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|. FELVONAS

1. jelenet

(1891 — Moszkva, féfigien berendezett szoba. A szo-
bara borul6 homaly ellenére Tolsztoj a sttétberaall
ablak ebtt. Néz maga elé, nem mozdul. Hirtelen nyilik
az ajto, felesége toppan be. Lathatélag nem szamit
férjére, az ajtbban megtorpan, majd lassan becsukja
maga mogott.)

Szofja Andrejevna: A, itt vagy? Es mért ilyen sotét-
ben? Ne rontsd a szemed, Ljovka!

Tolsztoj: Jélesik. Ugysem szamit... nem csinalok
semmit...

Szofja Andrejevna: Nem is baj. Nem art magad végre
kipihenned. Tulsagosan is sokat dolgoztal. Meg va-
gyok gy6zédve rdla, hogy azok az ijeéztejfajasok is
ezért gyotornek. Hanem igazan bejohetnél kozénk egy
kicsit szérakozni.

Tolsztoj: Szoval szoérakozzak, azt mondod? Mar
ahogy azt a magunkfajtak itt teszik, ugye?

Szofja Andrejevna: Ljova, kérlek...

Tolsztoj (remeg@ indulattal): Nézzuk csak, hogy is.
Délig alvas — habos agynémnlabujj hegyen jaré szol-
gak, pissze@ cselédek. Aztan kegyes nyujtézkodas,
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reggeli az 4gyban, a morzséakat majd Maruszja fels6p
ri, ha beagyaz. Fuéd pipere, miegymas, no, nézzink
a teendink utan — melyik lovat valasszam, Vaszka? A
kis fekete j0 lesz, nyergeld, fil, de szedd a lal#ad
korbacs amugy is kéznél van. Ebédhez &atoltozni,
figyelni, ahogy Szerj6zsa gondosan tolti a burguadi
poharakba — Ugyes fil, kicsit ugyan parasztos ea-ab
zata, de kulonben absolument megtelel

Szofja Andrejevna: Ljova, az isten szerelmére...

(Tolsztoj kezét a halantékara szoritva a falnak d
Néz ki az ablakon, ugy beszél)

Tolsztoj: Nem birom, Szofja. Néha azt kérdem ma-
gamtol, hogy nem lattam ezt eddig? Kibirhatatlam ez
paradé, ez a meg nem szolgalt, jogtalan kényelem,
amit mindenki olyan vérlazitban természetesnek tart
Szofja Andrejevna: Sajnalom, hogy ennyire boldog-
talan vagy attol, hogy nem éhezunk.

Tolsztoj: Néha ugy reagalsz, hogy kételkedem, valaha
ismertelek-agazan.

Szofja Andrejevna: Nem akarok most veszekedni.
Tulajdonképpen Tatjana legy@éért jottem. Itt van
Losakov, és mondhatom, nagyon kellemes fiatal-
ember. Ugy latom, Tanyanak nem k6zombos.

Tolsztoj: Losakov... Melyik is az? Aki kividl tudja

az 0sszes szerelmi félrelépést, vagy aki arrdl neve
zetes, hogy segitett megfélgdapagijt talalni Szerge;
Ivanovics szeréjenek?



Szofja Andrejevna: Lev, néha lehetetlenll utalatos
vagy. Losakov kedves, okos fiatalember — méltodenn
Tatjana szerelmére.

Tolsztoj: igy gondoltad te is valaha, igaz? Habar mar
kezdtem kicsuszni a fiatalember kategoriabdl.

Szofja Andrejevna: Igen, pontosan igy gondoltam.
Az volt a benyomasom, hogy nalad komolyabbiielb
volébb férfival soha nem talalkoztam.

Tolsztoj: Es most? Most mit gondolsz?

Szofja Andrejevna: Mondd, mi értelme ennek? Majd
hasz éve egyutt élunk, gyerekeink szllettek, delgoz
tunk, sikereket értél el, persze voltak gondjamkde
egyutt vagyunk, kitartottunk.

Tolsztoj: Miéta Moszkvaban vagyunk, sokkal jobban
szereted a kozhelyeket. ,Kitartottunk, hisz éveigtgy
elink” — mar csak az ,Egyutt hanyddunk az élet viha
ros tengerén” hianyzik. (Odalép a feleségéhez, meg-
fogja a vallat, a szemébe néz): Az igazsagot, Szony
az igazsagot. Tudod, hogyd§lom, ha mellébeszélsz.
Ez nem méltd hozzank. Széval mit gondolsz most
rélam, Szofja Andrejevna Tolsztaja?

Szofja Andrejevna: (Lassan, mas iranyba nézve):
Azt, hogy be kéne jonntd a szalonba.

Tolsztoj (keze lehullik): Lassan semmi kdzink nem
lesz egymashoz.

Szofja Andrejevna: Lehet. De az ajtdkat, amelyek
kirekesztenek az életiinkd te zartad kulcsra. Es a
kulcs, amit adsz hozza, égeti a kezliink — idegeagny



Tolsztoj: Ne beszélj metaforakban, Szonya. Nem
vagy iré, meg aztan mi értelme? Csak egysear

Ez az atkozott arisztokratikus tekervényesség amugy
IS az idegeimre megy.

Szofja Andrejevna: JO, akkor mondom masképp: te
azt kéred, hogy valtozzunk meg. Ne oruljink a szép
hazunknak, a kényelmes butoroknak, a kandalld6 mele-
gének, az éléskamradsségének, az asztalon illatozo
ételek izének — ez szégyen, mert masok faznak és
€éheznek. Tanya Uj ruhat szeretne, mert at akaathajt
Petrovék estélyére? Ugyan, lanyom, hat orom az?
Gyere velem dolgozni a mé&z, izleld meg a munka
utani kimertltség 6rémét, hat nem tisztabb, romlat-
lanabb 6rém ez, mint ostobasagokrol fecsegve dolog-
talanul elfecsérelni a dragadi® De értsd meg, Lev,
értsd meg: Tanya nem élvezi. Es a tobbi gyerek sem.
Mi nem vagyunk szentek, tul sokat kivanstzink. De

te, Lev, aki a megbocsatast hirdeted, mért nemztuds
ezért nekink megbocséatani? Mért nem lépsz felénk,
akik boldogok vagyunk, hogy a kézeledben élhetlnk,
s fajdalmasan nélkilozink mindennapi 6romeétRb
Tolsztoj: Befejezted?

Szofja Andrejevna (séhajt): Egydire.

Tolsztoj (elmosolyodik): Ez elég fenyedetn hangzik.
Szofja Andrejevna: Tudom, hogy nem félsz a hazas-
tarsi csatarozasoktol. S azt is, hogy ennél hossrad
sabb és fajdalmasabb csatak varnak rank, minte.a

(Megtaldlja a legyedt, fogja, és megy kifelé. Félaton
Tolsztoj hangja megallitja.)
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Tolsztoj: Szonja, ma délétt egy fiatalasszonnyal
talalkoztam a kijevi palyaudvar mellett. Nem leliete
idésebb Tanyanal. Harom rongyos kisgyerek szalad-
galt mellette, a negyedik csecsenolt. Ult az egyik
padon, a pici szopott sovany, aszott méilléb
Megsimogattam az egyik gyerek fejéet —ameg ram
mosolygott. Fogatlan, Ures, sotét mosollyal — éw ne
volt tébb, mint Tanya, érted? A szemei, azok aual
szemek... Es a csecs&sebes kis ujjai... (Zihal)

Szofja Andrejevna: Nyugodj meg, Ljovocska. Rette-
netes, tudom. De mit tegyek?

Tolsztoj (gyalblettel): A legkevesebb, amit tehetnél,
hogy nem teézol porcelancsésidéb szalonban.

Szofja Andrejevna: Lev, te 6sszekevered a dolgokat.
Tolsztoj: Te meg nagyon is tudod a helyiket. Az az
asszony meg a gyerekei — az a kijevi palyaudvar, te
meg a férjet vadasz6 lanyaid — ez a szalon. M@y va
olyan biztos benne, hogy nem lehet utat épiteni koz
tik?

Szofja Andrejevna: Nos, addig is, amig megépited,
én visszamegyek a szalonba.

2. jelenet

(A Jasznaja Poljana-i udvarhaz. Reggel. A szolgal6
almosan dorzsoli a szemét. Megjelenik az ajtdban a
kotenyeét kit Szofja Andrejevna.)

Szofja Andrejevna.: Vanyka, felkelt mar az Ur?
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Vanyka: Nem lattam meg, asszonyom. Talan a kis
kamraban van... ahol dolgozni szokott.

Szofja Andrejevna: Ott befitottél mar?

Vanyka: Még nem. Mindig itt szoktam kezdeni.
Szofja Andrejevna: Hat ne itt kezdd! Kezdd mindig
ott, ahol az Ur van. Hany éve vagy mar nalunk, ég m
mindig el kell az ilyesmit magyardznom? Tudod jol,
hogy Lev Nyikolajevics kel a legkorabban, tehatanal
kell kezdeni.

(K6zben megjelenik Tolsztoj fia az ajtdban.)

Vanyka (szedebzkddik): Megyek.

Szofja Andrejevna: Menj is, de gyorsan! Es kérdezd
meg az urat, akar-e teazni.

Vanyka: Igenis, asszonyom.

(Szerj6zsa, Tolsztoj fia helyet ad Vanykanak, aztan
belép, lell egy szeékre.)

Szofja Andrerjevna: A, hat felkeltél? Kicsit ké&n
jottél meg az este.

Szergej: Gubarjovtdl nem lehet csak olyan egysze-
raen eljonni. Legalabb délutan négykor el kell kezden
budcsuzkodni, ha estére szabadulni akarsz.

Szofja Andrejevna: Ugy hallottam, nagyon szép a
kertje.

Szergej: Igen, azt hiszem. Keétségtelenul Mihail
Andrejevics életénelbfbiiszkesége. Egy oOrat sétaltam
vele mindenféle didefgz6ldség kozott. Sose gondol-
tam, hogy abban az ostoba arcaban valaha a szenve-



dély szikrajat fogom latni, de esklszom, hogy az
egyik tuja tetejére nézve szinte elérzékenyuilt.

Szofja Andrejevna: Szerjozsa, Ujabban gyakran vagy
cinikus. Mi bajod van Mihail Andrejevics abrazatéa-
val?

Szergej: Mondtam mar: ostoba. Szivja a méregdraga
szivarjait, bar lathatdlag majd beleszakad a kowéogé
be. De ha egyszer ez a madi. Lobalja magat a hinta-
székben, begydmoszoélve a legujabb divat szerimt var
ruhaba, lehunyt szemmel, réveteg arccal hallgatja
Marija Mihajlovna Hin rossz zongorazasat, és hallom,
amint azt gondolja magaban: ,Lam, milyen jo, érzé-
keny ember is vagyok én!” Brr!

Szofja Andrejevna (csendesen, inkabb csak maga-
nak): Mindig is sok volt benned apadbal.

Szergej: Ennek semmi kdze apahoz. Egysesr nem
kedvelem.

Szofja Andrejevna: De miért is? Mert nem birja a
szivart, és szereti hallgatni a lanya zongorazasat?
Szergej Mama, kiforgatod a szavaimat. En csak igye-
keztem olyan részleteket mondani, amiket kénnyen
elképzelsz és vitathatatlan az értelmuk.

Szofja Andrejevna: Vitathatatlan? Evek 6ta nem
talalkoztam olyasmivel.

Szergej:lgen, tudom, mire gondolsz. Egyéebkénoérr
elébb-utdbb ugyis akartam veled beszélni. Mondd
csak, mama, biztos vagy benne, hogy olyan elszantan
és szinte mindenen vitaba kell szallni apaval?
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Szofja Andrejevna (lathatéan elénti az indulat): En is
kérdeznék valamit,

Szerj6zsa.Biztos vagy benne, hogy ezt a kérdést nem
apadnak akartad feltenni?

Szergej(zavartan nevet): Mama, azt kérdezem, mért
vitazol annyit, s te azzal valaszolsz, hogy rogtibat-
kozni kezdesz.

Szofja Andrejevna: Igen, mert Ugy €rzem, nagyon
igazsagtalan vagy. Ha rajtam mulik, ez a haz megma-
rad abban a paradicsomi nyugalomban, amibe még te
is beleszullettél. Milyen biszke voltam ra, hogydpa
ez a kétseégkiviul egészen kivételes ember mindigy ére
heti a csaladi harmonia 6éromét!... (A falnakl,d/ég-
telen szomorusaggal emlékezik) Emlékszel azokra a
nagy sétakra vacsoradgl? Ott szaladgaltatok k6zott-
unk, apad meg az egész napi iras utan szinte hibick

a csalad kozelségében. Mindig az volt az érzésem,
hogy szabalyosan megmosakszik bennetek. Emlék-
szel, mennyit birkdzott veled? Mennyit nevettetek!

de szerettem hallani a nevetését! (Felsohajt): Exer
nem hallottam egy joi# nevetni.

Szergej Ami azt illeti, téged sem nagyon hallottalak.
Szofja Andrejevna: Hogy én? Nem akarok magamon
gondolkozni. Sajnalkozni meg plane nem. Kdénnyen
meglehet, hogy hamar meghatédnék a sorsomon, és az
— hiszen tudod — nem vezet sehova. Aztan meg, akar-
hogy is van, nem hiszem, hogy éppen Tolsztoj felesé
gének kell sajnalkoznia a sorsan. Persze lehety hog
konnyitenék vele a lelkemen. Néha a torkomig szorul
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valami kibirhatatlan fesziltség. Eskiszém, ha nem
lenne olyan rengeteg dolog a hazzal meg veletek, ma
régen verekednénk.

Szergej Lehet, hogy az kéne mindkétitknek.

Szofja Andrejevna: Apad soha nem bocsatana meg
NEKEM, hogy kezet emelt ram. Gipli a brutalitast,

€s nem hiszem, hogy barmilyen gyogyité hataséat elis
merné. A maga rettenetes logikdjaval ugy talalna,
hogy olyan dolgokra késztetem, amelyek méltatlanok,
idegenek dle — tehat megcsufolom a személyiségeét.
Innen mar csak egy Iépés, hogy beismerje — persze
atvivodott délutanok utan —, hogy a hazassagunknak
vége.

(Csond. Szofja Andrejevna idegesen pakolni kezdi az
edényeket.)

Szergej:Es... nincs vége?

Szofja Andrejevna: Az elmult években rengeteg
utkozetet vivtam az apaddal, aki a fejébe vettgyho
szégyellnivalon gondtalan életlinkért vezekelni .kell
Es valahanyszor a fejemhez vagja a henyélés vadjat,
képtelen vagyok elmondani neki azt, ami ebben a
legjobban faj: azt, hogy sosem irja meg azokatgy na
regényeket, ha kbézben a magam maodjan nem szolga-
lom, allandoan és 6rommeOt is, meg titeket is.
Amig 6 a messzeségeket ostromolta magaban, idealis
maganyban a kamracskajaban, én voltam az, aki vi-
gyazta a csondet, mondjuk igy: a hatteret. Ugy-érez
tem, minden a helyén van: én a kulcsaimat zérgetve
utat vagok neki. Hogy kdzben elhagy, hogy mogotte
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maradok, ez is rendjén valé volt. Az én feladatom
szolgalni a tehetségét — ezt mar fiatal lanykéng-me
értettem, amikor még csak szédigéret volt azé
mélységes, nyilvanvaldé komolysaga. Es amikor az
irasaival bevaltotta ezt az igéretet, ugy éreziegy.
Kicsit az én érdemem is. Csak alig lathat6an, hisze
tudom én. De mégiscsak ott voltam, és ez is valami.
Olyasmi, amit meglathatott volréa aki annyi mindent
meglat, de hat hogyan is szolhatnék nekbleralaha
is? Hogy pénzt is keresett ezekkel az irasokkaz ké
szerencse volt. Persdenem nagyon latta at Jasznaja
Poljana tigyeit, de mit mondjak: a legjobbkor j&is
amikor az életink ilyen értelmesnek, mondhatni
teljesnek @int — 6, a topren§ orids, s a csaladja, akik
rajonganak ezért a nagy emberért... akkanegcso-
valja a fejét, elfordul, és azt mondja: Nem eztraka
tam. Ezt gwlolom. Gyildljétek ti is. (Kezét az
asztalra tAmasztja, ingatja a fejét): Nem tudonm ne
tudom... Ezt nem érdemeltem...

Szergej(atfogja anyja vallat): Anya, ne... Nem szabad.
Szofja Andrejevna: Ugy érzem, egész egyiitt toltott
életiinkre razza a fejét. Es ez kibirhatatlan. Gsgk
kibirhatatlanabb lenne: nélktle élni.

Szergej Anya, de hat mért ne lehetne megint azt
tenni, amit eddig? Szolgal6t? En a magam rés#ér
szivesen kaszalok vele, ha aztan ir egy szép élbesz
lést.

Szofja Andrejevna: Szergej, te elfelejtesz valamit: én
nemcsak a® szolgalataban allok, hanem kilenc fiatal
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emberében — a gyerekeimében. Nem hiszem el, amit
az ebbb mondtal, mert te ezt legfeljebb egy délutani
kalandnak gondolod, apad pedig mindennapos gyakor-
latnak. A megg§zédéses penitencia mint életforma —
ezt egyetlen gyermekem sem akarja, te sem. Ahogy az
egészet latod, nagyon felszines és konnyed. Itt nem
apad hdbortjardl van sz, apadtél mi sem all thimla
mint a hangulatainak engedni Ugynevezei@szies
féktelenséggel. Te is, a tdbbiek is — megengedem, n
egyforma intenzitdssal — élni akartok, de nemcsak
belss, moralis utakat bejarva — mint ahogy apatok sze-
retné, hanem Ggymond élni az életet. Es én azt-remé
lem, sikertilni is fog nektek. Es szolgallak benkete

— apatok ellenében, aki ezt nem akarja.

Szergej Talan forditva kéne, anya.

Szofja Andrejevna: Ezt hogy érted?

Szergej Apat szolgalni a mi ellentinkben. Nem gon-
dolod, hogy elég nagyok vagyunk mar ahhoz, hogy
magunk szolgéaljuk magunkat?

Szofja Andrejevna: En azért nem engedek apadnak,
mert nem szembeforditani akarom a gyerekeivel, ha-
nem megeértetni vele azok jogos igényeit.

Szergej Gondoltal-e arra, anya, hogy talan apanak
van igaza?

Szofja Andrejevna: Persze, hogy neki van igaza.
Mint ahogy igaza van mindenkinek, aki egy haldoklé
gyerekre nézve azt mondja: nincs igazsag a folbén.

a gyermek meghal akkor is, ha vele halunk.
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Szergej: Anya, ugye tudod, hogy... (Elhallgat, Vanyka
jon be).

Szofja Andrejevna: Nos? (Az arca megtelik feszult-
séggel). Mit csinal az ar? Ir?

Vanyka: Mar nem, végzett mar az irassal. Rogtén jon
teazni.

Szofja Andrejevna: J6... No menj, ébreszd fel Lev
Lvovicsot!

(Vanyka meghajol, kimegy. Rogton utanaiifek az
ajtéban Tolsztoj. Belép. Kezében paksaméta.)

Tolsztoj: JO reggelt, Szofja. (Meglatja a fiat. Hallha-
télag enyhiil hangja fesziiltsége.): A, Szergejs fenmt
vagy? Es az 6cséd?

Szergej: Lev alszik. Mama most kildte el Vanykat,
hogy felébressze.

Tolsztoj: (az 6rajara néz): Elég kévan mar. Fél tiz
€s még agyban van! Ez is egy Lev passzioi kozdil.
Szofja Andrejevna: Amennyiben a pihenés annak
szamit.

Tolsztoj: Lassabban, Szofja. Nincs kedvem vagdal-
kozni. J6 dolog a pihenés... Persze, ha van mit kip
henni.

Szofja Andrejevna: Torténetesen Lev k8sestig dol-
gozott.

Tolsztoj: Megint irt valamit? Ugy latszik, nem tudom
rola lebeszélni.

Szofja Andrejevna: Téged le lehetett?
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Tolsztoj: Ami azt illeti, nem emlékszem r4, hogy
valaki is megprobalta volna. Talan azért, mert nem
olvastam fel Iépten-nyomon, amit irtam.

Szofja Andrejevna: Nem mindenki olyan szerencseés,
hogy feltétlendl tud hinni magaban. Levnek sziksége
van a megéisitésre.

Tolsztoj: En mar szazszor megsitettem abban,
hogy sose lesz j6 iro.

Szofja Andrejevna: Kegyetlen vagy. Ahogy csak egy
istenaldotta tehetség lehet egy sikerért Kuechber-

rel, aki raadasul a fia.

Tolsztoj: Sikerért kiizd ember? Ez Lev? Ha ez igy
van, még rosszabb. En sosem irtam a sikerért.

Szofja Andrejevna: Nem gondolod, hogy koniiyezt
allitani valakinek, akinek csak sikerekben volizef3
Tolsztoj: Szonya! Te tudod, hogy nekem sosem ez
volt az igazan fontos. Amikor a Haboru és békét dik
taltam neked, csordultig voltam 6érommel. Mellesleg
te is, ha jol emlékszem. Néha kdnnyeztlnk is, enni
sem tudtunk felindultsdgunkban. Réttam a szobdt,
mint valami holdkéros, és mamoros voltam attol,
milyen értelmesen élek. Ez is tévedeés volt, perBee.

a sikerhez semmi kbze nem volt, erre eskiiszom.
Szofja Andrejevna: Nem értem, mi volt tévedés.
Tolsztoj: A mamor, az a nagyképmegrészegedés 6n-
magam, pontosabban a munkam fontossagatol.
Szofja Andrejevna: Ugye nem azt akarod mondani,
hogy értelmetlen dolog volt megirnod a Haboru és
békeét?
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Tolsztoj (ledl, leveszi a sapkajat, komoétosan az asztal-
ra teszi, és lassan, mosolyogva a felesége feddifjor
Természetesen igen. Az volt. Vagy legalabbis nem
fontos.

Szofja Andrejevna (nem tud uralkodni magan): Lev!
Lev!

Tolsztoj: Hagyjuk, Szonya, hagyjuk.

Szofja Andrejevna: Hat mindent el akarsz venni
télem? Mindent?

Tolsztoj: Nem értelek. Fogalmam sincs, mért izgattad
fel ennyire magad.

Szofja Andrejevna (széttart karral Szergej felé): Fo-
galma sincs! Erted, Szerj6zsa? Fogalma sincsli-. (K
rohan.)

Tolsztoj: EskiszOm, nem tudom, mi olyat mondhat-
nék, aminek ne valami hasonlé lenne a vége.

Szergej Tudod, milyen érzékeny mostanaban. Te
vagy az efsebb, apa. Neked kell rajta segitened.
Tolsztoj: De hat miért, az isten szerelemére? Miért
szorul segitségre? Ki fenyegeti? Mitél?

Szergej Talan attol, hogy elveszit. Tudnod kell, hogy
nem tudna nélkdled élni.

Tolsztoj: Kicsit kényelmetlen ilyesmit a sajat fiamtol
hallani. ,Nem tudna nélklled élni.” Szergej, elraint
hatvan éves. Amire vagyom tovabbi életemben, az
minden, csak nem egy melodramaéskHire sincs
szikségem, csak egy asszonyra, aki megérti, hogy a
lelkiismeretem szerint akarok élni. Es itt nem kehe
(Felall, megrazza magat). Kulénben majd megoldadik
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minden. Talan nem is olyan sokara... Mondd csak,
ugye Tanya és Masa ma délutan érkezik?

Szergej Ugy tudom.

Tolsztoj: Méasa nagyon hianyzott.( Szinet). Persze
Tanya is...

(Csbnd. Szergej ragyuijt.)

Tolsztoj: Néha még mindig megkivanom a dohanyt...
Elég budos, hallod-e...

Szergej: Ez mind semmi Gubarjov szivarjahoz
képest.

Tolsztoj: A, hét ott voltal? Mi a benyomasod réla?
Szergej: Elég unalmasnakiint. De téged majdnem
isteni &hitattal tisztel. Azt hiszem, nem tudjadeld
teni, Pierre Bezuhov vagy inkabb Levin legyen-e. De
minden ebélkddése ellenére a leginkabb Mihail Andre-
jevics Gubarjov marad — ésd@tszornyen szenved.
Tolsztoj: Ostoba ember. En semmi mas nem szeretnék
lenni, csak Lev Tolsztoj.

Szergej: Gondolom, a® is szivesen lenne.

Tolsztoj: Szerjozsa, ne tegyél ugy, mint aki nem érti.
Nem a hires ir6ra gondolok — nevetséges és hilgdolo
volt azt hinnem, hogy az a dolgom az életben, hogy
tobb ezer oldalt telefirkaljak.

Szergej Apa, ez azok kozé a dolgok tartozik,
amikben nem értek egyet veled.

Tolsztoj: A, szoval tobb is van béiik?... De talan
igy van rendjén. Kilénben majd maskor beszéliink
errél. Hallom anyad hangjat. Igyekszem nem ingerelni,
hiszen — ugye, igy mondtad — én vagyok é&zsalnb.
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(Kivulrdl hallani lehet, ahogy Szofja Andrejevna a
kocsissal veszekszik.)

Szofja Andrejevna: Megorulok veled, Filicska! Teg-
nap kaptad ezt a fehér ked#tyés nézd meg: csupa
mocsok. Mi van ezen? Szenes pincében kotorasztél,
vagy mi a csudat fiveltél? igy akarsz végighajtani a
falun — szégyent hozol rank? Vigyazz, mert megjarha
tod kdnnyen, ha még egyszer igy meglatlak. Kotréd;!
Es levedd nekem azt a kesttymiebtt elindulsz!.

(K6zben belép a szobdba, mogotte Lev, a kisehbik fi
IS.)

Lev: JO reggelt mindenkinek!

Tolsztoj: Reggelt? Lassan dél lesz, fiatalur.

(Lev nem reagél, teat tolt maganak.)

Szofja Andrejevna: Mondtam, hogy ké&m fekudt le.
Tolsztoj: Igen, valdban. Miért is?

Szofja Andrejevna: irt, Ljova. Es te ezt pontosan
tudod. Latod, hogy kinos neki 8rbeszélnie.

Tolsztoj: Nem latom be, miért. Mért csinalja, ha
szegyelli?

Szofja Andrejevna: Jaj, nem efil van sz6. Ha Lev
egyaltalan szégyefd, csakis éited, s tekintve a te
iréi hirnevedet, ez tbbb, mint érthet

Lev: Anya, nem beszélhetnénk masrol?

Tolsztoj (felall): Valéban. Lassunk neki amazan
fontos teendnknek. Mi lesz a mai programotok?
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Szergej (6 is felall): Igaz, Filicska mindjart indul a
postaért. Van egy-két levelem, amit el kell kild®ne
vele.

Lev: Most, hogy emlited... Nekem is kéne... (Kimen-
nek)

Tolsztoj: Filicska, a kocsisunk... Ha jol hallottam, jol
megkaptadled a magéaét.

Szofja Andrejevna: Tudom, most mi kovetkezik. Es
persze nem kétséges, kinek a partjan allsz.

Tolsztoj: Valbban? Hat akkor halljam.

Szofja Andrejevna: Lev, faradt vagyok — pedig még
csak most kezitlott el a nap. Filicska rendetlen, pi-
masz, til sokat enged meg maganak. Es nemésak
Ebben a hdzban a cselédek pontosak tudjak, hogy biz
tonsagban vannak. Nincs fenyités kérlelhetetlegoszi

— €s ha én keményebben rendreutasitéet, a leg-
magasabb helgt érkezik a segitség.

Tolsztoj: Azaz 6lem?

Szofja Andrejevna: Ugyis tudod a valaszt.

Tolsztoj: Lehetséges, hogy nincs igazam — mar ami
magat Filicska mulasztasat illeti. Filicska rendetl
mocskos, faragatlan. De te rendreutasitasrol bé§zél
amit pedig én hallottam, az egy ember magalazasa
volt egy masik altal.

(Lathatéan eldnti az indulat)

Szofja Andrejevna: Mar megint tulzol. Probald meg
ezeket a dolgokat a Jasznaja Poljana-i haz egyszek
bél, és ne a nagybied ERKOLCS magaslataibol szem-
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lélni. Oda én ugyanis nem érek fel. Nincs rénig
hogy felkapaszkodjak.

Tolsztoj: Pedig azt kéne tenned. Vagy félreragni azt a
széket, és egysZem felemelkedni.

Szofja Andrejevna: Nem megy, Ljova, nézz csak
meg. Meglehdisen elneheziiltem a lebegéshez. Tob-
bek kdzott abban, hogy vilagra hoztam a gyermekeide
Tolsztoj: Ne jatszd kioket minden alkalommal, ha
vitatkozunk!

Szofja Andrejevna: Hogy tehetnék masképp? Azt
hiszed, Ljovocska, hogy keseriteném az életinket
ezekkel a med#l szocsatakkal, ha csak rélam lenne
sz0? Lehet, hogy ez nem a legalkalmasaldipaddt,
hogy elmondjam, de szeretlek. Hidd el, kdvetnéltek,
csak magamroél kéne déntenem.

Tolsztoj: Eleg! Egy szavadat sem hiszem. A gyerekek
csak jo Urigyek — te egys#en nem akarsz ugy élni,
ahogy én.

Szofja Andrejevna: Es te? Forditva feltetted mar ezt
a kérdést? Mi lenne, ha te prébalnal ugy élni, ghog
én szeretném?

Tolsztoj: Mi mast tettem évtizedeken keresztil?
Tudom, biztosan tudom, hogy azt nem lehet tovabb.
Az nem élet.

Szofja Andrejevna: Es ha én ugyanezt gondolom
arrol, amire te kérsz?

Tolsztoj (Megall. Egészen kdzel hajol Szofja Andre-
jevnahoz ): Akkor legjobb, ha elvalnak utjaink.

Szofja Andrejevna: Meg kellorilni! (Kimegy)
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(Lev jon be. Mikor meglatja, hogy apja egyedul van,
megtorpan, szeretne visszafordulni, de maw késl-
sztoj a botjaval kopogtatja a padlét, s a fiat féski)

Tolsztoj: Nos, elérted Filicskat?

Lev: Eppen hogy.

Tolsztoj: Medgfigyeltem, hogy szinte mindennap Kkiil-
desz vele valamit. Kivancsi lennék, mit.

(Lev hallgat)

Tolsztoj: Ertem. ,Sz0, sz0, sz0.”

Lev: Hamlet.

Tolsztoj: Igen. Bar Shakespeare-t nem nagyon szere-
tem. Te hogy vagy ezzel?

Lev: Zseni volt. Szerintem ez kétségtelen.

Tolsztoj: Széval kétségtelen. Mondd, ismered az
életét ennek a zseninek?

Lev: Valamennyire.

Tolsztoj: Nos, akkor bizonyéara tudod, hogy fiatalon
megrosilt, miutan teherbe ejtett egy nalésdbb bt.
Harom gyermek apjaként otthagyta a csaladjat -ntala
lopason kaptak, bar ki tudja. Londonban csinalt sze
rencseét, sikeres ember lett. Meggazdagodott, meggvet
Stratford legnagyobb hazat, nemesi rangot szeazett
csaladjanak. lgazi ,success story” — ahogy az argol
mondanék... Es hogy én mit mondok? Azt, hogy el-
hanyagolta elemi kotelességét, és pontosan azt szol
galta, amit a nyugati kultirak azéta is — a péret é
onmagat. Ami a riveit illeti, arra mondhatod, hogy
azokkal minket szolgalt. De én uagy latom, hogy a
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muvei sem azgazanfontos dolgokrol szélnak. Csak
agy tocsognak a véitt s a szellemek, kisértetek ko-
z6tt megint csak a nyugati kulturédei: a hatalom, az
onszeretet megszallottjai. Szerintem a Globe le2gés
nagyon is jelképes értelm- ennyit ért a hir, siker,
vagyon, amiért feladldozta a csaladjat. Persze nekik
szerezte a nemesi cimet — apja nagyon vagyottga. D
apja és fia meghalt, migit Shakespeare kiverekedte
volna maganak. Néha elképzelem, amint jarja a ma-
ganytél kongd szobakat Stratford legnagyobb héaza-
ban. Elete utolsé éveiben mar nem irt. Sokak sizerin
elkomorodott. Szerintem csak megeértett valamit.

Lev: Ez is egy né&ipont.

Tolsztoj: Nem, ezek a tények.

Lev: Igen, de egy olyan embert, mint Shakespeare,
mas merceével kell mérni.

Tolsztoj: Ezt meg ki mondja? Csak egy mérleg van,
€s egyetlen suly nyomja le: a szeretet. Nem az 6n-,
hanem a masok iranti szeretet. Es ezen a mérlegen
Shakespeare kdnnyebbnek talaltatik, mint Filicska,
kora hajnaltol kés sttétedésig a csaladjaért dolgozik.
Lev: Nyilvan én is kdonnfinek talaltatok azon a mer-
legen.

Tolsztoj: Shakespearedl beszéltliink, nem? Te még

— egészen mas.

Lev: Ha ezzel arra célzol, hogy amit irok, fabatkat
sem ér, akkor nem kell tovabb folytatnod.
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Tolsztoj: Tulsagosan érzékeny vagy erre, Lev. Hogy
is mondhatnék véleményt az irasaidrol, hiszen csak
egyet olvastam, s azt is nagyon regen.

Lev: Nem mondhatnam, hogy éskoddsz, hogy mu-
tassam megket.

Tolsztoj: lgen... Megmondom, miért. Korantsem
azért, mert hianyolom a tehetségetoshiéd. Nem is
tudom igazan, mi az. Vagyis ha hasznalnam a szét,
nem a nivészet szempontjdbol tenném. Tehetség —
azaz képesseg arra, hogy jol, teljesen éljunk. d¥a i
ertelmezem ezt a szo6t. De persze tudom, mire gon-
dolsz. Csakhogy amit teszel — szdval, hogy irsem n

is szadndékozom a szerint megitélni, j0-e vagy sem.
Masok — akiknek nyilvan elkildéd az irasaidat, nala
igy olvasséakoket. Lehet, hogy sbéhajtanak: ,Ez az!”,
de lehet, hogy igy: ,Hat ez se az apjara ut6tt!”

Lev: Apa, kérlek!

Tolsztoj: Hallgass végig! Ami engem illet, egyetlen
cél vezet. megértetni veled, hogy sokkal nagyobb
dolog jol élni, mint jOl irni. Ezért csupan azokebi
izgat, és édes mindegy, mit mondanak az Uugynevezett
egyéb tehetségk Akar veled, akar 6nmagammal
kapcsolatban.

Lev: Nos, te mar kdnnyen megengedheted magadnak,
hogy semmibe vedd masok véleményét. De hat vala-
hol ez is az 6nzés egy formaja, nem gondolod?
Tolsztoj: Nem hiszem, Lev. Nem az embereket veszem
semmibe, csak az irGi dicsvagyat. A hirnév, amé-—
tom — nagyon is szeretnél elérni, ezt a vagyaatapl
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Lev: Szerinted akkor mit kellene tennem?

Tolsztoj: Tudod te azt, Lev. Most nincs kedvem Ujra
elmagyarazni a nyilvanvalot.

Lev: A TE nyilvanvalodat.

Tolsztoj: Szerintem nincs tobb nyilvanvalo.

Lev (elonti az indulat): Ugy beszélsz, mint egy isten.
Nemhiaba tartanak sokan préfétanak. De nagyon is
erészakosan téritesz.

Tolsztoj (mosolyog): Mar megint felingereltelek.
Indulatos vagy, mint amilyen én voltam a te koradba
Azt hiszem, jot tett volna nekem egy apa, aki segit
(Fels6hajt.) De elég eBb Megyek dolgozni. Gondo-
lom, te is — még ha nem is ugyanazt értjik rajeeE
itthon leszel, ugye?

Lev: Igen, de miért?

Tolsztoj: Megjonnek a évéreid. Es szeretnék vacsora
utan beszélni veletek. Rendben?

Lev: Hat persze.

Tolsztoj (felall): Gyere fiam, lassunk munkahoz.

3. jelenet

(A haz szalonja. Szergej il bent egyediil. Ujsalyaiso
Megjelenik Masa és Tanya; Tolsztoj lanyai.)

Szergej A, hat itt vagytok? Merre bujkéaltatok? A
vacsora utan nagyon éfitetek.
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Mésa: Ki kellett kicsit szelbztetnem magambol azt a
sok feszlltséget. Mar egészen elfelejtettem, milyen
kellemetlenek is ezek az egyittes vacsorak.

Szergej En most inkabb nagyon is békésnek éreztem
a légkort. Apa kivételesen nyugodt volt.

Mésa: Igen, és ez az, ami engem aggaszt. Jaj, Szerjo-
zsenyka, ismered apat. Ez nédmKeészul valamire.
Nyilvan azeért is hivott minket 6ssze a szalonban.
Szergej Ez valOszifi, de azért az tulzds, hogy mar
azért is aggodsz, ha nem ideges. Amugy sem szabad
magadat izgatnod. Akkor mire valé volt a két hét
Jalta?

Tanya: Szergejnek igaza van, Masa. Tul érzékeny
vagy. Szerintem sokat javult a helyzet, mialattdlal
ban voltunk.

Masa Sajnos, én nem vagyok ilyen vak az arnyalatok
irdnt. Vagy jobban figyelek apéra.

Tanya: Edes istenem, mar megint a régi néta.
Képzeld, Szerj6zsa, nap mint nap ezt hallgattam.
Szergej:De mit is?

Tanya (legyint): A, nem érdekes. Tényleg nem az.
Mar beszélni is unok réla.

Méasa: Csak mondd nyugodtan! Igen... tényleg sokat
beszéltem apéardl, mert... mert vérzik érte a szivem
Mik6zben a napsitésben fekudtem az erkélyen, arra
gondoltam, mit csinal ez a boldogtalan, csodalatos
ember, aki az apam...

Tanya: Es anya? Ra mért nem gondoltal?
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Masa: Gondoltam ra is Sajnalott is, de nem értem.

O a kényelmét védi, mig apa a lelkiismeretét.

Tanya: Meghaté ez a lelki nemesség. Csakhogy
Masa, elég lenne egy napunkat Jaltan elmesélni apa-
nak, hogy telijesen elkeseritsd. Igen, ne nézz Ngjy!

is tettink mi két hétig? Heverésztink, hagytuk,yhog
mindent a helylinkbe hozzanak, semmiséggkiety-
kaltunk ostoba, Ures kisasszonyokkal, akik pofon
vagtak a cselédjiket, ha fésulés kozben meghuztak
véletlendl a hajukat. Na persze, kdzben buzgorésajn
tuk apat, anyat — aztan feldltoztink, s eltdltGttégy
tokéletesen hasztalan estét valakinek a szalonjaban
Nem is értem, mért érzed Ugy ezek utan, hogy exlért
apat?

Méasa: Ott Jaltan valahogy elgyengiltem... Az a sok
henye ember, akiknek a ruhajabdl egy csalad tébb
hdnapig tisztességesen megélne...

Szergej: Csak lassan, Masa. Ha igy nézed a dolgokat,
egy pohar tejet sem ihatsz meg lelkiismeret-furslala
nélkal.

Mésa: De igen. Csak neked kell megfejned a tehenet.
Szergej (felall, ragyujt, s mosolyogva megsimogatja
Mésa hajat): Kishugom, te tényleg nagyon fiatalvag
(Masa bosszusan hatat fordit neki.)

Tanya: Igen, Masa fiatal, és persze igaza van. De
amikor olyan j6 reggel aludni, mig valaki az asztal
teszi nekink a tejet. Felkelni soététben, kimenni a

trdgyaszagu istalléba... nos, szép ez, csak épgen s
nem fogjuk megtenni.
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Mésa: Te talan nem. De én meg fogom probalni.
Tanya: Am legyen... Sok szerencsét. Nem is mi va-
gyunk itt a fontosak. Vannak masok is, akik szenved
nek ettl a helyzetdl. Mi van példaul Levvel?

Szergej: Nem mondhatndm, hogy nagyon megférne
apaval. Es tudod, ez egyszer nem tudom apat hibaz-
tatni. Levet nem lehet lebeszélni az irasrol, ékeim
idaig olvastamdle, széval, talan jobb lenne, ha fel-
hagyna vele. Végtelendl ingerli apa, aki semmibe
veszi a tehetségét, amiérmindent odaadna. Nagyon
érzékeny, ugyhogy legyetek vele kiméletesek.

Tanya: Nem tudom, mindig is az volt az érzésem,
hogy nem lesz boldog ember. Mar gyerekkoraban is
olyan dromtelen volt.

Masa: Csak a tépédé hajlamot 6rokolte apatdél, a
tartalmat nem...

Szergej: A mi kis szigoru Masank... Hagocskam, légy
egy kicsit megé#ibb.

Tanya: Ez ama erények, kozé tartozik, amiben
Masenyka nem jeleskedik. Vagy ha igen, csupan egy
emberrel kapcsolatban...

Szergej (aki az ablaknal &ll): S ha jol sejtem, hogy
kire célzol, akkor jelenthetem, hogy Masenyka mind-
jart gyakorolhatja ritkan megcsillogtatott erényéEs

Lev mar megint késik... Nem értem, miért nem tud
pontos lenni, mikor tudja, hogy ez mennyire ingerli
apat...

(Belép Tolsztoj és Tolsztaja gréfnTolsztoj kitarja a
kezét, Masa és Tanya odamegy hozz4, és atdlelk. Eg
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darabig igy maradnak, aztan Tolsztoj kibontakozk a
Olelésukil.)

Tolsztoj: Hadd nézzelek benneteket. Ugy latom,
kikerekedett Kicsit az arcod, Masenyka. Hatarorotta
jobb szinben vagy. Feltétlentl szeretném, ha besza-
molnatok a két heteteldt hiszen az asztalnal étr
nem is volt moédunk beszélni. De nem most, mert most
el kell valamit intéznem, valamit, ami nekem nagyon
fontos. Itt van mindenki?

Tanya (feszengve): Majdnem mindenki, apa...

(Tolsztoj kérbenéz, aztan lell egy székbe:)

— Széval Lev... Fiatal koromban én is mindenhonnan
elkéstem. Mar nem emlékszem, azért-e, mert ezt
olyan elegansnak tartottam. De most mar, hogy
6szinte legyek, olcs6 és otromba dolognak tartom
csupan. (Hirtelen diihbe gurul.) Mintha nem mondtam
volna el kilon is a fiataldrnak! Ezek az Uri tempoi
megrémitenek. Azt mar meg sem emlitem, hogy akkor
kel, amikor masok mar kétszer elfaradtak a napi
munkaban. (Feldll, nydjtézik egyet.) Na de valéjaba
épp ez az, amin szent elhatarozasom nem ragodni
tobbet.

Szergej:Ez jol hangzik apa.

Tolsztoj: Nem, Szerjozsa, cseppet sem, de mit
tegyek?... Na, mesélj addig Masenyka, mit csinditat
Jaltaban, azon kivil, hogy reméitieg teljesen meg-
gyogyultal.
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Méasa: O, apa, ne aggodj. Jol vagyok. Mindenki
nagyon figyelmes volt, és vigyazott ram. Tanya tezin
nem is engedett megmoccanni.

Tolsztoj: Talalkoztatok ismeisokkel?

Méasa: Hat persze, masképp nem is lehetett. Szinte
minden délutan vizitbe mentink.

Tolsztoj: Helyes, Méasa. Az is kell biztosan. Ne
meressz ram ilyen aggdédo szemeket! Tudom, hogy
Jasznaja Poljana nem a legérdekesebb egy fiatal l1an
szamara.

Masa. Apa, dehogyis, épp hogy csak...

Lev (belép, szinte futva): Bocsanat. Ugy belemeriil-
tem a munkaba.

Tolsztoj: Ez az egyetlen mentség, ami elfogadhat6. A
munka. Ugyanakkor, édes fiam, muszaj megjegyez-
nem, hogy nem taldlok semmi eredetit abban, ha
valaki folyton elkésik.

Szofja Andrejevna: Hogy jon ide az eredetiség?
Tolsztoj: Szofja, okosabb vagy te ennél. De hagyjuk.
Nem akarok veszekedni, s altalaban azzal a szandék-
kal jottem, hogy ezt kinyilvanitsam. Szeretném|Jdia
ulnétek, és végighallgatnatok. Tudom, milyen sokszo
voltatok kénytelenek ezt megtenni, s azt is, hogy
ebben a legtobbszor nem sok 6romotok telt. igérem,
ez lesz az utolsé az én ,szentbeszédeim” soraban.
Szofja Andrejevna: Megijesztesz, Ljova.

Tolsztoj (szinte vidaman): ljedelemre semmi oK,
asszonyom. Szerintem a Joistenen kivul mindenki elé
gedett lesz — valamennyire még én is. Szdéval.jatud
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tok, mi a véleményem arrdl, ahogyan éltek. Sokszor
és sokféleképpen prébaltam elmagyarazni, hogy
milyen szerencsétlenné teszitek magatokat azzal a
henye, pazarld élettel, amlitnem tudtok szabadulni.
Annyiszor nekirugaszkodtam, de mindannyiszor azt
lattam az arcotokon, hogy nem értitek meg: a munkat
lan élet szégyen, mikdzben embertarsaitok belerok-
kannak a munkaba. Ne nézz az égre, Lev, mert oda is
— csak sokkal szebben és igazabbul — ez van irgg, m
ha te nem is tudod kiolvasni. O, hanyszor terveztem
el, amint egyutt élink és dolgozunk a masokért valo
szolgalat szép, csendes ritmusaban! De ti nemaikart
masokat szolgalni.

Méasa: Apa, miért mondod ezt? En... én értelek, és
majd megprobalunk agy élni...

Szergej:Masenyka, beszélj a magad nevében!
Tolsztoj: Szergej, ezt mindig szerettem benned.
Messze vagy, dészinte vagy. Tudod, Nyikolajra emlé-
keztetsz.

Szofja Andrejevna: Kire? Csak nem a batyadra
gondolsz?

Tolsztoj: De ra. Mért csodalkozol ezen?

Szofja Andrejevna: Tudod, az én emlékeimben egy
megkeseredett és alkoholista Nyikolaj él. Ez lenne
Szergej?

Tolsztoj: Te nem ismerted az#t. Igen, a Kaukazus
tonkretette. En is épp hogy el nem vesztem ott- Tud
jatok, a Kaukazus valami dobbenetesen gyanyds
vad Vilag. llyen intenziv szépségben kénnyen 6ssze-

31



roppan az ember. Emlékszem azokra a céltalan estékr
a tiszti garnizon, vodka, dohanyflst, részeg fegseg
aztan kilepsz a meélykék levédge, nézed a csendes,
nyugodt hegyeket, allsz ebben @bs és 6rokkévald
makulatlansagban a magad vodkaszagaval, nyelveden
a dohanyiz, amit hirtelen hanyingered lesz, s annyi-
ra, de annyira d¢il6léd magadat... Igen, éndben
otthagytam... Nyikolaj maradt, és végképp mdggy
|6lte magat. Ezért aztan ddeltt elpusztitotta. De
azebtt, fiatal fiakeént, ilyen volt, mint most Szergej.
Ha nem-et kellett mondard, tudta mondani. Nem tett
elé egy ,most’-ot, és nem banta senki, merbszn-
tesége sosem volt elszant. ... De nenél eakartam
beszélni. Hol is tartottam?

Szofja Andrejevna: A pazarl6 életinknél. De mond-
hatom, Ljova, kicsi csalédott vagyok. Azokészlle-
tekbsl arra kovetkeztettem, hogy most valami Ujjal
fogsz eballni.

Tolsztoj: Jon az is, Szofja, csak vard ki a végeét.
Uljetek le.

Szofja. Andrejevna: Olyan hivatalos vagy, mintha
valami irodalmi tarsasagban lennél.

Tolsztoj: Miket beszélsz, Szofja. Eletemben nem
jartam irodalmi tarsasagba. Ha hasonlatot haszralsz
amit amugy nem tanacsolok —, legalabb pontos le-
gyen. Miért nem azt mondod: hivatalos vagy, mint
egy hagyatéki targyalason?... Azt bizton allithgtom
hogy ez sokkal pontosabb hasonlat lenne.

Szofja Andrejevna (nyugtalanul): Mire készllsz?
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Tolsztoj: Csak arra, amit mar réegen meg kellett volna
tennem: ratok hagyom a vagyonomat.

(Csond, feszengés. Végul Tanya szoélal meg batorta-
lanul.) — Apa, de hiszen még élsz.

Tolsztoj: Tévedsz, kedvesem Majd csak ezutan fogok.
Elobb meg kell szabadulnom &@ddml, amitél nem
akartok 6nként eloldani.

(Hosszu csond, a gyerekek kohécselnek, mocorognak,
Szofja Andrejevna megkoévilten Ul a székén.)

Tolsztoj (k6rbenéz, Lev kéhint, majd Masa is. Tolsztoj
végul a felesége felé fordul): Nos, te nem mondasz
semmit, Szofja?

(Szofja Andrejevna nem felel.)

Tolsztoj: Na, elmondom még egyszer. Tehat, hogy
mindenki értse...

Szofja Andrejevna (hirtelen felall, arca rendkivdl
felindult): Ertem én, Lev, nem kell, hogy elmagya-
razd. Jol kigondoltad, hogy porig alazz. A nagylelk
apa és férj, aki szanakozva odadobja a pénzéta&kon
éhes rokonainak, ha mar nem birnak azzal az alaval6
természetikkel. ,Egyétek a kenyeremet, aminek én
meguntam az izét.” Enyém a szabadsag — anyatoke
meg a szégyen, hogy nem képes erre. Osztozkod-
jatok kedveseim, égjen a filletek kdzben, anyatok
majd ezt is elviseli.

Tolsztoj: Mirél beszélsz, Szonya? Mit kell neked
elviselni?
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Szofja Andrejevna: Hogy egészen konkrét legyek:
téged. A te alavalé jésagodat. Ezt az emberbarati
hékuszpokuszt, amellyel bele akarsz kergetni aigelk
meret-furdalasba. Ezt a te alsagos mélységedety-ame
b6l mar egyaltalan nem latsz ki. De nem tagadod meg
magad, Lev. Hidba, tehetségesnek szllettél. Az vagy
mindenben.Igazan remekul kitalaltad. Most aztan
szint vall majd mindenki, igaz? Akarmit is teszek,
konnylinek talaltatok. Te meg a kis parasztingedben
atnyargalsz rajtam. A legtébb, amit varhatok, hogy
szanakozo sb6hajjal lenézel ram, rdiemegtaposol...
Tolsztoj: Szofja, azonnal hagyd abba!

Szofja Andrejevna: Soha! Erted, Lev, soha! Nem
fogom szégyellni magam azért, mert ehetek és ihatok
eleget! Nem fogom megengedni, hogy a gyerekeim
allanddan lehajtott fejjel jarjanak, mert az apjukg-

veti 6ket. Es ha arra szamitottal, Lev, hogy majd a
gyerekeid a karodba omolva tiltakoznak, s lelkid®z
ségben egyesilnek veled eme csodalatos felajanlasod
nagyszeliségédl megszégyenilten és meghatva,
akkor jol nyisd ki azt a vaksi szemedet...

Szergej Anya, csillapod)!

Szofja Andrejevna (szinte mar rosszul van): Te
engem ne utasits rendre! Igy se kapok mar l&veg
apadtol ebben a hdzban. De hogy ezt megtette velem.
ezt... ezt nem nyelem le sz6 nélkil. Szoval nézzen
kordl, tisztelt grof ar! A gyermekei mintha nemta
koznanak elég gyorsan a kedves papa kdnnyfacsaro
ajanlata hallatan. Pedig mi mast is akarhatna?
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Tolsztoj (fokozatosarbt is elonti az indulat): Szofja,
miért kényszeritesz ilyen méltatlan jelenetre? Nem
vartam semmit, nem akarok semmit, minddéssze azt
akartam, hogy tudjatok: titeket illet a vagyononhas
egyaltalan érdemes kérnefiled valamit, az az, hogy
hagyjal kedvemre szegénynek lenni!

Szofja Andrejevna: Te ostoba! Hat azt hiszed, lehetsz
te valaha is szegény? Nem! Te szegényen is gazdag
leszel! Fogsz te valaha hadakozni a bdes mérge&

fojtd irigységgel, ha egy gazdag emberre gondolsz?
Fogsz te felébredni azzal a gyomorrangato kérdéssel
hogy nekik miért és neked miért nem? Hogy fogadod
el ég arccal egy utalatos pénzeszsak mosolygo segit-
ségét, akit legszivesebben lelitnél? Fogsz te arlaf
bamulva fekidni az agyon, s azt tervezgetni, mit
tennél, ha mégis sikeriilne valami?... Ebred;j, §bred
Ez a szegénység. A kivil maradas banata, nem csak
szerény, csbndes vacsora €s primer érzelmek. De te
bent voltal, érted?!... Hogyan is érthetnéd mecatzo
akik a kerités mogul sévarogva lesnek be! Hogy is
hiheted, hogy kozéjuk vegyulhetsz! Te szegény,tszin
sajnallak, hogy okos ember létedre ilyen ostoba.vag
Tolsztoj: Szofja, elég volt abbdl, hogy a gyerekeim
elott sértegetsz. Kérlek, vonulj egy percre félre nele

(Az asszony némileg lecsillapodik, s a szinpactszél
jonnek. A gyerekek tanacstalanul Glnek a székek, cs
Lev lobalja meglehésen oda nem ilen a fejét, s
Szergej all fel, hogy ragyujtson.)
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Tolsztoj (a hangja remeg, lathatéan fékezi magat):
Szofja, amit az imént tiveltél, megbocsathatatlan volt.
Szofja Andrejevna: Eszembe sincs a bocsanatodat
kérni.

Tolsztoj: Nem is kell — anélkdl is megkapod. Meg-
lehet, elhasznalddott a te idegrendszered is. Deteg
jegyezz meg: amit az &b mondtam, szent elhatéro-
zasom. Mar minden &észlletet megtettem hozza. A
papirmunkat elvégezték azok, akiknek ez a tiszie. A
alairasotokra varnak. Es nem, érted: NEM gondoltam
azt, hogy barmelyiitok is ugy fog donteni, hogy nem

ir ald semmit. Futyulok ra, elhiszed-e. De még witla
tudnod kell: ami a tovabbi irdsaimat illeti, annak
szerdi jogat az orosz allamra ruhazom.

Szofja Andrejevna: Mit mondasz? Ez... Lehetetlen!
Tolsztoj: Milyen nevetséges is ez, Szonya. Agbédl
attél fordultal ki magadbdl, hogy alszent mdédonyrag
lelkiisk6dom a csaladommal, most meg az a bajod,
hogy nem teszem.

(Az asszony dbébbenten all, talan még bénultablt min
az ebzo kijelentés utan. Aztan sokkal bizonytalanabb
hangon szoélal meg:) £jova, hogy értsik ezt? Csak
nem adsz mindent az orosz allamnak?

Tolsztoj: Csak jobb hijan, Szofja, jobb hijan. Mert-
hogy a Joisten cimét nem ismerem. Nyilvan oda kéne
postazni minden egyes kopejkat, hiszen onnan kaptam
a tehetséget is, amiért megfizetnek. De talan ez is
tetszeni fog neki.

36



Szofja Andrejevna: Hogy nekem tetszik-e, az latha-
téan nem szempont.

Tolsztoj: Tévedsz, Szonya. Szeretném, ha tetszene.
Kénnyebb lenne.

Szofja Andrejevna: Es ha nem?

Tolsztoj: Akkor csak az torténik, amire inkabb szami-
tottam.

Szofja Andrejevna: Neked aztan mindenre van vala-
szod, igaz? Hat igen, még a csaladi vitAkbandisyel
ben van egy ird, aki jol forgatja a szavakat. Eakcs
fakanalat forgatom, mit szélok hat bele? Csak hat
mibol lesz az a leves, ha te elajandékozol mindent az
allamnak?

Tolsztoj: Ugy latom, Szofja, nem hallasz jol. Nekem
viszonylag jelers vagyonom van, amit azokkal a
konyvekkel is gyjtottem, amelyek ifjabb koromban
irodtak. Jol jovedelmeznek még azok mindig. Nem
szivesen, de azt meghagyom nektek. Bizonyos érte-
lemben az Ujjasziletésemdot] alkottam 6ket, nem
igazadna lelki gyermekeim, inkabb hozzatok tartoz-
nak.

Szofja Andrejevna: Igen, hozzank... meg tébb millié
emberhez, akiknek boldog perceket szereztél vellk..
De meg kell jegyeznem, hogy ha ilyen rendkivdl
adakozo kedvedben vagy, eszedbe juthattak volna a
gyerekeid. A Joisten talan azt is j6 néven vetleavo
Tolsztoj: Szofja, mar mondtam: csak az ezutan szlle-
tendd miiveim szer#i jogarél van sz6. Minden mas a
tietek. Habar ezt meglelésen séfinek érezted még

37



az ebbb. Egyébként meg a gyermekeim j0 része
abban a korban van, amikor mar nem az apjuknak
kellene eltartandket.

Szofja Andrejevna: Ezt te mondod, aki még az egye-
temet se voltal hajlandé elvégezni? Olvastam a nap-
l6dat, és nem hiszem, hogy joggal vethet barmd is
gyerekei szemére az, aki majdnem elkartydzta az
anyai orokséget...

Tolsztoj: Hallgass, mert nem tudom, hogy... Tudod,
Szofja, amikor a naplémat megmutattam neked, ugy
hittem, itt van egy csodalatos, értékes fiatal |&aky-

nek tisztan kell latni engem ahhoz, hogy igaz legye
kapcsolatunk. En Ggy nyujtottam at neked fiatalkori
biineimet, mint tikrét, amelyben meglathatod azt is
beblem, amit nem ismerhettél. Vallomas volt ez —
nehéz, terhes és arrdl szolt, mennyire becslllek és
szeretlek. Hogy akar magam ellen is megvédlek, ha
nem tudsz megbirk6zni a multammal. Undorité dolog
volt ilyen aljas modon Kkijatszani most ellenem.
Nekem szép emléke volt sajnos tokéletesen tiowat
k6z6s multunknak.

Szofja Andrejevna: Jellem? rad ez a gondolkodas.
Nemes lelk leszek, még ha a masik bele is pusztul.
Tudod, mit értél csak el azzal a naploval? Hogy fél
tem, mert rad néztem, s lattam azt a lumpolo rédzeg
aki ciganylanyokat fektet le, aztan Thilisziben &lez
teti a vérbajat!

Tolsztoj: Itt hagyd most abba, mert nem allok jot
magamért. Milyen kbzonséges is tudsz te lenni! &s n
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hidd, hogy megcsalsz. Tudom, miért vagy ilyen izga-
tott. A pénz, kedvesem, az izgat — a tébbi mindkcsa
hazugsag. Akkor legyen batorsagod orulni neki!
Szofja Andrejevna: Igen is, izgat a pénz. Legalabbis
az, hogy a kényvkiadoid f6lozik le a hasznat a mun-
kadnak.

Tolsztoj: Szeretnélek felvilagositani arrol, hogy az én
munkam hasznat — ha van ilyen — csakis az olvaséim
folozik le. A tdbbi nem érdekel és undorit.

Szofja Andrejevna: Akkor — ha mindegy — add ne-
kink inkabb! (Hirtelen elhallgat, rajén, hogy valam
arulkodé csuszott ki a szajan.)

Tolsztoj (kesetien elImosolyodik:): Hat ezt magyaraz-
tam az albb, Szofja. Csakszintén. Ez mar egyenes
beszéd. Es most — hogy szépen sikerlilt kikeregdteit
lényeget, menj vissza a gyerekekhez, s beszélkvell
En megyek, végteleniil kimeritett ez a beszélgetés.
Szofja Andrejevna: Szoval gyztél megint, ugye?... S
ahogy az lenni szokott, elvonulsz. Hadldiljek meg

itt magamban.

Tolsztoj: Mas dolgod van most — beszélj a gyerekek-
kel. Holnap reggel jon az Ggyvéd, addigra szeddess
magad. En is megprébalom, s nem tudom, sikeriil-e.

(Majdnem kivanszorog a szobabdl.)
Szofja Andrejevna: Csak azt ne hidd, hogy...

(Csapdodik az ajtd6. Az asszony kétségbeesetten all,
aztan megrazkaodik, s visszafordul a szinpad belseje
felé, majd elindul a gyerekek iranyaba.)
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4. jelenet

(Tolsztoj a verandan Ul, csend van, tlcsoOkciripelés
Egyenesen tartva magat egysaar csak néz a ta-
volba és teazik. Hosszu csend, majd szinte neasitele
belép Tolsztoj baratja és legkegesebb, leglelkesebb
tanitvanya, Csertkov.)

Csertkov (Tolsztoj mogé all, s vallara teszi a kezét):
Oriilok, hogy itt taldlom, Lev Nyikolajevics. Az isa
elkuldott azzal, hogy csaladi megbeszélés van.
Tolsztoj (megfordul, feldertl az arca): Volt, vagy
talan pontosabban: lett volna. De tudja, hogyli#la-

ban semmi sem ugy sikertl, ahogy én azt eltervezem.
Csertkov: Csak nem arr6l volt szo, amit... Lev
Nyikolajevics! LAtom az arcan! Latom! Hat megtette!
Tolsztoj: Mondja, mit lat az arcomon?

Csertkov: Nem tudom, hogyan fogalmazzak, hogy ne
tinjek nagyon patetikusnak. Ha azt mondom: a sza-
badsagot, tul altalanosan fejezem ki magamat. De
jobb hijan ezt valasztom.

Tolsztoj: Kiilonds, hogy ezt mondja. En azt hiszem,
egyszetien csak végtelenil szomora vagyok.

Csertkov: Lev Nyikolajevics, de hat miért? EZEK
UTAN igazannincs ra semmi oka.

Tolsztoj: Tudja, a csalddom... Pontosabban Szonya.
Ugy érzem, megbecstelenitette az egészet, megmér-
gezte a g#ldlettel, s ram ragasztotta aidylkodést.
Nehezemre esik kimondani, de maga a legjobb bara-
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tom, muszaj bevallanom: jelenleg ugy érzem, az, ami
a legjobban mérgezi az életemet, s akadalyoz ea-Ist
hez vezeat Utban, nem is a vagyonom, hanem ez a
rovidlato, izgaga asszony.

Csertkov: Tudja, mi erél a véleményem.

Tolsztoj: Hat persze, hiszen kifejtette mar tdébbszor.
De hat nem olyan kéniy magunkra venni azt a
terhet, hogy elhagyunk valakit, alitezzel elvesziink
mindent.

Csertkov: F4jdalom latni, hogy ©6n, Lev Nyikola-
jevics, s sajat j6saganak a foglya ebben a helgnétb
Mit is mondhatnék? Talan csak azt, hogy nem hiszem,
hogy Szofja Andrejevna bevaltana az dngyilkossaggal
valo fenyegetéseit.

Tolsztoj: Ebben az esetben a ,lehet” nem elég. De
még a biztos sem. Képtelen vagyok boldogabba lenni
valaki boldogtalansaga aran.

Csertkov: De hat a felesége igy is boldogtalan. Lehet,
hogy esélyt adna neki, hogy megértse: nem is fiigg
ontl annyira a boldogsaga.

Tolsztoj: Ehhez méar nem elég fiatal... Néha elnézem,
ahogy siurég — forog, ahogy hajladozik, intézkedik,
fujtat, hatrasimitja a hajat, s olyan szédit idegen...
Képtelenség, hogy ez ugyanaz @ akinek a kozelé-
ben elfogyott a levegn a megindultsagtol. Hova lett

a baja? Mikor veszett bele ebbe a tolakodo hétkiizna
igyekezetbe? (sbhajtva felall, sétalni kezd. Megall
Csertkov eitt.): Konnyi maganak, Vlagyimir Grigor-
jevics. A felesége valddi lelki tarsa. Ne bantédjon
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meg, de nem hiszem, hogy egy boldog hadzassagban
elb ember megértheti, micsoda kin egydtt élni vala-
kivel, akit nem szeretlink. Tudja, néha elképzelem,
hogy valami csoda folytan étiik az életemdl a fele-
ségem, Nem én vagyok az oka, persze, meftintub

dat akkor ugyis mindent elrontana. Valami 0] életbe
szabadon latom magam, s olyan, mintha fényesatiszt
szelb lennék, vagy mintha egy harmatos nyari regge-
len teleszivnam a tiddnet friss levedvel. S helyette

ez az aporodott, savanyu, kdséved... meg fogok
téle fulladni. A minap odaig jutottam, hogy szabalyo-
sanoérjongeni kezdtem csak azért, mert a feleségem
bej6tt a szobadmba a fiokomba rakni a fehérinmet.
Csertkov: Ne vegye zokon, de azt gondolom, a maga
tapintata, amivel a felesegét akarja kiméini, nelda
hataros a gyavasaggal.

Tolsztoj: Ezt hogy érti?

Csertkov: Ugy, Lev Nyikol4jevics, hogy megprobalja
kikerUlni a valasztast. Elodazni azt, amit nehéx-sz
vel, de meg kellene tennie. On nem csupéan egy bol-
dogtalan férj, hanem sok ember tanitdja, vigasza és
példaképe. Tudja jol, hogy én is kozéjuk tartozom,
ismeri az életemet. Azt gondolja, nekem kdinwplt

arra gondolnom, hogy anyam és apam mit érez majd,
ha megtudja, hogy feladom a karrieremet, hogy egy
kommunaban valdsitsam meg azt, amit az 6n irasaibol
tanultam? De meg kellett lennie! Valasztania Kedly
Nyikolajevics. $t — mar nagyon régen valasztott. On,
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aki annyi embernek mutatott utat, 6n ne tudna, hogy
mi az egyetlen ut?

Tolsztoj (Ujra elkezd fel-ala jarkalni. Aztan hirtelen
ledl.): Mit akar? Hat tényleg el kell hagynom? Meqgt
hetem én ezt? Nem Isten ellen val6 cselekedet ®enne
Csertkov: Szerintem gf#l6letben élni, az az Isten
ellen valo cselekedet. Nem hanyhatja a szeméra, senk
hogy elhagyta a feleségét Istenért.

Tolsztoj (hosszan hallgat): Tudja, ha magaval beszé-
lek, ez az egész olyan egysmeek tinik. Most is...
olyan vilagos, olyan nevetségesen nyilvanvalo, ismit
kell tennem. Azt reméltem, elég, hogyha megszabadu-
lok a vagyonomtdl, s megkénnyebbulok, de latom,
hogy ez kevés.

Csertkov: Oriilok, Lev Nyikolajevics, hogy ezt nem
nekem kellett kimondanom...

Tolsztoj: Mit akar ezzel mondani?

Csertkov: Nem volt szandékomban most ezzeai-el
hozakodni, éleg, hogy ilyen kétségbeesett allapotban
taldltam, de talan nem is baj... Tudja, a kommunéaba
magaroél esett sz6 a minap. Ugye nem banja, hogy
beszélgetliink a problémair6l? Maga a mi mesterunk,
idealunk, a mérték, amihez igazodni vagyunk. Mind-
annyian nagyon sajnaljuk ezt a lehetetlen helyzetet
ami az 6n csaladjaban kialakult. Széval... emétata
szandekat azt illéen, hogy a vagyonarol... Hiszen
tudja. Es hat meglédtem, mert tudja... a reakciok
elég vegyesek voltak. Nem szabad neheztelnie a tar-
saimra, a tobbségik szegénys#ghnélkiltzesbl
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sokkal komolyabb leckét kapott, mint maga vagy én.
Gyanakvoéak, ha a gazdagsagardl van sz0, s nehezen
hisznek abban, hogy éttvalaki valéban dnként meg
akar valni, igy aztan...

Tolsztoj: Folytassa, folytassa mar!

Csertkov: Nos, néhanyan azt mondtak, talan csak igy
akar kibajni a ki nem mondott elvaras alél. Latsaat
megszabadul a vagyonatél, de a csaladjan keresztil
val6jaban megtartja ugy, hogy ne vadolhassak kdzben
azzal, hogy vizet prédikal, és...

Tolsztoj: ...bort iszik... S méghozza milyen keser

Hat mégiscsak igaza volt Szonyanak.

Csertkov: Mirél beszél, Lev Nyikolajevics?

Tolsztoj: Az imént Szonya a fejemhez vagta, hogy
hidba is akarnék valaha is szegény lenni. Nemé&het
Tulsdgosan megizleltem a gazdagsagot ahhoz, hogy
tudnék ra vagyakozni. S ez a szegénység legnagyobb
terhe. Ez a zsigerekben tvszégyenletes, méltatlan
irigység. Igen, én valéban képtelen lennék fesagilt
sévar bosszusagra csak azért, mert a masiknak tébb
jutott. Lehet, hogy tényleg ez a szegénység, a &t

het nem tudom megosztani soha azokkal, akik a hiany
szégyenét megtapasztaltak.

Csertkov: Miért mondja most ezt, Lev Nyikol4jevics?
Tolsztoj: Mert azt hiszem, az On tarsainak gyanuja a
szegény hitetlensége azt ileh, hogy lehet a pénzt
meg is vetni. Es ne gondolja, hogy neheztelek érte.
Magamon is tapasztalom ezt néha, hidba olyan vila-
gos, mint az egyszeregy, milyen képtelenil értdémet

44



barmilyen Iépésiinket is ehhez igazitani. Csak.e#..
elbizonytalanit és megijeszt. TAn nem is osztozhat
szegények sorsaban az, aki gazdag volt valaha?
Csertkov: Ugyan, miket nem mond? Szofja Andre-
jevna csak az érem egyik oldalardl beszélt. Maga ne
fog irigykedni, sovarogni, de — és ez mindenné} fon
tosabb — sorsaval megtanitja a sévargokat és kegye
arra, hogy nekik sincs okuk igy tenni. Egyébként is
soha nem az alantas, elfojtott indulatokban aksat o
tozni velik, hanem egy olyan egyszés dolgos élet-
ben, amelynek értékeire a maga végtelen intelligen-
cidja és kisugarzasa...

Tolsztoj: Vlagyimir Grigorjevics, tudja, hogy nem
szeretem, ha igy elkapja a hév, s dicshimnuszakat k

el zengeni rélam. Még ha megérdemelném, akkor
sem... de hat &t sz sincs.

Csertkov: JO, igyekszem fékezni magam, De hasbnr
van sz0, ez nem mindig konihyfeladat... Csak azt
akartam mondani, hogy a maga személye sokak
szamara revelacioszem fedi fel a gazdag és henye
élet Urességét a szerényebb, munkas élet teljegdege
szemben.

Tolsztoj: Nos, amit az imént a tarsairdl mondott, épp
az ellenkegjét sugallja. Nem vagyok garancia.
Csertkov: Mert kevéssé ismerik magat, ugyanakkor a
tényeket ennek hianydban rakjak dssze. De hat azt
mondta, meg tudjéket érteni.

Tolsztoj: Persze, igen. Na de akkor csak egyet tehe-
tek.
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Csertkov: Mar régen csak egyet tehet, s nenv-els
sorban a tobbi ember véleménye miatt. En magara
gondolok, amikor Ujra kimondom: ne csak a pénzét,
azt a kozeget is hagyja el, amelyben lelkileg ilyen
végtelenul maganyos!

Tolsztoj: Igen... mért olyan nehéz elszannom magam
arra, ami ennyire vilagos? Bizonyosan nem azént me
kot valami ide. Eppen ellenkéieg... mégis, ha elkép-
zelem a kétségbeesését, amikor arra ébred, hogy
elhagytam... nem,egyszen nem tudok megbirkdzni
ezzel a keppel.

Csertkov: Lev Nyikoldjevics, meg kell hogy mond-
jam, kevés olyan hazassaggal talalkoztam, ahol a
potolhatatlan hézastarsrél nem bizonyosodott volna
be, hogy egészen kdnnyedén poétolhato.

Tolsztoj: Biztasson csak, biztasson. Egyébkéent meg
mit is veszthet velem a ,nagy iré széréitvesének”
nimbuszan kivil. Mert amugy jéforman csak keserit-
juk egymas életét.

Csertkov: Ne becslilje le ezt a nimbuszt. Attdl tartok,
ez Szofja Andrejevnanak nagyon is fontos.

Tolsztoj: No persze... talan felajanlhatnam neki, hogy
szakitasunkat nem tarjuk a nyilvanossag elé, srakko
Csertkov: Kérem, hagyja az Onaltatast és ezeket az
0nhoz méltatlan kompromisszumokat. Mert ¢hiis

van sz0? Tolsztoj, az ir, a mi mesterink elhagyja
gyulolt eletformajat, amibe elsorban felesége kény-
szeriti. Ugyan mit ér mindez, milyen hitele van ekn

a nagyszdtr, ambar nehéz lépésnek, ha azok, akik er
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merithetnének a példajabol, nem tudhatnak rola?...
Nem, Lev Nyikolajevics, ne menekiiljon a dontéd.el
Fajjon, aminek fajnia kell, hogy utana annal
boldogitobb legyen a megkdnnyebblilés.

Tolsztoj: Nem tudom, tudok-e akarattal, elhatarozas-
sal fajdalmat okozni, és vegképp nem tudom, mi
gyavit el ennyire. Talan a giplet... annak van ilyen
bénitd ereje, ez a mindennapi sok roppanas, amelybe
szépen meghajlik a lélek...

Csertkov: De nem az 6né. Nem, maga még megha-
jolva is messze folénk magasodik. Segitsen nekink
bizni abban, hogy velink marad, hogy a miénk lesz e
a megkinzott szellem.

Tolsztoj: Mar megint patetikus. Amugy meg: igérem,
megteszem. Még ma. Amig a maga hatasa kitart. Hol-
nap, a reggel fakd fényében, tudja, hajlamos vagyok
az Oniréniara. Jart mar igy? Erdekes egy dologyiann
mondhatok... Fekszik az agyaban, nézi a fluggony
rojtjait, érzi a tea illatat, hallja, ahogy valayi&l
szolgalé dudol a folyosén, a masik meg sOpbr az
udvaron, s hirtelen nevetségesen mesterkéliimek &
szenvedése. De persze mindig kiderul, hogy nem mos-
ta el a sulyat az 4dlom, meg ez az eléopétkoz-
napisag. Csak azd@net veszi el a cselekvéshez.
Csertkov: Szivesen maradnék, hogy batoritsam, de
tudja, hogy mennem kell. igy is kockazatos volt el-
jonném Onho6z azok utan...

Tolsztoj: Ne is hozza szOba azt a szégyenletes
jelenetet. Szofja Andrejevna elvesztette az dnugim
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én pedig nem dgizdém siratni érte. Kérem, felejtse el,
mit vagott a fejéhez. Nemtelen érzés a féltékenység
de talan tudja, milyen ésen uralja az embert, ha
egyszer rator.

Csertkov: Valaha tudtam. De azt remélem, kiirtottam
magambdl.

Tolsztoj: Akkor maga maris tdltett a rajtam... En ... én
nem vagyok ilyen tokéletes. Meglehet, hogy maganak
sokkal tobb oka lenne vezetnie a mi kis kdzossé-
geinket.

Csertkov: Ugyan, ki hallgatna ram? En csak maga
altal vagyok valaki. De ... igy is tul sokaig vaitatt.
Igazannem szeretnék talalkozni a feleségével. Nem
akarnam... elssorban maga miatt. Nem venném a
szivemre, ha felizgatna magat. Szoval... nem tudom,
mondhatom-e ezt — csak batran, Lev Nyikol4jevics!
Ugye tudja, hogy milyen révid az élet?

Tolsztoj: igy a hatvanon tal — hat hogyne tudnam! Tl
gyors bizonyos déntésekhez.

Csertkov: ,Az elszanas természetes szinét a gondolat
halvanyra betegiti...” Bocsanat, tudom, hogy Shakes
peare-t nem igazan kedveli, de ez a sora annyéra id
ilno.

Tolsztoj: Tudja, hogy épp ma beszéltemakirevvel?

De nem tartom fel. Mozgolddast hallok, tényleg jobb
ha megy.

Csertkov: Csak egy szora meég, Lev Nyikolajevics.
Tudja, hogy milyen kérulmények kozott élink. Sem-
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mi luxus, semmi cicoma. De ha megfelel 6nnek ez az
egyszeiiség, boldogok lennénk, ha azutan...

Tolsztoj (hosszan hallgat, s6hajt, majd megszoélal):
Igen, azutan. Azutan. De most menjen. Mar hallom a
gyerekeket, Szofja is mindjart itt lesz.

Csertkov: Minden j6t, Lev Nyikolajevics. Gondolok
magara, bizunk énben! (EI)

(Tolsztoj all a verandan, kezét zsebre dugva, sldab
labaval).

5. jelenet

(Tolsztoj feleségének haldészobdja. Szofja Andrajevn
az agy szélén ul, gondolkodik, mintha szamolna. Lat
hatban megnyugodott, majdhogynem felvillanyozott
allapotban van, mintha &thangolédott volna arra,
hogy ebben az Uj helyzetben mit hogyan rendezzen el
Eléveszi naplojat, irni kezd bele, s annyira belemé-
lyed, hogy nem is veszi észre, hogy a férje megall
ajtbban. Tolsztoj nem szamit erre a hétkdznapi
hangulatra, kissé tétovan toporog, kohintsél. &zofj
Andrejevna felnéz, de nem lesz izgatott, daénoz-
dulatokkal becsukja a naplot).

Tolsztoj (még mindig az ajtéban): A bizalmasodnak

panaszkodsz, Szofja? Konnyitesz magadon, s besza-
molsz réla, milyen kesémpoharral kinalt meg a férjed?
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Szofja Andrejevna: Ha olyan kivancsi vagy ra, mit
irtam, mért nem olvasod el? Nem is értem, hogyan
lehetséges ez, de tudtommal még mindig olvashatjuk
egymas naploéit, mint a régi széphdben.

Tolsztoj: Igy estefelé mar nem nagyon tudok olvasni a
szemlUvegem nélkil, az meg a szobamban van. Meg-
prébalom inkabb kitalalni.

Szofja Andrejevna: (felall a székésl, vetkézni kezd):
Vagj bele, Ljova, de ugye nem banod, ha kézben
haléruhaba bujok, nagyon elfaradtam.

Tolsztoj (beljebb 1ép): Csak rajta, de szeretném, ha
kozben idefigyelnél. ,Ma végre bizonyossagot szerez
tem arrdl, amit régéta erzek: hadzassagunk Ljovaval
végleg valsagba jutott. Olyan lépésre szanta elimag
amely bizonyos értelemben olyan, mintha szakitott
volna a csaladdjaval. Nem tudom, mit tegyek, gy
érzem, teliesen magamra maradtam.” (Elhallgat, a
feleségére néz varakozva)

Szofja Andrejevna (a ruhajat gombolva megfordul):
Ennyi?

Tolsztoj: Folytassam? Szerintem ennyiven elég.

Szofja Andrejevna: Mihez?... Lev, faradt vagyok.
Méara elég volt.

Tolsztoj: Elhiheted, én is elfaradtam. De nem gondo-
lod, hogy amit leirtal, azt ki is kéne végre mon@an
Szofja Andrejevna: Lev, amit leirtam, az nem az,
amit az imént régtonodztél... Nyisd csak ki a naplo-
mat... Masardl irtam, aki jobb szinben van, B&waki
feleslegesen bosszantja az apjat a késéseivel,ego m
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arrél, hogy ha nehéz szivvel is, de elfogadom a&ldn
sedet, s igyekszem kivansagod szerint eljarni. Semm
drdma — ahogy akartad.

Tolsztoj: Dramat azt nem akartam, vagyis nem melo-
draméat, de egy kis katarzis mar nagyon is szikséges
lenne.

Szofja Andrejevna: A tiéd megvolt, nem? Mi mast
szolgalt volna ez a felesleges gesztusod?

Tolsztoj: A katarzis az igazsag felismerésének sulyos,
felszabadito pillanata a drama OSSZES széjémk.

De te — Ugy latom — kikerldd ezt a pillanatot.

Szofja Andrejevna: Gondolj, amit akarsz. Talan ko-
tele a katartikus élmény? Mindent azért nem akarsz
ram kényszeriteni, ugye?

(Tolsztoj hallgat. Szofja Andrejevna kigombolt rioéa

ul az agy szélén. Viszonylag hosszU csond. Tolsztoj
beljebb Iép, tanacstalanul alldogal. Lathatoan ster

ne mondani valamit, de nem megy. Szofja Andrejevna
szOlal meg ébb)

Szofja Andrejevna: Hallom, itt jart Csertkov.

Tolsztoj: De gyorsan jarnak itt a hirek.

Szofja Andrejevna: A nagy sietségben itt felejtette az
esernyjét. Csak nemslem menekult?

Tolsztoj: Az sem lenne csoda. Ahogy legutébb visel-
kedtél vele.

Szofja Andrejevna: Igen, igazad van, Ljovocska,
akkor helytelendl viselkedtem. De lasd be, nehéz jo
szivvel fogadni valakit, aki ilyen nyiltan el akig&ged
szakitani &lunk.
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Tolsztoj: Ezt meg honnan veszed?

Szofja Andrejevna: Ugyan mar, még csak azt a
faradtsagot sem veszi, hogy ezt titkolja! Azértrinde

a fejébe vette, hogy a te tanitvanyod, s az ellgoiia
sagot és igénytelenséget Osszetéveszti a te eszméid
del... pontosabban a mdgé huzodik... s a zavam@s sz
badsdgeszményét nem atallja a Te személyedhez kap-
csolni... Olyan, mint a legtébb ,tanitvany” — sokka
erdszakosabb, mint a mester és a végén a mestert is
irAnyitja, habar ezt persze sosem vallana be...
Tolsztoj: Miket hordasz itt 0ssze, Szonya? Mester,
tanitvany... Ezeket a szavakat a Biblia hasznalja..
Szofja Andrejevna: Normalis esetben... No meg
Csertkov... Ugyan, Ljova, hiszen Te is tudod, hagy
sok fanatikus rajongdd gyakran nevez igy... de Neke
nem szabadba e#irhod.

Tolsztoj: Ugyan, mit tehetnék ellene? Talan nyilt
levélben szolitsam félket?

Szofja Andrejevna: Nem is rossz Otlet. Ebben van
gyakorlatod, elég sokat irtal egydlken.

Tolsztoj: De sosem jelentéktelen dolgokban.

Szofja Andrejevna: Nem tudom, mi lehetne annal
jelenbsebb, minthogy a sajat személyiségedet értel-
mezd.

Tolsztoj: Azt remélem, Isten segitségével j6 uton
haladok igy is felé.

Szofja Andrejevna: Bizonyara. De épp ezért nem hi-
szem, hogy szikséged lenne arra, hogy Isten saavat
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ilyen félmivelt Csertkovok probaljak neked kozveti-
teni.

Tolsztoj: Talan elkertlte a figyelmedet, hogy — bar
ismétlem, a parhuzamot végtelendl tavolinak, névets
gesnek és értelmetlennek tartom — Jézus talsitva-
nyai, akik szétvitték tanitasait a vilagon, magsk i
tanulatlan, egyszéremberek voltak tobbségében.
Szofja Andrejevna: Igen... és sosem probaltak a ma-
guk képzelte atra tériteni a mesteruket. Mellesiem

is tudtak volna, s megvolt bennik az ennek a fadism
réséhez szikséges alazat.

Tolsztoj: Mivel a parhuzam, ahogy az imént emlitet-
tem, igen tavoli, nem kell elvarni tan ilyenfajtié-a
zatot valakibl, aki majd olyan ékelo kérokisl valo,
mint én, s mveltségét tekintve minden bizonnyal
tulszarnyal engem.

Szofja Andrejevna: Miveltség... Ljova, soha senki
nem fog arra gondolni, ha elolvassa egy konyvedet,
hogy ez az ir6 otthagyta az egyetemétt, bb targy-
bél nem tudott megfelelni. Csertkov pedig kililr
tudhatja az dsszes lexikont, akkor sem tud létneihoz
semmit. Nem alkotdé, s még csak nem is befogado.
Elszivo fajta...

Tolsztoj: Micsoda egy terminolégia ez, Szonya!
Mintha egy allatfajrol beszélnél!

Szofja Andrejevna: Eszemben sem volt megsérteni
az allatokat!

Tolsztoj (nem tudja megallni, hogy el ne mosolyod-
jon): Azért nem felejtetted el teljesen azt a witos
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hangot, amit Ugy élveztem valaha... Bar nem szegény
Csertkovon kéne megcsillogtatnod.

Szofja Andrejevna: Eszembe se jutna, ha miattad
nem kényszerilnék mindig foglalkozni ezzel a jelen-
téktelen emberrel. Pedig éppen van mas dolgom is...
Tolsztoj: Nocsak, mit nem mondasz... Igy éjfél utan
kimélj meg a terheid Gjabb felsorolasatél, inkabb..
Szofja Andrejevna: Inkdbb mi?... (Csdnd) Lev, mit
tartogatsz még a mai napra? (Haldingbe bujik,
Tolsztoj nem tudja réla levenni a szemét) Nézz ram,
tényleg gy gondolod, birok még ma valamit?

Tolsztoj (Hangja megvaltozik, fojtott, céltudatos
lesz): Nem is tudom... Olyan fiatalnak latszol able
haldingben, azt gondolna az ember, nagyon is sokat
birsz meg...

Szofja Andrejevna (megitk6zve): Igazan mondom,
képtelen vagyok eligazodni a hangulataidon. Ma nem
is tudom hanyszor gyotortél meg, most meg mintha a
szépet tennéd...

Tolsztoj (leul az agyra Szonya mellé. Rekedt hangon
sugja): Nem mintha, kedvesem... Nem mintha...
Lehet, hogy nem voltunk ma jok egymashoz, de most
légy az hozzam, Szonya...

Szofja Andrejevna: Istenem, Lev, istenem. Hatvan-
eves elmultal...

Tolsztoj: Szonyecska, ne beszélj..6l|Pszépen hatra...
Szofja Andrejevna: De Ljova, kérlek... Hogyan...
Akkor meg mért... O, istenem...
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(A szinpad elsotétedik. k#d Tolsztoj kijozanodva
Oltoézkodik, Szonya gombolkozik az 4gyban.)

Szofja Andrejevna: Kulbénben van egy gyereked, aki
visszautasitotta az apai részét.

Tolsztoj (kelletlentil és mogorvan): Ki az?

Szofja Andrejevna: Masa. De tudod, azt gondolom,
még nagyon fiatal ehhez. Ugyhogy félreteszem a
részét, hatha meggondolja magat. Az igyvéddel majd
megbeszélem. Szergej megigérte, hogy segit az ugy-
intézésben. Van valami kilon megkodtésed?

Tolsztoj: Semmi. Most elmegyek. Es nem kell szol-
notok, ha megjén az ugyvéd. Az egész mar nem érde-
kel. Aludj, Szonya, készulj a holnapra.

Szofja Andrejevna: Te nem készlilsz?

Tolsztoj: Hany ¢6ra is? Keft? Nos... én a tegnapra
készlltem. A holnap nem az enyéem.
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Il. FELVONAS

1. jelenet

(Tolsztoj a kivilagitott hall et Gl a félhomalyos ve-
randan. Bentfl nevetés, halk beszélgetés, és Chopin
zene hallatszik. Tolsztoj nyugtalan, fel-ala hikéa
székében. Nagyokat sOhajt, meg-megtorli a szemét.
Orvosa kozelit valahonnan a kefth)

Makovickij : Lev Nyikolajevics, a kerti padrol hoztam
egy takarot... ilyenkor oktéber végén hidegek az
esték... Bocsanat, nem akartam... Maga sir... Segit
hetek?

Tolsztoj: O, igazan sajnalom, hogy zavarba hoztam.
Szoérnyi dolog belebotlani egy sir6 férfiba, hatha meég
ilyen 6reg, s bizvast feltételezhetnénk, hogy eltada

a konnyei...

Makovickij: Nem hiszem, hogy az 6regeknek nem
lenne joguk sirni. De azt faj lathom, hogy maga sir
Hanem teritse ezt takarot a térdére...

Tolsztoj: Milyen j6 ember maga, Dusan. lgazi szlav,
de a mi orosz véruink kesisege és féektelensége nél-
kil. Ne menekiljon... Szeretek beszélgetni magaval.
Tudja, mért sirok?

Makovickij: Nem.
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Tolsztoj: Hallja ezt a zenét? Mit akablem ez a
Chopin? Miért csavarja meg a lelkem, mért robbantja
ki belblem ezt a 8ri, zen@ banatot? Miért akarja,
hogy mindenképp lassam, milyen csodalatos az élet,
eés milyen értelmetlen benne az enyém? Miért latok
fiatal, csokornyakkertis férfit egy 6szi erdben,
amint athajol egy hidon, és miért akar ebbe belesza
kadni a szivem? Miért teszi ezt velem? Nem birom...
Mit tegyek? Maga is igy van ezzel?

Makovickij : Ertem, mire gondol, de én szeretem ezt a
fajdalmat.

Tolsztoj: Szereti és kibirja. De én nem. En mar nem
birok tobbet. Gyenge és nagyon 6reg vagyok.
Makovickij: Akarja, hogy szoéljak, hogy hagyjak abba
a zongorazast?

Tolsztoj: Nem, inkabb Gljon le mellém.

(Hosszan hallgatnak. Chopin tovabb szdl, szivijdit
an, mélabusan, egy-egy csén@nynevetés tori meg.)

Tolsztoj: Ez Szasa. Pont olyan a nevetése, mint Maséaé
volt... Azt szoktam gondolni, hogy valamennyire
Ujjaszlletett ebben a kiisgyermekben az én halott
Méasenykam. Nem vigasztalom vele magam, mert
tudja, nem tartom a haldlt so6tét tragédianak, iyt
sokan, igy Masenykaét is elfogadtam, barmilyen
fiatalon is ment el... csak éppen mintha Szasdéian
latnam Ujra — ahogy rajong értem és szolgal engem..
persze nem vagyok ra méltd, sokkal tbbbet lat belém
mint ami valojaban van. De ebben a szeretetlen lég-
korben mégis jolesik ez a ram sugarzo bizalom...
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Makovickij : Alekszandra Lvovna kivételes fiatal
lany...

Tolsztoj: Es kivételesen nehéz sora van. Es tudja, tgy
latom, jobban all a mi silany 6éregkori viharainknak
szélverésében, mint Masenyka valaha..5s&lbb,
hiszen latszik is rajta, nem tubies jelenség. Ha ez
bantana&t magat, talan nehezebben mondanam ezt ki,
de hat nem igy van. A csUnyasagat és az erejét is
télem Orokolte — s bizonyosan tudom, nem banna, ha
hallana ezt. Masa érzékenyebb, gyengébb volt. Tudja
hogy egy idre lemondott az 6rokségd? A gyerekek
kozt 6 egyedil. De aztan j6tt a szerelem, a hazassag,
€s az egész értelmetlen — tgymond — csaladalag#as,

6 kikérte és elkétyavetyélte a valamikori batorsagat
Nem mintha meg akarnam itélni, tudja... Csak azt
gondolom, Szaséat ez a fajta trivialitas nem remite
meg soha. Ezért kértem még hogy prébalja meg
majd kivaltani az anyjatdl Jasznaja Poljanat. Ha va
egyaltalan valamilyen ugymond tulajdonom, amely
fontos volt valaha nekem, akkor ez a csendes orosz
birtok az a hofutta Gtjaival és a térékeny orosaray

val. Tudom, Szasa tudni fogja, mit tegyen vele a
halalom utan.

Makovickij : El6 Iétére tal sokat beszél arr6l, mi lesz
a haléla utan.

Tolsztoj: Kedves Dusan, ne altassuk magunkat: 82
eves vagyok. Mi johet még? Persze még johetne-a leg
nagyobb csoda — a megbékélés az én Grtegs@gyre
kesefibb feleségemmel. De keveset birok.&Sse
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sokkal tobbet. Mit varhatnék még? A szabadulast,
igen, egyedll azt varom, a lélek szabadulaséablebb
kalodabol. S erre egyetlen Ut vezet — a halal. iére
ne tiltakozzon, s ne is mondjon semmit. Tudom, hogy
igy is kinos helyzetbe hoztam azzal, hogy a magan-
életem intimitasairdl beszélek 6nnek. De tudom,yhog
szeret és megert, tobbet nem is kérek. Latja, maris
konnyebb lett a lelkem, felszaradtak azok az utélat
oregkori konnyek. Ugyhogy elvégezte azt, amiéritlei
mellém, s higgye el, ebben a mondatomban nincs
semmi ir6nia. Koszonom. Es most menjen, beszél-
gessen egy Kicsit a vendégekkel.

Makovickij (felall, kicsit toporog): Hat akkor...

Tolsztoj: Csak menjen, menjen... Ja, tudja mit? Kérje
mar meg Tanyat vagy Szasenykat, hogy hozza ide a
szlrke zubbonyomat. Valobafivds van.

Makovickij: Azonnal intézkedem...

Tolsztoj: Csak kérjen, ne intézkedjen, j0? Nos, kdszo-
ném.

2. jelenet

(Szalon ugyanott. Nagy asztaltarsasag, a tavoli
sarokban a zongoranal Ul egy féwdijatssza Chopint.
Kbzépen asztal, rajta poharak, tobb és férfi tl ko-
ralotte, koztlk Tolsztoj felesége is, astdlben Tanya
ringatozik egy székben. Szasa, a legfiatalabb fGplsz
lany &ll mellette, s kissé meghajolva beszél.)
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Szasa:Ez az Alekszander Boriszovics allanddan ilyen
szomoru darabokat jatszik.

Tanya: Szerintem szép.

Szasa:Nem arrol van itt sz6, hogy szép vagy sem,
hanem arrél, hogy apa nem birja. Tudom, hogy nem.
Latod, nem is jott be, pedig szinte mindenki @&z
kedvéért van itt.

Tanya: Majd bejon, Szasenyka, ha akar.

Szésa:De nem fog, amig ez a zene szol.

Tanya: Edes istenem, Szasa, ne gyerekeskedj. Apa
felnétt ember, ha zavarja a zene, majd szol.

Szésa: Tudod, hogy nem fog. Anyaba lehetne t6bb
tapintat, hiszen tudja, milyen labilis apa hangul@e
persze a & hogy 6 elandalodhasson Chopinen és
elédeleghessen Goldenveizerrel.

Tanya: Ne beszélj igy anyarél! Neki is sziiksége van
egy kis kikapcsolodasra. Te még nem is éltél, amiko
ez az apa és anya kozottdéesziltség mar ott vibralt

a leve@ben. Anya allanddan egy kényortelen erkolcsi
itéloszeék ebtt erezhette s érzi azota is magat. Istenem,
még viszonylag fiatal volt, élettel teli, és a &gssze-
hazott szemdldokkel méregette minden lépését d@z éle
felé! Ki birja ezt ki anélkil, hogy ne vagyna néha
ritkabb levegji, konnyebb vilagba? O, Szésenyka,
anya 16, €s milyen régen boldogtalag!Mémi illizid
talan kell, hogy ép ésszel kibirja valaki apa ssilyo
pillantasat!

Szasa:Apa sulyos pillantasa csak azt roppantja 6ssze,
aki gyenge.
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Tanya: Latod, ezért nem roppan 0ssze anya mar
lassan husz éve. Mert annak ellenére, hogy teeszint
mindig gyengének latod, igenisdésr ElBs lélekkel
viseli, hogy nem lehet soha gyenge. Te még tuhlfiat
vagy, hogy értsed, milyerettenetesen nehéz az: soha
nem gyongulni el.

Szasa:Mindig a fiatalsagommal jossz. Mintha te mar
olyan dreg lennél!

Tanya: Habar testvérek vagyunk, akar az anyad is
lehetnék. Es mar van multam: a lanykorom — ami na-
gyon hasonlitott a Tiédre, s apavbletében telt el, s
amibsl — azt hittem — nem fogok szabadulni, s melles-
leg nem is akartam.

SzasaEs... mégis megtortént?

Tanya: Te hogy latod?

Széasa(hallgat egy darabig): Meg.

Tanya: Akarod tudni, hogyan és mert?
Széasa:Gondolom, megjelent a férjed.

Tanya: Igen, aki természetesen foghaté sem volt apa-
hoz, idbs volt — egy rakas gyerekkel. De hat ismered.
Olyan, amilyen. Megbizhato, hétkdznapi. Ha felkelek
és ranézek, nem huzza a szivem ¢ssze a dbbbenet,
hogy olyan embert nézek, aki minden bizonnyal kdze-
lebb van Istenhez, mint barki, akit ismerek. Nem
szedulok a kozeli magaslatra pillantva. Nem akarok
mindig én is egy kicsit feljebb jutni. Nem zihalok
allandéan. El-ellilddgélek ezen a lenti tisztasoartm
onnan is szép a kilatas, habar nem latni be mindent
De talan nem is tudnék. Allandé légszomjban élni —
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hat ez egy id utan nagyon-nagyon megéets. S akit
kovetsz, azt ugysem tudod utolérni, s végul egyeddl
maradsz. Hat ezért... Ezért vagyok Szuhotyin felesé
ge...

Szasa:Azt hittem, mert szereted.

Tanya: Szeretem is, persze. Szeretem, hogy egy tem-
poban sodor minket a pillanat.

Szasa:Apa megtanitott volna arra, hogy ne sodréd;...
Tanya: Apa megtanitana ra, persze, ha én is olyan
lennék, aki tudnam latni a sodrast. De nem latom,
csak a része vagyok. Es anya is. Ez az, amit apa ne
ért, vagy ha igen, nem tudja anyanak megbocsatani.
De Te, Szasenyka, lehetnél elélélz anyaval.

Szasa: Nem megy, én még nem &iditem bele a
sodrodasba. Es van mas okom is...

Tanya: Olyan sokszor célozgatsz erre, hogy mar
igazan kivancsiva teszel, hogy az apa iranti inG@dat
kivil mi tesz még ilyen engesztelhetetlenné a sajat
anyaddal szemben...

Szésa:Majd egyszer, talan... Nem most.

(Belép Makovickij, s odamegy a lanyokhoz.)

Makovickij : Tatyjana Lvovna, édesapja arra kéri, hogy
vigye ki neki a sztirke zubbonyt, keziMisodni.
Szésa:Majd én... (s migltt Tanya felemelkedhetne,
mar el is tinik.)

Tanya (mosolyogva néz utana): Nem lehet mégel
ni, ha apa szolgalatardl van szo.
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Makovickij: Igen... Az édesapja épp Alekszandra
Lvovnarél beszélt az imént. Az On testvéréhez, Mari
Lvovnahoz hasonlitotta...

Tanya: Masenyka... Mindig is a kedvence volt. Tudja,
lanykoromban kicsit f4jt ez... Mindannyian csitgdgtin
apan, gondolhatja. Még a béké&itben is... amikor
anya és apa... Hiszen érti, mit akarok mondani; kdz
tink él, kedves doktor dr...

Makovickij: Igen, latom, hogy nem javul a helyzet,
€s megmondorészintén, komolyan aggédom.

Tanya: Mire céloz?

Makovickij: Mint édesapja orvosa,&z0or is az inga-
tag egészségi allapotara, amelynek minden izgalom
art. Mint barétja, hive és csodalgja, a lelki nyoga

ra, amely azonban elvalaszthatatlan dblelemlitett
fizikalis eronlétl. Tatyjana Lvovna, nagyon kérem,
beszélien az édesanyjaval. On tudja, hogy mennyire
tisztelem Szofja Andrejevnat, Tudom, hogy a legtob-
bet adta és tette ezért a csodalatos emberért.d3e m
mégis kérve kérem, konyorogjon neki: legyen még
nagylelkibb. Békélien meg azzal, ahogy Lev Nyiko-
lajevics élni szeretne. Adjon neki levig helyet,
nyugalmat. Ne vegye el a szabadsagat, ne allja el a
utjat az 6nmagaval valo v&gmegbékelés és a halalra
valo felkészulés él...

Tanya: Elég! Tudhatna, hogy itt két ember 6regkori
nyugalmarél van szé, s On azt sugallja, hogy cgak a
egyik szenved!
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Makovickij : O, nem! Azt akartam sugallni, hogy ha-
bar mindketbjiknek nehéz, csak az eg§jik elég
erds ahhoz, hogy segitsen. Vagyis hogy a masik — az
On édesapja — mar nem elégsrhogy nagylelk
legyen tovabbra is — hiszen hisz év 6ta az! Ha nem
igy lenne, mar régen egy kolostorban élne...

Tanya: Meglehet... de az is megeshet, hogy nem akart
igazan elmenni soha...

Makovickij: Aki latja, hogyan gyotidik és érlédik

az édesapja, nehezen gondolhatja ezt. On, Tatyjana
Lvovna, csak latogatdba jon el ebbe a hadzba, srakko
szilei kicsit megprobaljak 6sszeszedni magukataDe
hétkdznapok... nagyon... szomortak. Edesapja minden
pillanatat, levelét, gondolatat koveti és sertésredei

az édesanyja. Beleolvas a feljegyzéseibe. Szamon ké
a maga nyolcvanéves apjat. Kiabal és jelenetee®nd
Kiszalad a kertbe, belefekszik a harmatos, hidbe,f

s hisztérikusan zokog, hogy az egész &iafigyeli.
Edesapja pedig kulcsra zar, de aztan mégysuolato-

san ajtot nyit, dadog, megint dihbe gurukilgikodik

— 0, talan etll szenved a legjobban! —, azténis
zokog, de mennyire mas ez, mint édesanyja zokogasa
a fiben... Erre nincs vigasz, ez a zokogas nem var mar
senkit... Egy Chopin-szonatat végigsir, és aztihisz
csupan a zene miatt. De én tudom...

Tanya: Mindig is igy hatott ra a zene...

Makovickij : Igen, de én lattam azt a kdnnyes arcot, és
az nem a felszabadité katarzis kénnye volt, hanem
annak a fajdalmas felismerésnek a kdnnye, hogy mi-
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lyen nyilvanvaléan méltatlan ez az élet, s mar sinc
mit tenni. Hat valéban azt akarja, hogy az édesapja
akinek semmi sem fontosabb, mint tiszta lelkiisme-
rettel élni, igy tbltse el az utolso éveit?

Tanya: Természetesen nem. Nos, nem igérhetek
semmit, de megprobalok beszélni az édesanyammal.
Makovickij : Nekem most ennyi is tobb, mint elég. Es
elére is kbész6ndm, Tatyjana Lvovna. Tudja, mennyire
csodalom az apjat, s még annal is jobban szeretem.
Csakis ez vitt r4, hogy beleavatkozzam hivatlarzul a
Onok csaladi életébe, és ne gondolja, hogy...

Tanya: Tudom, tudom... Es nem gondolom, persze.
Csak éppen nem tudom, lesz-e az egésznek valami
értelme. Es tudja, én két ember gyermeke vagyok. De
megprobalom, miétt elutazunk, igen megprobalom.
Makovickij: Akkor én most megyek is. (Hatranéz,
ahol még mindig szol a zene, tovabbra is mélabu-
san...) Ezek a zsidok csak szomoru dolgokhoz éttene
Tanya: Csak nem a zongoristardl beszél? Nem tu-
dom, mi kdze Goldenvejzer zsidd voltanak ehhez a
zenéhez?... De hat tudja, mar apam is megmondta
magarél (nevet): ,Isten nem teremthet tokéletes
embert, ezért a kedves Makovickijba beleoltotta a
zsidok iranti olthatatlan gyoletet.” Ugyhogy kérek

én is valamit magatél: igérje meg, hogy megprobal
ebBl kigyogyulni...

Makovickij : Nem tudom, Tatyjana Lvovna, nem
tudom... Valéban ezt mondta az édesapja? Pedig én
nem is...
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Tanya: JO, j0, senki sem tokéletes, igaz? Ugyhogy
gondoljon néha erre, ha édesanyam jut az eszébe...
(Makovickij mondani akar valamit, de Tanya egy
kézmozdulattal megéllitja) Ne mondjon semmit, ennyi
elég volt. Vegyuljunk kicsit bele egyutt a tarsashg
anya nagyon egyedil maradt a vendégekkel.
Makovickij: En inkdbb kimennék, megnézném az
edesapjat.

Tanya: Ahogy gondolja, Dusan...

Makovickij: Ugye nem felejtkezik el ARROL,
Tatyjana Lvovna?

Tanya: Nem, de az isten szerelemére, dontse el mar,
hogy megy vagy marad.

Makovickij : Megyek, megyek...

Tanya: (Ott all, végigsimit a hajan, felsohajt): Edes
Istenem! (Aztan megfordul, s elindul a zongorahang
irAnyaba.)

3. jelenet

(Ugyanaz a diszlet, csak vendégek nélkil. A cdeléde
szedik le az asztalt, Szofja Andrejevna fellgyed&té
Tanya pedig a széken himbalozik, kezében egy teds-
pohér. Kissé feszilten koveti anyja mozdulataibggh

a cselédeket dirigalja. Aztan a szolgaldkieitek, s
Szofja Andrejevna is lell, faradtan hatéhdsokaig
mereven néz maga elé, mintha tudomast sem venne
Tanyardl, de egyszer csak, tovabbra is maga eleenéz
megszolal):
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Szofja Andrejevna: Be se jOott ma este. Micsoda
szegyen!

Tanya: Kirol beszélsz, anya? Aparol?

Szofja Andrejevna: Hat ki masrol? Mennyi vendég, a
tobbség érte jott, & elvonul... O, Istenem, mit vétet-
tem, hogy igy alaz meg folyton-folyvast masoété!
Tanya: Anya, eltilzod a dolgokat. Szerintem nincs
abban semmi kilénds, ha egy nyolcvanéves ember
nem birja mar az esti tarsasagi életet.

Szofja Andrejevna: O, hat mentség az persze mindig
van és volt. Akarmit csindl, el kell fogadni — méra
.,nagy ember”, akit kimélni kell, no és megérteni.
Most pedig, hogy rdadasul az ,OREG NAGY EM-
BER” lett, végképp nem lehet szdIni r& semmit. Lam,
még Te is a partjat fogod, pedig tudhatnad, hogy
milyen...

Tanya: Mama, mi ez a hang? Nem szoktal igy be-
szélni.

Szofja Andrejevna: De bizony hogy szoktam. Csak
Te, dragam, nem vagy itt. Otthon dlsz a j6 termiisze
figyelmes férjed mellett, kinézel aészi kertre, s
levelet irsz fennkdlt gondolatokkal a te zseniapgid-
nak. A levéel végén mellesleg megemlited anyadat is,
aki abban a pillanatban éppen azon szorong, vajon m
nem fog ma tetszeni a férjének. Mert hogy valami
nem fog, abban teljesen biztos lehet mindenki...
Tanya: Anya, nyugodj meg. Hiszen olyan jokdédv
nek, fesztelennekintél az este! Marija Alekszand-
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rovna meg is jegyezte, milyen fiatalos és szoOraktozt
édesanyam van.

Szofja Andrejevna: No hiszen, a baraba! Az aztan
igazan nem esik nehezemre, hogy egy ilyen libacskat
elbiivbljek. Aztan meg tudod, a tobbségnek elég a
tudat, hogy apaddal élek mar annyi éve... Feltélele
hogy mast, mint kivételes embert el sem viselneanag
mellett, igy aztan mar ugy viselkednem nem is szik-
séges...

Tanya: Nem is... mert... mert tényleg kivételes vagy,
anya.

Szofja Andrejevna: Mit nem mondasz. Eéf apadnak
nem ez a véleménye.

Tanya: Apa, mindig csak apa... ne mindig réla
beszélj, ne mindig ra gondolj, anya!

Szofja Andrejevna: Hogy kérhetsz ilyet? Hat kire
gondoljak? Es ha akarnam is, igysem engedi! Mindig
figyel, megjegyzést tesz, beleszél a dolgaimbag-vél
ményez, itél, és igy tovabb... Tanyecska, én olyan
faradt vagyok, csak nyugalomra vagyom, csakis arra.
Tanya: Akkor adj nyugalmat, hogy legyen neked is.
Szofja Andrejevna (a lanya felé fordul, kissé meg-
emelkedik a széken): Hogyan? Mit akarsz ezzel mon-
dani?

Tanya: Azt, hogy ki kéne egy Kkicsit pihennetek
egymast. Elég sok éd t6ltdttetek egyltt, ha egy kicsit
belefaradtatok egymasba, az nem is olyan nagy csoda
Szerintem nincs abban semmi tragikus, ha tobb 0On-
allosagot engedtek meg magatoknak. Rank mar nincs
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gondotok, a haztartas épp elég neked, hagyd apat, n
gondolj mindig arra, hogy mit csinal, mi a vélemény
Koénnyitsd meg az életed, mama, mar nagyon is rad
fer!

Szofja Andrejevna: Hogy én hagyjam apat? Szivem,
apad egy dregember, elmult nyolcvan. Nem mondom,
igyekszik tartani magéat, de egy ilyenésd emberre
igenis ra kell nézni. No meg azténnem tud észre-
vétlenll, magaban meglenni — méttvalaki mindig
keresi, valaki mindig var ra, valaki mindig beszéln
akar vele, szoba hozza, szereti, dicséri, és sarolh
nam... A, hagyjuk is ezt, ha azt hiszed, hogy eklh
tink egymas mellett egymas nélkil — hat az nem
megy.

Tanya: Néha magam is megddbbenek, hogy apa mar
nyolcvanketd. Ma elnéztem, és ugy talaltam, hogy
nagyon 0sszetort. Aggédom érte.

Szofja Andrejevna (kesefien): Talél valamennyiln-
ket! Minden hobortjat kovetjik ennek a ,szent ember
nek” — kétfélét §zlunk mar tiz éve mindennap, mert
nem eszi meg a hust, ritkan zenélink, mert felzgkla
este csbndesen vagyunk, mekoran fekszik, s koran
kelek, mert koran kel.

Tanya: De mama, neked nem kellene felkelned! Ha
valami gond van, agyis szol valaki.

Szofja Andrejevna: Aztdn majd a fejemhez vagja,
hogy nem is t@dom vele. Megirja annak a vipera
Vlagyimir Grigorjevicsnek, hogy a felesége mar nem-
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csak lelkileg nem koveti, de a gyakorlati életbsn i
megbizhatatlan.

Tanya: Nem hiszem, hogy ilyenesk irna apa
Csertkovnak!

Szofja Andrejevna: Sok minden van, kedvesem, amit
még nem hinnél el, de azért az bizony megtortéssk.

a mi hazunkban. Gondolnad-e, hogy apad odaadta az
Osszes naplojat ennek a ,tanitvanynak”...? Ertdd; o
adta az egész életiinket, minden pillanatunkat, hadd
csOcsdlja meg ez a parazita... El tudod képzelni,
milyen érzés volt tudni, hogy az az undorit6 ember
most éppen azt olvassa, mit gondolt rdlam mondjuk
egy nyari este az apad? Hat szerinted ezt el lehet
viselni? Es amikor visszakoveteltem a naplokagts k
ségbeesésemben mar az 6ngyilkossag is megfordult a
fejemben, akkor még én voltam a kegyetlen, aki
erzelmileg megzsarolja és tonkretedzi

Tanya: Anya, én nem tudom, ki tesz tonkre kit, de
nem is hiszem, hogy ez fontos. Egy a fontos: hogy
mindketten tonkrementek. Békiljetek meg egymassal.
Szofja Andrejevna: Rajtam aztan nem mulik, én meg-
teszem, amit lehet. Allandéan prébalok ra figyelni,
megfelelni neki, a kedvében jarni, de hat mar egy-
altalan nem sikerdil...

Tanya: Akkor tarts szlinetet ebben a nagybtisben,
hiszen neked is kellene a levieg

Szofja Andrejevna: Tanya, mire gondolsz? Hogy
éljink egymas mellett, mint az idegenek?

Tanya: A gyulolkédésnél az is jobb.
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Szofja Andrejevna: Igen, én aztan tudnék beszélni a
gydaloletrol! De nem am arrol, milyen az @hini,
hanem milyen g§ldlve lenni! S nemcsak az apad
altal, bar mar az 6nmagaban elég. Itt van mégat saj
gyermekem is, Szasa. Apad teljesen ellenem fotditot
Tanya: Jaj, anya, tudod, mi is hogy rajongtunk apaért.
Szésa pont abban a korban van, amikor én is meg
akartam valtani a vilagot, s azt gondoltartizdin-
vizen at kdvetni fogom apat.

Szofja Andrejevna: Nem, nem — te sosem Vvoltal
ennyire elszant. Es... a szeretetben nem voltdefék
len. Nem voltal elvakult, csak rajong0. gyildl, és
lassan arra kényszerit, hogy én is...

Tanya: Anya, kérlek, ne mondd ki! (Feldll, jarkalni
kezd) Megvallom, azt hittem, a derék Makovickij
tuloz, de mar latom, hogy nem...

Szofja Andrejevna: Makovickij?

Tanya: lgen, nem akartam elmondani, de igazabdl
kért meg, hogy beszéljek veled. Aggddik apaért.

Szofja Andrejevna: Széval aggodik. O, hat persze!
Képzelem, mit gondol rélam. De jobb lenne, ha nem
vennéd fel azt a szemiveget, amin keresztalja a
dolgokat. Ha lehet, még elvakultabban imadja az apa
dat, mint Szdsa. Hogy mast ne mondjak, a zsebében
mindig ott van egy papir €s egy ceruza, s kifejlettz

azt a képességét, hogy mikézben apaddal beszélget,
vakon ir a zsebében, hogy egy szavat se mulassza el
az utokor a nagy irénak! Brrr! Mit tud arrdl a
Tolsztojrdl, aki csak beszél, és nem kinyilatkoztas
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éppenséggel nem mindig igazsagokat vagy okos
dolgokat! $t! Nem kénnyi egy olyan hazban éini,
ahol majd mindenki annak az embernek a partjan all,
akinek nyilvanvaldéan elege van Bielm, s szabadulni
szeretnedlem.

Tanya: Tényleg igy gondolod?

Szofja Andrejevna: Igen, igy, apad nem nagyon hagy
efelbl kétseget.

Tanya (felall, anyja elé guggol, megfogja a kezét, s
nagyon Ovatosan, gyengéden szélal meg): Szegény
mama, ez szorriylehet. De ha igy van, mért nem...
engeded el?

Szofja Andrejevna (6sszerazkodik, kirantja a kezét
Tanyaébol): Szoval igy vagyunk! Soha, érted solda! R
aldoztam az egész életemet, s most akar eldobgy, ho
elhasznaldédtam testileg-lelkileg &mnagy természeté-
nek a nyomasa alatt? Hat tényleg azt gondolod, hogy
ezt érdemlem? Mert akkor nincs fijrbeszélnink!
Tanya: Jaj, mama, félreértettél. En Rad gondolok.
Arra, hogy Neked lenne sokkal jobb, ha felszaba-
dulnél ez aldl a nyomas alél. Olyasmiket hallottam,
amiket nem is igazan akarok elhinni...

Szofja Andrejevna: No és mi lenne az?

Tanya: Anya, ugye nem igaz, hogy belefekszel a
vizes fibe, és ott sirsz kétségbeesésedben?

Szofja Andrejevna: O, Makovickij, latom, igyekezett
informalni. Gondolom, elfelejtette elmondani, hogy
mi kergetett ilyen kétségbeesésbe... Es ami ajlegfa
dalmasabb, apad az ablakbdl nézte, aminé aze-

72



rencsétlen, tehetetlen, gyenge felesége ottédéeg
zokogva atiben, s Makovickijt kildte ki, hogy beszél-
jen velem. Még arra sem méltatott, hogy maga j6jjon
ki. Igenis, kedvem lett volna meghalni.

Tanya: Mama, valaha nem igy intézted el a dolgokat.
S nem gondolhatod azt, hogy az ilyesmivel barmit is
megoldasz.

Szofja Andrejevna: Valaha nem voltam ilyen rettene-
tesen faradt. Es nincs igazad: néha ilyenkor az apa
raeszmél, hova is juttat a rettenetes természetével
Tanya: De arra gondoltal-e, te hova juttatét az
ilyen jelenetekkel? Apa mar nem fiatal...

Szofja Andrejevna: Mint ahogy én sem... De én
persze nem vagyok fontos senkinek, mert hiszen nem
én vagyok a vilaghir nagy ember... dled, Tanya,
nem ezt vartam... Tudom, mindenki azt szeretné, ha
Olbe tett kézzel nézném, ahogy apad kisétal a kapun
miutan beledéngdlt a foldbe. Vagy elmehetnék én s,
igaz? Még jobb otlet! Nos: NEM! Nekem mar nincs
mashol helyem. Aztan meg valakinek vinnie kell a
dolgokat, ha a grof ur kegyeskedik nincstelen paras
tot jatszani. Rengeteg munka van a kiaddkkal, tudod
a gyijteményes kétet, mar nincs, aki segitsen, Szergej
messze van, Lev kulfoldon tobbnyire, a tdbbiek is
messze, Szasa meg... Ugyhogy ez is ram marad. Apad
csak akkor tudna meg, mit is jelentek neki, ha nem
lennék... De én ezt a luxust nem engedhetem meg
magamnak... (Felall) De hagyjuk ezt. Mindennap kor-
bejarok, s nincs megoldas. Legalabbis én nem latok.
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Nem akarok effl beszélni tovabb, Kiulonben is kes
van. Megnézhetnéd a baréth gyerekeit, j6 helylk
van-e. Ehhez mar végképp nincs maéner

Tanya (sOhajtva felemelkedik): Nem tudom. Kik6-
nyorogték, hogy bemehessenek jO éjszakat kivanni
apanak. Délutan beszélgetett vellik, és nagyon-lelke
sek voltak.

Szofja Andrejevna: Ok is! Mért van az, hogy min-
denki olyan efsen vonzodik hozza? Egyébkéent meg
nem a legjobbkor mennek hozza. llyenkor mindig a
naplgjat irja — rélunk, a# nagy-nagy golgotajarol az

6 istentelen feleségével... Miota kulon szobaban al-
szunk, s leszoktunk arrol, hogy egymas naploit olva
suk, gondolom, még kevésbé kiméletes a papirhoz...
Persze a® dolga, ha nem akarja megosztani velem a
gondolatait, talan jobb is. Nem hiszem, hogy 6rkilné
azoknak a gondolatoknak... Eh, hagyjuk! Menjink,
elfaradtam. Holnap ra kell néznem afagszonyokra,
valami nincs rendben, kevés a tej és olyan higjrsze
tem csinalnak valamit. Attol tartok, képesek febzz

ni... Tanya, hogy ezek milyen szemtelenek tudnak
lenni. Képzeld csak, tegnap reggel is azt mondja az
egyik... (elinnek a szinfalak mdgott).

4. jelenet

(Tolsztoj szobaja. Teljesen puritan — egy asztgy e
sz€ék, egy agy, az ajtdé mellett egy kisszekrényztopl
a napléjat irja, amikor beszalad a két kisgyere&: L
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teszi a kdnyvet, kitarja a karjat, a gyerekek azbél
telepednek.)

Aljosa: Mit irsz? Mesét?

Tolsztoj: Olyasmit.

Aljosa: Elolvasod nekiink is?

Tolsztoj: Nem hiszem. Tudod, nem gyerekeknek valo
mese.

Natasa: De mért? Sok benne a boszorkany meg az
ordog?

Tolsztoj: Eppenséggel nem. llyenek egyaltalan nin-
csenek benne. Csak emberek.

Aljosa: Hat akkor, akkor meg mért nem? Mert
nagyon ijeszi?

Tolsztoj: Igen, Aljosenyka, talan igen. Lehet, hogy
megijednétek vagy elszomorodnatok, és azt nem
akarom.

Aljosa: De hat én sosem szoktam szomorkodni, ha
anya mesét mond, csak félni.

Tolsztoj: Azt hiszem, velem ez éppen forditva van. En
mar sosem szoktam félni, de gyakran vagyok szomoru.
Natasa: Akkor mért irsz szomoru meséket, attél csak
még szomorubb leszel.

Tolsztoj: Nem tudom, talan nem vagyok elég okos.
Natasa: Nem, nem, te okos vagy. Aljosa nem okos.
Képzeld csak, mit kérdezett anyatol!

Tolsztoj: No mit?

Natasa: Tudod, van neklink az a barna kiskutyank, a
Szava. Es hat ott szeret fekiidni a kertben, ponéko
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pen, a fiben. Egyszer azt kérdezi anyatol Aljosa, hogy
miért napozik annyit, amikor mar ugyis olyan barna?
Hat nem buta?

Tolsztoj (megsimogatja a mérgesendzmozgod Aljosa
fejét, aki lathatban meg akarna huzniéaére hajat.):
Nem, nem buta, csak még... kicsi.

Aljosa: Ugy szeretnék nagy lenni mar! Es ha nagy
leszek, majd okos leszek, okosabb, mint te, Natasa!
Tolsztoj: Ne siess annyira, Aljosa. Aztan meg nem azt
mondtam, hogy kicsi vagy, TEHAT buta. Tudod, amit
a Szava kutyarol gondoltéal, nagyon is édheTsak

azt csodalom, hogy a fditteknek sose jutnak ilyen
kérdések az eszikbe. Egyaltalan, keveset kérdeznek.
Ugyhogy csak kérdezz, kedvesem, kérdezz! Ez rad is
all, Natasa, hiszen még te is gyerek vagy! Néha-kin
vetik az embert, de csak azok, akik mar nem tudnak
kérdezni.

Natasa (kicsit megbantva): Szoval te nem neveted Ki
Aljosat?

Tolsztoj: Nem, kedvesem. De azért ne legyél csalo-
dott. Tudom, hogy csak jokedvre akartal deritersi. E
konnyebb is a szivem, mert ez a Szava kutya tetszik
nekem azzal a barn@igével a fiben.

Natasa (lelkestlten): Fogsz rola irni? Fogsz? Egy
Szép mesét?

Tolsztoj: Lehet, lehet, hogy fogok.

Aljosa: Ha ezt a mesét befejezted, igaz?

Tolsztoj: Nem, azt hiszem, étte kéne megirnom,
mert ha ezt a mesét befejezem, mar nem irok semmit.
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Aljosa: Olyan hosszu lesz?

Tolsztoj: Ami azt illeti, meglehdisen hosszu mar,
nagyon is...

Natasa: Hat akkor mért nem fejezed be most?
Tolsztoj: El6szor is: nem igazan rajtam mulik. Meg
aztan szépen szeretném befejezni, és az @gyrém
sikerdl.

Natasa: Hiszen azt a legkdnnyebb. Tudod, hogy min-
den mese ugy fejédik be, hogy ,és boldogan éltek,
amig meg nem haltak”.

Tolsztoj: Az a helyzet, hogy az én mesémben nem
élnek valami boldogan a szerépl és lehet, hogy
akkor lennének boldogak, ha meghalnanak.

Natasa: Jaj, az hogy lehet? En gondolni sem szeretek
a halalra! EI sem tudom mondani, mennyire szeretek
élni! Nem is tudom elhinni, hogy van, aki nem stlere
Tolsztoj: Talan mar elfelejtette, miért kellene szeret-
nie...

Natasa: Mért, mért... (feldttesen ingatja a fejét,
csipre tett kézzel Tolsztoj étt) Eloszor is ott van a
takarom, ami olyan meleg, amikor reggel felébredek.
Aztan bejon Marija, és odajon az 4gyhoz, én még er
sen lehunyom a szeme, damindig tudja, hogy fent
vagyok, és azt mondja, k&= jar’, és megsimogatja

a homlokom. Tejszagu a keze, és én mindig pont
akkor nyitom ki a szemem, amikor megsimogatg és
ram nevet, megcsoévalja a fejét, és tlzelnek a &zepl
és akkor én ugrok egyet, és atdlelem.

Aljosa: En is, én is at szoktam olelni!
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Natasa: Aljosa, hozzadd nem is Marija megy be,
hanem Katya.

Aljosa: De igenis Marija, néha Marija is!

Natasa: JOI van, nal.. Es aztan reggelinél bele
szoktam hajolni a teaégébe, és amikor felemelem a
fejem, az olyan jo tvds, €s néha anya megengedi,
hogy egy egészen pici mézet csurgassanak a teamba..
Aljosa: Mert duci vagy, azért nem lehet sokat!
Natasa:Na és, ha duci vagyok?... Te meg kis tokmag!
Es ne szakits mindig félbe! Igen... széval az nagyo
jo, ha a mézes tedmat megittam, és §ovdn, és ki-
megyek jatszani a gyerekekkel...

Tolsztoj: Milyen gyerekekkel? Aljosara gondolsz?
Natasa: Igen, vele is, meg a tobbiekkel, Marija kis-
lanyaval is.

Tolsztoj: Széval a parasztgyerekkel?

Natasa(nem érti a kérdést): A gyerekekkel.

Tolsztoj: ,A gyerekekkel”. Ertem. Es milyenek azok

a gyerekek?

Natasa: Hat... gyerekek. Mint mi. Bar Kolja mar
nagynak hiszi magat. De tudod, nem az.

Aljosa: Nem az, tényleg nem az!

Tolsztoj: Persze, nyilvanvaléan. Koljaa.kicsoda?
Natasa: Szergej bacsi fia, aki a fat vagja nekink!
Anya gyakran megkéri Szergej bacsit, hogy engedje
vellink, mert tudod, minden virdgot ismer azééeh,
meg tudja, hol vannak gombak, és egyiitt szedink...
de az igazan szépek bent vannak nagyon, és kicsit
félelmetes, Kolja meg persze ugy tesz, mintha nem
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félne... de azért én latom, hogy hatra-hatran®&kert

ott a fak k6zt néha nagyon soétét van...

Aljosa: De nem futunk am el!

Natasa: No hiszen, te jobb lesz, ha hallgatsz! Ugy
hozzam bujsz mindig, hogy alig tudok menni! Kép-
zeld, ugy szoritja a kezemet, hogy szinte megfajdul
Es pisszenni sem mer, mert olyan nagy a csénd ott a
fak kozt. Es akkor én mindig elkezdek gondolni va-
lamire, hogy ne féljek, és Kolja ne tudjon csufaldd
Tolsztoj: Es mire gondolsz, hogyigd a félelmedet?
Natasa: Azt képzelem, hogy egy erdei tindér vagyok,
aki gombava valtoztatta az allatkait, hogy ne cxpih
janak el, amig elmegy csodakat tenni. Aztan amikor
hazatér, k6zéjuk Ul, s amint valamelyiket megérinti
azok mindenféle allatta valtoznak — lovacska, malac
kisegér, szamar, és magamban beszélgetek a gombak-
kal, ahogy szedem Iéket, mintha tényleg azok
lennének... nagyon o jaték, és tényleg nem ikféle
Tolsztoj: Elhiszem, te kis erdei tindér. (Aljosa han-
gosan, kicsit irigyen felnevet, Tolsztoj felé foldiEs

itt van a kis erdei mano is...

Aljosa (ugralni kezd): Man6 vagyok, mand! Nézd,
mekkorakat ugrom!

Tolsztoj: Nagyon dgyes mand vagy... sok mandval
volt mar dolgom, de ekkordkat nem ugrott senki!
Aljosa: Tényleg? Talalkoztal mas manokkal? Mikor,
mesélj réla!

Tolsztoj: Régen, nagyon régen, Mar el is felejtettem,
de most, hogy itt ugrabugralsz, eszembe jutott.
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Aljosa (kezd kifaradni, liheg, egyre lassabban ugrik):

Elmeséled nekem, csak nekem?

Tolsztoj: El, hat persze, de nem most. Most mar

hagyd abba, minden manénak jar egy kis pihenés.
Még az ilyen efs és tgyes mandknak is.

(Aljosa lerogy a foldre Tolsztoj mellé, ekkor beagz
ajton Tanya)

Tanya: Aljosa, mit csinalsz te ott a foldon?

Aljosa: En nem Aljosa vagyok, hanem Kvasz, az
erdei mand!

Tanya: Mi a csudarodl beszélsz?

Tolsztoj: Hagyd csak, Tanyecska, jatszottunk egy
kicsit. Volt itt valoban egy erdei mano, de marseis-
valtozott Aljosava.

(Aljosa vigyazzba vagja magat Tanyastel aki el-
neveti magat, és magahoz huzza)

Tanya: Késs van, Lev Nyikoljevicsnek pihennie
kell, rolatok nem is beszélve. Menjetek szépenralud
Aljosa (Odaszalad Tolsztojhoz, elé térdel, ugy sugja):
Nem felejted el, ugye nem felejted el? Elmeséled
majd a mandkat, ugye?

Tolsztoj (megsimogatja a fejét): El, Aljosenyka, de
most mar szaladj! Holnap talalkozunk.

Tanya: Natasa, Aljosa, induljatok! Anyatok mar biz-
tosan var benneteket! Még én is bemegyek hozzatok.

(Natasa kézen fogja az occsét, megallnak az ajtéban
egy pillanatra, j6 éjszakat kivannak Tolsztojnaktaa
eltinnek.)
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Tanya (kozelebb Iép, apja mellé): Nagyon kifarasz-
tottak?

Tolsztoj: Nem, kislanyom, nem.&§ sokkal kdnnyebb

a szivem, hogy itt voltak.

Tanya: Mert egyébként nehéz?

Tolsztoj: Tobbnyire igen, hisz tudod. De milyen
legyen egy ilyen dregemberé? Megdregedni, Tanyecs-
ka, defisen és méltdésaggal, nos, az aztan igazi feladat.
Att6l félek, nem csinalom valami jol. Es most, hogy
itt voltak a gyerekek, hirtelen arra gondoltamatial
hagyni is kellene a csudaba. Inkdbb megprobalok gye
rek lenni Qjra.

Tanya: Mért kéne barmivel is proébalkoznod? Hagyd,
hogy a dolgok megessenek veled!

Tolsztoj: Szivem, tudod, hogy ez nekem sose ment.
Nem tudom, kibl 6rokoltem a hajlamot, hogy allan-
déan megtervezzem az életemet... Anyamrol azt
mondtak, akik ismerték, hogy igen nyugodt asszony
volt, de ha nevetett, csengett-bongdieta haz. En
viszont életszabalyokat irtam allanddan, amikeamazt
képtelen voltam betartani... Apam még Onfeledtebb
volt, esendbb is... no persze ebben a fia voltam...
Nem tudom... Ma ugy érzem, fel kellene hagynom
ezzel az Onelemzéssel, s csak orilni, Ggy, ahogy
Natasa tud a teadégenek... De ahhoz meg kellene
magamban Ujra talalnom a gyereket, s arra a szegény
fidcskara mar annyi, de annyi réteg keményedett ra.
Nem tudom, lesz-e &n lehantani rola...
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Tanya: De hat miért nem szereted azt az embert, aki
vagy? Mi mindannyian olyan buszkék vagyunk rad!
Tolsztoj: Nem akarom, Tanyecska, hogy bilszkék
legyetek ram. Azt akarom, hogy szeressetek. Egy gye
meket jobban lehet.

Tanya: O, apa, de hat én szeretlek! Ugye tudod?
Tolsztoj: Tudom, tudom, amugy se vedd sz6 szerint,
amit mondtam. Csak hangosan gondolkozom minden-
felérsl. Ilyenkor estefelé hajlamos vagyok ra. Hanem,
kislanyom, nagyon kedves ez a két gyerek. Mintha
téged latnalak, meg Szerjézsat.

Tanya: O, de régen volt az, apa!

Tolsztoj: Régen, és most sajnalom, hogy akkor nem
beszélgettem veletek tébbet. Mi lehetett annaldeont
sabb, minthogy egy tiuzel lelkes kis arcot nézzek,
amint abban a kegyelemben részeltet, hogy azamtat!
lelkét csodalhatom...? O, Tanyecska, az ember olyan
ostoban él.

Tanya: Az ember altaldban — igen, de te bizonyosan
nem, apa.

Tolsztoj: Fajdalom, nincs igazad, kislanyom. Hogy
miért, te is tudod, ne is beszéljink réla. De ninesz-

ve semmi, amig Natasa gombaszni jar az erdés4,fiava
és Aljosa a szemem lattara lesz erdei mand. Erre
fogok gondolni, ha netan elkeseredem, vagy nagyon
elfaradok.

Tanya (Felall): Apropd, faradtsag. Megyek, apa, pi-
henned kell. Holnap reggel még beszélgetunk,dttiel
elmegyunk, j67?
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Tolsztoj: Menj csak, a baraénl biztos var még, meg a
gyerekek is...

(Tanya hosszan térdel az apja széke mellett, sitjaoga
hofehér hajat, Tolsztoj hagyja, aztan kdhogni kezd,
Tanya felall. Kifelé indul)

Tolsztoj: Tanyecska, boldog vagy?

Tanya (nem fordul meg, keze a kilincsen, ugy vala-
szol): Ebfordul.

Tolsztoj: Ez tbbb, mint amit a legtébb ember elmond-
hat magarél, ugye tudod?

Tanya (még mindig hattal): Ezen még nem gondol-
kodtam. Fontos boldognak lenni?

(Hosszu sziinet).
Tolsztoj: Nem az? Egész életemben azt hittem.
(Ujabb csénd, Tanya még mindig nem fordul meg.)

Tanya (keze tovabbra is a kilincsen): Tudod, apa, ha
azt kérdezed, hany boldog embert ismerek, nehezen
tudnék barmit is mondani. Szerintem meg lehet békél
ni azzal a gondolattal, hogy ¢gbrdul” a boldogsag,

és ahogy te mondtad, ez tbébb, mint amit altalaban
varni lehet az éleit.

Tolsztoj: Bolcsesség ez vagy reménytelenség?

Tanya (megfordul, mosolyog): Azt remélem, hogy
bdlcsesség.

Tolsztoj (felnevet): Vagy elég bdlcs vagy a reményte-
lenséghez.
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Tanya (Nézi az apjat egy ideig nagyon gyengéd
tekintettel, aztan): J6 éjt, apa.

(Kimegy)

5. jelenet

(Tolsztoj felall, az ablak elé all. Aztan a szekévd
zubbonyat magara teriti, s kinyitja az ablakot, &l
hosszan, hattal a né&rnek. Csdnd. Belép Széasa,
Tolsztoj nem hallja meg. Lanya csendben mdgé kerdil,
0sszehuzza apjan a zubbonyt, aki megrezzen, egy
percre hatranéz, de aztan amikor latja, hogy Sarsa
visszafordul. Szasa mellé alljs kinéz az ablakon.)

Szasa:Mit nézel, édesapam?

Tolsztoj: Az eget, szivem, az eget. Mint Andrej Bol-
konszkij a csatatéren.

Széasa:Nem is tudom, mikor hallottalak utoljara vala-
melyik regényedil beszélni!

Tolsztoj: Taldn tul szigord voltam magammal.
Mégiscsak ott van az a fiatal katonatiszt, szemden
mindenség ragyogasaval. Elfelejtettem, hogy voltak
akkor is jo pillanataim.

Szasa:Jaj, apa, jo0 pillanatok... Az a regény csupa j6
pillanat...

Tolsztoj: Nem tudom, bizonyos értelemben... talan.
De nekem az az égbolt a fontos. most, legalabbis,
mert most ERZEM azt, amit akkor csak elképzeltem.
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Tudod, milyen csodalatos ez, szivem? Amikor rdesz-
mélsz, hogy megsejtettél valamit, amit sokkaldkds
sajat lelked igazol?... Mintha bennem is elcsendese
dett volna a csataza,...

Szasa:Csatazaj... én nem hallok ilyesmitit.s apa,

én ugy latom, nagyon is csbndes ez a te csatad...
mintha feladnad...

Tolsztoj: Feladni... igen, azt hiszem, azt kell. Feladni
a harcot, és elfogadni ezt a ram mért foldi soraoti,
agyis oly jelentéktelen a febhhdz képest. Aztdn meg
mi mast varhatnastem ez az ég, minthogy prébaljam
kovetni a méltdésagat... (Megfordul, megrazkodik)
Hanem hideg van mar igy kéésszel. Uljink le, ked-
vesem.

Szasa:Apa, hagyon éber vagy. K&gan mar, tudod-e.
Tolsztoj: Tudom, de csordultig a lelkem. Es nem
kesefiséggel, hanem... 6rdommel. Itt voltak Tanyecska
baratdjének a gyerekei, és hatarozottan tudtam,
mikdzben velik beszéltem, hogy a gyerek — maga
Isten. Milyen feltétlen bizalom, a befogadasnalkies
tarulkozasnak milyen dés szabadsaga... Gyonyor-
kodtem bennik, és megszégyenilt az én hitvany
boldogtalansagom... Nem Istennek tétszszomoru-
sdgom, Szasa... Hiszen valahol bennem is ott ez a
gyermek... Es ott van édesanyadban is...

Szasa:lLehet, apa, de én még nem talalkoztam vele.
Tolsztoj: Milyen engesztelhetetlen a hangod, kis-
lanyom, Mire véljem ezt? Ne vallald at helyettenais
haragot anyad irant. Magam is azon vagyok, hogy
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megszabaduljakste. Talan helytelen rad terhelnem a
gondjaimat, és eltavolitani édesanyadtol... mekede
elsssorban azt kell latnod benne, s nem apéad felesé-
gét...

Szasa:Ha arra gondolsz, apa, hogy anyaként inkabb a
javara billenne a mérleg, nos, ez az én esetemben
biztosan nem igaz.

Tolsztoj: Félek, mar nem tudod szétvalasztani az én
problémaimat és anyadat. Tulsdgosan igénybe veszlek
erzelmileg... Nincs ez igy jol. Olyan fiatal vagy..

Szésa: Es olyan boldog, hogy igénybe veszel! Mi
mast kezdhetnék itt magammal? Ha néha elutazol,
vagy meglatogatsz valakit, s itt maradok nélkiled,
csak tatogok, mint a partra vetett hal. Nem apay-me
lehet, én veszlek igénybe téged, hogy éIni tudjak.
Tolsztoj: Szasenyka, megijesztesz. Apad nyolcvankét
éves. Nem fugghetsz valakit aki minden pillanatban
meghalhat.

Szasa:Mar megint igy beszélsz! Mindig ez van, ha
Goldenvejzer ilyen hosszan muzsikal! Pedig meg-
mondtam mar neki a maltkor is, hogy hogyan hatnak
rad az ilyen szonatak. Es mégis... Tudtam, hogy el
fogsz keseredni.

Tolsztoj: Szasa, kedvesem, csillapodj! Nem kell ahhoz
zene, hogy egy ilyen && ember lassa a kétszerkett
Szasa:Kétszerketi... Annyi evidencia van meég azon
kivil, hogy egyszer meg fogsz halni...

Tolsztoj: Oszintén szblva, egyre inkabb Ggy latom,
hogy ez az egyetlen valamire valé evidencia. Es nem
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talalok benne semmi borzasztét. Csak a hozza &¥ezet
ut lenne kicsit nyugodalmasabb. Tudod, a nagy utak
elétt hallgat az ember, ha Ugy tetszik, ledl arrazbi
nyos egy percre. Ez a perc, ez a csbnd hianyzik
nekem.

Szasa:Mert ez a Goldenvejzer beleklimpiroz.

Tolsztoj (felnevet): Szivem, az én képzeletbeli csén-
demben nem hallatszik &z— mellesleg igencsak szép
— klimpirozasa. Tudod te, hogy hogyan értettem.
Szésa:Es ha tudom is, latod, hogy nem segithetek...
ma este is... egyedul voltal, és mindenki olyanaem
kil mulatott nélkiled...

Tolsztoj: Nem volt helyes, hogy kint maradtam a
verandan.

Széasa:Mirél beszélsz, apa?

Tolsztoj: Nem volt helyes, mert megbantottam vele
azokat, akik szerettek volna velem talalkozni, alya
rol nem is beszélve.

Szasa: Apa, ne vidd tdlzasba a megértéét! sem
teszi, erél biztosithatlak.

Tolsztoj: S nekem mi dolgom azzal, hody mire
képes? Az én dolgom én vagyok, s azt gondolom,
tobbre vagyok képes, mint amit idaig cselekedtem.
Aldzat és szeretet — mindig erre vagytam, de latom,
nem sokra jutottam. &0s vagyok és haragtartd egy
asszonnyal, aki elég szerencsétlen ahhoz, hogy maga
is az legyen. Segitenem kellene neki.
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Szasa:Probald meg, ha igy akarod — ezredszer. Es
kivanom, ezredszer sikeruljon... de nem hiszemy hog
anya alkalmas alany a nagylésiégre...

Tolsztoj: Nem ez szamit. Nekem kell alkalmasnak
lennem arra, hogy az legyek vele.

Szasa:Es6 majd szépen visszaél vele...

Tolsztoj: Es akkor? Az mar a4 ligye lesz... Istennel,
azt hiszem. Szasenyka, ne beszéljink mosbdl err
tobbet, olyan vilagosan latom, hogy mit kell tennem
minden olyan kénny és nyilvanvalé...

Szasa:En csak... a csaldédastodl féltelek, apa.

Tolsztoj: Sose félts. Anyadban, magamban, az embe-
rekben csalddhatok — de abban, ami ott ragyog a gye
rekek arcan meg az égbolton — abban nem.
Széasa:Nem tud az ember mindig erre gondolni, még
te sem.

Tolsztoj: Nem, de megprébalhatja.

Szasa(sb6hajtva felall): J6, de szerintem most leg-
eléoszor is egy kis alvassal prébalkozz meg. Nagyon
ideje lenne mar lepihenned. Itt vagyok a szomszéd-
ban, tudod, ha barmire szilkkséged van az éjszadda, cs
szo0lj, meghallom.

Tolsztoj: JO, j6. De azt hiszem, ma kilénésen nyugodt
éjszakam lesz.

Szasa:Ugy legyen. Nos, megyek, hagylak aludni. JO
éjt, apa.

Tolsztoj: JO éjt, Szasenyka...
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Szasa (Indul kifelé, az ajtbban 0Osszetalalkozik az
anyjaval, aki egy nagy gyertyat tart a kezébens&za
elallja az utat éitte): Apa éppen készil lefekudni.
Szofja Andrejevna (befurakodik a lanya mellett):
Igen, meg akartam nézni, hogy vagy, mert egész este
nem lattalak.

Tolsztoj: Igen... nem éreztem tdl joI magam. Sajna-
lom... Holnap, holnap majd reggelinél bepdtolom a
mulasztast... Es te, te j6l vagy?

Szofja Andrejevna: Hogy én? Hat... ahogy egy
asszony az én helyzetemben lehet...

Szasa:Milyen helyzetre gondolsz?

Tolsztoj (sietve odamegy Szasahoz, atkarolja a
vallat): Szasenyka, te aludni indultél. (Kituszkofz
ajton. Felesége felé fordul): Ne beszéljink most a
helyzetedél, ami — beismerem — nem konnyTapin-
tatlan dolog volt ma tavol maradnom. Bocsass meg.
Szofja Andrejevna (meglepetten all): Hat j6. Kérsz
teat?

Tolsztoj: Ejszaka nem iszom teat, mert akkor nem
tudok aludni. De kedves vagy, hogy megkérdezted.
Szofja Andrejevna: Régebben mindig kértél teat este.
De hat valtoznak a szokasok.

Tolsztoj: Igen, minden valtozik. Mi is képesek
vagyunk ra, nem gondolod, Szonya?

Szofja Andrejevna: Nem tudom... Aludnod kellene.
Tolsztoj: Azt teszem. Pihen;j, te is, kedvesem.

(Odamegy, homlokon csoékolja a feleségét, aki-€rtet
lendl &ll, aztan sarkon fordul s kimegy.)
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Tolsztoj (Lell az agyra, még ir a napléjaba egy dara-
big, k6zben megkdnnyebbilten szipog, meg-megtorli
a szemét. Aztan az ajtdé melletti szekrény fiokjedda

ja a naplot, lefekszik, eloltja a gyertyat. CsoAdtan
megszolal a s6tétben): K6szoném, istenem.

(Egy 6raval kéébb. Szélfavas, levélzorgésg esri az
ablakot. Tolsztoj egyenletes légze#éhudni lehet,
hogy alszik. Ovatosan kinyitja valaki az ajtot. fgzo
Andrejevna az, a kis gyertya, amit a kezében neety
vilagitia az arcat. Hallgatozik, aztan haléingbee- b
oson, idegesen matat a fiokbanjweszi Tolsztoj nap
|6jat, lapoz benne, ujjai kdvetik a sorokat. Azvéssza
teszi a naplot, kimegy. Ujra sotét van.)

Tolsztoj (Felul az agyban, zihal. Gyertyat gyujt, az
agya szélére Ul. Egyszer csak felkialt): A szaszar!

A szar!

(Hisztérikusan zokogni kezd, Szasa berohan.)

Szasa:Mi van apa, mi van?

Tolsztoj (Csuklik, hordg, Szasa ott Ul mellette, nyug-
tatja, aztan apja feldll, a gyertya megvilagitjahkyes
arcat): Csomagolj, Szasenyka.
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Ill. FELVONAS

1. jelenet

(A Tolsztoj-haz szalonja. A csillarok helyett nghan
gyertya vilagitja csak be a szobat. Kint suvit al,sz
férfikiabalast lehet elmosodottan hallani. Aztanliky
egy szobaajtd, megjelenik benne a mar megisbat
megiszilt Tanya meg egy férfi, aki a kezében egy
orvosi taskat tart.)

Tanya: Andrej Petrovics, uljén le egy pillanatra.
Restellem, de tean kivil nem tudom massal megki-
naini.

Andrej Petrovics: Ugyan, Tatyjana Lvovna... ne sza-
badkozzon... nos, jélesne egy poharral, még megyek
néhany beteghez... nem mintha segiteni tudnék
rajtuk... mert hiszen ennivalét én sem adhatok.

Tanya (t6lt az asztalon all6 szamovarbdl): Cukrunk
nincs, sajnos mar, de egy kis mézet vagy lekvart
tehetek bele...

Andrej Petrovics: Nem, nem... mindig is igy ittam
magaban. Ez a szokdsom most kilon jol jon... Egyéb-
ként is, az ilyen kincseket, mint méz és lekvarata
lekoljak nehezebb ikre, aztan meg az édesanyjanak
is nagy sziksége lesz ra... ha egyaltalan...
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Tanya: Ezt hogy érti?

Andrej Petrovics: Nos, Ugy latom, a betegség megy a
maga Utjan ére. Szofja Andrejevnanak minden bi-
zonnyal tudgyulladasa van.

Tanya: Akar apanak annak idején!

Andrej Petrovics: Nekem is eszembe jutott ez, bar
nem voltam ott Asztapovéban, amikor agynak esett.
De az édesapja mar nagyoddsdvolt, avonatit meg a
sok izgalom is kimeritette, kevésbé tudta felveani
harcot a kérral. Az édesanyja talan...

Tanya: Anyam... anyam meg nem akarja felvenni a
harcot. Mi6éta meghalt apam, s ennek mar majd tiz
éve... nagyon apatikus és lemondd. Nem hiszem, hogy
élni akarna.

Andrej Petrovics: Ez nagy baj, mert az allapota
amugy is eléggé aggaszt6. Nem kertelek, Tatyjana
Lvovna: nem sok esélye van az édesanyjanak a gyo-
gyulasra. S ehhez még ez a rendkivil nehéz helyzet
is... gyogyszerhez hozzajutni ebben az inségbeiteszi
lehetetlen, élelemhez meg plane...

Tanya: Idehivtam a testvéreimet Moszkvabadl, talan
6k hoznak valamit.

Andrej Petrovics: Azt hallom, ott sem sokkal jobb a
helyzet. Persze ha az embernek vannak kapcsolatai,
akkor talan. Mindenesetre j6l tette, hogy elhitkat.

Ki tudja, nem ez lesz-e az utols6 alkalom, hogy
talalkozhatnak az édesanyjukkal. Utra kelni mangpséa
nagyon kockazatos és nehéz, Jasznaja Poljana bele-
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esik a haboris Ovezetbe... de azt hiszem, ez az a
helyzet, amikor r4 kell szannia magat az embernek..
Tanya: Nem sok reményt hagy, doktor ur.

Andrej Petrovics: Nehéz ott adni, ahol alig van. S
néha maga az orvos sem biztos abban, hogy jéetesz-
a gyogyulas. Régen kezelem méar az édesanyjat, azok-
tol a sotét napoktdl kezdve, amikor édesapja tesmeté
utan Makovickij doktor ar elhagyta a hazat, és t&zin
naponta kellett neki veronalt adnom. Az ilyesmi
persze természetesfldg ha tekintetbe vesszik a
kordlményeket, de... mint viszonylag tapasztaltosrv

azt gondoltam, ezen a mély cstiggedésen majd tuljut.
De d4szintén szolva, ami felvaltotta azt a végtelen
kétségbeesést, nem egészen az volt, amire szamitot-
tam. Ez a parttalan banat, amiben koévalyog az 6n
valaha oly energikus édesanyja, mindig is aggasztot
Azt gondolom, szeretnéle elszabadulni.

Tanya: S itt az alkalom?

Andrej Petrovics: Mindent meg fogok tenni, hogy
mashogy talalja meg a szabadulast, de mint magan-
ember, a valaszom: igen.

Tanya: Talan igaza van, de akkor sem tehetek mast,
minthogy prébaljam megmenteni.

Andrej Petrovics: Mint ahogy én sem. Természetesen
segiteni fogok 6nnek a leléed. De kevés a lehét.

Tanya: Azt bizzuk masra... Holnap eljoén Ujra, ugye,
Andrej Petrovics? (felall)
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Andrej Petrovics: Természetesen. Probalja betartani
az utasitasaimat. Nagy teher ez maganélegfigy,
hogy a szomszéd szobékban idegen emberek élnek...
Tanya: O, annyi mindent meg lehet szokni. Meg
aztan nincs veluk bajom. Ha megmaradt volna minden
szobank, s nem kellett volna atadni az allami gsada
irodainak, akkor sem tudnam haszn&ket. Ugyan
mivel fitenék ennyi helyiséget?... Anya szobdja meg
jo helyen van — nem hall szinte semmit a zajokbia.
talan megjon Szergej meg Szasa, minden pillanatban
varomoket. Ugy egy kicsit konnyebb lesz.

Andrej Petrovics (felveszi a kabatjat): Nos, jél van.
Most mennem kell. Nehéz szivvel hagyom itt magu-
kat, de mit tegyek. Holnap reggel igyekszem kotén i
lenni. Kérem, jegyezze fel, mennyi lazat mér estg m
hajnalban. A folyadék és az allando felligyelet magy
fontos, de ne éitesse a beszélgetést. Szofja Andre-
jevna nagyon gyenge, minél tobbet aludjon. Es ha
emellett még képes ra, hat: vigyazzon magara.

Tanya: Igen... és mindent kdszonok. Nem lehet
konnyt ide elvergdni minden nap.

Andrej Petrovics: Nagy szerencse, hogy a maga
sbégora az allami gazdasag vépet

Tanya: A VOLT sogorom. Méasenyka férje volt, de
haté mar régen meghalt.

Andrej Petrovics: Igen, de ugy tudom, hogy Nyikolaj
Leonyidovics nem szakitotta meg ondkkel a rokoni
kapcsolatot a felesége halala utan sem.
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Tanya: Igen, ez igy van. Apam is kedvelte... Azt hi-
szem, a vejei koziit latna a legszivesebben itt ilyen
minéségben.

Andrej Petrovics: Nem hiszem, hogy ilyen miiség-
ben barki tetszene neki itt, de hat annyira megvalt
zott a vilag.

Tanya: Megprobalok erre nem gondolni. Nos, j6 utat,
Andrej Petrovics!

(Az ajtoig kiséri a doktort, az kezet csokol natajd
elmegy. Tanya az asztalondéwegy gyertyabdl harmat
elfdj, s a doktor tedscsészéajehihorpinti a maradé
kot. Aztan lell a gyertya mellé, és kotni kezdarnval
csorompdl, odafut az anyja ajtajahoz, benéz, hadiga
zik, majd megnyugodva visszalll, s folytatja a kdtés

2. jelenet

(Egy kis i@ mulva halkan nyilik az ajtd, egy magas
alak 1ép be, de az egy gyertya fénye nem vilagigg
rendesen az arcét, igy Tanya némi ijedelemmeébeijti
asztalra a kotést, és néz az ajto felé.)

—Ki az? Ki van ott?

(A férfi ebbbre 1ép, Tanya arrafelé emeli a gyertyat, s
jol kivehetvé valik Szergej megoregedett, borostas
arca. Tanya leteszi a gyertyat, odaszalad, Szd@ej
jaiba veti magat, s rdzza a zokogéas. Szergej esitle
all, simogatja a haga hatat. Majd kibontakozik de-6
léshjl.)
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Szergej: Tanya, nyugodj meg! Ra sem ismerek az én
mindig kiegyensulyozott, okos hugocskamra. Na,
hagyd abba, ne sirj! Vagy... Késérkeztem?

Tanya (szipogva igazgatja a ruhajat, a félhomalyban
inkdbb sejteni, mint latni lehet a mozdulatait):nNe
nem, ott azért halistennek nem tartunk. Csak Kicsi
sok mar ez a feszliltség. Eqy 6zvegyasszony eggedul
nagybeteg édesanyjaval ebbenieavarban... Annyi

ra vartalak! Ezek csak a megkdnnyebbilés kénnyei —
azért, hogy itt vagy, és hogy epségben itt vagwzKe
csoda, hogy egyaltalan atjutottal!

Szergej: Csodak, azok egyre kevésbé fordulnak el
Csodak helyett komisszarok meg népbiztosok vannak,
de én a ledibb csodatedtsl kaptam irasbeli enge
délyt erre az Utra.

Tanya: Kir6l beszélsz?

Szergej: Nem llhetnénk le? Es mi ez a s6tét? Mindig
szeretted a félhomalyt, de szerintem ez azértgulza
Tanya: Amin lehet, sporolok, de most Unnep van,
ugyhogy mindjart gyujtok még gyertyat. (Meggyuit
még néhany gyertyat, a szinpad sokkal vilagosabb
lesz) Szoval, ki az a le@jhb csodatéy?

Szergej: Kit érdekel most? Mi van anyaval?

Tanya: Most ment el az orvos, nem sok joval biztat,
de remeénykedjink. Most mélyen alszik, vard ki, mig
felébred. S addig mondd el nekem mégiscsak, ki is a
a legbbb csodate®?

Szergej: A népbiztosok tanacsanak elnoke, Viagyimir
lljics Uljanov, koézismertebb nevén LeninQ. irta ala
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az utazasi engedélyemet személyesen. Még abban a
kegyben is részeltetett, hogy megzobaztatott a
Kremlben, s méltdztatott elcsevegni velem...

Tanya: Nem illik ez az ironikus hang egy Idpb
csodategvel kapcsolatban, Szerge;...

Szergej: Nem igy képzelnél egy mindenhatét. Kis,
szakdllas emberke tataros képpel. Nem mondanam,
hogy olyan tudatlan, @iveletlen, mint kéztik annyian.
Svéjcban élt sokaig, s olvasta apaveit. Mar ez ma
gaban meglefp Ezért is hivott oda személyesen, apardl
beszélt nekem. Kialakult elképzelése van réla, edkin
hajlandé még azt is megbocsatani, hogy arisztokrata
volt. Ez mellesleg a mi nagy szerencseénk is, talan
nekink is megbocsatjdk a kék vérinket apastesy f
Uljanov kedveéeért. Nos... lelltetett az irodajabmfel-

ala jarkalva elemezte apa regényeit... csak azélkem
tem, apa nem latja valahol ott fent ezt a jelenetet
mert amilyen szenvedélyes természet volt, meég le
kéredzkedik egy dorgedelmes vitara az égdiekt

Tanya: Szergej!

Szergej Ne legyél mar olyan merev, Tanya! En min
denesetre igyekeztem a szérakoztatd oldalat latni a
jelenetnek. Egy nagyhatalmi ember, aki a nép éhen
halatasan kivil még aiivészethez is ért... Eszembe
jutott, amit Goethéil olvastam egyszer, akit Napdleon
fogadott Weimar megszallasakor, s tanacsokat adott,
hogy lehetett volna még jobban megirni a Werthert..
Tanya: Csak nem javitani akart a Haboru és békén?
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Szergej Nem, tokéletes finek talalta. De azzal kez
deni kellett valamit, hogy egy ilyen tokéletesi m
szerdje egy grof, és nem a nép egyszgyermeke
volt. Persze nem volt nehéz helyzetben, tekintepel
ebbéli igyekezetére... Na, hagyjuk is... Ezutamgde
dett, $t még hajlandé volt Szasa menlevelét is alairni.
Tanya: Egydutt jottetek? De hat akkérhol van?

Szergej: Igen, egydutt jottink, dé kiszallt egy kicsit
elbbb. Pontosabban a birtok hataranal. Masa férje
kuldott értiink egy kocsit, ezt majd még meg kekine
koszonnbm... persze ha megtaldlom ebben a felfordu
lasban. Szasat nem lehetett lebeszélni réla, hagy m
nézze, hogyan élnek azok, akik kdzott kiosztotta a
birtokot...

Tanya: Hogy aztan elszedjélliik az allami gazda
sagnak. Szésa jobban tette volna, ha megtartja azt,
amit apa honorariumabol megvasarolt anyatol... a
maga modjan persze jot akart, s nem lathatie etle
mégis faj a szivem, ha arra gondolok, hogy mindent
elvettek a parasztoktdl, amit apa akarata szer@tc&
odaadott nekik.

Szergej: Valgjdban szerintem elég mindegyliink
vagy btluk vettek-e el.

Tanya: Nem tudom, hogyk is igy vélekednek-e. Bar
azt gondolom, a legbb gondja most mindenkinek a
bete\ falat. Szergej... hoztatok valamit?

Szergej: Jaj, Tanya, ha tudnad, mit futkostam... feles
legesen. A szomszédom megadott egy cimet, ahol
tojast meg krumpli adnak, de nem kellett az arany
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brossom... Wzifat akart, de hat honnan vegyek...
Végul Szasa Mihail Grigorjevicset kérte meg, hogy
segitsen.

Tanya: Csak nem Csertkovrdl beszélsz? Azt hittem,
nem allsz vele szoba.

Szergej: Az ember mindenkivel széba all, ha éhes. Na
meg aztan van nagyobb ellenségem is, mint valaki,
aki nagyon, habar rosszul szerette az apamat.

Tanya: A f6 baj nem az volt, ahogy szerette, hanem
az, ahogy Szasaval kisajatitottitka halala utan.
Szergej: Régen volt, Tanya, és amugy sem engedhe
tem meg magamnak azt a luxust, hogy haragtartd
legyek. O sem mutatkozott annak. Bar a kommunéja
szétszeledt, még mindig segitik egymast. Sokamfalu
élnek, és kildenek neki ezt-azt. Csertkov azonnal a
segitséglnkre sietett, és egy tomott szatyorrabtll

be a minap Szasahof) sem lett fiatalabb, ha ez
vigasztal... Ha beosztod, Tanya, anyanak nem Kkell
nélkildznie...

Tanya: O, hogy Vlagyimir Grigorjevics adja a betev
falatot anyanak... Nem hiszem, hogy ezt el fogom
neki mondani...

Szergej: En meg nem hiszem, hogy ezeknek a régi
sérelmeknek barmi jelefgége lenne ma mar. Szasa is
nagyon megszelldult

Tanya: O is harminc mar, itt is van az ideje.

Szergej: Képzeld, atmentink Asztapovon is. Kedvem
lett volna leszallni...
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Tanya: Ugyan minek? Mit néztél volna meg? A szo
bat, ahol apa meghalt, vagy azt a vaganyt, ahch any
kilénvonata vesztegelt, mikozben arra vart, hogy a
csaladja a haldoklo férje elé engedje?

Szergej Tanya, szeretnélek emlékeztetni, hogy te ma
gad is arra kérted anyéat, fogadja el az orvosokésién
Tanya: Igen, de nem vagyok bliszke magamra, ha
arra gondolok, hogy vonatkocsi ablakabdl nézte a
hazat, ahol apa fekidt, s reménye sem volt, hogy me
nézhesse vagy a kezét foghassa.

Szergej De hat ki buszke erre? Biztosithatlak, még
Szasa sem, egy csoppet sem. Ami engem illet, éor akk
is szégyelltem magam azért éségert az allomas
fonok haza ditt. Sokszor latom magam 6l anya
megkinzott arcat, amint ki tudja hanyadszor arma ké
hogy engedjem be... De nem tehettem mast. Bs els
sorban nem is az orvosok miatt. Tudod, mikor apahoz
bementem, az volt az élskérdése, hogy anyaval
jottem-e, és pani félelmet lattam az arcan. Hogy
engedhettem volna meg, hogy az utolso pillanataiban
egy IDEGEN fogja a kezét?... Csak azért, mert ehhez
ugymond hazastarsi joga van?... Nem, apa tényleg el
akart menni, mert mar nem volt semmi kéze anyahoz.
Igaz, nem jutott messzire a betegsége miatt, deeén
tehettem mast, mint hogy hagytam a ROKONA} ko
z6tt meghalni. Es anya — ne is haragudj ezért, Tany
nem tartozott kozéjuk.

Tanya: Mert Csertkov igen...
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Szergej: Igen, 6 igen... Apa rendkivil boldog volt,
amikor Vlagyimir Grigorjevics meglatogatta. Meg
konnyezte, mint egy gyerek. Ez néhany nappal a
halala ebtt volt. De meg kell mondanom, Tanya, min
den ajtonyitasnal félelmet lattam az arcan. Még a
halala ebtt is. Tudod, gondolom, ndit félt... A leg
tobb, amit tehettiink, hogy éira félelemél nem
beszéltiink anyanak.

Tanya: Szasa talan nem volt ilyen tapintatos.

Szergej: Most elarulok neked, valamit hugocskam,
hogy kicsit mas szinben lasd Szésa viselkedését any
val. Talan megbocsatja nekem, hogy elmondom. Egy
szer nagyon leteremtettem, amikor igazan szivtéleni
beszélt anyaval... ez mar apa halala utan vok... é
akkor mondta el, mintegy védekezésil... Nos... kmlé
szel Vanyicskéra, ugye?

Tanya: Hogy kérdezhetsz, ilyet, Szergej, a testvérem
volt, és amugy sem lehét elfelejteni.

Szergej: Biztos emlékszel arra is, hogy ezt az utolso,
kései gyereket apa és anya is kivételesen szerette.
Tanya: Mert olyan nagyon szeretetre méltd volt.
Csehov egyszer nalunk jart, és azt mondta, ez a gye
rek vagy zsenialisabb lesz még az apjanal is, vagy.
Szergej: Vagy koran meg fog halni... Igen, tudom.
Anya gyakran elmesélte. Az ember valahogy szégyellt
mellette rossz lenni. Nem emlékszem, hogy apa vagy
anya valaha is veszekedett volna a jelenlétében. Re
tenen megviselte apat és anyat is az elvesztése, de
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féleg anyat... Férllten bolyongott, nem akart kimen

ni Vanyicska szobdjabal...

Tanya: Igen, Szasa elmondta.

Szergej: De van valami, amit Szasa — ugy latszik —
nem mondott el neked. Maruszja, a szobalany egyszer
arra nyitott be, hogy anya térdel Vanyicska agyit el
okollel veri, és azt kiabalja: ,Miért nem Szasa?"..
Sajnos, Maruszja elmondta Szasanak. El tudod kép
zelni, mit érezhet egy gyermek, akinek ezt kiabajja
anyja, még ha eszét is vette a banat?...

Tanya (viszonylag hosszan hallgat): Nem vagyok
benne biztos, hogy el tudom.

(Kivagdédik az egyik ablak, eloltfa a gyertyakat.
Szergej és Tanya az asztalon matat gyufa utan.)

Szergej(felkialt): Au, beletenyereltem valami késbe!
Mi van az asztalon?

Tanya (mikézben U(jra meggyljtia a gyertyakat):
Azok csak a kdittim.

Szergej: Mit kotsz te ebben a homalyban?

Tanya: Salakat.

Szergej:,...kat?” igy, tobbes szamban? De hat kinek,
az ég aldjon meg?

Tanya: JO lenne, ha megaldana, és el tudnam majd
oket adni a tulai piacon.

Szergej: JOI értem? Tolsztoj lanya salakat kot egy
gyertya mellett, hogy aztan a tulai piacon megpijaba
eladnioket?

Tanya: Minden stimmel, kivéve a ,Tolsztoj lanyat.”
Szergej:Tan nem vagy az?
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Tanya: Az vagyok, csakhogy ez esetben ennek nincs
semmi jelenisége. Az ember megteszi, amit lehet és
azt is, amit régen nem tett, ha muszaj. Fuggetlenul
attol, hogy kinek a gyermeke. Azt hittem, ezt nestl k
neked magyaraznom azutan, hogy az aranybrossod
nem vette fel a versenyt @eifaval...

Szergej: Igen... csak kicsit mellbe vagott. Amuagy is
faj a szivem érted, hogy mennyit kiszkddsz itt
egyedul anyaval...

Tanya: Ne f4jjon, Szergej. Tartalékold az egyuttérzé
sedet azokra, akik mar nem tudnak segiteni magukon.
Nem halok bele egy kis kézimunkaba, legfeljebb a
tulai Ut bonyodalmas egy kicsit. Ha szerencsém van,
sikeril marharépan kivil egy kis tojast, kenyeeet i
vennem vagy cserélnem. Néha szinte biszke vagyok
magamra, hogy én teremtek ételt az asztalra. Mert a
kristalypoharat, amifl az Ures teat isszuk, nem lehet
megenni. Ez az egyik legfontosabb igazsag, amit
mostanaban tanultam.

Szergej: Munkas, igénytelen élet... Ahogy apa szeret
te volna...

Tanya: Nem, Szergej, apa nem igy szerette volna.
Nem kikényszeritve, hanem valasztva... En nem azért
eszem keveset, mert igy akarom, hanem mert nincs
modom tobbet enni... Apa nem a nélkiulézésre- gon
dolt, hanem a kevéssel valé megelégedésre. De most
nap mint nap a semmi félelmével ébredek... En...
felek... apa eszményi vilagaban nem félnek a szegé
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nyek... Es nem halnak éhen... Nincsenek riadt tekin
tetll, pokhasu gyerekek...

Szergej Apa eszmeényi vilaga elmult végleg, ndie
megtapasztalhattuk volna. Ez a helyzet, Tanya. tJjab
tapasztalatok étt allunk, amiket — attdl tartok — nem
kertlhetlnk el. Tulajdonképpen mar kostolgatjuk is,
€s nekem nagyon nem ennek az életnek az ize...
Tanya: Igen... de le kell nyelntink, mert... mert enni
kell valamit.

Szergej:Mas taplalékra vagyom.

Tanya: Azt elhiszem, csakhogy...

(Kivagodik az ajtd, Filicska, a valamikori kocsif a
ott zubbonyban, csizmaban, kicsit kapatosan. Hata
mogul férfibeszélgetés, nevetés hallatszik.)

Tanya: Filip Szergejevics, nem lehetne egy Kicsit
halkabban? Tudja, hogy az édesanyam gyengélkedik.
Filicska: Bocsanat, Tatyjana Lvovna, elfelejtkeztem
réla... A, j0 estét, Szergej urfi... Szergej Lvevic Az
elvtarsakkal annyira elmerultiink a munkaban... eeng
teg a probléma, az ember elfarad igy estére, gyl e
pohar ital mellé... vagyis ital az még akad, degoai
bajban vagyunk. Tulajdonképpen azért jéttem, hogy
kérjek egy-két poharat kdlcson... ha tudna adni...
Tanya (feléll, fasultan levesz négy kristalypoharat a
vitrinpolcrol)

Filicska: Nyolcan vagyunk... ha lenne annyi...

Tanya (fog egy kis dobozt, ami ott all sarokban,
belerakodja a nyolc poharat): Tessék. Csak kérem,
csendesebben.
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Filicska: Nagyon kodszondom, Tatyjana Lvovna, és
minden jot az édesanyjanak. Minden jot, de igazan..
(Kimegy)

Szergej: JOl lattam, a valamikori kocsisunk volt?
Tanya: Igen, 6. Az allami gazdasag gondnoka. Az
elsvk kozott adta oda a birtokat, amit Szasatél kapott.
Amugy nem sokat valtozott. Rendetlen, szétszért, de
alapveben rendes ember. Mar elvitt vagy 6tven poha
rat... Nem hiszem, hogy barmit akarna velik kezde
ni... Fogalmam sincs, hova lesznek...

Szergej:Ha akarod, megkérdezem majdit

Tanya: Nem szamit, és nem nagyon bizom Ujabban
az emberismeretemben. Inkabb hagyjuk.

(Halkan megszoélal a csefid

Tanya: Anya... Felébresztették. Szergej, most akkor
bemegylnk. Készen allsz ra?

Szergej: Azért jottem...

Tanya: Igen, de nem azt az anyat fogod latni, akit
ismerteél.

Szergej: Mar tiz éve nem azt az anyamat latom.
Tanya: JO, de én most nem erre gondolok. Lefogyott,
0sszement — igazi 6regasszony lett. Nem szabag, hog
észrevegye az arcodon a débbenetet.

Szergej: Gondolom, elsz6r elmondod neki, hogy itt
vagyok. Addig én 6sszeszedem magam, ha egyaltalan
szikség lesz ra.

Tanya: Hat jo, fogd azt a talcat ott a komddon a
gyoégyszerekkel. Menjunk.
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3. jelenet

(Ovatosan bemennek. Nem sokkal ezutan nyilik a
szalon ajtaja, s bejon Szasa — dsszefljt hajjakz\a,
agyonfagyva. Lassan kibujik a kabatjabdl, saljabdl,
lerakja a taskajat, lerogy egy székre. Lathatdéaldlha
faradt. Ul, az arcan mély csuiggedés.)

Tanya (6vatosan jon ki a szobabol, becsukja az ajtét,
s ahogy megfordul, egy pillanatra megdermed a
meglepetésl): Szasa, te vagy az?

Szasa(csendesen, faradtan): Igen, én. Szervusz, Tanya.
Tanya (kdzelebb Iép): Kimeriltnek latszol.

Szésa (lathatélag nehezére esik a beszéd): Nem,
csak... Ha nem banod, nem allok fel, mert a labaim
nagyon sajognak... Nehéz ebben a sarban gyalogolni.
Tanya: Igyal egy kis teat, az majd felmelegit.
Szasa:Majd... késbb. O hogy van?

Tanya: Nincs javulas. Most éppen bent van nala
Szergej, de alig ismerte meg. Megint elaludt, Szerg
bent maradt vigyazni ra.

Szasa:Olyan efs volt mindig. EI sem tudom kép-
zelni... de még kicsit varnék a talalkozassal. ©ssz
kell szednem magam.

Tanya (odamegy, lehajol, és atbleli a huga vallat.):
Lefogytal.

Szasa:Le, mint mindannyian. Fogyunk, Tanya. Min-
den értelemben. Valaha olyan hangos volt ez a haz,
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barhova mentél, belebotlottal egy testvérbe, eggrmo

ba, egy baratba, egy vendégbe. Most meg... leliltem,
és hallgattam ezt az lres csendet.

Tanya: No, azért csendf nem beszélnék... az irodak
elég hangosak.

Szésa: Milyen irodak?... Ja, értem mar... Azokra
igyekszem nem is gondolni.

Tanya: Pedig muszaj lesz. Mert azok VANNAK. A
régi Jasznaja Poljana pedig nincs.

Szésa:lgen... nincs. ,Fényes tisztds.” Micsoda poéti-
kus név egy birtoknak... Valaha illett ra ez a néy;
alabbis igy gondoltam. De most nem... Mégaz is
mas. Nem emlékszem ra, hogy ilyen séaros, csatakos
lett volna az’sz valaha is Jasznaja Poljanaban.

Tanya: Dehogynem. Ha egyaltalan valami a reégi
maradt, akkor az ésmeg a szél, andit ugyanugy jar-
hatatlanok lesznek az utak. Csak régen nem akartunk
semerre sem menni innen, igy aztan ritkan ragddt be
a labunk a séarba.

Széasa:Apropo, Tanya, sajnos dsszesaroztam a padloét.
Ne haragud,...

Tanya: Ugyan, majd megszarad, és felsoprom. De hat
mért is szalltal ki? Szergej mondta, hogy Nyikolaj
Leonyidovics kocsit kildott értetek.

Szésa: Olyan régen jartam itt, talan nem is lattam
igazan a falut, midta... miéta odaadtam nekik..gMe
akartam nézni, mert... azt hiszem, ez az utolsa-alk
lom, hogy itt vagyok.

Tanya: Ezt hogy érted?
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Szasa: Elmegyek Oroszorszagbdél, Tanya. Mihelyst
anya... jobban lesz...

Tanya: Nem hiszem, hogy anya jobban lesz, Szasa.
Szasa:Nos, mihelyst... a dolgok eithek, elmegyek
ebl az orszagbal.

Tanya: Ezt mikor dontotted el?

Szasa: Régen foglalkoztat a gondolat... Midta apa
muveit sajté ala rendeztik...

Tanya: RendeztED... Csertkovval.

Szasa:lgen... APA akarata szerint, ezt ne felejtsd el,
Tanya, ha mar ennyire ragaszkodsz az igazsaghoz...
Széval midta ezen tul vagyok, kivaltottam anyatol
Jasznaja Poljanat, s szétosztottam a birtokot,aazot
valahogy olyan Ures lettem... Céltalanul élek..g@a
nyosan és nem valami boldogan.

Tanya: Szasenyka, de mért nem koltoztél ide? Mégis-
csak emberek kozt lettél volna, velink, a csaladod-
dal...

Szasa: Anya nem hiszem, hogy orult volna neki...
neked sem lett volna j0 a villamharité szerepé&izgt
nod. Epp elég volt lanykorodban, meg &dls is anya
meg apa kozott. Amugy sem arrél a fajta maganyrol
beszélek, amit a tarsasag hianya jelent. Lelki mgga
ez... nincs k6zbm ehhez a vilaghoz, egyre kevéshe..
ha lattad volna azokat a parasztokat ma a faluban..
Mit kezdjek itt... mit kezdjek egy vilaggal, ahdyen
tompa fasultsaggal halnak éhen az emberek, akiket
apa meg akart valtani?
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Tanya: Szasa, apa pontosan tudna: megmeritesi

az éhhalaltol.

Szasa: De nem tudom, nem tudom!... (Felall, az
ablakhoz megy.) Mar nem az a sorsuk, ami régen:
hogy sorban kell allniuk a legkisebb kanallal. Tany
nincs sor! Es nekem sincs egy arva kondérom sem,
ami elé odaallhatnanak! Itt csak lefekudni lehet, é
éhen halni. Es igy is tesznek, oly készségeseiraa |
das szikraja nélkil, hogy kedvem lenne j6l megrazni
6ket. De minek? Csak a kiallé csontjaik sajognanak
téle, nem a szivik... Amit adtunk, azt mind elvették
t6luk... Probaltam velik beszélgetni, de csak néztek
ram, nem is értették, miért kérdezem, hogy mittakol
ahhoz,hogy be kell adniuk az allami gazdasagba a
foldjeiket. Fogalmuk sem volt, mit akarok. A dolgok
természete az, hogy elvesziitiik, amijik van, s ezt a
végd torvényt, a PARANCSOT nem lehet vitatni.
Majdnem hogy nyugodtnakintek — mintha helyére
kerlltek volna a dolgok, amit az a nagy szakallas,
furcsa grof megbolygatott. Ezt ismerik, ezt tudjak,
eévszazadok ota ez a dolguk: élni az 6rok hianylsan é
belehalni. Az a nagy szabadsag, amit apa akarata
szerint felkinaltam nekik, csak 6sszezavdkat. Ha
voltak is koztik olyanok, akik megprébaltak kezdeni
vele valamit, mara mar azt gondoljak, a vakszemncs
helyett megérkezett a jol ismert végzet. Magukat hi
baztatjak, amiért ostoba modon hittek a kiralylaryb
pedig a sarkany az egyetlen nagy igazsag... Es most
6k is zoksz06 nélkll vezekelnek... apara pedig mér al
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vagy egyaltalan nem emlékeznek... O, ha latna é¢zeke
a gyerekszemeket... beleszédil az ember abba @atomp
kozdnybe, ahogy nézik az embert... nem szaladnak
melletted, nem nyitjak ki kén a tenyeriket... Mar
nem... Es jol teszik, mert... NEM TUDOK ADNI...
Nem élhetek egy olyan vilagban, ami nem var meg-
valtodasra, mert a megvaltok is éhen halnak... nem,
apa szelleme mar nincs sehol...

Tanya: En érzem, Szasa. Mindenhol érzem, és nem
hiszem, hogy tdbb ezer versztara innen jobban tmdna
erezni. Elsétadlok ahhoz a nyirfahoz, ami alatt aat v
temetve €s megnyugszom.

Szasa: Nos... én sosem talaltam még az alatt a
nyirfa alatt. Talan mast keresink... Mindenesetre
utban ide arrafelé kertltem. Most valéban megnyug-
tatéan csendes... Nekem hallgat ez a csend, nem lze
semmit. Az egyik faba belevéste valaki: ,Itt jartam
1912. mércius 4-én”. Ennyit a halhatatlansagrolg me
a kegyhelyekil.

Tanya: Kegyhely! Apa nagy ember volt, de talan nem
kellene mégsem ezt a sz6t hasznalnod, Szasenyka.
Szésa:Az én értelmezésemben a szentség nem csupan
vallasos fogalom. Valami katartikus megélése a nagy
sagnak. Eit addjelenlét. Ezt hianyzik nekem, és ezért
meg kell prébalnom mashol megtalalnom... Annyian
varnak még azzal a bizonyos kanallal a kezikben.
Méshol talan hagyjak, hogy megetessikat.

Tanya: Vagy a nagykanalakkal kimernek mindent
eléluk.
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Szasa:Az is lehet, mert ilyen a dolgok természete.
Csakhogy talan at tudok menteni valamit apa vagyo-
nabol. Miebtt mindent elvennének... Hogy segithes-
sek a nagy levesmerés kdzepette...

Tanya: Szasa, sok nekem most ez a képes beszéd.
Széval probalsz kimenteni valamennyit a vagyonod-
bol, hogy nyugalomban élhess valahol a vilagban?
Szasa:Ugy valahogy. Esorban lelki nyugalomban.
Ez a brutalis, tudatlan &itt semmi jéval nem biztat.
Tanya: Nem mindenki tudatlan azért. Szergej épp az
imént beszélt arrél az Uljanovrdl. Dicsérte apaykon
veit.

Széasa:En ismerem ezeket, hidd el. Az dicsérete
olyan, mint amikor egy hadvezér elérzékenyil a béke
sz0 hallatan. Nem érti apat, de érteni majd csak ug
lehet, ahogyb félreérti. Tudod, nem az a legrosszabb,
hogy elveszik mindentnket, hanem az, hogy megra-
boljak a gondolatokat, medeizakoljak apat...

Tanya: Szasa, micsoda kifejezések!

Szasa:Ne legyél olyan finnyas, Tanya! Annak lejart
az ideje.

Tanya: Erdekes, Szergej is ezt mondta nekem. Valo-
szirileg nem vagyok valami égzef.

Szésa:A szelidség — ugy latszik — sosem korézé&e
ezért szeretett téged mindenki a csaladban.

Tanya: Nem érzem ezt igazan dicséretnek a szadbol.
Szasa:Pedig a ,mindenkibe” én is beletartoztam és
tartozom, Tanyecska... (Zavartan felsohajt.) Nos,
tényleg jolesne az a beigért tea.
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Tanya: Igen, persze. (T6lt a szamovarbol).
(Csendben teaznak egy ideig.)

Szasa:Miért mondtad az ébb azt, hogy anya nem
lesz jobban?

Tanya: Csak mert igy van.

Szasa:Az orvos mondta?

Tanya: Célzott 6 is ra, én meg... tudom. Latom a
szemén. Elég ember halt mar meg a kdzelemben
ahhoz, hogy felismerjem a bucsuzast egy tekintetben
Ha gyogyszert adok neki vagy ételt prébalok bele-
erdltetni, ott az a csendes csodalkozas a szaja kordll,
ami mintha azt mondana: ,De hat minek ez?” Amugy
nyugodt beteg, reményeim szerint nem is szenved
nagyon. Sokat alszik, és a végssetre van meg itthon
morfium.

Szésa:Tudja, hogy én is jovOk?

Tanya: Gondoltam, elég akkor barmi ilyet elmondani
neki, ha mar biztos.

Szasa:Talan nem is akar latni.

Tanya: Boldog lesz, ha beszélhet veled, én biztos
vagyok benne. Sokszor emlegetett, aggodott, missz6
majd ahhoz, ami itt tortént a foldekkel... Bantptta
tudom. Oly sok gyermeket felnevelt, s az agya rttelle
most csak mi harman allunk. Es én nem hiszem, hogy
ez véletlen.

Széasa(felall): Nem tudom... leveszem most mar ezt a
Ccipét, tudsz adni valami papucsot?

Tanya: A szobamban van, mindjart hozom...
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(Kimegy. Szésa sétél, a falakon déssaladi fenyke-
peket nézegeti, aztan Tanya visszajon.)

Tanya: Tessek. Kicsit elnjtt, viszont j6 meleg.

(Szasa kicseréli a labbelit. Kézben a betegszobabdl
kilep Szergej. Meglatja a aifgvel bajlédd Szasat.)

Szergej: A, megjottél? Elég hamar! Tan nem voltak a
parasztjaid elég vendégszéreh?

Szasa:Nekem nincsenek parasztjaim. Egyébként meg
nincsenek abban a helyzetben, hogy oriljenek a
latogatoknak.

Szergej Na de ki van? Ugyhogy mi nem panaszkod-
hatunk, Tanya nagyon is 6rult nekunk.

Tanya: Szergej, most nincs itt az ideje a tréfanak.
Szergej: Tanya, én mar régen nem tréfalok. Csak
probalok talpon maradni. Ami neked, Szasenyka, ugy
latom, ma nem nagyon sikerdilt.

Szésa:Mindent elnyel a sar. Nem volt valami nagy
elmény idegyalogolnom, az biztos.

Szergej Veszteg kellett volna maradnod a kocsiban,
ahogy kértelek. Azt, amit meg akartal nézni, érlis
mondhattam volna neked.

Szésa: Nincs neked ahhoz elég képgebd... Es
nekem sem, persze... hagyjuk. Anya hogy van?
Szergej: Most ébredt fel. Hallotta, hogy Tanya
beszélget valakivel, és megkért, nézzem meg, ki az.
Nagyon izgatott lett, mikor mondtam, hogy valészi-
nileg te jottél meg, Szasa.
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Szasa Latod, Tanya, nem fog jot tenni, ha bemegyek
hozza.

Szergej SzO sincs rola... Nagyon vagyik arra, hogy
lasson. Ha egyaltalan valamire vagyik még, mert...
nagyon... gyanusan szelid. Nem tetszik ez nekem.
Szasa(rendkivul feszilten): Akkor most mit csinal-
jak? Menjek be?

Szergej: Te mit mondasz, Tanya? Sok lesz ez igy
egyszerre? Pihenjen inkabb?

Tanya: Keveset van fent, egyre kevesebbet. Nem
tudom, mikor lesz ra Gjra alkalom... menj csak be,
Szasa... Es...

SzasaEs?...

Tanya: Semmi. Menj csak. De ne maradj sokaig.
Hamar kimerdil.

Szésa(igazgatja a ruhajat, mar ott all az ajtéban):
Nem hiszem, hogy nagyon marasztalni fog.

Tanya: Ugyan mar, Szasenyka...

(Szasa belép a betegszobaba.)

4. jelenet

(Szofja Andrejevna szobaja. Tolsztoj felesége &z ag
ban fekszik, csukott szemekkel. Mellette a szekmény
egy talca a gyogyszerekkel, s egy pohar, bennel.kana
Az agy folott Tolsztoj egy oregkori portréja, azyag
melletti kis szekrényen l&gyertya fénye éppen meg-

114



vilagitja. Szasa ovatosan becsukja az ajtot. Azsak
all tanacstalanul.)

Szofja Andrejevna (a szeme még mindig csukva):
Szasenyka, te vagy az?

Szésa(kdzelebb megy): En.

Szofja Andrejevna: Akkor hat Szergej jol gondolta...
Nem latlak, hol vagy?

Szasalegészen az agy mellé megy): Itt.

Szofja Andrejevna (féInéz, de mozogni nem nagyon
tud): Milyen vékony az arcod. Megvaltoztal, kedve-
sem. Tobbet kéne enned.

Szasa: Eszem eleget. De ugy hallottam, te nem
akarsz. Pedig anélkil sokkal lassabban fogsz meggyo
gyulni.

Szofja Andrejevna: Ne, Szasenyka, ne... Te szereted
az igazséagot... Ugyhogy hagyjuk ezt... Ulj le ide a
agyamra.

(Szésa ledl, lathatolag kicsit zavart. Hallgatn&kzofja
Andrejevna lehunyja a szemét, Szasa foléje haal, n
elaludt-e Ujra.)

Szofja Andrejevna (szinte suttogva csukott szem-

mel): Eppugy, mint apaddal... akkor is november
volt... De én az otthonomban fogok meghalni, nem
agy, mint 6, abban az idegen szobaban... ahova én
uldoztem el...

Szasa: Anya, ne beszélj igy... Nem lathatta senki
elore, ami tortént. Ne hibaztasd magad. Apa egy-
szefien megfazott, és ez megtorténhetett volna vele
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barhol. Hogy éppen utkdzben esett meg vele, az csak
véletlen.

Szofja Andrejevna: Ez az ,utk6zben” faj nekem iga-
zan, Széasa... Hogy utban volt, és nem ért oda,ahov
vagyott. E6bb el kellett volna engednem, amikor még
elég eés volt ahhoz, hogy megérkezzen.

Szasa:Azt remélem, hogy ott Asztapovéban, azon az
agyon megérkezett oda, ahova vagyott.

(Csend.)

Szofja Andrejevna: Szeretek veled beszélgetni,
Szasa. Miota meghalt apad, igazabdl csakis veled sz
retek beszélgetni... Ugye, nem hiszed.?

(Szasa nem felel.)

Szofja Andrejevna: Hat persze... Tudod, amikor még
élt apad, titokban azt reméltem, hogy majd te is az
teszed, amit a tobbi gyermeke, aki rajongott érte —
Mésa, akit alig ismertél, vagy Tanya. F&dm, ,ki-
fogysz” az6 hatalmas lelkédd, férjet meg sajat ara-
nyokat talalsz, egyszoval... elarulod bizonyoslénte
ben. O, bevallom, tdbbszor elképzeltem apad csalo-
dott arcat, amint figyeli, ahogy te is... karéromet
ereztem, Szasenyka, éjszaka nyitott szemmédll err
fantazialtam, s szinte boldog voltam... (Zihal.)
Szasa:Anya, kifarasztod magad...

Szofja Andrejevna: Nem, nem... szeretném elmon-
dani. Amikor apad meghalt, olyan elviselhetetlendl
konnyii lett itt minden... kivéve ha te... ha te jelen
voltal. Akkor Ujra ott volt az a sulyossag, ami dpa
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jelenlételsl aradt, és amiéil azt hittem, hogy agyon-
nyom, pedig... és akkor, Szasenyka, félni kezdtem,
igen, félni attol, hogy ugy lesz, ahogy remélterés.

te is beletaldlsz a konfigégbe... De nem... €s én
ujjongtam magamban... talan nem hiszed... de igen,
Ordltem, amikor Csertkovvaldkeményen ellenallta-
tok nekink... és azt tettétek, amit apatok akaeimN
hittem, hogy Jasznaja Poljanat megveszed szazhusz-
ezer rubelért, aztan odaadod ingyen, de amikor meg-
tetted, konnyek szotktek a szemembe, és valahanyszor
rad néztem, édesapad arcét lattam...

Szasaigen, elég férfias jelenség vagyok...

Szofja Andrejevna: Nem, kedvesem, tudod te, ho-
gyan értem... Ugyhogy: készondém, koszondm, hogy
kitartottal... ellenemre.

Széasa:En nem ellenedre akartam tenni soha, hanem
apaért.

Szofja Andrejevna: Igen, tudom, de akkor nem tud-
tam. De te dsebb voltal, mint én. Egyedil te a
gyermekeim kdzott. Buszke vagyok rad.

Szésa:Jaj, anya, nem kell ilyeneket mondanod... csak
mert...

(Csobnd. Aztan Szofja Andrejevna kinyuljtjia a kezét.
Széasa tétovan megfogja.)

Szofja Andrejevna: Szasa, dragam, bocsass meg
nekem. (Felemeli a kezét, cirdgatja Szasa arcat)
Szésa:Te is bocsass meg, anya. En csak... nagyon
szerettem apat.
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(Anyja keze lehanyatlik, lehunyja a szemét.)

Szofja Andrejevna: Ahogy én is... Ugye tudod?
Szésa:Hat persze.

(Szofja Andrejevna visszahanyatlik a parnara, lghun
ja a szemét, egy ideig hallgatnak.)

Szofja Andrejevna: A fogaval kinlodott, amikor
elészor lattam — nalunk volt vizitben egy baratjaés,
mindenki Ugy tudta, hogy Lizadémérem miatt jott.
Mindenki, talan csalé nem... Dobolt a labaval, félre-
nézett, s ugytint, nagyon unatkozik. Szinte meg-
lepett, hogy mégis beleszolt a beszélgetésbe azzal
darabos, kiméletlerbszinteségével... Nem tetszett,
csak... megrenditett... s azt hiszem,6kdsd maga is
megrendult attdl, hogy nem tud elszakadbiiem.
Nem volt szép, még érdekes sem, csak... megtendit
Igen, nem tudok r& jobb sz6t. Olyan hig lett a ¢gve
amikor kilépett a kapun. Akarcsak most... (kbhogni
kezd.)

Szésa:Anya, pihenned kell!

Szofja Andrejevna (kbhogve, eflkddve felil): Nem,
nem, mindjart jobban leszek, csak segits. Igazitsd

a parnam, és... hozz ide abbdl a kanalas orvosiagbé

(Szasa felall, odahozza a gyogyszerét, s ad arlyjana
egy kanallal. Az még mindig kbéhdg, de lassan esilla
podik a roham. Szasa var, aztdn az asztalo@ lév
kendivel megtorli anyja homlokat, majd felall, hogy
visszategye a gyogyszeres Uveget. Kozben felborit
valamit az agy alatt.)
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Szofja Andrejevna: Ne aggodj, szivem, csak az éjjeli-
edény... Tanya szerencsére Kkilritette, nincs semmi
baj...

(Szasa visszalll, hallgatnak.)

Szofja Andrejevna: Apad egyszer azt mondta nekem,
hogy nem bizik annak az embernek az emberbarati
érzelmeiben, aki massal Uritteti ki az éjjeliedényé
Nos, még a haldlos agyamon sem tudok neki megfe-
lelni...

Szasa:Nem hiszem, hogy az ilyen helyzetekre gon-
dolt.

Szofja Andrejevna: Lehet, csak hat tudod, én akkor
is massal végeztettem ezt, amikor még tudtam jarni.
Amikor Tanya megindul az éjjeliedényemmel kifelé,
elont a szégyen, legszivesebben a bocsanatat kérném
hogy ilyen megalaz6é dologra késztetem. Mért nem
éreztem igy, amikor mondjuk Vaszka tette ezt min-
dennap? Hitte mért nem szégyelltem, hogy ezt kell
tennie?... Igen, vak voltam és énz Pedig... kbnny
szegénynek lenni, Szasa. Igen, kdhniem értem,
mért gondoltam, hogy nehéz...

Szasa: Szerintem nem szegénynek nehéz lenni,
hanem nem gazdagnak... llletve téletgltél... De ne
gyotérd ezzel magad. Inkabb mesélj még apardl.
Mindig szerettelek volna megkérni ra, hogy mondd el
milyen volt fiatalon. En mar csakdd férfiként ismer-
temaot.

Szofja Andrejevna: ldés és vivodd férfiként, aki
harcban allt velem... Amikor idej6ttem, minddssze
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tizennyolc éves voltam — s6tét volt a hajam és ugko

a derekam. Apad pedig szenvedélyes férfi volt, aki
még tudott nevetni, és... akit boldogga tudtam itenn
Mindig is megvolt a lelkének az a sugarzé komoly-
saga, amit mindenki érzett a kdzelében, de akkagr mé
at tudott torni rajta az életszeretet. Tudott eéend
lenni, felebtlen 6rommel belefeledkezni a pillanatba,
és jobban tudott... megbocsatani... nekem. Kezdetbe
mindennap hatalmas sétakat tettiink a birtokon,aés h
esett, ha fujt, én mindig ugy éreztem ez alatttaksé
alatt, hogy a birtok tényleg az, aminek hivjak: egy
fényes tisztas, amit beragyog a fény... apad féége,
amirl — akar egy tisztasrol — tokéletesen belatom a
vilagot, az életemet, az utat, amin jarnom, jarnunk
kell. Aztan... tortént valami, és hirtelen mindessze-
kuszalodott, apad sugarzasa tliselett, tal sulyos...
agressziv, legalabb is én agy éreztem, olyan ingnz
hogy mindenképpen védeni akartam magam ellene.
Nem birtam el... és letértem arrdl a tisztasrofgya
talan csak eltévedtemQ meg... 6, istenem, milyen
fajdalmas volt lathom, ahogy ezek a szirke, lobogd
szemek kialszanak, amint felém fordul! Fiatalon nem
igy volt — sokszor megsimogatott azzal a megatalko-
dottan szigoru tekintetével, és ez a szemérmes-gyon
gédség mindenért karpotolt. Hanyszor latom magam
elétt a ho futta utakat, amik koérbezartak télen minket
s mi csak nyujtozkodtunk 6nfeledten ebben a kdrbe-
zart szerelemben. Mindenben boldogsag volt — a
reggeli tedban, ahogy apad pipara gyujtott és esebr
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dugott kézzel nézett ki a hdesésbe, s varta, htigy e
vegyem a tollakat, § diktalhasson nekem, a délutan
csendjében, mikdzben a szalonban izzottiz
aludt, és lassan sottétedett, én meg egy sarokliéan ko
tem, s ahogy alomittasan felnézett ébredezve, amult
eszmélkedéssel mosolyogva ram... O, hol vesztettiik
el azt a békét? Nem birok tovabb emlékezni... meg-
szakad a szivem...

Szésa:Bocsass meg, anya, nem kellett volna. Tapin-
tatlan voltam, pihenned kell. Kimegyek inkabb.

Szofja Andrejevna: Ne, kérlek, ne! Maradj itt, Ul]
még itt mellettem! Vagy... mennél mar?

Szasa:O, dehogy!

Szofja Andrejevna: Fiatal koromban nagy meg-
konnyebbilés volt, ha kimehettem egy betegszobabadl.
Aztan Kkitiltottak az egyetlerdh, ahol barmeddig el-
ultem volna...

SzasaAnya...

Szofja Andrejevna: Tudom, el kéne mar felejtenem.
De annyira faj... Nem is az, hogy nem foghattam a
kezét, hanem az, amiért nem foghattam.

Szasa: Tudod, milyenek az orvosok... Aggodtak,
nagyon aggoédtak, és azt hitték, jot tesznek.

Szofja Andrejevna: Nem, nem az orvosokra gondol-
tam, hanem arra az egyetlen emberre, aki megkérhett
volnadket arra, hogy engedjenek be... Apadra... Kibir-
hatatlan banat fog el, ha arra gondolok, hogy nem
akart latni még a halalos agyan sem. El tudom fogad
ni, hogy a mindennapok csatarozdsaban ellenségének
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latott, de a haléla étt szeret megbékulni az ember...
En is gy tapasztalom... ésmég akkor sem... Talan
nem is szeretett soha. Mit csinaljak akkor az emlé-
keimmel?

Szasa(felall, az ablakhoz meg): Nem tudom, jot tesz-e
neked, ha most dir beszélsz. Meg kellene nyugod-
nod, anya.

Szofja Andrejevna: Igen, nem is vagyom semmi
masra. De ez a gondolat vissza-visszatér, és kinoz.
Nem szerethetett egy ember, aki még a halalos agyan
is eltaszitott... Mondd csak, Szasenyka, tudodyhog
sosem kérdeztelek, mert... mindegy... Mondd csak, h
tényleg sosem emlegetett engem? Soha nem akart
latni? Még az utolsé napokban sem?

Széasa(lell egy székre az ablak mellé, arca sotétben):
Nem egészen ugy volt, ahogy gondolod. Apa... sokat
kérdezett rolad. Nem tudta, hogy ott vagy az alloma
son, azt hitte, Jasznaja Poljanaban vagy. Nem rapndt
de lattam a vagyodast a szemében, hél &eszél-
tink. Aggédott érted...

Szofja Andrejevna: O, istenem...

Széasa:Nem akarta, hogy eljdjj Poljanabdl, igen, nem
akarta, mert Ggy érezte, megijesztene. Az utols6 na
pokban egyszer rakérdeztem, szeretne-e latni.

Szofja Andrejevna: Es? Mit valaszolt?

Szasa:Azt, hogy... semmit sem szeretne jobban, de
meg akar egy kicsit ésddni ebtte. De erre mar nem
volt ido...
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Szofja Andrejevna: Szegénykém, 6, szegénykem...
Nem tudod, Szasa, mit jelent ez nekerdle§ hogy
tudom: te sosem hazudnal apaddal kapcsolatban. Most
mar sokkal kdnnyebben varom azt, ami hatravan...
Micsoda boldogsag ez...6bb meg kellett volna kér-
deznem, de... nem mertem... mert haragudtal ram,
tudod, miért...

Szasa:Nem.

Szofja Andrejevna: Tudom, hogy tudod, mit mond-
tam Vanyicska halala utdn. De nem szabad azt hjnned
hogy egy percig is Ugy gondoltam. Nem tudom, mi
tortént akkor velem...

Szasa:Anya, ne... kérlek, ne... Nem kell.

Szofja Andrejevna: Nem engedhetlek ugy el, hogy
ne tudd: nagyon banom, hogy nemdéttiem tébbet
veled. Nehezteltem rad, hogy annyira apadhoz hazol,
de sosem nyitottam be hozzad... Ugy sajnalom, hogy
nem tehetem mar jéva.

Szasa:Mindketibnknek lenne pétolnivaléja, anya. De
egyebre fel kell gydgyulnod.

Szofja Andrejevna (hatrahanyatlik a parnan): Igen,
talan... ha nem béanod, kicsit pihennék most... De
kérlek, maradj itt velem. Itt maradsz, ugye itt?
Szasa:lgen, anya, pihenj nyugodtan.

(Csend. Szasa csendben Ul a félhomalybandbiteés
felall, 6vatosan az agyhoz megy, nézi az anyjénaz
megindul kifelé, de Szofja Andrejevha hangja meg-
allitja.)

Szofja Andrejevna: Mit csinalsz... azutan?
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Szasa(egy kis hallgatas utan): Elmegyek az orszag-
bél...

Szofja Andrejevna: Es... egyediil?

Szésa:Ugy hiszem.

Szofja Andrejevna: Ha talalnal majd egy férfit... meg
kell tudnod bocséatani neki, hogy nem hasonlit az
apadra.

Szasa:Nem sok esélyem van arra, hogy egy férfi ezt
akarja tlem.

Szofja Andrejevna: Szeresd magad jobban, Sza-
senyka.

Szésa:Ezt épp te mondod, anya?

Szofja Andrejevna: Gondolod, ké§ mar szeretnem
tégedPSzasa visszafordul, a falnakldnem valaszol.
Csond.)

Szofja Andrejevna: Tudod, mibl félek?

Szasa:Mit6l?

Szofja Andrejevna: Hogy azon a masik fényes tisz-
tason, ahol megtaldlhatom talan Gjra apadat, megint
elfordul Blem, mert nem szerettem jol.

Szasa: Szerintem alig varja, hogy Ujra sétalhasson
veled azon a tisztason, mint régen. Biztos vagyok
benne. Es... ha akarsz, hat indulj el, anya...

(Csond.)
Szofja Andrejevna: Minden jot... kislanyom.

(Szasa kimegy, fordul vele a szinpad, azt lehet, lat
amint kilép a szalonba. Tanya ijedten all elé.)
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Tanya: Mit csinaltal bent ilyen sokaig, az isten szerel-
meére?

Szasa:Azt, ami a dolgom: enni adtam egy éteak.
(Lehajtja a fejét, esetlendl all, peregnek a kdnhye
Tanya: (A karjaba zarja a hugat, aki a vallaréwe,
csendesen sir.): Szasenyka, kedvesem... (Simaaatja
higa hatat. Igy maradnak, mikozben elsotétedik a
szinpad.).

VEGE,
FUGGONY
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Albert Csilla es azo Tolsztoj-dramaja

A szerdavatas 2011-ben tortént, Kaposvaron, a Csiky
Gergely Szinhazban: abbol az alkalombal, hogy kiosz
tottak a kaposvari szinhaz Schwajda Gyorgy Drama-
palyazatanak az évi dijait.

A megosztottstlijat egy kecskeméti tanafnilletve
egy godoli lapszerkes#t ird vehette at, azzal az igé-
rettel, hogy darabjaikat még abban az évben fekilva
szinhazi nisorban szinpadra allitjak.

A Kecskeméten &lszerd, Albert Csilla azota is az
igérettel maradt, s mar-mar le is tett arrol, hogpla-

ha viszontlatja darabjat a vilagot jelehtieszkakon.

A darabot elolvasva igazat kell adnom a dijazé
zgirinek: tiszta, mély értelif) szeretetteljes alkotassal
van dolgunk. Olyannal, ami katarzisélménye révén ma
is képes megtisztitani az embert.

A zsenidlis ir6rél, Lev Tolsztojrél szol, &z meg-
hasonlas-szér megvilagosodasardl, vilagmegvalto
elképzelését, ami élesen szembeforditfé csaladja
hétk6znapi életvitelével, érdekeivel.

A darab megirasanak korilményéira szerd szan-
dekairdl és tovabbi terveit az alabbi interjubol
tajékozoédhatnak.
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,2Annyiféle igazsag van, de mindegyik-
ben ott kell lennie az irgalomnak”

1. Mi volt az a gondolat, megérzés, ami arra készte
hogy egy olyan bonyolult konstrukcioju alkotas meg-
irasdba, mint amilyen egy haromfelvonasos szinpadi
mii, minden efzetes tapasztalat nélkil belefogjon?

— Valojaban egy konyv inditotta el bennem azékerr
valé gondolkodast, rdddbbentve arra, hogy Lev Tolsz
toj élete maga is egyfajta magabdl kévetkexialko-

tas. Eletének utols6 20 éve, amit oly sokszor hiot
maga a Jasznaja Poljana-i pokolnak, leginkabb a
dramék dinamikgjat idézi — lassan a birhatatlamgsagi
noéve, mind a két hazasfelet elhasznald fesziltség,
aztan egy robbanas, ami mar nem old fel semmit,
hacsak menekilése kozben bekovetkezett halalat nem
tekintjuk annak. igy aztan szinte dnkéntelenil ado-
dott, hogy a drama formdjat valasszam. Sokaig jrtam
viszonylag nagy szinetekkel és spontanul, nem is
nagyon valtoztattam azon, amit @8 legépeltem.
Bennem azért nyilvan ért, ,forgott”, valtozott, sren
letltem a szamitdgép elé, mar ,kihordtam”.

2. Mive rendkivil targyszér a tolsztoji életvitel és
eszmerendszer tokéletes ismerdterll, s agy &nik,

a csaladi viszonyok bonyolultsdgaban is tajékozott
mivet sikerdlt irnia. Melyek voltak a forrasai, ame-
lyekre bizta magat és miért?
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— Egy antikvariumban vaséaroltam melgnri Troyat:
Tolsztoj élete cimi konyvét. A szer& majd ezer ol-
dalra rugdé rive végigkiséri Tolsztoj életét a kezde-
tek®l a végig, st tovabb. Nagyon komoly vallalkozas

— el sem tudom képzelni, mennyi kutatomunkaba
telhetett, amig az Oroszorszagban sziletett, débkes
Franciaorszagban letelepedett ir6 paratlan elegensé
gel ,visszagyurta” Tolsztoj alakjat azok szamaidk a
nincsenek abban a szerencsés helyzetben, hogy ismer
hessék. Az ember, mikozben ezt a hihetetlenll @slek
€s élvezetes stilusban megirt életrajzot olvassa,
tényleg a személyes isndsévé valik ennek a lang-
észnek — maga is hol Ljovocskanak, hol Levnek, hol
Lev Nyikolajevicsnek, hol gréf drnak, hol szenvedé-
lyeinek parancsolni nem tudd d@nzférfinak, hol
sportembernek, hol bukdacsoldé egyetemistanak, hol
profétanak latja — és valtakozva amuldozik, mosglyo
és rendul meg a rendhagyo élettérténeten. Tobibez i
életrajznal — egy olyan alkotéHajtasa, akinek mun-
kajan atsit a nagy orosziwesz iranti elkotelezett, de
sosem elfogult szeretet. A kdnyv képzeletbeli galer
janak falarol rank tekintenek a korszak mas izgalma
személyiségei és a csaladtagok is, akik mintha azt
suttognadk — persze leginkdbb Szofja Andrejevna, a
feleség révén: ,Gondolj rank is! Lasd be: a nagysag
kozelében élni, hat az néha alig visethsdrs.”
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3. Ha nem o6n irta volna a Fényes tisztast, amiljdku

el az oroszul nem é&itnek, hogy magyar megfelg

a hires Tolsztoj-tanya, Jasznaja Poljana nevének —,
miként fogalmazna meg aforisztikusan, néhany mon-
datban mindazt, amit 6nben mint olvasdban, potencia
lis k6zonségben kivalt?

— Annyiféle igazsag van, de mindegyikben ott kell
lennie az irgalomnak.

4. A darabban elhangzé parbeszédek, vitak oly fesze
sek és életszéek, hogy akar olvasas kozben is képe-
sek vagyunk atérezni az dsszecsap0O érvek, indulatok
sulyossagat, mélységét. Miként élte at 6n skért
alakjai egymassal szamtalanszor konfliktusba kerul
belss logikajat? Miként volt képes egyensulyban tar-
tani a részrehajlas nélkuli vitaépitést?

— Sokat segitett ebben Troyat konyve. A séerz
rengeteg levelet, rokoni visszaemlékezést, napyéjeg
zetet idéz, hasznosit — szinte lattam magaditt el
naponta ismédidé csaladi jelenetek soréat, és sokszor
gondoltam azt: Uristen, hiszen mindkektk, Tolsz-
tojnak és a feleségének is igaza van! Ezt valéban
tudatosan érzékeltetni akartam — hogy nincsen a ha-
gyomanyos dramai értelemben j6 vagy rossz oldal,
csak egy kozos élet két eltérolvasata”, amelyeket
nem lehet dsszefésilni. Mellesleg a kilenc Tolsztoj
gyerek zome is két partra szakadt, a néhany ,ctaitri
pedig tanacstalanul toporgott hol az egyik, holésik
oldalon. Azt gondolom, nem is annyira a neves hazas
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par 6sszecsapasaiban, mint inkdbb a gyerekek és a
szubk parbeszédeiben sikerllt ezt a fajta partatlan be-
mutatast a leginkabb megvaldsitani.

5. Ha onnek kellene kozelebBbrszinpadra vinni a
darabot, hogyan vazolna fel azdJatlas vizidjat,
konstrukciojat? Milyen elemekre helyezné&iah&ng-
sulyokat? Milyen szinpadképet vetitene dramajanak
olvaséi elé?

— A rendedi elképzelésben talan kiemelten hangsu-
lyozott rész lenne az éldelvonas 3. jelenetének nagy
0sszecsapasa a két hazastars kozott — a kaposvari
dijkioszton is ezt olvastak fel a szinha#v@szei —, és

a drama befejéz parbeszéde anya és lanya kozott...
Egyébként szindtvem formailag a hagyomanyos
dramék kozé tartozik, nincs benne egy szemernyi
formabontasi szandék sem, s a szinrevitelében is a
hagyomanyos abrazolas lenne a legcélravebet
Nem gondolnam, hogy barmilyen ,kunszt” j6t tenne
az ebadasanak. Tehetséges szinészek tolmacsolasaban
— azt remélem — dnmagatol is meg tudna szolitani a
nézket.

Egy szinhdz szdméara nemcsak azért lenne izgalmas
vallalkozas, mert a darabnak tartésan aktudlis éteen
van, hanem mert sok j6 szerepet kinal, és szietevit
nem olyan nagy feladat ,logisztikailag”, ugyanisme
igényel bonyolult szinpadképet... A belderek, a
diszlet idézhetnék a kort, az orosz hangulatot — az
arisztokrata élet jelzésstetargyaival, amelyek a 3.
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felvonasban mar érthin ebsen megkopnak, fogyo-
ban vannak. Az utolsé jelenet szinpadképe az, amit
igazantisztan latok: a gyertya fényében, a fehér falon
Tolsztoj képe flgg, megvilagitva — és barmi iséiik
kozben ,lent”,6 rank néz, kérlelhetetlen igazsagszere-
tetével.

Kérdezett: Cseke Gabor
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