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Csak hajnalban vétitem haza, pedig egész éjjel rossz kedvem voltaBial, a regényiroval
voltam egyltt s harmincz éves vagyok, de nem tudplesetet, hogy valaha mérgpts
nélkul valtam volnadle el. Pedig j6 baratok vagyunk s az iskolaba ididgartunk. De arrél

az impertinens, affektalt magavisetdtrmelylyel mar kdlyékkoromban is fel tudoté$eiteni,
még most sem mondott le. A homlokara 16g0, fényekete hajtincseket, a szdmitasbol
apolatlan bajuszt, a tinéetn finom, de csak azért is minden divatelleneszékét, a retten-
téen b kézebket, melyeket azért viselt, hogy kilénben is sovikexefeje még hosszabbnak
és vékonyabbnak lassék, a hosszu kérmoket, de miég myujtott, hamis kohogéssel meg-
megszakitott beszédmaddot is: mind megbocsajtottalmawneki, csak ne akarta volna affek-
talt viselkedését, melyet sokszor szemére vetetteimgig azzal indokolni, hogy ugy is
tidobajos és ugy sem él sokaig. Tizendt év 6ta, am&teerem, mindig ilyen s mindig
készen van red, hogy masnap meghal. Ha valamigyradja at a lapoknak, hogy ne siesse-
nek a kozlésével, mert ha egy kis ideig varnaKlagsalatt hozzatehetik, hogy ez a koran el-
halt tehetséges fiatal iré utols6 munkdja. Kézlzenagy unszolasra, elvallalt egy-egy hivatalt
s rovid idbn ott hagyta, mert miért toltené utolsé napjait kéwal? S mert ezek az utolsé
napok kissé sokaig tartottak, nagy nehezen radéheenni, hogy ajbol vallaljon valami
kénnyebb hivatalt. Persze nehany hét mulva eztttishagyta. Aztan egyszerre gt a
fovarosbol s mikor mar azt hittiik, hogy talan a Rdoktor példaja fogta meg - rajongott a
beteg alakokért - s azért tavozott, hogy felostlasdlassa senki sem: egyszerre visszatért s
akkor mar ds volt. Lattam is egyszer az Andréassy-uton, amief keste sétalgatott a
feleségével. A kiilseje ekkor is a régi volt, csgi szokasatol tért el: a puha, széles karimaju
kalapot vetette le s ragyog6, franczias czilindeselt.

Nem nagyon hittem megtérésében, s nem is csalatkoiét hét se telt el s mikor éjfél utan
az intézetbl a «Tigris»-be mentendt mar ott talaltam az én artistaimmal, a mi asztiehal.
Vékony ujjai kozott egy kolosszalis bockot tartott.

Szokott modoraval, kissé unottan koszontétt s mikeliéje Gltem, megveregette a vallamat:

- Ragyogoé szinben vagy. Persze, te tudsz enni.rHandéi tudnék! Megvesz a dih, mikor
latom, hogy egy olyan buta, kb6zdnséges bugris mifgéziien eszik s olyan és, mint egy
akrobata, S én csak fonnyadok, mintha betegségeines irasban adtam volna, hogy koran
megddglom. En nem is tudom, hogy mi jusson vagyetked? Nem mondom, ha valami zseni
volnék, aki vagy nyomorék, vagy korafonnyadt. Deeiil k6zonséges szamar, mint én, szaz
van ebben a kdvéhéazban is...

Kopp, a mi komikusunk, még nem ismerte Simayt ok@agott:
- No, no...
Amire Simay elemébe jott.

- Hat van itt kdztlink, aki nem szamar? Hat fog meagjaha olyat produkalni, amiért érdemes
volt élnie? Vagy Servenyak - itt hozzam fordulterm barom-munkét végez? Nap nap utan
irja maguknak a kuplékat, a bolondsagokat, amik@gukat megtapsoljak s amiken az a sok
kovér purger, meg vidéér felrandult disznokereskédannyit rohég, hogy gorcsoket kap bele
- s holnaputan fogja tudni valaki, hogy azokatrtad? A macska fogja tudni és legfoliebb az
a czimeres 6kor, aki majd az utédod lesz s akindma lesz témaja Uj bolondsagokra, majd
bélcsen meglop tégedet.

Egy melancholikus fordulattal zarta be:



- Tiz esztend 6ta irok én is egy ostobasagot a masik utan. Rfsiellem, hogy irtam és
szazszor rostellem, mert akadnak nalamnal is naggabmarak, akik meg is dicsérik. Es ha
megesik az a bolond dolog, hogy még sokaig el nesatplok, még mennyi ostobasagot kell
megirnom. Allamkoltségen kellene elpusztitani gerilnaplopokat, amilyenek mi vagyunk.

Es beszélt ilyen hangon 6rahosszat. Mikor valaroégleségéil keriilt szo, a kezével intett,
hogy hagyjak békében szegényt s elmondta, hoggéken jart rokonainal s megfogtak. «A
lanynak volt egy kis pénze - vagy tizezer foristszegényke belém bolondult. H&t ha minden
aron az én 6zvegyem akar lenni, Isten neki! Nekandegy. Aztan meg, nincs jobb mdd,
hogy kiabranditsam, mint ha feleségul veszem. Mastnyosan sir szegényke odahaza, hogy
egyedul hagytam, de hat csak szokjék hozz4 az atigdebz s akar undorodjék megjem,
legalabb nem pityereg majd, ha felfordulok.» Mikidta, hogy durvasagan a kompania egyik-
masik tagja megiatik, csunyan kaczagott és roppant tetszett magémaizmusaban. Azt
sem banta, hogy egymasutan szallingdztak el aaladzki a billidrdhoz, ki a kartyaszobaba
s mindegyik utdn mondott valami banté megjegyaééiag kérdezveén, hogy ki volt a tavozo,
holott j6l ismertedket. De mar ez szokasa volt s killbnds graczianaktiem, hogy engem
mindig megismert.

Egy Ora utdn mar csak ketten Ultiink az asztalf@gy méas nem volt, akit magaval egyitt
legyaldzhatott, engem vett sorra. Az egyik pilldaat szidott, hogy nincs egy csépp energiam
s odaig sllyedtem, hogy ilyen korhely artista-tmgip irok seregestil mindenféle obszczén
dolgokat, aztdn meg egyet forditott a beszéden mandta, hogy mégis 0l teszem, mert az
igazi irodalomhoz nincs tehetségem. Ha egyszer k@hb munkaba fognék, csak olyan
kontar majmolé volnék, mint az a sok haszontalatefr, aki azt hiszi magardél, hogy iré.
Pedig az iras nagy mesterség. Ahhoz nem elég égjuytkbirni; ahhoz orvosnak - élsorban
orvosnak - Ugyvédnek, féstek, szobrasznak, muzsikusnak, kritikusnak és psidgnak kell
lennie az embernek. S még akkor sem megy a datogéImost is jar a klinikara, elolvas
minden jogi konyvet, a piktor, a szobrasz-baratabddéljak, hogy mennyire ért a
képzmivéeszethez, a maga szaméara ostoba zenedarabokatm@den oraja pszicholog-
munkaval telik el s azért még sem tud irni. Milibamarnak kell sziletnie, hogy egy okos
ember a vildgra johessen s honnan az 6réloginhassa meg az ember, hogy éfesw az
egy. Mindegyik azt hiszi magarél, ho§yaz és jar a sok bolond rettenetesen komoly artzcza
minthaé volna az okos. Pedig ha akadna egyszer ezengomilésakugyan egy okos ember,
megbolondulna 6romében, ho§yz - egyetlen.

En méar megszoktam, hogy néman hallgassam, ha edysiefog a beszédbe. Még csak azt
sem kisérlettem meg, hogy helyeseljem, mert isme3énayt és tudom a természetét, hogy
szidja ugyan maga-magat s szidja még azokat ik,ed&g ostobak, hog§t dicsérni tudjak,

de diuhbe jon, ha valaki kicsinyleni meri. Csak aarjem kritizalni, aki sokat tud s kritikat
magaroél csak attolit el, aki tébbet tud, min. En pedig nem tudok tobbet, megmutatta mar
szdzszor. Hat ismerem én a franczidkat, az angplaizaolaszokat meg a spanyolokat?
Ismerem a naturalistdkat, impresszionistakat, také és szimbolistdkat? Ugy-e, hogy nem
ismerem? Akkor hat jobb, ha hallgatok és tanulokazknak a szabdlytalan strofaknak,
melyekbe Simay rapszodikus beszédét szedte, aazadltando refrénje: tanulj!

Hat hat eszteriddta, mikor rGadtam magamat, hogy artistdk podegjgek, tettem én egye-
bet, mint n6gattam magamat, hogy tanuljak? Iré&sxztéele van filoz6fok munkéival s éjen-
te, mikor hazavéddom, sohsem mulasztom el, hogy ne olvassak egfeletetet Schopen-
hauerldl, egy sor aforizmat Nietzsclit De ugy jarok, mint az a szeszégetkivel valami-
kor talalkoztam s a ki mindennél, amibe csak Utkhzongyos talpaknal, csertérmeléknél,
firészpornél csak azt kérdezte magatol, hogy nestne-e ebll is szesztdzni? A filoz6fok
arczképeibl, a Schopenhauer csuf arczatol, a Nietzsche szegesy oroszlanszelidinézés,



hatalmas bajszu, szakaltalan képdelkemben bocsanatot kértem, de mégsem tehettem
maskép: ad mélységes gondolataikbdl az kapott meg legjobham,leginkabb kinalkozott
alkalmas refrénil egy pajkos kupléhoz, halas anyegy szinpadi parédiahoz. A «Wille zur
Macht», amire a teuton filoz6f ezredek viharand&rélllo kristalypalotat épitett, nekem csak
arra szolgalt, hogy frivol strofdk végére csapjamelyekkel O’Rella kisasszony harom
hénapon at bolondithassa a férfikozénséget.

Hiszen nyilvanvaldé: a hiba az én kicsinyes, alarédisemben rejlett, mely mint a tobbi
alantas lélek, nem azt hallotta, amit mondottakehaazt, amit hasonl6 helyzetb@mondott
volna; mely a nagyban a kicsinyt, a magasban at flal szépben csak az érzékit fogja fel. De
hidba akartam mas lenni: nem tudtam. Olvasgattama éitozofokat tovabb is, de mikor
letettem a konyvet, ott ringottétem O’Rella az hajlos, félig mezetlen termetével s hallot-
tam, amint a filozéfok nehéz sorait énekli valtdenatil, csak épen megzenésitve. S gondo-
latban kaczagnom kellett, hogy milyen komikus hatész egy filoz6fus, ha el sem torzitjak,
csak épen megzenésitik. S mikor ez a gondodazér megfogant bennem, attél kezdve nem
tudtam tobbé az én filoz6fusaimat olvasni anélkidlgy képzeletben ne hallottam volna az
olvasott szoveg kiséretében a Kranz muzsik4j&, ki karmesterink és zeneironk volt. Nem
tehettem rola.

Mint az Offenbach Helénaja, mindezért a végzetetitakn, a modern végzetet, meiyen
valamikor regényt akartam irni, ilyen czimmeKéeiilmények. Es hiszem, hogy az igazi
nagy munkanak, mely az emberiség nagy tragédikgjaamegirni, ezt a czimet kell viselnie.
Mert kicsinek, nagynak, pardnyoknak és vilagokrakasa ott van, mind ott gydkereznek a
koralményekben.

De Simaytél boszantott, ha tanulasra sarkalt. Vatasatondm volt, hogy is tanulatlan, de
leplezni tudja. Aminthogy mar az iskolaban is ugmgdtt tenni, mintha betéve tudni a
leczkéket, pedig soha, de soha sem tanult s valytiek k6zté volt a leglustdbb. Nem
tudom, talan nem is a szavai boszantottak, de walimi az egész emberben, ami engem
bantott. Sohsem szerettem az olyanokat, akik magykdazzak, mert az a hilsag legibls
foka, mikor elveszszilk masnak azt a jogat, hogynbeket szidhasson s csak magunk
lesziink 6nmagunk birdi.

Nem hiszek az dnbirdkban. Mas is csaldédhatik belkndie mi okvetlendl csalédunk magunk-
ban. S ha nem csalddunk, akkor hazudunk magunkrékzerénység hilsag s az onbirélat
elbizakodottsag. Igy érzem s nem tudom maskép .hinni

Ugy valtunk el, mint rendesen: fesziilten, elfojtiadraggal. Orakig koboroltam még a széles
Utakon, egyetlen vagygyal, hogy feledjek s kitdiljlelkem tablajarél e talalkozas nyomat.
Néztem a boltok aranyhiet czégtéblait, az Utak szélén all6 harmatos pagdaketsgerendak
kozé ékelt torpe akaczokat, az ég sotétjébedvieatalmas palotafejeket, egy-egy fliggényos,
de kivilagitott ablakot s iparkodtam gondolat néligépiesen sétélni. Bele akartam magam
altatni az ébrenalvasba, de egy-egy kései fiaktlbogasa, a tavolbdl felém hangzé oOraltés
zaja s olykor-olykor valami hatarozatlan sikolyefelami nyari éjszakakon fel szokott
hangzani: minduntalan kizavartak a gondolattalaerdvasbdl. Ha eqgy éde csend lett, ugy
képzeltem, hogy a nagy tavolsag daczara is hallmn,tompan és elmosddva, a vonatok
duborgését s egy-egy elnyuld flitty még mégiett e hitemben. Elvétve talalkoztam kései
setaldkkal is, néhol az utczasarkon alltdban szahé rendrt lattam s rovid id mulva
éreztem, hogy az Utakat bolyongva nem fogok feleMmialotak folott a sotétség mar kezdett
szakadozni, egy-egy magasabb épulet tornya olydtn mintha tejpe martottak volna s a
hajnali szurkulet kezdte megvaltoztatni az aliéros képét. A metropolis kiveikott fekete
haléruhajabél.

Hazamentem.



Faradt lelkemben egyetlen érzés volt ébren: szégyegy én kobor artistak napi kuplé-
gyarosa vagyok. Ha van tehetségem, komoly dologhh fagnom; ha nincs, hat el kell
pusztulnom. De ez a csuf, utolsé foglalkozas nekemevald. Eszembe jutott, hogy Simay,
mielétt elvaltunk, O’Rellardl beszélt: arrdl a pajkosidudo, férfiak vesatjérol s azt mond-
ta, hogy arrol kellene egy romant irni. Azt is mtmchogy talan megprobalja. Elhalaszszam
elble ezt a témat, mely élbbségi jogon az enyém? Eh, ha csak Utmutatass@limay
figyelmeztetésére tudnék irni, inkabb nem is irBkaztan ez az O'Rella egy k6zdnséges,
nyomorult teremtés; se hangja, se szive, csaktestes...



Eléguletlenul, &lmoktdl elgyotérve ébredtem fel.

Kis szobdm, melyet évek soran olyan passziévalesedn és kedvesitettem, most szinte-
lennek, kdzbnségesnek tetszett nekem. Az asztplmlag karjan és tikdroldalakon allé
majolika-aprosagok, arczképek és csecsebecsékt amiablakon bedinapfény eléntotte
aranynyal, ugyiintek fel ebttem, mintha piszkosak, izléstelenek volnanak s@&sz kis
szoba, mintha valami 6cskasnak rendetlen, 6sszehgktara volna. O’'Rella nagy arczképe,
mely egy nyersfadlivanyrél nézett felém, visszdtasak tetszett félmeztelenségével. S
mindaz a sok felirdsos fotografia, melyhez valamiékem tapadt, undoritott most. Egész
berendezésemet, az ajandékokat, az artistaktolttkepszorakat, isméss leanyoktol kapott
emlékeket, mikbl egész gyiljteményem volt, ki tudtam volna dobni @ezara, hogy
menekiljek az emlékeltt a multtdl, az utczatdl, az egész varosrgsMegfogott az undor
kornyezetenil és magamtdl. Sokért nem adtam volna, ha e pilamaismét a régi, nyomor-
g6 diadk lehettem volna, aki honapos agyban lakikapalban mar elszokik hazulrdl, de
elmehet egyetemre, naiv, egyszemult nélkil valo, érdektelen, de tisztességes exaib
kozé. Mert ez az én otthonom egy meleg, keletieigsmelynek nincs egy sarokja, hol valami
ne volna, ami artistdkra, kalandokra, szerelemremigkeztetne.

Mialatt 6ltozkodtem, dnkénytelenil raesett a tedtiein iréasztalomra, melyen megkezdett
kéziratok hevertek. Ott volt a «Faust» megkezdatbgiaja, melybe csak nehany nafttel
fogtam s a legnagyobb kedvvel. Hogy festegettemamagk a kaczagast, amit kelteni fog!
Faustot, mint vidékil folkerult, a Hvaros élveinek megismerésére szomjas ifjonczot s
Mefisztdt, mint - vén asszonyt, aki kitartja, pélnzefiat, de lekoti maganak a Faust kezét. A
kézirat lapjait 0ssze-vissza hanytam s amiben negmap oly nagy kedvem telt, most
undorodtamdle. Egész ifjusagom, ird6sagom hajnalanak mindenieaidja fellazadt ellene,
hogy az én j6&m ez legyen: parédiak komponéalasa. Csak ehhez vakam tehetségem?
Olyan tehetetlen érzés szallott meg, dmikomikus kilsdf emberek érezhetnek, kik
mindenaron tragikus szinészekké szeretnének lénRaust-parodiabdl felém kaczagott az a
jelenet, hol a Mefiszt6-vénasszony elvezeti Fausztmszorkanykonyhéaba, mely nem egyeéb,
mint fiatal leAnyok boudoirja, hol fogakat raknaltajat fonnak, szemérempirt festenek... Ez
a jelenet valésaggal fellazitott s széjjeltéptem.

Siettem az 6ltdzkddéssel, hogy eltdvozzam hazulrél.

Az ablakon at lelattam az udvarra. Milyen népekdkblakom én! Piszkos, mezitldbas kéczos-
feji zsidogyerekek hanczuroztak az udvarban, a vizékmét szolgaldlednyok 6blogettek
edényeket s éles, visitd hangjuk athasitott adtdiegél szines levegn; az atellenes folyoso
ablakain féstlkod, mosakodo asszonyok, feltiirt inguijju, dolgozé mesnberek latszottak s
mindenfebl utalatos konyhaszag todult felém. Egy szabonélgkkt verte s vad dgése
felverte az egész udvart, mig a szomszéd lakasad@zerre egész sereg kolyok futott ki a
folyoséra, hogy szemtlil-szembe lassak, mikép kialorarsukat. A bamész gyerekek arczarol
nem latszott semmi félelem vagy részvét, legfolalba fatalisztikus gondolat, hogy: ma
neked, holnap (vagy talan szintén még ma) nekenkoMaztan a szabdéné megunta az
Utlegelést, a kis fil odaszaladt pajtasaihoz s melpeercz mulva mér egyitt nyiharasztak,
egyutt verekedtek lenn az udvaron, a meleg napon.

Ha a fele keresetemet kellene elfizetnem lakasreen mégis el fogok kdltézni. Olyan apro-
sagokat vettem észre, amiket eddig figyelemre déattém. Az egész haz olyannak tetszett
nekem, mint egy istalld s olyanmizt éreztem, hogy szinte rosszul letteftet A masodik
lépc$ aljan kKmivesek tataroztak s ezek a mészporos, hajlott legemyeg intelligen-



sebbeknek latszottak, mint a lakok. Ugy véltem,yherek a kmivesek is csak azért siethnek
a munkaval, hogy mentll &b szabaduljanak innen. Nagy, altalanos undorontizamar
elhataroztam: én is szabadulok e hazbél.a2 egész varosrésib

Elkésziltem s ki akartam menni a haziasszonyomhogy felmondjak. E pillanatban az
udvarrol valami tompa esés zaja, aztan vad rikasdwdngzott.

Az ablakhoz siettem.

Az a kis voros emberke, aki az utczakon czukrogesztenyéket szokott arulni, az a cséndes,
jAmborkéf foldszintes laké okozta a larmét. SziEbgészen kikelve, a nagy lednya hajat
kezei kdré csavarva, ugy allott ott, hogyoatéllanatban alig ismertem rea. Gércsdsen, @iht
reszkeb kezekkel fogta a lany hajat s kézben vad szitkadairt, de szavat érteni nem
lehetett. Felesége, az a magas, szikar, Obéegeszony, meg csak 6sztokélte, hogy lsse, lUsse a
nyomorultat. A lakék kifutottak, az udvar megtejtegekekkel, az ablakok kivancsi asszony-
fejekkel s a kis vords emberke tajtékzo szajjakcsadrta a szitkot s reszkekezekkel csak
utott...

S mig szénfekete haja a dihds ember keze koréresavetrahlzta a fejét is: a leany dssze-
vicsoritott fogakkal, egy kdnyet nem ejtve, elfttdihegs hangon sziszegte:

- Olj meg... iissél... nem banom...

A szomszédok kbézbe akartdk magukat vetni, de a gigsatzukrozo felesége tavol tartotta
6ket s mint egy medvetanczoltatd a maczkojat: hdlkepas6! bizgatta a férjét, hogy csak
usse tovabbd) maga isiizbe jott lassankint s ha a védg leany kozelébe ért, maga is hizott
rajta egyet, vékony husangforma karjaival. A véedsberke mar csak morgott, a leany szinte
megadta magat, csak az asszony rikacsolt most amgpbabban, mintha megfélaenével
akarna szolgalni a csuf komédiahoz. Egyniivest, aki megszanta a leanyt és segitségére
akart sietni, az asszony ugy elléditott, hogy csgl tantorgott bele. Aztan nézte tovabb a
férje munkajat s ahogy az a karjait tUtésre emelty, emelkedett) is egész testével. Az
ember azt hihette volna, hogy tanczol.

S kézben szakadozva, valami éneklégshangon kiabalta:
- Kéborolni?... Ejszakékon kimaradni?... J6l esiki3sd, {sd...

A voros emberke mar egész testében reszketett egiflées a faradsagtol. Még egyet utott a
lanyon, aztan elléditotta magatol, hogy a kdvezbétrkott. Az asszony diadalmasan, olyan
hangon, mintha éneket fejezne be, kialtott a lednyklgy kell neked!» - aztan raférmedt a
szomszeédokra, hogy mit bAmulnak. Minden bamészkaalgblt egy tekintete s el tudéket
kergetni a nézésével. Az asszonyokat, akik poriadtakz vele s azt mondtak, hogy gyala-
zatossag igy banni egy nagy leanynyal, majd hogy nen verte. Kihivdéan, egész testével
folegyenesedve nézett az emberekre s aztdn Uggetvetve a nagy leanyra, ki 6sszetort
testtel emelkedett fel a kdvez#ltrhogy vissza se nézve, a kapu ala tavozzék, bemérje
utan. A lakdék még egy ideig ott maradtak az udvatatiam heves gesztusaikbdl, hogy a
czukrozéékrodl vitatkoznak, egyik-masik a kapuakdéfment, talan, hogy a szegény leany
utan nézzen, aztan lassan elszéledtek s a szélesondnem maradt mas, csak nehany
szolgaléleany s egy par hanczurozé gyerek.

Undorral fordultam el az ablaktél. Mintha ezzel asmlatott, brutalis jelenettel egész eddigi
életem lépett volna fel ellenem vadolva, hangoletii. Lelketlen, buta, vagy rosszakaratu
népek kozott éltem s nem is vagytam ki kozulok. Bggmorult idill, amiben egy csbppje
van a poézisnak, e pillanatban el tudott volna dagaEgy koldulé leanyt, ki nem mester-
séglél, de kinos kényszéségldl Gizi a koldulast, csodalni, szeretni tudtam volna tnsosgy
igazi, lélekkel bir6 embert szerettem volna latmbgy a szivemre Oleljem. Ha véletlentl



eszembe nem jut az én édes 6zvegy anyam, aki aléstdyongii szemeivel kotbzget és

ram gondol, megundorodtam volna a vilagtol. Vanaakembernek perczei, mikor ugy jar,
mint aki valami rosszat izlelt s egy hétig ros$le ta sz4ja ize. Ez a meztelen, 1élek nélkil
valo, csuf élet, mely koruldttem folyt, egy dardbre elvette a kedvemet az egész élett

Kimentem az utczara s szandékosan belevegylltemgradyobb tomegekbe. Az az érzés,
mely mar tegnap o6ta fojtogatott: a feledni-vagyésylj életczél keresése, még jobban arra lett
szivemben. Hidba akartam magammal j6zanul besnéikir az embernek semmi baja nincs,
nincs gondja a kenyérre, még bizonyos becsilédvéz, legalabb abban a kdrben, melyben
nap-nap utan megfordul, - mért nem tud akkor megogni? Egy keleti bdlcs egyszer azt
mondta, hogy mig a nap ra is sut, a fold neki iertes akadnak férgek, melyeld épugy
félnek, minté a nala nagyobbaknal: addig nincs oka zugolodmassroka kétségbeesni. Mért
nem tudok én ilyen jézan bdlcseletbe belenyugotid?t kell nekem vele tédndém, hogy
milyen rat vildg van koréttem, ha a fold nekemeasein s a férgek k6zo6tt nem én vagyok az
utols6? Ereztem, hogy mindennek az az oka, hogyial beszéltem, aki megint egy Uj
korre figyelmeztetett. Nekilnk, alantas, kis embeeéka vilag apré kis korokib all: minde-
gyikben megelégedettek tudunk lenni, de csak adhdig,mast meg nem ismerink. Ha 0j kort
vettink észre, s latjuk, hogy abban is élnek, thban is élnek: addig @kddunk, addig
kinlédunk, mig abba is bele nem jutottunk. A ma&skgalanksaga van meg benntnk, mely
ott hagyatja velink a megléetelt, melynek josdgat mar kiprobaltuk s kergesiknaitan,
mely taldn rosszabb, mérgesebb, mint az, melydtagtytunk.

Uj vilagba, Uj kdrnyezetbe, Gj czélokért vagytam.déli nap efsen tizott ram. Gépiesen
indultam az ebédhez s féluton elhataroztam, hogymegyek rendes helyemre, inkabb egye-
dul ebédelek. Ugy is tettem. A rendes kavéhazamatkieriltem, aztan kdszalni indultam
kulvarosokba, most épiiutczakba, elhagyatott, gy@ptiolvert Ures telkekre. Itt éreztem ol
magamat, azokon a helyeken, hol (] vildgot épitgnedzta romok félé. Ez harmonialt az én
g vagyammal. Mindent el szerettem volna pusztitelkeimben, kiirtani béle régi vagyat,
régi emléket, régi szerelmeket s kezdeni Uj, egénzes életet.

Mikor kéin este hazamentem, a sotét Igbézban valaki megfogott. Az a fekete leany volt,
akit délutan az udvaron ugy elkinoztak. A két szesifdgitott, mikor a karomat megfogva,
suttogni kezdett:

- Az anydm fel fogja keresni. Azt mondtam neki, aagagukhoz akarok menni, énekésn
leszek. Mondja, hogy van tehetségem, hogy soketetih, halas leszek.

A sotétben a fogai ragyogasat is lattam. Mint eggrmek megcsipett, egyet kaczagott s aztan
elfutott.

A kapu alol hallottam még suttogé szavéat:
- De partomat fogja...



Azt hittem, ha futom az embereket s kerilom régnkézetemet: feledni fogok és meggyo-
gyulok. Pedig ilyenformdn mindjobban elkeseredt®e. mikor masnap este elmentem az
intézetbe, megnéztem dimeszeinket, meghallgattam Koppot, O’'Rellat, a Kramzsik4jat s
ott talaltam magam ujra az én régi, fesztelen, Jokekd6zonségem korében: foléledtem s
visszakaptam régi kedvemet. Nagy kujon az a Kop@ gonosz mimikajaval és bamulatos
moékaival. - S O'Rellaban is van valami vad bdj, ahitudja ragadni az embert. Ujra el
tudtam képzelni, hogy Faust-parédidm hatni fog.ilomelbadas utan elmentem a «Tigris»-
be, a Kopp els gorombasaga visszaadta régi kedvemet. Az 6rddgbmillid bolond kdzott
az a legbolondabb, aki elégedetlen.

A haziasszonyom azt mondta, hogy a czukrozé fetes@gesett. Hat csakugyan, hozzank
akar az a lany jonni!

Megvéartam a délutant s mikor lattam, hogy a vondberke gesztenyeéivel, fugéivel, melyek
egy hatalmas badogkorongon voltak r6zsakba rakidue rendes korutjara, lementem a
feleségéhez.

Alacsony kis konyhan kellett keresztilmennem, metylvalami édeskés, égett czukorillat
csapott meg.

A kihalt tizhelyen szarado, sziruptol fekete edények allottail, a falakra felakasztva s az
ablakfan ugyanolyan badogkorongok hevertek, &b@n a kis vordés Wald a czukrozott
gyumolcsot széthordta. A korongok szinte violasekn voltak a sok surolastél, amint a
lerakodott czukorrétegeket le akartak venni rélukosnalyos fellletiikil amolyan szabaly-
talan rézsak ragyogtak, a miket a horzsolé-papir szokott karczolni a badogedkrey
Szirupos lUvegek, gyumoélcsds dobozok és czérnasaklmt tollketik allottak még most is
az ablakban s az egész konyhaban nagyobb voltdh semmint vartam. Csak a légyraj,
melyet a sok édesség illata vonzott az alacsonyhda, zimmaogott kiallhatatlanul, s az a
friss mészszag volt kellemetlen, mely a dolgoémikvesek fedl hatolt be a nyitott ablakon.

A szikdr, magas asszony meghallhatta lépteimetngitkita az ajtot. Mikor megismert,
tulsdgos aldzattal sietett elém. is tisztabb volt, mint rendesen s magas frizusgmte
tanczolt, mialatt beszélt.

- Jézus Maria, Servenydk Ur maga faradt le hozEang, erre tessék. Jaj, hogy bocsajtom én
ezt meg magamnak! Mar tdbbszor voltam fenn, de ementolna még szazszor is. Hiszen
nem mondani, kérni akarok valamit. Jaj, jaj...

Es ugy nyog6tt, mintha sirni szeretne. Azt hittegjyn most mar nem fogom teljesiteni a
kérését, mert nekem kellett lefaradnom hozza. Vafanesa szokasa volt: migt beszélni
kezdett, homloka és a szemdlddke valdésaggal tanszorkabdl valami csodalatos, csuklas-
szefi hang jott ki, mintha sirdst &@ne meg. Pedig minduntalan tartott kisebb sziingteke
aztan nyogott, csuklott s ujra beszélni kezdettzbi€im egyre dolgozott. Kissé tulsagosan
magas termetét egy perczre sem lattam folegyenesémlyton hajladozott s hol egy széket
tordlt le, hol czigarett-véget, hamvadtifgjyufat vett fel a foldfl s dobott ki az ablakon.
Minden porszemért, melyet elfdjt, minden kis igagért, amit a szobaban végzett, ezerszer
bocsanatot kért, mialatt persze mindig hallattasagsuklasszérhangot. S mikor mar végre
ledltiink, akkor volt igazan zavarban. A két hosgafjat a sz6 szoros értelmében a szék
karfaja mogé fonta s nagyot lélegzett.

Aztan ujbodl kezdte.
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- Miért is nem mentem én fel... De olyan lgyetlagyok...

Aztan nagynehezen kinyogte, hogy a nagy lednyat i@ velem beszélni. Sokaig habozott,
de most mar belatta, hogy nem halaszthatja tov&blolytonos csuklas, kdéhdgés és
bocsanatkérés kozott kezdte elbeszélni egész eébétermelyBl nekem meg kellett értenem,
hogy mit akar a lednyaval. Ez a torténet pedig melihegészen rovid s még bevezetéseket is
tudott hozza...

- Ott kezddik - szblott - hogy nekem sohasem kellett volnadhez mennem. De az Isten
azzal veri a szegény embert, ahiegjobban fél. Ezzel az én istentelen hosszietestel
irtbztam, hogy valami alacsony ember felesége lesaeni ebre is kész nevetség. S
csakugyan a Waldé lettem, aki masfél fejjel kisalam. Egész életemben csak meghajolva
mertem jarni s mégis csak kinevettek benniinkea 1&g csak ennyi lett volna. De nevetség
volt a szomszédoknak, akarszidott engem, akar éit. Mert csufsag az, hogy a férj olyan
csopp legyen, én meg ilyen héri-horgas. Addig rteketajtunk, addig csufondaroskodtak,
mig Wald elkeseredett s verni kezdett, amin a szédak még inkdbb kaczagtak. - Hat
tehettem én réla? S mégis engem okolt mindenért.

Itt mar sirt az asszony s hosszu kezeivéden torilgette a szemét.

- Megvarta, mig a szomszédok lefekidtek s akkot nexg. Utoljara nem is jott haza, csak
éjjel, mikor mindjart hozza is foghatott a verésh&zidott, azt kiabalta, hogy az ilyen
meszeabnek a vizbe kéne magat 6lnie s nem itt maradli szerencsétlenségére. De hat csak
nem Olhettem el magamat? Ott volt a két gyermekieme, hagyjam azokat? Mert hik
nincsenek, bizony csak beleugrottam volna a vizbe.

Zaporként hullott a kdnnye.

- Vellk vigasztaltam magamat, mig Wald ivott ésHalykedett. Mar nem igen volt mit
ennlnk, amink volt, lassacskan bevittik a zalogha#m is valamity is valamit s azutan
éheztiink a gyermekeimmel. Amig lehetett, hallgattdm végre is csak meg kellett mon-
danom, hogy nincs kenyér a haznal. Ejjel, mikorafiitr, a sététben egyszerre megszolaltam:
«Wald, a két gyereked éhezik!» Wald azt mondtayhobteszik. EInyomtam a sirdsomat s
reszketve mondtam tovabb: «Wald, ha te tovabbngpalsz s nem dolgozol, mi itthon éhen
halunk». Wald azt mondta, hogy bar mér latn4. Ngrtbeszélt veliink. Hat mit csinltam
volna? Kijartam a legutolsé utczékba, a két poromtgt magammal vittem és koldultam.
Igen, voltam én mér koldus is, azért mégis itt wagyMegesett, hogy csuf tétid félnapig
elalltam egy sarkon, mig nehany krajczart kaptagysger mind a két gyerek elkezdett sirni
mellettem - akkor mar nagyobbacskak voltak, a dudy hatodik évében jart - egyszerre csak
arra felé tamolygott Wald. Ram férmedt, hogy mamutszan is utdna lesek s én hallgattam,
mert nem akartam neki elarulni, hogy nem utanaeshanem fél napja allok ott - koldulni...

Az asszony felallott. Egy szekréréffdehér kendt vett ki, azzal torolgette a kdnnyeit. Aztan
megint hallatszott az a csuklé hang, a nydogésemgldoke elkezdett tanczolni s folytatta:

- Egyszer csak azt mondja nekem Wald, hogy hamnagyérmekeim nem tudnanak tojason
tanczolni? Ranéztem, hogy tdn megbolondult. Dd ké#tédve nem lehetett a fejdlikiverni,
hogy az a két gyerek az egész familiat eltarthdtadpjason tudna tanczolni. S elkezdket
tanitani. Varrt nekik zsin6ros magyar ruhat, tatdtsolo-tanczra, kormagyarra s tenger verés
kdézben arra is, hogy tojas-sorok kozott végig todkatanczolni. Egészen jokediett, mikor

a dolog menni kezdett. Még hozzam is akadt egyj@égrava. S egy este azzal allitott be,
hogy a gyerekek masnap délutadaglast fognak tartani a kis parkban. Az engedélyg-me
szerezte, kozonség is lesz. Nem tudom én azt elampnicbgy milyen kinokat allottam ki; ha
valaha ezt az én lanyomat férjhez adhatom, az ésifitt nem leszek izgatottabb. Hat - ol
sikertlt. Wald egészen boldog volt, mikor este azzégyujtott krajczarokbol tiz forintot
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olvasott 6ssze. JO6 kedvében vacsorat hozatott,iboneg sajtot. Rament a pénz fele. Nem
torodott vele. Kijelentette, hogy koratra indul a gyerkkel az egész orszagba s majd hoz
haza pénzt, de sokat. Es hozott is. Orddgadta &blydtszettek mindenfelé - mert nem utolso
gyerekek am - s Walddal nem lehetett birni. A messtgét feladta, csak a gyerekekkel utazott.
Hiszen j6 életlink is volt, de egyszerre a gyerehik kezdtek s hosszura gyerekekbl
mar valamicskével tobbet kovetel a vilag. Wald ésgette, hogy a kdrmagyar meg a tojas-
tancz mér nem kell s aztan ujbdl kéddtt a régi rossz vilag. Engem szidott, mert a giek
néttek, azt mondta, hogy a gyermekek ram utottelgmolydrinorgasok, mint én.

Csuklott, ny6gott.

- Megint megvert. Nem volt se gyerek, se mestergégld ivott, verekedett, lumpolt. Hat
mért hizzam? Utoljara arra gondoltam, hogy gyun@lésgok czukrozni s Wald majd kijar
vele a varosligetbe. Abbél is meg lehet élni. Ségjynk.

Egy kis szlinetet tartott. Az almariomrobedtt eqy arczképet.

- Ez a lanyom. Szép lany, ugy-e? Wald most szedetiazt mondja, hogy még kiallhatat-
lanabb lesz, mint én. S ez a gyerek még vad isamgal, senkire se hallgat. Az apjanak
tegnap meg kellett vernie. Este bekullog hozzam,naandja, hogyo artista lesz; ha nem

engedjuk, megszokik. Hat mit csinaljak? Nem eléigene Wald, még ezt a gondot is a nya-
kamra vegyem? Tanacsoljon - nyogéséges konnyek kozott - tanacsoljon...

Zavarban voltam. Egy pillanatra féftt ebttem egész meztelenségében ez a mi szines,
konnyi buborék-vildgunk, a# ataludt napjaival, villanyos fénsftfehér éjszakaival, jokedv
lanyaival, Iéha embereivel; lattam erkdlcseit -ankolcsok, - tréfait - ha tréfak, - életét - ha
élet - s megijedtem, hogy én egy siré asszonynactbljak: engedje-e kdzénk a lanyat, vagy
sem. Aztan eszembe jutott az a jelenet az udvaniar a kis vorés Wald verte a leanyt s az
asszony kozbe sivitotta: «éjszakakon csatangolsi?»J} majd az a jelenet a lépbsizban,
mikor a leany a s6tétben megcsipett s a fulembeshggy fogjam partjat, halas lesz... Végre
is vannak kovek, melyek megindulnak a hégjgs feltartani nem lehet.

Azt mondtam az asszonynak, hogy elviszem leanyaigazgatonkhoz és gondjat fogom
viselni.
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V.

Szilber Hektor, a dalcsarnok tulajdonosa, épen eaakyit kotott ki, hogy a Wald-leany
tanulion meg harom-négy tetsigtnotat s szerezzen maganak ugyanannyi mutatosilkosz
mot, hogy tisztességgel a kbzonség elé allhasgpébként neki mindegy, ha azt a hdsz-
huszondt forintot, amit az apré csillagoknak egpdpra szant, a Wald-leany kapja. Elvittem
magammal a leanynak egy arczképét és Szilber, milkdlag megnézte, ugy talalta, hogy ez
a leany valamikor a programm masodik felében isegmani fog. Ami azt jelentette, hogy a
Wald-leany még karriért is csinalhat. Killonben gész dolog az artistak kdzott a legcseké-
lyebb sz6beszéd targya sem lett, épen csak Komgzhomtta meg egy perczre O’Rellat,6az
kesernyés hangjan vetvén oda: «no édes, a te dgiadatik mar, szebb csillagra akadt
Servenyak». O’'Rella ezen a préban valamivel szgszébb volt és egyszer sem akart rdm
mosolyogni, de egyéb hullamot aztan nem is vedrekis partfogoltam szefdtetése.

Zongorat béreltem s Koppal meg Kranzzal, a karmedtenegbeszéltem, hogy délutanonkint
felionnek hozzam, hogy a Wald-lednyt kitanitsak. &z garszon-szobam egyszerre hangos
lett. Mikor az ebédil hazamentem, a Wald-leanyt mar rendesen ottaataltmert azt a privi-
légiumot mér az etsnapon kivette maganak, hogy szobamba barmikohbegien. Nekem e
kis szabadsag ellen nem volt kifogasom, mert ayleg@m élt vele vissza s azt hiszem, azt se
bantam volna, ha visszaél vele. A leanyban hatéi@zosok volt, a mi tet§z Nem volt
valami magas, de a kopott ruhdban is formés, szedreolt, nagyon édesen tudott nevetni s
a szemeében volt valami, ami az embert megfogtankizdl a folytonos vigsaga is jol esett;
az ordogbe is, én olyan régen hallottam becsilégagj kaczagast, hogy egészen bolond
lettem, ha ezt a leanyt kaczagni hallottam.

S értett hozza, hogy mulattasson. tkéen tudta persziflalni a kérnyezetét. Azpajkos
utanzataib6l megismertem az egész udvar lakosdéigak-kinek szeliden torzitott gyéngéi-
vel egyltt. Ahogy ez a leany a vaskeresked utanozta, ki az élsemeleten lakik, ahogy
nehézkes mozdulatokkal mutatta, hogyan kél és hodgkszik ez a mazsas, kényelmes
asszonysag: azon holtra kaczaghatta magat az endlea-néha a sajat szileit is utanozta s
kivalt az édes anyja csukld, bocsanatkbeszédmaodijat a csalédasig hiven eltaldlta. Mar a
masodik napon egészen bizalmas volt, otthon émeatgt nalam s mikor a zongorét elhoztak,
a szolga «nagysaga»-nak szolitotta. Azt hitte akdember, hogy a Wald-leany a feleségem.
A ledny majd kiugrott érélsl 6romeében.

Kopp és Kranz nagyon tetszettek neki. Kivalt azgokopp, aki szokasa szerint jokora
gorombasaggal kezdte az ismeretséget. A leany nédotti meg az d6reg hangjan, hanem
felajanlotta neki, hogy tegezze. Kollegak kozt ulily s 6 most mér - akarhogy mérgeiek
Kopp - bizony csak kollegaja. Kopp azt felelte, Waogm banja, tegezve sokkal konnyebben
megy a gorombaskodas s a leany még biztatta, hoggld, bizonyitsa be. Ilyenforman az
O0reg komikus hamar megszerette a kis vaddczot kiegtmutatta azzal, hogy kegyetlenul
megcsipkedte, ha csak kozelébe fért.

A prébak vigan folytak. Kranznak volt nehany Ujikgbje, amikhez én hamarjdban széveget
irtam s délutanonkint eljatszottéket a zongoran, mialatt a Wald-leany egészen reelléj
hazodva probalta emlékezetében tartani a csinoédiddiat. Kopp az egyhangu prébalgata-
sok kézben nem egyszer kifogyott a turelglébbolond megjegyzéseket tett, amiken a leany
ugy kaczagott, hogy az éneket egészen abba Keadlgttnia. llyenkor Kranz teljes passzidval

jatszotta tovabb a maga vidam kefijd, mig a Wald-leany rattétt a komoly képet vago
komikusra:

- Pfuj, milyen bolondokat beszélsz.
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Kopp a vallat vonogatta:
- Senkisem beszélhet bolondabbat, mint a milyeépes.

Aztan rettenetes komolysaggal szivta a pipajatt mipa nélkil alig latta még k6zénséges
haland6. Ha a leany egészen kozel hajolt hozzataigymintha megijedne.

- Vigyazz bolond, még megcsoékolsz.

llyenkor a Wald-leany megcsoOkolta s Kopp a szemfélia a pipafiistot, hogy elkergesse.
Félreforditott fejjel, a fustben egészen szirkeaeaal Ult s ugy jegyezte meg:

- Hiszen csak az én leanyom volnal!

- Jobban szeretnél?

- Sokkal jobban. Kitekerném a nyakadat.
A Wald-leany kaczagott.

- Miért?

- Hat mert szeretnélek.

- Kopp bacsinak nincs leanya?

- Van, de ahhoz semmi k6z4d.

YRR T4

Az Oreg csakugyan nem szerette, ha a csaladjasaélénk. Amilyen megrogzott artistanak
latszott a viselkedéséh olyan jambor nyars-polgar volt a csalddja korébédz egész
komédiassagot nem vette egyébnek kenyérkeresetnétl@&m volt és komédiazott, ahogy a
becslletes csizmadia labbeliket varr, hogy megs#resdalle. De a familidjat mindig tavol
tartotta az artista-vilagtél, ahogy egy kis pénzzert tett, a tisztviséltelepen egy kis hazat
épittetett magéanak s kikoltoztette a csaladjatyraaha kozelébe se johessen az artistaknak.
A felesége, ki egy becsliletes kereskeak leanya volt, kiinn a kis hazik6 mellett kertet
mivelt, apro joszagot nevelt s amiéta gyermekei nitigh, soha el nem j6tt a dalcsarnokba.
Még a férjét se nézte meg. Ha valaki véletlenilhada lepi meg Koppot, amint segit a
feleségének az apro jészagot ellatni, a gyerek@k@ttetni s mindenféle hazi dolgot végezni,
el sem képzelte volna, hogy mi lehet ez a beretkéyifi, becsiiletes abrazatu 6reg ar. A
tisztvisebtelepen egyszerre levetette magardl a komédidsbesszéde is olyan tisztességes
volt, mint egy falusi plébanosé. Ha a «Tigris»-lgemiatt néha gunyolédtak folotte, diihbe
jott.

- Kinek mi kdze a familiamhoz? Talan olyan gazerekaek neveljem a porontyaimat, mint ti
vagytok? Elégedjék meg az 6rddg veletek és én velem

Néha melancholikus lett.

- A fiam olyan becsiiletes hivatalnok lesz, el s&pzelem, hogy ne rosteljen a szemem kozé
nézni. A lanyom pedig... Honnan adok én neki aqdyizt, hogy megbocsassa nekem, hogy
az apja mertem lenni? Mondom nektek, az olyan kuytgé@int mi vagyunk, ne vegyenek el
becsitiletes asszonyt...

Az artistak kozott Kranzot szerette legjobban. Hiatal karmester olyan tisztelettel jatszott a
zongoran, mint a hogy szerelmes ifji az imadottjdbeszél. Valamiképen rokonnak érezte
magat az idealis muzsikussal, aki nekiink parodtiszténekeket, banalis kuplékat szerzett, de
szabad idejében egészen masféle muzsikanak élkbAmca ritka pillanatokban, mikor nem
folytattuk a csarnokon Kivil is a komédiat, titked@&d megvallotta, hogy egy fiatal iroemidert
librettot szerzett €s operat ir. - Kopp ugyan aahdta neki rendesen, hogy szamar, de mégis
legjobban vonzodott hozza.
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A Wald-leany csodalatosan hamar megismerte eztt @ikdert s ahogy megismerte, meg
tudta nyerni maganak. Hogy artistak k6zé megy uggttintette fel, mintha csak a szegény-
sége miatt tenné, s ma is emlékszem a beszélgetésélyet egy proban Koppal folytatott.

Kopp kialtott ra edszor:

- Az apadat akasztanam fel@®sorban, hogy k6zénk ereszt.

A Wald-ledny majdnem szomoruan felelt:

- Ne bantsd apamat, bao$inem tudja, hogy mit teszek.

- Nem tudja?

- Nem. Ha sejtené, @b megfojtana, semhogy beleegyeznék.
- Hat hogy mersz akkor k6zénk jonni?

- Elni akarok s annyit szeretnék szerezni, hoggrageknek is adhassak.
- Dolgozzal, liba.

- Nem tanultam.

- Hat akaszd fel magadat.

S abban igazat mondott a leany, hogy az apja mittadott az vallalkozasardl. A kis Wald,
aki tojasokon tanczoltatta a gyermekeit s dihog watrt nem élhetett a gyermek&ibmert
neki dolgoznia kellett, valésadggal szerelmes vgyan a kényelembe, de abba még sem
egyezett volna bele, hogy a leanya - szépsdgdjen. Legalabb egykénnyen nem. Szivesen
Uszott volna a magasban, mint a parafa, de mindaeepbban szerette volna, ha tiszta viz
tartja fenn, mint hogy valami mocsar vize folotzsmek. A felesége kilon meg is kért, hogy
az oreg ditt titkoljuk egyebre a leany dolgat; elég jokor fogja megtudni ugy is

A szegény asszony remegett attol az o6ratol, mikaldwhegtudja, hogy leanya artistalett,
mert a kis Waldban nagy harag éegjptt s valamelyes tettlegesség nélkil nem fog adraz
elmulni. A minap is - ez volt az az udvari jeleratgalmatlanul elverte a leanyat, mert egy
este elszokott és kés jott haza.

Minden délutan megvartuk, mig a kis voros Wald akeazott gyimdlcsokkel elindul a
varosha s csak akkor kezdtiik meg a prébat. Eghdtemulva a Wald-leany harom keriitg
mar egészen csinosan énekelt, Kopp megtanitottagnos, a kosztimdket megcsinaltattam
neki a magam koltségén s egy napon szolottam ktdirek, hogy az (j énekesifelvehet a
programmba.

Bolondos j6 kedve lett a lednynak, mikor az utcdasaa ragasztott voros plakatokon
meglatta a nevét. A plakat ugyan «kedvelt bécsk&sd»-nek mondotta § még életében
sohasem volt az osztrdkvBrosban, de mikor megmagyaraztam neki, hogy am ilyis
hazugsagok nélkil ezental mar el nem lehet, konhadatotdott. Még meg is prébalta a
bécsi kiejtést utanozni s pompéasan ment. Egéstatéhalam volt a szobaban s alig talalta a
helyét. Egyik pillanatban felugrott a pamlagra sitté a szinpadon volna, forméas hajlon-
gasokkal énekelte a maga nétait, majd - ha éndaeta bolondozast, tapsolni kezdtem -
leugrott hozzadm s a nyakamba csimpajkodvan, saimt@ fogadta, hogy sohsem felejti el
nekem, amit érte tettem. E perczben egy laz vokgisz leany, égett a szeme, melyet ram
vetett s tlzelt az arcza, melyet az enyémhez stor® én valami kulonds langot éreztem
magamban, mintha ez a leany szémetolna, akit csak azért nem imadok még, meiblel
tronusra kell emelnem, mint a balvanyt, hogy azédoruljak ebtte s csdkoljam a labat, a
ruhdja szegélyét.

15



Mig az est leszallott, teliesen megvaltoztam. Uggream a leanyt az élsproba elé vinni,
hogy nem fogok azzal tédni: sikerul-e debut-je, vagy sem; s most érezteogy sikerét
vagy kudarczat a magaménak fogom ismerni. Aé &dépés izgatdé hangulataésebben
fogott meg engem, mint a leanyt, ki hét 6ra utandgalanul kapta magara kopott kopenykéjét
s nagy kalapja al6l mosolyg6 arczczal mondta, hagpzen van, mehetiink a végetlyre.

Fiakkeren vittem az intézetbe.

A csarnok alacsony kapujabol fehér villanyos fényldit ki a nedves aszfaltra. Bérkocsisok,
egyenruhas szolgak, hordarok, suhanczok és rddsAgsorogtak a fehér fényben, a kapu
alatt fecse§ nyarspolgarok bamultdk a kifliggesztett arczképeksszonyok nézték az
O'Rella trikds fotografigjat, masok a programmotilzgették s a pénztarsel a direktor
beszélgetett a jegysz@dkl. Bemutattam neki a Wald-leanyt s a direktor szgé hideg
maradt. Kopott ruhajaban, a formatlan nagy kalapt aem is volt szép ez a ledny s éreztem,
hogy reszket is. Most kezdett rajtabtervenni a laz, a félelem. Tovabb vezettem s valamit
szoltam hozz4, batoritasul.

- Félek - suttogta a leany s a sotét folyosén, nelgzinpadra vezetett, 6sen belém
kapaszkodott.

A szinpadon még csak a szolgak futkostak. A dekidkat rendezgették. Egy-egy nagyobb
0lt6z6b6l, hol az aprébb csillagok kézésen 6ltdzkddtek,zZeads, frivol beszéd hangzott ki, a
néztérrel, hol nehany koranjdv vendég mar sorozgetett s pinczérek szaladgaltatiérdr
zatlan zsongas hatolt fel hozzank, A Wald-leangketett a karomban. Megallapodés szerint
a Kopp kulon oltégjébe vezettem s az 6reg mar ott vart benniinket.fe&gf¢kes kdcsdgot
emelt magasra s azzal Udvozolte a reszlegnyt.

- JO estét Kopp bacsi, - szolt a Wald-ledny s aifotajdnem 6sszeuiitek.

- Pfuj, te bolond - formedt rea a vén komikus -zhis te félsz! Majd mit mondok neked...
Talan az az 6tven vastadfdpugris és diszndkereskedeszt, aki a kbzonséged lesz? Azok
inni fognak és legfoljebb azt fogjak felkialtanizzdd, hogy vékony labad van, de kilénben
nem fognak sem tapsolni, sem pisszegni. Tudodedd h te kdzoénséged? Husz pinczér, 6t
jegyszed, harom viragarus-leany, meg én. Mi pedig taps@dgunk, nyugodt lehetsz. A
harom nétadat el fogod énekelni, ha bele is h&lgkinben pedig ne nézz sehova, csak arra a
kis hajora, hatul a bejardsnél, oda kacsints, auzkedj. Ott fog UIni a direktor. Az a
legnagyobb szamar kdzottlink s ha neki tetszetiatjen jél van...

A Wald-ledny még reszketett, de arczéra a hangkaleragas kedves pirossagot festett.
Kopp még egyszer rékialtott:

- Kiallok a publikum k&zé s felszdlok majd valamita nem is fogod megérteni, te csak
nevess és dobdlj felém csokokat. Aztan ne félj.

Ez csakugyan a legnagyobb graczia volt. Mert harag komikus, akit mindenki szeretett, a
publikum lattara valakivel foglalkozott, azt a kogég is j06 szemmel, mosolyogva nézte. Ha
a direktor valakit divatba akart hozni, sokszorar@mcsolt Koppra, hogy a riderrél segitsen
neki s ez a méd még mindig bevalt. A Wald-leanyatedsakugyan nyugodt lehetett s én -
szinte dntudatlanul - megszoritottam a bolondog &ezét.

Ram nézett furcsan, beszédesen:
- Ugy? Te k6szondd? Tan mar bele is bolondultalh&tcegészségedre valjék.

Azzal tdvozott. Egyedll hagytam a lednyt az @b@n s ott sétalgattam a gazzal vilagitott
szik folyoson. Artisték, artistdik érkeztek, megszolitottak és beszélgettem is yelidzin-
padrdl, a néitérrsl felém hangzott a megszokott larma és zsongagoplylykor a Wald-
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leany is kiszolott hozzdm az ajton &t, s én talé&y mletemben sem voltam olyan izgatott,
mint mostan. Nem tudtam, mi a bajom. Féltem és heitam, miél. Ma tudom: azt latol-
gattam magamban, hogy #likell jobban tartanom: ha sikert arat vagy ha nuggba Wald-
leany?

Mert ha bukik, az enyém lesz, haégy- valjon akkor kié lesz? E pillanatban mar sz@ret
kezdtem a lednyt s mar féltettem is. Abban a managjban, melyben 6sszefolyt a szinpad és
néztér larmdja, abban a forrd levidgen, melyet emberek és langok hevitettek, abbaiika s
folyosoban, melydl a jowbe akartam latni: mar féltékeny voltam az egészvd...
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V.

z6ld kosztimbBl ragyogva valt ki formas valla s az a sovanykas rehdkivil csinos arcz,
mely e perczben alig latszott egyébnek két nagggyemked szemnél. lzgatottsagaban s
tapasztalatlansaghbol rosszul festette ki a szesna#t orra olyannak latszott, mintha krétabdl
volna. Hamarjaban oda hivtam egy kiszolgalt amidtaki szerddés nélkil acsorogva,
mostanaban minden este feljott a szinpadrassegédkezése mellett rendbe hoztuk a Wald-
leany arczat. Ugyiitte szegény, mintha nem is ézarcza lett volna. Csak egyszer szélalt
meg.

- Ugy-e, Péter, ha egy halottat festenének igyben sem latszanék meg, hogy halott?

S mikor elkésziltek, a vallamra borult. - Azt hisgea festék alatt olyan vagyok, mint egy
halott.

Batortalan voltam magam is, de batoritottam. Tadj@rddg, honnan szedtem, de hamarjaban
bolondos historidkkal hozakodtan® emelyek mind az ilyen eldsfellépésekre vonatkoztak.
Eszembe jutott egy kis voros zsidd lednyka, akéfehpuderezett hajjal, mélyen kivagott s
egészen rovid ruhdban ugrott ki a kézonség elé sgidsz sikerét annak koszonhette, hogy
nagy buzgdsagaban le talalt Iépni a zenekarbapadig elég mély Iépés. - De szerencsére a
leanynak nem tortént baja s a publikum bolonduddtppedig a lednynak nem volt hangja s a
szépsége is fogyatékos volt. Nem kell a kozorgdéf@ini s ha félnek dle, - amilyen
kiszamithatlan a publikum - még az is tetszhetli.ne

A zenekar valami egyveleget jatszott, a kbézonségajaetsebben hangzott fel s a renélez

vaszonkortinat s a leany egy kétségbeesett pilaat&isietett a lampék elé.

Erés morajt hallottam. Aztan Kranz dirigaini kezdtekaringbjét s egyszerre kedvesen,
recse@en hatolt hozzam egy hang, mely adtémdl jott.

Kopp kialtott fel.
- Turbékolj, csipszi... Ej, €] be csinos vagy..z&m a lelkedet...

A kulisszak mogul kitekintettem a szinpadra. A Wkény batran, mosolyogva allott a
lampék edtt s mikor a Kopp pajkos felszélalasait meghallottgyszerre kaczagni kezdett
hosszan, édesen. S mondottam mar, hogy a Wald-k#rgagasa muzsika volt: édes és
héditd, mint a pez$g és magaval ragadott. Lattam, mikor a k6zonségladupyta a sorbzést,
egyik-masik latcsovet vett @l nézegettek Kopp felé, s aztan méar néwatzczal fordultak a
leanyhoz, ki nyitott szajjal, a karjait arcza felédnelgetve kaczagott. Vele nevettek s mikor a
Kranz palczikdja megadta a jelt s a leany még kprtzmzemekkel énekelni kezdett, az
asztalok medll dertlten figyelték. Az ets strofa utan Kopp ujbdl felszolt:

- Jujuj csipszi, hiszen te egészen kedves vagy...

A leany megint kaczagott s most mar az egész kégowsle nevetett. A Kopp mandverje

alkalmat adott a lednynak, hogy kaczagjon s ezcadghis, meg a gyerek csinoska arcza,
formas teste megtették a tobbit. Nemcsak a pinkzépsoltak, hanem a kdzénség is. Szédul-
ve, ragyogd arczczal bukott a karjaimba a leankomaz el§ szam utan szokas szerint a

kulisszdk mogeé kellett vonulnia.

- Milyen vagyok? - kérdezte.
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- Szép vagy - sugtam s azt hiszem, meg is csokolf@apsok hivtak, a rendéxuldotte, s
most mar batran, nevietarczczal futott a szinpadra. Nem féltem t6bbé,opKgondjaira
biztam a leanyt s lesiettem a hajéba, a direktorhoz

Ott Ult O’'Rellaval.

A primadonna a prémes kdpengé€kiszolott:

- Csinos, de zold.

(Zold vagy am te, az irigyséilf)

A direktor Ulve maradt s egész kritikaja egy kérdel, melyet k6zénydsen tett:
- Vannak a kicsikének ékszerei?

O’Rella mérgesen nézett rea, mert ez a kérdés tajagmtett, hogy a kicsikét a kényesebb
izlédi, nagyobb igény publikumnak is be kell mutatni, mely csak a mékosiiakaszra
szokott megérkezni. Melléje Ultem a direktornak gyigt hallgattuk a Wald-leanyt, ki
kellemes kis hangjaval egy komolyabb melédiat éhekbogy Koppot kdzelében tudta, mar
egész batran viselkedett. Valami friss illat araimioleanybdl vagy csak én éreztem ugy, de
ugy élveztem, mintha valami készimészt hallottam volna. Pedig O’Relldnak igaza volt,
mikor azt jegyezte meg, hogy a Wald-lednyban vawy gy fadarab, mely nem engedi
kedvesen, szabadon mozogni.

A direktor félig sugva, a helyébmeg sem mozdulva szélott:
- Fol lehet Iéptetni tiz 6ra utan is. Csak ékszerskerezzen s valami ostoba fratert...

Visszasiettem a szinpadra s a Wald-ledny félig &gea, félig sirva borult a nyakamba.
Koppot, aki szintén feljott hozz4, ugy 6sszecs@oltogy az 6reg levégutan kapkodott.
Nem talalta helyét a leany, az a kis siker egésm@morossa tette, a szeme izzott, mintha
szerelmi lazban égne s benninket azzal traktafly mmgedjiuk ki Ujbdl a szinpadra, most
akarja csak igazan megmutatni, hogy mit tud. Kagtpneondta neki, hogy semmit sem tud, s
jobb lesz, ha egy kicsit leszall a 16r6l. S mosieany egyszerre elérzékenyedett, a masik
végletbe esett, halalkodni kezdett s kevés hij yolgy a kezeinket meg nem csokolta. - Az
Oltdzébe kisértik s a leany gyorsan u&ki kezdett.

Egyszerre pajkosan rank szélott:

- Most menjetek ki egy kicsit.

Kopp megvonta a vallat:

- Liba vagy. Kuldnben nekem mindegy.

A Wald-ledny hamar elkészilt. Ugy rémlett, hogy meaégyenkezik a kopott ruhaban s
ndgatott, hogy siessunk haza. Azzal indokolta, Halgncz érara otthon lesz az apja s annak
még nem szabad tudnia, hogy a leanya artiskeit. Megcsokolta Koppot s mialatt a szin-
padon egy jongleur kezdtes&ll a maga megszokott produkczibit, a karjaimba kalpadott,
hogy kisérjem.

A kapu alatt a direktorral talalkoztunk. Megcsiptéeany allat s a& hideg arczaval csak azt
jegyezte meg:

- Ekszereket s valami fratert...

Haza mentliink. A hosszU Waldné kisirt szemekkeht@tpn vart benniinket a hastels
mikor a leany kaczagva borult a nyakaba, a hosszZzoay meggorbulve, omld kdnyek kozott
szorongatta a kezeimet.

19



- Jaj, csak baj ne legyen Bl. Ha Wald megtudja... Amilyen vad ember...

Es csuklott, nydgott, bocsanatot kért, szokasairdzeBekisértemsket abba az alacsony
udvari lakdsba s aztan felsiettem lakasomba. Kidd@rdések vettek rajtaméer Mintha én
léptem volna fel élszor. Mintha az én j@m ddlt volna el ezen az estén. Semmi kedvem sem
volt, hogy elmenjek a «Tigris»-be, még azokra @/ jregykedv €s gonosz megjegyzésekre
sem voltam kivancsi, melyekkel a szerencsés ésskbeéészerencses artistak és arttgtaan
Wald-leany debutjét megitélik: le akartam fekidsiédmodozni, mint egy kis leany, mint egy
hébortos ostoba gyermek. S mikor a lampéat elohottanikor nyitott szemekkel fekidtem a
sttétben, egyszerrestlem termett a Wald-leany d@zfényes, zold kosztimjében, &zdes

kis testével és meleg @nt omlé kaczagasaval. Es egész éjjel érezteny bpga leanyt
szeretni fogom, ez a ledny nekem még sok ksséget fog okozni...

Minden este follépett s egyre batrabb, egyre kezhmedett. Egy délétt, mikor a Faust-
parédiambol probat tartottunk, a direktor hozzathgészaz forintot nyomott a kezembe.

- Adja annak a leanynak. Ezentul ennyit kap havank)’'Rellanak egy sz6t sem az egéézr

Tudtam, hogy az 6regnek viszonya van O’Rellavadygebre nem szabad mas primadonnat
szimatolnia. Pedig Szilber Hektornak ez maniaja. Wdindig azt allitotta, hogy egy prima-
donna harom hdénapnal tovabb nem kell a k6zonségAeki. félig igaz is, de a vén réka ugy
gondolta, hogy egy primadonna, ha a legszebb isnh&dnapnal tovabb nem kell neki.) Az
O’Rella hdrom hoénapja pedig mar alkonyoddéban Je#.a szaz forint azt jelentette, hogy a
Wald-ledny napja kében van 5 kdvetkezik. (Azt is jelentette, hogy ez a szenmmaiéka
szemet vetett a Wald-leanyra, de arrdl majd teszink

Hét ora tajban haza mentem, hogy megvarjam a Vedldyt, ki ilyenkor fel szokott jonni
hozzam, hogy aztan egyutt menjink az intézetbe.

Mikor szobamba nyitottam, a kis vorés Wald allogtem szemben. Duhés volt, apré szemei
kidagadtak s az Okle dsszeszorult, mintha felénrnakaele csapni. Egész viselkedése el-
arulta, hogy megtudta a titkot s azért j6tt, hoghewmn szamoljon.

- Servenyak Ur - kezdte s mindjart megakadt. A eliette hangjat. - Servenyak ar - kezdte
ujbol - én azt akarom, hogy a leanyom tisztesséageadjon.

- Hat ki akarja bantani?

A kis voros ember furcsan nézett ram. &bk nézésbl az a kérdés hangzott ki, hogy hat
abban az intézetben tisztességes is maradhat .valaki

- Servenyak ur, én nem engedem meg, hogy az époleatbobbé fellépjen. Hogy eddig fol-
lépett, arrdl én nem tudtam s azért megkapta a @éaga

- Csak nem tan?

- De igen - duhoskodott a kis emberke - megverteransélem, ordkre kivertem [éd¢ a
kedvet a komédias-élethez. Nagyon j6l tudom, hagm is mert volna fellépni, ha maga nem
batoritja...

- Azaz hogy...
- Hidba beszél nekem s egyszer s mindenkorra kéragyjon az én leAnyomnak békét.
- De Wald ur...

- En nem akarom, hogy a leanyom rossz legyen, n@mom, hogy olyan legyen, mint azok.
Nekem nincs tébb leAnyom s ha meghalunk éhen, admrakarom. Annyi rongyos, szegény
leany szaladgal itt as¥arosban, akinek nincsen apja, hogy szeresse, kakimesen apja,

20



hogy gyonyorkédjék benne: vigye azokat oda, comddzokbdl rosszéket, de hagyja meg
nekem az én leanyomat. Nincsen tobb leanyom. Mkarjaaéperét?

A kis emberke sirt, a kezeit tordelte, s egyikgmtitban mérgesen, a masikban pedig esdekel-
ve nézett ream. Nem tagadhattam, hogy ez az embstsa leanyat s minden konnyéhn
sége, minden bargyusaga mellett van egy boldogsdidayahoz valé szeretete. Nem hagyott
szbhoz jutni, hanem sirt, dihdskdtangon folytatta:

- Elég sok keséiségem van ugy is. Nem elég, hogy bant a nyomory lnmphaza sem
talalom j6l magam, mert tele vagyok gonddal és Kesggel, most mar a leanyomat is el
akarjak rontani? Hat mi kézik van a leAnyomhoz?

Nekem eszembe jutott a kis Frou-Frou papdaja, aprayelnii Brigard, aki jobban tudja
magat kifejezni, de ugyanezt érzi: «Mig te jokédragy, leanyom, addig én csak konny&lm
apa vagyok, de ha boldogtalan, ha rossz akarnal, lekkor én gonosz, gyaladzatos apa
volnék!» S egy pillanatra eszembe jutott, hogy reepselekedtem csakugyan rosszat, mikor
olyan kdnnyen beleegyeztem, hogy a Wald-leanytpswira viszem? Végre is az a voros
emberke lehet nagyon szeszélyes, nagyon konfiyébnnagyon komikus a maga csaladi
életében: legfélebb nevessek folotte és ne fogglle kezet, de a leanyat igy elragadni,
csakugyan nincs jogom.

Wald tovabb nydgott:

- Eddig megvertem, ha rossz volt, ezentdl majdétjem6t? Eddig gyalazatosnak mondtam,
ha rosszra gondolt, ezentll nézzem, ha rosszatkszét? En Osszetorom a csontjait s
engedelmével leitdm magét is, ha nem maradnak békén

A direktor szaz forintja jutott eszembe. MegkinaitaValdot egy szivarral s kértem, hogy
foglaljon helyet. Ugyetlen volt nagyon, de lelltragyujtott.

- Hagyjanak benniinket éhen halni, ugy serdira szegény emberrel senki.
El6vettem a szazast.

- Pedig én ezt a pénzt azért kaptam, hogy adjam l@anyanak; s ennyit kapna ezentul
minden hénapban.

Wald ram nézett kétkedve, gyanakvo szemekkel.
- A direktor kildte, ez a fizetése.

Wald esen szivta a szivarjat s nem akart a szemem kdze. hénos tépéldés mutatkozott
az arczan s majdnem nevetnem kellett, mikor éstteehogy a siir fustksl sovar szemeket
vet a pénzre, melyet az asztalra tettem, de feyrpélanatra sem mer tekinteni. A leanyra,
magamra gondoltam s most mar el voltam tokélveymggharczolom ezt a kis csatat ezzel
az elkeseredett komikus emberkével. Szandékosansaéiottam egy darabig s hagytam,
hogy legeltesse a szemeit a pénzen. Sejtettem, dndgyczban nekem csak a kiségisapat
szerepére kell véllalkoznom. Megteszi az a pénzamagRosszabbra is 6sztokélte mar a
szegény embert az ilyen értékes rongy papir.

Wald fujta a fustdt s néha mar ram nézett. Mikoligaghsom nem akart megszakadni,
kétségbeesett hangon kezdett szd6lani:

- Nyomorult gazember minden becslletes ember, nékdrecstelenséget ilyen jol fizetik.
Uram - folytatta egy i@l utan - én évekig és évekig voltam becsuiletes sligmimyomorban
kellett élnem. Volt isméisom, a ki gazember volt, a kit le se kbptem voliidszaz forintos
lakast bérelhetett, nekem pedig egyik lyukbdl a ikines kellett bajnom, mert nem tudtam
fizetni s mindegyikBl kidobtak.
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Szinte monologizalt:

- Szamar voltam egész életemben s szamar mindgéarszember, ha becsliletes. A gazdagok
maguk kényszeritik a szegényt, hogy becstelenngéieg

Megkapta a szazast és kegyetlenll 6sdmbgyDe aztan mintha megsajnalta volna, kigon-
gyblte és az asztalon simara vasalta. De mar ki adtian a kezé. Dihongve, szitkozédva
beszélt, szidta a pénzt és az embereket, szidpéhera lednyat, a feleségét, mindenkit, sirt és
kesergett, siratta a leanyat, siratta magat, feltigg ujra ledlt, 6sszegyte az oOkleit és
megfenyegette az eget, aztdn odadllott az ablaksokitekintve az alkonyod6 udvarra,
kénybe borult szemekkel nézte @xkis lakdsanak kivilagitott ablakat. Hanem a pékezei
k6zott maradt.

Oda allott elém.
- Hat lehet valaki ottan is tisztességes?
Aztdn meg sem varva valaszomat, folytatta:

- No hat lesz. Megmutatom. Mindig ott leszek meédlads vigyazni fogok rea. Erti? Vigyazni
fogok rea. Mert én vagyok az apja.

S a hang, melyen ezt mondotta, az arcz, melylye$ztralta: fenyegetni akart engem, a
k6zonséget és minden férfit, a kinek valaha esadipa azzal a lednynyal csak egy szoét is
valtani. A kis emberke ésen hitte, hogy nem tantorodott meg, talan bisgetstrzett, hogy
megmutatja majd a vilagnak, mire képes egy apané@ is engedte, hogy leanya artigtan
legyen és én minden komikum daczara szerettem Vviodrggy sikertljon neki.

Hanem a pénzt elvitte magéaval...
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V1.

Délebtt tiz ora tajban véletlenl kitekintettem az ablak Fényes czilinderben, ésen
kivasalt, hossz( szalonkabéatban, sarga szatwkslatyis kezekkel sétalt at az udvaron a kis
vorés Wald. Végtelen méltosaggal aprézta lépteigyhminden lakd, minden gyermek, talan
minden lbdarab is meglassa &zUj kilsejét. Meglatszott rajta, hogy koran reggdlorbely-

nal is jart; voroses szakalla szabalyosan rovidienyirva s a bajuszat szép hullamosra huzta
a subvas. S mikor egészen kistafirozta magat, hazdjogy a felesége megbamulja s aztan
lassan, méltésagosan elsétalt hazulrél, hogy bejarfvarost - hosszu & utan ebszor
czukrozott gyimdlcsok nélkul.

Mosolyognom kellett. A diihés emberke hamar belktaldagat az 0j helyzetbe s alighanem
meg is volt elégedve magaval.

Mar el is tint szemeim él, mikor a Wald-leany beallitott szobamba. Kaczagoszeme s
ugy nézett ram, mint Uj asszony a férjére. Ledohdgat a pamlagra s mosolygott, ragyogo
arczczal invitalt maga mellé, aztan megszélalt:

- A papa nem haragszik, a papa beleegyezett. Hapegste lenn lehettél volna nalunk...

S folytonos kaczagas kdzben beszélte el, hogy miyezczal allott elébe az este édes atyja.
Elsdbben ugy nézett r4, mintha 6ssze akarna szidinazanég mindig szétlanul - ellagyult, a
szemei megnedvesedtek, megdlelte és egészen ugyntetha siratna elvesztett leanyat.
Majd az 6lébe vette, csdkolta s akadoz6 hangore kBagy azért legyen j6, azért ne feledje
el, szeresse az j6 szileit s kivalt engedelmeskedjék az édes apjaaki csak javat akarja.
Aztan folkelt, nagy Iépésekkel mérte a szobat emnét komoly hangon jelentette ki, hogy
matol fogva kotelességének fogja tartani, hogy mimdste elkisérje leanyat s vele legyen
mindenkor és mindenditt.

- A mama sirt - folytatta a leany - én pedig méfyesen hallgattam. A papa szornyen tetszett
maganak ebben a komoly szerepben. Valamikor ehdigaval a szinhazba, ott lattam ilyen-
forma szczénat. Megcsokolt - képzelje - megcsékolaamat is, aztan innepélyesen kijelen-
tette, hogy most mar fekidjunk le aludni. S redgeghn elment hazulrél, s mikor visszajott,
ki volt 6lt6zkodve fényesen...

- Lattam.

- Czilinderben, szalonkabatban, kdgn jott haza. Nem is tudom hol szerezte a pénzt.
- En adtam neki. Szaz forintot, amit a direktordkiit neked.

A leany felkaczagott.

- Ugy? Er6l a papa megfeledkezett sz6lani. Nem adotbleedgy krajczart sem a mamanak,
de bénja a macska... Nekem folytonosan kaczagnaveédvem. A papanak nagyon rosszul
all ez a komolysag. A mama meg van hatva, de érbalegdulok a nevetésit Képzeld,
kedveskedni akart nekem s egy karpereczet hottoran.

Ocska, aranyozott karperecz volt, testvérek kamétyért egy forintot.
- De megkdszontem neki. A kezét csokoltam meg. papsagyon meg volt elégedve.

Megnéztem a leanyt. Olyan volt, mintha titokbankegéa lett volna artistéhs most, hogy
senki miatt sem kell tobbé tartdzkodnia, egészentédenil, a fuggetlen lednyok naiv cziniz-
musaval beszélt az apjarél, magarél és mintlesialami kellemetlen érzés vett rajtandes
nem tudtam vele nevetni, mikor a komédiarol beszgielyet atyjaval szemben jatszik.
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El6szor életemben éreztem, hogy talan nem is vagytk elabe a szabad, mas erkdics
vilagba, melyben évek o6ta élek s melybe ezt a leénpelehoztam, aki ilyen hamar otthon
érzi magat benne. Talan nevetségesen becsule@gyisk.

A leany az arczképeket nézte, melyek asztalomoartek Két nagy szeme furcsan pihent az
O’Rella fotografigjan.

Egyszerre komolyan fordult hozzam:

- Te, Péter! Azt fogom mondani a papanak, hogy nkké el kell mennink minden este a
«Tigris»-be. Ugy-e te is beszélsz majd a lelkéra?f akarok lenni kbztetek, nem akarok
kilencz 6rakor hazajonni, mint eddig. Rettenete®mkat kell kiallanom, mikor a mi alacsony
szobankban az asztalhoz ulink és gyimoélcsot vdaséréén pedig azalatt arra gondolok,
hogy most a k6zonség O’Rellanak tapsol. Ott akdgnhi kdztetek, el akarok menni véletek
a «Tigris»-be.

Valami szokatlan lang vilagolt a szemeiben. A szivazt sugta, hogy szalljak szembe véle,
hogy akadalyozzam meg ebben az ostobasagban, dg énnmgondolkoztam, egyszerre a
nyakamban éreztem két meleg karjat, a haja arczosiktindozta s ajkamhoz egy forro,
nedves ajk tapadt.

- Koztetek akarok lennil Péter...

A kis Wald eleinte toporzékolt, a leany folléptémitavozni akart, de 6t perczbe sem kerilt s
meg hagyta magat §gni. Nagyon meg volt tisztelve, hogy a direktor néegmelléje Ultink s
egyutt soroztink. Beszédes lett, dds naiv megjegyzéseket tett a szinpadon széoen!
valami pikans i szoval kisérte O’Rella kupléit s boldog volt, martdirektor kaczagott a
megjegyzésein. Ugy érezte, hogy szamit némiképsasagban, hogy valami kis sulya van s
ez nagyon biszkévé tette. Mikor a direktor karagtdp s a szinpadra vitte, hogy bemutassa
O’Rellanak, a Wald melle megfeszilt és ugy nézlett mozgo, beszélgetpublikum folott,
mint egy haodito.

A Wald-leany mohdn, fényes szemekkel csliggott mpszion. Szinte rekedtes hangon sugott
olykor valamit a filembe.

- Nézze... O'Rella a szinpadrdl beszélget egy pélaol. Ki az a kopaszod6é ember? Gréof? Az
veszi az ékszereit?...

S latcgvel oldalr6l nézni kezdte azt a szikar magnast,nekidny hét ota beallott a prima-
donna jarmaba. Valami vad, irigyizt langolt fel a szemeiben s egyszerre rosszZkéeit,
mikor visszallt asztalomhoz. S az én fantaziam zgys dolgozni kezdett. Egy pillanatra
végig lattam azon a fényes Ustokds-pélyan, mely®vadd-leany is, mint minden tempe-
ramentumos, diéségre, gyonyorokre szomjas artigtameg fog futni; lattam emelkedni,
rombolni, ragyogni s aztan szé&ih zuhanni lefelé, lefelé... Kedvetlenil, egy kixlorral
néztem rea s a ledny akkor is stugva fordult hozzam:

- O'Rella nem szép... Ugy-e nem szép?

Ez a leany most egészen csunya volt a maga irigheég Arczardl elint az az tde frisseség,
melyet annyira szerettem rajta. Ezt a pillanatoaran megragadni, hogy teljességgel
kidbranduljak bélle s bele akartam latni a lelkébe. Egy kis mosei§ttettem arczomra s ugy
kérdeztem:

- Egy olyan kis grof neked is j6 volna. Nem?

T

A leany egyszerre hidegen nézett ram s mintha mé&hdkenységet érzett volna ki hangom-
bél, félve szdlott:
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- Mit akarsz dlem, Péter?

Semmit sem feleltem. Meg voltam zavarodva s egékiblysaggal siettem a kis Wald elé, ki

fényes arczczal, blszkén, komikus méltésaggalvidza a szinpadrdl. Elragadtatassal be-
szélte, hogy O’Rella milyen kedves, Kopp milyen@uba s Szantina, az a kis mulatt-leany,
aki most jongleurkddik a szinpadon, milyen szeniyed érdekes. A szinpad forro lev

a mivészek hangja, beszéde, viselkedése, a direktalnizasaga a fejébe szallott a kis voros
embernek s csak ugy lobogtatta czilinderét, milewels gesztusokkal kisérte szavait.

A lanyahoz fordult.

- Szilber (most mar csak igy nevezte a direktor) mondta, hogy el kellene mennlnk a
«Tigris»-be; ott ismerkedhetném meg igazan az esklet. EImenjink?

A Wald-leany ram nézett s aztan halkan felelte:
- Ahogy a papa akarja.

A kis Wald nagyon meg volt elégedve, hogy lednyarilengedelmes s az érkedirektort
igen bizalmas hangon szélitotta meg:

- Hat elmegyiink. ElImegylnk a «Tigris»-be. Nagyorakicsi vagyok.

Ezt olyan hangon mondta, mint egy uralkodd, akelg#sége szerint mindig igen kivancsi, ha
valamit meg akarnak neki mutatni. S a kis Wald egéselkedésén meglatszott, hogy
mennyire meg van elégedve azzal a szereppel, m@hgzthatott. A leanyaval leereszked
nyajas hangon beszélt, mintha néma elismerést l&s t&nélne dle, hogy ilyen atyaval
aldotta meg az Isten.

Ellenben velink mindig azt latszott éreztetni, hagyndent neki kbészénhetlink, mert ha
nincs, akkor a leany sincs. Pedig nyilvanvald, hegya leany uralkodni fog ebben a fényes,
villanyosan vilagitott, hatalmas kariatidekkel f@nott, zsufolasig telt csarnokban.

Ejfélkor, midbn Kranzék mar az indulét jatszottak s a kozonsékenld csoportokban sietett
a kijaras felé, Wald karon fogta a leanyat s otaalmivészek hajojaba, hogy az egész
kozonség lathassét, a leend fényes csillag atyjat. Egyszer-egyszer kegyeseafoodult a
leanyhoz, csdndes mosolylyal mondott neki valatsitag csak lattatni akarta, hogy mond
valamit), aztan ujra méltésadgosan, kifeszitett ehalézte az oszldé kozonséget. A fusttel teli
csarnok lassankint Uresedni kezdett, az induld Imaka larméaval befejézlott, a zenekar
szinte futdlépésekben jott a hajo felé s mi islkifadultunk. Wald karon vezette a leanyét, én
mellette voltam s utanunk jott a direktor Koppakéanzzal.

A kapu alatt, az artistak és artistrarczképei kdz6tt, a csarnok voros plakatai atattpr az
utczai villanyfényeket épen oltani késziltek, hdo, hogy a kis Wald szinte szerelmesen
slgta a leanyanak:

- Szeress, szeress... ugy szeretlek, édes leanyom..
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VII.

A «Tigris» ebtt, mikor odaértiink, kaczagd, hangos be#zéép allotta el az aszfaltot. Bér-
kocsikbdl, fiakkerekBl és maganfogatokbdl akkor szallottak ki a kisekddcshrnokok
kiralynéi és aprébb csillagai. Az aszfalton demokratéleletKiralynsk és aprobb csillagok
tegeddtek, nevettek, ganyolodtak s kiér - vézna grofoktdl kezdve ugyanolyan vézna
kereskedkig - nem zavartak meg az egyésggnek ezt a csinos kis vilagat. A csarnokokban
egyutt toltott esték, mikor az artista-lanyokatiff megvartak s a «Tigris»-ben egyutt t6ltott
éjszakak, mikor a pezégcognac és lir mellett egy csoportba u&dve mulattak hajnalig,
egyenbkké tette a kilonbditarsadalmi allasu, vérés modori embereket s mint sziveik
(vagy vagyaik) kiralyfi: 6k is 0sszeszoktak, tegezték egymast. A «Tigris»z§caz a
kifent fiakkeres, ki az artista-kavéhaz szerelmésjgmnak kirandulasait szokta igy éjnek
idején irdnyitani s aki e réverHatalmassag és altalanos megbizott volt a «Tidyésy-
fesztelenil és bizalmaskodva vegyilt az aszfalewallg megpihehtarsasag beszélgetésébe,
nevetésébe s ha nem csalédom: az egész tarsashgblaa legszellemesebb. A kiralyk és
aprobb csillagok legalabb - ugy tudom - nagyon &kiftiozz4.

Szilber Hektort és az 6reg Koppot, kik vellink j&tteangos tdvozléssel fogadtak.
Kopp az6é megszokott gunyos hangjan rajuk szélt:
- A Tigris-parlament... Hol az uj balek?

Egynehany nagy kalapos, fényes kopemgany ott az utczadn nyakaba esett Koppnak és
csokolta az oreget. A férfiak Szilbert fogtak kosih tekintetikdl latszott, hogy a Wald-
leanyrél kérdeéskodnek, ki az apja karjan szotlanul allott megeditte ismeretlen tar-
sasagban. A lobog6 gazvilagnal észrevettem, hdgy azeme égett: vagyaktél és irigygégt

A czifra, draga 6ltozékleanyokat ugy nézte, mint ellenséget s egyszeszagyugy rémlett,
hogy 6ssze is reszket. A kis Wald, hogy teljessEgipanyagoltak s észre sem akartak venni,
fészkebdni kezdett. A leanyaval egyitt kbzelebb jott hoaza

- Kik ezek?

- Komédiasnk és komédiasok. De csak éknigaziak. A himnerije sokféle foglalkozasu,
hanem mégis csak komédias.

A kis Wald val6szifileg nem értett meg. Vizsgalni kezdte a tarsasageagyon élénken
mondott helyeslést, mikor Kopp szelid karomkodadsetivén a hideg levedt, proponalta,
hogy keruljunk egy ajtéval bellebb. S larmasan, gmsnkaczagasban, a parok szeszélyes
vegyulésével huzddtak be a «Tigris»-be, hol maszegéreg artista Ult az asztaloknal. Mikor
beléptiink, sokan felugraltak s egy par kopott, tvéiekédi ember olyan forron csatlakozott
hozzank, mintha sohsem akarna tobbé elvalni adégsal.

Kopp dihdsen szélott:
- Pfuj, be szomjasok vagytok... Csalédtok... Maadégeknek kell fizetnilk.

A kopott alakok kesérmosolylyal hallgattdk az dreget s a fenyegetézatacis odaultek a
nagy asztalhoz, melynél a tarsasag elhelyezkedleibtas, kurta szoknyas, festékes kiréhkn
leereszkedéssel fogadtak a kopott kollegakat, érdkispedig mar egészen természetesnek
talaltak ezt a sovar jarulékot, tapasztalasbél dngdvhogy az artistak egy kdzods csaladot
képeznek s hogy aki kézllok egyet meg akar vendégiikénytelenil egész sereget invitalt
meg Vvéle. A kollegak lelltek, régi adomakkal, sofeg nem esett artista-histéridkkal s min-
denféle bolondéridval hozakodtaksed buzgdn teljesitették azt a tisztjuket, hogy atov
tartsdk a tarsasagot addig, mig egyes paroknasistileszélgetésiuk volt egymassal. Koril-
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belil olyanforma szerepik volt, mint szerelmes awelhekozott az elefantoknak, hogy
maganyt és zavartalansagot biztositsanak nekikz ewpy tarsasagnak kdzepette is. S hogy e
szerepnek megfelelnek, azért ihattak a tarsaségjgettek vele s fizetni fizettek azok, kiknek
a tarsasagban maganyra és zavartalan perczekrsegiikvolt.

A Wald-leany, mikor kdpenykéjét levetette s zoldhaaskajdban, egysien, festetlendll, a
fiatalsag ragyogd ldeségével az asztalhoz uUltsfurdalalta magat ebben a kilonds, hangos,
komédias-tarsasagban. Végig tekintett a vilagogy n@véhéazban s érvendett, ha egy-egy
ismes arczot latott. Voltak ilyenek is. A csarnok viéigs leanykai, akik itt kosarka nélkdl,
ép oly fényes toalettben surdogtek, mint az artédtaa csarnok jegyszéd akik itt nem jartak
egyenruhdban, hanem czilinderben és vastag tééitkab, melyet a melegség daczara sem
vetettek le. Egy-egy sarokasztalnal meglatta azakaéexczentrikus, szinesr, esetlentl
Oltozott mivészeket is, kik a szinpadon nagyon kedveltek, kile & «Tigris»-ben - fogya-
tékosan vagy sehogysem értvén az uralkodé idiomttlsd helyre szorultak. Ott Ult Szantina
is, az a vastagajku, kifejlett mulatt-leany, kinedodalatosan szelid, talnagy szemei voltak,
hogy az ember szinte tehénszemeknek nézte. Egy g@pdbataval Ult, aki nem beszélgetett
vele, de k6zbsen hallgattak s egymashoz simultakliéztetésben.

A nagy kdzépasztalnal, melyen egész torony ujsagrhefiatal didkok Ultek: rendes é&ji lato-
gatok, akik mindenkor eljonnek, hogy olcsé tavols#ignézzék a hangos, izgatd, kilonds
artista-életet. Kénytelen takarékossagi szempomie@annyi Don Juan - tiz IépékrHa egy-

egy megszorult artistérvagy virdgarus-leany véletlenll vagy szandékoétavblba érkezik
hozzajuk, feszengeni kezdenek, elfordulnak, gyeasek nevetnek s ha a vadaszé vad - a
gyerekeknek vad, pedig redjuk vadaszik - enflyilem akar érteni, mindig akad ko6zottik
egy, aki nyersen vagy édeskésen, de mindedkamtén s legfolebb kissé valosiien
indokolassal nyogi ki:

- Elfogyott a pénzmag... Repulj tovabb, kis madar..

S a fényes tollt, ragadoz6 madar folkaczag. Valdgdy hamis foga megcsillog a gazvilag-
ban, s hajanak illata, nevetésének rezgése ottdnaagyerekek kozott. S nekik ez is elég egy
estére.

A k&véhaz ajtajan egyre 6zonlott be a nép. Hazaméimben egy kicsit még betéhivatal-
nokok, szinhazlatogatok, elkésett artistak, éjalandrol megtért fiatal emberek, munkgjukat
végzett pinczérek, kifestett leanyok s az utczagfamtt fiakkeresek jottek egymasutan, s ki
egymagan, ki tarsasaghoz helyezkedett el. A «Pigiaczérei szanaszét futkostak s a leg-
képtelenebb szinfolyadékkal telt apré poharak egész légidjat hatéle az asztalokhoz.
Néha-néha Osszeltkdztek érkendégekkel, poharak tortek szét, émédygastag folya-
dékok omlottek szét a parketten, 6sszeszélalkozésmiadtak, de minden kirivobb larma
csakhamar elveszett az allandd, szintelen zsivajban

Kopp odaszdlott a kis Waldnak:
- Jatszik egy tartlit?

A vorods emberke, ki nem j6l taldlta magat a targbag, belekapaszkodott az ideaba. Valamit
sugott a leanyanak s nehany percz mulva mar karty&oppal a hatso kis szobaban. Nem
sokaig tartott s mar hangos beszédiket hallottukibéd megtudtam, hogy a kis Wald
nyereségben van, mert Kopp olyankor szokott diihdinhea veszitett.

A ledny hozzam hajolt.
- Minden éjjel ezek vannak itt?
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Ugy kell lenni, hogy a Wald-leany nagyon ingerha oldalt fordul. Egyszerre hatan is
megszolitottdk a tarsasagbdl. Egy magnas kiulondagyn melegséggel beszélt hozz4, s észre
se vettem, a Wald-leany mar benne volt a nagy lgtEsben. Mintha régi isnis volna, a
nok, a férfiak bizalmasan, tréfalva, gunyolddva, m@elve és bokolva beszéltek vele. S a
leany szeme kigyult, valami ismeretlen lang tizethézésében, meleg, sovéar szint kapott a
szava s mintha évek 6ta volna e tarsasagbabk asodalatos simulékonysagaval, egy féléra
mulva mar mindenkit ismert, mindenkinek isigerolt.

Kellemetlen, rossz hangulat vett rajtandterAzt hiszem, féltékeny lettem. Ezek a fesztelen
beszéd lanyok, ezek a buja nézeérfiak, akik, mint a 1ap indai, korilfontak a Vdaleanyt,
bantottak engem s mert nem tudtam, hogy mit tegyddanyra haragudtam.

- Nem j6 volna, ha haza mennénk? - sugtam neki.
- Hisz a papa még kartyazik - sugta vissza.

Nem tudtam: elmenjek-e Waldhoz, vafjyzzem a leanyt? E té@alés elforditott a tarsasag-
tol, csak egyes szavakat, bantd, ostoba, gyalaza@lgasokat hallottam s mintha lelkem
tavol volna, hidegen, k6zonyds szemekkel néztem ujralan egyedil - a kdvéhaz kdzon-
ségét. Minden perczben valtozas. A kdzonség mimpddamatban mas. Szantina s a japan
akrobata eiintek. A diakok helyén szarado, faczeér artistatilnek s kozottik egy alacsony,
kopasz dreg ur: Weisz, az artistédk helyséjerzOstromoljak az dreget, nyilvan valami sderz
désért, akarmilyenért. Az 6reg szol hozzajuk, deeane masfelé kalandoz. Az ajté kozelében
Utra kész fiakkeresek - Naczi, a kedvencz, mamalfaeglalva - csak egy intést varnak, hogy
kocsijukbdl egy nekik és egymasnak ismeretlen pamgira édes szobat vardzsoljanak. S egy
ablakban é¢ szemekkel, a régi elhanyagolt kiiel, csodalatosan fehér arczczal: Simay, a
regenyird, az én kedves s kellemetlen baratom.

A kezével intett s felallott.
Elébe mentem.
- Megint k6zénk jottel?

- Vigye az 6rdog az egész vildgot. Néha azt hiszggy ratok nagyobb sziikség van, mint
mireank. Vannak estéim, mikor sz6kém az irastéleségentl, aki mindig sir, s egyenesen
a Dunaba mennék, ha a «Tigris» utamba nem esné&gyszer benneteket is megunlak, vége
lesz a vilhgnak. Mert ha nélkiilem meg tudna élkeimns kell nekem ez a vilag.

Nevetett.

Asztalunkhoz vezettem és bemutattam. Engem vagb&g@fogott el, mikor lattam, hogy a mi
kiralynéink milyen szivesen nézik. Sehogysem irigyeltefte ta kirdlyrbket - miattam
szeméten rothadhatnak - de tehetetlen irigységgleitikéreznem, hogy van ebben a nyomo-
rultban valami, ami bélink hianyzik, valami, amiért nyomban megkedvelkintha tébb
volna a tarsasadg gazdagjainal, grofoknél és kedékkél: egyszerred lett a kdzpont. S
mintha észre sem akarna venni, valami engéspilhntast vetett a férfiakra s azontul csak a
Wald-lednynyal foglalkozott. Melléje (ilt és halkbeszélt.

Hallgattam.

- Maga is énekes?
- lgen.

- K&r magéeért.

- Miért?
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- Mert szép és csodalatos haja van. Senki sem mandy maganak, hogy szép haja van?
Vakok. Az egész vilag, az egéstivaszet, ez az én egész draga fejem nem ér anngitam
maga hajanak egy szala. Nem szokott a haja szikmradeor fésiulkodik?

A leany nevetett.
- Nem.

- Csoda. Prébélja meg egyszer, ne nedvesitse rhagia hanem mikor egészen szaraz, alljon
a sOtétbe és fésilje lassan, passzioval. Ennefakhszikraznia kell, vagy én vagyok szamar.

A Wald-ledny nevetve beszélgetett. Simay arcza kpmaradt, feje olykor lehajlott, hogy az

6 fényes, fekete haja is lassék, hosszu karjailélzea pihentette s ha néha gesztust hasznalt,
a keze olyan lassan, olyan kilonésen emelkedetarylfelé, mintha hipnotizalni akarna. A
hangja halkan, melegen 6mlott s egyetlen kététielnélzas, egyetlen banté megjegyzés sem
hagyta el az ajkat. Még a czinizmusat is pihenmjytea Egy nyugodt, kellemes, szenve-
délytelen embernek akart latszani s engem a dihmey, mert éreztem, hogy ez csak
manodver és czeélja van. S hangulatom egyre izgatotiett, mert elgondoltam, hogy ha én
mar az el§ estén ilyen vadul féltem ezt a leanyt, mikor méggnsem mondtam neki, hogy
szeretem, hogy megbolondulok miatta: mit fogok &sinké$bb? Langold pirossagot lattam
az arczan, nedves, izz6 fényt a szemeiben s egddmlivan remegtem, mikor Simayhoz
hajolva, csodasan beszédesnek, jolkadlik vettem észre a leanyt.

A kartyaszobdba mentem Waldhoz. A két 6reg vesatkeHopp folytonosan vesztett s
mérges volt, Wald pedig méltésagosan, bizonyos algimgmal czitalt a fejére szellemes
axiomakat hogy: Ma nekem, holnap neked! A méregéambgt a szépségének! stb. Amiken
Kopp még jobban mérgaott. A Wald arczan pedig meglatszott a megelégedés

- Nem mennénk haza, Wald bacsi? Két 6ra van.

Kopp mérgesen tAmadt ram:

- Menj a pokolba! Ez a szamar elnyeri a pénzeraatdg el is hivod...
Wald nevetett.

- Latja?

De azeért folkelt. Kopp mérgesen szamolt, aztdnalasbuzakodon szamlalta az asztalra a
forintokat s olyan lassan tette le mindegyiket, ttninazt varna, hogy azok a piszkos bankok
hamarjaban megfiadzanak. Wald boldogan, bizonyokds@ggal gombolta fel a szalon-
kabétjat, szeretettel vette ki Uj pénzes tarczajaialatt a pénzt eltette, latni engedte a leanya
arczképét, melyet szintén a tarczajaban hordott.

Kopp ebbe kapaszkodott:
- A lanyod tart ki, vén hunczut... Majd adod méghdl is...
Wald biszke lett.

- Ha olyan nagyon sajnalod a pénzedet, visszaadolbam én mar mas koldusnak is. Azért
nem kell szitkozédnod...

- Csak tartsd meg a pénzt. Sziukséged lehet ra, éfmayy ne pusztul,...

A kartyasok speczialis haragjaval, mely csak agabifhie-ig tart, valtak el. Wald begombolta
a szalonkabatjat, gondosan megsimogatta s bemeatédkéhazba. Meglepte a valtozas. A
tarsasag, mely &b észre sem akarta venni, most éljenzéssel fogadta
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Hat poharat is toltak egyszerre eléje s egyik-méé&iki tegezte is. Ugy vették, mint régi
isme®st, gratulaltak neki s nem tudta, mihez, 6leltéknésn tudta, miért. Nehany pohar
pezs@, melyet vele hamarjdban megitattak, egészen k\aetthbarol s a kis vordés ember
megint elemében volt. Valakinek, nem - mindenkigedzte magat s arczan ujra megjelent az
a hodito, biszke, leereszkedonas.

- A lednyom apja vagyok... Ha én nem vaggakincs...

Rahagytak. Nevettek is gagyogasan, mintha nagyelesres volna. Az 6rddg tudja miért,
engem bantott, hogy mas is olyan nevetségesndjatdiald papat, nemcsak én. S legjobban
bantott, hogy Simay ugy tett, mintha nem talalnéetegesnek. Komolyan vette, beszélgetett
vele s szinte a szajaba adott egy-egy mondast,ematgakugyan nevethettek. Ott setten-
kedtek korotte Szilber, a direktor, Weisz, a hetyg¥ a lanyok, a férfiak s nekem valami
bolond sejtelmem tamadt, hogy ez a komédia dssiieésk

Ugy éreztem, mintha ellenem eskidtek volna Osséesgeszorult szivvel néztem a Wald-
lednyra, kit e pillanatban az 6reg Weisz szélitwdg.

A félig lefiggdnydzott tukorablakok folott befehgttl a hideg hajnal. Nem tudom, kinek
rendelésére, fiakker allottées abba ultlink.

Wald az uton elaludt.

- Veron - szélottam fazva, remegve a leanyhoz segéte akartam neked valamit mondani s
magam sem tudtam, hogy mit. Valahol a vidéken gld@gg matréna, aki édes anyam s aki
hetven éves szivével ma elpirulna, ha tudna, hoidjembitang életet élek én. Azt hiszem,
boldog volnék, ha lemehetnék hozza a vidékre & kizelében, foldszintes fehér hazikéban,
illatos kert tajékan élhetnék becsiletes, jambeteél Lejonnél velem oda?

Ram nézett nagy, csodalkozé szemekkel.
Pirulva, félve, borzadva mondtam ki:
- Veron, akarsz-e a feleségem lenni?

A Wald-leany felsikoltott s a kis Wald folébredia#ott a hideg hajnali levégen s magahoz
Olelte a leanyat. Valamit motyogott, amit nem detmt s azonkézben hazaérkeztiink.

A kapu alatt a Wald-leany hozzam hajolt, olyan médé&helletet éreztem, mintha megcsoékolt
volna s hallottam suttog6 hangjat:

- Holnap... holnap felelek...
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VIII.

Nem tudom, més is ugy van-e véle? - én a katagktridején rendesen alszom. Egész éjjel
nem hagyott pihenni a sok almodozés s reggel fdliralsdg nagyon mélyen elaltatott. A
h&azi asszonyom majdnenterakosan koltott fel s egy taviratot adott atowéafos kbzelében,
valami kis falubél, nyilvan a vasuti allomason &dtél s bar az alairas hianyzott, nem lehetett
kétségem, hogy ki kedveskedik nekem e draga sokokka

A tavirat igy szolt:

«Petyus, ha te ezt a bolondsagot tulsagosan adsziweszed, hat bolond vagy. Ma
reggel megszoktem Simayval, a ki Bécsbe visz. $aarezt a fiat, s utazni is szeretek:
ne haragudjal, ha ott hagytalak. Nem banom, hahégig blsulsz utanamgts- nem
tagadom, j6l is fog esni, mert téged is szerefheklig nagyon becslletes vagy. Tegnap
este nagyon ram ijesztettél. Ugy-e, ha valamikeszajovok, nem fogsz tobbé feleségil
kérni? Talald ki, hogy ki vagyok?»

...Az o6rddg vagy és a legszebb 6rddg, a ki valalegtréfalt. Tébb eszed van, semmint
gondoltam és természetesen kevesebb szived, semamigttem. K6sz6ném, hogy legalabb
j6 kedved van; ez engem is félment attél, hogy hakés ha valamikor hazajész, most mar
meg fogjuk egymast érteni...

Nyilvanvalo, hogy ezt kellett volna gondolnom - théb eszem van s természetesen kevesebb
szivem. Ahelyett nekem ké&bulni kezdett a fejemlsaaba kodben, mely agyamra ereszkedett,
egyszerre megjelent nekem az a csodaszép matrkiha&naanyamnak nevezek s banatos
arczarodl le kellett olvasnom, hogy valjon érdeme#-g 6t ilyen csuf histériaba kevernem.
Abban a pillanatban nem magamat sajnaltam, haness édyamat, akit megbantottam,
gyaldzatosan megsértettem, dia nem is tud réla. Talan az egész dolgot szivesemm
veszem, ha Veron megteszi nekem azt a szivess$wgpt,egy nappal ébb szokik meg. Ha

az éjjel a kocsiban inkabb én alszom el s nem &\dkl: semmi baj sincs. De nem aludtam
el, nem voltam mamoros, mint Wald s Koppnak igaaa: wok bolond szokdsom kdzétt az a
legbolondabb, hogy nem szoktam - inni.

En feleségiil kértem & sietve megszokott, ambator szeret, pedig becsiilegyok. Hat
Koppnak abban is igaza van: sok bolond szokasoritkédz a legbolondabb, hogy - becsu-
letes vagyok.

Folkeltem. Meg akartam magamat csalni, s ugy tettenmtha a dolog nem is engemet
érdekelne. Lapozgatni kezdtem a kézirataim kozottegetni probaltam. Rossz helyeken
nevettem, de végre is mindegy, ha az ember akdnmimet, csak sikerlljon nevetnie. Néze-
gettem az arczképgyujteményemet s a felém kaczaap $i arczok kdzepette elhataroztam
magam, hogy én tobbé nem leszek becsiletes. Ug\visgaz ember évek és évek utan
megunja ezt a kényelmetlen pajtast. Nem leszekiltetes s elcsabitom O’Rellat. Vagy mért
épen O'Rellat, a ki tulajdonképen engem csabitakhmikor? Dontson a sors. En valakit el
akarok csabitani, s dontson a sors, hogy kit. Mkgimaz ujjammal taldlomra az egész
arczképhalmazt s a melyiken megakadok, hat az desén aldozatom. Epen a Szantina
arczképe. Szegény kis jambor, bolondos mulatt-feaviggy dehogy is jambor, dehogy is
bolondos? Ez az én ostoba, becsilletes szemem rmihderisan lat. Szantina bizonyosan
buja és szivességet teszek neki, ha elcsabitom.

Igen, elcsabitom.
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S nem is késlekedem sokaig. Hol is lakik? Tudom. Watdszirileg alszik még. Nem tesz
semmit; ugy sem lattam még alvdé mulatt-leanyt. Neggpm csédkolni, s ha pofon (t, hat ujbol
megcsokolom. Az 6rddgbe is, nem fogok ellenkezésti,t mikor én tobbé nem akarok
becstletes lenni...

Vorosen, magabdl kikelve, reszidesttel rontott be hozzam a kis Wald.
- Olvassa - horogte.

(Egy taviratot nyuijtott at.)

- Olvassa - feleltem.

(S atnyujtottam neki a magamét.)

Csak egy perczig tartott, mig atolvasta s egyszeyukld, keserves zokogassal esett le a divan-
ra. A czilindere leesett a foldre, a fényes szadddija csunyan 6sszdggdott s vastagon
pergd konyeit beitta a por a kabaton. Valami szanaln@&sdgbeesés torte 6ssze s olyan volt
ez a nhevetséges voros emberke, mint egy gyeréitkésszelapitott, agyonnyomoritott
festékevesztett gummi-bab. A leany irant valdilglkddésem okozta-e? - nem tudom: egy
perczre szinte undorodtamdth gyerekes, kdnyes széntsuf embenil.

- MegszOkott - dadogta s kinosan nyogott. Megszékdtyomorult... Tudtam... Ugy-e mond-
tam, ugy-e nem akartam engedni? De maga...

Egyszerre vad duhvel tort ki:

- Mind maganak készonhetem... Maga csaltdleinh a leanyomat, maga vitte a «Tigris»-be,
maga eskudott dssze ellenem, maga kuldott kartygaaninaga keze volt benne, hogy elszok-
tették... Oh meg tudnam fojtani, fojtani...

S az Okle 6ssze@ydott. Olyan szanalmas, olyan tehetetlen volt szggg&nAhogy gyilol-
kodve, vergdo dihvel rAm nézett, bizonynyal ki kellett volna don s én inkabb szana-
kozva néztem. Nem is kisértettem meg, hogy mensegesnagamat, valami enyhtilet szallott
meg, hogy nem én vagyok az egyedili csalatott dmeaj nyugodtan tudtam beszélini.

- Veron nagyon ol csinalja a dolgat. A szbkés egagendben van, ez a disgg utjan az
elss elhatarozé lépés, legfollebb azt lehet sajnalgyholyan szegény drddggel szokott SEtt
ugyan gyémantokat nem hoz magaval, legfollebb égyérkdlcsi» hasznot...

Wald rdm nézett dihosen.

- Erkdlcsi hasznot?

- Hat egy kis nimbuszt, amiért emlegetni fogjak,j agpszeiive teszi...
- Meg0olom, ha visszajon.

- Dehogy 6li... Egy cstppet sem csodalkoznam, lrektor Ur maga beszélte volna ra a
szOkésre. Ez is egy mddja az énekésdivatba hozatalanak. Talan pénzt is adott nekik a
Gtra. Ha majd visszajon, kamatostol behozza nd&ng ezt a kis befektetést. Tett mar ilyet
Szilber.

- Maga megbolondult.

- Meglehet... De ha tobbek kdzott azt is fajlatljagy most mar nem kaphat a lanyatol pénzt,
hat menjen el Szilber direktorhoz s prébéalja medfeNagyon csodalkoznam, ha nem
sikerllne.

Wald sirt.
- A lanyomat akarom...
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- Héat utazzék utdna Bécsbe. Menjen el éjfél utancArtisten-Kaffee»-ba. Alighanem
beszélhet vele. Ha épen tetszik, ott meg is Olheti.

Wald észrevette, hogy rajtam hiaba keresi a leamyint egy megvert kutya, kisompolygott a
szobambol. Mikor girétt szalonkabatjaval, megfakult czilinderévelietta kapu alatt, egy-
szerre mérhetlen diih vett rajtandterAtkoztam egész életemet, az embereket, a kiktkoz
éltem, s a Wald-leany arczképét, melyet néhany alagipbb adott, 6sszetéptem. Napjaban
ezer embert csalnak meg, de olyan ostoban egyikj@emint én jartam. En ezt a teremtést
feleségul kértem s akkor szokott meg. Megcsalpimda tett: hat rejtsik el a szamarfileket s
a leany - nyugodjék békével...

Kerlltem a csarnokot, a kollegakat és a «Tigris&-hapokat ugy morzsoltam, mint rab a
perczeket: nagyot nyeltem mindegyik utan s aligarArmulasukat, mintha a kdvetkemap
valami megoldast, menekllést hozhatna. Nem tudtagodni, nem tudtam aludni s minden
perczemben az boszantott legjobban, hogy gondokallett a leanyra. Nagy fekete szemei, -
a hogy Simaytol hallottam - szikrasz6ré haja megyedk ebttem s hallani véltem a tavirat
szavait: «Petyus, ha te ezt a bolondsagot tulsagosaivedre veszed, hat bolond vagy...»

S ugy latszik, hogy én minden okoskodas daczaraséok egyéb lenni, csak bolond.

Egy éjjel az utczan kéboroltam. A téli szurklletmeglepett, s nagyon jél esett, hogy bizo-
nyos fasultsdgot érzek mar a szivemben. Valamdtyiuldnal Szantindba Utkoztem, aki
egyedul jarkalt. Vastag bunda takarta s a félsétédzemei szinte vilagitottak. Egy perczre
eszembe jutott, hogy én ezt a mulatt-lednyt el@karsabitani.

Megszélitottam:

- Szantina, te vagy?

Tort német nyelven felelt:

- En. Régen nem lattalak. Te is basulsz?

- Hat neked is van valami bajod?

- Nem sok. Csak meg szeretnék halni.

- Miért?

- A japani miatt. Nem akar tobbé akrobata marachéiszaros lesz itt Budapesten.
- Hat megbolondult?

- En is azt kérdeztendle. Nem lehet vele beszélni. Azt mondja, hogy mégumta ezt a
bitang életet. Megismerkedett egy mészarossalnaliahoz veszi legénynek.

- Hat mit t66dol te véle?
- Hat szeretem. Nekem most Bukarestbe kéne menmem snegyek, hé nem jon velem.
- Maradj itt.

- Szilbernek méar nem kellek. Ehen halok, ha itt adak. Péter, te beszélhetnél Tipooval.
Mondd neki, hogy jojjon velem Bukarestbe, ott 6&stiénk.

- Hat komolyan szereted?
- Mint te azt a leanyt.
- Melyiket?

- A ki megszokatt... Ne tagadd Péter. En lattangyhezereted. Kiilonben nem kell soka
varnod.
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- Hogyan?
- Ma irt Szilbernek. Nemsokara megint itt lesz.

Forrosag futott el. Az esetlen mulatt-leany rametéénagy, becsiletes szemeivel s szana-
kodott rajtam.

Megszoritottam a kezét.
- Beszélni fogok Tipoo-val. Tipoo bolond, el kelermie Bukarestbe.

Haza siettem. Valami bolond érzés elhitette velaogy nekem most otthon kell lennem,
hogy az ajtomat mindig nyitva kell tartanom, mererdh minden pillanatban megjohet s
kaczagva, pajkosan fog berontani az én elhanyagatimoru kis otthonomba. S csodéa-
latosképen nem éreztem haragot a torténtekértla@gtban ugy éreztem, mintha én kildtem
volna el a lanyt, mintha én kértem volna, hogy gdokneg, mintha mindennek ugy kellett
volna torténnie, ahogy tortént. Csak haza vértakeaayt, mintha furdbdl jonne s voltak
perczeim, mikor szemrehanyasokat tettem magamuoagjy, iem sietek elébe a vasuthoz.

S napok és hetek teltek el megint. Hangulatom nmiridéban valtozott.

Valamelyik reggel, a hogy kinéztem az ablakon, rggin a kis Waldot. Czilindere megint
fényes volt s a szalonkabatja is ki volt tisztitvasalva. Az arcza dertilt volt és elégedett.
Megint buszkén, méltdsagosan ment at az udvarokomltint, a hosszua Waldné j6tt be
hozzam. Csuklott, bocsanatot kért, dadogott.

- Servenyék (r...
- Megjott Veron?

- Nem... Waldnak megint van pénze. Azt hiszem,b®rfl kapott. Fenn is volt Bécsben, azt
mondja, hogy Veronnak nincs semmi baja... Jaj, knis&an az embernek lanya...

Sirt.

- Wald rosszabb, mint volt valaha. Mig nem volt p&nnekem kellett czukros gyiimélcscsel
szaladgalnom, hogy neki pénzt adjak, memem akart menni. Azt mondta, hogy szalon-
kabatban nem arulhat gyimolcsot. Mas kabétja peidigsen. Most mar van pénze s nekem
mégis szaladnom kell a ligetbe, a Jozsef-térre,iskalak elé, hogy a gyermekeknek
gyumolcsot aruljak, mert Wald nem ad egy krajcsém... sokkal rosszabb, mint volt valaha.

A hosszu asszony egészen 6sszetort. A lany jobhanm&di csak artott. Mindent a kis Wald
emésztett fel és azonfelll még haragudott is rest mem tud méltdésagos lenni s most is
gyumolcsot mer arulni.

Konyorgott az asszony:
- Beszéljen Veronnal, beszéljen Szilber urral, hadjpn nekem is valamit...
- Mikor jon Veron?

- Azt hiszem, a jo& héten itthon lesz. Az a gazember, aki megszoktetde itthon van, de az
6 szerddése csak most fog lejarni. Addig nem johet...

Harom nappal kébb mar plakatokat lattam az utczakon. Szilber hisjehogy € jon». A
hires, az egész Bécset elragadd Wald Veron, a iddyri6je, a legragyogobb ékszerek
tulajdonosije, a pikans, szép, szellemes, vidam Veron josaj@h fel fog l1épni. Az Ustokods
mutatkozni kezdett, a kirakatokban fgitek az arczképei, a Wald-ledny megkezdte asdics
séges, fényes utat...

Mikor meg kellett érkeznie, leliltem szobamban, &@tség daczara nem gyujtottam lampéat s
az ajtét - nyitva hagytam...
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IX.

Nem kertlgetem sokaig: a Wald-leany nem sieteterggen hozzdm. Az ablakndl tltem, az
udvar lassankint megtelt sotétséggel, az én faliwgkedélyem elhitette vélem, hogy hallom
a vonatnak flttyjét, mely Veront hozza, aztan ugpZeltem, hogy hallom a fiakkert is,
melyen a leany kozeledik: a kis Wald Ul vele buszk@éltosagosan. Nem jott senki sem.
Mohoén lestem a Waldék ablakat, hogy nem latok-enbevildgot gyulni. Az ablak s6tét
maradt. Egyszerre megdobbant a szivem; azt a kaegkhg¢m hallani, azt a meleg, édes
kaczajt... Ostobasag. Valami szolgalé kaczagha®thaz ilyen varakozo6 bolond sziv foly-
tonosan megcsalja az embert. Az udvaroé @dzlang vilaganal egy hosszu alakot lattam
elsuhanni. Megremegtem. Blszkeségem lazadozotelmgtottam az ablakot s mig a hideg
téli leved korulfogott, leszolottam halkan:

- Waldné!

- Megjott - kialtotta fel. - Megjott. Lattam, mikaalddal fiakkerbe Ult, de nem jon hozzank.
Hotelben akar lakni. Olyan szép! S a ruhaja...

Nem akartam otthon télteni az éjszakat. Megint ayalia vettem a varost s valamerre csak
hotel van, elkéboroltam bolond 4imodozassal. Haelggndolom, hany hatalmas szallétel
kezdett efsebben dobogni a szivem, hany szaliitedépzeltem, hogy ebben kell a lanynak
laknia! Ejh, a vilag minden bdlcse, maga a vilagagsélet sem teheti az embert olyan
bolondd4, mint a sajat ostoba szive...

...Harom napja volt mér aé¥arosban, mikor ékz6r meglattam. Elegans kocsiban lt,

egyenruhas szolga Ult a bakon, észre sem vett,rmédgyogva, csodaszépen robogott el
mellettem. S estig gondolkoztam azon, hogy miézt dragat a szegény becsiletes ember
olyan kicsinek, olyan szanalmasnak, mikor az ilgz@ép Kinds héditéan, csodas mosoly-

gassal vonul el étte. Csak egy perczig tartott s mariett mint valami latoméany.

Kilénos gondolatom tamadt.

En is kocsiba ultem s kihajtattam a tisztvi$éelepre, Kopphoz. Valami homalyos sejtésem
volt, hogy tle megtudhatok egyet-mast, amit megtudni égek atgagA téli nap olyan
szomoru meleggel dntotte el az utat, mely nekenegékt. A mellettem elfuté hazak, a 8iet
emberek, az Uzletek jégviragos ablakai, a kdvéhékak allo hordarok, az iskolabol haza-
siets, melegruhds gyermekek hamarisetek mogottem s a téli levégszirkés kodéh
kezdtek kivalni a tisztvisételep formas, apré hazai, azok a tornyos, erkélydsszeri
épulletek, melyek ragyognak az ujsagtél és a tiégtas

Megérkeztem. A Kopp feleségét a konyhaban talal@alyan becsiletesen meghizott, amiota
nem lattam, mint a hogy a gyermeknévehtazias, szenvedélytelen asszonyoknal rendesen
latja az ember. Csdndes, jambor mosolylyal kosztintikor megismert.

- Milyen régen nem volt nalunk.
- Beteges vagyok.

- lgaz. Rossz szinben van. Maga is sokat éjszakadik Kopp. Hogy meg nem unjak azt a
sok dinom-danomot.

(Hiszen ez az én dinom-danomom czifra kis mulajsag.

Bevezetett Kopphoz, ki a bélszobaban, a kalyha mellettésen pepecselt valamin. Egy
kicsit elrostelkedett.
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- A fiam konyvtaskajat ragasztom dssze. Nem is &gz ezek a kolykok mennyi taskat
képesek megrongélni. Ezt csak tavaly vettem s ok@pott, rongyos, hogy alig tudom
valahogy labra allitani.

Nehany percz mulva letette a taskat, megtoriltezeik s mindenféle apré megjegyzésekkel
vart, mig a felesége kiment a szobabodl. Akkor szinegtamadt.

- Servenyék, te nagyon haszontalan, nyomorult rfréagy. Ha nem nézném, hogy rég nem
voltal nalam, kidobnalak. Két honap 6ta felénk semtél; a kedvedért elmentem minden este
a «Tigris»-be, ahol az a szemtelen Wald folytorye&ina pénzemet, egyszer a lakdsodon is
kerestelek és Servenyaknak sehol semmi nyoma. Ha# trdog esett beléd? Talan meguntal
benninket, talan valami szefdtakadt vagy épenséggel beteg voltal? Mar aztrhjttegy a
Wald-perszéna utan szoktél.

Eszrevehette rajtam a pirossagot, mely arczombatzo

- No, gyodnyotiséged telhetik abban a gyerekbelihk Bécsbe szOktette magéat, onnan
pedig magéval szoktetett egy szamarat. Mondhatéinfeji. Az a mamlasz nincs t6bb
huszonkét évesnél, de majdnem olyan ostoba, mindithzankét éves volna. Kocsit tart a
lednynak, egy egész ékszerészboltot sszevasaolheki s alighanem egy félév alatt tobbet
fog ra kolteni, mint amennyit az apja keres a Hamsics-gyaraval. Te, hogy tori ki magéat a
gubdbdl az a Wald-pillango...

- Hat mar megkezdte?

- Hogy megkezdte-e? A direktor majd megeszi. Mégnllanyra nem akadt. Egy proban
O’Rella valami csuf sz6t mondott neki. Mit gondglsnmit tett a Wald-leany? Lehajitotta
O'Rellat a zenekarba. Szegény Kranznak majd kitdeta nyaka. O’Rella Szilberhez futott s
az a gazember elkergette. A Wald-leany most az 8ritber alig varja, hogy az a bécsi
szamar kifaradjon a pénzelésben, mar nagyon seemgat befogatni helyébe.

- Szép.

- Hiszen szép a nyomorult, az bizonyos, de azéreszélek j6I meggyomrozni, hogy olyan
ostoba voltal.

- Miért?

- Megkérted feleséguil.

- Megmondta?

- Meg. Arra kért, hogy békitselek ki benneteket.giiendta, hogy haragszol r4a, mert nem
akart a feleséged lenni, pedig épen azért nem akart szeret. Hat édes fiam, negyven
esztendeje vagyok komédias és hatvan éve Koppzkglidde ez volt az élokos sz6, melyet
asszonyszemélyt hallottam. S te épen ezért haragudtal volna meg?

- Nem haragszom.

- Csak busulsz. De mar akkor inkabb haragudjaloda®n mar sokszor dihéngtem a
csarnokban, 6sszevesztem a lanyainkkal, meg i®meafket olykor, de busulni sohasem
basultam. Végre is az ember eléggé ostoba sziitétésgva, de ennyire ostobanak nem kell
lennie.

- Este eljovok a «Tigris»-be.
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- Jol teszed, @mbatdr nem szokott odajonni, csak az apja, hogy elnyenEenzemet. Az a
vords kutya ugy nyer, minth& volna a vilag legostobabb fratere. Pedig te isvittyy a
vilagon. Megkérni egy ilyen leanyt! Bizony szamagy. Az ember szereti a Wald-leanyt, az
ember megveri a Wald-lednyt vagy meg6li magéat mjaté nem veszi feleséguil.

- A csarnokba is eljovok.
- Hat talalkozni akarsz vele?
- lgen.

- Banom is én. A szemedbe fog kaczagni s végizidhiszem, ez még jobb, mintha kikaparja
a szemedet. Pediglé az is kitelik.

Az asszony bejott a konyhabdl s Kopp egyszerrezeggsnas hangon beszélt.

- Bizony, asszony, ideje lesz mar pihenni. Mondoperé Servenyaknak, hogy negyven
esztend épen elég volt. Csakjjon meg a tavasz s legyen egy kis foglalatosségdwertben,
meg a haz korul, akkor szépen ott hagyom a komddiankor talan nem tudnék mit csinalni
idehaza. A gyerekek iskolaban vannak, te a konyh&b@gy s mindennap csak nem
foltozhatok taskakat! De csak slisson ki a nap, héldség bajni kezd a foldbs a mi kis
kertink virulni fog: Kopp itthon marad, nem komédi&tbbbet s egészen a tietek lesz,
asszony.

Szeliden, j6sdgosan megsimogatta az asszonytpgj &kdves szemekkel nézett ra.
- Legalabb nem fogsz éjszakazni tobbé.
Kopp felém mutatott.

- Servenyak néha ki fog jonni hozzank, de nem ejigedrtistakrol beszélni. Elég volt
negyven esztendeig, ugy-e asszony?

- Megéltiink beile - felelte az asszony - s az is becsliletes keaydaik, aki becsuletes.

Egy egész élet csdndes boldogsaga sugarzott ksszomy szemedth, mikor igy beszétt.
Kopp Oregesen, nyarspolgariasan megdlelte, s taiiptamint megsugta neki, hogy talan
illendé volna, ha ebédre marasztananak. Az asszony csakuggg is kért, hogy maradjak,
de taladltam valami Urligyet, hogy a meghivast ngekekelfogadnom. A szabadba vagytam.
Bucsuzni akartam, mikor illedelmes kdszdnéssehossin, tisztan feldltozve, megérkeztek a
Kopp gyerekei. Szelidkdp j6 viselkedés fiu és leany volt, a kiken épenséggel nem latszott
meg, hogy az apjuk artista. Kezet csbkoltak az ekegk s az én kezemet is meg akartak
csokolni, de nem engedtem.

Lelkemben szomorusaggal tAvoztam.
Az 6reg komikus a kocsihoz kisért s még egyszerivaemre kototte, hogy ne busuljak.

- Az 6rdog vigye el. Hiszen szeresd, ha épen szemkarod,6 sem fog nagyon ellenkezni, de
nem kell azért megilnod...

Estig az utczat rottam. Mint lepke a lang kérulytonosan a csarnok korl jarkaltam, s azt a
kornyéket el nem hagytam volna egy vilageért senttand azokat a csondes mesterembereket,
kik ilyenkor bemerészkednek a kapu ala, hogy astarbk ingerb képeit megbamuljak, a
hordarokat, kik tarsasagok megbizasabdl ilyenkaraja el, hogy j0 @l biztositsanak aszta-
lokat a csarnokban, statistakat és idegéjtitt artistakat, kik 6rokésen a csarnok korildaz
genek s lattam Szilbert, ki a kapuételegy perczre megallott, mint egy hodito, aki gész
vilag meghodolasat vérja.
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Hét ora utan kigyultak a villamos langok. A fehény befolyta a kapu kornyékét, egész sereg
bérkocsi helyezkedett el a bejaraitelmegjottek a zenészek, az aprébb csillagok, rk@ing
publikum téltétte meg a kapu 6blét s fiatal gyetelasték az artistdiket, hogy érkezésukkor
kozelwl lathassak. Az aim legnagyobb vonzé ereje, hogiinh és az dsszedimok fele
elkbvetetlen maradna, ha elkdvetésik ki nem hivggaaak vakmeiségét. Ezek a gyerekek
biszkék voltak, hogy meg mertek szokni @aizet aldl s el mertek jonni titokzatos, esti
pillangdk megbamulasara.

Ugy rémlett, hogy egy hintobdl a Wald-leanyt lattkiseallani.

Megvartam, mig a csarnokéél nagyobb tdmeg csoportosult s akkor lopva, ésttendl
beszoktem a szinpadra. Azéadlas ditt nagy volt a surgés-forgas, munkasok, szolgak
tolakodtak, az olt&kbsl énektorzok, beszélgetések hallatszottak s a fiyggéjtett nyilasain
kosztimos artista-lednyok nézegették az elhelydizkeddnséget.

Az O’Rella 6ltodjének ajtaja nyitva volt. Meleg, ragyogo fészketazasoltak bdlle s ahogy
benéztem, meglattam a Wald-leanyt Szilber Hektorral

KoszOntottem.
- Péter!

Nagyot sikoltott a Wald-leany s a nyakamba esejjoridott, csékolt, karmolt, helyét nem
talalta 6romében.

- Péter, Péter!... Pfuj, nyomorult, hogy maig nentatkoztal... Hat ez a baratsag?... De most
mar el nem kerllsz, itt maradsz a k6zelemben. Mindp vartalak s ha nem rosteltem volna,
ha nem félek, hogy megversz, magam mentem volakésddra... Jaj, csakhogy elj6ttél...

S Ujra csokolt. Terhemre volt Szilber. Nem tudtaogy mit mondjak.
Beszélt helyettem a leany.

- Megharagszom, ha haragudni mersz. Sohsem téddlsyra, a ki ugy szeressen, mint én. Oh
te szép, becslletes, édes Péter! Alig tudom magmartatni, hogy meg ne harapjalak. Azt
mondtak rélad, hogy nagyon jambor, becslletes,maslember vagy: de ez a te legnagyobb
szépséged. Mikor Bécshen voltam, egyszer azt momdtaer tisztelendl Ur, hogy olykor a
klastrom unalmassé lesz, s akkor el kell jonniezhaz, én megforditva érzem. Olykor ez az
egész hangos, mulatd, szemtelen vilag unalmas nekesak te hozzad kivankozom. Te kis
édes, becsiletes szémet te...

Megint a nyakamban volt. A direktor &gzemekkel, kellemetlenlil nézett ram s én ugy
éreztem, hogy még sohasem voltam olyan nevetségas,e pillanatban. Szilber nehany
gunyos megjegyzés utan, melyekért Veron majdnemitidg, eltdvozott, de én azutan is
meglehedsen hallgatag maradtam. Nem haragot, csak valagyi ledki faradtsagot éreztem,
mint mikor az ember hosszu kiizdelem utan elérjazéle a kiizdelemben ugy kifaradt, hogy
az 6romre nincs mar elegéndreje. Alig mondottam valami 6sszefidggggmint egy iskolas
gyermek, ugy allottam az én 6rdogorditelaki kétségbeejt a szeretetével, a pajkossagaval

- Szeretni fogsz Péter, s mellettem maradsz, nadlie® nagyon unalmas. Az a bécsi balek is
ostoba... Néha kedvem volna elkergetni. De olyaloruh olyan ragaszkodd szegény, mint
egy kutya. Hidd el, Péter, a férfiak olyan ostohalor szeretnek. Ahanyan vannak, annyi-
féleképen ostobdk. Vannak perczek, mikor azt hisZzsmgy okos ember nem is szerethet
komolyan.

Valami keseiiség fogott el.
- Simaytol tanultad ezt a bdlcsességet?
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Veronnak langolt a szeme.

- Simayt ne bantsd. Haszontalan ember, de nagydveke Sohse tudnam tisztelni, de mindig
szeretni fogom. Nagyon édes a betyar...

- Hamar egymasra Untatok.

- Nem Untunk egymasra. Most is eljon hozzam. Azseg@gy kis tévedés volt. A nyomorult,
mikor elutaztunk, elfelejtette nekem megmondangyhtelesége van. S illedd hogy a fele-
ségénél is legyen. Latod, Simay tudja, hogy kedtstni.O) nem kellemetlenkedik s nem kér
tobbet, mint amennyi il

Megolelt.
- Hisz olyan j6 baratok lehetlnk...

Csacsogott, nevetett, mint egy galamb s azonko&remgy éreztem, mintha kigyoként
marna. Elfecsegte, hogy a bécsi balek fényes lalcastezett be neki az Andrassy-uton,
minden este vendéifle jarnak vacsoralni, hajnalig sohsem jut hazaeddg&sohsem kél fel.
Egyszerre, minden &tmenet nélkil szolott:

- Tudod, hogy tegnap o6ta tarsalkoddmis van? Ismered. Szantina, a kis mulatt-leany. A
bolond nem akarta elhagyni a széjét s minthogy Szilber nem tarthatta tovabb, figeté
adatok neki a bécsi balekkel s magamnal tartom.

- Latod Petyus, milyen szerencse! Szantinaval mgimtegiizenhetem, ha latni akarlak...
Majd masrol beszétt.
- Gyere vellink vacsoralni. A bécsi killonben j6 ggkes nem fog rad haragudni. Akarod?

Mondhatlan undor fogott el. Szerettem volna nyomidanzni s érvendtem, mikor tiz 6ra felé
kikildott, hogy most mar oltézkddnie kell. Elfutath a csarnokbodl, csokjanak nyoméat
leddrzsoltem arczomrél s belevegyiltem a legisbiitdmegekbe, hogy elveszitsem magamat
bennik. Mint egy kdzelédbetegség, nehezedett ram a gond ésddel Mikor azt akartam
elhitetni magammal, hogy az egész ledny nem éri anefy valdé gondolkozast, ugyanakkor
lelkemben azt forgattam, hogy nem j0 volna-e meghéd sohsem latni tobbé leanyt, baleket,
magamat...

Reggel egy kis kartyat kaptam a Wald-leanytél, hggalazatos vagyok, mert az este meg-
szoktemdle. Ugy éreztem, hogy gyalazatos vagyok, mert netok szoknidle.

Ejiel lazalmok bantottak. Veron, Simay, Szantina|®r tintek fel ebttem s mind kaczagott,
csak Szantina nézett ram a nagy, ostoba szemex@hakozva, résztvéen, mintha azt
mondana:

- Te is olyan bolond vagy, mint én. Te is szerelnbedond, blsulé ember vagy. Mondd csak,
a te fehér broddel, sdke hajaddal s furcsa alakoddal: nem ott szllettél4s az én hazam-
ban, a hol az emberek allatok, de az allatok isezely mert vad mddra szeretnek...? Oh te
szegény, idegenbe tévedt, becslletes fehér emtmamhyite sajnallak...
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X.

A sablon, a nyomorult sablon! Mint akarmelydlpszerelmes, - beteg lettem én is. Hetekig
fekiidtem s nem volt mas latogatom, mint Kopp énfiza Kopp gorombaskodott velem és
szidta a Wald-leanyt; Szantina pedig mesélt. Mindi€otan eljott, odadlt &gyamhoz és - nem
tudom: gyogyitott-e vellk, vagy betegebbé tettzséft az én nagy betegségéinaz én buta
szerelmenil.

A Szantina meséi igy hangzottak:

Elss mese.A Wald-leany csak hajnalban jott haza. A bécsebahegismerkedett nehany
gazdag gyerekkel és egy széalloda kulon helyiségétmgvendégeltéket. A Wald-leany volt

a haziasszony. Kissé vadul mulattak. Ejfélutan lakoalazott és Tornyai - egy uri hajlamu
fotografus - ostromolni kezdte a leanyt. A balekghitta, hogy csékolédzanak: a fotografus
meg a Wald-ledny csékolodztak. k&b méar nem is volt szikség a biztatasra. A fotagrés

a Wald-leany ugy egymashoz simultak, mintha a b#tsiem lett volna. A vége az volt, hogy
Tornyai a leanynyal kocsiba Ult, kihajtatott a tlge onnan mashova: a bécsi balek pedig ott
maradt a szalloddban s az asztal alatt mélységeaknlt. Most mar a bécsi Bécsben van,
Tornyai pedig a nyeregben.

Masodik meseAz a leany roppant vad csikd. A szegény fotograisnaradhatott sokaig a
nyeregben. A csarnokban valami katonas darabrailikékz(«amidta maga beteg, Szilber
Hektor maga ir darabokat» - mondta Szantina) s ElWganyt egy §hadnagy tanitotta be a
katonas viselkedésre. Csodaszép dolgokra okt#dthattamoket egyitt masirozni, tornazni,
gyakorolni, mert a fotografus minden préban jelesit \s nyomban le is kaptéket. A
fotografidkat, ha kivanja, el is hozhatom, mert aldeany mar kidobtéket s én eltettem
magamnak. A katonas darabaiaatak, a kdzonség el volt ragadtatva s a Wald-lédzgjott

a - katonaval. Ami azutan tortént, azt mar képbem mutathatom be, mert a fotografus
tobbé nem volt jelen a prébakon s nem csinalh&ibtételeket.

Harmadik meseMaga olyan sokaig betegeskedik, hogy egy katoma ggzi a staczidjan
megVvarni. A §hadnagy histériaja mar lepergett: a Wald-leany raastet. Bécsi) egy angol
akrobata érkezett s éleste meghdditotta a kdzonséget s a Wald-leanyterieh mesében -
ha nem haragszik - kété is van. A masodik épenséggel nem akrobata, hatlenkesleg
egy nyapicz magnas-fil. Szikség volt rea, mert é&n mem birtam a hiteléket az eb-
szobéban tartoztatni. A Wald-lednynak sok a j0 kedly az addéssaga. Nem is képzeli, milyen
nagy diplomata lettem. Az akrobata és a magnas apjésdi-jatékainak én vagyok a
rendedje. Igen kedves szerepem van. Ha Tipoo-nak elmdidam tagloval talan nem is
Okroket Utne, hanem ilyen gyonge kis tehénkét, mmvagyok. De Tipoo nem tudja. Azon-
kivil a kis magnas néha tréfas kedvében van s kdéall-leanyt nem talalja otthon, azt
meséli, hogy én az én barna kis pofammal még sodiddkesebb vagyok, mint @m.
llyenkor Tipoora gondolok s megitdom a kedves magy&seket. De nyugodt vagyok s maga
is nyugodt lehet: ennek a kéidmek is lejar majd az 6raja s a mi bajunknak taége szakad,
ha az Uj isdknek nem is...

A harom hénap alatt, mig beteg voltam, még akattimg ujabb mese s egészen nyugodt
lehettem: a Wald-lednynak nem volt semmi baja. @zaéamindennap eljott hozzam, a Wald-
leany minden kedves historidirdl értesitett, olyladekes képeket, leveleket is elhozott,
éjszakai vad lovaglasokrél mesélt, mikor a Waldedk bolond kedve tamadt s fedit
ruhaval a fiakkerdl kiszallott, a léra Ult s ugy hajtatott végig aé&dAndrassy-uton. Kébsb
megtudtam, hogy egy vén grof jovoltabol a loversken is jatszik. Nagyba. Ha veszit, a
grof fizeti; ha nyer, a gréf megtoldja. Az egyetleiczionalis I6versenyjaték.
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Egy napon levelet kaptam hazulrdl, az én szegéay édes anyamtdl. Hivott haza. Egy kicsit
beteges, nagyon is 6reg mar s latni szeretne.

Nem mondtam meg Szantindnak, de el voltam hatardwgy mihelyt felgyogyulok, kiallok
ennek a vad chansonette-Ustokosnek rohané utjdbal mi kis falunkban, mindeék
lemondva, semmire sem gondolva fogok élni az édenpsnek, az édes feledésnek.

Este keltem f6l s fel6ltozkddtem melegen, mint 6g3g.

Kimentem az éjjelidvarosba. A szaraz téli levégen szikrdzva tért meg a jeges aszfalton a
gazlangok imbolygé langja; éles, kurta hangok sligk a hideg leveghen, a fagy recsegett
a siet léptek alatt s az emberek olyanok voltak a téliil@gitasaban, mint a kisértetek. Nem
tudom: a évarostdl akartam-e titokban blacsizni, vagy szergitble Betegesen csliggtem
mind a ketdn: a nagy Bnds metropoliszon s a nagirbs szerelmen. S a kéirds lehelletét
érezve, kimondhatlan fajdalommal gondoltam a kée®tknapokra: a csondes, erények és
biindk nélkul s#kdlkods életemre.

Ejfél utan népesebb utakra is merészkedtem. Sziagyat éreztem, hogy még egyszer
elmenjek a «Tigris»-be. A tavolbdl lattam is a fégyvilagitd langokat az artista-kavehaz
elott. Beteg érzékeim ldzasan dolgoztak s én szinterhavéltem a «Tigris» larmajat:
ugynokok beszédét, katonak zajat, éneéledtaczajat. Es egy hangot, mely dithbe hozott:
mintha a Wald-leanyé lett volna. Lattam Koppot, ia ¥6ros Waldot megfakult szalon-
kabatjaban s egy sereg nyomorultat, aki gunyosaaidg neki, mert a Wald-leanynak apja.

Mintha a hangjét is hallottam volna:
- Ha én nem volnél§ sem volna...
Voros kutya, mért is lettél!

Az utczasarkon megallottam s a gazlang vilhgan&sglatni kezdtem a plakatokat. Becsu-
letes szinhazi és kereskegklentések mellett észrevettem egy Uj lap hirddtés melyen
feltiind nagy beikkel kirtolték, hogy Simaytél, a kitédnregényir6tél fognak Gj regényt
kozo6lni, mely advaros életének egy ismeretlen oldalat, az artigtietfogja igazan, szinesen
feltiintetni. S alatta ott volt a mi csarnokunk rendek@ija s a hatalmas papirosrél vorésen
vilagitott le a Wald-név...

...El, el a feledés kicsiny falujaba.
Vonatra lltem és kabultan hagytam magam vitetmsikicfalumba, édes anyamhoz...
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XI.

Koltok, betegek és filiszterek édes hazaja: a falu engeosdéndes emberré tett. Egy kurta
esztend alatt sikerult béllem ki6lnie minden bohém hajlandésagot. Gyonyogatdoltam

az erdre, melyben sétat fogok tenni, az ebédre, meldygbm var s a puha agyra, melyben
pihenni fogok. Azt hiszem, az utolsévirosi kereskettsegeéd, aki vasarnaponként a nemzeti
szinhazba jar s az ujsagokbdl szivja az irodalg@idolkodas nélkil falusi birkanak nevezett
volna. S én gyilkos kedvvel altattam el magambandemn magasabb,ibds kedvet s nem
akartam egyéb lenni, csak egy becsiiletes falusab8 az dfs akarat - irta egyszer egy okos
magyar kritikus - élbb-utdbb gy¥zedelmeskedik.

Anydm egész nyugodtan engedett utnak, mikor egwtém a évarosba indultam, hogy
magamnak végre valami csondes, becsiletes exigieeemtsek.

Nem keritem nagy fenekét: el tudtam kerulni régigsetségem tanyait s hamar allast kaptam.
Egy zsurnaliszta-baratom bevitt a lapjahoz korneld& s le voltam kdtve minden aldott
napon hajnali harom 6réig. Nappal aztan aludtam.

S a napok - ezek a kedves, becsliletes napok ughadihk, mintha a kedvemért siettek volna.
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XIl.

Az utolsé korrektura-iveket is imprimaltam s téibddtomba bujva lesiettem abba a nagy,
fehér kavéhazba, mely taldn csak az én kedveméreépel is nyitva. Legalabb igen ritkan
esett meg, hogy hajnaltajban kivilem mas vendégltizvolna a szirke marvanyasztalok
valamelyikénél. Magam sem szoktam tulsoka tartomkad éjjeli helyiségben; csak megittam
a theamat s aztan siettem haza. Gondolataim aligkyaigy éltem, mint valami gép. Eleinte
hallottam olykor a Wald-leanyrdl, diéségéél, utjanak lefelé hajlaséardl, Uj csillagok tama-
dasardl, de a masodik esztéhdn nem volt egyéb, ami egykori szerelmemre éslidamra
emlékeztessen, csak a kis voros Wald, akit néh&pimapon megint lattam. A nyomorult
visszatért a varosligethez s a czukrozott gyimdléatalgatasanak nemes mesterségéhez.

Szivem kihalt és agyam csak a korrigalas irantkéédétt. Majdnem olyan butdnak éreztem
magamat, mint egy napszamos. Az egyetlen szoraioraz volt, hogy az ujsagirokaoet
szidtam Simayt, akibk megleheisen balvanyoztak. Boszubdl tettem és 0l eseteljét neki
édeskeveset artott.

Egy hajnalban, mikor ismét bepillantottam a fehévdhazba: meglepetés vart ream. A
kasszaban ismést talaltam. Kissé megfakulva, megfogyva, kisséskiestve, de azért még
mindig szépen ott Uit a - Wald-leany. &lpillanatra nem tudtam: hozza siessek-e vagy
forduljak vissza és kerlljem most mar ezt a kAvah&? Bementem. Megcsapott a romanti-
kanak édes, kéjes lehellete s romantikus mamooatigtam a bamulatosan konzervativ
sorsra, mely még most semiez meg a maga kis jatékait a régi modra eljatszateany, Ki

a nyomorult pinczelakdsbol kiszarnyal, elhddit égg vilagot, ragyog, sziporkazik, aztan
nyoma vész s utoljara egy éjjeli kAvéhaznak a piblcs kultuszara szant tronusénik fel
ujra: kétségtelenil igen elmésen komponalt élegpélya sors biiszke lehetne r4, ha olyan
sokszor nem ismételte volna mar.

A Wald-ledny megtette nekem a szivességeétiésnegismert.

Hat 6raig, migé a kasszabdl nem mozdulhatott, farkasszemet nézédam S anélkul, hogy
egy sz6t is valtottunk volna, tudta, hogy meg fogeami és hazakisérem. Aminthogy ugy is
tortént. A Hvaros folott még siin hullamzott a vastag tejs#irkdd, az utczakon még nem
oltottdk el a gazlangokat, emberek még alig jartsgk a bérkocsik elé fogott nyomorék
lovak kinos nyeritése hangzott, mikor karoltve aditunk hazafelé.

Nem mutatott valami nagy szomorusagot. Egy kissadty volt, de azt a meglepetés is okoz-
hatta.

- Ne haragudjal Petyus...
Ez volt az el§ szava. Aztan kaczagott.

- Elbdjtunk mind a ketten. Te sem akarod latni gi iémebseidet, én sem. S mégis el-
szadmoltuk magunkat: egymaslabem tudtunk elbajni. Ugy latszik: kellett talatkaunk.

- En korrektor lettem...

- En pedig kasszith.. Gyonyoti talalkozas. Azt hiszem, bolondoknak eléggé bol&ndo
voltunk. Sebaj, Petyus. Legalabb nem haragszunknégra. A multbol nincsen senkim és
semmim; egy kissé tékozldé voltam a j6 embereimnsehéénzzel egyardnt. Az egyetlen
okossagom az volt, hogy téged nem tékozoltalaka@lakkor fajt is egy kicsit, most legalabb
baratom léssz. Mert téged nem csaltalak meg. Pedjgnem kényszeritettél red. Feleségul
akartal venni. De én okosabb voltam.
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- Okosabb voltal...
- Okosabb. Megcsaltalak volna, Petyus, téged imast senkim sem volna.
- Szlleid nem tudjék, hogy itt vagy?

- Nem. Nem is akarom, hogy tudjak. Elég sokaig Bérgz 6reg és élt hdem. Talan most
mar dolgozni fog és anyamnak nem kell annyit éleziiiert tudd meg Petyus, hogy apam
semmit sem adott anydmnak s ha én kilon dugtamvaddinit, azt is kicsaltaste. J6 ember
az Oreg, azt is tudom, hogy mod nélkll szeret, Zrtamégis gyalazatos egy természet.
Eljenek boldogan, én majd csak magamért kinlodom.

A kodben alakok kezdtek féini, a tvaros ébredezett. Sétara nem igen volt alkalmatos a
id6 s mikor egy kulvarosi haziké @t a Wald-leany kijelentette, hogy itthon van: keze
fogtunk. Valami buta, lagy kifejezés lehetett amsemben, amit a leany észrevett s mintha
félne valamiél, halkan jegyezte meg:

- Ne haragudjal ream és ne is bocsass meg. Ké&rszgtlen furulyas: talalkozzunk majd
minden hajnalban s legylnk j6 baratok. Akarod?

Csak annyit felelhettem:
- Nem tudom.

S ha az ember egyszer bolondulni kezd, egészeinthlsal erdt vett rajtam a régi nyomorult
szenvedelem, az én beteg fantaziam ugy beszélahm4mogy a leanyt a szenvedés szebbé és
jobba tette, hogy a kidobottak lakatlan szigetéstrketten bujdosunk s az volna a legjobb, ha
0ssze kelnénk. Anyamrodl alig hallok, barataim néamek, embereket nem keresek: nincélkit
tartanom, nekem szabad mar ostobasagokat is efigivetEs szégyefsen, fazva stgtam
neki egy reggel:

- Mégis feleségil akarlak venni.

Majdnem a faképnél hagyott. Olyasfélét emlegeteigy még mindig nem gyogyultam ki,
hogy még most sem vagyok eléggé megverve, hogy&zémalmodoz6 vagyok. Szoval:
megint okosabb volt és kijelentette, hogy csak tném lesz. De ha bolondul viselem maga-
mat, a baratsagot is felmondja.

Szirkén, unalmasan multak a hajnalok. A szerkesgtél reménykedve, névtelen vagyakkal
siettem le hozz4a, aztdn sohsem tortént egyéb, moigy nehany 6raig elbeszélgettiink és ha
megjott a masik kasszitnhazakisértem. Néha ott is maradhattam nala. Saivezeretett, ha
nem kivantam feleségul. BAmulva, csodalkozassaengezt a leanyt, akin sohasem tudtam
észrevenni olyasmit, mintha sajnalnd annak a fényadd maltnak elinését, mintha csak
egy perczre is visszavagyodnék a dsgges bolond &kbe. Ha nekem ennyi &n volna!
Neki a malt - iskola volt, melyet bdlcsen elfel¢ftesak én vergddém nyomorultan még most
is a mult béklydiban.

Mikor egy hajnalban lesiettem hozza: mas is vddeehazban. Kopott, szinte zéldes szalon-
kabatban, meglehgen fehér Ustokkel Ult egy asztalnal a kis WalderEpkkor kiabalta
dihdsen, mintha a pinczér nem akarna meghallani:

- Pezsgt!
Odaalltam a kassza elé. A lany lehajolt hozzama#iah mesélte:

- Rdm akadt az oreg és el akar csabitani, hoggktéigsza hozza; tarsulatot akar alakitani,
legyek a primadonngja és utazzuk be a vidéket, aféd imadjdk a chansonetteket és
aranynyal fizetik.
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- Nos?

- Nem megyek.

- DUhOs az oreg?

- Sirt és kdnyorgott, de nem engedek. Elég volbhbb életl és ha bele is egyezném, csak

baj lehetne béle. Ha a vilag pénzét kerddnis meg, mind kevés volna az dregnek s a
tarsulat nem kapna l6d¢. Egy hétig sem tartana a komédia.

- Itt akar lumpolni?
A leany kaczagott.

- Boszut all az 6reg. Mikor latta, hogy nem engedsidni kezdett, kitagadott. Adtam neki
pénzt. Azt a pér forintot, amit megtakaritottamaadtam neki.

- S most elpezsgi?

- Ugy latszik. - Mulatsagosnak talalja, hogy az ggmzemen szemem lattara mulat. Mit
csinaljak?

A kis Wald észrevett s minthélém varna tamogatast, megint odajott a kasszahoz.

- Beszéljen a lelkére ennek a leanynak. Hat ilik @serben hagyni a szileit? Olyan ajanlatot
tettem neki, hogy operaénekésis blszke lehetne ra & inkdbb itt akar nyomorogni,
csakhogy az édes szilein ne kellien segitenie?illikdez? Az apja rothadjon el, az anyja
haljon éhen § maga is nyomorogjon, csakhogy az térténjék, érakar...

A Wald-leany halkan, visszafojtott indulattal szfilo
- Hagyjon békén, apam. Megmondtam, amit mondhatidéy volt a komédiabal.

A kis Wald sirt és toporzékolt. Egyszer ream, egysz lanyara nézett s cslinya kis arcza
minden perczben szint valtott. Ujbdl kezdte maggmirdhogy milyen becsiletes, fényes az
ajanlat, melyet leanyanak tett, hogy milyen boldoghetnének valamennyien, ha egy kicsit
engedne s mikor minden beszélgetése daczara nemésme a leany arczan valtozast:
végtelen kin sirt a hangjaban.

- Nyomorult, rossz leany vagy. Annyiba sem veszmatlat, mint az utolso kutyéat...

Kikapta zsebéll a lanyatol kapott pénzt és odaszorta a légetgrvanyasztalra. Aztan
duhdsen kiabalta ujbol:

- Pezsgt!

A pinczér a kasszifite nézett, aztan vallat vonogatva hozott egy Uezpgt.
A kis Wald orditott:

- Még két lveget!

Es elkezdett inni. Sirva, énekelve toltogetett @gneasutan, szakadatlanul ivott. Keserves,
fajdalmas, konyorg és haragos pillantasokat vetett a kassza fel@ndrangos sohajtassal
emelte ismét ajkdhoz a poharat. A baditd, éndedyigal lassankint a fejébe széllott, arcza
voros, langolo lett, a karja remegett s mikor né&fsgrletet tett, hogy megint kdzeledjék
leanyahoz, alig tudott a labara allni. Ilyenkorszigshanyatlott székébe s diihdsen ivott. Kar-
orommel nézte a leanyt, kétségbe akarta ejteniyseg@yg pohar utan rekedtes, csuf hangon
énekelte: «Eliszom az Isten pénzét, el biz én,imaliszom én...» Majd engesztelékeny
hangulat széllotta meg, édes, hiZelggavakat kildott a lanya felé, ujbdl esengettntezi
szerelmesen szélott hozz4, egy-eqgy pillanatrassérszemeiben a vastag kdnyek még akkor is
ott voltak, mikor hangulata mar egészen més vottiggisen, szitkozdédva csapta a marvany-
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hoz az egyetlen pezé&g poharat. A pezégmamortdl megdagadtak a szemei, a homlokan
gyobngyodzott az izzadtsag s a kis Wald nemsokamartégolni kezdett. Rombolni valé kedve
tamadt s a pinczért, ki az asztal mellé allott, yhogyazzon, folemelt kezével megltotte
volna, ha eléri.

- Pezsgt! - orditotta s nem tudta megvarni, mig elhozzak.
Oda tantorgott a kasszdhoz és csuklé hangon szolt:

- Adj valami italt...

A Wald-leany csittitotta, de az 6reg még dithdsehb |

- Ha nem adsz, dsszet6érom valamennyi tiveget.

Es racsapott a kasszara, hogy a sakdig (iveg tanczolni kezdett. De mikor észrevettgyho
lednya haragszik, egészen ellagyult. A két kargdzéfonta a zoldes, pedsy nedves
szalonkabat folott és nydszoérogni kezdett:

- Edes, édes gyermekem... Gyalazatos, rossz eraggok, nem érdemlem, hogy ream nézz.
Miért nem dobatsz ki? De ugy szeretlek...

Es sirva, nydgve folytatta:

- Mit csindlok én nélkuled? Egész életemben komiggsz ember voltam, csak te kényez-
tettél, csak te szerettél s most te is elhagyser&yelem, ne hagyjal dolgozni, mert azt nem
tudok, csak légy otthon, hadd lathassalak és chékem azt a szép, fekete szemedet. Ne
kergess el, csak még egy Kicsit szeress. Hiszesalgma ugy is elpusztulok...

A fehéred hajat borzolta reszk&kezeivel.
- Ne hagyj el... Csak még egy kicsit szeress...

A Wald-leany visszalilt a kasszaba. A kis emberldigpegészen felolvadt nagy szeretetében
€s mamoraban. Szerelmesen, bolondul suttogott reyrigal, csébitgatta, hivogatta s egy
pillanatra lehamlott eét a szerencsétlen ember&Eminden komikus szin. Csak a leanyét
szereb, porig sujtott, kétségbeesett apa volt, aki seteet egy j0 pillantast, egy édes szo6t
konyorog. A pinczér akkor hozta a pedisg

Wald csak a kezével intett:
- Nem kell...
Aztan tovabb suttogott:

- Nem iszom tdbbet, a lanyom nem akarja s nekem azeilagon senkim sincsen, csak a
leAnyom. Edes, édes gyermekem...

A Wald-leany csdndesen szélott hozza:
- Menjen haza, apam.
- Gyere velem.

- Menjen haza. Ha hallani fogom anyamtol, hogy nem tébbé, akkor megint tudni fogom
szeretni...

Waldbdél megint kitort a harag.
- Tanitsz? Leczke ez?

A leany ott hagyta. Lement a kasszabol és tavoesrlit. A kis6sz emberke egy perczre
haraggal nézett utana, aztdn megtorilte a homlofsgzatamolygott asztalahoz, megitta a
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maradék pezsgét és néman bamuini kezdett az utczara, melyeandeni kezdett a téli
reggel. Mintha megfeledkezett volna mindéna helybl, az utolsé beszélgetésrcsak allott
és bamult. A vézna kis teste olykor szinte 0ssk@datt: a mamortdl vagy a jéve vald
hideg gondolkozastdl-e? - ki tudna? Lassan magéardaha téli kabatjat s azalatt duadolni
kezdett. Mint egy szomoru refrain, hangzott olykeNincsen leanyom, nincsen lednyom,
adieu vilag...» Tantorogva, megpihenve tartott pa felé, még egy fajdalmas séhajtasa
hallatszott, aztan kiment.

A Wald-lednynyal meghuzddva néztik, hogy botorkébeny a havas, kodos hajnalban...
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