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tulajdonképen nem uj vállalat, melyet szük­
séges volna a közönségnek bemutatni ; ^Magyar 
Regénytár « czim alatt volt forgalomban és válo­
gatott tartalmánál, valamint remek kiállításánál 
fogva régen ismeretes. Hogy a közönség mind­
annak daczára miért nem vette a » Magyar 
Regénvtár«-t, annak okát abban találjuk, hogy

-----  1 írt 50 kr. ......

bolti áron kínálták eladásra.

Most ugyanezen kötetek 50 krajczár 

leszállított árral jönnek forgalomba

s azt hiszszük, hogy bárki, ha barátja a szépen 
kiállított kitűnő regénynek, szívesen fogja a

„KÉPES REGÉNYTÁR"
köteteit megvásárolni.





A G YÁVA.
REGÉNY.

*

IRTA

M A L O N Y A !  D E Z S Ő .

Pataky László eredeti rajzaival. —

Irta

J Ó K A I  M Ó R .

BUDAPEST
Könyves Kálmán magy. irod. és könyvkeresk. részv.-társ.





í'f'ik ketten dolgoztak, mint két vicsorgó
fogú hód, tizenegy évig s akkor elő­

áll egy vékony derekú, sovány vállú, szeplős 
asszonyka, jókedvűen belemarkol a verejté- 
kes munkájukba és szórná, szórná ki, vissza 
a világba............

Az utczai favágó munkája kényelmes 
naplopás ahhoz képest, a mit az öreg Kor- 
gerné és fia Korger Antal csinált. Csak az An­
tal fia, mert a másikat, Jánost, még idejében

I.

|ogy dolgoztak !
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kilökték a kosárból. Az most valahol Írnok, 
nyomorúságos Írnok és ha egy pár czipője 
van is, de az az egy pár lakkos. Adta 
kódus kergetője!

Mikor Antalnak először eszébe jutott, 
hogy jobb volna valami kis üzletet nyitni, 
mint másnak szolgálni, jó sokáig nem merte
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megmondani az anyjának. Annyira titkolta 
előle, hogy az asszony észrevette.

— Neked Tóni valami fúrja a fejedet.
— Nekem mama? Dehogy!
Nem szoktak egymással kedveskedni s 

az anyja nem kutatta tovább.
Vasárnap délután esett s beszorultak a 

szobába. Antal régi német újságokat néze­
getett, melyeknek szentimentális metszeteit 
gyerekkora óta ismeri s egy-egy képen 
akad olyan foltra, melyet gyerekkorában 
ejtett reá. Mindig vasárnap délután adta 
elő az anyja ezt a vaskos könyvet, hétköz­
napokon el volt zárva. A nagy asztalhoz 
kellett vele ülni, nehogy kár essék benne, 
de daczára a szigorú óvintézkedéseknek, 
itt-ott került reá zsírfolt s most amint for­
gatja a sárgult lapokat, némelyiket meg­
ismeri, emlékszik az idejére, emlékszik, hogy 
húzódtak meg János öcscsével a nagy könyv 
mellett, hogy piszkálták egymást és hogy 
szerettek volna ezen, valami semmin, ne­
vetni hangosan. Alig tudták tartóztatni a
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nevetést s úgy megijedtek, ha valamelyi­
kük elpisszentette magát, mert ott ült a 
mama az ablak előtt, szőtlanúl, de mindig 
dolgozva valamin. Mama csak feléjük pil­
lantott az ő szigorú, szürke szemeivel s 
egyszerre vége volt minden vidámságnak.

Utálták is azt a nagy könyvet, féltek 
tőle. Milyen jó volna inkább kimenni a 
gangra, mászkálni a lépcsőkön ! Hát még 
az utczán ! . . . . De csak egyedül, a mama 
nélkül.

Ilyen idő volt sokszor, esett az eső s 
mintha az ő ablakukra feküdt volna minden 
felhő, mintha másutt nem is esett volna, 
csak itt. Ha a mama kiment a konyhába, 
akkor nevethettek volna, de akkor meg 
már nem találtak semmi nevetni valót.

Esik. Korgerné az ablak előtt ül, a szoba 
olyan mint akkor, a felhők épen úgy könyö­
kölnek be az ablakon s Antal olyanformát 
érez ma is, hogy milyen jó volna inkább 
kimenni a gangra. . . .

Az anyja megszólította. Tiszteletteljesen
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fordult feléje, akár csak a princzipálisa 
akarna neki utasításokat adni.

— írtál Jánosnak?
— Igen mama.
— Mit?

— A mit mondani tetszett.
/

— Úgy, a hogy mondtam ?
— Igen.
— Szerettem volna látni.
— Letisztáztam, az eredeti megvan.
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Megírtam, hogy ne mozduljon, becsülje 
meg magát s örüljön neki, hogy tisztessé­
ges kondíczióban van. Dolgozni minden­
hol kell.

— Úgy van.
— Inkább tűrjön valam it-------
— Ugyan mit? Szeret úrfiskodni, mint 

az apja. Ez már a negyedik helye, sehol 
se tudott megmaradni. Megírhattad volna 
neki, hogy ide ugyan hasztalan spekulál, 
én nem tartom.

— Bécsbe akar menni.
— Oda, persze, ott többet csavaroghat. 

Ott fog maradni a hol van.
Korgerné katonásan rendelkezett a fiai­

val. Antal forgatta a nagy könyvet tovább, 
Milyen buta képek ! Az a bizonyos hölgy, 
ki szájából eteti a kanári madarat. . . .

Mindjárt lámpát kell gyújtani, de csak 
majd akkor, ha okvetlenül kell.

A felhő lassankint bemászik a szobába, 
ráfekszik a takarókba bújtatott székekre, 
a szűk díványra, a porczelánokra a sifonon,
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teli tölti a sarkokat, — csak Korgernénak 
a körvonalai látszanak még az ablak előtt, 
a mint ott ül mozdulatlanéi, feketén.

Antal behunyja a szemeit s hamar akarja 
elmondani az ö ideáját.

— Én azt hiszem mama, jó volna, ha mi 
egy kis üzletet nyitnánk.

Mikorra kimondta, megijedt a hangjától, 
mint mikor kis gyerekkorukban valamelyi­
kük megmukkant a nagy könyv mellett.

A fekete alak mozdulatlanul maradt az 
ablak előtt s ez bátorságot adott neki.

— Sokkal jobb volna mint így. Az ember 
legalább tudná miért dolgozik.

Az anyja nem szólt.
— Én azt gondolnám, hogy ha mi ketten 

Jánossal neki fognánk, nem is ütne ki rosszul. 
Én utána látnék. Ismerem a környéket, az 
ember boldogulna.

Teljesen sötét lett, több felhő nem fért 
a szobába. Ezekből a felhőkből tompán, de 
szokatlanul szelíden vált ki egy hang, a 
Kosgerné hangja.
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— Jánossal nem megyünk semmire.
Antal azt hitte, hogy az anyja letorkolja, 

összeszidja s most ez a szelídség, a sötét­
ség még jobban fölbátorította. Élénken 
sorolta elő az érveit, hogy milyen jó is 
volna az, a mit ő gondol. Egy üzlet! Jó 
sarokhelyen, csinos tiszta kis üzlet. Jókor 
nyitnának, előbb mint a többi valamennyi, 
segéd nem is kell, ők ketten jól eligazítaná­
nak mindent. Az ember utána járna, hog)^ 
trafikot is kapjanak, a mi ugyan nem na­
gyon sokat ér, de odaszokik a kuncsaft. 
Eleinte csak kicsiben, de aztán kiterjeszked- 
hetik az ember. Ha össze tudnának csinálni 
néhány ezer forintot.

Kemény, éles hang csapott elő a sötét­
ségből.

• — Megbolondultál ? Elment az eszed ? 
Néhány ezer forintot ! . . .  Néhány ezer 
forintot — ismételte haragos rémülettel az 
a kegyetlen hang, mely irgalom nélkül 
járta keresztül az Antal jámbor terveit. 
— Honnan? Mi? . . .  Ki akarjátok rántani
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a fejem alól a vánkost? . . . Az a mák­
virág erre spekulál, azért irkái neked ! A 
falatot akarjátok kivenni a számból!

A hang egyre élesebben, folyton kegyet- 
lenebbül dolgozott, talán szikrát is adott, 
de Antal nem nyitotta ki a szemeit, össze- 
gubbaszkodott s várta, hogy egyszer csak 
ott lesz az anyja száraz, csontos keze a 
hátán.

— Üzletet nyitni ! . . .  Meguntátok a 
becsületes munkát, kell néhány ezer forint! 
Néhány ezer forint kellene csak !

— De mama —
— Hallgass, itt én parancsolok!
Úgy lett. Egyikük se mocczant, csak a 

csend kezdett hozzá ahoz a fárasztó zúgás­
hoz, melyet nem is hall, inkább csak érez 
az ember.

Az asszony szólt, harag nélkül, okosan.
— Nincs pénz fiam. Ha üzletet akarsz 

nyitni, takaríts magadnak hozzávalót. Adós­
ságra akarsz hozzákezdeni.

— Más is úgy kezdi mama?
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— Az is szamár. Ki ad neked? Pénz 
kell Tóni ahoz is.

— Ha volna annyi, — nem merte mon­
dani, hogy mennyi, — ha annyit össze tud­
nánk csinálni, könnyen szerezhetnék vele 
kétszer annyi hitelt.

— De ha aztán az is elúszik ?
— Azt az ember biztosítaná magának 

valahogy.
Megint elhallgattak.
Lent az utczán meggyújtottak egy gáz­

lámpát s halvány vörös világosság vergő­
dött a szobába.

— Az ilyen hitelre rakott házak hamar 
összedülnek, — mondta az asszony halkan. 
— A mai világban ne eressze ki az ember 
a markából azt, a mi benne van. Gyújtsd 
meg Tóni a lámpát.

Korger Antal engedelmesen pakolta vissza 
a terveit, mert az anyja azt mondta rá, hogy 
szamárság és nem ad hozzá egy garast se.

Látszólag egyikük se törődött többé 
ezzel a dologgal a következő vasárnapig,
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a mikor ismét együtt ültek lámpagyúj­
tás előtt.

— Gondolkoztam rajta.
— Min, mama?
— Mit figurázol nekem ! Néztél már 

helyiség után?
Az első pillanatban mohó örömmel vette 

Antal, hogy anyja kezdi. Közelebb ült hozzá, 
kedveskedő arczot vágott s el akart mon­
dani mindent, egy húzómban.

— Hogy örülök neki ! Ugy-e mama, nem 
volt az rósz idea, mi? Most a tavaszra 
megnyithatjuk. Az ember azonnal biztosí­
taná a tőkéjit.

Észrevette, hogy az anyja milyen hide­
gen, csaknem lenézőleg hallgatja a lelke­
sedését s ez lehangolta. Épen mint gyerek­
korában, rohant föl az anyjához valami 
nagy dologgal, sugárzó arczczal alig várva, 
hogy tüzesen elmondja és — és mikor léleg­
zetvesztve hozzá kezdett, a nagy dolog úgy 
összeesett, olyan kicsi lett, olyan ránczos, 
mint egy átrepedt léggömb. Alig maradt
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meg belőle valami kicsi elmondani való s 
azt is szégyenkezve dadogta végig.

Az ö szép ideája is kezdett összetöpö­
rödni, de most már nem hagyta, óvatosan 
húzta vissza az anyja hegyes tekintete elöl.

— A helyiségről beszélj.
— Még nincs, de lesz. Itt az üllei-út 

sarkán van egy nekünk való.
— Ott egy bolt van.
— De nem sokáig lesz ott. — Antal 

ravaszul mosolygott. — Egy két hét múlva 
beadja a kulcsokat.

— Honnan tudod?
— Utánna jártam. A lundenburgi czukor- 

gyár fenyegeti a csőddel, nem sokáig bír­
ják. Rájuk megy a fiumei rizskeményítö s 
akkor végük van.

— Csak a nyáron újították azt a helyiséget.
— Nekünk újították.
Korgerné némi respektussal nézett a fiára.
Az összes berendezést megszerezheti az 

ember kéz alatt, a portékákból is a javát. 
Az üzletvezető, Binder, az én emberem.
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Megígértem neki, hogy ha a kezemre dol­
gozik, én alkalmazom. A csődtömeg lejára­
tásánál sokat tehet. Ha kiviszi, hogy nem 
detailban árulnak ki, hanem tömegesen, adok 
neki huszonöt perczentet a vételár után.

— Az sok, nem elég ha alkalmazod?
Korger Antal elégedetten dörzsölte meg

a térdeit. Az anyja már jön !
— De nem alkalmazom ám. Most a gaz­

dája ellen dolgozik, nekem, nálam ugyan 
nem csinálja meg még egyszer.

Az asszonynak jobban csillogtak a sze­
mei mint a fiának. Szerette volna meg- 
czirógatni Tónit. Fölkelt s járkálni kezdett. 
A fia is járkált. A világért se szólt volna 
többé egy kukkot is, félt, hogy elrontja a 
mit eddig csinált. Titokban néha az anyjára 
pislantott.

' — Te Tóni!
* — Tessék mama.

— Szeretném megnézni azt az üzletet.
— Majd megnézhetjük.
— Nézzük meg most.
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— Most? . . . Ugyan mit —
— De most akarom.
— Hát jó, nézzük meg.
Lassan húzta föl a kabátját, még lassab­

ban kereste elő a kalapját. Az anyja hama­
rább elkészült, mint ő, behúzódott hosszú 
fekete köpenyébe, bezárta a szobaajtót s 
kétszer is megpróbálta a kilincsen, jól be­
csukta-e. A konyhában nagyon égett a 
lámpa s a cseléd nem volt ott. Bizonyosan 
a kapuban ácsorog. Tóni fölszólította, Kor- 
gerné összeszidta a lámpáért s meghagyta 
neki, hogy ki ne mozduljon a konyhából 
míg oda lesznek.

Karonfogta a fiát s úgy mentek végig 
a hosszú, ködös üllei úton, megbecsülni 
az üzletet.

A nagy kaszárnya előtt már meg tudták 
külömböztetni, hogy ott messze, a zsibongó, 
kivilágított belvárosban, a sok gázláng kö­
zül melyik árad ki annak az üzletnek a 
kirakatából? Jól látszott. Épen most futott
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el előtte egy fiakker-lámpának a világos­
sága. Milyen jó messzire ellátszik ! . . . .

A klinika előtt már egész tisztán látszott. 
Gyorsabban mentek. A sarkon megállt az 
asszony.

I

— Innen jól látjuk.
És onnan az utczasarokról 

lesték a boltot jó sokáig.
Rajzolni se lehetett volna jobb üzletnek 

való helyet. Két utczára nyílt. Kiabált az 
emberekre és erőszakosan eléjük tolakodott.

— Egy ajtó elférne ezen az oldalon is, 
— vélekedett Korgerné.

Malonyai D. : A gyáva. 2
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— Nem jó a két ajtó.
Az asszony kénytelen volt ebben is igazat 

adni a fiának. Czúg van két ajtó közt, egy- 
egy krajczár könnyen kigurul.

Azután járkáltak az üzlet előtt s meg­
nézték profilban is.

Az egyetemi templomban méltósággal 
kondultak meg a hét órát zúgó harangok, 
az utczai forgalom élénkült, egyik tramvay 
a másik után gurult el az üzlet előtt, ott 
trombitált a kocsis legtöbbet s a fényes 
kirakat elé szorultak a kocsik elől az embe­
rek. Ha majd fehér márványlapon ízletesen 
megszelt sonkák, csábító kaviáros hordócs­
kák, hanyagul föltépett szardiniás dobozok 
lesznek ott a kirakatban. . . . Selyempapiros- 
köpenykékből kaczagnak elé a narancsok, 
friss fonatú vesszőkosarakból hamvas héjju 
őszi baraczkok, duzzadó szölőfürtök, sze­
mérmesen pironkodó almák állítják meg a 
járókelőket. . . .

Halomba lesz öntve a gyöngykávé, pyra- 
misokban a hófehér czukor, datolya-füzérek,
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cseppentett frissen és üdén, mintha csak az 
imént tépte volna le szétterített humuszára 
a beduin.........Akkor lesz csak itt tolongás !

Ismét lesbe állottak a sarkon s már rit­
kult az utczai közönség, midőn hazafelé 
indultak. Az utón bevallották egymásnak, 
hogy mind a ketten megolvasták, hány 
ember fordult meg a boltban.

A két szám talált. Egygyel se tévedt 
egyikük se.

2*
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IL

se mondta a másiknak, hogy öröme 
^  van. Egyik se mutatta a másiknak, hogy 
milyen nehezen várja a tavaszt. Az üzlet­
ről alig beszéltek. Korgernének a keskeny 
melle megtelt erős, piros reménységgel, 
szorítani szeretett volna a száraz markaival. 
Szerette volna megszorítani a holnapot, mely 
olyan lassan kullog.

Korger Antal nem nézett az emberek 
szemébe, sietett az utczán, nehogy útjába 
érje valaki, a ki ellopja tőle azt az üzletet.

Az az üzlet kétségbeejtően egészséges­
nek látszik ott az üllői-út sarkán, nevet és 
feszeng. Korger Antal szeretné már torkon- 
ragadni és megfojtani. A lundenburgi gyár
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bamba! Szórja a pénzt a sárba, minden 
nap százakat veszít. Ha ma jön, még ötven 
perczentet kivehet a pénzéből, holnap már 
csak negyvenet. Korger Antal pompás üzle­
tet csinálhatna, ha a lundenburgi eladná 
neki a követelését. Azonnal csődöt, azonnal, 
mert nagyon fogynak a czukorsüvegek. A 
lundenburgi minden nap százakat hajigái 
a sárba!

Mint a macska az egérlyuk körül, olyan 
puhán sompolyog az üzlet körül. Meglapul 
a ház kapuja alatt s végigolvassa az üres 
petroleumos hordókat. A napi fogyasztás 
izgatja. Egy másik macska, egy sunyibb 
macska húzódik feléje a hordók közül.

-— Maga az, Binder ur?
— Pszszt!
Megismerték egymást.
— Hol találkozhatnánk ma?
— Nekem mindegy.
— Fölmegyek Korger úrhoz.
— Jó. Most zárás után ?
— Igen.
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Korger Antal vigan indult hazafelé.
A klinika előtt eszébe jutott valami. Kár 

volt Bindert a lakásukra czitálni, ott lesz 
az anyja is ! . . .  . Minek legyen ott az 
anyja? . «. . De talán még se lesz rossz, 
ha az is hallja?! . . . .  Eh, nem kell tanú­
nak senki, az anyja se kell tanúnak.

De most hogyan értesítse Bindert ?
Megvárja a sarkon, míg csuknak.

f
Két Óra hosszáig várakozott s ezalatt 

megkerülte, isten tudja hányszor, a muzeum- 
kertet. Eleinte a maga dolgát hányta-vetette, 
utóbb a környezetet is észrevette. A 
muzeum mögött gondolkozóba ejtették a 
csendes, arisztokratikus utczák, a sötét, 
begombolkozott paloták. Ez nem elég for­
galmas hely, mégis milyen kár, milyen 
pazarlás ez a sok heverő földszint ! . . .  
Ott vannak a cselédlakások. . . . Milyen 
kényelemben élnek ezek a nagy urak ! . . . . 
Mentői többször kerülte meg a muzeum- 
kertet, annál inkább haragudott a kényelem­
ben élő nagy urakra s nem szánta volna
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behajítani néhány ablakukat. Nyolcz óra 
után a sarokra állt, nehogy elszalassza 
Bindert. Egy hordárt akart haza küldeni 
az anyjához, hogy ne várja a vacsorával, 
de meggondolta a költséget. Már úgyis 
csuknak.

Milyen hebehurgyán csuknak! Talán 
nyitva is hagytak egy-két lakatot ! . . . .

Binder úr jön az üllői utón fölfelé. Hagyta 
őt menni, de jól szemmel tartva koczogott 
utánna. A nyál-utcza sarkán utánna eredt 
s megfogta.

— Mi újság?
— Jó-
— Mi?
— Majd elmondom.
Korger Antal azonnal észrevette, hogy 

Binder úr valamiben sántikál. Ennek nem 
lesz jó sok kíváncsiságot mutatni, sőt difla- 
málni kell a portékáját.

— A nádor-utczában is kinálnak egy 
alkalmas üzlettel.

— Miféle?
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— Fűszer. Nagyon jó helyen. Az a kör­
nyék most épül.

— Snasz publikum.
— De készpénz.
— Itt nálunk se igen kell reszkírozni.
— De nagyon lassan megy. Nekem üzlet 

“kell, ki tudja meddig kell még várakoznom.
— Egy-két hétig.
— Lári-fári, mióta hallom már.
— Bizonyos. Az úrnak én aranyat érek. 

Tudja mit csináltam?
Korgernek csaknem vaczogott a foga, 

de türtőztette magát.
— Most már a kezünkben van. A lunden- 

burgit értesittettem az ügynöke által, hogy 
siessen.

Korger mohón kapaszkodott a jó ember 
karjába, az meg dicsekedni kezdett.

— Mi ? ! A fiumei rizskeményítőt detto. 
Mit szól hozzá az úr?

— Hátha kiegyeznek?
Binder úr jóízűen mosolygott ezen a
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naivságon. Hogy őt ilyen gyerekes ki­
fogásokkal akarják dehonesztálni.

— Az egyezséghez pénz kell. Nincs ná­
lunk egy garas se. Tudja az úr, mit tesz 
ez ? Egy garas se ! Hónapok óta itt vásáro­
lunk már a piaczon, készpénzzel. Csak evicz- 
kélünk. Három-négy nap alatt elfogy a 
kávénk, aztán csukhatunk akár a lunden- 
burgi nélkül is.

— Pompás!
— Ugye pompás? Mi?! Holnap óriási 

skadenczeink vannak, holnapután detto. Szer­
dán óvatolnak bennünket, mert nincs a kasszá­
ban egy garas se. Elég ez az úrnak? . . . 
Ha nem elég, van egyéb is. A markomban 
van az ügyvéd is.

Megdöbbenve nézett a jeles férfiúra Kor- 
ger. Ez ugyan alaposan megmarkolta a 
gazdája nyakát.

— Az ügyvéd is értesítéseket küldött a 
házakhoz, én utasítottam, hogy hova. Együtt 
van már nála vagy negyvenezer követelés.
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Tetszik tudni, mindenki a saját hasznát 
nézi ilyenkor.

-— Mennyit kap maga az ügyvédtől?
Jó messzire fölmentek már s ott a hol 

most mennek, épen alkalmas sötétség kínál­
kozik, hogy Binder úr válaszoljon erre a 
kérdésre egy egészséges pofonnal. De egy 
szelíd kérdéssel felelt.

— Az úr mennyit ad?
Higgadt polgártársak ezek s Korger 

Antal szeretett volna most hirtelenében 
valamicskét lealkudni az eddigi egyezségből.

— Szerződtetem üzletvezetőnek.
— És?
— A hogy megbeszéltük.
— Mi a biztosíték?
A szemtelen, — gondolta Korger úr.
— Hát nekem?
A szemtelen — gondolta Binder úr.
— Kezibe lesz az üzlet.
— Az árverés után kifizetem.
— Csinálnánk róla talán egy kis Írást.
— là.
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Korger sietett a pasasirjával hazafelé. 
Mégis csak jobb lett volna, ha az anyja 
is hallja az iménti diskurzust. De vájjon 
elmondta volna azokat a dolgokat tanú 
előtt is ?

— Az ügyvéd mikor teszi meg a lépéseket?
Binder hazudott, azt felelte, hogy akkor, 

a mikor ő értesíti. Pedig az ügyvéd már 
beadta a csödkérvényt.

Odaértek a Korgerék lakásához. Skanda­
lum, hogy milyen jókor becsuknak ezek a 
zsebvágó házmesterek ! A kapu mögött 
lesik az öt krajczárt. Csengettek s egy éles 
gyerekhang vigasztalta belülről a türelmet­
len két urat : — mindjárt !

Némi kászmálódás után egy göndörhaju, 
fekete szemű lányka, a házmester lánya 
tárta föl a kaput s eléjük tartotta a tenye­
rét. Csókolni valóan impertinens kis ábrá­
zata volt. Antal úr bizalmasan megcziró- 
gatta s azt is mondta neki, hogy ügyeljen 
Eszter, mert megfázik, de a tenyeribe nem 
tett egy krajczárt se.
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— Ez az úr mindjárt elmegy.
A lépcső nem volt világítva s dohos 

káposztaszag áradt utánuk.
Korgerné nem ismerte Bindert s a vacsora

miatt akart zsörtölődni, de a fia intett neki 
s a fülibe súgta, hogy ügyesen !

Körülülték a nagy asztalt s mind a hár­
man roppant bizalmatlanúl vizsgálgatták 
egymást. Becsületszóra nem adtak volna
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egymásnak öt pengőt kölcsön. Binder maga 
és az asszony közé húzta a lámpát.

Korger Antal mosolyogva adta elő, hogy 
képzelje mama, Binder ur írásba szeretné 
az egyezséget. Hogy ő különben nem is 
igen érti, minek erről magunk közt az irás?

Ez alatt mind kereste az asztal alatt az 
anyja lábát.

— Együtt leszünk, együtt akarunk dol­
gozni, én az irást fölöslegesnek tartanám. 
Ha az ember egymás iránt nincs bizalom­
mal, (most megkapta a lábat,) nem érdemes 
hozzá kezdeni se.

— Miféle irást Tóni?
Binder világosította föl a jó asszonyt, 

hogy arról a kis pénzről, melyet megbeszél­
tek az üzlet dolgában. Arról a huszonöt 
perczentröl.

— Te Tóni erről nekem nem szóltál sem­
mit, mondta Korgerné szemrehányólag.

— Nem is akartam említeni a mamának 
— mentegetődzött a fia. — A Binder ur
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fáradságáért Ígértem, sokat tesz az érde­
künkben.

— Nem értem. Nekem csak annyit mondtál, 
hogy őt akarod üzletvezetőnek alkalmazni. 
De mi után fizetsz huszonöt perczentet? Sok 
az, fiam.

— Hadja el mama, ezt mi már eligazí­
tottuk. Már megígértem s a mit én meg­
ígérek, az szent.

Binder mosolygott s a lámpaalját vakar- 
gatta, megjegyezvén, hogy épen azért sze­
retne róla egy kis írást.

— Tudod mama Binder úr sokat reszkí­
rozott.

Binder hevesen tiltakozott. Ö nem resz­
kírozott semmit.

— Én méltányos vagyok. Binder úr érte­
sítette a lundenburgit. —

Binder úr kényelmetlennek találta maga 
előtt a lámpát s tovább tolta. Egyátalában 
nem óhajtotta, hogy itt most elismételjék 
az érdemeit, melyekre pedig Korgerné 
roppant kiváncsi lett. Iparkodott útját vágni



32

az elogenak, de Korger Antal nem hagyta 
magát, sőt még fényesebb világításba he­
lyezte a ritka szívességeket, melyekért 
huszonöt perczentet a mama se sokalhat. 
Mert a mit ő megigér, az szent és már 
szinte letaposta az anyja lábát.

— Ez már más. De mi után ígérted a 
huszonöt perczentet?

Antal még most se engedett. Most az 
ügyvéd dolgát hozta elő, de ezt már Binder 
úr készült egyenesen letagadni. Felállt s 
dühösen nézett a szelíden mosolygó úrra, 
a ki föltette magában, hogy tüzön-vizen, de 
kapaczitálja Binder úr érdekében az anyját.

— írjuk meg kérem, hogy az üzlet vétel­
árának huszonöt perczentje jár nekem, mert 
sietek.

Korger Antal egy szolid kereskedő becsü­
letességével figyelmeztette, hogy — az üzlet 
és az átvett áruk vételárának huszonöt per­
czentje.

— Tehát csinálunk egy szerződés-félét. 
Mama is aláirja.
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Korgerné nem értette meg rögtön a fiát, 
tiltakozni akart, de már hozzáfogtak az Írás­
hoz. Ekkor Korgerné azt kívánta, hogy 
tegyék ki a szerződésbe, miért adják ők a 
huszonöt perczentet. Ennek minden szerző­
désben benne kell lenni. Binder úr mire 
kötelezi magát a huszonöt perczent fejében? 
Kötelezi magát, hogy az üzletet . . .

Binder úr pokol fenekére kívánta a vén 
asszonyt és azt ajánlotta, hogy egyszerűb­
ben igazítsák a dolgot. Adjanak neki egy 
váltót.

Igen ám, de miféle összegről? Mi lesz a 
vételár, hogy így előre kiszámíthassák a 
huszonöt perczentet.

— Egyezzetek meg valami méltányos 
összegben.

— Azt nem tehetem mama, hátha semmi 
se lesz az egész vételből? Úgy föltalálják 
verni az árát, hogy hozzá se szólhatok. Én 
szegény ember vagyok, én nem alkudhatok 
így blindre. Addig Isten tudja hogy alakul­
nak még a körülmények.

Malonyai D. : A gyáva. 3
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Pedig ez az idea tetszett Binder úrnak
a legjobban. Vala­
mi méltányos ösz- 
szeget mégis meg- 
állapíthatnán ak. Az 
ember így előre is 
hozzávethet.

— Azt kérem 
én nem tehetem. 
Hanem tudja mit, 
Binder ur? Én föl­

megyek holnap
ahoz az ügyvédhez 
és beszélek vele is.

— Oda ne tessék 
menni, azt kikérem I 
Én bizalmasan kö­
zöltem azt, nem 
akarok magamnak 
kellemetlenségeket 
szerezni az ügy­
véddel.

Korgerné vetette közbe magát és szeli-
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den, anyáskodó hangon törekedett lecsilla­
pítani ezt az ideges urat, a kiből ugyan­
csak kezdett kitörni a mérges boltos legény. 
Mire is ez az indulatoskodás? Legyen ö 
csak nyugodt.

— A mit a fiam igér, az szent irás. Szent 
irás Binder úr ! Arra mérget vehet.

Ezt ugyan nem teszi Binder, de jól van 
hát no! Maradjunk a huszonöt perczentnél. 
O üzletember, szeret mindent tisztán, rend­
ben, csak azért gondolta az írást.

Kezet csókolt és jó éjszakát kívánt. A 
héten nyélbe lesz ütve a csőd. Korger Antal 
kikisérte őt a lépcsőig a lámpával s világí­
tott utána, nehogy lecsússzék a lépcsőn és 
kitörje a nyakát.

s*
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III.

^ o s t  kezdődik a munka, melyhez képest 
az utczai favágóé naplopás.

Antal lélekszakadva futott haza s kérte 
anyjától a pénzt. Holnap lesz a liczitáczió. 
Az anyja csodálkozva kérdezte tőle, hogy 
miféle pénzt? Neki nincsen egy garasa se.

— De mama! Az Isten áldja meg, mit 
akar hát? Én. bennem se bízik? Minden 
krajczárt busásan visszadok, ott lesz 
mama is, akár naponkint lehúzhatja. Üljön 
mama a kasszához.

— Ha én ülnék ott, akkor tudom meg 
nem csalnának.

— De holnap kell a pénz okvetlenül.
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— Én adjak? Hol vegyem? Szegény 
öreg asszony vagyok.

— Tudom mama. De most kell!
— Alig van néhány megtakarított krajczá- 

rom, ha azt most kieresztem, mi lesz belőlem?
Antal dühös lett, lecsapta magát egy 

székre: — no hát akkor semmi se lesz az 
egészből ! Kár volt ennyit is szaladgálni 
utánna.

— Én soha se ígértem neked semmit. 
Én biztattalak ? Azt hittem, hogy meg­
takarítottál magadnak annyit —

— Ugyan honnan a pokolból takarítot­
tam volna!

— Csak lassabban !
— De mama kérem, értsen meg. Itt egy 

krajczárt se reszkíroz.
— Honnan tudod ?
— Tudom, legyen nyugodt. Egy kraj- 

czárja se vesz el. De most pénz kell, akár­
hol vesszük. Ha eladjuk az utolsó rongyun­
kat, akkor se szabad ezt elszalasztani. Arany­
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bánya az a hely. A mama biztosítási köt­
vényére is kell felvennünk pénzt.

Az asszony rémülve csapta össze a kezeit 
és minden erejével tiltakozott. Még azt 
is ! . . .  . Szó sincs róla ! Hallani se akar 
semmiről. Mert őt egyenesen ki akarják 
rabolni, de ne hidjék, hogy azt megengedi. 
Nincs egy krajczárja se, nem adhat egy 
fityinget se.

Antal járkálni kezdett és rágta a körmeit. 
Nem tudta, mit mondjon már. Hirtelen 
megállt az anyja előtt, beléeresztette a 
szemeit s fenyegető hangon ezt mondta:

— Ha nem segít rajtam, főbe lövöm 
magam.

Az anyja erre a világ legközönyösebb 
hangján így felelt:

— Az apád is úgy csinált. Elköltötte a 
pénzemet és épen úgy csinált.

Hanem Korger Antal hamar kitalált 
valami okosabbat s azzal fenyegetőzött, 
hogy majd keres hát ő akkor magának 
egy más társat az üzlethez. Az özvegy
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meggondolkozott, mert ez nagy bolond­
ság lenne.

— Mi biztosítékot adnál nekem?
— Ott ül a kasszánál.
Egyelőre nem felelt Korgerné, de más­

nap nagy nehezen 
mégis csak előadta 
a pénzt. Aprón- 
kint, kávéskanalan- 
kint adogatta, ki­
kötve számtalan­
szor, hogy ő lesz 
a társ. „Korger 
Antal és Társa", 
így lesz a czégtáb- 
lán is.

— Jó, jó, csak 
adja már mama hamar.

Korger Antal ma se tudja, honnan szedte 
elő az anyja azt a sok régi ezüstöt. Mind 
megannyi harisnyákban volt elrakva, de 
ugyan hol?

Korgerné külön búcsúzott el minden
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egyes tallértól. Gyöngéden rakosgatta ki
őket a nagy asz­
talra s olyan las­

san morzsolta 
mindeniket az új- 
jai közt, mint tem­

plomküszöbén az olvasó szemeit az öreg 
asszonyok. A fia mohón leste, hogy épül

belőlük egyik torony a másik után. Mikor
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valamennyi ezüst együtt volt az asztalon, 
kijelentette Antal, hogy ez nem elég.

Kezdődött a kegyes sopánkodás élűiről 
és lassan-lassan sor került néhány aranyra 
is. Minden darabnak külön requiemet szol­
gáltatott az özvegy.

A biztosítási kötvény kiadásánál volt 
legáhítatosabb a hangulat. Korger Antal 
egy fakir önmegadásával hallgatta végig 
az apja gyászos történetét, a ki szegény 
szeretett volna úr lenni, de semmi egyébb- 
hez nem értett. A ki szegény elverte volna 
a Darius kincsét is, a ki szegény úgy 
csinálta rakásra az adósságot, mint egy 
részeg. . . .

— Tudom én, hogy únod te ezt hallgatni, 
de csak hallgasd. A János épen az apjára 
ütött. Jól megnézd ezt a pénzt, e nélkül 
ugye mire mennél most? Tudod hogy 
kerestem ?

— Tudom mama.
— Nem tudod! Egyitek se tudja. Bán­

tátok is ti, akárhogy eszem magam, csak



42

a tietek legyen meg. De azt mondom 
Tóni, —-

— Ne féljen mama.
Biz ő félt és ott volt mindenütt a fia

sarkában. Ott volt a liczitáczión is, minde­
nütt ott volt, az ő kapzsi, sovány újjain 
csúszott keresztül minden krajczár s olyan 
nehezen csúszott.

A Binder úr perczentjei is ugyancsak



43

leolvadtak s mikor a megigért szerződteté­
sét előhozta, az özvegy szelíden fölvilágo­
sította, hogy azóta másként alakultak a 
körülmények. A fia ígért a mit Ígért, de 
most már ketten vannak, „Korger Antal 
és Társa.“

— Én vagyok a „Társa “, én nem 
fogadom föl az urat. A másik fiamnak kell 
a hely.

Binder fenyegetőzhetett, kiabálhatott a 
mennyit neki tetszett, de csak négy szem 
közt. Az özvegy figyelmeztette, hogy milyen 
tapintatlan, sőt koczkáztatott eljárás azt 
követelni, hogy az új czég alkalmazza azt, 
a ki a régit megfojtotta. Erre Binder úr 
vicsorgó fogakkal elhallgatott.

A berendezés, az áruk osztályozása, a 
czégtábla, minden, minden az utolsó kis inasig 
közös megállapodás tárgya volt. Korgerné 
irgalom nélkül vált meg a fülbevalóitól, a 
dugdosott ékszereitől, a köntöst eladta volna 
most már magáról, csak egyszer az üzlet 
induljon meg. Alig aludt valamit, s a mit
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a fia elfelejtett, az neki eszébe jutott, a 
mibe a fia belefáradt, azt ő birta pihenés 
nélkül.

Antal csodálta az anyját, ki hónapokig 
ellenkezett s nem akarta, hogy maguk közé 
vegyék Jánost. Ez a János mindenben ellen­
téte volt bátyjának, a kit lenézett. Teli volt 
veszedelmes uri passziókkal, szörnyen res- 
telte, hogy ő boltos legény és nyilván nehez­
telt az anyjára is, a ki ezt okozta. Szeretett 
kávéházba járni, olvasni s arra számított, 
hogy egy ügyes házasság kihúzza öt ebből 
a sárból. Addig is megszerzett magának 
minden gyönyörűséget, melyekhez vasárnap 
délutánonkint hozzájuthatott. Az üzlet nem 
érdekelte, bizonyos előkelő megvetéssel szol­
gált és nem szívesen nyúlt a liszthez, petró­
leumhoz. A fizetésével soha se volt meg­
elégedve. Néha egy-egy narancsot vitt el 
haza a házmester leányának, a kinek olyan 
szépek a szemei, hogy kár oda a földszintre. 
A Béranger verséből czitált Antalnak s jövőt 
jósolt a házmester leányának. Korgerné be­
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tiltotta ezt a gavallérkodást, nekik nincsen 
elajándékozni való narancsuk.

Négy hónap múltán kijelentette János, 
hogy ő jóllakott a kompániával, hármuknak 
kicsi a két szobás lakás, ő hónapos szobát 
bérel. A mint tetszik! Igen ám, de kicsi 
már a fizetés is ! Arról pedig Korger és 
Társa nem tehet, mert a János fizetéséből 
úgyis két használhatóbb segédre telnék.

Néhány hónapig külön lakott János, de 
sokszor megesett, hogy későn ment az üz­
letbe. Korgerné azt tanácsolta neki, hogy 
okosabban tenné, ha inkább valami vidéki 
üzletet tenne boldoggá. János a szemük 
közé nevetett és kijelentette, hogy nagyon 
szívesen, de előbb adják ki a részét.

— Miféle részt? Adtál egy fityinget az 
üzlethez ?

— Jó, akkor itt maradok.
Hogy lerázzák a nyakukról és nehogy 

lármát csapjon, kialkudtak vele egyszer s 
mindenkorra két ezer forintot, a miért ő köte­
lezte magát, hogy anyai örökség czimén
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semmiféle követelése nincs Antallal szemben. 
Adtak neki ötszáz forintot s a többit majd 
utánna küldik részletekben.

Jánosnak reszketett a zsebében az ötszáz 
forint s hirtelenében nem tudta elhatározni, 
hátas lovat tartson-e vagy tengeri fürdőre 
utazzék. Az utazásra határozta magát. Bécsbe 
ment és onnan sok levelet irt az elmaradt 
részletek ügyében.

Bezzeg jobban összefért anyjával Antal. 
Két masina, mely egy rúgóra dolgozik, 
jobban nem járhat össze, mint ők ketten. 
Lassankint el is szokott Antal attól, hogy 
anyjának tartsa az anyját, — az üzlettársa 
volt, egy páratlan kereskedő, ki évről-évre 
kedvezőbb zárlatokat produkál, természete­
sen levonva a saját illetményét, melyet az 
„első hazainál" helyezett el. A nyitás első 
pillanatától fogva ott ült a kasszában s 
látott mindent, az üzletben úgy, mint az 
utczán. Gondja volt a kirakatra, melyet meg 
kell ma változtatni, mert nem sokan nézték, 
— és észrevette, ha valamelyik segéd keze
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szemei megigézték azt, aki elhaladt az üzlet 
előtt s behúzták vásárolni. Soha se panasz­
kodott, hogy a sok üléstől és ajtónyitoga- 
tástól összedagadnak a lábai, talán nem 
is húsból, numerusokból való volt ez az 
asszony.

Korger Antal bátran összedughatta volna 
mellette a kezeit s akár mandulát rágjon 
reggeltől estig. Dehogy evett volna meg 
egy szem mandulát is ! A pudli mellett 
állt és szöktek tőle a boltoslegények. Egy 
szem rizskása ingyen ki nem ment ebből 
az üzletből, melyhez konokul ragaszkodott 
a szerencse.

Négy év nem telt bele s „Korger Antal 
és Társa" tekintély kezdett lenni az üllői 
úton. Azután respektusra szoktatta a többi 
szomszédos utczákat, megismerték a többi 
városrészek, csakhamar átjutottak a láncz- 
hídon is, a bizalmatlan, gőgös malmok ne­
héz kapui is kitárultak előtte.

— De mama, miért vesszük mi a lisztet ?
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— Öröltessünk.
Szerencsésen beütött ez is.
— Egy kis malom jutányosabban őrölne !
— A soroksári gátnál berendezhetnénk 

egyet.
De Korgerné nem szerette ezt az ideát,

nem szereti a mal­
mot, sok ott az egér.

Két év múltán 
beleegyezett. „Kor- 
ger és Társa" a sa­

ját malmán dolgozik, szerencsésen konku­
rál s főrészvényese az ország legelőkelőbb 
gabona vállalatának, de azért ködös, no­
vemberi estéken gyalog teszi meg a sáros 
üllői utat és a régi lakásban minden régi 
szék úgy áll ma is, mint tegnap, hat év előtt.
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Egyetlen élvezetet ismer Korgerné. Este, 
onnan a nagy kaszárnya elöl megkeresni, 
hogy ott messze, a zsibongó, kivilágított 
belvárosban, a sok gázláng közül melyik 
árad ki annak az üzletnek a kirakatából ?. .

A hetedik tavaszi házbértolvastaki akassza
— Ez a boltbér iszonyú.
— Ha a házat átvehetnők! Mi?
A ház is horogra került. Korger Antal 

mosolygott s néha, az üzletajtóba állva, 
elgondolta, ha ö nekiíeküdnék annak a 
muzeum-kertnek ott s összeszedné magát 
— odébb lódítaná! Özvegy Korgerné asz- 
szony irgalom nélkül fölszántatná s búzát 
vettetne belé. Itt aratnának a belváros kö­
zepén ! . . .  Korgerné asszony is sokszor 
nézeget arra felé, vájjon mit gondol olyan­
kor? Egy fakó kendös anyóka üldögél a 
kertben egy pádon, nem csinál semmit, 
csak ül. A hársfa már árnyékot szór fölibe és 
köröskörül süt a nap . . . Vájjon mit gon­
dol özvegy Korgerné asszony?

Ma’onyai D. : A gyáva. 4
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IV.

(p o rg er Antal szeretett volna csinálni va- 
(%)° lamit, valami mást, mint a mit minden­
nap csinál. Elhatározta, hogy valami meg­
lepetést reszkíroz meg az anyjának. A budai 
hegyek közt olcsón kínáltak egy telket, 
teli gyümölcsfákkal. Megvette s egy kis 
pavillont is rakatott nagy titokban.

Az özvegy persze megtudta az első nap. 
Ügyelt ő a czégtárs dolgaira. Kiváncsi volt, 
de nem szólt. Sejtett valamit, a mitől meg­
ijedt, de mégse szólt. Várta, hogy mit 
mond majd a fia?

Korger Antal is megtudta, hogy a Társ
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értesülve van az új vállalatról, de ő is 
hallgatott. Várta, hogy mit mond az anyja?

Egyik se hagyta magát s eközben bú­
csúzéra fordult a nyár. Végre Korger Antal 
előhozta, hogy vásárolt Budán egy kis 
üdülő helyet.

Az özvegy csodálkozott.
— Mamának vettem, vasárnaponkint kel­

lemes időtöltés lesz.
Az anyja kérdezősködött a telek ára után, 

de csakugyan nem találhatta drágának.
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Azután tanakodott, hogy miért akarja őt 
a fia vasárnaponkint átexpediálni Budára?

A telek szép és főként pompás fajú al­
mák teremnek benne. Az almákat eladták 
az üzletben, darabonkint tíz krajczárért és 
Korgerné még jobban ügyelt a fiára. Vala­
mit sejtett s megijedt. Olyan pompás szi­
matja volt, hogy mérföldekről megérezte a 
közelgő veszedelmet. Észrevette, hogy a 
fia sokat okoskodik, mintha ernyedne a 
buzgalma s nem bánik olyan áhitattal a 
pénzzel, amint azzal bánni kell.

Korger Antal csakugyan filozofálni kez­
dett. Konstatálta, hogy ő gazdag ember. 
A pénz csodálatos módon szaporodik a 
kezében. Eddig szegény ember volt és 
most? . . .  Mi külömbség a ma és a teg­
nap közt? . . . Az emberek sebesen kapják 
le előtte a kalapjukat, még Binder is olyan 
alázatosan süvegeli, ha véletlenül találja 
valahol, mintha neki köszönné a létezését. 
Köszöngetnek az emberek és olyan aláza­
tosak, mintha mindannyi öt forintot akarna
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kölcsönkérni holnapig. Hát ez szép, de ő 
már szeretne valamit venni, nem malmot, 
se búzát, hanem valami mást.

Nyolcz év óta most kezdi csak észre­
venni, hogy a fehér huzatos székek rop­
pant kényelmetlenek, a szoba olyan mint 
egy jégverem s a hova az anyja leül, ott 
van a leghidegebb.

Megfordul néha üzleti ügyekben a na­
gyobb vidéki városokban s olyankor min­
dig kényelmesebben él, mint itthon. Korger 
Antalnak tetszett az a hódolat, melylyel 
körülvették, melyet megfizetett. A szoba- 
pinczér úgy fogadja mint egy átutazó her- 
czeget, a cselédség nyargal jobbra-balra, 
ha csak körültekint. Neiri nézi ilyankor a 
bankót s csak úgy a nadrágzsebéböl haji- 
gálja. Hazajövet azután, a vasúton össze­
számol minden kiadott hatost, sajnálja is 
egy kicsit és itthon beszámítja az üzleti 
kiadások közös terhére.

Mostanában sokszor megy útra. Lábán 
vásárolja a gabonát s óriási nyereségeket
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csinál. Durván, komiszul bánik a szerencsé­
jével, lenézi, de az annál inkább kapasz­
kodik utánna. Potom árakat igér s meg­
kapja. Ostobák az emberek ! . . . .

Útközben étvágyat kapott néhány napi 
uraskodásra s fölnézett Bécsbe. Az anyja 
mellé se kivánt menni még egy kicsit. Rá­
szánt egy csomó pénzt a mulatságra s azt 
az összeget külön tette a tárczájában. Meg­
kereste az öcscsét s rábízta magát. János 
legújabban bisquitben utazott, de ha csak 
tehette, első osztályon s csak négyszem közt 
kötött üzleteket.

Jánosnak mindegy volt akárki, csak jó 
czimbora legyen. Jóllehet minden ember 
közt a bátyját nézte le a legjobban, de 
ezúttal többet ér mint a többi czimbora, 
mert több a pénze. Két nap alatt végig- 
hurczolta Bécs összes érdemesebb helyein, 
megmutatott neki és megkóstoltatott vele 
mindent, de a ki együtt látta őket, szentül 
azt hitte, hogy ez a János ma csupa irga­
lomból egy jó napot akar csinálni valami



55

szegény ördögnek ! Isten tudja hol csípte, 
de megjárta vele, nem tudja lerázni a nyaká­
ról, mind a sarkában van.

Antalnak tetszett a mulatság. Azt ugyan 
nem szerette, hogy mindenütt Jánostól kér­
dezik— mit parancsol? Bosszankodott titok­
ban, hogy János parancsolgatott is keményen, 
minden bátorítás nélkül. Hanem aztán mikor 
megsokalta, belenyúlt Korger Antal a zse­
bébe, kicsapott maga elé egy nagy bankót 
s menten megkerült a tekintély! Hasztalan 
sugdosta neki az öcscse, hogy ne blamírozza 
magát, hogy a háta mögött kinevetik, hogy 
micsoda landpomeráncs tempók, — a fejibe 
szaladt a büszkesége és kiabált.

— Bánom is ! Hadd nevessenek, csak ne 
lássam !

Az utolsó estén, — már menni kellett, 
mert a Társ napjában négyszer-ötször sür- 
gönyözött, — fényesen megvacsoráltak. 
János diktált, czifrábbnál czifrább fogásokat. 
A piros bort visszaküldte, mert nem elég 
langyos, a fehéret, mert nem elég hideg.
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Szidta a konyhát, a szakács nem tud főzni, 
némely ételhez hozzá se nyúlt. Antal úgy 
sajnálta ezt, de az öcscse nem hagyta, hogy 
megkóstolja. Nem szólt a kellner miatt, pedig 
kár azt itt hagyni, ha már úgyis meg kell 
fizetni. Vacsora után beszélgettek.

— Mit üzensz anyádnak?
— Tiszteltetem.
— Nagyon öregszik szegény.
— Szegény.
— Sokat panaszkodik a lábaira, néha alig 

bírja. A múltkor alig tudott fölmenni azon a 
szűk grádicson.

— Még mindig ott laktok ?
— Ragaszkodik ahoz a lakáshoz szegény.
— Szegény.
— Vettem neki Budán egy telket, de 

kétszer alig ment át a nyáron. Pedig ugyan 
szép hely, az ember szinte rá se talál a sok 
fa közt.

János felrakta egy székre a lábait s nagy 
csomó füstöt fújt Antal szeme közé, a mitől 
az köhécselt.
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— Köhögsz Tóni?
— Dehogy, csak a füst.
— Látod, miért nem szivarozol?

— Nem esik jól.
— Próbáld meg, csak egy czigarettát, 

a kedvemért. Jobban esik a fekete kávé.
— Antal ezúttal hajlandónak mutatkozott
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minden bolondságra, megpróbálta a cziga- 
rettát is.

— Úgy tartod azt a czigarettát, mint egy 
mészáros.

— Keserű, nem szeretem.
János fumigálva nézett a bátyjára.
— Tulajdonképen mit is szeretsz te 

Tóni? . . .  Te, igazán anyánknak vetted azt 
a budai bújó helyet?

— Ugyan kinek vettem volna?
— De megijedtél! Nem öntesz egy pohár 

cognacot a kávédba? . . .  Én így szeretem. 
Próbáld csak meg.

0  ezt is megpróbálta. Majd holnap megint 
visszamegy a régi embernek, de ma kész 
mindenre. Arra is kész, hogy János majd a 
végén kölcsön kér egy pár forintot. Előre 
ki is készítette neki, de annál nem ad se 
többet, se ... nem ad többet !

— Te Tóni! Bolond vagy ám te Tóni!
— Azt gondolod?
— Azt én. Soha se kívánkoztál még meg­

cserélni velem ? . . .  Ugyan mit érsz azzal a
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nagy rakás pénzeddel? . . . Nem tudsz te 
ahoz Tóni!

— Bizd csak rám.
— Én rám ne is bizd. Hanem azt azon­

ban megtehetnéd, hogy valamivel többet 
küldjétek. Mama úgyis kispórolja a házbéren.

Tetszett az ötlet Antalnak, nagyot neve­
tett rajta. János szolgált még neki ilyen 
mulatságos dolgokkal. Megmagyarázta a 
többek közt, hogy a pénz nem arra való 
ám, hogy rajta üljön az ember, mint kotló 
a tojáson, hanem okkal-móddal hasznát is 
kell annak venni.

— Neked Tóni össze-vissza ez a kis bécsi 
lumpolás minden, a mit megszerezel néha 
napján. Ilyet én is tudok rendezni magam­
nak. Minden kellner csinálhat magának ilyen 
gyönyörűséget, ha összespórolja a borravalót.

Nem ez az igazi, másként kell ezt beren­
dezni annak, a kinek módja van hozzá. De 
ahoz Tóni nem ért. Tóni úgy van vele, 
mint mikor hajdanában bejutottak a spejzba 
és neki mentek a szilvalekvárnak, hogy
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hamar, mentői többet nyaljanak belőle, mert 
Isten tudja mikor lesz megint ilyen bolond 
szerencséjük, mikor felejti el mama a kul­
csot ismét. A szilvalekvár olyan infámis 
eledel pedig, mikor szabad jóllakni belőle. 
Bolond vagy te Tóni !

— Csak elnéztelek, hogy csillogtak a 
szemeid minden formásabb virágárus leányra. 
Te! . . . Reszketett a kezed, mikor bele­
nyomta a virágot. Ha nincs az a bozontos 
fekete szakállad, az egész orpheum észre 
veszi, hogy elpirultál. Mind nagysádnak 
tituláltad ! . . .  Hogy kiugratnálak a bőröd­
ből Tóni, ha asszony volnék!

A fülkében meleg volt már. Korger Antal 
kívánkozott a friss levegőre. János marasz­
talta. Még egy pohárka cognacot !

— Kinek szeded halomra azt a sok pénzt, 
Tóni? Megeszed mielőtt elmégy?

— Hova ?
— A pokolba Tóni, oda — mondta reked­

ten kaczagva János. — Reményiem nem 
kívánkozol el tőlem a mennyországba. Egy
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helyre jutunk fiúcskám, csakhogy te kényel­
mesebben utazhatnál. Szoktál imádkozni 
Tóni? . . . Mert vékony vagy mint egy ki­
szívott szipka. Papiros szipka Tóni, ne 
haragudj! Köhögsz is, ugy-e?

János szaporán itta a cognacotés szeretett 
volna összeveszekedni a bátyjával. Soha 
külömb alkalom hozzá! Hanem mikor fize­
tésre került a dolog, megengesztelődött s 
adott még egy-két jó tanácsot is neki. Úgy 
beszélt, mint egy jóakaró okos úr valami 
kis tapasztalatlan gimplivel.

— Tudod, ha a mamának nem tetszik az 
a budai fészek, keress belé magadnak madár­
kát Tóni. A házmester lánya, Eszter, nagyon 
herczig lehet mióta nem láttam. Legyen 
eszed öreg, vedd ki a magadét, mert el­
késel. Hej ha egyszer az én kezembe kerül 
a pénzed. -------

Korger Antal sürgette a pinczért, sietve 
fizetett. Szaladni szeretett volna Bécsből, 
most, mindjárt. A bor, az álmatlanság, az
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az ostoba czigaretta teljesen tönkre tette 
a józan életű férfiút. Még beteg lesz ! 

János nem akart tőle elmaradni. Az ő

drága bátyját hogy eresztené ő magára 
ebben az iszonyú városban. A szállodába 
is föl akarta kisérni. Antal, hogy lerázza,
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odaadta neki a kapu előtt kérés nélkül a 
pénzt.

János megolvasta.
— Jaj Tónikám ez kevés, borzasztó kevés. 

Ne smuczigoskodj fiacskám !
Adott neki még néhány forintot.
János biztatta, hogy legyen takarékos, 

viselje jól magát. És tisztelted az otthon 
valókat, mert ő hála Isten egészséges.

— Esztert csókold meg helyettem.
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V.

«Korger Antal nem utazott el Bécsből a 
reggeli vonattal. Rossz éjszakája volt, so­

káig nem tudott elaludni. Kóválygott a feje 
s hallotta az öcscse gúnyos röhögését. Res- 
lelte az átdorbézolt napokat, köhögött is. 
Soha életében beteg nem volt s most a 
konokul egészséges ember aggodalmával 
keresett magában mindenféle betegségeket. 
Főként az izgatta, hogy semmiképen nem 
tudott elaludni.

Mindenre gondolt, az üzleti dolgai, a 
malma, a kötvényei makacskodtak a fejé­
ben. Eszébe jutott, hogy ezelőtt két évvel 
a Wertheim-szekrénye alá gurult egy ezüst 
forint s akkor nem tudta előpiszkálni, ott
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van ma is. Hogy kellene kivenni? . . . .  
Minek kivenni^ nagyon jó helyen van ott. . . .  
Onnan ugyan senki nem' veszi ki, mert 
előbb el kellene mozdítani a szekrényt, a 
stelázsokat is meg kellene akkor bolygatni.

De hát mi az ördögöt évődik azzal a 
rongyos tallérral? Most borravalónak szórt 
ki tízszer annyit, kiszórt százszor annyit. 
Számítgatja, hogy mennyit és forró testé­
nek hasztalan keres hűvös helyet az átfűlt 
ágyban. Az elgurult ezüst forinttól nem tu­
dott szabadulni, újra és újra rágondolt. 
Közben hallgatta az orpheum coupléit, egy 
kívánatos fekete trikós kövér hölgy énekelte, 
a kihívó pillantásokat vetett az ő páholyuk 
felé . . . .  Forgott az ágyban s reszketett 
abban a hiszemben, hogy láza van s majd 
nem tud elutazni Bécsből . . . .  Kereste 
az ezüst forintot s az csúszik beljebb . . . 
Nem éri el, de az elkezd nőni, nőni, már emeli 
a Wertheim-szekrényt, a szekrény dől előre, 
az anyja ott sír és rimánkodik mellette a 
helyett, hogy segítség után szaladna s ő

5Malonyai D .í A gyáva.
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egymaga tartja a szekrényt, izzadva, két­
ségbeesve . . . De már nem bírja, mindjárt 
agyonnyomja.

Reggel úgy érezte magát, mint a kit

kegyetlenül elpáholtak. Kocsit hozatott s 
fölkereste az egyetem híres belgyógyászát, 
kinek minden szavát aranynyal fizetik s a 
ki szeretné minden pacziensét fölbonczolni, 
hogy igazolja rajta, milyen igaza volt.
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Korgert megvárakoztatták.
Eleinte várt alázatosan, de utóbb dühös 

lett, mint az orpheumban. Szeretett volna 
kicsapni az asztalra egy százast, kettőt 
ha kell!

Bent a hideg, közönyös arczú orvos előtt 
modortalanul mutatta be magát.

— Mivel szolgálhatok?
Akadozva beszélte, hogy ő attól tart, 

hogy ő neki valami baja van, hogy ő nem 
tudja mitől, hogy ö mindig ügyelt magára, 
hogy az éjjel is — —

— Megártott az úrnak Bécs.
Erre még formátlanabbul dadogott s kö- 

nyörgött a nagyságos úrnak, hogy vizs­
gálná meg. Az orvos összerántotta a szem­
öldökeit s azt parancsolta, hogy vetkőz­
zék le.

— Minek az a sok flanel? Télen majd 
mit szed magára az úr?

Megkopogtatta, hallgatta a mellén, hátán 
s aztán azt mondta neki, hogy sokat ne 
mászkáljon Bécsbe. — Nem az úrnak való.

5*
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— Nincs semmi bajom?
— Nincs.
Korger Antal sajnálta a húsz forintot, 

melyet ott hagyott az orvosnál és tökéle­
tesen jől érezte magát. Jól behúzódott a 
kocsiba, nehogy véletlenül meglássa az öcs- 
cse. A szállodában két távirat várta. Tudta 
kívülről „Fontos ügyek, azonnal indulj", de 
elolvasta mégis. Az első távirat változatos­
ság kedviért így szólt: „Baj van, jöjj azon­
nal!" Hanem a második gondolkozóba ej­
tette. „Kérem sietve haza jönni, mert baj 
van. Darvas." Ezt az üzletvezető távira- 
tozta, bizonyosan az anyja rendeletére, de 
a táviratot nem az anyja fogalmazta. A 
mama két szót megtakarékoskodott volna.

A vasúton végig gondolt minden eshe­
tőséget. Ha csak a malom le nem égett?... 
De az biztosítva van. Biztosítva van az 
üzlet is. Egyéb nem lehetne ? . . . . Való­
színűleg csak az anyja akarta már mentői 
előbb haza kapni. De azért izgatott volt 
és ostoba lassan mászott a vonat.
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Az indóházból egy kétlovas kocsin haj­
tatott az üzletbe. Messziről látta, hogy nem 
az anyja ül a kasszában.

Futott be az üzletbe s a kocsist is elfe­
lejtette elbocsátani, a mi pedig pénzbe ke­
rül. Az üzlet tömve volt s roppant vi­
dáman mozogtak a segédek, de a mint 

öt meglátták, valamennyi 
szertartásos arczot vágott. 
Az üzletvezető kíméletes 
módon kezdett köntörfa- 
lazni, ő meg idegesen ri­
vali rá, hogy hamar, mi 
az;? Mi baj?

— Az a baj, hogy ő 
nagysága beteg.

Korger Antal most már észrevette a kint 
álló kocsist. Kifizettette s elküldte. A pod-

ff

gyászát majd haza viszi az egyik inas. O 
maga tramvayra ült s bőséges ideje volt 
hazáig átgondolni, hogy valami csekélység 
miatt nem hagyta volna anyja magára az 
üzletet. Jánost okozta, mert különben már
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itthon volna. Tartott az anyja szemrehányá­
saitól s félve nyitott be. A konyhában már 
látszottak a baj nyomai, egy cseberben jég 
állott s borogató ruhák száradtak a spar- 
hert mellett.

Anyja az ágyban feküdt s a mosdotálból 
egy leány rakott borogatást a lábára. Esz­
ter, a házmester lánya, zavartan húzódott 
az ablakhoz. Korgerné nem mozdult, nem 
panaszkodott, szó nélkül engedte meg An­
talnak, hogy kezet csókoljon.
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— Ha tudtam volna mama! Istenem mi 
történt? Mióta fekszik? Mikor volt itt az 
orvos ? Ki az orvos ? Kit hívtak ?

Korgerné lehunyta a szemeit s nem fe­
lelt. Eszter mondta el halkan, hogy ma már 
egyszer itt volt az orvos, délután is eljön.

— Mit mondott?
Ismét a leány felelt. Az orvos nem ren­

delt semmit, csak nyugodtan kell maradni 
és a borogatást. Antal köszönte a leány­
nak, hogy olyan szives volt és ápolja az 
anyját. Szegény mama, ha tudtam volna ! 
Kéfem maradjon itt, ha teheti.

Az özvegy hangja szakította félbe a ke­
gyes suttogást. A hang a régi volt, kímé­
letlen és hideg.

— Jobb lesz, ha elmégy az üzletbe.
— Azonnal megyek mama, de szeretnék 

előbb az orvossal beszélni.
— Ezen nem segít orvos, ha azt akarod 

tudni.
— Ugyan mama !
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— Nekem ne beszéljetek.
A leány úgy az ablaksarokba simult, mint 

egy gyík. Félt, hogy kikergeti az öreg asz- 
szony, a mint hogy észrevehette már azt 
is, mennyire nem szívesen tűri az ápolását, 
melyre rászorul. Sürgette haza a fiát, olvas­
tatta vele az órákat, minden áron föl akart 
kelni, de nem tudta megmozdítani a lá­
bait, — és most úgy bánik a fiával, mint 
az üzletvezetővel tegnap este, mikor jelen­
tést tett a. napi forgalomról. Párnája alá 
gyűrte a pénzt s csakhogy ki nem lökte 
a szemeivel. Némi láza is volt, de akkor 
is uralkodott magán, vékony, sápadt ajkait 
kegyetlenül összeszorította s a láz, mely 
borzongatta az egész testét, hasztalanúl 
erőlködött föl a fejébe. Csak az üzlet! A 
saját bajáról nem beszélt, de mi folyhat 
ott a boltban? . . .

Korger Antal szerette volna tudni, hogy 
mi baj hát tulajdonképen, de az öreg asz- 
szony behunyta a szemeit s nem felelt. 
Antal nem mert a leányriyal beszélni. Sa-
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játságos, hogy épen most kerül az htjába 
ez a leány !

Elment hát az üzletbe s ott megtudta., 
hogy anyjának szél érte mind a két lábát. 
Leszédült a kasszából s hordágyon vitték 
haza. Az orvost is hallani akarta, elkül­
dött utánna. Az se biztatta, inkább kérde­
zősködött. Nem erőltette meg nagyon ma­
gát a nagyságos asszony? Nem izgatta föl 
valami szokatlan dolog ? Itt az üzletben 
mindig nyirkos a levegő, talán itt szerezte 
a bajt, de miért is ült folyton itt?

Antalt bosszantotta az a kíváncsiság, ha­
tározott választ követelt az orvostól.

— Nyugalom kérem, semmi egyébb. Járni 
nem fog tudni s könnyen apoplexia követ- 
kezhetik be. Vérkiömlés az agyszövetekben.

Ebben a kasszában tehát többé nem ő 
fog ülni. Egyelőre csak annyit konstatált 
Antal s intézkedett, hogy addig is, míg 
másként rendelkezik, a legidősebb tanuló 
helyettesítse az anyját. Az még gyerek, 
nem mer lopni. Azután szétnézett az irodá-
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bán, átlapozta a megrendelési naplókat, a 
pénztárkönyvet, jelentést tétetett a malom­
mesterrel. Minden fényesen állott. Mialatt 
ö Bécsben dorbézolt, itt ömlött be a pénz 
s már csordultig telt az a kassza, melyből 
kiszédült az anyja. Az egyik kerék föl­
mondta a szolgálatot, de azért a masina 
mozog rendesen. A Wertheim-szekrényben 
összeszedte a Korgerné nevére szóló betét­
könyvecskéket s összeszámította. Az is egész 
vagyon. Mama valószinüleg magához kéri, 
jó lesz kéznél hagyni.

Antalt fárasztotta az üzlet s kívánkozott 
haza, szeretett volna ma semmit se csinálni, 
szivesen cserélne az anyjával néhány napra. 
Az a leány ápolná . . . .

A leány!... Különös, ismét az a leány?...
Kétszer is haza akart menni, hisz itt minden 

rendben van úgyis. De csak várt estig, ott 
maradt, míg átnyújtották neki a zárlatot s 
aláírta a megrendeléseket. Az irodavezető 
jelentette, hogy az első emeleti lakás föl­
mondott, méltóztassék intézkedni.
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— Ki kell adatni.
— Ugyanazon árért?
— Azaz hogy — — hogy majd intéz­

kedem. Várjanak vele holnapig.
Az föl se tűnt neki, hogy az üzletben 

egy lélek se kérdezősködött az anyja után, 
midőn haza ment. Lassú, szórakozott lépé­
sekkel sétált haza. Szép, őszi este volt, 
melyet szeretne megfogni az ember, hogy 
sokáig el ne múlják.

A mint belépett a szobába, azonnal észre 
vette, hogy nincs ott a leány.

— Mi újság?
— Semmi különös mama. Volt itt az 

orvos ?
— Volt.
— Jót mondott ugy-e? Beszéltem vele 

én is.
— Beszéltél vele ?
— Igen. Mamát hasztalan kérdeztem.
— Nem szeretek idegen előtt beszélni.
Antal maga se tudta volna okát adni,

de nem kérdezte, hol a leány? Az útjáról



77

is hallgatott. Soha ilyen furcsán és kényel­
metlenül nem érezte még magát itthon. A 
helyzet is szokatlan volt, az anyja az ágy­
ban, mellette a jéggel telt mosdótál, az 
örökké rendben álló székek rendetlenül 
szanaszét — és ö nem tudja, hogy mit 
csináljon. A cseléd hozza a vacsorát. A 
vacsora ízetlen, az anyja nem szól egy szót 
se — és ö nem tudja, hogy mit csináljon. 
Legjobb volna ha becsapná az öklével az 
ablakot, hadd jöjjön be ide is egy kis levegő, 
mert itt olyan hideg van, mintha az egész 
szobára jeges borogatásokat raktak volna. 
Végre is át kell esni a beszámolón, mert 
különben le nem fekhetik. Hozzá kezdett.

— Jól végeztem mindenütt. Kétszáz wa­
gon búzát szállíttatok, nevetséges áron. 
Bolond szerencsénk van mama. Bécsben 
papirjáradékokat is vettem. Rendeltem egy 
új kazánt.

Korgerné nem felelt.
— János a régi. De szinte elfeledtem! 

Az első emeleti lakás a bolt fölött januárra
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üres lesz. Mint szólna hozzá mama! Nem 
nekünk való már ez a lakás. Az emberek 
miatt is, mama ! Nagyon jó volna itt, közel 
a bolthoz.

— János biztatott, mi ? Csinálj a mit 
tetszik.

— De mama, hogy beszélhet így? Nem 
is annyira magamért akarnám.

— Én miattam ?
— Igen, leginkább mama miatt. Olyan 

helyzetben vagyunk, hogy —
— Az özvegy föltámaszkodott s azzal a 

régi nézésével, azon a régi hangon szólott.
— No hát megmondom én neked, hogy 

állunk. Ne siessetek még, csak a lábaim 
haltak meg. Nagyon könnyen beszélsz a 
szerencsénkről. Meguntál? Úgy akarsz élni 
mint a bátyád? Beszéltél már az orvossal 
is ? Leszámoltatok velem ? De várjatok még.

Antal határozottan csúnyának találta az 
anyját. Fehér főkötője alól az arczába sza­
badult egy szürke hajtincs, sovány válla 
kilátszott a hálórékli alól s minden tehetet­
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lensége, kétségbeesése ott vergődött abban 
a rikácsoló hangban, melylyel a fiára 
támadt.

— Régen lesitek, kifosztottatok, most 
már alig várjátok, hogy pusztuljak. Nem 
megyek, nem megyek !

A hangja el-elcsuklott, mint a síkos por- 
czellánon megcsúszott villa, mozdulni akart, 
fenyegetőzni, de hátra hanyatlott a vánkosra 
s csak lihegett.
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VI.

M z öreg asszony napról napra szelidebb 
'*2'° és kedvesebb lett, engedelmes mint egy 
beczézett bárány. Mindent ráhagyott a fiára. 
Odahívta az ágya mellé, megfogta a kezét 
s úgy kérdezősködött az üzlet felől. Abba 
is beleegyezett, hogy átköltözzenek az üzlet 
fölé, érdeklődött az új lakásberendezés iránt 
s helybenhagyott mindent.

Az orvos egy kerekes széket hozatott 
a számára s úgy örült annak, mint egy 
kis lány a bábujának. A házmester leánya 
Eszter megrakta az ablakot cserepes virá­
gokkal, a székét odatolták és soha boldo­
gabb, megelégedettebb asszonyt, mint az 
özvegy !
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Regényeket olvastak. A leány a lábá­
nál ült egy sámlin s ő hallgatta. Istenem 
mi lesz a gróf- kisasszonyny al ? . . . .  Az a

kitűnő Gaston feleségül kapja a bájos 
Leonát? . . . .

Antal bámulta ezt a változást.
Neki is oda kellett ülni, közel s a mit 

napközben olvastak, azt hamarosan elmond-
6Malonyai D. : A gyáva.
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ták neki s aztán hallgatta, hogy mi történt 
velük tovább. Eszter fáradhatlan volt a 
gyöngédségben, a figyelemben. Repült, ha 
valami kellett s mozdulatlanul elüldögélt 
órákig, ha az öreg asszony úgy kívánta. 
Reggeltől estig mellette volt s mindig olyan 
csinos, olyan egyszerű, mint egy mezei vi­
rág. Hangosan kaczagott minden csekély­
ségen s a kaczagása hasonlított azoknak 
a finom, vékony poharaknak a csengéséhez, 
melyek egy kíméletlenebb koczintásra szét­
repednek. Szomorú is tudott lenni s olyankor 
úgy elbújtak nagy, fényes, fekete szemei, 
hogy szinte besötétedett a szoba. Bátor­
talan volt, mint egy galamb és együgyü, 
mint egy imádságos könyv.

Korger Antal gyakran utazott s az anyja 
minden alkalommal úgy búcsúzott tőle, 
mintha örökre válnának. Eszter belapult 
az ablaksarokba, lesütötte pazar szép sze­
meit s midőn Antal kezet nyújtott neki is, 
reszketett a keze Antal kezében.

Az öreg asszony nem is vette ezt észre.
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Azután együtt számították, hogy ma haza 
jön ! De holnap bizonyosan ! . . .  Csak baja 
ne essék szegénynek ! ............Az üzletve­
zető alázatosan tette meg jelentéseit estén- 
kint s nem akadt olyan ártatlan eligazí­
tani való, a mire azt a választ ne kapta 
volna, hogy — várjanak vele, míg a fiam 
megjön !

Ok ketten Gaston sorsával voltak el­
foglalva. Mikor abba belefáradtak, Eszter 
mesélt. Az egész életének megható törté­
netét tudta már az öregasszony. Tudta, 
hogy milyen sokszor megverte az apja. 
Istenem, milyen semmiségekért! Úgy dol­
goztatták, mint egy cselédet. Hányszor 
ment ki éjfél felé, télen, kaput nyitni ! . . . 
Nagyon szeretett volna tanítóné lenni, úgy 
rajong a kis gyerekekért, olyan kedvesek 
is ! De mikor a mama meghalt, szegény 
papa nem győzte a költséget, meg a kis 
testvérek mellé is kellett valaki.

Korgerné ilyenkor biztatta, megsimogatta 
a haját s Eszter búsan hajtotta fejét a jósá-

6*
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gos kéz alá. Majd megkérjük Tónit, hogy 
tegye be papát a mi házunkba felügyelő­
nek, mert Eszter úgyis velünk marad, ha 
elhurczolkodunk is innen, velünk bizony ! 
És úgy örültek ennek, együtt.

Csak egyről nem hallott Eszter soha, az 
öreg asszony egy hangot se ejtett arról a 
vagyonról, melyről pedig legendák kering­
tek a házban s lent a házmesteri lyukban. 
Semmi nyoma se volt annak ide fönt. Egy 
falusi papné módjával versenyzett az idylli 
egyszerűség, mely körülvette a béna öreg­
asszonyt s lábainál a fiatal, okos leányt. 
Hallott néha nagy számokat emlegetni, 
üzleti kifejezéseket, melyeket nem értett, 
de pénzt csak egyszer látott, akkor a mikor 
Korgerné megbetegedett és olyan sok ban­
kót gyűrt a párnája alá. Eszter fáradtan, 
szótlanúl ült le esténkint a nagyfejü gyere­
kek közé, kik az apjával együtt kíváncsian 
körülvették. Legföljebb rá-rátámadt egyik 
másik gyerekre, ha maszatos kezével a 
ruhája felé közeledett, melyet gondosan
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levetett, mielőtt hozzá ültek a nagy tálban 
párolgó vacsorához.

— Papa felügyelő lesz a házukban. 
Januárban hurczolkodunk.

A házmester nem volt valami nagyon 
elragadtatva. Ott is csak házmester lesz. 
Inkább vinczellér szeretne lenni. Hátha van 
nekik szőkéjük is valahol dugaszban, oda 
tegyék őt!

— Hát neked mit adnak a verterkedésért?
A leány elutasítólag, durván felelt. Itt ő

az úr. Neki van a legkényelmesebb ágya. 
A többiek is lefeküdtek s minden képzel­
hető helyen feküdt valaki. Eszter alig aludt 
valamit s korán reggel fent volt már az 
emeleten.

Az özvegy nyűgösebb volt reggelenkint 
s csak dél felé zökkent bele a kegyes ke­
rékvágásba s elbeszélgettek arról a sok 
szegény emberről, a kik hajlék nélkül, tüzelő 
fa nélkül húzzák ki a szigorú telet. Szegény 
emberek ! . . .  Eszter kenyérmorzsákat szórt 
ki a párkányra a didergő kis verebeknek.
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Szegény verebek ! . . .  Meg hogy milyen 
küzdés az élet, örökös munka és hol is hát 
az igazi boldogság?

Eszter rajongó odaadással leste minden 
szavát, hogy mennyi nélkülözésben, mennyi 
küzdelemben volt része. Egy jó asszony 
sorsa az önmegtagadás ! . . .  És hánynak 
jut kárpótlás a családi boldogságban, ugyan 
hánynak? . . .

És mikor megjött a fia, olyan melegen 
fogadták, mint a Jeruzsálemből hazakerült 
keresztes vitézt. Hála Istennek, semmi baja! 
Eszter vidáman ugrott föl és sietett elébe 
midőn belépett, de mialatt ők a viszont­
látás szertartásait végezték, — zavartan, 
bátortalanul húzódott az ablaksarokba. A 
nagy, fekete szemeit le nem vette Antalról.

Az öreg asszony nem is vette ezt 
észre.

Antal hozott Eszternek innen is, onnan 
is valami kis apróságot, egy tüt, egy munka­
kosarat azért, mert olyan jóságosán ápolja 
a mamát.
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— Milyen helyes kis broche. Tegye föl 
Eszter. Tűzd fel Tóni te!

A Tóni keze a leány nyakához ért és 
sokáig babrált, mig jól föl tudta tűzni a tűt.

Eszter szeretett volna lefutni, hogy had 
mutassa meg mit kapott, oda lent is. Csak 
menjen, hamar, hamar!



88

-Vájjon mit beszéltek az alatt, míg ő lent 
járt? Azt is szerette volna tudni Eszter, 
hogy esténkint mit beszélnek.

Valamivel hidegebb, okosabb hangon 
szólott az özvegy.

— Ügyelj az egészségedre Tóni. Sápadt 
vagy, sokkal fáradtabbnak látszol mosta­
nában.

— Az utazások teszik.
Mintha egy jó barátjához beszélt volna, 

bizalmasan, de szinte tartva attól, hogy nincs 
is talán joga az ilyesmikbe avatkozni, okos­
ságra oktatta a fiát, ki előtt roppant viszás 
volt az a helyzet, melyet hasztalanul ipar­
kodott elhinni és megmagyarázni se tudott. 
Valami félelmesebb valami lesújtó fordulatot 
várt naponkint s csak akkor érezte jól magát, 
ha hárman voltak. Olyankor nem tartott az 
anyjától és szívesen ügyelte Esztert is. Mele­
get, valami kellemes, bizsergető meleget 
áraszt ez a leány s ő szeretne folyton közel 
lenni hozzá, hogy azt érezze.

— Ne utazzál annyit. Küldj valakit magad
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helyett, épen úgy elvégzi. Te Tóni, okos 
légy, nem vagy ám te fiam olyan túlságosan 
erős ember, hogy semmi meg ne ártson.

Antal nem szerette, ha az egészségét 
emlegették. Kellemetlen emlékek ébredtek 
újra. János és a gúnyos röhögése.

Közel voltak a hurczolkodás idejéhez, 
egyik este maga mellé kivánta az anyja. 
Egészen közel s nagyon dicsérte Esztert. 
Antal megszeppent, de az öreg asszony 
nem vizsgálta az arczát.

— Okosan teszed fiam, én is helyeslem, 
hogy itthon nem engedsz meg magadnak 
semmi könnyelműséget. Annyi irigy szem 
vigyáz itt rád. Az üzletembernek minden 
mozdulatát lesik, rossz vért szülne, ha rajta­
kapnának valamin. Hogy örülnének neki ! 
A hitelednek ártana. Olyan az fiam, mint 
a rozsda.

Antal mozdulni se mert. Ha egy kicsi 
rést hagy magán, abba csalhatatlanul belé- 
lát ez a béna, ez a csodálatos asszony.

— Eredj mentői messzebbre, csak itthon
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vigyázz magadra fiam. A mit azalatt lop­
nak, az kicsiség, csak itt ne eressz magad­
hoz senkit. Hány kereskedőt tett már tönkre 
egy haszontalan fehérnép! — Csak asszonyt 
ne eressz be magadhoz fiam, mert akkor 
végünk lesz. Eredj messzire, mentői mesz- 
szebbre, de ide ne hozz belőle.

Szerette volna most megígérni az anyjá­
nak, mint gyerekkorában akárhányszor, hogy 
jó lesz, jól viseli magát ezután mindig.

— Ha hozni akarsz, hozz olyat, a ki 
anyja lesz a gyermekeidnek. Én szeretnék 
feleséget nevelni neked ! Ne félj fiam, majd 
vigyázunk rá együtt. Kinek dolgoztunk?
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VII.

januárban hurczolkodtak, a házmester fa- 
"-V5 miliával együtt. A régi bútorok nagy­
része lekerült házmesterékhez, a hol bizony 
fumigálták a sok ócskaságot s menten le­
szedték a székekről a takarókat.

Annál pompásabb az emelet.
A sarokszobát kapta az özvegy. A kárpi­

tos puha szőnyegekkel párnázott ki minden 
zugot, selyem-szélfogókkal torlaszolta körül 
az ablakot, melyet Eszter itt is megrakott 
virágokkal és az idyll tartott tovább.

A hosszú téli estéken, abban az édes, 
álmokat ringató homályban, melybe csak 
a tűz lobogása vet egy-egy riasztó suga­
rat, abban a békességes, bársonyos csend­
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ben, melyet csak a zizegő parázs zavar 
meg néha, ölébe eresztett kezekkel borong 
az özvegy s lábai mellé omolva álmodik 
Eszter.

— Hogy beszél a tűz !
— Olyan szép így . . . .
— Mintha tücsök csiripelne, ugy-eEszter?
— Úgy szeretem a tücsök csiripelését.
És az idyll tartott tovább. Gaston eped

Leonáért, Leona eped Gastonért, de már 
nemsokára egymáséi lesznek s élnek együtt 
boldogan, míg a világ világ.

Elmúlt a tél s jött a tavasz. A muzeum- 
kert fái rügyeztek, rezeda nyílt az ablakon 
s ajtón, ablakon át, minden kis nyíláson 
ömlött be a tavasz. A fiatal nap aranyos 
foltokat tánczoltatott meg a sarokszobában, 
hol ölibe eresztett kezekkel mosolygott az 
özvegy s lábai mellé omolva csacsogott 
Eszter.

A házmester-gyerekek vasárnap délután 
kimentek az udvarra s úgy kiabálták elő 
Esztert. Eszter haragosan parancsolta őket
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csendre s nem ment el velük a városligetbe 
sétálni.

Nem ment a városligetbe sétálni, mert 
Korger Antal is otthon maradt vasárnap 
délután s családi mulatságokkal töltötték 
az időt, hárman.

Antal egy bő karosszékbe húzódott s 
onnan falta szemeivel a leányt, ki lopva 
vetett feléje egy-egy pillantást. Mint mikor 
egy nedves tönk parázsra kerül s elkezd 
főni, sisteregni, úgy száradt e pillantások 
alatt Korger Antal, de csak a nyár elején 
gyúlt ki végre, nagy nehezen.

Eszter futott előle, ő örökké a nyomában 
sompolygott s mohón nyelte be minden 
mozdulatát. Az ebédlőben elibe állt. Kor- 
gerné, — a ki reszketett, hogy a fia valami 
otromba ügyetlenséggel még lehetetlenné 
teszi a dolgot, — szólította a leányt, de 
Antal nem bocsátotta át az ajtón. Eszter 
fölpirult s elfogta a lámpaláz. Át akart 
bújni Antal mellett, erőszakoskodott s haj-
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lékony teste a nehézkes ember karjai közé 
csúszott.

— Nem eresztem.
— De megyek !
— De nem !
— De bocsásson ! — és vergődött, és 

szabadulni iparkodott, minden áron, a lehető 
legügyesebben. Az arcza az Antal arczához 
ért s a neki hevült ember szinte megharapta. 
Valahogyan átsurrant s Korger Antal úgy 
bámult utánna, mint egy komondor a fára 
illant macska után.

Még aznap elutazott.
Már másnap visszajött.
Az idyll szerencsésen véget ért.
Valami magasztos jelenet volt az! Korger 

Antal díszes fekete kabátot húzott és eset­
lenül szorongatta a leány derekát. Eszter 
előtt házias fehér kötény volt s pironkodva 
húzódott az özvegy széke felé. Az öreg 
asszony áhítatos mosolylyal gyönyörködött 
bennük. A háttérben a szemérmetes ház­
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mester eviczkélt a boldogságban, forgatta 
a kalapját és hálálkodott. Két nagyfejü szőke 
gyerek, a famíliából, szerettek volna buk- 
fenczet vetni a vastag szőnyegen, de nem 
mertek.

És meg voltak ezúttal elégedve mind­
annyian.

Az özvegy így okoskodott: — mozogni 
nem tudok, megkötöm hát a fiamat is. 
Nevelni kezdte magának Esztert, hogy azután 
elvétesse a fiával. Egy házmester leányának 
megbirja az ember az igényeit. Nem olyan 
szép, hogy sokat háborgassák. Gyenge, de 
egészséges és azt fogja tenni, a mit dik­
tálok neki. A familia itt lesz kéznél, hogy 
esetleges kikapások adtán felvonultassa az 
■ember. Lásd, honnan szedtünk föl !

Korger Antal mikor még okoskodott, 
így okoskodott : bajos lesz elszerezni a
famíliától! Szüksége van rá a mamának is. 
Ha elviszi az ember Pestről, többe kerül, 
mintha feleségül veszi. De a mama is épen
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ezt akarja, tehát várjunk! (Jött a tavasz.) 
Hátha mégis feleségül venné az ember ?...

Azután már nem okoskodott. Ajtón, abla­
kon át, minden kis nyíláson ömlött be a 
tavasz. Alig tudta tartóztatni magát, hogy

az ölibe ne borítsa a tárczáját. Ha az anyja 
segítségére nem jön, nevetségessé teszi 
magát.

Eszter pedig megkönnyebbülten sóhajtott 
föl a földszinten, lecsapta magát a díványra

Malonyai D. : A gyáva.
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és bámulta, sokáig bámulta a plafont. A 
gyerekek pisszeni se mertek, az apja enge­
delmesen leste, hogy mit fog majd szólni 
az ő egyetlen, drága leánya. Milyen okos 
leány! Az Isten markában van most már 
az ő egyetlen, drága leánya, a kit mindig 
úgy szeretett!
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V i l i .

«orger Antal a lehető legvastagabb faj­
tájú jegygyűrűkből választott az arany­

művesnél, a mi az özvegynek nem tetszett. 
De ez nem érdekes. Az se érdekes, hogy 

milyen türelmetlenül sürgette az esküvőt. 
A lakzi se volt érdekes, a boltot se engedte 
miatta becsukatni az özvegy. Az egész 
czeremoniában a legérdekesebb a János 
üdvözlő távirata volt, de azt meg Antal 
nem mutatta meg a feleséginek, ráfogta, 
hogy üzleti ügy.

Nászúira se mentek, a mit Eszter sajnált, 
de nem szólt miatta. Nagy vacsorát se ettek, 
a min a familia búsult. Az özvegy se mond­
hatta el jól kieszelt prédikáczióját, mert

7*
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Antal nem eresztette maga mellől a fele­
ségét s gyilkos szemeket meresztett arra, 
a ki be merte tenni hozzájuk a lábát.

Korger Antal alaposan belebolondult a 
feleségébe. Csak úgy lézengett a boltban, 
nehogy az anyja megharagudjék, az üzleti 
ügyei nem érdekelték és mindent a felesé­
gének akart fölhordatni. Kinálta pénzzel, 
narancscsal, datolyával, a honnan Eszter 
fölkelt, ö oda leült, a mihez Eszter hozzá­
nyúlt, azt ö a kezébe vette, a nyomába 
lépett és olyan esetlenül félve nyúlt hozzá, 
mint valami matróz egy kanári madárhoz. 
De ez se érdekes. Mert tudja ezt minden 
kóristáné, hogy azokon a reális, előrelátó, 
nyugodt kereskedőkön szokott az ilyen 
blamage a legkönnyebben megesni, a kik 
a jelenés alatt egy kulissza mellé húzódva 
bejegyzik noteszükbe egy kis staniczli bon­
bonnak is az árát. Csak az özvegy rémült 
meg egy kicsit, de bízott benne, hogy nem 
sokáig tart ez.

Hanem ott kezdődik az érdekes, mikor ki­
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indultak a világba, mikor a selyemgubó 
kezdett feszülni és könnyű szárnyait egyen­
gette diadalmas, csillogó repülésre az asz- 
szonyka és rémülten kapaszkodott utánna 
nehéz kezeivel Korger Antal és Társa.

Eleinte csak esténkint sétáltak ki a Duna- 
partra. Eszter ruhát se váltott. Egy könnyű 
kis mantilt terített magára, belekapaszko­
dott az urába és a fal mellett, szinte szök­
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tek a világ szemei elől. Fölsétáltak a vas- 
hídig és Korger Antalnak feszült a melle, 
gyöngédségeket próbált gügyögni az asz- 
szonyának, a kit így szólított — te kis 
csacsi !

Mert nem tudott Eszter erről a füstös, 
marakodó világról .semmit. Kiváncsi volt 
mindenre, a mit az ura mondott, örvendett 
mindennek a mit Ígért s olyan közel bújt 
hozzá, hogy alig látszott ki a hóna alól. 
Átmentek a vashídon Budára, a Tabánban 
pattogtatott kukoriczát vettek egy sarki 
asszonytól két krajczárért s a lánczhídon 
jöttek vissza. A rendőr hosszasan nézett 
utánuk.

— Nem fáradtál el?
— Oh, dehogy.
— Üljünk kocsiba.
Kocsiba ! Kocsiba ! Úgy szeretne kocsi- 

kázni! Kiválasztottak egy elegáns broomot 
s kihajtottak az Andrássy utón végig a 
ligetbe. Csak sebesen ! Még sebesebben !... 
Az asszonyka nem bánta volna, ha nyitott
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kocsiba ülnek, de abban nem lehet csóko- 
lózni.

Az özvegy mindig ébren várta be őket

s már határozottan félt. Egyszer majd haza 
se jönnek!

Korger Antal egy nap feljővén az üz-
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létből, kisírt szemekkel kapta a feleségét a 
hálószobában. Rémülten tudakozódott, hogy 
ki bántotta?

— Senki.
— Akkor miért sírtál ?
— Nem sírtam.
— Látom a szemeiden, sírtál. Ki bántott?
— Senki.
A férje forszírozta s ő nem akart vallani. 

Végre is keservesen sirva fakadt, mind he­
vesebben zokogott a pihegett, mint egy 
megüzött galamb. Az ura csókolgatta, val­
latni akarta s dühösen készült be az any­
jához. De Eszter nem eresztette. Megigér- 
tette vele, megeskette, hogy egy szóval se 
fogja az özvegynek előhozni ezt a dolgot.

Délben szótlanul ülték végig az ebédet. 
Antal kurtán felelgetett az anyjának s dél­
után elvitte a feleségét a váczi utczába és 
ékszereket vásárolt neki. Útközben úgy ta­
lálta, hogy nem elég előkelő a ruhája s 
figyelmeztette, hogy a mi hiányzik a kelen­
gyéből, azt csak rendelje utána. Eszter
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hálásan simult az urához, a ki készségesen 
megvett volna neki akár egy egész divat­
üzletet, csak azt nem szerette, hogy olyan 
sok léliütő, olyan erősen megnézte a formás 
kis asszonykát, a kit az ékszerész is a leányá­
nak tirtott. Ha kocsin járnának, nem vizs­
gálnák őt ennyire !

Az özvegy észrevette az ékszereket és 
Korger Antal immár másodszor kapja sírva 
a feleségét.

Berohant a sarokszobába és heves szemre­
hányásokkal támadt az anyjára.

— Csak lassabban, lassabban! — és meg­
magyarázta neki az öreg asszony, hogy 
ügyetlenül bánik a feleségével. Tönkre tesz 
mindent, a mit ő épített.

Eszter az ebédlőben hallgatózott. A férje 
hevesen védelmezte és kikérte, hogy a 
dolgaiba avatkozzanak. Az özvegy nem 
jött ki a sodrából.

— El akarod rontani?
— Mivel rontanám ?
— Olyanokra szoktatod, a mit később
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megkeserülsz.1 Kinyitod a szemeit. Ha czi- 
rálkodni akarsz a feleségeddel, akkor kár 
volt a házmestered lányát venni feleségül.

H»rct ti T-//1

Eszter az ajkába harapott s várta, mit 
felel erre az ura? . . . Nem felelt. Ijedten, 
feszült figyelemmel fülelt.

— Vak "Vagy Tóni. Vigyázz magadra,
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engem bajos sokáig ámítani. Jól látom én, 
hogy mit akar veled. Tudod miért pityereg? 
Fölhivattam az apját, hogy mutassa meg 
neki is a gyémántjait. Az persze nem ért 
hozzá, de adattam neki a használt ruháid­
ból, azt a szürke nyárit, azért már hálál­
kodott. A feleséged meg pityereg.

— Kár volt mama így bánni vele. 
Korger Antalné megtalálta már a régi

hangját s azon kezdett beszélni.
— Ezelőtt mindig mellettem volt, most 

négyszer is szólítom s a cselédet küldi be. 
Rád is sor kerül majd Tóni, csak kényeztesd.

— Ne féljen mama.
— Te ne félj, míg én itt vagyok.
Eszter lépteket hallott s futott vissza a

hálószobába. Az ura, a gyáva, neki tett 
szemrehányásokat, hogy miért mutatta meg 
a mamának az ékszereket. Mama már öreg­
asszony, kissé türelmetlen, a mi nem csoda 
az ő bajával. Nem kell mindent úgy venni ! 
Meg akarta csókolni, de a felesége nem 
viszonozta. Hullámzott a melle, rövid léleg­
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zeteket vett s hasztalan szólította az ura, 
hogy — Eszter. Te kis csacsi! De Eszter!

Sirt, sirt keservesen. Az. ágyra borult, 
a párnák közé szorította a fejét s fuldokló, 
keserves zokogástól megmozgott az ágy. 
Az apját emlegette. Antal fölkarolta, de a 
kis csacsi menni akart, menni innen. Itt 
nem marad már!

Antal tehetetlen volt vele szemben, de 
nem bocsátotta ki. Attól is félt, hogy be­
hallatszik a sirás az anyjához, észreveszik 
a cselédek és skandalum lesz a házban. 
Már izgatott, de a haragja eltompul azon 
a bágyatag, erőtlen kis női testen, mely 
ott vonaglott, pihegett és ringott a zoko­
gástól előtte, kívánatosán, ingerlőén, mint 
egy zománczos szárnyú kis bogár a nap­
sugaras habon. Széles harcs-száját rá- 
tátotta Korger Antal.

Eszternek lett igaza.
Elutaztak, az asszonyka Bécsbe akart, 

de ő délre vitte s visszajövet néhány napot 
Bécsben is töltöttek, de csak kocsin jártak.
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Eszter csak ráfujt az ö zsugori Antoniusára 
s az nyúlt a bugyellárisa után.

Az özvegy tehetetlenül vergődött a sarok­
szobában. Antal már házat is vett Uj-Pesten 
a famíliának, kertet is hozzá s Korgerné 
mind kiáltozhatott Eszter után. a fiát is 
csak nagy néha kapta be magához.

— Mama hivat, — mondta mosolyogva 
az asszonyka.

Nem vagyok itthon! — mondta Antal s 
a hálószobába menekültek.

Az öreg asszony fenyegetőzött, hogy 
azonnal adják ki a czégből a neki járó 
részt. Szivesen mama, a mint leltározunk. 
De ő úgyis tudja, hogy őt megcsalják, senki 
hozzá be ne merje tenni a lábát, takarod­
jék ki a cseléd is!

Ha a fiát bekaphatta magához, megint 
csak fenyegetőzött és toporzékolt, hogy 
csattogott a kerekes szék minden porczikája. 
Elfáradt és rimánkodásra fogta. Antal meg 
szégyenkezve lapult meg előtte, nem mert 
a szeme közé nézni s mintha kínzókamrából
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került volna ki, úgy sietett a feleségéhez, 
a ki lecsókolta a plezurjait, minden rendel­
kezésére álló eszközökkel kábította az urát, 
mert tudta, hogy az öreg asszony vad gyű­
lölettel leseti minden mozdulatát, a cselé­
dei^ biztatja ellene s elpusztítaná egy kanál 
vízben. A férjén nem tapasztalt soha semmi 
bizalmatlanságot, bár valószinűleg félti, alig 
meri az utczára ereszteni s mikor nem le­
het mellette, arra az időre legjobb szeretné 
elzárni a Wertheim-szekrényébe a kötvé­
nyei és papirosai közé.

Korger Antal nagyon óvatosan toboro­
zott társaságot a feleségének, a ki boldog 
volt, ha megtraktálhatott valakit. Kirakta 
az asztalra minden ezüst holmiját, karos 
gyertyatartókat tétetett föl, hogy ragyog­
jon, csillogjon az ebédlő s úgy ült a sok 
fényesség közt azt asztalfőn, mint egy sá­
torozó kis páva. Ha más nem volt kéznél, 
Darvasnak kellett feljönni vacsorára. Eszter 
kiöltözött a tiszteletére, maga mellé ültette 
s agyonkinálta. Négy-öt féle pohár volt
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minden teríték előtt s úgy pózolt, úgy for­
gott a férje és ámuló üzletvezetője között, 
olyan finyáskodva fogta a villát, s olyan 
mély tekinteteket szórt szerte maga körül, 
olyan csókolni valóan babrált és komédiá- 
zott, mintha két birodalmi szent gróf kö­
zött ülne és azokat akarná minden áron 
lekötelezni. Az öreg asszony csak egy tál 
ételt vitetett be magának s Korger Antal 
olyan kényelmetlenül érezte magát ilyenkor, 
akárcsak udvari vacsorán ülne, teljes g á ­
lában. De a felesége odanyujtotta az ajkai 
elé a kezét s ő csaknem befalta a felgyü- 
rüzött kis karmokat.

A színházban kiült az asszony, csakhogy 
ki nem esett a páholyból, és nagy legye­
zője mögül kaczérkodott valakivel, a kit 
akkor este látott először. Azt szerette volna, 
hogy mindenki látcsövezze, mindenki kö­
szönjön neki. A férje hátraült s nem látott 
a darabból semmit. Azt leste egész este 
kire néz a felesége ? . . .  Kire hányszor ? . . .

Korgerné, — sovány lett és összeaszott
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két év alatt teljesen, — száraz ujjaival 
fenyegette és rémesen biztatta : — Nyisd 
ki a szemeidet Tóni, jól nyisd ki! Nézd

meg magad a tükörben és nyisd ki a sze­
meidet jól ! Az apjánál egy tüzér-főhadnagy 
lakik.
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— Oda nem jár.
— Te veled nem.
Korger Antal még jobban ügyelt az asz- 

szonvára. Jó volna talán elcsapni Darvast 
is az üzletből? . . . Kár volna érte! . . . 
Áthelyezte a malom irodájába s a felesé- 
ginek nagy messziről kezdte magyarázni, 
hogy mekkora szüksége volna kint a ma­
lomban egy megbízható emberre. Darvast 
szeretné odatenni. Ügyelte, hogy milyen 
hatással lesz ez Eszterre? Eszter nem törő­
dött vele, bánja is ő, akárhova teszi Darvast !

A férjének ez szeget ütött a fejébe. Váj­
jon nem tettetés ez? . . . Hátha csak ezzel 
a könnyedséggel akarja ámítani ? . . .

Az öreg asszony czélt ért.
Eszter egy lépést se tehetett többé, hogy 

az ura azt ne magyarázgatta volna. Ha 
néha kiment Új-Pestre az apjához, a férje 
utánna sompolygott és leste. Eszternek tet­
szett ez a dolog. A kis könnyelmű teremtés 
regényesnek találta, hogy az a szamár 
ember komolyan félti. Pedig ő csak költeni

8Malonyai D. : A gyáva.
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szeretett eddig, vásárolni és fizetni, akármit, 
csak venni, bemenni egy boltba s ott fut­

tatni a boltos legényeket, turkálni a holmik­
ban s előkelőén meghagyni, hogy — küld­
jék föl ma délután hozzám !
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De most már nem adta volna egy szekér 
piros selyemért, ha keríthetne magának va­
lakit, a kivel ugrassa az urát.

Az apja (alig tudta megakadályozni, hogy 
kezet ne csókoljon a derék ember, vala­
hányszor meglátogatta,) mondta neki, hogy 
a férje ráparancsolt, mondjon föl a lakójá­
nak. Azt is megparancsolta, hogy egy szót 
se szóljon erről.

Eszter nagyot nevetett s minden áron 
meg akart ismerkedni a főhadnagygyal. 
Azonnal! Leránczigálta a keztyüit s örült a 
hecznek. Az egyik szőke menjen ki, nézze 
meg, itthon van-e a katona? Az ajtó be 
van zárva, jelentette a szőke.

— Nézze meg a papa !
— Mit akarsz vele?
— Meg akarok vele ismerkedni.
A főhadnagy úr le volt vetkezve s azt 

mondta, hogy nincs otthon.
— Mondtad neki, hogy én küldtelek?

8*
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A házmester tanakodott, hogy mit fe­
leljen.

— Hadd el, úgyse tud magyarul.
De volt annyi esze, hogy másnap föl­

mondta a katonának a lakást. Ő nem akar 
semmibe belekeveredni.
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IX.

fö a  csak katona kell, az akad, még pedig 
?<£> olyan, a ki magyarul is tud. Korger Antal 
se látott, se hallott, futott a felesége után. 
Ha parancsolni tudna neki ! . . . . Ütni, 
kínozni szerette volna a kis könnyelmű 
békát, de tehetetlen volt vele szemben s 
csak reszketett utána.

Az üzletben gonosz hírek keringtek, egy 
két börzei differentia ugyancsak meghúzta 
a pénztárt, de a chef nem ért rá bajlódni 
azokkal a dolgokkal, hanem ismét beren­
delte a malomból Darvast s könyörgött 
neki, hogy az Istenért, ügyeljen, mert ő 
neki máshova kell menni. Ő neki ki kell 
menni a jégre, figyelni, hogy ki korcsolyáz-
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tatja a feleségét, ő neki hangversenyeken 
kell lesni, hogy ki segiti föl a felesége 
köpenyét, ő neki otthon kell ülni, mert ő 
nagyságának látogatói vannak, jótékony 
dámák és a jótékony dámákat kisérő jó­
tékony urak.

Egy ilyen úr valahogyan beszokott a 
házhoz. Korger Antal észre se vette hogyan, 
s mikor tiltakozni akart ellene, már jó is­
merősök voltak. A leszámítolóban volt al­
kalmazva, némi kis szolgálatokat is tett 
Korgernek és ismerte Bécsből Jánost is, a 
vidám Jánost. Annyi bolondos históriát 
tudott róla, hogy Eszter minden áron is­
merni akarta a Jánost s mialatt a férje 
nagy nehézkesen iparkodott feleségének 
ezt a vágyát parírozni, a jó úr minden­
napos lett a háznál. Mindennapos lett s 
Korger Antal a sok nyugtalanító üzleti 
hírek közepette egyszer csak azon vette 
észre magát, hogy a fényesen megterített 
asztal mellett négyen csodálják az ezüst- 
nemüeket, a felesége, Darvas, ő és az az
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úr, a kinek jóformán a nevét se tudja. 
Kiállhatatlannak találta az arczát s hara­
gudott rá, hogy olyan otthonosan érzi ma­
gát, hogy annyi érdekes történetet tud és 
hogy magázza Esztert. Nem akart oda se 
hallgatni a történetekre és mégis hallgatta, 
sőt figyelmesen hallgatta és kénytelen volt 
elismerni, hogy beszélni tud a fráter, ez a 
hogy is hivják, ez a Jovics.

Beszédközben, csak úgy aproposra em­
lítette meg, hogy Korger úr jól tenné, ha 
túladna az osztrák hitelrészvényein, mert 
skandalmok mutatkoznak a láthatáron

— Keveset tartok belőle.
— Azt se tartanám. De érdekesebb ennél 

— és mondott egy olyan facsaros pletykát, 
hogy Eszter hátra csapta magát s úgy ka- 
czagott, de úgy, hogy az öreg asszony nem 
tudta elképzelni a sarokszobában, — ki 
csiklandozza azt az asszonyt?

Jovics minden héten ott vacsorázott egy­
szer s Korger kezdte őt komolyobban venni. 
Ha korábban veszi komolyan, harminczhat
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ezer forintja nem úszik el az osztrák hitel­
részvények zökkenőjén. Jovics figyelmez­
tette előre.

Az öreg asszony kikelt az uj jövevény 
ellen.

— Mit keres itt ? Kicsoda ! Honnan is­
mered? A feleséged hozta, mi?

Antal kénytelen volt védelmére kelni Jo- 
vicsnak, annál is inkább, mert most már 
szüksége volt rá. A czég titokban börzei 
spekulácziokba bocsátkozott. Pótolni kellett 
néhány tételt s Korger hamar akarta, mi­
előtt az öreg asszony észrevenné, hogy 
hozzányúlt az ő takarékpénztári könyvecs­
kéihez is. Darvas intézte s Jovics tanácsolta 
és közvetítette a műveleteket. Néhányszor 
már beütött jól a spekuláczió, de Jovics 
nem fogadott el egy garast se, sőt úgy 
viselte magát, hogy Korger megkínálni se 
merte. Hanem tanácsolt Jovics valami 
egyebet.

— Spekuláljunk néhány ezer forinttal 
közösen.
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Mielőtt beleegyezett volna, utána fára- 
tott Darvassal s csakugyan volt a fráter­
nek valami kis pénze. Korger belement a 
közös üzletbe. Néhány hét múltán négy 
ezer forintot adott át neki Jovics egy sza­
bályszerűen kiállított jegyzék kíséretében, 
melyen tételről tételre kimutatta, hogy ne­
kem négy, neked négy. Ez az ember meg­
érdemli, hogy Eszternek kezet csókoljon 
vacsora után. Ha az özvegy nem dühön­
gött volna ellene, Korger az üzlet miatt is 
belenyugszik az állapotba s a barátság 
megszilárdul hármuk közt. Eszter ritkán 
ment ki Uj-Pestre, a férjét kényeztette és 
Jovics elegáns fráter, messze terjedő össze­
köttetései vannak és jól néznek ki hárman 
együtt, a páholyban. Jovics ismer minden­
kit s azok is mind kifogástalan formájú 
urak. Nagyon jó barátok lehetnének ők, 
annál is inkább, mert egy fényes gseftre 
készültek szövetkezni, olyan fényesre, hogy 
azzal egy csapásra helyre lehetne hozni a 
czég mizériáit. A malom okozta ezeket a
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mizériákat s néhány határidőre kötött üz­
let, melyeket Korger a saját szakállára csi­
nált s a mama tőkéjéből fedezett? Ekkor 
említette Jovics, hogy a Bánátban tizen- 
nyolcz ezer holdra hirdet tiz évi bérletet 
egy majorátus, ha volna kauczió hozzá, az 
ember megcsíphetné. Kiadnák részenkint 
albérbe s harmincz-negyven perczentet is 
lehetne csinálni, okosan.

A malommal ha konkurrálni akar Korger, 
iszonyú befektetéseket kell tenni. A beren­
dezés avult, a gépek divatjukat múlták, újra 
kellene rendezni az egészet. Ha a mama 
beleegyeznék, legokosabb volna túladni 
rajta. Itt van ez a bérlet helyette. Jovics 
eljárja. Korger leutazott a Bánátba, ala­
posan informáltatta magát s míg odajárt, 
Jovics mulattatta a feleségét. Átkozott ügyes 
fráter !

Csak az öreg asszony !
Öt is meg akarta szelídíteni Eszter, szíves­

ségeket próbált, apró figyelmességeketkocz- 
káztatott, de a sarokszoba határozottan
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visszautasított minden gyöngédséget, csupán 
azt követelte, hogy az ajtó állandóan legyen 
nyitva.

— Mindig suttogtok Tóni, hangosan 
beszéljetek. A feleséged hangját akarom 
hallani.

Jovics bíztatta Korgert s most már csak 
az öreg asszonyt kellene rávenni a malom 
eladására. Antal nem merte megtenni az 
ajánlatot, félt, hogy az anyja gyanút kap 
és számadást kíván. Pedig sietni kell! Korger 
izgatottan keresett mód után, hogy kite­
remtse a kaucziót. A hitelét nem merte 
igénybe venni, már is bizalmatlanságot ta­
pasztalt némely helyen. Darvas figyel­
meztette, hogy mindenütt rövid lejáratú 
váltókat kívánnak a czégtől s ebből baj 
lesz. Ekkor egyszer azt kívánta az öreg 
asszony, hogy vigyék be hozzá azt a gaval­
lért, a ki mindig itt lóg. Korger figyelmez­
tette Jovicsot, hogy kissé különös természetű 
a mama.

Jovics kifogástalan elegancziával állta
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a szürke szemeket s úgy csókolt kezet az 
öreg asszonynak, hogy Korger Antal is 
önkénytelenül utánozta a mozdulatát, vele 
hajlott s olyan figurát csinált a szájával, 
mint mikor a kis gyerek O betűt ír.

— Mondjon nekem is olyan vígat, a min 
akkorákat nevetnek.

— Bocsánat nagyságos asszonyom, nem 
tudtam, hogy behallatszik idáig.

— De én hallani szeretek ! — hangsúlyozta 
az özvegy és szúró szemei Esztert járták 
át. Eszter piros lett. Jovics elfogulatlanul 
beszélgetett s megemlítette Jánost.

— Jó barátja volt az úrnak, ugy-e?
— Találkoztunk néha.
Antal nagyon bánta, hogy bevitte az 

anyjához Jovicsot s nem győzte szívesség­
gel kárpótolni. Eszter hallgatott. Jovics kissé 
különös természetűnek találta az öreg 
hölgyet.

Korger még egyszer leutazott a Bánátba, 
szerette volna Jovics nélkül kapni meg az
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üzletet. Jovicsnak a szabadkai rokonsága 
hatalmas támogatást nyújthatott, de Korger 
nem tudta őket nélküle megközelíteni. Meg­
bízta Darvast, hogy beszéljen a malmot 
illetőleg az anyjával míg ő oda lesz, de 
ügyesen s táviratilag értesítse majd az 
eredményről. Darvas nem táviratozott s ő 
rosszat sejtve sietett haza. Az úton sokat 
gondolkozott s belátta, hogy Jovicsot nem 
nélkülözheti.

Este érkezett Pestre s egyenesen az 
üzletbe ment. Darvas halálos rémülettel 
mondta el az újságjait. Hogy ő fel akart 
menni a meghagyás szerint az öreg nagy­
ságos asszonyhoz, de az maga hivatta őt föl.

— Rám támadt, össze gazemberezett, 
azt követelte, hogy azonnal vigyem föl az 
ő takarékpénztári könyveit. Honnan vittem 
volna?

— De mi történt?
— Én nem tudom, kérem. Azt mondta, 

hogy mi megloptuk, én is segítettem, hogy 
mi tönkre tettük. Iszonyú skandalum volt



126

itt kérem. Valószínűleg megtudta valahon­
nan, hogy bajban vagyunk.

— A malmot említette?
— Nem mertem előhozni. Két napja foly­

ton hivat, de én kérem föl nem mennék, 
ha ezt a házat nekem adják érte.

— Majd eligazítom én.
— Mentői előbb kell csinálnunk valamit, 

Bauer & Sohn Triesztből nem fogadja el 
a fizetésünket váltóban.

— A szemtelen ! . . .  Ne féljen Darvas, 
rendbe hozok mindent. Azután jártam, a 
bánáti bérletet valószinüleg megcsípjük.

— Nem hiszem.
Korger meghökkenve nézett az üzlet­

vezetőjére s elsápadt.
— Jovics úrtól hallottam, hogy a család 

mást határozott, a gyámhatóság fogja ke­
zeltetni a birtokot.

— Az nem lehet ! Hol van Jovics ?
— Azt hiszem a nagyságos asszonyt 

kisérte a színházba.
Korger sietett föl az emeletre. Az ebédlő­
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ben vacsorához terített egy szobaleány. 
Két személyre terített. Nem a régi cseléd 
volt, alig köszönt a gazdájának.

— Maga kicsoda?
— Én kérem a szobaleány vagyok.
— Mióta?
— Tegnap jöttem.
— Korger beküldte vele az útitáskáját 

a hálószobába s be akart menni az anyjá­
hoz. De hirtelen mást gondolt. Kocsiba ült 
s hajtatott a szinházba.

A páholy üres volt s ő nagysága nem 
is volt ott még ma este. Korgernek fejébe 
szaladt a vér s lóhalálban hajtatott haza. 
Az ebédlőben együtt találta Jóvicsot és a 
feleségét, mind a ketten elfogulatlanul üd­
vözölték. Jovics kérdezősködött az útja felöl 
s egykedvűen mondta, hogy kár volt a 
fáradságért, mert valószinüleg abba marad 
az egész bérlet. Korgernek minden erejére 
szüksége volt, hogy megőrizze a nyugal­
mát. Eszter ezalatt intézkedett, hogy még 
egy terítéket tegyenek az asztalra. Antal
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azzal a kifogással, hogy ruhát vált, a háló­
szobába ment. Esztert behajtotta a nyug­
talansága hozzá s csak úgy odavetőleg 
kérdezte, hogy beszélt-e már az anyjával ? 
No mert itt ugyan csinos skandalumot ren­
dezett a mama. — A cseléddel árulkod­
tatok rám. El is kergettem rögtön.

Korger vállon kapta Esztert s összeszorí­
tott fogakkal sziszegte : mit csináltál ? Be­
szélek én is a cseléddel! Hol voltál most?

— A szinházban — hebegte Eszter s me­
nekülni akart. Korger nem bocsátotta.

— Nem igaz. Onnan jövök.
— A népszínházban . . . De eressz ! . . . 

Kérdezd meg Jovicsot, ha nem hiszed . . .
A cseléd nyitott be. Korgerné kérette 

magához a fiát. Antal néhány pillanatig 
habozott, azután bement az öreg asszony­
hoz. Eszter és Jovics ketten maradtak. A 
sarokszobából nem hallatszott ki hozzájuk 
semmi, Antal betette maga után az ajtót.

Az öreg asszony mellett egy szál gyer­
tya égett s olyan állott szag volt a szó­
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bábán, mintha hónapok óta nem szellőztet­
tek volna. Korgerné valami sajátságos, 
mohó örömmel tekintett a belépő fiára s 
mind a két kezével türelmetlenül intette őt 
magához. Közel a székéhez ! . . .  Még 
közelebb ! . . .

Hevesen kapta meg a kezét s húzta le, 
magához. A fia engedelmesen hajlott le 
hozzá s mikor már olyan közel volt, hogy 
szinte az arczához ért az arcza, az öreg 
asszony görcsösen megrázta a kezét s han­
gosan a szeme közé nevetett.

Az arcza eltorzult, reszketett a teste, 
béna lábairól lecsúszott a gyapjú-takaró 
és nevetett görcsös, csontbajáró, rémes ne­
vetéssel . . .

Antal rémülten kapta vissza a fejét, hi­
deg verejték ütött ki a homlokán s az ajtó­
hoz ugrott. Azt hitte megőrült az anyja, de 
mégse mert kimenni, csengetni se mert és 
nem tudta elfordítani szemeit az aszott, 
hánykolódó alakról. Lépteket hallott. Sebe­
sen kapott a kilincshez, nehogy bejöjjön

9Malonyai D. : A gyáva.
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valaki. Eszter szólította, hogy tálalva van 
és be akart nvitni.

j

— Mindjárt.
— Mi az? Mi történt?
— Semmi, azonnal megyek.
Eszter tétovázott néhány pillanatig s 

visszament az ebédlőbe.
Az öreg asszony feje hátrahanyatlott s 

a karjai úgy lógtak le a szék kerekeire, 
mint két bot. A fia szólította. Nem felelt. 
Oda rohant, hozzá nyúlt, szólította, nem 
felelt . . . .  Segítségért kiáltott s rémülten 
karolta föl. A szürke szemek tárgy nélkül 
meredtek a levegőbe s az özvegy bambán 
dadogott ta—ta —ta —t a ------------

Vad ordítással kiáltott segítség után. 
Eszter futott be s mögötte Jovics. A mint 
meglátta Jovicsot, elbocsátotta az anyját s 
neki szökött Jovicsnak. Eszter elébe akart 
állni, félre lökte.

— Te kutya — hörögte s öklével a 
Jovics arczába csapott. Az védte magát,
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hátrált s Eszter bevágta a bőszült ember 
előtt az ajtót.

Az öreg asszony bambán dadogott ke­
rekes székében, ta—ta—ta—t a -----------

9*
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Eszter bezárkózott a hálószobába s hal­
lotta a futkosást, az érkező orvos hangját, 
a Darvasét, — és félt, hogy nagyon meg­
veri az ura. Az urának Jovicscsal is lesz 
baja . . . .  Meghalt az öreg? . . . .  De az 
ura bizonyosan megveri . . . .  Bárcsak túl­
esett volna már rajta, majd aztán kibékíti 
az urát!

Az ebédlő fényesen megterített asztalán 
lobogtak a gyertyák s Korger ott járkált 
föl és alá. Feléje se nézett a feleségének. 
Az anyját lefektették. Az orvos beszélt 
valamit, hogy ez bizonyos volt. Darvas 
szerette volna tudni, hogy mi történt. A 
cselédek is suttogtak a gangon.

Eszter várta, hogy mikor dönget az ajtón 
a férje. Sokáig várta, de nem történt semmi. 
Ledőlt ruhástul az ágyra s elaludt.

Reggel félve nyitott ajtót a cselédnek 
s attól kérdezgette a történteket. A leány 
sopánkodott s csak annyi bizonyosat tudott, 
hogy az úr lement az este Darvassal az 
üzletbe s nem is jött vissza. Az úr egyedül
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maradt lent az irodában. Az imént bement 
az úr az öreg nagyságához, most is ott van.

Eszter bátortalanul bújt elő a hálószobá­
ból, óvatosan lopózott a sarokszobához és 
hallgatózott. Nem hallott semmit. Vissza­
bújt a hálószobába. Dél felé két úr kereste 
a férjét, a ki azt üzente ki nekik, hogy 
nincs itthon. Névjegyet hagytak.

Eszter folyton leste, hogy mikor jön már 
az ura? A cseléd kérdezte, hogy mikor 
terítsen ?

Hogy fognak ebédelni?
Eszter éhes volt, de várt türelmesen. 

Semmi se történt. Két óra tájban sietve 
felöltözött s megszökött hazulról. A muzeum 
előtt kocsiba ült s kihajtatott az apjához 
Uj-Pestre.
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X.

á kétségbeesett házmester, a kit miután 
senki se jött utánna a pálmaággal, nagy­

ságos leánya beküldött hír után a városba, 
jelentette, hogy beszélt Darvassal.

— Ezt a jó szivart is tőle kaptam 
Finom ember !

— Mit mondott?
— Az urad elutazott tegnap este. Keresik 

sokan. Aszongya Darvas, hogy haza jön 
ma este. Te, mekkora fölfordulás van ott! 
Az asszony nem tud beszélni. Menj te haza, 
mit félsz te? Te vagy a felesége, meg nem 
üt agyon.

— Hova ment?
— Nem tudnak azok semmit. A Wertheim
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kasszát becsukta jól. Darvas úr azt mondta, 
hogy ma bizonyosan haza jön, sok fizetni 
való van, pénzt nem hagyott rá elő. Az 
öreg asszonytól nem kérhetnek pénzt.

Eszter nem ment haza, várta, hogy Korger 
jöjjön ki utána. A szőkéket kiszállásolták 
a konyhába s ő ott aludt az apjánál. Az 
apja lement a főhadnagy üres szobájába 
hálni, azzal a meggyőződéssel, hogy nagy 
bolond a lánya. De ezt nem mondta meg 
neki.

Eszter már unatkozott, folyton küldözte 
be az apját, a ki gesztenyét hozott neki a 
sarokról, de semmi okosat nem tudott 
mondani. Harmadnap kijött Darvas. Eszter 
megörült, hogy a férje küldte. Kéretni fogja 
magát !

Darvas azonban ijedten mondta el, hogy 
hasztalan várja haza az urat, pedig égető 
szükség volna már rá az üzletben.

— Táviratoztam Bécsbe, Triesztbe, sehon­
nan se kapok választ. Két nagy skadenzünk 
van ma, nélküle nem tudom igazítani.
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— Hol lehet?
— Azt hittem, hogy tudja a nagyságos 

asszony.
— Fogalmam sincs róla.
— Ebből kérem baj lesz !
Hazament Darvassal. Megnézte az öreg­

asszonyt, a ki nem ismert senkit és napról 
napra hasztalanul várta az urát.

A gazdátlan házat pedig kerülgetni kezd­
ték a károgó hollók. Darvas rémülten 
szaladgált mindenfelé, táviratozott a princzi- 
pálisa után minden képzelhető helyre. 
Jovics is kereste a gyáva embert, de se­
honnan semmi hirt nem kaptak róla. Jöttek 
az óvatolt váltók, de a Wertheim-szekrény 
csukva volt.

Lassankint érkeztek hírek róla, hogy itt 
papirost adott el, másutt nagy összegeket 
vett föl, de őt nem találják sehol. Eszter 
kétségbeesve szállította ki apjához az ezüst- 
nemüeket és a köntöseit. Darvas is gon­
doskodott magáról, a mennyire lehetett.

Végre nyiltan hirdették a lapok, hogy
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a közbecsülésnek örvendő „Korger Antal 
és Társa" czég főnöke megszökött és való­
színűleg bőséges ideje volt eljutni a világ 
másik oldalára. Az ügyészség táviratozott

a kikötőkbe és szinesnél színesebb czikkek 
tárgyalták az eset hátterét. A Wertheim- 
szekrényt hivatalosan nyitották föl, de nem 
volt abban egy árva garas se. Hanem 
alatta, egy poros, pókhálós ezüst forintot
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talált a csődtömeggondnok. Azt itt felej­
tette Korger Antal.

A „Társa“ öntudatlanul feküdt a sarok 
szobában. Eszter és a kétségbeesett familia 
hasztalan gyötörte a fia nevével, azt felelte : 
ta —ta—ta — — —

És mintha tapsolt volna a hadonázó te­
nyereivel.







EGY NEVEZETES CSÓK.
— Emlékirataimból. —

I r t a  J Ó K A I  MÓR.





J ó l  találja a magyar közmondás : „hetesé- 
- vei jár a rossz." — Nem volt elég a 

politikai nyomorúság, a nemzeti élet tes- 
pedése : még hozzá kellett szegődni a gaz­
dasági tönkrejutásnak is. Az egész magyar 
alföldön, Mármarostól Torontálig, Ínség volt. 
Januártól kezdve augusztusig nem adott az 
ég egy könyhullatásnak beváló esőt. Az 
őszi vetés, búza, rozs, nem ment kalászba, 
a tavaszi ki sem kelt, a kaszálókon nem 
zöldült ki a fü. A folyamok kiapadtak, a 
Kőrösök, a Berettyó fenékig kiszáradtak: a
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tikkadt folyam-mederben ástunk kutakat, 
azokbul merítettük a vizet; a rendes ku­
takban a kavicsot horzsolta a veder. — 
Puszta volt az egész tájék, madár sem re­
pült az égen.

Olyan képet mutatott az egész Alföld, a 
minőn csak hegymászók álom rémlátásai ra ­
gadják végig a beteg képzelődést : a siva­
tag változatai: fakó, barna, szürke sivata­
gok, homok, televény, szik-föld : egyetlen 
zöld oáz nélkül. Hamu volt minden. A forgó­
szél vihartölcséreket kavart föl a porbul s 
végig borította vele az eget : — az volt a 
felhő . . .

Gulyák, ménesek, nyájak nem voltak lát­
hatók a négy víz között, azokat felhajtották 
a hegyek közé, meg a Dunán tálra: feliben 
adták kinyaraltatásra : vagy agyonverték.
Utczaszerte födélfosztottan álltak a házak ; 
a zsuppot leszedték takarmánynak. Csak a
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gyermekek meg a nők maradtak otthon, a 
férfiak elvándoroltak messze földre, munkát 
keresni. A dúskálkodó alföldi magyar nap­
számba szegődött. De olyan házakat is lát­
tunk, a miknek minden ablaka vályoggal 
volt berakva; ott még egy házőrző lélek 
sem maradt honn.

Hát a kormány ? — Ez más lapra tartozik.
És a hírlapok? — No no!
Én versben próbáltam leírni az ínséget: 

még azt is elkobozta a czenzura.
Hanem valami mégis maradt meg: valami 

organikus működés, a mi a tetszhalottban 
fentartja a vérkeringést. Ezt úgy hívják, 
hogy „ társadalom“.

A magyar társadalom kimondta a jelszót: 
» Magyarországon nem szabad senkinek 
éhen meghalni« — úgy lett. De nem csak 
ezt, hanem még azt is följegyezte a napok
krónikája, hogy az egész ínséges év alatt

10Jókai M. ; Egy nevezetes csók.
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nem fordult elő rablás, lopás, erőszakosko­
dás. Az éhező sokasság nem rohanta meg 
a gazdagok kastélyait, a kereskedők telepeit, 
nem kezdett testvérharczot az utolsó darab 
kenyérért: várt türelmesen a segítségre.
Honnan fog az jönni? azt nem tudta, de 
hitte.

A társadalom a legnagyobb úr a földön. 
Mikor az tenni akar, az előtt nincs lehe­
tetlenség.

Azt beszélik, hogy van egy „komité*, 
mely a magyar társadalom nagy villany­
gépét igazgatja.

Hogy ennek van saját adminisztrácziója, 
postarendszere, serege, kincstára.

Ezúttal csak a kincstárról volt szó.
Előkelő úrhölgyek, a polgári osztály 

hölgyeivel egyesülten, egy nagyszerű bazárt 
alakítottak az ínség enyhítésére.
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Tüneményes látvány volt az! Szépség, 
bübáj, előkelő rang, művészet, egy közös 
csarnokban, a hol mindent lehetett kapni 
jó pénzért, a mire csak az embernek nincs 
szüksége. (Én is kaptam egy szivarszipkát 
meg egy olvasót.)

Minő tündérvilág volt az ott egy hosszú 
sorban. A vásáros hölgyek minden nemzet 
népviseletében : csak a vásárló férfiak voltak 
magyar nemzeti ruhában. Az a kis savojárd 
leány, a ki a szivarszipkával boldoggá tett, 
manapság már nagymama.

De legszebb volt a szépek nagy szanhed- 
rinjében az a bretagnei hölgy, a ki a pezs- 
gős sátorában a habzó Cliquot-t osztogatta. 
Egy forintért egy hajnalka nagyságú pohár­
ra! : de lehetett alkudni is : egy aranytűi 
száz forintig fölfelé.S milyen kecsesei tudta 
kinálni ! Nincs az a franczia nő, a ki szere-
tetreméltóságban túltett volna rajta. Volt is

10*
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nagy tolongás a kantinja körül: még a 
szűröm is leszakították a nyakambul, a míg 
oda bírtam furakodni; de én is letiportam 
egy pár hazafinak a sarkantyúját.

Csak azt az egyet sajnáltuk mi : (a több­
ség) a bájos grófnénál, hogy ö egy ó-kon- 
zervativ czelebritásnak a felesége.

Egyszer aztán a vásárló férfi-tömeg ön­
kényt kezdett tért nyitni egy újon érkezett 
kiváló alak előtt, a ki a pezsgös sátor felé 
tartott. Jelezhetem „kiváló" alaknak; mert 
róla is elmondhatni, a mit a régi ének dalol 
Szent Lászlóról: „vállaidtól fogva mindenek­
nél magasb." Férfinak asszonynak bálványa 
egyaránt. Ilyennek emlegetik a debreczeni 
képviselőház alelnökét a kortársak. Neveket 
nem említek; úgy is tudja azt minden ember.

Még azzal is kitűnt az egész társaságbul, 
hogy soha sem hódolt meg a magyar di­
vatnak, a melyből mi akkor valódi kultuszt
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csináltunk. Valamenyi czifra szűrös, pitykés 
dolmányos, huszárcsizmák, túri süvegek, kó- 
csagos, darutollas, paszomántos eleganczia 
közepett ő képviselte egyedül az európai 
divatot; sötétkék kabátjával, hasonszinü 
pantalónjával, angolos utazósipkájával. Ahoz 
is nagy bátorság kellett.

Azt ugyan tudta minden ember, hogy ez 
csak kívülről angol: belül a legjobb magyar; 
— de hátha akad valaki mégis, a ki nem 
tudja.

A pezsgös sátor előtt a bájos vivandière 
megkínálta az újon érkező vendéget egy 
pohár pezsgővel.

— Pezsgőt nem kérek: szólt az moso­
lyogva.

— No hát bordóit vagy sherryt. Szabad 
válogatni.

— Ha szabad a válogatás : akkor kérek 
a grófnétól egy csókot.
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A büszke szépség arcza előbb mélyen 
elpirult erre a merész szóra; de a másik 
pillanatban egész istennői nyugalommal 
felelt rá:

— Azzal is szolgálok — az Ínségesek 
javára : — a díja — ezer forint.

A daliás alak mosolyogva bontotta ki a 
tárczáját, kivette belőle az ezérforintos bank­
jegyet s átadá a bájos grófnőnek.

És aztán kapott érte egy ideális csókot; 
mely inkább lehellet volt: az álomtündér 
csókja; melynek villanyszikráját csak az 
álmodó érezte : de a tündér maga nem.

Nagy híre lett ennek a drága csóknak. A 
hazai lapok után a külföldiek elhíresztelték 
országnak-világnak : dicsérő diatribákat zen- 
gedezve egyhangúlag a csók kérőjére és 
adójára egyaránt.

Ebbe a szép harmóniába azonban nem­
sokára egy dissonáló hang is keveredett.
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Valaki féltékeny lett e miatt a csók miatt 
a mi daliánkra. Nem valami szép asszony, 
ámbár nő neve van : az emigratio.

A volt alelnököt azzal gyanúsították, hogy 
ez által jelezte áttérését az ó konzervatív 
táborba. Egy hírlapi czikkben „júdás-csók- 
rul“ is beszéltek.

S kicsiny híja, hogy igen komoly követ­
kezése nem lett ennek a gyanúnak.

Kortársaim emlékezni fognak bizonyára 
amaz elfelejthetetlen alakra, a ki a hatvanas 
években mindenütt látható volt, a hol valami 
akczió készült. Olasz volt a neve, de a leg­
hevesebb magyar vér lüktetett a szivében. Ö 
viselte a legfeltűnőbb magyar népjelmezt, 
a legpengőbb sarkantyúkat, a legczifrább 
szűrt, s a leghosszabb csáti ólmos botot : 
s ebben a kosztümben járta be fél Európát, 
Berlint, Párist és Olaszországot: beszélt
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minden európai nyelvet, roppant olvasott­
sággal birt, szikrázó elmésség volt a be­
szédében, fűszerezve politikai Őrjöngéssel : 
bejárata volt minden diplomatához és össze­
köttetése minden titkos társasággal.

Mikor Schmerling az adót közhatalommal 
hajtatá be Magyarországon : a mi olasz­
magyar bárónk, kinek nagyterjedelmü bir­
toka volt Temesmegyében : az egész sok 
ezer holdas területét bevetetlen hagyta : 
kastélyábul minden bútort elprédált, mar­
háit, nyájait eladta : otthagyta kopáron az 
egész birtokát, hogy az adót meg ne ve­
hessék rajta, s mikor a négy lovát lefog­
lalták a hátralék miatt, rájuk zárta az is 
tálló ajtót, s otthagyta őket veszni éhen : 
maga kiment külföldre s évekig nem ke­
rült elő.

Ebben az ínséges esztendőben aztán ismét 
megjelent közöttünk. Nagyon tetszett neki,
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hogy most már az egész Alföld úgy néz 
ki, mint az ő bánsági domíniuma.

Egy este az én volt — alelnök barátom 
és az olasz-magyar báró barátom össze­
került a nemzeti színháznak — akkoriban 
úgynevezett kaszinó — erkélyén.

Ott számozott karszékek voltak, a mikhez 
a jegyeket a kaszinó komornyikjánál lehe­
tett váltani.

A volt alelnöknek rendesen fentartott 
széke volt ott : mindennap eljárt a színházba.

Ezúttal elfoglalva találta a rendes helyét. 
A tulipántos szürgallérról ráismerhetett a 
bitorlóra.

— Kérlek, barátom, szólítá meg udvaria­
san: tévedésbül az én helyemre ültél.

A megszólított hetykén felelt vissza :
— Ejh ! ülj más helyre ! Egyik szék olyan, 

mint a másik.
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Erre aztán a volt alelnök a vállára ütött 
türelmetlenül.

—, Menj innen ! Keresd fel te a magad 
számát : ez az én helyem.

A báró erre fölkelt s otthagyta a színházat.
Másnap reggel, valami hírlapi ügyben 

meg kellett látogatnom az én daliás bará­
tomat.

— Nézd csak, micsoda ügyem keveredett 
ezzel a szeleburdival.

S kezembe adta az általa hozzá intézett 
levelet.

Ez volt a tartalma:
» Te, valamint az életben sem tudod 

megtalálni a helyedet: úgy a színházban 
sem tudsz a helyedre találni. «

Itt világos a sértési szándék.
— Már el is küldtem hozzá a segédeimet.
Én, a mint a hírlapi ügyet elvégeztem
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a volt alelnökkel, egyenesen siettem a báró 
lakására.

Jó barátom volt mind a kettő, képviselő­
társaim a múlt országgyűlésről.

Egyenesen megmondtam neki, hogy miért 
jövök hozzá.

— Ennek a párbajnak nem szabad meg­
történni.

— Már pedig az meg fog történni közöt­
tünk, mondá a báró, s lövöm ötét
oda a földre,vagy ö lő engem oda. Már
a segédek kezében van az ügy.

— Te azonban megfordítod ezt az 
ügyet azzal, hogy odamégy a mi íbará- 
tunkhoz, s visszakéred tőle azt az inzul- 
táló levelet.

Azt hittem, hogy rögtön megesz. Óriási 
erejű athléta volt; akár széttéphetett. Taj­
tékzott a szája, mikor hozzám beszélt.
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— Én vonjak vissza egy sértést, a mit 
szándékosan követtem el? — Én! S már 
öklében volt a buzogánya, hogy agyonüt.

Én aztán csak egy szót súgtam a 
fülébe : s arra a dühbe jött oroszlán egy­
szerre lecsendesült : nagyot hallgatott.

Aztán hirtelen felkapta a fejét s nagyot 
ütött a vállamra súlyos tenyerével.

— No pajtás, most láttál valamit, a mit 
még ember nem látott soha : a tüzokádó 
sárkányt aportirozni.

Azzal a karom alá ölté vaskarját s vitt 
magával nagy rohanva egész a volt alel- 
nök szállásáig. Ott elbúcsúzott tőlem, s fel­
rohant a lépcsőn.

Este találkoztam a kaszinóban az én da­
liás barátommal.

Megszorította a kezemet s súgva mondá :
— Ott volt a leveleért a mi barátunk ;
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visszakérte: azt mondta, vegyem nemtör­
téntnek. Megmondta, hogy te voltál nála.

. . . De hogy mi volt az a pár odasúgott 
szó, mely a dühös oroszlánt kezes báránynyá 
szelídítette át?
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