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BEVEZETÉS.


Távol Szibéria rengeteg
területein, puszták, hegyek vagy járhatlan erdőségek közül itt-ott kis városkák
csillannak ki, melyeknek lakossága legfeljebb egy-kétezer. Ezek az apró
városok, melyek rendesen két templommal birnak, a melyek egyike a városban,
másika pedig a temetőben van, inkább hasonlítanak egy Moszkva melletti kies
faluhoz, mint egy városhoz. Dusan bővelkednek rendőrfőnökökben, előljárókban és
egyéb alárendelt hivatalnokokban. Szibériában különben - daczára a hidegnek - a
szolgálat elég kellemes. A lakosság egyszerű, minden szabadelvüség nélkül; a
rendszer régi, még évtizedek előtt nyerte szentesítését. A hivatalnokok - kik a
szibériai nemesség szerepét játszszák, - vagy benszülöttek, tősgyökeres
szibériaiak, vagy oroszországi bevándorlottak, kiket a fényes fizetés és
gazdagodási vágy csábított ide. Azok, kik meg tudják oldani éltök rejtélyét,
megmaradnak egyszer s mindenkorra Szibériában és megnyugvással honosodnak meg,
ami nekik végre is gazdag és édes gyümölcsöt hoz. Mások ellenben, a könnyű
vérűek, akik nem képesek az élet rejtélyeit megoldani, csakhamar megunják
Szibériát és bosszúsággal eltelve kérdik maguktól: »mi végre jöttünk ide?« Ezek
három évi kötelező szolgálatukat lázas türelmetlenséggel morzsolják le és annak
letelte után a legnagyobb gyülölettel és megvető gunynyal Szibéria iránt térnek
vissza hazájukba. Ezeknek sincs igazuk, mert nemcsak a szolgálat szempontjából,
de egyéb tekintetben is boldogulni lehet Szibériában. Az éghajlat felséges;
bővelkedik sok gazdag és vendégszerető kereskedőkben és el van lepve
idegenekkel. A hajadonok rózsákként virítanak és végletekig erkölcsösek. Az
utczákon elejteni való vadak futkosnak és maguktól mennek a vadász-puska csöve
elé. Gyöngyöző pezsgő nagy mennyiségben fogy. A halikra bámulatos jóságú. A
termés tizenöt magot hoz... A föld egyáltalában áldott, csak ki kell használni
tudni. Ámbár vannak, kik ehhez is értenek.


Ilyen fajtájú elégedett
városkában, melynek emléke eltörülhetlen szivemben - ismerkedtem meg Gorjancsikov
Sándor Petrovicscsal, egy oroszországi születésű nemessel és birtokossal, ki
nején elkövetett gyilkosság miatt tiz évi sulyos másodrendű börtönre volt
itélve. Gorjancsikov K. városka közelében fekvő egyik falucska hatóságához
volt ugyan beosztva, de a városban lakott és gyermekek tanításával szerzett
magának némi szórakozást. Szibériai városokba számüzöttek között igen gyakoriak
a tanitók, kiknek türhető dolguk van. Különösen a franczia nyelvből adnak
órákat, amely oly elkerülhetlen az élet pályáján és a melynek létezéséről Szibéria
távol eső vidékein alig birnának fogalommal az emberek. Első izben egy öreg
kórházi hivatalnoknál, Gvozdikov Iván Ivanovicsnál találkoztam vele, kinek öt,
különböző életkorban levő, leánya volt. Sándor Petrovics e leánykáknak 30 ezüst
kopekért hetenként négyszer adott órát. Külseje igen érdekelt. Halvány, sovány
férfiu volt. Korára nézve nem volt öreg, alig lehetett több harmincz évesnél.
Öltözéke mindig tiszta s európaias volt. Ha valaki megszólította, áthatóan és figyelmesen
tekintett feléje, mintha azon tanakodott volna, nem akarnak-e valami titkot
kierőszakolni tőle. Rendesen érthetően és röviden válaszolt, szavainak oly
nyomatékot adott, hogy az ember vele szemben szinte kellemetlenül kezdé magát
érezni, és elvégre is nagyon örült a beszélgetés megszakításának. Gvozdikov
Ivanovics Ivántól tudtam meg, hogy Gorjancsikov külömben kifogástalan és
erkölcsös életet él, másként nem fogadta volna föl leányaihoz, hogy igen
képzett és sokat olvasott ember, de rendkivül embergyülölő s szótlan. Mások azt
állították, hogy hóbortos, tényleg azonban soha sem tekintették ezt oly nagy
fogyatkozásnak, hogy számos tiszteletre méltó városi tisztviselő be ne ismerte
volna használhatóságát kérvények stb. szerkesztésében. Ama vélemény is
keringett felőle, hogy Oroszországban előkelő rokonai vannak, akikkel számüzése
óta valószinüleg megszakitott minden összeköttetést. E mellett nálunk mindenki
ismerte élete történetét. Tudták azt, hogy mindjárt házassága első évében
megölte nejét; megölte féltékenységből és önmaga jelentette föl magát (a mi
nagyban enyhitette büntetését). Ily büntényeket mindig szerencsétlenségnek
tartanak és szánakoznak felettük. De mindettől eltekintve, különcz módra
elkerülte az embereket és csupán a leczke-órák alatt jelent meg közöttük.


Kezdetben nem fordítottam reá
különös figyelmet, de később - magam sem tudom miért - mindinkább jobban és
jobban kezdtem iránta érdeklődni. Valami rejtélyesség áradt el lényén. Beszédbe
ereszkedni vele nem volt módomban. Kérdéseimre bár a legnagyobb készséggel
válaszolt, kurta feleletei után mégis terhemre esett őt tovább zaklatni; ily
beszélgetés után arczáról rendesen valami szenvedés, valami kimerülés
tükröződött le. Jól emlékszem, midőn egy szép nyári estén együtt távoztam vele
Iván Ivanovics Gvozdikovtól. Egyuttal meghívtam őt egy czigarettára. Le nem
irhatom, mily rémület tükröződött le arczáról; teljesen kiesett nyugalmából,
és összefüggéstelen szavakat mormogva, haragosan tekintett reám, mire ellenkező
irányban futásnak eredt. E viselkedése rendkivüli ámulatba ejtett. Ez időtől
fogva valahányszor találkoztunk, mindig bizonyos aggálylyal nézett reám, mi
azonban a legkevésbé sem idegenített el tőle; valami vonzalmat éreztem iránta
és egy hónap multán magam tértem be Gorjancsikovhoz. Természetes, hebehurgyán
és tapintatlanul cselekedtem. A város szélén egy agg polgár-asszonynál birt
szállást, kinek egy sorvadásos leánya, ennek pedig egy törvénytelen, mintegy
tiz éves, virgoncz leánykája volt. Sándor Petrovics, midőn hozzá beléptem, a
leányka mellett ült és azt az olvasás elemeiben oktatta. Teljesen zavarba jött,
fölugrott a székről és rám mereszté szemeit. Végre helyet foglaltunk, mi közben
éber figyelemmel kisérte minden tekintetemet, mintha azok mindegyikében valami
titokzatos gondolatot gyanított volna. Azonnal beláttam, hogy egész az őrülésig
gyanakodó volt. Bizalmatlanul nézett reám és mintegy kérdezni látszott: »távozol-e
innen egyhamar?« Beszédbe eredtem vele városkánkról, folyó ügyekről; ő azonban
hallgatott és boszankodva mosolygott; látszott rajta, hogy nemcsak nem volt
tudomása a legközönségesebb városi hirekről, de nem is érdeklődött irántuk.
Beszéltem aztán vidékünkről és szükségleteiről; ő szótlan hallgatott és oly
sajátságosan nézett reám, hogy szinte megbántam megkezdett társalgásomat. Uj
könyveimet és hirlapjaimat, melyek az imént érkeztek meg a postán, midőn
fölajánlottam neki, csaknem magamra ingereltem őt. Mohó tekintetet vetett
rájuk, de legott elfoglaltságát adva okul, visszautasítá ajánlatomat. Végre
bucsut vettem tőle s midőn kiléptem, ugy éreztem, mintha egy nehéz kő hullott
volna le szivemről. A szégyen fogott el és rendkivül ostobaságnak tünt fel oly
ember után járni, akinek életczélja - minél távolabb elrejtőzni a világtól. De
a dolog megesett. Jól emlékszem, hogy könyvet alig vettem észre nála és igy
valószinűtlen az, mintha sokat olvasott volna. Mégis, midőn egyszer-kétszer
késő éjjel ablaka alatt elmentem, világosságot vettem észre szobájában. Mivel
foglalkozhatik ily késő éjjel? Hátha ir? És ha igen, ugyan mit?


Közbejött körülményeknél fogva
kénytelen voltam három hónapra városkánkból eltávozni. Midőn télen
visszatértem, megtudtam, hogy Sándor Petrovics a mult őszszel teljes visszavonultságban,
még orvost sem hiván magához - elhalálozott. A városkában már csaknem megfeledkeztek
róla. Lakása pusztán állott. Visszatérésem után iparkodtam legott ismeretséget
kötni a megboldogultnak házi asszonyával, hogy megtudjam: miben törte fejét
egykori lakója, vajjon nem hagyott-e maga után valami feljegyzéseket? Husz
kopekért, mint a megboldogultnak hagyatékát, egész kosár iratot hozott
hozzám. Az anyóka azt is beismerte, hogy még más két köteg irat maradt utána,
de azokon már tuladott. Komor és hallgatag vén asszony volt, kitől nagyon bajos
volt egyet-mást megtudni. Lakójáról semmi különöset nem tudott elmondani.
Elbeszélése szerint az soha semmit sem dolgozott és hónapokon keresztül nem
ütötte fel a könyvet és nem vett tollat a kezébe; egész éjjeleken át fel és alá
járt szobájában, valami felett töprengve vagy önmagával beszélgetve. Kati
unokája rendkivül megnyerte szeretetét, különösen az időtől fogva, a midőn
megtudta, hogy Katalinnak hívják, a mely névnapon mindig halotti misét
mondatott. Vendégeket nem türhetett. A házat csak akkor hagyta el, midőn a
gyermekhez órára ment; rá, az öreg asszonyra, mindannyiszor görbe szemmel
nézett, ha hetenkint egyszer rendbe akarta hozni szobáját és három éven
keresztül alig intézett hozzá pár szót. Megkérdeztem Katit: emlékszik-e
tanitójára? A leányka szótlan nézett reám és a fal felé fordulva, zokogásban
tört ki. Ez az ember mégis meg tudta magát szerettetni valaki által.


Az iratokat lakásomra vittem és
egész nap kotorásztam bennök. Az iratoknak háromnegyedrésze üres iskolai
gyakorlatok voltak. De volt egy apró irású füzet, a mely nem volt teljesen tele
irva s a melyről bizonyosan maga az iró is megfeledkezett. Ez összefüggés
nélküli leirása volt Sándor Petrovics eltöltött tiz évi fogságának. A leirás
helyenkint valami más beszély, töredék által volt megszakítva, olyan emlékirat-félékkel,
melyeket bizonyosan önkénytelenül vetett a papirosra. E töredékeket többször
olvastam el és csak később győződtem meg, hogy azok egy őrült agy zilált
gondolatai voltak. De a fogházi emlékiratok - »Jelenetek egy halottas házból,«
- a mint kéziratában valahol maga nevezi őket, eléggé érdekeseknek tüntek fel
előttem. A teljesen uj - eddig ismeretlen - világ, némely különös tényezők, az
emberiség romlottsága feletti reflexiók, - engem megragadtak ugy, hogy
érdeklődéssel olvastam azokat. Külömben tévedhetek, és az természetes. Próbául
kiválasztok két-három fejezetet, és az olvasó közönségre bizom, hogy itélje meg
azokat.


 







I.

A halottas ház.


Fogházunk a vár szélén, a vársáncz
alatt feküdött. Megesett, hogy valaki kiváncsiságból megpróbálta a kerités
hasadékain át az Isten szabad világába kitekinteni, hogy vajjon mit láthat ott
tulnan? Az ég szélein, a dudvával benőtt magas földsánczon kivül, melyen
éjjel-nappal az őrök járnak föl és alá, mi egyebet sem vehetett észre. Évek multán
megismételheti ezt a kisérletet és ismét csak az őröket, a magas sánczot és az
ég szélét fogja látni. Hogy az ember fogalmat szerezzen magának a fogház
környékéről, képzeljen el magának egy nagy szabálytalan hatszögű udvart, mely
szorosan egymáshoz illő, mélyen a földbe vert és felül kihegyesített magas
oszlopokból álló kerítéssel van körülvéve. A kerítésen erős szerkezetű kapu
van, melyet - bár mindig csukva van - folytonosan katonák őriznek, s csak akkor
nyitják föl, midőn a foglyokat munkára eresztik. E kapu mögött terül el a
napfényes, szabad világ, a hol oly élet folyik mint egyebütt. A keritésen innen
erről a világról csak mint valami képtelen meséről ábrándoznak. A keritésen
belül egy különálló, semmihez nem hasonlítható világ volt, melynek megvoltak a
maga törvényei, jelmezei, erkölcsei és szokásai; lakóinak élete olyan volt mint
sehol másutt, szóval egy »élő halottas ház«-hoz hasonlított e világ. Ime, ezt a
zugot szándékozom megismertetni az olvasóval.


Aki a kerítésen belép, annak
néhány épület ötlik a szemébe. A nagy kiterjedésű udvar két oldalán két hosszú
egy-emeletes pavillon huzódik. Ezek laktanyák. Itt élnek osztályonként
elhelyezve a foglyok. Azután beljebb még egy ilyen, ez a konyha; tovább van még
egy épület, melyben egy fedél alatt vannak elhelyezve a pinczék, raktárak és
félszerek. Az udvar belseje üres, eléggé nagy térség. Itt sorakoznak a foglyok
és itt megy végbe reggel, délben és este a foglyok felett a szemle és
vizsgálat. Az épületek és a kerités között még jókora nagy tér terül el. E
helyen szoktak az emberkerülő és magába zárkózott foglyok szünóráik alatt
sétálni, a jelen s a mult fölött töprengeni. Ily séták közben találkozva velük,
rendkivül szerettem figyelemmel kisérni komor arczukat és találgatni azt,
hogy ugyan miről gondolkozhatnak. Volt a foglyok között egy, kinek szabad
idejében kedvencz foglalkozása volt: a kerités oszlopait számlálni. Ezerötszáz
darab volt az oszlopok száma és mégis élénk emlékében tartotta minden egyesnek
külsejét és alakját. Minden oszlop egy napot jelentett nála; minden nap egy
oszloppal kevesebbet számlált; és a hátralevő oszlopok számából könnyen
megfejtette, hogy mily hosszú ideig kell neki még a fogházban tengődnie.
Rendkivül meg volt elégedve, midőn a hatszögnek valamelyik részét kihagyta
számításából. Az igaz, hogy neki még nagyon hosszú ideig kellett várnia, mig
büntetését kiállja, de a fogházban az embernek elég ideje van a türelem
megtanulására. Láttam egy alkalommal, midőn egy foglyot szabadon bocsátottak a
fogházból, melyben husz évet töltött.


Voltak emberek, kik emlékeztek
reá, mikor bekerült a fogházba, mily fiatal és gondtalan volt és mennyire ügyet
sem vetett a reá mért büntetésre.


Most ősz hajjal, komor és
fájdalmas arczczal hagyta el azt. Szótlan járta körül mind a hat laktanyát.
Belépve mindegyikbe, ájtatosan imádkozott a szent képek előtt, azután mélyen
meghajtá magát volt társai előtt, és esdve kérte őket, ne feledkeznének meg
róla. Jól emlékszem arra is, midőn egy alkalommal egy foglyot, ki azelőtt
szibériai lakos volt, a kapuhoz híttak. Ezelőtt egy fél évvel értesült arról,
hogy neje férjhez ment, a mi őt rendkivül elszomorította. Most e nő maga jött
el a fogházhoz, hogy alamizsnát adjon neki. Pár perczig beszélgettek, azután
sírásra fakadtak és örökre elváltak egymástól. Láttam arczát, midőn visszatért
a laktanyába... Igen, e helyen el lehetett sajátítani a türelmet.


Midőn bealkonyodott,
valamennyiünket bevezettek a laktanyába és éj idejére becsuktak. Nekem
mindenkor nehezemre esett az udvarból laktanyánkba térni. Ez egy hosszú,
alacsony és rekkenő hőségű szoba volt, melyet fullasztó bűzü fagygyúgyertyák
világitottak meg. Föl nem foghatom, hogyan voltam képes tiz évet benne átélni.
Fekhelyem három deszkából állott; összesen annyi hely fölött rendelkeztem. Egy
szobában ily pritcseken harminczöt ember volt elhelyezve. Télen át korán
csuktak; négy órát kellett várni, amig valamennyien elaludtak. Addig pedig zaj,
lárma, nevetés, szitkozódás, lánczok zörgése, beretvált fejek, megbélyegzett
arczok, elrongyolt ruházat, szóval csak a mi meggyalázott, kigunyolt, vette az
embert körül. Az ember mindenhez hozzá szoktatható teremtmény és én azt hiszem,
hogy ez a tulajdonképeni rendeltetése.


A fogházban kétszázötvenen voltunk
elhelyezve, - a szám csaknem állandó maradt. Egyik jött, másik ment, a harmadik
pedig elhalt. És milyen nép volt itt együtt? Azt hiszem, Oroszország minden
kormányzósága, minden kerülete képviselve volt itt. Voltak idegenek is, sőt még
kaukázusi hegyi lakókkal is lehetett találkozni. Valamennyien büntettök foka,
tehát elitéltetésök aránya szerint voltak beosztva. Gondolható, hogy nem
létezett oly büntény, melynek nem lett volna itt képviselője. A fogház
telepítvényeseit nagyrészt a polgári osztály sulyos gályarabjai képezték (igy
nevezték magukat a foglyok). Ezek oly bünösök voltak, kiket teljesen
megfosztottak minden vagyonuktól és minden társadalmi összeköttetéstől.
Nyolcztól egész tizenkét évig tartó kényszermunkára küldettek ide s midőn e
büntetésüket kiállották, Szibéria különféle vidékére telepitették le őket. Voltak
bűnösök a katonai osztályból is, kiket - mint általában a katonai foglyokat, -
nem fosztottak meg vagyonuktól. Ezeket csak rövid időre küldték ide, s midőn
büntetésüket kiállották, visszatérhettek a sorkatonasághoz oda, a honnan
jöttek. Sokan közülök valami uj, nagyobb bünténybe való visszaesés folytán
ismét visszatértek a fogházba, de most már nem rövid időre, hanem husz esztendőre.
Ez osztály »életfogytiglan«-nak neveztetett. Ezeket még most sem fosztották
meg teljesen vagyonuktól. Végre volt még egy nagyszámú, leginkább katonai nagy
bünösökből álló külön osztály is, a mely »elkülönitett osztálynak« neveztetett.
Egész Oroszországból tolonczoltak ide gonosztevőket. Ők maguk tartották magukat
életfogytiglanoknak és nem ismerték rabságuk időtartamát. A törvény értelmében
ezeknek kétszeres, sőt háromszoros munkát kellett végezniök. »Nektek csak
ideiglenesen, de nekünk egész rabságunk alatt kell dolgoznunk«, - mondogatták a
többi foglyoknak. Később hallottam, hogy az osztályzat megszünt. Ezenfelül
eltörültetett a mi erődünkben a polgári osztály és helyette katonai rab-század
lépett életbe. Ezzel együtt - magától értetődik - az előljáróság is
megváltozott.


Rég történt, mintha csak álmodnám
az eseményt, a midőn beléptem a fogházba. Este volt ez, január havában.
Esteledett, az emberek haza tértek a munkáról és a rabszemlére készültek.
Bozontos bajuszú altiszt nyitott nekem ajtót e sajátszerű házba, melyben nekem
oly sok éven át kell tartózkodnom, honnan oly érzelmeket hoztam magammal,
melyekről - ha tényleg át nem éltem, át nem éreztem volna őket - még
megközelítő fogalmam sem lett volna. Például sehogy sem tudtam volna képzelni:
mi borzasztó és gyötrő van abban, hogy fogságom egész tiz évén keresztül egy
perczre se legyek egyedül? Munkában őrizet alatt, otthon pedig hétszáz
hasonsorsúval, de soha, soha - egyedül! Különben nem csupán ehhez kellett hozzá
szoknom!


Voltak itt véletlen és
szántszándékos gyilkosok, rablók és rabló-főnökök. Toltak egyszerű zsebtolvajok
és csavargók; voltak olyanok is, a kikről nagyon bajos lett volna megmondani,
hogy miért kerültek ide? És mégis mindegyiknek megvolt a maga szomorú és terhes
története. Multjokról általában nagyon keveset beszéltek, nem szerettek azzal
kérkedni; meglátszott mindannyin, hogy igyekeztek is a multat emlékükből
kitörölni. Ismertem a gyilkosok között vig természetüeket is, ugy hogy bátran
lehetett volna reá fogadni, hogy ezek soha sem érezték a legcsekélyebb
lelkifurdalást sem. De voltak komor és kevés beszédű emberek is. Élete
történetét általában ritkán beszélte el valaki; kiváncsiságból pedig nem volt
szokásban. Ha azonban üres óráiban beszédessé vált, azt mások a legnagyobb
közönyösséggel hallgatták. Egyik sem volt itt képes a másikat ámulatba ejteni.
»Mi irástudó emberek vagyunk!« mondogatták különös önelégültséggel. Emlékszem,
a mint egy alkalommal egy gonosztevő ittas állapotban (a fogházban olykor inni
is lehetett) elkezdte beszélni, hogyan ölt meg egy öt éves fiucskát, hogyan
ámitotta el őt kezdetben játékszerrel, hogyan csalogatta egy üres félszerbe,
hogy ott megölje. Az egész laktanya, a mely ez ideig mulatott tréfáin, most egyhangulag
szakitotta félbe s a gonosztevő kénytelen volt elhallgatni; nem méltatlanságból
lázadt föl ellene a laktanya, de azért, mert ilyeneket elbeszélni itt nem volt
szokásban. Meg kell még jegyeznem, hogy e nép valóban irástudó, de nem átvitt,
hanem a szó legszorosabb értelmében az volt. A fele közülök bizonyosan tudott
olvasni és irni. Azt hallottam, hogy valaki ki akarta mutatni azt, hogy az
irástudás rontja a népet. Ez tévedés, itt egészen mások az okok, daczára, hogy
lehetetlen el nem ismerni, hogy az irástudás fejleszti a népben az önállóságot.
De ez egyáltalában nem baj. Ruházatok szerint külömböztek az osztályok: az
egyiknél a zubbony fele sötétbarna, a másik fele szürke, ép ugy a nadrágnál is
az egyik lábszár szürke, a másik sötétbarna volt. Egy alkalommal süteményt
áruló kis leány jött a munkához fogott foglyokhoz és sokáig megbámult engemet,
mig végre nagy kaczagás között igy kiálta föl: - »Fuj, mily csuf, mikor sem a
szürke, sem a barna posztóból nem jut elég!« Voltak olyanok is, a kiknél az
egész zubbony szürke volt és csak az ujjak voltak sötét-barna posztóból. A fej
szintén különféleképen volt beretválva: az egyiknél hosszában volt félig
leberetválva másiknál pedig széltében.


Első tekintetre kitünt az a
bizonyos éles közös vonása e különös családnak: még a legjellemzetesebb,
legeredetibb személyek is, akik akaratlan uralkodtak másokon, igyekeztek a
fegyház közös hangulatába beletalálni magukat. Általában mondom tehát, hogy ez
a nép, a csekély számú jókedvű emberek kivételével, kik e miatt a legnagyobb
megvetésben részesülnek, többnyire komor, irigy, rendkivül elbizakodott,
kérkedő és a legnagyobb fokban érzékeny emberekből állott. Semmi fölött
ámulatba nem esni a legnagyobb jótétemény számba ment. Valamennyien zavarban
látszottak lenni a felett, hogy mikép viseljék magukat. De gyakran a
legfenhéjázóbbak egy pillanat alatt a legközönyösebbekké változtak át. Volt
egynéhány valóban erős jellemű ember; ezek egyszerű emberek voltak és nem
értettek az arczfintorgatáshoz. Azonban különös! épp ezek között az erős
lelkületüek közt voltak a legnagyobb mértékben kérkedők is. Cselszövéseknek és
mendemondáknak nem volt se vége se hossza: ez volt a legnagyobb pokol és külső
sötétség. De a fogház belső szabályai és szokásai ellen senki sem mert
fellázadni; mindenki alávetette magát azoknak. Voltak oly jelleműek is, kik bár
nehezen és megerőltetéssel, de azért mégis alávetették magukat a fogház
szabályainak. Jöttek a fogházba olyan elvetemültek is, kik szabadságuk alatt
annyira tullépték a határt, hogy a legnagyobb gonosztetteket mintegy
öntudatlanul, gyakran puszta elbizakodottságból, követték el. De itt, daczára
hogy egész falvakat, városokat remegésben tartottak, legott meg hagyták magukat
fékezni. Körültekintve magát, az ujonnan jött csakhamar észrevette, hogy itt
nincs kit ámulatba ejteni és észrevétlenül meghunyászkodott az általános
hangulat hatalma alatt. Ez általános hangulat a külsőség valami különös,
sajátos méltóságának érzetében állott, a melytől át volt hatva a fogház minden
lakója, mintha valóban a fogoly hivatása valami tiszteletre méltó rangot
képezett volna. A szégyennek és bánatnak még csak jele sem látszott rajtok.
Különben volt valami külső »szertartásos« megalázkodásnak is része benne. »Mi
rosz utra tért emberek vagyunk,« mondogatták, - »aki atyjára, anyjára nem
hallgat, engedelmeskedik a korbácsnak! Ki nem tudott megélni aranyból, megél
majd az ut kavicsából.« Ilyen és hasonló példabeszédekkel tartották egymást, ámbár
ritkán komolyan. Mindez csak üres beszéd volt. Törvénytelenségeit közülök egy
sem ismerte el. A foglyok közül egy sem tett szemrehányást fogoly társának
büntette miatt, de a rágalmaknak nem volt vége közöttük. Valamennyien
művészileg értettek ehhez! A rágalmazás egész tantárgygyá fejlődött náluk,
melyet a folytonos czivódások mindinkább magasabb tökélyre juttattak. Ez a
horda, mely vessző hatalma alatt dolgozott, nem is lehetett más, mint
haszontalan, romlott és tunya, s ha nem volt azelőtt megromolva, ugy a
fogházban bizonyosan megromlott. Valamennyien nem jó szántukból kerültek ide;
és idegenek maradtak egymással szemben.


»Az ördög három pár háncs-czipőt
nyűtt el, a mig bennünket egy rakásba hordott!« mondogatták önmaguk felől, és
aztán a mende-mondák, fondorlatok, vénasszonyi megszólások, irigység, czivódás,
harag töltötték meg ezt a pokoli életet. Egyetlen vénasszony sem tudott volna
oly pulyává lenni, mint volt egynémelyike e lélekkinzóknak. Ismétlem, voltak
közöttük erős emberek, kik megszokták a követelést és parancs-osztogatást, kik
meg voltak edzve és félelmet nem ismertek. Ezeket akaratlanul is tisztelték,
maguk pedig, bár hirnevükre nagyon féltékenyek voltak, azon igyekeztek, hogy ne
legyenek másnak utjában, üres rágalmakba nem bocsátkoztak, viseletük
méltóságos, megfontolt és az előljáróság iránt engedelmes volt. Ezt nem az
engedelmesség elvéből, nem a kötelesség tudatából tették, de mintegy
szerződésből folyólag, belátva a kölcsönös hasznot. Különben velük eléggé
óvatosan bántak. Emlékszem, hogyan jártak el egy ily, valami kihágás miatt
megbüntetendő fogolylyal, egy határozott, félelem nélküli emberrel, kinek
állati hajlamai az előljáróság előtt is ismeretesek voltak. Nyári nap volt, és
munka-időn kivül. Az őrházban, mely a bejárat tövében volt felállitva, egy
törzstiszt, a fogház első hivatalnoka jelent meg, hogy jelen legyen a
büntetésnél. Ez az őrnagy valami végzetszerü lény volt a foglyokra nézve, aki
annyira vitte, hogy mindnyájan remegtek tőle. Vakmerőségig szigoru volt, és
mint a foglyok mondották, valósággal az emberekre vetette magát. Leginkább
rettegtek átható, hiuz-tekintetétől, mely előtt mit sem lehetett eltitkolni. Ő
mintha látott volna még akkor is, a midőn nem nézett. Belépve a fogházba, már
tudta, hogy mi történik annak tulsó végén. A foglyok nyolczszeműnek nevezték
el. Rendszere hazug volt. Fékvesztett dühösségével még csak jobban fölingerelte
az amugy is ingerült népet és ha nem lett volna egy magasabb parancsnoknak
alárendelve, aki jó lelkü és megfontolt férfiu volt, az őrnagy garázdasága
rendkivüli bajokat idézhetett volna elő. Nem értem, hogyan volt képes élve és
egészségesen nyugalomba vonulni, mikor erőszakos tettei miatt vizsgálat alatt
is állott.


A fogoly elsápadt, midőn
előhivták. Szokás szerint hallgatagon és elszántan feküdt le a deresre, szótlan
türte a vesszőzést, hidegvérüen és beletörődve nézte végbement szerencsétlenségét.
Vele különben mindig óvatosan bántak. De most az egyszer valahogyan igazában
érezte magát. Elhalványodott és óvatosan rejtett ujjai közt egy élesre fent
angol czipész-kést. Kések és más éles eszközök tartása a fogházban a
legszigorubban tiltva volt. A motozások gyakoriak és váratlanok voltak, a büntetések
pedig kegyetlenek voltak, de minthogy nagyon nehéz a tolvajnál megtalálni a
rejtett tárgyat, és minthogy a kések elkerülhetlenek a fogházban, nehezen
tudták azokat megkeríteni. És ha el is szedték, azokat ismét beszerezték.


Az összes gályarabok a keritéshez
rohantak és annak hézagain keresztül elképedve szemlélték a vesszőzést.
Mindenki tudta, hogy Petrov ez egyszer nem fog lefeküdni, és hogy az őrnagynak
elérkezett a végórája. Az őrnagy azonban a végrehajtás pillanatában droskájába
ült és elhajtatott, a büntetés végrehajtását más tisztre ruházva át. »Az Isten
mentette meg őt,« mondogatták azután a foglyok. A mi pedig Petrovot illeti, ő a
legnyugodtabban állotta ki a büntetését. Az őrnagy eltávoztával elpárolgott
haragja is. A fogoly bizonyos fokig engedelmes és alázatos; de csak egy
bizonyos határig, melyet nem szabad átlépni. Semmi sem lehet érdekesebb, mint e
türelmetlenségnek és dacznak különös fellobbanása. Az ember gyakran tűr pár
évig, megszelidül, kiállja a legkegyetlenebb büntetéseket és hirtelen föllázad
a legcsekélyebbre, ugy hogy ilyenkor bizonyos tekintetben bátran őrültnek
lehet őt tekinteni; s ez ugy is történik.


Már említettem, hogy e nép között
több éven át még a legcsekélyebb bünbánást, a legcsekélyebb lelki szorongatást
sem vettem észre az elkövetett bünökért, sőt ellenkezőleg, a nagyobb része
teljesen ártatlannak érezte magát. Ez tény. De ennek oka kétségkivül az
elbizakodottságban, a rosz példákban, fiatalságban és álszégyenben rejlik. Más
részről ki képes kifürkészni e romlott szivek belsejét és ki olvashatja belőlük
a világ elől elrejtett dolgokat. Ennyi éven át azonban módját ejthettem volna,
hogy észrevegyek, ellessek valami olyat e szivekben, a mi benső szenvedésükről
tanuskodhatott volna. De ez lehetetlen volt, határozottan lehetetlen. A
fogházak és a kényszermunkák rendszere a legkevésbé sem javitotta a bünösöket;
azok csak büntetnek és megóvják a társadalmat a gonosztevők további kihágásai
elől. A fogház és a kényszermunka még inkább növelik a gonosztevőben a gyülölséget,
a tiltott élvek utáni vágyat és a határtalan könnyelműséget. És én szentül meg
vagyok győződve, hogy a hirhedt zárka-rendszer is csak hazug ámitó és
látszólagos czélt ér el. Mert kiszívja az ember életerejét, idegessé, félénkké
teszi lelkét, végül azután a félőrült, erkölcsileg kiaszott mumiát a javulásnak
és bűnbánatnak mintaképéül állítja oda. Kétség kivüli, hogy a gonosztevő, ki
föllázadt a társadalom ellen, gyűlöli azt, önmagát tartja ártatlannak és amazt
bűnösnek. E mellett ő már kiállotta a bűntetést, minek folytán tisztázottnak, a
társadalommal leszámoltnak érzi magát. Ily szempontokból itélve, aztán oda
lyukadunk ki, hogy tulajdonképen igazolni sem kell a gonosztevőt. De
eltekintve e szempontoktól, mindenki beismeri, hogy vannak oly gonosztettek, a
melyek mindig és mindenütt, egyetemes törvények szerint, a világ teremtésétől
fogva elvitázhatlanul gonosztetteknek kell hogy nyilvánittassanak és fognak
nyilvánittatni mindaddig, a mig az ember ember marad. A legborzasztóbb, a
legtermészetellenesebb büntényekről, a legnagyobb ámulatra gerjesztő
gyilkosságokról én csak a fogházban hallottam a legelfogulatlanabb gyermeki
vidámság közepette beszélgetni. Különösen nem tudom egy apagyilkosnak emlékét
lelkemből kitörölni. Nemes ember volt és hatvanhét éves atyjánál a tékozló fiu
szerepét játszotta. Magaviselete teljesen feslett volt. Atyja korlátolta őt és
arra törekedett, hogy fiát jó utra térítse; de az apának háza, majorsága és
megtakaritott pénze is volt, és a fiu - mohón vágyva az örökség után - megölte
atyját. A büntény csak egy hónap mulva derült ki. A gyilkos maga tett jelentést
a rendőrségnél, hogy atyja eltünt, nem tudni hová. Ez alatt a hónap alatt a
legkicsapongóbb életet élte. Végre távolléte alatt a rendőrség megtalálta a
holttestet. Az udvar hosszában az ürülékek levezetésére szolgáló csatorna
húzódott, mely deszkákkal volt befödve. A holttest e csatornába volt vetve. A
fej teljesen le volt vágva és a törzshöz illesztve, a fej alá vánkos volt
helyezve. A gyilkos, ki nem ismerte be büntettét, megfosztatott nemességétől,
rangjától és husz évi kényszermunkára itéltetett. Az egész idő alatt, a mig vele
éltem, a legjobb és legkedélyesebb hangulatban volt. Meggondolatlan és
könnyelmű volt a határtalanságig; ostobának azonban még sem lehetett őt
mondani. Részemről soha sem vettem észre benne valami felötlő kegyetlen vonást.
A foglyok gyűlölték őt, nem büntetteért ugyan, a melyről soha szó nem volt, de
ostobaságáért és magaviseleteért. Beszélgetés közben többször megemlékezett
atyjáról. Egy alkalommal, midőn az egészséges természetet vitattuk, igy szólt:
»lám, atyám, élete utolsó perczeig soha sem panaszkodott semmiféle
betegségről.« Ily állati érzéketlenség természetesen felfoghatatlan,
tüneményszerű. Itt valami természetellenesség, valami testi fogyatkozás, valami
erkölcsi szörny-képződés, mely a tudomány előtt ismeretlen, és nem közönséges bünténynek
lényege rejlik. Én, természetesen, nem hittem e büntényben. De városabeli
emberek, kik előtt ismeretes volt története a legapróbb részletekig, nekem
mindent felfedeztek. A tények oly világosak voltak, hogy lehetetlen volt
kételkedni bennök.


A foglyok hallották, a mint egy
alkalommal éjjel álmában félrebeszélt: »Tartsad, tartsad! Csak a fejét vágjad,
a fejét, a fejét!...«


A foglyok csaknem valamennyien
beszéltek álmukban. Szitkozódások, tolvaj-kifejezések, kések, szekerczék
gyakran jöttek nyelvükre. »Rosz bánásmódban részesülünk, mondák, - tiltva van,
hogy érezzünk, azért kiáltozunk az éj csöndében.«


A várfogházi kényszermunka nem
foglalkozás, de kötelesség számba ment: a fogoly ledolgozva szakmáját, vagy
lemorzsolva valahogy a munka törvényszabta óráit, a laktanyába vonul. A munkát
egytől-egyig gyülölték. Magánfoglalkozás mellett, melynek bármily meggyőződéssel,
bármennyire testtel-lélekkel engedné át magát, az ember a fogházban nem lenne
képes élni. De e feslett, élvhez szokott és élni vágyó nép, mely ide
kényszerülve szorult össze egy tömegbe, mely erőszakkal szakittatott ki a
társadalomból és rendes életmódból, hogyan lenne képes saját akaratából és
kedve szerint a törvényekhez alkalmazkodva élni. Sőt a dologtalanság itt ép
olyan gonosz tulajdonságot fejleszt ki benne, melyről azelőtt még fogalommal
sem birt. Munka és rendezett életmód nélkül az ember nem élhet, kicsapongóvá és
vadállattá lesz. A fogházban azért van a foglyoknak mesterségük és
foglalkozásuk. A nyári hosszú napi munka csaknem egészen a kincstár javára volt
rendelve; a rövid éjszakán alig volt idő, hogy az ember kellőleg kialudja
magát. Azonban télen át a fogolynak, fogházi szabályzat szerint, a mint bealkonyodott,
legott zárt ajtók mögött kellett lennie a fogházban. De mit is csinált volna a
hosszú, unalmas téli estéken át? Ez okból csaknem minden laktanya, daczára a
kapucsukásnak, óriási műhelylyé változott át. A munka, a foglalkozás nem volt
eltiltva, de annál szigorubban meg volt tiltva a fogházban az eszközök
eltitkolása, pedig ezek nélkül a munka lehetetlenné vált. A munka csendesen
folyt, és ugy látszik, hogy az előljáróság is szemet hunyt. Számos fogoly
teljesen tudatlanul került ide, és itt másoktól tanulva, mint ügyes mesterember
bocsáttatott el. Voltak itt czipészek, szabók, asztalosok, lakatosok, esztergályosok
és aranyozók. Volt egy zsidó ékszerész, Blumstein Izsák, ki egyszersmind
uzsorás is volt. Valamennyien nagy fáradsággal szerezték a pénzt.
Megrendeléseket a városból kaptak. A pénzszerzés a legfőbb törekvéssé vált,
különösen itt, a szabadságuktól teljesen megfosztott emberek között,
tizszeresen értékesebbé vált. Ez emberek, mihelyt pénzt éreznek zsebükben,
legott félig vigasztalódva érzik magukat, még ha elkölteni sem tudják azt. De a
pénzt mindenütt ki lehet adni, annál inkább, mert a tiltott gyümölcs kétszerte
édesebb. A várfogházban pálinkát is lehetett kapni. A pipázás szigoruabban
meg volt tiltva, de azért mindenki pipázott. A pénz és a dohány megmentette az
embert scorbuttól és más betegségektől, a munka pedig megmentette a gonosz
tettől; munka nélkül a foglyok fölfalták volna egymást, mint a pókok az
üvegben. Daczára ennek, a munka is, a pénzszerzés is el volt tiltva. Gyakran
váratlanul éjnek idején tartottak motozást, ilyenkor minden tiltott el lett
kobozva, és a minden áron rejtegetett pénz
is a kutatók kezébe került. Ime, ezért nem igyekeztek azt félre rakni, hanem
mielőbb elitták. Ez volt oka a pálinka-élvezet meghonosodásának a fogházban. Ilyen
kutatások után a bűnös, azonkivül, hogy megfosztatott tulajdonától, még
érzékenyen meg is lett büntetve. De minden kutatás után legott ki lettek
pótolva a hiányok, és haladék nélkül uj dolgok csempésztettek be és minden a
régi nóta szerint ment. És ezt az előljáróság is tudta, és a foglyok sem
zugolódtak a büntetések ellen, bár az ily élet hasonlított a Vezuv oldalán
lakók életéhez.


Kinek nem volt mestersége, más
módon jutott keresethez. A pénzszerzésnek voltak eléggé különös módjai.
Némelyek például kereskedőknek csaptak föl, és árultak olykor oly tárgyakat,
hogy a fogház falain kivül senkinek még eszébe sem jutott volna azokat
megvásárolni vagy eladni, de sőt értéktárgyaknak is tekinteni. De a fogház igen
szegény és rendkivül iparszerető volt. A legutolsó rongy is becscsel birt. A
nagy szegénység következtében a pénznek is más értéke volt mint a szabad
életben. Nagy és terhes munkát szépen fizettek meg. Némelyek sikerrel
foglalkoztak uzsoráskodással. A fogoly, ki adósságba keveredett, utolsó tárgyát
is elvitte az uzsoráshoz, kitől óriási perczentekre pár rézpénzt kapott. Ha a
fogoly időre ki nem váltotta e tárgyakat, azok minden irgalom nélkül
elárusíttattak; az uzsoraság annyira virágzott, hogy még kincstári tulajdont is
fogadtak el zálogba, pedig erre a fogolynak minden pillanatban szüksége volt.
De az ily elzálogositásnál a dolog más fordulatot vett, amely a legkevésbé sem
lepte meg az embert: az elzálogosító és pénztkölcsönző, minden további
összebeszélés nélkül, elment a legidősebb altiszthez, mint a fogház
legközelebbi előljárójához, és hirül adta
neki a kincstári czikkek elzálogosítását, mire azok ismét visszaszedettek, a
nélkül, hogy erről a felsőbb előljáróságnak tudomása lett volna. Érdekes, hogy
ilyenkor össze sem czivódtak: az uzsorás szótlan és komoran téritette vissza
másoknak a sajátját, mintha előre tudta volna, hogy ez igy fog történni. Mintha
maga beismerte volna, hogy az elzálogosítónak helyzetében ő is hasonlóan
cselekedett volna. Ha aztán olykor-olykor zugolódott is, ezt minden harag
nélkül tette, egyedül lelkiismerete megnyugtatására és tisztázására.


Általában egyik borzasztóbban
lopott a másiknál. Csaknem mindenkinek volt záros ládája a kincstári czikkek
megőrzésére. Ez nem ütközött a tilalomba; de a ládák nem mentettek meg senkit.
Képzelhető, mily ügyes tolvajok találkoztak közöttük. Egy fogoly, ki rendkivüli
odaadással viseltetett irányomban (minden hozzáadás nélkül mondom el), a
bibliámat, az egyetlen könyvet, mely meg volt engedve a fogházban, lopta el. A
lopást még az nap maga ismerte be, nem megbánásból, de szánalomból én irántam,
mert észrevette, hogy a könyvet keresem. Voltak csaplárosok, kik pálinkával
kereskedve, gyorsan meggazdagodtak. E virágzó kereskedésről annak idején majd
másutt szólok; érdemes lesz megemlíteni. A várfogházba nagyon sok dugárus
vetődött be, és igy legkevésbé sem csodálatos, hogy a legnagyobb ellenőrzés
daczára a fogházba mégis bejutott a pálinka. A dugárus hivatásból,
szenvedélyből dolgozik; koczkáztat mindent, neki megy a legnagyobb
veszedelemnek, fondorkodik, leleményeskedik, sőt olykor valami inspiratio
vezeti őt tetteiben. E szenvedély oly léha, mint a kártyajáték. Ismertem a
várfogházban oly foglyot, ki külsejére valóságos óriás volt, de lelkületére
nézve oly szerény, csöndes és alázatos, hogy lehetetlen volt elképzelni, mi
módon került rabságba. Annyira nyájas és jószivű volt, hogy a fogházban
tartózkodása alatt senkivel nem volt szóváltása. Ez ember nyugotról származott
és mint dugárus került ide; természetét nem lévén képes leküzdeni, pálinkát
kezdett hozzánk becsempészni. Hányszor volt e miatt büntetve és hogyan félt a
vesszőzéstől! Pedig a pálinka-csempészet neki vajmi csekély jövedelmet hozott.
A pálinkából csupán a bizományos gazdagodott meg. Ez a különcz ember nagyon
szerette a művészetet a művészet kedveért. Siránkozó volt mint egy vénasszony;
megtörtént számtalanszor, hogy a büntetés kiállása után megfogadta, hogy soha
sem fog csempészettel foglalkozni. A legférfiasabban ellentállott egy egész
hónapon át, de végre is nem tudott uralkodni magán... Elismerés illeti ezeket a
személyeket azért, hogy a pálinkában soha sem volt hiány a fegyházban.


Még egy keresetforrást nyitott meg
az intézet, mely, bár nem tette gazdaggá a foglyokat, de állandó és hasznos
volt. Ez a könyöradomány volt. Társadalmunk felsőbb osztályainak fogalma nincs,
hogy mennyire gondoskodnak a »szerencsétlenekről« a kereskedők, városi
polgárok, többé-kevésbé az egész nép. Könyöradományok folyton cseppentek és
pedig vagy kenyér, vagy zsemlyék, sütemények és olykor-olykor pénz alakjában
is. E könyöradományok nélkül a foglyoknak, különösen a vizsgálat alatt
állóknak, kik sokkal szigorubb felügyelet alatt állottak, nagyon bajos lett
volna megélni. A könyöradományokat keresztényiesen egyformán osztották ki a
foglyok között. Ha nem jutott egyforma rész, a süteményeket ugy darabolták
szét, hogy mindenkinek jusson egy-egy szelet. Emlékszem, hogyan kaptam első
izben a napi alamizsnát. Fogházba jövetelem után egy pár nappal történt ez.
Reggeli munkáról egyedül jöttem az őr kiséretében. Szemben találkoztam egy
nővel és annak leányával, a leányka tiz éves
lehetett és szép volt mint egy angyal. Egyszer már láttam őket. Az anya egy
katona özvegye volt. Férje, mint fiatal katona, vizsgálati fogságban volt és
mint ilyen, a foglyok kórházában ugyanazon időben halt meg, a midőn én is
betegen feküdtem ott. Neje és leánya bucsuzni jöttek hozzá; mindkettő sírt,
mint a zápor eső. Megpillantva engem, a leányka elpirult és sugott valamit
anyjának; ez legott megállott, batyujából előkeresett egy negyed kopeket és
átadta leánykájának. Ez utánam futott... Fogjad »szerencsétlen,« fogadd el az
Isten szerelméért, kiálta elém futva és kezembe nyomta a pénzt! Elfogadtam az
apró pénzt és a leányka a legnagyobb önmegelégedéssel futott vissza anyjához. E
kopeket sokáig őriztem magamnál.


 







II.

Az első benyomások.


Az első hónap és általában fogházi
életem kezdete élénk emlékemben van még most is. A következő fogházi évek már
sokkal felületesebben vésődtek emlékezetembe. Az utolsók mintha teljesen
elmosódtak és összeolvadtak volna és csak terhes, egyhangú s nyomasztó
benyomást hagytak maguk után.


De mind az, a mit fogságom első
napjaiban átéltem, ugy tűnik fel előttem, mintha tegnap történt volna. De ez
nem is lehetett máskép.


Tisztán emlékszem, hogy az első
lépésnél, melyet ez uj életben tettem, engem rendkivül meglepett az, hogy abban
semmi meglepőt sem találtam. Mintha mindez azelőtt is - midőn Szibériába jőve,
sorsom felett tünődtem - már ott lebegett volna képzeletemben. De csakhamar a
legkülönösebb meglepetések, a legcsodálatosabb tények egész végtelensége
kezdett minden lépten-nyomon megállítani. És csak azután, midőn már hosszabb
időn át éltem a fegyházban, kezdtem megérteni az élet minden meglepetéseit és
mind jobban és jobban csodálkoztam felettük. Megvallom, hogy e csodálkozás fogságom
ideje alatt sokáig kisért engem, de soha sem tudtam kibékülni vele.


Fegyházba lépésemkor az első
benyomás általában véve a legvisszataszitóbb volt; de eltekintve ettől, -
sajátságos - de ugy tetszett, hogy a fogházi élet mégis elviselhetőbb, mint a
hogyan azt én utközben elképzeltem. A foglyok, habár bilincsekben voltak is,
szabadon jártak a fogházban, daloltak, dolgoztak, pipáztak, pálinkát ittak,
szidták egymást, éjjeleken át pedig még kártyajátékba is keveredtek. A munka
nem tünt fel oly terhesnek, hogy kényszermunkának nevezhető lett volna,
csak később jutottam rá, hogy e munka-kényszernek nehézsége nem annyira
a folytonos fáradságban, mint inkább abban rejlett, hogy azt a vessző
erőszakolta reánk. A paraszt a szabad életben hasonlithatlanul többet dolgozik,
olykor még az éjjeleket is nappallá teszi, különösen nyáron; de szabad
akaratából dolgozik, czéltudatosan és ez hasonlithatlanul könnyebbé teszi
munkáját mint a fogházban élőnek, a ki kénytelenül és semmi hasznot sem meritve
dolgozik. Egy alkalommal az jutott eszembe, hogy ha a hatóságnak kedve támadna
agyonkinozni, megsemmisiteni az embert, a legrettentőbb büntetéssel fenyiteni,
olyannal, hogy még a legmegrögzöttebb gyilkos is visszaborzadna és
megrettennék, nem kellene egyéb, mint a munkának a hiábavalóság és teljes
okadatolatlanság jellegét adni. Ha a mostani fogházi munka érdek nélküli és
unalmas is a fogolyra nézve, de magában véve, mint munka, igen észszerű: a
fogoly téglát éget, földet kapál, vakol, épit; e munkában van eszme, van czél.
A fogházi munkás gyakran el is van ragadtatva általa, ugy hogy még oda is
törekszik, hogy azt minél jobban, minél ügyesebben készitse el. De ha
kényszeritve volna pl. vizet töltögetni egyik vederből a másikba és viszont,
kavicsot törni és földet hordani egyik helyről a másikra szünetlenül, -
ugyhiszem, hogy a fogoly rövid idő mulva felakasztaná magát, vagy még nagyobb
büntényt követne el, hogy ily lealacsonyitástól, szégyentől és kinoztatástól
halállal szabaduljon meg. Természetes, az ily büntetés kinzó, bosszuálló és
hiábavaló lenne, mert nem érne el semmi észszerű czélt. De minthogy az ily
kinzásból, oktalanságból, lealacsonyitásból és szégyenből bizonyos adag minden
kierőszakolt munkában megvan, azért a kényszermunka is kinzó a foglyokra nézve.


Én külömben télen, deczember
hóban, kerültem a fogházba és még nem volt fogalmam a nyári munkáról, a mely
ötszörte terhesebb a télinél. Télen át a várban kevés kincstári munka volt. A
foglyok többnyire kézi ipart üztek, havat sepertek az állami épületek között, alabastromot
égettek, törtek stb. A téli nap igen rövid volt; a munka hamar véget ért és a
nép korán tért vissza a fogházba, hol alig akadt volna valami tenni valójuk, ha
saját munkájok nem várta volna őket. De magán-munkával a foglyoknak alig
harmadrésze foglalkozott, a többiek valóságos naplopók voltak, ácsorogtak
minden czél nélkül a laktanyákban, veszekedtek, egyik a másik ellen
fondorkodott, s ha egy kis pénzre tettek szert, leitták magukat; éjjeken át kártyáztak
s eljátszották utolsó ingöket is, és mindezt unalomból tették, csak is azért,
mert nem volt semmi foglalkozásuk. Később azt is beláttam, hogy a szabadság
elvesztésén, kierőszakolt munkán kivül van még egy kinzás, mely hatalmasabb
valamennyinél. És ez a kényszeritett együttélés kárhozata volt. Az
együttélés, kétségtelenül, másutt is megvan, de a fogházba oly emberek is
kerülnek, a kikkel élni nem mindenkinek volna kedve, s én bizonyos vagyok
abban, hogy e kint minden fogoly érezte, habár nagyobb része - kétségtelen -
öntudatlanul.


Az élelmezést szintén eléggé
kielégitőnek találtam. A foglyok azt állitották, hogy ily élelmezés egy
európai fogházban sincs. Ennek birálatába nem fogok: nem voltam ott. Ehhez
járult még, hogy soknak módjában volt önmagát élelmezni. Egy font borjuhus
nálunk télen két, nyáron pedig három kopekba került. Magukat azonban csak azok
élelmezték, akiknek nem fogyott ki a pénzük; a foglyok nagyobb része
kincstárilag volt élelmezve. Különben a foglyok dicsérték élelmeztetésüket,
különösen a kenyérrel voltak megelégedve, mely nem volt nekik kimérve. A kenyér
nagyon izletes volt s ezzel dicsekedtek az egész városban. A káposztaleves nem
volt valami pompás. Közös katlanban főtt, kevés darát vegyitettek hozzá, és
különösen hétköznap igen ritka és izetlen volt. Engem rendkivüli undorral
töltött el a benne talált nagy mennyiségü svábbogár. A foglyok azonban már
mitsem törődtek ezzel.


Az első három nap nem küldtek
munkára; igy jártak el minden ujonnan érkezettel: meg volt engedve, hogy
kipihenje az ut fáradalmát. Másnap már ki kellett lépnem a fogházból, hogy
átvasaltassam magam. Bilincseim nem voltak szabályosak, gyűrűsek, »finom
csengésüek,« mint a foglyok nevezni szokták. Látszott, hogy viseltesek voltak.
A szabályos fogházi bilincsek pedig munkához voltak alkalmazva és nem gyűrűkből
állottak, de négy ujjnyi vastagságú rudból, melyek négy karikával voltak
egymáshoz egyesitve. Nadrág alatt voltak hordhatók. A középső karikához szíj
volt erősítve, a mely ismét az ing fölötti övszíjhoz volt kapcsolva.


Emlékszem első reggelemre a laktanyában.
A kapu melletti őrházban a dob a hajnalt jelezte és tiz percz mulva az őrségi
altiszt nyitogatni kezdé a laktanyákat. Ébredezni kezdett mindenki. Hat szál
fagygyúgyertya gyönge világitása mellett, hidegtől remegve, emelkedtek föl
deszkafekhelyeikről a foglyok. Nagyobb részük hallgatag és komor volt az alvás
után. Ásitoztak és nyujtózkodtak. Egyik imádkozni, másik akadékoskodni kezdett.
A bűz borzasztó volt. Az ajtón, mihelyt azt valaki felnyitotta, friss, hideg
levegő hatolt be, és a gőz fellegekben szállott föl a levegőbe. A vizzel telt
vedreknél összecsoportosultak a foglyok; egymásután vették fel a meritő kannát
és szájukba vett vizzel mosták kezeiket és arczukat. A viz már este lett oda
készitve. Minden laktanyában kiválasztottak egy foglyot a többiek szolgálatára.
Ez nem járt munkába. Feladata volt ügyelni a laktanya tisztaságára, a fekhelyek
és a padló kisurolására, estenként két veder viz elkészítésére, mely reggel
mosdó- és nappal ivó-viz volt. A meritő kanna miatt, minthogy csak egy volt, rendesen
hajba kaptak a foglyok.


- Hová akarsz
mászni, te szörnyeteg! kiáltá egy komor, magas, kiaszott, kiálló pofacsontú
fogoly, félretaszítva egy másik alacsony, köpczös, vidám s piros arczú foglyot.
- Nem tudsz várni?


- Mit lármázol!
A várakozásért tán pénzt kapok? - takarodjál! Nézd, nézd, mint egy szobor ugy
kihuzta magát. Csakhogy nem igen ijesztesz meg senkit, mert mégis faragatlan
maradsz.


A »faragatlan« szó némi hatást
idézett elő; sokan kaczagásban törtek ki. A víg kedélyű tömzsinek, ki a
laktanyában a leggunyolódóbb volt, csak erre volt szüksége. A magas termetű
fogoly a legnagyobb megvetéssel tekintett reá.


- Oh te tengeri
borjú! mormogá alig hallhatón.


A tömzsi haragra lobbant.


- Hát te miféle
fán termettél, miféle madár vagy? kiálta föl hirtelen fellobbanva.


- Hát aféle.


- Miféle?


- Hát olyan.


- Milyen?


- Hát ilyen.


- Milyen?


A kettő egymásra szegezte
tekintetét. A tömzsi feleletre várt és ökleit szorongatta, mintha mindjárt birokra
került volna a sor. Én valóban azt hittem, hogy verekedés lesz belőle. Reám
nézve mindez ujdonság volt s én kiváncsisággal néztem. De később meggyőződtem
róla, hogy az ily jelenetek a lehető legártatlanabbak és csak általános
szórakoztatást keltettek; verekedés nem lett belőle. Mindez azonban eléggé
jellemző volt és világot vetett a fogház szokásaira.


A magas termetű fogoly nyugodtan
és méltóságteljesen állott. Jól látta azt, hogy őt figyelemmel kisérik és
várják: nem fog-e kudarczot vallani feleselésével, hogy bebizonyitsa, hogy csakugyan
madár és kijelentse nevezetesen azt, hogy milyen madár. Leirhatlan megvetéssel
nézett végig ellenfelén tetőtől talpig, mintha valami férget nézett volna és
halkan, de eléggé érthetően mondá.


- Hizott kacsa.


Tehát ilyen
madár volna? Erős kaczaj fogadta a fogoly találékonyságát.


- Gazember vagy
és nem kacsa! ordítá a tömzsi, érezve azt, hogy teljesen le van verve és most
igazi haragra lobbant.


De a mint a czivódás komolylyá
kezdett válni, a legénykedőket azonnal lefülelték.


- Mit
veszekedtek! kiálta rájuk egyhangulag az egész laktanya.


- Inkább
verekedjetek, mintsem a torkotokat rontsátok! kiáltá valaki egy szögletből.


- Várj csak,
abban járunk! hangzott a felelet. Az én emberem életrevaló, tüzes; heten sem
félünk egytől.


- Mind a kettő
helyre való legény!... Az egyik egy font kenyérért jutott a fogházba, a másik -
a vén bűnös, egy vén asszonynak kotnyeleskedett és korbácsot kapott.


- No, no, elég
legyen már! kiáltá föl a laktanyai rendre felügyelő rokkant őr, ki egy
szögletben külön fekhelyen aludt.


- Víz, gyerekek!
A rokkant Petrovics fölébredt! Petrovicsnak, rokkant barátunknak, kedves
egészségére...


- Barátod az
ördög!... Micsoda barátod vagyok neked? Nem ittunk egy rubel ára pálinkát sem
együtt! mormogta az invalidus, köpenyét magára huzva.


Szemlére készültek; hajnalodott. A
konyhában nagy néptömeg gyült össze. Rövid bekecsbe öltözött és két darabból
álló sipkával fejükön gyülekeztek a foglyok a kenyérosztáshoz, melyet számukra
a szakács szelt le. Szakácsot közmegegyezéssel a nép választott, és pedig
minden konyha számára kettőt. Ezek őrizték a kést, melylyel a kenyeret és hust
szelték. A foglyok munkára készen, sipkában, bekecsben és övvel derekukon a
szögletekben és asztal körül helyezkedtek el. Némelyek előtt kvaszszal (savanyu
ital) telt fapohár állott. Az italba kenyeret apritottak. A zaj és zugás
kiállhatatlan volt; voltak azonban olyanok is, kik okosan és halkan
beszélgettek.


- Az öreg Antonicsnak kenyeret és
sót, jó egészséget! szólt egy fiatal fogoly, helyet foglalva a komor és
fogatlan öreg mellett.


- Ha nem
fecsegsz ostobaságot, jó egészséget neked is, szólalt meg ez, föl sem emelve
szemeit, tovább rágta fogatlan állkapcsaival a kenyeret.


- No, látod,
Antonics, én azt hittem, hogy meghaltál.


- Nem haltam
meg; előbb neked kell meghalnod, én utánad jövök...


Melléjök ültem. Jobbról mellettem
két komoly arczu fogoly ült és beszélgetett. Mindkettőn észre lehetett venni,
hogy egyik a másikkal éreztetni akarta fontosságát.


- Ne félj, tőlem
nem lopnak el semmit, mondja az egyik, - én, barátom, attól tartok, hogy én
lopok el valamit tőletek.


- No, legfeljebb
a fejemet lophatod el, ebből aztán baj lesz.


- Attól ne tarts,
nincs rá szükségem, meglehetős üres. Pedig nekem pénzre van szükségem. Csak egy
kopekem van. Mit kezdjek vele? Ftegykát, a hóhért akartam fölkeresni: tudod, a
kinek az a kis házikója van, melyet a koszos zsidó Salamontól vett, tudod,
attól, a kit később megfojtottak.


- Tudom. Három
évig volt korcsmáros nálunk, máskép Griskának nevezték; sötét korcsmahelyiség.
Ösmerem jól.


- Látod, hogy még
nem ismered; az egy más sötét korcsma, a melyről beszélsz.


- Nem lehet más,
ezt nem jól tudod.


- Mi, én tudnám
roszul, hisz bizonyságot is teszek.


- Tehetsz a
mennyit akarsz; különben mi vagy te hozzám képest?


- Hozzád képest?
Hisz a multkor is jól elpáholtalak, de én ezzel nem dicsekszem; te azonban a
melledet ütöd, hogy »ki vagyok én.«


- Te elpáholtál
engem? Olyan még nem született. Aki én rám teszi a kezét, az nem él többet ezen
a földön.


- Hogy a
szibériai pestis egyen meg... nagyszájú!


- Hogy hányjanak
a török kard élére.


És igy folyt a szitkozódás.


- No, no! Még
ezek is veszekesznek! Mikor szabadon voltak, akkor sem tudtak megélni!
kiáltották köröskörül.


A veszekedés megszünt. Mások
mulatságára a nyelvvel való »vagdalkozások« meg voltak ugyan engedve, de
mihelyt verekedésre került a dolog, legott följelentik az őrnagynak; megkezdődik
aztán a vizsgálat, személyesen eljön az őrnagy - szóval elkezdődik a hadd el
hadd, annál inkább, mert a verekedést nem tűrik. Néha azonban mégis előfordul
az tusakodás közben; de akkor is csak a mások mulattatására dulakodnak, nehogy
valamikép kijőjjenek a gyakorlatból. A czivódás ilyenkor közöttük olyan heves,
hogy az ember azt hitte, hogy már-már hajba kapnak; de ez soha sem történik
meg, mert mihelyt elérte a feleselés a tetőpontot, legott szétmennek. E felett
kezdetben rendkivül csodálkoztam. Nem tudtam elképzelni, hogyan lehet csupa
élvezetből veszekedni és mulatságot, kellemes időtöltést találni benne.
Különben nem szabad számon kivül hagyni az elbizakodottságot. Az a szidalmazó,
ki szög fejére talált, tiszteletben részesült. Őt csaknem kitapsolták, mint
valami szinészt.


Már tegnap este észrevettem azt,
hogy reám görbe szemmel néznek.


Már többször tapasztaltam, hogy
sötét tekintetek vesznek körül. Néhány fogoly ellenben sokat forgott
körülöttem, azt hivén, hogy igen sok pénzt hoztam magammal. Felajánlották
szolgálatukat: elkezdtek oktatni, mikép viseljem a bilincset; szereztek
számomra - természetesen pénzért - záros kis ládát, hogy elzárhassam benne az
átvett kincstári tárgyakat és a magammal hozott kevés fehérnemüt. Másnap
fehérnemümnek már lába kerekedett, valószinűleg elitták azt. Később a foglyok
egyike igen bizalmas emberemmé vált, bár adott alkalommal nem szünt meg engem
meglopni. Ezt ő minden mellékgondolat nélkül, csupa szivességből tette, a
nélkül, hogy haragudni lehetett volna reá.


A többi között megtanitottak arra,
hogy jussak saját teához, és mennyire javamra lesz, ha tulajdon teafőzőt
szerzek. Ajánlottak nekem vendéglőst is, ha saját költségemen akarom magam
élelmezni, aki havonként 30 kopekért kész volt ellátni engem. Természetesen
eleinte pénzt is kölcsönöztek tőlem, voltak olyanok, kik az első napokon
háromszor is vettek kölcsönt.


A fogházban nemesi származásu
foglyokra bizalmatlanul és roszakarattal néztek.


Daczára annak, hogy ezek minden
vagyoni jogaiktól meg vannak fosztva és teljesen egyenlővé válnak a többi
foglyokkal, - még sem fogadják el őket társaiknak. Ezt nem öntudatos
elfogultságból teszik, hanem bizonyos ösztönszerü ellenszenvből. Ők valóban
nemeseknek tekintettek bennünket, daczára, hogy nagyon szerettek bukásunkkal
bosszantani.


- Elég volt a jóból - mondogatták
- addig járt Péter büszkén Moszkvában, mig most kötelet ver, ilyen s ehhez
hasonló szeretetreméltóságok jártak ki nekünk.


Egy szóval, bizonyos kárörömmel
nézték szenvedéseinket, melyeket mi eltitkolni igyekeztünk előttük. Különösen
kezdetben kijutott nekünk munka közben, mert nem volt annyi erőnk, mint
amazoknak, és mert nem tudtunk velük lépést tartani. Semmi sem nehezebb, mint
megnyerni e népség bizalmát és kiérdemelni szeretetét.


A fogházban volt egynéhány nemes
származásu. Többi közt öt lengyel. Ezekről később fogok megemlékezni. A
fogházbeliek egyáltalában ki nem állhatták a lengyeleket, még kevésbé mint a
számüzött orosz nemeseket. A lengyelek (a politikai elitélteket értem) rendkivül
kimért és sértően udvariasak és zárkózottak voltak irányunkban, és sehogy sem
voltak képesek mély megvetésöket irántunk elfojtani; a mit ezek jól tudván,
hasonlókép viszonoztak.


Teljes két évre volt szükségem, a
mig meg tudtam szerezni egynéhány fogoly jóindulatát. Végre is azoknak nagyobb
része megszeretett és »jó embernek« ismert el.


Orosz nemes - kivülem - még négy
volt. Az egyik - egy alacsony, aljas teremtés, mesterségére nézve kém és árulkodó
volt. Már fogházba jövetelem előtt hallottam felőle, minek folytán már az első
napokban megszakitottam vele minden összeköttetést. A másik - ugyanaz az apagyilkos,
a kiről emlékirataimban már tettem említést. A harmadik Akim Akimics volt;
ritkán láttam ahhoz hasonló embert, mint ez az Akim Akimics volt. Mélyen
emlékembe véstem őt. Magas, sovány, gyönge elméjű, tudatlan, rendkivül
szájhősködő, de azért pontos ember volt, akár egy született német. A fogházbeliek
csufolódtak vele, de legtöbbje - czivakodó, kihivó tulajdonságaiért - félt
tőle. Ez az ember első pillanattól kezdve egyenlőnek érezte magát a többivel,
torzsalkodott, veszekedett velök. Becsületes volt azonban a szó legszorosabb
értelmében. Ha igazságtalanságot vett észre, azonnal kikelt ellene, még ha a
dolog nem is őt érdekelte. Naiv volt a végletekig; midőn a foglyokkal
czivakodott, egyre gyalázta őket tolvajlásaikért és komolyan téritgette őket a
jó utra. Mint zászlóvivő, a Kaukazusban szolgált. Mindjárt az első nap
találkoztam vele s legott elmesélte nekem baját. Kaukazusban egy gyalogezrednél
kezdte mint tiszthelyettes szolgálatát, midőn hosszas várakozás után tisztnek
kinevezték, és mint ilyen idősebb előljáróként egy erődbe lett küldve. Egy
szomszéd, eddig békésnek mutatkozó herczegecske, éjnek idején felgyujtotta
erődjét és éjjeli támadást intézett ellene; mi azonban siker nélkül maradt.
Akim Akimics ekkoráig mérsékelte magát és nem árulta el, hogy ismeri a gazság
elkövetőjét, és hajlandónak látszott az ellenséges törzsekre róni a bűnösséget.
Egy hó elteltével Akim Akimics furfangosan vendégül hivta magához a herczeget.
Ez gyanutlanul eljött. Akim Akimics fegyverbe hitta őrségét és ennek
jelenlétében rápiritott a herczegre, mint a gyalázatos tett elkövetőjére.
Elsorolta előtte, mint kell magát egy békeszerető herczegnek viselnie a
jövőben, azután minden teketória nélkül lelőtte, a mit persze haladék nélkül az
előljáróságnak részletesen be is jelentett. E tetteért halálra itélték; de az
itéletet enyhitették és tizenkét évre első osztályú szibériai várfogságra
küldték. Beismerte szabálytalan eljárását, jól tudta azt, hogy bűneért lakolnia
kell, de sehogy sem tudta belátni bűnének valódi borzasztóságát.


- De kérem, hisz ő felgyujtotta
erődömet. Én ezt eltürjem? Talán még fejet hajtsak előtte tetteért? mondogatta,
midőn ellenvetéseimre felelt.


És daczára annak, hogy a foglyok
jót nevettek Akim Akimics oktalan tettén, pontosságáért és képességeért mégis
nagy tiszteletben részesítették.


Nem volt oly mesterség, melyhez
Akim Akimics nem értett volna. Asztalos, czipész, festő, aranyozó, lakatos volt
egyszerre, és mindezeket a fogházban tanulta meg. Magán szorgalmából tanulta
meg; neki elegendő volt egyszer látni valamit, hogy azt legott elsajátítsa.
Készitett ezeken kivül különféle erszényeket, zacskókat, kosarakat és
gyermekjátékokat, melyeket a városban elárusitott. Ily módon szép összeg pénzre
tett szert, melyért fehérnemüvel és puhább ágyneművel látta el magát. Velem egy
helyiségben volt elhelyezve és mindjárt az első napon nagy szolgálatot tett
nekem.


Munkába menve a fogházból, a
foglyok az őrház előtt két sorba állottak föl: a sorok előtt és után töltött
fegyveres őrök foglaltak állást. Megjelent egy mérnökkari tiszt, a munkavezető
és néhány mérnökkari altiszt, akik aztán a munkára ügyeltek fel. A munkavezető
felosztotta a foglyokat és csoportonkint küldte a munkára oda, a hol szükség
volt reájuk.


Többekkel együtt őt is mérnöki
mühelybe osztották. Ez egy alacsony középület volt, a mely egy nagyobb udvar
közepén állott, különféle épület-anyagoktól körülvéve. Volt itt kovács-,
lakatos-, festő- s több eféle műhely. Akim Akimics ide járt és a mázoló
mühelyben főzött firnajszt, készitette a festékeket és a butorneműeket
diószinre mázolta.


Mig bilincseim átalakitására
vártam, beszédbe eredtem Akim Akimicscsel és fogházba érkezésem első
benyomásairól adtam számot.


- Igen, a nemeseket nem kedvelik,
jegyzé meg, - különösen a politikaiakat nem, felfalnák őket. Először is -
folytatá tovább - önök más nép, mely legkevésbé sem hasonlit hozzájuk, és másodszor önök azelőtt mind birtokosok vagy
katonatisztek voltak. Itéljen maga, szerethetik-e önöket? Itt - mondom
önnek - nagyon nehéz az élet. De oroszországi fenyitő szakaszokba beosztva
lenni még terhesebb. Vannak közöttünk ilyenek is, s ezek azt mondják, hogy ugy
vannak vele, mintha a pokolból a mennyországba kerültek volna. Nem a dologban
van a baj. Azt mondják, hogy ott az első osztálynál az előljáróság nem teljesen
katonai, következéskép másféle a bánásmód is, mint nálunk. Ott - mondják - a
számüzött saját háztartást vihet. Nem voltam ott, csak beszélni hallottam róla.
Ott nem beretválkoznak, fegyencz ruhában sem járnak, a mig minálunk ez megvan
ugyan, de mégis nálunk több a rend, és a szemre nézve is kellemesebb. Csakhogy
nekik ez nem tetszik. Aztán, nézze csak, valóságos csőcselék! Van itt
katonaszökevény, cserkesz, raszkolnik, óhitű, zsidó, czigány és még isten tudja
miféle, s mindezek együtt kénytelenek lenni, egyetértésben élni, egy tálból
enni és ugyanazon a pritsen aludni. Aztán micsoda szabadság az: a fölösleges
falatot csak dugva költhetik el; a garast jól el kell rejteni a csizsmaszárban,
különben vagy elszedik vagy ellopják... Az ember akaratlan is valami aljasságra
vetemedik.


De ezzel én már tisztában voltam.
Jobban érdekelt egyet-mást őrnagyunk felől megtudni. Akim Akimics nem
titkolódzott és, jól emlékszem, elbeszélése nem volt nagyon inyemre.


De én még két évre voltam az ő
parancsnokságára kárhoztatva. Mindaz, amit Akim Akimics elmesélt nekem felőle,
teljesen meg látszott felelni az igazságnak, csakhogy a valóság benyomása még
erősebb volt, mint a közönséges elmesélés benyomása. Ez az ember borzasztónak
tünt fel előttem már csak azért is, hogy egy ilyen ember mintegy kétszáz lélek
fölött csaknem korlátlan hatalommal volt felruházva. A mi személyét illeti,
igen rendetlen és mérges ember volt. A foglyokat ugy nézte, mint természetes
ellenségét, és ez volt érzületének első és fő hibája. Volt benne néhány jó
tulajdon is, de ezeket is csak a leggaládabb módon tudta használni. Nem tudván
magán uralkodni, sokszor éjnek idején rontott be a fegyházba, és ha észrevette,
hogy a fogoly baloldalán vagy hanyatt fekszik, reggel már megbüntette. »Aludjál
jobb oldaladon,« rivalt reá ilyenkor, - »a mint megparancsoltam.« A fogházban
ki nem állhatták őt és féltek tőle, mint valami szörnyetegtől. Arcza mindig
szederjes volt a haragtól. Mindenki tudta, hogy Ftegyka szolgája hatalmában
volt. Mindennél jobban szerette Trezorka uszkárját és csaknem megőrült, midőn
az megbetegedett. Mondják, hogy sirt felette, mintha saját fia lett volna;
elüzött egy állatorvost, a kivel szokása szerint csaknem összeverekedett;
értesülve Ftegykától, hogy a foglyok között van egy kuruzsló tudákos
állatorvos, a ki igen sikeresen gyógyít, haladéktalanul őt hívta meg kutyája
mellé.


- Ments meg! Megaranyozlak,
gyógyítsd ki Trezort! kiálta a fogolyra.


Ez egy szibériai paraszt volt,
ravasz, eszes és valóban igen ügyes állatorvos, de a szó legszorosabb
értelmében paraszt.


- Megnézem Trezort, beszélte ez
egy alkalommal a foglyoknak, és látom, hogy a kutya a diványon, fehér vánkoson
fekszik, és ugy találtam, hogy tüdőgyuladása van, és hogy eret kellene vágni s
a kutya talán kigyógyulna. De ha nem gyógyítom ki, ha elpusztul?... gondolám
magamban. - Nem lehet már segíteni, nagyságos uram, szóltam az őrnagynak, -
későn méltóztatott hivni, ha tegnap vagy tegnapelőtt hivatott volna, még
sikerült volna kigyógyítani, de most lehetetlen, nem lehet megmenteni...


Igy Trezor be is fejezte földi
pályáját.


Nekem elbeszélték részletesen,
hogyan akarták megölni a mi őrnagyunkat. Volt a fogházban egy fogoly. Már pár
év óta lakott nálunk és szerény magaviseletével kivált a többi közül.
Észrevették azt is, hogy alig beszélt valakivel. Mindenki embergyülölőnek
tartotta. Irástudó lévén, az utolsó évben éjjel-nappal folytonosan a Bibliát
forgatta. Éjjel, midőn fogolytársai elaludtak, fölkelt, meggyujtotta
viaszgyertyáját és reggelig olvasott. Egy napon elment az altiszthez és
kijelentette előtte, hogy nem megy ki a munkára. Bejelentették az őrnagynak. Ez
haragra lobbanva, személyesen jött el. A fogoly ekkor rárohant és egy téglával
agyon akarta ütni, de szerencsétlenségére nem találta. Végül elfogták,
elitélték és megbüntették. Mindez nagyon gyorsan ment végbe. Három nap mulva a
fogoly a kórházban meghalt. Halálos ágyán azt mondta, hogy nem haragudott
senkire, csak szenvedni kivánt. A fogoly különben nem tartozott semmiféle
raszkolnikov szektához. A fogházban nagy tisztelettel emlékeztek meg róla.


Végre elkészültek uj bilincseim. E
közben a műhelyben egy pár süteményárus jelent meg. Volt köztük egynéhány
egészen fiatal leányka, kik teljes nagykoruságig árulgatták a süteményt:
anyjuk megsütötte, ők pedig árulták. Midőn felnőttek, akkor is egyre jártak
hozzánk, de már sütemény nélkül; igy volt ez csaknem mindig. Jóformán ezek már
leányoknak sem voltak tekinthetők. A süteménynek garas volt az ára és a foglyok
csaknem mind megvásárolták.


Láttam egy asztalos mesterember
foglyot, ki ősz ember volt, piros arczczal és játszi mosolylyal ajkai körül.
Megérkezésük előtt, épen midőn egy piros gyapjú kendőt kötött nyaka körül, egy
kövér, himlőhelyes, öreg asszony jelent meg, és kendőjét a gyalupadra téve,
beszédbe ereszkedett vele.


- Tegnap miért
nem jöttél el? szólalt meg a fogoly elégült mosolylyal.


- Oh, én itt
jártam, de önt és Mitykát (Demeter) éppen akkor elhivták, felelé az asszony.


- Szükség volt
reánk, különben itt lettünk volna... Tegnapelőtt valamennyien nálam voltak.


- Ugyan ki?


- Eljött Marjaska (Mariska), Chiona,
Csekunda és a Kétgarasos...


- Hát mi ez? kérdeztem
Akim Akimicstól, - lehetséges volna ez?...


- Kétségkivül,
felelt lesütött szemekkel amaz, ki erkölcsös ember hirében állott.


- Tehát ez is
előfordul, ámbár ritkán és nagy nehézségek mellett. Általában véve, az ivásnak
több barátja akad mint az ilyen kalandoknak, daczára a fegyházi élet nyomasztó
sulyának. Meg kell választani az időt, helyet, össze kell beszélni a
találkozóra, meg kell pontosan határozni annak helyét és módját, a magányt, a
mi különösen nagy nehézségbe ütközik; félrevezetni az őrséget, ami még
nehezebb, és végre tömérdek sok pénzt kell reá fecsérelni. Nekem azonban mégis
sikerült ilyen szerelmi jeleneteknek is tanuja lenni. Égy alkalommal, nyáron,
jól emlékszem, az Irtics folyó partján egy félszerben dolgoztunk, egy égető
kemenczét kellett ott kifűtenünk; az őrök jó indulattal voltak irányunkban.


Egyszerre két ugynevezett
»souffleuse« jelent meg, amint őket a foglyok nevezni szokták.


- Nos, hol késtetek oly soká?
Bizonnyal Zvjerkovéknál, - kérdé tőlük az a fogoly, a ki régóta várakozott
reájuk.


- Én késtem?
Hosszabb ideig tart, ha negyven botot mérnek reád, mint az, mig én távol
voltam; felelt vigan a leány.


Ez a legpiszkosabb leány volt a
világon. Ő volt az a Csekunda. Vele jött el a Kétgarasos is. Ezt már nem lehet
eléggé hűen jellemezni.


- Magát már rég
nem láttam, folytatá az udvarló, a Kétgarasoshoz fordulva, - mi az, hogy
annyira megsoványodott?


- Meglehet.
Azelőtt kövérebb voltam, s most, mintha tűt nyeltem volna le.


- A katonák után jársz egyre...


- Nem! Ezt
felőlünk csak a rosz emberek találták ki; különben, mit! Katonát szeretni nem
vétek!


- Ah, hagyd el
őket, szeress inkább bennünket; nekünk több pénzünk van!


Hogy a kép teljes legyen,
képzeljük magunk előtt az udvarlót beretvált fejjel, rabbilincscsel, csikos
kabátban és őrség fedezete alatt.


Elbúcsuztam Akim Akimicstól és
megtudva, hogy visszatérhetek már a fogházba, az őrség kiséretében haza mentem.
A foglyok már gyülekeztek. Mindenekelőtt az óraszám dolgozó munkások térnek
haza. Egyetlen mód van a foglyot kitartó munkára kényszeriteni, - a szakmányra
való dolgoztatás. Olykor óriási munkát szabnak ki reájuk, és mégis kétszerte
gyorsabban végzik el, mintha kényszeritve déli harangozásig kell dolgozniok. A
kiszabott munkát elvégezve, a fogoly akadálytalanul haza megy, a nélkül, hogy
valaki őt megállitaná.


Az ebéd nem együttesen történt,
mindenki akkor eszik, mikor haza érkezik; de a konyha sem lenne képes
valamennyiöket befogadni. Megkisértettem a káposzta-leveshez hozzá nyulni, de
nem voltam képes belőle enni és teát készitettem magamnak. Egy társammal, a ki
szintén nemes ember volt, az asztal végén foglaltam helyett.


A foglyok jöttek-mentek. A hely
igen tág volt; még nem gyültek össze valamennyien. Egy öt emberből álló csoport
a nagy asztal mellett foglalt helyet. A szakács két tál káposzta-levest s egy
serpenyő sült halat helyezett az asztalra. Az öt ember valamit ünnepelt és a
magukét fogyasztották. Sanda pillantással néztek reánk. Egy lengyel lépett be
és mellettük foglalt helyet.


- Nem voltam
itthon, de tudom hányadán vagyunk! kiálta egy magas termetü fogoly, a konyhába
lépve és tekintetével végigmérve a jelenlevőket.


Mintegy ötven éves lehetett,
sovány, de izmos. Arczáról ravaszsággal párosult vidorság tükröződött;
különösen figyelemre méltó volt vastag, lefüggő alsó ajka, mely rendkivül bohokás
kinézést kölcsönzött neki.


- Nos,
nyugodalmasan aludtatok ez éjjel? - Hát nem is fogadjátok a köszöntést? mondá,
helyet foglalva és maga elé helyezve ételét - sót és a kenyeret. Fogadjatok
vendégetekül.


- Mi nem vagyunk
kurszkiak.


- Tehát
tambovszkiak?


- Azok sem!
Különben, barátom, nálunk nincs kereseted. Menj gazdagabbakhoz, kérj azoktól.


- Barátim,
Taszkun Iván és Ikotis Mária most is a gyomromban vannak; más gazdagot nem
ismerek.


- Ott van Gazin,
elég gazdag, menj hozzá.


- Barátom, Gazin
ma mulat, eliszsza az egész pénzét.


- Mindössze husz rubelből
áll, jegyzé meg egy másik. - Kifizeti magát kocsmárosnak lenni.


- Nos, hát nem
fogadtok el vendégül? Hadd egyek egy kis állami ételt.


- Menj, kérj
magadnak csájt. Az urak azt iszszák.


- Micsoda urak?
itt nincs úr, itt mindnyájan egyformák vagyunk; jegyzé meg komoran egy
szögletben ülő fogoly, a ki ez ideig egy szót sem szólott.


- Meginnám a
csájt, de restelek kérni; jegyzé meg a duzzadt ajku fogoly, jóságosan nézve
reánk.


- Ha akar, adok
önnek, mondám, magamhoz híva a foglyot, - tetszik?


- Már hogy ne
tetszenék!


A fogoly az asztalhoz lépett.


- Lám, otthon a
káposzta-levest meritő kanállal habzsolta, itt meg úri italra vágyik, szólalt
meg a komor fogoly.


- Hát itt senki
sem szokott csájt inni? kérdem tőle; de nem érdemesitett feleletre.


- Ime süteményt
is hoztak. Lásson hozzá a kalácshoz is!


Behozták a süteményt. Egy fiatal
fogoly hozta és a fogházban árusitotta el. Minden tizedik sütemény az övé volt
s ő szivesen vállalta magára az elárusitást.


- Süteményt!
süteményt vegyenek! kiálta a zsemlyés fiu a konyhába lépve, - moszkvai s még
forró! Magam is enném belőle, de pénzre van szükségem. No, gyerekek, ez az
utolsó! Mutassa meg közületek, kinek van még anyja?


Ez a fölhivás fölviditotta
valamennyiöket és többen vásároltak tőle.


- Hát, barátim,
szólalt meg - ez a Gazin agyon mulatja, agyon iszsza magát ma. Ha haza jön,
nagy galibát csinál.


- Majd eldugják.
Hát annyira ittas?


- De mennyire!
Dühös, belekap mindenkibe.


- No, ugy hát
könnyü szerrel juthat az ütlegekhez...


- Kiről van szó?
kérdeztem a mellettem ülő lengyeltől.


- Gazin
fogolyról. Bort szokott itt árulni. Mihelyt pénzre tesz szert, azonnal
eliszsza. Kegyetlen és dühös ember; különben józan állapotban igen békés; ha
azonban leiszsza magát, egész ki van forgatva, késsel megy az embereknek. De
aztán legott lecsendesitik.


- És hogyan
csendesitik le?


- Vagy tiz fogoly
ráveti magát, és addig verik, a mig el nem veszti eszméletét, és félholtan nem
marad. Erre lefektetik a pricsre és letakarják bekecsével.


- Hisz igy agyon
is verhetik?


- Mást
agyonvernének, de őt nem. Ez egy rendkivül erős ember. A fogházban ő a
legerősebb s rendkivül sokat elbir. Másnap reggel olyan egészséges mint a makk.


- Mondja, kérem,
kérdeztem tovább a lengyelt, - hisz ezek szintén külön ételt esznek, és én csak
a theámat iszom, mégis ugy néznek rám, mintha irigyelnék tőlem. Miért van ez?


- Nem a thea
miatt irigykednek önre, hanem azért haragszanak, mert ön nemes ember és nem
hasonlit hozzájuk. Sokan szeretnének önbe belekapni, hogy meggyalázzák,
lealacsonyitsák. Önnek még sok kellemetlensége lesz. Itt nagyon nehéz a mi
életünk. Nekünk minden tekintetben a legterhesebb az ittlétel. Nagy lelki
erőre van szükség, hogy az ember megszokja mindezt. Önnek még sok
kellemetlensége lesz a thea és a külön étkezés miatt, daczára, hogy itt sokan
élnek saját kosztjukon és iszszák a theájukat. Nekik lehet, de önnek nem
szabad.


Igy szólva, fölemelkedett és
eltávozott az asztaltól. Pár percz mulva szavai már teljesedésbe mentek.


 







III.

Az első benyomások.

(Folytatás.)


Alig távozott M. (az a lengyel, a
kivel beszélgettem), Gazin teljesen ittasan a konyhába rontott.


A részeg fogoly fényes nappal,
midőn valamennyi munkára tartozik kimenni, egy szigoru előljáró mellett, a ki
minden pillanatban megjelenhetik a fogházban, az altiszt szemeláttára, a ki a
foglyokra felügyel és folytonosan a fogházban tartózkodik, az őrök és a
rokkantak között, szóval az uralkodó fegyelem mellett, - teljesen összezavarta
a foglyok életéről alkotott fogalmaimat. És hosszu ideig kellett a fogházban
élnem, a mig sikerült e rejtélyek nyitját meglelnem.


Már emlitettem, hogy a foglyok
magándolgokkal is foglalkoznak, - e munka pedig természetes szükségesség a
fogházi élet keretében, mert a fogoly rendkivül szereti a pénzt és csaknem a
szabadsággal tartja egy értékünek a pénzkeresést, és boldognak érzi magát, ha
zsebeiben pénz csörög. Ellenkezőleg mód nélkül unalmas, szomoru, nyugtalan és
rendkivül lehangolt, ha nincs pénze, és ilyenkor tolvajlásra és mindenre képes,
csak hogy pénzhez jusson. És daczára annak, hogy a fogházban oly nagy becse
volt a pénznek, az nem marad sokáig a boldog tulajdonos birtokában. Először
bajos azt megőrizni, hogy el ne lopják, vagy el ne szedjék tőlük. Ha az őrnagy
váratlan vizsgálatot tartott és pénzt talált, azt azonnal elszedte és állitólag
az élelmezés javitására forditotta. Leggyakrabban azonban ellopták; gyanakodni
senkire sem volt szabad. Később módját találták megőrizni minden veszedelemtől.
A pénzt megőrzés végett egy öreg óhitűnek adták át, kiről - bár a tárgyra nem
vonatkozik - lehetetlen, hogy pár szóval meg ne emlékezzem.


Ez egy hatvan éves, alacsony, ősz
emberke volt. Az első pillanattól nagy érdeklődést költött föl bennem. Annyira
nem hasonlitott a többi foglyokhoz, hogy én valóságos élvezettel néztem derült,
nyugodt arczát és apró redőkkel körülvett csillogó szemeit. Gyakran beszéltem
vele, és ritkán találkoztam az életben oly jóságos és nagylelkü lénnyel.
Fölötte sulyos kihágásért számüzték ide. A sztarodubovai óhitű szakadárok
között forrongás volt kiütőben. A hatóság is buzditotta őket, és mindent
felhasznált a többi elégedetlen föllázitására. Az öreg a többi fanatikusokkal
eltökélte magát, mint mondani szokta volt: » helyt állani a hitért.« Az
óhitűség részére templomot kezdtek épiteni, de ők felgyujtották azt. Az öreg,
mint a bujtogatók egyike, kényszer-munkára lett számüzve. Gazdag városi
kereskedő volt; nőt és gyermekeket hagyott odahaza; de azért konok daczczal
ment számüzetésébe, mert vakságában szentül hitte, hogy »hiteért vértanu lett.«
Ha az olvasó egy ideig együtt élne vele, önkénytelen azt a kérdést vetné föl,
hogyan volt képes ez az alázatos, szerény ember lázitó lenni? Párszor beszéltem
vele a »hitről.« Meggyőződésétől egy hajszálnyira sem tért el; de
ellenvetéseiben soha sem volt sem harag, sem gyülölet. E mellett mégis
lerombolta a templomot, a mit soha sem tagadott. Ugy látszott, szentül meg volt
győződve, hogy eljárásáért és kiállott szenvedéseiért valami dicső jutalom vár
reá. De bármennyire megfigyeltem, bármennyire tanulmányoztam őt, az
öndicsekvésnek vagy büszkeségnek még a legcsekélyebb jelét sem födöztem föl
benne. Voltak közöttünk még más óhitüek is, különösen szibériaiak, de ezek
ravasz, biblia-faló, gőgös és kiállhatatlan, felfuvalkodott emberek voltak. Az
én öregem egészen más ember volt. A vitatkozásoktól őrizkedett, és mégis a
legnagyobb mértékben közlékeny volt. Gyakran nevetett - de nem azzal a nyers,
cynikus nevetéssel, a milyent a többi foglyoktól megszoktam, de vidám, csendes
nevetéssel, a melyben sok gyermeki őszinteség rejlett és a mely fehér hajához
oly jól állt. Lehet, hogy tévedek, de nekem ugy rémlik, hogy az embert föl
lehet ismerni a nevetéséről és ha egy teljesen ismeretlennek a nevetése előttem
kellemes, ugy bátran mondhatom, hogy az jó ember. Az öreg a fogházban általános
tiszteletet vivott ki magának, a melylyel ő soha sem dicsekedett. A foglyok
apónak nevezték és soha sem sértették meg. Ebből megértettem, hogy mily
befolyással birhatott vallásfelekezetére. De daczára azon erős, lemondó
természetnek, a melylyel fogságát türte, mégis valami mély, gyógyithatlan
fájdalom lappangott benne, a melyet minden áron eltitkolni törekedett. Egy
laktanyában laktam vele. Egy alkalommal, midőn éjjel három órakor fölébredtem,
halk, elfojtott zokogás ütötte meg füleimet. Az öreg a kemenczén ült
(ugyanazon, a melyen azelőtt az a fogoly ült, a ki az őrnagy ellen merényletet
követett el és saját kezeirásu imakönyvéből éjeken keresztül imádkozott).
Hallottam zokogását és a mint koronként suttogta: »Istenem, ne hagyj el!
Istenem, adj erőt. Kedves apró gyermekeim, soha sem látlak meg benneteket!« Ki
nem mondhatom, mily fájdalom fogott el. Ime, ennek az öregnek adták át pénzüket
megőrzés végett a foglyok. A fogházban csaknem mindenki tolvaj volt; de abban
mindenki bizott, hogy az öreg nem fogja pénzüket eltulajdonitani. Tudták azt,
hogy valahová el szokta rejteni, de oly titkos helyre, hogy azt senki sem volt
képes felfödözni. Később előttem és egynéhány lengyel előtt elárulta titkát. Az
oszlopok egyikén egy nagy bütyök volt, a melyet ki lehetett emelni és
visszahelyezni ugy, mintha csak oda lenne nőve. A bütyök alatt mély odu rejlett.
Ide rejtegette az öreg a pénzt.


Eszem ágában sem volt, hogy
eláruljam titkát. Megelégedtem azzal, hogy tudomást szereztem, hol tartják a
foglyok pénzöket. A fogházban fáradság nélkül megőrizni a pénzt igen nehéz
volt; a fogoly, a ki természeténél fogva szabadság után áhitozik, helyzete
miatt annyira könnyelművé és rendetlenné válik, hogy önkénytelenül
»kicsapongásra« ragadtatja magát, és hogy legalább egy pillanatra elfelejtse
fájdalmát sorsa fölött, képes egész tőkéjét egyszerre eltékozolni. Borzalmas
nézni, hogyan dolgozik egynémelyik egész hónapokon át csak azért, hogy egy
napon elverhesse egész keresetét, hogy aztán az uj dorbézolásig ujra görnyedjen
a munka alatt. Sokan a foglyok közül uj ruhára, egy nadrágra, szibirkára
(hosszu kabát), fehérneműre és bádoglemezes övre áhitozott, csak azért, hogy
ünnepnapokon büszkén valamennyi laktanya foglyai előtt mutogathassa magát. Az
uj ruha felett érzett örömük valóban gyermekes volt. Igaz, hogy e szép tárgyak
egyszerre csak eltüntek a tulajdonosoktól, olykor már az nap este csekély
összegért lettek elzálogositva. A dorbézolás aztán nagy mérvet öltött. Rendesen
egy ünnepnappal, vagy pedig a dorbézoló nevenapjával volt kapcsolatban. A
névnapját ülő fogoly, a midőn reggel fölkelt, a szent kép elé gyertyát gyujtott
és imádkozott; azután felöltözködött és ebédet rendelt magának, a mely
borjuhus, hal és szibériai huspástétomból állott. A fogoly rendesen maga
fogyasztotta el ebédjét és csak ritkán történt meg, hogy valamelyik meghivta
társát közös ebédre. Azután következett a bor: a névnapját ünneplő teleszítta
magát mint a czipőtalp, mire elkezdett egyik laktanyából a másikba járni, hogy
kérkedve mutogassa: mennyire »gondtalan« életet él. Az orosz nép mindenütt
bizonyos rokonszenvet érez az ittas ember iránt; a fogházban pedig az ilyen
dorbézoló még bizonyos tiszteletet is keltett. A fogházi dorbézolás némileg az
aristokratiával egyértelmü. A mulató fogoly rendesen zenéltetett magának. A
fogházban volt egy lengyel származásu szökevény katona, ki hegedün játszott és
a ki a hegedűt mint egyetlen keresetforrását hozta magával. Semmiféle
mesterséghez nem értett, és egyedüli foglalkozása az volt, hogy a
korhelykedőket vig táncz-darabokkal mulattatta. Kötelessége abban állott, hogy
az ittas embert lépten-nyomon követte egyik laktanyából a másikba, mi közben
folytonosan játszania kellett. Arczáról nem ritkán az unalom és lehangoltság
tükröződött le. De amaz rákiáltott: »huzzad, fölszedted a pénzt!« s erre ujra
hozzá fogott a hegedűléshez. A dorbézolni kezdő fogoly erősen meg van győződve
a felől, hogy a mikor teljesen leiszsza magát, ügyelni fognak reá és aludni
hagyják valami zugban vagy teljesen elrejtik az előljáróság szeme elől. A napos
altiszt és a rokkant szintén nyugodt lehetett, hogy az ittas nem fog
rendetlenséget előidézni. Az ittas emberre az egész laktanya ügyelt, és ha
véletlenül zajt csapott, legott lecsendesitették, sőt ha a szükség kivánta, még
össze is kötözték. Igy aztán a fogházi előljáróság elnézéssel volt a
részegeskedők iránt, sőt egyáltalán nem is akarta azt észrevenni. Nagyon jól
tudta azt, hogy ha ezt nem engedi meg, a baj még nagyobb lesz. De honnan került
elő a pálinka?


A pálinka a fogházban az
ugynevezett csempészektől szereztetett be. Többen foglalkoztak csempészettel, a
kik folytonosan és sikeresen üzték a kereskedést, daczára, hogy a fogházban az
ivók és »dorbézolók« száma általában véve igen csekély volt; minek oka
leginkább abban rejlett, mert a »tivornyázás« sok pénzbe került, a foglyok
pedig csak nagy fáradsággal jutottak pénzhez. A kereskedés eléggé eredeti módon
üzetett. Némely fogoly például, ki nem értett semmi mesterséghez és nem akart
fáradni (pedig voltak ilyenek), rendkivül kapzsi ember volt s minden áron
pénzhez jutni igyekezett. Arra határozza magát, hogy a csekély pénzzel,
melylyel bir, pálinkával fog kereskedni; az ilyen bátor vállalkozónak nagy
elhatározásra van szüksége. Az ember bőrét, árúczikkét és összes tőkéjét teszi
koczkára. A csempész azonban neki vág. Pénze eleinte kevés van, s igy a
pálinkát kezdetben maga viszi be a fogházba, a hol azon jó áron tulad. A kisérletet
kétszer-háromszor ismétli és ha az előljáróság nem kapta rajta, gyorsan adja el
pálinkáját, mire rövid idő mulva tőkepénzessé lesz és kereskedése további
folytatására már ügynököket fogad fel, mi által már sokkal kevesebbet
koczkáztat.


A fogházban vannak olyanok, a kik
eltékozolják, eljátszszák és eldorbézolják pénzüket az utolsó kopekig; és
vannak olyanok is, a kik semmiféle mesterséget sem üznek. Ez a nyomorult,
elaljasodott nép a legnagyobb fokban bátor és elszánt. Más tőkéjök az
ilyeneknek nincs, legfeljebb a hátuk, e tőkével mindenre képesek. Fölkeresik a
csempészt és beszegődnek hozzá pálinka-szállitóknak a fogház számára; egy
gazdagabb dugárusnak több ily munkása van. Némelykor a fogházon kivül élő
egyénekből, mint: katonák-, városiakból, sőt néha leányokból telnek ki ezek, a
kik aztán a dugárus pénzén, csekély dijazás mellett, ezen lelkiismeretlenül
vizzel megszaporitott, összevásárolt pálinkát a korcsmákban elárusitják a
foglyoknak, a kiknek semmi szin alatt sem szabad ezt kifogásolniok, sőt
köszönettel tartoznak, hogy pénzük el nem vesz teljesen, de kapnak érte mégis
valamit.


A bornak a fogházakba való
becsempészése ökörbelekben történik. E beleket többszörösen kimossák és vizzel
megtöltve, félre teszik, hogy idővel alkalmassá váljanak bor- vagy pálinka-tömlők
számára. Az igy borral vagy pálinkával megtöltött beleket a fogoly ruhája alá
rejtve teste körül övezi. Ebben a csempészek rendkivüli ügyességet fejtenek ki.
Nekik tul kell járniok ugy a kisérők, mint az őrök eszén. A fogoly, ki ily
béllel van körülövezve, midőn a fogházhoz közeledik, husz, harmincz ezüst
kopeket már előre kezébe vesz, és a kapuban várja az őrvezetőt. Minden foglyot,
ki a munkáról visszatér, az őr mindenek előtt körültapogat és csak azután
bocsátja be a fogházba. Az ily vizsgálatoknál a csempészkedő fogoly néha szerencsésen
keresztül csuszik, néha azonban rajta kapják. Ilyenkor az utolsó
segélyforráshoz folyamodik: hallgatva és lopva pénzt nyom az őr kezébe.
Megtörténik, különösen tapasztalatlan ujoncz katonákkal szemben, hogy ily cselfogással
a fogoly szerencsésen becsempészi a bort. De néha az ily fogás nem sikerül, s
ilyenkor a fogolynak utolsó tőkéjét - a hátát kell oda tartania.


Az őr ilyenkor haladéktalanul
jelentést tesz az őrnagynál, mire a fogoly hátát a legkegyetlenebb vesszőfenyiték
éri, a pálinkát pedig a kincstár javára elkobozzák. A csempész fogoly, kinek a
dugárusra mindig szüksége van, soha sem árul el semmit, bár jól tudja azt, hogy
hasonló megvesszőzésben részesülne megbizója is, miből természetesen neki semmi
haszna sincs. A mi általában a csempészetet illeti, az virágzik. A fogházban a
csempész nem lenézés tárgya, fel se tehető, hogy valaki mesterségeért bosszut
forralna ellene. Nem idegenkedik tőle senki, de sőt keresik a barátságát, s ha valaki
gyalázni merészelné, az legfölebb csodálkozásba ejtené társait. Az a
veszedelmes, különben nemes származásu, de erkölcsileg sülyedt fogoly, kivel
megszakitottam minden összeköttetést, barátságot kötött az őrnagy inasával
Ftegykával, a ki a foglyokról aztán mindent bejelentett az őrnagynak. Ezt tudta
nálunk mindenki, és mégis soka senkinek sem jutott eszébe, hogy azért
megbosszulják magukat rajta, vagy még csak szemrehányást is tegyenek érte.


Én azonban ujra eltértem
tárgyamtól. Megtörténik, hogy a pálinka szerencsésen a fogházba kerül; ekkor a
dugárus átveszi a pálinkával megtöltött beleket és elkezd számitani. Megtörténik,
hogy számitása szerint a szállitmányt igen drágának találja, akkor a pálinkát
ismét átönti és hogy nyeresége maradjon, még egyszer vizzel összevegyiti s
midőn mindezzel teljesen elkészült, várja a vevőt. A vevő a legelső ünnepnapon
s néha hétköznap is eljön: ez többnyire fogoly, ki pár hónapig igavonó
marhaként dolgozott és pár kopeket gyüjtött össze, hogy azt egy alkalmas napon
eligya. E napról a szerencsétlen ember már előre, a csempész megjelenése előtt
is, álmodozik és munkaközben e boldog ábrándok tartják fönn benne az
életkedvet. Végre fölvirrad a nap; a pénz össze van gyüjtve, el nem vette s el
nem lopta senki, viszi tehát a pálinkaárushoz. Ez kezdetben lehetőleg tiszta
bort ad, mely mindössze kétszer volt vegyitve; de a többi üveget aztán a
fogyasztás további arányához mérten haladéktalanul vizzel pótolja. Egy pohárka
pálinkáért négy-, ötannyit kell fizetni, mint a korcsmában. Képzelni lehet,
hány pohár ily pálinkát kell meginni és mennyi pénzt kell érte fizetni, hogy az
ember ittas legyen tőle? De a szeszes italtól elszokott fogoly mégis elég hamar
ittasodik meg, és rendesen addig iszik, a mig az összes pénzét el nem itta.
Erre aztán az uj ruhára és a birtokában levő tárgyakra kerül a sor, mert a
korcsmáros egyszersmind uzsorás is. Kezdetben a fogoly sajátját képező tárgyak,
később ócska holmik és végre a kincstári czikkek kerülnek sorra. Midőn már az
utolsó rongy is oda, a részeg ember lefekszik és másnap, midőn fölébred,
főfájása csillapitására legalább egy korty pálinkát kér a korcsmárostól.
Szerencsétlenségét szomorúan viseli és boldog ábrándokat szőve a soha vissza
nem térő vig napról, még ugyanaz nap hozzálát a dologhoz és ismét görnyed pár
hónapig a munka igájában, mig végre fölbátorodik és ujra egy ily napra
áhitozik, a mely ugyan még messze van, de majd egyszer mégis be fog következni.


A mi a pálinkaárust illeti, ez
szép összeg pénzt keresve, még egyszer ellátja magát pálinkával, de már nem
vegyiti vizzel, a mennyiben ezt már a maga számára szánja; elég a
kereskedésből: ideje, hogy ő is ünnepeljen! Kezdetét veszi a jó élet, az evés,
ivás és muzsikáltatás. Mód van, kijut belőle a fogházi alsóbb előljáróságnak
is. A jó élet pár napig eltart, természetesen, a beszerzett pálinka csakhamar
elfogy: ekkor a tékozló más korcsmároshoz megy, a ki már várakozik reá, és
addig iszik nála, a mig az utolsó kopekét el nem itta. A foglyok nagyon óvják
az ily dorbézolót, de néha mégis észreveszi a legfőbb előljáróság, az őrnagy
vagy az őrség tisztje. Ilyenkor elfogják és elszedik pénzét, ha ugyan találnak
nála és végre ráadásul kegyetlenül megvesszőzik. Kiállva büntetését, néhány nap
mulva ismét hozzá lát a pálinka-árusitás mesterségéhez. Az ilyen ember, kivált
ha a gazdagabbak közül való, a szépnemről sem feledkezik meg. Olykor nagyobb
pénzösszeggel megvesztegetik a kiséretet és a fogházból munka helyett a
külvárosba mennek. Ott valahol a város szélén, egy alkalmas házikóban,
megkezdődik a világra szóló dáridó, a melynek - valóban - szép összegek esnek
áldozatul. Pénzeért még a fogolytól sem undorodnak; az őrség pedig, mely e
kihágást előmozditja, mindenét koczkára teszi. Az ilyen őrök rendesen a fogház
jelöltjei. Különben pénzzel mindent ki lehet vinni, és az ily kirándulások is
mindig titokban maradnak. Megjegyzendő, hogy nagyon ritkán fordulhatnak elő,
meri csak sok pénz segélyével vihetők ki.


Fogságom első napjaiban egy fiatal
fogoly, egy rendkivül csinos fiatal ember, különös érdeklődést keltett fel
bennem. Szirotkinnak hivták. Sok tekintetben igen rejtélyes teremtés volt.
Mindenekelőtt szép arcza lepett meg engem; korra nézve alig lehetett több
huszonhárom évesnél. A külön, u. n. »életfogytiglan« osztályba tartozott, és
főbenjáró katonai büntettért került e helyre. Csendes és igen szelid fiatal
ember volt; keveset beszélt és ritkán nevetett. Szeme kék, arczvonásai
szabályosak, arcza derült és nyájas, haja pedig világos szőke volt. Sőt még a
félig beretvált fej is alig rutitotta el őt: annyira csinos fiatal ember volt.
Mestersége nem volt, de pénzt - bár nem sokat - gyakran kapott. A szó
legszorosabb értelmében rest volt, s öltözéke is mindig igen ronda volt. Ha
valaki csinosan felöltöztette, annak Szirotkin láthatóan örvendett, s ilyenkor
rendesen kérkedve járt egyik laktanyából a másikba. Nem ivott, nem kártyázott
és soha senkivel sem volt egyenetlenségben. Megtörtént, hogy a laktanyák
mögött, kezeit zsebre dugva, mély gondolatokba merülve sétált fel és alá. Hogy
miről gondolkozott, bajos lenne eltalálni. Ha az ember olykor megszólitotta és
kérdezett tőle valamit, legott válaszolt bizonyos tisztességgel, de nem a
fogoly alázatosságával, hanem röviden, minden bőbeszédüség nélkül s oly
zavartalan tekintettel, mint egy tiz éves fiucska. Ha pénze volt, - soha sem
vett érte valami szükségeset, nem csináltatott kabátot, se ennivalót nem vett,
de összevásárolt süteményt, mézeskalácsot és ugy fogyasztotta el, akár egy hét
éves gyermek. - Te vagy az Szirotkin! igy szóltak hozzá olykor a foglyok, - oh,
te kazani árva (szirota=árva)! Dologtalan időben rendesen idegen laktanyákban
bolyongott, melyekben mindenki el volt foglalva a saját dolgával, egyedül neki
nem volt foglalkozása. Ha valaki gunyolódott vele, - ő egy szót sem válaszolt,
de megfordult és más laktanya felé vette utját; de néha, midőn már tulságig
ment a csufolódás, fülig elpirult. Gyakran elgondolkoztam, miért került e
szerény, szelid fiu a fogházba? Egy alkalommal a kórházban feküdtem, a beteg
foglyok termében. Szirotkin szintén beteg volt és mellettem feküdt; este felé
beszédbe ereszkedtünk, mire beszédközben neki hevült és elbeszélte nekem,
hogyan sorozták be katonának, hogyan sirt az anyja, midőn őt kikisérte és mily
rosz dolga volt neki, ujonczkorában. Hozzátette, hogy nem volt képes
elszenvedni az ujoncz-életet, mert feljebbvalói nemcsak hogy folytonosan
zaklatták és tulszigoruak voltak irányában, de amellett soha sem voltak
megelégedve vele.


- És mi lett
ennek a vége? kérdém tőle. - Miért kerültél ide? És hozzá még a sulyosbitott
osztályba... Ah, Szirotkin, Szirotkin!


- Tudod mi,
Sándor Petrovics! Én alig egy évet töltöttem a zászlóaljnál; ide azért
kerültem, mert megöltem a század-parancsnokomat.


- Hallottam,
Szirotkin, de nem tudom elhinni. Te képes lennél megölni valakit?


- Bizony az
megtörtént, Sándor Petrovics. Nagyon rosz dolgom volt.


- Hát a többi
ujoncz hogyan él? Kezdetben bizonyosan nehezen, de később hozzászokik, és
látod, jó katona válik belőlök. Ugy látszik, téged elkényeztetett az anyád;
tizennyolcz éves korodig mézeskaláccsal és tejjel tartott.


- Az anyám, igaz,
nagyon szeretett. Mikor besoroztak, beteg lett és többé föl sem kelt ágyából...
Ujonczságom vége felé helyzetem már elviselhetlenné vált. Parancsnokom gyűlölt,
mindenért megbüntetett - és miért? Én alávetettem magam mindennek, pontosan
éltem, pálinkát nem ittam, se adósságot nem csináltam, az pedig, Sándor
Petrovics, rosz dolog, ha az ember senkire sem bizhatja magát. Körülötted
mindenki keményszivű; nem panaszkodhatol és nem sirhatod ki magad senki előtt.
Egy alkalommal őrségen voltam. Őszi szeles idő járt és oly sötét volt, hogy az
ember semmit sem tudott megkülömböztetni. Engem a legnyomasztóbb kedélyhangulat
fogott el! A fegyvert lábhoz fogtam s megtöltöttem, erre jobb lábamról
levetettem a csizmát, a puskacsövet mellemhez szegeztem és lábujjommal
megnyomtam a puskaravaszt. Nagy meglepetésemre azonban a puska nem sült el.
Megvizsgáltam a fegyvert, kitisztitottam, ujra megtöltöttem és ujból
elsütöttem. Ekkor az történt, hogy a puskapor fellobbant, de a töltést nem
lökte ki. Mi lehet ennek az oka? töprenkedtem magamban. Erre felhuztam csizmámat
s elkezdtem fel és alá járni. Minden áron meg akartam szabadulni a kinos
katona-élettől. Rövid idő mulva jött az őrjárat az őrparancsnokkal. Egyenesen
nekem tart: »Hát igy állsz te őrt?« rivallt reám. Erre felkaptam a fegyvert és
a szuronyt egész a markolatig belemártottam. Négy ezer lépést sem tehettem még,
elfogtak s igy kerültem ide az elkülönitett osztályba.


Nem hazudott. De miért is küldték
őt a külön osztályba? A közönséges büntényeket sokkal enyhébben büntetik.
Különben Szirotkin volt az egyetlen csinos ember társai között. A mi a többi
fogolytársat illeti, kik mintegy tizenöten voltak még, azokra még nézni is
borzasztó volt: türhető csupán két-három ember volt köztük, a többi mind hosszufülü,
csuf és ronda népség volt. Ha a körülmények megengedik, e csőcselékről még
körülményesebben fogok megemlékezni. Szirotkin gyakran barátkozott Gazinnal,
ugyanazzal, a kiről e fejezet elején megemlékeztem, hogy ittasan a konyhába
rontott, és megzavarta első fogalmaimat a fogházi életről.


Ez a Gazin borzasztó egy teremtés
volt. Mindenkire kinos benyomást tett. Nekem mindig ugy tetszett, hogy nálánál
kegyetlenebb, szörnyetegebb ember nem létezhetik. Tobolszkban láttam Kamenevet,
azt a hirhedt gonosztevőt; azután láttam Szokolovot, egy szökevény katonát s
elvetemült gyilkost. De egyikök sem gyakorolt reám oly visszataszitó benyomást
mint Gazin. Ugy rémlett előttem olykor, hogy emberi formában egy óriási pók áll
előttem. Eredetére tatár volt; rendkivül erős volt. Erőre mindenkit felülmult a
fogházban. Termetére középszerü, alkata herkulesi, csuf, idomtalan nagy fejjel;
járása lehorgasztott és tekintete vad volt. A fogházban a legrosszabb hirek
voltak felőle elterjedve; azt tudták, hogy katona volt, de a foglyok között hire
járt, hogy szökevény Nercsinszkből; hogy többször volt már Szibériába küldve s
mindannyiszor szökés miatt. Többször változtatta meg nevét is, mig végre a mi
fogházunk külön osztályába került. Azt is beszélték róla, hogy egykor, csupa
élvezetből, gyermekeket ölt; becsalva őket valami alkalmas helyre, hol előbb
elrémitette, elkinozta őket s azután undok gyönyörüséggel elmetszette a
torkukat. Mind ez, meglehet, az általános gyülöletből fakadó koholmány volt,
de e koholmányok nagyon megfeleltek az embernek. Mind e mellett a fogházban
egész józanul viselte magát. Csöndes volt mindig, nem vitatkozott senkivel és
nem kereste az egyenetlenséget, talán gyűlöletből, talán mert a többieknél
különbnek tartotta magát; keveset beszélt és igen zárkózott volt. Mozdulataiban
lassu, nyugodt és elbizakodott. Szemei furfangot és ügyességet árultak el; de
arczán és mosolyán valami kérkedő gúny ömlött el. Pálinkával kereskedett és a
fogházban egyike volt a legnagyobb uzsorásoknak. Évenkint egyszer mulhatlanul
le kellett magát innia, és ilyenkor napfényre került természetének egész
vadsága. Fokonként mámorosodva, eleinte bosszantani kezdte gunyolódásával az
embereket, végre, mikor teljesen leitta magát, borzasztó dühbe jött, kést
ragadott és azt az emberek közé hajitotta. A foglyok ismerve rettentő erejét,
szétfutottak és elrejtőztek. Gazin megtámadott mindenkit, a ki eléje került. De
csakhamar elbántak vele. Laktanyájából vagy tiz ember váratlanul egyszerre reá
vetette magát és irgalmatlanul elverték. Lehetetlen elképzelni kegyetlenebb
verést: ütlegelték a hol érték: mellbe, gyomorba s hátbaverték és csak akkor
hagyták abba, mikor elvesztette eszméletét és csaknem kiadta lelkét. Mást igy
elverni nem merészeltek volna; ez egyenlő volt a megöléssel, csakhogy Gazinnak
nem ártott. Verés után teljesen eszméletlen állapotban ágyára fektették és
bekecsével betakarták. - »Kialuszsza magát és semmi baja sem lesz!« mondogatták
a foglyok. - És csakugyan, másnap reggel csaknem teljesen egészségesen fölkelt,
és komoran, szótlan ment a munkára. És mindannyiszor, valahányszor Gazin leitta
magát, a fogházban már mindenki tudta, hogy a nap - reá nézve - veréssel fog
végződni. De ő maga is tudta ezt és még sem tudott az ivásnak ellentállani. Igy
ment ez pár évig, végre észrevették, hogy Gazin lassankint kezdi beadni
derekát. Kezdett mindenféle fájdalmakról panaszkodni, majd észrevehetőn
megfogyott, és mind gyakrabban és gyakrabban kezdett a kórházba járni... »Mégis
megadta magát!« mondogatták a foglyok.


Gazin egy alkalommal annak a csuf
lengyelnek a társaságában lépett a konyhába, a kivel a foglyok, dorbézolás
alkalmával, rendesen hegedültettek maguknak. Megállott a konyha közepén és
szótlanul, de átható tekintettel végig mérte a jelenlevőket. Mindenki
elhallgatott. Végre megpillantva engem és társamat, haragosan és gunyosan
tekintett reánk, majd, mintha valami eszébe jutott volna, önelégülten
elmosolyodott, megcsóválta fejét és asztalunkhoz lépett:


- Engedje
megkérdeznem, szólita meg oroszul, - miféle jövedelemből méltóztatik itt
teázni?


Hallgatva pillantottam társamra,
jól tudva azt, hogy legjobb lesz hallgatni és mitsem válaszolni. A legelső
ellenvetésnél Gazin bizonyosan haragra lobbant volna.


- Ugy látszik,
önnek sok a pénze? folytatá kérdezősködését. - Ugy látszik, önnek tömérdek a
pénze, hm? Hát ön azért került a fogházba, hogy itt teázzék? Ön teázni jött
ide? Beszéljetek, különben...


De látva azt, hogy konokul
hallgatunk és nem figyelünk reá, elpirult és remegni kezdett a dühtől. Mellette
a szögletben egy nagy kosár állott, a melybe a foglyok részére az ebédhez vagy
a vacsorához vágott kenyeret szokták rakni. A kosár akkora volt, hogy a fél
fogház részére szükséges kenyér is bele fért; most azonban üres volt. Gazin
fölkapta két kézzel a kosarat és megforgatta fejünk fölött. Ha egy kissé lejebb
ér, bezuzza fejünket. Pedig a gyilkosság, vagy a gyilkossági kisérlet nagy
kellemetlenséggel fenyegeti az egész fogházat: megkezdődik ilyenkor a
vizsgálat, motozás s az őrség megkettőzése. Ez okból a foglyok minden erejükkel
azon vannak, hogy az ilyen végletektől visszatartóztassák az erőszakoskodókat.
Most azonban evvel nem törődve, valamennyien csendesen voltak és várakozó
állást foglaltak el. Védelmünkre nem hangzott fel egy szó sem. Gazinra nem
kiáltott egy is közülök, oly nagy volt bennük az irántunk érzett gyűlölet. Ugy
látszott, nekik örömet okozott a mi veszedelmes helyzetünk... De a dolog
szerencsésen végződött: alig emelte fel ujból a kosarat, a pitvarban valaki
elkiáltotta magát:


- Gazin, ellopták
a pálinkádat!


Gazin félredobta a kosarat és
őrültként futott ki a konyhából.


- No, hálát
adhatnak az Istennek, meg vannak mentve! mondták maguk közt a foglyok.


Nem tudhattam meg, vajjon a
pálinka ellopásának hire igaz volt-e, vagy pedig a mi megmentésünkre volt
kigondolva.


Este, mikor már besötétedett, a
laktanyák mögött, a keritésen belül sétáltam, mi közben nyomasztó szomoruság
nehezedett lelkemre. Ily nyomasztó kedélyhangulatot még egyszer sem éreztem
fogságomban. Az első nap elszenvedése akár a fogházban, akár a kazamatákban,
vagy gályarabságban, egyaránt nehéz... De jól emlékszem, hogy leginkább egy
gondolat foglalkoztatott, melyet nem tudtam megérteni sem akkor, sem most: és
ez a büntetés egyenetlenségének gondolata volt egy és ugyanazon büntény miatt.
Igaz, a büntetteket még megközelitőleg sem lehet egymással összehasonlitani.
Például: ez is, az is embert ölt; mérlegelendők mindkettőnél az összes
körülmények; végeredményben mégis csak egy büntetésben részesülnek. És aztán
jól megfontolandó, mily különbség van a büntények között. Az egyik pl. embert
ölt csekélységért, egy pár fej hagymáért: kimegy az országutra és megöl egy
parasztot, kinél mindössze egy pár hagymát talált. A papnak ekkor igy vallja be
bűnét: »Mit akarsz, atyám! Azt mondtad, hogy keressek valamit; ime, embert
öltem és mindössze csak egy hagymát találtam nála.« - Ostoba dolog egy hagyma!
- legfeljebb egy kopek! Száz lélek - száz hagyma jut egy rubelra! (Ez egy
fogházi legenda.) - A másik is gyilkolt, védve a menyasszonya, vagy nővére
becsületét egy kéjvadász ellenében. Az egyik öl kóborlás közt, midőn
megtámadják, védve életét, szabadságát; a másik pedig természetellenes
élvezetből gyilkol gyermekeket, hogy érezze kezein azok meleg vérét,
gyönyörködjék azok félelmében és remegésében, midőn a kést torkukra teszi. És
mégis: ez is, az is ugyanabba a fogházba kerül. Igaz, az elitéltek
büntetés-idejében van különbözés. De ez a különbség aránylag vajmi csekély; mig
egy és ugyanazon nemű büntettnél mérhetlen a különbözés. A milyen változó a
jelleg, oly változó a büntetés. De tegyük fel, hogy e különbséget nem lehet
kiegyenlíteni, hogy ez megoldhatlan feladat - mint akár a körnek a
négyszögesítése. De ha még ez a külömbség nem is léteznék, - vegyünk tekintetbe
egy másikat, a büntetések következményeinek különbségét... Ime egy ember, ki a
fogságban elsenyved és elfogy, mint az égő gyertya; ime egy másik, a ki
fogházba lépéséig még azt sem tudta, hogy van-e a világon vig élet, kellemes
társaság. Igen, ilyenek is kerülnek a fogházba. Például vegyünk egy müvelt
embert, kifejlett lelkiismerettel, itélő tehetséggel és érező szivvel. Szivének
felkerekedő fájdalma, minden büntetés nélkül, képes őt kinzásaival megölni. Az
ilyen a legkérlelhetlenebbül itéli el önnönmagát büntetteért, kiméletlenebbül
a törvény teljes szigoránál. Vele szemben egy másik, kinek egész fogsága ideje
alatt egyetlen egyszer sem jut eszébe az általa elkövetett gyilkosság. Sőt még
helyesnek is tartja tettét. Vannak olyanok is, a kik szándékosan gonosztettet
követnek el, csak azért, hogy fogságba kerüljenek, hogy ez által
megszabaduljanak a sokkal nagyobb rabságtól, a szabad élet rabságától, melyben
a legnagyobb fokú lealázásban részesülnek, soha jól nem laknak és éjjel-nappal
dolgoznak az uzsorás javára; rabságban a munka sokkal könnyebb mint odahaza, kenyér
van elegendő és pedig olyan, a milyet azelőtt még nem is láttak; ünnepeken van
borjuhus, vannak könyöradományok és azonkivül lehet egy pár kopeket is
keresni. És a társaság? Ez a nép ravasz, ügyes, tapasztalt; az ilyen társaira
tiszteletteljes ámulattal néz, mintha ezen a világon előkelőbb társaságot nem
is látott volna soha. Hát lehetséges-e e két embert egyforma mértékkel sujtani?
Különben minek foglalkozunk el nem döntött kérdésekkel? A dob pereg, ideje a
laktanyába menni.


 







IV.

Az első nap fogságomból.


Az utolsó ellenőrzés megkezdődött.
Ez ellenőrzés után a laktanyákat külön-külön kulcscsal bezárják és a foglyok
egész hajnalig csukva maradnak.


Az ellenőrzést egy altiszt és két
katona eszközli. Olykor a foglyokat a laktanya udvarára állitják föl és
ilyenkor rendesen az őrség tisztje is megjelenik. Leggyakrabban azonban e
müveletet laktanyánként házilag eszközlik. Igy történt ezuttal is. Az őrjárat
néhányszor hibázott, elszámolta magát, távozott, majd ismét visszatért. Végre
a szegény katonák mégis csak megállapitották a kivánt számot, mire bezárták a
laktanyát, melybe mintegy harmincz fogoly volt eléggé zsufoltan elhelyezve.
Lefeküdni még korán volt. Mindenki kénytelen volt valamivel foglalkozni.


A laktanyában az előljáróságból
csupán egy rokkant maradt, a kiről már megemlékeztem. Minden laktanyában a
foglyok közül is volt egy - rendszerint a legvénebbek közül - ki a rendre
felügyelt, természetesen mindig olyan, a ki jó viseletü volt. Nagyon gyakran
megtörtént, hogy e felügyelők is helytelenségen kapattak, a miért azután
megfosztották őket tisztségüktől s beosztották a többiek közé, de e mellett még
irgalmatlanul meg is vesszőzték őket. A mi laktanyánkban Akim Akimics volt a
felügyelő, a ki - nagy csodálkozásomra - gyakran szidta a foglyokat. A foglyok
gunyolódásokkal feleltek neki. A rokkant okosabb volt nála, mert semmibe sem
avatkozott bele, és ha ki kellett is nyitni száját olykor, ezt csak is
lelkiismerete megkönnyitéseért tette. Szótlan ült a maga nyoszolyáján és foltozgatta
csizmáit. A foglyok a legcsekélyebb figyelmet sem forditottak reá.


Fogsági életem ezen első napján
egy megfigyelést tettem. Meggyőződtem nevezetesen arról, hogy a nem-foglyok,
akármi legyen is hivatásuk, kezdve azoktól, kik közvetlenül összeköttetésben
állanak a foglyokkal, mint: kiséret, őrségi katonák, szóval a kiknek dolga van
a fogházban, tulzott rosz véleménnyel vannak a foglyok iránt. A legnagyobb
nyugtalansággal várják azt, hogy mikor tör reájuk egy fogoly késsel kezében. De
a mi mindennél fontosabb, ez az, hogy a foglyok jól tudják azt, hogy félnek
tőlük, a mi bizonyos bátorságot önt beléjök. E mellett a foglyok szemében a
legjobb előljáró az szokott lenni, a ki nem fél tőlük. De általában is,
eltekintve a bátorságtól, magokra a foglyokra is sokkal kellemesebb, midőn
bizalommal viseltetnek hozzájuk. Ezzel ragaszkodásukat is meg lehet nyerni.
Fogsági időmben megtörtént, habár nagyon ritkán, hogy az előljáróságból valaki
kiséret nélkül jött be a fogházba. Látni kellett csak, mennyire meglepte ez a
foglyokat. Ily félelem nélküli látogató mindig tiszteletet költött fel maga
iránt, és ha valóban történt volna is valami gonoszság, az ő jelenlétében semmi
esetre sem ment volna végbe. A foglyoktól való félelem mindenütt megvan, a hol
csak foglyok léteznek, de hogy az honnan ered, valóban nem tudom. Bizonyos
alappal kétségkivül bir, talán a fogolynak - ki kivétel nélkül gonosztevő
számba megy - kinézéséből származik; ezenkivül mindenki, ki a fogházba lép,
érzi, hogy ez az összeverődött emberi tömeg nem jószántából van itt
összezsufolva, és hogy bármily fegyelem mellett is nem lehet élő emberből
tetemet csinálni, abban megmarad az érzés, vágy, bosszu és szenvedély. De ettől
eltekintve, meg vagyok győződve, hogy a foglyoktól nincs miért félni. Nem oly könnyen
s nem egyhamar tör az ember késsel embertársára. Szóval, ha lehetséges is a
veszély, ha elő is fordul, az a nagy ritkaságok közé tartozik. Természetesen én
itt csak azokról a foglyokról beszélek, kik még örülnek annak, hogy a fogházba
kerültek, (annyira tetszik nekik az uj élet!), a hol módjukban van nyugodtan és
békében élni; de ezenkivül a foglyok maguk sem engedik meg, hogy egyik vagy
másik közülök vakmerőségre vetemedjék. A vizsgálat alatt álló fogolylyal máskép
áll a dolog. Ez csakugyan képes megtámadni az idegen embert, minden ok nélkül
és csupán csak azért, mert másnap ugyis büntetést mérnek reá. Itt a
megtámadásnak megvan az indoka és czélja: s ez nem más, mint hogy a fogoly
»megmásitsa sorsát.« Fölemlitek itt egy általam tapasztalt érdekes lélektani
esetet.


Fogházunkban, a katonai
fegyencz-osztályban, volt egy katonafogoly, ki nem volt megfosztva vagyoni
jogaitól és a ki csak két évre került a fogházba. E fogoly rendkivül szájhős,
de igen félénk természetü volt. A szájhősködés és gyávaság igen ritkán fordul
elő az orosz katonaság között. A mi katonáink olyannyira el vannak foglalva,
hogy, ha akarnák is, nincs idejök szájhősködésre. De ha egyszer szájhőssé
lesz, ugy mindenesetre gyáva és félénk is egyszersmind. Dutlov (ez a fogoly
neve) kitöltve fogságát, ismét bevonult a katonasághoz. Gyakran megtörténik
azonban, hogy ily fogoly beleszeret a fogházi életbe, s mikor kiszabadul, ismét
elkövet valami csint, csak azért, hogy vizsgálat alá kerüljön és ujra fogságba
juthasson. Csakhogy most már nem két-három évre kerül ám ide, hanem az
»életfogytiglani« osztályba, tizenöt vagy husz évre. Ugy is történt. Három hét
mulva az után, hogy a fogházat elhagyta, Dutlov lopott, gyalázkodott és egyéb
gazságot követett el. Vizsgálati fogságba került és szigoru büntetésre
itéltetett el. Megrémülve a reá váró büntetéstől, még az nap délutánján, a
midőn vesszőt kellett futnia, késsel támadta meg a foglyok szobájába lépett
őrségi tisztet.


Természetesen nagyon jól tudta
azt, hogy ezzel büntetése és kényszermunka időtartama még sokkal szigorubb
lesz. De számítása tulajdonképen abban állott, hogy legalább pár napra, pár
órára elhalaszsza büntetése megkezdésének borzasztó pillanatát! Annyira gyáva
volt, hogy midőn késsel támadta meg a tisztet, a kit meg sem sebesített, az egészet
csak látszatból tette azért, hogy uj bünténynek látszassék, a mely miatt neki
ismét a biróság elé kell kerülnie.


A büntetés előtti idő az elitéltre
nézve kétségkivül borzalmas, és nekem néhány év alatt módomban volt elég
elitéltet látni a végzetes délutánokon. Rendesen a fogház betegszobáiban
találkoztam az ilyen elitélt foglyokkal, kik bele betegedtek a várakozásba, a
mi elég gyakran történt meg. Minden oroszországi fogoly tudja, hogy egy ember
van csak, a ki szánakozik rajta - s az az orvos. Az orvosok soha sem tesznek a
foglyok között külömbséget. A mellett soha sem tesznek a fogolynak
szemrehányást kihágásáért, bármily nagy legyen is az, és a büntetés elszenvedéseért
és szerencsétlenségeért mindent megbocsátnak neki. Nem ok nélkül nevezi egész
Oroszországban a nép a büntettet szerencsétlenségnek, elkövetőjét pedig szerencsétlennek.
Ez a legjellemzőbb meghatározás, mely annál fontosabb, mert gyakran öntudatlanul,
ösztönszerüleg esik bele. Az orvos pedig sok esetben valóságos menedéke a
foglyoknak, különösen a birói vizsgálat alatt állóknak, kiknek sokkal rosszabb
a helyzetük, mint az elitélteknek... A vizsgálat alatt álló számítgatja az időt
a végzetes, borzalmas napig, gyakran megy a kórházba, hogy legalább bizonyos
ideig elhuzza a borzasztó pillanatot. Mikor pedig a kórházból visszatér, jól
tudja, hogy a végzetes idő már holnap következik be, a mely tudat kínos
nyugtalansággal tölti el. Némelyek elbizakodottságból titkolni igyekszenek
érzelmeiket, de ez ügyetlen, hetyke tettetéssel nem ámitják el társaikat. Ezek
jól ismerik ez állapotot, de hallgatnak csupa felebaráti szeretetből. Ismertem
egy foglyot, egy fiatal gyilkost, ki katona volt és ki a botbüntetés maximumára
volt elitélve. Ezt annyira elfogta a félelem, hogy a büntetés kiállására
kitüzött napon pálinkát kért, melybe burnótot vegyített. A büntetés megkezdése
előtt minden fogolynak van pálinkája. A megbüntetendő egy fél évvel előbb kezdi
magától a legszükségesebbet is megtagadni, csakhogy egy stof (ürmérték)
pálinkára valót takarítson meg. A pálinkát rendesen egy negyedórával a büntetés
előtt hörpinti fel. A foglyok azt hiszik, hogy a mámoros nem érzi annyira a
vesszőzést vagy a botozást. Én azonban nem osztozom e nézetben. A szegény
fiatal ember kiürítve kancsó pálinkáját, csakugyan azonnal rosszul lett.
Vérhányás fogta el, és csaknem eszméletlen szállították be a kórházba. E
vérhányás annyira tönkretette tüdejét, hogy pár nap mulva valóságos tüdővész
jelei mutatkoztak rajta, a melybe egy félév mulva bele is halt. Az orvosok, kik
gyógykezelték, nem tudták fölismerni, hogy baja honnan eredhet.


Elbeszéltem némely fogolynak
büntetése kiállása előtt tapasztalt kislelküségét, föl kell említenem még,
hogy vannak ismét esetek, hol bátorságuk ejti ámulatba a szemlélőt. Emlékszem
néhány ilyen elszánt emberre, kiknek magatartása határos volt az
érzéketlenséggel. Ilyen példák nem tartoznak a ritkaságok közé. Különösen egy
borzalmas gonosztevő esetére emlékszem vissza. Egy nyári napon az a hir terjedt
el a fogházban, hogy este fogják megfenyíteni a hires Orlovot, egy szökött
katonát, kit a fenyítés után a foglyok közé soroznak. A beteg foglyok, Orlovra
várakozva, azt erősítgették maguk között, hogy rendkivül szigoruan fogják őt
megbüntetni. Valamennyin bizonyos nyugtalanság vett erőt, és beismerem, én magam
is izgatottan és kiváncsian vártam a hirhedt gonosztevő megérkezését. Rég
hallottam csodadolgokat beszélni felőle. Ez az ember egy páratlan gonosztevő
volt, a ki a legnagyobb hidegvérrel gyilkolt öregeket és gyermekeket, szóval
egy roppant akaraterejében elbizakodott szörnyeteg volt. Mivel sok gyilkosságot
bevallott, arra volt itélve, hogy vesszőt fusson. Már este elhozták. A terem
már besötétült, gyertyát gyujtottak. Orlov csaknem magánkivül volt. Halvány
arczát koromfekete, kuszált haj árnyékolta. Háta dagadt volt és vértől
borított. A foglyok egész éjjel ápolták, borogatták, forgatták egyik oldalról a
másikra, orvosságot adogattak, szóval oly odaadó gondozásban részesítették,
mintha valami rokonuk vagy jótevőjük lett volna. Másnap már teljesen magához
jött és egyszer-kétszer végig ment a termen. Ez rendkivüli ámulatba ejtett
engem, mert a kórházba igen kimerülten és elkinzottan került. Büntetésének
felét a legnagyobb lelki erővel egyszerre állotta ki. Az orvos csak akkor
szakitotta félbe az itélet végrehajtását, mikor észrevette, hogy a büntetés
további folytatása okvetlenül a bünös halálát okozná. Ezen felül Orlov alacsony
termetü és gyenge alkotásu férfi volt. Kinek alkalma volt vizsgálati foglyokkal
találkozni, az jól visszaemlékezhetik azok kimerült, elsoványodott, halvány
arczára és láztól égő tekintetére. Daczára mindennek, Orlov gyorsan magához
jött. Benső szervezete és lelkiereje szemmel láthatólag segitségére volt a
természetnek. Valóban, nem volt egészen közönséges ember. Kiváncsiságból megismerkedtem
vele és egy egész héten tanulmányoztam. Határozottan mondhatom, hogy életemben
nem találkoztam nálánál erősebb és daczosabb természetü emberrel. Tobolszkban
már volt alkalmam ily hirhedt egyént, egy volt rablóvezért is látni. Ez azonban
teljesen vadállat volt; az ember, ha melléje állott volna, anélkül, hogy tudná
kicsoda, ösztönszerüleg érezte, hogy egy borzasztó lény szomszédságában áll, a
ki ki van vetkőzve minden emberi természetből. Meg vagyok győződve, hogy
Koronev - ez volt a neve a gonosztevőnek - elvesztené eszét és remegne a
félelemtől a büntetés előtt, daczára, hogy minden arczizom megrándulása nélkül
képes volt gyilkolni. Teljes ellentéte volt neki Orlov. Észrevehető volt, hogy
ez ember határtalanul tudott parancsolni magának, megvetést tanusított ugy
mindenki, mint büntetése iránt is és nem félt semmitől a világon. Rendkivüli
energiát tapasztaltam benne: munka utáni vágyat és kiapadhatlan törekvést
czélja elérésében. A többi között feltünt előttem különös elbizakodottsága. Azt
hiszem, hogy semmiféle olyan élő lény nem létezett a világon, a mely
tekintélyével képes lett volna reá hatni, vagy csodálatra gerjeszteni.
Közönyösen nézett mindent. És bár tapasztalta azt, hogy más foglyok bizonyos
tartózkodással viseltetnek irányában, ezzel soha sem kérkedett előttük. Nyilt
és őszinte volt, de soha sem fecsegő. Kérdéseimre nyiltan kijelentette, hogy
nagyon várja fölgyógyulását, hogy hátralevő büntetését mielőbb kiállja, és hogy
eleinte nagyon félt a büntetéstől, mert attól tartott, hogy nem lesz képes azt
kiállani. - »De most - tette hozzá szemhunyoritással, - most már rendben
vagyunk. Ha kiállom a hátralevő büntetésemet, akkor engem azonnal Nercsinszkbe
küldenek s én utközben aztán megszököm! Csak a hátam begyógyulna mihamarább!«
És ezen öt napon át türelmetlenül várakozott, hogy minél előbb egészségesnek
jelenthesse magát. Várakozása közben sokat nevetett és egyáltalában vidám volt.
Én megkisérlettem beszédbe ereszkedni élményei felől. Eleinte elkomorodott
kérdezősködéseimre, de azért elég nyiltan felelt. Csak midőn észrevette, hogy
lelkiismeretébe törekszem behatolni, oly megvető fenhéjázással tekintett reám,
mint egy együgyü gyermekre szokás, a kivel nem szoktak beszédbe elegyedni. Sőt
bizonyos szánakozás is tükröződött le ilyenkor arczáról. Végre - bár a háta még
be nem gyógyult tökéletesen - egészségesnek jelentette magát; én szintén akkor
kértem kibocsáttatásomat. A kórházat vele együtt hagytam el. Én a fogházba
mentem, ő pedig az őrházba ment, a hol azelőtt is tartózkodott. Mikor elbucsuztam
tőle, kezet szorított velem, a mi részéről rendkivüli bizalomnak volt a jele.
Ugy hiszem, azért tette, mert tökéletesen meg volt elégedve önmagával és a
jelen pillanattal. Tényleg lehetetlen, hogy ne gyűlölt volna engem és ne
tekintett volna reám ugy, mint egy alárendelt, szánandó lényre, ki minden
tekintetben alacsonyabb fokon áll nálánál. A következő nap kivezették őt a
büntetés második felének kiállására.


Mikor a laktanyánkat becsukták, az
legott valami különös változáson ment át: egy igazi lakóházzá, igazi házi
tüzhelylyé változott. Csak most tekinthettem a foglyokat, az én társaimat ugy,
mint egy közös ház lakóit. Nappal az altisztek, őrök és általában az előljárók
bármely pillanatban bejöhettek közénk. Ilyenkor a fogház lakói is egészen
máskép viselik magukat, azaz hogy nem egészen nyugodtan, mintha minden
pillanatban valami végzetes dologra készültek volna. De alig csukták be a
laktanyát, valamennyi azonnal nyugodtan foglalta el helyét és ki-ki
kézimunkájához látott. A laktanyát hirtelen világosság árasztotta el. Mindenki
kezében tartotta gyertyáját; a gyertyatartónk többnyire fából való volt. Ki
csizmát foltozott, ki pedig valami ruhadarabot varrt. A laktanyában
óráról-órára fertőzöttebb lett a levegő. A terem egyik szögletében kiteritett
szőnyegen egy csomó munkátlan rab guggolt és kártyázott. Csaknem minden
laktanyában volt oly fogoly, a kinek volt egy keskeny szőnyege, gyertyája és
egy a felismerhetlenségig piszkos és zsiros játék kártyacsomagja. Ezek
együttvéve maydannak neveztetnek. A birtokos a játszókkal egy éjszakáért 15
kopek bért fizettet magának. A játszók rendesen három kártyával játszottak.
Minden játék hazárd volt. Rendesen a játékos összes készpénzét maga elé öntötte
és guggoló állásából csak akkor emelkedett föl, mikor vagy elvesztette a
magáét, vagy pedig elnyerte társainak összes pénzét. A játék késő éjjelig
tartott, sőt néha egész hajnalig, vagyis azon időpontig, mig a laktanyát ki nem
nyitották. Szobánkban, épp ugy mint az erődítmény többi laktanyáiban,
mindenféle nép verődött össze; voltak szegények, voltak könynyelmüek, játékosok
és iszákosak. A mi népünk nem szünik meg különös egyéniségeket termelni: vannak
serények és munkakedvelők, de kik a sorstól mégis arra vannak kárhoztatva, hogy
örökösen szegények maradjanak. Ezek örökké bolyongó ügyefogyottak, kik soha
sem az önmaguk, de mindig a mások javát mozditják elő. A körülményeknek
semmiféle összetalálkozása nem képes őket gazdagokká tenni. Ők mindig szegények.
Azt tapasztaltam, hogy ily személyiségek nemcsak a mi maroknyi körünkben, de
minden társaságban, minden pártban, hirlapirói és egyéb vállalkozásoknál is
előfordulnak. Igy volt ez laktanyánkban, igy volt ez a többi erődben. Alig
alakult meg egy kártya-társaság, már akadt egy ember, a ki azt kiszolgálja. Egy
kártya-társaság sem tudta nélkülözni a vigyázót. Rendesen a játszók közösen
fogadták fel egész északára öt kopekért ezüstben, és kötelessége volt egészen
éjjen át őrködni felettük. Többnyire hat-hét órán át, néha harmincz foknyi
hidegben, fagyoskodnia kellett a sötétben és figyelni az udvaron minden zajra,
minden csengésre és minden lépésre. Az őrnagy, vagy az őr, olykor késő éjjel is
megjelentek az erődben. Belépésük csöndben és észrevétlen történt, minek
folytán sokszor sikerült nekik meglepni a kártyázókat és dolgozókat; de mivel a
felfogadott őrtől ily eset után mindig megtagadták a bért, az ilyen meglepetés
igen ritkán sikerült.


Öt kopek természetesen
nevetségesen kevés volt, és én elcsodálkoztam azon a szigoru könyörtelenségen,
melyet az ilyen elszegődött egyén irányában tanusitottak. »Fölvette a pénzt,
érdemelje ki!« hangzott az ellenmondást nem türő érv. Egy garasért annyit
követeltek, a mennyit csak követelhettek, néha még annál többet is. Az a
társaság, a mely olvasatlanul szórta a pénzt, tökéletesen kihasználta az ilyen
zsoldba állott együgyüt. Különben ezt nemcsak a mi várfogházunkban, nemcsak a
mi társaságunknál vettem észre.


Már emlitettem, hogy a laktanyában
csaknem mindenki foglalkozott valamivel: a játszók kivételével alig volt öt
ember, kinek ne lett volna foglalkozása; ezek a laktanya bezárása után azonnal
aludni mentek. Az én fekhelyem az ajtó mellett volt elhelyezve. Fekhelyem másik
oldalán, fejfelé, Akim Akimics ágya állott. Tiz-tizenegy óráig dolgozott,
valami tarkaszinű chinai lámpást enyvezett, melyet szép összeg pénzen egy
városi polgár rendelt meg nála. A lámpásokat igen művésziesen készitette; mikor
pedig munkáját befejezte, imádkozott és nyugodtan lefeküdt. Általában a rend és
egész a kicsinykedésig vitt tisztességtudás jellemezte őt. Valószinüleg - mint
a legtöbb korlátolt embernek - tulzott önérzete volt. Ez ember nekem első
naptól nem tetszett, bár jól emlékszem, hogy eleinte nagyon sokat foglalkoztam
vele s rendkivül csodálkoztam, hogy ily személyiség a helyett, hogy az életben
megállta volna sorát, az erődben fecsérli az idejét. Később még több izben lesz
módomban foglalkozni Akim Akimicscsel.


Most laktanyánkat akarom röviden
vázolni. Sok évet kell benne töltenem, itt voltak az én jövendő lakótársaim és
barátaim. Természetesen, hogy mohó kiváncsisággal figyeltem volt őket.
Fekhelyemtől balra a kaukazusi hegyi lakók egy csoportja volt elhelyezve, kik
nagyobb részt rablás miatt voltak, különböző időtartamra, ide küldve. Volt
köztük: két lesghini, három dagestani tatár és egy cseczencz. Ez utóbbi egy
mogorva, komor teremtés volt, a ki soha senkivel sem beszélt és folytonosan
bizonyos gyülölettel nézett társaira. A lesghiniak közül az egyik már igen öreg
volt, hosszú, vékony és horgas orral; arczáról és alakjáról már az első
tekintetre észre lehetett venni, hogy igen nagy gonosztevő. De a másik, Nurra,
az első pillanattól kezdve kellemes benyomást gyakorolt reám. Ez még nem volt
koros ember; termetére közép s alkatára nézve valóságos Herkules, szőke arczu,
kék szemű, sasorrú és a folytonos lovaglástól kifelé hajlott lábszáru volt.
Egész teste hegedésekkel volt boritva. A Kaukazusban békében viselte magát, de
titokban folyton átjárt a békétlen hegyi lakókhoz, és ezekkel együtt intézett
támadásokat az oroszokra. A fogházban őt mindenki szerette. Vig volt mindig és
szivélyes mindenki iránt. Kitartással és nyugodtan dolgozott, bár gyakran
megilletődéssel nézte a foglyok sanyaru életét, és egész a bőszültségig
fölháborodott, ha tolvajságot, gazságot, részegeskedést és általában bármilyen
gonoszságot kellett tapasztalnia; de azért uralkodott magán, nem lépett közbe,
csupán méltatlankodva elfordult. Ő fogsága egész ideje alatt nem lopott semmit,
nem követett el semmi ballépést. Nagyon istenfélő ember volt. Az imádkozást
rendesen elvégezte; mahomed-ünnepek előtti bőjtökön vakbuzgón bőjtölt és egész
éjjeken át imádkozott. Becsületességében mindenki bizott. »Nurra - az
oroszlán«, mondogatták a foglyok; igy az oroszlán elnevezés azután is
rajtmaradt. Ő teljesen meg volt győződve, hogy a büntetés kiállása után
hazájába - Kaukazusba - visszamegy, és e reménytől biztatva, élte napjait. Azt
hiszem, hogy ez a remény tartotta benne az életet. Fogságom első napjaiban csak
futólag vettem róla tudomást és mégis lehetetlen volt a többi gúnyos és mogorva
arczu foglyok között az ő nyájas, derült és megnyerő arczát észre nem vennem.
Az első félórában, a mikor a fogházba érkeztem, és mellettem elsurrant,
megveregette a vállamat és jó lelkűen szemembe mosolygott. Kezdetben nem tudtam
megérteni, hogy ez mit jelent. Oroszul nagyon rosszul beszélt. Rövid idő mulva
ismét hozzám jött és ismét barátságosan mosolyogva megveregette vállamat.
Azután ez többször ismétlődött, vagy három napon keresztül. A mint később
megtudtam, evvel azt látszott kifejezni, hogy sajnál engem, hogy átérzi azt,
hogy mennyire nehezemre esik a fogságba beletörődni, hogy barátkozni kiván
velem, és meggyőzni jóindulatáról. Szegény, jó Nurra!


A három dagestani tatár három édes
testvér volt. Kettő közülök már éltesebb, de a harmadik, Alej, alig lehetett
több huszonkét évesnél, bár kinézésre még fiatalabbnak látszott. Az ő pritse
egy sorban volt az enyimmel. Szép, nyilt, eszes és egyszersmind jólelküen naiv
arcza első tekintetre megnyerte rokonszenvemet, s én fölötte örvendtem, hogy a
sors vele és nem mással hozott szomszédságba. Szép, mondhatni gyönyörű arczán
egész lelke tükröződött vissza. Mosolya oly bizalomgerjesztő, oly gyermekies
őszinte volt, nagy fekete szemei pedig oly gyöngéd tekintetüek s oly nyájasak
voltak, hogy én a legnagyobb megelégedéssel teltem el, valahányszor
hosszasabban szemléltem őt. Odahaza egyik bátyja (öten voltak) egy alkalommal
reá parancsolt, hogy kardot kössön, lóra üljön és velük menjen egy
kirándulásra. Az öregebbek iránti tisztelet a hegyi lakók között oly nagy, hogy
mint fiatalabb nemcsak hogy nem merészelt ellenszegülni, de még eszébe sem
jutott megkérdeni, hogy hová mennek? Ők pedig nem tartották szükségesnek ezt
közölni vele. Rabló támadást terveztek egy gazdag örmény kereskedő ellen. Igy
is történt: legyilkolták a kiséretet, megölték az örményt és elrabolták
áruczikkeit. De a merénylet napfényre került: mindnyájukat elfogták, s midőn a
gyilkosság reájuk bizonyodott, elitélték és kényszermunkára Szibériába
számüzték őket. A kegyelem, melyben a biróság Alejt részesitette, abban állott,
hogy büntetése idejét leszállitotta és csak négy évre küldte Szibériába. A
testvérek nagyon szerették őt, s e szeretet inkább atyai mint testvéri volt. Ő
volt nekik vigaszuk számüzetésükben, és ők, kik rendesen komorak voltak, ha
mosolygó arczára tekintettek vagy beszédbe ereszkedtek vele, arczuk legott
kiderült.


Ilyenkor gyakran elgondolkoztam
azon, hogy ugyan miről beszélgethetnek? Annál inkább voltam erre kiváncsi, mert
beszéd közben többször összenéztek és jóizüen nevettek. Ő maga pedig alig mert
bátyjaihoz szólani, oly nagy tisztelettel viseltetett irányukban. Bajos
elképzelni, hogyan volt képes e fiatal ember megőrizni a gyöngédséget, szigoru
becsületességet, őszinteségét és a rokonszenves külsejét. Jól ismertem őt. Oly
szende volt, mint egy ifju leányka; ha tanuja volt valami gyalázatos tettnek
vagy igazságtalanságnak, szemei lángolni kezdtek, a mi őt még szebbé tette.
Kerülte a veszekedést és a czivódást, bár nem tartozott azok közé, a kik szó
nélkül türik a gyalázkodást; helyt tudott ő állani mindig magáért. Egyenetlenségben
soha senkivel sem volt: általánosan szeretetet gerjesztett. Kezdetben
irányomban igen udvarias volt. Később azonban mindinkább beszédes lett, és én
örömest elbeszélgettem vele; két hónap mulva szépen elsajátitotta az orosz
nyelvet, a mit bátyjai az egész fogságuk alatt nem voltak képesek elérni. Alej
koránt sem volt közönséges teremtmény. Vannak a természetnek olyannyira
tökéletes alkotásai, hogy az ember azt hiszi, hogy lehetetlenség azoknak roszra
fordulni.


Egy alkalommal, jóval azután, hogy
az erődbe kerültem, pritsen feküdve, sorsom felett tépelődtem. Alej, ki
rendkivül munkaszerető volt, most az egyszer semmivel sem volt elfoglalva. Ő is
helyén feküdt, kezeit feje alatt összekulcsolta, és szintén gondolatokba volt
mélyedve.


- Miért vagy oly
szomoru? kérdé tőlem egész váratlanul.


Kiváncsian tekintettem reá, mert
különösnek találtam e nem várt őszinte kérdést Alejtől, a ki ez ideig csak
udvarias volt irányomban. De figyelmesebben tekintve reá, arczán annyi
fájdalmat és annyi szenvedést láttam visszatükröződni, hogy én azonnal
észrevettem, hogy e pillanatban ő is szenved. Fölfedezésemet közöltem vele.
Alej felsóhajtott és nagyon szomorúan mosolygott. Én szerettem az ő finom és
szivből fakadó mosolyát, mihelyt látni engedé két gyöngysor fogát, melynek
szépségét bármely ünnepelt nő is megirigyelhette volna.


- Alej, te
bizonyosan arról gondolkozol most, hogy mit csinálnak most nálatok Daghestanban
és hogyan ünnepelnek most? Bizonyosan jól folyik dolguk.


- Igen, felelé elragadtatással
és szemei fellángoltak. - És honnan tudod te azt, hogy én erről gondolkozom?


- Hát hogy ne
tudnám, hogy ott jobb élet van!


- Ah, minek
emlited ezt fel?


- Most minden
virágzásban lehet nálatok.


- Oh, kérlek,
jobb lesz, ha nem beszélsz erről.


A fiatal ember rendkivül izgatott
volt.


- Hallod-e,
Alej, van-e neked nővéred?


- Van, és miért
kérdezed?


- Szép leány lehet bizonnyal, ha
hozzád hasonlit.


- Mit, hozzám! Ő
oly szépség, hogy nincs párja az egész Daghestanban. Ah, milyen szép az én
nővérem! Nem láttál nála soha szebbet! Az anyám is igen szép volt.


- És anyád
szeretett téged?


- Ah, mit
beszélsz! Bánatában talán meg is halt miattam. Kedvencze voltam neki. Valamennyink
között engem szeretett a legjobban. Az éjjel vele álmodtam, láttam őt sírni.


Alej elhallgatott, és egész este
még egy szót sem tudtam belőle kivenni. De ez időtől kezdve mindig keresett
alkalmat, hogy velem beszélhessen, bár tiszteletből, melyet nem tudom, mi okból
érzett irányomban, soha sem kezdte meg a társalgást. Azért mindig várta, hogy
én kezdjem meg a beszélgetést. Kikérdeztem őt a Kaukazusról, előbbeni életéről.
Bátyjai soha sem ellenezték a velem való beszélgetést, sőt ez tetszett is
nekik, és tapasztalván azt, hogy mind jobban és jobban vonzódom Alejhez, sokkal
nyájasabbak lettek hozzám.


Alej segitett nekem a munkában,
segitett, amennyire csak módjában volt; ugy látszott, hogy az örömöt okozott
neki, ha valamiben könnyebbségemre lehetett: ebben pedig nem volt a
legcsekélyebb megalázkodás, sem pedig haszonlesés, hanem meleg, baráti érzés,
melyet többé nem is titkolt előttem. A többi között Alej igen sok mechanikai
ügyességgel birt; igy kitanulta a fehérnemű-varrást, csizma-foltozást és
asztalosságot. Bátyjai dicsérték őt s el voltak ragadtatva tőle.


- Hallod-e,
Alej, szóltam hozzá egy alkalommal, - miért nem tanulsz oroszul olvasni és
irni? Tudod, neked ez nagy hasznodra lenne itt Szibériában.


- Igen szeretnék
megtanulni, de ki tanit meg?


- Nagyon sok itt az irástudó! Ha
akarod, én is megtanitlak.


- Ah, kérlek,
tanits meg! kiáltott föl, felemelkedve helyéről és könyörögve, összetett
kezekkel nézett reám.


A következő este már hozzá fogtunk
a tanuláshoz. Nekem megvolt az »Új Szövetség« orosz forditása, ez oly könyv, a
mely a fogházból nem volt kitiltva. A-B-C-és könyv hiányában ezen könyvből Alej
pár hét alatt igen szépen megtanult olvasni és két-három hónap mulva már
teljesen meg is értette az olvasottakat. Alej buzgón és szorgalmasan tanult.


Egy alkalommal elolvastattam vele
az egész hegyi prédikácziót. Észrevettem, hogy egyes helyeket különös érzéssel
hangoztatott.


Megkérdeztem tőle, hogy tetszik-e
neki az, a mit olvasott?


Ő rám vetette tekintetét és a vér
elfutotta arczát.


- Ah, igen!
kiálta föl. Izsaiás szent próféta, Izsaiás az Isten szavait mondotta. Nagyon
szép!


- És mi tetszik
benne leginkább!


- Az a hely, a hol ezt mondja:
»bocsáss meg, és szeress, ne gyülölj és szeresd még az ellenséget is.« Ah, mily
szépen beszél!


Erre bátyjaihoz fordult, a kik
kiváncsian hallgatták beszélgetésünket, és hévvel mondott nekik valamit. Ezek
komolyan beszélgettek maguk között és igenlőleg bólintottak fejükkel. Azután
jóakarólag, igazi musulmán mosolylyal (a melyet én annyira megszerettem)
fordultak felém és megerősitették azt, hogy Izsaiás az Isten prófétája volt, és
hogy nagy csodákat művelt; hogy agyagból madarat csinált, rája lehelt és az
mindjárt szárnyra kelt... ahogy ez az ő könyveikben is meg van irva. Ezt
mondva, teljesen meg voltak győződve, hogy Izsaiást dicsőitve, nekem nagy
örömöt okoztak, és Alej teljesen boldog volt, hogy bátyjai nyilatkozatai nekem
örömöt szereztek.


Az irásban szintén szépen haladt
Alej. Szerzett papirost (nem engedte meg, hogy azt saját pénzemen szerezzem be
neki), tollat, tintát és rövid két hónap alatt kitünően megtanult irni. Ez még bátyjait
is meglepte. Büszkeségüknek és megelégedésüknek nem volt határa. Nem tudták,
hogyan hálálják meg fáradságomat. Munkában - ha esetleg együtt dolgoztunk -
versenyezve segitettek nekem, és ezt szerencsének tartották a maguk részéről.
Alejről már nem beszélek. Ő szeretett engem, majdnem úgy, mint bátyjait. Soha
sem feledem el azt, mikor elhagyta az erődöt. Kivezetett engem a laktanya mögé,
ott nyakamba borult és sirásra fakadt. Azelőtt soha sem csókolt meg és soha sem
ejtett könyet. »Te oly sok jót tettél velem, oly sok jót,« - mondá, - »hogy
atyám, anyám nem tettek volna annyit érettem: te emberré tettél engem, Isten
fizessen meg érte, én soha sem feledem el ezt neked.«


Hol lehet most az én jó, kedves
Alejom!...


A cserkeszeken kivül
laktanyáinkban volt még egy csomó lengyel, a kik teljesen különitett családot
képeztek, a mely majd soha sem érintkezett a többi fogolylyal. Már mondottam,
hogy elkülönitésük, gyülölségük miatt az orosz foglyok iránt, nagyon
megvetettek voltak. Össze-vissza hatan voltak. Volt közöttük néhány művelt
egyén is, a kikről később részletesebben fogok megemlékezni. Fogságom utolsó
éveiben ők juttattak olvasmányhoz. Az első könyv, melyet elolvastam, nagy és
különös benyomást tett reám. E benyomásokról annak idején külön teszek emlitést.
Reám nézve e benyomások igen érdekesek, s én meg vagyok győződve, hogy sok
olvasó előtt azok teljesen fölfoghatlanok lesznek. Tapasztalás hiján nem szabad
bizonyos dolgokról itélni. Egyet azonban mondhatok, és ez az, hogy az erkölcsi
veszteség sulyosabb minden fizikai kinnál. A közönséges származású ember, ha
fogságba kerül, a maga társaságába jön, a mely, meglehet, értelmileg még
fejlődöttebb mint ő. Természetesen ugy is sokat veszitett; elvesztette
rokonait, családját és mindenét, de környezete ugyanaz maradt. A művelt ember
ellenben, midőn a törvény értelmében a közönséges emberrel egyforma büntetés
éri, hasonlíthatlanul többet veszit amannál. Kénytelen lemondani összes
igényeiről, szokásairól; bele kell hogy törődjön abba a nem izlése szerint való
környezetbe, meg kell tanulnia más légkörben élni... Hasonló egy halhoz, mely a
zátonyra került. És ilyen módon a törvény értelme szerint a mindenkit egyformán
sujtó büntetés reá nézve tizszeresen kinzóbbá válik. Ez megdönthetlen
igazság...


A fentebb emlitett lengyelek egy
egész külön csoportot képeztek. Hatan voltak és összetartottak. Laktanyánk
összes foglyai között csupán egy zsidót szerettek, és valószinüleg egyedül
azért, mert mulattatta őket. Zsidócskánkat azonban mások is szerették, habár
kivétel nélkül mindenki tréfát üzött vele. Egyetlen volt a maga nemében s én
még most sem tudok nevetés nélkül reá gondolni. Valahányszor rá néztem,
mindannyiszor eszembe jutott Gogoly Jankelj zsidója »Tarasz-Bulybá«-ból, ki
mikor levetkőzött, hogy aludni menjen a maga zsidónéjával valami ketreczbe, egy
kakashoz hasonlitott. Tomics Izsák zsidónk valóban ugy nézett ki mint egy
megkoppasztott fiók-kakas. Már nem volt fiatal ember, mintegy ötven éves
lehetett, alacsony termetü, gyönge alkotásu és meglehetősen ostoba. Ez azonban
legkevésbé sem akadályozta őt abban, hogy szemtelen és felfuvalkodott ne
legyen. Én sehogy sem tudtam fölfogni, hogy volt képes hatvan vesszőt kiállani.
Gyilkossági vád miatt került ide. Egy orvosi vényt rejtegetett, melylyel oly
kenőcsöt lehetett szerezni, mely két hét alatt eltüntette az arczról a
foltokat. A kenőcsöt az erődben nem merte használni, és várta, mig tizenkét éve
letelik, hogy majd egy alkalommal használatba vegye a féltékenyen őrzött orvosi
vényt. »Majd ha meg fogok nősülni,« szólt egy alkalommal hozzám, »mert én
minden áron nősülni akarok.« Meglehetős jó barátságban voltam vele. Rendkivül
jó kedélyhangulatban volt mindig. Fogházi éveit igen könnyen töltötte le;
mesterségére nézve ékszerész volt, s minthogy a városban ilyen nem volt,
munkával mindig el volt halmozva, és ily módon megszabadult a nehéz dologtól.
Természetes, hogy egyuttal uzsorás is volt és magas kamatra az egész fogházat ellátta
pénzzel. Előttem került a fogházba s igy a lengyelek egyike ismertetett meg
vele és ide jövetele körülményeivel. Ez egy mulatságos történet, melyet később
fogok elmondani; Tomics Izsákról lesz alkalmam egyszer-másszor megemlékezni.


Laktanyánk többi népe négy öreg
óhitűből, két-három komor képü kisoroszországiból, egy finom arczu és vékony
orru fiatal betörőből, ki még csak huszonhárom éves volt és már nyolcz életet
oltott ki, egy csomó pénzhamisitóból, kik közül az egyik az egész laktanyának a
bolondja volt, és végre néhány komor, leberetvált, elcsufitott, hallgatag és irígy
egyénből állott, kik mogorván és gyülölettel néztek mindenkire, és mintha el
lettek volna határozva még sok éven keresztül hallgatagon, összeránczolt
homlokkal nézni embertársaikat. Uj életem első vigasztalhatlan estéjén mindez
csak lidérczfény gyanánt lobbant fel előttem, - füst, zaj, káromkodás és
kifejezhetlen cynismus ködében, abban a fertőzött légkörben, bilincsek csörgése
mellett, átkozott és szemtelen kaczaj rivalgása közben meztelen pritsre
feküdtem, fejem alá tettem ruhámat (vánkosom még nem volt), betakaróztam bundámmal
és bár nagyon ki voltam merülve, elaludni az első nap benyomásainak hatása
alatt még sem voltam képes. Uj életemnek azonban csak kezdetén voltam. Reám még
sok oly esemény várakozott, a melyről álmodni sem mertem és melyekről még csak
sejtelmem sem volt...


 







V.

Az első hónap.


Három nap telt el, a mióta az
erődbe érkeztem; munkába parancsoltak. Nagyon jól emlékszem a munka ez első
napjára s bár semmi különös sem történt velem, mégis sötét képet alkottam
magamnak jövőmről. De ez szintén csak az első benyomás hatása volt. Még mindig
mohó figyelemmel kisértem mindent. E három első nap a lehető leggyötrőbb
érzések közt telt el. »Ime vége van vándorlásomnak: most várfogságban vagyok!«
ismételgettem időnként, - ez itt tüzhelyem... számos hosszú évre, itt van az én
lakásom, a melybe oly bizalmatlanul és oly fájdalmas érzések között lépek... És
ki tudja? Hátha egykor még sajnálattal fogom elhagyni e helyet!... tevém hozzá
többször; ama titkos kárörvendő érzések belevegyitése nélkül, melyek olykor
szándékosan föltépik a sebet, gyönyörködni kivánván az ember fájdalmában. A
gondolat, hogy talán egykor sajnálni fogom e zugot - önmagamat is meglepett s
borzalommal töltött el: már akkor tapasztaltam, hogy mennyire képes az ember
mindenbe beletörődni. De ez még csak a jövőben rejlett, a mikor körülöttem még
minden ellenszenves és félelmes volt. Az a vad kiváncsiság, a melylyel
fogolytársaim reám néztek, az a nyerseség, mely csaknem a gyűlölet szinét
öltötte, annyira elgyötört, hogy már magam is munka után vágytam, hogy mielőbb
hozzá szokjam a nyomorusághoz, hogy megkezdjem a rab-életet, mint a többi és
belejussak az egyforma kerékvágásba. Természetes, hogy akkor még nem vettem
sokat észre és nem is gyanitottam, mit rejt még számomra a jövő: a gyülöletes
között még nem találtam enyhülést. Különben néhány megnyerő, nyájas arczczal ez
első három nap alatt is találkoztam. Legbarátságosabb és legnyájasabb volt
hozzám Akim Akimics. A többi mogorva és gyülölettel eltelt fogoly között
néhány jó és vigkedélyű embert is vettem észre. »Mindenütt vannak rosz emberek
és a roszak között találkoznak jók is,« ezt gondoltam magamban vigasztalásképen,
- »ki tudja? lehet, hogy ez emberek még sem rosszabbak azoknál a másoknál,
kik ott maradtak a várfogházon kivül.« Ezt gondolva, magam is a fejemet
csóváltam. Ah, Istenem, honnan tudhattam volna akkor, hogy e gondolatban mennyi
igaz volt.


Ime, pl. volt itt egy ember, a kit
csak évek hosszu sora után ismertem meg teljesen, pedig folytonosan és csaknem
egész fogságom ideje alatt szomszédom volt. Ez Szusilov fogoly volt. Az imént
emlitettem, hogy vannak foglyok, kik nem rosszabbak másoknál, s ha ez a
gondolat eszembe jutott, önkénytelenül erre az emberre gondoltam. Ez az ember
kiszolgált engem. Nekem volt még egy más kiszolgálóm is. Akim Akimics mindjárt
az első napon ajánlott nekem egy foglyot - Oszipet (József), azt mondván, hogy
havi harmincz kopekért külön ételt fog nekem késziteni, ha már annyira utálom
az állami ételt, és ha módomban van saját költségemen étkezni. Oszip a foglyok
által két konyha részére megválasztott négy szakács egyike volt. A szakácsok
nem jártak kényszermunkára, és kötelességük volt kenyeret sütni és főzni a
többieknek. Nálunk nem szakácsoknak hivták őket, de szakácsnőknek, nem gyülöletből
ugyan, mert nálunk a konyhához rendesen értelmes és a lehetőséghez képest
becsületes embereket választottak, hanem csak olyan kedveskedő tréfából, a mi
miatt a szakácsok legkevésbé sem sértődtek meg. Oszipot csaknem mindig
megválasztották, s igy már több éven keresztül látta el e tisztet, csak olykor
ideiglenesen elutasitotta megválasztását, mikor nagyon kezdett unatkozni, vagy
mikor bor-csempészettel vágyott foglalkozni. Ritka becsületes ember volt,
daczára hogy csempészet miatt került ide. Ez ugyanaz a magas, egészséges szinű
fiatal ember volt, a kiről már megemlékeztem; félt mindentől, különösen pedig
a vesszőtől, csöndes, alázatos és nyájas volt mindenki iránt; szóváltásba soha
senkivel sem elegyedett, és - daczára nagy gyávaságának -
csempészet-szenvedélyből, meg nem állhatta, hogy olykor pálinkát ne
csempészszen. Ő a többi szakácscsal együtt kereskedett pálinkával, habár,
kétségkivül, nem oly nagy mérvben, mint pl. Gazin, mivel nem volt bátorsága
mindent koczkáztatni. Ezzel az Oszippal én mindig jó lábon voltam. A mi a saját
élelmezési költségemet illeti, az igen csekély volt. Azt hiszem, nem csalódom,
ha azt mondom, hogy az havonként alig került egy ezüst rubelnél többe,
természetesen kenyér nélkül, a mely kincstári volt. Naponként rendesen egy font
borjuhust vásároltam, melynek az ára egy garas volt. A hust az invalidusok
valamelyike hozta haza a bazárból. Minden laktanyában volt egy invalidus, ki a
rendre felügyelt. E rokkantak, a kik önként vállalkoztak naponként a bazárra
járni, hogy a foglyok részére bevásárlásokat tehessenek, semmi borravalót nem
fogadtak el tőlünk. Ezt saját nyugalmuk érdekében tették, különben nem lett
volna maradásuk a várfogházban. Igy láttak el dohánynyal, theával,
borjuhussal, süteménynyel stb., csupán a pálinka bevitelétől őrizkedtek; de
erre őket nem is kérte senki. Oszip pár éven át mindig egy és ugyanazon módon
készitett borjusültet számomra, ha ugyan ezt sültnek lehetett nevezni. E pár
éven át alig szóltam Osziphoz két szót. Többször ugyan beszédbe elegyedtem
vele, de ő nem volt képes a beszéd fonalát megtartani. Ilyenkor elmosolyodott,
vagy feleletül egy igen-t vagy nem-et mondott és annyiból állott
az összes beszéde.


Oszipon kivül Szusilov is azok
közé tartozott, kik segélyemre voltak. Nem szólitottam erre fel és nem kerestem
barátságát. Ő keresett föl engem és csatlakozott hozzám; sőt nem is emlékszem,
mikor és hogyan esett ez meg. Szusilov mosott reám. A laktanyák mögött egy
gödör volt e czélra ásva. E gödör fölött, kincstári teknőkben, mosták a foglyok
fehérnemüit. Szusilov ezen felül ezerféle módot talált, hogy szolgálatomra
lehessen. Elkészitette és föltette thea-főzőmet, futkosott megbizásokkal,
keresett egyet-mást számomra, hordta ruhámat javitani, egyszer-kétszer
havonként bekente csizmámat; mindent, a mit értem tett, szivesen tett meg,
mintha Isten tudja milyen kötelességet teljesitett volna. S szóval a saját
sorsát teljesen az enyimhez fűzte és az én dolgaimat mind magára vállalta. Ő soha
sem mondotta azt: »ennyi inge van, a kabátja el van szakadva stb.«; de mindig
igy: »ennyi ingünk van, kabátunk el van szakadva.« Mestersége, vagy mint a
foglyok mondják, kézmüvessége nem volt, és ugy látszott, hogy csak tőlem kapott
olykor-olykor pár kopeket. Tehetségem szerint fizettem őt, azaz garasokkal, és
ő mindig meg volt elégedve vele. Nem tehette, hogy valakit ki ne szolgáljon, és
ugy látszott, engem különösen azért választott ki, mert barátságosabb voltam
iránta és tisztességesen fizettem. Szusilov azok közül való volt, kik soha sem
voltak képesek meggazdagodni, és a kik nálunk a kártyázókat őrizték,
elálldogálva egész éjjeleken keresztül a szinben, a legnagyobb hidegben,
figyelve minden neszre az udvaron, a miért aztán öt kopek dijat kaptak
ezüstben. Ez emberekről már tettem emlitést. Szusilov igen szánalomra méltó
fiatal ember volt, s bár nálunk senki sem verte őt, mégis nagyon lenézték. Nem
tudtam sajnálkozás nélkül reá nézni, de hogy miért, azt magam sem tudnám
megmondani. Vele se tudtam társalogni; ő szintén nem tudott beszélgetni és
látszott rajta, hogy az neki terhére van. Csak akkor élénkült föl, mikor az
ember ide vagy oda szalasztotta. Ez neki rendkivül nagy örömöt okozott. Nem
lehetett mondani sem magasnak, sem alacsonynak, sem jámbornak, sem gonosznak,
sem idősnek, sem fiatalnak, egy szóval sajátságos és erős, szőke ember volt.
Valami határozott vonás nem volt benne, legfeljebb az, a mint nekem tetszett és
a mennyire el tudtam találni, hogy csöndességénél és alázatosságánál fogva az
embereknek azon osztályába tartozott, a melybe Szirotkin. A foglyok olykor
kinevették őt, különösen azért, hogy magát kicseréltette. A Szibériába való
tolonczoztatásért egy vörös ingért és egy ezüst rubelért kicseréltette magát.
Ez a csekély összeg, a melyért eladta magát, fölötte nevetséges volt a foglyok
előtt. Kicserélni magát annyit jelent, mint valakivel nevet és sorsot cserélni.
Bármennyire csodálatos e tény, de mégis igaz; még az én időmben is fönnállott a
Szibériába kisértek között. Eleinte sehogy sem tudtam ezt megérteni, de végre
személyesen meggyőződtem róla.


Ez a következő módon történhetik
meg. Például egy csomó foglyot kisérnek Szibériába. Egy részök várfogházra, más
részök telepitésekre van elitélve. Utközben valahol, pl. a permi
kormányzóságban, eszébe jut valakinek egy másik elitélttel cserélni. Például
valami Mihajlov nevü gyilkosnak vagy más hasonló fajta bűnösnek, ki számos évre
van elitélve, eszébe jut, hogy ez reá végzetessé válhatna, kiválaszt magának a
tömegben valakit, ki sokkal enyhébben van büntetve és aránytalanul rövidebb
időtartamra. Végre talál egy Szusilov nevüre. Ez egy szolga-féle ember, ki
kitelepitésre van Szibériába küldve. Midőn már másfél ezer versztnyire haladt,
természetesen egy kopeka nélkül - mert a pénz nála meg nem melegedhetett -
kimerülten vonszolja magát, elgyötörve a kincstári élelmezésen, de soha egy jó
falatban nem lehetvén része. Utközben egy pár réz kopekért mindenkinek
kiszolgálója lesz. Mihajlov beszédbe ereszkedik Szusilovval, fölkeresi őt
többször, barátságot köt vele és végre valamely pihenő helyen pálinkával
kinálja meg és igy szól hozzá:


- Nem volna
kedved velem cserélni?


- Én, Mihajlov?
Nekem mindegy... ugy is a börtönbe megyek; csak hogy ez a börtön ez az
»elkülönitett osztály« valamivel enyhébb a közönséges börtönnél.


Ennek a külön osztálynak
létezéséről akkorában még a hivatalnokok sem tudtak, még Péterváron sem. Ez
Szibéria távol eső szögletében volt, oly szögletben, melynek alig volt még
lakossága (az én időmben talán hetvenen lehettek), s a melyre alig lehetett
volna ráakadni. Találkoztam oly emberekkel, kik jól ismerték Szibériát, de a
kik tőlem hallották először, hogy elkülönitett hely létezik. A törvénykönyvben
mindössze hat sorban van felemlitve.


Ebben a fegyházban a legsulyosabb
gonosztevők számára lett egy elkülönitett osztály felállitva mindaddig, a mig
a legnehezebb kényszermunkára lehetőség nyilt. Sőt még a foglyoknak sem volt
tudomásuk ezen elkülönitett osztályról. Hozzájárult még, hogy a Szusilovval
együtt szállitottak között senkinek sem volt fogalma, még magának Mihajlovnak
sem, az elkülönitett helyről, legfeljebb büntettéről következtetett a büntetés
sulyosságára, a mi semmi esetre sem lehetett csekély és legalább 3-4 ezer botot
érdemelt. Szusilov ellenben valamely telepitvényre lett küldve. Mi jobb ennél?
»Nem akarsz cserélni velem?« Szusilov mámorában és együgyüségében nem tudta
magát elhatározni, vajjon elutasitsa-e őt vagy sem. E mellett a tömegben már
hallott arról, hogy cserélni lehet, mert ebben semmi rendkivüli nincs. A
lelkiismeretlen Mihajlov felhasználva Szusilov ügyefogyottságát, megvásárolta nevét
egy piros ingért és egy ezüst rubelért, melyet tanuk jelenlétében át is adott
neki. Másnap Szusilov már kijózanodott; de ismét itatták. Mihajlovot
elutasitani most már nem képes: a kapott rubelt és a piros inget pedig elitta.
Ha nem akarsz, ugy add vissza a pénzt. De hol vegyen Szusilov most egy ezüst
rubelt? És ha nem adja meg, a társak fogják kényszeriteni arra, mert erre
rendkivül szigoruan ügyelnek. Aztán, ha igéretet tett, azt be is kell váltani,
különben agyonvernék, vagy agyon kinoznák.


Szusilov látva azt, hogy már nem
képes megmenekülni, elhatározta magát véglegesen beleegyezni az alkuba. Ezt
tudomására hozzák az egész tömegnek, mire az ellenmondókat - ha ilyen akad -
elhallgattatják ajándékokkal vagy itatással. Ezeknek természetesen mindegy, akár
Mihajlov, akár pedig Szusilov kerül az ördög szarvára, csak pálinkát ihassanak
és jól lakjanak; ilyen módon azok is meg lettek nyerve. A legközelebbi pihenőn,
mikor névsort olvasnak és Mihajlovot kiáltanak, Szusilov maga mondja: én! ha
pedig Szusilovot kiáltanak, Mihajlov mondja: én! és tovább mennek. Ebbe aztán
mindenki beletörődik és senkinek sem jut eszébe ez ellen szót emelni.
Tobolszkban rendezik a tolonczokat. »Mihajlovot« - kitelepitésre, »Szusilovot«
pedig kétszeres őrizet mellett a külön osztályba kisérik. Ezután már hiába való
minden tiltakozás; de milyen bizonyitékkal élhetett volna? Hány évig tarthat el
az ily vizsgálat? Hol vannak reá a tanuk? Ha volnának is, eltagadják. Egy
szóval az egész azzal végződött, hogy Szusilov egy ezüst rubelért és piros
ingért az elkülönitett osztályba került.


A foglyok nevették Szusilovot, -
de nem azért, hogy kicserélte magát (bár az olyanokat, a kik csekély bérért
sulyosabb büntetésre vállalkoznak, rendesen meg szokták vetni,), hanem azért,
hogy csak egy rubelért s egy piros ingért állt reá a cserére, holott az
ilyenért rendesen magas összegeket szoktak kapni. De Szusilov oly alázatos,
ostoba és önállóság nélküli volt, hogy bizony nem volt érdemes nevetni rajta.


Hosszabb ideig élvén együtt
Szusilovval, lehetetlen volt észre nem vennem, mily határtalan ragaszkodással
viseltetett irányomban. Egy alkalommal azonban - soha sem tudom magamnak
megbocsátani - valami kérelmemet nem teljesitette, pedig csak kevéssel azelőtt
adtam neki pénzt. E miatt szemrehányást tettem neki: »Nos, Szusilov, te a pénzt
elfogadtad, de a rád bizott dologban nem jártál el!« Szusilov elhallgatott és
sietett helyrehozni mulasztását, mire aztán igen szomoru lett. Elmult két nap.
Lehetetlen - gondoltam magamban - hogy szemrehányásom tette volna őt oly
lehangolttá. Nagyon jól tudtam, hogy egy Antal Vaszilievics nevü fogoly valami
tartozás miatt folytonosan zaklatta. Valószinüleg pénze nincs és nem mer tőlem
kérni. Harmadnapra megszólitottam: »Szusilov, nekem ugy tetszik, hogy Antal
Vaszilievics számára pénzt akarsz tőlem kérni. Itt van.« A pritsen ültem,
Szusilov pedig előttem állott. Észrevehető volt meglepetése a fölött, hogy
önként ajánlottam neki pénzt, hogy magam emlitettem föl szorult helyzetét,
annál inkább, mert az utóbbi időben, véleménye szerint, már annyi pénzt szedett
föl tőlem, hogy reményleni sem merte, hogy én még többet fogok neki adni.
Szusilov előbb a pénzre, azután reám tekintett, mire elfordult és kiment. Ez
nagyon meglepett engem. Utána mentem és a laktanyák mögött találtam meg. A
várfogház palánkja mellett állott és fejét hozzá támasztotta. - »Szusilov, mi a
bajod?« kérdem tőle. Nem nézett reám, de a legnagyobb ámulatomra láttam, hogy
sir. »Ön, Alexander Petrovics... azt gondolja«... kezdé szakadozott hangon és
még mindig lesütve szemeit - »hogy én önt... pénzért... pedig én... én... ah!«
Erre ismét a palánk felé fordult, hozzá ütötte ahhoz homlokát, - és
szivszaggató zokogásban tört ki!... Első izben láttam a fogságban siró embert.
Vigasztaltam őt, és bár ez időtől fogva, bár lehet mondani, még nagyobb
odaadással szolgált ki, mégis egyes, nagy nehezen elleshető jelekből azt vettem
észre, hogy szivében soha sem tudott megbocsátani szemrehányásomért. E mellett
mások is csufolkodtak vele, sőt néha hangos szidásra fakadtak ki ellene, pedig
ő békében és barátságosan viselkedett mindenki iránt és soha senkit sem sértett
meg. De az embert még évek multán is nagyon nehéz kiismerni.


Ezért láttam az első benyomások
világánál egész máskép a fogházat, mint a milyennek később ismertem fel. Azért
ismétlem, hogy bármily figyelemmel is voltam minden iránt, mégis sok olyat nem
vettem észre, a mi szemeim előtt történt. Kezdetben sok olyan élesen
kidomborodó jelenség lepett meg, de ezek oly rosz hatással voltak reám, hogy
lelkemben csak a legkellemetlenebb emlékeket hagyták vissza. Elősegitette ezt
A.-val való találkozásom is, ki kevéssel előttem került a várfogságba. Ezzel az
emberrel való találkozásom a legkinzóbb benyomásokkal mérgezte meg fogságom
első napjait. Én különben már a várfogházba való érkezésem előtt tudtam, hogy
A.-val fogok ott találkozni. Mégis ő mérgezte meg azokat az első nehéz napokat
és növelte lelki kinjaimat. Nem tehetem, hogy hallgatással mellőzzem e dolgot.


Ez az egyén a szó legszorosabb
értelmében utálatos példája volt az emberi lealacsonyodásnak és minden erkölcsi
érzésből való kivetkőzésnek, s ő nagy fáradság és bánat nélkül sülyedt idáig.
A. nemes származású fiatal ember volt, kiről már emlitettem egy alkalommal,
hogy a parancsnokló őrnagynak mindent besugott, és szolgájával Ftegykával
szoros barátságot kötött. Elmondom röviden élettörténetét. Iskolát nem végzett,
Moszkvában szüleivel meghasonlott és Pétervárra jött, hol - hogy pénzhez
jusson, - a feljelentés aljas mesterségére adta magát. Föltette magában, hogy
ha kell, tiz embert is tönkre tesz, csak hogy aljas és durva hajlamait és
vágyait kielégithesse. Igy Pétervár mulató-helyein hasonszőrű barátok körében
dőzsölve, oly nagy mérvben lealjasodott, hogy bár nem volt ostoba ember, a
legoktalanabb és képtelenebb dolgokra ragadtatta el magát. Csakhamar
leálczázták őt; kisült, hogy feladásával illetve vádaskodásával ártatlan
embereket juttatott romlásba, másokat pedig megcsalt, és azért Szibériába
számüzték tiz évre. Igy jutott el a mi várfogságunkba. Még igen fiatal volt,
reá nézve az élet alig kezdődött el. Az ember azt hitte volna, hogy a sanyaru
életmód meg fogja őt törni. De ő a legcsekélyebb magábaszállás és minden
irtózat nélkül fogadta el borzasztó sorsát; nem rettent vissza semmitől,
kivévén talán a kényszermunkától és attól, hogy jó barátjairól s a városi
élvezetekről le kell mondania. Sőt nála beigazodott az, hogy a fogság még
inkább felszabaditja az embert. »A rab, ha már egyszer rabbá lett, maradjon is
az; az aljas cselekedetek neki már nem okozhatnak szégyent.« Ez volt szó
szerint az ő nézete. E gyalázatos lényre csak szörnyüködve emlékszem vissza.
Pár évig éltem gyilkosok, kicsapongók és megrögzött gonosztevők között, de ily
erkölcsileg sülyedt emberrel, minő A. volt, határozottan mondhatom, még soha
sem találkoztam. Volt köztünk egy nemes származásu apagyilkos - egyszer már
megemlékeztem róla - de egyes ellesett vonásokból és tetteiből meggyőződtem,
hogy még ez is hasonlithatlanul nemesebb és emberségesebb volt A.-nál. Előttem
ez az ember ugy tünt fel, mint egy fogakkal és gyomorral biró hustömeg, telve a
legvadállatiasabb ösztönökkel, melyeknél fogva képes volt a legnagyobb
közönynyel és hideg vérrel a legvadabb gyilkosságot elkövetni. Koránt sem
nagyitok; volt elég időm megismerni A.-t. A romlottságnak borzalmas példánya
volt, kinek örökösen gunyos mosolya a legnagyobb utálattal töltött el. Egy
tüzvész, dögvész vagy éhség enyhébb csapás a társadalomra, mint egy ilyen
ember. S csaknem hihetetlen, hogy ez ember minden állatiassága mellett ügyes,
eszes, csinos és eléggé müvelt is volt. Azt is emlitettem, hogy a várfogságban
nagyon el volt harapódzva minden faja a romlottságnak, a kémkedés és a
vádaskodás is divott; ez utóbbit már föl sem vették a foglyok. Ellenkezőleg, A.
irányában sokkal barátságosabban viselkedtek, mint irányunkban. Az őrnagygyal
azt hitette el, hogy ügyes arczkép-festő (a foglyokkal pedig, hogy hadnagy volt
a testőrségnél), miért is az őrnagy munkára házához rendelte, - természetesen
arczképét festette vele. Itt találkozott Ftegyka nevü szolgával, a ki rendkivül
nagy befolyást gyakorolt nemcsak gazdájára, de általában véve mindenkire a
várfogházban. A. az őrnagy parancsából kémkedett közöttünk, de mikor ittas
volt, többször fölpofozta és összeszidta kémkedéseiért és árulkodásaiért.
Megtörtént, pedig elég gyakran, hogy miután arczul verte A.-t, késedelem nélkül
leültette és tovább festetett vele. A mi őrnagyunk - ugy látszik - csakugyan
azt hitte, hogy A. hires müvész, de azért mégis feljogositva érezte magát
felpofozni őt. Mert - igy okoskodott magában - akármilyen müvész is vagy, de
mégis csak rab, a kinek minden körülmények között én vagyok a felebbvalója, s
igy azt teszek veled, a mit akarok. A többi között arra kényszeritette A.-t,
hogy csizmáját huzza le és a hálószobából hordjon ki egyet-mást. És még sem
tudott hosszu ideig megszabadulni attól a véleményétől, hogy A. nagy müvész. Az
arczkép-festés egy évnél tovább huzódott. Midőn végre az őrnagy napnál
világosabban arról győződött meg, hogy az arczkép nem is hasonlit hozzá,
haragra lobbant, a müvészt kiverte házából és visszaküldte a várfogságba
közönséges munkát végezni. A. sajnálkozott e miatt és nagyon nehezére esett
lemondani a dologtalan jó napokról, az őrnagy asztaláról, Ftegyka barátságáról
és mindazon élvezetekről, a melyekben része volt az őrnagy konyháján. Az őrnagy
A.-nak eltávolitása után megszünt üldözni M. foglyot, a kire amaz folytonosan
vádaskodott, csak azért, mert M., mikor a kémkedő A. a várfogságba került,
nagyon kivált a többi foglyok közül, velük egyáltalán semmi közösségben nem
volt, sőt bizonyos félelemmel és utálattal fordult el tőlük. A foglyok viszont
hasonló megvetésben részesitették őt. Az ily embereknek a sorsa, mint M. volt,
elviselhetlen volt. M. előtt ismeretlen volt az ok, mely miatt A. a várfogságba
került. Ellenben A., megtudva, hogy kivel van dolga, azonnal elhitette vele,
hogy ő ép oly bünért került a várfogságba, mint M. Ez rendkivül megörült a
társnak, a ki fogsága első napjaiban kimondhatlanul jól eső vigasztalásban
részesitette őt. A ravasz ember oly nagy bizalmat ébresztett maga iránt, hogy
M. megosztotta vele mindenét, sőt utolsó pénzét is reá bizta. De A. csakhamar
meggyülölte M.-t, csak azért, mert az nemes származású volt, továbbá mert
utálattal viseltetett minden aljas iránt, különösen pedig azért, mert nem
hasonlitott hozzá. A. mind azt, a mit M. közölt vele az őrnagyról, a legelső
alkalommal visszamondotta annak. Az őrnagy nagyon megharagudott és üldözni
kezdte M-et, és ha nem lett volna a parancsnoknak is befolyása, a legnagyobb
bajba sodorta volna. A. nemcsak hogy nem restelte a dolgot, midőn M. megtudta
aljasságát, de még inkább kereste a vele való találkozást, hogy annál
gúnyosabban nézhessen szemébe. Ez, szemmel láthatólag, bizonyos kéjérzettel
töltötte el őt. Egyszer-másszor maga M. figyelmeztetett engem erre a gyalázatos
személyre, ki megmérgezte fogságom első napjait és még sivárabbá tette
rabságomat. Engem a legnagyobb rémület fogott el, midőn ez aljas emberrel
kellett találkoznom s az a meggyőződés érlelődött meg bennem, hogy itt minden
ember oly rosz és aljas. De csalatkoztam, mikor mindenkit A. után itéltem meg.


E három napot a legnagyobb
szomoruság között majd a várfogságban bolyongva, majd pedig a pritsen feküdve
töltöttem el. A kincstári vásznat, melyet fehérnemüre adtak ki nekem, Akim
Akimics ajánlatára egy megbizható rabnak adtam át, hogy abból ingeket varrjon,
természetesen csekély bérért. Akim Akimics igen nagy figyelmet tanusitott,
hogy a szükséges felszerelésekkel el legyek látva, sőt maga is közremüködött azok
megszerzésében, sajátkezüleg varrt nekem kincstári posztóból és az általam
összevásárolt viselt ruházatból ágyteritőt. A kincstári czikkek meghatározott
idő multával a fogoly tulajdonába mennek át, melyeken az azonnal tuladni
igyekezett. Ezen eleinte nagyon csodálkoztam; de később magam is csak oly rabbá
lettem, mint a többi. Azoknak szokásai, fölfogása, nézetei - mintegy sajátommá
lettek. A posztóból, mely vastag katonaposztóhoz hasonlitott, ruha készült, a
melynek egy évig kellett eltartani. A bundának három esztendeig kellett
tartani, és rendesen ugy öltözetül, mint takaróul és ágybetétül is szolgált. De
bár erős volt a bundaszövet, a harmadik év végén ritkán lehetett olyat látni,
mely meg ne lett volna durva vászonnal foltozva. Daczára annak, három év
leteltével az ily bunda mégis negyven kopeken kelt el. Némelyikért, ha jobb
állapotban volt, hat-hét ezüst tizest (tiz kopek) is adtak, a mi a fogházban
igen nagy pénz volt.


A pénznek pedig - amint már
emlitettem - rendkivüli nagy jelentősége és hatalma volt. Határozottan el lehet
mondani, hogy az olyan rab, kinek a fogházban némi pénzecskéje volt, tizszer
kevesebbet szenvedett annál, kinek épenséggel semmije sem volt, bár a kincstár
az utóbbit is mindennel ellátta és igy pénzre nem lett volna szüksége. Igy
vélekedett a mi előljáróságunk is. Mind e mellett ismétlem, hogy a rabok, ha
meg lennének fosztva a pénzszerzés lehetőségétől, vagy megőrülnének, vagy
elpusztulnának mint a legyek (daczára a kincstári ellátásnak), vagy végre a
leghallatlanabb gonoszságokra vetemednének, - egyesek unalomból, mások pedig
csak azért, hogy oly büntetést kapjanak, mely elvégre elpusztitja őket. Ha
pedig a fogoly - ki véres veritékkel szerzett magának pár kopeket, vagy szerzés
czéljából mindenféle cselvetésekre, csalással összekötött tolvajlásokra
ragadtatja el magát, - aztán azt gyermeki könnyelmüséggel kiadja, ez még nem
bizonyitja azt, hogy nem becsüli a pénzt, mint első látszatra hinné az ember. A
fogoly a pénzhez őrülésig ragaszkodik, és ha valóban könnyelmüen szórja is azt,
mikor dorbézol, ezt csak azért teszi, mert a pénznél egy fokkal magasabbra
becsüli az élvezetet. A rab előtt csak egy becsesebb a pénznél: a szabadság
vagy legalább annak ábrándja. Erről később még egyet-mást elmondok, de mivel
már szóba hoztam, itt sem hallgathatom el. Vajjon elhiszik-e nekem, hogy én oly
számüzöttekkel találkoztam, a kik husz évre voltak elitélve, és mégis a
legnagyobb nyugalommal mondták nekem: »Hadd el, majd megsegit az Isten, letöltöm
az időt és akkor...« Ez a szó »rab« oly embert jelent, kinek nincs akarata,
ámde mikor pénzt költ, akkor már tetszése szerint jár el. A fogoly,
daczára a bilincseknek és a várfogház oszlopkeritésének, mely őt elválasztja a
külvilágtól és mint egy állatot kalitkába zárja - hogyan képes pálinkához
jutni, ahhoz a szigoruan eltiltott élvezethez, sőt néha legközelebbi
előljáróit, a rokkantakat, sőt az altiszteket is sikerül neki megvesztegetni, a
kik elnézik, mint játszsza ki a törvényt és a fegyelmet. A fegyelem ezen
hiányosságától vérszemet kapva, a fogoly nemcsak társaival, de sőt önmagával is
elhiteti - ha csak egy kis időre is - azt, hogy mégis sokkal több akaraterővel
és szilárdsággal rendelkezik, mintsem gondolják.


Szóval: dolgozhatik, éjjelezhetik,
beleköthet másokba, csakhogy megmutathassa azoknak, hogy van szabad akarata, és
elhiteti magával azt, a mire a szerencsétlennek még gondolni sem szabad.


Az előljárók csodálkoznak olykor
azon, hogy némely fogoly, ki pár évig csendesen, példásan viselte magát, sőt
példás magaviseleteért felügyelőnek lesz kinevezve, hirtelen, minden ok nélkül
- mintha ördög szállta volna meg, - összeférhetlenné válik, sőt olykor még
főbenjáró bűnre, az előljáróság iránti tiszteletlenségre is vetemedik. Mindez
csaknem megfejthetlen csodálkozással tölti el őket.


Ez az egyéniségnek görcsös
kitörése; s nem egyébb, mint ösztönszerü vágyakozás a saját énjét
kinyilatkoztatni a megzavart elme dührohamaiban, lázas kitöréseiben vagy
görcsös vergődésében, szóval akármilyen alakban, érvényre juttatni.


Pedig ez onnan van, hogy ez elevenen
eltemetett ember fölébred koporsójában és kitörni iparkodik abból, daczára,
hogy esze a lehetetlenségről igyekszik meggyőzni. Vegyük fontolóra még azt,
hogy a rabban csaknem minden önkényes nyilvánulása az egyéniségnek kihágásszámba
megy, s igy a dolog természetében van, hogy a fogolynak mindegy, akármilyen ez
a nyilvánulás. Ha tivornya - legyen tivornya, ha elhatározás kell, legyen
olyan, mely gyilkosságtól sem retten vissza. Csak bátorsága legyen hozzá
fogni: nincs erő, mely képes lenne a szerencsétlen vakmerőt visszatartani. Ez
oknál fogva leghelyesebb lenne nem engedni, hogy a dolog odáig fejlődjék. Ekkor
megnyugodnék a lázas elme, nyugodt kerékvágásba zökkenne az élet. De hogyan
lehetne ezt elérni?


 







VI.

Az első hónap folytatása.


Mikor várfogságba kerültem, kevés
pénzem volt. Óvatosságból keveset tartottam magamnál, nehogy elszedjék tőlem,
az is el volt rejtve, és pedig az evangélium táblájába volt beenyvezve. E könyv
volt az egyetlen, melyet a fogházba hozhatott valaki. E könyvet a táblájába
beragasztott pénzzel együtt Tobolszkban kaptam ajándékba olyanoktól, kik
szintén számüzetésre itéltettek, de abból már tiz évet leszenvedtek.
Szerencsétlenségökbe már beletörődtek és nagy részvéttel viseltettek egy uj
sorsrokon iránt.


Szibériában találkoznak mindig
olyanok, kik többé ki sem költöznek innen, és a kik életfeladatul tüzték ki a
szerencsétleneket - mint saját gyermeküket - részvétben és könyöradományokban
részeltetni, és azt minden jutalom nélkül, Isten nevében teszik.


Lehetetlen hogy néhány szóval meg
ne emlékezzem itt egy találkozásról. A városban, melyben várfogházunk feküdt,
élt egy Anasztázia Ivanovna nevü özvegy urnő. Természetes, a fogházban közülünk
senkinek sem volt alkalma személyesen megismerkedni vele. E hölgy, ugy
látszott, életczélul tüzte ki, hogy a számüzötteket segélyezze és róluk minden
kitelhető módon gondoskodjék. Volt-e családjában valaki hozzánk hasonló
szerencsétlen, nem tudni. Annyi azonban bizonyos, hogy e hölgy tehetségéhez
képest mindent elkövetett, hogy segitségünkre legyen. Sokat - természetesen -
korlátolt viszonyainál fogva nem tehetett. De mi, fogházunk falain belől,
nagyon jól éreztük, hogy ennek falain kivül egy odaadó barátunk van. A többi
között hireket is közölt velünk, melyekben igen nagy hiányt szenvedtünk. Mikor
időmet kitöltöttem és a várost elhagytam, sikerült eljutnom hozzá és
személyesen megismerkedni vele. A külvárosban egy közeli rokonánál lakott.
Korára nézve sem öregnek, sem fiatalnak nem volt mondható; sőt még azt sem lehetett
megtudni, vajjon okos és művelt volt-e e nő? Minden tette azonban észrevehetően
elárulta azt, hogy rendkivül könyörületes és hogy minden óhaja csak abban áll,
hogy rajtunk segitsen és nekünk örömöt szerezzen. Egy fogoly-társammal csaknem
az egész estét nála töltöttem. Oly szeretetreméltóan nézett reánk, s oly
jóizüen mulatott, a midőn mi nevettünk. Egy szóval igyekezett mindenben velünk
tartani; rajta volt, hogy tehetsége szerint meg is vendégeljen bennünket.
Kedveskedett theával, süteménynyel és mindenféle édességgel, és ha ezrekkel
birt volna, ez csak azért okozott volna neki örömöt, mert többet tehetett volna
érettünk. Midőn elbucsuztunk tőle, szivartárczákkal ajándékozott meg bennünket.
E szivartárczákat szines karton-papirokból (ép olyanokból, milyenekből az
iskolás gyermekek tankönyveinek a táblája szokott lenni) maga készitette;
köröskörül diszitésképen keskeny arany papir-bordurral voltak bevonva. »Önök,
mint látom - czigarettáznak, talán használhatják e csekély ajándékot,« mondá,
mintegy mentegetődzve... Azt mondják (hallottam és olvastam), hogy a legbensőbb
felebaráti szeretet egyszersmind a legnagyobb önzés. Mennyiben nyilatkozik itt
önzés - sehogy sem tudom belátni. Ámbár fogságba jövetelemkor nem volt sok
pénzem, én még sem tudtam komolyan bosszankodni azokra a foglyokra, a kik
raboskodásom első óráiban tuljártak az eszemen, és egész jámbor képpel kétszer,
háromszor egymásután sőt ötödször is pénzt kölcsönöztek tőlem. De azt az egyet
őszintén bevallom, hogy rendkivül bosszankodtam a miatt, hogy ezek az emberek
engem együgyünek és ostobának tartottak azért, mert még ötödször is be hagytam
magam fonatni. Ők bizonyosan azt hitték, hogy hittem ámitásaiknak és
csalásaiknak; ha ellenben megtagadtam volna tőlük a pénzt és elkergettem volna
őket, más részről bizonyos vagyok, hogy nagyobb tiszteletet tanusitottak volna
irányomban. De bármennyire bosszankodtam is, nem voltam képes elutasitani őket.
Bosszankodtam pedig azért, mert az első napokban komolyan és folytonosan azon
töprenkedtem, mily lábon kell nekem e népséggel élnem. Éreztem és beláttam,
hogy ez a légkör reám nézve egészen uj, azt is tudtam, hogy évek hosszu során
ebben élni teljes lehetetlenség. Szükséges, hogy az ember jól előkészitse magát
ehhez. Természetes, eltökélt szándékom volt egyeneslelkünek mutatkozni velük
szemben, mint azt benső meggyőződésem és lelkiismeretem parancsolja. De azt is
tudtam, hogy ez csak álokoskodás, s hogy még sok nehéz megpróbáltatásnak leszek
kitéve.


Igy tehát, eltekintve azon csekély
gondtól, melyet laktanyai berendezésem okozott, a melyről már tettem emlitést
és a melybe engem Akim Akimics bevezetett, és mind a mellett, hogy az némi
szórakozást nyujtott, - engem mégis a sötét búskomorság gyötört. Halottas ház
ez! igy gondolkoztam magamban, mikor néha alkonyatkor laktanyánk kapujából a
munkából hazatérő foglyok szemléletébe merültem. Megfigyeltem őket, arczaikból
és mozdulataikból igyekeztem ellesni, hogy micsoda emberek és mily jellemüek.
Sokan komor arczczal, minden életkedv nélkül, mások közönynyel, sőt voltak
olyanok is, a kik legvidámabb kedélylyel, félrecsapott sipkával és oldalra
vetett köntösben, kihivó vagy ravasz tekintettel haladtak el mellettem. Ez az
én mostani világom, e légkörben kell nekem akarva nem akarva élnem... gondolám
magamban. Megkisérlettem kérdezősködni és egyet-mást megtudni felőlük Akim
Akimics utján, kivel - hogy ne legyek egyedül - szivesen teáztam együtt.
Mellesleg mondva, az első időben a tea volt csaknem egyedüli eledelem. Akim
Akimics soha sem utasitotta vissza a teát és sajátkezüleg gyujtotta meg bádog
szamovárunkat, melyet nekem használatra M. adott. Akim Akimics rendesen egy
pohárral fogyasztott (neki saját pohara volt). Komolyan és méltóságteljesen
hörpintette ki poharát, s megköszönve azt, legott fekhelyem elkészitéséhez
látott, de a mit megtudni óhajtottam - nem volt képes velem közölni, sőt föl
sem tudta fogni, hogy miért érdeklődöm annyira környezetünk és a hozzánk
legközelebb álló foglyok jelleme iránt. Végre is meguntam a kérdezősködést, és
beláttam, hogy itt önmagamnak kell a megfigyelő szerepét vinnem.


Negyedik nap reggel, épen ugy mint
akkor, mikor bilincsemet megváltoztatták, a foglyok a laktanya udvarán két
sorba állottak föl. Elül, velük szembe, és hátul - töltött fegyverrel és feltüzött
szuronynyal - katonák sorakoztak. A katonának jogában áll lőni, ha a fogolynak
eszébe jutna szökést kisérleni meg; de lövéseért mindig felelős, ha azt nem a
legvégsőbb szükség esetére tartotta fenn; ugyanaz áll a foglyok nyilt lázadása
esetén is. De kinek jutna eszébe ilyenkor a futás? Összegyültek a mérnökkari
tiszt, a felügyelő, ugyszintén az altisztek és katonák, kik a teljesitendő
munkára ügyeltek. Felolvasták a névsort; a rabok azon része, mely
varró-műhelybe járt, legelőször távozott el; a mérnökkari előljáróság ezekkel
mitsem törődött; ezek a várfogház számára dolgoztak, azt ruházattal látták el.
Ezek után a többi műhelyekben foglalkozók távoztak el, és csak ekkor került a
sor a közönséges munkásokra. Husz más fogolylyal elindultam végre én is. A
várfogház mögött, a befagyott folyón, két kincstári bárka volt, melyeket -
mivel a jégbe fagytak, - szét kellett szedni, hogy legalább a fájokat mentsék
meg. Különben ez az egész ócska anyag alig ért egy batkát. A városban a fa
értéke, minthogy köröskörül erdők terültek el, igen csekély volt. E munkára a
rabokat csak azért küldték, hogy tétlenül ne tegyék össze kezeiket, a mit ők
nagyon jól tudtak. Az ily munkát a rabok bizonyos közönynyel végezték; egészen
más kedvvel folyt a munka, ha annak valami értéke volt, és különösen mikor önkényt
lehetett a munkára ajánlkozni. Ez némileg felvillanyozta őket, és bár semmi
haszon sem hárult belőle, mégis, mint alkalmam volt meggyőződni, egymás közt
versenyezve igyekeztek minél előbb és minél jobban elvégezni. De a mostani
munkánál, melyet inkább pro forma, mint szükségből végeztek, s a melyet déli 11
óráig nagy erőfeszitéssel be kellett fejezni, - egy órát sem lehetett megtakaritani.
Meleg és ködös nap volt; a hó erősen olvadt. Csapatunk a várfogház mögé a folyó
partjára indult, tompán zörögtetve bilincseit; ezek, bár a ruha alá voltak
rejtve, mégis éles csöngéssel zörrentek össze. Két-három ember a nélkülözhetlen
műszerekért a szertárba ment, mig én kiváncsi várakozással a többiekkel mentem:
vágytam mielőbb meglátni és megtudni, hogy milyen az a kényszermunka? És mikép
fog esni életemben első izben a munka?


A legnagyobb részletességgel
emlékszem mindenre. Utközben egy városi polgárral találkoztunk, ki megállott és
zsebében keresgélt. Csapatunkból legott vált ki egy rab, levette sapkáját és a
kapott alamizsnát átvette, mire késedelem nélkül társaihoz sietett. A polgár
ember keresztet vetett magára és tovább folytatta utját. Ezt az alamizsnát,
mely öt kopekből állott, még ugyanezen reggel elköltötték, süteményt vásárolva
rajta, melyet egymás között egyenlően felosztottak.


Ezen fogoly csapatban egyesek
komoran és szótlanul mentek, mások közönyösen; de voltak olyanok is, a kik halk
beszédbe ereszkedtek egymás között. Volt a tömegben egy olyan is, a ki jó
kedvében majdnem az egész uton tánczolt, bilincseit vigan összeverve. Ez
ugyanaz az alacsony tömzsi rab volt, a ki fogházba érkezésem első reggelén
összeveszett egy másikkal a fölött, mert amaz azt állitotta róla, hogy ő
vércse-madár. Ezt a jókedvü fiatal embert Szkuratovnak hivták. Végre egy
hitvány dalt kezdett énekelni, melyből azonban én csak e pár szóra emlékszem:


»Hej,
nem a papnál esküdtünk,

Midőn a malomba kerültünk.«


A tánczhoz még csak a balalajka
(orosz czitera) hiányzott.


Rendkivüli jó kedélyhangulata
természetesen csakhamar rosz vért szült a csoport egyik-másik tagjában.


- Vonit már!
szólalt meg becsmérlőleg egy rab, a kinek pedig épenséggel semmi köze sem volt
a dologhoz.


- Egy nótája
volt a farkasnak, ezt is eltanulta tőle a tökfejü; jegyzé meg egy másik
duzzogó.


- Micsoda, én
tökfejü vagyok! - hisz nektek még a poltavai galuska is torkotokon akadt;
felelt sebtiben Szkuratov.


- Ohó! Te talán
ettél olyat! Azt a fapapucscsal szörpölő mivoltodat!


- Most az ördög
hizlalja golyóbissal, tevé hozzá egy harmadik.


- Valóban, én
igen el vagyok kényeztetve, felelt könnyed sóhajjal Szkuratov és a bünbánat egy
nemével fordult a tömeg felé, - kicsi koromtól szilvagombóczon nőttem föl.
Szüleimnek - barátaim - most is üzletük van Moszkvában és a többi között szelet
is árulnak, elhiszitek, gazdag kereskedők.


- Hát te mivel
kereskedtél?


- Elegyes
árukkal. Akkoriban kaptam az első kétszázast.


- Csak nem
rubelben? szólalt meg egy kiváncsi, megrázkódva ennyi pénz hallatára.


- Nem, jámbor
barátom, - nem rubelben, de bot-ütésben. Nem igaz, Lukács! - te is ott voltál?


- Neked nem
vagyok Lukács, neked Lukács Kuzmics vagyok, szólalt meg egyszerre egy alacsony,
szikár, hegyes orru fogoly.


- Legyen hát
akaratod szerint, hogy vinne el az ördög!


- Neked Lukács
Kuzmics sem vagyok, neked bácsid vagyok.


- No, vigyen el
az ördög bácsiságoddal. Veletek nem érdemes beszélni! Pedig most akartam a
javát elmondani barátaim, azt, hogy hogyan történt az, hogy alig időztem
Moszkvában, már tizenöt korbácsot kaptam és ide kerültem...


- Miért kerültél
ide? szakitá őt félbe egy figyelmes hallgató.


- Hát csak azért,
mert gazdag akartam lenni Moszkvában. Oly mohósággal akartam gazdag lenni, hogy
ki sem mondhatom.


Sokan fölkaczagtak. Szkuratov,
mint látszott, azokhoz az önkéntes mulattatókhoz tartozott, a kik
kötelességüknek tartották hosszu képü társaikat fölviditani. Azok közé a
különös és fontos egyének közé tartozott, a kikről valószinűleg még lesz
módomban szólani.


- Téged is a
prémed helyett ki lehetne porolni, jegyző meg Lukács Kuzmics, - mert a prémed
száz rubelt ér.


Szkuratovon ugyanis kopott, viselt
bunda volt, a melyen folt hátán folt tarkázott. Ekkor közönyösen, de figyelemmel
nézte azt végig tetőtől talpig.


- Annál többet
ér a fejem, barátaim, a fejem, az nagyon drága! felelt. Mikor Moszkvából búcsút
vettem, csak azzal vigasztalódtam némileg, hogy a fejem is velem jött. Isten
veled Moszkva. Köszönöm neked a hideg fürdőt, dicsően kifizettetek engem! A
bundához pedig, jó ember, semmi közöd.


- Hát talán a
fejedhez?


- Hisz a feje
sem az övé, hanem kikölcsönözte, szólalt meg ismét Lukács. - Azt Isten
kegyelméből meghagyták nála, mikor ide tolonczozták.


- Ugyan,
Szkuratov, volt neked valaha mesterséged?


- Mi jut
eszedbe! Vezető volt, koldus-vezető, jegyzé meg a komorak egyike.


- Megpróbáltam
csizmát varrni, felelt Szkuratov, mintha észre sem vette volna a csipős
megjegyzést. - De csak egy párig jutottam.


- Nos, akadt
vevője?


- Akadt hát,
addig beszéltem egynek tele a fejét, hogy az istentől elrugaszkodott megvette a
csizmát.


A kik Szkuratov körül állottak,
csak ugy düledeztek a nevetéstől.


- Aztán még
egyszer akadt dolgom, folytatá hidegvérüen Szkuratov. - Pomorczev Teodorovics
István hadnagynak megfejeltem a csizmáját.


- Nos, meg volt
vele elégedve?


- Dehogy volt. Összeszidott
csunyául, hozzá még megtisztelt térdével s párszor hátba rugott. Rendkivül
megharagudott. - Eh, gyalázatos élet, gyalázatos fogházi élet! kiáltott föl
lábaival toporzékolva.


- Faragatlan
tuskó! mormogta egy mellettem elmenő torzon-borz fejü ember, haragos
megvetéssel szegezve reá tekintetét.


- Haszontalan
ember! jegyzé meg egy másik komoly hangon.


Éppenséggel nem tudtam megérteni,
hogy Szkuratovra miért haragszanak. A torzonborz fejü és a többiek haragját
személye iránti ellenszenvnek tulajdonitottam; de nem volt az, hanem valóságos
harag volt azért, mert Szkuratov nem volt képes olyan szigoruságot és
tekintélyt mutatni, a milyent a rabok legnagyobb része negélyzett, még pedig
egész az unalmasságig, egy szóval azért, mert mint azt ők értették,
»hasznavehetlen« ember volt. Különben nem minden víg kedélyü emberre haragudtak
és nem mindegyiket gunyolták és bosszantották annyira, mint Szkuratovot és más
hozzá hasonlót. Az attól függött, kinek milyen mérvben nőttek a nyakára: az
együgyü emberen azonnal kifogtak. Ez engem nagyon meglepett. De voltak az élczes
emberek között olyanok is, a kik nem hagytak paczkázni magukkal; ezek iránt
aztán kénytelenek voltak tisztelettel viseltetni. Volt a rabok e csoportjában
egy igen kedves ember is, azonban e tulajdonságával csak később ismerkedtem
meg. Magas termetü és értelmes fiatal ember volt. Árkásznak hivták, mert egykor
az árkászoknál szolgált; most ő is a külön osztályba került. Lesz alkalmam még
róla egyet-mást mondani.


Különben a »komolykodók« közül sem
mindegyik haragudott a léhákra, mint az emlitett torzon-borz fejü. A fogházban
volt néhány ember, kik versenyeztek abban, hogy a figyelmet magukra vonják, kik
közül mindegyik a leleményesség, eszesség tekintetében magának követelte az
elsőséget. Valóban sok eszes ember is volt itt, a kik méltán megérdemelték a
figyelmet. Ez egyének azonban egymás között folyton torzsalkodtak és mindig
irigykedtek egymásra. A többi rabok iránt, méltóságuk tudatában, bizonyos
leereszkedéssel viseltettek és czivakodásra soha a legcsekélyebb alkalmat sem
szolgáltatták; az előljáróság is kitüntetésben részesitette, a mennyiben a
munkáknál rendesen őket alkalmazta intézőkül. Irányomban valamennyi igen
udvarias volt, bár önteltségüknél fogva keveset beszéltek velem. Ezek sem
fogják elkerülni, hogy később velük ne foglalkozzam.


A folyó partjára érkeztünk. Lent a
vizen befagyva állott a vén bárka, melyet nekünk szét kellett szednünk. A tulsó
oldalon, a merre a szem látott, kék szinben uszó komor pusztaság terült el. Vártam,
mig mind hozzá látnak a munkához, de erre egy sem gondolt. Néhányan letelepedtek
a parton heverő gerendákra, mire csaknem mindegyik csizmája szárából pipát
huzott elő, megtömte s rágyujtott arra a két kopekes szibériai leveles
dohányra, mely a bazárban nálunk kapható volt. A katona-őrség körülfogott és
unalmat kifejező arczczal ügyelt reánk.


- Ugyan kinek
jutott eszébe e bárka lebontása? szólalt meg az egyik, mintegy magában beszélve
és senkire sem tekintve. Valakinek forgácsra van szüksége?


- Olyannak
juthatott eszébe, a ki tőlünk nem fél, jegyzé meg egy másik.


- Hová tódul ott
tulnan a parasztság? kérdé az első, nem véve tudomást az előbbi feleletről és
kezével a távolban látszó paraszt csoportra mutatva, a kik hosszu sorban
valahová igyekeztek a friss hóban. Valamennyien a mondott irány felé néztek és
a parasztok dologtalansága felett kezdtek beszélgetni. A parasztok közül az
utolsó igen nevetséges módon döczögött, kezeit szétterpeszté s fejét, melyen
magas parasztsipka és tatárkalepény volt, oldalvást horgasztotta le. Egész
alakja élesen rajzolódott le a fehér havon.


- Hej, Petrovics
bátyám, de tele töltötted a bendőt! jegyzé meg ingerkedve parasztos szójárással
az egyik. Sajátságos, hogy a rabok bizonyos lenézéssel viseltettek a parasztok
iránt, daczára annak, hogy a fele közülök paraszt származásu volt.


- Az az utolsó,
gyerekek, ugy sántikál mintha retket ültetne.


- Nehéz gondok
nyomják, sok a pénze, jegyzé meg egy harmadik.


Valamennyien fölkaczagtak, de jó
részt kedvetlenül, mintha kényszeritették volna reá. E közben megérkezett a
süteményárusnő, egy erőteljes, kövér asszony.


Az adományul kapott öt kopeken
süteményt vettek és azt egyformán osztották fel maguk között.


Egy fiatal legény, ki a
várfogházban süteménynyel kereskedett, két tiz-kopekest vett elő és erősen
alkudott, hogy - mint az rendjén volt - ne két darabot, de hármat kapjon egy
kopekért. Az asszony sehogy sem akart beleegyezni.


- Nos, hát tán
egyebet adsz?


- Mit egyebet?


- Hát a mit az
egerek nem esznek meg.


- Nem szégyenled
magad! kiáltott nevetve az asszony.


Végre megérkezett bottal kezében a
munkafelügyelő altiszt.


- He! hát mit
ültök? Fogjatok a munkához!


- Ah, engedj
nekünk, Iván Matojics, egy szabad órácskát; szólalt meg az »előljáró rab«,
lomhán emelkedve fel helyéről.


- Miért nem
kértétek ki a rendezkedésnél? Most a bárkát kell szétszedni, ez a ti szabad
órátok.


Végre-valahára, nagy nehezen, alig
vonszolva lábaikat, a folyóhoz kerültek. A tömegben azonnal előkerültek a
»felvigyázók« is, legalább hogy a látszatnak elég legyen téve. Most sült csak
ki, hogy a bárkát nem volt szabad szétzuzni, hanem a lehetőséghez képest a
bordákat, melyek az alkotmány hosszában szögekkel voltak összetartva, épen
kellett meghagyni. A munka ennélfogva hosszadalmas és unalmas volt.


- Mindenek előtt,
legeslegelőször, ezt a gerendát kellene eltávolitani. Gyerekek, lássatok hozzá!
jegyezte meg a tömegben egy rab, ki ez ideig folyton hallgatott és távolról sem
tartozott sem a felvigyázósághoz, sem pedig az előljárósághoz, mire megragadta
két kezével a vastag gerendát és arra várt, hogy valaki segitségére fog menni;
de senki sem sietett segitségére.


- Azt ugyan föl
nem emeled! Legfeljebb ha a medve-sógort hivod segitségül, mormogta valaki a
fogai között.


- Hát akkor mit
csináljak? mondjátok meg, mihez fogjak? kérdé a gerendával birkózó fogoly és
fölemelkedett. Magad akarsz evvel a munkával elkészülni, vagy mi, hogy ugy
felfujod magad?


- Ne lopjátok a
napot, de dolgozzatok! Avagy azt akarjátok, hogy besózzalak benneteket télire?
kiáltott föl a felügyelő, végig tekintve a husz főből álló tömegen, a mely
sehogy sem akart hozzálátni a dologhoz. - Fogjatok hozzá, gyorsan!


- Gyorsabban a
gyorsnál senki sem kénytelen dolgozni, Iván Matojics.


- Te meg
egyáltalában nem csinálsz semmit! Hej, Szevelyev, mit bámulsz ugy! Fogj hozzá!


- Mit végzek én
egyedül?


- Szakmányban egy
óra fölöslegért elvállaljuk, Iván Matojics.


- Mondtam már,
hogy nem lesz szakmány. Szédszeditek a bárkát és haza mentek. Fogjatok hozzá!


Végre hozzá fogtak, de álmosan és
kedvetlenül. Boszantó volt még nézni is ezt az egészséges munkáscsoportot, a
melyen észre lehetett venni, hogy sehogy sem izlik neki a munka. De alig hogy
hozzá kezdtek az apróbb részek szétszedéséhez, legott arról győződtek meg, hogy
azok törnek és ép állapotban nem lehet megmenteni. Bejelentették ezt a
felügyelőnek, s ez haladéktalanul kiadta a parancsot, hogy a munkát másféle
módon kell eszközölni. A rabok hosszas ideig tanakodtak a felett, hogy mi tevők
legyenek és hogyan kezdjenek a dologhoz. E tanakodás - természetesen -
véleménykülönbséggel és zajjal járt... A felügyelő kénytelen volt ismét lármát
csapni és pálczájával siettetni a munka menetét, azonban a gyönge hajóbordák
most is csak ugy töredeztek, mint előbb. Végre kitünt, hogy kevés a fejsze és
még egyéb eszközre van szükség, mire legott fedezet alatt két foglyot küldtek
a várba a szükséges eszközökért, addig pedig, mig ezek visszaérkeznek, a
munkások - nem lévén mit tenniök, szépen a bárkán elhelyezkedtek és ujra pipára
gyujtottak.


A felügyelő végre nagyot köpött.


- No, a munka ugyan nem sirat meg
benneteket, ti csőcselék nép! mormogta bosszusan és kezével hadonászva
visszatért a várfogházba, mi közben nagyokat suhintott botjával a levegőben.


Egy óra mulva megérkezett a
munkavezető. Nyugodtan kihallgatta a rabokat, a négy keresztfa kibontását és a
főrészek szétszedését tüzte ki feladatul, azon feltétellel, hogy ha azok sértetlenül
kivétetnek, szabad lesz haza menniök. A feladat meglehetős erős volt, de az
emberek szó nélkül fogtak hozzá! Egyszerre eltünt a lustaság, a huzódozás!
Fölhangzott a fejszék tompa kopogása, a munkások elkezdték kiverni a
faszegeket, és nagy ámulatomra, ép állapotban szétszedték a keresztfákat. A
dolog csak ugy égett a kezeik között. Váratlanul egyszerre mindenkinek megjött
az esze. Egyetlen fölösleges szó vagy czivódás nem hallatszott most, mindenki
szakavatottan beszélt, rendelkezett és okos tanácsokat osztogatott. A föladott
munka ép a dobpergéskor ért véget és a foglyok, bár fáradtan, de teljességgel
önelégülten indultak haza felé. Személyemet illetőleg azt a tapasztalatot
tettem, hogy a munka ideje alatt, bármihez fogtam, akárhogy iparkodtam
segédkezni, mindenütt csak utban állottam, olyannyira, hogy csak szidást kaptam
érte.


Még a legutolsó munkás is, a ki
pedig moczczanni sem mert más jóravaló munkással szemben, jogosultnak érezte
magát reám kiáltani, ha véletlenül melléje kerültem, azon ürügy alatt
természetesen, hogy zavarom őt. Sőt egy erős, izmos ember egész nyiltan és
durván igy rivallt reám:


- Hová mászol,
állj félre! Mit tolakodol ide, hol nem veszi senki hasznodat!


- Zsákba vele!
jegyzé meg egy másik.


- Jobb, ha
perselyt veszel a kezedbe, szólt egy harmadik, és elmégysz kéregetni az épitkezésre,
vagy az inségesek részére; de itt neked nincs semmi keresni valód.


Nem tehettem mást, mint
félreállottam; tétlenül állani pedig, mikor mások dolgoznak, nem fért össze
lelkiismeretemmel. Ha pedig valóban félreállottam, akkor azt kiáltották reám:


- Nézzétek,
milyen dolgos embert adtak hozzánk: mit tegyünk vele? Nem lehet semmire sem
használni!


Mind ez természetesen
szántszándékkal történt, mert mindegyik örült zavaromon. A volt nemes embert ki
kellett nekik gúnyolniok, a mire most kedvező alkalom nyilt.


Az olvasó most megérti ebből,
miért volt oly fontos kérdés reám nézve, a fogházba lépésemkor, mint
emlitettem, hogy mikép viselkedjem e népséggel szemben? Előérzetem sugta, hogy
többször lesz még velök a mostanihoz hasonló összeütközésem. De, daczára az
ilyen összezörrenéseknek, föltettem magamban, hogy ki fogom vinni eleve
kifőzött tervemet; jól tudtam, hogy az méltányos. Nevezetesen arra határoztam
el magam, hogy, a mennyire csak lehet, függetlenségemet megőrzöm és semmi
szorosabb viszonyba nem lépek velük, azonban el sem fogom utasitani, ha
közeledni találnának hozzám. Mostantól tehát semmibe sem veszem
fenyegetéseiket, sőt a lehetőséghez képest ugy fogok tenni, mintha ezt észre
sem venném: nem fogok feléjök közeledni, sem szokásaikkal nem törődöm, szóval
barátságukat nem keresem. Meggyőződtem az első pillanattól, hogy ők ezért meg
fognak gyülölni engem. Egyszersmind meg kellett az ő felfogásuk szerint őrizni
- a mint azt későbben megtudtam - nemesi jellememet, azaz finomnak, büszkének
és munkához nem szokott embernek kellett magamat feltüntetnem. Körülbelül ebben
állott fogalmuk a nemesség criteriuma felől. Ők, természetesen, szidtak ezért,
de önmagokban mégis tartózkodással és tisztelettel voltak személyem iránt. Ha
kedvükbe kezdtem volna járni, hizelkedni, barátságukat keresni, avagy
bizalmaskodni kezdtem volna velük, ezt legott félelemnek vagy gyávaságnak
tekintették volna és megvetéssel illetnek érte. A.-ról nem vehettem példát: ő
eljárogatott az őrnagyhoz, és igy tőle ezért féltek. Másrészről nem volt kedvem
hideg, visszautasitó udvariassággal zárkózni el előlük, mint ezt a lengyelek
tették. Ámbár azt jól láttam, hogy azért gyülölnek, mert dolgozni mentem, ugy
mint ők, és nem játszottam az elkényeztetett embert, és hogy velök mindenben
versenyeztem; és bár bizonyos voltam abban, hogy előbb-utóbb kénytelenek
lesznek nézeteiket megváltoztatni, mégis az a gondolat, hogy nekik most még
némi joguk van arra, hogy engem gyűlöljenek, mert azt gondolják, hogy a
munkától huzódozom, - bántott engem.


Mikor este, a délutáni munka után,
a várfogházba fáradtan és kimerülten visszatértem, ismét nagy szomoruság vett
rajtam erőt. »Hány ezer ilyen egyhangu s ehhez hasonló nap van még előttem,« -
gondoltam magamban. Az esthomályban hallgatagon bolyongtam ide s tova a
laktanyák mögött a vár kerités aljában, midőn egyszerre Sarikot pillantottam
meg, a mint egyenesen felém szaladt. Sarik a várfogházi kutya volt. Valójában
nem volt gazdája, s azért mindenkit urának tekintett; emberemlékezet óta élt
itt a várfogházban és a konyhából kidobott ételmaradékokon tengődött. Jókora
nagy fekete kutya volt, fehér foltokkal testén, értelmes tekintetü szemekkel és
bozontos farkkal. Soha senki sem bánt vele nyájasan és senki sem törődött vele.
Én azonban mindjárt az első napon megsimogattam és kenyeret adtam neki. Mikor
megsimogattam, barátságosan nézett reám és megelégedése jeléül csöndesen
csóválta a farkát. Most, mivel hosszabb ideig nem látott, ki annyi év óta
egyedül magam simogattam meg őt, mindenfelé keresett, s mikor a laktanyák
mögött megtalált, halk vonitással felém futott. Már nem tudom, mi vett rajtam
erőt, de a kutyát megcsókoltam s megöleltem; mire első lábaival vállamra
támaszkodott és nyalni kezdte arczomat. »Ime, egy barát, kit a sors rendelt
számomra,« gondoltam magamban mindannyiszor, valahányszor a munkáról visszatértem,
a mikor egyenesen a laktanyák mögé siettem az előttem ugráló és vonitó Sarikkal
s ott összeöleltem és csókoltam, miközben édes, de egyszersmind gyötrő érzés
töltötte be lelkemet. Jól emlékszem, hogy annyi kinos megpróbáltatás után mily
jól esett tudnom, hogy mégis akad számomra ezen a világon egy szerető, hozzám
ragaszkodó barát, - ez az én hűséges Sarik kutyám volt.


 







VII.

Új ismeretségek. - Petrov.


Az idő gyorsan mult s én
mindinkább beletörődtem helyzetembe. Napról-napra kevésbé éreztem uj életem
bántó oldalait. A viszonyok, a körülmények s az emberek mindennapiasokká
lettek előttem. Kibékülni evvel az élettel lehetetlennek látszott, de már itt
volt az idő azt mint megmásithatlan dolgot elfogadni. Azokat a kételyeket,
melyek bennem fönmaradtak, tehetségemhez képest magamba zártam. Már nem
bolyongtam többé a várfogházban és nem árultam el gyötrelmeimet. A rabok vad,
kiváncsi tekintete már nem állott meg rajtam oly gyakran és nem leselkedtek
többé utánam azzal a bántó szemtelenséggel. Ugy látszik, én is mindennapivá
lettem előttük, a minek mód felett örültem. A fogházban már otthonosnak kezdtem
magam érezni, jól ismertem fekhelyemet és hozzászoktam oly dolgokhoz, a melyekről
azt hittem, hogy soha sem fogok beletörődni. Szabály szerint hetenként egyszer
elmentem leborotváltatni a fél fejemet. Erre a szombati nap volt kitüzve, a
midőn egyenként jelentünk meg az őrségen, hol katona borbélyok hideg vizzel s
szappannal beszappanozták fejünket és a tompa beretvával oly könyörtelenül
vakarták a bőrünket, hogy még most is borzong a hátam, ha e műveletre
visszagondolok. Különben csakhamar akadt ennek is ellenszere: Akim Akimics
megismertetett egy rabbal, a ki valaha katona volt; ez egy kopekért saját
beretvájával és fájdalom nélkül végezte el rajtam a műtétet. A rabok közül
sokan jártak hozzá, hogy kikerüljék az állami borbélyokat, pedig nem igen voltak
elpuhulva. Rab-borbélyunkat őrnagynak nevezték, hogy miért, azt nem
tudom. Hogy miben hasonlitott az őrnagyhoz, azt szintén nem tudom megmondani.
Most, a mikor ezt irom, egész valóságában szemeim előtt áll e magas, sovány és
hórihorgas borbély, a mint borotváját a szíjon élesiti. Szinte látszott, hogy
mennyire meg volt elégedve, ha csak borotvája jól vágott és valaki elvetődött
hozzá borotválkozni; a szappan nála langyos volt, keze könnyű, a borotválás
pedig bársony-simán ment. Valóságos élvezetet talált e foglalkozásban, s mivel
büszke volt művészetére, bizonyos közönynyel fogadta a kiérdemelt kopeket,
mintha a dolog lényege valóban a borotválás művészetében s nem a pénzben állott
volna. Volt is hadd-el-hadd, mikor egy alkalommal A. az őrnagyunk előtt
vigyázatlanul csúfnevén szólitotta a mi borbélyunkat. Az őrnagy haragra lobbant
s a legnagyobb fokban sértve érezte magát. »Hát tudod-e, te nyomorult, mit tesz
az: őrnagy! kiáltott tajtékzó szájjal és a maga módja szerint kezdte a dolgot
magyarázni. Érted-e te azt, hogy mi az: egy őrnagy! Hogyan mered őt őrnagynak
nevezni, hozzá még jelenlétemben!... Csak egy hozzád hasonló ficzkó képes őt
ily emberhez hasonlitani.«


Már fogságom első napjától kezdve
sokat foglalkoztam a szabadság gondolatával. A számitás, hogy mikor ér véget
fogházi életemnek ezerféle változata, lett életemnek legkedvenczebb
foglalkozása. Sőt másról még gondolkodni sem voltam képes, és meg voltam
győződve, hogy ezzel mindenki ugy van, a kit hosszabb időre fosztottak meg
szabadságától. Nem tudom, vajjon a többi rab is ugy számitotta-e, mint én,
hátralevő idejét, de annyi bizonyos, hogy bámulatos könnyelműségük már az első
pillanattól rendkivül meglepett. A szabadságától megfosztott fogoly
reménykedése teljesen másféle, mint a szabadságban élő emberé. A szabad ember
kétségkivül remél (reméli például sorsa változását vagy valamely vállalata
teljesülését), de e mellett él, működik s az életküzdelembe egész lénye
belemerül. De a fogolynál ez hiányzik. Itt ugyan szintén létezik valamilyen
élet, de azért mindenki, a ki ide kerül, bármennyi időre szóljon büntetése, nem
tekinti ezt az életet igazinak, csak az élet paródiájának. Minden fegyencz
érzi, hogy most nincs odahaza, csak mintegy látogatóban. Husz esztendő azt a
benyomást teszi reá, mintha csak két esztendő volna, meg van győződve, hogy
ötvenöt év mulva is, a mikor egyszer a fogházból megmenekül, ép oly fiatal
lesz, mint most harminczöt éves korában. »Akkor majd ujra kezdek élni!«
biztatja magát a fogoly és a legnagyobb konoksággal üzi el magától kételyeit és
más töprengő gondolatait.


Tobolszkban falhoz lánczolt
foglyokat láttam. Körülbelül egy öl hosszu lánczra verve ülnek s a fekvőhelyük
is melléjük van helyezve. Az ilyen rab rendszerint valami borzasztó büntényért,
melyet már Szibériában követett el, kapja e szigoritott büntetést. Az ily
büntetés öt, sőt néha tiz évre is terjed. Nagyobb része ezeknek rablógyilkosok.
Közöttük csak egyet láttam, ki előkelő származásunak látszott. Valaha
hivatalban lehetett. Beszéde igen csöndes és suttogó volt; arczán édes mosoly
ömlött el. Nyugodtan mutatta nekünk lánczát és mutogatta, miként lehet vele a padon
kényelmesen elhelyezkedni. Általában valamennyien elég csendesen viselik
magukat, de e mellett mégis mielőbb szeretnék kitölteni a büntetési időt. Pedig
miért? Azért, hogy megszabadulva a nedves, romlott levegőjü, faragott
kőboltozatu kalitkából, a fogház udvarára jusson... mert ennyi az, a mit
várhat. A várfogház keritésén tul már soha sem jut ki. Azt jól tudja, hogy, ha
megválik is a láncztól, bilincsekbe verve marad mind halálig. Mindamellett az
egyetlen hő vágya, hogy mielőbb letöltse a lelánczolási büntetést. Vajjon képes
lenne-e e vágy nélkül öt-hat évet falhoz lánczolva fetrengeni? Nem halna, vagy
nem őrülne-e bele?


Ugy éreztem, hogy csak a munka
mentheti, erősitheti meg egészségemet. A folytonos lelki izgalom s a laktanya
zárt levegője teljesen tönkre tehetnék testi szervezetemet. Minél többet a
levegőn lenni, naponként fáradozni, terheket czipelni: ez volt fő kivánságom,
igy - gondoltam magamban - legalább megmentem és megedzem magam, s majdan
egészségesen és ifju erővel hagyom el e helyet. Nem csalódtam: a munka s a
mozgás nagy előnyömre vált. Borzadva kisértem figyelemmel egyik társamat, ki
előkelő származásu volt, s akinek élete napról-napra gyertyaként fogyott. A
fogházba velem egy időben került, mint szép, fiatal s erőteljes ember és félig
roskatagon, megőszülve, bénult lábakkal és erősen ziháló lélekzettel hagyta el
azt. Nem - gondolám magamban, őt látva - élni akarok és élni fogok.
Munkakedvemért gyülöltek és haragudtak reám a rabok. Én azonban mitsem törődtem
velük és mindig kész örömmel fogtam a munkába. Az alabástrom-törés volt az első
munka, melybe beavattak. Ez elég könnyünek látszott. A mérnöki előljáróság a lehetőséghez
képest mindig megkönnyitette az előkelő származásuak munkáját. Különös is lett
volna a gyöngébb alkotásu, soha munkához nem szokott emberektől oly terhes
munkát követelni, mint a munkára megedzett egyénektől. Ez elkényeztetés azonban
nem volt mindig kivihető, vagy legfeljebb mindég titokban történt. Igen gyakran
terhes munkát végeztettek velünk, ilyenkor a nemeseknek kétszerte többet
kellett dolgozniok mint a többi munkásoknak. Alabástrom töréshez rendesen
két-három elöregedett vagy elgyengült munkást jelöltek ki, ezek mellé osztottak
bennünket is; ezenfelül egy szakértőt is rendeltek ki.


Rendesen évek óta egy-ugyanazon
embert alkalmaztak erre a munkára, ilyen volt a mi munkavezetőnk: Almazov is.
Ez egy nyers modoru, zárkózott és előhaladott koru ember volt. Annyira ellenére
volt a beszéd, hogy rest volt még morogni is reánk. A pajta, melyben az alabástromot
égették és törték, szintén a folyó partján állott. Télen, különösen borus
napokon, fölötte egyhangu volt a folyam partja, a mi rendkivül nyomasztólag
hatott kedélyünkre. Almazov szótlanul és ridegen látott munkájához; mi
szégyenkeztünk a fölött, hogy nem voltunk képesek vele lépést tartani és segitségére
lenni; de ő félre vonult, mintha szándékosan nem kivánta volna igénybe venni
segitségünket, hogy éreztesse velünk a megszégyenitést és beismerjük magunk is,
hogy nem termettünk munkára. Az egész munka pedig csak a kemencze kifütéséből
állott, melyben az általunk összehordott alabástromot kiégették. A porhanyós
alabástrom csakhamar fehér, fényes porrá változott át. Ez erős kézmozgást
igénylő munka után arczunk kipirult és oly annyira kifárasztott, hogy maga
Almazov sem tudta elrejteni megelégedését, midőn munkánkat figyelemmel
kisérte. Máskülönben eléggé jóakaratu ember volt.


Volt még egy másik munka, a mire
többször alkalmaztak, a műhelyben a lenditő kereket kellett forgatnom. Ez egy
nagy és nehéz kerék volt. Nagy erőmegfeszitésre volt szükség, különösen mikor
az esztergályos holmi lépcső-támfákat, vagy asztallábakat készitett valamely
hivatalnok részére. Ily alkalmakkor egy ember képtelen volt a kereket forgatni,
miért is rendesen két embert küldtek ki e munkához - engem és még egy B. nevü
uri embert. B. gyenge, beteges fiatal ember volt. Egy évvel korábban került a
fogságba mint én. Vele egy időben jött egy öreg ember is, a ki éjjel-nappal
imádkozott (a rabok e miatt mód nélkül tisztelték őt). Ugyanakkor került be egy
erőteljes fiatal ember, üde piros arczczal, a ki - ezt később tudtam meg -
mintegy kétszáz versztnyi uton a hátán czipelte a kimerült B-t. A barátságról,
mely közöttük fönnállott, csak az birhat fogalommal, a ki huzamos ideig kisérte
őket figyelemmel. B. igen müvelt, nemeslelkü ember volt és kiváló tulajdonokkal
birt, de a folytonos betegeskedés nagyon fölizgatta és megrontotta idegeit. A
kerék körül együtt foglalkoztunk s e foglalkozás nekem nagyszerű testmozgást
nyujtott.


Kedvencz foglalkozásom volt még a
hókaparás: ez télen át vajmi gyakran jutott osztályrészemül. Télen, hófuvások
után, melyek néha ablak magasságig hordtak össze hóhegyeket, nagy csapatokban
küldtek ki bennünket, sőt néha az összes rabokat kihajtották havat hányni. A
fegyenczek mindig örömmel és vigan végezték e munkát. A friss, hideg levegő és
a gyors testmozgás fölmelegitett bennünket. Valamennyien jókedvüek voltak,
kaczagtak és zajongtak; de ez általános szórakozásnak rendesen szitkozódás lett
a vége.


Ismeretségem köre mindinkább
szélesbedett. Magam részéről keveset törődtem az uj ismeretségekkel: akkor még
folyton nyugtalan, komor és bizalmatlan voltam. Az ismeretség magától támadt.
Legelőbb egy Petrov nevü fogoly kezdett hozzám átlátogatni. Petrov egy
távolabbi laktanya elkülönitett osztályán volt elhelyezve, minélfogva semmiféle
összeköttetés sem állott és nem is állhatott fönn közöttünk. Kezdetben Petrov
mintegy kötelességszerüen járt át naponként hozzám a laktanyába, vagy pedig a
laktanya mögött keresett föl, a hova rabtársai elől bizonyos előszeretettel
visszavonult. Látogatása eleinte nem volt rám nézve kellemes. De ő ezt oly
okosan tudta elintézni, hogy látogatásai - mindamellett, hogy nem voltam nagyon
közlékeny és beszédes - még szórakoztattak is. Tekintete kihivó, fogai aprók,
sűrűk és fehérek voltak, daczára az örökös dohányrágásnak; ez utóbbi a rabok
általános szokásához tartozott. Alkatára nézve alacsony és erőteljes, ügyes,
mozgékony s eléggé kellemes arczu ember volt. Valamivel fiatalabbnak látszott
nálamnál. Beszédjében nem volt semmi erőltetettség s igen udvarias és
felfogásommal egyező, azaz tisztességes viseletet tanusitott irányomban. Ha
észrevette például, hogy a magányt óhajtom, akkor pár szót szólt s hálálkodva,
hogy figyelmemre méltatom, azonnal magamra hagyott. Érdekes, hogy e viszony
nemcsak az első napokban volt ilyen, de a következő évek folyamán is ilyen
maradt. Én még most sem tudom belátni, hogy tulajdonképen mit akart tőlem, s mi
vezette őt naponként hozzám? Habár később sikerült is neki valamit tőlem
ellopni, ezt mindig elhamarkodottságból tette; pénzt soha sem kért
tőlem, miből azt következtettem, hogy látogatásaiban soha sem vezette érdek.


Nem tudom miért, de nekem mindig
ugy tetszett, mintha ő nem is élt volna velünk a várfogházban, hanem valahol
más épületben a városban tanyázott volna és csak ugy látogatóba jött volna
hozzánk, körülnézni köztünk, hogy élünk-e még mindnyájan. Mindig sietős dolga
volt, mintha kint hátrahagyott volna valakit, a ki várakozik reá, vagy mintha
félbehagyta volna dolgát. Tekintete szintén nagyon különös volt: átható, bátor
s kissé gunyos, a mellett mintha szeme a távolba tévedt, vagy valami távoli
tárgyra irányult volna. Ez bizonyos szórakozottságot kölcsönzött tekintetének.
Olykor szándékosan megfigyeltem: ugyan hová fog menni, vagy ki várakozik reá?
De Petrov vagy a laktanyába, vagy a konyhába tért, hol a beszélgetők közé ült
le és figyelmesen hallgatott. Olykor-olykor maga is beszédbe elegyedett; de
akár beszélt, akár hallgatott, mindig ugy látszott, mintha vagy dolga lenne
valahol vagy várakoznék reá valaki. Legkülönösebb volt pedig, hogy tulajdonkép
neki soha és sehol sem volt dolga; a kényszermunkát leszámitva, valóságos
tétlenségben telt élete. Semmiféle mesterséghez nem értett, ennek folytán
pénze soha sem volt, a mi őt legkevésbé sem zavarta. Társalgása velem ép oly
különös volt, mint ő maga. Ha észrevette például, hogy a fogház mögött egyedül
járok fel s alá, legott megváltoztatta utját és hozzám sietett.


- Jó napot.


- Jó napot.


- Nem vagyok
alkalmatlan?


- A legkevésbé
sem.


- Napoleon felől
akarok valamit kérdezni. Ugyanolyan ember volt ő, a milyen én voltam tizenkét
éves koromban? (Petrov katonai neveidében tanult és irástudó volt.)


- Mindenesetre.


- És mint elnök,
micsoda ember volt?


Mindig gyorsan és szakadozva
kérdezett, mintha szüksége lett volna, hogy mielőbb megtudja a tényállást, vagy
mintha halasztást nem tűrő ügyben kért volna felvilágositást.


Megmagyaráztam, hogy milyen elnök
és hozzá tettem, hogy rövid idő mulva aligha uralkodó nem lesz.


- Hogy-hogy?


Tehetségemhez mérten
megmagyaráztam neki ezt is. Petrov figyelmesen hallgatott és mintha teljesen
megértette volna szavaimat, fülemhez hajolt s igy szóla:


- Hm...
Petrovics Sándor, igaz az, a mit az emberek beszélnek, hogy oly majmok is
léteznek, melyek a kezükkel sarkukat érik, és hogy nagyságra felülmulják a
legmagasabb embert is.


- Kétségtelen,
hogy léteznek.


- Hogy néznek
azok ki?


A mennyire tudtam, megmagyaráztam
neki.


- És hol van a
hazájuk?


- A meleg
vidékeken, mint például Szumatra szigetén.


- Ez Amerikában
van, nemde? Azt mondják, hogy ott az emberek a fejükön járnak.


- Nem a fejükön.
Ön bizonyosan az ellenlábasokat érti.


Megmagyaráztam neki, mi az az
Amerika és mi értendő az »ellenlábasok« alatt.


- Ugy! Mult
évben valami Lavaillére grófnőről egy könyvet olvastam, melyet Arevjew segédtiszttől
kaptam. Vajjon igaz történet-e, vagy pedig csak - ugy ki van gondolva? Dumas
műve.


- Természetesen,
hogy ki van gondolva.


- No, isten önnel.
Igen, igen köszönöm.


Petrov eltünt. Másféle módon soha
sem beszéltünk együtt.


Látogatása után tudakozódni
kezdtem felőle. M. a mint értesült ez ismeretségemről, eleve vigyázatra intett.
Azt mondta nekem, hogy a foglyok nagy része igen fél tőle és hogy ő reá
egyetlen egy rab, még Gazint sem véve ki, sem tett oly kellemetlen benyomást,
mint ez a Petrov.


- Ez a legelszántabb,
legrettenthetlenebb egyén az összes rabok között, mondta nekem M. - Ő mindenre
képes; ha eszébe jut valami, annak végrehajtásától semmi sem fogja őt vissza riasztani.
Ő képes önt is megölni, és pedig oly hideg vérrel, hogy a büntett elkövetése
után nem hogy megbánást mutatna, de még egy izma sem fog megrándulni. Sőt én
azt hiszem, hogy nincs is tökéletes esze.


M.-nek nyilatkozata rendkivül
érdekelt; de hogy miért tartotta Petrovot olyannak, arról fogalmam sem volt. És
különös: pár éven át ezután csaknem minden nap találkoztam és beszéltem
Petrovval; az egész időn át őszinte ragaszkodást tanusitott irányomban (hogy
miért, azt soha sem tudtam megállapitani,) - és e néhány éven át, bár a
fogházban kifogástalan életet élt és semmi szörnyüséget nem követett el,
valahányszor vele beszéltem vagy rá néztem, mindannyiszor arról győződtem meg,
hogy M.-nek igaza van; hogy Petrov a legelszántabb és legkonokabb ember, a ki
semmiféle emberi kényszert nem ismer el önmaga felett. De hogy miért látszott
előttem ilyennek - ezt szintén nem tudtam.


Megjegyzem különben, hogy ez
ugyanaz a Petrov volt, a ki az őrnagyot meg akarta ölni, a mikor az a büntetés
kiállására elővezettette, és - a mint a rabok mondogatták - csak csodás módon
menekült meg. Más alkalommal pedig, még mielőtt a fogházba került volna, az
ezredes a gyakorlótéren arczul ütötte őt. Ugy látszik, hogy ő ezelőtt is
sokszor részesült testi fenyitésben; de most az egyszer nem volt inyére a
büntetést elviselni és megölte ezredesét fényes nappal az arczvonal
szemeláttára. Különben nem ismerem részletesen történetét; ezt nekem soha sem
mondotta el, mindenesetre e hajlama az indulatoknak oly hirtelen kitörései
lehettek, melyek az emberi természetet egyszerre felszinre juttatták; annyit
azonban mondhatok, hogy igen értelmes és szerény volt. Erős, daczos
szenvedélyek forrtak benne, de kitörésüket mindenkor sikerült elnyomnia. Az
elbizakodottságnak és öndicsekvésnek soha még árnyékát sem fedeztem fel benne.
Ritkán vitatkozott és Szirotkin kivételével talán alig volt valakivel
barátságban. Egyszer azonban mégis észrevettem, hogy igen megharagudott.
Valamit nem kapott meg, a mit remélt, vagy igen érzékenyen rászedték. Bizonyos
Vaszilij Antonov nevü, egy erőteljes, szálas, haragos és verekedő rabbal
vitatkozott, s azt hittem, hogy már-már ökölre kerül a dolog, a mennyiben
előfordult, bár igen ritkán, hogy Petrov - mint akármelyik más rab - össze
verekedett valakivel. De ez egyszer máskép történt: Petrov hirtelen
elhalványodott, ajkai elkékültek és vonaglottak, lélekzetvétele megnehezedett.
Fölemelkedett helyéről és csöndes, vontatott léptekkel mezitláb (nyáron többnyire
mezitláb szeretett járni) Antonov felé ment. A laktanyában, mely addig oly
zajos volt, halotti csend támadt. Mindenki azt leste, hogy mi fog történni.
Antonov eléje ugrott; arcza teljesen el volt torzulva... Nem tudva ezt végig
nézni, kimentem a laktanyából. Azt hittem, hogy még ki sem érek az ajtón, már
is valamelyiküknek utolsó hörgését fogom hallani. A dolognak azonban most sem
lett ily rosz vége; Antonov, mielőtt Petrov még hozzá ért volna, oda dobta neki
a tárgyat, mely fölött összekaptak. (Valami derékaljról volt szó). Kis vártatva
Antonov mégis szidta Petrovot, hogy kimutassa azt, hogy nem ijedt meg tőle. A
gyalázkodásra Petrov nem is hederitett, sőt még szóra sem méltatta. Az ügy az ő
előnyére dőlt el, a mivel nagyon meg volt elégedve, mert az ócska ruha neki
jutott. Egy negyed óra mulva Petrov már a várfogházban bolyongott és alkalmat
keresett ismét valakibe belekapni. Ő, szemmel láthatólag, minden iránt
érdeklődött, csak néha maradt közönyös, ilyenkor czéltalan bolyongott ide-oda,
alig vetve föl fejét. Őt egy olyan munkással lehet összehasonlitani, kinek
kezében ég a munka, de a kinek nem adnak foglalkozást és egyre munkára
várakozik, e közben apró gyermekekkel játszik. Nem tudtam felfogni, hogy miért
maradt a fogházban és miért nem szökött még meg eddig. Az olyan embereket, mint
Petrov, a lelkiismeret csak addig tartja vissza, a mig valamire nem határozzák
magukat; különben nem létezik számukra a világon akadály.


Meg vagyok róla győződve, hogy
ilyen ember könnyű szerrel megszökhetnék innen; képes volt mindenkit orránál
fogva vezetni, egy hétig is el tudott volna egy falat kenyér nélkül egy
rengetegben vagy a sás rejtekében lappangani. De ugy látszik, e gondolatra még
nem jött, valami megfontolást, valami különös józan gondolkozást soha sem födöztem
föl benne. Ezek az emberek csupán egy eszmével jönnek a világra, mely egész
életükön keresztül hányja-veti őket, mig valamit kedvük szerint nem találnak;
ekkor aztán teljesen elvesztik fejüket. Csodálkoztam olykor, hogyan képes egy
oly ember, ki felebbvalóját egy ütésért megölte, minden ellenvetés nélkül
alávetni magát a megvesszőztetésnek. Ha borcsempészeten rajtakapták, rendesen
megvesszőzték. De ő a vesszőzésnek is mintegy önként vetette magát alá, mint a
ki töredelmesen beismeri hibáját; ellenkező esetben, ha fejébe került volna is,
nem tette volna. Csodálkoztam azon, hogy daczára az irányomban tanusitott
ragaszkodásnak, képes volt engem több ízben is meglopni. Ellopta tőlem a
bibliát, melyet rá bíztam, hogy valakinek átadja. Csak pár lépésnyire kellett
azt elvinnie, de ő mégis talált vevőre, a kinek a bibliát eladta s a pénzt
legott elitta. Bizonyosan nagy kedve volt inni, már pedig, a mire kedvet
kapott, annak okvetlenül teljesülnie kellett. Az ily ember aztán négy
kopekesért is képes gyilkolni, hogy egy pohárka pálinkával kielégitse mohó
vágyát, mig más alkalommal százezreket elhanyagol. Este minden vonakodás
nélkül, mint valami közönséges dolgot, maga jelentette be nekem a lopást. Bár
nagyon sajnáltam bibliámat, mégis csak gyöngén pirongattam meg érte. Csöndesen
s minden megbánás nélkül hallgatta szavaimat; beismerte, hogy a biblia nagyon
hasznos könyv és sajnálkozott a felett, hogy az nincs meg többé birtokomban, de
azon legkevésbé sem csodálkozott, hogy ellopta tőlem; oly elbizakodottan szegezte
reám tekintetét, hogy legott abba hagytam szemrehányásaimat. Nekem ugy rémlik,
hogy ez az ember engem ugy tekintett, mint valami gyermeket, a kinek a világon
a legközönségesebb dolgokról sincs fogalma. Ha, például, tudományos dolgokon
kívül egyébről kezdtem vele társalogni, akkor csupán illemből és a lehető
legrövidebben válaszolt. Gyakran tünődtem a felett, vajjon mi végből intéz
tudományos kérdéseket hozzám, ilyenkor önkénytelenül reá néztem, hogy
megtudjam: nem nevet-e ki, de mindig komolynak, figyelmesnek láttam. Kérdései
határozottak voltak s egy cseppet sem látszott csodálkozni a tőlem nyert
felvilágositásokon és feleleteimen, sőt olykor nagy közönyösséget látszott
tanusitani ez iránt. Ugy rémlett előttem, hogy ő minden fejtörés nélkül
tisztában volt azzal, hogy velem nem beszélhet ugy, mint a többiekkel, mert -
a mint ő hitte - könyveken kívül ugy sem értek semmihez, és igy tulajdonképen
kárbaveszett fáradság volna akármi mással zaklatni.


Abban azonban bizonyos vagyok,
hogy szeretett s ez engem igen meglepett. Kiskorunak tartott-e vagy ösztönszerüleg
érzett-e irányomban szánalmat, mint olyan teremtmény iránt, kit gyengébbnek
talált magánál - nem tudom. És bár ez őt legkevésbé sem tartotta vissza attól,
hogy meglopjon, mégis meg vagyok győződve, hogy mint kárvallotton sajnálkozott
rajtam. »Bah, gondolá magában, micsoda ember az, a ki nem képes megóvni
vagyonát.« Ugy látszik, hogy épen ezért szeretett engem. Egy alkalommal egész
akaratlanul maga vallotta be nekem, hogy engem már »tulságos jónak tart.« - »Ön
oly gyermekes, oly jó lelkü, hogy szintén sajnálkozom felette.« »Ne haragudjék,
Petrovics Sándor, tevé hozzá rövid idő mulva, - de ezt most a lelkemből
mondom.«


Ily fajta emberekkel történik meg
az életben, hogy koronkint és egyszerre hatalmasan kidomborodik egyéniségük és
nagy népmozgalmak pillanatában megismertetik magukat, azaz ilyenkor lépnek fel
tulajdonképeni szerepökben. Ily emberek az életben nem a szónak mesterei, ők nem
kezdeményezői vagy vezetői a dolognak, de végrehajtói. Dologhoz fognak minden
feltünés nélkül, de azért elsők vetik át magukat a legnagyobb akadályokon, megfontolás,
félelem nélkül rohannak neki az akadálynak, a melynél rendesen nyakukat szegik.
Nem hiszem, hogy Petrovnak jó vége lesz; egy váratlan pillanat végre is nyakát
fogja szegni, és ha eddig is el nem veszett, ez azt jelenti, hogy az alkalom
még nem érkezett el. Különben ki tudja? Lehet, hogy eléri az aggkort és czéltalan
ingadozó élet után a legnyugodtabban végelgyengülésben fog meghalni.
Mindamellett ugy rémlik előttem, hogy M.-nek igaza volt, mikor azt mondta, hogy
Petrov volt a legelszántabb, ember az egész fogházban.
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VIII.

Elszánt emberek. Lukács.


Tulajdonképeni elszánt emberekről
keveset mondhatok; a fogházban, mint mindenütt, ilyen kevés számmal volt csak.
Az ilyeneknek már tekintetök félelemgerjesztő s az ember önkénytelen
visszaemlékezik a mondákra, melyek az ily emberekről szólnak és tartózkodik
tőlük. Ennek daczára bizonyos megmagyarázhatlan érzés vonzott az efajta
egyénekhez és idő multán még a legrettentőbb gyilkosok felől is igen sokban
megváltoztak nézeteim. Némelyik nem gyilkolt s mégis félelmesebb volt a hatszoros
gyilkosnál is. Némelyiknek büntettéről még megközelitőleg is nehéz volt
fogalmat alkotni, annyira különös volt annak végrehajtása. Azért mondom el ezt,
mert nálunk a köznépnél fordulnak elő gyilkosságok, melyek a legcsodálatosabb
indokokból történnek. Egyik fajtája a gyilkosoknak például olyan, ki addig
békében és csöndben élt. Keserű sors jutott osztályrészeül: a szükség. Lehet ez
foglalkozására paraszt, szolga, városi lakos, katona. Hirtelen eszébe jut
valami; nem tud uralkodni magán, és ellenének, elnyomójának szivébe döfi a kést.
Itt kezdődik a különösség: ez az ember egy időre és hirtelen áthágta a határt.
Először ellenségét, elnyomóját gyilkolta meg; ez bár büntény, de érthető; benne
van a kezdeményezés. De azután már nemcsak ellenét gyilkolja meg, hanem
mindenkit, akit a sors utjába hoz, egy szóért, egy tekintetért, vagy azért,
hogy borzasztó gyönyört lel a vérontásban s evvel a szóval: »félre az utból!«
neki megy az embereknek. Mintha ittasságában vagy öntudat rabló forró lázban
tenné ezt; mintha valami arra ösztönözné, hogy egy ugrással átvesse magát a
törvény, az erkölcs korlátain és élvezni akarná a féktelen és határt nem ismerő
szabad életet, élvezni a sziv dermedtségét, a félelem varázsát, mert a félelmet
lehetetlen, hogy ne érezze magában. Jól tudja ez alatt, hogy borzasztó büntetés
várakozik reá. Ez az érzés hasonló ahhoz, mikor valaki egy magas toronyból a
mélységbe tekint alá és kisértésbe jön fejjel lefelé bukni a mélységbe. Ez
megtörténik a legnyugodtabb egyénekkel is. Némelyik ez által az önámítás által
tünik fel, mert minél félénkebb volt azelőtt, annál dicsekedőbb lesz ilyenkor
azért, hogy félelmet gerjeszszen. Az ilyen egyén élvet talál e félelemben,
szereti az utálatot, melyet másokban maga iránt felköltött. Valami kétségbeesés
vesz rajta erőt és az ilyen »kétségbeesett« olykor már maga óhajtja a büntetés mielőbbi
bekövetkezését; várja, hogy mielőbb határozzanak felette, mert képtelen
elviselni ezt a kétségbeesést. Sajátságos, hogy ez az állapot, ez a dicsekvés
egész a vérpadig tart, itt aztán, mintha elvágnák, hirtelen megszünik.


Az ily ember a vesztőpadon
hirtelen megszelidül és bocsánatot kér az emberektől. Hogyha egy ilyen ember a
várfogházba kerül, úgy azt fogod találni, hogy ez egy nyálas száju, ronda és
együgyü ficzkó, úgy hogy el sem hinnéd, hogy ugyanaz az ember ez, aki öt-hat
embert gyilkolt meg.


Némelyik, igaz, még a várfogházban
sem szelidül meg olyan hamar. Bizonyos kérkedés még itt is sokáig rejtőzik
bennük, mintha azt mondanák: mi nem azok vagyunk ám, a kiknek gondoltok: öt
ember élete szárad lelkiismeretünkön. Végre azonban mégis megszelidülnek.
Olykor azonban eszébe jut az ilyennek hőstette, az az elszántság, melylyel a
»kétségbeesettet« játszta. Megvigasztalódik, sőt örül neki, ha olyan emberre
akad, aki eldicsekedik elkövetett borzalmas tetteivel. »Ime, ilyen ember
voltam!« igy végzi be rendesen szavait.


És mint szépiti ezt a hivalkodó
önámitást! Mily mesterkélt elbizakodottság van a hangban és az elbeszélő minden
szavában. Hol tanulta mindezt ez a népség!


Egy alkalommal az első napokban,
egy hosszú téli estén, tétlenül, de nagy szivszorongással feküdve deszka
fekhelyemen, fültanuja voltam egy ily elbeszélésnek. Az elbeszélés tárgya az
volt, hogy Kuzmics Lukács, csupán a saját gyönyörüségére, egy őrnagyot tett el
láb alól. Ez a Kuzmics Lukács ugyanaz a szikár, vékony orru fiatal rab volt, a
mi laktanyánkból, akiről már egy ízben megemlékeztem, Ámbár délen született,
orosz eredetü volt s a jobbágysághoz tartozott. Volt benne valami
elbizakodottság, hiúság, ami miatt fogolytársai, akik egymást hamar kiismerik,
sehogy sem tudtak vele megbarátkozni, egyszóval éles körmü jómadár volt. Ez
estén deszka-fekhelyén ült és inget varrt. Mesterségére nézve fehérnemü varró
volt. Mellette Kobilin nevű fogolytársa ült, egy buta s korlátolt elmüjének
látszó, de tényleg elég jámbor és nyájas, termetes fiatal ember. Kuzmics, mint
szomszédja, gyakran czivódott vele és bizonyos gunyolódó fölényt gyakorolt
felette, amit Kobilin egyszerüségében észre sem látszott venni. Kobilin szőr
harisnyát font és közönynyel hallgatta Kuzmicsot. Ez eléggé hangosan és nyiltan
beszélt. Azt akarta, hogy őt mindenki hallhassa, ámbár csak Kobilinhoz látszott
szólni.


- Engem,
barátom, kóborlás miatt városunkból Cs-be tolonczoztak át, mondá, nagyokat
öltögetve tűjével.


- Régen történt
ez? kérdé Kobilin.


- Borsó-éréskor
lesz két éve. Midőn K-ba érkeztünk, rövid időre várfogságba küldtek. Ide érve,
körülnézem magam és látom, hogy tizenkét ember társaságában vagyok; valamennyi
magas termetü, egészséges ember volt, olyan mint a bivaly. Szelidek voltak
egytől egyig, mert az élelem sovány volt. Nap nap után telt, de mindjárt
észrevettem, hogy ezek az emberek gyávák voltak; az őrnagy úgy bánt velük, ahogy
ő szeszélyességének csak tetszett. Ott vagyok az első, ott vagyok a másik napon,
és azt tapasztalom, hogy ez a nép igen félénk. - Hát hogyan van az, szóltam
hozzájuk, hogy ti ezt a bolondot kimélitek?


- Hát beszélj
vele! motyogta az egyik, a többiek pedig kinevettek. Elhallgattam. Ej barátaim,
tevé hozzá hirtelen, elfordulva Kobilintől és hozzánk intézve elbeszélését, -
volt közöttük egy ügyefogyott. Ez elbeszélte, hogyan itélt felette á biróság és
hogyan beszélt ő a birákkal és mint zokogott előttük; elmondta, hogy nőt és
gyermekeket hagyott hátra, »de az ördög fia - igy szólt - nem is hederített a
sírásra, csak írt folytonosan!... Erre már teljesen elvesztettem az eszemet!« -
Adj csak, Bazil, egy szál czérnát; ezek a foglyok itt rothadtak.


- Bolti ám,
felelt Bazil, odanyujtva a czérnát.


- A mi czérnáink
jobbak. Anamed rokkantat küldték vásárolni, aki valami vén banyánál szokott venni!
folytatta Kuzmics Lukács, czérnát húzva a tűbe.


- A
komámasszonynál?


- Annál.


- Hát mi lett az
őrnagygyal? kérdé a megfeledkezett Kobilin.


Kuzmics csak ezt várta. Mind a
mellett nem sietett az elbeszéléssel, de előbb nyugodtan befüzte a czérnát,
lábait nagy lustán maga alá rakta és csak azután folytatta elbeszélését.


- Végre
felzavartam a borzasokat, hogy az őrnagy elé álljanak. A szomszédomtól még
reggel egy kést kértem és jól elrejtettem, hogy minden eshetőségnél kezem
ügyében legyen. Az őrnagy rettentő haragosan jött be. No, ne féljetek borzasok!
De bátorságuk sarkukba szállt, csak ugy remegtek. Az őrnagy ittasan rontott be.
»Ki van itt! Kinek van beszélni valója velem. Czár és isten vagyok itt!«


Amint azt mondja: »czár és isten
vagyok,« én is fölemelkedtem, folytatta Kuzmics Lukács, és a kést kezembe
szorítottam.


- Nem, mondtam,
és mindig közelebb és közelebb jöttem, - nem, hogy lehetne az, méltóságos uram,
hogy te a czárunk és istenünk légy?


- Ah, hát te vagy
az, te vagy a lázitó! kiálta föl az őrnagy.


- Nem, mondám
(és mindinkább közelebb jöttem hozzá) nem, méltóságos uram, a mi istenünk, a
mint méltóztatik tudni, mindenható és mindenütt jelen van. És Isten kegyelméből
czárunk is csak egy van. Az, méltóságos uram, a mi uralkodónk. Ön pedig,
méltóságos uram, mondám, csak őrnagy - a czár kegyelméből és érdemeinél fogva a
mi előljárónk.


- Mit beszélsz,
mit! dadogta az őrnagy s oly dühbe jött, hogy egy szót szólni képtelen volt.


- Mindjárt
megmondom. Erre hozzá ugrottam és a kést markolatig a gyomrába mártottam. Egy
pillanat műve ez. Az őrnagy eltántorodott, földre zuhant és párszor nagyot
rugott lábaival. A kést eldobtam magamtól.


- Láttátok,
mondom, - most emeljétek föl. Erre hátra léptem.


Régi időben a parancsnokok között,
fájdalom, az ily kifejezések: »czár és isten vagyok« és más ehhez hasonlók
nagyon szokásban voltak. El kell azonban ismerni, hogy ilyen parancsnok már
igen kevés van. Megjegyzem azt is, hogy a parancsnokok nagy része csupa
hiúságból élt az ilyen kifejezésekkel. A tiszti rang egész megváltoztatja
lényüket. Hosszas sanyarúságok után, mikor egyszerre kibontakoznak az
alárendeltségből és tisztekké, parancsnokokká lépnek elő, szokatlan hatalomtól
elkábulva, túlbecsülik állásuk jelentőségét alárendeltjeik fölött. Magasabb
ranguakkal szemben azonban olyanoknak maradnak mint eddig voltak; csupán az
alsóbb ranguaknak lesznek korlátlan zsarnokai. Kétségkivül, most alig akad oly
parancsnok, aki elbizakodottságában e felkiáltásra ragadtatná el magát: »én
czár és isten vagyok!« De daczára annak, meg kell jegyeznem, hogy a foglyokat
és alsóbb ranguakat semmi sem ingerli föl jobban, mint előljáróik ilyen
dicsekvése. Ez a gőgös hajlam, ez a saját büntethetlenségéről való nagyzó
képzet, szüli a gyűlöletet a legalázatosabb emberben is, próbára teszi bárki
türelmét is. Szerencse, hogy mind ez már elmult; egy időben az ilyeneket nagyon
szemügyre vette az előljáróság. Néhány ilyen példát én is tudok.


Az alsóbbrendüeket különösen
ingerli a fenhéjázás és a rosz bánásmód. Némelyek azt hiszik például, hogy ha
jól élelmezik és jól tartják a foglyokat, már eleget tettek a törvénynek. Ez
azonban tévedés. Mindenki, bárki legyen az, és bármennyire legyen is
lealacsonyodva akár ösztönszerüen, akár pedig öntudatlanul, emberi méltóságánál
fogva mégis tiszteletet követel. A fogoly maga tudja, hogy fogoly, hogy
számüzött és mindenkor beismeri helyzetét előljárójával szemben; de semmiféle
megbélyegzés, semmiféle bilincs sem kényszerítheti feledni azt, hogy ember. És
mint embernek csakugyan joga van kivánni, hogy emberségesen bánjanak vele. Istenem!
Hisz az emberséges bánásmód még az olyat is emberré teheti, akinek szivében az
Isten képe csak homályos fogalommá vált. Az az ő üdvök és örömük! Nekem volt
alkalmam nemes szivü parancsnokokat is látni. Láttam a hatást, melyet ezek e
lealacsonyított emberekre gyakoroltak. Néhány nyájas szó, s a foglyok csaknem
ujjászülettek. Mint gyermekek örültek és mint gyermekek kezdtek szeretni. Még
egy sajátságot említek föl: a foglyok nem szeretik a bizalmaskodó és a rendkivül
jó lelkü előljárókat. Ők tisztelni kivánják az előljárót, de a bizalmaskodóval
és az elnézővel szemben megszünik tiszteletük. A fogoly szereti például, ha az
előljáró kitüntetést kap, ha magasabb kegyben részesül, egyszóval azt kivánják,
hogy szigoru, tiszteletreméltó, méltóságteljes és igazságos legyen. A foglyok
tehát az oly előljárókat szeretik, akik meg tudják óvni úgy a maguk méltóságát,
mint a foglyok emberi méltóságát is.


*


- Tudom, hogy
ezért a hősködésért nyársra huztak, jegyzé meg nyugodtan Kobilin.


- Hm, nyársra! Nem tagadom,
barátom, igazad van. Alej, add ide az ollót. Mi az, barátaim, hogy ma nincs
kártyatársaság?


- A pénzüket
elitták, jegyzé meg Bazil. Ha nem itták volna el, bizonyosan lenne.


- Csak az a »ha«
ne volna az életben, jegyzé meg Kuzmics Lukács.


- Ugyan mit
kaptál, te Lukács, a mulatságért? kérdé ismét Kobilin.


- Ötszázat
kaptam, barátom, mondhatom, csaknem agyonvertek, felelt Lukács, ismét elfordulva
Kobilintől. De tudjátok-e, hogyan kaptam ki ezt az ötszázat? Teljes diszben
kivezettek. Megszámlálhatlan nép futott össze: »gyilkost fognak büntetni!«
hangzott mindenfelé. Hogy mennyire ostoba ez a nép, ki sem mondhatom. Timot
mester[1]
levetkőztetett s biztatott: »tartsd magad, mert égetni fog!« Vártam, hogy mi
történik! Amint egyet huzott rám - kiáltani akartam, felnyitottam a számat, de
a hang torkomon akadt. Mikor egy másodikat huzott reám, - hiszed vagy
sem, de én már nem hallottam a számlálást. Mikor magamhoz tértem, azt hallom,
hogy tizenhét. Erre vagy négy izben levettek a deresről, hogy kipihenjem magam;
egy fél óra mulva már hideg vizzel öntöttek le. Szemeimet a jelenlevőkre
meresztettem s azt hittem, hogy azonnal meghalok.


- De nem haltál
meg? kérdé naivul Kobilin.


Lukács megvető pillantással mérte
végig a kérdezőt, mi nagy kaczagásra szolgáltatott okot.


- Bolond vagy!


- Valami
kihibbant a helyéből, jegyzé meg Lukács, mintegy megbánva azt, hogy ilyen emberrel
beszédbe bocsátkozott.


- Észszel mindent
el lehet dönteni; motyogta fogai közt Bazil.


Lukács, habár hat embert ölt is, a
várfogságban tőle még sem félt senki, daczára annak, hogy minden áron félelmes
embernek akart látszani.


 







IX.

Tomics Izsák. - Fürdő. - Baklusin elbeszélése.


Elérkezett a karácsony ünnepe. A
foglyok ünnepélyes hangulatban várták és látva ezt, én is ily türelmetlenül
kezdtem várni. Négy nappal az ünnep előtt a fürdőbe kisértek bennünket.
Akkoriban, különösen az első években, a foglyok vajmi ritkán részesültek ebben.
Valamennyien örömmel készültek hozzá. A fürdőbe menetel rendesen ebéd utánra
volt kitűzve, a mikor a munka szünetelt. Valamennyi között a legjobban
örvendett és a legjobban szorgoskodott Bumstein Izsák Tomics, egy zsidó
fogoly, a kiről elbeszélésem negyedik fejezetében már megemlékeztem. Ez ember
egész a bolondulásig szeretett fürödni és mindannyiszor, valahányszor régi
emlékeimmel vagyok elfoglalva és eszembe jut a mi fogházi fürdőnk (amely pedig
megérdemli, hogy ne feledkezzünk meg róla), első helyen lebeg előttem a
megboldogult és feledhetlen Izsák Tomics képe. Istenem, milyen nevetséges volt
ez az ember! Alakjáról már szóltam pár szót: ötven éves, beteges, utálatos,
ránczos arczu, sovány, erőtlen és fehér szőrrel boritott testü ember volt.
Arczán bizonyos önelégültség és boldogság ömlött el. Ugy látszik, hogy soha sem
bánkódott a fölött, hogy a fogságba került. Minthogy ékszerész volt, és a
városban más ékszerész nem volt, ő folytonosan el volt foglalva s bármily
silányul fizették is munkáját, szükséget még sem szenvedett soha, sőt pénzt is
gyüjtött, melyet a fogházban kamatokra adott ki. Volt saját szamovárja, pompás
szőrderékalja, voltak csészéi és asztalkészlete. A városi zsidók nem tagadták
meg tőle támogatásukat és pártfogásukat. Szombatonként őrkiséret mellett
eljárt a városi zsidó imaházba (a mi törvény által meg van engedve). Vidám
életet élt ugyan, de azért mégis türelmetlenül várta 12 évi fogházbüntetésének
elteltét, hogy kiszabadulva, megházasodhassék. Naivság, ostobaság, ügyesség,
vakmerőség, közönyösség, félénkség, kérkedés és szemtelenség komikusan vegyült
benne össze. Előttem igen különösnek tünt fel, hogy a foglyok nem nevettek
rajta, sőt még mulattatásukra sem tréfálkoztak vele. Izsák Tomics valamennyi
fogolynak vigasztalója volt. »Nálunk ő az egyetlen, kit nem szabad
bántalmazni!« mondogatták a foglyok, és Izsák Tomics, bár nagyon jól tudta,
hogy minek köszönheti ezt, büszke volt hirére, ami nagy örömére szolgált a
rabtársaknak. Ő (előttem jóval, mint nekem később elbeszélték) a legszánandóbb
körülmények között került a fogházba. Egy szombati nap estéjén hirtelen hire
terjedt a fogházban, hogy zsidó kerül közénk, a kit éppen az őrségen
beretválnak s aki rövid idő mulva megjelenik. A fogházban akkoriban egy zsidó
sem volt. A foglyok türelmetlenül vártak reá, és azonnal körülállták, a mikor a
kapun belépett. Az őrvezető a polgári laktanyába vezette be s megmutatta neki
helyét. Izsák Tomics kezében hozta a kiadott kincstári czikkeket és saját holmiját.
Pritséhez érve, letette terhét és szemlesütve foglalt azon helyet. A foglyok
körülállták és hangos nevetésre fakadtak. A tömegen keresztül egy fiatal
fogoly tört magának utat, kezében ócska rongyokkal, és Izsák Tomics mellé ülve,
így szólt:


- No, kedves barátom, már hat éve
várakozom itt reád. Nézd, mit adsz ezért?


És szétrakta előtte rongyait.


Izsák Tomics, ki fogházba léptekor
annyira megrémült, hogy az őt körülálló és gúnyosan élczelődő tömegre szemeit
sem merészelte fölvetni, meglátva most az ócska ruhadarabokat, megrázkódott és
önkéntelenül azok megvizsgálásához látott. Mindenki leste, mit fog mondani.


- Nos, nem adsz
egy ezüst rubelt? Annyit csak megér! mondá a zálogba tevő.


- Ezüst rubelt
nem, de hét kopeket adhatok.


Ezek voltak Izsák Tomics első
szavai a fogházban. A foglyok majd eldőltek a nevetéstől.


- Hetet! No, adj
hát hetet; jó vásárt csináltál. Őrizd meg azonban jól a zálogot, mert fejeddel
felelsz érte.


- Három kopek
kamattal együtt, tíz kopek, folytatá szakadozottan és remegő hangon a zsidó,
zsebbe dugva kezét a pénz után, miközben félénken tekintett a foglyokra. Félt
rettentően, de a dolgot minden áron le akarta bonyolítani.


- Három kopek
kamat egy évre, mi?


- Nem, nem egy
évre, de egy hónapra.


- Csak fukar egy
ember vagy te, zsidó. De hát hogy is hívnak?


- Izsák Tomics.


- No, Izsák
Tomics, sokra viszed nálunk! Isten veled.


Izsák Tomics még egyszer megnézte
a zálogot, összehajtogatta és a körülállók nagy hahotája között bedugta a saját
zsákjába.


Mintha igazán mindenki megszerette
volna őt, mert jóllehet majdnem valamennyien tartoztak neki, még sem bántotta
őt senki. Ő maga szelid volt mint a tyúk, és látva a bizalmat, melyben
részesült, nagyon sokat engedett meg magának, de oly komikusan viselte magát,
hogy ezt neki mindig elnézték. Lukács, ki életében sok zsidót ismert, gyakran
incselkedett vele, azonban sohasem haragból, de csak úgy játékból, mint a
hogyan a kis kutyával szokás játszadozni. Izsák Tomics nagyon jól tudta ezt, s
így soha sem haragudott meg, de a tréfát mindig hasonló tréfával igyekezett
visszavágni.


- Hallgass ide
zsidó, mert elpáhollak.


- Üss reám
egyszer, tizszer adom vissza, felelt legénykedve Izsák Tomics.


- Átkozott
koszos!


- Hadd legyek
koszos.


- Minden zsidó
koszos!


- Hadd legyen.
Ha koszos is, de gazdag, van pénze.


- Eladtad a
Krisztust.


- Legyen úgy. Ha
én koszos vagyok, te meg semmirevaló vagy.


- Derék legény
vagy Izsák Tomics! Nem szabad őt bántani, ő nálunk az egyetlen ebből a
fajtából! kiálták nagy hahota között a foglyok.


- Ej, zsidó,
kancsukát kapsz, Szibériába visznek.


- Úgyis
Szibériában vagyok.


- Még beljebb
küldenek.


- Mit tesz az?
ott is van Isten.


- Mit használ ez
neked?


- Te naplopó,
hol Isten és pénz van, mindenütt jó.


- Ugy van, derék
legény vagy, Izsák Tomics; kiálták a foglyok és Izsák Tomics, bár jól látta,
hogy őt nevetik, még is mind bátrabb lett.


Ezek a dicséretek szemmel
láthatólag nagy megelégedést keltettek benne, mert teli torokkal vékony, sipító
hangon dalolni kezdett: lya-lya-lya-lya-lya! Valami bárgyú és nevetséges motiv
volt az az egyetlen szöveg nélküli dal, melyet egész fogsága idején dudolt.
Később, mikor jobban megismertem, folyton erősítgette, hogy ez az a dal, melyet
hatezer zsidó a Vörös tengeren való átláboláskor énekelt, és hogy minden
zsidónak meg van parancsolva, hogy az ellenség legyőzésének emlékét ezzel a
dallal kell megünnepelni.


Minden péntek estén és szombat
reggelen más laktanyából is sűrűn jöttek át foglyok, hogy megnézzék, miként
szokta végezni Izsák Tomics a maga sábeszét. Izsák Tomics olyannyira dicsekvő
volt, hogy még ez az általános kiváncsiság is örömöt szerzett neki. A
legnagyobb pontossággal és fontoskodással takarta le egy szögletben piczi
asztalkáját, forgatta könyvét, gyújtotta meg két gyertyáját és titokzatos szavak
mormogása közt látott hozzá rízája (vagy mint ő nevezé: rizsa, templomi öltöny)
felöltéséhez. Ez egy tarka, hosszú szőrkendő volt, melyet rendkivül gondosan
őrizett ládájában. Mindkét kezére kézelőfélét kötött, homlokára pedig valami
fadobozt erősített, ami neki oly kinézést kölcsönzött, mintha szarva nőtt
volna. Ezután kezdetét vette az imádkozás. Énekelve végezte azt, lármázott,
köpködött, forgolódott, szóval furcsa és nevetséges testmozgásokat tett.
Természetes, mindezt az imádság szertartásai irták elő, és ebben semmi
nevetséges vagy különös nem volt; de nevetséges volt az, hogy Izsák Tomics
mintha szándékosan dicsekedett volna szertartásaival. Majd hirtelen eltakarta
fejét kezeivel és siránkozva kezdett olvasni. A sírás erősbödött és ő kimerülten
roskadt le könyvére, de hirtelen, a kétségbeejtő sírás közepette elkezdett
kaczagni és gyönge, a nagy boldogságtól áthatott ünnepélyes hangon olvasta
tovább imáját. »Nézzétek, bomlik már!« mondogatták ilyenkor a foglyok. Egy
alkalommal én is megkérdeztem Izsák Tomicstól, hogy mit jelentenek azok a
jajveszéklések, aztán az a hirtelen ünnepélyes átcsapás a boldogság
kifejezésébe? Izsák Tomicsnak nagyon megtetszettek kérdéseim s haladéktalanul
meg is magyarázta nekem, hogy a sírás oka Jeruzsálem elvesztése, és hogy a
törvény e visszaemlékezés alkalmából szigorúan megparancsolja a sírást és
mellverést, míg a legerősebb sírás közepette is hirtelen feltámad az a
gondolat, hogy a zsidóknak meg van jövendölve, hogy Jeruzsálembe visszatérnek.
Innen van az örömbe való átcsapás, az örömnek énekkel és vígsággal való
nyilvánítása. Ez a hirtelen átmenet rendkívül tetszett Izsák Tomicsnak: valami
különös ügyes művészetet látott benne, és dicsekedve közölte velem törvényöknek
ezen rendelkezését. Egy alkalommal, mikor az imádkozás nagy hévvel folyt, a
napos tiszt és őrség kiséretében az őrnagy lépett be a szobába. Valamennyi
fogoly felugrált és feszes állásba helyezkedett, csupán Izsák Tomics folytatta
nagy lármával komikus testmozdulatait. Jól tudta ő, hogy az imádkozás meg van
engedve és hogy azt félbeszakítani nem szabad; jól tudta, hogy ezt téve, mitsem
koczkáztat. Neki rendkívül jól esett az őrnagy előtt hajlongni és mutatni
magát, ezzel később dicsekedni akart fogolytársai előtt. Az őrnagy hozzá
lépett, mire Izsák Tomics megfordult és az őrnagy szeme közé kezdte énekelni
ünnepélyes jövendöléseit és kezeivel hadonázni, miközben folyvást hunyorgatott
és fejével bólintgatott az őrnagyra. Ez egy darabig bámulta a zsidót, de végre
is elnevette magát és bolondnak czimezve, odább állott, mire Izsák Tomics még
erősebb lármát csapott. Egy óra mulva, mikor vacsorájához ült, megkérdeztem
tőle: »Hátha az őrnagy most megharagudott volna önre?«


- Micsoda őrnagy?


- Micsoda? Hát
nem látta?


- Nem.


- Hisz önnel
szemben állt meg, egy lépésnyi távolban.


De Izsák Tomics ezután is a
leghatározottabban állította, hogy ő semmiféle őrnagyot nem látott, hogy ő
olyankor imádkozás közben oly extasisba esik, hogy se nem látja, se nem hallja
azt, a mi körülötte történik.


Mintha most is látnám Izsák Tomicsot,
hogyan vonta ki magát szombati napokon a munkától és mint igyekezett törvénye
szerint minél tétlenebbül heverni. És milyen képtelen adomákat mesélt el, mikor
imáit elvégezte és hozzám jött, és milyen hirekkel kedveskedett Pétervárról,
azt erősítgetve, hogy azokat zsidó hitsorsosaitól, ezek pedig első kézből
szerezték.


De már nagyon is sokat beszéltem
Izsák Tomicsról.


A városban mindössze csak két
fürdő volt. Az egyik, melyet egy zsidó tartott fönn, szobákra volt osztva és
minden szoba használata 50 kopekbe került; így tehát ezt csak is a gazdagabbak
vehették igénybe. A másik fürdőt a köznép használta. Ez egy ódon, szük és
piszkos épület volt. Ebbe vezettek bennünket. Hideg, de derült nap volt; a
rabok rendkívül örvendtek annak, hogy megszabadulnak egy kis időre a fegyházból
és megtekinthetik a várost. Tréfának és nevetésnek nem volt vége az egész úton.
A város bámulatára, töltött fegyverekkel egy egész csapat katonaság kisért
bennünket. A fürdőhöz érve, két, egymást felváltó csapatra osztottak bennünket,
a míg az első kifürödte magát, a második rész addig a fürdő hideg előszobájában
várakozott, ami a fürdőhely szüke miatt elkerülhetlen volt. Mindamellett mégis
oly szük volt a hely, hogy még elképzelni is bajos, hogy miként fért el abba a
raboknak fele része is. Petrov nem maradt el tőlem; ő minden felhivás nélkül,
maga jött hozzám és ajánlkozott rá, hogy meg fog mosni. Petrovval együtt
szolgálatomra állott Baklusin is, az elkülönített osztályból, kit nálunk
utásznak neveztek és a kiről már tettem említést, mint egyik legkedélyesebb és
legkedvesebb rabtársamról, aminthogy valóban az is volt. Nagyon hamar
megismerkedtünk volt egymással. Petrov még a vetkezésben is segítségemre volt,
amennyiben még nem szoktam hozzá, és e miatt nagyon sokáig vetkőztem, pedig az
előszobában csaknem olyan hideg volt mint az udvaron. Megemlitem itt, hogy a
fogoly, míg bele nem gyakorolja magát, nagyon lassan vetkőzik. Először tudni
kell gyorsan az alsó bilincspárnákat leoldani. E bilincspárnák bőrből vannak és
a fehérnemüre jönnek, a hova a bilincs gyűrűje esik. Egy pár bilincspárna ép
egy ezüst hatkopekesbe kerül. Minden fogoly, természetesen, saját költségén
szerzi be azokat, mert bilincspárnák nélkül nem lenne képes járni. A
bilincsgyűrű nem fogja körül feszesen a lábat, minek következtében, ha a
bilincsek nem volnának kipárnázva, egy napi mozgás után véresre horzsolnák le a
bőrt. De a bilincspárnák levétele még nem nehéz, sokkal nehezebb ennél a
fehérnemü kihuzása a bilincsek alól. Ez valóságos boszorkányság. Levetve az
alsó fehérnemüt, például a bal lábról, azt a bilincsgyürün kell keresztül
huzni, azután a lábat szabaddá téve, a fehérnemüt ismét a bilincsgyűrűn huzni
keresztül; ezután a bal lábról lehuzott fehérnemüt a jobbláb bilincsgyűrűjén
kell áthuzni, mire ismét visszafelé is keresztül kell huzni a gyűrűn. Ép igy
megy végbe a fehérnemü-váltás is. Erre először egy Korenes nevű fogoly tanított
meg bennünket, egy volt rablóvezér, ki öt évet töltött lánczban. A foglyok
azonban hamar megszokják ezt és minden nehézség nélkül hajtják végre. Petrovnak
pár kopeket adtam, hogy lássa el magát szappannal és szivacscsal; a foglyok,
igaz, kaptak szappant, de oly apró darabot, hogy alig volt elegendő a lábak
megmosására. Szappant, szivacsot, süteményt, sbitenjt[2] és
forró vizet a fürdő előszobájában lehetett venni. Minden egyes fogolynak egy
csésze forró víz járt ki a fürdőtulajdonostól; ki azonban tisztábbra akarta
magát megmosni, az egy garasért még egy csészét vehetett, a melyet neki egy
arra szolgáló ablakon át nyujtottak be a fürdőszobába. Levetkőzés után Petrov
csaknem karonfogva vezetett be, azt adván okul, hogy nem tudok járni
bilincsben. »Huzza fel magasabbra, mondogatta támogatás közben, - itt pedig
óvatosan lépjen, mert küszöb következik.« Nekem kissé terhemre volt Petrov
szolgálat-készsége és iparkodtam meggyőzni, hogy a magam lábán is el tudok
menni; de ezt ő semmi áron sem akarta elhinni. Valósággal úgy bánt velem, mint
egy kiskorú gyermekkel, akit mindenki támogatni köteles. Petrov nem volt
szolgám, ha megsértettem volna, tudta volna: mikép bánjon el velem.
Szolgálataiért pénzt nem igértem neki, de ő nem is kért. Mi ösztönözhette hát
őt arra, hogy annyira kedvembe járjon?


Mikor feltárult a fürdő ajtaja,
azt hittem, hogy a pokolba kerültem. Képzeljenek önök egy tizenkét öl hosszu és
ugyanilyen széles szobát, amely tömve volt emberrel. Lehettünk vagy
nyolczvanan, miután a foglyok két csoportra voltak felosztva, és összesen
csaknem kétszázan jöttünk el a fürdőbe. Szemet maró gőz, piszok, zaj és akkora
tolongás volt a helyiségben, hogy az ember a lábát sem tudta hová tenni.
Megrémültem mindettől és vissza akartam menni, de Petrov legott fölbátorított.
Mindenféle akadályokba ütközve, mások fejein és testein átlépve, végre
eljutottunk a padokhoz, melyeken azonban minden hely el volt foglalva. Petrov
értésemre adta, hogy a helyet meg kell vásárolni és legott alkuba is
bocsátkozott egy fogolylyal, aki az ablaknál ült. Egy kopekért átengedte
helyét, melyet Petrov haladéktalanul ki is fizetett, minden eshetőségre
számítva, a markába szorítva hozta be magával a pénzt. Ő maga a pad alá
helyezkedett el, hol pokoli sötétség uralkodott és a ragadós piszok ujjnyi
vastagságban volt leülepedve. A padok alja is mind el volt foglalva; ott is
hemzsegett a nép. A földön nem volt egy tenyérnyi hely sem szabadon. Sokan
czölöpökként állottak az ülők között, kezükben tartva a forró vizescsészét és
állva mosták le nagyjából testüket. A piszkos víz épen a földön heverők
beretvált fejeire csurgott alá. Kevesen mosták magukat. A köznép nem igen
szokott mosakodni forró vizzel és szappannal, ők inkább gőzölögtetik magukat és
csak hideg vizzel öntik le testüket. Gőzt időközönként bocsátottak be. Ez forró
volt s csak ugy perzselte a bőrt. Bilincsek zörgése közt csaknem valamennyien
ordítoztak és zajongtak... Némelyek, kik helyet akartak változtatni,
megbotlottak a szomszéd bilincseiben s az ülőkre hullottak, ami éktelen
káromkodást és zajt idézett elő. Piszok s lárma mindenfelől. Mintha valamennyien
ittasok vagy nyavalyatörősek lettek volna, úgy nyöszörögtek és jajveszékeltek.
A fürdő előszobájának ablakánál, melyen át a forró vizet adogatták,
eszeveszett ordítások, káromlások és szitkozódások hangzottak. A forró víz az
ülők fejeire és testeire ömlött szét, még mielőtt czélhoz jutott volna.
Olykor-olykor a félig nyitott ajtón vagy az ablakon bajuszos katonafej jelent
meg fegyverrel kezében, hogy a fürdőzők közé pillantson, vajjon nincs-e
rendetlenség. A foglyok beretvált fejei és gőztől kipirult testeik azokat még
visszataszitóbbakká tette. A kipirult hátakon még feltünőbbek lettek a
vesszőzések és botozások nyomai, olyannyira, hogy ugy látszott, mintha újra
kisebesültek volna. És mily borzasztó ütésnyomok! Borzongás futott végig
rajtam, mikor rájuk néztem. Izsák Tomics a legmagasabb polczról
torkaszakadtából kaczagott. Nagyon szeretett gőzben lenni; egy kopekért valakit
fürdőszolgának fogad föl, de ez nem birva kiállani a forró gőz erejét, eldobja
a szivacsot és kiszalad, hogy hideg vizzel lehűtse magát. Izsák Tomics nem esik
e miatt zavarba, de felfogad egy másikat, egy harmadikat. »Derék ficzkó vagy,
Izsák Tomics, a gőz egészséges!« kiáltották neki alólról a foglyok. Izsák
Tomics e pillanatban abban a tudatban, hogy fölötte áll valamennyi fogolytársának,
mert azok alig érnek derekáig, rikácsoló kiabálással dalolja kedvencz nótáját:
lya-lya-lya-lya-lya. Eszembe jutott, hogy ha valamennyien összekerülnénk
egyszer a pokolban, leginkább hasonlítana az e helyhez. Nem állhattam ellent,
hogy ezt ne közöljem Petrovval, aki csak körülnézett és hallgatott.


Az ő számára is akartam magam
mellett helyet vásárolni, de ő lábaimnál foglalt helyet és kijelenté, hogy neki
ott igen jó. Baklusin e közben vizet vásárolgatott számunkra és a lehetőséghez
képest vagy tele, vagy félig telve nyujtotta oda nekünk a csészéket. Petrov
kijelenté, hogy tetőtől talpig meg fog engem mosni, mert »csak így leszek
teljesen tiszta.« Beszappanozott egészen. »Most a lábacskáit fogom megmosni,« tevé
hozzá befejezésül. Ellenkeztem vele, azt mondtam, hogy magam akarom azokat
megmosni, de nem engedte és igy rá biztam magam teljesen. A »lábacskáit«
kicsinyített elnevezésben nem volt semmi szolgai; Petrov egyszerüen azért nem
nevezhette lábaknak, mert megkülönböztetést akart tenni köztök s a többi fogoly
lábai között.


Oly nagy
óvatossággal és gyöngédséggel mosta meg minden tagomat, mintha csak porczellánból való lettem volna, ezután bekisért a fürdő
előszobájába, segített felöltözködnöm és csak miután teljesen elkészültem
öltözködésemmel, futott vissza a fürdőbe, hogy magát kigőzöltesse.


Mikor hazatértünk, egy pohár
theával kináltam meg. A theát sohasem utasította vissza; azt mindig megitta és
megköszönte. Ez alkalommal egy korty buzapálinkával kináltam meg, melyet
fölhörpintve, ugyancsak mondogatta, hogy most már teljesen föléledt, mire aztán
ott hagyott és a konyhába ment, mintha ott nélkülözhetlen lett volna. Helyette
Baklusin látogatott meg, akit még a fürdőben hívtam meg egy csésze theára.


Nem ismerek kellemesebb embert
Baklusinnál. Igaz, nem hagyott helybe semmit sem másoknak, gyakran vitatkozott
és nem szerette, ha valaki dolgaiba avatkozott, - szóval meg tudta állani
helyét. De a vita sohasem tartott soká, őt - úgy látszik - mindenki szerette
nálunk. A hová belépett, mindenütt örömmel látták. Őt még a városban is
ismerték, mint a világ legvigabb emberét, akit jókedve sohasem szokott
elhagyni. Magas termetü, harmincz éves, bátor tekintetü és eléggé csinos arczu
ember volt. Arczát oly nevetségesen tudta fintorgatni, hogy a körülállók
csaknem megpukkadtak a nevetéstől. Igen tréfás ember volt, tréfáiért azonban
soha senki sem haragudott meg. Velem mindjárt fogságom első napjaiban
ismerkedett meg. Elmesélte, hogy katonának a fia, hogy egykor az utászoknál
szolgált, a hol még a magas ranguak is igen szerették. Mikor velem
megismerkedett, azonnal Pétervárról tudakozódott. Még könyveket is olvasott.
Mikor theára hozzám jött, megelőzőleg az egész laktanyát megnevettette,
elbeszélve, hogyan szedte rá ma reggel S. hadnagy az őrnagyot, és helyet
foglalva mellettem, elégedett arczczal közölte velem, hogy a szini előadás úgy
látszik meg fog tartatni. A várfogságban sátoros ünnepek alkalmával szini
előadásokat rendeztek. Néhányan szinészeknek csaptak fel és lassanként
díszleteket is készitettek. A városból néhányan megigérték, hogy átengedik
ruháikat, sőt egy tiszti szolga utján tiszti ruhához is reméltek jutni. Csak az
őrnagynak vagy térparancsnoknak ne jutna eszébe az eltiltás, úgy a mint ezt a
mult évben tette. De a mult év karácsony ünnepén az őrnagy rossz kedvében volt;
pénzt vesztett és e mellett még föl is bosszantották, azért tiltotta be
bosszúból. Szóval, Baklusin izgatott lelki állapotban volt. Észrevettem ebből,
hogy ő a szini előadás megtartásának a legmelegebb szószólója és nekem mindjárt
szavamat kellett adnom, hogy az előadáson jelen leszek. Baklusin öröme a szini
előadás megtartása fölött tetszett nekem. Szót szó követte és mi igen bele
melegedtünk a beszélgetésbe. A többi között azt is elbeszélte nekem, hogy nem
mindig szolgált Pétervárott, hogy ott csak vád alá lett helyezve és mint
altiszt R-be lett küldve.


- Innen pedig ide
deportáltak, fejezte be Baklusin.


- És ugyan
miért? kérdem.


- Miért? Mit
gondol, Alexander Petrovics, hogy miért? Hát azért, mert szerelmes lettem.


- No, ezért még
nem küldenek senkit Szibériába, jegyzém meg nevetve.


- Igaz, tevé
hozzá Baklusin, - igaz, hogy e mellett még egy ottani németet is lelőttem zsebpisztolyommal.
Bizony egy németért nem érdemes valakit Szibériába számüzni; itélje meg maga!


- Mégis, hogyan
esett ez meg? Mondja el, engem igen érdekel.


- Ez bizony,
Alexander Petrovics, nagyon mulatságos történet.


- Annál inkább.
Mondja el.


- Ha kivánja, úgy
hát teljék kedve...


Egy gyilkosságnak bár nem
mulatságos, de eléggé különös történetét hallgattam végig...


- A dolog így
esett meg, kezdé Baklusin. - Mikor R-be áthelyeztek, úgy találtam, hogy a város
szép és nagy, csakhogy sok a német benne. Én, természetesen, még igen fiatal
ember voltam, előljáróim előtt jó hirben állottam, félrecsapott sipkában
sétálgattam és kacsintgattam a szép német lányokra. Egy Lujza nevü német lányka
meg is tetszett nekem. Házsártos, öreg nagynénjénél lakott s fehérnemümosással
keresték kenyerüket. Eleinte csak az ablak alatt sétálgattam, de később mégis
sikerült barátságot kötnöm vele. Lujza oroszul is szépen beszélt. Eleinte csak
enyelegtem vele, de később igy kinyilatkozott: Sasa, meglásd, ha elveszel, nem
hozok rád szégyent. Egész örömmel hozzám jött volna. Elvégre is miért ne, úgy
tudott hizelegni, hogy gyönyörűség volt hallani és oly becsületes volt, mint
kevés más leány. Hajlandó is voltam őt nőül venni. Már az alezredes elé
készültem járulni kérelmemmel... Egyszerre azonban azt látom, hogy Lujza
kimarad a szokott találkákról... Levelet irtam neki; de választ nem kaptam. Mi
történhetett? tünődtem magamban. Ha megcsalt volna, bizonyosan tudatja ezt
velem; de itt a nagynéni játszik közre. A nagynéni házához nem mertem eljárni;
ő, ha tudott is viszonyunkról, mi mégis csak lopva mertünk összejönni. Majd
eszemet vesztettem. Megpróbáltam utoljára írni s levelemben kijelentettem,
hogy ha nem jön, magam megyek el a nagynénjéhez. A leány megijedt és eljött.
Sirva panaszolta el, hogy egy éltes német órás, valami Schultz nevü, aki nekik
távoli rokonuk is, nőül akarja őt venni. Azt mondja, hogy boldoggá akar tenni,
hogy ő erre már rég elhatározta magát, hogy eddig hallgatott és csak a kedvező
alkalomra várt. - Látod, Sasa, szólt hozzám a leányka, ő gazdag ember és ez
reám nézve nagy szerencse; csak nem akarod utját állni szerencsémnek? A leányra
néztem: az sírva fakadt és megölelt... Eh, gondoltam, igaza van! Egy katona,
még ha altiszt is, nem nyujthat elég biztosítékot a családi életre nézve. - Így
hát Lujza, Isten veled; nem állom utját a szerencsédnek. De legalább csinos ember?
- Nem, mondta a leány, - öreg, nagy, hosszú orru... tevé hozzá nevetve.
Elváltunk. A sors nem nekem rendelte! gondoltam magamban. Másnap az órás boltja
elé mentem, Lujza megmondotta volt az utczát. Az üvegajtón benézve, látom, hogy
a boltban egy negyvenöt év körüli német ül és egy órával foglalkozik. Orra
kampós, szemei kidülledtek; frakk és magas, felálló gallér volt rajta. Nagyot
köptem az undortól, be akartam törni az ablakot, de nem tettem, hanem csendesen
mély gondolatokba merülve, haza felé vettem utamat. Este vissza tértem a
laktanyába; nyoszolyámra feküdtem, és - és - hiszi-e Alexander Petrovics, -
sírni kezdtem...


Így telt el az első, második,
harmadik nap. Lujzával nem találkoztam. Ezalatt egy komától hallottam (ez egy
öreg mosóné volt, a kihez Lujza néha-néha ellátogatott), hogy a németnek
tudomása van szerelmünkről, azért akarja, hogy a menyegző mielőbb meglegyen.
Különben még egy-két évig várt volna. Lujzával esküt tétetett, hogy engem nem
fog többé ismerni. Még azt is hallottam, hogy vasárnap reggelire vannak
meghíva, s hogy egy öreg rokon is lesz ott, aki egykor kereskedő volt, de most
már teljesen el van szegényedve és mint pinczefelügyelő van valahol alkalmazva.
Mikor megtudtam, hogy vasárnap mindent el fognak végezni, annyira kétségbeestem,
hogy nem birtam magammal. Ezen és a következő napon mindig ez a dolog gyötörte lelkemet.
El kellene emészteni ezt a németet, gondolám magamban.


Vasárnap reggel egyébbel nem
tudtam foglalkozni; a mint vége volt a reggeli isteni tiszteletnek,
felugrottam, magamra vettem köpenyemet és a némethez indultam. Azt gondoltam,
hogy valamennyien együtt lesznek. Tulajdonképen miért is indultam el a
némethez, mit akartam ott végezni - mostanáig sem tudom. De a pisztolyt,
melyből még gyermekkoromban lövöldöztem, minden eshetőségre készen a zsebembe
dugtam. Oly rosz fegyver volt, hogy már alig lehetett elsütni, azonban mégis
golyóra töltöttem meg; ha ki akarnak űzni, gondoltam magamban, vagy durván
bánnának velem, e pisztollyal megfélemlítem őket. Megérkezem. A műhelyben
senki sem volt, valamennyien a hátulsó szobában voltak. Kivülök nem volt egy
lélek sem. A németnek mindössze egy cselédje volt, aki egyszersmind szakácsnő
is. Végig mentem a bolthelyiségen, a szoba ajtaja zárva volt. Szívem erősen
dobogott, megállottam és hallgatóztam: németül beszéltek. Lábammal teljes
erőmből löktem egyet az ajtón, mire azonnal fölnyilt. Az asztal terítve volt,
rajta borszesz felett kávé főtt: egy tányéron kétszersült, a másikon pedig
kolbász és apró hering volt; a tányérok mellett egy üveg bor és egy üveg
pálinka állott. Lujza és nagynénje a diványon ültek és velük szemben egy széken
maga a német frakkban és felálló magas gallérral. Tőlük oldalt ült az öreg
rokon és hallgatott. Amint beléptem, Lujza elhalványodott. A nagynéni felugrott,
de ismét leült, a német pedig elkomorodott. Majd haragosan fölkelt és elém
jött:


- Mit akar ön?


Zavarba jöttem, de csakhamar
elfutott a méreg.


- Mit akarok!
Azt, hogy fogadj mint vendéget és kinálj meg pálinkával. Vendégül jöttem
hozzád.


A német elgondolkodott és így
szólt: Foglaljon helyet.


Leültem. - Adj hát pálinkát,
szóltam hozzá.


- Ott van,
tessék, igyál.


- De jó pálinkát
adj. - A harag már a torkomat fojtogatta.


- Pálinkánk
egészen jó!


Szégyelni kezdtem magam, hogy
semmibe sem vesz. De legjobban bántott az, hogy Lujza rám sem nézett. Ittam és
így szóltam:


- Német, miért
gorombáskodol így velem? Kössünk barátságot, én e végből jöttem hozzád.


- Én nem lehetek
az ön barátja, - ön egyszerü katona.


No, e szókra már elfutott a méreg.


- Ah, te madárijesztő,
te kolbászfaló! Hát tudod-e, hogy most azt teszek veled, amit akarok? Ha kedvem
tartja, lelőlek?


Kihúztam pisztolyomat és fejének
szegezve, elébe állottam. Nem mert moczczanni senki: az öreg elhalványodott és
remegett mint a falevél.


A német hallgatott, de nem
vesztette el lélekjelenlétét.


- Nem félek
öntől, mondá, és kérem önt, hagyja abba azt a rosz tréfát, mert, mondom, én a
legkevésbé sem félek öntől.


- Hazudsz, mert
gyáva vagy! Miért nem mersz hát moczczanni?


- Nem, ön ezt
nem meri megtenni.


- Miért, -
kérdem - miért ne merném?


- Azért, -
mondja - mert ez önnek meg van tiltva és önt ezért szigorúan megbüntetnék.


Az ördög tudja, mi lelte az ostoba
németet. Ha nem tüzel fel ő maga, mai napig is élne.


- Hát azt mondod,
hogy nem merem megtenni?


- Nem!


- Nem merem?


- Határozottan
nem!...


- Nesze hát, te
kolbászfaló! Amint a pisztoly elsült, a német megtántorodott és egy székre
esett. A vendégek lármázni kezdtek.


Erre a pisztolyt zsebembe tettem
és haza mentem. A laktanya kapujánál a pisztolyt a gaz közé hajitottam.


Haza érve, ágyamra vetettem magam
és elgondolkoztam. Hátha mindjárt elfognak? tünődtem magamban. Elmulik egy óra,
elmulik a másik, és értem még sem jött senki. Este felé nagy aggódás fogott el;
kimentem. Lujzával minden áron akartam találkozni. Az órás-bolt előtt
elhaladva, legott láttam, hogy azt nép és rendőrség veszi körül. A
komaasszonyhoz mentem és arra kértem, hívná ki Lujzát. Alig vártam pár
pillanatig, mikor látom, hogy Lujza kijön, a nyakamba veti magát és zokogva
mondja: »Ennek a szerencsétlenségnek egyedül én vagyok az oka, minek is
fogadtam szót a nagynéninek.« Elbeszélte azt is, hogy a néni a történtek után
haza ment és annyira megijedt, hogy belebetegedett. Ő nem szólt senkinek sem a
dologról, még nekem is megtiltotta: történjék, aminek történnie kell, mondá.
Minket azon este ott senki sem látott. Az órás még a cselédjét is elküldte
otthonról, annyira félt, hogy megtudja nősülési szándékát, amiért az a szemét
kikaparta volna. A segédek közül sem volt otthon senki, ezeket is mind
eltávolította. Mindent ő maga rendezett el igy. Rokona, kinek azelőtt sem
lehetett soha szavát hallani, a történtek után vette sipkáját és elsőnek
távozott el. Bizonyosan ő is hallgatni fog, mondá Lujza. Úgy is történt. Két
hétig senki sem jött értem, de még gyanu sem férkőzött hozzám. E két hét alatt,
- hiszi vagy nem, Alexander Petrovics, - a boldogság kelyhét fenékig ürítettem.
Lujzával mindennap találkoztam. Ő egész odaadással függött rajtam. »Utánad
megyek, bárhová küldenek is!« mondá sírva. Azt hittem, hogy meghasad a szívem,
annyira megsajnáltam őt akkor. Két hét mulva aztán elfogtak. Az öreg és a
nagynéne összebeszéltek és feljelentettek...


- Nos, az hogy
történt, - szakítám félbe Baklusint, - hisz önt ezért legfeljebb tiz-tizenkét
évre itélhették el és büntetését valamely városi fogságban is kiállhatta volna;
ön pedig husz évre van elitélve, még pedig az elkülönített osztályban. Mi ennek
az oka?


- Ennek is megvan
az oka. Mikor a hadbíróság elé állítottak, a kapitány a leggyalázatosabb
szavakkal illetett. Ezt nem birván eltürni, azt mondtam neki: »Miért
szidalmazol? Hát nem látod, gazember, hogy a tükröt tartom szemed előtt!« Erre
ügyem rossz fordulatot vett, a vizsgálatot
megujították ellenem és ujólag négyezer botra és különosztályra itéltek. Mikor
kivezettek a büntetés kiállására, kijött a kapitány is: engem
megvesszőztek, őt pedig megfosztották rangjától és közkatonának Kaukazusba
küldték. A viszontlátásig! Petrovics Sándor. A szini előadáskor látogasson meg
bennünket.


 







X.

Krisztus születésének ünnepe.


Végre elérkezett az ünnep. A
foglyok már előtte való este nem mentek munkára. Sokan a szabó- és más
műhelyekbe mentek; a többiek elszéledtek, és ha ki is voltak valahová rendelve,
valamennyien, egyenkint vagy csoportosan, azonnal visszatértek a várfogházba és
ebéd után már senki sem távozott onnan. Reggel is mindenki csak a saját
dolgával törődött: némelyek bort csempésztek be, mások a költség beszerzésére
fordították idejüket, vagy pedig pajtásaikat látogatták meg avagy a teljesített
munkák után járó pénzt szedték be. Baklusin és a többi, akik a szini előadás
rendezésére vállalkoztak, ismerőseiket járták be, különösen a tiszti szolgákkal
barátkoztak, hogy tőlök a szükséges ruhákat beszerezzék. Sokan csak azért
vágtak gondteljes arczot, mert mások is fáradoztak, és bár néhányának egy csepp
kilátása sem volt arra, hogy pénzt kapjanak, mégis ugy mutatták, mintha ők is
pénzt várnának valahonnan; szóval mindenki valami változást, valami különös
eseményt várt a holnapi napon. Este felé a rokkant katonák, kiket a rabok
bevásárlásokra küldtek szét, tömérdek ennivalóval tértek vissza, hoztak
marhahust, malaczot, sőt libát is. Sokan a foglyok közül, még a legszerényebbek
és legtakarékosabbak is, kik egész éven át gyüjtötték kopekjaikat,
kötelességüknek tartották e napon megnyitni erszényüket, hogy méltó módon
megünnepeljék a bőjt utáni első napot. A holnapi napra még a foglyok körében is
serényen készültek; oly ünnep volt, melyet a törvény biztosított számukra. E
napon a rabokat nem volt szabad munkára küldeni; ily nap csak három volt egy
évben.


Aztán ki adhatna számot arról,
hogy hány emlék merült fel a világból kiközösített foglyok lelkében ezen a
napon! A nagy ünnepnapok élesen vésődnek az emberek emlékébe, még akkor is, ha
a távol gyermekkor idejét idézik vissza. E napok a nehéz munkáktól való
üdülésre és a családias összejövetelekre voltak rendelve. A számkivetésben
azonban csak a szomorúságot és fájdalom megújulását jelentik a rabok életében.
Ez ünnepélyes nap iránt érzett tiszteletnek megvolt bizonyos formaszerüsége:
kevesen sétáltak; valamennyi igen komoly volt és valami eszmével látszott
elfoglalva lenni, bár igazában sem volt semmi teendőjök. De úgy a tétlenek,
mint a sétálók bizonyos ünnepies tartást igyekeznek magukra erőszakolni... A
nevetés mintha tiltva lenne. Aki az általános hangulatot még akaratlanul is
megzavarta, az ellen kikeltek és megharagudtak reá. A foglyok e hangulata
igazán megható volt, mintegy ösztönszerüleg ébredt fel bennök a tisztelet e nap
iránt, a melyen a világgal újra némi egyességben érezték magukat, ugy rémlik
előttök, mintha még sem lennének oly kitaszított, oly sülyedt lények. Ezt
mindnyájan érezték, a mi szemmel látható és érthető is volt.


Akimics Akim szintén nagy előkészületeket
tett az ünnepre. Neki nem voltak családi emlékei, mert, mint árva, idegen
házban nőtt fel és már tizenöt éves korában terhes szolgálatba lépett; életében
nem igen volt része az örömben, teljes csöndben, szabályszerüen és egyhanguan
tölté napjait s egy hajszálnyira sem tért el megszabott életrendjétől. Nem volt
tulságosan vallásos sem, mert a mély erkölcsi érzet uralkodott a többi emberi
tulajdonokon és különleges vonásokon. Szenvedélyei és kivánságai vegyesen jók
és rosszak voltak. Ennek folytán az ünnepélyes napot minden nyugtalanság és
minden régi, gyermekes emlékek felujítása nélkül, csendesen és szeliden várta.
Általában véve nem is szeretett a multtal foglalkozni. A szabályokat mindenkor
szigorú pontossággal hajtotta végre, a nélkül, hogy cselekedeteit mérlegre
vetette volna. Ha azt követelték volna tőle, hogy tegye éppen ellenkezőjét
annak, amit tegnap tett, ezt is éppen olyan lelkiismeretességgel és
pontossággal cselekedte volna. Életében egyszer, egyetlen egyszer tett
kisérletet eszével élni, és akkor is fogságba került. A leczke nem volt
eredmény nélküli reá nézve. És bár a sors megtagadta tőle az elégtételt, hogy
megértse, miben hibázott tulajdonképen, mégis azt az üdvös szabályt levonta a
maga számára: nem birálni soha, semmi körülményt, amennyiben - mint a foglyok
mondani szokták - »az itélet nem az ő eszéhez volt mérve.« Oly annyira rabja
volt a szertartásnak, hogy még az ünnepi malaczra is, melyet sajátkezüleg
sütött meg, oly tisztelettel tekintett, mintha az nem is lett volna egy közönséges
malacz, melyet bárki és bármikor megvehetett és elkölthetett volna. Meglehet,
hogy gyermekkorában megszokta azt, hogy ünnepnapon az asztalon malaczot lásson
és innen azt a következtetést vonta le, hogy e napon mulhatlanul
malaczpecsenyének kell lenni. És én szentül meg vagyok győződve, hogy ez az
ember, ha e napon csak egyszer nélkülözte volna e sültet, egész életén át lelkifurdalást
érez vala a felett, hogy kötelességét nem teljesítette. Eddig kopottas ruhát
hordott, de az ünnepen újat öltött magára, melyet már négy hónap előtt kapott,
de félretette, hogy az ünnep alkalmára egészen uj legyen. Öltözetét még előtte
való este vette elő: szétterítette, megvizsgálta és kitisztította. Akimics Akim
rendkívül meg volt elégedve ruházatával, amely némileg az egyenruhához
hasonlított, felpróbálta s arra a meggyőződésre jutott, hogy a kabát teljesen
katonás szabású, mit önelégült mosolylyal konstatált a kis tükrében, melyet
üres óráiban aranyos papir keretbe foglalt. Csak a kabát akasztója nem látszott
a helyén lenni, amit ő azonnal le is fejtett, helyét kimérte és ujból
fölvarrta. Mire a ruhát ismét összerakta, szekrényébe visszatette és nyugodt
lélekkel várta az ünnepnapot. Feje elég tisztességesen volt leborotválva; de
figyelmesen megnézve magát a tükörben, úgy találta, hogy a borotválás mégis
csak egyenlőtlen, mire haladéktalanul az őrnagyhoz ment és illő módon, a
szabálynak megfelelőleg, még egyszer leborotváltatta fél fejét. És jóllehet,
hogy Akimics Akimet a holnapi napon egy lélek sem nézi meg, ő lelkiismerete
megnyugtatására, s hogy teljesen megfeleljen kötelességének, mégis alávetette
magát e műtétnek. Elintézvén dolgait, mint legöregebb fogoly a laktanyában,
szalmát hozatott és gondja volt, hogy az illő módon széthintessék a földön.
Ugyanez történt a többi laktanyában is. Nem tudom mi okból, de karácsony
ünnepén nálunk a laktanyákban mindég szalmát szórtak szét a földön. Elvégezve
ezt a dolgát is, Akimics Akim imádkozott és nyugalomra tért, hogy reggel minél
korábban fölkelhessen. Hasonlóan cselekedtek különben a többi foglyok is. Ez
este valamennyi laktanyában a szokottnál korábban feküdt le mindenki. A rendes
esti munkák szüneteltek, a kártyázásra pedig nem is gondolt senki. Mindenki a
holnapi napot várta.


Végre a várva várt nap beköszönt.
Hajnalban, mikor még alig pitymallott, kinyitották a laktanyákat és az őrség
altisztje, ki a rabokat jött megszámlálni, boldog ünnepeket kivánva lépett be a
szobába. A köszöntésre a rabok hasonló köszöntéssel feleltek. Akimics Akim
miután gyorsan elvégezte imáját, többekkel együtt, kiknek saját libájuk vagy malaczuk
volt a konyhán, kisiettek oda, hogy utána nézzenek, mi történik ott, hogyan
sülnek stb. A sötétségen keresztül laktanyánk hóval befujt és jégvirágos kis
ablakain át látható volt, hogy mindkét konyhában, mind a hat kemenczében
hatalmasan lobog a még hajnal előtt meggyújtott tűz. Az udvaron, a
félhomályban, már jártak-keltek a rabok, mindannyian a konyha felé igyekeztek.
Voltak olyanok is - különben nem sokan - kik már a korcsmába is betekintettek.
Ezek a legtürelmetlenebbek közül valók voltak. Általában azonban valamennyi jól
viselte magát. Mert sem a rendes káromlások, sem veszekedések nem voltak
hallhatók. Mindenki tudta, hogy nagy nap ez, és nagy ünnepet ülünk. Voltak
olyanok is, kik más laktanyákba mentek, hogy ismerőseiknek boldog ünnepeket
kivánjanak. A barátkozás szüksége nyilvánult mindenfelé. Megjegyzem, hogy a
rabok egymás között ritkán barátkoztak, nem mondom általánosságban, mert
közöttük is akadt egy-kettő olyan, kik ragaszkodással voltak egymás iránt; de
az vajmi ritka eset volt. Én szintén kijöttem a laktanyából, a csillagok akkor
már tünedeztek és finom ködpára szállt fölfelé. A konyhák kéményeiből
füst-oszlopok emelkedtek az égbe. A szembe jövő foglyok barátságosan boldog
ünnepet kivántak. Megköszöntem és hasonlót kivántam nekik. Voltak ezek közt
olyanok is, akik ez ideig még egy szót sem szóltak hozzám.


A konyhánál egy a
katona-laktanyából jövő rab ért utól, aki már az udvar közepén fölismert s
egyre kiáltozott utánam: »Petrovics Sándor! Petrovics Sándor!« Megállottam és
bevártam őt. Egy kerek és szelid kifejezéses arczu fiatal ember volt, aki ez
ideig semmi figyelmet sem tanusított irányomban, de sőt még soha egy szóra sem
méltatott; még azt sem tudtam, hogyan hivják. Mikor hozzám ért, boldog mosolylyal
ajkán állott meg előttem.


- Mivel
szolgálhatok? kérdém csodálkozva, látván, hogy az előttem álló mosolyog,
mereven néz rám és hallgat.


- Hát igen, a mai
ünnepnapon... motyogta zavartan, és észrevéve, hogy tovább semmit sem tud
mondani, ott hagyott és sietve a konyhába ment.


Megjegyzem itt, hogy mi ezután sem
jöttünk össze, és a fogságból való kiszabadulásomig ezentul sem beszéltünk
egymással.


A konyhában, a sütő kemencze
körül, melyen magasra csapott fel a láng, zajos tolongás és ideges kapkodás volt
észlelhető; csaknem agyonnyomták egymást a rabok. Mindenki szemmel akarta
tartani a maga jószágát; a szakácsok már a fegyházi ebéd készítéséhez fogtak, a
mennyiben a mai napon az étkezés korábbra volt kitüzve. Evéshez azonban senki
sem fogott, mindenki a papra várakozott, a bőjtöt csak az oldhatja fel. Eközben
alig kezdett derengeni, a várfogház bejáratánál már is fölhangzott az őrsvezető
kiáltása: »Ide szakácsok!« E kiáltás ezután minduntalan fölhangzott és csaknem
egy órán át minden perczben ismétlődött. Beidézték a szakácsokat, hogy
átvegyék a könyöradományokat, miket a város minden zugából óriási mennyiségben
összehordtak. Hoztak kalácsot, kenyeret, túróslepényt, iróstésztát, lepényt,
fánkot és más efélét. Úgy hiszem, nem volt egyetlen háztartás sem, mely ne
küldött vagy nem hozott volna süteményeiből és ne kivánt volna »boldog
ünnepeket« a szerencsétlen raboknak. Voltak gazdag adományok is nagy
mennyiségben, finom sütemények; de voltak szegényesek is - garasos zsemlyefélék
és két barna tejfellel bekent lepény: ez szegények adománya volt szegények
számára. Mindezek egyforma hálával fogadtattak, különbséget nem téve, az
adomány minősége s nagysága között. Az átvételre kirendelt rabok levették
sipkájukat, köszöntek és boldog ünnepelést kivántak az adományozóknak, mire a
konyhába hordták össze az ajándéktárgyakat. Mikor ezeknek már egész halmaza
összegyült, a laktanyák vénebbjei szólíttattak elő, akik az adományokat
egyformán osztották szét a laktanyák között. Nem fordult elő semmi vita, minden
a legnagyobb egyetértésben ment végbe. Ami a mi laktanyánkra jutott, azt nálunk
Akimics Akim egy más rabtárssal osztotta szét; sajátkezüleg nyujtották át az
adományt mindenkinek. Nem hangzott a legcsekélyebb ellenvetés, semmi nyoma az irigységnek
sehol; mindenki meg volt elégedve; sőt a gyanusításoknak is eleje vétetett,
mert az adományokat igazán egyformán és igazságosan osztották szét.


Akimics Akim elvégezve dolgát a
konyhában, legott gondosan őrizett uj ruháját vette fel és azonnal hozzáfogott
az imádkozáshoz. Ez meglehetősen hosszura nyult. Az imádkozáshoz sokan,
többnyire öreg foglyok gyültek össze. A fiatalság nagyobb része nem imádkozott,
legfeljebb keresztet vetett magára, még azt is csak a nagyobb ünnepek
alkalmával. Akimics Akim elvégezvén imáját, hozzám jött és bizonyos
ünnepélyességgel boldog ünnepet kivánt. Én theára hívtam meg, ő pedig
malaczpecsenyére hivott meg engem. Rövid idő mulva Petrov jött be hozzám és az
ünnep alkalmából üdvözölt. Észre lehetett venni, hogy már eleget ivott. Lihegve
lépett be hozzám, alig pár szót mondott, s mintha valami igen sürgős dolga
volna, megint a konyha felé sietett. Eközben a katonai laktanyában a pap
fogadására tettek előkészületet. E laktanya nem úgy volt építve mint a többi;
ebben az ágyak a fal körül voltak elhelyezve, nem pedig a középen mint a többi
laktanyában. Ennélfogva ez volt az egyetlen szoba, melynek közepe szabad volt.
Bizonyára azért rendezték be e szobát úgy, hogy szükség esetében a foglyok ott
összegyűjthetők legyenek. A szoba közepére asztalt helyeztek, tiszta vászonnal
leterítették, arra szent képet állítottak föl és lámpát gyujtottak. Végre
megérkezett a pap a kereszttel és szentelt vizzel. Miután imáját és énekét a
szent kép előtt elvégezte, a foglyok elé állott, kik ájtatosan, szép sorjában a
kereszt csókolásához járultak. Ezután a pap körüljárta az összes laktanyákat és
szentelt vízzel behintette. A konyhában megdicsérte fogházi kenyerünket, mely
jó ize miatt az egész városban nagy hírben állott, mire a rabok azonnal két
frissen sült kenyeret küldtek lakására. A keresztet ugyanazzal a mély
tisztelettel kisérték ki, a melylyel fogadták volt.


Pár perczre a pap távozása után,
eljött az őrnagy és a parancsnok is. A parancsnokot a rabok nemcsak szerették,
de tisztelték is. A parancsnok az őrnagy kiséretében körüljárta valamennyi
laktanyát, és mindnyájunknak szerencsét kivánt az ünnep alkalmából; betért a
konyhába és megizlelte a foglyok ételét. A káposztaleves kitünőnek bizonyult; a
nagy ünnep alkalmából minden fogolyra csaknem egy font marhahus jutott. Ezen
felül tejbe főtt kása is rotyogott a tűzhelyen. A parancsnok távozása után
ebédhez fogtak. A foglyok mindenképen szerették volna az őrnagyot lerázni a
nyakukról. Nem szerették annak szemüveg alól kikandikáló éles tekintetét,
melyet most is jobbra-balra jártatott, mintha valami rendetlenséget, valami
gonosz szándékot akarna felfedezni.


Ebédelni kezdtünk: Akimics Akim
malacza kitünően sikerült. De egy dolog mai napig is felfoghatatlan marad
előttem: az őrnagy távozása után alig öt percz mult el s már is sokan részegek
voltak, holott öt percz előtt még mindannyian józanoknak látszottak. Az arczok
kipirultak. Cziterások kerültek elő. A beszélgetés izgatottabbá és zajosabbá
lett, de azért az étkezés minden nagy rendetlenség nélkül ment végbe. Mindenki
jól lakott. - Az öregebb és szelidebb foglyok az ebéd végeztével aludni mentek,
hasonlóan cselekedett Akimics Akim is, aki azt tartotta, hogy nagy ünnep
alkalmával ebéd után elkerülhetlen az alvás. Egy óhitű szakadár kis ideig
szundikált mellette, azután fölment a kemenczére, fölnyitotta könyvét és késő
éjjelig imádkozott. Nem tudta megütközés nélkül nézni a »botrányt«, amelyet a
mulató rabok idéztek elő. Valamennyi cserkesz az ajtóba ült és kiváncsisággal
vegyült megbotránkozással nézték az ittas embereket. Mikor Nurrával
találkoztam: »jaman jaman!« szólt hozzám fejét csóválva, - »ah, jaman! Allah
meg fog haragudni!« Izsák Tomics a szögletben gyertyát gyujtott és dolgozni
kezdett, a mivel láthatóan jelét adta annak, hogy az ünnepet semmibe sem veszi.
Itt-ott félreeső szögletekben megkezdődött a kártyázás. A rokkant katonáktól
nem féltek, hogy az altiszt meg ne lephesse őket, pedig ez maga is azon volt,
hogy semmit se vegyen észre, őröket állítottak föl. Az őrségi tiszt e napon
háromszor pillantott be a várfogházba, de soha semmi rendetlenséget nem
látszott észrevenni; a részegség pedig e napon már vétség számba sem ment. A
dorbézolás most tetőpontját érte el. Megkezdődtek a vitatkozások. Józan ember
azonban több volt mint ittas, és így volt kinek ügyelni a részegekre, a
mulatozók mégsem ismertek határt az ivásban. Gazinnak nagy napja volt. A bor
csak ugy folyt nála, ezt ő furfangos módon tudta a laktanyába becsempészni. Ő maga
egy csepp bort sem fogyasztott el, mindig józan volt s folytonosan pritsche
körül forgolódott, mely alatt a bort tartotta. Kész lett volna végig mulatni az
ünnepet, csakhogy minél alaposabban kiürithesse a rabok zsebeit az utolsó
kopekig. A kaszárnyákban most dalolás hangzott. Sokan saját balalajkáikat
(két-három húru czitera) pengetve jártak egyik helyről a másikra. A külön
osztályban nyolcz emberből álló dalárda képződött, amely balalajka és gitár
kisérete mellett, mondhatom, igen szépen dalolt. Tiszta népdal kevés fordult
elő. Csak egyre emlékszem, amelyet elég ügyesen énekeltek el:


Egy
leányka este

Szeretőjét leste.


E dalnak itt egy uj változatát
hallottam, mely addig ismeretlen volt előttem. A dal végéhez néhány versszakot
toldtak:


Fiatal
menyecske

Fehérlik a háza,

Tündöklő kanala

Vastag lébe ázva,

Ajtó, ablak kiakasztva,

Fehér kalács kidagasztva.


Nagyobb részt úgynevezett fogházi
dalokat énekeltek, a melyek különben ismeretesek. Az egyik a »Régen volt«
czimű, - humoros dal, amely leirja, mint mulatott és mily úr volt a
fogolyember, míg szabadságát élvezte és most rabságba került.


Az volt
elmondva benne, hogy azelőtt pezsgőben uszott és most...


A
káposztám vizzel van habarva

És én nagyokat nyelek belőle...


Munkára menve, sokszor hallottam e
nótát is:


Vigan
éltem mint a dalos legény,

Ez volt nekem a tőkém,

Ezt elvertem és most szegény

Kinlódom a tömlöcz ölén


és így tovább. Eredeti fogoly nóta
e következő, amely, úgy hiszem, szintén ismeretes:


Hasad
a hajnal; a dob pereg

S reá a fogház ébredez,

Foglár zárainkat nyitja

S irnok mindenkit számba vesz.

Négy fal között, sötétségben

Kínban folyik életünk.

Elpusztulunk mindannyian,

Mindenható ha nem lesz velünk.


Megemlítendő még egy dal, amely
még búskomorabb, de dallama elég szép. Ez bizonyosan valami fogoly alkotása
mesterkéletlen és nem igen válogatott nyelven. Csak pár versszakot említek
belőle:


Nem
látom már szülőföldem,

Mert a szemem könybe lábad,

Örök rabság az életem,

Ezért emészt el a bánat.

A ház ormán bagoly suhog,

Visszhangozik erdő, berek;

Én epedek, buslakodom

Csak egyedül, s szűm kesereg.


E dalt gyakran énekelték nálunk,
de nem karban, hanem magándalként. Előfordult, hogy valaki üres óráiban kiült a
laktanya kapujába, s fejét kezére támasztva, eldudolta e dalt. Szívünk csaknem
megrepedt e dal hallatára. Fogházunkban elég kellemes hangu énekest lehetett
hallani.


E közben már esteledni kezdett. A
mámor és dorbézolás közepette mély fájdalom és bánat sugárzott le az arczokról.
Ki egy óra előtt még nevetett, most már valami rejtekben zokogott. Sokan
halványan, alig birva lábaikon állni, ide-oda bolyongtak a laktanyákban és
kihivóan kerestek ürügyet a czivakodásra. Azok, kiknek a csendes részegség volt
tulajdonságuk, fölkeresték barátaikat, és azok előtt öntötték ki bánatukat és
tárták föl szívük keservét. E szegény emberek mulatni akartak és vigan
eltölteni e nagy ünnepet - és uram Isten! - mily szomoru hangulatban végződött
e nap csaknem mindenkire. Valamennyien reménykedő önámitással élték át. Petrov
egyszer-kétszer még bejött hozzám. Nagyon keveset ivott egész nap, úgy, hogy
csaknem egészen józan volt. Az utolsó perczig várakozott, valamire, aminek
szerinte mulhatlanul be kellett következnie, valami rendkívüli, ünnepélyes és
örvendetes esemény után sóvárgott. Bár erről nem szólt senkinek, arczáról és
szemeiből mégis leolvasható volt a várakozás. Fáradhatlanul járt egyik
laktanyából a másikba. De semmi különös sem történt és részegek torzsalkodásain
és kimerült arczokon kívül semmi különös nem volt észrevehető. Szirotkin is
egyik laktanyából a másikba járt-kelt és szintén várakozni látszott valamire. A
laktanyákban ezalatt mind több utálatos jelenet játszódott le. Természetes, sok
nevetséges dolog is fordult elő. Engem mégis valami különös levertség fogott el
és sajnálkoztam mindnyájukon; nehéz, fülledt meleg volt benn. Kívül két fogoly
azon veszekedett, hogy kit vendégeljenek meg. Úgy látszott, már régóta
agyarkodtak egymásra. Az egyik minden áron be akarja bizonyítani, hogy a másik
csalárdul bánt vele: szó volt valami megvásárolt rövid bundáról, eltagadott
pénzről és még egyébről, mely még a mult év farsangjától huzódott... A vádló
egy magas, izmos ember volt, és különben békés lelkületü, de ha leitta magát,
eljárt a szája és kitárta mi szívén feküdt. A másik alacsony termetü, testes,
kerek arczu, leleményes és igen ravasz ember volt. Lehet, hogy többet ivott társánál,
de alig látszott rajta az ittasság. Vagyonos és jellemes ember hirében állott,
de e pillanatban, egy vagy más okból, nem akarta ingerelni könnyen fellobbanó
társát, azért egy korcsmába vezette őt; amaz határozottan állította, hogy neki
adósa és egyre panaszolkodott e miatt.


A korcsmáros a fizetőre bizonyos
tisztelettel és a hatalmaskodó barátra a megvetés árnyalatával tekintett. Hogy
is ne! mikor nem a saját pénzén iszik, hanem fizettet magának.


- Nem, Sztepka,
adósom vagy, mondja a leitatott ember - és a tartozást köteles vagy megadni.


- Oh, nem is
koptatom ezért a nyelvemet! felelt Sztepka.


- Nem, Sztepka,
hazudsz, állítja az első, átvéve a korcsmárostól a poharat, - adósom vagy, csak
nem akarod eltagadni? Hej, Sztepka, csak nyomorult egy ember vagy te!


- No, mit
siránkozol? kilocsolod a bort! Ha inni kapsz: becsüld meg magad, és igyál!
förmedt a korcsmáros az expansiv barátra, csak nem akarod, hogy holnapig itt
melletted álljak!


- Igen, majd
iszom, de ne lármázz! Sok szerencsét, Dorofeics Sztepan! kiáltott, poharát
magasan tartva és udvariasan fordulva Sztepka felé, akit még egy pillanat előtt
nyomorultnak nevezett. - Isten éltessen száz esztendeig! és kiüríté a poharat.
- Ezelőtt, barátaim, sok bort tudtam inni, de most a korom már nem engedi.
Köszönöm, Dorofeics Sztepan.


- Nincs miért.


- De azért,
Sztepka, mégis azt mondom neked, hogy te sokkal nagyobb gazember vagy nálamnál...


- Én pedig azt
mondom, hogy te korhely ficzkó vagy, és - vésd eszedbe minden szavamat - hogy
fel is ut, le is ut. Menj, a merre tetszik, és ne kerülj többé szemem elé.
Torkig vagyok már veled!


- Hát nem
fizeted meg a pénzemet?


- Micsoda pénzt
akarsz tőlem, hisz te tökrészeg vagy!


- Ugy-e jó a más
pénzét elinni. De az én pénzem fáradsággal és verejtékkel szerzett pénz ám. Nem
mégysz sokra az én öt kopekemmel ezen a világon.


- Vigyen már el
az ördög!


- Előbb téged
visz el.


- Pusztulj
innen, pusztulj egymásután!


- Gazember!


- Fegyházvirág!


És ujra kezdődött a veszekedés,
még pedig nagyobb mérvben, mint az itatás előtt.


Amott két barát ül egymás mellett
a nyoszolyáján: az egyik magas, testes, piros kinézésü, valóságos mészáros.
Olyan rongyos hogy szánalmat kelt a nézőben. A másik beteges, szikár ember,
hosszu orral, apró és mindig földre szegzett szemekkel. Ez a művelt osztályhoz
tartozik és egykor irnok volt. Társa iránt lenéző modort tanusított, a mi annak
szemmel láthatólag rosszul esett. Ez a két ember egész nap együtt
korhelykedett.


- Rajtam
felejtette a kezét! kiáltott föl hirtelen a testes alak, bal kezével erősen
megrázva az irnok fejét, melyet átkarolva tartott. A kövér ember, ki egykor
altiszt volt a hadseregben, megirigyelte részeg barátjának ékes szavait, s most
vetélkedni kezdett vele a keresett kifejezésekben.


- Mondom neked,
hogy azért neked sincs igazad... kezdé az erkölcsös irnok, mereven földre
szegzett szemekkel.


- Hallod, hogy
megütött! szakítá félbe emez barátját, mi közben még erősebben rázta a fejét. A
világon te vagy az egyetlen, hallod, az egyetlen, a kinek megmondom, hogy
megütött!...


- És én ismétlem,
hogy az ily fogyatékos igazolás, kedves barátom, csak szégyent hoz a fejedre!
veté ellen vékony, udvarias hangon az irnok; de jobb, ha bevallod, hogy az
egész veszekedésnek a te házsártosságod az oka...


A kövér ember kissé
visszahuzódott, ittas szemeivel zavaros tekintetet vetett az önelégült
irnokocskára és hirtelen, minden szó nélkül, nagyot ütött öklével a kis irnok
arczába. Ezzel fel volt mondva a barátság a mai napra. A kedves barát
eszméletlenül terült végig a deszkafekhelyén...


Egyszerre az elkülönített
osztályból egy ismerősöm lépett be laktanyánkba, egy végtelen jó lelkü és vig
legény. Ugyanaz, aki fogságom első napján, a konyhában, az ebéd fölött azon
törte a fejét, hogy hol akadhatna egy gazdag emberre, és aki avval dicsekedett,
hogy velem is ivott theát. Mintegy negyven éves lehetett, rendkívül duzzadt
ajkakkal és nagy husos orral. Kezében balalajkát tartott és gondtalanul
pengette hurjait. Nyomában egy alacsony, bozontos fejü rab jött, akit ez ideig
alig ismertem. Ezzel az emberrel különben senki sem törődött. Rendkívül
különös, bizalmatlan, hallgatag és komoly volt; szabóműhelybe járt dolgozni és minden dolgában különcznek látszott. Most
részegen, árnyékként lépten-nyomon követte Varlamovot. Különös izgatottság
jeleit adta, kezeivel hadonázott, öklével a falat és a pritscheket döngette s
csaknem tombolt felindulásában. Varlamov, amint látszott, észre sem akarta őt
venni. Megjegyzendő, hogy e két ember azelőtt soha sem találkozott. A kis rabot
Bulkinnak hivták.


Varlamov, amint megpillantott
engem, elmosolyodott. Én a kályha mellett a pritschen ültem. Megállott előttem,
elgondolkozott, azután előre hajolva és ingadozva hozzám jött, majd kissé
oldalra hajolt és lassan pengetve hangszerét, ezt énekelte:


Kerek
arcza: fehér hab,

Mint czinege dalolgat,

Az én kedves galambom.

Selyem, atlasz ruhája

Páratlan a pompája

Ezen a szép világon.


A dal, úgy látszott, teljesen
kihozta Bulkint sodrából; kezét magasra emelte s igy kiáltott:


- Hazudik,
barátaim, hazudik! Egy árva szó sem igaz abból, amit mond, mind hazugság!


- Az öreg
Petrovics Sándor tiszteletére! mondá Varlamov és ravasz nevetéssel nézett
szemem közé, mire nekem esett csókjaival. Részeg volt. Az »öreg« kifejezést a
szibériai köznép megtisztelő hizelgésként szokta használni, még akkor is, ha e
megszólítás husz éves emberre vonatkozik is.


- Nos, Varlamov,
hogy érzi magát?


- Hát csak úgy
közönségesen. Bocsásson meg, hogy ilyen állapotban vagyok, de aki igazán örül
az ünnepnek, az már kora reggel be van csípve! szólt kissé rikácsoló hangon.


- Hazudik,
egyebet sem tesz, mint hazudni! kiáltott föl Bulkin, kétségbeesetten dörömbölve
a deszka-fekhelyén. De ez ugy tett, mintha szántszándékkal a legcsekélyebb
figyelemre sem méltatná, ami fölötte komikus hatást tett, mivel Bulkin
reggeltől estig árnyékként követte Varlamovot, csak azért, mert a fejébe vette,
hogy minden szavát meghazudtolja. Megütközött minden mondásán, tördelte kezeit
s csaknem véresre verte össze öklét a falon és a deszka-fekhelyen,
szembetünőleg kínozta az a meggyőződés, hogy Varlamov »mindig hazudik.« Ha nem
lett volna kopasz, elkeseredésében bizonyosan kitépi haját. Mintha magára
vállalta volna a felelősséget Varlamov minden gyarlóságáért. Ép abban rejlett a
komikum, hogy az meg nem figyelt rá.


- Egyre hazudik,
egyre hazudik. Egyetlen egy szava sem igaz! kiáltá Bulkin.


- Mi közöd
hozzá?! válaszoltak a foglyok nevetve.


- Én elmondhatom
önnek, Petrovics Sándor, hogy egykor helyre egy legény voltam és a lányok jó
szemmel néztek rám... kezdte hirtelen Varlamov, mintha valami eszébe jutott
volna.


- Hazudik! Most is
hazudik! szakítá félbe sipító hangon Bulkin. A rabok csak ugy dültek
jobbra-balra a kaczagástól.


- Ki is csiptem
magamat! Piros ing volt rajtam, a bugyogóm pedig bársony volt; mint valami
Butilkim gróf feküdtem otthon, azaz hogy olyan részeg voltam, mint egy svéd,
szóval - kell még több?


- Hazudik! mondta
határozottan Bulkin.


- Akkoriban atyám
után két emeletes kőházat örököltem. De hat év alatt a két emelet leszállt és
egyebem sem maradt, mint a kapufélfák. Olyan a pénz mint a galamb, hol elrepül,
hol visszaszáll.


- Hazudik! -
kiáltott még határozottabban Bulkin.


- Észretérve,
panaszkodó levelet küldtem innen szüleimnek; hátha egy kis pénzecskét küldenének.
De azt felelték, hogy nem adnak, mert kikeltem ellenük, mert tiszteletlen
voltam irányukban. Már hét esztendeje annak, hogy irtam.


- És választ nem
kapott? kérdeztem mosolyogva.


- Nem, válaszolt
nagyot kaczagva, miközben orrával mind közelebb jött arczomhoz. - Petrovics
Sándor, nekem itt szeretőm van...


- Önnek?
Szeretője...


- Onufried a
multkor is azt mondta: »hadd legyen az enyim ragyás és csúf, de van sok ruhája;
a tied pedig, igaz, hogy szép, de szegény és tarisznyával jár.«


- Valóban?


- Igazán,
szegény! felelt a körülállók harsogó nevetésétől kisérve; a laktanya csak úgy
rengett a kaczagástól. Mindenki tudta, hogy valami szegény lányhoz kötötte
magát, kinek mindössze tíz kopeket adott egy félévre.


- Nos, és mit
akar? kérdeztem, mindenáron megszabadulni akarván tőle.


Egy pillanatig hallgatott,
megilletődve tekintett reám és udvariasan így szólt:


- Ez okból
kegyeskedjék pár kopekkel megajándékozni. Ma egész nap, Petrovics Sándor, egyebet
sem ittam, mint theát, tevé hozzá bánatos hangon, mialatt elvette a feléje
nyujtott pénzt, - gyomrom annyira telve van a kotyvadékkal, hogy csak úgy
lötyög tőle...


Azalatt, míg a pénzt átvette,
Bulkin izgatottsága a legmagasabb fokot érte el. Kétségbeesetten hadonázott
kezeivel és csaknem sírt dühében.


- Emberek!
kiáltott a jelenlevők felé fordulva, - ne higyjetek neki! Folyvást hazudik.
Amit mondott, az mind csupa hazugság!


- Mit törődöl
vele? kiálták a rabok, csodálkozva dühösségén, - de különös ember vagy!


- Mert nem szabad
hazudni! kiálta Bulkin szikrázó szemekkel és öklével egész erővel ütve a
deszka-fekhelyét, - nem engedem, hogy hazudjék.


Valamennyien kaczagtak. Varlamov
zsebre téve a pénzt, gyors léptekkel ott hagyta a laktanyát, természetesen a
korcsmároshoz ment. Csak most látszott Bulkint első ízben észrevenni.


- No, menjünk!
mondá neki, megállva a küszöbön, mintha csak reá várakozott volna. Te
csökönyös! tette hozzá és megvetőleg előre bocsátotta az elkeseredett Bulkint,
mire ismét pengetni kezdé balalajkáját.


De legyen ennyi elég a zürzavar
leirásából.


Az ünnepnap véget ért. A rabok
mélyen alszanak deszka-fekhelyeiken. Álmukban most sokkal többet beszélnek,
mint máskor. Itt-ott még kártya mellett virasztanak. A várva várt nap igy mult
el. Holnap ismét hétköznap, ismét kényszermunka.


 







XI.

A szini előadás.


Az ünnep harmadik napjának
estéjére volt kitűzve szinházunkban az első előadás. Nagy volt a készülődés, de
mivel a szinészek mindent maguk közt elvégeztek, mi mit sem tudtunk a dolog
állásáról. Még azt sem tudtuk, hogy mit fognak játszani. A műkedvelők e három
nap alatt, míg a munka szünetelt, minden lehetőt elkövettek, hogy beszerezzék a
szükséges jelmezeket. Baklusin, mikor velem találkozott, ujjait pattogtatta a
megelégedéstől. Úgy látszik, hogy az őrnagy-térparancsnokról szóló versezetet
is gondolt ki. Mi különben azt sem tudtuk, van-e annak tudomása a szinházról.
Ha igen, úgy határozottan megengedte. Úgy hiszem, volt tudomása, csak
beleavatkozni nem akart a dologba, jól tudván, hogy, ha betiltja, még rosszabb
lesz, mert a rabok rakonczátlansághoz és részegeskedéshez fognak; így hát
sokkal helyesebb, ha foglalkoznak valamivel. Ilyen gondolkozást azért tételezek
föl az őrnagyról, mert ez a legtermészetesebb, legbiztosabb és legjózanabb. Sőt
azt lehet mondani, hogyha a rabok önmaguktól nem jöttek volna erre a
gondolatra, úgy az előljáróságnak kellett volna ilyesmit kigondolni. De
minthogy őrnagyunk mindig máskép gondolkodott, mint a többi emberek nagy része,
nagy hibát követnék el, ha egyenesen felteszem róla, hogy tudomása volt a
szinházról és megengedte az előadást. Olyan ember, mint az őrnagy, nem lehetett
el a nélkül, hogy valakit el ne nyomjon, valamit mástól el ne vegyen, jogait el
ne kobozza - szóval a nélkül, hogy rendet ne csináljon. E tulajdonságáról
ismeretes volt az egész városban. Mit gondolt ő azzal, hogy az ilyen rendszabályozás
következtében a fogházban lázongások ütnek ki?


A kihágások ellen törvény van (igy
vélekednek az olyanok, mint őrnagyunk) és a rakonczátlan fegyenczek
megzabolázására csak a szigor és a törvény folytonos és szószerinti betartása
az egyedüli módszer. A törvénynek e könyörtelen végrehajtói nem látják be s nem
is képesek belátni, hogy a törvény szószerinti értelmezése nem más, mint a
törvény szellemének meg nem értése, s ez soha sem vezet czélhoz és csak
rendetlenséget és makacsságot szül. »A törvény szabja ezt elő, ennél több nem
kell« mondják az ilyenek és csodálkoznak, ha valaki a törvényen kívül még
lelkiismeretet és józan észt követel. Ez utóbbi soknak, mintegy felesleges,
rendbontó fényüzésnek látszik, mely csak kényszerrel és korlátozással jár.


Akármiképen álljon is a dolog, a
legöregebb altiszt nem ellenkezett a rabokkal, ezeknek pedig csupán csak erre
volt szükségük. Határozottan mondhatom, hogy a szinház és a hálaérzet azért,
mert engedélyt adtak megtartására, volt oka, hogy ünnepnapokon a várfogházban
semmi komolyabb rendetlenség, czivódás vagy lopás nem fordult elő. Magam
voltam szemtanuja, hogyan fogdostak össze néhány dorbézolót és veszekedőt,
csakhogy valamikép ezek miatt be ne tiltsák az előadást. Az altisztnek a rabok
szavukat adták, hogy minden a legnagyobb csendben fog végbemenni és mindenki
jól fogja magát viselni. Örömmel fogadták és szavukat szentül betartották; a
raboknak az is hizelgett, hogy biznak szavukban. Megjegyzendő különben, hogy az
előljáróságnak könnyü volt megengedni a szini előadást, mert az semmi áldozatába
sem került. A jelmezek a foglyok ládáiban voltak elrejtve. Mielőtt megismertetném
a szinház berendezését, s a jelmezeket, mondok egyet-mást a szinlapról és az
előadandó szindarabról.


Kézzel irott szinlap volt. A második
és harmadik előadásnál Baklusin a tiszt urak és előkelő vendégek részére, kik
szinházunkat már az első előadás alkalmával megjelenésükkel megtisztelték,
irt egyet. Mivel a városban nem volt szinház, az a nézet volt elterjedve, hogy
a várfogházi szinház híre messzire fog elszárnyalni. A foglyok a legcsekélyebb
sikernek is örültek, sőt dicsekedtek is vele. »Ki tudja - gondolkodtak és
beszélgettek egymás között - hátha a felsőbb hatóság is értesül és eljön. Akkor
meggyőződhetik majd, hogy milyenek a rabok. Ez nem közönséges katonai előadás,
holmi kitömött állatokkal, úszó csónakokkal, két lábon járó medvékkel és
kecskékkel. Itt szinészek vannak, igazi szinészek, akik uri szindarabokat adnak
elő; ilyen szinház nincs a városban. Mondják, hogy Abroszimov tábornoknál volt
egyszer szini előadás, de az csak jelmezeiben multa felül a mienket, a
társalgásban azonban nem. Lehet, hogy a mi szinházunk hire a kormányzó fülébe
is eljut, s akkor - kérlek, az ördög nem alszik, - még az is ellátogat ide...«
Szóval a foglyok képzelődése, különösen az első siker után, az ünnepek alatt a
legfelsőbb fokra hágott. Valóságos gyermekek voltak, daczára hogy némelyikük
már tul volt a negyven éven is. Ámbár szinlap nem volt, mégis ismertem főbb
vonásaiban a tervbe vett előadást. Első darab volt a »Filatka és Mirosa vagy
a Vetélytársak.« Baklusin még előadás előtt dicsekedett előttem, hogy a Filatka
szerepe, melyet ő vállalt magára, úgy lesz előadva, a hogyan még a pétervári
szinházban sem képesek előadni. Járt-kelt a laktanyákban és minden szégyenkedés
nélkül dicsekedett, olykor-olykor szerepének egy részletét elszavalva. Különben
be kell ismerni, hogy a rabok minden tekintetben kitettek magukért és
megőrizték méltóságukat. Az előadás napján az érdeklődés mód nélkül föl volt csigázva,
mert mindenki kiváncsi volt: hogy állják meg helyüket a foglyok és mit fog az
őrnagy cselekedni? Lesz-e az előadásnak oly sikere, mint a mult évben? stb.
Baklusin azzal dicsekedett előttem, hogy a szinészek nagyszerüen betanulták
szerepüket, hogy Filatka menyasszonyt Szirotkin fogja játszani, - majd
meglátja, mily nagyszerüen néz ki női ruhában! mondta szemeit hunyorgatva és
nyelvével nagyot csattantva. A jótevő asszonyságnak lesz fodros ruhája,
prémesgallérja és napernyője; a jótevő birtokos pedig nádbottal kezében, tiszti
kabátban, vállrojtokkal jelenik meg. Ezután következett a második darab és ez
dráma volt ilyen czimmel: »A falánk Kedril.« E darabról semmit sem tudhattam
meg előzetesen, pedig a czíme rendkívül érdekelt. Az egész, amit megtudhattam
róla, csak annyi volt, hogy egy elbocsátott altiszttől szerezték, aki
valószinűleg egykor a külvárosban lakott és szintén közreműködött valami
katonai szini előadásoknál. Nálunk a kormányzósági városokban csakugyan vannak
olyan darabok, melyeknek létezéséről alig van valakinek tudomása, de a melyek
elkerülhetlen repertoirját képezik a »műkedvelőknek.« Hasznos dolog volna, ha
kutatóink az eddiginél nagyobb buzgalommal nyomoznák ezeket a népies darabokat.
Nem tudom elhinni, hogy mind azt, amit a mi fegyházi szinjátékaink alkalmával
ezután láttam, egyedül a mi rabtársaink gondolták volna ki. Itt okvetlenül
hagyományos átszármaztatásnak kell szerepelnie, mely hagyományok leginkább a
katonaságnál, gyárakban, gyári városokban és némely ismeretlen szegény vidéki
helyeken tartják fenn magukat. Továbbá fennállanak még a falvakban és
kormányzósági városokban, vagyonos birtokosok házainál. Sőt azt hiszem, hogy
sok régi darab a birtokos nemességnél kéziratban van elterjedve. A régi birtokosoknak
és moszkvai uraknak saját szinházuk volt. Aligha ezekből a szinházakból nem
indult meg a drámai művészet. Ami a »Falánk Kedrilt« illeti, én - mint
említettem - bármennyire óhajtottam is, előzőleg mitsem tudhattam meg, kivéve
azt, hogy a szinpadon rossz szellemek jelennek meg és elhurczolják Kedrilt. De
hogy mit jelent ez a Kedril és végre miért Kedril és nem Kirill? Vajjon orosz-e
ez az alkotás, vagy idegen, ezt sehogy sem sikerült megtudnom. Végre még az
volt a hir, hogy »zenekiséret mellett némajáték« is kerül előadásra. Kétségtelen,
mindez igen érdekesnek igérkezett. Tizenöt szinész volt - mind igen jeles és
ügyes ember. Elrejtőzve tanultak, tartottak próbákat, szóval, azt akarták,
teljes legyen a meglepetés.


Hétköznapokon, mihelyt esteledni
kezdett, a várfogházat jókor becsukták. Karácsonkor kivétel volt: takarodóig
nem zárták be. Ez a kedvezmény tulajdonképen a szinház érdekében történt. Ünnep
alkalmával, mikor beesteledett, a várfogházból egy rabot küldtek az őrségi
tiszthez azon alázatos kéréssel, hogy engedné meg a szini előadás tartását és
ne csukatná be a várfogházat, azzal indokolva a kérést, hogy tegnap is volt
előadás, a kapu sokáig nyitva maradt, rendetlenség pedig nem történt. Az őrségi
tiszt így okoskodott: »rendetlenség valóban nem történt; és ha szavukat adják,
hogy ma sem történik, akkor maguk fognak ügyelni egymásra, ami annál
biztosabb. Ha az előadást nem engednék meg nekik, akkor (ismerni kell ezt a
fegyencz népséget) szándékosan rendetlenséget idéznének elő.« Végre is: őrségen
lenni nem valami kellemes dolog, itt pedig szini előadás van készülőben, még
pedig nem is oly közönséges katonai szinjáték, hanem fogházi, a rabok pedig
igen érdekes népség: jó lesz megnézni. Az őrségi tisztnek e mellett joga is van
az ilyet végig nézni.


Megjelent a napos felügyelő: »Hol
van az őrsvezető?« kérdi. - »Elment a várfogházba a rabokat összeszámlálni és a
laktanyákat becsukni,« - hangzott a nyilt szívü válasz és az igazolás elég
őszinte volt. Ily módon az őrségi altisztnek az ünnep tartama alatt minden este
megengedték a szini előadáson jelen lenni, és ilyenkor takarodóig soha sem
csukták be a laktanyákat. A rabok előre is tudták, hogy az őrségen nem lesz
semmi baj és így nyugodtak lehettek.


Hét órakor eljött értem Petrov és
együtt mentünk az előadásra. Laktanyánkból - kivéve a csernigovi óhitü öreget
és a lengyeleket - csaknem valamennyien elmentek oda. A lengyelek csak a január
4-én tartandó előadásra szándékoztak elmenni, akkor is csak úgy, ha ünnepélyesen
fogadják nekik, hogy semmi bántódásuk nem lesz e miatt. A lengyelek finnyássága
a legkevésbé sem bosszantotta a rabokat, sőt mondhatni, hogy január 4-én eléggé
udvariasan fogadták a lengyeleket. A legjobb helyeket engedték át nekik. A mi a
cserkeszeket és különösen Izsák Tomicsot illeti, azokra nézve a szini előadás
valóságos élvezet volt. Izsák Tomics minden alkalommal három, sőt utoljára
boldogságtól sugárzó arczczal tíz kopeket tett a tányérra. A szinészek a szini
előadás költségeire és a maguk erősítésére szolgáló adakozás nagyságát a
látogatók tetszésére bizták. Petrov arról biztosított, hogy engem, tekintettel
arra, hogy gazdagabb vagyok a többinél és többet adok a költségekre, az első
helyek egyikére ültetnek, bármennyire is tömve legyen a szinház. Így is
történt.


Mindenekelőtt megismertetem az
olvasóval a termet és a szinház berendezését.


A katonai laktanya, a melyben a
szinház föl volt állítva, tizenöt lépés hosszu volt. Az udvarból ajtó nyilt a
pitvarba, a pitvarból pedig a laktanyába. Ez a hosszu laktanya, a mint már
említettem, különös berendezésü volt: a deszka-fekhelyek a falnál voltak
elhelyezve, úgy, hogy a szoba közepe teljesen szabad volt. Az ajtótól a szoba
közepéig terjedő hely a nézőknek volt átengedve; a szoba másik fele, a mely
összeköttetésben állott a másik laktanyával, szinpad gyanánt szolgált. Mindenek
felett a függöny lepett meg. Tíz lépésnyi terjedelemben huzódott keresztül az
egész laktanyán. A függöny oly díszes volt, hogy valóban csodálkozni lehetett
rajta. Olajfestékkel fák, lugasok, tó és csillagok voltak rá mázolva. Ócska és
új vászondarabokból volt összefoldozva: rabok ócska ingeiből és másnemü fehérnemüiből,
az a része pedig, melyre vászon nem jutott, az irodából kikerült
papirdarabokkal volt kipótolva. Festőink, kik között Brjülov A-v is kitünt,
gondoskodtak a kifestéséről. A hatás bámulatos volt. Még a legkomorabb rabok is
felvidultak e dísz láttára. Mindenki meg volt elégedve. A kivilágítás pár
fagygyúgyertyából állott, ezek is kétfelé voltak vágva. Némi távolságra a
függönytől két konyhapad és két-három szék volt elhelyezve a magasabb rangu
tisztek, altisztek és műszaki irnokok részére. A vendégek száma nem volt
egyforma, egyik este több, a másikon kevesebb; a harmadik előadáson pedig már
nem volt egy üres hely sem. A padok mögött a rabok foglaltak helyet, és pedig a
vendégek iránti tiszteletből állva és hajadon fővel, bekecsben vagy kurta
köntösben. A nézőtér zsufolásig megtelt és csaknem megközelítette a fürdőben
tapasztalt szorongatást. A nézők sokaságához képest a hely határozottan
elégtelen volt, mert nemcsak hogy ember ember hátán állt, hanem még a
pritscheken és a díszitések mögött is állottak, sőt voltak olyanok is, akik a
szomszéd kaszárnyából betérve, a szinpad mögül nézték végig az előadást. A
szinház ajtaja nyitva volt és daczára a husz foknyi hidegnek, az emberek itt
is szorongtak. Engem és Petrovot mégis előre bocsátottak. Látván azt, hogy
Baklusin folytonosan velem társalog, csaknem minden ember szini birálónak
tartott, a mi reám nézve ez idő szerint igen megtisztelő volt. Ezt onnan
következtetem, mert azok a rabok, akik máskor a munkánál ügyetlenségem miatt
kigúnyoltak, most egyszerre kitértek előttem. Beismerték azt, hogy náluknál
helyesebben tudom megbirálni az előadást.


Petrov, mikor a szinházba
készülődtünk, egész naivul kijelenté előttem, hogy engem - mert több pénzt adok
- előre fognak bocsátani. A beléptidíj nem volt meghatározva: mindenki annyit
adott, a mennyit akart és a mennyit adhatott. Mikor azonban tányéroztak,
mindenki adott, ha csak egy garast is. Bár engem, annak reményében, hogy több
pénzt adok mint mások, előre bocsátottak is, mégis volt valami megtisztelő
ebben. Gazdagabb vagy nálamnál, előre bocsátlak, s bár mi itt egyformák
vagyunk, de mivel te többet adsz, ennélfogva az ily látogató sokkal becsesebb a
szinészek előtt, azért tehát az első hely téged illet meg; mi nem pénzért, de
kölcsönös becsülésből állunk itt és rangunk szerint sorakozunk. Mily igazi és
nemes büszkeség rejlik e szavakban! Ez nem a pénz tisztelete, de a saját
énjének a tisztelete az emberben. A pénz és a gazdagság iránt, általában véve,
a várfogházban nem viseltettek valami különös tisztelettel. Egyetlen személyre
sem emlékszem, a ki magát pénzdolgában lealacsonyította volna. Voltak
alkalmatlanok, akik tőlem is több ízben koldultak, de ezt inkább tréfából, elbizakodottságból,
mint kenyérkeresetből tették, és ebben több humor és naivság, mint
megszokottság nyilvánult. De megfeledkeztem a szinházról. A tárgyhoz térek.


A függöny felhuzásáig az egész
szoba különös, élénk képet alkotott. Először is az ember ember hátán szoronkodó
nézők türelemmel és boldogságtól sugárzó arczczal várták az előadás
megkezdését. A hátulsó sorokban csak úgy hemzsegett a nép. Sokan a konyhából
fahasábokat hoztak, s ezeket a falhoz támasztva, azokra állottak és csaknem két
óra hosszat mozdulatlanul állottak ott. A fal körül felállított
deszka-fekhelyeken - ezek pedig igen jó helyek voltak - szintén ember ember
hátán állott. Négy-öt ember még a kemencze tetejére is felmászott, és innen
fekve nézte az előadást. Bármennyire zsufolva volt is a szoba, mégis mindenki
csendesen és illedelmesen viselte magát. A látogatók előtt mindenki a legjobb
szinben akarta magát bemutatni. Minden arczról a legnaivabb várakozás
tükröződött le. A forróságtól kipirult arczokról csak úgy gyöngyözött a
verejték. A gyermeki örömnek, megelégedésnek ártatlan fénye sugárzott le ez
eltorzult, megbélyegzett, komor arczokról, tekintetekről és szemekből! Mindenki
hajadon fővel volt és jobb oldalról valamennyi fej beretváltnak látszott lenni.
De ime a szinpadon mozgás hallatszik. A függöny mindjárt felhuzatik. A zene
megszólal... E zenekar megérdemli, hogy vele foglalkozzam. Oldalt a pritscheken
nyolcz zenész van elhelyezve: két hegedü, három saját készítésü balalajka, két
gitár és egy brúgót helyettesítő dob. Csupán tánczdarabokat játszottak;
gyorsabb ütemü részleteknél a balalajkaművészek ökleikkel ütötték a hangszer
fedelét. A hang, az ízlés, a hangszerek kezelése és a motivumok tolmácsolása a
rabok sajátságos ízlésének megfelelő volt. A gitározók egyike mesterien
játszott. Ez az a nemes ember volt, ki megölte apját. Ami a dobost illeti, az
pergetéseivel valóságos csodákat művelt, majd végig simította hüvelykével a
dobbőrt, majd gyors egymásutánban szabatos, pergő hangok hallatszottak, mintha
egy csomó borsót szórtak volna a kifeszített hártyára. Végre előkerült még két
harmónia is. Szavamra mondhatom, hogy nem is képzeltem, mennyire tökéletesíthetők
a köznép egyszerü hangszerei: a hangok összhangzata, a zene szelleme és a
motivumok egyaránt bámulatosak voltak. Most először tapasztaltam, mily végtelen
szenvedély és jókedv rejlik az orosz tánczdarabokban. Végre a függöny
felgördült. Mindenki megmozdult, de csakhamar ismét a legmélyebb csend állott
be... Az előadás kezdetét vette.


Mellettem Alej állott, bátyjaitól
és a többi cserkeszektől környezve. Valamennyien kedvelői voltak a szini
előadásnak, melyről egy este sem maradtak el. A törökök, tatárok stb., a mint
több alkalommal észrevettem, szenvedélyes kedvelői voltak minden
látványosságnak. Mellettök huzódott meg Tomics Izsák is, aki - a mint észre
lehetett venni - egészen szem és fül volt és csaknem önfeledten engedé át magát
az élvezetnek. Nagyon sajnálatos lett volna, ha várakozásában csalódott volna.
Alej szép s kedves arczáról gyermeki öröm sugárzott le, ami - megvallva az igazat
- igen jól esett nekem, s valahányszor valami nevettető jelenet fordult elő,
mindig Alej felé néztem s annak arczát vizsgáltam. Alej nem vett észre engem -
mit törődött ő most velem! Balról, nem messze tőlem, egy éltes, mindig komor és
mindig elégedetlen, mogorva rab állott, aki szintén figyelemmel kisérte Alejt;
oly megnyerő kifejezésü volt. Megkezdték az előadást. Filatka (Baklusin)
csakugyan nagyszerü volt. Szerepét a legnagyobb szabatossággal játszotta.
Észrevehető volt, hogy minden egyes kifejezést és mozdulatot megfontolt. Minden
üres szónak és taglejtésnek meglepő értelmet és jelentőséget tudott
kölcsönözni, hogy bárki, még a kényes izlésü néző is azt hihette, hogy egy
született és tehetséges szinészszel van dolga. E szindarabot a pétervári szinházakban
már többször láttam, és határozottan mondhatom, hogy a fővárosi szinészek, kik
Filatkát adták, sokkal rosszabbul játszották azt Baklusinnál. Összehasonlítva
ővele: azok nem voltak igazi muzsikok, csak olyan kifestett utánzók. Baklusint
ezen felül még a versengés is buzdította: mindenki tudja, hogy a második
darabban a Kedril szerepét Pocejkin fogja játszani, akit mindenki tehetségesebbnek
tartott Baklusinnál, a mi miatt Baklusin sokat busult. Az utóbbi napokban
sokszor eljött hozzám Baklusin és kiöntötte előttem érzelmeit. Előadás előtt
két órával kilelte a lámpaláz. Mikor a nézők kaczagtak és egynéhány azt
kiáltotta: »Jól van, Baklusin, derék legény vagy!« arczán boldogság ömlött el
és szemeiből valóságos átszellemülés sugárzott ki. A Miroskával való
csókolódzás jelenetében, mikor ezt megelőzőleg Filatka azt kiáltja: »töröld meg
a szádat« s ő engedelmeskedik, falrengető kaczajt támadt a szinházban. Engem a
nézők érdekeltek mindenekfelett; most mindannyinak megnyilt a szive. Minden
rábeszélés nélkül engedték át magukat az élvezetnek. A helyeslés felkiáltásai
mind gyakrabban és gyakrabban hangzottak föl. Majd a nézők egyike, a nélkül,
hogy csak sejtené, ki áll mellette, oldalba löki társát, hogy vele benyomásait
közölje; egy másik valamely nevettető jelenetnél elragadtatással fordul a tömeg
felé, és mintha mindenkit kaczagásra akarna felhivni, gyorsan tekintget maga
körül és ismét a szinpadra irányítja tekintetét. A harmadik nyelvével és
ujjaival csattogat és nem tudja helyét találni, de minthogy oly szorultan áll,
hogy nem mozdulhat helyéből, nem tehet egyebet, mint hogy majd az egyik, majd a
másik lábára lép. A szindarab végén a vidám hangulat a tetőpontra hágott.
Nagyítás nélkül beszélek. Képzeljünk magunknak fegyházat, bilincseket,
fogságot, előző szomoru éveket, egyhangu életet, és képzeljük el azt, hogy az
elnyomottaknak egy kis időre szórakozni, nehéz álmukat elfeledni és a város
ámulatára egy kis szinházat teremteni alkalmuk nyilik, önkénytelen meg fogjuk
érteni e szánandó népség gyermekies örömét és elragadtatását. Őket,
természetesen, a szinházban minden érdekelte. Rendkívül érdekes volt az ő
szempontjukból meglátni például Otpjetij Ivánt vagy Necvjetaevet, vagy végre
Baklusint, kivetkőzve rendes öltönyéből, melyben évek óta látják őket. »Mert
hisz az is rab, mint a többi, ki bilincsekbe verve izzad a nehéz munkában, most
kabátban, kerek kalapban és köpenyben - mint valami nagyvárosi! - jelenik meg.
Hajat és szakált eresztett, tarka zsebkendőt vesz elő és orrát fujja, mint
valami jól nevelt ember!« hogyne volnának ettől elragadtatva. A »jótevő
birtokos« segédtiszti egyenruhában jelenik meg, igaz, ez már igen viselt, de
azért mégis rendkívüli hatást tett a nézőkre. E szerepre két vállalkozó is
akadt, akik amiatt, hogy ki játsza azt el, hajba is kaptak, mert mindketten
akartak tündökölni a vállrojtos tiszti egyenruhában. E vitás kérdést végre is a
többi szinész úgy döntötte el, hogy a szerepet Necvjetaevre bizták, nem azért,
mintha derekabb és szebb lett volna a másiknál és jobban hasonlítana urhoz,
hanem azért, mert Necvjetaev azt állította, hogy sétapálczával jön ki és úgy
fogja azt forgatni és kopogni vele a földön, mint egy igazi úr vagy divathős,
amit Otpjetij Iván - mert nem látott soha urat - semmi szin alatt sem lenne
képes utánozni. És valóban, Necvjetaev nagy uriasan lépett ki a közönség elé,
nem tett egyebet, mint gyorsan és ügyesen kopogott vékony sétapálczájával a
földön, azt tartva, hogy az az uraság és piperkőczség leghívebb kifejezése.
Valószínü, hogy egykoron - gyermekkorában - láthatott valahol egy diszesen
öltözött urat, és most harmincz év mulva visszaemlékezett annak minden
mozdulatára, a várfogház nagy mulattatására. A jótevő birtokosné szintén igen
érdekes volt szerepében: ócska, viselt vászonöltözékben, meztelen karokkal, nyakkal
és rettentően kipirosított arczczal jelent meg, fején csipke főkötőt viselt s
álla fehér kendővel volt felkötve; egyik kezében napernyőt tartott, a másikban
pedig papirosból készült és festékkel bemázolt legyezőt forgatott, a melylyel
folytonosan legyezte magát. Szünni nem akaró kaczaj fogadta az urnőt; de maga
az urnő sem tartóztathatta magát vissza a nevetéstől. Az urnőt Ivanov fogoly
adta. Szirotkin is, ki leánynak volt öltözve, kedves volt. A dalok szintén jól
sikerültek. Szóval a szindarab mindenkinek megelégedését érdemelte ki. Birálat
nem fért hozzájuk, nem is próbált gáncsoskodni senki.


Ezután még egyszer eljátszották a
nyitányt és kezdetét vette a Kedril. E darab hőse hasonlít némileg Don Juanhoz,
legalább a darab végével úgy az urat, mint a szolgát az ördögök viszik el. Egy
felvonásból áll, de legott észre lehetett venni, hogy csak töredéke volt egy
darabnak; a kezdete és a vége ki volt hagyva. Az egésznek alig volt valami
értelme. A történet szinhelye Oroszország egyik szállodája. A vendéglős egy
bundába öltözött és gyűrött kalapu urat vezet a szobába. Utána megy Kedril
szolgája, ki egyik kezében a podgyászt, a másikban pedig papirosba göngyölt
sült csirkét vitt. Kedril bekecsben és lakáj-sipkában jelent meg. Ő az a
hirhedt kákabélü. Szerepét Pocijkin fogoly játszta; az urat ugyanaz az Ivanov
játszta, aki az első darabban a jótevő urnőt adta. A vendéglős - Necvjetaev -
előre kijelenti vendége előtt, hogy a szobába ördögök járnak, mire eltünik. Az
ur komoran és mély gondolatokba merülve mormogja, hogy ő ezt rég tudja és
megparancsolja Kedrilnek, rakja le a podgyászt és készítsen vacsorát. Kedril
ördögökről hallva, elhalványodik és remeg mint a falevél. Szeretne megszökni,
de fél urától. Ezenkívül még igen éhes is. Rendkívül torkos ficzkó, ostoba,
ügyes a maga nemében, félénk, lépten-nyomon boszantja urát, de e mellett mégis
tart tőle. Pocijkin nagy tehetségü és szerintem is sokkal jobb szinész, mint
Baklusin. Természetes, midőn másnap Baklusinnal találkoztam, nem árultam el
egészen nézetemet: ezzel rendkívül elkeserítettem volna őt. Az a rab, ki az
urat adta, szintén jól játszott. A míg Kedril a csomagokat rakosgatta, az ur
gondolatokba mélyedve sétált fel és alá a szinpadon és mindenki hallatára
susogja, hogy szenvedései a mai nappal véget érnek. Kedril kiváncsian
hallgatózik s fintorgatásaival s szavaival mindig megnevettette a nézőket. Ő
nem sajnálja az urát; de ő az ördögökről hallott: szeretné tudni, hogy néznek
ki ezek, mire beszédbe ereszkedik és kérdezősködik. Végre az ur elmondja neki, hogy
valamikor valami bajában a pokol segítségére szorult, és eladta lelkét, mire az
ördögök segítettek is rajta; de ma lejár a határidő, és minden valószinüséggel
az ördögök ez éjjel el fognak jönni lelkeért. Kedrilt erre remegés fogja el. De
az ur nem veszti el lélekjelenlétét és a vacsora elkészítését sürgeti. Kedril a
vacsora szó hallatára fölélénkül és elkezdi bontogatni a sült csibét, miközben
a közönség kaczagtatására nagyot harap belőle. Az ajtó megnyekken és erős szél
csapkodja az ablakokat; Kedril remeg és gyorsan, csaknem magánkivül, egy nagy
darab sültet töm a szájába, melyet nem képes lenyelni. Ismét kaczagás.
»Elkészült-e már?« kiáltja az ur, még mindig fel és alá járva a szobában. -
»Azonnal, uram... mindjárt... elkészülök vele,« mondja Kedril, helyet foglal az
asztalnál, és nyugodtan kezdi fogyasztani az ura ételét. A közönség nagyon
mulatott a szolga ez ügyes torkosságán és ura ostobaságán. Meg kell adni, hogy
Pocjikin is megérdemli a dicséretet. A szavakat: »azonnal, uram... mindjárt elkészülök,«
talpra esetten mondta el. Asztalhoz ülve, mohón fog az evéshez, miközben attól
tartva, hogy ura észreveszi csinyjét, annak minden lépésére fölrezzent;
valahányszor amaz megfordult, Kedril mindannyiszor az asztal alá bujt.
Lecsillapítva első éhségét, ideje, hogy urára is gondoljon. - »Kedril, kész
vagy-e már?« kiáltja az ur. - »Kész!« felelé félénken Kedril, megijedve azon,
hogy urának semmit sem hagyott. A tányéron valóban már csak a csirke lába
hevert. A komor és mélyen elgondolkozó ura semmit sem véve észre, leül az
asztalhoz. Kedril asztalkendővel kezében a háta mögött foglal állást. Kedrilnek
minden szava, minden mozdulata és arczfintorgatása, mikor a közönség felé
fordult, elfojthatlan kaczajjal találkozott. De alig hogy hozzá akar fogni az
ur az étkezéshez, legott megjelennek az ördögök. Ez már teljesen érthetetlen;
az ördögök minden emberi alakból kivetkőzve jelentek meg: a szomszéd oldalfalán
hirtelen megnyilik az ajtó és azon fehérbe burkolt két alak tünik fel; fejüket
két égő lámpa pótolja s az egyik kaszát tart kezében. Hogy mit jelképez a
lámpa, mit a kasza, és miért voltak az ördögök fehérben, senki sem tudta
megmagyarázni. No, de erre nem is gondolt senki. Bizonyosan ennek úgy kellett lenni.
Az ur elég bátran odakiált az ördögök felé, hogy immár vihetik, mert készen
van. Kedril remeg mint a nyul; az asztal alá bujik, de nem feledkezik meg
félelme mellett sem az asztalon levő boros üveget magával vinni. Az ördögök egy
pillanatra eltünnek. Kedril kimászik az asztal alól; de alig lát hozzá az ur a
csirkéhez, három ördög legott a szobába tör s hátulról megragadva őt, az
alvilágba czipelik. »Kedril! Ments meg!« kiált az ur. De Kedril mitsem törődik
ezzel. Most nemcsak az üveget, hanem a tányért és a kenyeret is magához rántja
le az asztalról. Egyedül érezve magát, kimászik az asztal alól, körülnéz és
örömmel teli mosoly lebben el ajkán. Ravaszul meghunyászkodik és elfoglalja ura
helyét, mi közben fejével a közönség felé bólint és suttogva mondja:


- No, most magam
vagyok... túladtam az uramon.


A közönség nevet azon, hogy Kedril
magára marad; ez még elbizakodottabbá teszi őt s ravaszul kacsingatva, tovább
suttogja:


- Az urat
elvitték az ördögök!...


A közönség elragadtatása
leirhatlan! A kijelentést, hogy »az urat az ördögök vitték el,« oly ravaszul s
oly arczfintorgatások között ejti ki, hogy lehetetlen volt azt meg nem
tapsolni. De nem sokáig tartott a Kedril boldogsága. Alig hozza rendbe az
üveget, bort önt poharába s már-már inni készül, mikor hirtelen visszatérnek az
ördögök és hátulról lábujjhegyen Kedrilhez lopózva, megragadják. Kedril torka
szakadtából kiabál s félelmében hátra sem mer tekinteni. Védekezni sem bir
ellenük, mert egyik kezében az üveg, a másikban a pohár van. Száját nagyra
tátva, dülledt szemekkel és oly kétségbeejtő arczczal bámul pár pillanatig a
közönségre, hogy csakugyan érdemes lett volna a megörökítésre. Végre őt is
levegőbe emelik és viszik; Kedril kezében üveggel, jajveszékelve rug-kapál
lábaival. Jajveszéklése még a kulisszák mögül is kihallatszik. A függöny a
közönség nagy kaczagása között legördül és a zenekar is rákezdi.


Most zenekiséret mellett kezdetét
veszi a néma játék. A szinpad egy szobát ábrázol. A szobában molnár és neje
vannak. A szoba egyik szögletében a molnár szerszámot készít, a másik szögletben
pedig a molnárné fonogat. Az asszonyt Szirotkin, a molnárt pedig Necvjetaev
játsza.


Megjegyzem, hogy a diszletek igen
szegényesek voltak. Úgy ebben, mint a többi darabban inkább a képzelet egészíti
ki a hiányzó díszletet. A szinpad hátfalát ágytakarók és pokróczok pótolták;
oldalt a szinfalakat rongyos ellenzők képezték. A bal oldal nem volt eltakarva
semmivel, ugy hogy a deszka-fekpadok láthatók voltak, de a közönség nem
követelő, és inkább képzeletével egészíti ki a hiányt, ami a rabnak nem nagy fáradságába
kerül: »Ha kert van hirdetve, úgy kertnek, ha szoba szobának tartjuk a
diszletet, itt nem lehet sokat teketóriázni!« Szirotkin fiatal menyecske
öltözetben igen kedves volt. A nézők suttogva fejezik ki tetszésüket. A molnár
befejezve munkáját, veszi kalapját és botját, nejéhez lép s jelekkel értésére
adja, hogy neki távoznia kell; de ha távolléte alatt valakit elfogadni
merészel, akkor... és itt botját mutatja. Neje hallgat és fejével bólint. A bot
- bizonnyal - igen ismeretes előtte: a menyecske erre félrevonul. A férj
távozik. Alig huzza be az ajtót maga után, neje már is megfenyegeti öklével. De
im kopognak; az ajtó megnyílik és bejön a szomszéd, aki szintén molnár. Kezében
ajándékot tart: egy piros kendőt. Az asszonyka nevet; de alig hogy meg akarja
ölelni a szomszéd, az ajtón ismét kopognak. Mi tevők legyenek? Az asszony
gyorsan az asztal alá bujtatja a szomszédot, maga pedig ismét a rokkához ül.
Egy másik imádó jelenik meg: ez egy irnok, katonaöltözetben. A néma-játék eddig
teljesen kifogástalanul foly, a taglejtések hibátlanul szabályosak voltak. Sőt
tekintettel a rögtönzött szinészekre, akaratlan támad a gondolat, hogy mennyi
erő és tehetség vész el Oroszországban a fogságban és sanyaruságban! De az
irnokot játszó fogoly bizonyosan egykor valamely kisvárosi vagy házi szinházban
tapasztalta azt, hogy a mi szinészeink nem úgy mozognak a szinpadon, mint a
hogy egy szinésznek mozognia kell. Ezt utánozva, úgy jelent meg a szinpadon,
mint a hogyan régente a hősök lépkedtek: hosszu kimért lépésben, meg-megállva,
valahányszor egyik lábát előre tette, testét mereven hátravetve s fejével
tekintgetve körül. Ha nevetséges volt a klasszikus hősöknél az ily járás, úgy a
katonai irnoknál még nevetségesebb volt. De a mi közönségünk azt hitte, hogy
ennek úgy kell lennie s az irnok hosszu lépéseit egy cseppet sem itélték el.
Alig jelent meg az irnok a szinpadon, az ajtón ismét kopogás hallatszik: a
menyecske erre megijedt. Hová tegye az irnokot? A ládába, amely véletlenül
nyitva van. Az irnok a ládába bujik s az asszonyka rácsapja az ajtót. Most az
egyszer kiváló vendég érkezik, aki szintén az imádók közé tartozik. Ez egy
indus pap volt. Szünni nem akaró kaczagás támadt a nézők között. Koskin fogoly
játsza a bramint és pedig nagyszerüen. Koskinnak teljesen bramin termete van.
Taglejtésekkel jelzi szerelmét. Kezét hol égfelé emeli, hol pedig szivéhez
szorítja; de alig engedte át magát az érzelgésnek - óriási zörgés hangzik az
ajtón. A zörgésről megismerni, hogy a jövevény nem más, mint a házi úr. A
megijedt asszony magán kívül van, a bramin eszeveszetten futkos ide-oda és
rimánkodik, hogy bujtassák el. Az asszony hirtelen a szekrény mögé rejti őt,
maga pedig megfeledkezve férjének ajtót nyitni, fonáshoz ül és forgatja
orsóját. Szirotkin rendkívül ügyesen játszotta az ijedelmet. A házi gazda végre
betaszítva az ajtót, bottal kezében ront a feleségének. Ő ugyanis mindent
észrevett, mindent kilesett és ujjain kezdi mutatni feleségének, hogy nála
hárman vannak elbujtatva. A szomszéd volt az első, akit megtalált és öklözve
kerget ki a szobából. A remegő irnok, ki szeretett volna elmenekülni, fejével
fölemeli a láda fedelét és önmaga árulja el magát. A házigazda bottal tuszkolja
ki a ládából az irnokot is, aki nem valami gavalléros módon ugrott ki abból.
Hátra van még a bramin; a házigazda hosszasan keresi, míg végre a szekrény
mögött, a szögletbe lapulva föltalálja és udvarias hajlongások között szakálánál
fogva vonszolja ki a szoba közepére. A bramin megkisérli magát védeni;
»átkozott, átkozott!« kiáltja szüntelen (a némajátékban ez az egyetlen
fönhangon kiejtett szó); de a férj nem hallgat rá, hanem saját belátása szerint
vesz elégtételt. Az asszony látván, hogy most reá fog kerülni a sor, eldobja
rokkáját és kifut a szobából; ami óriási nevetést idéz elő a nézők között. Alej
rám néz, megrázza kezemet s így szól: »Nézd a bramint!« mire majd eldült a
nevetéstől. A függöny legördült. Uj jelenet következik.


De minek ismertessem valamennyit.
Kettő vagy három volt még. Valamennyi igen víg és nevettető. Ha nem is a rabok
készítették azokat, legalább sokat vegyítettek a maguk ötleteiből közéjük.
Csaknem valamennyi rab tudott rögtönözni. Az utolsó némajáték balettel
végződött. Temetést ábrázolt. A bramin különféle babonát visz véghez a halott
fölött, de mind hiába. Végre fölhangzik a »Nap leszáll...« templomi ének, mire
a halott föléledt és örömükben valamennyien tánczra perdülnek. A bramin
megragadja a föltámadottat és eltánczolja vele a bramin-tánczot. Ezzel véget ér
a szini előadás. A mieink felvidulva, a szinészeket dicsérve és az altiszteknek
hálálkodva - oszlottak szét. Czivódás nem hallatszott. Valamennyien bizonyos
megelégedéssel, sőt boldogan és nyugodt lélekkel mentek aludni. Az én
véleményem nem agyrém, hanem igaz és való. Ezuttal, bár csak kis időre,
megengedték e nyomorultaknak kedvük szerint élvezni és vigadni, mégis erkölcsi
átalakuláson mentek keresztül mindannyian, ha csak pár pillanatig tartott is.


De ime, már késő éjjel van. Az
álom végre az én szemeimre is ránehezedik s valahányszor fölriadok álmomból,
mindig ott látom imádkozni az öreget a kemencze tetején. Alej csöndesen alszik
mellettem. Úgy tetszik, mintha még álmában is nevetne és bátyjaival a
szinházról beszélgetne. Agyamban rajzik a látottak emlékezete: a három napos
ünnep, az utolsó nap, az egész hónap... Ijedtemben fölemelem fejemet és a
gyertya kisérteties világítása mellett végig jártatom szemeimet alvó társaimon.
És látva halvány arczukat, szegényes ágyaikat, a megszokott nyomoruságot,
mind jobban meggyőződöm arról, hogy mindez nem álom, de való igaz. Valóban: itt
egy fohászkodik, ott egy megzörrenti bilincseit. Egy másik fölriad álmából és
beszélni kezd; az öreg a kemencze tetején az összes »igaz hitü keresztényekért«
mond imát és élesen fülemben cseng a szomoru fohászkodás: »Uram Jézus Krisztus,
könyörülj rajtunk!«


»Hisz nem tart örökké, hanem csak
pár évig!« gondolom magamban és ismét vánkosomra hajtom nehéz fejemet.


 







XII.

A kórházban.


Rövid időre az ünnepek után
megbetegedtem és a katona-kórházba küldtek. Ez egy magában álló épület volt
körülbelül egy félversztnyire a várfogháztól. A hosszu, egy emeletes épület
sárgára volt meszelve. Nyáron, mikor épületjavítási munkálatokat
foganatosítottak, töméntelen mennyiségü sárga festéket kentek reá. A kórház
nagy kiterjedésü udvarán kezelő hivatalok voltak elhelyezve, ugyancsak itt volt
az orvosi előljáróság lakóháza és egyéb szükséges építmények. A főépület számos
szobából állott, melyekből azonban csak kettő volt a foglyok részére föntartva,
s ezek olyannyira össze voltak zsufolva, hogy nyáron még az ágyakat is összébb
kellett tolni. Ezeket a szobákat igen elegyes »kórházi anyag« töltötte meg.
Leginkább a mieink jöttek ide, de azonkívül különféle katonai vizsgálati
foglyok, továbbá az elitéltek és az elitélésre várakozók, olyanok, kik egyik
kórházból a másikba tolonczoztattak, sőt a javító századtól is idekerültek. Az
e fajta népség a javító századtól egy-két év mulva az ezredhez tért vissza, de
rendesen mint páratlan naplopóknak, soha sem lehetett hasznukat venni.


A megbetegedett foglyok rendesen
reggel jelentették be betegségöket az altisztnek. Az altiszt azonnal bejegyezte
egy könyvbe és e könyvvel egyetemben, őrkiséret mellett, elküldték az illetőt a
zászlóalji kórházba. Itt az orvos megvizsgálta az összes parancsnokságoktól
összeseregletteket, és akit csakugyan betegnek talált, azt a kórház számára
előjegyezte. Engem is e kórházba rendeltek és két órakor, mikor a többiek a
délutáni munkára már kimentek a fogházból, én a kórházba indultam. A
megbetegedett fogoly rendesen pénzzel és kenyérrel látja el magát, minthogy az
első napon a kórházban nem számíthat rendes étel-adagra. Ezenkívül ellátja
magát pipával, dohánnyal és tűzszerszámmal. Ez utóbbi tárgyakat gondosan a
csizmaszárba rejtik. Meglehetős kiváncsisággal léptem a kórház falai közé, hogy
a fogházi életnek ezen uj, előttem még ismeretlen oldalát megismerjem.


Meleg, borult és komor nap volt -
egyike azon napoknak, a mikor az ily formáju intézetek, mint a kórház, fölötte
szomorú és lehangoló képet öltenek. A kisérő katonával a felvételi irodába léptem,
melyben két réz kád-állott és - szintén őrkiséret mellett - két vizsgálati
fogoly várakozott. Erre egy sebész lépett a szobába, lomhán és méltóságteljesen
nézett rajtunk végig és még lomhábban távozott, hogy jelentést tegyen a napos
orvosnak. Az orvos csakhamar megjelent; miután megvizsgált, elég nyájasan bánva
velünk, kiadta a »beteg-felvételi bizonyítványt.« A betegség pontos leirása,
az orvosság megállapitása stb. már a rendelő orvos feladata volt, aki a rabok
beteg-szobáira ügyelt. Már azelőtt is hallottam, hogy a rabokról az orvosok nem
sok dicséretest mondanak. »Apára nincs szükségünk!« igy feleltek kérdéseimre,
mikor a kórházba készültem. A közben átöltözködtünk. A ruhát és a fehérnemüt,
mely rajtunk volt, elszedték tőlünk és kórházi ruházatba öltöztettek, ezenkívül
egy pár hosszu harisnyát, papucsot és egy posztó-zubbonyt adtak ránk. Ez a
zubbony valamivel bélelve volt, mi félig szövetnek, félig flastromnak nézett
ki, de a szó legszorosabb értelmében ragadt a piszoktól, úgy, hogy már a
kiadásnál megundorodtam tőle. Átöltözködés után átvezettek minket a rabok
betegszobáiba, amelyek egy hosszu, magas, tiszta folyosó végén voltak. A
kültisztaság általában kielégítő volt. Lehet, hogy ez csak a mi fogházunkkal
szemben tünt fel ilyennek. A két vizsgálati foglyot a baloldali, engem a
jobboldali szobába kisértek be. A szoba ajtajánál, mely nehéz reteszszel volt
becsukva, fegyveres őr és e mellett egy váltóőr állott. A kórházi őrség
fiatalabb altisztje elrendelvén bebocsátásomat, egy hosszu, keskeny szobában
találtam magamat, melynek mindkét oldalán, a fal mentén körülbelül huszonkét
ágy volt felállítva, de vagy három-négy még üresen állott. Az ágyak zöldre
festett fából voltak. Az ilyen ágyakat nálunk Oroszországban mindenki ismeri,
mert főtulajdonságuk az, hogy soha sem lehetnek poloska-mentesek. Én a szoba
szögletébe helyezkedtem el, amely az ablakhoz legközelebb volt.


Mint említettem, itt már
várfogházunkbeli rabokkal találkoztam. Némelyik közülök már ismert, vagy
legalább már láttuk egymást. De legtöbb volt a vizsgálati fogoly és a javító
századbeli rab. Nehéz, tehát ágyban fekvő beteget nem sokat láttam. A könnyebb
vagy üdülő betegek vagy ágyaikon ültek, vagy fel és alá sétáltak a szobában; a
szoba közepén az ágyak között még volt elegendő hely a sétára. A szobát
rendkívül fullasztó kórházi szag töltötte be, mely mindenféle kigőzölgésből és
gyógyszerpárákból állott, és e mellett még egész nap fűtöttek is. Ágyam csikos
terítővel volt letakarva. Levettem azt. A terítő alatt vászonlepedővel bevont
posztótakaró volt. Az ágyneműt eléggé tisztának találtam. Az ágy mellett kis
asztalka állott, melyre egy kanna és egy bádog pohár volt elhelyezve. Mindez a
rend okáért fehér vászonnal volt leteritve. Az asztal alatt egy polcz volt,
melyre a theázók theás-edényeiket rakták; ámbár a betegek között kevés
theafogyasztó volt. A pipákat és dohányzacskókat, mely csaknem minden betegnél
volt, még ha mellbeteg volt is, az ágy alá elrejtették. Az orvosok és a többi
felebbvaló soha sem jöttek ennek nyomára, és ha rajta is kaptak valakit
dohányzáson, úgy tettek, mintha nem vették volna észre. Különben a betegek is
igen óvatosak voltak, mert rendesen a kályhalyukba jártak dohányozni. Éjjel már
egész bátran az ágyukban is dohányozhattak, ilyenkor felebbvaló soha sem jött.


Ez ideig még soha sem feküdtem
kórházban; ép azért minden, ami körülvett, igen érdekesnek s ujnak tetszett
előttem. Azt mindjárt észrevettem, hogy bizonyos kiváncsiságot keltettem föl a
betegekben. Felőlem már hallhattak egyet-mást, azért minden bevezetés nélkül
némi felsőséggel néztek reám, úgy, amint az iskolában az uj növendékeket
szokták szemügyre venni. Jobbról mellettem egy vizsgálat alatt levő irnok
feküdt, aki egy nyugalmazott századosnak törvénytelen fia volt. Pénzhamisítás
miatt volt vád alá helyezve és már két év óta feküdt a kórházban, a nélkül,
hogy beteg lett volna, azzal ámitva az orvosokat, hogy nagymérvü csúzban
szenved. Czélját elérte: a fogházat és a testi fenyítést kikerülte. Mintegy
huszonnyolcz éves, erőteljes fiatal ember volt, rendkívül elbizakodott és
fesztelen és erősen hitte, hogy a legbecsületesebb és legártatlanabb ember a
világon. Ő állott velem legelőször szóba, és kiváncsian kezdett egyről-másról
kérdezősködni és eléggé részletesen beszélte el nekem a kórházi szokásokat.
Mindenekelőtt, természetesen, azon kezdte beszédét, hogy századosnak a
gyermeke. Ez az egyén minden módon el akarta hitetni, hogy nemes. Utána nyomban
egy javitó századbeli beteg jött hozzám és arról akart meggyőzni, hogy ő nagyon
sok kényszermunkára itélt nemessel ismerős és elkezdte őket névszerint
nevezni. Ez egy ősz katona volt, kinek arczáról lesugárzott a hazugság.
Csekunovnak hivták. Ez ember észrevehetőn igyekezett magát nálam behizelegni,
ami valószínüleg azért történt, mert pénzes embernek tartott. Megpillantva
nálam a thea- és a czukor-csomagot, legott fölajánlta szolgálatait a
theafőzésre és a theafőző beszerzésére. M. megigérte volt, hogy a theafőzőt
beküldi valami kórházi munkára rendelt fogolylyal. De Csekunov mindent elintézett.
Szerzett egy vasfazekat és csészét, iziben felforralta benne a vizet,
leforrázta a theát, szóval rendkívüli készséggel szolgált ki, a mi miatt az
egyik beteg gúnyos megjegyzést is tett. Ez egy vád alatt álló mellbeteg katona
volt, aki büntetéstől való félelméből burnótot kevert a pálinkájába és e miatt
tüdővészbe esett. Usztyanczevnek hivták, akiről egy ízben már megemlékeztem.
Egy ideig szótlan feküdt, áthatóan és komolyan nézett reám és méltatlankodással
vegyes figyelemmel kisérte Csekunovot. Végre nem uralkodhatva magán, kitört:


- Rabszolga!
Urat talált már! mondá lihegve és nehéz lélekzettel. Ez a beteg már utolsó
napjait élte.


Csekunov ingerülten fordult
feléje.


- Ki a
rabszolga? kérdé, gyülölettel nézve Usztyanczevre.


- Te vagy! felelt
oly elbizakodott hangon, mintha teljes joga volna Csekunovot haragra ingerelni.


- Én rabszolga?


- Igen, az vagy.
Halljátok, jó emberek, még el sem hiszi. Még csodálkozik!


- Mi közöd
hozzá? Ez az ur egyedül van. Szolgához hozzá van szokva! Miért ne szolgálnám
ki? Oh, te tüskeszáju!


- Ki a
tüskeszáju?


- Te vagy!


- Én tüskeszáju?


- Igen, az vagy!


- Te is nagyra
lehetsz szépségeddel. A te arczod olyan, mint a varju-tojás... ha én tüskeszáju
vagyok.


- Tüskeszáju
vagy! Lám, az isten már eléggé megvert, feküdjél hát csendesen és halj meg!
Készülj a halálhoz és ne boszants!


- Nem, inkább a
csizma előtt hajlom meg, de nem a saru előtt. Atyám sem hajolt meg senki előtt,
nekem sem parancsolta meg. Én... én...


Folytatni akarta beszédjét, de pár
perczig borzasztó köhögés szakította félbe. Azután hideg, kimerítő izzadtság
verődött ki keskeny homlokán. A köhögés akadályozta meg mindig beszédje
bevégzésében. Szemeiből látszott, hogy mennyire szeretett volna még
szitkozódni; de kimerültségében csak kezével integetett... míg Csekunov már
megfeledkezett a feleselésről.


Éreztem, hogy a mellbeteg haragja
inkább engem illetett mint Csekunovot. Csekunovra kapzsiságaért, hogy
szolgálataiért pár kopeket kiérdemeljen, senkinek sem jutott volna eszébe
haragudni. Mindenki jól tudta azt, hogy pénzért teszi. Usztyanczevnek
tulajdonképen én nem tetszettem és nem tetszett neki sem theám, sem az, hogy ur
létemre még bilincsben sem tudok szolga nélkül ellenni, habár soha sem voltam
rajta, hogy engem kiszolgáljanak. Igazán mindent magam akartam végezni, sőt
arra vágytam, hogy még látszata se legyen annak, mintha munkakerülő volnék és
hogy uralkodni akarok. Sőt igazat mondva: ebben állott minden becsvágyam. És
mindazáltal soha sem tudtam megérteni, hogy mikép történhetett meg mégis, hogy
soha sem voltam képes elutasítani azok szolgálatkészségét, akik reám tukmálták
magukat, és engem hatalmukba ejtve, valóságban uraimmá lettek és én az ő
szolgájukká; a látszat azonban alig csalt, mert mindenki azt hitte, hogy
csakugyan ur vagyok, aki nem tud ellenni szolga nélkül és így uraskodtam. Ez
kétségkívül bosszantott engem. De Usztyanczev mellbeteg és ingerült ember volt.
A többi beteg a legnagyobb közönyösséggel volt személyem iránt. Valamennyi egy
más körülménynyel volt elfoglalva: a rabok beszédjéből azt vettem ki, hogy még
ma este egy megfenyített fogolynak kell ide érkeznie, aki talán e pillanatban
vesszőt fut. A rabok bizonyos kiváncsisággal várakoztak az ujonczra. Azt
beszélték különben, hogy a büntetés könnyü, mert csak ötszáz veszszőt kell
kiállania.


Később körülnéztem magam a betegek
között. A mennyire észrevehettem, csakugyan betegek feküdtek itt, és pedig
többnyire olyanok, kik sülyben és szembetegségben szenvedtek, amely betegségek
itt igen gyakoriak. Voltak itt ezenkívül hideglelősök és mellbetegek is. Itt
nem úgy volt, mint más kórházban szokott lenni; itt a különféle betegek együtt
voltak, még a bujakórosok is. Voltak olyanok is, akiknek nem volt semmi bajuk,
csak »megpihenni« jöttek ide. Az orvosok csupa szánalomból gyakran megengedték
ezt, különösen ha sok üres ágy volt. Az élelmezés a várfogházban,
összehasonlítva a kórházi élelmezéssel, oly rossz volt, hogy sokan - daczára a
rosz kórházi levegőnek - csak is amiatt jöttek ide. A kórházi életnek voltak
különös kedvelői és ezek leginkább a javító századhoz tartoztak. Én nagy
kiváncsisággal vizsgáltam uj társaimat, különösen felköltötte érdeklődésemet
egy haldokló rab, ki a mi várfogházunkból való volt; ő szintén mellbajban
szenvedett és utolsó perczeit élte. Mihajlovnak hivták; két héttel azelőtt még
a várfogházban láttam őt. Már régóta betegeskedett és régen kellett volna
gyógyíttatnia magát; de ő bizonyos makacssággal és sorsában való megnyugvással
viselte baját és csak vasárnaponkint járt a kórházba, mig baja annyira erőt
vett rajta, hogy három hét alatt tönkre ment. Engem rendkívül meglepett
elváltozott arcza, - ezt az arczot, mikor a fogházba léptem, legelőször
jegyeztem meg magamnak, mert ez tünt szemeimbe legelőször és emlékembe is
vésődött. Mellette egy vén, rendkívül visszataszító, ronda katona feküdt a
javító századtól... Ez öreget csak azért említem, mert akkor ő is élénk
benyomást gyakorolt reám, és egy alkalommal tőle szereztem felvilágosítást a
foglyok kórházi életmódja felől. Ez öregnek - ugy emlékszem - nagymérvü hurutja
volt. Mindig prüszkölt, még éjjel is ötször-hatszor szakadatlanul mondogatta:
»Istenem, mennyire büntetsz engem!« Ebben a pillanatban is ágyán ült és mohón
szippantgatott papirzsákban tartott burnótjából, hogy minél nagyobbakat
prüsszenthessen. Prüsszentés után mindig egy koczkás gyapju keszkenőbe fujta az
orrát, s azt mindannyiszor a kincstártól kapott köntösére fente, ami ellen a
betegek közül senkinek sem volt észrevétele, bár az ilyen köntösöket sorjába
kellett viselni a betegeknek. Prüszkölés közben pisze orrát sajátságos módon
fintorgatta, úgy hogy megszámlálhatatlan apró ránczokba szedődött, mi alatt
sárga fogai és veres duzzadt inyei láthatók voltak. Ha kiprüszkölte magát,
kendőjét összerakta, még egyszer megvizsgálva a felfogott váladékot. De a mi
köznépünk soha sem volt finnyás. Engem azonban oly undor fogott el, hogy
azonnal hozzáláttam az általam felöltött köntös vizsgálatához. Különben is a
belőle kiáradó bűz már rég felköltötte figyelmemet; mikor fölmelegedett rajtam,
ez a rothadt szag, mely a ruhához ragadt orvosságok- és tapaszoktól származott,
kiállhatatlanná lett. Kétségtelen, hogy a ruha évek során keresztül nem lett
levetve. Meglehet, hogy a vászonbélés valamikor mosva lett, de hogy mikor, nem
volt megállapítható. De még ez a bélés is kiállhatatlan váladékkal volt beitatva
és olyan szagu, mint a szétmorzsolt kőrösbogár nedve. Többnyire a
megvesszőzött foglyok voltak azok, akiknek sebes vállát különféle borogatással
gyógyították a kórházban. A köntöst a nedves ing fölébe adták rájok, minek
folytán a sebekből kiszivárgó váladékot magukba kellett felszivniok. E köntöst,
valahányszor kórházba kerültem (pedig gyakran kerültem ide), mindig nagy
bizalmatlansággal öltöttem magamra. Legkevésbé tetszett még az, hogy gyakran
tetüket is találtam a köntösön. A rabok valóságos élvezettel ölték e férgeket,
úgy, hogy midőn körmük alatt egy-egy elpattant, arczukról nagy mérvü
megelégedés sugárzott le. A betegszobában a berendezés bár látszatra tisztának
mutatkozott, a betegek ruházata mégis sok kivánni valót hagyott hátra. A
betegek ehhez már hozzá szoktak, sőt azt tartották, hogy ennek úgy is kell
lennie, és nem is tartották be a tisztaság érdekében hozott rendszabályokat.
Ezekről a rendszabályokról később fogok szólani...


Alig adta fel nekem Csekunov a
theát (melyet kórházi vizzel forrázott le, amely víz, minthogy negyvennyolcz
órában csak egyszer lett frissel kicserélve, továbbá a fojtó levegő miatt
nagyon gyorsan romlott), nagy zajjal föltárult az ajtó és azon kettős őrkiséret
mellett az említett vesszőzéssel büntetett katona lépett be. Ez volt első
eset, hogy ilyet láttam. Később ez gyakrabban fordult elő, némelyeket -
különösen a kiket sulyosan fenyítettek meg - hordágyon hozták be, és ez
mindannyiszor nagy szórakozására szolgált a betegeknek. A megfenyítettek
fogadtatása a kórházban a büntett fontosságától és a büntetés nagyságától
függött. A szigoruan megbotozott bűnös nagyobb tiszteletben és nagyobb
figyelemben részesült, mint pl. az imént említett szökevény katona. De sem
ezen, sem más esetben semmi különös sajnálkozást vagy irgalmat eláruló
észrevételeket nem hallottam a betegek részéről. Hallgatagon segítettek a
szerencsétlennek, különösen akkor, mikor az nem nélkülözhette a segítséget. A
sebészek már maguk tudták, hogy biztos és jártas kezekbe adják a megbotozottat.
A gyógymód rendesen hideg, nedves borogatásból állott, melyet a
szétmarczangolt hátra raktak. Ez a műtét igen kellemetlen lehetett a betegnek.
Ami engem különösen meglepett, az a szívós türelem volt, melylyel a megfenyítettek
a fenyítés fájdalmait türték. Sok ilyet láttam, de alig fakadt ki egynek is
kebléből egy jaj szó vagy csak egy piszszenés is! Csak arcza változott meg
egyiknek-másiknak; a szemeik égtek, a tekintet révedezett, ajkaik remegtek s a
legtöbb, hogy elrejtse ezt, véresre harapdálta az ajkait. A beszállított katona
mintegy huszonhárom éves, fiatal, erős alkatú, magas termetü és eléggé csinos
arczú legény volt. A háta a szó szoros értelmében egy seb volt; vállaira nedves
lepedő volt borítva, amely alatt, mint egy lázbeteg, egész testében remegett.
Mintegy másfél óráig járt fel és alá a szobában. Megfigyelve arczát, úgy
találtam, hogy ebben a pillanatban semmiről sem gondolkozott; tekintete vad és
tévedező volt, mintha huzamosabban nem birta volna azt valamire függeszteni. Úgy
rémlett előttem, mintha vágyó pillantást vetett volna a theámra. A thea forró
volt; a csészéből erős pára szállott fölfelé. A szegény elkínzott ember
fogvaczogva egész testében remegett. Felajánlottam neki theámat. Egy
mozdulattal felém fordult és szótlan emelte föl a csészét s czukor nélkül üríté
ki tartalmát, miközben mintha készakarattal kerülte volna tekintetemet.
Kiürítve a theát, egy szó nélkül tette le a csészét és ismét folytatta a fel és
alá járást a szobában. Ami a foglyokat illeti, miután az első segélyben
részesítették, valamennyien vonakodni látszottak a megbüntetett ujonczczal
beszédbe ereszkedni; mintegy szándékosan kerülték őt kérdésekkel vagy részvétnyilvánításokkal
zaklatni, a minek, természetesen, a szenvedő csak örvendett.


Eközben beesteledett s
meggyujtották az éjjeli lámpákat. Néhány fogolynak, igaz, igen kevésnek, saját
gyertyatartója volt. Végre, az orvos esti látogatása után, az őrségi altiszt
lépett be, maga után hozatva az éjjeli vedreket. Erre megszámlálta a szobában
levő beteg rabokat, rájuk zárta az ajtót és eltávozott. Csodálkozással
értesültem arról, hogy ezek a vedrek egész éjjen a szobában maradnak, mikor
alig két lépésnyire az ajtótól a folyosón árnyékszék is volt. Azonban ki
tehetett a rend ellen? Nappal a foglyokat még kibocsátották a szobából, igaz,
nem hosszabb időre mint egy perczre; éjjel azonban semmi körülmények között nem
nyertek kibocsáttatást. A rabok még a betegszobában sem menekedtek meg a
vigyázat alól. Ki hozta be e rendet, nem tudom; annyit azonban tudok, hogy erre
nézve nem volt rendszabály és az egész haszontalan formaság sehol sem érintett
kellemetlenebbül, mint ebben a helyiségben. E rendet, bizonyos vagyok benne,
nem az orvosok hozták be. Az orvosokat a rablók nem győzték dicsérni: atyjuknak
tartották és tisztelték őket. Mindenki csak nyájasságot és jóakaratot látott
és hallott tőlük, a foglyok pedig, kik mindenkitől el voltak taszítva, ezt
azért becsülték nagyra, mert a nyájasságban és jó szóban őszinteséget és
részrehajlatlanságot láttak. Ez különben máskép is lehetett volna; az
orvosoktól nem vette volna senki rossz néven azt sem, ha ridegebben, nyersebben
és embertelenebbül bántak volna velük: de ők igazi emberszeretetből voltak jók.
Ők természetesen nagyon jól tudták azt, hogy a betegnek, bárki legyen is az,
fogoly vagy sem, ép oly szüksége van friss levegőre, mint bármely más előkelő
állásu betegnek. A többi szobabeli betegek, főkép azok, kiknek egészsége már
javulásnak indult, szabadon járhattak a folyosókon, ezeknek több mozgás volt
engedve, tisztább levegőt szivhattak, mint a betegszobák fertőzött levegője.
Borzasztó és undorító volt még elképzelni is, hogy mennyire megromlott nálunk
éjjeleken át az amúgy is fertőzött levegő, midőn azokat a bizonyos vedreket
behozták és a meleg és ragályos belélegzés daczára a szobában benn tartották.
Mikor azt mondottam az imént, hogy a foglyot még betegségében sem oldozzák fel
büntetése alól, nem gondoltam és nem gondolok arra, hogy e rend tulajdonképen
büntetéskép volt behozva. Természetes, ez értelem nélküli rágalom lenne
részemről. A beteget nem akarták evvel büntetni, legfeljebb az olyanokat,
akikkel szemben az előljáróság bizonyos szigoru, nyers eszközökhöz kényszerült
nyulni, ekkor alkalmazták ezen, következményeiben ártalmas módot. De mivel
magyarázható meg e hiábavaló kegyetlenség? Azzal, hogy a fogoly tán betegnek
tetetve magát, megcsalva az orvosokat, kórházba jönne, és éjjel, fölhasználva a
sötétséget, az osztályból ki találna szökni? Ezt azonban komolyan nem lehet
venni. Hová szökjék? Hogyan és mi okból? Nappal egyenként bocsátják ki a
betegeket; ezt éjjel is meg lehetne tenni. Az ajtóban őr áll töltött
fegyverrel. Az árnyékszék a szó szoros értelmében az őrtől két lépésnyire van,
de eltekintve ettől, a beteget ide is egy őr szokta kisérni, és egész idő alatt
le nem veszi róla szemeit. Az igaz, hogy ottan csak egy téli ablak van, de az
is erős vasrácscsal van ellátva. Az ablak alatt az udvaron egész éjjel szintén
őr jár. Hogy valaki kibújjon az ablakon, ki kellene azt a vasrácscsal együtt
törnie. De ki merészkednék erre? De tegyük fel, hogy a fogolynak sikerül
zajtalanul megölni az őrt, e gyilkosság után mégis be kell törnie az ablakot.
Megjegyzendő, hogy az őrtől nem messze a többi kórházi őrök alszanak, tíz
lépésnyire pedig a szomszéd betegszoba őre áll. De aztán hová szökjék meg a
fegyencz tél idején harisnyában, papucsban, kórházi köntösben és sipkában? De
ha ily kicsi a valószinüség, - valójában mire való a betegeknek ilyetén
megkinzása, kik talán életök utolsó napjait, utolsó perczeit élik, azoknak a
betegeknek, kiknek a friss levegő szükségesebb mint az egészségeseknek? Ezt
soha sem tudtam megérteni.


De ha már azt kérdezzük: »mire
való?« lehetetlen, hogy föl ne említsem még egy kétségemet, mely sok éven át
talányként lebegett előttem, és melyre sehogy sem tudtam feleletet adni.
Mielőtt leirásomat folytatnám, lehetetlen, hogy pár szót ne szóljak erről. A
bilincseket értem, amelyek viselésétől semmiféle betegség sem menti fel a
rabot. Tanuja voltam annak, hogy még a mellbetegek is bilincsben haltak meg. És
mind a mellett mindenki megszokta ezt, mindenki elkerülhetlennek tartotta. Nem
csoda, hogy erre senki sem gondolt, mikor még az orvosoknak sem jutott eszébe,
hogy kieszközöljék legalább a nehéz betegeknél a bilincsek levételét.
Egészséges embernek tíz fontot magán hordani nem terhes. Azt hallottam, hogy a
bilincsektől pár év mulva a lábak elkezdenek száradni. Nem tudom: igaz-e, bár
lehet benne némi valószinűség. A teher, ha kicsi is, ha tíz fontból áll is, de
ha folytonosan, több éven át kell az egyes tagokra akasztva hordani,
lehetetlen, hogy káros hatású ne legyen... De föltéve, hogy az egészséges
emberre nézve ez számba sem jön. Vajjon így áll-e a dolog a beteggel is? Tegyük
fel, hogy a kevésbé betegnél szintén csekélység ez a teher. De vajjon -
ismétlem - így van-e ez a nehéz betegnél, így van-e ez a mellbetegeknél, a
kiknél már a nélkül is elfonnyadnak a kezek, lábak, úgy hogy ezeknek egy
szalmaszál is terhükre esik? És valóban, ha az orvosi ügyelet legalább a
mellbetegek részére eszközölhetné ki ezt a könnyebbítést, úgy már ez az egy is
nagy jótétemény lenne. Tegyük fel, azt mondja valaki, hogy a rab gonosz
szándéku, nem érdemel jótéteményt; de lehet-e kettőzött büntetést alkalmazni az
olyannál, akit az Isten újja már úgyis sujtott? De hihetetlen is, hogy ez
egyedül büntetésből történnék. A mellbeteget még a törvény is megmenti a testi
büntetésektől. Következéskép itt valami titokzatos oknak kell rejleni, de hogy
milyen, lehetetlen megérteni. Hisz attól semmi körülmények mellett sem lehet
félni, hogy a mellbeteg megszökjék. Kinek fogalma van e betegség sulyos
voltáról és fejlődése fokozatairól, lehetetlen, hogy ilyenre még gondolna is.
Mellbetegnél a tettetés, vagy az orvosok elámítása, a végből hogy megszökhessen
- lehetetlen. Ez oly betegség, mely első vizsgálatra megállapítható. Azután, ha
már benne vagyunk a kérdésekben: bilincsekbe verhetjük-e az embert, csupán
abból a czélból, hogy meg ne szökjék, vagy hogy menekülésében megakadályozzák?
Teljességgel nem. A bilincs: szemfényvesztés, gyalázat, a testi és lelki
megterheltség jelképe. Legalább ennek kell hogy tartsuk. A szökésben soha
senkit sem fog a bilincs megakadályozni. A legostobább, a legügyetlenebb fogoly
is minden nehézség nélkül le tudná azt reszelni vagy egy kővel leverni magáról.
A lábvasak, határozottan mondhatom, nem állják utját a szökésnek; de ha
csakugyan büntetés szempontjából vannak a fogolyra mérve, úgy ismét azt
kérdem: lehetséges-e büntetni a haldoklót?


Épen most, mikor ezeket irom,
eszembe jut egy mellbeteg, ugyanaz a Mihajlov, aki akkor szemben feküdt velem,
nem messze Usztyanczevtől, és aki - ha jól emlékszem - kórházba jövetelem után
negyed napra meghalt. Meglehet, talán tul sokat is foglalkozom a mellbetegekkel,
akaratlan ismételve azon benyomásokat és azon gondolatokat, melyekkel akkor
volt tele az agyam, a mikor e halálnak tanuja voltam. Mihajlovot különben nem
igen ismertem. Ő még igen fiatal ember volt, nem több huszonöt évesnél; magas,
szikár és megnyerő külsejü. A külön osztályban volt és végtelenül nyugodt,
csendes magaviseletü, majdnem mindig szótlan és szomoru volt. Ő valósággal
kiaszott a fogházban. Legalább ezt mondták róla a rabok, a kiknél igen jó
emléket hagyott hátra. Még felemlítem, hogy igen szép szemei voltak, és igazán
nem tudom, mi oknál fogva emlékszem ép ezekre oly pontosan. Egy hideg, derült
napon, délután három órakor halt meg. Jól emlékszem reá, a nap ferde sugarakat
szórt betegszobánk zöldbe játszó, gyöngén befagyott ablaktábláira. Egy egész
sugárkéve borult a szerencsétlenre, aki órákon keresztül kapkodva levegőért,
igen nehezen halt meg. Már reggel óta nem ismert meg senkit. Lélekzete nagyon
nehéz volt, melle erősen zihált és hörgött. Megpróbáltak könnyíteni helyzetén,
de sikertelenül. A takarót ledobta magáról, később az inget is tépni kezdte,
még az is terhére volt. Segédkeztek neki és levették róla az inget. Borzasztó
volt nézni e hosszu, kinyult testet, kiaszott lábakkal és kezekkel, beesett
gyomorral és kiálló bordákkal, melyek mint a csontváznál kiszögeltek. Testén nem
maradt egyéb, mint egy fakereszt és a bilincsek, melyekből most kiszáradt
lábait nehézség nélkül kihuzhatta volna. Fél órával halála előtt körülötte
mindenki elhallgatott, és csak elvétve pillantott egyik-másik a haldoklóra, ki
mindig jobban kezdett hörögni. Aki arra járt, csak halkan, lábujjhegyen
lépkedett. A haldokló megtapogatva száraz, reszkető kezeivel mellén a
keresztet, tépni kezdte magáról, mintha az is nehéz sulylyal nyomta volna őt. A
környezők ezt is levették róla. Alig telt el tíz percz, a beteg kiszenvedett.
Az őrségnek az ajtón kopogva adták tudtul az esetet. Az őr belépett, közönyös
pillantást vetett a halottra és a sebészért ment. A sebész, egy jóindulatu
fiatal ember, ki kelleténél többet foglalkozott külsejével, mely különben igen
csinos volt, csakhamar megjelent; gyors, kopogó léptekkel haladt végig a mély
csendbe merült betegszobán és a halotthoz lépve, az orvosok sajátságos
közönyével, mely mintha csak az ilyen alkalmakra lett volna fentartva,
megtapintotta üterét, mire kezével intett és kiment. Erre azonnal értesítették
az őrséget: a halott nagy bünös volt, az elkülönített osztályból került a
kórházba; mint ilyen, halála után is különös hivatalos eljárás tárgya volt. Míg
az őrségre várakoztak, a rabok között valamelyik halk hangon megjegyzé, hogy jó
lenne talán a halottnak a szemeit lezárni. Ezt meghallva egy másik fogoly, a
halotthoz ment és lezárta annak megüvegesedett szemeit. A vánkoson megpillantva
a fakeresztet, fölemelte, ránézett és keresztet vetve magára, ismét Mihajlov
nyakára akasztotta. E közben a halott arcza merevedni kezdett, a nap sugára
játszva rezgett rajta; a száj félig nyitva volt és két ép sor fog fehérlett a
vékony, inyére tapadt ajkak között. Végre sisakkal fején és karddal az oldalán,
két őr kiséretében az őrség altisztje lépett be. A halott ágyához érve,
mindinkább meglassítá lépteit, mi közben bizonyos kétkedéssel nézte az őt
szótlan figyelő rabokat. A halott mellett egy lépésre, mintha lábai a földbe
gyökereztek volna, megállott, aztán levette sisakját és széles keresztet
vetett magára. E pillanatban a halott mellett Csekunov állott, aki átható
tekintetét le nem vette az altiszt arczáról és annak minden mozdulatát feszült
figyelemmel látszott kisérni. Tekintetük egyszer találkozott.


Csekunov alsó ajka erre megremegett
és vigyorogva bólintott a halottra, majd az altiszt felé, s így szóla:


- Ennek is volt egyszer anyja! és
elment.


Emlékszem, e szavak tőrként járták
át lelkemet... De mi okból mondotta ezeket, hogyan jutottak eszébe? A tetemet
aközben leemelték ágyával egyetemben; a szalma zörgött, a bilincsek a mély
csöndben nagy csörömpöléssel hullottak a földre... A tetemet erre lassan
kivitték. Egyszerre mindannyian hangosan beszélni kezdtek. Hallottuk, a mint az
altiszt a folyosón valakit kovácsért küldött. A halottról le kellett szedni a
bilincset...


De eltértem a tárgytól.


 







XIII.

Folytatás.


Másnap délelőtt tizenegy órakor a
többi orvosok társaságában a főorvos látogatta meg a betegszobákat. Mintegy fél
órával az orvosok előtt a rendelő-orvos jött be hozzánk. Ezuttal egy fiatal
orvos volt a rendelőnk, kit szivélyességeért és nyájasságáért nagyon szerettek
a rabok s csak azt kifogásolták nála, hogy igen csendes volt. Valójában igen
szótlan, sőt szégyenlős is volt, úgy, hogy gyakran irult-pirult, ha valaki
valami megjegyzést koczkáztatott; a beteg kivánságára azonnal megváltoztatta az
adagot, sőt a gyógyszert is kész volt a beteg szája ízéhez mérni.
Oroszországban nagyon sok orvos részesül a köznép szeretetében és
tiszteletében. Tudom, hogy szavaim ellenmondásnak fognak látszani, különösen
mikor tekintetbe vesszük azt, hogy mily bizalmatlansággal viseltetik a köznép
a gyógyszerek iránt. És az tény, hogy közönséges ember, bármily nehéz beteg is,
inkább a kuruzslóhoz megy és inkább házi gyógyszerekkel gyógyíttatja magát,
mintsem orvost hívna vagy kórházba menne. A köznép nemcsak a gyógyszer, de
minden iránt, a mi közigazgatásnak és formalitásnak bélyegét viseli magán,
bizalmatlan és előitélettel tele; ezenfelül a köznépet különféle ijesztgetésekkel
és mesékkel félemlítik meg a kórházaktól és egyéb üdvös intézményektől.
Különösen a kórházak német berendezésétől irtóznak az emberek. A beteget a
kórházban folyton idegenek veszik körül, továbbá a túlságos szigoru kórházi
rend, az étkezés, az orvosok könyörtelensége felőli mesék, a hullák
felbonczolása lebeg még szemeik előtt, azonfelül a köznép azt hiszi, hogy csak
a gazdagok gyógyulnak meg, mert hát az orvosok szintén az előkelők osztályához
tartoznak. De a mint a köznép az orvosok nyájasságáról és
szeretetreméltóságáról meggyőződött, ez a bizalmatlanság csakhamar elmulik és
helyét a ragaszkodás és a tisztelet foglalja el. Ezt azért irom, mert nekem
számtalanszor és több helyen volt alkalmam erről meggyőződnöm, s így nincs
okom hinni, hogy ez másként is van. Kétségtelen, hogy az orvosok a vidéken
díjakat szednek s nagy hasznot huznak a kórházi betegek után, a szegényeket,
sőt az orvosi tudományt is elhanyagolják. Ez mindenesetre megvan; de én a
többségről beszélek, vagyis a szellemről, az irányról, amely most orvosaink
között lábrakapott. Azok, akik elpártoltak hivatásuktól, farkasokká lesznek a
nyáj között és akármennyire védekeznek, akármennyire takaróznak avval, hogy a
többséggel kell tartaniok, ezek szerintem még sem védhetők, mert kihalt belőlük
az emberszeretet. Az orvosnál az emberszeretet, a nyájasság, a testvéri részvét
a beteg iránt becsesebb minden gyógyszernél. Legyen vége már annak az önző
mentegetődzésnek, hogy a környezet magával ragad bennünket. Tegyük fel, hogy
igaz, hogy a többiek példája sokakat befolyásol, de nem mindannyit, és gyakran
némely furfangos, kitanult gazember ügyesen takarja és menti hibáit, sőt
aljasságát is, különösen ha jól irni és szépen beszélni tud. Különben ismét
eltértem a tárgytól; csak azt akartam mondani, hogy a köznép inkább az
államegészségügy iránt van előitélettel eltelve, mint az orvosok ellen. Ha
megismeri azokat a valóságban, a köznép csakhamar sokat fog veszíteni
előitéleteiből.


A mi rendelő-orvosunk rendesen
minden beteg előtt megállapodott, komolyan és feszült figyelemmel vizsgálta meg
és kérdezte ki azt a legapróbb részletekig, mire megállapította a gyógymódot és
a gyógyszer adagát. Néha bizony maga is tisztában volt, hogy a betegnek semmi
baja sincs és hogy egyik-másik rab csak a munka fáradalmait jött ide kipihenni,
hol mégis jobb dolga volt, mint a fogház puszta deszkáin vagy a vizsgálati
fogság nyirkos helyiségeiben a többi kimerült, sápadt fogoly társaságában.
(Oroszországban a vizsgálati fogságban levők mind soványak és sápadtak.) A mi rendelőnk
nyugodtan jegyezte a betegkönyvbe a »febris catarrhalis«-t vagy más efféle
rövid ideig tartó betegséget és nyugodtan hagyta a beteget a kórházban egy
egész héten át is pihenni. Ezen febris catarrhalis betegségen mindenki nevetett
nálunk. Jól tudta mindenki, hogy e betegséget az orvosok közmegegyezéssel
fogadták el és hogy az csak szinlelt betegséget jelent. Néha a betegek
visszaéltek az orvosok nemesszívüségével, a mennyiben addig nem hagyták oda a
kórházat, a míg onnan ki nem üzték. Akkor kellett volna csak látni a mi
rendelőnket: szepegett, és bár teljes joga volt hozzá, csak restelkedve adta
tudtára a betegnek, hogy miután a könyvbe bejegyezte: »sanatus est«, nem marad
más hátra, mint odahagyni a kórházat. Eleinte csak példálódzott, később pedig
azon ürügy alatt, hogy a kórházban nincsen már hely - könyörögni kezdett a
betegnek. Az idősebb orvos, bár szintén jólelkü ember volt, mégis
hasonlíthatlanul nyersebb és határozottabb volt a rendelő-orvosnál. Ő a kórházi
orvosok és a rendelő-orvos látogatásai után nézte meg a betegeket, megállott
mindegyik mellett, de különösen hosszasan időzött a nehéz betegek mellett,
kiknek mindig tudott valami jót, valami bátorítót mondani, ami mindig jó
benyomást tett a betegekre. A beteget jelentőket soha sem utasította el és soha
sem küldte őket vissza; de ha a beteg makacsul ellenszegült, azt azonnal
eltávolította a kórházból: »No, barátom, kifeküdted és kipihented magad,
elmehetsz,« mondá ilyenkor. Rendesen a munkakerülők makacskodtak, különösen a
nyári időben, vagy a vizsgálat alatt levők, akik a büntetés elől menekültek a
kórházba. Emlékemben van, hogy egy ilyennel szemben a legnagyobb szigorral
kellett föllépni, hogy a kórházból kikéredzkedjék. Fejfájással jött a kórházba;
szemei vérben usztak és nagy szemszurásról panaszkodott. Mustárral és
pióczákkal kezdték őt gyógyítani, de a betegség nem mult el, szemei nem
tisztultak meg. Később az orvosok arra a megállapodásra jutottak, hogy a
betegség szinlelt; a gyuladás folytonosan kicsi, rosszabbra nem fordul, de nem is
szünik, hanem mindig ugyanegy mérvü. Az állapot igen gyanus. A rabok, bár a
beteg ezt soha sem árulta el, mégis már rég tudták, hogy tetteti magát és
ámítja az embereket. Ez, noha fiatal és csinos ember volt, komor, zárkózott,
gyanakodó természeténél fogva mégis kellemetlen benyomást gyakorolt mindenkire.
Emlékszem - sokan tartottak attól, hogy valamit forral a fejében. Katona volt s
nagyon elzüllött; rajta kapták tolvajságon és ezer botra itélték el. Hogy a
büntetés óráját elhalaszszák, a mint ezt már előbb említettem, a vádlottak
kétségbeesett végletekre ragadtatják magukat; a büntetés előtt való este leszur
akárkit, aki szeme elé kerül, a miért aztán, minthogy uj vizsgálat alá kerül,
az előbbeni büntetés végrehajtása elhalasztódik, és igy e bűnös czélját elérte.
Ő mitsem törődik azzal, hogy két hónapon át kétszer, háromszor fogják büntetni;
csakhogy most - ha csak pár napra is - el akarja halasztani a fenyítést, a
borzasztó pillanatot. Suttogtak mindenfelé, hogy óvakodni kell tőle, nehogy
éjjel alvás közben megöljön valakit. Ez azonban csak olyan üres beszéd volt,
mert senki sem tett semmiféle óvintézkedést, még azok sem, a kiknek ágyaik az ő
ágya közelében voltak. Azt azonban észrevették, hogy éjjel a falról kapart
mészport hintett szemeibe, hogy azok megveresedjenek. A főorvos végre is
genyszalaggal fenyegette meg. A makacs szembajoknál, midőn minden hiábavalónak
bizonyult, az orvosok sokszor, hogy a beteg szemevilágát megmentsék, igen kínos
eszközhez nyulnak: genyszalagot alkalmaznak a beteg nyakán, úgy, a mint a lónál
szokás. A szerencsétlen azonban erre sem kivánt fölgyógyulni, s ha gyáva vagy
csökönyös volt, kész volt e kínoztatást is eltürni, csakhogy a vesszőfutást
elhalaszsza. E genyszalag abból áll, hogy a betegnek a nyakán redőkbe huzva
fölemelik a bőrt, aztán ezt egész vastagságában késsel átszurják, minek folytán
hátul az egész nyakon egy hosszu seb keletkezik, melyen keresztül egy hosszu
vászonszalagot huznak át, melyet aztán mindennap ide-oda ránczigálnak a sebben,
hogy az be ne gyógyuljon, hanem hogy folytonos genyedésben maradjon. A
szerencsétlen ember ily kínzás mellett végre is belenyugodott az
elbocsáttatásba. Szemei egy nap alatt teljesen begyógyultak, mikor pedig a
nyaka is behegedt, a főőrségre ment és tudtul adta, hogy másnap elhagyja a
kórházat és aláveti magát az ezer botnak.


A büntetés előtti pillanat
olyannyira borzasztó, hogy én - meglehet, hogy tévedek - de kislelküségnek és
gyávaságnak tartom az ettől való irtózatot. Még borzasztóbbnak mondható
azonban, mikor kettős-hármas fenyítésnek veti alá magát az illető, csakhogy az
egésznek végrehajtását elodázza. Különben tudok oly esetet is, a mikor a rab
önként jelentkezett, hogy kiállja a hátralevő büntetést, hogy felszabaduljon
végleg a birói vizsgálat alól; birói vizsgálat alatt a főőrségen lenni
hasonlíthatlanul rosszabb, mint a fogházban. A vérmérséklet különbözőségén
kívül persze nagy szerepet játszik a verés és testi fenyíték megszabása,
melynek aztán a határozottság, a rettenthetlenség egy nemével nézett eléje. A
sokszor büntetett ember már némi fásult érzéketlenséggel néz a további büntetés
elé és nem retteg tőle. Általánosságban beszélve, ez való igaz. Volt egy rab
az elkülönített osztályban, kit társai Sándornak hivtak és aki
kikeresztelkedett kalmuk volt; ez nevetve beszélte el, hogyan állotta ki a
négyezer botot, és közben komolyan esküdözött, hogy ha gyermekkorától nem nőtt
volna föl vessző alatt, melyektől a háta örökké sebes volt, négyezeret soha sem
lett volna képes kiállani. A mint mondta, az volt a szerencséje, hogy vesszők
alatt nevelkedett fel. »Engem, Petrovics Sándor, mindenért megvertek! mondta
egy alkalommal - mióta csak eszemet birom, minden nap, sokszor napjában több
izben vertek s csak az nem vert, ki nem akart; végre már teljesen megszoktam az
ütlegeket.« Hogyan került a katonasághoz - nem tudom; lehet, hogy elmondotta,
de nem jut eszembe; nagy gazember és nagy csavargó volt. Csak arra emlékszem,
mikor elbeszélte, hogy milyen félelem szállta meg, mikor előljárója
meggyilkolása miatt négyezer botra itélték. »Tudtam, hogy szigoruan fognak
megbüntetni és hogy a botbüntetést ki nem kerülöm, de hogy négyezeret szabnak
reám, azt - hiába vagyok megszokva - még sem vettem tréfára, azonkívül
előljáróim is fel voltak háborodva ellenem. Eleinte megpróbáltam kikeresztelkedni,
azt hivén, hogy elengedik a büntetést. Hasztalan figyelmeztettek, hogy hiába
való minden, mégis megkisérlettem, hátha nagyobb szánalmat sikerül felköltenem
magam iránt. És úgy is történt: megkereszteltek és a szent keresztségben Sándor
nevet adtak; de a bot mindig csak bot maradt s ez igen bántott engem. Várjatok
csak, gondolám magamban, kifogok rajtatok. És mit gondol, Petrovics Sándor?...
Megtettem! Rendkívül tudom a holtat játszani, azaz csak a tetszhalottat, az
olyat, akiből a lélek kiszállni készül. A vesztőhelyre kisértek; az ezeret
kiállottam. Azt kiáltottam: éget! erre a második ezer elé állottam; de akkor
már azt hittem, végem van; eszméletem elhagyott; térdeim megtörtek s a földre
zuhantam; szemeim megüvegesedtek, arczom megkékült, lélekzetem megszünt és szám
tajtékzott. Az orvos azt mondta: »azonnal vége van.« Kórházba vittek, hol
legott föléledtem. Ezenkívül még kétszer vezettek ki a büntetés elé. Dühösek,
rendkívül dühösek voltak reám, én azonban ismét kifogtam rajtuk: az ezeret kiállva,
elájultam; a mint a negyedik ezeret suhogtatták reám, minden egyes ütés
késdöfésként járta szívemet, minden ütés hármat tett, oly fájdalmas volt! Oh,
ez az utolsó ezer tultett az előbbeni háromezeren is! És ha a halált nem
tettetem a vége felé, (mindössze már csak kétszáz maradt hátra) okvetlenül
agyonvernek, de még sem hagytam magam. Ujra kifogtam rajtuk és újból
elájultam; ismét elhitték, de hogy is ne hitték volna el, mikor az orvos is
elhitte. Igaz, oly dühhel vertek, hogy máskor még kétezeret is könnyebben
elviseltem, míg most csaknem agyonvertek. De miért is nem haltam meg? Azért,
mert gyermekségem óta mindig vessző alatt nőttem fel. Azért is vagyok életben
mostanáig. Oh, de sokat kaptam ki életemben!« tette hozzá, szomoruan
elgondolkodva elbeszélése végén, mintha emlékébe akarná idézni, hogy hányszor
kapott ki. »Azt, - tette hozzá megszakítva pillanatnyi hallgatását, - azt nem
lehet megszámlálni; de hogy is lehetne, annak nincs se szeri se száma.« Reám
tekintett és elnevette magát, de oly jóízüen, hogy vele nekem is nevetnem
kellett. »Tudja-e, Petrovics Sándor, hogy én most is minden éjjel avval
álmodom, hogy csépelnek; egyébről nem álmodom soha.« És csakugyan gyakran
lármázott éjjel, és pedig oly hangosan, hogy az összes rabok felriadtak. »Vigyen
el az ördög, mit lármázol!« mondták. Egészséges, alacsony termetü és víg kedélyü,
mintegy negyven éves ember volt, és mindamellett, hogy igen szeretett lopni,
elég békességesen élt; de ugyan ki nem lopott nálunk és ki nem kapott ütlegeket
azért!


Megjegyzem még, hogy engem
meglepett az a közöny, az a szokatlan modor, melylyel ezek az emberek arról
beszéltek, hogy mily módon és kitől kaptak testi fenyítést. A haragnak vagy a
gyűlöletnek még árnyéka sem vegyült ez elbeszélésükbe. Megtörtént, hogy gyermekes
kaczagás között beszélték el a történteket. Ime például, a mint M. beszélte el
nekem a kiállott büntetését; nem tartozott az uri osztályhoz és ötszáz botra
lett elitélve. Másoktól értesültem erről a dologról és egyszer megkérdeztem
tőle: vajjon igaz-e ez és hogyan ment végbe? Kérdésemre röviden, bizonyos
fölindulással felelt és mintha restelte volna a dolgot, arcza elpirult; pár
percz mulva reám nézett és szemeiben fellobbant a gyűlölet lángja; ajkai
remegtek a méltatlankodástól. Ugy találtam, hogy ezt az eseményt soha egy
pillanatra sem volt képes kitörölni emlékéből. De a rabok nagy többsége,
csaknem kivétel nélkül (nem mondom, hogy nem akadt kivétel), ezt egészen más
szemmel nézték. Lehetetlen, gondolám olykor magamban, hogy teljesen bünösöknek
és büntetésre méltóknak tartsák magukat, különösen mikor nem vétkeztek
pajtásaik ellen, hanem az előljáróság ellen. Már mondottam, hogy lelkiismereti
furdalást akkor sem vettem észre, mikor a saját osztálybelieik ellen irányult a
büntett. Az előljáróság elleni vétségekről nem is beszélek. Azonban úgy rémlett
előttem, hogy ez utóbbi esetben egész más gyakorlati vagyis inkább tényleges
nézet uralkodott. Itt a sors jött tekintetbe, ez az elháríthatlan tény, mi
mellett komoly megfontolás helyett valami legyőzhetlen vak meggyőződés is
szerepelt. A fogoly például, az előljáróság ellen irányuló vétségekben, mindig
igazat adott magának, mégis beismerte, hogy az előljáróság egészen más mértéket
alkalmaz a büntettére, úgy hogy a büntetés magától értetődő számla kiegyenlítése
volt. Itt a küzdelem kölcsönös. E mellett a fogoly jól tudja és nem kételkedik
abban, hogy az a társadalmi osztály, a melyben született, nem itéli el
véglegesen, hanem nagy többséggel legtöbb esetben egészen fölmenti, csak ne
kövessen el bűnt övéi, vagy a saját társasága ellen. Lelkiismerete nyugodt, és
ez itt a fő. Mintha csak érezné, hogy van mire támaszkodnia; aztán nem is
táplál gyülöletet elnyomói ellen, hanem a vele történendőket megmásíthatlan
ténynek veszi, a melynek nem ő volt a kezdeményezője és befejezője, hanem még
sokáig, nagyon sokáig lesz küzdelem tárgya.


Megjegyzem, hogy nem minden
esetben viselték magukat oly hideg vérrel és közönyösen. Zserebjatnikov
hadnagyról például némi megütközéssel beszéltek el egyet-mást. E hadnagygyal
kórházban létem első napjaiban - természetesen csak a foglyok elbeszéléseiből -
ismerkedtem meg. Később természetben sikerült meglátnom, a mikor egyszer
őrségen volt nálunk, s személyesen is megismerkedtem vele. Harmincz éves, magas
termetü és kövér ember volt. Arczáról le volt olvasható, hogy a kegyetlen
emberek közé tartozott. Szenvedélyesen szeretett vesszőzni, botozni, a mikor
esetleg őt jelölték ki végrehajtónak. Megjegyzem, hogy Zserebjatnikov
hadnagyot már az elbeszélések után is szörnyetegnek tartottam. A büntetéseket
néha más tisztek hajtották végre, de ezekben volt mégis némi szánalomérzet.
Zserebjatnikov a leglelketlenebb volt ilyen alkalmakkor, ő csupán
inyenczségből, élvezetből, művésziességből szerette a fenyítéseket
végrehajtani, és gyönyörködött azokban, mint ama római patriczius, aki túltenni
igyekszik mindenkin, hogy minél mesterkéltebb, minél kegyetlenebb módot
találjon a fenyítés okozta élvezet érzetének fokozására. Ime, kivezetik a
foglyot a fenyítés végrehajtásához, Zserebjatnikov a végrehajtó; már egy
tekintet is a hajlékony botokkal felfegyverzett embereknek hosszu sorára,
megelégedéssel töltötte el. Önelégülten sétált végig a sorok között és
mindenkit kötelessége lelkiismeretes teljesítésére buzdított, mert különben...
a katonák jól tudták, mit jelent ez a »különben.« Végre elővezetik a bűnöst,
akinek, ha nem ismerte Zserebjatnikovot, ha még nem hallott semmit rabtársaitól
az ő lelkületéről, fogalma sem lehetett róla, mi czélból gyakorolja vele
szemben szemfényvesztéseit. (A hadnagy kifogyhatlan volt a fortélyokban.)
Minden fogoly abban a pillanatban, mikor vetkőztetni, kezeit két puska tusához
kötni kezdik, hogy az úgynevezett zöld utczán végig vezessék (a zöldruhás
katonák sorfalát nevezik így), bevett szokás szerint, síránkozó hangon
könyörögni kezd a végrehajtásnál jelenlevő tisztnek hogy ne sulyosbítsa
szigorúságával a büntetést: »Tekintetes uram! így kiált a szerencsétlen,
könyörüljön rajtam; legyen atyám, imádkozni fogok önért, ne tegyen tönkre,
legyen irgalmas!« Zserebjatnikov csak erre látszott várni, azonnal
félbeszakítja az illetőt és részvétteljes kifejezést kölcsönözve arczának,
ilyenfajta beszélgetésbe ered az elitélttel.


- Barátom, hát
mitevő legyek veled? Hisz nem én, de a törvény büntet téged.


- Tekintetes
uram, minden az ön kezeiben van, legyen irgalmas.


- És te azt
hiszed, hogy nem sajnállak? Azt hiszed, hogy nekem az élvezet, hogy verni
fognak? Hisz én is ember vagyok! Nos, nem vagyok ember?


- Kétségkivül,
tekintetes uram, tudva levő dolog, önök a mi apáink, mi gyermekeik vagyunk.
Legyen hát igazi édes atyám! kiáltja a fogoly ujult reménynyel.


- Igen, kedves
barátom, itélj magad; van elég eszed, hogy megitélhess: hisz magad is tudhatod,
hogy csupa felebaráti szeretetből akarunk reád, bűnösre is leereszkedően és
jóságosan tekinteni.


- Szent igazságot
mond, tekintetes uram.


- Igen, jóságosan
bánunk el veled, mintha bűnös sem lennél. De itt nem én rendelkezem, hanem a
törvény! Gondold meg! Hisz én az Istennek, és a hazának szolgálok; halálos bűnt
követnék el, ha gyöngíteném a törvényt, vedd ezt fontolóra.


- Tekintetes
uram!


- No, hát
legyen! Legyen meg a kedvedért! Tudom, hogy bűnt követek el, de legyen úgy...
Most az egyszer megkönyörülök rajtad és gyöngén büntetlek meg. De hátha ártok
neked ezzel? Nézd, most megkönyörülök rajtad, meghagyom, hogy gyöngébben
verjenek és te abban a reményben, hogy más alkalommal is így lesz, ujra
vétséget fogsz elkövetni. Mi lesz akkor? Látod, nekem ez a lelkemet nyomja...


- Tekintetes
uram! Soha sem követek el rosszat!


- No, jól van, jól!
Megesküszöl nekem, hogy jövőben jól fogod magad viselni?


- Isten
pusztítson el, ha nem! Hogy ezen a világon...


- Ne átkozódjál,
mert ez bűn. Szavadnak is adok hitelt. Szavadat reá!


- Tekintetes uram!!


- No, tudd meg,
hogy csak az árvák könyeiért leszek irgalommal irántad; árva vagy?


- Árva,
tekintetes uram. Egyedül vagyok a világon, mint az ujjam. Nincs se apám, se
anyám...


- No, hát legyen
az árvák könyeiért; de vigyázz, ez legyen az utolsó eset... Vezessétek őt,
végzi oly gyöngéd hangon, hogy a rab már azt sem tudja, hogy adjon hálát az
Istennek ily nemes szívü pártfogásért.


A borzasztó körmenet megindul,
elvezetik a foglyot; a dobpergés megszólal s az első botok megsuhannak...


- Üsd csak!
kiált most teli torokkal Zserebjatnikov. - Rajta, csattints reá! Nyuzd! Huzz rá
egyet, no még egyet az árvára. Erősebben üssetek a gazemberre. Még erősebben!
Rajta, rajta!


És a katonák teljes erővel ütik a
szerencsétlent, kinek szemei szikráznak és fájdalmas kiáltással fut tovább,
tovább. Zserebjatnikov a sorfal mellett utána szalad és szüntelen kaczag, hogy szinte
az oldalát fogja, csak úgy dül a kaczagástól. Csengő kaczaját olykor vad kiáltozása
szakítja meg:


- Huzz rá egyet!
Csipd meg a gazembert, üss egyet az árvára...


Zserebjatnikovnak volt még más
módja is, a melylyel az elitéltet gyönyörködve faggatta. A foglyot ismételve
elővezetik, ez ismét elkezd rimánkodni. Zserebjatnikov most az egyszer nem
habozik, nem csinál arczfintorgatásokat, hanem nyiltan látszik beszélni:


- Látod, jó
ember, most isten igazában megbüntetlek, úgy a mint kell, a mint azt megérdemled.
Azt azonban megteszem, hogy nem fogom a kezeidet felkötni. Fuss, a mennyire
lábad engedi, az emberek előtt. Ha talál is minden bot, mégis csak rövidebb
ideig fog tartani. Meg akarod próbálni?


A fogoly csodálkozással és
bizalmatlankodással hallgatja és elgondolkozik: - reménykedik magában, - hátha
csakugyan enyhébb lesz így, aztán lehetséges, hogy minden bot nem is fogja
érni.


- Jó, tekintetes
uram, beleegyezem.


- No, én is beleegyezem,
most szaladj és ti emberek ügyeljetek. Nézzetek, ne ásítsatok! kiált a
katonákra, előre tudva azt, hogy egyetlen egy bot sem fogja a bűnös hátát
kikerülni; a verésre kirendelt katona is jól tudja, hogy mi vár reá, ha botja
nem talált.


A rab teljes erővel futásnak ered
a »zöld utczán,« de alig hagyott el tizenöt embert, a botok villámcsapásként
egyszerre hullnak hátára és a szerencsétlen jajgatva roskad a földre.


- Nem, tekintetes uram, inkább a
törvény szerint büntessen, mondja elrémülve és sápadtan; lassan emelkedve föl a
földről.


És Zserebjatnikov, ki jól tudta,
mi lesz a vége fortélyának, csaknem megpukkad a nevetéstől.


A cselfogásokat, melyek
Zserebjatnikovot mulattatták, és mind azt, a mit róla beszéltek, lehetetlen itt
elősorolni.


Egészen más módon, más hangon, és
más szellemben beszéltek nálunk Szmekalov hadnagyról, aki, mielőtt őrnagyunk
térparancsnokká lett, mint fogházparancsnok volt hozzánk beosztva.
Bármenynyire közönyösen beszéltek is Zserebjatnikovról, de hősieskedésével
senki sem dicsekedett, sőt láthatólag mellőzéssel is viselkedtek iránta. De
Szmekalov hadnagyról mindenki örömmel és élvezettel emlékezett meg; az ő
fenyítésére mindenki kellemesen emlékezett vissza, még a vesszőt is reá tudta
az emberre tukmálni. Ennek pedig az volt az oka, hogy nem igen volt nagy
kedvelője a botozásnak; benne nem volt egy parányi sem Zserebjatnikov
barbárságából. Ez volt oka, hogy oly népszerűségnek örvendett a rabok között. Igaz,
ez a népség, de kivétel nélkül az egész orosz nép egyetlen egy nyájas szóért
kész elfeledni a szenvedéseknek egész sorát; ezt minden részrehajlás nélkül,
mint tényt állíthatom. Nem volt nehéz e népet hálára kötelezni és nála
népszerűvé lenni. De Szmekalov hadnagy oly népszerűséget tudott magának
kivívni, hogy a foglyok még arról is meghatottan tudtak beszélni, a mikor ő
hajtotta végre a testi fenyítést. Volt azonban eset, hogy Szmekalov hadnagy
tudott érzékenyen is büntetni, de azt úgy tudta véghezvinni, hogy reá ezért
nemcsak hogy nem haragudtak, de tréfáiról illetve botozásairól sokáig
beszélgettek. »Ennek az embernek van lelke,« mondogatták. Neki nem voltak
cselfogásai: ő egyszerü és jó lelkü volt, természetesen a maga módja szerint;
nem volt érzéke a művészet iránt. Neki csak egy cselfogása volt, melylyel aztán
egész éven át beérte; de lehet, hogy tulajdonképen azért ragaszkodott ehhez,
mert egyetlen volt. Sok naivság volt benne. Így például akkor, mikor a foglyot
elővezették, Szmekalov maga jött ki a fenyítéshez, kijött pedig mosolyogva, és
tréfásan kezdett holmi magán-, házi, fogházi és személyes dolgokról
kérdezősködni; de korántsem oly czéllal, mint Zserebjatnikov, hanem egyszerüen
csak azért, mert ő csakugyan érdeklődött a dolgok iránt. Elhozzák a vesszőket,
Szmekalov pedig egy széken foglal helyet és pipára gyujt. A fogoly elkezd
rimánkodni... »Nem, barátom, feküdjél le, hiába való minden, aztán mit félsz
tőle...« mondja Szmekalov; a fogoly felsóhajt és lefekszik. »Várj csak,
barátom, tudsz-e valami imádságot könyv nélkül?« - »Hogy ne tudnék, tekintetes
uram, hisz keresztény ember vagyok, már gyermekkoromban megtanítottak erre.« -
»No, hát mondj el egy imádságot.« És a fogoly már tudja, mit kell tenni, és
tudja előre, mi következik ez imádkozásra, mert a tréfa már ezelőtt legalább
harminczszor ismétlődött. De Szmekalovnak is tudomása van arról, hogy a fogoly
tudja azt; tudja, hogy a katonák, kik fölemelt vesszőkkel állanak az áldozat
mellett, már szintén sokszor hallották ezt, és ő mégis megismétli, - annyira
megtetszett neki. Lehet, hogy csak azért, mert mint saját alkotása, hizelgett
művész találékonyságának. A fogoly elkezd imádkozni, az emberek a vesszőkkel
várakoznak, Szmekalov pedig, előre hajolva székében, a dohányzást abbanhagyja,
kezét fölemeli és várja az ismert szót. S mikor a rab oda ér ahhoz a szóhoz s
azt mondja: »miképen mennyben« a hadnagy élénk taglejtéssel a vesszőket
magasra tartó emberekhez fordul és hirtelen rámondja: »adj neki egyet!« Mire
hahotába tör ki. A körben álló katonák szintén nevetnek; nevetnek a vesszőzők
és majdnem maga a bűnös is nevet, daczára, hogy már suhannak felette a vesszők
és egy pillanat mulva szabdalni fogják bűnös testét. És Szmekalov örül, örül
annak, hogy mily szépen eszelte ki a tréfát. A büntetés végrehajtása után
Szmekalov önelégülten távozik a büntetés szinhelyéről és csaknem megelégedetten
távozik a bűnös is, s aztán egy félóra mulva már elragadtatással meséli a
körülállóknak: »milyen szeretetreméltó s milyen tréfás ember az ő hadnagyuk.«


A hadnagy nagylelküségéről ép e
pillanatban is hangzik a rabok dicsérete.


- Megtörténik,
hogy valami járatban vagy, beszéli mosolyogva a rabok egyike, kinek arczáról a
visszaemlékezés öröme tükröződik, - a hadnagy már ott ül az ablaknál és
theázik. Ha leveszed a sipkádat, azonnal megszólít. - Hová, hová, Akszenov?


- Munkába
megyek, Vaszilievics Mihály, mert hát a munka mindenek előtt, vetem oda neki,
mire elmosolyodik... Igazán ritka jó ember! Ennek van ám szíve.


- Nem is akad
egyhamar ilyen! kiált fel egy hallgató.


 







XIV.

Folytatás.[3]


A büntetések nemeiről, valamint ez
érdekes műtétek különböző végrehajtóiról azért beszéltem most, mert ezekről
csak akkor szereztem tudomást, a mikor a kórházba költözködtem át. Eddig csak
hallomás után ismertem. Rendesen a mi szobáinkba jutottak a fenyítést
kiállottak. Eleintén, a míg mohón szemléltem mind azt, a mi körülöttem
történik, a fogházban divó rendszabályok, a fenyítések és az ezekhez való
előkészületek borzasztó benyomást gyakoroltak reám. Rendkívüli félelem,
szomoruság és nyugtalanság vett rajtam erőt. Emlékszem, hogy akkoriban lázas
türelmetlenséggel kezdtem behatóan megfigyelni minden eseményt, hallgatni az e
tárgyról szóló beszédeket és elbeszéléseket, és hogy adatokat gyüjtsek, magam
kérdezősködtem az emberek véleménye és itélete felől. A többi között minden
áron meg akartam tudni az itéletek és azok végrehajtásának fokozatait és
árnyalatait, valamint a vétkesek állapotát. Már említettem, hogy a büntetés
végrehajtása előtt alig van ember, ki hideg vérrel nézne annak elébe, még
azokat sem véve ki, akik már előzőleg is számtalanszor voltak büntetve. Az
elitéltet általában valami marczangoló, de tisztán fizikai félelem szállja meg,
amely legyőzhetlenül elfojtja az ember egész erkölcsi lényegét. A fogházban
való hosszas tartózkodásom alatt figyelemmel kisértem ama vádlottakat, akik
büntetésük első felét kiállván, a kórházba kerültek és innen, mikor már a
hátuk begyógyult, büntetésük hátralevő részének kiállása végett ujra kénytelenek
voltak magukat annak alávetni. A büntetésnek két részre osztása mindig a
büntetés végrehajtásánál jelenlevő orvos véleménye folytán történik. Ha a testi
fenyítésnél a botütések száma oly nagy, hogy azokat a vétkes nem képes
egyszerre kiállani, úgy az orvosnak joga van e fenyítést két, sőt három részre
is osztani. Egyszerre rendesen ötszáz, ezer, sőt ezerötszáz vesszőütés méretik
a deliquensre; midőn azonban az itélet két vagy három ezerről szól, mindegyik
ezer külön-külön lesz kiszolgáltatva. Azok, kik büntetésük első fele után
hátukat kigyógyíttatták és a második fél kiállása czéljából a kórházból
elbocsátásukat kivánják, a végrehajtást megelőző napon rendesen komorak,
lehangoltak és szótlanok. Bizonyos eltompultság és természetellenes szórakozottság
észlelhető rajtuk. Az ilyen emberek nem bocsátkoznak beszédbe; igen érdekes az,
hogy ily emberekkel maguk a rabok sem ereszkednek beszélgetésbe. Egy vigasztaló
szó sem hangzik, a rabok igyekeznek az ilyet mellőzni. Természetesen ez sokkal
jobb az illetőre nézve. Vannak kivételek, mint például Orlov, a kiről már
egyszer megemlékeztem. A büntetés első részletének kiállása után egyre csak a
felett bosszankodott, hogy a háta oly lassan gyógyul, és égett a vágytól, hogy
a kórházból minél előbb kiszabaduljon a büntetés hátralevő részének kiállhatása
végett, hogy aztán a legközelebbi fegyenczszállítmánynyal számkivetésbe
induljon és a hosszu úton megszökjék. Ez a szándék felvidítani látszott őt és
aztán Isten tudja, mi volt az eszében. Rendkívül szenvedélyes és szivós
természetü volt. Izgatott vérmérséklete mellett gondosan el tudta rejteni
elégedetlenségét. Ez pedig onnan eredt, mert már büntetése kiállása előtt
tisztában volt vele, hogy úgy sem engednek el abból semmit. Még vizsgálat alatt
állott, mikor különféle dolgokat hallott a hatósági rendszabályokról, úgy hogy
már akkor előkészítette magát a halálra; de kiállva büntetése első felét, kissé
fölbátorodott. A kórházba rendkívül elkínozva, félholtan hozták be; még soha
sem láttam ilyen sebeket; de ő örömmel és reménynyel volt eltelve, hogy életben
marad, hogy a hiresztelések hamisak voltak, hogy módjában lesz gondolkozni a
szökésről, szabadságról, az országukról, mezőről és erdőről... Kórházból való
kiszabadulása után másodnapra, ugyanabban a kórházban és ugyanazon az ágyon,
a második büntetés következményeiben meghalt. Erről azonban e helyütt - miután
már elől megemlékeztem - fölösleges ismétlésbe bocsátkozni.


És mégis, ugyanazok a rabok,
kiknek a büntetés előtt oly nehéz napjaik voltak, a büntetést a legférfiasabban
szenvedték el. Ritkán hallottam nyögéseket, még kórházba jövetelök első éjjelén
sem; a nép általában véve igen el tudja viselni a fájdalmat. Hogy éreznek-e
fájdalmat ilyenkor, erről sokat kérdezősködtem. Határozottan tudni akartam,
milyen lehet ez a fájdalom és mivel lehet összehasonlítani? Hogy miért
törekedtem erre, valóban nem tudom. Annyit azonban mégis tudok, hogy nem puszta
kiváncsiságból tettem. Ismétlem, hogy nagyon izgatott és szomoru voltam. De
bárkitől kérdezősködtem is, egy sem elégített ki feleletével. Éget mint a tűz,
- ez az egész, a mit megtudhattam, ennyiből állott a felelet. Mikor M-mel
jobban megismerkedtem, megkérdeztem tőle is; de ő is csak azt felelte: »fáj,
nagyon fáj, mintha tűzzel égetnék a hátamat.« Mindenki egy és ugyanazt
mondotta. Arra különben igen jól emlékszem, hogy akkor egy különös felfedezést
tettem, melynek helyességeért ugyan nem állok jót, de a foglyok megegyező
nyilatkozata alapján erősen tartja magát; tudniillik, hogy a vesszőzés, ha az
nagy számra rúg, egyike a legszigorubb büntetéseknek, a melyek nálunk
alkalmazásban vannak. Első tekintetre ugy látszik, hogy ez képtelenség és
lehetetlenség. De mégis ötszáz, sőt négyszáz vesszővel is halálra lehet egy
középerejü embert verni; ötszázon felül pedig már biztosra vehető a halál. Ezer
vesszőt még a legerősebb alkotásu ember sem képes kiállani, míg az ötszáz, sőt
ezer botot minden káros következmény nélkül bárki is kiállhatja. A rabok
egyhangúlag azt mondják, hogy a vessző sokkal rosszabb a botnál. És ez csakugyan
úgy van, »a vessző erősebben égeti a testet,« mondják, »alatta nagyobb a
fájdalom.« A vessző erősebben izgat, erősebben hat az idegekre, mértéken felül
ingerel és mód nélkül megrendíti azokat. Nem tudom, hogyan van most, de a nem
rég multban voltak előkelő gentlemanok, kik áldozataikat halálra vesszőztették.
De Sade és Brennewille marquisról beszélik ezt. Azt hiszem, hogy ez érzésben
valami édes kín rejlik, a miben e gentlemanok szíve kéjelgett. Vannak emberek,
kik, ép úgy mint a tigris, vért szomjaznak. Aki egyszer a vérontás élvét
tapasztalta, azt a korlátlan hatalmat az emberi test, az emberi vér és lélek
felett, aki egyszer érezte azt a hatalmat, azt a lehetőséget, hogy felebarátját
- aki hozzá hasonlón Isten képére teremtetett - legnagyobb megalázásban
lábainál lássa, az elveszti az uralmát saját érzései felett. A zsarnokság
megszokás, mely lassan fejlődik és betegséggé fajul. Azt hiszem, hogy általa a
legnemesebb ember vaddá, érzéketlen állattá válik. A vér és az erőszak érzése
megrészegíti az embert, kifejleszti benne a durvaságot, a kicsapongást, és az
értelmet, az érzést a természettel homlokegyenest ellenkező cselekedetek iránt
is kibékítik, sőt azokat tetszetősekké teszik. Az ember a polgár zsarnokság
alatt mindig tönkre jut; az emberi jogok visszavívása, az ujjászületés, rá
nézve lehetetlenné válik. Ehhez járul még, hogy a szabad akarat ily
rakonczátlansága felbontja a társadalmat. Az a társadalom, a mely ezeket a
jelenségeket fásultan nézi, alapjában meg van rendülve. Szóval a testi fenyítés
joga, mely egy embernek embertársai felett adatott, a társadalom egyik fekélye,
amely legfoganatosabb eszköz arra, hogy a fenyitettben minden áldásos csirát
elpusztítson, és valóságos alapja a társadalom feltartóztathatlan romlásának.


A társadalomban a hóhér megvetett
egyéniség, azonban a gentleman hóhér a legkevésbé sem. Nem régen a könyvekben
általánosságban ellenkező nézet hirdettetett. Még azok is, kik azt vallják, nem
tanulták meg elfojtani magukban az uralkodás vágyát. Minden gyáros, minden
vállalkozó bizonyos kéjes megelégedést érez, mikor látja, hogy az ő munkása s
olykor annak egész családja tőle függ. Ez valóban így van; a nemzedék nem oly
könnyen tud megszabadulni attól, a mit örökölt; az ember nem oly könnyen mond
le arról, a mi vérébe ment át, amit úgy szólván az anyatejjel szítt magába. Nem
történik a természetben ily gyorsan erő-átváltozás. Csupán annak az elismerése,
hogy eredendő bűnben fogantattunk, nem elég, az vajmi kevés. A bűnösségből
fölszabadulni: erre hosszu, nagyon hosszu időre van szükség.


A hóhérról kezdtem beszélni. A
hóhér jellemvonásai csaknem minden emberben megvannak. De az ember állatias
tulajdonai nem fejlődnek mindenkinél egyformán. Ha azonban ezek a többi
tulajdonságokat fejlődésükben elnyomják, akkor az ily ember - kétségtelenül -
rettegett szörnyeteggé válik. Kétféle hóhér van: aki szabad akaratából az, és
olyan, aki kényszerítve van rá. A szabadakaratból lett hóhér, természetesen,
sokkal alacsonyabb fokon áll minden tekintetben amannál; az ilyentől a nép
csaknem misztikus félelemmel, irtózattal fordul el. De honnan van ez a csaknem
babonás félelem az egyik s oly közönyösség s csaknem ragaszkodás a másik hóhér
iránt? Vannak e tekintetben nagyon különös példák: ismertem jó, becsületes és
igen tiszteletre méltó embereket a társadalomban, akik például nem tudták
elviselni, ha az, a kin a büntetés végrehajtandó volt, nem jajgatott a
vesszőzés alatt, nem rimánkodott és nem kért kegyelmet. Azt mondják: ez illő és
elkerülhetlen, és midőn egy alkalommal az áldozat nem akart jajveszékelni, a
végrehajtó, kit ismertem és aki máskülönben jó ember volt, egészen kijött a
sodrából ez esetnél. Eleinte gyöngén akarta büntetni a delinquenst; de nem
hallva a szokásos »tekintetes uram, legyen irgalmas« stb. jajveszéklést,
haragra lobbant és ötven vesszővel többet veretett az áldozatra, így akarván
kicsikarni a jajgatást és a könyörgést, s mikor elérte, e szavakkal fordult
hozzám: »ennek a konoksága meg van törve.« A valódi, a kötelezett hóhér, a
kiről tudva van, hogy az egy számkivetésre itélt fegyencz, ki ily feltétel
alatt szabadul fel, először egy kitanult hóhérhoz jut próbaszolgálatra és ha
ettől elleste mesterségét, akkor életfogytiglan a várfogságban (osztrog) lesz
alkalmazva, hol elkülönítve, egy neki rendelt szobában nyer elhelyezést s bár
meg van engedve neki háztartást vinni, mégis folytonosan őrizet alatt áll. Az
élő ember természetesen nem gép, a hóhér, bár hivatalos kötelességből ver,
olykor mégis ingerültté lesz, haragba jön; de bár bizonyos gyönyörérzettel ver
is, személyes gyűlöletet azonban soha sem táplál áldozata iránt. Ügyes ütés,
mesterségében való jártasság, társai és a közönség előtt feltünni vágyás -
nagyon fokozzák becsvágyát. Művészetre törekszik. Ezenfelül nagyon jól tudja,
hogy őt mindenki megveti, hogy mindenütt azzal a babonás félelemmel találkozik,
mely őt mindenhová kiséri, azért majdnem lehetetlen, hogy ez ne legyen reá
befolyással és ne fejleszsze ki benne a dühöt, a vadállati gerjedelmeket. Még a
gyermekek is tudják, hogy az ilyet »apja, anyja kitagadja.« Különös dolog, hogy
a hány hóhért alkalmam volt látni, az mind felvilágosodott, értelmes, eszes és
legfőkép hiú, sőt büszke ember volt. Vajjon e makacs büszkeség visszahatása
volt-e az általános megvetésnek - nem tudom. Lehet, hogy a körülmények
szinpadias színezete, a mikor a közönség előtt a vesztőpadon megjelennek,
fejleszti bennök a dölyföt. Egyszer, jól emlékszem, sikerült találkoznom és
hosszu időn át közelről megfigyelnem egy hóhért. Ez alacsony termetü, izmos,
sovány, göndörhaju, eléggé kellemes arczu, 40 éves ember volt. Rendkívül komoly
és nyugodt embernek látszott; külsejére eléggé gentlemanül viselkedett;
röviden, megfontoltan, sőt leereszkedőleg felelt mindig a hozzá intézett
kérdésekre, velem szemben azonban fontoskodó büszkeséget tanusított. Az őrség
tisztjei, mint azt magam is tapasztaltam, mindig bizonyos tisztelettel
beszélgettek vele. Ezt ő észrevette s így nem csoda, ha megkétszerezte velük
szemben az udvariasságot, ridegséget és méltóságot. Minél nyájasabban beszélt
vele az előljáró, annál tartózkodóbbnak mutatta magát irányában, és bár az
udvariasság határát nem lépte át, mégis bizonyos vagyok abban, hogy a vele
beszélgető felebbvalónál sokkal magasabb fokon állónak tekintette magát. Ezt
arczáról lehetett leolvasni. Megtörtént, hogy forró nyári napokon, hosszu
vékony ruddal kezében, őrkiséret mellett, kiküldték őt városi kutyákat
lebunkózni. E városkában rendkívül elszaporodtak a gazdátlan kutyák, s minthogy
igen veszedelmesekké lettek a kánikulás napokon, az előljáróság a hóhért küldte
ki megsemmisítésükre. Észre lehetett venni, hogy még e lealacsonyító
foglalkozás sem volt rá nézve megszégyenítő. Látni kellett volna csak, mily
méltóságteljesen járta be a fáradt őrkiséret mellett a város utczáit, már
megjelenésével rémületbe ejtve az asszonyokat és az utczai gyerekeket és mily
méltóságteljesen nézett a szembejövőkre. A hóhérok különben igen gondtalanul
élnek. Pénzük van, igen jól esznek, isznak. A megvesztegetés igen jövedelmező
forrás reájuk nézve. A polgári fegyencz, ha testi büntetésre van itélve, még
utolsó fillérét is a hóhérnak ajándékozza. Más, gazdag foglyoknál ők maguk
határozták meg az összeget s megtörtént, hogy harmincz, sőt több rubelt is
szedtek be tőlük; az igen gazdagokkal még alkuba is bocsátkoztak. Nagyon
enyhén hajtani végre a büntetést, természetesen, a hóhérnak sem szabad; ez az ő
bőrébe kerülne. De azért bizonyos összegért mindig megigéri az áldozatnak, hogy
nem fogja igen érzékenyen verni. Ajánlatát csaknem mindig elfogadják, ha pedig
nem, akkor csakugyan barbár módon szokta végrehajtani a büntetést; ez neki
teljesen hatalmában áll. Megtörténik, hogy még szegényebbekre is nagy sarczot
vet ki; ilyenkor a rokonok állnak elő, alkudoznak vele s jaj a
szerencsétlennek, ha nem elégítik ki őt. Ily esetekben nagy segítségére volt az
a babonás félelem, melyet az emberekben keltett. A hóhérról a legcsodásabb
dolgokat mesélik. Különben a rabok maguk beszélték nekem, hogy a hóhér egy
ütéssel is képes agyonverni egy embert. Ezt azonban senki sem látta, s nem is
volt bebizonyítva. Különben meglehet: mert nagyon határozottan állították.
Maga a hóhér is azt mondotta nekem, hogy képes erre. Azt is beszélték, hogy
teljes suhintással is meg tudja úgy ütni a bünös hátát, hogy egy verési hely
sem serked ki és a legcsekélyebb fájdalmat sem okoz. Minde szemfényvesztésekről
már nagyon sok monda kering. De ha a hóhér el is fogadja a borravalót, hogy
gyengén hajtsa végre a büntetést, az első ütést mégis teljes suhintással,
teljes erővel méri ki. Ez már bevett szokás volt. A következő ütéseket már
gyengíti, különösen pedig akkor, ha előre kifizették a váltságdíjat. Az első
ütés azonban, akár fizettek, akár nem - az övé. Hogy miért teszik ők ezt,
valóban nem tudom. Azért-e, hogy az áldozat a további ütésekhez szokjék, avagy
hogy különbséget tudjon tenni a fájdalmas és az utána következő gyöngébb ütések
között, vagy egyszerüen vitézkedésből, hogy áldozatát félelembe ejtse s hogy
értésére adja, kivel van dolga? A hóhér minden esetben a büntetés végrehajtása
előtt némileg izgatott kedélyhangulatban van, s ezt a hatalom érzete költi fel
benne; e pillanatban ő szinész, a közönség figyelme reá van irányítva s ő
kétségkívül nem minden benső élvezet nélkül kiáltja oda az első ütés előtt az
áldozatnak a szokásos és végzetes szavakat: »Tartsd magad, mert ütlek!« Alig
lehet elképzelni, mennyire képes az emberi természet önmagából kivetkőzni.


Az első napokban a kórházban éber
figyelemmel hallgattam a foglyok e fajta elbeszéléseit. A fekvés
valamennyiünknek igen unalmas volt. Az egyik nap ugy telt, mint a másik. Reggelenként
még némileg szórakoztatott bennünket az orvosok látogatása, aztán később utánuk
az ebéd is. Az étkezés ebben az egyhanguságban nagy szórakozást nyujtott. Az
étel adagok különfélék voltak s a betegségek nemei szerint változtak Némelyek
csak levest kaptak, melyben csak itt-ott uszott valami dara-féle; mások csak
híg kását, a harmadik édes kását, ennek igen sok irigye volt. A rab, kit a
hosszas fekvés is nagyon elpuhit, igen nyalánkká válik. A lábbadozóknak és a
föllábadtaknak kis darab főtt marhahust, vagy a mint azt nálunk nevezték:
»ökröt« adtak. Legjobban éltek a scorbut-betegek, kik a hus mellé hagymát és
egyéb zöldséget, néha egy pohár bort is kaptak. A kenyér, tekintettel a
betegségek nemeire, fekete és félfehér volt. Az adagoknak ily hivatalos
megkülönböztetése csak bosszantotta a betegeket. Természetes, hogy némely
betegségben az ember maga sem kivánt enni. Helyettük a nagy étvágyu betegek
elfogyasztották a többiek adagját is. Némelyek fölcserélték ételöket, úgy hogy
az adag, amely egyik beteget megillette, egészen más fajta beteghez került.
Mások, kiknek olyan betegségük volt, hogy csak gyönge adagot kaptak, marhahust,
kvaszt, kórházi sört vásároltak az olyanoktól, kiknek számára ilyen rendelve
lett.


Sőt olyanok is voltak, akik két
adagot is elfogyasztottak. Az adagok egész adás-vevés tárgyát képezték. A
marhahus-adagnak eléggé magas ára volt: öt kopekre becsülték. Ha a mi szobánkban
nem lehetett venni, elküldték az őrt a szomszéd szobába, ha ott sem volt, úgy
elküldték a katonák szobájába, vagy a mint nálunk mondták: a »szabadok«-hoz.
Mindig akadtak olyanok, akik szivesen adták el adagjukat ezeknek, s ilyenkor
nem maradt egyebük a kenyérnél, a pénzt pedig összekuporgatták. Igaz, a
szegénység általános volt, de azok, kiknek pénzecskéjük volt, még kalácsot és
egyéb nyalánkságokat is szereztek. A mi őreink önzetlenül teljesítették e
megbizásokat. Ebéd után az unalom tetőpontra hágott; időtöltésből ki aludt, ki
fecsegett, ki czivódott, ki pedig mesélt valamit. Ha új betegeket nem hoztak,
az idő még unalmasabban telt. Egy ujoncz megérkezése mindig némi tekintetben
ébren tartotta az embereket, különösen akkor, ha az teljesen ismeretlen volt.
Az ilyet rendesen alaposan megforgatták, kikérdezték: kicsoda, micsoda, hová
való s mi a foglalkozása? Különösen érdekeltek bennünket az átutazó betegek,
ezek mindig tudtak valamit elbeszélni, de sohasem benső ügyeikről. De ha
jószántukból nem beszélgettek, a foglyok sohasem zaklatták őket kérdéseikkel.
A vesszőbüntetést kiállottak szintén este felé jöttek a kórházba. Megjelenésök
mindig élénk benyomást tett reánk. Oly napon, mikor effélék nem jöttek, nagyon
unatkoztunk; nem ritkán össze is vesztek ilyenkor. Továbbá szerfelett örültek
nálunk a megfigyelés végett behozott elmebetegeknek is. Abból a czélból, hogy a
büntetéstől megmenekedjék, a vádlott olykor őrültséget szinlel. Ezek közül
egyeseket nagyon hamar kigyógyítottak, vagy jobban mondva, ők maguk
változtatták meg politikájokat, és az a beteg, ki két-három napon át a
legfurcsább dolgokat művelte, hirtelen észretért, lecsendesült és komoran
szorgalmazta kibocsáttatását. Sem a rabok, sem az orvosok nem tettek
szemrehányást az ilyeneknek, és szó nélkül teljesítették kérésüket. Két-három
nap mulva ezek már a fenyítést kiállották és mint ilyenek jöttek ismét hozzánk.
Ily esetek különben igen ritkán fordultak elő. Az igazi őrültek, kiket
megfigyelés végett hoztak, valóságos Isten csapása volt reánk nézve. Vig,
zajos, lármás, tánczoló és daloló őrülteket igazi elragadtatással fogadtak a
rabok. »Lesz most mulatság!« kiáltottak csaknem valamennyien, midőn egy ily
őrültet hoztak közénk. Reám nézve azonban borzasztó volt az ily szerencsétlenek
látása. Hideg vérrel soha sem tudtam nézni az őrülteket.


Azok a végnélküli arczfintorok,
szünni nem akaró bolondságok, melyek az ilyen beszállított betegeknél kezdetben
kaczajt gerjesztettek, idővel elvesztették érdekességüket. Egy őrült elől, kit
két-három hétig tartottak közöttünk, csaknem meg kellett szöknöm. A véletlen
úgy akarta, hogy egyszer kettővel is volt dolgom. Az egyik beteg borzasztó
benyomást tett reám. Fogságom harmadik évében történt ez. Az első évben, vagyis
jobban mondva számüzetésem első havában, mikor az egyik csoporttal egy-két
versztnyi távolságban fekvő téglagyárba jártam munkába. A jövő nyári téglaégetéshez
szükséges kemenczéket kellett ott helyreállítanunk. A telepen M-cky és B.
megismertettek engem az ottan lakó felügyelővel. Ez egy magas, sovány, lengyel
származásu ember volt. Szibériában már rég idő óta van szolgálatban, és bár a
köznépből származott, mint harmincz évet szolgált katonát, M-cky és B. igen
szerették és tisztelték. Kedvencz olvasmányát a biblia képezte. Beszélgettem
vele, s ő oly nyájasan, oly értelmesen s oly érdekesen tudta élményeit
elbeszélni, hogy valóban élvezet volt őt hallgatni. Ezután két évig nem láttam,
csupán azt hallottam, hogy valamit elkövetett, mi miatt birói vizsgálat alá
került és mint őrültet hozták el hozzánk. Lármázva, kaczagva és tánczolva
lépett be hozzánk. A foglyok el voltak ragadtatva, én azonban igen elszomorodtam...
Négy nap mulva már nem tudtuk: mitevők legyünk vele. Czivakodott, verekedett,
lármázott, dalolt, sőt éjjeleken át időnként oly undorító dolgokat vitt véghez,
hogy valamennyiünknek a gyomra émelyedett. Mindenkivel kikezdett. Végre
kényszerzubbonyt kellett reá adni. Valamennyien kérni kezdtük az orvost, hogy
más helyiségbe helyezzék el. Mikor ez teljesitette kérésünket, ismét az fogta
ostrom alá az orvost, hogy őt hozzánk visszahelyezze. Minthogy nálunk ez időben
két őrült is volt egyszerre, akik fölötte nyugtalanok és dühöngők voltak, a két
szomszédos betegszobában folytonosan váltakoztak ez őrültek. Végre, minthogy a
szerencsétlenek baja mindinkább sulyosbodott, elvitték őket tőlünk, de hogy
hová, azt nem sikerült megtudnom...


Még egy különös őrültre emlékszem,
akit valamikor nyáron hoztak hozzánk. Ez egy rendkívül ügyetlen, erőteljes,
mintegy negyvenöt éves és himlőktől iszonyatosan eltorzított arczu, apró szemü
és mogorva tekintetü ember volt. Mellém helyezték el. Nagyon csöndesnek látszott,
senkivel sem bocsátkozott beszédbe és gondolatokba merülve ült egy helyen.
Estefelé hirtelen csak felém fordult. Egyenesen, minden bevezetés nélkül, de
oly tekintettel, mintha valami fontos titkot akart volna közölni velem,
beszélte nekem, hogy a napokban neki kétezer botot kell kapnia, de ez nem fog
megtörténni, mert H. ezredes leánya kérelmez érdekében. Kétkedve tekintettem
reá és azt feleltem, hogy ez esetben hiába való lesz az ezredes leányának
minden ékesszólása. Nem gyanítottam még semmit; őt nem mint őrültet, de mint
közönséges beteget hozták hozzánk. Kérdeztem tőle, hogy mi a baja? Mire azt
felelte, hogy nem tudja, mi okból hozták őt ide, mert ő teljesen egészséges, az
ezredes leánya pedig szerelmes belé. A leány - folytatta tovább - mikor két
héttel azelőtt a főőrség mellett elhaladt s én véletlenül az ablakrácson
kitekintettem, megpillantott engem s belém szeretett. Azon idő óta már háromszor
volt a főőrségen; első ízben atyjával tért be a bátyjához, ki mint tiszt az
őrségen volt; másodszor az anyjával jött alamizsnát osztogatni, és mikor
mellettem elhaladt, megsugta, hogy szeret engem és ki fog szabadítani. Különös,
hogy mily elmés részletességgel tudta ezeket az ostobaságokat elmondani. A
büntetéstől való megszabadulásban szentül hitt. Az ezredes leányának
szenvedélyes szerelméről nyugodtan és határozottan beszélt. Reám nézve
borzasztó volt végig hallgatni ennek a mintegy negyvenöt éves és csuf arczu
embernek badar beszédét. Bámulatos, mit idézett elő e félénk lélekben a
büntetéstől való félelem. Lehet, hogy az ablakrácson át csakugyan meglátott
valakit, és az őrültség, melyet benne a folyton növekvő félelem szült, legott
kibuvót talált. E szerencsétlen katona, kinek egész élete folyamán egyszer sem
jutott eszébe kisasszonyokra gondolni, most egy egész regényt gondolt ki,
ösztönszerüleg kapkodott még a szalmaszálhoz is. Szó nélkül hallgattam ki és a
hallottakat közöltem a többi rabokkal. De midőn látta, hogy a többiek
érdeklődni kezdenek, nagyképüsködve elhallgatott. Másnap az orvosok hosszasan
kikérdezték baja felől, minthogy azonban határozottan kijelentette, hogy semmi
baja sincs, hogy teljesen egészséges, mint a hogy annak is látszott, kibocsátották
a kórházból. Arról azonban, hogy a kibocsátó jegyen sanatus volt beirva, mi
csak akkor értesültünk, mikor az orvosok odahagyták a termet, s így már nem
voltunk képesek őket felvilágosítani az őrült elmefuttatásairól. E hiba
különben annak a mulasztásnak az eredménye volt, melyet az előljáróság követett
el, midőn nem közölte a kórházzal az illető baját. Lehet, hogy még azok sem
voltak bizonyosak őrültségében, akik a kórházba küldték őt megfigyelés végett.
Két nap mulva a szerencsétlent kivezették, hogy a büntetést rajta végrehajtsák.
Könnyen elképzelhető, mennyire megrendítette ez; nem akarta elhinni az utolsó
pillanatig, hogy a büntetést rajta végrehajthassák, s mikor a sorfal között
ellépdelt, folytonosan »őrséget!« kiáltott. A büntetés kiállása után, minthogy
üres ágy nem volt a mi szobánkban, egy más helyiségbe helyezték el. Én mind e
mellett tudakozódtam felőle és sikerült megtudnom, hogy nyolcz napon át egy
kukkot sem szólt senkihez és rendkívül szomoru volt... Mikor a háta begyógyult,
kibocsátották őt a kórházból, de hogy hová küldték, azt sehogy sem sikerült
megtudnom.


Ami általában véve a gyógymódot és
a gyógyszereket illeti, arról - a mennyire észrevettem - itt csak annyit
jegyzek meg, hogy a könnyü betegek alig tartották be az orvos rendeléseit és
nem vettek be semmiféle gyógyszert; de a nehéz s általában az igazi betegek
nagyon odaadón gyógyíttatták magukat, pontosan szedtek orvosságot és porokat;
de legjobban szerették nálunk a külső gyógymódok alkalmazását. A köpölyözést,
pióczázást, borogatást és érvágást a mi köznépünk a legszivesebben fogadja és a
legnagyobb bizalommal viseltetik iránta. Engem rendkívül meglepett egy különös
körülmény. Ugyanaz a népség, amely a legkínzóbb fájdalmakat is képes volt
eltürni, sokszor panaszkodott, idegenkedett, sőt nyögött holmi gerely láttára.
Igaz, ezek az érvágók nálunk igen különfélék voltak. A gépecskét, a mely egy
pillanat alatt átmetszi a bőrt, a sebész egyszer hanyagságból vagy elrontotta,
vagy - meglehet - az magától elromlott, s azért az érvágó gerelyt voltak
kénytelenek alkalmazni. E műszer alkalmazása sokkal érzékenyebb fájdalmakat
okoz, mint az a kis gép, melynek tizenkét késecskéje egy pillanat alatt hatol a
testbe, ennél a fájdalom kevésbé érezhető. Az érvágó gerely hasonlíthatlanul
lassabban metsz, s így a fájdalom nagyon érezhető. Az érvágást magamon
tapasztaltam, tehát határozottan állíthatom, hogy az bár fájdalmas és
bosszantó, a műtétet mégis minden pisszenés nélkül el lehetett türni. Nagyon
mulatságos volt olykor látni, mint fintorgatta az arczát némely tettetett
beteg. Sokszor megtörtént, hogy az ilyenekből valóságos gúnyt üztek. Különösen
nem szerette ezt Usztyanczev, aki a nélkül is fölötte ingerlékeny természetü
volt és nem szalasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy bele ne kössön valakibe.
Fájdalmában és részben butasága miatt ez élvezetre szüksége is volt. Volt eset,
hogy kezdetben komolyan és áthatóan nézte ezt a műveletet, azután nyugodt és
meggyőző hangon kezdé ráolvasni az illetőre leczkéztetését. Ehhez különben neki
teljes joga is volt, a mennyiben az ő tiszte volt közöttünk a rendre és az
általános erkölcsiségre figyelni.


- Ez is mindenbe
beleüti az orrát, mondogatták olykor a rabok. Őt különben nem merték
szidalmazni, csupán csak úgy tréfából nevettek olykor fölötte, a nélkül, hogy
belekötöttek volna.


- No, már
kibeszélted magad? Elég lenne három szekérre is!


- Micsoda fecsegés
ez megint? Ostoba előtt nem szoktak kalapot emelni, az bizonyos. Mit kiabál egy
gerely-vágás miatt? Ki szerette a mézet, türje el a keserüt is.


- És neked mi
bajod van vele?


- Nem, testvérek,
szakítá félbe a beszélgetést az egyik rab, - a köpölyözés kis-miska; ezt
megpróbáltam s mondhatom, nincs nagyobb fájdalom, mint mikor az ember fülét
huzzák.


Valamennyien fölkaczagtak.


- Hát huzták már a te füledet?


- Azt hiszed,
hogy nem? Természetes, hogy huzták.


- Azért állnak
hát oly hegyesre!


Ennek a rabnak, kit Sapkinnak
hivtak, valóban igen hosszu s felfelé álló fülei voltak. Mint csavargó került
ide s szorgalmas munkás volt. Korára nézve még nem volt idős s ha beszélt,
komoly beszédjét mindig élczekkel fűszerezte.


- Hát tudod-e,
honnan következtettem, hogy a te füledet már huzták? - szólt közbe Usztyanczev,
méltatlankodással fordulva Sapkin felé, bár e közbeszólás inkább a többi jelenlevőkhöz,
mint ő hozzá volt intézve. Sapkin még tekintetre sem méltatta őt.


- Tulajdonképen
ki és miért is huzta a te füledet? - folytatta egy valaki.


- Ki? Ki más,
mint az ispravnik (biró). Ez, testvérek, csavargásért történt. Az akkor volt,
mikor K-ba érkeztünk; ketten voltunk, én és Efim, aki szintén csavargó volt.
Utközben, Tomlina községében, egy parasztembernél kissé elláttuk magunkat.
Tomlina csak egy kis falu, de mi azért körül akartunk nézni és jól meg is
szedtük volna magunkat, ha el nem csipnek. Mikor a faluba értünk, legelőször is
a korcsmába tértünk be. Alig foglalunk helyet, egy rongyos, német öltözetü
ember lépett hozzánk.


- Engedjék
megkérdeni: vannak irásaik?[4] kérdé.


- Irásunk
nincsen, felelénk.


- Úgy. Nekünk
sincs. Még két barátom van velem, akik a Kakuk tábornoknál szolgálnak.[5]
Szabad kérdeznem, nem innánk egy kicsit? Tudom, hogy van egy kis pénzük. Egy
fél pohárkával, reménylem, csak megvendégelnek?


- A legnagyobb
örömmel, felelénk neki. - Ivás után elbeszélték tervüket s felszólítottak
bennünket, vajjon nem volna-e kedvünk hozzájuk csatlakozni. Egy gazdag polgár
lakik itt, ezt akarják meglátogatni. A kisérlet rosszul sikerült. Elfogtak mind
az ötünket és a biró elé vezettek. Én, mondja, magam akarom őket kihallgatni.
Pipával szájában jött ki és egy csésze theát hoztak utána. A biró az asztalhoz
ült. Kivülünk még hármat vezettek be, akiket szintén csavargás közben fogtak
el. Jaj, testvérek, de nevetségesek voltak e csavargók: ha agyon vertétek
volna, nem emlékezett volna egyik sem, hogy mit követett el. A biró, egy poczakos,
barkós uri ember, hozzám fordult. Ki vagy? ordított reám mély hangon, mintha
hordóból hangzanék. Természetesen én is csak azt feleltem, amit a többiek, hogy:
kérem alásan, semmire sem emlékszem, mindent elfelejtettem.


- Várj csak,
majd megoldom a nyelvedet, mondja nekem, - majd megismered a nyirfavesszőt.
Azután egy másikhoz fordult.


- Hát te ki
vagy?


- Futó,
nagyságos uram.


- Futónak hívnak?


- Igen, úgy
hívnak, nagyságos uram.


- No jól van, te
Futó vagy és te? fordult a harmadikhoz.


- Az én nevem »Utána«,
nagyságos uram.


- Az a neved?


- A nevem
tulajdonképen: »Utána futó,« nagyságos uram.


- Hát, gazember,
ki nevezett téged így el?


- A jó emberek,
nagyságos ur. Vannak a világon jó emberek is, nagyságos uram, az bizonyos.


- És kik azok a
jó emberek?


- Azt már elfelejtettem, nagyságos
uram; már csak tessék ezt nekem nagylelküen elnézni.


- Hát
valamennyiről megfeledkeztél?


- Valamennyiről,
nagyságos uram.


- Apád, anyád is
volt... Róluk csak nem feledkeztél meg?


- Valószinü,
hogy voltak, nagyságos uram, különben róluk is kissé megfeledkeztem; lehet
azonban, hogy voltak, nagyságos uram.


- És hol laktál
ez ideig?


- Az erdőben,
nagyságos uram.


- Mindig az
erdőben?


- Mindig.


- Télen is?


- A telet nem
ismerem, nagyságos uram.


- No, és te, -
téged hogy hívnak?


- Fejszének,
nagyságos uram.


- Hát téged?


- Neásítsnak,
nagyságos uram.


- Hát téged?


- Intsnek,
nagyságos uram.


- Hát egyik sem
emlékszik semmire?


- Semmire sem
emlékezünk, nagyságos uram.


A biró elneveti magát, mi is
ránézünk és nevetünk. No, várjatok, majd felnyitom a szátokat. - Vezesd el őket
a várfogházba! kiáltott. Utánuk akartam menni. - Nem, te itt maradsz, szólt
hozzám. - Ide jőjj, ülj le! Látom: asztal, papir és toll van előttem. Ugyan mi
lehet a szándéka? gondoltam magamban.


- Vedd a tollat
és irj! és megragadva fülemet, irni kényszerít. Ránéztem mint ördög a papra, és
mondám: nem tudok irni, nagyságos uram.


- Irj!


- Legyen
irgalmas, nagyságos uram!


- Irj, amit
tudsz! kiálta és folytonosam huzta a fülemet. No, testvérek, inkább háromszáz
vesszőt veretett volna reám, - de ő csak egyre erőltetett, hogy irjak.


- Hát elment
neki az esze, vagy mi?


- Nem, nem ment
el. K-ban az irnokocska nem régiben szép tréfát csinált: kincstári pénzt emelt
el és megszökött, annak szintén oly hegyes fülei voltak. Körözték az egész
vidéken. Amint én az ismertető jellel megérkeztem, ő azonnal megkérdezte,
vajjon tudok-e irni és hogyan, mire megfogta a fülemet és huzni kezdte.


- Furcsa egy história lehetett.


- Biz az elég furcsa, felelt.


Általános kaczagás tört ki.


- No, és irtál?


- De hogyan?
Elkezdtem ákom-bákomozni a papiron, mire eleresztette a fülemet, egynéhányszor
felpofozott és elküldött, t. i. a várfogházba.


- És tudsz-e
irni?


- Azelőtt tudtam,
de mióta aczél tollakat kezdtek használni, teljesen elfelejtettem...


Ime, ilyen beszédek, vagy jobban
mondva ilyen fecsegések között mult el a mi unalmas időnk. Istenem, hogy
unatkoztunk itt! A hosszu, meleg napok mind hasonlitottak egymáshoz. Akár csak
valami könyvnek a lapjai! A mellett, különösen kezdetben, igen gyakran megfordultam
a kórházban, olykor betegen, olykor pedig csak kipihenni a várfogház
fáradalmait. Terhes volt ott az élet, terhesebb mint itt, erkölcsileg terhes.
Ellenünk, az előkelő származásuak ellen, gyülölettel viselkedett ott mindenki.
Itt pedig a kórházban mindenki egyenlő és így az élet is barátságosabb. A
legunalmasabb volt az este, mikor gyertyákat gyujtottak. A rabok igen korán
feküdtek le. A derengő fényt szóró mécs az ajtónál égett és teljes homályban
hagyta a szoba átelleni oldalát. A szobát kiállhatlan bűz és melegség kezdte
betölteni. Némelyek, nem tudván elaludni, felülnek ágyukban, fejeiket térdeikre
hajtják, mintha gondolkoznának valami fölött. S hogy az én időm is gyorsabban
elmuljék, egy óra hosszáig is elnézem őket és gondolkozom, hogy ugyan mi fölött
törhetik fejüket. Vagy elkezdek ábrándozni, visszaemlékezni a multra, mire egy
tág, tiszta kép tárul képzeletem elé; eszembe jutnak oly részletek, melyekre
máskor nem is gondoltam s nem is tudnám úgy átérezni, mint most. Vagy
elgondolkozom a jövőről: hogyan fogok távozni a várfogházból? Hová megyek
innét? Mikor fog ez bekövetkezni? Visszatérek-e valaha szülőföldemre?
Gondolkozom, gondolkozom és a remény sugára csillanik föl lelkemben... Vagy
pedig más alkalommal olvasni kezdek: egy, kettő, három és így tovább,
véghetetlenül, csakhogy el tudjak e számolás mellett valamikép aludni. Én néha
háromezerig is olvastam és még sem tudtam elaludni. Im, valaki forgolódik.
Usztyanczev köhög, az ő korhadt, aszkóros köhögésével, azután mélyen fölsóhajt,
miközben többször ismétli: »Istenem, könyörülj a bűnösökön!« A síri csöndben e
beteg, tompa hangok nyögése borzalommal tölti el lelkemet. És im, ott valahol a
szögletben, szintén ébren vannak és suttogva beszélgetnek. Az egyik
élményeiről, multjáról, kóborlásairól, a másik gyermekeiről és nejéről beszél.
E távoli suttogásból azt veszem ki, hogy mind az, a miről azok beszélnek, többé
soha nem tér vissza. Maga az elbeszélő pedig nem egyéb, mint az emberiség
salakja. A beszélgetés csak mint halk, csöndes suttogás, mint egy távoli víz
csobogása hallatszik... Emlékszem, hogy egy hosszu téli éjszakán egy ilyen
elbeszélésnek voltam a fültanuja. Az első pillanatban álomnak tünt fel az
egész, mintha lázban feküdtem volna és lázas képzelődésem szőtte volna
mindezt...


 







HARMADIK KÖTET.


 







XV.

Aquilina férje.

(Elbeszélés.)


Az éjjel már előrehaladt; az óra
tizenkettőt mutatott. Már elszunyadtam, de csakhamar fölriadtam. A kis éjjeli
mécs kisérteties fénye csak alig lebegett a sötét szobában... Majd mindenki
aludt. Még Usztyanczev is mély álomba merült, s csak a távolból volt hallható,
mily nehéz a lélekzete és mint hörög torkában az ott összegyülemlett nyálka. A
pitvarban egyszerre felhangzott a felváltó őrség nehéz lépte. Fegyveragy
koppanása hangzott el az ajtó előtt. Az ajtó feltárult: az őrsvezető óvatosan
belépett és megszámlálta a betegeket. Egy percz mulva ránk csukták az ajtót és
uj őrt állítottak eléje, mire az őrség eltávozott és ismét beállott a csend.
Csak most vettem észre, hogy balra, nem messze tőlem, két beteg rab ébren van
és suttogva beszélget. Ez sokszor fordul elő betegszobánkban; megtörténik
azonban az is, hogy napok, sőt hónapokon át is szótlanul elfekszenek egymás
mellett az emberek, mikor egyszerre éjnek idején, a csend által buzdítva,
beszélgetni kezdenek és elmondják egymásnak lezajlott multjuk történetét.


Ezek, úgy látszik, már régóta
beszélgettek egymással. Elejét nem hallottam és most sem vehettem ki tisztán
beszédjük értelmét; később azonban fülem megszokta a suttogást és kezdtem
érteni. Aludni nem tudtam, mit tehettem mást, mint hallgatózni... Az
egyik félig fekvő helyzetben, fejét fölemelve és testével szomszédja felé
hajolva, nagy hévvel beszélt. A mint látszott, nagyon föl volt ingerelve, valami
benső ösztön indította arra, hogy beszéljen. Hallgatója komoran és teljes
közönyösséggel ült ágyában, s csak olykor-olykor mormogott valamit, inkább
illemből, mint részvétből a beszélő iránt. Cserevin nevü katona volt, mintegy
ötven éves, mogorva, szőrszálhasogató, kötekedő, elbizakodott és e mellett
rendkívül ostoba. A beszélgető, Siskov, még eléggé fiatal, mintegy harmincz
éves férfiu volt, kit az előljáróság a szabóműhelyben foglalkoztatott. Ez ideig
keveset törődtem vele; és később is, egész fogházi életem alatt nem vonzott
hozzá semmi. Nagyon üres fejü, ostoba ember volt. Sokszor egész heteken át nem
szólt semmit; néha azonban egész váratlanul belekötött valakibe, elkezdett pörölni
és a legcsekélyebb dolog miatt is lángra lobbant. Ha eldöngették, akkor ismét
elhallgatott. Mindenki bizonyos megvetéssel viseltetett iránta. Termetére
alacsony és sovány ember volt; szemei nyugtalanul mozogtak ide-oda, néha pedig
különös buta kifejezést öltöttek. Ha valamit el kellett beszélnie, beszédjét
rendesen heves taglejtésekkel kezdte, mire aztán hirtelen más tárgyra ment át
és megfeledkezve előbbeni beszédje fonaláról, elkezdett holmi csekélység felett
boszankodni. Gunyolódni is igen szeretett s ilyenkor gyakran megtörtént, hogy
mikor panaszkodott vagy szemrehányást tett valakinek, ezt oly hévvel tudta
tenni, hogy csaknem sírt... Balalajkán igen jól játszott és szerette a zenét;
ünnepnapokon még tánczolt is, még pedig - ha kérték és kedve volt - eléggé
szépen tánczolt. Könnyen lehetett mindenre rávenni... S amit tett, nem annyira
engedelmességből tette, mint inkább tetszés-hajhászatból és nyereség-vágyból.


Sokáig nem tudtam megérteni, hogy
miről beszélget. Eleinte én is úgy vettem észre, hogy minduntalan más tárgyra
tér. Lehet, hogy ő is észrevette, hogy Cserevin nem sokat törődik az ő
elbeszélésével, de úgy látszott, mintha azt akarta volna magával elhitetni,
hogy az ő hallgatója csupa fül, és vajmi rosszul esett volna neki, ha az
ellenkezőről győződik meg... - Ha olykor kimentem a bazárra, folytatta tovább,
- mindenki hajlongott előttem, azt hitték, hogy gazdag emberrel van dolguk.


- Azt mondod,
hogy kereskedése volt?


- No, igen. Őneki
azonban még szép birtoka is volt, a földet munkásokkal szántatta; tartott három
cselédet; volt saját legelője; kereskedett mézzel és szarvasmarhával, s így
környékünkön nagy tiszteletben állott. Már igen öreg volt, úgy hetven éves
lehetett. Ha róka-bundájában kijött a bazárra, mindenki kalapot emelt s jó
napot kivánt Ankudin Trofimicsnak. - »Jó napot neked is!« válaszolta. - »És hogy
megy dolgod?« kérdezte. - »Nem a legjobban, hát a tied?« - »Nem máskép, mi is
csak az eget füstöljük.« Soha senkit sem vetett meg, mindig volt mindenki
részére nyájas szava. Az olvasást rendkívül szerette. Sokszor öreg feleségét
maga elé ültette és órákon át olvasott és magyarázgatott neki. Kétszer nősült,
az első nejétől nem voltak gyermekei, a másodiktól - Mária Sztepanovnától - két
kis fia volt, meg azután egy leánya Aquilina, aki már tizennyolcz éves volt.


- Ez volt a nőd?


- Várj! Morozov
Filyka itt egy kis bajt okozott. Te, mondja ez a Filyka Ankudinnak, -
osztozkodjunk; négyszáz rubelt fizess ki számomra, miután dolgoztam neked. Nem
akarok veled üzletbe állani, mondja, - de Aquilinádat sem akarom nőül. Most,
folytatja tovább, iszákos leszek. Szüleim meghaltak, most már bátran eliszom a
pénzt, azután beállok katonának és tíz esztendő mulva mint altábornagy jövök
majd közétek. Ez az Ankudin neki a pénzt át is adta és elszámolt vele - miután Filykának
az öregével is közösen gazdálkodtak egy darab földön. - »Csak rossz véged lesz
neked!« mondja neki az öreg. - »Már akár rossz, akár nem, de te is, vén
zsugori, megtanulsz még vén napjaidra árral tejet szörpölgetni. Te minden
garast a fogadhoz versz és minden szemetet összekuporgatsz, - nem törődve vele:
ér-e az valamit vagy sem; de én ebből nem kérek. Takarékoskodol és az ördögöt
is megvennéd; nekem azonban több becsületem van. Aquilinádat még sem veszem
nőül: tudod, - mondja - anélkül is eleget szerelmeskedtem vele.


- Hogy merészeled
egy becsületes apának becsületes leányát rágalommal illetni? kiáltja Ankudin. -
Ha szerelmeskedtél vele, úgy te kígyófaj vagy. Egész testében megrázkódott.
Filyka ezt elbeszélte nekem.


- Semmi közöm
hozzá, felele Filyka, - hanem azt megmondom, hogy Aquilinádat senki sem veszi
el, még Mikita Grigorjics sem, mert kifogyott a becsületéből. Én már ősz óta
élek vele, de most száz rákért sem venném el. Próbáld meg, adj száz rákot - és
én még sem fogom elvenni.


Nagy galibát csinált ez a ficzkó
nálunk. Az egész várost felforgatta, még a verebek is csiripeltek róla.
Összeszedte barátait és temérdek pénze lévén, három hónapon át reggeltől estig
dorbézolt. - »Ha majd a pénzemet, a házamat elittam, mondta, - csavargónak
állok be!« Csengetyűs két lovas fogatban járt. A lányok csak úgy bolondultak
utána.


- Így hát
Aquilinával már azelőtt is volt neki viszonya?


- Várj. Atyám
szintén ép akkor halt meg, és anyám fánkot sütött. Ankudinnak dolgoztunk, ezzel
tartottuk föl magunkat. Nem a legjobb dolgunk volt. Az erdőn tul egy kis földet
bírtunk, bevetettük gabonával, de az apánk halála után mindent elszedtek
tőlünk, annál inkább, mert én is csak a könnyebb végét fogtam a dolognak.
Anyámtól ezután csak ütlegekkel tudtam pénzt kicsikarni.


- Az nem volt
szép, ha így viselted magad. Nagy bűnt követtél el.


- A mi
megtörtént, barátom, megtörtént; reggeltől estig ittas voltam. Házunk
meglehetősen rossz állapotban volt, de az mit sem tesz; ha korhadt volt is és a
nyulak tanyáztak is benne, azért mégis a tulajdonunk volt. Megtörtént, hogy
egész héten át koplaltunk. Anyám folytonosan korholt, de nem törődtem
vele!... Egy tapodtat sem mentem el Morozov Filykától. Éjjel-nappal együtt
voltunk. »Verd csak ezt a guitart és tánczolj, mondta nekem, én pedig elhalmozlak
pénzzel, mert tudd meg, hogy dusgazdag emberrel van dolgod.« Oh, és mit mindent
nem művelt még! Lopott tárgyat soha sem fogadott el, erre nem adta a fejét:
»nem vagyok tolvaj, mondá, de becsületes ember.«


- Menjünk, mondta egyszer, kenjük
meg Aquilina kapuját kátránnyal,[6] mert
nem akarom, hogy Mikita Grigorjicsnak legyen a felesége. Ez nekem a legforróbb
óhajtásom. Az öreg már rég akarta leányát Mikita Grigorjicsnak adni feleségül.
Ez a Mikita már maga is öreg, özvegy ember volt s mindig szemüveget viselt.
Mikor meghallotta, hogy Aquilináról rossz hírek terjedtek el, így szólt az
öreghez: »Nekem, Ankudin Trofimics, nincs kedvem nősülni, mert már öreg vagyok,
leányod igen nagy szégyent hozna a fejemre.« Oh, milyen verést kapott a szegény
leány, mikor észrevették, hogy a kapu kátránnyal van bekenve... Anyja, az öreg
Mária Sztepanovna, szüntelen ezt kiabálta: »megölöm magam!« Az apja pedig ezt
mormogta: »Azelőtt, a becsületes patriarchák idejében, pozdorjává apritottam
volna őt, de most, teszi hozzá - csak sötétségből és romlottságból áll a
világ.« Még a szomszédba is elhallatszott, mily jajgatást vitt véghez;
reggeltől estig ütlegelték. Filyka pedig tele ordította az egész bazárt:
»Nagyszerü egy leány, mondhatom, dicső szerető!« Akkoriban én is találkoztam
Aquilinával, vedrekkel ment vizért. »Jó napot Aquilina Kudimovna!« szóltam
neki. »Sok szerencsét; mondd meg nekem, kit szeretsz most!« Alig ejtém ki e
szókat, ő - nagy szemeit reám veti és elhalványodik. Nagyon megsoványodott. A mint
így rám nézett, anyja azt hitte, hogy velem enyeleg, miért is a kapuból így
kiáltott: »Mit vigyorogsz megint, nem szégyenled magad! ma kikapod a magad
ütlegeit, most már úgy sem vagy többé leányom.«


- Tehát
kicsapongó volt?


- Barátom,
hallgasd csak. A mint egyszer Filykával megint korhelykedtünk, egy napon az
anyám jön hozzám. Még ágyban feküdtem. »Hát te semmirevaló még fekszel? Inkább
nősülnél meg. Vedd nőül Aquilinát. Szülei most szivesen odaadják. Háromszáz
rubelt is kapsz vele!« »Őt nőül venni? feleltem anyámnak, - hisz ő most az
egész világ előtt meg van gyalázva!« »Oh, te bolond, a koszorú mindent betakar;
mi közöd hozzá, ha bűnös is s az marad egész életében. Csak kezünkben legyen a
pénze. Már beszéltem Mária Sztepanovnával. Ő teljesen egyetért.« - »Csak tegyen
le az asztalra husz rubelt, mondám, megnősülök. És im, akár hiszed, akár nem,
de a lakadalomig szüntelenül ittas voltam. Erre még Filyka Morozov is
megfenyegetett: »Összetöröm minden bordádat, mondja, és feleségeddel, a mikor
csak akarok, szerelmeskedni fogok.« - »Oh, te kutyafajzat!« kiáltottam, mire
egész utcza hosszat szórta rám szitkait. Haza futottam: »nem nősülök, mondám, -
ha nem adtok még ötven rubelt!«


- És adtak érted
annyit?


- Értem? És miért
nem? Hisz nem voltam én becstelen. Szüleimet csak a tűzvész tette tönkre,
különben még jobb módban lettünk volna. »Oh, ti koldus tarisznyák,« mondta
Ankudin. »Lassan, feleltem neki, a kapuja kátránnyal van bemázolva!« »Mit, még
- gunyolódni akarsz velünk? Bizonyítsd be, hogy becstelen a leányom, minden
szájra nem tehetek lakatot. Itt az Isten, legyen itt a küszöb, válaszsz. De a
pénzt add vissza.« Filykával erre szakítottam. Bikov Mitrijjel megüzentem neki,
hogy le fogom gyalázni az egész világ előtt, és a lakadalomig - barátom -
szüntelenül ittas voltam. Csak az esküvőre józanodtam ki. Mikor az esküvőről
visszatértünk, az öreg Mitrofán Sztepanics ezt mondá: »Ha tisztességtelen dolog
is, mégis az úgy el van a maga rendje és módja szerint intézve.« Az öreg
Ankudin, ki szintén ittas volt, sírva fakadt és nagy könyek peregtek le
szakálán. No, barátom, mit tettem én erre: korbácsot tettem a zsebembe, hogy
megsuhogtassam Aquilina feje felett, hadd tudja meg, mit tesz az, becstelenül
menni férjhez; de hadd tudja meg a világ is, hogy nem bolondjában nősültem...


- Így hát már
előre meg akartad verni?


- Nem, nem; légy
csak türelemmel. Nálunk szokás, hogy az esküvő után legott a nászkamrába
vezetik be a fiatalokat, a többiek pedig folytonosan isznak. Magamra hagytak
Aquilinával a kis szobában. Arczában nem volt egy csepp vér sem, oly halványan
ült ott mint egy halott. Úgy látszik, nagyon meg volt rémülve. A haja szinte
oly fehér volt mint a len, a szemei tágra kinyiltak. Nem szólt semmit, mintha
csak némán született volna. Nagyon különös volt. Ekkor, barátom, a korbácsot
magam mellé helyeztem, de ő úgy tetette magát, mintha teljesen ártatlan lenne.


- Mit beszélsz?!


- Hát azt, hogy
egészen úgy viselte magát, mint egy tisztességes ház gyermeke. Hát miért
szenvedte el e kínokat? Miért gyalázta őt Morozov Filyka az egész világ előtt?


- Igen, igen!


- Erre térdre
borultam előtte és összetett kezekkel mondám: »Aquilina Kudimovna, bocsáss meg
nekem, oktalannak, hogy oly rossznak tartottalak. Bocsáss meg, mondom, egy
ilyen haszontalan embernek!« Ő pedig az ágyon ülve, szemeit rám szegzi és két
kezét a vállaimra helyezve, elmosolyodott és szemeiből könyek peregtek alá... A
mint aztán a vendégekhez kimentem, így szóltam: »Ha most Morozov Filykával
találkozom, tudom, hogy befűtöm neki a poklot!« Az öregek pedig már azt sem
tudták, hogy mikép hálálkodjanak: az anya csaknem térdre esett, az apa így
szólt: »Ha ezt tudjuk, kedves gyermekem, úgy más férjet kerestünk volna
számodra.«


Mikor első vasárnap a templomba
mentünk, rajtam szép bársony sipka, finom kelméjü kaftán és ránczos nadrág,
Aquilinán pedig nyulprémes bunda és selyem kendő volt. A mint így egymás
mellett haladtunk, a nép gyönyörködött bennünk és egymáshoz valónak talált.


Lakadalom után való nap, bár ittas
voltam, mégis megszöktem a vendégektől; bolyongásom közben folytonosan ezt
kiabáltam: »most teremtsétek elő azt a gazember Morozov Filykát!« Végre is
három férfi elfogott és erőszakkal kisért haza. A városban szájra kelt a
mende-monda. A lányok a bazáron összesugtak és bámulva mondogatták:
»Tudjátok-e, lányok, hogy Aquilinát ártatlanul rágalmazták.«


Filyka kevéssel ezután a nép
hallatára ezt mondta nekem:


- Add el nekem
feleségedet - lesz inni valód. Nálunk, tevé hozzá, egy Jaska nevű katona
szintén megnősült, feleségét azonban meg sem csókolta, és három évig szüntelen
ittas volt.


- Oh, te
gazember! mondtam erre.


- Te ostoba!
vágott vissza - hisz nem voltál józan, a mikor megeskettek, hogy tudtad volna
ilyen állapotban helyzetedet felismerni?


Mikor haza
mentem, teli torokkal lármáztam: »Ittasan eskettek meg! Hozzátok elő
Aquilinát!« mire elkezdtem őt elporolni,
és ütöttem, barátom, két óra hosszát, míg csak le nem estem. Három hétig nem
tudott aztán az ágyból fölkelni.


- Elhiszem azt,
jegyzé meg hidegvérüen Cserevin, - de rajta kaptad-e őt kedvesével?...


- Nem, nem kaptam
rajta, jegyzé meg rövid hallgatás után némi erőltetéssel Siskov. - Nagyon
kezdtem restelni a dolgot, az emberek egyre izgattak és mindennél Filyka volt a
fő kolompos. »A te feleséged valóságos mintaasszony, még a nép is bámulja,«
szólt hozzám. Egy alkalommal meghítt bennünket vendégségbe és így szólt:
»Feleséged jóságos lélek, szép, tisztességtudó, barátságos és jó mindenki
irányában, ép úgy mint most hozzád. De azt a gyerek elfeledte, hogy a kapuját
ő maga kente be kátránynyal!« Ittas voltam ekkor, s ez őt felbátorította;
hajamba kapaszkodott, földhöz vágott s így szólt: »Most tánczolj, Aquilina
férje; tartani fogom üstöködet, tánczolj, mulass.«


- Gazember!
kiáltottam, mire ő ismét így folytatá:


- Majd eljövök
még hozzád többed magammal és Aquilinát, nődet addig fogom vesszőzni, a míg
csak kedvem fogja tartani.


Ezek után, akár hiszed, akár nem,
úgy megijedtem, hogy egész hónapon át nem mertem kilépni a házból, mert mindig
attól tartottam, hogy eljön és végrehajtja gyalázatos szándékát. De ezért
Aquilinát egyre vertem...


- De hát mire való volt ez! A
kereket össze lehet kötni, de a nyelvet nem. A veréssel szintén nem lehet
mindent eligazítani. Büntess, oktass, de aztán czirógass is. Arra való az
asszony.


Siskov egy perczre elhallgatott.


- Ez engem
rendkívül bántott, folytatá tovább, - ismét elővettem a feleségemet s olykor
reggeltől estig vertem; ő is kijött a sodrából, kezdte elhagyni magát. Ha egy
időre abbahagytam a verést, majd megölt az unalom. Az asszony csak ült, szótlanul
bámult az ablakon keresztül és sírt.


- Csak nagy
akasztófavirág vagy te! mondta anyám, védelmébe véve Aquilinát.


- Megölöm!
kiáltám teli torokkal, - ne merészeljen engem senki lebeszélni, mert csalárd
uton házasítottak össze.


Kezdetben az öreg Ankudin is
kikelt ellenem és így szólt: »Azt hiszed, hogy te isten tudja ki vagy, majd
találok én még igazságot.« Ezt hajtogatta egy ideig, később egészen közömbössé
vált. Mária Sztepanovna kibékülve látszott lenni. Egy alkalommal könyes
szemekkel jött hozzám és így szólt: »Egy nagy kérésem van hozzád, Iván
Szemenics, békülj ki leányommal és bocsáss meg neki; őt csak a rossz nyelvek
szólták meg; hogy tisztességes nőt kaptál, azt magad is tudod«... Sírt és
földre borult előttem. »Szót se akarok hallani!« kiálték vitézkedve. »Most azt
cselekszem, ami nekem tetszik, házamban én vagyok az ur. Morozov Filyka nekem
jóakaróm és legjobb barátom.«


- Azért, mert
ismét együtt dorbézoltok.


- Ebből egy szó sem igaz!


Filykához hozzá sem lehetett
férni. Naponta leitta magát a sárga földig. Mindenét eladta és beállott egy
gazdag polgár fia helyett, pénzért katonának. Ha nálunk valaki helyettesítési
díjért eladja magát, kénytelen azon napig, a melyen őt elkisérik, az illető
polgár házánál aludni, a hol aztán korlátlan urat játszhatik. Filyka az alkunál
szép összeg pénzt kapott, és csaknem fél évig élt annál a polgárnál, a kinek
fiát helyettesítette; hogy miket követett el, annak Isten a megmondhatója!
Azzal, hogy fiad helyett katonának állok, jótevőtökké leszek, tehát tisztelettel
tartoztok nekem, különben visszalépek. Így beszélt Filyka a polgárral;
kénye-kedve szerint mulatozott és csupa kedvtelésből az öregnek ebéd után
szakálát is megránczigálta. Mindennap fürdőt vett és kevésbe mult, hogy nem
kivánta, hogy pálinkagőzzel tartsák el és hogy az asszonyok maguk tegyék a
fürdőbe. Mikor sétájáról hazatért, kiállott az utczára és így szólt: »Nem
akarok a kapun bemenni, bontsátok le a falat.« A háziak akarva nem akarva
nyilást törtek ki számára a kapu mellett és ő büszkén lépett be azon. De
egyszer mégis véget ért mindez. Eljött az idő, mikor a katonasághoz
beszólították, a mi teljesen kijózanította. Megszámlálhatlan nép futott össze
az utczán arra a hirre, hogy Morozov Filykát viszik katonának. Filyka
hajlongva köszöngetett mindenfelé. E pillanatban lépett ki a kertből Aquilina
is. Filyka megpillantva őt, elkiáltotta magát: »Álljatok meg!« és leugorva a
szekérről, földig hajolt meg Aquilina előtt és bűnbánólag így szólt hozzá:


- Lelkem, drágám,
két év óta szerettelek és most zenével kisérnek be katonának. Bocsáss meg
nekem, te tisztességes apának tisztességes leánya; alávaló gazember vagyok,
mert én vagyok az oka mindennek! - és ismét földig hajtá meg magát.


Aquilina eleinte megrémült és
mozdulatlanul állott helyén, de aztán meghajtotta magát és így szólt:


- Bocsáss meg te
is nekem, jó ember, de én semmi rosszat sem mondhatok rólad.


Utána rohantam a szobába.


- Ah, te
kutyafajzat, mit szóltál neki? kiáltottam.


Ő pedig reám nézett és akár
hiszed, akár nem, így válaszolt: »Az egész világnál jobban szeretem most őt!«


- Látod!


Ezen a napon egyetlen egy szót sem
beszéltünk egymással... Este azonban így szóltam hozzá:


- Aquilina, meg
foglak most ölni!


Éjjel nem tudván aludni, kimentem
a pitvarba kvászt inni. Már hajnalodni kezdett. Visszatérve a szobába, így
szóltam:


- Aquilina,
készülj a mezőre! Én már előbb összeszedelőzködtem; anyám is tudta, hogy
kimegyünk. »Ideje,« szólt hozzám, »már három napja tétlenül töltőd az időt!«
Szó nélkül fogtam be a lovakat. Amint kiér az ember városunkból, egy tizenöt
versztnyire terjedő fenyves terül el s e fenyvesen túl van a mi földünk. Három
versztnyi utat tettünk már a fenyvesben, mire megállítottam a lovakat.


- Kelj föl,
Aquilina, a végső órád ütött!


Aquilina rémülten riadt föl, rám
nézett, de egy szót sem szólt.


- Eleget
kinoztál, most imádkozzál az Istenhez!


Erre megragadtam hosszu, vastag
hajfonatait, kezemre csavartam, letepertem, fejét hátra feszítettem, elővettem
a kést és azt végig huztam a nyakán... A mint Aquilina erre elkiáltotta magát,
a mint a vér arczomba frecscsent, eldobtam magamtól a kést, átkaroltam derekát,
lefektettem a földre és tele torokkal kezdtem felette jajveszékelni. Mind a
ketten jajgattunk; ő egész testében reszketett; meleg vére csak úgy csorgott
kezeimen és arczomon végig. Rettegés vett rajtam erőt, ott hagytam őt, ott
hagytam a lovakat és a kertek mögött bujkálva haza futottam egész a fürdőházig.
Fürdőnk nagyon ócska volt, már alig lehetett használni; itt a lócza alatt
meghuztam magam és egész késő éjszakáig ott maradtam.


- És Aquilina?


- Utánam ő is fölkelt és haza felé
indult. A vérontás helyétől mintegy száz ölnyire találták meg őt.


- Hát nem ölted
meg?


- Oh, igen... Itt
Siskov egy pillanatra elhallgatott.


- Van egy ér,
jegyzé meg Cserevin, melyet ha az ember át nem vág, az illető életben marad,
bármennyi vért veszítsen is.


- De Aquilina
meghalt. Este felé holtan találták meg. Mikor ennek hire terjedt, elkezdtek
keresni s addig kerestek, míg végre éjjel a fürdőben rám találtak!... Most,
látod, már a negyedik évet töltöm itt, tevé hozzá és elhallgatott.


- Hm... Így van ez; ha nem jól
vered, nem használ semmit, jegyzé meg hidegvérben Cserevin, egy kis szelenczét
véve ki zsebéből és nagyokat szippantva koronként belőle. - Mind a mellett,
folytatá, mégis nagyon ostoba voltál. Én is rajta kaptam egy alkalommal a
feleségemet a szeretőjével. Behívtam őt a félszer alá s a gyeplőt marokra
fogva, azt kérdeztem tőle: »Kinek esküdtél hűséget?« és csaknem fél óráig
vertem, míg végre így kiáltott föl: »Lábaidat fogom mosni és e vizet fogom
inni, csak ne verj tovább.« Avdotyának hívták.


 







XVI.

A nyár.


Beköszönt az április és közeledett
a szent husvét hete. Rövid időn megkezdődnek a nyári munkák. A nap mindig
melegebb sugarakat áraszt a földre s a levegő tavaszi illattal telik meg, a mi
oly üdítőleg hat a szervezetre. A beálló szép idő még a bilincsbe vert emberben
is bizonyos kivánságokat, törekvéseket és aggodalmakat költ fel. Úgy látszik,
hogy az ember a nap verőfényes sugaraiban gyönyörködve, élénkebben ábrándozik a
szabadságról, mint egy komor őszi vagy téli napon. Ezt valamennyi rabnál
tapasztaltam. Örülnek a verőfényes napoknak, de ugyanakkor bizonyos türelmetlen
és szenvedélyes hangulat vesz rajtuk erőt.


Valóban úgy vettem észre, hogy
tavaszszal nálunk sokkal gyakoriabbak a veszekedések. Gyakrabban hallhatni
zajt, lármát, és gyakrabban jönnek elé veszekedések; e mellett a munka sokszor
megakad és csak azt veszed észre, hogy a rabok valamelyike mintha el volna
mélyedve az Irtis folyón túl elterülő és másfélezer versztnyire kiterjedő
kirgizi pusztaság szemléletébe. Gyakran hallhatni mély sóhajokat, melyeket az
ébredő természet s az üde lég fakasztott ki az ember kebléből. És e sóhaj
megkönnyíti azt az elnyomott, lebilincselt lelket.


De nem tart soká a rab megindulása,
hanem hirtelen, mintha gondolatait erővel akarná kiüzni fejéből, türelmetlenül
és bosszusan előveszi vízhordó vedrét vagy a téglát, melyet egyik helyről a
másikra kell czipelnie. Pár percz mulva már el is felejti szokatlan
lehangoltságát és szokott módja szerint elkezd nevetni vagy szitkozódni. Majd
hirtelen szokatlan buzgalommal lát ismét munkájához, és egész erővel dolgozik,
mintha elnyomni akarná a bensejében duló gondolatokat. E mellett ez a nép mégis
a legjobb erőben és egészségben van... Nyári időben mégis csak sulyos a
bilincs!


Nem költői ábránd mondatja ezt
velem, de észrevételem igazságáról teljesen meg vagyok győződve. A nyári
melegben, a nap hevében egész lelkeddel s egész lényeddel érzed a fölébredő
természet mindenható erejét, ilyenkor még terhesebbé válik reád nézve a fogság
és a katonai őrizet nyomasztó önkénye. Ilyen tavaszi időben egész Szibériában,
egész Oroszországban a pacsirta első énekével kezdetét veszi a kóborlás. Ilyenkor
szöknek meg a várfogházakból a rabok és bujdosnak az erdőkben a törvény
sanyargatásai, a bilincsek és a botozások elől. Kedvükre kóborolnak most;
esznek és isznak abból, a mit Isten küld számukra, éjjel pedig, mint az ég
madarai, az Isten szabad ege alatt vagy a nyilt mezőségen, vagy pedig az
erdőben hajtják le árva fejüket. Megtörténik, hogy néha egész napon át nem
kapnak egy falat kenyeret sem, mert rejtőzniük kell mindenkitől; nincs más mód,
mint lopni, rabolni, sőt néha gyilkolni is. »A telepítvényes olyan, mint egy
gyermek, a mit lát, az után kinyujtja a kezét,« mondják a szibériaiak a
szökevény rabokról. E közmondás teljesen ráillik a csavargókra. A csavargó
nem mindig rabló, de többnyire tolvaj, természetesen nem annyira hivatásból
mint inkább kényszerüségből. Vannak megrögzött csavargók is. Némelyik fogházi
büntetése elszenvedése után a telepítvényről szökik meg. Ebből látható,
mennyire vannak ők a várfogház telepítvény-rendszerével megelégedve. Őket onnan
akaratuk ellenére is vonzza valami kifelé. Az erdei élet nagyon szegényes, sok
nyomorusággal van tele, de mégis szabad és változatosságot nyujt; van benne
valami vonzó, valami titokzatos bűbáj azokra nézve, akik azt már élvezték, és
még olyan emberek is megszöknek innen, akik pontosak, akik fogadást tettek,
hogy megjavulnak és jó gazdákká válnak. Némelyik meg is nősül, családot alapít,
öt-hat évig él egy helyen, és hirtelen egy szép reggelen eltünik, elhagyva
nejét, gyermekét és a kerületet, a melybe föl van véve. A várfogházban mutattak
nekem egy ily szökevényt. Semmiféle különös kihágást nem követett el, legalább
nem hallatszott, hogy ilyet követett volna el, és mégis egész életén át
szökevény volt. Majd déli Oroszország határán, majd a Dvinán túl a kirgizi
pusztaságon, majd keleti Szibériában vagy a Kaukazusban ütötte fel tanyáját, és
mindenünnen megszökött. Ki tudja, lehet, hogy más körülmények között valami
Robinson Crusoe vált volna belőle. Különben mindezt mások beszélték nekem róla,
mert ő maga nagyon szófukar volt a várfogházban, és ha olykor beszélt, ezt csak
a legszükségesebb esetben tette. Ez egy alacsony termetü és ötven éves ember
volt, rendkívül alázatos, csaknem butaságot kifejező arczczal és a hülyeségig
menő nyugodtsággal. Nyáron át a napon szeretett sütkérezni, miközben mindig
valami dalt dünnyögött, de oly halkan, hogy öt lépésnyire sem lehetett hallani.
Arczvonásai bizonyos fásultságot fejeztek ki; keveset evett és többnyire csak
kenyeret; süteményt vagy egy pohár bort soha nem vásárolt, minek oka vagy az
volt, hogy nem volt pénze, vagy az, hogy nem tudott a pénzzel bánni. Minden
iránt a legnagyobb közönyösséget tanusította. A várfogház kutyáit kezéből
etette, pedig ezt nálunk soha senki sem tette. Az orosz ember majdnem kivétel
nélkül ellenszenvet táplál a kutyák iránt. Mondják, hogy nős ember volt és hogy
valahol gyermekei is vannak... Hogy miért került a fogházba, azt nem tudom. A
mieink mindig azt várták, hogy innen is megszökjék, de ennek vagy nem jött meg
az ideje, vagy kora nem engedte már. Nyugodtan és bizonyos figyelő
szemlélődéssel élt a különös társaságban, mely őt környezte. Különben, daczára
annak, hogy már nem tartotta érdemesnek a szökést, még sem lehetett teljesen
megbizni benne, mert az erdei, csavargó élet, valóságos paradicsom a
várfogházhoz képest. Ime ezért lesz Oroszországban tavaszszal minden fogoly -
bárhol töltse is a fogságot - oly nyugtalanná. Mind e mellett nem minden fogoly
adja rá a fejét a szökésre, és tekintettel a nehézségekre és a nagy
felelősségre, száz között alig egy is szánja magát erre, és a többi
kilenczvenkilencz csak ábrándozik arról, hogy hogyan és hova lehetne szöknie,
csak képzelődésében engedi át magát az elérhetlen boldogság édes érzelmének. Itt
az elitéltekről beszélek. Az azonban kétségtelen, hogy a vizsgálati fogságban
levők közül sokkal többen határozzák el magukat a szökésre. Az elitéltek legfeljebb
fogságuk elején teszik ezt; de ha már két-három évet letöltött a fogságból, a
rab már beletörődik helyzetébe és sokkal örömestebb veti magát alá a nehéz
munkának, mint azon veszélynek, mely reá várakozik, ha esetleg szökése balul
ütne ki. A balsiker pedig sokkal valószínübb, mint nem. Legfeljebb csak minden
tizediknek sikerül helyzetét megváltoztatni. Az elitéltek közül
leginkább azok koczkáztatják a szökést, akik hosszu időre itéltettek el.
Tizenöt-husz év valóságos örökkévalóságnak tetszik, és az elitélt készséggel
ragadja meg az alkalmat helyzete megváltoztatására, még akkor is, ha már tíz
évet ki is töltött fogságidejéből. Végre a foglyok csúf megbélyegzése is nagyon
megnehezíti a szökést. - A helyzetet megváltoztatni - ez a bevett
kifejezés. Az elfogott szökevény kihallgatása alkalmával is azt feleli, hogy a
helyzetén akart változtatni. Ez a kifejezés pedig szószerint van itt
alkalmazva. A szökevény szeme előtt nem annyira a teljes megmenekülés lebeg, -
nagyon jól tudja, hogy ez csaknem lehetetlen - hanem az, hogy vagy más
fegyintézetbe vagy telepítvényre kerüljön, vagy hogy büntetése valamikép
módosuljon; legfőképen szabadulni akar eddigi helyétől, melyet már halálosan
megunt.


A szökevények, ha a nyár folyama
alatt nem találnak alkalmas telelő-helyet, - ha például nem sikerül nekik
pártfogóra szert tenni, ki a szökésben segédkezzék, ha mindjárt fizetésért is;
vagy ha nem akadnak valami pásztorra, kinél hajlékot találhatnak, - akkor mint
csavargók sűrű csoportokban keresik fel a városokat és fogházakat, hogy télen
át ott meghuzhassák magukat.


A tavasz reám is megtette hatását.
Jól emlékszem, mily mohón néztem szét a kerités hézagain keresztül és mily
hosszasan álltam, fejemet a kerítéshez támasztva, merően és telhetetlenül bámulva,
mint zöldel a fű a várfogház árkában és mily kék az ég a távol láthatáron.
Nyughatatlanságom és szomoruságom minden nap fokozódott és a várfogság mind
gyülöletesebbé vált előttem. A gyülölet, melyet nekem néhány éven keresztül a
foglyok részéről mint »előkelő«-nek tapasztalnom kellett, reám nézve elviselhetlenné
vált és megmérgezte egész életemet. Fogságom első éveiben gyakran kerestem fel
a kórházat a nélkül, hogy valami bajom lett volna, csak azért, hogy
megmeneküljek, legalább egy időre, ez alaptalan gyülölségtől. »Ti vas csőrüek,
halálra csipkedtek bennünket!« mondták nekünk a fogolytársaink. Volt eset, hogy
megirigyeltem minden uj foglyot, ki a köznéphez tartozott. Ezek azonnal
barátságot köthettek mindenkivel. A tavasz a szabadságnak jelképe. De a
természet ujra-ébredésének ideje nekem csak bánatot és gyászt hozott. Épen bőjt
vége felé volt, a hatodik vasárnapon nekem is bőjtölnöm és gyónáshoz járulnom
kellett. A bőjt első vasárnapján a legidősebb altiszt az összes foglyokat két
csoportra osztotta föl, úgy, hogy minden csoportra más más vasárnapon jutott a
szent gyónás sora. A gyónás vasárnapja rám nézve örvendetes nap volt. A gyónók
fel voltak mentve a munkától. Naponként kétszer-háromszor is mentünk a
templomba, amely közel volt fogházunkhoz. Már rég nem voltam a templomban. A
nagy bőjti isteni tisztelet, mely gyermekkorom óta emlékemben volt, felujította
lelkemben a multat és a soha vissza nem térő gyermekkorom éveit. Eszembe jut,
mennyire jól esett, mikor fegyveres őr kisérete mellett elvezettek bennünket az
Isten házába. Ez a kiséret nem jött be velünk a templomba. Sűrű tömegben
állottunk meg itt mindjárt az ajtónál, a legutolsó helyen, a hová a diakónus
hangja alig hallatszott el, és a honnan csak olykor-olykor pillanthattuk meg a
pap fekete templomi ruháját és kopaszodó fejét. Eszembe jutott, hogy
gyermekkoromban mint bámultam a népre, mely a templom bejáratánál összeverődött
és tiszteletteljesen helyet csinált egy-egy vállrojtos nagy úrnak, egy kövér
földbirtokosnak, vagy egy kicziczomázott, rendkívül ájtatos urnőnek, a kik az
első helyekre törekedtek jutni, és készek voltak czivódásba keveredni az
utjokat álló köznéppel. Úgy rémlett nekem akkor, mintha a bejáratnál nem úgy
imádkoztak volna, mint a mi helyünkön. Itt most alázattal, félénken, halkan és
az igazi megalázkodás érzetével imádkoztak.


Most ismét azon a helyen állok,
mint akkor, azzal a különbséggel, hogy más templomban, e mellett még vasra
verve és becsületet vesztve. Itt bennünket mindenki kikerült, mintha félt volna
tőlünk. Alamizsnát is osztottak ki köztünk. Mind ez - jól emlékszem - igen
kellemesen érintett, mert azt tapasztaltam, hogy a félénkség, a szégyenkedés
érzése nyilatkozott meg e különös helyzetben. »Hadd legyen, ha már úgy van!«
gondolám magamban. A foglyok rendkívül ájtatosan imádkoztak és mindegyikük
hozott magával egy kopeket gyertyára vagy a templom számára: »mert hisz én is
csak ember vagyok,« gondolja magában a rab adakozás közben - »az Isten előtt
mindenki egyforma«... Az áldozást a reggeli misén végeztük, de előbb, mikor a
pap a kehelylyel kezében e szavakat mondotta: ...»És fogadj be engem is,
gonosztevőt,« valamennyien földre borultak, megcsörrentve bilincseiket. Úgy
látszott, mintha e szavakat szó szerint magunkra vonatkoztattuk volna.


Végre elérkezett a husvét hete. Az
előljáróság tojást és buzakenyér szeletet osztatott ki közöttünk. A városbeliek
ismét elhalmozták könyöradományaikkal a várfogházat, a pap ismét megjelent a
kereszttel, az előljáróság ujból meglátogatott bennünket, ismét zsirosabb lett
a scsi (káposztalé hussal, hallal). Ismét volt korhelykedés és zürzavar, - ép
úgy mint karácsony ünnepén, azzal a különbséggel, hogy most még az udvaron is
szabad volt sétálni és élvezni a nap sugarait. Mintha világosabb, mintha
tágasabb, de egyszersmind buskomorabb lett volna minden, mint télen volt. A
hosszu, végnélkülinek látszó nyári napok elviselhetlenek voltak az ünnepek
alatt. Munkás időben sokkal rövidebbeknek tetszettek.


A nyári munka valóban sokkal
terhesebbnek bizonyult a télinél. Többnyire mérnöki építkezések folytak. A
foglyok építettek, csatornákat ástak, lakatos-, asztalos- és festési munkát
végeztek a kincstári épületekben. Voltak foglyok, kik téglagyárakban
foglalkoztak. Ez utóbbi munka a legterhesebbnek tartatott. A téglagyár mintegy
három-négy versztnyire volt a várfogháztól. A nyár folyama alatt minden nap,
reggel hat óra körül, ötven főből álló csoportokban mentek ki a foglyok a
téglaégetőbe. E munkához rendesen a közönséges munkásokat osztották be, azaz
olyanokat, akik semmiféle más iparhoz nem értettek. Ezek kenyeret vittek
magukkal, minthogy a nagy távolság miatt nem volt érdemes ebédre haza járni,
azaz naponként nyolcz versztnyi utat megtenni. A munkaszakmány egész napra lett
kiosztva, és pedig oly nagy mennyiségben, hogy ha szünet nélkül dolgoztak volna
is a foglyok, alig lettek volna képesek elvégezni. Először agyagot kellett ásni
és hordani. Minden munkásnak magának kellett vizet hozni, agyagot gyurni és
végre mintegy kétszázötven darab téglát csinálni és a napra kiteríteni.
Mindössze kétszer voltam a téglagyárban. A téglavetők csak este tértek vissza
fáradtan, kimerülten és egész nyáron át folytonosan szemrehányásokat tettek a
többieknek, hogy ők végzik a legterhesebb munkát. Ez - úgy látszik - vigaszul
szolgált nekik. Mind e mellett voltak olyanok is, akik szivesen mentek oda:
először a munka a városon kívül, szabad ég alatt az Irtis partján folyt, hol
szabadabb volt a kilátás mint a magas fallal körülvett várfogházban. Szabadon
dohányozhattak, sőt egy félórát heverészhettek is. Én mint azelőtt, vagy
műhelyben, vagy alabastrom-égetésben segédkeztem, vagy pedig az építkezésnél
téglát hordtam. Egy alkalommal az Irtis partjától mintegy hetven ölnyi
távolságra egy laktanya építéséhez hordtam téglát. E munka, mely két hónapig
tartott, bár a kötél nagyon vágta vállaimat, tetszett nekem, főleg azért, mert
e munka igen fejlesztette erőmet. Eleinte csak nyolcz téglát birtam magam előtt
tolni, pedig egy tégla alig nyomott tizenkét fontot. Később már tizenkettőt,
sőt tizenötöt is elbirtam, ami nekem igen nagy örömöt okozott. A fogházban való
sanyaru élet viszontagságainak elviselésére nemcsak erkölcsi, de fizikai erőre
is van szükség.


Büntetésem kiállása után is
akartam volna még tovább élni.


A téglahordást különben nemcsak
azért szerettem, mert testem edződött, hanem azért is, mert a munka az Irtis
partján folyt. E partról azért beszélek oly gyakran, mert egyedül ez nyujtott
szép kilátást, egyedül onnan láthattuk a szabad, lakatlan pusztát, mely reám,
elhagyatottra, oly csodálatos benyomást gyakorolt. Csak itt lehetett hátat
fordítani a várfogháznak s menekülni látásától. A többi munkatanyák vagy a
várfogházban, vagy pedig annak közelében voltak. Már első naptól kezdve
meggyülöltem a fogházat és annak épületeit. A várparancsnokunk házát úgy tekintettem,
mint egy elátkozott, gyülöletes helyet, és valahányszor utam mellette
elvezetett, mindig undorral néztem rá, ha a partról a végnélküli puszta ködébe
merengett el tekintetünk, minden bajról megfeledkeztünk. Nekem itt minden
kedves és drága volt: a tiszta, meleg nap a megmérhetlen kék égboltozaton és a
távoli kirgizek elhaló éneke, mely a partok felől jutott hozzám. Ha szemed a
távol borongó ködén keresztül valami szegényes, füstölő viskót és egy pár
bárányt legeltető kirgiz nőt szemlél is csak, ez mind - bár szegényes és
elhagyatott - a szabadság kifejezése. Az átlátszó kék légkörben valami madár
ringatódzik. Hosszasan, érdeklődéssel, figyelemmel kisérem repülését, a mint
majd a víz fölött száll, majd egy alig észrevehető pont alakjában ismét
eltünik... Még a szegény, félig elhervadt virág is, mely tavasz elején a parti
kövek közt díszlett, fájdalommal árasztotta el lelkemet. A szomoruság, mely
fogságom első évében erőt vett rajtam, most elviselhetlenné vált és mód nélkül
elkeserített. Az első évben, épen bus kedélyhangulatom miatt, sokat nem vettem
észre, ami körülöttem történt. Haragos és gyülölködő fogolytársaim között nem
láttam egyetlen egy jó embert, sem olyant, aki képes lett volna gondolkozni és
érezni. A mérges és durva beszéd között nem különböztettem meg egyetlen
barátságos, nyájas szót, mely annál jobban esett volna, mert minden érdek
nélkül lett kiejtve. De minek is foglalkozom annyit ezekkel? Rendkívül örültem
annak, ha minél fáradtabban tértem haza a munkából, arra számítva, hogy jól
fogok aludni. Nyáron az alvás is kínos volt, talán még kínosabb, mint télen. Igaz,
az esték olykor igen szépek voltak. A nap reggeltől estig tűzött a várfogházi
udvarra. Mikor pedig bealkonyodott, valóságos pusztai zord éjszaka következett.
A foglyok, a bezárás óráját várva, sürü tömegekben jártak-keltek az udvaron. A
legnagyobb tömeg természetesen a konyhában verődött össze. Ott naponként a
fogházi ügyeket tárgyalják, megbeszélik ezt és amazt; olykor valami hír
érkezett a külvilágból, s habár kedvezőtlen lett volna is, mégis ezekre a
világtól elzárt emberekre rendkívüli hatást gyakorolt. Így például egy
alkalommal az a hír járt, hogy a várparancsnok-őrnagyot áthelyezik innen
máshova. A foglyok könnyenhivők, akár a gyermekek. Nagyon jól tudják, hogy a
hír képtelen hazugság, hogy azt Kvaszov fogoly, egy ismert fecsegő hazug, hozta
forgalomba, kinek hinni már régen megszüntek, mégis mohón kaptak rajta s
meghányták-vetették maguk között, s némi vigaszt leltek az üres beszédben; de
végre is az lett, hogy önmagukra haragudtak és szégyenkeztek azért, hogy hitelt
adtak Kvaszov ostoba találmányainak.


- De ki is
kergethetné el azt a vastagnyaku embert! kiálta föl egyik fogoly.


- Mintha nem
volnának nálánál is hatalmasabbak! szólt egy másik, egy élénk, eszes, de
czivakodó természetü ficzkó.


- Varju a
varjunak nem vájja ki a szemét, jegyzé meg mogorván a harmadik, egy ősz ember,
ki egykedvüen fogyasztotta a szögletben a káposztalevest.


- Az előljáróság nem
kérd ki a te tanácsodat, hogy áthelyezheti-e őt vagy sem? tevé hozzá közönyösen
egy negyedik, halkan pengetve balalajkáját.


- Szeretném
tudni, hogy miért? kérdé mérgesen a második, - ha kihallgatnak majd bennünket,
mindnyájunknak kell nyilatkozni. De nálunk csak lármázni tudnak, és ha
kenyértörésre kerül a dolog, mindenki elbujik.


- És neked mi a
véleményed? kérdé a balalajkás.


- A minap,
folytatá tovább, a vita hevében nem is hallgatva a kérdésre, egy kevés liszt
maradt fel. Kenyeret sütöttek belőle s elküldték a piaczra. A gazdaságvezető
besugására az őrnagy nyomára jött és mindent elkoboztak. Igazság-e ez?


- Hát te kinek
akarsz panaszkodni?


- Kinek? a
vizsgálóbirónak magának, a mikor majd megjön.


- Miféle birónak?


- Az is igaz,
barátim, hogy a vizsgálóbiró el fog jönni, szól egy irástudó fiatal ember, aki
irnok volt egykor és aki örökké jókedvü volt. Képzettsége miatt mindenki
tisztelte őt. Mitsem törődve az általános kiváncsisággal, a fiatal ember
egyenesen a szakácshoz megy és sültet kér tőle. A szakácsok gyakran kereskedtek
ilyenfélékkel. Saját pénzükön nagyobb darab hust vesznek, azt megsütik és
kisebb szeletekben a rabok között elárusítják.


- Egy vagy két
garasért? - kérdé a szakács.


- Vágj kettőért,
ha irigy szemmel nézik is a többiek! felelt a rab. Egy tábornok fog jönni,
barátaim, Pétervárról és egész Szibériát meg fogja vizsgálni. Ez szent igaz. A
parancsnokságnál beszéltek erről.


A hir óriási nyugtalanságot
idézett elő. Egy negyedóráig folytak a kérdezősködések: ki tulajdonképen ez a
tábornok, milyen rangu, magasabb rangu-e az ittenieknél? Az előljáróság rangjának
megvitatása a fogházban a legelső és legfontosabb teendők közé tartozott.


- Akkor mégis
igaz lehet, hogy az őrnagyot fel fogják váltani, mondja Kvaszov, egy alacsony,
telt piros képü férfi. Ő volt az első, ki az őrnagyról szóló hírt költötte.


- Lesz aztán
vesztegetés elég, veté ellen a komoly képü ősz fogoly, ki jóizüen ette
káposztalevesét.


- Lesz bizony,
mondja a másik. - Sok pénzt kuporgatott ő itt össze! Mikor ide kerültem, még
csak század-parancsnok volt. Nem régiben a protopópának a leányát akarta nőül
venni.


- De nem kapta
meg! Ajtót mutattak neki, mert szegénynek találták. Micsoda vőlegény az ilyen!
Annyija van, a mennyi rajta van. Husvétkor mindenét elkártyázta, Ftegyka
beszélte ezt el nekünk.


- Ej, barátom, én
is nős ember voltam. Szegény embernek nem érdemes nősülni. Soha se kivánkozzál
megnősülni és ábrándokból élni, szólt közbe Szkuratov, belevegyülve a társalgásba.


- Természetes! Épen
rólad van itt a szó, vágott szavába a vigkedvü irnok. Neked pedig, Kvaszov, azt
mondom, hogy nagy bolond vagy. Hát csakugyan azt hiszed, hogy egy ily tábornok
meghagyja magát az őrnagytól vesztegettetni és hogy ilyen ember jószántából jön
Pétervárról ide, csak hogy az őrnagy ellen vizsgálatot tartson? No, ha te azt
hiszed, úgy ne vedd rossz néven, ha azt mondom, hogy nagyon ostoba vagy.


- Micsoda? azt
hiszed, hogy azért, mert tábornok, nem teszi szivesen zsebre az ajándékot, mi?
jegyzé meg kétkedőleg valaki a tömegben.


- Lehet, hogy
nem; és ha mégis elfogadja, úgy annak ugyancsak tisztességesnek kell lennie.


- Természetes
dolog, hogy tisztességesnek; rangjához illőnek.


- Egy tábornok is
fogad el ajándékot, mondá határozottan Kvaszov.


- Ugyan adtál-e
te már ilyennek? szólt megvetéssel a belépő Baklusin. - Hiszen talán még nem is
láttál tábornokot.


- Igenis láttam!


- Hazudsz.


- Te hazudsz.


- Halljátok,
gyerekek! Hadd mondja meg itt előttetek, micsoda tábornokot látott? No, mondd,
mert én valamennyi tábornokot ismerem.


- Sziebert
tábornokot láttam, felelt némi bizonytalansággal Kvaszov.


- Sziebertet?
Ilyen nevű tábornok nem is létezik. Te bizonyosan csak hátulról ismered.
Sziebert valószínüleg csak alezredes volt, a kit te félelmedben tábornoknak
néztél.


- Nem, szólt
Szkuratov, hallgassatok meg engem, mert házas ember vagyok. Ily nevü tábornok
valóban volt Moszkvában. Német származásu volt. Minden évben eljárt gyónni az
orosz paphoz és soha nem ivott mást mint vizet, akár egy kacsa. Minden nap
negyven pohárra valót ivott a legtisztább moszkvai vízből. Azt beszélték, hogy
ezzel valami betegségét gyógyította. Nekem a szolgája mondta így.


- Képzelem, hogy
mennyi kárász volt a hasában, jegyzé meg a balalajkás fogoly.


- No, hagyjátok
már abba! Itt komolyabb dologról van a szó, és ők... Hát ki legyen tulajdonképen
ez a vizsgálóbiró, barátaim? kérdezte Martinov, egy kiszolgált huszár.


- Hazug népség
vagytok, jegyzé meg egy kétkedő. Honnan tudnátok mind e képtelenséget.


- Ez nem
képtelenség, jegyzé meg fontoskodva Kulikov, aki ez ideig mélyen hallgatott. Ez
a rab egy tekintélyes, mintegy ötven éves, rendkívül megnyerő külsejű és gőgös
modoru ember volt. Ezt ő igen jól tudta és büszke volt reá. Eredetére czigány
volt, foglalkozására pedig állatorvos, ki mint ilyen sok pénzt keresett a
városban lovak gyógyításáért, s most borral kereskedik nálunk. Érett eszü és
igen tapasztalt ember hirében állott, miért is szavait mindig készpénz gyanánt
vették.


- Ez, barátim,
szent igaz, folytatá nyugodtan, - még a mult héten hallottam. Egy igen magas
rangu tábornok jön hozzánk és megvizsgálja az egész Szibériát. Bizonyos, hogy
őt is meg fogják vesztegetni, csakhogy nem a mi őrnagyunk. Ő még közeledni sem
mer feléje. Tábornok és tábornok között különbség van. Az emberek különfélék.
Csak azt mondom nektek, hogy a mi őrnagyunk minden körülmények között meg fog
maradni mostani helyén. Ez bizonyos. A magunk szőrü embernek nincsen semmi
szava, az előljáróság pedig gazdálkodásáról nem igen ad lelkiismeretesen
számot. A felügyelő bepillant a várfogházba és eltávozik, aztán jelentést tesz,
hogy minden rendén van...


- Hanem az
őrnagy, úgy látszik, mégis fél; reggeltől estig mindig részeg.


- Ftegyka azt
mondja, hogy este második terhes kocsi jön.


- A szerecsent
nem lehet fehérre mosni. Nem első izben ittas ő.


- Semmi esetre
sem. De hogyan lesz, ha a tábornok semmit sem végez vele! Mi már torkig vagyunk
az ő oktalan bánásmódjával! mondották izgatottan maguk közt a foglyok.


A felügyelő megérkezésének a hire
egy pillanat alatt elterjedt a várfogházban. Az udvaron járt-kelt a nép és
egyik a másikának adta a hirt. Mások szándékosan hallgattak s megőrizték
hidegvérüket, ez által nagyobb tekintélyt igyekezvén maguknak szerezni. A rabok
a laktanya lépcsőin helyezkednek el balalajkákkal. Némelyek folytatják a
fecsegést, mások egy nótát dudolgatnak, de valamennyi izgatottnak látszott.


Tíz óra tájban megolvastak
bennünket, azután bekergettek a laktanyába és az ajtókat ránk csukták. Az
éjszaka ilyen nyári időben igen rövid. Reggel öt órakor már felköltöttek
bennünket. Elaludni tizenegy óra előtt senki sem birt. Addig folytonosan
tartott a beszélgetés, fecsegés, sőt olykor - mint télen történni szokott - a
kártyázás is. Éjjel a szobákban elviselhetlen volt a hőség. A rabok - bár az
ablak egy rámája föl volt huzva és friss levegő hatolt be, - a nagy hőségtől
sehogy sem voltak képesek elaludni. A bolhák pedig csak úgy hemzsegtek. E
kellemetlen vendégek nálunk télen át is szaporodnak. Tavaszszal pedig oly
nagymérvü lesz a szaporodás, hogy szabad ember fogalmat sem alkothat magának
róla. És minél inkább közeledik a nyár, annál mérgesebbekké válnak. Igaz, a
bolhához hozzá lehet szokni, ezt magamról is tapasztaltam, de mégis nagy
önmegtagadásba kerül. Megtörténik, hogy annyira elkinozzák az embert, hogy
csaknem magánkívül van. Csak reggel felé lehetett kissé elszunnyadni, a mikor
a bolhák is lecsendesednek. És mikor a reggeli hüvösebb hőmérséknél édes álomba
merültél, legott fölhangzik az irgalmatlan dobpergés. A Várfogház lakóinak
talpra kell állniok. Iszonyodva hallgatod a dobpergést; mert eszedbe jut, hogy
így lesz az holnap is, sőt évek hosszu során át, addig, míg csak a szabadulás
meg nem vált. Ah, de mikor jön el a szabadulás várva várt órája? Végre is föl
kell kelni. Megkezdődik a futkosás és lökdösődés... Az emberek öltözködnek és
felkészülnek a munkához. Igaz, hogy délelőtt is volt még egy órai alvás idő.


A vizsgálóbiróról szóló hír igaz
volt. Minden nap ujabb megerősítést nyert, míg végre mindenki tisztában volt
vele, hogy Pétervárról egy magas rangu tábornok jön, hogy vizsgálatot tart majd
egész Szibériában, sőt már azt is rebesgették, hogy Tobolszkba érkezett. A
városból is jöttek hirek: az hallatszott, hogy az előljáróság fogadásához
készül, hogy bált és ünnepélyt rendeznek. Egész csoportokban küldtek ki rabokat
az utczát egyengetni, a kerítéseket diszíteni, szóval egy pillanat alatt
akartak mindent rendbe hozni és jó karba helyezni. Mi rabok nagy várakozással
néztünk e dolgok elébe s nagy fontoskodva beszéltük meg egymás között.
Képzelődésünk s kiváncsiságunk a legmagasabb fokra csigázódott. Sérelmeinket
leplezetlenül készültünk feltárni, ha a tábornok hogylétünk felől talál
kérdezősködni. A várparancsnok is rendkívül izgatott volt. Gyakrabban jött be a
fogházba, gyakrabban lármázott és támadott meg egyeseket. Általában éberebb
figyelemmel ügyelt a rendre és tisztaságra. Ekkor, mintha minden összeesküdött
volna, egy esemény történt a várfogházban, a mely nem hogy nyugtalanságot
okozott volna az őrnagynak - a mint vártuk - hanem ellenkezőleg még jókedvre
hangolta. Egy rab ugyanis czivakodás közben árral mellbe szurt egy másikat. A
szurás csaknem szivig hatolt.


A rabot, ki a büntettet elkövette,
Lomovnak, a sebesültet pedig Gavrilykónak hivták. Megrögzött csavargó volt.
Nem tudom, volt-e neki más neve vagy sem, mert mindenki csak Gavrilykónak
szólította.


Lomov vagyonos parasztnak volt a
gyermeke. Az egész Lomov család együtt élt: az öreg apa, három fia és
nagybácsijuk. A kormányzóságban az volt a hir, hogy háromszázezer rubel értékü
vagyonuk volt értékpapirokban. Szántás-vetéssel, bőrcserzéssel, kereskedéssel,
de leginkább uzsoráskodással és orgazdasággal foglalkoztak. A fél kerület
parasztsága adósuk volt. A parasztok előtt okos és ügyes emberek hirében
állottak, de utóbb nagyon elbizakodtak, különösen mióta a kerületnek egy igen
fontos személyisége gyakrabban kezdett házuknál megfordulni és megismerkedett
az öreggel, kit belátása és ügyességeért igen megszeretett. Ez időtől azt
kezdték hinni, hogy már nincs törvény felettük, és mind nagyobb vakmerőséggel
vetemedtek törvényellenes vállalatokra. Mindenki zugolódott ellenük; mindenki
vesztüket kivánta, de ők annál inkább fennhordták az orrukat. A kerületi
birákra, törvényszéki ülnökökre ügyet sem vetettek már. Végre mégis rajt
vesztettek, nem ugyan gonosztetteik, nem törvényszegéseik, hanem a hamis
vádaskodás törte ki nyakukat. Ugyanis a várostól mintegy tíz versztnyire
nagyobbszerü majorságuk, vagy mint Szibériában mondják: zaimkájuk volt. Egy
alkalommal őszszel hat kirgiz dolgozott náluk, akiket már régóta rabszolga
bánásmódban részesítettek. Egy éjszaka valamennyi kirgizt megölve találták.
Megkezdődött a vizsgálat, amely igen hosszura nyult. A vizsgálat közben sok
csunya dolog került napfényre. Lomovék vádoltattak munkásaik meggyilkolásával.
Maguk dicsekedtek el vele és így az egész várfogház tudta ezt. Az a gyanu
terhelte őket, hogy nagy összeggel tartoztak munkásaiknak, s mivel - nagy
vagyonuk daczára - igen fösvények is voltak, azzal akartak segíteni magukon,
hogy rakásra gyilkolták őket, hogy így fizetésüket visszatarthassák. Fenyítő
ügyük folyamata alatt egész vagyonuk tönkre ment. Az öreg Lomov meghalt, fiai
pedig világnak mentek. A fiuk egyike és a nagybácsi a mi várfogházunkba került
tizenkét évre. Pedig teljesen ártatlanok voltak a kirgizek meggyilkolásában.
Azután Gavrilka, egy hirhedt gazember és csavargó is ide került. Ez különben
egy víg és ügyes fiatal ember, aki mind ezt a gyilkosságot magára vállalta. Nem
tudom ugyan, vajjon maga beismert-e mindent, de az egész várfogház meg volt
győződve, hogy a kirgizek az ő keze által pusztultak el. Gavrilkának még az
előbbi időből volt összeköttetése Lomovékkal. Ő mint katonaszökevény és
csavargó csak rövid időre került a várfogházba. A kirgizeket három más
csavargóval együtt ő ölte meg. A gyilkosság után nagy jutalomra számítottak
Lomovéktól.


Lomovékat nálunk nem szerették;
hogy miért? nem tudom. Egyikök, az unoka, igen eszes és élénk természetü fiatal
ember volt; de a nagybátyja, ki árral megdöfte Gavrilkát, ostoba és czivakodó
természetü volt. Már azelőtt is többekkel kikötött, a miért sokszor
megütlegelték. Gavrilkát ellenben víg és alkalmazkodó természeténél fogva
mindenki szerette. Bár Lomovék jól tudták azt, hogy ő a gyilkos és miatta
kerültek ide, még sem kaptak össze vele soha, sőt nem is közeledtek feléje, a
miért aztán ő sem gondolt velök. Váratlanul azonban, egy csuf leány miatt,
mégis czivakodás keletkezett közötte és Lomov nagybácsi között. Gavrilka
kérkedni kezdett a leány kegyeivel, e miatt a parasztember féltékeny lett és
egy szép napon árral leszurta.


Lomovék, bár a fenyítő per
teljesen tönkretette őket, a várfogházban mégis úgy éltek mint gazdag emberek.
Csakugyan volt is pénzük. Tartottak szamovárt és mindennap theáztak. Az őrnagy
ezt nagyon jól tudta és rendkívül gyülölte őket. Ennek következtében mindig
éber figyelemmel kisérte. Lomovék ezt oda magyarázták, hogy az őrnagy ajándékot
vár tőlük, de ők soha sem juttattak neki semmit.


Kétségtelen, hogy ha Lomov egy
kissé feljebb szurja bele az árat Gavrilkába, menthetlenül megöli. Így a
merényletnek csak egy seb lett a következménye. Azonnal jelentést tettek az
őrnagynak. Jól emlékszem, mily önelégülten és lelkendezve rontott be hozzánk.
Rendkívül nyájasan viselte magát Gavrilka irányában. Mintha csak édes fia lett
volna, úgy beszélt vele.


- No, fiam,
képes vagy-e a kórházba elmenni vagy sem? Ha nem, úgy inkább befogatok s kocsin
vitetlek. Azonnal be kell fogni egy lovat! parancsolta a mellette álló
altisztnek.


- Nem érzek semmi
fájdalmat, nagyságos uram. Csak könnyü sebet ejtett rajtam.


- Azt te nem
tudod, édes fiam, nem tudhatod. Majd csak aztán fog kitünni... A hely nagyon
veszedelmes; a gyilkos ár nagyon közel járt a szívedhez. Hanem téged, gazember,
most megtanítatlak, ordította Lomov felé fordulva. Vezessétek az őrségre!


És valóban elérte czélját.
Lomovot, bármily jelentéktelen volt is a seb, elitélték, mert az ölési szándék
kétségtelennek bizonyult. A merénylőt a biróság további kényszermunkára és ezer
vesszőcsapásra itélte. Az őrnagy teljesen meg volt elégedve.


Végre megjelent a felügyelő is.


A városba érkezése után való nap
bennünket is meglátogatott a várfogházban. Épen ünnepnap volt. Már pár nap óta
tisztára mosva és rendbe volt hozva minden. A rabok frissen voltak
megborotválva. Ruházatuk fehér és tiszta volt. Nyáron át előirás szerint
mindnyájan fehér vászon kabátot és nadrágot viseltek. Mindenkinek a hátán nagy
fekete kör volt kivarrva. Egy teljes óráig tanították a foglyokat, mint kell
nekik felelni, ha a magas látogató valamit kérdezni találna tőlük. Az őrnagy
nagy buzgón sürgött-forgott. Már egy órával a tábornok megjelenése előtt,
minden fogoly helyén állott és karját leeresztve tartotta. Végre délután egy
órakor megjött a tábornok. Ez egy nagy hírben álló tekintélyes tábornok volt,
és keleti Szibéria összes előljárói remegtek látására. Komolyan és méltóságteljesen
lépett be; utána kisérete jött, mely néhány tábornokból, ezredesből és az
itteni tisztviselőkből állott. Egy magas, csinos államtanácsos is volt
közöttük, frakkba és lakkczipőbe öltözve, aki Pétervárról jött és itt
csatlakozott a kisérethez. A tábornok gyakran fordult feléje és fölötte
udvarias volt iránta. Ez nagyon érdekelte a rabokat: »Csak államtanácsos«,
mondogatták egymás között, »és mégis mily tiszteletben részesül, még pedig egy
ily tábornok részéről!« Később megtudták nemcsak a nevét, de azt is, hogy mi ő
tulajdonképen. Őrnagyunk feszes magatartásával s vérrel aláfutott szemeivel,
úgy látszott, nem valami kellemes benyomást gyakorolt reá. A magas rangu
látogató iránti tiszteletből most nem tette fel szemüvegét. Katonásan, tisztes
távolban leste az alkalmat, hogy ő nagyméltóságának szolgálatára siethessen. De
az nem látszott őt észrevenni. A tábornok szótlanul járta körül a laktanyát,
betekintett a konyhába, és a mint észrevettem, a káposztalevest is megizlelte.
Figyelmeztették őt csekély személyemre is, mint olyanra, aki a nemes osztályhoz
tartozik.


- És hogyan
viseli magát most? kérdezte a tábornok.


- Ez ideig jól,
méltóságod! volt a felelet.


A tábornok fejével bólintott és
két percz mulva odahagyta a várfogházat. A foglyok, kétségkívül a káprázat és
megdöbbenés befolyása alatt, némi bizonytalanságban maradtak egy ideig. Az
őrnagy elleni »jogkeresetről« természetesen szó sem lehetett. A miről különben
ő már eleve meg volt győződve.


 







XVII.

A fogházi állatok.


A pej ló megvásárlása, a mi
hamarosan szokott megtörténni a várfogházban, a magas látogatásnál sokkal
jobban foglalkoztatta és érdekelte a rabokat. A várfogházban ez a ló
vízhordásra és az összegyült szemét kihordására szolgált. Ápolására egy fogoly
volt kirendelve, aki - természetesen őr fedezete mellett - hajtotta is.
Lovunknak reggel és este elég munkája akadt. A pej már régóta szolgál nálunk;
valamikor igen jó ló lehetett, de most már el volt csigázva. Egy szép reggelen,
éppen Szt. Péter napja előtt, a pej ló meghozva esti hordóját, elbukott és pár
percz mulva kimult. Mindenki sajnálkozott felette, valamennyien köréje
csoportosultunk. Voltak ott köztünk lóértő emberek, czigányok, állatorvosok és
más effélék, kik sok mindenféle szert próbáltak, de a pej csak nem akart lábra
állani. Halva volt, hasa felfujódva és mindenki kötelességének tartotta
ujjával belebökve, erről személyesen is meggyőződni. Bejelentették az
őrnagynak, hogy a pejt az Isten kiszólította az árnyékvilágból, mire legott egy
uj lónak vásárlását rendelte el. Szt. Péter napján, reggel az isteni tisztelet
elvégzése után, mikor valamennyien együtt voltunk, elővezették az eladandó
lovakat. Magától értetődik, hogy a ló vásárlása a foglyokra volt bizva.
Közöttünk mintegy kétszázötven hires lóismerő volt, akik azelőtt kizárólag
lóvásárlással foglalkoztak. Voltak köztük kirgizek, lókupeczek és czigányok. A
rabok türelmetlenül lestek minden egyes lovat. Jó kedvük volt, mint a
gyermekeknek. Legjobban hizelgett nekik az, hogy ők is, mintha saját zsebükből
vásárolnának, teljes joggal - akár a szabadok - hozzá szólhattak a dologhoz.
Három lovat vezettek elő egymásután; de csak a negyedik vált be. A belépett
lókupeczek bizonyos zavarral és félénkséggel néztek körül, különösen a kivonuló
őrségre vetettek gyanus pillantásokat. Ez a kétszázat meghaladó rabcsoport,
mely megnyirva, megbélyegezve és bilincsre verve, saját fogháza körében,
melynek küszöbét senki más át nem lépheti, a tiszteletnek egy sajátszerü nemét
keltette fel. A lovak kipróbálásánál a mi embereink vetekedtek a legkülönfélébb
ügyességek kimutatásában; megvizsgálták a ló minden porczikáját, megveregették
és megtapogatták minden tagját és ez oly komoly lelkiismeretességgel ment
végbe, mintha csak is ettől függött volna a fogház jóléte. A cserkeszek még rá
is kaptak a lóra, azt megjártatták, miközben szemeik csillogtak és érthetetlen
nyelvükön folytonosan motyogtak valamit. A lókupeczek figyelmét leginkább ezek
kötötték le; oly gyanus tekinteteket vetettek rájuk, mintha csak attól
tartottak volna, hogy a lóval együtt elmenekülnek. Mivel a szavakat nem
értették, leginkább a szemök járásából találgatták, hogy mit határoztak a lóra
nézve: vajjon alkalmas-e a megvételre vagy sem? Idegen emberek előtt is
feltünhetett, hogy mennyire óvatosak a foglyok a lóvásárlásban.


Mintha csak mindegyik a maga
számára vásárolt volna lovat, pedig a szegény szerencsétlennek semmi érdeke
sem lehetett abban, hogy milyen lesz a beszerzendő ló? A cserkeszeken kívül
leginkább a czigányok és lókupeczek váltak ki: nekik engedték át az első helyet
és az első szót. Különösen két egyén között fejlődött ki egy neme a
párviaskodásnak. - Kulikov, egy czigány rab s egykori lótolvaj és egy lókupecz
között. Ez utóbbi egy tudákos szibériai paraszt-állatorvos volt, aki jóval
okosabb volt Kulikovnál. A dolog úgy állott, hogy a fogházi állatorvosokat a
városban is igen nagyra becsülték, és nemcsak a polgárság vagy kereskedők, de
még magasabb állásu egyének is a várfogházhoz folyamodtak segélyért, ha a
lovuknak baja lett, bár a városban több hirneves állatorvos is volt. Kulikov
addig, mig ez a szibériai parasztember, Jelkin meg nem érkezett, nem ismert
vetélytársat és kiterjedt orvosi gyakorlata volt, a miért természetesen csak
úgy ömlött hozzá a pénz. Különben hazug, szemfényvesztő ember volt, mert sokkal
kevesebbet tudott, mint a mennyit mutatott. Nagy jövedelme miatt valóságos
aristokrata volt közöttünk, és ügyessége, esze, bátorsága és határozottságánál
fogva már régóta önkénytelen tisztelet tárgya volt a várfogháznak. Hallgattak
szavára és engedelmeskedtek neki. Keveset beszélt. Száját csak akkor nyitotta
ki, ha rubelt érezett, de akkor is csak a fontos esetekben. Korára nézve bár
éltes, de szép és eszes ember volt. Velünk nemesekkel nagyon kimérten és
udvariasan bánt. Azt hiszem, hogy ezt az embert, ha uri ruhába bujtatják és
mint valami grófot ajánlják be valamelyik fővárosi körbe, úgy ő itt is
eljátszotta volna a ráruházott szerepet, el tudott volna társalogni, egy szóval
úgy feltalálta volna magát, mintha teljes életében nem szélhámos, de igazi gróf
lett volna. Ezt komolyan mondom, mert oly eszes és mély belátásu embert ezer
között is alig találhatni. E mellett rendkívül tetszetős és kellemes
magaviseletü volt. Az életben bizonyára kivette a részét. Multját különben
homály födte. A várfogházban az elkülönített osztályba tartozott. Jelkin
megérkezése után, bár ez csak parasztember volt, Kulikov állatorvosi dicsősége
hamar elhomályosodott. Rövid két hónap alatt csaknem összes városi
gyakorlatától elesett. Jelkin könnyü szerrel gyógyított ki még oly lovakat is,
melyekről az összes városi állatorvosok már lemondottak. E parasztember
pénzhamisítás miatt került a várfogházba; vén korában kellett neki e dologba
keveredni! Maga beszélte el köztünk az esetet, s jól mulatott maga is azon,
hogy három arany anyagából csak egy aranyat voltak képesek előállítani. Kulikov
fölötte sértve érezte magát versenytársának sikerei miatt; és mert a rabok
közt is megfogyott a tekintélye. A külvárosban egy kedvese is volt. Csikos
kabátot, ezüstgyűrűt, fülbevalót és csizmát viselt. Most egyszerre, hogy
jövedelme megcsappant, korcsmaüzletre kellett magát adni. A lóvásárlásnál már
most mindenki leste, mikor fog hajba kapni Jelkinnel. Mind a két félnek megvolt
a maga pártja, és már-már kezdték ezek egymást ócsárolni. Maga Jelkin csak
gúnyos mosolyra huzta össze ajkait. A dolog azonban békés fordulatot vett.
Kulikov nem is gondolt a czivakodásra, hanem igen engedékenyen viselte magát,
sőt bizonyos tisztelettel hallgatta meg vetélytársa birálatát. Majd szavánál
fogva ezt, szerényen bár, de teljes határozottsággal bizonyította be előtte
tévedését, és még mielőtt Jelkinnek ideje lett volna ellenészrevételt tenni,
szavait érvekkel is megerősítette. Szóval Jelkin le volt győzve, és bár
megőrizte felsőbbségét, a Kulikov pártja mégis meg volt elégedve.


- Ugye,
gyerekek, mondták ezek, Kulikovot nem lehet oly könnyen leteperni. Helyt tud az
magáért állani.


- Jelkin mégis
többet tud! jegyzék meg mások.


Mindkét párt rendkívül engedékeny
hangon tette meg észrevételeit.


- Nem mondhatni,
hogy többet tudna, csak a keze könnyebb. Ami pedig a lóismerést illeti, hát
Kulikov sem jön zavarba.


- Nem jön zavarba?


- Nem...


Az uj pej lovat végre
kiválasztották és megvették. Igen szép ló volt; elég fiatal, szép, erős és megnyerő
külsejü. Szóval minden tekintetben kifogástalannak bizonyult. Most hozzá láttak
az alkuhoz: harmincz rubelt követeltek érte, míg a mieink huszonöt rubelt
ajánlottak. Soká tartott az alku: hol felmagasztalták, hol pedig leszállították
a ló becsét, úgy hogy az egész dolog kezdett nevetségessé lenni.


- Ugyan mit
alkudoztok, hisz nem a ti zsebetekre megy! mondták egynéhányan.


- Sajnálod talán
a kincstárt? kiáltották mások.


- Hisz ez a
pénz, barátaim, mégis csak közös mindnyájunké...


- Dehogy közös!
Igen, vannak itt bolondok, mint magunk, ezeket nem kell nevelni, mert már
ilyeneknek születnek.


Végre mégis csak meglett az alku
huszonnyolcz rubelen. Bejelentették az őrnagynak, aki azonnal helybenhagyta.
Mire kenyeret és sót hoztak s nagy ünnepélylyel bevezették az uj pejt a
várfogházba. Alig volt rab, ki meg ne veregette volna a ló nyakát, vagy ne
simogatta volna meg fejét. Még ugyanaz nap befogták a vizhordó targonczába;
valamennyien kiváncsian néztük, hogy fogja megindítani az uj ló a vizes hordót.
A Roman nevü vizhordó rendkívül önelégültséggel szemlélte uj lovát. Ez egy
ötven éves, csendes, szelid természetü férfiu volt. Az orosz kocsisok különben
mind békés és szelid természetüek. Van valami alapja annak a hitnek, hogy a
lóval való folytonos bánás bizonyos szelid komolyságot kölcsönöz az embernek.
Roman csendes, mindenkivel nyájas és kevés beszédü ember volt, ki már régi idő
óta vízfuvarozással foglalkozott a várfogház részére. A most vásárolt ló már a
harmadik volt és mindenki meg volt győződve arról, hogy a pej szín megfelelő a
várfogház jellegéhez, hogy az már szinte házi szín. Így mondta ezt Roman
is. Tarka lovat például a világért sem vásároltak volna. A vizszállító
tisztségre való jogot, mintha valami törvényben gyökereznék, állandóan Roman viselte;
ezt tőle soha senki sem merte volna elvitatni. Mikor az előbbeni pej ló kimult,
senkinek, még az őrnagynak sem jutott eszébe Romant okolni érte. Isten akarta
így, ennyi volt az egész, amit az őrnagy mondott. Roman csakugyan jó kocsis
volt. Az uj pej csakhamar kedvencze lett a várfogháznak. A rabok, bár durva
népség volt különben, gyakran megsimogatták. Megtörténik, hogy midőn Roman megjön
a vizzel, a pej minden vezetés nélkül viszi el a hordót a konyhaajtó elé és ott
megáll, csöndesen bevárva, hogy a vizet behordják a konyhába. »Okos pej vagy!«
mondogatták ilyenkor neki, - »magadtól is bejösz!... Jól viselted magadat.«


- Valóban,
nagyon értelmes állat vagy!


- Derék legény
vagy, pejkó!


A pej fejét hányta és prüszkölt,
mintha csakugyan megértette volna a dicséretet és jól esett volna neki. És
mikor valaki sóskenyeret adott neki, azt elfogyasztotta és ismét bólingatott
fejével, mintha azt akarta volna mondani: »Ismerlek, ismerlek! Én derék ló
vagyok, te is jó ember vagy!«


Én is szivesen adtam a pejnek
egy-egy falat kenyeret. Jól esett, mikor puha, meleg szájával elvette kezemből
a kenyeret és nyájas szemmel nézett rám.


A rabok általában véve kedvelték
az állatokat, és ha meg lett volna nekik engedve, igen sok házi állatot és
madarat tartottak volna, ami, úgy hiszem, bármi más foglalkozásnál jobban
módosította volna a foglyok állatias természetét. De ez nem volt szabad, mert
részint a házi renddel, részint a helyi viszonyokkal nem fért össze.


A míg ott éltem - mégis sok
állatot tartottak. A pej lovon kívül volt ott kutya, liba, Vaszka nevü kecske-bak,
sőt egy ideig egy sas is.


Állandó várfogházi kutya is volt,
mint azt már előbb említettem, Sarik nevü. Ez egy okos és jó állat volt, s én
állandó barátságot tartottam vele. De mivel a kutya a köznépnél tisztátalan
állatszámba megy, ezért Sarikkal jóformán senki sem gondolt. Gazdája nem volt,
az udvaron aludt és a konyhából kidobott étel-maradékokkal táplálkozott. Bár
senki sem érdeklődött iránta, mégis mindenkit ismert és mindnyájunkat gazdájául
tekintett. Mikor a foglyok a munkáról visszatértek, Sarik már a zajra és az
őrség vezényszavára a kapuhoz futott és farkcsóválva nézett minden belépő rab
arczába, várva egy-egy nyájas szót. De a szegény kutya évek hosszu során át nem
részesült senkinek a kegyében. Csak én törődtem vele. Talán épen azért
szeretett engem jobban a többinél. Nem emlékszem, mi módon került hozzánk
később egy Bjelka nevü kutya. A harmadikat, a Kulytjapkát, én hoztam be még kis
kölyök korában. Bjelka különös teremtés volt. Valamikor szekér mehetett rajta
keresztül, minek folytán a háta meggörbült és mikor szaladt, olyan szine volt,
mintha két fehér állat nőtt volna egymással össze. Ezenkívül mindig koszos és
folyós szemü volt, és kopasz farkát mindig lábai közé szorítva tartotta. Úgy látszott,
mintha tudatában lett volna rútságának. Soha senkit sem ugatott meg, de még
csak nem is morgott senkire, mintha tudta volna, hogy ezt nem szabad tenni.
Többnyire kenyér volt a tápláléka, mit a laktanyák mögött költött el. Ha
esetleg valakit közülünk észrevett, már pár lépésnyi távolságban alázatosan a
földre lapult, mintha azt akarta volna mondani: »tégy velem amit akarsz, látod,
hogy nincs szándékom ellenkezni veled.« És megtörtént, hogy az a rab, ki előtt
lelapult, nagyot rugott a szegény párán, mintha ezzel kötelességet teljesített
volna. De a szegény Bjelka piszszenni sem mert, csak ha a rugás igen fájdalmas
volt, akkor valami tompa panaszos vonítást hallatott. Ép így lelapult Bjelka
minden más kutya előtt is, ha olykor-olykor kijött a fogházból. Lelapult és
nyugodtan fekve maradt akkor is, mikor egy nagyobb komondor ugatva reá rontott.
De a kutyák nagyon szeretik a nyugodtságot és meghunyászkodást a magukhoz
hasonlókban is. A mérges kutya azonnal megszelidült és bizonyos tünődéssel állt
meg Bjelka előtt és kiváncsian kezdte azt szaglászni minden oldalról. Ugyan mit
gondolhatott e pillanatban a szegény remegő Bjelka? a komondor végre is semmi
érdekeset sem találva rajta, ott hagyta. Bjelka erre azonnal felugrott és
félénken követte a sor kutyát, mely egy másik fekete kutyát vett űzőbe. Egy
alkalommal megkisérlettem nyájas lenni hozzá. Ez oly szokatlan volt előtte,
hogy egészen a földhöz lapult, elkezdett reszketni és keservesen vonítani.
Szánalomból ezután többször megsimogattam, mi azt eredményezte, hogy a szegény
kutya alig hogy megpillantott, legott vonítani kezdett. A szegény párának az
lett a vége, hogy egy sánczban a várfogház mögött a többi kutyák széttépték.


Egészen más természetü volt
Kulytjapka. Hogy tulajdonképen miért hoztam magammal a műhelyből a várfogházba
még kölyök korában - nem tudom. Kész örömest etettem és neveltem. Sarik azonnal
pártfogásába vette Kulytjapkát; rendesen együtt aludtak. Mikor Kulytjapka
felnőtt, engedte fülét harapdálni, szőrét tépdesni, játszani magával, mint az
anyakutya szokott játszani kis kölykeivel. Különös, hogy Kulytjapka majd semmit
sem nőtt magasságban, csupán hosszuságban és szélességben. Szőre egérszínü és
borzas volt; egyik füle fölfelé, a másik lefelé nőtt. Természetére nézve
indulatos és könnyen haragra lobbanó; mint minden fiatal kölyökkutya, ha
meglátja gazdáját, örömében ugat, nyöszörög, és hogy minél jobban kimutassa
ragaszkodását, még az arczát is megnyalogatja. Hivásomra, bárhol voltam is,
azonnal ott termett és nagy örömmel futott hozzám. Rendkívül megszerettem e kis
állatot. Úgy látszott, hogy a sors mindenben kedvezni akart neki. Egy szép
napon a Neusztrojev nevü rab, ki női czipő-varrással és bőrök kidolgozásával
foglalkozott, feltünő érdeklődést mutatott a kutya iránt. Magához hívta Kulytjapkát,
megsimogatta szőrét és egy ideig eljátszott vele a földön. Kulytjapka
gyanutlanul és örömest évődött vele. Másnap a kutya eltünt. Sokáig nem tudtam
reá jönni, hogy hová lett; végre két hét mulva minden világossá lett előttem.
Kulytjapka bundája megtetszett Neusztrojevnek. Lebunkózta tehát, bőrét
lenyuzta, kidolgozta és téli félczipőt készített belőle a hadbiró neje számára.
Neusztrajev, mikor a czipő készen volt, meg is mutatta azt nekem. Igen szép
volt. Szegény Kulytjapka!


A fegyházban többen foglalkoztak
bőrcserzéssel, s így gyakran megtörtént, hogy szép bundáju kutyákat csaltak be
hozzánk s legott eltették láb alól. Néha loptak, máskor pedig megvásároltak
egyeseket gazdájoktól. Egy alkalommal, jól emlékszem, két rabot láttam a
konyhák mögött. Valami fölött tanakodni látszottak. Egyikök egy gyönyörü fekete
kutyát tartott kötélen. Valami lakáj lopta el gazdájától és adta el harmincz
ezüst kopekért a mi czipészeinknek. Ezek épen a kutya felakasztásához készültek
fogni. Ez igen hamar ment végbe: ekkor bőrét lenyuzták, a törzsöt pedig egy
nagy és mély moslékos-gödörbe dobták, a mely fogházunk leghátulsó zugában volt
és nyáron át, a nagy melegben, fertelmes bűzt terjesztett. E gödröt igen
ritkán tisztították ki. A szegény kutya, úgy látszik, megérezte a rá váró
veszedelmet. Nyugtalanul és esenkedve nézett reánk és csak olykor-olykor vett
bátorságot kissé megcsóválni lábai közé szorított bozontos farkát, mintha e
jellel akart volna bennünk szánalmat kelteni. Sietve hagytam el a vesztőhelyet;
az ott maradtak pedig, természetesen, hamar elvégezték hóhér-dolgukat.


Libák is véletlenül honosodtak meg
nálunk. Ki hozta be és ki volt a gazdájok - nem tudom, de annyi bizonyos, hogy
egy ideig nagy örömöt okoztak a raboknak, a minek a hire még a városban is
elterjedt. A libák költöttek is a várfogházban és a konyháról járt ki nekik az
élelem. Mikor az apró libák felnőttek, az egész csoport a rabokkal együtt
kijárt a munkahelyekre. Mihelyt a dob megszólalt, a libák nagy zajjal azonnal
kiugráltak ólukból és minden biztatás nélkül követték a rabokat a munkahelyre s
ott a környéken legelésztek. Mihelyt azonban a rabok a munkáról haza felé
készülődtek, a libák is készen voltak az utra. A városban elterjedt a hir, hogy
a libák a rabokkal járnak a munkára. »Ime, itt mennek libáikkal a rabok!« ilyen
megjegyzést tettek az arra menők, »ugyan hogyan tanítottátok ki erre?« -
»Nesztek libára,« tevé hozzá egy másik, és alamizsnát adott a raboknak. De egy
bőjt után - daczára a nagy ragaszkodásnak, valamennyit levágták.


Vaszkát, a mi kecskebakunkat
azonban a világért sem vágták volna le, ha közbe nem jön egy rendkívüli
esemény. Nem tudom, hogyan és honnan került ide, csak azt tudom, hogy egy napon
szép, fehér kis kecskét láttam az udvaron. Pár nap mulva az egész fogház
kedvencze lett.


A kecsketartásra csakhamar megvolt
az ok: a ló istálójában kecskének is kellett lenni. A bak azonban nem az
istálóban, hanem eleinte a konyhában, később pedig szerteszét az egész
várfogházban szabadon élt. Gyönyörü jókedvü állat is volt. Futkosott, ugrált lóczákon,
székeken keresztül, megdöfögette a rabokat, szóval mindig vidám és mulatságos
volt. - Egy alkalommal, mikor szarvai már kissé megnőttek, a Babaj nevü
lezginnek eszébe jutott ingerkedni vele. A kölcsönös döfölgetést már régótától
üzték, - ez kedvencz mulatsága volt ennek a rabnak. Most azonban Vaszka
egyszerre visszahuzódik s oly erővel futott neki és döfte meg hátulról Babajt,
hogy az csak mint valami karika úgy gurult a földön a többi rabok nagy
mulatságára. Mikor Vaszka felnőtt, egy műtétet kellett kiállania, a melynek
végrehajtásában a mi állatorvosaink igen ügyesek. E műtét után a mi Vaszkánk el
kezdett hízni, persze ugy etette őt mindenki, mintha csak vágóhidra készítették
volna elő. Végre szép, nagy s kövér bakká nőtte ki magát, hosszu és erőteljes
szarvakkal. A rabok és a közönség nagy mulatságára Vaszka is kijárt a munkára.
A várfogházi bakot mindenki ismerte. Olykor, mikor a rabok a folyó partján
dolgoztak, virágokkal ékesítették föl Vaszka szarvait s úgy tértek vele haza
felé, büszkén tekintgetve a mellettük elhaladó szabad emberekre. A bakkal való
kérkedés annyira ment, hogy egyik rabnak eszébe jutott, hogy meg kell aranyozni
szarvait. Ez azonban csak szóbeszéd maradt, mert tényleg nem hajtották végre e
tervet. Különben megjegyzem, hogy Akim Akimicset, mint Izsák Tomics után a
legügyesebb aranymüvest, megkérdeztem, hogy vajjon meg lehetne-e aranyozni a
bak szarvait? Ő előbb figyelmesen megnézte a bakot és aztán komolyan így szólt:
»Lehet, de nem lesz tartós, kár a munkáért.« Ezzel a dolognak vége volt. A
szegény Vaszka még sokáig elélhetett volna a várfogházban s még sokáig gyönyörködtette
volna a rabokat és a városbelieket, ha egy alkalommal, mikor teljes díszben a
rabokat kisérte, nem akadt volna meg rajta az arra kocsikázó őrnagy szeme.


- Állj! kiáltott
az őrnagy a kocsisnak, - kié ez a bak-kecske?


A foglyok erre nyiltan megadták a
felvilágosítást.


- Micsoda,
bak-kecske a fogházban! s még hozzá tudtom s beleegyezésem nélkül! Altiszt! -
Az altiszt megjelent s azonnal megkapta a parancsot, hogy a bakot levágja.
Bőrét el kell adni s a pénzt a fogházba beszolgáltatni, husát pedig a foglyok
káposztaleveséhez kell felhasználni. A fogházban nagy volt a sajnálkozás a bak
felett, de az engedelmességet megtagadni senki sem merte. Vaszkát levágták,
husát az egyik rab vette meg, ki ezért egy és fél rubelt szolgáltatott be a
fogház pénztárába. Vaszkának a husát a vevő darabokban mérte ki sültnek, a mely
rendkívül izletesnek bizonyult.


Egy ideig egy pusztai sas is élt
fogházunkban. A fogházba sebesülten és kimerült állapotban hozta valaki. Az
egész rabsereg körülállta; a sas nem tudott repülni: jobb szárnya a földet
verte s az egyik lába ki volt ficzamodva. Mintha most is látnám, mily vadul
tekingetett maga körül a kiváncsi tömegre. Mikor a rabok már megunták nézni és
széjjel oszlottak, a sas egy lábon sántikálva, a fogház legtávolabbi zugában
huzta meg magát. Itt élt vagy három hónapig s ez idő alatt egy perczre sem
hagyta el helyét. Eleinte gyakrabban meglátogatták a rabok és a kutyát is rá
uszították. Sarik ilyenkor dühösen szaladt neki, de soha sem merészelt közel
menni hozzá, ami igen tetszett a raboknak. »A vadállat, hijába nem hagyja
magát«, mondták maguk közt a rabok! - A sas teljes erővel védekezett csőrével,
mire aztán, mint egy sebesült király, büszkén tekintett föl a kiváncsiakra. A
sas végre is lejárta magát, ezentul már igen ritkán látogatta meg valaki, friss
hust és egy cserépben vizet - mégis minden nap lehetett látni mellette.
Valakinek mégis gondját kellett viselnie. Kezdetben enni sem akart, és pár
napig nem is evett; végre mégis elfogadta az ételt, de soha sem kézből vagy
emberek jelenlétében. A távolból nekem mégis sikerült megfigyelnem. Midőn nem
látott senkit és azt gondolta, hogy egyedül van, elhagyta zugát és tiz-tizenkét
lépésnyi távolságra a kerítés mentében elsántikált, azután visszament és ismét
kijött, mintha csak testmozgást akart volna tenni. Észrevéve engem, egész
erővel sántikálva igyekezett helyére vissza, a hol fejét hátravetve, tollait
felborzolva és csőrét csattogtatva, harczra készen várta a támadást. Semmiféle
nyájas szóval sem bírtam megszelidíteni. Ha hozzá léptem, csattogott, csőrével
kezem után kapott, a szemét vadul szegezte reám. Ridegen és haragosan várta a
halált: nem bizott senkiben és nem engesztelődött ki az emberekkel. A raboknak
végre mégis eszökbe jutott a sas. Két hónapon át senki sem törődött vele, most
azonban egyszerre fölébredt bennök a részvét. Közös megegyezéssel abban
állapodtak meg, hogy szabadon bocsátják. »Hadd vesszen el, mondták, - ha el
kell vesznie, csak ne itt a fogházban vesszen el.«


- Ez az igazi
szabad vad madár, melyet nem lehet a várfogházhoz szoktatni, erősítették
némelyek.


- Nem is olyan,
mint mi vagyunk, tevé hozzá valaki.


- Mi emberek
vagyunk, az pedig szárnyas.


- A sas,
barátaim, az erdők királya... szólalt meg Szkuratov, akit most az egyszer senki
sem akart meghallgatni.


Egy alkalommal, ebéd után, mikor a
munkára megszólalt a dob, a rabok elfogták a sast, csőrét - minthogy igen
erősen csípett - leszorították és kivitték a várfogházból. Az a tizenkét ember,
ki ehhez a műtéthez összeverődött, kiváncsi volt látni, hogy fog menni a sas,
ha szabadon eresztik; és sajátságos: valamennyi elégedettnek látszott, mintha
csak őket magukat eresztették volna szabadon.


- Nézd csak a
kutyának valót, az ember jót tesz vele s ő mégis harap! mondá, aki a sast
czipelte, csaknem szeretettel nézve a madárra.


- Mikitka, bocsásd el!


A sast a várfogház sánczánál
szabadon bocsátották. Ez egy hideg, ködös őszi napon történt. A szél erősen
süvöltött a száraz, avar lombok között. A sas meglebegtette beteg szárnyát,
mintha előlünk oda akart volna menekülni, a hova két szeme vágyott, aztán
egyenesen megindult. A rabok figyelemmel kisérték, mint tünik fel a feje a
magas fűben.


- Nézd csak! mondá
elgondolkodva az egyik fogoly.


- Még hátra sem
tekint! tevé hozzá a másik. - Még egyszer sem tekintett hátra; hogy szalad!


- És te azt
hiszed, hogy vissza jön hozzád köszönetet mondani? jegyzé meg egy harmadik.
Élvezi a szabadságot.


- Ah, a
szabadság!...


- Nézzétek, már
el is tünt...


- Mit tátjátok a
szátokat? Indulj! kiáltott bele az őrsvezető, mire valamennyien szótlanul
folytatták utjokat a munkahely felé.


 







XVIII.

A követelés.


Mielőtt megkezdené e fejezetet a
boldogult Gorjancsikov Alexander Petrovics emlékiratainak kiadója,
kötelességének tartja a következőket közölni az olvasóval.


Ez »Emlékiratok« első fejezetében
említés van téve egy nemes származásu apagyilkosról. A többi között például van
idézve arra nézve, hogy milyen megrögzött érzéketlenséggel beszélnek hébe-korba
a foglyok az általuk elkövetett gaztettekről. Említve volt az is, hogy a
gyilkos nem ismerte be büntényét a biróság előtt, de a tanuk elbeszélése
folytán, kik az esemény minden részletét pontosan ismerték, a tényállás oly
világos volt, hogy lehetetlen volt kételkedni a bűntényben. Ezek az emberek az
»Emlékiratok« szerzőjének elbeszélték, hogy a gonosztevő kicsapongó életü,
adósságokba merült ember volt, aki atyját ama reményben ölte meg, hogy örököl
utána.


Különben az egész város, melyben
ez apagyilkos azelőtt szolgált, a bűntett körülményeit egyformán beszélte el.
Ez utóbbi tényről az »Emlékiratok« szerzője elég biztos tudomással bir. Végre
említve van ugyanott, hogy a várfogházban a gyilkos folytonosan a legvidámabb
kedélyhangulatban volt; hogy oktalan, könnyelmü és a legnagyobb mértékben
megfontolatlan ember volt, de nem ostoba, és hogy az »Emlékiratok« szerzője
soha sem vett észre benne valami különös kegyetlenséget. Innen eredt tehát az a
mondása is: »nem akartam hinni e bűntényben.«


Kevéssel ezután értesítést kapott
a kiadó Szibériából, hogy ez a rab csakugyan ártatlanul és minden ok nélkül
szenvedett tíz évig kényszermunkát. Ártatlansága a biróság előtt hivatalosan is
be lett igazolva. Az igazi bűnösöket is felfödözték és a szerencsétlen már ki
is szabadult a várfogságból. A kiadó sehogy sem kételkedhetik e hír
hitelességében...


Ehhez nem kell semmit is
hozzátenni. Kár egy szót is vesztegetni ezen tény tragikuma és e borzasztó vád
folytán már ifjukorban feldult élet fölött. A tény világos és ékesszóló.


Mi úgy véljük, hogy ha ilyen dolog
lehetségesnek bizonyul, úgy már maga ez a lehetőség uj és érdekes világot vet
arra a jellegző és sajátságos képre, melyet a »Halottasház« elénkbe tár.


De most folytassuk tovább.


* * *


Előbb már elmondtam, hogy végre is
kibékültem helyzetemmel a várfogházban. De ez a kibékülés csak kínosan és
nagyon lassan ment végbe. Erre nekem egy teljes évre volt szükségem, és ez az
év életem legkínosabb éve volt. Azért is vésődött oly élénken emlékezetembe. Úgy
rémlik előttem, hogy ez évnek minden órájára pontos sorrendben visszaemlékszem.
Mondottam azt is, hogy rabtársaim csak úgy nem tudtak beleszokni egyhamar ebbe
az életbe mint én. Jól emlékszem, hogy az első évben éjjel-nappal azon
töprenkedtem: hogyan lehet az, hogy ez emberek oly nyugodtan türik sorsukat?


Ez a kérdés sokat foglalkoztatott
engem. Már említettem, hogy a rabok itt mind egyforma életmódot folytattak, de
korántsem úgy éltek mint állandó lakhelyen vagy hadjáratban szokás, hanem mint
valami állomáson, vagy tábor-helyen. Még azok az emberek is, akik élethossziglan
tartó rabságra voltak elitélve, csak úgy mint a többi, valami lehetetlen
dologról gondolkoztak. Ez az örökös nyugtalanság, mely habár csak
hallgatásban nyilvánult is, és ez a különös jókedv és türelmetlenség, az olykor
önkénytelenül kifecsegett, remények - még pedig csodálatos módon oly
egyéneknél, kik különben gyakorlati gondolkozásmóddal birtak, - néha valóságos
lázas álomképhez hasonlított, mind ez a helynek egy szokatlan színt és jelleget
kölcsönzött, oly annyira, hogy ez a jelleg az egésznek tulajdonképeni lényegét
képezte. Érezhető volt első tekintetre, hogy ennek nem a várfogház az okozója.
Itt az emberek mind bölcselkedtek és ez a vonás igen szembeötlőleg
nyilatkozott. Ez különösen érezhető volt annyira, hogy a képzelgés a várfogház
lakóinak valami mogorva és sötét színt kölcsönzött. A rabok nagy többsége
hallgatag s a bőszültségig gyülölködő volt és soha sem szerette nyilvánosságra
hozni reményeit. Az őszinteséget és nyilvánosságot megvetették. Minél agyafurtabbak
voltak a remények és minél határosabbak a lehetetlenséggel, annál makacsabbul
zárta azokat magába a rab. Azonban elűzni azokat magától nem volt ereje.
Különben meglehet, hogy némelyik szégyelte magát önmaga előtt. Az orosz
jellemben épen oly sok határozott és józan ész rejlik, a mennyi benső maró
gúny önmaga iránt... Meglehet, hogy e folytonos elfojtott elégületlenség
önmagával szülte ez emberekben az egymás iránti engesztelhetlen gyülöletet és
gunyt. Ha például valamelyik rab elbeszélte azt, ami mindegyiküknek a szivén
feküdött, annak legott neki támadtak és kinevették; de úgy rémlett előttem,
hogy leghevesebb ellenzők tulajdonképen azok voltak, akik a legmerészebben
szőtték ábrándjaikat és reményeiket. A gyermekesek és együgyűk iránt, mint
mondottam, nálunk általában megvetéssel viseltettek. Mindenki annyira komor és
annyira önző volt, hogy még a legjobb és legönmegtagadóbb embert is gyülölték.
Ezeken a naiv és együgyü fecsegőkön kívül, a többiek, azaz a hallgatagok, jókra
és gonoszakra, mogorvákra és derültekre oszlottak. Mogorva és haragos rendkívül
sok volt; ha közülök születésénél fogva egy-egy bőbeszédü akadt, úgy az mulhatlanul
nyughatatlan fecsegő és aggasztóan irigykedő volt. Mások dolgaiba
beleavatkoztak, de önnön lelkületüket, saját titkaikat soha senki előtt nem
szellőztették. Ez így volt elfogadva, ilyen volt a divat. A jók, kik csekély
kis csoportot képeztek, hallgatagok voltak, meggyőződésüket magukba zárták és
természetesen több reményt merítettek a hitből mint a mogorvák. Úgy tetszett
nekem, hogy a várfogházban volt még egy harmadik osztály is, amely a teljesen
kétségbeesettekből állott. Ilyen volt például a sztarodabovai öreg; de az
ilyenek mégis nagyon kevesen lehettek. Látszatra az öreg igen nyugodt volt (én
már egy izben beszéltem róla), azonban némely jelekből következtetve, lelki
állapota borzasztó lehetett. Különben az imádságban és a vezeklésben ő is némi
megnyugvást találhatott. Az az őrült, ki folytonosan a biblia olvasásába
mélyedt, akiről már egy ízben szintén megemlékeztem és aki egy tégladarabbal
megtámadta az őrnagyot, bizonyára szintén a kétségbeesettek közül való volt,
még pedig azok közé tartozott, a kiket az utolsó reménysugár is elhagyott. S
így, minthogy teljesen remény nélkül élni képtelenség, azért egy önkéntes,
úgyszólván mesterséges vértanuságban eszelt ki magának kibúvót. Azt beszélte,
hogy az őrnagyot minden rossz szándék nélkül, csupán azért támadta meg, hogy
újabb kínokat szenvedhessen. És ki tudja, milyen lélektani változás ment akkor
végbe lelkében! Czél és törekvés nélkül nem él egy ember sem. Az, ki czélját és
reményét elvesztette, lelki töprengésében a titokzatos felé hajlik... A mi
egyedüli életczélunk a szabadságban és a fogházból való kiszabadulásban
sarkallott.


Különben most a várfogház
osztályozásával szeretnék foglalkozni; de vajjon lehetséges lesz-e ez? A való
végtelenül változatos, sokkal változatosabb mint az emberi elme
szőrszálhasogató megkülönböztetései, és nem tür durva különbségeket. A valót
részeire felbontva érthetjük meg csak. A mi életünk nagyon különös volt; nem
olyan külsőleg megnyilatkozó, hanem benső, magába mélyedő élet.


De a mint említettem, már fogságba
jövetelem első idejében nem tudtam behatolni ez élet mélyébe; ez volt oka, hogy
annak külső nyilvánulásai egy időben kimondhatlanul gyötörtek. Olykor
egyszerüen irigységgel szemléltem az ilyen szenvedőket, bár azok csak úgy
szenvedtek mint én. Irigyeltem tőlük, hogy hasonlók között vannak, hogy
barátságban élnek egymással, hogy megértik egymást kölcsönösen, bár a
valóságban, csak úgy mint én, ők is valamennyien utálták e bot s vessző alatt
kierőszakolt barátságot s szivesen fordultak volna máshová. Ismétlem, hogy
annak az irigységnek, mely az ingerültség pillanataiban nyilatkozott meg
bennem, igazi alapja volt. Valóban nincs igazuk azoknak, kik azt mondják, hogy
egy nemes származásu, vagy egy művelt egyénnek csak olyan rossz dolga van a
fogházban, mint bármely más pór embernek. Tudomásom van e nézetről, sőt az
utóbbi időben olvastam is róla. Alapja helyes; mint emberek egyformák vagyunk,
de ez a helyes eszme téves következtetésekre vezet azért, mert egy sereg
gyakorlati feltételt figyelmen kívül hagyunk, pedig ezeket csakis a valóság
szempontjából itélhetjük meg helyesen. Nem azért mondom ezt, mintha a nemes
vagy művelt ember finomabb érzéssel birna, mert szellemi műveltségre
fejlettebb. A lélek és a szellem fejlődése csak nehezen hozhatók egy
meghatározott szempont alá. Sőt még maga a műveltség sem irányadó ez esetben.
Én vagyok az első, aki kész tanuskodni a mellett, hogy még a legműveletlenebb,
a legnyomottabb egyének között is találhatni igen szép és gyöngéd lelki
tulajdonokat. A várfogházban gyakran előfordul, hogy pár éven át ismerünk egy
embert, kiről azt tartjuk, hogy nem is ember, hanem állat. És hirtelen beáll
egy pillanat, a melyben ez a lélek önkénytelen föltárul és oly kincseket,
érzést és értelmet észlelünk benne, hogy hinni sem akarjuk, a mit szemeinkkel
láttunk és füleinkkel hallottunk.


Nem beszélek a szokások
változásáról, az életmód, az élelem befolyásáról, melyek a felsőbb körök
szülöttjére kétségtelenül terhesebbek mint az egyszerü pórra, aki mint szabad
ember is gyakran éhezett, míg a fogházban legalább jóllakhatott. Nem akarok e
fölött vitatkozni. De tegyük fel, hogy egy kevesebb akarat erővel biró ember
előtt mindez, a többi kényelmetlenséghez képest, csekélységszámba megy - habár
a valóságban a szokások változása nem kicsinység és nem is a legutolsó, -
mégis vannak olyan kényelmetlenségek, melyek mellett minden más háttérbe
szorul, oly annyira, hogy a piszkos életmód, a szük lakásviszonyok és undort
gerjesztő élelem tekintetbe sem jön. A legkényesebb világfi, a legelpuhultabb
inyencz, ki arcza veritékével dolgozott, úgy a hogyan a szabad életben soha,
megeszi a fekete kenyeret és a kukaczos káposztalevest. Ehhez még hozzá lehet
szokni, mint a hogy ez szóvá is van téve a rabok humoros dalában, mikor egy
munkakerülő, ki a fogház lakója lett, így énekelt:


»A
káposztám vizzel van habarva,

Eszem, hogy a fejem zúg belé.«


Nem, ennél sokkal fontosabb az,
hogy a várfogház lakóinak mindegyike, két órával megérkezése után, ép oly otthonossá
és ép oly egyenjoguvá lesz a rab-közösségben, mint a többiek. Mindenkit megért,
de őt is mindenki magához hasonlónak fogja tartani. De nem így van ez a
tehetősekkel, uri születésüekkel, a nemesekkel. Bármennyire jó, okos és
igazságos legyen is, mégis évek során át megvetéssel, gyülölettel néznek
reájuk; őket nem fogja megérteni senki, sőt - ami fő - bizni sem fog bennük
senki. A nemesember sem barátnak, sem pajtásnak nem való; és ha évek multán el
is éri azt, hogy nem sértegetik, ő még sem lesz olyan ember soha, mint a többi,
hanem örökösen érezni fogja idegenségét, elhagyatottságát. Ez az idegenkedés,
ez a gyülölség mintegy öntudatlanul támad a rabokban. Nem hozzájuk való és
ezzel vége!


Semmi sem lehet borzasztóbb, mint
hozzánk nem illő társaságban élni. Muzsik (parasztember), kit Taganrogból a
petropavloski kikötőbe helyeznek át, ott is csak olyan orosz muzsikokra akad,
kikkel azonnal összebarátkozik, és egy-két óra mulva már egy fedél alatt lehet
őket látni. Nem így van ez a művelt embereknél. Ezeket egy áthidalhatlan
mélység választja el a köznéptől, és ez csak akkor tűnik fel teljesen, mikor
a nemes származásu a törvény által szabadsága és jogai elvesztésére itéltetett
és ez által ép oly közönséges emberré vált, mint a többi. Éljen aztán ilyen
állapotban negyven évig vagy egész életén át e nép társaságában, akár
szolgálati viszonyban, akár hivatalos foglalkozásban, akár mint emberbarát vagy
pártfogó - a való életet még sem fogja soha megismerni. Optikai csalódás az
egész és semmi egyéb. Jól tudom, hogy mindenki, aki e megjegyzéseimet olvassa,
azt fogja mondani, hogy nagyítok. Én azonban biztos vagyok benne, hogy igazam
van. Nem könyvből győződtem meg erről, nem okoskodás vitt rá, hanem a valóság
tanított meg. Volt elég időm arra, hogy ebbeli meggyőződésem mély gyökeret
verjen. Lehet, hogy ebben a részben valamikor mindenki igazat fog adni nekem.


Az események, mintegy
szántszándékkal, az első lépéstől kezdve beigazolták tapasztalataimat és ez a
szó teljes értelmében megviselt, megkinzott. Az első napokban egyedül
bolyongtam a várfogházban. Mondtam már, hogy oly kedélyhangulatban voltam, hogy
merő lehetetlenség volt rám nézve megítélni vagy csak megkülönböztetni a
foglyok között azokat, akik - bár nem voltak hozzám valók - később megszerettek
volna. A nemesek között akadtak volna pajtásaim, de ez a barátság a legkevésbé
sem volt képes felszabadítani lelkemet a gyötrő tehertől. Legjobban szerettem
volna nem látni senkit és semmit, de nem volt hová menekülnöm. És ime egy eset
megértette velem az első naptól kezdve idegenségemet és különös helyzetemet a
várfogházban. Egy alkalommal, még az első nyáron, augusztus havában, egy
derült, forró napon, délután egy órakor, a mikor szokás szerint mindenki a
délelőtti munka fáradalmait pihente ki, egyszerre az egész fogház-lakosság
talpraugrott és az udvaron foglalt állást. Az utolsó pillanatig mitsem tudtam
semmiről. Ezen időtájt annyira el voltam önmagammal foglalva, hogy észre sem
vettem, mi megy körülöttem végbe, pedig a fogház már három nap óta fenekestül
fel volt forgatva. Lehet, hogy e forrongás már korábban kezdődött, mielőtt még
egyet-mást a foglyok elbeszéléséből ellestem és meggyőződtem féktelenségökről,
mogorvaságukról és idegességükről. Én ezt a nehéz munkának, az unalmas, hosszu
nyári napoknak, a szabadság utáni hiábavaló ábrándozásnak tulajdonitottam,
továbbá a rövid éjjeleknek, melyek alatt az ember kénye szerint ki sem alhatja
magát. Meglehet, hogy mindez együttvéve idézte elő azt a nyugtalanságot, mely
csak kitörésre várt. Az ürügy a rossz élelmezés volt. A rabok már régebb idő
óta panaszkodtak, különösen mikor az ebédhez és vacsorához a konyhában
összegyültek; elégedetlenek voltak a szakácsokkal, kik közül egyiket-másikat
próbára el is csaptak, de aki helyébe jött, az sem volt kedvükre és
visszahelyezték megint a régit. Egy szóval a rossz kedv és az elégedetlenség
általános volt.


- A munka nehéz
és mégis paczallal tömnek bennünket, mormogta az egyik a konyhában.


- Ha nem tetszik,
rendelj magadnak jobbat, felelt egy másik.


- Káposztalevest
paczallal; ezt én mindenek felett szeretem, szólt egy harmadik.


- Hogy lehet
örökké paczalt enni?


- Miért ne! Ilyenkor
a hus járja, szólt a negyedik. Ha a nehéz munkától éhesen és fáradtan haza jön
az ember, enni is akar. Ilyenkor milyen felséges étel a paczal!


- Ha nem akarsz
paczalt, lakjál jól elégedetlenséggel.


- Én, ha
elégedetlen vagyok, akkor paczalra vágyom. Ha az ember folyton egyforma ételt
eszik, éppen nem lehet csodálkozni rajta. Igazam van-e vagy nem?


- Hiába,
rossz az élelem.


- Bizonyára van
valaki, aki e mellett a zsebeit tömi.


- Ahoz te nem
értesz.


- Hogy ne
értenék? Az én gyomrom csak az enyim. Nekünk fel kellene szólalnunk az ellen,
de úgy, hogy az egész világ meghallhassa.


- Felszólalni?


- Igen.


- Oh, te buta!
Legfeljebb jól elvernek érte!


- Nagyon igaz,
jegyzé meg dörmögve egy másik, aki eddig csendesen maradt. Lassan járj, tovább
érsz. De ha már egyszer igényekről beszélsz, azt kérdem tőled először is, van-e
kedved fejedet koczkára tenni?


- No, én csak
annyit mondok, hogy ha valamennyien velem tartanának, bizony kiállanék és
beszélnék is, mert az mégis csak igazságtalanság, hogy itt az egyik a saját
pénzén, a másik ellenben a kincstárén élősködik.


- Nézz csak ide,
milyen kapzsi ő kelme! Másnak a vagyonára áhitozik.


- Más kenyerére
ne tátsd a szádat, de gondoskodjál róla, hogy neked is legyen.


- No, úgy veszem
észre, hogy e dologra nézve soha sem fogunk megegyezni. Persze, te gazdag vagy,
összetett kézzel ülsz, a mikor neked úgy tetszik.


- Eroska a
gazdag, van kutyája és macskája.


- Hanem igazán,
barátaim, miért is ülünk itt és hallgatjuk ez üres fecsegést. Bőrünket nyuzzák;
de miért is nem állunk ellent?


- Azt hiszed a
sült galamb majd a szádba repül. A börtönben ugyan hiában várod!


- Az egésznek ez
a vége: ha kettő veszekszik, a harmadik a markába nevet.


- Az őrnagy
ugyan csak hízik. Egy pár szürkét is vett már.


- No, bizony ő
is szivesen iszik.


- A napokban az
állatorvossal kártyázás közben összekapott. Egész éjjel kártyáztak! Ftegyka mondotta
el nekem.


- Azért oly
rossz a mi káposztalevesünk!


- Oh, ti ostobák!
Hát nem elég jó az a mi helyzetünkben!


- Egy akaratulag
kellene nekünk föllépnünk, akkor meglátnátok, hogy mindjárt megfordulna a dolog
sora. Követelnünk kellene, hogy jobb kosztot adjanak.


- Jól járnál! Az
orrodra koppantanak és azzal vége.


- De még a
törvény elé is állítanák!


Szóval, a forrongás általános
volt. Abban az időben csakugyan igen rossz volt az élelmezésünk, a miért
mindegyikünk egy embert okolt; de e forrongás főoka mégis csak az általános
elégedetlenségben és a folytonos szenvedésben rejlett. A fogházbeliek már
természetüknél fogva veszekedésre és ellenkezésre hajlandók, azonban soha sem
lázadnak föl valamennyien egyszerre, még nagyobb csoportokban sem. Ennek oka
az, hogy nem képesek egy közös elvben megállapodni. Ezt maguk a rabok is
érezték. Azért van, hogy köztünk sokkal több a veszekedés, mint a tett. Ez
alkalommal a mozgalom még sem volt egészen hiába való. Elkezdtek
csoportosulni, tanakodni, szitkozódni és felhányni őrnagyunk gazdálkodását, nem
felejtettek ki semmi még oly aprólékos csekélységet sem. Különösen egyesek
tüntek ki izgatott voltuk által. Minden ily esetnél két csoport szerepel
leginkább, a czinkosok és a kolomposok. A kolomposok ilyenkor, mikor t. i. a
követelésekre kerül a sor - általában véve sajátságos emberfajta, még pedig
nemcsak a várfogházban, hanem mindenütt, hol közösségben élnek az emberek. Egy
sajátságos typus ez, mely mindenütt egyforma. Főleg lobbanékony természetü
emberekből áll, kik kiirthatlan vágyat táplálnak az igazság után és a
legnaivabban, legbecsületesebben meg vannak győződve, hogy annak
elkerülhetlenül elérkezik az ideje és, ami fő, hamarosan fog életbelépni. Az
ilyen emberek nem ostobák, sőt mondhatni, hogy nagyon eszesek is vannak
közöttük, de sokkal hevesebb természetüek, mintsem képesek lennének valamit
ügyesen és számítással véghezvinni. Ha ilyen esetekben akadna olyan ember, ki
képes volna egy tömeget czélirányosan vezetni és szerencsésen dülőre vinni az
illő ügyet, úgy azok egy uj kategóriába volnának sorolandók, de amely typus még
nálunk alig fordul elő. De azok, akikről most beszélek, a zendülések szószólói és
kolomposai, csaknem mindig elvesztik ügyöket és rendesen csak a börtönöket és a
várfogházakat népesítik be. De azért mégis nagy befolyást gyakorolnak a
tömegre, mely végre is szivesen követi őket. Hevességük és igaz
méltatlankodásuk végre még a tétovázókat is részökre hódítja.


Meggyőződésük vagy inkább
szenvedélyességök még a legmegrögzöttebb skeptikusokat is magával ragadja,
mindamellett, hogy meggyőződésük oly ingatag alapra van építve, hogy az ember
csak azon csodálkozik, hogy követőkre találtak. De a fődolog az, hogy vakon
előre rohannak, neki mennek az akadálynak minden óvatosság, minden gyakorlati
furfang nélkül, a melylyel pedig sokszor a legegyügyűbb, a legsilányabb ember
is eléri czélját, vagy legalább megmenti a bőrét, míg amaz mulhatlanul betöri a
fejét. A közönséges életben az ilyen népség epés, finynyás, ingerlékeny és
türelmetlen, sokszor pedig mód nélkül korlátolt; különben némileg erejének is
ez a nyitja. A legbosszantóbb ez embereknél az, hogy az igazi czélt sokszor
elvesztik szem elől és a lényeg helyett apróságokra fecsérlik erejöket. Ez az,
a mi vesztöket okozza. De a tömeg mégis megérti őket: és ebben rejlik erejök...
Különben nem lesz felesleges megemlíteni, miben állott a mi követelésünk...


Várfogházunkba egynéhány olyan
egyén jutott be, a kik már ilyen követelés támasztása miatt kerültek ide. Ők voltak
mindig a legnyugtalanabbak. Különösen egy Martinov nevü, ki egykoron a
huszároknál szolgált, volt köztük a leghevesebb, legnyugtalanabb és a
leggyanusabb; más különben azonban tisztességes és igazságos ember. A másik
Vaszilij Antonov volt, egy makacs, gunyorosan mosolygó ember, kinél a hidegvér
rendkívüli szenvedéllyel párosult, bár különben szintén tisztességes és igaz
ember volt. Valamennyit, mivel sokan voltak, nem lehet elősorolnom. Petrov a
többi között hol az egyik, hol a másik csoporthoz járt és hol itt, hol ott
hallgatózott. Keveset beszélt, de szemmel látható volt izgatottsága. Ő állt ki
elsőnek, mihelyt neszét vette a mozgalomnak.


A várfogházi altiszt, aki nálunk
őrmesteri tisztet teljesített, a mozgalom láttára ijedten futott oda. A rabok
sorba állván, udvariasan fölkérték, hogy jelentené be az őrnagynak, miszerint a
foglyok beszélni óhajtanának vele és személyesen adni elő panaszuk egynéhány
pontját. Az altiszt után a rokkantak is kijöttek és a foglyokkal szembe
állottak sorba. A megbizás, melyet az altiszt kapott, oly szokatlan volt, hogy
félelemmel töltötte őt el; de bátorsága nem volt elég, hogy megtagadja. Először
azért, mert ha a rabok föllázadnak, annak végzetes következményei lehetnek rá
nézve. A tisztviselői karnak elég oka van a börtönvizsgálat megejtésétől
rettegni. Másodszor pedig azért, mert ha nem is történik semmi s a foglyok
legott szétoszlanak, az altisztnek mégis kötelessége haladéktalanul jelentést
tenni a történtekről. Félelemtől halványan és remegve indult tehát az őrnagy
lakása felé, anélkül, hogy a rend helyreállítását csak meg is kisérlette volna.


Mit sem tudva az egészről, én is
kimentem és a többiekhez sorakoztam. A részletekről csak későbben értesültem. Első
pillanatban azt hittem, hogy ez holmi szemle akar lenni; de feltünt, hogy nem
látom az őrséget, amely a szemlét tartani szokta, s csak akkor néztem körül
figyelmesebben. A rabok arczáról nagy izgatottság és harag tükröződött le;
némelyik olyan halvány volt mint a fal. Valamennyinek nagy gond főtt a fejében,
azt hányták-vetették meg, hogy miként fognak az őrnagy előtt beszélni.
Észrevettem, hogy sokan csodálkozva néztek reám és aztán szó nélkül ismét
elfordultak tőlem. Különösnek tetszett nekik, hogy én is hozzájuk csatlakoztam.
Valószinüleg nem hitték azt, hogy én is velük tartok követeléseik előadásában.
Később azonban a mellettem levők felém fordultak és kérdőleg néztek reám.


- Minek vagy te itt? kérdé tőlem
durva és kiabáló hangon Vaszilij Antonov, ki tőlem jó messze állott és eddig
mindig udvariasan bánt velem, sőt »ön«-nek szólított.


Csodálkozva néztem rá s azon
jártattam az eszemet, hogy mit jelentsen ez, mert kezdtem sejteni, hogy itt
valami rendkívüli dolog van készülőben.


- Ugyan mit
keresesz te itt? Menj a laktanyába, mondta egy csendes fiatal katona-fegyencz,
kivel eddig nem is kötöttem ismeretséget. Mit ártod magad a dologba?


- Hiszen
sorakoznak az emberek, feleltem neki, - azt hittem, hogy szemlét tartanak.


- Hát még ez is
kijött? kiáltott ekkor valaki.


- Te vas-orru,
mondta egy másik.


- Légyölő! szólt
egy harmadik megvető hangon.


Ez az uj gunynév általános
derültséget idézett elő.


- Az
élelmezésünkön való szánakozás hozta ide.


- Nekik
mindenütt paradicsomi életük van. Fegyházban ülnek s mégis süteményt, zsemlyét
esznek és malaczot vásárolnak. Te saját költségeden élsz, mit tolakodol ide?


- Önnek nincs
itt semmi keresni valója, mondá Kulikov, barátságosan közeledve felém és karon
fogva elvonszolt a sorból.


Ő maga is nagyon sápadt volt,
fekete szemei fénylettek és ajakát rágcsálta. Nem épen hidegvérrel, de
nyugodtan várta az őrnagyot. Közbevetőleg elmondom, hogy engem mindig
elragadott Kulikov fellépése, főkép a midőn alkalma nyilt magát fitogtatni. Egy
jó adag elbizakodottság volt benne és sokszor hiuságával imponált. Azt hiszem,
hogy a saját kivégeztetéséhez is bizonyos kellemmel és kaczérsággal készült
volna. Most is, mikor valamennyien tegezve szólítottak, ő megkétszerezte
udvarias modorát irányomban és szavait a leereszkedés egy nemével, de
határozottan intézte hozzám, mintha ehhez semmi ellenvetés sem fért volna.


- Mi itt,
Alexander Petrovics, a magunk ügyében járunk el, de önnek itt nincs semmi
dolga. Menjen akárhova és várja be a végét... Az ön pártja a konyhában van,
menjen oda.


A nyitott konyhaablakon át
csakugyan észrevettem a lengyeleket; különben úgy rémlett előttem, mintha ott
kivülök még mások is lennének. Szót fogadtam végre és tünődve a dolgon, mentem
a konyha felé. Kaczagással, gúnynyal és füttyökkel fogadtak ott.


- Nem akadt náluk
szerencséd! Emeljétek fel vállatokra!


Még soha sem volt eddig részem oly
nagy foku meggyaláztatásban a fegyházban, mint most. Rendkívül nehezemre is
esett ez. A konyha pitvarában T-szky nevü nemessel találkoztam, aki erélyes
jellemü volt ugyan, de nem valami nagy műveltségü. A foglyok nagyon megrespectálták
őt, sőt - mondhatni - szerették is. Bátor, derék és erős ember volt, a mit
mindent taglejtése elárult.


- Gorjancsikov,
mit akar ön ott? kiáltott felém. - jőjjön csak ide!


- Ugyan mi
történik ott?


- Hát nem tudja?
Valami követelésük van. Nem érnek czélt, az természetes. A raboknak ki is adna
hitelt! Kinyomozzák a kolomposokat, és ha mi ott lennénk, bizonnyal ránk
zudítanák a bujtogatás vádját. Emlékezzék csak rá, hogy miért kerültünk ide.
Azokat egyszerüen megvesszőzik, minket azonban a biróság elé állítanának. Az
őrnagy gyülöl bennünket és nagy örömére szolgálna, ha egészen tönkre tehetne.
Neki nagy szolgálatot tennénk, ha közibéjük állnánk.


- De a rabok a
fejüket koczkáztatják, tevé hozzá M-czky, mikor a konyhába léptünk.


- Soha se
nyugtalankodjék, nem kimélik őket! tevé hozzá T-szky.


A konyhában a nemeseken kívül még
vagy harmincz ember volt. Mind olyanok, kik nem akarták amazok követeléseit
támogatni, - egyesek kislelküségből, másokat az a meggyőződés indított erre,
hogy úgy is sikertelen lesz minden fáradozásuk.


Itt volt Akim Akimics is, a
legmegrögzöttebb ellenzője minden ily követelésnek, mely megzavarja a törvény
menetét, a szolgálatot és a jó erkölcsöt. Hallgatott, és nyugodtan várta be a
dolog végét; nem látszott kételkedni annak kimenetele felett, sőt ellenkezőleg,
teljesen bízott a rend diadalában és az előljáróság erélyében. Itt volt Izsák
Tomics is, aki mély gondolatokba merülve és lehorgasztott fővel állt, éber
figyelemmel hallgatva a köztünk folyó beszélgetést. Rendkívül nyugtalan volt. Itt
voltak az alsóbb rendü lengyel rabok is, akik mindig a nemesek csoportjához
csatlakoztak. Volt egynéhány félénk orosz ember is. Ezeknek a követelőkhöz
csatlakozni nem volt bátorságuk, de azért nehéz szívvel várták a dolog
kimenetelét.


Végre összeverődött itt egynehány
örökösen elégedetlen fegyencz is, akik makacsságból és azon határozott
meggyőződésből maradtak távol a mozgalomtól, hogy mind ez a legnagyobb
oktalanság, a melynek csak rossz következménye lehet. Nekem azonban mégis úgy
tetszett, mintha rosszul érezték volna itt magukat és mintha nem bíztak volna
egészen a dolog rossz kimenetelében. Mivel teljesen meg voltak győződve a
követelés méltányos és igazolt voltáról, azért némileg úgy tekintették
távolmaradásukat, mint a közösségtől való elpártolást. Itt volt köztünk Jelkin
is, a szibériai paraszt, ki pénzhamisítás miatt került ide, és aki később
Kulikovot az állatorvosi térről leszorította. A sztarodubovi öreg szintén itt
volt. A szakácsok valamennyien a konyhában maradtak, valószínüleg úgy lévén
meggyőződve, hogy ők is a gazdászati személyzethez tartoznak, következéskép
illetlen volna maguk ellen bizonyítani.


- Mégis kivülünk
csaknem valamennyien kiálltak, szóltam M. felé fordulva.


- Ha azokkal tartunk,
százszorta többet koczkáztatunk, mint ők, és mi czélból? Je hais ces brigands.
Azt hiszitek, hogy vállalkozásuk sikerül? Vajjon micsoda előnyünk lehet abból,
ha ilyen ostobaságba keveredünk?


- Nem fog
eredményre vezetni, mondta egy mogorva, haragos fogoly.


Almazov, aki szintén jelen volt,
helyeslőleg így szólt:


- Ötven vesszőn
kívül, melyet bizonyosan megkapnak, egyéb hasznuk nem lesz.


- Az őrnagy
megérkezett! kiáltott valaki és valamennyien a kis ablakhoz siettünk.


Az őrnagy haragosan, dühtől
tajtékozva, kipirult arczczal rontott be. Hallgatva, de elszántan lépett a sor
elé. Ily esetekben az őrnagy valóban nagy bátorságot tanusított és soha sem
vesztette el lélekjelenlétét. Egyébiránt csaknem mindig ittas volt. E pillanatban
még zsiros narancsszínü szegélyü tábori sapkája és piszkos ezüst vállrojtjai is
rossz sejtelmet ébresztettek.


Nyomában Djatlov irnok jött, aki
igen nevezetes személyiség volt a fogházban, mert ő igazgatott és vezetett
mindent s a mellett még magára az őrnagyra is nagy befolyása volt. Furfangos,
eszes és nem épen rosszindulatu egyén volt. A foglyok általában meg voltak vele
elégedve. Az irnokot az követte, aki - mint kikelt arcza sejteni engedte - már
kikapta a szidásból a részét s most egy sokkalta nagyobb viharnak nézett eléje.
Utána három-négy emberből álló őrség jött. A foglyok, kik hajadon fővel
állottak sorban, kiegyenesedtek és síri csendben várták az őrnagy első szavát,
vagyis inkább első ordítását.


Ez nem is késett soká: a második
szónál az őrnagy már torka szakadtából kiáltozott, sőt hangja ez egyszer
éktelen sivitásba ment át: rendkívül fel volt bőszülve. Az ablakból jól láttuk,
mint futkosott fel és alá a sor előtt. A kérdéseket, valamint a foglyok
feleleteit a nagy távolság miatt ki nem vehettük, csupán csak azt értettük meg,
midőn sipítva kiáltá:


- Lázadók!...
Valamennyien vesszőt fogtok futni!... Bujtogatók! Te vagy a főkolompos! Te vagy
a főczinkos! e szókkal támadta meg az egyik rabot.


A feleletet nem hallhattuk, de egy
percz mulva észrevettük, hogy egy fegyencz kilép a sorból és az őrségre megy.
Pár pillanat mulva követte őt a második, azután a harmadik.


- Valamennyiteket
vizsgálat alá helyezlek! Majd adok én nektek!... Hát ott a konyhában kik
vannak? kiáltott sipító hangon, hirtelen meglátva az ablakon kinézőket. - Ide
valamennyien! Vezessétek elém!


Djatlov irnok a konyhába ment.
Minthogy a konyhában levők megmondták, hogy nekik semmi sérelmük sincs, az
irnok haladéktalanul visszatért és jelenté ezt az őrnagynak.


- Ugy, nincsen!
szólt egy hanggal lejebb eresztve rikítását, de mégis némileg vigasztalódva. -
Mindegy, valamennyien ide jőjjenek!


Kijöttünk. Ugy vettem észre, hogy
senki sem ment oda szivesen. Lehorgasztott fővel állottunk az őrnagy elé.


- Ah, Prokofjev!
Jelkin is! és te is Almazov... Álljatok ide, álljatok mind egy csomóba, szólt
az őrnagy szigoru, de mégis nyájas hangon és szelid tekintetet vetve
mindnyájunkra. M-czky, te is itt vagy?... Djatlov, ird össze őket! Külön ezeket
és külön az elégedetleneket. A névsort aztán add kezemhez. Mindnyájatokat a
bíróság elé állítlak! Ti haszontalanok!


A névsor említése megtette a
hatást.


- Mi sem vagyunk
elégedetlenek! kiáltott valaki határozatlan hangon az elégedetlenek tömegéből.


- Ah, te meg vagy
elégedve. Aki meg van elégedve, az lépjen elő.


- Mi szintén meg
vagyunk elégedve! mondták ismét többen egyszerre.


- Meg vagytok
elégedve? Így hát csak felbujtottak benneteket. Itt hát lázítók vannak. Annál
rosszabb lesz reájuk nézve!...


- Istenem, mi lesz ennek a vége!
kiáltott föl valaki a tömegben.


- Ki volt az,
aki szólt? ordítá az őrnagy s arra felé rohant, a honnan a hang hallatszott. Rasztorgujev,
te vagy az, te szóltál? Az őrségi szobába vele!


Rasztorgujev, egy pufók és magas
fiatal rab, kilépett a sorból s lehorgasztott fővel, lassan indult az őrszoba
felé. Nem ő szólt ugyan, de minthogy az ő nevét kiáltották, nem tett ellenvetést.


- Olyan jó
dolgotok van, hogy nem bírtok magatokkal! kiáltott az őrnagy. Majd gondolkozhatsz
három napig rajta, te elhízott gonosztevő! Akik meg vannak elégedve, álljanak
elő!


- Mi sem vagyunk
elégedetlenek, nagyságos uram! szólt mogorván egynéhány rab; a többiek makacsul
hallgattak.


Az őrnagy csak erre várt. Neki is
érdekében volt, mielőbb elintézni ez ügyet és pedig lehetőleg békésen.


- Ahá, most már
egyszerre mind meg vagytok elégedve! szólt nyomatékos hangon. - Sejtettem
ezt... tudtam... A zavart tehát a lázítók idézték elő! Közöttetek lázítók
vannak, tevé hozzá, Djatlov felé fordulva. A dolgot alaposan meg kell
vizsgálni. Most pedig munkára velük. Üsd meg a dobot.


A sorakozásnál az őrnagy
személyesen volt jelen. A rabok hallgatva és komoran mentek munkájokra és csak
akkor látszottak némileg megkönnyebbülve, mikor az őrnagyot elvesztették szem
elől. A rabok eltávozása után az őrnagy legott az őrségre ment, a hol azonnal
megtette intézkedéseit a lázítók ellen; ezeket még aránylag elég enyhéknek
lehet mondani. Az egyik rab, mint később kitünt, bocsánatot kért az őrnagytól,
aki meg is bocsátott neki. Nem volt nehéz észrevenni, hogy őrnagyunk egy kissé
meg volt szeppenve. A sérelmekkel való előhozakodás igen kényes dolog, s habár
a rabok panaszát ezuttal nem lehetett törvénytelen követelésnek mondani, mert
hisz ők azt nem valami felsőbb előljáróság elé vitték, hanem csak az őrnagy
elé, az mégis kellemetlen hatást gyakorolt erre. Leginkább bántotta az, hogy a
foglyok - kevés kivétellel - mind föllázadtak. Érdekében állott az ügyet minden
körülmények között békésen elintézni. A főczinkosokat ezért csakhamar szabadon
bocsátották.


Másnap az élelem valamivel javult.
Ez azonban nem tartott sokáig. Az őrnagy az első napokban gyakran látogatott el
a konyhába és talált is rendetlenséget. Altisztünk még mindig aggódó arczczal
járt-kelt és sehogy sem tudott magához térni a csodálkozásból. Ami a rabokat
illeti, ők sem tudtak sokáig nyugodni; izgatottságuk már kissé lelohadt ugyan,
de azért mégis félelem és aggodalmak közt élték napjaikat. Némelyek egyre
morogtak és semmi kedvet sem mutattak beszélgetésbe ereszkedni a történtekről;
mások némi keserüséggel gunyolták ki egymást sikertelen föllépéseikért.


- No, barátocskám, megeheted amit
adtak! mondta az egyik.


- A mulatságért
most többet dolgozhatsz, tevé hozzá a másik.


- Hol van az az
egér, amely elég bátor volna csengőt kötni a macska nyakára? jegyzé meg a
harmadik.


- Az ilyen magunk
szőrü embernek csak doronggal a kézben hisznek! Még jó, hogy valamennyiünket
meg nem botoztak.


- Rágjátok meg előbb jól, aztán beszéljetek, akkor többre viszitek;
jegyzé meg haraggal valaki.


- Hát te mit
oktatsz bennünket, tán tanító vagy?


- Természetesen.


- Ugyan mikor
lettél azzá?


- Legalább ember
vagyok, de ki vagy te?


- Kutyának való!


- Te vagy az.


- No, no,
hagyjátok el! Mit veszekesztek? kiáltották mindenfelől.


Este, mikor a munkáról
visszatértünk, a laktanyák mögött találkoztam Petrovval, aki már keresett
engem. Mikor hozzám jött, valamit motyogott, de csakhamar elhallgatott és csendesen
haladt tovább mellettem. Nekem még mindig lelkemen feküdt a fegyencz-lázadás és
azt hittem, hogy neki szándéka van nekem egyet-mást elmondani.


- Mondja csak,
Petrov, kérdém tőle, nem haragszanak az ön társai reánk?


- Ki haragudnék?
kérdé mintegy föleszmélve.


- A rabok
reánk... nemesekre.


- Miért
haragudnának önökre?


- No, hát azért,
hogy nem csatlakoztunk a követelőkhöz.


- Hát mi követelni
valójuk volna önöknek? kérdé, mintha nem értette volna kérdésemet. Hisz önök a
saját költségükön étkeznek.


- De hiszen önök
között is vannak, akik saját kosztjukon vannak és mégis hozzá csatlakoztak a
mozgalomhoz. Talán nekünk kellett volna így tennünk... tudja az összetartás
végett.


- Igen, de önök
nem társaink, jegyzé meg kétkedőleg.


Egy futó pillantást vetettem reá s
úgy vettem észre, mintha nem értette volna el, hogy tulajdonkép mire
czéloztam, míg én rögtön megértettem őt. Most lett csak világossá előttem az,
ami már régóta gyötört, most értettem meg tisztán, amire eddig nem voltam képes
rájönni. Azt, hogy soha sem fognak társukul elfogadni engem, még akkor sem, ha
egész életemet tölteném rabságban. Élénk emlékezetemben marad Petrov sajátságos
arczkifejezése, a mikor ezt mondta: »igen, de önök nem társaink.« Nagyfoku
naivság és szemmel látható kétkedés fejeződött ki arczán. Önkénytelenül azon
tünődtem: nem rejtenek-e magukban e szavak iróniát, haragot vagy gúnyt? De nem
voltam képes semmi ilyet felfedezni: egyszerüen nem fogadnak el társukul, ennyi
az egész. Mintha azt mondották volna: »Kiki menjen a maga utján, kiki végezze a
maga dolgát.«


A legutóbbi felszólalás után
komolyan attól tartottam, hogy most bennünket meg fognak támadni és hogy még
rosszabbra fordul dolgunk. Semmi sem történt. Legcsekélyebb szemrehányást vagy
czélzást sem hallottunk, és semmi különös gyülölet nem nyilatkozott meg
irányunkban. Egyszerüen csak tovább folytatták gúnyolódásukat, ha alkalom
kinálkozott, ép úgy mint azelőtt. A legkevésbé sem nehezteltek azokra, akik nem
akarták követeléseiket támogatni, valamint azokra sem, akik azt kiáltották,
hogy mindennel meg vannak elégedve. Sőt nem is említette föl senki e
körülményt. Különösen ez utóbbi dolog sokáig nem ment a fejembe.


 







XIX.

A bajtársak.


Kétségtelen, hogy különösen
kezdetben, inkább ragaszkodtam az osztályombeliekhez, azaz a »nemesekhez«. A
három orosz nemes közül, kik a várfogházban voltak (Akim Akimics, A-va, a kém
és az a bizonyos, akit nálunk apagyilkosnak tartottak), én csupán Akim
Akimicscsel közlekedtem és társalogtam. Megvallva az igazat, mély lehangoltságomban
magam kerestem az alkalmat, hogy a jó viszony Akim Akimicscsel létrejőjjön. Az
előbbeni fejezetben megkisérlettem embereinket osztályozni, de most, mikor
Akim Akimicsról van szó, azt hiszem, még egy ujabb osztályt lehet felvenni. Igaz,
hogy ebbe az osztályba csak őt magát lehet sorozni, ez pedig a semmivel nem
törődő foglyok osztálya volna, azaz a teljesen közönyösöké, a kikre nézve
mindegy, akár szabadságban, akár a fegyházban élnek. Nálunk, természetesen,
ilyenek nem voltak és nem is lehettek. Akim Akimics - úgy látszik - kivételt
képezett. Ő úgy rendezkedett be a várfogházban, mintha egész életét ott
szándékozott volna tölteni. Nála minden, a szalmazsáktól kezdve a vánkosig és
edényekig, a legnagyobb rendben volt, mintha örök időre rendezkedett volna be.
Ideiglenes használatra szolgáló tárgynak nyoma sem volt nála. Még jó hosszu
időt kellett ugyan a várfogházban töltenie, de alig hiszem, hogy csak egyszer
is gondolt volna arra, hogy egyszer neki is el kell azt hagyni. De ha ki is
békült sorsával, azt mégis inkább fegyelemből, mint szíve meggyőződéséből
tette. Jó ember volt. Eleinte sokban segédkezett, tanácsolt, és kisebb szolgálatokat
tett; de olykor, különösen kezdetben, mégis lelki nyugtalanságot okozott, ami
még inkább növelte lehangolt kedélyállapotomat. Ez aggodalmakról beszéltem is
vele.


Volt eset, hogy mohón vágytam
bármilyen szó után, lett legyen az akár epés, akár türelmetlen, akár haragos;
csak hogy együtt kárhoztattuk volna sorsunkat. De ő makacsul hallgatott, és
szünet nélkül ragasztgatta papirlámpáit, vagy pedig a dologtól eltérve,
elbeszélte, hogy ebben és ebben az évben milyen szemle tartatott, ki volt a
hadosztály-parancsnok, hogy hívták és hogy meg volt-e elégedve a szemlével
avagy sem. Mind ezt a legnagyobb nyugalommal és a legkimértebb hangon mesélte
el. Sőt még akkor sem lelkesedett fel, mikor elmondta, hogy egy kaukázusi
hadjáratban mikép tüntette ki magát, s hogy jutalmul a »szent Anna« rendet
kapta. Csak a hangja vált egy pillanatra érdesebbé és tiszteletet parancsolóvá,
mikor a »szent Anna« nevet ejtette ki; azután egy-két perczre elhallgatott...


Ez első évben nagyon rossz
perczeim voltak, melyek alatt, hirtelen magam sem tudnám okát adni hogy miért,
gyülölni kezdtem Akim Akimicset, és átkoztam magamban a sorsot, hogy bennünket
összehozott, szomszédokká tett. Egy-két óra mulva már megint szemrehányást
tettem magamnak ezért. De ez csak az első évben volt, később már teljesen
kibékültem Akim Akimics furcsa jellemével és szégyeltem magam előbbeni
oktalanságomért. Nyilvánosan soha sem volt közöttünk egyenetlenség vagy
szóvita.


Az előbb említett három oroszon
kívül, az én időmben még nyolcz más nemes volt a fogházban. Egynéhánynyal
közülök örömest érintkeztem. Többen azonban szenvedő, tartózkodó és nagy
mértékben ingerült hangulatban voltak. Kettejükkel később egészen
megszakítottam minden érintkezést. Művelt ember csak három volt közöttük.
B-czky, M-ky és az öreg Zs-ky, aki azelőtt a mennyiségtan tanára volt valahol.
Igen jó öreg ember volt, de rendkívül különcz, és eltekintve műveltségétől, mód
nélkül korlátolt elméjü. Egészen más volt M-ky és B-ky. M-el kezdettől fogva jó
viszonyban voltam; soha sem egyenetlenkedtünk s bár tiszteltem és szerettem őt,
még sem tudtam valami különös ragaszkodással viseltetni irányában, mivel igen
bizalmatlan, haragos természetü volt, e mellett csodálatos módon tudott mégis
magán uralkodni. Épen e rendkívüli tulajdonság nem tetszett nekem benne; úgy
gondoltam, hogy soha és senki előtt nem hajlandó feltárni lelkét. Lehet
azonban, hogy tévedek. Erős, szilárd jellemü volt és a legnagyobb fokban
előkelő modoru. Rendkívüli, sőt némileg jezsuitai ügyessége és óvatossága az
emberekkel való érintkezés közben titkos mély skepticismusról tanuskodott. E
mellett sokat szenvedhetett e kettős természete: a skepticismus és a mély,
semmi által meg nem ingatható meggyőződés és meghasonlásának sulya alatt.


Daczára
azonban nagyvilági jártasságának, mégis kiengesztelhetlen ellenségeskedésben
élt B-kyvel és
annak barátjával T-kyvel. B-ky beteges és sorvadásra hajlandó s e miatt ideges
és ingerlékeny, de különben igen jó és nagylelkü ember. Ingerültsége olykor
egész a kiállhatatlanságig fokozódott.
Én nem voltam képes elviselni e jellemet, s azért teljesen szakítottam B-kyvel, a nélkül azonban, hogy megszüntem volna őt
szeretni. E miatt szakítanom kellett T-kyvel is, azzal a fiatal
emberrel, kiről az előbbeni fejezetben megemlékeztem. Ez nekem rendkívül zokon
esett. T-ky bár müveletlen, de jó lelkü, férfias és igen csinos fiatal ember
volt. A dolog úgy állott, hogy ő annyira szerette és tisztelte B-kyt, hogy
mindazokat, akik B-kyvel szakítottak, a maga ellenségeinek tartotta. Ő B-ky
miatt később M-kyvel is szakított.


Különben az elsoroltak kivétel
nélkül erkölcsileg betegek, epések, ingerlékenyek és bizalmatlankodók voltak.
És ez nagyon is érthető, nekik itt igen rossz dolguk volt, sokkal rosszabb mint
nekünk. Egynémelyikök hosszu időre lett elitélve. Volt köztük olyan, kinek tíz,
tizenkét évet kellett itt leülnie. Az ilyenek rendesen mély, kiirthatlan
ellenszenvvel viseltettek környezetük iránt. A rabok magaviseletében sok
állatias vonást, brutalitást tapasztaltak és sehogy sem tudtak, de nem is akartak
azokban semminemü jó emberi vonást észrevenni: ami egyrészt érthető; e tulzott
felfogást a körülmények és sorsunk érlelte meg bennünk. Igen természetes, hogy
a honvágy is gyötörte őket a várfogházban. A cserkeszekkel, tatárokkal és Izsák
Tomicscsal igen nyájasak és előzékenyek voltak, de a többi raboktól utálattal
fordultak el. Csak a sztarodubovai óhitü öreg látszott kiérdemelni teljes
tiszteletöket.


Különben sajátságos, hogy legalább
addig, a míg én a várfogházban voltam, a rabok közül senki sem tett nekik
szemrehányást sem származásuk, sem hitük, sem gondolkozás módjuk miatt, ami
pedig a mi köznépünknél gyakran előfordul, különösen a németek irányában. A
németet a köznép már jó eleve komikus alakoknak tartja.


T-kyről már tettem említést. Ő
volt az, ki midőn számüzetésük első állomáshelyéről ide kisérték őket, B-kyt
csaknem az egész uton ölében hordozta, mert az betegsége és gyenge testalkata
miatt már a fele uton elmaradt volna. Mindkettőjüket előbb U-gorszkba vitték.
Ott, a mint ők maguk elbeszélték, igen jó dolguk volt, sokkal jobb, mint a mi
várfogházunkban. De miután a városbeli számüzöttekkel titkos levelezést
kezdtek, a mely, igaz, egészen ártatlan természetü volt, mégis szükségesnek
találták hármukat várfogházunkba áttelepíteni, hogy az előljáróság őket annál
jobban szemmel tarthassa. Harmadik társuk Zs-ky volt. Idejövetelükig M-ky
egyedül maga volt a fogházban, hol kivált az első évben igen gyötrelmes élete
volt.


Ez a Zs-ky az az örökösen Istenhez
fohászkodó öreg volt, a kiről már megemlékeztem. A politikai elitéltek nálunk
jobbára fiatal emberek voltak, csak Zs-ky volt idősebb, úgy ötven év körül. Igen
becsületes, de e mellett nagy fokban különcz ember volt. Társai, B-ky és T-ky,
nem nagyon szerették, sőt nem is igen közlekedtek vele, azt fogták rá, hogy
igen önfejü és szenvedélyes vitatkozó. Nem tudom: mennyiben volt igazuk. A várfogházban,
mint minden oly helyen, hol sok ember verődik össze és él kénytelenségből
együtt, azt hiszem, hogy jobban gyökeret ver az egyenetlenkedés és a kölcsönös
gyülölködés, mint a szabad életben. Ezt sok körülmény segíti elő. Zs-ky
különben fonák természetü, sőt igen kellemetlen egyén volt. Barátai sem tudtak
vele kijönni. Soha sem vitatkoztam vele, de nem is voltunk soha sem egy
véleményen. Szakmájában, a mennyiségtanban, úgy látszott, igen járatos volt.
Jól emlékszem, hogy többször iparkodott velem tört orosz nyelven megértetni az
általa kieszelt csillagászati rendszert. Azt beszélték, hogy ezt egykor
nyomtatásban is kiadta, de a tudós világ csak kinevette érte. Úgy rémlett
előttem, mintha ez az ember elméjében kissé meg lett volna zavarodva. Térden
állva naphosszat imádkozott, a miért az egész fogház tisztelettel környékezte,
s ezt aztán halála napjáig megőrizte irányában. Sulyos betegségbe esvén, kórházunkban
halt meg még ottlétem alatt. A rabok tiszteletét különben már akkor kivívta,
mikor a várfogházba lépése alkalmával merészen szembe mert szállni az
őrnagygyal. U-gorszktól ide szállíttatásuk alatt nem volt alkalmuk
beretválkozni, azért mikor torzonborz hajjal s szakállal az őrnagy elé
állították, ez a fegyelemnek ily módon való megsértéseért rettenetes dühbe
jött, pedig a szegény rabok ennek nem voltak okai.


- Hogy néznek ki
ezek? ordítá torkaszakadtából az őrnagy, - hiszen valóságos csavargók, rablók!


Zs-ky, ki akkoriban még igen
keveset értett oroszul, azt hitte, hogy az őrnagy azt kérdi tőlük, hogy mi
járatban vannak? s hogy csavargók-e avagy rablók-e? S azért így felelt:


- Nem vagyunk
csavargók, de politikai elitéltek.


- Mi-i-i?
Gorombáskodni merészelsz? Az őrszobába vele! Száz vesszőt neki, nyomban,
tüstént!


Az öreget megbüntették. Minden
ellenvetés nélkül lefeküdt a deresre s a büntetés alatt kezét harapdálta, de
egyetlen kiáltás, nyöszörgés és moczczanás nélkül kiállotta a vesszőzést. B-ky
és T-szky ezalatt már bejutottak a várfogházba, hol M-szky az ajtóban várt
reájuk, és bár soha sem látta őket, mégis legott nyakukba borult. Megrémülve az
őrnagy fogadtatásától, elmondták neki, hogy mi történt Zs-kyvel. Jól emlékszem
rá, hogyan beszélte el ezt nekem M-szky: »Magamon kívül voltam, - mondta - nem
tudtam magamról semmit és úgy reszkedtem, mint akit a láz gyötör. Zs-kyt a
kapuban vártam. Az őrségről, hol megfenyítették, neki be kellett jönni közénk.
A kapu hirtelen föltárult: Zs-ky senkire sem nézve, sápadtan és remegő ajkakkal
ment végig az udvaron összegyült rabok között, akik már eleve értesültek róla,
hogy nemes-embert fognak megbüntetni. Majd belépve a laktanyába, egyenesen a
számára kijelölt helyre ment, hol térdre ereszkedett és elkezdett imádkozni. A
rabokat rendkívül meglepte ez a jelenet és megindulva néztek reá. A mint az
öreget megpillantottam, mondá M-szky, ki odahaza nőt és gyermekeket hagyott hátra,
a mint láttam, hogy a szégyenletes fenyítés után térden állva imádkozik - a
laktanya mögé menekültem s ott két órán át leirhatatlan állapotban, magamon
kívül voltam... A rabok mindjárt e pillanattól fogva tiszteletben és kiváló
figyelemben részesítették Zs-kyt. Különösen azzal nyerte meg tetszésüket, hogy
a vesszőzés alatt egyetlen panaszos hangra sem nyitotta ajkát.


Az igazság ellen vétenénk, ha
ebből a példából itélnénk meg a szibériai hatóságok bánásmódját a nemes
rabokkal szemben, akár oroszok, akár lengyelek legyenek azok. E példa csak azt
mutatja, hogy mindenütt akad brutális s gonosz hajlamu ember, a kinek keze
alatt - különösen azoknak a sorsa, kiket üldözni akar, bizony nagyon szánandó.
Lehetetlen el nem ismerni, hogy Szibériában a főparancsnokság, a melytől az
egyes fegyházi előljáró függ, a nemes származásu számüzötteket nagyon megkülönbözteti,
sőt némely esetben a többi rabokkal szemben némileg beczézi is. Ennek oka nem
valami titokzatos: e magas rangu tisztviselők először maguk is nemesek és
azután sokszor előfordult az az eset, hogy a nemesek nem vetették magukat alá a
vesszőzésnek, hanem rátámadtak azokra az egyénekre, kiknek azt kellett volna
végrehajtani, a mi rendkívüli rémületet idézett elő; harmadszor pedig, a mi leginkább
jön itt tekintetbe: az utóbbi harmincz év alatt egy egész csapat számüzött
nemes került Szibériába. E számüzöttek e hosszu idő alatt oly jó hirnévre
tettek szert egész Szibériában, hogy az előljáróság, már régi megszokásból és
önkénytelenül is, más szemmel nézte a számüzött nemeseket, mint a többi
rabokat.


A felsőbb hatóság nyomán indult az
alsóbb is. Voltak azonban az alárendelt előljárók között olyanok is, akik
élesen kikeltek a felsőbbeknek ezen intézkedése ellen, és nagyon örültek volna,
ha nekik szabad kezet engednek. Ezt azonban nem érhették el. Alapos okom van
így okoskodni, mert a fogház második osztályának, a melyben én is voltam s a
melynek lakóit katona-rabok képezték, katonai parancsnokság alatt állott,
hasonlithatlanul rosszabb volt a dolga, mint a többi két osztálynak (t. i. a
gyári és a bánya-munkásokból álló osztálynak). Terhesebb volt nemcsak a
nemesekre nézve, de a többi rabokra nézve is, különösen azért, mert ezen
osztálynak úgy a főparancsnoksága, mint az igazgatása katonai kézben volt. A
katonai előljáróság szigorubb, a fegyelem pontosabb, a rabok folytonosan
bilincsben, őrizet alatt s elzárva vannak. Mindez a többi két osztálynál nem
volt oly szigoruan végrehajtva. Így beszélték ezt a mi fogolytársaink, akik
közül pedig sokan tapasztalásból is ismerték ezeket a körülményeket. Ezek
szivesen mentek volna át az első osztályba, a mely bár törvény szerint a
legterhesebb kellene hogy legyen. Nem csoda, hogy nekik erről csak ábrándozni
volt szabad. Az oroszországi fegyenczszázadokról társaink közül azok, kik
voltak bennük, a legborzasztóbb dolgokat mesélték s azt állították, hogy egész
Oroszországban nincsen azoknál terhesebb fogság, és hogy az ottani élettel
összehasonlítva, Szibéria valóságos paradicsom.


Ha tehát ilyen szigoru fegyelem
mellett, mint a milyen a mi várfogházunkban fönnáll, s daczára annak, hogy
katonai parancsnokság alatt állott s a tábornok-kormányzó csaknem szemmel
kisérhette a kezelést, és tekintetbe véve még azt is, hogy fordultak elő
esetek, hogy idegenek, sőt hivatalos személyiségek gyülölködésből vagy hivatali
féltékenykedésből arra vetemedtek, hogy titokban árulkodjanak, névszerint, hogy
e vagy ama osztálybeli fegyenczek irányában ez s ez a parancsnok szabályellenes
elnézést tanusít: mondom, ilyen körülmények daczára, ha a nemes származásu
fegyenczeket némileg mégis más szemmel nézték, mint a többi rabokat, úgy ezt
sokkal szabadabban tehették az első és a harmadik osztályban. Úgy hiszem, hogy
azon fegyház után, a melyben én is voltam, az egész szibériai fogházrendszerről
formálhatok némileg biztos itéletet. Minden hír, minden elbeszélés, melyet erre
vonatkozólag az első és a harmadik osztály számüzöttjeitől hallottam,
megerősiti ebbeli következtetésemet. Valóban, a mi várfogházunkban, velünk,
nemesekkel az előljáróság igen figyelmesen és óvatosan bánt. Igaz, hogy a
munkánál semmiféle elnézésben nem részesültünk; ugyanazok voltak a munkák,
ugyanazok a bilincsek, a závárok, szóval minden közös volt a többi rabokkal.
De ez nem is lehetett máskép. Tudom azt is, hogy a városban a közel multban
annyi árulkodás, annyi cselszövény, annyi kölcsönös agyarkodás, annyi áskálódás
fordult elő, hogy már maga az előljáróság is bosszankodott rajtok.


A legsúlyosabb vádak ez időben a
körül forogtak, hogy egyes osztályokban túlságosan elnéző a hatóság! Ettől való
féltünkben mindnyájan úgy igyekeztünk élni, mint a többi rabok, csak a testi
fenyitésre nézve volt némi eltérés. Igaz, hogy rajtunk is szivesen elverték
volna a port, ha ezt megérdemeltük volna, azaz okot szolgáltatunk reá. Ezt
követelte a szolgálat érdeke és a testi fenyítés egyenlősége. De így ok nélkül
s csupa hatalmaskodásból még sem mertek testi büntetéssel sujtani bennünket. A
köznéphez tartozó raboknál az ily megokolás nélküli eljárás, természetesen,
gyakran előfordult, különösen az alárendelt tisztviselők részéről, akik sok
eseteknél magok siettek intézkedni önhatalmulag. Mi tudtuk azt, hogy a
parancsnok, ha megtudja az öreg Zs-ky esetét, igen megharagudott volna az
őrnagyra, és meghagyta volna neki, hogy jövőben mérsékelje magát. Így beszélte
azt nekem mindenki. Annak is hire járt, hogy maga a tábornok-kormányzó, kinek
pedig jó véleménye volt őrnagyunkról és ki őt ügyességeért kedvelte is,
megtudván ezt az esetet, lelkére kötötte, hogy enyhébben bánjon el
fegyenczeivel. Az őrnagy jól emlékébe is véste a leczkét és minden áron boszut szeretett
volna állani rajtunk amiatt. Így pl. sokért nem adta volna, ha M-ky ellen
szigoruan felléphetett volna, akit árulkodásai miatt igen gyűlölt; de nem
sikerült őt megveretnie, daczára, hogy folytonosan kereste az ürügyet és
folytonosan üldözte őt.


Zs-ky esetéről csakhamar az egész
város tudomást szerzett és mindenki az őrnagyot korholta érte; sokan ezt neki
szemébe is megmondták, ami nem a legkellemesebben érintette őt. Most jut
eszembe az őrnagygyal történt első találkozásom. Bennünket, azaz engem és egy
más nemes származásu számüzöttet, akivel együtt léptem be a fogházba, már
Tobolszkban rémítgettek ez ember szigoruságával. A nemes származásu foglyok,
kik akkor töltötték ottlétük huszonötödik évét, a legnagyobb szivélyességgel
fogadtak bennünket, és az alatt, a míg az udvaron leendő parancsnokunkra
vártunk, óva figyelmeztettek bennünket erre az emberre, és megígérték, hogy
ismerőseik által minden lehetőt el fognak követni, hogy megvédjenek üldözéseitől.
Valóban, a tábornok-kormányzó három leánya, kik éppen Oroszországból érkeztek
ide és ez alkalommal atyjuk vendégei voltak, leveleket kaptak tőlük, és úgy
látszik, közreműködtek is érdekünkben. De mit tehetett a tábornok? Legfeljebb
meghagyhatta az őrnagynak, hogy irányunkban kissé enyhébben járjon el. Délután
három órakor érkeztem társammal a városba és az őrség legott a parancsnok elé
vezetett bennünket. Az előszobában vártunk reá. E közben a várfogház altisztjeért
küldtek. Alig jelent meg az altiszt, az őrnagy kilépett szobájából. Piros,
szeplős és haragos arcza rendkívül rossz benyomást gyakorolt reánk: mintha csak
egy mérges pók rontott volna a pókhálójába tévedt gyámoltalan légyre.


- Hogy hivnak?
kérdé társamat. Gyorsan és szakadozottan beszélt, látszott, hogy hatást akart
reánk gyakorolni.


A hogy megkapta a választ, hozzám
fordult.


- És téged?
kérdé, reám szegezve szemeit.


Miután az én nevemet is megtudta,
az altiszthez fordult.


- Altiszt!
Azonnal vigye őket az őrségre, polgáriasan félkurtára leberetválni a fejöket; a
bilincset majd holnap kell rájuk veretni. Micsoda köpönyegek ezek? Hol kapták?
kérdé szürke köpönyegünkre mutatva, melyet Tobolszkban kaptunk s a melynek
hátára nagy sárga körök voltak kivarrva. - Ez uj minta! Ez valószinü uj
minta... Pétervárról... szólt megforgatva bennünket minden oldalra. - Hoztak
magukkal valamit? kérdé a bennünket kisérő csendőrtől.


- Csak a saját
ruhájukat, nagyságos uram, felelt a csendőr, hirtelen katonásan kiegyenesedve
és bizonyos elfogultsággal. Az őrnagyot ő is jól ismerte, mindenki hallott
felőle, mindenki félt tőle.


- Mindent el kell
tőlük szedni! Csak a fehérnemüt kell meghagyni, a szines fehérnemüt szintén el
kell szedni. A többit mind el kell árverezni s a pénzt a pénztárba
beszolgáltatni. A fogolynak nincs tulajdona, - folytatá, szigoru tekintetet
vetve reánk. Vigyázzatok, viseljétek magatokat tisztességesen! Panaszt ne
halljak rátok! Különben testileg lesztek megfenyítve. A legcsekélyebb
kihágásért - vesszőt kaptok!...


Ettől a szokatlan bánásmódtól
egész este beteg voltam. Különben ez a benyomás csak még jobban erősödött
azoknak a dolgoknak a hallatára, a miket a várfogházban róla megtudtam. Ebbe
való belépésemről azonban már más helyt megemlékeztem.


Említettem volt, hogy irányunkban
nem voltak elnézők, de nem is mertek volna lenni; nem részesültünk a
többi-rabokkal szemben a munkára nézve semmiféle könnyebbségben. De egy
alkalommal mégis kisérlet történt ez irányban: én és B-ky ugyanis teljes három
hónapig a mérnöki irodába jártunk irnoki minőségben. Ezt azonban csak titokban
tette a mérnöki előljáróság. Azaz, hogy a többi előljáróság is tudta ezt, de
nem vett róla tudomást.


Ez még G-ov parancsnok alatt
történt. G-ov alezredest mintha csak az ég küldötte volna közénk. Nem maradt
azonban sokáig. Ha nem csalódom, alig volt egy fél évig, sőt talán ennél is
rövidebb ideig, azután az összes rabok nagy sajnálkozására Oroszországba ment.
Őt a rabok nemcsak szerették, de ha lehet itt e kifejezéssel élni, valósággal
istenítették. Mivel érdemelte azt ki, nem tudom; de tény, hogy az első
pillanattól meg tudta nyerni szeretetünket. »Valóságos atyánk volt. Sohasem
kivánunk mást!« mondogatták, mikor a mérnöki hivatal igazgatását átvette. Úgy látszik,
nagyon szerette a bort, de azzal soha sem élt oly mértéktelenül, hogy
megfeledkezett volna a miatt a felebaráti szeretetről. A rabok iránt valóban
atyai szeretettel viseltetett. Hogy miért szerette őket annyira, nem tudom
megmondani; de sohasem találkozott egy rabbal sem a nélkül, hogy valami nyájas
vagy tréfás szót ne intézett volna hozzá, de a nélkül, hogy a megszólításban a
felsőbbségi érzetnek csak árnya is vegyült volna. Emberbarát volt ő a szó
legszorosabb értelmében. A rabok is, látván ezt az erőltetés nélküli demokratismust,
soka sem engedtek meg maguknak iránta tiszteletlenséget vagy bizalmasságot.
Ellenkezőleg, arczuk elpirult, mikor a parancsnokkal találkoztak és levéve
sipkájukat, már messziről mosolyogtak, ha feléje közeledtek. És ha valakit
megszólítani talált, az illető a legnagyobb tisztelettel sietett válaszolni.
Sorsukon, természetesen, ő nem tudott segíteni, a mennyiben csak a mérnöki
ügyek vezetése volt rábizva, ezek pedig teljesen el voltak különítve minden
más munkától. Saját hatáskörében ha véletlenül oly munkás csoportra akadt, a
mely még idő előtt fejezte be a reá szabott munkát, azzal sohasem dolgoztatott
tovább, hanem azt haladéktalanul, még dobolás előtt, pihenni engedte. De nagyon
tetszett a raboknak a bizalom is, a melyben őket részesítette. Ha véletlenül
pénzt talált volna elveszíteni, úgy hiszem, hogy még a legnagyobb tolvaj is, ha
megtalálja, személyesen vitte volna el neki. Igen, meg vagyok győződve, hogy ez
így történnék.


A rabok egyszer nagy rémülettel
értesültek, hogy az alezredes összeveszett a mi halálosan gyülölt őrnagyunkkal.
Ez mindjárt a megérkezése után való első hónapban történt. Őrnagyunk a régi
időben valamikor együtt szolgált vele. Ez után sokáig nem látták egymást s most
mint jó barátok találkoztak és egy ideig igen jó napokat is töltöttek együtt. A
jó viszony azonban hirtelen megszakadt köztük. Összevesztek és G-ov halálos
ellensége lett az őrnagynak. Ugy hallatszott, hogy össze is verekedtek. Ez, a
mi őrnagyunk verekedő természetét ismerve, nagyon is lehetséges volt. Amint
erről a rabok értesültek, örömük határtalan volt. »Hogyan tudna megférni ez a
nyolczszemü egy olyan áldott jó emberrel, mint az alezredes«... mondogatták
maguk között. Rendkívül érdeklődtek az iránt, hogy melyik verhette meg a
másikát. Ha a verekedésről szóló hir valótlannak bizonyult volna (ami ugyis
csak mende-mondán alapult), a rabokat ez nagyon bosszantotta volna. »A
parancsnok okvetlen felülkerekedett, így fűzték a combinatiókat, ő kistermetü
ember, de ügyes. Valamelyiknek az ágy alá kellett esnie.« Rövid időre rá G-ov
elment s a foglyok ismét visszaestek előbbi csüggedésükbe.


A mérnöki parancsnokok kivétel
nélkül jó emberek voltak. Míg ott voltam, háromszor vagy négyszer is volt
változás; de egyik sem közelítette meg a jó G-ov alezredest. Távozása után
legott parancs jött a felsőbb hatóságtól, hogy bennünket ismét az előbbi
munkához állítsanak: valaki elárulhatta az irodában való alkalmaztatásunkat.
Különben mi ezt nem igen bántuk, mert az irodai munkát már mind a ketten igen
meguntuk. Ez után csaknem egész két éven át együtt jártam B-vel a munkára, és
pedig legtöbbnyire a műhelybe. Sokat beszéltünk reményeinkről és eszméinkről. Igen
jó ember volt, de olykor különös nézeteket nyilvánított. Az egyes osztályok
lakói közt, még ha értelmesek is voltak, sokszor képtelen eszmék, fogalmak
vergődtek felszinre. Ezek az emberek gondolkozásmódjuk miatt az életben oly
sokat szenvedtek, oly sokba került nekik, hogy nem volt módjukban attól
megválni. B-ky zokon vette minden megjegyzésemet s haragosan felelt azokra.
Lehet, hogy neki sokban igaza volt. Sajnálkozásomra, elváltunk, pedig még sok
fontos megbeszélni valónk lett volna.


E közben M-ky mind szomorúbb és
komorabb lett. A gyötrelem erőt vett rajta. Eleinte, mikor a várfogházba
érkeztem, sokkal közlékenyebbnek találtam; lelke sokszor külsőleg is megnyilatkozott.
Én őt mint hároméves rabot találtam itt. Kezdetben igen érdeklődött a lefolyt
két év alatt történt események iránt, a melyekről neki természetesen, a
világtól elzárva lévén, fogalma sem volt. Elragadtatással hallgatott s
kérdezősködött is egyről-másról. Végre évek során mintha minde szenvedés
kimerítette volna lelki erejét. A parázsra hamu borult. Az elkeseredés nőttön
nőtt benne. »Je hais ces brigands,« ismétlé gyakran előttem, megvetéssel nézve
a rabokra, akiket már közelebbről sikerült megismernem; de az érdekükben
fölhozott indokokkal semmiféle hatást sem voltam képes előidézni. Nem értette
meg beszédemet; olykor szórakozásból egyetérteni látszott velem, de másnap már
ujra mondta: »Je hais ces brigands.«


Megjegyzem, hogy gyakran
beszélgettünk egymás közt francziául, a miért Dranisnikov munkaőr - nem tudom
mi okból - állatorvosnak nevezett el bennünket. M-ky csak akkor hevült föl,
mikor anyjáról emlékezett meg. »Beteg, öreg, szegény, így szólt hozzám, engem
mindenek fölött szeret, én pedig azt sem tudom, életben van-e vagy sem?
Elegendő volna arra, hogy meghaljon az is, ha megtudná, hogy nekem vesszőt is
kellett futnom«... M-ky nem volt nemes s ezért számüzetése előtt testi
fenyítéket is kellett kiállnia. Mikor erről beszélt, összeharapta fogait és
mereven félre nézett. Utóbbi időben már mind jobban kereste a magányt. Egy napon
déli tizenkét órakor a parancsnok elé hivták. A parancsnok vidám mosolylyal
jött ki hozzá.


- No, M-ky, mit
álmodtál az éjjel? - kérdé tőle.


»Annyira megrettentem, mintha csak
tőrt döftek volna szivembe, mondá M-ky, mikor az esetet elbeszélte.«


- Azt álmodtam,
hogy levelet kaptam anyámtól, felelte M-ky.


- No, az én hírem
még sokkal jobb! veté ellen a parancsnok. - Szabad vagy! Anyád kegyelmet
kért... kérése meghallgatásra talált. Ime itt van a levele és itt van a reád
vonatkozó parancs is. Azonnal eltávozhatol a fogházból.


M-ky halálsápadtan tért vissza
közénk, a váratlan örömhírtől nem bírt magához térni. Szerencsét kivántunk
neki. Remegő és hideg kezével mindannyiunkkal kezet szorított. A rabok közül
sokan szerencsét kivántak neki és igen örültek megszabadulásán.


M-ky kiment a telepre, de azért
ott maradt városunkban. Csakhamar talált is alkalmazást. Eleinte gyakran eljárt
hozzánk, és amikor csak alkalma nyilt, hireket közölt velünk. Ezek közül a
politikai hirek érdekeltek legjobban bennünket.


A többi négy közül, azaz M., T.,
B. és Zs-szkyn kívül, volt még két rövid idei száműzetésre elitélt fiatal
ember. Nem voltak valami nagyon műveltek, de igen becsületesek és nyiltszivűek.
A harmadik, A-csukovszky igen egyszerü ember volt, és semmi különös jellemvonását
nem tudom, de a negyedik, B., ki már elég éltes ember volt, rendkívül
visszataszító benyomást gyakorolt mindnyájunkra. Nem tudom, milyen kihágás
miatt került a fegyenczek ezen osztályába, mert ő maga mélyen titkolta ezt.
Különben nyers ember, kisvárosi kereskedői szokásokkal és nézetekkel, aki
csalással szerzett vagyont. Egészen műveletlen ember volt, akit mesterségén
kívül semmi sem érdekelt. Tudott festeni és pedig elég jól. E tehetsége
csakhamar tudomására jött az előljáróságnak. Rövid idő mulva majd az egész
város B.-vel festette a házfalakat és boltozatokat. Két év alatt csaknem
valamennyi kincstári lakást kifestette. A lakások tulajdonosai meglehetősen
díjazták s így elég jó dolga volt. De a legérdekesebb az, hogy még két más
társa is segédkezett neki a munkában. Ezek már teljesen elsajátították a
szobafestés mesterségét, sőt T-zsevszky már csaknem annyira vitte ebben, mint
B. maga. Őrnagyunk is, aki szintén kincstári épületben lakott, igénybe vette B.
jártasságát és általa az összes szobáit kifestette. B. itt kifejtette minden
ügyességét. A tábornok-kormányzónál azonban ebbeli törekvése már nem sikerült
oly jól. Az őrnagy háza egyemeletes faépület volt, külseje elhanyagolt és
korhadt, de belülről palotának is beillett volna. Az őrnagy el volt ragadtatva
B. munkája fölött... Kezeit dörzsölve, egyre mondogatta, hogy most már
okvetlenül meg kell nősülnie: »Ilyen lakásban lehetetlen meg nem nősülnöm«, így
szólt komolyan. B-nek a helyzete mindinkább javult és egyuttal azoké is, kik
vele együtt dolgoztak. A munka egy egész hónapig tartott. E hónap folyamán az
őrnagy teljesen megváltoztatta modorát velünk szemben és elkezdett bennünket
jobb bánásmódban részesíteni. Sőt annyira átcsapott a tulságba, hogy egy
alkalommal magához hivatta Zs-t.


- Zs-ky, mondá,
én megsértettelek téged. Jól tudom, hogy ok nélkül vesszőztettelek meg.
Megbántam a dolgot. Tudod-e, mit tesz ez? Én-én-én megbántam eljárásomat.


Zs-ky azt felelte, hogy tudja.


- Tudod-e, mit
tesz az, hogy én, én, a te föllebbvalód, azért hivattalak, hogy tőled
bocsánatot kérjek? Átérzed-e azt, hogy mi vagy te hozzám képest? Egy pondró! De
még ennél is kevesebb: egy rab! Míg én - Isten kegyelméből[7]
őrnagy vagyok! Tudod, mit tesz ez?


Zs-ky erre is azt mondta, hogy tudja.


- No, így hát most kibékülök
veled. De átérzed-e ezt a maga teljességében? Képes vagy-e megérteni és
átérezni? Képzeld csak: én, én, az őrnagy!... és így tovább.


Zs-ky maga beszélte el nekem az
egész jelenetet. Úgy látszik, hogy e részeges, czivakodó és rendetlen emberben
is volt emberi érzés. Ha figyelembe vesszük ez ember sajátságos fogalmait, úgy
ezt a változást csaknem nagylelküségnek lehetne tartani. Különben valószínü,
hogy itt is az ittas állapot szülte nagylelküség működött közre.


Az őrnagy ábrándjai nem valósultak
meg. Nem nősült meg, mindamellett, hogy komolyan feltette magában. E helyett
hadi törvényszék elé került és nyugdíjba kellett mennie. Ez alkalommal összes
előbbeni bűne mind napfényre került. Ha jól emlékszem, azelőtt rendőrfőnök volt
e városban... A csapás egész váratlanul érte. A várfogházban leirhatlan örömet
okozott a hír. Valóságos ünnepnap volt! Az őrnagy, úgy mondják, sírt mint egy
vén asszony, de az már mind hiába való volt, a dolgon már nem lehetett
segíteni. Mikor nyugdíjba ment, eladta szürkéit, pénzzé tette összes vagyonát
és később nagy szegénységre jutott. Sokszor találkoztunk még vele, amint
viselt polgári felöltőben és csokros sipkában sétált. Ekkor haragos tekintetet
vetett reánk. De az a bűvös hatalom, mely előbb környékezte, azonnal eltünt,
mihelyt az egyenruhát levetette. Egyenruhában a rabok réme, gonosz szelleme
volt. Polgári felöltőben pedig semmivé törpült. Bámulatos, mily sokat tesz az
embernél az egyenruha.


 







XX.

A szökés.


Rövid időre az őrnagy bukása után
gyökeres változások mentek végbe várfogházunkban. A kényszermunka-osztály (az úgynevezett
katorga) eltöröltetett és helyébe katonai hatósági felügyelet alatt
rabzászlóaljak léptek. Ez azt jelentette, hogy második osztályu számüzötteket
többé nem fognak ide szállítani. Ezentúl csupa katonai fegyenczekkel kezdett
benépesülni, vagyis oly emberekkel, kiket polgári jogaiktól nem fosztottak meg
s akik csak rövid időre (legfeljebb hat évre) lettek elitélve, és büntetésük
kiállása után ismét ugyanabban a rangban visszatértek zászlóaljaikhoz. Azonban
azok, kik másodízben is visszakerültek a várfogházba, csak oly szigoru
büntetéssel sujtattak, mint hajdan: húsz évre terjedő fogházzal. Már e változás
előtt is fennállott ugyan itt egy külön katonai osztály, de csak azért, mert
számukra egyebütt nem volt hely. Most az egész várfogház ilyen osztálylyá
alakult. Magától értetődik, hogy az előbbeni rabok, a tulajdonképeni polgári
fegyenczek, kik jogaiktól is meg voltak fosztva s azonfelül fél fejüknek
leberetválásával is bélyegezve, megmaradtak a várfogházban, mig csak ki nem
töltötték büntetés-idejüket. Ujak azonban már nem jöttek többé. A
megmaradottak, amint kitöltötték büntetés-idejüket, lassanként eltávoztak, úgy
hogy tíz év mulva már egy sem volt itt található.


A »külön szakasz« is megmaradt
ezentul is a várfogházban, és hébe-korba még mindig szállítottak számára
egy-egy sulyos katonai büntettest mindaddig, míg számukra Szibériában külön
súlyos kényszermunka-osztályt nem szerveztek. Ily módon a mi életmódunk
továbbra is a régi maradt: ugyanaz az élelmezés, ugyanaz a munka és csaknem
ugyanaz a rend állott fenn, csak az előljáróság változott és lett
bonyolódottabbá. Volt egy törzstiszt, mint századparancsnok, azonkívül négy
főtiszt, akik felváltva naponként a felügyeletet gyakorolták. A rokkantakat
eltörölték; helyettük négy altiszti és egy szertár-felügyelői állást
rendszeresítettek. Életbe léptettek még egy tíz emberből álló szakaszt, melynek
élén a foglyok közül kinevezett őrvezető állott. Akim Akimics lett az első
őrvezető. Ez az uj intézmény, valamint az egész várfogház, minden előljárójával
és rabjaival egyetemben, úgy mint azelőtt, a várfogház-parancsnok fönhatósága
alatt állott.


Az egész változás, melyen
várfogházunk átment, ennyiből állt. A rabok, természetesen, eleinte
nyugtalankodtak, tanakodtak egymás közt és birálgatták az uj előljárókat; de
mikor észrevették, hogy tulajdonképen minden a régiben maradt, csakhamar
megnyugodtak és a régi rendben folyt tovább életmódjuk. A lényegesebb változás
az volt, hogy megmenekültek az őrnagytól; e miatt sokkal könnyebben lélekzettek
és fölbátorodtak. A rém eltünt; most mindenki tudta, hogy szükség esetén
közlekedhetik előljárójával, és ártatlan embert talán tévedésből sem fognak
megfenyíteni más bűnös helyett. A borral való kereskedés, ép úgy mint azelőtt,
rendszeresen folyt, daczára annak, hogy most rokkantak helyett altisztek voltak
alkalmazva. Ezek az altisztek nagyobb részt tisztességes embereknek
bizonyultak, akik föl tudták fogni helyzetüket. Némelyik közülök hatalmaskodni
kezdett s úgy akart bánni a rabokkal, mint a katonákkal szoktak; de csakhamar
fölismertük e bánásmód okát. Azokat, kik később sem tudtak rájönni, a rabok
maguk világosították fel a dologról. Gyakran fordultak elő éles surlódások is:
például leitattak egy altisztet és ezzel később megértették, természetesen a
maguk módja szerint, hogy már együtt ittak és következéskép...


A dolog azzal végződött, hogy az
altisztek közönyösen nézték, vagy jobban mondva, észre sem akarták venni, hogy
csempészik be az üvegeket és hogy árulják a pálinkát. Az altisztek, ép úgy mint
azelőtt a rokkantak, a bazárra jártak s a raboknak zsemlyét, hust és más
szükséges dolgokat hoztak. Hogy miért volt a változás, miért szerveztek katonai
módra fogolyzászlóaljakat, azt már nem tudom. Ez már rabságom utolsó éveiben
történt. Én az uj igazgatás alatt még két évet töltöttem a fogházban.


Nem érzem szükségét annak, hogy
egész életemet és a várfogházban töltött évek eseményeit sorra leirjam. Ha
leirnám mindazt, a mi történt, a mit láttam és a mit tapasztaltam, bizonyára
még három-négy fejezettel megtoldhatnám elbeszélésemet. De ezzel a leirással
akaratlan ismétlésekbe esném. Az események bizonyos egyformasággal mentek
végbe, ha az olvasó figyelmére méltatta azokat a fejezeteket, melyekben e
dolgok le vannak irva, kielégítő fogalmat alkothat magának a várfogház második
osztályának életéről. Be akartam mutatni egy áttekinthető világos képben az
egész várfogházat és mindazokat az élményeket, a melyeket az ott töltött éveken
keresztül tapasztaltam. Elértem-e a czélt - nem tudom; de ezt megitélni nem az
én feladatom. Meg vagyok azonban győződve, hogy ezzel munkámat befejezhetem,
hiszen engem magam is az unalom fogott el olykor ez események leirása közben.
Nem hiszem, hogy minden eszembe jutott volna. Az első évek némileg elmosódtak
emlékezetemben és bizonyára számos körülményt el is feledtem. Annyit azonban
tudok, hogy ez évek mind egymáshoz hasonlóan renyhe egyformaságban teltek el.
Azt is tudom, hogy ezek a hosszu, unalmas napok oly hasonlók voltak egymáshoz,
mint a vízcseppek, melyek eső után a háztetőkről lehullanak.


Egyedül a szabadság utáni
szenvedélyes sovárgás, egy uj életre való feltámadás vágya nyujtott nekem
támaszt várakozás és reménység közepette. Számláltam a napokat s habár még sok
ezernyi volt hátra, mégis mindegyiket lesve, örültem a következőnek, mert ezzel
is fogyott a még hátralevő napok száma. Csak azt tudom még, hogy ama hosszu idő
alatt, bár százan meg százan voltak rabtársaim, úgy éreztem magamat, mint
valamely rettenetes magányban; végre ebbe az életbe is megnyugvással
beletörődtem. Lelkileg egyedül állva, visszapillantottam egész életemre,
átkutattam annak legrejtettebb zugát, elmélkedtem multamon és szigorun,
kérlelhetlenül itéltem magam felett. Időnként még áldottam is végzetemet, hogy
ebbe a magányba vetett, mert e nélkül lezajlott multam felett nem tarthattam
volna ily lelkiismeretes szemlét. És milyen reményekkel eltelve dobogott akkor
szívem! Eltökéltem magamban és esküvel fogadtam meg, hogy életemben ezentul már
nem fognak előfordulni sem azok a hibák, sem azok a botlások, melyekbe azelőtt
estem. Jövőmre nézve is alkottam tervet és el voltam tökélve szigoruan
betartani. Feltétlenül hittem, hogy hűen fogom teljesíthetni. Epedve vártam a
szabadság mielőbbi felvirradását; uj harczban ujra próbára akartam tenni
magamat. Időnként valami zsibbasztó türelmetlenség vett rajtam erőt... És nekem
fájdalmasan esik fölemlíteni most lelkem akkori hangulatát; kétségkívül mert ez
egyedül csak engem illet... Hanem én épen azért irtam le ezt, amit, úgy hiszem,
mindenki meg fog érteni, mert ezeket a tusakodó érzelmeket mindenki, aki élete
és ereje virágjában a fogházba kerül, úgy mint én, át fogja élni.


De minek is beszélek erről!...
Jobb, ha egyet-mást még elmondok, nehogy egy csapással fejezzem be művemet.


Eszembe jut, hogy valaki kérdeni
találja: vajjon nem lehet-e a fogházból megszökni és nem szökött-e meg valaki
ottlétem alatt? Már említettem, hogy a fegyencz, ha két-három évet eltöltött a
várfogházban, már értékelni kezdi ez időt és akaratlanul arra az eredményre
jut, hogy helyesebb a hátralevő időt minden baj és veszély nélkül, a
törvénynyel többé össze nem ütközve letölteni és úgy kerülni aztán a telepre.
Ez a számítás azonban csak oly rab agyában érik meg, a kire rövid idői
büntetést szabtak. A hosszabb időre elitélt rab azonban kész koczkáztatni
mindent... Nálunk azonban ilyesmi nem történt. Nem tudom, féltek-e vagy a felügyelet
volt-e szigoru, vagy pedig a város kedvezőtlen fekvése volt-e az oka? - bajos
megmondani. Azt hiszem, hogy mind ez okok együvé működtek. Innét megszökni
valóban nehéz dolog volt. Egy eset azonban mégis előfordult ottlétem alatt. Két
rab kisérlette meg a szökést és pedig két sulyos büntetésre itélt fegyencz.


A várparancsnok-őrnagy személyében
beállt változás után, A-v (ugyanaz, kit előbb a várfogházban kémkedésre
használtak) teljesen elhagyatva, pártfogó nélkül maradt. Még igen fiatal ember
volt, de lelki tulajdonai az évekkel erősbödtek. Általában merész, határozott,
ezenfelül eléggé értelmes ember volt. Kész lett volna tovább is kémkedésre adni
a fejét, hogyha ez által szabadságát megvásárolhatta volna. És ekkor már nem
esett volna meg rajta az az ostobaság, a melyért számüzetéssel kellett lakolnia.
Itt hamis utlevelek készítésében gyakorolta magát. Ezt azonban nem állítom
teljes határozottsággal, mivel csak a többi foglyok mondották róla. Azt
beszélték, hogy ezzel már akkor foglalkozott, mikor a várparancsnok-őrnagy
konyhájára járt s ebből, természetesen, nagy hasznot remélt. Szóval, úgy
látszik, mindenre képes volt, csakhogy sorsán enyhítsen. Egyszer alkalmam volt
megismerni lelkét: czinizmusa a legfelháborítóbb szemtelenségig, a legridegebb
gúnyig ment, és legyőzhetlen utálatot ébresztett az emberben iránta. Úgy rémlik
előttem, hogy ha egy pohár bort akart inni s ha e pohárhoz nem juthat más
módon, mint gyilkosság árán, akkor képes lett volna gyilkolni is, kivált ha
tudja, hogy ezt titokban teheti és senki sem szerez róla tudomást. Ime, ez az
az ember, akire Kulikov, a külön osztály egy rabja, a szemét vetette.


Én már beszéltem Kulikovról. Nem
volt már fiatal, de szenvedélyes, élénk és erős ember, a kiben sokféle
rendkívüli ügyesség lakozott. Volt benne duzzadó életerő, minek folytán még
sokáig kivánt volna élni; az olyan emberek a legmagasabb korban is ragaszkodnak
az élethez. Ha csodálkozni akarnék azon, hogy miért nem történt szökés nálunk,
úgy legelső sorban Kulikovon csodálkoznám, hogy miért nem tette ezt meg.
Kulikov azonban később mégis eltökélte magát erre. Hogy melyik gyakorolt
nagyobb befolyást a másikra: A-e Kulikovra vagy viszont? nem tudom. Mind a
kettő egyforma volt, minek folytán nagyon könnyen összebarátkoztak. Úgy hiszem,
Kulikov arra számított, hogy A-val készíttet magának utlevelet. A-v nemes
származásu és előkelő társaságokban jártas ember volt, ami a jövő
kalandozásokkor változatosságot igért, csak egyszer eljussanak Oroszországba.
Ki tudná megmondani, miben állapodtak meg egymás közt és milyen reményekkel
kecsegtették magukat; de az már bizonyos, hogy reményeik alapja a szibériai
csavargás megszokása volt. Kulikov nagy szinészi tehetséggel birt, s mint
ilyen, végig tudta az élet különféle szerepeit játszani; azonkívül rendkívül
kalandvágyó volt. A várfogházban az ilyen emberek nagy zavart csinálhatnak. Ez
a kettő tehát összebeszélt, hogy együtt megszöknek.


Az őrség tudta nélkül lehetetlen
volt a szökés. Szükséges volt ezt az ügybe beleavatni. A várfogházban
elhelyezett zászlóaljak egyikénél egy lengyel szolgált, nagy erélyü s jobb
sorsra érdemes ember; már előrehaladott koru ugyan, de azért mégis férfias,
komoly természetü ember volt. Fiatalon kezdte a katonai szolgálatot
Szibériában, de a gyötrő honvágy szökésre késztette. Szerencsétlenségére
elfogták s büntetésből két évre a katonai fegyszázadhoz került. Visszatérve
csapatjához, észre tért és példás buzgósággal szolgált, úgy hogy nemsokára
őrvezetővé léptették elő. Tisztességtudó és önérzetes voltánál fogva ismerte a
saját becsét. Többször volt alkalmam vele, mint munkánkra felügyelő őrssel
találkozni; de ezenfelül még a lengyelek is sokat beszéltek felőle. Úgy rémlett
előttem, mintha előbb érzett honvágya most titkos s örökös gyülöletté változott
volna át. Ezt az embert mindenre képesnek tartottam és valóban, Kulikov nem
tévedett, mikor őt czinkostársává avatta. Kollernek hívták.


Közös megállapodással
megállapították a szökés napját. A juniusi forró napokban történt ez meg. Az
éghajlat e városban meglehetősen egyenletes. Nyáron az időjárás állandóan forró
s a csavargókra igen kedvező. Közvetlenül a várból, természetesen, nem
szökhettek meg, mert a város egészen szabadon feküdt s mindenfelé nyitva állt.
Köröskörül nagy távolságra nem volt erdőség. Így tehát álruhába kellett bujniok
s oly öltözéket szerezni, mint a milyent a városi lakosok használtak. E czélból
a külvárosba kellett kilopódzniok, a hol Kulikovnak már régi idő óta volt egy
menedékhelye.


Nem tudom, vajjon a külvárosi jó
barátok be voltak-e már avatva, de feltételezem, hogy közreműködtek, amit
azonban a később megejtett vizsgálat alkalmával kideríteni nem lehetett. Abban
az időtájban, a külváros egyik zúgában, egy fiatal, rendkívül csinos
Vanyka-Tanyka nevü leány bérelt lakást. Ez a nő a legjobb reményekkel biztatta
őket, mely remények később csakugyan beteljesedtek. Ezt a nőt más néven
»Lang«-nak is hivták. Kétségtelen, hogy közreműködött a dologban, mert Kulikov
már egy év óta összeköttetésben állott vele. Két fiatalunk egy szép reggelen
eltávozott. Úgy intézték dolgukat, hogy Silkin rabbal, egy kályhással s egy
kőmüvessel állították össze egy csoportba azon megbizással, hogy egy üres
laktanyában, melyből a katonaság gyakorlatokra vonult ki, tatarozási munkát
végezzenek. A-v és Kulikov a mesteremberek mellé kiszolgálóknak voltak
kirendelve. Kollert mint őrst osztották be és mivel három rab mellé két őrre
volt szükség, mint öreg őrvezetőnek, neki egy semmit nem gyanító fiatal
ujonczot adtak segítségül, kit amannak egyszersmind az őrtállásba be kellett
oktatnia. A szökevények nagy befolyást gyakoroltak Kollerre, aki hosszú, példás
szolgálat után mint érett, komoly, megfontolt ember bizott is bennünk és arra
határozta magát, hogy velük együtt kisérli meg a szökést.


Reggeli hat óra lehetett, mikor a
laktanyához értek. Rajtuk kívül senki sem volt jelen. Egy órai munka után oda
szólt Kulikov és A-v Silkinhez, hogy a műhelybe kell menniök s onnan valami
szerszámot hozni, melyről megfeledkeztek. Silkinnel nagyon ravaszul kellett
bánni, hogy gyanakodását fel ne keltsék. Ez származására moszkvai, mesterségére
nézve pedig kályhás volt, és mint igazi moszkvai ravasz, okos és hallgatag
természetű ember. Silkin szépen ott ülhetett volna Moszkvában, de a sors úgy rendelte,
hogy hosszas tévelygés után hozzánk kerüljön a külön osztályba, t. i. oda, ahol
a legsúlyosabb katonai büntetések vannak, élethossziglan tartó rabságra. Hogy
mikép érdemelte ki ezt a szomoru sorsot, azt nem tudom; különös rosszaság nem
volt benne észlelhető; mindig csendes és békés természetű volt; magaviselete
még akkor is türhető volt, ha néha-néha lerészegedett. A titokba ugyan nem volt
beavatva, de éleslátásával rájött volna csakhamar. De Kulikov titokban azt
hazudta neki, hogy ők csak azért a pálinkáért mennek a műhelybe, amelyet előző
napon ott rejtettek el. Ez hatott Silkinre, aki gyanutlanul engedte őket
távozni; ő maga az ujonczczal maradt vissza, mialatt Kulikov, A-v és Koller a
külváros felé távoztak.


Egy fél óra mulhatott el így,
mikor Silkin észre kezdett térni s gondolkozóba esett. Most jutott eszébe
Kulikov különös magaviselete, vissza emlékezett arra, hogy A-v kétszer is
összesugott Kulikovval, mire ez kacsingatással felelt. Ezt ő mind észrevette,
de csak most kezdett gondolkodni rajta. Koller különös magaviselete is feltünt
neki, mikor az ujonczczal félre lépett és neki utasításokat adott, hogy
távolléte alatt mikép kell magát viselnie. Szóval, minél tovább törte a fejét
Silkin a dolgon, annál gyanusabb lett előtte a rabok hosszas távolmaradása. Az
idő ezalatt mult, a rabok nem tértek vissza és nyugtalansága a legfelsőbb fokra
hágott. Belátta, hogy mennyire veszélyes lehet reá nézve ez a körülmény s hogy
az előljáróság előtt a legnagyobb gyanuba keveredhetik. Könnyen azt
gondolhatták róla, hogy szándékosan, kölcsönös megegyezéssel engedte megszökni
társait, és ha ő most késik és Kulikov s A-v megszökését nem jelenti be, úgy a
gyanu még jobban reá háramolnék. Nem lehetett több időt vesztegetnie. Eszébe
jutott az is, hogy az utóbbi időben Kulikov és A-v nagyon sokat érintkeztek egymással,
gyakran sugdostak és sokszor jártak együtt a laktanya mögé. Eszébe jutott, hogy
már akkor gyanus volt előtte magukviselete... Silkin ekkor átható tekintetet
vetett az őrre, aki fegyverére támaszkodva ásítozott és a legártatlanabb módon
kaparta ujjával az orrát. Silkin nem találta érdemesnek közölni vele gyanuját;
egyszerüen csak meghagyta neki, hogy kövesse őt a mérnöki műhelybe. Ott meg
kellett kérdeznie, vajjon rabtársai nem jöttek-e ide? A műhelyben senki sem látta
őket. Silkin ekkor így gondolkozott: »Hátha ivás vagy sétálás czéljából mentek
a külvárosba, amit Kulikov gyakran megtett, de ez nem lehet mégsem, mert akkor
szóltak volna neki és nem titkolták volna a dolgot előtte.« Silkin tehát abban
hagyta a munkát és a nélkül, hogy a laktanyába tért volna vissza, egyenesen a
várfogházba ment.


Már csaknem kilencz óra volt,
mikor az őrmesternél jelentkezett és bejelentette neki a dolog állását. Az őrmester megrettent és eleinte nem
akarta elhinni. Természetesen Silkin is csak gyanakodáskép említette.
Az őrmester egyenesen az őrnagyhoz sietett; az őrnagy haladéktalanul a
parancsnokhoz. Egy negyed óra mulva már minden intézkedés meg volt téve.
Bejelentették a tábornok-kormányzónak. Hirhedt gonosztevők voltak a szökevények
és miattuk sulyos dorgálás jöhetne Pétervárról. Jogosan-e vagy sem, nem tudom,
de tény, hogy A-v a politikai bűnösök közé tartozott; Kulikov pedig a »külön
osztály« foglya volt. Arra még nem volt példa, hogy »külön osztály«-ból valaki megszökött
volna. Minden járásba, a környék minden községébe futárokat menesztettek szét,
hogy hírül vigyék a szökést és a szökevények leirását. Üldözőbe kozákokat
küldöztek szét a szélrózsa minden irányába. Szóval nagy volt a rémület
mindenfelé.


E közben várfogházunkat egészen
másnemü nyugtalanság lepte meg. A foglyok, a mint a munkáról visszatértek,
azonnal értesültek a dolog állásáról. A hír mindenfelé elterjedt, mindenki
titkos örömmel fogadta. Minden rab szíve a kétség és remény között oszlott meg...
Azonfelül, hogy ez az esemény megtörte a várfogházi egyhangu életet és
megbolygatta a hangyabolyt, a szökés, még pedig ilyen szökésnek a híre mindenki
szívében megpendítette azokat a régóta pihenő húrokat, melyek reménnyel, sorsuk
megváltoztatásának lehetőségével biztatták a rabokat.


»Megszöktek: de miért?«... ez a
gondolat villant meg az agyukban, miközben kihivó tekintetet váltottak
egymással. Hirtelen egy neme a büszkeségnek ült az arczokra és bizonyos
lenézéssel tekintgettek az altisztekre. Az előljáróság, természetesen, azonnal
megérkezett a várfogházba is. Eljött maga a parancsnok is. A foglyok
merészebbek lettek és bátran, sőt némileg kihivóan néztek ezeknek szemébe,
mintha csak azt akarták volna mondani: »Megtaláljuk mi a dolog nyitját
magunktól is.« Az előljáróság megjelenése előre látható volt; szintoly bizonyos
volt egyszersmind az is, hogy vizsgálat lesz, s azért mindenki igyekezett
elrejteni gyanus dolgait. Tudtuk, hogy ez a dolog nagy zürzavart fog előidézni,
s úgy is történt. Mindent felforgattak, mindent felkutattak és - semmit sem
találtak. A délutáni munkára kettőztetett fedezet alatt vonultak ki a rabok és
éjjel is többször tartottak szemlét fölöttünk és számláltak össze bennünket. Az
összeszámlálásnál megint ujabb zavar támadt: a rabokat kikergették az udvarra
és ott ujra megszámlálták. Aztán osztályonként is számba vették őket... Szóval
igen megszaporodott az őrség dolga.


A rabok azonban nem is
hederítettek erre; valamennyien rendkívüli közönnyel nézték a dolgot és - amint
ez ily alkalmakkor rendesen történni szokott - nagyon jól viselték magukat
egész este. »Belénk ne kössenek«, suttogták maguk közt.


Az előljáróság természetesen azon
törte a fejét, vajjon nincsenek-e a várfogházban olyanok, akik a szökésbe be
vannak avatva, és meghagyta, hogy a rabokat megfigyeljék és esetleg ki is
hallgassák. Ezek azonban csak azt mondták, hogy a dolog olyan természetü, mely
minden beavatást kizár. Milyen ember volna Kulikov és A-v, ha szökési tervüket
el nem rejtették volna? A dolog mesteri módon volt kieszelve. Az ilyen fajta
egyéneknél nem létezik lehetetlenség, ők zárt ajtókon is átbujnak. Szóval
Kulikov és A-v tekintélye nőttön nőtt; társaik büszkék voltak reájuk. Bizonyos
volt, hogy hőstettük még a késő utódoknak is emlékében fog maradni.


- Ügyes emberek!
mondák egyesek.


- Eddig azt
hitték, hogy ebből a várfogházból a szökés lehetetlen. Hát csakugyan sikerült
megszökniök? kérdé egy másik.


- Mindenesetre
sikerült! kiáltott föl egy harmadik, bizonyos önérzettel nézve körül a
jelenlevőkön. - De azt kell nézni, hogy ki szökött meg!... Ez aztán ember a
gáton. Nem olyan mint te!


Más alkalomkor a rab, kihez e
szavak intézve voltak, mulhatlanul megfelelt volna a kihivásra és védte volna
becsületét; de most szerényen hallgatott. »Valóban, nem mindenki lehet Kulikov
és A-v. Mutasd meg előbb magad, hogy mit tudsz...«


- Pajtások, de
hát tulajdonképen minek is élünk mi itt? szakította meg a csendet vontatott
bosszus hangon egy negyedik, aki csendesen ült a konyhaablak mellett. Miért is
élünk? Élünk, a nélkül, hogy férfiak volnánk; halottak vagyunk, a nélkül, hogy
meghaltunk volna. Eh!


- Biz az nem
csekélység!


- Kulikov mégis
kivitte! szólt közbe egy heves természetű fiatal ember, kit sárgacsőrűnek
csufoltak.


- Kulikov!
kiáltott föl egy másik, megvető tekintetet vetve a szólóra. - Kulikov!


- Talán sok
Kulikov van a világon?


- De, barátaim,
A-v se kutya!


- Természetesen!
Kulikovot az ujjai között morzsolná szét.


- Szeretném mégis
tudni, barátim, hogy milyen messze lehetnek már?


Most azon kezdtek tanakodni:
messze lehetnek-e már a szökevények? mely irányban mehettek? merre volna nekik
legokosabb utjokat venni? milyen járás van legközelebb? Akadtak olyanok, kik
igen jól ismerték a környéket és akik nagy érdeklődéssel hallgatták a vitatkozást.
Beszéltek a szomszéd falvakról és azt állították, hogy e nép a szökési tervnek
legkevésbé sem kedvez. A város közelében maradni pedig igen veszedelmes! A
raboknak ott nem nyujtanak menedéket, de elfogják és kiszolgáltatják őket.


- Oh, barátaim, a
parasztnép itt gonosz, nagyon gonosz! szólt az egyik.


- A paraszt
érzéketlen!


- Ezeknek a
szibériai embereknek igen finom a szaglásuk. Nem jó közéjük kerülni, mert akkor
veszve vagy.


- De vannak
közöttük idevalók is.


- Természetesen,
azok nem is olyan rosszak.


- Ha nem halunk
meg, végre is hallani fogunk valamit róluk.


- Azt hiszed
talán, hogy elfogják őket?


- Soha sem fogják
el őket! szólt közbe a heveskedők egyike, nagyot ütve öklével az asztalra.


- Hm! kiváncsi
vagyok a kimenetelre.


- Én úgy
gondolom, barátaim, szólt közbe Szkuratov, hogy ha csavargónak csapnék fel,
engem sem fognának el soha.


- Téged?!...


Nagy nevetés támadt. Némelyek úgy
tettek, mintha nem hallották volna a beszédet, csak Szkuratov jött méregbe.


- Soha sem
fognának el! kiáltott föl, én, barátaim, többször foglalkoztam már ezzel a
gondolattal és csodálkozom magamon, hogy meg nem próbáltam; még a kulcslyukon
is keresztül tudnék bujni, még sem fognának el.


- Hátha
megéheznél és a paraszthoz kellene bemenned kenyérért?


Mindenki nevetett.


- A kenyér? Üres beszéd.


- No, csak
nyelves ficzkó vagy te! Azért kerültél ide, mert Vaszja apóval együtt egy
tehenet ütöttél le.


Még hangosabb lett a nevetés. A
komolyabbak méltatlankodással teltek el.


- Hazudsz!
kiáltott Szkuratov, azt Mikitka költötte felőlem; nem is énfelőlem, hanem
Vaszja felől, engem csak azután kevertek bele. Én moszkvai vagyok és
gyermekkorom óta a csavargásban növekedtem fel. Mikor egyszer tanítóm tanítása
közben meghuzta a fülemet és ezt mondta: »Könyörülj rajtam Istenem a te
könyörületességed szerint« stb. Én utána mondtam: »vezess engem a rendőrségre a
te könyörületességed szerint« stb... Így kezdtem már legzsengébb koromtól
fogva.


Erre valamennyien fölkaczagtak
ismét. Szkuratovnak csak ez kellett. Ő nem tudta tréfa nélkül megállani a
dolgot. Azonban csakhamar magára hagyták őt és komolyabb tárgyakról kezdtek
beszélgetni. De csak az idősebbek és szakértők vettek ebben részt. A
fiatalabbak hallgattak és örömsugárzó arczczal bólintgattak fejükkel és
figyelemmel csüggtek a beszélőkön.


A konyhában nagy tömeg gyült
össze; az altisztek, természetesen, távol voltak. Azok jelenlétében nem tudtak
volna beszélni. Azok között, akik a legjobb kedvüeknek látszottak, egy Mametka
nevü, magas testalkatú és felette komikus megjelenésü tatárt is vettem észre.
Ez igen keveset tudott oroszul és ép oly keveset értett abból, a mit a többiek
beszéltek, de azért ő is helyeslőleg bólintgatott fejével és élvezettel
hallgatta a beszélgetést.


Egy egész héten át tartott a
szolgálati szigorítás és folyt az üldözés és puhatolódzás a környéken. Nem
tudom, hogyan történt, de a fegyenczek azonnal a legpontosabb értesítést
nyerték a várfogházon kívül megejtett üldözési és kutatási rendszabályokról. Az
első napokban a szökevényekről érkező minden hír kedvező volt. Sem nem látták
őket, sem nem hallottak felőlük semmit, mintha csak a föld nyelte volna el
őket. A fegyenczek csak nagyot nevettek ezen. A szökevények sorsa felől minden
nyugtalanságuk eloszlott. »Nem találják meg, nem fogják őket el«, mondák maguk
között teljes elégültséggel.


Azt is megtudtam, hogy a környék
összes lakóit lábra állították és hogy minden gyanús helyet, erdőséget és
hegyszakadékokat szigoruan őriztettek.


- Ostobaság! így
vélekedtek a rabok, van nekik bizonyára valakijök, a kinél nyugodtan meghúzták
magukat.


- Mindenesetre!
mondták a többiek, nem oly ostobák ők; mindent jó eleve előkészítettek.


Föltevéseikben még tovább mentek
és azt is mondták, hogy lehetséges, miszerint a szökevények még a külváros
valamelyik pinczéjében tartózkodnak, míg a hajuk megnő. Ott tölthetnek egy fél,
vagy egész évet is és csak azután távoznak onnan.


Szóval, mindenki regényes
hangulatban látszott lenni. Egyszerre csak, úgy nyolcz nappal a szökés után, híre jött, hogy felfedezték a
nyomukat. E kellemetlen hírt, természetesen, mindenki megvetéssel
utasította vissza. De még ugyanaz nap este megerősítést nyert e hír. A rabok
nyugtalankodni kezdtek. Másnap már széltiben beszélték a városban, hogy a
szökevényeket elfogták és hogy már visszafelé hozzák. Délután körülményesebb
híreket kaptunk; azt beszélték, hogy hetven versztnyire ebben és ebben a
községben fogták el őket. Végre biztos hír érkezett. Az őrmester, visszatérve
az őrnagytól, határozottan kijelentette, hogy este felé itt lesznek és átadják
őket a várfogház őrségének. Már nem lehetett tovább kételkedni. Lehetetlen
kifejezni a benyomást, melyet e hír a fegyenczekre gyakorolt. Eleinte haragra
lobbantak és azután elcsüggedtek. Végre bizonyos gúnyoros hangulat vett erőt
mindenkin. Nevetni kezdtek, de már nem az üldözők, hanem az elfogottak felett,
eleinte csak néhányan, de később csaknem valamennyien, kivéve a komolyakat,
akiket holmi haszontalan tréfákkal és gúnynyal nem igen lehetett megnyerni.
Ezek megvetéssel néztek a könnyelmü tömegre és mélyen hallgattak.


Szóval, a mily mértékben
felmagasztalták előbb Kulikovékat, ép oly mértékben lealacsonyították őket
most, és pedig nagy élvezetet találtak a lealacsonyításban. Megvetéssel
beszélték, hogy a szökevények nagyon megéheztek, hogy nem bírták kiállani az
éhséget és a falukba mentek kenyeret kérni. Ez a csavargókra nézve a megalázás
legutolsó foka. Különben ezek a beszédek nagyon kevés hitelt érdemeltek. Az
igazság az, hogy a szökevényeket kinyomozták az erdőben, a hol elrejtőztek;
erre körülvették az erdőt minden oldalról. Azok látván, hogy lehetetlen a
menekülés, megadták magukat. Mást úgy sem tehettek volna.


Mikor őket este felé, kézen lábon
megvasalva, csakugyan elhozták a csendőrök, a fogház összes fegyenczei a
kerítéshez siettek, hogy megnézzék: mi történik majd velük. Az őrnagy és a
parancsnok fogatán kívül, természetesen, semmit sem láttak. A szökevényeket
külön zárkába helyezték és másnap a bíróság elé állították. A fegyenczek gúnya
és megvetése csakhamar megszünt. A dolgot körülményesebben ismerték meg;
megtudták, hogy a szökevényeknek nem volt más menekvésök, mint hogy megadják
magukat. Később éber figyelemmel kisérték a birósági tárgyalásokat.


- Adjanak hálát
az égnek, ha ezer bot árán megmenekülnek, mondta egynéhány.


- Micsoda, ezer!
halálra fogják őket kínozni. Lehet, hogy A-v ezeret kap, de Kulikovot agyonverik,
mert ő a »külön osztály« fegyencze volt.


A találgatás nem vált be. A-v
mindössze ötszázat kapott; figyelembe vették előbbeni kifogástalan
magaviseletét. Kulikov azonban ezerötszázra lett elitélve. A büntetés eléggé
enyhe volt. A bűntettesek, mint okos emberek, a vizsgálat alkalmával nem
tagadtak semmit, de határozottan és világosan megmondták, hogy szökésök alatt
senkihez sem tértek be. Valamennyi között legjobban sajnáltam Kollert: ez
mindenét elvesztette, még utolsó reményeit is. Ő járt meg a legrosszabbul
valamennyiök között, mivel kétezer botütésre itélték és nem a mi várfogházunkba
zárták, hanem Isten tudja hová küldték raboskodni. A-vot nagyon enyhén
büntették, az orvosok csupa szánalomból közbenjártak érdekében. A kórházban
nagyon legénykedett és fenhangon mondogatta, hogy most már mindenre képes és
még ilyen-amolyan dolgot fog elkövetni. Kulikov, szokása szerint, szeliden és
illemesen viselte magát. Mikor a büntetés kiállása után a várfogházba
visszatért, le lehetett olvasni arczáról, hogy soha többé nem próbál
szerencsét. De a rabok most egészen más szemmel néztek reá, mert, bár Kulikov
mindenkor és mindenütt helyt tudott állni magáért, a fegyenczek mégis
megszüntek őt tisztelni. Szóval, e szökés után erősen elhomályosodott a Kulikov
dicsősége. A siker rendkívül fontos tényező a nép szemében.


 







XXI.

Kiszabadulás a várfogházból.


Mindez már fogságom utolsó évében
történt. Ez az utolsó év ép oly híven megmaradt emlékezetemben, mint az első.
De nem szándékozom itt minden egyes körülményről megemlékezni. Csupán csak azt
említem meg, hogy ebben az évben - bár türelmetlenül vártam büntetésidőm
letelését - mégis sokkal könnyebb volt életem, mint számüzetésem első éveiben.
Először fegyencztársaim között már sok barátra és jóakaróra tettem szert, akik
végre is meggyőződtek róla, hogy nem vagyok rossz ember. Sokan közülök már
észrevehető ragaszkodással viseltettek irányomban, igazán megszerettek. A tüzér
sírva fakadt, mikor engem és társaimat a várfogházból kikisért, és aztán is még
egy hónapon át, mit a városban töltöttünk, meg-meglátogatott bennünket, csak
azért, hogy látásunkban gyönyörködjön. Voltak olyanok is, akik mindvégig
mogorvák és durvák maradtak, a kiknek, Isten tudja miért, terhükre esett egy
barátságos szót szólani hozzám. Úgy látszott, mintha valami válaszfal létezett
volna közöttünk.


Az utolsó időben sokkal több
szabadságot élveztem, mint fogságom egész ideje alatt. A városban a katonaságnál
nem egy barátom szolgált, sőt egykori iskolatársam is akadt néhány közöttük.
Ezeknek segítségével pénzhez juthattam, leveleket irhattam szülőföldemre, sőt
könyveket is kaptam tőlük kölcsön. Már pár éve mult, hogy nem volt semmiféle
könyv a kezemben, s így nagyon bajos híven ecsetelni azt a benyomást, melyet
reám az első könyv olvasása gyakorolt. Jól emlékszem, hogy a fogházi záróra
után azonnal olvasáshoz fogtam és olvastam szakadatlanul egész reggelig. Ez egy
uj élvezet volt. Mintha egy más világból szállott volna hozzám a hir. Előbbeni
életem most világosabban lebegett szemem előtt, s én az olvasottakból
igyekeztem kitalálni, vajjon mennyire maradtam el a világtól, az élettől?
Vajjon sokan éltek-e a külső világban nélkülem? Mi nyugtalaníthatja és mily
kérdések foglalkoztatják most az embereket? Szószerint ragaszkodtam a
szavakhoz, próbáltam a sorok között olvasni, igyekeztem föltalálni egy-egy titkos
gondolatot és czélzást lesni el a multra nézve; nyomát kerestem annak, ami
azelőtt, az én időmben, az embereket foglalkoztatta, és most oly fájdalmas volt
a tudat, hogy mennyire elidegenedtem az élettől, melyben nekem nem volt részem.
Ujból kellett az élethez hozzá szoknom és megismerkednem az uj nemzedékkel.
Különösen érdekelt egy czikk, a mely alá egy közeli ismerősöm neve volt
nyomtatva... E mellett uj, eddig még soha nem hallott nevekkel találkoztam,
melyekkel mint tényezőkkel mohón siettem megismerkedni s csak a miatt
bosszankodtam, hogy oly kevés könyvem volt. Azelőtt, az előbbeni
őrnagy-parancsnok alatt, igen veszedelmes dolog volt könyvet hozni a fogházba.
Vizsgálatok alkalmával mulhatlanul e kérdésekkel állottak volna elő: »honnan
vannak e könyvek? kitől szerezted? Valószínüleg titkos összeköttetéseid vannak!«
És mit felelhettem volna e kérdésekre? Elzárva a világtól és könyvek híján
önkénytelenül is mindig magammal kellett foglalkoznom. Kérdéseket tettem fel
magamban, melyeknek megoldásával csak magamat kinoztam.


Téli időben jöttem a várfogházba,
minek folytán télen is szabadultam ki ugyanannak a napnak fordulóján, a melyen
ide kerültem. Mily türelmetlenül vártam ezt a telet s mily élvezettel néztem a
nyár végén a lombok hervadását és a puszta füvének sárgulását. A nyár elmult,
az őszi szél sivított s az első hópelyhek lehullottak... Megérkezett végre a
várva várt tél! Szívem néha erősen dobogott, a szabadság utáni sóvárgás mindig
fokozódott. De, különös, mentől jobban mult az idő s minél inkább közeledett a
fölszabadulás napja, annál türelmetlenebbé lettem. Az utolsó napokban
csodálkoztam magamon és szemrehányásokat tettem magamnak, mert úgy tetszett,
mintha egészen hidegvérüen és közönyesen venném a dolgot. Többen, kikkel
vasárnaponkint találkoztam, megszólítottak és szerencsekivánatokkal halmoztak
el.


- Ugyebár,
Alexandrovics Petrovics, szólt Martinov fegyencz, ön nem sokára távozik, és itt
hágy bennünket.


- Ugyan Martinov,
hát önnek ez oly hamarnak látszik?


- Nekem,
természetesen! Mert én még hét évig maradok itt...


Egyet sóhajtott, megállt és
szórakozottan tekintett fel, mintha a jövőbe akarna pillantani... Sokan
őszintén és örömmel üdvözöltek s nekem úgy tetszett, mintha sokkal nyájasabban
bánnának velem, mint azelőtt. Valószínüleg már nem tekintettek társuknak.
K-csinszky, egy csendes s jámbor nemes lengyel ifju, szeretett vasárnaponként,
úgy mint én, az udvaron sétálni. Ő szintén friss levegő és mozgás által
igyekezett egészségét megőrizni és a várfogház romlott levegőjének hatását
ellensulyozni.


- Türelmetlenül
várom az ön búcsuzását, szólt hozzám, mikor séta közben találkoztunk; - ön
távozik s én e pillanatban tudom meg, hogy az én búcsuzásomra még egy
évig kell várakoznom.


Mellesleg megjegyzem, hogy a
hosszas elzárás következtében a szabadság nálunk sokkal nagyobb becsben állónak
tetszik, mint az a valóságban van. A rabok túlbecsülik a szabadság fogalmát,
azt mindenféle ábrándképpel ékesítik föl, és ez természetes dolog s nem is
lehet máskép. Bármily szegény tiszti szolga a rabokkal szemben olybá tünik fel,
mint valami kis király, mint a szabad ember eszményképe, csak azért, mert az
beretválatlanul, bilincs és őrkiséret nélkül járhatott ide-oda.


Az utolsó nap délutánján,
szürkületkor, utoljára jártam körül a várfogház kerítését. Hányszor
tettem meg e sétát annyi éven át! Itt, a laktanyák mögött bolyongtam fogságom
első éveiben egyedül, árván és leverten. Jól emlékszem, mennyire számolgattam,
hány ezer napot kell még számkivetésben töltenem. Istenem, mily régen volt az! Ime,
itt e szögletben élt szintén fogságban a mi sasunk; itt találkoztam koronkint
Petrovval. Ő még most sem hagyott el engem. Hozzám siet, és aztán, mintha
eltalálná gondolataimat, szótlan járkál mellettem, mintha valami felett
tünődnék. Elbúcsuztam e megfeketedett gerendáktól, melyek oly barátságtalan
hatást gyakoroltak reám akkor, a mikor ide beléptem. Úgy látszik, ezek
is megvénültek, csak én nem vettem észre. Mennyi ifjuság van itt, e falak
között eltemetve, értékesítés nélkül; mennyi erő vész el itt haszontalanul!
Valóban e népség nem áll csupán közönséges emberekből, hanem tehetséges és
népünknek a legerőteljesebb javából. De a hatalmas erő elveszett, elveszett
pedig a természeti törvény ellenére és visszahozhatlanul. De ebben ki a hibás?


Másnap korán reggel, még mielőtt
munkára indultak volna, s mikor még alig pitymallott, bejártam az összes
laktanyákat, hogy búcsut vegyek valamennyi rabtársamtól. Sok kérges és erős kéz
nyúlt felém barátságosan. Egynéhányan nagyon barátságosan szorítottak velem
kezet, de aránylag kevesen voltak az ilyenek. Mások jól tudták, hogy nem sokára
más ember leszek mint ők. Tudták, hogy nekem ismeretségem van a városban, hogy
azonnal ez urakhoz megyek és mint hozzájok hasonló foglalok helyet
közöttük. Ezt tudva, bár barátságosan és nyájasan búcsuztak el tőlem, de
korántsem úgy, mint társuktól, hanem mint egy urtól. Némelyek elfordultak tőlem
és ridegen feleltek búcsuszómra. Sőt voltak olyanok is, akik a gyülölet egy
nemével néztek reám.


A dob megszólalt és mindenki
munkára ment, csak én maradtam vissza. Szusilov e reggelen mindenkit megelőzött
a korai fölkelésben és rendkívül szorgoskodott, hogy nekem még theát
készíthessen. Szegény Szusilov! Sírt, mikor odaajándékoztam neki
fegyenczruhámat és kis pénzemet: »Nekem ez nem kell, nem kell! szólt remegő
ajkakkal, nekem az ön elvesztése fáj legjobban. Hát mit fogok itt ön nélkül
tenni?« Legutoljára Akim Akimicstől búcsuztam el.


- No, ön is
nemsokára szabad lesz, mondtam neki.


- Oh, én még
soká, nagyon soká maradok itt, mormogta kezemet szorítva. Nyakába borultam és
megcsókoltam.


A rabok távozása után tíz percz
mulva én és társaim, kikkel egy időben jöttem ide, szintén elhagytuk a várfogházat
és örökre búcsut vettünk tőle. Egyenesen a kovácshoz mentünk, hogy leszedje
rólunk a bilincseket. Őrök most már nem kisértek bennünket, csak az altiszt
jött velünk. A mérnöki műhelyben volt rabtársaink szedték le rólunk a vasakat.
Előbb a társamat szabadították meg s csak mikor elvégezték, került rám a sor.
Hátat fordítva nekik kellett állnom, mire fölemelték lábamat és egy alacsony
üllővasra helyezték... Minél gyorsabban igyekeztek végezni velem.


- A szegecset
előbb, a szegecset... így ni! kiáltott parancsoló hangon a főkovács. Most üss
ide a kalapácscsal...


A bilincs tompa zörrenéssel
lehullott. Fölemeltem... kezemben tartottam egy ideig, hogy utoljára megnézzem.
Mintha azon csodálkoztam volna, hogy e bilincs még pár pillanat előtt lábamon
volt.


- No, Isten önnel! Isten önnel!
mondák szakadozott, de egyszersmind elégedett hangon a rabok.


Igen, az Isten nevében! Itt a
szabadság, az uj élet, a halottakból való feltámadás... Milyen dicső pillanat!




Vége.


 















[1] Hóhér.







[2] Meleg ital, mely vízből,
mézből, mályva- vagy babérlevélből áll.







[3] Mindaz,
amit itt a büntetésekről és büntényekről irok, az én időmből való. Most - mint
hallom - minden megváltozott.


A szerző.







[4] Utlevél.







[5] Azaz az erdőben, hol
kakukmadár szól. Azt akarta mondani, hogy ők is csavargók.







[6] Ez orosz szokás s azt
jelzi, hogy az illető fehérszemély elvesztette jó hírnevét.







[7] Szó szerinti kifejezés, a
melyet az én időmben nemcsak az őrnagy használt, de a többi alsóbb rangú
parancsnok is, mikor a felsőbb rangfokozatba lépett elő.
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