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BEVEZETÉS. 

Távol Szibéria rengeteg területein, puszták, hegyek vagy járhatlan erdőségek közül itt-ott kis 
városkák csillannak ki, melyeknek lakossága legfeljebb egy-kétezer. Ezek az apró városok, 
melyek rendesen két templommal birnak, a melyek egyike a városban, másika pedig a 
temetőben van, inkább hasonlítanak egy Moszkva melletti kies faluhoz, mint egy városhoz. 
Dusan bővelkednek rendőrfőnökökben, előljárókban és egyéb alárendelt hivatalnokokban. 
Szibériában különben - daczára a hidegnek - a szolgálat elég kellemes. A lakosság egyszerű, 
minden szabadelvüség nélkül; a rendszer régi, még évtizedek előtt nyerte szentesítését. A 
hivatalnokok - kik a szibériai nemesség szerepét játszszák, - vagy benszülöttek, tősgyökeres 
szibériaiak, vagy oroszországi bevándorlottak, kiket a fényes fizetés és gazdagodási vágy 
csábított ide. Azok, kik meg tudják oldani éltök rejtélyét, megmaradnak egyszer s minden-
korra Szibériában és megnyugvással honosodnak meg, ami nekik végre is gazdag és édes 
gyümölcsöt hoz. Mások ellenben, a könnyű vérűek, akik nem képesek az élet rejtélyeit meg-
oldani, csakhamar megunják Szibériát és bosszúsággal eltelve kérdik maguktól: »mi végre 
jöttünk ide?« Ezek három évi kötelező szolgálatukat lázas türelmetlenséggel morzsolják le és 
annak letelte után a legnagyobb gyülölettel és megvető gunynyal Szibéria iránt térnek vissza 
hazájukba. Ezeknek sincs igazuk, mert nemcsak a szolgálat szempontjából, de egyéb 
tekintetben is boldogulni lehet Szibériában. Az éghajlat felséges; bővelkedik sok gazdag és 
vendégszerető kereskedőkben és el van lepve idegenekkel. A hajadonok rózsákként virítanak 
és végletekig erkölcsösek. Az utczákon elejteni való vadak futkosnak és maguktól mennek a 
vadász-puska csöve elé. Gyöngyöző pezsgő nagy mennyiségben fogy. A halikra bámulatos 
jóságú. A termés tizenöt magot hoz... A föld egyáltalában áldott, csak ki kell használni tudni. 
Ámbár vannak, kik ehhez is értenek. 

Ilyen fajtájú elégedett városkában, melynek emléke eltörülhetlen szivemben - ismerkedtem 
meg Gorjancsikov Sándor Petrovicscsal, egy oroszországi születésű nemessel és birtokossal, 
ki nején elkövetett gyilkosság miatt tiz évi sulyos másodrendű börtönre volt itélve. Gorjancsi-
kov K. városka közelében fekvő egyik falucska hatóságához volt ugyan beosztva, de a város-
ban lakott és gyermekek tanításával szerzett magának némi szórakozást. Szibériai városokba 
számüzöttek között igen gyakoriak a tanitók, kiknek türhető dolguk van. Különösen a franczia 
nyelvből adnak órákat, amely oly elkerülhetlen az élet pályáján és a melynek létezéséről 
Szibéria távol eső vidékein alig birnának fogalommal az emberek. Első izben egy öreg 
kórházi hivatalnoknál, Gvozdikov Iván Ivanovicsnál találkoztam vele, kinek öt, különböző 
életkorban levő, leánya volt. Sándor Petrovics e leánykáknak 30 ezüst kopekért hetenként 
négyszer adott órát. Külseje igen érdekelt. Halvány, sovány férfiu volt. Korára nézve nem volt 
öreg, alig lehetett több harmincz évesnél. Öltözéke mindig tiszta s európaias volt. Ha valaki 
megszólította, áthatóan és figyelmesen tekintett feléje, mintha azon tanakodott volna, nem 
akarnak-e valami titkot kierőszakolni tőle. Rendesen érthetően és röviden válaszolt, szavainak 
oly nyomatékot adott, hogy az ember vele szemben szinte kellemetlenül kezdé magát érezni, 
és elvégre is nagyon örült a beszélgetés megszakításának. Gvozdikov Ivanovics Ivántól 
tudtam meg, hogy Gorjancsikov külömben kifogástalan és erkölcsös életet él, másként nem 
fogadta volna föl leányaihoz, hogy igen képzett és sokat olvasott ember, de rendkivül 
embergyülölő s szótlan. Mások azt állították, hogy hóbortos, tényleg azonban soha sem 
tekintették ezt oly nagy fogyatkozásnak, hogy számos tiszteletre méltó városi tisztviselő be ne 
ismerte volna használhatóságát kérvények stb. szerkesztésében. Ama vélemény is keringett 
felőle, hogy Oroszországban előkelő rokonai vannak, akikkel számüzése óta valószinüleg 
megszakitott minden összeköttetést. E mellett nálunk mindenki ismerte élete történetét. 
Tudták azt, hogy mindjárt házassága első évében megölte nejét; megölte féltékenységből és 
önmaga jelentette föl magát (a mi nagyban enyhitette büntetését). Ily büntényeket mindig 
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szerencsétlenségnek tartanak és szánakoznak felettük. De mindettől eltekintve, különcz módra 
elkerülte az embereket és csupán a leczke-órák alatt jelent meg közöttük. 

Kezdetben nem fordítottam reá különös figyelmet, de később - magam sem tudom miért - 
mindinkább jobban és jobban kezdtem iránta érdeklődni. Valami rejtélyesség áradt el lényén. 
Beszédbe ereszkedni vele nem volt módomban. Kérdéseimre bár a legnagyobb készséggel 
válaszolt, kurta feleletei után mégis terhemre esett őt tovább zaklatni; ily beszélgetés után 
arczáról rendesen valami szenvedés, valami kimerülés tükröződött le. Jól emlékszem, midőn 
egy szép nyári estén együtt távoztam vele Iván Ivanovics Gvozdikovtól. Egyuttal meghívtam 
őt egy czigarettára. Le nem irhatom, mily rémület tükröződött le arczáról; teljesen kiesett nyu-
galmából, és összefüggéstelen szavakat mormogva, haragosan tekintett reám, mire ellenkező 
irányban futásnak eredt. E viselkedése rendkivüli ámulatba ejtett. Ez időtől fogva valahány-
szor találkoztunk, mindig bizonyos aggálylyal nézett reám, mi azonban a legkevésbé sem 
idegenített el tőle; valami vonzalmat éreztem iránta és egy hónap multán magam tértem be 
Gorjancsikovhoz. Természetes, hebehurgyán és tapintatlanul cselekedtem. A város szélén egy 
agg polgár-asszonynál birt szállást, kinek egy sorvadásos leánya, ennek pedig egy törvényte-
len, mintegy tiz éves, virgoncz leánykája volt. Sándor Petrovics, midőn hozzá beléptem, a 
leányka mellett ült és azt az olvasás elemeiben oktatta. Teljesen zavarba jött, fölugrott a 
székről és rám mereszté szemeit. Végre helyet foglaltunk, mi közben éber figyelemmel kisérte 
minden tekintetemet, mintha azok mindegyikében valami titokzatos gondolatot gyanított 
volna. Azonnal beláttam, hogy egész az őrülésig gyanakodó volt. Bizalmatlanul nézett reám 
és mintegy kérdezni látszott: »távozol-e innen egyhamar?« Beszédbe eredtem vele városkánk-
ról, folyó ügyekről; ő azonban hallgatott és boszankodva mosolygott; látszott rajta, hogy 
nemcsak nem volt tudomása a legközönségesebb városi hirekről, de nem is érdeklődött irán-
tuk. Beszéltem aztán vidékünkről és szükségleteiről; ő szótlan hallgatott és oly sajátságosan 
nézett reám, hogy szinte megbántam megkezdett társalgásomat. Uj könyveimet és hirlapjai-
mat, melyek az imént érkeztek meg a postán, midőn fölajánlottam neki, csaknem magamra 
ingereltem őt. Mohó tekintetet vetett rájuk, de legott elfoglaltságát adva okul, visszautasítá 
ajánlatomat. Végre bucsut vettem tőle s midőn kiléptem, ugy éreztem, mintha egy nehéz kő 
hullott volna le szivemről. A szégyen fogott el és rendkivül ostobaságnak tünt fel oly ember 
után járni, akinek életczélja - minél távolabb elrejtőzni a világtól. De a dolog megesett. Jól 
emlékszem, hogy könyvet alig vettem észre nála és igy valószinűtlen az, mintha sokat olvasott 
volna. Mégis, midőn egyszer-kétszer késő éjjel ablaka alatt elmentem, világosságot vettem 
észre szobájában. Mivel foglalkozhatik ily késő éjjel? Hátha ir? És ha igen, ugyan mit? 

Közbejött körülményeknél fogva kénytelen voltam három hónapra városkánkból eltávozni. 
Midőn télen visszatértem, megtudtam, hogy Sándor Petrovics a mult őszszel teljes vissza-
vonultságban, még orvost sem hiván magához - elhalálozott. A városkában már csaknem 
megfeledkeztek róla. Lakása pusztán állott. Visszatérésem után iparkodtam legott ismeretsé-
get kötni a megboldogultnak házi asszonyával, hogy megtudjam: miben törte fejét egykori 
lakója, vajjon nem hagyott-e maga után valami feljegyzéseket? Husz kopekért, mint a meg-
boldogultnak hagyatékát, egész kosár iratot hozott hozzám. Az anyóka azt is beismerte, hogy 
még más két köteg irat maradt utána, de azokon már tuladott. Komor és hallgatag vén asszony 
volt, kitől nagyon bajos volt egyet-mást megtudni. Lakójáról semmi különöset nem tudott 
elmondani. Elbeszélése szerint az soha semmit sem dolgozott és hónapokon keresztül nem 
ütötte fel a könyvet és nem vett tollat a kezébe; egész éjjeleken át fel és alá járt szobájában, 
valami felett töprengve vagy önmagával beszélgetve. Kati unokája rendkivül megnyerte 
szeretetét, különösen az időtől fogva, a midőn megtudta, hogy Katalinnak hívják, a mely név-
napon mindig halotti misét mondatott. Vendégeket nem türhetett. A házat csak akkor hagyta 
el, midőn a gyermekhez órára ment; rá, az öreg asszonyra, mindannyiszor görbe szemmel 
nézett, ha hetenkint egyszer rendbe akarta hozni szobáját és három éven keresztül alig intézett 
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hozzá pár szót. Megkérdeztem Katit: emlékszik-e tanitójára? A leányka szótlan nézett reám és 
a fal felé fordulva, zokogásban tört ki. Ez az ember mégis meg tudta magát szerettetni valaki 
által. 

Az iratokat lakásomra vittem és egész nap kotorásztam bennök. Az iratoknak háromnegyed-
része üres iskolai gyakorlatok voltak. De volt egy apró irású füzet, a mely nem volt teljesen 
tele irva s a melyről bizonyosan maga az iró is megfeledkezett. Ez összefüggés nélküli leirása 
volt Sándor Petrovics eltöltött tiz évi fogságának. A leirás helyenkint valami más beszély, 
töredék által volt megszakítva, olyan emlékirat-félékkel, melyeket bizonyosan önkénytelenül 
vetett a papirosra. E töredékeket többször olvastam el és csak később győződtem meg, hogy 
azok egy őrült agy zilált gondolatai voltak. De a fogházi emlékiratok - »Jelenetek egy halottas 
házból,« - a mint kéziratában valahol maga nevezi őket, eléggé érdekeseknek tüntek fel 
előttem. A teljesen uj - eddig ismeretlen - világ, némely különös tényezők, az emberiség 
romlottsága feletti reflexiók, - engem megragadtak ugy, hogy érdeklődéssel olvastam azokat. 
Külömben tévedhetek, és az természetes. Próbául kiválasztok két-három fejezetet, és az 
olvasó közönségre bizom, hogy itélje meg azokat. 
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I. 
A halottas ház. 

Fogházunk a vár szélén, a vársáncz alatt feküdött. Megesett, hogy valaki kiváncsiságból 
megpróbálta a kerités hasadékain át az Isten szabad világába kitekinteni, hogy vajjon mit 
láthat ott tulnan? Az ég szélein, a dudvával benőtt magas földsánczon kivül, melyen éjjel-
nappal az őrök járnak föl és alá, mi egyebet sem vehetett észre. Évek multán megismételheti 
ezt a kisérletet és ismét csak az őröket, a magas sánczot és az ég szélét fogja látni. Hogy az 
ember fogalmat szerezzen magának a fogház környékéről, képzeljen el magának egy nagy 
szabálytalan hatszögű udvart, mely szorosan egymáshoz illő, mélyen a földbe vert és felül 
kihegyesített magas oszlopokból álló kerítéssel van körülvéve. A kerítésen erős szerkezetű 
kapu van, melyet - bár mindig csukva van - folytonosan katonák őriznek, s csak akkor nyitják 
föl, midőn a foglyokat munkára eresztik. E kapu mögött terül el a napfényes, szabad világ, a 
hol oly élet folyik mint egyebütt. A keritésen innen erről a világról csak mint valami képtelen 
meséről ábrándoznak. A keritésen belül egy különálló, semmihez nem hasonlítható világ volt, 
melynek megvoltak a maga törvényei, jelmezei, erkölcsei és szokásai; lakóinak élete olyan 
volt mint sehol másutt, szóval egy »élő halottas ház«-hoz hasonlított e világ. Ime, ezt a zugot 
szándékozom megismertetni az olvasóval. 

Aki a kerítésen belép, annak néhány épület ötlik a szemébe. A nagy kiterjedésű udvar két 
oldalán két hosszú egy-emeletes pavillon huzódik. Ezek laktanyák. Itt élnek osztályonként 
elhelyezve a foglyok. Azután beljebb még egy ilyen, ez a konyha; tovább van még egy épület, 
melyben egy fedél alatt vannak elhelyezve a pinczék, raktárak és félszerek. Az udvar belseje 
üres, eléggé nagy térség. Itt sorakoznak a foglyok és itt megy végbe reggel, délben és este a 
foglyok felett a szemle és vizsgálat. Az épületek és a kerités között még jókora nagy tér terül 
el. E helyen szoktak az emberkerülő és magába zárkózott foglyok szünóráik alatt sétálni, a 
jelen s a mult fölött töprengeni. Ily séták közben találkozva velük, rendkivül szerettem figye-
lemmel kisérni komor arczukat és találgatni azt, hogy ugyan miről gondolkozhatnak. Volt a 
foglyok között egy, kinek szabad idejében kedvencz foglalkozása volt: a kerités oszlopait 
számlálni. Ezerötszáz darab volt az oszlopok száma és mégis élénk emlékében tartotta minden 
egyesnek külsejét és alakját. Minden oszlop egy napot jelentett nála; minden nap egy 
oszloppal kevesebbet számlált; és a hátralevő oszlopok számából könnyen megfejtette, hogy 
mily hosszú ideig kell neki még a fogházban tengődnie. Rendkivül meg volt elégedve, midőn 
a hatszögnek valamelyik részét kihagyta számításából. Az igaz, hogy neki még nagyon hosszú 
ideig kellett várnia, mig büntetését kiállja, de a fogházban az embernek elég ideje van a 
türelem megtanulására. Láttam egy alkalommal, midőn egy foglyot szabadon bocsátottak a 
fogházból, melyben husz évet töltött. 

Voltak emberek, kik emlékeztek reá, mikor bekerült a fogházba, mily fiatal és gondtalan volt 
és mennyire ügyet sem vetett a reá mért büntetésre. 

Most ősz hajjal, komor és fájdalmas arczczal hagyta el azt. Szótlan járta körül mind a hat 
laktanyát. Belépve mindegyikbe, ájtatosan imádkozott a szent képek előtt, azután mélyen 
meghajtá magát volt társai előtt, és esdve kérte őket, ne feledkeznének meg róla. Jól emlék-
szem arra is, midőn egy alkalommal egy foglyot, ki azelőtt szibériai lakos volt, a kapuhoz 
híttak. Ezelőtt egy fél évvel értesült arról, hogy neje férjhez ment, a mi őt rendkivül elszo-
morította. Most e nő maga jött el a fogházhoz, hogy alamizsnát adjon neki. Pár perczig 
beszélgettek, azután sírásra fakadtak és örökre elváltak egymástól. Láttam arczát, midőn 
visszatért a laktanyába... Igen, e helyen el lehetett sajátítani a türelmet. 
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Midőn bealkonyodott, valamennyiünket bevezettek a laktanyába és éj idejére becsuktak. 
Nekem mindenkor nehezemre esett az udvarból laktanyánkba térni. Ez egy hosszú, alacsony 
és rekkenő hőségű szoba volt, melyet fullasztó bűzü fagygyúgyertyák világitottak meg. Föl 
nem foghatom, hogyan voltam képes tiz évet benne átélni. Fekhelyem három deszkából állott; 
összesen annyi hely fölött rendelkeztem. Egy szobában ily pritcseken harminczöt ember volt 
elhelyezve. Télen át korán csuktak; négy órát kellett várni, amig valamennyien elaludtak. 
Addig pedig zaj, lárma, nevetés, szitkozódás, lánczok zörgése, beretvált fejek, megbélyegzett 
arczok, elrongyolt ruházat, szóval csak a mi meggyalázott, kigunyolt, vette az embert körül. 
Az ember mindenhez hozzá szoktatható teremtmény és én azt hiszem, hogy ez a tulajdon-
képeni rendeltetése. 

A fogházban kétszázötvenen voltunk elhelyezve, - a szám csaknem állandó maradt. Egyik 
jött, másik ment, a harmadik pedig elhalt. És milyen nép volt itt együtt? Azt hiszem, 
Oroszország minden kormányzósága, minden kerülete képviselve volt itt. Voltak idegenek is, 
sőt még kaukázusi hegyi lakókkal is lehetett találkozni. Valamennyien büntettök foka, tehát 
elitéltetésök aránya szerint voltak beosztva. Gondolható, hogy nem létezett oly büntény, 
melynek nem lett volna itt képviselője. A fogház telepítvényeseit nagyrészt a polgári osztály 
sulyos gályarabjai képezték (igy nevezték magukat a foglyok). Ezek oly bünösök voltak, kiket 
teljesen megfosztottak minden vagyonuktól és minden társadalmi összeköttetéstől. Nyolcztól 
egész tizenkét évig tartó kényszermunkára küldettek ide s midőn e büntetésüket kiállották, 
Szibéria különféle vidékére telepitették le őket. Voltak bűnösök a katonai osztályból is, kiket - 
mint általában a katonai foglyokat, - nem fosztottak meg vagyonuktól. Ezeket csak rövid időre 
küldték ide, s midőn büntetésüket kiállották, visszatérhettek a sorkatonasághoz oda, a honnan 
jöttek. Sokan közülök valami uj, nagyobb bünténybe való visszaesés folytán ismét vissza-
tértek a fogházba, de most már nem rövid időre, hanem husz esztendőre. Ez osztály »életfogy-
tiglan«-nak neveztetett. Ezeket még most sem fosztották meg teljesen vagyonuktól. Végre 
volt még egy nagyszámú, leginkább katonai nagy bünösökből álló külön osztály is, a mely 
»elkülönitett osztálynak« neveztetett. Egész Oroszországból tolonczoltak ide gonosztevőket. 
Ők maguk tartották magukat életfogytiglanoknak és nem ismerték rabságuk időtartamát. A 
törvény értelmében ezeknek kétszeres, sőt háromszoros munkát kellett végezniök. »Nektek 
csak ideiglenesen, de nekünk egész rabságunk alatt kell dolgoznunk«, - mondogatták a többi 
foglyoknak. Később hallottam, hogy az osztályzat megszünt. Ezenfelül eltörültetett a mi 
erődünkben a polgári osztály és helyette katonai rab-század lépett életbe. Ezzel együtt - 
magától értetődik - az előljáróság is megváltozott. 

Rég történt, mintha csak álmodnám az eseményt, a midőn beléptem a fogházba. Este volt ez, 
január havában. Esteledett, az emberek haza tértek a munkáról és a rabszemlére készültek. 
Bozontos bajuszú altiszt nyitott nekem ajtót e sajátszerű házba, melyben nekem oly sok éven 
át kell tartózkodnom, honnan oly érzelmeket hoztam magammal, melyekről - ha tényleg át 
nem éltem, át nem éreztem volna őket - még megközelítő fogalmam sem lett volna. Például 
sehogy sem tudtam volna képzelni: mi borzasztó és gyötrő van abban, hogy fogságom egész 
tiz évén keresztül egy perczre se legyek egyedül? Munkában őrizet alatt, otthon pedig hétszáz 
hasonsorsúval, de soha, soha - egyedül! Különben nem csupán ehhez kellett hozzá szoknom! 

Voltak itt véletlen és szántszándékos gyilkosok, rablók és rabló-főnökök. Toltak egyszerű 
zsebtolvajok és csavargók; voltak olyanok is, a kikről nagyon bajos lett volna megmondani, 
hogy miért kerültek ide? És mégis mindegyiknek megvolt a maga szomorú és terhes története. 
Multjokról általában nagyon keveset beszéltek, nem szerettek azzal kérkedni; meglátszott 
mindannyin, hogy igyekeztek is a multat emlékükből kitörölni. Ismertem a gyilkosok között 
vig természetüeket is, ugy hogy bátran lehetett volna reá fogadni, hogy ezek soha sem érezték 
a legcsekélyebb lelkifurdalást sem. De voltak komor és kevés beszédű emberek is. Élete 
történetét általában ritkán beszélte el valaki; kiváncsiságból pedig nem volt szokásban. Ha 
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azonban üres óráiban beszédessé vált, azt mások a legnagyobb közönyösséggel hallgatták. 
Egyik sem volt itt képes a másikat ámulatba ejteni. »Mi irástudó emberek vagyunk!« 
mondogatták különös önelégültséggel. Emlékszem, a mint egy alkalommal egy gonosztevő 
ittas állapotban (a fogházban olykor inni is lehetett) elkezdte beszélni, hogyan ölt meg egy öt 
éves fiucskát, hogyan ámitotta el őt kezdetben játékszerrel, hogyan csalogatta egy üres 
félszerbe, hogy ott megölje. Az egész laktanya, a mely ez ideig mulatott tréfáin, most egyhan-
gulag szakitotta félbe s a gonosztevő kénytelen volt elhallgatni; nem méltatlanságból lázadt 
föl ellene a laktanya, de azért, mert ilyeneket elbeszélni itt nem volt szokásban. Meg kell még 
jegyeznem, hogy e nép valóban irástudó, de nem átvitt, hanem a szó legszorosabb értelmében 
az volt. A fele közülök bizonyosan tudott olvasni és irni. Azt hallottam, hogy valaki ki akarta 
mutatni azt, hogy az irástudás rontja a népet. Ez tévedés, itt egészen mások az okok, daczára, 
hogy lehetetlen el nem ismerni, hogy az irástudás fejleszti a népben az önállóságot. De ez 
egyáltalában nem baj. Ruházatok szerint külömböztek az osztályok: az egyiknél a zubbony 
fele sötétbarna, a másik fele szürke, ép ugy a nadrágnál is az egyik lábszár szürke, a másik 
sötétbarna volt. Egy alkalommal süteményt áruló kis leány jött a munkához fogott foglyokhoz 
és sokáig megbámult engemet, mig végre nagy kaczagás között igy kiálta föl: - »Fuj, mily 
csuf, mikor sem a szürke, sem a barna posztóból nem jut elég!« Voltak olyanok is, a kiknél az 
egész zubbony szürke volt és csak az ujjak voltak sötét-barna posztóból. A fej szintén 
különféleképen volt beretválva: az egyiknél hosszában volt félig leberetválva másiknál pedig 
széltében. 

Első tekintetre kitünt az a bizonyos éles közös vonása e különös családnak: még a legjellem-
zetesebb, legeredetibb személyek is, akik akaratlan uralkodtak másokon, igyekeztek a fegyház 
közös hangulatába beletalálni magukat. Általában mondom tehát, hogy ez a nép, a csekély 
számú jókedvű emberek kivételével, kik e miatt a legnagyobb megvetésben részesülnek, 
többnyire komor, irigy, rendkivül elbizakodott, kérkedő és a legnagyobb fokban érzékeny 
emberekből állott. Semmi fölött ámulatba nem esni a legnagyobb jótétemény számba ment. 
Valamennyien zavarban látszottak lenni a felett, hogy mikép viseljék magukat. De gyakran a 
legfenhéjázóbbak egy pillanat alatt a legközönyösebbekké változtak át. Volt egynéhány 
valóban erős jellemű ember; ezek egyszerű emberek voltak és nem értettek az arczfintor-
gatáshoz. Azonban különös! épp ezek között az erős lelkületüek közt voltak a legnagyobb 
mértékben kérkedők is. Cselszövéseknek és mendemondáknak nem volt se vége se hossza: ez 
volt a legnagyobb pokol és külső sötétség. De a fogház belső szabályai és szokásai ellen senki 
sem mert fellázadni; mindenki alávetette magát azoknak. Voltak oly jelleműek is, kik bár 
nehezen és megerőltetéssel, de azért mégis alávetették magukat a fogház szabályainak. Jöttek 
a fogházba olyan elvetemültek is, kik szabadságuk alatt annyira tullépték a határt, hogy a 
legnagyobb gonosztetteket mintegy öntudatlanul, gyakran puszta elbizakodottságból, követték 
el. De itt, daczára hogy egész falvakat, városokat remegésben tartottak, legott meg hagyták 
magukat fékezni. Körültekintve magát, az ujonnan jött csakhamar észrevette, hogy itt nincs 
kit ámulatba ejteni és észrevétlenül meghunyászkodott az általános hangulat hatalma alatt. Ez 
általános hangulat a külsőség valami különös, sajátos méltóságának érzetében állott, a melytől 
át volt hatva a fogház minden lakója, mintha valóban a fogoly hivatása valami tiszteletre 
méltó rangot képezett volna. A szégyennek és bánatnak még csak jele sem látszott rajtok. 
Különben volt valami külső »szertartásos« megalázkodásnak is része benne. »Mi rosz utra tért 
emberek vagyunk,« mondogatták, - »aki atyjára, anyjára nem hallgat, engedelmeskedik a 
korbácsnak! Ki nem tudott megélni aranyból, megél majd az ut kavicsából.« Ilyen és hasonló 
példabeszédekkel tartották egymást, ámbár ritkán komolyan. Mindez csak üres beszéd volt. 
Törvénytelenségeit közülök egy sem ismerte el. A foglyok közül egy sem tett szemrehányást 
fogoly társának büntette miatt, de a rágalmaknak nem volt vége közöttük. Valamennyien 
művészileg értettek ehhez! A rágalmazás egész tantárgygyá fejlődött náluk, melyet a 
folytonos czivódások mindinkább magasabb tökélyre juttattak. Ez a horda, mely vessző 
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hatalma alatt dolgozott, nem is lehetett más, mint haszontalan, romlott és tunya, s ha nem volt 
azelőtt megromolva, ugy a fogházban bizonyosan megromlott. Valamennyien nem jó 
szántukból kerültek ide; és idegenek maradtak egymással szemben. 

»Az ördög három pár háncs-czipőt nyűtt el, a mig bennünket egy rakásba hordott!« mondo-
gatták önmaguk felől, és aztán a mende-mondák, fondorlatok, vénasszonyi megszólások, 
irigység, czivódás, harag töltötték meg ezt a pokoli életet. Egyetlen vénasszony sem tudott 
volna oly pulyává lenni, mint volt egynémelyike e lélekkinzóknak. Ismétlem, voltak közöttük 
erős emberek, kik megszokták a követelést és parancs-osztogatást, kik meg voltak edzve és 
félelmet nem ismertek. Ezeket akaratlanul is tisztelték, maguk pedig, bár hirnevükre nagyon 
féltékenyek voltak, azon igyekeztek, hogy ne legyenek másnak utjában, üres rágalmakba nem 
bocsátkoztak, viseletük méltóságos, megfontolt és az előljáróság iránt engedelmes volt. Ezt 
nem az engedelmesség elvéből, nem a kötelesség tudatából tették, de mintegy szerződésből 
folyólag, belátva a kölcsönös hasznot. Különben velük eléggé óvatosan bántak. Emlékszem, 
hogyan jártak el egy ily, valami kihágás miatt megbüntetendő fogolylyal, egy határozott, 
félelem nélküli emberrel, kinek állati hajlamai az előljáróság előtt is ismeretesek voltak. Nyári 
nap volt, és munka-időn kivül. Az őrházban, mely a bejárat tövében volt felállitva, egy 
törzstiszt, a fogház első hivatalnoka jelent meg, hogy jelen legyen a büntetésnél. Ez az őrnagy 
valami végzetszerü lény volt a foglyokra nézve, aki annyira vitte, hogy mindnyájan remegtek 
tőle. Vakmerőségig szigoru volt, és mint a foglyok mondották, valósággal az emberekre 
vetette magát. Leginkább rettegtek átható, hiuz-tekintetétől, mely előtt mit sem lehetett 
eltitkolni. Ő mintha látott volna még akkor is, a midőn nem nézett. Belépve a fogházba, már 
tudta, hogy mi történik annak tulsó végén. A foglyok nyolczszeműnek nevezték el. Rendszere 
hazug volt. Fékvesztett dühösségével még csak jobban fölingerelte az amugy is ingerült népet 
és ha nem lett volna egy magasabb parancsnoknak alárendelve, aki jó lelkü és megfontolt 
férfiu volt, az őrnagy garázdasága rendkivüli bajokat idézhetett volna elő. Nem értem, hogyan 
volt képes élve és egészségesen nyugalomba vonulni, mikor erőszakos tettei miatt vizsgálat 
alatt is állott. 

A fogoly elsápadt, midőn előhivták. Szokás szerint hallgatagon és elszántan feküdt le a 
deresre, szótlan türte a vesszőzést, hidegvérüen és beletörődve nézte végbement szerencsét-
lenségét. Vele különben mindig óvatosan bántak. De most az egyszer valahogyan igazában 
érezte magát. Elhalványodott és óvatosan rejtett ujjai közt egy élesre fent angol czipész-kést. 
Kések és más éles eszközök tartása a fogházban a legszigorubban tiltva volt. A motozások 
gyakoriak és váratlanok voltak, a büntetések pedig kegyetlenek voltak, de minthogy nagyon 
nehéz a tolvajnál megtalálni a rejtett tárgyat, és minthogy a kések elkerülhetlenek a fogház-
ban, nehezen tudták azokat megkeríteni. És ha el is szedték, azokat ismét beszerezték. 

Az összes gályarabok a keritéshez rohantak és annak hézagain keresztül elképedve szemlélték 
a vesszőzést. Mindenki tudta, hogy Petrov ez egyszer nem fog lefeküdni, és hogy az őr-
nagynak elérkezett a végórája. Az őrnagy azonban a végrehajtás pillanatában droskájába ült és 
elhajtatott, a büntetés végrehajtását más tisztre ruházva át. »Az Isten mentette meg őt,« 
mondogatták azután a foglyok. A mi pedig Petrovot illeti, ő a legnyugodtabban állotta ki a 
büntetését. Az őrnagy eltávoztával elpárolgott haragja is. A fogoly bizonyos fokig engedelmes 
és alázatos; de csak egy bizonyos határig, melyet nem szabad átlépni. Semmi sem lehet 
érdekesebb, mint e türelmetlenségnek és dacznak különös fellobbanása. Az ember gyakran tűr 
pár évig, megszelidül, kiállja a legkegyetlenebb büntetéseket és hirtelen föllázad a legcseké-
lyebbre, ugy hogy ilyenkor bizonyos tekintetben bátran őrültnek lehet őt tekinteni; s ez ugy is 
történik. 

Már említettem, hogy e nép között több éven át még a legcsekélyebb bünbánást, a 
legcsekélyebb lelki szorongatást sem vettem észre az elkövetett bünökért, sőt ellenkezőleg, a 
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nagyobb része teljesen ártatlannak érezte magát. Ez tény. De ennek oka kétségkivül az 
elbizakodottságban, a rosz példákban, fiatalságban és álszégyenben rejlik. Más részről ki 
képes kifürkészni e romlott szivek belsejét és ki olvashatja belőlük a világ elől elrejtett 
dolgokat. Ennyi éven át azonban módját ejthettem volna, hogy észrevegyek, ellessek valami 
olyat e szivekben, a mi benső szenvedésükről tanuskodhatott volna. De ez lehetetlen volt, 
határozottan lehetetlen. A fogházak és a kényszermunkák rendszere a legkevésbé sem 
javitotta a bünösöket; azok csak büntetnek és megóvják a társadalmat a gonosztevők további 
kihágásai elől. A fogház és a kényszermunka még inkább növelik a gonosztevőben a gyülöl-
séget, a tiltott élvek utáni vágyat és a határtalan könnyelműséget. És én szentül meg vagyok 
győződve, hogy a hirhedt zárka-rendszer is csak hazug ámitó és látszólagos czélt ér el. Mert 
kiszívja az ember életerejét, idegessé, félénkké teszi lelkét, végül azután a félőrült, erkölcsileg 
kiaszott mumiát a javulásnak és bűnbánatnak mintaképéül állítja oda. Kétség kivüli, hogy a 
gonosztevő, ki föllázadt a társadalom ellen, gyűlöli azt, önmagát tartja ártatlannak és amazt 
bűnösnek. E mellett ő már kiállotta a bűntetést, minek folytán tisztázottnak, a társadalommal 
leszámoltnak érzi magát. Ily szempontokból itélve, aztán oda lyukadunk ki, hogy tulajdon-
képen igazolni sem kell a gonosztevőt. De eltekintve e szempontoktól, mindenki beismeri, 
hogy vannak oly gonosztettek, a melyek mindig és mindenütt, egyetemes törvények szerint, a 
világ teremtésétől fogva elvitázhatlanul gonosztetteknek kell hogy nyilvánittassanak és fog-
nak nyilvánittatni mindaddig, a mig az ember ember marad. A legborzasztóbb, a legtermészet-
ellenesebb büntényekről, a legnagyobb ámulatra gerjesztő gyilkosságokról én csak a fogház-
ban hallottam a legelfogulatlanabb gyermeki vidámság közepette beszélgetni. Különösen nem 
tudom egy apagyilkosnak emlékét lelkemből kitörölni. Nemes ember volt és hatvanhét éves 
atyjánál a tékozló fiu szerepét játszotta. Magaviselete teljesen feslett volt. Atyja korlátolta őt 
és arra törekedett, hogy fiát jó utra térítse; de az apának háza, majorsága és megtakaritott 
pénze is volt, és a fiu - mohón vágyva az örökség után - megölte atyját. A büntény csak egy 
hónap mulva derült ki. A gyilkos maga tett jelentést a rendőrségnél, hogy atyja eltünt, nem 
tudni hová. Ez alatt a hónap alatt a legkicsapongóbb életet élte. Végre távolléte alatt a 
rendőrség megtalálta a holttestet. Az udvar hosszában az ürülékek levezetésére szolgáló 
csatorna húzódott, mely deszkákkal volt befödve. A holttest e csatornába volt vetve. A fej 
teljesen le volt vágva és a törzshöz illesztve, a fej alá vánkos volt helyezve. A gyilkos, ki nem 
ismerte be büntettét, megfosztatott nemességétől, rangjától és husz évi kényszermunkára 
itéltetett. Az egész idő alatt, a mig vele éltem, a legjobb és legkedélyesebb hangulatban volt. 
Meggondolatlan és könnyelmű volt a határtalanságig; ostobának azonban még sem lehetett őt 
mondani. Részemről soha sem vettem észre benne valami felötlő kegyetlen vonást. A foglyok 
gyűlölték őt, nem büntetteért ugyan, a melyről soha szó nem volt, de ostobaságáért és 
magaviseleteért. Beszélgetés közben többször megemlékezett atyjáról. Egy alkalommal, 
midőn az egészséges természetet vitattuk, igy szólt: »lám, atyám, élete utolsó perczeig soha 
sem panaszkodott semmiféle betegségről.« Ily állati érzéketlenség természetesen felfogha-
tatlan, tüneményszerű. Itt valami természetellenesség, valami testi fogyatkozás, valami 
erkölcsi szörny-képződés, mely a tudomány előtt ismeretlen, és nem közönséges bünténynek 
lényege rejlik. Én, természetesen, nem hittem e büntényben. De városabeli emberek, kik előtt 
ismeretes volt története a legapróbb részletekig, nekem mindent felfedeztek. A tények oly 
világosak voltak, hogy lehetetlen volt kételkedni bennök. 

A foglyok hallották, a mint egy alkalommal éjjel álmában félrebeszélt: »Tartsad, tartsad! Csak 
a fejét vágjad, a fejét, a fejét!...« 

A foglyok csaknem valamennyien beszéltek álmukban. Szitkozódások, tolvaj-kifejezések, 
kések, szekerczék gyakran jöttek nyelvükre. »Rosz bánásmódban részesülünk, mondák, - 
tiltva van, hogy érezzünk, azért kiáltozunk az éj csöndében.« 
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A várfogházi kényszermunka nem foglalkozás, de kötelesség számba ment: a fogoly ledol-
gozva szakmáját, vagy lemorzsolva valahogy a munka törvényszabta óráit, a laktanyába 
vonul. A munkát egytől-egyig gyülölték. Magánfoglalkozás mellett, melynek bármily meg-
győződéssel, bármennyire testtel-lélekkel engedné át magát, az ember a fogházban nem lenne 
képes élni. De e feslett, élvhez szokott és élni vágyó nép, mely ide kényszerülve szorult össze 
egy tömegbe, mely erőszakkal szakittatott ki a társadalomból és rendes életmódból, hogyan 
lenne képes saját akaratából és kedve szerint a törvényekhez alkalmazkodva élni. Sőt a 
dologtalanság itt ép olyan gonosz tulajdonságot fejleszt ki benne, melyről azelőtt még 
fogalommal sem birt. Munka és rendezett életmód nélkül az ember nem élhet, kicsapongóvá 
és vadállattá lesz. A fogházban azért van a foglyoknak mesterségük és foglalkozásuk. A nyári 
hosszú napi munka csaknem egészen a kincstár javára volt rendelve; a rövid éjszakán alig volt 
idő, hogy az ember kellőleg kialudja magát. Azonban télen át a fogolynak, fogházi szabályzat 
szerint, a mint bealkonyodott, legott zárt ajtók mögött kellett lennie a fogházban. De mit is 
csinált volna a hosszú, unalmas téli estéken át? Ez okból csaknem minden laktanya, daczára a 
kapucsukásnak, óriási műhelylyé változott át. A munka, a foglalkozás nem volt eltiltva, de 
annál szigorubban meg volt tiltva a fogházban az eszközök eltitkolása, pedig ezek nélkül a 
munka lehetetlenné vált. A munka csendesen folyt, és ugy látszik, hogy az előljáróság is 
szemet hunyt. Számos fogoly teljesen tudatlanul került ide, és itt másoktól tanulva, mint 
ügyes mesterember bocsáttatott el. Voltak itt czipészek, szabók, asztalosok, lakatosok, eszter-
gályosok és aranyozók. Volt egy zsidó ékszerész, Blumstein Izsák, ki egyszersmind uzsorás is 
volt. Valamennyien nagy fáradsággal szerezték a pénzt. Megrendeléseket a városból kaptak. 
A pénzszerzés a legfőbb törekvéssé vált, különösen itt, a szabadságuktól teljesen megfosztott 
emberek között, tizszeresen értékesebbé vált. Ez emberek, mihelyt pénzt éreznek zsebükben, 
legott félig vigasztalódva érzik magukat, még ha elkölteni sem tudják azt. De a pénzt 
mindenütt ki lehet adni, annál inkább, mert a tiltott gyümölcs kétszerte édesebb. A várfog-
házban pálinkát is lehetett kapni. A pipázás szigoruabban meg volt tiltva, de azért mindenki 
pipázott. A pénz és a dohány megmentette az embert scorbuttól és más betegségektől, a 
munka pedig megmentette a gonosz tettől; munka nélkül a foglyok fölfalták volna egymást, 
mint a pókok az üvegben. Daczára ennek, a munka is, a pénzszerzés is el volt tiltva. Gyakran 
váratlanul éjnek idején tartottak motozást, ilyenkor minden tiltott el lett kobozva, és a minden 
áron rejtegetett pénz is a kutatók kezébe került. Ime, ezért nem igyekeztek azt félre rakni, 
hanem mielőbb elitták. Ez volt oka a pálinka-élvezet meghonosodásának a fogházban. Ilyen 
kutatások után a bűnös, azonkivül, hogy megfosztatott tulajdonától, még érzékenyen meg is lett 
büntetve. De minden kutatás után legott ki lettek pótolva a hiányok, és haladék nélkül uj dolgok 
csempésztettek be és minden a régi nóta szerint ment. És ezt az előljáróság is tudta, és a foglyok 
sem zugolódtak a büntetések ellen, bár az ily élet hasonlított a Vezuv oldalán lakók életéhez. 

Kinek nem volt mestersége, más módon jutott keresethez. A pénzszerzésnek voltak eléggé 
különös módjai. Némelyek például kereskedőknek csaptak föl, és árultak olykor oly tárgya-
kat, hogy a fogház falain kivül senkinek még eszébe sem jutott volna azokat megvásárolni 
vagy eladni, de sőt értéktárgyaknak is tekinteni. De a fogház igen szegény és rendkivül 
iparszerető volt. A legutolsó rongy is becscsel birt. A nagy szegénység következtében a 
pénznek is más értéke volt mint a szabad életben. Nagy és terhes munkát szépen fizettek meg. 
Némelyek sikerrel foglalkoztak uzsoráskodással. A fogoly, ki adósságba keveredett, utolsó 
tárgyát is elvitte az uzsoráshoz, kitől óriási perczentekre pár rézpénzt kapott. Ha a fogoly 
időre ki nem váltotta e tárgyakat, azok minden irgalom nélkül elárusíttattak; az uzsoraság 
annyira virágzott, hogy még kincstári tulajdont is fogadtak el zálogba, pedig erre a fogolynak 
minden pillanatban szüksége volt. De az ily elzálogositásnál a dolog más fordulatot vett, 
amely a legkevésbé sem lepte meg az embert: az elzálogosító és pénztkölcsönző, minden 
további összebeszélés nélkül, elment a legidősebb altiszthez, mint a fogház legközelebbi 
előljárójához, és hirül adta neki a kincstári czikkek elzálogosítását, mire azok ismét visszasze-
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dettek, a nélkül, hogy erről a felsőbb előljáróságnak tudomása lett volna. Érdekes, hogy ilyen-
kor össze sem czivódtak: az uzsorás szótlan és komoran téritette vissza másoknak a sajátját, 
mintha előre tudta volna, hogy ez igy fog történni. Mintha maga beismerte volna, hogy az el-
zálogosítónak helyzetében ő is hasonlóan cselekedett volna. Ha aztán olykor-olykor zugolódott 
is, ezt minden harag nélkül tette, egyedül lelkiismerete megnyugtatására és tisztázására. 

Általában egyik borzasztóbban lopott a másiknál. Csaknem mindenkinek volt záros ládája a 
kincstári czikkek megőrzésére. Ez nem ütközött a tilalomba; de a ládák nem mentettek meg 
senkit. Képzelhető, mily ügyes tolvajok találkoztak közöttük. Egy fogoly, ki rendkivüli 
odaadással viseltetett irányomban (minden hozzáadás nélkül mondom el), a bibliámat, az 
egyetlen könyvet, mely meg volt engedve a fogházban, lopta el. A lopást még az nap maga 
ismerte be, nem megbánásból, de szánalomból én irántam, mert észrevette, hogy a könyvet 
keresem. Voltak csaplárosok, kik pálinkával kereskedve, gyorsan meggazdagodtak. E virágzó 
kereskedésről annak idején majd másutt szólok; érdemes lesz megemlíteni. A várfogházba 
nagyon sok dugárus vetődött be, és igy legkevésbé sem csodálatos, hogy a legnagyobb ellen-
őrzés daczára a fogházba mégis bejutott a pálinka. A dugárus hivatásból, szenvedélyből dol-
gozik; koczkáztat mindent, neki megy a legnagyobb veszedelemnek, fondorkodik, lelemé-
nyeskedik, sőt olykor valami inspiratio vezeti őt tetteiben. E szenvedély oly léha, mint a 
kártyajáték. Ismertem a várfogházban oly foglyot, ki külsejére valóságos óriás volt, de 
lelkületére nézve oly szerény, csöndes és alázatos, hogy lehetetlen volt elképzelni, mi módon 
került rabságba. Annyira nyájas és jószivű volt, hogy a fogházban tartózkodása alatt senkivel 
nem volt szóváltása. Ez ember nyugotról származott és mint dugárus került ide; természetét 
nem lévén képes leküzdeni, pálinkát kezdett hozzánk becsempészni. Hányszor volt e miatt 
büntetve és hogyan félt a vesszőzéstől! Pedig a pálinka-csempészet neki vajmi csekély 
jövedelmet hozott. A pálinkából csupán a bizományos gazdagodott meg. Ez a különcz ember 
nagyon szerette a művészetet a művészet kedveért. Siránkozó volt mint egy vénasszony; 
megtörtént számtalanszor, hogy a büntetés kiállása után megfogadta, hogy soha sem fog 
csempészettel foglalkozni. A legférfiasabban ellentállott egy egész hónapon át, de végre is 
nem tudott uralkodni magán... Elismerés illeti ezeket a személyeket azért, hogy a pálinkában 
soha sem volt hiány a fegyházban. 

Még egy keresetforrást nyitott meg az intézet, mely, bár nem tette gazdaggá a foglyokat, de 
állandó és hasznos volt. Ez a könyöradomány volt. Társadalmunk felsőbb osztályainak 
fogalma nincs, hogy mennyire gondoskodnak a »szerencsétlenekről« a kereskedők, városi 
polgárok, többé-kevésbé az egész nép. Könyöradományok folyton cseppentek és pedig vagy 
kenyér, vagy zsemlyék, sütemények és olykor-olykor pénz alakjában is. E könyöradományok 
nélkül a foglyoknak, különösen a vizsgálat alatt állóknak, kik sokkal szigorubb felügyelet 
alatt állottak, nagyon bajos lett volna megélni. A könyöradományokat keresztényiesen egy-
formán osztották ki a foglyok között. Ha nem jutott egyforma rész, a süteményeket ugy 
darabolták szét, hogy mindenkinek jusson egy-egy szelet. Emlékszem, hogyan kaptam első 
izben a napi alamizsnát. Fogházba jövetelem után egy pár nappal történt ez. Reggeli munkáról 
egyedül jöttem az őr kiséretében. Szemben találkoztam egy nővel és annak leányával, a 
leányka tiz éves lehetett és szép volt mint egy angyal. Egyszer már láttam őket. Az anya egy 
katona özvegye volt. Férje, mint fiatal katona, vizsgálati fogságban volt és mint ilyen, a foglyok 
kórházában ugyanazon időben halt meg, a midőn én is betegen feküdtem ott. Neje és leánya 
bucsuzni jöttek hozzá; mindkettő sírt, mint a zápor eső. Megpillantva engem, a leányka elpirult 
és sugott valamit anyjának; ez legott megállott, batyujából előkeresett egy negyed kopeket és 
átadta leánykájának. Ez utánam futott... Fogjad »szerencsétlen,« fogadd el az Isten szerelméért, 
kiálta elém futva és kezembe nyomta a pénzt! Elfogadtam az apró pénzt és a leányka a 
legnagyobb önmegelégedéssel futott vissza anyjához. E kopeket sokáig őriztem magamnál. 
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II. 
Az első benyomások. 

Az első hónap és általában fogházi életem kezdete élénk emlékemben van még most is. A 
következő fogházi évek már sokkal felületesebben vésődtek emlékezetembe. Az utolsók 
mintha teljesen elmosódtak és összeolvadtak volna és csak terhes, egyhangú s nyomasztó 
benyomást hagytak maguk után. 

De mind az, a mit fogságom első napjaiban átéltem, ugy tűnik fel előttem, mintha tegnap 
történt volna. De ez nem is lehetett máskép. 

Tisztán emlékszem, hogy az első lépésnél, melyet ez uj életben tettem, engem rendkivül 
meglepett az, hogy abban semmi meglepőt sem találtam. Mintha mindez azelőtt is - midőn 
Szibériába jőve, sorsom felett tünődtem - már ott lebegett volna képzeletemben. De csak-
hamar a legkülönösebb meglepetések, a legcsodálatosabb tények egész végtelensége kezdett 
minden lépten-nyomon megállítani. És csak azután, midőn már hosszabb időn át éltem a 
fegyházban, kezdtem megérteni az élet minden meglepetéseit és mind jobban és jobban 
csodálkoztam felettük. Megvallom, hogy e csodálkozás fogságom ideje alatt sokáig kisért 
engem, de soha sem tudtam kibékülni vele. 

Fegyházba lépésemkor az első benyomás általában véve a legvisszataszitóbb volt; de 
eltekintve ettől, - sajátságos - de ugy tetszett, hogy a fogházi élet mégis elviselhetőbb, mint a 
hogyan azt én utközben elképzeltem. A foglyok, habár bilincsekben voltak is, szabadon jártak 
a fogházban, daloltak, dolgoztak, pipáztak, pálinkát ittak, szidták egymást, éjjeleken át pedig 
még kártyajátékba is keveredtek. A munka nem tünt fel oly terhesnek, hogy kényszermun-
kának nevezhető lett volna, csak később jutottam rá, hogy e munka-kényszernek nehézsége 
nem annyira a folytonos fáradságban, mint inkább abban rejlett, hogy azt a vessző erőszakolta 
reánk. A paraszt a szabad életben hasonlithatlanul többet dolgozik, olykor még az éjjeleket is 
nappallá teszi, különösen nyáron; de szabad akaratából dolgozik, czéltudatosan és ez hason-
lithatlanul könnyebbé teszi munkáját mint a fogházban élőnek, a ki kénytelenül és semmi 
hasznot sem meritve dolgozik. Egy alkalommal az jutott eszembe, hogy ha a hatóságnak 
kedve támadna agyonkinozni, megsemmisiteni az embert, a legrettentőbb büntetéssel fenyi-
teni, olyannal, hogy még a legmegrögzöttebb gyilkos is visszaborzadna és megrettennék, nem 
kellene egyéb, mint a munkának a hiábavalóság és teljes okadatolatlanság jellegét adni. Ha a 
mostani fogházi munka érdek nélküli és unalmas is a fogolyra nézve, de magában véve, mint 
munka, igen észszerű: a fogoly téglát éget, földet kapál, vakol, épit; e munkában van eszme, 
van czél. A fogházi munkás gyakran el is van ragadtatva általa, ugy hogy még oda is 
törekszik, hogy azt minél jobban, minél ügyesebben készitse el. De ha kényszeritve volna pl. 
vizet töltögetni egyik vederből a másikba és viszont, kavicsot törni és földet hordani egyik 
helyről a másikra szünetlenül, - ugyhiszem, hogy a fogoly rövid idő mulva felakasztaná 
magát, vagy még nagyobb büntényt követne el, hogy ily lealacsonyitástól, szégyentől és 
kinoztatástól halállal szabaduljon meg. Természetes, az ily büntetés kinzó, bosszuálló és 
hiábavaló lenne, mert nem érne el semmi észszerű czélt. De minthogy az ily kinzásból, 
oktalanságból, lealacsonyitásból és szégyenből bizonyos adag minden kierőszakolt munkában 
megvan, azért a kényszermunka is kinzó a foglyokra nézve. 

Én külömben télen, deczember hóban, kerültem a fogházba és még nem volt fogalmam a 
nyári munkáról, a mely ötszörte terhesebb a télinél. Télen át a várban kevés kincstári munka 
volt. A foglyok többnyire kézi ipart üztek, havat sepertek az állami épületek között, alabastro-
mot égettek, törtek stb. A téli nap igen rövid volt; a munka hamar véget ért és a nép korán tért 
vissza a fogházba, hol alig akadt volna valami tenni valójuk, ha saját munkájok nem várta 
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volna őket. De magán-munkával a foglyoknak alig harmadrésze foglalkozott, a többiek való-
ságos naplopók voltak, ácsorogtak minden czél nélkül a laktanyákban, veszekedtek, egyik a 
másik ellen fondorkodott, s ha egy kis pénzre tettek szert, leitták magukat; éjjeken át kár-
tyáztak s eljátszották utolsó ingöket is, és mindezt unalomból tették, csak is azért, mert nem 
volt semmi foglalkozásuk. Később azt is beláttam, hogy a szabadság elvesztésén, kierőszakolt 
munkán kivül van még egy kinzás, mely hatalmasabb valamennyinél. És ez a kényszeritett 
együttélés kárhozata volt. Az együttélés, kétségtelenül, másutt is megvan, de a fogházba oly 
emberek is kerülnek, a kikkel élni nem mindenkinek volna kedve, s én bizonyos vagyok 
abban, hogy e kint minden fogoly érezte, habár nagyobb része - kétségtelen - öntudatlanul. 

Az élelmezést szintén eléggé kielégitőnek találtam. A foglyok azt állitották, hogy ily élelme-
zés egy európai fogházban sincs. Ennek birálatába nem fogok: nem voltam ott. Ehhez járult 
még, hogy soknak módjában volt önmagát élelmezni. Egy font borjuhus nálunk télen két, 
nyáron pedig három kopekba került. Magukat azonban csak azok élelmezték, akiknek nem 
fogyott ki a pénzük; a foglyok nagyobb része kincstárilag volt élelmezve. Különben a foglyok 
dicsérték élelmeztetésüket, különösen a kenyérrel voltak megelégedve, mely nem volt nekik 
kimérve. A kenyér nagyon izletes volt s ezzel dicsekedtek az egész városban. A káposztaleves 
nem volt valami pompás. Közös katlanban főtt, kevés darát vegyitettek hozzá, és különösen 
hétköznap igen ritka és izetlen volt. Engem rendkivüli undorral töltött el a benne talált nagy 
mennyiségü svábbogár. A foglyok azonban már mitsem törődtek ezzel. 

Az első három nap nem küldtek munkára; igy jártak el minden ujonnan érkezettel: meg volt 
engedve, hogy kipihenje az ut fáradalmát. Másnap már ki kellett lépnem a fogházból, hogy 
átvasaltassam magam. Bilincseim nem voltak szabályosak, gyűrűsek, »finom csengésüek,« 
mint a foglyok nevezni szokták. Látszott, hogy viseltesek voltak. A szabályos fogházi bilin-
csek pedig munkához voltak alkalmazva és nem gyűrűkből állottak, de négy ujjnyi vastagságú 
rudból, melyek négy karikával voltak egymáshoz egyesitve. Nadrág alatt voltak hordhatók. A 
középső karikához szíj volt erősítve, a mely ismét az ing fölötti övszíjhoz volt kapcsolva. 

Emlékszem első reggelemre a laktanyában. A kapu melletti őrházban a dob a hajnalt jelezte és 
tiz percz mulva az őrségi altiszt nyitogatni kezdé a laktanyákat. Ébredezni kezdett mindenki. 
Hat szál fagygyúgyertya gyönge világitása mellett, hidegtől remegve, emelkedtek föl deszka-
fekhelyeikről a foglyok. Nagyobb részük hallgatag és komor volt az alvás után. Ásitoztak és 
nyujtózkodtak. Egyik imádkozni, másik akadékoskodni kezdett. A bűz borzasztó volt. Az 
ajtón, mihelyt azt valaki felnyitotta, friss, hideg levegő hatolt be, és a gőz fellegekben szállott 
föl a levegőbe. A vizzel telt vedreknél összecsoportosultak a foglyok; egymásután vették fel a 
meritő kannát és szájukba vett vizzel mosták kezeiket és arczukat. A viz már este lett oda 
készitve. Minden laktanyában kiválasztottak egy foglyot a többiek szolgálatára. Ez nem járt 
munkába. Feladata volt ügyelni a laktanya tisztaságára, a fekhelyek és a padló kisurolására, 
estenként két veder viz elkészítésére, mely reggel mosdó- és nappal ivó-viz volt. A meritő 
kanna miatt, minthogy csak egy volt, rendesen hajba kaptak a foglyok. 

- Hová akarsz mászni, te szörnyeteg! kiáltá egy komor, magas, kiaszott, kiálló pofacsontú 
fogoly, félretaszítva egy másik alacsony, köpczös, vidám s piros arczú foglyot. - Nem tudsz 
várni? 

- Mit lármázol! A várakozásért tán pénzt kapok? - takarodjál! Nézd, nézd, mint egy szobor 
ugy kihuzta magát. Csakhogy nem igen ijesztesz meg senkit, mert mégis faragatlan maradsz. 

A »faragatlan« szó némi hatást idézett elő; sokan kaczagásban törtek ki. A víg kedélyű 
tömzsinek, ki a laktanyában a leggunyolódóbb volt, csak erre volt szüksége. A magas termetű 
fogoly a legnagyobb megvetéssel tekintett reá. 

- Oh te tengeri borjú! mormogá alig hallhatón. 
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A tömzsi haragra lobbant. 

- Hát te miféle fán termettél, miféle madár vagy? kiálta föl hirtelen fellobbanva. 

- Hát aféle. 

- Miféle? 

- Hát olyan. 

- Milyen? 

- Hát ilyen. 

- Milyen? 

A kettő egymásra szegezte tekintetét. A tömzsi feleletre várt és ökleit szorongatta, mintha 
mindjárt birokra került volna a sor. Én valóban azt hittem, hogy verekedés lesz belőle. Reám 
nézve mindez ujdonság volt s én kiváncsisággal néztem. De később meggyőződtem róla, hogy 
az ily jelenetek a lehető legártatlanabbak és csak általános szórakoztatást keltettek; verekedés 
nem lett belőle. Mindez azonban eléggé jellemző volt és világot vetett a fogház szokásaira. 

A magas termetű fogoly nyugodtan és méltóságteljesen állott. Jól látta azt, hogy őt figye-
lemmel kisérik és várják: nem fog-e kudarczot vallani feleselésével, hogy bebizonyitsa, hogy 
csakugyan madár és kijelentse nevezetesen azt, hogy milyen madár. Leirhatlan megvetéssel 
nézett végig ellenfelén tetőtől talpig, mintha valami férget nézett volna és halkan, de eléggé 
érthetően mondá. 

- Hizott kacsa. 

Tehát ilyen madár volna? Erős kaczaj fogadta a fogoly találékonyságát. 

- Gazember vagy és nem kacsa! ordítá a tömzsi, érezve azt, hogy teljesen le van verve és most 
igazi haragra lobbant. 

De a mint a czivódás komolylyá kezdett válni, a legénykedőket azonnal lefülelték. 

- Mit veszekedtek! kiálta rájuk egyhangulag az egész laktanya. 

- Inkább verekedjetek, mintsem a torkotokat rontsátok! kiáltá valaki egy szögletből. 

- Várj csak, abban járunk! hangzott a felelet. Az én emberem életrevaló, tüzes; heten sem 
félünk egytől. 

- Mind a kettő helyre való legény!... Az egyik egy font kenyérért jutott a fogházba, a másik - a 
vén bűnös, egy vén asszonynak kotnyeleskedett és korbácsot kapott. 

- No, no, elég legyen már! kiáltá föl a laktanyai rendre felügyelő rokkant őr, ki egy szögletben 
külön fekhelyen aludt. 

- Víz, gyerekek! A rokkant Petrovics fölébredt! Petrovicsnak, rokkant barátunknak, kedves 
egészségére... 

- Barátod az ördög!... Micsoda barátod vagyok neked? Nem ittunk egy rubel ára pálinkát sem 
együtt! mormogta az invalidus, köpenyét magára huzva. 

Szemlére készültek; hajnalodott. A konyhában nagy néptömeg gyült össze. Rövid bekecsbe 
öltözött és két darabból álló sipkával fejükön gyülekeztek a foglyok a kenyérosztáshoz, 
melyet számukra a szakács szelt le. Szakácsot közmegegyezéssel a nép választott, és pedig 
minden konyha számára kettőt. Ezek őrizték a kést, melylyel a kenyeret és hust szelték. A 
foglyok munkára készen, sipkában, bekecsben és övvel derekukon a szögletekben és asztal 
körül helyezkedtek el. Némelyek előtt kvaszszal (savanyu ital) telt fapohár állott. Az italba 
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kenyeret apritottak. A zaj és zugás kiállhatatlan volt; voltak azonban olyanok is, kik okosan és 
halkan beszélgettek. 

- Az öreg Antonicsnak kenyeret és sót, jó egészséget! szólt egy fiatal fogoly, helyet foglalva a 
komor és fogatlan öreg mellett. 

- Ha nem fecsegsz ostobaságot, jó egészséget neked is, szólalt meg ez, föl sem emelve 
szemeit, tovább rágta fogatlan állkapcsaival a kenyeret. 

- No, látod, Antonics, én azt hittem, hogy meghaltál. 

- Nem haltam meg; előbb neked kell meghalnod, én utánad jövök... 

Melléjök ültem. Jobbról mellettem két komoly arczu fogoly ült és beszélgetett. Mindkettőn 
észre lehetett venni, hogy egyik a másikkal éreztetni akarta fontosságát. 

- Ne félj, tőlem nem lopnak el semmit, mondja az egyik, - én, barátom, attól tartok, hogy én 
lopok el valamit tőletek. 

- No, legfeljebb a fejemet lophatod el, ebből aztán baj lesz. 

- Attól ne tarts, nincs rá szükségem, meglehetős üres. Pedig nekem pénzre van szükségem. 
Csak egy kopekem van. Mit kezdjek vele? Ftegykát, a hóhért akartam fölkeresni: tudod, a 
kinek az a kis házikója van, melyet a koszos zsidó Salamontól vett, tudod, attól, a kit később 
megfojtottak. 

- Tudom. Három évig volt korcsmáros nálunk, máskép Griskának nevezték; sötét korcsma-
helyiség. Ösmerem jól. 

- Látod, hogy még nem ismered; az egy más sötét korcsma, a melyről beszélsz. 

- Nem lehet más, ezt nem jól tudod. 

- Mi, én tudnám roszul, hisz bizonyságot is teszek. 

- Tehetsz a mennyit akarsz; különben mi vagy te hozzám képest? 

- Hozzád képest? Hisz a multkor is jól elpáholtalak, de én ezzel nem dicsekszem; te azonban a 
melledet ütöd, hogy »ki vagyok én.« 

- Te elpáholtál engem? Olyan még nem született. Aki én rám teszi a kezét, az nem él többet 
ezen a földön. 

- Hogy a szibériai pestis egyen meg... nagyszájú! 

- Hogy hányjanak a török kard élére. 

És igy folyt a szitkozódás. 

- No, no! Még ezek is veszekesznek! Mikor szabadon voltak, akkor sem tudtak megélni! 
kiáltották köröskörül. 

A veszekedés megszünt. Mások mulatságára a nyelvvel való »vagdalkozások« meg voltak 
ugyan engedve, de mihelyt verekedésre került a dolog, legott följelentik az őrnagynak; meg-
kezdődik aztán a vizsgálat, személyesen eljön az őrnagy - szóval elkezdődik a hadd el hadd, 
annál inkább, mert a verekedést nem tűrik. Néha azonban mégis előfordul az tusakodás 
közben; de akkor is csak a mások mulattatására dulakodnak, nehogy valamikép kijőjjenek a 
gyakorlatból. A czivódás ilyenkor közöttük olyan heves, hogy az ember azt hitte, hogy már-
már hajba kapnak; de ez soha sem történik meg, mert mihelyt elérte a feleselés a tetőpontot, 
legott szétmennek. E felett kezdetben rendkivül csodálkoztam. Nem tudtam elképzelni, 
hogyan lehet csupa élvezetből veszekedni és mulatságot, kellemes időtöltést találni benne. 
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Különben nem szabad számon kivül hagyni az elbizakodottságot. Az a szidalmazó, ki szög 
fejére talált, tiszteletben részesült. Őt csaknem kitapsolták, mint valami szinészt. 

Már tegnap este észrevettem azt, hogy reám görbe szemmel néznek. 

Már többször tapasztaltam, hogy sötét tekintetek vesznek körül. Néhány fogoly ellenben sokat 
forgott körülöttem, azt hivén, hogy igen sok pénzt hoztam magammal. Felajánlották szolgá-
latukat: elkezdtek oktatni, mikép viseljem a bilincset; szereztek számomra - természetesen 
pénzért - záros kis ládát, hogy elzárhassam benne az átvett kincstári tárgyakat és a magammal 
hozott kevés fehérnemüt. Másnap fehérnemümnek már lába kerekedett, valószinűleg elitták 
azt. Később a foglyok egyike igen bizalmas emberemmé vált, bár adott alkalommal nem szünt 
meg engem meglopni. Ezt ő minden mellékgondolat nélkül, csupa szivességből tette, a nélkül, 
hogy haragudni lehetett volna reá. 

A többi között megtanitottak arra, hogy jussak saját teához, és mennyire javamra lesz, ha 
tulajdon teafőzőt szerzek. Ajánlottak nekem vendéglőst is, ha saját költségemen akarom 
magam élelmezni, aki havonként 30 kopekért kész volt ellátni engem. Természetesen eleinte 
pénzt is kölcsönöztek tőlem, voltak olyanok, kik az első napokon háromszor is vettek 
kölcsönt. 

A fogházban nemesi származásu foglyokra bizalmatlanul és roszakarattal néztek. 

Daczára annak, hogy ezek minden vagyoni jogaiktól meg vannak fosztva és teljesen egyen-
lővé válnak a többi foglyokkal, - még sem fogadják el őket társaiknak. Ezt nem öntudatos 
elfogultságból teszik, hanem bizonyos ösztönszerü ellenszenvből. Ők valóban nemeseknek 
tekintettek bennünket, daczára, hogy nagyon szerettek bukásunkkal bosszantani. 

- Elég volt a jóból - mondogatták - addig járt Péter büszkén Moszkvában, mig most kötelet 
ver, ilyen s ehhez hasonló szeretetreméltóságok jártak ki nekünk. 

Egy szóval, bizonyos kárörömmel nézték szenvedéseinket, melyeket mi eltitkolni igyekeztünk 
előttük. Különösen kezdetben kijutott nekünk munka közben, mert nem volt annyi erőnk, mint 
amazoknak, és mert nem tudtunk velük lépést tartani. Semmi sem nehezebb, mint megnyerni 
e népség bizalmát és kiérdemelni szeretetét. 

A fogházban volt egynéhány nemes származásu. Többi közt öt lengyel. Ezekről később fogok 
megemlékezni. A fogházbeliek egyáltalában ki nem állhatták a lengyeleket, még kevésbé mint 
a számüzött orosz nemeseket. A lengyelek (a politikai elitélteket értem) rendkivül kimért és 
sértően udvariasak és zárkózottak voltak irányunkban, és sehogy sem voltak képesek mély 
megvetésöket irántunk elfojtani; a mit ezek jól tudván, hasonlókép viszonoztak. 

Teljes két évre volt szükségem, a mig meg tudtam szerezni egynéhány fogoly jóindulatát. 
Végre is azoknak nagyobb része megszeretett és »jó embernek« ismert el. 

Orosz nemes - kivülem - még négy volt. Az egyik - egy alacsony, aljas teremtés, mesterségére 
nézve kém és árulkodó volt. Már fogházba jövetelem előtt hallottam felőle, minek folytán már 
az első napokban megszakitottam vele minden összeköttetést. A másik - ugyanaz az apa-
gyilkos, a kiről emlékirataimban már tettem említést. A harmadik Akim Akimics volt; ritkán 
láttam ahhoz hasonló embert, mint ez az Akim Akimics volt. Mélyen emlékembe véstem őt. 
Magas, sovány, gyönge elméjű, tudatlan, rendkivül szájhősködő, de azért pontos ember volt, 
akár egy született német. A fogházbeliek csufolódtak vele, de legtöbbje - czivakodó, kihivó 
tulajdonságaiért - félt tőle. Ez az ember első pillanattól kezdve egyenlőnek érezte magát a 
többivel, torzsalkodott, veszekedett velök. Becsületes volt azonban a szó legszorosabb értel-
mében. Ha igazságtalanságot vett észre, azonnal kikelt ellene, még ha a dolog nem is őt 
érdekelte. Naiv volt a végletekig; midőn a foglyokkal czivakodott, egyre gyalázta őket 
tolvajlásaikért és komolyan téritgette őket a jó utra. Mint zászlóvivő, a Kaukazusban szolgált. 
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Mindjárt az első nap találkoztam vele s legott elmesélte nekem baját. Kaukazusban egy 
gyalogezrednél kezdte mint tiszthelyettes szolgálatát, midőn hosszas várakozás után tisztnek 
kinevezték, és mint ilyen idősebb előljáróként egy erődbe lett küldve. Egy szomszéd, eddig 
békésnek mutatkozó herczegecske, éjnek idején felgyujtotta erődjét és éjjeli támadást intézett 
ellene; mi azonban siker nélkül maradt. Akim Akimics ekkoráig mérsékelte magát és nem 
árulta el, hogy ismeri a gazság elkövetőjét, és hajlandónak látszott az ellenséges törzsekre róni 
a bűnösséget. Egy hó elteltével Akim Akimics furfangosan vendégül hivta magához a 
herczeget. Ez gyanutlanul eljött. Akim Akimics fegyverbe hitta őrségét és ennek jelenlétében 
rápiritott a herczegre, mint a gyalázatos tett elkövetőjére. Elsorolta előtte, mint kell magát egy 
békeszerető herczegnek viselnie a jövőben, azután minden teketória nélkül lelőtte, a mit 
persze haladék nélkül az előljáróságnak részletesen be is jelentett. E tetteért halálra itélték; de 
az itéletet enyhitették és tizenkét évre első osztályú szibériai várfogságra küldték. Beismerte 
szabálytalan eljárását, jól tudta azt, hogy bűneért lakolnia kell, de sehogy sem tudta belátni 
bűnének valódi borzasztóságát. 

- De kérem, hisz ő felgyujtotta erődömet. Én ezt eltürjem? Talán még fejet hajtsak előtte 
tetteért? mondogatta, midőn ellenvetéseimre felelt. 

És daczára annak, hogy a foglyok jót nevettek Akim Akimics oktalan tettén, pontosságáért és 
képességeért mégis nagy tiszteletben részesítették. 

Nem volt oly mesterség, melyhez Akim Akimics nem értett volna. Asztalos, czipész, festő, 
aranyozó, lakatos volt egyszerre, és mindezeket a fogházban tanulta meg. Magán szorgalmá-
ból tanulta meg; neki elegendő volt egyszer látni valamit, hogy azt legott elsajátítsa. Készitett 
ezeken kivül különféle erszényeket, zacskókat, kosarakat és gyermekjátékokat, melyeket a 
városban elárusitott. Ily módon szép összeg pénzre tett szert, melyért fehérnemüvel és puhább 
ágyneművel látta el magát. Velem egy helyiségben volt elhelyezve és mindjárt az első napon 
nagy szolgálatot tett nekem. 

Munkába menve a fogházból, a foglyok az őrház előtt két sorba állottak föl: a sorok előtt és 
után töltött fegyveres őrök foglaltak állást. Megjelent egy mérnökkari tiszt, a munkavezető és 
néhány mérnökkari altiszt, akik aztán a munkára ügyeltek fel. A munkavezető felosztotta a 
foglyokat és csoportonkint küldte a munkára oda, a hol szükség volt reájuk. 

Többekkel együtt őt is mérnöki mühelybe osztották. Ez egy alacsony középület volt, a mely 
egy nagyobb udvar közepén állott, különféle épület-anyagoktól körülvéve. Volt itt kovács-, 
lakatos-, festő- s több eféle műhely. Akim Akimics ide járt és a mázoló mühelyben főzött 
firnajszt, készitette a festékeket és a butorneműeket diószinre mázolta. 

Mig bilincseim átalakitására vártam, beszédbe eredtem Akim Akimicscsel és fogházba 
érkezésem első benyomásairól adtam számot. 

- Igen, a nemeseket nem kedvelik, jegyzé meg, - különösen a politikaiakat nem, felfalnák 
őket. Először is - folytatá tovább - önök más nép, mely legkevésbé sem hasonlit hozzájuk, és 
másodszor önök azelőtt mind birtokosok vagy katonatisztek voltak. Itéljen maga, szerethetik-e 
önöket? Itt - mondom önnek - nagyon nehéz az élet. De oroszországi fenyitő szakaszokba 
beosztva lenni még terhesebb. Vannak közöttünk ilyenek is, s ezek azt mondják, hogy ugy 
vannak vele, mintha a pokolból a mennyországba kerültek volna. Nem a dologban van a baj. 
Azt mondják, hogy ott az első osztálynál az előljáróság nem teljesen katonai, következéskép 
másféle a bánásmód is, mint nálunk. Ott - mondják - a számüzött saját háztartást vihet. Nem 
voltam ott, csak beszélni hallottam róla. Ott nem beretválkoznak, fegyencz ruhában sem 
járnak, a mig minálunk ez megvan ugyan, de mégis nálunk több a rend, és a szemre nézve is 
kellemesebb. Csakhogy nekik ez nem tetszik. Aztán, nézze csak, valóságos csőcselék! Van itt 
katonaszökevény, cserkesz, raszkolnik, óhitű, zsidó, czigány és még isten tudja miféle, s 
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mindezek együtt kénytelenek lenni, egyetértésben élni, egy tálból enni és ugyanazon a pritsen 
aludni. Aztán micsoda szabadság az: a fölösleges falatot csak dugva költhetik el; a garast jól 
el kell rejteni a csizsmaszárban, különben vagy elszedik vagy ellopják... Az ember akaratlan is 
valami aljasságra vetemedik. 

De ezzel én már tisztában voltam. Jobban érdekelt egyet-mást őrnagyunk felől megtudni. 
Akim Akimics nem titkolódzott és, jól emlékszem, elbeszélése nem volt nagyon inyemre. 

De én még két évre voltam az ő parancsnokságára kárhoztatva. Mindaz, amit Akim Akimics 
elmesélt nekem felőle, teljesen meg látszott felelni az igazságnak, csakhogy a valóság benyo-
mása még erősebb volt, mint a közönséges elmesélés benyomása. Ez az ember borzasztónak 
tünt fel előttem már csak azért is, hogy egy ilyen ember mintegy kétszáz lélek fölött csaknem 
korlátlan hatalommal volt felruházva. A mi személyét illeti, igen rendetlen és mérges ember 
volt. A foglyokat ugy nézte, mint természetes ellenségét, és ez volt érzületének első és fő 
hibája. Volt benne néhány jó tulajdon is, de ezeket is csak a leggaládabb módon tudta 
használni. Nem tudván magán uralkodni, sokszor éjnek idején rontott be a fegyházba, és ha 
észrevette, hogy a fogoly baloldalán vagy hanyatt fekszik, reggel már megbüntette. »Aludjál 
jobb oldaladon,« rivalt reá ilyenkor, - »a mint megparancsoltam.« A fogházban ki nem 
állhatták őt és féltek tőle, mint valami szörnyetegtől. Arcza mindig szederjes volt a haragtól. 
Mindenki tudta, hogy Ftegyka szolgája hatalmában volt. Mindennél jobban szerette Trezorka 
uszkárját és csaknem megőrült, midőn az megbetegedett. Mondják, hogy sirt felette, mintha 
saját fia lett volna; elüzött egy állatorvost, a kivel szokása szerint csaknem összeverekedett; 
értesülve Ftegykától, hogy a foglyok között van egy kuruzsló tudákos állatorvos, a ki igen 
sikeresen gyógyít, haladéktalanul őt hívta meg kutyája mellé. 

- Ments meg! Megaranyozlak, gyógyítsd ki Trezort! kiálta a fogolyra. 

Ez egy szibériai paraszt volt, ravasz, eszes és valóban igen ügyes állatorvos, de a szó 
legszorosabb értelmében paraszt. 

- Megnézem Trezort, beszélte ez egy alkalommal a foglyoknak, és látom, hogy a kutya a 
diványon, fehér vánkoson fekszik, és ugy találtam, hogy tüdőgyuladása van, és hogy eret 
kellene vágni s a kutya talán kigyógyulna. De ha nem gyógyítom ki, ha elpusztul?... gondolám 
magamban. - Nem lehet már segíteni, nagyságos uram, szóltam az őrnagynak, - későn 
méltóztatott hivni, ha tegnap vagy tegnapelőtt hivatott volna, még sikerült volna kigyógyítani, 
de most lehetetlen, nem lehet megmenteni... 

Igy Trezor be is fejezte földi pályáját. 

Nekem elbeszélték részletesen, hogyan akarták megölni a mi őrnagyunkat. Volt a fogházban 
egy fogoly. Már pár év óta lakott nálunk és szerény magaviseletével kivált a többi közül. 
Észrevették azt is, hogy alig beszélt valakivel. Mindenki embergyülölőnek tartotta. Irástudó 
lévén, az utolsó évben éjjel-nappal folytonosan a Bibliát forgatta. Éjjel, midőn fogolytársai 
elaludtak, fölkelt, meggyujtotta viaszgyertyáját és reggelig olvasott. Egy napon elment az 
altiszthez és kijelentette előtte, hogy nem megy ki a munkára. Bejelentették az őrnagynak. Ez 
haragra lobbanva, személyesen jött el. A fogoly ekkor rárohant és egy téglával agyon akarta 
ütni, de szerencsétlenségére nem találta. Végül elfogták, elitélték és megbüntették. Mindez 
nagyon gyorsan ment végbe. Három nap mulva a fogoly a kórházban meghalt. Halálos ágyán 
azt mondta, hogy nem haragudott senkire, csak szenvedni kivánt. A fogoly különben nem 
tartozott semmiféle raszkolnikov szektához. A fogházban nagy tisztelettel emlékeztek meg 
róla. 

Végre elkészültek uj bilincseim. E közben a műhelyben egy pár süteményárus jelent meg. 
Volt köztük egynéhány egészen fiatal leányka, kik teljes nagykoruságig árulgatták a süte-
ményt: anyjuk megsütötte, ők pedig árulták. Midőn felnőttek, akkor is egyre jártak hozzánk, 
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de már sütemény nélkül; igy volt ez csaknem mindig. Jóformán ezek már leányoknak sem 
voltak tekinthetők. A süteménynek garas volt az ára és a foglyok csaknem mind megvásá-
rolták. 

Láttam egy asztalos mesterember foglyot, ki ősz ember volt, piros arczczal és játszi mosoly-
lyal ajkai körül. Megérkezésük előtt, épen midőn egy piros gyapjú kendőt kötött nyaka körül, 
egy kövér, himlőhelyes, öreg asszony jelent meg, és kendőjét a gyalupadra téve, beszédbe 
ereszkedett vele. 

- Tegnap miért nem jöttél el? szólalt meg a fogoly elégült mosolylyal. 

- Oh, én itt jártam, de önt és Mitykát (Demeter) éppen akkor elhivták, felelé az asszony. 

- Szükség volt reánk, különben itt lettünk volna... Tegnapelőtt valamennyien nálam voltak. 

- Ugyan ki? 

- Eljött Marjaska (Mariska), Chiona, Csekunda és a Kétgarasos... 

- Hát mi ez? kérdeztem Akim Akimicstól, - lehetséges volna ez?... 

- Kétségkivül, felelt lesütött szemekkel amaz, ki erkölcsös ember hirében állott. 

- Tehát ez is előfordul, ámbár ritkán és nagy nehézségek mellett. Általában véve, az ivásnak 
több barátja akad mint az ilyen kalandoknak, daczára a fegyházi élet nyomasztó sulyának. 
Meg kell választani az időt, helyet, össze kell beszélni a találkozóra, meg kell pontosan hatá-
rozni annak helyét és módját, a magányt, a mi különösen nagy nehézségbe ütközik; félre-
vezetni az őrséget, ami még nehezebb, és végre tömérdek sok pénzt kell reá fecsérelni. Nekem 
azonban mégis sikerült ilyen szerelmi jeleneteknek is tanuja lenni. Égy alkalommal, nyáron, 
jól emlékszem, az Irtics folyó partján egy félszerben dolgoztunk, egy égető kemenczét kellett 
ott kifűtenünk; az őrök jó indulattal voltak irányunkban. 

Egyszerre két ugynevezett »souffleuse« jelent meg, amint őket a foglyok nevezni szokták. 

- Nos, hol késtetek oly soká? Bizonnyal Zvjerkovéknál, - kérdé tőlük az a fogoly, a ki régóta 
várakozott reájuk. 

- Én késtem? Hosszabb ideig tart, ha negyven botot mérnek reád, mint az, mig én távol 
voltam; felelt vigan a leány. 

Ez a legpiszkosabb leány volt a világon. Ő volt az a Csekunda. Vele jött el a Kétgarasos is. 
Ezt már nem lehet eléggé hűen jellemezni. 

- Magát már rég nem láttam, folytatá az udvarló, a Kétgarasoshoz fordulva, - mi az, hogy 
annyira megsoványodott? 

- Meglehet. Azelőtt kövérebb voltam, s most, mintha tűt nyeltem volna le. 

- A katonák után jársz egyre... 

- Nem! Ezt felőlünk csak a rosz emberek találták ki; különben, mit! Katonát szeretni nem 
vétek! 

- Ah, hagyd el őket, szeress inkább bennünket; nekünk több pénzünk van! 

Hogy a kép teljes legyen, képzeljük magunk előtt az udvarlót beretvált fejjel, rabbilincscsel, 
csikos kabátban és őrség fedezete alatt. 

Elbúcsuztam Akim Akimicstól és megtudva, hogy visszatérhetek már a fogházba, az őrség 
kiséretében haza mentem. A foglyok már gyülekeztek. Mindenekelőtt az óraszám dolgozó 
munkások térnek haza. Egyetlen mód van a foglyot kitartó munkára kényszeriteni, - a szak-
mányra való dolgoztatás. Olykor óriási munkát szabnak ki reájuk, és mégis kétszerte gyor-
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sabban végzik el, mintha kényszeritve déli harangozásig kell dolgozniok. A kiszabott munkát 
elvégezve, a fogoly akadálytalanul haza megy, a nélkül, hogy valaki őt megállitaná. 

Az ebéd nem együttesen történt, mindenki akkor eszik, mikor haza érkezik; de a konyha sem 
lenne képes valamennyiöket befogadni. Megkisértettem a káposzta-leveshez hozzá nyulni, de 
nem voltam képes belőle enni és teát készitettem magamnak. Egy társammal, a ki szintén 
nemes ember volt, az asztal végén foglaltam helyett. 

A foglyok jöttek-mentek. A hely igen tág volt; még nem gyültek össze valamennyien. Egy öt 
emberből álló csoport a nagy asztal mellett foglalt helyet. A szakács két tál káposzta-levest s 
egy serpenyő sült halat helyezett az asztalra. Az öt ember valamit ünnepelt és a magukét fo-
gyasztották. Sanda pillantással néztek reánk. Egy lengyel lépett be és mellettük foglalt helyet. 

- Nem voltam itthon, de tudom hányadán vagyunk! kiálta egy magas termetü fogoly, a 
konyhába lépve és tekintetével végigmérve a jelenlevőket. 

Mintegy ötven éves lehetett, sovány, de izmos. Arczáról ravaszsággal párosult vidorság tükrö-
ződött; különösen figyelemre méltó volt vastag, lefüggő alsó ajka, mely rendkivül bohokás 
kinézést kölcsönzött neki. 

- Nos, nyugodalmasan aludtatok ez éjjel? - Hát nem is fogadjátok a köszöntést? mondá, helyet 
foglalva és maga elé helyezve ételét - sót és a kenyeret. Fogadjatok vendégetekül. 

- Mi nem vagyunk kurszkiak. 

- Tehát tambovszkiak? 

- Azok sem! Különben, barátom, nálunk nincs kereseted. Menj gazdagabbakhoz, kérj azoktól. 

- Barátim, Taszkun Iván és Ikotis Mária most is a gyomromban vannak; más gazdagot nem 
ismerek. 

- Ott van Gazin, elég gazdag, menj hozzá. 

- Barátom, Gazin ma mulat, eliszsza az egész pénzét. 

- Mindössze husz rubelből áll, jegyzé meg egy másik. - Kifizeti magát kocsmárosnak lenni. 

- Nos, hát nem fogadtok el vendégül? Hadd egyek egy kis állami ételt. 

- Menj, kérj magadnak csájt. Az urak azt iszszák. 

- Micsoda urak? itt nincs úr, itt mindnyájan egyformák vagyunk; jegyzé meg komoran egy 
szögletben ülő fogoly, a ki ez ideig egy szót sem szólott. 

- Meginnám a csájt, de restelek kérni; jegyzé meg a duzzadt ajku fogoly, jóságosan nézve 
reánk. 

- Ha akar, adok önnek, mondám, magamhoz híva a foglyot, - tetszik? 

- Már hogy ne tetszenék! 

A fogoly az asztalhoz lépett. 

- Lám, otthon a káposzta-levest meritő kanállal habzsolta, itt meg úri italra vágyik, szólalt 
meg a komor fogoly. 

- Hát itt senki sem szokott csájt inni? kérdem tőle; de nem érdemesitett feleletre. 

- Ime süteményt is hoztak. Lásson hozzá a kalácshoz is! 

Behozták a süteményt. Egy fiatal fogoly hozta és a fogházban árusitotta el. Minden tizedik 
sütemény az övé volt s ő szivesen vállalta magára az elárusitást. 
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- Süteményt! süteményt vegyenek! kiálta a zsemlyés fiu a konyhába lépve, - moszkvai s még 
forró! Magam is enném belőle, de pénzre van szükségem. No, gyerekek, ez az utolsó! 
Mutassa meg közületek, kinek van még anyja? 

Ez a fölhivás fölviditotta valamennyiöket és többen vásároltak tőle. 

- Hát, barátim, szólalt meg - ez a Gazin agyon mulatja, agyon iszsza magát ma. Ha haza jön, 
nagy galibát csinál. 

- Majd eldugják. Hát annyira ittas? 

- De mennyire! Dühös, belekap mindenkibe. 

- No, ugy hát könnyü szerrel juthat az ütlegekhez... 

- Kiről van szó? kérdeztem a mellettem ülő lengyeltől. 

- Gazin fogolyról. Bort szokott itt árulni. Mihelyt pénzre tesz szert, azonnal eliszsza. 
Kegyetlen és dühös ember; különben józan állapotban igen békés; ha azonban leiszsza magát, 
egész ki van forgatva, késsel megy az embereknek. De aztán legott lecsendesitik. 

- És hogyan csendesitik le? 

- Vagy tiz fogoly ráveti magát, és addig verik, a mig el nem veszti eszméletét, és félholtan 
nem marad. Erre lefektetik a pricsre és letakarják bekecsével. 

- Hisz igy agyon is verhetik? 

- Mást agyonvernének, de őt nem. Ez egy rendkivül erős ember. A fogházban ő a legerősebb s 
rendkivül sokat elbir. Másnap reggel olyan egészséges mint a makk. 

- Mondja, kérem, kérdeztem tovább a lengyelt, - hisz ezek szintén külön ételt esznek, és én 
csak a theámat iszom, mégis ugy néznek rám, mintha irigyelnék tőlem. Miért van ez? 

- Nem a thea miatt irigykednek önre, hanem azért haragszanak, mert ön nemes ember és nem 
hasonlit hozzájuk. Sokan szeretnének önbe belekapni, hogy meggyalázzák, lealacsonyitsák. 
Önnek még sok kellemetlensége lesz. Itt nagyon nehéz a mi életünk. Nekünk minden tekintet-
ben a legterhesebb az ittlétel. Nagy lelki erőre van szükség, hogy az ember megszokja mind-
ezt. Önnek még sok kellemetlensége lesz a thea és a külön étkezés miatt, daczára, hogy itt 
sokan élnek saját kosztjukon és iszszák a theájukat. Nekik lehet, de önnek nem szabad. 

Igy szólva, fölemelkedett és eltávozott az asztaltól. Pár percz mulva szavai már teljesedésbe 
mentek. 
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III. 
Az első benyomások. 

(Folytatás.) 

Alig távozott M. (az a lengyel, a kivel beszélgettem), Gazin teljesen ittasan a konyhába 
rontott. 

A részeg fogoly fényes nappal, midőn valamennyi munkára tartozik kimenni, egy szigoru 
előljáró mellett, a ki minden pillanatban megjelenhetik a fogházban, az altiszt szemeláttára, a 
ki a foglyokra felügyel és folytonosan a fogházban tartózkodik, az őrök és a rokkantak között, 
szóval az uralkodó fegyelem mellett, - teljesen összezavarta a foglyok életéről alkotott 
fogalmaimat. És hosszu ideig kellett a fogházban élnem, a mig sikerült e rejtélyek nyitját 
meglelnem. 

Már emlitettem, hogy a foglyok magándolgokkal is foglalkoznak, - e munka pedig természe-
tes szükségesség a fogházi élet keretében, mert a fogoly rendkivül szereti a pénzt és csaknem 
a szabadsággal tartja egy értékünek a pénzkeresést, és boldognak érzi magát, ha zsebeiben 
pénz csörög. Ellenkezőleg mód nélkül unalmas, szomoru, nyugtalan és rendkivül lehangolt, 
ha nincs pénze, és ilyenkor tolvajlásra és mindenre képes, csak hogy pénzhez jusson. És 
daczára annak, hogy a fogházban oly nagy becse volt a pénznek, az nem marad sokáig a 
boldog tulajdonos birtokában. Először bajos azt megőrizni, hogy el ne lopják, vagy el ne 
szedjék tőlük. Ha az őrnagy váratlan vizsgálatot tartott és pénzt talált, azt azonnal elszedte és 
állitólag az élelmezés javitására forditotta. Leggyakrabban azonban ellopták; gyanakodni 
senkire sem volt szabad. Később módját találták megőrizni minden veszedelemtől. A pénzt 
megőrzés végett egy öreg óhitűnek adták át, kiről - bár a tárgyra nem vonatkozik - lehetetlen, 
hogy pár szóval meg ne emlékezzem. 

Ez egy hatvan éves, alacsony, ősz emberke volt. Az első pillanattól nagy érdeklődést költött 
föl bennem. Annyira nem hasonlitott a többi foglyokhoz, hogy én valóságos élvezettel néztem 
derült, nyugodt arczát és apró redőkkel körülvett csillogó szemeit. Gyakran beszéltem vele, és 
ritkán találkoztam az életben oly jóságos és nagylelkü lénnyel. Fölötte sulyos kihágásért 
számüzték ide. A sztarodubovai óhitű szakadárok között forrongás volt kiütőben. A hatóság is 
buzditotta őket, és mindent felhasznált a többi elégedetlen föllázitására. Az öreg a többi 
fanatikusokkal eltökélte magát, mint mondani szokta volt: » helyt állani a hitért.« Az óhitűség 
részére templomot kezdtek épiteni, de ők felgyujtották azt. Az öreg, mint a bujtogatók egyike, 
kényszer-munkára lett számüzve. Gazdag városi kereskedő volt; nőt és gyermekeket hagyott 
odahaza; de azért konok daczczal ment számüzetésébe, mert vakságában szentül hitte, hogy 
»hiteért vértanu lett.« Ha az olvasó egy ideig együtt élne vele, önkénytelen azt a kérdést vetné 
föl, hogyan volt képes ez az alázatos, szerény ember lázitó lenni? Párszor beszéltem vele a 
»hitről.« Meggyőződésétől egy hajszálnyira sem tért el; de ellenvetéseiben soha sem volt sem 
harag, sem gyülölet. E mellett mégis lerombolta a templomot, a mit soha sem tagadott. Ugy 
látszott, szentül meg volt győződve, hogy eljárásáért és kiállott szenvedéseiért valami dicső 
jutalom vár reá. De bármennyire megfigyeltem, bármennyire tanulmányoztam őt, az 
öndicsekvésnek vagy büszkeségnek még a legcsekélyebb jelét sem födöztem föl benne. 
Voltak közöttünk még más óhitüek is, különösen szibériaiak, de ezek ravasz, biblia-faló, 
gőgös és kiállhatatlan, felfuvalkodott emberek voltak. Az én öregem egészen más ember volt. 
A vitatkozásoktól őrizkedett, és mégis a legnagyobb mértékben közlékeny volt. Gyakran 
nevetett - de nem azzal a nyers, cynikus nevetéssel, a milyent a többi foglyoktól megszoktam, 
de vidám, csendes nevetéssel, a melyben sok gyermeki őszinteség rejlett és a mely fehér 
hajához oly jól állt. Lehet, hogy tévedek, de nekem ugy rémlik, hogy az embert föl lehet 
ismerni a nevetéséről és ha egy teljesen ismeretlennek a nevetése előttem kellemes, ugy 
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bátran mondhatom, hogy az jó ember. Az öreg a fogházban általános tiszteletet vivott ki ma-
gának, a melylyel ő soha sem dicsekedett. A foglyok apónak nevezték és soha sem sértették 
meg. Ebből megértettem, hogy mily befolyással birhatott vallásfelekezetére. De daczára azon 
erős, lemondó természetnek, a melylyel fogságát türte, mégis valami mély, gyógyithatlan 
fájdalom lappangott benne, a melyet minden áron eltitkolni törekedett. Egy laktanyában 
laktam vele. Egy alkalommal, midőn éjjel három órakor fölébredtem, halk, elfojtott zokogás 
ütötte meg füleimet. Az öreg a kemenczén ült (ugyanazon, a melyen azelőtt az a fogoly ült, a 
ki az őrnagy ellen merényletet követett el és saját kezeirásu imakönyvéből éjeken keresztül 
imádkozott). Hallottam zokogását és a mint koronként suttogta: »Istenem, ne hagyj el! 
Istenem, adj erőt. Kedves apró gyermekeim, soha sem látlak meg benneteket!« Ki nem 
mondhatom, mily fájdalom fogott el. Ime, ennek az öregnek adták át pénzüket megőrzés 
végett a foglyok. A fogházban csaknem mindenki tolvaj volt; de abban mindenki bizott, hogy 
az öreg nem fogja pénzüket eltulajdonitani. Tudták azt, hogy valahová el szokta rejteni, de oly 
titkos helyre, hogy azt senki sem volt képes felfödözni. Később előttem és egynéhány lengyel 
előtt elárulta titkát. Az oszlopok egyikén egy nagy bütyök volt, a melyet ki lehetett emelni és 
visszahelyezni ugy, mintha csak oda lenne nőve. A bütyök alatt mély odu rejlett. Ide rejtegette 
az öreg a pénzt. 

Eszem ágában sem volt, hogy eláruljam titkát. Megelégedtem azzal, hogy tudomást szerez-
tem, hol tartják a foglyok pénzöket. A fogházban fáradság nélkül megőrizni a pénzt igen 
nehéz volt; a fogoly, a ki természeténél fogva szabadság után áhitozik, helyzete miatt annyira 
könnyelművé és rendetlenné válik, hogy önkénytelenül »kicsapongásra« ragadtatja magát, és 
hogy legalább egy pillanatra elfelejtse fájdalmát sorsa fölött, képes egész tőkéjét egyszerre 
eltékozolni. Borzalmas nézni, hogyan dolgozik egynémelyik egész hónapokon át csak azért, 
hogy egy napon elverhesse egész keresetét, hogy aztán az uj dorbézolásig ujra görnyedjen a 
munka alatt. Sokan a foglyok közül uj ruhára, egy nadrágra, szibirkára (hosszu kabát), fehér-
neműre és bádoglemezes övre áhitozott, csak azért, hogy ünnepnapokon büszkén valamennyi 
laktanya foglyai előtt mutogathassa magát. Az uj ruha felett érzett örömük valóban gyermekes 
volt. Igaz, hogy e szép tárgyak egyszerre csak eltüntek a tulajdonosoktól, olykor már az nap 
este csekély összegért lettek elzálogositva. A dorbézolás aztán nagy mérvet öltött. Rendesen 
egy ünnepnappal, vagy pedig a dorbézoló nevenapjával volt kapcsolatban. A névnapját ülő 
fogoly, a midőn reggel fölkelt, a szent kép elé gyertyát gyujtott és imádkozott; azután 
felöltözködött és ebédet rendelt magának, a mely borjuhus, hal és szibériai huspástétomból 
állott. A fogoly rendesen maga fogyasztotta el ebédjét és csak ritkán történt meg, hogy 
valamelyik meghivta társát közös ebédre. Azután következett a bor: a névnapját ünneplő 
teleszítta magát mint a czipőtalp, mire elkezdett egyik laktanyából a másikba járni, hogy 
kérkedve mutogassa: mennyire »gondtalan« életet él. Az orosz nép mindenütt bizonyos 
rokonszenvet érez az ittas ember iránt; a fogházban pedig az ilyen dorbézoló még bizonyos 
tiszteletet is keltett. A fogházi dorbézolás némileg az aristokratiával egyértelmü. A mulató 
fogoly rendesen zenéltetett magának. A fogházban volt egy lengyel származásu szökevény 
katona, ki hegedün játszott és a ki a hegedűt mint egyetlen keresetforrását hozta magával. 
Semmiféle mesterséghez nem értett, és egyedüli foglalkozása az volt, hogy a korhelykedőket 
vig táncz-darabokkal mulattatta. Kötelessége abban állott, hogy az ittas embert lépten-
nyomon követte egyik laktanyából a másikba, mi közben folytonosan játszania kellett. 
Arczáról nem ritkán az unalom és lehangoltság tükröződött le. De amaz rákiáltott: »huzzad, 
fölszedted a pénzt!« s erre ujra hozzá fogott a hegedűléshez. A dorbézolni kezdő fogoly 
erősen meg van győződve a felől, hogy a mikor teljesen leiszsza magát, ügyelni fognak reá és 
aludni hagyják valami zugban vagy teljesen elrejtik az előljáróság szeme elől. A napos altiszt 
és a rokkant szintén nyugodt lehetett, hogy az ittas nem fog rendetlenséget előidézni. Az ittas 
emberre az egész laktanya ügyelt, és ha véletlenül zajt csapott, legott lecsendesitették, sőt ha a 
szükség kivánta, még össze is kötözték. Igy aztán a fogházi előljáróság elnézéssel volt a 
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részegeskedők iránt, sőt egyáltalán nem is akarta azt észrevenni. Nagyon jól tudta azt, hogy ha 
ezt nem engedi meg, a baj még nagyobb lesz. De honnan került elő a pálinka? 

A pálinka a fogházban az ugynevezett csempészektől szereztetett be. Többen foglalkoztak 
csempészettel, a kik folytonosan és sikeresen üzték a kereskedést, daczára, hogy a fogházban 
az ivók és »dorbézolók« száma általában véve igen csekély volt; minek oka leginkább abban 
rejlett, mert a »tivornyázás« sok pénzbe került, a foglyok pedig csak nagy fáradsággal jutottak 
pénzhez. A kereskedés eléggé eredeti módon üzetett. Némely fogoly például, ki nem értett 
semmi mesterséghez és nem akart fáradni (pedig voltak ilyenek), rendkivül kapzsi ember volt 
s minden áron pénzhez jutni igyekezett. Arra határozza magát, hogy a csekély pénzzel, 
melylyel bir, pálinkával fog kereskedni; az ilyen bátor vállalkozónak nagy elhatározásra van 
szüksége. Az ember bőrét, árúczikkét és összes tőkéjét teszi koczkára. A csempész azonban 
neki vág. Pénze eleinte kevés van, s igy a pálinkát kezdetben maga viszi be a fogházba, a hol 
azon jó áron tulad. A kisérletet kétszer-háromszor ismétli és ha az előljáróság nem kapta rajta, 
gyorsan adja el pálinkáját, mire rövid idő mulva tőkepénzessé lesz és kereskedése további 
folytatására már ügynököket fogad fel, mi által már sokkal kevesebbet koczkáztat. 

A fogházban vannak olyanok, a kik eltékozolják, eljátszszák és eldorbézolják pénzüket az 
utolsó kopekig; és vannak olyanok is, a kik semmiféle mesterséget sem üznek. Ez a nyomo-
rult, elaljasodott nép a legnagyobb fokban bátor és elszánt. Más tőkéjök az ilyeneknek nincs, 
legfeljebb a hátuk, e tőkével mindenre képesek. Fölkeresik a csempészt és beszegődnek hozzá 
pálinka-szállitóknak a fogház számára; egy gazdagabb dugárusnak több ily munkása van. 
Némelykor a fogházon kivül élő egyénekből, mint: katonák-, városiakból, sőt néha leányok-
ból telnek ki ezek, a kik aztán a dugárus pénzén, csekély dijazás mellett, ezen lelkiismeret-
lenül vizzel megszaporitott, összevásárolt pálinkát a korcsmákban elárusitják a foglyoknak, a 
kiknek semmi szin alatt sem szabad ezt kifogásolniok, sőt köszönettel tartoznak, hogy pénzük 
el nem vesz teljesen, de kapnak érte mégis valamit. 

A bornak a fogházakba való becsempészése ökörbelekben történik. E beleket többszörösen 
kimossák és vizzel megtöltve, félre teszik, hogy idővel alkalmassá váljanak bor- vagy 
pálinka-tömlők számára. Az igy borral vagy pálinkával megtöltött beleket a fogoly ruhája alá 
rejtve teste körül övezi. Ebben a csempészek rendkivüli ügyességet fejtenek ki. Nekik tul kell 
járniok ugy a kisérők, mint az őrök eszén. A fogoly, ki ily béllel van körülövezve, midőn a 
fogházhoz közeledik, husz, harmincz ezüst kopeket már előre kezébe vesz, és a kapuban várja 
az őrvezetőt. Minden foglyot, ki a munkáról visszatér, az őr mindenek előtt körültapogat és 
csak azután bocsátja be a fogházba. Az ily vizsgálatoknál a csempészkedő fogoly néha 
szerencsésen keresztül csuszik, néha azonban rajta kapják. Ilyenkor az utolsó segélyforráshoz 
folyamodik: hallgatva és lopva pénzt nyom az őr kezébe. Megtörténik, különösen tapasz-
talatlan ujoncz katonákkal szemben, hogy ily cselfogással a fogoly szerencsésen becsempészi 
a bort. De néha az ily fogás nem sikerül, s ilyenkor a fogolynak utolsó tőkéjét - a hátát kell 
oda tartania. 

Az őr ilyenkor haladéktalanul jelentést tesz az őrnagynál, mire a fogoly hátát a legkegyet-
lenebb vesszőfenyiték éri, a pálinkát pedig a kincstár javára elkobozzák. A csempész fogoly, 
kinek a dugárusra mindig szüksége van, soha sem árul el semmit, bár jól tudja azt, hogy 
hasonló megvesszőzésben részesülne megbizója is, miből természetesen neki semmi haszna 
sincs. A mi általában a csempészetet illeti, az virágzik. A fogházban a csempész nem lenézés 
tárgya, fel se tehető, hogy valaki mesterségeért bosszut forralna ellene. Nem idegenkedik tőle 
senki, de sőt keresik a barátságát, s ha valaki gyalázni merészelné, az legfölebb csodálkozásba 
ejtené társait. Az a veszedelmes, különben nemes származásu, de erkölcsileg sülyedt fogoly, 
kivel megszakitottam minden összeköttetést, barátságot kötött az őrnagy inasával Ftegykával, 
a ki a foglyokról aztán mindent bejelentett az őrnagynak. Ezt tudta nálunk mindenki, és mégis 
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soka senkinek sem jutott eszébe, hogy azért megbosszulják magukat rajta, vagy még csak 
szemrehányást is tegyenek érte. 

Én azonban ujra eltértem tárgyamtól. Megtörténik, hogy a pálinka szerencsésen a fogházba 
kerül; ekkor a dugárus átveszi a pálinkával megtöltött beleket és elkezd számitani. Meg-
történik, hogy számitása szerint a szállitmányt igen drágának találja, akkor a pálinkát ismét 
átönti és hogy nyeresége maradjon, még egyszer vizzel összevegyiti s midőn mindezzel 
teljesen elkészült, várja a vevőt. A vevő a legelső ünnepnapon s néha hétköznap is eljön: ez 
többnyire fogoly, ki pár hónapig igavonó marhaként dolgozott és pár kopeket gyüjtött össze, 
hogy azt egy alkalmas napon eligya. E napról a szerencsétlen ember már előre, a csempész 
megjelenése előtt is, álmodozik és munkaközben e boldog ábrándok tartják fönn benne az 
életkedvet. Végre fölvirrad a nap; a pénz össze van gyüjtve, el nem vette s el nem lopta senki, 
viszi tehát a pálinkaárushoz. Ez kezdetben lehetőleg tiszta bort ad, mely mindössze kétszer 
volt vegyitve; de a többi üveget aztán a fogyasztás további arányához mérten haladéktalanul 
vizzel pótolja. Egy pohárka pálinkáért négy-, ötannyit kell fizetni, mint a korcsmában. 
Képzelni lehet, hány pohár ily pálinkát kell meginni és mennyi pénzt kell érte fizetni, hogy az 
ember ittas legyen tőle? De a szeszes italtól elszokott fogoly mégis elég hamar ittasodik meg, 
és rendesen addig iszik, a mig az összes pénzét el nem itta. Erre aztán az uj ruhára és a 
birtokában levő tárgyakra kerül a sor, mert a korcsmáros egyszersmind uzsorás is. Kezdetben 
a fogoly sajátját képező tárgyak, később ócska holmik és végre a kincstári czikkek kerülnek 
sorra. Midőn már az utolsó rongy is oda, a részeg ember lefekszik és másnap, midőn fölébred, 
főfájása csillapitására legalább egy korty pálinkát kér a korcsmárostól. Szerencsétlenségét 
szomorúan viseli és boldog ábrándokat szőve a soha vissza nem térő vig napról, még ugyanaz 
nap hozzálát a dologhoz és ismét görnyed pár hónapig a munka igájában, mig végre föl-
bátorodik és ujra egy ily napra áhitozik, a mely ugyan még messze van, de majd egyszer 
mégis be fog következni. 

A mi a pálinkaárust illeti, ez szép összeg pénzt keresve, még egyszer ellátja magát pálinkával, 
de már nem vegyiti vizzel, a mennyiben ezt már a maga számára szánja; elég a kereskedésből: 
ideje, hogy ő is ünnepeljen! Kezdetét veszi a jó élet, az evés, ivás és muzsikáltatás. Mód van, 
kijut belőle a fogházi alsóbb előljáróságnak is. A jó élet pár napig eltart, természetesen, a 
beszerzett pálinka csakhamar elfogy: ekkor a tékozló más korcsmároshoz megy, a ki már 
várakozik reá, és addig iszik nála, a mig az utolsó kopekét el nem itta. A foglyok nagyon 
óvják az ily dorbézolót, de néha mégis észreveszi a legfőbb előljáróság, az őrnagy vagy az 
őrség tisztje. Ilyenkor elfogják és elszedik pénzét, ha ugyan találnak nála és végre ráadásul 
kegyetlenül megvesszőzik. Kiállva büntetését, néhány nap mulva ismét hozzá lát a pálinka-
árusitás mesterségéhez. Az ilyen ember, kivált ha a gazdagabbak közül való, a szépnemről 
sem feledkezik meg. Olykor nagyobb pénzösszeggel megvesztegetik a kiséretet és a fogház-
ból munka helyett a külvárosba mennek. Ott valahol a város szélén, egy alkalmas házikóban, 
megkezdődik a világra szóló dáridó, a melynek - valóban - szép összegek esnek áldozatul. 
Pénzeért még a fogolytól sem undorodnak; az őrség pedig, mely e kihágást előmozditja, 
mindenét koczkára teszi. Az ilyen őrök rendesen a fogház jelöltjei. Különben pénzzel mindent 
ki lehet vinni, és az ily kirándulások is mindig titokban maradnak. Megjegyzendő, hogy 
nagyon ritkán fordulhatnak elő, meri csak sok pénz segélyével vihetők ki. 

Fogságom első napjaiban egy fiatal fogoly, egy rendkivül csinos fiatal ember, különös érdek-
lődést keltett fel bennem. Szirotkinnak hivták. Sok tekintetben igen rejtélyes teremtés volt. 
Mindenekelőtt szép arcza lepett meg engem; korra nézve alig lehetett több huszonhárom 
évesnél. A külön, u. n. »életfogytiglan« osztályba tartozott, és főbenjáró katonai büntettért 
került e helyre. Csendes és igen szelid fiatal ember volt; keveset beszélt és ritkán nevetett. 
Szeme kék, arczvonásai szabályosak, arcza derült és nyájas, haja pedig világos szőke volt. Sőt 
még a félig beretvált fej is alig rutitotta el őt: annyira csinos fiatal ember volt. Mestersége nem 
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volt, de pénzt - bár nem sokat - gyakran kapott. A szó legszorosabb értelmében rest volt, s 
öltözéke is mindig igen ronda volt. Ha valaki csinosan felöltöztette, annak Szirotkin láthatóan 
örvendett, s ilyenkor rendesen kérkedve járt egyik laktanyából a másikba. Nem ivott, nem 
kártyázott és soha senkivel sem volt egyenetlenségben. Megtörtént, hogy a laktanyák mögött, 
kezeit zsebre dugva, mély gondolatokba merülve sétált fel és alá. Hogy miről gondolkozott, 
bajos lenne eltalálni. Ha az ember olykor megszólitotta és kérdezett tőle valamit, legott 
válaszolt bizonyos tisztességgel, de nem a fogoly alázatosságával, hanem röviden, minden 
bőbeszédüség nélkül s oly zavartalan tekintettel, mint egy tiz éves fiucska. Ha pénze volt, - 
soha sem vett érte valami szükségeset, nem csináltatott kabátot, se ennivalót nem vett, de 
összevásárolt süteményt, mézeskalácsot és ugy fogyasztotta el, akár egy hét éves gyermek. - 
Te vagy az Szirotkin! igy szóltak hozzá olykor a foglyok, - oh, te kazani árva (szirota=árva)! 
Dologtalan időben rendesen idegen laktanyákban bolyongott, melyekben mindenki el volt 
foglalva a saját dolgával, egyedül neki nem volt foglalkozása. Ha valaki gunyolódott vele, - ő 
egy szót sem válaszolt, de megfordult és más laktanya felé vette utját; de néha, midőn már 
tulságig ment a csufolódás, fülig elpirult. Gyakran elgondolkoztam, miért került e szerény, 
szelid fiu a fogházba? Egy alkalommal a kórházban feküdtem, a beteg foglyok termében. 
Szirotkin szintén beteg volt és mellettem feküdt; este felé beszédbe ereszkedtünk, mire 
beszédközben neki hevült és elbeszélte nekem, hogyan sorozták be katonának, hogyan sirt az 
anyja, midőn őt kikisérte és mily rosz dolga volt neki, ujonczkorában. Hozzátette, hogy nem 
volt képes elszenvedni az ujoncz-életet, mert feljebbvalói nemcsak hogy folytonosan zaklatták 
és tulszigoruak voltak irányában, de amellett soha sem voltak megelégedve vele. 

- És mi lett ennek a vége? kérdém tőle. - Miért kerültél ide? És hozzá még a sulyosbitott 
osztályba... Ah, Szirotkin, Szirotkin! 

- Tudod mi, Sándor Petrovics! Én alig egy évet töltöttem a zászlóaljnál; ide azért kerültem, 
mert megöltem a század-parancsnokomat. 

- Hallottam, Szirotkin, de nem tudom elhinni. Te képes lennél megölni valakit? 

- Bizony az megtörtént, Sándor Petrovics. Nagyon rosz dolgom volt. 

- Hát a többi ujoncz hogyan él? Kezdetben bizonyosan nehezen, de később hozzászokik, és 
látod, jó katona válik belőlök. Ugy látszik, téged elkényeztetett az anyád; tizennyolcz éves 
korodig mézeskaláccsal és tejjel tartott. 

- Az anyám, igaz, nagyon szeretett. Mikor besoroztak, beteg lett és többé föl sem kelt 
ágyából... Ujonczságom vége felé helyzetem már elviselhetlenné vált. Parancsnokom gyűlölt, 
mindenért megbüntetett - és miért? Én alávetettem magam mindennek, pontosan éltem, 
pálinkát nem ittam, se adósságot nem csináltam, az pedig, Sándor Petrovics, rosz dolog, ha az 
ember senkire sem bizhatja magát. Körülötted mindenki keményszivű; nem panaszkodhatol és 
nem sirhatod ki magad senki előtt. Egy alkalommal őrségen voltam. Őszi szeles idő járt és oly 
sötét volt, hogy az ember semmit sem tudott megkülömböztetni. Engem a legnyomasztóbb 
kedélyhangulat fogott el! A fegyvert lábhoz fogtam s megtöltöttem, erre jobb lábamról 
levetettem a csizmát, a puskacsövet mellemhez szegeztem és lábujjommal megnyomtam a 
puskaravaszt. Nagy meglepetésemre azonban a puska nem sült el. Megvizsgáltam a fegyvert, 
kitisztitottam, ujra megtöltöttem és ujból elsütöttem. Ekkor az történt, hogy a puskapor 
fellobbant, de a töltést nem lökte ki. Mi lehet ennek az oka? töprenkedtem magamban. Erre 
felhuztam csizmámat s elkezdtem fel és alá járni. Minden áron meg akartam szabadulni a 
kinos katona-élettől. Rövid idő mulva jött az őrjárat az őrparancsnokkal. Egyenesen nekem 
tart: »Hát igy állsz te őrt?« rivallt reám. Erre felkaptam a fegyvert és a szuronyt egész a 
markolatig belemártottam. Négy ezer lépést sem tehettem még, elfogtak s igy kerültem ide az 
elkülönitett osztályba. 
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Nem hazudott. De miért is küldték őt a külön osztályba? A közönséges büntényeket sokkal 
enyhébben büntetik. Különben Szirotkin volt az egyetlen csinos ember társai között. A mi a 
többi fogolytársat illeti, kik mintegy tizenöten voltak még, azokra még nézni is borzasztó volt: 
türhető csupán két-három ember volt köztük, a többi mind hosszufülü, csuf és ronda népség 
volt. Ha a körülmények megengedik, e csőcselékről még körülményesebben fogok megemlé-
kezni. Szirotkin gyakran barátkozott Gazinnal, ugyanazzal, a kiről e fejezet elején megemlé-
keztem, hogy ittasan a konyhába rontott, és megzavarta első fogalmaimat a fogházi életről. 

Ez a Gazin borzasztó egy teremtés volt. Mindenkire kinos benyomást tett. Nekem mindig ugy 
tetszett, hogy nálánál kegyetlenebb, szörnyetegebb ember nem létezhetik. Tobolszkban láttam 
Kamenevet, azt a hirhedt gonosztevőt; azután láttam Szokolovot, egy szökevény katonát s 
elvetemült gyilkost. De egyikök sem gyakorolt reám oly visszataszitó benyomást mint Gazin. 
Ugy rémlett előttem olykor, hogy emberi formában egy óriási pók áll előttem. Eredetére tatár 
volt; rendkivül erős volt. Erőre mindenkit felülmult a fogházban. Termetére középszerü, 
alkata herkulesi, csuf, idomtalan nagy fejjel; járása lehorgasztott és tekintete vad volt. A 
fogházban a legrosszabb hirek voltak felőle elterjedve; azt tudták, hogy katona volt, de a 
foglyok között hire járt, hogy szökevény Nercsinszkből; hogy többször volt már Szibériába 
küldve s mindannyiszor szökés miatt. Többször változtatta meg nevét is, mig végre a mi 
fogházunk külön osztályába került. Azt is beszélték róla, hogy egykor, csupa élvezetből, 
gyermekeket ölt; becsalva őket valami alkalmas helyre, hol előbb elrémitette, elkinozta őket s 
azután undok gyönyörüséggel elmetszette a torkukat. Mind ez, meglehet, az általános gyülö-
letből fakadó koholmány volt, de e koholmányok nagyon megfeleltek az embernek. Mind e 
mellett a fogházban egész józanul viselte magát. Csöndes volt mindig, nem vitatkozott 
senkivel és nem kereste az egyenetlenséget, talán gyűlöletből, talán mert a többieknél 
különbnek tartotta magát; keveset beszélt és igen zárkózott volt. Mozdulataiban lassu, 
nyugodt és elbizakodott. Szemei furfangot és ügyességet árultak el; de arczán és mosolyán 
valami kérkedő gúny ömlött el. Pálinkával kereskedett és a fogházban egyike volt a leg-
nagyobb uzsorásoknak. Évenkint egyszer mulhatlanul le kellett magát innia, és ilyenkor 
napfényre került természetének egész vadsága. Fokonként mámorosodva, eleinte bosszantani 
kezdte gunyolódásával az embereket, végre, mikor teljesen leitta magát, borzasztó dühbe jött, 
kést ragadott és azt az emberek közé hajitotta. A foglyok ismerve rettentő erejét, szétfutottak 
és elrejtőztek. Gazin megtámadott mindenkit, a ki eléje került. De csakhamar elbántak vele. 
Laktanyájából vagy tiz ember váratlanul egyszerre reá vetette magát és irgalmatlanul elverték. 
Lehetetlen elképzelni kegyetlenebb verést: ütlegelték a hol érték: mellbe, gyomorba s hátba-
verték és csak akkor hagyták abba, mikor elvesztette eszméletét és csaknem kiadta lelkét. 
Mást igy elverni nem merészeltek volna; ez egyenlő volt a megöléssel, csakhogy Gazinnak 
nem ártott. Verés után teljesen eszméletlen állapotban ágyára fektették és bekecsével 
betakarták. - »Kialuszsza magát és semmi baja sem lesz!« mondogatták a foglyok. - És 
csakugyan, másnap reggel csaknem teljesen egészségesen fölkelt, és komoran, szótlan ment a 
munkára. És mindannyiszor, valahányszor Gazin leitta magát, a fogházban már mindenki 
tudta, hogy a nap - reá nézve - veréssel fog végződni. De ő maga is tudta ezt és még sem 
tudott az ivásnak ellentállani. Igy ment ez pár évig, végre észrevették, hogy Gazin lassankint 
kezdi beadni derekát. Kezdett mindenféle fájdalmakról panaszkodni, majd észrevehetőn 
megfogyott, és mind gyakrabban és gyakrabban kezdett a kórházba járni... »Mégis megadta 
magát!« mondogatták a foglyok. 

Gazin egy alkalommal annak a csuf lengyelnek a társaságában lépett a konyhába, a kivel a 
foglyok, dorbézolás alkalmával, rendesen hegedültettek maguknak. Megállott a konyha köze-
pén és szótlanul, de átható tekintettel végig mérte a jelenlevőket. Mindenki elhallgatott. Végre 
megpillantva engem és társamat, haragosan és gunyosan tekintett reánk, majd, mintha valami 
eszébe jutott volna, önelégülten elmosolyodott, megcsóválta fejét és asztalunkhoz lépett: 
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- Engedje megkérdeznem, szólita meg oroszul, - miféle jövedelemből méltóztatik itt teázni? 

Hallgatva pillantottam társamra, jól tudva azt, hogy legjobb lesz hallgatni és mitsem 
válaszolni. A legelső ellenvetésnél Gazin bizonyosan haragra lobbant volna. 

- Ugy látszik, önnek sok a pénze? folytatá kérdezősködését. - Ugy látszik, önnek tömérdek a 
pénze, hm? Hát ön azért került a fogházba, hogy itt teázzék? Ön teázni jött ide? Beszéljetek, 
különben... 

De látva azt, hogy konokul hallgatunk és nem figyelünk reá, elpirult és remegni kezdett a 
dühtől. Mellette a szögletben egy nagy kosár állott, a melybe a foglyok részére az ebédhez 
vagy a vacsorához vágott kenyeret szokták rakni. A kosár akkora volt, hogy a fél fogház 
részére szükséges kenyér is bele fért; most azonban üres volt. Gazin fölkapta két kézzel a 
kosarat és megforgatta fejünk fölött. Ha egy kissé lejebb ér, bezuzza fejünket. Pedig a 
gyilkosság, vagy a gyilkossági kisérlet nagy kellemetlenséggel fenyegeti az egész fogházat: 
megkezdődik ilyenkor a vizsgálat, motozás s az őrség megkettőzése. Ez okból a foglyok 
minden erejükkel azon vannak, hogy az ilyen végletektől visszatartóztassák az erőszakos-
kodókat. Most azonban evvel nem törődve, valamennyien csendesen voltak és várakozó állást 
foglaltak el. Védelmünkre nem hangzott fel egy szó sem. Gazinra nem kiáltott egy is közülök, 
oly nagy volt bennük az irántunk érzett gyűlölet. Ugy látszott, nekik örömet okozott a mi 
veszedelmes helyzetünk... De a dolog szerencsésen végződött: alig emelte fel ujból a kosarat, 
a pitvarban valaki elkiáltotta magát: 

- Gazin, ellopták a pálinkádat! 

Gazin félredobta a kosarat és őrültként futott ki a konyhából. 

- No, hálát adhatnak az Istennek, meg vannak mentve! mondták maguk közt a foglyok. 

Nem tudhattam meg, vajjon a pálinka ellopásának hire igaz volt-e, vagy pedig a mi meg-
mentésünkre volt kigondolva. 

Este, mikor már besötétedett, a laktanyák mögött, a keritésen belül sétáltam, mi közben 
nyomasztó szomoruság nehezedett lelkemre. Ily nyomasztó kedélyhangulatot még egyszer 
sem éreztem fogságomban. Az első nap elszenvedése akár a fogházban, akár a kazamatákban, 
vagy gályarabságban, egyaránt nehéz... De jól emlékszem, hogy leginkább egy gondolat 
foglalkoztatott, melyet nem tudtam megérteni sem akkor, sem most: és ez a büntetés egyenet-
lenségének gondolata volt egy és ugyanazon büntény miatt. Igaz, a büntetteket még megköze-
litőleg sem lehet egymással összehasonlitani. Például: ez is, az is embert ölt; mérlegelendők 
mindkettőnél az összes körülmények; végeredményben mégis csak egy büntetésben részesül-
nek. És aztán jól megfontolandó, mily különbség van a büntények között. Az egyik pl. embert 
ölt csekélységért, egy pár fej hagymáért: kimegy az országutra és megöl egy parasztot, kinél 
mindössze egy pár hagymát talált. A papnak ekkor igy vallja be bűnét: »Mit akarsz, atyám! 
Azt mondtad, hogy keressek valamit; ime, embert öltem és mindössze csak egy hagymát 
találtam nála.« - Ostoba dolog egy hagyma! - legfeljebb egy kopek! Száz lélek - száz hagyma 
jut egy rubelra! (Ez egy fogházi legenda.) - A másik is gyilkolt, védve a menyasszonya, vagy 
nővére becsületét egy kéjvadász ellenében. Az egyik öl kóborlás közt, midőn megtámadják, 
védve életét, szabadságát; a másik pedig természetellenes élvezetből gyilkol gyermekeket, 
hogy érezze kezein azok meleg vérét, gyönyörködjék azok félelmében és remegésében, midőn 
a kést torkukra teszi. És mégis: ez is, az is ugyanabba a fogházba kerül. Igaz, az elitéltek 
büntetés-idejében van különbözés. De ez a különbség aránylag vajmi csekély; mig egy és 
ugyanazon nemű büntettnél mérhetlen a különbözés. A milyen változó a jelleg, oly változó a 
büntetés. De tegyük fel, hogy e különbséget nem lehet kiegyenlíteni, hogy ez megoldhatlan 
feladat - mint akár a körnek a négyszögesítése. De ha még ez a külömbség nem is léteznék, - 
vegyünk tekintetbe egy másikat, a büntetések következményeinek különbségét... Ime egy 
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ember, ki a fogságban elsenyved és elfogy, mint az égő gyertya; ime egy másik, a ki fogházba 
lépéséig még azt sem tudta, hogy van-e a világon vig élet, kellemes társaság. Igen, ilyenek is 
kerülnek a fogházba. Például vegyünk egy müvelt embert, kifejlett lelkiismerettel, itélő 
tehetséggel és érező szivvel. Szivének felkerekedő fájdalma, minden büntetés nélkül, képes őt 
kinzásaival megölni. Az ilyen a legkérlelhetlenebbül itéli el önnönmagát büntetteért, kimélet-
lenebbül a törvény teljes szigoránál. Vele szemben egy másik, kinek egész fogsága ideje alatt 
egyetlen egyszer sem jut eszébe az általa elkövetett gyilkosság. Sőt még helyesnek is tartja 
tettét. Vannak olyanok is, a kik szándékosan gonosztettet követnek el, csak azért, hogy 
fogságba kerüljenek, hogy ez által megszabaduljanak a sokkal nagyobb rabságtól, a szabad 
élet rabságától, melyben a legnagyobb fokú lealázásban részesülnek, soha jól nem laknak és 
éjjel-nappal dolgoznak az uzsorás javára; rabságban a munka sokkal könnyebb mint odahaza, 
kenyér van elegendő és pedig olyan, a milyet azelőtt még nem is láttak; ünnepeken van borju-
hus, vannak könyöradományok és azonkivül lehet egy pár kopeket is keresni. És a társaság? 
Ez a nép ravasz, ügyes, tapasztalt; az ilyen társaira tiszteletteljes ámulattal néz, mintha ezen a 
világon előkelőbb társaságot nem is látott volna soha. Hát lehetséges-e e két embert egyforma 
mértékkel sujtani? Különben minek foglalkozunk el nem döntött kérdésekkel? A dob pereg, 
ideje a laktanyába menni. 
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IV. 
Az első nap fogságomból. 

Az utolsó ellenőrzés megkezdődött. Ez ellenőrzés után a laktanyákat külön-külön kulcscsal 
bezárják és a foglyok egész hajnalig csukva maradnak. 

Az ellenőrzést egy altiszt és két katona eszközli. Olykor a foglyokat a laktanya udvarára 
állitják föl és ilyenkor rendesen az őrség tisztje is megjelenik. Leggyakrabban azonban e 
müveletet laktanyánként házilag eszközlik. Igy történt ezuttal is. Az őrjárat néhányszor hibá-
zott, elszámolta magát, távozott, majd ismét visszatért. Végre a szegény katonák mégis csak 
megállapitották a kivánt számot, mire bezárták a laktanyát, melybe mintegy harmincz fogoly 
volt eléggé zsufoltan elhelyezve. Lefeküdni még korán volt. Mindenki kénytelen volt valami-
vel foglalkozni. 

A laktanyában az előljáróságból csupán egy rokkant maradt, a kiről már megemlékeztem. 
Minden laktanyában a foglyok közül is volt egy - rendszerint a legvénebbek közül - ki a 
rendre felügyelt, természetesen mindig olyan, a ki jó viseletü volt. Nagyon gyakran meg-
történt, hogy e felügyelők is helytelenségen kapattak, a miért azután megfosztották őket 
tisztségüktől s beosztották a többiek közé, de e mellett még irgalmatlanul meg is vesszőzték 
őket. A mi laktanyánkban Akim Akimics volt a felügyelő, a ki - nagy csodálkozásomra - 
gyakran szidta a foglyokat. A foglyok gunyolódásokkal feleltek neki. A rokkant okosabb volt 
nála, mert semmibe sem avatkozott bele, és ha ki kellett is nyitni száját olykor, ezt csak is 
lelkiismerete megkönnyitéseért tette. Szótlan ült a maga nyoszolyáján és foltozgatta csizmáit. 
A foglyok a legcsekélyebb figyelmet sem forditottak reá. 

Fogsági életem ezen első napján egy megfigyelést tettem. Meggyőződtem nevezetesen arról, 
hogy a nem-foglyok, akármi legyen is hivatásuk, kezdve azoktól, kik közvetlenül össze-
köttetésben állanak a foglyokkal, mint: kiséret, őrségi katonák, szóval a kiknek dolga van a 
fogházban, tulzott rosz véleménnyel vannak a foglyok iránt. A legnagyobb nyugtalansággal 
várják azt, hogy mikor tör reájuk egy fogoly késsel kezében. De a mi mindennél fontosabb, ez 
az, hogy a foglyok jól tudják azt, hogy félnek tőlük, a mi bizonyos bátorságot önt beléjök. E 
mellett a foglyok szemében a legjobb előljáró az szokott lenni, a ki nem fél tőlük. De 
általában is, eltekintve a bátorságtól, magokra a foglyokra is sokkal kellemesebb, midőn 
bizalommal viseltetnek hozzájuk. Ezzel ragaszkodásukat is meg lehet nyerni. Fogsági 
időmben megtörtént, habár nagyon ritkán, hogy az előljáróságból valaki kiséret nélkül jött be 
a fogházba. Látni kellett csak, mennyire meglepte ez a foglyokat. Ily félelem nélküli látogató 
mindig tiszteletet költött fel maga iránt, és ha valóban történt volna is valami gonoszság, az ő 
jelenlétében semmi esetre sem ment volna végbe. A foglyoktól való félelem mindenütt 
megvan, a hol csak foglyok léteznek, de hogy az honnan ered, valóban nem tudom. Bizonyos 
alappal kétségkivül bir, talán a fogolynak - ki kivétel nélkül gonosztevő számba megy - 
kinézéséből származik; ezenkivül mindenki, ki a fogházba lép, érzi, hogy ez az összeverődött 
emberi tömeg nem jószántából van itt összezsufolva, és hogy bármily fegyelem mellett is nem 
lehet élő emberből tetemet csinálni, abban megmarad az érzés, vágy, bosszu és szenvedély. 
De ettől eltekintve, meg vagyok győződve, hogy a foglyoktól nincs miért félni. Nem oly 
könnyen s nem egyhamar tör az ember késsel embertársára. Szóval, ha lehetséges is a veszély, 
ha elő is fordul, az a nagy ritkaságok közé tartozik. Természetesen én itt csak azokról a 
foglyokról beszélek, kik még örülnek annak, hogy a fogházba kerültek, (annyira tetszik nekik 
az uj élet!), a hol módjukban van nyugodtan és békében élni; de ezenkivül a foglyok maguk 
sem engedik meg, hogy egyik vagy másik közülök vakmerőségre vetemedjék. A vizsgálat 
alatt álló fogolylyal máskép áll a dolog. Ez csakugyan képes megtámadni az idegen embert, 
minden ok nélkül és csupán csak azért, mert másnap ugyis büntetést mérnek reá. Itt a 
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megtámadásnak megvan az indoka és czélja: s ez nem más, mint hogy a fogoly »megmásitsa 
sorsát.« Fölemlitek itt egy általam tapasztalt érdekes lélektani esetet. 

Fogházunkban, a katonai fegyencz-osztályban, volt egy katonafogoly, ki nem volt megfosztva 
vagyoni jogaitól és a ki csak két évre került a fogházba. E fogoly rendkivül szájhős, de igen 
félénk természetü volt. A szájhősködés és gyávaság igen ritkán fordul elő az orosz katonaság 
között. A mi katonáink olyannyira el vannak foglalva, hogy, ha akarnák is, nincs idejök száj-
hősködésre. De ha egyszer szájhőssé lesz, ugy mindenesetre gyáva és félénk is egyszersmind. 
Dutlov (ez a fogoly neve) kitöltve fogságát, ismét bevonult a katonasághoz. Gyakran 
megtörténik azonban, hogy ily fogoly beleszeret a fogházi életbe, s mikor kiszabadul, ismét 
elkövet valami csint, csak azért, hogy vizsgálat alá kerüljön és ujra fogságba juthasson. 
Csakhogy most már nem két-három évre kerül ám ide, hanem az »életfogytiglani« osztályba, 
tizenöt vagy husz évre. Ugy is történt. Három hét mulva az után, hogy a fogházat elhagyta, 
Dutlov lopott, gyalázkodott és egyéb gazságot követett el. Vizsgálati fogságba került és 
szigoru büntetésre itéltetett el. Megrémülve a reá váró büntetéstől, még az nap délutánján, a 
midőn vesszőt kellett futnia, késsel támadta meg a foglyok szobájába lépett őrségi tisztet. 

Természetesen nagyon jól tudta azt, hogy ezzel büntetése és kényszermunka időtartama még 
sokkal szigorubb lesz. De számítása tulajdonképen abban állott, hogy legalább pár napra, pár 
órára elhalaszsza büntetése megkezdésének borzasztó pillanatát! Annyira gyáva volt, hogy 
midőn késsel támadta meg a tisztet, a kit meg sem sebesített, az egészet csak látszatból tette 
azért, hogy uj bünténynek látszassék, a mely miatt neki ismét a biróság elé kell kerülnie. 

A büntetés előtti idő az elitéltre nézve kétségkivül borzalmas, és nekem néhány év alatt 
módomban volt elég elitéltet látni a végzetes délutánokon. Rendesen a fogház betegszobáiban 
találkoztam az ilyen elitélt foglyokkal, kik bele betegedtek a várakozásba, a mi elég gyakran 
történt meg. Minden oroszországi fogoly tudja, hogy egy ember van csak, a ki szánakozik 
rajta - s az az orvos. Az orvosok soha sem tesznek a foglyok között külömbséget. A mellett 
soha sem tesznek a fogolynak szemrehányást kihágásáért, bármily nagy legyen is az, és a 
büntetés elszenvedéseért és szerencsétlenségeért mindent megbocsátnak neki. Nem ok nélkül 
nevezi egész Oroszországban a nép a büntettet szerencsétlenségnek, elkövetőjét pedig szeren-
csétlennek. Ez a legjellemzőbb meghatározás, mely annál fontosabb, mert gyakran öntudatla-
nul, ösztönszerüleg esik bele. Az orvos pedig sok esetben valóságos menedéke a foglyoknak, 
különösen a birói vizsgálat alatt állóknak, kiknek sokkal rosszabb a helyzetük, mint az 
elitélteknek... A vizsgálat alatt álló számítgatja az időt a végzetes, borzalmas napig, gyakran 
megy a kórházba, hogy legalább bizonyos ideig elhuzza a borzasztó pillanatot. Mikor pedig a 
kórházból visszatér, jól tudja, hogy a végzetes idő már holnap következik be, a mely tudat 
kínos nyugtalansággal tölti el. Némelyek elbizakodottságból titkolni igyekszenek érzelmeiket, 
de ez ügyetlen, hetyke tettetéssel nem ámitják el társaikat. Ezek jól ismerik ez állapotot, de 
hallgatnak csupa felebaráti szeretetből. Ismertem egy foglyot, egy fiatal gyilkost, ki katona 
volt és ki a botbüntetés maximumára volt elitélve. Ezt annyira elfogta a félelem, hogy a 
büntetés kiállására kitüzött napon pálinkát kért, melybe burnótot vegyített. A büntetés 
megkezdése előtt minden fogolynak van pálinkája. A megbüntetendő egy fél évvel előbb 
kezdi magától a legszükségesebbet is megtagadni, csakhogy egy stof (ürmérték) pálinkára 
valót takarítson meg. A pálinkát rendesen egy negyedórával a büntetés előtt hörpinti fel. A 
foglyok azt hiszik, hogy a mámoros nem érzi annyira a vesszőzést vagy a botozást. Én azon-
ban nem osztozom e nézetben. A szegény fiatal ember kiürítve kancsó pálinkáját, csakugyan 
azonnal rosszul lett. Vérhányás fogta el, és csaknem eszméletlen szállították be a kórházba. E 
vérhányás annyira tönkretette tüdejét, hogy pár nap mulva valóságos tüdővész jelei 
mutatkoztak rajta, a melybe egy félév mulva bele is halt. Az orvosok, kik gyógykezelték, nem 
tudták fölismerni, hogy baja honnan eredhet. 
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Elbeszéltem némely fogolynak büntetése kiállása előtt tapasztalt kislelküségét, föl kell emlí-
tenem még, hogy vannak ismét esetek, hol bátorságuk ejti ámulatba a szemlélőt. Emlékszem 
néhány ilyen elszánt emberre, kiknek magatartása határos volt az érzéketlenséggel. Ilyen 
példák nem tartoznak a ritkaságok közé. Különösen egy borzalmas gonosztevő esetére 
emlékszem vissza. Egy nyári napon az a hir terjedt el a fogházban, hogy este fogják meg-
fenyíteni a hires Orlovot, egy szökött katonát, kit a fenyítés után a foglyok közé soroznak. A 
beteg foglyok, Orlovra várakozva, azt erősítgették maguk között, hogy rendkivül szigoruan 
fogják őt megbüntetni. Valamennyin bizonyos nyugtalanság vett erőt, és beismerem, én 
magam is izgatottan és kiváncsian vártam a hirhedt gonosztevő megérkezését. Rég hallottam 
csodadolgokat beszélni felőle. Ez az ember egy páratlan gonosztevő volt, a ki a legnagyobb 
hidegvérrel gyilkolt öregeket és gyermekeket, szóval egy roppant akaraterejében elbizakodott 
szörnyeteg volt. Mivel sok gyilkosságot bevallott, arra volt itélve, hogy vesszőt fusson. Már 
este elhozták. A terem már besötétült, gyertyát gyujtottak. Orlov csaknem magánkivül volt. 
Halvány arczát koromfekete, kuszált haj árnyékolta. Háta dagadt volt és vértől borított. A 
foglyok egész éjjel ápolták, borogatták, forgatták egyik oldalról a másikra, orvosságot ado-
gattak, szóval oly odaadó gondozásban részesítették, mintha valami rokonuk vagy jótevőjük 
lett volna. Másnap már teljesen magához jött és egyszer-kétszer végig ment a termen. Ez 
rendkivüli ámulatba ejtett engem, mert a kórházba igen kimerülten és elkinzottan került. 
Büntetésének felét a legnagyobb lelki erővel egyszerre állotta ki. Az orvos csak akkor 
szakitotta félbe az itélet végrehajtását, mikor észrevette, hogy a büntetés további folytatása 
okvetlenül a bünös halálát okozná. Ezen felül Orlov alacsony termetü és gyenge alkotásu férfi 
volt. Kinek alkalma volt vizsgálati foglyokkal találkozni, az jól visszaemlékezhetik azok 
kimerült, elsoványodott, halvány arczára és láztól égő tekintetére. Daczára mindennek, Orlov 
gyorsan magához jött. Benső szervezete és lelkiereje szemmel láthatólag segitségére volt a 
természetnek. Valóban, nem volt egészen közönséges ember. Kiváncsiságból megismerked-
tem vele és egy egész héten tanulmányoztam. Határozottan mondhatom, hogy életemben nem 
találkoztam nálánál erősebb és daczosabb természetü emberrel. Tobolszkban már volt 
alkalmam ily hirhedt egyént, egy volt rablóvezért is látni. Ez azonban teljesen vadállat volt; az 
ember, ha melléje állott volna, anélkül, hogy tudná kicsoda, ösztönszerüleg érezte, hogy egy 
borzasztó lény szomszédságában áll, a ki ki van vetkőzve minden emberi természetből. Meg 
vagyok győződve, hogy Koronev - ez volt a neve a gonosztevőnek - elvesztené eszét és 
remegne a félelemtől a büntetés előtt, daczára, hogy minden arczizom megrándulása nélkül 
képes volt gyilkolni. Teljes ellentéte volt neki Orlov. Észrevehető volt, hogy ez ember 
határtalanul tudott parancsolni magának, megvetést tanusított ugy mindenki, mint büntetése 
iránt is és nem félt semmitől a világon. Rendkivüli energiát tapasztaltam benne: munka utáni 
vágyat és kiapadhatlan törekvést czélja elérésében. A többi között feltünt előttem különös 
elbizakodottsága. Azt hiszem, hogy semmiféle olyan élő lény nem létezett a világon, a mely 
tekintélyével képes lett volna reá hatni, vagy csodálatra gerjeszteni. Közönyösen nézett 
mindent. És bár tapasztalta azt, hogy más foglyok bizonyos tartózkodással viseltetnek 
irányában, ezzel soha sem kérkedett előttük. Nyilt és őszinte volt, de soha sem fecsegő. 
Kérdéseimre nyiltan kijelentette, hogy nagyon várja fölgyógyulását, hogy hátralevő büntetését 
mielőbb kiállja, és hogy eleinte nagyon félt a büntetéstől, mert attól tartott, hogy nem lesz 
képes azt kiállani. - »De most - tette hozzá szemhunyoritással, - most már rendben vagyunk. 
Ha kiállom a hátralevő büntetésemet, akkor engem azonnal Nercsinszkbe küldenek s én 
utközben aztán megszököm! Csak a hátam begyógyulna mihamarább!« És ezen öt napon át 
türelmetlenül várakozott, hogy minél előbb egészségesnek jelenthesse magát. Várakozása 
közben sokat nevetett és egyáltalában vidám volt. Én megkisérlettem beszédbe ereszkedni 
élményei felől. Eleinte elkomorodott kérdezősködéseimre, de azért elég nyiltan felelt. Csak 
midőn észrevette, hogy lelkiismeretébe törekszem behatolni, oly megvető fenhéjázással 
tekintett reám, mint egy együgyü gyermekre szokás, a kivel nem szoktak beszédbe elegyedni. 
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Sőt bizonyos szánakozás is tükröződött le ilyenkor arczáról. Végre - bár a háta még be nem 
gyógyult tökéletesen - egészségesnek jelentette magát; én szintén akkor kértem kibocsátta-
tásomat. A kórházat vele együtt hagytam el. Én a fogházba mentem, ő pedig az őrházba ment, 
a hol azelőtt is tartózkodott. Mikor elbucsuztam tőle, kezet szorított velem, a mi részéről 
rendkivüli bizalomnak volt a jele. Ugy hiszem, azért tette, mert tökéletesen meg volt elégedve 
önmagával és a jelen pillanattal. Tényleg lehetetlen, hogy ne gyűlölt volna engem és ne 
tekintett volna reám ugy, mint egy alárendelt, szánandó lényre, ki minden tekintetben alacso-
nyabb fokon áll nálánál. A következő nap kivezették őt a büntetés második felének kiállására. 

Mikor a laktanyánkat becsukták, az legott valami különös változáson ment át: egy igazi 
lakóházzá, igazi házi tüzhelylyé változott. Csak most tekinthettem a foglyokat, az én társaimat 
ugy, mint egy közös ház lakóit. Nappal az altisztek, őrök és általában az előljárók bármely 
pillanatban bejöhettek közénk. Ilyenkor a fogház lakói is egészen máskép viselik magukat, 
azaz hogy nem egészen nyugodtan, mintha minden pillanatban valami végzetes dologra 
készültek volna. De alig csukták be a laktanyát, valamennyi azonnal nyugodtan foglalta el 
helyét és ki-ki kézimunkájához látott. A laktanyát hirtelen világosság árasztotta el. Mindenki 
kezében tartotta gyertyáját; a gyertyatartónk többnyire fából való volt. Ki csizmát foltozott, ki 
pedig valami ruhadarabot varrt. A laktanyában óráról-órára fertőzöttebb lett a levegő. A terem 
egyik szögletében kiteritett szőnyegen egy csomó munkátlan rab guggolt és kártyázott. Csak-
nem minden laktanyában volt oly fogoly, a kinek volt egy keskeny szőnyege, gyertyája és egy 
a felismerhetlenségig piszkos és zsiros játék kártyacsomagja. Ezek együttvéve maydannak 
neveztetnek. A birtokos a játszókkal egy éjszakáért 15 kopek bért fizettet magának. A játszók 
rendesen három kártyával játszottak. Minden játék hazárd volt. Rendesen a játékos összes 
készpénzét maga elé öntötte és guggoló állásából csak akkor emelkedett föl, mikor vagy 
elvesztette a magáét, vagy pedig elnyerte társainak összes pénzét. A játék késő éjjelig tartott, 
sőt néha egész hajnalig, vagyis azon időpontig, mig a laktanyát ki nem nyitották. Szobánkban, 
épp ugy mint az erődítmény többi laktanyáiban, mindenféle nép verődött össze; voltak 
szegények, voltak könynyelmüek, játékosok és iszákosak. A mi népünk nem szünik meg 
különös egyéniségeket termelni: vannak serények és munkakedvelők, de kik a sorstól mégis 
arra vannak kárhoztatva, hogy örökösen szegények maradjanak. Ezek örökké bolyongó ügye-
fogyottak, kik soha sem az önmaguk, de mindig a mások javát mozditják elő. A körülmé-
nyeknek semmiféle összetalálkozása nem képes őket gazdagokká tenni. Ők mindig szegé-
nyek. Azt tapasztaltam, hogy ily személyiségek nemcsak a mi maroknyi körünkben, de 
minden társaságban, minden pártban, hirlapirói és egyéb vállalkozásoknál is előfordulnak. Igy 
volt ez laktanyánkban, igy volt ez a többi erődben. Alig alakult meg egy kártya-társaság, már 
akadt egy ember, a ki azt kiszolgálja. Egy kártya-társaság sem tudta nélkülözni a vigyázót. 
Rendesen a játszók közösen fogadták fel egész északára öt kopekért ezüstben, és kötelessége 
volt egészen éjjen át őrködni felettük. Többnyire hat-hét órán át, néha harmincz foknyi 
hidegben, fagyoskodnia kellett a sötétben és figyelni az udvaron minden zajra, minden 
csengésre és minden lépésre. Az őrnagy, vagy az őr, olykor késő éjjel is megjelentek az 
erődben. Belépésük csöndben és észrevétlen történt, minek folytán sokszor sikerült nekik 
meglepni a kártyázókat és dolgozókat; de mivel a felfogadott őrtől ily eset után mindig 
megtagadták a bért, az ilyen meglepetés igen ritkán sikerült. 

Öt kopek természetesen nevetségesen kevés volt, és én elcsodálkoztam azon a szigoru 
könyörtelenségen, melyet az ilyen elszegődött egyén irányában tanusitottak. »Fölvette a 
pénzt, érdemelje ki!« hangzott az ellenmondást nem türő érv. Egy garasért annyit követeltek, 
a mennyit csak követelhettek, néha még annál többet is. Az a társaság, a mely olvasatlanul 
szórta a pénzt, tökéletesen kihasználta az ilyen zsoldba állott együgyüt. Különben ezt 
nemcsak a mi várfogházunkban, nemcsak a mi társaságunknál vettem észre. 
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Már emlitettem, hogy a laktanyában csaknem mindenki foglalkozott valamivel: a játszók 
kivételével alig volt öt ember, kinek ne lett volna foglalkozása; ezek a laktanya bezárása után 
azonnal aludni mentek. Az én fekhelyem az ajtó mellett volt elhelyezve. Fekhelyem másik 
oldalán, fejfelé, Akim Akimics ágya állott. Tiz-tizenegy óráig dolgozott, valami tarkaszinű 
chinai lámpást enyvezett, melyet szép összeg pénzen egy városi polgár rendelt meg nála. A 
lámpásokat igen művésziesen készitette; mikor pedig munkáját befejezte, imádkozott és 
nyugodtan lefeküdt. Általában a rend és egész a kicsinykedésig vitt tisztességtudás jellemezte 
őt. Valószinüleg - mint a legtöbb korlátolt embernek - tulzott önérzete volt. Ez ember nekem 
első naptól nem tetszett, bár jól emlékszem, hogy eleinte nagyon sokat foglalkoztam vele s 
rendkivül csodálkoztam, hogy ily személyiség a helyett, hogy az életben megállta volna sorát, 
az erődben fecsérli az idejét. Később még több izben lesz módomban foglalkozni Akim 
Akimicscsel. 

Most laktanyánkat akarom röviden vázolni. Sok évet kell benne töltenem, itt voltak az én 
jövendő lakótársaim és barátaim. Természetesen, hogy mohó kiváncsisággal figyeltem volt 
őket. Fekhelyemtől balra a kaukazusi hegyi lakók egy csoportja volt elhelyezve, kik nagyobb 
részt rablás miatt voltak, különböző időtartamra, ide küldve. Volt köztük: két lesghini, három 
dagestani tatár és egy cseczencz. Ez utóbbi egy mogorva, komor teremtés volt, a ki soha 
senkivel sem beszélt és folytonosan bizonyos gyülölettel nézett társaira. A lesghiniak közül az 
egyik már igen öreg volt, hosszú, vékony és horgas orral; arczáról és alakjáról már az első 
tekintetre észre lehetett venni, hogy igen nagy gonosztevő. De a másik, Nurra, az első pilla-
nattól kezdve kellemes benyomást gyakorolt reám. Ez még nem volt koros ember; termetére 
közép s alkatára nézve valóságos Herkules, szőke arczu, kék szemű, sasorrú és a folytonos 
lovaglástól kifelé hajlott lábszáru volt. Egész teste hegedésekkel volt boritva. A Kaukazusban 
békében viselte magát, de titokban folyton átjárt a békétlen hegyi lakókhoz, és ezekkel együtt 
intézett támadásokat az oroszokra. A fogházban őt mindenki szerette. Vig volt mindig és 
szivélyes mindenki iránt. Kitartással és nyugodtan dolgozott, bár gyakran megilletődéssel 
nézte a foglyok sanyaru életét, és egész a bőszültségig fölháborodott, ha tolvajságot, gazságot, 
részegeskedést és általában bármilyen gonoszságot kellett tapasztalnia; de azért uralkodott 
magán, nem lépett közbe, csupán méltatlankodva elfordult. Ő fogsága egész ideje alatt nem 
lopott semmit, nem követett el semmi ballépést. Nagyon istenfélő ember volt. Az imádkozást 
rendesen elvégezte; mahomed-ünnepek előtti bőjtökön vakbuzgón bőjtölt és egész éjjeken át 
imádkozott. Becsületességében mindenki bizott. »Nurra - az oroszlán«, mondogatták a 
foglyok; igy az oroszlán elnevezés azután is rajtmaradt. Ő teljesen meg volt győződve, hogy a 
büntetés kiállása után hazájába - Kaukazusba - visszamegy, és e reménytől biztatva, élte 
napjait. Azt hiszem, hogy ez a remény tartotta benne az életet. Fogságom első napjaiban csak 
futólag vettem róla tudomást és mégis lehetetlen volt a többi gúnyos és mogorva arczu 
foglyok között az ő nyájas, derült és megnyerő arczát észre nem vennem. Az első félórában, a 
mikor a fogházba érkeztem, és mellettem elsurrant, megveregette a vállamat és jó lelkűen 
szemembe mosolygott. Kezdetben nem tudtam megérteni, hogy ez mit jelent. Oroszul nagyon 
rosszul beszélt. Rövid idő mulva ismét hozzám jött és ismét barátságosan mosolyogva 
megveregette vállamat. Azután ez többször ismétlődött, vagy három napon keresztül. A mint 
később megtudtam, evvel azt látszott kifejezni, hogy sajnál engem, hogy átérzi azt, hogy 
mennyire nehezemre esik a fogságba beletörődni, hogy barátkozni kiván velem, és meggyőzni 
jóindulatáról. Szegény, jó Nurra! 

A három dagestani tatár három édes testvér volt. Kettő közülök már éltesebb, de a harmadik, 
Alej, alig lehetett több huszonkét évesnél, bár kinézésre még fiatalabbnak látszott. Az ő pritse 
egy sorban volt az enyimmel. Szép, nyilt, eszes és egyszersmind jólelküen naiv arcza első 
tekintetre megnyerte rokonszenvemet, s én fölötte örvendtem, hogy a sors vele és nem mással 
hozott szomszédságba. Szép, mondhatni gyönyörű arczán egész lelke tükröződött vissza. 
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Mosolya oly bizalomgerjesztő, oly gyermekies őszinte volt, nagy fekete szemei pedig oly 
gyöngéd tekintetüek s oly nyájasak voltak, hogy én a legnagyobb megelégedéssel teltem el, 
valahányszor hosszasabban szemléltem őt. Odahaza egyik bátyja (öten voltak) egy alka-
lommal reá parancsolt, hogy kardot kössön, lóra üljön és velük menjen egy kirándulásra. Az 
öregebbek iránti tisztelet a hegyi lakók között oly nagy, hogy mint fiatalabb nemcsak hogy 
nem merészelt ellenszegülni, de még eszébe sem jutott megkérdeni, hogy hová mennek? Ők 
pedig nem tartották szükségesnek ezt közölni vele. Rabló támadást terveztek egy gazdag 
örmény kereskedő ellen. Igy is történt: legyilkolták a kiséretet, megölték az örményt és 
elrabolták áruczikkeit. De a merénylet napfényre került: mindnyájukat elfogták, s midőn a 
gyilkosság reájuk bizonyodott, elitélték és kényszermunkára Szibériába számüzték őket. A 
kegyelem, melyben a biróság Alejt részesitette, abban állott, hogy büntetése idejét leszállitotta 
és csak négy évre küldte Szibériába. A testvérek nagyon szerették őt, s e szeretet inkább atyai 
mint testvéri volt. Ő volt nekik vigaszuk számüzetésükben, és ők, kik rendesen komorak 
voltak, ha mosolygó arczára tekintettek vagy beszédbe ereszkedtek vele, arczuk legott 
kiderült. 

Ilyenkor gyakran elgondolkoztam azon, hogy ugyan miről beszélgethetnek? Annál inkább 
voltam erre kiváncsi, mert beszéd közben többször összenéztek és jóizüen nevettek. Ő maga 
pedig alig mert bátyjaihoz szólani, oly nagy tisztelettel viseltetett irányukban. Bajos elképzel-
ni, hogyan volt képes e fiatal ember megőrizni a gyöngédséget, szigoru becsületességet, 
őszinteségét és a rokonszenves külsejét. Jól ismertem őt. Oly szende volt, mint egy ifju 
leányka; ha tanuja volt valami gyalázatos tettnek vagy igazságtalanságnak, szemei lángolni 
kezdtek, a mi őt még szebbé tette. Kerülte a veszekedést és a czivódást, bár nem tartozott azok 
közé, a kik szó nélkül türik a gyalázkodást; helyt tudott ő állani mindig magáért. Egyenetlen-
ségben soha senkivel sem volt: általánosan szeretetet gerjesztett. Kezdetben irányomban igen 
udvarias volt. Később azonban mindinkább beszédes lett, és én örömest elbeszélgettem vele; 
két hónap mulva szépen elsajátitotta az orosz nyelvet, a mit bátyjai az egész fogságuk alatt 
nem voltak képesek elérni. Alej koránt sem volt közönséges teremtmény. Vannak a 
természetnek olyannyira tökéletes alkotásai, hogy az ember azt hiszi, hogy lehetetlenség 
azoknak roszra fordulni. 

Egy alkalommal, jóval azután, hogy az erődbe kerültem, pritsen feküdve, sorsom felett tépe-
lődtem. Alej, ki rendkivül munkaszerető volt, most az egyszer semmivel sem volt elfoglalva. 
Ő is helyén feküdt, kezeit feje alatt összekulcsolta, és szintén gondolatokba volt mélyedve. 

- Miért vagy oly szomoru? kérdé tőlem egész váratlanul. 

Kiváncsian tekintettem reá, mert különösnek találtam e nem várt őszinte kérdést Alejtől, a ki 
ez ideig csak udvarias volt irányomban. De figyelmesebben tekintve reá, arczán annyi 
fájdalmat és annyi szenvedést láttam visszatükröződni, hogy én azonnal észrevettem, hogy e 
pillanatban ő is szenved. Fölfedezésemet közöltem vele. Alej felsóhajtott és nagyon szomo-
rúan mosolygott. Én szerettem az ő finom és szivből fakadó mosolyát, mihelyt látni engedé 
két gyöngysor fogát, melynek szépségét bármely ünnepelt nő is megirigyelhette volna. 

- Alej, te bizonyosan arról gondolkozol most, hogy mit csinálnak most nálatok Daghestanban 
és hogyan ünnepelnek most? Bizonyosan jól folyik dolguk. 

- Igen, felelé elragadtatással és szemei fellángoltak. - És honnan tudod te azt, hogy én erről 
gondolkozom? 

- Hát hogy ne tudnám, hogy ott jobb élet van! 

- Ah, minek emlited ezt fel? 

- Most minden virágzásban lehet nálatok. 
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- Oh, kérlek, jobb lesz, ha nem beszélsz erről. 

A fiatal ember rendkivül izgatott volt. 

- Hallod-e, Alej, van-e neked nővéred? 

- Van, és miért kérdezed? 

- Szép leány lehet bizonnyal, ha hozzád hasonlit. 

- Mit, hozzám! Ő oly szépség, hogy nincs párja az egész Daghestanban. Ah, milyen szép az 
én nővérem! Nem láttál nála soha szebbet! Az anyám is igen szép volt. 

- És anyád szeretett téged? 

- Ah, mit beszélsz! Bánatában talán meg is halt miattam. Kedvencze voltam neki. Vala-
mennyink között engem szeretett a legjobban. Az éjjel vele álmodtam, láttam őt sírni. 

Alej elhallgatott, és egész este még egy szót sem tudtam belőle kivenni. De ez időtől kezdve 
mindig keresett alkalmat, hogy velem beszélhessen, bár tiszteletből, melyet nem tudom, mi 
okból érzett irányomban, soha sem kezdte meg a társalgást. Azért mindig várta, hogy én 
kezdjem meg a beszélgetést. Kikérdeztem őt a Kaukazusról, előbbeni életéről. Bátyjai soha 
sem ellenezték a velem való beszélgetést, sőt ez tetszett is nekik, és tapasztalván azt, hogy 
mind jobban és jobban vonzódom Alejhez, sokkal nyájasabbak lettek hozzám. 

Alej segitett nekem a munkában, segitett, amennyire csak módjában volt; ugy látszott, hogy 
az örömöt okozott neki, ha valamiben könnyebbségemre lehetett: ebben pedig nem volt a 
legcsekélyebb megalázkodás, sem pedig haszonlesés, hanem meleg, baráti érzés, melyet többé 
nem is titkolt előttem. A többi között Alej igen sok mechanikai ügyességgel birt; igy kitanulta 
a fehérnemű-varrást, csizma-foltozást és asztalosságot. Bátyjai dicsérték őt s el voltak ragad-
tatva tőle. 

- Hallod-e, Alej, szóltam hozzá egy alkalommal, - miért nem tanulsz oroszul olvasni és irni? 
Tudod, neked ez nagy hasznodra lenne itt Szibériában. 

- Igen szeretnék megtanulni, de ki tanit meg? 

- Nagyon sok itt az irástudó! Ha akarod, én is megtanitlak. 

- Ah, kérlek, tanits meg! kiáltott föl, felemelkedve helyéről és könyörögve, összetett kezekkel 
nézett reám. 

A következő este már hozzá fogtunk a tanuláshoz. Nekem megvolt az »Új Szövetség« orosz 
forditása, ez oly könyv, a mely a fogházból nem volt kitiltva. A-B-C-és könyv hiányában ezen 
könyvből Alej pár hét alatt igen szépen megtanult olvasni és két-három hónap mulva már 
teljesen meg is értette az olvasottakat. Alej buzgón és szorgalmasan tanult. 

Egy alkalommal elolvastattam vele az egész hegyi prédikácziót. Észrevettem, hogy egyes 
helyeket különös érzéssel hangoztatott. 

Megkérdeztem tőle, hogy tetszik-e neki az, a mit olvasott? 

Ő rám vetette tekintetét és a vér elfutotta arczát. 

- Ah, igen! kiálta föl. Izsaiás szent próféta, Izsaiás az Isten szavait mondotta. Nagyon szép! 

- És mi tetszik benne leginkább! 

- Az a hely, a hol ezt mondja: »bocsáss meg, és szeress, ne gyülölj és szeresd még az 
ellenséget is.« Ah, mily szépen beszél! 
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Erre bátyjaihoz fordult, a kik kiváncsian hallgatták beszélgetésünket, és hévvel mondott nekik 
valamit. Ezek komolyan beszélgettek maguk között és igenlőleg bólintottak fejükkel. Azután 
jóakarólag, igazi musulmán mosolylyal (a melyet én annyira megszerettem) fordultak felém 
és megerősitették azt, hogy Izsaiás az Isten prófétája volt, és hogy nagy csodákat művelt; 
hogy agyagból madarat csinált, rája lehelt és az mindjárt szárnyra kelt... ahogy ez az ő köny-
veikben is meg van irva. Ezt mondva, teljesen meg voltak győződve, hogy Izsaiást dicsőitve, 
nekem nagy örömöt okoztak, és Alej teljesen boldog volt, hogy bátyjai nyilatkozatai nekem 
örömöt szereztek. 

Az irásban szintén szépen haladt Alej. Szerzett papirost (nem engedte meg, hogy azt saját 
pénzemen szerezzem be neki), tollat, tintát és rövid két hónap alatt kitünően megtanult irni. 
Ez még bátyjait is meglepte. Büszkeségüknek és megelégedésüknek nem volt határa. Nem 
tudták, hogyan hálálják meg fáradságomat. Munkában - ha esetleg együtt dolgoztunk - 
versenyezve segitettek nekem, és ezt szerencsének tartották a maguk részéről. Alejről már 
nem beszélek. Ő szeretett engem, majdnem úgy, mint bátyjait. Soha sem feledem el azt, mikor 
elhagyta az erődöt. Kivezetett engem a laktanya mögé, ott nyakamba borult és sirásra fakadt. 
Azelőtt soha sem csókolt meg és soha sem ejtett könyet. »Te oly sok jót tettél velem, oly sok 
jót,« - mondá, - »hogy atyám, anyám nem tettek volna annyit érettem: te emberré tettél 
engem, Isten fizessen meg érte, én soha sem feledem el ezt neked.« 

Hol lehet most az én jó, kedves Alejom!... 

A cserkeszeken kivül laktanyáinkban volt még egy csomó lengyel, a kik teljesen különitett 
családot képeztek, a mely majd soha sem érintkezett a többi fogolylyal. Már mondottam, hogy 
elkülönitésük, gyülölségük miatt az orosz foglyok iránt, nagyon megvetettek voltak. Össze-
vissza hatan voltak. Volt közöttük néhány művelt egyén is, a kikről később részletesebben 
fogok megemlékezni. Fogságom utolsó éveiben ők juttattak olvasmányhoz. Az első könyv, 
melyet elolvastam, nagy és különös benyomást tett reám. E benyomásokról annak idején 
külön teszek emlitést. Reám nézve e benyomások igen érdekesek, s én meg vagyok győződve, 
hogy sok olvasó előtt azok teljesen fölfoghatlanok lesznek. Tapasztalás hiján nem szabad 
bizonyos dolgokról itélni. Egyet azonban mondhatok, és ez az, hogy az erkölcsi veszteség 
sulyosabb minden fizikai kinnál. A közönséges származású ember, ha fogságba kerül, a maga 
társaságába jön, a mely, meglehet, értelmileg még fejlődöttebb mint ő. Természetesen ugy is 
sokat veszitett; elvesztette rokonait, családját és mindenét, de környezete ugyanaz maradt. A 
művelt ember ellenben, midőn a törvény értelmében a közönséges emberrel egyforma 
büntetés éri, hasonlíthatlanul többet veszit amannál. Kénytelen lemondani összes igényeiről, 
szokásairól; bele kell hogy törődjön abba a nem izlése szerint való környezetbe, meg kell 
tanulnia más légkörben élni... Hasonló egy halhoz, mely a zátonyra került. És ilyen módon a 
törvény értelme szerint a mindenkit egyformán sujtó büntetés reá nézve tizszeresen kinzóbbá 
válik. Ez megdönthetlen igazság... 

A fentebb emlitett lengyelek egy egész külön csoportot képeztek. Hatan voltak és összetar-
tottak. Laktanyánk összes foglyai között csupán egy zsidót szerettek, és valószinüleg egyedül 
azért, mert mulattatta őket. Zsidócskánkat azonban mások is szerették, habár kivétel nélkül 
mindenki tréfát üzött vele. Egyetlen volt a maga nemében s én még most sem tudok nevetés 
nélkül reá gondolni. Valahányszor rá néztem, mindannyiszor eszembe jutott Gogoly Jankelj 
zsidója »Tarasz-Bulybá«-ból, ki mikor levetkőzött, hogy aludni menjen a maga zsidónéjával 
valami ketreczbe, egy kakashoz hasonlitott. Tomics Izsák zsidónk valóban ugy nézett ki mint 
egy megkoppasztott fiók-kakas. Már nem volt fiatal ember, mintegy ötven éves lehetett, 
alacsony termetü, gyönge alkotásu és meglehetősen ostoba. Ez azonban legkevésbé sem 
akadályozta őt abban, hogy szemtelen és felfuvalkodott ne legyen. Én sehogy sem tudtam 
fölfogni, hogy volt képes hatvan vesszőt kiállani. Gyilkossági vád miatt került ide. Egy orvosi 
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vényt rejtegetett, melylyel oly kenőcsöt lehetett szerezni, mely két hét alatt eltüntette az 
arczról a foltokat. A kenőcsöt az erődben nem merte használni, és várta, mig tizenkét éve 
letelik, hogy majd egy alkalommal használatba vegye a féltékenyen őrzött orvosi vényt. 
»Majd ha meg fogok nősülni,« szólt egy alkalommal hozzám, »mert én minden áron nősülni 
akarok.« Meglehetős jó barátságban voltam vele. Rendkivül jó kedélyhangulatban volt 
mindig. Fogházi éveit igen könnyen töltötte le; mesterségére nézve ékszerész volt, s minthogy 
a városban ilyen nem volt, munkával mindig el volt halmozva, és ily módon megszabadult a 
nehéz dologtól. Természetes, hogy egyuttal uzsorás is volt és magas kamatra az egész 
fogházat ellátta pénzzel. Előttem került a fogházba s igy a lengyelek egyike ismertetett meg 
vele és ide jövetele körülményeivel. Ez egy mulatságos történet, melyet később fogok 
elmondani; Tomics Izsákról lesz alkalmam egyszer-másszor megemlékezni. 

Laktanyánk többi népe négy öreg óhitűből, két-három komor képü kisoroszországiból, egy 
finom arczu és vékony orru fiatal betörőből, ki még csak huszonhárom éves volt és már 
nyolcz életet oltott ki, egy csomó pénzhamisitóból, kik közül az egyik az egész laktanyának a 
bolondja volt, és végre néhány komor, leberetvált, elcsufitott, hallgatag és irígy egyénből 
állott, kik mogorván és gyülölettel néztek mindenkire, és mintha el lettek volna határozva még 
sok éven keresztül hallgatagon, összeránczolt homlokkal nézni embertársaikat. Uj életem első 
vigasztalhatlan estéjén mindez csak lidérczfény gyanánt lobbant fel előttem, - füst, zaj, 
káromkodás és kifejezhetlen cynismus ködében, abban a fertőzött légkörben, bilincsek 
csörgése mellett, átkozott és szemtelen kaczaj rivalgása közben meztelen pritsre feküdtem, 
fejem alá tettem ruhámat (vánkosom még nem volt), betakaróztam bundámmal és bár nagyon 
ki voltam merülve, elaludni az első nap benyomásainak hatása alatt még sem voltam képes. 
Uj életemnek azonban csak kezdetén voltam. Reám még sok oly esemény várakozott, a 
melyről álmodni sem mertem és melyekről még csak sejtelmem sem volt... 

 



42 

V. 
Az első hónap. 

Három nap telt el, a mióta az erődbe érkeztem; munkába parancsoltak. Nagyon jól emlékszem 
a munka ez első napjára s bár semmi különös sem történt velem, mégis sötét képet alkottam 
magamnak jövőmről. De ez szintén csak az első benyomás hatása volt. Még mindig mohó 
figyelemmel kisértem mindent. E három első nap a lehető leggyötrőbb érzések közt telt el. 
»Ime vége van vándorlásomnak: most várfogságban vagyok!« ismételgettem időnként, - ez itt 
tüzhelyem... számos hosszú évre, itt van az én lakásom, a melybe oly bizalmatlanul és oly 
fájdalmas érzések között lépek... És ki tudja? Hátha egykor még sajnálattal fogom elhagyni e 
helyet!... tevém hozzá többször; ama titkos kárörvendő érzések belevegyitése nélkül, melyek 
olykor szándékosan föltépik a sebet, gyönyörködni kivánván az ember fájdalmában. A 
gondolat, hogy talán egykor sajnálni fogom e zugot - önmagamat is meglepett s borzalommal 
töltött el: már akkor tapasztaltam, hogy mennyire képes az ember mindenbe beletörődni. De 
ez még csak a jövőben rejlett, a mikor körülöttem még minden ellenszenves és félelmes volt. 
Az a vad kiváncsiság, a melylyel fogolytársaim reám néztek, az a nyerseség, mely csaknem a 
gyűlölet szinét öltötte, annyira elgyötört, hogy már magam is munka után vágytam, hogy 
mielőbb hozzá szokjam a nyomorusághoz, hogy megkezdjem a rab-életet, mint a többi és 
belejussak az egyforma kerékvágásba. Természetes, hogy akkor még nem vettem sokat észre 
és nem is gyanitottam, mit rejt még számomra a jövő: a gyülöletes között még nem találtam 
enyhülést. Különben néhány megnyerő, nyájas arczczal ez első három nap alatt is találkoztam. 
Legbarátságosabb és legnyájasabb volt hozzám Akim Akimics. A többi mogorva és gyülölet-
tel eltelt fogoly között néhány jó és vigkedélyű embert is vettem észre. »Mindenütt vannak 
rosz emberek és a roszak között találkoznak jók is,« ezt gondoltam magamban vigasztalás-
képen, - »ki tudja? lehet, hogy ez emberek még sem rosszabbak azoknál a másoknál, kik ott 
maradtak a várfogházon kivül.« Ezt gondolva, magam is a fejemet csóváltam. Ah, Istenem, 
honnan tudhattam volna akkor, hogy e gondolatban mennyi igaz volt. 

Ime, pl. volt itt egy ember, a kit csak évek hosszu sora után ismertem meg teljesen, pedig 
folytonosan és csaknem egész fogságom ideje alatt szomszédom volt. Ez Szusilov fogoly volt. 
Az imént emlitettem, hogy vannak foglyok, kik nem rosszabbak másoknál, s ha ez a gondolat 
eszembe jutott, önkénytelenül erre az emberre gondoltam. Ez az ember kiszolgált engem. 
Nekem volt még egy más kiszolgálóm is. Akim Akimics mindjárt az első napon ajánlott 
nekem egy foglyot - Oszipet (József), azt mondván, hogy havi harmincz kopekért külön ételt 
fog nekem késziteni, ha már annyira utálom az állami ételt, és ha módomban van saját 
költségemen étkezni. Oszip a foglyok által két konyha részére megválasztott négy szakács 
egyike volt. A szakácsok nem jártak kényszermunkára, és kötelességük volt kenyeret sütni és 
főzni a többieknek. Nálunk nem szakácsoknak hivták őket, de szakácsnőknek, nem gyülö-
letből ugyan, mert nálunk a konyhához rendesen értelmes és a lehetőséghez képest becsületes 
embereket választottak, hanem csak olyan kedveskedő tréfából, a mi miatt a szakácsok leg-
kevésbé sem sértődtek meg. Oszipot csaknem mindig megválasztották, s igy már több éven 
keresztül látta el e tisztet, csak olykor ideiglenesen elutasitotta megválasztását, mikor nagyon 
kezdett unatkozni, vagy mikor bor-csempészettel vágyott foglalkozni. Ritka becsületes ember 
volt, daczára hogy csempészet miatt került ide. Ez ugyanaz a magas, egészséges szinű fiatal 
ember volt, a kiről már megemlékeztem; félt mindentől, különösen pedig a vesszőtől, 
csöndes, alázatos és nyájas volt mindenki iránt; szóváltásba soha senkivel sem elegyedett, és - 
daczára nagy gyávaságának - csempészet-szenvedélyből, meg nem állhatta, hogy olykor 
pálinkát ne csempészszen. Ő a többi szakácscsal együtt kereskedett pálinkával, habár, 
kétségkivül, nem oly nagy mérvben, mint pl. Gazin, mivel nem volt bátorsága mindent 
koczkáztatni. Ezzel az Oszippal én mindig jó lábon voltam. A mi a saját élelmezési költsé-
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gemet illeti, az igen csekély volt. Azt hiszem, nem csalódom, ha azt mondom, hogy az 
havonként alig került egy ezüst rubelnél többe, természetesen kenyér nélkül, a mely kincstári 
volt. Naponként rendesen egy font borjuhust vásároltam, melynek az ára egy garas volt. A 
hust az invalidusok valamelyike hozta haza a bazárból. Minden laktanyában volt egy 
invalidus, ki a rendre felügyelt. E rokkantak, a kik önként vállalkoztak naponként a bazárra 
járni, hogy a foglyok részére bevásárlásokat tehessenek, semmi borravalót nem fogadtak el 
tőlünk. Ezt saját nyugalmuk érdekében tették, különben nem lett volna maradásuk a várfog-
házban. Igy láttak el dohánynyal, theával, borjuhussal, süteménynyel stb., csupán a pálinka 
bevitelétől őrizkedtek; de erre őket nem is kérte senki. Oszip pár éven át mindig egy és 
ugyanazon módon készitett borjusültet számomra, ha ugyan ezt sültnek lehetett nevezni. E pár 
éven át alig szóltam Osziphoz két szót. Többször ugyan beszédbe elegyedtem vele, de ő nem 
volt képes a beszéd fonalát megtartani. Ilyenkor elmosolyodott, vagy feleletül egy igen-t vagy 
nem-et mondott és annyiból állott az összes beszéde. 

Oszipon kivül Szusilov is azok közé tartozott, kik segélyemre voltak. Nem szólitottam erre fel 
és nem kerestem barátságát. Ő keresett föl engem és csatlakozott hozzám; sőt nem is 
emlékszem, mikor és hogyan esett ez meg. Szusilov mosott reám. A laktanyák mögött egy 
gödör volt e czélra ásva. E gödör fölött, kincstári teknőkben, mosták a foglyok fehérnemüit. 
Szusilov ezen felül ezerféle módot talált, hogy szolgálatomra lehessen. Elkészitette és föltette 
thea-főzőmet, futkosott megbizásokkal, keresett egyet-mást számomra, hordta ruhámat javi-
tani, egyszer-kétszer havonként bekente csizmámat; mindent, a mit értem tett, szivesen tett 
meg, mintha Isten tudja milyen kötelességet teljesitett volna. S szóval a saját sorsát teljesen az 
enyimhez fűzte és az én dolgaimat mind magára vállalta. Ő soha sem mondotta azt: »ennyi 
inge van, a kabátja el van szakadva stb.«; de mindig igy: »ennyi ingünk van, kabátunk el van 
szakadva.« Mestersége, vagy mint a foglyok mondják, kézmüvessége nem volt, és ugy 
látszott, hogy csak tőlem kapott olykor-olykor pár kopeket. Tehetségem szerint fizettem őt, 
azaz garasokkal, és ő mindig meg volt elégedve vele. Nem tehette, hogy valakit ki ne 
szolgáljon, és ugy látszott, engem különösen azért választott ki, mert barátságosabb voltam 
iránta és tisztességesen fizettem. Szusilov azok közül való volt, kik soha sem voltak képesek 
meggazdagodni, és a kik nálunk a kártyázókat őrizték, elálldogálva egész éjjeleken keresztül a 
szinben, a legnagyobb hidegben, figyelve minden neszre az udvaron, a miért aztán öt kopek 
dijat kaptak ezüstben. Ez emberekről már tettem emlitést. Szusilov igen szánalomra méltó 
fiatal ember volt, s bár nálunk senki sem verte őt, mégis nagyon lenézték. Nem tudtam 
sajnálkozás nélkül reá nézni, de hogy miért, azt magam sem tudnám megmondani. Vele se 
tudtam társalogni; ő szintén nem tudott beszélgetni és látszott rajta, hogy az neki terhére van. 
Csak akkor élénkült föl, mikor az ember ide vagy oda szalasztotta. Ez neki rendkivül nagy 
örömöt okozott. Nem lehetett mondani sem magasnak, sem alacsonynak, sem jámbornak, sem 
gonosznak, sem idősnek, sem fiatalnak, egy szóval sajátságos és erős, szőke ember volt. 
Valami határozott vonás nem volt benne, legfeljebb az, a mint nekem tetszett és a mennyire el 
tudtam találni, hogy csöndességénél és alázatosságánál fogva az embereknek azon osztályába 
tartozott, a melybe Szirotkin. A foglyok olykor kinevették őt, különösen azért, hogy magát 
kicseréltette. A Szibériába való tolonczoztatásért egy vörös ingért és egy ezüst rubelért kicse-
réltette magát. Ez a csekély összeg, a melyért eladta magát, fölötte nevetséges volt a foglyok 
előtt. Kicserélni magát annyit jelent, mint valakivel nevet és sorsot cserélni. Bármennyire 
csodálatos e tény, de mégis igaz; még az én időmben is fönnállott a Szibériába kisértek között. 
Eleinte sehogy sem tudtam ezt megérteni, de végre személyesen meggyőződtem róla. 

Ez a következő módon történhetik meg. Például egy csomó foglyot kisérnek Szibériába. Egy 
részök várfogházra, más részök telepitésekre van elitélve. Utközben valahol, pl. a permi 
kormányzóságban, eszébe jut valakinek egy másik elitélttel cserélni. Például valami Mihajlov 
nevü gyilkosnak vagy más hasonló fajta bűnösnek, ki számos évre van elitélve, eszébe jut, 
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hogy ez reá végzetessé válhatna, kiválaszt magának a tömegben valakit, ki sokkal enyhébben 
van büntetve és aránytalanul rövidebb időtartamra. Végre talál egy Szusilov nevüre. Ez egy 
szolga-féle ember, ki kitelepitésre van Szibériába küldve. Midőn már másfél ezer versztnyire 
haladt, természetesen egy kopeka nélkül - mert a pénz nála meg nem melegedhetett - 
kimerülten vonszolja magát, elgyötörve a kincstári élelmezésen, de soha egy jó falatban nem 
lehetvén része. Utközben egy pár réz kopekért mindenkinek kiszolgálója lesz. Mihajlov 
beszédbe ereszkedik Szusilovval, fölkeresi őt többször, barátságot köt vele és végre valamely 
pihenő helyen pálinkával kinálja meg és igy szól hozzá: 

- Nem volna kedved velem cserélni? 

- Én, Mihajlov? Nekem mindegy... ugy is a börtönbe megyek; csak hogy ez a börtön ez az 
»elkülönitett osztály« valamivel enyhébb a közönséges börtönnél. 

Ennek a külön osztálynak létezéséről akkorában még a hivatalnokok sem tudtak, még 
Péterváron sem. Ez Szibéria távol eső szögletében volt, oly szögletben, melynek alig volt még 
lakossága (az én időmben talán hetvenen lehettek), s a melyre alig lehetett volna ráakadni. 
Találkoztam oly emberekkel, kik jól ismerték Szibériát, de a kik tőlem hallották először, hogy 
elkülönitett hely létezik. A törvénykönyvben mindössze hat sorban van felemlitve. 

Ebben a fegyházban a legsulyosabb gonosztevők számára lett egy elkülönitett osztály fel-
állitva mindaddig, a mig a legnehezebb kényszermunkára lehetőség nyilt. Sőt még a foglyok-
nak sem volt tudomásuk ezen elkülönitett osztályról. Hozzájárult még, hogy a Szusilovval 
együtt szállitottak között senkinek sem volt fogalma, még magának Mihajlovnak sem, az 
elkülönitett helyről, legfeljebb büntettéről következtetett a büntetés sulyosságára, a mi semmi 
esetre sem lehetett csekély és legalább 3-4 ezer botot érdemelt. Szusilov ellenben valamely 
telepitvényre lett küldve. Mi jobb ennél? »Nem akarsz cserélni velem?« Szusilov mámorában 
és együgyüségében nem tudta magát elhatározni, vajjon elutasitsa-e őt vagy sem. E mellett a 
tömegben már hallott arról, hogy cserélni lehet, mert ebben semmi rendkivüli nincs. A 
lelkiismeretlen Mihajlov felhasználva Szusilov ügyefogyottságát, megvásárolta nevét egy 
piros ingért és egy ezüst rubelért, melyet tanuk jelenlétében át is adott neki. Másnap Szusilov 
már kijózanodott; de ismét itatták. Mihajlovot elutasitani most már nem képes: a kapott rubelt 
és a piros inget pedig elitta. Ha nem akarsz, ugy add vissza a pénzt. De hol vegyen Szusilov 
most egy ezüst rubelt? És ha nem adja meg, a társak fogják kényszeriteni arra, mert erre 
rendkivül szigoruan ügyelnek. Aztán, ha igéretet tett, azt be is kell váltani, különben agyon-
vernék, vagy agyon kinoznák. 

Szusilov látva azt, hogy már nem képes megmenekülni, elhatározta magát véglegesen bele-
egyezni az alkuba. Ezt tudomására hozzák az egész tömegnek, mire az ellenmondókat - ha 
ilyen akad - elhallgattatják ajándékokkal vagy itatással. Ezeknek természetesen mindegy, akár 
Mihajlov, akár pedig Szusilov kerül az ördög szarvára, csak pálinkát ihassanak és jól 
lakjanak; ilyen módon azok is meg lettek nyerve. A legközelebbi pihenőn, mikor névsort 
olvasnak és Mihajlovot kiáltanak, Szusilov maga mondja: én! ha pedig Szusilovot kiáltanak, 
Mihajlov mondja: én! és tovább mennek. Ebbe aztán mindenki beletörődik és senkinek sem 
jut eszébe ez ellen szót emelni. Tobolszkban rendezik a tolonczokat. »Mihajlovot« - kitele-
pitésre, »Szusilovot« pedig kétszeres őrizet mellett a külön osztályba kisérik. Ezután már 
hiába való minden tiltakozás; de milyen bizonyitékkal élhetett volna? Hány évig tarthat el az 
ily vizsgálat? Hol vannak reá a tanuk? Ha volnának is, eltagadják. Egy szóval az egész azzal 
végződött, hogy Szusilov egy ezüst rubelért és piros ingért az elkülönitett osztályba került. 

A foglyok nevették Szusilovot, - de nem azért, hogy kicserélte magát (bár az olyanokat, a kik 
csekély bérért sulyosabb büntetésre vállalkoznak, rendesen meg szokták vetni,), hanem azért, 
hogy csak egy rubelért s egy piros ingért állt reá a cserére, holott az ilyenért rendesen magas 



45 

összegeket szoktak kapni. De Szusilov oly alázatos, ostoba és önállóság nélküli volt, hogy 
bizony nem volt érdemes nevetni rajta. 

Hosszabb ideig élvén együtt Szusilovval, lehetetlen volt észre nem vennem, mily határtalan 
ragaszkodással viseltetett irányomban. Egy alkalommal azonban - soha sem tudom magamnak 
megbocsátani - valami kérelmemet nem teljesitette, pedig csak kevéssel azelőtt adtam neki 
pénzt. E miatt szemrehányást tettem neki: »Nos, Szusilov, te a pénzt elfogadtad, de a rád 
bizott dologban nem jártál el!« Szusilov elhallgatott és sietett helyrehozni mulasztását, mire 
aztán igen szomoru lett. Elmult két nap. Lehetetlen - gondoltam magamban - hogy szemrehá-
nyásom tette volna őt oly lehangolttá. Nagyon jól tudtam, hogy egy Antal Vaszilievics nevü 
fogoly valami tartozás miatt folytonosan zaklatta. Valószinüleg pénze nincs és nem mer tőlem 
kérni. Harmadnapra megszólitottam: »Szusilov, nekem ugy tetszik, hogy Antal Vaszilievics 
számára pénzt akarsz tőlem kérni. Itt van.« A pritsen ültem, Szusilov pedig előttem állott. 
Észrevehető volt meglepetése a fölött, hogy önként ajánlottam neki pénzt, hogy magam 
emlitettem föl szorult helyzetét, annál inkább, mert az utóbbi időben, véleménye szerint, már 
annyi pénzt szedett föl tőlem, hogy reményleni sem merte, hogy én még többet fogok neki 
adni. Szusilov előbb a pénzre, azután reám tekintett, mire elfordult és kiment. Ez nagyon 
meglepett engem. Utána mentem és a laktanyák mögött találtam meg. A várfogház palánkja 
mellett állott és fejét hozzá támasztotta. - »Szusilov, mi a bajod?« kérdem tőle. Nem nézett 
reám, de a legnagyobb ámulatomra láttam, hogy sir. »Ön, Alexander Petrovics... azt gondol-
ja«... kezdé szakadozott hangon és még mindig lesütve szemeit - »hogy én önt... pénzért... 
pedig én... én... ah!« Erre ismét a palánk felé fordult, hozzá ütötte ahhoz homlokát, - és 
szivszaggató zokogásban tört ki!... Első izben láttam a fogságban siró embert. Vigasztaltam 
őt, és bár ez időtől fogva, bár lehet mondani, még nagyobb odaadással szolgált ki, mégis 
egyes, nagy nehezen elleshető jelekből azt vettem észre, hogy szivében soha sem tudott meg-
bocsátani szemrehányásomért. E mellett mások is csufolkodtak vele, sőt néha hangos szidásra 
fakadtak ki ellene, pedig ő békében és barátságosan viselkedett mindenki iránt és soha senkit 
sem sértett meg. De az embert még évek multán is nagyon nehéz kiismerni. 

Ezért láttam az első benyomások világánál egész máskép a fogházat, mint a milyennek 
később ismertem fel. Azért ismétlem, hogy bármily figyelemmel is voltam minden iránt, 
mégis sok olyat nem vettem észre, a mi szemeim előtt történt. Kezdetben sok olyan élesen 
kidomborodó jelenség lepett meg, de ezek oly rosz hatással voltak reám, hogy lelkemben csak 
a legkellemetlenebb emlékeket hagyták vissza. Elősegitette ezt A.-val való találkozásom is, ki 
kevéssel előttem került a várfogságba. Ezzel az emberrel való találkozásom a legkinzóbb 
benyomásokkal mérgezte meg fogságom első napjait. Én különben már a várfogházba való 
érkezésem előtt tudtam, hogy A.-val fogok ott találkozni. Mégis ő mérgezte meg azokat az 
első nehéz napokat és növelte lelki kinjaimat. Nem tehetem, hogy hallgatással mellőzzem e 
dolgot. 

Ez az egyén a szó legszorosabb értelmében utálatos példája volt az emberi lealacsonyodásnak 
és minden erkölcsi érzésből való kivetkőzésnek, s ő nagy fáradság és bánat nélkül sülyedt 
idáig. A. nemes származású fiatal ember volt, kiről már emlitettem egy alkalommal, hogy a 
parancsnokló őrnagynak mindent besugott, és szolgájával Ftegykával szoros barátságot kötött. 
Elmondom röviden élettörténetét. Iskolát nem végzett, Moszkvában szüleivel meghasonlott és 
Pétervárra jött, hol - hogy pénzhez jusson, - a feljelentés aljas mesterségére adta magát. 
Föltette magában, hogy ha kell, tiz embert is tönkre tesz, csak hogy aljas és durva hajlamait és 
vágyait kielégithesse. Igy Pétervár mulató-helyein hasonszőrű barátok körében dőzsölve, oly 
nagy mérvben lealjasodott, hogy bár nem volt ostoba ember, a legoktalanabb és képtelenebb 
dolgokra ragadtatta el magát. Csakhamar leálczázták őt; kisült, hogy feladásával illetve vádas-
kodásával ártatlan embereket juttatott romlásba, másokat pedig megcsalt, és azért Szibériába 
számüzték tiz évre. Igy jutott el a mi várfogságunkba. Még igen fiatal volt, reá nézve az élet 
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alig kezdődött el. Az ember azt hitte volna, hogy a sanyaru életmód meg fogja őt törni. De ő a 
legcsekélyebb magábaszállás és minden irtózat nélkül fogadta el borzasztó sorsát; nem rettent 
vissza semmitől, kivévén talán a kényszermunkától és attól, hogy jó barátjairól s a városi 
élvezetekről le kell mondania. Sőt nála beigazodott az, hogy a fogság még inkább felsza-
baditja az embert. »A rab, ha már egyszer rabbá lett, maradjon is az; az aljas cselekedetek 
neki már nem okozhatnak szégyent.« Ez volt szó szerint az ő nézete. E gyalázatos lényre csak 
szörnyüködve emlékszem vissza. Pár évig éltem gyilkosok, kicsapongók és megrögzött 
gonosztevők között, de ily erkölcsileg sülyedt emberrel, minő A. volt, határozottan mondha-
tom, még soha sem találkoztam. Volt köztünk egy nemes származásu apagyilkos - egyszer 
már megemlékeztem róla - de egyes ellesett vonásokból és tetteiből meggyőződtem, hogy 
még ez is hasonlithatlanul nemesebb és emberségesebb volt A.-nál. Előttem ez az ember ugy 
tünt fel, mint egy fogakkal és gyomorral biró hustömeg, telve a legvadállatiasabb ösztönökkel, 
melyeknél fogva képes volt a legnagyobb közönynyel és hideg vérrel a legvadabb gyilkos-
ságot elkövetni. Koránt sem nagyitok; volt elég időm megismerni A.-t. A romlottságnak 
borzalmas példánya volt, kinek örökösen gunyos mosolya a legnagyobb utálattal töltött el. 
Egy tüzvész, dögvész vagy éhség enyhébb csapás a társadalomra, mint egy ilyen ember. S 
csaknem hihetetlen, hogy ez ember minden állatiassága mellett ügyes, eszes, csinos és eléggé 
müvelt is volt. Azt is emlitettem, hogy a várfogságban nagyon el volt harapódzva minden faja 
a romlottságnak, a kémkedés és a vádaskodás is divott; ez utóbbit már föl sem vették a 
foglyok. Ellenkezőleg, A. irányában sokkal barátságosabban viselkedtek, mint irányunkban. 
Az őrnagygyal azt hitette el, hogy ügyes arczkép-festő (a foglyokkal pedig, hogy hadnagy volt 
a testőrségnél), miért is az őrnagy munkára házához rendelte, - természetesen arczképét 
festette vele. Itt találkozott Ftegyka nevü szolgával, a ki rendkivül nagy befolyást gyakorolt 
nemcsak gazdájára, de általában véve mindenkire a várfogházban. A. az őrnagy parancsából 
kémkedett közöttünk, de mikor ittas volt, többször fölpofozta és összeszidta kémkedéseiért és 
árulkodásaiért. Megtörtént, pedig elég gyakran, hogy miután arczul verte A.-t, késedelem 
nélkül leültette és tovább festetett vele. A mi őrnagyunk - ugy látszik - csakugyan azt hitte, 
hogy A. hires müvész, de azért mégis feljogositva érezte magát felpofozni őt. Mert - igy 
okoskodott magában - akármilyen müvész is vagy, de mégis csak rab, a kinek minden 
körülmények között én vagyok a felebbvalója, s igy azt teszek veled, a mit akarok. A többi 
között arra kényszeritette A.-t, hogy csizmáját huzza le és a hálószobából hordjon ki egyet-
mást. És még sem tudott hosszu ideig megszabadulni attól a véleményétől, hogy A. nagy 
müvész. Az arczkép-festés egy évnél tovább huzódott. Midőn végre az őrnagy napnál 
világosabban arról győződött meg, hogy az arczkép nem is hasonlit hozzá, haragra lobbant, a 
müvészt kiverte házából és visszaküldte a várfogságba közönséges munkát végezni. A. 
sajnálkozott e miatt és nagyon nehezére esett lemondani a dologtalan jó napokról, az őrnagy 
asztaláról, Ftegyka barátságáról és mindazon élvezetekről, a melyekben része volt az őrnagy 
konyháján. Az őrnagy A.-nak eltávolitása után megszünt üldözni M. foglyot, a kire amaz 
folytonosan vádaskodott, csak azért, mert M., mikor a kémkedő A. a várfogságba került, 
nagyon kivált a többi foglyok közül, velük egyáltalán semmi közösségben nem volt, sőt 
bizonyos félelemmel és utálattal fordult el tőlük. A foglyok viszont hasonló megvetésben 
részesitették őt. Az ily embereknek a sorsa, mint M. volt, elviselhetlen volt. M. előtt isme-
retlen volt az ok, mely miatt A. a várfogságba került. Ellenben A., megtudva, hogy kivel van 
dolga, azonnal elhitette vele, hogy ő ép oly bünért került a várfogságba, mint M. Ez rendkivül 
megörült a társnak, a ki fogsága első napjaiban kimondhatlanul jól eső vigasztalásban része-
sitette őt. A ravasz ember oly nagy bizalmat ébresztett maga iránt, hogy M. megosztotta vele 
mindenét, sőt utolsó pénzét is reá bizta. De A. csakhamar meggyülölte M.-t, csak azért, mert 
az nemes származású volt, továbbá mert utálattal viseltetett minden aljas iránt, különösen 
pedig azért, mert nem hasonlitott hozzá. A. mind azt, a mit M. közölt vele az őrnagyról, a 
legelső alkalommal visszamondotta annak. Az őrnagy nagyon megharagudott és üldözni 
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kezdte M-et, és ha nem lett volna a parancsnoknak is befolyása, a legnagyobb bajba sodorta 
volna. A. nemcsak hogy nem restelte a dolgot, midőn M. megtudta aljasságát, de még inkább 
kereste a vele való találkozást, hogy annál gúnyosabban nézhessen szemébe. Ez, szemmel 
láthatólag, bizonyos kéjérzettel töltötte el őt. Egyszer-másszor maga M. figyelmeztetett 
engem erre a gyalázatos személyre, ki megmérgezte fogságom első napjait és még sivárabbá 
tette rabságomat. Engem a legnagyobb rémület fogott el, midőn ez aljas emberrel kellett 
találkoznom s az a meggyőződés érlelődött meg bennem, hogy itt minden ember oly rosz és 
aljas. De csalatkoztam, mikor mindenkit A. után itéltem meg. 

E három napot a legnagyobb szomoruság között majd a várfogságban bolyongva, majd pedig 
a pritsen feküdve töltöttem el. A kincstári vásznat, melyet fehérnemüre adtak ki nekem, Akim 
Akimics ajánlatára egy megbizható rabnak adtam át, hogy abból ingeket varrjon, természete-
sen csekély bérért. Akim Akimics igen nagy figyelmet tanusitott, hogy a szükséges felszere-
lésekkel el legyek látva, sőt maga is közremüködött azok megszerzésében, sajátkezüleg varrt 
nekem kincstári posztóból és az általam összevásárolt viselt ruházatból ágyteritőt. A kincstári 
czikkek meghatározott idő multával a fogoly tulajdonába mennek át, melyeken az azonnal 
tuladni igyekezett. Ezen eleinte nagyon csodálkoztam; de később magam is csak oly rabbá 
lettem, mint a többi. Azoknak szokásai, fölfogása, nézetei - mintegy sajátommá lettek. A 
posztóból, mely vastag katonaposztóhoz hasonlitott, ruha készült, a melynek egy évig kellett 
eltartani. A bundának három esztendeig kellett tartani, és rendesen ugy öltözetül, mint 
takaróul és ágybetétül is szolgált. De bár erős volt a bundaszövet, a harmadik év végén ritkán 
lehetett olyat látni, mely meg ne lett volna durva vászonnal foltozva. Daczára annak, három 
év leteltével az ily bunda mégis negyven kopeken kelt el. Némelyikért, ha jobb állapotban 
volt, hat-hét ezüst tizest (tiz kopek) is adtak, a mi a fogházban igen nagy pénz volt. 

A pénznek pedig - amint már emlitettem - rendkivüli nagy jelentősége és hatalma volt. 
Határozottan el lehet mondani, hogy az olyan rab, kinek a fogházban némi pénzecskéje volt, 
tizszer kevesebbet szenvedett annál, kinek épenséggel semmije sem volt, bár a kincstár az 
utóbbit is mindennel ellátta és igy pénzre nem lett volna szüksége. Igy vélekedett a mi elől-
járóságunk is. Mind e mellett ismétlem, hogy a rabok, ha meg lennének fosztva a pénzszerzés 
lehetőségétől, vagy megőrülnének, vagy elpusztulnának mint a legyek (daczára a kincstári 
ellátásnak), vagy végre a leghallatlanabb gonoszságokra vetemednének, - egyesek unalomból, 
mások pedig csak azért, hogy oly büntetést kapjanak, mely elvégre elpusztitja őket. Ha pedig 
a fogoly - ki véres veritékkel szerzett magának pár kopeket, vagy szerzés czéljából 
mindenféle cselvetésekre, csalással összekötött tolvajlásokra ragadtatja el magát, - aztán azt 
gyermeki könnyelmüséggel kiadja, ez még nem bizonyitja azt, hogy nem becsüli a pénzt, mint 
első látszatra hinné az ember. A fogoly a pénzhez őrülésig ragaszkodik, és ha valóban 
könnyelmüen szórja is azt, mikor dorbézol, ezt csak azért teszi, mert a pénznél egy fokkal 
magasabbra becsüli az élvezetet. A rab előtt csak egy becsesebb a pénznél: a szabadság vagy 
legalább annak ábrándja. Erről később még egyet-mást elmondok, de mivel már szóba 
hoztam, itt sem hallgathatom el. Vajjon elhiszik-e nekem, hogy én oly számüzöttekkel talál-
koztam, a kik husz évre voltak elitélve, és mégis a legnagyobb nyugalommal mondták nekem: 
»Hadd el, majd megsegit az Isten, letöltöm az időt és akkor...« Ez a szó »rab« oly embert 
jelent, kinek nincs akarata, ámde mikor pénzt költ, akkor már tetszése szerint jár el. A fogoly, 
daczára a bilincseknek és a várfogház oszlopkeritésének, mely őt elválasztja a külvilágtól és 
mint egy állatot kalitkába zárja - hogyan képes pálinkához jutni, ahhoz a szigoruan eltiltott 
élvezethez, sőt néha legközelebbi előljáróit, a rokkantakat, sőt az altiszteket is sikerül neki 
megvesztegetni, a kik elnézik, mint játszsza ki a törvényt és a fegyelmet. A fegyelem ezen 
hiányosságától vérszemet kapva, a fogoly nemcsak társaival, de sőt önmagával is elhiteti - ha 
csak egy kis időre is - azt, hogy mégis sokkal több akaraterővel és szilárdsággal rendelkezik, 
mintsem gondolják. 
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Szóval: dolgozhatik, éjjelezhetik, beleköthet másokba, csakhogy megmutathassa azoknak, 
hogy van szabad akarata, és elhiteti magával azt, a mire a szerencsétlennek még gondolni sem 
szabad. 

Az előljárók csodálkoznak olykor azon, hogy némely fogoly, ki pár évig csendesen, példásan 
viselte magát, sőt példás magaviseleteért felügyelőnek lesz kinevezve, hirtelen, minden ok 
nélkül - mintha ördög szállta volna meg, - összeférhetlenné válik, sőt olykor még főbenjáró 
bűnre, az előljáróság iránti tiszteletlenségre is vetemedik. Mindez csaknem megfejthetlen 
csodálkozással tölti el őket. 

Ez az egyéniségnek görcsös kitörése; s nem egyébb, mint ösztönszerü vágyakozás a saját 
énjét kinyilatkoztatni a megzavart elme dührohamaiban, lázas kitöréseiben vagy görcsös 
vergődésében, szóval akármilyen alakban, érvényre juttatni. 

Pedig ez onnan van, hogy ez elevenen eltemetett ember fölébred koporsójában és kitörni 
iparkodik abból, daczára, hogy esze a lehetetlenségről igyekszik meggyőzni. Vegyük fontoló-
ra még azt, hogy a rabban csaknem minden önkényes nyilvánulása az egyéniségnek kihágás-
számba megy, s igy a dolog természetében van, hogy a fogolynak mindegy, akármilyen ez a 
nyilvánulás. Ha tivornya - legyen tivornya, ha elhatározás kell, legyen olyan, mely gyilkos-
ságtól sem retten vissza. Csak bátorsága legyen hozzá fogni: nincs erő, mely képes lenne a 
szerencsétlen vakmerőt visszatartani. Ez oknál fogva leghelyesebb lenne nem engedni, hogy a 
dolog odáig fejlődjék. Ekkor megnyugodnék a lázas elme, nyugodt kerékvágásba zökkenne az 
élet. De hogyan lehetne ezt elérni? 
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VI. 
Az első hónap folytatása. 

Mikor várfogságba kerültem, kevés pénzem volt. Óvatosságból keveset tartottam magamnál, 
nehogy elszedjék tőlem, az is el volt rejtve, és pedig az evangélium táblájába volt beenyvezve. 
E könyv volt az egyetlen, melyet a fogházba hozhatott valaki. E könyvet a táblájába beragasz-
tott pénzzel együtt Tobolszkban kaptam ajándékba olyanoktól, kik szintén számüzetésre 
itéltettek, de abból már tiz évet leszenvedtek. Szerencsétlenségökbe már beletörődtek és nagy 
részvéttel viseltettek egy uj sorsrokon iránt. 

Szibériában találkoznak mindig olyanok, kik többé ki sem költöznek innen, és a kik élet-
feladatul tüzték ki a szerencsétleneket - mint saját gyermeküket - részvétben és könyör-
adományokban részeltetni, és azt minden jutalom nélkül, Isten nevében teszik. 

Lehetetlen hogy néhány szóval meg ne emlékezzem itt egy találkozásról. A városban, 
melyben várfogházunk feküdt, élt egy Anasztázia Ivanovna nevü özvegy urnő. Természetes, a 
fogházban közülünk senkinek sem volt alkalma személyesen megismerkedni vele. E hölgy, 
ugy látszott, életczélul tüzte ki, hogy a számüzötteket segélyezze és róluk minden kitelhető 
módon gondoskodjék. Volt-e családjában valaki hozzánk hasonló szerencsétlen, nem tudni. 
Annyi azonban bizonyos, hogy e hölgy tehetségéhez képest mindent elkövetett, hogy 
segitségünkre legyen. Sokat - természetesen - korlátolt viszonyainál fogva nem tehetett. De 
mi, fogházunk falain belől, nagyon jól éreztük, hogy ennek falain kivül egy odaadó barátunk 
van. A többi között hireket is közölt velünk, melyekben igen nagy hiányt szenvedtünk. Mikor 
időmet kitöltöttem és a várost elhagytam, sikerült eljutnom hozzá és személyesen meg-
ismerkedni vele. A külvárosban egy közeli rokonánál lakott. Korára nézve sem öregnek, sem 
fiatalnak nem volt mondható; sőt még azt sem lehetett megtudni, vajjon okos és művelt volt-e 
e nő? Minden tette azonban észrevehetően elárulta azt, hogy rendkivül könyörületes és hogy 
minden óhaja csak abban áll, hogy rajtunk segitsen és nekünk örömöt szerezzen. Egy fogoly-
társammal csaknem az egész estét nála töltöttem. Oly szeretetreméltóan nézett reánk, s oly 
jóizüen mulatott, a midőn mi nevettünk. Egy szóval igyekezett mindenben velünk tartani; 
rajta volt, hogy tehetsége szerint meg is vendégeljen bennünket. Kedveskedett theával, 
süteménynyel és mindenféle édességgel, és ha ezrekkel birt volna, ez csak azért okozott volna 
neki örömöt, mert többet tehetett volna érettünk. Midőn elbucsuztunk tőle, szivartárczákkal 
ajándékozott meg bennünket. E szivartárczákat szines karton-papirokból (ép olyanokból, 
milyenekből az iskolás gyermekek tankönyveinek a táblája szokott lenni) maga készitette; 
köröskörül diszitésképen keskeny arany papir-bordurral voltak bevonva. »Önök, mint látom - 
czigarettáznak, talán használhatják e csekély ajándékot,« mondá, mintegy mentegetődzve... 
Azt mondják (hallottam és olvastam), hogy a legbensőbb felebaráti szeretet egyszersmind a 
legnagyobb önzés. Mennyiben nyilatkozik itt önzés - sehogy sem tudom belátni. Ámbár 
fogságba jövetelemkor nem volt sok pénzem, én még sem tudtam komolyan bosszankodni 
azokra a foglyokra, a kik raboskodásom első óráiban tuljártak az eszemen, és egész jámbor 
képpel kétszer, háromszor egymásután sőt ötödször is pénzt kölcsönöztek tőlem. De azt az 
egyet őszintén bevallom, hogy rendkivül bosszankodtam a miatt, hogy ezek az emberek 
engem együgyünek és ostobának tartottak azért, mert még ötödször is be hagytam magam 
fonatni. Ők bizonyosan azt hitték, hogy hittem ámitásaiknak és csalásaiknak; ha ellenben 
megtagadtam volna tőlük a pénzt és elkergettem volna őket, más részről bizonyos vagyok, 
hogy nagyobb tiszteletet tanusitottak volna irányomban. De bármennyire bosszankodtam is, 
nem voltam képes elutasitani őket. Bosszankodtam pedig azért, mert az első napokban 
komolyan és folytonosan azon töprenkedtem, mily lábon kell nekem e népséggel élnem. 
Éreztem és beláttam, hogy ez a légkör reám nézve egészen uj, azt is tudtam, hogy évek hosszu 
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során ebben élni teljes lehetetlenség. Szükséges, hogy az ember jól előkészitse magát ehhez. 
Természetes, eltökélt szándékom volt egyeneslelkünek mutatkozni velük szemben, mint azt 
benső meggyőződésem és lelkiismeretem parancsolja. De azt is tudtam, hogy ez csak 
álokoskodás, s hogy még sok nehéz megpróbáltatásnak leszek kitéve. 

Igy tehát, eltekintve azon csekély gondtól, melyet laktanyai berendezésem okozott, a melyről 
már tettem emlitést és a melybe engem Akim Akimics bevezetett, és mind a mellett, hogy az 
némi szórakozást nyujtott, - engem mégis a sötét búskomorság gyötört. Halottas ház ez! igy 
gondolkoztam magamban, mikor néha alkonyatkor laktanyánk kapujából a munkából 
hazatérő foglyok szemléletébe merültem. Megfigyeltem őket, arczaikból és mozdulataikból 
igyekeztem ellesni, hogy micsoda emberek és mily jellemüek. Sokan komor arczczal, minden 
életkedv nélkül, mások közönynyel, sőt voltak olyanok is, a kik legvidámabb kedélylyel, 
félrecsapott sipkával és oldalra vetett köntösben, kihivó vagy ravasz tekintettel haladtak el 
mellettem. Ez az én mostani világom, e légkörben kell nekem akarva nem akarva élnem... 
gondolám magamban. Megkisérlettem kérdezősködni és egyet-mást megtudni felőlük Akim 
Akimics utján, kivel - hogy ne legyek egyedül - szivesen teáztam együtt. Mellesleg mondva, 
az első időben a tea volt csaknem egyedüli eledelem. Akim Akimics soha sem utasitotta 
vissza a teát és sajátkezüleg gyujtotta meg bádog szamovárunkat, melyet nekem használatra 
M. adott. Akim Akimics rendesen egy pohárral fogyasztott (neki saját pohara volt). Komolyan 
és méltóságteljesen hörpintette ki poharát, s megköszönve azt, legott fekhelyem elkészi-
téséhez látott, de a mit megtudni óhajtottam - nem volt képes velem közölni, sőt föl sem tudta 
fogni, hogy miért érdeklődöm annyira környezetünk és a hozzánk legközelebb álló foglyok 
jelleme iránt. Végre is meguntam a kérdezősködést, és beláttam, hogy itt önmagamnak kell a 
megfigyelő szerepét vinnem. 

Negyedik nap reggel, épen ugy mint akkor, mikor bilincsemet megváltoztatták, a foglyok a 
laktanya udvarán két sorba állottak föl. Elül, velük szembe, és hátul - töltött fegyverrel és 
feltüzött szuronynyal - katonák sorakoztak. A katonának jogában áll lőni, ha a fogolynak 
eszébe jutna szökést kisérleni meg; de lövéseért mindig felelős, ha azt nem a legvégsőbb 
szükség esetére tartotta fenn; ugyanaz áll a foglyok nyilt lázadása esetén is. De kinek jutna 
eszébe ilyenkor a futás? Összegyültek a mérnökkari tiszt, a felügyelő, ugyszintén az altisztek 
és katonák, kik a teljesitendő munkára ügyeltek. Felolvasták a névsort; a rabok azon része, 
mely varró-műhelybe járt, legelőször távozott el; a mérnökkari előljáróság ezekkel mitsem 
törődött; ezek a várfogház számára dolgoztak, azt ruházattal látták el. Ezek után a többi 
műhelyekben foglalkozók távoztak el, és csak ekkor került a sor a közönséges munkásokra. 
Husz más fogolylyal elindultam végre én is. A várfogház mögött, a befagyott folyón, két 
kincstári bárka volt, melyeket - mivel a jégbe fagytak, - szét kellett szedni, hogy legalább a 
fájokat mentsék meg. Különben ez az egész ócska anyag alig ért egy batkát. A városban a fa 
értéke, minthogy köröskörül erdők terültek el, igen csekély volt. E munkára a rabokat csak 
azért küldték, hogy tétlenül ne tegyék össze kezeiket, a mit ők nagyon jól tudtak. Az ily 
munkát a rabok bizonyos közönynyel végezték; egészen más kedvvel folyt a munka, ha annak 
valami értéke volt, és különösen mikor önkényt lehetett a munkára ajánlkozni. Ez némileg 
felvillanyozta őket, és bár semmi haszon sem hárult belőle, mégis, mint alkalmam volt meg-
győződni, egymás közt versenyezve igyekeztek minél előbb és minél jobban elvégezni. De a 
mostani munkánál, melyet inkább pro forma, mint szükségből végeztek, s a melyet déli 11 
óráig nagy erőfeszitéssel be kellett fejezni, - egy órát sem lehetett megtakaritani. Meleg és 
ködös nap volt; a hó erősen olvadt. Csapatunk a várfogház mögé a folyó partjára indult, tom-
pán zörögtetve bilincseit; ezek, bár a ruha alá voltak rejtve, mégis éles csöngéssel zörrentek 
össze. Két-három ember a nélkülözhetlen műszerekért a szertárba ment, mig én kiváncsi 
várakozással a többiekkel mentem: vágytam mielőbb meglátni és megtudni, hogy milyen az a 
kényszermunka? És mikép fog esni életemben első izben a munka? 
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A legnagyobb részletességgel emlékszem mindenre. Utközben egy városi polgárral 
találkoztunk, ki megállott és zsebében keresgélt. Csapatunkból legott vált ki egy rab, levette 
sapkáját és a kapott alamizsnát átvette, mire késedelem nélkül társaihoz sietett. A polgár 
ember keresztet vetett magára és tovább folytatta utját. Ezt az alamizsnát, mely öt kopekből 
állott, még ugyanezen reggel elköltötték, süteményt vásárolva rajta, melyet egymás között 
egyenlően felosztottak. 

Ezen fogoly csapatban egyesek komoran és szótlanul mentek, mások közönyösen; de voltak 
olyanok is, a kik halk beszédbe ereszkedtek egymás között. Volt a tömegben egy olyan is, a ki 
jó kedvében majdnem az egész uton tánczolt, bilincseit vigan összeverve. Ez ugyanaz az 
alacsony tömzsi rab volt, a ki fogházba érkezésem első reggelén összeveszett egy másikkal a 
fölött, mert amaz azt állitotta róla, hogy ő vércse-madár. Ezt a jókedvü fiatal embert 
Szkuratovnak hivták. Végre egy hitvány dalt kezdett énekelni, melyből azonban én csak e pár 
szóra emlékszem: 

»Hej, nem a papnál esküdtünk, 
Midőn a malomba kerültünk.« 

A tánczhoz még csak a balalajka (orosz czitera) hiányzott. 

Rendkivüli jó kedélyhangulata természetesen csakhamar rosz vért szült a csoport egyik-másik 
tagjában. 

- Vonit már! szólalt meg becsmérlőleg egy rab, a kinek pedig épenséggel semmi köze sem 
volt a dologhoz. 

- Egy nótája volt a farkasnak, ezt is eltanulta tőle a tökfejü; jegyzé meg egy másik duzzogó. 

- Micsoda, én tökfejü vagyok! - hisz nektek még a poltavai galuska is torkotokon akadt; felelt 
sebtiben Szkuratov. 

- Ohó! Te talán ettél olyat! Azt a fapapucscsal szörpölő mivoltodat! 

- Most az ördög hizlalja golyóbissal, tevé hozzá egy harmadik. 

- Valóban, én igen el vagyok kényeztetve, felelt könnyed sóhajjal Szkuratov és a bünbánat 
egy nemével fordult a tömeg felé, - kicsi koromtól szilvagombóczon nőttem föl. Szüleimnek - 
barátaim - most is üzletük van Moszkvában és a többi között szelet is árulnak, elhiszitek, 
gazdag kereskedők. 

- Hát te mivel kereskedtél? 

- Elegyes árukkal. Akkoriban kaptam az első kétszázast. 

- Csak nem rubelben? szólalt meg egy kiváncsi, megrázkódva ennyi pénz hallatára. 

- Nem, jámbor barátom, - nem rubelben, de bot-ütésben. Nem igaz, Lukács! - te is ott voltál? 

- Neked nem vagyok Lukács, neked Lukács Kuzmics vagyok, szólalt meg egyszerre egy 
alacsony, szikár, hegyes orru fogoly. 

- Legyen hát akaratod szerint, hogy vinne el az ördög! 

- Neked Lukács Kuzmics sem vagyok, neked bácsid vagyok. 

- No, vigyen el az ördög bácsiságoddal. Veletek nem érdemes beszélni! Pedig most akartam a 
javát elmondani barátaim, azt, hogy hogyan történt az, hogy alig időztem Moszkvában, már 
tizenöt korbácsot kaptam és ide kerültem... 

- Miért kerültél ide? szakitá őt félbe egy figyelmes hallgató. 
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- Hát csak azért, mert gazdag akartam lenni Moszkvában. Oly mohósággal akartam gazdag 
lenni, hogy ki sem mondhatom. 

Sokan fölkaczagtak. Szkuratov, mint látszott, azokhoz az önkéntes mulattatókhoz tartozott, a 
kik kötelességüknek tartották hosszu képü társaikat fölviditani. Azok közé a különös és fontos 
egyének közé tartozott, a kikről valószinűleg még lesz módomban szólani. 

- Téged is a prémed helyett ki lehetne porolni, jegyző meg Lukács Kuzmics, - mert a prémed 
száz rubelt ér. 

Szkuratovon ugyanis kopott, viselt bunda volt, a melyen folt hátán folt tarkázott. Ekkor 
közönyösen, de figyelemmel nézte azt végig tetőtől talpig. 

- Annál többet ér a fejem, barátaim, a fejem, az nagyon drága! felelt. Mikor Moszkvából 
búcsút vettem, csak azzal vigasztalódtam némileg, hogy a fejem is velem jött. Isten veled 
Moszkva. Köszönöm neked a hideg fürdőt, dicsően kifizettetek engem! A bundához pedig, jó 
ember, semmi közöd. 

- Hát talán a fejedhez? 

- Hisz a feje sem az övé, hanem kikölcsönözte, szólalt meg ismét Lukács. - Azt Isten 
kegyelméből meghagyták nála, mikor ide tolonczozták. 

- Ugyan, Szkuratov, volt neked valaha mesterséged? 

- Mi jut eszedbe! Vezető volt, koldus-vezető, jegyzé meg a komorak egyike. 

- Megpróbáltam csizmát varrni, felelt Szkuratov, mintha észre sem vette volna a csipős 
megjegyzést. - De csak egy párig jutottam. 

- Nos, akadt vevője? 

- Akadt hát, addig beszéltem egynek tele a fejét, hogy az istentől elrugaszkodott megvette a 
csizmát. 

A kik Szkuratov körül állottak, csak ugy düledeztek a nevetéstől. 

- Aztán még egyszer akadt dolgom, folytatá hidegvérüen Szkuratov. - Pomorczev Teodoro-
vics István hadnagynak megfejeltem a csizmáját. 

- Nos, meg volt vele elégedve? 

- Dehogy volt. Összeszidott csunyául, hozzá még megtisztelt térdével s párszor hátba rugott. 
Rendkivül megharagudott. - Eh, gyalázatos élet, gyalázatos fogházi élet! kiáltott föl lábaival 
toporzékolva. 

- Faragatlan tuskó! mormogta egy mellettem elmenő torzon-borz fejü ember, haragos 
megvetéssel szegezve reá tekintetét. 

- Haszontalan ember! jegyzé meg egy másik komoly hangon. 

Éppenséggel nem tudtam megérteni, hogy Szkuratovra miért haragszanak. A torzonborz fejü 
és a többiek haragját személye iránti ellenszenvnek tulajdonitottam; de nem volt az, hanem 
valóságos harag volt azért, mert Szkuratov nem volt képes olyan szigoruságot és tekintélyt 
mutatni, a milyent a rabok legnagyobb része negélyzett, még pedig egész az unalmasságig, 
egy szóval azért, mert mint azt ők értették, »hasznavehetlen« ember volt. Különben nem 
minden víg kedélyü emberre haragudtak és nem mindegyiket gunyolták és bosszantották 
annyira, mint Szkuratovot és más hozzá hasonlót. Az attól függött, kinek milyen mérvben 
nőttek a nyakára: az együgyü emberen azonnal kifogtak. Ez engem nagyon meglepett. De 
voltak az élczes emberek között olyanok is, a kik nem hagytak paczkázni magukkal; ezek 
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iránt aztán kénytelenek voltak tisztelettel viseltetni. Volt a rabok e csoportjában egy igen 
kedves ember is, azonban e tulajdonságával csak később ismerkedtem meg. Magas termetü és 
értelmes fiatal ember volt. Árkásznak hivták, mert egykor az árkászoknál szolgált; most ő is a 
külön osztályba került. Lesz alkalmam még róla egyet-mást mondani. 

Különben a »komolykodók« közül sem mindegyik haragudott a léhákra, mint az emlitett 
torzon-borz fejü. A fogházban volt néhány ember, kik versenyeztek abban, hogy a figyelmet 
magukra vonják, kik közül mindegyik a leleményesség, eszesség tekintetében magának 
követelte az elsőséget. Valóban sok eszes ember is volt itt, a kik méltán megérdemelték a 
figyelmet. Ez egyének azonban egymás között folyton torzsalkodtak és mindig irigykedtek 
egymásra. A többi rabok iránt, méltóságuk tudatában, bizonyos leereszkedéssel viseltettek és 
czivakodásra soha a legcsekélyebb alkalmat sem szolgáltatták; az előljáróság is kitüntetésben 
részesitette, a mennyiben a munkáknál rendesen őket alkalmazta intézőkül. Irányomban 
valamennyi igen udvarias volt, bár önteltségüknél fogva keveset beszéltek velem. Ezek sem 
fogják elkerülni, hogy később velük ne foglalkozzam. 

A folyó partjára érkeztünk. Lent a vizen befagyva állott a vén bárka, melyet nekünk szét 
kellett szednünk. A tulsó oldalon, a merre a szem látott, kék szinben uszó komor pusztaság 
terült el. Vártam, mig mind hozzá látnak a munkához, de erre egy sem gondolt. Néhányan 
letelepedtek a parton heverő gerendákra, mire csaknem mindegyik csizmája szárából pipát 
huzott elő, megtömte s rágyujtott arra a két kopekes szibériai leveles dohányra, mely a 
bazárban nálunk kapható volt. A katona-őrség körülfogott és unalmat kifejező arczczal ügyelt 
reánk. 

- Ugyan kinek jutott eszébe e bárka lebontása? szólalt meg az egyik, mintegy magában 
beszélve és senkire sem tekintve. Valakinek forgácsra van szüksége? 

- Olyannak juthatott eszébe, a ki tőlünk nem fél, jegyzé meg egy másik. 

- Hová tódul ott tulnan a parasztság? kérdé az első, nem véve tudomást az előbbi feleletről és 
kezével a távolban látszó paraszt csoportra mutatva, a kik hosszu sorban valahová igyekeztek 
a friss hóban. Valamennyien a mondott irány felé néztek és a parasztok dologtalansága felett 
kezdtek beszélgetni. A parasztok közül az utolsó igen nevetséges módon döczögött, kezeit 
szétterpeszté s fejét, melyen magas parasztsipka és tatárkalepény volt, oldalvást horgasztotta 
le. Egész alakja élesen rajzolódott le a fehér havon. 

- Hej, Petrovics bátyám, de tele töltötted a bendőt! jegyzé meg ingerkedve parasztos szó-
járással az egyik. Sajátságos, hogy a rabok bizonyos lenézéssel viseltettek a parasztok iránt, 
daczára annak, hogy a fele közülök paraszt származásu volt. 

- Az az utolsó, gyerekek, ugy sántikál mintha retket ültetne. 

- Nehéz gondok nyomják, sok a pénze, jegyzé meg egy harmadik. 

Valamennyien fölkaczagtak, de jó részt kedvetlenül, mintha kényszeritették volna reá. E 
közben megérkezett a süteményárusnő, egy erőteljes, kövér asszony. 

Az adományul kapott öt kopeken süteményt vettek és azt egyformán osztották fel maguk 
között. 

Egy fiatal legény, ki a várfogházban süteménynyel kereskedett, két tiz-kopekest vett elő és 
erősen alkudott, hogy - mint az rendjén volt - ne két darabot, de hármat kapjon egy kopekért. 
Az asszony sehogy sem akart beleegyezni. 

- Nos, hát tán egyebet adsz? 

- Mit egyebet? 
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- Hát a mit az egerek nem esznek meg. 

- Nem szégyenled magad! kiáltott nevetve az asszony. 

Végre megérkezett bottal kezében a munkafelügyelő altiszt. 

- He! hát mit ültök? Fogjatok a munkához! 

- Ah, engedj nekünk, Iván Matojics, egy szabad órácskát; szólalt meg az »előljáró rab«, 
lomhán emelkedve fel helyéről. 

- Miért nem kértétek ki a rendezkedésnél? Most a bárkát kell szétszedni, ez a ti szabad órátok. 

Végre-valahára, nagy nehezen, alig vonszolva lábaikat, a folyóhoz kerültek. A tömegben 
azonnal előkerültek a »felvigyázók« is, legalább hogy a látszatnak elég legyen téve. Most sült 
csak ki, hogy a bárkát nem volt szabad szétzuzni, hanem a lehetőséghez képest a bordákat, 
melyek az alkotmány hosszában szögekkel voltak összetartva, épen kellett meghagyni. A 
munka ennélfogva hosszadalmas és unalmas volt. 

- Mindenek előtt, legeslegelőször, ezt a gerendát kellene eltávolitani. Gyerekek, lássatok 
hozzá! jegyezte meg a tömegben egy rab, ki ez ideig folyton hallgatott és távolról sem tarto-
zott sem a felvigyázósághoz, sem pedig az előljárósághoz, mire megragadta két kezével a 
vastag gerendát és arra várt, hogy valaki segitségére fog menni; de senki sem sietett segit-
ségére. 

- Azt ugyan föl nem emeled! Legfeljebb ha a medve-sógort hivod segitségül, mormogta 
valaki a fogai között. 

- Hát akkor mit csináljak? mondjátok meg, mihez fogjak? kérdé a gerendával birkózó fogoly 
és fölemelkedett. Magad akarsz evvel a munkával elkészülni, vagy mi, hogy ugy felfujod 
magad? 

- Ne lopjátok a napot, de dolgozzatok! Avagy azt akarjátok, hogy besózzalak benneteket 
télire? kiáltott föl a felügyelő, végig tekintve a husz főből álló tömegen, a mely sehogy sem 
akart hozzálátni a dologhoz. - Fogjatok hozzá, gyorsan! 

- Gyorsabban a gyorsnál senki sem kénytelen dolgozni, Iván Matojics. 

- Te meg egyáltalában nem csinálsz semmit! Hej, Szevelyev, mit bámulsz ugy! Fogj hozzá! 

- Mit végzek én egyedül? 

- Szakmányban egy óra fölöslegért elvállaljuk, Iván Matojics. 

- Mondtam már, hogy nem lesz szakmány. Szédszeditek a bárkát és haza mentek. Fogjatok 
hozzá! 

Végre hozzá fogtak, de álmosan és kedvetlenül. Boszantó volt még nézni is ezt az egészséges 
munkáscsoportot, a melyen észre lehetett venni, hogy sehogy sem izlik neki a munka. De alig 
hogy hozzá kezdtek az apróbb részek szétszedéséhez, legott arról győződtek meg, hogy azok 
törnek és ép állapotban nem lehet megmenteni. Bejelentették ezt a felügyelőnek, s ez haladék-
talanul kiadta a parancsot, hogy a munkát másféle módon kell eszközölni. A rabok hosszas 
ideig tanakodtak a felett, hogy mi tevők legyenek és hogyan kezdjenek a dologhoz. E 
tanakodás - természetesen - véleménykülönbséggel és zajjal járt... A felügyelő kénytelen volt 
ismét lármát csapni és pálczájával siettetni a munka menetét, azonban a gyönge hajóbordák 
most is csak ugy töredeztek, mint előbb. Végre kitünt, hogy kevés a fejsze és még egyéb esz-
közre van szükség, mire legott fedezet alatt két foglyot küldtek a várba a szükséges eszkö-
zökért, addig pedig, mig ezek visszaérkeznek, a munkások - nem lévén mit tenniök, szépen a 
bárkán elhelyezkedtek és ujra pipára gyujtottak. 
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A felügyelő végre nagyot köpött. 

- No, a munka ugyan nem sirat meg benneteket, ti csőcselék nép! mormogta bosszusan és 
kezével hadonászva visszatért a várfogházba, mi közben nagyokat suhintott botjával a 
levegőben. 

Egy óra mulva megérkezett a munkavezető. Nyugodtan kihallgatta a rabokat, a négy keresztfa 
kibontását és a főrészek szétszedését tüzte ki feladatul, azon feltétellel, hogy ha azok sértet-
lenül kivétetnek, szabad lesz haza menniök. A feladat meglehetős erős volt, de az emberek 
szó nélkül fogtak hozzá! Egyszerre eltünt a lustaság, a huzódozás! Fölhangzott a fejszék 
tompa kopogása, a munkások elkezdték kiverni a faszegeket, és nagy ámulatomra, ép állapot-
ban szétszedték a keresztfákat. A dolog csak ugy égett a kezeik között. Váratlanul egyszerre 
mindenkinek megjött az esze. Egyetlen fölösleges szó vagy czivódás nem hallatszott most, 
mindenki szakavatottan beszélt, rendelkezett és okos tanácsokat osztogatott. A föladott munka 
ép a dobpergéskor ért véget és a foglyok, bár fáradtan, de teljességgel önelégülten indultak 
haza felé. Személyemet illetőleg azt a tapasztalatot tettem, hogy a munka ideje alatt, bármihez 
fogtam, akárhogy iparkodtam segédkezni, mindenütt csak utban állottam, olyannyira, hogy 
csak szidást kaptam érte. 

Még a legutolsó munkás is, a ki pedig moczczanni sem mert más jóravaló munkással 
szemben, jogosultnak érezte magát reám kiáltani, ha véletlenül melléje kerültem, azon ürügy 
alatt természetesen, hogy zavarom őt. Sőt egy erős, izmos ember egész nyiltan és durván igy 
rivallt reám: 

- Hová mászol, állj félre! Mit tolakodol ide, hol nem veszi senki hasznodat! 

- Zsákba vele! jegyzé meg egy másik. 

- Jobb, ha perselyt veszel a kezedbe, szólt egy harmadik, és elmégysz kéregetni az épitke-
zésre, vagy az inségesek részére; de itt neked nincs semmi keresni valód. 

Nem tehettem mást, mint félreállottam; tétlenül állani pedig, mikor mások dolgoznak, nem 
fért össze lelkiismeretemmel. Ha pedig valóban félreállottam, akkor azt kiáltották reám: 

- Nézzétek, milyen dolgos embert adtak hozzánk: mit tegyünk vele? Nem lehet semmire sem 
használni! 

Mind ez természetesen szántszándékkal történt, mert mindegyik örült zavaromon. A volt 
nemes embert ki kellett nekik gúnyolniok, a mire most kedvező alkalom nyilt. 

Az olvasó most megérti ebből, miért volt oly fontos kérdés reám nézve, a fogházba lépésem-
kor, mint emlitettem, hogy mikép viselkedjem e népséggel szemben? Előérzetem sugta, hogy 
többször lesz még velök a mostanihoz hasonló összeütközésem. De, daczára az ilyen 
összezörrenéseknek, föltettem magamban, hogy ki fogom vinni eleve kifőzött tervemet; jól 
tudtam, hogy az méltányos. Nevezetesen arra határoztam el magam, hogy, a mennyire csak 
lehet, függetlenségemet megőrzöm és semmi szorosabb viszonyba nem lépek velük, azonban 
el sem fogom utasitani, ha közeledni találnának hozzám. Mostantól tehát semmibe sem 
veszem fenyegetéseiket, sőt a lehetőséghez képest ugy fogok tenni, mintha ezt észre sem 
venném: nem fogok feléjök közeledni, sem szokásaikkal nem törődöm, szóval barátságukat 
nem keresem. Meggyőződtem az első pillanattól, hogy ők ezért meg fognak gyülölni engem. 
Egyszersmind meg kellett az ő felfogásuk szerint őrizni - a mint azt későbben megtudtam - 
nemesi jellememet, azaz finomnak, büszkének és munkához nem szokott embernek kellett 
magamat feltüntetnem. Körülbelül ebben állott fogalmuk a nemesség criteriuma felől. Ők, 
természetesen, szidtak ezért, de önmagokban mégis tartózkodással és tisztelettel voltak 
személyem iránt. Ha kedvükbe kezdtem volna járni, hizelkedni, barátságukat keresni, avagy 
bizalmaskodni kezdtem volna velük, ezt legott félelemnek vagy gyávaságnak tekintették 
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volna és megvetéssel illetnek érte. A.-ról nem vehettem példát: ő eljárogatott az őrnagyhoz, és 
igy tőle ezért féltek. Másrészről nem volt kedvem hideg, visszautasitó udvariassággal 
zárkózni el előlük, mint ezt a lengyelek tették. Ámbár azt jól láttam, hogy azért gyülölnek, 
mert dolgozni mentem, ugy mint ők, és nem játszottam az elkényeztetett embert, és hogy 
velök mindenben versenyeztem; és bár bizonyos voltam abban, hogy előbb-utóbb kénytelenek 
lesznek nézeteiket megváltoztatni, mégis az a gondolat, hogy nekik most még némi joguk van 
arra, hogy engem gyűlöljenek, mert azt gondolják, hogy a munkától huzódozom, - bántott 
engem. 

Mikor este, a délutáni munka után, a várfogházba fáradtan és kimerülten visszatértem, ismét 
nagy szomoruság vett rajtam erőt. »Hány ezer ilyen egyhangu s ehhez hasonló nap van még 
előttem,« - gondoltam magamban. Az esthomályban hallgatagon bolyongtam ide s tova a 
laktanyák mögött a vár kerités aljában, midőn egyszerre Sarikot pillantottam meg, a mint 
egyenesen felém szaladt. Sarik a várfogházi kutya volt. Valójában nem volt gazdája, s azért 
mindenkit urának tekintett; emberemlékezet óta élt itt a várfogházban és a konyhából kidobott 
ételmaradékokon tengődött. Jókora nagy fekete kutya volt, fehér foltokkal testén, értelmes 
tekintetü szemekkel és bozontos farkkal. Soha senki sem bánt vele nyájasan és senki sem 
törődött vele. Én azonban mindjárt az első napon megsimogattam és kenyeret adtam neki. 
Mikor megsimogattam, barátságosan nézett reám és megelégedése jeléül csöndesen csóválta a 
farkát. Most, mivel hosszabb ideig nem látott, ki annyi év óta egyedül magam simogattam 
meg őt, mindenfelé keresett, s mikor a laktanyák mögött megtalált, halk vonitással felém 
futott. Már nem tudom, mi vett rajtam erőt, de a kutyát megcsókoltam s megöleltem; mire 
első lábaival vállamra támaszkodott és nyalni kezdte arczomat. »Ime, egy barát, kit a sors 
rendelt számomra,« gondoltam magamban mindannyiszor, valahányszor a munkáról vissza-
tértem, a mikor egyenesen a laktanyák mögé siettem az előttem ugráló és vonitó Sarikkal s ott 
összeöleltem és csókoltam, miközben édes, de egyszersmind gyötrő érzés töltötte be lelkemet. 
Jól emlékszem, hogy annyi kinos megpróbáltatás után mily jól esett tudnom, hogy mégis akad 
számomra ezen a világon egy szerető, hozzám ragaszkodó barát, - ez az én hűséges Sarik 
kutyám volt. 
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VII. 
Új ismeretségek. - Petrov. 

Az idő gyorsan mult s én mindinkább beletörődtem helyzetembe. Napról-napra kevésbé 
éreztem uj életem bántó oldalait. A viszonyok, a körülmények s az emberek mindennapia-
sokká lettek előttem. Kibékülni evvel az élettel lehetetlennek látszott, de már itt volt az idő azt 
mint megmásithatlan dolgot elfogadni. Azokat a kételyeket, melyek bennem fönmaradtak, 
tehetségemhez képest magamba zártam. Már nem bolyongtam többé a várfogházban és nem 
árultam el gyötrelmeimet. A rabok vad, kiváncsi tekintete már nem állott meg rajtam oly 
gyakran és nem leselkedtek többé utánam azzal a bántó szemtelenséggel. Ugy látszik, én is 
mindennapivá lettem előttük, a minek mód felett örültem. A fogházban már otthonosnak 
kezdtem magam érezni, jól ismertem fekhelyemet és hozzászoktam oly dolgokhoz, a melyek-
ről azt hittem, hogy soha sem fogok beletörődni. Szabály szerint hetenként egyszer elmentem 
leborotváltatni a fél fejemet. Erre a szombati nap volt kitüzve, a midőn egyenként jelentünk 
meg az őrségen, hol katona borbélyok hideg vizzel s szappannal beszappanozták fejünket és a 
tompa beretvával oly könyörtelenül vakarták a bőrünket, hogy még most is borzong a hátam, 
ha e műveletre visszagondolok. Különben csakhamar akadt ennek is ellenszere: Akim 
Akimics megismertetett egy rabbal, a ki valaha katona volt; ez egy kopekért saját beretvájával 
és fájdalom nélkül végezte el rajtam a műtétet. A rabok közül sokan jártak hozzá, hogy 
kikerüljék az állami borbélyokat, pedig nem igen voltak elpuhulva. Rab-borbélyunkat őrnagy-
nak nevezték, hogy miért, azt nem tudom. Hogy miben hasonlitott az őrnagyhoz, azt szintén 
nem tudom megmondani. Most, a mikor ezt irom, egész valóságában szemeim előtt áll e 
magas, sovány és hórihorgas borbély, a mint borotváját a szíjon élesiti. Szinte látszott, hogy 
mennyire meg volt elégedve, ha csak borotvája jól vágott és valaki elvetődött hozzá borot-
válkozni; a szappan nála langyos volt, keze könnyű, a borotválás pedig bársony-simán ment. 
Valóságos élvezetet talált e foglalkozásban, s mivel büszke volt művészetére, bizonyos 
közönynyel fogadta a kiérdemelt kopeket, mintha a dolog lényege valóban a borotválás 
művészetében s nem a pénzben állott volna. Volt is hadd-el-hadd, mikor egy alkalommal A. 
az őrnagyunk előtt vigyázatlanul csúfnevén szólitotta a mi borbélyunkat. Az őrnagy haragra 
lobbant s a legnagyobb fokban sértve érezte magát. »Hát tudod-e, te nyomorult, mit tesz az: 
őrnagy! kiáltott tajtékzó szájjal és a maga módja szerint kezdte a dolgot magyarázni. Érted-e 
te azt, hogy mi az: egy őrnagy! Hogyan mered őt őrnagynak nevezni, hozzá még jelenlé-
temben!... Csak egy hozzád hasonló ficzkó képes őt ily emberhez hasonlitani.« 

Már fogságom első napjától kezdve sokat foglalkoztam a szabadság gondolatával. A számitás, 
hogy mikor ér véget fogházi életemnek ezerféle változata, lett életemnek legkedvenczebb 
foglalkozása. Sőt másról még gondolkodni sem voltam képes, és meg voltam győződve, hogy 
ezzel mindenki ugy van, a kit hosszabb időre fosztottak meg szabadságától. Nem tudom, 
vajjon a többi rab is ugy számitotta-e, mint én, hátralevő idejét, de annyi bizonyos, hogy 
bámulatos könnyelműségük már az első pillanattól rendkivül meglepett. A szabadságától 
megfosztott fogoly reménykedése teljesen másféle, mint a szabadságban élő emberé. A 
szabad ember kétségkivül remél (reméli például sorsa változását vagy valamely vállalata telje-
sülését), de e mellett él, működik s az életküzdelembe egész lénye belemerül. De a fogolynál 
ez hiányzik. Itt ugyan szintén létezik valamilyen élet, de azért mindenki, a ki ide kerül, 
bármennyi időre szóljon büntetése, nem tekinti ezt az életet igazinak, csak az élet paródiá-
jának. Minden fegyencz érzi, hogy most nincs odahaza, csak mintegy látogatóban. Husz 
esztendő azt a benyomást teszi reá, mintha csak két esztendő volna, meg van győződve, hogy 
ötvenöt év mulva is, a mikor egyszer a fogházból megmenekül, ép oly fiatal lesz, mint most 
harminczöt éves korában. »Akkor majd ujra kezdek élni!« biztatja magát a fogoly és a 
legnagyobb konoksággal üzi el magától kételyeit és más töprengő gondolatait. 
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Tobolszkban falhoz lánczolt foglyokat láttam. Körülbelül egy öl hosszu lánczra verve ülnek s 
a fekvőhelyük is melléjük van helyezve. Az ilyen rab rendszerint valami borzasztó bün-
tényért, melyet már Szibériában követett el, kapja e szigoritott büntetést. Az ily büntetés öt, 
sőt néha tiz évre is terjed. Nagyobb része ezeknek rablógyilkosok. Közöttük csak egyet 
láttam, ki előkelő származásunak látszott. Valaha hivatalban lehetett. Beszéde igen csöndes és 
suttogó volt; arczán édes mosoly ömlött el. Nyugodtan mutatta nekünk lánczát és mutogatta, 
miként lehet vele a padon kényelmesen elhelyezkedni. Általában valamennyien elég csende-
sen viselik magukat, de e mellett mégis mielőbb szeretnék kitölteni a büntetési időt. Pedig 
miért? Azért, hogy megszabadulva a nedves, romlott levegőjü, faragott kőboltozatu kalitká-
ból, a fogház udvarára jusson... mert ennyi az, a mit várhat. A várfogház keritésén tul már 
soha sem jut ki. Azt jól tudja, hogy, ha megválik is a láncztól, bilincsekbe verve marad mind 
halálig. Mindamellett az egyetlen hő vágya, hogy mielőbb letöltse a lelánczolási büntetést. 
Vajjon képes lenne-e e vágy nélkül öt-hat évet falhoz lánczolva fetrengeni? Nem halna, vagy 
nem őrülne-e bele? 

Ugy éreztem, hogy csak a munka mentheti, erősitheti meg egészségemet. A folytonos lelki 
izgalom s a laktanya zárt levegője teljesen tönkre tehetnék testi szervezetemet. Minél többet a 
levegőn lenni, naponként fáradozni, terheket czipelni: ez volt fő kivánságom, igy - gondoltam 
magamban - legalább megmentem és megedzem magam, s majdan egészségesen és ifju erővel 
hagyom el e helyet. Nem csalódtam: a munka s a mozgás nagy előnyömre vált. Borzadva 
kisértem figyelemmel egyik társamat, ki előkelő származásu volt, s akinek élete napról-napra 
gyertyaként fogyott. A fogházba velem egy időben került, mint szép, fiatal s erőteljes ember 
és félig roskatagon, megőszülve, bénult lábakkal és erősen ziháló lélekzettel hagyta el azt. 
Nem - gondolám magamban, őt látva - élni akarok és élni fogok. Munkakedvemért gyülöltek 
és haragudtak reám a rabok. Én azonban mitsem törődtem velük és mindig kész örömmel 
fogtam a munkába. Az alabástrom-törés volt az első munka, melybe beavattak. Ez elég 
könnyünek látszott. A mérnöki előljáróság a lehetőséghez képest mindig megkönnyitette az 
előkelő származásuak munkáját. Különös is lett volna a gyöngébb alkotásu, soha munkához 
nem szokott emberektől oly terhes munkát követelni, mint a munkára megedzett egyénektől. 
Ez elkényeztetés azonban nem volt mindig kivihető, vagy legfeljebb mindég titokban történt. 
Igen gyakran terhes munkát végeztettek velünk, ilyenkor a nemeseknek kétszerte többet 
kellett dolgozniok mint a többi munkásoknak. Alabástrom töréshez rendesen két-három 
elöregedett vagy elgyengült munkást jelöltek ki, ezek mellé osztottak bennünket is; ezenfelül 
egy szakértőt is rendeltek ki. 

Rendesen évek óta egy-ugyanazon embert alkalmaztak erre a munkára, ilyen volt a mi 
munkavezetőnk: Almazov is. Ez egy nyers modoru, zárkózott és előhaladott koru ember volt. 
Annyira ellenére volt a beszéd, hogy rest volt még morogni is reánk. A pajta, melyben az 
alabástromot égették és törték, szintén a folyó partján állott. Télen, különösen borus napokon, 
fölötte egyhangu volt a folyam partja, a mi rendkivül nyomasztólag hatott kedélyünkre. 
Almazov szótlanul és ridegen látott munkájához; mi szégyenkeztünk a fölött, hogy nem 
voltunk képesek vele lépést tartani és segitségére lenni; de ő félre vonult, mintha szándékosan 
nem kivánta volna igénybe venni segitségünket, hogy éreztesse velünk a megszégyenitést és 
beismerjük magunk is, hogy nem termettünk munkára. Az egész munka pedig csak a 
kemencze kifütéséből állott, melyben az általunk összehordott alabástromot kiégették. A 
porhanyós alabástrom csakhamar fehér, fényes porrá változott át. Ez erős kézmozgást igénylő 
munka után arczunk kipirult és oly annyira kifárasztott, hogy maga Almazov sem tudta elrej-
teni megelégedését, midőn munkánkat figyelemmel kisérte. Máskülönben eléggé jóakaratu 
ember volt. 

Volt még egy másik munka, a mire többször alkalmaztak, a műhelyben a lenditő kereket 
kellett forgatnom. Ez egy nagy és nehéz kerék volt. Nagy erőmegfeszitésre volt szükség, 
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különösen mikor az esztergályos holmi lépcső-támfákat, vagy asztallábakat készitett valamely 
hivatalnok részére. Ily alkalmakkor egy ember képtelen volt a kereket forgatni, miért is 
rendesen két embert küldtek ki e munkához - engem és még egy B. nevü uri embert. B. 
gyenge, beteges fiatal ember volt. Egy évvel korábban került a fogságba mint én. Vele egy 
időben jött egy öreg ember is, a ki éjjel-nappal imádkozott (a rabok e miatt mód nélkül 
tisztelték őt). Ugyanakkor került be egy erőteljes fiatal ember, üde piros arczczal, a ki - ezt 
később tudtam meg - mintegy kétszáz versztnyi uton a hátán czipelte a kimerült B-t. A 
barátságról, mely közöttük fönnállott, csak az birhat fogalommal, a ki huzamos ideig kisérte 
őket figyelemmel. B. igen müvelt, nemeslelkü ember volt és kiváló tulajdonokkal birt, de a 
folytonos betegeskedés nagyon fölizgatta és megrontotta idegeit. A kerék körül együtt foglal-
koztunk s e foglalkozás nekem nagyszerű testmozgást nyujtott. 

Kedvencz foglalkozásom volt még a hókaparás: ez télen át vajmi gyakran jutott osztály-
részemül. Télen, hófuvások után, melyek néha ablak magasságig hordtak össze hóhegyeket, 
nagy csapatokban küldtek ki bennünket, sőt néha az összes rabokat kihajtották havat hányni. 
A fegyenczek mindig örömmel és vigan végezték e munkát. A friss, hideg levegő és a gyors 
testmozgás fölmelegitett bennünket. Valamennyien jókedvüek voltak, kaczagtak és zajongtak; 
de ez általános szórakozásnak rendesen szitkozódás lett a vége. 

Ismeretségem köre mindinkább szélesbedett. Magam részéről keveset törődtem az uj 
ismeretségekkel: akkor még folyton nyugtalan, komor és bizalmatlan voltam. Az ismeretség 
magától támadt. Legelőbb egy Petrov nevü fogoly kezdett hozzám átlátogatni. Petrov egy 
távolabbi laktanya elkülönitett osztályán volt elhelyezve, minélfogva semmiféle összeköttetés 
sem állott és nem is állhatott fönn közöttünk. Kezdetben Petrov mintegy kötelességszerüen 
járt át naponként hozzám a laktanyába, vagy pedig a laktanya mögött keresett föl, a hova 
rabtársai elől bizonyos előszeretettel visszavonult. Látogatása eleinte nem volt rám nézve 
kellemes. De ő ezt oly okosan tudta elintézni, hogy látogatásai - mindamellett, hogy nem 
voltam nagyon közlékeny és beszédes - még szórakoztattak is. Tekintete kihivó, fogai aprók, 
sűrűk és fehérek voltak, daczára az örökös dohányrágásnak; ez utóbbi a rabok általános szo-
kásához tartozott. Alkatára nézve alacsony és erőteljes, ügyes, mozgékony s eléggé kellemes 
arczu ember volt. Valamivel fiatalabbnak látszott nálamnál. Beszédjében nem volt semmi 
erőltetettség s igen udvarias és felfogásommal egyező, azaz tisztességes viseletet tanusitott 
irányomban. Ha észrevette például, hogy a magányt óhajtom, akkor pár szót szólt s hálálkod-
va, hogy figyelmemre méltatom, azonnal magamra hagyott. Érdekes, hogy e viszony nemcsak 
az első napokban volt ilyen, de a következő évek folyamán is ilyen maradt. Én még most sem 
tudom belátni, hogy tulajdonképen mit akart tőlem, s mi vezette őt naponként hozzám? Habár 
később sikerült is neki valamit tőlem ellopni, ezt mindig elhamarkodottságból tette; pénzt 
soha sem kért tőlem, miből azt következtettem, hogy látogatásaiban soha sem vezette érdek. 

Nem tudom miért, de nekem mindig ugy tetszett, mintha ő nem is élt volna velünk a 
várfogházban, hanem valahol más épületben a városban tanyázott volna és csak ugy látoga-
tóba jött volna hozzánk, körülnézni köztünk, hogy élünk-e még mindnyájan. Mindig sietős 
dolga volt, mintha kint hátrahagyott volna valakit, a ki várakozik reá, vagy mintha félbe-
hagyta volna dolgát. Tekintete szintén nagyon különös volt: átható, bátor s kissé gunyos, a 
mellett mintha szeme a távolba tévedt, vagy valami távoli tárgyra irányult volna. Ez bizonyos 
szórakozottságot kölcsönzött tekintetének. Olykor szándékosan megfigyeltem: ugyan hová 
fog menni, vagy ki várakozik reá? De Petrov vagy a laktanyába, vagy a konyhába tért, hol a 
beszélgetők közé ült le és figyelmesen hallgatott. Olykor-olykor maga is beszédbe elegyedett; 
de akár beszélt, akár hallgatott, mindig ugy látszott, mintha vagy dolga lenne valahol vagy 
várakoznék reá valaki. Legkülönösebb volt pedig, hogy tulajdonkép neki soha és sehol sem 
volt dolga; a kényszermunkát leszámitva, valóságos tétlenségben telt élete. Semmiféle mester-
séghez nem értett, ennek folytán pénze soha sem volt, a mi őt legkevésbé sem zavarta. 
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Társalgása velem ép oly különös volt, mint ő maga. Ha észrevette például, hogy a fogház 
mögött egyedül járok fel s alá, legott megváltoztatta utját és hozzám sietett. 

- Jó napot. 

- Jó napot. 

- Nem vagyok alkalmatlan? 

- A legkevésbé sem. 

- Napoleon felől akarok valamit kérdezni. Ugyanolyan ember volt ő, a milyen én voltam 
tizenkét éves koromban? (Petrov katonai neveidében tanult és irástudó volt.) 

- Mindenesetre. 

- És mint elnök, micsoda ember volt? 

Mindig gyorsan és szakadozva kérdezett, mintha szüksége lett volna, hogy mielőbb megtudja 
a tényállást, vagy mintha halasztást nem tűrő ügyben kért volna felvilágositást. 

Megmagyaráztam, hogy milyen elnök és hozzá tettem, hogy rövid idő mulva aligha uralkodó 
nem lesz. 

- Hogy-hogy? 

Tehetségemhez mérten megmagyaráztam neki ezt is. Petrov figyelmesen hallgatott és mintha 
teljesen megértette volna szavaimat, fülemhez hajolt s igy szóla: 

- Hm... Petrovics Sándor, igaz az, a mit az emberek beszélnek, hogy oly majmok is léteznek, 
melyek a kezükkel sarkukat érik, és hogy nagyságra felülmulják a legmagasabb embert is. 

- Kétségtelen, hogy léteznek. 

- Hogy néznek azok ki? 

A mennyire tudtam, megmagyaráztam neki. 

- És hol van a hazájuk? 

- A meleg vidékeken, mint például Szumatra szigetén. 

- Ez Amerikában van, nemde? Azt mondják, hogy ott az emberek a fejükön járnak. 

- Nem a fejükön. Ön bizonyosan az ellenlábasokat érti. 

Megmagyaráztam neki, mi az az Amerika és mi értendő az »ellenlábasok« alatt. 

- Ugy! Mult évben valami Lavaillére grófnőről egy könyvet olvastam, melyet Arevjew segéd-
tiszttől kaptam. Vajjon igaz történet-e, vagy pedig csak - ugy ki van gondolva? Dumas műve. 

- Természetesen, hogy ki van gondolva. 

- No, isten önnel. Igen, igen köszönöm. 

Petrov eltünt. Másféle módon soha sem beszéltünk együtt. 

Látogatása után tudakozódni kezdtem felőle. M. a mint értesült ez ismeretségemről, eleve 
vigyázatra intett. Azt mondta nekem, hogy a foglyok nagy része igen fél tőle és hogy ő reá 
egyetlen egy rab, még Gazint sem véve ki, sem tett oly kellemetlen benyomást, mint ez a 
Petrov. 

- Ez a legelszántabb, legrettenthetlenebb egyén az összes rabok között, mondta nekem M. - Ő 
mindenre képes; ha eszébe jut valami, annak végrehajtásától semmi sem fogja őt vissza 
riasztani. Ő képes önt is megölni, és pedig oly hideg vérrel, hogy a büntett elkövetése után 



61 

nem hogy megbánást mutatna, de még egy izma sem fog megrándulni. Sőt én azt hiszem, 
hogy nincs is tökéletes esze. 

M.-nek nyilatkozata rendkivül érdekelt; de hogy miért tartotta Petrovot olyannak, arról 
fogalmam sem volt. És különös: pár éven át ezután csaknem minden nap találkoztam és 
beszéltem Petrovval; az egész időn át őszinte ragaszkodást tanusitott irányomban (hogy miért, 
azt soha sem tudtam megállapitani,) - és e néhány éven át, bár a fogházban kifogástalan életet 
élt és semmi szörnyüséget nem követett el, valahányszor vele beszéltem vagy rá néztem, 
mindannyiszor arról győződtem meg, hogy M.-nek igaza van; hogy Petrov a legelszántabb és 
legkonokabb ember, a ki semmiféle emberi kényszert nem ismer el önmaga felett. De hogy 
miért látszott előttem ilyennek - ezt szintén nem tudtam. 

Megjegyzem különben, hogy ez ugyanaz a Petrov volt, a ki az őrnagyot meg akarta ölni, a 
mikor az a büntetés kiállására elővezettette, és - a mint a rabok mondogatták - csak csodás 
módon menekült meg. Más alkalommal pedig, még mielőtt a fogházba került volna, az 
ezredes a gyakorlótéren arczul ütötte őt. Ugy látszik, hogy ő ezelőtt is sokszor részesült testi 
fenyitésben; de most az egyszer nem volt inyére a büntetést elviselni és megölte ezredesét 
fényes nappal az arczvonal szemeláttára. Különben nem ismerem részletesen történetét; ezt 
nekem soha sem mondotta el, mindenesetre e hajlama az indulatoknak oly hirtelen kitörései 
lehettek, melyek az emberi természetet egyszerre felszinre juttatták; annyit azonban mond-
hatok, hogy igen értelmes és szerény volt. Erős, daczos szenvedélyek forrtak benne, de 
kitörésüket mindenkor sikerült elnyomnia. Az elbizakodottságnak és öndicsekvésnek soha 
még árnyékát sem fedeztem fel benne. Ritkán vitatkozott és Szirotkin kivételével talán alig 
volt valakivel barátságban. Egyszer azonban mégis észrevettem, hogy igen megharagudott. 
Valamit nem kapott meg, a mit remélt, vagy igen érzékenyen rászedték. Bizonyos Vaszilij 
Antonov nevü, egy erőteljes, szálas, haragos és verekedő rabbal vitatkozott, s azt hittem, hogy 
már-már ökölre kerül a dolog, a mennyiben előfordult, bár igen ritkán, hogy Petrov - mint 
akármelyik más rab - össze verekedett valakivel. De ez egyszer máskép történt: Petrov 
hirtelen elhalványodott, ajkai elkékültek és vonaglottak, lélekzetvétele megnehezedett. 
Fölemelkedett helyéről és csöndes, vontatott léptekkel mezitláb (nyáron többnyire mezitláb 
szeretett járni) Antonov felé ment. A laktanyában, mely addig oly zajos volt, halotti csend 
támadt. Mindenki azt leste, hogy mi fog történni. Antonov eléje ugrott; arcza teljesen el volt 
torzulva... Nem tudva ezt végig nézni, kimentem a laktanyából. Azt hittem, hogy még ki sem 
érek az ajtón, már is valamelyiküknek utolsó hörgését fogom hallani. A dolognak azonban 
most sem lett ily rosz vége; Antonov, mielőtt Petrov még hozzá ért volna, oda dobta neki a 
tárgyat, mely fölött összekaptak. (Valami derékaljról volt szó). Kis vártatva Antonov mégis 
szidta Petrovot, hogy kimutassa azt, hogy nem ijedt meg tőle. A gyalázkodásra Petrov nem is 
hederitett, sőt még szóra sem méltatta. Az ügy az ő előnyére dőlt el, a mivel nagyon meg volt 
elégedve, mert az ócska ruha neki jutott. Egy negyed óra mulva Petrov már a várfogházban 
bolyongott és alkalmat keresett ismét valakibe belekapni. Ő, szemmel láthatólag, minden iránt 
érdeklődött, csak néha maradt közönyös, ilyenkor czéltalan bolyongott ide-oda, alig vetve föl 
fejét. Őt egy olyan munkással lehet összehasonlitani, kinek kezében ég a munka, de a kinek 
nem adnak foglalkozást és egyre munkára várakozik, e közben apró gyermekekkel játszik. 
Nem tudtam felfogni, hogy miért maradt a fogházban és miért nem szökött még meg eddig. 
Az olyan embereket, mint Petrov, a lelkiismeret csak addig tartja vissza, a mig valamire nem 
határozzák magukat; különben nem létezik számukra a világon akadály. 

Meg vagyok róla győződve, hogy ilyen ember könnyű szerrel megszökhetnék innen; képes 
volt mindenkit orránál fogva vezetni, egy hétig is el tudott volna egy falat kenyér nélkül egy 
rengetegben vagy a sás rejtekében lappangani. De ugy látszik, e gondolatra még nem jött, 
valami megfontolást, valami különös józan gondolkozást soha sem födöztem föl benne. Ezek 
az emberek csupán egy eszmével jönnek a világra, mely egész életükön keresztül hányja-veti 
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őket, mig valamit kedvük szerint nem találnak; ekkor aztán teljesen elvesztik fejüket. Csodál-
koztam olykor, hogyan képes egy oly ember, ki felebbvalóját egy ütésért megölte, minden 
ellenvetés nélkül alávetni magát a megvesszőztetésnek. Ha borcsempészeten rajtakapták, 
rendesen megvesszőzték. De ő a vesszőzésnek is mintegy önként vetette magát alá, mint a ki 
töredelmesen beismeri hibáját; ellenkező esetben, ha fejébe került volna is, nem tette volna. 
Csodálkoztam azon, hogy daczára az irányomban tanusitott ragaszkodásnak, képes volt 
engem több ízben is meglopni. Ellopta tőlem a bibliát, melyet rá bíztam, hogy valakinek 
átadja. Csak pár lépésnyire kellett azt elvinnie, de ő mégis talált vevőre, a kinek a bibliát 
eladta s a pénzt legott elitta. Bizonyosan nagy kedve volt inni, már pedig, a mire kedvet 
kapott, annak okvetlenül teljesülnie kellett. Az ily ember aztán négy kopekesért is képes gyil-
kolni, hogy egy pohárka pálinkával kielégitse mohó vágyát, mig más alkalommal százezreket 
elhanyagol. Este minden vonakodás nélkül, mint valami közönséges dolgot, maga jelentette 
be nekem a lopást. Bár nagyon sajnáltam bibliámat, mégis csak gyöngén pirongattam meg 
érte. Csöndesen s minden megbánás nélkül hallgatta szavaimat; beismerte, hogy a biblia 
nagyon hasznos könyv és sajnálkozott a felett, hogy az nincs meg többé birtokomban, de azon 
legkevésbé sem csodálkozott, hogy ellopta tőlem; oly elbizakodottan szegezte reám tekintetét, 
hogy legott abba hagytam szemrehányásaimat. Nekem ugy rémlik, hogy ez az ember engem 
ugy tekintett, mint valami gyermeket, a kinek a világon a legközönségesebb dolgokról sincs 
fogalma. Ha, például, tudományos dolgokon kívül egyébről kezdtem vele társalogni, akkor 
csupán illemből és a lehető legrövidebben válaszolt. Gyakran tünődtem a felett, vajjon mi 
végből intéz tudományos kérdéseket hozzám, ilyenkor önkénytelenül reá néztem, hogy 
megtudjam: nem nevet-e ki, de mindig komolynak, figyelmesnek láttam. Kérdései határozot-
tak voltak s egy cseppet sem látszott csodálkozni a tőlem nyert felvilágositásokon és felele-
teimen, sőt olykor nagy közönyösséget látszott tanusitani ez iránt. Ugy rémlett előttem, hogy 
ő minden fejtörés nélkül tisztában volt azzal, hogy velem nem beszélhet ugy, mint a többiek-
kel, mert - a mint ő hitte - könyveken kívül ugy sem értek semmihez, és igy tulajdonképen 
kárbaveszett fáradság volna akármi mással zaklatni. 

Abban azonban bizonyos vagyok, hogy szeretett s ez engem igen meglepett. Kiskorunak 
tartott-e vagy ösztönszerüleg érzett-e irányomban szánalmat, mint olyan teremtmény iránt, kit 
gyengébbnek talált magánál - nem tudom. És bár ez őt legkevésbé sem tartotta vissza attól, 
hogy meglopjon, mégis meg vagyok győződve, hogy mint kárvallotton sajnálkozott rajtam. 
»Bah, gondolá magában, micsoda ember az, a ki nem képes megóvni vagyonát.« Ugy látszik, 
hogy épen ezért szeretett engem. Egy alkalommal egész akaratlanul maga vallotta be nekem, 
hogy engem már »tulságos jónak tart.« - »Ön oly gyermekes, oly jó lelkü, hogy szintén 
sajnálkozom felette.« »Ne haragudjék, Petrovics Sándor, tevé hozzá rövid idő mulva, - de ezt 
most a lelkemből mondom.« 

Ily fajta emberekkel történik meg az életben, hogy koronkint és egyszerre hatalmasan 
kidomborodik egyéniségük és nagy népmozgalmak pillanatában megismertetik magukat, azaz 
ilyenkor lépnek fel tulajdonképeni szerepökben. Ily emberek az életben nem a szónak 
mesterei, ők nem kezdeményezői vagy vezetői a dolognak, de végrehajtói. Dologhoz fognak 
minden feltünés nélkül, de azért elsők vetik át magukat a legnagyobb akadályokon, meg-
fontolás, félelem nélkül rohannak neki az akadálynak, a melynél rendesen nyakukat szegik. 
Nem hiszem, hogy Petrovnak jó vége lesz; egy váratlan pillanat végre is nyakát fogja szegni, 
és ha eddig is el nem veszett, ez azt jelenti, hogy az alkalom még nem érkezett el. Különben 
ki tudja? Lehet, hogy eléri az aggkort és czéltalan ingadozó élet után a legnyugodtabban 
végelgyengülésben fog meghalni. Mindamellett ugy rémlik előttem, hogy M.-nek igaza volt, 
mikor azt mondta, hogy Petrov volt a legelszántabb, ember az egész fogházban. 
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VIII. 
Elszánt emberek. Lukács. 

Tulajdonképeni elszánt emberekről keveset mondhatok; a fogházban, mint mindenütt, ilyen 
kevés számmal volt csak. Az ilyeneknek már tekintetök félelemgerjesztő s az ember önkény-
telen visszaemlékezik a mondákra, melyek az ily emberekről szólnak és tartózkodik tőlük. 
Ennek daczára bizonyos megmagyarázhatlan érzés vonzott az efajta egyénekhez és idő multán 
még a legrettentőbb gyilkosok felől is igen sokban megváltoztak nézeteim. Némelyik nem 
gyilkolt s mégis félelmesebb volt a hatszoros gyilkosnál is. Némelyiknek büntettéről még 
megközelitőleg is nehéz volt fogalmat alkotni, annyira különös volt annak végrehajtása. Azért 
mondom el ezt, mert nálunk a köznépnél fordulnak elő gyilkosságok, melyek a legcsodá-
latosabb indokokból történnek. Egyik fajtája a gyilkosoknak például olyan, ki addig békében 
és csöndben élt. Keserű sors jutott osztályrészeül: a szükség. Lehet ez foglalkozására paraszt, 
szolga, városi lakos, katona. Hirtelen eszébe jut valami; nem tud uralkodni magán, és 
ellenének, elnyomójának szivébe döfi a kést. Itt kezdődik a különösség: ez az ember egy időre 
és hirtelen áthágta a határt. Először ellenségét, elnyomóját gyilkolta meg; ez bár büntény, de 
érthető; benne van a kezdeményezés. De azután már nemcsak ellenét gyilkolja meg, hanem 
mindenkit, akit a sors utjába hoz, egy szóért, egy tekintetért, vagy azért, hogy borzasztó 
gyönyört lel a vérontásban s evvel a szóval: »félre az utból!« neki megy az embereknek. 
Mintha ittasságában vagy öntudat rabló forró lázban tenné ezt; mintha valami arra ösztönözné, 
hogy egy ugrással átvesse magát a törvény, az erkölcs korlátain és élvezni akarná a féktelen és 
határt nem ismerő szabad életet, élvezni a sziv dermedtségét, a félelem varázsát, mert a 
félelmet lehetetlen, hogy ne érezze magában. Jól tudja ez alatt, hogy borzasztó büntetés 
várakozik reá. Ez az érzés hasonló ahhoz, mikor valaki egy magas toronyból a mélységbe 
tekint alá és kisértésbe jön fejjel lefelé bukni a mélységbe. Ez megtörténik a legnyugodtabb 
egyénekkel is. Némelyik ez által az önámítás által tünik fel, mert minél félénkebb volt azelőtt, 
annál dicsekedőbb lesz ilyenkor azért, hogy félelmet gerjeszszen. Az ilyen egyén élvet talál e 
félelemben, szereti az utálatot, melyet másokban maga iránt felköltött. Valami kétségbeesés 
vesz rajta erőt és az ilyen »kétségbeesett« olykor már maga óhajtja a büntetés mielőbbi 
bekövetkezését; várja, hogy mielőbb határozzanak felette, mert képtelen elviselni ezt a 
kétségbeesést. Sajátságos, hogy ez az állapot, ez a dicsekvés egész a vérpadig tart, itt aztán, 
mintha elvágnák, hirtelen megszünik. 

Az ily ember a vesztőpadon hirtelen megszelidül és bocsánatot kér az emberektől. Hogyha 
egy ilyen ember a várfogházba kerül, úgy azt fogod találni, hogy ez egy nyálas száju, ronda és 
együgyü ficzkó, úgy hogy el sem hinnéd, hogy ugyanaz az ember ez, aki öt-hat embert 
gyilkolt meg. 

Némelyik, igaz, még a várfogházban sem szelidül meg olyan hamar. Bizonyos kérkedés még 
itt is sokáig rejtőzik bennük, mintha azt mondanák: mi nem azok vagyunk ám, a kiknek 
gondoltok: öt ember élete szárad lelkiismeretünkön. Végre azonban mégis megszelidülnek. 
Olykor azonban eszébe jut az ilyennek hőstette, az az elszántság, melylyel a »kétségbeesettet« 
játszta. Megvigasztalódik, sőt örül neki, ha olyan emberre akad, aki eldicsekedik elkövetett 
borzalmas tetteivel. »Ime, ilyen ember voltam!« igy végzi be rendesen szavait. 

És mint szépiti ezt a hivalkodó önámitást! Mily mesterkélt elbizakodottság van a hangban és 
az elbeszélő minden szavában. Hol tanulta mindezt ez a népség! 

Egy alkalommal az első napokban, egy hosszú téli estén, tétlenül, de nagy szivszorongással 
feküdve deszka fekhelyemen, fültanuja voltam egy ily elbeszélésnek. Az elbeszélés tárgya az 
volt, hogy Kuzmics Lukács, csupán a saját gyönyörüségére, egy őrnagyot tett el láb alól. Ez a 
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Kuzmics Lukács ugyanaz a szikár, vékony orru fiatal rab volt, a mi laktanyánkból, akiről már 
egy ízben megemlékeztem, Ámbár délen született, orosz eredetü volt s a jobbágysághoz 
tartozott. Volt benne valami elbizakodottság, hiúság, ami miatt fogolytársai, akik egymást 
hamar kiismerik, sehogy sem tudtak vele megbarátkozni, egyszóval éles körmü jómadár volt. 
Ez estén deszka-fekhelyén ült és inget varrt. Mesterségére nézve fehérnemü varró volt. 
Mellette Kobilin nevű fogolytársa ült, egy buta s korlátolt elmüjének látszó, de tényleg elég 
jámbor és nyájas, termetes fiatal ember. Kuzmics, mint szomszédja, gyakran czivódott vele és 
bizonyos gunyolódó fölényt gyakorolt felette, amit Kobilin egyszerüségében észre sem 
látszott venni. Kobilin szőr harisnyát font és közönynyel hallgatta Kuzmicsot. Ez eléggé 
hangosan és nyiltan beszélt. Azt akarta, hogy őt mindenki hallhassa, ámbár csak Kobilinhoz 
látszott szólni. 

- Engem, barátom, kóborlás miatt városunkból Cs-be tolonczoztak át, mondá, nagyokat 
öltögetve tűjével. 

- Régen történt ez? kérdé Kobilin. 

- Borsó-éréskor lesz két éve. Midőn K-ba érkeztünk, rövid időre várfogságba küldtek. Ide 
érve, körülnézem magam és látom, hogy tizenkét ember társaságában vagyok; valamennyi 
magas termetü, egészséges ember volt, olyan mint a bivaly. Szelidek voltak egytől egyig, mert 
az élelem sovány volt. Nap nap után telt, de mindjárt észrevettem, hogy ezek az emberek 
gyávák voltak; az őrnagy úgy bánt velük, ahogy ő szeszélyességének csak tetszett. Ott vagyok 
az első, ott vagyok a másik napon, és azt tapasztalom, hogy ez a nép igen félénk. - Hát hogyan 
van az, szóltam hozzájuk, hogy ti ezt a bolondot kimélitek? 

- Hát beszélj vele! motyogta az egyik, a többiek pedig kinevettek. Elhallgattam. Ej barátaim, 
tevé hozzá hirtelen, elfordulva Kobilintől és hozzánk intézve elbeszélését, - volt közöttük egy 
ügyefogyott. Ez elbeszélte, hogyan itélt felette á biróság és hogyan beszélt ő a birákkal és 
mint zokogott előttük; elmondta, hogy nőt és gyermekeket hagyott hátra, »de az ördög fia - 
igy szólt - nem is hederített a sírásra, csak írt folytonosan!... Erre már teljesen elvesztettem az 
eszemet!« - Adj csak, Bazil, egy szál czérnát; ezek a foglyok itt rothadtak. 

- Bolti ám, felelt Bazil, odanyujtva a czérnát. 

- A mi czérnáink jobbak. Anamed rokkantat küldték vásárolni, aki valami vén banyánál 
szokott venni! folytatta Kuzmics Lukács, czérnát húzva a tűbe. 

- A komámasszonynál? 

- Annál. 

- Hát mi lett az őrnagygyal? kérdé a megfeledkezett Kobilin. 

Kuzmics csak ezt várta. Mind a mellett nem sietett az elbeszéléssel, de előbb nyugodtan 
befüzte a czérnát, lábait nagy lustán maga alá rakta és csak azután folytatta elbeszélését. 

- Végre felzavartam a borzasokat, hogy az őrnagy elé álljanak. A szomszédomtól még reggel 
egy kést kértem és jól elrejtettem, hogy minden eshetőségnél kezem ügyében legyen. Az 
őrnagy rettentő haragosan jött be. No, ne féljetek borzasok! De bátorságuk sarkukba szállt, 
csak ugy remegtek. Az őrnagy ittasan rontott be. »Ki van itt! Kinek van beszélni valója 
velem. Czár és isten vagyok itt!« 

Amint azt mondja: »czár és isten vagyok,« én is fölemelkedtem, folytatta Kuzmics Lukács, és 
a kést kezembe szorítottam. 

- Nem, mondtam, és mindig közelebb és közelebb jöttem, - nem, hogy lehetne az, méltóságos 
uram, hogy te a czárunk és istenünk légy? 
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- Ah, hát te vagy az, te vagy a lázitó! kiálta föl az őrnagy. 

- Nem, mondám (és mindinkább közelebb jöttem hozzá) nem, méltóságos uram, a mi 
istenünk, a mint méltóztatik tudni, mindenható és mindenütt jelen van. És Isten kegyelméből 
czárunk is csak egy van. Az, méltóságos uram, a mi uralkodónk. Ön pedig, méltóságos uram, 
mondám, csak őrnagy - a czár kegyelméből és érdemeinél fogva a mi előljárónk. 

- Mit beszélsz, mit! dadogta az őrnagy s oly dühbe jött, hogy egy szót szólni képtelen volt. 

- Mindjárt megmondom. Erre hozzá ugrottam és a kést markolatig a gyomrába mártottam. 
Egy pillanat műve ez. Az őrnagy eltántorodott, földre zuhant és párszor nagyot rugott 
lábaival. A kést eldobtam magamtól. 

- Láttátok, mondom, - most emeljétek föl. Erre hátra léptem. 

Régi időben a parancsnokok között, fájdalom, az ily kifejezések: »czár és isten vagyok« és 
más ehhez hasonlók nagyon szokásban voltak. El kell azonban ismerni, hogy ilyen parancs-
nok már igen kevés van. Megjegyzem azt is, hogy a parancsnokok nagy része csupa hiúságból 
élt az ilyen kifejezésekkel. A tiszti rang egész megváltoztatja lényüket. Hosszas sanyarúságok 
után, mikor egyszerre kibontakoznak az alárendeltségből és tisztekké, parancsnokokká lépnek 
elő, szokatlan hatalomtól elkábulva, túlbecsülik állásuk jelentőségét alárendeltjeik fölött. 
Magasabb ranguakkal szemben azonban olyanoknak maradnak mint eddig voltak; csupán az 
alsóbb ranguaknak lesznek korlátlan zsarnokai. Kétségkivül, most alig akad oly parancsnok, 
aki elbizakodottságában e felkiáltásra ragadtatná el magát: »én czár és isten vagyok!« De 
daczára annak, meg kell jegyeznem, hogy a foglyokat és alsóbb ranguakat semmi sem ingerli 
föl jobban, mint előljáróik ilyen dicsekvése. Ez a gőgös hajlam, ez a saját büntethetlenségéről 
való nagyzó képzet, szüli a gyűlöletet a legalázatosabb emberben is, próbára teszi bárki 
türelmét is. Szerencse, hogy mind ez már elmult; egy időben az ilyeneket nagyon szemügyre 
vette az előljáróság. Néhány ilyen példát én is tudok. 

Az alsóbbrendüeket különösen ingerli a fenhéjázás és a rosz bánásmód. Némelyek azt hiszik 
például, hogy ha jól élelmezik és jól tartják a foglyokat, már eleget tettek a törvénynek. Ez 
azonban tévedés. Mindenki, bárki legyen az, és bármennyire legyen is lealacsonyodva akár 
ösztönszerüen, akár pedig öntudatlanul, emberi méltóságánál fogva mégis tiszteletet követel. 
A fogoly maga tudja, hogy fogoly, hogy számüzött és mindenkor beismeri helyzetét elől-
járójával szemben; de semmiféle megbélyegzés, semmiféle bilincs sem kényszerítheti feledni 
azt, hogy ember. És mint embernek csakugyan joga van kivánni, hogy emberségesen bánjanak 
vele. Istenem! Hisz az emberséges bánásmód még az olyat is emberré teheti, akinek szivében 
az Isten képe csak homályos fogalommá vált. Az az ő üdvök és örömük! Nekem volt 
alkalmam nemes szivü parancsnokokat is látni. Láttam a hatást, melyet ezek e lealacsonyított 
emberekre gyakoroltak. Néhány nyájas szó, s a foglyok csaknem ujjászülettek. Mint gyerme-
kek örültek és mint gyermekek kezdtek szeretni. Még egy sajátságot említek föl: a foglyok 
nem szeretik a bizalmaskodó és a rendkivül jó lelkü előljárókat. Ők tisztelni kivánják az 
előljárót, de a bizalmaskodóval és az elnézővel szemben megszünik tiszteletük. A fogoly 
szereti például, ha az előljáró kitüntetést kap, ha magasabb kegyben részesül, egyszóval azt 
kivánják, hogy szigoru, tiszteletreméltó, méltóságteljes és igazságos legyen. A foglyok tehát 
az oly előljárókat szeretik, akik meg tudják óvni úgy a maguk méltóságát, mint a foglyok 
emberi méltóságát is. 

* 

- Tudom, hogy ezért a hősködésért nyársra huztak, jegyzé meg nyugodtan Kobilin. 

- Hm, nyársra! Nem tagadom, barátom, igazad van. Alej, add ide az ollót. Mi az, barátaim, 
hogy ma nincs kártyatársaság? 
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- A pénzüket elitták, jegyzé meg Bazil. Ha nem itták volna el, bizonyosan lenne. 

- Csak az a »ha« ne volna az életben, jegyzé meg Kuzmics Lukács. 

- Ugyan mit kaptál, te Lukács, a mulatságért? kérdé ismét Kobilin. 

- Ötszázat kaptam, barátom, mondhatom, csaknem agyonvertek, felelt Lukács, ismét elfor-
dulva Kobilintől. De tudjátok-e, hogyan kaptam ki ezt az ötszázat? Teljes diszben kivezettek. 
Megszámlálhatlan nép futott össze: »gyilkost fognak büntetni!« hangzott mindenfelé. Hogy 
mennyire ostoba ez a nép, ki sem mondhatom. Timot mester1 levetkőztetett s biztatott: »tartsd 
magad, mert égetni fog!« Vártam, hogy mi történik! Amint egyet huzott rám - kiáltani 
akartam, felnyitottam a számat, de a hang torkomon akadt. Mikor egy másodikat huzott reám, 
- hiszed vagy sem, de én már nem hallottam a számlálást. Mikor magamhoz tértem, azt 
hallom, hogy tizenhét. Erre vagy négy izben levettek a deresről, hogy kipihenjem magam; egy 
fél óra mulva már hideg vizzel öntöttek le. Szemeimet a jelenlevőkre meresztettem s azt 
hittem, hogy azonnal meghalok. 

- De nem haltál meg? kérdé naivul Kobilin. 

Lukács megvető pillantással mérte végig a kérdezőt, mi nagy kaczagásra szolgáltatott okot. 

- Bolond vagy! 

- Valami kihibbant a helyéből, jegyzé meg Lukács, mintegy megbánva azt, hogy ilyen ember-
rel beszédbe bocsátkozott. 

- Észszel mindent el lehet dönteni; motyogta fogai közt Bazil. 

Lukács, habár hat embert ölt is, a várfogságban tőle még sem félt senki, daczára annak, hogy 
minden áron félelmes embernek akart látszani. 

 

                                                
1 Hóhér. 
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IX. 
Tomics Izsák. - Fürdő. - Baklusin elbeszélése. 

Elérkezett a karácsony ünnepe. A foglyok ünnepélyes hangulatban várták és látva ezt, én is ily 
türelmetlenül kezdtem várni. Négy nappal az ünnep előtt a fürdőbe kisértek bennünket. 
Akkoriban, különösen az első években, a foglyok vajmi ritkán részesültek ebben. Vala-
mennyien örömmel készültek hozzá. A fürdőbe menetel rendesen ebéd utánra volt kitűzve, a 
mikor a munka szünetelt. Valamennyi között a legjobban örvendett és a legjobban szorgos-
kodott Bumstein Izsák Tomics, egy zsidó fogoly, a kiről elbeszélésem negyedik fejezetében 
már megemlékeztem. Ez ember egész a bolondulásig szeretett fürödni és mindannyiszor, 
valahányszor régi emlékeimmel vagyok elfoglalva és eszembe jut a mi fogházi fürdőnk 
(amely pedig megérdemli, hogy ne feledkezzünk meg róla), első helyen lebeg előttem a 
megboldogult és feledhetlen Izsák Tomics képe. Istenem, milyen nevetséges volt ez az ember! 
Alakjáról már szóltam pár szót: ötven éves, beteges, utálatos, ránczos arczu, sovány, erőtlen 
és fehér szőrrel boritott testü ember volt. Arczán bizonyos önelégültség és boldogság ömlött 
el. Ugy látszik, hogy soha sem bánkódott a fölött, hogy a fogságba került. Minthogy ékszerész 
volt, és a városban más ékszerész nem volt, ő folytonosan el volt foglalva s bármily silányul 
fizették is munkáját, szükséget még sem szenvedett soha, sőt pénzt is gyüjtött, melyet a 
fogházban kamatokra adott ki. Volt saját szamovárja, pompás szőrderékalja, voltak csészéi és 
asztalkészlete. A városi zsidók nem tagadták meg tőle támogatásukat és pártfogásukat. Szom-
batonként őrkiséret mellett eljárt a városi zsidó imaházba (a mi törvény által meg van enged-
ve). Vidám életet élt ugyan, de azért mégis türelmetlenül várta 12 évi fogházbüntetésének 
elteltét, hogy kiszabadulva, megházasodhassék. Naivság, ostobaság, ügyesség, vakmerőség, 
közönyösség, félénkség, kérkedés és szemtelenség komikusan vegyült benne össze. Előttem 
igen különösnek tünt fel, hogy a foglyok nem nevettek rajta, sőt még mulattatásukra sem 
tréfálkoztak vele. Izsák Tomics valamennyi fogolynak vigasztalója volt. »Nálunk ő az egyet-
len, kit nem szabad bántalmazni!« mondogatták a foglyok, és Izsák Tomics, bár nagyon jól 
tudta, hogy minek köszönheti ezt, büszke volt hirére, ami nagy örömére szolgált a rabtársak-
nak. Ő (előttem jóval, mint nekem később elbeszélték) a legszánandóbb körülmények között 
került a fogházba. Egy szombati nap estéjén hirtelen hire terjedt a fogházban, hogy zsidó 
kerül közénk, a kit éppen az őrségen beretválnak s aki rövid idő mulva megjelenik. A fogház-
ban akkoriban egy zsidó sem volt. A foglyok türelmetlenül vártak reá, és azonnal körülállták, 
a mikor a kapun belépett. Az őrvezető a polgári laktanyába vezette be s megmutatta neki 
helyét. Izsák Tomics kezében hozta a kiadott kincstári czikkeket és saját holmiját. Pritséhez 
érve, letette terhét és szemlesütve foglalt azon helyet. A foglyok körülállták és hangos neve-
tésre fakadtak. A tömegen keresztül egy fiatal fogoly tört magának utat, kezében ócska 
rongyokkal, és Izsák Tomics mellé ülve, így szólt: 

- No, kedves barátom, már hat éve várakozom itt reád. Nézd, mit adsz ezért? 

És szétrakta előtte rongyait. 

Izsák Tomics, ki fogházba léptekor annyira megrémült, hogy az őt körülálló és gúnyosan 
élczelődő tömegre szemeit sem merészelte fölvetni, meglátva most az ócska ruhadarabokat, 
megrázkódott és önkéntelenül azok megvizsgálásához látott. Mindenki leste, mit fog mon-
dani. 

- Nos, nem adsz egy ezüst rubelt? Annyit csak megér! mondá a zálogba tevő. 

- Ezüst rubelt nem, de hét kopeket adhatok. 

Ezek voltak Izsák Tomics első szavai a fogházban. A foglyok majd eldőltek a nevetéstől. 
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- Hetet! No, adj hát hetet; jó vásárt csináltál. Őrizd meg azonban jól a zálogot, mert fejeddel 
felelsz érte. 

- Három kopek kamattal együtt, tíz kopek, folytatá szakadozottan és remegő hangon a zsidó, 
zsebbe dugva kezét a pénz után, miközben félénken tekintett a foglyokra. Félt rettentően, de a 
dolgot minden áron le akarta bonyolítani. 

- Három kopek kamat egy évre, mi? 

- Nem, nem egy évre, de egy hónapra. 

- Csak fukar egy ember vagy te, zsidó. De hát hogy is hívnak? 

- Izsák Tomics. 

- No, Izsák Tomics, sokra viszed nálunk! Isten veled. 

Izsák Tomics még egyszer megnézte a zálogot, összehajtogatta és a körülállók nagy hahotája 
között bedugta a saját zsákjába. 

Mintha igazán mindenki megszerette volna őt, mert jóllehet majdnem valamennyien tartoztak 
neki, még sem bántotta őt senki. Ő maga szelid volt mint a tyúk, és látva a bizalmat, melyben 
részesült, nagyon sokat engedett meg magának, de oly komikusan viselte magát, hogy ezt 
neki mindig elnézték. Lukács, ki életében sok zsidót ismert, gyakran incselkedett vele, azon-
ban sohasem haragból, de csak úgy játékból, mint a hogyan a kis kutyával szokás játszadozni. 
Izsák Tomics nagyon jól tudta ezt, s így soha sem haragudott meg, de a tréfát mindig hasonló 
tréfával igyekezett visszavágni. 

- Hallgass ide zsidó, mert elpáhollak. 

- Üss reám egyszer, tizszer adom vissza, felelt legénykedve Izsák Tomics. 

- Átkozott koszos! 

- Hadd legyek koszos. 

- Minden zsidó koszos! 

- Hadd legyen. Ha koszos is, de gazdag, van pénze. 

- Eladtad a Krisztust. 

- Legyen úgy. Ha én koszos vagyok, te meg semmirevaló vagy. 

- Derék legény vagy Izsák Tomics! Nem szabad őt bántani, ő nálunk az egyetlen ebből a 
fajtából! kiálták nagy hahota között a foglyok. 

- Ej, zsidó, kancsukát kapsz, Szibériába visznek. 

- Úgyis Szibériában vagyok. 

- Még beljebb küldenek. 

- Mit tesz az? ott is van Isten. 

- Mit használ ez neked? 

- Te naplopó, hol Isten és pénz van, mindenütt jó. 

- Ugy van, derék legény vagy, Izsák Tomics; kiálták a foglyok és Izsák Tomics, bár jól látta, 
hogy őt nevetik, még is mind bátrabb lett. 

Ezek a dicséretek szemmel láthatólag nagy megelégedést keltettek benne, mert teli torokkal 
vékony, sipító hangon dalolni kezdett: lya-lya-lya-lya-lya! Valami bárgyú és nevetséges motiv 
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volt az az egyetlen szöveg nélküli dal, melyet egész fogsága idején dudolt. Később, mikor 
jobban megismertem, folyton erősítgette, hogy ez az a dal, melyet hatezer zsidó a Vörös 
tengeren való átláboláskor énekelt, és hogy minden zsidónak meg van parancsolva, hogy az 
ellenség legyőzésének emlékét ezzel a dallal kell megünnepelni. 

Minden péntek estén és szombat reggelen más laktanyából is sűrűn jöttek át foglyok, hogy 
megnézzék, miként szokta végezni Izsák Tomics a maga sábeszét. Izsák Tomics olyannyira 
dicsekvő volt, hogy még ez az általános kiváncsiság is örömöt szerzett neki. A legnagyobb 
pontossággal és fontoskodással takarta le egy szögletben piczi asztalkáját, forgatta könyvét, 
gyújtotta meg két gyertyáját és titokzatos szavak mormogása közt látott hozzá rízája (vagy 
mint ő nevezé: rizsa, templomi öltöny) felöltéséhez. Ez egy tarka, hosszú szőrkendő volt, 
melyet rendkivül gondosan őrizett ládájában. Mindkét kezére kézelőfélét kötött, homlokára 
pedig valami fadobozt erősített, ami neki oly kinézést kölcsönzött, mintha szarva nőtt volna. 
Ezután kezdetét vette az imádkozás. Énekelve végezte azt, lármázott, köpködött, forgolódott, 
szóval furcsa és nevetséges testmozgásokat tett. Természetes, mindezt az imádság szertartásai 
irták elő, és ebben semmi nevetséges vagy különös nem volt; de nevetséges volt az, hogy 
Izsák Tomics mintha szándékosan dicsekedett volna szertartásaival. Majd hirtelen eltakarta 
fejét kezeivel és siránkozva kezdett olvasni. A sírás erősbödött és ő kimerülten roskadt le 
könyvére, de hirtelen, a kétségbeejtő sírás közepette elkezdett kaczagni és gyönge, a nagy 
boldogságtól áthatott ünnepélyes hangon olvasta tovább imáját. »Nézzétek, bomlik már!« 
mondogatták ilyenkor a foglyok. Egy alkalommal én is megkérdeztem Izsák Tomicstól, hogy 
mit jelentenek azok a jajveszéklések, aztán az a hirtelen ünnepélyes átcsapás a boldogság 
kifejezésébe? Izsák Tomicsnak nagyon megtetszettek kérdéseim s haladéktalanul meg is ma-
gyarázta nekem, hogy a sírás oka Jeruzsálem elvesztése, és hogy a törvény e visszaemlékezés 
alkalmából szigorúan megparancsolja a sírást és mellverést, míg a legerősebb sírás közepette 
is hirtelen feltámad az a gondolat, hogy a zsidóknak meg van jövendölve, hogy Jeruzsálembe 
visszatérnek. Innen van az örömbe való átcsapás, az örömnek énekkel és vígsággal való 
nyilvánítása. Ez a hirtelen átmenet rendkívül tetszett Izsák Tomicsnak: valami különös ügyes 
művészetet látott benne, és dicsekedve közölte velem törvényöknek ezen rendelkezését. Egy 
alkalommal, mikor az imádkozás nagy hévvel folyt, a napos tiszt és őrség kiséretében az 
őrnagy lépett be a szobába. Valamennyi fogoly felugrált és feszes állásba helyezkedett, 
csupán Izsák Tomics folytatta nagy lármával komikus testmozdulatait. Jól tudta ő, hogy az 
imádkozás meg van engedve és hogy azt félbeszakítani nem szabad; jól tudta, hogy ezt téve, 
mitsem koczkáztat. Neki rendkívül jól esett az őrnagy előtt hajlongni és mutatni magát, ezzel 
később dicsekedni akart fogolytársai előtt. Az őrnagy hozzá lépett, mire Izsák Tomics 
megfordult és az őrnagy szeme közé kezdte énekelni ünnepélyes jövendöléseit és kezeivel 
hadonázni, miközben folyvást hunyorgatott és fejével bólintgatott az őrnagyra. Ez egy darabig 
bámulta a zsidót, de végre is elnevette magát és bolondnak czimezve, odább állott, mire Izsák 
Tomics még erősebb lármát csapott. Egy óra mulva, mikor vacsorájához ült, megkérdeztem 
tőle: »Hátha az őrnagy most megharagudott volna önre?« 

- Micsoda őrnagy? 

- Micsoda? Hát nem látta? 

- Nem. 

- Hisz önnel szemben állt meg, egy lépésnyi távolban. 

De Izsák Tomics ezután is a leghatározottabban állította, hogy ő semmiféle őrnagyot nem 
látott, hogy ő olyankor imádkozás közben oly extasisba esik, hogy se nem látja, se nem hallja 
azt, a mi körülötte történik. 
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Mintha most is látnám Izsák Tomicsot, hogyan vonta ki magát szombati napokon a munkától 
és mint igyekezett törvénye szerint minél tétlenebbül heverni. És milyen képtelen adomákat 
mesélt el, mikor imáit elvégezte és hozzám jött, és milyen hirekkel kedveskedett Pétervárról, 
azt erősítgetve, hogy azokat zsidó hitsorsosaitól, ezek pedig első kézből szerezték. 

De már nagyon is sokat beszéltem Izsák Tomicsról. 

A városban mindössze csak két fürdő volt. Az egyik, melyet egy zsidó tartott fönn, szobákra 
volt osztva és minden szoba használata 50 kopekbe került; így tehát ezt csak is a gazdagabbak 
vehették igénybe. A másik fürdőt a köznép használta. Ez egy ódon, szük és piszkos épület 
volt. Ebbe vezettek bennünket. Hideg, de derült nap volt; a rabok rendkívül örvendtek annak, 
hogy megszabadulnak egy kis időre a fegyházból és megtekinthetik a várost. Tréfának és 
nevetésnek nem volt vége az egész úton. A város bámulatára, töltött fegyverekkel egy egész 
csapat katonaság kisért bennünket. A fürdőhöz érve, két, egymást felváltó csapatra osztottak 
bennünket, a míg az első kifürödte magát, a második rész addig a fürdő hideg előszobájában 
várakozott, ami a fürdőhely szüke miatt elkerülhetlen volt. Mindamellett mégis oly szük volt a 
hely, hogy még elképzelni is bajos, hogy miként fért el abba a raboknak fele része is. Petrov 
nem maradt el tőlem; ő minden felhivás nélkül, maga jött hozzám és ajánlkozott rá, hogy meg 
fog mosni. Petrovval együtt szolgálatomra állott Baklusin is, az elkülönített osztályból, kit 
nálunk utásznak neveztek és a kiről már tettem említést, mint egyik legkedélyesebb és leg-
kedvesebb rabtársamról, aminthogy valóban az is volt. Nagyon hamar megismerkedtünk volt 
egymással. Petrov még a vetkezésben is segítségemre volt, amennyiben még nem szoktam 
hozzá, és e miatt nagyon sokáig vetkőztem, pedig az előszobában csaknem olyan hideg volt 
mint az udvaron. Megemlitem itt, hogy a fogoly, míg bele nem gyakorolja magát, nagyon 
lassan vetkőzik. Először tudni kell gyorsan az alsó bilincspárnákat leoldani. E bilincspárnák 
bőrből vannak és a fehérnemüre jönnek, a hova a bilincs gyűrűje esik. Egy pár bilincspárna ép 
egy ezüst hatkopekesbe kerül. Minden fogoly, természetesen, saját költségén szerzi be azokat, 
mert bilincspárnák nélkül nem lenne képes járni. A bilincsgyűrű nem fogja körül feszesen a 
lábat, minek következtében, ha a bilincsek nem volnának kipárnázva, egy napi mozgás után 
véresre horzsolnák le a bőrt. De a bilincspárnák levétele még nem nehéz, sokkal nehezebb 
ennél a fehérnemü kihuzása a bilincsek alól. Ez valóságos boszorkányság. Levetve az alsó 
fehérnemüt, például a bal lábról, azt a bilincsgyürün kell keresztül huzni, azután a lábat 
szabaddá téve, a fehérnemüt ismét a bilincsgyűrűn huzni keresztül; ezután a bal lábról 
lehuzott fehérnemüt a jobbláb bilincsgyűrűjén kell áthuzni, mire ismét visszafelé is keresztül 
kell huzni a gyűrűn. Ép igy megy végbe a fehérnemü-váltás is. Erre először egy Korenes nevű 
fogoly tanított meg bennünket, egy volt rablóvezér, ki öt évet töltött lánczban. A foglyok 
azonban hamar megszokják ezt és minden nehézség nélkül hajtják végre. Petrovnak pár 
kopeket adtam, hogy lássa el magát szappannal és szivacscsal; a foglyok, igaz, kaptak szap-
pant, de oly apró darabot, hogy alig volt elegendő a lábak megmosására. Szappant, szivacsot, 
süteményt, sbitenjt2 és forró vizet a fürdő előszobájában lehetett venni. Minden egyes 
fogolynak egy csésze forró víz járt ki a fürdőtulajdonostól; ki azonban tisztábbra akarta magát 
megmosni, az egy garasért még egy csészét vehetett, a melyet neki egy arra szolgáló ablakon 
át nyujtottak be a fürdőszobába. Levetkőzés után Petrov csaknem karonfogva vezetett be, azt 
adván okul, hogy nem tudok járni bilincsben. »Huzza fel magasabbra, mondogatta támogatás 
közben, - itt pedig óvatosan lépjen, mert küszöb következik.« Nekem kissé terhemre volt 
Petrov szolgálat-készsége és iparkodtam meggyőzni, hogy a magam lábán is el tudok menni; 
de ezt ő semmi áron sem akarta elhinni. Valósággal úgy bánt velem, mint egy kiskorú gyer-
mekkel, akit mindenki támogatni köteles. Petrov nem volt szolgám, ha megsértettem volna, 

                                                
2 Meleg ital, mely vízből, mézből, mályva- vagy babérlevélből áll. 
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tudta volna: mikép bánjon el velem. Szolgálataiért pénzt nem igértem neki, de ő nem is kért. 
Mi ösztönözhette hát őt arra, hogy annyira kedvembe járjon? 

Mikor feltárult a fürdő ajtaja, azt hittem, hogy a pokolba kerültem. Képzeljenek önök egy 
tizenkét öl hosszu és ugyanilyen széles szobát, amely tömve volt emberrel. Lehettünk vagy 
nyolczvanan, miután a foglyok két csoportra voltak felosztva, és összesen csaknem kétszázan 
jöttünk el a fürdőbe. Szemet maró gőz, piszok, zaj és akkora tolongás volt a helyiségben, hogy 
az ember a lábát sem tudta hová tenni. Megrémültem mindettől és vissza akartam menni, de 
Petrov legott fölbátorított. Mindenféle akadályokba ütközve, mások fejein és testein átlépve, 
végre eljutottunk a padokhoz, melyeken azonban minden hely el volt foglalva. Petrov érté-
semre adta, hogy a helyet meg kell vásárolni és legott alkuba is bocsátkozott egy fogolylyal, 
aki az ablaknál ült. Egy kopekért átengedte helyét, melyet Petrov haladéktalanul ki is fizetett, 
minden eshetőségre számítva, a markába szorítva hozta be magával a pénzt. Ő maga a pad alá 
helyezkedett el, hol pokoli sötétség uralkodott és a ragadós piszok ujjnyi vastagságban volt 
leülepedve. A padok alja is mind el volt foglalva; ott is hemzsegett a nép. A földön nem volt 
egy tenyérnyi hely sem szabadon. Sokan czölöpökként állottak az ülők között, kezükben 
tartva a forró vizescsészét és állva mosták le nagyjából testüket. A piszkos víz épen a földön 
heverők beretvált fejeire csurgott alá. Kevesen mosták magukat. A köznép nem igen szokott 
mosakodni forró vizzel és szappannal, ők inkább gőzölögtetik magukat és csak hideg vizzel 
öntik le testüket. Gőzt időközönként bocsátottak be. Ez forró volt s csak ugy perzselte a bőrt. 
Bilincsek zörgése közt csaknem valamennyien ordítoztak és zajongtak... Némelyek, kik helyet 
akartak változtatni, megbotlottak a szomszéd bilincseiben s az ülőkre hullottak, ami éktelen 
káromkodást és zajt idézett elő. Piszok s lárma mindenfelől. Mintha valamennyien ittasok 
vagy nyavalyatörősek lettek volna, úgy nyöszörögtek és jajveszékeltek. A fürdő előszobájá-
nak ablakánál, melyen át a forró vizet adogatták, eszeveszett ordítások, káromlások és 
szitkozódások hangzottak. A forró víz az ülők fejeire és testeire ömlött szét, még mielőtt 
czélhoz jutott volna. Olykor-olykor a félig nyitott ajtón vagy az ablakon bajuszos katonafej 
jelent meg fegyverrel kezében, hogy a fürdőzők közé pillantson, vajjon nincs-e rendetlenség. 
A foglyok beretvált fejei és gőztől kipirult testeik azokat még visszataszitóbbakká tette. A 
kipirult hátakon még feltünőbbek lettek a vesszőzések és botozások nyomai, olyannyira, hogy 
ugy látszott, mintha újra kisebesültek volna. És mily borzasztó ütésnyomok! Borzongás futott 
végig rajtam, mikor rájuk néztem. Izsák Tomics a legmagasabb polczról torkaszakadtából 
kaczagott. Nagyon szeretett gőzben lenni; egy kopekért valakit fürdőszolgának fogad föl, de 
ez nem birva kiállani a forró gőz erejét, eldobja a szivacsot és kiszalad, hogy hideg vizzel 
lehűtse magát. Izsák Tomics nem esik e miatt zavarba, de felfogad egy másikat, egy harma-
dikat. »Derék ficzkó vagy, Izsák Tomics, a gőz egészséges!« kiáltották neki alólról a foglyok. 
Izsák Tomics e pillanatban abban a tudatban, hogy fölötte áll valamennyi fogolytársának, 
mert azok alig érnek derekáig, rikácsoló kiabálással dalolja kedvencz nótáját: lya-lya-lya-lya-
lya. Eszembe jutott, hogy ha valamennyien összekerülnénk egyszer a pokolban, leginkább 
hasonlítana az e helyhez. Nem állhattam ellent, hogy ezt ne közöljem Petrovval, aki csak 
körülnézett és hallgatott. 

Az ő számára is akartam magam mellett helyet vásárolni, de ő lábaimnál foglalt helyet és 
kijelenté, hogy neki ott igen jó. Baklusin e közben vizet vásárolgatott számunkra és a 
lehetőséghez képest vagy tele, vagy félig telve nyujtotta oda nekünk a csészéket. Petrov 
kijelenté, hogy tetőtől talpig meg fog engem mosni, mert »csak így leszek teljesen tiszta.« Be-
szappanozott egészen. »Most a lábacskáit fogom megmosni,« tevé hozzá befejezésül. Ellen-
keztem vele, azt mondtam, hogy magam akarom azokat megmosni, de nem engedte és igy rá 
biztam magam teljesen. A »lábacskáit« kicsinyített elnevezésben nem volt semmi szolgai; 
Petrov egyszerüen azért nem nevezhette lábaknak, mert megkülönböztetést akart tenni köztök 
s a többi fogoly lábai között. 
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Oly nagy óvatossággal és gyöngédséggel mosta meg minden tagomat, mintha csak porczellán-
ból való lettem volna, ezután bekisért a fürdő előszobájába, segített felöltözködnöm és csak 
miután teljesen elkészültem öltözködésemmel, futott vissza a fürdőbe, hogy magát kigőzöl-
tesse. 

Mikor hazatértünk, egy pohár theával kináltam meg. A theát sohasem utasította vissza; azt 
mindig megitta és megköszönte. Ez alkalommal egy korty buzapálinkával kináltam meg, 
melyet fölhörpintve, ugyancsak mondogatta, hogy most már teljesen föléledt, mire aztán ott 
hagyott és a konyhába ment, mintha ott nélkülözhetlen lett volna. Helyette Baklusin látogatott 
meg, akit még a fürdőben hívtam meg egy csésze theára. 

Nem ismerek kellemesebb embert Baklusinnál. Igaz, nem hagyott helybe semmit sem mások-
nak, gyakran vitatkozott és nem szerette, ha valaki dolgaiba avatkozott, - szóval meg tudta 
állani helyét. De a vita sohasem tartott soká, őt - úgy látszik - mindenki szerette nálunk. A 
hová belépett, mindenütt örömmel látták. Őt még a városban is ismerték, mint a világ leg-
vigabb emberét, akit jókedve sohasem szokott elhagyni. Magas termetü, harmincz éves, bátor 
tekintetü és eléggé csinos arczu ember volt. Arczát oly nevetségesen tudta fintorgatni, hogy a 
körülállók csaknem megpukkadtak a nevetéstől. Igen tréfás ember volt, tréfáiért azonban soha 
senki sem haragudott meg. Velem mindjárt fogságom első napjaiban ismerkedett meg. 
Elmesélte, hogy katonának a fia, hogy egykor az utászoknál szolgált, a hol még a magas 
ranguak is igen szerették. Mikor velem megismerkedett, azonnal Pétervárról tudakozódott. 
Még könyveket is olvasott. Mikor theára hozzám jött, megelőzőleg az egész laktanyát meg-
nevettette, elbeszélve, hogyan szedte rá ma reggel S. hadnagy az őrnagyot, és helyet foglalva 
mellettem, elégedett arczczal közölte velem, hogy a szini előadás úgy látszik meg fog tartatni. 
A várfogságban sátoros ünnepek alkalmával szini előadásokat rendeztek. Néhányan sziné-
szeknek csaptak fel és lassanként díszleteket is készitettek. A városból néhányan megigérték, 
hogy átengedik ruháikat, sőt egy tiszti szolga utján tiszti ruhához is reméltek jutni. Csak az 
őrnagynak vagy térparancsnoknak ne jutna eszébe az eltiltás, úgy a mint ezt a mult évben 
tette. De a mult év karácsony ünnepén az őrnagy rossz kedvében volt; pénzt vesztett és e 
mellett még föl is bosszantották, azért tiltotta be bosszúból. Szóval, Baklusin izgatott lelki 
állapotban volt. Észrevettem ebből, hogy ő a szini előadás megtartásának a legmelegebb 
szószólója és nekem mindjárt szavamat kellett adnom, hogy az előadáson jelen leszek. 
Baklusin öröme a szini előadás megtartása fölött tetszett nekem. Szót szó követte és mi igen 
bele melegedtünk a beszélgetésbe. A többi között azt is elbeszélte nekem, hogy nem mindig 
szolgált Pétervárott, hogy ott csak vád alá lett helyezve és mint altiszt R-be lett küldve. 

- Innen pedig ide deportáltak, fejezte be Baklusin. 

- És ugyan miért? kérdem. 

- Miért? Mit gondol, Alexander Petrovics, hogy miért? Hát azért, mert szerelmes lettem. 

- No, ezért még nem küldenek senkit Szibériába, jegyzém meg nevetve. 

- Igaz, tevé hozzá Baklusin, - igaz, hogy e mellett még egy ottani németet is lelőttem zseb-
pisztolyommal. Bizony egy németért nem érdemes valakit Szibériába számüzni; itélje meg 
maga! 

- Mégis, hogyan esett ez meg? Mondja el, engem igen érdekel. 

- Ez bizony, Alexander Petrovics, nagyon mulatságos történet. 

- Annál inkább. Mondja el. 

- Ha kivánja, úgy hát teljék kedve... 

Egy gyilkosságnak bár nem mulatságos, de eléggé különös történetét hallgattam végig... 
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- A dolog így esett meg, kezdé Baklusin. - Mikor R-be áthelyeztek, úgy találtam, hogy a város 
szép és nagy, csakhogy sok a német benne. Én, természetesen, még igen fiatal ember voltam, 
előljáróim előtt jó hirben állottam, félrecsapott sipkában sétálgattam és kacsintgattam a szép 
német lányokra. Egy Lujza nevü német lányka meg is tetszett nekem. Házsártos, öreg 
nagynénjénél lakott s fehérnemümosással keresték kenyerüket. Eleinte csak az ablak alatt 
sétálgattam, de később mégis sikerült barátságot kötnöm vele. Lujza oroszul is szépen beszélt. 
Eleinte csak enyelegtem vele, de később igy kinyilatkozott: Sasa, meglásd, ha elveszel, nem 
hozok rád szégyent. Egész örömmel hozzám jött volna. Elvégre is miért ne, úgy tudott 
hizelegni, hogy gyönyörűség volt hallani és oly becsületes volt, mint kevés más leány. 
Hajlandó is voltam őt nőül venni. Már az alezredes elé készültem járulni kérelmemmel... 
Egyszerre azonban azt látom, hogy Lujza kimarad a szokott találkákról... Levelet irtam neki; 
de választ nem kaptam. Mi történhetett? tünődtem magamban. Ha megcsalt volna, bizonyosan 
tudatja ezt velem; de itt a nagynéni játszik közre. A nagynéni házához nem mertem eljárni; ő, 
ha tudott is viszonyunkról, mi mégis csak lopva mertünk összejönni. Majd eszemet vesztet-
tem. Megpróbáltam utoljára írni s levelemben kijelentettem, hogy ha nem jön, magam me-
gyek el a nagynénjéhez. A leány megijedt és eljött. Sirva panaszolta el, hogy egy éltes német 
órás, valami Schultz nevü, aki nekik távoli rokonuk is, nőül akarja őt venni. Azt mondja, hogy 
boldoggá akar tenni, hogy ő erre már rég elhatározta magát, hogy eddig hallgatott és csak a 
kedvező alkalomra várt. - Látod, Sasa, szólt hozzám a leányka, ő gazdag ember és ez reám 
nézve nagy szerencse; csak nem akarod utját állni szerencsémnek? A leányra néztem: az sírva 
fakadt és megölelt... Eh, gondoltam, igaza van! Egy katona, még ha altiszt is, nem nyujthat 
elég biztosítékot a családi életre nézve. - Így hát Lujza, Isten veled; nem állom utját a 
szerencsédnek. De legalább csinos ember? - Nem, mondta a leány, - öreg, nagy, hosszú orru... 
tevé hozzá nevetve. Elváltunk. A sors nem nekem rendelte! gondoltam magamban. Másnap az 
órás boltja elé mentem, Lujza megmondotta volt az utczát. Az üvegajtón benézve, látom, 
hogy a boltban egy negyvenöt év körüli német ül és egy órával foglalkozik. Orra kampós, 
szemei kidülledtek; frakk és magas, felálló gallér volt rajta. Nagyot köptem az undortól, be 
akartam törni az ablakot, de nem tettem, hanem csendesen mély gondolatokba merülve, haza 
felé vettem utamat. Este vissza tértem a laktanyába; nyoszolyámra feküdtem, és - és - hiszi-e 
Alexander Petrovics, - sírni kezdtem... 

Így telt el az első, második, harmadik nap. Lujzával nem találkoztam. Ezalatt egy komától 
hallottam (ez egy öreg mosóné volt, a kihez Lujza néha-néha ellátogatott), hogy a németnek 
tudomása van szerelmünkről, azért akarja, hogy a menyegző mielőbb meglegyen. Különben 
még egy-két évig várt volna. Lujzával esküt tétetett, hogy engem nem fog többé ismerni. Még 
azt is hallottam, hogy vasárnap reggelire vannak meghíva, s hogy egy öreg rokon is lesz ott, 
aki egykor kereskedő volt, de most már teljesen el van szegényedve és mint pinczefelügyelő 
van valahol alkalmazva. Mikor megtudtam, hogy vasárnap mindent el fognak végezni, 
annyira kétségbeestem, hogy nem birtam magammal. Ezen és a következő napon mindig ez a 
dolog gyötörte lelkemet. El kellene emészteni ezt a németet, gondolám magamban. 

Vasárnap reggel egyébbel nem tudtam foglalkozni; a mint vége volt a reggeli isteni tisztelet-
nek, felugrottam, magamra vettem köpenyemet és a némethez indultam. Azt gondoltam, hogy 
valamennyien együtt lesznek. Tulajdonképen miért is indultam el a némethez, mit akartam ott 
végezni - mostanáig sem tudom. De a pisztolyt, melyből még gyermekkoromban lövöl-
döztem, minden eshetőségre készen a zsebembe dugtam. Oly rosz fegyver volt, hogy már alig 
lehetett elsütni, azonban mégis golyóra töltöttem meg; ha ki akarnak űzni, gondoltam magam-
ban, vagy durván bánnának velem, e pisztollyal megfélemlítem őket. Megérkezem. A mű-
helyben senki sem volt, valamennyien a hátulsó szobában voltak. Kivülök nem volt egy lélek 
sem. A németnek mindössze egy cselédje volt, aki egyszersmind szakácsnő is. Végig mentem 
a bolthelyiségen, a szoba ajtaja zárva volt. Szívem erősen dobogott, megállottam és hallga-
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tóztam: németül beszéltek. Lábammal teljes erőmből löktem egyet az ajtón, mire azonnal 
fölnyilt. Az asztal terítve volt, rajta borszesz felett kávé főtt: egy tányéron kétszersült, a 
másikon pedig kolbász és apró hering volt; a tányérok mellett egy üveg bor és egy üveg 
pálinka állott. Lujza és nagynénje a diványon ültek és velük szemben egy széken maga a 
német frakkban és felálló magas gallérral. Tőlük oldalt ült az öreg rokon és hallgatott. Amint 
beléptem, Lujza elhalványodott. A nagynéni felugrott, de ismét leült, a német pedig elkomo-
rodott. Majd haragosan fölkelt és elém jött: 

- Mit akar ön? 

Zavarba jöttem, de csakhamar elfutott a méreg. 

- Mit akarok! Azt, hogy fogadj mint vendéget és kinálj meg pálinkával. Vendégül jöttem 
hozzád. 

A német elgondolkodott és így szólt: Foglaljon helyet. 

Leültem. - Adj hát pálinkát, szóltam hozzá. 

- Ott van, tessék, igyál. 

- De jó pálinkát adj. - A harag már a torkomat fojtogatta. 

- Pálinkánk egészen jó! 

Szégyelni kezdtem magam, hogy semmibe sem vesz. De legjobban bántott az, hogy Lujza 
rám sem nézett. Ittam és így szóltam: 

- Német, miért gorombáskodol így velem? Kössünk barátságot, én e végből jöttem hozzád. 

- Én nem lehetek az ön barátja, - ön egyszerü katona. 

No, e szókra már elfutott a méreg. 

- Ah, te madárijesztő, te kolbászfaló! Hát tudod-e, hogy most azt teszek veled, amit akarok? 
Ha kedvem tartja, lelőlek? 

Kihúztam pisztolyomat és fejének szegezve, elébe állottam. Nem mert moczczanni senki: az 
öreg elhalványodott és remegett mint a falevél. 

A német hallgatott, de nem vesztette el lélekjelenlétét. 

- Nem félek öntől, mondá, és kérem önt, hagyja abba azt a rosz tréfát, mert, mondom, én a 
legkevésbé sem félek öntől. 

- Hazudsz, mert gyáva vagy! Miért nem mersz hát moczczanni? 

- Nem, ön ezt nem meri megtenni. 

- Miért, - kérdem - miért ne merném? 

- Azért, - mondja - mert ez önnek meg van tiltva és önt ezért szigorúan megbüntetnék. 

Az ördög tudja, mi lelte az ostoba németet. Ha nem tüzel fel ő maga, mai napig is élne. 

- Hát azt mondod, hogy nem merem megtenni? 

- Nem! 

- Nem merem? 

- Határozottan nem!... 

- Nesze hát, te kolbászfaló! Amint a pisztoly elsült, a német megtántorodott és egy székre 
esett. A vendégek lármázni kezdtek. 
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Erre a pisztolyt zsebembe tettem és haza mentem. A laktanya kapujánál a pisztolyt a gaz közé 
hajitottam. 

Haza érve, ágyamra vetettem magam és elgondolkoztam. Hátha mindjárt elfognak? tünődtem 
magamban. Elmulik egy óra, elmulik a másik, és értem még sem jött senki. Este felé nagy 
aggódás fogott el; kimentem. Lujzával minden áron akartam találkozni. Az órás-bolt előtt 
elhaladva, legott láttam, hogy azt nép és rendőrség veszi körül. A komaasszonyhoz mentem és 
arra kértem, hívná ki Lujzát. Alig vártam pár pillanatig, mikor látom, hogy Lujza kijön, a 
nyakamba veti magát és zokogva mondja: »Ennek a szerencsétlenségnek egyedül én vagyok 
az oka, minek is fogadtam szót a nagynéninek.« Elbeszélte azt is, hogy a néni a történtek után 
haza ment és annyira megijedt, hogy belebetegedett. Ő nem szólt senkinek sem a dologról, 
még nekem is megtiltotta: történjék, aminek történnie kell, mondá. Minket azon este ott senki 
sem látott. Az órás még a cselédjét is elküldte otthonról, annyira félt, hogy megtudja nősülési 
szándékát, amiért az a szemét kikaparta volna. A segédek közül sem volt otthon senki, ezeket 
is mind eltávolította. Mindent ő maga rendezett el igy. Rokona, kinek azelőtt sem lehetett 
soha szavát hallani, a történtek után vette sipkáját és elsőnek távozott el. Bizonyosan ő is 
hallgatni fog, mondá Lujza. Úgy is történt. Két hétig senki sem jött értem, de még gyanu sem 
férkőzött hozzám. E két hét alatt, - hiszi vagy nem, Alexander Petrovics, - a boldogság 
kelyhét fenékig ürítettem. Lujzával mindennap találkoztam. Ő egész odaadással függött 
rajtam. »Utánad megyek, bárhová küldenek is!« mondá sírva. Azt hittem, hogy meghasad a 
szívem, annyira megsajnáltam őt akkor. Két hét mulva aztán elfogtak. Az öreg és a nagynéne 
összebeszéltek és feljelentettek... 

- Nos, az hogy történt, - szakítám félbe Baklusint, - hisz önt ezért legfeljebb tiz-tizenkét évre 
itélhették el és büntetését valamely városi fogságban is kiállhatta volna; ön pedig husz évre 
van elitélve, még pedig az elkülönített osztályban. Mi ennek az oka? 

- Ennek is megvan az oka. Mikor a hadbíróság elé állítottak, a kapitány a leggyalázatosabb 
szavakkal illetett. Ezt nem birván eltürni, azt mondtam neki: »Miért szidalmazol? Hát nem 
látod, gazember, hogy a tükröt tartom szemed előtt!« Erre ügyem rossz fordulatot vett, a vizs-
gálatot megujították ellenem és ujólag négyezer botra és különosztályra itéltek. Mikor kivezet-
tek a büntetés kiállására, kijött a kapitány is: engem megvesszőztek, őt pedig megfosztották 
rangjától és közkatonának Kaukazusba küldték. A viszontlátásig! Petrovics Sándor. A szini 
előadáskor látogasson meg bennünket. 
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X. 
Krisztus születésének ünnepe. 

Végre elérkezett az ünnep. A foglyok már előtte való este nem mentek munkára. Sokan a 
szabó- és más műhelyekbe mentek; a többiek elszéledtek, és ha ki is voltak valahová rendel-
ve, valamennyien, egyenkint vagy csoportosan, azonnal visszatértek a várfogházba és ebéd 
után már senki sem távozott onnan. Reggel is mindenki csak a saját dolgával törődött: 
némelyek bort csempésztek be, mások a költség beszerzésére fordították idejüket, vagy pedig 
pajtásaikat látogatták meg avagy a teljesített munkák után járó pénzt szedték be. Baklusin és a 
többi, akik a szini előadás rendezésére vállalkoztak, ismerőseiket járták be, különösen a tiszti 
szolgákkal barátkoztak, hogy tőlök a szükséges ruhákat beszerezzék. Sokan csak azért vágtak 
gondteljes arczot, mert mások is fáradoztak, és bár néhányának egy csepp kilátása sem volt 
arra, hogy pénzt kapjanak, mégis ugy mutatták, mintha ők is pénzt várnának valahonnan; 
szóval mindenki valami változást, valami különös eseményt várt a holnapi napon. Este felé a 
rokkant katonák, kiket a rabok bevásárlásokra küldtek szét, tömérdek ennivalóval tértek 
vissza, hoztak marhahust, malaczot, sőt libát is. Sokan a foglyok közül, még a legszerényeb-
bek és legtakarékosabbak is, kik egész éven át gyüjtötték kopekjaikat, kötelességüknek 
tartották e napon megnyitni erszényüket, hogy méltó módon megünnepeljék a bőjt utáni első 
napot. A holnapi napra még a foglyok körében is serényen készültek; oly ünnep volt, melyet a 
törvény biztosított számukra. E napon a rabokat nem volt szabad munkára küldeni; ily nap 
csak három volt egy évben. 

Aztán ki adhatna számot arról, hogy hány emlék merült fel a világból kiközösített foglyok 
lelkében ezen a napon! A nagy ünnepnapok élesen vésődnek az emberek emlékébe, még 
akkor is, ha a távol gyermekkor idejét idézik vissza. E napok a nehéz munkáktól való üdülésre 
és a családias összejövetelekre voltak rendelve. A számkivetésben azonban csak a szomorú-
ságot és fájdalom megújulását jelentik a rabok életében. Ez ünnepélyes nap iránt érzett 
tiszteletnek megvolt bizonyos formaszerüsége: kevesen sétáltak; valamennyi igen komoly volt 
és valami eszmével látszott elfoglalva lenni, bár igazában sem volt semmi teendőjök. De úgy 
a tétlenek, mint a sétálók bizonyos ünnepies tartást igyekeznek magukra erőszakolni... A 
nevetés mintha tiltva lenne. Aki az általános hangulatot még akaratlanul is megzavarta, az 
ellen kikeltek és megharagudtak reá. A foglyok e hangulata igazán megható volt, mintegy 
ösztönszerüleg ébredt fel bennök a tisztelet e nap iránt, a melyen a világgal újra némi 
egyességben érezték magukat, ugy rémlik előttök, mintha még sem lennének oly kitaszított, 
oly sülyedt lények. Ezt mindnyájan érezték, a mi szemmel látható és érthető is volt. 

Akimics Akim szintén nagy előkészületeket tett az ünnepre. Neki nem voltak családi emlékei, 
mert, mint árva, idegen házban nőtt fel és már tizenöt éves korában terhes szolgálatba lépett; 
életében nem igen volt része az örömben, teljes csöndben, szabályszerüen és egyhanguan tölté 
napjait s egy hajszálnyira sem tért el megszabott életrendjétől. Nem volt tulságosan vallásos 
sem, mert a mély erkölcsi érzet uralkodott a többi emberi tulajdonokon és különleges 
vonásokon. Szenvedélyei és kivánságai vegyesen jók és rosszak voltak. Ennek folytán az 
ünnepélyes napot minden nyugtalanság és minden régi, gyermekes emlékek felujítása nélkül, 
csendesen és szeliden várta. Általában véve nem is szeretett a multtal foglalkozni. A 
szabályokat mindenkor szigorú pontossággal hajtotta végre, a nélkül, hogy cselekedeteit 
mérlegre vetette volna. Ha azt követelték volna tőle, hogy tegye éppen ellenkezőjét annak, 
amit tegnap tett, ezt is éppen olyan lelkiismeretességgel és pontossággal cselekedte volna. 
Életében egyszer, egyetlen egyszer tett kisérletet eszével élni, és akkor is fogságba került. A 
leczke nem volt eredmény nélküli reá nézve. És bár a sors megtagadta tőle az elégtételt, hogy 
megértse, miben hibázott tulajdonképen, mégis azt az üdvös szabályt levonta a maga számára: 
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nem birálni soha, semmi körülményt, amennyiben - mint a foglyok mondani szokták - »az 
itélet nem az ő eszéhez volt mérve.« Oly annyira rabja volt a szertartásnak, hogy még az 
ünnepi malaczra is, melyet sajátkezüleg sütött meg, oly tisztelettel tekintett, mintha az nem is 
lett volna egy közönséges malacz, melyet bárki és bármikor megvehetett és elkölthetett volna. 
Meglehet, hogy gyermekkorában megszokta azt, hogy ünnepnapon az asztalon malaczot 
lásson és innen azt a következtetést vonta le, hogy e napon mulhatlanul malaczpecsenyének 
kell lenni. És én szentül meg vagyok győződve, hogy ez az ember, ha e napon csak egyszer 
nélkülözte volna e sültet, egész életén át lelkifurdalást érez vala a felett, hogy kötelességét 
nem teljesítette. Eddig kopottas ruhát hordott, de az ünnepen újat öltött magára, melyet már 
négy hónap előtt kapott, de félretette, hogy az ünnep alkalmára egészen uj legyen. Öltözetét 
még előtte való este vette elő: szétterítette, megvizsgálta és kitisztította. Akimics Akim 
rendkívül meg volt elégedve ruházatával, amely némileg az egyenruhához hasonlított, 
felpróbálta s arra a meggyőződésre jutott, hogy a kabát teljesen katonás szabású, mit önelégült 
mosolylyal konstatált a kis tükrében, melyet üres óráiban aranyos papir keretbe foglalt. Csak a 
kabát akasztója nem látszott a helyén lenni, amit ő azonnal le is fejtett, helyét kimérte és ujból 
fölvarrta. Mire a ruhát ismét összerakta, szekrényébe visszatette és nyugodt lélekkel várta az 
ünnepnapot. Feje elég tisztességesen volt leborotválva; de figyelmesen megnézve magát a 
tükörben, úgy találta, hogy a borotválás mégis csak egyenlőtlen, mire haladéktalanul az 
őrnagyhoz ment és illő módon, a szabálynak megfelelőleg, még egyszer leborotváltatta fél 
fejét. És jóllehet, hogy Akimics Akimet a holnapi napon egy lélek sem nézi meg, ő lelki-
ismerete megnyugtatására, s hogy teljesen megfeleljen kötelességének, mégis alávetette magát 
e műtétnek. Elintézvén dolgait, mint legöregebb fogoly a laktanyában, szalmát hozatott és 
gondja volt, hogy az illő módon széthintessék a földön. Ugyanez történt a többi laktanyában 
is. Nem tudom mi okból, de karácsony ünnepén nálunk a laktanyákban mindég szalmát 
szórtak szét a földön. Elvégezve ezt a dolgát is, Akimics Akim imádkozott és nyugalomra tért, 
hogy reggel minél korábban fölkelhessen. Hasonlóan cselekedtek különben a többi foglyok is. 
Ez este valamennyi laktanyában a szokottnál korábban feküdt le mindenki. A rendes esti 
munkák szüneteltek, a kártyázásra pedig nem is gondolt senki. Mindenki a holnapi napot 
várta. 

Végre a várva várt nap beköszönt. Hajnalban, mikor még alig pitymallott, kinyitották a lakta-
nyákat és az őrség altisztje, ki a rabokat jött megszámlálni, boldog ünnepeket kivánva lépett 
be a szobába. A köszöntésre a rabok hasonló köszöntéssel feleltek. Akimics Akim miután 
gyorsan elvégezte imáját, többekkel együtt, kiknek saját libájuk vagy malaczuk volt a 
konyhán, kisiettek oda, hogy utána nézzenek, mi történik ott, hogyan sülnek stb. A sötétségen 
keresztül laktanyánk hóval befujt és jégvirágos kis ablakain át látható volt, hogy mindkét 
konyhában, mind a hat kemenczében hatalmasan lobog a még hajnal előtt meggyújtott tűz. Az 
udvaron, a félhomályban, már jártak-keltek a rabok, mindannyian a konyha felé igyekeztek. 
Voltak olyanok is - különben nem sokan - kik már a korcsmába is betekintettek. Ezek a 
legtürelmetlenebbek közül valók voltak. Általában azonban valamennyi jól viselte magát. 
Mert sem a rendes káromlások, sem veszekedések nem voltak hallhatók. Mindenki tudta, 
hogy nagy nap ez, és nagy ünnepet ülünk. Voltak olyanok is, kik más laktanyákba mentek, 
hogy ismerőseiknek boldog ünnepeket kivánjanak. A barátkozás szüksége nyilvánult minden-
felé. Megjegyzem, hogy a rabok egymás között ritkán barátkoztak, nem mondom általá-
nosságban, mert közöttük is akadt egy-kettő olyan, kik ragaszkodással voltak egymás iránt; de 
az vajmi ritka eset volt. Én szintén kijöttem a laktanyából, a csillagok akkor már tünedeztek és 
finom ködpára szállt fölfelé. A konyhák kéményeiből füst-oszlopok emelkedtek az égbe. A 
szembe jövő foglyok barátságosan boldog ünnepet kivántak. Megköszöntem és hasonlót 
kivántam nekik. Voltak ezek közt olyanok is, akik ez ideig még egy szót sem szóltak hozzám. 
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A konyhánál egy a katona-laktanyából jövő rab ért utól, aki már az udvar közepén fölismert s 
egyre kiáltozott utánam: »Petrovics Sándor! Petrovics Sándor!« Megállottam és bevártam őt. 
Egy kerek és szelid kifejezéses arczu fiatal ember volt, aki ez ideig semmi figyelmet sem 
tanusított irányomban, de sőt még soha egy szóra sem méltatott; még azt sem tudtam, hogyan 
hivják. Mikor hozzám ért, boldog mosolylyal ajkán állott meg előttem. 

- Mivel szolgálhatok? kérdém csodálkozva, látván, hogy az előttem álló mosolyog, mereven 
néz rám és hallgat. 

- Hát igen, a mai ünnepnapon... motyogta zavartan, és észrevéve, hogy tovább semmit sem 
tud mondani, ott hagyott és sietve a konyhába ment. 

Megjegyzem itt, hogy mi ezután sem jöttünk össze, és a fogságból való kiszabadulásomig 
ezentul sem beszéltünk egymással. 

A konyhában, a sütő kemencze körül, melyen magasra csapott fel a láng, zajos tolongás és 
ideges kapkodás volt észlelhető; csaknem agyonnyomták egymást a rabok. Mindenki szem-
mel akarta tartani a maga jószágát; a szakácsok már a fegyházi ebéd készítéséhez fogtak, a 
mennyiben a mai napon az étkezés korábbra volt kitüzve. Evéshez azonban senki sem fogott, 
mindenki a papra várakozott, a bőjtöt csak az oldhatja fel. Eközben alig kezdett derengeni, a 
várfogház bejáratánál már is fölhangzott az őrsvezető kiáltása: »Ide szakácsok!« E kiáltás 
ezután minduntalan fölhangzott és csaknem egy órán át minden perczben ismétlődött. Be-
idézték a szakácsokat, hogy átvegyék a könyöradományokat, miket a város minden zugából 
óriási mennyiségben összehordtak. Hoztak kalácsot, kenyeret, túróslepényt, iróstésztát, 
lepényt, fánkot és más efélét. Úgy hiszem, nem volt egyetlen háztartás sem, mely ne küldött 
vagy nem hozott volna süteményeiből és ne kivánt volna »boldog ünnepeket« a szerencsétlen 
raboknak. Voltak gazdag adományok is nagy mennyiségben, finom sütemények; de voltak 
szegényesek is - garasos zsemlyefélék és két barna tejfellel bekent lepény: ez szegények 
adománya volt szegények számára. Mindezek egyforma hálával fogadtattak, különbséget nem 
téve, az adomány minősége s nagysága között. Az átvételre kirendelt rabok levették sipkáju-
kat, köszöntek és boldog ünnepelést kivántak az adományozóknak, mire a konyhába hordták 
össze az ajándéktárgyakat. Mikor ezeknek már egész halmaza összegyült, a laktanyák 
vénebbjei szólíttattak elő, akik az adományokat egyformán osztották szét a laktanyák között. 
Nem fordult elő semmi vita, minden a legnagyobb egyetértésben ment végbe. Ami a mi 
laktanyánkra jutott, azt nálunk Akimics Akim egy más rabtárssal osztotta szét; sajátkezüleg 
nyujtották át az adományt mindenkinek. Nem hangzott a legcsekélyebb ellenvetés, semmi 
nyoma az irigységnek sehol; mindenki meg volt elégedve; sőt a gyanusításoknak is eleje 
vétetett, mert az adományokat igazán egyformán és igazságosan osztották szét. 

Akimics Akim elvégezve dolgát a konyhában, legott gondosan őrizett uj ruháját vette fel és 
azonnal hozzáfogott az imádkozáshoz. Ez meglehetősen hosszura nyult. Az imádkozáshoz 
sokan, többnyire öreg foglyok gyültek össze. A fiatalság nagyobb része nem imádkozott, 
legfeljebb keresztet vetett magára, még azt is csak a nagyobb ünnepek alkalmával. Akimics 
Akim elvégezvén imáját, hozzám jött és bizonyos ünnepélyességgel boldog ünnepet kivánt. 
Én theára hívtam meg, ő pedig malaczpecsenyére hivott meg engem. Rövid idő mulva Petrov 
jött be hozzám és az ünnep alkalmából üdvözölt. Észre lehetett venni, hogy már eleget ivott. 
Lihegve lépett be hozzám, alig pár szót mondott, s mintha valami igen sürgős dolga volna, 
megint a konyha felé sietett. Eközben a katonai laktanyában a pap fogadására tettek 
előkészületet. E laktanya nem úgy volt építve mint a többi; ebben az ágyak a fal körül voltak 
elhelyezve, nem pedig a középen mint a többi laktanyában. Ennélfogva ez volt az egyetlen 
szoba, melynek közepe szabad volt. Bizonyára azért rendezték be e szobát úgy, hogy szükség 
esetében a foglyok ott összegyűjthetők legyenek. A szoba közepére asztalt helyeztek, tiszta 
vászonnal leterítették, arra szent képet állítottak föl és lámpát gyujtottak. Végre megérkezett a 
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pap a kereszttel és szentelt vizzel. Miután imáját és énekét a szent kép előtt elvégezte, a 
foglyok elé állott, kik ájtatosan, szép sorjában a kereszt csókolásához járultak. Ezután a pap 
körüljárta az összes laktanyákat és szentelt vízzel behintette. A konyhában megdicsérte 
fogházi kenyerünket, mely jó ize miatt az egész városban nagy hírben állott, mire a rabok 
azonnal két frissen sült kenyeret küldtek lakására. A keresztet ugyanazzal a mély tisztelettel 
kisérték ki, a melylyel fogadták volt. 

Pár perczre a pap távozása után, eljött az őrnagy és a parancsnok is. A parancsnokot a rabok 
nemcsak szerették, de tisztelték is. A parancsnok az őrnagy kiséretében körüljárta valamennyi 
laktanyát, és mindnyájunknak szerencsét kivánt az ünnep alkalmából; betért a konyhába és 
megizlelte a foglyok ételét. A káposztaleves kitünőnek bizonyult; a nagy ünnep alkalmából 
minden fogolyra csaknem egy font marhahus jutott. Ezen felül tejbe főtt kása is rotyogott a 
tűzhelyen. A parancsnok távozása után ebédhez fogtak. A foglyok mindenképen szerették 
volna az őrnagyot lerázni a nyakukról. Nem szerették annak szemüveg alól kikandikáló éles 
tekintetét, melyet most is jobbra-balra jártatott, mintha valami rendetlenséget, valami gonosz 
szándékot akarna felfedezni. 

Ebédelni kezdtünk: Akimics Akim malacza kitünően sikerült. De egy dolog mai napig is 
felfoghatatlan marad előttem: az őrnagy távozása után alig öt percz mult el s már is sokan 
részegek voltak, holott öt percz előtt még mindannyian józanoknak látszottak. Az arczok 
kipirultak. Cziterások kerültek elő. A beszélgetés izgatottabbá és zajosabbá lett, de azért az 
étkezés minden nagy rendetlenség nélkül ment végbe. Mindenki jól lakott. - Az öregebb és 
szelidebb foglyok az ebéd végeztével aludni mentek, hasonlóan cselekedett Akimics Akim is, 
aki azt tartotta, hogy nagy ünnep alkalmával ebéd után elkerülhetlen az alvás. Egy óhitű 
szakadár kis ideig szundikált mellette, azután fölment a kemenczére, fölnyitotta könyvét és 
késő éjjelig imádkozott. Nem tudta megütközés nélkül nézni a »botrányt«, amelyet a mulató 
rabok idéztek elő. Valamennyi cserkesz az ajtóba ült és kiváncsisággal vegyült megbotránko-
zással nézték az ittas embereket. Mikor Nurrával találkoztam: »jaman jaman!« szólt hozzám 
fejét csóválva, - »ah, jaman! Allah meg fog haragudni!« Izsák Tomics a szögletben gyertyát 
gyujtott és dolgozni kezdett, a mivel láthatóan jelét adta annak, hogy az ünnepet semmibe sem 
veszi. Itt-ott félreeső szögletekben megkezdődött a kártyázás. A rokkant katonáktól nem 
féltek, hogy az altiszt meg ne lephesse őket, pedig ez maga is azon volt, hogy semmit se 
vegyen észre, őröket állítottak föl. Az őrségi tiszt e napon háromszor pillantott be a 
várfogházba, de soha semmi rendetlenséget nem látszott észrevenni; a részegség pedig e 
napon már vétség számba sem ment. A dorbézolás most tetőpontját érte el. Megkezdődtek a 
vitatkozások. Józan ember azonban több volt mint ittas, és így volt kinek ügyelni a része-
gekre, a mulatozók mégsem ismertek határt az ivásban. Gazinnak nagy napja volt. A bor csak 
ugy folyt nála, ezt ő furfangos módon tudta a laktanyába becsempészni. Ő maga egy csepp 
bort sem fogyasztott el, mindig józan volt s folytonosan pritsche körül forgolódott, mely alatt 
a bort tartotta. Kész lett volna végig mulatni az ünnepet, csakhogy minél alaposabban kiürit-
hesse a rabok zsebeit az utolsó kopekig. A kaszárnyákban most dalolás hangzott. Sokan saját 
balalajkáikat (két-három húru czitera) pengetve jártak egyik helyről a másikra. A külön 
osztályban nyolcz emberből álló dalárda képződött, amely balalajka és gitár kisérete mellett, 
mondhatom, igen szépen dalolt. Tiszta népdal kevés fordult elő. Csak egyre emlékszem, 
amelyet elég ügyesen énekeltek el: 

Egy leányka este 
Szeretőjét leste. 

E dalnak itt egy uj változatát hallottam, mely addig ismeretlen volt előttem. A dal végéhez 
néhány versszakot toldtak: 
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Fiatal menyecske 
Fehérlik a háza, 
Tündöklő kanala 
Vastag lébe ázva, 
Ajtó, ablak kiakasztva, 
Fehér kalács kidagasztva. 

Nagyobb részt úgynevezett fogházi dalokat énekeltek, a melyek különben ismeretesek. Az 
egyik a »Régen volt« czimű, - humoros dal, amely leirja, mint mulatott és mily úr volt a 
fogolyember, míg szabadságát élvezte és most rabságba került. 

Az volt elmondva benne, hogy azelőtt pezsgőben uszott és most... 

A káposztám vizzel van habarva 
És én nagyokat nyelek belőle... 

Munkára menve, sokszor hallottam e nótát is: 

Vigan éltem mint a dalos legény, 
Ez volt nekem a tőkém, 
Ezt elvertem és most szegény 
Kinlódom a tömlöcz ölén 

és így tovább. Eredeti fogoly nóta e következő, amely, úgy hiszem, szintén ismeretes: 

Hasad a hajnal; a dob pereg 
S reá a fogház ébredez, 
Foglár zárainkat nyitja 
S irnok mindenkit számba vesz. 
Négy fal között, sötétségben 
Kínban folyik életünk. 
Elpusztulunk mindannyian, 
Mindenható ha nem lesz velünk. 

Megemlítendő még egy dal, amely még búskomorabb, de dallama elég szép. Ez bizonyosan 
valami fogoly alkotása mesterkéletlen és nem igen válogatott nyelven. Csak pár versszakot 
említek belőle: 

Nem látom már szülőföldem, 
Mert a szemem könybe lábad, 
Örök rabság az életem, 
Ezért emészt el a bánat. 
A ház ormán bagoly suhog, 
Visszhangozik erdő, berek; 
Én epedek, buslakodom 
Csak egyedül, s szűm kesereg. 

E dalt gyakran énekelték nálunk, de nem karban, hanem magándalként. Előfordult, hogy 
valaki üres óráiban kiült a laktanya kapujába, s fejét kezére támasztva, eldudolta e dalt. 
Szívünk csaknem megrepedt e dal hallatára. Fogházunkban elég kellemes hangu énekest 
lehetett hallani. 

E közben már esteledni kezdett. A mámor és dorbézolás közepette mély fájdalom és bánat 
sugárzott le az arczokról. Ki egy óra előtt még nevetett, most már valami rejtekben zokogott. 
Sokan halványan, alig birva lábaikon állni, ide-oda bolyongtak a laktanyákban és kihivóan 
kerestek ürügyet a czivakodásra. Azok, kiknek a csendes részegség volt tulajdonságuk, föl-
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keresték barátaikat, és azok előtt öntötték ki bánatukat és tárták föl szívük keservét. E szegény 
emberek mulatni akartak és vigan eltölteni e nagy ünnepet - és uram Isten! - mily szomoru 
hangulatban végződött e nap csaknem mindenkire. Valamennyien reménykedő önámitással 
élték át. Petrov egyszer-kétszer még bejött hozzám. Nagyon keveset ivott egész nap, úgy, 
hogy csaknem egészen józan volt. Az utolsó perczig várakozott, valamire, aminek szerinte 
mulhatlanul be kellett következnie, valami rendkívüli, ünnepélyes és örvendetes esemény után 
sóvárgott. Bár erről nem szólt senkinek, arczáról és szemeiből mégis leolvasható volt a 
várakozás. Fáradhatlanul járt egyik laktanyából a másikba. De semmi különös sem történt és 
részegek torzsalkodásain és kimerült arczokon kívül semmi különös nem volt észrevehető. 
Szirotkin is egyik laktanyából a másikba járt-kelt és szintén várakozni látszott valamire. A 
laktanyákban ezalatt mind több utálatos jelenet játszódott le. Természetes, sok nevetséges 
dolog is fordult elő. Engem mégis valami különös levertség fogott el és sajnálkoztam mind-
nyájukon; nehéz, fülledt meleg volt benn. Kívül két fogoly azon veszekedett, hogy kit 
vendégeljenek meg. Úgy látszott, már régóta agyarkodtak egymásra. Az egyik minden áron be 
akarja bizonyítani, hogy a másik csalárdul bánt vele: szó volt valami megvásárolt rövid 
bundáról, eltagadott pénzről és még egyébről, mely még a mult év farsangjától huzódott... A 
vádló egy magas, izmos ember volt, és különben békés lelkületü, de ha leitta magát, eljárt a 
szája és kitárta mi szívén feküdt. A másik alacsony termetü, testes, kerek arczu, leleményes és 
igen ravasz ember volt. Lehet, hogy többet ivott társánál, de alig látszott rajta az ittasság. 
Vagyonos és jellemes ember hirében állott, de e pillanatban, egy vagy más okból, nem akarta 
ingerelni könnyen fellobbanó társát, azért egy korcsmába vezette őt; amaz határozottan 
állította, hogy neki adósa és egyre panaszolkodott e miatt. 

A korcsmáros a fizetőre bizonyos tisztelettel és a hatalmaskodó barátra a megvetés árnyala-
tával tekintett. Hogy is ne! mikor nem a saját pénzén iszik, hanem fizettet magának. 

- Nem, Sztepka, adósom vagy, mondja a leitatott ember - és a tartozást köteles vagy megadni. 

- Oh, nem is koptatom ezért a nyelvemet! felelt Sztepka. 

- Nem, Sztepka, hazudsz, állítja az első, átvéve a korcsmárostól a poharat, - adósom vagy, 
csak nem akarod eltagadni? Hej, Sztepka, csak nyomorult egy ember vagy te! 

- No, mit siránkozol? kilocsolod a bort! Ha inni kapsz: becsüld meg magad, és igyál! förmedt 
a korcsmáros az expansiv barátra, csak nem akarod, hogy holnapig itt melletted álljak! 

- Igen, majd iszom, de ne lármázz! Sok szerencsét, Dorofeics Sztepan! kiáltott, poharát 
magasan tartva és udvariasan fordulva Sztepka felé, akit még egy pillanat előtt nyomorultnak 
nevezett. - Isten éltessen száz esztendeig! és kiüríté a poharat. - Ezelőtt, barátaim, sok bort 
tudtam inni, de most a korom már nem engedi. Köszönöm, Dorofeics Sztepan. 

- Nincs miért. 

- De azért, Sztepka, mégis azt mondom neked, hogy te sokkal nagyobb gazember vagy nálam-
nál... 

- Én pedig azt mondom, hogy te korhely ficzkó vagy, és - vésd eszedbe minden szavamat - 
hogy fel is ut, le is ut. Menj, a merre tetszik, és ne kerülj többé szemem elé. Torkig vagyok 
már veled! 

- Hát nem fizeted meg a pénzemet? 

- Micsoda pénzt akarsz tőlem, hisz te tökrészeg vagy! 

- Ugy-e jó a más pénzét elinni. De az én pénzem fáradsággal és verejtékkel szerzett pénz ám. 
Nem mégysz sokra az én öt kopekemmel ezen a világon. 

- Vigyen már el az ördög! 
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- Előbb téged visz el. 

- Pusztulj innen, pusztulj egymásután! 

- Gazember! 

- Fegyházvirág! 

És ujra kezdődött a veszekedés, még pedig nagyobb mérvben, mint az itatás előtt. 

Amott két barát ül egymás mellett a nyoszolyáján: az egyik magas, testes, piros kinézésü, 
valóságos mészáros. Olyan rongyos hogy szánalmat kelt a nézőben. A másik beteges, szikár 
ember, hosszu orral, apró és mindig földre szegzett szemekkel. Ez a művelt osztályhoz 
tartozik és egykor irnok volt. Társa iránt lenéző modort tanusított, a mi annak szemmel 
láthatólag rosszul esett. Ez a két ember egész nap együtt korhelykedett. 

- Rajtam felejtette a kezét! kiáltott föl hirtelen a testes alak, bal kezével erősen megrázva az 
irnok fejét, melyet átkarolva tartott. A kövér ember, ki egykor altiszt volt a hadseregben, 
megirigyelte részeg barátjának ékes szavait, s most vetélkedni kezdett vele a keresett kifeje-
zésekben. 

- Mondom neked, hogy azért neked sincs igazad... kezdé az erkölcsös irnok, mereven földre 
szegzett szemekkel. 

- Hallod, hogy megütött! szakítá félbe emez barátját, mi közben még erősebben rázta a fejét. 
A világon te vagy az egyetlen, hallod, az egyetlen, a kinek megmondom, hogy megütött!... 

- És én ismétlem, hogy az ily fogyatékos igazolás, kedves barátom, csak szégyent hoz a 
fejedre! veté ellen vékony, udvarias hangon az irnok; de jobb, ha bevallod, hogy az egész 
veszekedésnek a te házsártosságod az oka... 

A kövér ember kissé visszahuzódott, ittas szemeivel zavaros tekintetet vetett az önelégült 
irnokocskára és hirtelen, minden szó nélkül, nagyot ütött öklével a kis irnok arczába. Ezzel fel 
volt mondva a barátság a mai napra. A kedves barát eszméletlenül terült végig a deszka-
fekhelyén... 

Egyszerre az elkülönített osztályból egy ismerősöm lépett be laktanyánkba, egy végtelen jó 
lelkü és vig legény. Ugyanaz, aki fogságom első napján, a konyhában, az ebéd fölött azon 
törte a fejét, hogy hol akadhatna egy gazdag emberre, és aki avval dicsekedett, hogy velem is 
ivott theát. Mintegy negyven éves lehetett, rendkívül duzzadt ajkakkal és nagy husos orral. 
Kezében balalajkát tartott és gondtalanul pengette hurjait. Nyomában egy alacsony, bozontos 
fejü rab jött, akit ez ideig alig ismertem. Ezzel az emberrel különben senki sem törődött. 
Rendkívül különös, bizalmatlan, hallgatag és komoly volt; szabóműhelybe járt dolgozni és 
minden dolgában különcznek látszott. Most részegen, árnyékként lépten-nyomon követte Var-
lamovot. Különös izgatottság jeleit adta, kezeivel hadonázott, öklével a falat és a pritscheket 
döngette s csaknem tombolt felindulásában. Varlamov, amint látszott, észre sem akarta őt venni. 
Megjegyzendő, hogy e két ember azelőtt soha sem találkozott. A kis rabot Bulkinnak hivták. 

Varlamov, amint megpillantott engem, elmosolyodott. Én a kályha mellett a pritschen ültem. 
Megállott előttem, elgondolkozott, azután előre hajolva és ingadozva hozzám jött, majd kissé 
oldalra hajolt és lassan pengetve hangszerét, ezt énekelte: 

Kerek arcza: fehér hab, 
Mint czinege dalolgat, 
Az én kedves galambom. 
Selyem, atlasz ruhája 
Páratlan a pompája 
Ezen a szép világon. 
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A dal, úgy látszott, teljesen kihozta Bulkint sodrából; kezét magasra emelte s igy kiáltott: 

- Hazudik, barátaim, hazudik! Egy árva szó sem igaz abból, amit mond, mind hazugság! 

- Az öreg Petrovics Sándor tiszteletére! mondá Varlamov és ravasz nevetéssel nézett szemem 
közé, mire nekem esett csókjaival. Részeg volt. Az »öreg« kifejezést a szibériai köznép 
megtisztelő hizelgésként szokta használni, még akkor is, ha e megszólítás husz éves emberre 
vonatkozik is. 

- Nos, Varlamov, hogy érzi magát? 

- Hát csak úgy közönségesen. Bocsásson meg, hogy ilyen állapotban vagyok, de aki igazán 
örül az ünnepnek, az már kora reggel be van csípve! szólt kissé rikácsoló hangon. 

- Hazudik, egyebet sem tesz, mint hazudni! kiáltott föl Bulkin, kétségbeesetten dörömbölve a 
deszka-fekhelyén. De ez ugy tett, mintha szántszándékkal a legcsekélyebb figyelemre sem 
méltatná, ami fölötte komikus hatást tett, mivel Bulkin reggeltől estig árnyékként követte 
Varlamovot, csak azért, mert a fejébe vette, hogy minden szavát meghazudtolja. Megütközött 
minden mondásán, tördelte kezeit s csaknem véresre verte össze öklét a falon és a deszka-
fekhelyen, szembetünőleg kínozta az a meggyőződés, hogy Varlamov »mindig hazudik.« Ha 
nem lett volna kopasz, elkeseredésében bizonyosan kitépi haját. Mintha magára vállalta volna 
a felelősséget Varlamov minden gyarlóságáért. Ép abban rejlett a komikum, hogy az meg nem 
figyelt rá. 

- Egyre hazudik, egyre hazudik. Egyetlen egy szava sem igaz! kiáltá Bulkin. 

- Mi közöd hozzá?! válaszoltak a foglyok nevetve. 

- Én elmondhatom önnek, Petrovics Sándor, hogy egykor helyre egy legény voltam és a 
lányok jó szemmel néztek rám... kezdte hirtelen Varlamov, mintha valami eszébe jutott volna. 

- Hazudik! Most is hazudik! szakítá félbe sipító hangon Bulkin. A rabok csak ugy dültek 
jobbra-balra a kaczagástól. 

- Ki is csiptem magamat! Piros ing volt rajtam, a bugyogóm pedig bársony volt; mint valami 
Butilkim gróf feküdtem otthon, azaz hogy olyan részeg voltam, mint egy svéd, szóval - kell 
még több? 

- Hazudik! mondta határozottan Bulkin. 

- Akkoriban atyám után két emeletes kőházat örököltem. De hat év alatt a két emelet leszállt 
és egyebem sem maradt, mint a kapufélfák. Olyan a pénz mint a galamb, hol elrepül, hol 
visszaszáll. 

- Hazudik! - kiáltott még határozottabban Bulkin. 

- Észretérve, panaszkodó levelet küldtem innen szüleimnek; hátha egy kis pénzecskét külde-
nének. De azt felelték, hogy nem adnak, mert kikeltem ellenük, mert tiszteletlen voltam 
irányukban. Már hét esztendeje annak, hogy irtam. 

- És választ nem kapott? kérdeztem mosolyogva. 

- Nem, válaszolt nagyot kaczagva, miközben orrával mind közelebb jött arczomhoz. - 
Petrovics Sándor, nekem itt szeretőm van... 

- Önnek? Szeretője... 

- Onufried a multkor is azt mondta: »hadd legyen az enyim ragyás és csúf, de van sok ruhája; 
a tied pedig, igaz, hogy szép, de szegény és tarisznyával jár.« 

- Valóban? 
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- Igazán, szegény! felelt a körülállók harsogó nevetésétől kisérve; a laktanya csak úgy rengett 
a kaczagástól. Mindenki tudta, hogy valami szegény lányhoz kötötte magát, kinek mindössze 
tíz kopeket adott egy félévre. 

- Nos, és mit akar? kérdeztem, mindenáron megszabadulni akarván tőle. 

Egy pillanatig hallgatott, megilletődve tekintett reám és udvariasan így szólt: 

- Ez okból kegyeskedjék pár kopekkel megajándékozni. Ma egész nap, Petrovics Sándor, 
egyebet sem ittam, mint theát, tevé hozzá bánatos hangon, mialatt elvette a feléje nyujtott 
pénzt, - gyomrom annyira telve van a kotyvadékkal, hogy csak úgy lötyög tőle... 

Azalatt, míg a pénzt átvette, Bulkin izgatottsága a legmagasabb fokot érte el. Kétségbeesetten 
hadonázott kezeivel és csaknem sírt dühében. 

- Emberek! kiáltott a jelenlevők felé fordulva, - ne higyjetek neki! Folyvást hazudik. Amit 
mondott, az mind csupa hazugság! 

- Mit törődöl vele? kiálták a rabok, csodálkozva dühösségén, - de különös ember vagy! 

- Mert nem szabad hazudni! kiálta Bulkin szikrázó szemekkel és öklével egész erővel ütve a 
deszka-fekhelyét, - nem engedem, hogy hazudjék. 

Valamennyien kaczagtak. Varlamov zsebre téve a pénzt, gyors léptekkel ott hagyta a lakta-
nyát, természetesen a korcsmároshoz ment. Csak most látszott Bulkint első ízben észrevenni. 

- No, menjünk! mondá neki, megállva a küszöbön, mintha csak reá várakozott volna. Te 
csökönyös! tette hozzá és megvetőleg előre bocsátotta az elkeseredett Bulkint, mire ismét 
pengetni kezdé balalajkáját. 

De legyen ennyi elég a zürzavar leirásából. 

Az ünnepnap véget ért. A rabok mélyen alszanak deszka-fekhelyeiken. Álmukban most 
sokkal többet beszélnek, mint máskor. Itt-ott még kártya mellett virasztanak. A várva várt nap 
igy mult el. Holnap ismét hétköznap, ismét kényszermunka. 
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XI. 
A szini előadás. 

Az ünnep harmadik napjának estéjére volt kitűzve szinházunkban az első előadás. Nagy volt a 
készülődés, de mivel a szinészek mindent maguk közt elvégeztek, mi mit sem tudtunk a dolog 
állásáról. Még azt sem tudtuk, hogy mit fognak játszani. A műkedvelők e három nap alatt, 
míg a munka szünetelt, minden lehetőt elkövettek, hogy beszerezzék a szükséges jelmezeket. 
Baklusin, mikor velem találkozott, ujjait pattogtatta a megelégedéstől. Úgy látszik, hogy az 
őrnagy-térparancsnokról szóló versezetet is gondolt ki. Mi különben azt sem tudtuk, van-e 
annak tudomása a szinházról. Ha igen, úgy határozottan megengedte. Úgy hiszem, volt tudo-
mása, csak beleavatkozni nem akart a dologba, jól tudván, hogy, ha betiltja, még rosszabb 
lesz, mert a rabok rakonczátlansághoz és részegeskedéshez fognak; így hát sokkal helyesebb, 
ha foglalkoznak valamivel. Ilyen gondolkozást azért tételezek föl az őrnagyról, mert ez a 
legtermészetesebb, legbiztosabb és legjózanabb. Sőt azt lehet mondani, hogyha a rabok ön-
maguktól nem jöttek volna erre a gondolatra, úgy az előljáróságnak kellett volna ilyesmit 
kigondolni. De minthogy őrnagyunk mindig máskép gondolkodott, mint a többi emberek nagy 
része, nagy hibát követnék el, ha egyenesen felteszem róla, hogy tudomása volt a szinházról 
és megengedte az előadást. Olyan ember, mint az őrnagy, nem lehetett el a nélkül, hogy 
valakit el ne nyomjon, valamit mástól el ne vegyen, jogait el ne kobozza - szóval a nélkül, 
hogy rendet ne csináljon. E tulajdonságáról ismeretes volt az egész városban. Mit gondolt ő 
azzal, hogy az ilyen rendszabályozás következtében a fogházban lázongások ütnek ki? 

A kihágások ellen törvény van (igy vélekednek az olyanok, mint őrnagyunk) és a rakonczát-
lan fegyenczek megzabolázására csak a szigor és a törvény folytonos és szószerinti betartása 
az egyedüli módszer. A törvénynek e könyörtelen végrehajtói nem látják be s nem is képesek 
belátni, hogy a törvény szószerinti értelmezése nem más, mint a törvény szellemének meg 
nem értése, s ez soha sem vezet czélhoz és csak rendetlenséget és makacsságot szül. »A 
törvény szabja ezt elő, ennél több nem kell« mondják az ilyenek és csodálkoznak, ha valaki a 
törvényen kívül még lelkiismeretet és józan észt követel. Ez utóbbi soknak, mintegy 
felesleges, rendbontó fényüzésnek látszik, mely csak kényszerrel és korlátozással jár. 

Akármiképen álljon is a dolog, a legöregebb altiszt nem ellenkezett a rabokkal, ezeknek pedig 
csupán csak erre volt szükségük. Határozottan mondhatom, hogy a szinház és a hálaérzet 
azért, mert engedélyt adtak megtartására, volt oka, hogy ünnepnapokon a várfogházban sem-
mi komolyabb rendetlenség, czivódás vagy lopás nem fordult elő. Magam voltam szemtanuja, 
hogyan fogdostak össze néhány dorbézolót és veszekedőt, csakhogy valamikép ezek miatt be 
ne tiltsák az előadást. Az altisztnek a rabok szavukat adták, hogy minden a legnagyobb 
csendben fog végbemenni és mindenki jól fogja magát viselni. Örömmel fogadták és szavukat 
szentül betartották; a raboknak az is hizelgett, hogy biznak szavukban. Megjegyzendő 
különben, hogy az előljáróságnak könnyü volt megengedni a szini előadást, mert az semmi 
áldozatába sem került. A jelmezek a foglyok ládáiban voltak elrejtve. Mielőtt megismertet-
ném a szinház berendezését, s a jelmezeket, mondok egyet-mást a szinlapról és az előadandó 
szindarabról. 

Kézzel irott szinlap volt. A második és harmadik előadásnál Baklusin a tiszt urak és előkelő 
vendégek részére, kik szinházunkat már az első előadás alkalmával megjelenésükkel megtisz-
telték, irt egyet. Mivel a városban nem volt szinház, az a nézet volt elterjedve, hogy a vár-
fogházi szinház híre messzire fog elszárnyalni. A foglyok a legcsekélyebb sikernek is örültek, 
sőt dicsekedtek is vele. »Ki tudja - gondolkodtak és beszélgettek egymás között - hátha a 
felsőbb hatóság is értesül és eljön. Akkor meggyőződhetik majd, hogy milyenek a rabok. Ez 
nem közönséges katonai előadás, holmi kitömött állatokkal, úszó csónakokkal, két lábon járó 
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medvékkel és kecskékkel. Itt szinészek vannak, igazi szinészek, akik uri szindarabokat adnak 
elő; ilyen szinház nincs a városban. Mondják, hogy Abroszimov tábornoknál volt egyszer 
szini előadás, de az csak jelmezeiben multa felül a mienket, a társalgásban azonban nem. 
Lehet, hogy a mi szinházunk hire a kormányzó fülébe is eljut, s akkor - kérlek, az ördög nem 
alszik, - még az is ellátogat ide...« Szóval a foglyok képzelődése, különösen az első siker után, 
az ünnepek alatt a legfelsőbb fokra hágott. Valóságos gyermekek voltak, daczára hogy néme-
lyikük már tul volt a negyven éven is. Ámbár szinlap nem volt, mégis ismertem főbb 
vonásaiban a tervbe vett előadást. Első darab volt a »Filatka és Mirosa vagy a Vetélytársak.« 
Baklusin még előadás előtt dicsekedett előttem, hogy a Filatka szerepe, melyet ő vállalt 
magára, úgy lesz előadva, a hogyan még a pétervári szinházban sem képesek előadni. Járt-kelt 
a laktanyákban és minden szégyenkedés nélkül dicsekedett, olykor-olykor szerepének egy 
részletét elszavalva. Különben be kell ismerni, hogy a rabok minden tekintetben kitettek 
magukért és megőrizték méltóságukat. Az előadás napján az érdeklődés mód nélkül föl volt 
csigázva, mert mindenki kiváncsi volt: hogy állják meg helyüket a foglyok és mit fog az 
őrnagy cselekedni? Lesz-e az előadásnak oly sikere, mint a mult évben? stb. Baklusin azzal 
dicsekedett előttem, hogy a szinészek nagyszerüen betanulták szerepüket, hogy Filatka 
menyasszonyt Szirotkin fogja játszani, - majd meglátja, mily nagyszerüen néz ki női ruhában! 
mondta szemeit hunyorgatva és nyelvével nagyot csattantva. A jótevő asszonyságnak lesz 
fodros ruhája, prémesgallérja és napernyője; a jótevő birtokos pedig nádbottal kezében, tiszti 
kabátban, vállrojtokkal jelenik meg. Ezután következett a második darab és ez dráma volt 
ilyen czimmel: »A falánk Kedril.« E darabról semmit sem tudhattam meg előzetesen, pedig a 
czíme rendkívül érdekelt. Az egész, amit megtudhattam róla, csak annyi volt, hogy egy 
elbocsátott altiszttől szerezték, aki valószinűleg egykor a külvárosban lakott és szintén 
közreműködött valami katonai szini előadásoknál. Nálunk a kormányzósági városokban 
csakugyan vannak olyan darabok, melyeknek létezéséről alig van valakinek tudomása, de a 
melyek elkerülhetlen repertoirját képezik a »műkedvelőknek.« Hasznos dolog volna, ha 
kutatóink az eddiginél nagyobb buzgalommal nyomoznák ezeket a népies darabokat. Nem 
tudom elhinni, hogy mind azt, amit a mi fegyházi szinjátékaink alkalmával ezután láttam, 
egyedül a mi rabtársaink gondolták volna ki. Itt okvetlenül hagyományos átszármaztatásnak 
kell szerepelnie, mely hagyományok leginkább a katonaságnál, gyárakban, gyári városokban 
és némely ismeretlen szegény vidéki helyeken tartják fenn magukat. Továbbá fennállanak 
még a falvakban és kormányzósági városokban, vagyonos birtokosok házainál. Sőt azt hi-
szem, hogy sok régi darab a birtokos nemességnél kéziratban van elterjedve. A régi birtoko-
soknak és moszkvai uraknak saját szinházuk volt. Aligha ezekből a szinházakból nem indult 
meg a drámai művészet. Ami a »Falánk Kedrilt« illeti, én - mint említettem - bármennyire 
óhajtottam is, előzőleg mitsem tudhattam meg, kivéve azt, hogy a szinpadon rossz szellemek 
jelennek meg és elhurczolják Kedrilt. De hogy mit jelent ez a Kedril és végre miért Kedril és 
nem Kirill? Vajjon orosz-e ez az alkotás, vagy idegen, ezt sehogy sem sikerült megtudnom. 
Végre még az volt a hir, hogy »zenekiséret mellett némajáték« is kerül előadásra. Kétségtelen, 
mindez igen érdekesnek igérkezett. Tizenöt szinész volt - mind igen jeles és ügyes ember. 
Elrejtőzve tanultak, tartottak próbákat, szóval, azt akarták, teljes legyen a meglepetés. 

Hétköznapokon, mihelyt esteledni kezdett, a várfogházat jókor becsukták. Karácsonkor 
kivétel volt: takarodóig nem zárták be. Ez a kedvezmény tulajdonképen a szinház érdekében 
történt. Ünnep alkalmával, mikor beesteledett, a várfogházból egy rabot küldtek az őrségi 
tiszthez azon alázatos kéréssel, hogy engedné meg a szini előadás tartását és ne csukatná be a 
várfogházat, azzal indokolva a kérést, hogy tegnap is volt előadás, a kapu sokáig nyitva 
maradt, rendetlenség pedig nem történt. Az őrségi tiszt így okoskodott: »rendetlenség valóban 
nem történt; és ha szavukat adják, hogy ma sem történik, akkor maguk fognak ügyelni egy-
másra, ami annál biztosabb. Ha az előadást nem engednék meg nekik, akkor (ismerni kell ezt 
a fegyencz népséget) szándékosan rendetlenséget idéznének elő.« Végre is: őrségen lenni nem 
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valami kellemes dolog, itt pedig szini előadás van készülőben, még pedig nem is oly 
közönséges katonai szinjáték, hanem fogházi, a rabok pedig igen érdekes népség: jó lesz 
megnézni. Az őrségi tisztnek e mellett joga is van az ilyet végig nézni. 

Megjelent a napos felügyelő: »Hol van az őrsvezető?« kérdi. - »Elment a várfogházba a 
rabokat összeszámlálni és a laktanyákat becsukni,« - hangzott a nyilt szívü válasz és az 
igazolás elég őszinte volt. Ily módon az őrségi altisztnek az ünnep tartama alatt minden este 
megengedték a szini előadáson jelen lenni, és ilyenkor takarodóig soha sem csukták be a 
laktanyákat. A rabok előre is tudták, hogy az őrségen nem lesz semmi baj és így nyugodtak 
lehettek. 

Hét órakor eljött értem Petrov és együtt mentünk az előadásra. Laktanyánkból - kivéve a 
csernigovi óhitü öreget és a lengyeleket - csaknem valamennyien elmentek oda. A lengyelek 
csak a január 4-én tartandó előadásra szándékoztak elmenni, akkor is csak úgy, ha ünnepé-
lyesen fogadják nekik, hogy semmi bántódásuk nem lesz e miatt. A lengyelek finnyássága a 
legkevésbé sem bosszantotta a rabokat, sőt mondhatni, hogy január 4-én eléggé udvariasan 
fogadták a lengyeleket. A legjobb helyeket engedték át nekik. A mi a cserkeszeket és különö-
sen Izsák Tomicsot illeti, azokra nézve a szini előadás valóságos élvezet volt. Izsák Tomics 
minden alkalommal három, sőt utoljára boldogságtól sugárzó arczczal tíz kopeket tett a 
tányérra. A szinészek a szini előadás költségeire és a maguk erősítésére szolgáló adakozás 
nagyságát a látogatók tetszésére bizták. Petrov arról biztosított, hogy engem, tekintettel arra, 
hogy gazdagabb vagyok a többinél és többet adok a költségekre, az első helyek egyikére 
ültetnek, bármennyire is tömve legyen a szinház. Így is történt. 

Mindenekelőtt megismertetem az olvasóval a termet és a szinház berendezését. 

A katonai laktanya, a melyben a szinház föl volt állítva, tizenöt lépés hosszu volt. Az udvar-
ból ajtó nyilt a pitvarba, a pitvarból pedig a laktanyába. Ez a hosszu laktanya, a mint már 
említettem, különös berendezésü volt: a deszka-fekhelyek a falnál voltak elhelyezve, úgy, 
hogy a szoba közepe teljesen szabad volt. Az ajtótól a szoba közepéig terjedő hely a nézőknek 
volt átengedve; a szoba másik fele, a mely összeköttetésben állott a másik laktanyával, 
szinpad gyanánt szolgált. Mindenek felett a függöny lepett meg. Tíz lépésnyi terjedelemben 
huzódott keresztül az egész laktanyán. A függöny oly díszes volt, hogy valóban csodálkozni 
lehetett rajta. Olajfestékkel fák, lugasok, tó és csillagok voltak rá mázolva. Ócska és új 
vászondarabokból volt összefoldozva: rabok ócska ingeiből és másnemü fehérnemüiből, az a 
része pedig, melyre vászon nem jutott, az irodából kikerült papirdarabokkal volt kipótolva. 
Festőink, kik között Brjülov A-v is kitünt, gondoskodtak a kifestéséről. A hatás bámulatos 
volt. Még a legkomorabb rabok is felvidultak e dísz láttára. Mindenki meg volt elégedve. A 
kivilágítás pár fagygyúgyertyából állott, ezek is kétfelé voltak vágva. Némi távolságra a 
függönytől két konyhapad és két-három szék volt elhelyezve a magasabb rangu tisztek, 
altisztek és műszaki irnokok részére. A vendégek száma nem volt egyforma, egyik este több, 
a másikon kevesebb; a harmadik előadáson pedig már nem volt egy üres hely sem. A padok 
mögött a rabok foglaltak helyet, és pedig a vendégek iránti tiszteletből állva és hajadon fővel, 
bekecsben vagy kurta köntösben. A nézőtér zsufolásig megtelt és csaknem megközelítette a 
fürdőben tapasztalt szorongatást. A nézők sokaságához képest a hely határozottan elégtelen 
volt, mert nemcsak hogy ember ember hátán állt, hanem még a pritscheken és a díszitések 
mögött is állottak, sőt voltak olyanok is, akik a szomszéd kaszárnyából betérve, a szinpad 
mögül nézték végig az előadást. A szinház ajtaja nyitva volt és daczára a husz foknyi hideg-
nek, az emberek itt is szorongtak. Engem és Petrovot mégis előre bocsátottak. Látván azt, 
hogy Baklusin folytonosan velem társalog, csaknem minden ember szini birálónak tartott, a 
mi reám nézve ez idő szerint igen megtisztelő volt. Ezt onnan következtetem, mert azok a 
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rabok, akik máskor a munkánál ügyetlenségem miatt kigúnyoltak, most egyszerre kitértek 
előttem. Beismerték azt, hogy náluknál helyesebben tudom megbirálni az előadást. 

Petrov, mikor a szinházba készülődtünk, egész naivul kijelenté előttem, hogy engem - mert 
több pénzt adok - előre fognak bocsátani. A beléptidíj nem volt meghatározva: mindenki 
annyit adott, a mennyit akart és a mennyit adhatott. Mikor azonban tányéroztak, mindenki 
adott, ha csak egy garast is. Bár engem, annak reményében, hogy több pénzt adok mint 
mások, előre bocsátottak is, mégis volt valami megtisztelő ebben. Gazdagabb vagy nálamnál, 
előre bocsátlak, s bár mi itt egyformák vagyunk, de mivel te többet adsz, ennélfogva az ily 
látogató sokkal becsesebb a szinészek előtt, azért tehát az első hely téged illet meg; mi nem 
pénzért, de kölcsönös becsülésből állunk itt és rangunk szerint sorakozunk. Mily igazi és 
nemes büszkeség rejlik e szavakban! Ez nem a pénz tisztelete, de a saját énjének a tisztelete 
az emberben. A pénz és a gazdagság iránt, általában véve, a várfogházban nem viseltettek 
valami különös tisztelettel. Egyetlen személyre sem emlékszem, a ki magát pénzdolgában le-
alacsonyította volna. Voltak alkalmatlanok, akik tőlem is több ízben koldultak, de ezt inkább 
tréfából, elbizakodottságból, mint kenyérkeresetből tették, és ebben több humor és naivság, 
mint megszokottság nyilvánult. De megfeledkeztem a szinházról. A tárgyhoz térek. 

A függöny felhuzásáig az egész szoba különös, élénk képet alkotott. Először is az ember 
ember hátán szoronkodó nézők türelemmel és boldogságtól sugárzó arczczal várták az előadás 
megkezdését. A hátulsó sorokban csak úgy hemzsegett a nép. Sokan a konyhából fahasábokat 
hoztak, s ezeket a falhoz támasztva, azokra állottak és csaknem két óra hosszat mozdulatlanul 
állottak ott. A fal körül felállított deszka-fekhelyeken - ezek pedig igen jó helyek voltak - 
szintén ember ember hátán állott. Négy-öt ember még a kemencze tetejére is felmászott, és 
innen fekve nézte az előadást. Bármennyire zsufolva volt is a szoba, mégis mindenki csende-
sen és illedelmesen viselte magát. A látogatók előtt mindenki a legjobb szinben akarta magát 
bemutatni. Minden arczról a legnaivabb várakozás tükröződött le. A forróságtól kipirult 
arczokról csak úgy gyöngyözött a verejték. A gyermeki örömnek, megelégedésnek ártatlan 
fénye sugárzott le ez eltorzult, megbélyegzett, komor arczokról, tekintetekről és szemekből! 
Mindenki hajadon fővel volt és jobb oldalról valamennyi fej beretváltnak látszott lenni. De 
ime a szinpadon mozgás hallatszik. A függöny mindjárt felhuzatik. A zene megszólal... E 
zenekar megérdemli, hogy vele foglalkozzam. Oldalt a pritscheken nyolcz zenész van elhe-
lyezve: két hegedü, három saját készítésü balalajka, két gitár és egy brúgót helyettesítő dob. 
Csupán tánczdarabokat játszottak; gyorsabb ütemü részleteknél a balalajkaművészek 
ökleikkel ütötték a hangszer fedelét. A hang, az ízlés, a hangszerek kezelése és a motivumok 
tolmácsolása a rabok sajátságos ízlésének megfelelő volt. A gitározók egyike mesterien 
játszott. Ez az a nemes ember volt, ki megölte apját. Ami a dobost illeti, az pergetéseivel 
valóságos csodákat művelt, majd végig simította hüvelykével a dobbőrt, majd gyors egy-
másutánban szabatos, pergő hangok hallatszottak, mintha egy csomó borsót szórtak volna a 
kifeszített hártyára. Végre előkerült még két harmónia is. Szavamra mondhatom, hogy nem is 
képzeltem, mennyire tökéletesíthetők a köznép egyszerü hangszerei: a hangok összhangzata, a 
zene szelleme és a motivumok egyaránt bámulatosak voltak. Most először tapasztaltam, mily 
végtelen szenvedély és jókedv rejlik az orosz tánczdarabokban. Végre a függöny felgördült. 
Mindenki megmozdult, de csakhamar ismét a legmélyebb csend állott be... Az előadás 
kezdetét vette. 

Mellettem Alej állott, bátyjaitól és a többi cserkeszektől környezve. Valamennyien kedvelői 
voltak a szini előadásnak, melyről egy este sem maradtak el. A törökök, tatárok stb., a mint 
több alkalommal észrevettem, szenvedélyes kedvelői voltak minden látványosságnak. 
Mellettök huzódott meg Tomics Izsák is, aki - a mint észre lehetett venni - egészen szem és 
fül volt és csaknem önfeledten engedé át magát az élvezetnek. Nagyon sajnálatos lett volna, 
ha várakozásában csalódott volna. Alej szép s kedves arczáról gyermeki öröm sugárzott le, 
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ami - megvallva az igazat - igen jól esett nekem, s valahányszor valami nevettető jelenet 
fordult elő, mindig Alej felé néztem s annak arczát vizsgáltam. Alej nem vett észre engem - 
mit törődött ő most velem! Balról, nem messze tőlem, egy éltes, mindig komor és mindig 
elégedetlen, mogorva rab állott, aki szintén figyelemmel kisérte Alejt; oly megnyerő kifeje-
zésü volt. Megkezdték az előadást. Filatka (Baklusin) csakugyan nagyszerü volt. Szerepét a 
legnagyobb szabatossággal játszotta. Észrevehető volt, hogy minden egyes kifejezést és 
mozdulatot megfontolt. Minden üres szónak és taglejtésnek meglepő értelmet és jelentőséget 
tudott kölcsönözni, hogy bárki, még a kényes izlésü néző is azt hihette, hogy egy született és 
tehetséges szinészszel van dolga. E szindarabot a pétervári szinházakban már többször láttam, 
és határozottan mondhatom, hogy a fővárosi szinészek, kik Filatkát adták, sokkal rosszabbul 
játszották azt Baklusinnál. Összehasonlítva ővele: azok nem voltak igazi muzsikok, csak 
olyan kifestett utánzók. Baklusint ezen felül még a versengés is buzdította: mindenki tudja, 
hogy a második darabban a Kedril szerepét Pocejkin fogja játszani, akit mindenki tehetsé-
gesebbnek tartott Baklusinnál, a mi miatt Baklusin sokat busult. Az utóbbi napokban sokszor 
eljött hozzám Baklusin és kiöntötte előttem érzelmeit. Előadás előtt két órával kilelte a 
lámpaláz. Mikor a nézők kaczagtak és egynéhány azt kiáltotta: »Jól van, Baklusin, derék 
legény vagy!« arczán boldogság ömlött el és szemeiből valóságos átszellemülés sugárzott ki. 
A Miroskával való csókolódzás jelenetében, mikor ezt megelőzőleg Filatka azt kiáltja: »töröld 
meg a szádat« s ő engedelmeskedik, falrengető kaczajt támadt a szinházban. Engem a nézők 
érdekeltek mindenekfelett; most mindannyinak megnyilt a szive. Minden rábeszélés nélkül 
engedték át magukat az élvezetnek. A helyeslés felkiáltásai mind gyakrabban és gyakrabban 
hangzottak föl. Majd a nézők egyike, a nélkül, hogy csak sejtené, ki áll mellette, oldalba löki 
társát, hogy vele benyomásait közölje; egy másik valamely nevettető jelenetnél elragadtatással 
fordul a tömeg felé, és mintha mindenkit kaczagásra akarna felhivni, gyorsan tekintget maga 
körül és ismét a szinpadra irányítja tekintetét. A harmadik nyelvével és ujjaival csattogat és 
nem tudja helyét találni, de minthogy oly szorultan áll, hogy nem mozdulhat helyéből, nem 
tehet egyebet, mint hogy majd az egyik, majd a másik lábára lép. A szindarab végén a vidám 
hangulat a tetőpontra hágott. Nagyítás nélkül beszélek. Képzeljünk magunknak fegyházat, 
bilincseket, fogságot, előző szomoru éveket, egyhangu életet, és képzeljük el azt, hogy az el-
nyomottaknak egy kis időre szórakozni, nehéz álmukat elfeledni és a város ámulatára egy kis 
szinházat teremteni alkalmuk nyilik, önkénytelen meg fogjuk érteni e szánandó népség 
gyermekies örömét és elragadtatását. Őket, természetesen, a szinházban minden érdekelte. 
Rendkívül érdekes volt az ő szempontjukból meglátni például Otpjetij Ivánt vagy Necvje-
taevet, vagy végre Baklusint, kivetkőzve rendes öltönyéből, melyben évek óta látják őket. 
»Mert hisz az is rab, mint a többi, ki bilincsekbe verve izzad a nehéz munkában, most 
kabátban, kerek kalapban és köpenyben - mint valami nagyvárosi! - jelenik meg. Hajat és 
szakált eresztett, tarka zsebkendőt vesz elő és orrát fujja, mint valami jól nevelt ember!« 
hogyne volnának ettől elragadtatva. A »jótevő birtokos« segédtiszti egyenruhában jelenik 
meg, igaz, ez már igen viselt, de azért mégis rendkívüli hatást tett a nézőkre. E szerepre két 
vállalkozó is akadt, akik amiatt, hogy ki játsza azt el, hajba is kaptak, mert mindketten akartak 
tündökölni a vállrojtos tiszti egyenruhában. E vitás kérdést végre is a többi szinész úgy 
döntötte el, hogy a szerepet Necvjetaevre bizták, nem azért, mintha derekabb és szebb lett 
volna a másiknál és jobban hasonlítana urhoz, hanem azért, mert Necvjetaev azt állította, 
hogy sétapálczával jön ki és úgy fogja azt forgatni és kopogni vele a földön, mint egy igazi úr 
vagy divathős, amit Otpjetij Iván - mert nem látott soha urat - semmi szin alatt sem lenne 
képes utánozni. És valóban, Necvjetaev nagy uriasan lépett ki a közönség elé, nem tett egye-
bet, mint gyorsan és ügyesen kopogott vékony sétapálczájával a földön, azt tartva, hogy az az 
uraság és piperkőczség leghívebb kifejezése. Valószínü, hogy egykoron - gyermekkorában - 
láthatott valahol egy diszesen öltözött urat, és most harmincz év mulva visszaemlékezett 
annak minden mozdulatára, a várfogház nagy mulattatására. A jótevő birtokosné szintén igen 
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érdekes volt szerepében: ócska, viselt vászonöltözékben, meztelen karokkal, nyakkal és 
rettentően kipirosított arczczal jelent meg, fején csipke főkötőt viselt s álla fehér kendővel 
volt felkötve; egyik kezében napernyőt tartott, a másikban pedig papirosból készült és 
festékkel bemázolt legyezőt forgatott, a melylyel folytonosan legyezte magát. Szünni nem 
akaró kaczaj fogadta az urnőt; de maga az urnő sem tartóztathatta magát vissza a nevetéstől. 
Az urnőt Ivanov fogoly adta. Szirotkin is, ki leánynak volt öltözve, kedves volt. A dalok 
szintén jól sikerültek. Szóval a szindarab mindenkinek megelégedését érdemelte ki. Birálat 
nem fért hozzájuk, nem is próbált gáncsoskodni senki. 

Ezután még egyszer eljátszották a nyitányt és kezdetét vette a Kedril. E darab hőse hasonlít 
némileg Don Juanhoz, legalább a darab végével úgy az urat, mint a szolgát az ördögök viszik 
el. Egy felvonásból áll, de legott észre lehetett venni, hogy csak töredéke volt egy darabnak; a 
kezdete és a vége ki volt hagyva. Az egésznek alig volt valami értelme. A történet szinhelye 
Oroszország egyik szállodája. A vendéglős egy bundába öltözött és gyűrött kalapu urat vezet 
a szobába. Utána megy Kedril szolgája, ki egyik kezében a podgyászt, a másikban pedig 
papirosba göngyölt sült csirkét vitt. Kedril bekecsben és lakáj-sipkában jelent meg. Ő az a 
hirhedt kákabélü. Szerepét Pocijkin fogoly játszta; az urat ugyanaz az Ivanov játszta, aki az 
első darabban a jótevő urnőt adta. A vendéglős - Necvjetaev - előre kijelenti vendége előtt, 
hogy a szobába ördögök járnak, mire eltünik. Az ur komoran és mély gondolatokba merülve 
mormogja, hogy ő ezt rég tudja és megparancsolja Kedrilnek, rakja le a podgyászt és 
készítsen vacsorát. Kedril ördögökről hallva, elhalványodik és remeg mint a falevél. Szeretne 
megszökni, de fél urától. Ezenkívül még igen éhes is. Rendkívül torkos ficzkó, ostoba, ügyes 
a maga nemében, félénk, lépten-nyomon boszantja urát, de e mellett mégis tart tőle. Pocijkin 
nagy tehetségü és szerintem is sokkal jobb szinész, mint Baklusin. Természetes, midőn 
másnap Baklusinnal találkoztam, nem árultam el egészen nézetemet: ezzel rendkívül elke-
serítettem volna őt. Az a rab, ki az urat adta, szintén jól játszott. A míg Kedril a csomagokat 
rakosgatta, az ur gondolatokba mélyedve sétált fel és alá a szinpadon és mindenki hallatára 
susogja, hogy szenvedései a mai nappal véget érnek. Kedril kiváncsian hallgatózik s fintorga-
tásaival s szavaival mindig megnevettette a nézőket. Ő nem sajnálja az urát; de ő az ördögök-
ről hallott: szeretné tudni, hogy néznek ki ezek, mire beszédbe ereszkedik és kérdezősködik. 
Végre az ur elmondja neki, hogy valamikor valami bajában a pokol segítségére szorult, és 
eladta lelkét, mire az ördögök segítettek is rajta; de ma lejár a határidő, és minden való-
szinüséggel az ördögök ez éjjel el fognak jönni lelkeért. Kedrilt erre remegés fogja el. De az 
ur nem veszti el lélekjelenlétét és a vacsora elkészítését sürgeti. Kedril a vacsora szó hallatára 
fölélénkül és elkezdi bontogatni a sült csibét, miközben a közönség kaczagtatására nagyot 
harap belőle. Az ajtó megnyekken és erős szél csapkodja az ablakokat; Kedril remeg és gyor-
san, csaknem magánkivül, egy nagy darab sültet töm a szájába, melyet nem képes lenyelni. 
Ismét kaczagás. »Elkészült-e már?« kiáltja az ur, még mindig fel és alá járva a szobában. - 
»Azonnal, uram... mindjárt... elkészülök vele,« mondja Kedril, helyet foglal az asztalnál, és 
nyugodtan kezdi fogyasztani az ura ételét. A közönség nagyon mulatott a szolga ez ügyes 
torkosságán és ura ostobaságán. Meg kell adni, hogy Pocjikin is megérdemli a dicséretet. A 
szavakat: »azonnal, uram... mindjárt elkészülök,« talpra esetten mondta el. Asztalhoz ülve, 
mohón fog az evéshez, miközben attól tartva, hogy ura észreveszi csinyjét, annak minden 
lépésére fölrezzent; valahányszor amaz megfordult, Kedril mindannyiszor az asztal alá bujt. 
Lecsillapítva első éhségét, ideje, hogy urára is gondoljon. - »Kedril, kész vagy-e már?« kiáltja 
az ur. - »Kész!« felelé félénken Kedril, megijedve azon, hogy urának semmit sem hagyott. A 
tányéron valóban már csak a csirke lába hevert. A komor és mélyen elgondolkozó ura semmit 
sem véve észre, leül az asztalhoz. Kedril asztalkendővel kezében a háta mögött foglal állást. 
Kedrilnek minden szava, minden mozdulata és arczfintorgatása, mikor a közönség felé 
fordult, elfojthatlan kaczajjal találkozott. De alig hogy hozzá akar fogni az ur az étkezéshez, 
legott megjelennek az ördögök. Ez már teljesen érthetetlen; az ördögök minden emberi 
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alakból kivetkőzve jelentek meg: a szomszéd oldalfalán hirtelen megnyilik az ajtó és azon 
fehérbe burkolt két alak tünik fel; fejüket két égő lámpa pótolja s az egyik kaszát tart kezében. 
Hogy mit jelképez a lámpa, mit a kasza, és miért voltak az ördögök fehérben, senki sem tudta 
megmagyarázni. No, de erre nem is gondolt senki. Bizonyosan ennek úgy kellett lenni. Az ur 
elég bátran odakiált az ördögök felé, hogy immár vihetik, mert készen van. Kedril remeg mint 
a nyul; az asztal alá bujik, de nem feledkezik meg félelme mellett sem az asztalon levő boros 
üveget magával vinni. Az ördögök egy pillanatra eltünnek. Kedril kimászik az asztal alól; de 
alig lát hozzá az ur a csirkéhez, három ördög legott a szobába tör s hátulról megragadva őt, az 
alvilágba czipelik. »Kedril! Ments meg!« kiált az ur. De Kedril mitsem törődik ezzel. Most 
nemcsak az üveget, hanem a tányért és a kenyeret is magához rántja le az asztalról. Egyedül 
érezve magát, kimászik az asztal alól, körülnéz és örömmel teli mosoly lebben el ajkán. 
Ravaszul meghunyászkodik és elfoglalja ura helyét, mi közben fejével a közönség felé bólint 
és suttogva mondja: 

- No, most magam vagyok... túladtam az uramon. 

A közönség nevet azon, hogy Kedril magára marad; ez még elbizakodottabbá teszi őt s 
ravaszul kacsingatva, tovább suttogja: 

- Az urat elvitték az ördögök!... 

A közönség elragadtatása leirhatlan! A kijelentést, hogy »az urat az ördögök vitték el,« oly 
ravaszul s oly arczfintorgatások között ejti ki, hogy lehetetlen volt azt meg nem tapsolni. De 
nem sokáig tartott a Kedril boldogsága. Alig hozza rendbe az üveget, bort önt poharába s már-
már inni készül, mikor hirtelen visszatérnek az ördögök és hátulról lábujjhegyen Kedrilhez 
lopózva, megragadják. Kedril torka szakadtából kiabál s félelmében hátra sem mer tekinteni. 
Védekezni sem bir ellenük, mert egyik kezében az üveg, a másikban a pohár van. Száját 
nagyra tátva, dülledt szemekkel és oly kétségbeejtő arczczal bámul pár pillanatig a közön-
ségre, hogy csakugyan érdemes lett volna a megörökítésre. Végre őt is levegőbe emelik és 
viszik; Kedril kezében üveggel, jajveszékelve rug-kapál lábaival. Jajveszéklése még a 
kulisszák mögül is kihallatszik. A függöny a közönség nagy kaczagása között legördül és a 
zenekar is rákezdi. 

Most zenekiséret mellett kezdetét veszi a néma játék. A szinpad egy szobát ábrázol. A szo-
bában molnár és neje vannak. A szoba egyik szögletében a molnár szerszámot készít, a másik 
szögletben pedig a molnárné fonogat. Az asszonyt Szirotkin, a molnárt pedig Necvjetaev 
játsza. 

Megjegyzem, hogy a diszletek igen szegényesek voltak. Úgy ebben, mint a többi darabban 
inkább a képzelet egészíti ki a hiányzó díszletet. A szinpad hátfalát ágytakarók és pokróczok 
pótolták; oldalt a szinfalakat rongyos ellenzők képezték. A bal oldal nem volt eltakarva 
semmivel, ugy hogy a deszka-fekpadok láthatók voltak, de a közönség nem követelő, és 
inkább képzeletével egészíti ki a hiányt, ami a rabnak nem nagy fáradságába kerül: »Ha kert 
van hirdetve, úgy kertnek, ha szoba szobának tartjuk a diszletet, itt nem lehet sokat teketó-
riázni!« Szirotkin fiatal menyecske öltözetben igen kedves volt. A nézők suttogva fejezik ki 
tetszésüket. A molnár befejezve munkáját, veszi kalapját és botját, nejéhez lép s jelekkel 
értésére adja, hogy neki távoznia kell; de ha távolléte alatt valakit elfogadni merészel, akkor... 
és itt botját mutatja. Neje hallgat és fejével bólint. A bot - bizonnyal - igen ismeretes előtte: a 
menyecske erre félrevonul. A férj távozik. Alig huzza be az ajtót maga után, neje már is 
megfenyegeti öklével. De im kopognak; az ajtó megnyílik és bejön a szomszéd, aki szintén 
molnár. Kezében ajándékot tart: egy piros kendőt. Az asszonyka nevet; de alig hogy meg 
akarja ölelni a szomszéd, az ajtón ismét kopognak. Mi tevők legyenek? Az asszony gyorsan 
az asztal alá bujtatja a szomszédot, maga pedig ismét a rokkához ül. Egy másik imádó jelenik 
meg: ez egy irnok, katonaöltözetben. A néma-játék eddig teljesen kifogástalanul foly, a 
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taglejtések hibátlanul szabályosak voltak. Sőt tekintettel a rögtönzött szinészekre, akaratlan 
támad a gondolat, hogy mennyi erő és tehetség vész el Oroszországban a fogságban és 
sanyaruságban! De az irnokot játszó fogoly bizonyosan egykor valamely kisvárosi vagy házi 
szinházban tapasztalta azt, hogy a mi szinészeink nem úgy mozognak a szinpadon, mint a 
hogy egy szinésznek mozognia kell. Ezt utánozva, úgy jelent meg a szinpadon, mint a hogyan 
régente a hősök lépkedtek: hosszu kimért lépésben, meg-megállva, valahányszor egyik lábát 
előre tette, testét mereven hátravetve s fejével tekintgetve körül. Ha nevetséges volt a 
klasszikus hősöknél az ily járás, úgy a katonai irnoknál még nevetségesebb volt. De a mi 
közönségünk azt hitte, hogy ennek úgy kell lennie s az irnok hosszu lépéseit egy cseppet sem 
itélték el. Alig jelent meg az irnok a szinpadon, az ajtón ismét kopogás hallatszik: a menyecs-
ke erre megijedt. Hová tegye az irnokot? A ládába, amely véletlenül nyitva van. Az irnok a 
ládába bujik s az asszonyka rácsapja az ajtót. Most az egyszer kiváló vendég érkezik, aki 
szintén az imádók közé tartozik. Ez egy indus pap volt. Szünni nem akaró kaczagás támadt a 
nézők között. Koskin fogoly játsza a bramint és pedig nagyszerüen. Koskinnak teljesen 
bramin termete van. Taglejtésekkel jelzi szerelmét. Kezét hol égfelé emeli, hol pedig szivéhez 
szorítja; de alig engedte át magát az érzelgésnek - óriási zörgés hangzik az ajtón. A zörgésről 
megismerni, hogy a jövevény nem más, mint a házi úr. A megijedt asszony magán kívül van, 
a bramin eszeveszetten futkos ide-oda és rimánkodik, hogy bujtassák el. Az asszony hirtelen a 
szekrény mögé rejti őt, maga pedig megfeledkezve férjének ajtót nyitni, fonáshoz ül és forgat-
ja orsóját. Szirotkin rendkívül ügyesen játszotta az ijedelmet. A házi gazda végre betaszítva az 
ajtót, bottal kezében ront a feleségének. Ő ugyanis mindent észrevett, mindent kilesett és 
ujjain kezdi mutatni feleségének, hogy nála hárman vannak elbujtatva. A szomszéd volt az 
első, akit megtalált és öklözve kerget ki a szobából. A remegő irnok, ki szeretett volna el-
menekülni, fejével fölemeli a láda fedelét és önmaga árulja el magát. A házigazda bottal 
tuszkolja ki a ládából az irnokot is, aki nem valami gavalléros módon ugrott ki abból. Hátra 
van még a bramin; a házigazda hosszasan keresi, míg végre a szekrény mögött, a szögletbe 
lapulva föltalálja és udvarias hajlongások között szakálánál fogva vonszolja ki a szoba 
közepére. A bramin megkisérli magát védeni; »átkozott, átkozott!« kiáltja szüntelen (a néma-
játékban ez az egyetlen fönhangon kiejtett szó); de a férj nem hallgat rá, hanem saját belátása 
szerint vesz elégtételt. Az asszony látván, hogy most reá fog kerülni a sor, eldobja rokkáját és 
kifut a szobából; ami óriási nevetést idéz elő a nézők között. Alej rám néz, megrázza kezemet 
s így szól: »Nézd a bramint!« mire majd eldült a nevetéstől. A függöny legördült. Uj jelenet 
következik. 

De minek ismertessem valamennyit. Kettő vagy három volt még. Valamennyi igen víg és 
nevettető. Ha nem is a rabok készítették azokat, legalább sokat vegyítettek a maguk ötleteiből 
közéjük. Csaknem valamennyi rab tudott rögtönözni. Az utolsó némajáték balettel végződött. 
Temetést ábrázolt. A bramin különféle babonát visz véghez a halott fölött, de mind hiába. 
Végre fölhangzik a »Nap leszáll...« templomi ének, mire a halott föléledt és örömükben vala-
mennyien tánczra perdülnek. A bramin megragadja a föltámadottat és eltánczolja vele a 
bramin-tánczot. Ezzel véget ér a szini előadás. A mieink felvidulva, a szinészeket dicsérve és 
az altiszteknek hálálkodva - oszlottak szét. Czivódás nem hallatszott. Valamennyien bizonyos 
megelégedéssel, sőt boldogan és nyugodt lélekkel mentek aludni. Az én véleményem nem 
agyrém, hanem igaz és való. Ezuttal, bár csak kis időre, megengedték e nyomorultaknak 
kedvük szerint élvezni és vigadni, mégis erkölcsi átalakuláson mentek keresztül mindannyian, 
ha csak pár pillanatig tartott is. 

De ime, már késő éjjel van. Az álom végre az én szemeimre is ránehezedik s valahányszor 
fölriadok álmomból, mindig ott látom imádkozni az öreget a kemencze tetején. Alej csönde-
sen alszik mellettem. Úgy tetszik, mintha még álmában is nevetne és bátyjaival a szinházról 
beszélgetne. Agyamban rajzik a látottak emlékezete: a három napos ünnep, az utolsó nap, az 
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egész hónap... Ijedtemben fölemelem fejemet és a gyertya kisérteties világítása mellett végig 
jártatom szemeimet alvó társaimon. És látva halvány arczukat, szegényes ágyaikat, a megszo-
kott nyomoruságot, mind jobban meggyőződöm arról, hogy mindez nem álom, de való igaz. 
Valóban: itt egy fohászkodik, ott egy megzörrenti bilincseit. Egy másik fölriad álmából és 
beszélni kezd; az öreg a kemencze tetején az összes »igaz hitü keresztényekért« mond imát és 
élesen fülemben cseng a szomoru fohászkodás: »Uram Jézus Krisztus, könyörülj rajtunk!« 

»Hisz nem tart örökké, hanem csak pár évig!« gondolom magamban és ismét vánkosomra 
hajtom nehéz fejemet. 
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XII. 
A kórházban. 

Rövid időre az ünnepek után megbetegedtem és a katona-kórházba küldtek. Ez egy magában 
álló épület volt körülbelül egy félversztnyire a várfogháztól. A hosszu, egy emeletes épület 
sárgára volt meszelve. Nyáron, mikor épületjavítási munkálatokat foganatosítottak, töménte-
len mennyiségü sárga festéket kentek reá. A kórház nagy kiterjedésü udvarán kezelő hivatalok 
voltak elhelyezve, ugyancsak itt volt az orvosi előljáróság lakóháza és egyéb szükséges 
építmények. A főépület számos szobából állott, melyekből azonban csak kettő volt a foglyok 
részére föntartva, s ezek olyannyira össze voltak zsufolva, hogy nyáron még az ágyakat is 
összébb kellett tolni. Ezeket a szobákat igen elegyes »kórházi anyag« töltötte meg. Leginkább 
a mieink jöttek ide, de azonkívül különféle katonai vizsgálati foglyok, továbbá az elitéltek és 
az elitélésre várakozók, olyanok, kik egyik kórházból a másikba tolonczoztattak, sőt a javító 
századtól is idekerültek. Az e fajta népség a javító századtól egy-két év mulva az ezredhez tért 
vissza, de rendesen mint páratlan naplopóknak, soha sem lehetett hasznukat venni. 

A megbetegedett foglyok rendesen reggel jelentették be betegségöket az altisztnek. Az altiszt 
azonnal bejegyezte egy könyvbe és e könyvvel egyetemben, őrkiséret mellett, elküldték az 
illetőt a zászlóalji kórházba. Itt az orvos megvizsgálta az összes parancsnokságoktól össze-
seregletteket, és akit csakugyan betegnek talált, azt a kórház számára előjegyezte. Engem is e 
kórházba rendeltek és két órakor, mikor a többiek a délutáni munkára már kimentek a fog-
házból, én a kórházba indultam. A megbetegedett fogoly rendesen pénzzel és kenyérrel látja 
el magát, minthogy az első napon a kórházban nem számíthat rendes étel-adagra. Ezenkívül 
ellátja magát pipával, dohánnyal és tűzszerszámmal. Ez utóbbi tárgyakat gondosan a 
csizmaszárba rejtik. Meglehetős kiváncsisággal léptem a kórház falai közé, hogy a fogházi 
életnek ezen uj, előttem még ismeretlen oldalát megismerjem. 

Meleg, borult és komor nap volt - egyike azon napoknak, a mikor az ily formáju intézetek, 
mint a kórház, fölötte szomorú és lehangoló képet öltenek. A kisérő katonával a felvételi 
irodába léptem, melyben két réz kád-állott és - szintén őrkiséret mellett - két vizsgálati fogoly 
várakozott. Erre egy sebész lépett a szobába, lomhán és méltóságteljesen nézett rajtunk végig 
és még lomhábban távozott, hogy jelentést tegyen a napos orvosnak. Az orvos csakhamar 
megjelent; miután megvizsgált, elég nyájasan bánva velünk, kiadta a »beteg-felvételi bizo-
nyítványt.« A betegség pontos leirása, az orvosság megállapitása stb. már a rendelő orvos 
feladata volt, aki a rabok beteg-szobáira ügyelt. Már azelőtt is hallottam, hogy a rabokról az 
orvosok nem sok dicséretest mondanak. »Apára nincs szükségünk!« igy feleltek kérdéseimre, 
mikor a kórházba készültem. A közben átöltözködtünk. A ruhát és a fehérnemüt, mely rajtunk 
volt, elszedték tőlünk és kórházi ruházatba öltöztettek, ezenkívül egy pár hosszu harisnyát, 
papucsot és egy posztó-zubbonyt adtak ránk. Ez a zubbony valamivel bélelve volt, mi félig 
szövetnek, félig flastromnak nézett ki, de a szó legszorosabb értelmében ragadt a piszoktól, 
úgy, hogy már a kiadásnál megundorodtam tőle. Átöltözködés után átvezettek minket a rabok 
betegszobáiba, amelyek egy hosszu, magas, tiszta folyosó végén voltak. A kültisztaság általá-
ban kielégítő volt. Lehet, hogy ez csak a mi fogházunkkal szemben tünt fel ilyennek. A két 
vizsgálati foglyot a baloldali, engem a jobboldali szobába kisértek be. A szoba ajtajánál, mely 
nehéz reteszszel volt becsukva, fegyveres őr és e mellett egy váltóőr állott. A kórházi őrség 
fiatalabb altisztje elrendelvén bebocsátásomat, egy hosszu, keskeny szobában találtam maga-
mat, melynek mindkét oldalán, a fal mentén körülbelül huszonkét ágy volt felállítva, de vagy 
három-négy még üresen állott. Az ágyak zöldre festett fából voltak. Az ilyen ágyakat nálunk 
Oroszországban mindenki ismeri, mert főtulajdonságuk az, hogy soha sem lehetnek poloska-
mentesek. Én a szoba szögletébe helyezkedtem el, amely az ablakhoz legközelebb volt. 
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Mint említettem, itt már várfogházunkbeli rabokkal találkoztam. Némelyik közülök már 
ismert, vagy legalább már láttuk egymást. De legtöbb volt a vizsgálati fogoly és a javító 
századbeli rab. Nehéz, tehát ágyban fekvő beteget nem sokat láttam. A könnyebb vagy üdülő 
betegek vagy ágyaikon ültek, vagy fel és alá sétáltak a szobában; a szoba közepén az ágyak 
között még volt elegendő hely a sétára. A szobát rendkívül fullasztó kórházi szag töltötte be, 
mely mindenféle kigőzölgésből és gyógyszerpárákból állott, és e mellett még egész nap 
fűtöttek is. Ágyam csikos terítővel volt letakarva. Levettem azt. A terítő alatt vászonlepedővel 
bevont posztótakaró volt. Az ágyneműt eléggé tisztának találtam. Az ágy mellett kis asztalka 
állott, melyre egy kanna és egy bádog pohár volt elhelyezve. Mindez a rend okáért fehér 
vászonnal volt leteritve. Az asztal alatt egy polcz volt, melyre a theázók theás-edényeiket 
rakták; ámbár a betegek között kevés theafogyasztó volt. A pipákat és dohányzacskókat, mely 
csaknem minden betegnél volt, még ha mellbeteg volt is, az ágy alá elrejtették. Az orvosok és 
a többi felebbvaló soha sem jöttek ennek nyomára, és ha rajta is kaptak valakit dohányzáson, 
úgy tettek, mintha nem vették volna észre. Különben a betegek is igen óvatosak voltak, mert 
rendesen a kályhalyukba jártak dohányozni. Éjjel már egész bátran az ágyukban is dohányoz-
hattak, ilyenkor felebbvaló soha sem jött. 

Ez ideig még soha sem feküdtem kórházban; ép azért minden, ami körülvett, igen érdekesnek 
s ujnak tetszett előttem. Azt mindjárt észrevettem, hogy bizonyos kiváncsiságot keltettem föl 
a betegekben. Felőlem már hallhattak egyet-mást, azért minden bevezetés nélkül némi felső-
séggel néztek reám, úgy, amint az iskolában az uj növendékeket szokták szemügyre venni. 
Jobbról mellettem egy vizsgálat alatt levő irnok feküdt, aki egy nyugalmazott századosnak 
törvénytelen fia volt. Pénzhamisítás miatt volt vád alá helyezve és már két év óta feküdt a 
kórházban, a nélkül, hogy beteg lett volna, azzal ámitva az orvosokat, hogy nagymérvü csúz-
ban szenved. Czélját elérte: a fogházat és a testi fenyítést kikerülte. Mintegy huszonnyolcz 
éves, erőteljes fiatal ember volt, rendkívül elbizakodott és fesztelen és erősen hitte, hogy a 
legbecsületesebb és legártatlanabb ember a világon. Ő állott velem legelőször szóba, és 
kiváncsian kezdett egyről-másról kérdezősködni és eléggé részletesen beszélte el nekem a 
kórházi szokásokat. Mindenekelőtt, természetesen, azon kezdte beszédét, hogy századosnak a 
gyermeke. Ez az egyén minden módon el akarta hitetni, hogy nemes. Utána nyomban egy 
javitó századbeli beteg jött hozzám és arról akart meggyőzni, hogy ő nagyon sok kény-
szermunkára itélt nemessel ismerős és elkezdte őket névszerint nevezni. Ez egy ősz katona 
volt, kinek arczáról lesugárzott a hazugság. Csekunovnak hivták. Ez ember észrevehetőn 
igyekezett magát nálam behizelegni, ami valószínüleg azért történt, mert pénzes embernek 
tartott. Megpillantva nálam a thea- és a czukor-csomagot, legott fölajánlta szolgálatait a 
theafőzésre és a theafőző beszerzésére. M. megigérte volt, hogy a theafőzőt beküldi valami 
kórházi munkára rendelt fogolylyal. De Csekunov mindent elintézett. Szerzett egy vasfazekat 
és csészét, iziben felforralta benne a vizet, leforrázta a theát, szóval rendkívüli készséggel 
szolgált ki, a mi miatt az egyik beteg gúnyos megjegyzést is tett. Ez egy vád alatt álló 
mellbeteg katona volt, aki büntetéstől való félelméből burnótot kevert a pálinkájába és e miatt 
tüdővészbe esett. Usztyanczevnek hivták, akiről egy ízben már megemlékeztem. Egy ideig 
szótlan feküdt, áthatóan és komolyan nézett reám és méltatlankodással vegyes figyelemmel 
kisérte Csekunovot. Végre nem uralkodhatva magán, kitört: 

- Rabszolga! Urat talált már! mondá lihegve és nehéz lélekzettel. Ez a beteg már utolsó 
napjait élte. 

Csekunov ingerülten fordult feléje. 

- Ki a rabszolga? kérdé, gyülölettel nézve Usztyanczevre. 

- Te vagy! felelt oly elbizakodott hangon, mintha teljes joga volna Csekunovot haragra 
ingerelni. 
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- Én rabszolga? 

- Igen, az vagy. Halljátok, jó emberek, még el sem hiszi. Még csodálkozik! 

- Mi közöd hozzá? Ez az ur egyedül van. Szolgához hozzá van szokva! Miért ne szolgálnám 
ki? Oh, te tüskeszáju! 

- Ki a tüskeszáju? 

- Te vagy! 

- Én tüskeszáju? 

- Igen, az vagy! 

- Te is nagyra lehetsz szépségeddel. A te arczod olyan, mint a varju-tojás... ha én tüskeszáju 
vagyok. 

- Tüskeszáju vagy! Lám, az isten már eléggé megvert, feküdjél hát csendesen és halj meg! 
Készülj a halálhoz és ne boszants! 

- Nem, inkább a csizma előtt hajlom meg, de nem a saru előtt. Atyám sem hajolt meg senki 
előtt, nekem sem parancsolta meg. Én... én... 

Folytatni akarta beszédjét, de pár perczig borzasztó köhögés szakította félbe. Azután hideg, 
kimerítő izzadtság verődött ki keskeny homlokán. A köhögés akadályozta meg mindig be-
szédje bevégzésében. Szemeiből látszott, hogy mennyire szeretett volna még szitkozódni; de 
kimerültségében csak kezével integetett... míg Csekunov már megfeledkezett a feleselésről. 

Éreztem, hogy a mellbeteg haragja inkább engem illetett mint Csekunovot. Csekunovra 
kapzsiságaért, hogy szolgálataiért pár kopeket kiérdemeljen, senkinek sem jutott volna eszébe 
haragudni. Mindenki jól tudta azt, hogy pénzért teszi. Usztyanczevnek tulajdonképen én nem 
tetszettem és nem tetszett neki sem theám, sem az, hogy ur létemre még bilincsben sem tudok 
szolga nélkül ellenni, habár soha sem voltam rajta, hogy engem kiszolgáljanak. Igazán 
mindent magam akartam végezni, sőt arra vágytam, hogy még látszata se legyen annak, mint-
ha munkakerülő volnék és hogy uralkodni akarok. Sőt igazat mondva: ebben állott minden 
becsvágyam. És mindazáltal soha sem tudtam megérteni, hogy mikép történhetett meg mégis, 
hogy soha sem voltam képes elutasítani azok szolgálatkészségét, akik reám tukmálták 
magukat, és engem hatalmukba ejtve, valóságban uraimmá lettek és én az ő szolgájukká; a 
látszat azonban alig csalt, mert mindenki azt hitte, hogy csakugyan ur vagyok, aki nem tud 
ellenni szolga nélkül és így uraskodtam. Ez kétségkívül bosszantott engem. De Usztyanczev 
mellbeteg és ingerült ember volt. A többi beteg a legnagyobb közönyösséggel volt személyem 
iránt. Valamennyi egy más körülménynyel volt elfoglalva: a rabok beszédjéből azt vettem ki, 
hogy még ma este egy megfenyített fogolynak kell ide érkeznie, aki talán e pillanatban 
vesszőt fut. A rabok bizonyos kiváncsisággal várakoztak az ujonczra. Azt beszélték különben, 
hogy a büntetés könnyü, mert csak ötszáz veszszőt kell kiállania. 

Később körülnéztem magam a betegek között. A mennyire észrevehettem, csakugyan betegek 
feküdtek itt, és pedig többnyire olyanok, kik sülyben és szembetegségben szenvedtek, amely 
betegségek itt igen gyakoriak. Voltak itt ezenkívül hideglelősök és mellbetegek is. Itt nem úgy 
volt, mint más kórházban szokott lenni; itt a különféle betegek együtt voltak, még a buja-
kórosok is. Voltak olyanok is, akiknek nem volt semmi bajuk, csak »megpihenni« jöttek ide. 
Az orvosok csupa szánalomból gyakran megengedték ezt, különösen ha sok üres ágy volt. Az 
élelmezés a várfogházban, összehasonlítva a kórházi élelmezéssel, oly rossz volt, hogy sokan 
- daczára a rosz kórházi levegőnek - csak is amiatt jöttek ide. A kórházi életnek voltak 
különös kedvelői és ezek leginkább a javító századhoz tartoztak. Én nagy kiváncsisággal 
vizsgáltam uj társaimat, különösen felköltötte érdeklődésemet egy haldokló rab, ki a mi vár-
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fogházunkból való volt; ő szintén mellbajban szenvedett és utolsó perczeit élte. Mihajlovnak 
hivták; két héttel azelőtt még a várfogházban láttam őt. Már régóta betegeskedett és régen 
kellett volna gyógyíttatnia magát; de ő bizonyos makacssággal és sorsában való megnyug-
vással viselte baját és csak vasárnaponkint járt a kórházba, mig baja annyira erőt vett rajta, 
hogy három hét alatt tönkre ment. Engem rendkívül meglepett elváltozott arcza, - ezt az 
arczot, mikor a fogházba léptem, legelőször jegyeztem meg magamnak, mert ez tünt 
szemeimbe legelőször és emlékembe is vésődött. Mellette egy vén, rendkívül visszataszító, 
ronda katona feküdt a javító századtól... Ez öreget csak azért említem, mert akkor ő is élénk 
benyomást gyakorolt reám, és egy alkalommal tőle szereztem felvilágosítást a foglyok 
kórházi életmódja felől. Ez öregnek - ugy emlékszem - nagymérvü hurutja volt. Mindig 
prüszkölt, még éjjel is ötször-hatszor szakadatlanul mondogatta: »Istenem, mennyire büntetsz 
engem!« Ebben a pillanatban is ágyán ült és mohón szippantgatott papirzsákban tartott 
burnótjából, hogy minél nagyobbakat prüsszenthessen. Prüsszentés után mindig egy koczkás 
gyapju keszkenőbe fujta az orrát, s azt mindannyiszor a kincstártól kapott köntösére fente, ami 
ellen a betegek közül senkinek sem volt észrevétele, bár az ilyen köntösöket sorjába kellett 
viselni a betegeknek. Prüszkölés közben pisze orrát sajátságos módon fintorgatta, úgy hogy 
megszámlálhatatlan apró ránczokba szedődött, mi alatt sárga fogai és veres duzzadt inyei 
láthatók voltak. Ha kiprüszkölte magát, kendőjét összerakta, még egyszer megvizsgálva a 
felfogott váladékot. De a mi köznépünk soha sem volt finnyás. Engem azonban oly undor 
fogott el, hogy azonnal hozzáláttam az általam felöltött köntös vizsgálatához. Különben is a 
belőle kiáradó bűz már rég felköltötte figyelmemet; mikor fölmelegedett rajtam, ez a rothadt 
szag, mely a ruhához ragadt orvosságok- és tapaszoktól származott, kiállhatatlanná lett. 
Kétségtelen, hogy a ruha évek során keresztül nem lett levetve. Meglehet, hogy a vászonbélés 
valamikor mosva lett, de hogy mikor, nem volt megállapítható. De még ez a bélés is kiállha-
tatlan váladékkal volt beitatva és olyan szagu, mint a szétmorzsolt kőrösbogár nedve. Több-
nyire a megvesszőzött foglyok voltak azok, akiknek sebes vállát különféle borogatással 
gyógyították a kórházban. A köntöst a nedves ing fölébe adták rájok, minek folytán a 
sebekből kiszivárgó váladékot magukba kellett felszivniok. E köntöst, valahányszor kórházba 
kerültem (pedig gyakran kerültem ide), mindig nagy bizalmatlansággal öltöttem magamra. 
Legkevésbé tetszett még az, hogy gyakran tetüket is találtam a köntösön. A rabok valóságos 
élvezettel ölték e férgeket, úgy, hogy midőn körmük alatt egy-egy elpattant, arczukról nagy 
mérvü megelégedés sugárzott le. A betegszobában a berendezés bár látszatra tisztának mutat-
kozott, a betegek ruházata mégis sok kivánni valót hagyott hátra. A betegek ehhez már hozzá 
szoktak, sőt azt tartották, hogy ennek úgy is kell lennie, és nem is tartották be a tisztaság 
érdekében hozott rendszabályokat. Ezekről a rendszabályokról később fogok szólani... 

Alig adta fel nekem Csekunov a theát (melyet kórházi vizzel forrázott le, amely víz, minthogy 
negyvennyolcz órában csak egyszer lett frissel kicserélve, továbbá a fojtó levegő miatt nagyon 
gyorsan romlott), nagy zajjal föltárult az ajtó és azon kettős őrkiséret mellett az említett 
vesszőzéssel büntetett katona lépett be. Ez volt első eset, hogy ilyet láttam. Később ez 
gyakrabban fordult elő, némelyeket - különösen a kiket sulyosan fenyítettek meg - hordágyon 
hozták be, és ez mindannyiszor nagy szórakozására szolgált a betegeknek. A megfenyítettek 
fogadtatása a kórházban a büntett fontosságától és a büntetés nagyságától függött. A szi-
goruan megbotozott bűnös nagyobb tiszteletben és nagyobb figyelemben részesült, mint pl. az 
imént említett szökevény katona. De sem ezen, sem más esetben semmi különös sajnálkozást 
vagy irgalmat eláruló észrevételeket nem hallottam a betegek részéről. Hallgatagon segítettek 
a szerencsétlennek, különösen akkor, mikor az nem nélkülözhette a segítséget. A sebészek 
már maguk tudták, hogy biztos és jártas kezekbe adják a megbotozottat. A gyógymód rende-
sen hideg, nedves borogatásból állott, melyet a szétmarczangolt hátra raktak. Ez a műtét igen 
kellemetlen lehetett a betegnek. Ami engem különösen meglepett, az a szívós türelem volt, 
melylyel a megfenyítettek a fenyítés fájdalmait türték. Sok ilyet láttam, de alig fakadt ki 
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egynek is kebléből egy jaj szó vagy csak egy piszszenés is! Csak arcza változott meg 
egyiknek-másiknak; a szemeik égtek, a tekintet révedezett, ajkaik remegtek s a legtöbb, hogy 
elrejtse ezt, véresre harapdálta az ajkait. A beszállított katona mintegy huszonhárom éves, 
fiatal, erős alkatú, magas termetü és eléggé csinos arczú legény volt. A háta a szó szoros 
értelmében egy seb volt; vállaira nedves lepedő volt borítva, amely alatt, mint egy lázbeteg, 
egész testében remegett. Mintegy másfél óráig járt fel és alá a szobában. Megfigyelve arczát, 
úgy találtam, hogy ebben a pillanatban semmiről sem gondolkozott; tekintete vad és tévedező 
volt, mintha huzamosabban nem birta volna azt valamire függeszteni. Úgy rémlett előttem, 
mintha vágyó pillantást vetett volna a theámra. A thea forró volt; a csészéből erős pára szállott 
fölfelé. A szegény elkínzott ember fogvaczogva egész testében remegett. Felajánlottam neki 
theámat. Egy mozdulattal felém fordult és szótlan emelte föl a csészét s czukor nélkül üríté ki 
tartalmát, miközben mintha készakarattal kerülte volna tekintetemet. Kiürítve a theát, egy szó 
nélkül tette le a csészét és ismét folytatta a fel és alá járást a szobában. Ami a foglyokat illeti, 
miután az első segélyben részesítették, valamennyien vonakodni látszottak a megbüntetett 
ujonczczal beszédbe ereszkedni; mintegy szándékosan kerülték őt kérdésekkel vagy részvét-
nyilvánításokkal zaklatni, a minek, természetesen, a szenvedő csak örvendett. 

Eközben beesteledett s meggyujtották az éjjeli lámpákat. Néhány fogolynak, igaz, igen kevés-
nek, saját gyertyatartója volt. Végre, az orvos esti látogatása után, az őrségi altiszt lépett be, 
maga után hozatva az éjjeli vedreket. Erre megszámlálta a szobában levő beteg rabokat, rájuk 
zárta az ajtót és eltávozott. Csodálkozással értesültem arról, hogy ezek a vedrek egész éjjen a 
szobában maradnak, mikor alig két lépésnyire az ajtótól a folyosón árnyékszék is volt. 
Azonban ki tehetett a rend ellen? Nappal a foglyokat még kibocsátották a szobából, igaz, nem 
hosszabb időre mint egy perczre; éjjel azonban semmi körülmények között nem nyertek 
kibocsáttatást. A rabok még a betegszobában sem menekedtek meg a vigyázat alól. Ki hozta 
be e rendet, nem tudom; annyit azonban tudok, hogy erre nézve nem volt rendszabály és az 
egész haszontalan formaság sehol sem érintett kellemetlenebbül, mint ebben a helyiségben. E 
rendet, bizonyos vagyok benne, nem az orvosok hozták be. Az orvosokat a rablók nem 
győzték dicsérni: atyjuknak tartották és tisztelték őket. Mindenki csak nyájasságot és jó-
akaratot látott és hallott tőlük, a foglyok pedig, kik mindenkitől el voltak taszítva, ezt azért 
becsülték nagyra, mert a nyájasságban és jó szóban őszinteséget és részrehajlatlanságot láttak. 
Ez különben máskép is lehetett volna; az orvosoktól nem vette volna senki rossz néven azt 
sem, ha ridegebben, nyersebben és embertelenebbül bántak volna velük: de ők igazi ember-
szeretetből voltak jók. Ők természetesen nagyon jól tudták azt, hogy a betegnek, bárki legyen 
is az, fogoly vagy sem, ép oly szüksége van friss levegőre, mint bármely más előkelő állásu 
betegnek. A többi szobabeli betegek, főkép azok, kiknek egészsége már javulásnak indult, 
szabadon járhattak a folyosókon, ezeknek több mozgás volt engedve, tisztább levegőt 
szivhattak, mint a betegszobák fertőzött levegője. Borzasztó és undorító volt még elképzelni 
is, hogy mennyire megromlott nálunk éjjeleken át az amúgy is fertőzött levegő, midőn azokat 
a bizonyos vedreket behozták és a meleg és ragályos belélegzés daczára a szobában benn 
tartották. Mikor azt mondottam az imént, hogy a foglyot még betegségében sem oldozzák fel 
büntetése alól, nem gondoltam és nem gondolok arra, hogy e rend tulajdonképen büntetéskép 
volt behozva. Természetes, ez értelem nélküli rágalom lenne részemről. A beteget nem 
akarták evvel büntetni, legfeljebb az olyanokat, akikkel szemben az előljáróság bizonyos 
szigoru, nyers eszközökhöz kényszerült nyulni, ekkor alkalmazták ezen, következményeiben 
ártalmas módot. De mivel magyarázható meg e hiábavaló kegyetlenség? Azzal, hogy a fogoly 
tán betegnek tetetve magát, megcsalva az orvosokat, kórházba jönne, és éjjel, fölhasználva a 
sötétséget, az osztályból ki találna szökni? Ezt azonban komolyan nem lehet venni. Hová 
szökjék? Hogyan és mi okból? Nappal egyenként bocsátják ki a betegeket; ezt éjjel is meg 
lehetne tenni. Az ajtóban őr áll töltött fegyverrel. Az árnyékszék a szó szoros értelmében az 
őrtől két lépésnyire van, de eltekintve ettől, a beteget ide is egy őr szokta kisérni, és egész idő 
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alatt le nem veszi róla szemeit. Az igaz, hogy ottan csak egy téli ablak van, de az is erős 
vasrácscsal van ellátva. Az ablak alatt az udvaron egész éjjel szintén őr jár. Hogy valaki 
kibújjon az ablakon, ki kellene azt a vasrácscsal együtt törnie. De ki merészkednék erre? De 
tegyük fel, hogy a fogolynak sikerül zajtalanul megölni az őrt, e gyilkosság után mégis be kell 
törnie az ablakot. Megjegyzendő, hogy az őrtől nem messze a többi kórházi őrök alszanak, tíz 
lépésnyire pedig a szomszéd betegszoba őre áll. De aztán hová szökjék meg a fegyencz tél 
idején harisnyában, papucsban, kórházi köntösben és sipkában? De ha ily kicsi a 
valószinüség, - valójában mire való a betegeknek ilyetén megkinzása, kik talán életök utolsó 
napjait, utolsó perczeit élik, azoknak a betegeknek, kiknek a friss levegő szükségesebb mint 
az egészségeseknek? Ezt soha sem tudtam megérteni. 

De ha már azt kérdezzük: »mire való?« lehetetlen, hogy föl ne említsem még egy kétségemet, 
mely sok éven át talányként lebegett előttem, és melyre sehogy sem tudtam feleletet adni. 
Mielőtt leirásomat folytatnám, lehetetlen, hogy pár szót ne szóljak erről. A bilincseket értem, 
amelyek viselésétől semmiféle betegség sem menti fel a rabot. Tanuja voltam annak, hogy 
még a mellbetegek is bilincsben haltak meg. És mind a mellett mindenki megszokta ezt, 
mindenki elkerülhetlennek tartotta. Nem csoda, hogy erre senki sem gondolt, mikor még az 
orvosoknak sem jutott eszébe, hogy kieszközöljék legalább a nehéz betegeknél a bilincsek 
levételét. Egészséges embernek tíz fontot magán hordani nem terhes. Azt hallottam, hogy a 
bilincsektől pár év mulva a lábak elkezdenek száradni. Nem tudom: igaz-e, bár lehet benne 
némi valószinűség. A teher, ha kicsi is, ha tíz fontból áll is, de ha folytonosan, több éven át 
kell az egyes tagokra akasztva hordani, lehetetlen, hogy káros hatású ne legyen... De föltéve, 
hogy az egészséges emberre nézve ez számba sem jön. Vajjon így áll-e a dolog a beteggel is? 
Tegyük fel, hogy a kevésbé betegnél szintén csekélység ez a teher. De vajjon - ismétlem - így 
van-e ez a nehéz betegnél, így van-e ez a mellbetegeknél, a kiknél már a nélkül is el-
fonnyadnak a kezek, lábak, úgy hogy ezeknek egy szalmaszál is terhükre esik? És valóban, ha 
az orvosi ügyelet legalább a mellbetegek részére eszközölhetné ki ezt a könnyebbítést, úgy 
már ez az egy is nagy jótétemény lenne. Tegyük fel, azt mondja valaki, hogy a rab gonosz 
szándéku, nem érdemel jótéteményt; de lehet-e kettőzött büntetést alkalmazni az olyannál, 
akit az Isten újja már úgyis sujtott? De hihetetlen is, hogy ez egyedül büntetésből történnék. A 
mellbeteget még a törvény is megmenti a testi büntetésektől. Következéskép itt valami 
titokzatos oknak kell rejleni, de hogy milyen, lehetetlen megérteni. Hisz attól semmi 
körülmények mellett sem lehet félni, hogy a mellbeteg megszökjék. Kinek fogalma van e 
betegség sulyos voltáról és fejlődése fokozatairól, lehetetlen, hogy ilyenre még gondolna is. 
Mellbetegnél a tettetés, vagy az orvosok elámítása, a végből hogy megszökhessen - lehetetlen. 
Ez oly betegség, mely első vizsgálatra megállapítható. Azután, ha már benne vagyunk a kér-
désekben: bilincsekbe verhetjük-e az embert, csupán abból a czélból, hogy meg ne szökjék, 
vagy hogy menekülésében megakadályozzák? Teljességgel nem. A bilincs: szemfényvesztés, 
gyalázat, a testi és lelki megterheltség jelképe. Legalább ennek kell hogy tartsuk. A szökésben 
soha senkit sem fog a bilincs megakadályozni. A legostobább, a legügyetlenebb fogoly is 
minden nehézség nélkül le tudná azt reszelni vagy egy kővel leverni magáról. A lábvasak, 
határozottan mondhatom, nem állják utját a szökésnek; de ha csakugyan büntetés szem-
pontjából vannak a fogolyra mérve, úgy ismét azt kérdem: lehetséges-e büntetni a haldoklót? 

Épen most, mikor ezeket irom, eszembe jut egy mellbeteg, ugyanaz a Mihajlov, aki akkor 
szemben feküdt velem, nem messze Usztyanczevtől, és aki - ha jól emlékszem - kórházba 
jövetelem után negyed napra meghalt. Meglehet, talán tul sokat is foglalkozom a mellbete-
gekkel, akaratlan ismételve azon benyomásokat és azon gondolatokat, melyekkel akkor volt 
tele az agyam, a mikor e halálnak tanuja voltam. Mihajlovot különben nem igen ismertem. Ő 
még igen fiatal ember volt, nem több huszonöt évesnél; magas, szikár és megnyerő külsejü. A 
külön osztályban volt és végtelenül nyugodt, csendes magaviseletü, majdnem mindig szótlan 
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és szomoru volt. Ő valósággal kiaszott a fogházban. Legalább ezt mondták róla a rabok, a 
kiknél igen jó emléket hagyott hátra. Még felemlítem, hogy igen szép szemei voltak, és igazán 
nem tudom, mi oknál fogva emlékszem ép ezekre oly pontosan. Egy hideg, derült napon, 
délután három órakor halt meg. Jól emlékszem reá, a nap ferde sugarakat szórt betegszobánk 
zöldbe játszó, gyöngén befagyott ablaktábláira. Egy egész sugárkéve borult a szerencsétlenre, 
aki órákon keresztül kapkodva levegőért, igen nehezen halt meg. Már reggel óta nem ismert 
meg senkit. Lélekzete nagyon nehéz volt, melle erősen zihált és hörgött. Megpróbáltak 
könnyíteni helyzetén, de sikertelenül. A takarót ledobta magáról, később az inget is tépni 
kezdte, még az is terhére volt. Segédkeztek neki és levették róla az inget. Borzasztó volt nézni 
e hosszu, kinyult testet, kiaszott lábakkal és kezekkel, beesett gyomorral és kiálló bordákkal, 
melyek mint a csontváznál kiszögeltek. Testén nem maradt egyéb, mint egy fakereszt és a 
bilincsek, melyekből most kiszáradt lábait nehézség nélkül kihuzhatta volna. Fél órával halála 
előtt körülötte mindenki elhallgatott, és csak elvétve pillantott egyik-másik a haldoklóra, ki 
mindig jobban kezdett hörögni. Aki arra járt, csak halkan, lábujjhegyen lépkedett. A haldokló 
megtapogatva száraz, reszkető kezeivel mellén a keresztet, tépni kezdte magáról, mintha az is 
nehéz sulylyal nyomta volna őt. A környezők ezt is levették róla. Alig telt el tíz percz, a beteg 
kiszenvedett. Az őrségnek az ajtón kopogva adták tudtul az esetet. Az őr belépett, közönyös 
pillantást vetett a halottra és a sebészért ment. A sebész, egy jóindulatu fiatal ember, ki 
kelleténél többet foglalkozott külsejével, mely különben igen csinos volt, csakhamar meg-
jelent; gyors, kopogó léptekkel haladt végig a mély csendbe merült betegszobán és a halotthoz 
lépve, az orvosok sajátságos közönyével, mely mintha csak az ilyen alkalmakra lett volna 
fentartva, megtapintotta üterét, mire kezével intett és kiment. Erre azonnal értesítették az 
őrséget: a halott nagy bünös volt, az elkülönített osztályból került a kórházba; mint ilyen, 
halála után is különös hivatalos eljárás tárgya volt. Míg az őrségre várakoztak, a rabok között 
valamelyik halk hangon megjegyzé, hogy jó lenne talán a halottnak a szemeit lezárni. Ezt 
meghallva egy másik fogoly, a halotthoz ment és lezárta annak megüvegesedett szemeit. A 
vánkoson megpillantva a fakeresztet, fölemelte, ránézett és keresztet vetve magára, ismét 
Mihajlov nyakára akasztotta. E közben a halott arcza merevedni kezdett, a nap sugára játszva 
rezgett rajta; a száj félig nyitva volt és két ép sor fog fehérlett a vékony, inyére tapadt ajkak 
között. Végre sisakkal fején és karddal az oldalán, két őr kiséretében az őrség altisztje lépett 
be. A halott ágyához érve, mindinkább meglassítá lépteit, mi közben bizonyos kétkedéssel 
nézte az őt szótlan figyelő rabokat. A halott mellett egy lépésre, mintha lábai a földbe gyöke-
reztek volna, megállott, aztán levette sisakját és széles keresztet vetett magára. E pillanatban a 
halott mellett Csekunov állott, aki átható tekintetét le nem vette az altiszt arczáról és annak 
minden mozdulatát feszült figyelemmel látszott kisérni. Tekintetük egyszer találkozott. 

Csekunov alsó ajka erre megremegett és vigyorogva bólintott a halottra, majd az altiszt felé, s 
így szóla: 

- Ennek is volt egyszer anyja! és elment. 

Emlékszem, e szavak tőrként járták át lelkemet... De mi okból mondotta ezeket, hogyan jutot-
tak eszébe? A tetemet aközben leemelték ágyával egyetemben; a szalma zörgött, a bilincsek a 
mély csöndben nagy csörömpöléssel hullottak a földre... A tetemet erre lassan kivitték. 
Egyszerre mindannyian hangosan beszélni kezdtek. Hallottuk, a mint az altiszt a folyosón 
valakit kovácsért küldött. A halottról le kellett szedni a bilincset... 

De eltértem a tárgytól. 
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XIII. 
Folytatás. 

Másnap délelőtt tizenegy órakor a többi orvosok társaságában a főorvos látogatta meg a 
betegszobákat. Mintegy fél órával az orvosok előtt a rendelő-orvos jött be hozzánk. Ezuttal 
egy fiatal orvos volt a rendelőnk, kit szivélyességeért és nyájasságáért nagyon szerettek a 
rabok s csak azt kifogásolták nála, hogy igen csendes volt. Valójában igen szótlan, sőt 
szégyenlős is volt, úgy, hogy gyakran irult-pirult, ha valaki valami megjegyzést koczkáztatott; 
a beteg kivánságára azonnal megváltoztatta az adagot, sőt a gyógyszert is kész volt a beteg 
szája ízéhez mérni. Oroszországban nagyon sok orvos részesül a köznép szeretetében és 
tiszteletében. Tudom, hogy szavaim ellenmondásnak fognak látszani, különösen mikor tekin-
tetbe vesszük azt, hogy mily bizalmatlansággal viseltetik a köznép a gyógyszerek iránt. És az 
tény, hogy közönséges ember, bármily nehéz beteg is, inkább a kuruzslóhoz megy és inkább 
házi gyógyszerekkel gyógyíttatja magát, mintsem orvost hívna vagy kórházba menne. A 
köznép nemcsak a gyógyszer, de minden iránt, a mi közigazgatásnak és formalitásnak bélye-
gét viseli magán, bizalmatlan és előitélettel tele; ezenfelül a köznépet különféle ijesztgeté-
sekkel és mesékkel félemlítik meg a kórházaktól és egyéb üdvös intézményektől. Különösen a 
kórházak német berendezésétől irtóznak az emberek. A beteget a kórházban folyton idegenek 
veszik körül, továbbá a túlságos szigoru kórházi rend, az étkezés, az orvosok könyörtelensége 
felőli mesék, a hullák felbonczolása lebeg még szemeik előtt, azonfelül a köznép azt hiszi, 
hogy csak a gazdagok gyógyulnak meg, mert hát az orvosok szintén az előkelők osztályához 
tartoznak. De a mint a köznép az orvosok nyájasságáról és szeretetreméltóságáról meggyő-
ződött, ez a bizalmatlanság csakhamar elmulik és helyét a ragaszkodás és a tisztelet foglalja 
el. Ezt azért irom, mert nekem számtalanszor és több helyen volt alkalmam erről meggyőződ-
nöm, s így nincs okom hinni, hogy ez másként is van. Kétségtelen, hogy az orvosok a vidéken 
díjakat szednek s nagy hasznot huznak a kórházi betegek után, a szegényeket, sőt az orvosi 
tudományt is elhanyagolják. Ez mindenesetre megvan; de én a többségről beszélek, vagyis a 
szellemről, az irányról, amely most orvosaink között lábrakapott. Azok, akik elpártoltak 
hivatásuktól, farkasokká lesznek a nyáj között és akármennyire védekeznek, akármennyire 
takaróznak avval, hogy a többséggel kell tartaniok, ezek szerintem még sem védhetők, mert 
kihalt belőlük az emberszeretet. Az orvosnál az emberszeretet, a nyájasság, a testvéri részvét a 
beteg iránt becsesebb minden gyógyszernél. Legyen vége már annak az önző mentegetődzés-
nek, hogy a környezet magával ragad bennünket. Tegyük fel, hogy igaz, hogy a többiek 
példája sokakat befolyásol, de nem mindannyit, és gyakran némely furfangos, kitanult 
gazember ügyesen takarja és menti hibáit, sőt aljasságát is, különösen ha jól irni és szépen 
beszélni tud. Különben ismét eltértem a tárgytól; csak azt akartam mondani, hogy a köznép 
inkább az államegészségügy iránt van előitélettel eltelve, mint az orvosok ellen. Ha megisme-
ri azokat a valóságban, a köznép csakhamar sokat fog veszíteni előitéleteiből. 

A mi rendelő-orvosunk rendesen minden beteg előtt megállapodott, komolyan és feszült 
figyelemmel vizsgálta meg és kérdezte ki azt a legapróbb részletekig, mire megállapította a 
gyógymódot és a gyógyszer adagát. Néha bizony maga is tisztában volt, hogy a betegnek 
semmi baja sincs és hogy egyik-másik rab csak a munka fáradalmait jött ide kipihenni, hol 
mégis jobb dolga volt, mint a fogház puszta deszkáin vagy a vizsgálati fogság nyirkos 
helyiségeiben a többi kimerült, sápadt fogoly társaságában. (Oroszországban a vizsgálati 
fogságban levők mind soványak és sápadtak.) A mi rendelőnk nyugodtan jegyezte a beteg-
könyvbe a »febris catarrhalis«-t vagy más efféle rövid ideig tartó betegséget és nyugodtan 
hagyta a beteget a kórházban egy egész héten át is pihenni. Ezen febris catarrhalis betegségen 
mindenki nevetett nálunk. Jól tudta mindenki, hogy e betegséget az orvosok közmegegye-
zéssel fogadták el és hogy az csak szinlelt betegséget jelent. Néha a betegek visszaéltek az 
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orvosok nemesszívüségével, a mennyiben addig nem hagyták oda a kórházat, a míg onnan ki 
nem üzték. Akkor kellett volna csak látni a mi rendelőnket: szepegett, és bár teljes joga volt 
hozzá, csak restelkedve adta tudtára a betegnek, hogy miután a könyvbe bejegyezte: »sanatus 
est«, nem marad más hátra, mint odahagyni a kórházat. Eleinte csak példálódzott, később 
pedig azon ürügy alatt, hogy a kórházban nincsen már hely - könyörögni kezdett a betegnek. 
Az idősebb orvos, bár szintén jólelkü ember volt, mégis hasonlíthatlanul nyersebb és határo-
zottabb volt a rendelő-orvosnál. Ő a kórházi orvosok és a rendelő-orvos látogatásai után nézte 
meg a betegeket, megállott mindegyik mellett, de különösen hosszasan időzött a nehéz 
betegek mellett, kiknek mindig tudott valami jót, valami bátorítót mondani, ami mindig jó 
benyomást tett a betegekre. A beteget jelentőket soha sem utasította el és soha sem küldte 
őket vissza; de ha a beteg makacsul ellenszegült, azt azonnal eltávolította a kórházból: »No, 
barátom, kifeküdted és kipihented magad, elmehetsz,« mondá ilyenkor. Rendesen a munka-
kerülők makacskodtak, különösen a nyári időben, vagy a vizsgálat alatt levők, akik a büntetés 
elől menekültek a kórházba. Emlékemben van, hogy egy ilyennel szemben a legnagyobb 
szigorral kellett föllépni, hogy a kórházból kikéredzkedjék. Fejfájással jött a kórházba; szemei 
vérben usztak és nagy szemszurásról panaszkodott. Mustárral és pióczákkal kezdték őt 
gyógyítani, de a betegség nem mult el, szemei nem tisztultak meg. Később az orvosok arra a 
megállapodásra jutottak, hogy a betegség szinlelt; a gyuladás folytonosan kicsi, rosszabbra 
nem fordul, de nem is szünik, hanem mindig ugyanegy mérvü. Az állapot igen gyanus. A 
rabok, bár a beteg ezt soha sem árulta el, mégis már rég tudták, hogy tetteti magát és ámítja az 
embereket. Ez, noha fiatal és csinos ember volt, komor, zárkózott, gyanakodó természeténél 
fogva mégis kellemetlen benyomást gyakorolt mindenkire. Emlékszem - sokan tartottak attól, 
hogy valamit forral a fejében. Katona volt s nagyon elzüllött; rajta kapták tolvajságon és ezer 
botra itélték el. Hogy a büntetés óráját elhalaszszák, a mint ezt már előbb említettem, a vád-
lottak kétségbeesett végletekre ragadtatják magukat; a büntetés előtt való este leszur akárkit, 
aki szeme elé kerül, a miért aztán, minthogy uj vizsgálat alá kerül, az előbbeni büntetés 
végrehajtása elhalasztódik, és igy e bűnös czélját elérte. Ő mitsem törődik azzal, hogy két 
hónapon át kétszer, háromszor fogják büntetni; csakhogy most - ha csak pár napra is - el 
akarja halasztani a fenyítést, a borzasztó pillanatot. Suttogtak mindenfelé, hogy óvakodni kell 
tőle, nehogy éjjel alvás közben megöljön valakit. Ez azonban csak olyan üres beszéd volt, 
mert senki sem tett semmiféle óvintézkedést, még azok sem, a kiknek ágyaik az ő ágya köze-
lében voltak. Azt azonban észrevették, hogy éjjel a falról kapart mészport hintett szemeibe, 
hogy azok megveresedjenek. A főorvos végre is genyszalaggal fenyegette meg. A makacs 
szembajoknál, midőn minden hiábavalónak bizonyult, az orvosok sokszor, hogy a beteg 
szemevilágát megmentsék, igen kínos eszközhez nyulnak: genyszalagot alkalmaznak a beteg 
nyakán, úgy, a mint a lónál szokás. A szerencsétlen azonban erre sem kivánt fölgyógyulni, s 
ha gyáva vagy csökönyös volt, kész volt e kínoztatást is eltürni, csakhogy a vesszőfutást 
elhalaszsza. E genyszalag abból áll, hogy a betegnek a nyakán redőkbe huzva fölemelik a 
bőrt, aztán ezt egész vastagságában késsel átszurják, minek folytán hátul az egész nyakon egy 
hosszu seb keletkezik, melyen keresztül egy hosszu vászonszalagot huznak át, melyet aztán 
mindennap ide-oda ránczigálnak a sebben, hogy az be ne gyógyuljon, hanem hogy folytonos 
genyedésben maradjon. A szerencsétlen ember ily kínzás mellett végre is belenyugodott az 
elbocsáttatásba. Szemei egy nap alatt teljesen begyógyultak, mikor pedig a nyaka is behegedt, 
a főőrségre ment és tudtul adta, hogy másnap elhagyja a kórházat és aláveti magát az ezer 
botnak. 

A büntetés előtti pillanat olyannyira borzasztó, hogy én - meglehet, hogy tévedek - de 
kislelküségnek és gyávaságnak tartom az ettől való irtózatot. Még borzasztóbbnak mondható 
azonban, mikor kettős-hármas fenyítésnek veti alá magát az illető, csakhogy az egésznek 
végrehajtását elodázza. Különben tudok oly esetet is, a mikor a rab önként jelentkezett, hogy 
kiállja a hátralevő büntetést, hogy felszabaduljon végleg a birói vizsgálat alól; birói vizsgálat 
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alatt a főőrségen lenni hasonlíthatlanul rosszabb, mint a fogházban. A vérmérséklet különbö-
zőségén kívül persze nagy szerepet játszik a verés és testi fenyíték megszabása, melynek 
aztán a határozottság, a rettenthetlenség egy nemével nézett eléje. A sokszor büntetett ember 
már némi fásult érzéketlenséggel néz a további büntetés elé és nem retteg tőle. Általános-
ságban beszélve, ez való igaz. Volt egy rab az elkülönített osztályban, kit társai Sándornak 
hivtak és aki kikeresztelkedett kalmuk volt; ez nevetve beszélte el, hogyan állotta ki a 
négyezer botot, és közben komolyan esküdözött, hogy ha gyermekkorától nem nőtt volna föl 
vessző alatt, melyektől a háta örökké sebes volt, négyezeret soha sem lett volna képes kiállani. 
A mint mondta, az volt a szerencséje, hogy vesszők alatt nevelkedett fel. »Engem, Petrovics 
Sándor, mindenért megvertek! mondta egy alkalommal - mióta csak eszemet birom, minden 
nap, sokszor napjában több izben vertek s csak az nem vert, ki nem akart; végre már teljesen 
megszoktam az ütlegeket.« Hogyan került a katonasághoz - nem tudom; lehet, hogy 
elmondotta, de nem jut eszembe; nagy gazember és nagy csavargó volt. Csak arra emlékszem, 
mikor elbeszélte, hogy milyen félelem szállta meg, mikor előljárója meggyilkolása miatt 
négyezer botra itélték. »Tudtam, hogy szigoruan fognak megbüntetni és hogy a botbüntetést 
ki nem kerülöm, de hogy négyezeret szabnak reám, azt - hiába vagyok megszokva - még sem 
vettem tréfára, azonkívül előljáróim is fel voltak háborodva ellenem. Eleinte megpróbáltam 
kikeresztelkedni, azt hivén, hogy elengedik a büntetést. Hasztalan figyelmeztettek, hogy hiába 
való minden, mégis megkisérlettem, hátha nagyobb szánalmat sikerül felköltenem magam 
iránt. És úgy is történt: megkereszteltek és a szent keresztségben Sándor nevet adtak; de a bot 
mindig csak bot maradt s ez igen bántott engem. Várjatok csak, gondolám magamban, ki-
fogok rajtatok. És mit gondol, Petrovics Sándor?... Megtettem! Rendkívül tudom a holtat 
játszani, azaz csak a tetszhalottat, az olyat, akiből a lélek kiszállni készül. A vesztőhelyre 
kisértek; az ezeret kiállottam. Azt kiáltottam: éget! erre a második ezer elé állottam; de akkor 
már azt hittem, végem van; eszméletem elhagyott; térdeim megtörtek s a földre zuhantam; 
szemeim megüvegesedtek, arczom megkékült, lélekzetem megszünt és szám tajtékzott. Az 
orvos azt mondta: »azonnal vége van.« Kórházba vittek, hol legott föléledtem. Ezenkívül még 
kétszer vezettek ki a büntetés elé. Dühösek, rendkívül dühösek voltak reám, én azonban ismét 
kifogtam rajtuk: az ezeret kiállva, elájultam; a mint a negyedik ezeret suhogtatták reám, 
minden egyes ütés késdöfésként járta szívemet, minden ütés hármat tett, oly fájdalmas volt! 
Oh, ez az utolsó ezer tultett az előbbeni háromezeren is! És ha a halált nem tettetem a vége 
felé, (mindössze már csak kétszáz maradt hátra) okvetlenül agyonvernek, de még sem hagy-
tam magam. Ujra kifogtam rajtuk és újból elájultam; ismét elhitték, de hogy is ne hitték volna 
el, mikor az orvos is elhitte. Igaz, oly dühhel vertek, hogy máskor még kétezeret is 
könnyebben elviseltem, míg most csaknem agyonvertek. De miért is nem haltam meg? Azért, 
mert gyermekségem óta mindig vessző alatt nőttem fel. Azért is vagyok életben mostanáig. 
Oh, de sokat kaptam ki életemben!« tette hozzá, szomoruan elgondolkodva elbeszélése végén, 
mintha emlékébe akarná idézni, hogy hányszor kapott ki. »Azt, - tette hozzá megszakítva 
pillanatnyi hallgatását, - azt nem lehet megszámlálni; de hogy is lehetne, annak nincs se szeri 
se száma.« Reám tekintett és elnevette magát, de oly jóízüen, hogy vele nekem is nevetnem 
kellett. »Tudja-e, Petrovics Sándor, hogy én most is minden éjjel avval álmodom, hogy 
csépelnek; egyébről nem álmodom soha.« És csakugyan gyakran lármázott éjjel, és pedig oly 
hangosan, hogy az összes rabok felriadtak. »Vigyen el az ördög, mit lármázol!« mondták. 
Egészséges, alacsony termetü és víg kedélyü, mintegy negyven éves ember volt, és mind-
amellett, hogy igen szeretett lopni, elég békességesen élt; de ugyan ki nem lopott nálunk és ki 
nem kapott ütlegeket azért! 

Megjegyzem még, hogy engem meglepett az a közöny, az a szokatlan modor, melylyel ezek 
az emberek arról beszéltek, hogy mily módon és kitől kaptak testi fenyítést. A haragnak vagy 
a gyűlöletnek még árnyéka sem vegyült ez elbeszélésükbe. Megtörtént, hogy gyermekes 
kaczagás között beszélték el a történteket. Ime például, a mint M. beszélte el nekem a kiállott 
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büntetését; nem tartozott az uri osztályhoz és ötszáz botra lett elitélve. Másoktól értesültem 
erről a dologról és egyszer megkérdeztem tőle: vajjon igaz-e ez és hogyan ment végbe? Kér-
désemre röviden, bizonyos fölindulással felelt és mintha restelte volna a dolgot, arcza elpirult; 
pár percz mulva reám nézett és szemeiben fellobbant a gyűlölet lángja; ajkai remegtek a 
méltatlankodástól. Ugy találtam, hogy ezt az eseményt soha egy pillanatra sem volt képes 
kitörölni emlékéből. De a rabok nagy többsége, csaknem kivétel nélkül (nem mondom, hogy 
nem akadt kivétel), ezt egészen más szemmel nézték. Lehetetlen, gondolám olykor magam-
ban, hogy teljesen bünösöknek és büntetésre méltóknak tartsák magukat, különösen mikor 
nem vétkeztek pajtásaik ellen, hanem az előljáróság ellen. Már mondottam, hogy lelkiismereti 
furdalást akkor sem vettem észre, mikor a saját osztálybelieik ellen irányult a büntett. Az 
előljáróság elleni vétségekről nem is beszélek. Azonban úgy rémlett előttem, hogy ez utóbbi 
esetben egész más gyakorlati vagyis inkább tényleges nézet uralkodott. Itt a sors jött tekin-
tetbe, ez az elháríthatlan tény, mi mellett komoly megfontolás helyett valami legyőzhetlen vak 
meggyőződés is szerepelt. A fogoly például, az előljáróság ellen irányuló vétségekben, 
mindig igazat adott magának, mégis beismerte, hogy az előljáróság egészen más mértéket 
alkalmaz a büntettére, úgy hogy a büntetés magától értetődő számla kiegyenlítése volt. Itt a 
küzdelem kölcsönös. E mellett a fogoly jól tudja és nem kételkedik abban, hogy az a társa-
dalmi osztály, a melyben született, nem itéli el véglegesen, hanem nagy többséggel legtöbb 
esetben egészen fölmenti, csak ne kövessen el bűnt övéi, vagy a saját társasága ellen. Lelki-
ismerete nyugodt, és ez itt a fő. Mintha csak érezné, hogy van mire támaszkodnia; aztán nem 
is táplál gyülöletet elnyomói ellen, hanem a vele történendőket megmásíthatlan ténynek veszi, 
a melynek nem ő volt a kezdeményezője és befejezője, hanem még sokáig, nagyon sokáig 
lesz küzdelem tárgya. 

Megjegyzem, hogy nem minden esetben viselték magukat oly hideg vérrel és közönyösen. 
Zserebjatnikov hadnagyról például némi megütközéssel beszéltek el egyet-mást. E hadnagy-
gyal kórházban létem első napjaiban - természetesen csak a foglyok elbeszéléseiből - ismer-
kedtem meg. Később természetben sikerült meglátnom, a mikor egyszer őrségen volt nálunk, 
s személyesen is megismerkedtem vele. Harmincz éves, magas termetü és kövér ember volt. 
Arczáról le volt olvasható, hogy a kegyetlen emberek közé tartozott. Szenvedélyesen szeretett 
vesszőzni, botozni, a mikor esetleg őt jelölték ki végrehajtónak. Megjegyzem, hogy Zserebjat-
nikov hadnagyot már az elbeszélések után is szörnyetegnek tartottam. A büntetéseket néha 
más tisztek hajtották végre, de ezekben volt mégis némi szánalomérzet. Zserebjatnikov a 
leglelketlenebb volt ilyen alkalmakkor, ő csupán inyenczségből, élvezetből, művésziességből 
szerette a fenyítéseket végrehajtani, és gyönyörködött azokban, mint ama római patriczius, aki 
túltenni igyekszik mindenkin, hogy minél mesterkéltebb, minél kegyetlenebb módot találjon a 
fenyítés okozta élvezet érzetének fokozására. Ime, kivezetik a foglyot a fenyítés végrehajtá-
sához, Zserebjatnikov a végrehajtó; már egy tekintet is a hajlékony botokkal felfegyverzett 
embereknek hosszu sorára, megelégedéssel töltötte el. Önelégülten sétált végig a sorok között 
és mindenkit kötelessége lelkiismeretes teljesítésére buzdított, mert különben... a katonák jól 
tudták, mit jelent ez a »különben.« Végre elővezetik a bűnöst, akinek, ha nem ismerte 
Zserebjatnikovot, ha még nem hallott semmit rabtársaitól az ő lelkületéről, fogalma sem 
lehetett róla, mi czélból gyakorolja vele szemben szemfényvesztéseit. (A hadnagy kifogyhat-
lan volt a fortélyokban.) Minden fogoly abban a pillanatban, mikor vetkőztetni, kezeit két 
puska tusához kötni kezdik, hogy az úgynevezett zöld utczán végig vezessék (a zöldruhás 
katonák sorfalát nevezik így), bevett szokás szerint, síránkozó hangon könyörögni kezd a 
végrehajtásnál jelenlevő tisztnek hogy ne sulyosbítsa szigorúságával a büntetést: »Tekintetes 
uram! így kiált a szerencsétlen, könyörüljön rajtam; legyen atyám, imádkozni fogok önért, ne 
tegyen tönkre, legyen irgalmas!« Zserebjatnikov csak erre látszott várni, azonnal félbeszakítja 
az illetőt és részvétteljes kifejezést kölcsönözve arczának, ilyenfajta beszélgetésbe ered az 
elitélttel. 
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- Barátom, hát mitevő legyek veled? Hisz nem én, de a törvény büntet téged. 

- Tekintetes uram, minden az ön kezeiben van, legyen irgalmas. 

- És te azt hiszed, hogy nem sajnállak? Azt hiszed, hogy nekem az élvezet, hogy verni 
fognak? Hisz én is ember vagyok! Nos, nem vagyok ember? 

- Kétségkivül, tekintetes uram, tudva levő dolog, önök a mi apáink, mi gyermekeik vagyunk. 
Legyen hát igazi édes atyám! kiáltja a fogoly ujult reménynyel. 

- Igen, kedves barátom, itélj magad; van elég eszed, hogy megitélhess: hisz magad is tud-
hatod, hogy csupa felebaráti szeretetből akarunk reád, bűnösre is leereszkedően és jóságosan 
tekinteni. 

- Szent igazságot mond, tekintetes uram. 

- Igen, jóságosan bánunk el veled, mintha bűnös sem lennél. De itt nem én rendelkezem, 
hanem a törvény! Gondold meg! Hisz én az Istennek, és a hazának szolgálok; halálos bűnt 
követnék el, ha gyöngíteném a törvényt, vedd ezt fontolóra. 

- Tekintetes uram! 

- No, hát legyen! Legyen meg a kedvedért! Tudom, hogy bűnt követek el, de legyen úgy... 
Most az egyszer megkönyörülök rajtad és gyöngén büntetlek meg. De hátha ártok neked 
ezzel? Nézd, most megkönyörülök rajtad, meghagyom, hogy gyöngébben verjenek és te 
abban a reményben, hogy más alkalommal is így lesz, ujra vétséget fogsz elkövetni. Mi lesz 
akkor? Látod, nekem ez a lelkemet nyomja... 

- Tekintetes uram! Soha sem követek el rosszat! 

- No, jól van, jól! Megesküszöl nekem, hogy jövőben jól fogod magad viselni? 

- Isten pusztítson el, ha nem! Hogy ezen a világon... 

- Ne átkozódjál, mert ez bűn. Szavadnak is adok hitelt. Szavadat reá! 

- Tekintetes uram!! 

- No, tudd meg, hogy csak az árvák könyeiért leszek irgalommal irántad; árva vagy? 

- Árva, tekintetes uram. Egyedül vagyok a világon, mint az ujjam. Nincs se apám, se anyám... 

- No, hát legyen az árvák könyeiért; de vigyázz, ez legyen az utolsó eset... Vezessétek őt, 
végzi oly gyöngéd hangon, hogy a rab már azt sem tudja, hogy adjon hálát az Istennek ily 
nemes szívü pártfogásért. 

A borzasztó körmenet megindul, elvezetik a foglyot; a dobpergés megszólal s az első botok 
megsuhannak... 

- Üsd csak! kiált most teli torokkal Zserebjatnikov. - Rajta, csattints reá! Nyuzd! Huzz rá 
egyet, no még egyet az árvára. Erősebben üssetek a gazemberre. Még erősebben! Rajta, rajta! 

És a katonák teljes erővel ütik a szerencsétlent, kinek szemei szikráznak és fájdalmas 
kiáltással fut tovább, tovább. Zserebjatnikov a sorfal mellett utána szalad és szüntelen kaczag, 
hogy szinte az oldalát fogja, csak úgy dül a kaczagástól. Csengő kaczaját olykor vad kiálto-
zása szakítja meg: 

- Huzz rá egyet! Csipd meg a gazembert, üss egyet az árvára... 

Zserebjatnikovnak volt még más módja is, a melylyel az elitéltet gyönyörködve faggatta. A 
foglyot ismételve elővezetik, ez ismét elkezd rimánkodni. Zserebjatnikov most az egyszer 
nem habozik, nem csinál arczfintorgatásokat, hanem nyiltan látszik beszélni: 
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- Látod, jó ember, most isten igazában megbüntetlek, úgy a mint kell, a mint azt megérdem-
led. Azt azonban megteszem, hogy nem fogom a kezeidet felkötni. Fuss, a mennyire lábad 
engedi, az emberek előtt. Ha talál is minden bot, mégis csak rövidebb ideig fog tartani. Meg 
akarod próbálni? 

A fogoly csodálkozással és bizalmatlankodással hallgatja és elgondolkozik: - reménykedik 
magában, - hátha csakugyan enyhébb lesz így, aztán lehetséges, hogy minden bot nem is fogja 
érni. 

- Jó, tekintetes uram, beleegyezem. 

- No, én is beleegyezem, most szaladj és ti emberek ügyeljetek. Nézzetek, ne ásítsatok! kiált a 
katonákra, előre tudva azt, hogy egyetlen egy bot sem fogja a bűnös hátát kikerülni; a verésre 
kirendelt katona is jól tudja, hogy mi vár reá, ha botja nem talált. 

A rab teljes erővel futásnak ered a »zöld utczán,« de alig hagyott el tizenöt embert, a botok 
villámcsapásként egyszerre hullnak hátára és a szerencsétlen jajgatva roskad a földre. 

- Nem, tekintetes uram, inkább a törvény szerint büntessen, mondja elrémülve és sápadtan; 
lassan emelkedve föl a földről. 

És Zserebjatnikov, ki jól tudta, mi lesz a vége fortélyának, csaknem megpukkad a nevetéstől. 

A cselfogásokat, melyek Zserebjatnikovot mulattatták, és mind azt, a mit róla beszéltek, 
lehetetlen itt elősorolni. 

Egészen más módon, más hangon, és más szellemben beszéltek nálunk Szmekalov hadnagy-
ról, aki, mielőtt őrnagyunk térparancsnokká lett, mint fogházparancsnok volt hozzánk be-
osztva. Bármenynyire közönyösen beszéltek is Zserebjatnikovról, de hősieskedésével senki 
sem dicsekedett, sőt láthatólag mellőzéssel is viselkedtek iránta. De Szmekalov hadnagyról 
mindenki örömmel és élvezettel emlékezett meg; az ő fenyítésére mindenki kellemesen 
emlékezett vissza, még a vesszőt is reá tudta az emberre tukmálni. Ennek pedig az volt az oka, 
hogy nem igen volt nagy kedvelője a botozásnak; benne nem volt egy parányi sem Zsereb-
jatnikov barbárságából. Ez volt oka, hogy oly népszerűségnek örvendett a rabok között. Igaz, 
ez a népség, de kivétel nélkül az egész orosz nép egyetlen egy nyájas szóért kész elfeledni a 
szenvedéseknek egész sorát; ezt minden részrehajlás nélkül, mint tényt állíthatom. Nem volt 
nehéz e népet hálára kötelezni és nála népszerűvé lenni. De Szmekalov hadnagy oly nép-
szerűséget tudott magának kivívni, hogy a foglyok még arról is meghatottan tudtak beszélni, a 
mikor ő hajtotta végre a testi fenyítést. Volt azonban eset, hogy Szmekalov hadnagy tudott 
érzékenyen is büntetni, de azt úgy tudta véghezvinni, hogy reá ezért nemcsak hogy nem 
haragudtak, de tréfáiról illetve botozásairól sokáig beszélgettek. »Ennek az embernek van 
lelke,« mondogatták. Neki nem voltak cselfogásai: ő egyszerü és jó lelkü volt, természetesen 
a maga módja szerint; nem volt érzéke a művészet iránt. Neki csak egy cselfogása volt, 
melylyel aztán egész éven át beérte; de lehet, hogy tulajdonképen azért ragaszkodott ehhez, 
mert egyetlen volt. Sok naivság volt benne. Így például akkor, mikor a foglyot elővezették, 
Szmekalov maga jött ki a fenyítéshez, kijött pedig mosolyogva, és tréfásan kezdett holmi 
magán-, házi, fogházi és személyes dolgokról kérdezősködni; de korántsem oly czéllal, mint 
Zserebjatnikov, hanem egyszerüen csak azért, mert ő csakugyan érdeklődött a dolgok iránt. 
Elhozzák a vesszőket, Szmekalov pedig egy széken foglal helyet és pipára gyujt. A fogoly 
elkezd rimánkodni... »Nem, barátom, feküdjél le, hiába való minden, aztán mit félsz tőle...« 
mondja Szmekalov; a fogoly felsóhajt és lefekszik. »Várj csak, barátom, tudsz-e valami 
imádságot könyv nélkül?« - »Hogy ne tudnék, tekintetes uram, hisz keresztény ember vagyok, 
már gyermekkoromban megtanítottak erre.« - »No, hát mondj el egy imádságot.« És a fogoly 
már tudja, mit kell tenni, és tudja előre, mi következik ez imádkozásra, mert a tréfa már 
ezelőtt legalább harminczszor ismétlődött. De Szmekalovnak is tudomása van arról, hogy a 
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fogoly tudja azt; tudja, hogy a katonák, kik fölemelt vesszőkkel állanak az áldozat mellett, 
már szintén sokszor hallották ezt, és ő mégis megismétli, - annyira megtetszett neki. Lehet, 
hogy csak azért, mert mint saját alkotása, hizelgett művész találékonyságának. A fogoly 
elkezd imádkozni, az emberek a vesszőkkel várakoznak, Szmekalov pedig, előre hajolva 
székében, a dohányzást abbanhagyja, kezét fölemeli és várja az ismert szót. S mikor a rab oda 
ér ahhoz a szóhoz s azt mondja: »miképen mennyben« a hadnagy élénk taglejtéssel a vessző-
ket magasra tartó emberekhez fordul és hirtelen rámondja: »adj neki egyet!« Mire hahotába 
tör ki. A körben álló katonák szintén nevetnek; nevetnek a vesszőzők és majdnem maga a 
bűnös is nevet, daczára, hogy már suhannak felette a vesszők és egy pillanat mulva szabdalni 
fogják bűnös testét. És Szmekalov örül, örül annak, hogy mily szépen eszelte ki a tréfát. A 
büntetés végrehajtása után Szmekalov önelégülten távozik a büntetés szinhelyéről és csaknem 
megelégedetten távozik a bűnös is, s aztán egy félóra mulva már elragadtatással meséli a 
körülállóknak: »milyen szeretetreméltó s milyen tréfás ember az ő hadnagyuk.« 

A hadnagy nagylelküségéről ép e pillanatban is hangzik a rabok dicsérete. 

- Megtörténik, hogy valami járatban vagy, beszéli mosolyogva a rabok egyike, kinek arczáról 
a visszaemlékezés öröme tükröződik, - a hadnagy már ott ül az ablaknál és theázik. Ha le-
veszed a sipkádat, azonnal megszólít. - Hová, hová, Akszenov? 

- Munkába megyek, Vaszilievics Mihály, mert hát a munka mindenek előtt, vetem oda neki, 
mire elmosolyodik... Igazán ritka jó ember! Ennek van ám szíve. 

- Nem is akad egyhamar ilyen! kiált fel egy hallgató. 
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XIV. 
Folytatás.3 

A büntetések nemeiről, valamint ez érdekes műtétek különböző végrehajtóiról azért beszéltem 
most, mert ezekről csak akkor szereztem tudomást, a mikor a kórházba költözködtem át. 
Eddig csak hallomás után ismertem. Rendesen a mi szobáinkba jutottak a fenyítést kiállottak. 
Eleintén, a míg mohón szemléltem mind azt, a mi körülöttem történik, a fogházban divó 
rendszabályok, a fenyítések és az ezekhez való előkészületek borzasztó benyomást gyako-
roltak reám. Rendkívüli félelem, szomoruság és nyugtalanság vett rajtam erőt. Emlékszem, 
hogy akkoriban lázas türelmetlenséggel kezdtem behatóan megfigyelni minden eseményt, 
hallgatni az e tárgyról szóló beszédeket és elbeszéléseket, és hogy adatokat gyüjtsek, magam 
kérdezősködtem az emberek véleménye és itélete felől. A többi között minden áron meg 
akartam tudni az itéletek és azok végrehajtásának fokozatait és árnyalatait, valamint a vétke-
sek állapotát. Már említettem, hogy a büntetés végrehajtása előtt alig van ember, ki hideg 
vérrel nézne annak elébe, még azokat sem véve ki, akik már előzőleg is számtalanszor voltak 
büntetve. Az elitéltet általában valami marczangoló, de tisztán fizikai félelem szállja meg, 
amely legyőzhetlenül elfojtja az ember egész erkölcsi lényegét. A fogházban való hosszas 
tartózkodásom alatt figyelemmel kisértem ama vádlottakat, akik büntetésük első felét kiáll-
ván, a kórházba kerültek és innen, mikor már a hátuk begyógyult, büntetésük hátralevő 
részének kiállása végett ujra kénytelenek voltak magukat annak alávetni. A büntetésnek két 
részre osztása mindig a büntetés végrehajtásánál jelenlevő orvos véleménye folytán történik. 
Ha a testi fenyítésnél a botütések száma oly nagy, hogy azokat a vétkes nem képes egyszerre 
kiállani, úgy az orvosnak joga van e fenyítést két, sőt három részre is osztani. Egyszerre 
rendesen ötszáz, ezer, sőt ezerötszáz vesszőütés méretik a deliquensre; midőn azonban az 
itélet két vagy három ezerről szól, mindegyik ezer külön-külön lesz kiszolgáltatva. Azok, kik 
büntetésük első fele után hátukat kigyógyíttatták és a második fél kiállása czéljából a kórház-
ból elbocsátásukat kivánják, a végrehajtást megelőző napon rendesen komorak, lehangoltak és 
szótlanok. Bizonyos eltompultság és természetellenes szórakozottság észlelhető rajtuk. Az 
ilyen emberek nem bocsátkoznak beszédbe; igen érdekes az, hogy ily emberekkel maguk a 
rabok sem ereszkednek beszélgetésbe. Egy vigasztaló szó sem hangzik, a rabok igyekeznek az 
ilyet mellőzni. Természetesen ez sokkal jobb az illetőre nézve. Vannak kivételek, mint 
például Orlov, a kiről már egyszer megemlékeztem. A büntetés első részletének kiállása után 
egyre csak a felett bosszankodott, hogy a háta oly lassan gyógyul, és égett a vágytól, hogy a 
kórházból minél előbb kiszabaduljon a büntetés hátralevő részének kiállhatása végett, hogy 
aztán a legközelebbi fegyenczszállítmánynyal számkivetésbe induljon és a hosszu úton meg-
szökjék. Ez a szándék felvidítani látszott őt és aztán Isten tudja, mi volt az eszében. Rendkívül 
szenvedélyes és szivós természetü volt. Izgatott vérmérséklete mellett gondosan el tudta 
rejteni elégedetlenségét. Ez pedig onnan eredt, mert már büntetése kiállása előtt tisztában volt 
vele, hogy úgy sem engednek el abból semmit. Még vizsgálat alatt állott, mikor különféle 
dolgokat hallott a hatósági rendszabályokról, úgy hogy már akkor előkészítette magát a 
halálra; de kiállva büntetése első felét, kissé fölbátorodott. A kórházba rendkívül elkínozva, 
félholtan hozták be; még soha sem láttam ilyen sebeket; de ő örömmel és reménynyel volt 
eltelve, hogy életben marad, hogy a hiresztelések hamisak voltak, hogy módjában lesz gon-
dolkozni a szökésről, szabadságról, az országukról, mezőről és erdőről... Kórházból való ki-
szabadulása után másodnapra, ugyanabban a kórházban és ugyanazon az ágyon, a második 

                                                
3 Mindaz, amit itt a büntetésekről és büntényekről irok, az én időmből való. Most - mint hallom - 

minden megváltozott. 
A szerző. 
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büntetés következményeiben meghalt. Erről azonban e helyütt - miután már elől megemlé-
keztem - fölösleges ismétlésbe bocsátkozni. 

És mégis, ugyanazok a rabok, kiknek a büntetés előtt oly nehéz napjaik voltak, a büntetést a 
legférfiasabban szenvedték el. Ritkán hallottam nyögéseket, még kórházba jövetelök első 
éjjelén sem; a nép általában véve igen el tudja viselni a fájdalmat. Hogy éreznek-e fájdalmat 
ilyenkor, erről sokat kérdezősködtem. Határozottan tudni akartam, milyen lehet ez a fájdalom 
és mivel lehet összehasonlítani? Hogy miért törekedtem erre, valóban nem tudom. Annyit 
azonban mégis tudok, hogy nem puszta kiváncsiságból tettem. Ismétlem, hogy nagyon 
izgatott és szomoru voltam. De bárkitől kérdezősködtem is, egy sem elégített ki feleletével. 
Éget mint a tűz, - ez az egész, a mit megtudhattam, ennyiből állott a felelet. Mikor M-mel 
jobban megismerkedtem, megkérdeztem tőle is; de ő is csak azt felelte: »fáj, nagyon fáj, 
mintha tűzzel égetnék a hátamat.« Mindenki egy és ugyanazt mondotta. Arra különben igen 
jól emlékszem, hogy akkor egy különös felfedezést tettem, melynek helyességeért ugyan nem 
állok jót, de a foglyok megegyező nyilatkozata alapján erősen tartja magát; tudniillik, hogy a 
vesszőzés, ha az nagy számra rúg, egyike a legszigorubb büntetéseknek, a melyek nálunk 
alkalmazásban vannak. Első tekintetre ugy látszik, hogy ez képtelenség és lehetetlenség. De 
mégis ötszáz, sőt négyszáz vesszővel is halálra lehet egy középerejü embert verni; ötszázon 
felül pedig már biztosra vehető a halál. Ezer vesszőt még a legerősebb alkotásu ember sem 
képes kiállani, míg az ötszáz, sőt ezer botot minden káros következmény nélkül bárki is 
kiállhatja. A rabok egyhangúlag azt mondják, hogy a vessző sokkal rosszabb a botnál. És ez 
csakugyan úgy van, »a vessző erősebben égeti a testet,« mondják, »alatta nagyobb a 
fájdalom.« A vessző erősebben izgat, erősebben hat az idegekre, mértéken felül ingerel és 
mód nélkül megrendíti azokat. Nem tudom, hogyan van most, de a nem rég multban voltak 
előkelő gentlemanok, kik áldozataikat halálra vesszőztették. De Sade és Brennewille 
marquisról beszélik ezt. Azt hiszem, hogy ez érzésben valami édes kín rejlik, a miben e 
gentlemanok szíve kéjelgett. Vannak emberek, kik, ép úgy mint a tigris, vért szomjaznak. Aki 
egyszer a vérontás élvét tapasztalta, azt a korlátlan hatalmat az emberi test, az emberi vér és 
lélek felett, aki egyszer érezte azt a hatalmat, azt a lehetőséget, hogy felebarátját - aki hozzá 
hasonlón Isten képére teremtetett - legnagyobb megalázásban lábainál lássa, az elveszti az 
uralmát saját érzései felett. A zsarnokság megszokás, mely lassan fejlődik és betegséggé fajul. 
Azt hiszem, hogy általa a legnemesebb ember vaddá, érzéketlen állattá válik. A vér és az 
erőszak érzése megrészegíti az embert, kifejleszti benne a durvaságot, a kicsapongást, és az 
értelmet, az érzést a természettel homlokegyenest ellenkező cselekedetek iránt is kibékítik, sőt 
azokat tetszetősekké teszik. Az ember a polgár zsarnokság alatt mindig tönkre jut; az emberi 
jogok visszavívása, az ujjászületés, rá nézve lehetetlenné válik. Ehhez járul még, hogy a 
szabad akarat ily rakonczátlansága felbontja a társadalmat. Az a társadalom, a mely ezeket a 
jelenségeket fásultan nézi, alapjában meg van rendülve. Szóval a testi fenyítés joga, mely egy 
embernek embertársai felett adatott, a társadalom egyik fekélye, amely legfoganatosabb 
eszköz arra, hogy a fenyitettben minden áldásos csirát elpusztítson, és valóságos alapja a 
társadalom feltartóztathatlan romlásának. 

A társadalomban a hóhér megvetett egyéniség, azonban a gentleman hóhér a legkevésbé sem. 
Nem régen a könyvekben általánosságban ellenkező nézet hirdettetett. Még azok is, kik azt 
vallják, nem tanulták meg elfojtani magukban az uralkodás vágyát. Minden gyáros, minden 
vállalkozó bizonyos kéjes megelégedést érez, mikor látja, hogy az ő munkása s olykor annak 
egész családja tőle függ. Ez valóban így van; a nemzedék nem oly könnyen tud megsza-
badulni attól, a mit örökölt; az ember nem oly könnyen mond le arról, a mi vérébe ment át, 
amit úgy szólván az anyatejjel szítt magába. Nem történik a természetben ily gyorsan erő-
átváltozás. Csupán annak az elismerése, hogy eredendő bűnben fogantattunk, nem elég, az 
vajmi kevés. A bűnösségből fölszabadulni: erre hosszu, nagyon hosszu időre van szükség. 
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A hóhérról kezdtem beszélni. A hóhér jellemvonásai csaknem minden emberben megvannak. 
De az ember állatias tulajdonai nem fejlődnek mindenkinél egyformán. Ha azonban ezek a 
többi tulajdonságokat fejlődésükben elnyomják, akkor az ily ember - kétségtelenül - rettegett 
szörnyeteggé válik. Kétféle hóhér van: aki szabad akaratából az, és olyan, aki kényszerítve 
van rá. A szabadakaratból lett hóhér, természetesen, sokkal alacsonyabb fokon áll minden 
tekintetben amannál; az ilyentől a nép csaknem misztikus félelemmel, irtózattal fordul el. De 
honnan van ez a csaknem babonás félelem az egyik s oly közönyösség s csaknem ragaszkodás 
a másik hóhér iránt? Vannak e tekintetben nagyon különös példák: ismertem jó, becsületes és 
igen tiszteletre méltó embereket a társadalomban, akik például nem tudták elviselni, ha az, a 
kin a büntetés végrehajtandó volt, nem jajgatott a vesszőzés alatt, nem rimánkodott és nem 
kért kegyelmet. Azt mondják: ez illő és elkerülhetlen, és midőn egy alkalommal az áldozat 
nem akart jajveszékelni, a végrehajtó, kit ismertem és aki máskülönben jó ember volt, egészen 
kijött a sodrából ez esetnél. Eleinte gyöngén akarta büntetni a delinquenst; de nem hallva a 
szokásos »tekintetes uram, legyen irgalmas« stb. jajveszéklést, haragra lobbant és ötven 
vesszővel többet veretett az áldozatra, így akarván kicsikarni a jajgatást és a könyörgést, s 
mikor elérte, e szavakkal fordult hozzám: »ennek a konoksága meg van törve.« A valódi, a 
kötelezett hóhér, a kiről tudva van, hogy az egy számkivetésre itélt fegyencz, ki ily feltétel 
alatt szabadul fel, először egy kitanult hóhérhoz jut próbaszolgálatra és ha ettől elleste mes-
terségét, akkor életfogytiglan a várfogságban (osztrog) lesz alkalmazva, hol elkülönítve, egy 
neki rendelt szobában nyer elhelyezést s bár meg van engedve neki háztartást vinni, mégis 
folytonosan őrizet alatt áll. Az élő ember természetesen nem gép, a hóhér, bár hivatalos 
kötelességből ver, olykor mégis ingerültté lesz, haragba jön; de bár bizonyos gyönyörérzettel 
ver is, személyes gyűlöletet azonban soha sem táplál áldozata iránt. Ügyes ütés, mesterségé-
ben való jártasság, társai és a közönség előtt feltünni vágyás - nagyon fokozzák becsvágyát. 
Művészetre törekszik. Ezenfelül nagyon jól tudja, hogy őt mindenki megveti, hogy mindenütt 
azzal a babonás félelemmel találkozik, mely őt mindenhová kiséri, azért majdnem lehetetlen, 
hogy ez ne legyen reá befolyással és ne fejleszsze ki benne a dühöt, a vadállati gerjedelmeket. 
Még a gyermekek is tudják, hogy az ilyet »apja, anyja kitagadja.« Különös dolog, hogy a 
hány hóhért alkalmam volt látni, az mind felvilágosodott, értelmes, eszes és legfőkép hiú, sőt 
büszke ember volt. Vajjon e makacs büszkeség visszahatása volt-e az általános megvetésnek - 
nem tudom. Lehet, hogy a körülmények szinpadias színezete, a mikor a közönség előtt a 
vesztőpadon megjelennek, fejleszti bennök a dölyföt. Egyszer, jól emlékszem, sikerült talál-
koznom és hosszu időn át közelről megfigyelnem egy hóhért. Ez alacsony termetü, izmos, 
sovány, göndörhaju, eléggé kellemes arczu, 40 éves ember volt. Rendkívül komoly és nyu-
godt embernek látszott; külsejére eléggé gentlemanül viselkedett; röviden, megfontoltan, sőt 
leereszkedőleg felelt mindig a hozzá intézett kérdésekre, velem szemben azonban fontoskodó 
büszkeséget tanusított. Az őrség tisztjei, mint azt magam is tapasztaltam, mindig bizonyos 
tisztelettel beszélgettek vele. Ezt ő észrevette s így nem csoda, ha megkétszerezte velük 
szemben az udvariasságot, ridegséget és méltóságot. Minél nyájasabban beszélt vele az elől-
járó, annál tartózkodóbbnak mutatta magát irányában, és bár az udvariasság határát nem lépte 
át, mégis bizonyos vagyok abban, hogy a vele beszélgető felebbvalónál sokkal magasabb 
fokon állónak tekintette magát. Ezt arczáról lehetett leolvasni. Megtörtént, hogy forró nyári 
napokon, hosszu vékony ruddal kezében, őrkiséret mellett, kiküldték őt városi kutyákat 
lebunkózni. E városkában rendkívül elszaporodtak a gazdátlan kutyák, s minthogy igen vesze-
delmesekké lettek a kánikulás napokon, az előljáróság a hóhért küldte ki megsemmisítésükre. 
Észre lehetett venni, hogy még e lealacsonyító foglalkozás sem volt rá nézve megszégyenítő. 
Látni kellett volna csak, mily méltóságteljesen járta be a fáradt őrkiséret mellett a város 
utczáit, már megjelenésével rémületbe ejtve az asszonyokat és az utczai gyerekeket és mily 
méltóságteljesen nézett a szembejövőkre. A hóhérok különben igen gondtalanul élnek. 
Pénzük van, igen jól esznek, isznak. A megvesztegetés igen jövedelmező forrás reájuk nézve. 
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A polgári fegyencz, ha testi büntetésre van itélve, még utolsó fillérét is a hóhérnak aján-
dékozza. Más, gazdag foglyoknál ők maguk határozták meg az összeget s megtörtént, hogy 
harmincz, sőt több rubelt is szedtek be tőlük; az igen gazdagokkal még alkuba is bocsát-
koztak. Nagyon enyhén hajtani végre a büntetést, természetesen, a hóhérnak sem szabad; ez 
az ő bőrébe kerülne. De azért bizonyos összegért mindig megigéri az áldozatnak, hogy nem 
fogja igen érzékenyen verni. Ajánlatát csaknem mindig elfogadják, ha pedig nem, akkor 
csakugyan barbár módon szokta végrehajtani a büntetést; ez neki teljesen hatalmában áll. 
Megtörténik, hogy még szegényebbekre is nagy sarczot vet ki; ilyenkor a rokonok állnak elő, 
alkudoznak vele s jaj a szerencsétlennek, ha nem elégítik ki őt. Ily esetekben nagy segítségére 
volt az a babonás félelem, melyet az emberekben keltett. A hóhérról a legcsodásabb dolgokat 
mesélik. Különben a rabok maguk beszélték nekem, hogy a hóhér egy ütéssel is képes agyon-
verni egy embert. Ezt azonban senki sem látta, s nem is volt bebizonyítva. Különben meg-
lehet: mert nagyon határozottan állították. Maga a hóhér is azt mondotta nekem, hogy képes 
erre. Azt is beszélték, hogy teljes suhintással is meg tudja úgy ütni a bünös hátát, hogy egy 
verési hely sem serked ki és a legcsekélyebb fájdalmat sem okoz. Minde szemfényvesz-
tésekről már nagyon sok monda kering. De ha a hóhér el is fogadja a borravalót, hogy 
gyengén hajtsa végre a büntetést, az első ütést mégis teljes suhintással, teljes erővel méri ki. 
Ez már bevett szokás volt. A következő ütéseket már gyengíti, különösen pedig akkor, ha 
előre kifizették a váltságdíjat. Az első ütés azonban, akár fizettek, akár nem - az övé. Hogy 
miért teszik ők ezt, valóban nem tudom. Azért-e, hogy az áldozat a további ütésekhez szokjék, 
avagy hogy különbséget tudjon tenni a fájdalmas és az utána következő gyöngébb ütések 
között, vagy egyszerüen vitézkedésből, hogy áldozatát félelembe ejtse s hogy értésére adja, 
kivel van dolga? A hóhér minden esetben a büntetés végrehajtása előtt némileg izgatott 
kedélyhangulatban van, s ezt a hatalom érzete költi fel benne; e pillanatban ő szinész, a 
közönség figyelme reá van irányítva s ő kétségkívül nem minden benső élvezet nélkül kiáltja 
oda az első ütés előtt az áldozatnak a szokásos és végzetes szavakat: »Tartsd magad, mert 
ütlek!« Alig lehet elképzelni, mennyire képes az emberi természet önmagából kivetkőzni. 

Az első napokban a kórházban éber figyelemmel hallgattam a foglyok e fajta elbeszéléseit. A 
fekvés valamennyiünknek igen unalmas volt. Az egyik nap ugy telt, mint a másik. Regge-
lenként még némileg szórakoztatott bennünket az orvosok látogatása, aztán később utánuk az 
ebéd is. Az étkezés ebben az egyhanguságban nagy szórakozást nyujtott. Az étel adagok 
különfélék voltak s a betegségek nemei szerint változtak Némelyek csak levest kaptak, mely-
ben csak itt-ott uszott valami dara-féle; mások csak híg kását, a harmadik édes kását, ennek 
igen sok irigye volt. A rab, kit a hosszas fekvés is nagyon elpuhit, igen nyalánkká válik. A 
lábbadozóknak és a föllábadtaknak kis darab főtt marhahust, vagy a mint azt nálunk nevezték: 
»ökröt« adtak. Legjobban éltek a scorbut-betegek, kik a hus mellé hagymát és egyéb 
zöldséget, néha egy pohár bort is kaptak. A kenyér, tekintettel a betegségek nemeire, fekete és 
félfehér volt. Az adagoknak ily hivatalos megkülönböztetése csak bosszantotta a betegeket. 
Természetes, hogy némely betegségben az ember maga sem kivánt enni. Helyettük a nagy 
étvágyu betegek elfogyasztották a többiek adagját is. Némelyek fölcserélték ételöket, úgy 
hogy az adag, amely egyik beteget megillette, egészen más fajta beteghez került. Mások, 
kiknek olyan betegségük volt, hogy csak gyönge adagot kaptak, marhahust, kvaszt, kórházi 
sört vásároltak az olyanoktól, kiknek számára ilyen rendelve lett. 

Sőt olyanok is voltak, akik két adagot is elfogyasztottak. Az adagok egész adás-vevés tárgyát 
képezték. A marhahus-adagnak eléggé magas ára volt: öt kopekre becsülték. Ha a mi 
szobánkban nem lehetett venni, elküldték az őrt a szomszéd szobába, ha ott sem volt, úgy 
elküldték a katonák szobájába, vagy a mint nálunk mondták: a »szabadok«-hoz. Mindig 
akadtak olyanok, akik szivesen adták el adagjukat ezeknek, s ilyenkor nem maradt egyebük a 
kenyérnél, a pénzt pedig összekuporgatták. Igaz, a szegénység általános volt, de azok, kiknek 
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pénzecskéjük volt, még kalácsot és egyéb nyalánkságokat is szereztek. A mi őreink önzetlenül 
teljesítették e megbizásokat. Ebéd után az unalom tetőpontra hágott; időtöltésből ki aludt, ki 
fecsegett, ki czivódott, ki pedig mesélt valamit. Ha új betegeket nem hoztak, az idő még 
unalmasabban telt. Egy ujoncz megérkezése mindig némi tekintetben ébren tartotta az embe-
reket, különösen akkor, ha az teljesen ismeretlen volt. Az ilyet rendesen alaposan megfor-
gatták, kikérdezték: kicsoda, micsoda, hová való s mi a foglalkozása? Különösen érdekeltek 
bennünket az átutazó betegek, ezek mindig tudtak valamit elbeszélni, de sohasem benső 
ügyeikről. De ha jószántukból nem beszélgettek, a foglyok sohasem zaklatták őket kérdé-
seikkel. A vesszőbüntetést kiállottak szintén este felé jöttek a kórházba. Megjelenésök mindig 
élénk benyomást tett reánk. Oly napon, mikor effélék nem jöttek, nagyon unatkoztunk; nem 
ritkán össze is vesztek ilyenkor. Továbbá szerfelett örültek nálunk a megfigyelés végett 
behozott elmebetegeknek is. Abból a czélból, hogy a büntetéstől megmenekedjék, a vádlott 
olykor őrültséget szinlel. Ezek közül egyeseket nagyon hamar kigyógyítottak, vagy jobban 
mondva, ők maguk változtatták meg politikájokat, és az a beteg, ki két-három napon át a 
legfurcsább dolgokat művelte, hirtelen észretért, lecsendesült és komoran szorgalmazta 
kibocsáttatását. Sem a rabok, sem az orvosok nem tettek szemrehányást az ilyeneknek, és szó 
nélkül teljesítették kérésüket. Két-három nap mulva ezek már a fenyítést kiállották és mint 
ilyenek jöttek ismét hozzánk. Ily esetek különben igen ritkán fordultak elő. Az igazi őrültek, 
kiket megfigyelés végett hoztak, valóságos Isten csapása volt reánk nézve. Vig, zajos, lármás, 
tánczoló és daloló őrülteket igazi elragadtatással fogadtak a rabok. »Lesz most mulatság!« 
kiáltottak csaknem valamennyien, midőn egy ily őrültet hoztak közénk. Reám nézve azonban 
borzasztó volt az ily szerencsétlenek látása. Hideg vérrel soha sem tudtam nézni az őrülteket. 

Azok a végnélküli arczfintorok, szünni nem akaró bolondságok, melyek az ilyen beszállított 
betegeknél kezdetben kaczajt gerjesztettek, idővel elvesztették érdekességüket. Egy őrült elől, 
kit két-három hétig tartottak közöttünk, csaknem meg kellett szöknöm. A véletlen úgy akarta, 
hogy egyszer kettővel is volt dolgom. Az egyik beteg borzasztó benyomást tett reám. 
Fogságom harmadik évében történt ez. Az első évben, vagyis jobban mondva számüzetésem 
első havában, mikor az egyik csoporttal egy-két versztnyi távolságban fekvő téglagyárba 
jártam munkába. A jövő nyári téglaégetéshez szükséges kemenczéket kellett ott helyreállí-
tanunk. A telepen M-cky és B. megismertettek engem az ottan lakó felügyelővel. Ez egy 
magas, sovány, lengyel származásu ember volt. Szibériában már rég idő óta van szolgálatban, 
és bár a köznépből származott, mint harmincz évet szolgált katonát, M-cky és B. igen szeret-
ték és tisztelték. Kedvencz olvasmányát a biblia képezte. Beszélgettem vele, s ő oly nyájasan, 
oly értelmesen s oly érdekesen tudta élményeit elbeszélni, hogy valóban élvezet volt őt 
hallgatni. Ezután két évig nem láttam, csupán azt hallottam, hogy valamit elkövetett, mi miatt 
birói vizsgálat alá került és mint őrültet hozták el hozzánk. Lármázva, kaczagva és tánczolva 
lépett be hozzánk. A foglyok el voltak ragadtatva, én azonban igen elszomorodtam... Négy 
nap mulva már nem tudtuk: mitevők legyünk vele. Czivakodott, verekedett, lármázott, dalolt, 
sőt éjjeleken át időnként oly undorító dolgokat vitt véghez, hogy valamennyiünknek a gyomra 
émelyedett. Mindenkivel kikezdett. Végre kényszerzubbonyt kellett reá adni. Valamennyien 
kérni kezdtük az orvost, hogy más helyiségbe helyezzék el. Mikor ez teljesitette kérésünket, 
ismét az fogta ostrom alá az orvost, hogy őt hozzánk visszahelyezze. Minthogy nálunk ez 
időben két őrült is volt egyszerre, akik fölötte nyugtalanok és dühöngők voltak, a két szom-
szédos betegszobában folytonosan váltakoztak ez őrültek. Végre, minthogy a szerencsétlenek 
baja mindinkább sulyosbodott, elvitték őket tőlünk, de hogy hová, azt nem sikerült meg-
tudnom... 

Még egy különös őrültre emlékszem, akit valamikor nyáron hoztak hozzánk. Ez egy rendkívül 
ügyetlen, erőteljes, mintegy negyvenöt éves és himlőktől iszonyatosan eltorzított arczu, apró 
szemü és mogorva tekintetü ember volt. Mellém helyezték el. Nagyon csöndesnek látszott, 
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senkivel sem bocsátkozott beszédbe és gondolatokba merülve ült egy helyen. Estefelé hirtelen 
csak felém fordult. Egyenesen, minden bevezetés nélkül, de oly tekintettel, mintha valami 
fontos titkot akart volna közölni velem, beszélte nekem, hogy a napokban neki kétezer botot 
kell kapnia, de ez nem fog megtörténni, mert H. ezredes leánya kérelmez érdekében. Kétked-
ve tekintettem reá és azt feleltem, hogy ez esetben hiába való lesz az ezredes leányának 
minden ékesszólása. Nem gyanítottam még semmit; őt nem mint őrültet, de mint közönséges 
beteget hozták hozzánk. Kérdeztem tőle, hogy mi a baja? Mire azt felelte, hogy nem tudja, mi 
okból hozták őt ide, mert ő teljesen egészséges, az ezredes leánya pedig szerelmes belé. A 
leány - folytatta tovább - mikor két héttel azelőtt a főőrség mellett elhaladt s én véletlenül az 
ablakrácson kitekintettem, megpillantott engem s belém szeretett. Azon idő óta már három-
szor volt a főőrségen; első ízben atyjával tért be a bátyjához, ki mint tiszt az őrségen volt; 
másodszor az anyjával jött alamizsnát osztogatni, és mikor mellettem elhaladt, megsugta, 
hogy szeret engem és ki fog szabadítani. Különös, hogy mily elmés részletességgel tudta 
ezeket az ostobaságokat elmondani. A büntetéstől való megszabadulásban szentül hitt. Az 
ezredes leányának szenvedélyes szerelméről nyugodtan és határozottan beszélt. Reám nézve 
borzasztó volt végig hallgatni ennek a mintegy negyvenöt éves és csuf arczu embernek badar 
beszédét. Bámulatos, mit idézett elő e félénk lélekben a büntetéstől való félelem. Lehet, hogy 
az ablakrácson át csakugyan meglátott valakit, és az őrültség, melyet benne a folyton növekvő 
félelem szült, legott kibuvót talált. E szerencsétlen katona, kinek egész élete folyamán egyszer 
sem jutott eszébe kisasszonyokra gondolni, most egy egész regényt gondolt ki, ösztönszerüleg 
kapkodott még a szalmaszálhoz is. Szó nélkül hallgattam ki és a hallottakat közöltem a többi 
rabokkal. De midőn látta, hogy a többiek érdeklődni kezdenek, nagyképüsködve elhallgatott. 
Másnap az orvosok hosszasan kikérdezték baja felől, minthogy azonban határozottan kije-
lentette, hogy semmi baja sincs, hogy teljesen egészséges, mint a hogy annak is látszott, ki-
bocsátották a kórházból. Arról azonban, hogy a kibocsátó jegyen sanatus volt beirva, mi csak 
akkor értesültünk, mikor az orvosok odahagyták a termet, s így már nem voltunk képesek őket 
felvilágosítani az őrült elmefuttatásairól. E hiba különben annak a mulasztásnak az eredménye 
volt, melyet az előljáróság követett el, midőn nem közölte a kórházzal az illető baját. Lehet, 
hogy még azok sem voltak bizonyosak őrültségében, akik a kórházba küldték őt megfigyelés 
végett. Két nap mulva a szerencsétlent kivezették, hogy a büntetést rajta végrehajtsák. 
Könnyen elképzelhető, mennyire megrendítette ez; nem akarta elhinni az utolsó pillanatig, 
hogy a büntetést rajta végrehajthassák, s mikor a sorfal között ellépdelt, folytonosan »őrsé-
get!« kiáltott. A büntetés kiállása után, minthogy üres ágy nem volt a mi szobánkban, egy más 
helyiségbe helyezték el. Én mind e mellett tudakozódtam felőle és sikerült megtudnom, hogy 
nyolcz napon át egy kukkot sem szólt senkihez és rendkívül szomoru volt... Mikor a háta 
begyógyult, kibocsátották őt a kórházból, de hogy hová küldték, azt sehogy sem sikerült 
megtudnom. 

Ami általában véve a gyógymódot és a gyógyszereket illeti, arról - a mennyire észrevettem - 
itt csak annyit jegyzek meg, hogy a könnyü betegek alig tartották be az orvos rendeléseit és 
nem vettek be semmiféle gyógyszert; de a nehéz s általában az igazi betegek nagyon odaadón 
gyógyíttatták magukat, pontosan szedtek orvosságot és porokat; de legjobban szerették nálunk 
a külső gyógymódok alkalmazását. A köpölyözést, pióczázást, borogatást és érvágást a mi 
köznépünk a legszivesebben fogadja és a legnagyobb bizalommal viseltetik iránta. Engem 
rendkívül meglepett egy különös körülmény. Ugyanaz a népség, amely a legkínzóbb fájdal-
makat is képes volt eltürni, sokszor panaszkodott, idegenkedett, sőt nyögött holmi gerely 
láttára. Igaz, ezek az érvágók nálunk igen különfélék voltak. A gépecskét, a mely egy pillanat 
alatt átmetszi a bőrt, a sebész egyszer hanyagságból vagy elrontotta, vagy - meglehet - az 
magától elromlott, s azért az érvágó gerelyt voltak kénytelenek alkalmazni. E műszer alkal-
mazása sokkal érzékenyebb fájdalmakat okoz, mint az a kis gép, melynek tizenkét késecskéje 
egy pillanat alatt hatol a testbe, ennél a fájdalom kevésbé érezhető. Az érvágó gerely 
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hasonlíthatlanul lassabban metsz, s így a fájdalom nagyon érezhető. Az érvágást magamon 
tapasztaltam, tehát határozottan állíthatom, hogy az bár fájdalmas és bosszantó, a műtétet 
mégis minden pisszenés nélkül el lehetett türni. Nagyon mulatságos volt olykor látni, mint 
fintorgatta az arczát némely tettetett beteg. Sokszor megtörtént, hogy az ilyenekből valóságos 
gúnyt üztek. Különösen nem szerette ezt Usztyanczev, aki a nélkül is fölötte ingerlékeny 
természetü volt és nem szalasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy bele ne kössön valakibe. 
Fájdalmában és részben butasága miatt ez élvezetre szüksége is volt. Volt eset, hogy kezdet-
ben komolyan és áthatóan nézte ezt a műveletet, azután nyugodt és meggyőző hangon kezdé 
ráolvasni az illetőre leczkéztetését. Ehhez különben neki teljes joga is volt, a mennyiben az ő 
tiszte volt közöttünk a rendre és az általános erkölcsiségre figyelni. 

- Ez is mindenbe beleüti az orrát, mondogatták olykor a rabok. Őt különben nem merték 
szidalmazni, csupán csak úgy tréfából nevettek olykor fölötte, a nélkül, hogy belekötöttek 
volna. 

- No, már kibeszélted magad? Elég lenne három szekérre is! 

- Micsoda fecsegés ez megint? Ostoba előtt nem szoktak kalapot emelni, az bizonyos. Mit 
kiabál egy gerely-vágás miatt? Ki szerette a mézet, türje el a keserüt is. 

- És neked mi bajod van vele? 

- Nem, testvérek, szakítá félbe a beszélgetést az egyik rab, - a köpölyözés kis-miska; ezt 
megpróbáltam s mondhatom, nincs nagyobb fájdalom, mint mikor az ember fülét huzzák. 

Valamennyien fölkaczagtak. 

- Hát huzták már a te füledet? 

- Azt hiszed, hogy nem? Természetes, hogy huzták. 

- Azért állnak hát oly hegyesre! 

Ennek a rabnak, kit Sapkinnak hivtak, valóban igen hosszu s felfelé álló fülei voltak. Mint 
csavargó került ide s szorgalmas munkás volt. Korára nézve még nem volt idős s ha beszélt, 
komoly beszédjét mindig élczekkel fűszerezte. 

- Hát tudod-e, honnan következtettem, hogy a te füledet már huzták? - szólt közbe 
Usztyanczev, méltatlankodással fordulva Sapkin felé, bár e közbeszólás inkább a többi jelen-
levőkhöz, mint ő hozzá volt intézve. Sapkin még tekintetre sem méltatta őt. 

- Tulajdonképen ki és miért is huzta a te füledet? - folytatta egy valaki. 

- Ki? Ki más, mint az ispravnik (biró). Ez, testvérek, csavargásért történt. Az akkor volt, 
mikor K-ba érkeztünk; ketten voltunk, én és Efim, aki szintén csavargó volt. Utközben, 
Tomlina községében, egy parasztembernél kissé elláttuk magunkat. Tomlina csak egy kis 
falu, de mi azért körül akartunk nézni és jól meg is szedtük volna magunkat, ha el nem 
csipnek. Mikor a faluba értünk, legelőször is a korcsmába tértünk be. Alig foglalunk helyet, 
egy rongyos, német öltözetü ember lépett hozzánk. 

- Engedjék megkérdeni: vannak irásaik?4 kérdé. 

- Irásunk nincsen, felelénk. 

- Úgy. Nekünk sincs. Még két barátom van velem, akik a Kakuk tábornoknál szolgálnak.5 
Szabad kérdeznem, nem innánk egy kicsit? Tudom, hogy van egy kis pénzük. Egy fél pohár-
kával, reménylem, csak megvendégelnek? 

                                                
4 Utlevél. 
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- A legnagyobb örömmel, felelénk neki. - Ivás után elbeszélték tervüket s felszólítottak 
bennünket, vajjon nem volna-e kedvünk hozzájuk csatlakozni. Egy gazdag polgár lakik itt, ezt 
akarják meglátogatni. A kisérlet rosszul sikerült. Elfogtak mind az ötünket és a biró elé 
vezettek. Én, mondja, magam akarom őket kihallgatni. Pipával szájában jött ki és egy csésze 
theát hoztak utána. A biró az asztalhoz ült. Kivülünk még hármat vezettek be, akiket szintén 
csavargás közben fogtak el. Jaj, testvérek, de nevetségesek voltak e csavargók: ha agyon 
vertétek volna, nem emlékezett volna egyik sem, hogy mit követett el. A biró, egy poczakos, 
barkós uri ember, hozzám fordult. Ki vagy? ordított reám mély hangon, mintha hordóból 
hangzanék. Természetesen én is csak azt feleltem, amit a többiek, hogy: kérem alásan, 
semmire sem emlékszem, mindent elfelejtettem. 

- Várj csak, majd megoldom a nyelvedet, mondja nekem, - majd megismered a nyirfavesszőt. 
Azután egy másikhoz fordult. 

- Hát te ki vagy? 

- Futó, nagyságos uram. 

- Futónak hívnak? 

- Igen, úgy hívnak, nagyságos uram. 

- No jól van, te Futó vagy és te? fordult a harmadikhoz. 

- Az én nevem »Utána«, nagyságos uram. 

- Az a neved? 

- A nevem tulajdonképen: »Utána futó,« nagyságos uram. 

- Hát, gazember, ki nevezett téged így el? 

- A jó emberek, nagyságos ur. Vannak a világon jó emberek is, nagyságos uram, az bizonyos. 

- És kik azok a jó emberek? 

- Azt már elfelejtettem, nagyságos uram; már csak tessék ezt nekem nagylelküen elnézni. 

- Hát valamennyiről megfeledkeztél? 

- Valamennyiről, nagyságos uram. 

- Apád, anyád is volt... Róluk csak nem feledkeztél meg? 

- Valószinü, hogy voltak, nagyságos uram, különben róluk is kissé megfeledkeztem; lehet 
azonban, hogy voltak, nagyságos uram. 

- És hol laktál ez ideig? 

- Az erdőben, nagyságos uram. 

- Mindig az erdőben? 

- Mindig. 

- Télen is? 

- A telet nem ismerem, nagyságos uram. 

- No, és te, - téged hogy hívnak? 

- Fejszének, nagyságos uram. 

                                                                                                                                                   
5 Azaz az erdőben, hol kakukmadár szól. Azt akarta mondani, hogy ők is csavargók. 
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- Hát téged? 

- Neásítsnak, nagyságos uram. 

- Hát téged? 

- Intsnek, nagyságos uram. 

- Hát egyik sem emlékszik semmire? 

- Semmire sem emlékezünk, nagyságos uram. 

A biró elneveti magát, mi is ránézünk és nevetünk. No, várjatok, majd felnyitom a szátokat. - 
Vezesd el őket a várfogházba! kiáltott. Utánuk akartam menni. - Nem, te itt maradsz, szólt 
hozzám. - Ide jőjj, ülj le! Látom: asztal, papir és toll van előttem. Ugyan mi lehet a szándéka? 
gondoltam magamban. 

- Vedd a tollat és irj! és megragadva fülemet, irni kényszerít. Ránéztem mint ördög a papra, és 
mondám: nem tudok irni, nagyságos uram. 

- Irj! 

- Legyen irgalmas, nagyságos uram! 

- Irj, amit tudsz! kiálta és folytonosam huzta a fülemet. No, testvérek, inkább háromszáz 
vesszőt veretett volna reám, - de ő csak egyre erőltetett, hogy irjak. 

- Hát elment neki az esze, vagy mi? 

- Nem, nem ment el. K-ban az irnokocska nem régiben szép tréfát csinált: kincstári pénzt 
emelt el és megszökött, annak szintén oly hegyes fülei voltak. Körözték az egész vidéken. 
Amint én az ismertető jellel megérkeztem, ő azonnal megkérdezte, vajjon tudok-e irni és 
hogyan, mire megfogta a fülemet és huzni kezdte. 

- Furcsa egy história lehetett. 

- Biz az elég furcsa, felelt. 

Általános kaczagás tört ki. 

- No, és irtál? 

- De hogyan? Elkezdtem ákom-bákomozni a papiron, mire eleresztette a fülemet, egynéhány-
szor felpofozott és elküldött, t. i. a várfogházba. 

- És tudsz-e irni? 

- Azelőtt tudtam, de mióta aczél tollakat kezdtek használni, teljesen elfelejtettem... 

Ime, ilyen beszédek, vagy jobban mondva ilyen fecsegések között mult el a mi unalmas 
időnk. Istenem, hogy unatkoztunk itt! A hosszu, meleg napok mind hasonlitottak egymáshoz. 
Akár csak valami könyvnek a lapjai! A mellett, különösen kezdetben, igen gyakran megfor-
dultam a kórházban, olykor betegen, olykor pedig csak kipihenni a várfogház fáradalmait. 
Terhes volt ott az élet, terhesebb mint itt, erkölcsileg terhes. Ellenünk, az előkelő szárma-
zásuak ellen, gyülölettel viselkedett ott mindenki. Itt pedig a kórházban mindenki egyenlő és 
így az élet is barátságosabb. A legunalmasabb volt az este, mikor gyertyákat gyujtottak. A 
rabok igen korán feküdtek le. A derengő fényt szóró mécs az ajtónál égett és teljes homályban 
hagyta a szoba átelleni oldalát. A szobát kiállhatlan bűz és melegség kezdte betölteni. 
Némelyek, nem tudván elaludni, felülnek ágyukban, fejeiket térdeikre hajtják, mintha gondol-
koznának valami fölött. S hogy az én időm is gyorsabban elmuljék, egy óra hosszáig is 
elnézem őket és gondolkozom, hogy ugyan mi fölött törhetik fejüket. Vagy elkezdek ábrán-
dozni, visszaemlékezni a multra, mire egy tág, tiszta kép tárul képzeletem elé; eszembe jutnak 
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oly részletek, melyekre máskor nem is gondoltam s nem is tudnám úgy átérezni, mint most. 
Vagy elgondolkozom a jövőről: hogyan fogok távozni a várfogházból? Hová megyek innét? 
Mikor fog ez bekövetkezni? Visszatérek-e valaha szülőföldemre? Gondolkozom, gondol-
kozom és a remény sugára csillanik föl lelkemben... Vagy pedig más alkalommal olvasni 
kezdek: egy, kettő, három és így tovább, véghetetlenül, csakhogy el tudjak e számolás mellett 
valamikép aludni. Én néha háromezerig is olvastam és még sem tudtam elaludni. Im, valaki 
forgolódik. Usztyanczev köhög, az ő korhadt, aszkóros köhögésével, azután mélyen fölsóhajt, 
miközben többször ismétli: »Istenem, könyörülj a bűnösökön!« A síri csöndben e beteg, 
tompa hangok nyögése borzalommal tölti el lelkemet. És im, ott valahol a szögletben, szintén 
ébren vannak és suttogva beszélgetnek. Az egyik élményeiről, multjáról, kóborlásairól, a 
másik gyermekeiről és nejéről beszél. E távoli suttogásból azt veszem ki, hogy mind az, a 
miről azok beszélnek, többé soha nem tér vissza. Maga az elbeszélő pedig nem egyéb, mint az 
emberiség salakja. A beszélgetés csak mint halk, csöndes suttogás, mint egy távoli víz 
csobogása hallatszik... Emlékszem, hogy egy hosszu téli éjszakán egy ilyen elbeszélésnek 
voltam a fültanuja. Az első pillanatban álomnak tünt fel az egész, mintha lázban feküdtem 
volna és lázas képzelődésem szőtte volna mindezt... 
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XV. 
Aquilina férje. 
(Elbeszélés.) 

Az éjjel már előrehaladt; az óra tizenkettőt mutatott. Már elszunyadtam, de csakhamar föl-
riadtam. A kis éjjeli mécs kisérteties fénye csak alig lebegett a sötét szobában... Majd minden-
ki aludt. Még Usztyanczev is mély álomba merült, s csak a távolból volt hallható, mily nehéz 
a lélekzete és mint hörög torkában az ott összegyülemlett nyálka. A pitvarban egyszerre 
felhangzott a felváltó őrség nehéz lépte. Fegyveragy koppanása hangzott el az ajtó előtt. Az 
ajtó feltárult: az őrsvezető óvatosan belépett és megszámlálta a betegeket. Egy percz mulva 
ránk csukták az ajtót és uj őrt állítottak eléje, mire az őrség eltávozott és ismét beállott a 
csend. Csak most vettem észre, hogy balra, nem messze tőlem, két beteg rab ébren van és 
suttogva beszélget. Ez sokszor fordul elő betegszobánkban; megtörténik azonban az is, hogy 
napok, sőt hónapokon át is szótlanul elfekszenek egymás mellett az emberek, mikor egyszerre 
éjnek idején, a csend által buzdítva, beszélgetni kezdenek és elmondják egymásnak lezajlott 
multjuk történetét. 

Ezek, úgy látszik, már régóta beszélgettek egymással. Elejét nem hallottam és most sem 
vehettem ki tisztán beszédjük értelmét; később azonban fülem megszokta a suttogást és 
kezdtem érteni. Aludni nem tudtam, mit tehettem mást, mint hallgatózni... Az egyik félig 
fekvő helyzetben, fejét fölemelve és testével szomszédja felé hajolva, nagy hévvel beszélt. A 
mint látszott, nagyon föl volt ingerelve, valami benső ösztön indította arra, hogy beszéljen. 
Hallgatója komoran és teljes közönyösséggel ült ágyában, s csak olykor-olykor mormogott 
valamit, inkább illemből, mint részvétből a beszélő iránt. Cserevin nevü katona volt, mintegy 
ötven éves, mogorva, szőrszálhasogató, kötekedő, elbizakodott és e mellett rendkívül ostoba. 
A beszélgető, Siskov, még eléggé fiatal, mintegy harmincz éves férfiu volt, kit az előljáróság 
a szabóműhelyben foglalkoztatott. Ez ideig keveset törődtem vele; és később is, egész fogházi 
életem alatt nem vonzott hozzá semmi. Nagyon üres fejü, ostoba ember volt. Sokszor egész 
heteken át nem szólt semmit; néha azonban egész váratlanul belekötött valakibe, elkezdett 
pörölni és a legcsekélyebb dolog miatt is lángra lobbant. Ha eldöngették, akkor ismét 
elhallgatott. Mindenki bizonyos megvetéssel viseltetett iránta. Termetére alacsony és sovány 
ember volt; szemei nyugtalanul mozogtak ide-oda, néha pedig különös buta kifejezést 
öltöttek. Ha valamit el kellett beszélnie, beszédjét rendesen heves taglejtésekkel kezdte, mire 
aztán hirtelen más tárgyra ment át és megfeledkezve előbbeni beszédje fonaláról, elkezdett 
holmi csekélység felett boszankodni. Gunyolódni is igen szeretett s ilyenkor gyakran 
megtörtént, hogy mikor panaszkodott vagy szemrehányást tett valakinek, ezt oly hévvel tudta 
tenni, hogy csaknem sírt... Balalajkán igen jól játszott és szerette a zenét; ünnepnapokon még 
tánczolt is, még pedig - ha kérték és kedve volt - eléggé szépen tánczolt. Könnyen lehetett 
mindenre rávenni... S amit tett, nem annyira engedelmességből tette, mint inkább tetszés-
hajhászatból és nyereség-vágyból. 

Sokáig nem tudtam megérteni, hogy miről beszélget. Eleinte én is úgy vettem észre, hogy 
minduntalan más tárgyra tér. Lehet, hogy ő is észrevette, hogy Cserevin nem sokat törődik az 
ő elbeszélésével, de úgy látszott, mintha azt akarta volna magával elhitetni, hogy az ő 
hallgatója csupa fül, és vajmi rosszul esett volna neki, ha az ellenkezőről győződik meg... - Ha 
olykor kimentem a bazárra, folytatta tovább, - mindenki hajlongott előttem, azt hitték, hogy 
gazdag emberrel van dolguk. 

- Azt mondod, hogy kereskedése volt? 
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- No, igen. Őneki azonban még szép birtoka is volt, a földet munkásokkal szántatta; tartott 
három cselédet; volt saját legelője; kereskedett mézzel és szarvasmarhával, s így környékün-
kön nagy tiszteletben állott. Már igen öreg volt, úgy hetven éves lehetett. Ha róka-bundájában 
kijött a bazárra, mindenki kalapot emelt s jó napot kivánt Ankudin Trofimicsnak. - »Jó napot 
neked is!« válaszolta. - »És hogy megy dolgod?« kérdezte. - »Nem a legjobban, hát a tied?« - 
»Nem máskép, mi is csak az eget füstöljük.« Soha senkit sem vetett meg, mindig volt 
mindenki részére nyájas szava. Az olvasást rendkívül szerette. Sokszor öreg feleségét maga 
elé ültette és órákon át olvasott és magyarázgatott neki. Kétszer nősült, az első nejétől nem 
voltak gyermekei, a másodiktól - Mária Sztepanovnától - két kis fia volt, meg azután egy 
leánya Aquilina, aki már tizennyolcz éves volt. 

- Ez volt a nőd? 

- Várj! Morozov Filyka itt egy kis bajt okozott. Te, mondja ez a Filyka Ankudinnak, - 
osztozkodjunk; négyszáz rubelt fizess ki számomra, miután dolgoztam neked. Nem akarok 
veled üzletbe állani, mondja, - de Aquilinádat sem akarom nőül. Most, folytatja tovább, 
iszákos leszek. Szüleim meghaltak, most már bátran eliszom a pénzt, azután beállok katoná-
nak és tíz esztendő mulva mint altábornagy jövök majd közétek. Ez az Ankudin neki a pénzt 
át is adta és elszámolt vele - miután Filykának az öregével is közösen gazdálkodtak egy darab 
földön. - »Csak rossz véged lesz neked!« mondja neki az öreg. - »Már akár rossz, akár nem, 
de te is, vén zsugori, megtanulsz még vén napjaidra árral tejet szörpölgetni. Te minden garast 
a fogadhoz versz és minden szemetet összekuporgatsz, - nem törődve vele: ér-e az valamit 
vagy sem; de én ebből nem kérek. Takarékoskodol és az ördögöt is megvennéd; nekem 
azonban több becsületem van. Aquilinádat még sem veszem nőül: tudod, - mondja - anélkül is 
eleget szerelmeskedtem vele. 

- Hogy merészeled egy becsületes apának becsületes leányát rágalommal illetni? kiáltja 
Ankudin. - Ha szerelmeskedtél vele, úgy te kígyófaj vagy. Egész testében megrázkódott. 
Filyka ezt elbeszélte nekem. 

- Semmi közöm hozzá, felele Filyka, - hanem azt megmondom, hogy Aquilinádat senki sem 
veszi el, még Mikita Grigorjics sem, mert kifogyott a becsületéből. Én már ősz óta élek vele, 
de most száz rákért sem venném el. Próbáld meg, adj száz rákot - és én még sem fogom 
elvenni. 

Nagy galibát csinált ez a ficzkó nálunk. Az egész várost felforgatta, még a verebek is csiripel-
tek róla. Összeszedte barátait és temérdek pénze lévén, három hónapon át reggeltől estig 
dorbézolt. - »Ha majd a pénzemet, a házamat elittam, mondta, - csavargónak állok be!« 
Csengetyűs két lovas fogatban járt. A lányok csak úgy bolondultak utána. 

- Így hát Aquilinával már azelőtt is volt neki viszonya? 

- Várj. Atyám szintén ép akkor halt meg, és anyám fánkot sütött. Ankudinnak dolgoztunk, 
ezzel tartottuk föl magunkat. Nem a legjobb dolgunk volt. Az erdőn tul egy kis földet bírtunk, 
bevetettük gabonával, de az apánk halála után mindent elszedtek tőlünk, annál inkább, mert 
én is csak a könnyebb végét fogtam a dolognak. Anyámtól ezután csak ütlegekkel tudtam 
pénzt kicsikarni. 

- Az nem volt szép, ha így viselted magad. Nagy bűnt követtél el. 

- A mi megtörtént, barátom, megtörtént; reggeltől estig ittas voltam. Házunk meglehetősen 
rossz állapotban volt, de az mit sem tesz; ha korhadt volt is és a nyulak tanyáztak is benne, 
azért mégis a tulajdonunk volt. Megtörtént, hogy egész héten át koplaltunk. Anyám folytono-
san korholt, de nem törődtem vele!... Egy tapodtat sem mentem el Morozov Filykától. Éjjel-
nappal együtt voltunk. »Verd csak ezt a guitart és tánczolj, mondta nekem, én pedig elhal-
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mozlak pénzzel, mert tudd meg, hogy dusgazdag emberrel van dolgod.« Oh, és mit mindent 
nem művelt még! Lopott tárgyat soha sem fogadott el, erre nem adta a fejét: »nem vagyok 
tolvaj, mondá, de becsületes ember.« 

- Menjünk, mondta egyszer, kenjük meg Aquilina kapuját kátránnyal,6 mert nem akarom, 
hogy Mikita Grigorjicsnak legyen a felesége. Ez nekem a legforróbb óhajtásom. Az öreg már 
rég akarta leányát Mikita Grigorjicsnak adni feleségül. Ez a Mikita már maga is öreg, özvegy 
ember volt s mindig szemüveget viselt. Mikor meghallotta, hogy Aquilináról rossz hírek 
terjedtek el, így szólt az öreghez: »Nekem, Ankudin Trofimics, nincs kedvem nősülni, mert 
már öreg vagyok, leányod igen nagy szégyent hozna a fejemre.« Oh, milyen verést kapott a 
szegény leány, mikor észrevették, hogy a kapu kátránnyal van bekenve... Anyja, az öreg 
Mária Sztepanovna, szüntelen ezt kiabálta: »megölöm magam!« Az apja pedig ezt mormogta: 
»Azelőtt, a becsületes patriarchák idejében, pozdorjává apritottam volna őt, de most, teszi 
hozzá - csak sötétségből és romlottságból áll a világ.« Még a szomszédba is elhallatszott, mily 
jajgatást vitt véghez; reggeltől estig ütlegelték. Filyka pedig tele ordította az egész bazárt: 
»Nagyszerü egy leány, mondhatom, dicső szerető!« Akkoriban én is találkoztam Aquilinával, 
vedrekkel ment vizért. »Jó napot Aquilina Kudimovna!« szóltam neki. »Sok szerencsét; 
mondd meg nekem, kit szeretsz most!« Alig ejtém ki e szókat, ő - nagy szemeit reám veti és 
elhalványodik. Nagyon megsoványodott. A mint így rám nézett, anyja azt hitte, hogy velem 
enyeleg, miért is a kapuból így kiáltott: »Mit vigyorogsz megint, nem szégyenled magad! ma 
kikapod a magad ütlegeit, most már úgy sem vagy többé leányom.« 

- Tehát kicsapongó volt? 

- Barátom, hallgasd csak. A mint egyszer Filykával megint korhelykedtünk, egy napon az 
anyám jön hozzám. Még ágyban feküdtem. »Hát te semmirevaló még fekszel? Inkább 
nősülnél meg. Vedd nőül Aquilinát. Szülei most szivesen odaadják. Háromszáz rubelt is kapsz 
vele!« »Őt nőül venni? feleltem anyámnak, - hisz ő most az egész világ előtt meg van 
gyalázva!« »Oh, te bolond, a koszorú mindent betakar; mi közöd hozzá, ha bűnös is s az 
marad egész életében. Csak kezünkben legyen a pénze. Már beszéltem Mária Sztepanovnával. 
Ő teljesen egyetért.« - »Csak tegyen le az asztalra husz rubelt, mondám, megnősülök. És im, 
akár hiszed, akár nem, de a lakadalomig szüntelenül ittas voltam. Erre még Filyka Morozov is 
megfenyegetett: »Összetöröm minden bordádat, mondja, és feleségeddel, a mikor csak 
akarok, szerelmeskedni fogok.« - »Oh, te kutyafajzat!« kiáltottam, mire egész utcza hosszat 
szórta rám szitkait. Haza futottam: »nem nősülök, mondám, - ha nem adtok még ötven 
rubelt!« 

- És adtak érted annyit? 

- Értem? És miért nem? Hisz nem voltam én becstelen. Szüleimet csak a tűzvész tette tönkre, 
különben még jobb módban lettünk volna. »Oh, ti koldus tarisznyák,« mondta Ankudin. 
»Lassan, feleltem neki, a kapuja kátránnyal van bemázolva!« »Mit, még - gunyolódni akarsz 
velünk? Bizonyítsd be, hogy becstelen a leányom, minden szájra nem tehetek lakatot. Itt az 
Isten, legyen itt a küszöb, válaszsz. De a pénzt add vissza.« Filykával erre szakítottam. Bikov 
Mitrijjel megüzentem neki, hogy le fogom gyalázni az egész világ előtt, és a lakadalomig - 
barátom - szüntelenül ittas voltam. Csak az esküvőre józanodtam ki. Mikor az esküvőről 
visszatértünk, az öreg Mitrofán Sztepanics ezt mondá: »Ha tisztességtelen dolog is, mégis az 
úgy el van a maga rendje és módja szerint intézve.« Az öreg Ankudin, ki szintén ittas volt, 
sírva fakadt és nagy könyek peregtek le szakálán. No, barátom, mit tettem én erre: korbácsot 
tettem a zsebembe, hogy megsuhogtassam Aquilina feje felett, hadd tudja meg, mit tesz az, 
becstelenül menni férjhez; de hadd tudja meg a világ is, hogy nem bolondjában nősültem... 
                                                
6 Ez orosz szokás s azt jelzi, hogy az illető fehérszemély elvesztette jó hírnevét. 
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- Így hát már előre meg akartad verni? 

- Nem, nem; légy csak türelemmel. Nálunk szokás, hogy az esküvő után legott a nászkamrába 
vezetik be a fiatalokat, a többiek pedig folytonosan isznak. Magamra hagytak Aquilinával a 
kis szobában. Arczában nem volt egy csepp vér sem, oly halványan ült ott mint egy halott. 
Úgy látszik, nagyon meg volt rémülve. A haja szinte oly fehér volt mint a len, a szemei tágra 
kinyiltak. Nem szólt semmit, mintha csak némán született volna. Nagyon különös volt. Ekkor, 
barátom, a korbácsot magam mellé helyeztem, de ő úgy tetette magát, mintha teljesen ártatlan 
lenne. 

- Mit beszélsz?! 

- Hát azt, hogy egészen úgy viselte magát, mint egy tisztességes ház gyermeke. Hát miért 
szenvedte el e kínokat? Miért gyalázta őt Morozov Filyka az egész világ előtt? 

- Igen, igen! 

- Erre térdre borultam előtte és összetett kezekkel mondám: »Aquilina Kudimovna, bocsáss 
meg nekem, oktalannak, hogy oly rossznak tartottalak. Bocsáss meg, mondom, egy ilyen 
haszontalan embernek!« Ő pedig az ágyon ülve, szemeit rám szegzi és két kezét a vállaimra 
helyezve, elmosolyodott és szemeiből könyek peregtek alá... A mint aztán a vendégekhez 
kimentem, így szóltam: »Ha most Morozov Filykával találkozom, tudom, hogy befűtöm neki 
a poklot!« Az öregek pedig már azt sem tudták, hogy mikép hálálkodjanak: az anya csaknem 
térdre esett, az apa így szólt: »Ha ezt tudjuk, kedves gyermekem, úgy más férjet kerestünk 
volna számodra.« 

Mikor első vasárnap a templomba mentünk, rajtam szép bársony sipka, finom kelméjü kaftán 
és ránczos nadrág, Aquilinán pedig nyulprémes bunda és selyem kendő volt. A mint így 
egymás mellett haladtunk, a nép gyönyörködött bennünk és egymáshoz valónak talált. 

Lakadalom után való nap, bár ittas voltam, mégis megszöktem a vendégektől; bolyongásom 
közben folytonosan ezt kiabáltam: »most teremtsétek elő azt a gazember Morozov Filykát!« 
Végre is három férfi elfogott és erőszakkal kisért haza. A városban szájra kelt a mende-
monda. A lányok a bazáron összesugtak és bámulva mondogatták: »Tudjátok-e, lányok, hogy 
Aquilinát ártatlanul rágalmazták.« 

Filyka kevéssel ezután a nép hallatára ezt mondta nekem: 

- Add el nekem feleségedet - lesz inni valód. Nálunk, tevé hozzá, egy Jaska nevű katona 
szintén megnősült, feleségét azonban meg sem csókolta, és három évig szüntelen ittas volt. 

- Oh, te gazember! mondtam erre. 

- Te ostoba! vágott vissza - hisz nem voltál józan, a mikor megeskettek, hogy tudtad volna 
ilyen állapotban helyzetedet felismerni? 

Mikor haza mentem, teli torokkal lármáztam: »Ittasan eskettek meg! Hozzátok elő Aquilinát!« 
mire elkezdtem őt elporolni, és ütöttem, barátom, két óra hosszát, míg csak le nem estem. 
Három hétig nem tudott aztán az ágyból fölkelni. 

- Elhiszem azt, jegyzé meg hidegvérüen Cserevin, - de rajta kaptad-e őt kedvesével?... 

- Nem, nem kaptam rajta, jegyzé meg rövid hallgatás után némi erőltetéssel Siskov. - Nagyon 
kezdtem restelni a dolgot, az emberek egyre izgattak és mindennél Filyka volt a fő kolompos. 
»A te feleséged valóságos mintaasszony, még a nép is bámulja,« szólt hozzám. Egy alkalom-
mal meghítt bennünket vendégségbe és így szólt: »Feleséged jóságos lélek, szép, tisztesség-
tudó, barátságos és jó mindenki irányában, ép úgy mint most hozzád. De azt a gyerek elfe-
ledte, hogy a kapuját ő maga kente be kátránynyal!« Ittas voltam ekkor, s ez őt felbátorította; 
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hajamba kapaszkodott, földhöz vágott s így szólt: »Most tánczolj, Aquilina férje; tartani 
fogom üstöködet, tánczolj, mulass.« 

- Gazember! kiáltottam, mire ő ismét így folytatá: 

- Majd eljövök még hozzád többed magammal és Aquilinát, nődet addig fogom vesszőzni, a 
míg csak kedvem fogja tartani. 

Ezek után, akár hiszed, akár nem, úgy megijedtem, hogy egész hónapon át nem mertem 
kilépni a házból, mert mindig attól tartottam, hogy eljön és végrehajtja gyalázatos szándékát. 
De ezért Aquilinát egyre vertem... 

- De hát mire való volt ez! A kereket össze lehet kötni, de a nyelvet nem. A veréssel szintén 
nem lehet mindent eligazítani. Büntess, oktass, de aztán czirógass is. Arra való az asszony. 

Siskov egy perczre elhallgatott. 

- Ez engem rendkívül bántott, folytatá tovább, - ismét elővettem a feleségemet s olykor 
reggeltől estig vertem; ő is kijött a sodrából, kezdte elhagyni magát. Ha egy időre abba-
hagytam a verést, majd megölt az unalom. Az asszony csak ült, szótlanul bámult az ablakon 
keresztül és sírt. 

- Csak nagy akasztófavirág vagy te! mondta anyám, védelmébe véve Aquilinát. 

- Megölöm! kiáltám teli torokkal, - ne merészeljen engem senki lebeszélni, mert csalárd uton 
házasítottak össze. 

Kezdetben az öreg Ankudin is kikelt ellenem és így szólt: »Azt hiszed, hogy te isten tudja ki 
vagy, majd találok én még igazságot.« Ezt hajtogatta egy ideig, később egészen közömbössé 
vált. Mária Sztepanovna kibékülve látszott lenni. Egy alkalommal könyes szemekkel jött 
hozzám és így szólt: »Egy nagy kérésem van hozzád, Iván Szemenics, békülj ki leányommal 
és bocsáss meg neki; őt csak a rossz nyelvek szólták meg; hogy tisztességes nőt kaptál, azt 
magad is tudod«... Sírt és földre borult előttem. »Szót se akarok hallani!« kiálték vitézkedve. 
»Most azt cselekszem, ami nekem tetszik, házamban én vagyok az ur. Morozov Filyka nekem 
jóakaróm és legjobb barátom.« 

- Azért, mert ismét együtt dorbézoltok. 

- Ebből egy szó sem igaz! 

Filykához hozzá sem lehetett férni. Naponta leitta magát a sárga földig. Mindenét eladta és 
beállott egy gazdag polgár fia helyett, pénzért katonának. Ha nálunk valaki helyettesítési 
díjért eladja magát, kénytelen azon napig, a melyen őt elkisérik, az illető polgár házánál 
aludni, a hol aztán korlátlan urat játszhatik. Filyka az alkunál szép összeg pénzt kapott, és 
csaknem fél évig élt annál a polgárnál, a kinek fiát helyettesítette; hogy miket követett el, 
annak Isten a megmondhatója! Azzal, hogy fiad helyett katonának állok, jótevőtökké leszek, 
tehát tisztelettel tartoztok nekem, különben visszalépek. Így beszélt Filyka a polgárral; kénye-
kedve szerint mulatozott és csupa kedvtelésből az öregnek ebéd után szakálát is megránczi-
gálta. Mindennap fürdőt vett és kevésbe mult, hogy nem kivánta, hogy pálinkagőzzel tartsák 
el és hogy az asszonyok maguk tegyék a fürdőbe. Mikor sétájáról hazatért, kiállott az utczára 
és így szólt: »Nem akarok a kapun bemenni, bontsátok le a falat.« A háziak akarva nem 
akarva nyilást törtek ki számára a kapu mellett és ő büszkén lépett be azon. De egyszer mégis 
véget ért mindez. Eljött az idő, mikor a katonasághoz beszólították, a mi teljesen kijózanította. 
Megszámlálhatlan nép futott össze az utczán arra a hirre, hogy Morozov Filykát viszik kato-
nának. Filyka hajlongva köszöngetett mindenfelé. E pillanatban lépett ki a kertből Aquilina is. 
Filyka megpillantva őt, elkiáltotta magát: »Álljatok meg!« és leugorva a szekérről, földig 
hajolt meg Aquilina előtt és bűnbánólag így szólt hozzá: 
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- Lelkem, drágám, két év óta szerettelek és most zenével kisérnek be katonának. Bocsáss meg 
nekem, te tisztességes apának tisztességes leánya; alávaló gazember vagyok, mert én vagyok 
az oka mindennek! - és ismét földig hajtá meg magát. 

Aquilina eleinte megrémült és mozdulatlanul állott helyén, de aztán meghajtotta magát és így 
szólt: 

- Bocsáss meg te is nekem, jó ember, de én semmi rosszat sem mondhatok rólad. 

Utána rohantam a szobába. 

- Ah, te kutyafajzat, mit szóltál neki? kiáltottam. 

Ő pedig reám nézett és akár hiszed, akár nem, így válaszolt: »Az egész világnál jobban 
szeretem most őt!« 

- Látod! 

Ezen a napon egyetlen egy szót sem beszéltünk egymással... Este azonban így szóltam hozzá: 

- Aquilina, meg foglak most ölni! 

Éjjel nem tudván aludni, kimentem a pitvarba kvászt inni. Már hajnalodni kezdett. Vissza-
térve a szobába, így szóltam: 

- Aquilina, készülj a mezőre! Én már előbb összeszedelőzködtem; anyám is tudta, hogy 
kimegyünk. »Ideje,« szólt hozzám, »már három napja tétlenül töltőd az időt!« Szó nélkül fog-
tam be a lovakat. Amint kiér az ember városunkból, egy tizenöt versztnyire terjedő fenyves 
terül el s e fenyvesen túl van a mi földünk. Három versztnyi utat tettünk már a fenyvesben, 
mire megállítottam a lovakat. 

- Kelj föl, Aquilina, a végső órád ütött! 

Aquilina rémülten riadt föl, rám nézett, de egy szót sem szólt. 

- Eleget kinoztál, most imádkozzál az Istenhez! 

Erre megragadtam hosszu, vastag hajfonatait, kezemre csavartam, letepertem, fejét hátra 
feszítettem, elővettem a kést és azt végig huztam a nyakán... A mint Aquilina erre elkiáltotta 
magát, a mint a vér arczomba frecscsent, eldobtam magamtól a kést, átkaroltam derekát, 
lefektettem a földre és tele torokkal kezdtem felette jajveszékelni. Mind a ketten jajgattunk; ő 
egész testében reszketett; meleg vére csak úgy csorgott kezeimen és arczomon végig. Rettegés 
vett rajtam erőt, ott hagytam őt, ott hagytam a lovakat és a kertek mögött bujkálva haza 
futottam egész a fürdőházig. Fürdőnk nagyon ócska volt, már alig lehetett használni; itt a 
lócza alatt meghuztam magam és egész késő éjszakáig ott maradtam. 

- És Aquilina? 

- Utánam ő is fölkelt és haza felé indult. A vérontás helyétől mintegy száz ölnyire találták 
meg őt. 

- Hát nem ölted meg? 

- Oh, igen... Itt Siskov egy pillanatra elhallgatott. 

- Van egy ér, jegyzé meg Cserevin, melyet ha az ember át nem vág, az illető életben marad, 
bármennyi vért veszítsen is. 

- De Aquilina meghalt. Este felé holtan találták meg. Mikor ennek hire terjedt, elkezdtek 
keresni s addig kerestek, míg végre éjjel a fürdőben rám találtak!... Most, látod, már a 
negyedik évet töltöm itt, tevé hozzá és elhallgatott. 
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- Hm... Így van ez; ha nem jól vered, nem használ semmit, jegyzé meg hidegvérben Cserevin, 
egy kis szelenczét véve ki zsebéből és nagyokat szippantva koronként belőle. - Mind a 
mellett, folytatá, mégis nagyon ostoba voltál. Én is rajta kaptam egy alkalommal a felesé-
gemet a szeretőjével. Behívtam őt a félszer alá s a gyeplőt marokra fogva, azt kérdeztem tőle: 
»Kinek esküdtél hűséget?« és csaknem fél óráig vertem, míg végre így kiáltott föl: »Lábaidat 
fogom mosni és e vizet fogom inni, csak ne verj tovább.« Avdotyának hívták. 

 



127 

XVI. 
A nyár. 

Beköszönt az április és közeledett a szent husvét hete. Rövid időn megkezdődnek a nyári 
munkák. A nap mindig melegebb sugarakat áraszt a földre s a levegő tavaszi illattal telik meg, 
a mi oly üdítőleg hat a szervezetre. A beálló szép idő még a bilincsbe vert emberben is 
bizonyos kivánságokat, törekvéseket és aggodalmakat költ fel. Úgy látszik, hogy az ember a 
nap verőfényes sugaraiban gyönyörködve, élénkebben ábrándozik a szabadságról, mint egy 
komor őszi vagy téli napon. Ezt valamennyi rabnál tapasztaltam. Örülnek a verőfényes 
napoknak, de ugyanakkor bizonyos türelmetlen és szenvedélyes hangulat vesz rajtuk erőt. 

Valóban úgy vettem észre, hogy tavaszszal nálunk sokkal gyakoriabbak a veszekedések. 
Gyakrabban hallhatni zajt, lármát, és gyakrabban jönnek elé veszekedések; e mellett a munka 
sokszor megakad és csak azt veszed észre, hogy a rabok valamelyike mintha el volna 
mélyedve az Irtis folyón túl elterülő és másfélezer versztnyire kiterjedő kirgizi pusztaság 
szemléletébe. Gyakran hallhatni mély sóhajokat, melyeket az ébredő természet s az üde lég 
fakasztott ki az ember kebléből. És e sóhaj megkönnyíti azt az elnyomott, lebilincselt lelket. 

De nem tart soká a rab megindulása, hanem hirtelen, mintha gondolatait erővel akarná kiüzni 
fejéből, türelmetlenül és bosszusan előveszi vízhordó vedrét vagy a téglát, melyet egyik 
helyről a másikra kell czipelnie. Pár percz mulva már el is felejti szokatlan lehangoltságát és 
szokott módja szerint elkezd nevetni vagy szitkozódni. Majd hirtelen szokatlan buzgalommal 
lát ismét munkájához, és egész erővel dolgozik, mintha elnyomni akarná a bensejében duló 
gondolatokat. E mellett ez a nép mégis a legjobb erőben és egészségben van... Nyári időben 
mégis csak sulyos a bilincs! 

Nem költői ábránd mondatja ezt velem, de észrevételem igazságáról teljesen meg vagyok 
győződve. A nyári melegben, a nap hevében egész lelkeddel s egész lényeddel érzed a 
fölébredő természet mindenható erejét, ilyenkor még terhesebbé válik reád nézve a fogság és 
a katonai őrizet nyomasztó önkénye. Ilyen tavaszi időben egész Szibériában, egész Orosz-
országban a pacsirta első énekével kezdetét veszi a kóborlás. Ilyenkor szöknek meg a 
várfogházakból a rabok és bujdosnak az erdőkben a törvény sanyargatásai, a bilincsek és a 
botozások elől. Kedvükre kóborolnak most; esznek és isznak abból, a mit Isten küld számuk-
ra, éjjel pedig, mint az ég madarai, az Isten szabad ege alatt vagy a nyilt mezőségen, vagy 
pedig az erdőben hajtják le árva fejüket. Megtörténik, hogy néha egész napon át nem kapnak 
egy falat kenyeret sem, mert rejtőzniük kell mindenkitől; nincs más mód, mint lopni, rabolni, 
sőt néha gyilkolni is. »A telepítvényes olyan, mint egy gyermek, a mit lát, az után kinyujtja a 
kezét,« mondják a szibériaiak a szökevény rabokról. E közmondás teljesen ráillik a csavar-
gókra. A csavargó nem mindig rabló, de többnyire tolvaj, természetesen nem annyira 
hivatásból mint inkább kényszerüségből. Vannak megrögzött csavargók is. Némelyik fogházi 
büntetése elszenvedése után a telepítvényről szökik meg. Ebből látható, mennyire vannak ők a 
várfogház telepítvény-rendszerével megelégedve. Őket onnan akaratuk ellenére is vonzza 
valami kifelé. Az erdei élet nagyon szegényes, sok nyomorusággal van tele, de mégis szabad 
és változatosságot nyujt; van benne valami vonzó, valami titokzatos bűbáj azokra nézve, akik 
azt már élvezték, és még olyan emberek is megszöknek innen, akik pontosak, akik fogadást 
tettek, hogy megjavulnak és jó gazdákká válnak. Némelyik meg is nősül, családot alapít, öt-
hat évig él egy helyen, és hirtelen egy szép reggelen eltünik, elhagyva nejét, gyermekét és a 
kerületet, a melybe föl van véve. A várfogházban mutattak nekem egy ily szökevényt. 
Semmiféle különös kihágást nem követett el, legalább nem hallatszott, hogy ilyet követett 
volna el, és mégis egész életén át szökevény volt. Majd déli Oroszország határán, majd a 
Dvinán túl a kirgizi pusztaságon, majd keleti Szibériában vagy a Kaukazusban ütötte fel 



128 

tanyáját, és mindenünnen megszökött. Ki tudja, lehet, hogy más körülmények között valami 
Robinson Crusoe vált volna belőle. Különben mindezt mások beszélték nekem róla, mert ő 
maga nagyon szófukar volt a várfogházban, és ha olykor beszélt, ezt csak a legszükségesebb 
esetben tette. Ez egy alacsony termetü és ötven éves ember volt, rendkívül alázatos, csaknem 
butaságot kifejező arczczal és a hülyeségig menő nyugodtsággal. Nyáron át a napon szeretett 
sütkérezni, miközben mindig valami dalt dünnyögött, de oly halkan, hogy öt lépésnyire sem 
lehetett hallani. Arczvonásai bizonyos fásultságot fejeztek ki; keveset evett és többnyire csak 
kenyeret; süteményt vagy egy pohár bort soha nem vásárolt, minek oka vagy az volt, hogy 
nem volt pénze, vagy az, hogy nem tudott a pénzzel bánni. Minden iránt a legnagyobb közö-
nyösséget tanusította. A várfogház kutyáit kezéből etette, pedig ezt nálunk soha senki sem 
tette. Az orosz ember majdnem kivétel nélkül ellenszenvet táplál a kutyák iránt. Mondják, 
hogy nős ember volt és hogy valahol gyermekei is vannak... Hogy miért került a fogházba, azt 
nem tudom. A mieink mindig azt várták, hogy innen is megszökjék, de ennek vagy nem jött 
meg az ideje, vagy kora nem engedte már. Nyugodtan és bizonyos figyelő szemlélődéssel élt 
a különös társaságban, mely őt környezte. Különben, daczára annak, hogy már nem tartotta 
érdemesnek a szökést, még sem lehetett teljesen megbizni benne, mert az erdei, csavargó élet, 
valóságos paradicsom a várfogházhoz képest. Ime ezért lesz Oroszországban tavaszszal 
minden fogoly - bárhol töltse is a fogságot - oly nyugtalanná. Mind e mellett nem minden 
fogoly adja rá a fejét a szökésre, és tekintettel a nehézségekre és a nagy felelősségre, száz 
között alig egy is szánja magát erre, és a többi kilenczvenkilencz csak ábrándozik arról, hogy 
hogyan és hova lehetne szöknie, csak képzelődésében engedi át magát az elérhetlen boldogság 
édes érzelmének. Itt az elitéltekről beszélek. Az azonban kétségtelen, hogy a vizsgálati 
fogságban levők közül sokkal többen határozzák el magukat a szökésre. Az elitéltek legfel-
jebb fogságuk elején teszik ezt; de ha már két-három évet letöltött a fogságból, a rab már 
beletörődik helyzetébe és sokkal örömestebb veti magát alá a nehéz munkának, mint azon 
veszélynek, mely reá várakozik, ha esetleg szökése balul ütne ki. A balsiker pedig sokkal 
valószínübb, mint nem. Legfeljebb csak minden tizediknek sikerül helyzetét megváltoztatni. 
Az elitéltek közül leginkább azok koczkáztatják a szökést, akik hosszu időre itéltettek el. 
Tizenöt-husz év valóságos örökkévalóságnak tetszik, és az elitélt készséggel ragadja meg az 
alkalmat helyzete megváltoztatására, még akkor is, ha már tíz évet ki is töltött fogságidejéből. 
Végre a foglyok csúf megbélyegzése is nagyon megnehezíti a szökést. - A helyzetet 
megváltoztatni - ez a bevett kifejezés. Az elfogott szökevény kihallgatása alkalmával is azt 
feleli, hogy a helyzetén akart változtatni. Ez a kifejezés pedig szószerint van itt alkalmazva. A 
szökevény szeme előtt nem annyira a teljes megmenekülés lebeg, - nagyon jól tudja, hogy ez 
csaknem lehetetlen - hanem az, hogy vagy más fegyintézetbe vagy telepítvényre kerüljön, 
vagy hogy büntetése valamikép módosuljon; legfőképen szabadulni akar eddigi helyétől, 
melyet már halálosan megunt. 

A szökevények, ha a nyár folyama alatt nem találnak alkalmas telelő-helyet, - ha például nem 
sikerül nekik pártfogóra szert tenni, ki a szökésben segédkezzék, ha mindjárt fizetésért is; 
vagy ha nem akadnak valami pásztorra, kinél hajlékot találhatnak, - akkor mint csavargók 
sűrű csoportokban keresik fel a városokat és fogházakat, hogy télen át ott meghuzhassák 
magukat. 

A tavasz reám is megtette hatását. Jól emlékszem, mily mohón néztem szét a kerités hézagain 
keresztül és mily hosszasan álltam, fejemet a kerítéshez támasztva, merően és telhetetlenül 
bámulva, mint zöldel a fű a várfogház árkában és mily kék az ég a távol láthatáron. Nyugha-
tatlanságom és szomoruságom minden nap fokozódott és a várfogság mind gyülöletesebbé 
vált előttem. A gyülölet, melyet nekem néhány éven keresztül a foglyok részéről mint »elő-
kelő«-nek tapasztalnom kellett, reám nézve elviselhetlenné vált és megmérgezte egész 
életemet. Fogságom első éveiben gyakran kerestem fel a kórházat a nélkül, hogy valami 
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bajom lett volna, csak azért, hogy megmeneküljek, legalább egy időre, ez alaptalan gyülöl-
ségtől. »Ti vas csőrüek, halálra csipkedtek bennünket!« mondták nekünk a fogolytársaink. 
Volt eset, hogy megirigyeltem minden uj foglyot, ki a köznéphez tartozott. Ezek azonnal 
barátságot köthettek mindenkivel. A tavasz a szabadságnak jelképe. De a természet ujra-
ébredésének ideje nekem csak bánatot és gyászt hozott. Épen bőjt vége felé volt, a hatodik 
vasárnapon nekem is bőjtölnöm és gyónáshoz járulnom kellett. A bőjt első vasárnapján a 
legidősebb altiszt az összes foglyokat két csoportra osztotta föl, úgy, hogy minden csoportra 
más más vasárnapon jutott a szent gyónás sora. A gyónás vasárnapja rám nézve örvendetes 
nap volt. A gyónók fel voltak mentve a munkától. Naponként kétszer-háromszor is mentünk a 
templomba, amely közel volt fogházunkhoz. Már rég nem voltam a templomban. A nagy bőjti 
isteni tisztelet, mely gyermekkorom óta emlékemben volt, felujította lelkemben a multat és a 
soha vissza nem térő gyermekkorom éveit. Eszembe jut, mennyire jól esett, mikor fegyveres 
őr kisérete mellett elvezettek bennünket az Isten házába. Ez a kiséret nem jött be velünk a 
templomba. Sűrű tömegben állottunk meg itt mindjárt az ajtónál, a legutolsó helyen, a hová a 
diakónus hangja alig hallatszott el, és a honnan csak olykor-olykor pillanthattuk meg a pap 
fekete templomi ruháját és kopaszodó fejét. Eszembe jutott, hogy gyermekkoromban mint 
bámultam a népre, mely a templom bejáratánál összeverődött és tiszteletteljesen helyet csinált 
egy-egy vállrojtos nagy úrnak, egy kövér földbirtokosnak, vagy egy kicziczomázott, rendkívül 
ájtatos urnőnek, a kik az első helyekre törekedtek jutni, és készek voltak czivódásba keveredni 
az utjokat álló köznéppel. Úgy rémlett nekem akkor, mintha a bejáratnál nem úgy imádkoztak 
volna, mint a mi helyünkön. Itt most alázattal, félénken, halkan és az igazi megalázkodás 
érzetével imádkoztak. 

Most ismét azon a helyen állok, mint akkor, azzal a különbséggel, hogy más templomban, e 
mellett még vasra verve és becsületet vesztve. Itt bennünket mindenki kikerült, mintha félt 
volna tőlünk. Alamizsnát is osztottak ki köztünk. Mind ez - jól emlékszem - igen kellemesen 
érintett, mert azt tapasztaltam, hogy a félénkség, a szégyenkedés érzése nyilatkozott meg e 
különös helyzetben. »Hadd legyen, ha már úgy van!« gondolám magamban. A foglyok 
rendkívül ájtatosan imádkoztak és mindegyikük hozott magával egy kopeket gyertyára vagy a 
templom számára: »mert hisz én is csak ember vagyok,« gondolja magában a rab adakozás 
közben - »az Isten előtt mindenki egyforma«... Az áldozást a reggeli misén végeztük, de 
előbb, mikor a pap a kehelylyel kezében e szavakat mondotta: ...»És fogadj be engem is, 
gonosztevőt,« valamennyien földre borultak, megcsörrentve bilincseiket. Úgy látszott, mintha 
e szavakat szó szerint magunkra vonatkoztattuk volna. 

Végre elérkezett a husvét hete. Az előljáróság tojást és buzakenyér szeletet osztatott ki 
közöttünk. A városbeliek ismét elhalmozták könyöradományaikkal a várfogházat, a pap ismét 
megjelent a kereszttel, az előljáróság ujból meglátogatott bennünket, ismét zsirosabb lett a 
scsi (káposztalé hussal, hallal). Ismét volt korhelykedés és zürzavar, - ép úgy mint karácsony 
ünnepén, azzal a különbséggel, hogy most még az udvaron is szabad volt sétálni és élvezni a 
nap sugarait. Mintha világosabb, mintha tágasabb, de egyszersmind buskomorabb lett volna 
minden, mint télen volt. A hosszu, végnélkülinek látszó nyári napok elviselhetlenek voltak az 
ünnepek alatt. Munkás időben sokkal rövidebbeknek tetszettek. 

A nyári munka valóban sokkal terhesebbnek bizonyult a télinél. Többnyire mérnöki épít-
kezések folytak. A foglyok építettek, csatornákat ástak, lakatos-, asztalos- és festési munkát 
végeztek a kincstári épületekben. Voltak foglyok, kik téglagyárakban foglalkoztak. Ez utóbbi 
munka a legterhesebbnek tartatott. A téglagyár mintegy három-négy versztnyire volt a 
várfogháztól. A nyár folyama alatt minden nap, reggel hat óra körül, ötven főből álló csopor-
tokban mentek ki a foglyok a téglaégetőbe. E munkához rendesen a közönséges munkásokat 
osztották be, azaz olyanokat, akik semmiféle más iparhoz nem értettek. Ezek kenyeret vittek 
magukkal, minthogy a nagy távolság miatt nem volt érdemes ebédre haza járni, azaz 
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naponként nyolcz versztnyi utat megtenni. A munkaszakmány egész napra lett kiosztva, és 
pedig oly nagy mennyiségben, hogy ha szünet nélkül dolgoztak volna is a foglyok, alig lettek 
volna képesek elvégezni. Először agyagot kellett ásni és hordani. Minden munkásnak 
magának kellett vizet hozni, agyagot gyurni és végre mintegy kétszázötven darab téglát 
csinálni és a napra kiteríteni. Mindössze kétszer voltam a téglagyárban. A téglavetők csak este 
tértek vissza fáradtan, kimerülten és egész nyáron át folytonosan szemrehányásokat tettek a 
többieknek, hogy ők végzik a legterhesebb munkát. Ez - úgy látszik - vigaszul szolgált nekik. 
Mind e mellett voltak olyanok is, akik szivesen mentek oda: először a munka a városon kívül, 
szabad ég alatt az Irtis partján folyt, hol szabadabb volt a kilátás mint a magas fallal körülvett 
várfogházban. Szabadon dohányozhattak, sőt egy félórát heverészhettek is. Én mint azelőtt, 
vagy műhelyben, vagy alabastrom-égetésben segédkeztem, vagy pedig az építkezésnél téglát 
hordtam. Egy alkalommal az Irtis partjától mintegy hetven ölnyi távolságra egy laktanya épí-
téséhez hordtam téglát. E munka, mely két hónapig tartott, bár a kötél nagyon vágta vállaimat, 
tetszett nekem, főleg azért, mert e munka igen fejlesztette erőmet. Eleinte csak nyolcz téglát 
birtam magam előtt tolni, pedig egy tégla alig nyomott tizenkét fontot. Később már 
tizenkettőt, sőt tizenötöt is elbirtam, ami nekem igen nagy örömöt okozott. A fogházban való 
sanyaru élet viszontagságainak elviselésére nemcsak erkölcsi, de fizikai erőre is van szükség. 

Büntetésem kiállása után is akartam volna még tovább élni. 

A téglahordást különben nemcsak azért szerettem, mert testem edződött, hanem azért is, mert 
a munka az Irtis partján folyt. E partról azért beszélek oly gyakran, mert egyedül ez nyujtott 
szép kilátást, egyedül onnan láthattuk a szabad, lakatlan pusztát, mely reám, elhagyatottra, oly 
csodálatos benyomást gyakorolt. Csak itt lehetett hátat fordítani a várfogháznak s menekülni 
látásától. A többi munkatanyák vagy a várfogházban, vagy pedig annak közelében voltak. 
Már első naptól kezdve meggyülöltem a fogházat és annak épületeit. A várparancsnokunk 
házát úgy tekintettem, mint egy elátkozott, gyülöletes helyet, és valahányszor utam mellette 
elvezetett, mindig undorral néztem rá, ha a partról a végnélküli puszta ködébe merengett el 
tekintetünk, minden bajról megfeledkeztünk. Nekem itt minden kedves és drága volt: a tiszta, 
meleg nap a megmérhetlen kék égboltozaton és a távoli kirgizek elhaló éneke, mely a partok 
felől jutott hozzám. Ha szemed a távol borongó ködén keresztül valami szegényes, füstölő 
viskót és egy pár bárányt legeltető kirgiz nőt szemlél is csak, ez mind - bár szegényes és 
elhagyatott - a szabadság kifejezése. Az átlátszó kék légkörben valami madár ringatódzik. 
Hosszasan, érdeklődéssel, figyelemmel kisérem repülését, a mint majd a víz fölött száll, majd 
egy alig észrevehető pont alakjában ismét eltünik... Még a szegény, félig elhervadt virág is, 
mely tavasz elején a parti kövek közt díszlett, fájdalommal árasztotta el lelkemet. A 
szomoruság, mely fogságom első évében erőt vett rajtam, most elviselhetlenné vált és mód 
nélkül elkeserített. Az első évben, épen bus kedélyhangulatom miatt, sokat nem vettem észre, 
ami körülöttem történt. Haragos és gyülölködő fogolytársaim között nem láttam egyetlen egy 
jó embert, sem olyant, aki képes lett volna gondolkozni és érezni. A mérges és durva beszéd 
között nem különböztettem meg egyetlen barátságos, nyájas szót, mely annál jobban esett 
volna, mert minden érdek nélkül lett kiejtve. De minek is foglalkozom annyit ezekkel? 
Rendkívül örültem annak, ha minél fáradtabban tértem haza a munkából, arra számítva, hogy 
jól fogok aludni. Nyáron az alvás is kínos volt, talán még kínosabb, mint télen. Igaz, az esték 
olykor igen szépek voltak. A nap reggeltől estig tűzött a várfogházi udvarra. Mikor pedig 
bealkonyodott, valóságos pusztai zord éjszaka következett. A foglyok, a bezárás óráját várva, 
sürü tömegekben jártak-keltek az udvaron. A legnagyobb tömeg természetesen a konyhában 
verődött össze. Ott naponként a fogházi ügyeket tárgyalják, megbeszélik ezt és amazt; olykor 
valami hír érkezett a külvilágból, s habár kedvezőtlen lett volna is, mégis ezekre a világtól 
elzárt emberekre rendkívüli hatást gyakorolt. Így például egy alkalommal az a hír járt, hogy a 
várparancsnok-őrnagyot áthelyezik innen máshova. A foglyok könnyenhivők, akár a 
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gyermekek. Nagyon jól tudják, hogy a hír képtelen hazugság, hogy azt Kvaszov fogoly, egy 
ismert fecsegő hazug, hozta forgalomba, kinek hinni már régen megszüntek, mégis mohón 
kaptak rajta s meghányták-vetették maguk között, s némi vigaszt leltek az üres beszédben; de 
végre is az lett, hogy önmagukra haragudtak és szégyenkeztek azért, hogy hitelt adtak 
Kvaszov ostoba találmányainak. 

- De ki is kergethetné el azt a vastagnyaku embert! kiálta föl egyik fogoly. 

- Mintha nem volnának nálánál is hatalmasabbak! szólt egy másik, egy élénk, eszes, de 
czivakodó természetü ficzkó. 

- Varju a varjunak nem vájja ki a szemét, jegyzé meg mogorván a harmadik, egy ősz ember, 
ki egykedvüen fogyasztotta a szögletben a káposztalevest. 

- Az előljáróság nem kérd ki a te tanácsodat, hogy áthelyezheti-e őt vagy sem? tevé hozzá 
közönyösen egy negyedik, halkan pengetve balalajkáját. 

- Szeretném tudni, hogy miért? kérdé mérgesen a második, - ha kihallgatnak majd bennünket, 
mindnyájunknak kell nyilatkozni. De nálunk csak lármázni tudnak, és ha kenyértörésre kerül 
a dolog, mindenki elbujik. 

- És neked mi a véleményed? kérdé a balalajkás. 

- A minap, folytatá tovább, a vita hevében nem is hallgatva a kérdésre, egy kevés liszt maradt 
fel. Kenyeret sütöttek belőle s elküldték a piaczra. A gazdaságvezető besugására az őrnagy 
nyomára jött és mindent elkoboztak. Igazság-e ez? 

- Hát te kinek akarsz panaszkodni? 

- Kinek? a vizsgálóbirónak magának, a mikor majd megjön. 

- Miféle birónak? 

- Az is igaz, barátim, hogy a vizsgálóbiró el fog jönni, szól egy irástudó fiatal ember, aki irnok 
volt egykor és aki örökké jókedvü volt. Képzettsége miatt mindenki tisztelte őt. Mitsem 
törődve az általános kiváncsisággal, a fiatal ember egyenesen a szakácshoz megy és sültet kér 
tőle. A szakácsok gyakran kereskedtek ilyenfélékkel. Saját pénzükön nagyobb darab hust 
vesznek, azt megsütik és kisebb szeletekben a rabok között elárusítják. 

- Egy vagy két garasért? - kérdé a szakács. 

- Vágj kettőért, ha irigy szemmel nézik is a többiek! felelt a rab. Egy tábornok fog jönni, 
barátaim, Pétervárról és egész Szibériát meg fogja vizsgálni. Ez szent igaz. A parancsnokság-
nál beszéltek erről. 

A hir óriási nyugtalanságot idézett elő. Egy negyedóráig folytak a kérdezősködések: ki 
tulajdonképen ez a tábornok, milyen rangu, magasabb rangu-e az ittenieknél? Az előljáróság 
rangjának megvitatása a fogházban a legelső és legfontosabb teendők közé tartozott. 

- Akkor mégis igaz lehet, hogy az őrnagyot fel fogják váltani, mondja Kvaszov, egy alacsony, 
telt piros képü férfi. Ő volt az első, ki az őrnagyról szóló hírt költötte. 

- Lesz aztán vesztegetés elég, veté ellen a komoly képü ősz fogoly, ki jóizüen ette 
káposztalevesét. 

- Lesz bizony, mondja a másik. - Sok pénzt kuporgatott ő itt össze! Mikor ide kerültem, még 
csak század-parancsnok volt. Nem régiben a protopópának a leányát akarta nőül venni. 
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- De nem kapta meg! Ajtót mutattak neki, mert szegénynek találták. Micsoda vőlegény az 
ilyen! Annyija van, a mennyi rajta van. Husvétkor mindenét elkártyázta, Ftegyka beszélte ezt 
el nekünk. 

- Ej, barátom, én is nős ember voltam. Szegény embernek nem érdemes nősülni. Soha se 
kivánkozzál megnősülni és ábrándokból élni, szólt közbe Szkuratov, belevegyülve a társal-
gásba. 

- Természetes! Épen rólad van itt a szó, vágott szavába a vigkedvü irnok. Neked pedig, 
Kvaszov, azt mondom, hogy nagy bolond vagy. Hát csakugyan azt hiszed, hogy egy ily 
tábornok meghagyja magát az őrnagytól vesztegettetni és hogy ilyen ember jószántából jön 
Pétervárról ide, csak hogy az őrnagy ellen vizsgálatot tartson? No, ha te azt hiszed, úgy ne 
vedd rossz néven, ha azt mondom, hogy nagyon ostoba vagy. 

- Micsoda? azt hiszed, hogy azért, mert tábornok, nem teszi szivesen zsebre az ajándékot, mi? 
jegyzé meg kétkedőleg valaki a tömegben. 

- Lehet, hogy nem; és ha mégis elfogadja, úgy annak ugyancsak tisztességesnek kell lennie. 

- Természetes dolog, hogy tisztességesnek; rangjához illőnek. 

- Egy tábornok is fogad el ajándékot, mondá határozottan Kvaszov. 

- Ugyan adtál-e te már ilyennek? szólt megvetéssel a belépő Baklusin. - Hiszen talán még 
nem is láttál tábornokot. 

- Igenis láttam! 

- Hazudsz. 

- Te hazudsz. 

- Halljátok, gyerekek! Hadd mondja meg itt előttetek, micsoda tábornokot látott? No, mondd, 
mert én valamennyi tábornokot ismerem. 

- Sziebert tábornokot láttam, felelt némi bizonytalansággal Kvaszov. 

- Sziebertet? Ilyen nevű tábornok nem is létezik. Te bizonyosan csak hátulról ismered. 
Sziebert valószínüleg csak alezredes volt, a kit te félelmedben tábornoknak néztél. 

- Nem, szólt Szkuratov, hallgassatok meg engem, mert házas ember vagyok. Ily nevü tábor-
nok valóban volt Moszkvában. Német származásu volt. Minden évben eljárt gyónni az orosz 
paphoz és soha nem ivott mást mint vizet, akár egy kacsa. Minden nap negyven pohárra valót 
ivott a legtisztább moszkvai vízből. Azt beszélték, hogy ezzel valami betegségét gyógyította. 
Nekem a szolgája mondta így. 

- Képzelem, hogy mennyi kárász volt a hasában, jegyzé meg a balalajkás fogoly. 

- No, hagyjátok már abba! Itt komolyabb dologról van a szó, és ők... Hát ki legyen tulajdon-
képen ez a vizsgálóbiró, barátaim? kérdezte Martinov, egy kiszolgált huszár. 

- Hazug népség vagytok, jegyzé meg egy kétkedő. Honnan tudnátok mind e képtelenséget. 

- Ez nem képtelenség, jegyzé meg fontoskodva Kulikov, aki ez ideig mélyen hallgatott. Ez a 
rab egy tekintélyes, mintegy ötven éves, rendkívül megnyerő külsejű és gőgös modoru ember 
volt. Ezt ő igen jól tudta és büszke volt reá. Eredetére czigány volt, foglalkozására pedig 
állatorvos, ki mint ilyen sok pénzt keresett a városban lovak gyógyításáért, s most borral 
kereskedik nálunk. Érett eszü és igen tapasztalt ember hirében állott, miért is szavait mindig 
készpénz gyanánt vették. 
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- Ez, barátim, szent igaz, folytatá nyugodtan, - még a mult héten hallottam. Egy igen magas 
rangu tábornok jön hozzánk és megvizsgálja az egész Szibériát. Bizonyos, hogy őt is meg 
fogják vesztegetni, csakhogy nem a mi őrnagyunk. Ő még közeledni sem mer feléje. Tábor-
nok és tábornok között különbség van. Az emberek különfélék. Csak azt mondom nektek, 
hogy a mi őrnagyunk minden körülmények között meg fog maradni mostani helyén. Ez bizo-
nyos. A magunk szőrü embernek nincsen semmi szava, az előljáróság pedig gazdálkodásáról 
nem igen ad lelkiismeretesen számot. A felügyelő bepillant a várfogházba és eltávozik, aztán 
jelentést tesz, hogy minden rendén van... 

- Hanem az őrnagy, úgy látszik, mégis fél; reggeltől estig mindig részeg. 

- Ftegyka azt mondja, hogy este második terhes kocsi jön. 

- A szerecsent nem lehet fehérre mosni. Nem első izben ittas ő. 

- Semmi esetre sem. De hogyan lesz, ha a tábornok semmit sem végez vele! Mi már torkig 
vagyunk az ő oktalan bánásmódjával! mondották izgatottan maguk közt a foglyok. 

A felügyelő megérkezésének a hire egy pillanat alatt elterjedt a várfogházban. Az udvaron 
járt-kelt a nép és egyik a másikának adta a hirt. Mások szándékosan hallgattak s megőrizték 
hidegvérüket, ez által nagyobb tekintélyt igyekezvén maguknak szerezni. A rabok a laktanya 
lépcsőin helyezkednek el balalajkákkal. Némelyek folytatják a fecsegést, mások egy nótát 
dudolgatnak, de valamennyi izgatottnak látszott. 

Tíz óra tájban megolvastak bennünket, azután bekergettek a laktanyába és az ajtókat ránk 
csukták. Az éjszaka ilyen nyári időben igen rövid. Reggel öt órakor már felköltöttek 
bennünket. Elaludni tizenegy óra előtt senki sem birt. Addig folytonosan tartott a beszélgetés, 
fecsegés, sőt olykor - mint télen történni szokott - a kártyázás is. Éjjel a szobákban elvisel-
hetlen volt a hőség. A rabok - bár az ablak egy rámája föl volt huzva és friss levegő hatolt be, 
- a nagy hőségtől sehogy sem voltak képesek elaludni. A bolhák pedig csak úgy hemzsegtek. 
E kellemetlen vendégek nálunk télen át is szaporodnak. Tavaszszal pedig oly nagymérvü lesz 
a szaporodás, hogy szabad ember fogalmat sem alkothat magának róla. És minél inkább 
közeledik a nyár, annál mérgesebbekké válnak. Igaz, a bolhához hozzá lehet szokni, ezt 
magamról is tapasztaltam, de mégis nagy önmegtagadásba kerül. Megtörténik, hogy annyira 
elkinozzák az embert, hogy csaknem magánkívül van. Csak reggel felé lehetett kissé el-
szunnyadni, a mikor a bolhák is lecsendesednek. És mikor a reggeli hüvösebb hőmérséknél 
édes álomba merültél, legott fölhangzik az irgalmatlan dobpergés. A Várfogház lakóinak 
talpra kell állniok. Iszonyodva hallgatod a dobpergést; mert eszedbe jut, hogy így lesz az 
holnap is, sőt évek hosszu során át, addig, míg csak a szabadulás meg nem vált. Ah, de mikor 
jön el a szabadulás várva várt órája? Végre is föl kell kelni. Megkezdődik a futkosás és 
lökdösődés... Az emberek öltözködnek és felkészülnek a munkához. Igaz, hogy délelőtt is volt 
még egy órai alvás idő. 

A vizsgálóbiróról szóló hír igaz volt. Minden nap ujabb megerősítést nyert, míg végre min-
denki tisztában volt vele, hogy Pétervárról egy magas rangu tábornok jön, hogy vizsgálatot 
tart majd egész Szibériában, sőt már azt is rebesgették, hogy Tobolszkba érkezett. A városból 
is jöttek hirek: az hallatszott, hogy az előljáróság fogadásához készül, hogy bált és ünnepélyt 
rendeznek. Egész csoportokban küldtek ki rabokat az utczát egyengetni, a kerítéseket diszí-
teni, szóval egy pillanat alatt akartak mindent rendbe hozni és jó karba helyezni. Mi rabok 
nagy várakozással néztünk e dolgok elébe s nagy fontoskodva beszéltük meg egymás között. 
Képzelődésünk s kiváncsiságunk a legmagasabb fokra csigázódott. Sérelmeinket leplezetlenül 
készültünk feltárni, ha a tábornok hogylétünk felől talál kérdezősködni. A várparancsnok is 
rendkívül izgatott volt. Gyakrabban jött be a fogházba, gyakrabban lármázott és támadott meg 
egyeseket. Általában éberebb figyelemmel ügyelt a rendre és tisztaságra. Ekkor, mintha 
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minden összeesküdött volna, egy esemény történt a várfogházban, a mely nem hogy nyugta-
lanságot okozott volna az őrnagynak - a mint vártuk - hanem ellenkezőleg még jókedvre 
hangolta. Egy rab ugyanis czivakodás közben árral mellbe szurt egy másikat. A szurás 
csaknem szivig hatolt. 

A rabot, ki a büntettet elkövette, Lomovnak, a sebesültet pedig Gavrilykónak hivták. Meg-
rögzött csavargó volt. Nem tudom, volt-e neki más neve vagy sem, mert mindenki csak 
Gavrilykónak szólította. 

Lomov vagyonos parasztnak volt a gyermeke. Az egész Lomov család együtt élt: az öreg apa, 
három fia és nagybácsijuk. A kormányzóságban az volt a hir, hogy háromszázezer rubel 
értékü vagyonuk volt értékpapirokban. Szántás-vetéssel, bőrcserzéssel, kereskedéssel, de 
leginkább uzsoráskodással és orgazdasággal foglalkoztak. A fél kerület parasztsága adósuk 
volt. A parasztok előtt okos és ügyes emberek hirében állottak, de utóbb nagyon elbizakodtak, 
különösen mióta a kerületnek egy igen fontos személyisége gyakrabban kezdett házuknál 
megfordulni és megismerkedett az öreggel, kit belátása és ügyességeért igen megszeretett. Ez 
időtől azt kezdték hinni, hogy már nincs törvény felettük, és mind nagyobb vakmerőséggel 
vetemedtek törvényellenes vállalatokra. Mindenki zugolódott ellenük; mindenki vesztüket 
kivánta, de ők annál inkább fennhordták az orrukat. A kerületi birákra, törvényszéki 
ülnökökre ügyet sem vetettek már. Végre mégis rajt vesztettek, nem ugyan gonosztetteik, nem 
törvényszegéseik, hanem a hamis vádaskodás törte ki nyakukat. Ugyanis a várostól mintegy 
tíz versztnyire nagyobbszerü majorságuk, vagy mint Szibériában mondják: zaimkájuk volt. 
Egy alkalommal őszszel hat kirgiz dolgozott náluk, akiket már régóta rabszolga bánásmódban 
részesítettek. Egy éjszaka valamennyi kirgizt megölve találták. Megkezdődött a vizsgálat, 
amely igen hosszura nyult. A vizsgálat közben sok csunya dolog került napfényre. Lomovék 
vádoltattak munkásaik meggyilkolásával. Maguk dicsekedtek el vele és így az egész várfog-
ház tudta ezt. Az a gyanu terhelte őket, hogy nagy összeggel tartoztak munkásaiknak, s mivel 
- nagy vagyonuk daczára - igen fösvények is voltak, azzal akartak segíteni magukon, hogy 
rakásra gyilkolták őket, hogy így fizetésüket visszatarthassák. Fenyítő ügyük folyamata alatt 
egész vagyonuk tönkre ment. Az öreg Lomov meghalt, fiai pedig világnak mentek. A fiuk 
egyike és a nagybácsi a mi várfogházunkba került tizenkét évre. Pedig teljesen ártatlanok 
voltak a kirgizek meggyilkolásában. Azután Gavrilka, egy hirhedt gazember és csavargó is 
ide került. Ez különben egy víg és ügyes fiatal ember, aki mind ezt a gyilkosságot magára 
vállalta. Nem tudom ugyan, vajjon maga beismert-e mindent, de az egész várfogház meg volt 
győződve, hogy a kirgizek az ő keze által pusztultak el. Gavrilkának még az előbbi időből volt 
összeköttetése Lomovékkal. Ő mint katonaszökevény és csavargó csak rövid időre került a 
várfogházba. A kirgizeket három más csavargóval együtt ő ölte meg. A gyilkosság után nagy 
jutalomra számítottak Lomovéktól. 

Lomovékat nálunk nem szerették; hogy miért? nem tudom. Egyikök, az unoka, igen eszes és 
élénk természetü fiatal ember volt; de a nagybátyja, ki árral megdöfte Gavrilkát, ostoba és 
czivakodó természetü volt. Már azelőtt is többekkel kikötött, a miért sokszor megütlegelték. 
Gavrilkát ellenben víg és alkalmazkodó természeténél fogva mindenki szerette. Bár Lomovék 
jól tudták azt, hogy ő a gyilkos és miatta kerültek ide, még sem kaptak össze vele soha, sőt 
nem is közeledtek feléje, a miért aztán ő sem gondolt velök. Váratlanul azonban, egy csuf 
leány miatt, mégis czivakodás keletkezett közötte és Lomov nagybácsi között. Gavrilka 
kérkedni kezdett a leány kegyeivel, e miatt a parasztember féltékeny lett és egy szép napon 
árral leszurta. 

Lomovék, bár a fenyítő per teljesen tönkretette őket, a várfogházban mégis úgy éltek mint 
gazdag emberek. Csakugyan volt is pénzük. Tartottak szamovárt és mindennap theáztak. Az 
őrnagy ezt nagyon jól tudta és rendkívül gyülölte őket. Ennek következtében mindig éber 
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figyelemmel kisérte. Lomovék ezt oda magyarázták, hogy az őrnagy ajándékot vár tőlük, de 
ők soha sem juttattak neki semmit. 

Kétségtelen, hogy ha Lomov egy kissé feljebb szurja bele az árat Gavrilkába, menthetlenül 
megöli. Így a merényletnek csak egy seb lett a következménye. Azonnal jelentést tettek az 
őrnagynak. Jól emlékszem, mily önelégülten és lelkendezve rontott be hozzánk. Rendkívül 
nyájasan viselte magát Gavrilka irányában. Mintha csak édes fia lett volna, úgy beszélt vele. 

- No, fiam, képes vagy-e a kórházba elmenni vagy sem? Ha nem, úgy inkább befogatok s 
kocsin vitetlek. Azonnal be kell fogni egy lovat! parancsolta a mellette álló altisztnek. 

- Nem érzek semmi fájdalmat, nagyságos uram. Csak könnyü sebet ejtett rajtam. 

- Azt te nem tudod, édes fiam, nem tudhatod. Majd csak aztán fog kitünni... A hely nagyon 
veszedelmes; a gyilkos ár nagyon közel járt a szívedhez. Hanem téged, gazember, most 
megtanítatlak, ordította Lomov felé fordulva. Vezessétek az őrségre! 

És valóban elérte czélját. Lomovot, bármily jelentéktelen volt is a seb, elitélték, mert az ölési 
szándék kétségtelennek bizonyult. A merénylőt a biróság további kényszermunkára és ezer 
vesszőcsapásra itélte. Az őrnagy teljesen meg volt elégedve. 

Végre megjelent a felügyelő is. 

A városba érkezése után való nap bennünket is meglátogatott a várfogházban. Épen ünnepnap 
volt. Már pár nap óta tisztára mosva és rendbe volt hozva minden. A rabok frissen voltak 
megborotválva. Ruházatuk fehér és tiszta volt. Nyáron át előirás szerint mindnyájan fehér 
vászon kabátot és nadrágot viseltek. Mindenkinek a hátán nagy fekete kör volt kivarrva. Egy 
teljes óráig tanították a foglyokat, mint kell nekik felelni, ha a magas látogató valamit 
kérdezni találna tőlük. Az őrnagy nagy buzgón sürgött-forgott. Már egy órával a tábornok 
megjelenése előtt, minden fogoly helyén állott és karját leeresztve tartotta. Végre délután egy 
órakor megjött a tábornok. Ez egy nagy hírben álló tekintélyes tábornok volt, és keleti 
Szibéria összes előljárói remegtek látására. Komolyan és méltóságteljesen lépett be; utána 
kisérete jött, mely néhány tábornokból, ezredesből és az itteni tisztviselőkből állott. Egy 
magas, csinos államtanácsos is volt közöttük, frakkba és lakkczipőbe öltözve, aki Pétervárról 
jött és itt csatlakozott a kisérethez. A tábornok gyakran fordult feléje és fölötte udvarias volt 
iránta. Ez nagyon érdekelte a rabokat: »Csak államtanácsos«, mondogatták egymás között, 
»és mégis mily tiszteletben részesül, még pedig egy ily tábornok részéről!« Később meg-
tudták nemcsak a nevét, de azt is, hogy mi ő tulajdonképen. Őrnagyunk feszes magatartásával 
s vérrel aláfutott szemeivel, úgy látszott, nem valami kellemes benyomást gyakorolt reá. A 
magas rangu látogató iránti tiszteletből most nem tette fel szemüvegét. Katonásan, tisztes 
távolban leste az alkalmat, hogy ő nagyméltóságának szolgálatára siethessen. De az nem 
látszott őt észrevenni. A tábornok szótlanul járta körül a laktanyát, betekintett a konyhába, és 
a mint észrevettem, a káposztalevest is megizlelte. Figyelmeztették őt csekély személyemre 
is, mint olyanra, aki a nemes osztályhoz tartozik. 

- És hogyan viseli magát most? kérdezte a tábornok. 

- Ez ideig jól, méltóságod! volt a felelet. 

A tábornok fejével bólintott és két percz mulva odahagyta a várfogházat. A foglyok, 
kétségkívül a káprázat és megdöbbenés befolyása alatt, némi bizonytalanságban maradtak egy 
ideig. Az őrnagy elleni »jogkeresetről« természetesen szó sem lehetett. A miről különben ő 
már eleve meg volt győződve. 
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XVII. 
A fogházi állatok. 

A pej ló megvásárlása, a mi hamarosan szokott megtörténni a várfogházban, a magas látoga-
tásnál sokkal jobban foglalkoztatta és érdekelte a rabokat. A várfogházban ez a ló vízhordásra 
és az összegyült szemét kihordására szolgált. Ápolására egy fogoly volt kirendelve, aki - 
természetesen őr fedezete mellett - hajtotta is. Lovunknak reggel és este elég munkája akadt. 
A pej már régóta szolgál nálunk; valamikor igen jó ló lehetett, de most már el volt csigázva. 
Egy szép reggelen, éppen Szt. Péter napja előtt, a pej ló meghozva esti hordóját, elbukott és 
pár percz mulva kimult. Mindenki sajnálkozott felette, valamennyien köréje csoportosultunk. 
Voltak ott köztünk lóértő emberek, czigányok, állatorvosok és más effélék, kik sok minden-
féle szert próbáltak, de a pej csak nem akart lábra állani. Halva volt, hasa felfujódva és min-
denki kötelességének tartotta ujjával belebökve, erről személyesen is meggyőződni. Bejelen-
tették az őrnagynak, hogy a pejt az Isten kiszólította az árnyékvilágból, mire legott egy uj 
lónak vásárlását rendelte el. Szt. Péter napján, reggel az isteni tisztelet elvégzése után, mikor 
valamennyien együtt voltunk, elővezették az eladandó lovakat. Magától értetődik, hogy a ló 
vásárlása a foglyokra volt bizva. Közöttünk mintegy kétszázötven hires lóismerő volt, akik 
azelőtt kizárólag lóvásárlással foglalkoztak. Voltak köztük kirgizek, lókupeczek és czigányok. 
A rabok türelmetlenül lestek minden egyes lovat. Jó kedvük volt, mint a gyermekeknek. 
Legjobban hizelgett nekik az, hogy ők is, mintha saját zsebükből vásárolnának, teljes joggal - 
akár a szabadok - hozzá szólhattak a dologhoz. Három lovat vezettek elő egymásután; de csak 
a negyedik vált be. A belépett lókupeczek bizonyos zavarral és félénkséggel néztek körül, 
különösen a kivonuló őrségre vetettek gyanus pillantásokat. Ez a kétszázat meghaladó rab-
csoport, mely megnyirva, megbélyegezve és bilincsre verve, saját fogháza körében, melynek 
küszöbét senki más át nem lépheti, a tiszteletnek egy sajátszerü nemét keltette fel. A lovak 
kipróbálásánál a mi embereink vetekedtek a legkülönfélébb ügyességek kimutatásában; meg-
vizsgálták a ló minden porczikáját, megveregették és megtapogatták minden tagját és ez oly 
komoly lelkiismeretességgel ment végbe, mintha csak is ettől függött volna a fogház jóléte. A 
cserkeszek még rá is kaptak a lóra, azt megjártatták, miközben szemeik csillogtak és érthetet-
len nyelvükön folytonosan motyogtak valamit. A lókupeczek figyelmét leginkább ezek 
kötötték le; oly gyanus tekinteteket vetettek rájuk, mintha csak attól tartottak volna, hogy a 
lóval együtt elmenekülnek. Mivel a szavakat nem értették, leginkább a szemök járásából 
találgatták, hogy mit határoztak a lóra nézve: vajjon alkalmas-e a megvételre vagy sem? 
Idegen emberek előtt is feltünhetett, hogy mennyire óvatosak a foglyok a lóvásárlásban. 

Mintha csak mindegyik a maga számára vásárolt volna lovat, pedig a szegény szerencsét-
lennek semmi érdeke sem lehetett abban, hogy milyen lesz a beszerzendő ló? A cserkeszeken 
kívül leginkább a czigányok és lókupeczek váltak ki: nekik engedték át az első helyet és az 
első szót. Különösen két egyén között fejlődött ki egy neme a párviaskodásnak. - Kulikov, 
egy czigány rab s egykori lótolvaj és egy lókupecz között. Ez utóbbi egy tudákos szibériai 
paraszt-állatorvos volt, aki jóval okosabb volt Kulikovnál. A dolog úgy állott, hogy a fogházi 
állatorvosokat a városban is igen nagyra becsülték, és nemcsak a polgárság vagy kereskedők, 
de még magasabb állásu egyének is a várfogházhoz folyamodtak segélyért, ha a lovuknak 
baja lett, bár a városban több hirneves állatorvos is volt. Kulikov addig, mig ez a szibériai 
parasztember, Jelkin meg nem érkezett, nem ismert vetélytársat és kiterjedt orvosi gyakorlata 
volt, a miért természetesen csak úgy ömlött hozzá a pénz. Különben hazug, szemfényvesztő 
ember volt, mert sokkal kevesebbet tudott, mint a mennyit mutatott. Nagy jövedelme miatt 
valóságos aristokrata volt közöttünk, és ügyessége, esze, bátorsága és határozottságánál fogva 
már régóta önkénytelen tisztelet tárgya volt a várfogháznak. Hallgattak szavára és engedel-
meskedtek neki. Keveset beszélt. Száját csak akkor nyitotta ki, ha rubelt érezett, de akkor is 
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csak a fontos esetekben. Korára nézve bár éltes, de szép és eszes ember volt. Velünk neme-
sekkel nagyon kimérten és udvariasan bánt. Azt hiszem, hogy ezt az embert, ha uri ruhába 
bujtatják és mint valami grófot ajánlják be valamelyik fővárosi körbe, úgy ő itt is eljátszotta 
volna a ráruházott szerepet, el tudott volna társalogni, egy szóval úgy feltalálta volna magát, 
mintha teljes életében nem szélhámos, de igazi gróf lett volna. Ezt komolyan mondom, mert 
oly eszes és mély belátásu embert ezer között is alig találhatni. E mellett rendkívül tetszetős 
és kellemes magaviseletü volt. Az életben bizonyára kivette a részét. Multját különben 
homály födte. A várfogházban az elkülönített osztályba tartozott. Jelkin megérkezése után, 
bár ez csak parasztember volt, Kulikov állatorvosi dicsősége hamar elhomályosodott. Rövid 
két hónap alatt csaknem összes városi gyakorlatától elesett. Jelkin könnyü szerrel gyógyított 
ki még oly lovakat is, melyekről az összes városi állatorvosok már lemondottak. E parasztem-
ber pénzhamisítás miatt került a várfogházba; vén korában kellett neki e dologba keveredni! 
Maga beszélte el köztünk az esetet, s jól mulatott maga is azon, hogy három arany anyagából 
csak egy aranyat voltak képesek előállítani. Kulikov fölötte sértve érezte magát verseny-
társának sikerei miatt; és mert a rabok közt is megfogyott a tekintélye. A külvárosban egy 
kedvese is volt. Csikos kabátot, ezüstgyűrűt, fülbevalót és csizmát viselt. Most egyszerre, 
hogy jövedelme megcsappant, korcsmaüzletre kellett magát adni. A lóvásárlásnál már most 
mindenki leste, mikor fog hajba kapni Jelkinnel. Mind a két félnek megvolt  a maga pártja, és 
már-már kezdték ezek egymást ócsárolni. Maga Jelkin csak gúnyos mosolyra huzta össze 
ajkait. A dolog azonban békés fordulatot vett. Kulikov nem is gondolt a czivakodásra, hanem 
igen engedékenyen viselte magát, sőt bizonyos tisztelettel hallgatta meg vetélytársa birálatát. 
Majd szavánál fogva ezt, szerényen bár, de teljes határozottsággal bizonyította be előtte 
tévedését, és még mielőtt Jelkinnek ideje lett volna ellenészrevételt tenni, szavait érvekkel is 
megerősítette. Szóval Jelkin le volt győzve, és bár megőrizte felsőbbségét, a Kulikov pártja 
mégis meg volt elégedve. 

- Ugye, gyerekek, mondták ezek, Kulikovot nem lehet oly könnyen leteperni. Helyt tud az 
magáért állani. 

- Jelkin mégis többet tud! jegyzék meg mások. 

Mindkét párt rendkívül engedékeny hangon tette meg észrevételeit. 

- Nem mondhatni, hogy többet tudna, csak a keze könnyebb. Ami pedig a lóismerést illeti, hát 
Kulikov sem jön zavarba. 

- Nem jön zavarba? 

- Nem... 

Az uj pej lovat végre kiválasztották és megvették. Igen szép ló volt; elég fiatal, szép, erős és 
megnyerő külsejü. Szóval minden tekintetben kifogástalannak bizonyult. Most hozzá láttak az 
alkuhoz: harmincz rubelt követeltek érte, míg a mieink huszonöt rubelt ajánlottak. Soká tartott 
az alku: hol felmagasztalták, hol pedig leszállították a ló becsét, úgy hogy az egész dolog 
kezdett nevetségessé lenni. 

- Ugyan mit alkudoztok, hisz nem a ti zsebetekre megy! mondták egynéhányan. 

- Sajnálod talán a kincstárt? kiáltották mások. 

- Hisz ez a pénz, barátaim, mégis csak közös mindnyájunké... 

- Dehogy közös! Igen, vannak itt bolondok, mint magunk, ezeket nem kell nevelni, mert már 
ilyeneknek születnek. 

Végre mégis csak meglett az alku huszonnyolcz rubelen. Bejelentették az őrnagynak, aki 
azonnal helybenhagyta. Mire kenyeret és sót hoztak s nagy ünnepélylyel bevezették az uj pejt 
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a várfogházba. Alig volt rab, ki meg ne veregette volna a ló nyakát, vagy ne simogatta volna 
meg fejét. Még ugyanaz nap befogták a vizhordó targonczába; valamennyien kiváncsian 
néztük, hogy fogja megindítani az uj ló a vizes hordót. A Roman nevü vizhordó rendkívül 
önelégültséggel szemlélte uj lovát. Ez egy ötven éves, csendes, szelid természetü férfiu volt. 
Az orosz kocsisok különben mind békés és szelid természetüek. Van valami alapja annak a 
hitnek, hogy a lóval való folytonos bánás bizonyos szelid komolyságot kölcsönöz az ember-
nek. Roman csendes, mindenkivel nyájas és kevés beszédü ember volt, ki már régi idő óta 
vízfuvarozással foglalkozott a várfogház részére. A most vásárolt ló már a harmadik volt és 
mindenki meg volt győződve arról, hogy a pej szín megfelelő a várfogház jellegéhez, hogy az 
már szinte házi szín. Így mondta ezt Roman is. Tarka lovat például a világért sem vásároltak 
volna. A vizszállító tisztségre való jogot, mintha valami törvényben gyökereznék, állandóan 
Roman viselte; ezt tőle soha senki sem merte volna elvitatni. Mikor az előbbeni pej ló kimult, 
senkinek, még az őrnagynak sem jutott eszébe Romant okolni érte. Isten akarta így, ennyi volt 
az egész, amit az őrnagy mondott. Roman csakugyan jó kocsis volt. Az uj pej csakhamar 
kedvencze lett a várfogháznak. A rabok, bár durva népség volt különben, gyakran megsimo-
gatták. Megtörténik, hogy midőn Roman megjön a vizzel, a pej minden vezetés nélkül viszi el 
a hordót a konyhaajtó elé és ott megáll, csöndesen bevárva, hogy a vizet behordják a 
konyhába. »Okos pej vagy!« mondogatták ilyenkor neki, - »magadtól is bejösz!... Jól viselted 
magadat.« 

- Valóban, nagyon értelmes állat vagy! 

- Derék legény vagy, pejkó! 

A pej fejét hányta és prüszkölt, mintha csakugyan megértette volna a dicséretet és jól esett 
volna neki. És mikor valaki sóskenyeret adott neki, azt elfogyasztotta és ismét bólingatott 
fejével, mintha azt akarta volna mondani: »Ismerlek, ismerlek! Én derék ló vagyok, te is jó 
ember vagy!« 

Én is szivesen adtam a pejnek egy-egy falat kenyeret. Jól esett, mikor puha, meleg szájával 
elvette kezemből a kenyeret és nyájas szemmel nézett rám. 

A rabok általában véve kedvelték az állatokat, és ha meg lett volna nekik engedve, igen sok 
házi állatot és madarat tartottak volna, ami, úgy hiszem, bármi más foglalkozásnál jobban 
módosította volna a foglyok állatias természetét. De ez nem volt szabad, mert részint a házi 
renddel, részint a helyi viszonyokkal nem fért össze. 

A míg ott éltem - mégis sok állatot tartottak. A pej lovon kívül volt ott kutya, liba, Vaszka 
nevü kecske-bak, sőt egy ideig egy sas is. 

Állandó várfogházi kutya is volt, mint azt már előbb említettem, Sarik nevü. Ez egy okos és jó 
állat volt, s én állandó barátságot tartottam vele. De mivel a kutya a köznépnél tisztátalan 
állatszámba megy, ezért Sarikkal jóformán senki sem gondolt. Gazdája nem volt, az udvaron 
aludt és a konyhából kidobott étel-maradékokkal táplálkozott. Bár senki sem érdeklődött 
iránta, mégis mindenkit ismert és mindnyájunkat gazdájául tekintett. Mikor a foglyok a 
munkáról visszatértek, Sarik már a zajra és az őrség vezényszavára a kapuhoz futott és fark-
csóválva nézett minden belépő rab arczába, várva egy-egy nyájas szót. De a szegény kutya 
évek hosszu során át nem részesült senkinek a kegyében. Csak én törődtem vele. Talán épen 
azért szeretett engem jobban a többinél. Nem emlékszem, mi módon került hozzánk később 
egy Bjelka nevü kutya. A harmadikat, a Kulytjapkát, én hoztam be még kis kölyök korában. 
Bjelka különös teremtés volt. Valamikor szekér mehetett rajta keresztül, minek folytán a háta 
meggörbült és mikor szaladt, olyan szine volt, mintha két fehér állat nőtt volna egymással 
össze. Ezenkívül mindig koszos és folyós szemü volt, és kopasz farkát mindig lábai közé 
szorítva tartotta. Úgy látszott, mintha tudatában lett volna rútságának. Soha senkit sem ugatott 



139 

meg, de még csak nem is morgott senkire, mintha tudta volna, hogy ezt nem szabad tenni. 
Többnyire kenyér volt a tápláléka, mit a laktanyák mögött költött el. Ha esetleg valakit 
közülünk észrevett, már pár lépésnyi távolságban alázatosan a földre lapult, mintha azt akarta 
volna mondani: »tégy velem amit akarsz, látod, hogy nincs szándékom ellenkezni veled.« És 
megtörtént, hogy az a rab, ki előtt lelapult, nagyot rugott a szegény párán, mintha ezzel 
kötelességet teljesített volna. De a szegény Bjelka piszszenni sem mert, csak ha a rugás igen 
fájdalmas volt, akkor valami tompa panaszos vonítást hallatott. Ép így lelapult Bjelka minden 
más kutya előtt is, ha olykor-olykor kijött a fogházból. Lelapult és nyugodtan fekve maradt 
akkor is, mikor egy nagyobb komondor ugatva reá rontott. De a kutyák nagyon szeretik a 
nyugodtságot és meghunyászkodást a magukhoz hasonlókban is. A mérges kutya azonnal 
megszelidült és bizonyos tünődéssel állt meg Bjelka előtt és kiváncsian kezdte azt szaglászni 
minden oldalról. Ugyan mit gondolhatott e pillanatban a szegény remegő Bjelka? a komondor 
végre is semmi érdekeset sem találva rajta, ott hagyta. Bjelka erre azonnal felugrott és 
félénken követte a sor kutyát, mely egy másik fekete kutyát vett űzőbe. Egy alkalommal 
megkisérlettem nyájas lenni hozzá. Ez oly szokatlan volt előtte, hogy egészen a földhöz 
lapult, elkezdett reszketni és keservesen vonítani. Szánalomból ezután többször megsimo-
gattam, mi azt eredményezte, hogy a szegény kutya alig hogy megpillantott, legott vonítani 
kezdett. A szegény párának az lett a vége, hogy egy sánczban a várfogház mögött a többi 
kutyák széttépték. 

Egészen más természetü volt Kulytjapka. Hogy tulajdonképen miért hoztam magammal a 
műhelyből a várfogházba még kölyök korában - nem tudom. Kész örömest etettem és nevel-
tem. Sarik azonnal pártfogásába vette Kulytjapkát; rendesen együtt aludtak. Mikor Kulytjapka 
felnőtt, engedte fülét harapdálni, szőrét tépdesni, játszani magával, mint az anyakutya szokott 
játszani kis kölykeivel. Különös, hogy Kulytjapka majd semmit sem nőtt magasságban, 
csupán hosszuságban és szélességben. Szőre egérszínü és borzas volt; egyik füle fölfelé, a 
másik lefelé nőtt. Természetére nézve indulatos és könnyen haragra lobbanó; mint minden 
fiatal kölyökkutya, ha meglátja gazdáját, örömében ugat, nyöszörög, és hogy minél jobban 
kimutassa ragaszkodását, még az arczát is megnyalogatja. Hivásomra, bárhol voltam is, 
azonnal ott termett és nagy örömmel futott hozzám. Rendkívül megszerettem e kis állatot. 
Úgy látszott, hogy a sors mindenben kedvezni akart neki. Egy szép napon a Neusztrojev nevü 
rab, ki női czipő-varrással és bőrök kidolgozásával foglalkozott, feltünő érdeklődést mutatott 
a kutya iránt. Magához hívta Kulytjapkát, megsimogatta szőrét és egy ideig eljátszott vele a 
földön. Kulytjapka gyanutlanul és örömest évődött vele. Másnap a kutya eltünt. Sokáig nem 
tudtam reá jönni, hogy hová lett; végre két hét mulva minden világossá lett előttem. 
Kulytjapka bundája megtetszett Neusztrojevnek. Lebunkózta tehát, bőrét lenyuzta, kidolgozta 
és téli félczipőt készített belőle a hadbiró neje számára. Neusztrajev, mikor a czipő készen 
volt, meg is mutatta azt nekem. Igen szép volt. Szegény Kulytjapka! 

A fegyházban többen foglalkoztak bőrcserzéssel, s így gyakran megtörtént, hogy szép 
bundáju kutyákat csaltak be hozzánk s legott eltették láb alól. Néha loptak, máskor pedig 
megvásároltak egyeseket gazdájoktól. Egy alkalommal, jól emlékszem, két rabot láttam a 
konyhák mögött. Valami fölött tanakodni látszottak. Egyikök egy gyönyörü fekete kutyát 
tartott kötélen. Valami lakáj lopta el gazdájától és adta el harmincz ezüst kopekért a mi 
czipészeinknek. Ezek épen a kutya felakasztásához készültek fogni. Ez igen hamar ment 
végbe: ekkor bőrét lenyuzták, a törzsöt pedig egy nagy és mély moslékos-gödörbe dobták, a 
mely fogházunk leghátulsó zugában volt és nyáron át, a nagy melegben, fertelmes bűzt ter-
jesztett. E gödröt igen ritkán tisztították ki. A szegény kutya, úgy látszik, megérezte a rá váró 
veszedelmet. Nyugtalanul és esenkedve nézett reánk és csak olykor-olykor vett bátorságot 
kissé megcsóválni lábai közé szorított bozontos farkát, mintha e jellel akart volna bennünk 
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szánalmat kelteni. Sietve hagytam el a vesztőhelyet; az ott maradtak pedig, természetesen, 
hamar elvégezték hóhér-dolgukat. 

Libák is véletlenül honosodtak meg nálunk. Ki hozta be és ki volt a gazdájok - nem tudom, de 
annyi bizonyos, hogy egy ideig nagy örömöt okoztak a raboknak, a minek a hire még a 
városban is elterjedt. A libák költöttek is a várfogházban és a konyháról járt ki nekik az 
élelem. Mikor az apró libák felnőttek, az egész csoport a rabokkal együtt kijárt a munka-
helyekre. Mihelyt a dob megszólalt, a libák nagy zajjal azonnal kiugráltak ólukból és minden 
biztatás nélkül követték a rabokat a munkahelyre s ott a környéken legelésztek. Mihelyt 
azonban a rabok a munkáról haza felé készülődtek, a libák is készen voltak az utra. A 
városban elterjedt a hir, hogy a libák a rabokkal járnak a munkára. »Ime, itt mennek libáikkal 
a rabok!« ilyen megjegyzést tettek az arra menők, »ugyan hogyan tanítottátok ki erre?« - 
»Nesztek libára,« tevé hozzá egy másik, és alamizsnát adott a raboknak. De egy bőjt után - 
daczára a nagy ragaszkodásnak, valamennyit levágták. 

Vaszkát, a mi kecskebakunkat azonban a világért sem vágták volna le, ha közbe nem jön egy 
rendkívüli esemény. Nem tudom, hogyan és honnan került ide, csak azt tudom, hogy egy 
napon szép, fehér kis kecskét láttam az udvaron. Pár nap mulva az egész fogház kedvencze 
lett. 

A kecsketartásra csakhamar megvolt az ok: a ló istálójában kecskének is kellett lenni. A bak 
azonban nem az istálóban, hanem eleinte a konyhában, később pedig szerteszét az egész 
várfogházban szabadon élt. Gyönyörü jókedvü állat is volt. Futkosott, ugrált lóczákon, 
székeken keresztül, megdöfögette a rabokat, szóval mindig vidám és mulatságos volt. - Egy 
alkalommal, mikor szarvai már kissé megnőttek, a Babaj nevü lezginnek eszébe jutott inger-
kedni vele. A kölcsönös döfölgetést már régótától üzték, - ez kedvencz mulatsága volt ennek a 
rabnak. Most azonban Vaszka egyszerre visszahuzódik s oly erővel futott neki és döfte meg 
hátulról Babajt, hogy az csak mint valami karika úgy gurult a földön a többi rabok nagy 
mulatságára. Mikor Vaszka felnőtt, egy műtétet kellett kiállania, a melynek végrehajtásában a 
mi állatorvosaink igen ügyesek. E műtét után a mi Vaszkánk el kezdett hízni, persze ugy 
etette őt mindenki, mintha csak vágóhidra készítették volna elő. Végre szép, nagy s kövér 
bakká nőtte ki magát, hosszu és erőteljes szarvakkal. A rabok és a közönség nagy mulatságára 
Vaszka is kijárt a munkára. A várfogházi bakot mindenki ismerte. Olykor, mikor a rabok a 
folyó partján dolgoztak, virágokkal ékesítették föl Vaszka szarvait s úgy tértek vele haza felé, 
büszkén tekintgetve a mellettük elhaladó szabad emberekre. A bakkal való kérkedés annyira 
ment, hogy egyik rabnak eszébe jutott, hogy meg kell aranyozni szarvait. Ez azonban csak 
szóbeszéd maradt, mert tényleg nem hajtották végre e tervet. Különben megjegyzem, hogy 
Akim Akimicset, mint Izsák Tomics után a legügyesebb aranymüvest, megkérdeztem, hogy 
vajjon meg lehetne-e aranyozni a bak szarvait? Ő előbb figyelmesen megnézte a bakot és 
aztán komolyan így szólt: »Lehet, de nem lesz tartós, kár a munkáért.« Ezzel a dolognak vége 
volt. A szegény Vaszka még sokáig elélhetett volna a várfogházban s még sokáig gyönyör-
ködtette volna a rabokat és a városbelieket, ha egy alkalommal, mikor teljes díszben a rabokat 
kisérte, nem akadt volna meg rajta az arra kocsikázó őrnagy szeme. 

- Állj! kiáltott az őrnagy a kocsisnak, - kié ez a bak-kecske? 

A foglyok erre nyiltan megadták a felvilágosítást. 

- Micsoda, bak-kecske a fogházban! s még hozzá tudtom s beleegyezésem nélkül! Altiszt! - 
Az altiszt megjelent s azonnal megkapta a parancsot, hogy a bakot levágja. Bőrét el kell adni s 
a pénzt a fogházba beszolgáltatni, husát pedig a foglyok káposztaleveséhez kell felhasználni. 
A fogházban nagy volt a sajnálkozás a bak felett, de az engedelmességet megtagadni senki 
sem merte. Vaszkát levágták, husát az egyik rab vette meg, ki ezért egy és fél rubelt szol-
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gáltatott be a fogház pénztárába. Vaszkának a husát a vevő darabokban mérte ki sültnek, a 
mely rendkívül izletesnek bizonyult. 

Egy ideig egy pusztai sas is élt fogházunkban. A fogházba sebesülten és kimerült állapotban 
hozta valaki. Az egész rabsereg körülállta; a sas nem tudott repülni: jobb szárnya a földet 
verte s az egyik lába ki volt ficzamodva. Mintha most is látnám, mily vadul tekingetett maga 
körül a kiváncsi tömegre. Mikor a rabok már megunták nézni és széjjel oszlottak, a sas egy 
lábon sántikálva, a fogház legtávolabbi zugában huzta meg magát. Itt élt vagy három hónapig 
s ez idő alatt egy perczre sem hagyta el helyét. Eleinte gyakrabban meglátogatták a rabok és a 
kutyát is rá uszították. Sarik ilyenkor dühösen szaladt neki, de soha sem merészelt közel 
menni hozzá, ami igen tetszett a raboknak. »A vadállat, hijába nem hagyja magát«, mondták 
maguk közt a rabok! - A sas teljes erővel védekezett csőrével, mire aztán, mint egy sebesült 
király, büszkén tekintett föl a kiváncsiakra. A sas végre is lejárta magát, ezentul már igen 
ritkán látogatta meg valaki, friss hust és egy cserépben vizet - mégis minden nap lehetett látni 
mellette. Valakinek mégis gondját kellett viselnie. Kezdetben enni sem akart, és pár napig 
nem is evett; végre mégis elfogadta az ételt, de soha sem kézből vagy emberek jelenlétében. A 
távolból nekem mégis sikerült megfigyelnem. Midőn nem látott senkit és azt gondolta, hogy 
egyedül van, elhagyta zugát és tiz-tizenkét lépésnyi távolságra a kerítés mentében elsántikált, 
azután visszament és ismét kijött, mintha csak testmozgást akart volna tenni. Észrevéve 
engem, egész erővel sántikálva igyekezett helyére vissza, a hol fejét hátravetve, tollait fel-
borzolva és csőrét csattogtatva, harczra készen várta a támadást. Semmiféle nyájas szóval sem 
bírtam megszelidíteni. Ha hozzá léptem, csattogott, csőrével kezem után kapott, a szemét 
vadul szegezte reám. Ridegen és haragosan várta a halált: nem bizott senkiben és nem 
engesztelődött ki az emberekkel. A raboknak végre mégis eszökbe jutott a sas. Két hónapon át 
senki sem törődött vele, most azonban egyszerre fölébredt bennök a részvét. Közös megegye-
zéssel abban állapodtak meg, hogy szabadon bocsátják. »Hadd vesszen el, mondták, - ha el 
kell vesznie, csak ne itt a fogházban vesszen el.« 

- Ez az igazi szabad vad madár, melyet nem lehet a várfogházhoz szoktatni, erősítették 
némelyek. 

- Nem is olyan, mint mi vagyunk, tevé hozzá valaki. 

- Mi emberek vagyunk, az pedig szárnyas. 

- A sas, barátaim, az erdők királya... szólalt meg Szkuratov, akit most az egyszer senki sem 
akart meghallgatni. 

Egy alkalommal, ebéd után, mikor a munkára megszólalt a dob, a rabok elfogták a sast, csőrét 
- minthogy igen erősen csípett - leszorították és kivitték a várfogházból. Az a tizenkét ember, 
ki ehhez a műtéthez összeverődött, kiváncsi volt látni, hogy fog menni a sas, ha szabadon 
eresztik; és sajátságos: valamennyi elégedettnek látszott, mintha csak őket magukat eresztet-
ték volna szabadon. 

- Nézd csak a kutyának valót, az ember jót tesz vele s ő mégis harap! mondá, aki a sast 
czipelte, csaknem szeretettel nézve a madárra. 

- Mikitka, bocsásd el! 

A sast a várfogház sánczánál szabadon bocsátották. Ez egy hideg, ködös őszi napon történt. A 
szél erősen süvöltött a száraz, avar lombok között. A sas meglebegtette beteg szárnyát, mintha 
előlünk oda akart volna menekülni, a hova két szeme vágyott, aztán egyenesen megindult. A 
rabok figyelemmel kisérték, mint tünik fel a feje a magas fűben. 

- Nézd csak! mondá elgondolkodva az egyik fogoly. 
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- Még hátra sem tekint! tevé hozzá a másik. - Még egyszer sem tekintett hátra; hogy szalad! 

- És te azt hiszed, hogy vissza jön hozzád köszönetet mondani? jegyzé meg egy harmadik. 
Élvezi a szabadságot. 

- Ah, a szabadság!... 

- Nézzétek, már el is tünt... 

- Mit tátjátok a szátokat? Indulj! kiáltott bele az őrsvezető, mire valamennyien szótlanul 
folytatták utjokat a munkahely felé. 
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XVIII. 
A követelés. 

Mielőtt megkezdené e fejezetet a boldogult Gorjancsikov Alexander Petrovics emlékiratainak 
kiadója, kötelességének tartja a következőket közölni az olvasóval. 

Ez »Emlékiratok« első fejezetében említés van téve egy nemes származásu apagyilkosról. A 
többi között például van idézve arra nézve, hogy milyen megrögzött érzéketlenséggel 
beszélnek hébe-korba a foglyok az általuk elkövetett gaztettekről. Említve volt az is, hogy a 
gyilkos nem ismerte be büntényét a biróság előtt, de a tanuk elbeszélése folytán, kik az 
esemény minden részletét pontosan ismerték, a tényállás oly világos volt, hogy lehetetlen volt 
kételkedni a bűntényben. Ezek az emberek az »Emlékiratok« szerzőjének elbeszélték, hogy a 
gonosztevő kicsapongó életü, adósságokba merült ember volt, aki atyját ama reményben ölte 
meg, hogy örököl utána. 

Különben az egész város, melyben ez apagyilkos azelőtt szolgált, a bűntett körülményeit 
egyformán beszélte el. Ez utóbbi tényről az »Emlékiratok« szerzője elég biztos tudomással 
bir. Végre említve van ugyanott, hogy a várfogházban a gyilkos folytonosan a legvidámabb 
kedélyhangulatban volt; hogy oktalan, könnyelmü és a legnagyobb mértékben megfontolatlan 
ember volt, de nem ostoba, és hogy az »Emlékiratok« szerzője soha sem vett észre benne 
valami különös kegyetlenséget. Innen eredt tehát az a mondása is: »nem akartam hinni e 
bűntényben.« 

Kevéssel ezután értesítést kapott a kiadó Szibériából, hogy ez a rab csakugyan ártatlanul és 
minden ok nélkül szenvedett tíz évig kényszermunkát. Ártatlansága a biróság előtt hivatalosan 
is be lett igazolva. Az igazi bűnösöket is felfödözték és a szerencsétlen már ki is szabadult a 
várfogságból. A kiadó sehogy sem kételkedhetik e hír hitelességében... 

Ehhez nem kell semmit is hozzátenni. Kár egy szót is vesztegetni ezen tény tragikuma és e 
borzasztó vád folytán már ifjukorban feldult élet fölött. A tény világos és ékesszóló. 

Mi úgy véljük, hogy ha ilyen dolog lehetségesnek bizonyul, úgy már maga ez a lehetőség uj 
és érdekes világot vet arra a jellegző és sajátságos képre, melyet a »Halottasház« elénkbe tár. 

De most folytassuk tovább. 

* * * 

Előbb már elmondtam, hogy végre is kibékültem helyzetemmel a várfogházban. De ez a kibé-
külés csak kínosan és nagyon lassan ment végbe. Erre nekem egy teljes évre volt szükségem, 
és ez az év életem legkínosabb éve volt. Azért is vésődött oly élénken emlékezetembe. Úgy 
rémlik előttem, hogy ez évnek minden órájára pontos sorrendben visszaemlékszem. Mon-
dottam azt is, hogy rabtársaim csak úgy nem tudtak beleszokni egyhamar ebbe az életbe mint 
én. Jól emlékszem, hogy az első évben éjjel-nappal azon töprenkedtem: hogyan lehet az, hogy 
ez emberek oly nyugodtan türik sorsukat? 

Ez a kérdés sokat foglalkoztatott engem. Már említettem, hogy a rabok itt mind egyforma 
életmódot folytattak, de korántsem úgy éltek mint állandó lakhelyen vagy hadjáratban szokás, 
hanem mint valami állomáson, vagy tábor-helyen. Még azok az emberek is, akik élethosszig-
lan tartó rabságra voltak elitélve, csak úgy mint a többi, valami lehetetlen dologról gondolkoz-
tak. Ez az örökös nyugtalanság, mely habár csak hallgatásban nyilvánult is, és ez a különös 
jókedv és türelmetlenség, az olykor önkénytelenül kifecsegett, remények - még pedig csodála-
tos módon oly egyéneknél, kik különben gyakorlati gondolkozásmóddal birtak, - néha 
valóságos lázas álomképhez hasonlított, mind ez a helynek egy szokatlan színt és jelleget 
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kölcsönzött, oly annyira, hogy ez a jelleg az egésznek tulajdonképeni lényegét képezte. 
Érezhető volt első tekintetre, hogy ennek nem a várfogház az okozója. Itt az emberek mind 
bölcselkedtek és ez a vonás igen szembeötlőleg nyilatkozott. Ez különösen érezhető volt 
annyira, hogy a képzelgés a várfogház lakóinak valami mogorva és sötét színt kölcsönzött. A 
rabok nagy többsége hallgatag s a bőszültségig gyülölködő volt és soha sem szerette 
nyilvánosságra hozni reményeit. Az őszinteséget és nyilvánosságot megvetették. Minél agya-
furtabbak voltak a remények és minél határosabbak a lehetetlenséggel, annál makacsabbul 
zárta azokat magába a rab. Azonban elűzni azokat magától nem volt ereje. Különben meg-
lehet, hogy némelyik szégyelte magát önmaga előtt. Az orosz jellemben épen oly sok határo-
zott és józan ész rejlik, a mennyi benső maró gúny önmaga iránt... Meglehet, hogy e folytonos 
elfojtott elégületlenség önmagával szülte ez emberekben az egymás iránti engesztelhetlen 
gyülöletet és gunyt. Ha például valamelyik rab elbeszélte azt, ami mindegyiküknek a szivén 
feküdött, annak legott neki támadtak és kinevették; de úgy rémlett előttem, hogy leghevesebb 
ellenzők tulajdonképen azok voltak, akik a legmerészebben szőtték ábrándjaikat és remé-
nyeiket. A gyermekesek és együgyűk iránt, mint mondottam, nálunk általában megvetéssel 
viseltettek. Mindenki annyira komor és annyira önző volt, hogy még a legjobb és legönmeg-
tagadóbb embert is gyülölték. Ezeken a naiv és együgyü fecsegőkön kívül, a többiek, azaz a 
hallgatagok, jókra és gonoszakra, mogorvákra és derültekre oszlottak. Mogorva és haragos 
rendkívül sok volt; ha közülök születésénél fogva egy-egy bőbeszédü akadt, úgy az mulhat-
lanul nyughatatlan fecsegő és aggasztóan irigykedő volt. Mások dolgaiba beleavatkoztak, de 
önnön lelkületüket, saját titkaikat soha senki előtt nem szellőztették. Ez így volt elfogadva, 
ilyen volt a divat. A jók, kik csekély kis csoportot képeztek, hallgatagok voltak, meggyőződé-
süket magukba zárták és természetesen több reményt merítettek a hitből mint a mogorvák. 
Úgy tetszett nekem, hogy a várfogházban volt még egy harmadik osztály is, amely a teljesen 
kétségbeesettekből állott. Ilyen volt például a sztarodabovai öreg; de az ilyenek mégis nagyon 
kevesen lehettek. Látszatra az öreg igen nyugodt volt (én már egy izben beszéltem róla), 
azonban némely jelekből következtetve, lelki állapota borzasztó lehetett. Különben az 
imádságban és a vezeklésben ő is némi megnyugvást találhatott. Az az őrült, ki folytonosan a 
biblia olvasásába mélyedt, akiről már egy ízben szintén megemlékeztem és aki egy tégla-
darabbal megtámadta az őrnagyot, bizonyára szintén a kétségbeesettek közül való volt, még 
pedig azok közé tartozott, a kiket az utolsó reménysugár is elhagyott. S így, minthogy teljesen 
remény nélkül élni képtelenség, azért egy önkéntes, úgyszólván mesterséges vértanuságban 
eszelt ki magának kibúvót. Azt beszélte, hogy az őrnagyot minden rossz szándék nélkül, 
csupán azért támadta meg, hogy újabb kínokat szenvedhessen. És ki tudja, milyen lélektani 
változás ment akkor végbe lelkében! Czél és törekvés nélkül nem él egy ember sem. Az, ki 
czélját és reményét elvesztette, lelki töprengésében a titokzatos felé hajlik... A mi egyedüli 
életczélunk a szabadságban és a fogházból való kiszabadulásban sarkallott. 

Különben most a várfogház osztályozásával szeretnék foglalkozni; de vajjon lehetséges lesz-e 
ez? A való végtelenül változatos, sokkal változatosabb mint az emberi elme szőrszálhasogató 
megkülönböztetései, és nem tür durva különbségeket. A valót részeire felbontva érthetjük 
meg csak. A mi életünk nagyon különös volt; nem olyan külsőleg megnyilatkozó, hanem 
benső, magába mélyedő élet. 

De a mint említettem, már fogságba jövetelem első idejében nem tudtam behatolni ez élet 
mélyébe; ez volt oka, hogy annak külső nyilvánulásai egy időben kimondhatlanul gyötörtek. 
Olykor egyszerüen irigységgel szemléltem az ilyen szenvedőket, bár azok csak úgy szenved-
tek mint én. Irigyeltem tőlük, hogy hasonlók között vannak, hogy barátságban élnek egy-
mással, hogy megértik egymást kölcsönösen, bár a valóságban, csak úgy mint én, ők is vala-
mennyien utálták e bot s vessző alatt kierőszakolt barátságot s szivesen fordultak volna 
máshová. Ismétlem, hogy annak az irigységnek, mely az ingerültség pillanataiban nyilatkozott 
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meg bennem, igazi alapja volt. Valóban nincs igazuk azoknak, kik azt mondják, hogy egy 
nemes származásu, vagy egy művelt egyénnek csak olyan rossz dolga van a fogházban, mint 
bármely más pór embernek. Tudomásom van e nézetről, sőt az utóbbi időben olvastam is róla. 
Alapja helyes; mint emberek egyformák vagyunk, de ez a helyes eszme téves következte-
tésekre vezet azért, mert egy sereg gyakorlati feltételt figyelmen kívül hagyunk, pedig ezeket 
csakis a valóság szempontjából itélhetjük meg helyesen. Nem azért mondom ezt, mintha a 
nemes vagy művelt ember finomabb érzéssel birna, mert szellemi műveltségre fejlettebb. A 
lélek és a szellem fejlődése csak nehezen hozhatók egy meghatározott szempont alá. Sőt még 
maga a műveltség sem irányadó ez esetben. Én vagyok az első, aki kész tanuskodni a mellett, 
hogy még a legműveletlenebb, a legnyomottabb egyének között is találhatni igen szép és 
gyöngéd lelki tulajdonokat. A várfogházban gyakran előfordul, hogy pár éven át ismerünk 
egy embert, kiről azt tartjuk, hogy nem is ember, hanem állat. És hirtelen beáll egy pillanat, a 
melyben ez a lélek önkénytelen föltárul és oly kincseket, érzést és értelmet észlelünk benne, 
hogy hinni sem akarjuk, a mit szemeinkkel láttunk és füleinkkel hallottunk. 

Nem beszélek a szokások változásáról, az életmód, az élelem befolyásáról, melyek a felsőbb 
körök szülöttjére kétségtelenül terhesebbek mint az egyszerü pórra, aki mint szabad ember is 
gyakran éhezett, míg a fogházban legalább jóllakhatott. Nem akarok e fölött vitatkozni. De 
tegyük fel, hogy egy kevesebb akarat erővel biró ember előtt mindez, a többi kényelmetlen-
séghez képest, csekélységszámba megy - habár a valóságban a szokások változása nem 
kicsinység és nem is a legutolsó, - mégis vannak olyan kényelmetlenségek, melyek mellett 
minden más háttérbe szorul, oly annyira, hogy a piszkos életmód, a szük lakásviszonyok és 
undort gerjesztő élelem tekintetbe sem jön. A legkényesebb világfi, a legelpuhultabb inyencz, 
ki arcza veritékével dolgozott, úgy a hogyan a szabad életben soha, megeszi a fekete kenyeret 
és a kukaczos káposztalevest. Ehhez még hozzá lehet szokni, mint a hogy ez szóvá is van téve 
a rabok humoros dalában, mikor egy munkakerülő, ki a fogház lakója lett, így énekelt: 

»A káposztám vizzel van habarva, 
Eszem, hogy a fejem zúg belé.« 

Nem, ennél sokkal fontosabb az, hogy a várfogház lakóinak mindegyike, két órával megérke-
zése után, ép oly otthonossá és ép oly egyenjoguvá lesz a rab-közösségben, mint a többiek. 
Mindenkit megért, de őt is mindenki magához hasonlónak fogja tartani. De nem így van ez a 
tehetősekkel, uri születésüekkel, a nemesekkel. Bármennyire jó, okos és igazságos legyen is, 
mégis évek során át megvetéssel, gyülölettel néznek reájuk; őket nem fogja megérteni senki, 
sőt - ami fő - bizni sem fog bennük senki. A nemesember sem barátnak, sem pajtásnak nem 
való; és ha évek multán el is éri azt, hogy nem sértegetik, ő még sem lesz olyan ember soha, 
mint a többi, hanem örökösen érezni fogja idegenségét, elhagyatottságát. Ez az idegenkedés, 
ez a gyülölség mintegy öntudatlanul támad a rabokban. Nem hozzájuk való és ezzel vége! 

Semmi sem lehet borzasztóbb, mint hozzánk nem illő társaságban élni. Muzsik (paraszt-
ember), kit Taganrogból a petropavloski kikötőbe helyeznek át, ott is csak olyan orosz muzsi-
kokra akad, kikkel azonnal összebarátkozik, és egy-két óra mulva már egy fedél alatt lehet 
őket látni. Nem így van ez a művelt embereknél. Ezeket egy áthidalhatlan mélység választja 
el a köznéptől, és ez csak akkor tűnik fel teljesen, mikor a nemes származásu a törvény által 
szabadsága és jogai elvesztésére itéltetett és ez által ép oly közönséges emberré vált, mint a 
többi. Éljen aztán ilyen állapotban negyven évig vagy egész életén át e nép társaságában, akár 
szolgálati viszonyban, akár hivatalos foglalkozásban, akár mint emberbarát vagy pártfogó - a 
való életet még sem fogja soha megismerni. Optikai csalódás az egész és semmi egyéb. Jól 
tudom, hogy mindenki, aki e megjegyzéseimet olvassa, azt fogja mondani, hogy nagyítok. Én 
azonban biztos vagyok benne, hogy igazam van. Nem könyvből győződtem meg erről, nem 
okoskodás vitt rá, hanem a valóság tanított meg. Volt elég időm arra, hogy ebbeli meggyő-
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ződésem mély gyökeret verjen. Lehet, hogy ebben a részben valamikor mindenki igazat fog 
adni nekem. 

Az események, mintegy szántszándékkal, az első lépéstől kezdve beigazolták tapasztalataimat 
és ez a szó teljes értelmében megviselt, megkinzott. Az első napokban egyedül bolyongtam a 
várfogházban. Mondtam már, hogy oly kedélyhangulatban voltam, hogy merő lehetetlenség 
volt rám nézve megítélni vagy csak megkülönböztetni a foglyok között azokat, akik - bár nem 
voltak hozzám valók - később megszerettek volna. A nemesek között akadtak volna pajtá-
saim, de ez a barátság a legkevésbé sem volt képes felszabadítani lelkemet a gyötrő tehertől. 
Legjobban szerettem volna nem látni senkit és semmit, de nem volt hová menekülnöm. És 
ime egy eset megértette velem az első naptól kezdve idegenségemet és különös helyzetemet a 
várfogházban. Egy alkalommal, még az első nyáron, augusztus havában, egy derült, forró 
napon, délután egy órakor, a mikor szokás szerint mindenki a délelőtti munka fáradalmait 
pihente ki, egyszerre az egész fogház-lakosság talpraugrott és az udvaron foglalt állást. Az 
utolsó pillanatig mitsem tudtam semmiről. Ezen időtájt annyira el voltam önmagammal 
foglalva, hogy észre sem vettem, mi megy körülöttem végbe, pedig a fogház már három nap 
óta fenekestül fel volt forgatva. Lehet, hogy e forrongás már korábban kezdődött, mielőtt még 
egyet-mást a foglyok elbeszéléséből ellestem és meggyőződtem féktelenségökről, mogorva-
ságukról és idegességükről. Én ezt a nehéz munkának, az unalmas, hosszu nyári napoknak, a 
szabadság utáni hiábavaló ábrándozásnak tulajdonitottam, továbbá a rövid éjjeleknek, melyek 
alatt az ember kénye szerint ki sem alhatja magát. Meglehet, hogy mindez együttvéve idézte 
elő azt a nyugtalanságot, mely csak kitörésre várt. Az ürügy a rossz élelmezés volt. A rabok 
már régebb idő óta panaszkodtak, különösen mikor az ebédhez és vacsorához a konyhában 
összegyültek; elégedetlenek voltak a szakácsokkal, kik közül egyiket-másikat próbára el is 
csaptak, de aki helyébe jött, az sem volt kedvükre és visszahelyezték megint a régit. Egy 
szóval a rossz kedv és az elégedetlenség általános volt. 

- A munka nehéz és mégis paczallal tömnek bennünket, mormogta az egyik a konyhában. 

- Ha nem tetszik, rendelj magadnak jobbat, felelt egy másik. 

- Káposztalevest paczallal; ezt én mindenek felett szeretem, szólt egy harmadik. 

- Hogy lehet örökké paczalt enni? 

- Miért ne! Ilyenkor a hus járja, szólt a negyedik. Ha a nehéz munkától éhesen és fáradtan 
haza jön az ember, enni is akar. Ilyenkor milyen felséges étel a paczal! 

- Ha nem akarsz paczalt, lakjál jól elégedetlenséggel. 

- Én, ha elégedetlen vagyok, akkor paczalra vágyom. Ha az ember folyton egyforma ételt 
eszik, éppen nem lehet csodálkozni rajta. Igazam van-e vagy nem? 

- Hiába, rossz az élelem. 

- Bizonyára van valaki, aki e mellett a zsebeit tömi. 

- Ahoz te nem értesz. 

- Hogy ne értenék? Az én gyomrom csak az enyim. Nekünk fel kellene szólalnunk az ellen, de 
úgy, hogy az egész világ meghallhassa. 

- Felszólalni? 

- Igen. 

- Oh, te buta! Legfeljebb jól elvernek érte! 
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- Nagyon igaz, jegyzé meg dörmögve egy másik, aki eddig csendesen maradt. Lassan járj, 
tovább érsz. De ha már egyszer igényekről beszélsz, azt kérdem tőled először is, van-e kedved 
fejedet koczkára tenni? 

- No, én csak annyit mondok, hogy ha valamennyien velem tartanának, bizony kiállanék és 
beszélnék is, mert az mégis csak igazságtalanság, hogy itt az egyik a saját pénzén, a másik 
ellenben a kincstárén élősködik. 

- Nézz csak ide, milyen kapzsi ő kelme! Másnak a vagyonára áhitozik. 

- Más kenyerére ne tátsd a szádat, de gondoskodjál róla, hogy neked is legyen. 

- No, úgy veszem észre, hogy e dologra nézve soha sem fogunk megegyezni. Persze, te 
gazdag vagy, összetett kézzel ülsz, a mikor neked úgy tetszik. 

- Eroska a gazdag, van kutyája és macskája. 

- Hanem igazán, barátaim, miért is ülünk itt és hallgatjuk ez üres fecsegést. Bőrünket nyuz-
zák; de miért is nem állunk ellent? 

- Azt hiszed a sült galamb majd a szádba repül. A börtönben ugyan hiában várod! 

- Az egésznek ez a vége: ha kettő veszekszik, a harmadik a markába nevet. 

- Az őrnagy ugyan csak hízik. Egy pár szürkét is vett már. 

- No, bizony ő is szivesen iszik. 

- A napokban az állatorvossal kártyázás közben összekapott. Egész éjjel kártyáztak! Ftegyka 
mondotta el nekem. 

- Azért oly rossz a mi káposztalevesünk! 

- Oh, ti ostobák! Hát nem elég jó az a mi helyzetünkben! 

- Egy akaratulag kellene nekünk föllépnünk, akkor meglátnátok, hogy mindjárt megfordulna a 
dolog sora. Követelnünk kellene, hogy jobb kosztot adjanak. 

- Jól járnál! Az orrodra koppantanak és azzal vége. 

- De még a törvény elé is állítanák! 

Szóval, a forrongás általános volt. Abban az időben csakugyan igen rossz volt az élelmezé-
sünk, a miért mindegyikünk egy embert okolt; de e forrongás főoka mégis csak az általános 
elégedetlenségben és a folytonos szenvedésben rejlett. A fogházbeliek már természetüknél 
fogva veszekedésre és ellenkezésre hajlandók, azonban soha sem lázadnak föl valamennyien 
egyszerre, még nagyobb csoportokban sem. Ennek oka az, hogy nem képesek egy közös 
elvben megállapodni. Ezt maguk a rabok is érezték. Azért van, hogy köztünk sokkal több a 
veszekedés, mint a tett. Ez alkalommal a mozgalom még sem volt egészen hiába való. Elkezd-
tek csoportosulni, tanakodni, szitkozódni és felhányni őrnagyunk gazdálkodását, nem felej-
tettek ki semmi még oly aprólékos csekélységet sem. Különösen egyesek tüntek ki izgatott 
voltuk által. Minden ily esetnél két csoport szerepel leginkább, a czinkosok és a kolomposok. 
A kolomposok ilyenkor, mikor t. i. a követelésekre kerül a sor - általában véve sajátságos 
emberfajta, még pedig nemcsak a várfogházban, hanem mindenütt, hol közösségben élnek az 
emberek. Egy sajátságos typus ez, mely mindenütt egyforma. Főleg lobbanékony természetü 
emberekből áll, kik kiirthatlan vágyat táplálnak az igazság után és a legnaivabban, legbecsü-
letesebben meg vannak győződve, hogy annak elkerülhetlenül elérkezik az ideje és, ami fő, 
hamarosan fog életbelépni. Az ilyen emberek nem ostobák, sőt mondhatni, hogy nagyon 
eszesek is vannak közöttük, de sokkal hevesebb természetüek, mintsem képesek lennének 
valamit ügyesen és számítással véghezvinni. Ha ilyen esetekben akadna olyan ember, ki képes 
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volna egy tömeget czélirányosan vezetni és szerencsésen dülőre vinni az illő ügyet, úgy azok 
egy uj kategóriába volnának sorolandók, de amely typus még nálunk alig fordul elő. De azok, 
akikről most beszélek, a zendülések szószólói és kolomposai, csaknem mindig elvesztik 
ügyöket és rendesen csak a börtönöket és a várfogházakat népesítik be. De azért mégis nagy 
befolyást gyakorolnak a tömegre, mely végre is szivesen követi őket. Hevességük és igaz 
méltatlankodásuk végre még a tétovázókat is részökre hódítja. 

Meggyőződésük vagy inkább szenvedélyességök még a legmegrögzöttebb skeptikusokat is 
magával ragadja, mindamellett, hogy meggyőződésük oly ingatag alapra van építve, hogy az 
ember csak azon csodálkozik, hogy követőkre találtak. De a fődolog az, hogy vakon előre 
rohannak, neki mennek az akadálynak minden óvatosság, minden gyakorlati furfang nélkül, a 
melylyel pedig sokszor a legegyügyűbb, a legsilányabb ember is eléri czélját, vagy legalább 
megmenti a bőrét, míg amaz mulhatlanul betöri a fejét. A közönséges életben az ilyen népség 
epés, finynyás, ingerlékeny és türelmetlen, sokszor pedig mód nélkül korlátolt; különben 
némileg erejének is ez a nyitja. A legbosszantóbb ez embereknél az, hogy az igazi czélt 
sokszor elvesztik szem elől és a lényeg helyett apróságokra fecsérlik erejöket. Ez az, a mi 
vesztöket okozza. De a tömeg mégis megérti őket: és ebben rejlik erejök... Különben nem lesz 
felesleges megemlíteni, miben állott a mi követelésünk... 

Várfogházunkba egynéhány olyan egyén jutott be, a kik már ilyen követelés támasztása miatt 
kerültek ide. Ők voltak mindig a legnyugtalanabbak. Különösen egy Martinov nevü, ki egy-
koron a huszároknál szolgált, volt köztük a leghevesebb, legnyugtalanabb és a leggyanusabb; 
más különben azonban tisztességes és igazságos ember. A másik Vaszilij Antonov volt, egy 
makacs, gunyorosan mosolygó ember, kinél a hidegvér rendkívüli szenvedéllyel párosult, bár 
különben szintén tisztességes és igaz ember volt. Valamennyit, mivel sokan voltak, nem lehet 
elősorolnom. Petrov a többi között hol az egyik, hol a másik csoporthoz járt és hol itt, hol ott 
hallgatózott. Keveset beszélt, de szemmel látható volt izgatottsága. Ő állt ki elsőnek, mihelyt 
neszét vette a mozgalomnak. 

A várfogházi altiszt, aki nálunk őrmesteri tisztet teljesített, a mozgalom láttára ijedten futott 
oda. A rabok sorba állván, udvariasan fölkérték, hogy jelentené be az őrnagynak, miszerint a 
foglyok beszélni óhajtanának vele és személyesen adni elő panaszuk egynéhány pontját. Az 
altiszt után a rokkantak is kijöttek és a foglyokkal szembe állottak sorba. A megbizás, melyet 
az altiszt kapott, oly szokatlan volt, hogy félelemmel töltötte őt el; de bátorsága nem volt elég, 
hogy megtagadja. Először azért, mert ha a rabok föllázadnak, annak végzetes következményei 
lehetnek rá nézve. A tisztviselői karnak elég oka van a börtönvizsgálat megejtésétől rettegni. 
Másodszor pedig azért, mert ha nem is történik semmi s a foglyok legott szétoszlanak, az 
altisztnek mégis kötelessége haladéktalanul jelentést tenni a történtekről. Félelemtől 
halványan és remegve indult tehát az őrnagy lakása felé, anélkül, hogy a rend helyreállítását 
csak meg is kisérlette volna. 

Mit sem tudva az egészről, én is kimentem és a többiekhez sorakoztam. A részletekről csak 
későbben értesültem. Első pillanatban azt hittem, hogy ez holmi szemle akar lenni; de feltünt, 
hogy nem látom az őrséget, amely a szemlét tartani szokta, s csak akkor néztem körül figyel-
mesebben. A rabok arczáról nagy izgatottság és harag tükröződött le; némelyik olyan halvány 
volt mint a fal. Valamennyinek nagy gond főtt a fejében, azt hányták-vetették meg, hogy 
miként fognak az őrnagy előtt beszélni. Észrevettem, hogy sokan csodálkozva néztek reám és 
aztán szó nélkül ismét elfordultak tőlem. Különösnek tetszett nekik, hogy én is hozzájuk 
csatlakoztam. Valószinüleg nem hitték azt, hogy én is velük tartok követeléseik előadásában. 
Később azonban a mellettem levők felém fordultak és kérdőleg néztek reám. 

- Minek vagy te itt? kérdé tőlem durva és kiabáló hangon Vaszilij Antonov, ki tőlem jó 
messze állott és eddig mindig udvariasan bánt velem, sőt »ön«-nek szólított. 
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Csodálkozva néztem rá s azon jártattam az eszemet, hogy mit jelentsen ez, mert kezdtem 
sejteni, hogy itt valami rendkívüli dolog van készülőben. 

- Ugyan mit keresesz te itt? Menj a laktanyába, mondta egy csendes fiatal katona-fegyencz, 
kivel eddig nem is kötöttem ismeretséget. Mit ártod magad a dologba? 

- Hiszen sorakoznak az emberek, feleltem neki, - azt hittem, hogy szemlét tartanak. 

- Hát még ez is kijött? kiáltott ekkor valaki. 

- Te vas-orru, mondta egy másik. 

- Légyölő! szólt egy harmadik megvető hangon. 

Ez az uj gunynév általános derültséget idézett elő. 

- Az élelmezésünkön való szánakozás hozta ide. 

- Nekik mindenütt paradicsomi életük van. Fegyházban ülnek s mégis süteményt, zsemlyét 
esznek és malaczot vásárolnak. Te saját költségeden élsz, mit tolakodol ide? 

- Önnek nincs itt semmi keresni valója, mondá Kulikov, barátságosan közeledve felém és 
karon fogva elvonszolt a sorból. 

Ő maga is nagyon sápadt volt, fekete szemei fénylettek és ajakát rágcsálta. Nem épen 
hidegvérrel, de nyugodtan várta az őrnagyot. Közbevetőleg elmondom, hogy engem mindig 
elragadott Kulikov fellépése, főkép a midőn alkalma nyilt magát fitogtatni. Egy jó adag elbi-
zakodottság volt benne és sokszor hiuságával imponált. Azt hiszem, hogy a saját kivégez-
tetéséhez is bizonyos kellemmel és kaczérsággal készült volna. Most is, mikor valamennyien 
tegezve szólítottak, ő megkétszerezte udvarias modorát irányomban és szavait a leereszkedés 
egy nemével, de határozottan intézte hozzám, mintha ehhez semmi ellenvetés sem fért volna. 

- Mi itt, Alexander Petrovics, a magunk ügyében járunk el, de önnek itt nincs semmi dolga. 
Menjen akárhova és várja be a végét... Az ön pártja a konyhában van, menjen oda. 

A nyitott konyhaablakon át csakugyan észrevettem a lengyeleket; különben úgy rémlett 
előttem, mintha ott kivülök még mások is lennének. Szót fogadtam végre és tünődve a dolgon, 
mentem a konyha felé. Kaczagással, gúnynyal és füttyökkel fogadtak ott. 

- Nem akadt náluk szerencséd! Emeljétek fel vállatokra! 

Még soha sem volt eddig részem oly nagy foku meggyaláztatásban a fegyházban, mint most. 
Rendkívül nehezemre is esett ez. A konyha pitvarában T-szky nevü nemessel találkoztam, aki 
erélyes jellemü volt ugyan, de nem valami nagy műveltségü. A foglyok nagyon megrespectál-
ták őt, sőt - mondhatni - szerették is. Bátor, derék és erős ember volt, a mit mindent taglejtése 
elárult. 

- Gorjancsikov, mit akar ön ott? kiáltott felém. - jőjjön csak ide! 

- Ugyan mi történik ott? 

- Hát nem tudja? Valami követelésük van. Nem érnek czélt, az természetes. A raboknak ki is 
adna hitelt! Kinyomozzák a kolomposokat, és ha mi ott lennénk, bizonnyal ránk zudítanák a 
bujtogatás vádját. Emlékezzék csak rá, hogy miért kerültünk ide. Azokat egyszerüen meg-
vesszőzik, minket azonban a biróság elé állítanának. Az őrnagy gyülöl bennünket és nagy 
örömére szolgálna, ha egészen tönkre tehetne. Neki nagy szolgálatot tennénk, ha közibéjük 
állnánk. 

- De a rabok a fejüket koczkáztatják, tevé hozzá M-czky, mikor a konyhába léptünk. 

- Soha se nyugtalankodjék, nem kimélik őket! tevé hozzá T-szky. 
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A konyhában a nemeseken kívül még vagy harmincz ember volt. Mind olyanok, kik nem 
akarták amazok követeléseit támogatni, - egyesek kislelküségből, másokat az a meggyőződés 
indított erre, hogy úgy is sikertelen lesz minden fáradozásuk. 

Itt volt Akim Akimics is, a legmegrögzöttebb ellenzője minden ily követelésnek, mely meg-
zavarja a törvény menetét, a szolgálatot és a jó erkölcsöt. Hallgatott, és nyugodtan várta be a 
dolog végét; nem látszott kételkedni annak kimenetele felett, sőt ellenkezőleg, teljesen bízott 
a rend diadalában és az előljáróság erélyében. Itt volt Izsák Tomics is, aki mély gondolatokba 
merülve és lehorgasztott fővel állt, éber figyelemmel hallgatva a köztünk folyó beszélgetést. 
Rendkívül nyugtalan volt. Itt voltak az alsóbb rendü lengyel rabok is, akik mindig a nemesek 
csoportjához csatlakoztak. Volt egynéhány félénk orosz ember is. Ezeknek a követelőkhöz 
csatlakozni nem volt bátorságuk, de azért nehéz szívvel várták a dolog kimenetelét. 

Végre összeverődött itt egynehány örökösen elégedetlen fegyencz is, akik makacsságból és 
azon határozott meggyőződésből maradtak távol a mozgalomtól, hogy mind ez a legnagyobb 
oktalanság, a melynek csak rossz következménye lehet. Nekem azonban mégis úgy tetszett, 
mintha rosszul érezték volna itt magukat és mintha nem bíztak volna egészen a dolog rossz 
kimenetelében. Mivel teljesen meg voltak győződve a követelés méltányos és igazolt voltáról, 
azért némileg úgy tekintették távolmaradásukat, mint a közösségtől való elpártolást. Itt volt 
köztünk Jelkin is, a szibériai paraszt, ki pénzhamisítás miatt került ide, és aki később 
Kulikovot az állatorvosi térről leszorította. A sztarodubovi öreg szintén itt volt. A szakácsok 
valamennyien a konyhában maradtak, valószínüleg úgy lévén meggyőződve, hogy ők is a 
gazdászati személyzethez tartoznak, következéskép illetlen volna maguk ellen bizonyítani. 

- Mégis kivülünk csaknem valamennyien kiálltak, szóltam M. felé fordulva. 

- Ha azokkal tartunk, százszorta többet koczkáztatunk, mint ők, és mi czélból? Je hais ces 
brigands. Azt hiszitek, hogy vállalkozásuk sikerül? Vajjon micsoda előnyünk lehet abból, ha 
ilyen ostobaságba keveredünk? 

- Nem fog eredményre vezetni, mondta egy mogorva, haragos fogoly. 

Almazov, aki szintén jelen volt, helyeslőleg így szólt: 

- Ötven vesszőn kívül, melyet bizonyosan megkapnak, egyéb hasznuk nem lesz. 

- Az őrnagy megérkezett! kiáltott valaki és valamennyien a kis ablakhoz siettünk. 

Az őrnagy haragosan, dühtől tajtékozva, kipirult arczczal rontott be. Hallgatva, de elszántan 
lépett a sor elé. Ily esetekben az őrnagy valóban nagy bátorságot tanusított és soha sem 
vesztette el lélekjelenlétét. Egyébiránt csaknem mindig ittas volt. E pillanatban még zsiros 
narancsszínü szegélyü tábori sapkája és piszkos ezüst vállrojtjai is rossz sejtelmet ébresz-
tettek. 

Nyomában Djatlov irnok jött, aki igen nevezetes személyiség volt a fogházban, mert ő igazga-
tott és vezetett mindent s a mellett még magára az őrnagyra is nagy befolyása volt. Furfangos, 
eszes és nem épen rosszindulatu egyén volt. A foglyok általában meg voltak vele elégedve. 
Az irnokot az követte, aki - mint kikelt arcza sejteni engedte - már kikapta a szidásból a részét 
s most egy sokkalta nagyobb viharnak nézett eléje. Utána három-négy emberből álló őrség 
jött. A foglyok, kik hajadon fővel állottak sorban, kiegyenesedtek és síri csendben várták az 
őrnagy első szavát, vagyis inkább első ordítását. 

Ez nem is késett soká: a második szónál az őrnagy már torka szakadtából kiáltozott, sőt 
hangja ez egyszer éktelen sivitásba ment át: rendkívül fel volt bőszülve. Az ablakból jól 
láttuk, mint futkosott fel és alá a sor előtt. A kérdéseket, valamint a foglyok feleleteit a nagy 
távolság miatt ki nem vehettük, csupán csak azt értettük meg, midőn sipítva kiáltá: 
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- Lázadók!... Valamennyien vesszőt fogtok futni!... Bujtogatók! Te vagy a főkolompos! Te 
vagy a főczinkos! e szókkal támadta meg az egyik rabot. 

A feleletet nem hallhattuk, de egy percz mulva észrevettük, hogy egy fegyencz kilép a sorból 
és az őrségre megy. Pár pillanat mulva követte őt a második, azután a harmadik. 

- Valamennyiteket vizsgálat alá helyezlek! Majd adok én nektek!... Hát ott a konyhában kik 
vannak? kiáltott sipító hangon, hirtelen meglátva az ablakon kinézőket. - Ide valamennyien! 
Vezessétek elém! 

Djatlov irnok a konyhába ment. Minthogy a konyhában levők megmondták, hogy nekik 
semmi sérelmük sincs, az irnok haladéktalanul visszatért és jelenté ezt az őrnagynak. 

- Ugy, nincsen! szólt egy hanggal lejebb eresztve rikítását, de mégis némileg vigasztalódva. - 
Mindegy, valamennyien ide jőjjenek! 

Kijöttünk. Ugy vettem észre, hogy senki sem ment oda szivesen. Lehorgasztott fővel állottunk 
az őrnagy elé. 

- Ah, Prokofjev! Jelkin is! és te is Almazov... Álljatok ide, álljatok mind egy csomóba, szólt 
az őrnagy szigoru, de mégis nyájas hangon és szelid tekintetet vetve mindnyájunkra. M-czky, 
te is itt vagy?... Djatlov, ird össze őket! Külön ezeket és külön az elégedetleneket. A névsort 
aztán add kezemhez. Mindnyájatokat a bíróság elé állítlak! Ti haszontalanok! 

A névsor említése megtette a hatást. 

- Mi sem vagyunk elégedetlenek! kiáltott valaki határozatlan hangon az elégedetlenek töme-
géből. 

- Ah, te meg vagy elégedve. Aki meg van elégedve, az lépjen elő. 

- Mi szintén meg vagyunk elégedve! mondták ismét többen egyszerre. 

- Meg vagytok elégedve? Így hát csak felbujtottak benneteket. Itt hát lázítók vannak. Annál 
rosszabb lesz reájuk nézve!... 

- Istenem, mi lesz ennek a vége! kiáltott föl valaki a tömegben. 

- Ki volt az, aki szólt? ordítá az őrnagy s arra felé rohant, a honnan a hang hallatszott. 
Rasztorgujev, te vagy az, te szóltál? Az őrségi szobába vele! 

Rasztorgujev, egy pufók és magas fiatal rab, kilépett a sorból s lehorgasztott fővel, lassan 
indult az őrszoba felé. Nem ő szólt ugyan, de minthogy az ő nevét kiáltották, nem tett ellen-
vetést. 

- Olyan jó dolgotok van, hogy nem bírtok magatokkal! kiáltott az őrnagy. Majd gondol-
kozhatsz három napig rajta, te elhízott gonosztevő! Akik meg vannak elégedve, álljanak elő! 

- Mi sem vagyunk elégedetlenek, nagyságos uram! szólt mogorván egynéhány rab; a többiek 
makacsul hallgattak. 

Az őrnagy csak erre várt. Neki is érdekében volt, mielőbb elintézni ez ügyet és pedig lehető-
leg békésen. 

- Ahá, most már egyszerre mind meg vagytok elégedve! szólt nyomatékos hangon. - Sejtettem 
ezt... tudtam... A zavart tehát a lázítók idézték elő! Közöttetek lázítók vannak, tevé hozzá, 
Djatlov felé fordulva. A dolgot alaposan meg kell vizsgálni. Most pedig munkára velük. Üsd 
meg a dobot. 

A sorakozásnál az őrnagy személyesen volt jelen. A rabok hallgatva és komoran mentek 
munkájokra és csak akkor látszottak némileg megkönnyebbülve, mikor az őrnagyot elvesz-



152 

tették szem elől. A rabok eltávozása után az őrnagy legott az őrségre ment, a hol azonnal 
megtette intézkedéseit a lázítók ellen; ezeket még aránylag elég enyhéknek lehet mondani. Az 
egyik rab, mint később kitünt, bocsánatot kért az őrnagytól, aki meg is bocsátott neki. Nem 
volt nehéz észrevenni, hogy őrnagyunk egy kissé meg volt szeppenve. A sérelmekkel való 
előhozakodás igen kényes dolog, s habár a rabok panaszát ezuttal nem lehetett törvénytelen 
követelésnek mondani, mert hisz ők azt nem valami felsőbb előljáróság elé vitték, hanem csak 
az őrnagy elé, az mégis kellemetlen hatást gyakorolt erre. Leginkább bántotta az, hogy a 
foglyok - kevés kivétellel - mind föllázadtak. Érdekében állott az ügyet minden körülmények 
között békésen elintézni. A főczinkosokat ezért csakhamar szabadon bocsátották. 

Másnap az élelem valamivel javult. Ez azonban nem tartott sokáig. Az őrnagy az első 
napokban gyakran látogatott el a konyhába és talált is rendetlenséget. Altisztünk még mindig 
aggódó arczczal járt-kelt és sehogy sem tudott magához térni a csodálkozásból. Ami a rabokat 
illeti, ők sem tudtak sokáig nyugodni; izgatottságuk már kissé lelohadt ugyan, de azért mégis 
félelem és aggodalmak közt élték napjaikat. Némelyek egyre morogtak és semmi kedvet sem 
mutattak beszélgetésbe ereszkedni a történtekről; mások némi keserüséggel gunyolták ki 
egymást sikertelen föllépéseikért. 

- No, barátocskám, megeheted amit adtak! mondta az egyik. 

- A mulatságért most többet dolgozhatsz, tevé hozzá a másik. 

- Hol van az az egér, amely elég bátor volna csengőt kötni a macska nyakára? jegyzé meg a 
harmadik. 

- Az ilyen magunk szőrü embernek csak doronggal a kézben hisznek! Még jó, hogy 
valamennyiünket meg nem botoztak. 

- Rágjátok meg előbb jól, aztán beszéljetek, akkor többre viszitek; jegyzé meg haraggal valaki. 

- Hát te mit oktatsz bennünket, tán tanító vagy? 

- Természetesen. 

- Ugyan mikor lettél azzá? 

- Legalább ember vagyok, de ki vagy te? 

- Kutyának való! 

- Te vagy az. 

- No, no, hagyjátok el! Mit veszekesztek? kiáltották mindenfelől. 

Este, mikor a munkáról visszatértünk, a laktanyák mögött találkoztam Petrovval, aki már 
keresett engem. Mikor hozzám jött, valamit motyogott, de csakhamar elhallgatott és csen-
desen haladt tovább mellettem. Nekem még mindig lelkemen feküdt a fegyencz-lázadás és azt 
hittem, hogy neki szándéka van nekem egyet-mást elmondani. 

- Mondja csak, Petrov, kérdém tőle, nem haragszanak az ön társai reánk? 

- Ki haragudnék? kérdé mintegy föleszmélve. 

- A rabok reánk... nemesekre. 

- Miért haragudnának önökre? 

- No, hát azért, hogy nem csatlakoztunk a követelőkhöz. 

- Hát mi követelni valójuk volna önöknek? kérdé, mintha nem értette volna kérdésemet. Hisz 
önök a saját költségükön étkeznek. 
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- De hiszen önök között is vannak, akik saját kosztjukon vannak és mégis hozzá csatlakoztak 
a mozgalomhoz. Talán nekünk kellett volna így tennünk... tudja az összetartás végett. 

- Igen, de önök nem társaink, jegyzé meg kétkedőleg. 

Egy futó pillantást vetettem reá s úgy vettem észre, mintha nem értette volna el, hogy tulaj-
donkép mire czéloztam, míg én rögtön megértettem őt. Most lett csak világossá előttem az, 
ami már régóta gyötört, most értettem meg tisztán, amire eddig nem voltam képes rájönni. 
Azt, hogy soha sem fognak társukul elfogadni engem, még akkor sem, ha egész életemet 
tölteném rabságban. Élénk emlékezetemben marad Petrov sajátságos arczkifejezése, a mikor 
ezt mondta: »igen, de önök nem társaink.« Nagyfoku naivság és szemmel látható kétkedés 
fejeződött ki arczán. Önkénytelenül azon tünődtem: nem rejtenek-e magukban e szavak 
iróniát, haragot vagy gúnyt? De nem voltam képes semmi ilyet felfedezni: egyszerüen nem 
fogadnak el társukul, ennyi az egész. Mintha azt mondották volna: »Kiki menjen a maga 
utján, kiki végezze a maga dolgát.« 

A legutóbbi felszólalás után komolyan attól tartottam, hogy most bennünket meg fognak 
támadni és hogy még rosszabbra fordul dolgunk. Semmi sem történt. Legcsekélyebb szemre-
hányást vagy czélzást sem hallottunk, és semmi különös gyülölet nem nyilatkozott meg 
irányunkban. Egyszerüen csak tovább folytatták gúnyolódásukat, ha alkalom kinálkozott, ép 
úgy mint azelőtt. A legkevésbé sem nehezteltek azokra, akik nem akarták követeléseiket 
támogatni, valamint azokra sem, akik azt kiáltották, hogy mindennel meg vannak elégedve. 
Sőt nem is említette föl senki e körülményt. Különösen ez utóbbi dolog sokáig nem ment a 
fejembe. 
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XIX. 
A bajtársak. 

Kétségtelen, hogy különösen kezdetben, inkább ragaszkodtam az osztályombeliekhez, azaz a 
»nemesekhez«. A három orosz nemes közül, kik a várfogházban voltak (Akim Akimics, A-va, 
a kém és az a bizonyos, akit nálunk apagyilkosnak tartottak), én csupán Akim Akimicscsel 
közlekedtem és társalogtam. Megvallva az igazat, mély lehangoltságomban magam kerestem 
az alkalmat, hogy a jó viszony Akim Akimicscsel létrejőjjön. Az előbbeni fejezetben meg-
kisérlettem embereinket osztályozni, de most, mikor Akim Akimicsról van szó, azt hiszem, 
még egy ujabb osztályt lehet felvenni. Igaz, hogy ebbe az osztályba csak őt magát lehet 
sorozni, ez pedig a semmivel nem törődő foglyok osztálya volna, azaz a teljesen közönyö-
söké, a kikre nézve mindegy, akár szabadságban, akár a fegyházban élnek. Nálunk, természe-
tesen, ilyenek nem voltak és nem is lehettek. Akim Akimics - úgy látszik - kivételt képezett. 
Ő úgy rendezkedett be a várfogházban, mintha egész életét ott szándékozott volna tölteni. 
Nála minden, a szalmazsáktól kezdve a vánkosig és edényekig, a legnagyobb rendben volt, 
mintha örök időre rendezkedett volna be. Ideiglenes használatra szolgáló tárgynak nyoma sem 
volt nála. Még jó hosszu időt kellett ugyan a várfogházban töltenie, de alig hiszem, hogy csak 
egyszer is gondolt volna arra, hogy egyszer neki is el kell azt hagyni. De ha ki is békült 
sorsával, azt mégis inkább fegyelemből, mint szíve meggyőződéséből tette. Jó ember volt. 
Eleinte sokban segédkezett, tanácsolt, és kisebb szolgálatokat tett; de olykor, különösen 
kezdetben, mégis lelki nyugtalanságot okozott, ami még inkább növelte lehangolt kedély-
állapotomat. Ez aggodalmakról beszéltem is vele. 

Volt eset, hogy mohón vágytam bármilyen szó után, lett legyen az akár epés, akár türelmetlen, 
akár haragos; csak hogy együtt kárhoztattuk volna sorsunkat. De ő makacsul hallgatott, és 
szünet nélkül ragasztgatta papirlámpáit, vagy pedig a dologtól eltérve, elbeszélte, hogy ebben 
és ebben az évben milyen szemle tartatott, ki volt a hadosztály-parancsnok, hogy hívták és 
hogy meg volt-e elégedve a szemlével avagy sem. Mind ezt a legnagyobb nyugalommal és a 
legkimértebb hangon mesélte el. Sőt még akkor sem lelkesedett fel, mikor elmondta, hogy 
egy kaukázusi hadjáratban mikép tüntette ki magát, s hogy jutalmul a »szent Anna« rendet 
kapta. Csak a hangja vált egy pillanatra érdesebbé és tiszteletet parancsolóvá, mikor a »szent 
Anna« nevet ejtette ki; azután egy-két perczre elhallgatott... 

Ez első évben nagyon rossz perczeim voltak, melyek alatt, hirtelen magam sem tudnám okát 
adni hogy miért, gyülölni kezdtem Akim Akimicset, és átkoztam magamban a sorsot, hogy 
bennünket összehozott, szomszédokká tett. Egy-két óra mulva már megint szemrehányást 
tettem magamnak ezért. De ez csak az első évben volt, később már teljesen kibékültem Akim 
Akimics furcsa jellemével és szégyeltem magam előbbeni oktalanságomért. Nyilvánosan soha 
sem volt közöttünk egyenetlenség vagy szóvita. 

Az előbb említett három oroszon kívül, az én időmben még nyolcz más nemes volt a fog-
házban. Egynéhánynyal közülök örömest érintkeztem. Többen azonban szenvedő, tartózkodó 
és nagy mértékben ingerült hangulatban voltak. Kettejükkel később egészen megszakítottam 
minden érintkezést. Művelt ember csak három volt közöttük. B-czky, M-ky és az öreg Zs-ky, 
aki azelőtt a mennyiségtan tanára volt valahol. Igen jó öreg ember volt, de rendkívül különcz, 
és eltekintve műveltségétől, mód nélkül korlátolt elméjü. Egészen más volt M-ky és B-ky. M-
el kezdettől fogva jó viszonyban voltam; soha sem egyenetlenkedtünk s bár tiszteltem és 
szerettem őt, még sem tudtam valami különös ragaszkodással viseltetni irányában, mivel igen 
bizalmatlan, haragos természetü volt, e mellett csodálatos módon tudott mégis magán 
uralkodni. Épen e rendkívüli tulajdonság nem tetszett nekem benne; úgy gondoltam, hogy 
soha és senki előtt nem hajlandó feltárni lelkét. Lehet azonban, hogy tévedek. Erős, szilárd 
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jellemü volt és a legnagyobb fokban előkelő modoru. Rendkívüli, sőt némileg jezsuitai 
ügyessége és óvatossága az emberekkel való érintkezés közben titkos mély skepticismusról 
tanuskodott. E mellett sokat szenvedhetett e kettős természete: a skepticismus és a mély, 
semmi által meg nem ingatható meggyőződés és meghasonlásának sulya alatt. 

Daczára azonban nagyvilági jártasságának, mégis kiengesztelhetlen ellenségeskedésben élt B-ky-
vel és annak barátjával T-kyvel. B-ky beteges és sorvadásra hajlandó s e miatt ideges és inger-
lékeny, de különben igen jó és nagylelkü ember. Ingerültsége olykor egész a kiállhatatlanságig 
fokozódott. Én nem voltam képes elviselni e jellemet, s azért teljesen szakítottam B-kyvel, a 
nélkül azonban, hogy megszüntem volna őt szeretni. E miatt szakítanom kellett T-kyvel is, 
azzal a fiatal emberrel, kiről az előbbeni fejezetben megemlékeztem. Ez nekem rendkívül 
zokon esett. T-ky bár müveletlen, de jó lelkü, férfias és igen csinos fiatal ember volt. A dolog 
úgy állott, hogy ő annyira szerette és tisztelte B-kyt, hogy mindazokat, akik B-kyvel 
szakítottak, a maga ellenségeinek tartotta. Ő B-ky miatt később M-kyvel is szakított. 

Különben az elsoroltak kivétel nélkül erkölcsileg betegek, epések, ingerlékenyek és bizalmat-
lankodók voltak. És ez nagyon is érthető, nekik itt igen rossz dolguk volt, sokkal rosszabb 
mint nekünk. Egynémelyikök hosszu időre lett elitélve. Volt köztük olyan, kinek tíz, tizenkét 
évet kellett itt leülnie. Az ilyenek rendesen mély, kiirthatlan ellenszenvvel viseltettek környe-
zetük iránt. A rabok magaviseletében sok állatias vonást, brutalitást tapasztaltak és sehogy 
sem tudtak, de nem is akartak azokban semminemü jó emberi vonást észrevenni: ami egyrészt 
érthető; e tulzott felfogást a körülmények és sorsunk érlelte meg bennünk. Igen természetes, 
hogy a honvágy is gyötörte őket a várfogházban. A cserkeszekkel, tatárokkal és Izsák 
Tomicscsal igen nyájasak és előzékenyek voltak, de a többi raboktól utálattal fordultak el. 
Csak a sztarodubovai óhitü öreg látszott kiérdemelni teljes tiszteletöket. 

Különben sajátságos, hogy legalább addig, a míg én a várfogházban voltam, a rabok közül 
senki sem tett nekik szemrehányást sem származásuk, sem hitük, sem gondolkozás módjuk 
miatt, ami pedig a mi köznépünknél gyakran előfordul, különösen a németek irányában. A 
németet a köznép már jó eleve komikus alakoknak tartja. 

T-kyről már tettem említést. Ő volt az, ki midőn számüzetésük első állomáshelyéről ide 
kisérték őket, B-kyt csaknem az egész uton ölében hordozta, mert az betegsége és gyenge 
testalkata miatt már a fele uton elmaradt volna. Mindkettőjüket előbb U-gorszkba vitték. Ott, 
a mint ők maguk elbeszélték, igen jó dolguk volt, sokkal jobb, mint a mi várfogházunkban. 
De miután a városbeli számüzöttekkel titkos levelezést kezdtek, a mely, igaz, egészen ártatlan 
természetü volt, mégis szükségesnek találták hármukat várfogházunkba áttelepíteni, hogy az 
előljáróság őket annál jobban szemmel tarthassa. Harmadik társuk Zs-ky volt. Idejövetelükig 
M-ky egyedül maga volt a fogházban, hol kivált az első évben igen gyötrelmes élete volt. 

Ez a Zs-ky az az örökösen Istenhez fohászkodó öreg volt, a kiről már megemlékeztem. A 
politikai elitéltek nálunk jobbára fiatal emberek voltak, csak Zs-ky volt idősebb, úgy ötven év 
körül. Igen becsületes, de e mellett nagy fokban különcz ember volt. Társai, B-ky és T-ky, 
nem nagyon szerették, sőt nem is igen közlekedtek vele, azt fogták rá, hogy igen önfejü és 
szenvedélyes vitatkozó. Nem tudom: mennyiben volt igazuk. A várfogházban, mint minden 
oly helyen, hol sok ember verődik össze és él kénytelenségből együtt, azt hiszem, hogy 
jobban gyökeret ver az egyenetlenkedés és a kölcsönös gyülölködés, mint a szabad életben. 
Ezt sok körülmény segíti elő. Zs-ky különben fonák természetü, sőt igen kellemetlen egyén 
volt. Barátai sem tudtak vele kijönni. Soha sem vitatkoztam vele, de nem is voltunk soha sem 
egy véleményen. Szakmájában, a mennyiségtanban, úgy látszott, igen járatos volt. Jól 
emlékszem, hogy többször iparkodott velem tört orosz nyelven megértetni az általa kieszelt 
csillagászati rendszert. Azt beszélték, hogy ezt egykor nyomtatásban is kiadta, de a tudós 
világ csak kinevette érte. Úgy rémlett előttem, mintha ez az ember elméjében kissé meg lett 
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volna zavarodva. Térden állva naphosszat imádkozott, a miért az egész fogház tisztelettel 
környékezte, s ezt aztán halála napjáig megőrizte irányában. Sulyos betegségbe esvén, 
kórházunkban halt meg még ottlétem alatt. A rabok tiszteletét különben már akkor kivívta, 
mikor a várfogházba lépése alkalmával merészen szembe mert szállni az őrnagygyal. U-
gorszktól ide szállíttatásuk alatt nem volt alkalmuk beretválkozni, azért mikor torzonborz 
hajjal s szakállal az őrnagy elé állították, ez a fegyelemnek ily módon való megsértéseért 
rettenetes dühbe jött, pedig a szegény rabok ennek nem voltak okai. 

- Hogy néznek ki ezek? ordítá torkaszakadtából az őrnagy, - hiszen valóságos csavargók, 
rablók! 

Zs-ky, ki akkoriban még igen keveset értett oroszul, azt hitte, hogy az őrnagy azt kérdi tőlük, 
hogy mi járatban vannak? s hogy csavargók-e avagy rablók-e? S azért így felelt: 

- Nem vagyunk csavargók, de politikai elitéltek. 

- Mi-i-i? Gorombáskodni merészelsz? Az őrszobába vele! Száz vesszőt neki, nyomban, 
tüstént! 

Az öreget megbüntették. Minden ellenvetés nélkül lefeküdt a deresre s a büntetés alatt kezét 
harapdálta, de egyetlen kiáltás, nyöszörgés és moczczanás nélkül kiállotta a vesszőzést. B-ky 
és T-szky ezalatt már bejutottak a várfogházba, hol M-szky az ajtóban várt reájuk, és bár soha 
sem látta őket, mégis legott nyakukba borult. Megrémülve az őrnagy fogadtatásától, elmond-
ták neki, hogy mi történt Zs-kyvel. Jól emlékszem rá, hogyan beszélte el ezt nekem M-szky: 
»Magamon kívül voltam, - mondta - nem tudtam magamról semmit és úgy reszkedtem, mint 
akit a láz gyötör. Zs-kyt a kapuban vártam. Az őrségről, hol megfenyítették, neki be kellett 
jönni közénk. A kapu hirtelen föltárult: Zs-ky senkire sem nézve, sápadtan és remegő ajkakkal 
ment végig az udvaron összegyült rabok között, akik már eleve értesültek róla, hogy nemes-
embert fognak megbüntetni. Majd belépve a laktanyába, egyenesen a számára kijelölt helyre 
ment, hol térdre ereszkedett és elkezdett imádkozni. A rabokat rendkívül meglepte ez a jelenet 
és megindulva néztek reá. A mint az öreget megpillantottam, mondá M-szky, ki odahaza nőt 
és gyermekeket hagyott hátra, a mint láttam, hogy a szégyenletes fenyítés után térden állva 
imádkozik - a laktanya mögé menekültem s ott két órán át leirhatatlan állapotban, magamon 
kívül voltam... A rabok mindjárt e pillanattól fogva tiszteletben és kiváló figyelemben része-
sítették Zs-kyt. Különösen azzal nyerte meg tetszésüket, hogy a vesszőzés alatt egyetlen 
panaszos hangra sem nyitotta ajkát. 

Az igazság ellen vétenénk, ha ebből a példából itélnénk meg a szibériai hatóságok bánás-
módját a nemes rabokkal szemben, akár oroszok, akár lengyelek legyenek azok. E példa csak 
azt mutatja, hogy mindenütt akad brutális s gonosz hajlamu ember, a kinek keze alatt - 
különösen azoknak a sorsa, kiket üldözni akar, bizony nagyon szánandó. Lehetetlen el nem 
ismerni, hogy Szibériában a főparancsnokság, a melytől az egyes fegyházi előljáró függ, a 
nemes származásu számüzötteket nagyon megkülönbözteti, sőt némely esetben a többi rabok-
kal szemben némileg beczézi is. Ennek oka nem valami titokzatos: e magas rangu tisztviselők 
először maguk is nemesek és azután sokszor előfordult az az eset, hogy a nemesek nem 
vetették magukat alá a vesszőzésnek, hanem rátámadtak azokra az egyénekre, kiknek azt 
kellett volna végrehajtani, a mi rendkívüli rémületet idézett elő; harmadszor pedig, a mi leg-
inkább jön itt tekintetbe: az utóbbi harmincz év alatt egy egész csapat számüzött nemes került 
Szibériába. E számüzöttek e hosszu idő alatt oly jó hirnévre tettek szert egész Szibériában, 
hogy az előljáróság, már régi megszokásból és önkénytelenül is, más szemmel nézte a 
számüzött nemeseket, mint a többi rabokat. 

A felsőbb hatóság nyomán indult az alsóbb is. Voltak azonban az alárendelt előljárók között 
olyanok is, akik élesen kikeltek a felsőbbeknek ezen intézkedése ellen, és nagyon örültek 
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volna, ha nekik szabad kezet engednek. Ezt azonban nem érhették el. Alapos okom van így 
okoskodni, mert a fogház második osztályának, a melyben én is voltam s a melynek lakóit 
katona-rabok képezték, katonai parancsnokság alatt állott, hasonlithatlanul rosszabb volt a 
dolga, mint a többi két osztálynak (t. i. a gyári és a bánya-munkásokból álló osztálynak). Ter-
hesebb volt nemcsak a nemesekre nézve, de a többi rabokra nézve is, különösen azért, mert 
ezen osztálynak úgy a főparancsnoksága, mint az igazgatása katonai kézben volt. A katonai 
előljáróság szigorubb, a fegyelem pontosabb, a rabok folytonosan bilincsben, őrizet alatt s 
elzárva vannak. Mindez a többi két osztálynál nem volt oly szigoruan végrehajtva. Így 
beszélték ezt a mi fogolytársaink, akik közül pedig sokan tapasztalásból is ismerték ezeket a 
körülményeket. Ezek szivesen mentek volna át az első osztályba, a mely bár törvény szerint a 
legterhesebb kellene hogy legyen. Nem csoda, hogy nekik erről csak ábrándozni volt szabad. 
Az oroszországi fegyenczszázadokról társaink közül azok, kik voltak bennük, a legborzasz-
tóbb dolgokat mesélték s azt állították, hogy egész Oroszországban nincsen azoknál terhesebb 
fogság, és hogy az ottani élettel összehasonlítva, Szibéria valóságos paradicsom. 

Ha tehát ilyen szigoru fegyelem mellett, mint a milyen a mi várfogházunkban fönnáll, s 
daczára annak, hogy katonai parancsnokság alatt állott s a tábornok-kormányzó csaknem 
szemmel kisérhette a kezelést, és tekintetbe véve még azt is, hogy fordultak elő esetek, hogy 
idegenek, sőt hivatalos személyiségek gyülölködésből vagy hivatali féltékenykedésből arra 
vetemedtek, hogy titokban árulkodjanak, névszerint, hogy e vagy ama osztálybeli fegyenczek 
irányában ez s ez a parancsnok szabályellenes elnézést tanusít: mondom, ilyen körülmények 
daczára, ha a nemes származásu fegyenczeket némileg mégis más szemmel nézték, mint a 
többi rabokat, úgy ezt sokkal szabadabban tehették az első és a harmadik osztályban. Úgy 
hiszem, hogy azon fegyház után, a melyben én is voltam, az egész szibériai fogházrendszerről 
formálhatok némileg biztos itéletet. Minden hír, minden elbeszélés, melyet erre vonatkozólag 
az első és a harmadik osztály számüzöttjeitől hallottam, megerősiti ebbeli következtetésemet. 
Valóban, a mi várfogházunkban, velünk, nemesekkel az előljáróság igen figyelmesen és 
óvatosan bánt. Igaz, hogy a munkánál semmiféle elnézésben nem részesültünk; ugyanazok 
voltak a munkák, ugyanazok a bilincsek, a závárok, szóval minden közös volt a többi rabok-
kal. De ez nem is lehetett máskép. Tudom azt is, hogy a városban a közel multban annyi 
árulkodás, annyi cselszövény, annyi kölcsönös agyarkodás, annyi áskálódás fordult elő, hogy 
már maga az előljáróság is bosszankodott rajtok. 

A legsúlyosabb vádak ez időben a körül forogtak, hogy egyes osztályokban túlságosan elnéző 
a hatóság! Ettől való féltünkben mindnyájan úgy igyekeztünk élni, mint a többi rabok, csak a 
testi fenyitésre nézve volt némi eltérés. Igaz, hogy rajtunk is szivesen elverték volna a port, ha 
ezt megérdemeltük volna, azaz okot szolgáltatunk reá. Ezt követelte a szolgálat érdeke és a 
testi fenyítés egyenlősége. De így ok nélkül s csupa hatalmaskodásból még sem mertek testi 
büntetéssel sujtani bennünket. A köznéphez tartozó raboknál az ily megokolás nélküli eljárás, 
természetesen, gyakran előfordult, különösen az alárendelt tisztviselők részéről, akik sok 
eseteknél magok siettek intézkedni önhatalmulag. Mi tudtuk azt, hogy a parancsnok, ha 
megtudja az öreg Zs-ky esetét, igen megharagudott volna az őrnagyra, és meghagyta volna 
neki, hogy jövőben mérsékelje magát. Így beszélte azt nekem mindenki. Annak is hire járt, 
hogy maga a tábornok-kormányzó, kinek pedig jó véleménye volt őrnagyunkról és ki őt 
ügyességeért kedvelte is, megtudván ezt az esetet, lelkére kötötte, hogy enyhébben bánjon el 
fegyenczeivel. Az őrnagy jól emlékébe is véste a leczkét és minden áron boszut szeretett 
volna állani rajtunk amiatt. Így pl. sokért nem adta volna, ha M-ky ellen szigoruan felléphetett 
volna, akit árulkodásai miatt igen gyűlölt; de nem sikerült őt megveretnie, daczára, hogy 
folytonosan kereste az ürügyet és folytonosan üldözte őt. 

Zs-ky esetéről csakhamar az egész város tudomást szerzett és mindenki az őrnagyot korholta 
érte; sokan ezt neki szemébe is megmondták, ami nem a legkellemesebben érintette őt. Most 
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jut eszembe az őrnagygyal történt első találkozásom. Bennünket, azaz engem és egy más 
nemes származásu számüzöttet, akivel együtt léptem be a fogházba, már Tobolszkban rémít-
gettek ez ember szigoruságával. A nemes származásu foglyok, kik akkor töltötték ottlétük 
huszonötödik évét, a legnagyobb szivélyességgel fogadtak bennünket, és az alatt, a míg az 
udvaron leendő parancsnokunkra vártunk, óva figyelmeztettek bennünket erre az emberre, és 
megígérték, hogy ismerőseik által minden lehetőt el fognak követni, hogy megvédjenek üldö-
zéseitől. Valóban, a tábornok-kormányzó három leánya, kik éppen Oroszországból érkeztek 
ide és ez alkalommal atyjuk vendégei voltak, leveleket kaptak tőlük, és úgy látszik, közre-
működtek is érdekünkben. De mit tehetett a tábornok? Legfeljebb meghagyhatta az 
őrnagynak, hogy irányunkban kissé enyhébben járjon el. Délután három órakor érkeztem 
társammal a városba és az őrség legott a parancsnok elé vezetett bennünket. Az előszobában 
vártunk reá. E közben a várfogház altisztjeért küldtek. Alig jelent meg az altiszt, az őrnagy 
kilépett szobájából. Piros, szeplős és haragos arcza rendkívül rossz benyomást gyakorolt 
reánk: mintha csak egy mérges pók rontott volna a pókhálójába tévedt gyámoltalan légyre. 

- Hogy hivnak? kérdé társamat. Gyorsan és szakadozottan beszélt, látszott, hogy hatást akart 
reánk gyakorolni. 

A hogy megkapta a választ, hozzám fordult. 

- És téged? kérdé, reám szegezve szemeit. 

Miután az én nevemet is megtudta, az altiszthez fordult. 

- Altiszt! Azonnal vigye őket az őrségre, polgáriasan félkurtára leberetválni a fejöket; a 
bilincset majd holnap kell rájuk veretni. Micsoda köpönyegek ezek? Hol kapták? kérdé szürke 
köpönyegünkre mutatva, melyet Tobolszkban kaptunk s a melynek hátára nagy sárga körök 
voltak kivarrva. - Ez uj minta! Ez valószinü uj minta... Pétervárról... szólt megforgatva 
bennünket minden oldalra. - Hoztak magukkal valamit? kérdé a bennünket kisérő csendőrtől. 

- Csak a saját ruhájukat, nagyságos uram, felelt a csendőr, hirtelen katonásan kiegyenesedve 
és bizonyos elfogultsággal. Az őrnagyot ő is jól ismerte, mindenki hallott felőle, mindenki félt 
tőle. 

- Mindent el kell tőlük szedni! Csak a fehérnemüt kell meghagyni, a szines fehérnemüt 
szintén el kell szedni. A többit mind el kell árverezni s a pénzt a pénztárba beszolgáltatni. A 
fogolynak nincs tulajdona, - folytatá, szigoru tekintetet vetve reánk. Vigyázzatok, viseljétek 
magatokat tisztességesen! Panaszt ne halljak rátok! Különben testileg lesztek megfenyítve. A 
legcsekélyebb kihágásért - vesszőt kaptok!... 

Ettől a szokatlan bánásmódtól egész este beteg voltam. Különben ez a benyomás csak még 
jobban erősödött azoknak a dolgoknak a hallatára, a miket a várfogházban róla megtudtam. 
Ebbe való belépésemről azonban már más helyt megemlékeztem. 

Említettem volt, hogy irányunkban nem voltak elnézők, de nem is mertek volna lenni; nem 
részesültünk a többi-rabokkal szemben a munkára nézve semmiféle könnyebbségben. De egy 
alkalommal mégis kisérlet történt ez irányban: én és B-ky ugyanis teljes három hónapig a 
mérnöki irodába jártunk irnoki minőségben. Ezt azonban csak titokban tette a mérnöki 
előljáróság. Azaz, hogy a többi előljáróság is tudta ezt, de nem vett róla tudomást. 

Ez még G-ov parancsnok alatt történt. G-ov alezredest mintha csak az ég küldötte volna 
közénk. Nem maradt azonban sokáig. Ha nem csalódom, alig volt egy fél évig, sőt talán ennél 
is rövidebb ideig, azután az összes rabok nagy sajnálkozására Oroszországba ment. Őt a rabok 
nemcsak szerették, de ha lehet itt e kifejezéssel élni, valósággal istenítették. Mivel érdemelte 
azt ki, nem tudom; de tény, hogy az első pillanattól meg tudta nyerni szeretetünket. »Valósá-
gos atyánk volt. Sohasem kivánunk mást!« mondogatták, mikor a mérnöki hivatal igazgatását 
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átvette. Úgy látszik, nagyon szerette a bort, de azzal soha sem élt oly mértéktelenül, hogy 
megfeledkezett volna a miatt a felebaráti szeretetről. A rabok iránt valóban atyai szeretettel 
viseltetett. Hogy miért szerette őket annyira, nem tudom megmondani; de sohasem találkozott 
egy rabbal sem a nélkül, hogy valami nyájas vagy tréfás szót ne intézett volna hozzá, de a 
nélkül, hogy a megszólításban a felsőbbségi érzetnek csak árnya is vegyült volna. Emberbarát 
volt ő a szó legszorosabb értelmében. A rabok is, látván ezt az erőltetés nélküli demokratis-
must, soka sem engedtek meg maguknak iránta tiszteletlenséget vagy bizalmasságot. 
Ellenkezőleg, arczuk elpirult, mikor a parancsnokkal találkoztak és levéve sipkájukat, már 
messziről mosolyogtak, ha feléje közeledtek. És ha valakit megszólítani talált, az illető a leg-
nagyobb tisztelettel sietett válaszolni. Sorsukon, természetesen, ő nem tudott segíteni, a 
mennyiben csak a mérnöki ügyek vezetése volt rábizva, ezek pedig teljesen el voltak külö-
nítve minden más munkától. Saját hatáskörében ha véletlenül oly munkás csoportra akadt, a 
mely még idő előtt fejezte be a reá szabott munkát, azzal sohasem dolgoztatott tovább, hanem 
azt haladéktalanul, még dobolás előtt, pihenni engedte. De nagyon tetszett a raboknak a 
bizalom is, a melyben őket részesítette. Ha véletlenül pénzt talált volna elveszíteni, úgy 
hiszem, hogy még a legnagyobb tolvaj is, ha megtalálja, személyesen vitte volna el neki. Igen, 
meg vagyok győződve, hogy ez így történnék. 

A rabok egyszer nagy rémülettel értesültek, hogy az alezredes összeveszett a mi halálosan 
gyülölt őrnagyunkkal. Ez mindjárt a megérkezése után való első hónapban történt. Őrnagyunk 
a régi időben valamikor együtt szolgált vele. Ez után sokáig nem látták egymást s most mint 
jó barátok találkoztak és egy ideig igen jó napokat is töltöttek együtt. A jó viszony azonban 
hirtelen megszakadt köztük. Összevesztek és G-ov halálos ellensége lett az őrnagynak. Ugy 
hallatszott, hogy össze is verekedtek. Ez, a mi őrnagyunk verekedő természetét ismerve, 
nagyon is lehetséges volt. Amint erről a rabok értesültek, örömük határtalan volt. »Hogyan 
tudna megférni ez a nyolczszemü egy olyan áldott jó emberrel, mint az alezredes«... mondo-
gatták maguk között. Rendkívül érdeklődtek az iránt, hogy melyik verhette meg a másikát. Ha 
a verekedésről szóló hir valótlannak bizonyult volna (ami ugyis csak mende-mondán alapult), 
a rabokat ez nagyon bosszantotta volna. »A parancsnok okvetlen felülkerekedett, így fűzték a 
combinatiókat, ő kistermetü ember, de ügyes. Valamelyiknek az ágy alá kellett esnie.« Rövid 
időre rá G-ov elment s a foglyok ismét visszaestek előbbi csüggedésükbe. 

A mérnöki parancsnokok kivétel nélkül jó emberek voltak. Míg ott voltam, háromszor vagy 
négyszer is volt változás; de egyik sem közelítette meg a jó G-ov alezredest. Távozása után 
legott parancs jött a felsőbb hatóságtól, hogy bennünket ismét az előbbi munkához állítsanak: 
valaki elárulhatta az irodában való alkalmaztatásunkat. Különben mi ezt nem igen bántuk, 
mert az irodai munkát már mind a ketten igen meguntuk. Ez után csaknem egész két éven át 
együtt jártam B-vel a munkára, és pedig legtöbbnyire a műhelybe. Sokat beszéltünk 
reményeinkről és eszméinkről. Igen jó ember volt, de olykor különös nézeteket nyilvánított. 
Az egyes osztályok lakói közt, még ha értelmesek is voltak, sokszor képtelen eszmék, 
fogalmak vergődtek felszinre. Ezek az emberek gondolkozásmódjuk miatt az életben oly 
sokat szenvedtek, oly sokba került nekik, hogy nem volt módjukban attól megválni. B-ky 
zokon vette minden megjegyzésemet s haragosan felelt azokra. Lehet, hogy neki sokban igaza 
volt. Sajnálkozásomra, elváltunk, pedig még sok fontos megbeszélni valónk lett volna. 

E közben M-ky mind szomorúbb és komorabb lett. A gyötrelem erőt vett rajta. Eleinte, mikor 
a várfogházba érkeztem, sokkal közlékenyebbnek találtam; lelke sokszor külsőleg is meg-
nyilatkozott. Én őt mint hároméves rabot találtam itt. Kezdetben igen érdeklődött a lefolyt két 
év alatt történt események iránt, a melyekről neki természetesen, a világtól elzárva lévén, 
fogalma sem volt. Elragadtatással hallgatott s kérdezősködött is egyről-másról. Végre évek 
során mintha minde szenvedés kimerítette volna lelki erejét. A parázsra hamu borult. Az 
elkeseredés nőttön nőtt benne. »Je hais ces brigands,« ismétlé gyakran előttem, megvetéssel 
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nézve a rabokra, akiket már közelebbről sikerült megismernem; de az érdekükben fölhozott 
indokokkal semmiféle hatást sem voltam képes előidézni. Nem értette meg beszédemet; 
olykor szórakozásból egyetérteni látszott velem, de másnap már ujra mondta: »Je hais ces 
brigands.« 

Megjegyzem, hogy gyakran beszélgettünk egymás közt francziául, a miért Dranisnikov 
munkaőr - nem tudom mi okból - állatorvosnak nevezett el bennünket. M-ky csak akkor 
hevült föl, mikor anyjáról emlékezett meg. »Beteg, öreg, szegény, így szólt hozzám, engem 
mindenek fölött szeret, én pedig azt sem tudom, életben van-e vagy sem? Elegendő volna 
arra, hogy meghaljon az is, ha megtudná, hogy nekem vesszőt is kellett futnom«... M-ky nem 
volt nemes s ezért számüzetése előtt testi fenyítéket is kellett kiállnia. Mikor erről beszélt, 
összeharapta fogait és mereven félre nézett. Utóbbi időben már mind jobban kereste a 
magányt. Egy napon déli tizenkét órakor a parancsnok elé hivták. A parancsnok vidám 
mosolylyal jött ki hozzá. 

- No, M-ky, mit álmodtál az éjjel? - kérdé tőle. 

»Annyira megrettentem, mintha csak tőrt döftek volna szivembe, mondá M-ky, mikor az 
esetet elbeszélte.« 

- Azt álmodtam, hogy levelet kaptam anyámtól, felelte M-ky. 

- No, az én hírem még sokkal jobb! veté ellen a parancsnok. - Szabad vagy! Anyád kegyelmet 
kért... kérése meghallgatásra talált. Ime itt van a levele és itt van a reád vonatkozó parancs is. 
Azonnal eltávozhatol a fogházból. 

M-ky halálsápadtan tért vissza közénk, a váratlan örömhírtől nem bírt magához térni. 
Szerencsét kivántunk neki. Remegő és hideg kezével mindannyiunkkal kezet szorított. A 
rabok közül sokan szerencsét kivántak neki és igen örültek megszabadulásán. 

M-ky kiment a telepre, de azért ott maradt városunkban. Csakhamar talált is alkalmazást. 
Eleinte gyakran eljárt hozzánk, és amikor csak alkalma nyilt, hireket közölt velünk. Ezek 
közül a politikai hirek érdekeltek legjobban bennünket. 

A többi négy közül, azaz M., T., B. és Zs-szkyn kívül, volt még két rövid idei száműzetésre 
elitélt fiatal ember. Nem voltak valami nagyon műveltek, de igen becsületesek és nyilt-
szivűek. A harmadik, A-csukovszky igen egyszerü ember volt, és semmi különös jellemvo-
nását nem tudom, de a negyedik, B., ki már elég éltes ember volt, rendkívül visszataszító 
benyomást gyakorolt mindnyájunkra. Nem tudom, milyen kihágás miatt került a fegyenczek 
ezen osztályába, mert ő maga mélyen titkolta ezt. Különben nyers ember, kisvárosi kereskedői 
szokásokkal és nézetekkel, aki csalással szerzett vagyont. Egészen műveletlen ember volt, 
akit mesterségén kívül semmi sem érdekelt. Tudott festeni és pedig elég jól. E tehetsége 
csakhamar tudomására jött az előljáróságnak. Rövid idő mulva majd az egész város B.-vel 
festette a házfalakat és boltozatokat. Két év alatt csaknem valamennyi kincstári lakást 
kifestette. A lakások tulajdonosai meglehetősen díjazták s így elég jó dolga volt. De a 
legérdekesebb az, hogy még két más társa is segédkezett neki a munkában. Ezek már teljesen 
elsajátították a szobafestés mesterségét, sőt T-zsevszky már csaknem annyira vitte ebben, 
mint B. maga. Őrnagyunk is, aki szintén kincstári épületben lakott, igénybe vette B. jártas-
ságát és általa az összes szobáit kifestette. B. itt kifejtette minden ügyességét. A tábornok-
kormányzónál azonban ebbeli törekvése már nem sikerült oly jól. Az őrnagy háza egy-
emeletes faépület volt, külseje elhanyagolt és korhadt, de belülről palotának is beillett volna. 
Az őrnagy el volt ragadtatva B. munkája fölött... Kezeit dörzsölve, egyre mondogatta, hogy 
most már okvetlenül meg kell nősülnie: »Ilyen lakásban lehetetlen meg nem nősülnöm«, így 
szólt komolyan. B-nek a helyzete mindinkább javult és egyuttal azoké is, kik vele együtt 
dolgoztak. A munka egy egész hónapig tartott. E hónap folyamán az őrnagy teljesen meg-
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változtatta modorát velünk szemben és elkezdett bennünket jobb bánásmódban részesíteni. 
Sőt annyira átcsapott a tulságba, hogy egy alkalommal magához hivatta Zs-t. 

- Zs-ky, mondá, én megsértettelek téged. Jól tudom, hogy ok nélkül vesszőztettelek meg. 
Megbántam a dolgot. Tudod-e, mit tesz ez? Én-én-én megbántam eljárásomat. 

Zs-ky azt felelte, hogy tudja. 

- Tudod-e, mit tesz az, hogy én, én, a te föllebbvalód, azért hivattalak, hogy tőled bocsánatot 
kérjek? Átérzed-e azt, hogy mi vagy te hozzám képest? Egy pondró! De még ennél is 
kevesebb: egy rab! Míg én - Isten kegyelméből7 őrnagy vagyok! Tudod, mit tesz ez? 

Zs-ky erre is azt mondta, hogy tudja. 

- No, így hát most kibékülök veled. De átérzed-e ezt a maga teljességében? Képes vagy-e 
megérteni és átérezni? Képzeld csak: én, én, az őrnagy!... és így tovább. 

Zs-ky maga beszélte el nekem az egész jelenetet. Úgy látszik, hogy e részeges, czivakodó és 
rendetlen emberben is volt emberi érzés. Ha figyelembe vesszük ez ember sajátságos fogal-
mait, úgy ezt a változást csaknem nagylelküségnek lehetne tartani. Különben valószínü, hogy 
itt is az ittas állapot szülte nagylelküség működött közre. 

Az őrnagy ábrándjai nem valósultak meg. Nem nősült meg, mindamellett, hogy komolyan fel-
tette magában. E helyett hadi törvényszék elé került és nyugdíjba kellett mennie. Ez alkalom-
mal összes előbbeni bűne mind napfényre került. Ha jól emlékszem, azelőtt rendőrfőnök volt 
e városban... A csapás egész váratlanul érte. A várfogházban leirhatlan örömet okozott a hír. 
Valóságos ünnepnap volt! Az őrnagy, úgy mondják, sírt mint egy vén asszony, de az már 
mind hiába való volt, a dolgon már nem lehetett segíteni. Mikor nyugdíjba ment, eladta 
szürkéit, pénzzé tette összes vagyonát és később nagy szegénységre jutott. Sokszor találkoz-
tunk még vele, amint viselt polgári felöltőben és csokros sipkában sétált. Ekkor haragos 
tekintetet vetett reánk. De az a bűvös hatalom, mely előbb környékezte, azonnal eltünt, 
mihelyt az egyenruhát levetette. Egyenruhában a rabok réme, gonosz szelleme volt. Polgári 
felöltőben pedig semmivé törpült. Bámulatos, mily sokat tesz az embernél az egyenruha. 

 

                                                
7 Szó szerinti kifejezés, a melyet az én időmben nemcsak az őrnagy használt, de a többi alsóbb rangú 

parancsnok is, mikor a felsőbb rangfokozatba lépett elő. 
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XX. 
A szökés. 

Rövid időre az őrnagy bukása után gyökeres változások mentek végbe várfogházunkban. A 
kényszermunka-osztály (az úgynevezett katorga) eltöröltetett és helyébe katonai hatósági 
felügyelet alatt rabzászlóaljak léptek. Ez azt jelentette, hogy második osztályu számüzötteket 
többé nem fognak ide szállítani. Ezentúl csupa katonai fegyenczekkel kezdett benépesülni, 
vagyis oly emberekkel, kiket polgári jogaiktól nem fosztottak meg s akik csak rövid időre 
(legfeljebb hat évre) lettek elitélve, és büntetésük kiállása után ismét ugyanabban a rangban 
visszatértek zászlóaljaikhoz. Azonban azok, kik másodízben is visszakerültek a várfogházba, 
csak oly szigoru büntetéssel sujtattak, mint hajdan: húsz évre terjedő fogházzal. Már e válto-
zás előtt is fennállott ugyan itt egy külön katonai osztály, de csak azért, mert számukra egye-
bütt nem volt hely. Most az egész várfogház ilyen osztálylyá alakult. Magától értetődik, hogy 
az előbbeni rabok, a tulajdonképeni polgári fegyenczek, kik jogaiktól is meg voltak fosztva s 
azonfelül fél fejüknek leberetválásával is bélyegezve, megmaradtak a várfogházban, mig csak 
ki nem töltötték büntetés-idejüket. Ujak azonban már nem jöttek többé. A megmaradottak, 
amint kitöltötték büntetés-idejüket, lassanként eltávoztak, úgy hogy tíz év mulva már egy sem 
volt itt található. 

A »külön szakasz« is megmaradt ezentul is a várfogházban, és hébe-korba még mindig 
szállítottak számára egy-egy sulyos katonai büntettest mindaddig, míg számukra Szibériában 
külön súlyos kényszermunka-osztályt nem szerveztek. Ily módon a mi életmódunk továbbra is 
a régi maradt: ugyanaz az élelmezés, ugyanaz a munka és csaknem ugyanaz a rend állott fenn, 
csak az előljáróság változott és lett bonyolódottabbá. Volt egy törzstiszt, mint századparancs-
nok, azonkívül négy főtiszt, akik felváltva naponként a felügyeletet gyakorolták. A rokkanta-
kat eltörölték; helyettük négy altiszti és egy szertár-felügyelői állást rendszeresítettek. Életbe 
léptettek még egy tíz emberből álló szakaszt, melynek élén a foglyok közül kinevezett 
őrvezető állott. Akim Akimics lett az első őrvezető. Ez az uj intézmény, valamint az egész 
várfogház, minden előljárójával és rabjaival egyetemben, úgy mint azelőtt, a várfogház-
parancsnok fönhatósága alatt állott. 

Az egész változás, melyen várfogházunk átment, ennyiből állt. A rabok, természetesen, 
eleinte nyugtalankodtak, tanakodtak egymás közt és birálgatták az uj előljárókat; de mikor 
észrevették, hogy tulajdonképen minden a régiben maradt, csakhamar megnyugodtak és a régi 
rendben folyt tovább életmódjuk. A lényegesebb változás az volt, hogy megmenekültek az 
őrnagytól; e miatt sokkal könnyebben lélekzettek és fölbátorodtak. A rém eltünt; most 
mindenki tudta, hogy szükség esetén közlekedhetik előljárójával, és ártatlan embert talán 
tévedésből sem fognak megfenyíteni más bűnös helyett. A borral való kereskedés, ép úgy 
mint azelőtt, rendszeresen folyt, daczára annak, hogy most rokkantak helyett altisztek voltak 
alkalmazva. Ezek az altisztek nagyobb részt tisztességes embereknek bizonyultak, akik föl 
tudták fogni helyzetüket. Némelyik közülök hatalmaskodni kezdett s úgy akart bánni a 
rabokkal, mint a katonákkal szoktak; de csakhamar fölismertük e bánásmód okát. Azokat, kik 
később sem tudtak rájönni, a rabok maguk világosították fel a dologról. Gyakran fordultak elő 
éles surlódások is: például leitattak egy altisztet és ezzel később megértették, természetesen a 
maguk módja szerint, hogy már együtt ittak és következéskép... 

A dolog azzal végződött, hogy az altisztek közönyösen nézték, vagy jobban mondva, észre 
sem akarták venni, hogy csempészik be az üvegeket és hogy árulják a pálinkát. Az altisztek, 
ép úgy mint azelőtt a rokkantak, a bazárra jártak s a raboknak zsemlyét, hust és más szükséges 
dolgokat hoztak. Hogy miért volt a változás, miért szerveztek katonai módra fogolyzászló-
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aljakat, azt már nem tudom. Ez már rabságom utolsó éveiben történt. Én az uj igazgatás alatt 
még két évet töltöttem a fogházban. 

Nem érzem szükségét annak, hogy egész életemet és a várfogházban töltött évek eseményeit 
sorra leirjam. Ha leirnám mindazt, a mi történt, a mit láttam és a mit tapasztaltam, bizonyára 
még három-négy fejezettel megtoldhatnám elbeszélésemet. De ezzel a leirással akaratlan 
ismétlésekbe esném. Az események bizonyos egyformasággal mentek végbe, ha az olvasó 
figyelmére méltatta azokat a fejezeteket, melyekben e dolgok le vannak irva, kielégítő fogal-
mat alkothat magának a várfogház második osztályának életéről. Be akartam mutatni egy 
áttekinthető világos képben az egész várfogházat és mindazokat az élményeket, a melyeket az 
ott töltött éveken keresztül tapasztaltam. Elértem-e a czélt - nem tudom; de ezt megitélni nem 
az én feladatom. Meg vagyok azonban győződve, hogy ezzel munkámat befejezhetem, hiszen 
engem magam is az unalom fogott el olykor ez események leirása közben. Nem hiszem, hogy 
minden eszembe jutott volna. Az első évek némileg elmosódtak emlékezetemben és bizonyára 
számos körülményt el is feledtem. Annyit azonban tudok, hogy ez évek mind egymáshoz 
hasonlóan renyhe egyformaságban teltek el. Azt is tudom, hogy ezek a hosszu, unalmas napok 
oly hasonlók voltak egymáshoz, mint a vízcseppek, melyek eső után a háztetőkről lehullanak. 

Egyedül a szabadság utáni szenvedélyes sovárgás, egy uj életre való feltámadás vágya 
nyujtott nekem támaszt várakozás és reménység közepette. Számláltam a napokat s habár még 
sok ezernyi volt hátra, mégis mindegyiket lesve, örültem a következőnek, mert ezzel is 
fogyott a még hátralevő napok száma. Csak azt tudom még, hogy ama hosszu idő alatt, bár 
százan meg százan voltak rabtársaim, úgy éreztem magamat, mint valamely rettenetes ma-
gányban; végre ebbe az életbe is megnyugvással beletörődtem. Lelkileg egyedül állva, vissza-
pillantottam egész életemre, átkutattam annak legrejtettebb zugát, elmélkedtem multamon és 
szigorun, kérlelhetlenül itéltem magam felett. Időnként még áldottam is végzetemet, hogy 
ebbe a magányba vetett, mert e nélkül lezajlott multam felett nem tarthattam volna ily 
lelkiismeretes szemlét. És milyen reményekkel eltelve dobogott akkor szívem! Eltökéltem 
magamban és esküvel fogadtam meg, hogy életemben ezentul már nem fognak előfordulni 
sem azok a hibák, sem azok a botlások, melyekbe azelőtt estem. Jövőmre nézve is alkottam 
tervet és el voltam tökélve szigoruan betartani. Feltétlenül hittem, hogy hűen fogom teljesít-
hetni. Epedve vártam a szabadság mielőbbi felvirradását; uj harczban ujra próbára akartam 
tenni magamat. Időnként valami zsibbasztó türelmetlenség vett rajtam erőt... És nekem 
fájdalmasan esik fölemlíteni most lelkem akkori hangulatát; kétségkívül mert ez egyedül csak 
engem illet... Hanem én épen azért irtam le ezt, amit, úgy hiszem, mindenki meg fog érteni, 
mert ezeket a tusakodó érzelmeket mindenki, aki élete és ereje virágjában a fogházba kerül, 
úgy mint én, át fogja élni. 

De minek is beszélek erről!... Jobb, ha egyet-mást még elmondok, nehogy egy csapással 
fejezzem be művemet. 

Eszembe jut, hogy valaki kérdeni találja: vajjon nem lehet-e a fogházból megszökni és nem 
szökött-e meg valaki ottlétem alatt? Már említettem, hogy a fegyencz, ha két-három évet 
eltöltött a várfogházban, már értékelni kezdi ez időt és akaratlanul arra az eredményre jut, 
hogy helyesebb a hátralevő időt minden baj és veszély nélkül, a törvénynyel többé össze nem 
ütközve letölteni és úgy kerülni aztán a telepre. Ez a számítás azonban csak oly rab agyában 
érik meg, a kire rövid idői büntetést szabtak. A hosszabb időre elitélt rab azonban kész 
koczkáztatni mindent... Nálunk azonban ilyesmi nem történt. Nem tudom, féltek-e vagy a fel-
ügyelet volt-e szigoru, vagy pedig a város kedvezőtlen fekvése volt-e az oka? - bajos meg-
mondani. Azt hiszem, hogy mind ez okok együvé működtek. Innét megszökni valóban nehéz 
dolog volt. Egy eset azonban mégis előfordult ottlétem alatt. Két rab kisérlette meg a szökést 
és pedig két sulyos büntetésre itélt fegyencz. 
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A várparancsnok-őrnagy személyében beállt változás után, A-v (ugyanaz, kit előbb a 
várfogházban kémkedésre használtak) teljesen elhagyatva, pártfogó nélkül maradt. Még igen 
fiatal ember volt, de lelki tulajdonai az évekkel erősbödtek. Általában merész, határozott, 
ezenfelül eléggé értelmes ember volt. Kész lett volna tovább is kémkedésre adni a fejét, 
hogyha ez által szabadságát megvásárolhatta volna. És ekkor már nem esett volna meg rajta 
az az ostobaság, a melyért számüzetéssel kellett lakolnia. Itt hamis utlevelek készítésében 
gyakorolta magát. Ezt azonban nem állítom teljes határozottsággal, mivel csak a többi foglyok 
mondották róla. Azt beszélték, hogy ezzel már akkor foglalkozott, mikor a várparancsnok-
őrnagy konyhájára járt s ebből, természetesen, nagy hasznot remélt. Szóval, úgy látszik, 
mindenre képes volt, csakhogy sorsán enyhítsen. Egyszer alkalmam volt megismerni lelkét: 
czinizmusa a legfelháborítóbb szemtelenségig, a legridegebb gúnyig ment, és legyőzhetlen 
utálatot ébresztett az emberben iránta. Úgy rémlik előttem, hogy ha egy pohár bort akart inni s 
ha e pohárhoz nem juthat más módon, mint gyilkosság árán, akkor képes lett volna gyilkolni 
is, kivált ha tudja, hogy ezt titokban teheti és senki sem szerez róla tudomást. Ime, ez az az 
ember, akire Kulikov, a külön osztály egy rabja, a szemét vetette. 

Én már beszéltem Kulikovról. Nem volt már fiatal, de szenvedélyes, élénk és erős ember, a 
kiben sokféle rendkívüli ügyesség lakozott. Volt benne duzzadó életerő, minek folytán még 
sokáig kivánt volna élni; az olyan emberek a legmagasabb korban is ragaszkodnak az élethez. 
Ha csodálkozni akarnék azon, hogy miért nem történt szökés nálunk, úgy legelső sorban 
Kulikovon csodálkoznám, hogy miért nem tette ezt meg. Kulikov azonban később mégis 
eltökélte magát erre. Hogy melyik gyakorolt nagyobb befolyást a másikra: A-e Kulikovra 
vagy viszont? nem tudom. Mind a kettő egyforma volt, minek folytán nagyon könnyen össze-
barátkoztak. Úgy hiszem, Kulikov arra számított, hogy A-val készíttet magának utlevelet. A-v 
nemes származásu és előkelő társaságokban jártas ember volt, ami a jövő kalandozásokkor 
változatosságot igért, csak egyszer eljussanak Oroszországba. Ki tudná megmondani, miben 
állapodtak meg egymás közt és milyen reményekkel kecsegtették magukat; de az már bizo-
nyos, hogy reményeik alapja a szibériai csavargás megszokása volt. Kulikov nagy szinészi 
tehetséggel birt, s mint ilyen, végig tudta az élet különféle szerepeit játszani; azonkívül 
rendkívül kalandvágyó volt. A várfogházban az ilyen emberek nagy zavart csinálhatnak. Ez a 
kettő tehát összebeszélt, hogy együtt megszöknek. 

Az őrség tudta nélkül lehetetlen volt a szökés. Szükséges volt ezt az ügybe beleavatni. A 
várfogházban elhelyezett zászlóaljak egyikénél egy lengyel szolgált, nagy erélyü s jobb sorsra 
érdemes ember; már előrehaladott koru ugyan, de azért mégis férfias, komoly természetü 
ember volt. Fiatalon kezdte a katonai szolgálatot Szibériában, de a gyötrő honvágy szökésre 
késztette. Szerencsétlenségére elfogták s büntetésből két évre a katonai fegyszázadhoz került. 
Visszatérve csapatjához, észre tért és példás buzgósággal szolgált, úgy hogy nemsokára 
őrvezetővé léptették elő. Tisztességtudó és önérzetes voltánál fogva ismerte a saját becsét. 
Többször volt alkalmam vele, mint munkánkra felügyelő őrssel találkozni; de ezenfelül még a 
lengyelek is sokat beszéltek felőle. Úgy rémlett előttem, mintha előbb érzett honvágya most 
titkos s örökös gyülöletté változott volna át. Ezt az embert mindenre képesnek tartottam és 
valóban, Kulikov nem tévedett, mikor őt czinkostársává avatta. Kollernek hívták. 

Közös megállapodással megállapították a szökés napját. A juniusi forró napokban történt ez 
meg. Az éghajlat e városban meglehetősen egyenletes. Nyáron az időjárás állandóan forró s a 
csavargókra igen kedvező. Közvetlenül a várból, természetesen, nem szökhettek meg, mert a 
város egészen szabadon feküdt s mindenfelé nyitva állt. Köröskörül nagy távolságra nem volt 
erdőség. Így tehát álruhába kellett bujniok s oly öltözéket szerezni, mint a milyent a városi 
lakosok használtak. E czélból a külvárosba kellett kilopódzniok, a hol Kulikovnak már régi 
idő óta volt egy menedékhelye. 
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Nem tudom, vajjon a külvárosi jó barátok be voltak-e már avatva, de feltételezem, hogy 
közreműködtek, amit azonban a később megejtett vizsgálat alkalmával kideríteni nem lehetett. 
Abban az időtájban, a külváros egyik zúgában, egy fiatal, rendkívül csinos Vanyka-Tanyka 
nevü leány bérelt lakást. Ez a nő a legjobb reményekkel biztatta őket, mely remények később 
csakugyan beteljesedtek. Ezt a nőt más néven »Lang«-nak is hivták. Kétségtelen, hogy közre-
működött a dologban, mert Kulikov már egy év óta összeköttetésben állott vele. Két fiatalunk 
egy szép reggelen eltávozott. Úgy intézték dolgukat, hogy Silkin rabbal, egy kályhással s egy 
kőmüvessel állították össze egy csoportba azon megbizással, hogy egy üres laktanyában, 
melyből a katonaság gyakorlatokra vonult ki, tatarozási munkát végezzenek. A-v és Kulikov a 
mesteremberek mellé kiszolgálóknak voltak kirendelve. Kollert mint őrst osztották be és 
mivel három rab mellé két őrre volt szükség, mint öreg őrvezetőnek, neki egy semmit nem 
gyanító fiatal ujonczot adtak segítségül, kit amannak egyszersmind az őrtállásba be kellett 
oktatnia. A szökevények nagy befolyást gyakoroltak Kollerre, aki hosszú, példás szolgálat 
után mint érett, komoly, megfontolt ember bizott is bennünk és arra határozta magát, hogy 
velük együtt kisérli meg a szökést. 

Reggeli hat óra lehetett, mikor a laktanyához értek. Rajtuk kívül senki sem volt jelen. Egy 
órai munka után oda szólt Kulikov és A-v Silkinhez, hogy a műhelybe kell menniök s onnan 
valami szerszámot hozni, melyről megfeledkeztek. Silkinnel nagyon ravaszul kellett bánni, 
hogy gyanakodását fel ne keltsék. Ez származására moszkvai, mesterségére nézve pedig 
kályhás volt, és mint igazi moszkvai ravasz, okos és hallgatag természetű ember. Silkin 
szépen ott ülhetett volna Moszkvában, de a sors úgy rendelte, hogy hosszas tévelygés után 
hozzánk kerüljön a külön osztályba, t. i. oda, ahol a legsúlyosabb katonai büntetések vannak, 
élethossziglan tartó rabságra. Hogy mikép érdemelte ki ezt a szomoru sorsot, azt nem tudom; 
különös rosszaság nem volt benne észlelhető; mindig csendes és békés természetű volt; 
magaviselete még akkor is türhető volt, ha néha-néha lerészegedett. A titokba ugyan nem volt 
beavatva, de éleslátásával rájött volna csakhamar. De Kulikov titokban azt hazudta neki, hogy 
ők csak azért a pálinkáért mennek a műhelybe, amelyet előző napon ott rejtettek el. Ez hatott 
Silkinre, aki gyanutlanul engedte őket távozni; ő maga az ujonczczal maradt vissza, mialatt 
Kulikov, A-v és Koller a külváros felé távoztak. 

Egy fél óra mulhatott el így, mikor Silkin észre kezdett térni s gondolkozóba esett. Most jutott 
eszébe Kulikov különös magaviselete, vissza emlékezett arra, hogy A-v kétszer is összesugott 
Kulikovval, mire ez kacsingatással felelt. Ezt ő mind észrevette, de csak most kezdett gondol-
kodni rajta. Koller különös magaviselete is feltünt neki, mikor az ujonczczal félre lépett és 
neki utasításokat adott, hogy távolléte alatt mikép kell magát viselnie. Szóval, minél tovább 
törte a fejét Silkin a dolgon, annál gyanusabb lett előtte a rabok hosszas távolmaradása. Az 
idő ezalatt mult, a rabok nem tértek vissza és nyugtalansága a legfelsőbb fokra hágott. Belátta, 
hogy mennyire veszélyes lehet reá nézve ez a körülmény s hogy az előljáróság előtt a leg-
nagyobb gyanuba keveredhetik. Könnyen azt gondolhatták róla, hogy szándékosan, kölcsönös 
megegyezéssel engedte megszökni társait, és ha ő most késik és Kulikov s A-v megszökését 
nem jelenti be, úgy a gyanu még jobban reá háramolnék. Nem lehetett több időt vesztegetnie. 
Eszébe jutott az is, hogy az utóbbi időben Kulikov és A-v nagyon sokat érintkeztek egy-
mással, gyakran sugdostak és sokszor jártak együtt a laktanya mögé. Eszébe jutott, hogy már 
akkor gyanus volt előtte magukviselete... Silkin ekkor átható tekintetet vetett az őrre, aki 
fegyverére támaszkodva ásítozott és a legártatlanabb módon kaparta ujjával az orrát. Silkin 
nem találta érdemesnek közölni vele gyanuját; egyszerüen csak meghagyta neki, hogy 
kövesse őt a mérnöki műhelybe. Ott meg kellett kérdeznie, vajjon rabtársai nem jöttek-e ide? 
A műhelyben senki sem látta őket. Silkin ekkor így gondolkozott: »Hátha ivás vagy sétálás 
czéljából mentek a külvárosba, amit Kulikov gyakran megtett, de ez nem lehet mégsem, mert 



166 

akkor szóltak volna neki és nem titkolták volna a dolgot előtte.« Silkin tehát abban hagyta a 
munkát és a nélkül, hogy a laktanyába tért volna vissza, egyenesen a várfogházba ment. 

Már csaknem kilencz óra volt, mikor az őrmesternél jelentkezett és bejelentette neki a dolog 
állását. Az őrmester megrettent és eleinte nem akarta elhinni. Természetesen Silkin is csak gya-
nakodáskép említette. Az őrmester egyenesen az őrnagyhoz sietett; az őrnagy haladéktalanul a 
parancsnokhoz. Egy negyed óra mulva már minden intézkedés meg volt téve. Bejelentették a 
tábornok-kormányzónak. Hirhedt gonosztevők voltak a szökevények és miattuk sulyos 
dorgálás jöhetne Pétervárról. Jogosan-e vagy sem, nem tudom, de tény, hogy A-v a politikai 
bűnösök közé tartozott; Kulikov pedig a »külön osztály« foglya volt. Arra még nem volt 
példa, hogy »külön osztály«-ból valaki megszökött volna. Minden járásba, a környék minden 
községébe futárokat menesztettek szét, hogy hírül vigyék a szökést és a szökevények leirását. 
Üldözőbe kozákokat küldöztek szét a szélrózsa minden irányába. Szóval nagy volt a rémület 
mindenfelé. 

E közben várfogházunkat egészen másnemü nyugtalanság lepte meg. A foglyok, a mint a 
munkáról visszatértek, azonnal értesültek a dolog állásáról. A hír mindenfelé elterjedt, min-
denki titkos örömmel fogadta. Minden rab szíve a kétség és remény között oszlott meg... 
Azonfelül, hogy ez az esemény megtörte a várfogházi egyhangu életet és megbolygatta a 
hangyabolyt, a szökés, még pedig ilyen szökésnek a híre mindenki szívében megpendítette 
azokat a régóta pihenő húrokat, melyek reménnyel, sorsuk megváltoztatásának lehetőségével 
biztatták a rabokat. 

»Megszöktek: de miért?«... ez a gondolat villant meg az agyukban, miközben kihivó tekintetet 
váltottak egymással. Hirtelen egy neme a büszkeségnek ült az arczokra és bizonyos lenézéssel 
tekintgettek az altisztekre. Az előljáróság, természetesen, azonnal megérkezett a várfogházba 
is. Eljött maga a parancsnok is. A foglyok merészebbek lettek és bátran, sőt némileg kihivóan 
néztek ezeknek szemébe, mintha csak azt akarták volna mondani: »Megtaláljuk mi a dolog 
nyitját magunktól is.« Az előljáróság megjelenése előre látható volt; szintoly bizonyos volt 
egyszersmind az is, hogy vizsgálat lesz, s azért mindenki igyekezett elrejteni gyanus dolgait. 
Tudtuk, hogy ez a dolog nagy zürzavart fog előidézni, s úgy is történt. Mindent felforgattak, 
mindent felkutattak és - semmit sem találtak. A délutáni munkára kettőztetett fedezet alatt 
vonultak ki a rabok és éjjel is többször tartottak szemlét fölöttünk és számláltak össze 
bennünket. Az összeszámlálásnál megint ujabb zavar támadt: a rabokat kikergették az udvarra 
és ott ujra megszámlálták. Aztán osztályonként is számba vették őket... Szóval igen megsza-
porodott az őrség dolga. 

A rabok azonban nem is hederítettek erre; valamennyien rendkívüli közönnyel nézték a dolgot 
és - amint ez ily alkalmakkor rendesen történni szokott - nagyon jól viselték magukat egész 
este. »Belénk ne kössenek«, suttogták maguk közt. 

Az előljáróság természetesen azon törte a fejét, vajjon nincsenek-e a várfogházban olyanok, 
akik a szökésbe be vannak avatva, és meghagyta, hogy a rabokat megfigyeljék és esetleg ki is 
hallgassák. Ezek azonban csak azt mondták, hogy a dolog olyan természetü, mely minden 
beavatást kizár. Milyen ember volna Kulikov és A-v, ha szökési tervüket el nem rejtették 
volna? A dolog mesteri módon volt kieszelve. Az ilyen fajta egyéneknél nem létezik lehe-
tetlenség, ők zárt ajtókon is átbujnak. Szóval Kulikov és A-v tekintélye nőttön nőtt; társaik 
büszkék voltak reájuk. Bizonyos volt, hogy hőstettük még a késő utódoknak is emlékében fog 
maradni. 

- Ügyes emberek! mondák egyesek. 

- Eddig azt hitték, hogy ebből a várfogházból a szökés lehetetlen. Hát csakugyan sikerült 
megszökniök? kérdé egy másik. 
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- Mindenesetre sikerült! kiáltott föl egy harmadik, bizonyos önérzettel nézve körül a 
jelenlevőkön. - De azt kell nézni, hogy ki szökött meg!... Ez aztán ember a gáton. Nem olyan 
mint te! 

Más alkalomkor a rab, kihez e szavak intézve voltak, mulhatlanul megfelelt volna a kihivásra 
és védte volna becsületét; de most szerényen hallgatott. »Valóban, nem mindenki lehet 
Kulikov és A-v. Mutasd meg előbb magad, hogy mit tudsz...« 

- Pajtások, de hát tulajdonképen minek is élünk mi itt? szakította meg a csendet vontatott 
bosszus hangon egy negyedik, aki csendesen ült a konyhaablak mellett. Miért is élünk? Élünk, 
a nélkül, hogy férfiak volnánk; halottak vagyunk, a nélkül, hogy meghaltunk volna. Eh! 

- Biz az nem csekélység! 

- Kulikov mégis kivitte! szólt közbe egy heves természetű fiatal ember, kit sárgacsőrűnek 
csufoltak. 

- Kulikov! kiáltott föl egy másik, megvető tekintetet vetve a szólóra. - Kulikov! 

- Talán sok Kulikov van a világon? 

- De, barátaim, A-v se kutya! 

- Természetesen! Kulikovot az ujjai között morzsolná szét. 

- Szeretném mégis tudni, barátim, hogy milyen messze lehetnek már? 

Most azon kezdtek tanakodni: messze lehetnek-e már a szökevények? mely irányban mehet-
tek? merre volna nekik legokosabb utjokat venni? milyen járás van legközelebb? Akadtak 
olyanok, kik igen jól ismerték a környéket és akik nagy érdeklődéssel hallgatták a vitatkozást. 
Beszéltek a szomszéd falvakról és azt állították, hogy e nép a szökési tervnek legkevésbé sem 
kedvez. A város közelében maradni pedig igen veszedelmes! A raboknak ott nem nyujtanak 
menedéket, de elfogják és kiszolgáltatják őket. 

- Oh, barátaim, a parasztnép itt gonosz, nagyon gonosz! szólt az egyik. 

- A paraszt érzéketlen! 

- Ezeknek a szibériai embereknek igen finom a szaglásuk. Nem jó közéjük kerülni, mert akkor 
veszve vagy. 

- De vannak közöttük idevalók is. 

- Természetesen, azok nem is olyan rosszak. 

- Ha nem halunk meg, végre is hallani fogunk valamit róluk. 

- Azt hiszed talán, hogy elfogják őket? 

- Soha sem fogják el őket! szólt közbe a heveskedők egyike, nagyot ütve öklével az asztalra. 

- Hm! kiváncsi vagyok a kimenetelre. 

- Én úgy gondolom, barátaim, szólt közbe Szkuratov, hogy ha csavargónak csapnék fel, 
engem sem fognának el soha. 

- Téged?!... 

Nagy nevetés támadt. Némelyek úgy tettek, mintha nem hallották volna a beszédet, csak 
Szkuratov jött méregbe. 
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- Soha sem fognának el! kiáltott föl, én, barátaim, többször foglalkoztam már ezzel a gondo-
lattal és csodálkozom magamon, hogy meg nem próbáltam; még a kulcslyukon is keresztül 
tudnék bujni, még sem fognának el. 

- Hátha megéheznél és a paraszthoz kellene bemenned kenyérért? 

Mindenki nevetett. 

- A kenyér? Üres beszéd. 

- No, csak nyelves ficzkó vagy te! Azért kerültél ide, mert Vaszja apóval együtt egy tehenet 
ütöttél le. 

Még hangosabb lett a nevetés. A komolyabbak méltatlankodással teltek el. 

- Hazudsz! kiáltott Szkuratov, azt Mikitka költötte felőlem; nem is énfelőlem, hanem Vaszja 
felől, engem csak azután kevertek bele. Én moszkvai vagyok és gyermekkorom óta a csavar-
gásban növekedtem fel. Mikor egyszer tanítóm tanítása közben meghuzta a fülemet és ezt 
mondta: »Könyörülj rajtam Istenem a te könyörületességed szerint« stb. Én utána mondtam: 
»vezess engem a rendőrségre a te könyörületességed szerint« stb... Így kezdtem már leg-
zsengébb koromtól fogva. 

Erre valamennyien fölkaczagtak ismét. Szkuratovnak csak ez kellett. Ő nem tudta tréfa nélkül 
megállani a dolgot. Azonban csakhamar magára hagyták őt és komolyabb tárgyakról kezdtek 
beszélgetni. De csak az idősebbek és szakértők vettek ebben részt. A fiatalabbak hallgattak és 
örömsugárzó arczczal bólintgattak fejükkel és figyelemmel csüggtek a beszélőkön. 

A konyhában nagy tömeg gyült össze; az altisztek, természetesen, távol voltak. Azok 
jelenlétében nem tudtak volna beszélni. Azok között, akik a legjobb kedvüeknek látszottak, 
egy Mametka nevü, magas testalkatú és felette komikus megjelenésü tatárt is vettem észre. Ez 
igen keveset tudott oroszul és ép oly keveset értett abból, a mit a többiek beszéltek, de azért ő 
is helyeslőleg bólintgatott fejével és élvezettel hallgatta a beszélgetést. 

Egy egész héten át tartott a szolgálati szigorítás és folyt az üldözés és puhatolódzás a környé-
ken. Nem tudom, hogyan történt, de a fegyenczek azonnal a legpontosabb értesítést nyerték a 
várfogházon kívül megejtett üldözési és kutatási rendszabályokról. Az első napokban a 
szökevényekről érkező minden hír kedvező volt. Sem nem látták őket, sem nem hallottak 
felőlük semmit, mintha csak a föld nyelte volna el őket. A fegyenczek csak nagyot nevettek 
ezen. A szökevények sorsa felől minden nyugtalanságuk eloszlott. »Nem találják meg, nem 
fogják őket el«, mondák maguk között teljes elégültséggel. 

Azt is megtudtam, hogy a környék összes lakóit lábra állították és hogy minden gyanús 
helyet, erdőséget és hegyszakadékokat szigoruan őriztettek. 

- Ostobaság! így vélekedtek a rabok, van nekik bizonyára valakijök, a kinél nyugodtan 
meghúzták magukat. 

- Mindenesetre! mondták a többiek, nem oly ostobák ők; mindent jó eleve előkészítettek. 

Föltevéseikben még tovább mentek és azt is mondták, hogy lehetséges, miszerint a szöke-
vények még a külváros valamelyik pinczéjében tartózkodnak, míg a hajuk megnő. Ott 
tölthetnek egy fél, vagy egész évet is és csak azután távoznak onnan. 

Szóval, mindenki regényes hangulatban látszott lenni. Egyszerre csak, úgy nyolcz nappal a 
szökés után, híre jött, hogy felfedezték a nyomukat. E kellemetlen hírt, természetesen, mindenki 
megvetéssel utasította vissza. De még ugyanaz nap este megerősítést nyert e hír. A rabok 
nyugtalankodni kezdtek. Másnap már széltiben beszélték a városban, hogy a szökevényeket 
elfogták és hogy már visszafelé hozzák. Délután körülményesebb híreket kaptunk; azt 
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beszélték, hogy hetven versztnyire ebben és ebben a községben fogták el őket. Végre biztos 
hír érkezett. Az őrmester, visszatérve az őrnagytól, határozottan kijelentette, hogy este felé itt 
lesznek és átadják őket a várfogház őrségének. Már nem lehetett tovább kételkedni. Lehetet-
len kifejezni a benyomást, melyet e hír a fegyenczekre gyakorolt. Eleinte haragra lobbantak és 
azután elcsüggedtek. Végre bizonyos gúnyoros hangulat vett erőt mindenkin. Nevetni 
kezdtek, de már nem az üldözők, hanem az elfogottak felett, eleinte csak néhányan, de később 
csaknem valamennyien, kivéve a komolyakat, akiket holmi haszontalan tréfákkal és gúnynyal 
nem igen lehetett megnyerni. Ezek megvetéssel néztek a könnyelmü tömegre és mélyen hall-
gattak. 

Szóval, a mily mértékben felmagasztalták előbb Kulikovékat, ép oly mértékben lealacso-
nyították őket most, és pedig nagy élvezetet találtak a lealacsonyításban. Megvetéssel 
beszélték, hogy a szökevények nagyon megéheztek, hogy nem bírták kiállani az éhséget és a 
falukba mentek kenyeret kérni. Ez a csavargókra nézve a megalázás legutolsó foka. Különben 
ezek a beszédek nagyon kevés hitelt érdemeltek. Az igazság az, hogy a szökevényeket 
kinyomozták az erdőben, a hol elrejtőztek; erre körülvették az erdőt minden oldalról. Azok 
látván, hogy lehetetlen a menekülés, megadták magukat. Mást úgy sem tehettek volna. 

Mikor őket este felé, kézen lábon megvasalva, csakugyan elhozták a csendőrök, a fogház 
összes fegyenczei a kerítéshez siettek, hogy megnézzék: mi történik majd velük. Az őrnagy és 
a parancsnok fogatán kívül, természetesen, semmit sem láttak. A szökevényeket külön 
zárkába helyezték és másnap a bíróság elé állították. A fegyenczek gúnya és megvetése csak-
hamar megszünt. A dolgot körülményesebben ismerték meg; megtudták, hogy a szökevények-
nek nem volt más menekvésök, mint hogy megadják magukat. Később éber figyelemmel 
kisérték a birósági tárgyalásokat. 

- Adjanak hálát az égnek, ha ezer bot árán megmenekülnek, mondta egynéhány. 

- Micsoda, ezer! halálra fogják őket kínozni. Lehet, hogy A-v ezeret kap, de Kulikovot agyon-
verik, mert ő a »külön osztály« fegyencze volt. 

A találgatás nem vált be. A-v mindössze ötszázat kapott; figyelembe vették előbbeni kifo-
gástalan magaviseletét. Kulikov azonban ezerötszázra lett elitélve. A büntetés eléggé enyhe 
volt. A bűntettesek, mint okos emberek, a vizsgálat alkalmával nem tagadtak semmit, de 
határozottan és világosan megmondták, hogy szökésök alatt senkihez sem tértek be. Vala-
mennyi között legjobban sajnáltam Kollert: ez mindenét elvesztette, még utolsó reményeit is. 
Ő járt meg a legrosszabbul valamennyiök között, mivel kétezer botütésre itélték és nem a mi 
várfogházunkba zárták, hanem Isten tudja hová küldték raboskodni. A-vot nagyon enyhén 
büntették, az orvosok csupa szánalomból közbenjártak érdekében. A kórházban nagyon 
legénykedett és fenhangon mondogatta, hogy most már mindenre képes és még ilyen-amolyan 
dolgot fog elkövetni. Kulikov, szokása szerint, szeliden és illemesen viselte magát. Mikor a 
büntetés kiállása után a várfogházba visszatért, le lehetett olvasni arczáról, hogy soha többé 
nem próbál szerencsét. De a rabok most egészen más szemmel néztek reá, mert, bár Kulikov 
mindenkor és mindenütt helyt tudott állni magáért, a fegyenczek mégis megszüntek őt 
tisztelni. Szóval, e szökés után erősen elhomályosodott a Kulikov dicsősége. A siker 
rendkívül fontos tényező a nép szemében. 
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XXI. 
Kiszabadulás a várfogházból. 

Mindez már fogságom utolsó évében történt. Ez az utolsó év ép oly híven megmaradt 
emlékezetemben, mint az első. De nem szándékozom itt minden egyes körülményről 
megemlékezni. Csupán csak azt említem meg, hogy ebben az évben - bár türelmetlenül 
vártam büntetésidőm letelését - mégis sokkal könnyebb volt életem, mint számüzetésem első 
éveiben. Először fegyencztársaim között már sok barátra és jóakaróra tettem szert, akik végre 
is meggyőződtek róla, hogy nem vagyok rossz ember. Sokan közülök már észrevehető ragasz-
kodással viseltettek irányomban, igazán megszerettek. A tüzér sírva fakadt, mikor engem és 
társaimat a várfogházból kikisért, és aztán is még egy hónapon át, mit a városban töltöttünk, 
meg-meglátogatott bennünket, csak azért, hogy látásunkban gyönyörködjön. Voltak olyanok 
is, akik mindvégig mogorvák és durvák maradtak, a kiknek, Isten tudja miért, terhükre esett 
egy barátságos szót szólani hozzám. Úgy látszott, mintha valami válaszfal létezett volna 
közöttünk. 

Az utolsó időben sokkal több szabadságot élveztem, mint fogságom egész ideje alatt. A 
városban a katonaságnál nem egy barátom szolgált, sőt egykori iskolatársam is akadt néhány 
közöttük. Ezeknek segítségével pénzhez juthattam, leveleket irhattam szülőföldemre, sőt 
könyveket is kaptam tőlük kölcsön. Már pár éve mult, hogy nem volt semmiféle könyv a 
kezemben, s így nagyon bajos híven ecsetelni azt a benyomást, melyet reám az első könyv 
olvasása gyakorolt. Jól emlékszem, hogy a fogházi záróra után azonnal olvasáshoz fogtam és 
olvastam szakadatlanul egész reggelig. Ez egy uj élvezet volt. Mintha egy más világból 
szállott volna hozzám a hir. Előbbeni életem most világosabban lebegett szemem előtt, s én az 
olvasottakból igyekeztem kitalálni, vajjon mennyire maradtam el a világtól, az élettől? Vajjon 
sokan éltek-e a külső világban nélkülem? Mi nyugtalaníthatja és mily kérdések foglal-
koztatják most az embereket? Szószerint ragaszkodtam a szavakhoz, próbáltam a sorok között 
olvasni, igyekeztem föltalálni egy-egy titkos gondolatot és czélzást lesni el a multra nézve; 
nyomát kerestem annak, ami azelőtt, az én időmben, az embereket foglalkoztatta, és most oly 
fájdalmas volt a tudat, hogy mennyire elidegenedtem az élettől, melyben nekem nem volt 
részem. Ujból kellett az élethez hozzá szoknom és megismerkednem az uj nemzedékkel. 
Különösen érdekelt egy czikk, a mely alá egy közeli ismerősöm neve volt nyomtatva... E 
mellett uj, eddig még soha nem hallott nevekkel találkoztam, melyekkel mint tényezőkkel 
mohón siettem megismerkedni s csak a miatt bosszankodtam, hogy oly kevés könyvem volt. 
Azelőtt, az előbbeni őrnagy-parancsnok alatt, igen veszedelmes dolog volt könyvet hozni a 
fogházba. Vizsgálatok alkalmával mulhatlanul e kérdésekkel állottak volna elő: »honnan 
vannak e könyvek? kitől szerezted? Valószínüleg titkos összeköttetéseid vannak!« És mit 
felelhettem volna e kérdésekre? Elzárva a világtól és könyvek híján önkénytelenül is mindig 
magammal kellett foglalkoznom. Kérdéseket tettem fel magamban, melyeknek megoldásával 
csak magamat kinoztam. 

Téli időben jöttem a várfogházba, minek folytán télen is szabadultam ki ugyanannak a napnak 
fordulóján, a melyen ide kerültem. Mily türelmetlenül vártam ezt a telet s mily élvezettel 
néztem a nyár végén a lombok hervadását és a puszta füvének sárgulását. A nyár elmult, az 
őszi szél sivított s az első hópelyhek lehullottak... Megérkezett végre a várva várt tél! Szívem 
néha erősen dobogott, a szabadság utáni sóvárgás mindig fokozódott. De, különös, mentől 
jobban mult az idő s minél inkább közeledett a fölszabadulás napja, annál türelmetlenebbé 
lettem. Az utolsó napokban csodálkoztam magamon és szemrehányásokat tettem magamnak, 
mert úgy tetszett, mintha egészen hidegvérüen és közönyesen venném a dolgot. Többen, 
kikkel vasárnaponkint találkoztam, megszólítottak és szerencsekivánatokkal halmoztak el. 
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- Ugyebár, Alexandrovics Petrovics, szólt Martinov fegyencz, ön nem sokára távozik, és itt 
hágy bennünket. 

- Ugyan Martinov, hát önnek ez oly hamarnak látszik? 

- Nekem, természetesen! Mert én még hét évig maradok itt... 

Egyet sóhajtott, megállt és szórakozottan tekintett fel, mintha a jövőbe akarna pillantani... 
Sokan őszintén és örömmel üdvözöltek s nekem úgy tetszett, mintha sokkal nyájasabban 
bánnának velem, mint azelőtt. Valószínüleg már nem tekintettek társuknak. K-csinszky, egy 
csendes s jámbor nemes lengyel ifju, szeretett vasárnaponként, úgy mint én, az udvaron 
sétálni. Ő szintén friss levegő és mozgás által igyekezett egészségét megőrizni és a várfogház 
romlott levegőjének hatását ellensulyozni. 

- Türelmetlenül várom az ön búcsuzását, szólt hozzám, mikor séta közben találkoztunk; - ön 
távozik s én e pillanatban tudom meg, hogy az én búcsuzásomra még egy évig kell várakoz-
nom. 

Mellesleg megjegyzem, hogy a hosszas elzárás következtében a szabadság nálunk sokkal 
nagyobb becsben állónak tetszik, mint az a valóságban van. A rabok túlbecsülik a szabadság 
fogalmát, azt mindenféle ábrándképpel ékesítik föl, és ez természetes dolog s nem is lehet 
máskép. Bármily szegény tiszti szolga a rabokkal szemben olybá tünik fel, mint valami kis 
király, mint a szabad ember eszményképe, csak azért, mert az beretválatlanul, bilincs és 
őrkiséret nélkül járhatott ide-oda. 

Az utolsó nap délutánján, szürkületkor, utoljára jártam körül a várfogház kerítését. Hányszor 
tettem meg e sétát annyi éven át! Itt, a laktanyák mögött bolyongtam fogságom első éveiben 
egyedül, árván és leverten. Jól emlékszem, mennyire számolgattam, hány ezer napot kell még 
számkivetésben töltenem. Istenem, mily régen volt az! Ime, itt e szögletben élt szintén 
fogságban a mi sasunk; itt találkoztam koronkint Petrovval. Ő még most sem hagyott el 
engem. Hozzám siet, és aztán, mintha eltalálná gondolataimat, szótlan járkál mellettem, 
mintha valami felett tünődnék. Elbúcsuztam e megfeketedett gerendáktól, melyek oly barát-
ságtalan hatást gyakoroltak reám akkor, a mikor ide beléptem. Úgy látszik, ezek is megvé-
nültek, csak én nem vettem észre. Mennyi ifjuság van itt, e falak között eltemetve, értékesítés 
nélkül; mennyi erő vész el itt haszontalanul! Valóban e népség nem áll csupán közönséges 
emberekből, hanem tehetséges és népünknek a legerőteljesebb javából. De a hatalmas erő 
elveszett, elveszett pedig a természeti törvény ellenére és visszahozhatlanul. De ebben ki a 
hibás? 

Másnap korán reggel, még mielőtt munkára indultak volna, s mikor még alig pitymallott, 
bejártam az összes laktanyákat, hogy búcsut vegyek valamennyi rabtársamtól. Sok kérges és 
erős kéz nyúlt felém barátságosan. Egynéhányan nagyon barátságosan szorítottak velem 
kezet, de aránylag kevesen voltak az ilyenek. Mások jól tudták, hogy nem sokára más ember 
leszek mint ők. Tudták, hogy nekem ismeretségem van a városban, hogy azonnal ez urakhoz 
megyek és mint hozzájok hasonló foglalok helyet közöttük. Ezt tudva, bár barátságosan és 
nyájasan búcsuztak el tőlem, de korántsem úgy, mint társuktól, hanem mint egy urtól. 
Némelyek elfordultak tőlem és ridegen feleltek búcsuszómra. Sőt voltak olyanok is, akik a 
gyülölet egy nemével néztek reám. 

A dob megszólalt és mindenki munkára ment, csak én maradtam vissza. Szusilov e reggelen 
mindenkit megelőzött a korai fölkelésben és rendkívül szorgoskodott, hogy nekem még theát 
készíthessen. Szegény Szusilov! Sírt, mikor odaajándékoztam neki fegyenczruhámat és kis 
pénzemet: »Nekem ez nem kell, nem kell! szólt remegő ajkakkal, nekem az ön elvesztése fáj 
legjobban. Hát mit fogok itt ön nélkül tenni?« Legutoljára Akim Akimicstől búcsuztam el. 
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- No, ön is nemsokára szabad lesz, mondtam neki. 

- Oh, én még soká, nagyon soká maradok itt, mormogta kezemet szorítva. Nyakába borultam 
és megcsókoltam. 

A rabok távozása után tíz percz mulva én és társaim, kikkel egy időben jöttem ide, szintén 
elhagytuk a várfogházat és örökre búcsut vettünk tőle. Egyenesen a kovácshoz mentünk, hogy 
leszedje rólunk a bilincseket. Őrök most már nem kisértek bennünket, csak az altiszt jött 
velünk. A mérnöki műhelyben volt rabtársaink szedték le rólunk a vasakat. Előbb a társamat 
szabadították meg s csak mikor elvégezték, került rám a sor. Hátat fordítva nekik kellett 
állnom, mire fölemelték lábamat és egy alacsony üllővasra helyezték... Minél gyorsabban 
igyekeztek végezni velem. 

- A szegecset előbb, a szegecset... így ni! kiáltott parancsoló hangon a főkovács. Most üss ide 
a kalapácscsal... 

A bilincs tompa zörrenéssel lehullott. Fölemeltem... kezemben tartottam egy ideig, hogy 
utoljára megnézzem. Mintha azon csodálkoztam volna, hogy e bilincs még pár pillanat előtt 
lábamon volt. 

- No, Isten önnel! Isten önnel! mondák szakadozott, de egyszersmind elégedett hangon a 
rabok. 

Igen, az Isten nevében! Itt a szabadság, az uj élet, a halottakból való feltámadás... Milyen 
dicső pillanat! 

 
Vége. 

 


