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BEVEZETÉS.

Távol Szibéria rengeteg területein, puszták, 
hegyek vagy járhatlan erdőségek közűi itt-ott kis 
városkák csillannak ki, melyeknek lakossága leg­
feljebb egy-kétezer. Ezek az apró városok, melyek 
rendesen két templommal bírnak, a melyek egyike 
a városban, másika pedig a temetőben van, inkább 
hasonlítanak egy Moszkva melletti kies faluhoz, 
mint egy városhoz. Dusán bővelkednek rendőr­
főnökökben, elöljárókban és egyéb alárendelt hiva­
talnokokban. Szibériában különben — daczára a 
hidegnek — a szolgálat elég kellemes. A lakosság 
egyszerű, minden szabadelvüség nélkül; a rendszer 
régi, még évtizedek előtt nyerte szentesítését. 
A hivatalnokok — kik a szibériai nemesség sze­
repét játszszák, — vagy benszülöttek, tősgyökeres 
szibériaiak, vagy oroszországi bevándorlottak, kiket 
a fényes fizetés és gazdagodási vágy csábított ide. 
Azok, kik meg tudják oldani éltök rejtélyét, meg­
maradnak egyszer s mindenkorra Szibériában és 
megnyugvással honosodnak meg, ami nekik végre
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is gazdag és édes gyümölcsöt hoz. Mások ellenben, 
a könnyű vérűek, akik nem képesek az élet rej­
télyeit megoldani, csakhamar megunják Szibériát 
és bosszúsággal eltelve kérdik maguktól: »mi végre 
jöttünk ide?« Ezek három évi kötelező szolgála­
tukat lázas türelmetlenséggel morzsolják le és 
annak letelte után a legnagyobb gyűlölettel és 
megvető gunynyal Szibéria iránt térnek vissza 
hazájukba. Ezeknek sincs igazuk, mert nemcsak 
a szolgálat szempontjából, de egyéb tekintetben is 
boldogulni lehet Szibériában. Az éghajlat felséges; 
bővelkedik sok gazdag és vendégszerető kereske­
dőkben és el van lepve idegenekkel. A hajadonok 
rózsákként virítanak és végletekig erkölcsösek. Az 
utczákon elejteni való vadak futkosnak és maguk­
tól mennek a vadász-puska csöve elé. Gyöngyöző 
pezsgő nagy mennyiségben fogy. A halikra bámu­
latos jóságű. A termés tizenöt magot hoz . . .  A föld 
egyáltalában áldott, csak ki kell használni tudni. 
Ámbár vannak, kik ehhez is értenek.

Ilyen fajtájú elégedett városkában, melynek 
emléke eltörülhetlen szivemben — ismerkedtem 
meg Gorjancsikov Sándor Petrovicscsal, egy orosz- 
országi születésű nemessel és birtokossal, ki nején 
elkövetett gyilkosság miatt tiz évi súlyos másod­
rendű börtönre volt Ítélve. Gorjancsikov K. városka 
közelében fekvő egyik falucska hatóságához volt 
ugyan beosztva, de a városban lakott és gyerme­
kek tanít ásával szerzett magának némi szórako­
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zást. Szibériai városokba számüzöttek között igen 
gyakoriak a tanítók, kiknek tűrhető dolguk van. 
Különösen a franczia nyelvből adnak órákat, amely 
oly elkerülhetlen az élet pályáján és a melynek 
létezéséről Szibéria távol eső vidékein alig bírná­
nak fogalommal az emberek. Első Ízben egy öreg 
kórházi hivatalnoknál Grvozdikov Iván Ivanovics- 
nál találkoztam vele, kinek öt, különböző élet­
korban levő, leánya volt. Sándor Petrovics e leány­
káknak 30 ezüst kopekért hetenként négyszer adott 
órát. Külseje igen érdekelt. Halvány, sovány fér­
fiú volt. Korára nézve nem volt öreg, alig lehe­
tett több harmincz évesnél. Öltözéke mindig tiszta 
s európaias volt. Ha valaki megszólította, áthatóan 
és figyelmesen tekintett feléje, mintha azon tana­
kodott volna, nem akarnak-e valami titkot kierő­
szakolni tőle. Rendesen érthetően és röviden vála­
szolt, szavainak oly nyomatékot adott, hogy az 
ember vele szemben szinte kellemetlenül kezdé 
magát érezni, és elvégre is nagyon örült a beszél­
getés megszakításának. Grvozdikov Ivanovics Iván­
tól tudtam meg, hogy Grorjancsikov külömben kifo­
gástalan és erkölcsös életet él, másként nem fogadta 
volna föl leányaihoz, hogy igen képzett és sokat 
olvasott ember, de rendkívül embergyülölő s szót- 
lan. Mások azt állították, hogy hóbortos, tényleg 
azonban soha sem tekintették ezt oly nagy fogyat­
kozásnak, hogy számos tiszteletre méltó városi tiszt­
viselő be ne ismerte volna használhatóságát kér-
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vények stb. szerkesztésében. Ama vélemény is 
keringett felőle, hogy Oroszországban előkelő roko­
nai vannak, akikkel száműzése óta valószinüleg meg­
szakított minden összeköttetést. E mellett nálunk 
mindenki ismerte élete történetét. Tudták azt, 
hogy mindjárt házassága első évében megölte nejét; 
megölte féltékenységből és önmaga jelentette föl 
magát (a mi nagyban enyhítette büntetését). Ily 
bűntényeket mindig szerencsétlenségnek tartanak 
és szánakoznak felettük. De mindettől eltekintve, 
különcz módra elkerülte az embereket és csupán 
a leczke-órák alatt jelent meg közöttük.

Kezdetben nem fordítottam reá különös 
figyelmet, de később — magam sem tudom miért 
— mindinkább jobban és jobban kezdtem iránta 
érdeklődni. Valami rejtély esség áradt el lényén. 
Beszédbe ereszkedni vele nem volt módomban. 
Kérdéseimre bár a legnagyobb készséggel vála­
szolt, kurta feleletei után mégis terhemre esett őt 
tovább zaklatni; ily beszélgetés után arczárói ren­
desen valami szenvedés, valami kimerülés tükröző­
dött le. Jól emlékszem, midőn egy szép nyári 
estén együtt távoztam vele Iván Ivanovics Ovozdi- 
kovtól. Egyúttal meghívtam őt egy czigarettára. 
Le nem Írhatom, mily rémület tükröződött le 
arczárói; teljesen kiesett nyugalmából, és össze­
függéstelen szavakat mormogva, haragosan tekin­
tett reám, mire ellenkező irányban futásnak eredt. 
E viselkedése rendkívüli ámulatba ejtett. Ez idő­
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tői fogva valahányszor találkoztunk, mindig bizo­
nyos aggálylyal nézett reám, mi azonban a leg­
kevésbé sem idegenített el tőle; valami vonzalmat 
éreztem iránta és egy hónap múltán magam tér­
tem be Gorjancsikovhoz. Természetes, hebehur­
gyán és tapintatlanul cselekedtem. A város szélén 
egy agg polgárasszonynál birt szállást, kinek egy 
sorvadásos leánya, ennek pedig egy törvénytelen, 
mintegy tiz éves, virgoncz leánykája volt. Sándor 
Petrovics, midőn hozzá beléptem, a leányka mel­
lett ült és azt az olvasás elemeiben oktatta. Tel­
jesen zavarba jött, fölugrott a székről és rám 
mereszté szemeit. Végre helyet foglaltunk, mi köz­
ben éber figyelemmel kisérte minden tekintetemet, 
mintha azok mindegyikében valami titokzatos gon­
dolatot gyanított volna. Azonnal beláttam, hogy 
egész az őrülésig gyanakodó volt. Bizalmatlanul 
nézett reám és mintegy kérdezni látszott: »távo­
zol-e innen egyhamar ?« Beszédbe eredtem vele 
városkánkról, folyó ügyekről; ő azonban hallgatott 
és boszankodva mosolygott; látszott rajta, hogy 
nemcsak nem volt tudomása a legközönségesebb 
városi hirekről, de nem is érdeklődött irántuk. 
Beszéltem aztán vidékünkről és szükségleteiről; ő 
szótlan hallgatott és oly sajátságosán nézett reám, 
hogy szinte megbántam megkezdett társalgásomat. 
Uj könyveimet és hírlapjaimat, melyek az imént 
érkeztek meg a postán, midőn fölajánlottam neki, 
csaknem magamra ingereltem őt. Mohó tekintetet
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vetett rájuk, de legott elfoglaltságát adva okul, 
visszautasítá ajánlatomat. Végre búcsút vettem 
tőle s midőn kiléptem, úgy éreztem, mintha egy 
nehéz kő hullott volna le szivemről. A szégyen 
fogott el és rendkívül ostobaságnak tűnt fel oly 
ember után járni, akinek életczélja — minél távo­
labb elrejtőzni a világtól. De a dolog megesett. 
Jól emlékszem, hogy könyvet alig vettem észre nála 
és igy valószínűtlen az, mintha sokat olvasott volna. 
Mégis, midőn egyszer-kétszer késő éjjel ablaka 
alatt elmentem, világosságot vettem észre szobájá­
ban. Mivel foglalkozliatik ily késő éjjel ? Hátha ir ? 
Es ha igen, ugyan mit?

Közbejött körülményeknél fogva kénytelen 
voltam három hónapra városkánkból eltávozni. 
Midőn télen visszatértem, megtudtam, hogy Sán­
dor Petrovics a múlt őszszel teljes visszavonult- 
ságban, még orvost sem hiván magához — elhalá­
lozott. A városkában már csaknem megfeledkeztek 
róla. Lakása pusztán állott. Visszatérésem után 
iparkodtam legott ismeretséget kötni a megboldogult­
nak házi asszonyával, hogy megtudjam: miben törte 
fejét egykori lakója, vájjon nem hagyott-e maga 
után valami feljegyzéseket? Húsz kopekért, mint a 
megboldogultnak hagyatékát, egész kosár iratot 
hozott hozzám. Az anyóka azt is beismerte, hogy 
még más két köteg irat maradt utána, de azokon 
már túladott. Komor és hallgatag vén asszony volt, 
kitől nagyon bajos volt egyet-mást megtudni. Lakó­
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járói semmi különöset nem tudott elmondani. Elbe­
szélése szerint az soha semmit sem dolgozott és 
hónapokon keresztül nem ütötte fel a könyvet és 
nem vett tollat a kezébe; egész éjjeleken át fel és alá 
já rt szobájában, valami felett töprengve vagy önma­
gával beszélgetve. Kati unokája rendkivül meg­
nyerte szeretetét, különösen az időtől fogva, a 
midőn megtudta, hogy Katalinnak hívják, a mely 
névnapon mindig halotti misét mondatott. Vendé­
geket nem tűrhetett. A házat csak akkor hagyta 
el, midőn a gyermekhez órára ment; rá, az öreg 
asszonyra, mindannyiszor görbe szemmel nézett, ha 
hetenkint egyszer rendbe akarta hozni szobáját és 
három éven keresztül alig intézett hozzá pár szót. 
Megkérdeztem K atit: emlékszik-e tanítójára? A 
leányka szótlan nézett reám és a fal felé fordulva, 
zokogásban tört ki. Ez az ember mégis meg tudta 
magát szerettetni valaki által.

Az iratokat lakásomra vittem és egész nap 
kotorásztam bennök. Az iratoknak háromnegyed­
része üres iskolai gyakorlatok voltak. De volt egy 
apró irású füzet, a mely nem volt teljesen tele 
írva s a melyről bizonyosan maga az iró is meg­
feledkezett. Ez összefüggés nélküli leírása volt 
Sándor Petrovics eltöltött tiz évi fogságának. A 
leírás ’helyenkint valami más beszély, töredék által 
volt megszakítva, olyan emlékirat-félékkel, melye­
ket bizonyosan önkénytelenül vetett a papirosra. 
E töredékeket többször olvastam el és csak később
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győződtem meg, hogy azok egy őrült agy zilált 
gondolatai voltak. De a fogházi emlékiratok — 
»Jelenetek egy halottas házból,« — a mint kéz­
iratában valahol maga nevezi őket, eléggé érde­
keseknek tűntek fel előttem. A teljesen uj — eddig 
ismeretlen — világ, némely különös tényezők, az 
emberiség romlottsága feletti reflexiók, — engem 
megragadtak úgy, hogy érdeklődéssel olvastam 
azokat. Külömben tévedhetek, és az természetes. 
Próbául kiválasztok két-három fejezetet, és az 
olvasó közönségre bízom, hogy Ítélje meg azokat.



A h a l o t t a s  ház.
Fogházunk a vár szélén, a vársáncz alatt 

feküdött. Megesett, hogy valaki kíváncsiságból meg­
próbálta a kerítés hasadékain át az Isten szabad 
világába kitekinteni, hogy vájjon mit láthat ott 
tulnan? Az ég szélein, a dudvával benőtt magas 
földsánczon kívül, melyen éjjel-nappal az őrök jár­
nak föl és alá, mi egyebet sem vehetett észre. /
Evek múltán megismételheti ezt a kísérletet és 
ismét csak az örököt, a magas sánczot és az ég 
szélét fogja látni. Hogy az ember fogalmat sze­
rezzen magának a fogház környékéről, képzeljen 
el magának egy nagy szabálytalan hatszögű udvart, 
mely szorosan egymáshoz illő, mélyen a földbe vert 
és felül kihegyesített magas oszlopokból álló kerí­
téssel van körülvéve. A kerítésen erős szerkezetű 
kapu van, melyet — bár mindig csukva van — 
folytonosan katonák őriznek, s csak akkor nyitják 
föl, midőn a foglyokat munkára eresztik. E kapu 
mögött terül el a napfényes, szabad világ, a hol 
oly élet folyik mint egyebütt. A kerítésen innen

I.
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erről a világról csak mint valami képtelen mesé­
ről ábrándoznak. A keritésen belül egy különálló, 
semmihez nem hasonlítható világ volt, melynek 
meg voltak a maga törvényei, jelmezei, erkölcsei 
és szokásai; lakóinak élete olyan volt mint sehol 
másutt, szóval egy »élő halottas ház«-hoz hason­
lított e világ. íme, ezt a zugot szándékozom meg­
ismertetni az olvasóval.

Aki a kerítésen belép, annak néhány épület 
ötlik a szemébe. A nagy kiterjedésű udvar két 
oldalán két hosszú egy-emeletes pavillon húzódik. 
Ezek laktanyák. I tt élnek osztályonként elhelyezve 
a foglyok. Azután beljebb még egy ilyen, ez a 
konyha; tovább van még egy épület, melyben egy 
fedél alatt vannak elhelyezve a pinczék, raktárak 
és félszerek. Az udvar belseje üres, eléggé nagy 
térség. I t t  sorakoznak a foglyok és itt megy végbe 
reggel, délben és este a foglyok felett a szemle és 
vizsgálat. Az épületek és a kerítés között még 
jókora nagy tér terül el. E helyen szoktak az 
emberkerülő és magába zárkózott foglyok szün- 
óráik alatt sétálni, a jelen s a múlt fölött töpren­
geni. Ily séták közben találkozva velük, rendkivül 
szerettem figyelemmel kisérni komor arczukat és 
találgatni azt, hogy ugyan miről gondolkozhatnak. 
Volt a foglyok között egy, kinek szabad idejében 
kedvencz foglalkozása volt: a kerítés oszlopait 
számlálni. Ezerötszáz darab volt az oszlopok száma 
és mégis élénk emlékében tartotta minden egyes­
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nek külsejét és alakját. Minden oszlop egy napot 
jelentett nála; minden nap egy oszloppal keveseb­
bet számlált; és a hátralevő oszlopok számából 
könnyen megfejtette, hogy mily hosszú ideig kell 
neki még a fogházban tengődnie. Rendkívül meg 
volt elégedve, midőn a hatszögnek valamelyik 
részét kihagyta számításából. Az igaz, hogy neki 
még nagyon hosszú ideig kellett várnia, mig bün­
tetését kiállja, de a fogházban az embernek elég 
ideje van a türelem megtanulására. Láttam egy 
alkalommal, midőn egy foglyot szabadon bocsátot­
tak a fogházból, melyben busz évet töltött.

Voltak emberek, kik emlékeztek reá, mikor 
bekerült a fogházba, mily fiatal és gondtalan volt 
és mennyire ügyet sem vetett a reá mért bünte­
tésre.

Most ősz hajjal, komor és fájdalmas arcz- 
czal hagyta el azt. Szótlan járta körül mind a hat 
laktanyát. Belépve mindegyikbe, ájtatosan imád­
kozott a szent képek előtt, azután mélyen meg- 
hajtá magát volt társai előtt, és esdve kérte őket, 
ne feledkeznének meg róla. Jól emlékszem arra 
is, midőn egy alkalommal egy foglyot, ki azelőtt 
szibériai lakos volt, a kapuhoz hittak. Ezelőtt egy 
fél évvel értesült arról, hogy neje férjhez ment, 
a mi őt rendkívül elszomorította. Most e nő maga 
jött el a fogházhoz, hogy alamizsnát adjon neki. Pár 
perczig beszélgettek, azután sírásra fakadtak és 
örökre elváltak egymástól. Láttam arczát, midőn



12

visszatért a laktanyába . . . Igen, e helyen el lehe­
tett sajátítani a türelmet.

Midőn bealkonyodott, valamennyiünket beve­
zettek a laktanyába és éj idejére becsuktak. Nekem 
mindenkor nehezemre esett az udvarból lakta­
nyánkba térni. Ez egy hosszú, alacsony és rekkenő 
hőségű szoba volt, melyet fullasztó bűzű fagygyú- 
gyertyák világítottak meg. Eöl nem foghatom, 
hogyan voltam képes tiz évet benne átélni. Fek­
helyem három deszkából állott; összesen annyi hely 
fölött rendelkeztem. Egy szobában ily pritcseken 
harminczöt ember volt elhelyezve. Télen át korán 
csuktak; négy órát kellett várni, amig valamennyien 
elaludtak. Addig pedig zaj, lárma, nevetés, szitkozó- 
dás, lánczok zörgése, beretvált fejek, megbélyegzett 
arczok, elrongyolt ruházat, szóval csak a mi meg­
gyalázott, kigunyolt, vette az embert körül. Az 
ember mindenhez hozzá szoktatható teremtmény és 
én azt hiszem, hogy ez a tulajdonképeni rendeltetése.

A fogházban kétszázötvenen voltunk elhe­
lyezve, — a szám csaknem állandó maradt. Egyik 
jött, másik ment, a harmadik pedig elhalt. Es 
milyen nép volt itt együtt? Azt hiszem, Oroszor­
szág minden kormányzósága, minden kerülete kép­
viselve volt itt. Voltak idegenek is, sőt még kau­
kázusi hegyi lakókkal is lehetett találkozni. Vala­
mennyien blintettök foka, tehát elitéltetésök aránya 
szerint voltak beosztva. Gondolható, hogy nem 
létezett oly bűntény, melynek nem lett volna itt
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képviselője. A fogház telepítvényeseit nagyrészt a 
polgári osztály súlyos gályarabjai képezték (igy 
nevezték magukat a foglyok). Ezek oly bűnösök 
voltak, kiket teljesen megfosztottak minden vagyo­
nuktól és minden társadalmi összeköttetéstől. Nyolcz- 
tól egész tizenkét évig tartó kényszermunkára 
küldettek ide s midőn e büntetésüket kiállották, 
Szibéria különféle vidékére telepítették le őket. 
Voltak bűnösök a katonai osztályból is, kiket — 
mint általában a katonai foglyokat, — nem fosz­
tottak meg vagyonuktól. Ezeket csak rövid időre 
küldték ide, s midőn büntetésöket kiállották, 
visszatérhettek a sorkatonasághoz oda, a honnan 
jöttek. Sokan közülök valami uj, nagyobb bűn­
ténybe való visszaesés folytán ismét visszatértek a 
fogházba, de most már nem rövid időre, hanem 
húsz esztendőre. Ez osztály »életfogytiglan«-nak 
neveztetett. Ezeket még most sem fosztották meg 
teljesen vagyonuktól. Végre volt még egy nagy­
számú, leginkább katonai nagy bűnösökből álló 
külön osztály is, a mely »elkülönített osztálynak« 
neveztetett. Egész Oroszországból tolonczoltak ide 
gonosztevőket. Ok maguk tartották magukat élet- 
fogytiglanoknak és nem ismerték rabságuk időtar­
tamát. A törvény értelmében ezeknek kétszeres, 
sőt háromszoros munkát kellett végezniök. »Nek- 
tek csak ideiglenesen, de nekünk egész rabságunk 
alatt kell dolgoznunk«, — mondogatták a többi 
foglyoknak. Később hallottam, hogy az osztályzat



14

megszűnt. Ezenfelül eltörültetett a mi erődünkben 
a polgári osztály és helyette katonai rab-század 
lépett életbe. Ezzel együtt — magától értetődik 
— az elöljáróság is megváltozott.

Rég történt, mintha csak álmodnám az 
eseményt, a midőn beléptem a fogházba. Este volt 
ez, január havában. Esteledett, az emberek haza 
tértek a munkáról és a rabszemlére készültek. 
Bozontos bajuszű altiszt nyitott nekem ajtót e 
sajátszerű házba, melyben nekem oly sok éven át 
kell tartózkodnom, honnan oly érzelmeket hoztam 
magammal, melyekről — ha tényleg át nem éltem, 
át nem éreztem volna őket — még megközelítő 
fogalmam sem lett volna. Például sehogy sem 
tudtam volna képzelni: mi borzasztó és gyötrő 
van abban, hogy fogságom egész tiz évén keresz­
tül egy perezre se legyek egyedül ? Munkában 
őrizet alatt, otthon pedig hétszáz hasonsorsúval, de 
soha, soha — eg}redül! Különben nem csupán 
ehhez kellett hozzá szoknom!

Voltak itt véletlen és szántszándékos gyilko­
sok, rablók és rabló-főnökök. Voltak egyszerű 
zsebtolvajok és csavargók; voltak olyanok is, a 
kikről nagyon bajos lett volna megmondani, hogy 
miért kerültek ide? Es mégis mindegyiknek meg­
volt a maga szomorú és terhes története. Mult- 
jokról általában nagyon keveset beszéltek, nem sze­
rettek azzal kérkedni; meglátszott mindannyin, 
hogy igyekeztek is a múltat emlékükből kitörölni.
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Ismertem a gyilkosok között vig természetiteket 
is, ugy hogy bátran lehetett volna reá fogadni, 
hogy ezek soha sem érezték a legcsekélyebb lelki­
furdalást sem. De voltak komor és kevés beszédű 
emberek is. Élete történetét általában ritkán 
beszélte el valaki; kiváncsiságból pedig nem volt 
szokásban. Ha azonban üres óráiban beszédessé 
vált, azt mások a legnagyobb közönyösséggel hall­
gatták. Egyik sem volt itt képes a másikat ámu­
latba ejteni. »Mi írástudó emberek vagyunk!« mon­
dogatták különös önelégültséggel. Emlékszem, a 
mint egy alkalommal egy gonosztevő ittas állapot­
ban (a fogházban olykor inni is lehetett) elkezdte 
beszélni, hogyan ölt meg egy öt éves fiúcskát, 
hogyan ámította el őt kezdetben játékszerrel, 
hogyan csalogatta egy üres félszerbe, hogy ott 
megölje. Az egész laktanya, a mely ez ideig mula­
tott tréfáin, most egyhangúlag szakította félbe s 
a gonosztevő kénytelen volt elhallgatni; nem mél­
tatlanságból lázadt föl ellene a laktanya, de azért, 
mert ilyeneket elbeszélni itt nem volt szokásban. 
Meg kell még jegyeznem, hogy e nép valóban 
írástudó, de nem átvitt, hanem a szó legszorosabb 
értelmében az volt. A fele közülök bizonyosan 
tudott olvasni és írni. Azt hallottam, hogy valaki 
ki akarta mutatni azt, hogy az írástudás rontja a 
népet. Ez tévedés, itt egészen mások az okok, 
daczára, hogy lehetetlen el nem ismerni, hogy az 
írástudás fejleszti a népben az önállóságot. De ez
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egyáltalában nem baj. Ruházatok szerint külörn- 
böztek az osztályok: az egyiknél a zubbony fele 
sötétbarna, a másik fele szürke, ép úgy a nadrág­
nál is az egyik lábszár szürke, a másik sötétbarna 
volt. Egy alkalommal süteményt áruló kis leány 
jött a munkához fogott foglyokhoz és sokáig meg­
bámult engemet, mig végre nagy kaczagás között 
igy kiálta föl: — »Euj, mily csúf, mikor sem a 
szürke, sem a barna posztóból nem jut elég!« 
Voltak olyanok is, a kiknél az egész zubbony 
szürke volt és csak az ujjak voltak sötét-barna 
posztóból. A fej szintén különféleképen volt beret- 
válva: az egyiknél hosszában volt félig leberetválva 
másiknál pedig széliében.

Első tekintetre kitűnt az a bizonyos éles 
közös vonása e különös családnak: még a legjel- 
lemzetesebb, legeredetibb személyek is, akik aka­
ratlan uralkodtak másokon, igyekeztek a fegyház 
közös hangulatába beletalálni magukat. Általában 
mondom tehát, hogy ez a nép, a csekély számú 
jókedvű emberek kivételével, kik e miatt a legna­
gyobb megvetésben részesülnek, többnyire komor, 
irigy, rendkívül elbizakodott, kérkedő és a legna­
gyobb fokban érzékeny emberekből állott. Semmi 
fölött ámulatba nem esni a legnagyobb jótétemény 
számba ment. Valamennyien zavarban látszottak 
lenni a felett, hogy mikép viseljék magukat. De 
gyakran a legfenhéjázóbbak egy pillanat alatt a 
legközönyösebbekké változtak át. Volt egynéhány
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valóban erős jellemű ember; ezek egyszerű embe­
rek voltak és nem értettek az arczfintorgatáshoz. 
Azonban különös! épp ezek között az erős lelkü- 
letüek közt voltak a legnagyobb mértékben kér- 
kedők is. Cselszövéseknek és mendemondáknak nem 
volt se vége se hossza: ez volt a legnagyobb pokol 
és külső sötétség. De a fogház belső szabályai és 
szokásai ellen senki sem mert fellázadni; mindenki 
alávetette magát azoknak. Voltak oly jelleműek is, 
kik bár nehezen és megerőltetéssel, de azért mégis 
alávetették magukat a fogház szabályainak. Jö t­
tek a fogházba olyan elvetemültek is, kik sza­
badságuk alatt annyira túllépték a határt, hogy a 
legnagyobb gonosztetteket mintegy öntudatlanul, 
gyakran puszta elbizakodottságból, követték el. 
De itt, daczára hogy egész falvakat, városokat 
remegésben tartottak, legott meg hagyták magukat 
fékezni. Körültekintve magát, az újonnan jött csak­
hamar észrevette, hogy itt nincs kit ámulatba 
ejteni és észrevétlenül meghunyászkodott az álta­
lános hangulat hatalma alatt. Ez általános han­
gulat a külsőség valami különös, sajátos méltósá­
gának érzetében állott, a melytől át volt hatva a 
fogház minden lakója, mintha valóban a fogoly 
hivatása valami tiszteletre méltó rangot képezett 
volna. A szégyennek és bánatnak még csak jele 
sem látszott rajtok. Különben volt valami külső 
»szertartásos« megalázkodásnak is része benne. 
»Mi rósz útra tért emberek vagyunk,« mondogat-

DOSZTOJEVSZKY .* EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKIli, I. %
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ták, — »aki atyjára, anyjára nem hallgat, enge­
delmeskedik a korbácsnak! Ki nem tudott meg­
élni aranyból, megél majd az ut kavicsából.« 
Ilyen és hasonló példabeszédekkel tartották egy­
mást, ámbár ritkán komolyan. Mindez csak üres 
beszéd volt. Törvénytelenségeit közülök egy sem 
ismerte el. A foglyok közül egy sem tett szemre­
hányást fogoly társának büntette miatt, de a 
rágalmaknak nem volt vége közöttük. Valameny- 
nyien művészileg értettek ehhez! A rágalmazás 
egész tantárgygyá fejlődött náluk, melyet a foly­
tonos czivódások mindinkább magasabb tökélyre 
juttattak. Ez a horda, mely vessző hatalma alatt 
dolgozott, nem is lehetett más, mint haszontalan, 
romlott és tunya, s ha nem volt azelőtt megro­
molva, úgy a fogházban bizonyosan megromlott. 
Valamennyien nem jó szántukból kerültek ide; és 
idegenek maradtak egymással szemben.

»Az ördög három pár háncs-czipőt nyűtt 
el, a mig bennünket egy rakásba hordott!« mon­
dogatták önmaguk felől, és aztán a mende-mondák, 
fondorlatok, vénasszonyi megszólások, irigység, czivó- 
dás, harag töltötték meg ezt a pokoli életet. Egyet­
len vénasszony sem tudott volna oly pulyává lenni, 
mint volt egynémelyike e lélekkinzóknak. Ismétlem, 
voltak közöttük erős emberek, kik megszokták a 
követelést és parancs-osztogatást, kik meg voltak 
edzve és félelmet nem ismertek. Ezeket akaratlanul 
is tisztelték, maguk pedig, bár hírnevükre nagyon
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féltékenyek voltak, azon igyekeztek, hogy ne legye­
nek másnak útjában, üres rágalmakba nem bocsát­
koztak, viseletűk méltóságos, megfontolt és az elöl­
járóság iránt engedelmes volt. Ezt nem az engedel­
messég elvéből, nem a kötelesség tudatából tették, 
de mintegy szerződésből folyólag, belátva a köl­
csönös hasznot. Különben velük eléggé óvatosan 
bántak. Emlékszem, hogyan jártak el egy ily, va­
lami kihágás miatt megbüntetendő foglylyal, egy 
határozott, félelem nélküli emberrel, kinek állati 
hajlamai az elöljáróság előtt is ismeretesek voltak. 
Nyári nap volt, és munka-időn kívül. Az őrházban, 
mely a bejárat tövében volt felállítva, egy törzstiszt, 
a fogház első hivtalnoka jelent meg, hogy jelen 
legyen a büntetésnél. Ez az őrnagy valami végzet- 
szerű lény volt a foglyokra nézve, aki annyira vitte, 
hogy mindnyájan remegtek tőle. Vakmerőségig 
szigorú volt, és mint a foglyok mondották, valóság­
gal az emberekre vetette magát. Leginkább retteg­
tek átható, hiuz-tekintetétől, mely előtt mit sem 
lehetett eltitkolni. 0  mintha látott volna még akkor 
is, a midőn nem nézett. Belépve a fogházba, már 
tudta, hogy mi történik annak túlsó végén. A foglyok 
nyolczszeműnek nevezték el. Rendszere hazug volt. 
Fékvesztett dühösségével még csak jobban fölinge­
relte az amúgy is ingerült népet és ha nem lett 
volna egy magasabb parancsnoknak alárendelve, 
aki jó lelkű és megfontolt férfiú volt, az őrnagy 
garázdasága rendkívüli bajokat idézhetett volna elő.

2*
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Nem értem, hogyan volt képes élve és egészségesen 
nyugalomba vonulni, mikor erőszakos tettei miatt 
vizsgálat alatt is állott.

A fogoly elsápadt, midőn előhivták. Szokás 
szerint hallgatagon és elszántan feküdt le a deresre, 
szótlan tűrte a vesszőzést, hidegvérlien és beletö­
rődve nézte végbement szerencsétlenségét. Vele 
különben mindig óvatosan bántak. De most az 
egyszer valahogyan igazában érezte magát. Elhal­
ványodott és óvatosan rejtett ujjai közt egy élesre 
fent angol czipész-kést. Kések és más éles eszközök 
tartása a fogházban a legszigorúbban tiltva volt. 
A motozások gyakoriak és váratlanok voltak, a biinte- 

* tések pedig kegyetlenek voltak, de minthogy nagyon 
nehéz a tolvajnál megtalálni a rejtett tárgyat, és 
minthogy a kések elkerülhetlenek a fogházban, 
nehezen tudták azokat megkeríteni. Es ha el is 
szedték, azokat ismét beszerezték.

Az összes gályarabok a kerítéshez rohantak 
és annak hézagain keresztül elképedve szemlélték 
a vesszőzést. Mindenki tudta, hogy Petrov ez egyszer 
nem fog lefeküdni, és hogy az őrnagynak elérkezett 
a végórája. Az őrnagy azonban a végrehajtás 
pillanatában droskájába ült és elhajtatott, a bün­
tetés végrehajtását más tisztre ruházva át. »Az 
Isten mentette meg őt,« mondogatták azután a 
foglyok. A mi pedig Petrovot illeti, ő a legnyugod- 
tabban állotta ki a büntetését. Az őrnagy eltávoz- 
tával elpárolgott haragja is. A fogoly bizonyos
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fokig engedelmes és alázatos; de csak egy bizonyos 
határig, melyet nem szabad átlépni. Semmi sem 
lehet érdekesebb, mint e türelmetlenségnek és dacz­
nak különös fellobbanása. Az ember gyakran tűr 
pár évig, megszelídül, kiállja a legkegyetlenebb 
büntetéseket és hirtelen föllázad a legcsekélyebbre, 
úgy hogy ilyenkor bizonyos tekintetben bátran őrült­
nek lehet őt tekinteni; s ez úgy is történik.

Már említettem, hogy e nép között több éven 
át még a legcsekélyebb bünbánást, a legcsekélyebb 
lelki szorongatást sem vettem észre az elkövetett 
bűnökért, sőt ellenkezőleg, a nagyobb része teljesen 
ártatlannak érezte magát. Ez tény. De ennek oka 
kétségkívül az elbizakodottságban, a rósz példákban, 
fiatalságban és álszégyenben rejlik. Más részről 
ki képes kifürkészni e romlott szivek belsejét és 
ki olvashatja belőlük a világ elől elrejtett dolgokat. 
Ennyi éven át azonban módját ejthettem volna, 
hogy észrevegyék, ellessek valami olyat e szivekben, 
a mi benső szenvedésükről tanúskodhatott volna, 
De ez lehetetlen volt, határozottan lehetetlen. A 
fogházak és a kényszermunkák rendszere a legke­
vésbé sem javította a bűnösöket; azok csak bün­
tetnek és megóvják a társadalmat a gonosztevők 
további kihágásai elől. A fogház és a kényszer- 
munka még inkább növelik a gonosztevőben a gyülöl- 
séget, a tiltott élvek utáni vágyat és a határtalan 
könnyelműséget. Es én szentül meg vagyok győződve 
hogy a hírhedt zárka-rendszer is csak hazug
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ámító és látszólagos czélt ér el. Mert kiszívja az 
ember életerejét, idegessé, félénkké teszi lelkét, 
végül azután a félőrült, erkölcsileg kiaszott múmiát 
a javulásnak és bűnbánatnak mintaképéül állítja 
oda. Kétség kívüli, hogy a gonosztevő, ki föllázadt 
a társadalom ellen, gyűlöli azt, önmagát tartja 
ártatlannak és amazt bűnösnek. E mellett ő már 
kiállotta a büntetést, minek folytán tisztázottnak, 
a társadalommal leszámoltnak érzi magát. Ily 
szempontokból ítélve, aztán oda lyukadunk ki, 
hogy tulajdonképen igazolni sem kell a gonoszte­
vőt. De eltekintve e szempontoktól, mindenki beis­
meri, hogy vannak oly gonosztettek, a melyek min­
dig és mindenütt, egyetemes törvények szerint, a 
világ teremtésétől fogva elvitázhatlanul gonosztet- 
teknek kell hogy nyilváníttassanak és fognak nyil­
váníttatni mindaddig, a mig az ember ember marad. 
A legborzasztóbb, a legtermészetellenesebb bűnté­
nyekről, a legnagyobb ámulatra gerjesztő gyilkos­
ságokról én csak a fogházban hallottam a legel­
fogulatlanabb gyermeki vidámság közepette beszél­
getni. Különösen nem tudom egy apagyilkosnak 
emlékét telkemből kitörölni. Nemes ember volt és 
hatvanhét éves atyjánál a tékozló fiú szerepét já t­
szotta. Magaviseleté teljesen feslett volt. Atyja 
korlátolta őt és arra törekedett, hogy fiát jó útra 
térítse; de az apának háza, majorsága és megta­
karított pénze is volt, és a fiú — mohón vágyva 
az örökség után — megölte atyját. A bűntény csak
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egy hónap múlva derült ki. A gyilkos maga tett 
jelentést a rendőrségnél, hogy atyja eltűnt, nem 
tudni hová. Ez alatt a hónap alatt a legkicsapon- 
góbb életet élte. Végre távolléte alatt a rendőrség 
megtalálta a holttestet. Az udvar hosszában az 
ürülékek levezetésére szolgáló csatorna húzódott, 
mely deszkákkal volt befödve. A holttest e csa­
tornába volt vetve. A fej teljesen le volt vágva és 
a törzshöz illesztve, a fej alá vánkos volt helyezve. 
A gyilkos, ki nem ismerte be bűntettét, megfosz- 
tatott nemességétől, rangjától és húsz évi kény­
szermunkára ítéltetett. Az egész idő alatt, a mig 
vele éltem, a legjobb és legkedélyesebb hangulat­
ban volt. Meggondolatlan és könnyelmű volt a 
határtalanságig; ostobának azonban még sem lehe­
tett őt mondani. Részemről soha sem vettem észre 
benne valami felötlő kegyetlen vonást. A foglyok 
gyűlölték őt, nem bűntettéért ugyan, a melyről 
soha szó nem volt, de ostobaságáért és magavise­
letéért. Beszélgetés közben többször megemléke­
zett atyjáról. Egy alkalommal, midőn az egészsé­
ges természetet vitattuk, igy szólt: »lám, atyám, 
élete utolsó perczeig soha sem panaszkodott 
semmiféle betegségről.« Ily állati érzéketlenség 
természetesen felfoghatatlan, tüneményszerű. I tt 
valami természetellenesség, valami testi fogyatkozás, 
valami erkölcsi szörny-képződés, mely a tudomány 
előtt ismeretlen, és nem közönséges bűnténynek 
lényege rejlik. En, természetesen, nem hittem e
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bűntényben. De városabeli emberek, kik előtt isme­
retes volt története a legapróbb részletekig, nekem 
mindent felfedeztek. A tények oly világosak voltak, 
hogy lehetetlen volt kételkedni bennök.

A foglyok hallották, a mint egy alkalommal 
éjjel álmában félrebeszélt: »Tartsad, tartsad! Csak 
a fejét vágjad, a fejét, a fejét! . . .«

A foglyok csaknem valamennyien beszéltek 
álmukban. Szitkozódások, tolvaj-kifejezések, kések, 
szekerczék gyakran jöttek nyelvükre. »Rosz bánás­
módban részesülünk, mondák, — tiltva van, hogy 
érezzünk, azért kiáltozunk az éj csöndében.«

A várfogházi kényszermunka nem foglalko­
zás, de kötelesség számba ment: a fogoly ledol­
gozva szakmáját, vagy lemorzsolva valahogy a munka 
törvényszabta óráit, a laktanyába vonul. A mun­
kát egytől-egyig gyűlöltek. Magánfoglalkozás mel­
lett, melynek bármily meggyőződéssel, bármennyire 
testtel-lélekkel engedné át magát, az ember a fog­
házban nem lenne képes élni. De e feslett, élvhez 
szokott és élni vágyó nép, mely ide kényszerülve 
szorult össze egy tömegbe, mely erőszakkal szakit- 
tatott ki a társadalomból és rendes életmódból, 
hogyan lenne képes saját akaratából és kedve sze­
rint a törvényekhez alkalmazkodva élni. Sőt a 
dologtalanság itt ép olyan gonosz tulajdonsá­
got fejleszt ki benne, melyről azelőtt még foga­
lommal sem birt. Munka és rendezett életmód 
nélkül az ember nem élhet, kicsapongóvá és
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vadállattá lesz. A fogházban azért van a foglyok­
nak mesterségük és foglalkozásuk. A nyári hosszú 
napi munka csaknem egészen a kincstár javára 
volt rendelve; a rövid éjszakán alig volt idő, hogy 
az ember kellőleg kialudj a magát. Azonban télen 
át a fogolynak, fogházi szabályzat szerint, a mint 
bealkonyodott, legott zárt ajtók mögött kellett 
lennie a fogházban. De mit is csinált volna a 
hosszú, unalmas téli estéken át? Ez okból csak­
nem minden laktanya, daczára a kapucsukásnak, 
óriási műhelylyé változott át. A munka, a foglal­
kozás nem volt eltiltva, de annál szigorúbban 
meg volt tiltva a fogházban az eszközök eltitko­
lása, pedig ezek nélkül a munka lehetetlenné vált. 
A munka csendesen folyt, és úgy látszik, hogy 
az elöljáróság is szemet hunyt. Számos fogoly 
teljesen tudatlanul került ide, és itt másoktól ta­
nulva, mint ügyes mesterember bocsáttatott el. 
Voltak itt czipészek, szabók, asztalosok, lakatosok, 
esztergályosok és aranyozok. Volt egy zsidó éksze­
rész, Blumstein Izsák, ki egyszersmind uzsorás is 
volt. Valamennyien nagy fáradsággal szerezték a 
pénzt. Megrendeléseket a városból kaptak. A pénz­
szerzés a legfőbb törekvéssé vált, különösen itt, a 
szabadságuktól teljesen megfosztott emberek között, 
tizszeresen értékesebbé vált. Ez emberek, mihelyt 
pénzt éreznek zsebükben, legott félig vigasztalódva 
érzik magukat, még ha elkölteni sem tudják azt. 
De a pénzt mindenütt ki lehet adni, annál inkább,
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mert a tiltott gyümölcs kétszerte édesebb. A vár- 
fogházban pálinkát is lehetett kapni. A pipázás szi- 
goruabban meg volt tiltva, de azért mindenki 
pipázott. A pénz és a dohány megmentette az 
embert scorbuttól és más betegségektől, a munka 
pedig megmentette a gonosz tettől; munka nélkül 
a foglyok fölfalták volna egymást, mint a pókok 
az üvegben. Daczára ennek, a munka is, a pénz­
szerzés is el volt tiltva. Gyakran váratlanul éjnek 
idején tartottak motozást, ilyenkor minden tiltott 
el lett kobozva, és a minden áron rejtegetett 
pénz is a kutatók kezébe került. íme, ezért nem 
igyekeztek azt félre rakni, hanem mielőbb elitták. 
Ez volt oka a pálinka-élvezet meghonosodásának 
a fogházban. Ilyen kutatások után a bűnös, azon­
kívül, hogy megfosztatott tulajdonától, még érzé­
kenyen meg is lett büntetve. De minden kutatás 
után legott ki lettek pótolva á hiányok, és hala­
dék nélkül uj dolgok csempésztettek be és minden 
a régi nóta szerint ment. Es ezt az elöljáróság is 
tudta, és a foglyok sem zúgolódtak a büntetések 
ellen, bár az ily élet hasonlított a Vezúv oldalán 
lakók életéhez.

Kinek nem volt mestersége, más módon jutott 
keresethez. A pénzszerzésnek voltak eléggé külö­
nös módjai. Némelyek például kereskedőknek csap­
tak föl, és árultak olykor oly tárgyakat, hogy a 
fogház falain kivül senkinek még eszébe sem jutott 
volna azokat megvásárolni vagy eladni, de sőt
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értéktárgyaknak is tekinteni. De a fogház igen 
szegény és rendkívül iparszerető volt. A legutolsó 
rongy is becsesei birt. A nagy szegénység követ­
keztében a pénznek is más értéke volt mint a 
szabad életben. Nagy és terhes munkát szépen 
fizettek meg. Némelyek sikerrel foglalkoztak uzso­
ráskodással. A fogoly, ki adósságba keveredett, utolsó 
tárgyát is elvitte az uzsoráshoz, kitől óriási per- 
czentekre pár rézpénzt kapott. Ha a fogoly időre 
ki nem váltotta e tárgyakat, azok minden irgalom 
nélkül elárusíttattak; az uzsoraság annyira virág­
zott, hogy még kincstári tulajdont is fogadtak el 
zálogba, pedig erre a fogolynak minden pilla­
natban szüksége volt. De az ily elzálogosításnál a 
dolog más fordulatot vett, amely a legkevésbé sem 
lepte meg az embert: az elzálogosító és pénzt- 
kölcsönző, minden további összebeszélés nélkül, 
elment a legidősebb altiszthez, mint a fogház leg­
közelebbi elöljárójához, és hírül adta neki a kincs­
tári czikkek elzálogosítását, mire azok ismét vissza­
szedettek, a nélkül, hogy erről a felsőbb elöljáró­
ságnak tudomása lett volna. Érdekes, hogy ilyen­
kor össze sem czivódtak: az uzsorás szótlan és 
komoran téritette vissza másoknak a sajátját, 
mintha előre tudta volna, hogy ez igy fog tör­
ténni. Mintha maga beismerte volna, hogy az elzá- 
logosítónak helyzetében ő is hasonlóan cseleke­
dett volna. Ha aztán olykor-olykor zúgolódott is,
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ezt minden harag nélkül tette, egyedül lelkiisme­
rete megnyugtatására és tisztázására.

Általában egyik borzasztóbban lopott a másik­
nál. Csaknem mindenkinek volt záros ládája a 
kincstári czikkek megőrzésére. Ez nem ütközött a 
tilalomba; de a ládák nem mentettek meg senkit. 
Képzelhető, mily ügyes tolvajok találkoztak közöt­
tük. Egy fogoly, ki rendkívüli odaadással viselte­
tett irányomban (minden hozzáadás nélkül mon­
dom el), a bibliámat, az egyetlen könyvet, mely 
meg volt engedve a fogházban, lopta el. A lopást 
még az nap maga ismerte be, nem megbánásból, 
de szánalomból ón irántam, mert észrevette, hogy 
a könyvet keresem. Voltak csaplárosok, kik 
pálinkával kereskedve, gyorsan meggazdagodtak. 
E virágzó kereskedésről annak idején majd másutt 
szólok; érdemes lesz megemlíteni. A várfogházba 
nagyon sok dugárus vetődött be, és igy legke­
vésbé sem csodálatos, hogy a legnagyobb ellenőr­
zés daczára a fogházba mégis bejutott a pálinka. 
A dugárus hivatásból, szenvedélyből dolgozik; 
koczkáztat mindent, neki megy a legnagyobb vesze­
delemnek, fondorkodik, leleményeskedik, sőt olykor 
valami inspiratio vezeti őt tetteiben. E szenvedély 
oly léha, mint a kártyajáték. Ismertem a várfog- 
házban oly foglyot, ki külsejére valóságos óriás 
volt, de lelkületére nézve oly szerény, csöndes és 
alázatos, hogy lehetetlen volt elképzelni, mi módon 
került rabságba. Annyira nyájas és jószivű volt,
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liogy a fogházban tartózkodása alatt senkivel nem 
volt szóváltása. Ez ember nyugotról származott és 
mint dugárus került ide; természetét nem lévén 
képes leküzdeni, pálinkát kezdett hozzánk becsem­
pészni. Hányszor volt e miatt büntetve és hogyan 
félt a vesszőzéstől! Pedig a pálinka-csempészet 
neki vajmi csekély jövedelmet hozott. A pálinká­
ból csupán a bizományos gazdagodott meg. Ez a 
kiilöncz ember nagyon szerette a művészetet a 
művészet kedvéért. Siránkozó volt mint egy vén­
asszony ; megtörtént számtalanszor, hogy a bünte­
tés kiállása után megfogadta, hogy soha sem fog 
csempészettel foglalkozni. A legférfiasabban ellent- 
állott egy egész hónapon át, de végre is nem 
tudott uralkodni magán . . . Elismerés illeti eze­
ket a személyeket azért, hogy a pálinkában soha 
sem volt hiány a fegyházban.

Még egy keresetforrást nyitott meg az inté­
zet, mely, bár nem tette gazdaggá a foglyokat, de 
állandó és hasznos volt. Ez a könyöradomány volt. 
Társadalmunk felsőbb osztályainak fogalma nincs, 
hogy mennyire gondoskodnak a »szerencsétlenek­
r ő l  a kereskedők, városi polgárok, többé-kevésbé 
az egész nép. Könyöradományok folyton cseppen­
tek és pedig vagy kenyér, vagy zsemlyék, süte­
mények és olykor-olykor pénz alakjában is. E 
könyöradományok nélkül a foglyoknak, különösen 
a vizsgálat alatt állóknak, kik sokkal szigorúbb 
felügyelet alatt állottak, nagyon bajos lett volpa
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megélni. A könyöradományokat keresztényiesen 
egyformán osztották ki a foglyok között. Ha nem 
jutott egyforma rész, a süteményeket úgy darabolták 
szét, hogy mindenkinek jusson egy-egy szelet. 
Emlékszem, hogyan kaptam első ízben a napi ala­
mizsnát. Fogházba jövetelem után egy pár nappal 
történt ez. Reggeli munkáról egyedül jöttem az 
őr kíséretében. Szemben találkoztam egy nővel és 
annak leányával, a leányka tiz éves lehetett és 
szép volt mint egy angyal. Egyszer már láttam 
őket. Az anya egy katona özvegye volt. Férje, 
mint fiatal katona, vizsgálati fogságban volt és 
mint ilyen, a foglyok kórházában ugyanazon idő­
ben halt meg, a midőn én is betegen feküdtem 
ott. Neje és leánya búcsúzni jöttek hozzá; mind­
kettő sírt, mint a zápor eső. Megpillantva engem, a 
leányka elpirult és súgott valamit anyjának; ez 
legott megállott, bátyújából előkeresett egy negyed 
kopeket és átadta leánykájának. Ez utánam 
futott . . . Fogjad »szerencsétlen,« fogadd el az 
Isten szerelméért, kiálta elém futva és kezembe 
nyomta a pénzt! Elfogadtam az apró pénzt és a 
leányka a legnagyobb önmegelégedéssel futott 
vissza anyjához. E kopeket sokáig őriztem ma­
gamnál.
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Az első benyomások.

Az első hónap és általában fogházi életem 
kezdete élénk emlékemben van még most is. A 
következő fogházi évek már sokkal felületesebben 
vésődtek emlékezetembe. Az utolsók mintha tel­
jesen elmosódtak és összeolvadtak volna és csak 
terhes, egyhangú s nyomasztó benyomást hagytak 
maguk után.

De mind az, a mit fogságom első napjaiban 
átéltem, úgy tűnik fel előttem, mintha tegnap tör­
tént volna. De ez nem is lehetett máskép.

Tisztán emlékszem, hogy az első lépésnél, 
melyet ez uj életben tettem, engem rendkívül meg­
lepett az, hogy abban semmi meglepőt sem talál­
tam. Mintha mindez azelőtt is — midőn Szibériába 
jőve, sorsom felett tűnődtem — már ott lebegett 
volna képzeletemben. De csakhamar a legkülönö­
sebb meglepetések, a legcsodálatosabb tények egész 
végtelensége kezdett minden lépten-nyomon meg­
állítani. Es csak azután, midőn már hosszabb időn 
át éltem a fegyházban, kezdtem megérteni az élet 
minden meglepetéseit és mind jobban és jobban 
csodálkoztam felettük. Megvallom, hogy e csodál­
kozás fogságom ideje alatt sokáig kisért engem, 
de soha sem tudtam kibékülni vele.

Fegyházba lépésemkor az első benyomás 
általában véve a legvisszataszitóbb volt; de elte­

II.
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kintve ettől, — sajátságos — de úgy tetszett, liogy a 
fogházi élet mégis elviselhetőbb, mint a hogyan 
azt én útközben elképzeltem. A foglyok, habár bilin­
csekben voltak is, szabadon jártak a fogházban, 
daloltak, dolgoztak, pipáztak, pálinkát ittak, szidták 
egymást, éjjeleken át pedig még kártyajátékba is 
keveredtek. A munka nem tűnt fel oly terhesnek, 
hogy kényszerm unkának  nevezhető lett volna, csak 
később jutottam rá, hogy e munka-kényszernek  
nehézsége nem annyira a folytonos fáradságban, 
mint inkább abban rejlett, hogy azt a vessző erősza­
kolta reánk. A paraszt a szabad életben hasonlit- 
hatlanul többet dolgozik, olykor még az éjjeleket 
is nappallá teszi, különösen nyáron ; de szabad aka­
ratából dolgozik, czéltudatosan és ez hasonlithatlanul 
könnyebbé teszi munkáját mint a fogházban élőnek, 
a ki kénytelenül és semmi hasznot sem merítve 
dolgozik. Egy alkalommal az jutott eszembe, hogy 
ha a hatóságnak kedve támadna agyonkinozni, meg­
semmisíteni az embert, a legrettentőbb büntetéssel 
fenyiteni, olyannal, hogy még a legmegrögzöttebb 
gyilkos is visszaborzadna és megrettennék, nem kel­
lene egyéb, mint a munkának a hiábavalóság és 
teljes okadatolatlanság jellegét adni. Ha a mostani 
fogházi munka érdek nélküli és unalmas is a fogolyra 
nézve, de magában véve, mint munka, igen észszerű: 
a fogoly téglát éget, földet kapál, vakol, é p it; e 
munkában van eszme, van czél. A fogház* munkás 
gyakran el is van ragadtatva általa, úgy hogy még
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oda is törekszik, liogy azt minél jobban, minél 
ügyesebben készitse el. De ha kényszeritve volna 
pl. vizet töltögetni egyik vederből a másikba és 
viszont, kavicsot törni és földet hordani egyik hely­
ről a másikra szünetlenül, — ugyhiszem, hogy 
a fogoly rövid idő múlva felakasztaná magát, vagy 
még nagyobb bűntényt követne el, hogy ily lealacso- 

* nyitástól, szégyentől és kinoztatástól halállal sza­
baduljon meg. Természetes, az ily büntetés kínzó, 
bosszúálló és hiábavaló lenne, mert nem érne el 
semmi észszerű czélt. De minthogy az ily kínzásból, 
oktalanságból, lealacsonyitásból és szégyenből bizo­
nyos adag minden kierőszakolt munkában megvan, 
azért a kényszermunka is kínzó a foglyokra nézve.

En külömben télen, deczember hóban, kerül­
tem a fogházba és még nem volt fogalmam a nyári 
munkáról, a mely ötszörte terhesebb a télinél. Télen 
át a várban kevés kincstári munka volt. A foglyok 
többnyire kézi ipart űztek, havat sepertek az állami 
épületek között, alabastromot égettek, törtek stb. 
A téli nap igen rövid volt; a munka hamar véget 
ért és a nép korán tért vissza a fogházba, hol 
alig akadt volna valami tenni valójuk, ha saját 
inunkájok nem várta volna őket. De magán-munká­
val a foglyoknak alig harmadrésze foglalkozott, a 
többiek valóságos naplopók voltak, ácsorogtak min­
den czél nélkül a laktanyákban, veszekedtek, egyik 
a másik ellen fondorkodott, s ha egy kis pénzre 
tettek szert, leitták magukat; éjjeken át kártyáztak

DOSZTOJEVSZ^Y EGfV PALOTTASHÁZ EMLÉKIK. I. 3



34

s eljátszották utolsó ingókét is, és mindezt unalomból 
tették, csak is azért, mert nem volt semmi foglal­
kozásuk. Később azt is beláttam, hogy a szabadság 
elvesztésén, kierőszakolt munkán kiviil van még 
egy kínzás, mely hatalmasabb valamennyinél. Es 
ez a kény szeritett együttélés kárhozata volt. Az 
együttélés, kétségtelenül, másutt is megvan, de 
a fogházba oly emberek is kerülnek, a kikkel élni 
nem mindenkinek volna kedve, s én bizonyos vagyok 
abban, hogy e kint minden fogoly érezte, habár 
nagyobb része — kétségtelen — öntudatlanul.

Az élelmezést szintén eléggé kielégítőnek 
találtam. A foglyok azt állították, hogy ily élelmezés 
egy európai fogházban sincs. Ennek bírálatába nem 
fogok: nem voltam ott. Ehhez járult még, hogy 
soknak módjában volt önmagát élelmezni. Egy 
font borjúhús nálunk télen két, nyáron pedig három 
kopekba került. Magukat azonban csak azok élel­
mezték, akiknek nem fogyott ki a pénzük; a fog­
lyok nagyobb része kincstárilag volt élelmezve. 
Különben a foglyok dicsérték élelmeztetésüket, 
különösen a kenyérrel voltak megelégedve, mely 
nem volt nekik kimérve. A kenyér nagyon ízletes 
volt s ezzel dicsekedtek az egész városban. A káposz­
taleves nem volt valami pompás. Közös katlanban főtt, 
kevés darát vegyítettek hozzá, és különösen hétköznap 
igen ritka és izetlen volt. Engem rendkívüli undorral 
töltött el a benne talált nagy mennyiségű svábbo­
gár. A foglyok azonban már mitsem törődtek ezzel.
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Az első három nap nem küldtek munkára; 
így jártak el minden újonnan érkezettel: meg volt 
engedve, hogy kipihenje az ut fáradalmát. Másnap 
már ki kellett lépnem a fogházból, hogy átvasal- 
tassam magam. Bilincseim nem voltak szabályosak, 
gyűrűsek »finom csengésíiek,« mint a foglyok 
nevezni szokták. Látszott, hogy viseltesek voltak. 
A szabályos fogházi bilincsek pedig munkához vol­
tak alkalmazva és nem gyűrűkből állottak, de 
négy ujnyi vastagságú rúdból, melyek négy kari­
kával voltak egymáshoz egyesitve. Nadrág alatt 
voltak hordhatók. A középső karikához szíj volt 
erősítve, a mely ismét az ing fölötti övszíjhoz volt 
kapcsolva.

Emlékszem első reggelemre a laktanyában. 
A kapu melletti őrházban a dob a hajnalt jelezte 
és tiz perez múlva az őrségi altiszt nyitogatni 
kezdé a laktanyákat. Ébredezni kezdett mindenki. 
Hat szál fagygyűgyertya gyönge világítása mellett, 
hidegtől remegve, emelkedtek föl deszkafekhe­
lyeikről a foglyok. Nagyobb részük hallgatag és 
komor volt az alvás után. Asitoztak és nyújtóz­
kodtak. Egyik imádkozni, másik akadékoskodni 
kezdett. A bűz borzasztó volt. Az ajtón, mihelyt 
azt valaki felnyitotta, friss, hideg levegő hatolt be, 
és a gőz fellegekben szállott föl a levegőbe. A víz­
zel telt vedreknél összecsoportosultak a foglyok ; 
egymásután vették fel a merítő kannát és szá­
jukba vett vízzel mosták kezeiket és arezukat. A

3*
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viz már este lett oda készítve. Minden laktanyában 
kiválasztottak egy foglyot a többiek szolgála­
tára. Ez nem járt munkába. Feladata volt ügyelni 
a laktanya tisztaságára, a fekhelyek és a padló kisu- 
rolására, estenként két veder viz elkészítésére, 
mely reggel mosdó- és nappal ivó-viz volt. A meritő 
kanna miatt, minthogy csak egy volt, rendesen 
hajba kaptak a foglyok.

— Hová akarsz mászni, te szörnyeteg! kiáltá 
egy komor, magas, kiaszott, kiálló pofacsontú 
fogoly, félretaszítva egy másik alacsony, köpczös, 
vidám s piros arczú foglyot. — Nem tudsz 
várni!

— Mit lármázol! A várakozásért tán pénzt 
kapok? — takarodjál! Nézd, nézd, mint egy szo­
bor úgy kihúzta magát. Csakhogy nem igen ijesz­
tesz meg senkit, mert mégis faragatlan maradsz.

A »faragatlan« szó némi hatást idézett elő; 
sokan kaczagásban törtek ki. A víg kedélyű töm­
zsinek, ki a laktanyában a leggunyolódóbb volt, 
csak erre volt szüksége. A magas termetű fogoly 
a legnagyobb megvetéssel tekintett reá.

— Oh te tengeri borjú! mormogá alig hall­
hatón.

A tömzsi haragra lobbant.
— Hát te miféle fán termettéi, miféle madár 

vagy? kiálta föl hirtelen fellobbanva.
— Hát aféle.
— Miféle?
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— Hát olyan.
— Milyen ?
— Hát ilyen.
— Milyen?
A kettő egymásra szegezte tekintetét. A töm­

zsi feleletre várt és ökleit szorongatta, mintha 
mindjárt hirokra került volna a sor. En valóban 
azt hittem, hogy verekedés lesz belőle. Reám nézve 
mindez újdonság volt s én kiváncsisággal néz­
tem. De később meggyőződtem róla, hogy az ily 
jelenetek a lehető legártatlanabbak és csak általá­
nos szórakoztatást keltettek; verekedés nem lett 
belőle. Mindez azonban eléggé jellemző volt és 
világot vetett a fogház szokásaira.

A magas termetű fogoly nyugodtan és mél­
tóságteljesen állott. Jól látta azt, hogy őt figye­
lemmel kisérik és várják: nem fog-e kudarczot 
vallani feleselésével, hogy bebizonyítsa, hogy csak­
ugyan madár és kijelentse nevezetesen azt, hogy 
milyen madár. Leirhatlan megvetéssel nézett végig 
ellenfelén tetőtől talpig, mintha valami férget 
nézett volna és halkan, de eléggé érthetően mondá.

— Hízott kacsa.
— Tehát ilyen madár volna? Erős kaczaj 

fogadta a fogoly találékonyságát.
— Gazember vagy és nem kacsa! ordítá a 

tömzsi, érezve azt, hogy teljesen le van verve és 
most igazi haragra lobbant.
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De a mint a czivódás komolylyá kezdett válni, 
a legénykedőket azonnal lefülelték.

— Mit veszekedtek! kiálta rájuk egyhangú­
lag az egész laktanya.

— Inkább verekedjetek, mintsem a torkoto­
kat rontsátok! kiáltá valaki egy szögletből.

— Várj csak, abban járunk! hangzott a 
felelet. Az én emberem életrevaló, tüzes; heten 
sem félünk egytől.

— Mind a kettő helyre való legény! . . . Az 
egyik egy font kenyérért jutott a fogházba, a 
másik — a vén bűnös, egy vén asszonynak kot- 
nyeleskedett és korbácsot kapott.

— No, no, elég legyen m ár! kiáltá föl a 
laktanyái rendre felügyelő rokkant őr, ki egy szög­
letben külön fekhelyen aludt.

— Víz, gyerekek! A rokkant Petrovics föl­
ébredt ! Petrovicsnak, rokkant barátunknak, kedves 
egészségére . . .

— Barátod az ördög! . . . Micsoda barátod 
vagyok neked? Nem ittunk egy rubel ára pálin­
kát sem együtt! mormogta az invalidus, köpenyét 
magára liuzva.

Szemlére készültek; hajnalodott. A konyhá­
ban nagy néptömeg gyűlt össze. ítövid bekecsbe 
öltözött és két darabból álló sipkával fejükön gyü­
lekeztek a foglyok a kenyérosztáshoz, melyet szá­
mukra a szakács szelt le. Szakácsot közmegegyezéssel 
a nép választott, és pedig minden konyha számára
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kettőt. Ezek őrizték a kést, melylyel a kenyeret 
és liust szelték. A foglyok munkára készen, sip­
kában, bekecsben és övvel derekukon a szög­
letekben és asztal körül helyezkedtek el. Némelyek 
előtt kvaszszal (savanyu ital) telt fapohár állott. 
Az italba kenyeret aprítottak. A zaj és zugás 
kiállhatatlan volt; voltak azonban olyanok is, kik 
okosan és halkan beszélgettek.

— Az öreg Antonicsnak kenyeret és sót, jó 
egészséget! szólt egy fiatal fogoly, helyet foglalva 
a komor és fogatlan öreg mellett.

— Ha nem fecsegsz ostobaságot, jó egészsé­
get neked is, szólalt meg ez, föl sem emelve sze­
meit, tovább rágta fogatlan állkapcsaival a ke­
nyeret.

— No, látod, Antonics, én azt hittem, hogy 
meghaltál.

— Nem haltam meg; előbb neked kell meg­
halnod, én utánad jövök . . .

Melléjök ültem. Jobbról mellettem két komoly 
arczu fogoly ült és beszélgetett. Mindkettőn észre 
lehetett venni, hogy egyik a másikkal éreztetni 
akarta fontosságát.

— Ne félj, tőlem nem lopnak el semmit, 
mondja az egyik, — én, barátom, attól tartok, 
hogy én lopok el valamit tőletek.

— No, legfeljebb a fejemet lophatod el, 
ebből aztán baj lesz.

— Attól ne tarts, nincs rá szükségem, meg­
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lehetős üres. Pedig nekem pénzre van szükségem* 
Csak egy kopekem van. Mit kezdjek vele ? Ftegy- 
kát, a hóhért akartam fölkeresni: tudod, a kinek 
az a kis házikója van, melyet a koszos zsidó Sala­
montól vett, tudod, attól, a kit később megfoj­
tottak.

— Tudom. Három évig volt korcsmáros 
nálunk, máskép Griskának nevezték; sötét korcsma­
helyiség. Osmerem jól.

— Látod, hogy még nem ismered; az egy 
más sötét korcsma, a melyről beszélsz.

— Nem lehet más, ezt nem jól tudod.
— Mi, én tudnám roszul, hisz bizonyságot 

is teszek.
— Tehetsz a mennyit akarsz; különben mi 

vagy te hozzám képest?
— Hozzád képest? Hisz a múltkor is jól 

elpáholtalak, de én ezzel nem dicsekszem; te azon­
ban a melledet ütöd, hogy »ki vagyok én.«

— Te elpáholtál engem? Olyan még nem 
született. Aki én rám teszi a kezet, az nem él 
többet ezen a földön.

— Hogy a szibériai pestis egyen meg . . . 
nagyszájú!

— Hogy hányjanak a török kard élére.
Es igy folyt a szitkozódás.
— No, no! Még ezek is veszekesznek! Mikor 

szabadon voltak, akkor sem tudtak megélni! kiál­
tották köröskörül.
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A veszekedés megszűnt. Mások mulatságára 
a nyelvvel való »vagdalkozások« meg voltak ugyan 
engedve, de mihelyt verekedésre került a dolog, 
legott följelentik az őrnagynak; megkezdődik aztán 
a vizsgálat, személyesen eljön az őrnagy — szóval 
elkezdődik a hadd el hadd, annál inkább, mert a 
verekedést nem tűrik. Néha azonban mégis előfor­
dul az tusakodás közben; de akkor is csak 
a mások mulattatására dulakodnak, nehogy vala­
mikép kijöjjenek a gyakorlatból. A czivódás ilyen­
kor közöttük olyan heves, hogy az ember azt 
hitte, hogy már-már hajba kapnak; de ez soha 
sem történik meg, mert mihelyt elérte a fele­
selés a tetőpontot, legott szétmennek. E felett kez­
detben rendkívül csodálkoztam. Nem tudtam elkép­
zelni, hogyan lehet csupa élvezetből veszekedni és 
mulatságot, kellemes időtöltést találni benne. Külön­
ben nem szabad számon kívül hagyni az elbizako­
dottságot. Az a szidalmazó, ki szög fejére talált, 
tiszteletben részesült. Öt csaknem kitapsolták, mint 
valami színészt.

Már tegnap este észrevettem azt, hogy reám 
görbe szemmel néznek.

Már többször tapasztaltam, hogy sötét tekin­
tetek vesznek körül. Néhány fogoly ellenben sokat 
forgott körülöttem, azt hívén, hogy igen sok pénzt 
hoztam magammal. Felajánlották szolgálatukat: 
elkezdtek oktatni, mikép viseljem a bilincset; 
szereztek számomra — természetesen pénzért —
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záros kis ládát, liogy elzárhassam benne az átvett 
kincstári tárgyakat és a magammal hozott kevés 
fehérneműt. Másnap fehérneműmnek már lába 
kerekedett, valószinüleg elitták azt. Később a fog­
lyok egyike igen bizalmas emberemmé vált, bár adott 
alkalommal nem szűnt meg engem meglopni. Ezt ő 
minden mellékgondolat nélkül, csupa szivességből 
tette, a nélkül, hogy haragudni lehetett volna reá;

A többi között megtanítottak arra, hogy jus­
sak saját teához, és mennyire javamra lesz, ha tulaj­
don teafőzőt szerzek. Ajánlottak nekem vendég­
lőst is, ha saját költségemen akarom magam élel­
mezni, aki havonként 30 kopekért kész volt ellátni 
engem. Természetesen eleinte pénzt is kölcsönöztek 
tőlem, voltak olyanok, kik az első napokon három­
szor is vettek kölcsönt.

A fogházban nemesi származású foglyokra 
bizalmatlanul és roszakarattal néztek.

Daczára annak, hogy ezek minden vagyoni jo­
gaiktól meg vannak fosztva és teljesen egyenlővé vál­
nak a többi foglyokkal, — még sem fogadják el őket 
társaiknak. Ezt nem öntudatos elfogultságból teszik, 
hanem bizonyos ösztönszerü ellenszenvből. Ok való­
ban nemeseknek tekintettek bennünket, daczára, 
hogy nagyon szerettek bukásunkkal bosszantani.

— Elég volt a jóból — mondogatták — addig 
járt Péter büszkén Moszkvában, mig most kötelet 
ver, ilyen s ehhez hasonló szeretetreméltóságok 
jártak ki nekünk.
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Egy szóval, bizonyos kárörömmel nézték szenve­
déseinket, melyeket mi eltitkolni igyekeztünk előttük. 
Különösen kezdetben kijutott nekünk munka köz­
ben, mert nem volt annyi erőnk, mint amazoknak, és 
mert nem tudtunk velük lépést tartani. Semmi sem 
nehezebb, mint megnyerni e népség bizalmát és kiér­
demelni szeretetét.

A fogházban volt egynéhány nemes származású. 
Többi közt öt lengyel. Ezekről később fogok megem­
lékezni. A fogházbeliek egyáltalában ki nem állhat­
ták a lengyeleket, még kevésbé mint a száműzött orosz 
nemeseket. A lengyelek (a politikai elitélteket értem) 
rendkívül kimért és sértően udvariasak és zárkó­
zottak voltak irányunkban, és sehogy sem voltak 
képesek mély megvetésüket irántunk elfojtani; a 
mit ezek jól tudván, hasonlókép viszonoztak.

Teljes két évre volt szükségem, a mig meg tud­
tam szerezni egynéhány fogoly jóindulatát. Végre is 
azoknak nagyobb része megszeretett és »jó ember­
nek« ismert el.

Orosz nemes — kívülem — még négy volt. 
Az egyik — egy alacsony, aljas teremtés, mester­
ségére nézve kém és árulkodó volt. Már fogházba 
jövetelem előtt hallottam felőle, minek folytán már 
az első napokban megszakítottam vele minden 
összeköttetést. A másik — ugyanaz az apagyilkos, 
a kiről emlékirataimban már tettem említést. A 
harmadik Akim Akimics volt; ritkán láttam ahhoz 
hasonló embert, mint ez az Akim Akimics volt.



44

Mélyen emlékembe véstem őt. Magas, sovány, 
gyönge elméjű, tudatlan, rendkívül szájhősködő, 
de azért pontos ember volt, akár egy született 
német. A fogházbeliek csufolódtak vele, de leg­
többje — czivakodó, kihívó tulajdonságaiért — 
félt tőle. Ez az ember első pillanattól kezdve 
egyenlőnek érezte magát a többivel, torzsalkodott, 
veszekedett velők. Becsületes volt azonban a szó 
legszorosabb értelmében. Ha igazságtalanságot vett 
észre, azonnal kikelt ellene, még ha a dolog nem 
is őt érdekelte. Naiv volt a végletekig; midőn a 
foglyokkal czivakodott, egyre gyalázta őket tolvaj- 
lásaikért és komolyan tóritgette őket a jó útra. 
Mint zászlóvivő, a Kaukázusban szolgált. Mindjárt 
az első nap találkoztam vele s legott elmesélte 
nekem baját. Kaukázusban egy gyalogezrednél 
kezdte mint tiszthelyettes szolgálatát, midőn hosz- 
szas várakozás után tisztnek kinevezték, és mint 
ilyen idősebb elöljáróként egy erődbe lett küldve. 
Egy szomszéd, eddig békésnek mutatkozó liercze- 
gecske, éjnek idején felgyújtotta erődjét és éjjeli 
támadást intézett ellene; mi azonban siker nélkül 
maradt. Akim Akimics ekkoráig mérsékelte magát 
és nem árulta el, hogy ismeri a gazság elkövető­
jét, és hajlandónak látszott az ellenséges törzsekre 
róni a bűnösséget. Egy hó elteltével Akim Aki­
mics furfangosan vendégül hívta magához a her- 
czegeí. Ez gyanútlanul eljött. Akim Akimics fegy­
verbe hitta őrségét és ennek jelenlétében rápiri-
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tott a herczegre, mint a gyalázatos tett elkövető­
jére. Elsorolta előtte, mint kell magát egy béke­
szerető herczegnek viselnie a jövőben, azután 
minden teketória nélkül lelőtte, a mit persze hala­
dék nélkül az elöljáróságnak részletesen be is 
jelentett. E tettéért halálra Ítélték; de az Ítéletet 
enyhítették és tizenkét évre első osztályú szibériai 
várfogságra küldték. Beismerte szabálytalan eljá­
rását, jól tudta azt, hogy bűnéért lakolnia kell, 
de sehogy sem tudta belátni bűnének valódi bor- 
zasztóságát.

— De kérem, hisz ő felgyújtotta erődömet. 
En ezt eltűrjem? Talán még fejet hajtsak előtte 
tettéért? mondogatta, midőn ellenvetéseimre felelt.

Es daczára annak, hogy a foglyok jót nevet­
tek Akim Akimics oktalan tettén, pontosságáért 
és képességéért mégis nagy tiszteletben részesí­
tették.

Nem volt oly mesterség, melyhez Akim Aki­
mics nem értett volna. Asztalos, czipész, festő, 
aranyozó, lakatos volt egyszerre, és mindezeket 
a fogházban tanulta meg. Magán szorgalmából 
tanulta meg; neki elegendő volt egyszer látni 
valamit, hogy azt legott elsajátítsa. Készített eze­
ken kívül különféle erszényeket, zacskókat, kosa­
rakat és gyermekjátékokat, melyeket a városban 
elárusított. Ily módon szép összeg pénzre tett 
szert, melyért fehérneművel és puhább ágynemű­
vel látta el magát. Velem egy helyiségben volt
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elhelyezve és mindjárt az első napon nagy szolgá­
latot tett nekem.

Munkába menve a fogházból, a foglyok az 
őrház előtt két sorba állottak föl: a sorok előtt 
és után töltött fegyveres őrök foglaltak állást. 
Megjelent egy mérnökkari tiszt, a munkavezető és 
néhány mérnökkari altiszt, akik aztán a munkára 
ügyeltek fel. Á munkavezető felosztotta a foglyo­
kat és csoportonkint küldte a munkára oda, a hol 
szükség volt reájuk.

Többekkel együtt őt is mérnöki műhelybe 
osztották. Ez egy alacsony középület volt, a mely 
egy nagyobb udvar közepén állott, különféle épü­
let-anyagoktól körülvéve. Volt itt kovács-, lakatos-, 
festő- s több eféle műnely. Akim Akimics ide járt­
ás a mázoló műhelyben főzött íirnajszt, készítette 
a festékeket és a butorneműeket diószinre mázolta.

Mig bilincseim átalakítására vártam, beszédbe 
eredtem Akim Akimicscsel és fogházba érkezésem 
első benyomásairól adtam számot.

— Igen, a nemeseket nem kedvelik, jegyzé 
meg, — különösen a politikaiakat nem, felfalnák 
őket. Először is — folytatá tovább — önök más 
nép, mely legkevésbé sem hasonlít hozzájuk, és 
másodszor önök azelőtt mind birtokosok vagy 
katonatisztek voltak. ítéljen maga, szerethetik-e 
önöket? I tt — mondom önnek — nagyon nehéz 
az élet. De oroszországi fenyitő szakaszokba 
beosztva lenni még terhesebb. Vannak közöttünk
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ilyenek is, s ezek azt mondják, hogy úgy vannak 
vele, mintha a pokolból a mennyországba kerültek 
volna. Nem a dologban van a baj. Azt mondják, 
hogy ott az első osztálynál az elöljáróság nem 
teljesen katonai, következéskép másféle a bánás­
mód is, mint nálunk. Ott — mondják — a szám­
űzött saját háztartást vihet. Nem voltam ott, csak 
beszélni hallottam róla. Ott nem beretválkoznak, 
fegyencz ruhában sem járnak, a mig minálunk 
ez megvan ugyan, de mégis nálunk több a rend, 
és a szemre nézve is kellemesebb. Csakhogy nekik 
ez nem tetszik. Aztán, nézze csak, valóságos cső­
cselék! Yan itt katonaszökevény, cserkesz, rasz- 
kolnik, óhitű, zsidó, czigány és még isten tudja 
miféle, s mindezek együtt kénytelenek lenni, egyet­
értésben élni, egy tálból enni és ugyanazon a 
pritsen aludni. Aztán micsoda szabadság az : a
fölösleges falatot csak dugva költhetik e l; a garast 
jól el kell rejteni a csizsmaszárban, különben vagy 
elszedik vagy ellopják. . .  Az ember akaratlan is 
valami aljasságra vetemedik.

De ezzel én már tisztában voltam. Jobban 
érdekelt egyet-mást őrnagyunk felől megtudni. 
Akim Akimics nem titkolódzott és, jól emlékszem, 
elbeszélése nem volt nagyon ínyemre.

De én' még két évre voltam az ő parancs­
nokságára kárhoztatva. Mindaz, amit Akim Aki­
mics elmesélt nekem felőle, teljesen meg látszott 
felelni az igazságnak, csakhogy a valóság benyo­
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mása még erősebb volt, mint a közönséges elme­
sélés benyomása. Ez az ember borzasztónak tűnt 
fel előttem már csak azért is, bogy egy ilyen 
ember mintegy kétszáz lélek fölött csaknem kor­
látlan hatalommal volt felruházva. A mi személyét 
illeti, igen rendetlen és mérges ember volt. A fog­
lyokat úgy nézte, mint természetes ellenségét, és 
ez volt érzületének első és fő hibája. Volt benne 
néhány jó tulajdon is, de ezeket is csak a leggalá- 
dabb módon tudta használni. Nem tudván magán 
uralkodni, sokszor éjnek idején rontott be a fegy- 
házba, és ha észrevette, hogy a fogoly baloldalán 
vagy hanyatt fekszik, reggel már megbüntette. 
»Aludjál jobb oldaladon,« rivalt reá ilyenkor, — 
»a mint megparancsoltam.« A fogházban ki nem 
állhatták őt és féltek tőle, mint valami szörnye­
tegtől. Arcza mindig szederjes volt a haragtól. 
Mindenki tudta, hogy Ftegyka szolgája hatalmá­
ban volt. Mindennél jobban szerette Trezorka usz­
kárját és csaknem megőrült, midőn az megbetege­
dett. Mondják, hogy sirt felette, mintha saját fia lett 
volna; elűzött egy állatorvost, a kivel szokása sze­
rint csaknem összeverekedett; értesülve Ftegyká- 
tól, hogy a foglyok között van egy kuruzsló tudá- 
kos állatorvos, a ki igen sikeresen gyógyít, hala­
déktalanul őt hívta meg kutyája mellé.

— Ments meg! Megaranyozlak, gyógyítsd ki 
Trezort! kiálta a fogolyra.

Ez egy szibériai paraszt volt, ravasz, eszes és
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valóban igen ügyes állatorvos, de a szó legszoro­
sabb értelmében paraszt.

— Megnézem Trezort, beszélte ez egy alka­
lommal a foglyoknak, és látom, bogy a kutya a 
díványon, fehér vánkoson fekszik, és úgy találtam, 
hogy tüdőgyuladása van, és hogy eret kellene 
vágni s a kutya talán kigyógyulna. De ha nem 
gyógyítom ki, ha elpusztul ? . . . gondolám magam­
ban. — Nem lehet már segíteni, nagyságos uram, 
szóltam az őrnagynak, — későn méltóztatott hívni, 
ha tegnap vagy tegnapelőtt hivatott volna, még 
sikerült volna kigyógyítani, de most lehetetlen, 
nem lehet megmenteni . . .

így Trezor be is fejezte földi pályáját.
Nekem elbeszélték részletesen, hogyan akar­

ták megölni a mi őrnagyunkat. Volt a fogházban 
egy fogoly. Már pár év óta lakott nálunk és sze­
rény magaviseletével kivált a többi közül. Ész­
revették azt is, hogy alig beszélt valakivel. Min­
denki embergyülölőnek tartotta. írástudó lévén, 
az utolsó évben éjjel-nappal folytonosan a Bib­
liát forgatta. Éjjel, midőn fogoly társai elaludtak, 
fölkelt, meggyujtotta viaszgyertyáját és reggelig 
olvasott. Egy napon elment az altiszthez és kije­
lentette előtte, hogy nem megy ki a munkára. Beje­
lentették az őrnagynak. Ez haragra lobbanva, 
személyesen jött el. A fogoly ekkor rárohant és 
egy téglával agyon akarta ütni, de szerencsétlen­
ségére nem találta. Végül elfogták, elitélték és

POSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKIR. I, 4
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megbüntették. Mindez nagyon gyorsan ment végbe. 
Három nap múlva a fogoly a kórházban meghalt. 
Halálos ágyán azt mondta, hogy nem haragudott 
senkire, csak szenvedni kívánt. A fogoly különben 
nem tartozott semmiféle raszkolnikov szektá­
hoz. A fogházban nagy tisztelettel emlékeztek 
meg róla.

Végre elkészültek uj bilincseim. E közben a 
műhelyben egy pár süteményárus jelent meg. Volt 
köztük egynéhány egészen fiatal leányka, kik tel­
jes nagykorúságig árulgatták a süteményt: anyjuk 
megsütötte, ők pedig árulták. Midőn felnőttek, 
akkor is egyre jártak hozzánk, de már sütemény 
nélkül; igy volt ez csaknem mindig. Jóformán 
ezek már leányoknak sem voltak tekinthetők. A 
süteménynek garas volt az ára és a foglyok csak­
nem mind megvásárolták.

Láttam egy asztalos mesterember foglyot, ki 
ősz ember volt, piros arczczal és játszi mosolylyal 
ajkai körül. Megérkezésük előtt, épen midőn egy 
piros gyapjú kendőt kötött nyaka körül, egy kövér, 
himlőhelyes, öreg asszony jelent meg, és kendőjét a 
gyalupadra téve, beszédbe ereszkedett vele.

— Tegnap miért nem jöttél el? szólalt meg 
a fogoly elégült mosolylyal.

— Oh, én itt jártam, de önt és Mitykát 
(Demeter) éppen akkor elhívták, feleié az asszony.

— Szükség volt reánk, különben itt lettünk 
volna , . . Tegnapelőtt Valamennyien nálam voltak.

f • /
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— Ugyan ki?
— Eljött Marjaska (Mariska), Ckiona, Cse- 

kunda ós a Kétgarasos . . .
— Hát mi ez ? kérdeztem Akim Akimicstól, — 

lehetséges volna ez? . . .
— Kétségkívül, felelt lesütött szemekkel 

amaz, ki erkölcsös ember hirében állott.
— Tehát ez is előfordul, ámbár ritkán és 

nagy nehézségek mellett. Általában véve, az 
ivásnak több barátja akad mint az ilyen 
kalandoknak, daczára a fegyházi élet nyomasztó 
súlyának. Meg kell választani az időt, helyet, 
össze kell beszólni a találkozóra, meg kell 
pontosan határozni annak helyét és módját, 
a magányt, a mi különösen nagy nehézségbe 
ütközik; félrevezetni az őrséget, ami még nehe­
zebb, és végre tömérdek sok pénzt kell reá 
fecsérelni. Nekem azonban mégis sikerült ilyen 
szerelmi jeleneteknek is tanúja lenni. Égy alka­
lommal, nyáron, jól emlékszem, az Irtics folyó part­
ján egy félszerben dolgoztunk, egy égető kemen- 
czét kellett ott kifűtenünk; az őrök jó indulattal 
voltak irányunkban.

Egyszerre két úgynevezett »souffleuse« jelent 
meg, amint őket a foglyok nevezni szoktak.

— Nos, hol késtetek oly soká? Bizonnyal 
Zvjerkovéknál, — kérdé tőlük az a fogoly, a ki 
régóta várakozott reájuk.

— Én késtem? Hosszabb ideig tart, ha negy­
4 *



ven botot mérnek reád, mint az, mig én távol 
voltam; felelt vígan a leány.

Ez  ̂ a legpiszkosabb leány volt a világon. 0  
volt az a Csekunda. Vele jött el a Kétgarasos is. 
Ezt már nem lehet eléggé hűen jellemezni.

— Magát már rég nem láttam, folytatá 
az udvarló, a Kétgarasoshoz fordulva, — mi az, 
hogy annyira megsoványodott ?

— Meglehet. Azelőtt kövérebb voltam, s 
most, mintha tűt nyeltem volna le.

— A katonák után jársz egyre...
— Nem! Ezt felőlünk csak a rósz emberek 

találták k i; különben, m it! Katonát szeretni nem 
vétek!

— Ah, hagyd el őket, szeress inkább ben­
nünket ; nekünk több pénzünk van!

Hogy a kép teljes legyen, képzeljük magunk 
előtt az udvarlót beretvált fejjel, rabbilincscsel, csikós 
kabátban és őrség fedezete alatt.

Elbúcsúztam Akim Akimicstól és megtudva, 
hogy visszatérhetek már a fogházba, az őrség 
kíséretében haza mentem. A foglyok már gyüle­
keztek. Mindenekelőtt az óraszám dolgozó mun­
kások térnek haza. Egyetlen mód van a foglyot 
kitartó munkára kényszeríteni, — a szakmányra 
való dolgoztatás. Olykor óriási munkát szabnak 
ki reájuk, és mégis kétszerte gyorsabban végzik el, 
mintha kényszerítve déli harangozásig kell dolgozniok. 
A kiszabott munkát elvégezve, a fogoly akadály­
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talanul haza megy, a nélkül, hogy valaki őt meg­
állítaná.

Az ebéd nem együttesen történt, mindenki 
akkor eszik, mikor haza érkezik; de a konyha sem 
lenne képes valamennyiöket befogadni. Megkisór- 
lettem a káposzta-leveshez hozzá nyúlni, de nem 
voltam képes belőle enni és teát készítettem magam­
nak. Egy társammal, a ki szintén nemes ember volt, 
az asztal végén foglaltam helyett.

A foglyok jöttek-mentek. A hely igen tág 
volt; még nem gyűltek össze valamennyien. Egy 
öt emberből álló csoport a nagy asztal mellett 
foglalt helyet. A szakács két tál káposzta-levest s 
egy serpenyő sült halat helyezett az asztalra. Az öt 
ember valamit ünnepelt és a magukét fogyasztották. 
Sanda pillantással néztek reánk. Egy lengyel lépett 
be és mellettük foglalt helyet.

— Nem voltam itthon, de tudom hányadán 
vagyunk ! kiálta egy magas termetű fogoly, a konyhába 
lépve és tekintetével végigmérve a jelenlevőket.

Mintegy ötven éves lehetett, sovány, de izmos. 
Arczárói ravaszsággal párosult vidorság tükröződött; 
különösen figyelemre méltó volt vastag, lefüggő 
alsó ajka, mely rendkívül bohokás kinézést köl­
csönzött neki.

— Nos, nyugodalmasan aludtatok ez éjjel? — 
Hát nem is fogadjátok a köszöntést ? mondá, helyet 
foglalva és maga elé helyezve ételét — sót és a 
kenyeret. Fogadjatok vendégetekül.
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— Mi nem vagyunk kurszkiak.
— Tehát tambovszkiak ?
— Azok sem! Különben, barátom, nálunk 

nincs kereseted. Menj gazdagabbakhoz, kérj azoktól.
— Barátim, Taszkun Iván és Ikotis Mária 

most is a gyomromban vannak; más gazdagot nem 
ismerek.

— Ott van Gazin, elég gazdag, menj hozzá.
— Barátom, Gazin ma mulat, eliszsza az egész 

pénzét.
— Mindössze húsz rubelből áll, jegyzé meg 

egy másik. — Kifizeti magát kocsmárosnak lenni.
— Nos, hát nem fogadtok el vendégül? Hadd 

egyek egy kis állami ételt.
— Menj, kérj magadnak csájt. Az urak azt 

iszszák.
— Micsoda urak ? itt nincs úr, itt mindnyájan 

egyformák vagyunk; jegyzé meg komoran egy szög­
letben ülő fogoly, a ki ez ideig egy szót sem szólott.

— Meginnám a csájt, de restelek kérni; 
jegyzé meg a duzzadt ajkú fogoly, jóságosán nézve 
reánk.

— Ha akar, adok önnek, mondám, magamhoz 
híva a foglyot, — tetszik?

— Már hogy ne tetszenék!
A fogoly az asztalhoz lépett.
— Lám, otthon a káposzta-levest merítő 

kanállal habzsolta, itt meg űri italra vágyik, szólalt 
meg a komor fogoly.
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— Hát itt senki sem szokott csájt inni? 
kérdém tőle; de nem érdemesített feleletre.

— íme süteményt is hoztak. Lásson hozzá 
a kalácshoz is !

Behozták a süteményt. Egy fiatal fogoly hozta 
és a fogházban árusította el. Minden tizedik süte­
mény az övé volt s ő szívesen vállalta magára az 
elárusitást.

— Süteményt! süteményt vegyenek! kiálta a 
zsemlyés fiú a konyhába lépve, — moszkvai s még 
forró! Magam is enném belőle, de pénzre van szük­
ségem. No, gyerekek, ez az utolsó! Mutassa meg 
köztiletek, kinek van még anyja?

Ez a fölhívás fölviditotta valamennyiöket és 
többen vásároltak tőle.

— Hát, barátim, szólalt meg — ez a Gazin 
agyon mulatja, agyon iszsza magát ma. Ha haza 
jön, nagy galibát csinál.

— Majd eldugják. Hát annyira ittas ?
— De mennyire! Dühös, belekap mindenkibe.
— No, úgy hát könnyű szerrel juthat az 

ütlegekhez...
— Kiről van szó ? kérdeztem a mellettem ülő 

lengyeltől.
— Gazin fogolyról. Bort szokott itt árulni. 

Mihelyt pénzre tesz szert, azonnal eliszsza. Kegyet­
len és dühös ember; különben józan állapotban 
igen békés; ha azonban leiszsza magát, egész ki
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van forgatva, késsel megy az embereknek. De aztán 
legott lecsendesitik.

— Es hogyan csendesítik le?
— Vagy tíz fogoly ráveti magát, és addig 

verik, a mig el nem veszti eszméletét, és fél- 
lioltan nem marad. Erre lefektetik a pricsre és 
letakarják bekecsével.

— Hisz igy agyon is verhetik ?
— Mást agyonvernének, de őt nem. Ez egy 

rendkívül erős ember. A fogházban ő a legerősebb 
s rendkívül sokat elbír. Másnap reggel olyan egész­
séges mint a makk.

— Mondja, kérem, kérdeztem tovább a lengyelt, 
— hisz ezek szintén külön ételt esznek, és én 
csak a theámat iszom, mégis úgy néznek rám, 
mintha irigyelnék tőlem. Miért van ez ?

— Nem a thea miatt irigykednek önre, hanem 
azért haragszanak, mert ön nemes ember és nem 
hasonlít hozzájuk. Sokan szeretnének önbe bele­
kapni, hogy meggy alázzák, lealacsonyítsák. Önnek 
még sok kellemetlensége lesz. I t t  nagyon nehéz a 
mi életünk. Nekünk minden tekintetben a legter- 
hesebb az ittlétei. Nagy lelki erőre van szükség, 
hogy az ember megszokja mindezt. Önnek még 
sok kellemetlensége lesz a thea és a külön étke­
zés miatt, daczára, hogy itt sokan élnek saját 
kosztjukon és iszszák a theájukat. Nekik lehet, 
de önnek nem szabad.
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így szólva, fölemelkedett és eltávozott az 
asztaltól. Pár perez múlva szavai már teljesedésbe 
mentek.

III.

Az első benyomások.
(Folytatás.)

Alig távozott M. (az a lengyel, a kivel 
beszélgettem), Gazin teljesen ittasan a konyhába 
rontott.

A részeg fogoly fényes nappal, midőn vala­
mennyi munkára tartozik kimenni, egy szigorú elöl­
járó mellett, a ki minden pillanatban megjelenhetik 
a fogházban, az altiszt szemeláttára, a ki a fog­
lyokra felügyel és folytonosan a fogházban tartóz­
kodik, az őrök és a rokkantak között, szóval az 
uralkodó fegyelem mellett, — teljesen összezavarta 
a foglyok életéről alkotott fogalmaimat. Es hosszú 
ideig kellett a fogházban élnem, a mig sikerült e 
rejtélyek nyitját meglelnem.

Már említettem, hogy a foglyok magán­
dolgokkal is foglalkoznak, — e munka pedig 
természetes szükségesség a fogházi élet keretében, 
mert a fogoly rendkívül szereti a pénzt és csaknem 
a szabadsággal tartja egy értékűnek a pénzkeresést, 
és boldognak érzi magát, ha zsebeiben pénz csörög. 
Ellenkezőleg mód nélkül unalmas, szomorú, nyug­
talan és rendkívül lehangolt, ha nincs pénze, és
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ilyenkor tolvajlásra és mindenre képes, csak hogy 
pénzhez jusson. És daczára annak, hogy a fogházban 
oly nagy becse volt a pénznek, az nem marad 
sokáig a boldog tulajdonos birtokában. Először 
bajos azt megőrizni, hogy el ne lopják, vagy el 
ne szedjék tőlük. Ha az őrnagy váratlan vizsgálatot 
tartott és pénzt talált, azt azonnal elszedte és 
állítólag az élelmezés javítására fordította. Leg­
gyakrabban azonban ellopták; gyanakodni senkire 
sem volt szabad. Később módját találták megőrizni 
minden veszedelemtől. A pénzt megőrzés végett egy 
öreg óhitűnek adták át, kiről — bár a tárgyra 
nem vonatkozik — lehetetlen, hogy pár szóval meg 
ne emlékezzem.

Ez egy hatvan éves, alacsony, ősz emberke 
volt. Az első pillanattól nagy érdeklődést költött 
föl bennem. Annyira nem hasonlított a többi fog­
lyokhoz, hogy én valóságos élvezettel néztem derült, 
nyugodt arczát és apró redőkkel körülvett csillogó 
szemeit. Gyakran beszéltem vele, és ritkán talál­
koztam az életben oly jóságos és nagylelkű lény- 
nyél. Fölötte súlyos kihágásért száműzték ide. A 
sztarodubovai óhitű szakadárok között forrongás volt 
kiütőben. A hatóság is buzdította őket, és min­
dent felhasznált a többi elégedetlen föllázitására. 
Az öreg a többi fanatikusokkal eltökélte magát, 
mint mondani szokta volt: »helyt állani a hitért.« 
Az óhitűség részére templomot kezdtek építeni, de ők 
felgyújtották azt. Az öreg, mint a bujtogatók egyike,
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kényszer-munkára lett száműzve. Gazdag városi 
kereskedő volt; nőt és gyermekeket hagyott oda­
haza ; de azért konok daczczal ment száműzetésébe, 
mert vakságában szentül hitte, hogy »hitéért vértanú 
lett.« Ha az olvasó egy ideig együtt élne vele, önkényte­
len azt a kérdést vetné föl, hogyan volt képes ez az alá­
zatos, szerény ember lázitó lenni ? Párszor beszéltem 
vele a » hitről.« Meggyőződésétől egy hajszálnyira sem 
tért e l; de ellenvetéseiben soha sem volt sem harag, 
sem gyűlölet. E mellett mégis lerombolta a templo­
mot, a mit soha sem tagadott. Úgy látszott, szentül 
meg volt győződve, hogy eljárásáért és kiállott szen­
vedéseiért valami dicső jutalom vár reá. De bár­
mennyire megfigyeltem, bármennyire tanulmányoz­
tam őt, az öndicsekvésnek vagy büszkeségnek még a 
legcsekélyebb jelét sem födöztem föl benne. Voltak 
közöttünk még más óhitüek is, különösen szibériaiak, 
de ezek ravasz, biblia-faló, gőgös és kiállhatatlan, 
felfuvalkodott emberek voltak. Az én öregem egészen 
más ember volt. A vitatkozásoktól őrizkedett, és 
mégis a legnagyobb mértékben közlékeny volt. 
Gyakran nevetett — de nem azzal a nyers, cynikus 
nevetéssel, a milyent a többi foglyoktól megszoktam, 
de vidám, csendes nevetéssel, a melyben sok gyer­
meki őszinteség rejlett és a mely fehér hajához 
oly jól állt. Lehet, hogy tévedek, de nekem úgy 
rémlik, hogy az embert föl lehet ismerni a neve­
téséről és ha egy teljesen ismeretlennek a nevetése 
előttem kellemes, úgy bátran mondhatom, hogy
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az jó ember. Az öreg a fogházban általános tisz­
teletet vívott ki magának, a melylyel ő soha sem 
dicsekedett. A foglyok apónak nevezték és soha 
sem sértették meg. Ebből megértettem, hogy mily 
befolyással bírhatott vallásfelekezetére. De daczára 
azon erős, lemondó természetnek, a melylyel fogságát 
tűrte, mégis valami mély, gyógyithatlan fájdalom 
lappangott benne, a melyet minden áron eltitkolni 
törekedett. Egy laktanyában laktam vele. Egy alka­
lommal, midőn éjjel három órakor fölébredtem, 
halk, elfojtott zokogás ütötte meg füleimet. Az 
öreg a kemenczén ült (ugyanazon, a melyen azelőtt 
az a fogoly ült, a ki az őrnagy ellen merényletet 
követett el és saját kezeirásu imakönyvéből éjeken 
keresztül imádkozott). Hallottam zokogását és a 
mint koronként suttogta: »Istenem, ne hagyj e l! 
Istenem, adj erőt. Kedves apró gyermekeim, soha 
sem látlak meg benneteket!« Ki nem mondhatom, 
mily fájdalom fogott el. íme, ennek az öregnek 
adták át pénzüket megőrzés végett a foglyok. A 
fogházban csaknem mindenki tolvaj volt; de abban 
mindenki bízott, hogy az öreg nem fogja pénzüket 
eltulajdonítani. Tudták azt, hogy valahová el szokta 
rejteni, de oly titkos helyre, hogy azt senki sem 
volt képes felfödözni. Később előttem és egynéhány 
lengyel előtt elárulta titkát. Az oszlopok egyikén 
egy nagy bütyök volt, a melyet ki lehetett emelni 
és visszahelyezni úgy, mintha csak oda lenne nőve.
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A bütyök alatt mély odu rejlett. Ide rejtegette 
az öreg a pénzt.

Eszem ágában sem volt, hogy eláruljam titkát. 
Megelégedtem azzal, hogy tudomást szereztem, hol 
tartják a foglyok pénzöket. A fogházban fáradság 
nélkül megőrizni a pénzt igen nehéz volt; a fogoly, a 
ki természeténél fogva szabadság után áhitozik, 
helyzete miatt annyira könnyelművé és rendetlenné 
válik, hogy önkénytelenül »kicsapongásra« ragad­
tatja magát, és hogy legalább egy pillanatra elfelejtse 
fájdalmát sorsa fölött, képes egész tőkéjét egyszerre 
eltékozolni. Borzalmas nézni, hogyan dolgozik egy- 
némelyik egész hónapokon át csak azért, hogy 
egy napon elverhesse egész keresetét, hogy aztán 
az uj dorbézolásig újra görnyedjen a munka alatt. 
Sokan a foglyok közül uj ruhára, egy nadrágra, 
szibirkára (hosszú kabát), fehérneműre és bádog­
lemezes övre áhítozott, csak azért, hogy ünnep­
napokon büszkén valamennyi laktanya foglyai előtt 
mutogathassa magát. Az uj ruha felett érzett örö­
mük valóban gyermekes volt. Igaz, hogy e szép 
tárgyak egyszerre csak eltűntek a tulajdonosok­
tól, olykor már az nap este csekély összegért 
lettek elzálogosítva. A dorbézolás aztán nagy 
mérvet öltött. Rendesen egy ünnepnappal, vagy 
pedig a dorbézoló nevenapjával volt kapcsolat­
ban. A névnapját ülő fogoly, a midőn reggel 
fölkelt, a szent kép elé gyertyát gyújtott és imád­
kozott ; azután felöltözködött és ebédet rendelt
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magának, a mely borjúhús, hal és szibériai lius- 
pástétomból állott. A fogoly rendesen maga fogyasz­
totta el ebédjét és csak ritkán történt meg, hogy 
valamelyik meghivta társát közös ebédre. Azután 
következett a bor: a névnapját ünneplő tele- 
szíttá magát mint a czipőtalp, mire elkezdett 
egyik laktanyából a másikba járni, hogy kérkedve 
mutogassa: mennyire »gondtalan« életet él. Az orosz 
nép mindenütt bizonyos rokonszenvet érez az ittas 
ember iránt; a fogházban pedig az ilyen dorbézoló 
még bizonyos tiszteletet is keltett. A fogházi 
dorbézolás némileg az aristokratiával egyértelmű. A 
mulató fogoly rendesen zenéltetett magának. A 
fogházban volt egy lengyel származású szökevény 
katona, ki hegedűn játszott és a ki a hegedűt mint 
egyetlen keresetforrását hozta magával. Semmiféle 
mesterséghez nem értett, és egyedüli foglalkozása 
az volt, hogy a korhelykedőket víg táncz-darabokkal 
mulattatta. Kötelessége abban állott, hogy az ittas 
embert lépten-nyomon követte egyik laktanyából 
a másikba, mi közben folytonosan játszania kellett. 
Arczárói nem ritkán az unalom és lehangoltság 
tükröződött le. De amaz rákiáltott: »húzzad, fölszed­
ted a pénzt!« s erre újra hozzá fogott a hegedű­
léshez. A dorbézolni kezdő fogoly erősen meg van 
győződve a felől, hogy a mikor teljesen leiszsza 
magát, ügyelni fognak reá és aludni hagyják valami 
zugban vagy teljesen elrejtik az elöljáróság 
szeme elől. A napos altiszt és a rokkant szintén
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nyugodt lehetett, hogy az ittas nem fog rendet­
lenséget előidézni. Az ittas emberre az egész lak­
tanya ügyelt, és ha véletlenül zajt csapott, legott 
lecsendesitették, sőt ha a szükség kivánta, még 
össze is kötözték. így aztán a fogházi elöljáróság 
elnézéssel volt a részegeskedők iránt, sőt egyál­
talán nem is akarta azt észrevenni. Nagyon jól 
tudta azt, hogy ha ezt nem engedi meg, a baj 
még nagyobb lesz. De honnan került elő a 
pálinka ?

A pálinka a fogházban az úgynevezett csem­
pészektől szereztetett be. Többen foglalkoztak 
csempészettel, a kik folytonosan és sikeresen tizték 
a kereskedést, daczára, hogy a fogházban az ivók 
és »dorbézolók« száma általában véve igen csekély 
volt; minek oka leginkább abban rejlett, mert a 
»tivornyázás« sok pénzbe került, a foglyok pedig 
csak nagy fáradsággal jutottak pénzhez. A keres­
kedés eléggé eredeti módon űzetett. Némely fogoly 
például, ki nem értett semmi mesterséghez és 
nem akart fáradni (pedig voltak ilyenek), rend­
kívül kapzsi ember volt s minden áron pénzhez 
jutni igyekezett. Arra határozza magát, hogy a cse­
kély pénzzel, melylyel bir, pálinkával fog kereskedni; 
az ilyen bátor vállalkozónak nagy elhatározásra van 
szüksége. Az ember bőrét, árúczikkét és összes 
tőkéjét teszi koczkára. A csempész azonban neki 
vág. Pénze eleinte kevés van, s igy a pálinkát 
kezdetben maga viszi be a fogházba, a hol azon
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jól áron túlad. A kísérletet kétszer-háromszor 
ismétli és ha az elöljáróság nem kapta rajta, gyor­
san adja el pálinkáját, mire rövid idő múlva tőke­
pénzessé lesz és kereskedése további folytatására 
már ügynököket fogad fel, mi által már sokkal 
kevesebbet koczkáztat.

A fogházban vannak olyanok, a kik eltéko- 
zolják, eljátszszák és eidorbézolják pénzüket az utolsó 
kopekig; és vannak olyanok is, a kik semmiféle 
mesterséget sem űznek. Ez a nyomorult, elaljaso- 
dott nép a legnagyobb fokban bátor és elszánt. 
Más tőkéjök az ilyeneknek nincs, legfeljebb a 
hátuk, e tőkével mindenre képesek. Fölkeresik a 
csempészt és beszegődnek hozzá pálinka-szállítók­
nak a fogház számára; egy gazdagabb dugárusnak 
több ily munkása van. Némelykor a fogházon kívül 
élő egyénekből, m int: katonák-, városiakból, sőt 
néha leányokból telnek ki ezek, a kik aztán a 
dugárus pénzén, csekély díjazás mellett, ezen lel­
kiismeretlenül vízzel megszaporitott, összevásárolt 
pálinkát a korcsmákban elárusítják a foglyoknak, 
a kiknek semmi szin alatt sem szabad ezt kifogá- 
solniok, sőt köszönettel tartoznak, hogy pénzük el 
nem vesz teljesen, de kapnak érte mégis valamit.

A bornak a fogházakba való becsempészése 
ökörbelekben történik. E beleket többszörösen ki­
mossák és vízzel megtöltve, félre teszik, hogy idővel 
alkalmassá váljanak bor- vagy pálinka-tömlők szá­
mára. Az igy borral vagy pálinkával megtöltött
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beleket a fogoly ruhája alá rejtve teste körül 
övezi. Ebben a csempészek rendkívüli ügyességet 
fejtenek ki. Nekik túl kell járniok úgy a kísérők, 
mint az őrök eszén. A fogoly, ki ily béllel van 
körül övezve, midőn a fogházhoz közeledik, húsz, 
liarmincz ezüst kopeket már előre kezébe vesz, és 
a kapuban várja az őrvezetőt. Minden foglyot, ki 
a munkáról visszatér, az őr mindenek előtt körül­
tapogat és csak azután bocsátja be a fogházba. 
Az ily vizsgálatoknál a csempészkedő fogoly néha 
szerencsésen keresztül csúszik, néha azonban rajta 
kapják. Ilyenkor az utolsó segélyforráshoz folya­
modik : hallgatva és lopva pénzt nyom az őr kezébe. 
Megtörténik, különösen tapasztalatlan ujoncz kato­
nákkal szemben, hogy ily cselfogással a fogoly sze­
rencsésen becsempészi a bort. De néha az ily fogás 
nem sikerül, s ilyenkor a fogolynak utolsó tőkéjét 
— a hátát kell oda tartania.

Az őr ilyenkor haladéktalanul jelentést tesz 
az őrnagynál, mire a fogoly hátát a legkegyetle­
nebb vesszőfenyiték éri, a pálinkát pedig a kincs­
tár javára elkobozzák. A csempész fogoly, kinek a 
dugárusra mindig szüksége van, soha sem árul el 
semmit, bár jól tudja azt, hogy hasonló megvessző- 
zésben részesülne megbízója is, miből termé­
szetesen neki semmi haszna sincs. A mi álta­
lában a csempészetet illeti, az virágzik. A fog­
házban a csempész nem lenézés tárgya, fel se 
tehető, hogy valaki mesterségéért bosszút forralna
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ellene. Nem idegenkedik tőle senki, de sőt keresik a 
barátságát, s lia valaki gyalázni merészelné, az 
legfölebb csodálkozásba ejtené társait. Az a 
veszedelmes, különben nemes származású, de erköl­
csileg sülyedt fogoly, kivel megszakítottam minden 
összeköttetést, barátságot kötött az őrnagy inasával 
Ftegykával, a ki a foglyokról aztán mindent beje­
lentett az őrnagynak. Ezt tudta nálunk mindenki, 
és mégis soha senkinek sem jutott eszébe, hogy 
azért megbosszulják magukat rajta, vagy még csak 
szemrehányást is tegyenek érte.

Én azonban újra eltértem tárgyamtól. Meg­
történik, hogy a pálinka szerencsésen a fogházba kerül; 
ekkor a dugárus átveszi a pálinkával megtöltött beleket 
és elkezd számítani. Megtörténik, hogy számítása sze­
rint a szállítmányt igen drágának találja, akkor a 
pálinkát ismét átönti és hogy nyeresége maradjon, 
még egyszer vízzel összevegyiti s midőn mindezzel 
teljesen elkészült, várja a vevőt. A vevő a legelső 
ünnepnapon s néha hétköznap is eljön: ez többnyire 
fogoly, ki pár hónapig igavonó marhaként dolgozott 
és pár kopeket gyűjtött össze, hogy azt egy alkalmas 
napon eligya. E napról a szerencsétlen ember már 
előre, a csempész megjelenése előtt is, álmodozik 
és munkaközben e boldog ábrándok tartják fönn 
benne az életkedvet. Végre fölvirrad a nap; a pénz 
össze van gyűjtve, el nem vette s el nem lopta 
senki, viszi tehát a pálinkaárushoz. Ez kezdetben 
lehető-leg tiszta bort ad, mely mindössze kétszer
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volt vegyítve; de a többi üveget aztán a fogyasztás 
további arányához mérten haladéktalanul vízzel 
pótolja. Egy pohárka pálinkáért négy-, ötannyit 
kell fizetni, mint a korcsmában. Képzelni lehet, 
hány pohár ily pálinkát kell meginni és mennyi pénzt 
kell érte fizetni, hogy az ember ittas legyen tőle? 
De a szeszes italtól elszokott fogoly mégis elég 
hamar ittasodik meg, és rendesen addig iszik, a 
mig az összes pénzét el nem itta. Erre aztán az 
uj ruhára és a birtokában levő tárgyakra kerül a 
sor, mert a korcsmáros egyszersmind uzsorás is. 
Kezdetben a fogoly sajátját képező tárgyak, később 
ócska holmik és végre a kincstári czikkek kerül­
nek sorra. Midőn már az utolsó rongy is oda, 
a részeg ember lefekszik és másnap, midőn föl­
ébred, főfájása csillapítására legalább egy korty 
pálinkát kér a korcsmáimtól. Szerencsétlenségét 
szomorúan viseli és boldog ábrándokat szőve a soha 
vissza nem térő vig napról, még ugyanaz nap 
hozzálát a dologhoz és ismét görnyed pár hóna­
pig a munka igájában, mig végre fölbátorodik és 
újra egy ily napra áhítozik, a mely ugyan még 
messze van, de majd egyszer mégis be fog 
következni.

A mi a pálinkaárust illeti, ez szép összeg 
pénzt keresve, még egyszer ellátja magát pálin­
kával, de már nem vegyíti vízzel, a mennyi­
ben ezt már a maga számára szánja; elég a keres­
kedésből: ideje, hogy ő is ünnepeljen! Kezdetét

5*
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veszi a jó élet. az evés, ivás és muzsikáltatás. Mód 
van, kijut belőle a fogliázi alsóbb elöljáróságnak 
is. A jó élet pár napig eltart, természetesen, 
a beszerzett pálinka csakhamar elfogy: ekkor a 
tékozló más korcsmároshoz megy, a ki már vára­
kozik reá, és addig iszik nála, a mig az utolsó 
kopekét el nem itta. A foglyok nagyon óvják az 
ily dorbézolót, de néha mégis észreveszi a legfőbb 
elöljáróság, az őrnagy vagy az őrség tisztje Ilyen­
kor elfogják és elszedik pénzét, ha ugyan talál­
nak nála és végre ráadásul kegyetlenül megvessző- 
zik. Kiállva büntetését, néhány nap múlva ismét 
hozzá lát a pálinka-árusítás mesterségéhez. Az ilyen 
ember, kivált ha a gazdagabbak közül való, a 
szépnemről sem feledkezik meg. Olykor nagyobb 
pénzösszeggel megvesztegetik a kíséretet és a fog­
házból munka helyett a külvárosba mennek. Ott 
valahol a város szélén, egy alkalmas házikóban, 
megkezdődik a világra szóló dáridó, a melynek — 
valóban — szép összegek esnek áldozatul. Pén­
zéért még a fogolytól sem undorodnak; az őrség 
pedig, mely e kihágást előmozdítja, mindenét kocz- 
kára teszi. Az ilyen őrök rendesen a fogház jelölt­
jei. Különben pénzzel mindent ki lehet vinni, és 
az ily kirándulások is mindig titokban maradnak. 
Megjegyzendő, hogy nagyon ritkán fordulhatnak 
elő, meri csak sok pénz segélyével vihetők ki.

Fogságom első napjaiban egy fiatal fogoly, 
egy rendkívül csinos fiatal ember, különös érdek­
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lődést keltett fel bennem. Szirotkinnak hívták. 
Sok tekintetben igen rejtélyes teremtés volt. 
Mindenekelőtt szép arcza lepett meg engem; korra 
nézve alig lehetett több huszonhárom évesnél. A 
külön, u. n. »életfogytiglan« osztályba tartozott, 
és főbenjáró katonai bűntettért került e helyre. 
Csendes és igen szelíd fiatal ember volt; keveset 
beszélt és ritkán nevetett. Szeme kék, arczvo- 
násai szabályosak, arcza derült és nyájas, haja 
pedig világos szőke volt. Sőt még a félig beret- 
vált fej is alig rutitotta el ő t : annyira csinos 
fiatal ember volt. Mestersége nem volt, de pénzt 
— bár nem sokat — gyakran kapott. A szó leg­
szorosabb értelmében rest volt, s öltözéke is min­
dig igen ronda volt. Ha valaki csinosan felöltöz­
tette, annak Szirotkin láthatóan örvendett, s ilyen­
kor rendesen kérkedve járt egyik laktanyából a 
másikba. Nem ivott, nem kártyázott és soha sen­
kivel sem volt egyenetlenségben. Megtörtént, hogy 
a laktanyák mögött, kezeit zsebre dugva, mély 
gondolatokba merülve sétált fel és alá. Hogy miről 
gondolkozott, bajos lenne eltalálni. Ha az ember 
olykor megszólította és kérdezett tőle valamit, 
legott válaszolt bizonyos tisztességgel, de nem a 
fogoly alázatosságával, hanem röviden, minden bőbe­
szédűség nélkül s oly zavartalan tekintettel, mint 
egy tiz éves fiúcska. Ha pénze volt, — soha sem 
vett érte valami szükségeset, nem csináltatott 
kabátot, se ennivalót nem vett, de összevásárolt
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süteményt, mézeskalácsot és ugy fogyasztotta el, 
akár egy hét éves gyermek. — Te vagy az Szi- 
rotkin! igy szóltak hozzá olykor a foglyok, — oh, 
te kazani árva (szirota=árva)! Dologtalan időben 
rendesen idegen laktanyákban bolyongott, melyek­
ben mindenki el volt foglalva a saját dolgával, 
egyedül neki nem volt foglalkozása. Ha valaki 
gúnyolódott vele, — ő egy szót sem vála­
szolt, de megfordult és más laktanya felé vette 
ú tjá t; de néha, midőn már tulságig ment a csúfo­
lódás, fülig elpirult. Gyakran elgondolkoztam, miért 
került e szerény, szelíd fiú a fogházba ? Egy alka­
lommal a kórházban feküdtem, a beteg foglyok 
termében. Szirotkin szintén beteg volt és mellet­
tem feküdt; este felé beszédbe ereszkedtünk, mire 
beszédközben neki hevült és elbeszélte nekem, 
hogyan sorozták be katonának, hogyan sirt az 
anyja, midőn őt kikisérte és mily rósz dolga volt 
neki, ujonczkorában. Hozzátette,* hogy nem volt 
képes elszenvedni az ujoncz-életet, mert feljebb­
valói nemcsak hogy folytonosan zaklatták és tul- 
szigoruak voltak irányában, de amellett soha sem 
voltak megelégedve vele.

— Es mi lett ennek a vége? kérdém tőle. 
— Miért kerültél ide? Es hozzá még a súlyos­
bított osztályba . . . Ah, Szirotkin, Szirotkin!

— Tudod mi, Sándor Petrovics! En alig 
egy évet töltöttem a zászlóaljnál; ide azért kerül­
tem, mert megöltem a század-parancsnokomat.



71

— Hallottam, Szirotkin, de nem tudom 
elhinni. Te képes lennél megölni valakit ?

— Bizony az megtörtént, Sándor Petrovics. 
Nagyon rósz dolgom volt.

— Hát a többi ujoncz hogyan él? Kezdet­
ben bizonyosan nehezen, de később hozzászokik, 
és látod, jó katona válik belőlök. Úgy látszik, téged 
elkényeztetett az anyád; tizennyolcz éves korodig 
mézeskaláccsal és tejjel tartott.

— Az anyám, igaz, nagyon szeretett. Mikor 
besoroztak, beteg lett és többé föl sem kelt 
ágyából . . . ITjonczságom vége felé helyzetem 
már elviselhetlenné vált. Parancsnokom gyűlölt, 
mindenért megbüntetett — és miért? En aláve­
tettem magam mindennek, pontosan éltem, pálin­
kát nem ittam, se adósságot nem csináltam, az 
pedig, Sándor Petrovics, rósz dolog, ha az ember 
senkire sem bizhatja magát. Körülötted min­
denki keményszívű; nem panaszkodhatol és nem 
sirhatod ki magad senki előtt. Egy alkalommal 
őrségen voltam. Őszi szeles idő járt és oly 
sötét volt, hogy az ember semmit sem tudott 
megkíilömböztetni. Engem a legnyomasztóbb ke­
délyhangulat fogott el! A fegyvert lábhoz fog­
tam s megtöltöttem, erre jobb lábamról leve­
tettem a csizmát, a puskacsövet mellemhez sze­
geztem és lábujj ómmal megnyomtam a puskaravaszt. 
Nagy meglepetésemre azonban a puska nem sült 
el. Megvizsgáltam a fegyvert, kitisztítottam, újra
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megtöltöttem ós újból elsütöttem. Ekkor az tör­
tént, hogy a puskapor fellobbant, de a töltést nem 
lökte ki. Mi lehet ennek az oka? töprenkedtem 
magamban. Erre felhúztam czizmámat s elkezd­
tem fel és alá járni. Minden áron meg akar­
tam szabadulni a kinos katona-élettől. Rövid idő 
múlva jött az őrjárat az őrparancsnokkal. Egye­
nesen nekem tart: »Hát igy állsz te őrt?« rivallt 
reám. Erre felkaptam a fegyvert és a szuronyt 
egész a markolatig belemártottam. Négy ezer lépést 
sem tehettem még, elfogtak s igy kerültem ide 
az elkülönített osztályba.

Nem hazudott. De miért is küldték őt a 
külön osztályba? A közönséges bűntényeket sok­
kal enyhébben büntetik. Különben Szirotkin volt 
az egyetlen csinos ember társai között. A mi a 
többi fogolytársat illeti, kik mintegy tizenöten 
voltak még, azokra még nézni is borzasztó volt: 
tűrhető csupán két-három ember volt köztük, a 
többi mind hosszufülü, csúf és ronda népség volt. 
Ha a körülmények megengedik, e csőcselékről még 
körülményesebben fogok megemlékezni. Szirotkin 
gyakran barátkozott Gazinnal, ugyanazzal, a kiről 
e fejezet elején megemlékeztem, hogy ittasan a 
konyhába rontott, és megzavarta első fogalmai­
mat a fogházi életről.

Ez a Gazin borzasztó egy teremtés volt. 
Mindenkire kinos benyomást tett. Nekem mindig 
úgy tetszett, hogy nálánál kegyetlenebb, szörnye-
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tegebb ember nem létezlietik. Tobolszkban láttam 
Kamenevet, azt a hírhedt gonosztevőt; azután 
láttam Szokolovot, egy szökevény katonát s elve­
temült gyilkost. De egyikök sem gyakorolt reám 
oly visszataszító benyomást mint Gazin. Úgy rémlett 
előttem olykor, hogy emberi formában egy óriási 
pók áll előttem. Eredetére tatár volt; rendkívül 
erős volt. Erőre mindenkit felülmúlt a fogházban. 
Termetére középszerű, alkata lierkulesi, csúf, 
idom tálán nagy fejjel; járása lehorgasztott és 
tekintete vad volt. A fogházban a legrosszabb hírek 
voltak felőle elterjedve; azt tudták, hogy katona 
volt, de a foglyok között hire járt, hogy szökevény 
Nercsinszkből; hogy többször volt már Szibériába 
küldve s mindannyiszor szökés miatt. Többször vál­
toztatta meg nevét is, mig végre a mi fogházunk 
külön osztályába került. Azt is beszélték róla, hogy 
egykor, csupa élvezetből, gyermekeket ö lt; becsalva 
őket valami alkalmas helyre, hol előbb elrémitette 
elkinozta őket s azután undok gyönyörűséggel 
elmetszette a torkukat. Mind ez, meglehet, az 
általános gyűlöletből fakadó koholmány volt, de e 
koholmányok nagyon megfeleltek az embernek. Mind 
e mellett a fogházban egész józanul viselte magát. 
Csöndes volt mindig, nem vitatkozott senkivel és 
nem kereste az egyenetlenséget, talán gyűlöletből, 
talán mert a többieknél különbnek tartotta 
magát; keveset beszélt és igen zárkózott volt. 
Mozdulataiban lassú, nyugodt és elbizakodott.
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Szemei furfangot és ügyességet árultak e l ; de 
arczán és mosolyán valami kérkedő gúny ömlött el. 
Pálinkával kereskedett és a fogházban egyike volt 
a legnagyobb uzsorásoknak. Evenkint egyszer mul- 
hatlanul le kellett magát innia, és ilyenkor nap­
fényre került természetének egész vadsága. Fokon­
ként mámorosodva, eleinte bosszantani kezdte 
gúnyolódásával az embereket, végre, mikor teljesen 
leitta magát, borzasztó dühbe jött, kést ragadott 
és azt az emberek közé hajította. A foglyok ismerve 
rettentő erejét, szétfutottak és elrejtőztek. Gazin 
megtámadott mindenkit, a ki eléje került. De 
csakhamar elbántak vele. Laktanyájából vagy 
tiz ember váratlanul egyszerre reá vetette magát 
és irgalmatlanul elverték. Lehetetlen elképzelni 
kegyetlenebb verést: ütlegelték a hol érték: mellbe, 
gyomorba s hátbaverték és csak akkor hagyták 
abba, mikor elvesztette eszméletét és csaknem 
kiadta lelkét. Mást igy elverni nem merészel­
tek volna; ez egyenlő volt a megöléssel, csak­
hogy Gazinnak nem ártott. Verés után telje­
sen eszméletlen állapotban ágyára fektették és 
bekecsével betakarták. — »Kialuszsza magát és 
semmi baja sem lesz!« mondogatták a fog­
lyok. — Es csakugyan, másnap reggel csaknem 
teljesen egészségesen fölkelt, és komoran, szótlan ment 
a munkára. Es mindannyiszor, valahányszor Gazin 
leitta magát, a fogházban már mindenki tudta, hogy a 
nap — reá nézve — veréssel fog végződni. De ő
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maga is tudta ezt és még sem tudott az ivásnak 
ellentállaui. így ment ez pár évig, végre észrevet­
ték, hogy Gazin lassankint kezdi beadni derekát. 
Kezdett mindenféle fájdalmakról panaszkodni, majd 
észrevehetőn megfogyott, és mind gyakrabban és 
gyakrabban kezdett a kórházba járni . . . »Mégis 
megadta magát!« mondogatták a foglyok.

Gazin egy alkalommal annak a csúf lengyel­
nek a társaságában lépett a konyhába, a kivel a 
foglyok, dorbézolás alkalmával, rendesen hege- 
dültettek maguknak. Megállott a konyha közepén 
és szótlanul, de átható tekintettel végig mérte a 
jelenlevőket. Mindenki elhallgatott. Végre megpil­
lantva engem és társamat, haragosan és gúnyosan 
tekintett reánk, majd, mintha valami eszébe jutott 
volna, önelégülten elmosolyodott, megcsóválta fejét 
és asztalunkhoz lépett:

— Engedje megkérdeznem, szólita meg oro­
szul, — miféle jövedelemből méltóztatik itt 
teázni ?

Hallgatva pillantottam társamra, jól tudva 
azt, hogy legjobb lesz hallgatni és mitsem vála­
szolni. A legelső ellenvetésnél Gazin bizonyosan 
haragra lobbant volna.

— ügy látszik, önnek sok a pénze? folytatá 
kérdezősködését. — Úgy látszik, önnek tömérdek 
a pénze, hm? Hát ön azért került a fogházba, 
hogy itt teázzék? Ön teázni jött ide? Beszéljetek, 
különben...
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De látva azt, liogy konokul hallgatunk és 
nem figyelünk reá, elpirult és remegni kezdett a 
dühtől. Mellette a szögletben egy nagy kosár állott, 
a melybe a foglyok részére az ebédhez vagy a 
vacsorához vágott kenyeret szokták rakni. A kosár 
akkora volt, hogy a fél fogház részére szükséges 
kenyér is bele fé rt; most azonban üres volt. 
Gazin fölkapta két kézzel a kosarat és megfor­
gatta fejünk fölött. Ha egy kissé lejebb ér, 
bezúzza fejünket. Pedig a gyilkosság, vagy a gyil­
kossági kísérlet nagy kellemetlenséggel fenye­
geti az egész fogházat: megkezdődik ilyenkor a 
vizsgálat, motozás s az őrség megkettőzése. Ez 
okból a foglyok minden erejükkel azon vannak, 
hogy az ilyen végletektől visszatartóztassák az 
erőszakoskodókat. Most azonban evvel nem törődve, 
valamennyien csendesen voltak és várakozó állást 
foglaltak el. Védelmünkre nem hangzott fel egy szó 
sem. Gazinra nem kiáltott egy is közülök, oly 
nagy volt bennük az irántunk érzett gyűlölet. Úgy 
látszott, nekik örömet okozott a mi veszedelmes 
helyzetünk . . .  De a dolog szerencsésen végződött: 
alig emelte fel újból a kosarat, a pitvarban valaki 
elkiáltotta magát:

— Gazin, ellopták a pálinkádat!
Gazin félredobta a kosarat és őrültként futott 

ki a konyhából.
— No, hálát adhatnak az Istennek, meg 

vannak mentve! mondták maguk közt a foglyok.
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Nem tudhattam meg, vájjon a pálinka ello­
pásának hire igaz volt-e, vagy pedig a mi meg­
mentésünkre volt kigondolva.

Este, mikor már besötétedett, a laktanyák 
mögött, a kerítésen belül sétáltam, mi közben nyo­
masztó szomorúság nehezedett lelkemre. Ily nyo­
masztó kedélyhangulatot még egyszer sem éreztem 
fogságomban. Az első nap elszenvedése akár a 
fogházban, akár a kazamatákban, vagy gálya- 
rabságban, egyaránt nehéz . .. De jól emlékszem, 
hogy leginkább egy gondolat foglalkoztatott, melyet 
nem tudtam megérteni sem akkor, sem most: és 
ez a büntetés egyenetlenségének gondolata volt 
egy és ugyanazon bűntény miatt. Igaz, a bűntette­
ket még megközelitőleg sem lehet egymással 
összehasonlítani. Például: ez is, az is embert ölt; 
mérlegelendők mindkettőnél az összes körülmények; 
végeredményben mégis csak egy büntetésben része­
sülnek. Es aztán jól megfontolandó, mily különb­
ség van a bűntények között. Az egyik pl. embert 
ölt csekélységért, egy pár fej hagymáért: kimegy 
az országutra és megöl egy parasztot, kinél mind­
össze egy pár hagymát talált. A papnak ekkor 
igy vallja be bűnét: »Mit akarsz, atyám ! Azt 
mondtad, hogy keressek valamit; ime, embert öltem 
és mindössze csak egy hagymát találtam nála.« — 
Ostoba dolog egy hagyma! — legfeljebb egy 
kopek! Száz lélek — száz hagyma jut egy rubelra! 
(Ez egy fogházi legenda.) — A másik is gyilkolt,
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védve a menyasszonya, vagy nővére becsületét 
egy kéj vadász ellenében. Az egyik öl kóbor­
lás közt, midőn megtámadják, védve életét, sza­
badságát; a másik pedig természetellenes élvezet­
ből gyilkol gyermekeket, hogy érezze kezein azok 
meleg vérét, gyönyörködjék azok félelmében és 
remegésében, midőn a kést torkukra teszi. És 
mégis: ez is, az is ugyanabba a fogházba kerül. 
Igaz, az elitéltek büntetés-idejében van külön­
bözés. De ez a különbség aránylag vajmi cse­
kély; mig egy és ugyanazon nemű bűntettnél mér- 
hetlen a különbözés. A milyen változó a jelleg, oly 
változó a büntetés. De tegyük fel, hogy e különb­
séget nem lehet kiegyenlíteni, hogy ez megold- 
liatlan feladat — mint akár a körnek a négy­
szögesítése. De ha még ez a külömbség nem 
is léteznék, — vegyünk tekintetbe egy mási­
kat, a büntetések következményeinek különb­
ségét . . . íme egy ember, ki a fogságban elseny- 
ved és elfogy, mint az égő gyertya; ime egy másik, 
a ki fogházba lépéséig még azt sem tudta, hogy van-e 
a világon vig élet, kellemes társaság. Igen, ilyenek 
i s kerülnek a fogházba. Például vegyünk egy müveit 
embert, kifejlett lelkiismerettel, ítélő tehetséggel és 
érező szívvel. Szivének felkerekedő fájdalma, min­
den büntetés nélkül, képes őt kínzásaival megölni. 
Az ilyen a legkérlelheti enebbül ítéli el önnönmagát 
bűntettéért, kiméletlenebbül a törvény teljes szigo­
ránál. Vele szemben egy másik, kinek egész fog­
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sága ideje alatt egyetlen egyszer sem jut eszébe 
az általa elkövetett gyilkosság. Sőt még helyesnek 
is tartja tettét. Vannak olyanok is, a kik szándé­
kosan gonosztettet követnek el, csak azért, hogy 
fogságba kerüljenek, hogy ez által megszabadulja­
nak a sokkal nagyobb rabságtól, a szabad élet 
rabságától, melyben a legnagyobb fokú lealázásban 
részesülnek, soha jól nem laknak és éjjel-nappal 
dolgoznak az uzsorás javára; rabságban a munka 
sokkal könnyebb mint odahaza, kenyér van ele­
gendő és pedig olyan, a milyet azelőtt még nem is 
lá ttak ; ünnepeken van borjúhús, vannak könyör- 
adományok és azonkívül lehet egy pár kopeket is 
keresni. Es a társaság? Ez a nép ravasz, ügyes, 
tapasztalt; az ilyen társaira tiszteletteljes ámulat­
tal néz, mintha ezen a világon előkelőbb társasá­
got nem is látott volna soha. H át lehetséges-e e 
két embert egyforma mértékkel sújtani ? Különben 
minek foglalkozunk el nem döntött kérdésekkel? 
A dob pereg, ideje a laktanyába menni.

IV.

Az első nap fogságomból.

Az utolsó ellenőrzés megkezdődött. Ez ellen­
őrzés után a laktanyákat külön-külön kulcscsal 
bezárják és a foglyok egész hajnalig csukva 
maradnak.
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Az ellenőrzést egy altiszt és két katona 
eszközli. Olykor a foglyokat a laktanya udvarára 
állítják föl és ilyenkor rendesen az őrség tisztje 
is megjelenik. Leggyakrabban azonban e művele­
tet laktanyánként házilag eszközük. így történt 
ezúttal is. Az őrjárat néhányszor hibázott, elszá­
molta magát, távozott, majd ismét visszatért. Végre 
a szegény katonák mégis csak megállapították 
a kívánt számot, mire bezárták a laktanyát, melybe 
mintegy harmincz fogoly volt eléggé zsúfoltan 
elhelyezve. Lefeküdni még korán volt. Mindenki 
kénytelen volt valamivel foglalkozni.

A laktanyában az előjáróságból csupán egy 
rokkant maradt, a kiről már megemlékeztem. Min­
den laktanyában a foglyok közül is volt egy — 
rendszerint a legvénebbek közűi — ki a rendre 
felügyelt, természetesen mindig olyan, a ki jó 
viseletű volt. Nagyon gyakran megtörtént, hogy e 
felügyelők is helytelenségen kapattak, a miért 
azután megfosztották őket tisztségüktől s beosz­
tották a többiek közé, de e mellett még irgal­
matlanul meg is vesszőzték őket. A mi lakta­
nyánkban Akim Akimics volt a felügyelő, a ki — 
nagy csodálkozásomra — gyakran szidta a foglyokat. 
A foglyok gúnyolódásokkal feleltek neki. A rok­
kant okosabb volt nála, mert semmibe sem avat­
kozott bele. és ha ki kellett is nyitni száját olykor, 
ezt csak is lelkiismerete megkönnyítéséért tette. 
Szótlan ült a maga nyoszolyáján és foltozgatta
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csizmáit. A foglyok a legcsekélyebb figyelmet sem 
fordítottak reá.

Fogsági életem ezen első napján egy meg­
figyelést tettem. Meggyőződtem nevezetesen arról, 
hogy a nem-foglyok, akármi legyen is hivatásuk, 
kezdve azoktól, kik közvetlenül összeköttetésben 
állanak a foglyokkal, mint: kiséret, őrségi katonák, 
szóval a kiknek dolga van a fogházban, túlzott 
rósz véleménnyel vannak a foglyok iránt. A legna­
gyobb nyugtalansággal várják azt, hogy mikor 
tör reájuk egy fogoly késsel kezében. De a mi 
mindennél fontosabb, ez az, hogy a foglyok jól tud­
ják azt, hogy félnek tőlük, a mi bizonyos bátorsá­
got önt beléjök. E mellett a foglyok szemében a 
legjobb elöljáró az szokott lenni, a ki nem fél 
tőlük. De általában is, eltekintve a bátorságtól, 
magokra a foglyokra is sokkal kellemesebb, midőn 
bizalommal viseltetnek hozzájuk. Ezzel ragaszko­
dásukat is meg lehet nyerni. Fogsági időmben 
megtörtént, habár nagyon ritkán, hogy az elöl­
járóságból valaki kiséret nélkül jött be a fogházba. 
Látni kellett csak, mennyire meglepte ez a foglyo­
kat. Ily félelem nélküli látogató mindig tiszteletet 
költött fel maga iránt, és ha valóban történt volna 
is valami gonoszság, az ő jelenlétében semmi esetre 
sem ment volna végbe. A foglyoktól való félelem 
mindenütt megvan, a hol csak foglyok léteznek, de 
hogy az honnan ered, valóban nem tudom. Bizo­
nyos alappal kétségkívül bir, talán a fogolynak —

POSZTOJEVSZKY l EGY HAEOTTASHÁZ EMLÉKTR, I, 6
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ki kivétel nélkül gonosztevő számba megy — kiné­
zéséből származik; ezenkivül mindenki, ki a fog­
házba lép, érzi, hogy ez az összeverődött emberi 
tömeg nem jószántából van itt összezsúfolva, és 
hogy bármily fegyelem mellett is nem lehet élő 
emberből tetemet csinálni, abban megmarad az ér­
zés, vágy, bosszú és szenvedély. De ettől eltekintve, 
meg vagyok győződve, hogy a foglyoktól nincs 
miért félni. Nem oly könnyen s nem egyhamar 
tör az ember késsel embertársára. Szóval, ha 
lehetséges is a veszély, ha elő is fordul, az a 
nagy ritkaságok közé tartozik. Természetesen ón 
itt csak azokról a foglyokról beszélek, kik még 
örülnek annak, hogy a fogházba kerültek, (annyira 
tetszik nekik az uj élet!), a hol módjukban van 
nyugodtan és békében élni; de ezenkivül a foglyok 
maguk sem engedik meg, hogy egyik vagy másik 
közülök vakmerőségre vetemedjék. A vizsgálat alatt 
álló fogolylyal máskép áll a dolog. Ez csakugyan 
képes megtámadni az idegen embert, minden 
ok nélkül és csupán csak azért, mert másnap úgyis 
büntetést mérnek reá. I t t  a megtámadásnak meg­
van az indoka és czélja: s ez nem más, mint 
hogy a fogoly »megmásítsa sorsát.« Fölemlítek itt 
egy általam tapasztalt érdekes lélektani esetet.

Fogházunkban, a katonai fegyencz-osztályban, 
volt egy katonafogoly, ki nem volt megfosztva 
vagyoni jogaitól és a ki csak két évre került a 
fogházba. E fogoly rendkívül szájhős, de igen félénk
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természetű volt. A szájhősködés és gyávaság igen 
ritkán fordul elő az orosz katonaság között. A mi 
katonáink olyannyira el vannak foglalva, hogy, lia 
akarnák is, nincs idejök szájhősködésre. De ha egy­
szer szájhőssé lesz, úgy mindenesetre gyáva és 
félénk is egyszersmind. Dutlov (ez a fogoly neve) 
kitöltve fogságát, ismét bevonult a katonasághoz. 
Gyakran megtörténik azonban, hogy ily fogoly bele­
szeret a fogházi életbe, s mikor kiszabadul, ismét 
elkövet valami | csínt, csak azért, hogy vizsgálat alá 
kerüljön és újra fogságba juthasson. Csakhogy most 
már nem két-három évre kerül ám ide, hanem az 
»életfogytiglani« osztályba, tizenöt vagy húsz évre. 
ügy is történt. Három hét múlva az után, hogy 
a fogházat elhagyta, Dutlov lopott, gyalázkodott és 
egyéb gazságot követett el. Vizsgálati fogságba 
került és szigorú büntetésre Ítéltetett el. Megré­
mülve a reá váró büntetéstől, még az nap 
délutánján, a midőn vesszőt kellett futnia, késsel 
támadta meg a foglyok szobájába lépett őrségi 
tisztet.

Természetesen nagyon jól tudta azt, hogy 
ezzel büntetése és kényszermunka időtartama még 
sokkal szigorúbb lesz. De számítása tulajdonké­
pen abban állott, hogy legalább pár napra, 
pár órára elhalaszsza büntetése megkezdésének 
borzasztó pillanatát! Annyira gyáva volt, hogy 
midőn késsel támadta meg a tisztet, a kit meg 
sem sebesített, az egészet csak látszatból tette

6 *
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azért, hogy uj bűnténynek látszassák, a mely miatt 
neki ismét a biróság elé kell kerülnie.

A büntetés előtti idő az elitéltre nézve 
kétségkívül borzalmas, és nekem néhány év alatt 
módomban volt elég elitéltet látni a végzetes dél­
utánokon. Rendesen a fogház betegszobáiban talál­
koztam az ilyen elitéit foglyokkal, kik bele betegedtek 
a várakozásba, a mi elég gyakran történt meg. 
Minden oroszországi fogoly tudja, hogy egy ember 
van csak, a ki szánakozik rajta — s az az orvos. 
Az orvosok soha sem tesznek a foglyok között 
külömbséget. A mellett soha sem tesznek a fogolynak 
szemrehányást kihágásáért, bármily nagy legyen is 
az, és a büntetés elszenvedéséért és szerencsétlen­
ségéért mindent megbocsátnak neki. Nem ok nélkül 
nevezi egész Oroszországban a nép a bűntettet sze­
rencsétlenségnek, elkövetőjét pedig szerencsétlennek. 
Ez a legjellemzőbb meghatározás, mely annál 
fontosabb, mert gyakran öntudatlanul, ösztönszerü- 
leg esik bele. Az orvos pedig sok esetben valósá­
gos menedéke a foglyoknak, különösen a birói vizs­
gálat alatt állóknak, kiknek sokkal rosszabb a hely­
zetűk, mint az elítélteknek . . .  A vizsgálat alatt 
álló számítgatja az időt a végzetes, borzalmas 
napig, gyakran megy a kórházba, hogy legalább 
bizonyos ideig elhúzza a borzasztó pillanatot. Mikor 
pedig a kórházból visszatér, jól tudja, hogy a vég­
zetes idő már holnap következik be, a mely tudat 
kínos nyugtalansággal tölti el. Némelyek elbi­
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zakodottságból titkolni igyekszenek érzelmeiket, de 
ez ügyetlen, hetyke tettetéssel nem ámitják el tár­
saikat. Ezek jól ismerik ez állapotot, de hallgat­
nak csupa felebaráti szeretetből. Ismertem egy fog­
lyot, egy fiatal gyilkost, ki katona volt és ki a 
botbüntetés maximumára volt elitélve. Ezt annyira 
elfogta a félelem, hogy a büntetés kiállására kitű­
zött napon pálinkát kért, melybe burnótot vegyí­
tett. A büntetés megkezdése előtt minden fogoly­
nak van pálinkája. A megbüntetendő egy fél évvel 
előbb kezdi magától a legszükségesebbet is megta­
gadni, csakhogy egy stof (ürmérték) pálinkára valót 
takarítson meg. A pálinkát rendesen egy negyed­
órával a büntetés előtt hörpinti fel. A foglyok azt
hiszik, hogy a mámoros nem érzi annyira a vessző-

/
zést vagy a botozást. En azonban nem osztozom 
e nézetben. A szegény fiatal ember kiürítve kancsó 
pálinkáját, csakugyan azonnal rosszul lett. Vér- 
hányás fogta el, és csaknem eszméletlen szállítot­
ták be a kórházba. E vérhányás annyira tönkre­
tette tüdejét, hogy pár nap múlva valóságos tüdő­
vész jelei mutatkoztak rajta, a melybe egy félév 
múlva bele is halt. Az orvosok, kik gyógykezelték, 
nem tudták fölismerni, hogy baja honnan eredhet.

Elbeszéltem némely fogolynak büntetése 
kiállása előtt tapasztalt kislelküségét, föl kell 
említenem még, hogy vannak ismét esetek, hol 
bátorságuk ejti ámulatba a szemlélőt. Emlék­
szem néhány ilyen elszánt emberre, kiknek maga­
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tartása határos volt az érzéketlenséggel. Ilyen 
példák nem tartoznak a ritkaságok közé. Külö­
nösen egy borzalmas gonosztevő esetére emlék­
szem vissza. Egy nyári napon az a hir ter­
jedt el a fogházban, hogy este fogják meg­
fenyíteni a híres Orlovot, egy szökött katonát, kit 
a fenyítés után a foglyok közé soroznak. A beteg 
foglyok, Orlovra várakozva, azt erősítgették maguk 
között, hogy rendkívül szigorúan fogják őt meg- 
büntetni. Valamennyin bizonyos nyugtalanság vett 
erőt, és beismerem, én magam is izgatottan és 
kíváncsian vártam a hírhedt gonosztevő megérke­
zését. Rég hallottam csodadolgokat beszélni felőle. 
Ez az ember egy páratlan gonosztevő volt, a ki a 
legnagyobb hidegvérrel gyilkolt öregeket és gyer­
mekeket, szóval egy roppant akaraterejében elbi­
zakodott szörnyeteg volt. Mivel sok gyilkosságot be­
vallott, arra volt ítélve, hogy vesszőt fusson. Már 
este elhozták. A terem már besötétült, gyertyát 
gyújtottak. Orlov csaknem magánkívül volt. Halvány 
arczát koromfekete, kuszáit haj árnyékolta. Háta da­
gadt volt és vértől borított. A foglyok egész éjjel 
ápolták, borogatták, forgatták egyik oldalról a má­
sikra, orvosságot adogattak, szóval oly odaadó 
gondozásban részesítették, mintha valami rokonuk 
vagy jótevőjük lett volna. Másnap már teljesen 
magához jött és egyszer-kétszer végig ment a ter­
men. Ez rendkívüli ámulatba ejtett engem, mert a 
kórházba igen kimerültén és elkinzottan került.
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Büntetésének felét a legnagyobb lelki erővel egy­
szerre állotta ki. Az orvos csak akkor szakította 
félbe az ítélet végrehajtását, mikor észrevette, 
hogy a büntetés további folytatása okvetlenül a bű­
nös halálát okozná. Ezen felül Orlov alacsony ter­
metű és gyenge alkotásu férfi volt. Kinek alkalma 
volt vizsgálati foglyokkal találkozni, az jól vissza­
emlékezhetik azok kimerült, elsoványodott, hal­
vány arczára és láztól égő tekintetére. Daczára 
mindennek, Orlov gyorsan magához jött. Benső 
szervezete és lelkiereje szemmel láthatólag segít­
ségére volt a természetnek. Valóban, nem volt egészen 
közönséges ember. Kíváncsiságból megismerkedtem 
vele és egy egész héten tanulmányoztam. Határo­
zottan mondhatom, hogy életemben nem találkoz­
tam nálánál erősebb és daczosabb természetű em­
berrel. Tobolszkban már volt alkalmam ily hírhedt 
egyént, egy volt rablóvezért is látni. Ez azonban 
teljesen vadállat volt; az ember, ha melléje állott 
volna, anélkül, hogy tudná kicsoda, ösztönszerüleg 
érezte, hogy egy borzasztó lény szomszédságában 
áll, a ki ki van vetkőzve minden emberi természet­
ből. Meg vagyok győződve, hogy Koronev — ez 
volt a neve a gonosztevőnek *— elvesztené eszét és 
remegné a félelemtől a büntetés előtt, daczára, 
hogy minden arczizom megrándulása nélkül képes 
volt gyilkolni. Teljes ellentéte volt neki Orlov. 
Észrevehető volt, hogy ez ember határtalanul tudott 
parancsolni magának, megvetést tanúsított úgy min­
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denki, mint büntetése iránt is és nem félt semmi­
től a világon. Rendkívüli energiát tapasztaltam 
benne: munka utáni vágyat és kiapadhatlan törek­
vést czélja elérésében. A többi között feltűnt előt­
tem különös elbizakodottsága. Azt hiszem, hogy 
semmiféle olyan élő lény nem létezett a világon, a 
mely tekintélyével képes lett volna reá hatni, vagy 
csodálatra gerjeszteni. Közönyösen nézett mindent. 
Es bár tapasztalta azt, hogy más foglyok bizonyos 
tartózkodással viseltetnek irányában, ezzel soha 
sem kérkedett előttük. Nyílt és őszinte volt, de 
soha sem fecsegő. Kérdéseimre nviltan kijelentette 
hogy nagyon várja fölgyógyulását, hogy hátralevő 
büntetését mielőbb kiállja, és hogy eleinte nagyon 
félt a büntetéstől, mert attól tartott, hogy nem 
lesz képes azt kiállani. — »De most — tette hozzá 
szemhunyoritással, — most már rendben vagyunk. 
Ha kiállom a hátralevő büntetésemet, akkor engem 
azonnal Nercsinszkbe küldenek s én útközben aztán 
megszököm! Csak a hátam begyógyulna mihama­
rább !« Es ezen öt napon át türelmetlenül várakozott, 
hogy minél előbb egészségesnek jelenthesse magát. 
Várakozása közben sokat nevetett és egyáltalában 
vidám volt. En megkisérlettem beszédbe eresz­
kedni élményei felől. Eleinte elkomorodott kérde- 
zősködéseimre, de azért elég nyíltan felelt. Csak 
midőn észrevette, hogy lelkiismeretébe törekszem 
behatolni, oly megvető fenhéjázással tekintett 
reám, mint egy együgyü gyermekre szokás, a
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kivel nem szoktak beszédbe elegyedni. Sőt bizonyos 
szánakozás is tükröződött le ilyenkor arczáról. Végre 
— bár a háta még be nem gyógyult tökéletesen — 
egészségesnek jelentette magát; én szintén akkor 
kértem kibocsáttatásomat. A kórházat vele együtt 
hagytam el. Én a fogházba mentem, ő pedig 
az őrházba ment, a hol azelőtt is tartózkodott. 
Mikor elbúcsúztam tőle, kezet szorított velem, a 
mi részéről rendkívüli bizalomnak volt a jele. ügy 
hiszem, azért tette, mert tökéletesen meg volt elé­
gedve önmagával és a jelen pillanattal. Tényleg 
lehetetlen, hogy ne gyűlölt volna engem és ne 
tekintett volna reám úgy, mint egy alárendelt, szá­
nandó lényre, ki minden tekintetben alacsonyabb 
fokon áll nálánál. A következő nap kivezették őt 
a büntetés második felének kiállására.

Mikor a laktanyánkat becsukták, az legott 
valami különös változáson ment á t : egy igazi lakó­
házzá, igazi házi tüztielylyé változott. Csak most 
tekinthettem a foglyokat, az én társaimat úgy, mint 
egy közös ház lakóit. Nappal az altisztek, őrök és 
általában az elöljárók bármely pillanatban bejö­
hettek közénk. Ilyenkor a fogház lakói is egé­
szen máskép viselik magukat, azaz hogy nem egé­
szen nyugodtan, mintha minden pillanatban valami 
végzetes dologra készültek volna. De alig csuk­
ták be a laktanyát, valamennyi azonnal nyugod­
tan foglalta el helyét és ki-ki kézimunkájához 
látott. A laktanyát hirtelen világosság árasztotta el,
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Mindenki kezében tartotta gyertyáját; a gyertya­
tartónk többnyire fából való volt. Ki csizmát 
foltozott, ki pedig valami ruhadarabot varrt. A lakta­
nyában óráról-órára fertőzöttebb lett a levegő. 
A terem egyik szögletében kiterített szőnyegen egy 
csomó munkátlan rab guggolt és kártyázott. Csaknem 
minden laktanyában volt oly fogoly, a kinek volt 
egy keskeny szőnyege, gyertyája és egy a felismerhet- 
lenségig piszkos és zsíros játék kártyacsomagja. Ezek 
együttvéve maydannak neveztetnek. A birtokos a já t­
szókkal egy éjszakáért 15 kopek bért fizettet magá­
nak. A játszók rendesen három kártyával játszot­
tak. Minden játék hazárd volt. Rendesen a játékos 
összes készpénzét maga elé öntötte és guggoló állá­
sából csak akkor emelkedett föl, mikor vagy 
elvesztette a magáét, vagy pedig elnyerte társainak 
összes pénzét. A játék késő éjjelig tartott, sőt néha 
egész hajnalig, vagyis azon időpontig, mig a lak­
tanyát ki nem nyitották. Szobánkban, épp úgy 
mint az erődítmény többi laktanyáiban, mindenféle 
nép verődött össze; voltak szegények, voltak köny- 
nyelmüek, játékosok és iszákosak. A mi népünk 
nem szűnik meg különös egyéniségeket termelni: 
vannak serények és munkakedvelők, de kik a sorstól 
mégis arra vannak kárhoztatva, hogy örökösen sze­
gények maradjanak. Ezek örökké bolyongó ügye- 
fogyottak, kik soha sem az önmaguk, de mindig a má­
sok javát mozdítják elő. A körülményeknek semmiféle 
összetalálkozása nem képes őket gazdagokká tenni.
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Ők mindig szegények. Azt tapasztaltam, hogy ily 
személyiségek nemcsak a mi maroknyi körünkben, 
de minden társaságban, minden pártban, hírlapírói 
és egyéb vállalkozásoknál is előfordulnak. így volt ez 
laktanyánkban, igy volt ez a többi erődben. Alig 
alakult meg egy kártya-társaság, már akadt egy 
ember, a ki azt kiszolgálja. Egy kártya-társaság 
sem tudta nélkülözni a vigyázót. Rendesen a já t­
szók közösen fogadták fel egész északára öt kopek­
ért ezüstben, és kötelessége volt egészen éjjen át 
őrködni felettük. Többnyire hat-hét órán át, néha 
harmincz foknyi hidegben, fagyoskodnia kellett a 
sötétben és figyelni az udvaron minden zajra, 
minden csengésre és minden lépésre. Az őrnagy, 
vagy az őr, olykor késő éjjel is megjelentek az 
erődben. Belépésük csöndben és észrevétlen tör­
tént, minek folytán sokszor sikerült nekik meg­
lepni a kártyázókat és dolgozókat; de mivel a fel­
fogadott őrtől ily eset után mindig megtagadták 
a bért, az ilyen meglepetés igen ritkán sikerült.

Ot kopek természetesen nevetségesen kevés 
volt, és én elcsodálkoztam azon a szigorú könyör­
telenségen, melyet az ilyen elszegődött egyén irányá­
ban tanúsítottak. »Fölvette a pénzt, érdemelje k i!« 
hangzott az ellenmondást nem tűrő érv. Egy 
garasért annyit követeltek, a mennyit csak köve­
telhettek, néha még annál többet is. Az a 
társaság, a mely olvasatlanul szórta a pénzt? 
tökéletesen kihasználta az ilyen zsoldba állott
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együgyíit. Különben ezt nemcsak a mi várfoghá- 
zunkban, nemcsak a mi társaságunknál vettem 
észre.

Már említettem, bogv a laktanyában csak­
nem mindenki foglalkozott valamivel: a játszók 
kivételével alig volt öt ember, kinek ne lett volna 
foglalkozása; ezek a laktanya bezárása után azon­
nal aludni mentek. Az én fekhelyem az ajtó mel­
lett volt elhelyezve. Fekhelyem másik oldalán, fej- 
felé, Akim Akimics ágya állott. Tiz-tizenegy 
óráig dolgozott, valami tarkaszinű chinai lámpást 
enyvezett, melyet szép összeg pénzen egy városi 
polgár rendelt meg nála. A lámpásokat igen mű­
vésziesen készítette; mikor pedig munkáját befe­
jezte, imádkozott és nyugodtan lefeküdt. Általában 
a rend és egész a kicsinkedésig vitt tisztességtudás 
jellemezte őt. Valószínűleg — mint a legtöbb kor­
látolt embernek — túlzott önérzete volt. Ez ember 
nekem első naptól nem tetszett, bár jól em­
lékszem, hogy eleinte nagyon sokat foglalkoz­
tam vele s rendkívül csodálkoztam, hogy ily sze­
mélyiség a helyett, hogy az életben megállta 
volna sorát, az elődben fecsérli az idejét. Később 
még több ízben lesz módomban foglalkozni Akim 
Akimicsról.

Most laktanyánkat akarom röviden vázolni. Sok 
évet kell benne töltenem, itt voltak az én jövendő 
lakótársaim és barátaim. Természetesen, hogy mohó 
kíváncsisággal figyeltem volt őket. Fekhelyemtől balra
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a kaukázusi hegyi lakók egy csoportja volt elhe­
lyezve, kik nagyobb részt rablás miatt voltak, külön­
böző időtartamra, ide küldve. Volt köztük: két 
lesghini, három dagestani tatár és egy cseczencz. 
Ez utóbbi egy mogorva, komor teremtés volt, 
a ki soha senkivel sem beszélt és folytonosan 
bizonyos gyűlölettel nézett társaira. A lesghi- 
niak közűi az egyik már igen öreg volt, hosz- 
szű, vékony és horgas orral; arczárói és alakjáról 
már az első tekintetre észre lehetett venni, hogy 
igen nagy gonosztevő. De a másik, Nurra, az 
első pillanattól kezdve kellemes benyomást gya­
korolt reám. Ez még nem volt koros eiíiber; ter­
metére közép s alkatára nézve valóságos Herku­
les, szőke arczu, kék szemű, sasorrú és a foly­
tonos lovaglástól kifelé hajlott lábszárú volt. Egész 
teste hegedésekkel volt borítva. A Kaukázusban 
békében viselte magát, de titokban folyton átjárt 
a békétlen hegyi lakókhoz, és ezekkel együtt 
intézett támadásokat az oroszokra. A fogházban 
őt mindenki szerette. Vig volt mindig és szívélyes 
mindenki iránt. Kitartással és nyugodtan dolgo­
zott, bár gyakran megilletődéssel nézte a fog­
lyok sanyarú életét, és egész a bőszültségig föl­
háborodott, ha tolvajságot, gazságot, részegeske­
dést és általában bármilyen gonoszságot kellett 
tapasztalnia; de azért uralkodott magán, nem lé­
pett közbe, csupán méltatlankodva elfordult. 0  
fogsága egész ideje alatt nem lopott semmit, nem
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követett el semmi ballépést. Nagyon istenfélő 
ember volt. Az imádkozást rendesen elvégezte; 
mahomed-ünnepek előtti böjtökön vakbnzgón bőj- 
tölt és egész éjjeken át imádkozott. Becsületessé­
gében mindenki bizott. »Nurra — az oroszlán «, 
mondogatták a foglyok; igy az oroszlán elneve­
zés azután is rajtmaradt. O teljesen meg volt győ­
ződve, hogy a büntetés kiállása után hazájába — 
Kaukázusba — visszamegy, és e reménytől biztatva, 
élte napjait. Azt hiszem, hogy ez a remény tar­
totta benne az életet. Fogságom első napjaiban 
csak futólag vettem róla tudomást és mégis lehe­
tetlen volt a többi gúnyos és mogorva arczu fog­
lyok között az ő nyájas, derült és megnyerő 
arczát észre nem vennem. Az első félórában, a 
mikor a fogházba érkeztem, és mellettem elsur­
rant, megveregette a vállamat és jó lelkűén sze­
membe mosolygott. Kezdetben nem tudtam meg­
érteni, hogy ez mit jelent. Oroszul nagyon rosszul 
beszélt. Rövid idő múlva ismét hozzám jött és 
ismét barátságosan mosolyogva megveregette vál­
lamat. Azután ez többször ismétlődött, vagy 
három napon keresztül. A mint később meg­
tudtam, evvel azt látszott kifejezni, hogy sajnál 
engem, hogy átérzi azt, hogy mennyire nehezemre 
esik a fogságba beletörődni, hogy barátkozni kíván 
velem, és meggyőzni jóindulatáról. Szegény, jó 
N u rra !

A három dagestani tatár három édes testvér
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volt. Kettő közűlök már éltesebb, de a harmadik, 
Alej, alig lehetett több huszonkét évesnél, bár 
kinézésre még fiatalabbnak látszott. Az ő pritse egy 
sorban volt az enyimmel. Szép, nyílt, eszes és 
egyszersmind jólelküen naiv arcza első tekintetre meg­
nyerte rokonszenvemet, s én fölötte örvendtem, hogy 
a sors vele és nem mással hozott szomszédságba. Szép, 
mondhatni gyönyörű arczán egész lelke tükröződött 
vissza. Mosolya oly bizalomgerjesztő, oly gyerme- 
kies őszinte volt, nagy fekete szemei pedig oly 
gyöngéd tekintetüek s oly nyájasak voltak, hogy 
én a legnagyobb megelégedéssel teltem el, vala­
hányszor hosszasabban szemléltem őt. Odahaza 
egyik bátyja (öten voltak) egy alkalommal reá pa­
rancsolt, hogy kardot kössön, lóra üljön és velük 
menjen egy kirándulásra. Az öregebbek iránti 
tisztelet a hegyi lakók között oly nagy, hogy mint 
fiatalabb nemcsak hogy nem merészelt ellenszegülni, 
de még eszébe sem jutott megkérdeni, hogy hová 
mennek ? Ok pedig nem tartották szükségesnek 
ezt közölni vele. Rabló támadást terveztek egy 
gazdag örmény kereskedő ellen. így is történt: 
legyilkolták a kíséretet, megölték az örményt és 
elrabolták áruczikkeit. De a merénylet napfényre 
került: mindnyájukat elfogták, s midőn a gyilkosság 
reájuk bizonyodott, elitélték és kényszermunkára 
Szibériába száműzték őket. A kegyelem, melyben a 
bíróság Alejt részesítette, abban állott, hogy bün­
tetése idejét leszállította és csak négy évre küldte



96

Szibériába. A testvérek nagyon szerették őt, s c 
szeretet inkább atyai mint testvéri volt. 0  volt 
nekik vigaszuk száműzetésükben, és ők, kik rendesen 
komorak voltak, ha mosolygó arczára tekintettek 
vagy beszédbe ereszkedtek vele, arczuk legott 
kiderült.

Ilyenkor gyakran elgondolkoztam azon. hogy 
ugyan miről beszélgethetnek? Annál inkább vol­
tam erre kiváncsi, mert beszéd közben többször 
összenéztek és jóízűen nevettek. 0  maga pedig 
alig mert bátyjaihoz szólani, oly nagy tisztelettel 
viseltetett irányukban. Bajos elképzelni, hogyan volt 
képes e fiatal ember megőrizni a gyöngédséget, 
szigorú becsületességet, őszinteségét és a rokonszen­
ves külsejét. Jól ismertem őt. Oly szende volt, mint 
egy ifjú leányka; ha tanúja volt valami gyalázatos 
tettnek vagy igazságtalanságnak, szemei lángolni 
kezdtek, a mi őt még szebbé tette. Kerülte a 
veszekedést és a czivódást, bár nem tartozott azok 
közé, a kik szó nélkül tűrik a gyalázkodást; 
helyt tudott ő állani mindig magáért. Egyenetlen­
ségben soha senkivel sem volt: általánosan szere- 
tetet gerjesztett. Kezdetben irányomban igen udva­
rias volt. Később azonban mindinkább beszédes 
lett, és én örömest elbeszélgettem vele; két hónap 
múlva szépen elsajátította az orosz nyelvet, a mit 
bátyjai az egész fogságuk alatt nem voltak képesek 
elérni. Alej koránt sem volt közönséges teremtmény. 
Tannak a természetnek olyannyira tökéletes alkotásai,
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liogy az ember azt hiszi, hogy lehetetlenség azok­
nak roszra fordulni.

Egy alkalommal, jóval azután, hogy az erődbe 
kerültem, pritsen feküdve, sorsom felett tépelődtem. 
Alej, ki rendkívül munkaszerető volt, most az 
egyszer semmivel sem volt elfoglalva. 0  is helyén 
feküdt, kezeit feje alatt összekulcsolta, és szintén 
gondolatokba volt mélyedve.

— Miért vagy oly szomorú ? kérdé tőlem egész 
váratlanul.

Kíváncsian tekintettem reá, mert különösnek 
találtam e nem várt őszinte kérdést Alej tői, a ki 
ez ideig csak udvarias volt irányomban. De figyel­
mesebben tekintve reá, arczán annyi fájdalmat és 
annyi szenvedést láttam visszatükröződni, hogy én 
azonnal észrevettem, hogy e pillanatban ő is szen­
ved. Fölfedezésemet közöltem vele. Alej felsóhajtott

/
és nagyon szomorúan mosolygott. En szerettem az 
ő finom és szívből fakadó mosolyát, mihelyt látni 
engedé két gyöngysor fogát, melynek szépségét 
bármely ünnepelt nő is megirigyelhette volna.

— Alej, te bizonyosan arról gondolkozol 
most, hogy mit csinálnak most nálatok Daghes- 
tanban és hogyan ünnepelnek most? Bizonyosan 
jól folyik dolguk.

— Igen, feleié elragadtatással és szemei fel­
lángoltak. — Es honnan tudod te azt, hogy én 
erről gondolkozom?

— Hát hogy ne tudnám, hogy ott jobb élet van !
DOSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKÍR, I. 7



— Ali, minek említed ezt fel?
— Most minden virágzásban lehet nálatok.
— Oh. kérlek, jobb lesz, ha nem beszélsz

erről.
A fiatal ember rendkívül izgatott volt.
— Hallod-e, Alej, van-e neked nővéred?
— Van, és miért kérdezed?
— Szép leány lehet bizonnyal, ha hozzád 

hasonlít.
— Mit, hozzám! O oly szépség, hogy nincs 

párja az egész Daghestanban. Ah, milyen szép az 
én nővérem! Nem láttál nála soha szebbet! Az 
anyám is igen szép volt.

— Es anyád szeretett téged?
— Ah, mit beszélsz! Bánatában talán meg 

is halt miattam. Kedvencze voltam neki. Vala­
mennyink között engem szeretett a legjobban. Az 
éjjel vele álmodtam, láttam őt sírni.

Alej elhallgatott, és egész este még egy szót 
sem tudtam belőle kivenni. De ez időtől kezdve 
mindig keresett alkalmat, hogy velem beszélhes­
sen, bár tiszteletből, melyet nem tudom, mi okból 
érzett irányomban, soha sem kezdte meg a tár­
salgást. Azért mindig várta, hogy én kezdjem meg 
a beszélgetést. Kikérdeztem őt a Kaukázusról, előb- 
beni életéről. Bátyjai soha sem ellenezték a velem 
való beszélgetést, sőt ez tetszett is nekik, és 
tapasztalván azt, hogy mind jobban és jobban von­
zódom Alejhez, sokkal nyájasabbak lettek hozzám.
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Alej segített nekem a munkában, segített, 
amennyire csak módjában volt; úgy látszott, hogy 
az örömöt okozott neki, ha valamiben könnyebbsé­
gemre lehetett; ebben pedig nem volt a legcseké­
lyebb megalázkodás, sem pedig haszonlesés, hanem 
meleg, baráti érzés, melyet többé nem is titkolt 
előttem. A többi között Alej igen sok mechanikai 
ügyességgel birt ; igy kitanulta a fehérnemű-var­
rást, csizma-foltozást és asztalosságot. Bátyja! 
dicsérték őt s el voltak ragadtatva tőle.

— Hallod-e, Alej, szóltam hozzá egy alkalom­
mal, — miért nem tanulsz oroszul olvasni és Írni ? 
Tudod, neked ez nagy hasznodra lenne itt Szi­
bériában.

— Igen szeretnék megtanulni, de ki tanít
meg ?

— Nagyon sok itt az írástudó! Ha akarod, 
én is megtanitlak.

— Ah, kérlek, taníts meg! kiáltott föl, fel­
emelkedve helyéről és könyörögve, összetett kezek­
kel nézett reám.

A következő este már hozzá fogtunk a tanu­
láshoz. Nekem megvolt az »TTj Szövetség« orosz for­
dítása, ez oly könyv, a mely a fogházból nem volt 
kitiltva. A-B-C-és könyv hiányában ezen könyv­
ből Alej pár hét alatt igen szépen megtanult 
olvasni és két-három hónap múlva már teljesen 
meg is értette az olvasottakat. Alej buzgón és szor­
galmasan tanult.

7 *
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Egy alkalommal elolvastattam vele az egész 
hegyi prédikácziót. Észrevettem, hogy egyes helye­
ket különös érzéssel hangoztatott.

Megkérdeztem tőle, hogy tetszik-e neki az, a 
mit olvasott?

0  rám vetette tekintetét és a vér elfutotta 
arczát.

— Ah, igen! kiálta föl. Izsaiás szent pró­
féta, Izsaiás az Isten szavait mondotta. Nagyon 
szép!

— Es mi tetszik benne leginkább!
— Az a hely, a hol ezt mondja: »bocsáss 

meg, és szeress, ne gyűlölj és szeresd még az 
ellenséget is.« Ah, mily szépen beszél!

Erre bátyjaihoz fordult, a kik kíváncsian 
hallgatták beszélgetésünket, és hévvel mondott 
nekik valamit. Ezek komolyan beszélgettek maguk 
között és igenlőleg bólintottak fejükkel. Azután 
jóakarólag, igazi musulmán mosolylyal (a melyet 
én annyira megszerettem) fordultak felém és meg­
erősítették azt, hogy Izsaiás az Isten prófétája 
volt, és hogy nagy csodákat művelt; hogy agyag­
ból madarat csinált, rája lehelt és az mindjárt 
szárnyra kelt . . . ahogy ez az ő könyveikben is 
meg van Írva. Ezt mondva, teljesen meg voltak 
győződve, hogy Izsaiást dicsőítve, nekem nagy 
örömöt okoztak, és Alej teljesen boldog volt, hogy 
bátyjai nyilatkozatai nekem örömöt szereztek.

Az Írásban szintén szépen haladt Alej.
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Szerzett papirost (nem engedte meg, hogy azt 
saját pénzemen szerezzem be neki), tollat, tintát 
és rövid két hónap alatt kitünően megtanult irni. 
Ez még bátyjait is meglepte. Büszkeségüknek és 
megelégedésüknek nem volt határa. Nem tudták, 
hogyan hálálják meg fáradságomat. Munkában — 
ha esetleg együtt dolgoztunk — versenyezve segí­
tettek nekem, és ezt szerencsének tartották a 
maguk részéről. Alejről már nem beszélek. 0  sze­
retett engem, majdnem úgy, mint bátyjait. Soha 
sem feledem el azt, mikor elhagyta az erődöt. Kive­
zetett engem a laktanya mögé, ott nyakamba 
borult és sírásra fakadt. Azelőtt soha sem csókolt 
meg és soha sem ejtett könyet. »Te oly sok jót 
tettél velem, oly sok jót,« — mondá, — »hogy 
atyám, anyám nem tettek volna annyit érettem: 
te emberré tettél engem, Isten fizessen meg érte, 
én soha sem feledem el ezt neked.«

Hol lehet most az én jó, kedves Alejom!__
A cserkeszeken kívül laktanyáinkban volt 

még egy csomó lengyel, a kik teljesen különített 
családot képeztek, a mely majd soha sem érint­
kezett a többi fogolylyal. Már mondottam, hogy 
elkülönítésük, gyiilölségük miatt az orosz foglyok 
iránt, nagyon megvetettek voltak. Ossze-vissza 
hatan voltak. Volt közöttük néhány művelt egyén 
is, a kikről később részletesebben fogok megemlé­
kezni. Fogságom utolsó éveiben ők juttattak olvas­
mányhoz. Az első könyv, melyet elolvastam, nagy
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és különös benyomást tett Teám. E benyomások­
ról annak idején külön teszek említést. Reám nézve 
e benyomások igen érdekesek, s én meg vagyok 
győződve, hogy sok olvasó előtt azok teljesen föl- 
foghatlanok lesznek. Tapasztalás liiján nem sza­
bad bizonyos dolgokról Ítélni. Egyet azonban 
mondhatok, és ez az, hogy az erkölcsi veszteség 
súlyosabb minden fizikai kínnál. A közönséges szár­
mazású ember, ha fogságba kerül, a maga társasá­
gába jön, a mely, meglehet, értelmileg még fejlődöt- 
tebb mint ő. Természetesen úgy is sokat veszí­
tett ; elvesztette rokonait, családját és mindenét, 
de környezete ugyanaz maradt. A művelt ember 
ellenben, midőn a törvény értelmében a közönsé­
ges emberrel egyforma büntetés éri, hasonlít- 
hatlanul többet vészit amannál. Kénytelen lemon­
dani összes igényeiről, szokásairól; bele kell hogy 
törődjön abba a nem ízlése szerint való környe­
zetbe, meg kell tanulnia más légkörben élni . . . 
Hasonló egy halhoz, mely a zátonyra került. Es 
ilyen módon a törvény értelme szerint a mindenkit 
egyformán sújtó büntetés reá nézve tízszeresen 
kinzóbbá válik. Ez megdönthetien igazság . . .

A fentebb említett lengyelek egy egész külön 
csoportot képeztek. Hatan voltak és összetartottak. 
Laktanyánk összes foglyai között csupán egy zsidót 
szerettek, és valószínűleg egyedül azért, mert mulat­
tatta őket. Zsidócskánkat azonban mások is szeret­
ték, habár kivétel nélkül mindenki tréfát űzött vele.



103

Egyetlen volt a maga nemében s én még most 
sem tudok nevetés nélkül reá gondolni. Vala­
hányszor rá néztem, mindannyiszor eszembe jutott 
Gogoly Jankelj zsidója »Tarasz-Bulybá«-ból, ki 
mikor levetkőzött, hogy aludni menjen a maga 
zsidónéjával valami ketreczbe, egy kakashoz hason­
lított. Tomics Izsák zsidónk valóban úgy nézett 
ki mint egy megkoppasztott fiók-kakas. Már nem 
volt fiatal ember, mintegy ötven éves lehetett, 
alacsony termetű, gyönge alkotásu és meglehetősen 
ostoba. Ez azonban legkevésbé sem akadályozta őt 
abban, hogy szemtelen és felfuvalkodott ne legyen. 
En sehogy sem tudtam fölfogni, hogy volt képes 
hatvan vesszőt kiállani. Gyilkossági vád miatt 
került ide. Egy orvosi vényt rejtegetett, melylyel 
oly kenőcsöt lehetett szerezni, mely két hét alatt 
eltüntette az arczról a foltokat. A kenőcsöt az 
erődben nem merte használni, és várta, mig tizenkét 
éve letelik, hogy majd egy alkalommal használatba 
vegye a féltékenyen őrzött orvosi vényt. »Majd ha 
meg fogok nősülni,« szólt egy alkalommal hozzám, 
mert én minden áron nősülni akarok.« Meglehetős 
jó barátságban voltam vele. Rendkívül jó kedély­
hangulatban volt mindig. Fogházi éveit igen könnyen 
töltötte le ; mesterségére nézve ékszerész volt, s 
minthogy a városban ilyen nem volt, munkával 
mindig el volt halmozva, és ily módon megszabadult 
a nehéz dologtól. Természetes, hogy egyúttal 
uzsorás is volt és magas kamatra az egész fogházat
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ellátta pénzel. Előttem került a fogházba s igy a 
lengyelek egyike ismertetett meg vele és ide jöve­
tele körülményeivel. Ez egy mulatságos történet, 
melyet később fogok elmondani; Tomics Izsákról 
lesz alkalmam egyszer-másszor megemlékezni.

Laktanyánk többi népe négy öreg óhitűből, 
két-három komor képű kisoroszországiból, egy finom 
arczu és vékony orrú fiatal betörőből, ki még csak 
huszonhárom éves volt és már nyolcz életet oltott 
ki, egy csomó pénzhamisítóból, kik közűi az 
egyik az egész laktanyának a bolondja volt, és 
végre néhány komor, leberetvált, elcsúfított, hallgatag 
és irigy egyénből állott, kik mogorván és gyűlölettel 
néztek mindenkire, és mintha el lettek volna hatá­
rozva még sok éven keresztül hallgatagon, össze- 
ránczolt homlokkal nézni embertársaikat. Uj életem 
első vigasztalhatlan estéjén mindez csak lidérczfény 
gyanánt lobbant fel előttem, — füst, zaj, károm­
kodás és kifejezhetlen cynismus ködében, abban a 
fertőzött légkörben, bilincsek csörgése mellett, 
átkozott és szemtelen kaczaj rivalgása közben 
meztelen pritsre feküdtem, fejem alá tettem ruhá­
mat (vánkosom még nem volt), betakaróztam bun­
dámmal és bár nagyon ki voltam merülve, el­
aludni az első nap benyomásainak hatása alatt még 
sem voltam képes. Uj életemnek azonban csak kez­
detén voltam. Reám még sok oly esemény vára­
kozott, a melyről álmodni sem mertem és melyek­
ről még csak sejtelmem sem volt . . .



Az első hónap.

Három nap telt el, a mióta az erődbe érkez­
tem ; munkába parancsoltak. Nagyon jól emlékszem' 
a munka ez első napjára s bár semmi különös sem 
történt velem, mégis sötét képet alkottam magam­
nak jövömről. De ez szintén csak az első benyo­
más hatása volt. Még mindig mohó figyelemmel kisér­
tem mindent. E három első nap a lehető leggyöt- 
rőbb érzések közt telt el. »Ime vége van vándor­
lásomnak: most várfogságban vagyok!« ismétel­
gettem időnként, — ez itt tűzhelyem . . . számos 
hosszú évre, itt van az én lakásom, a melybe oly 
bizalmatlanul és oly fájdalmas érzések között 
lépek . . . Es ki tudja? Hátha egykor még sajná­
lattal fogom elhagyni e helyet! . . . tevém hozzá 
többször; ama titkos kárörvendő érzések beleve- 
gyitése nélkül, melyek olykor szándékosan föltépik 
a sebet, gyönyörködni kívánván az ember fájdalmá­
ban. A gondolat, hogy talán egykor sajnálni fogom 
e zugot — önmagamat is meglepett s borzalom­
mal töltött e l : már akkor tapasztaltam, hogy 
mennyire képes az ember mindenbe beletörődni. 
De ez még csak a jövőben rejlett, a mikor 
körülöttem még minden ellenszenves és félel­
mes volt. Az a vad kíváncsiság, a melylyel 
fogolytársaim reám néztek, az a nyerseség, mely
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csaknem a gyűlölet színét öltötte, annyira elgyötört, 
hogy már magam is munka után vágytam, hogy mielőbb 
hozzá szokjam a nyomorúsághoz, hogy megkezdjem 
a rab-életet, mint a többi és belejussak az egy­
forma kerékvágásba. Természetes, hogy akkor még 
nem vettem sokat észre és nem is gyanítottam, 
mit rejt még számomra a jövő: a gyűlöletes között 
még nem találtam enyhülést. Különben néhány 
megnyerő, nyájas arezczal ez első három nap alatt 
is találkoztam. Legbarátságosabb és legnyájasabb 
volt hozzám Akim Akimics. A többi mogorva és 
gyűlölettel eltelt fogoly között néhány jó és vig- 
kedelyű embert is vettem észre. »Mindenütt van­
nak rósz emberek és a roszak között találkoznak 
jók is,« ezt gondoltain magamban vigasztalásképen, 
— »ki tudja? lehet, hogy ez emberek még sem 
rosszabbak azoknál a másoknál. kik ott marad­
tak a vár fogházon kívül.« Ezt gondolva, magam 
is a fejemet csóváltam. Ah, Istenem, honnan tud­
hattam volna akkor, hogy e gondolatban mennyi 
igaz volt.

íme, pl. volt itt egy ember, a kit csak évek 
hosszú sora után ismertem meg teljesen, pedig 
folytonosan és csaknem egész fogságom ideje alatt 
szomszédom volt. Ez Szusilov fogoly volt. Az 
imént említettem, hogy vannak foglyok, kik nem 
rosszabbak másoknál, s ha ez a gondolat eszembe 
jutott, önkénytelenül erre az emberre gondoltam. 
Ez az ember kiszolgált engem. Kekem volt még



egy más kiszolgálóm is. Akim Akimics mindjárt 
az első napon ajánlott nekem egy foglyot — Oszi- 
pet (József), azt mondván, hogy havi harmincz 
kopekért külön ételt fog nekem készíteni, ha már 
annyira utálom az állami ételt, és ha módom­
ban van saját költségemen étkezni. Oszip a fog­
lyok által a két konyha részére megválasztott négy 
szakács egyike volt. A szakácsok nem jártak kény­
szermunkára, és kötelességük volt kenyeret sütni 
és főzni a többieknek. Nálunk nem szakácsok­
nak hívták őket, de szakácsnőknek, nem gyűlölet­
ből ugyan, mert nálunk a konyhához rende­
sen értelmes és a lehetőséghez képest becsüle­
tes embereket választottak, hanem csak olyan ked­
veskedő tréfából, a mi miatt a szakácsok legke­
vésbé sem sértődtek meg. Oszipot csaknem min­
dig megválasztották, s igy már több éven keresz­
tül látta el e tisztet, csak olykor ideiglenesen 
elutasitotta megválasztását, mikor nagyon kezdett 
unatkozni, vagy mikor bor-csempészettel vágyott 
foglalkozni. Ritka becsületes ember volt, daczára 
hogy csempészet miatt került ide. Ez ugyanaz a 
magas, egészséges színű fiatal ember volt, a kiről 
már megemlékeztem; félt mindentől, különösen 
pedig a vesszőtől, csöndes, alázatos és nyájas volt 
mindenki irán t; szóváltásba soha senkivel sem 
elegyedett, és — daczára nagy gyávaságának 
— csempészet-szenvedélyből, meg nem állhatta, 
hogy olykor pálinkát ne csempészszen. O a többi
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szakácscsal együtt kereskedett pálinkával, habár, 
kétségkívül, nem oly nagy mérvben, mint pl. 
Gazin, mivel nem volt bátorsága mindent kocz- 
káztatni. Ezzel az Oszippal én mindig jó lábon 
voltam. A mi a saját élelmezési költségemet illeti, 
az igen csekély volt. Azt hiszem, nem csalódom, 
ha azt mondom, hogy az havonként alig került 
egy ezüst rubelnél többe, természetesen kenyér 
nélkül, a mely kincstári volt. Naponként rendesen 
egy font borjúhúst vásároltam, melynek az ára 
egy garas volt. A húst az invalidusok valamelyike 
hozta haza a bazárból. Minden laktanyában volt 
egy invalidus, ki a rendre felügyelt. E rokkantak, 
a kik önként vállalkoztak naponként a bazárra járni, 
hogy a foglyok részére bevásárlásokat tehessenek, 
semmi borravalót nem fogadtak el tőlünk. Ezt 
saját nyugalmuk érdekében tették, különben nem 
lett volna maradásuk a várfogházban. így láttak 
el dohánynyal, theával, borjúhússal, süteménynyel 
stb., csupán a pálinka bevitelétől őrizkedtek; 
de erre őket nem is kérte senki. Oszip pár 
éven át mindig egy és ugyanazon módon készített 
borjusültet számomra, ha ugyan ezt sültnek lehe­
tett nevezni. E pár éven át alig szóltam Oszip- 
hoz két szót. Többször ugyan beszédbe elegyedtem 
vele, de ő nem volt képes a beszéd fonalát meg­
tartani. Ilyenkor elmosolyodott, vagy feleletül egy 
igen-1 vagy nem-et mondott és annyiból állott az 
összes beszéde.
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Oszipon kívül Szusilov is azok közé tartozott, 
kik segélyemre voltak. Nem szólitottam erre fel és nem 
kerestem barátságát. 0  keresett föl engem és csat­
lakozott hozzám; sőt nem is emlékszem, mikor és 
hogyan esett ez meg. Szusilov mosott reám. A lak­
tanyák mögött egy gödör volt e czélra ásva. E 
gödör fölött, kincstári teknőkben, mosták a foglyok 
fehérneműit. Szusilov ezen felül ezerféle módot 
talált, hogy szolgálatomra lehessen. Elkészítette 
és föltette thea-főzőmet, futkosott megbízásokkal, 
keresett egyet-mást számomra, hordta ruhámat 
javítani, egyszer-kétszer havonként bekente csiz­
mámat; mindent, a mit értem tett, sziyesen tett 
meg, mintha Isten tudja milyen kötelességet tel­
jesített volna. S szóval a saját sorsát teljesen az 
enyimhez fűzte és az én dolgaimat mind magára 
vállalta. 0  soha sem mondotta azt: »ennyi inge 
van, a kabátja el van szakadva stb.« ; de mindig igy: 
»ennyi ingünk van, kabátunk el van szakadva.« Mes­
tersége, vagy mint a foglyok mondják, kézművessége 
nem volt, és úgy látszott, hogy csak tőlem kapott 
olykor-olykor pár kopeket. Tehetségem szerint 
fizettem őt, azaz garasokkal, és ő mindig meg volt 
elégedve vele. Nem tehette, hogy valakit ki ne 
szolgáljon, és úgy látszott, engem különösen azért 
választott ki, mert barátságosabb voltam iránta 
és tisztességesen fizettem. Szusilov azok közül való 
volt, kik soha sem voltak képesek meggazdagodni, 
és a kik nálunk a kártyázókat őrizték, elálldogálva
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egész éjjeleken keresztül a sziliben, a legnagyobb 
hidegben, figyelve minden neszre az udvaron, a 
miért aztán öt kopek dijat kaptak ezüstben. Ez 
emberekről már tettem említést. Szusilov igen 
szánalomra méltó fiatal ember volt, s bár nálunk 
senki sem verte őt, mégis nagyon lenézték. Nem 
tudtam sajnálkozás nélkül reá nézni, de hogy 
miért, azt magam sem tudnám megmondani. 
Yele se tudtam társalogni; ő szintén nem tudott 
beszélgetni és látszott rajta, hogy az neki ter­
hére van. Csak akkor élénkült föl, mikor az 
ember ide vagy oda szalasztotta. Ez neki rend­
kívül nagy örömöt okozott. Nem lehetett mon­
dani sem magasnak, sem alacsonynak, sem jám­
bornak, sem gonosznak, sem idősnek, sem fiatalnak, 
egy szóval sajátságos és erős, szőke ember volt. 
Valami határozott vonás nem volt benne, legfeljebb 
az, a mint nekem tetszett és a mennyire el tudtam 
találni, hogy csöndességénél és alázatosságánál fogva 
az embereknek azon osztályába tartozott, a melybe 
Szirotkin. A foglyok olykor kinevették őt, különösen 
azért, hogy magát kicseréltette. A Szibériába való 
tolonczoztatásért egy vörös ingért és egy ezüst rubel­
ért kicseréltette magát. Ez a csekély összeg, a 
melyért eladta magát, fölötte nevetséges volt a 
foglyok előtt. Kicserélni magát annyit jelent, 
mint valakivel nevet és sorsot cserélni. Bármeny­
nyire csodálatos e tény, de mégis igaz; még az én 
időmben is fönnállott a Szibériába kisértek között,
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Eleinte sehogy sem tudtam ezt megérteni, de 
végre személyesen meggyőződtem róla.

Ez a következő módon történhetik meg. Pél­
dául egy csomó foglyot kisérnek Szibériába. Egy 
részök várfogházra, más részök telepitésekre van 
elitélve. Útközben valahol, pl. a permi kormányzóság­
ban, eszébe jut valakinek egy másik elitélttel cserélni. 
Például valami Mihajlov nevű gyilkosnak vagy más 
hasonló fajta bűnösnek, ki számos évre van elítélve, 
eszébe jut, hogy ez reá végzetessé válhatna, kivá­
laszt magának a tömegben valakit, ki sokkal enyhéb­
ben van büntetve és aránytalanul rövid ebb időtar­
tamra. Végre talál egy Szusilov nevűre. Ez egy 
szolga-féle ember, ki kitelepítésre van Szibériába 
küldve. Midőn már másfél ezer versztnyire haladt, 
természetesen egy kopeka nélkül — mert a pénz nála 
meg nem melegedhetett — kimerültén vonszolja 
magát, elgyötörve a kincstári élelmezésen, de soha 
egy jó falatban nem lehetvén része. Útközben egy 
pár réz kopekért mindenkinek kiszolgálója lesz. 
Mihajlov beszédbe ereszkedik Szusilovval, fölkeresi őt 
többször, barátságot köt vele és végre valamely 
pihenő helyen pálinkával kínálja meg és igy szól hozzá:

— Nem volna kedved velem cserélni?
— En, Mihajlov? Nekem mindegy . ..  úgy is a 

börtönbe megyek; csak hogy ez a börtön ez az 
»elkülönített osztály* valamivel enyhébb a közön­
séges börtönnél.

Ennek a külön osztálynak létezéséről akkorában
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még a hivatalnokok sem tudtak, még Péterváron 
sem. Ez Szibéria távol eső szögletében volt, oly 
szögletben, melynek alig volt még lakossága (az 
én időmben talán hetvenen lehettek), s a melyre 
alig lehetett volna ráakadni. Találkoztam oly em­
berekkel, kik jól ismerték Szibériát, de a kik tőlem 
hallották először, hogy elkülönített hely létezik. A 
törvénykönyvben mindössze hat sorban van fel­
említve.

Ebben a fegyházban a legsúlyosabb gonoszte­
vők számára lett egy elkülönített osztály felállítva 
mindaddig, a mig a legnehezebb kényszermunkára 
lehetőség nyílt. Sőt még a foglyoknak sem volt 
tudomásuk ezen elkülönített osztályról. Hozzájárult 
még, hogy a Szusilovval együtt szállítottak között 
senkinek sem volt fogalma, még magának Mihaj- 
lovnak sem, az elkülönített helyről, legfeljebb bűn­
tettéről következtetett a büntetés súlyosságára, 
a mi semmi esetre sem lehetett csekély és legalább 
3—4 ezer botot érdemelt. Szusilov ellenben vala­
mely telepitvényre lett küldve. Mi jobb ennél? 
»Nem akarsz cserélni velem ?« Szusilov mámorában 
és együgyüségében nem tudta magát elhatározni, 
vájjon elutasitsa-e őt vagy sem. E mellett a tömeg­
ben már hallott arról, hogy cserélni lehet, mert 
ebben semmi rendkívüli nincs. A lelkiismeretlen 
Mihajlov felhasználva Szusilov ügyefogyottságát, 
megvásárolta nevét egy piros ingért és egy ezüst 
rubelért, melyet tanuk jelenlétében át is adott neki.



113

Másnap Szusilov már kijózanodott; de ismét itat­
ták. Mihajlovot elutasítani most már nem képes: a 
kapott rubelt és a piros inget pedig elitta. Ha nem 
akarsz, úgy add vissza a pénzt. De hol vegyen 
Szusilov most egy ezüst rubelt? Es ha nem adja 
meg, a társak fogják kényszeríteni arra, mert erre 
rendkívül szigorúan ügyelnek. Aztán, ha Ígéretet 
tett, azt be is kell váltani, különben agyonvernék, 
vagy agyon kínoznák.

Szusilov látva azt, hogy már nem képes 
megmenekülni, elhatározta magát véglegesen bele­
egyezni az alkuba. Ezt tudomására hozzák az 
egész tömegnek, mire az ellenmondókat — ha ilyen 
akad — elhallgattatják ajándékokkal vagy itatással. 
Ezeknek természetesen mindég} ,̂ akár Mihajlov, 
akár pedig Szusilov kerül az ördög szarvára, csak 
pálinkát ihassanak és jól lakjanak; ilyen módon 
azok is meg lettek nyerve. A legközelebbi pihenőn, 
mikor névsort olvasnak és Mihajlovot kiáltanak, 
Szusilov maga mondja: én ! ha pedig Szusilovot kiál­
tanak, Mihajlov mondja : én ! és tovább mennek. Ebbe 
aztán mindenki beletörődik és senkinek sem jut 
eszébe ez ellen szót emelni. Tobolszkban rende­
zik a tolonczokat. »Mihajlovot« — kitelepítésre, 
» Szusilovot« pedig kétszeres őrizet mellett a külön 
osztályba kisérik. Ezután már hiába való min­
den tiltakozás; de milyen bizonyítékkal élhetett 
volna? Hány évig tarthat el az ily vizsgálat? 
Hol vannak reá a tanuk ? Ha volnának is, eltagadják,

pOS^TOJEVS0KY : EPY  IIALOTTASHÁZ EMpÉKJR, I, $
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Egy szóval az egész azzal végződött, hogy Szusilov 
egy ezüst rubelért és piros ingért az elkülönített 
osztályba került.

A foglyok nevették Szusilovot, — de nem 
azért, hogy kicserélte magát (bár az olyanokat, a 
kik csekély bérért súlyosabb büntetésre vállalkoznak, 
rendesen meg szokták vetni,), hanem azért, hogy 
csak egy rubelért s egy piros ingért állt reá 
a cserére, holott az ilyenért rendesen magas 
összegeket szoktak kapni. De Szusilov oly alázatos, 
ostoba és önállóság nélküli volt, hogy bizony nem 
volt érdemes nevetni rajta.

Hosszabb ideig élvén együtt Szusilovval, lehetet­
len volt észre nem vennem, mily határtalan ragaszko­
dással viseltetett irányomban. Egy alkalommal azon­
ban — soha sem tudom magamnak megbocsátani — 
valami kérelmemet nem teljesítette, pedig csak 
kevéssel azelőtt adtam neki pénzt. E miatt szem­
rehányást tettem neki: »Nos, Szusilov, te a pénzt 
elfogadtad, de a rád bízott dologban nem jártál 
e l!« Szusilov elhallgatott és sietett helyrehozni 
mulasztását, mire aztán igen szomorú lett. El­
múlt két nap. Lehetetlen — gondoltam magamban 
— hogy szemrehányásom tette volna őt oly lehan- 
golttá. Nagyon jól tudtam, hogy egy Antal 
Yaszilievics nevű fogoly valami tartozás miatt foly­
tonosan zaklatta. Valószínűleg pénze nincs és nem 
mer tőlem kérni. Harmadnapra megszólítottam: 
»Szusilov, nekem úgy tetszik, hogy Antal Vaszi-
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lievics számára pénzt akarsz tőlem kérni. I tt van.*' 
A pritsen ültem, Szusilov pedig előttem állott. 
Észrevehető volt meglepetése a fölött, hogy önként 
ajánlottam neki pénzt, hogy magam emlitettem 
föl szorult helyzetét, annál inkább, mert az utóbbi 
időben, véleménye szerint, már annyi pénzt sze­
dett föl tőlem, hogy reményleni sem merte, hogy 
én még többet fogok neki adni. Szusilov előbb 
a pénzre, azután reám tekintett, mire elfordult és 
kiment. Ez nagyon meglepett engem. Utána men­
tem és a laktanyák mögött találtam meg. A vár­
fogház palánkja mellett állott és fejét hozzá 
támasztotta. — »Szusilov, mi a bajod ?« kérdem tőle. 
Nem nézett reám, de a legnagyobb ámula­
tomra láttam, hogy sir. »Ön, Alexander Pet- 
rovics . . . azt gondolja« . . . kezdé szakadozott 
hangon és még mindig lesütve szemeit — »hogy 
én önt . . . pénzért . . . pedig én . . . én . . . 
a b !« Erre ismét a palánk felé fordult, hozzá 
ütötte ahhoz homlokát, — és szivszaggató zoko­
gásban tört k i ! . . . Első ízben láttam a fog­
ságban siró embert. Vigasztaltam őt, és bár ez 
időtől fogva, bár lehet mondani, még nagyobb oda­
adással szolgált ki, mégis egyes, nagy nehezen elles­
hető jelekből azt vettem észre, hogy szivében soha 
sem tudott megbocsátani szemrehányásomért. E 
mellett mások is csufolkodtak vele, sőt néha hangos 
szidásra fakadtak ki ellene, pedig ő békében és 
barátságosan viselkedett mindenki iránt és soha

8*
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senkit sem sértett meg. De az embert még évek 
múltán is nagyon nehéz kiismerni.

Ezért láttam az első benyomások világánál 
egész máskép a fogházat, mint a milyennek később 
ismertem fel. Azért ismétlem, hogy bármily figye­
lemmel is voltam minden iránt, mégis sok olyat 
nem vettem észre, a mi szemeim előtt tör­
tént. Kezdetben sok olyan élesen kidomborodó 
jelenség lepett meg, de ezek oly rósz hatás­
sal voltak reám, hogy lelkemben csak a legkelle­
metlenebb emlékeket hagyták vissza. Elősegítette 
ezt A.-val való találkozásom is, ki kevéssel előt­
tem került a várfogságba. Ezzel az emberrel 
való találkozásom a legkinzóbb benyomásokkal mér­
gezte meg fogságom első napjait. En különben már 
a várfogházba való érkezésem előtt tudtam, hogy 
A.-val fogok ott találkozni. Mégis ő mérgezte meg 
azokat az első nehéz napokat és növelte lelki kín­
jaimat. Nem tehetem, hogy hallgatással mel­
lőzzem e dolgot.

Ez az egyén a szó legszorosabb értelmében 
utálatos példája volt az emberi lealacsonyodásnak és 
minden erkölcsi érzésből való kivetkőzésnek, s ő 
nagy fáradság és bánat nélkül sülyedt idáig. 
A. nemes származású fiatal ember volt, kiről 
már említettem egy alkalommal, hogy a parancs­
nokló őrnagynak mindent besúgott, és szolgájá­
val Etegykával szoros barátságot kötött. Elmon­
dom röviden élettörténetét. Iskolát nem végzett,
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Moszkvában szüleivel megliasonlott és Pétervárra 
jött, hol — hogy pénzhez jusson, — a feljelentés 
aljas mesterségére adta magát. Föltette magában, 
hogy ha kell, tiz embert is tönkre tesz, csak hogy 
aljas és durva hajlamait és vágyait kielégít­
hesse. így Pétervár mulató-helyein hasonszőrű 
barátok körében dőzsölve, oly nagy mérvben lealja- 
sodott, hogy bár nem volt ostoba ember, a legoktala­
nabb és képtelenebb dolgokra ragadtatta el magát. 
Csakhamar leálczázták őt; kisült, hogy feladásával 
illetve vádaskodásával ártatlan embereket juttatott 
romlásba, másokat pedig megcsalt, és azért Szibé­
riába száműzték tiz évre. így jutott el a mi várfogság 
gunkba. Még igen fiatal volt, reá nézve az élet 
alig kezdődött el. Az ember azt hitte volna, 
hogy a sanyarú életmód meg fogja őt törni. 
De ő a legcsekélyebb magábaszállás és minden 
irtózat nélkül fogadta el borzasztó sorsát; nem ret­
tent vissza semmitől, kivévén talán a kényszer- 
munkától és attól, hogy jó barátjairól s a városi 
élvezetekről le kell mondania. Sőt nála beigazo­
dott az, hogy a fogság még inkább felszabadítja 
az embert. »A rab, ha már egyszer rabbá lett, 
maradjon is az ; az aljas cselekedetek neki már 
nem okozhatnak szégyent.« Ez volt szó szerint az 
ő nézete. E gyalázatos lényre csak szörnyüködve 
emlékszem vissza. Pár évig éltem gyilkosok, kicsa­
pongók és megrögzött gonosztevők között, de ily 
erkölcsileg sülyedt emberrel, minő A. volt, határozót-
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tan mondhatom, még soha sem találkoztam. Volt 
köztünk egy nemes származású apagyilkos — egy­
szer már megemlékeztem róla — de egyes ellesett 
vonásokból és tetteiből meggyőződtem, hogy még 
ez is hasonlithatlanul nemesebb és emberségesebb 
volt A.-nál. Előttem ez az ember úgy tűnt fel, mint 
egy fogakkal és gyomorral biró hustömeg, telve 
a legvadállatiasabb ösztönökkel, melyeknél fogva 
képes volt a legnagyobb közönynyel és hideg 
vérrel a legvadabb gyilkosságot elkövetni. Koránt 
sem nagyitok; volt elég időm megismerni A.-t. 
A romlottságnak borzalmas példánya volt, kinek 
örökösen gúnyos mosolya a legnagyobb utálat­
tal töltött el. Egy tűzvész, dögvész vagy éhség eny­
hébb csapás a társadalomra, mint egy ilyen ember. 
S csaknem hihetetlen, hogy ez ember minden álla- 
tiassága mellett ügyes, eszes, csinos és eléggé müveit 
is volt. Azt is említettem, hogy a várfogságban 
nagyon el volt harapódzva minden faja a romlottság­
nak, a kémkedés és a vádaskodás is dívott; ez utób­
bit már föl sem vették a foglyok. Ellenkezőleg, A. 
irányában sokkal barátságosabban viselkedtek, mint 
irányunkban. Az őrnagygyal azt hitette el, hogy 
ügyes arczkép-festő (a foglyokkal pedig, hogy 
hadnagy volt a testőrségnél), miért is az őrnagy 
munkára házához rendelte, — természetesen arcz- 
képét festette vele. I tt  találkozott Etegyka nevű 
szolgával, a ki rendkivül nagy befolyást gyakorolt 
nemcsak gazdájára, de általában véve minden­
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kire a várfogházban. A. az őrnagy parancsá­
ból kémkedett közöttünk, de mikor ittas volt, 
többször fölpofozta és összeszidta kémkedéseiért 
és árulkodásaiért. Megtörtént, pedig elég gyak­
ran, bogy miután arczul verte A.-t, késedelem 
nélkül leültette és tovább festetett vele. A mi 
őrnagyunk — úgy látszik — csakugyan azt bitté, 
bogy A. híres művész, de azért mégis feljogosítva 
érezte magát felpofozni őt. Mert — igy okoskodott 
magában — akármilyen művész is vagy, de mégis 
csak rab, a kinek minden körülmények között 
én vagyok az felebbvalója, s igy azt teszek veled, a 
mit akarok. A többi között arra kényszeritette
A.-t, hogy csizmáját húzza le és a hálószobából

/
hordjon ki' egyet-mást. Es még sem tudott bosszú 
ideig megszabadulni attól a véleményétől, hogy A. 
nagy művész. Az arczkép-festés egy évnél tovább 
húzódott. Midőn végre az őrnagy napnál világo­
sabban arról győződött meg, hogy az arczkép nem 
is hasonlít hozzá, haragra lobbant, a művészt 
kiverte házából és visszaküldte a várfogságba 
közönséges munkát végezni. A. sajnálkozott e miatt 
és nagyon nehezére esett lemondani a dologtalan 
jó napokról, az őrnagy asztaláról, Ptegyka barát­
ságáról és mindazon élvezetekről, a melyekben 
része volt az őrnagy konyháján. Az őrnagy A.-nak 
eltávolítása után megszűnt üldözni M. foglyot, a 
kire amaz folytonosan vádaskodott, csak azért, 
mert M., mikor a kémkedő A. a várfogságba
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került, nagyon kivált a többi foglyok közül, velük 
egyáltalán semmi közösségben nem volt, sőt bizo­
nyos félelemmel és utálattal fordult el tőlük. A 
foglyok viszont hasonló megvetésben részesítették 
őt. Az ily embereknek a sorsa, mint M. volt, elvi- 
selhetlen volt. M. előtt ismeretlen volt az ok, 
mely miatt A. a várfogságba került. Ellenben 
A., megtudva, hogy kivel van dolga, azonnal elhi­
tette vele, hogy ő ép oly bűnért került a várfog­
ságba, mint M. Ez rendkívül megörült a társnak, 
a ki fogsága első napjaiban kimondhatlanul jól 
eső vigasztalásban részesítette őt. A ravasz ember 
oly nagy bizalmat ébresztett maga iránt, hogy 
M. megosztotta vele mindenét, sőt utolsó pénzét 
is reá bízta. De A. csakhamar meggyiilölte M.-t, 
csak azért, mert az nemes származású volt, 
továbbá mert utálattal viseltetett minden aljas 
iránt, különösen pedig azért, mert nem hason­
lított hozzá. A. mind azt, a mit M. közölt vele 
az őrnagyról, a legelső alkalommal visszamondotta 
annak. Az őrnagy nagyon megharagudott és üldözni 
kezdte M-et, és hanem lett volna a parancsnoknak 
is befolyása, a legnagyobb bajba sodorta volna. 
A. nemcsak hogy nem restelte a dolgot, midőn 
M. megtudta aljasságát, de még inkább kereste a 
vele való találkozást, hogy annál gúnyosabban 
nézhessen szemébe. Ez, szemmel láthatólag, bizo­
nyos kéjérzettel töltötte el őt. Egyszer-másszor 
maga M. figyelmeztetett engem erre a gyalázatos
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személyre, ki megmérgezte fogságom első napjait 
és még sivárabbá tette rabságomat. Engem a legna­
gyobb rémület fogott el, midőn ez aljas emberrel 
kellett találkoznom s az a meggyőződés érlelődött 
meg bennem, hogy itt minden ember oly rósz és 
aljas. De csalatkoztam, mikor mindenkit A. után 
Ítéltem meg.

E három napot a legnagyobb szomorúság 
között majd a várfogságban bolyongva, majd pedig 
a pritsen feküdve töltöttem el. A kincstári vásznat, 
melyet fehérneműre adtak ki nekem, Akim Akimics 
ajánlatára egy megbízható rabnak adtam át, hogy 
abból ingeket varrjon, természetesen csekély 
bérért. Akim Akimics igen nagy figyelmet tanú­
sított, hogy a szükséges felszerelésekkel el legyek 
látva, sőt maga is közreműködött azok meg­
szerzésében, sajátkezüleg varrt nekem kincstári 
posztóból és az általam összevásárolt viselt ruhá­
zatból ágyteritőt. A kincstári czikkek megha­
tározott idő múltával a fogoly tulajdonába men­
nek át, melyeken az azonnal túladni igyekezett. 
Ezen eleinte nagyon csodálkoztam; de később 
magam is csak oly rabbá lettem, mint a többi. 
Azoknak szokásai, fölfogása, nézetei — mintegy 
sajátommá lettek. A posztóból, mely vastag katona­
posztóhoz hasonlított, ruha készült, a melynek egy 
évig kellett eltartani. A bundának három eszten­
deig kellett tartani, és rendesen úgy öltözetül, 
mint takaróul és ágybetétül is szolgált. De
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bár erős volt a bundaszövet, a harmadik év végén 
ritkán lehetett olyat látni, mely meg ne lett volna 
durva vászonnal foltozva. Daczára annak, három 
év leteltével az ily bunda mégis negyven kopeken 
kelt el. Némelyikért, ha jobb állapotban volt, hat 
hét ezüst tízest (tiz kopek) is adtak, a mi a fog­
házban igen nagy pénz volt.

A pénznek pedig — amint már említet­
tem — rendkívüli nagy jelentősége és hatalma 
volt. Határozottan el lehet mondani, hogy az olyan 
rab, kinek a fogházban némi pénzecskéje volt, 
tízszer kevesebbet szenvedett annál, kinek épen- 
séggel semmije sem volt, bár a kincstár az utóbbit 
is mindennel ellátta és igy pénzre nem lett volna 
szüksége. így vélekedett a mi elöljáróságunk is. 
Mind e mellett ismétlem, hogy a rabok, ha meg 
lennének fosztva a pénzszerzés lehetőségétől, vagy 
megőrülnének, vagy elpusztulnának mint a legyek 
(daczára a kincstári ellátásnak), vagy végre a 
leghallatlanabb gonoszságokra vetemednének, — 
egyesek unalomból, mások pedig csak azért, hogy 
oly büntetést kapjanak, mely elvégre elpusztítja 
őket. Ha pedig a fogoly — ki véres verítékkel 
szerzett magának pár kopeket, vagy szerzés czéljából 
mindenféle cselvetésekre, csalással összekötött tol- 
vajlásokra ragadtatja el magát, — aztán azt 
gyermeki könnyelműséggel kiadja, ez még nem 
bizonyítja azt, hogy nem becsüli a pénzt, mint első 
látszatra hinné az ember. A fogoly a pénzhez
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őrülésig ragaszkodik, és ha valóban könnyelműen 
szórja is azt, mikor dorbézol, ezt csak azért teszi, 
mert a pénznél egy fokkal magasabbra becsüli az 
élvezetet. A rab előtt csak egy becsesebb a pénz­
nél: a szabadság vagy legalább annak ábrándja. 
Erről később még egyet-mást elmondok, de mivel 
már szóba hoztam, itt sem hallgathatom el. Váj­
jon elhiszik-e nekem, hogy én oly számüzöttekkel 
találkoztam, a kik húsz évre voltak elitélve, és 
mégis a legnagyobb nyugalommal mondták nekem: 
»Hadd el, majd megsegít az Isten, letöltőm az 
időt és akkor...« Ez a szó »rab« oly embert jelent, 
kinek nincs akarata, ámde mikor pénzt költ, akkor 
már tetszése szerint jár el. A fogoly, daczára a 
bilincseknek és a várfogház oszlopkeritésének, 
mely őt elválasztja a külvilágtól és mint egy 
állatot kalitkába zárja — hogyan képes pálin­
kához jutni, ahhoz a szigorúan eltiltott élvezethez, 
sőt néha legközelebbi elöljáróit, a rokkanta­
kat, sőt az altiszteket is sikerül neki megvesz­
tegetni, a kik elnézik, mint játszsza ki a tör­
vényt és a fegyelmet. A fegyelem ezen hiányos­
ságától vérszemet kapva, a fogoly nemcsak társaival, 
de sőt önmagával is elhiteti — ha csak egy kis 
időre is — azt, hogy mégis sokkal több akarat­
erővel és szilárdsággal rendelkezik, mintsem gon­
dolják.

Szóval: dolgozhatik, éj jelezhetik, beleköthet 
másokba, csakhogy megmutathassa azoknak, hogy
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van szabad akarata, és elhiteti magával azt, a 
mire a szerencsétlennek még gondolni sem szabad.

Az elöljárók csodálkoznak olykor azon, hogy 
némely fogoly, ki pár évig csendesen, példásan 
viselte magát, sőt példás magaviseletéért felügyelőnek 
lesz kinevezve, hirtelen, minden ok nélkül — mintha 
ördög szállta volna meg, — összeférheti enné válik, 
sőt olykor még főbenjáró bűnre, az elöljáróság iránti 
tiszteletlenségre is vetemedik. Mindez csaknem meg- 
fejthetlen csodálkozással tölti el őket.

Ez az egyéniségnek görcsös kitörése; s nem 
egyébb, mint ösztönszerii vágyakozás a saját énjét 
kinyilatkoztatni a megzavart elme dührohamaiban, 
lázas kitöréseiben vagy görcsös vergődésében, szó­
val akármilyen alakban, érvényre juttatni.

Pedig ez onnan van, hogy ez elevenen eltemetett 
ember föl ébred koporsójában és kitörni iparkodik 
abból, daczára, hogy esze a lehetetlenségről igyekszik 
meggyőzni. Vegyük fontolóra még azt, hogy a 
rabban csaknem minden önkényes nyilvánulása 
az egyéniségnek kihágásszámba megy, s igy a 
dolog természetében van, hogy a fogolynak mindegy, 
akármilyen ez a nyilvánulás. Ha tivornya — legyen 
tivornya, ha elhatározás kell, legyen olyan, mely 
gyilkosságtól sem retten vissza. Csak bátorsága 
legyen hozzá fogni: nincs erő, mely képes lenne a 
szerencsétlen vakmerőt visszatartani. Ez oknál 
fogva leghelyesebb lenne nem engedni, hogy a 
dolog odáig fejlődjék. Ekkor megnyugodnék a
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lázas elme, nyugodt kerékvágásba zökkenne az élet. 
De hogyan lehetne ezt elérni?

V I .

Az első hónap folytatása.

Mikor várfogságba kerültem, kevés pénzem volt. 
Óvatosságból keveset tartottam magamnál, nehogy 
elszedjék tőlem, az is el volt rejtve, és pedig az 
evangélium táblájába volt beenyvezve. E könyv 
volt az egyetlen, melyet a fogházba hozhatott 
valaki. E könyvet a táblájába beragasztott pénzzel 
együtt Tobolszkban kaptam ajándékba olyanoktól, 
kik szintén száműzetésre Ítéltettek, de abból már 
tiz évet leszenvedtek. Szerencsétlenségükbe már bele­
törődtek és nagy részvéttel viseltettek egy uj sors­
rokon iránt.

Szibériában találkoznak mindig olyanok, kik 
többé ki sem költöznek innen, és a kik életfeladatul 
tűzték ki a szerencsétleneket — mint saját gyer­
meküket — részvétben és könyöradományokban 
részeltetni, és azt minden jutalom nélkül, Isten 
nevében teszik.

Lehetetlen hogy néhány szóval meg ne emlé­
kezzem itt egy találkozásról. A városban, melyben 
várfogházunk feküdt, ólt egy Anasztázia Ivanovna 
nevű özvegy úrnő. Természetes, a fogházban közü­
lünk senkinek sem volt alkalma személyesen megismer­



126

kedni vele. E liölgy, úgy látszott, életczélul tűzte 
ki, hogy a számüzötteket segélyezze és róluk 
minden kitelhető módon gondoskodjék. Volt-e csa­
ládjában valaki hozzánk hasonló szerencsétlen, 
nem tudni. Annyi azonban bizonyos, hogy e hölgy 
tehetségéhez képest mindent elkövetett, hogy 
segítségünkre legyen. Sokat — természetesen — 
korlátolt viszonyainál fogva nem tehetett. De mi, 
fogházunk falain belől, nagyon jól éreztük, hogy 
ennek falain kívül egy odaadó barátunk van. A 
többi között híreket is közölt velünk, melyekben 
igen nagy hiányt szenvedtünk. Mikor időmet kitöl­
töttem és a várost elhagytam, sikerült eljutnom hozzá 
és személyesen megismerkedni vele. A külvárosban 
egy közeli rokonánál lakott. Korára nézve sem 
öregnek, sem fiatalnak nem volt mondható; sőt még 
azt sem lehetett megtudni, vájjon okos és művelt volt-e 
e nő ? Minden tette azonban észrevehetően elárulta 
azt, hogy rendkívül könyörületes és hogy min­
den óhaja csak abban áll, hogy rajtunk segítsen 
és nekünk örömöt szerezzen. Egy fogoly-társammal 
csaknem az egész estét nála töltöttem. Oly szere- 
tetreméltóan nézett reánk, s oly jóízűen mulatott, 
a midőn mi nevettünk. Egy szóval igyekezett 
mindenben velünk tartan i; rajta volt, hogy tehet­
sége szerint meg is vendégeljen bennünket. Kedves­
kedett theával, süteménynyel és mindenféle édes­
séggel, és ha ezrekkel birt volna, ez csak azért 
okozott volna neki örömöt, mert többet tehetett
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volna érettünk. Midőn elbúcsúztunk tőle, szivar- 
tárczákkal ajándékozott meg bennünket. E szivar- 
tárczákat színes karton-papirokból (ép olyanokból, 
milyenekből az iskolás gyermekek tankönyveinek a 
táblája szokott lenni) maga készítette; köröskörül 
diszitésképen keskeny arany papir-bordurral voltak 
bevonva. »Onök, mint látom — czigarettáznak, 
talán használhatják e csekély ajándékot,« mondá, 
mintegy mentegetődzve . . .  Azt mondják (hallot­
tam és olvastam), hogy a legbensőbb felebaráti 
szeretet egyszersmind a legnagyobb önzés. Meny­
nyiben nyilatkozik itt önzés — sehogy sem tudom 
belátni. Ámbár fogságba jövetelemkor nem volt 
sok pénzem, én még sem tudtam komolyan 
bosszankodni azokra a foglyokra, a kik rabosko- 
dásom első óráiban túljártak az eszemen, és 
egész jámbor képpel kétszer, háromszor egy­
másután sőt ötödször is pénzt kölcsönöztek 
tőlem. De azt az egyet őszintén bevallom, hogy 
rendkívül bosszankodtam a miatt, hogy ezek az 
emberek engem együgyünek és ostobának tar­
tottak azért, mert még ötödször is be hagytam 
magam fonatni. Ok bizonyosan azt hitték, hogy 
hittem ámításaiknak és csalásaiknak; ha ellenben 
megtagadtam volna tőlük a pénzt és elkerget­
tem volna őket, más részről bizonyos vagyok, hogy 
nagyobb tiszteletet tanúsítottak volna irányomban. 
De bármennyire bosszankodtam is, nem voltam ké­
pes elutasitani őket. Bosszankodtam pedig azért, mert
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az első napokban komolyan és folytonosan azon töp- 
renkedtem, mily lábon kell nekem e népséggel élnem. 
Ereztem és beláttam, hogy ez a légkör reám nézve 
egészen uj, azt is tudtam, hogy évek hosszú során 
ebben élni teljes lehetetlenség. Szükséges, hogy az 
ember jól előkészítse magát ̂  ehhez. Természetes, 
eltökélt szándékom volt egyeneslelkünek mutat­
kozni velük szemben, mint azt benső meggyőződésem 
és lelkiismeretem parancsolja. De azt is tudtam, hogy 
ez csak álokoskodás, s hogy még sok nehéz meg­
próbáltatásnak leszek kitéve.

így tehát, eltekintve azon csekély gondtól, 
melyet laktanyai berendezésem okozott, a melyről 
már tettem emlitést és a melybe engem Akim 
Akimics bevezetett, és mind a mellett, hogy 
az némi szórakozást nyújtott, — engem mégis a 
sötét búskomorság gyötört. Halottas ház ez! igy 
gondolkoztam magamban, mikor néha alkonyatkor 
laktanyánk kapujából a munkából hazatérő fog­
lyok szemléletébe merültem. Megfigyeltem őket, 
arczaikból és mozdulataikból igyekeztem ellesni, 
hogy micsoda emberek és mily jellemüek. Sokan 
komor arczczal, minden életkedv nélkül, mások 
közönynyel, sőt voltak olyanok is, a kik legvidámabb 
kedélylyel, félrecsapott sipkával és oldalra vetett 
köntösben, kihivó vagy ravasz tekintettel haladtak 
el mellettem. Ez az én mostani világom, e légkörben 
kell nekem akarva nem akarva élnem... gondolám 
magamban. Megkísértettem kérdezősködni és egyet-
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mást megtudni felőlük Akim Akimics utján, kivel 
— hogy ne legyek egyedül — szívesen teáztam 
együtt. Mellesleg mondva, az első időben a tea 
volt csaknem egyedüli eledelem. Akim Akimics 
soha sem utasította vissza a teát és sajátkezüleg 
gyújtotta meg bádog szamovárunkat, melyet nekem 
használatra M. adott. Akim Akimics rendesen 
egy pohárral fogyasztott (neki saját pohara volt). 
Komolyan és méltóságteljesen hörpintette ki poha­
rát, s megköszönve azt, legott fekhelyem elkészí­
téséhez látott, de a mit megtudni óhajtottam — 
nem volt képes velem közölni, sőt föl sem tudta 
fogni, hogy miért érdeklődöm annyira környeze­
tünk és a hozzánk legközelebb álló foglyok jelleme 
iránt. Végre is meguntam a kérdezősködést, és 
beláttam, hogy itt önmagámnak kell a megfigyelő 
szerepét vinnem.

Negyedik nap reggel, épen úgy mint akkor, 
mikor bilincsemet megváltoztatták, a foglyok a 
laktanya udvarán két sorba állottak föl. Elül, 
velük szembe, és hátul — töltött fegyverrel és 
felfűzött szuronynyal — katonák sorakoztak. A kato­
nának jogában áll lőni, ha a fogolynak eszébe 
jutna szökést kisérleni meg; de lövéséért mindig 
felelős, ha azt nem a legvégsőbb szükség esetére tar­
totta fenn; ugyanaz áll a foglyok nyílt lázadása ese­
tén is. De kinek jutna eszébe ilyenkor a futás? Össze­
gyűltek a mérnökkari tiszt, a felügyelő, úgyszintén 
az altisztek és katonák, kik a teljesítendő munkára

DOSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHÁZ EMLÉK IR. I . 9
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ügyeltek. Felolvasták a névsort; a rabok azon 
része, mely varró-műhelybe járt, legelőször távozott 
e l; a mérnökkari elöljáróság ezekkel mitsem törődött; 
ezek a várfogház számára dolgoztak, azt ruházattal 
látták el. Ezek után a többi műhelyekben foglal­
kozok távoztak el, és csak ekkor került a sor a 
közönséges munkásokra. Húsz más fogolylyal elin­
dultam végre én is. A várfogház mögött, a befa­
gyott folyón, két kincstári bárka volt, melyeket — 
mivel a jégbe fagytak, — szét kellett szedni, hogy 
legalább a fájókat mentsék meg. Különben ez az 
egész ócska anyag alig ért egy batkát. A városban 
a fa értéke, minthogy köröskörül erdők terültek 
el, igen csekély volt. E munkára a rabokat csak 
azért küldték, hogy tétlenül ne tegyék össze 
kezeiket, a mit ők nagyon jól tudtak. Az ily 
munkát a rabok bizonyos közönynyel végezték; 
egészen más kedvvel folyt a munka, ha annak valami 
érteke volt, és különösen mikor önkényt lehetett a 
munkára ajánlkozni. Ez némileg felvillanyozta őket, 
és bár semmi haszon sem hárult belőle, mégis, 
mint alkalmam volt meggyőződni, egymás közt 
versenyezve igyekeztek minél előbb és minél jobban 
elvégezni. De a mostani munkánál, melyet inkább 
pro forma, mint szükségből végeztek, s a melyet 
déli 11 óráig nagy erőfeszítéssel be kellett fejezni, 
— egy órát sem lehetett megtakarítani. Meleg és 
ködös nap volt; a hó erősen olvadt. Csapatunk a 
várfogház mögé a folyó partjára indult, tompán
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zörögtetve bilincseit; ezek, bár a ruha alá voltak
rejtve, mégis éles csöngéssel zörrentek össze.
Két-három ember a nélkülözhetlen műszerekért a
szertárba ment, mig én kiváncsi várakozással a
többiekkel mentem: vágytam mielőbb meglátni és

/
megtudni, hogy milyen az a kényszermunka? Es 
mikép fog esni életemben első Ízben a munka?

A legnagyobb részletességgel emlékszem min­
denre. Útközben egy városi polgárral találkoztunk, 
ki megállott és zsebében keresgélt. Csapatunkból 
legott vált ki egy rab, levette sapkáját és a kapott 
alamizsnát átvette, mire késedelem nélkül társaihoz 
sietett. A polgár ember keresztet vetett magára 
és tovább folytatta útját. Ezt az alamizsnát, mely 
öt kopekből állott, még ugyanezen reggel elköl­
tötték, süteményt vásárolva rajta, melyet egymás 
között egyenlően felosztottak.

Ezen fogoly csapatban egyesek komoran és 
szótlanul mentek, mások közönyösen; de voltak 
olyanok is, a kik halk beszédbe ereszkedtek egymás 
között. Volt a tömegben egy olyan is, a ki jó 
kedvében majdnem az egész utón tánczolt, bilincseit 
vígan összeverve. Ez ugyanaz az alacsony tömzsi 
rab volt, a ki fogházba érkezésem első reggelén 
összeveszett egy másikkal a fölött, mert amaz azt 
állította róla, hogy ő vércse-madár. Ezt a jókedvű 
fiatal embert Szkuratovnak hívták. Végre egy 
hitvány dalt kezdett énekelni, melyből azonban én 
csak e pár szóra emlékszem:

9*



»Hej, nem a papnál esküdtünk,
Midőn a malomba kerültünk.«

A tánczhoz még csak a balalajka (orosz czitera) 
hiányzott.

Rendkívüli jó kedélyhangulata természetesen 
csakhamar rósz vért szült a csoport egyik-másik 
tagjában.

— Vonit már! szólalt meg becsmérlőleg egy 
rab. a kinek pedig épenséggel semmi köze sem 
volt a dologhoz.

•— nótája volt a farkasnak, ezt is
eltanulta tőle a tökfejü'; jegyzé meg egy másik 
duzzogó.

— Micsoda, én tökfejü vagyok! — hisz 
nektek még a poltavai galuska is torkotokon akadt; 
felelt sebtiben Szkuratov.

— Ohó! Te talán ettél olyat! Azt a fapa­
pucscsal szörpölő mivoltodat!

— Most az ördög hizlalja golyóbissal, tévé 
hozzá egy harmadik.

— Valóban, én igen el vagyok kényeztetve, 
felelt könnyed sóhajjal Szkuratov és a bünbánat 
egy nemével fordult a tömeg felé, — kicsi koromtól 
szilvagombóczon nőttem föl. Szüleimnek — barátaim 
— most is üzletük van Moszkvában és a többi 
között szelet is árulnak, elhiszitek, gazdag kereskedők.

— Hát te mivel kereskedtél?
— Elegyes árukkal. Akkoriban kaptam az 

első kétszázast.
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— Csak nem rubelben? szólalt meg egy 
kiváncsi, megrázkódva ennyi pénz hallatára.

— Nem, jámbor barátom, — nem rubelben, 
de bot-ütésben. Nem igaz, Lukács ! — te is ott voltál ?

— Neked nem vagyok Lukács, neked Lukács 
Kuzmics vagyok, szólalt meg egyszerre egy alacsony, 
szikár, hegyes orrú fogoly.

— Legyen hát akaratod szerint, hogy vinne 
el az ördög!

— Neked Lukács Kuzmics sem vagyok, 
neked bácsid vagyok.

— No, vigyen el az ördög bácsiságoddal. 
Veletek nem érdemes beszélni! Pedig most akartam 
a javát elmondani barátaim, azt, hogy hogyan történt 
az, hogy alig időztem Moszkvában, már tizenöt kor­
bácsot kaptam és ide kerültem ...

— Miért kerültél ide? szakitá őt félbe egy 
figyelmes hallgató.

— Hát csak azért, mert gazdag akartam 
lenni Moszkvában. Oly mohósággal akartam gazdag 
lenni, hogy ki sem mondhatom.

Sokan fölkaczagtak. Szkuratov, mint látszott, 
azokhoz az önkéntes mulattatóklioz tartozott, a kik kö­
telességüknek tartották hosszú képű társaikat fölvidi- 
tani. Azok közé a különös és fontos egyének közé tarto­
zott, a kikről valószinűleg még lesz módomban szólani.

— Téged is a prémed helyett ki lehetne 
porolni, jegyzé meg Lukács Kuzmics, — mert a 
prémed száz rubelt ér.
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Szkuratovon ugyanis kopott, viselt bunda 
volt, a melyen folt hátán folt tarkázott. Ekkor 
közönyösen, de ügyeimmel nézte azt végig tetőtől 
talpig.

— Annál többet ér a fejem,barátaim, a fejem, 
az nagyon drága! felelt. Mikor Moszkvából búcsút 
vettem, csak azzal vigasztalódtam némileg, hogy 
a fejem is velem jött. Isten veled Moszkva. 
Köszönöm neked a hideg fürdőt, dicsőén kifi­
zettetek engem! A bundához pedig, jó ember, 
semmi közöd.

— Hát talán a fejedhez?
— Hisz a feje sem az övé, hanem kikölcsönözte, 

zólalt meg ismét Lukács. — Azt Isten kegyelméből 
meghagyták nála, mikor ide tolonczozták.

— Ugyan, Szkuratov, volt neked valaha 
mesterséged ?

— Mi jut eszedbe ! Vezető volt, koldus-vezető, 
jegyzé meg a komorak egyike.

— Megpróbáltam csizmát varrni, felelt 
Szkuratov, mintha észre sem vette volna a csípős 
megjegyzést. — De csak egy párig jutottam.

— Nos, akadt vevője?
— Akadt hát, addig beszéltem egynek tele a 

fejét, hogy az istentől elrugaszkodott megvette a 
csizmát.

A kik Szkuratov körül állottak, csak úgy 
düledeztek a nevetéstől.

— Aztán még egyszer akadt dolgom, folytatá
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hidegvérüen Szkuratov. — Pomorczev Teodorovics 
István hadnagynak megfejeltem a csizmáját.

— Nos, meg volt vele elégedve?
— Dehogy volt. Osszeszidott csúnyául, hozzá 

még megtisztelt térdével s párszor hátba rúgott. 
Rendkivül megharagudott. — Eh, gyalázatos élet, 
gyalázatos fogházi élet! kiáltott föl lábaival topor- 
zékolva.

— Faragatlan tuskó! mormogta egy mellet­
tem elmenő torzon-borz fejű ember, haragos meg­
vetéssel szegezve reá tekintetét.

— Haszontalan ember Ijegyzé meg egy másik 
komoly hangon.

Éppenséggel nem tudtam megérteni, hogy 
Szkuratovra miért haragszanak. A torzonborz fejű 
és a többiek haragját személye iránti ellenszenvnek 
tulajdonitottam; de nem volt az, hanem való­
ságos harag volt azért, mert Szkuratov nem volt 
képes olyan szigorúságot és tekintélyt mutatni, a 
milyent a rabok legnagyobb része negélyzett, még 
pedig egész az unalmasságig, egy szóval azért, 
mert mint azt ők értették, »hasznavehetlen« ember 
volt. Különben nem minden víg kedélyű emberre 
haragudtak és nem mindegyiket gúnyolták és 
bosszantották annyira, mint Szkuratovot és más 
hozzá hasonlót. Az attól függött, kinek milyen 
mérvben nőttek a nyakára: az együgyii emberen 
azonnal kifogtak. Ez engem nagyon meglepett. De 
voltak az élezés emberek között olyanok is, a kik
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nem hagytak paczkázni magukkal; ezek iránt aztán 
kénytelenek voltak tisztelettel viseltetni. Volt a 
rabok e csoportjában egy igen kedves ember is, 
azonban e tulajdonságával csak később ismerked­
tem meg. Magas termetű és értelmes fiatal ember 
volt. Arkásznak hívták, mert egykor az árkászok- 
nál szolgált; most ő is a külön osztályba került. 
Lesz alkalmam még róla egyet-mást mondani.

Különben a »komolykodók« közül sem mind­
egyik haragudott a léhákra, mint az említett tor- 
zon-borz fejű. A fogházban volt néhány ember, 
kik versenyeztek abban, hogy a figyelmet magukra 
vonják, kik közül mindegyik a leleményesség, 
eszesség tekintetében magának követelte az első­
séget. Valóban sok eszes ember is volt itt, a 
kik méltán megérdemelték a figyelmet. Ez egyé­
nek azonban egymás között folyton torzsalkodtak 
és mindig irigykedtek egymásra. A többi rabok 
iránt, méltóságuk tudatában, bizonyos leereszke­
déssel viseltettek és czivakodásra soha a legcseké­
lyebb alkalmat sem szolgáltatták; az elöljáróság 
is kitüntetésben részesítette, a mennyiben a mun­
káknál rendesen őket alkalmazta intézőkül. Irá ­
nyomban valamennyi igen udvarias volt, bár öntelt­
ségüknél fogva keveset beszéltek velem. Ezek sem 
fogják elkerülni, hogy később velük ne foglalkozzam.

A folyó partjára érkeztünk. Lent a vizen 
befagyva állott a vén bárka, melyet nekünk szét 
kellett szednünk. A túlsó oldalon, a merre a szem
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látott, kék színben úszó komor pusztaság terült 
el. Vártam, míg mind hozzá látnak a munkához, 
de erre egy sem gondolt. Néhányan letelepedtek a 
parton heverő gerendákra, mire csaknem mind­
egyik csizmája szárából pipát húzott elő, meg­
tömte s rágyújtott arra a két kopekes szibériai 
leveles dohányra, mely a bazárban nálunk kap­
ható volt. A katona-őrség körülfogott és unal­
mat kifejező arczczal ügyelt reánk.

— Ugyan kinek jutott eszébe e bárka le­
bontása? szólalt meg az egyik, mintegy magá­
ban beszélve és senkire sem tekintve. Valakinek 
forgácsra van szüksége?

— Olyannak juthatott eszébe, a ki tőlünk 
nem fél, jegyzé meg egy másik.

— Hová tódul ott tulnan a parasztság ? 
kérdé az első, nem véve tudomást az előbbi fele­
letről és kezével a távolban látszó paraszt csoportra 
mutatva, a kik hosszú sorban valahová igyekeztek 
a friss hóban. Valamennyien a mondott irány 
felé néztek és a parasztok dologtalansága felett 
kezdtek beszélgetni. A parasztok közül az utolsó 
igen nevetséges módon döczögött, kezeit szétter- 
peszté s fejét, melyen magas parasztsipka és tatár­
kalepény volt, oldalvást horgasztotta le. Egész 
alakja élesen rajzolódott le a fehér havon.

— Hej, Petrovics bátyám, de tele töltötted 
a bendőt! jegyzé meg ingerkedve parasztos szójá- 
ással az egyik. Sajátságos, hogy a rabok bizo­
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nyos lenézéssel viseltettek a parasztok iránt, daczára 
annak, hogy a fele közülök paraszt szárma­
zású volt.

— Az az utolsó, gyerekek, úgy sán tikál 
mintha retket ültetne.

— Nehéz gondok nyomják, sok a pénze, 
jegy zó meg egy harmadik.

Valamennyien fölkaczagtak, de jó részt ked­
vetlenül, mintha kényszeritették volna reá. E köz­
ben megérkezett a süteményárusnő, egy erőteljes, 
kövér asszony.

Az adományul kapott öt kopeken süteményt 
vettek és azt egyformán osztották fel maguk 
között.

Egy fiatal legény, ki a várfogházban süte­
ménynyel kereskedett, két tiz-kopekest vett elő és 
erősen alkudott, hogy — mint az rendjén volt — 
ne két darabot, de hármat kapjon egy kopekért. 
Az asszony sehogy sem akart beleegyezni.

— Nos, hát tán egyebet adsz?
— Mit egyebet?
— Hát a mit az egerek nem esznek meg.
— Nem szégyenled magad! kiáltott nevetve 

az asszony.
Végre megérkezett bottal kezében a munka­

felügyelő altiszt.
— He! hát mit ültök? Fogjatok a mun­

kához !
— Ah, engedj nekünk, Iván Matojics, egy
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szabad órácskát; szólalt meg az »előljáró rab«, 
lomhán emelkedve fel helyéről.

— Miért nem kértétek ki a rendezkedésnél ? 
Most a bárkát kell szétszedni, ez a ti szabad 
órátok.

Végre-valahára, nagy nehezen, alig vonszolva 
lábaikat, a folyóhoz kerültek. A tömegben azonnal 
előkerültek a »felvigyázók« is, legalább hogy a 
látszatnak elég legyen téve. Most sült csak ki, hogy 
a bárkát nem volt szabad szétzúzni, hanem a lehe­
tőséghez képest a bordákat, melyek az alkot­
mány hosszában szögekkel voltak összetartva, épen 
kellett meghagyni. A munka ennélfogva hossza­
dalmas és unalmas volt.

— Mindenek előtt, legeslegelőször, ezt a 
gerendát kellene eltávolítani. Gyerekek, lássatok 
hozzá! jegyezte meg a tömegben egy rab, ki ez 
ideig folyton hallgatott és távolról sem tartozott 
sem a felvigyázósághoz, sem pedig az elöljáróság­
hoz, mire megragadta két kezével a vastag geren­
dát és arra várt, hogy valaki segítségére fog menni; 
de senki sem sietett segítségére.

— Azt ugyan föl nem emeled! Legfeljebb 
ha a medve-sógort hívod segítségül, mormogta 
valaki a fogai között.

— H át akkor mit csináljak ? mondjátok 
meg, mihez fogjak? kérdé a gerendával birkózó 
fogoly és fölemelkedett. Magad akarsz evvel a



140

munkával elkészülni, vagy mi, hogy úgy felfújod 
magad ?

— Ne lopjátok a napot, de dolgozzatok! 
Avagy azt akarjátok, hogy besózzalak benneteket 
télire ? kiáltott föl a felügyelő, végig tekintve a húsz 
főből álló tömegen, a mely sehogy sem akart 
hozzálátni a dologhoz. — Fogjatok hozzá, gyorsan!

— Gyorsabban a gyorsnál senki sem kény­
telen dolgozni, Iván Matojics.

— Te meg egyáltalában nem csinálsz sem­
mit! Hej, Szevelyev, mit bámulsz úgy! Fogj 
hozzá!

— Mit végzek én egyedül?
— Szakmánybán egy óra fölöslegért elvál­

laljuk, Iván Matojics.
— Mondtam már, hogy nem lesz szakmány. 

Szédszeditek a bárkát és haza mentek. Fogjatok 
hozzá!

Végre hozzá fogtak, de álmosan és kedvetlenül. 
Boszantó volt még nézni is ezt az egészséges mun­
káscsoportot, a melyen észre lehetett venni, hogy 
sehogy sem ízlik neki a munka. De alig hogy 
hozzá kezdtek az apróbb részek szétszedéséhez, 
legott arról győződtek meg, hogy azok törnek és 
ép állapotban nem lehet megmenteni. Bejelentették 
ezt a felügyelőnek, s ez haladéktalanul kiadta a 
parancsot, hogy a munkát másféle módon kell esz­
közölni. A rabok hosszas ideig tanakodtak a felett, 
hogy mi tevők legyenek és hogyan kezdjenek a
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dologhoz. E tanakodás — természetesen — véle­
ménykülönbséggel és zajjal j á r t ... 4. felügyelő 
kénytelen volt ismét lármát csapni és pálczájával 
siettetni a munka menetét, azonban a gyönge hajó­
bordák most is csak úgy töredeztek, mint előbb. Végre 
kitűnt, hogy kevés a fejsze és még egyéb eszközre 
van szükség,’ mire legott fedezet alatt két foglyot 
küldtek a várba a szükséges eszközökért, addig 
pedig, mig ezek visszaérkeznek, a munkások — nem 
lévén mit tenniök, szépen a bárkán elhelyezkedtek 
és újra pipára gyújtottak.

A felügyelő végre nagyot köpött.
— No, a munka ugyan nem sirat meg benne­

teket, ti csőcselék nép! mormogta bosszúsan és kezével 
hadonászva visszatért a várfogházba, mi közben 
nagyokat suhintott botjával a levegőben.

Egy óra múlva megérkezett a munkavezető. 
Nyugodtan kihallgatta a rabokat, a négy keresztfa 
kibontását és a főrészek szétszedését tűzte ki fel­
adatul, azon feltétellel, hogy ha azok sértetlenül 
kivétetnek, szabad lesz haza menniök. A feladat 
meglehetős erős volt, de az emberek szó nélkül fog­
tak hozzá! Egyszerre eltűnt a lustaság, a huzó- 
dozás! Fölhangzott a fejszék tompa kopogása, 
a munkások elkezdték kiverni a faszegeket, és nagy 
ámulatomra, ép állapotban szétszedték a keresztfákat. 
A dolog csak úgy égett a kezeik között. Váratlanul 
egyszerre mindenkinek megjött az esze. Egyetlen 
fölösleges szó vagy czivódás nem hallatszott most,
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mindenki szakavatottan beszélt, rendelkezett és 
okos tanácsokat osztogatott. A föladott munka ép 
a dobpergéskor ért véget és a foglyok, bár fáradtan, 
de teljességgel önelégülten indultak haza felé. Sze­
mélyemet illetőleg azt a tapasztalatot tettem, hogy 
a munka ideje alatt, bármihez fogtam, akárhogy 
iparkodtam segédkezni, mindenütt csak útban állot­
tam, olyannyira, hogy csak szidást kaptam érte.

Még a legutolsó munkás is, a ki pedig mocz- 
czanni sem mert más jóravaló munkással szemben, 
jogosultnak érezte magát reám kiáltani, ha vélet­
lenül melléje kerültem, azon ürügy alatt természe* 
tesen, hogy zavarom őt. Sőt egy erős, izmos em­
ber egész nyiltan és durván igy rivallt reám :

— Hová mászol, állj félre! Mit tolakodói 
ide, hol nem veszi senki hasznodat!

— Zsákba vele! jegyzé meg egy másik.
— Jobb, ha perselyt veszel a kezedbe, szólt 

egy harmadik, és elmégysz kéregetni az épít­
kezésre, vagy az Ínségesek részére; de itt neked 
nincs semmi keresni valód.

Nem tehettem mást, mint félreállottam; 
tétlenül állani pedig, mikor mások dolgoznak, nem 
fért össze lelkiismeretemmel. Ha pedig valóban 
félreállottam, akkor azt kiáltották reám:

— Nézzétek, milyen dolgos embert adtak 
hozzánk: mit tegyünk vele ? Nem lehet semmire sem 
használni!

Mind ez természetesen szántszándékkal tör­
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nemes embert ki kellett nekik gűnyolniok, a mire 
most kedvező alkalom nvilt.

Az olvasó most megérti ebből, miért volt oly 
fontos kérdés reám nézve, a fogházba lépésemkor, 
mint említettem, hogy mikép viselkedjem e népséggel 
szemben ? Előérzetem súgta, hogy többször lesz 
még velők a mostanihoz hasonló összeütközésem. 
De, daczára az ilyen összezörrenéseknek, föltettem 
magamban, hogy ki fogom vinni eleve kifőzött 
tervemet; jól tudtam, hogy az méltányos. Neveze­
tesen arra határoztam el magam, hogy, a mennyire 
csak lehet, függetlenségemet megőrzőm és semmi 
szorosabb viszonyba nem lépek velük, azonban 
el sem fogom utasítani, ha közeledni találnának 
hozzám. Mostantól tehát semmibe sem veszem fenye­
getéseiket, sőt a lehetőséghez képest úgy fogok tenni, 
mintha ezt észre sem venném; nem fogok feléjök 
közeledni, sem szokásaikkal nem törődöm, szó­
val barátságukat nem keresem. Meggyőződtem 
az első pillanattól, hogy ők ezért meg fognak 
gyűlölni engem. Egyszersmind meg kellett az ő fel­
fogásuk szerint őrizni — a mint azt későbben meg­
tudtam — nemesi jellememet, azaz finomnak, büsz­
kének és munkához nem szokott embernek kellett 
magamat feltüntetnem. Körülbelül ebben állott fogal­
muk a nemesség criteriuma felől. Ok, természetesen, 
szidtak ezért, de önmagokban mégis tartózkodással 
és tisztelettel voltak személyem iránt. Ha kedvükbe
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kezdtem volna járni, hízelkedni, barátságukat keresni, 
avagy bizalmaskodni kezdtem volna velük, ezt 
legott félelemnek vagy gyávaságnak tekintették 
volna és megvetéssel illetnek érte. A.-ról nem 
vehettem példát: ő eljárogatott az őrnagyhoz, és 
igy tőle ezért féltek. Másrészről nem volt ked­
vem hideg, visszautasító udvariassággal zárkózni el 
előlük, mint ezt a lengyelek tették. Ámbár azt 
jól láttam, hogy azért gyűlölnek, mert dolgozni 
mentem, úgy mint ők, és nem játszottam az elké­
nyeztetett embert, és hogy velők mindenben verse­
nyeztem ; és bár bizonyos voltam abban, hogy előbb- 
utóbb kénytelenek lesznek nézeteiket megváltoztatni, 
mégis az a gondolat, hogy nekik most még némi 
joguk van arra, hogy engem gyűlöljenek, mert azt 
gondolják, hogy a munkától húzódozom, — bántott 
engem.

Mikor este, a délutáni munka után, a vár­
fogházba fáradtan és kimerültén visszatértem, 
ismét nagy szomorúság vett rajtam erőt. »Hány 
ezer ilyen egyhangú s ehhez hasonló nap van 
még előttem,« — gondoltam magamban. Az est­
homályban hallgatagon bolyongtam ide s tova a 
laktanyák mögött a vár kerítés aljában, midőn egy­
szerre Sarikot pillantottam meg, a mint egyenesen 
felém szaladt. Sárik a vár fogházi kutya volt. Valójá­
ban nem volt gazdája, s azért mindenkit urának 
tekintett; emberemlékezet óta élt itt a várfogházban 
és a konyhából kidobott ételmaradékokon tengődött.
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Jókora nagy fekete kutya volt, fehér foltokkal 
testén, értelmes tekintetű szemekkel és bozontos 
farkkal. Soha senki sem bánt vele nyájasan és 
senki sem törődött vele. En azonban mindjárt az 
első napon megsimogattam és kenyeret adtam 
neki. Mikor megsimogattam, barátságosan nézett 
reám és megelégedése jeléül csöndesen csóválta a 
farkát. Most, mivel hosszabb ideig nem látott, 
ki annyi év óta egyedül magam simogattam meg 
őt, mindenfelé keresett, s mikor a laktanyák 
mögött megtalált, halk vonitással felém futott. 
Már nem tudom, mi vett rajtam erőt, de a kutyát 
megcsókoltam s megöleltem; mire első lábaival 
vállamra támaszkodott és nyalni kezdte arczomat. 
»Ime, egy barát, kit a sors rendelt számomra,« 
gondoltam magamban mindannyiszor, valahányszor 
a munkáról visszatértem, a mikor egyenesen a 
laktanyák mögé siettem az előttem ugráló és 
vonitó Sárikkal s ott összeöleltem és csókoltam, 
miközben édes, de egyszersmind gyötrő érzés töl­
tött 3 be lelkemet. Jól emlékszem, hogy annyi kinos 
megpróbáltatás után mily jól esett tudnom, hogy 
mégis akad számomra ezen a világon egy szerető, 
hozzám ragaszkodó barát, — ez az én hűséges 
Sárik kutyám volt.

p O S Z T O J E V S Z K Y  : E G Y  H A L O T T A S H Á Z  E M L É K I R . I . 10



146

V II.

Új ismeretségek. — Petror.

Az idő gyorsan múlt s én mindinkább bele­
törődtem helyzetembe. Napról-napra kevésbé érez­
tem uj életem bántó oldalait. A viszonyok, a körül­
mények s az emberek mindennapiasokká lettek 
előttem. Kibékülni evvel az élettel lehetetlen­
nek látszott, de már itt volt az idő azt mint meg- 
másithatlan dolgot elfogadni. Azokat a kételyeket, 
melyek bennem fönmaradtak, tehetségemhez képest 
magamba zártam. Már nem bolyongtam többé a vár- 
íogházban és nem árultam el gyötrelmeimet. A 
rabok vad, kiváncsi tekintete már nem állott 
meg rajtam oly gyakran és nem leselkedtek többé 
utánam azzal a bántó szemtelenséggel. Úgy lát­
szik, én is mindennapivá lettem előttük, a minek 
mód felett örültem. A fogházban már otthonosnak 
kezdtem magam érezni, jól ismertem fekhelyemet 
és hozzászoktam oly dolgokhoz, a melyekről azt 
hittem, hogy soha sem fogok beletörődni. Sza­
bály szerint hetenként egyszer elmentem leborot­
vál tatni a fél fejemet. Erre a szombati nap volt 
kitűzve, a midőn egyenként jelentünk meg az őrsé­
gen, hol katona borbélyok hideg vízzel s szappannal 
beszappanozták fejünket és a tompa beretvával oly 
könyörtelenül vakarták a bőrünket, hogy még most 
is borzong a hátam, ha e műveletre visszagondo­
lok, Különben csakhamar akadt ennek is ellen-
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szere: Akim Akimics megismertetett egy rabbal, 
a ki valaha katona volt; ez egy kopekért saját 
beretvájával és fájdalom nélkül végezte el rajtam 
a műtétet. A rabok közül sokan jártak hozzá, 
hogy kikerüljék az állami borbélyokat, pedig 
nem igen voltad elpuhulva. Rab-borbélyunkat 
őrnagynak nevezték, hogy miért, azt nem tudom. 
Hogy miben hasonlított az őrnagyhoz, azt szin­
tén nem tudom megmondani. Most, a mikor ezt 
irom, egész valóságában szemeim előtt áll e magas, 
sovány és hórihorgas borbély, a mint borotváját a 
szíjon élesíti. Szinte látszott, hogy mennyire meg volt 
elégedve, ha csak borotvája jól vágott és valaki 
elvetődött hozzá borotválkozni; a szappan nála 
langyos volt, keze könnyű, a borotválás pedig bár­
sony-simán ment. Valóságos élvezetet talált e fog­
lalkozásban, s mivel büszke volt művészetére, bizo­
nyos közönynyel fogadta a kiérdemelt kopeket, 
mintha a dolog lényege valóban a borotválás 
művészetében s nem a pénzben állott volna. Volt 
is hadd-el-hadd, mikor egy alkalommal A. az őrna­
gyunk előtt vigyázatlanul csúfnevén szólította a 
mi borbélyunkat. Az őrnagy haragra lobbant s 
a legnagyobb fokban sértve érezte magát. »Hát 
tudod-e, te nyomorult, mit tesz az : őrnagy! kiáltott 
tajtékzó szájjal és a maga módja szerint kezdte a 
dolgot magyarázni. Erted-e te azt, hogy mi 
az : egy őrnagy! Hogyan mered őt őrnagynak 
nevezni, hozzá még jelenlétemben! . . . Csak egy

10*
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hozzád hasonló ficzkó képes őt ily emberhez hason­
lítani.«

Már fogságom első napjától kezdve sokat 
foglalkoztam a szabadság gondolatával. A számí­
tás, hogy mikor ér véget fogházi életemnek 
ezerféle változata, lett életemnek legkedvenczebb 
foglalkozása. Sőt másról még gondolkodni sem 
voltam képes, és meg voltam győződve, hogy 
ezzel mindenki úgy van, a kit hosszabb időre 
fosztottak meg szabadságától. Nem tudom, váj­
jon a többi rab is úgy számitotta-e, mint én, 
hátralevő idejét, de annyi bizonyos, hogy bámula­
tos könnyelműségük már az első pillanattól rend­
kívül meglepett. A szabadságától megfosztott fogoly 
reménykedése teljesen másféle, mint a szabad­
ságban élő emberé. A szabad ember kétségkívül 
remél (reméli például sorsa változását vagy vala­
mely vállalata teljesülését), de e mellett él, műkö­
dik s az életküzdelembe egész lénye belemerül. De a 
fogolynál ez hiányzik. I tt  ugyan szintén létezik vala­
milyen élet, de azért mindenki, a ki ide kerül, 
bármennyi időre szóljon büntetése, nem tekinti ezt 
az életet igazinak, csak az élet paródiájának. 
Minden fegyencz érzi, hogy most nincs odahaza, 
csak mintegy látogatóban. Húsz esztendő azt a 
benyomást teszi reá, mintha csak két esztendő volna, 
meg van győződve, hogy ötvenöt év múlva is, a 
mikor egyszer a fogházból megmenekül, ép oly 
fiatal lesz, mint most harminczöt éves korában,
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»Akkor majd újra kezdek élni!« biztatja magát 
a fogoly és a legnagyobb konoksággal űzi el magá­
tól kételyeit és más töprengő gondolatait.

Tobolszkban falhoz lánczolt foglyokat láttam. 
Körülbelül egy öl hosszú lánczra verve ülnek s a fekvő­
helyük is melléjük van helyezve. Az ilyen rab rend­
szerint valami borzasztó bűntényért, melyet már 
Szibériában követett el, kapja e szigorított büntetést. 
Az ily büntetés öt, sőt néha tiz évre is terjed. 
Nagyobb része ezeknek rablógyilkosok. Közöttük 
csak egyet láttam, ki előkelő származásúnak látszott. 
Valaha hivatalban lehetett. Beszéde igen csöndes 
és suttogó volt; arczán édes mosoly ömlött el. 
Nyugodtan mutatta nekünk lánczát és mutogatta, 
miként lehet vele a pádon kényelmesen elhelyez­
kedni. Általában valamennyien elég csendesen viselik 
magukat, de e mellett mégis mielőbb szeretnék 
kitölteni a büntetési időt. Pedig miért ? Azért, hogy 
megszabadulva a nedves, romlott levegőjű, faragott 
kőboltozatu kalitkából, a fogház udvarára jusson.. • 
mert ennyi az, a mit várhat. A várfogház kerítésén 
túl már soha sem jut ki. Azt jól tudja, hogy, ha 
megválik is a láncztól, bilincsekbe verve marad 
mind halálig. Mindamellett az egyetlen hő vágya, 
hogy mielőbb letöltse a lelánczolási büntetést. Váj­
jon képes lenne-e e vágy nélkül öt-hat évet faihoz 
lánczolva fetrengeni ? Nem halna, vagy nem őriilne-e 
bele?

Úgy éreztem, hogy csak a munka mentheti,
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erősítheti meg egészségemet. A folytonos lelki izga­
lom s a laktanya zárt levegője teljesen tönkre 
tehetnék testi szervezetemet. Minél többet a leve­
gőn lenni, naponként fáradozni, terheket czipelni: 
ez volt fő kívánságom, igy — gondoltam magamban 
— legalább megmentem és megedzem magam, s 
majdan egészségesen és ifjú erővel hagyom el e 
helyet. Nem csalódtam: a munka s a mozgás nagy 
előnyömre vált. Borzadva kísértem figyelemmel 
egyik társamat, ki előkelő származású volt, s aki­
nek élete napról-napra gyertyaként fogyott. A fog­
házba velem egy időben került, mint szép, fiatal s erő­
teljes ember és félig roskatagon, megőszülve, bénult 
lábakkal és erősen ziháló lélekzettel hagyta el azt* 
Nem — gondolám magamban, őt látva — élni akarok 
és élni fogok. Munkakedvemért gyűlöltek és hara­
gudtak reám a rabok. En azonban mitsem törőd­
tem velük és mindig kész örömmel fogtam a 
munkába. Az alabástrom-törés volt az első munka, 
melybe beavattak. Ez elég könynyűnek látszott. 
A mérnöki elöljáróság a lehetőséghez képest min­
dig megkönnyítette az előkelő származásúak mun­
káját. Különös is lett volna a gyöngébb alkotásu, 
soha munkához nem szokott emberektől oly ter­
hes munkát követelni, mint a munkára meg- 
edzett egyénektől. Ez elkényeztetés azonban nem 
volt mindig kivihető, vagy legfeljebb mindég titok­
ban történt. Igen gyakran terhes munkát végeztettek 
velünk, ilyenkor a nemeseknek kétszerte többet kellett
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dolgozniok mint a többi munkásoknak. Alabástrom 
töréshez rendesen két-három elöregedett vagy elgyen­
gült munkást jelöltek ki, ezek mellé osztottak ben­
nünket is; ezenfelül egy szakértőt is rendeltek ki.

Rendesen évek óta egy-ugyanazon embert 
alkalmaztak erre a munkára, ilyen volt a mi munka­
vezetőnk : Almazov is. Ez egy nyers modorú, zárkó­
zott és előhaladott korú ember volt. Annyira ellenére 
volt a beszéd, hogy rest volt még morogni is 
reánk. A pajta, melyben az aiabástromot égették 
és törték, szintén a folyó partján állott. Télen, 
különösen borús napokon, fölötte egyhangú volt a 
folyam partja, a mi rendkivül nyomasztólag hatott 
kedélyünkre. Almazov szótlanul és ridegen látott 
munkájához; mi szégyenkeztünk a fölött, hogy nem 
voltunk képesek vele lépést tartani és segitségére lenni; 
de ő félre vonult, mintha szándékosan nem kivánta 
volna igénybe venni segítségünket, hogy éreztesse 
velünk a megszégyenítést és beismerjük magunk is, 
hogy nem termettünk munkára. Az egész munka 
pedig csak a kemencze kifiitéséből állott, melyben 
az általunk összehordott aiabástromot kiégették. 
A porhanyós alabástrom csakhamar fehér, fényes 
porrá változott át. Ez erős kézmozgást igénylő 
munka után arczunk kipirult és oly annyira kifá­
rasztott, hogy maga Almazov sem tudta elrej­
teni megelégedését, midőn munkánkat figyelem­
mel kisérte. Máskülönben eléggé jóakaratu ember 
volt.
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Yolt még egy másik munka, a mire többször 
alkalmaztak, a műhelyben a lendítő kereket kel­
lett forgatnom. Ez egy nagy és nehéz kerék volt. 
Nagy erőmegfeszitésre volt szükség, különösen 
mikor az esztergályos holmi lépcső-támfákat, vagy 
asztallábakat készített valamely hivatalnok részére. 
Ily alkalmakkor egy ember képtelen volt a kere­
ket forgatni, miért is rendesen két embert küldtek 
ki e munkához — engem és még egy B. nevű úri 
embert. B. gyenge, beteges fiatal ember volt. Egy 
évvel korábban került a fogságba mint én. Vele 
egy időben jött egy öreg ember is, a ki éjjel­
nappal imádkozott (a rabok e miatt mód nélkül 
tisztelték őt). Ugyanakkor került be egy erőteljes 
fiatal ember, üde piros arczczal, a ki — ezt 
később tudtam meg — mintegy kétszáz versztnyi 
utón a hátán czipelte a kimerült B-t. A barátságról, 
mely közöttük fönnállott, csak az bírhat fogalom­
mal,' a ki huzamos ideig kisérte őket figyelemmel. 
B. igen müveit, nemeslelkii ember volt és kiváló 
tulajdonokkal birt, de a folytonos betegeskedés 
nagyon fölizgatta és megrontotta idegeit. A kerék 
körül együtt foglalkoztunk s e foglalkozás nekem 
nagyszerű testmozgást nyújtott.

Kedvencz foglalkozásom volt még a hókapa­
rás: ez télen át vajmi gyakran jutott osztályré­
szemül. Télen, hófúvások után, melyek néha ablak 
magasságig hordtak össze hóhegyeket, nagy csapa­
tokban küldtek ki bennünket, sőt néha az összes
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rabokat kihajtották havat hányni. A fegyenczek min­
dig örömmel és vígan végezték e munkát. A friss, 
hideg levegő és a gyors testmozgás fölmelegitett 
bennünket. Valamennyien jókedvüek voltak, kaczag- 
tak és zajongtak; de ez általános szórakozásnak 
rendesen szitkozódás lett a vége.

Ismeretségem köre mindinkább szélesbedett. 
Magam részéről keveset törődtem az uj ismeret­
ségekkel : akkor még folyton nyugtalan, komor 
és bizalmatlan voltam. Az ismeretség magától 
támadt. Legelőbb egy Petrov nevű fogoly kezdett 
hozzám átlátogatni. Petrov egy távolabbi laktanya 
elkülönített osztályán volt elhelyezve, minélfogva 
semmiféle összeköttetés sem állott és nem is áll­
hatott fönn közöttünk. Kezdetben Petrov mintegy 
kötelességszerüen járt át naponként hozzám a lak­
tanyába, vagy pedig a laktanya mögött keresett 
föl, a hova rabtársai elől bizonyos előszeretettel vissza­
vonult. Látogatása eleinte nem volt rám nézve 
kellemes. De ő ezt oly okosan tudta elintézni, 
hogy látogatásai — mindamellett, hogy nem vol­
tam nagyon közlékeny és beszédes — még szó­
rakoztattak is. Tekintete kihívó, fogai aprók, 
sűrűk és fehérek voltak, daczára az örökös dohány­
rágásnak; ez utóbbi a rabok általános szokásá­
hoz tartozott. Alkatára nézve alacsony és erőteljes, 
ügyes, mozgékony s eléggé kellemes arczu ember 
volt. Valamivel fiatalabbnak látszott nálamnáL Be­
szédjében nem volt semmi erőltetettség s igen udva­
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rias és felfogásommal egyező, azaz tisztességes 
viseletét tanusitott irányomban. Ha észrevette pél­
dául, hogy a magányt óhajtom, akkor pár szót 
szólt s hálálkodva, hogy figyelmemre méltatom, 
azonnal magamra hagyott. Érdekes, hogy e viszony 
nemcsak az első napokban volt ilyen, de a követ­
kező évek folyamán is ilyen maradt. Én még most 
sem tudom belátni, hogy tulajdonképen mit akart 
tőlem, s mi vezette őt naponként hozzám? Habár 
később sikerült is neki valamit tőlem ellopni, ezt 
mindig elhamarkodottságból tette; pénzt soha sem 
kért tőlem, miből azt következtettem, hogy láto­
gatásaiban soha sem vezette érdek.

Nem tudom miért, de nekem mindig úgy 
tetszett, mintha ő nem is élt volna velünk a vár­
fogházban, hanem valahol más épületben a város­
ban tanyázott volna és csak úgy látogatóba jött 
volna hozzánk, körülnézni köztünk, hogy élünk-e 
még mindnyájan. Mindig sietős dolga volt, mintha 
kint hátrahagyott volna valakit, a ki várako­
zik reá, vagy mintha félbehagyta volna dolgát. 
Tekintete szintén nagyon különös volt: átható, 
bátor s kissé gúnyos, a mellett mintha szeme 
a távolba tévedt, vagy valami távoli tárgyra irá­
nyult volna. Ez bizonyos szórakozottságot kölcsön­
zött tekintetének. Olykor szándékosan megfigyel­
tem: ugyan hová fog menni, vagy ki várakozik 
reá ? De Petrov vagy a laktanyába, vagy a kony­
hába tért, hol a beszélgetők közé ült le és figyel-
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mesen hallgatott. Olykor-olykor maga is beszédbe 
elegyedett * de akár beszélt, akár hallgatott, min­
dig úgy látszott, mintha vagy dolga lenne valahol 
vagy várakoznék reá valaki. Legkülönösebb volt 
pedig, hogy tulajdonkép neki soha és sehol sem 
volt dolga; a kényszermunkát leszámítva, valóságos 
tétlenségben telt élete. Semmiféle mesterséghez 
nem értett, ennek folytán pénze soha sem volt, 
a mi őt legkevésbé sem zavarta. Társalgása velem 
ép oly különös volt, mint ő maga. Ha észrevette 
például, hogy a fogház mögött egyedül járok fel s 
alá, legott megváltoztatta útját és hozzám sietett.

— Jó napot.
— Jó napot.
— Nem vagyok alkalmatlan?
— A legkevésbé sem.
— Napóleon felől akarok valamit kérdezni* 

Ugyanolyan ember volt ő, a milyen én voltam tizen­
két éves koromban? (Petrov katonai neveidében 
tanult és Írástudó volt.)

— Mindenesetre.
— Es mint elnök, micsoda ember volt ?
Mindig gyorsan és szakadozva kérdezett, mintha

szüksége lett volna, hogy mielőbb megtudja a 
tényállást, vagy mintha halasztást nem tűrő ügyben 
kért volna felvilágosítást.

Megmagyaráztam, hogy milyen elnök és hozzá 
tettem, hogy rövid idő múlva aligha uralkodó 
nem lesz.
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— Hogy-hogy?
Tehetségemhez mérten megmagyaráztam neki 

ezt is. Petrov figyelmesen hallgatott és mintha tel­
jesen megértette volna szavaimat, fülemhez hajolt 
s igy szóla:

— H m ... Petrovics Sándor, igaz az, a mit 
az emberek beszélnek, hogy oly majmok is léteznek, 
melyek a kezükkel sarkukat érik, és hogy nagyságra 
felülmúlják a legmagasabb embert is.

— Kétségtelen, hogy léteznek.
— Hogy néznek azok ki?
A mennyire tudtam, megmagyaráztam neki.
— Es hol van a hazájuk?
— A meleg vidékeken, mint például Szumatra 

szigetén.
— Ez Amerikában van, nemde? Azt mondják, 

hogy ott az emberek a fejükön járnak.
— Nem a fejükön. Ön bizonyosan az ellen­

lábasokat érti.
Megmagyaráztam neki, mi az az Amerika és 

mi értendő az »ellenlábasok« alatt.
— Úgy! Múlt évben valami Lavaillére gróf­

nőről egy könyvet olvastam, melyet Arevjew segéd- 
tisztől kaptam. Vájjon igaz történet-e, vagy pedig 
csak — úgy ki van gondolva? Dumas műve.

— Természetesen, hogy ki ja n  gondolva.
— No, isten önnel. Igen, igen köszönöm.
Petrov eltűnt. Másféle módon soha sem beszél­

tünk együtt.
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Látogatása után tudakozódni kezdtem felőle. 
M. a mint értesült ez ismeretségemről, eleve vigyá­
zatra intett. Azt mondta nekem, hogy a foglyok 
nagy része igen fél tőle és hogy ő reá egyetlen 
egy rab, még Gazint sem véve ki, sem tett oly 
kellemetlen benyomást, mint ez a Petrov.

— Ez a legelszántabb, legrettenthetlenebb 
egyén az összes rabok között, mondta nekem M. 
— 0  mindenre képes; ha eszébe jut valami, annak 
végrehajtásától semmi sem fogja őt vissz . iasztani 
0  képes önt is megölni, és pedig oly hideg vérrel, 
hogy a bűntett elkövetése után nem hogy meg­
bánást mutatna, de még egy izma sem fog megrán­
dulni. Sőt én azt hiszem, hogy nincs is tökéletes esze.

M.-nek nyilatkozata rendkívül érdekelt; de 
hogy miért tartotta Petrovot olyannak, arról 
fogalmam sem volt. Es különös: pár éven át 
ezután csaknem minden nap találkoztam és beszél­
tem Petrovval; az egész időn át őszinte ragasz­
kodást tanúsított irányomban (hogy miért, azt soha 
sem tudtam megállapítani,) — és e néhány éven át, 
bár a fogházban kifogástalan életet élt és semmi 
szörnyűséget nem követett el, valahányszor vele be­
széltem vagy rá néztem, mindannyiszor arról győződ­
tem meg, hogy M.-nek igaza van; hogy Petrov a leg­
elszántabb és legkonokabb ember, a ki semmiféle 
emberi kényszert nem ismer el önmaga felett. De 
hogy miért látszott előttem ilyennek — ezt szintép 
nem tudtam,
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Megjegyzem különben, hogy ez ugyanaz a 
Petrov volt, a ki az őrnagyot meg akarta ölni, a 
mikor az a büntetés kiállására elővezettette, és — a 
mint a rabok mondogatták — csak csodás módon 
menekült meg. Más alkalommal pedig, még mielőtt 
a fogházba került volna, az ezredes a gyakorlótéren 
arczul ütötte őt. Úgy látszik, hogy ő ezelőtt is sok­
szor részesült testi fenyítésben; de most az egyszer 
nem volt ínyére a büntetést elviselni és megölte 
ezredesét fényes nappal az arczvonal szemeláttára. 
Különben nem ismerem részletesen történetét; ezt 
nekem soha sem mondotta el, mindenesetre e hajlama 
az indulatoknak oly hirtelen kitörései lehettek, 
melyek az emberi természetet egyszerre felszínre 
juttatták; annyit azonban mondhatok, hogy igen 
értelmes és szerény volt. Erős, daczos szenvedélyek 
forrtak benne, de kitörésüket mindenkor sikerült 
elnyomnia. Az elbizakodottságnak és öndicsekvésnek 
soha még árnyékát sem fedeztem fel benne. Ritkán 
vitatkozott és Szirotkin kivételével talán alig volt 
valakivel barátságban. Egyszer azonban mégis észre­
vettem, hogy igen megharagudott. Valamit nem kapott 
meg, a mit remélt, vagy igen érzékenyen rászed­
ték. Bizonyos Vaszilij Antonov nevű, egy erőteljes, 
szálas, haragos és verekedő rabbal vitatkozott, s 
azt hittem, hogy már-már ökölre kerül a dolog, a 
mennyiben előfordult, bár igen ritkán, hogy Pet­
rov — mint akármelyik más rab — össze vere­
kedett valakivel. De ez egyszer máskép történt:



Petrov hirtelen elhalványodott, ajkai elkékültek és 
vonaglottak, lólekzetvétele megnehezedett. Fölemel­
kedett helyéről és csöndes, vontatott léptekkel 
mezítláb (nyáron többnyire mezítláb szeretett 
járni) Antonov felé ment. A laktanyában, mely addig 
oly zajos volt, halotti csend támadt. Mindenki azt 
leste, hogy mi fog történni. Antonov eléje ugrott; 
arcza teljesen el volt torzulva...  Nem tudva ezt 
végig nézni, kimentem a laktanyából. Azt hittem, 
hogy meg ki sem érek az ajtón, már is valamelyi­
küknek utolsó hörgését fogom hallani. A dolog­
nak azonban most sem lett ily rósz vége ; Antonov, 
mielőtt Petrov még hozzá ért volna, oda dobta neki 
a tárgyat, mely fölött összekaptak. (Valami derékalj­
ról volt szó). Kis vártatva Antonov mégis szidta 
Petrovot, hogy kimutassa azt, hogy nem ijedt 
meg tőle. A gyalázkodásra Petrov nem is hederitett, 
sőt még szóra sem méltatta. Az ügy az ő előnyére 
dőlt el, a mivel nagyon meg volt elégedve, mert az 
ócska ruha neki jutott. Egy negyed óra múlva 
Petrov már a várfogházban bolyongott és alkalmat 
keresett ismét valakibe belekapni. Ö, szemmel lát­
hatólag, minden iránt érdeklődött, csak néha maradt 
közönyös, ilyenkor czéltalan bolyongott ide-oda, 
alig vetve föl fejét. Őt egy olyan munkással lehet 
összehasonlítani, kinek kezében ég a munka, de a 
kinek nem adnak foglalkozást és egyre munkára 
várakozik, e közben apró gyermekekkel játszik. 
Nem tudtam felfogni, hogy miért maradt a fogházban



160

és miért nem szökött még meg eddig. Az olyan em­
bereket, mint Petrov, a lelkiismeret csak addig 
tartja vissza, a mig valamire nem határozzák 
magukat; különben nem létezik számukra a világon 
akadály.

Meg vagyok róla győződve, hogy ilyen ember 
könnyű szerrel megszökhetnék innen; képes volt min­
denkit orránál fogva vezetni, egy hétig is el tudott volna 
egy falat kenyér nélkül egy rengetegben vagy a sás 
rejtekében lappangani. De úgy látszik, e gondolatra 
még nem jött, valami megfontolást, valami különös 
józan gondolkozást soha sem födöztem föl benne. 
Ezek az emberek csupán egy eszmével jönnek a 
világra, mely egész életükön keresztül hányja-veti 
őket, mig valamit kedvük szerint nem találnak; 
ekkor aztán teljesen elvesztik fejüket. Csodálkoztam 
olykor, hogyan képes egy oly ember, ki felebbvalóját 
egy ütésért megölte, minden ellenvetés nélkül alá­
vetni magát a megvesszőztetésnek. Ha borcsempé­
szeten rajtakapták, rendesen megvesszőzték. De ő 
a vesszőzésnek is mintegy önként vetette magát 
alá, mint a ki töredelmesen beismeri hibáját; 
ellenkező esetben, ha fejébe került volna is, nem 
tette volna. Csodálkoztam azon, hogy daczára 
az irányomban tanusitott ragaszkodásnak, képes 
volt engem több ízben is meglopni. Ellopta 
tőlem a bibliát, melyet rá bíztam, hogy vala­
kinek átadja. Csak pár lépésnyire kellett azt 
el vinnie, de ő mégis talált vevőre, a kinek a bib­
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liát eladta s a pézt legott elitta. Bizonyosan 
nagy kedve, volt inni, már pedig, a mire kedvet 
kapott, annak okvetlenül teljesülnie kellett. Az ily 
ember aztán négy kopekesért is képes gyilkolni, hogy 
egy pohárka pálinkával kielégítse mohó vágyát, 
mig más alkalommal százezreket elhanyagol. Este 
minden vonakodás nélkül, mint valami közönséges 
dolgot, maga jelentette be nekem a lopást. Bár 
nagyon sajnáltam bibliámat, mégis csak gyöngén 
pirongattam meg érte. Csöndesen s minden meg­
bánás nélkül hallgatta szavaimat ; beismerte, hogy 
a biblia nagyon hasznos könyv és sajnálkozott 
a felett, hogy az nincs meg többé birtokomban, 
de azon legkevésbé sem csodálkozott, hogy ellopta 
tőlem; oly elbizakodottan szegezte reám tekintetét, 
hogy legott abba hagytam szemrehányásaimat. Nekem 
úgy rémlik, hogy ez az ember engem úgy tekintett, mint 
valami gyermeket, a kinek a világon a legközönségesebb 
dolgokról sincs fogalma. Ha, például, tudományos 
dolgokon kívül egyébről kezdtem vele társalogni, 
akkor csupán illemből és a lehető legrövidebben 
válaszolt. Gyakran tűnődtem a felett, vájjon mi 
végből intéz tudományos kérdéseket hozzám, ilyen­
kor önkénytelenül reá néztem, hogy megtudjam.: 
nem nevet-e ki, de mindig komolynak, figyelmes­
nek láttam. Kérdései határozottak voltak s egy 
cseppet sem látszott csodálkozni a tőlem nyert 
felvilágosításokon és feleleteimen, sőt olykor nagy 
közönyösséget látszott tanúsítani ez iránt. Úgy
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rémlett előttem, hogy ő minden fejtörés nélkül 
tisztában volt azzal, hogy velem nem beszélhet 
ngy, mint a többiekkel, mert — a mint ő hitte — 
könyveken kívül úgy sem értek semmihez, és 
igy tulajdonképen kárba veszett fáradság volna 
akármi mással zaklatni.

Abban azonban bizonyos vagyok, hogy sze­
retett s ez engem igen meglepett. Kiskorúnak 
tartott-e vagy ösztönszerüleg érzett-e irányomban 
szánalmat, mint olyan teremtmény iránt, kit gyen­
gébbnek talált magánál — nem tudom. Es bár ez őt 
legkevésbé sem tartotta vissza attól, hogy meglopjon, 
mégis meg vagyok győződve, hogy mint kárvallotton 
sajnálkozott rajtam. »Bah, gondolá magában, mi­
csoda ember az, a ki nem képes megóvni vagyonát.« 
Úgy látszik, hogy épen ezért szeretett engem. Egy 
alkalommal egész akaratlanul maga vallotta be nekem, 
hogy engem már »tulságos jónak tart.« — »On 
oly gyermekes, oly jó lelkű, hogy szintén sajnálkozom 
felette.« »Ne haragudjék, Petrovics Sándor, tévé 
hozzá rövid idő múlva, — de ezt most a lelkemből 
mondom.«

Ily fajta emberekkel történik meg az életben, 
hogy koronkint és egyszerre hatalmasan kidomborodik 
egyéniségük és nagy népmozgalmak pillanatá­
ban megismertetik magukat, azaz ilyenkor lépnek 
fel tulajdonképeni szerepükben. Ily emberek az élet­
ben nem a szónak mesterei, ők nem kezdeményezői 
vagy vezetői a dolognak, de végrehajtói. Dologhoz
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fognak minden feltűnés nélkül, de azért elsők vetik 
át magukat a legnagyobb akadályokon, megfontolás, 
félelem nélkül rohannak neki az akadálynak, a melynél 
rendesen nyakukat szegik. Nem hiszem, hogy Petrov- 
nak jó vége lesz; egy váratlan pillanat végre is 
nyakát fogja szegni, és ha eddig is el nem veszett, 
ez azt jelenti, hogy az alkalom még nem érkezett 
el. Különben ki tudja? Lehet, hogy eléri az agg­
kort és czéltalan ingadozó élet után a legnyugod- 
tabban végelgyengülésben fog meghalni. Mindamel­
lett úgy rémlik előttem, hogy M.-nek igaza volt, 
mikor azt mondta, hogy Petrov volt a legelszántabb 
ember az egész fogházban.












