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BEVEZETES.

Tédvol Szibéria rengeteg teriiletein, pusztdk,
hegyek vagy jdrhatlan erddségek koziil itt-ott kis
viaroskdk csillannak ki, melyeknek lakossiga leg-
feljebb egy-kétezer. Ezek az apr6 vdrosok, melyek
rendesen két templommal birnak, a melyek egyike
a vdroshan, mdsika pedig a temetében van, inkdbb
hasonlitanak egy Moszkva melletti kies faluhoz,
mint egy vdroshoz Dusan bdvelkednek renddr-
fénokokben, el6ljarékban és egyéb alirendelt hiva-
talnokokban. Szibéridban kiilonben — daczdra a
hidegnek — a szolgdlat elég kellemes. A lakossig
egyszer(i, minden szabadelviiség nélkiil ; a rendszer
régi, még évtizedek elGtt nyerte szentesitését.
A hivatalnokok — kik a szibériai nemesség sze-
repét jdtszszdk, — vagy bensziilottek, tdsgyokeres
szibériaiak, vagy oroszorszigi bevdndorlottak, kiket
a fényes fizetés és gazdagoddsi vdgy csdbitott ide.
Azok, kik meg tudjdk oldani éltik rejtélyét, meg-
maradnak egyszer s mindenkorra Szibéridban és
megnyugvdssal honosodnak meg, ami nekik végre
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is gazdag és édes gyiilhtilcstit hoz. Mdsok ellenben,
a konnyti vériiek, akik nem képesek az élet rej-
télyeit megoldani, csakhamar megunjik Szibéridt
és bosszisdggal eltelve kérdik ma,guktél >mi végre
jottiink ide?« Ezek hdrom évi kotelezé szolgdla-
tukat ldzas tiirelmetlenséggel morzsoljdk le és
annak letelte utin a legnagyobb gyiilolettel és
megvetd gunynyal Szibéria irdnt térnek vissza
hazdjukba. Ezeknek 'sincs igazuk, mert nemecsak
a szolgdlat szempontjdbél, de egyéb tekintetben is
boldogulni lehet Szibéridban. Az éghajlat felséges;
bévelkedik sok gazdag és vendégszeret§ kereske-
d6kben és el van lepve idegenekkel. A hajadonok
rozsdkként viritanak és végletekig erkilesosek. Az
utczdkon elejteni valé vadak futkosnak és maguk-
t6l mennek a vaddsz-puska csove elé. Gyongyozd
pezsg6 nagy mennyiséghen fogy. A halikra bdmu-
latos jésdgi. A termés tizenot magot hoz . .. A fold
egydltaldban dldott, csak ki kell haszndlni tudni.
Ambér vannak, kik ehhez is értenck.

Ilyen fajtdji elégedett varoskdban, melynek
emléke eitoriilhetlen szivemben — ismerkedtem
meg Gorjancsikov Sdndor Petrovicscsal, egy orosz-
orszdgi sziiletéstt nemessel és birtokossal, ki nején
elkivetett gyilkossdg miatt tiz évi sulyos mdsod-
~rendti bortonre volt itélve. Gorjancsikov K. viroska
kozelében fekvs egyik falucska hat6sdgdhoz volt
ugyan beosztva, de a vdrosban lakott és gyerme-
kek tanit dsdval szerzett magdnak némi szérako-



zast. Szibériai vdarosokba szdmiizottek kozott igen
gyakoriak a taniték, kiknek tiirhet6 dolguk van.
Kiilonosen a franczia nyelvbdl adnak érdkat, amely
oly elkeriilhetlen az élet pdlydjan és a melynek
16tezésérél Szibéria tavol esd vidékein alig birnd-
nak fogalommal az emberek. Elsé izben egy oreg
kérhdzi hivatalnokndl Gvozdikov Ivdn Ivanovies-
ndl taldlkoztam vele, kinek ot, kiilonbozs élet-
korban levd, lednya volt. Sdndor Petrovies e ledny-
kdknak 30 eziist kopekért hetenként négyszer adott
orat. Kiilseje igen érdekelt. Halvdny, sovdny fér-
fiu volt. Kordra nézve nem volt oreg, alig lehe-
tett t6bb harminez évesnél. Oltézéke mindig tiszta
s eurépaias volt. Ha valaki megszilitotta, dthatéan
és figyelmesen tekintett feléje, mintha azon tana-
kodott volna, nem akarnak-e valami titkot kierd-
szakolni téle. Rendesen érthetden és roviden véla-
szolt, szavainak oly nyomatékot adott, hogy az
ember vele szemben szinte kellemetleniil kezdé
magdt érezni, és elvégre is nagyon oriilt a beszél-
getés megszakitdsdnak. Gvozdikov Ivanovies Ivédn-
tol tudtam meg, hogy Gorjancsikov kiilomben kifo-
gastalan és erkolesos életet €1, mdsként nem fogadta
volna f6l lednyaihoz, hogy igen" képzett és sokat
olvasott ember, de rendkiviil embergyiilold s sz6t-
lan. Mdsok azt dllitottdk, hogy hdébortos, tényleg
azonban soha sem tekintették ezt oly nagy fogyat-
kozasnak, hogy szdimos tiszteletre mélté vdrosi tiszt-
visel§ be ne ismerte volna haszndlhatésdgat kér-
1%
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vények sth. szerkesztésében. Ama vélemény is
keringett fel6le, hogy Oroszorszdgban el6kel§ roko-
nai vannak, akikkel szdmiizése 6ta valésziniileg meg-
szakitott minden Osszekottetést, E mellett ndlunk
mindenki ismerte élete torténetét. Tudtdk azt,
hogy mindjirt hdzassiga elsé évében megolte nejét;
megolte féltékenységh6l és onmaga jelentette fol
magdt (a mi nagyban enyhitette biintetését). Ily
biintényeket mindig szerencsétlenségnek tartanak
és szdnakoznak felettiik. De mindett6l eltekintve,
kiilonez médra elkeriilte az embereket és csupdn
a leczke-6rdk alatt jelent meg kozottiik.
Kezdethen nem forditottam red kiilonGs
figyelmet, de kés6bb — magam sem tudom miért
— mindinkdbb jobban és jobban kezdtem irdnta
érdeklddni. Valami rejtélyesség dradt el lényén.
Beszédbe ereszkedni vele nem volt médomban.
Kérdéseimre bdr a legnagyobb készséggel vila-
szolt, kurta feleletei utin mégis terhemre esett Gt
tovibb zaklatni; ily beszélgetés utdn arczdrél ren-
desen valami szenvedés, valami kimeriilés tiikrozo-
dott le. J6l emlékszem, midén egy szép nydri
estén egyiitt tdvoztam vele Ivdn Ivanovics Gvozdi-
kovtél. Egyuttal meghivtam 6t egy czigarettdra.
Le mnem irhatom, mily rémiilet tiikrozddott le
arczdrél; teljesen kiesett nyugalmdbol, és Ossze-
fiiggéstelen szavakat mormogva, haragosan tekin-
tett redm, mire ellenkezé irdnyban futdsnak eredt.
E viselkedése rendkiviili dmulatba ejtett. Ez ido-
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t6l fogva valahdnyszor taldlkoztunk, mindig bizo-
nyos aggdlylyal nézett redm, mi azonban a leg-
kevéshé sem idegenitett el téle; valami vonzalmat
éreztem irdnta és egy hénap multin magam tér-
tem be Gorjancsikovhoz. Természetes, hebehur-
gydn és tapintatlanul cselekedtem. A vidros szélén
egy agg polgdrasszonyndl birt szdlldst, kinek egy
sorvaddsos lednya, ennek pedig: egy torvénytelen,
mintegy tiz éves, virgoncz leinykdja volt. Sdndor
Petrovics, midén hozzd beléptem, a lednyka mel-
lett iilt és azt az olvasds elemeiben oktatta. Tel-
jesen zavarba jott, folugrott a székrél és rdm
mereszté szemeit. Végre helyet foglaltunk, mi koz-
ben éber figyelemmel kisérte minden tekintetemet,
mintha azok mindegyikében valami titokzatos gon-
dolatot gyanitott volna. Azonnal beldttam, hogy
egész az Oriilésig gyanakod6 volt. Bizalmatlanul
nézett redm és mintegy kérdezni ldtszott: »tdvo-
zol-e innen egyhamar?« Beszédbe eredtem vele
varoskdankrél, foly6 tigyekrél; 6 azonban hallgatott
és boszankodva mosolygott; ldtszott rajta, hogy
nemesak nem volt tudomdsa a legkozonségesebb
vdrosi hirekr6l, de mnem is érdekl6dott irdntuk.
Beszéltem aztdn vidékiinkrdl és sziikségleteirdl; 6
sz6tlan hallgatott és oly sajdtsdgosan nézett redm,
hogy szinte meghdntam megkezdett tdrsalgdsomat.
Uj konyveimet és hirlapjaimat, melyek az imént
érkeztek meg a postdn, midén folajinlottam neki,
csaknem magamra ingereltem 6t. Mohé tekintetet
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vetett rdjuk, de legott elfoglaltsdgit adva okul,
visszautasitd ajdnlatomat. Végre bucsut vettem
tole s mid6n kiléptem, ugy éreztem, mintha egy
nehéz k6 hullott volna le szivemrdl. A szégyen
fogott el és rendkiviil ostobasdgnak tiint fel oly
ember utdn jdrni, akinek életczélja — minél tdvo-
labb elrejtézni a vildgtél. De a dolog megesett.
J6l emlékszem, hogy konyvet alig vettem észre ndla
és 1gy val6sziniitlen az, mintha sokat olvasott volna.
Mégis, midén egyszer-kétszer késé éjjel ablaka
alatt elmentem, viligossdgot vettem észre szobdjd-
ban. Mivel foglalkozhatik ily késé éjjel ? Hatha ir ?
Bs ha igen, ugyan mit?

Kizbejott koriilményeknél fogva kénytelen
voltam hdrom hénapra vdroskdnkbél eltdvozni.
Midén télen visszatértem, megtudtam, hogy Sdn-
dor Petrovics a mult 6szszel teljes visszavonult-
sdgban, még orvost sem hivdn magdhoz — elhald-
lozott. A viroskiban mdr csaknem megfeledkeztek
rola. TLakdsa pusztin dllott. Visszatérésem utdn
iparkodtam legott ismeretséget kitni a megholdogult-
nak hdzi asszonydval, hogy megtudjam : miben torte
fejét egykori lakéja, vajjon nem hagyott-e maga
utdn valami feljegyzéseket? Husz kopekért, mint a
megholdogultnak hagyatékat, egész kosdr iratot
hozott hozzdm. Az anyéka azt is beismerte, hogy
még mds két koteg irat maradt utdna, de azokon
mdr tuladott. Komor és hallgatag vén asszony volt,
kit6l nagyon bajos volt egyet-mdst megtudni. Lako-
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jardl semmi kiilonoset nem tudott elmondani. Elbe-
szélése szerint az soha semmit sem dolgozott és
hénapokon keresztiil nem iitotte fel a konyvet és
nem vett tollat a kezébe ; egész éjjeleken 4t fel és ald
jért szobdjdban, valami felett toprengve vagy énma-
gdval beszélgetve. Kati unokdja rendkiviil meg-
nyerte szeretetét, kiilonosen az id6tsl fogva, a
midén megtudta, hogy Katalinnak hivjdk, a mely
névnapon mindig halotti misét mondatott. Vendé-
geket nem tiirhetett. A hdzat csak akkor hagyta
el, midén a gyermekhez o6rdra ment; rd, az oreg
asszonyra, mindannyiszor gorbe szemmel nézett, ha
‘hetenkint egyszer rendbe akarta hozni szobdjdt és
hdrom éven keresztiil alig intézett hozzd pdr szét.
Megkérdeztem Katit: emlékszik-e tanitéjara? A
lednyka szétlan nézett redm és a fal felé fordulva,
zokogdshan tort ki. Ez az ember mégis meg tudta
magat szerettetni valaki dltal.

Az iratokat lakdsomra vittem és egész nap
kotordsztam bennok. Az iratoknak hdromnegyed-
része iires iskolai gyakorlatok voltak. De volt egy
apré irdsi fiizet, a mely nem volt teljesen tele
irva s a melyrél bizonyosan maga az ir6 i1s meg-
feledkezett. Hz osszefiiggés nélkiili leirdsa volt
Sdndor Petrovics eltoltott tiz évi fogsdgdnak. A
leirds helyenkint valami mds beszély, toredék 4ltal
volt megszakitva, olyan emlékirat-félékkel, melye-
ket bizonyosan onkényteleniil vetett a papirosra.
E toredékeket tobbszor olvastam el és esak késobh
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gy6z6dtem meg, hogy azok egy Oriilt agy zildlt
gondolatai voltak. De a foghdzi emlékiratok —
»Jelenetek egy halottas hdzbdl,« — a mint kéz-
iratdban valahol maga nevezi Gket, eléggé érde-
keseknek tiintek fel elgttem. A teljesen uj — eddig
ismeretlen — vildg, némely kiilonds tényezok, az
emberiség romlottsdga feletti reflexiék, — engem
megragadtak ugy, hogy érdeklédéssel olvastam
azokat. Kiilomben tévedhetek, és az természetes.
Prébdul kivdlasztok  két-hdrom fejezetet, és ax
olvasé kozonségre bizom, hogy itélje meg azokat.



T
A halottas hdz.

Foghdzunk a vdr szélén, a vdrsdncz alatt
fekiidott. Megesett, hogy valaki kivdncsisigh6l meg-
prébélta a kerités hasadékain 4t az Isten szabad
vildgdba kitekinteni, hogy vajjon mit ldthat ott
tulnan? Az ég szélein, a dudvdval ben6tt magas
foldsdnczon kiviil, melyen éjjel-nappal az 6rok jdr-
nak f6l és ald, mi egyebet sem vehetett észre.
Bvek multdn megismételheti ezt a kisérletet és
ismét csak az 6rokot, a magas sdnczot és az ég
szélét fogja latni. Hogy az ember fogalmat sze-
rezzen maganak a foghdz kornyékérdl, képzeljen
el magdnak egy nagy szabdlytalan hatszogli udvart,
mely szorosan egymdshoz ill6, mélyen a féldbe vert
és feliil kihegyesitett magas oszlopokbél 4llé6 keri-
téssel van koriilvéve. A keritésen erés szerkezeti
kapu van, melyet — bdr mindig csukva van —
folytonosan katondk Oriznek, s csak akkor nyitjik
f6l, midén a foglyokat munkédra eresztik. E kapu
mogott teriil el a napfényes, szabad vildg, a hol
oly élet folylk mint egyebiitt. A keritésen innen
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err6l a viligrél csak mint valami képtelen mesé-
r6l dbrdndoznak. A keritésen beliill egy kiilondlls,
semmihez nem hasonlithaté vildg volt, melynek
meg voltak a maga torvényei, jelmezei, erkolesei
és szokdsai; lakéinak élete olyan volt mint sehol
médsutt, széval egy »él6 halottas hdz«-hoz hason-
litott e vildg. Ime, ezt a zugot szdndékozom meg- .
ismertetni az olvaséval.

Aki a keritésen belép, annak néhdny épiilet
otlik a szemébe. A nagy kiterjedésii udvar két
oldaldn két hosszi egy-emeletes pavillon huzédik.
Ezek laktanydk. Ttt élnek osztdlyonként elhelyezve
a foglyok. Azutdn beljebb még egy ilyen, ez a
konyha; tovibb van még egy épiilet, melyben egy
fedél alatt vannak elhelyezve a pinczék, raktdrak
és félszerek. Az udvar bhelseje iires, eléggé nagy
térség. [tt sorakoznak a foglyok és itt megy végbe
reggel, délben és este a foglyok felett a szemle és
vizsgdlat, Az épiiletek és a kerités kozott még
j6kora nagy tér teriil el. E helyen szoktak az
emberkeriil§ és magdba zirkézott foglyok sziin-
ordik alatt sétdlni, a jelen s a mult f6lott topren-
geni. Ily sétdk kozben taldlkozva veliik, rendkiviil
szerettem figyelemmel kisérni komor arczukat és
taldlgatni azt, hogy ugyan mirél gondolkozhatnak.
Volt a foglyok kozott egy, kinek szabad idejében
kedvencz foglalkozdsa volt: a kerités oszlopait
szamldlni, Ezerotszdz darab volt az oszlopok szdma
és mégis élénk emlékében tartotta minden egyes-
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nek kiilsejét és alakjdit. Minden oszlop egy napot
jelentett ndla; minden nap egy oszloppal keveseb-
bet szdmlalt; és a hdtralevé oszlopok szdmgbol
konnyen megfejtette, hogy mily hosszi ideig kell
neki még a foghdzban tengldnie. Rendkiviil meg
volt elégedve, midén a hatszognek valamelyik
részét kihagyta szdmitdsdb6l. Az igaz, hogy neki
még nagyon hosszi ideig kellett vdrnia, mig biin-
tetését kigllja, de a foghdzban az embernek elég
ideje van a tiirelem megtanuldsdra. Ldttam egy
alkalommal, midén egy foglyot szabadon bocsdtot-
tak a foghdzbol, melyben husz évet toltott.

Voltak emberek, kik emlékeztek red, mikor
bekeriilt a foghdzba, mily fiatal és gondtalan volt
és mennyire iigyet sem vetett a red mért biinte-
tésre.

Most 6sz hajjal, komor és fdjdalmas arcz-
czal hagyta el azt. Szétlan jarta koril mind a hat
laktanydt. Belépve mindegyikbe, djtatosan imdd-
kozott a szent képek el6tt, azutin mélyen meg-
hajtd magdt volt tdrsai el6tt, és esdve kérte dket,
ne feledkeznének meg réla. J6l emlékszem arra
is, midén egy alkalommal egy foglyot, ki azel6tt
szibériai lakos volt, a kapuhoz hittak. Ezel6tt egy
fél évvel értesiilt arrél, hogy neje férjhez ment,
a mi 6t rendkiviil elszomoritotta. Most e né maga
jott el a foghdzhoz, hogy alamizsnat adjon neki. Pér
perczig beszélgettek, azutdn sirdsra fakadtak és.
orokre elvdltak egymdstél. Lattam arczdt, midén -
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visszatért a laktanydba ... Igen, e helyen el lehe-
tett sajatitani a tiirelmet.

Midén bealkonyodott, valamennyiiinket beve-
zettek a laktanydba és éj idejére becsuktak. Nekem
mindenkor nehezemre esett az udvarbél lakta-
nydnkba térni. Ez egy hosszi, alacsony és rekkend
héségti szoba volt, melyet fullaszté bz fagygyd- -
gyertydk vildgitottak meg. F6l mnem foghatom,
hogyan voltam képes tiz évet benne datélni. Fek-
helyem hdrom deszkdbdl dllott; Gsszesen annyi hely
f6lott rendelkeztem. Egy szobdban ily priteseken
harmineczot ember volt elhelyezve. Télen &t kordn
csuktak ; négy 6rdt kellett vdrni, amig valamennyien
elaludtak. Addig pedig zaj, larma, nevetés, szitkozé-
dds, ldnczok zorgése, beretvilt fejek, megbélyegzett
arczok, elrongyolt ruhdzat, széval csak a mi meg-
gyaldzott, kigunyolt, vette az embert koril. Az
ember mindenhez hozzd szoktathaté teremtmény és
én azt hiszem, hogy ez a tulajdonképeni rendeltetése.

A foghdzban kétszdzotvenen voltunk elhe-
lyezve, — a szdm csaknem dllandé maradt. Egyik
jott, mdsik ment, a harmadik pedig elhalt. s
milyen nép volt itt egyiitt? Azt hiszem, Oroszor-
szdg minden kormdnyz6sdga, minden keriilete kép-
viselve volt itt. Voltak idegenek is, s6t még kau-
kdzusi hegyi lakékkal is lehetett taldlkozni. Vala-
mennyien biintettok foka, tehdt elitéltetésok ardnya
szerint voltak beosztva. Gondolhaté, hogy nem
létezett oly biintény, melynek nem lett volna itt
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képviselgje. A foghdz telepitvényeseit nagyrészt a
polgdri osztdly sulyos gdlyarabjai képezték (igy
nevezték magukat a foglyok). Ezek oly biindsok
voltak, kiket teljesen megfosztottak minden wvagyo-
nuktél és minden tdrsadalmi dsszekéttetéstsl. Nyolez-
t6l egész tizenkét évig tarté kényszermunkdra
kiildettek ide s mid6én e biintetésiiket kidllottdk,
Szibéria kiilonféle vidékére telepitették le Gket.
Voltak btinosék a katonai osztdlybél is, kiket —
mint dltaliban a katonai foglyokat, — nem fosz-
tottak meg vagyonuktél. Ezeket csak rovid idére
kiildték ide, s midén biintetésoket kidllottdk,
visszatérhettek a sorkatonasighoz oda, a honnan
jottek. Sokan kozilok valami uj, nagyobb biin-
ténybe valé visszaesés folytdn ismét visszatértek a
foghdzba, de most mdr nem révid idére, hanem
husz esztenddre. Ez osztdly »életfogytiglan«-nak
neveztetett. Ezeket még most sem fosztottdk meg
teljesen vagyonuktél. Végre volt még egy nagy-
szdmi, leginkdbb katonai mnagy biinosokbél 4116
kiilon osztdly is, a mely »elkiilonitett osztdlynake
neveztetett. Bgész Oroszorszdghdl tolonczoltak ide
gonosztevéket. Ok maguk tartottdk magukat élet-
fogytiglanoknak és nem ismerték rabsdguk iddtar-
tamdt. A torvény értelmében ezeknek kétszeres,
s6t hdromszoros munkdt kellett végezniok. »Nek-
tek csak ideiglenesen, de nekiink egész rabsdgunk
alatt kell dolgoznunk<¢, — mondogattik a tobbi
foglyoknak. Késébb hallottam, hogy az osatdlyzat
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megsziint, Ezenfeliil eltoriiltetett a mi erddiinkben
a polgdri osztdly és helyette katonai rab-szdzad
lépett élethe. Ezzel egyiitt — magdtél értetédik
— az eldljdrésdg is megvdltozott.

Rég tortént, mintha csak dlmodndm az
eseményt, a midén beléptem a foghdzba. Este volt
ez, janudr haviban. Esteledett, az emberek haza
tértek a munkdrél és a rabszemlére késziiltek.
Bozontos bajuszi altiszt nyitott nekem ajtét e
sajdtszerti hdzba, melyben nekem oly sok éven dt
kell tarté6zkodnom, honnan oly érzelmeket hoztam
magammal, melyekrél — ha tényleg &t nem éltem,
4t nem éreztem volna dket — még megkozelitd
fogalmam sem lett volna. Példdul sehogy sem
tudtam volna képzelni: mi borzaszté és gyotrd
van abban, hogy fogsigom egész tiz évén keresz-
til egy perczre se legyek egyediil? Munkdban
Grizet alatt, otthon pedig hétszdz hasonsorsiival, de
soha, soha — egyediil! Kiilonben nem csupdn
ehhez kellett hozzd szoknom!

Voltak itt véletlen és szdntszdndékos gyilko-
sok, rablék és rablé-fénokiok. Voltak egyszert
zsebtolvajok és csavargék; voltak olyanok is, a
kikrél nagyon bajos lett volna megmondani, hogy
miért keriiltek ide? Hs mégis mindegyiknek meg-
volt a maga szomord és terhes torténete. Mult-
jokrél dltaliban nagyon keveset beszéltek, nem sze-
rettek azzal kérkedni; megldtszott mindannyin,

i hogy igyekeztek is a multat emlékiikkb6l kitdrdlni,
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Ismertem a gyilkosok kozott vig természetiieket
is, ugy hogy bdtran lehetett volna red fogadni,
hogy ezek soha sem érezték a legesekélyebb lelki-
furdaldst sem, De voltak komor és kevés beszédi
emberek is. Elete torténetét dltaldban ritkdn
beszélte el valaki; kivdncsisdghél pedig nem volt
szokdsban. Ha azonban iires 6rdiban heszédessé
vdlt, azt mdsok a legnagyobb kozonyosséggel hall-
gattdk. Egyik sem volt itt képes a médsikat dmu-
latba ejteni. »Mi irdstudé emberek vagyunk !« mon-
dogattdk kiilonos oOnelégiiltséggel. Emlékszem, a
mint egy alkaiommal egy gonosztevd ittas dllapot-
ban (a foghdzban olykor inni is lehetett) elkezdte
beszélni, hogyan 6lt meg egy Ot éves fiucskat,
hogyan dmitotta el 6t kezdethen jdtékszerrel,
hogyan csalogatta egy iires félszerbe, hogy ott
megolje. Az egész laktanya, a mely ez ideig mula-
tott tréfdin, most egyhangulag szakitotta félbe s
a gonosztevs kénytelen volt elhallgatni; nem mél-
tatlansdgh6l ldzadt {6l ellene a laktanya, de azért,
mert ilyeneket elbeszélni itt nem volt szokdsban.
Meg kell még jegyeznem, hogy e nép valéban
irdstud6, de nem dtvitt, hanem a sz6 legszorosabb
értelmében az volt. A fele koziilok bizonyosan
tudott olvasni és irni. Azt hallottam, hogy valaki
ki akarta mutatni azt, hogy az irdstudds rontja a
népet. Ez tévedés, itt egészen mdsok az okok,
daczdra, hogy lehetetlen el nem ismerni, hogy az
irdstudds fejleszti a népben az ondllosdgot. De ez
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egydltaldban nem baj. Ruhdzatok szerint kiilom-
boztek az osztilyok: az egyiknél a zubbony fele
sotétharna, a mdsik fele sziirke, ép ugy a nadrig-
ndl is az egyik ldbszdr sziirke, a mdsik sotétbarna
volt. Egy alkalommal siiteményt drulé kis ledny
jott a munkdhoz fogott foglyokhoz és sokdig meg-
bdmult engemet, mig végre nagy kaczagds kozott
igy kidlta f6l: — »Fuj, mily csuf, mikor sem a
sziirke, sem a barna posztéb6l nem jut elégl«
Voltak olyanok is, a kiknél az egész zubbony
sziirke volt és csak az ujjak voltak s6tét-barna
poszt6ébdl. A fej szintén kiilonféleképen volt beret-
vilva: az egyiknél hosszdban volt félig leberetvdlva
mdsikndl pedig széltében.

Els6 tekintetre kitiint az a bizonyos éles
kozos vondsa e kiilonos csalddnak: még a legjel-
lemzetesebb, legeredetibb személyek is, akik aka-
ratlan uralkodtak mdsokon, igyekeztek a fegyhdz
kozos hangulatiba beletaldlni magukat. Altaldban
mondom tehdt, hogy ez a nép, a csekély szdmi
jokedvii emberek kivételével, kik e miatt a legna-
gyobb megvetésben részesiilnek, tobbnyire komor,
irigy, rendkiviil elbizakodott, kérkeds és a legna-
gyobb fokban érzékeny emberekbdl dllott. Semmi
folott dmulatha nem esni a legnagyobb jététemény
szdmba ment. Valamennyien zavarban ldtszottak
lenni a felett, hogy mikép viseljék magukat. De
gyakran a legfenhéjdzébbak egy pillanat alatt a
legkozonyosebbekké vdltoztak dt. Volt egynéhdny
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valéban erds jellemti ember; ezek egyszerti embe-
rek voltak és nem értettek az arczfintorgatdshoz.
Azonban kiilonos! épp ezek kozott az erds lelkii-
letiiek kozt voltak a legnagyobb mértékben kér-
keddk is. Cselszovéseknek és mendemonddknak nem
volt se vége se hossza: ez volt a legnagyobb pokol
és kiils6 sotétség. De a foghdz bels6 szabdlyai és
szokdsai ellen senki sem mert fellizadni; mindenki
aldvetette magat azoknak. Voltak oly jellemfek is,
kik bdr nehezen és megerdltetéssel, de azért mégis
aldvetették magukat a foghdz szabdlyainak. Jit-
tek a foghdzba olyan elvetemiiltek 1is, kik sza-
badsdguk alatt annyira tullépték a hatdrt, hogy a
legnagyobb gonosztetteket mintegy Ontudatlanul,
gyakran puszta elbizakodottsighél, kovették el.
De itt, daczdra hogy egész falvakat, vdrosokat
remegéshen tartottak, legott meg hagytik magukat
fékezni. Koriiltekintve magdt, az ujonnan jott csak-
hamar észrevette, hogy itt nincs kit dmulatba
ejteni és észrevétleniil meghunydszkodott az dlta-
l4nos hangulat hatalma alatt. Ez 4ltaldnos han-
gulat a kiilsGség valami kiilonds, sajitos méltosd-
génak érzetében dllott, a melytél 4t volt hatva a
foghdz minden lakéja, mintha val6ban a fogoly
hivatdsa valami tiszteletre mélt6 rangot képezett
volna. A szégyennek és bédnatnak még csak jele
sem ldtszott rajtok. Kiilonben volt valami kiilsé
»gzertartdsos« megaldzkoddsnak is része benne.
»Mi rosz utra tért emberek vagyunk,« mondogat-

DOSZTOJEVSZKY ! EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, 1. 2
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tak, — »aki atyjdra, anyjdra nem hallgat, enge-
delmeskedik a korbdcsnak! Ki nem tudott meg-
élni aranybdl, megél majd az ut kaviesdbol.«
Ilyen és hasonlé példabeszédekkel tartottdk egy-
mdst, ‘dmbdr ritkdn komolyan. Mindez ecsak iires
beszéd volt. Torvénytelenségeit koziilok egy sem
ismerte el. A foglyok koziil egy sem tett szemre-
hdnydst fogoly tdrsdnak biintette miatt, de a
ragalmaknak nem volt vége kozottik, Valameny-
nyien miivészileg értettek ehhez! A rdgalmazds
egész tantdirgygyd fejlddott ndluk, melyet a foly-
tonos czivéddsok mindinkdbb magasabb tokélyre
juttattak. Bz a horda, mely vessz6 hatalma alatt
dolgozott, nem is lehetett mds, mint haszontalan,
romlott és tunya, s ha nem volt azel6tt megro-
molva, ugy a foghdzban bizonyosan megromlott.
Valamennyien nem j6 szdntukbél keriiltek ide; és
idegenek maradtak egymdssal szemben.

»Az ordog hirom pdr hdncs-czip6t nyiitt
el, a mig benniinket egy rakdsba hordott!« mon-
dogattdk onmaguk fel§l, és aztin a mende-mond4k,
fondorlatok, vénasszonyi megszéldsok, irigység, czivé-
dés, harag toltotték meg ezt a pokoli életet. Egyet-
len vénasszony sem tudott volna oly pulydva lenni,
mint volt egynémelyike e lélekkinzéknak. Ismétlem,
voltak kozottik erés emberek, kik megszoktik a
kovetelést és parancs-osztogatdst, kik meg voltak
edzve és félelmet nem ismertek. Ezeket akaratlanul
is tisztelték, maguk pedig, bar hirneviikre nagyon
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féltékenyek voltak, azon igyekeztek, hogy ne legye-
nek mdsnak utjdban, iires rdgalmakba nem bocsdt-
koztak, viseletiik méltésdgos, megfontolt és az elél-
jdrésdg irdnt engedelmes volt. Ezt nem az engedel-
messég elvébl, nem a kitelesség tudatdbol tették,
de mintegy szerz6déshsl folydlag, beldtva a kol-
cs6nos hasznot. Kiilonben veliik eléggé dvatosan
béntak. Emlékszem, hogyan jartak el egy ily, va-
lami kihdgds miatt megbiintetendé foglylyal, egy
hatdrozott, félelem nélkiili emberrel, kinek 4llati
hajlamai az el6ljarésdg el6tt is ismeretesek voltak.
Nyédri nap volt, és munka-idén kiviil. Az 6rhdzban,
mely a bejdrat tovében volt feldllitva, egy torzstiszt,
a foghdz els6 hivtalnoka jelent meg, hogy jelen
legyen a biintetésnél. Ez az 6rnagy valami végzet-
szeril lény volt a foglyokra nézve, aki annyira vitte,
hogy mindnydjan remegtek téle. Vakmerdségig
szigoru volt, és mint a foglyok mondottik, valésdg-
gal az emberekre vetette magdt. Tieginkdbb retteg-
tek 4thatdé, hiuz-tekintetétél, mely el6tt mit sem
lehetett eltitkolni. O mintha l4tott volna még akkor
is, a midén nem nézett. Belépve a foghdzba, mdr
tudta, hogy mi torténik annak tulsé végén. A foglyok
nyolezszemiinek nevezték el. Rendszere hazug volt.
Fékvesztett dithosségével még csak jobban folinge-
relte az amugy is ingeriilt népet és ha mnem lett
volna egy magasabb parancsnoknak aldrendelve,
aki j6 lelkii és megfontolt férfin volt, az Ornagy
gardzdasdga rendkiviili bajokat idézhetett volna eld.
2*
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Nem értem, hogyan volt képes élve és egészségesen
nyugalomba vonulni, mikor erdszakos tettei miatt
vizsgdlat alatt is dllott.

A fogoly elsdpadt, midén el6hivtdk. Szokds
szerint hallgatagon és elszdntan fekiidt le a deresre,
szétlan tiirte a vessz6zést, hidegvériien és beleto-
rédve mnézte véghement szerencsétlenségét. Vele
kiilonben mindig dvatosan bdntak. De most az
egyszer valahogyan igazdban érezte magdt. Elhal-
vanyodott és Gvatosan rejtett ujjai kozt egy élesre
fent angol czipész-kést. Kések és mds éles eszkozok
tartdsa a foghdzban a legszigorubban tiltva volt.
A motozdsok gyakoriak és varatlanok voltak, a biinte-
tések pedig kegyetlenek voltak, de minthogy nagyon
nehéz a tolvajndl megtaldlni a rejtett tdrgyat, és
minthogy a kések elkeriilhetlenek a foghdzban,
nehezen tudtdk azokat megkeriteni. Bs ha el is
szedték, azokat ismét beszerezték.

Az oOsszes gdlyarabok a keritéshez rohantak
és annak hézagain keresztiil elképedve szemlélték
a vessz6zést. Mindenki tudta, hogy Petrov ez egyszer
nem fog lefekiidni, és hogy az 6rnagynak elérkezett
a végérdja. Az Ornagy azonban a végrehajtds
pillanatdban droskdjdiba iilt és elhajtatott, a biin-
tetés végrehajtdsdt mds tisztre ruhdzva 4t »Az
Isten mentette meg Gt,« mondogattdk azutdn a
foglyok. A mi pedig Petrovot illeti, 6 a legnyugod-
tabban 4llotta ki a biintetését. Az 6rnagy eltdvoz-
tdval elpdrolgott haragja is. A fogoly bizonyos
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fokig engedelmes és aldzatos; de csak egy bizonyos
hatdrig, melyet nem szabad 4tlépni. Semmi sem
lehet érdekesebb, mint e tiirelmetlenségnek és dacz-
nak kiilonos fellobbandsa. Az ember gyakran tir
pdr évig, megszelidil, kidllja a legkegyetlenebb
biintetéseket és hirtelen folldzad a legcsekélyebbre,
ugy hogy ilyenkor bizonyos tekintetben batran Oriilt-
nek lehet 6t tekinteni; s ez ugy is torténik.

Mér emlitettem, hogy e nép kozott tobb éven
it még a legesekélyebb biinbdndst, a legesekélyebb
lelki szorongatdst sem vettem észre az elkovetett
biinokért, s6t ellenkezdleg, a nagyobh része teljesen
drtatlannak érezte magdt. Ez tény. De ennek oka
kétségkiviil az elbizakodottsdighan, a roszpélddkban,
fiatalsigban és dlszégyenben rejlik. Mds részrdl
ki képes kifiirkészni e romlott szivek belsejét és
ki olvashatja bel6liik a vildg el6l elrejtett dolgokat.
Ennyi éven dt azonban mddjit ejthettem volna,
hogy észrevegyek, cllessek valami olyat e szivekben,
a mi bens6 szenvedésiikrél tanuskodhatott volna,
De ez lehetetlen volt, hatdrozottan lehetetlen. A
foghdzak és a kényszermunkdk rendszere a legke-
véshé sem javitotta a biindscket; azok csak biin-
tetnek 63 megdvjik a tdrsadalmat a gonosztevik
tovdbbi kihdgdsai el6l. A foghdz és a kényszer-
munka még inkabb nivelik a gonosztevében a gyiilol-
séget, a tiltott élvek utdni vigyat és a hatdrtalan
konnyelmiiséget. Tis én szentiil meg vagyok gy6zddve
~ hogy a hirhedt zdrka-rendszer is csak hazug
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4mit6 és latszélagos czélt ér el. Mert kiszivja az
ember életerejét, idegessé, félénkké teszi lelkét,
végiil azutdn a fél6riilt, erkolesileg kiaszott mumidt
a javuldsnak és blinbdnatnak mintaképeiil 4llitja
oda. Kétség kiviili, hogy a gonosztevd, ki féllazadt
a tdrsadalom ellen, gy(loli azt, onmagdt tartja
drtatlannak és amazt bilinosnek. E mellett ¢ mdr
kigllotta a biintetést, minek folytin tisztdzottnak,
a tdrsadalommal leszdmoltnak érzi magdt. Ily
szempontokbo6l itélve, aztdn oda lyukadunk ki,
hogy tulajdonképen igazolni sem kell a gonoszte-
vét. De eltekintve e szempontoktél, mindenki beis-
meri, hogy vannak oly gonosztettek, a melyek min-
dig és mindeniitt, egyetemes torvények szerint, a
vildg teremtésétél fogva elvitdzhatlanul gonosztet-
teknek kell hogy nyilvdnittassanak és fognak nyil-
vinittatni mindaddig, a mig az ember ember marad.
A legborzasztébb, a legtermészetellenesebb biinté-
nyekrél, a legnagyobb dmulatra gerjeszté gyilkos-
sdgokrdl én csak a foghdzban hallottam a legel-
fogulatlanabb gyermeki viddmsdg kozepette beszél-
getni. Kiilonosen nem tudom egy apagyilkosnak
emlékét lelkembdl kitorolni. Nemes ember volt és
hatvanhét éves atyjdndl a tékozlé fiu szerepét jat-
szotta. Magaviselete teljesen feslett volt. Atyja
korldtolta 6t és arra torekedett, hogy fidt j6 utra
téritse; de az apdnak hdza, majorsiga és megta-
karitott pénze is volt, és a fiu — mohén vigyva
az Orokség utdn — megdolte atyjdat. A biintény csak
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egy hénap mulva deriilt ki. A gyilkos maga tett
jelentést a rend6rségnél, hogy atyja eltiint, nem
tudni hovd. Ez alatt a hénap alatt a legkicsapon-
g6bb életet élte. Végre tavolléte alatt a rend6rség
megtaldlta a holttestet. Az udvar hosszdban az
iiriilékek levezetésére szolgdlé csatorna hizddott,
mely deszkdkkal volt befodve. A holttest e csa-
torndba volt vetve. A fej teljesen le volt vdgva és
a torzshoz illesztve, a fej ald vdnkos volt helyezve.
A gyilkos, ki nem ismerte be biintettét, megfosz-
tatott nemességétél, rangjdtél és husz évi kény-
szermunkdra itéltetett. Az egész id6 alatt, a mig
vele éltem, a legjobb és legkedélyesebb hangulat-
ban volt. Meggondolatlan és kénnyelmii volt a
hatartalansdgig ; ostobdnak azonban még sem lehe-
tett 6t mondani. Részemr6l soha sem vettem észre
benne valami felotl6 kegyetlen vondst. A foglyok
gytilolték 6t, nem biintetteért ugyan, a melyrél
soha sz6 nmem volt, de ostobasdgdért és magavise-
leteért. Beszélgetés kozben tobhszor megemléke-
zett atyjarél. Egy alkalommal, midén az egészsé-
ges természetet vitattuk, igy szélt: »ldm, atydm,
6lete utolsé perczeig soha sem panaszkodott
semmiféle betegségrél.« Ily dllati érzéketlenség
természetesen felfoghatatlan, tiineményszerti. Ttt
valami természetellenesség, valami testi fogyatkozds,
valami erkdélesi szirny-képzédés, mely a tudomdny
elétt ismeretlen, és nem kozonséges biinténynek
lényege rejlik. n, természetesen, nem hittem e
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biintényben. De virosabeli emberek, kik eltt isme-
retes volt torténete a legaprébb részletekig, nekem
mindent felfedeztek. A tények oly viligosak voltak,
hogy lehetetlen volt kételkedni benniok.

A foglyok hallottdik, a mint egy alkalommal
¢jjel dlmdaban félrebeszélt: »Tartsad, tartsad ! Csak
a fejét vdgjad, a fejét, a fejét!.. .«

A foglyok csaknem valamennyien beszéltek
dlmukban. Szitkozéddsok, tolvaj-kifejezések, kések,
szekerczék gyakran jottek nyelviikre. »Rosz bédnds-
médban részesiilink, monddk, — tiltva van, hogy
érezziink, azért kidltozunk az éj eséndében.«

A virfoghdzi kényszermunka nem foglalko-
zds, de kotelesség szdimba ment: a fogoly ledol-
gozva szakmgjdt, vagy lemorzsolva valahogy a munka
torvényszabta érait, a laktanydiba vonul. A mun-
kit egyt6l-egyig ‘gyiilolték. Magdnfoglalkozds mel-
lett, melynek barmily meggy6zddéssel, barmennyire
testtel-lélekkel engedné 4t magdt, az ember a fog-
hdzban nem lenne képes élni. De e feslett, élvhez
szokott és élni vdgy6é nép, mely ide kényszeriilve
szorult ossze egy tomegbe, mely erészakkal szakit-
tatott ki a tdrsadalomb6l és rendes életmddbol,
hogyan lenne képes sajit akaratdbol és kedve sze-
rint a torvényekhez alkalmazkodva élni. S6t a
dologtalansdg itt ép olyan gonosz tulajdonsd-
got fejleszt ki benne, melyr6l azelétt még foga-
lommal sem birt. Munka és rendezett ¢életméd
nélkiil az ember mnem élhet, kicsapongéva és
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vaddllatts lesz. A foghdzban azért van a foglyok-
nak mesterségiik és foglalkozdsuk. A nydri hosszd
napi munka csaknem egészen a kincstdr javdra
volt rendelve; a rovid éjszakdn alig volt id6, hogy
az ember kellfleg kialudja magdt. Azonban télen
4t a fogolynak, foghdzi szabdlyzat szerint, a mint
bealkonyodott, legott =zdrt ajték mogott kellett
lennie a foghdzban. De mit is csindlt volna a
hosszi, unalmas téli estéken 4t? Kz okb6l csak-
nem minden laktanya, daczdira a kapucsukdsnak,
6ridgsi mihelylyé vidltozott 4t. A munka, a foglal-
kozds mem volt eltiltva, de anndl szigorubban
meg volt tiltva a foghdzban az eszkozok eltitko-
lasa, pedig ezek nélkiill a munka lehetetlenné vilt.
A munka csendesen folyt, és ugy ldtszik, hogy
az el6ljirésdg is szemet hunyt. Szdmos fogoly
teljesen tudatlanul keriilt ide, és itt mdsoktél ta-
nulva, mint iigyes mesterember bocsdttatott el.
Voltak itt czipészek, szahdk, asztalosok, lakatosok,
esztergdlyosok és aranyozék. Volt egy zsid6 éksze-
rész, Blumstein Izsik, ki egyszersmind uzsords is
volt. Valamennyien nagy fdradsdggal szerezték a
pénzt. Megrendeléseket a vdrosbél kaptak. A pénz-
szerzés a legfébb torekvéssé vélt, kiilonosen itt, a
szabadsdguktol teljesen megfosztott emhberek kozott,
tizszeresen értékesebbé vilt. Ez emberek, mihelyt
pénzt éreznek zsebiikben, legott félig vigasztalddva
érzik magukat, még ha elkolteni sem tudjik azt.
De a pénzt mindeniitt ki lehet adni, anndl inkdbb,
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mert a tiltott gyiimoles kétszerte édesebb. A vér-
foghdzban pdlinkat is lehetett kapni. A pipdzis szi-
goruabban meg volt tiltva, de azért mindenki
pipdzott. A pénz és a dohdny megmentette az
embert scorbuttél és mds betegségektél, a munka
pedig megmentette a gonosz tett6l; munka nélkiil
a foglyok folfaltik volna egymdst, mint a pékok
az iiveghen. Daczdra ennek, a munka is, a pénz-
szerzés is el volt tiltva. Gryakran védratlanul éjnek
idején tartottak motozdst, ilyenkor minden tiltott
el lett kobozva, és a minden dron rejtegetett
pénz is a kutaték kezébe keriilt. Ime, ezért nem
igyekeztek azt félre rakni, hanem miel6bb elittdk.
Ez volt oka a pélinka-élvezet meghonosoddsdnak
a foghdzban. Ilyen kutatdsok utdn a biings, azon-
kiviil, hogy megfosztatott tulajdondtél, még érzé-
kenyen meg is lett biintetve. De minden kutatds
utdn legott ki lettek pétolva a hidnyok, és hala-
dék nélkiil uj dolgok csempésztettek be és minden
a régi néta szerint ment. Bs ezt az el6ljarésdg 1is
tudta, és a foglyok sem zugolédtak a biintetések
ellen, bar az ily élet hasonlitott a Vezuv oldalin
lakék életéhez.

Kinek nem volt mestersége, mds médon jutott
keresethez. A pénzszerzésnek voltak eléggé kiilo-
nos moédjai. Némelyek példdul kereskeddknek csap-
tak fol, és drultak olykor oly tdrgyakat, hogy a
foghdz falain kiviil senkinek még eszébe sem jutott
volna azokat megvdsdrolni vagy eladni, de sét



21

értéktdrgyaknak is tekinteni. De a foghdz igen
szegény és rendkiviil iparszeret volt. A legutolsé
rongy is becscsel birt. A nagy szegénység kovet-
keztében a pénznek is mds értéke volt mint a
szabad élethen. Nagy és terhes munkét szépen
fizettek meg. Némelyek sikerrel foglalkoztak uzso-
riskoddssal. A fogoly, ki adéssdgba keveredett, utolsé
tdrgyat is elvitte az uzsordshoz, kitél o6ridsi per-
czentekre pdr rézpénzt kapott. Ha a fogoly idére
ki nem véltotta e targyakat, azok minden irgalom
nélkdl eldrusittattak; az uzsorasdg annyira virdg-
zott, hogy még kincstdri tulajdont is fogadtak el
zdlogba, pedig erre a fogolynak minden pilla-
nathan sziikksége volt. De az ily elzdlogositdsndl a
dolog mds fordulatot vett, amely a legkevésbé sem
lepte meg az embert: az elzdlogosité és pénzt-
kolesonz6, minden tovabbi dsszebeszélés nélkiil,
elment a legidésebb altiszthez, mint a foghdz leg-
kozelebbi el6ljar6jahoz, és hiriil adta neki a kines-
tari czikkek elzdlogositdsat, mire azok ismét vissza-
szedettek, a nélkiil, hogy errél a fels6bb el6ljars-
sdgnak tudomdsa lett volna. Frdekes, hogy ilyen-
kor Ossze sem czivodtak: az uzsords szétlan és
komoran téritette vissza mdsoknak a sajdtjdt,
mintha el6re tudta volna, hogy ez igy fog tor-
ténni. Mintha maga beismerte volna, hogy az elz4-
logositénak helyzetében & is hasonléan cseleke-
dett volna. Ha aztdn olykor-olykor zugolédott is,
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ezt minden harag nélkiil tette, egyediil lelkiisme-
rete m’egnyugtatéséra és tisztdzdsdra.

Altaldban egyik borzasztébban lopott a mésik-
ndl. Csaknem mindenkinek volt zdros -ldddja a
kincstdri czikkek meg6rzésére. Ez nem iitkozott a
tilalomba; de a lddik nem mentettek meg senkit.
Képzelhets, mily iigyes tolvajok taldlkoztak kozot-
tiilk. Egy fogoly, ki rendkiviili odaaddssal viselte-
tett irdnyomban (minden hozzdadds nélkiil mon-
dom el), a biblidmat, az egyetlen konyvet, mely
meg volt engedve a foghdzban, lopta el. A lopdst
még az nap maga ismerte be, nem meghdndshol,
de szdnalombél én irdntam, mert észrevette, hogy
a konyvet keresem. Voltak csapldrosok, kik
pélinkdval kereskedve, gyorsan meggazdagodtak.
E virdgz6 kereskedésrdl annal idején majd mdsutt
szélok ; érdemes lesz megemliteni. A vdrfoghdzba
nagyon sok dugdrus vetédott be, és igy legke-
véshé sem esoddlatos, hogy a legnagyobb ellendr-
z6s daczdra a foghdzba mégis bejutott a pdlinka.
A dagdrus hivatdsbol, szenvedélybdl —dolgozik ;
koczkdztat mindent, neki megy a legnagyobb vesze-
delemnek, fondorkodik, leleményeskedik, sét olykor
valami inspiratio vezeti 6t tetteiben. B~ szenvedély
oly 1éha, mint a kdrtyajiték. Ismertem a védrfog-
hdzban oly foglyot, ki kiilsejére valésdgos Orids
volt, de lelkiiletére nézve oly szerény, csondes és
aldzatos, hogy lehetetlen volt elképzelni, mi médon
keriilt rabsdgha. Annyira nydjas és joészivii volt,
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hogy a foghdzban tartézkoddsa alatt senkivel nem
volt széviltdsa. Bz ember nyugotrdl szdrmazott és
mint dugdrus keriilt ide; természetét nem lévén
képes lekiizdeni, palinkdt kezdett hozzdnk becsem-
pészni. Hdnyszor volt e miatt biintetve és hogyan
félt a vesszGzéstél! Pedig a pdlinka-csempészet
neki vajmi csekély jovedelmet hozott. A pdlinkd-
b6l esupdn a bizomdnyos gazdagodott meg. Ez a
kiilonez ember nagyon szerette a wmiivészetet a
miivészet kedveért. Sirdnkozé volt mint egy vén-
asszony ; megtortént szdmtalanszor, hogy a biinte-
tés kidllisa utdn megfogadta, hogy soha sem fog
csempészettel foglalkozni. A legférfiasabban ellent-
dllott egy egész hénapon dt, de végre is nem
tudott uralkodni magédn . . . Elismerés illeti eze-
ket a személyeket azért, hogy a pdlinkdban soha
sem volt hidny a fegyhdzban.

Még egy keresetforrdast nyitott meg az inté-
zet, mely, bar nem tette gazdaggd a foglyokat, de
dllandé és hasznos volt. Bz a konyoradomédny volt.
Tédrsadalmunk fels6bb osztdlyainak fogalma nincs,
hogy mennyire gondoskodnak a- »szerencsétlenek-
r6l« a kereskeddk, vdrosi polgdrok, tobbé-kevéshé
az egész nép. Konyoradomdnyok folyton cseppen-
tek és pedig vagy kenyér, vagy zsemlyék, siite-
mények és olykor-olykor pénz alakjiban is. E
konyoradomdnyok nélkiill a foglyoknak, kiilonosen
a vizsgdlat alatt dlléknak, kik sokkal szigorubb
feliigyelet alatt dllottak, nagyon bajos lett volna
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megélni. A konytradomdnyokat keresztényiesen
egyformén osztottdk ki a foglyok kozott. Ha nem
jutott egyforma rész, a siiteményeket ugy daraboltdik
szét, hogy mindenkinek jusson egy-egy szelet.
Emlékszem, hogyan kaptam elsé izben a napi ala-
mizsndt. Foghdzba jovetelem utdn egy pdr nappal
tortént ez. Reggeli munkdrél egyediil jottem az
6r kiséretében. Szemben taldlkoztam egy nével és
annak lednydval, a lednyka tiz éves lehetett és
szép volt mint egy angyal. Egyszer mdr ldttam
Gket. Az anya egy katona Ozvegye volt. Férje,
mint fiatal katona, vizsgdlati fogsdghan volt és
mint ilyen, a foglyok kérhdzdban ugyanazon idd-
ben halt meg, a midén én is betegen fekiidtem
ott. Neje és lednya bucsuzni jottek hozzd ; mind-
kett§ sirt, mint a zdpor es6. Megpillantva engem, a
lednyka elpirult és sugott valamit anyjdnak; ez
legott megdllott, batydjdbol elkeresett egy negyed
kopeket és dtadta lednykdjanak. Ez utdnam
futott . . . Fogjad »szerencsétlen,« fogadd el az
Isten szerelméért, kidlta elém futva és kezembe
nyomta a pénzt! Elfogadtam az apré pénzt és a
ledinyka a legnagyobb oOnmegelégedéssel futott
vissza anyjdhoz. E kopeket sokdig Oriztem ma-
gamndl.
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Az elsé benyomisok.

Az els6 hénap és 4ltaldban foghdzi életem
kezdete élénk emlékemben van még most is. A
kovetkez6 foghdzi évek médr sokkal feliiletesebben
vésGdtek emlékezetembe. Az utolsék mintha tel-
jesen elmosédtak és Osszeolvadtak volna és csak
terhes, egvhangt s nyomaszt6 benyomdst hagytak
maguk utdn.

De mind az, a mit fogsdgom elsé napjaiban
atéltem, ugy tiinik fel elttem, mintha tegnap tor-
tént volna. De ez nem is lehetett mdskép.

Tisztdn emlékszem, hogy az elsé lépésnél,
melyet ez uj életben tettem, engem rendkiviil meg-
lepett az, hogy abban semmi meglep6t sem taldl-
tam. Mintha mindez azel6tt is — middn Szibéridba
jove, sorsom felett tiinddtem — mdr ott lebegett
volna képzeletemben. De csakhamar a legkiilono-
sebb meglepetések, a legesoddlatosabb tények egész
végtelensége kezdett minden lépten-nyomon meg-
dllitani. Bs csak azutdn, midén médr hosszabb idén
dt éltem a fegyhdzban, kezdtem megérteni az élet
minden meglepetéseit és mind jobban és jobban
csoddlkoztam felettiik. Megvallom, hogy e csod4l-
kozds fogsigom ideje alatt sokdig kisért engem,
de soha sem tudtam kibékiilni vele.

Fegyhdzba lépésemkor az els6 benyomds
dltaldban véve a legvisszataszitébb volt; de elte-
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kintve ett6l, — sajdtsigos — de ugy tetszett, hogy a
foghdzi élet mégis elviselhet6bb, mint a hogyan
azt én utkozben elképzeltem. A foglyok, habdr bilin-
csekben voltak is, szabadon jdrtak a foghdzban,
daloltak, dolgoztak, pipdztak, pdlinkdt ittak, szidtdk
egymdst, éjjeleken 4t pedig még kdrtyajitékba is
keveredtek. A munka nem tiint fel oly terhesnek,
hogy kényszermunkdnak nevezhetd lett volua, csak
kés6bb jutottam rd, hogy e munka-kényszernek
nehézsége nem annyira a folytonos firadsdghan,
mint inkdbb abban rejlett, hogy azt a vesszl erdsza-
kolta rednk. A paraszt a szabad életben hasonlit-
hatlanul tobbet dolgozik, olykor még az éjjeleket
is' nappalld teszi, kiilonosen nydron ; de szabad aka-
ratdbél dolgozik, czéltudatosan és ez hasonlithatlanul
konnyebbé teszi munkdjit mint a foghdzban élének,
a ki kényteleniil és semmi hasznot sem meritve
dolgozik. Egy alkalommal az jutott eszembe, hogy
ha a hatésdgnak kedve tdmadna agyonkinozni, meg-
semmisiteni az embert, a legrettentébb biintetéssel
fenyiteni, olyannal, hogy még a legmegrogzottebb
gyilkos is visszaborzadna és megrettennék, nem kel-
lene egyéb, mint a munkdnak a hidbavaldsig és
teljes okadatolatlansdg jellegét adni. Ha a mostani
foghdzi munka érdek nélkiili és unalmas is a fogolyra
nézve, de magdban véve, mint munka, igen észszert :
a fogoly téglit éget, foldet kapdl, vakol, épit; e
munkdban van eszme, van czél. A foghdz; munkds
gyakran el is van ragadtatva dltala, ugy hogy még
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oda is torekszik, hogy azt minél jobban, minél
iigyesebben készitse el. De ha kényszeritve volna
pl. vizet toltogetni egyik vederbdl a mdsikba és
viszont, kavicsot torni és foldet hordani egyik hely-
r6l a mdsikra sziinetleniil, — ugyhiszem, hogy
a fogoly rovid id6 mulva felakasztand magat, vagy
még nagyobb biintényt kovetne el, hogy ily lealacso-
nyitdstél, szégyentl és kinoztatdstél haldllal sza-
baduljon meg. Természetes, az ily biintetés kinzo,
bosszudllé és hidbavalé lenne, mert nem érne el
semmi észszerti czélt. De minthogy az ily kinzdshdl,
oktalansdghél, lealacsonyitdshél és szégyenb6l hizo-
nyos adag minden kierdszakolt munkdban megvan,
azért a kényszermunka is kinzé a foglyokra nézve.

Fin kiilsmben télen, deczember héban, keriil-
tem a foghdzba és még nem volt fogalmam a nydri
munkdrél, a mely otszorte terhesebb a télinél. Télen
it a varban kevés kincstdri munka volt. A foglyok
tobbnyire kézi ipart iiztek, havat sepertek az dllami
épiiletek kozott, alabastromot égettek, tortek sth.
A téli nap igen rovid volt; a munka hamar véget
ért és a nép kordn tért vissza a foghdzba, hol
alig akadt volna valami tenni valgjuk, ha sajdt
munkdjok nem virta volna Gket. De magédn-munkd-
val a foglyoknak alig harmadrésze foglalkozott, a
tobbiek valésdgos naplopék voltak, dcsorogtak min-
den czél nélkiil a laktanydkban, veszekedtek, egyik
a mdsik ellen fondorkodott, s ha egy kis pénzre
tettek szert,leittik magukat; éjjeken 4t kdrtydztak
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s eljdtszottdk utolsé ingtket is, és mindezt unalomhbol
tették, csak is azért, mert nem volt semmi foglal-
kozdsuk. Kés6bb azt is beldttam, hogy a szabadsdg
elvesztésén, kierdszakolt munkdn kivil van még
egy kinzds, mely hatalmasabb valamennyinél. s
ez a kényszeritett eqyiittélés kdrhozata volt. Az
egyiittélés, kétségteleniil, mdsutt is megvan, de
a foghdzba oly emberek is keriilnek, a kikkel élni
nem mindenkinek volna kedve, s én bizonyos vagyok
abban, hogy e kint minden fogoly érezte, habdr
nagyobb része — kétségtelen — Ontudatlanul.

Az élelmezést szintén eléggé kielégitének
taldiltam. A foglyok azt dllitottdk, hogy ily élelmezés
egy eurdpai foghdzban sincs. Ennek birdlatiba nem
fogok: nem voltam ott. Ehhez jirult még, hogy
soknak médjiban volt onmagdt élelmezni. Egy
font borjuhus ndlunk télen két, nydron pedig hdrom
kopekba keriilt. Magukat azonban csak azok élel-
mezték, akiknek nem fogyott ki a pénziik; a fog-
lyok nagyobb része kincstdrilag volt élelmezve.
Kiilonben a foglyok dicsérték élelmeztetésiiket,
kiilonosen a kenyérrel voltak megelégedve, mely
nem volt nekik kimérve. A kenyér nagyon izletes
volt s ezzel dicsekedtek az egész varosban. A kédposz-
taleves nem volt valami pompés. Ko6z6s katlanban f6tt,
kevés darit vegyitettek hozzd, és kiilonosen hétkoznap
igen ritka és izetlen volt. Engem rendkiviili undorral
toltott el a benne taldlt nagy mennyiségii svibbo-
gdr. A foglyok azonban mdr mitsem torddtek ezzel.
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Az els6 hdrom nap nem kiildtek munkdra;
igy jdrtak el minden ujonnan érkezettel: meg volt
engedve, hogy kipihenje az ut faradalmat. Masnap
mdr ki kellett lépnem a foghdzb6l, hogy dtvasal-
tassam magam. Bilincseim nem voltak szabdlyosak,
gylrtisek »finom csengésiiek,« mint a foglyok
nevezni szoktdk. Lidtszott, hogy viseltesek voltak.
A szabdlyos foghdzi bilinesek pedig munkdhoz vol-
tak alkalmazva és nem gyfirtikb6l dllottak, de
négy ujnyi vastagsdgi rudbél, melyek négy kari-
kdval voltak egymdshoz egyesitve. Nadrdg alatt
voltak hordhat6k. A kozéps6 karikihoz szij volt
erésitve, a mely ismét az ing f6lotti Gvszijhoz volt
kapcsolva.

Emlékszem elsd reggelemre a laktanydban.
A kapu melletti 6rhdzban a dob a hajnalt jelezte
¢s tiz percz mulva az Orségi altiszt nyitogatni
kezdé a laktanydkat. Tbredezni kezdett mindenki.
Hat szdl fagygyigyertya gyonge vildgitdsa mellett,
hidegt6l remegve, emelkedtek fol deszkafekhe-
lyeikrdl a foglyok. Nagyobb résziik hallgatag és
komor volt az alvds utdn. Asitoztak és nyujtéz-
kodtak., Egyik imddkozni, mdsik akadékoskodni
kezdett. A biiz borzaszté volt. Az ajtén, mihelyt
azt valaki felnyitotta, friss, hideg levegd hatolt be,
és a g6z fellegekben szdllott fol a levegébe. A viz-
zel telt vedreknél osszecsoportosultak a foglyok;
egymasutin vették fel a merit6 kanndt és szd-
jukba vett vizzel mostdk kezeiket és arczukat. A
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viz mdr este lett oda készitve. Minden laktanydban
kivdlasztottak egy foglyot a tobbiek szolgdla-
tdra. Bz nem jirt munkdba. Feladata volt iigyelni
a laktanya tisztasdgdra, a fekhelyek és a padlé kisu-
roldsdra, estenként két veder viz elkészitésére,
mely reggel mosdé-és nappal ivé-viz volt. A merité
kanna miatt, minthogy csak egy volt, rendesen
hajba kaptak a foglyok.

— Hovd akarsz mdszni, te szornyeteg ! kidlta
egy komor, magas, kiaszott, kidllé pofacsontd
fogoly, félretaszitva egy mdsik alacsony, kopezos,
viddim s piros arczi foglyot. — Nem tudsz
vérni!

— Mit ldrmédzol! A vdrakozdsért tin pénzt
kapok ? — takarodjdl! Nézd, nézd, mint egy szo-
bor ugy kihuzta magdt. Csakhogy nem igen ijesz-
tesz meg senkit, mert mégis faragatlan maradsz.

A »faragatlan< sz6 némi hatdst idézett eld;
sokan kaczagdsban tortek ki. A vig kedélyd tom-
zsinek, ki a laktanydban a leggunyolédébb volt,
csak erre volt sziiksége. A magas termetd fogoly
a legnagyobb megvetéssel tekintett red.

— Oh te tengeri borji! mormogd alig hall-
hatén.

A tomzsi haragra lobbant.

— Hit te miféle fan termettél, miféle maddr
vagy ? kidlta ol hirtelen fellobbanva.

— Hat aféle.

— Miféle?
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— Haét olyan.

— Milyen ?

— Hat ilyen.

— Milyen ?

A kettd egymdsra szegezte tekintetét. A tom-
zsi feleletre vdrt és okleit szorongatta, mintha
mindjért birokra keriilt volna a sor. En valéban
azt hittem, hogy verekedés lesz beldle. Redm nézve
mindez ujdonsdg volt s én kivdncsisdggal néz-
tem. De késébb meggydzddtem réla, hogy az ily
jelenetek a lehetd legdrtatlanabbak és csak dltald-
nos szorakoztatdst keltettek; verekedés mnem lett
bel6le. Mindez azonban eléggé jellemz§ volt és
vildgot vetett a foghdz szokdsaira. :

A magas termetii fogoly nyugodtan és mél-
tosdgteljesen dllott. J61 latta azt, hogy &t figye-
lemmel kisérik és vdrjdk: nem fog-e kudarczot
vallani feleselésével, hogy bebizonyitsa, hogy csak-
ugyan meddr és kijelentse nevezetesen azt, hogy
milyen maddr. Leirhatlan megvetéssel nézett végig
ellenfelén tet6t6l talpig, mintha valami férget
nézett volna és halkan, de eléggé érthetGen mondd.

— Hizott kacsa.

— Teh4t ilyen maddr volna? Erds kaczaj
fogadta a fogoly taldlékonysdgdt.

— Gazember vagy és nem kacsa! orditi a
tomazsi, érezve azt, hogy teljesen le van verve és
most igazi haragra lobbant.
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De a mint a czivodds komolylyd kezdett vélni,
a legénykeddket azonnal lefiilelték.

— Mit veszekedtek! kidlta rdjuk egyhangu-
lag az egész laktanya.

— TInkdbb verekedjetek, mintsem a torkoto-
kat rontsdtok! kidltd valaki egy szoglethdl.

— Viarj csak, abban jarunk! hangzott a
felelet. Az én emberem életrevald, tiizes; heten
sem féliink egytdl.

— Mind a kettd helyre valé legény!... Az
egyik egy font kenyérért jutott a foghdzba, a
masik a vén bilinds, egy vén asszonynak kot-
nyeleskedett és korbdesot kapott.

— No, no, elég legyen mdr! kidltd fol a
laktanyai rendre feliigyel6 rokkant 6r, ki egy szog-
letben kiilon fekhelyen aludt.

— Viz, gyerekek! A rokkant Petrovics fol-
ébredt! Petrovicsnak, rokkant bardtunknak, kedves
egészségére . . .

— Bardtod az ordog! ... Micsoda bardtod
vagyok neked? Nem ittunk egy rubel dra pdlin-
kit sem egyiitt! mormogta az invalidus, kopenyét
magdra huzva.

Szemlére késziiltek; hajnalodott. A konyhd-
ban nagy néptémeg gyiilt Ossze. Rovid bekecshe
oltozott és két darabbel dll6 sipkdval fejiikkon gyii-
lekeztek a foglyok a kenyérosztdshoz, melyet szd-
mukra a szakdcs szelt le. Szakdcsot kozmegegyezéssel
a nép vilasztott, és pedig minden konyha szdmdra
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kett6t. Ezek 6rizték a kést, melylyel a kenyeret
és hust szelték. A foglyok munkdra készen, sip-
kdban, bekecsben és 6vvel derekukon a szog-
letekben és asztal koriil helyezkedtek el. Némelyek
el6tt kvaszszal (savanyu ital) telt fapohdr 4llott.
Az italba kenyeret apritottak. A zaj és zugds
kidllhatatlan volt; voltak azonban olyanok is, kik
okosan és halkan beszélgettek.

— Az oreg Antonicsnak kenyeret és sét, j6
egészséoet! szolt egy fiatal fogoly, helyet foglalva
a komor és fogatlan oreg mellett.

— Ha nem fecsegsz ostobasdgot, j6 egészsé-
get neked is, szélalt meg ez, fol sem emelve sze-
meit, tovdbb rdgta fogatlan dllkapcsaival a ke-
nyeret.

— No, latod, Antonics, én azt hittem, hogy
meghaltdl.

— Nem haltam meg; el6bb neked kell meg-
halnod, én utdnad jovok ...

Mell¢jok iiltem. Jobbrél mellettem két komoly
arczu fogoly iilt és beszélgetett. Mindkettén észre
lehetett venni, hogy egyik a mdsikkal éreztetni
akarta fontossdgédt. '

— Ne félj, t6lem nem lopnak el semmit,
mondja az egyik, — én, bardtom, attél tartok,
hogy én lopok el valamit téletk.

— No, legfeljebb a fejemet lophatod el,
ebbdl aztin baj lesz.

— Att6l ne tarts, nines ra sziikségem, meg-
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lehetds iires. Pedig nekem pénzre van sziikségeni-
Csak egy kopekem van. Mit kezdjek vele ? Ftegy-
kdt, a hohért akartam folkeresni: tudod, a kinek
az a kis hdzikGja van, melyet a koszos zsidé Sala-
montél vett, tudod, attél, a kit kés6bb megfoj-
tottak.

— Tudom. Hdrom évig volt koresméros
ndlunk, mdskép Griskdnak nevezték ; sotét koresma-
helyiség. Osmerem jol.

— Létod, hogy még mnem ismered: az egy
mds s6tét korcsma, a melyrdl beszélsz.

— Nem lehet mds, ezt nem jél tudod.

— Mi, én tudndm roszul, hisz bizonysdgot
is teszek.

— Tehetsz a mennyit akarsz; kiilonben mi
vagy te hozzdm képest?

— Hozzdd képest? Hisz a multkor is jél
elpdholtalak, de én ezzel nem dicsekszem ; te azon-
ban a melledet iitod, hogy »ki vagyok én.«

— Te elpdholtdl engem? Olyan még nem
sziiletett. Aki én rdm teszi a kezét, az nem él
tobbet ezen a foldon.

— Hogy a szibériai pestis egyen meg...
nagyszdju!

— Hogy hdnyjanak a torok kard élére.

s igy folyt a szitkozédds.

— No, no! Még ezek is veszekesznek ! Mikor
szabadon voltak, akkor sem tudtak megélni! kidl-
tottdk koroskoriil.
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A veszekedés megsziint. Mdsok mulatsdgdra
a nyelvvel valé »vagdalkozdsok« meg voltak ugyan
engedve, de mihelyt verekedésre keriilt a dolog,
legott foljelentik az 6rnagynak; megkezdédik aztdn
8 vizsgdlat, személyesen eljon az 6rnagy — széval
elkezdddik a hadd el hadd, anndl inkdbb, mert a
verekedést nem tfirik. Néha azonban mégis elGfor-
dul az tusakodds kozben; de akkor is csak
a mdsok mulattatdsdra dulakodnak, nehogy vala-
mikép kijéjjenek a gyakorlathél. A czivédds ilyen-
kor kozottik olyan heves, hogy az ember azt
hitte, hogy mdr-mdr hajba kapnak; de ez soha
sem torténik meg, mert mihelyt elérte a fele-
selés a tet6pontot, legott szétmennek. E felett kez-
detben rendkiviil csoddlkoztam. Nem tudtam elkép-
zelni, hogyan lehet csupa élvezetb6l veszekedni és
mulatsdgot, kellemes 1d6toltést taldlni benne. Kiilon-
ben nem szabad szdmon kiviil hagyni az elbizako-
dottsdgot. Az a szidalmazd, ki szog fejére taldlt,
tiszteletben részesiilt. Ot csaknem kitapsoltdk, mint
valami szinészt.

Midr tegnap este észrevettem azt, hogy redm
" gorbe szemmel néznek.

Miér tobbszor tapasztaltam, hogy sotét tekin-
tetek vesznek koriil. Néhdny fogoly ellenben sokat
forgott koriilottem, azt hivén, hogy igen sok pénzt
hoztam magammal. Felajdnlottdk szolgdlatukat:
elkezdtek oktatni, mikép viseljem a bilincset;
szereztek szdmomra — természetesen pénzért —
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zaros kis 1ldddt, hogy elzdrhassam benne az dtvett
kinestdri tdrgyakat és a magammal hozott kevés
fehérnemiit. Mdsnap fehérnemiimnek mdr Ildba
kerekedett, valésziniileg elittdk azt. Késébb a fog-
lyok egyike igen bizalmas emberemmé vélt, bar adott
alkalommal nem sziint meg engem meglopni. Bzt §
minden mellékgondolat nélkiil, csupa szivességhél
tette, a nélkiil, hogy haragudni lehetett volna red.

A t6bhi kozott megtanitottak arra, hogy jus-
sak sajit tedhoz, és mennyire javamra lesz, ha tulaj-
don teaf6z6t szerzek. Ajdnlottak nekem vendég-
16st is, ha sajat koltségemen akarom magam élel-
mezni, aki havonként 30 kopekért kész volt elldtni
engem. Természetesen eleinte pénzt is kilestnoztek
t6lem, voltak olyanok, kik az els6 napokon hdrom-
szor is vettek kolesont.

A foghdzban nemesi szdrmazdsu foglyokra
bizalmatlanul és roszakarattal néztek.

Daczdra annak, hogy ezek minden vagyoni jo-
gaiktol meg vannak fosztva és teljesen egyenlGvé vil-
nak a tébbi foglyokkal, — még sem fogadjdk el Gket
tarsaiknak. Bzt nem dntudatos elfogultsdghdl teszik,
hanem hizonyos Gsztonszerii ellenszenvhél. Ok valé-
ban nemeseknek tekintettek benniinket, daczdra,
hogy nagyon szerettek bukdsunkkal hosszantani.

— Elég volt ajobol — mondogattik — addig
jart Péter biiszkén Moszkvdban, mig most kitelet
ver, ilyen s ehhez hasonlé szeretetreméltésdgok
jartak ki nekiink.
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Egy sz6val, bizonyos kdrorommel nézték szenve-
déseinket, melyeket mi eltitkolni igyekeztiink eldttiik.
Kiilonosen kezdetben kijutott nekiink munka koz-
ben, mert nem volt annyi erénk, mint amazoknak, és
mert nem tudtunk veliik 1épést tartani. Semmi sem
nehezebb, mint megnyerni e népség bizalmdt és kiér-
demelni szeretetét.

A foghdzban volt egynéhdny nemes szdrmazdsu.
T6hbi kozt 6t lengyel. Bzekrdl késébh fogok megem-
lékezni. A foghdzbeliek egydltaldban ki nem 4llhat-
tdk a lengyeleket, még kevéshé mint a szdmiizott orosz
nemeseket. A lengyelek (a politikai elitélteket értem)
rendkiviil kimért és sértden udvariasak és ziarké-
zottak voltak irdnyunkban, és sehogy sem voltak
képesek mély megvetésoket irdntunk elfojtani; a
mit ezek j6l tudvdn, hasonlokép viszonoztak.

Teljes két évre volt sziikségem, a mig meg tud-
tam szerezni egynehdny fogoly jéindulatdt. Végre is
azoknak nagyobb része megszeretett és »j6 ember-
nek« ismert el. '

Orosz nemes — kivilem — még négy volt.
Az egyik — egy alacsony, aljas teremtés, mester-
ségére nézve kém és drulkodé volt. Mdr foghdzba
jovetelem el6tt hallottam fel6le, minek folytdn médr
az els6 mnapokban megszakitottam vele minden
osszekottetést. A mdsik — ugyanaz az apagyilkos,
a kir6l emlékirataimban mdr tettem emlitést. A
harmadik Akim Akimics volt; ritkdn littam ahhoz
hasonlé embert, mint ez az Akim Akimics volt.
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Mélyen emlékémbe véstem &6t. Magas, sovény,
gyonge elméjt, tudatlan, rendkiviil szdjhdskodo,
de azért pontos ember volt, akdr egy sziiletett
német.” A foghdzbeliek csufolédtak vele, de leg-
tobhje — czivakod6, kihivé tulajdonsdgaiért —
félt téle. Ez az ember els6 pillanattél kezdve
egyenlének érezte magdt a tobbivel, torzsalkodott,
veszekedett velok. Becsiiletes volt azonban a sz6
legszorosabb értelmében. Ha igazsdgtalansdgot vett
észre, azonnal kikelt ellene, még ha a dolog nem
is 6t érdekelte. Naiv volt a végletekig; midén a
foglyokkal czivakodott, egyre gyaldzta Gket tolvaj-
ldsaikért és komolyan téritgette Gket a j6 utra.
Mint zdszlévive, a Kaukazushan szolgdlt. Mindjdrt
az els6 mnap taldlkoztam vele s legott elmesélte
nekem bajit. Kaukazusban egy gyalogezrednél
kezdte mint tiszthelyettes szolgdlatdt, midén hosz-
szas vdrakozds utdn tisztnek kinevezték, és mint
ilyen idGsebb el6ljardként egy erédbe lett kiildve.
Egy szomszéd, eddig békésnek mutatkozé hercze-
gecske, éjnek idején felgyujtotta erddjét és éjjeli
tdmaddst intézett ellene; mi azonban siker nélkiil
maradt. Akim Akimics ekkordig mérsékelte magdt
és nem drulta el, hogy ismeri a gazsig elkovets-
jét, és hajlandénak ldtszott az ellenséges torzsekre
réni a bilindsséget. Egy hé elteltével Akim Aki-
mics furfangosan vendégiil hivta magdhoz a her-
czegei. Ez gyanutlanul eljott. Akim Akimics fegy-
verbe hitta Orségét és ennek jelenlétében rdpiri-
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tott a herczegre, mint a gyaldzatos tett elkoveto-
jére. Elsorolta elétte, mint kell magdt egy béke-
szeretG herczegnek viselnie a jovében, azutdn
minden teketéria nélkiil lelGtte, a mit persze hala-
dék nélkill az elljarésdgnak részletesen be is
jelentett. E tetteért haldlra itélték; de az itéletet
enyhitették és tizenkét évre elsd osztdlyd szibériai
virfogsdgra kiildték. Beismerte szabdlytalan eljd-
rasdt, j6l tudta azt, hogy biineért lakolnia kell,
de sehogy sem tudta beldtni biinének valédi bor-
zasztésdgit.

— De kérem, hisz ¢ felgyujtotta erddomet.
Bn ezt eltivjem? Talin még fejet hajtsak elGtte
tetteért 7 mondogatta, midén ellenvetéseimre felelt.

Bs daczdra annak, hogy a foglyok jét nevet-
tek Akim Akimics oktalan tettén, pontossdgdért
és képességeért mégis nagy tisztelethen részesi-
tették.

Nem volt oly mesterség, melyhez Akim Aki-
mics nem értett volna. Asztalos, czipész, festd,
aranyoz6, lakatos volt egyszerre, és mindezeket
a foghdzban tanulta meg. Magédn szorgalmabél
tanulta meg; neki elegendd volt egyszer ldtni
valamit, hogy azt legott elsajdtitsa. Készitett eze-
ken kiviil kiilonféle erszényeket, zacskékat, kosa-
rakat és gyermekjatékokat, melyeket a vdrosban
eldrusitott. Ily médon szép Osszeg pénzre tett
szert, melyért fehérnemiivel és puhdbb dgynemii-
vel litta el magdt. Velem egy helyiséghen volt
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elhelyezve és mindjdrt az els6 napon nagy szolgd-
latot tett nekem.

Munkdba menve a foghdzbdl, a foglyok az
6rhdz el6tt két sorba dllottak fol: a sorok elétt
és utdn toltitt fegyveres Orok foglaltak dlldst.
Megjelent egy mérnokkari tiszt, a munkavezets és
néhdny mérnokkari altiszt, akik aztdn a munkdra
iigyeltek fel. A munkavezets felosztotta a foglyo-
kat és csoportonkint kiildte a munkdra oda, a hol
sziikség volt redjuk.

Tobhekkel egyiitt 6t is mérnoki miihelybe
osztottdk. Ez egy alacsony kozépiilet volt, a mely
egy nagyobb udvar kozepén dllott, kiilonféle épii-
let-anyagokt6l koriilvéve. Volt itt kovdcs-, lakatos-,
festé- s tobbh eféle miinely. Akim Akimics ide jart
és a mdzolé miihelyben f6zott firnajszt, készitette
a festékeket és a butornemtieket didszinre mdzolta.

Mig bilincseim dtalakitdsdra vdrtam, beszédbe
eredtem Akim Akimicscsel és foghdzba érkezésem
els§ benyomdsairél adtam szdmot. :

— TIgen, a nemeseket nem kedvelik, jegyzé
meg, — kiilondsen a politikaiakat nem, felfalndk
Gket. El6szor is — folytatd tovabb — 6nok mds
nép, mely legkevéshé sem hasonlit hozzdjuk, és
mdsodszor onok azel6tt mind birtokosok vagy
katonatisztek voltak. Itéljen maga, szerethetik-e
ondket? Ttt — mondom onnek — nagyon nehéz
az élet. De oroszorszdgi fenyité szakaszokba
beosztva lenni még terhesebb. Vannak kozéttiink
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ilyenek is, s ezek azt mondjdk, hogy ugy vannak
vele, mintha a pokolb6l a mennyorszdgba keriiltek
volna. Nem a dologhan van a baj. Azt mondjdk,
hogy ott az elsd osztdlyndl az el6ljarésdg nem
teljesen katonai, kiovetkezéskép mdsféle a bdnds-
méd is, mint ndlunk. Ott — mondjdk — a szdm-
iizott sajdt hdztartdst vihet. Nem voltam ott, csak
beszélni hallottam réla. Ott nem beretvilkoznak,
fegyencz ruhdban sem jdrnak, a mig mindlunk
ez megvan ugyan, de mégis ndlunk tobb a rend,
és a szemre nézve is kellemesebb. Csakhogy nekik
ez nem tetszik. Aztdn, nézze csak, valésdgos es6-
cselék! Van itt katonaszokevény, cserkesz, rasz-
kolnik, 6hitdi, zsid6, czigdny és még isten tudja
miféle, s mindezek egyiitt kénytelenek lenni, egyet-
értéshen élni, egy t4lb6l enni és ugyanazon a
pritsen aludni. Aztin micsoda szabadsig az: a
folosleges falatot csak dugva kolthetik el; a garast
j6l el kell rejteni a csizsmaszdrban, kiilonben vagy
elszedik vagy ellopjdk ... Az ember akaratlan is
valami aljassdigra vetemedik.

De ezzel én mdr tisztdban voltam. Jobban
érdekelt egyet-mdst OGrnagyunk {elgl megtudni.
Akim Akimics nem titkolédzott és, jol emlékszem,
elbeszélése nem volt nagyon inyemre.

De én* még két évre voltam az & parancs-
noksdgdra kdrhoztatva. Mindaz, amit Akim Aki-
mics elmesélt nekem fel6le, teljesen meg ldtszott
felelni az igazsdgnak, csakhogy a valésig benyo-
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mdsa még erdsebb volt, mint a kozonséges elme-
sélés benyomdsa. Ez az ember borzaszténak tiint
fel el6ttem mdr csak azért is, hogy egy ilyen
ember mintegy kétszdz lélek folott csaknem kor-
latlan hatalommal volt felruhdzva. A mi személyét
illeti, igen rendetlen és mérges ember volt. A fog-
lyokat ugy nézte, mint természetes ellenségét, és
ez volt érziiletének els§ és f6 hibdja. Volt benne
néhdny j6 tulajdon is, de ezeket is csak a leggald-
dabb médon tudta haszndlni. Nem tudvdn magdn
uralkodni, sokszor éjnek idején rontott be a fegy-
hdzba, és ha észrevette, hogy a fogoly bhaloldaldin
vagy hanyatt fekszik, reggel mdr megbiintette.
»Aludjdl jobb oldaladon,« rivalt red ilyenkor, —
»a mint megparancsoltam.« A foghdzban ki nem
dllhattdk 6t és féltek t6le, mint valami szornye-
tegt6l. Arcza mindig szederjes volt a haragtél.
Mindenki tudta, hogy Ftegyka szolgdja hatalms-
ban volt. Mindennél jobban szerette Trezorka usz-
kérjit és csaknem megériilt, midén az megbetege-
dett. Mondjdk, hogy sirt felette, mintha sajdt fia lett
volna ; eliizott egy dllatorvost, a kivel szokdsa sze-
rint csaknem Osszeverekedett; értesiilve Ftegykd-
t6l, hogy a foglyok kozott van egy kuruzslé tudd-
kos dllatorvos, a ki igen sikeresen gy6gyit, hala-
déktalanul 6t hivta meg kutydja mellé.

— Ments meg! Megaranyozlak, gyégyitsd ki
Trezort! kidlta a fogolyra.

Ez egy szibériai paraszt volt, ravasz, eszes és
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valéban igen iigyes dllatorvos, de a sz6 legszoro-
sabb értelmében paraszt.

— Megnézem Trezort, beszélte ez egy alka-
lommal a foglyoknak, és litom, hogy a kutya a
divdnyon, fehér vinkoson fekszik, és ugy taldltam,
hogy tiiddgyuladdsa van, és hogy eret kellene
vigni s a kutya taldn kigy6gyulna. De ha nem
gyogyitom ki, ha elpusztul? ... gondoldim magam-
ban, — Nem lehet mdr segiteni, nagysigos uram,
szoltam az 6rnagynak, — késén méltéztatott hivni,
ha tegnap vagy tegnapeldtt hivatott volna, még
sikeriilt volna kigydgyitani, de most lehetetlen,
nem lehet megmenteni .

Igy Trezor be is fejezte foldi palydjat.

Nekem elbeszélték részletesen, hogyan akar-
tdk megdlni a mi Grnagyunkat. Volt a foghdzban
egy fogoly. Mdr pdr év 6ta lakott ndlunk és sze-
rény magaviseletével kivdlt a tébbi koziil. Fsz-
revették azt is, hogy alig beszélt valakivel. Min-
denki embergyiilolének tartotta. Irdstudé 1évén,
az utolsé évben éjjel-mappal folytonosan a Bib-
lidgt forgatta. Ejjel midén fogolytdrsai elaludtak,
folkeit, meggyujtotta viaszgyertydjat és reggelig
olvasott. gy napon elment az altiszthez és kije-
lentette elétte, hogy nem megy ki a munkdra. Beje-
lentették az Ornagynak. Kz haragra lobbanva,
személyesen jott el. A fogoly ekkor rdrohant és
egy téglival agyon akarta iitni, de szerencsétlen-
ségére mnem taldlta. Végiil elfogtdk, elitélték és

DOSZTOJEVSZKY ; EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, I, 4
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meghiintették, Mindez nagyon gyorsan ment végbe,
Hérom nap mulva a fogoly a kérhdzban meghalt.
Haldlos 4gydn azt mondta, hogy nem haragudott
senkire, csak szenvedni kivdnt. A fogoly kiilonben
nem tartozott semmiféle raszkolnikov szektd-
hoz. A foghdzban nagy tisztelettel emlékeztek
meg rola.

Végre elkésziiltek uj bilincseim. E kozben a
mihelyben egy pdr siiteménydrus jelent meg. Volt
koztiik egynéhdny egészen fiatal lednyka, kik tel-
jes nagykorusdgig drulgattdk a siiteményt: anyjuk
megsiitotte, 6k pedig drultik. Mid6én felndttek,
akkor is egyre jartak hozzink, de mdr siitemény
nélkiil; igy volt ez csaknem mindig. Jéformén
ezek mdr lednyoknak sem voltak tekintheték. A
siiteménynek garas volt az dra és a foglyok csak-
nem mind megvésdroltdik.

Ldttam egy asztalos mesterember foglyot, ki
6sz ember volt, piros arczezal és jatszi mosolylyal
ajkai koriil. Megérkezésiik el6tt, épen midén egy
piros gyapji kendét kotott nyaka koriil, egy kévér,
himléhelyes, oreg asszony jelent meg, és kendgjét a
gyalupadra téve, beszédbe ereszkedett vele.

— Tegnap miért nem jottél el? szélalt meg
a fogoly elégiilt mosolylyal.

— Ob, én itt jartam, de ont és Mitykdt
(Demeter) éppen akkor elhivtdk, felelé az asszony.

— Sziikség volt rednk, kiilonben itt lettiink
volna . . . ennyien ndlam voltak.
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— Ugyan ki?

— Eljott Marjaska (Mariska), Chiona, Cse-
kunda és a Kétgarasos . ..

— H4dt mi ez? kérdeztem Akim Akimicstél, —
lehetséges volna ez? . ..

— Kétségkiviil, felelt lesiitott szemekkel
amaz, ki erkolesos ember hirében dllott.

— Tehdt ez is el6fordul, dmbdr ritkdin és
nagy mnehézségek mellett. Altaldban  véve, az
ivdsnak t6bb  bardtja akad mint az ilyen
kalandoknak, daczdra a fegyhdzi élet nyomaszté
sulyanak. Meg kell vdlasztani az iddt, helyet,
ossze  kell beszélui a taldlkozéra, meg kell
pontosan hatdrozni annak helyét és mdédjat,
a magdnyt, a mi kiilonosen nagy nehézségbe
iitkozik ; félrevezetni az Grséget, ami még nehe-
zebb, és végre tomérdek sok pénzt kell red
feesérelni. Nekem azonban mégis sikeriilt ilyen
szerelmi jeleneteknek is tanuja lenni. Kgy alka-
lommal, nydron, j6l emlékszem, az Irtics folyé part-
jan egy félszerben dolgoztunk, egy égeté kemen-
czét kellett ott kiftiteniink ; az 6rok jé indulattal
voltak irdnyunkban.

Egyszerre két ugynevezett »souffleuse« jelent
meg, amint 6ket a foglyok nevezni szoktak. v

— Nos, hol késtetek oly sokd? Bizonnyal
Zvjerkovékndl, — kérdé tolik az a fogoly, a ki
régoéta virakozott redjuk.

— En késtem? Hosszahb ideig tart, ha negy-

4%
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ven botot mérnek redd, mint az, mig én tdvol
voltam ; felelt vigan a ledny.

Ez a legpiszkosabb ledny volt a vildgon. O
volt az a Csekunda. Vele jott el a Kétgarasos is.
Ezt mdr nem lehet eléggé hiien jellemezni.

— Magdt. mdr rég nem ldittam, folytatd
az udvarls, a Kétgarasoshoz fordulva, — mi az,
hogy annyira megsovdnyodott ?

— Meglehet. Azel6tt kovérebb voltam, s
most, mintha tiit nyeltem volna le.

— A katondk utdn jdrsz egyre...

— Nem! Ezt fel6liink csak a rosz emberek
taldltdk ki; kiilonben, mit! Katondt szeretni nem
vétek !

— Al, hagyd el 6ket, szeress inkdbb ben-
niinket ; nekiink tobb pénziink van!

Hogy a kép teljes legyen, képzeljiik magunk
el6tt az udvarlét beretvilt fejjel, rabbilincscsel, csikos
kabdtban és Orség fedezete alatt.

Elbtcsuztam Akim Akimicstél és megtudva,
hogy visszatérhetek mdr a foghdzba, az Orség
kiséretében haza mentem. A foglyok mdr gyiile-
keztek. Mindenekel6tt az o6raszdm dolgozé mun-
kdsok térnek haza. Egyetlen méd van a foglyot
kitarté munkdra kényszeriteni, — a szakmédnyra
valé dolgoztatds. Olykor o6ridsi munkdt szabnak
ki redjuk, és mégis kétszerte gyorsabban végzik el,
mintha kényszeritve déli harangozdsig kell dolgozniok.
A kiszabott munkdt elvégezve, a fogoly akaddly-
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talanul haza megy, a nélkiil, hogy valaki 6t meg-
allitand.

Az ebéd nem egyiittesen tortént, mindenki
akkor eszik, mikor haza érkezik; de a konyha sem
lenne képes valamennyicket befogadni. Megkisér-
lettem a kdposzta-leveshez hozzd nyulni, de nem
voltam képes bel6le enni és tedt készitettem magam-
nak. Egy tdrsammal, a ki szintén nemes ember volt,
az asztal végén foglaltam helyett.

A foglyok jottek-mentek. A hely igen tdg
volt; még nem gyiiltek 0Ossze valamennyien. Egy
ot emberb6l #116 csoport a nagy asztal mellett
foglalt helyet. A szakdcs két tdl kdposzta-levest s
egy serpenyd siilt halat helyezett az asztalra. Az it
ember valamit iinnepelt és a magukét fogyasztottdk.
Sanda pillantdssal néztek rednk. Egy lengyel lépett
be és mellettiik foglalt helyet.

— Nem voltam itthon, de tudom hdnyaddn
vagyunk ! kidlta egy magas termetii fogoly, a konyhdba
lépve és tekintetével végigmérve a jelenlevéket.

Mintegy 6tven éves lehetett, sovdny, de izmos.
Arczdrél ravaszsdggal parosult vidorsdg tiikréz6dott ;
kiilondsen figyelemre mélté volt vastag, lefiiggd
alsé ajka, mely rendkiviil bohokds kinézést kil-
esonzitt neki.

— Nos, nyugodalmasan aludtatok ez éjjel ? —
Hédt nem is fogadjitok a kiszontést ? mondd, helyet
foglalva és maga elé helyezve ételét — sit és a
kenyeret. Fogadjatok vendégetekiil.



— Mi nem vagyunk kurszkiak.

— Tehdt tambovszkiak ?

— Azok sem! Kiilonben, bardtom, ndlunk
nincs kereseted. Menj gazdagabhakhoz, kérj azoktol.

— Bardtim, Taszkun Ivin és Tkotis Médria
most is a gyomromban vannak; mds gazdagot nem
ismerek.

— Ott van Gazin, elég gazdag, menj hozzd.

— Bardtom, Gazin ma mulat, eliszsza az egész
pénzét.

— Minddssze husz rubelbdl dll, jegyzé meg
egy mdsik. — Kifizeti magdt kocsmdrosnak lenni.

— Nos, hdt nem fogadtok el vendégiil ? Hadd
egyek egy kis dllami ételt.

— Menj, kérj magadnak csdjt. Az urak azt
iszszdk,

— Micsoda urak ? itt nincs dr, itt mindny4jan
ogyformdk vagyunk; j2gyzé meg komoran egy szig-
letben iil6 fogoly, a ki ez ideig egy sz6t sem szélott.

— Meginndm a csdjt, de restelek kérni;
jegyzé meg a duzzadt ajku fogoly, jésdgosan nézve

rednk.
; — Ha akar, adok onnek, monddm, magamhoz
hiva a foglyot, — tetszik?

— Mir hogy ne tetszenék!

A fogoly az asztalhoz lépett.

— Lédm, otthon a kdposzta-levest merit
kandllal habzsolta, itt meg tri italra vdgyik, szélalt
meg a komor fogoly.
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— Hadt itt senki sem szokott csdjt inni?
kérdém téle; de nem érdemesitett feleletre.

— Ime siiteményt is hoztak. Lidsson hozzd
a kaldcshoz is!

Behoztdk a siiteményt. Egy fiatal fogoly hozta
¢s a foghdzban drusitotta el. Minden tizedik siite-
mény az 6vé volt s § szivesen vdllalta magdra az
eldrusitdst.

— Siiteményt! siiteményt vegyenek! kidlta a
zsemlyés fiu a konyhdba 1épve, — moszkvai s még
forré! Magam is enném beléle, de pénzre van sziik-
ségem. No, gyerekek, ez az utols6! Mutassa meg
koziiletek, kinek van még anyja ?

Ez a folhivds folviditotta valamennyicket és
tobhen visdroltak tdle.

— Hit, bardtim, sz6lalt meg — ez a Gazin
agyon mulatja, agyon iszsza magdt ma. Ha haza
jon, nagy galibdt csindl.

— Majd eldugjdk. H4t annyira ittas ?

— De mennyire! Diihos, belekap mindenkibe.

— No, ugy hdt konnyii szerrel juthat az
iitlegekhez ...

— Kir6l van sz6? kérdeztem a mellettem iil§
lengyeltdl.

— Gazin fogolyrél. Bort szokott itt drulni
Mihelyt pénzre tesz szert, azonnal eliszsza. Kegyet-
len és dithos ember; kiilonben jézan 4llapotban
igen békés; ha azonban leiszsza magdt, egész ki



56

van forgatva, késsel megy az embereknek. De aztdin
legott lecsendesitik.

— s hogyan csendesitik le?

— Vagy tiz fogoly rdveti magdt, és addig
verik, a mig el nem veszti eszméletét, és fél-
holtan nem marad. Erre lefektetik a pricsre és
letakarjdk bekecsével.

— Hisz igy agyon is verhetik ?

— Midst agyonvernének, de 6t nem. Ez egy
rendkiviil er6s ember. A foghdzban ¢ a legerdsebb
s rendkiviil sokat elbir. Mdsnap reggel olyan egész-
séges mint a makk.

— Mondja, kérem, kérdeztem tovdbb a lengyelt,
— hisz ezek szintén kiilon ételt esznek, és én
csak a thedmat iszom, mégis ugy néznek rdim,
mintha irigyelnék télem. Miért van ez?

~— Nem a thea miatt irigykednek énre, hanem
azért haragszanak, mert on nemes ember és nem
hasonlit hozzdjuk. Sokan szeretnének ©nbe bele-
kapni, hogy meggyaldzzdk, lealacsonyitsik. Onnek
még sok kellemetlensége lesz. Ttt nagyon nehéz a
mi életiink. Nekiink minden tekintethen a legter-
hesebb az ittlétel. Nagy lelki erdre van sziikség,
hogy az ember megszokja mindezt. Onnek még
sok kellemetlensége lesz a thea és a kiilén étke-
zés miatt, daczdra, hogy itt sokan élnek sajdt
kosztjukon és iszszdk a thedjukat. Nekik lehet,
de ommek nem szabad.
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Tgy szélva, folemelkedett és eltdvozott az
asztaltél. Par percz mulva szavai mdr teljesedéshe
mentek.

LI

Az elsd benyomiisok.
(Folytatas,)

Alig tdvozott M. (az a lengyel, a kivel
beszélgettem), Gazin teljesen ittasan a konyhdba
rontott.

A részeg fogoly fényes mappal, midén vala-
mennyi munkdra tartozik kimenni, egy szigoru elél-
jar6 mellett, a ki minden pillanatban megjelenhetik
a foghdzban, az altiszt szemeldttdra, a ki a fog-
lyokra feliigyel és folytonosan a foghdzban tartéz-
kodik, az 6rok és a rokkantak kozott, széval az
uralkodé fegyelem mellett, — teljesen Gsszezavarta
a foglyok életérdl alkotott fogalmaimat. Bs hosszu
ideig kellett a foghdzban élnem, a mig sikeriilt e
rejtélyek nyitjdt meglelnem.

Médr emlitettem, hogy a foglyok magdn-
dolgokkal is foglalkoznak, — e munka pedig
természetes sziikségesség a foghdzi élet keretében,
mert a fogoly rendkiviil szereti a pénzt és csaknem
a szabadsdggal tartja egy értékiinek a pénzkeresést,
és boldognak érzi magdt, ha zsebeiben pénz csérog.
Ellenkez6leg méd nélkiil unalmas, szomoru, nyug-
talan és rendkiviil lehangolt, ha nincs pénze, és
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ilyenkor tolvajlisra és mindenre képes, csak hogy
pénzhez jusson. Ks daczdra annak, hogy a foghdzban
oly nagy becse volt a pénznek, az nem marad
sokdig a boldog tulajdonos birtokdban. Elbszor
bajos azt megdrizni, hogy el ne lopjdk, vagy el
ne szedjék tolik. Ha az 6rnagy vdratlan vizsgdlatot
tartott és pénzt taldlt, azt azonnal elszedte és
allitélag az dlelmezés javitdsdara forditotta. Leg-.
gyakrabban azonban elloptik; gyanakodni senkire
sem volt szabad. Kés6bb mdédjat taldltdk megd@rizni
minden veszedelemtl. A pénzt meglrzés végett egy

oreg ohitlinek adtdk 4t, kir6l — bdr a tdrgyra
nem vonatkozik — lehetetlen, hogy pdr széval meg

ne emlékezzem.

Ez egy hatvan éves, alacsony, 6sz emberke
volt. Az els§ pillanattél nagy érdeklédést koltott
fél bennem. Annyira nem hasonlitott a tébbi fog-
lyokhoz, hogy én valésdgos élvezettel néztem deriilt,
nyugodt arczdt és apré redékkel koriilvett csillogd
szemeit. Gyakran beszéltem vele, és ritkdn taldl-
koztam az életben oly jdsdgos és magylelkii lény-
nyel. Folotte sulyos kihdgdsért szdmiizték ide. A
sztarodubovai 6hitii szakaddrok kozott forrongés volt
kiiit6ben. A hatésdg is buzditotta Cket, és min-
dent felhaszndlt a tobbi elégedetlen folldzitdsdra.
Az oreg a tobbi fanatikusokkal eltokélte magét,
mint mondani szokta volt: »helyt dllani a hitért.«
Az 6hitliség részére templomot kezdtek épiteni, de 6k
felgyujtottdk azt. Az oreg, mint a bujtogaték egyike,
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kényszer-munkdra lett szdmiizve. Gazdag vérosi
kereskedd volt; nét és gyermekeket hagyott oda-
haza ; de azért konok daczczal ment szdmiizetésébe,
mert vaksdgdban szentiil hitte, hogy »hiteért vértanu
lett.« Ha az olvasé egy ideig egyiitt élne vele, 5nkényte-
len azt a kérdést vetné f6l, hogyan volt képes ez az ald-
zatos, szerény ember 14zit6 lenni ? Pdrszor heszéltem
vele a »hitrdl.« Meggy6z6désétdl egy hajszdlnyira sem
tért el; de ellenvetéseiben soha sem volt sem harag,
sem gyiilolet. E mellett mégis lerombolta a templo-
mot, a mit soha sem tagadott. Ugy ldtszott, szentiil
meg volt gy6z8dve, hogy eljdrdsdért és kidllott szen-
vedéseiért valami dicsé jutalom vdar red. De bdr-
mennyire megfigyeltem, bdrmennyire tanulminyoz-
tam 6t, az ondicsekvésnek vagy biiszkeségnek még a
legesekélyebb jelét sem fodoztem fol benne. Voltak
kozottiink még mds 6hitiiek is, kiilonosen szibériaiak,
de ezek ravasz, biblia-falé, g6gis és kidllhatatlan,
felfuvalkodott emberek voltak. Az én dregem egészen .
mas ember volt. A vitatkozdsoktol Orizkedett, és

mégis a legnagyobb mértékben kozlékeny volt.

Gyakran nevetett — de nem azzal a nyers, cynikus -
nevetéssel, a milyent a tébbi foglyoktél megszoktam,

de viddm, csendes neveiéssel, a melyben sok gyer-

meki Gszinteség rejlett és a mely fehér hajihoz

oly jél 4llt. Lehet, hogy tévedek, de nekem ugy

rémlik, hogy az embert fél lehet ismerni a neve-

tésérdl és ha egy teljesen ismeretlennek a nevetése

el6ttem kellemes, ugy bdtran mondhatom, hogy
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az j6 ember. Az oreg a foghdzban altaldnos tisz-
teletet vivott ki magdnak, a melylyel 6 soha sem
dicsekedett. A foglyok apénak nevezték és soha
sem sértették meg. Ebb6l megértettem, hogy mily
befolydssal birhatott valldsfelekezetére. De daczdra
azon erds,lemondé6 természetnek, a melylyel fogsdgdt
tiirte, mégis valami mély, gyégyithatlan fdjdalom
lappangott benne, a melyet minden dron eltitkolni
torekedett. Egy laktanydban laktam vele. Egy alka-
lommal, midén éjjel hdrom 6rakor félébredtem,
halk, elfojtott zokogds iitotte meg fiileimet. Az
oreg a kemenczén iilt (ugyanazon, a melyen azel6tt
az a fogoly iilt, a ki az érnagy ellen merényletet
kovetett el és sajat kezeirdsu imakényvéhdl éjeken
keresztiil imddkozott). Hallottam zokogdsdt és a
mint koronként suttogta: »Istenem, ne hagyj el!
Istenem, adj erdét. Kedves apré gyermekeim, soha
sem ldtlak meg benneteket!« Ki nem mondhatom,
mily fdjdalom fogott el. Tme, ennek az oregnek
adtdk 4t pénziiket meglrzés végett a foglyok. A
foghdzban csaknem mindenki tolvaj volt; de abban
mindenki bizott, hogy az dreg nem fogja pénziiket
eltulajdonitani. Tudtdk azt, hogy valahovd el szokta
rejteni, de oly titkos helyre, hogy azt senki sem
volt képes felfédozni. Késdbh el6ttem és egynéhdny
lengyel el6tt eldrulta titkdt. Az oszlopok egyikén
egy nagy biityok volt, a melyet ki lehetett emelni
és visszahelyezni ugy, mintha csak oda lenne ndve.
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A Dbiityok alatt mély odu rejlett. Ide rejtegette
az Oreg a pénzt. '
Eszem dgdban sem volt, hogy eldruljam titkdt.
Megelégedtem azzal, hogy tudomdst szereztem, hol
tartjdk a foglyok pénzéket. A foghdzban firadsdg
nélkiil meg6rizni a pénzt igen nehéz volt;a fogoly, a
ki természeténél fogva szabadsig utdn dhitozik,
helyzete miatt annyira konnyelmtvé és rendetlenné
valik, hogy onkényteleniil »kicsapongdsra« ragad-
tatja magit, és hogy legaldbb egy pillanatra elfelejtse
fajdalmat sorsa folott, képes egész t6kéjét egyszerre
eltékozolni. Borzalmas nézni, hogyan dolgozik egy-
némelyik egész hénapokon dat esak azért, hogy
egy napon elverhesse egész keresetét, hogy aztin
az uj dorbézoldsig ujra gornyedjen a munka alatt.
Sokan a foglyok koziil uj ruhdra, egy nadrdgra,
szibirkdra (hosszu kabdt), fehérnemfire és bddog-
lemezes ovre dhitozott, csak azért, hogy iinnep-
napokon biiszkén valamennyi laktanya foglyai eléGtt
mutogathassa magdt. Az uj ruha felett érzett oro-
miik valéban gyermekes volt. Igaz, hogy e szép
targyak egyszerre csak eltiintek a tulajdonosok-
tol, olykor mdr az mnap este csekély Usszegért
lettek elzdlogositva. A dorbézolds aztin nagy
mérvet oltétt. Rendesen egy iinnepnappal, vagy
pedig a dorbézolé nevenapjival volt kapcsolat-
ban. A névnapjit iil6 fogoly, a midén reggel
folkelt, a szent kép elé gyertydt gyujtott és imdd-
kozott; azutdn feloltozkodott és ehédet rendelt
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magdnak, a mely borjuhus, hal és szibériai hus-
péastétombél 4llott. A fogoly rendesen maga fogyasz-
totta el ebédjét és csak ritkdn tortént meg, hogy
valamelyik meghivta tdrsdt kozios ebédre. Azutdin
kovetkezett a bor: a névnapjit iinnepid tele-
szitta magdt mint a czipdtalp, mire elkezdett
egyik laktanydb6l a médsikba jdrni, hogy kérkedve
mutogassa : mennyire »gondtalanc életet €l. Az orosz
nép mindeniitt bizonyos rokonszenvet érez az ittas
ember irdnt; a foghdzban pedig az ilyen dorbézol6
még bizonyos tiszteletet is keltett. A foghdzi
dorbézolds némileg az aristokratidval egyértelmii. A
mulaté fogoly rendesen zenéltetett magdnak. A
foghdzban volt egy lengyel szdrmazdsu szokevény
katona, ki hegediin jdtszott és a ki a hegeddt mint
egyetlen keresetforrdisdt hozta magdval. Semmiféle
mesterséghez nem értett, és egyediili foglalkozdsa
az volt, hogy a korhelykeddket vig tdncz-darabokkal
mulattatta. Kotelessége abban dllott, hogy az ittas
embert lépten-nyomon kiovette egyik laktanydhol
a masikba, mi kozben folytonosan jdtszania kellett.
Arczdrél nem ritkin az unalom és lehangoltsdg
tiikrozddott le. De amaz rdakidltott : »huzzad, folszed-
ted a pénzt!< s erre ujra hozzd fogott a hegedii-
léshez. A dorbézolni kezdd fogoly erésen meg van
gy6z6édve a feldl, hogy a mikor teljesen leiszsza
magédt, tigyelni fognak red és aludni hagyjdik valami
zugban vagy teljesen elrejtik az el6ljarésdg
szeme el6l. A napos altiszt és a rokkant szintén



63

nyugodt lehetett, hogy az ittas nem fog rendet-
lenséget el6idézni, Az ittas emberre az egész lak-
tanya iigyelt, és ha véletleniil zajt csapott, legott
lecsendesitették, s6t ha a sziikség kivdnta, még
ossze is kotozték. Igy aztin a foghdzi elSljdrésdg
elnézéssel volt a részegeskeddk irdnt, sét egydl-
taldn nem is akarta azt észrevenni. Nagyon jél
tudta azt, hogy ha ezt nem engedi meg, a baj
még nagyobb lesz. De honnan keriilt elé a
pélinka ?

A pélinka a foghdzban az ugynevezett csem-
pészektdl szereztetett be. Tobben foglalkoztak
csempészettel, a kik folytonosan és sikeresen iizték
a kereskedést, daczdra, hogy a foghdzban az ivék
és »dorbézolék« szdma dltaldban véve igen csekély
volt; minek oka leginkdbb abban rejlett, mert a
stivornydzds« sok pénzbe keriilt, a foglyok pedig
csak nagy faradsaggal jutottak pénzhez. A keres-
kedés eléggé eredeti médon iizetett. Némely fogoly
példdul, ki nem értett semmi mesterséghez és
nem akart faradni (pedig voltak ilyenek), rend-
kiviil kapzsi ember volt s minden dron pénzhez
jutni igyekezett. Arra hatdrozza magdt, hogy a cse-
kély pénzzel, melylyel bir, palinkdval fog kereskedni ;
az ilyen bitor villalkozénak nagy elhatdrozdsra van
szitksége. Az ember bérét, driczikkét és Osszes
t6kéjét teszi koczkdra. A csempész azonban neki
. vig. Pénze eleinte kevés van, s igy a pdlinkdt
kezdethen maga viszi he a foghdzba, a hol azon

~
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jol dron tulad. A kisérletet kétszer-haromszor
ismétli és ha az el6ljdirésdg nem kapta rajta, gyor-
san adja el palinkdjdt, mire rovid idé mulva téke-
pénzessé lesz és kereskedése tovdbbi folytatisdra
mdr iigynokoket fogad fel, mi dltal mdr sokkal
kevesebbet koezkdztat.

A foghdzban vannak olyanok, a kik eltéko-
zoljdk, eljatszszdk és eldorbézoljdk pénziiket az utolsé
kopekig ; és vaunak olyanok is, a kik semmiféle
mesterséget sem iiznek. Ez a nyomorult, elaljaso-
dott nép a legnagyobb fokban bdtor és elszdnt.
Mis t6kéjok az ilyeneknek nincs, legfeljebb a
hdtuk, e t6kével mindenre képesek. Folkeresik a
csempészt és beszegbdnek hozzd pdlinka-szdlliték-
nak a foghdz szdmdra; egy gazdagabb dugdrusnak
tobb ily munkdsa van. Némelykor a foghdzon kiviil
616 egyénekbdl, mint: katondk-, vdrosiakbél, s6t
néha lednyokbdl telnek ki ezek, a kik aztdn a
dugdrus pénzén, csekély dijazds mellett, ezen lel-
kiismeretleniil vizzel megszaporitott, Osszevdsdrolt
palinkdt a korcsmédkban eldrusitjak a foglyoknak,
a kiknek semmi szin alatt sem szabad ezt kifogd-
solniok, sét koszonettel tartoznak, hogy pénziik el
nem vesz teljesen, de kapnak érte mégis valamit.

A bornak a foghdzakba valé becsempészése
okorbelekben torténik. E beleket tobbszordsen ki-
mossdk és vizzel megtoltve, félre teszik, hogy idével
alkalmassd vdljanak bor- vagy pdlinka-téml6k szd-
médra. Az igy borral vagy pdlinkdval megtoltott
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beleket a fogoly rubdja ald rejtve teste koriil
ovezi. Ebhen a csempészek rendkiviili iigyességet
fejtenek ki. Nekik tul kell jarniok ugy a kisérdk,
mint az 6rok eszén. A fogoly, ki ily béllel van
koriilévezve, midén a foghdzhoz kozeledik, husz,
harmincz eziist kopeket mdr el6re kezébe vesz, és
a kapuban virja az Orvezet6t. Minden foglyot, ki
a munkdrol visszatér, az 6r mindenek el6tt koriil-
tapogat és csak azutdn bocsdtja be a foghdzba.
Az ily vizsgdlatokndl a csempészkedd fogoly néha
szerencsésen keresztiil csuszik, néha azonban rajta
kapjdk. Ilyenkor az utolsé segélyforrdshoz folya-
modik: hallgatva és lopva pénzt nyom az 6r kezébe.
Megtorténik, kiilonosen tapasztalatlan ujoncz kato-
ndkkal szemben, hogy ily cselfogdssal a fogoly sze-
rencsésen becsempészi a bort. De néha az ily fogds
nem sikeriil, s ilyenkor a fogolynak utolsé t6kéjét
— a hatdt kell oda tartania.

Az 6r ilyenkor haladéktalanul jelentést tesz
az Ornagyndl, mire a fogoly hdtit a legkegyetle-
nebb vesszéfenyiték éri, a pdlinkdt pedig a kines-
tar javira elkobozzdk. A csempész fogoly, kinek a
dugdrusra mindig sziiksége van, soha sem drul el
semmit, bdr jol tudja azt, hogy hasonlé megvesszi-
zésben részesiilne megbizéja is, mib6l termé-
szetesen pveki semmi haszna sines. A mi dlta-
liban a csempészetet illeti, az virdgzik. A fog-
hdzban a csempész nem lenézés tdrgya, fel se
tehet6, hogy valaki mesterségeért bosszut forralna

DOSZTOJEVSZKY | EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, T, 5
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ellene. Nem idegenkedik téle senki, de st keresik a
bardtsdgdt, s ha valaki gyaldzni merészelné, az
legfélebb  csoddlkozdsbha ejtené tdrsait. Az a
veszedelmes, kiillonben nemes szdrmazdsu, de erkol-
csileg siilyedt fogoly, kivel megszakitottam minden
osszekottetést, bardtsdgot kotott az drnagy inasdval
Ftegykdval, a ki a foglyokrél aztdn mindent beje-
lentett 2z 6rnagynak. Ezt tudta ndlunk mindenki,
és mégis soha senkinek sem jutott eszébe, hogy
azért meghosszuljik magukat rajta, vagy még csak
szemrehdnydst is tegyenek érte.

Fin azonban ujra eltértem tdrgyamtél. Meg-
torténik, hogy a palinka szerencsésen afoghdzba keriil ;
ekkor a dugdrus dtveszia pdlinkdval megtoltott beleket
és elkezd szdamitani, Megtorténik, hogy szdmitdsa sze-
rint a szdllitmdnyt igen drdgdnak taldlja, akkor a
pélinkdt ismét dtonti és hogy nyeresége maradjon,
még egyszer vizzel Osszevegyiti s midén mindezzel
teljesen elkésziilt, virja a vevét. A vevd a legelss
iinnepnapon s néha hétkoznap is eljon: ez tobbnyire
fogoly, ki pir hénapig igavoné marhaként dolgozott
és par kopeket gyiijtott ossze, hogy azt egy alkalmas
napon eligya. E naprél a szerencsétlen ember médr
elére, a csempész megjelenése eldtt is, dlmodozik
és munkakozben e boldog dbrdndok tartjak fonn
benne az életkedvet. Végre félvirrad a nap; a pénz
Gssze van gyiijtve, el nem vette s el nem lopta
senki, viszi tehdt a pdlinkadrushoz. Bz kezdetben
lehetéleg tiszta bort ad, mely mindossze kétszer
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volt vegyitve; de a tobbi iiveget aztdn a fogyasztds
tovabbi ardnydhoz mérten haladéktalanul vizzel
pétolja. Egy pohdrka pédlinkdért négy-, otannyit
kell fizetni, mint a korcsmdban. Képzelni lehet,
hdny pohdr ily palinkdt kell meginni és mennyi pénzt
kell érte fizetni, hogy az ember ittas legyen téle?
De a szeszes italtél elszokott fogoly mégis elég
hamar ittasodik meg, és rendesen addig iszik, a
mig az osszes pénzét el nem itta. Erre aztdn az
uj rubdra és a birtokdban lev§ tdrgyakra keriil a
sor, mert a korcsmdros egyszersmind uzsords is.
Kezdetben a fogoly sajatjat képezd tirgyak, kés6hb
6cska holmik és végre a kinestdri czikkek Kkeriil-
nek sorra. Midén mdr az utolsé rongy is oda,
a részeg ember lefekszik és mdsnap, midén fol-
ébred, fofdjasa csillapitisdra legaldbb egy korty
palinkdt kér a korcsmédrostol. Szerencsétlenségét
szomortian viseli és boldog dbrindokat széve a soha
vissza mnem téré vig naprél, még ugyanaz nap
hozzaldt a dologhoz és ismét gornyed pdr héna-
pig a munka igdjdban, mig végre folbdtorodik és
ujra egy ily napra dhitozik, a mely ugyan még
messze van, de majd egyszer mégis be fog
kovetkezni.

A mi a pdlinkadrust illeti, ez szép Osszeg
pénzt keresve, még egyszer ellitja magdt pdlin-
kéval, de mdr nem vegyiti vizzel, a mennyi-
ben ezt mar a maga szdmdra szdnja ; elég a keres-
kedésbél: ideje, hogy ¢ is iinnepeljen! Kezdetét

5%



68

veszi a j6 élet, az evés, ivds és muzsikdltatds. Mod
van, kijut bel6le a foghdzi alsébb eldljarésignak
is. A j6 élet pdr napig eltart, természetesen,
a beszerzett pdlinka csakhamar elfogy: ekkor a
tékozl6 mds korcsmédroshoz megy, a ki mdr vdra-
kozik red, és addig iszik ndla, a mig az utolsé
kopekét el nem itta. A foglyok nagyon 6vjdk az
ily dorbézolét, de néha mégis észreveszi a legfébb
el6ljarésdg, az 6rnagy vagy az Orség tisztje. Ilyen-
kor elfogjik és elszedik pénzét, ha ugyan taldl-
nak ndla és végre rdaddsul kegyetleniil megvessz§-
zik. Kidllva biintetését, néhdny nap mulva ismét
hozza 14t a pdlinka-drusitds mesterségéhez. Az ilyen
ember, kivdlt ha a gazdagabbak koziil valé, a
szépnemr§l sem feledkezik meg. Olykor nagyobb
pénzosszeggel megvesztegetik a kiséretet és a fog-
hdzb6l munka helyett a kiilvirosba mennek. Ott
valahol a vdros szélén, egy alkalmas hdzikéban,
megkezd6dik a vildgra sz6l6 ddridé, a melynek —
valéban — szép Osszegek esnek dldozatul. Pén-
zeért még a fogolytél sem undorodnak; az Orség
pedig, mely e kihdgdst elémozditja, mindenét kocz-
kdra teszi. Az ilyen 6rok rendesen a foghdz jelolt-
jel. Kiilonben pénzzel mindent ki lehet vinni, és
az ily kirdnduldsok is mindig titokban maradnak.
Megjegyzendd, hogy nagyon ritkdn fordulbatnak
els, merf csak sok pénz segélyével vihet6k ki.
Fogsdgom elsé napjaiban egy fiatal fogoly,
egy rendkiviil csinos fiatal ember, kiilonos érdek-
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16dést keltett fel bennem. Szirotkinnak hivtdk,
Sok tekintetben igen rejtélyes teremtés volt.
Mindenekel6tt szép arcza lepett meg engem ; korra
nézve alig lehetett tobb huszonhdrom évesnél. A
kiilon, u. n. »életfogytiglan« osztdlyba tartozott,
és fébenjaré katonai biintettért keriilt e helyre.
Csendes és igen szelid fiatal ember volt; keveset
beszélt és ritkdn nevetett. Szeme kék, arczvo-
ndsal szabdlyosak, arcza deriilt és nydjas, haja
pedig vildgos sz6ke volt. SG6t még a félig beret-
vilt fej is alig rutitotta el &t: annyira csinos
fiatal ember volt. Mestersége mnem volt, de pénzt
— bdr nem sokat — gyakran kapott. A sz6 leg-
szorosabb értelmében rest volt, s oltozéke is min-
dig igen ronda volt. Ha valaki csinosan feloltoz-
tette, annak Szirotkin ldthatéan orvendett, s ilyen-
kor rendesen kérkedve jdrt egyik laktanydbél a
médsikba. Nem ivott, nem kdrtydzott és soha sen-
kivel sem volt egyenetlenségben. Megttortént, hogy
a laktanyik mogott, kezeit zsebre dugva, mély
gondolatokba meriilve sétdlt fel és ald. Hogy mirél
gondolkozott, bajos lenne eltaldlni. Ha az ember
olykor megszolitotta és kérdezett téle valamit,
legott védlaszolt bizonyos tisztességgel, de nem a
fogoly aldzatossdgdval, hanem réviden, minden bébe-
szédiiség nélkiil s oly zavartalan tekintettel, mint
egy tiz éves fiucska. Ha pénze volt, — soha sem
vett érte valami sziikségeset, nem csindltatott
kabdtot, se ennivalét nem vett, de osszevdsdrolt
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siiteményt, mézeskaldcsot és ugy fogyasztotta el,
akdr egy hét éves gyermek. — Te vagy az Szi-
rotkin! igy sz6ltak hozzd olykor a foglyok, — oh,
te kazani drva (szirota=drva)! Dologtalan id6ben
rendesen idegen laktanydikban bolyongott, melyek-
ben mindenki el volt foglalva a sajat dolgdval,
egyediil neki nem volt foglalkozdsa. Ha valaki
gunyolédott vele, — &6 egy sz6t sem vdla-
szolt, de megfordult és mds laktanya felé vette
utjit; de néha, midén mdr tulsdgig ment a csufo-
16dds, filig elpirult. Gyakran elgondolkoztam, miért
keriilt e szerény, szelid fiu a foghdzba? Egy alka-
lommal a kérhdzban fekiidtem, a beteg foglyok
termében. Szirotkin szintén beteg volt és mellet-
tem fekiidt; este felé beszédbe ereszkedtiink, mire
beszédkozben neki heviilt és elbeszélte nekem,
hogyan soroztik be katondnak, hogyan sirt az
anyja, midén 6t kikisérte és mily rosz dolga volt
neki, ujonczkordban. Hozzdtette,” hogy nem volt
képes elszenvedni az ujoncz-életet, mert feljebb-
valéi nemcsak hogy folytonosan zaklattdk és tul-
szigoruak voltak irdnydban, de amellett soha sem
voltak megelégedve vele.

— Hs mi lett ennek a vége? kérdém téle.
— Miért keriiltél ide? Hs hozzd még a sulyos-
bitott osztdlyba ... Ah, Szirotkin, Szirotkin!

— Tudod mi, Sdndor Petrovies! En alig
egy évet toltottem a zdszléaljndl; ide azért keriil-
tem, mert megoltem a szdzad-parancsnokomat.
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— Hallottam, Szirotkin, de nem tudom
elhinni. Te képes lennél megélni valakit?

— Bizony az megtortént, Sdndor Petrovics.
Nagyon rosz dolgom volt.

— Haét a tobbi ujoncz hogyan é1? Kezdet-
ben bizonyosan nehezen, de kés6bb hozzdszokik,
és ldtod, j6 katona vilik bel6lok., Ugy latszik, téged
elkényeztetett az anydd; tizennyolcz éves korodig
mézeskaldcesal és tejjel tartott.

— Az anydm, igaz, nagyon szeretett. Mikor
besoroztak, beteg lett és tobbé fol sem kelt

dgyabdl . . . Ujonczsdgom vége felé helyzetem
mdr elviselhetlenné vdlt. Parancsnokom gyiilolt,
mindenért meghiintetett — és miért? En aldve-

tettem magam mindennek, pontosan éltem, palin-
kdt nem ittam, se addssdgot nem csindltam, az
pedig, Séndor Petrovics, rosz dolog, ha az ember
senkire sem bizhatja magdt. Koriilotted min-
denki keményszivii; nem panaszkodhatol és nem
sithatod ki magad senki el6tt. Egy alkalommal
Grségen voltam, Oszi  szeles 1d6 jart és oly
sotét volt, hogy az ember semmit sem tudott
megkiilomboztetni. Engem a legnyomasztébb ke-
délyhangulat fogott el! A fegyvert libhoz fog-
tam s megtoltottem, erre jobb ldbamrél leve-
tettem a csizmdt, a puskacsévet mellemhez sze-
geztem és ldbujjommal megnyomtam a puskaravaszt.
Nagy meglepetésemre azonban a puska nem siilt
el. Megvizsgaltam a fegyvert, kitisztitottam, ujra
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megtoltottem és ujbol elsiitottem. Ekkor az tor-
tént, hogy a puskapor fellobbant, de a toltést nem
lokte ki. Mi lehet ennek az oka? tioprenkedtem
magamban. Erre felhuztam czizmdmat s elkezd-
tem fel és ald jdrni. Minden dron meg akar-
tam szabadulni a kinos katona-élett6l. Riovid ido
mulva jott az Orjdrat az Orparancsnokkal. Egye-
nesen nekem tart: »Hdt igy dllsz te 6rt?« rivallt
ream. Erre felkaptam a fegyvert és a szuronyt
egész a markolatig belemdrtottam. Négy ezer lépést
sem tehettem még, elfogtak s igy Kkeriiltem ide
az elkiilonitett osztdlyba.

Nem hazudott. De miért is kiildték 6t a
kiilon osztdlyba? A kozonséges biintényeket sok-
kal enyhébben biintetik. Kiilonben Szirotkin volt
az egyetlen csinos ember tdrsai kozott. A mi a
tobbi fogolytdrsat illeti, kik mintegy tizenoten
voltak még, azokra még nézni is borzaszté volt:
tiirhet6 csupdn két-hdrom ember volt koztik, a
tobbi mind hosszufiilii, csuf és ronda népség volt.
Ha a koriilmények megengedik, e cséeselékrdl még
koriilményesebben fogok megemlékezni. Szirotkin
gyakran bardtkozott Gazinnal, ugyanazzal, a kirdl
e fejezet elején megemlékeztem, hogy ittasan a
konyhdba rontott, és megzavarta elsé fogalmai-
mat a foghdzi életrél. ;

Bz a Gazin borzaszté egy teremtés volt.
Mindenkire kinos benyomdst tett. Nekem mindig
ugy tetszett, hogy ndldndl kegyetlenebb, szirnye-
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tegebb ember nem létezhetik. Tobolszkban littam
Kamenevet, azt a hirhedt gonosztevét; azutdn
littam Szokolovot, egy sziokevény katondt s elve-
terxiiilt gyilkost. De egyikok sem gyakorolt redm
oly visszataszité benyomdst mint Gazin. Ugy rémlett
el6ttem olykor, hogy emberi formdban egy oOridsi
pék dll el6ttem. Eredetére tatdr volt; rendkiviil
erds volt. Erére mindenkit feliilmult a foghdzban.
Termetére kozépszerii, alkata herkulesi, csuf,
idomtalan nagy fejjel; jdrdsa lehorgasztott és
tekintete vad volt. A foghdzban a legrosszabb hirek
voltak feldle elterjedve; azt tudtdk, hogy katona
volt, de a foglyok kozott hire jdrt, hogy szokevény
Nercsinszkb6l ; hogy tobbszor volt mdr Szibéridba
kiildve s mindannyiszor szokés miatt. Tobbszor vil-
toztatta meg nevét is, mig végre a mi foghdzunk
kiilon osztdlydba keriilt. Azt is beszélték réla, hogy
¢ egykor, csupa élvezethdl, gyermekeket 06lt; becsalva
Gket valami alkalmas helyre, hol el6bb elrémitette
elkinozta Oket s azutdn undok gyonyoriiséggel
elmetszette a torkukat. Mind ez, meglehet, az
dltaldnos gyiilolethdl fakadé koholmdny volt, de e
koholmédnyok nagyon megfeleltek az embernek. Mind
e mellett a foghdzban egész jézanul viselte magdt.
Csondes volt mindig, nem vitatkozott senkivel és
nem kereste az egyenetlenséget, talin gyiiloletbél,
taldn mert a tobbieknél kiilonbnek tartotta -
magdt; keveset beszélt és igen zdrkézott volt.
Mozdulataiban lassu, nyugodt és elbizakodott,
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Szemei furfangot és iigyességet drultak .el; de
arczdn és mosolydn valami kérked$ giny omlott el.
Pilinkdval kereskedett és a foghdzban egyike volt
a legnagyobb uzsordsoknak. Tivenkint egyszer mul-
hatlanul le kellett magdt innia, és ilyenkor nap-
fényre keriilt természetének egész vadsiga. Fokon-
ként mdmorosodva, eleinte bosszantani kezdte
gunyoléddsdval az embereket, végre, mikor teljesen
leitta magdt, borzaszté diithbe jott, kést ragadott
ésazt az emberek kozé hajitotta. A foglyok ismerve
rettenté erejét, szétfutottak ¢s elrejtéztek. Gazin
megtdmadott mindenkit, a ki eléje keriilt. De
esakhamar elbdntak vele. Laktanydjibol vagy
tiz ember vdratlanul egyszerre red vetette magdt
és irgalmatlanul elverték. Lehetetlen elképzelni
kegyetlenebb verést: iitlegelték a hol érték: mellbe,
gyomorba s hdtbaverték és csak akkor hagytdk
abba, mikor elvesztette eszméletét 6és csaknem
kiadta lelkét. Mdst igy elverni nem merészel-
tek volna; ez egyenlé volt a megoléssel, csak-
hogy Gazinnak nem drtott. Verés utdn telje-
sen eszméletlen dllapothan dgydra fektették és

bekecsével betakartik, — »Kialuszsza magdt és
semmi baja sem leszl« mondogattdk a fog-
lyok. — Ks csakugyan, mdsnap reggel csaknem

teljesen egészségesen filkelt, és komoran, szétlan ment
a munkdra. Ks mindannyiszor, valahdnyszor Gazin
leitta magdt, a foghdzban mar mindenki tudta, hogy a
nap — red nézve — veréssel fog végzddni. De 6
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maga is tudta ezt és még sem tudott az ivdsnak
ellentdllani. Igy ment ez pdr évig, végre észrevet-
ték, hogy Gazin lassankint kezdi beadni derekit.
Kezdett mindenféle fijdalmakrél panaszkodni, majd
észrevehetén megfogyott, és mind gyakrabban és
gyakrabban kezdett a kérhdzba jérni... »Mégis
megadta magdt!« mondogattik a foglyok.

Gazin egy alkalommal annak a csuf lengyel-
nek a tdrsasigdban lépett a konyhdba, a kivel a
foglyok, dorbézolds alkalmédval, rendesen hege-
diiltettek maguknak, Megdllott a konyha kozepén
és szétlanul, de dthaté tekintettel végig mérte a
jelenleviket. Mindenki elhallgatott. Végre megpil-
lantva engem és tdrsamat, haragosan és gunyosan
tekintett rednk, majd, mintha valami eszébe jutott
volna, oOnelégiilten elmosolyodott, megesévalta fejét
és asztalunkhoz lépett:

— Engedje megkérdeznem, szélita meg oro-
szul, — miféle jovedelemb6l méltéztatik itt
tedzni ?

Hallgatva pillantottam tdrsamra, jél tudva
azt, hogy legjobb lesz hallgatni és mitsem véla-
szolni. A legels§ ellenvetésnél Gazin blzonyosan
haragra lobbant volna.

— Ugy ldtszik, onnek sok a pénze? folytata
kérdez6skodését. — Ugy ldtszik, onnek tomérdek
a pénze, hm? H4t On azért keriilt a foghdzba,
hogy itt tedzzék ? On tedzni jott ide? Beszéljetek,
kiilonben ...
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De litva azt, hogy konokul hallgatunk és
nem figyeliink red, elpirult és remegni kezdett a
ditht6l. Mellette a szoglethben egy nagy kosdr 4dllott,
a melybe a foglyok részére az ebédhez vagy a
vacsordhoz vdgott kenyeret szoktdk rakni. A kosdr
akkora volt, hogy a fél foghdz részére sziikséges
kenyér is bele fért; most azonban iires volt.
.Gazin folkapta két kézzel a kosarat és megfor-
gatta fejiink folott. Ha egy kissé lejebb ér,
bezuzza fejiinket. Pedig a gyilkossdg, vagy a gyil-
kossdgi kisérlet nagy kellemetlenséggel fenye-
geti az egész foghdzat: megkezdddik ilyenkor a
vizsgdlat, motozds s az Orség megkettézése. Ez
okbél a foglyok minden erejokkel azon vannak,
hogy az ilyen végletektSl visszatartéztassik az
erGszakoskod6kat. Most azonban evvel nem torédve,
valamennyien csendesen voltak és vdrakozé dlldst
foglaltak el. Védelmiinkre nem hangzott fel egy sz6
sem. Gazinra nem kidltott egy is koziilok, oly
nagy volt benniik az irdntunk érzett gytlolet. Ugy
ldtszott, nekik oromet. okozott a mi veszedelmes
helyzetiink . . . De a dolog szerencsésen végz6ditt:
alig emelte fel ujb6l a kosarat, a pitvarban valaki
elkidltotta magdt:

— Gazin, elloptdk a pédlinkddat !

Gazin félredobta a kosarat és riiltként futott
ki a konyhdbdl. '

— No, héldt adhatnak az Istennek, meg
vannak mentve! mondtdk maguk kozt a foglyok.
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Nem tudhattam meg, vajjon a pdlinka ello-
pdsdnak hire igaz volt-e, vagy pedig a mi meg-
mentésiinkre volt kigondolva.

Este, mikor mdr besététedett, a laktanydk
mogott, a keritésen beliil sétdltam, mi kézben nyo-
maszté szomorusdg nehezedett lelkemre. Ily nyo- -
maszté kedélyhangulatot még egyszer sem éreztem
fogsdigomban. Az els6 nap elszenvedése akdr a
foghdzban, akdr a kazamatikban, vagy gdlya-
rabsdgban, egyardnt nehéz ... De jol emlékszem,
hogy leginkdbb egy gondolat foglalkoztatott, melyet
nem tudtam megérteni sem akkor, sem most: és
ez a biintetés egyenetlenségének gondolata volt
egy 6és ugyanazon biintény miatt. Igaz, a biintette-
ket még megkozelitGleg sem lehet egymdssal
osszehasonlitani. Példdul: ez is, az is embert 6lt;
mérlegelenddk mindketténél az osszes koriilmények ;
végeredményben mégis csak egy biintetéshen része-
siilnek. Bs aztdn j6l megfontoland6, mily kiilonb-
ség van a biintények kozott. Az egyik pl. embert
olt csekélységért, egy pdr fej hagymdért: kimegy
az orszdgutra és megol egy parasztot, kinél mind-
bssze egy par hagymdt taldlt. A papnak ekkor
igy vallja be btinét: »Mit akarsz, atyim! Azt
mondtad, hogy keressek valamit; ime, embert 6ltem
és mindossze csak egy hagymdt taldltam ndla.« —
Ostoba dolog egy hagyma! — legfeljebb egy
kopek! Szdz 1élek — szdz hagyma jut egy rubelra!
(Ez egy foghdzi legenda.) — A misik is gyilkolt,
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védve a menyasszonya, vagy névére becsiiletét
egy kéjvaddsz ellenében. Az egyik 6l kébor-
l4s kozt, midén megtdmadjdk, védve életét, sza-
badsigét; a mdsik pedig természetellenes élvezet-
b6l gyilkol gyermekeket, hogy érezze kezein azok
meleg vérét, gyonyorkodjék azok félelmében és
remegésében, midén a kést torkukra teszi. Bs
mégis: ez is, az is ugyanabba a foghdzba keriil.
Igaz, az elitéltek biintetés-idejében van kiilon-
bozés, De ez a kiilonbség ardnylag vajmi cse-
kély ; mig egy és ugyanazon nemi biintettnél mér-
hetlen a kiilonbozés. A milyen viltozé a jelleg, oly
viltoz6 a biintetés. De tegyiik fel, hogy e kiilonb-
séget nem lehet kiegyenliteni, hogy ez megold-
hatlan feladat —— mint akdr a kornek a négy-
szogesitése, De ha még ez a kiilombség nem
i8 léteznék, — vegyiink - tekintetbe egy mdsi-
kat, a biintetések kivetkezményeinek kiilonb-
ségét . .. Tme egy ember, ki a fogsdgban elseny-
ved és elfogy, mint az ég6 gyertya; ime egy mdsik,
a ki foghdzba 1épéseig még azt sem tudta, hogy van-e
a vildgon vig élet, kellemes tdrsasdg. Igen, ilyenek
is keriilnek a foghdzba. Példdul vegyiink egy miivelt
embert, kifejlett lelkiismerettel, itél6 tehetséggel és
érez6 szivvel. Szivének felkerekedd fdjdalma, min-
den biintetés nélkiil, képes 6t kinzdsaival meg6lni.
Az ilyen a legkérlelhetlenebbiil itéli el onnonmagét
biintetteért, kiméletlenebbiil a térvény teljes szigo-
rdandl. Vele szemben egy madsik, kinek egész fog-
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sdga ideje alatt egyetlen egyszer sem jut eszébe
az ditala elkovetett gyilkossig. S6t még helyesnek
is tartja tettét. Vannak olyanok is, a kik szdndé-
kosan gonosztettet kivetnek el, csak azért, hogy
fogsdgba keriiljenek, hogy ez dltal megszabadulja-
nak a sokkal nagyobb rabsdgtél, a' szabad élet
rabsdgdtol, melyben a legnagyobb foku lealdzdsban
részesiilnek, soha j6l nem laknak és éjjel-nappal
dolgoznak az uzsords javdra; rabsighban a munka
sokkal konnyebb mint odahaza, kenyér van ele-
gendd és pedig olyan, a milyet azel6tt még nem is
lattak ; iinnepeken van borjuhus, vannak konyor-
adomdnyok és azonkiviil lehet egy pdr kopeket is
keresni. Fs a tdrsasdg? Kz a nép ravasz, iigyes,
tapasztalt; az ilyen tdrsaira tiszteletteljes dmulat-
tal néz, mintha ezen a viligon el6kel6bb tdarsasd-
got mem is ldtott volna soha, Hit lehetséges-e e
két embert egyforma mértékkel sujtani? Kiilonben
minek foglalkozunk el nem dontott kérdésekkel?
A dob pereg, ideje a laktanydba menni.

1y
Az elso nap fogsigombol,

Az utolsé ellendrzés megkezd6dott. Ez ellen-
Grzés utdn a laktanydkat kiilon-kiilon kulesesal
bezdrjidk ¢és a foglyok egész hajnalig csukva
maradnak.



Az ellenérzést egy oaltiszt és két katona
eszkozli. Olykor a foglyokat a laktanya udvardra
dllitjak fol és ilyénkor rendesen az Orség tisztje
is megjelenik. Leggyakrabban azonban e miivele-
tet laktanydnként hdzilag eszkozlik. Tgy tortént
ezuttal is. Az Orjirat néhdnyszor hibdzott, elszd-
molta magdt, tdvozott, majd ismét visszatért. Végre
a szegény katondk mégis csak megdllapitottdk
a kivint szdmot, mire bezdrtdk a laktanydt, melybe
mintegy harmincz fogoly volt eléggé zsufoltan
elhelyezve. Lefekiidni még kordn volt. Mindenki
kénytelen volt valamivel foglalkozni.

A laktanydban az el§jdrésdgh6l csupdn egy
rokkant maradt, a kir6l mdr megemlékeztem. Min-
den laktanydban a foglyok koziil is volt egy —
rendszerint a legvénebbek koztl — ki a rendre
feliigyelt, természetesen mindig olyan, a ki jé
viseletii volt. Nagyon gyakran megtortént, hogy e
feliigyel6k is helytelenségen kapattak, a miért
azutin megfosztottdk Oket tisztségiikt6l s beosz-
tottdk a tobbiek kozé, de e mellett még irgal-
matlanul meg is vessz6zték Gket. A mi lakta-
nydnkban Akim Akimics volt a feliigyel, a ki —
nagy csoddlkozdsomra — gyakran szidta a foglyokat.
A foglyok gunyoléddsokkal feleltek neki. A rok-
kant okosabb volt ndla, mert semmibe sem avat-
kozott bele, és ha ki kellett is nyitni szdjdt olykor,
ezt csak is lelkiismerete megkonnyitéseért tette.
Szétlan ilt a maga nyoszolydjin és foltozgatta
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csizmdit. A foglyok a legesekélyebh figyelmet sem
forditottak red.

Fogsigi életem ezen elsé napjdn egy meg-
figyelést tettem. Meggy6zddtem nevezetesen arrél,
hogy a nem-foglyok, akdrmi legyen is hivatdsuk,
kezdve azoktél, kik kozvetleniil Gsszekittetéshen
dllanak a foglyokkal, mint: kiséret, 6rségi katondk,
széval a kiknek dolga van a foghdzban, tulzott
rosz véleménnyel vannak a foglyok irdnt. A legna-
gyobb nyugtalansdggal vdrjdk azt, hogy mikor
tor redjuk egy fogoly késsel kezében. De a mi
mindennél fontosabh, ez az, hogy a foglyok jél tud-
jak azt, hogy félnek téliik, a mi bizonyos bétorsd-
got ont beléjok. E mellett a foglyok szemében a
legjobb el6ljdré az szokott lenni, a ki nem fél
t6liik. De 4ltaldban is, eltekintve a bdtorsdgtol,
magokra a foglyokra is sokkal kellemesebb, midén
bizalommal viseltetnek hozzdjuk. Ezzel ragaszko-
ddsukat is meg lehet nyerni. Fogsdgi idémben
megtortént, habdr nagyon ritkdn, hogy az elél-
jarésaghél valaki kiséret nélkiil jott be a foghdzba.
Létni kellett csak, mennyire meglepte ez a foglyo-
kat. Tly félelem nélkiili ldtogaté mindig tiszteletet
koltott fel maga irdnt, és ha valéban tortént volna
is valami gonoszsdg, az ¢ jelenlétében semmi esetre
sem ment volna végbe. A foglyoktél valg félelem
mindeniitt megvan, a hol csak foglyok léteznek, de
hogy az honnan ered, valéban nem tudom. Bizo-
nyos alappal kétségkiviil bir, taldn a fogolynak —

DOSZTOJEVSZKY ; EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, I, 6
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ki kivétel nélkiil gonosztevé szdmba megy — kiné-
z6séb6l szarmazik; ezenkiviill mindenki, ki a fog-
hdzba 1ép, érzi, hogy ez az 0Osszever6dott emberi
tomeg nem j6szdntdb6l van itt Osszezsufolva, és
hogy bdrmily fegyelem mellett is nem lehet 616
emberb6l tetemet csindlni, abban megmarad az ér-
zés, vigy, bosszu és szenvedély. De ettél eltekintve,
meg vagyok gy6z6dve, hogy a foglyokt6l nincs
miért félni. Nem oly konnyen s nem egyhamar
tor az ember késsel embertdrsdra. Széval, ha
lehetséges is a veszély, ha el6 is fordul, az a
nagy ritkasigok kozé tartozik. Természetesen én
itt csak azokrél a foglyokrél beszélek, kik még
oriilnek annak, hogy a foghdzba keriiltek, (annyira
tetszik nekik az uj élet!), a hol médjukban van
nyugodtan és békében élni; de ezenkiviil a foglyok
maguk sem engedik meg, hogy egyik vagy madsik
koziilok vakmerGségre vetemedjék. A vizsgdlat alatt
all6 fogolylyal médskép 41l a dolog. Ez csakugyan
képes megtdmadni az idegen embert, minden
ok nélkiil és csupdn csak azért, mert mdsnap ugyis
biintetést mérnek red. Itt a megtdmaddsnak meg-
van az indoka és czélja: s ez mnem mds, mint
hogy a fogoly »megmdsitsa sorsdt.« Folemlitek itt
egy dltalam tapasztalt érdekes lélektani esetet.
Foghdzunkban, a katonai fegyencz-osztdlyban,
volt egy katonafogoly, ki nem volt megfosztva
vagyoni jogaitél és a ki csak két évre keriilt a
foghdzba. E fogoly rendkiviil szdjhés, de igen félénk
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természetii volt. A szdjh6skiodés és gydvasdg igen
ritkdn fordul el6 az orosz katonasdg kozott. A mi
katondink olyannyira el vannak foglalva, hogy, ha
akarndk is, nincs idejok szdjh6skodésre. De ha egy-
szer szdjhOssé lesz, ugy mindenesetre gydva és
félénk is egyszersmind. Dutlov (ez a fogoly neve)
kitoltve fogsdgit, ismét bevonult a katonasdghoz.
Gyakran megtorténik azonban, hogy ily fogoly bele-
szeret a foghdzi életbe, s mikor kiszabadul, ismét
elkdvet valami' csint, csak azért, hogy vizsgdlat ald
keriiljon és ujra fogsdgba juthasson. Csakhogy most
mar nem két-hdrom évre keriil 4m ide, hanem az
»életfogytiglani« osztdlyba, tizenot vagy husz évre.
Ugy is tortént. Hdrom hét mulva az utdn, hogy
a foghdzat elhagyta, Dutlov lopott, gyaldzkodott és
egyéb gazsigot kovetett el. Vizsgdlati fogsdgba
keriilt és szigoru biintetésre itéltetett el. Megré-
miilve a 1red vard biintetéstdl, még az nap
délutdnjan, a mid6én vessz6t kellett futnia, késsel
tdmadta meg a foglyok szobdjdba lépett Orségi
tisztet.

Természetesen nagyon j6l tudta azt, hogy
ezzel biintetése és kényszermunka id6tartama még
sokkal szigorubb lesz. De szdmitdsa tulajdonké-
pen abban dllott, hogy legaldbb pdr napra,
par «6rdra elhalaszsza Dbiintetése megkezdésének
borzaszté pillanatdt! Annyira gydva volt, hogy
midén késsel tdimadta meg a tisztet, a kit meg
sem sebesitett, az egészet csak ldtszatbdl tette

6*
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azért, hogy uj biinténynek litszassék, a mely miatt
neki ismét a birdsdg elé kell keriilnie.

A biintetés el6tti id6 az elitéltre nézve
kétségkiviil horzalmas, és mnekem néhdny év alatt
médomban volt elég elitéltet ldtni a végzetes dél-
utdnokon. Rendesen a foghdz betegszobdiban taldl-
koztam az ilyen elitélt foglyokkal, kik bele betegedtek
a vdrakozdsha, a mi elég gyakran tortént meg.
Minden oroszorszdgi fogoly tudja, hogy egy ember
van csak, a ki szdnakozik rajta — s az az orvos.
Az orvosok soha sem tesznek a foglyok kozott
kiilombséget. A mellett soha sem tesznek a fogolynak
szemrehdnydst kihdgdsdért, bdrmily nagy legyen is
az, és a biintetés elszenvedéseért és szerencsétlen-
ségeért mindent megboesdtnak neki. Nem ok nélkiil
nevezi egész Oroszorszdghan a nép a biintettet sze-
rencsétlenségnek, elkovetsjét pedig szerencsétlennek.
Ez a legjellemz6bb meghatdrozds, mely anndl
fontosabb, mert gyakran ontudatlanul, 6sztonszerii-
leg esik bele. Az orvos pedig sok esetben valdsi-
gos menedéke a foglyoknak, kiilonosen a biréi vizs-
gdlat alatt dlléknak, kiknek sokkal rosszabb a hely-
zetok, mint az elitélteknek ... A vizsgdlat alatt
all6  szamitgatja az 1d6t a végzetes, borzalmas
napig, gyakran megy a kérhdzba, hogy legaldbb
bizonyos ideig elhuzza a borzaszté pillanatot. Mikor
pedig a kérhdzbol visszatér, j6l tudja, hogy a vég-
zetes id6 mdr holnap kovetkezik be, a mely tudat
kinos nyugtalansdggal tolti el. Némelyek elbi-
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zakodottsdghél titkolni igyekszenek érzelmeiket, de
ez iigyetlen, hetyke tettetéssel nem dmitjdk el tdr-
saikat. Ezek j6l ismerik ez dllapotot, de hallgat-
nak csupa felebardti szeretetbdl. Ismertem egy fog-
lyot, egy fiatal gyilkost, ki katona volt és ki a
botbiintetés maximumdra volt elitélve. Ezt annyira
elfogta a félelem, hogy a biintetés kidlldsdra kitii-
z6tt napon pdlinkdt kért, melybe burnétot vegyi-
tett. A biintetés megkezdése el6tt minden fogoly-
nak van pdlinkdja. A megbiintetendé egy fél évvel
elébb kezdi magdtol a legsziikségesebbet is megta-
gadni, csakhogy egy stof (iirmérték) pdlinkdra valét
takaritson meg. A pdlinkdt rendesen egy negyed-
éraval a biintetés el6tt horpinti fel. A foglyok azt
hiszik, hogy a mdmoros nem érzi annyira a vessz0-
zést vagy a botozdst. Bn azonban nem osztozom
e nézetben. A szegény fiatal ember kiiiritve kancsé
palink4jdt, csakugyan azonnal rosszul lett. Vér-
hdnyds fogta el, és csaknem eszméletlen szallitot-
tdk be a kérhdzba. E vérhdnyds annyira tonkre-
tette tiidejét, hogy pdr nap mulva valdsdgos tiido-
vész jelei mutatkoztak rajta, a melybe egy féléy
mulva bele is halt. Az orvosok, kik gyégykezelték,
nem tudtdk folismerni, hogy baja honnan eredhet.

Elbeszéltem némely fogolynak biintetése
kidlldsa el6tt tapasztalt kislelkiiségét, 1ol kell
emlitenem még, hogy vannak ismét esetek, hol
bdtorsiguk ejti dmulatha a szemlélét. Emlék-
szem néhdny ilyen elszdnt emberre, kiknek maga-
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tartdsa hatdros volt az érzéketlenséggel. TIlyen
példdk nem tartoznak a ritkasigok kozé, Kiilo-
nosen egy borzalmas gonosztevé esetére emlék-
szem vissza. Egy nydri napon az a hir ter-
jedt el a foghdzban, hogy este fogjdk meg-
fenyiteni a hires Orlovot, egy szokott katondt, kit
a fenyités utdn a foglyok kozé soroznak. A beteg
foglyok, Orlovra vdrakozva, azt erdsitgették maguk
kozott, hogy rendkiviil szigoruan fogjdk &t meg-
biintetni. Valamennyin bizonyos nyugtalansdg vett
erét, és beismerem,- én magam is izgatottan és
kivincsian vdrtam a hirhedt gonosztev6 megérke-
zését. Rég hallottam csodadolgokat beszélni feléle,
Ez az ember egy pdratlan gonosztevé volt, a ki a
legnagyobb hidegvérrel gyilkolt oregeket és gyer-
mekeket, széval egy roppant akaraterejében -elbi-
zakodott szirnyeteg volt. Mivel sok gyilkossdgot be-
vallott, arra volt itélve, hogy vessz6t fusson. Mér
este elhoztdk. A terem mdr besotétiilt, gyertydt
gyujtottak. Orlov csaknem magdnkiviil volt. Halvdny
arczit koromfekete, kuszdlt haj drnyékolta. H4ta da-
gadt volt és vért6l boritott. A foglyok egész éjjel
dpoltdk, borogattdk, forgattdk egyik oldalrél a m4-
sikra, orvossdgot adogattak, széval oly odaadd
gondozdshan részesitették, mintha valami rokonuk
vagy jétevGjiik lett volna., Médsnap mér teljesen
magdhoz jott és egyszer-kétszer végig ment a ter-
men. Ez rendkiviili 4mulatba ejtett engem, mert a
kérhdzba igen kimeriilten és elkinzottan keriilt.
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Biintetésének felét a legnagyobb lelki erdvel egy-
szerre dllotta ki, Az orvos csak akkor szakitotta
félbe az itélet végrehajtdsit, mikor észrevette,
hogy a biintetés tovabbi folytatdsa okvetleniil a bii-
nos haldldt okoznd. Ezen feliil Orlov alacsony ter-
metii és gyenge alkotdsu férfi volt. Kinek alkalma
volt vizsgdlati foglyokkal taldlkozni, az j6l vissza-
emlékezhetik azok kimeriilt, elsovdnyodott, hal-
vdny arczdra és ldzt6l ég6 tekintetére. Daczdra
mindennek, Orlov gyorsan magdhoz jott. Bensé
szervezete és lelkiereje szemmel ldthatélag segit-
ségére volt a természetnek. Valéban, nem volt egészen
kozonséges ember. Kividnesisigh6l megismerkedtem
vele és egy egész héten tanulmédnyoztam. Hatdro-
zottan mondhatom, hogy életemben nem taldlkoz-
tam nédldndl erdsebb és daczosabb természetii em-
berrel. Tobolszkban mdr volt alkalmam ily hirhedt
egyént, egy volt rablévezért is ldtni. Bz azonban
teljesen vaddllat volt; az ember, ha melléje dllott
volna, anélkiil, hogy tudnd kicsoda, Osztonszeriileg
érezte, hogy egy borzaszté lény szomszédsdgdban
all, a ki ki van vetk6zve minden emberi természet-
b6l. Meg vagyok gy6z6dve, hogy Koronev — ez
volt a neve a gonosztevének — elvesztené eszét és
remegne a  félelemt6l a biintetés el6tt, daczdira,
hogy minden arczizom megrdnduldsa nélkiil képes
volt gyilkolni. Teljes ellentéte volt neki Orlov.
Toszrevehets volt, hogy ez ember hatértalanul tudott
parancsolni magdnak, megvetést tanusitott ugy min-
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denki, mint biintetése irdnt is és nem félt semmi-
t6l a vildgon. Rendkiviili energidt tapasztaltam
benne : munka utdni vigyat és kiapadhatlan torek-
vést czélja elérésében. A tobbi kozott feltiint elGt-
tem kiilonds elbizakodottsdga. Azt hiszem, hogy
semmiféle olyan €16 lény nem létezett a vildigon, a
mely tekintélyével képes lett volna red hatni, vagy
csoddlatra gerjeszteni. Kozonyosen nézett mindent.
Ts bar tapasztalta azt, hogy mds foglyok bizonyos
tartézkoddssal viseltetnek irdnydban, ezzel soha
sem kérkedett elSttiik. Nyilt és észinte volt, de
soha sem fecsegl. Kérdéseimre nyiltan kijelentette
hogy nagyon virja f6lgyégyuldsdt, hogy hdtraleve
biintetését miel6bb kidllja, és hogy eleinte nagyon
félt a biintetést6l, mert attél tartott, hogy nem

lesz képes azt kidllani. — »De most — tette hozzd
szemhunyoritdssal, — most médr rendben vagyunk.

Ha kidllom a hdtralevd biintetésemet, akkor engem
azonnal Nercsinszkbe kiildenek s én utkozben aztdn
meaqzokom' Csak a hdtam begy6gyulna mihama-
rdbb !« Fs ezen 6t napon 4t tiirelmetleniil vdrakozott,
hogy minél el6bb egészségesnek jelenthesse magdt.
Virakozdsa kozben sokat nevetett és egydltaldban
viddm volt. Bn megkisérlettem beszédbe eresz-
kedni élményei fel6l. Eleinte elkomorodott kérde-
zGskodéseimre, de azért elég nyiltan felelt. Csak
midén észrevette, hogy lelkiismeretébe torekszem
behatolni, oly megvet§ fenhéjdzdssal tekintett
redm, mint egy egyiigyii gyermekre szokds, a
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kivel nem szoktak beszédbe elegyedni. S6t bizonyos
szdnakozds is tiikroz6dott le ilyenkor arczdrél. Végre
— bdr a hdta még be nem gyégyult tokéletesen —
egészségesnek jelentette magdt; én szintén akkor
kértem kibocsdttatdsomat. A kérhdzat vele egyiitt
hagytam el En a foghdzba mentem, ¢ pedig
az Orhdzba ment, a hol azel6tt is tartézkodott.
Mikor elbucsuztam téle, kezet szoritott velem, a
mi részérél rendkiviili bizalomnak volt a jele. Ugy
hiszem, azért tette, mert tokéletesen meg volt elé-
gedve onmagdval és a jelen pillanattal. Tényleg
lehetetlen, hogy ne gyiilolt volna engem és ne
tekintett volna reim ugy, mint egy aldrendelt, szd-
nandé lényre, ki minden tekintetben alacsonyabb
fokon 41l ndlandl. A kovetkezs nap kivezették 6t
a biintetés mdsodik felének kidlldsdra.
Mikor a laktanydnkat becsuktdk, az legott
valami kiilonos véltczdson ment 4t: egy igazi laké-
hdzzd, igazi hdzi tiizhelylyé véltozott. Csak most
tekinthettem a foglyokat, az én t4rsaimat ugy, mint
egy kozos hdz lakéit. Nappal az altisztek, Orok és
dltaldban az el6ljarék bdrmely pillanatban beji-
hettek kozénk. Ilyenkor a foghdz lakéi is egé-
szen mdskép viselik magukat, azaz hogy nem egé-
szen nyugodtan, mintha minden pillanatban valami
végzetes dologra késziiltek volna. De alig esuk-
tik be a laktany4t, valamennyi azonnal nyugod-
tan foglalta el helyét és ki-ki kézimunkdjghoy
litott. A laktanydt hirtelen viligossdg drasztotta el,
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Mindenki kezében tartotta gyertydjdt; a gyertya-
tarténk tobbnyire fdbél valé volt. Ki csizmédt
foltozott, ki pedig valami ruhadarabot varrt. A lakta-
nydban Ordrél-6rara fert6zottebh lett a levegd.
A terem egyik szogletében kiteritett szényegen egy
csomé munkdtlan rab guggolt és kdrtydzott. Csaknem
minden laktanydban volt oly fogoly, a kinek volt
egy keskeny sznyege, gyertydja és egy a felismerhet-
lenségig piszkos és zsiros jaték kdrtyacsomagja. Ezek
egyiittvéve maydannak neveztetnek. A hirtokos a jit-
szokkal egy éjszakdért 15 kopek bért fizettet magd-
nak. A jitszok rendesen hdrom kdrtydval jdtszot-
tak. Minden jdték hazdrd volt. Rendesen a jatékos
osszes készpénzét maga elé ontétte és guggolé 4lld-
sdb6l csak akkor emelkedett fol, mikor vagy
elvesztette a magdét, vagy pedig elnyerte tdrsainak
Osszes pénzét. A jaték késé éjjelig tartott, s6t néha
egész hajnalig, vagyls azon idGpontig, mig a lak-
tanydt ki nem nyitottdk. Szobdnkban, épp ugy
mint az erdditmény téhbi laktanydiban, mindenféle
nép ver6dott ossze; voltak szegények, voltak kony-
nyelmiiek, jatékosok és iszdkosak. A mi népiink
nem sziinik meg kiilonos egyéniségeket termelni:
vannak serények és munkakedveldk, de kik a sorstél
mégis arra vannak kérhoztatva, hogy orokosen sze-
gények maradjanak. Ezek 6rokké bolyongé iigye-
fogyottak, kik soha sem az onmaguk, de mindig a m4-
sok javdt mozditjdk el6, A kérilményeknek semmiféle
osszetaldlkozdsa nem képes Cket gazdagokkd tenni.
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Ok mindig szegények. Azt tapasztaltam, hogy ily
személyiségek mnemcsak a mi maroknyi koriinkben,
de minden tdrsasdgban, minden pédrtban, hirlapiréi
és egyéb villalkozdsokndl is eléfordulnak. Igy volt ez
laktanydnkban, igy volt ez a tobbi er6dben. Alig
alakult meg egy kdrtya-tirsasdg, mdr akadt egy
ember, a ki azt kiszolgdlja. Egy kdrtya-tdrsasdg
sem tudta nélkiilozni a vigydz6t. Rendesen a jat-
sz6k kozosen fogadtdk fel egész északdra ot kopek-
ért eziistben, és kotelessége volt egészen éjjen dt
6rkodni felettiik. Tobbnyire hat-hét 6rdn 4t, néha
harmincz foknyi hidegben, fagyoskodnia kellett a
sotétben és figyelni az udvaron minden zajra,
minden csengésre és minden lépésre. Az Ornagy,
vagy az Or, olykor késG éjjel is megjelentek az
erddben. Belépésiik csondben és észrevétlen tor-
tént, minek folytin sokszor sikeriilt nekik meg-
lepni a kdrtydzokat és dolgozékat; de mivel a fel-
fogadott 6rt6l ily eset utdn mindig megtagadtik
a bért, az ilyen meglepetés igen ritkdn sikeriilt.

Ot kopek természetesen mnevetségesen kevés
volt, és én elcsoddlkoztam azon a szigoru konyor-
telenségen, melyet az ilyen elszeg6dott egyén irdnyd-
ban tanusitottak. »Folvette a pénzt, érdemelje kil«
hangzott az ellenmonddst nem tiiré érv. Egy
garasért annyit koveteltek, a mennyit csak kdve-
telhettek, néha még anndl tobbet is. Az a
tirsasig, a mely olvasatlanul sz6rta a pénzt,
tokéletesen kihaszndlta az ilyen zsoldba 4llott
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egyiigyit. Kiilonben ezt nemcsak a mi varfoghd-
zunkban, nemesak a mi tdrsasdgunkndl vettem
észre.

Mir emlitettem, hogy a laktanydban csak-
‘nem mindenki foglalkozott valamivel: a jdtsadk
kivételével alig volt 6t ember, kinek ne lett volna
foglalkozdsa ; ezek a laktanya bezdrdsa utdn azon-
nal aludni mentek. Az én fekhelyem az ajté mel-
lett volt elbelyezve. Fekhelyem mdsik oldaldn, fej-
felé, Akim Akimics dgya dllott. Tiz-tizenegy
ordig dolgozott, valami tarkaszinti chinai ldmpdst
enyvezett, melyet szép Osszeg pénzen egy virosi
polgdr rendelt meg ndla. A ldmpdsokat igen mii-
vésziesen készitette; mikor pedig munkédjdt hefe-
jezte, imddkozott és nyugodtan lefekiidt. Altaldban
a rend és egész a kicsinkedésig vitt tisztességtudds
jellemezte 6t. Valésziniileg — mint a legtdbb kor-
ldtolt embernek — tulzott Gnérzete volt. Ez ember
nekem els6 naptél nem tetszett, bdr jél em-
lékszem, hogy eleinte nagyon sokat foglalkoz-
tam vele s rendkiviil csoddlkoztam, hogy ily sze-
mélyiség a helyett, hogy az ¢letben megéllta
volna sordt, az e:6dben fecsérli az idejét. KésGbb
még tobb izben lesz médomban foglalkozni Akim
Akimicsrél.

Most laktanydnkat akarom réviden vdzolni. Sok
évet kell benne toltenem, itt voltak az én jovendd
lakétdrsaim és bardtaim. Természetesen, hogy mohé
kiviincsisdggal figyeltem volt Gket. Fekhelyemtdl balra
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a kaukazusi hegyi lakék egy csoportja volt elhe-
lyezve, kik nagyobb részt rablds miatt voltak, kiilon-
boz6 id6tartamra, ide kiildve. Volt koztik: két
lesghini, hdrom dagestani tatir és egy cseczencz.
Ez utébbi egy mogorva, komor teremtés volt,
a ki soha senkivel sem beszélt és folytonosan
bizonyos gyiilolettel nézett tdrsaira. A lesghi-
niak kozill az egyik mdr igen o6reg volt, hosz-
szti, vékony és horgas orral; arczdarél és alakjdrél
mdr az els§ tekintetre észre lehetett venni, hogy
igen nagy gonosztevd. De a mdsik, Nurra, az
elsé pillanattél kezdve kellemes benyomdst gya-
korolt redm. Ez még nem volt koros erliber; ter-
metére kozép s alkatira nézve valésdgos Herku-
les, sz6ke arczu, kék szemt, sasorri és a foly-
tonos lovagldstél kifelé hajlott 1dbszdrd volt. Egész
teste hegedésekkel volt boritva. A Kaukazusban
békében viselte magdt, de titokban folyton dtjdrt
a békétlen hegyi lakékhoz, és ezekkel egyiitt
intézett tdmaddsokat az orvoszokra. A foghdzban
6t mindenki szerette. Vig volt mindig és szivélyes
mindenki irdnt. Kitartdssal és nyugodtan dolgo-
zott, bdr gyakran megillet6déssel nézte a fog-
lyok sanyaru életét, és egész a bisziiltségig fol-
hdborodott, ha tolvajsdgot, gazsdgot, részegeske-
dést és dltaldban bdrmilyen gonoszsdgot kellett
tapasztalnia; de azért uralkodott magdn, nem 1é-
pett kizbe, csupdn méltatlankodva elfordult. O
fogsdga egész ideje alatt nem lopott semmit, nem
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kovetett el semmi ballépést. Nagyon istenféls
ember volt. Az imddkozdst rendesen elvégezte;
mahomed-iinnepek el6tti bojtokon vakbuzgén béj-
tolt és egész éjjeken dt imddkozott. Becsiiletessé-
gében mindenki bizott. »Nurra — az oroszling,
mondogattdk a foglyok; igy az oroszlin elneve-
zés azutdn is rajtmaradt. O teljesen meg volt gyé-
z6dve, hogy a biintetés kidlldsa utdn hazdjiba —
Kaukazusha — visszamegy, és e reményt6l biztatva,
élte napjait. Azt hiszem, hogy ez a remény tar-
totta benne az életet. Fogsdgom els6 mnapjaiban
csak futélag vettem réla tudomést és mégis lehe-
tetlen volt a tobbi ginyos és mogorva arczu fog-
lyok kozott az 6 nydjas, deriilt és megnyerd
arczdt észre mem vennem. Az els6 félérdban, a
mikor a foghdzba érkeztem, és mellettem elsur-
rant, megveregette a vdllamat és j6 lelkiien sze-
membe mosolygott. Kezdetben nem tudtam meg-
érteni, hogy ez mit jelent. Oroszul nagyon rosszul
beszélt. Rovid id6 mulva ismét hozzdm jott és
ismét bardtsdgosan mosolyogva megveregette vil-
lamat. Azutdn ez t6bbszor ismétlédott, vagy
hdrom mnapon keresztiil. A mint kés6bb meg-
tudtam, evvel azt ldatszott kifejezni, hogy sajndl
engem, hogy dtérzi azt, hogy mennyire nehezemre
esik a fogsdgba beletérddni, hogy bardtkozni kivin
velem, és meggydzni jéindulatdrél. Szegény, jo
Nurra!

A hdrom dagestani tatdr hdrom édes testvér
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volt. Kett§ koztlok mdr éltesebb, de a harmadik,
Alej, alig lehetett tobb huszonkét évesnél, bdr
kinézésre még fiatalabbnak ldtszott. Az § pritse egy
sorban volt az enyimmel. Szép, nyilt, eszes és
egyszersmind j6lelkiien naiv arcza els6 tekintetre meg-
nyerte rokonszenvemet, s én folotte orvendtem, hogy
a sors vele és nem mdssal hozott szomszédsigba. Szép,
mondhatni gyonyord arczdn egész lelke tiikroz6dott
vissza. Mosolya oly bizalomgerjeszté, oly gyerme-
kies  @szinte volt, nagy fekete szemei pedig oly
gyongéd tekintetiieck s oly nydjasak voltak, hogy
én a legnagyobb megelégedéssel teltem el, vala-
hényszor hosszasabban szemléltem 6t. Odahaza
egyik bdtyja (dten voltak) egy alkalommal red pa-
rancsolt, hogy kardot kosson, Iéra iiljon és velik
menjen egy kirdnduldsra. Az Oregebbek irdnti
tisztelet a hegyi lakék koziott oly nagy, hogy mint
fiatalabb nemecsak hogy nem merészelt ellenszegiilni,
de még eszébe sem jutott megkérdeni, hogy hovd
mennek ? Ok pedig nem tartottdk sziikségesnek
ezt kozolni vele. Rablé tdmaddst terveztek egy
gazdag ormény kereskedé ellen. Igy is tortént:
legyilkoltdk a kiséretet, megélték az Orményt és
elraboltdk druczikkeit. De a merénylet napfényre
keriilt : mindnydjukat elfogtdk, s midén a gyilkossdg
redjuk bizonyodott, elitélték és kényszermunkdra
Szibéridba szamiizték 6ket. A kegyelem, melyben a
birésdg Alejt részesitette, abban dllott, hogy biin-
tetése idejét leszdllitotta és csak négy évre kiildte
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Szibéridba. A testvérek nagyon szerették 6t, s ¢
szeretet inkdbb atyai mint testvéri volt. O volt
nekik vigaszuk szdmiizetésiikben, és ¢k, kik rendesen
komorak voltak, ha mosolygé arezdra tekintettek
vagy beszédbe -ereszkedtek vele, arczukk legott
kideriilt.

Ilyenkor gyakran elgondolkoztam azon. hogy
ugyan mirél beszélgethetnek? Anndl inkdbb vol-
tam erre kivdncsi, mert beszéd kozben tobbszor
Osszenéztek és jéiziien nevettek. 0] maga pedig
alig mert bdtyjaihoz szélani, oly nagy tisztelettel
viseltetett irdnyukban. Bajos elképzelni, hogyan volt
képes e fiatal ember megérizni a gyongédséget,
szigoru becsiiletességet, Gszinteségét és a rokonszen-
ves kiilsejét. J6l ismertem 6t. Oly szende volt, mint
egy ifju lednyka; ha tanuja volt valami gyaldzatos
tettnek vagy igazsdgtalansdignak, szemei lingolni
kezdtek, a mi 6t még szebbé tette. Keriilte a
veszekedést és a czivéddst, bar nem tartozott azok
kozé, a kik sz6 nélkil tirik a gyaldzkoddst;
helyt tudott ¢ dllani mindig magédért. Egyenetlen-
séghen soha senkivel sem volt: dltaldnosan szere-
tetet gerjesztett. Kezdetben irdnyomban igen udva-
rias volt. Kés6bb azonban mindinkdbb beszédes
lett, és én oromest elbeszélgettem vele; két hénap
mulva szépen elsajatitotta az orosz nyelvet, a mit
bétyjai az egész fogsdguk alatt nem voltak képesek
elérni. Alej kordnt sem volt kozonséges teremtmény.
Vannak a természetnek olyannyira tokéletes alkotdsai,
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hogy az ember azt hiszi, hogy lehetetlenség azok-
nak roszra fordulni.

Egy alkalommal, j6val azutdn, hogy az erddbe
keriiltem, pritsen fekiidve, sorsom felett tépelddtem.
Alej, ki rendkiviil munkaszeret§ volt, most az
egyszer semmivel sem volt elfoglalva. O is helyén
fekiidt, kezeit feje alatt Gsszekulesolta, és szintén
gondolatokba volt mélyedve.

— Miért vagy oly szomoru ? kérdé t6lem egész
vératlanul.

Kivincsian tekintettem red, mert kiilonosnek
taldltam e nem vdrt dszinte kérdést Alejtél, a ki
ez ideig csak udvarias volt irdnyomban. De figyel-
mesebben tekintve red, arczdn annyi fdjdalmat és
annyi szenvedést lattam visszatiikr6zddni, hogy én
azonnal észrevettem, hogy e pillanatban § is szen-
ved. Filfedezésemet kozoltem vele. Alej felséhajtott
és nagyon szomoruan mosolygott. En szerettem az
6 finom és szivhdl fakadé mosolydt, mihelyt ldtni
engedé két gyongysor fogdt, melynek szépségét
bdrmely iinnepelt n6 is megirigyelhette volna.

— Alej, te bizonyosan arrél gondolkozol
most, hogy mit csindlnak most ndlatok Daghes-
tanban és hogyan iinnepelnek most? Bizonyosan
jol folyik dolguk.

— Tgen, felelé elragadtatdssal és szemei fel-
lingoltak. — Bs honnan tudod te aszt, hogy én
errél gondolkozom ?

— H4t hogy ne tudndm, hogy ott jobb élet van !

DOSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, I, 7
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— A, minek emlited ezt fel?

— Most minden virdgzdsban lehet ndlatok.

— Oh, kérlek, jobb lesz, ha nem beszélsz
errdl.

A fiatal ember rendkivil izgatott volt.

— Hallod-e, Alej, van-e neked ndvéred ?

— Van, és miért kérdezed ?

— Szép ledny lehet bizonnyal, ha hozzdd
hasonlit.

— Mit, hozzdm! O oly szépség, hogy nines
parja az egész Daghestanban. Ah, milyen szép az
én névérem! Nem l4ttdl ndla soha szebbet! Az
anydm is igen szép volt.

= (40 anydd szeretett téged?

— Ah, mit beszélsz! Bdnatdban talin meg
is halt miattam. Kedvencze voltam neki. Vala-
mennyink kozott engem szeretett a legjobban. Az
éjjel vele dlmodtam, littam 6t sirni.

Alej elhallgatott, és egész este még egy sz6t
sem tudtam beléle kivenni. De ez 1d6t6l kezdve
mindig keresett alkalmat, hogy velem beszélhes-
sen, bdr tisztelethél, melyet nem tudom, mi okbél
érzett irdnyomban, soha sem kezdte meg a tdr-
salgdst. Azért mindig vdrta, hogy én kezdjem meg
a beszélgetést. Kikérdeztem 6t a Kaukazusrdl, el6b-
beni életérél. Batyjai soha sem ellenezték a velem
valé beszélgetést, sot ez tetszett is nekik, és
tapasztalvian azt, hogy mind jobban és jobban von-
z6dom Alejhez, sokkal nydjasabbak lettek hozzdm.



Alej segitett nekem a munkdban, segitett.
amennyire csak mdédjiban volt; ugy litszott, hogy
az oromot okozott neki, ha valamiben kénnyebbsé-
gemre lehetett; ebben pedig nem volt a legeseké-
lyebb megaldzkodds, sem pedig haszonlesés, hanem
meleg, bardti érzés, melyet tobbé nem is titkolt
eléttem. A tobbi kozott Alej igen sok mechanikai
iigyességgel birt; igy kitanulta a fehérnemii-var-
rdst, csizma-foltozdst ¢és asztalossdgot. Bdtyjai
dicsérték 6t s el voltak ragadtatva téle.

— Hallod-e, Alej, sz6ltam hozzd egy alkalom-
mal, — miért nem tanulsz oroszul olvasni és irni?
Tudod, neked ez nagy hasznodra lenne itt Szi-
béridban.

— Igen szeretnék megtanulni, de ki tanit
meg ?

— Nagyon sok itt az irdstudé! Ha akarod,
én is megtanitlak.

— Ab, kérlek, tanits meg! kidltott {ol, fel-
emelkedve helyérdl és kinyoriogve, Osszetett kezek-
kel nézett redm.

A kovetkezG este mdr hozzi fogtunk a tanu-
lashoz. Nekem megvolt az »Uj Szovetség« orosz for-
ditdsa, ez oly konyy, a mely a foghdzbhiél nem volt
kitiltva. A-B-C-és konyv hidnydban ezen konyv-
b6l Alej pdr hét alatt igen szépen megtanult
olvasni és két-hdrom hénap mulva mdr teljesen
meg is értette az olvasottakat. Alej buzgén és szor-
galmasan tanult.
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Egy alkalommal elolvastattam vele az egész
hegyi prédikdcziét. Bszrevettem, hogy egyes helye-
ket kiilénds érzéssel hangoztatott.

Megkérdeztem téle, hogy tetszik-e neki az, a
mit olvasott?

O rdm vetette tekintetét és a vér elfutotta
arczit.

— Ah, igen! kidlta f6l. Izsaids szent pré-
féta, Izsaids az Isten szavait mondotta. Nagyon
sz€p !

— Bs mi tetszik benne leginkdbb!

— Az a hely, a hol ezt mondja: »bocsdss
meg, és szeress, mne gyiilolj és szeresd még az
ellenséget is.« Ah, mily szépen beszél!

Erre batyjaihoz fordult, a kik kivdncsian
hallgattik beszélgetésiinket, és hévvel mondott
nekik valamit. Ezek komolyan beszélgettek maguk
kozott és igenldleg bélintottak fejiikkel. Azutdn
jéakardlag, igazi musulmdn mosolylyal (a melyet
én annyira megszerettem) fordultak felém és meg-
erdsitették azt, hogy Izsaids az Isten proéfétdja
volt, és hogy nagy csoddkat mfivelt; hogy agyag-
b6l madarat csindlt, rdja lehelt és az mindjdrt
szdrnyra kelt ... ahogy ez az 6 konyveikben is
meg van irva. Ezt mondva, teljesen meg voltak
gy6z6dve, hogy Izsaidst dicsditve, nekem nagy
oromot okoztak, és Alej teljesen boldog volt, hogy
bétyjai nyilatkozatai nekem 6romot szereztek.

Az irdsban szintén szépen haladt Alej.
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Szerzett papirost (nem engedte meg, hogy azt
sajdt pénzemen szerezzem be neki), tollat, tintdt
és rovid két hénap alatt kitiinen megtanult irni.
Ez még bdtyjait is meglepte. Biiszkeségiiknek és
megelégedésiiknek nem volt hatdra. Nem tudtdk,
hogyan hdldljdk meg fdradsdgomat. Munkdban —
ha esetleg egyiitt dolgoztunk — versenyezve segi-
tettek nekem, és ezt szerencsének tartottik a
maguk részérél. Alejrél mdr nem beszélek. O sze-
retett engem, majdnem tgy, mint bdtyjait. Soha
sem feledem el azt, mikor elhagyta az erddot. Kive-
zetett engem a laktanya mogé, ott nyakamba
borult és sirdsra fakadt. Azeldtt soha sem csékolt
meg és soha sem ejtett konyet. »Te oly sok j6t
tettél velem, oly sok jét,« — mondd, — »hogy
atydm, anydm nem tettek volna annyit érettem:
te emberré tettél engem, Isten fizessen meg érte,
én soha sem feledem el ezt neked.c

Hol lehet most az én j6, kedves Alejom!...

A cserkeszeken kiviil laktanydinkban volt
még egy csomé lengyel, a kik teljesen kiilonitett
csalddot képeztek, a mely majd soha sem érint-
kezett a tobbi fogolylyal. Mdr mondottam, hogy
elkiilonitésiik, gyiilolségiik miatt az orosz foglyok
irdnt, nagyon megvetettek voltak. Ossze-vissza
hatan voltak. Volt kozottik néhdny mtvelt egyén
is, a kikrél kés6bb részletesebben fogok megemlé-
kezni. Fogsdgom utolsé éveiben 6k juttattak olvas-
ményhoz. Az els6é konyv, melyet elolvastam, nagy



102

és kiilonos benyomdst tett redm. E benyomdsok-
r6l annak idején kiilon teszek emlitést. Redm nézve
e benyomdsok igen érdekesek, s én meg vagyok
gy6z6dve, hogy sok olvasé el6tt azok teljesen fol-
foghatlanok lesznek. Tapasztalds hijéan nem sza-
bad bizouyos dolgokrél itélni. Egyet azonban
mondhatok, és ez az, hogy az erkélesi veszteség
sulyosabb minden fizikai kinndl. A kozonséges szdr-
mazdsi ember, ha fogsdgba keriil, a maga tdrsasd-
gdba jon, a mely, meglehet, értelmileg még fejlodot-
tebb mint 6. Természetesen ugy is sokat veszi-
tett; elvesztette rokonait, csalddjit és mindenét,
de kornyezete ugyanaz maradt. A mivelt ember .
ellenben, mid6én a torvény dértelmében a kozonsé-
ges emberrel egyforma biintetés éri, hasonlit-
hatlanul tobbet veszit amanndl. Kénytelen lemon-
dani Osszes igényeirdl, szokdsairdl ; bele kell hogy
tor6djon abba a nem izlése szerint valé kornye-
zetbe, meg kell tanulnia mds légkorben élni. . .
Hasonlé egy halhoz, mely a zitonyra keriilt. Es
ilyen médon a torvény értelme szerint a mindenkit
egyformdn sujté bintetés red nézve tizszeresen
kinz6bbd vélik. Ez megdonthetlen igazsdg .. .

A fentebb emlitett lengyelek egy egész kiilon
csoportot képeztek. Hatan voltak és osszetartottak.
Laktanydnk Gsszes foglyai kozott csupdn egy zsidét
szerettek, és valdsziniileg egyediil azért, mert mulat-
tatta 6ket. Zsidécskdankat azonban mdsok is szeret-
ték, habar kivétel nélkiil mindenki tréfdt iizott vele.
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Egyetlen volt a maga nemében s én még most
sem tudok nevetés nélkiill red gondolni. Vala-
hényszor rd néztem, mindannyiszor eszembe jutott
Gogoly Jankelj zsidéja »Tarasz-Bulybd«-bél, ki
mikor levetkézott, hogy aludni menjen a maga
zsidénéjdval valami ketreczbe, egy kakashoz hason-
litott. Tomics Izsdk zsidénk val6ban ugy nézett
ki mint egy megkoppasztott fik-kakas. Mdr nem
volt fiatal ember, mintegy otven éves lehetett,
alacsony termetii, gyonge alkotdsu és meglehet6sen
ostoba. Ez azonban legkevéshé sem akaddlyozta 6t
abban, hogy szemtelen és felfuvalkodott ne legyen.
Fn sehogy sem tudtam folfogni, hogy volt képes
hatvan vessz6t kidllani. Gyilkossdigi vdd miatt
keriilt ide. Egy orvosi vényt rejtegetett, melylyel
. oly kendesot lehetett szerezni, mely két hét alatt
eltiintette az arczrél a foltokat. A kendesot az
er6dben nem merte haszndlni, és virta, mig tizenkét
éve letelik, hogy majd egy alkalommal haszndlatbha
vegye a féltékenyen Orzott orvosi vényt. »Majd ha
meg fogok ndsiilni,« sz6lt egy alkalommal hozzdm,
mert én minden dron ndsiilni akarok.« Meglehetds
j6 bardtsdgban voltam vele. Rendkiviil j6 kedély-
hangulatban volt mindig. Foghdzi éveit igen konnyen
toltotte le; mesterségére nézve ékszerész volt, s
minthogy a vdrosban ilyen nem volt, munkdval
mindig el volt halmozva, és ily médon megszabadult
a mnehéz dologtél. Természetes, hogy egyuttal
uzsords is volt és magas kamatra az egész foghdzat
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ellitta pénzel. Eléttem keriilt a foghdzba s igy a
lengyelek egyike ismertetett meg vele és ide jove-
tele koriilményeivel. Ez egy mulatsdgos torténet,
melyet kés6bb fogok elmondani; Tomics Izsdkrél
lesz alkalmam egyszer-mdsszor megemlékezni.

Laktanydnk tobbi népe négy oreg 6hitibdl,
két-hdrom komor képii kisoroszorszdgibél, egy finom
arczu és vékony orru fiatal betorébél, ki még csak
huszonhdrom éves volt és mdr nyolez életet oltott
ki, egy csomé pénzhamisitébél, kik koztl az
egyik az egész laktanydnak a bolondja volt, és
végre néhdny komor, leberetvdlt, elesufitott, hallgatag
és irigy egyénbdl dllott, kik mogorvdn és gyiilclettel
néztek mindenkire, és mintha el lettek volna haté-
rozva még sok éven kereszttil hallgatagon, Ossze-
rdnczolt homlokkal nézni embertdrsaikat. Uj életem
els§ vigasztalhatlan estéjén mindez csak lidérczfény
gyandnt lobbant fel eldttem, — fiist, zaj, kdrom-
kodds és kifejezhetlen cynismus kiodében, abban a
fert6zott légkorben, bilincsek esorgése mellett,
dtkozott és szemtelen kaczaj rivalgdsa kozben
meztelen pritsre fekiidtem, fejera ald tettem ruhd-
mat (vdnkosom még nem volt), betakaréztam bun-
ddmmal és bdr nagyon ki voltam meriilve, el-
aludni az elsé nap benyomdsainak hatdsa alatt még
sem voltam képes. Uj életemnek azonban csak kez-
detén voltam. Redm még sok oly esemény vdra-
kozott, a melyrél dlmodni sem mertem és melyek-
rél még csak sejtelmem sem volt ...
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V.
Az elsé hdnap.

Hédrom nap telt el, a miéta az erédbe érkez-
tem ; munkdba parancsoltak. Nagyon jél emlékszem’
a munka ez els6 napjira s bér semmi kiilénds sem
tortént velem, mégis sotét képet alkottam magam-
nak jovémrél. De ez szintén csak az elsé benyo-
mds hatdsa volt. Még mindig mohé figyelemmel kisér-
tem mindent. E hdrom elsé nap a lehetd leggyit-
r6bb érzések kozt telt el. »Tme vége van védndor-
lisomnak: most vdrfogsdgban vagyok!« ismétel-
gettem id6nként, — ez itt tiizhelyem ... szdmos
hosszi évre, itt van az én lakdsom, a melybe oly
bizalmatlanul és oly fdjdalmas érzések kozott
lépek . .. s ki tudja? Hétha egykor még sajnd-
lattal fogom elhagyni e helyet!... tevém hozzd
tobbszor; ama titkos kdrorvends érzések beleve-
gyitése nélkiil, melyek olykor szdndékosan f6ltépik
a sebet, gyonyorkodni kivdnvdn az ember fajdalmé-
ban. A gondolat, hogy talin egykor sajndlni fogom
e zugot — Onmagamat is meglepett s borzalom-
mal toltott el: mdr akkor tapasztaltam, hogy
mennyire képes az ember mindenbe beletorédni.
De ez még csak a jov6ben rejlett, a mikor
koriilottem még minden ellenszenves és félel-
mes volt. Az a vad kivdncsisdg, a melylyel
fogolytdrsaim redm néztek, az a nyerseség, mely
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csaknem a gyiilolet szinét oltotte, annyira elgyotort,
hogy médr magamismunka utdn vdgytam,hogy miel6bb
hozza szokjam a nyomorusdghoz, hogy megkezdjem
a rab-életet, mint a t6bbi és belejussak az egy-
forma kerékvdgdsba. Természetes, hogy akkor még
nem vettem sokat észre és mem is gyanitottam,
mit rejt még szdmomra a jové: a gyiiloletes k6zott
még nem taldltam enyhiilést. Kiilonben néhédny
megnyerd, nydjas arczezal ez elsé hdrom nap alatt
is taldlkoztam. Legbardtsigosabb és legnydjasabb
volt hozzdm Akim Akimics. A tébbi mogorva és
gyiilolettel eltelt fogoly kozott néhdny jé és vig-
kedélyti embert is vettem észre. »Mindeniitt van-
nak rosz emberek és a roszak kozott taldlkoznak
j6k is,« ezt gondoltam magamban vigasztaldsképen,
— ki tudja? lehet, hogy ez emberck még sem
rosszabbak azokndl a mdsokndl, kik ott marad-
tak a varfoghdzon kiviil.« Ezt gondolva, magam
is a fejemet csévdltam. Ah, Istenem, honnan tud-
hattam velna akkor, hogy e gondolatban mennyi
igaz volt.

Tme, pl. volt itt egy ember, a kit csak évek
hosszu sora utdn ismertem meg teljesen, pedig
folytonosan és csaknem egész fogsigom ideje alatt
szomszédom volt. KBz Szusilov fogoly volt. Az
imént emlitettem, hogy vannak foglyok, kik nem
rosszabbak médsokndl, s ha ez a gondolat eszembe
jutott, onkényteleniil erre az emberre gondoltam.
Ez az ember kiszolgdlt engem. Nekem volt még
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egy mds kiszolgdlom is. Akim Akimics mindjart
az els6 napon ajdnlott nekem egy foglyot — Oszi-
pet (Jézsef), azt mondvdn, hogy havi harmincz
kopekért kiilon ételt fog nekem késziteni, ha mér
annyira utdlom az dllami ételt, és ha médom-
ban van sajit koltségemen étkezni. Oszip a fog-
lyok 4ltal a két konyha részére megvilasztott négy
szakdcs egyike volt. A szakdcsok nem jdirtak kény-
szermunkdra, és kotelességiik volt kenyeret siitni
és fézni a tobbieknek. Ndlunk nem szakdcsok-
nak hivtik dket, de szakdcsnéknek, nem gyiilolet-
b6l ugyan, mert ndlunk a konyhdihoz rende-
sen értelmes és a lehetGséghez képest hecsiile-
tes embereket vilasztottak, hanem csak olyan ked-
veskedd tréfabol, a mi miatt a szakdcsok legke-
véshé sem sértédtek meg. Oszipot csaknem min-
dig megvélasztottik, s igy mdr tobb éven keresz-
til litta el e tisztet, csak olykor ideiglenesen
elutasitotta megvdlasztdsdt, mikor nagyon kezdett
unatkozni, vagy mikor hor-csempészettel vigyott
foglalkozni. Ritka becsiiletes ember volt, daczdra
hogy csempészet miatt keriilt ide. Ez ugyanaz a
magas, egészséges szinli fiatal ember volt, a kirél
mdr megemlékeztem ; félt mindentdl, kiilonosen
pedig a vessz6tél, csondes, aldzatos és nydjas volt
mindenki irdnt; szévédltdsba soha senkivel sem
elegyedett, és — daczdra nagy gydvasdgdnak
— csempészet-szenvedélybhdl, meg nem dllhatta,
hogy olykor pdlinkdt ne csempészszen. O a tobbi
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szakdcscsal egyiitt kereskedett pdlinkdval, habdr,
kétségkiviill, nem oly nagy mérvben, mint pl.
Gazin, mivel nem volt bdtorsdga mindent kocz-
kédztatni. Ezzel az Oszippal én mindig j6 ldbon
voltam. A mi a sajit élelmezési koltségemet illeti,
az igen csekély volt. Azt hiszem, nem csalédom,
ha azt mondom, hogy az havonként alig keriilt
egy eziist rubelnél tobbe, természetesen kenyér
nélkiil, a mely kinestdri volt. Naponként rendesen
egy font borjuhust védsdroltam, melynek az dra
egy garas volt. A hust az invalidusok valamelyike
hozta haza a bazdrbél. Minden laktanydban volt
egy invalidus, ki a rendre feliigyelt. E rokkantak,
a kik 6nként véllalkoztak naponként a bazdrra jdrni,
hogy a foglyok részére bevdsirldsokat tehessenek,
semmi borravalét nem fogadtak el télink. Ezt
sajat nyugalmuk érdekében tették, kiilonben nem
lett volna maraddsuk a vdrfoghdzban. Igy ldttak
el dohdnynyal, thedval, borjuhussal, siiteménynyel
sth,, csupdn a pdlinka bevitelétél Orizkedtek;
de erre Gket nem is kérte senki. Oszip pér
éven 4t mindig egy és ugyanazon médon készitett
borjusiiltet szdmomra, ha ugyan ezt siiltnek lehe-
tett nevezni. E pdr éven 4t alig széltam Oszip-
hoz két sz6t. Tobbszor ugyan beszédbe elegyedtem
vele, de 6 nem volt képes a beszéd fonaldt meg-
tartani. Ilyenkor elmosolyodott, vagy feleletiil egy
igen-t vagy mem-et mondott és annyibél dllott az
Osszes beszéde.
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Oszipon kiviil Szusilov is azok kozé tartozott,
kik segélyemre voltak. Nem szélitottam erre fel és nem
kerestem bardtsdgat. O keresett f6l engem és csat-
lakozott hozzdm; s6t nem is emlékszem, mikor és
hogyan esett ez meg. Szusilov mosott redm. A lak-
tanydk mogott egy godor volt e czélra dsva. E
godor folott, kinestdri tekn6kben, mostdk a foglyok
fehérnemiiit. Szusilov ezen feliil ezerféle médot
taldlt, hogy szolgdlatomra lehessen. Elkészitette
és foltette thea-f6z6met, futkosott meghizdsokkal,
keresett egyet-mdst szdmomra, hordta ruhdmat
javitani, egyszer-kétszer havonként bekente csiz-
médmat; mindent, a mit értem tett, szivesen tett
meg, mintha Isten tudja milyen kotelességet tel-
jesitett volna. S széval a sajdt sorsdt teljesen az
enyimhez ftizte és az én dolgaimat mind magdra
véllalta. O soba sem mondotta azt: »ennyl inge
vamn, a kabdtja el van szakadva sth.<; de mindigigy:
»ennyi ingiink van, kabdtunk el van szakadva.« Mes-
tersége, vagy mint a foglyok mondjdk, kézmiivessége
nem volt, és ugy latszott, hogy csak t6lem kapott
olykor-olykor pdr kopeket. Tehetségem szerint
fizettem 6t, azaz garasokkal, és ¢ mindig meg volt
elégedve vele. Nem tehette, hogy valakit ki ne
szolgdljon, és ugy ldtszott, engem kiilonosen azért
vdlasztott ki, mert bardtsdgosabb voltam irdnta
és tisztességesen fizettem. Szusilov azok koziil valé
volt, kik soha sem voltak képesek meggazdagodni,
és a kik ndlunk a kdrtydzokat Grizték, eldlldogdlva
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egész éjjeleken keresztiil a szinben, a legnagyobh
hidegben, figyelve minden neszre az udvaron, a
miért aztdn ot kopek dijat kaptak eziistben. Ez
emberekrél médr tettem emlitést. Szusilov igen
szdnalomra mélté fiatal ember volt, s bdr ndlunk
senki sem verte Gt, mégis nagyon lenézték. Nem
tudtam sajndlkozds nélkiill red nézni, de hogy
miért, azt magam sem tudndm megmondani.
Vele se tudtam tdrsalogni; ¢ szintén nem tudott
beszélgetni és ldtszott rajta, hogy az neki ter-
hére van. Csak akkor ¢élénkiilt fol, mikor az
ember ide vagy oda szalasztotta. Ez neki rend-
kiviil nagy oromét okozott. Nem lehetett mon-
dani sem magasnak, sem alacsonynak, sem jdm-
bornak, sem gonosznak, sem iddsnek, sem fiatalnak,
egy szoval sajitsdgos és erds, széke ember volt.
Valami hatdrozott vonds nem volt benne, legfeljebb
az, a mint nekem tetszett és a mennyire el tudtam
taldlni, hogy cstndességénél és aldzatossdgandl fogva
az embereknek azon osztdlydiba tartozott, a melybe
Szirotkin. A foglyok olykor kinevették 6t, kiilondsen
azért, hogy magdt kicseréltette. A Sziberidba valé
tolonezoztatdsért egy voros ingért és egy eziist rubel-
ért. kicseréltette magdt. Ez a csekély osszeg, a
melyért eladta magdt, folotte nevetséges volt a
foglyok el6tt. Kicserélni magdt annyit jelent,
mint valakivel nevet és sorsot cserélni. Bdrmeny-
nyire csoddlatos e tény, de mégis igaz; még az én
idémben is fonndllott a Sziberidba kisértek kozott,
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Eleinte sehogy sem tudtam ezt megérteni, de
végre személyesen meggy6zddtem réla.

Bz a kivetkez6 médon térténhetik meg. Pél-
ddul egy csomé foglyot kisérnek Sziberidba. Egy
részok vdrfoghdzra, mds részok telepitésekre van
elitélve. Utkozben valahol, pl. a permi kormédnyzdésdg-
ban, eszébe jut valakinek egy mdsik elitélttel cserélni.
Példdul valami Mihajloy nevii gyilkosnak vagy mds
hasonlé fajta biinosnek, ki szdmos évre van elitélve,
eszébe jut, hogy ez red végzetessé vdlhatna, kivd-
laszt magdnak a tomeghen valakit, ki sokkal enyhéb-
ben van biintetve és arvdnytalanul rovidebb iddtar-
tamra. Végre talil egy Szusilov neviire. Ez egy
szolga-féle ember, ki kitelepitésre van Szibéridba
kiilldve. Mid6n mdr mé&sfél ezer versztnyire haladt,
természetesen egy kopeka nélkiil — mert a pénz ndla
meg nem melegedhetett — kimeriilten vonszolja
magdt, clgyotorve a kincstdri élelmezésen, de soha
egy jo falatban nem lehetvén része. Utkozben egy
par réz kopekért mindenkinek kiszolgdl6ja lesz.
Mihajlov beszédbe ereszkedik Szusilovval, folkeresi 6t
tobbszor, bardtsdgot kit vele és végre valamely
pihend helyen pdlinkival kindlja meg és igy sz6] hozzd :

— Nem volna kedved velem cserélni?

L% Mihajlov ? Nekem mindegy... ugy is a
bortonbe megyek; csak hogy ez a bortén ez az
»elkiilonitett osztdly« valamivel enyhébb a kozon-
séges bortonnél.

Ennek a kiilon osztdalynak 1étezésérél akkordban
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még a hivatalnokok sem tudtak, még Péterviron
sem. Bz Szibéria tdvol esé szogletében volt, oly
szogletben, melynek alig volt még lakossdga (az
én idémben taldn hetvenen lehettek), s a melyre
alig lehetett volna rdakadni. Taldlkoztam oly em-
berekkel, kik j6l ismerték Szibéridt, de a kik télem
hallottdk el6szor, hogy elkiilonitett hely létezik. A
torvénykényvben mindossze hat sorban van fel-
emlitve.

Ebben a fegyhdzban a legsulyosabb gonoszte-
v6k szdmdra lett egy elkiilonitett osztdly feldllitva
mindaddig, a mig a legnehezebb kényszermunkira
lehetdség nyilt. S6t még a foglyoknak sem volt
tudomdsuk ezen elkiilonitett osztdlyrél. Hozzdjdrult
még, hogy a Szusilovval egyiitt szdllitottak kozott
senkinek sem volt fogalma, még magdnak Mihaj-
lovnak sem, az elkiilonitett helyrél, legfeljebb biin-
tettérél kovetkeztetett a biintetés sulyossdgira,
a mi semmi esetre sem lehetett csekély és legaldbb
3—4 ezer botot érdemelt. Szusilov ellenben vala-
mely telepitvényre lett kiildve. Mi jobb ennél?
»Nem akarsz cserélni velem 7« Szusilov mdmordban
és egyiigyiiségében nem tudta magdt elhatdrozni,
vajjon clutasitsa-e 6t vagy sem. E mellett a tomeg-
ben mdr hallott arrél, hogy cserélni lehet, mert
ebben semmi rendkiviili nines. A lelkiismeretlen
Mihajlov felhaszndlva Szusilov iigyefogyottsdgit,
megvédsdrolta nevét egy piros ingért és egy eziist
rubelért, melyet tanuk jelenlétében dt is adott neki.
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Misnap Szusilov médr kijézanodott; de ismét itat-
tdk. Mihajlovot elutasitani most mdr nem képes: a
kapott rubelt és a piros inget pedig elitta. Ha nem
akarsz, ugy add vissza a pénzt. De hol vegyen
Szusilov most egy eziist rubelt? Es ha nem adja
meg, a tdrsak fogjdk kényszeriteni arra, mert erre
rendkiviil szigoruan iigyelnek. Aztdn, ha igéretet
tett, azt be is kell vdltani, kiilonben agyonvernék,
vagy agyon kinozndk.

Szusilov ldtva azt, hogy mdr nem képes
megmenekiilni, elhatdrozta magdt véglegesen bele-
egyezni az alkuba. Ezt tudomdsdra hozzdk az
egész tomegnek, mire az ellenmondékat — ha ilyen
akad — elhallgattatjik ajindékokkal vagy itatdssal.
Ezeknek természetesen mindegy, akdr Mihajlov, .
akdr pedig Szusilov keriil az ordog szarvidra, csak
palinkdt ihassanak és jol lakjanak; ilyen mdédon
azok is meg lettek nyerve. A legkozelebbi pihendn,
mikor névsort olvasnak és Mihajlovot kidltanak,
Szusilov maga mondja: én! ha pedig Szusilovot kidl-
tanak, Mihajlov mondja : én ! és tovibb mennek. Ebbe
aztdn mindenki beletorédik és senkinek sem jut
eszébe ez ellen sz6t emelni, Tobolszkban rende-
zik a tolonezokat. »Mihajlovot« — kitelepitésre,
»Szusilovot« pedig kétszeres drizet mellett a kiilon
osztdlyba kisérik. Ezutin médr hidba valé min-
den tiltakozds; de milyen bizonyitékkal élhetett
volna? Hény évig tarthat el az ily vizsgdlat?
Hol vannak red a tanuk ? Ha volndnak is, eltagadjik,

DOSZTOJEVSZKY | EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, I, 8
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Egy széval az egész azzal végzidott, hogy Szusilov
egy eziist rubelért és piros ingért az -elkiilonitett
osztdlyba keriilt.

A foglyok nevették Szusilovot, — de nem
azért, hogy kicserélte magdt (bar az olyanokat, a
kik csekély bérért sulyosabb bimtetésre vdllalkoznak,
rendesen meg szoktdk vetni,), hanem azért, hogy
csak egy rubelért s egy piros ingért dllt red
a cserére, holott az ilyenért rendesen magas
osszegeket szoktak kapni. De Szusilov oly aldzatos,
ostoba és ondllésdg nélkiili volt, hogy bizony nem
volt érdemes nevetni rajta.

Hosszabb ideig élvén egyiitt Szusilovval, lehetet-
len volt észre nem vennem, mily hatdrtalan ragaszko-
ddssal viseltetett irinyomban. Egy alkalommal azon-
ban — soha sem tudom magamnak megbocsdtani —
valami kérelmemet nem teljesitette, pedig csak
kevéssel azel6tt adtam neki pénzt. E miatt szem-
rehdnydst tettem neki: »Nos, Szusilov, te a pénzt
elfogadtad, de a rdd bizott dologban nem jdrt4l
ell« Szusilov elhallgatott és sietett helyrehozni
mulasztdsdt, mire aztdn igen szomoru lett. El-
mult két nap. Lehetetlen — gondoltam magamban
— hogy szemrehdnydsom tette volna 6t oly lehan-
golttd. Nagyon j6l tudtam, hogy egy Antal
Vaszilievics nevii fogoly valami tartozds miatt foly-
tonosan zaklatta. Valdsziniileg pénze nincs és nem
mer télem kérni. Harmadnapra megszélitottam :
»Szusilov, nekem ugy tetszik, hogy Antal Vaszi-
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lievics szdmdra pénzt akarsz t6lem kérni. Itt van.c
A pritsen iiltem, Szusilov pedig el6ttem dllott.
Hszrevehets volt meglepetése a folstt, hogy onként
ajanlottam neki pénzt, hogy magam emlitettem
6] szorult helyzetét, anndl inkdbb, mert az utébbi
idében, véleménye szerint, mdr annyi pénzt sze-
dett fol t6lem, hogy reményleni sem merte, hogy
én még tobbet fogok neki adni. Szusilov el6bb
a pénzre, azutdn redm tekintett, mire elfordult és
kiment. Ez nagyon meglepett engem. Utdna men-
tem és a laktanydk mogott taldltam meg. A vir-
foghdz paldnkja mellett dllott és fejét hozzd
tdmasztotta. — »Szusilov, mia bajod ?« kérdem téle.
Nem nézett redm, de a legnagyobb dmula-
tomra littam, hogy sir. »On, Alexander Pet-
rovics . . . azt gondolja« . . . kezdé szakadozott
hangon és még mindig lesiitve szemeit — >hogy
en ont . .., pénzért .. . pedig én'. .., én'..., .
ahl< Erre ismét a paldnk felé fordult, hozzi
iitotte ahhoz homlokdt, — és szivszaggaté zoko-
gdsban tort ki! ... Elsé izben ldttam a fog-
sdgban sir6 embert. Vigasztaltam 6t, és bdr ez
id6t6l fogva, bar lehet mondani, még nagyobb oda-
addssal szolgdlt ki, mégis egyes,nagy nehezen elles-
het6 jelekbdl azt vettem észre, hogy szivében soha
sem tudott meghocsdtani szemrehdnydsomért. E
mellett mdsok is esufolkodtak vele, s6t néha hangos
sziddsra fakadtak ki ellene, pedig ¢ békében és
hardtsdgosan viselkedett mindenki irdnt és soha
g%
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senkit sem sértett meg. De az embert még évek
multdn is nagyon nehéz kiismerni.

Ezért lattam az els§ benyomdsok vildgdndl
egész mdskép a foghdzat, mint a milyennek kés6bb
ismertem fel. Azért ismétlem, hogy bdrmily figye-
lemmel is voltam minden irdnt, mégis sok olyat
nem vettem észre, a mi szemeim el6tt tor-
tént. Kezdetben sok olyan élesen kidomborodé
jelenség lepett meg, de ezek oly rosz hatds-
sal voltak redm, hogy lelkemben csak a legkelle-
metlenebb emlékeket hagytdk vissza. ElGsegitette
ezt A.-val valé taldlkozdsom is, ki kevéssel el6t-
tem keriilt a varfogsdgba. Ezzel az emberrel
val6 taldlkozdsom a legkinzébb benyomdsokkal mér-
gezte meg fogsdgom elsé napjait. Fn kiilonben mér
a varfoghdzba valé érkezésem el6tt tudtam. hogy
A .-val fogok ott taldlkozni. Mégis 6 mérgezte meg
azokat az elsé nehéz napokat és novelte lelki kin-
jaimat. Nem tehetem, hogy hallgatdssal mel-
16zzem e dolgot.

Ez az egyén a sz6 legszorosabb értelmében
utdlatos példdja volt az emberi lealacsonyoddsnak és
minden erkolesi érzésbél valé kivetkdzésnek, s &
nagy fdradsdg és bdnat nélkil siilyedt iddig.
A. nemes szdrmazdsi fiatal ember volt, kirél
mdr emlitettem egy alkalommal, hogy a parancs-
noklé 6rnagynak mindent besugott, és szolgdjd-
val Ftegykdval szoros bardtsdgot kotott. Elmon-
dom roviden élettirténetét. Iskoldt nem végzett,
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Moszkvdban sziileivel meghasonlott és Pétervirra
jott, hol — hogy pénzhez jusson, -- a feljelentés
aljas mesterségére adta magdt. Foltette magdban,
hogy ha kell, tiz embert is tonkre tesz, csak hogy
aljas és durva hajlamait és vdgyait kielégit-
hesse. Igy Pétervir mulaté-helyein hasonszéri
bardtok korében dézsolve, oly nagy mérvben lealja-
sodott, hogy bédr nem volt ostoba ember, alegoktala-
nabb és képtelenebb dolgokra ragadtatta el magét.
Csakhamar ledlezdztdk 6t; kisiilt, hogy feladdsdval
illetve vddaskoddsdval drtatlan embereket juttatott
romldsba, mdsokat pedig megesalt, és azért Szibé-
ridba szamiizték tiz évre. Igy jutott el a mi varfogsa-
gunkba. Még igen fiatal volt, red nézve az élet
alig kezd6dott el. Az ember azt hitte volna,
hogy a sanyaru életméd meg fogja 6t torni.
De 6 a legesekélyebb magdbaszédllds és minden
irtézat nélkiil fogadta el borzaszté sorsdt; nem ret-
tent vissza semmitdl, kivévén taldn a kényszer-
munkdtél és attél, hogy jo bardtjairél s a vdrosi
élvezetekrdl le kell mondania. S6t ndla beigazo-
dott az, hogy a fogsdg még inkdbb felszabaditja
az embert. »A rab, ha mdr egyszer rabbd lett,
maradjon is az; az aljas cselekedetek neki mdr
nem okozhatnak szégyent.« Ez volt szé szerint az
6 nézete. E gyaldzatos lényre csak szornyiikodve
emlékszem vissza. Pdr évig éltem gyilkosok, kicsa-
pongék és megrogzott gonosztevék kozott, de ily
erkolesileg siilyedt emberrel, ming A. volt, hatdrozot-
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tan mondhatom, még soha sem taldlkoztam. Volt
koztiink egy nemes szdrmazdsu apagyilkos — egy-
szer mdr megemlékeztem réla — de egyes ellesett
“vondsokbdl és tetteib6l meggy6zGdtem, hogy még
ez is hasonlithatlanul nemesebb és emberségesebb
volt A.-ndl. Eléttem ez az ember ugy tiint fel, mint
egy fogakkal és gyomorral biré hustomeg, telve
a legvaddllatiasabb Gsztonokkel, melyeknél fogva
képes volt a legnagyobb kozonynyel és hideg
vérrel a legvadabb gyilkossdgot elkovetni. Kordnt
sem nagyitok; volt elég idém megismerni A.-t,
A romlottsdgnak borzalmas példdnya volt, kinek
srokosen gunyos mosolya a legnagyobb utdlat-
tal toltott el. Egy tiizvész, dogvész vagy éhség eny-
hébb csapds a tdrsadalomra, mint egy ilyen ember.
S csaknem hihetetlen, hogy ez ember minden dlla-
tiassdga mellett iigyes, eszes, csinos és eléggé miivelt
is volt. Azt is emlitettem, hogy a vdrfogsdgban
nagyon el volt harapédzva minden faja a romlottsdg-
nak, a kémkedés és a vidaskodds is divott; ez utéb-.
bit médr 6] sem vették a foglyok. Ellenkez6leg, A.
irdnydban sokkal bardtsdgosabban viselkedtek, mint
irdnyunkban. Az Grnagygyal azt hitette el, hogy
iigyes arczkép-fest6 (a foglyokkal pedig, hogy
hadnagy volt a test6rségnél), miért is az Grnagy
munkdra hdzdihoz rendelte, — természetesen arcz-
képét festette vele. Itt taldlkozott Ftegyka nevii
szolgdval, a ki rendkiviil nagy befolydst gyakorolt
nemesak gazddjdra, de 4ltaldban véve minden-
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kire a varfoghdzban. A. az O6rnagy parancsa-
b6l kémkedett kozottiink, de mikor ittas volt,
tobbszor folpofozta és Osszeszidta kémkedéseiért
és 4rulkoddsaiért. Megtortént, pedig elég gyak-
ran, hogy miutdn arczul verte A.-t, késedelem
nélkiil leiiltette és tovdbb festetett vele. A mi
rnagyunk — ugy latszik — csakugyan azt hitte,
hogy A. hires miivész, de azért mégis feljogositva
érezte magdt felpofozni 6t. Mert — igy okoskodott
magdban — akdrmilyen miivész is vagy, de mégis
csak rab, a kinek minden koriilmények kozott
én vagyok az felebbvalgja, s igy azt teszek veled, a
mit akarok. A tobbi kozott arra kényszeritette
A.-t, hogy csizmdjit huzza le és a hdlészobdh6l
hordjon ki egyet-médst. Bs még sem tudott hosszu
ideig megszabadulni attél a véleményétsl, hogy A.
nagy miivész. Az arczkép-festés egy évnél tovdbb
huzédott. Midén végre az Ornagy napndl viligo-
sabban arrél gy6zddott meg, hogy az arczkép nem
is hasonlit hozzd, haragra lobbant, a miivészt
kiverte hédzdb6l és visszakiildte a vdrfogsdgha
kozonséges munkdt végezni. A. sajnilkozott e miatt
és nagyon nehezére esett lemondani a dologtalan
j6 napokrél, az Ornagy asztaldrél, Ftegyka bardt-
sdgdr6l és mindazon élvezetekrél, a melyekben
része volt az drnagy konyhdjdn. Az 6rnagy A.-nak
eltdvolitdsa utdn megsziint iildozni M. foglyot, a
kire amaz folytonosan vddaskodott,* csak azért,
mert M. mikor a kémkedé A. a virfogsdgha.
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keriilt, nagyon kivdlt a tobbi foglyok koziil, veliik
egydltaldn semmi kozosségben nem volt, s6t bizo-
nyos félelemmel és utdlattal fordult el télik. A
foglyok viszont hasonlé megvetésben részesitették
6t. Az ily embereknek a sorsa, mint M. volt, elvi-
selhetlen volt. M. el6tt ismeretlen volt az ok,
mely miatt A. a vdrfogsdgha keriilt. FEllenben
A., megtudva, hogy kivel van dolga, azonnal elhi-
tette vele, hogy & ép oly biinért keriilt a vdrfog-
sdgha, mint M. Ez rendkiviil megoriilt a tdrsnak,
a ki fogsdga elsd napjaiban kimondhatlanul jél
esd vigasztaldshan részesitette dt. A ravasz ember
oly nagy bizalmat ébresztett maga irdnt, hogy
M. megosztotta vele mindenét, s6t utolsé pénzét
is red bizta. De A. csakhamar meggyiilolte M.-t,
esak azért, mert az nemes szdrmazdsdi volt,
tovdbbd mert utdlattal viseltetett minden aljas
irdnt, kiilonosen pedig azért, mert nem hason-
litott hozzd. A. mind azt, a mit M. kozolt vele
az Ornagyrdl, a legelsé alkalommal visszamondotta
annak. Az 6rnagy nagyon megharagudott és iildozni
kezdte M-et, és hanem lett volna a parancsnoknak
is befolydsa, a legnagyobb bajba sodorta volna.
A. nemcsak hogy nem restelte a dolgot, midén
M. ‘megtudta aljassdgdt, de még inkdbb kereste a
vele val6 taldlkozdst, hogy anndl ginyosabban
nézhessen szemébe. Fz, szemmel ldthatélag, bizo-
nyos kéjérzettel toltétte el 6t. Egyszer-mdsszor
maga M, figyelmeztetett engem erre a gyaldzatos
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szemeélyre, ki megmérgezte fogsdgom elsG napjait
és még sivarabbd tette rabsdgomat. Engem a legna-
gyobb rémiilet fogott el, midén ez aljas emberrel
kellett taldlkoznom s az a meggy6z6dés érlel6dott
meg bennem, hogy itt minden ember oly rosz és
aljas. De csalatkoztam, mikor mindenkit A. utdn
itéltem meg.

E hdrom napot a legnagyobb szomorusdg
kozott majd a vdrfogsdgban bolyongva, majd pedig
a pritsen fekiidve toltottem el. A kincstdri vdsznat,
melyet fehérnemiire adtak ki nekem, Akim Akimics
ajdnlatira egy megbizhaté rabnak adtam 4t, hogy
abb6l ingeket varrjon, természetesen  csekély
bérért. Akim Akimics igen nagy figyelmet tanu-
sitott, hogy a sziikséges felszerelésekkel el legyek
latva, s6t maga is kozremiikodott azok meg-
szerzésében, sajdtkeziileg varrt nekem kinestdri
posztébol és az 4ltalam Gsszevdsdrolt viselt ruhd-
zath6l dgyterit6t. A  kinestdri czikkek megha-
tdrozott 1d6 multdval a fogoly tulajdondba men-
nek 4t, melyeken az azonnal tuladni igyekezett.
Ezen eleinte nagyon csoddlkoztam; de kés6bb
magam is csak oly rabb4 lettem, mint a tGbbi.
Azoknak szokdsai, folfogdsa, nézetei — mintegy
sajatommad lettek. A poszt6bol, mely vastag katona-
posztéhoz hasonlitott, ruha késziilt, a melynek egy
évig kellett eltartani. A bunddnak hdrom eszten-
deig kellett tartani, és rendesen ugy Ooltozetiil,
mint takaréul és dgybetétiil is szolgglt. De
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bédr erds volt a bundaszévet, a harmadik év végén
ritkdn lehetett olyat l4tni, mely meg ne lett volna
durva védszonnal foltozva. Daczdra annak, hdrom
év leteltével az ily bunda mégis negyven kopeken
kelt el. Némelyikért, ha jobb dllapothan volt, hat
hét eziist tizest (tiz kopek) is adtak, a mi a fog-
hdzban igen nagy pénz volt.

A pénznek pedig — amint mdr emlitet-
tem — rendkiviili nagy jelentésége és hatalma
volt. Hatdrozottan el lehet mondani, hogy az olyan
rab, kinek a foghdzban némi pénzecskéje volt,
tizszer kevesebbet szenvedett anndl, kinek épen-
séggel semmije sem volt, bdar a kincstdr az utébbit
is mindennel ellitta és igy pénzre nem lett volna
sziilksége. Tgy vélekedett a mi el6ljdrésdgunk is.
Mind e mellett ismétlem, hogy a rabok, ha meg
lennének fosztva a pénzszerzés lehet@ségétdl. vagy
meglriilnének, vagy elpusztulndnak mint a legyek
(daczdra a kincstdri elldtdsnak), vagy végre a
leghallatlanabb gonoszsdgokra vetemednének, —
egyesek unalombél, mdsok pedig csak azért, hogy
oly biintetést kapjanak, mely elvégre elpusztitja
6ket. Ha pedig a fogoly — ki véres veritékkel
szerzett magdnak péar kopeket, vagy szerzés czéljabél
mindenféle cselvetésekre, csaldssal Osszekotott tol-
vajldsokra ragadtatja el magdt, — aztdn azt
gyermeki konnyelmiiséggel kiadja, ez még nem
bizonyitja azt, hogy nem becsiili a pénzt, mint els
latszatra hinné az ember. A fogoly a pénzhez
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Griilésig ragaszkodik, és ha valéban kénnyelmiien
szérja is azt, mikor dorbézol, ezt csak azért teszi,
mert a pénznél egy fokkal magasabbra becsili az
élvezetet. A rab el6tt csak egy becsesebb a pénz-
nél: a szabadsdg vagy legalibb annak &dbrdndja.
Errél kés6bb még egyet-médst elmondok, de mivel
mér széba hoztam, itt sem hallgathatom el. Vaj-
jon elhiszik-e nekem, hogy én oly szdmiizottekkel
taldlkoztam, a kik husz évre voltak elitélve, és
mégis a legnagyobb nyugalommal mondtdk nekem :
»Hadd el, majd megsegit az Isten, letéltém az
1d6t és akkor...« Bz a sz6 »rab< oly embert jelent,
kinek nincs akarata. smde mikor pénzt kilt, akkor
mér tetszése szerimt jir el. A fogoly, daczdra a
bilineseknek ¢és a vdrfoghdz oszlopkeritésének,
mely 6t elvilasztja a kiilviligt6l és mint egy
-dllatot kalitkdba zdrja — hogyan képes pdlin-
kdhoz jutni, ahhoz a szigoruan eltiltott élvezethez,
s6t mnéha legkozelebbi eldljarsit, a rokkanta-
kat, s6t az altiszteket is sikeriill neki megvesz-
tegetni, a kik elnézik, mint jatszsza ki a tor-
vényt és a fegyelmet. A fegyelem ezen hidnyos-
sdgdtol vérszemet kapva, a fogoly nemcsak tdrsaival,
de s6t onmagdval is elhiteti — ha csak egy kis
id6re is — azt, hogy mégis sokkal tébb akarat-
erével és szildrdsdggal rendelkezik, mintsem gon-
doljdk.

Széval: dolgozhatik, éjjelezhetik, belekothet
mdsokba, csakhogy megmutathassa azoknak, hogy
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van szabad akarata, és elhiteti magdval azt, a '
mire a szerencsétlennek még gondolni sem szabad.

Az el6ljarék csoddlkoznak olykor azon, hogy
némely fogoly, ki pdr évig csendesen, példdsan
viselte magdt, s6t példds magaviseleteért feliigyel6nek
lesz kinevezve, hirtelen, minden ok nélkiil — mintha
ordog szdllta volna meg, — Osszeférhetlenné vilik,
s6t olykor még f6benjdré biinre, az el6ljarésdg irdnti
tiszteletlenségre is vetemedik. Mindez csaknem meg-
fejthetlen csoddlkozdssal tolti el Gket. :

Ez az egyéniségnek goresos kitorése; s nem
egyébb, mint Osztonszerii vigyakozds a sajat énjét
kinyilatkoztatni a megzavart elme dithrohamaiban,
lazas kitoréseiben vagy goresos vergbdésében, sz6-
val akdrmilyen alakban, érvényre juttatni.

Pedig ez onnan van, hogy ez elevenen eltemetett
ember folébred koporsgjaban és kitorni iparkodik
abbdl, daczdra, hogy esze alehetetlenségrél igyekszik
meggy6zni. Vegyiilk fontoléra még azt, hogy a
rabban csaknem minden @nkényes nyilvénufésa
az egyéniségnek kihdgdsszdmba megy, s igy a
dolog természetében van, hogy a fogolynak mindegy,
akdrmilyen ez a nyilvdnulds. Ha tivornya — legyen
tivornya, ha elhatdrozds kell, legyen olyan, mely
gyilkossdgtél sem retten vissza. Csak bdtorsdga
legyen hozzd fogni: nines erd, mely képes lenne a
szerencsétlen vakmerdt visszatartani. Bz okndl
fogva leghelyesebb lenne nem engedni, hogy a
dolog oddig fejlédjék. Ekkor megnyugodnék a
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ldzas elme, nyugodt kerékvigdsha zokkenne az élet.
De hogyan lehetne ezt elérni?

VI
Az elsé honap folytatdisa.

Mikor virfogsdgba keriiltem, kevés pénzem volt.
' Ovatosségbél keveset tartottam magamndl, nehogy
elszedjék télem, az is el volt rejtve, és pedig az
evangelinm tdbldjdba volt beenyvezve. E konyv
volt az egyetlen, melyet a foghdzba hozhatott
valaki. E konyvet a tdbldjdba beragasztott pénzzel
egyiitt Tobolszkban kaptam ajindékba olyanoktol,
kik szintén szdmiizetésre itéltettek, de abbél mdr
tiz évet leszenvedtek. Szerencsétlenségikbe mér bele-
torédtek és nagy részvéttel viseltettek egy uj sors-
rokon irdnt.

Szibéridban taldlkoznak mindig olyanok, kik
tobbé ki sem koltoznek innen, és a kik életfeladatul -
tiizték ki a szerencsétleneket — mint sajdit gyer-
mekoket — részvétben és kényoradomédnyokban
részeltetni, és azt minden jutalom nélkiil, Tsten
nevében teszik.

Lehetetlen hogy néhdny széval meg ne emlé-
kezzem itt egy taldlkozdsrél. A vdrosban, melyben
varfoghdzunk fekiidt, élt egy Anasztdzia Ivanovna
nevii ozvegy urng. Természetes, a foghdzhan kozii-
liink senkinek sem volt alkalmaszemélyesen megismer-
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kedni vele. E holgy, ugy ldtszott, életczélul tiizte
ki, hogy a szdmiizotteket segélyezze és réluk
minden kitelhet6 médon gondoskodjék. Volt-e csa-
lddjdban valaki hozzdnk hasonlé szerencsétlen,
nem tudni. Annyi azonban bizonyos, hogy e holgy
tehetségéhez képest mindent elkdvetett, hogy
segitségiinkre legyen. Sokat — természetesen —
korldtolt viszonyaindl fogva nem tehetett. De mi,
foghdzunk falain bel6l, nagyon jél éreztiik, hogy
ennek falain kiviil egy odaadé bardtunk van. A
tobbi kozott hireket is kozolt veliink, melyekben
igen nagy hidnyt szenvedtiink. Mikor id6met kit6l-
tottem és a varost elhagytam, sikeriilt eljutnom hozzd
és személyesen megismerkedni vele. A kiilvdroshan
egy kozeli rokondndl lakott. Kordra nézve sem
oregnek, sem fiatalnak nem volt mondhaté; s6t még
azt sem lehetett megtudni, vajjon okos és miivelt volt-e
e nd? Minden tette azonban észrevehetlen eldrulta
azt, hogy rendkiviil konyoriiletes és hogy min-
den o6haja csak abban dll, hogy rajtunk segitsen
és nekiink 6romot szerezzen. Egy fogoly-tdrsammal
csaknem az egész estét ndla toltottem. Oly szere-
tetreméltéan nézett rednk, s oly j6iziien mulatott,
a midén mi nevettimk. Egy széval igyekezett
mindenben veliink tartani; rajta volt, hogy tehet-
sége szerint meg is vendégeljen benniinket. Kedves-
kedett thedval, siiteménynyel és mindenféle édes-
séggel, és ha ezrekkel birt volna, ez csak azért
okozott volna neki Oromot, mert tobbet tehetett
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volna érettiink. Middén elbucsuztunk téle, szivar-
tdrczdkkal ajindékozott meg benniinket. E szivar-
tarczdkat szines karton-papirokbél (ép olyanokbél,
milyenekb¢l az iskolds gyermekek tankonyveinek a
tabldja szokott lenni) maga készitette; kéroskoriil
diszitésképen keskeny arany papir-bordurral voltak
bevonva. »Ondk, mint litom — czigarettdznak,
taldn haszndlhatjdk e csekély ajandékot,« mondd,
mintegy mentegetédzve ... Azt mondjik (hallot-
tam 6és olvastam), hogy a legbensébb felebardti
szeretet egyszersmind a legnagyobb onzés. Meny-
nyiben nyilatkozik itt 6nzés — sehogy sem tudom
beldtni. Ambdr fogsdgba jovetelemkor nem volt
sok pénzem, én még sem tudtam komolyan
bosszankodni azokra a foglyokra, a kik rabosko-
ddsom elsd Ordiban tuljirtak az eszemen, és
egész jambor képpel kétszer, hdromszor egy-
médsutdn s6t otodszor is pénzt kilesonoztek-
t6lem. De azt az egyet &szintén bevallom, hogy
rendkiviil bosszankodtam a miatt, hogy ezek az
emberek engem egyiigyiinek és ostobdnak tar-
tottak azért, mert még otodszor is be hagytam
magam fonatni. Ok bizonyosan azt hitték, hogy
hittem 4dmitdsaiknak és csaldsaiknak; ha ellenben
megtagadtam volna télik a pénzt és elkerget-
tem volna dket, mds részrél bizonyos vagyok, hogy
nagyobb tiszteletet tanusitottak volna irdnyomban.
De bdrmennyire bosszankodtam is, nem voltam ké-
pes elutasitani 6ket, Bosszankodtam pedig azért, mert
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az elsd napokban komolyan és folytonosan azon top-
renkedtem, mily ldbon kell nekem e népséggel élnem.
Ereztem és beldttam, hogy ez a légkir redm nézve
egészen uj, azt is tudtam, hogy évek hosszu sordn
ebben élni teljes lehetetlenség. Sziikséges, hogy az
ember j6l elGlkészitse magét.ehhez. Természetes,
eltokélt szdndékom volt egyeneslelkiinek mutat-
kozni veliik szemben, mint azt bensd meggy6z6désem
és lelkiismeretem parancsolja. De azt is tudtam, hogy
ez csak dlokoskodds, s hogy még sok nehéz meg-
prébaltatdsnak leszek kitéve.

Igy tehdt, eltekintve azon csekély gondtél,
melyet laktanyai berendezésem okozott, a melyrél
médr tettem emlitést és a melybe engem Akim
Akimics bevezetett, és mind a mellett, hogy
az némi szérakozdst nyujtott, — engem mégis a
sotét buskomorsdg gyotort. Halottas hdz ez! igy
gondolkoztam magamban, mikor néha alkonyatkor
laktanydnk kapujdb6l a munkdbdl hazatérd fog-
lyok szemléletébe meriiltem. Megfigyeltem &ket,
arczaikb6l és mozdulataikb6l igyekeztem ellesni,
hogy micscda emberek és mily jellemiiek. Sokan
komor arczczal, minden életkedv mnélkiil, mdsok
kozonynyel, st voltak olyanok is, a kik legviddmabb
kedélylyel, félrecsapott sipkdval és oldalra vetett
kontosben, kihivé vagy ravasz tekintettel haladtak
el mellettem. Ez az én mostani viligom, e 1égkorben
kell nekem akarva nem akarva élnem... gondoldm
magamban. Megkisérlettem kérdezdskodni és egyet-
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médst megtudni fel6lik Akim Akimics utjdn, kivel
— hogy ne legyek egyediil — szivesen tedztam
egyiitt, Mellesleg mondva, az els6 idében a tea
volt csaknem egyediili eledelem. Akim Akimics
soha sem utasitotta vissza a tedt és sajdtkeziileg
gyujtotta meg bddog szamovdrunkat, melyet nekem
haszndlatra M. adott. Akim Akimics rendesen
egy pohdrral fogyasztott (neki sajdt pohara volt).
Komolyan és méltésdgteljesen horpintette ki poha-
rdat, s megkoszonve azt, legott fekhelyem -elkészi-
téséhez latott, de a mit megtudni G6hajtottam —
nem volt képes velem kozolni, s6t fol sem tudta
fogni, hogy miért érdekl¢dom annyira kornyeze-
tiink és a hozzdnk legkizelebb 4ll6 foglyok jelleme
irdnt. Végre is meguntam a kérdezéskiodést, és
beldttam, hogy itt onmagamnak kell a megfigyeld
szerepét vinnem.

Negyedik nap reggel, épen ugy mint akkor,
mikor bilincsemet megvéltoztattdk, a foglyok a
laktanya udvardn két sorba d4llottak fél. Eliil,
velik szembe, és hdtul — - toltott fegyverrel és
feltiizott szuronynyal — katondk sorakoztak. A kato-
ndnak jogdban 4ll 16ni, ha a fogolynak eszébe
jutna szokést kisérleni meg; de lovéseért mindig
felelds, ha azt nem a legvégsébb szitkség esetére tar-
totta fenn; ugyanaz éll a foglyok nyilt ldzaddsa ese-
tén is. De kinek jutna eszébe ilyenkor a futds ? Ossze-
gyiilltek a mérnckkari tiszt, a feliigyel6, ugyszintén
az altisztek és katondk, kik a teljesitend§ munkdra

DOSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR, 1. 9
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iigyeltek. Felolvastdk a névsort; a rabok azon
része, mely varré-miihelybe jdrt, legeldszor tavozott
el ; a mérnokkari el6ljarésig ezekkel mitsem torédott ;
ezek a vdrfoghdz szdmdra dolgoztak, azt ruhdzattal
littdk el. Bzek utdn a tobbi mthelyekben foglal-
kozdk tavoztak el, és csak ekkor keriilt a sor a
kozonséges munkdsokra. Husz mds fogolylyal elin-
dultam végre én is. A varfoghdz mogott, a befa-
gyott folyon, két kincstdri barka volt, melyeket —
mivel a jégbe fagytak, — szét kellett szedni, hogy
legaldbb a fdjokat mentsék meg. Kiilonben ez az
egész Geska anyag alig ért egy batkdt. A vdroshban
a fa értéke, minthogy koroskoriil erdck teriiltek
el, igen csekély volt. E munkdra a rabokat csak
azért kiildték, hogy tétleniill ne tegyék Gssze
kezeiket, a mit 6k nagyon jol tudtak. Az ily
munkdt a rabok bizonyos kozonynyel végezték;
egészen mis kedvvel folyt a munka, ha annak valami
értéke volt, és kiilonosen mikor Gnkényt lehetett a
munkdra ajdinlkozni. Ez némileg felvillanyozta Gket,
és bar semmi haszon sem hdrult belble, mégis,
mint alkalmam volt meggy6zddni, egymds kozt
versenyezve igyekeztek minél elébb és minél jobban
elvégezni. De a mostani munkdndl, melyet inkdbb
pro forma, mint sziikséghdl végeztek, s a melyet
déli 11 6rdig nagy eréfeszitéssel be kellett fejezni,
— egy 6rdt sem lehetett megtakaritani. Meleg és
kodos nap volt; a hé erdsen olvadt. Csapatunk a
virfoghdz mogé a folyé partjara indult, tompédn
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zorogtetve bilincseit; ezek, bar a ruha ald voltak
rejtve, mégis éles csingéssel ~ zorrentek dssze.
Két-hdrom ember a nélkiilozhetlen miiszerekért a
szertdirba ment, mig én kivinesi vidrakozdssal a
tobbiekkel mentem: vdgytam miel6hb megldtni és
megtudni, hogy milyen az a kényszermunka ? Ts
mikép fog esni életemben elsd izben a munka?

A legnagyobb részletességgel emlékszem min-
denre. Utkozben egy virosi polgdrral taldlkoztunk,
ki megdllott és zsebében keresgélt. Csapatunkbél
legott vilt ki egy rab, levette sapkdjdt és a kapott
alamizsndt dtvette, mire késedelem nélkiil tdrsaihoz
sietett. A polgdr ember keresztet vetett magdra
és tovdbb folytatta utjit. Ezt az alamizsndt, mely
ot kopekbdl dllott, még ugyanezen reggel elkol-
totték, siiteményt vdsdrolva rajta, melyet egymds
kozott egyenlGen felosztottak.

Ezen fogoly csapatban egyesek komoran és
szétlanul mentek, mdsok kozonyisen; de voltak
olyanok is, a kik halk beszédbe ereszkedtek egymds
kozott. Volt a tomeghen egy olyan is, a ki jé
kedvében majdnem az egész uton tdnezolt, bilineseit
vigan Osszeverve. Kz ugyanaz az alacsony tomzsi
rab volt, a ki foghdzba érkezésem elsé reggelén
osszeveszett egy mdsikkal a folott, mert amaz azt
allitotta réla, hogy 6 vércse-maddr. Ezt a jékedvii
fiatal embert Szkuratovnak hivtdk. Végre egy
hitvdny dalt kezdett énekelni, melyb6l azonban én
csak e pdr széra emlékszem:

9*
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»Hej, nem a papnal eskiidtiink,
Mid6én a malomba keriiltiink.«

A tdnczhoz még csak a balalajka (orosz czitera)
hidnyzott.

Rendkiviili j6 kedélyhangulata természetesen
csakhamar rosz vért sziilt a csoport egyik-mdsik
tagjdban.

— Vonit mdr! szélalt meg becsmérldleg egy
rab, a kinek pedig épenséggel semmi koze sem
volt a dologhoz.

— Egy nétdja volt a farkasnak, ezt is
eltanulta téle a tokfejii; jegyzé meg egy mdsik
duzzogé.

— Micsoda, ¢én tokfeji vagyok! — hisz
nektek még a poltavai galuska is torkotokon akadt;
felelt sebtiben Szkuratov.

— Ohé6! Te taldn ettél olyat! Azt a fapa-
pucscsal szorpolé mivoltodat !

— Most az ordog hizlalja goly6bissal, tevé
hozzd egy harmadik.

— Valéban, én igen el vagyok kényeztetve,
felelt kénnyed s6hajjal Szkuratov és a biinbdnat
egy nemével fordult a tomeg felé, — kicsi koromtél
szilvagomb6ezon néttem f6l. Sziileimnek — bardtaim
— most is iizletik van Moszkvdban és a tobbi
kozott szelet is drulnak, elhiszitek, gazdag kereskeddk.

— Hét te mivel kereskedtél?

— Elegyes drukkal. Akkoriban kaptam az
elsé kétszdzast.
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— (Osak nem rubelben? szélalt meg egy
kivdncsi, megrdzkédva ennyi pénz hallatdra.

— Nem, jdmbor bardtom, — nem rubelben,
de bot-iitésben. Nem igaz, Liukdcs ! — te is ott voltdl?

— Neked nem vagyok Lukdcs, neked Lukdcs
Kuzmics vagyok, szélalt meg egyszerre egy alacsony,
szikdr, hegyes orru fogoly.

— Legyen hdt akaratod szerint, hogy vinne
el az ordog!

— Neked TLukdcs Kuzmics sem vagyok,
neked bdcsid vagyok.

—  No, vigyen ¢l az 6rdog hdesisigoddal.
Veletek nem érdemes beszélni! Pedig most akartam
a javdt elmondani bardtaim, azt, hogy hogyan tortént
az, hogy alig id6ztem Moszkvdban, mér tizenit kor-
bécsot kaptam és ide keriiltem...

— Miért keriiltél ide? szakitd 6t félbe egy
figyelmes hallgatd.

— Hdt csak azért, mert gazdag akartam
lenni Moszkvdban. Oly mohésdggal akartam gazdag
lenni, hogy ki sem mondhatom.

Sokan folkaczagtak. Szkuratov, mint ldtszott,
azokhoz az onkéntes mulattatékhoz tartozott,a kik ko-
telességiiknek tartottdk hosszu képii tdrsaikat folvidi-
tani. Azok kozé a kiilonos és fontos egyének kozé tarto-
zott, a kikrdl valdszintileg még lesz médomban szélani.

— Téged is a prémed helyett ki lehetne
porolni, jegyzé meg Lukdcs Kuzmics, — mert a
prémed szdz rubelt ér.
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Szkuratovon ugyanis kopott, viselt bunda
volt, a melyen folt hdtdn folt tarkdzott. Ekkor
kézonyosen, de figyelmmel nézte azt végig tetdtdl
talpig.

— Anndl tobbet ér a fejem,bardtaim, a fejem,
az nagyon drdga! felelt. Mikor Moszkvibél biicsit
vettem, csak azzal vigasztalédtam mnémileg, hogy
a fejem is velem jott. Isten veled Moszkva.
Koszonom neked a hideg fiird6t, dicséen kifi-
zettetek engem! A bunddhoz pedig, j6 ember,
semmi ko6zod.

— Hit talin a fejedhez ?

— Hisz a feje sem az 6vé, hanem kikélesonozte,
z6lalt meg ismét Liukdcs. — Azt Isten kegyelméhdl
meghagytdk ndla, mikor ide tolonczoztik.

— Ugyan, Szkuratov, volt neked valaha
mesterséged ?

— Mi jut eszedbe! Vezetd volt, koldus-vezetd,
jegyzé meg a komorak egyike.

— Megprébdltam  csizmdt  varrni, felelt
Szkuratov, mintha észre sem vette volna a csipGs
megjegyzést. — De csak egy pdrig jutottam.

— Nos, akadt vevdje?

— Akadt hdt, addig beszéltem egynek tele a
fejét, hogy az istentél elrugaszkodott megvette a
csizmdt.

A kik Szkuratov koriil dllottak, csak ugy
diiledeztek a nevetéstdl.

— Aztin még egyszer akadt dolgom, folytatd
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hidegvériien Szkuratov. — Pomorczev Teodorovies
Istvin hadnagynak megfejeltem a csizmdjdt.

— Nos, meg volt vele elégedve?

— Dehogy volt. Osszeszidott csunyéul, hozzd
még  megtisztelt térdével s pdrszor hdtha rugott.
Rendkiviil megharagudott. — Eh, -gyaldzatos élet,
gyaldzatos foghdzi élet! kidltott {61 ldbaival topor-
zékolva.

— Faragatlan tuské! mormogta egy mellet-
tem elmend torzon-bhorz fejii ember, haragos meg-
vetéssel szegezve red tekintetét.

— Haszontalan ember!jegyzé meg egy médsik
komoly hangon.

Eppenséggel nem tudtam megérteni, hogy
Szkuratovra miért haragszanak. A torzonborz fejii
és a tobbiek haragjit személye irdnti ellenszenvnek
tulajdonitottam; de nem volt az, hanem valé-
sdgos harag volt azért, mert Szkuratov nem volt
képes olyan szigorusdgot és tekintélyt mutatni, a
milyent a rabok legnagyobh része negélyzett, még
pedig egész az unalmassdgig, egy széval azért,
mert mint azt 6k értették, »hasznavehetlen< ember
volt. Kiilonhen nem minden vig kedélyii emberre
haragudtak és nem mindegyiket gunyoltdk és
bosszantottdk annyira, mint Szkuratovot és mds
hozz4 hasonlét. Az attél figgott, kinek milyen
mérvben ndttek a nyakdra: az egyiigyii emberen
azonnal kifogtak., Bz engem nagyon meglepett. De
voltak az élczes emberek kozott olyanok is, a kik
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nem hagytak paczkdzni magukkal ; ezek irdnt aztdn
kénytelenek voltak tisztelettel viseltetni. Volt a
rabok e csoportjiban egy igen kedves ember is,
azonban e tulajdonsdgdval csak késébb ismerked-
tem meg. Magas termetii és értelmes fiatal ember
volt. Arkdsznak hivtdk, mert egykor az drkdszok-
ndl szolgdlt; most 6 is a kiilon osztdlyba keriilt.
Lesz alkalmam még réla egyet-mdst mondani.
Kiilénben a »komolykodék« koziil sem mind-
egyik haragudott a léhdkra, mint az emlitett tor-
zon-bhorz fejii. A foghdzban volt néhdny ember,
kik versenyeztek abban, hogy a figyelmet magukra
vonjdk, kik kozil mindegyik a leleményesség,
eszesség tekintetében magdnak kovetelte az els6-
séget. Valéhan sok eszes ember is volt itt, a
kik méltdn megérdemelték a figyelmet. Ez egyé-
nek azonban egymds kozott folyton torzsalkodtak
és mindig irigykedtek egymdsra. A tobbi rabok
irdnt, méltésdguk tudatiban, bizonyos leereszke-
déssel viseltettek és czivakoddsra soha a legcseké-
lyebb alkalmat sem szolgdltattik; az el6ljarésag
is kitiintetéshen részesitette, a mennyiben a mun-
kdkndl rendesen Gket alkalmazta intézdkil. Ird-
nyomban valamennyi igen udvarias volt, bdr ontelt-
ségiiknél fogva keveset beszéltek velem. Ezek sem
fogjak elkeriilni, hogy kés6bb velik ne foglalkozzam.
A foly6 partjdra érkeztiink. Lent a vizen
befagyva 4llott a vén bdrka, melyet nekiink szét
kellett szedniink, A tulsé oldalon, a merre a szem
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latott, kék szinben uszé komor pusztasig teriilt
el. Virtam, mig mind hozzd ldtnak a munkdhoz,
de erre egy sem gondolt. Néhdnyan letelepedtek a
parton heverd gerenddkra, mire csaknem mind-
egyik csizmdja szdrdb6l pipdt huzott eld, meg-
tomte s rdgyujtott arra a két kopekes szibériai
leveles dohdnyra, mely a bazdrban ndlunk kap-
haté volt. A katona-6rség koriilfogott és unal-
mat kifejez6 arczczal iigyelt rednk.

— Ugyan kinek jutott eszébe e bdrka le-
bontdsa? szélalt meg az egyik, mintegy magéi-
ban beszélve és senkire sem tekintve. Valakinek
forgdesra van sziksége ?

— Olyannak juthatott eszébe, a ki téliink
nem fél, jegyzé meg egy mdsik.

— Hovd tédul ott tulnan a parasztsig?
kérdé az els6, nem véve tudomdst az el6bbi fele- -
letrél és kezével a tdvolban ldtszé paraszt csoportra
mutatva, a kik hosszu sorban valahovd igyekeztek
a friss héban. Valamennyien a mondott irdny
felé néztek és a parasztok dologtalansdga felett
kezdtek beszélgetni. A parasztok kozil az utolsé
igen nevetséges médon doczogott, kezeit szétter-
peszté s fejét, melyen magas parasztsipka és tatdr-
kalepény volt, oldalvdst horgasztotta le. Egész
alakja élesen rajzolédott le a fehér havon.

— Hej, Petrovics batydm, de tele toltotted
a bend6t! jegyzé meg ingerkedve parasztos sz6jd-
dssal az egyik. Sajdtsdgos, hogy a rabok bizo-
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nyos lenézéssel viseltettek a parasztok irdnt, daczdra
annak, hogy a fele koziilok paraszt szdrma-
zésu volt.

— Az az utolsé, gyerekek, ugy sdn tikdl
mintha retket iiltetne.

— Nehéz gondok nyomjik, sok a pénze,
jegyzé meg egy harmadik.

Valamennyien folkaczagtak, de j6 részt ked-
vetleniil, mintha kényszeritették volna rei. E koz-
ben megérkezett a siiteménydrusné, egy erdteljes,
kovér asszony.

Az adomdnyul kapott 6t kopeken siiteményt
vettek és azt egyformdn osztottdk fel maguk
kozott.

Egy fiatal legény, ki a virfoghdzban siite-
ménynyel kereskedett, két tiz-kopekest vett eld és
erGsen alkudott, hogy — mint az rendjén volt —
ne két darabot, de hdrmat kapjon egy kopekért.
Az asszony sehogy sem akart beleegyezni.

— Nos, hdt tdn egyebet adsz?

— Mit egyebet ?

— H4t a mit az egerek nem esznek meg.

— Nem szégyenled magad! kidltott nevetve
az asszony.

Végre megérkezett bottal kezében a munka-
feliigyel$ altiszt.

— He! hit mit iilték? Fogjatok a mun-
kédhoz !

— Ah, engedj nekiink, Ivan Matojics, egy



139

szabad Ordceskdt; szélalt meg az »elljaré rabe,
lomhgn emelkedve fel helyérdl.

— Miért nem kértétek ki a rendezkedésnél ?
Most a bdarkdt kell szétszedni, ez a ti szabad
oratok.

Végre-valahdra, nagy nehezen, alig vonszolva
libaikat, a foly6hoz keriiltek. A tomegben azonnal
el6keriiltek a »felvigydzék« is, legaldbb hogy a
litszatnak elég legyen téve. Most siilt csak ki, hogy
a barkit nem volt szabad szétzuzni, hanem a lehe-
téséghez képest a borddkat, melyek az alkot-
mény hosszdiban szogekkel voltak ssszetartva, épen
kellett meghagyni. A munka ennélfogva hossza-
dalmas és unalmas volt.

— Mindenek el6tt, legeslegelGszor, ezt a
gerenddt kellene eltdvolitani. Gyerekek, ldssatok
hozzd ! jegyezte meg a tomeghen egy rab, ki ez
ideig folyton hallgatott és tdvolrél sem tartozott
sem a felvigydzésdghoz, sem pedig az el6ljardsdg-
hoz, mire megragadta két kezével a vastag geren-
ddt és arra virt, hogy valaki segitségére fog menm,
de senki sem sietett segitségére.

— Azt ugyan fol nem emeled! Legfeljebb
ha a medve-s6gort hivod segitségiil, mormogta
valaki a fogai kozott.

— Hat akkor mit csindljak? mondjdtok
meg, mihez fogjak? kérdé a gerenddval hirkézé
fogoly és folemelkedett. Magad akarsz evvel a
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munkdval elkésziilni, vagy mi, hogy ugy felfujod
magad ?

— Ne lopjatok a napot, de dolgozzatok!
Avagy azt akarjdtok, hogy bes6zzalak benneteket
télire ? kidltott fol a feliigyeld, végig tekintve a husz
f6bol 4ll6 tomegen, a mely sehogy sem akart
hozzélatni a dologhoz. — Fogjatok hozzd, gyorsan!

— Gyorsabban a gyorsndl senki sem kény-
telen dolgozni, Ivdn Matojics.

— Te meg egydltaldban nem csindlsz sem-
mit! Hej, Szevelyev, mit bdmulsz ugy! Fogj
hozz4 |

— Mit végzek én egyediil ?

— Szakmdnyban egy o6ra foloslegért elvél-
laljuk, Ivdn Matojics.

— Mondtam mdr, hogy nem lesz szakmédny.
Szédszeditek a barkdt és haza mentek. Fogjatok
hozzd !

Végre hozz4 fogtak, de dlmosan és kedvetleniil.
Boszanté volt még nézni is ezt az egészséges mun-
kdscsoportot, a melyen észre lehetett venni, hogy
sehogy sem izlik mneki a munka. De alig hogy
hozzd kezdtek az aprébb részek szétszedéséhez,
legott arrél gy6z6dtek meg, hogy azok tornek és
ép dllapotban nem lehet megmenteni. Bejelentették
ezt a feliigyelének, s ez haladéktalanul kiadta a
parancsot, hogy a munkdt médsféle médon kell esz-
kozolni. A rabok hosszas ideig tanakodtak a felett,
hogy mi tevék legyenek és hogyan kezdjenek a
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dologhoz. E tanakodds — természetesen — véle-
ménykiilonbséggel és zajjal jart... A feliigyeld
kénytelen volt ismét ldrmdt csapni és pdlezdjival
siettetni a munka menetét, azonban a gyinge hajé-
borddk most is csak ugy toredeztek, mint el6bb. Végre
kitiint, hogy kevés a fejsze és még egyéh eszkozre
van sziikség, mire legott fedezet alatt két foglyot
kiilldtek a vdrba a sziikséges eszkozokért, addig
pedig, mig ezek visszaérkeznek, a munkdsok — nem
lévén mit tenniok, szépen a bdrkdn elhelyezkedtek
és ujra pipdra gyujtottak.

A feliigyel6 végre nagyot kopott.

— No, a munka ugyan nem sirat meg henne-
teket, ti csGeselék nép ! mormogta bosszusan és kezével
hadondszva visszatért a vdrfoghdzba, mi kdzben
nagyokat suhintott botjdval a levegSben.

Egy 6ra mulva megérkezett a munkavezetd.
Nyugodtan kihallgatta a rabokat, a négy keresztfa
kibontdsdt és a férészek szétszedését tiizte ki fel-
adatul, azon feltétellel, hogy ha azok sértetleniil
kivétetnek, szabad lesz haza menniok. A feladat
meglehetds erds volt, de az emberek szé nélkiil fog-
tak hozzd! Egyszerre eltint a lustasdg, a huz6-
dozds! Folhangzott a fejszék tompa kopogdsa,
a munkdsok elkezdték kiverni a faszegeket, és nagy
dmulatomra, ép dllapotban szétszedték a keresztfikat.
A dolog csak ugy égett a kezeik kozott. Viratlanul
egyszerre mindenkinek megjott az esze. Egyetlen
folosleges sz6 vagy czivédds nem hallatszott most,
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mindenki szakavatottan beszélt, rendelkezett és
okos tandcsokat osztogatott. A foladott munka ép
a dobpergéskor ért véget és a foglyok, bédr faradtan,
de teljességgel onelégiilten indultak haza felé. Sze-
mélyemet illetGleg azt a tapasztalatot tettem, hogy
a munka ideje alatt, bdrmihez fogtam, akdrhogy
iparkodtam segédkezni, mindeniitt csak uthan dllot-
tam, olyannyira, hogy csak sziddst kaptam érte.

Még a legutolsé munkds is, a ki pedig moez-
czanni sem mert méds jéravalé munkdssal szemben,
jogosultnak érezte magdt redm kidltani, ha vélet-
leniil melléje keriiltem, azon iiriigy alatt természe-
tesen, hogy zavarom 6t. S0t egy erfs, izmos em-
ber egész nyiltan és durvdn igy rivallt redm:

— Hovd mdszol, 4llj félre! Mit tolakodol
ide, hol nem veszi senki hasznodat!

— Zsdkba vele! jegyzé meg egy mdsik.

— Jobb, ha perselyt veszel a kezedbe, szolt
egy harmadik, és elmégysz kéregetni az  épit-
kezésre, vagy az inségesek részére; de itt neked
nines semmi keresni val6d.

Nem tehettem mdst, mint félredllottam ;
tétleniil dllani pedig, mikor mdsok delgoznak, nem
tért Ossze lelkiismeretemmel. Ha pedig valéban
félredllottam, akkor azt kidltottdk redm:

— Nézzétek, milyen dolgos embert adtak
hozzénk: mit tegyiink vele ? Nem lehet semmire sem
haszndlni!

Mind ez természetesen szdntszdndékkal tor-
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tént, mert mindegyik oriilt zavaromon. A volt
nemes embert ki kellett nekik ginyolniok, a mire
most kedvez$ alkalom nyilt.

Az olvasé most megérti ebbdl, miért volt oly
foutos kérdés redm nézve, a foghdzba lépésemkor,
mint emlitettem, hogy mikép viselkedjem e népséggel
szemben ? ElGérzetem sugta, hogy t6bbszor lesz
még velok a mostanihoz hasonlé Gsszeiitkozésem.
De, daczdra az ilyen 0Osszeziorrenéseknek, foltettem
magamban, hogy ki fogom vinni eleve kif6zott
tervemet ; jol tudtam, hogy az méltinyos. Neveze-
tesen arra hatdroztam el magam, hogy, a mennyire
csak lehet, fiiggetlenségemet meg6rzom és semmi
szorosabb viszonyba nem lépek veliik, azonban
el sem fogom utasitani, ha kozeledni taldlndnak
hozzdm. Mostantél tehdt semmibe sem veszem fenye-
getéseiket, s6t a lehetGséghez képest ugy fogok tenni,
mintha ezt észre sem venném; nem fogok feléjok
kozeledni, sem szokdsaikkal nem tor6dom, sz6-
val bardtsigukat nem keresem. Meggy6zédtem
az els§ pillanattél, hogy Ok ezért meg fognak
gyiilolni engem. Egyszersmind meg kellett az ¢ fel-
fogdsuk szerint érizni — a mint azt kés6bben meg-
tudtam — nemesi jellememet, azaz finomnak, biisz-
kének és munkdhoz nem szokott embernek kellett
magamat feltiintetnem. Koriilbeliil ebben :dllott fogal-
muk a nemesség criteriuma felél. Ok, természetesen,
szidtak ezért, de onmagokban mégis tartézkoddssal
és tisztelettel voltak személyem irdint. Ha kedviikbe
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kezdtem volna jdrni, hizelkedni, bardtsigukat keresni,
avagy bizalmaskodni kezdtem volna velik, ezt
legott félelemnek vagy gydvasdgnak tekintették
volna és megvetéssel illetnek érte. A.-rél nem
vehettem példdt: & eljarogatott az O6rnagyhoz, és
igy t6le ezért féltek. Mdsrészr6l nem volt ked-
vem hideg, visszautasité udvariassdggal zdrkézni el
el6liik, mint ezt a lengyelek tették. Ambér azt
jol ldttam, hogy azért gyiilolnek, mert dolgozni
mentem, ugy mint 6k, és nem jdtszottam az elké-
nyeztetett embert, és hogy velok mindenben verse-
nyeztem ; és bar bizonyos voltam abban, hogy elébb-
ut6ébb kénytelenek lesznek nézeteiket megvéltoztatni,
mégis az a gondolat, hogy nekik most még némi
joguk van arra, hogy engem gyfildljenek, mert azt
gondoljdk, hogy a munkdtél huzédozom, — bhédntott
engern.

Mikor este, a délutdni munka utdn, a vdr-
foghdzba fdradtan és kimeriilten visszatértem,
ismét nagy szomorusig vett rajtam erét. »Hény
ezer ilyen egyhangdi s ehhez hasonlé nap van
még eléttem,« — gondoltam magamban. Az est-
homdlyban hallgatagon bolyongtam ide s tova a
laktanydk mogott a vir kerités aljdban, midén egy-
szerre Sarikot pillantottam meg, a mint egyenesen
felém szaladt. Sarik a vdrfoghdzi kutya volt. Val6jd-
ban nem volt gazddja, s azért mindenkit urdnak
tekintett ; emberemlékezet Gta élf itt a varfoghdzban
és a konyhdbél kidobott ételmaradékokon tengddott.
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Jokora nagy fekete kutya volt, fehér foltokkal
testén, értelmes tekintetii szemekkel és bozontos
farkkal. Soha senki sem bédnt vele nydjasan és
senki sem torédott vele. Bn azonban mindjirt az
els6 napon megsimogattam és kenyeret adtam
neki, Mikor megsimogattam, bardtsdgosan nézett
redm és megelégedése jeléiil csondesen csGvilta a
farkdt. Most, mivel hosszabb ideig nem ldtott,
ki annyi év 6ta egyediil magam simogattam meg
6t, mindenfelé keresett, s mikor a laktanydk
mogott megtaldlt, halk vonitdssal felém futott.
Mér nem tudom, mi vett rajtam erét, de a kutyat
megcsOkoltam s megoleltem; mire els§ ldbaival
villamra timaszkodott és nyalni kezdte arczomat.
»Ime, egy bardt, kit a sors rendelt szdmomra,«
gondoltam magamban mindannyiszor, valahdnyszor
a raunkdrél visszatértem, a mikor egyenesen a
laktanydk mogé siettem az el6ttem ugrdlo és
vonité Sarikkal s ott Osszevleltem és csékoltam,
mikizben édes, de egyszersmind gyotrd érzés tol-
totts be lelkemet. J61 emlékszem, hogy annyi kinos
megprébédltatds utdn mily j6l esett tudnom, hogy
mégis akad szdmomra ezen a vildgon egy szeretd,
hozzdm ragaszkodé bardt, — ez az én hiiséges
Sarik kutydm volt.

DOSZTOJEVSZKY : EGY HALOTTASHAZ EMLEKIR. T, 10
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Uj ismeretsézek. — Petrov.

Az id6 gyorsan mult s én mindinkdbb bele-
tordédtem helyzetembe. Naprél-napra kevéshé érez-
tem uj életem bdnté oldalait. A viszonyok, a koriil-
mények s az emberek mindennapiasokkd lettek
eléttem. Kibékiilni evvel az élettel lehetetlen-
nek latszott, de mdr itt volt az id6 azt mint meg-
mdsithatlan dolgot elfogadni. Azokat a kételyeket,
melyek bennem fonmaradtak, tehetségemhez képest
magamba zdrtam. Mdr nem bolyongtam tobbé a vér-
foghdzban és nem drultam el gy6trelmeimet. A
rabok vad, kivdnesi tekintete mdr nem dllott
meg rajtam oly gyakran és nem leselkedtek tobbé
utdinam azzal a bdnté szemtelenséggel. Ugy ldt-
szik, én is mindennapivd lettem -el6ttiik, a minek
méd felett oriiltem. A foghdzban mdr otthonosnak
kezdtem magam érezni, j6l ismertem fekhelyemet
és hozzdszoktam oly dolgokhoz, a melyekrdl azt
hittem, hogy soha sem fogok beletorédni. Sza-
bély szerint hetenként egyszer elmentem Ileborot-
viltatni a fél fejemet. Erre a szombati nap volt
kitiizve, & midén egyenként jelentiink meg az 6rsé-
gen, hol katona borbélyok hideg vizzel s szappannal
beszappanoztdk fejiinket és a tompa beretvdval oly
konyorteleniil vakartdk a bériinket, hogy még most
is borzong a hdtam, ha e miiveletre visszagondo-
lok. Kiilonhen csakhamar akadt ennek is ellen-
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szere: Akim Akimics megismertetett egy rabbal,
a ki valaha katona volt; ez egy kopekért sajit
beretvdjaval és fijdalom nélkiil végezte el rajtam
a miitétet. A rabok koziil sokan jdrtak hozzd,
hogy kikeriiljék az dllami borbélyokat, pedig
nem igen voltak elpuhulva. Rab-borbélyunkat
ornagynak nevezték, hogy miért, azt nem tudom.
Hogy miben hasonlitott az "6rnagyhoz, azt szin-
tén nem tudom megmondani. Most, a mikor est
irom, egész valésdgdban szemeim elétt 41l e magas,
sovdny és hérihorgas borbély, a mint borotvdjit a
szijon élesiti, Szinte ldtszott, hogy mennyire meg volt
elégedve, ha csak borotvdja j6l vigott és valaki
elvetédott hozzd borotvdlkozni; a szappan nédla
langyos volt, keze konnyt, a borotvilds pedig bér-
sony-simdn ment. Valdsdgos élvezetet taldlt e fog-
lalkozdshan, s mivel biiszke volt miivészetére, bizo-
nyos kozonynyel fogadta a kiérdemelt kopeket,
mintha a dolog lényege valéban a borotvilds
miivészetében s nem a pénzben dllott volna. Volt
is hadd-el-hadd, mikor egy alkalommal A. az érna-
gyunk el6tt vigydzatlanul csifnevén szdlitotta a
mi borbélyunkat. Az 6rnagy haragra lobbant s
a legnagyobb fokban sértve érezte magdt. »Hit
tudod-e, te nyomorult, mit tesz az: drnagy! kidltott
tajtékz6 szdjjal és a maga médja szerint kezdte a
dolgot magyardzni. Erted-e te azt, hogy mi
az: egy Ornagy! Hogyan mered 6t Ornagynak
nevezni, hozzd még jelenlétemben! . .. Csak egy
10%
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hozzdd hasonlé ficzké képes 6t ily emberhez hason-
litani.«

Mir fogsigom elsé napjdtél kezdve sokat
foglalkoztam a szabadsig gondolatdval. A szdmi-
tds, hogy mikor ér véget foghdzi életemnek
ezerféle viltozata, lett életemnek legkedyenczebb
foglalkozdsa. S6t médsr6l még gondolkodni sem
voltam képes, és meg voltam gy6z6dve, hogy
ezzel mindenki ugy van, a kit hosszabb id6re
fosztottak meg szabadsdgdtél. Nem tudom, vaj-
jon a tobbi rab is ugy szdmitotta-e, mint én,
hétralevé idejét, de annyi bizonyos, hogy bdmula-
tos konnyelmiiségiilk mdr az elsd pillanattél rend-
kiviil meglepett. A szabadsdgdatél megfosztott fogoly
reménykedése teljesen mdsféle, mint a szabad-
sdgban él6 emberé. A szabad ember kétségkiviil
remél (reméli példdul sorsa viltozdsit vagy vala-
mely vdllalata teljesiilését), de e mellett él, miiko-
dik s az életkiizdelembe egészlénye belemeriil. De a
fogolyndl ez hidnyzik. Itt ugyan szintén létezik vala-
milyen élet, de azért mindenki, a ki ide keriil,
bdrmennyi idére széljon biintetése, nem tekinti ezt
az életet igazinak, csak az élet parédidjanak.
Minden fegyencz érzi, hogy most mnines odahaza,
csak mintegy ldtogatéban. Husz esztendd azt a
benyomdst teszi red, mintha csak két esztendd volna,
meg van gyézédve, hogy otvendt év mulva is, a
mikor egyszer a foghdzb6l megmenekiil, ép oly
fiatal lesz, mint most harminczot éves kordban,
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»Akkor majd wujra kezdek élnil« biztatja magdt
a fogoly és a legnagyobb konoksdggal iizi el magd-
t6l kételyeit és mds topreng$ gondolatait.

Tobolszkban falhoz ldnczolt foglyokat l4ttam.
Koriilbeliil egy 6 hosszu linczra verve iilnek s a fekvd-
helyGk is melléjok van helyezve. Az ilyen rab rend-
szerint valami borzaszté biintényért, melyet mdr
Szibéridban kovetett el, kapja e szigoritott biintetést.
Az ily biintetés o6t, s6t néha tiz évre is terjed.
Nagyobb része ezeknek rablégyilkosok. Kozittiik
csak egyet littam, ki el6keld szdrmazdsunak ldtszott.
Valaha hivatalban lehetett. Beszéde igen csondes
és suttog6é volt; arczdn édes mosoly omlott el
Nyugodtan mutatta nekiink ldnczdt és mutogatta,
miként lehet vele a padon kényelmesen elhelyez-
kedni. Altaldban valamennyien elég csendesen viselik
magukat, de e mellett mégis miel6bb szeretnék
kitolteni a biintetési id6t. Pedig miért? Azért, hogy
megszabadulva a nedves, romlott levegéjii, faragott
kéboltozatu kalitkdbél, a foghdz udvardra jusson...
mert ennyi az, a mit virhat. A vdrfoghdz keritésén
tul mdr soha sem jut ki. Azt j6l tudja, hogy, ha
megvalik is a ldncztél, bilincsekbe verve marad
mind haldlig. Mindamellett az egyetlen hd vigya,
hogy miel6bb letoltse a leldnczoldsi biintetést. Vaj-
jon képes lenne-e e vagy nélkiil 6t-hat évet faihoz
l4nczolva fetrengeni ? Nem halna, vagy nem driilne-e
bele ?

Ugy éreztem, hogy csak a munka mentheti,
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erdsitheti meg egészségemet. A folytonos lelki izga-
lom s a laktanya zdrt levegdje teljesen tonkre
tehetnék testi szervezetemet. Minél tobbet a leve-
g6n lenni, naponként faradozni, terheket czipelni:
ez volt f6 kivinsdgom, igy — gondoltam magamban
— legaldbb megmentem és megedzem magam, S
majdan egészségesen 6s ifju erdvel hagyom el e
helyet. Nem csaldtam: a munka s a mozgds nagy
elényomre vilt. Borzadva kisértem figyelemme]
cgyik tdrsamat, ki elékel§ szdrmazdsu volt, s aki-
nek élete naprél-napra gyertyaként fogyott. A fog-
hdzba velem egy id6ben keriilt, mint szép, fiatal s erd-
teljes ember és félig roskatagon, megdsziilve, bénult
ldbakkal és erdsen zihalé lélekzettel hagyta el azt.
Nem — gondoldm magamban, 6t litva — élni akarok
és élni fogok. Munkakedvemért gyiiloltek és hara-
gudtak redm a rabok, En azonban mitsem tordd-
tem velik ¢és mindig kész orommel fogtam a
munkdba. Az alabdstrom-torés volt az elsé munka,
melybe beavattak. Ez elég konynytinek ldtszott.
A mérniki el6ljarésdg a lehetlséghez képest min-
dig megkonnyitette az elékeld szdrmazdsuak mun-
k4jat. Kiilonos is lett volna a gyongébb alkotdsu,
soha munkdhoz nem szokott emberektél oly ter-
hes munkdt kovetelni, mint a munkdra meg-
edzett egyénektdl, Ez elkényeztetés azonban nem
volt mindig kivihetd, vagy legfeljebb mindég titok-
ban tortént. [gen gyakran terhes munkdt végeztettek
veliink, ilyenkor a nemeseknek kétszerte tobbet kellett
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dolgozniok mint a tobbi munkdsoknak. Alabdstrom
toréshez rendesen két-hdrom eloregedett vagy elgyen-
giilt munkdst jeloltek ki, ezek mellé osztottak ben-
niinket is; ezenfeliil egy szakértdt is rendeltek ki.

Rendesen évek 6ta egy-ugyanazon embert
alkalmaztak erre a munkdra, ilyen volt a mi munka-
vezeténk : Almazov is. Ez egy nyers modoru, zdrké-
zott és el6haladott koru ember volt. Annyira ellenére
volt a beszéd, hogy rest volt még morogni is
rednk. A pajta, melyben az aiabdstromot égették
és torték, szintén a folyé partjan dllott. Télen,
kiilonGsen borus napokon, folotte egyhangu volt a
folyam partja, a mi rendkiviil nyomasztélag hatott
kedélyiinkre. Almazov szétlanul és ridegen lditott
munkédjdhoz; mi szégyenkeztiink a folott, hogy nem
voltunk képesek vele 1épést tartani éssegitségérelenn ;
de ¢ félre vonult, mintha szdndékosan nem kivénta
volna igénybe venni segitségiinket, hogy éreztesse
veliink a megszégyenitést és beismerjiik magunk is,
hogy nem termettiink munkdra. Az egész munka
pedig csak a kemencze kifiitésébél dllott, melyben
az 4ltalunk Osszehordott alabdstromot kiégették.
A porhanyés alabdstrom csakhamar fehér, fényes
porrd valtozott dt. Ez erés kézmozgdst igényls
munka utdn arczunk kipirult és oly annyira kif4-
rasztott, hogy maga Almazov sem tudta -elrej-
teni megelégedését, midén munkdnkat figyelem-
mel kisérte. M4skiilonben eléggé jéakaratu ember
volt.
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Volt még egy mdsik munka, a mire t6bbszor
alkalmaztak, a mthelyben a lendit6é kereket kel-
lett forgatnom. Ez egy nagy és nehéz kerék volt.
Nagy er6megfeszitésre volt sziikség, kiilonosen
mikor az esztergdlyos holmi lépcsé-tdmfdkat, vagy
asztalldbakat készitett valamely hivatalnok részére.
Ily alkalmakkor egy ember képtelen volt a kere-
ket forgatni, miért is rendesen két embert kiildtek
ki e munkihoz — engem és még egy B. nevii uri
embert. B. gyenge, beteges fiatal ember volt. Egy
évvel kordbban keriilt a fogsigha mint én. Vele
egy iddben jott egy oreg ember is, a ki éjjel-
nappal imddkozott (a rabok e miatt méd nélkiil
tisztelték 6t). Ugyanakkor keriilt be egy erdteljes
fiatal ember, iide piros arczczal, a ki — ezt
késébb tudtam meg — mintegy kétszdz versztnyi
uton a hdtdn czipelte a kimeriilt B-t. A barstsdgrol,
mely kozottik fonndllott, csak az birhat fogalom-
mal, a ki huzamos ideig kisérte 6ket figyelemmel.
B. igen miivelt, nemeslelkii ember volt és kivdlé
tulajdonokkal birt, de a folytonos betegeskedés
nagyon folizgatta és megrontotta idegeit. A kerék
koriil egyiitt foglalkoztunk s e foglalkozds nekem
nagyszerti testmozgdst nyujtott.

Kedvencz foglalkozdsom volt még a hékapa-
rds: ez télen 4t vajmi gyakran jutott osztdlyré-
szemiil. Télen, héfuvdsok utdn, melyek néha ablak
magassdgig hordtak Ossze héhegyeket, nagy csapa-
tokban kiildtek ki benniinket, s6t néha az osszes
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rabokat kihajtottdk havat hinyni. A fegyenczek min-
dig orommel és vigan végezték e munkdt. A friss,
hideg levegl és a gyors testmozgds folmelegitett
benniinket, Valamennyien jékedviiek voltak, kaczag-
tak és zajongtak; de ez 4ltaldnos szérakozdsnak
rendesen szitkozédds lett a vége.

Ismeretségem kiore mindinkdbb szélesbedett.
Magam részérdl keveset tor6dtem az wuj ismeret-
ségekkel : akkor még folyton nyugtalan, komor
és bizalmatlan voltam. Az ismeretség magdtol
tdmadt. Legel6bb egy Petrov nevii fogoly kezdett
hozzém dtlitogatni. Petrov egy tdvolabbi laktanya
elkiilonitett osztdlydn volt elhelyezve, minélfogva
semmiféle osszekottetés sem 4llott és nem is 4ll-
hatott fonn ko6zottiink. Kezdetben Petrov mintegy
kotelességszeriien jart 4t naponként hozzdm a lak-
tanydba, vagy pedig a laktanya mogott keresett
f6l, a hova rabtdrsai el6l bizonyos eldszeretettel vissza-
vonult. Ldtogatdsa eleinte nem volt rdm mnézve
kellemes. De & ezt oly okosan tudta elintézni,
hogy ldtogatdsai — mindamellett, hogy nem vol-
tam nagyon kozlékeny és beszédes — még sz6-
rakoztattak is. Tekintete kihivé, fogai aprék,
stirtik és fehérek voltak, daczdra az 6rékos dohdny-
rdgdsnak; ez ut6bbi a rabok &ltaldnos szokdsd-
hoz tartozott. Alkatdra nézve alacsony és erételjes,
iigyes, mozgékony s eléggé kellemes arczu ember
volt. Valamivel fiatalabbnak ldtszott ndlamndl. Be-
szédjében nem volt semmi eréltetettség s igen udva-
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”?‘ias és felfogdsommal egyezd, azaz tisztességes
viseletet tanusitott irdnyomban. Ha észrevette pél-
ddul, hogy a magdnyt o6hajtom, akkor pdr szét
sz6lt s hdldlkodva, hogy figyelmemre méltatom,
azonnal magamra hagyott. Erdekes_, hogy e viszony
nemesak az els6 napokban volt ilyen, de a kovet-
kez$ évek folyamédn is ilyen maradt. Fn még most
sem tudom beldtni, hogy tulajdonképen mit akart
télem, s mi vezette 6t naponként hozzdm? Habdr
kés6bb sikeriilt is neki valamit tdélem ellopni, ezt
mindig elhamarkodottsdghdl tette; pénzt soha sem
kért télem, mibsl azt kovetkeztettem, hogy ldto-
gatdsaiban soha sem vezette érdek.

Nem tudom miért, de nekem mindig ugy
tetszett, mintha ¢ nem is élt volna veliink a vdr-
foghdzban, hanem valahol mas épiiletben a vdros-
ban tanydzott volna és csak ugy litogatéba jott
volna hozzdnk, koriilnézni koztiink, hogy éliink-e
még mindnydjan. Mindig siet6s dolga volt, mintha
kint hédtrahagyott volna valakit, a ki varako-
zik red, vagy mintha félbehagyta volna dolgdt.
Tekintete szintén nagyon kiilonos volt: dthato,
bdtor s kissé gunyos, a mellett mintha szeme
a tdvolba tévedt, vagy valami tdvoli tdrgyra ird-
nyult volna. Ez bizonyos szérakozottsdgot koleson-
zott  tekintetének. Olykor szdindékosan megfigyel-
tem: ugyan hovd fog menni, vagy ki védrakozik
red ? De Petrov vagy a laktanydba, vagy a kony-
hdba tért, hol a beszélgeték kozé iilt le és figyel-
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mesen hallgatott. Olykor-olykor maga is beszédbe
elegyedett; de akdr beszélt, akdr hallgatott, min-
dig ugy litszott, mintha vagy dolga lenne valahol
vagy vdarakoznék red valaki. Legkiilonosebb volt
pedig, hogy tulajdonkép neki soha és sehol sem
volt dolga; a kényszermunkdt leszdmitva, valGsdgos
tétlenségben telt élete. Semmiféle mesterséghez
nem értett, ennek folytin pénze soha sem volt,
a mi 6t legkevéshé sem zavarta. Tdrsalgdsa velem
ép oly kiilonds volt, mint § maga. Ha észrevette
példdul, hogy a foghdz mogott egyediil jarok fel s
ald, legott megviltoztatta utjit és hozzdm sietett.

— J6 napot.

— J6 napot.

— Nem vagyok alkalmatlan ?

— A legkevéshé sem.

— Napoleon fell akarok valamit kérdezni.
Ugyanolyan ember volt §, a milyen én voltam tizen-
két éves koromban? (Petrov katonai neveldében
tanult és irdstudé volt.)

— Mindenesetre.

— s mint elndk, micsoda ember volt?

Mindig gyorsan és szakadozva kérdezett, mintha
sziiksége lett volna, hogy miel6bb megtudja a
ténydlldst, vagy mintha halasztdst nem tiir§ iigyben
kért volna felvildgositdst.

Megmagyardztam, hogy milyen elnok és hozzd
tettem, hogy rovid id6 mulva aligha uralkod6
nem lesz,
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— Hogy-hogy?

Tehetségemhez mérten megmagyardztam neki
ezt is. Petrov figyelmesen hallgatott és mintha tel-
Jjesen megértette volna szavaimat, fiillemhez hajolt
s igy szbla:

— Hm... Petrovics Sdndor, igaz az, a mit
az emberek beszélnek, hogy oly majmok is léteznek,
melyek a keziikkel sarkukat érik, és hogy nagysdgra
feliillmuljdk a legmagasabb embert is.

— Kétségtelen, hogy léteznek.

— Hogy néznek azok ki?

A mennyire tudtam, megmagyardztam neki.

— T hol van a hazdjuk?

— A meleg vidékeken, mint példdul Szumatra
szigetén.

— Ez Amerikdban van, nemde ? Azt mondjdk,
hogy ott az emberek a fejiikon jdrnak.

— Nem a fejiikén. On bizonyosan az ellen-
labasokat érti.

Megmagyardztam neki, mi az az Amerika és
mi értendS az »ellenldbasok« alatt.

— Ugy! Mult évben valami Lavaillére grof-
nérél egy konyvet olvastam, melyet Arevjew segéd-
tiszt6l kaptam. Vajjon igaz torténet-e, vagy pedig
csak — ugy ki van gondolva? Dumas miive.

— Természetesen, hogy ki .van gondolva.

— No, isten Onnel. Tgen, igen koszonom.

Petrov eltiint, Mdsféle médon soha sem heszél-
tiink egyiitt.
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Liatogatdsa utdn tudakozédni kezdtem feléle.
M. a mint értesiilt ez ismeretségemrél, eleve vigyd-
zatra intett. Azt mondta nekem, hogy a foglyok
nagy része igen fél téle és hogy 6 red egyetlen
egy rab, még Gazint sem véve ki, sem tett oly
kellemetlen benyomdst, mint ez a Petrov.

— Kz a legelszdntabb, legrettenthetlenebb
egyén az osszes rabok kozott, mondta nekem M.
— O mindenre képes: ha eszébe jut valami, annak
végrehajtdsdtol semmi sem fogja 6t vissz .iasztani
0] képes ont is megélni, és pedig oly hideg vérrel,
hogy a biintett elkivetése utdn nem hogy meg-
bandst mutatna, de még egy izma sem fog megrdn-
dulni. S8t én azt hiszem, hogy nincs is tokéletes esze.

M.-nek nyilatkozata rendkiviil érdekelt; de
hogy miért tartotta Petrovot olyannak, arrdl
fogalmam sem volt. Hs kiilonds: par éven 4t
ezutdn csaknem minden nap taldlkoztam és beszél-
tem Petrovval; az egész idén 4t Gszinte ragasz-
kod4st tanusitott irdnyomban (hogy miért, azt soha
sem tudtam megdllapitani,) — és e néhdny éven 4t,
b4r a foghdzban kifogdstalan életet élt és semmi
szornyiiséget nem kovetett el, valahdnyszor vele be-
széltem vagy ra néztem, mindannyiszor arrél gy6zéd-
tem meg, hogy M.-nek igaza van;hogy Petrov a leg-
elszdntabb és legkonokabb ember, a ki semmiféle
emberi kényszert nem ismer el onmaga felett. De
hogy miért ldtszott eléttem ilyennek — ezt szintén
nem tudtam,
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Megjegyzem kiilonben, hogy ez ugyanaz a
Petrov volt, a ki az 6rnagyot meg akarta 6lni, a

mikor az a biintetés kidlldsdra elGvezettette, és — a
mint a rabok mondogattdk — csak csodds médon

menekiilt meg. Mds alkalommal pedig, még miel6tt
a foghdzba keriilt volna, az ezredes a gyakorl6téren
arczul iitotte 6t. Ugy ldtszik, hogy & ezel6tt is sok-
szor részesiilt testi fenyitéshen; de most az egyszer
nem volt inyére a biintetést elviselni és megolte
ezredesét fényes nappal az arczvonal szemeldttdra.
Kiilonben nem ismerem részletesen torténetét; ezt
nekem soha sem mondotta el, mindenesetre e hajlama
az indulatoknak oly hirtelen kitorései lehettek,
melyek az emberi természetet egyszerre felszinre
juttattik ; annyit azonban mondhatok, hogy igen
értelmes és szerény volt. Erds, daczos szenvedélyek
forrtak benne, de kitorésiiket mindenkor sikeriilt
elnyomnia. Az elbizakodottsdgnak és ondicsekvésnek
soha még drnyékdt sem fedeztem fel benne. Ritkdn
vitatkozott és Szirotkin kivételével taldn alig volt
valakivel bardtsdgban. Egyszer azonban mégis észre-
vettem, hogy igen megharagudott. Valamit nem kapott
meg, a mit remélt, vagy igen érzékenyen rdszed-
ték. Bizonyos Vaszilij Antonov nevii, egy erételjes,
szdlas, haragos és verekedé rabbal vitatkozott, s
azt hittem, hogy médr-mdr okolre keriil a dolog, a
mennyiben eléfordult, bar igen ritkdn, hogy Pet-
rov — mint akdrmelyik mds rab — Ossze vere-
kedett valakivel. De ez egyszer miskép tortént:
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Petrov hirtelen elhalvdnyodott, ajkai elkékiiltek és
vonaglottak, lélekzetvétele megnehezedett. Folemel-
kedett helyérél és csondes, vontatott léptekkel
mezitldh  (nydron tobbnyire mezitldb szeretett
jarni) Antonov felé ment. A laktanydban, mely addig
oly zajos volt, halotti csend tdmadt. Mindenki azt
leste, hogy mi fog torténni. Antonov eléje ugrott;
arcza teljesen el volt torzulva... Nem tudva ezt
végig nézni, kimentem a laktanydbol. Azt hittem,
hogy még ki sem érek az ajtén, mdr is valamelyi-
kiitknek utols6 horgését fogom hallani. A dolog-
nak azonban most sem lett ily rosz vége; Antonov,
miel6tt Petrov még hozzd ért volna, oda dobta neki
a tdrgyat, mely f6lott Gsszekaptak. (Valami derékalj-
rél volt szé). Kis vdrtatva Antonov mégis szidta
Petrovot, hogy kimutassa azt, hogy nem ijedt
meg téle. A gyaldzkoddsra Petrov nem is hederitett,
86t még széra sem méltatta. Az ligy az § elényére
délt el, a mivel nagyon meg volt elégedve, mert az
6eska ruba neki jutott. Hgy negyed ora mulva
Petrov mdr a vdrfoghdzban bolyongott és alkalmat
keresett ismét valakibe belekapni. O, szemmel ldt-
hatélag, minden irdnt érdeklddott, csak néha maradt
kozonyos, ilyenkor czéltalan bolyongott ide-oda,
alig vetve fol fejét. Ot egy olyan munkéssal lehet
Osszehasonlitani, kinek kezében ég a munka, de a
kinek nem adnak foglalkozdst és egyre munkdra
vdrakozik, e kozben apré gyermekekkel jdtszik.
Nem tudtam felfogni, hogy miért maradt a foghdzban
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és miért nem szokott még meg eddig. Az olyan em-
bereket, mint Petrov, a lelkiismeret csak addig
tartja vissza, a mig valamire nem hatdrozzdk
magukat; kiilonben nem létezik szdmukra a vildgon
akadaly.

Meg vagyok réla gy6zédve, hogy ilyen ember
konnyti szerrel megszikhetnék innen ; képes volt min-
denkit orrdndl fogva vezetni,egy hétigisel tudott volna
egy falat kenyér nélkiil egy rengeteghen vagy a sds
rejtekében lappangani. De ugy ldtszik, e gondolatra
még nem jott, valami megfontoldst, valami kiilonos
j6zan gondolkozdst soha sem fodoztem f51 benne.
Ezek az emberek csupin egy eszmével jonnek a
vildgra, mely egész életiikon keresztiil hdnyja-veti
6ket, mig valamit kedviik szerint nem taldlnak;
ekkor aztin teljesen elvesztik fejiiket. Csoddlkoztam
olykor, hogyan képes egy oly ember, ki felebbval6jat
egy itésért megolte, minden ellenvetés nélkiil ald-
vetni magdt a megvessz@ztetésnek. Ha borcsempé-
szeten rajtakaptdk, rendesen megvesszdzték. De 6
a vesszOzésnek is mintegy Onként vetette magdt
al4, mint a ki toredelmesen beismeri hibdjat;
ellenkezd esetben, ha fejébe keriilt volna is, nem
tette volna. Csoddlkoztam azon, hogy daczdra
az irdnyomban tanusitott ragaszkoddsnak, képes
volt engem t6bb izben is meglopni. Ellopta
télem a biblidgt, melyet r4 biztam, hogy vala-
kinek dtadja. Csak pdr 1épésnyire kellett azt
elvinnie, de ¢ mégis taldlt vevlre, a kinek a hib-
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lidgt eladta s a pézt legott elitta. Bizonyosan
nagy kedve. volt inni, mdr pedig, a mire kedvet
kapott, annak okvetleniil teljesiilnie Kellett. Az ily
ember aztdn négy kopekesért is képes gyilkolni, hogy
egy pohdrka pdlinkdval kielégitse mohé vigyit,
mig mds alkalommal szdzezreket elhanyagol. Este
minden vonakodds nélkiil, mint valami kozonséges
dolgot, maga jelentette be nekem a lopdst. Bar
nagyon sajndltam biblidmat, mégis csak gyongén
pirongattam meg érte. Csondesen s minden meg-
bdnds nélkiil hallgatta szavaimat; beismerte, hogy
a biblia nagyon hasznos konyv és sajndlkozott
a felett, hogy az nincs meg tdbbé birtokomban,
de azon legkevésbé sem csoddlkozott, hogy ellopta
t6lem ; oly elbizakodottan szegezte redm tekintetét,
hogy legott abba hagytam szemrehdny:saimat. Nekem
ugy rémlik, hogy ez az ember engem ugy tekintett, mint
valami gyermeket,a kinek a viligon alegkozonségesebb
dolgokrél sincs fogalma. Ha, példdul, tudomdnyos
dolgokon kiviil egyébrél kezdtem vele tdrsalogni,
akkor csupdn illemb6l és a lehetd legrovidebben
vdlaszolt. Gyakran tiinddtem a felett, vajjon mi
végbdl intéz tudomdnyos kérdéseket hozzdm, ilyen-
kor onkényteleniil red néztem, hogy megtudjam.:
nem nevet-e ki, de mindig komolynak, figyelmes-
nek ldttam. Kérdései hatdrozottak voltak s egy
cseppet sem ldtszott csoddlkozni a tdélem nyert
felvildgositdsokon és feleleteimen, sét olykor nagy
kozonyosséget latszott tanusitani ez irdnt. Ugy
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rémlett eldttem, hogy 6 minden fejtirés nélkiil
tisztdban volt azzal, hogy velem' nem bheszélhet
ugy, mint a tébbiekkel, mert — a mint § hitte —
konyveken kiviil ugy sem értek semmihez, és
igy tulajdonképen kdrbaveszett fdiradsdg -volna
akdrmi mdssal zaklatni.

Abban azonban bizonyos vagyok, hogy sze-
retett s ez engem igen meglepett. Kiskorunak
tartott-e vagy Osztonszeriileg érzett-e irdnyomban
szdnalmat, mint olyan teremtmény irdnt, kit gyen-
gébbnek taldlt magdndl — nem tudom. Es bér ez 6t
legkevéshé sem tartotta vissza attél, hogy meglopjon,
mégis meg vagyok gydzddye, hogy mint kdrvallotton
sajnidlkozott rajtam. »Bah, gondold magdban, mi-
esoda ember az, a ki nem képes meg6vni vagyondit.«
Ugy ldtszik, hogy épen ezért szeretett engem. Egy
alkalommal egész akaratlanul maga vallotta be nekem,
hogy engem mér >tulsigos jénak tart.« — »>On
oly gyermekes, oly jé lelkii, hogy szintén sajndlkozom
felette.« »Ne haragudjék, Petrovics Sdndor, tevé
hozzd rovid id6 mulva, — de ezt most a lelkemhbdl
mondom. « '

Ily fajta emberekkel torténik meg az élethen,
hogy koronkint és egyszerre hatalmasan kidomborodik
egyéniségiik és mnagy népmozgalmak pillanatd-
ban megismertetik magukat, azaz ilyenkor lépnek
fel tulajdonképeni szereptkben, Ily emberek az élet-
ben nem a szénak mesterei, 6k nem kezdeményezii
vagy vezet6i a dolognak, de végrehajtéi. Dologhoz
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fognak minden feltiinés nélkiil, de azért els6k vetik
4t magukat a legnagyobb akaddlyokon, megfontolds,
félelem nélkiil rohannak neki az akaddlynak, a melynél
rendesen nyakukat szegik. Nem hiszem, hogy Petrov-
nak j6 vége lesz; egy vdratlan pillanat végre is
nyakdt fogja szegni, és ha eddig is el nem veszett,
ez azt jelenti, hogy az alkalom még nem érkezett
el, Kiilonben ki tudja? Lehet, hogy eléri az agg-
kort és czéltalan ingadozé élet utdn a legnyugod-
tabban végelgyengiiléshen fog meghalni. Mindamel-
lett ugy rémlik eléttem, hogy M.-nek igaza volt,
mikor azt mondta, hogy Petrov volt a legelszdntabhb,
ember az egész foghdzban.
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