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Elszánt emberek. Lukács.

Tulajdonképeni elszánt emberekről keveset 
mondhatok; a fogházban, mint mindenütt, ilyen 
kevés számmal volt csak. Az ilyeneknek már te­
kintetük félelemgerjesztő s az ember önkényte­
len visszaemlékezik a mondákra, melyek az ily 
emberekről szólnak és tartózkodik tőlük. Ennek 
daczára bizonyos megmagyarázhatta!! érzés von­
zott az efajta egyénekhez és idő múltán még 
a legrettentőbb gyilkosok felől is igen sokban meg­
változtak nézeteim. Némelyik nem gyilkolt s mégis 
félelmesebb volt a hatszoros gyilkosnál is. Némelyik­
nek bűntettéről még megközelitőleg is nehéz volt 
fogalmat alkotni, annyira különös volt annak vég­
rehajtása. Azért mondom el ezt, mert nálunk a 
köznépnél fordulnak elő gyilkosságok, melyek a 
legcsodálatosabb indokokból történnek. Egyik faj­
tája a gyilkosoknak például olyan, ki addig béké­
ben és csöndben élt. Keserű sors jutott osztályré­
széül : a szükség. Lehet ez foglalkozására paraszt,
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szolga, városi lakos, katona. Hirtelen eszébe jut 
valami; nem tud uralkodni magán, és ellenének, 
elnyomójának szivébe döfi a kést. Itt kezdődik a 
különösség: ez az ember egy időre és hirtelen áthágta 
a határt. Először ellenségét, elnyomóját gyilkolta meg; 
ez bár bűntény, de érthető; benne van a kezdemé­
nyezés. De azután már nemcsak ellenét gyilkolja 
meg, hanem mindenkit, akit a sors útjába hoz, egy 
szóért, egy tekintetért, vagy azért, hogy borzasztó 
gyönyört lel a vérontásban sevvel a szóval: » félre az 
útból!« neki megy az embereknek. Mintha ittassá­
gában vagy öntudat rabló forró lázban tenné ezt; 
mintha valami arra ösztönözné, hogy egy ugrással 
átvesse magát a törvény, az erkölcs korlátain és 
élvezni akarná a féktelen és határt nem ismerő 
szabad életet, élvezni a s z ív  dermedtségét, a féle­
lem varázsát, mert a félelmet lehetetlen, hogy ne 
érezze magában. Jól tudja ez alatt, hogy borzasztó 
büntetés várakozik reá. Ez az érzés hasonló ahhoz, 
mikor valaki egy magas toronyból a melységbe 
tekint alá és kisértésbe jön fejjel lefelé bukni a 
mélységbe. Ez megtörténik a legnyugodtabb egyé­
nekkel is. Némelyik ez által az önámítás által tűnik 
fel, mert minél félénkebb volt azelőtt, annál dicseke- 
dőbb lesz ilyenkor azért, hogy félelmet gerjeszszen. 
Az ilyen egyén élvet talál e félelemben, szereti az 
utálatot, melyet másokban maga iránt felköltött. Va­
lami Jcétségbeesés vesz rajta erőt és az ilyen »kétség- 
beesett« olykor már maga óhajtja a büntetés
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mielőbbi bekövetkezését; várja, hogy mielőbb hatá­
rozzanak felette, mert képtelen elviselni ezt a két­
ségbeesést. Sajátságos, hogy ez az állapot, ez a 
dicsekvés egész a vérpadig tart, itt aztán, mintha 
elvágnák, hirtelen megszűnik.

Az ily ember a vesztőpadon hirtelen megsze­
lídül és bocsánatot kér az emberektől. Hogyha egy 
ilyen ember a várfogházba kerül, úgy azt fogod találni, 
hogy ez egy nyálas szájú, ronda és együgyü ficzkó, 
úgy hogy el sem hinnéd, hogy ugyanaz az ember ez, 
aki öt-hat embert gyilkolt meg.

Némelyik, igaz, még a várfogházban sem sze- 
lidül meg olyan hamar. Bizonyos kérkedés még 
itt is sokáig rejtőzik bennük, mintha azt monda­
nák: mi nem azok vagyunk ám, a kiknek gon­
doltok : öt ember élete szárad lelkiismeretünkön. 
Végre azonban mégis megszelídülnek. Olykor azon­
ban eszébe jut az ilyennek hőstette, az az elszántság, 
melylyel a »kétségbeesettet« játszta. Megvigasztaló­
dik, sőt örül neki, ha olyan emberre akad, aki eldi­
csekedik elkövetett borzalmas tetteivel. »Ime, ilyen 
ember voltam!« igy végzi be rendesen szavait.

Es mint szépíti ezt a hivalkodó Önámitást! 
Mily mesterkélt elbizakodottság van a hangban 
es az elbeszélő minden szavában. Hol tanulta mind­
ezt ez a népség!

Egy alkalommal az első napokban, egy hosszú 
téli estén, tétlenül, de nagy szivszorongással fe­
küdve deszka fekhelyemen, fültanuja voltam egy

1*
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ily elbeszélésnek. Az elbeszélés tárgya az volt, hogy 
Kuzmics Lukács, csupán a saját gyönyörűségére, 
egy őrnagyot tett el láb alól. Ez a Kuzmics Lu­
kács ugyanaz a szikár, vékony orrú fiatal rab 
volt, a mi laktanyánkból, akiről már egy ízben meg­
emlékeztem, Ámbár délen született, orosz eredetű 
volt s a jobbágysághoz tartozott. Volt benne valami 
elbizakodottság, hiúság, ami miatt fogolytársai, akik 
egymást hamar kiismerik, sehogy sem tudtak vele 
megbarátkozni, egyszóval éles körmü jómadár volt. 
Ez estén deszka-fekhelyén ült és inget varrt. 
Mesterségére nézve fehérnemű varró volt. Mellette 
Kobilin nevű fogolytársa ült, egy buta s korlá­
tolt elmüjenek látszó, de tényleg elég jámbor és 
nyájas, termetes fiatal ember. Kuzmics, mint szom-- 
szidja, gyakran czivódott vele és bizonyos gúnyo­
lódó fölényt gyakorolt felette, amit Kobilin egy­
szerűségében észre sem látszott venni. Kobilin szőr 
harisnyát font és közönynyel hallgatta Kuzmicsot. 
Ez eléggé hangosan és nyiltan beszélt. Azt akarta, 
hogy őt mindenki hallhassa, ámbár csak Kobilin- 
hoz látszott szólni.

—  Engem, barátom, kóborlás miatt városunk­
ból Cs— be tolonczoztak át, mondá, nagyokat öltö- 
getve tűjével.

— Régen történt ez? kérdé Kobilin.
— Borsó-éréskor lesz két éve. Midőn K — rba 

érkeztünk, rövid időre várfogságba küldtek. Ide 
érve, körülnézem magam és látóm, hogy tizen­
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két ember társaságában vagyok; valamennyi magas 
termetű, egészséges ember volt, olyan mint a bivaly. 
Szelídek voltak egytől egyig, mert az élelem sovány 
volt. Nap nap után telt, de mindjárt észrevettem, 
hogy ezek az emberek gyávák voltak; az őrnagy úgy 
bánt velük, ahogy ő szeszélyességének csak tetszett. 
Ott vagyok az első, ott vagyok a másik napon, 
és azt tapasztalom, hogy ez a nép igen félénk. — 
Hát hogyan van az, szóltam hozzájuk, hogy ti ezt a 
bolondot kímélitek?

— Hát beszélj vele! motyogta az egyik, a 
többiek pedig kinevettek. Elhallgattam. Ej barátaim, 
tévé hozzá hirtelen, elfordulva Kobilintől és hozzánk 
intézve elbeszélését, — volt közöttük egy ügyeft> 
gyott. Ez elbeszélte, hogyan Ítélt felette á bíróság 
és hogyan beszélt ő a birákkal és mint zokogott 
előttük; elmondta, hogy nőt és gyermekeket hagyott 
hátra, »de az ördög fia — igy szólt — nem is he­
derített a sírásra, csak írt folytonosan ! . . . Erre 
már teljesen elvesztettem az eszemet!« — Adj csak, 
Bazil, egy szál czérnát; ezek a foglyok itt rőt* 
hadtak.

— Bolti ám, felelt Bazil, odanyujtva a czérnát.
— A  mi czérnáink jobbak. Anamed rokkantat 

küldték vásárolni, aki valami vén banyánál szokott 
yenni! folytatta Kuzmics Lukács, czérnát húzva 
tűbe.

— A  komámasszonynál ?
—  Annál.
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— Hát mi lett az őrnagygyal ? kérdé a meg­
feledkezett Kobilin.

Kuzmics csak ezt várta. Mind a mellett 
nem sietett az elbeszéléssel, de előbb nyugod­
tan befűzte a czérnát, lábait nagy lustán maga 
alá rakta és csak azután folytatta elbeszélését.

— Végre felzavartam a borzasokat, hogy az 
őrnagy elé álljanak. A  szomszédomtól még reggel 
egy kést kértem és jól elrejtettem, hogy minden 
eshetőségnél kezem ügyében legyen. Az őrnagy ret­
tentő haragosan jött be. No, ne féljetek borzasok! 
De bátorságuk sarkukba szállt, csak úgy remegtek. 
Az őrnagy ittasan rontott be. »K i van itt! K i­
nek van beszélni valója velem. Czár és isten va­
gyok itt !«

Amint azt mondja: »czár és isten vagyok,« 
én is fölemelkedtem, folytatta Kuzmics Lukács, és 
a kést kezembe szorítottam.

—  Nem, mondtam, és mindig közelebb és 
közelebb jöttem, — nem, hogy lehetne az, mél- 
tóságos uram, hogy te a czárunk és istenünk 
légy ?

— Ah, hát te vagy az, te vagy a lázitól 
kiálta föl az őrnagy.

— Nem, mondám (és mindinkább közelebb 
jöttem hozzá) nem, méltóságos uram, a mi istenünk, 
a mint méltóztatik tudni, mindenható és mindenütt 
jelen van. Es Isten kegyelméből czárunk is csak 
egy van. Az, méltóságos uram, a mi uralkodónk.
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Ön pedig, méltóságos uram, mondám, csak őrnagy 
— a czár kegyelméből és érdemeinél fogva a mi 
elöljárónk.

— Mit beszélsz, m it! dadogta az őrnagy 
s oly dühbe jött, hogy egy szót szólni képtelen volt.

—  Mindjárt megmondom. Erre hozzá ugrot­
tam és a kést markolatig a gyomrába mártottam. 
Egy pillanat műve ez. Az őrnagy eltántorodott, 
földre zuhant és párszor nagyot rúgott lábaival. 
A  kést eldobtam magamtól.

— Láttátok, mondom, — most emeljétek föL 
Erre hátra léptem.

Régi időben a parancsnokok között, fájda­
lom, az ily kifejezések: »czár és isten vagyok«
és más ehhez hasonlók nagyon szokásban voltak. 
El kell azonban ismerni, hogy ilyen parancs­
nok már igen ktevés van. Megjegyzem azt is, 
hogy a parancsnokok nagy része csupa hiúság­
ból élt az ilyen kifejezésekkel. A  tiszti rang 
egész megváltoztatja lényüket. Hosszas sanyarú- 
ságok után, mikor egyszerre kibontakoznak az 
alárendeltségből és tisztekké, parancsnokokká lép­
nek elő, szokatlan hatalomtól elkábulva, túlbe­
csülik állásuk jelentőségét alárendeltjeik fölött. 
Magasabb ranguakkal szemben azonban olyanok­
nak maradnak mint eddig voltak; csupán az alsóbb 
ranguaknak lesznek korlátlan zsarnokai. Kétség­
kívül, most alig akad oly parancsnok, aki elbiza­
kodottságában e felkiáltásra ragadtatná el ma­
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gát: »én czár és isten vagyok!« De daczára annak, 
meg kell jegyeznem, hogy a foglyokat és alsóbb 
ranguakat semmi sem ingerli föl jobban, mint elöl­
járóik ilyen dicsekvése. Ez a gőgös hajlam, ez 
a saját büntethetlenségéről való nagyzó képzet, szüli 
a gyűlöletet a legalázatosabb emberben is, próbára 
teszi bárki türelmét is. Szerencse, hogy mind ez 
már elmúlt ; egy időben az ilyeneket nagyon szem­
ügyre vette az elöljáróság. Néhány ilyen példát én 
is tudok.

Az alsóbbrendüeket különösen ingerli a fen- 
héjázás és a rósz bánásmód. Némelyek azt hi­
szik például, hogy ha jól élelmezik és jól tartják 
a foglyokat, már eleget tettek a törvénynek. Ez 
azonban tévedés. Mindenki, bárki legyen az, és 
bármennyire legyen is lealacsonyodva akár ösztön- 
szerüen, akár pedig öntudatlanul, emberi méltóságá­
nál fogva mégis tiszteletet követel. A  fogoly maga 
tudja, hogy fogoly, hogy száműzött és mindenkor 
beismeri helyzetét elöljárójával szemben; de semmi­
féle megbélyegzés, semmiféle bilincs sem kénysze­
rítheti feledni azt, hogy ember. Es mint embernek 
csakugyan joga van kívánni, hogy emberségesen 
bánjanak vele. Istenem! Hisz az emberséges bánás­
mód még az olyat is emberré teheti, akinek szivé­
ben az Isten képe csak homályos fogalommá vált. Az 
az ő üdvök és örömük! Nekem volt alkalmam ne­
mes szivti parancsnokokat is látni. Láttam a hatást, 
melyet ezek e lealacsonyított emberekre gyakoroltak.
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Néhány nyájas szó, s a foglyok csaknem újjászület­
tek. Mint gyermekek örültek és mint gyermekek 
kezdtek szeretni. Még egy sajátságot említek föl: 
a foglyok nem szeretik a bizalmaskodó és a rend­
kívül jó  lelkű elöljárókat. Ok tisztelni kivánják az 
elöljárót, de a bizalmaskodóval és az elnézövel szemben 
megszűnik tiszteletük. A  fogoly szereti például, ha az 
elöljáró kitüntetést kap, ha magasabb kegyben 
részesül, egyszóval azt kivánják, hogy szigorú, 
tiszteletreméltó, méltóságteljes és igazságos legyen. 
A  foglyok tehát az oly elöljárókat szeretik, akik 
meg tudják óvni úgy a maguk méltóságát, mint a 
foglyok emberi méltóságát is.

— Tudom, hogy ezért a hősködésért nyársra 
húztak, jegyzé meg nyugodtan Kobilin.

— Hm, nyársra! Nem tagadom, barátom, 
igazad van. Alej, add ide az ollót. Mi az, barátaim, 
hogy ma nincs kártyatársaság?

— A  pénzüket elitták, jegyzé meg Bazil. 
Ha nem itták volna el, bizonyosan lenne.

—  Csak az a »ha« ne volna az életben, 
jegyzé meg Kuzmics Lukács.

— Ugyan mit kaptál, te Lukács, a mulatság- 
gért? kérdó ismét Kobilin.

— Ötszázat kaptam, barátom, mondhatom, 
csaknem agyonvertek, felelt Lukács, ismét elfor­
dulva Kobilintől. De tudjátok-e, hogyan kap­
tam ki ezt az ötszázat? Teljes díszben kivezettek.
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Megszámlálhatlan nép futott össze: »gyilkost fog­
nak büntetni!« hangzott mindenfelé. Hogy mennyire 
ostoba ez a nép, ki sem mondhatom. Timot mester *) 
levetkőztetett s biztatott: »tartsd magad, mert 
égetni fog!« Vártam, hogy mi történik! Amint egyet 
húzott rám —  kiáltani akartam, felnyitottam a szá­
mat, de a hang torkomon akadt. Mikor egy máso­
dikat húzott reám, — hiszed vagy sem, de én már 
nem hallottam a számlálást. Mikor magamhoz tér­
tem, azt hallom, hogy tizenhét. Erre vagy négy 
Ízben le vettek a deresről, hogy kipihenjem magam; 
egy fél óra múlva már hideg vízzel öntöttek le. 
Szemeimet a jelenlevőkre meresztettem s azt hit­
tem, hogy azonnal meghalok.

— De nem haltál meg ? kérdé naivul Kobilin.
Lukács megvető pillantással mérte végig a

kérdezőt, mi nagy kaczagásra szolgáltatott okot.
— Bolond vagy!
— Valami kihibbant a helyéből, jegyzé meg

Lukács, mintegy megbánva azt, hogy ilyen emberrel
beszédbe bocsátkozott.

/
— Eszszel mindent el lehet dönteni; motyogta 

fogai közt Bazil.
Lukács, habár hat embert ölt is, a vár­

fogságban tőle még sem félt senki, daczára annak, 
hogy minden áron félelmes embernek akart lát­
szani.

*) Hóhér.
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Tomics Izsák. —  Fürdő. —  Baklusin elbeszélése.

Elérkezett a karácsony ünnepe. A  foglyok 
ünnepélyes hangulatban várták és látva ezt, én 
is ily türelmetlenül kezdtem várni. Négy nappal 
az ünnep előtt a fürdőbe kisértek bennünket. Akkori­
ban, különösen az első években, a foglyok vajmi 
ritkán részesültek ebben. Valamennyien örömmel 
készültek hozzá. A  fürdőbe menetel rendesen ebéd 
utánra volt kitűzve, amikor a munka szünetelt. Vala­
mennyi között a legjobban örvendett és a legjobban 
szorgoskodott Bumstein Izsák Tomics, egy zsidó 
fogoly, a kiről elbeszélésem negyedik fejezetében 
már megemlékeztem. Ez ember egész a bolondulásig 
szeretett fürödni és mindannyiszor, valahányszor 
régi emlékeimmel vagyok elfoglalva és eszembe jut 
a mi fogházi fürdőnk (amely pedig megérdemli, 
hogy ne feledkezzünk meg róla), első helyen lebeg 
előttem a megboldogult és feledhetlen Izsák Tomics 
képe. Istenem, milyen nevetséges volt ez az 
ember! Alakjáról már szóltam pár szót: ötven 
éves, beteges, utálatos, ránczos arczu, sovány, erőt­
len és fehér szőrrel borított testű ember volt. Arczán 
bizonyos önelégültség és boldogság ömlött el. Úgy 
látszik, hogy soha sem bánkódott a fölött, hogy 
a fogságba került. Minthogy ékszerész volt, és 
a városban más ékszerész nem volt, ő folytonosan

IX .
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el volt foglalva s bármily silányul fizették is 
munkáját, szükséget még sem szenvedett soha, sdt 
pénzt is gyűjtött, melyet a fogházban kamatokra 
adott ki. Volt saját szamovárja, pompás szőrderék- 
alja, voltak csészéi és asztalkészlete. A  városi 
zsidók nem tagadták meg tőle támogatásukat és 
pártfogásukat. Szombatonként őrkiséret mellett el­
járt a városi zsidó imaházba (a mi törvény által 
meg van engedve). Vidám életet élt ugyan, de azért 
mégis türelmetlenül várta 12 évi fogházbünteté­
sének elteltét, hogy kiszabadulva, megházasodkassék. 
Naivság, ostobaság, ügyesség, vakmerőség, közö­
nyösség, félénkség, kérkedés és szemtelenség komi­
kusán vegyült benne össze. Előttem igen különös­
nek tűnt fel, hogy a foglyok nem nevettek rajta, 
sőt még mulattatásukra sem tréfálkoztak vele. Izsák 
Tomics valamennyi fogolynak vigasztalója volt. 
» Nálunk ő az egyetlen, kit nem szabad bántal­
mazni!« mondogatták a foglyok, és Izsák Tomics, 
bár nagyon jól tudta, hogy minek köszönheti ezt, 
büszke volt hírére, ami nagy örömére szolgált a 
rabtársaknak. O (előttem jóval, mint nekem később 
elbeszélték) a legszánandóbb körülmények között 
került a fogházba. Egy szombati nap estéjén hir­
telen Ilire terjedt a fogházban, hogy zsidó kerül 
közénk, a kit éppen az őrségen beretválnak s 
aki rövid idő múlva megjelenik. A  fogházban 
akkoriban egy zsidó sem volt. A  foglyok türel­
metlenül vártak reá, és azonnal körülállták, a
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mikor a kapun belépett. Az őrvezető a polgári 
laktanyába vezette be s megmutatta neki helyét. 
Izsák Tomics kezében hozta a kiadott kincstári 
czikkeket és saját holmiját. Pritséhez érve, letette 
terhét és szemlesütve foglalt azon helyet. A  fog­
lyok körülállták és hangos nevetésre fakadtak. A  tö­
megen keresztül egy fiatal fogoly tört magának utat, 
kezében ócska rongyokkal, és Izsák Tomics mellé 
ülve, így szólt:

•— No, kedves barátom, már hat éve vára­
kozom itt reád. Nézd, mit adsz ezért?

Es szétrakta előtte rongyait.
Izsák Tomics, ki fogházba léptekor annyira meg­

rémült, hogy az őt körülálló és gúnyosan élczelődő 
tömegre szemeit sem merészelte fölvetni, meglátva 
most az ócska ruhadarabokat, megrázkódott és 
önkéntelenül azok megvizsgálásához látott. Mindenki 
leste, mit fog mondani.

— Nos, nem adsz egy ezüst rubelt ? Annyit 
csak megér! mondá a zálogba tevő.

—  Ezüst rubelt nem, de hét kopeket adhatok.
Ezek voltak Izsák Tomics első szavai a fog­

házban. A  foglyok majd eldőltek a nevetéstől.
— Hetet! No, adj hát hetet; jó vásárt csi­

náltál. Őrizd meg azonban jól a zálogot, ^mert fe­
jeddel felelsz érte.

— Három kopek kamattal együtt, tíz kopek, 
folytatá szakadozottan és remegő hangon a zsidó, 
zsebbe dugva kezét a pénz után, miközben félénken
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tekintett a foglyokra. Félt rettentően, de a dolgot 
minden áron le akarta bonyolítani.

— Három kopek kamat egy évre, m i?
— Nem, nem egy évre, de egy hónapra.
—  Csak fukar egy ember vagy te, zsidó. De 

hát hogy is hívnak?
—  Izsák Tomics.
—  No, Izsák Tomics, sokra viszed nálunk! 

Isten veled.
Izsák Tomics még egyszer megnézte a zálo­

got, összehajtogatta és a körülállók nagy hahotája 
között bedugta a saját zsákjába.

Mintha igazán mindenki megszerette volna 
őt, mert jóllehet majdnem valamennyien tartoztak 
neki, még sem bántotta őt senki. O maga szelid 
volt mint a tyúk, és látva a bizalmat, melyben 
részesült, nagyon sokat engedett meg magának, 
de oly komikusán viselte magát, hogy ezt neki 
mindig elnézték. Lukács, ki életében sok zsidót is­
mert, gyakran incselkedett vele, azonban sohasem 
haragból, de csak úgy játékból, mint a hogyan a 
kis kutyával szokás játszadozni. Izsák Tomics na­
gyon jól tudta ezt, s így soha sem haragudott meg, 
de a tréfát mindig hasonló tréfával igyekezett visz- 
szavágni.

—  Hallgass ide zsidó, mert elpáhollak.
— Üss reám egyszer, tízszer adom vissza, 

felelt legénykedve Izsák Tomics.
— Atkozott koszos!
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— Hadd legyek koszos.
— Minden zsidó koszos!
— Hadd legyen. Ha koszos is, de gazdag 

van pénze.
— Eladtad a Krisztust.
—  Legyen úgy. Ha én koszos vagyok, te 

meg semmirevaló vagy.
— Derék legény vagy Izsák Tomics! Nem 

szabad őt bántani, ő nálunk az egyetlen ebből a 
fajtából! kiálták nagy hahota között a foglyok.

— Ej, zsidó, kancsukát kapsz, Szibériába 
visznek.

— Úgyis Szibériában vagyok.
— Még beljebb küldenek.
—  Mit tesz az? ott is van Isten.
— Mit használ ez neked?
— Te naplopó, hol Isten és pénz van, min­

denütt jó.
— Úgy van, derék legény vagy, Izsák 

Tomics; kiálták a foglyok és Izsák Tomics, 
bár jól látta, hogy őt nevetik, még is mind bát­
rabb lett.

Ezek a dicséretek szemmel láthatólag nagy 
megelégedést keltettek benne, mert teli torokkal 
vékony, sipító hangon dalolni kezdett: lya-lya-lya- 
lya-lya! Valami bárgyú és nevetséges motiv volt az az 
egyetlen szöveg nélküli dal, melyet egész fogsága 
idején dúdolt. Később, mikor jobban megismertem, 
folyton erősítgette, hogy ez az a dal, melyet hat­
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ezer zsidó a Vörös tengeren való átláboláskor éne­
kelt, és hogy minden zsidónak meg van paran­
csolva, hogy az ellenség legyőzésének emlékét ezzel 
a dallal kell megünnepelni.

Minden péntek estén és szombat reggelen 
más laktanyából is sűrűn jöttek át foglyok, 
hogy megnézzék, miként szokta végezni Izsák To- 
mics a maga sábeszét. Izsák Tomics olyannyira 
dicsekvő volt, hogy még ez az általános kíváncsiság 
is örömöt szerzett neki. A  legnagyobb pontossággal 
és fontoskodással takarta le egy szögletben piczi 
asztalkáját, forgatta könyvét, gyújtotta meg két 
gyertyáját és titokzatos szavak mormogása közt 
látott hozzá rízája (vagy mint ő nevezé: rizsa, 
templomi öltöny) felöltéséhez. Ez egy tarka, hosszú 
szőrkendő volt, melyet rendkívül gondosan őrizett 
ládájában. Mindkét kezére kézelőfélét kötött, hom­
lokára pedig valami fadobozt erősített, ami neki 
oly kinézést kölcsönzött, mintha szarva nőtt volna. 
Ezután kezdetét vette az imádkozás. Énekelve 
végezte azt, lármázott, köpködött, forgolódott, szó­
val furcsa és nevetséges testmozgásokat tett. Ter­
mészetes, mindezt az imádság szertartásai Írták 
elő, és ebben semmi nevetséges vagy külö­
nös nem volt; de nevetséges volt az, hogy Izsák 
Tomics mintha szándékosan dicsekedett volna szer­
tartásaival. Majd hirtelen eltakarta fejét kezeivel 
és siránkozva kezdett olvasni. A  sírás erősbödött 
és ő kimerültén roskadt le könyvére, de hirtelen,
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a kétségbeejtő sírás közepette elkezdett kaczagni 
és gyönge, a nagy boldogságtól áthatott ünnepélyes 
hangon olvasta tovább imáját. »Nézzétek, bomlik 
már!« mondogatták ilyenkor a foglyok. Egy alka­
lommal én is megkérdeztem Izsák Tomicstól, hogy 
mit jelentenek azok a jaj vesz éklések, aztán az a 
hirtelen ünnepélyes átcsapás a boldogság kifejezé­
sébe? Izsák Tomicsnak nagyon megtetszettek kér­
déseim s haladéktalanul meg is magyarázta nekem, 
hogy a sírás oka Jeruzsálem elvesztése, és hogy a 
törvény e visszaemlékezés alkalmából szigorúan meg­
parancsolja a sírást és mellverést, míg a legerősebb 
sírás közepette is hirtelen feltámad az a gondolat, 
hogy a zsidóknak meg van jövendölve, hogy Jeru­
zsálembe visszatérnek. Innen van az örömbe való 
átcsapás, az örömnek énekkel és vígsággal való nyil­
vánítása. Ez a hirtelen átmenet rendkívül tetszett 
Izsák Tomicsnak: valami különös ügyes művészetet 
látott benne, és dicsekedve közölte velem törvényük­
nek ezen rendelkezését. Egy alkalommal, mikor az 
imádkozás nagy hévvel folyt, a napos tiszt és őrség 
kíséretében az őrnagy lépett be a szobába. Vala­
mennyi fogoly felugrált és feszes állásba helyezke­
dett, csupán Izsák Tomics folytatta nagy lármával 
komikus test mozdulatait. Jól tudta ő, hogy az 
imádkozás meg van engedve és hogy azt félbesza­
kítani nem szabad; jól tudta, hogy ezt téve, mit- 
sem koczkáztat. Neki rendkívül jól esett az őrnagy 
előtt hajlongni és mutatni magát, ezzel később

DOSZTOJEVSZKY I EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKIR. II. 2
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dicsekedni akart fogolytársai előtt. Az őrnagy hozzá 
lépett, mire Izsák Tomics megfordult és az őrnagy 
szeme közé kezdte énekelni ünnepélyes jövendölé­
seit és kezeivel hadonázni, miközben folyvást hu- 
nyorgatott és fejével bólintgatott az őrnagyra. Ez 
egy darabig bámulta a zsidót, de végre is elnevette 
magát és bolondnak czimezve, odább állott, mire 
Izsák Tomics még erősebb lármát csapott. Egy 
óra múlva, mikor vacsorájához ült, megkérdez­
tem tőle: »Hátha az őrnagy most megharagudott 
volna önre?«

—  Micsoda őrnagy?
— Micsoda? Hát nem látta?
— Nem.
— Hisz önnel szemben állt meg, egy lépésnyi 

távolban.
De Izsák Tomics ezután is a leghatározot­

tabban állította, hogy ő semmiféle őrnagyot nem 
látott, hogy ő olyankor imádkozás közben oly exta- 
sisba esik, hogy se nem látja, se nem hallja azt, a 
mi körülötte történik.

Mintha most is látnám Izsák Tomicsot, hogyan 
vonta ki magát szombati napokon a munkától és 
mint igyekezett törvénye szerint minél tétlenebbiil 
heverni. Es milyen képtelen adomákat mesélt el, 
mikor imáit elvégezte és hozzám jött, és milyen 
hirekkel kedveskedett Pétervárról, azt erősítgetve, 
hogy azokat zsidó hitsorsosaitól, ezek pedig első 
kézből szerezték.
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De már nagyon is sokat beszéltem Izsák 
Tomicsról.

A  városban mindössze csak két fürdő volt. 
Az egyik, melyet egy zsidó tartott fönn, szobákra 
volt osztva és minden szoba használata 50 kopekbe 
került; így tehát ezt csak is a gazdagabbak vehet­
ték igénybe. A  másik fürdőt a köznép használta. Ez 
egy ódon, szűk és piszkos épület volt. Ebbe vezet­
tek bennünket. Hideg, de derült nap volt; a 
rabok rendkívül örvendtek annak, hogy megszaba­
dulnak egy kis időre a fegyházból és megtekint­
hetik a várost. Tréfának és nevetésnek nem volt 
vége az egész úton. A  város bámulatára, töltött 
fegyverekkel egy egész csapat katonaság kisert 
bennünket. A  fürdőhöz érve, két, egymást felváltó 
csapatra osztottak bennünket, a míg az első kifü- 
rödte magát, a második rész addig a fürdő hideg 
előszobájában várakozott, ami a fürdőhely szűke 
miatt elkerülhetlen volt. Mindamellett mégis oly 
szűk volt a hely, hogy még elképzelni is bajos, 
hogy miként fért el abba a raboknak fele része is. 
Petrov nem maradt el tőlem; ő minden felhivás 
nélkül, maga jött hozzám és ajánlkozott rá, hogy 
meg fog mosni. Petrovval együtt szolgálatomra állott 
Baklusin is, az elkülönített osztályból, kit nálunk 
utásznak neveztek és a kiről már tettem em­
lítést, mint egyik legkedélyesebb és legkedvesebb 
rabtársamról, aminthogy valóban az is volt. Na­
gyon hamar megismerkedtünk volt egymással.

2 *
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Petrov még a vétkezésben is segítségemre volt, 
amennyiben még nem szoktam hozzá, és e miatt 
nagyon sokáig vetkőztem, pedig az előszobában 
csaknem olyan hideg volt mint az udvaron. Meg­
említem itt, hogy a fogoly, míg bele nem gyako­
rolja magát, nagyon lassan vetkőzik. Először tudni 
kell gyorsan az alsó bilincspárnákat leoldani. E bi­
lincspárnák bőrből vannak és a fehérneműre jön­
nek, a hova a bilincs gyűrűje esik. Egy pár bilincs­
párna ép egy ezüst hatkopekesbe kerül. Minden 
fogoly, természetesen, saját költségén szerzi be azo­
kat, mert bilincspárnák nélkül nem lenne képes 
járni. A  bilincsgyűrű nem fogja körül feszesen 
a lábat, minek következtében, ha a bilincsek nem 
volnának kipárnázva, egy napi mozgás után vé­
resre horzsolnák le a bőrt. De a bilincspárnák 
levétele még nem nehéz, sokkal nehezebb ennél 
a fehérnemű kihúzása a bilincsek alól. Ez való­
ságos boszorkányság. Levetve az alsó fehérneműt, 
például a bal lábról, azt a bilincsgyűriin kell 
keresztül huzni, a*zután a lábat szabaddá téve, a 
fehérneműt ismét a bilincsgyűrűn huzni keresz­
tül ; ezután a bal lábról lehúzott fehérneműt a jobb­
láb bilincsgyűrűjén kell áthúzni, mire ismét vissza-

/
felé is keresztül kell huzni a gyűrűn. Ep igy 
megy végbe a fehérnemű-váltás is. Erre először egy 
Korenes nevű fogoly tanított meg bennünket, egy 
volt rablóvezér, ki öt évet töltött lánczban. A  foglyok 
azonban hamar megszokják ezt és minden nehézség
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nélkül hajtják végre. Petrovnak pár kopeket adtam, 
hogy lássa el magát szappannal és szivacsosai; a 
foglyok, igaz, kaptak szappant, de oly apró darabot, 
hogy alig volt elegendő a lábak megmosására. Szap­
pant, szivacsot, süteményt, sbitenjt *) és forró vizet 
a fürdő előszobájában lehetett venni. Minden egyes 
fogolynak egy csésze forró víz járt ki a fürdő­
tulajdonostól; ki azonban tisztábbra akarta magát 
megmosni, az egy garasért még egy csészét vehe­
tett, a melyet neki egy arra szolgáló ablakon át, 
nyújtottak be a fürdőszobába. Levetkőzés után 
Petrov csaknem karonfogva vezetett be, azt ad^án 
okul, hogy nem tudok járni bilincsben. »Húzza fel 
magasabbra, mondogatta támogatás közben, —  itt 
pedig óvatosan lépjen, mert küszöb következik.« 
Nekem kissé terhemre volt Petrov szolgálat-kész­
sége és iparkodtam meggyőzni, hogy a magam lá­
bán is el tudok menni; de ezt ő semmi áron sem 
akarta elhinni. Valósággal ügy bánt velem, mint 
egy kiskorú gyermekkel, akit mindenki támogatni 
köteles. Petrov nem volt szolgám, ha megsértettem 
volna, tudta volna: mikép bánjon el velem. Szolgá­
lataiért pénzt nem Ígértem neki, de ő nem is kért. 
Mi ösztönözhette hát őt arra, hogy annyira ked­
vembe járjon?

Mikor feltárult a fürdő ajtaja, azt hittem,

*) Meleg ital, mely vízből, mézből, mályva- vagy 
babérlevélből áll.
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hogy a pokolba kerültem. Képzeljenek önök egy 
tizenkét öl hosszu és ugyanilyen széles szobát, amely 
tömve volt emberrel. Lehettünk vagy nyolczvananr 
miután a foglyok két csoportra voltak felosztva, és- 
összesen csaknem kétszázan jöttünk el a fürdőbe. 
Szemet maró gőz, piszok, zaj és akkora tolongás- 
volt a helyiségben, hogy az ember a lábát sem 
tudta hová tenni. Megrémültem mindettől és vissza, 
akartam menni, de Petrov legott fölbátorított. Min­
denféle akadályokba ütközve, mások fejein és tes­
tein átlépve, végre eljutottunk a padokhoz, melye­
ken azonban minden hely el volt foglalva. Petrov 
értésemre adta, hogy a helyet meg kell vásárolni 
és legott alkuba is bocsátkozott egy fogolylyal, aki 
az ablaknál ült. Egy kopekért átengedte helyét,, 
melyet Petrov haladéktalanul ki is fizetett, minden 
eshetőségre számítva, a markába szorítva hozta be 
magával a pénzt. 0  maga a pad alá helyezkedett 
el, hol pokoli sötétség uralkodott és a ragadós 
piszok ujjnyi vastagságban volt leülepedve. A  padok 
alja is mind el volt foglalva; ott is hemzsegett a. 
nép. A  földön nem volt egy tenyérnyi hely sem 
szabadon. Sokan czölöpökként állottak az ülők kö­
zött, kezükben tartva a forró vizescsészét és állva 
mosták le nagyjából testüket. A  piszkos víz épen a 
földön heverők beretvált fejeire csurgott alá. Ke­
vesen mosták magukat. A  köznép nem igen szokott 
mosakodni forró vizzel és szappannal, ők inkább 
gőzölögtetik magukat és csak hideg vizzel öntik
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le testüket. Gőzt időközönként bocsátottak be. Ez 
forró volt s csak úgy perzselte a bőrt. Bilincsek 
zörgése közt csaknem valamennyien ordítoztak és 
zajongtak . . . Némelyek, kik helyet akartak vál­
toztatni, megbotlottak a szomszéd bilincseiben s az 
ülőkre hullottak, ami éktelen káromkodást és zajt 
idézett elő. Piszok s lárma mindenfelől. Mintha 
valamennyien ittasok vagy nyavalyatörősek lettek 
volna, úgy nyöszörögtek és jajveszékeltek. A  fürdő 
előszobájának ablakánál, melyen át a forró vizet 
adogatták, eszeveszett ordítások, káromlások és 
szitkozódások hangzottak. A  forró víz az ülők 
fejeire és testeire ömlött szét, még mielőtt czélhoz 
jutott volna. Olykor-olykor a félig nyitott ajtón 
vagy az ablakon bajuszos katonafej jelent meg 
fegyverrel kezében, hogy a fürdőzők közé pillant­
son, vájjon nincs-e rendetlenség. A  foglyok beret- 
vált fejei és gőztől kipirult testeik azokat még 
visszataszitóbbakká tette. A  kipirult hátakon még 
feltűnőbbek lettek a vesszőzések és botozások nyo­
mai, olyannyira, hogy úgy látszott, mintha újra 
kisebesültek volna. Es mily borzasztó ütésnyomok! 
Borzongás futott végig rajtam, mikor rájuk néz­
tem. Izsák Tomics a legmagasabb polczról torka- 
szakadtából kaczagott. Nagyon szeretett gőzben 
lenni; egy kopekért valakit fürdőszolgának fogad 
föl, de ez nem bírva kiállani a forró gőz erejét, 
eldobja a szivacsot és kiszalad, hogv hideg vízzel 
lehűtse magát. Izsák Tomics nem esik e miatt
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zavarba, de felfogad egy másikat, egy harmadikat, 
»Derék ficzkó vagy, Izsák Tomics, a gőz egész­
ségest kiáltották neki áléiról a foglyok. Izsák 
Tomics e pillanatban abban a tudatban, hogy fö­
lötte áll valamennyi fogolytársának, mert azok alig 
érnek derekáig, rikácsoló kiabálással dalolja ked- 
vencz nótáját: lya-lya-lya-lya-lya. Eszembe jutott, 
hogy ha valamennyien összekerülnénk egyszer a 
pokolban, leginkább hasonlítana az e helyhez. Nem 
állhattam ellent, hogy ezt ne közöljem Petrovval, aki 
csak körülnézett és hallgatott.

Az ő számára is akartam magam mellett he­
lyet vásárolni, de ő lábaimnál foglalt helyet és ki­
jelenté, hogy neki ott igen jó. Baklusin e közben 
vizet vásárolgatott számunkra és a lehetőséghez 
képest vagy tele, vagy félig telve nyújtotta oda 
nekünk a csészéket. Petrov kijelenté, hogy tetőtől 
talpig meg fog engem mosni, mert »csak így leszek 
teljesen tiszta.* Beszappanozott egészen. »Most a 
lábacskáit fogom megmosni,* tévé hozzá befejezésül. 
Ellenkeztem vele, azt mondtam, hogy magam aka­
rom azokat megmosni, de nem engedte és igy rá 
bíztam magam teljesen. A  »lábacskáit* kicsinyí­
tett elnevezésben nem volt semmi szolgai; Petrov 
egyszerűen azért nem nevezhette lábaknak, mert 
megkülönböztetést akart tenni köztök s a többi 
fogoly lábai között.

Oly nagy óvatossággal és gyöngédséggel mosta 
meg minden tagomat, mintha csak porczellánból
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való lettem volna, ezután bekísért a fürdő előszo­
bájába, segített felöltözködnöm és csak miután tel­
jesen elkészültem öltözködésemmel, futott vissza a 
fürdőbe, hogy magát kigőzöltesse.

Mikor hazatértünk, egy pohár theával kínál­
tam meg. A  theát sohasem utasította vissza; azt 
mindig megitta és megköszönte. Ez alkalommal 
egy korty buzapálinkával kínáltam meg, melyet 
fölhörpintve, ugyancsak mondogatta, hogy most már 
teljesen föléledt, mire aztán ott hagyott és a kony­
hába ment, mintha ott nélkülözhetlen lett volna. 
Helyette Baklusin látogatott meg, akit még a 
fürdőben hívtam meg egy csésze tlieára.

Nem ismerek kellemesebb embert Baklusin- 
nál. Igaz, nem hagyott helybe semmit sem mások­
nak, gyakran vitatkozott és nem szerette, ha valaki 
dolgaiba avatkozott, — szóval meg tudta állani he­
lyét. De a vita sohasem tartott soká, őt — úgy 
látszik — mindenki szerette nálunk. A  hová belé­
pett, mindenütt örömmel látták. Öt még a város­
ban is ismerték, mint a világ legvigabb ' emberét, 
akit jókedve sohasem szokott elhagyni. Magas ter­
metű, liarmincz éves, bátor tekintetű és eléggé csi­
nos arczu ember volt. Arczát oly nevetségesen tudta 
fintorgatni, hogy a körülállók csaknem megpuk­
kadtak a nevetéstől. Igen tréfás ember volt, tré­
fáiért azonban soha senki sem haragudott meg. 
Velem mindjárt fogságom első napjaiban ismerke­
dett meg. Elmesélte, hogy katonának a fia, hogy
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egykor az utászoknál szolgált, a hol még a magas 
ranguak is igen szerették. Mikor velem megismer­
kedett, azonnal Pétervárról tudakozódott. Még 
könyveket is olvasott. Mikor theára hozzám jött, 
megelőzőleg az egész laktanyát megnevettette, el­
beszélve, hogyan szedte rá ma reggel S. hadnagy 
az őrnagyot, és helyet foglalva mellettem, elégedett 
arczczal közölte velem, hogy a színi előadás úgy 
látszik meg fog tartatni. A  várfogságban sátoros 
ünnepek alkalmával színi előadásokat rendeztek. 
Néhányan színészeknek csaptak fel és lassanként 
díszleteket is készítettek. A  városból néhányan meg­
ígérték, hogy átengedik ruháikat, sőt egy tiszti 
szolga utján tiszti ruhához is reméltek jutni. Csak 
az őrnagynak vagy térparancsnoknak ne jutna eszébe 
az eltiltás, úgy a mint ezt a múlt évben tette. De 
a múlt év karácson ünnepén az őrnagy rossz ked­
vében volt; pénzt vesztett és e mellett még föl is 
bosszantották, azért tiltotta be bosszúból. Szóval, 
Baklusin izgatott lelki állapotban volt. Észrevettem 
ebből, hogy ő a színi előadás megtartásának a leg­
melegebb szószólója és nekem mindjárt szavamat 
kellett adnom, hogy az előadáson jelen leszek. 
Baklusin öröme a színi előadás megtartása fö­
lött tetszett nekem. Szót szó követte és mi igen 
bele melegedtünk a beszélgetésbe. A  többi között 
azt is elbeszélte nekem, hogy nem mindig szolgált 
Pétervárott, hogy ott csak vád alá lett helyezve 
és mint altiszt R — be lett küldve.
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— Innen pedig ide deportáltak, fejezte be 
Baklusin.

— Es ugyan miért ? kérdem.
—  Miért? Mit gondol, Alexander Petrovics, 

hogy miért ? Hát azért, mert szerelmes lettem.
— No, ezért még nem küldenek senkit Szi­

bériába, jegyzém meg nevetve.
— Igaz, tévé hozzá Baklusin, — igaz, hogy 

e mellett még egy ottani németet is lelőttem zseb­
pisztolyommal. Bizony egy németért nem érdemes 
valakit Szibériába száműzni; Ítélje meg maga!

— Mégis, hogyan esett ez meg? Mondja el, 
engem igen érdekel.

— Ez bizony, Alexander Petrovics, nagyon 
mulatságos történet.

— Annál inkább. Mondja el.
— Ha kívánja, úgy hát teljék kedve . . .
Egy gyilkosságnak bár nem mulatságos, de

eléggé különös történetét hallgattam végig . . .
— A  dolog így esett meg, kezdé Baklusin. — 

Mikor R — be áthelyeztek, úgy találtam, hogy a 
város szép és nagy, csakhogy sok a német benne. 
En, természetesen, még igen fiatal ember voltam, 
elöljáróim előtt jó hírben állottam, félrecsapott sip­
kában sétálgattam és kacsintgattam a szép német 
lányokra. Egy Lujza nevű német lányka meg is 
tetszett nekem. Házsártos, öreg nagynénjénél 
lakott s fehérnemümosással keresték kenyerüket. 
Eleinte csak az ablak alatt sétálgattam, de később
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mégis sikerült barátságot kötnöm vele. Lujza oro­
szul is szépen beszélt. Eleinte csak enyelegtem vele. 
de később igy kinyilatkozott: Sasa, meglásd, ha 
elveszel, nem hozok rád szégyent. Egész örömmel 
hozzám jött volna. Elvégre is miért ne, úgy tudott 
hizelegni, hogy gyönyörűség volt hallani és oly 
becsületes volt, mint kevés más leány. Hajlandó 
is voltam őt nőül venni. Már az alezredes elé ké­
szültem járulni kérelmemmel . . . Egyszerre azon­
ban azt látom, hogy Lujza kimarad a szokott 
találkákról . . . Levelet Írtam neki; de választ nem 
kaptam. Mi történhetett ? tűnődtem magamban. Ha 
megcsalt volna, bizonyosan tudatja ezt velem; de 
itt a nagynéni játszik közre. A  nagynéni házához 
nem mertem eljárni; ő, ha tudott is viszonyunk­
ról, mi mégis csak lopva mertünk összejönni. Majd 
eszemet vesztettem. Megpróbáltam utoljára írni s 
levelemben kijelentettem, hogy ha nem jön, magam 
megyek el a nagynénjéhez. A  leány megijedt és 
eljött. Sírva panaszolta el, hogy egy éltes német 
órás, valami Schultz nevű, aki nekik távoli rokonuk 
is, nőül akarja őt venni. Azt mondja, hogy boldoggá 
akar tenni, hogy ő erre már rég elhatározta magát, 
hogy eddig hallgatott és csak a kedvező alkalomra 
várt. —  Látod, Sasa, szólt hozzám a leányka, ő 
gazdag ember és ez reám nézve nagy szerencse; 
csak nem akarod útját állni szerencsémnek? A
leányra néztem: az sírva fakadt és megölelt.........
Eh, gondoltam, igaza van! Egy katona, még ha
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altiszt is, nem nyújthat elég biztosítékot a családi 
életre nézve. — így hát Lujza, Isten veled; nem 
állom útját a szerencsédnek. De legalább csinos em­
ber ? — Nem, mondta a leány, — öreg, nagy, hosszú 
orrú . . . .  tévé hozzá nevetve. Elváltunk. A  sors 
nem nekem rendelte! gondoltam magamban. Más­
nap az órás boltja elé mentem, Lujza megmondotta 
volt az utczát. Az üvegajtón benézve, látom, hogy 
a boltban egy negyvenöt év körüli német ül és 
egy órával foglalkozik. Orra kampós, szemei ki­
dülledtek ; frakk és magas, felálló gallér volt 
rajta. Nagyot köptem az undortól, be akartam 
törni az ablakot, de nem tettem, hanem csendesen 
mély gondolatokba merülve, haza felé vettem utamat. 
Este vissza tértem a laktanyába; nyoszolyámra 
feküdtem, és — és —  hiszi-e Alexander Petrovics, 
— sírni kezdtem . . .

így  telt el az első, második, harmadik nap. 
Lujzával nem találkoztam. Ezalatt egy komától 
hallottam (ez egy öreg mosóné volt, a kihez Lujza 
néha-néha ellátogatott), hogy a németnek tudomása 
van szerelmünkről, azért akarja, hogy a menyegző 
mielőbb meglegyen. Különben még egy-két évig 
várt volna. Lujzával esküt tétetett, hogy engem 
nem fog többé ismerni. Még azt is hallottam, hogy 
vasárnap reggelire vannak meghíva, s hogy egy 
öreg rokon is lesz ott, aki egykor kereskedő volt, 
de most már teljesen el van szegényedve és mint 
pinczefeliigyelő van valahol alkalmazva. Mikor
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megtudtam, hogy vasárnap mindent el fognak vé­
gezni, annyira kétségbeestem, hogy nem birtam 
magammal. Ezen és a következő napon mindig ez 
a dolog gyötörte lelkemet. El kellene emészteni ezt 
a németet, gondolám magamban.

Vasárnap reggel egyébbel nem tudtam foglal­
kozni ; a mint vége volt a reggeli isteni tiszteletnek, 
felugrottam, magamra vettem köpenyemet és a né­
methez indultam. Azt gondoltam, hogy valamennyien 
együtt lesznek. Tulajdonképen miért is indultam el a 
némethez, mit akartam ott végezni — mostanáig 
sem tudom. De a pisztolyt, melyből még gyermek­
koromban lövöldöztem, minden eshetőségre készen 
a zsebembe dugtam. Oly rósz fegyver volt, hogy 
már alig lehetett elsütni, azonban mégis golyóra 
töltöttem m eg; ha ki akarnak űzni, gondoltam 
magamban, vagy durván bánnának velem, e pisz­
to llya l megfélemlítem őket. Megérkezem. A  mű­
helyben senki sem volt, valamennyien a hátulsó 
szobában voltak. Kivülök nem volt egy lélek sem. 
A  németnek mindössze egy cselédje volt, aki egy­
szersmind szakácsné is. Végig mentem a bolthelyi­
ségen, a szoba ajtaja zárva volt. Szívem erősen 
dobogott, megállottám és hallgatóztam: németül 
beszéltek. Lábammal teljes erőmből löktem egyet 
az ajtón, mire azonnal fölnyilt. Az asztal terítve 
volt, rajta borszesz felett kávé főtt: egy tá­
nyéron kétszersült, a másikon pedig kolbász és 
apró hering volt; a tányérok mellett egy üveg
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bor és egy üveg pálinka állott. Lujza és nagynénje 
a díványon ültek és velük szemben egy széken 
maga a német frakkban és felálló magas gal­
lérral. Tőlük oldalt ült az öreg rokon és hall­
gatott. Amint beléptem, Lujza elhalványodott. A  
nagynéni felugrott, de ismét leült, a német pedig 
elkomorodott. Majd haragosan fölkelt és elém jö tt :

— Mit akar ön?
Zavarba jöttem, de csakhamar elfutott a 

méreg.
—  Mit akarok! Azt, hogy fogadj mint ven­

déget és kínálj meg pálinkával. Vendégül jöttem 
hozzád.

A  német elgondolkodott és így szólt: Fog­
laljon helyet.

Leültem. — Adj hát pálinkát, szóltam hozzá.
— Ott van, tessék, igyál.
— De jó pálinkát adj. — A  harag már a 

torkomat fojtogatta.
— Pálinkánk egészen j ó !
Szégyelni kezdtem magam, hogy semmibe sem 

vesz. De legjobban bántott az, hogy Lujza rám 
sem nézett. Ittam és így szóltam:

— Német, miért gorombáskodol így velem? 
Kössünk barátságot, én e végből jöttem hozzád.

— En nem lehetek az ön barátja, — ön 
egyszerű katona.

No, e szókra már elfutott a méreg.
— Ah, te madárijesztő, te kolbászfaló! Hát
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tudod-e, hogy most azt teszek veled, amit akarok ? 
Ha kedvem tartja, lelőlek?

Kihúztam pisztolyomat és fejének szegezvey 
elébe állottam. Nem mert moczczanni senki: az 
öreg elhalványodott és remegett mint a falevél.

A  német hallgatott, de nem vesztette el lé­
lekjelenlétét.

— Nem félek öntől, mondá, és kérem önty 
hagyja abba azt a rósz tréfát, mert, mondom, én 
a legkevésbé sem félek öntől.

—  Hazudsz, mert gyáva vagy! Miért nem 
mersz hát moczczanni ?

—  Nem, ön ezt nem meri megtenni.
—  Miért, — kérdem — miért ne merném?
—  Azért, —  mondja — mert ez önnek 

meg van tiltva és önt ezért szigorúan megbün­
tetnék.

Az ördög tudja, mi lelte az ostoba németet 
Ha nem tüzel fel ő maga, mai napig is élne.

—  Hát azt mondod, hogy nem merem meg­
tenni ?

— Nem!
—  Nem merem?
— Határozottan nem ! . . .
— Nesze hát, te kolbászfaló! Amint a pisz­

toly elsült, a német megtántorodott és egy székre 
esett. A  vendégek lármázni kezdtek.

Erre a pisztolyt zsebembe tettem és haza
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mentem. A  laktanya kapujánál a pisztolyt a gaz 
közé hajítottam.

Haza érve, ágyamra vetettem magam és el­
gondolkoztam. Hátha mindjárt elfognak ? tűnődtem 
magamban. Elmúlik egy óra, elmúlik a másik, és 
értem még sem jött senki. Este felé nagy aggó­
dás fogott e l; kimentem. Lujzával minden áron 
akartam találkozni. Az órás-holt előtt elhaladva, 
legott láttam, hogy azt nép és rendőrség veszi 
körül. A  komaasszonyhoz mentem és arra kértem, 
hívná ki Lujzát. Alig vártam pár pillanatig, mikor 
látom, hogy Lujza kijön, a nyakamba veti magát 
és zokogva mondja: »Ennek a szerencsétlenségnek 
egyedül én vagyok az oka, minek is fogadtam 
szót a nagynéninek.« Elbeszélte azt is, hogy a 
néni a történtek után haza ment és annyira 
megijedt, hogy belebetegedett. 0  nem szólt senki­
nek sem a dologról, még nekem is megtiltotta: tör­
ténjék, aminek történnie kell, mondá. Minket azon 
este ott senki sem látott. Az órás még a cselédjét 
is elküldte otthonról, annyira félt, hogy megtudja 
nőstilési szándékát, amiért az a szemét kikaparta 
volna. A  segédek közül sem volt otthon senki, 
ezeket is mind eltávolította. Mindent ő maga ren­
dezett el igy. Rokona, kinek azelőtt sem lehetett 
soha szavát hallani, a történtek után vette sip­
káját és elsőnek távozott el. Bizonyosan ő is hall­
gatni fog, mondá Lujza. Úgy is történt. Két 
hétig senki sem jött értem, de még gyanú sem
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férkőzött hozzám. E két hét alatt. — hiszi vagy 
nem, Alexander Petrovics, — a boldogság kelyhét 
fenékig ürítettem. Lujzával mindennap találkoztam* 
O egész odaadással függött rajtam. »Utánad megyek, 
bárhová küldenek is !« mondá sírva. Azt hittem, 
hogy meghasad a szívem, annyira megsajnáltam őt 
akkor. Két hét múlva aztán elfogtak. Az öreg és 
a nagynéne összebeszéltek és feljelentettek___

— Nos, az hogy történt, — szakítám félbe 
Baklusint, — hisz önt ezért legfeljebb tiz-tizenkét 
évre Ítélhették el és büntetését valamely városi 
fogságban is kiállliatta volna; ön pedig húsz évre 
van elitélve, még pedig az elkülönített osztályban. 
Mi ennek az oka?

— Ennek is megvan az oka. Mikor a hadbí­
róság elé állítottak, a kapitány a leggyalázatosabb 
szavakkal illetett. Ezt nem bírván eltűrni, azt mond­
tam neki: »Miért szidalmazol ? Hát nem látod, 
gazember, hogy a tükröt tartom szemed előtt!« 
Erre ügyem rossz fordulatot vett, a vizsgálatot 
megújították ellenem és tijolag négyezer botra és 
különosztályra Ítéltek. Mikor kivezettek a büntetés 
kiállására, kijött a kapitány i s : engem meg vesszői­
tek, őt pedig megfosztották rangjától és közkato­
nának Kaukázusba küldték. A  viszontlátásig! Pet­
rovics Sándor. A  színi előadáskor látogasson meg 
bennünket.
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Krisztus születésének ünnepe.

Végre elérkezett az ünnep. A  foglyok már 
előtte való este nem mentek munkára. Sokan a 
szabó- és más műhelyekbe mentek; a többiek 
elszéledtek, és ha ki is voltak valahová rendelve, 
valamennyien, egyenkint vagy csoportosan, azon­
nal visszatértek a várfogházba és ebéd után már 
senki sem távozott onnan. Reggel is mindenki csak 
a saját dolgával törődött: némelyek bort csempész­
tek be, mások a költség beszerzésére fordították 
idejüket, vagy pedig pajtásaikat látogatták meg avagy 
a teljesített munkák után járó pénzt szedték be. 
Baklusin és a többi, akik a színi előadás rendezé­
sére vállalkoztak, ismerőseiket járták be, különösen 
a tiszti szolgákkal barátkoztak, hogy tőlök a szük­
séges ruhákat beszerezzék. Sokan csak azért vágtak 
gondteljes arczot, mert mások is fáradoztak, és bár 
néhányának egy csepp kilátása sem volt arra, 
hogy pénzt kapjanak, mégis úgy mutatták, mintha 
ők is pénzt várnának valahonnan; szóval mindenki 
valami változást, valami különös eseményt várt a 
holnapi napon. Este felé a rokkant katonák, ki­
ket a rabok bevásárlásokra küldtek szét, tömérdek 
ennivalóval tértek vissza, hoztak marhahúst, mala- 
czot, sőt libát is. Sokan a foglyok közül, még a leg- 
zerényebbek és legtakarékosabbak is, kik egész éve n

3*
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át gyűjtötték kopekjaikat, kötelességüknek tartot­
ták e napon megnyitni erszényüket, liogy méltó 
módon megünnepeljék a bojt utáni első napot. A  
holnapi napra még a foglyok körében is serényen 
készültek; oly ünnep volt, melyet a törvény biztosí­
tott számukra. E napon a rabokat nem volt szabad 
munkára küldeni; ily nap csak három volt egy évben.

Aztán ki adhatna számot arról, hogy hány 
emlék merült tel a világból kiközösített foglyok lel­
kében ezen a napon! A  nagy ünnepnapok élesen 
vésődnek az emberek emlékébe, még akkor is, ha a 
távol gyermekkor idejét idézik vissza. E napok 
a nehéz munkáktól való üdülésre és a családias 
összejövetelekre voltak rendelve. A  számkivetésben 
azonban csak a szomorúságot és fájdalom megúju­
lását jelentik a rabok életében. Ez ünnepélyes nap 
iránt érzett tiszteletnek megvolt bizonyos forma- 
szeríisége: kevesen sétáltak; valamennyi igen ko­
moly volt és valami eszmével látszott elfoglalva 
lenni, bár igazában sem volt semmi teendőjük. De 
úgy a tétlenek, mint a sétálók bizonyos ünnepies 
tartást igyekeznek magukra erőszakolni. . .  A  neve­
tés mintha tiltva lenne. Aki az általános hangula­
tot még akaratlanul is megzavarta, az ellen ki­
keltek és megharagudtak reá. A  foglyok e han­
gulata igazán megható volt, mintegy ösztönszerűleg 
ébredt fel bennük a tisztelet e nap iránt, a melyen a 
világgal újra némi egyességben érezték magukat, ugv 
rémlik előttük, mintha még sem lennének oly kitaszí­
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tott, oly sülyedt lények. Ezt mindnyájan érezték, 
a mi szemmel látható és érthető is volt.

Akimics Akim szintén nagy előkészületeket 
tett az ünnepre. Neki nem voltak családi emlékei, 
mert, mint árva, idegen házban nőtt fel és már 
tizenöt éves korában terhes szolgálatba lépett; 
életében nem igen volt része az örömben, teljes 
csöndben, szabályszerűen és egyhangúan tölté nap­
jait s egy hajszálnyira sem tért el megszabott élet­
rendjétől. Nem volt túlságosan vallásos sem, mert 
a mély erkölcsi érzet uralkodott a többi emberi 
tulajdonokon és különleges vonásokon. Szenvedé­
lyei és kivánságai vegyesen jók és rosszak voltak. 
Ennek folytán az ünnepélyes napot minden nyug­
talanság és minden régi, gyermekes emlékek fel­
újítása nélkül, csendesen és szelíden várta. Általá­
ban véve nem is szeretett a múlttal foglalkozni. 
A  szabályokat mindenkor szigorú pontossággal haj­
totta végre, a nélkül, hogy cselekedeteit mérlegre 
vetette volna. Ha azt követelték volna tőle, hogy 
tegye éppen ellenkezőjét annak, amit tegnap tett, 
ezt is éppen olyan lelkiismeretességgel és pontos­
sággal cselekedte volna. Életében egyszer, egyet­
len egyszer tett kísérletet eszével élni, és akkor is 
fogságba került. A  leczke nem volt eredmény nél­
küli reá nézve. És bár a sors megtagadta tőle 
az elégtételt, hogy megértse, miben hibázott tulaj­
donképen, mégis azt az üdvös szabályt levonta a 
maga számára: nem bírálni soha, semmi körül­
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ményt, amennyiben — mint a foglyok mondani 
szokták — »az ítélet nem az ő eszéhez volt mérve.« 
Oly annyira rabja volt a szertartásnak, hogy még 
az ünnepi malaczra is, melyet sajátkezüleg sütött 
meg, oly tisztelettel tekintett, mintha az nem is 
lett volna egy közönséges malacz, melyet bárki és 
bármikor megvehetett és elkölthetett volna. Meg­
lehet, hogy gyermekkorában megszokta azt, hogy 
ünnepnapon az asztalon malaczot lásson és innen 
azt a következtetést vonta le, hogy e napon mul- 
hatlanul malaczpecsenyének kell lenni. Es én szen­
tül meg vagyok győződve, hogy ez az ember, ha e 
napon csak egyszer nélkülözte volna e sültet, egész 
életén át .lelkifurdalást érez vala a felett, hogy kö­
telességét nem teljesítette. Eddig kopottas ruhát 
hordott, de az ünnepen újat öltött magára, melyet 
már négy hónap előtt kapott, de félretette, hogy 
az ünnep alkalmára egészen uj legyen. Öltözetét 
még előtte való este vette e lő : szétterítette, meg­
vizsgálta és kitisztította. Akimics Akim rendkívül 
meg volt elégedve ruházatával, amely némileg az 
egyenruhához hasonlított, felpróbálta s arra a meg­
győződésre jutott, hogy a kabát teljesen katonás 
szabású, mit önelégült mosolylyal konstatált a kis 
tükrében, melyet üres óráiban aranyos papír keretbe 
foglalt. Csak a kabát akasztója nem a látszott he­
lyén lenni, amit ő azonnal le is fejtett, helyét ki­
mérte és újból fölvarrta. Mire a ruhát ismét össze­
rakta, szekrényébe visszatette és nyugodt lélekkel
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várta az ünnepnapot. Feje elég tisztességesen volt 
leborotválva; de figyelmesen megnézve magát a tü­
körben, úgy találta, hogy a borotválás mégis csak 
egyenlőtlen, mire haladéktalanul az őrnagyhoz ment
és illő módon, a szabálynak megfelelőleg, még egy-

/

szer leborotváltatta fél fejet. Es jóllehet, hogy Aki- 
mics Akimet a holnapi napon egy lélek sem nézi 
meg, ő lelkiismerete megnyugtatására, s hogy tel­
jesen megfeleljen kötelességének, mégis alávetette 
magát e műtétnek. Elintézvén dolgait, mint leg­
öregebb fogoly a laktanyában, szalmát hozatott és 
gondja volt, hogy az illő módon széthintessék a 
földön. Ugyanez történt a többi laktanyában is. lsem 
tudom mi okból, de karácsony ünnepén nálunk a 
laktanyákban mindég szalmát szórtak szét a földön. 
Elvégezve ezt a dolgát is, Akimics Akim imádkozott 
és nyugalomra tért, hogy reggel minél korábban föl­
kelhessen. Hasonlóan cselekedtek különben a többi 
foglyok is. Ez este valamennyi laktanyában a szo­
kottnál korábban feküdt le mindenki. A  rendes esti 
munkák szüneteltek, a kártyázásra pedig nem is 
gondolt senki. Mindenki a holnapi napot várta.

Végre a várva várt nap beköszönt. Hajnal­
ban, mikor még alig pitymallott, kinyitották a 
laktanyákat és az őrség altisztje, ki a rabokat 
jött megszámlálni, boldog ünnepeket kívánva lépett 
be a szobába. A  köszöntésre a rabok hasonló köszön­
téssel feleltek. Akimics Akim miután gyorsan elvégezte 
imáját, többekkel együtt, kiknek saját libájuk vagy
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malaczuk volt a konyhán, kisiettek oda, hogy 
utána nézzenek, mi történik ott, hogyan sülnek 
stb. A  sötétségen keresztül laktanyánk hóval 
befújt és jég virágos kis ablakain át látható volt, 
hogy mindkét konyhában, mind a hat kemenczében 
hatalmasan lobog a még hajnal előtt meggyújtott 
tűz. Az udvaron, a félhomályban, már jártak-keltek 
a rabok, mindannyian a konyha felé igyekez­
tek. Voltak olyanok is — különben nem sokan — 
kik már a korcsmába is betekintettek. Ezek a 
legtürelmetlenebbek közül valók voltak. Általában 
azonban valamennyi jól viselte magát. Mert sem a 
rendes káromlások, sem veszekedések nem vol­
tak hallhatók. Mindenki tudta, hogy nagy nap ez, 
és nagy ünnepet ülünk. Voltak olyanok is, kik más 
laktanyákba mentek, hogy ismerőseiknek boldog 
ünnepeket kívánjanak. A  barátkozás szüksége nyil­
vánult mindenfelé. Megjegyzem, hogy a rabok egy­
más között ritkán barátkoztak, nem mondom álta­
lánosságban, mert közöttük is akadt egy-kettő olyan, 
kik ragaszkodással voltak egymás iránt; de az vajmi 
ritka eset volt. En szintén kijöttem a lakta­
nyából, a csillagok akkor már tiinedeztek és finom 
ködpára szállt fölfelé. A  konyhák kéményeiből 
füst-oszlopok emelkedtek az égbe. A  szembe jövő 
foglyok barátságosan boldog ünnepet kívántak. Meg­
köszöntem és hasonlót kívántam nekik. Voltak ezek 
közt olyanok is, akik ez ideig még egy szót sem 
szóltak hozzám.
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A  konyhánál egy a katona-laktanyából jövő rab 
ért utói, aki már az udvar közepén fölismert 
s egyre kiáltozott utánam: »Petrovics Sándor!
Petrovics Sándor!« Megállottám és bevártam őt. 
Egy kerek és szelid kifejezéses arczu fiatal 
ember volt, aki ez ideig semmi figyelmet sem 
tanúsított irányomban, de sőt még soha egy szóra 
sem méltatott; még azt sem tudtam, hogyan hív­
ják. Mikor hozzám ért, boldog mosolylyal ajkán 
állott meg előttem.

— Mivel szolgálhatok ? kérdém csodálkozva, 
látván, hogy az előttem álló mosolyog, mereven néz 
rám és hallgat.

— Hát igen, a mai ünnepnapon... motyogta 
zavartan, és észrevéve, hogy tovább semmit sem tud 
mondani, ott hagyott és sietve a konyhába ment.

Megjegyzem itt, hogy mi ezután sem jöttünk 
össze, és a fogságból való kiszabadulásomig ezentúl 
sem beszéltünk egymással.

A  konyhában, a sütő kemencze körül, melyen 
magasra csapott fel a láng, zajos tolongás és ide­
ges kapkodás volt észlelhető; csaknem agyon­
nyomták egymást a rabok. Mindenki szemmel 
akarta tartani a maga jószágát; a szakácsok már 
a fegyházi ebéd készítéséhez fogtak, a mennyiben a 
mai napon az étkezés korábbra volt kitűzve. Evés­
hez azonban senki sem fogott, mindenki a papra 
várakozott, a böjtöt csak az oldhatja fel. Eközben 
alig kezdett derengeni, a várfogház bejáratánál már
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is fölhangzott az őrsvezető kiáltása: »Ide szaká­
csok!« E kiáltás ezután minduntalan fölhang­
zott és csaknem egy órán át minden perczben 
ismétlődött. Beidézték a szakácsokat, hogy átve­
gyék a könyöradományokat, miket a város minden 
zugából óriási mennyiségben összehordtak. Hoztak 
kalácsot, kenyeret, tűróslepényt, iróstésztát, lepényt* 
fánkot és más efélét. Ügy hiszem, nem volt egyetlen 
háztartás sem, mely ne küldött vagy nem hozott 
volna süteményeiből és ne kívánt volna »bol- 
dog ünnepeket« a szerencsétlen raboknak. Voltak 
gazdag adományok is nagy mennyiségben, finom 
sütemények; de voltak szegényesek is — garasos 
zsemlyefélék és két barna tejfellel bekent lepény: 
ez szegények adománya volt szegények számára. 
Mindezek egyforma hálával fogadtattak, különbséget 
nem téve, az adomány minősége s nagysága között. 
Az átvételre kirendelt rabok levették sipkájukat* 
köszöntek és boldog ünnepelést kívántak az adomá­
nyozóknak, mire a konyhába hordták össze az 
ajándéktárgyakat. Mikor ezeknek már egész hal­
maza összegyűlt, a laktanyák vénebbjei szólíttattak 
elő, akik az adományokat egyformán osztották szét 
a laktanyák között. Nem fordult elő semmi vita* 
minden a legnagyobb egyetértésben ment végbe. 
Ami a mi laktanyánkra jutott, azt nálunk Akimics 
Akim egy más rabtárssal osztotta szét; sajátkezüleg 
nyújtották át az adományt mindenkinek. Nem 
hangzott a legcsekélyebb ellenvetés, semmi nyoma az
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irigységnek sehol; mindenki meg volt elégedve; sőt 
a gyanúsításoknak is eleje vétetett, mert az ado­
mányokat igazán egyformán és igazságosan osz­
tották szét.

Akimics Akim elvégezve dolgát a konyhában, 
legott gondosan őrizett uj ruháját vette fel és 
azonnal hozzáfogott az imádkozáshoz. Ez meglehe­
tősen hosszúra nyúlt. Az imádkozáshoz sokan, több­
nyire öreg foglyok gyűltek össze. A  fiatalság nagyobb 
része nem imádkozott, legfeljebb keresztet vetett 
magára, még azt is csak a nagyobb ünnepek alkal­
mával. Akimics Akim elvégezvén imáját, hozzám 
jött és bizonyos ünnepélyességgel boldog ünnepet 
kívánt. En theára hívtam meg, ő pedig malacz- 
pec-senyére hivott meg engem. Rövid idő múlva 
Petrov jött be hozzám és az ünnep alkalmából 
üdvözölt. Eszre lehetett venni, hogy már eleget 
ivott. Lihegve lépett be hozzám, alig pár szót 
mondott, s mintha valami igen sürgős dolga volna, 
megint a konyha felé sietett. Eközben a katonai 
laktanyában a pap fogadására tettek előkészületet. 
E laktanya nem úgy volt építve mint a többi; 
ebben az ágyak a fal körül voltak elhelyezve, 
nem pedig a középen mint a többi laktanyában. 
Ennélfogva ez volt az egyetlen szoba, melynek kö­
zepe szabad volt. Bizonyára azért rendezték b  ̂ e 
szobát úgy, hogy szükség esetében a foglyok ott 
összegyűjthetők legyenek. A  szoba közepére asztalt 
helyeztek, tiszta vászonnal leterítették, arra szent
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képet állítottak föl és lámpát gyújtottak. Végre 
megérkezett a pap a kereszttel és szentelt vízzel. 
Miután imáját és énekét a szent kép előtt elvé­
gezte, a foglyok elé állott, kik ájtatosan, szép sor­
jában a kereszt csókolásához járultak. Ezután a 
pap körüljárta az összes laktanyákat és szentelt 
vízzel behintette. A  konyhában megdicsérte fog- 
házi kenyerünket, mely jó ize miatt az egész város­
ban nagy hírben állott, mire a rabok azonnal két 
frissen sült kenyeret küldtek lakására. A  keresztet 
ugyanazzal a mély tisztelettel kisérték ki, a mely- 
lyel fogadták volt.

Pár perezre a pap távozása után, eljött az 
őrnagy és a parancsnok is. A  parancsnokot a ra­
bok nemcsak szerették, de tisztelték is. A  parancs­
nok az őrnagy kíséretében körüljárta valamennyi 
laktanyát, és mindnyájunknak szerencsét kívánt az 
ünnep alkalmából; betért a konyhába és megizlelte 
a foglyok ételét. A  káposztaleves kitűnőnek bizo­
nyult; a nagy ünnep alkalmából minden fogolyra 
csaknem egy font marhahús jutott. Ezen felül tejbe 
főtt kása is rotyogott a tűzhelyen. A  parancsnok 
távozása után ebédhez fogtak. A  foglyok minden­
képen szerették volna az őrnagyot lerázni a nya­
kukról. Nem szerették annak szemüveg alól kikan­
dikáló éles tekintetét, melyet most is jobbra-balra 
jártatott, mintha valami rendetlenséget, valami 
gonosz szándékot akarna felfedezni.

Ebédelni kezdtünk: Akimics Akim malacza
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kitünően sikerült. De egy dolog mai napig is fel­
foghatatlan marad előttem: az őrnagy távozása után 
alig öt perez múlt el s már is sokan részegek voltak, 
holott öt perez előtt még mindannyian józanoknak 
látszottak. Az arezok kipirultak. Cziterások kerül­
tek elő. A  beszélgetés izgatottabbá és zajosabbá 
lett, de azért az étkezés minden nagy rendet­
lenség nélkül ment végbe. Mindenki jól lakott. — 
Az öregebb és szelidebb foglyok az ebéd végez­
tével aludni mentek, hasonlóan cselekedett Akimics 
Akim is, aki azt tartotta, hogy nagy ünnep alkal­
mával ebéd után elkerülhetlen az alvás. Egy óhitű 
szakadár kis ideig szundikált mellette, azután föl­
ment a kemenezére, fölnyitotta könyvét és késő 
éjjelig imádkozott. Nem tudta megütközés nélkül 
nézni a »botrányt«, amelyet a mulató rabok idéz­
tek elő. Valamennyi cserkesz az ajtóba ült és kíván­
csisággal vegyült megbotránkozással nézték az ittas 
embereket. Mikor Nurrával találkoztam: »jaman 
jaman!« szólt hozzám fejét csóválva, — »ah, jamanl 
Allah meg fog haragudni!« Izsák Tomics a szöglet­
ben gyertyát gyújtott és dolgozni kezdett, a mivel 
láthatóan jelét adta annak, hogy az ünnepet semmibe 
sem veszi. Itt-ott félreeső szögletekben megkezdődött 
a kártyázás. A  rokkant katonáktól nem féltek, hogy 
az altiszt meg ne lephesse őket, pedig ez maga is azon 
volt, hogy semmit se vegyen észre, őröket állítot­
tak föl. Az őrségi tiszt e napon háromszor pillan­
tott be a várfogházba, de soha semmi rendetlenséget
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nem látszott észrevenni; a részegség pedig e napon 
már vétség számba sem ment. A  dorbézolás most 
tetőpontját érte el. Megkezdődtek a vitatkozások. 
Józan ember azonban több volt mint ittas, és így 
volt kinek ügyelni a részegekre, a mulatozók még­
sem ismertek határt az ivásban. Gazinnak nagy 
napja volt. A  bor csak úgy folyt nála, ezt ő fur­
fangos módon tudta a laktanyába becsempészni. 
O maga egy csepp bort sem fogyasztott el, mindig 
józan volt s folytonosan pritsche körül forgolódott, 
mely alatt a bort tartotta. Kész lett volna végig 
mulatni az ünnepet, csakhogy minél alaposabban ki­
üríthesse a rabok zsebeit az utolsó kopekig. A  ka­
szárnyákban most dalolás hangzott. Sokan saját 
balalajkáikat (két-három húru czitera) pengetve 
jártak egyik helyről a másikra. A  külön osztály­
ban nyolcz emberből álló dalárda képződött, amely 
balalajka és gitár kisérete mellett, mondhatom, 
igen szépen dalolt. Tiszta népdal kevés fordult elő. 
Csak egyre emlékszem, amelyet elég ügyesen éne­
keltek e l :

Egy leányka este 
Szeretőjét leste.

E dalnak itt egy uj változatát hallottam, 
mely addig ismeretlen volt előttem. A  dal végéhez 
néhány versszakot toldtak:

Fiatal menyecske 
Fehérük a háza,
Tündöklő kanala



Vastag lébe ázva,
Ajtó, ablak kiakasztva,
Fehér kalács kidagásztva.

Nagyobb részt úgynevezett fogházi dalokat 
énekeltek, a melyek különben ismeretesek. Az egyik 
a »Régen volt« czimű, — humoros dal, amely leirja, 
mint mulatott és mily űr volt a fogolyember, míg 
szabadságát élvezte és most rabságba került.

Az volt elmondva benne, hogy azelőtt pezs­
gőben úszott és m ost___

A káposztám vízzel van habarva 
És én nagyokat nyelek belőle . . .

Munkára menve, sokszor hallottam e nótát is :
Vígan éltem mint a dalos legény,
Ez volt nekem a tőkém,
Ezt elvertem és most szegény 
Kínlódom a tömlöcz ölén

és így tovább. Eredeti fogoly nóta e következő, 
amely, ügy hiszem, szintén ismeretes:

Hasad a hajnal; a dob pereg 
S reá a fogház ébredez,
Foglár zárainkat nyitja 
S Írnok mindenkit számba vesz.
Négy fal között, sötétségben 
Kínban folyik életünk.
Elpusztulunk mindannyian,
Mindenható ha nem lesz velünk.

Megemlítendő még egy dal, amely még bús- 
komorabb, de dallama elég szép. Ez bizonyosan va­
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lami fogoly alkotása mesterkéletlen és nem igen 
válogatott nyelven. Csak pár versszakot említek 
belőle:

Nem látom már szülőföldem,
Mert a szemem könybe lábad,
Örök rabság az életem,
Ezért emészt el a bánat.
A ház ormán bagoly suhog,
Visszhangozik erdő, berek ;
Én epedek, búslakodom 
Csak egyedül, s szűm kesereg.

E dalt gyakran énekelték nálunk, de nem 
karban, hanem magándalként. Előfordult, hogy 
valaki üres óráiban kiült a laktanya kapujába, s 
fejét kezére támasztva, eldudolta e dalt. Szívünk 
csaknem megrepedt e dal hallatára. Fogházunkban 
elég kellemes hangú énekest lehetett hallani.

E közben már esteledni kezdett. A  mámor és 
dorbézolás közepette mély fájdalom és bánat sugár­
zott le az arczokról. K i egy óra előtt még neve­
tett, most már valami rejtekben zokogott. Sokan 
halványan, alig bírva lábaikon állni, ide-oda bo­
lyongtak a laktanyákban és kihívóan kerestek ürü­
gyet a czivakodásra. Azok, kiknek a csendes részeg­
ség volt tulajdonságuk, föl keresték barátaikat, és 
azok előtt öntötték ki bánatukat és tárták föl 
szívük keservét. E szegény emberek mulatni akartak 
és vígan eltölteni e nagy ünnepet — és uram Isten! 
— mily szomorú hangulatban végződött e nap 
csaknem mindenkire. Valamennyien reménykedő
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önámitással élték át. Petrov egyszer-kétszer még 
bejött hozzám. Nagyon keveset ivott egész nap, 
úgy, hogy csaknem egészen józan volt. Az utolsó 
perczig várakozott, valamire, aminek szerinte mul- 
hatlanul be kellett következnie, valami rendkívüli, 
ünnepélyes és örvendetes esemény után sóvárgott. 
Bár erről nem szólt senkinek, arczárói és szemei­
ből mégis leolvasható volt a várakozás. Fáradhat- 
lanul járt egyik laktanyából a másikba. De semmi 
különös sem történt és részegek torzsalkodásain 
és kimerült arczokon kívül semmi különös nem volt 
észrevehető. Szirotkin is egyik laktanyából a má­
sikba járt-kelt és szintén várakozni látszott vala­
mire. A  laktanyákban ezalatt mind több utálatos 
jelenet játszódott le. Természetes, sok nevetséges 
dolog is fordult elő. Engem mégis valami különös 
levertség fogott el és sajnálkoztam mindnyájukon; 
nehéz, fülledt meleg volt benn. Kívül két fogoly 
azon veszekedett, hogy kit vendégeljenek meg. Úgy 
látszott, már régóta agyarkodtak egymásra. Az 
egyik minden áron be akarja bizonyítani, hogy a 
másik csalárdul bánt vele: szó volt valami megvá­
sárolt rövid bundáról, eltagadott pénzről és még 
egyébről, mely még a múlt év farsangjától húzó­
dott... A  vádló egy magas, izmos ember volt, és 
különben békés lelkületű, de ha leitta magát, 
eljárt a szája és kitárta mi szívén feküdt. A  másik 
alacsony termetű, testes, kerek arczű, leleményes és 
igen ravasz ember volt. Lehet, hogy többet ivott
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társánál, de alig látszott rajta az ittasság. Vagyonos 
és jellemes ember hírében állott, de e pillanatban, 
egy vagy más okból, nem akarta ingerelni köny- 
nyen fellobbanó társát, azért egy korcsmába ve­
zette ő t ; amaz határozottan állította, hogy neki 
adósa és egyre panaszolkodott e miatt.

A  korcsmáros a fizetőre bizonyos tisztelettel 
és a hatalmaskodó barátra a megvetés árnyalatá­
val tekintett. Hogy is n e ! mikor nem a saját pén­
zén iszik, hanem fizettet magának.

—  Nem, Sztepka, adósom vagy, mondja a 
leitatott ember — és a tartozást köteles vagy 
megadni.

— Oh, nem is koptatom ezért a nyelvemet! 
felelt Sztepka.

— Nem, Sztepka, hazudsz, állítja az első, 
átvéve a korcsmárostól a poharat, —  adósom vagy, 
csak nem akarod eltagadni ? Hej, Sztepka, csak 
nyomorult egy ember vagy te !

— No, mit siránkozol? kilocsolod a bort! Ha 
inni kapsz: becsüld meg magad, és igyál! förmedt 
a korcsmáros az expansiv barátra, csak nem aka­
rod, hogy holnapig itt melletted álljak!

— Igen, majd iszom, de ne lármázz! Sok sze­
rencsét, Dorofeics Sztepan! kiáltott, poharát maga­
san tartva és udvariasan fordulva Sztepka felé, 
akit még egy pillanat előtt nyomorultnak nevezett. 
— Isten éltessen száz esztendeig! és kiüríté a 
poharat. — Ezelőtt, barátaim, sok bort tudtam
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inni. de most a korom már nem engedi. Köszönöm, 
Dorofeics Sztepan.

— Kincs miért.
— De azért, Sztepka, mégis azt mondom ne­

ked, hogy te sokkal nagyobb gazember vagy ná- 
lamnál. . .

—  Én pedig azt mondom, hogy te korhely 
ficzkó vagy, és —  vésd eszedbe minden szavamat —  
hogy fel is ut, le is ut. Menj, a merre tetszik, és 
ne kerülj többé szemem elé. Torkig vagyok már 
veled!

—  Hát nem fizeted meg a pénzemet?
— Micsoda pénzt akarsz tőlem, hisz te tök­

részeg vagy!
— Ugy-e jó a más pénzét elinni. De az én 

pénzem fáradsággal és verejtékkel szerzett pénz 
ám. Kern mégysz sokra az én öt kopekemmel ezen 
a világon.

— Vigyen már el az ördög!
— Előbb téged visz el.
—  Pusztulj innen, pusztulj egymásután!
— Gazember!
— Fegyházvirág !
És újra kezdődött a veszekedés, még pedig 

nagyobb mérvben, mint az itatás előtt.
Amott két barát ül egymás mellett a nyo- 

szolyáján: az egyik magas, testes, piros kinézésű, 
valóságos mészáros. Olyan rongyos hogy szánal­
mat kelt a nézőben. A  másik beteges, szikár,

4 *
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ember, hosszú orral, apró és mindig földre szegzett 
szemekkel. Ez a művelt osztályhoz tartozik és egy­
kor írnok volt. Társa iránt lenéző modort tanú­
sított, a mi annak szemmel láthatólag rosszul 
esett. Ez a két ember egész nap együtt korhely- 
kedett.

— Rajtam felejtette a kezét! kiáltott föl hir­
telen a testes alak, bal kezével erősen megrázva 
az írnok fejét, melyet átkarolva tartott. A  kövér 
ember, ki egykor altiszt volt a hadseregben, meg­
irigyelte részeg barátjának ékes szavait, s most 
vetélkedni kezdett vele a keresett kifejezésekben.

— Mondom neked, hogy azért neked sincs 
igazad.. .  kezdé az erkölcsös írnok, mereven földre 
szegzett szemekkel.

— Hallod, hogy megütött ! szakítá félbe emez 
barátját, mi közben még erősebben rázta a fejét. 
A  világon te vagy az egyetlen, hallod, az egyetlen, 
a kinek megmondom, hogy megütött! . . .

— Es én ismétlem, hogy az ily fogyatékos iga­
zolás, kedves barátom, csak szégyent hoz a fejedre l 
veté ellen vékony, udvarias hangon az Írnok; de 
jobb, ha bevallód, hogy az egész veszekedésnek a 
te liázsártosságod az oka.. .

A  kövér ember kissé visszahúzódott, ittas 
szemeivel zavaros tekintetet vetett az önelégült 
irnokocskára és hirtelen, minden szó nélkül, na­
gyot ütött öklével a kis Írnok arczába. Ezzel 
fel volt mondva a barátság a mai napra.
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A  kedves barát eszméletlenül terült végig a deszka- 
fekhelyén . . .

Egyszerre az elkülönített osztályból egy is­
merősöm lépett be laktanyánkba, egy végtelen jó 
lelkű és vig legény. Ugyanaz, aki fogságom első 
napján, a konyhában, az ebéd fölött azon törte a fe­
jét, hogy hol akadhatna egy gazdag emberre, és 
aki avval dicsekedett, hogy velem is ivott theát. 
Mintegy negyven éves lehetett, rendkívül duzzadt 
ajkakkal és nagy húsos orral. Kezében balalajkát 
tartott és gondtalanul pengette húrjait. Nyomában 
egy alacsony, bozontos fejű rab jött, akit ez ideig 
alig ismertem. Ezzel az emberrel különben senki 
sem törődött. Rendkívül különös, bizalmatlan, hall­
gatag és komoly volt; szabóműhelybe járt dolgozni 
és minden dolgában különcznek látszott. Most ré­
szegen, árnyékként lépten-nyomon követte Yarla- 
movot. Különös izgatottság jeleit adta, kezeivel ha- 
donázott, öklével a falat és a pritscheket döngette 
s csaknem tombolt felindulásában. Yarlamov, amint 
látszott, észre sem akarta őt venni. Megjegyzendő, 
hogy e két ember azelőtt soha sem találkozott. 
A  kis rabot Bulkinnak hivták.

Yarlamov, amint megpillantott engem, elmo­
solyodott. En a kályha mellett a pritschen ültem. 
Megállott előttem, elgondolkozott, azután előre 
hajolva és ingadozva hozzám jött, majd kissé ol­
dalra hajolt és lassan pengetve hangszerét, ezt 
énekelte:
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Kerek arcza: fehér hab,
Mint czinege dalolgat,
Az én kedves galambom.
Selyem, atlasz ruhája 
Páratlan a pompája 
Ezen a szép világon.

A  dal, úgy látszott, teljesen kihozta Bulkint 
sodrából; kezét magasra emelte s igy kiáltott:

— Hazudik, barátaim, hazudik! Egy árva szó 
sem igaz abból, amit mond, mind hazugság!

—  Az öreg Petrovics Sándor tiszteletére! 
mondá Varlamov és ravasz nevetéssel nézett sze­
mem közé, mire nekem esett csókjaival. Részeg 
volt. Az »öreg« kifejezést a szibériai köznép meg­
tisztelő hizelgésként szokta használni, még akkor 
is, ha e megszólítás húsz éves emberre vonatko­
zik is.

— Nos, Varlamov, hogy érzi magát?
— Hát csak úgy közönségesen. Bocsásson 

meg, hogy ilyen állapotban vagyok, de aki igazán 
örül az ünnepnek, az már kora reggel be van 
csípve! szólt kissé rikácsoló hangon.

— Hazudik, egyebet sem tesz, mint hazudni! 
kiáltott föl Bulkin, kétségbeesetten dörömbölve a 
deszka-fekhelyén. De ez úgy tett, mintha szántszán­
dékkal a legcsekélyebb figyelemre sem méltatná, ami 
fölötte komikus hatást tett, mivel Bulkin reggeltől 
estig árnyékként követte Variamovot, csak azért, mert 
a fejébe vette, hogy minden szavát meghazudtolja.
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Megütközött minden mondásán, tördelte kezeit s 
csaknem véresre verte össze öklét a falon és a 
deszka-fekhelyen, szembetünőleg kínozta az a meg­
győződés, hogy Varlamov »mindig hazudik.« Ha 
nem lett volna kopasz, elkeseredésében bizonyosan 
kitépi haját. Mintha magára vállalta volna a fele­
lősséget Varlamov minden gyarlóságáért. Ep abban 
rejlett a komikum, hogy az meg nem figyelt rá.

— Egyre hazudik, egyre hazudik. Egyetlen 
egy szava sem igaz! kiáltá Bulkin.

— Mi közöd hozzá ?! válaszoltak a foglyok 
nevetve.

— En elmondhatom önnek, Petrovics Sándor, 
hogy egykor helyre egy legény voltam és a lá­
nyok jó szemmel néztek rám .. .  kezdte hirtelen 
Varlamov, mintha valami eszébe jutott volna.

— Hazudik! Most is hazudik! szakítá félbe 
sipító hangon Bulkin. A  rabok csak úgy dűltek 
jobbra-balra a kaczagástól.

— K i is csíptem magamat! Piros ing volt 
rajtam, a bugyogóm pedig bársony volt; mint valami 
Butilkim gróf feküdtem otthon, azaz hogy olyan ré­
szeg voltam, mint egy svéd, szóval — kell még több ?

— Hazudik! mondta határozottan Bulkin.
— Akkoriban atyám után két emeletes kő- 

házat örököltem. De hat év alatt a két emelet 
leszállt és egyebem sem maradt, mint a kapufél­
fák. Olyan a pénz mint a galamb, hol elrepül, hol 
visszaszáll.
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— Hazudik! — kiáltott még határozottabban 
Bulkin.

— Eszretérve, panaszkodó levelet küldtem in­
nen szüleimnek; hátha egy kis pénzecskét küldené- 
nek. De azt felelték, hogy nem adnak, mert kikel­
tem ellenük, mert tiszteletlen voltam irányukban. 
Már hét esztendeje annak, hogy írtam.

— Es választ nem kapott? kérdeztem moso­
lyogva.

—  Nem, válaszolt nagyot kaczagva, miközben 
orrával mind közelebb jött arczomhoz. — Petrovics 
Sándor, nekem itt szeretőm van. . .

— Önnek? Szeretője...
— Onufried a múltkor is azt mondta: »hadd 

legyen az enyim ragyás és csúf, de van sok ruhája; 
a tied pedig, igaz, hogy szép, de szegény és tarisz­
nyával jár.«

— Valóban?
— Igazán, szegény! felelt a köriilállók har­

sogó nevetésétől kisérve; a laktanya csak úgy ren­
gett a kaczagástól. Mindenki tudta, hogy valami 
szegény lányhoz kötötte magát, kinek mindössze 
tíz kopeket adott egy félévre.

— Nos, és mit akar ? kérdeztem, mindenáron 
megszabadulni akarván tőle.

Egy pillanatig hallgatott, megilletődve tekin­
tett reám és udvariasan így szólt:

— Ez okból kegyeskedjék pár kopekkel meg­
ajándékozni. Ma egész nap, Petrovics Sándor,
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egyebet sem ittam, mint tlieát, teve hozzá bánatos 
hangon, mialatt elvette a feléje nyújtott pénzt, — 
gyomrom annyira telve van a kotyvadékkal, hogy 
csak úgy lötyög tőle. . .

Azalatt, míg a pénzt átvette, Bulkin izga­
tottsága a legmagasabb fokot érte el. Kétségbe­
esetten liadonázott kezeivel és csaknem sírt dü­
hében.

— Emberek! kiáltott a jelenlevők felé for­
dulva, — ne higyjetek neki! Folyvást hazudik. Amit 
mondott, az mind csupa hazugság!

— Mit törődöl vele ? kiálták a rabok, csodál­
kozva dühösségén, —  de különös ember vagy!

— Mert nem szabad hazudni! kiálta Bulkin 
szikrázó szemekkel és öklével egész erővel ütve a 
deszka-fekhelyét, — nem engedem, hogy hazudjék.

Valamennyien kaczagtak. Varlamov zsebre 
téve a pénzt, gyors léptekkel ott hagyta a lakta­
nyát, természetesen a korcsmároshoz ment. Csak 
most látszott Bulkint első ízben észrevenni.

— No, menjünk! mondá neki, megállva a 
küszöbön, mintha csak reá várakozott volna. Te 
csökönyös! tette hozzá és megvetőleg előre bocsá­
totta az elkeseredett Bulkint, mire ismét pengetni 
kezdé balalajkáját.

De legyen ennyi elég a zűrzavar leírásából.
Az ünnep nap véget ért. A  rabok mélyen 

alszanak deszka-fekhelyeiken. Almukban most sok­
kal többet beszélnek, mint máskor. Itt-ott még



kártya mellett virasztanak. A  várva várt nap igy 
múlt el. Holnap ismét hétköznap, ismét kényszer­
munka.

X I.

A színi előadás.

Az ünnep harmadik napjának estéjére volt 
kitűzve színházunkban az első előadás. Xagy volt 
a készülődés, de mivel a színészek mindent maguk 
közt elvégeztek, mi mit sem tudtunk a dolog 
állásáról. Még azt sem tudtuk, hogy mit fognak 
játszani. A  műkedvelők e három nap alatt, míg a 
munka szünetelt, minden lehetőt elkövettek, hogy 
beszerezzék a szükséges jelmezeket. Baklusin, mikor 
velem találkozott, ujjait pattogtatta a megelége­
déstől. Úgy látszik, hogy az őrnagy-térparancs­
nokról szóló versezetet is gondolt ki. Mi külön­
ben azt sem tudtuk, van-e annak tudomása a 
színházról. Ha igen, úgy határozottan megengedte. 
Úgy hiszem, volt tudomása, csak beleavatkozni nem 
akart a dologba, jól tudván, hogy, ha betiltja, még 
rosszabb lesz, mert a rabok rakonczátlansághoz és 
részegeskedéshez fognak; így hát sokkal helyesebb, 
ha foglalkoznak valamivel. Ilyen gondolkozást azért 
tételezek föl az őrnagyról, mert ez a legtermésze­
tesebb, legbiztosabb és legjózanabb. Sőt azt lehet 
mondani, hogyha a rabok önmaguktól nem jöt­
tek volna erre a gondolatra, úgy az elöljáróságnak
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kellett volna ilyesmit kigondolni. De minthogy őr­
nagyunk mindig máskép gondolkodott, mint a többi 
emberek nagy része, nagy hibát követnék el, ha 
egyenesen felteszem róla, hogy tudomása volt a 
színházról és megengedte az előadást. Olyan ember, 
mint az őrnagy, nem lehetett el a nélkül, hogy 
valakit el ne nyomjon, valamit mástól el ne vegyen, 
jogait el ne kobozza — szóval a nélkül, hogy ren­
det ne csináljon. E tulajdonságáról ismeretes volt 
az egész városban. Mit gondolt ő azzal, hogy az 
ilyen rendszabályozás következtében a fogházban 
lázongások ütnek ki?

A  kihágások ellen törvény van (igy vélekednek 
az olyanok, mint őrnagyunk) és a rakonczátlan 
fegyenczek megzabolázására csak a szigor és a tör­
vény folytonos és szószerinti betartása az egyedüli 
módszer. A  törvénynek e könyörtelen végrehajtói 
nem látják be s nem is képesek belátni, hogy a tör­
vény szószerinti értelmezése nem más, mint a tör­
vény szellemének meg nem értése, s ez soha sem 
vezet czélboz és csak rendetlenséget és makacssá­
got szül. »A  törvény szabja ezt elő, ennél több nem 
kell« mondják az ilyenek és csodálkoznak, ha valaki 
a törvényen kívül még lelkiismeretet és józan észt 
követel. Ez utóbbi soknak, mintegy felesleges, rend­
bontó fényűzésnek látszik, mely csak kényszerrel és 
korlátozással jár.

Akármiképen álljon is a dolog, a legöregebb al­
tiszt nem ellenkezett a rabokkal, ezeknek pedig csupán
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csak erre volt szükségük. Határozottan mondhatom, 
hogy a szinház és a hálaérzet azért, mert enge­
délyt adtak megtartására, volt oka, hogy ünnep­
napokon a várfogházban semmi komolyabb rendet­
lenség, czivódás vagy lopás nem fordult elő. Magam 
voltam szemtanúja, hogyan fogdostak össze néhány 
dorbézolót és veszekedőt, csakhogy valamikép ezek 
miatt he ne tiltsák az előadást. Az altisztnek a 
rabok szavukat adták, hogy minden a legnagyobb 
csendben fog végbemenni és mindenki jól fogja ma­
gát viselni. Örömmel fogadták és szavukat szentül 
betartották; a raboknak az is hizelgett, hogy biznak 
szavukban. Megjegyzendő különben, hogy az elöl­
járóságnak könnyű volt megengedni a szini előadást, 
mert az semmi áldozatába sem került. A  jelmezek a 
foglyok ládáiban voltak elrejtve. Mielőtt megismer­
tetném a szinház berendezését, s a jelmezeket, mon­
dok egyet-mást a szinlapról és az előadandó szín­
darabról.

Kézzel írott szinlap volt. A  második és harma­
dik előadásnál Baklusin a tiszt urak és előkelő ven­
dégek részére, kik színházunkat már az első előadás 
alkalmával megjelenésükkel megtisztelték, irt egyet. 
Mivel a városban nem volt szinház, az a nézet volt 
.elterjedve, hogy a várfo^házi szinház híre messzire 
fog elszárnyalni. A  foglyok a legcsekélyebb sikernek 
is örültek, sőt dicsekedtek is vele. »K i tudja — 
gondolkodtak és beszélgettek egymás között — 
hátha a felsőbb hatóság is értesül és eljön.
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Akkor meggyőződhetik majd, hogy milyenek a ra­
bok. Ez nem közönséges katonai előadás, holmi kitö­
mött állatokkal, úszó csónakokkal, két lábon járó 
medvékkel és kecskékkel. Itt színészek vannak, igazi 
színészek, akik úri színdarabokat adnak elő; ilyen 
színház nincs a városban. Mondják, hogy Abroszimov 
tábornoknál volt egyszer színi előadás, de az csak 
jelmezeiben múlta felül a mienket, a társalgásban 
azonban nem. Lehet, hogy a mi színházunk hire a 
kormányzó fülébe is eljut, s akkor — kérlek, az 
ördög nem alszik, — még az is ellátogat ide . . .« 
Szóval a foglyok képzelődése, különösen az első siker 
után, az ünnepek alatt a legfelsőbb fokra hágott. 
Valóságos gyermekek voltak, daczára hogy néme­
lyikük már túl volt a negyven éven is. Ámbár 
szinlap nem volt, mégis ismertem főbb vonásai­
ban a tervbe vett előadást. Első darab volt a 
»FilatJca és Mirosa vagy a VetélytársaJc.« Baklusin 
még előadás előtt dicsekedett előttem, hogy a F i­
iatka szerepe, melyet ő vállalt magára, úgy lesz 
előadva, a hogyan még a pétervári színházban sem 
képesek előadni. Járt-kelt alaktanyákban és minden 
szégyenkedés nélkül dicsekedett, olykor-olykor szere­
pének egy részletét elszavalva. Különben be kell 
ismerni, hogy a rabok minden tekintetben kitettek 
magukért és megőrizték méltóságukat. Az előadás 
napján az érdeklődés mód nélkül föl volt csigázva, 
mert mindenki kiváncsi volt: hogy állják meg 
helyöket a foglyok és mit fog az őrnagy csele-
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kední ? Lesz-e az előadásnak oly sikere, mint a múlt 
évben ? stb. Baklusin azzal dicsekedett előttem, 
hogy a szinészek nagyszerűen betanulták szerepü­
ket, hogy Fiiatka menyasszonyt Szirotkin fogja ját­
szani, — majd meglátja, mily nagyszerűen néz ki 
női ruhában! mondta szemeit hunyorgatva és nyel­
vével nagyot csattantva. A  jótevő asszonyságnak lesz 
fodros ruhája, prémesgallérja és napernyője; a jótevő 
birtokos pedig nádbottal kezében, tiszti kabátban 
vállrojtokkal jelenik meg. Ezután következett a 
második darab és ez dráma volt ilyen czimmel: 
»A  falánk Kedril.« E darabról semmit sem tudhat­
tam meg előzetesen, pedig a czíme rendkívül érde­
kelt. Az egész, amit megtudhattam róla, csak annyi 
volt, hogy egy elbocsátott altiszttől szerezték, aki 
valószinüleg egykor a külvárosban lakott és szin­
tén közreműködött valami katonai színi előadá­
soknál. Nálunk a kormányzósági városokban csak­
ugyan vannak olyan darabok, melyeknek létezéséről 
alig van valakinek tudomása, de a melyek elkerül- 
hetlen repertoirját képezik a »műkedvelőknek.« 
Hasznos dolog volna, ha kutatóink az eddiginél 
nagyobb buzgalommal nyomoznák ezeket a népies 
darabokat. Nem tudom elhinni, hogy mind azt, amit 
a mi fegyházi szinjátékaink alkalmával ezután lát­
tam, egyedül a mi rabtársaink gondolták volna ki. 
Itt okvetlenül hagyományos átszármaztatásnak kell 
szerepelnie, mely hagyományok leginkább a katona­
ságnál, gyárakban, gyári városokban és némely is­



63

meretlen szegény vidéki helyeken tartják fenn ma­
gukat. Továbbá fennállanak még a falvakban és kor­
mányzósági városokban, vagyonos birtokosok házai­
nál. Sőt azt hiszem, hogy sok régi darab a birtokos 
nemességnél kéziratban van elterjedve. A  régi bir­
tokosoknak és moszkvai uraknak saját szinházuk volt. 
Aligha ezekből a színházakból nem indult meg a drá­
mai művészet. Ami a »Falánk Kedrilt« illeti, én — 
mint említettem — bármennyire óhajtottam is, elő­
zőleg mitsem tudhattam meg, kivéve azt, hogy a 
színpadon rossz szellemek jelennek meg és elhurczol- 
ják Kedrilt. De hogy mit jelent ez a Kedril és végre 
miért Kedril és nem K irill? Vájjon orosz-e ez az 
alkotás, vagy idegen, ezt sehogy sem sikerült meg­
tudnom. Végre még az volt a hir, hogy »zenekisé- 
ret mellett némajáték« is kerül előadásra. Kétségte­
len, mindez igen érdekesnek Ígérkezett. Tizenöt szí­
nész volt — mind igen jeles és ügyes ember. Elrej­
tőzve tanultak, tartottak próbákat, szóval, azt akar­
ták, teljes legyen a meglepetés.

Hétköznapokon, mihelyt esteledni kezdett, a 
várfogházat jókor becsukták. Karácsonkor kivétel 
volt: takaródéig nem zárták be. Ez a kedvezmény 
tulajdonképen a színház érdekében történt. Ünnep 
alkalmával, mikor beesteledett, a várfogházból egy 
rabot küldtek az őrségi tiszthez azon alázatos kérés­
sel, hogy engedné meg a színi előadás tartását 
és ne csukatná be a várfogházat, azzal indo­
kolva a kérést, hogy tegnap is volt előadás, a kapu
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sokáig nyitva maradt, rendetlenség pedig nem tör­
tént. Az őrségi tiszt így okoskodott: »rendetlenség 
valóban nem történt; és ha szavukat adják, hogy 
ma sem történik, akkor maguk fognak ügyelni egy­
másra, ami annál biztosabb. Ha az előadást nem 
engednék meg nekik, akkor (ismerni kell ezt a 
fegyencz népséget) szándékosan rendetlenséget idéz­
nének elő.« Végre is: őrségen lenni nem valami 
kellemes dolog, itt pedig színi előadás van készülő­
ben, még pedig nem is oly közönséges katonai szín­
játék, hanem fogházi, a rabok pedig igen érdekes 
népség : jó lesz megnézni. Az őrségi tisztnek e 
mellett joga is van az ilyet végig nézni.

Megjelent a napos felügyelő: »Hol van az 
őrsvezető ?« kérdi. — »Elment a várfogházba a 
rabokat összeszámlálni és a laktanyákat becsukni,« 
— hangzott a nyílt szívű válasz és az igazolás elég 
őszinte volt. Ily módon az őrségi altisztnek az ün­
nep tartama alatt minden este megengedték a szini 
előadáson jelen lenni, és ilyenkor takaródéig soha 
sem csukták be a laktanyákat. A  rabok előre is 
tudták, hogy az őrségen nem lesz semmi baj és így 
nyugodtak lehettek.

Hét órakor eljött értem Petrov és együtt men­
tünk az előadásra. Laktanyánkból — kivéve a cser- 
nigovi óhitű öreget és a lengyeleket — csaknem vala­
mennyien elmentek oda. A  lengyelek csak a január 
4-én tartandó előadásra szándékoztak elmenni, ak­
kor is csak úgy, ha ünnepélyesen fogadják nekik
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hogy semmi bántódásuk nem lesz e miatt. A  len­
gyelek finnyássága a legkevésbé sem bosszantotta a 
rabokat, sőt mondhatni, hogy január 4-én eléggé 
udvariasan fogadták a lengyeleket. A  legjobb he­
lyeket engedték át nekik. A  mi a cserkeszeket és 
különösen Izsák Tomicsot illeti, azokra nézve a 
színi előadás valóságos élvezet volt. Izsák Tomics 
minden alkalommal három, sőt utoljára boldogság­
tól sugárzó arczczal tíz kopeket tett a tányérra. 
A  színészek a színi előadás költségeire és a maguk 
erősítésére szolgáló adakozás nagyságát a látoga­
tók tetszésére bízták. Petrov arról biztosított, hogy 
engem, tekintettel arra, hogy gazdagabb vagyok 
a többinél és többet adok a költségekre, az első 
helyek egyikére ültetnek, bármennyire is tömve 
legyen a színház. így is történt.

Mindenekelőtt megismertetem az olvasóval a 
termet és a színház berendezését.

A  katonai laktanya, a melyben a színház föl 
volt állítva, tizenöt lépés hosszú volt. Az udvar­
ból ajtó nyílt a pitvarba, a pitvarból pedig a lak­
tanyába. Ez a hosszú laktanya, a mint már emlí­
tettem, különös berendezésű volt: a deszka-fek­
helyek a falnál voltak elhelyezve,' úgy, hogy a szoba 
közepe teljesen szabad volt. Az ajtótól a szoba kö­
zepéig terjedő hely a nézőknek volt átengedve; a 
szoba másik fele, a mely összeköttetésben állott a 
másik laktanyával, szinpad gyanánt szolgált. Min­
denek felett a függöny lepett meg. Tíz lépésnyi
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terjedelemben húzódott keresztül az egész lakta­
nyán. A  függöny oly díszes volt, hogy valóban cso­
dálkozni lehetett rajta. Olajfestékkel fák, lugasok, 
tó és csillagok voltak rá mázolva. Ócska és új vá­
szondarabokból volt összefoldozva: rabok ócska in­
geiből és másnemű*fehérneműiből, az a része pedig, 
melyre vászon nem jutott, az irodából kikerült papír­
darabokkal volt kipótolva. Festőink, kik között 
Brjülov A —v is kitűnt, gondoskodtak a ki festéséről. 
A  hatás bámulatos volt. Még a legkomorabb ra­
bok is felvidultak e dísz láttára. Mindenki meg 
volt elégedve. A  kivilágítás pár fagygyúgyertyából 
állott, ezek is kétfelé voltak vágva. Némi távolságra 
a függönytől két konyhapad és két-három szék volt 
elhelyezve a magasabb rangú tisztek, altisztek és 
műszaki Írnokok részére. A  vendégek száma nem 
volt egyforma, egyik este több, a másikon keve­
sebb ; a harmadik előadáson pedig már nem volt 
egy üres hely sem. A  padok mögött a rabok fog­
laltak helyet, és pedig a vendégek iránti tisztelet­
ből állva és hajadon fővel, bekecsben vagy kurta 
köntösben. A  nézőtér zsúfolásig megtelt és csak­
nem megközelítette a fürdőben tapasztalt szoronga- 
tást. A  nézők sokaságához képest a hely határozot­
tan elégtelen volt, mert nemcsak hogy ember ember 
hátán állt, hanem még a pritscheken és a díszí­
tések mögött is állottak, sőt voltak olyanok is, 
akik a szomszéd kaszárnyából betérve, a színpad 
mögül nézték végig az előadást. A  színház ajtaja
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nyitva volt és daczára a húsz foknyi hidegnek, az 
emberek itt is szorongtak. Engem és Petrovot 
mégis előre bocsátottak. Látván azt, hogy Baklusin 
folytonosan velem társalog, csaknem minden ember 
színi bírálónak tartott, a mi reám nézve ez idő 
szerint igen megtisztelő volt. Ezt onnan következ­
tetem, mert azok a rabok, akik máskor a mun­
kánál ügyetlenségem miatt kigúnyoltak, most egy­
szerre kitértek előttem. Beismerték azt, hogy náluk- 
nál helyesebben tudom megbírálni az előadást.

Petrov, mikor a színházba készülődtünk, egész 
naivul kijelenté előttem, hogy engem — mert 
több pénzt adok — előre fognak bocsátani. A  be­
léptidíj nem volt meghatározva: mindenki annyit 
adott, a mennyit akart és a mennyit adhatott. Mi­
kor azonban tányéroztak, mindenki adott, ha csak 
egy garast is. Bár engem, annak reményében, hogy 
több pénzt adok mint mások, előre bocsátottak is, 
mégis volt valami megtisztelő ebben. Gazdagabb 
vagy nálamnál, előre bocsátlak, s bár mi itt egy­
formák vagyunk, de mivel te többet adsz, ennél­
fogva az ily látogató sokkal becsesebb a színészek 
előtt, azért tehát az első hely téged illet meg; mi 
nem pénzért, de kölcsönös becsülésből állunk itt 
és rangunk szerint sorakozunk. Mily igazi és ne­
mes büszkeség rejlik e szavakban! Ez nem a pénz 
tisztelete, de a saját énjének a tisztelete az ember­
ben. A  pénz és a gazdagság iránt, általában véve, 
a várfogházban nem viseltettek valami különös tisz-

5 *
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telettel. Egyetlen személyre sem emlékszem, a ki 
magát pénzdolgában lealacsonyította volna. Voltak 
alkalmatlanok, akik tőlem is több ízben koldultak, 
de ezt inkább tréfából, elbizakodottságból, mint 
kenyérkeresetből tették, és ebben több humor és 
naivság, mint megszokottság nyilvánult. De megfe­
ledkeztem a színházról. A  tárgyhoz térek.

A  függöny felhúzásáig az egész szoba különös, 
élénk képet alkotott. Először is az ember ember 
hátán szoronkodó nézők türelemmel és boldogság­
tól sugárzó arczczal várták az előadás megkezdését. 
A  hátulsó sorokban csak úgy hemzsegett a nép. 
Sokan a konyhából fahasábokat hoztak, s ezeket 
a falhoz támasztva, azokra állottak és csaknem 
két óra hosszat mozdulatlanul állottak ott. A  fal 
körül felállított deszka-fekhelyeken — ezek pedig 
igen jó helyek voltak —  szintén ember ember hátán 
állott. Négy-öt ember még a kemencze tetejére is 
felmászott, és innen fekve nézte az előadást. Bár­
mennyire zsúfolva volt is a szoba, mégis mindenki 
csendesen és illedelmesen viselte magát. A  láto­
gatók előtt mindenki a legjobb színben akarta 
magát bemutatni. Minden arczról a legnaivabb 
várakozás tükröződött le. A  forróságtól kipirult 
arczokról csak úgy gyöngyözött a verejték. A  
gyermeki örömnek, megelégedésnek ártatlan fénye 
sugárzott le ez eltorzult, megbélyegzett, komor 
arczokról, tekintetekről és szemekből! Mindenki 
hajadon fővel volt és jobb oldalról valamennyi
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fej beretváltnak látszott lenni. De ime a szín­
padon mozgás hallatszik. A  függöny mindjárt fel- 
-huzatik. A  zene megszólal . . . .  E zenekar meg­
érdemli, hogy vele foglalkozzam. Oldalt a pritsche- 
ken nyolcz zenész van elhelyezve: két hegedű,
három saját készítésit balalajka, két gitár és egy 
hrúgót helyettesítő dob. Csupán tánczdarabokat 
játszottak; gyorsabb ütemű részleteknél a balalajka- 
művészek ökleikkel ütötték a hangszer fedelét. A  
hang, az ízlés, a hangszerek kezelése és a motívumok 
tolmácsolása a rabok sajátságos ízlésének megfe­
lelő volt. A  gitározok egyike mesterien játszott. 
Ez az a nemes ember volt, ki megölte apját. Ami 
a dobost illeti, az pergetéseivel valóságos csodákat 
művelt, majd végig simította hüvelykével a dob- 
bőrt, majd gyors egymásutánban szabatos, pergő 
hangok hallatszottak, mintha egy csomó borsót 
szórtak volna a kifeszített hártyára. Végre előke­
rült még két harmónia is. Szavamra mondhatom, 
hogy nem is képzeltem, mennyire tökélesíthetők a 
köznép egyszerű hangszerei: a hangok összhangzata, 
a zene szelleme és a motívumok egyaránt bámu­
latosak voltak. Most először tapasztaltam, mily 
végtelen szenvedély és jókedv rejlik az orosz táncz- 
darabokban. Végre a függöny felgördült. Mindenki 
megmozdult, de csakhamar ismét a legmélyebb 
csend állott be . .  . Az előadás kezdetét vette.

Mellettem Alej állott, bátvjaitól és a többi 
cserkeszektől környezve, Valamennyien kedvelői
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voltak a színi előadásnak, melyről egy este sem 
maradtak el. A  törökök, tatárok stb., a mint több 
alkalommal észrevettem, szenvedélyes kedvelői vol­
tak minden látványosságnak. Mellettök húzódott 
meg Tomics Izsák is, aki — a mint észre lehe­
tett venni —  egészen szem és fül volt és csak­
nem önfeledten engedé át magát az élvezetnek. 
Nagyon sajnálatos lett volna, ha várakozásában 
csalódott volna. Alej szép s kedves arczárói gyer­
meki öröm sugárzott le, ami — megvallva az iga­
zat — igen jól esett nekem, s valahányszor valami 
nevettető jelenet fordult elő, mindig Alej felé néz­
tem s annak arczát vizsgáltam. Alej nem vett 
észre engem — mit törődött ő most velem! Balról, 
nem messze tőlem, egy éltes, mindig komor és min­
dig elégedetlen, mogorva rab állott, aki szintén 
figyelemmel kisérte A lejt; oly megnyerő kifejezésü 
volt. Megkezdték az előadást. Fiiatka (Baklusin) 
csakugyan nagyszerű volt. Szerepét a legnagyobb 
szabatossággal játszotta. Észrevehető volt, hogy 
minden egyes kifejezést és mozdulatot megfon­
tolt. Minden üres szónak és taglejtésnek meglepő 
értelmet és jelentőséget tudott kölcsönözni, hogy 
bárki, még a kényes Ízlésű néző is azt hihette, hogy 
egy született és tehetséges szinészszel van dolga. E 
színdarabot a pétervári színházakban már többször 
láttam, és határozottan mondhatom, hogy a fővárosi 
szinészek, kik Fiiatkát adták, sokkal rosszabbul 
játszották azt Baklusinnál. Összehasonlítva ővele:
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azok nem voltak igazi muzsikok, csak olyan kifes­
tett utánzók. Baklusint ezen felül még a ver­
sengés is buzdította: mindenki tudja, liogy a má­
sodik darabban a Kedril szerepét Pocejkin fogja 
játszani, akit mindenki tehetségesebbnek tartott 
Baílusinnál, a mi miatt Baklusin sokat busult. 
Az utóbbi napokban sokszor eljött hozzám Baklusin 
és kiöntötte előttem érzelmeit. Előadás előtt két 
órával kilelte a lámpaláz. Mikor a nézők kaczagtak 
és egynéhány azt kiáltotta: »Jól van, Baklusin,
derék legény vagy!« arczán boldogság ömlött el 
és szemeiből valóságos átszellemülés sugárzott ki. 
A  Miroskával való csókolódzás jelenetében, mi­
kor ezt megelőzőleg Fiiatka azt kiáltja: »töröld 
meg a szádat« «s ő engedelmeskedik, falrengető 
kaczajt támadt a színházban. Engem a nézők érde­
keltek mindenekfelett; most mindannyinak meg­
nyílt a szive. Minden rábeszélés nélkül engedték 
át magukat az élvezetnek. A  helyeslés felkiáltásai 
mind gyakrabban és gyakrabban hangzottak föl. 
Majd a nézők egyike, a nélkül, hogy csak sejtené, 
ki áll mellette, oldalba löki társát, hogy vele be­
nyomásait közölje ; egy másik valamely nevettető 
jelenetnél elragadtatással fordul a tömeg felé, és 
mintha mindenkit kaczagásra akarna felhívni, gyor­
san tekintget maga körül és ismét a színpadra irá­
nyítja tekintetét. A  harmadik nyelvével és ujjaival 
csattogat és nem tudja helyét találni, de minthogy 
oly szorultan áll, hogy nem mozdulhat helyéből,
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nem tehet egyebet, mint hogy majd az egyik, majd 
a, másik lábára lép. A  színdarab végén a vidám han­
gulat a tetőpontra hágott. Nagyítás nélkül beszé­
lek. Képzeljünk magunknak fegyházat, bilincseket, 
fogságot, előző szomorú éveket, egyhangú életet, és 
képzeljük el azt, hogy az elnyomottaknak egy kis 
időre szórakozni, nehéz álmukat elfeledni és a város 
ámulatára egy kis színházat teremteni alkalmuk 
nyílik, önkénytelen meg fogjuk érteni e szánandó 
népség gyermekies örömét és elragadtatását. Őket, 
természetesen, a színházban minden érdekelte. Rend­
kívül érdekes volt az ő szempontjukból meglátni 
például Otpjetij Ivánt vagy Necvjetaevet, vagy 
végre Baklusint, kivetkőzve rendes öltönyéből, mely­
ben évek óta látják őket. »Mert hisz az is rab, 
mint a többi, ki bilincsekbe verve izzad a nehéz 
munkában, most kabátban, kerek kalapban és kö­
penyben — mint valami nagyvárosi! — jelenik 
meg. Hajat és szakáit eresztett, tarka zsebkendőt 
vesz elő és orrát fújja, mint valami jól nevelt em­
ber!« hogyne volnának ettől elragadtatva. A  »jótevő 
birtokos« segédtiszti egyenruhában jelenik meg, 
igaz, ez már igen viselt, de azért mégis rendkívüli 
hatást tett a nézőkre. E szerepre két vállalkozó is 
akadt, akik amiatt, hogy ki játszá azt* el, hajba is 
kaptak, mert mindketten akartak tündökölni a váll- 
rojtos tiszti egyenruhában. E vitás kérdést végre 
is a többi színész úgy döntötte el, hogy a szerepet 
Necvjetaevre bízták, nem azért, mintha derekabb
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és szebb lett volna a másiknál és jobban hasonlí­
tana úrhoz, hanem azért, mert Nec^jetaev azt állí­
totta, hogy sétapálczával jön ki és úgy fogja azt 
forgatni és kopogni vele a földön, mint eg igazi úr 
vagy divathős, amit Otpjetij Iván — mert nem látott 
soha urat — semmi szin alatt sem lenne képes 
utánozni. Es valóban, Necvjetaev nagy uriasan lépett 
ki a közönség elé, nem tett egyebet, mint gyorsan 
és ügyesen kopogott vékony sétapálczájával a föl­
dön, azt tartva, hogy az az uraság és piperkőczség 
leghívebb kifejezése. Valószínű, hogy egykoron — 
gyermekkorában — láthatott valahol egy dísze­
sen öltözött urat, és most harminez év múlva visz- 
szaemlékezett annak minden mozdulatára, a vár­
fogház nagy mulattatására. A  jótevő birtokosné szin­
tén igen érdekes volt szerepében: ócska, viselt 
vászonöltözékben, meztelen karokkal, nyakkal és 
rettentően kipirosított arczczal jelent meg, fején 
csipke főkötőt viselt s álla fehér kendővel volt fel­
kötve ; egyik kezében napernyőt tartott, a másikban 
pedig papirosból készült és festékkel bemázolt le­
gyezőt forgatott, a melylyel folytonosan legyezte 
magát. Szűnni nem akaró kaczaj fogadta az úrnőt; 
de maga az úrnő sem tartóztathatta magát vissza 
a nevetéstől. Az úrnőt Ivanov fogoly adta. Szirot- 
kin is, ki leánynak volt öltözve, kedves volt. A  dalok 
szintén jól sikerültek. Szóval a színdarab mindenki­
nek megelégedését érdemelte ki. Bírálat, nem fért 
hozzájuk, nem is próbált gáncsoskodni senki.
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Ezután még egyszer eljátszották a nyitányt 
és kezdetét vette a Kedril. E darab hőse hasonlít 
némileg Don Jüanhoz, legalább a darab végével 
úgy az urat, mint a szolgát az ördögök viszik 
el. Egy felvonásból áll, de legott észre lehetett 
venni, hogy csak töredéke volt egy darabnak; a 
kezdete és a vége ki volt hagyva. Az egésznek 
alig volt valami értelme. A  történet színhelye 
Oroszország egyik szállodája. A  vendéglős egy bun­
dába öltözött és gyűrött kalapu urat vezet a szo­
bába. Utána megy Kedril szolgája, ki egyik kezé­
ben a podgyászt, a másikban pedig papirosba 
göngyölt sült csirkét vitt. Kedril bekecsben és 
lak áj-sipkában jelent meg. 0  az a hírhedt káka­
bélű. Szerepét Pocijkin fogoly játszta; az urat 
ugyanaz az Ivanov játszta, aki az első darabban a 
jótevő úrnőt adta. A  vendéglős — Necvjetaev — 
előre kijelenti vendége előtt, hogy a szobába ör­
dögök járnak, mire eltűnik. Az ur komoran és mély 
gondolatokba merülve mormogja, hogy ő ezt rég 
tudja és megparancsolja Kedrilnek, rakja le a 
podgyászt és készítsen vacsorát. Kedril ördögök­
ről hallva, elhalványodik és remeg mint a fale­
vél. Szeretne megszökni, de fél urától. Ezenkívül 
még igen éhes is. Rendkívül torkos ficzkó, ostoba, 
ügyes a maga nemében, félénk, lépten-nyomon bo- 
szantja urát, de e mellett mégis tart tőle. Pocijkin 
nagy tehetségű és szerintem is sokkal jobb színész, 
mint Baklusin. Természetes, midőn másnap Baklu-
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sinnal találkoztam, nem árultam el egészen néze­
temet: ezzel rendkívül elkeserítettem volna őt. Az 
a rab, ki az urat adta, szintén jól játszott. A  míg 
Kedril a csomagokat rakosgatta, az ur gondola­
tokba mélyedve sétált fel és alá a színpadon és 
mindenki hallatára susogja, hogy szenvedései a mai 
nappal véget érnek. Kedril kíváncsian hallgatózik 
s fintorgatásaival s szavaival mindig megnevettette 
a nézőket. O nem sajnálja az urát; de ő az ördö­
gökről hallott: szeretné tudni, hogy néznek ki 
ezek, mire beszédbe ereszkedik és kérdezősködik. 
Végre az ur elmondja neki, hogy valamikor va­
lami bajában a pokol segítségére szorult, és eladta 
lelkét, mire az ördögök segítettek is rajta; de ma 
lejár a határidő, és minden valószínűséggel az ör­
dögök ez éjjel el fognak jönni lelkeért. Kedrilt 
erre remegés fogja el. De az ur nem veszti el 
lélekjelenlétét és a vacsora elkészítését sürgeti. Kedril 
a vacsora szó hallatára fölélénkül és elkezdi bon­
togatni a sült csibét, miközben a közönség ka- 
czagtatására nagyot harap belőle. Az ajtó megnyek­
ken és erős szél csapkodja az ablakokat ; Kedril 
remeg és gyorsan, csaknem magánkívül, egy nagy 
darab sültet töm a szájába, melyet nem képes, 
lenyelni. Ismét kaczagás. »Elkészült-e már?« ki­
áltja az ur, még mindig fel és alá járva a szobá­
ban. — »Azonnal, uram . . . mindjárt . . . elkészülök 
vele,« mondja Kedril, helyet foglal az asztalnál, és 
nyugodtan kezdi fogyasztani az ura ételét. A  kö­
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zönség nagyon mulatott a szolga ez ügyes tor­
kosságán és ura ostobaságán. Meg kell adni, bogy 
Pocjikin is megérdemli a dicséretet. A  szavakat: 
»azonnal, uram . . . mindjárt elkészülök,« talpra eset­
ten mondta el. Asztalhoz ülve, mohón fog az evés­
hez, miközben attól tartva, hogy ura észreveszi 
csinyjét, annak minden lépésére fölrezzent; vala­
hányszor amaz megfordult, Kedril mindannyiszor az 
asztal alá bujt. Lecsillapítva első éhségét, ideje, 
hogy urára is gondoljon. —  »Kedril, kész vagy-e 
m ár?« kiáltja az ur. —  »Kész!« feleié félénken 
Kedril, megijedve azon, hogy urának semmit sem ha­
gyott. A  tányéron valóban már csak a csirke 
lába hevert. A  komor és mélyen elgondolkozó ura 
semmit sem véve észre, leül az asztalhoz. Kedril 
asztalkendővel kezében a háta mögött foglal ál­
lást. Kedrilnek minden szava, minden mozdulata 
és arczfintorgatása, mikor a közönség felé fordult, 
elfojthatlan kaczajjal találkozott. De alig hogy 
hozzá akar fogni az ur az étkezéshez, legott meg­
jelennek az ördögök. Ez már teljesen érthetetlen; 
az ördögök minden emberi alakból kivetkőzve jelen­
lek meg: a szomszéd oldalfalán hirtelen megnyílik 
nz ajtó és azon fehérbe burkolt két alak tűnik 
fel; fejüket két égő lámpa pótolja s az egyik 
kaszát tart kezében. Hogy mit jelképez a lámpa, 
mit a kasza, és miért voltak az ördögök fehérben, 
'senki sem tudta megmagyarázni. No, de erre nem 
is gondolt senki. Bizonyosan ennek úgy kellett
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lenni. Az ur elég bátran odakiált az ördögök 
felé, hogy immár vihetik, mert készen van. Kedril 
remeg mint a nyúl; az asztal alá bújik, de nem 
feledkezik meg félelme mellett sem az asztalon 
levő boros üveget magával vinni. Az ördögök egy 
pillanatra eltűnnek. Kedril kimászik az asztal alól; 
de alig lát hozzá az ur a csirkéhez, három ör­
dög legott a szobába tör s hátulról megragadva 
őt, az alvilágba czipelik. »Kedril! Ments meg!« 
kiált az ur. De Kedril mitsem törődik ezzel. Most 
nemcsak az üveget, hanem a tányért és a kenyeret 
is magához rántja le az asztalról. Egyedül érezve 
magát, kimászik az asztal alól, körülnéz és öröm­
mel teli mosoly lebben el ajkán. Ravaszul meg­
hunyászkodik és elfoglalja ura helyét, mi közben 
fejével a közönség felé bólint és suttogva mondja:

— No, most magam vagyok... túladtam az 
uramon.

A  közönség nevet azon, hogy Kedril magára 
marad; ez még elbizakodottabbá teszi őt s ravaszul 
kacsingatva, tovább suttogja:

— Az urat elvitték az ördögök! . . .
A  közönség elragadtatása leirhatlan! A  kije­

lentést, hogy »az urat az ördögök vitték el,« oly 
ravaszul s oly arczfintorgatások között ejti ki, hogy 
lehetetlen volt azt meg nem tapsolni. De nem 
sokáig tartott a Kedril boldogsága. Alig hozza 
rendbe az üveget, bort önt poharába s már-már 
inni készül, mikor hirtelen visszatérnek az ördögök
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és hátulról lábujhegyen Kedrilhez lopózva, meg­
ragadják. Kedril torka szakadtából kiabál s félel­
mében hátra sem mer tekinteni. Yédekezni sem 
bir ellenék, mert egyik kezében az üveg, a másik­
ban a pohár van. Száját nagyra tátva, dülledt 
szemekkel és oly kétségbeejtő arczczal bámul pár 
pillanatig a közönségre, hogy csakugyan érdemes 
lett volna a megörökítésre. Végre őt is leve­
gőbe emelik és viszik; Kedril kezében üveggel, jaj- 
yeszékelve rug-kapál lábaival. Jajveszéklése még a 
kulisszák mögül is kihallatszik. A  függöny a kö­
zönség nagy kaczagása között legördül és a zene­
kar is rákezdi.

Most zenekiséret mellett kezdetét veszi a néma 
játék. A  színpad egy szobát ábrázol. A  szobá­
ban molnár és neje vannak. A  szoba egyik szög­
letében a molnár szerszámot készít, a másik szög­
letben pedig a molnárné fonogat. Az asszonyt 
Szirotkin, a molnárt pedig Necvjetaev játsza.

Megjegyzem, hogy a díszletek igen szegé-
r

nyesek voltak. Úgy ebben, mint a többi darabban 
inkább a képzelet egészíti ki a hiányzó díszletet. 
A  színpad hátfalát ágytakarók és pokróczok pótol­
ták; oldalt a színfalakat rongyos ellenzők képez­
ték. A  bal oldal nem volt eltakarva semmivel, 
úgy hogy a deszka-fekpadok láthatók voltak, de 
a közönség nem követelő, és inkább képzeletével 
egészíti ki a hiányt, ami a rabnak nem nagy fárad­
ságába kerül: »Ha kert van hirdetve, úgy kertnek,
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ha szoba szobának tartjuk a diszletet, itt nem 
lehet sokat teketóriázni!« Szirotkin fiatal me­
nyecske öltözetben igen kedves volt. A  nézők sut­
togva fejezik ki tetszésüket. A  molnár befejezve 
munkáját, veszi kalapját és botját, nejéhez lép 
s jelekkel értésére adja, hogy neki távoznia kell; 
de ha távolléte alatt valakit elfogadni merészel, 
akkor.. .  és itt botját mutatja. Neje hallgat és fe­
jével bólint. A  bot — bizonnyal — igen isme­
retes előtte: a menyecske erre félrevonul. A  férj 
távozik. Alig húzza be az ajtót maga után, neje 
már is megfenyegeti öklével. De im kopognak; az 
ajtó megnyilik és bejön a szomszéd, aki szintén 
molnár. Kezében ajándékot tart: egy piros kendőt. 
Az asszonyka nevet; de alig hogy meg akarja ölelni 
a szomszéd, az ajtón ismét kopognak. Mi tevők le­
gyenek? Az asszony gyorsan az asztal alá bujtatja 
a szomszédot, maga pedig ismét a rokkához ül. Egy 
másik imádó jelenik m eg: ez egy Írnok, katona­
öltözetben. A  néma-játék eddig teljesen kifogástala­
nul foly, a taglejtések hibátlanul szabályosak voltak. 
Sőt tekintettel a rögtönzött színészekre, akaratlan 
támad a gondolat, hogy mennyi erő és tehetség 
vész el Oroszországban a fogságban és sanyaru- 
ságban! De az Írnokot játszó fogoly bizonyosan 
egykor valamely kisvárosi vagy házi színházban 
tapasztalta azt, hogy a mi színészeink nem úgy 
mozognak a színpadon, mint a hogy egy színésznek 
mozognia kell. Ezt utánozva, úgy jelent meg a szin-
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pádon, mint a hogyan régente a hősök lépkedtek : 
hosszú kimért lépésben, meg-megállva, valahányszor 
egyik lábát előre tette, testét mereven hátravetve 
s fejével tekintgetve körül. Ha nevetséges volt a 
klasszikus hősöknél az ily járás, úgy a katonai Ír­
noknál még nevetségesebb volt. De a mi közönsé­
günk azt hitte, hogy ennek úgy kell lennie s az 
írnok hosszú lépéseit egy cseppet sem ítélték el. 
Alig jelent meg az Írnok a színpadon, az ajtón is­
mét kopogás hallatszik : a menyecske erre megijedt. 
Hová tegye az írnokot? A  ládába, amely vélet­
lenül nyitva van. Az Írnok a ládába bújik s az 
asszonyka rácsapja az ajtót. Most az egyszer kiváló 
vendég érkezik, aki szintén az imádók közé tar­
tozik. Ez egy indus pap volt. Szűnni nem akaró 
kaczagás támadt a nézők között. Koskin fogoly 
játsza a bramint és pedig nagyszerűen. Kosldnnak 
teljesen bramin termete van. Taglejtésekkel jelzi 
szerelmét. Kezét hol égfelé emeli, hol pedig szivé­
hez szorítja; de alig engedte át magát az érzel- 
gésnek — óriási zörgés hangzik az ajtón. A  zör­
gésről megismerni, hogy a jövevény nem más, mint 
a házi úr. A  megijedt asszony magán kívül van, 
a bramin eszeveszetten futkos ide-oda és rimánko- 
dik, hogy bujtassák el. Az asszony hirtelen a szek­
rény mögé rejti őt, maga pedig megfeledkezve 
férjének ajtót nyitni, fonáshoz ül és forgatja orsó­
ját. Szirotkin rendkívül ügyesen játszotta az ije­
delmet. A  házi gazda végre betaszítva az ajtót,
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bottal kezében ront a feleségének. Ő ugyanis min­
dent észrevett, mindent kilesett és ujjain kezdi 
mutatni feleségének, hogy nála hárman vannak el­
bújtatva. A  szomszéd volt az első, akit megtalált 
és öklözve kerget ki a szobából. A  remegő írnok, 
ki szeretett volna elmenekülni, fejével fölemeli a 
láda fedelét és önmaga árulja el magát. A  házi­
gazda bottal tuszkolja ki a ládából az Írnokot is, 
aki nem valami gavalléros módon ugrott ki abból. 
Hátra van még a bramin; a házigazda hosszasan 
keresi, míg végre a szekrény mögött, a szögletbe la­
pulva föltalálja és udvarias hajlongások között sza- 
kálánál fogva vonszolja ki a szoba közepére. A  
bramin megkísérli magát védeni; »átkozott, átko­
zott!« kiáltja szüntelen (a némajátékban ez az egyet­
len fönhangon kiejtett szó); de a férj nem hallgat 
rá, hanem saját belátása szerint vesz elégtételt. 
Az asszony látván, hogy most reá fog kerülni a 
sor, eldobja rokkáját és kifut a szobából; ami 
óriási nevetést idéz elő a nézők között. Alej rám 
néz, megrázza kezemet s így szól: »Nézd a bra- 
mint!« mire majd eldíilt a nevetéstől. A  függöny 
legördült. Uj jelenet következik.

De minek ismertessem valamennyit. Kettő 
vagy három volt még. Valamennyi igen víg és ne­
vettető. Ha nem is a rabok készítették azokat, 
legalább sokat vegyítettek a maguk ötleteiből közé­
jük. Csaknem valamennyi rab tudott rögtönözni. 
Az utolsó némajáték balettel végződött. Temetést

DOSZTOJEVSZKY l EGY HALOTTAS HÁZ EMLÉKIR. II. 6
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ábrázolt. A  bramin különféle babonát visz véghez a 
halott fölött, de mind hiába. Végre fölhangzik a 
»Nap leszáll. . .«  templomi ének, mire a halott föl- 
éledt és örömükben valamennyien tánczra perdül­
nek. A  bramin megragadja a föltámadottat és el- 
tánczolja vele a bramin-tánczot. Ezzel véget ér a 
színi előadás. A  mieink felvidulva, a színészeket 
dicsérve és az altiszteknek hálálkodva — oszlot­
tak szét. Czivódás nem hallatszott Valamennyien 
bizonyos megelégedéssel, sőt boldogan és nyugodt 
lélekkel mentek aludni. Az én véleményem nem 
agyrém, hanem igaz és való. Ezúttal, bár csak kis 
időre, megengedték e nyomorultaknak kedvük sze­
rint élvezni és vigadni, mégis erkölcsi átalakuláson 
mentek keresztül mindannyian, ha csak pár pilla­
natig tartott is.

De ime, már késő éjjel van. Az álom végre 
az én szemeimre is ránehezedik s valahányszor föl­
riadok álmomból, mindig ott látom imádkozni az 
öreget a kemencze tetején. Alej csöndesen alszik 
mellettem. Úgy tetszik, mintha még álmában is ne­
vetne és bátyjaival a színházról beszélgetne. Agyam­
ban rajzik a látottak emlékezete: a három napos 
ünnep, az utolsó nap, az egész hónap . . . ijed­
temben fölemelem fejemet és a gyertya kísérte­
ties világítása mellett végig jártatom szemeimet 
alvó társaimon. Es látva halvány arczukat, szegé­
nyes ágyaikat, a megszokott nyomorúságot, mind 
jobban meggyőződöm arról, hogy mindez nem
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álom, de való igaz. Valóban: itt egy fohászkodik, 
ott egy megzörrenti bilincseit. Egy másik fölriad 
álmából és beszélni kezd; az öreg a kemencze te­
tején az összes »igaz hitű keresztényekért^ mond 
imát és élesen fülemben cseng a szomorú fohász­
kodás: »Uram Jézus Krisztus, könyörülj rajtunk!«

• »Hisz nem tart örökké, hanem csak pár évig!« 
gondolom magamban és ismét vánkosomra hajtom 
nehéz fejemet.

X II .

A kórházban.

Rövid időre az ünnepek után megbeteged­
tem és a katona-kórházba küldtek. Ez egy magá­
ban álló épület volt körülbelül egy félversztnyire a 
várfogháztól. A  hosszú, egy emeletes épület sárgára 
volt meszelve. Nyáron, mikor épületjavítási mun­
kálatokat foganatosítottak, töméntelen mennyiségű 
sárga festéket kentek reá. A  kórház nagy kiterje­
désű udvarán kezelő hivatalok voltak elhelyezve, 
ugyancsak itt volt az orvosi elöljáróság lakóháza 
és egyéb szükséges építmények. A  főépület számos 
szobából állott, melyekből azonban csak kettő volt 
a foglyok részére föntartva, s ezek olyannyira 
össze voltak zsúfolva, hogy nyáron még az ágya­
kat is összébb kellett tolni. Ezeket a szobákat 
igen elegyes »kórházi anyag« töltötte meg. Leg­
inkább a mieink jöttek ide, de azonkívül különféle

6*
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katonai vizsgálati foglyok, továbbá az elitéltek és 
az elitélésre várakozók, olyanok, kik egyik kórház­
ból a másikba tolonczoztattak, sőt a javító századtól 
is idekerültek. Az e fajta népség a javító századtól 
egy-két év múlva az ezredhez tért vissza, de rende­
sen mint páratlan naplopóknak, soha sem lehetett 
hasznukat venni.

A  megbetegedett foglyok rendesen reggel je ­
lentették be betegségöket az altisztnek. Az altiszt 
azonnal bejegyezte egy könyvbe és e könyvvel egye­
temben, őrkiséret mellett, elküldték az illetőt a 
zászlóalji kórházba. Itt az orvos megvizsgálta az 
összes parancsnokságoktól összeseregletteket, és akit 
csakugyan betegnek talált, azt a kórház számára 
előjegyezte. Engem is e kórházba rendeltek és két 
órakor, mikor a többiek a délutáni munkára már 
kimentek a fogházból, én a kórházba indultam, 
A  megbetegedett fogoly rendesen pénzzel és kenyér­
rel látja el magát, minthogy az első napon a kór­
házban nem számíthat rendes étel-adagra. Ezen­
kívül ellátja magát pipával, dohánnyal és tűzszer- 
számmal. Ez utóbbi tárgyakat gondosan a c s íz -  * 

maszárba rejtik. Meglehetős kíváncsisággal léptem a 
kórház falai közé, hogy a fogházi életnek ezen 
uj, előttem még ismeretlen oldalát megismerjem.

Meleg, borult és komor nap volt — egyike 
azon napoknak, a mikor az ily formájú intézetek, 
mint a kórház, fölötte szomorú és lehangoló képet 
öltenek. A  kisérő katonával a felvételi irodába lép­
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tem, melyben két réz kád-állott és — szintén őr- 
kiséret mellett — két vizsgálati fogoly várakozott. 
Erre egy sebész lépett a szobába, lomhán és méltó­
ságteljesen nézett rajtunk végig és még lomhábban 
távozott, hogy jelentést tegyen a napos orvosnak. 
Az orvos csakhamar megjelent; miután megvizsgált, 
elég nyájasan bánva velünk, kiadta a »beteg-felvételi 
bizonyítványt.« A  betegség pontos leirása, az orvos­
ság megállapitása stb. már a rendelő orvos fel­
adata volt, aki a rabok beteg-szobáira ügyelt. Már 
azelőtt is hallottam, hogy a rabokról az orvosok 
nem sok dicséretest mondanak. »Apára nincs szük­
ségünk!« igy feleltek kérdéseimre, mikor a kórházba 
készültem. A  közben átöltözködtünk. A  ruhát és 
a fehérneműt, mely rajtunk volt, elszedték tőlünk 
és kórházi ruházatba öltöztettek, ezenkívül egy 
pár hosszú harisnyát, papucsot és egy posztó-zub­
bonyt adtak ránk. Ez a zubbony valamivel bélelve 
volt, mi félig szövetnek, félig flastromnak nézett 
ki, de a szó legszorosabb értelmében ragadt a pi­
szoktól, ügy, hogy már a kiadásnál megundorod­
tam tőle. Átöltözködés után átvezettek minket a 
rabok betegszobáiba, amelyek egy hosszú, magas, 
tiszta folyosó végén voltak. A  kültisztaság álta­
lában kielégítő volt. Lehet, hogy ez csak a mi fog­
házunkkal szemben tűnt fel ilyennek. A  két vizsgá­
lati foglyot a baloldali, engem a jobboldali szobába 
kisértek be. A  szoba ajtajánál, mely nehéz re­
teszszel volt becsukva, fegyveres őr és e mellett
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egy váltóőr állott. A  kórházi őrség fiatalabb al­
tisztje elrendelvén bebocsátásomat, egy hosszú, kes­
keny szobában találtam magamat, melynek mind­
két oldalán, a fal mentén körülbelül huszonkét 
ágy volt felállítva, de vagy három-négy még üre­
sen állott. Az ágyak zöldre festett fából voltak* 
Az ilyen ágyakat nálunk Oroszországban mindenki 
ismeri, mert fő tulajdonságuk az, hogy soha sem 
lehetnek poloska-mentesek. En a szoba szögle­
tébe helyezkedtem el, amely az ablakhoz legköze­
lebb volt.

Mint említettem, itt már várfogházunkbeli 
rabokkal találkoztam. Némelyik közülök már is­
mert, vagy legalább már láttuk egymást. De leg­
több volt a vizsgálati fogoly és a javító század­
beli rab. Nehéz, tehát ágyban fekvő beteget nem 
sokat láttam. A  könnyebb vagy üdülő betegek 
vagy ágyaikon ültek, vagy fel és alá sétáltak 
a szobában; a szoba közepén az ágyak között 
még volt elegendő hely a sétára. A  szobát rend­
kívül fullasztó kórházi szag töltötte be, mely min­
denféle kigőzölgésből és gyógyszerpárákból állott,, 
és e mellett még egész nap fűtöttek is. Agyam csi­
kós terítővei volt letakarva. Levettem azt. A  te­
rítő alatt vászonlepedővel bevont posztótakaró volt. 
Az ágyneműt eléggé tisztának találtam. Az ágy 
mellett kis asztalka állott, melyre egy kanna és 
egy bádog pohár volt elhelyezve. Mindez a rend 
okáért fehér vászonnal volt leteritve. Az asztal
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alatt egy polcz volt, melyre a theázók theás-edé- 
nyeiket rakták; ámbár a betegek között kevés 
theafogyasztó volt. A  pipákat és dohányzacskókat, 
mely csaknem minden betegnél volt, még ha mell­
beteg volt is, az ágy alá elrejtették. Az orvosok 
és a többi felebbvaló soha sem jöttek ennek nyo­
mára, és ha rajta is kaptak valakit dohányzáson, 
úgy tettek, mintha nem vették volna észre. Különben 
a betegek is igen óvatosak voltak, mert rendesen 
a kályhalyukba jártak dohányozni. Éjjel már egész 
bátran az ágyukban is dohányozhattak, ilyenkor 
felebbvaló soha sem jött.

Ez ideig még soha sem feküdtem kórházban; 
ép azért minden, ami körülvett, igen érdekesnek s 
újnak tetszett előttem. Azt mindjárt észrevettem, 
hogy bizonyos kíváncsiságot keltettem föl a bete­
gekben. Felőlem már hallhattak egyet-mást, azért 
minden bevezetés nélkül némi felsőséggel néztek 
reám, úgy, amint az iskolában az uj növendéke­
ket szokták szemügyre venni. Jobbról mellettem 
egy vizsgálat alatt levő írnok feküdt, aki egy 
nyugalmazott századosnak törvénytelen fia volt. 
Pénzhamisítás miatt volt vád alá helyezve és már 
két év óta feküdt a kórházban, a nélkül, hogy 
beteg lett volna, azzal ámítva az orvosokat, hogy 
nagymérvű csúzban szenved. Czélját elérte: a fog­
házat és a testi fenyítést kikerülte. Mintegy hu- 
szonnyolcz éves, erőteljes fiatal ember volt, rend­
kívül elbizakodott és fesztelen és erősen hitte, hogy
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ő a legbecsületesebb és legártatlanabb ember a 
világon. 0  állott velem legelőször szóba, és kí­
váncsian kezdett egyről-másról kérdezősködni és 
eléggé részletesen beszélte el nekem a kórházi szo­
kásokat. Mindenekelőtt, természetesen, azon kezdte 
beszédét, hogy századosnak a gyermeke. Ez az 
egyén minden módon el akarta hitetni, hogy nemes. 
Utána nyomban egy javító századbeli beteg jött 
hozzám és arról akart meggyőzni, hogy ő na­
gyon sok kényszermunkára Ítélt nemessel ismerős 
és elkezdte őket névszerint nevezni. Ez egy ősz ka­
tona volt, kinek arczárói lesugárzott a hazugság. 
Csekunovnak hívták. Ez ember észrevehetőn igye­
kezett magát nálam behízelegni, ami valószínűleg 
azért történt, mert pénzes embernek tartott. Meg­
pillantva nálam a thea- és a czukor-csomagot, legott 
fölajánlta szolgálatait a theafőzésre és a theafőző 
beszerzésére. M. megígérte volt hogy a theafőzőt 
beküldi valami kórházi munkára rendelt fogolylyal. 
De Csekunov mindent elintézett. Szerzett egy vas­
fazekat és csészét, íziben felforralta benne a vizet, 
leforrázta a theát, szóval rendkívüli készséggel szol­
gált ki, a mi miatt az egyik beteg gúnyos meg­
jegyzést is tett. Ez egy vád alatt álló mellbeteg 
katona volt, aki büntetéstől való félelméből burnó- 
tot kevert a pálinkájába és e miatt tüdővészbe 
esett. Usztyanczevnek hívták, akiről egy ízben már 
megemlékeztem. Egy ideig szótlan feküdt, áthatóan 
és komolyan nézett reám és méltatlankodással ve­
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gyes figyelemmel kisérte Csekunovot. Végre nem 
uralkodhatva magán, kitört:

—  Rabszolga! Urat talált már! mondá li­
hegve és nehéz lélekzettel. Ez a beteg már utolsó 
napjait élte.

Csekunov ingerülten fordult feléje.
— K i a rabszolga? kérdé, gyűlölettel nézve 

Usztyanczevre.
—  Te vagy! felelt oly elbizakodott hangon, 

mintha teljes joga volna Csekunovot haragra in­
gerelni.

— En rabszolga?
— Igen, az vagy. Halljátok, jó emberek, még 

el sem hiszi. Még csodálkozik!
— Mi közöd hozzá? Ez az ur egyedül van. 

Szolgához hozzá van szokva! Miért ne szolgálnám 
ki? Oh, te tüskeszáju!

— Ki a tüskeszáju?
— Te vagy!
— En tüskeszáju?
— Igen, az vagy!
— Te is nagyra lehetsz szépségeddel. A  te 

arczod olyan, mint a varjú-tojás. . .  ha én tüske- 
szájú vagyok.

— Tüskeszáju vagy! Lám, az isten már 
eléggé megvert, feküdjél hát csendesen és halj meg! 
Készülj a halálhoz és ne boszants!

— Nem, inkább a csizma előtt hajlom meg,
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de nem a saru előtt. Atyám sem hajolt meg senki 
előtt, nekem sem parancsolta meg. É n . . .  én .. .

Folytatni akarta beszédjét, de pár perczig 
borzasztó köhögés szakította félbe. Azután hidegT 
kimerítő izzadtság verődött ki keskeny homlokán. 
A  köhögés akadályozta meg mindig beszédje bevég­
zésében. Szemeiből látszott, hogy mennyire szeretett 
volna még szitkozódni; de kimerültségében csak 
kezével integetett. . .  míg Csekunov már megfeled­
kezett a feleselésről.

Éreztem, hogy a mellbeteg haragja inkább 
engem illetett mint Csekunovot. Csekunovra kap­
zsiságáért, hogy szolgálataiért pár kopeket kiérde­
meljen, senkinek sem jutott volna eszébe hara­
gudni. Mindenki jól tudta azt, hogy pénzért teszi. 
Usztyanczevnek tulajdonképen én nem tetszettem 
és nem tetszett neki sem theám, sem az, hogy ur 
létemre még bilincsben sem tudok szolga nélkül 
ellenni, habár soha sem voltam rajta, hogy engem 
kiszolgáljanak. Igazán mindent magam akartam 
végezni, sőt arra vágytam, hogy még látszata se 
legyen annak, mintha munkakerülő volnék és hogy 
uralkodni akarok. Sőt igazat mondva: ebben állott 
minden becsvágyam. És mindazáltal soha sem tud­
tam megérteni, hogy mikép történhetett meg mégis, 
hogy soha sem voltam képes elutasítani azok szol­
gálatkészségét, akik reám tukmálták magukat, és 
engem hatalmukba ejtve, valóságban uraimmá let­
tek és én az ő szolgájukká; a látszat azonban
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alig csalt, mert mindenki azt hitte, hogy csak­
ugyan ur vagyok, aki nem tud ellenni szolga 
nélkül és így uraskodtam. Ez kétségkívül bosszan­
tott engem. De Usztyanczev mellbeteg és inge­
rült ember volt. A  többi beteg a legnagyobb 
közönyösséggel volt személyem iránt. Valamennyi 
egy más körülménynyel volt elfoglalva: a rabok 
beszédjéből azt vettem ki, hogy még ma este 
egy megfenyített fogolynak kell ide érkeznie, aki 
talán e pillanatban vesszőt fut. A. rabok bizo­
nyos kíváncsisággal várakoztak az ujonczra. Azt 
beszélték különben, hogy a büntetés könnyű, mert 
csak ötszáz veszszőt kell kiállania.

Később körülnéztem magam a betegek között. 
A  mennyire észrevehettem, csakugyan betegek fe­
küdtek itt, és pedig többnyire olyanok, kik stilyben 
és szembetegségben szenvedtek, amely betegségek itt 
igen gyakoriak. Voltak itt ezenkívül hideglelősök 
és mellbetegek is. Itt nem ügy volt, mint más 
kórházban szokott lenni; itt a különféle betegek 
együtt voltak, még a bujakórosok is. Voltak olyanok 
is, akiknek nem volt semmi bajuk, csak »megpi- 
henni« jöttek ide. Az orvosok csupa szánalomból 
gyakran megengedték ezt, különösen ha sok üres 
ágy volt. Az élelmezés a várfogházban, összehason­
lítva a kórházi élelmezéssel, oly rossz volt, hogy 
sokan — daczára a rósz kórházi levegőnek — csak 
is amiatt jöttek ide. A  kórházi életnek voltak kü­
lönös kedvelői és ezek leginkább a javító századhoz
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tartoztak. Én nagy kíváncsisággal vizsgáltam uj 
társaimat, különösen felköltötte érdeklődésemet egy 
haldokló rab, ki a mi várfogházunkból való volt; 
ő szintén mellbajban szenvedett és utolsó per- 
czeit élte. Mihajlovnak hívták; két héttel az­
előtt még a várfogházban láttam őt. Már régóta 
betegeskedett és régen kellett volna gyógyíttatnia 
magát; de ő bizonyos makacssággal és sorsában 
való megnyugvással viselte baját és csak vasárna- 
ponkint járt a kórházba, mig baja annyira erőt vett 
rajta, hogy három hét alatt tönkre ment. Engem 
rendkívül meglepett elváltozott arcza, — ezt az 
arczot, mikor a fogházba léptem, legelőször jegyez­
tem meg magamnak, mert ez tűnt szemeimbe 
legelőször és emlékembe is vésődött. Mellette egy 
vén, rendkívül visszataszító, ronda katona feküdt 
a javító századtól. . .  Ez öreget csak azért emlí­
tem, mert akkor ő is élénk benyomást gyako­
rolt reám, és egy alkalommal tőle szereztem felvi­
lágosítást a foglyok kórházi életmódja felől. Ez 
öregnek — úgy emlékszem — nagymérvű hurutja 
volt. Mindig prüszkölt, még éjjel is ötször-hatszor 
szakadatlanul mondogatta : »Istenem, mennyire bün­
tetsz engem!« Ebben a pillanatban is ágyán ült 
és mohón szippantgatott papirzsákban tartott bur- 
nótjából, hogy minél nagyobbakat prüsszenthessen. 
Prüsszentés után mindig egy koczkás gyapjú kesz­
kenőbe fújta az orrát, s azt mindannyiszor a kincs­
tártól kapott köntösére fente, ami ellen a betegek
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közül senkinek sem volt észrevétele, bár az ilyen 
köntösöket sorjába kellett viselni a betegeknek. 
Prüszkölés közben pisze orrát sajátságos módon 
fintorgatta, úgy hogy megszámlálhatatlan apró rán- 
czokba szedődott, mi alatt sárga fogai és veres 
duzzadt Ínyei láthatók voltak. Ha kiprüszkölte 
magát, kendőjét összerakta, még egyszer megvizs­
gálva a felfogott váladékot. De a mi köznépünk 
soha sem volt finnyás. Engem azonban oly undor 
fogott el, hogy azonnal hozzáláttam az általam 
felöltött köntös vizsgálatához. Különben is a belőle 
ki áradó bűz már rég felköltötte figyelmemet; mi­
kor fölmelegedett rajtam, ez a rothadt szag, mely 
a ruhához ragadt orvosságok- és tapaszoktól szár­
mazott, kiállhatatlanná lett. Kétségtelen, hogy a 
ruha évek során keresztül nem lett levetve. Meg­
lehet, hogy a vászonbélés valamikor mosva lett, 
de hogy mikor, nem volt megállapítható. De még 
ez a bélés is kiállhatatlan váladékkal volt beitatva 
és olyan szagu, mint a szétmorzsolt kőrösbogár 
nedve. Többnyire a megvesszőzött foglyok voltak 
azok, akiknek sebes vállát különféle borogatás­
sal gyógyították a kórházban. A  köntöst a nedves 
ing fölébe adták rájok, minek folytán a sebekből 
kiszivárgó váladékot magukba kellett felszivniok. 
E köntöst, valahányszor kórházba kerültem (pe­
dig gyakran kerültem ide), mindig nagy bizal­
matlansággal öltöttem magamra. Legkevésbé tet­
szett még az, hogy gyakran tetiiket is találtam
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a köntösön. A  rabok valóságos élvezettel ölték 
e férgeket, úgy, hogy midőn körmük alatt egy- 
egy elpattant, arczukról nagy mérvű megelége­
dés sugárzott le. A  betegszobában a berende­
zés bár látszatra tisztának mutatkozott, a bete­
gek ruházata mégis sok kívánni valót hagyott 
hátra. A  betegek ehhez már hozzá szoktak, sőt azt 
tartották, hogy ennek úgy is kell lennie, és nem is 
tartották be a tisztaság érdekében hozott rendsza­
bályokat. Ezekről a rendszabályokról később fogok 
szólani...

Alig adta fel nekem Csekunov a theát (me­
lyet kórházi vízzel forrázott le, amely víz, minthogy 
negyvennyolcz órában csak egyszer lett frissel kicse­
rélve, továbbá a fojtó levegő miatt nagyon gyorsan 
romlott), nagy zajjal föltárult az ajtó és azon ket­
tős őrkiséret mellett az említett vesszőzéssel bün­
tetett katona lépett be. Ez volt első eset, hogy ilyet 
láttam. Később ez gyakrabban fordult elő, néme­
lyeket —  különösen a kiket súlyosan fenyítettek 
meg — hordágyon hozták be, és ez mindannyiszor 
nagy szórakozására szolgált a betegeknek. A  megfe­
nyítettek fogadtatása a kórházban a bűntett fon­
tosságától és a büntetés nagyságától függött. A  
szigorúan megbotozott bűnös nagyobb tiszteletben 
és nagyobb figyelemben részesült, mint pl. az imént 
említett szökevény katona. De sem ezen, sem más 
esetben semmi különös sajnálkozást vagy irgalmat 
eláruló észrevételeket nem hallottam a betegek ré­
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széről. Hallgatagon segítettek a szerencsétlennek, 
különösen akkor, mikor az nem nélkülözhette a se­
gítséget. A  sebészek már maguk tudták, hogy biz­
tos és jártas kezekbe adják a megbotozottat. A  
gyógymód rendesen hideg, nedves borogatásból ál­
lott, melyet a szétmarczangolt hátra raktak. Ez a 
műtét igen kellemetlen lehetett a betegnek. Ami 
engem különösen meglepett, az a s z ív ó s  türelem 
volt, melylyel a megfenyítettek a fenyítés fájdal­
mait tűrték. Sok ilyet láttam, de alig fakadt ki 
egynek is kebléből egy jaj szó vagy csak egy pisz- 
szenés is ! Csak arcza változott meg egyiknek- 
másiknak; a szemeik égtek, a tekintet révedezett, 
ajkaik remegtek s a legtöbb, hogy elrejtse ezt, vé­
resre harapdálta az ajkait. A  beszállított katona 
mintegy huszonhárom éves, fiatal, erős alkatú, magas 
termetű és eléggé csinos arczú legény volt. A  háta 
a szó szoros értelmében egy seb volt; vállaira ned­
ves lepedő volt borítva, amely alatt, mint egy láz­
beteg, egész testében remegett. Mintegy másfél óráig 
járt fel és alá a szobában. Megfigyelve arczát, 
úgy találtam, hogy ebben a pillanatban semmiről 
sem gondolkozott; tekintete vad és tévedező volt, 
mintha huzamosabban nem bírta volna azt valamire 
függeszteni. Úgy rémlett előttem, mintha vágyó 
pillantást vetett volna a theámra. A  thea forró 
volt; a csészéből erős pára szállott fölfelé. A sze­
gény elkínzott ember fogvaczogva egész testében 
remegett. Felajánlottam neki theámat. Egy mozdu­
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lattal felém fordult és szótlan emelte föl a csészét 
s czukor nélkül üríté ki tartalmát, miközben mintha 
készakarattal kerülte volna tekintetemet. Kiürítve 
a theát, egy szó nélkül tette le a csészét és ismét 
folytatta a fel és alá járást a szobában. Ami a fog­
lyokat illeti, miután az első segélyben részesítették, 
valamennyien vonakodni látszottak a megbüntetett 
ujonczczal beszédbe ereszkedni; mintegy szándéko­
san kerülték őt kérdésekkel vagy részvétnyilvání­
tásokkal zaklatni, a minek, természetesen, a szen­
vedő csak örvendett.

Eközben beesteledett s meggyujtották az éjjeli 
lámpákat. Néhány fogolynak, igaz, igen kevésnek, 
saját gyertyatartója volt. Végre, az orvos esti láto­
gatása után, az őrségi altiszt lépett be, maga után 
hozatva az éjjeli vedreket. Erre megszámlálta a 
szobában levő beteg rabokat, rájuk zárta az ajtót 
és eltávozott. Csodálkozással értesültem arról, hogy 
ezek a vedrek egész éjjen a szobában maradnak, 
mikor alig két lépésnyire az ajtótól a folyosón ár­
nyékszék is volt. Azonban ki tehetett a rend ellen ? 
Nappal a foglyokat még kibocsátották a szobából, 
igaz, nem hosszabb időre mint egy perezre; éjjel 
azonban semmi körülmények között nem nyer­
tek kibocsáttatást. A  rabok még a betegszobában 
sem menekedtek meg a vigyázat alól. K i hozta 
be e rendet, nem tudom; annyit azonban tudok, 
hogy erre nézve nem volt rendszabály és az egész 
haszontalan formaság sehol sem érintett kelle-



97

metlenebbül, mint ebben a helyiségben. E rendet, bi­
zonyos vagyok benne7 nem az orvosok hozták be. 
Az orvosokat a rablók nem győzték dicsérni: 
atyjuknak tartották és tisztelték őket. Mindenki csak 
nyájasságot és jóakaratot látott és hallott tőlük, 
a foglyok pedig, kik mindenkitől el voltak taszítva, 
ezt azért becsülték nagyra, mert a nyájasságban és 
jó szóban őszinteséget és részrehajlatlanságot láttak. 
Ez különben máskép is lehetett volna; az orvosok­
tól nem vette volna senki rossz néven azt sem, 
ha ridegebben, nyersebben és embertelenebbé 
bántak volna velük: de ők igazi emberszeretet- 
ből voltak jók. Ok természetesen nagyon jól tud­
ták azt, hogy a betegnek, bárki legyen is az, 
fogoly vagy sem, ép oly szüksége van friss levegőre, 
mint bármely más előkelő állású betegnek. A  többi 
szobabeli betegek, főkép azok, kiknek egészsége már 
javulásnak indult, szabadon járhattak a folyosókon, 
ezeknek több mozgás volt engedve, tisztább leve­
gőt szívhattak, mint a betegszobák fertőzött leve­
gője. Borzasztó és undorító volt még elképzelni 
is, hogy mennyire megromlott nálunk éjjeleken 
át az amúgy is fertőzött levegő, midőn azokat a 
bizonyos vedreket behozták és a meleg és ragályos 
belélegzés daczára a szobában benn tartották. Mi­
kor azt mondottam az imént, hogy a foglyot még 
betegségében sem oldozzák fel büntetése alól, nem 
gondoltam és nem gondolok arra, hogy e rend tulaj­
donképen büntetéskép volt behozva. Természetes,
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ez értelem nélküli rágalom lenne részemről. A  be­
teget nem akarták evvel büntetni, legfeljebb az 
olyanokat, akikkel szemben az elöljáróság bizonyos 
szigorú, nyers eszközökhöz kényszerült nyúlni, ekkor 
alkalmazták ezen, következményeiben ártalmas mó­
dot. De mivel magyarázható meg e hiábavaló ke­
gyetlenség? Azzal, hogy a fogoly tán betegnek te­
tetve magát, megcsalva az orvosokat, kórházba 
jönne, és éjjel, fölhasználva a sötétséget, az osztály­
ból ki találna szökni? Ezt azonban komolyan nem 
lehet venni. Hová szökjék? Hogyan és mi okból? 
Nappal egyenként bocsátják ki a betegeket; ezt 
éjjel is meg lehetne tenni. Az ajtóban őr áll töltött 
fegyverrel. Az árnyékszék a szó szoros értelmében az 
őrtől két lépésnyire van, de eltekintve ettől, a be­
teget ide is egy őr szokta kisérni, és egész idő 
alatt le nem veszi róla szemeit. Az igaz, hogy 
ottan csak egy téli ablak van, de az is erős vas­
rácscsal van ellátva. Az ablak alatt az udvaron 
egész éjjel szintén őr jár. Hogy valaki kibújjon 
az ablakon, ki kellene azt a vasrácscsal együtt törnie. 
De ki merészkednék erre? De tegyük fel, hogy a 
fogolynak sikerül zajtalanul megölni az őrt, e gyil­
kosság után mégis be kell törnie az ablakot. Meg­
jegyzendő, hogy az őrtől nem messze a többi kór­
házi őrök alszanak, tíz lépésnyire pedig a szomszéd 
betegszoba őre áll. De aztán hová szökjék meg a 
fegyencz tél idején harisnyában, papucsban, kórházi 
köntösben és sipkában? De ha ily kicsi a való-
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szinüség, — valójában mire való a betegeknek ilye­
tén megkinzása, kik talán életök utolsó napjait, 
utolsó perczeit élik, azoknak a betegeknek, kiknek a 
fris levegő szükségesebb mint az egészségeseknek? 
Ezt soha sem tudtam megérteni.

De ha már azt kérdezzük: »mire való?«
lehetetlen, hogy föl ne említsem még egy kétsége­
met, mely sok éven át talányként lebegett előt­
tem, és melyre sehogy sem tudtam feleletet adni. 
Mielőtt leírásomat folytatnám, lehetetlen, hogy pár 
szót ne szóljak erről. A  bilincseket értem, amelyek 
viselésétől semmiféle betegség sem menti fel a 
rabot. Tanúja voltam annak, hogy még a mellbetegek 
is bilincsben haltak meg. Es mind a mellett min­
denki megszokta ezt, mindenki elkerülhetlennek tar­
totta. Nem csoda, hogy erre senki sem gondolt, 
mikor még az orvosoknak sem jutott eszébe, hogy 
kieszközöljék legalább a nehéz betegeknél a bilin­
csek levételét. Egészséges embernek tíz fontot ma­
gán hordani nem terhes. Azt hallottam, hogy a 
bilincsektől pár év múlva a lábak el kezdenek szá­
radni. Nem tudom: igaz-e, bár lehet benne némi 
valószínűség. A  teher, ha kicsi is, ha tíz fontból áll 
is, de ha folytonosan, több éven át kell az egyes 
tagokra akasztva hordani, lehetetlen, hogy káros 
hatású ne legyen...  De föltéve, hogy az egészséges 
emberre nézve ez számba sem jön. Vájjon így áll-e 
a dolog a beteggel is? Tegyük fel, hogy a kevésbé 
betegnél szintén csekélység ez a teher. De vájjon
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— ismétlem — így van-e ez a nehéz betegnél, így 
van-e ez a mellbetegeknél, a kiknél már a nélkül 
is elfonnyadnak a kezek, lábak, vígy hogy ezeknek 
egy szalmaszál is terhűkre esik? Es valóban, ha 
az orvosi ügyelet legalább a mellbetegek részére 
eszközölhetné ki ezt a könnyebbítést, úgy már ez 
az egy is nagy jótétemény lenne. Tegyük fel, azt 
mondja valaki, hogy a rab gonosz szándékú, nem 
érdemel jótéteményt; de lehet-e kettőzött bün­
tetést alkalmazni az olyannál, akit az Isten újjá 
már úgyis sújtott? De hihetetlen is, hogy ez egye­
dül büntetésből történnék. A  mellbeteget még a 
törvény is megmenti a testi büntetésektől. Követ­
kezéskép itt valami titokzatos oknak kell rejleni, de 
hogy milyen, lehetetlen megérteni. Hisz attól semmi 
körülmények mellett sem lehet félni, hogy a mell­
beteg megszökjék. Kinek fogalma van e betegség 
súlyos voltáról és fejlődése fokozatairól, lehetetlen, 
hogy ilyenre még gondolna is. Mellbetegnél a tet­
tetés, vagy az orvosok elámítása, a végből hogy 
megszökhessen — lehetetlen. Ez oly betegség, mely 
első vizsgálatra megállapítható. Azután, ha már 
benne vagyunk a kérdésekben: bilincsekbe verhet­
jük-e az embert, csupán abból a czélból, hogy meg 
ne szökjék, vagy hogy menekülésében megakadá­
lyozzák ? Teljességgel nem. A  bilincs: szemfény­
vesztés, gyalázat, a testi és lelki megterheltség 
jelképe. Legalább ennek kell hogy tartsuk. A  szö­
késben soha senkit sem fog a bilincs megakadá­



101

lyozni. A  legostobább, a legügyetlenebb fogoly is 
minden nehézség nélkül le tudná azt reszelni 
vagy egy kővel leverni magáról. A  lábvasak, hatá­
rozottan mondhatom, nem állják útját a szökésnek; 
de ha csakugyan büntetés szempontjából vannak a 
fogolyra mérve, úgy ismét azt kérdem: lehetséges-e 
büntetni a haldoklót?

Épen most, mikor ezeket irom, eszembe jut egy 
mellbeteg, ugyanaz a Mihajlov, aki akkor szem­
ben feküdt velem, nem messze Usztyanczevtől, és 
aki — ha jól emlékszem — kórházba jövetelem után 
negyed napra meghalt. Meglehet, talán túl sokat is 
foglalkozom a mellbetegekkel, akaratlan ismételve 
azon benyomásokat és azon gondolatokat, melyek­
kel akkor volt tele az agyam, a mikor e halálnak 
tanúja voltam. Mihajlovot különben nem igen ismer­
tem. 0  még igen fiatal ember volt, nem több 
huszonöt évesnél; magas, szikár és megnyerő kül­
sejű. A  külön osztályban volt és végtelenül nyu­
godt, csendes magaviseletü, majdnem mindig szótlan 
és szomorú volt. 0  valósággal kiaszott a fogházban. 
Legalább ezt mondták róla a rabok, a kiknél 
igen jó emléket hagyott hátra. Még felemlítem, 
hogy igen szép szemei voltak, és igazán nem tudom, 
mi oknál fogva emlékszem ép ezekre oly pontosan. 
Egy hideg, derült napon, délután három órakor 
halt meg. Jól emlékszem reá, a nap ferde sugara­
kat szórt betegszobánk zöldbe játszó, gyöngén be­
fagyott ablaktábláira. Egy egész sugárkéve borult a
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szerencsétlenre, aki órákon keresztül kapkodva le­
vegőért, igen nehezen halt meg. Már reggel óta nem 
ismert meg senkit. Lélekzete nagyon nehéz volt, 
melle erősen zihált és hörgött. Megpróbálták köny- 
nyíteni helyzetén, de sikertelenül. A  takarót ledobta 
magáról, később az inget is tépni kezdte, még az 
is terhére volt. Segédkeztek neki és levették róla az 
inget. Borzasztó volt nézni e hosszú, kinyúlt testety 
kiaszott lábakkal és kezekkel, beesett gyomorral és 
kiálló bordákkal, melyek* mint a csontváznál ki- 
szögeitek. Testén nem maradt egyéb, mint egy fa­
kereszt és a bilincsek, melyekből most kiszáradt 
lábait nehézség nélkül kihúzhatta volna. Fél órával 
halála előtt körülötte mindenki elhallgatott, és 
csak elvétve pillantott egyik-másik a haldoklóra, ki 
mindig jobban kezdett hörögni. Aki arra járt, csak 
halkan, lábujj hegyen lépkedett. A  haldokló meg­
tapogatva száraz, reszkető kezeivel mellén a keresz­
tet, tépni kezdte magáról, mintha az is nehéz suly- 
lyal nyomta volna őt. A  környezők ezt is levették 
róla. Alig telt el tíz perez, a beteg kiszenvedeth 
Az őrségnek az ajtón kopogva adták tudtul az 
esetet. Az őr belépett, közönyös pillantást vetett 
a halottra és a sebészért ment. A  sebész, egy 
jóindulatú fiatal ember, ki kelleténél többet foglal­
kozott külsejével, mely különben igen csinos volt, 
csakhamar megjelent; gyors, kopogó léptekkel ha  ̂
ladt végig a mély csendbe merült betegszobán és a 
halotthoz lépve,az orvosok sajátságos közönyével,mely
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mintha csak az ilyen alkalmakra lett volna fentartva, 
megtapintotta literét, mire kezével intett és ki­
ment. Erre azonnal értesítették az őrséget: a 
halott nagy bűnös volt, az elkülönített osztályból 
került a kórházba; mint ilyen, halála után is kü­
lönös hivatalos eljárás tárgya volt. Míg az őrségre 
várakoztak, a rabok között valamelyik halk han­
gon megjegyzé, hogy jó lenne talán a halottnak 
a szemeit lezárni. Ezt meghallva egy másik fogoly, 
a halotthoz ment és lezárta annak megüvegesedett 
szemeit. A  vánkoson megpillantva a fakeresztet, 
fölemelte, ránézett és keresztet vetve magára, ismét 
Mihajlov nyakára akasztotta. E közben a halott 
arcza merevedni kezdett, a nap sugára játszva rez- 
gett rajta; a száj félig nyitva volt és két ép sor 
fog fehérlett a vékony, Ínyére tapadt ajkak között. 
Végre sisakkal fején és karddal az oldalán, két őr 
kíséretében az őrség altisztje lépett be. A  halott 
ágyához érve, mindinkább meglassítá lépteit, mi köz­
ben bizonyos kétkedéssel nézte az őt szótlan figyelő 
rabokat. A  halott mellett egy lépésre, mintha 
lábai a földbe gyökereztek volna, megállott, aztán 
levette sisakját és széles keresztet vetett magára. 
E pillanatban a halott mellett Csekunov állott, 
aki átható tekintetét le nem vette az altiszt ar­
czárói és annak minden mozdulatát feszült figye­
lemmel látszott kisérni. Tekintetük egyszer talál­
kozott.

Csekunov alsó ajka erre megremegett és
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vigyorogva bólintott a halottra, majd az altiszt felé. 
s így szóla:

— Ennek is volt egyszer anyja! és elment.
Emlékszem, e szavak tőrként járták át lel- 

kemet . . . .  De mi okból mondotta ezeket, hogyan 
jutottak eszébe ? A tetemet aközben leemelték 
ágyával egyetemben; a szalma zörgött, a bilincsek 
a mély csöndben nagy csörömpöléssel hullottak 
a földre . . .  A  tetemet erre lassan kivitték. Egy­
szerre mindannyian hangosan beszélni kezdtek. 
Hallottuk, a mint az altiszt a folyosón valakit ko­
vácsért küldött. A  halottról le kellett szedni a 
bilincset . . .

De eltértem a tárgytól.

X I I I .

Folytatás.

Másnap délelőtt tizenegy órakor a többi or­
vosok társaságában a főorvos látogatta meg a beteg­
szobákat. Mintegy fél órával az orvosok előtt a 
.rendelő-orvos jött be hozzánk. Ezúttal egy fiatal 
orvos volt a rendelőnk, kit szívélyességéért és nyá­
jasságáért nagyon szerettek a rabok s csak azt 
kifogásolták nála, hogy igen csendes volt. Valójá­
ban igen szótlan, sőt szégyenlős is volt, úgy, 
hogy gyakran irult-pirult, ha valaki valami meg­
jegyzést koczkáztatott; a beteg kívánságára azonnal
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megváltoztatta az adagot, sőt a gyógyszert is kész 
volt a beteg szája ízéhez mérni. Oroszországban 
nagyon sok orvos részesül a köznép szeretetében 
és tiszteletében. Tudom, hogy szavaim ellenmon­
dásnak fognak látszani, különösen mikor tekintetbe 
vesszük azt, hogy mily bizalmatlansággal viseltetik 
a köznép a gyógyszerek iránt. Es az tény, hogy 
közönséges ember, bármily nehéz beteg is, inkább 
a kuruzslóhoz megy és inkább házi gyógyszerek­
kel gyógyíttatja magát, mintsem orvost hívna vagy 
kórházba menne. A  köznép nemcsak a gyógyszer, 
de minden iránt, a mi közigazgatásnak és formali­
tásnak bélyegét viseli magán, bizalmatlan és elő­
ítélettel tele.; ezenfelül a köznépet különféle ijeszt­
getésekkel és mesékkel félemlítik meg a kórházak­
tól és egyéb üdvös intézményektől. Különösen a 
kórházak német berendezésétől irtóznak az em­
berek. A  beteget a kórházban folyton idegenek 
veszik körül, továbbá a túlságos szigorú kórházi 
rend, az étkezés, az orvosok könyörtelensége felőli 
mesék, a hullák felbonczolása lebeg még szemeik 
előtt, azonfelül a köznép azt hiszi, hogy csak a 
gazdagok gyógyulnak meg, mert hát az orvosok 
szintén az előkelők osztályához tartoznak. De a 
mint a köznép az orvosok nyájasságáról és szere- 
tetreméltóságáról meggyőződött, ez a bizalmatlan­
ság csakhamar elmúlik és helyét a ragaszkodás és 
a tisztelet foglalja el. Ezt azért irom, mert nekem 
számtalanszor és több helyen volt alkalmam erről meg­
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győződnöm, s így nincs okom hinni, hogy ez más­
ként is van. Kétségtelen, hogy az orvosok a 
vidéken díjakat szednek s nagy hasznot húznak a 
kórházi betegek után, a szegényeket, sőt az orvosi 
tudományt is elhanyagolják. Ez mindenesetre meg­
van ; de én a többségről beszélek, vagyis a szel­
lemről, az irányról, amely most orvosaink között 
lábrakapott. Azok, akik elpártoltak hivatásuktól, 
farkasokká lesznek a nyáj között és akármeny- 
nyire védekeznek, akármennyire takaróznak avval, 
hogy a többséggel kell tartaniok, ezek szerin­
tem még sem védhetők, mert kihalt belőlük az 
emberszeretet. Az orvosnál az emberszeretet, a 
nyájasság, a testvéri részvét a beteg iránt becse­
sebb minden gyógyszernél. Legyen vége már annak 
az önző mentegetődzésnek, hogy a környezet magá­
val ragad bennünket. Tegyük fel, hogy igaz, hogy a 
többiek példája sokakat befolyásol, de nem mind­
annyit, és gyakran némely furfangos, kitanult gazem­
ber ügyesen takarja és menti hibáit, sőt aljasságát is, 
különösen ha jól Írni és szépen beszélni tud. Kü­
lönben ismét eltértem a tárgytól; csak azt akartam 
mondani, hogy a köznép inkább az államegészség­
ügy iránt van előitéllel eltelve, mint az orvosok 
ellen. Ha megismeri azokat a valóságban, a köznép 
csakhamar sokat fog veszíteni előitéleteiből.

A  mi rendelő-orvosunk rendesen minden be­
teg előtt megállapodott, komolyan és feszült figye­
lemmel vizsgálta meg és kérdezte ki azt a lég-
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apróbb részletekig, mire megállapította a gyógy­
módot és a gyógyszer adagát. Néha bizony maga 
is tisztában volt, hogy a betegnek semmi baja sincs 
és hogy egyik-másik rab csak a munka fáradalmait 
jött ide kipihenni, hol mégis jobb dolga volt, mint 
a fogház puszta deszkáin vagy a vizsgálati fogság 
nyirkos helyiségeiben a többi kimerült, sápadt fo­
goly társaságában. (Oroszországban a vizsgálati 
fogságban levők mind soványak és sápadtak.) A  mi 
rendelőnk nyugodtan jegyezte a betegkönyvbe a 
»febris catarrhalis«-t vagy más efféle rövid ideig 
tartó betegséget és nyugodtan hagyta a beteget a 
kórházban egy egész héten át is pihenni. Ezen febris 
catarrhalis betegségen mindenki nevetett nálunk. 
Jól tudta mindenki, hogy e betegséget az orvosok 
közmegegyezéssel fogadták el és hogy az csak szín­
lelt betegséget jelent. Néha a betegek visszaéltek 
az orvosok nemesszívüségével, a mennyiben addig 
nem hagyták oda a kórházat, a míg onnan ki nem 
űzték. Akkor kellett volna csak látni a mi rende­
lőnket: szepegett, és bár teljes jóga volt hozzá, 
csak restelkedve adta tudtára a betegnek, hogy 
miután a könyvbe bejegyezte: »sanatus est«, nem 
marad más hátra, mint odahagyni a kórházat. Eleinte 
csak példálódzott, később pedig azon ürügy alatt, 
hogy a kórházban nincsen már hely — könyörögni 
kezdett a betegnek. Az idősebb orvos, bár szintén 
jólelkü ember volt, mégis hasonlíthatlanul nyersebb 
és határozottabb volt a rendelő-orvosnál. O a kór­
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házi orvosok és a rendelő-orvos látogatásai után 
nézte meg a betegeket, megállott mindegyik mel­
lett , de különösen hosszasan időzött a nehéz 
betegek mellett,- kiknek mindig tudott valami jót, 
valami bátorítót mondani, ami mindig jó benyo­
mást tett a betegekre. A  beteget jelentőket soha 
sem utasította el és soha sem küldte őket vissza; 
de ha a beteg makacsul ellenszegült, azt azonnal 
eltávolította a kórházból: »No, barátom, kifeküd­
ted és kipihented magad, elmehetsz,« mondá ilyen­
kor. Rendesen a munkakerülők makacskodtak, kü­
lönösen a nyári időben, vagy a vizsgálat alatt levők, 
akik a büntetés elől menekültek a kórházba. Em­
lékemben van, hogy egy ilyennel szemben a leg­
nagyobb szigorral kellett föllépni, hogy a kór­
házból kikéredzkedjék. Fejfájással jött a kórházba; 
szemei vérben úsztak és nagy szemszurásról pa­
naszkodott. Mustárral és pióczákkal kezdték őt 
gyógyítani, de a betegség nem múlt el, szemei nem 
tisztultak meg. Később az orvosok arra a megálla­
podásra jutottak, hogy a betegség színlelt; a gyu- 
ladás folytonosan kicsi, rosszabbra nem fordul, de 
nem is szűnik, hanem mindig ugyanegy mérvű. Az 
állapot igen gyanús. A  rabok, bár a beteg ezt 
soha sem árulta el, mégis már rég tudták, hogy 
tetteti magát és ámítja az embereket. Ez, noha 
fiatal és csinos ember volt, komor, zárkózott, gya­
nakodó természeténél fogva mégis kellemetlen be­
nyomást gyakorolt mindenkire. Emlékszem — sokan
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tartottak attól, hogy valamit forral a fejében. Katona 
volt s nagyon elzüllött; rajta kapták tolvajságon és 
ezer botra ítélték el. Hogy a büntetés óráját el- 
halaszszák, a mint ezt már előbb említettem, a vád­
lottak kétségbeesett végletekre ragadtatják magukat; 
a büntetés előtt való este leszúr akárkit, aki szeme 
elé kerül, a miért aztán, minthogy uj vizsgálat alá 
kerül, az előbbeni büntetés végrehajtása elha­
lasztódik, és igy e bűnös czélját elérte. O mitsem 
törődik azzal, hogy két hónapon át kétszer, három­
szor fogják büntetni; csakhogy most — ha csak 
pár napra is — el akarja halasztani a fenyítést, a 
borzasztó pillanatot. Suttogtak mindenfelé, hogy 
óvakodni kell tőle, nehogy éjjel alvás közben meg­
öljön valakit. Ez azonban csak olyan üres beszéd 
volt, mert senki sem tett semmiféle óvintézke­
dést, még azok sem, a kiknek ágyaik az ő ágya 
közelében voltak. Azt azonban észrevették, hogy 
éjjel a falról kapart mészport hintett szemeibe, 
hogy azok megveresedjenek. A  főorvos végre is 
genyszalaggal fenyegette meg. A  makacs szemba­
joknál, midőn minden hiábavalónak bizonyult, az 
orvosok sokszor, hogy a beteg szemevilágát meg­
mentsék, igen kínos eszközhez nyúlnak : geny- 
szalagot alkalmaznak a beteg nyakán, úgy, a mint 
a lónál szokás. A  szerencsétlen azonban erre sem 
kívánt fölgyógyulni, s ha gyáva vagy csökönyös 
volt, kész volt e kínoztatást is eltűrni, csakhogy a 
vesszőfutást elhalaszsza. E genyszalag abból áll,
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hogy a betegnek a nyakán redőkbe huzva fölemelik 
a bőrt, aztán ezt egész vastagságában késsel át­
szűrjük, minek folytán hátul az egész nyakon egy 
hosszú seb keletkezik, melyen keresztül egy hosszú 
vászonszalagot húznak át, melyet aztán mindennap 
ide-oda ránczigálnak a sebben, hogy az be ne gyó­
gyuljon, hanem hogy folytonos genyedésben marad­
jon. A  szerencsétlen ember ily kínzás mellett 
végre is belenyugodott az elbocsáttatásba. Szemei 
egy nap alatt teljesen begyógyultak, mikor pedig 
a nyaka is behegedt, a főőrségre ment és tudtul 
adta, hogy másnap elhagyja a kórházat és aláveti 
magát az ezer botnak.

A  büntetés előtti pillanat olyannyira bor­
zasztó, hogy én — meglehet, hogy tévedek — 
de kislelküségnek és gyávaságnak tartom az ettől 
való irtózatot. Még borzasztóbbnak mondható azon­
ban, mikor kettős-hármas fenyítésnek veti alá ma­
gát az illető, csakhogy az egésznek végrehajtását 
elodázza. Különben tudok oly esetet is, a mikor 
a rab önként jelentkezett, hogy kiállja a hátra­
levő büntetést, hogy felszabaduljon végleg a birói 
vizsgálat alól; birói vizsgálat alatt a főőrségen lenni 
hásonlíthatlanul rosszabb, mint a fogházban. A  
vérmérséklet különbözőségén kívül persze nagy sze­
repet játszik a verés és testi fenyíték megszabása, 
melynek aztán a határozottság, a rettenthetlenség 
egy nemével nézett eléje. A  sokszor büntetett ember 
már némi fásult érzéketlenséggel néz a további bűn-
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tetés elé és nem retteg tőle. Általánosságban be­
szélve, ez való igaz. Volt egy rab az elkülönített 
osztályban, kit társai Sándornak hívtak és aki ki­
keresztelkedett kalmuk volt; ez nevetve beszélte 
el, hogyan állotta ki a négyezer botot, és közben 
komolyan esküdözött, hogy ha gyermekkorától 
jiem nőtt volna föl vessző alatt, melyektől a háta 
örökké sebes volt, négyezerét soha sem lett volna 
képes kiállani. A  mint mondta, az volt a szeren­
cséje, hogy vesszők alatt nevelkedett fel. »Engem, 
Petrovics Sándor, mindenért megvertek! mondta 
egy alkalommal — mióta csak eszemet bírom, min­
den nap, sokszor napjában több Ízben vertek s 
csak az nem vert, ki nem akart; végre már tel­
jesen megszoktam az iitlegeket.« Hogyan került a 
katonasághoz —  nem tudom; lehet, hogy elmon­
dotta, de nem jut eszembe; nagy gazember és nagy 
csavargó volt. Csak arra emlékszem, mikor elbe­
szélte, hogy milyen félelem szállta meg, mikor elöl­
járója meggyilkolása miatt négyezer botra Ítélték. 
» Tudtam, hogy szigorúan fognak megbüntetni és 
hogy a botbüntetést ki nem kerülöm, de hogy 
négyezerét szabnak reám, azt — hiába vagyok 
megszokva — még sem vettem tréfára, azonkívül 
elöljáróim is fel voltak háborodva ellenem. Eleinte 
megpróbáltam kikeresztelkedni, azt hívén, hogy el­
engedik a büntetést. Hasztalan figyelmeztettek, 
hogy hiába való minden, mégis megkisérlettem, 
hátha nagyobb szánalmat sikerül felköltenem ma­
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gam iránt. És ügy is történt: megkereszteltek és 
a szent keresztségben Sándor nevet adtak; de a 
bot mindig csak bot maradt s ez igen bántott 
engem. Várjatok csak, gondolám magamban, ki­
fogok rajtatok. És mit gondol, Petrovics Sán­
dor ? . . . Megtettem! Rendkívül tudom a holtat 
játszani, azaz csak a tetszhalottat, az olyat, akiből 
a lélek kiszállni készül. A  vesztőhelyre kisértek; 
az ezeret kiállottam. Azt kiáltottam: éget! erre a 
második ezer elé állottam; de akkor már azt hittem, 
végem van; eszméletem elhagyott; térdeim meg­
törtek s a földre zuhantam; szemeim megüvegesedtek, 
arczom megkékiilt, lélekzetem megszűnt és szám 
tajtékzott. Az orvos azt mondta: »azonnal vége 
van.« Kórházba vittek, hol legott föléledtem. Ezen­
kívül még kétszer vezettek ki a büntetés elé. Dühö­
sek, rendkívül dühösek voltak reám, én azonban 
ismét kifogtam rajtuk • az ezeret kiállva, elájultam; 
a mint a negyedik ezeret suhogtatták reám, min­
den egyes ütés késdöfésként járta szívemet, minden 
ütés hármat tett, oly fájdalmas volt! Oh, ez az 
utolsó ezer túltett az előbbeni háromezerén is! És 
ha a halált nem tettetem a vége felé, (mindössze 
már csak kétszáz maradt hátra) okvetlenül agyon­
vernek, de még sem hagytam magam. Újra kifog­
tam rajtuk és újból elájultam; ismét elhitték, de 
hogy is ne hitték volna el, mikor az orvos is el­
hitte. Igaz, oly dühhel vertek, hogy máskor még 
kétezerét is könnyebben elviseltem, míg most csak­
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nem agyonvertek. De miért is nem haltam meg? 
Azért, mert gyermekségem óta mindig vessző alatt 
nőttem fel. Azért is vagyok életben mostanáig. Oh, 
de sokat kaptam ki életemben!« tette hozzá, szo­
morúan elgondolkodva elbeszélése végén, mintha 
emlékébe akarná idézni, hogy hányszor kapott ki. 
»Azt, —  tette hozzá megszakítva pillanatnyi hall­
gatását, — azt nem lehet megszámlálni; de hogy is 
lehetne, annak nincs se szeri se száma.« Reám te­
kintett és elnevette magát, de oly jóízűen, hogy vele 
nekem is nevetnem kellett. »Tudja-e, Petrovies 
Sándor, hogy én most is minden éjjel avval álmo­
dom, hogy csépelnek; egyébről nem álmodom soha.« 
És csakugyan gyakran lármázott éjjel, és pedig 
oly hangosan, hogy az összes rabok felriadtak. 
^Vigyen el az ördög, mit lármázol!« mondták. 
Egészséges, alacsony termetű és víg kedélyű, mint­
egy negyven éves ember volt, és mindamellett, hogy 
igen szeretett lopni, elég békességesen élt; de ugyan 
ki nem lopot t nálunk és ki nem kapott üti egeket 
azért!

Megjegyzem még, hogy engem meglepett az 
a közöny, az a szokatlan modor, melylyel ezek az 
emberek arról beszéltek, hogy mily módon és 
kitől kaptak testi fenyítést. A  haragnak vagy a 
gyűlöletnek még árnyéka sem vegyült ez elbeszé­
lésükbe. Megtörtént, hogy gyermekes kaczagás kö­
zött beszélték el a történteket. íme például, a mint 
M. beszélte el nekem a kiállott büntetését; nem
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tartozott az úri osztályhoz és ötszáz botra lett el­
ítélve. Másoktól értesültem erről a dologról és egy­
szer megkérdeztem tőle : vájjon igaz-e ez és hogyan 
ment végbe? Kérdésemre röviden, bizonyos fölin­
dulással felelt és mintha restelte volna a dolgot, 
arcza elpirult; pár perez múlva reám nézett és 
szemeiben fellobbant a gyűlölet lángja; ajkai re­
megtek a méltatlankodástól. Úgy találtam, hogy 
ezt az eseményt soha egy pillanatra sem volt képes 
kitörölni emlékéből. De a rabok nagy többsége, 
csaknem kivétel nélkül (nem mondom, hogy nem 
akadt kivétel), ezt egészen más szemmel nézték. 
Lehetetlen, gondolám olykor magamban, hogy tel­
jesen bűnösöknek és büntetésre méltóknak tartsák 
magukat, különösen mikor nem vétkeztek pajtá­
saik ellen, hanem az elöljáróság ellen. Már mon­
dottam, hogy lelkiismereti furdalást akkor sem 
vettem észre, mikor a saját osztálybelieik ellen 
irányult a bűntett. Az elöljáróság .elleni vétsé­
gekről nem is beszélek. Azonban úgy rémlett előt­
tem, hogy ez utóbbi esetben egész más gyakorlati 
vagyis inkább tényleges nézet uralkodott. Itt a 
sors jött tekintetbe, ez az elháríthatlan tény, mi 
mellett komoly megfontolás helyett valami legyőz- 
hetlen vak meggyőződés is szerepelt. A  fogoly pél­
dául, az elöljáróság ellen irányuló vétségekben, 
mindig igazat adott magának, mégis beismerte, 
hogy az elöljáróság egészen más mértéket alkalmaz 
a bűntettére, úgy hogy a büntetés magától értetődő
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számla kiegyenlítése volt. Itt a küzdelem kölcsönös. 
E mellett a fogoly jól tudja és nem kételkedik 
abban, hogy az a társadalmi osztály, a melyben 
született, nem ítéli el véglegesen, hanem nagy több­
séggel legtöbb esetben egészen fölmenti, csak ne kö­
vessen el bűnt övéi, vagy a saját társasága ellen. 
Lelkiismerete nyugodt, és ez itt a fő. Mintha csak 
erezné, hogy van mire támaszkodnia; aztán nem is 
táplál gyűlöletet elnyomói ellen, hanem a vele tör- 
ténendőket megmásíthatlan ténynek veszi, a melynek 
nem ő volt a kezdeményezője és befejezője, hanem 
még sokáig, nagyon sokáig lesz küzdelem tárgya.

Megjegyzem, hogy nem minden esetben visel­
ték magukat oly hideg vérrel és közönyösen. Zse- 
rebjatnikov hadnagyról például némi megütközéssel 
beszéltek el egyet-mást. E hadnagygyal kórházban 
létem első napjaiban — természetesen csak a fog­
lyok elbeszéléseiből — ismerkedtem meg. Később 
természetben sikerült meglátnom, a mikor egyszer 
őrségen volt nálunk, s személyesen is megismerked­
tem vele. Harmincz éves, magas termetű és kövér 
ember volt. Arczárói le volt olvasható, hogy a 
kegyetlen emberek közé tartozott. Szenvedélyesen 
szeretett vesszőzni, botozni, a mikor esetleg őt 
jelölték ki végrehajtónak. Megjegyzem, hogy Zse- 
rebjatnikov hadnagyot már az elbeszélések után is 
szörnyetegnek tartottam. A  büntetéseket néha más 
tisztek hajtották végre, de ezekben volt mégis 
némi szánalomérzet. Zserebjatnikov a leglelketle-
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nebb volt ilyen alkalmakkor, ő csupán inyenczség- 
bői, élvezetből, művésziességből szerette a fenyíté­
seket végrehajtani, és gyönyörködött azokban, mint 
ama római patriczius, aki túltenni igyekszik min­
denkin, hogy minél mesterkéltebb, minél kegyet­
lenebb módot találjon a fenyítés okozta élvezet 
érzetének fokozására. íme, kivezetik a foglyot a 
fenyítés végrehajtásához, Zserebjatnikov a végre­
hajtó; már egy tekintet is a hajlékony botokkal 
felfegyverzett embereknek hosszú sorára, megelé­
gedéssel töltötte el. Önelégülten sétált végig a 
sorok között és mindenkit kötelessége lelkiismere­
tes teljesítésére buzdított, mert különben. . .  a ka­
tonák jól tudták, mit jelent ez a »különben.« Végre 
elővezetik a bűnöst, akinek, ha nem ismerte Zsere- 
bjatnikovot, ha még nem hallott semmit rabtársai­
tól az ő lelkületéről, fogalma sem lehetett róla, mi 
czélból gyakorolja vele szemben szemfényveszté­
seit. (A  hadnagy kifogyhatlan volt a fortélyok­
ban.) Minden fogoly abban a pillanatban, mikor vet- 
kőztetni, kezeit két puska tusához kötni kezdik, hogy 
az úgynevezett zöld utczán végig vezessék (a zöld­
ruhás katonák sorfalát nevezik így), bevett szokás sze­
rint, siránkozó hangon könyörögni kezd a végrehaj­
tásnál jelenlevő tisztnek hogy ne súlyosbítsa szigo­
rúságával a büntetést: » Tekintetes uram! így kiált 
a szerencsétlen, könyörüljön rajtam; legyen atyám, 
imádkozni fogok önért, ne tegyen tönkre, legyen 
irgalmas!« Zserebjatnikov csak erre látszott várni,
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azonnal félbeszakítja az illetőt és részvétteljes ki­
fejezést kölcsönözve arczának, ilyenfajta beszélge­
tésbe ered az elitélttel.

— Barátom, hát mitévő legyek veled? Hisz 
nem én, de a törvény büntet téged.

— Tekintetes uram, minden az ön kezeiben 
van, legyen irgalmas.

— És te azt hiszed, hogy nem sajnállak? 
Azt hiszed, hogy nekem az élvezet, hogy verni fog­
nak? Hisz én is ember vagyok! Nos, nem vagyok 
ember ?

— Kétségkívül, tekintetes uram, tudva levő 
dolog, önök a mi apáink, mi gyermekeik vagyunk. 
Legyen hát igazi édes atyám! kiáltja a fogoly ujult 
reménynyel.

— Igen, kedves barátom, ítélj magad; van 
elég eszed, hogy megítélhess: hisz magad is tud­
hatod, hogy csupa felebaráti szeretetből akarunk 
reád, bűnösre is leereszkedően és jóságosán tekinteni.

— Szent igazságot mond, tekintetes uram.
— Igen, jóságosán bánunk el veled, mintha 

bűnös sem lennél. De itt nem én rendelkezem, ha­
nem a törvény! Gondold m eg! Hisz én az Istennek, 
és a hazának szolgálok; halálos bűnt követnék el, 
ha gyöngíteném a törvényt, vedd ezt fontolóra.

— Tekintetes uram!
— No, hát legyen! Legyen meg a kedvedért! 

Tudom, hogy bűnt követek el, de legyen úgy.. .  Most 
az egyszer megkönyörülök rajtad és gyöngén bűn-
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tetlek meg. De hátha ártok neked ezzel? Nézd, 
most megkönyörülök rajtad, meghagyom, hogy gyön­
gébben verjenek és te abban a reményben, hogy más 
alkalommal is így lesz, njra vétséget fogsz elkö­
vetni. Mi lesz akkor? Látod, nekem ez a lelkemet 
nyomja...

— Tekintetes uram! Soha sem követek el 
rosszat!

— No, jól van, j ó l ! Megesküszöl nekem, hogy 
jövőben jól fogod magad viselni?

— Isten pusztítson el, ha nem! Hogy ezen a 
világon...

—  Ne átkozódjál, mert ez bűn. Szavadnak is 
adok hitelt. Szavadat reá !

— Tekintetes uram!!
— No, tudd meg, hogy csak az árvák könyei- 

ért leszek irgalommal irántad; árva vagy?
— Árva, tekintetes uram. Egyedül vagyok a 

világon, mint az újam. Nincs se apám, se anyám..*
— No, hát legyen az árvák könyeiért; de vi­

gyázz, ez legyen az utolsó eset... Vezessétek őt, 
végzi oly gyöngéd hangon, hogy a rab már azt sem 
tudja, hogy adjon hálát az Istennek ily nemes szívű 
pártfogásért.

A  borzasztó körmenet megindul, elvezetik a 
foglyot; a dobpergés megszólal s az első botok meg­
suhannak . . .

— Üsd csak! kiált most teli torokkal Zse- 
rebjatnikov. — Rajta, csattints reá! Nyúzd! Huzz
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rá egyet, no még egyet az árvára. Erősebben üsse­
tek a gazemberre. Meg erősebben! Rajta, rajta!

Es a katonák teljes erővel ütik a szerencsét­
lent, kinek szemei szikráznak és fájdalmas kiál­
tással fut tovább, tovább. Zserebjatnikov a sorfal 
mellett utána szalad és szüntelen kaczag, hogy 
szinte az oldalát fogja, csak úgy dűl a kaczagás- 
tól. Csengő kaczaját olykor vad kiáltozása sza­
kítja m eg:

— Huzz rá egyet! Csípd meg a gazembert, 
üss egyet az árvára.. .

Zserebjatnikovnak volt még más módja is, a 
melylyel az elitéltet gyönyörködve faggatta. A  fog­
lyot ismételve elővezetik, ez ismét elkezd rimán- 
kodni. Zserebjatnikov most az egyszer nem habozik, 
nem csinál arczfintorgatásokat, hanem nyíltan látszik 
beszélni:

— Látod, jó ember, most isten igazában meg­
büntetlek, úgy a mint kell, a mint azt megérdemled. 
Azt azonban megteszem, hogy nem fogom a kezei­
det felkötni. Fuss, a mennyire lábad engedi, az 
emberek előtt. Ha talál is minden bot, mégis csak 
rövidebb ideig fog tartani. Meg akarod próbálni?

A fogoly csodálkozással és bizalmatlankodás­
sal hallgatja és elgondolkozik: — »reménykedik ma­
gában, — hátha csakugyan enyhébb lesz így, aztán 
lehetséges, hogy minden bot nem is fogja érni.

— Jó, tekintetes uram, beleegyezem.
— No, én is beleegyezem, most szaladj és t i .
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emberek ügyeljetek. Nézzetek, ne ásítsatok! kiált a 
katonákra, előre tudva azt, hogy egyetlen egy bot 
sem fogja a bűnös hátát kikerülni; a verésre kiren­
delt katona is jól tudja, hogy mi vár reá, ha botja 
nem talált.

A  rab teljes erővel futásnak ered a »zöld 
utczán,« de alig hagyott el tizenöt embert, a bo­
tok villámcsapásként egyszerre hullnak hátára és 
a szerencsétlen jajgatva roskad a földre.

— Nem, tekintetes uram, inkább a törvény 
szerint büntessen, mondja elrémülve és sápadtan, 
lassan emelkedve föl a földről.

Es Zserebjatnikov, ki jól tudta, mi lesz a vége 
fortélyának, csaknem megpukkad a nevetéstől.

A  cselfogásokat, melyek Zserebjatnikovot mu­
lattatták, és mind azt, a mit róla beszéltek, lehe­
tetlen itt elősorolni.

Egészen más módon, más hangon, és más 
szellemben beszéltek nálunk Szmekalov hadnagyról, 
aki, mielőtt őrnagyunk térparancsnokká lett, mint 
fogházparancsnok volt hozzánk beosztva. Bármeny­
nyire közönyösen beszéltek is Zserebjatnikovról, de 
hősieskedésével senki sem dicsekedett, sőt látható­
lag mellőzéssel is viselkedtek iránta. De Szme­
kalov hadnagyról mindenki örömmel és élvezettel 
■emlékezett meg; az ő fenyítésére mindenki kelle­
mesen emlékezett vissza, még a vesszőt is reá tudta 
az emberre tukmálni. Ennek pedig az volt az oka, 
liogy nem igen volt nagy kedvelője a botozásnak;
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benne nem volt egy parányi sem Zserebjatnikov bar­
bárságából. Ez volt oka, hogy oly népszerűségnek ör­
vendett a rabok között. Igaz, ez a népség, de ki­
vétel nélkül az egész orosz nép egyetlen egy nyá­
jas szóért kész elfeledni a szenvedéseknek egész 
sorát; ezt minden részrehajlás nélkül, mint tényt 
állíthatom. Nem volt nehéz e népet hálára köte­
lezni és nála népszerűvé lenni. De Szmekalov 
hadnagy oly népszerűséget tudott magának kivívni, 
hogy a foglyok még arról is meghatottan tudtak 
beszélni, a mikor ő hajtotta végre a testi fel­
nyitást. Yolt azonban eset, hogy Szmekalov had­
nagy tudott érzékenyen is büntetni, de azt úgy 
tudta véghezvinni, hogy reá ezért nemcsak hogy 
nem haragudtak, de tréfáiról illetve botozásairól 
sokáig beszélgettek. »Ennek az embernek van lelke,« 
mondogatták. Neki nem voltak cselfogásai: ő egy­
szerű és jó lelkű volt, természetesen a maga módja 
szerint; nem volt érzéke a művészet iránt. Neki 
csak egy cselfogása volt, melylyel aztán egész éven' 
át beérte; de lehet, hogy tulajdonképen azért 
ragaszkodott ehhez, mert egyetlen volt. Sok naiv- 
ság volt benne. így például akkor, mikor a foglyot 
elő vezették, Szmekalov maga jött ki a fenyítéshez, 
kijött pedig mosolyogva, és tréfásan kezdett holmi 
magán-, házi, fogházi és személyes dolgokról kér­
dezősködni; de korántsem oly czéllal, mint Zse­
rebjatnikov, hanem egyszerűen csak azért, mert Ö 
csakugyan érdeklődött a dolgok iránt. Elhozzák a



122

vesszőket, Szmekalov pedig egy széken foglal helyet 
és pipára gyújt. A  fogoly elkezd rimánkodni.. .  
»Nem, barátom, feküdjél le, hiába való minden,, 
aztán mit félsz tő le ...«  mondja Szmekalov; a fo­
goly felsóhajt és lefekszik. »Várj csak, barátom,, 
tudsz-e valami imádságot könyv nélkül ?« — >>Hogy 
ne tudnék, tekintetes uram, hisz keresztény ember 
vagyok, már gyermekkoromban megtanítottak erre.* 
— »No, hát mondj el egy imádságot.« Es a fogoly 
már tudja, mit kell tenni, és tudja előre, mi követ­
kezik ez imádkozásra, mert a tréfa már ezelőtt 
legalább harminczszor ismétlődött. De Szmekalov- 
nak is tudomása van arról, hogy a fogoly tudja 
azt; tudja, hogy a katonák, kik fölemelt vesz- 
szőkkel állanak az áldozat mellett, már szintén 
sokszor hallották ezt, és ő mégis megismétli, — 
annyira megtetszett neki. Lehet, hogy csak azért, 
mert mint saját alkotása, hizelgett művész találé­
konyságának. A  fogoly elkezd imádkozni, az embe­
rek a vesszőkkel várakoznak, Szmekalov pedig, előre 
hajolva székében, a dohányzást abbanhagyja, kezét 
fölemeli és várja az ismert szót. S mikor a rab 
oda ér ahhoz a szóhoz s azt mondja: »miképen 
mennyben« a hadnagy élénk taglejtéssel a vesz- 
szőket magasra tartó emberekhez fordul és hir­
telen rámondja: »adj neki egyet!« Mire haho­
tába tör ki. A  körben álló katonák szintén nevet­
nek; nevetnek a vesszőzők és majdnem maga a 
bűnös is nevet, daczára, hogy már suhannak felette
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a vesszők és egy pillanat múlva szabdalni fogják 
bűnös testét. Es Szmekalov örül, örül annak, hogy 
mily szépen eszelte ki a tréfát. A  büntetés végre­
hajtása után Szmekalov önelégülten távozik a bün­
tetés színhelyéről és csaknem megelégedetten távo­
zik a bűnös is, s aztán egy félóra múlva már el­
ragadtatással meséli a körülállóknak: »milyen sze­
retetreméltó s milyen tréfás ember az ő hadna­
gyuk.«

A  hadnagy nagylelkűségéről ép e pillanat­
ban is hangzik a rabok dicsérete.

—  Megtörténik, hogy valami járatban vagy, 
beszéli mosolyogva a rabok egyike, kinek arczárói 
a visszaemlékezés öröme tükröződik, — a hadnagy 
már ott ül az ablaknál és theázik. Ha leveszed a 
sipkádat, azonnal megszólít. — Hová, hová, Ak- 
szenov ?

— Munkába megyek, Vaszilievics Mihály, 
mert hát a munka mindenek előtt, vetem oda neki, 
mire elmosolyodik.. .  Igazán ritka jó ember! Ennek 
van ám szíve.

— Nem is akad egyhamar ilyen! kiált fel 
egy hallgató.
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Folytatás. *)

A  büntetések nemeiről, valamint ez érdekes 
műtétek különböző végrehajtóiról azért beszéltem 
most, mert ezekről csak akkor szereztem tudomást, 
a mikor a kórházba költözködtem át. Eddig csak 
hallomás után ismertem. Rendesen a mi szobá­
inkba jutottak a fenyítést kiállottak. Eleintén, a 
míg mohón szemléltem mind azt, a mi körülöttem 
történik, a fogházban divó rendszabályok, a fenyí­
tések és az ezekhez való előkészületek borzasztó 
benyomást gyakoroltak reám. Rendkívüli félelem, 
szomorúság és nyugtalanság vett rajtam erőt. Em­
lékszem, hogy akkoriban lázas türelmetlenséggel kezd­
tem behatóan megfigyelni minden eseményt, hall­
gatni az e tárgyról szóló beszédeket és elbeszélése­
ket, és hogy adatokat gyűjtsék, magam kérdezősköd­
tem az emberek véleménye és Ítélete felől. A  többi 
között minden áron meg akartam tudni az ítéletek 
és azok végrehajtásának fokozatait és árnyalatait, 
valamint a vétkesek állapotát. Már említettem, hogy 
a büntetés végrehajtása előtt alig van ember, ki
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*) Mindaz, amit itt a büntetésekről és bűntények­
ről irok, az én időmből való. Most — mint ballom — min­
den megváltozott.

A szerző.
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hideg vérrel nézne annak elébe, még azokat sem 
véve ki, akik már előzőleg is számtalanszor voltak 
büntetve. Az elitéltet általában valami marczangoló, 
de tisztán fizikai félelem szállja meg, amely legyőz- 
hetlenül elfojtja az ember egész erkölcsi lényegét. 
A  fogházban való hosszas tartózkodásom alatt figye­
lemmel kisértem ama vádlottakat, akik büntetésük 
első felét kiállván, a kórházba kerültek és innen, 
mikor már a hátuk begyógyult, büntetésük hátra­
levő részének kiállása végett újra kénytelenek vol­
tak magukat annak alávetni. A  büntetésnek két 
részre osztása mindig a büntetés végrehajtásánál 
jelenlevő orvos véleménye folytán történik. Ha a 
testi fenyítésnél a botütések száma oly nagy, hogy 
azokat a vétkes nem képes egyszerre kiállani, úgy 
az orvosnak joga van e fenyítést két, sőt három 
részre is osztani. Egyszerre rendesen ötszáz, ezer, sőt 
ezerötszáz vesszőütés méretik a deliquensre; midőn 
azonban az Ítélet két vagy három ezerről szól, mind­
egyik ezer külön-külön lesz kiszolgáltatva. Azok, kik 
büntetésük első fele után hátukat kigyógyíttatták és 
a második fél kiállása czéljából a kórházból elbo^ 
csátásukat kívánják, a végrehajtást megelőző napon 
rendesen komorak, lehangoltak és szótlanok. Bizo­
nyos eltompultság és természetellenes szórakozott­
ság észlelhető rajtuk. Az ilyen emberek nem bo­
csátkoznak beszédbe; igen érdekes az, hogy ily 
emberekkel maguk a rabok sem ereszkednek be­
szélgetésbe. Egy vigasztaló szó sem hangzik, a
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rabok igyekeznek az ilyet mellőzni. Természetesen 
ez sokkal jobb az illetőre nézve. Vannak kivételek, 
mint például Orlov, a kiről már egyszer megemlé­
keztem. A  büntetés első részletének kiállása után 
egyre csak a felett bosszankodott, hogy a háta oly 
lassan gyógyul, és égett a vágytól, hogy a kórház­
ból minél előbb kiszabaduljon a büntetés hátralevő 
részének kiállhatása végett, hogy aztán a legközelebbi 
fegyenczszállítmánynyal számkivetésbe induljon és a 
hosszú úton megszökjék. Ez a szándék felvidítani 
látszott őt és aztán Isten tudja, mi volt az eszében. 
Rendkívül szenvedélyes és szívós természetű volt. 
Izgatott vérmérséklete mellett gondosan el tudta 
rejteni elégedetlenségét. Ez pedig onnan eredt, 
mert már büntetése kiállása előtt tisztában volt 
vele, hogy úgy sem engednek el abból semmit. Még 
vizsgálat alatt állott, mikor különféle dolgokat hal­
lott a hatósági rendszabályokról, úgy hogy már 
akkor előkészítette magát a halálra; de kiállva 
büntetése első felét, kissé fölbátorodott. A  kór­
házba rendkívül elkínozva, félholtan hozták b e ; még 
soha sem láttam ilyen sebeket; de ő örömmel 
és reménynyel volt eltelve, hogy életben marad, 
hogy a híresztelések hamisak voltak, hogy módjában 
lesz gondolkozni a szökésről, szabadságról, az ország- 
utról, mezőről és erdőről.. .  Kórházból való kiszaba­
dulása után másodnapra, ugyanabban a kórházban 
és ugyanazon az ágyon, a második büntetés követ­
kezményeiben meghalt. Erről azonban e helyütt —
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miután már elől megemlékeztem — fölösleges ismét­
lésbe bocsátkozni.

Es mégis, ugyanazok a rabok, kiknek a bün­
tetés előtt oly nehéz napjaik voltak, a büntetést 
a legférfiasabban szenvedték el. Ritkán hallottam 
nyögéseket, még kórházba jövet elök első éjjelén 
sem; a nép általában véve igen el tudja viselni a 
fájdalmat. Hogy éreznek-e fájdalmat ilyenkor, erről 
sokat kérdezősködtem. Határozottan tudni akartam, 
milyen lehet ez a fájdalom és mivel lehet össze­
hasonlítani? Hogy miért törekedtem erre, valóban 
nem tudom. Annyit azonban mégis tudok, hogy 
nem puszta kiváncsiságból tettem. Ismétlem, hogy 
nagyon izgatott és szomorú voltam. De bárkitől 
kérdezősködtem is, egy sem elégített ki feleletével. 
Eget mint a tűz, — ez az egész, a mit megtudhat­
tam, ennyiből állott a felelet. Mikor M — mel jobban 
megismerkedtem, megkérdeztem tőle is; de ő is 
csak azt felelte: »fáj, nagyon fáj, mintha tűzzel 
égetnék a hátamat.« Mindenki egy és ugyanazt 
mondotta. Arra különben igen jól emlékszem, hogy 
akkor egy különös felfedezést tettem, melynek he­
lyességéért ugyan nem állok jót, de a foglyok 
megegyező nyilatkozata alapján erősen tartja ma­
gát ; tudniillik, hogy a vesszőzés, ha az nagy számra 
rúg, egyike a legszigorúbb büntetéseknek, a melyek 
nálunk alkalmazásban vannak. Első tekintetre úgy 
látszik, hogy ez képtelenség és lehetetlenség. De 
mégis ötszáz, sőt négyszáz vesszővel is halálra le-
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hét egy középerejü embert verni; ötszázon felül 
pedig már biztosra vehető a halál. Ezer vesszőt 
még a legerősebb alkotásu ember sem képes kiál­
tani, míg az ötszáz, sőt ezer botot minden káros 
következmény nélkül bárki is kiállhatja. A  rabok 
egyhangúlag azt mondják, hogy a vessző sokkal 
rosszabb a botnál. Es ez csakugyan úgy van, »a 
vessző erősebben égeti a testet,« mondják, »alatta 
nagyobb a fáj dalom.« A  vessző erősebben izgat, 
erősebben hat az idegekre, mértéken felül ingerel 
és mód nélkül megrendíti azokat. Nem tudom, 
hogyan van most, de a nem rég múltban voltak elő­
kelő gentlemanok, kik áldozataikat halálra vesszőz- 
tették. De Sade és Brennewille marquisról beszélik 
ezt. Azt hiszem, hogy ez érzésben valami édes kín 
rejlik, a miben e gentlemanok szíve kéjelgett. Van­
nak emberek, kik, ép úgy mint a tigris, vért szom­
jaznak. Aki egyszer a vérontás élvét tapasztalta, 
azt a korlátlan hatalmat az emberi test, az emberi 
vér és lélek felett, aki egyszer érezte azt a hatal­
mat, azt a lehetőséget, hogy felebarátját — aki 
hozzá hasonlón Isten képére teremtetett — legna­
gyobb megalázásban lábainál lássa, az elveszti az 
uralmát saját érzései felett. A  zsarnokság megszokás, 
mely lassan fejlődik és betegséggé fajul. Azt hi­
szem, hogy általa a legnemesebb ember vaddá, ér­
zéketlen állattá válik. A  vér és az erőszak érzése 
megrészegíti az embert, kifejleszti benne a durva- 
ágot, a kicsapongást, és az értelmet, az érzést a
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természettel homlokegyenest ellenkező cselekedetek 
iránt is kibékítik, sőt azokat tetszetősekké teszik. 
Az ember a polgár zsarnokság alatt mindig tönkre 
ju t; az emberi jogok visszahívása, az újjászületés, 
rá nézve lehetetlenné válik. Ehhez járul még, hogy 
a szabad akarat ily rakonczátlansága felbontja a 
társadalmat. Az a társadalom, a mely ezeket a 
jelenségeket fásultan nézi, alapjában meg van ren­
dülve. Szóval a testi fenyítés joga, mely egy ember­
nek embertársai felett adatott, a társadalom egyik 
fekélye, amely legfoganatosabb eszköz arra, hogy 
a fenyitettben minden áldásos csirát elpusztítson, 
és valóságos alapja a társadalom feltartóztathatlan 
romlásának.

A  társadalomban a hóhér megvetett egyéni­
ség, azonban a gentleman hóhér a legkevésbé sem. 
Nem régen a könyvekben általánosságban ellen­
kező nézet hirdettetett. Még azok is, kik azt vall­
ják, nem tanulták meg elfojtani magukban az ural­
kodás vágyát. Minden gyáros, minden vállalkozó 
bizonyos kéjes megelégedést érez, mikor látja, 
hogy az ő munkása s olykor annak egész családja 
tőle függ. Ez valóban így van; a nemzedék nem 
oly könnyen tud megszabadulni attól, a mit örökölt; 
az ember nem oly könnyen mond le arról, a mi 
vérébe ment át, amit úgy szólván az anyatejjel 
szítt magába. Nem történik a természetben ily 
gyorsan erő-átváltozás. Csupán annak az elismerése, 
hogy eredendő bűnben fogantattunk, nem elég, az

DOSZTO JEVSZKY ! EGY HALOTTASHOZ EMLÉKIR. II. 9
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vajmi kevés. Á  bűnösségből fölszabadulni: erre bosz- 
szu, nagyon hosszú időre van szükség.

A  hóhérról kezdtem beszélni. A  hóhér jellem­
vonásai csaknem minden emberben megvannak. De 
az ember állatias tulajdonai nem fejlődnek minden­
kinél egyformán. Ha azonban ezek a többi tulaj­
donságokat fejlődésükben elnyomják, akkor az ily 
ember — kétségtelenül —  rettegett szörnyeteggé 
válik. Kétféle hóhér van: aki szabad akaratából 
az, és olyan, aki kényszerítve van rá. A  szabad- 
akaratból lett hóhér, természetesen, sokkal alacso­
nyabb fokon áll minden tekintetben amannál; az 
ilyentől a nép csaknem misztikus félelemmel, ir- 
tózattal fordul el. De honnan van ez a csaknem 
babonás félelem az egyik s oly közönyösség s csak­
nem ragaszkodás a másik hóhér iránt? Vannak e 
tekintetben nagyon különös példák: ismertem jó, 
becsületes és igen tiszteletre méltó embereket a 
társadalomban, akik például nem tudták elviselni, 
ha az, a kin a büntetés végrehajtandó volt, nem 
jajgatott a vesszőzés alatt, nem rimánkodott és nem 
kért kegyelmet. Azt mondják: ez illő és elkerül- 
hetlen, és midőn egy alkalommal az áldozat nem 
akart jajveszékelni, a végrehajtó, kit ismertem és 
aki máskülönben jó ember volt, egészen kijött a 
sodrából ez esetnél. Eleinte gyöngén akarta bün­
tetni a delinquenst; de nem hallva a szokásos »te­
kintetes uram, legyen irgalmas« stb. jajveszéklést. 
haragra lobbant és ötven vesszővel többet veretett
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az áldozatra, így akarván kicsikarni a jajgatást és a 
könyörgést, s mikor elérte, e szavakkal fordult hoz­
zám: »ennek a konoksága meg van törve.« A  valódi, 
a kötelezett hóhér, a kiről tudva van, hogy az egy 
számkivetésre Ítélt fegyencz, ki ily feltétel alatt 
szabadul fel, először egy kitanult hóhérhoz jut próba­
szolgálatra és ha ettől elleste mesterségét, akkor 
életfogytiglan a várfogságban (osztrog) lesz alkal­
mazva, hol elkülönítve, egy neki rendelt szobában 
nyer elhelyezést s bár meg van engedve neki 
háztartást vinni, mégis folytonosan őrizet alatt 
áll. Az élő ember természetesen nem gép, a hóhér, 
bár hivatalos kötelességből ver, olykor mégis inge­
rültté lesz, haragba jö n ; de bár bizonyos gyönyör­
érzettel ver is, személyes gyűlöletet azonban soha 
sem táplál áldozata iránt. Ügyes ütés, mesterségé­
ben való jártasság, társai és a közönség előtt 
feltűnni vágyás — nagyon fokozzák becsvágyát. 
Művészetre törekszik. Ezenfelül nagyon jól tudja, 
hogy őt mindenki megveti, hogy mindenütt az­
zal a babonás félelemmel találkozik, mely őt min­
denhová kiséri, azért majdnem lehetetlen, hogy 
ez ne legyen reá befolyással és ne fejleszsze ki 
benne a dühöt, a vadállati gerjedelmeket. Még 
a gyermekek is tudják, hogy az ilyet »apja, anyja 
kitagadjam Különös dolog, hogy a hány hóhért al­
kalmam volt látni, az mind felvilágosodott, értelmes, 
eszes és legfőkép hiú, sőt büszke ember volt. Vájjon 
e makacs büszkeség visszahatása volt-e az általá-

9*
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nos megvetésnek — nem tudom. Lehet, hogy a 
körülmények színpadias színezete, a mikor a kö­
zönség előtt a vesztőpadon megjelennek, fejleszti 
bennök a dölyföt. Egyszer, jól emlékszem, sikerült 
találkoznom és hosszú időn át közelről megfigyel­
nem egy hóhért. Ez alacsony termetű, izmos, so­
vány, göndörhaju, eléggé kellemes arczu, 40 éves 
ember volt. Rendkívül komoly és nyugodt embernek 
látszott; külsejére eléggé gentlemanül viselkedett; 
röviden, megfontoltan, sőt leereszkedőleg felelt min­
dig a hozzá intézett kérdésekre, velem szemben 
azonban fontoskodó büszkeséget tanúsított. Az őr­
ség tisztjei, mint azt magam is tapasztaltam, min­
dig bizonyos tisztelettel beszélgettek vele. Ezt ő 
észrevette s így nem csoda, ha megkétszerezte velük 
szemben az udvariasságot, ridegséget és méltóságot. 
Minél nyájasabban beszélt vele az elöljáró, annál 
tartózkodóbbnak mutatta magát irányában, és bár 
az udvariasság határát nem lépte át, mégis bizo­
nyos vagyok abban, hogy a vele beszélgető felebb- 
valónál sokkal magasabb fokon állónak tekintette 
magát. Ezt arczárói lehetett leolvasni. Megtörtént, 
hogy forró nyári napokon, hosszú vékony rúddal 
kezében, őrkiséret mellett, kiküldték őt városi 
kutyákat lebunkózni. E városkában rendkívül el­
szaporodtak a gazdátlan kutyák, s minthogy igen 
veszedelmesekké lettek a kánikulás napokon, az 
elöljáróság a hóhért küldte ki megsemmisítésükre, 
Észre lehetett venni, hogy még e lealacsonyító fog­
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lalkozás sem volt rá nézve megszégyenítő. Látni 
kellett volna csak, mily méltóságteljesen járta be 
a fáradt őrkiséret mellett a város utczáit, már 
megjelenésével rémületbe ejtve az asszonyokat és 
az utczai gyerekeket és mily méltóságteljesen nézett 
a szembejövőkre. A  hóhérok különben igen gond­
talanul élnek. Pénzük van, igen jól esznek, isznak. 
A  megvesztegetés igen jövedelmező forrás reájuk 
nézve. A  polgári fegyencz, ha testi büntetésre van 
Ítélve, még utolsó fillérét is a hóhérnak ajándé­
kozza. Más, gazdag foglyoknál ők maguk határoz­
ták meg az összeget s megtörtént, hogy harmincz, 
sőt több rubelt is szedtek be tőlük; az igen gazda­
gokkal még alkuba is bocsátkoztak. Nagyon eny­
hén hajtani végre a büntetést, természetesen, a 
hóhérnak sem szabad; ez az ő bőrébe kerülne. De 
azért bizonyos összegért mindig megigéri az áldo­
zatnak, hogy nem fogja igen érzékenyen verni. 
Ajánlatát csaknem mindig elfogadják, ha pedig 
nem, akkor csakugyan barbár módon szokta végre­
hajtani a büntetést; ez neki teljesen hatalmában 
áll. Megtörténik, hogy még szegényebbekre is nagy 
sarczot vet ki; ilyenkor a rokonok állnak elő, al­
kudoznak vele s jaj a szerencsétlennek, ha nem 
elégítik ki őt. Ily esetekben nagy segítségére volt 
az a babonás félelem, melyet az emberekben kel­
tett. A  hóhérról a legcsodásabb dolgokat mesélik. 
Különben a rabok maguk beszélték nekem, hogy 
a hóhér egy ütéssel is képes agyonverni egy embert.
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Ezt azonban senki sem látta, s nem is volt bebizo­
nyítva. Különben meglehet: mert nagyon határozot­
tan állították. Maga a hóhér is azt mondotta nekem, 
hogy képes erre. Azt is beszélték, hogy teljes su­
hintással is meg tudja úgy ütni a bűnös hátát, hogy 
egy verési hely sem serked ki és a legcsekélyebb 
fájdalmat sem okoz. Mindé szemfényvesztésekről 
már nagyon sok monda kering. De ha a hóhér el 
is fogadja a borravalót, hogy gyengén hajtsa végre 
a büntetést, az első ütést mégis teljes suhintással, 
teljes erővel méri ki. Ez már bevett szokás volt. 
A  következő ütéseket már gyengíti, különösen 
pedig akkor, ha előre kifizették a váltságdíjat. Az 
első ütés azonban, akár fizettek akár nem — az 
övé. Hogy miért teszik ők ezt, valóban nem tudom. 
Azért-e, hogy az áldozat a további ütésekhez szok­
jék, avagy hogy különbséget tudjon tenni a fájdal­
mas és az utána következő gyöngébb ütések között, 
vagy egyszerűen vitézkedésből, hogy áldozatát féle­
lembe ejtse s hogy értésére adja, kivel van dolga? 
A  hóhér minden esetben a büntetés végrehajtása 
előtt némileg izgatott kedélyhangulatban van, s 
ezt a hatalom érzete költi fel benne; e pilla­
natban ő színész, a közönség figyelme reá van irá­
nyítva s ő kétségkívül nem minden benső élvezet 
nélkül kiáltja oda az első ütés előtt az áldozatnak 
a szokásos és végzetes szavakat: »Tartsd magad, 
mert ütlek!« Alig lehet elképzelni, mennyire képes 
az emberi természet önmagából kivetkőzni.
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Az első napokban a kórházban éber figyelem­
mel hallgattam a foglyok e fajta elbeszéléseit. A  
fekvés valamennyiünknek igen unalmas volt. Az 
egyik nap úgy telt, mint a másik. Reggelenként még 
némileg szórakoztatott bennünket az orvosok láto­
gatása, aztán később utánuk az ebéd is. Az étke­
zés ebben az egyhangúságban nagy szórakozást 
nyújtott. Az étel adagok különfélék voltak s a 
betegségek nemei szerint változtak Némelyek csak 
levest kaptak, melyben csak itt-ott úszott valami 
dara-féle; mások csak híg kását, a harmadik édes 
kását, ennek igen sok irigye volt. A  rab, kit a 
hosszas fekvés is nagyon elpuhit, igen nyalánkká 
válik. A  lábbadozóknak és a föllábadtaknak kis 
darab főtt marhahúst, vagy a mint azt nálunk ne­
vezték: »ökröt« adtak. Legjobban éltek a scorbut- 
betegek, kik a hús mellé hagymát és egyéb zöld­
séget, néha egy pohár bort is kaptak. A  kenyér, 
tekintettel a betegségek nemeire, fekete és félfehér 
volt. Az adagoknak ily hivatalos megkülönbözte­
tése csak bosszantotta a betegeket. Természetes, 
hogy némely betegségben az ember maga sem kí­
vánt enni. Helyettük a nagy étvágyú betegek elfo­
gyasztották a többiek adagját is. Némelyek fölcserél­
ték ételöket, ügy hogy az adag, amely egyik be­
teget megillette, egészen más fajta beteghez került. 
Mások, kiknek olyan betegségök volt, hogy csak 
gyönge adagot kaptak, marhahúst, kvaszt, kórházi
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sört vásároltak az olyanoktól, kiknek számára ilyen 
rendelve lett.

Sőt olyanok is voltak, akik két adagot is 
elfogyasztottak. Az adagok egész adás-vevés tár­
gyát képezték. A  marhahús-adagnak eléggé magas 
ára volt: öt kopekre becsülték. Ha a mi szobánk­
ban nem lehetett venni, elküldték az őrt a szom­
széd szobába, ha ott sem volt, úgy elküldték a ka­
tonák szobájába, vagy a mint nálunk mondták: a 
»szabadok«-hoz. Mindig akadtak olyanok, akik szi- 
vesen adták el adagjukat ezeknek, s ilyenkor nem 
maradt egyebük a kenyérnél, a pénzt pedig össze- 
kuporgatták. Igaz, a szegénység általános volt, de 
azok, kiknek pénzecskéjök volt, még kalácsot és 
egyéb nyalánkságokat is szereztek. A  mi őreink 
önzetlenül teljesítették e megbízásokat. Ebéd után 
az unalom tetőpontra hágott; időtöltésből ki aludt, 
ki fecsegett, ki czivódott, ki pedig mesélt valamit. 
Ha új betegeket nem hoztak, az idő még unalma­
sabban telt. Egy ujoncz megérkezése mindig némi 
tekintetben ébren tartotta az embereket, különö­
sen akkor, ha az teljesen ismeretlen volt. Az 
ilyet rendesen alaposan megforgatták, kikérdezték: 
kicsoda, micsoda, hová való s mi a foglalkozása? 
Különösen érdekeltek bennünket az átutazó bete­
gek, ezek mindig tudtak valamit elbeszélni, de 
sohasem benső ügyeikről. De ha jószántukból nem 
beszélgettek, a foglyok sohasem zaklatták őket kér­
déseikkel. A  vesszőbüntetést kiállottak szintén este



137

felé jöttek a kórházba. Megjelenésök mindig élénk 
benyomást tett reánk. Oly napon, mikor effélék 
nem jöttek, nagyon unatkoztunk; nem ritkán össze 
is vesztek ilyenkor. Továbbá szerfelett örültek ná­
lunk a megfigyelés végett behozott elmebetegeknek 
is. Abból a czélból, hogy a büntetéstől megmene- 
kedjék, a vádlott olykor őrültséget szinlel. Ezek 
közül egyeseket nagyon hamar kigyógyítottak, vagy 
jobban mondva, ők maguk változtatták meg politi- 
kájokat, és az a beteg, ki két-három napon át a 
legfurcsább dolgokat művelte, hirtelen észretért, 
lecsendesült és komoran szorgalmazta kibocsátta- 
tását. Sem a rabok, sem az orvosok nem tettek 
szemrehányást az ilyeneknek, és szó nélkül teljesí­
tették kérésüket. Két-három nap múlva ezek már 
a fenyítést kiállották és mint ilyenek jöttek ismét 
hozzánk. Ily esetek különben igen ritkán fordultak 
elő. Az igazi őrültek, kiket megfigyelés végett 
hoztak, valóságos Isten csapása volt reánk nézve. 
Yig, zajos, lármás, tánczoló és daloló őrülteket 
igazi elragadtatással fogadtak a rabok. »Lesz

<>

most mulatság!« kiáltottak csaknem valameny- 
nyien, midőn egy ily őrültet hoztak közénk. Reám 
nézve azonban borzasztó volt az ily szerencsétlenek 
látása. Hideg vérrel soha sem tudtam nézni az 
őrülteket.

Azok a végnélküli arczfintorok, szűnni nem 
akaró bolondságok, melyek az ilyen beszállított 
betegeknél kezdetben kaczajt gerjesztettek, idővel
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elvesztették érdekességüket. Egy őrült elől, kit két- 
három hétig tartottak közöttünk, csaknem meg kel­
lett szöknöm. A  véletlen úgy akarta, hogy egyszer 
kettővel is volt dolgom. Az egyik beteg borzasztó 
benyomást tett reám. Fogságom harmadik évé­
ben történt ez. Az első évben, vagyis jobban mondva 
száműzetésem első havában, mikor az egyik csoport­
tal egy-két versztnyi távolságban fekvő téglagyárba 
jártam munkába. A jövő nyári téglaégetéshez szük­
séges kemenczéket kellett ott helyreállítanunk. A  
telepen M —cky és B. megismertettek engem az 
ottan lakó felügyelővel. Ez egy magas, sovány, len­
gyel származású ember volt. Szibériában már rég 
jdő óta van szolgálatban, és bár a köznépből 
származott, mint harmincz évet szolgált katonát, 
M — cky és B. igen szerették és tisztelték. Ked- 
vencz olvasmányát a biblia képezte. Beszélgettem 
vele, s ő oly nyájasan, oly értelmesen s oly érde­
kesen tudta élményeit elbeszélni, hogy valóban él­
vezet volt őt hallgatni. Ezután két évig nem láttam, 
csupán azt hallottam, hogy * valamit elkövetett, mi 
miatt bírói vizsgálat alá került és mint őrültet 
hozták el hozzánk. Lármázva, kaczagva és tánczolva 
lépett be hozzánk. A  foglyok el voltak ragadtatva, 
én azonban igen elszomorodtam . . . .  Négy nap 
múlva már nem tudtuk: mitevők legyünk vele. Czi- 
vakodott, verekedett, lármázott, dalolt, sőt éjjeleken 
át időnként oly undorító dolgokat vitt véghez, hogy 
valamennyiünknek a gyomra émelyedett. Minden­



139

kivel kikezdett. Végre kényszerzubbonyt kellett reá 
adni. Valamennyien kérni kezdtük az orvost, hogy 
más helyiségbe helyezzék el. Mikor ez teljesítette 
kérésünket, ismét az fogta ostrom alá az orvost, hogy 
őt hozzánk visszahelyezze. Minthogy nálunk ez idő­
ben két őrült is volt egyszerre, akik fölötte nyugta­
lanok és dühöngök voltak, a két szomszédos beteg­
szobában folytonosan váltakoztak ez őrültek. Végre, 
minthogy a szerencsétlenek baja mindinkább sú­
lyosbodott, elvitték őket tőlünk, de hogy hová, azt 
nem sikerült megtudnom . , .

Még egy különös őrültre emlékszem, akit 
valamikor nyáron hoztak hozzánk. Ez egy rend­
kívül ügyetlen, erőteljes, mintegy negyvenöt éves 
és himlőktől iszonyatosan eltorzított arczu, apró 
szemű és mogorva tekintetű ember volt. Mellém 
helyezték el. Nagyon csöndesnek látszott, senkivel 
sem bocsátkozott beszédbe és gondolatokba merülve 
ült egy helyen. Estefelé hirtelen csak felém for­
dult. Egyenesen, minden bevezetés nélkül, de oly 
tekintettel, mintha valami fontos titkot akart volna 
közölni velem, beszélte nekem, hogy a napok­
ban neki kétezer botot kell kapnia, de ez nem 
fog megtörténni, mert H. ezredes leánya kérelmez 
érdekében. Kétkedve tekintettem reá és azt felel­
tem, hogy ez esetben hiába való lesz az ezredes 
leányának minden ékesszólása. Nem gyanítottam 
még semmit; őt nem mint őrültet, de mint közön­
séges beteget hozták hozzánk. Kérdeztem tőle, hogy
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mi a baja? Mire azt felelte, hogy nem tudja, mi 
okból hozták őt ide, mert ő teljesen egészséges, az 
ezredes leánya pedig szerelmes belé. A  leány — 
folytatta tovább — mikor két héttel azelőtt a fő­
őrség mellett elhaladt s én véletlenül az ablak­
rácson kitekintettem, megpillantott engem s belém 
szeretett. Azon idő óta már háromszor volt a fő­
őrségen ; első ízben atyjával tért be a bátyjához, ki 
mint tiszt az őrségen volt; másodszor az anyjával 
jött alamizsnát osztogatni, és mikor mellettem el­
haladt, megsúgta, hogy szeret engem és ki fog sza­
badítani. Különös, hogy mily elmés részletességgel 
tudta ezeket az ostobaságokat elmondani. A  bün­
tetéstől való megszabadulásban szentül hitt. Az 
ezredes leányának szenvedélyes szerelméről nyugod­
tan és határozottan beszélt. Reám nézve borzasztó 
volt végig hallgatni ennek a mintegy negyvenöt éves 
és csúf arczu embernek badar beszédét. Bámulatos, 
mit idézett elő e félénk lélekben a büntetéstől való 
félelem. Lehet, hogy az ablakrácson át csakugyan 
meglátott valakit, és az őrültség, mélyet benne a 
folyton növekvő félelem szült, legott kibúvót talált. 
E szerencsétlen katona, kinek egész élete folyamán 
egyszer sem jutott eszébe kisasszonyokra gondolni, 
most egy egész regényt gondolt ki, ösztönszerüleg 
kapkodott még a szalmaszálhoz is. Szó nélkül hall­
gattam ki és a hallottakat közöltem a többi rabok­
kal. De midőn látta, hogy a többiek érdeklődni 
kezdenek, nagyképüsködve elhallgatott. Másnap az
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orvosok hosszasan kikérdezték baja felől, mint­
hogy azonban határozottan kijelentette, hogy semmi 
baja sincs, hogy teljesen egészséges, mint a hogy 
annak is látszott, kibocsátották a kórházból. Arról 
azonban, hogy a kibocsátó jegyen sánatus volt be­
írva, mi csak akkor értesültünk, mikor az orvosok 
odahagyták a termet, s így már nem voltunk ké­
pesek őket felvilágosítani az őrült elmefuttatásai­
ról. E hiba különben annak a mulasztásnak az 
eredménye volt, melyet az elöljáróság követett el, mi­
dőn nem közölte a kórházzal az illető baját. Lehet, 
hogy még azok sem voltak bizonyosak őrültségében, 
akik a kórházba küldték őt megfigyelés végett. 
Két nap múlva a szerencsétlent kivezették, hogy a 
büntetést rajta végrehajtsák. Könnyen elképzelhető, 
mennyire megrendítette ez; nem akarta elhinni az 
utolsó pillanatig, hogy a büntetést rajta végrehajt­
hassák, s mikor a sorfal között ellépdelt, folytono­
san »őrséget!« kiáltott. A  büntetés kiállása után, 
minthogy üres ágy nem volt a mi szobánkban, egy 
más helyiségbe helyezték el. En mind e mellett 
tudakozódtam felőle és sikerült megtudnom, hogy 
nyolcz napon át egy kukkot sem szólt senkihez 
és rendkívül szomorú volt . . . Mikor a háta be­
gyógyult, kibocsátották őt a kórházból, de hogy 
hová küldték, azt sehogy sem sikerült meg­
tudnom.

Ami általában véve a gyógymódot és a gyógy­
szereket illeti, arról — a mennyire észrevettem —



142

itt csak annyit jegyzek meg, hogy a könnyű bete­
gek alig tartották be az orvos rendeléseit és nem vet­
tek be semmiféle gyógyszert; de a nehéz s általá­
ban az igazi betegek nagyon odaadón gyógyíttatták 
magukat, pontosan szedtek orvosságot és porokat; 
de legjobban szerették nálunk a külső gyógymódok 
alkalmazását. A  köpölyözést, pióczázást, borogatást 
és érvágást a mi köznépünk a legszívesebben fogadja 
és a legnagyobb bizalommal viseltetik iránta. En­
gem rendkívül meglepett egy különös körülmény. 
Ugyanaz a népség, amely a legkínzóbb fájdalmakat is 
képes volt eltűrni, sokszor panaszkodott, idegenke­
dett, sőt nyögött holmi gerely láttára. Igaz, ezek 
az érvágók nálunk igen különfélék voltak. A  gé- 
pecskét, a mely egy pillanat alatt átmetszi a bőrt, 
a sebész egyszer hanyagságból vagy elrontotta, 
vagy — meglehet — az magától elromlott, s azért 
az érvágó gerelyt voltak kénytelenek alkalmazni. 
E műszer alkalmazása sokkal érzékenyebb fájdal­
makat okoz, mint az a kis gép, melynek tizen­
két késecskéje egy pillanat alatt hatol a testbe, 
ennél a fájdalom kevésbé érezhető. Az érvágó 
gerely hasonlíthatlanul lassabban metsz, s így a 
fájdalom nagyon érezhető. Az érvágást magamon 
tapasztaltam, tehát határozottan állíthatom, hogy 
az bár fájdalmas és bosszantó, a műtétet mégis 
minden pisszenés nélkül el lehetett tűrni. Nagyon 
mulatságos volt olykor látni, mint fintorgatta az 
arczát némely tettetett beteg. Sokszor megtörtént,
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hogy az ilyenekből valóságos gúnyt űztek. Külö­
nösen nem szerette ezt Usztyanczev, aki a nélkül 
is fölötte ingerlékeny természetit volt és nem sza­
lasztott el egyetlen alkalmat sem, hogy bele ne 
kössön valakibe. Fájdalmában és részben butasága 
miatt ez élvezetre szüksége is volt. Volt eset, hogy 
kezdetben komolyan és áthatóan nézte ezt a műve­
letet, azután nyugodt és meggyőző hangon kezdé 
ráolvasni az illetőre leczkéztetését. Ehhez külön­
ben neki teljes joga is volt, a mennyiben az ő 
tiszte volt közöttünk a rendre és az általános er- 
kölcsiségre figyelni.

—  Ez is mindenbe beleüti az orrát, mondo­
gatták olykor a rabok. Ot különben nem merték 
szidalmazni, csupán csak úgy tréfából nevettek 
olykor fölötte, a nélkül, hogy belekötöttek volna.

—  No, már kibeszélted magad? Elég lenne 
három szekérre is !

— Micsoda fecsegés ez megint? Ostoba előtt 
nem szoktak kalapot emelni, az bizonyos. Mit ki­
abál egy gerely-vágás miatt? K i szerette a mézet, 
tűrje el a keserűt is.

— És neked mi bajod van vele?
— Nem, testvérek, szakítá félbe a beszélge­

tést az egyik rab, — a köpölyözés kis-miska; ezt meg­
próbáltam s mondhatom, nincs nagyobb fájdalom, 
mint mikor az ember fülét húzzák.

Valamennyien fölkaczagtak. x
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— Hát húzták már a te füledet?
—  Azt hiszed, hogy nem? Természetes, hogy 

húzták.
—  Azért állnak hát oly hegyesre!
Ennek a rabnak, kit Sapkinnak hivtak, való­

ban igen hosszú s felfelé álló fülei voltak. Mint 
csavargó került ide s szorgalmas munkás volt. K o­
rára nézve még nem volt idős s ha beszélt, komoly 
beszédjét mindig élczekkel fűszerezte.

— Hát tudod-e, honnan következtettem, hogy 
a te füledet már húzták? — szólt közbe Usztyan- 
czev, méltatlankodással fordulva Sapkin felé, bár e 
közbeszólás inkább a többi jelenlevőkhöz, mint ő 
hozzá volt intézve. Sapkin még tekintetre sem 
méltatta őt.

— Tulajdonképen ki és miért is húzta a te 
füledet? —  folytatta egy valaki.

— K i?  K i más, mint az ispravnik (biró). 
Ez, testvérek, csavargásért történt. Az akkor volt, 
mikor K — ba érkeztünk; ketten voltunk, ón és 
Efim, aki szintén csavargó volt. Útközben, Tomlina 
községében, egy parasztembernél kissé elláttuk ma­
gunkat. Tomlina csak egy kis falu, de mi azért 
körül akartunk nézni és jól meg is szedtük volna 
magunkat, ha el nem csipnek. Mikor a faluba 
értünk, legelőször is a korcsmába tértünk be. Alig 
foglalunk helyet, egy rongyos, német öltözetű ember 
lépett hozzánk.
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—  Engedjék megkérdeni: vannak írásaik?*)
kérdé.

— írásunk nincsen, felelénk./
— Úgy. Nekünk sincs. Még két barátom van 

velem, akik a Kakuk ̂ tábornoknál szolgálnak.**) 
Szabad kérdeznem, nem innánk egy kicsit ? Tudom, 
hogy van egy kis pénzük. Egy fóí pohárkával, re­
ményiem, csak megvendégelnek?

— A  legnagyobb örömmel, felelénk neki. — 
Ivás után elbeszélték tervüket s felszólítottak ben­
nünket, vájjon nem volna-e kedvünk hozzájuk csat­
lakozni. Egy gazdag polgár lakik itt, ezt akarják 
meglátogatni. A  kísérlet rosszul sikerült. Elfogtak 
mind az ötünket és a biró elé vezettek. En, mondja, 
magam akarom őket kihallgatni. Pipával szájában 
jött ki és egy csésze theát hoztak utána. A  biró 
az asztalhoz ült. Kivülünk még hármat vezettek 
be, akiket szintén csavargás közben fogtak el. Jaj, 
testvérek, de nevetségesek voltak e csavargók: ha 
agyon vertétek volna, nem emlékezett volna egyik 
sem, hogy mit követett el. A  biró, egy poczakos, 
barkós úri ember, hozzám fordult. K i vagy ? ordított 
reám mély hangon, mintha hordóból hangzanék. Ter­
mészetesen én is csak azt feleltem, amit a többiek,

*) Útlevél.
**) Azaz az erdőben, hol kakukmadár szól. Azt akarta 

mondani, hogy ők is csavargók.

DOSZTOJEVSZKY : EQY HALOTTASHÁZ EMLÉKIR. II. 10
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liogy: kérem alásan, semmire sem emlékszem, min­
dent elfelejtettem.

—  Várj csak, majd megoldom a nyelvedet, 
mondja nekem, — majd megismered a nyirfavesz- 
szőt. Azután egy másikhoz fordult.

— Hát te ki vagy?
— Futó, nagyságos uram.
— Futónak hívnak?
— Igen, úgy hívnak, nagyságos uram.
—  No jól van, te Futó vagy és te? fordult a 

harmadikhoz.
— Az én nevem »Utána«, nagyságos uram.
— Az a neved?
— A  nevem tulajdonképen: ^Utána futó,« 

nagyságos uram.
— Hát, gazember, ki nevezett téged így el?
— A jó emberek, nagyságos ur. Vannak 

a világon jó emberek is, nagyságos uram, az 
bizonyos.

— Es kik azok a jó emberek?
— Azt már elfelejtettem, nagyságos uram; 

már csak tessék ezt nekem nagylelkűen elnézni.
—  Hát valamennyiről megfeledkeztél?
— Valamennyiről, nagyságos uram.
— Apád, anyád is vo lt... Róluk csak nem 

feledkeztél meg?
— Valószínű, hogy voltak, nagyságos uram, 

különben róluk is kissé megfeledkeztem; lehet azon­
ban, hogy voltak, nagyságos uram.
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— És hol laktál ez ideig?
— Az erdőben, nagyságos uram.
— Mindig az erdőben ?
— Mindig.
— Télen is?
— A  telet nem ismerem, nagyságos uram.
—  No, és te, — téged hogy hívnak?
— Fejszének, nagyságos uram.
— Hát téged?
—  Neásítsnak, nagyságos uram.
— Hát téged?
— Intsnek, nagyságos uram.
— Hát egyik sem emlékszik semmire?
— Semmire sem emlékezünk, nagyságos uram.
A  biró elneveti magát, mi is ránézünk és neve­

tünk. No, várjatok, majd felnyitom a szátokat. — 
Yezesd el őket a várfogházba! kiáltott. Utánuk 
akartam menni. — Nem, te itt maradsz, szólt 
hozzám. — Ide jöjj, ülj le ! Látom : asztal, papír 
és toll van előttem. Ugyan mi lehet a szándéka? 
gondoltam magamban.

—  Vedd a tollat és ir j ! és megragadva füle­
met, írni kényszerít. Ránéztem mint ördög a papra, 
és mondám: nem tudok Írni, nagyságos uram.

—  írj!
— Legyen irgalmas, nagyságos uram!

— írj, amit tudsz! kiálta és folytonosan húzta 
a fülemet. No, testvérek, inkább háromszáz vesszőt

10*
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veretett volna reám, — de ő csak egyre erőltetetty 
hogy írjak.

— Hát elment neki az esze, vagy mi ?
— Nem, nem ment el. K — bán az irnokocska. 

nem régiben szép tréfát csinált: kincstári pénzt 
emelt el és megszökött, annak szintén oly hegyes 
fülei voltak. Körözték az egész vidéken. Amint én 
az ismertető jellel megérkeztem, ő azonnal meg­
kérdezte, vájjon tudok-e irni és hogyan, mire meg­
fogta a fülemet és huzni kezdte.

— Furcsa egy história lehetett.
— Biz az elég furcsa, felelt.
Általános kaczagás tört ki.
—  No, és Írtál?
—  De hogyan? Elkezdtem ákom-bákomozni 

a papíron, mire eleresztette a fülemet, egynéhány­
szor felpofozott és elküldött, t. i. a várfogházba.

—  Es tudsz-e irni?
—  Azelőtt tudtam, de mióta aczél tollakat 

kezdtek használni, teljesen elfelejtettem...
íme, ilyen beszédek, vagy jobban mondva ilyen 

fecsegések között múlt el a mi unalmas időnk. Is­
tenem, hogy unatkoztunk it t ! A  hosszú, meleg na­
pok mind hasonlítottak egymáshoz. Akár csak 
valami könyvnek a lapjai! A  mellett, különösen 
kezdetben, igen gyakran megfordultam a kórházban, 
olykor betegen, olykor pedig csak kipihenni a vár- 
fogház fáradalmait. Terhes volt ott az élet, terhe­
sebb mint itt, erkölcsileg terhes. Ellenünk, az elő­



149

kelő származásúak ellen, gyűlölettel viselkedett ott 
mindenki. Itt pedig a kórházban mindenki egyenlő 
és így az élet is barátságosabb. A legunalmasabb 
volt az este, mikor gyertyákat gyújtottak. A  rabok 
igen korán feküdtek le. A  derengő fényt szóró 
mécs az ajtónál égett és teljes homályban hagyta 
a szoba átelleni oldalát. A  szobát kiállhatlan 
bűz és melegség kezdte betölteni. Némelyek, nem 
tudván elaludni, felülnek ágyukban, fejeiket térde­
ikre hajtják, mintha gondolkoznának valami fölött. 
S hogy az én időm is gyorsabban elmúljék, egy óra 
hosszáig is elnézem őket és gondolkozom, hogy ugyan 
mi fölött törhetik fejüket. Vagy elkezdek ábrán­
dozni, visszaemlékezni a múltra, mire egy tág, tiszta 
kép tárul képzeletem elé; eszembe jutnak oly rész­
letek, melyekre máskor nem is gondoltam s nem 
is tudnám úgy átérezni, mint most. Vagy elgon­
dolkozom a jövőről: hogyan fogok távozni a vár­
fogházból ? Hová megyek innét ? Mikor fog ez be­
következni ? Visszatérek-e valaha szülőföldemre ? 
Gondolkozom, gondolkozom és a remény sugára csil- 
lanik föl lelkemben... Vagy pedig más alkalommal 
olvasni kezdek: egy, kettő, három és így tovább, 
véghetetlenül, csakhogy el tudjak e számolás mel­
lett valamikép aludni. En néha háromezerig is ol­
vastam és még sem tudtam elaludni. lm, valaki 
forgolódik, Usztyanczev köhög, az ő korhadt, asz- 
kóros köhögésével, azután mélyen fölsóhajt, miköz­
ben többször ismétli: »Istenem, könyörülj a bűnö­
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sokon!« A  síri csöndben e beteg, tompa hangok 
nyögése borzalommal tölti el lelkemet. Es im, ott 
valahol a szögletben, szintén ébren vannak és sut­
togva beszélgetnek. Az egyik élményeiről, múltjáról, 
kóborlásairól, a másik gyermekeiről és nejéről beszél. 
E távoli suttogásból azt veszem ki, hogy mind az, 
a miről azok beszélnek, többé soha nem tér vissza. 
Maga az elbeszélő pedig nem egyéb, mint az embe­
riség salakja. A  beszélgetés csak mint halk, csön­
des suttogás, mint egy távoli víz csobogása hal­
latszik . . .  Emlékszem, hogy egy hosszú téli éjsza­
kán egy ilyen elbeszélésnek voltam a fültanuja. Az 
első pillanatban álomnak tűnt fel az egész, mintha 
lázban feküdtem volna és lázas képzelődésem szőtte 
volna mindezt.. .














