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XV.

Aquilina férje.
(Elbeszélés.)

Az éjjel már előre haladt; az óra tizenkettőt 
mutatott. Már elszunyadtam, de csakhamar fölri­
adtam. A kis éjjeli mécs kísérteties fénye csak alig 
lebegett a sötét szobában... Majd mindenki aludt. 
Még Usztyanczev is mély álomba merült, s csak a 
távolból volt hallható, mily nehéz a lélekzete és 
mint hörög torkában az ott összegyülemlett nyálka. 
A pitvarban egyszerre felhangzott a felváltó őrség 
nehéz lépte. Fegyveragy koppanása hangzott el az 
ajtó előtt. Az ajtó feltárult: az őrsvezető óvatosan 
belépett és megszámlálta a betegeket. Egy perez 
múlva ránk csukták az ajtót és uj őrt állítottak 
eléje, mire az őrség eltávozott és ismét beállott a 
csend. Csak most vettem észre, hogy balra, nem 
messze tőlem, két beteg rab ébren van és suttogva 
beszélget. Ez sokszor fordul elő betegszobánkban; 
megtörténik azonban az is, hogy napok, sőt hóna­
pokon át is szótlanul elfekszenek egymás mellett az
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emberek, mikor egyszerre éjnek idején, a csend 
által buzdítva, beszélgetni kezdenek és elmondják 
egymásnak lezajlott múltjuk történetét.

Ezek, úgy látszik, már régóta beszélgettek 
egymással. Elejét nem hallottam és most sem ve­
hettem ki tisztán beszédjük értelmét; később azon­
ban fülem megszokta a suttogást és kezdtem érteni. 
Aludni nem tudtam, mit tehettem mást, mint hall­
gatózni ? . . .  Az egyik félig fekvő helyzetben, fejét 
fölemelve és testével szomszédja felé hajolva, nagy 
hévvel beszélt. A mint látszott, nagyon föl volt 
ingerelve, valami benső ösztön indította arra, hogy 
beszéljen. Hallgatója komoran és teljes közönyös­
séggel ült ágyában, s csak olykor-olykor mormogott 
valamit, inkább illemből, mint részvétből a beszélő 
iránt. Cserevin nevű katona volt, mintegy ötven 
éves, mogorva, szőrszálhasogató, kötekedő, elbiza­
kodott és e mellett rendkívül ostoba. A beszélgető, 
Siskov, még eléggé fiatal, mintegy harmincz éves 
férfiú volt, kit az elöljáróság a szabóműhelyben fog­
lalkoztatott. Ez ideig keveset törődtem vele; és 
később is, egész fogházi életem alatt nem vonzott 
hozzá semmi. Nagyon üres fejű, ostoba ember volt. 
Sokszor egész heteken át nem szólt semmit; néha 
azonban egész váratlanul belekötött valakibe, el­
kezdett porolni és a legcsekélyebb dolog miatt is 
lángra lobbant. Ha eldöngették, akkor ismét elhall­
gatott. Mindenki bizonyos megvetéssel viseltetett 
iránta. Termetére alacsony és sovány ember volt;
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szemei nyugtalanul mozogtak ide-oda, néha pedig 
különös buta kifejezést öltöttek. Ha valamit el 
kellett beszélnie, beszédjét rendesen heves taglejté­
sekkel kezdte, mire aztán hirtelen más tárgyra 
ment át és megfeledkezve előbbeni beszédje fona­
láról, elkezdett holmi csekélység felett boszankodni. 
Gúnyolódni is igen szeretett s ilyenkor gyakran 
megtörtént, hogy mikor panaszkodott vagy szemre­
hányást tett valakinek, ezt oly hévvel tudta tenni, 
hogy csaknem sírt . . . .  Balalajkán igen jól já t­
szott és szerette a zenét; ünnepnapokon még tán- 
czolt is, még pedig — ha kérték és kedve volt — 
eléggé szépen tánczolt. Könnyen lehetett mindenre 
rávenni... S amit tett, nem annyira engedelmes­
ségből tette, mint inkább tetszés-'hajhászatból és 
nyereség-vágyból.

Sokáig nem tudtam megérteni, hogy miről 
beszélget. Eleinte én is úgy vettem észre, hogy 
minduntalan más tárgyra tér. Lehet, hogy ő is 
észrevette, hogy Cserevin nem sokat törődik az ő 
elbeszélésével, de úgy látszott, mintha azt akarta 
volna magával elhitetni, hogy az ő hallgatója csupa 
fül, és vajmi rosszul esett volna neki, ha az ellenke­
zőről győződik meg... — Ha olykor kimentem a 
bazárra, folytatta tovább, — mindenki hajlongott 
előttem, azt hitték, hogy gazdag emberrel van 
dolguk.

— Azt mondod, hogy kereskedése volt?
— No, igen. Őneki azonban még szép bir­

1*
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toka is volt, a földet munkásokkal szántatta; ta r­
tott három cselédet; volt saját legelője; kereskedett 
mézzel és szarvasmarhával, s így környékünkön 
nagy tiszteletben állott. Már igen öreg volt, úgy 
hetven éves lehetett. Ha róka-bundájában kijött a 
bazárra, mindenki kalapot emelt s jó napot kivánt 
Ankudin Trofimicsnak. — »Jó napot neked is !« 
válaszolta. — »Es hogy megy dolgod ?« kérdezte.
— »Nem a legjobban, hát a tied?« — »Nem 
máskép, mi is csak az eget füstöljük.« Soha senkit 
sem vetett meg, mindig volt mindenki részére nyá­
jas szava. Az olvasást rendkívül szerette. Sokszor 
öreg feleségét maga elé ültette és órákon át olva­
sott és magyarázgatott neki. Kétszer nősült, az 
első nejétől nem voltak gyermekei, a másodiktól
— Mária Sztepanovnától — két kis fia volt, meg 
azután egy leánya Aquilina, aki már tizennyolcz 
éves volt.

— Ez volt a nőd?
— Y árj! Morozov Filyka itt egy kis bajt 

okozott. Te, mondja ez a Filyka Ankudinnak, — 
osztozkodjunk; négyszáz rubelt fizess ki számomra, 
miután dolgoztam neked. Kern akarok veled üzletbe 
állani, mondja, — de Aquilinádat sem akarom nőül. 
Most, folytatja tovább, iszákos leszek. Szüleim meg­
haltak, most már bátran eliszom a pénzt, azután 
beállók katonának és tíz esztendő múlva mint al­
tábornagy jövök majd közétek. Ez az Ankudin 
neki a pénzt át is adta és elszámolt yele — miután
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Filykának az öregével is közösen gázdálkodtak egy 
darab földön. — »Csak rossz véged lesz neked!« 
mondja neki az öreg. — »Már akár rossz, akár 
nem, de te is, vén zsugori, megtanulsz még vén 
napjaidra árral tejet szörpölgetni. Te minden garast 
a fogadhoz versz és minden szemetet összekupor- 
gatsz, — nem törődve vele: ér-e az valamit vagy 
sem; de én ebből nem kérek. Takarékoskodol és 
az ördögöt is megvennéd; nekem azonban több 
becsületem van. Aquilinádat még sem veszem nőül: 
tudod, — mondja — anélkül is eleget szerelmes­
kedtem vele.

— Hogy merészeled egy becsületes apának 
becsületes leányát rágalommal illetni? kiáltja An- 
kudin. — Ha szerelmeskedtél vele, úgy te kígyófaj 
vagy. Egész testében megrázkódott. Filyka ezt el­
beszélte nekem.

— Semmi közöm hozzá, felele Filyka, — ha­
nem azt megmondom, hogy Aquilinádat senki sem 
veszi el, még Mikita Grrigorjics sem, mert kifogyott 
a becsületéből. En már ősz óta élek vele, de most 
száz rákért sem venném el. Próbáld meg, adj száz 
rákot — és én még sem fogom elvenni.

Nagy galibát csinált ez a ficzkó nálunk. Az 
egész várost felforgatta, még a verebek is csiripel­
tek róla. Összeszedte barátait és temérdek pénze 
lévén, három hónapon át reggeltől estig dorbézolt.

»Ha majd a pénzemet, a házamat elittam, 
mondta, — csavargónak állok b e!« Csengetyűs két
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lovas fogatban járt. A lányok csak úgy bolondultak 
utána. /

— így hát Aquilinával már azelőtt is volt 
neki viszonya?

— Várj. Atyám szintén ép akkor halt meg, 
és anyám fánkot sütött. Ankudinnak dolgoztunk, 
ezzel tartottuk föl magunkat. Nem a legjobb dol­
gunk volt. Az erdőn túl egy kis földet bírtunk, 
bevetettük gabonával, de az apánk halála után 
mindent elszedtek tőlünk, annál inkább, mert én 
is csak a könnyebb végét fogtam a dolognak. 
Anyámtól ezután csak ütlegekkel tudtam pénzt 
kicsikarni.

— Az nem volt szép, ha így viselted magad. 
Nagy bűnt követtél el.

— A mi megtörtént, barátom, megtörtént; 
reggeltől estig ittas voltam. Házunk meglehetősen 
rossz állapotban volt, de az mit sem tesz; ha kor­
hadt volt is és a nyulak tanyáztak is benne, azért 
mégis a tulajdonunk volt. Megtörtént, hogy egész 
héten át koplaltunk. Anyám folytonosan korholt, de 
nem törődtem vele !... Egy tapodtat sem mentem 
el Morozov Filykától. Éjjel-nappal együtt voltunk. 
»Verd csak ezt a guitart és tánczolj, mondta ne­
kem, én pedig elhalmozlak pénzzel, mert tudd meg, 
hogy dúsgazdag emberrel van dolgod.« Oh, és mit 
mindent nem művelt még! Lopott tárgyat soha 
sem fogadott el, erre nem adta a fejét: »nem va­
gyok tolvaj, mondá, de becsületes ember.«



— Menjünk, mondta egyszer, kenjük meg 
Aquilina kapuját kátránnyal,*) mert nem akarom, 
hogy Mikita Grigorjicsnak legyen a felesége. Ez 
nekem a legforróbb óhajtásom. Az öreg már rég 
akarta leányát Mikita Grigorjicsnak adni feleségül. 
Ez a Mikita már maga is öreg, özvegy ember volt 
s mindig szemüveget viselt. Mikor meghallotta, 
hogy Aquilináról rossz hírek terjedtek el, így szólt 
az öreghez: »Nekem, Ankudin Trofimics, nincs
kedvem nősülni, mert már öreg vagyok, leányod 
igen nagy szégyent hozna a fejemre.« Oh, milyen 
verést kapott a szegény leány, mikor észrevették, 
hogy a kapu kátránnyal van bekenve. ..  Anyja, az 
öreg Mária Sztepanovna, szüntelen ezt kiabálta: 
»megölöm magam!« Az apja pedig ezt mormogta: 
»Azelőtt, a becsületes patriarchák idejében, pozdor- 
jává apritottam volna őt, de most, teszi hozzá — 
csak sötétségből és romlottságból áll a világ.« Még 
a szomszédba is elhallatszott, mily jajgatást vitt 
véghez; reggeltől estig ütlegelték. Filyka pedig 
tele ordította az egész bazárt: »Nagyszerü egy 
leány, mondhatom, dicső szerető!« Akkoriban én is 
találkoztam Aquilinával, vedrekkel ment vízért. 
»Jó napot Aquilina Kudimovna!« szóltam neki. 
»Sok szerencsét; mondd meg nekem, kit szeretsz 
most!« Alig ejtém ki e szókat, ő — nagy szemeit

*) Ez orosz szokás s azt jelzi, hogy az illető fehér- 
személy elvesztette jó hírnevét.
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reám veti és ellialványodik. Nagyon megsoványo- 
dott. A mint így rám nézett, anyja azt hitte, hogy 
velem enyeleg, miért is a kapuból így kiáltott: 
»Mit vigyorogsz megint, nem szégyenled magad! 
ma kikapod a magad ütlegeit, most már úgy sem 
vagy többé leányom.«

— Tehát kicsapongó volt?
— Barátom, hallgasd csak. A mint egyszer 

Filykával megint korhelykedtünk, egy napon az 
anyám jön hozzám. Még ágyban feküdtem. »Hát 
te semmirevaló még fekszel ? Inkább nősülnél meg. 
Vedd nőül Aquilinát. Szülei most szívesen odaadják. 
Háromszáz rubelt is kapsz vele!« »Őt nőül venni? 
feleltem anyámnak, — hisz ő most az egész világ 
előtt meg van gyalázva !« »Oh, te bolond, a koszorú 
mindent betakar; mi közöd hozzá, ha bűnös is s az 
marad egész életében. Csak kezünkben legyen a 
pénze. Már beszéltem Mária Sztepanovnával. Ő tel­
jesen egyetértő — »Csak tegyen le az asztalra 
húsz rubelt, mondám, megnősülök. Es im, akár 
hiszed, akár nem, de a lakadalomig szüntelenül 
ittas voltam. Erre még Filyka Morozov is megfe­
nyegetett: »Összetöröm minden bordádat, mondja, 
és feleségeddel, a mikor csak akarok, szerelmes­
kedni fogok.« — »Oh, te kutyafajzat!« kiáltottam, 
mire egész utcza hosszat szórta rám szitkait. Haza 
futottam: »nem nősülök, mondám, — ha nem 
adtok még ötven rubelt!«

— Es adtak érted annyit?
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— Értem ? És miért nem ? Hisz nem voltam 
én becstelen. Szüléimét csak a tűzvész tette tönkre, 
különben még jobb módban lettünk volna. »Oh, ti 
koldus tarisznyák,« mondta Ankudin. »Lassan, fe­
leltem neki, a kapuja kátránnyal van bemázolva!« 
»Mit, még — gúnyolódni akarsz velünk? Bizonyítsd 
be, bogy becstelen a leányom, minden szájra nem 
tehetek lakatot. I tt  az Isten, legyen itt a küszöb, 
válaszsz. De a pénzt add vissza.« Filykával erre 
szakítottam. Bikov Mitrijjel megüzentem neki, hogy 
le fogom gyalázni az egész világ előtt, és a laka- 
dalomig — barátom — szüntelenül ittas voltam. 
Csak az esküvőre józanodtam ki. Mikor az eskü­
vőről visszatértünk, az öreg Mitrofán Sztepanics ezt 
mondá: »Ha tisztességtelen dolog is, mégis az ügy 
el van a maga rendje és módja szerint intézve.« 
Az öreg Ankudin, ki szintén ittas volt, sírva 
fakadt és nagy könyek peregtek le szakálán. No, 
barátom, mit tettem én erre: korbácsot tettem a 
zsebembe, hogy megsuhogtassam Aquilina feje fe­
lett, hadd tudja meg, mit tesz az, becstelenül menni 
férjhez; de hadd tudja meg a világ is, hogy nem
bolondjában nősültem.../

— így hát már előre meg akartad verni?
— Nem, nem; légy csak türelemmel. Nálunk 

szokás, hogy az esküvő után legott a nászkamrába 
vezetik be a fiatalokat, a többiek pedig folytonosan 
isznak. Magamra hagytak Aquilinával a kis szobá- 
kan. Arczában nem volt egy csepp vér sem, oly hal­
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ványan ült ott mint egy halott. Úgy látszik, nagyon 
meg volt rémülve. A haja szinte oly fehér volt 
mint a len, a szemei tágra kinyíltak. Nem szólt 
semmit, mintha csak némán született volna. Na­
gyon különös volt. Ekkor, barátom, a korbácsot 
magam mellé helyeztem, de ő úgy tetette magát, 
mintha teljesen ártatlan lenne.

— Mit beszélsz?!
— Hát azt, hogy egészen úgy viselte magát, 

mint egy tisztességes ház gyermeke. Hát miért 
szenvedte el e kínokat ? Miért gyalázta őt Morozov 
Filyka az egész világ előtt?

— Igen, igen!
— Erre térdre borultam előtte és összetett 

kezekkel mondám: »Aquilina Kudimovna, bocsáss 
meg nekem, oktalannak, hogy oly rossznak tartotta­
lak. Bocsáss meg, mondom, egy ilyen haszontalan 
embernek!« 0  pedig az ágyon ülve, szemeit rám 
szegzi és két kezét a vállaimra helyezve, elmoso­
lyodott és szemeiből könyek peregtek a lá ...  A mint 
aztán a vendégekhez kimentem, így szóltam: »Ha 
most Morozov Filykával találkozom, tudom, hogy 
befűtöm neki a poklot!« Az öregek pedig már azt 
sem tudták, hogy mikép hálálkodjanak: az anya 
csaknem térdre esett, az apa így szólt: »Ha ezt 
tudjuk, kedves gyermekem, úgy más férjet kerestünk 
volna számodra.«

Mikor első vasárnap a templomba mentünk, 
rajtam szép bársony sipka, finom kelméjü kaftán és
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ránczos nadrág, Aquilinán pedig nyulprémes bunda 
és selyem kendő volt. A mint így egymás mellett 
haladtunk, a nép gyönyörködött bennünk és egy­
máshoz valónak talált.

Lakadalom után való nap, bár ittas voltam, 
mégis megszöktem a vendégektől; bolyongásom köz­
ben folytonosan ezt kiabáltam: »most teremtsétek 
elő azt a gazember Morozov Filykát!« Végre is 
három férfi elfogott és erőszakkal kisért haza. A 
városban szájra kelt a mende-monda. A lányok a 
bazáron összesúgtak és bámulva mondogatták: 
»Tudj átok-e, lányok, hogy Aquilinát ártatlanul rá­
galmazták.«

Filyka kevéssel ezután a nép hallatára ezt 
mondta nekem:

— Add el nekem feleségedet — lesz inni 
valód. Nálunk, tévé hozzá, egy Jaska nevű katona 
szintén megnősült, feleségét azonban meg sem csó­
kolta, és három évig szüntelen ittas volt.

— Oh, te gazember! mondtam erre.
— Te ostoba! vágott vissza — hisz nem voltál 

józan, a mikor megeskettek, hogy tudtad volna 
ilyen állapotban helyzetedet felismerni ?«

Mikor haza mentem, teli torokkal lármáztam: 
»Ittasan eskettek meg! Hozzátok elő Aquilinát!« 
mire elkezdtem őt elporolni, és ütöttem, barátom, 
két óra hosszát, míg csak le nem estem. Három 
hétig nem tudott aztán az ágyból fölkelni.
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— Elhiszem azt, jegyzé meg hidegvérüen 
Cserevin, — de rajta kaptad-e őt kedvesével ?. . .

— Nem, nem kaptam rajta, jegyzé meg rövid 
hallgatás után némi erőltetéssel Siskov. — Nagyon 
kezdtem restelni a dolgot, az emberek egyre izgat­
tak és mindennél Filyka volt a fő kolompos. »A 
te feleséged valóságos mintaasszony, még a nép is 
bámulja,« szólt hozzám. Egy alkalommal meghitt 
bennünket vendégségbe és így szólt: »Feleséged 
jóságos lélek, szép, tisztességtudó, barátságos és jó 
mindenki irányában, ép úgy mint most hozzád. De 
azt a gyerek elfeledte, hogy a kapuját ő maga 
kente be kátránynyal!« Ittas voltam ekkor, s ez 
őt felbátorította; hajamba kapaszkodott, földhöz vá­
gott s így szólt: »Most tánczolj, Aquilina férje; 
tartani fogom üstöködet, tánczolj, mulass.«

— Gazember! kiáltottam, mire ő ismét így 
folytatá:

— Majd eljövök még hozzád többed magam­
mal és Aquilinát, nődet addig fogom vesszőzni, a 
míg csak kedvem fogja tartani.

Ezek után, akár hiszed, akár nem, úgy meg­
ijedtem, hogy egész hónapon át nem mertem kilépni 
a házból, mert mindig attól tartottam, hogy eljön 
és végrehajtja gyalázatos szándékát. De ezért 
Aquilinát egyre vertem...

— De hát mire való volt ez! A kereket 
össze lehet kötni, de a nyelvet nem. A veréssel
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szintén nem lehet mindent eligazítani. Büntess, ok­
tass, de aztán czirógass is. Arra való az asszony.

Siskov egy perezre elhallgatott.
— Ez engem rendkívül bántott, folytatá to­

vább, — ismét elővettem a feleségemet s olykor 
reggeltől estig vertem; ő is kijött a sodrából, kezdte 
elhagyni magát. Ha egy időre abbahagytam a verést, 
majd megölt az unalom. Az asszony csak ült, szót­
lanul bámult az ablakon keresztül és sírt.

— Csak nagy akasztófavirág vagy te ! mondta 
anyám, védelmébe véve Aquilinát.

— Megölöm! kiáltám teli torokkal, — ne 
merészeljen engem senki lebeszélni, mert csalárd 
utón házasítottak össze.

Kezdetben az öreg Ankudin is kikelt ellenem 
és így szólt: »Azt hiszed, hogy te isten tudja ki 
vagy, majd találok én még igazságot.« Ezt hajto­
gatta egy ideig, később egészen közömbössé vált. 
Mária Sztepanovna kibékülve látszott lenni. Egy 
alkalommal könyes szemekkel jött hozzám és így 
szólt: »Egy nagy kérésem van hozzád, Iván Sze- 
menics, békülj ki leányommal és bocsáss meg neki; 
őt csak a rossz nyelvek szólták meg; hogy tisz­
tességes nőt kaptál, azt magad is tudod« ... Sírt 
és földre borult előttem. »Szót se akarok hallani!« 
kiálték vitézkedve. »Most azt cselekszem, ami ne­
kem tetszik, házamban én vagyok az ur. Morozov 
Filyka nekem jóakaróm és legjobb barátom.«

— Azért, mert ismét együtt dorbézoltok.
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— Ebből egy szó sem igaz!
Filykához hozzá sem lehetett férni. Naponta 

leitta magát a sárga földig. Mindenét eladta és 
beállott egy gazdag polgár fia helyett, pénzért ka­
tonának. Ha nálunk valaki helyettesítési díjért 
eladja magát, kénytelen azon napig, a melyen őt 
elkísérik, az illető polgár házánál aludni, a hol 
aztán korlátlan urat játszhatik. Filyka az alkunál 
szép összeg pénzt kapott, és csaknem fél évig élt 
annál a polgárnál, a kinek fiát helyettesítette; hogy 
miket követett el, annak Isten a megmondhatója! 
Azzal, hogy fiad helyett katonának állok, jótevő­
tökké leszek, tehát tisztelettel tartoztok nekem, 
különben visszalépek. így beszélt Filyka a pol­
gárral ; kénye-kedve szerint mulatozott és csupa 
kedvtelésből az öregnek ebéd után szakálát is meg- 
ránczigálta. Mindennap fürdőt vett és kevésbe múlt, 
hogy nem kívánta, hogy pálinkagőzzel tartsák el 
és hogy az asszonyok maguk tegyék a fürdőbe. 
Mikor sétájáról hazatért, kiállott az utczára és így 
szólt: »Nem akarok a kapun bemenni, bontsátok 
le a falat.« A háziak akarva nem akarva nyílást 
törtek ki számára a kapu mellett és ő büszkén lé­
pett be azon. De egyszer mégis véget ért mindez. 
Eljött az idő, mikor a katonasághoz beszólították, 
a mi teljesen kijózanította. Megszámlálhatlan nép 
futott össze az utczán arra a hírre, hogy Morozov 
Filykát viszik katonának. Filyka hajlongva kö­
szönhetett mindenfelé. E pillanatban lépett ki fa
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kertből Aquilina is. Filyka megpillantva őt, elki­
áltotta magát: »Álljatok meg!« és leugorva a 
szekérről, földig hajolt meg Aquilina előtt és bűn- 
bánólag így szólt hozzá:

— Lelkem, drágám, két év óta szerettelek 
és most zenével kisérnek be katonának. Bocsáss 
meg nekem, te tisztességes apának tisztességes 
leánya; alávaló gazember vagyok, mert én vagyok 
az oka mindennek! — és ismét földig hajtá meg 
magát.

Aquilina eleinte megrémült és mozdulatlanul 
állott helyén, de aztán meghajtotta magát és így 
szólt:

— Bocsáss meg te is nekem, jó ember, de én 
semmi rosszat sem mondhatok rólad.

Utána rohantam a szobába.
— Ah, te kutyafajzat, mit szóltál neki? ki­

áltottam,
0  pedig reám nézett és akár hiszed, akár 

nem, így válaszolt: »Az egész világnál jobban sze­
retem most ő t !«

— Látod!
Ezen a napon egyetlen egy szót sem beszél­

tünk egymással. . . Este azonban így szóltam hozzá:
— Aquilina, meg foglak most ölni!
Éjjel nem tudván aludni, kimentem a pitvarba 

kvászt inni. Már hajnalodni kezdett. Visszatérve a 
szobába, így szóltam:

— Aquilina, készülj a mezőre! En már előbb
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összeszedelőzködtem; anyáin is tudta, hogy kime­
gyünk. »Ideje,« szólt hozzám, »már három napja 
tétlenül töltőd az időt!« gzó nélkül fogtam he a 
lovakat. Amint kiér az ember városunkból, egy 
tizenöt versztnyire terjedő fenyves terül el s e 
fenyvesen tül van a mi földünk. Három versztnyi 
utat tettünk már a fenyvesben, mire megállítottam 
a lovakat.

— Kelj föl, Aquilina, a végső órád ütött!
Aquilina rémülten riadt föl, rám nézett, de

egy szót sem szólt.
— Eleget kínoztál, most imádkozzál az 

Istenhez!
Erre megragadtam hosszú, vastag hajfonatait, 

kezemre csavartam, letepertem, fejét hátra feszí­
tettem, elővettem a kést és azt végig húztam a 
nyakán . . .  A mint Aquilina erre elkiáltotta ma­
gát, a mint a vér arczomba frecscsent, eldobtam 
magamtól a kést, átkaroltam derekát, lefektettem 
a földre és tele torokkal kezdtem felette jajveszé- 
kelni. Mind a ketten jajgattunk; ő egész testében 
reszketett; meleg vére csak ügy csörgött kezeimen 
és arczomon végig. Rettegés vett rajtam erőt, ott 
hagytam őt, ott hagytam a lovakat és a kertek mö­
gött bujkálva haza futottam egész a fürdőházig. 
Fürdőnk nagyon ócska volt, már alig lehetett hasz­
nálni ; itt a lócza alatt meghúztam magam és egész 
késő éjszakáig ott maradtam.

És Aquilina?
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— Utánam ő is fölkelt és haza felé indult. 
A vérontás helyétől mintegy száz ölnyire találták 
meg őt.

— Hát nem ölted meg?
— Oh, igen . . . I tt  Siskov egy pillanatra el­

hallgatott.
— Van egy ér, jegyzé meg Cserevin, melyet 

ha az ember át nem vág, az illető életben marad, 
bármennyi vért veszítsen is.

— De Aquilina meghalt. Este felé holtan 
találták meg. Mikor ennek Ilire terjedt, elkezdtek 
keresni s addig kerestek, míg végre éjjel a fürdő­
ben rám találtak! . . . Most, látod, már a negyedik 
évet töltöm itt, tévé hozzá és elhallgatott.

— Hm . . . így van ez; ha nem jól vered, 
nem használ semmit, jegyzé meg hidegvériien Cse- 
revin, egy kis szelenczét véve ki zsebéből és nagyo­
kat szippantva koronként belőle. — Mind a mellett, 
folytatá, mégis nagyon ostoba voltál. Én is rajta 
kaptam egy alkalommal a feleségemet a szeretőjé­
vel. Behívtam őt a félszer alá s a gyeplőt marokra 
fogva, azt kérdeztem tőle: »Kinek esküdtél hűsé­
get ?« és csaknem fél óráig vertem, míg végre 
így kiáltott föl: »Lábaidat fogom mosni és e vizet 
fogom inni, csak ne verj tovább.« Avdotyának 
hívták.

DOSZTOJEVSZKY ! EGY HALOTTASHÁZ EMLÉK 111. III. 2
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XYI.

A n y á r .

Beköszönt az április és közeledett a szent 
husvét hete. Rövid időn megkezdődnek a nyári 
munkák. A nap mindig melegebb sugarakat áraszt 
a földre s a levegő tavaszi illattal telik meg, a 
mi oly íidítőleg hat a szervezetre. A beálló szép 
idő még a bilincsbe vert emberben is bizonyos ki- 
vánságokat, törekvéseket és aggodalmakat költ fel. 
Úgy látszik, hogy az ember a nap verőfényes 
sugaraiban gyönyörködve, élénkebben ábrándozik a 
szabadságról, mint egy komor őszi vagy téli napom 
Ezt valamennyi rabnál tapasztaltam. Örülnek a 
verőfényes napoknak, de ugyanakkor bizonyos tü­
relmetlen és szenvedélyes hangulat vesz rajtuk erőt.

Valóban úgy vettem észre, hogy tavaszszal 
nálunk sókkal gyakoriabbak a veszekedések. Gyak­
rabban hallhatni zajt, lármát, és gyakrabban jön­
nek elé veszekedések; e mellett a munka sokszor 
megakad és csak azt veszed észre, hogy a rabok 
valamelyike mintha el volna mélyedve az Irtis 
folyón túl elterülő és másfélezer versztnyire kiter­
jedő kirgizi pusztaság szemléletébe. Gyakran hall­
hatni mély sóhajokat, melyeket az ébredő termé­
szet s az üde lég fakasztott ki az ember kebléből. /
Es e sóhaj megkönnyíti azt az elnyomott, lebilin­
cselt lelket.
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De nem tart soká a rab megindulása, hanem 
hirtelen, mintha gondolatait erővel akarná kiűzni 
fejéből, türelmetlenül és bosszúsan előveszi vízhordó 
vedrét vagy a téglát, melyet egyik helyről a má­
sikra kell czipelnie. Pár perez múlva már el is 
felejti szokatlan lehangoltságát és szokott módja 
szerint elkezd nevetni vagy szitkozódni. Majd hir­
telen szókatlan buzgalommal lát ismét munkájához, 
és egész erővel dolgozik, mintha elnyomni akarná 
a bensejében dúló gondolatokat. E mellett ez a nép 
mégis a legjobb erőben és egészségben van . . . , 
Nyári időben mégis csak súlyos a bilincs!

Nem költői ábránd mondatja ezt velem, de 
észrevételem igazságáról teljesen meg vagyok győ­
ződve. A nyári melegben, a nap hevében egész 
lelkeddel s egész lényeddel érzed a fölébredő ter­
mészet mindenható erejét, ilyenkor még terhesebbé 
válik reád nézve a fogság és a katonai őrizet nyo­
masztó önkénye. Ilyen tavaszi időben egész Szibé­
riában, egész Oroszországban a pacsirta első éne­
kével kezdetét veszi a kóborlás. Ilyenkor szöknek 
meg a várfogházakból a rabok és bujdosnak az er­
dőkben a törvény sanyargatásai, a bilincsek és a 
botozások elől. Kedvükre kóborolnak most; esznek 
és isznak abból, a mit Isten küld számukra, éjjel 
pedig, mint az ég madarai, az Isten szabad ege 
alatt vagy a nyilt mezőségen, vagy pedig az erdő­
ben hajtják le árva fejüket. Megtörténik, hogy néha 
egész napon át nem kapnak egy falat kenyeret

2*
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sem, mert rejtőzniük kell mindenkitől; nincs más 
mód, mint lopni, rabolni, sőt néha gyilkolni is. 
»A telepítvényes olyan, mint egy gyermek, a mit 
lát, az után kinyújtja a kezét,« mondják a szibé­
riaiak a szökevény rabokról. E közmondás telje­
sen ráillik a csavargókra. A csavargó nem mindig 
rabló, de többnyire tolvaj, természetesen nem any- 
nyira hivatásból mint inkább kényszerűségből. 
Vannak megrögzött csavargók is. Némelyik fog- 
liázi büntetése elszenvedése után a telepítvényről 
szökik meg. Ebből látható, mennyire vannak ok 
a várfogház telepítvény-rendszerével megelégedve. 
Őket onnan akaratuk ellenére is vonzza valami 
kifelé. Az erdei élet nagyon szegényes, sok nyo­
morúsággal van tele, de mégis szabad és válto­
zatosságot nyújt; van benne valami vonzó, valami 
titokzatos bűbáj azokra nézve, akik azt már élvez­
ték, és még olyan emberek is megszöknek innen, 
akik pontosak, akik fogadást tettek, hogy megja­
vulnak és jó gazdákká válnak. Némelyik meg is 
nősül, családot alapít, öt-hat évig él egy helyen, és 
hirtelen egy szép reggelen eltűnik, elhagyva nejét, 
gyermekét és a kerületet, a melybe föl van véve. 
A várfogházban mutattak nekem egy ily szökevényt. 
Semmiféle különös kihágást nem követett el, leg­
alább nem hallatszott, hogy ilyet követett volna el, 
és mégis egész életén át szökevény volt. Majd déli 
Oroszország határán, majd a Dvinán túl a kirgizi 
pusztaságon, majd keleti Szibériában vagy a Kau­



21

kázusban ütötte fel tanyáját, és mindenünnen meg­
szökött. Ki tudja, leket, hogy más körülmények 
között valami Robinson Crusoe vált volna belőle. 
Különben mindezt mások beszélték nekem róla, 
mert ő maga nagyon szófukar volt a várfogházban, 
és ha olykor beszélt, ezt csak a legszükségesebb 
esetben tette. Ez egy alacsony termetű és ötven 
éves ember volt, rendkívül alázatos, csaknem buta­
ságot kifejező arczczal és a hülyeségig menő nyu­
godtsággal. Nyáron át a napon szeretett sütkérezni, 
miközben mindig valami dalt dünnyögött, de oly 
halkan, hogy öt lépésnyire sem lehetett hallani. 
Arczvonásai bizonyos fásultságot fejeztek k i ; keve­
set evett és többnyire csak kenyeret; süteményt 
vagy egy pohár bort soha nem vásárolt, minek oka 
vagy az volt, hogy nem volt pénze, vagy az, hogy 
nem tudott a pénzzel bánni. Minden iránt a leg­
nagyobb közönyösséget tanúsította. A várfogház 
kutyáit kezéből etette, pedig ezt nálunk soha senki 
sem tette. Az orosz ember majdnem kivétel nélkül 
ellenszenvet táplál a kutyák iránt. Mondják, hogy 
nős ember volt és hogy valahol gyermekei is van­
nak . . . .  Hogy miért került a fogházba, azt nem 
tudom. A mieink mindig azt várták, hogy innen 
is megszökjék, de ennek vagy nem jött meg az 
ideje, vagy kora nem engedte már. Nyugodtan és 
bizonyos figyelő szemlélődéssel élt a különös tár­
saságban, mely őt környezte. Különben, daczára 
annak, hogy már nem tartotta érdemesnek a sző-
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kést, még sem lehetett teljesen megbízni benne, 
mert az erdei, csavargó élet, valóságos paradicsom 
a várfogházhoz képest. íme ezért lesz Oroszország­
ban tavaszszal minden fogoly — bárhol töltse is 
a fogságot — oly nyugtalanná. Mind e mellett nem 
minden fogoly adja rá a fejét a szökésre, és tekin­
tettel a nehézségekre és a nagy felelősségre, száz 
között alig egy is szánja magát erre, és a többi 
kilenczvenkilencz csak ábrándozik arról, hogy ho­
gyan és hova lehetne szöknie, csak képzelődésében 
engedi át magát az elérhetlen boldogság édes ér­
zelmének. I tt az elítéltekről beszélek. Az azonban 
kétségtelen, hogy a vizsgálati fogságban levők közül 
sokkal többen határozzák el magukat a szökésre. 
Az elitéltek legfeljebb fogságuk elején teszik ezt; 
de ha már két-három évet letöltött a fogságból, 
a rab már beletörődik helyzetébe és sokkal örö- 
mestebb veti magát alá a nehéz munkának, mint 
azon veszélynek, mely reá várakozik, ha esetleg 
szökése balul ütne ki. A balsiker pedig sokkal 
valószínűbb, mint nem. Legfeljebb csak minden 
tizediknek sikerül helyzetét megváltoztatni. Az el­
ítéltek közül leginkább azok koczkáztatják a szö­
kést, akik hosszú időre Ítéltettek el. Tizenöt-husz 
év valóságos örökkévalóságnak tetszik, és az elitéit 
készséggel ragadja meg az alkalmat helyzete meg­
változtatására, még akkor is, ha már tíz évet ki 
is töltött fogságidejéből. Végre a foglyok csűf meg­
bélyegzése is nagyon megnehezíti a szökést. —
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A helyzetet megváltoztatni — ez a bevett kifejezés. 
Az elfogott szökevény kihallgatása alkalmával is 
azt feleli, hogy a helyzetén akart változtatni. Ez 
a kifejezés pedig szószerint van itt alkalmazva. A 
szökevény szeme előtt nem annyira a teljes meg­
menekülés lebeg, — nagyon jól tudja, hogy ez 
csaknem lehetetlen — hanem az, hogy vagy más 
fegyintézetbe vagy telepítvényre kerüljön, vagy hogy 
büntetése valamikép módosuljon; legfőképen sza­
badulni akar eddigi helyétől, melyet már halálosan 
megunt.

A szökevények, ha a nyár folyama alatt nem 
találnak alkalmas telelő-helyet, — ha például nem 
sikerül nekik pártfogóra szert tenni, ki a szökés­
ben segédkezzék, ha mindjárt fizetésért is; vagy 
ha nem akadnak valami pásztorra, kinél hajlékot 
találhatnak, — akkor mint csavargók sűrű csopor­
tokban keresik fel a városokat és fogházakat, hogy 
télen át ott meghúzhassák magukat.

A tavasz reám is megtette hatását. Jól em­
lékszem, mily mohón néztem szét a kerítés héza­
gain keresztül és mily hosszasan álltam, fejemet a 
kerítéshez támasztva, merően és telhetetlenül bá­
mulva, mint zöldéi a fű a várfogház árkában és 
mily kék az ég a távol láthatáron. Nyughatatlan- 
ságom és szomorúságom minden nap fokozódott és 
a várfogság mind gyűlöletesebbé vált előttem. A 
gyűlölet, melyet nekem néhány éven keresztül a 
foglyok részéről mint »előkelő «-nek tapasztalnom
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kellett, reám nézve elviselhétlenné vált és megmét- 
gezte egész életemet. Fogságom első éveiben gyak­
ran kerestem fel a kórházat a nélkül, hogy valami 
bajom lett volna, csak azért, hogy megmeneküljek, 
legalább egy időre, ez alaptalan gyülölségtől. »Ti 
vas csőriiek, halálra csipkedtek bennünket !<< mond­
ták nekünk a fogoly társaink. Volt eset, hogy meg­
irigyeltem minden uj foglyot, ki a köznéphez tar­
tozott. Ezek azonnal barátságot köthettek min­
denkivel. A tavasz a szabadságnak jelképe. De a 
természet ujra-ébredésének ideje nekem csak bána­
tot és gyászt hozott. Épen bojt vége felé volt, a 
hatodik vasárnapon nekem is bőjtölnöm és gyónás­
hoz járulnom kellett. A bojt első vasárnapján a 
legidősebb altiszt az összes foglyokat két csoportra 
osztotta föl, úgy, hogy minden csoportra más más 
vasárnapon jutott a szent gyónás sora. A gyónás 
vasárnapja rám nézve örvendetes nap volt. A gyó­
nók fel voltak mentve a munkától. Naponként 
kétszer-háromszor is mentünk a templomba, amely 
közel volt fogházunkhoz. Már rég nem voltam a 
templomban. A nagy böjti isteni tisztelet, mely gyer­
mekkorom óta emlékemben volt, felújította lelkem­
ben a múltat és a soha vissza nem térő gyermek­
korom éveit. Eszembe jut, mennyire jól esett, mikor 
fegyveres őr kisérete mellett elvezettek bennünket 
az Isten házába. Ez a kiséret nem jött be velünk 
a templomba. Sűrű tömegben állottunk meg itt 
mindjárt az ajtónál, a legutolsó helyen, a hová a
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diakónus hangja alig hallatszott el, és a honnan 
csak olykor-olykor pillanthattuk meg a pap fekete 
templomi ruháját és kopaszodó fejét. Eszembe 
jutott, hogy gyermekkoromban mint bámultam a 
népre, mely a templom bejáratánál összeverődött 
és tiszteletteljesen helyet csinált egy-egy vállrojtos 
nagy úrnak, egy kövér földbirtokosnak, vagy egy 
kicziczomázott, rendkívül ájtatos úrnőnek, a kik az 
első helyekre törekedtek jutni, és készek voltak 
czivódásba keveredni az utjokat álló köznéppel. 
Ügy rémlett nekem akkor, mintha a bejáratnál nem 
lígy imádkoztak volna, mint a mi helyünkön. I tt 
most alázattal, félénken, halkan és az igazi meg­
alázkodás érzetével imádkoztak.

Most ismét azon a helyen állok, mint akkor, 
azzal a különbséggel, hogy más templomban, e 
mellett még vasra verve és becsületet vesztve. I tt 
bennünket mindenki kikerült, mintha félt volna 
tőlünk. Alamizsnát is osztottak ki köztünk. Mind 
ez — jól emlékszem — igen kellemesen érintett, 
mert azt tapasztaltam, hogy a félénkség, a szégyen­
kedés érzése nyilatkozott meg e különös helyzetben. 
»Hadd legyen, ha már úgy vant« gondolám magam­
ban. A foglyok rendkívül ájtatosan imádkoztak és 
mindegyikük hozott magával egy kopeket gyertyára 
vagy a templom számára: »mert hisz én is csak 
ember vagyok,« gondolja magában a rab adakozás 
közben — »az Isten előtt mindenki egy forma« ... 
Az áldozást a reggeli misén végeztük, de előbb,
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mikor a pap a kehelylyel kezében e szavakat mon­
dotta:..* »Es fogadj be engem is, gonosztevőt,» va­
lamennyien földre borultak, megcsörrentve bilincsei­
ket. Úgy látszott, mintha e szavakat szó szerint 
magunkra vonatkoztattuk volna.

Végre elérkezett a hús vét hete. Az elöljáró­
ság tojást és buzakenyér szeletet osztatott ki kö­
zöttünk. A városbeliek ismét elhalmozták könyör- 
adományaikkal a vár fogházat, a pap ismét megjelent 
a kereszttel, az elöljáróság újból meglátogatott ben­
nünket, ismét zsírosabb lett a scsi (káposztalé 
hússal, hallal). Ismét volt kor hely kedés és zűrza­
var, — ép úgy mint karácsony ünnepén, azzal a 
különbséggel, hogy most még az udvaron is szabad 
volt sétálni és élvezni a nap sugarait. Mintha vi­
lágosabb, mintha tágasabb, de egyszersmind bus- 
komorabb lett volna minden, mint télen volt. A 
hosszú, végnélkülinek látszó nyári napok elviselhet- 
lenek voltak az ünnepek alatt. Munkás időben sok­
kal rövidebbeknek tetszettek.

A nyári munka valóban sokkal terhesebbnek 
bizonyult a télinél. Többnyire mérnöki építkezések 
folytak. A foglyok építettek, csatornákat ástak, 
lakatos-, asztalos- és festési munkát végeztek a 
kincstári épületekben. Voltak foglyok, kik tégla­
gyárakban foglalkoztak. Ez utóbbi munka a legter- 
hesebbnek tartatott. A téglagyár mintegy három­
négy versztnyire volt a várfogháztól. A nyár folyama 
alatt minden nap, reggel hat óra körül, ötven fő-
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bői álló csoportokban mentek ki a foglyok a tégla­
égetőbe. E munkához rendesen a közönséges mun­
kásokat osztották be, azaz olyanokat, akik semmiféle 
más iparhoz nem értettek. Ezek kenyeret vittek 
magukkal, minthogy a nagy távolság miatt nem 
volt érdemes ebédre haza járni, azaz naponként 
nyolcz versztnyi utat megtenni. A munkaszakmány 
egész napra lett kiosztva, és pedig oly nagy meny- 
nyiségben, hogy ha szünet nélkül dolgoztak volna 
is a foglyok, alig lettek volna képesek elvégezni. 
Először agyagot kellett ásni és hordani. Minden 
munkásnak magának kellett vizet hozni, agyagot 
gyúrni és végre mintegy kétszázötven darab tég­
lát csinálni és a napra kiteríteni. Mindössze két­
szer voltam a téglagyárban. Á téglavetők csak este 
tértek vissza fáradtan, kimerültén és egész nyáron 
át folytonosan szemrehányásokat tettek a többiek­
nek, hogy ők végzik a legterhesebb munkát. Ez 
— úgy látszik — vigaszul szolgált nekik. Mind e 
mellett voltak olyanok is, akik szívesen mentek 
oda: először a munka a városon kívül, szabad ég 
alatt az Irtis partján foly, hol szabadabb volt a 
kilátás mint a magas fallal körülvett várfogházban. 
Szabadon dohányozhattak, sőt egy félórát heverész- 
hettek is. En mint azelőtt, vagy műhelyben, vagy 
alabastrom-égetésben segédkeztem, vagy pedig az 
építkezésnél téglát hordtam. Egy alkalommal az 
Irtis partjától mintegy hetven ölnyi távolságra egy 
laktanya építéséhez hordtam téglát. E munka, mely
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két hónapig tartott, bár a kötél nagyon vágta vál- 
laimat, tetszett nekem, főleg azért, mert e munka 
igen fejlesztette erőmet. Eleinte csak nyolcz téglát 
bírtam magam előtt tolni, pedig egy tégla alig 
nyomott tizenkét fontot. Később már tizenkettőt, 
sőt tizenötöt is elbírtam, ami nekem igen nagy 
örömöt okozott. A fogházban való sanyarú élet 
viszontagságainak elviselésére nemcsak erkölcsi, de 
fizikai erőre is van szükség.

Büntetésem kiállása után is akartam volna 
még tovább élni.

A téglahordást különben nemcsak azért sze­
rettem, mert testem edződött, hanem azért is, mert 
a munka az Irtis partján folyt. E partról azért be­
szélek oly gyakran, mert egyedül ez nyújtott szép 
kilátást, egyedül onnan láthattuk a szabad, lakatlan 
pusztát, mely reám, elhagyatottra, oly csodálatos 
benyomást gyakorolt. Csak itt lehetett hátat fordí­
tani a várfogháznak s menekülni látásától. A többi 
munkatanyák vagy a várfogházban, vagy pedig 
annak közelében voltak. Már első naptól kezdve 
meggytilöltem a fogházat és annak épületeit. A 
várparancsnokunk házát úgy tekintettem, mint egy 
elátkozott, gyűlöletes helyet, és valahányszor utam 
mellette elvezetett, mindig undorral néztem rá, ha 
a partról a végnélküli puszta ködébe merengett el 
tekintetünk, minden bajról megfeledkeztünk. Nekem 
itt minden kedves és drága volt : a tiszta, meleg 
nap a megmérhetlen kék égboltozaton és a távoli
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kirgizek elhaló éneke, mely a partok felől jutott 
hozzám. Ha szemed a távol borongó ködén keresz­
tül valami szegényes, füstölő viskót és egy pár 
bárányt legeltető kirgiz nőt szemlél is csak, ez 
mind — bár szegényes és elhagyatott — a szabad­
ság kifejezése. Az átlátszó kék légkörben valami 
madár ringatódzik. Hosszasan, érdeklődéssel, figye­
lemmel kisérem repülését, a mint majd a víz fölött 
száll, majd egy alig észrevehető pont alakjában 
ismét eltűnik . . . Még a szegény, félig elhervadt 
virág is, mely tavasz elején a parti kövek közt dísz­
lett, fájdalommal árasztotta el lelkemet. A szomo­
rúság, mely fogságom első évében erőt vett rajtam, 
most elviselhetlenné vált és mód nélkül elkeserített. 
Az első évben, épen bús kedélyhangulatom miatt, 
sokat nem vettem észre, ami körülöttem történt. 
Haragos és gyűlölködő fogolytársaim között nem 
láttam egyetlen egy jó embert, sem olyant, aki 
képes lett volna gondolkozni és érezni. A mérges 
és durva beszéd között nem különböztettem meg 
egyetlen barátságos, nyájas szót, mely annál jobban 
esett volna, mert minden érdek nélkül lett kiejtve. 
De minek is foglalkozom annyit ezekkel? Rendkívül 
örültem annak, ha minél fáradtabban tértem haza 
a munkából, arra számítva, hogy jól fogok aludni. 
Nyáron az alvás is kínos volt, talán még kínosabb, 
mint télen. Igaz, az esték olykor igen szépek voltak. 
A nap reggeltől estig tűzött a várfogházi udvarra. 
Mikor pedig, bealkonyodott, valóságos pusztai zord
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éjszaka következett. A foglyok, a bezárás óráját 
várva, sűrű tömegekben jártak-keltek az udvaron. 
A legnagyobb tömeg természetesen a konyhában 
verődött össze. Ott naponként a fogházi ügyeket 
tárgyalják, megbeszélik ezt és amazt; olykor valami 
hír érkezett a külvilágból, s habár kedvezőtlen lett 
volna is, mégis ezekre a világtól elzárt emberekre 
rendkívüli hatást gyakorolt. így például egy alka­
lommal az a hír járt, hogy a várparancsnok-őrna­
gyot áthelyezik innen máshova. A foglyok könnyen- 
hivők, akár a gyermekek. Nagyon jól tudják, hogy 
a hír képtelen hazugság, hogy azt Kvaszov fogoly, 
egy ismert fecsegő hazug, hozta forgalomba, kinek 
hinni már régen megszűntek, mégis mohón kaptak 
rajta s meghányták-vetették maguk között, s némi 
vigaszt leltek az üres beszédben; de végre is az 
lett, hogy önmagukra haragudtak és szégyenkeztek 
azért, hogy hitelt adtak Kvaszov ostoba találmá­
nyainak.

— De ki is kergethetné el azt a vastag- 
nyakú embert! kiálta föl egyik fogoly.

— Mintha nem volnának nálánál is hatalma­
sabbak! szólt egy másik, egy élénk, eszes, de czi- 
vakodó természetű ficzkó.

— Varjú a varjúnak nem vájja ki a szemét, 
jegyzé meg mogorván a harmadik, egy ősz ember, 
ki egykedvűen fogyasztotta a szögletben a káposzta­
levest.

— Az elöljáróság nem kéri ki a te tanácso­
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dat, liogy áthelyezheti-e őt vagy sem? teve hozzá 
közönyösen egy negyedik, halkan pengetve balalaj- 
káját.

— Szeretném tudni, hogy miért ? kérdé mér­
gesen a második, — ha kihallgatnak majd bennün­
ket, mindnyájunknak kell nyilatkozni. De nálunk 
csak lármázni tudnak, és ha kenyértörésre kerül a 
dolog, mindenki elbújik,

— Es neked mi a véleményed? kérdé a ba- 
lalajkás.

— A minap, folytatá tovább, a vita hevében 
nem is hallgatva a kérdésre, egy kevés liszt maradt 
fel. Kenyeret sütöttek belőle s elküldték a piaczra. 
A gazdaság vezető besugására az őrnagy nyomára 
jött és mindent elkoboztak. Igazság-e ez?

— Hát te kinek akarsz panaszkodni?
— Kinek ? a vizsgálóbírónak magának, a 

mikor majd megjön.
— Miféle bírónak?
— Az is igaz, barátim, hogy a vizsgálóbíró 

el fog jönni, szól egy írástudó fiatal ember, aki 
írnok volt egykor és aki örökké jókedvű volt. Kép­
zettsége miatt mindenki tisztelte őt. Mitsem tö­
rődve az általános kíváncsisággal, a fiatal ember 
egyenesen a szakácshoz megy és sültet kér tőié. 
A szakácsok gyakran kereskedtek ilyenfélékkel. 
Saját pénzükön nagyobb darab húst vesznek, azt 
megsütik és kisebb szeletekben a rabok között el­
árusítják,
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— Egy vagy két garasért? — kérdé a 
szakács,

— Vágj kettőért, ha irigy szemmel nézik is 
a többiek! felelt a rab. Egy tábornok fog jönni, 
barátaim, Pétervárról és egész Szibériát meg fogja 
vizsgálni. Ez szent igaz. A parancsnokságnál be­
széltek erről.

A hir óriási nyugtalanságot idézett elő. Egy 
negyedóráig folytak a kérdezősködések: ki tulaj­
donképen ez a tábornok, milyen rangú, magasabb 
rangu-e az ittenieknél? Az elöljáróság rangjának 
megvitatása a fogházban a legelső és legfontosabb 
teendők közé tartozott.

— Akkor mégis igaz lehet, hogy az őrna­
gyot fel fogják váltani, mondja Kvaszov, egy ala­
csony, telt piros képű férfi. 0  volt az első, ki az 
őrnagyról szóló hírt költötte.

— Lesz aztán vesztegetés elég, veté ellen a 
komoly képű ősz fogoly, ki jóízűen ette káposzta­
levesét.

— Lesz bizony, mondja a másik. — Sok 
pénzt kuporgatott ő itt össze! Mikor ide kerültem, 
még csak század-parancsnok volt. Nem régiben a 
protopópának a leányát akarta nőül venni.

— De nem kapta meg! Ajtót mutattak neki, 
mert szegénynek találták. Micsoda vőlegény az 
ilyen! Annyija van, a mennyi rajta van. Husvét- 
kor mindenét elkártyázta. Ftegyka beszélte ezt el 
nekünk.
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— Ej, barátom, én is nős ember voltam.
Szegény embernek nem érdemes nősülni. Soha se
kívánkozzál megnősülni és ábrándokból élni, szólt
közbe Szkuratov, belevegyülve a társalgásba.

/

— Természetes! Epeh rólad van itt a szó, 
vágott szavába a vígkedvű írnok. Neked pedig, 
Kvaszov, azt mondom, hogy nagy bolond vagy. 
H át csakugyan azt hiszed, hogy egy ily tábornok 
meghagyja magát az őrnagytól vesztegettetni és 
hogy ilyen ember jószántából jön Pétervárról ide, 
csak hogy az őrnagy ellen vizsgálatot tartson ? No, 
ha te azt hiszed, úgy ne vedd rossz néven, ha azt 
mondom, hogy nagyon ostoba vagy.

— Micsoda ? azt hiszed, hogy azért, mert 
tábornok, nem teszi szívesen zsebre az ajándékot, 
mi? jegyzé meg kétkedőleg valaki a tömegben.

— Lehet, hogy nem; és ha mégis elfogadja, 
úgy annak ugyancsak tisztességesnek kell lennie.

— Természetes dolog, hogy tisztességesnek; 
rangjához illőnek.

— Egy tábornok is fogad el ajándékot, mondá 
határozottan Kvaszov.

— Ugyan adtál-e te már ilyennek ? szólt 
megvetéssel a belépő Baklusin. — Hiszen talán 
még nem is láttál tábornokot.

— Igenis láttam!
— Hazudsz.
— Te hazudsz.
— Halljátok, gyerekek! Hadd mondja meg
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itt előttetek, micsoda tábornokot látott? No, mondd, 
mert én valamennyi tábornokot ismerem.

— Sziebert tábornokot láttam, felelt némi 
bizonytalansággal Kvaszov.

— Sziebertet? Ilyen nevű tábornok nem is 
létezik. Te bizonyosan csak hátulról ismered. Szie­
bert valószínűleg csak alezredes volt, a kit te fé­
lelmedben tábornoknak néztél.

— Nem, szólt Szkuratov, hallgassatok meg 
engem, mert házas ember vagyok. Ily nevű tábor­
nok valóban volt Moszkvában. Német származású 
volt. Minden évben eljárt gyónni az orosz paphoz 
és soha nem ivott mást mint vizet, akár egy ka­
csa. Minden nap negyven pohárra valót ivott a 
legtisztább moszkvai vízből. Azt beszélték, hogy 
ezzel valami betegségét gyógyította. Nekem a szol­
gája mondta így.

— Képzelem, hogy mennyi kárász volt a ha­
sában, jegyzé meg a balalajkás fogoly.

— No, hagyjátok már abba! I tt komolyabb 
dologról van a szó, és ők . . . Hát ki legyen tulaj­
donképen ez a vizsgálóbíró, barátaim ? kérdezte 
Martinov, egy kiszolgált huszár.

— Hazug népség vagytok, jegyzé meg egy 
kétkedő. Honnan tudnátok mind e képtelenséget.

— Ez nem képtelenség, jegyzé meg fontos­
kodva Kulikov, aki ez ideig mélyen hallgatott. Ez 
a rab egy tekintélyes, mintegy ötven éves, rend­
kívül megnyerő külsejű és gőgös modorú ember
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volt. Ezt ő igen jól tudta és büszke volt reá. Ere­
detére czigány volt, foglalkozására pedig állatorvos, 
ki mint ilyen sok pénzt keresett a városban lovak 
gyógyításáért, s most borral kereskedik nálunk. 
Érett eszü és igen tapasztalt ember hírében állott, 
miért is szavait mindig készpénz gyanánt vették.

— Ez, barátim, szent igaz, folytatá nyugod­
tan, — még a múlt héten hallottam. Egy igen 
magas rangú tábornok jön hozzánk és megvizsgálja 
az egész Szibériát. Bizonyos, hogy őt is meg fog­
ják vesztegetni, csakhogy nem a mi őrnagyunk. 
O még közeledni sem mer feléje. Tábornok és tá­
bornok között különbség van. Az emberek külön­
félék. Csak azt mondom nektek, hogy a mi őrna­
gyunk minden körülmények között meg fog ma­
radni mostani helyén. Ez bizonyos. A magunk 
szőrű embernek nincsen semmi szava, az elöljáróság 
pedig gazdálkodásáról nem igen ad lelkiismeretesen 
számot. A felügyelő bepillant a várfogházba és 
eltávozik, aztán jelentést tesz, hogy minden rendén 
van . . .

— Hanem az őrnagy, ügy látszik, mégis fél; 
reggeltől estig mindig részeg.

— Ftegyka azt mondja, hogy este második 
terhes kocsi jön.

— A szerecsent nem lehet fehérre mosni. 
Nem első ízben ittas ő.

— Semmi esetre sem. De hogyan lesz, ha a 
tábornok semmit sem végez vele! Mi már torkig

3*
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vagyunk az ő oktalan bánásmódjával! mondották 
izgatottan maguk közt a foglyok.

A felügyelő megérkezésének a Ilire egy pil­
lanat alatt elterjedt a várfogházban. Az udvaron 
járt-kelt a nép és egyik a másikának adta a hirt. 
Mások szándékosan hallgattak s megőrizték hideg­
vérüket, ez által nagyobb tekintélyt igyekezvén 
maguknak szerezni. A rabok a laktanya lépcsőin 
helyezkednek el balalajkákkal. Némelyek folytatják 
a fecsegést, mások egy nótát dudolgatnak, de va­
lamennyi izgatottnak látszott.

Tíz óra tájban megolvastak bennünket, azután 
bekergettek a laktanyába és az ajtókat ránk csuk­
ták. Az éjszaka ilyen nyári időben igen rövid. 
Reggel öt órakor már felköltöttek bennünket. El­
aludni tizenegy óra előtt senki sem birt. Addig 
folytonosan tartott a beszélgetés, fecsegés, sőt oly­
kor — mint télen történni szokott — a kártyázás 
is. Éjjel a szobákban elviselhetlen volt a hőség. 
A rabok — bár az ablak egy rámája föl volt 
liuzva és fris levegő hatott be, — a nagy hőségtől 
sehogy sem voltak képesek elaludni. A bolhák pe­
dig csak úgy hemzsegtek. E kellemetlen vendégek 
nálunk télen át is szaporodnak. Tavaszszal pedig 
oly nagymérvű lesz a szaporodás, hogy szabad 
ember fogalmat sem alkothat magának róla. És 
minél inkább közeledik a nyár, annál mérgeseb­
bekké válnak. Igaz, a bolhához hozzá lehet szokni, 
ezt magamról is tapasztaltam, de mégis nagy ön­



37

megtagadásba kerül. Megtörténik, hogy annyira 
elkinozzák az embert, hogy csaknem magánkívül 
van. Csak reggel felé lehetett kissé elszunnyadni, 
a mikor a bolhák is lecsendesednek. Es mikor a 
reggeli hűvösebb hőmérséknél édes álomba merül­
tél, legott fölhangzik az irgalmatlan dobpergés. A 
Várfogház lakóinak talpra kell állniok. Iszonyodva 
hallgatod a dobpergést; mert eszedbe jut, hogy 
így lesz az holnap is, sőt évek hosszú során át, 
addig, míg csak a szabadulás meg nem vált. Ah, 
de mikor jön el a szabadulás várva várt órája? 
Végre is föl kell kelni. Megkezdődik a futkosás és 
lökdösődés . . .  Az emberek öltözködnek és felké­
szülnek a munkához. Igaz, hogy délelőtt is volt 
még egy órai alvás idő.

A vizsgálóbíróról szóló hír igaz volt. Minden 
nap újabb megerősítést nyert, míg végre mindenki 
tisztában volt vele, hogy Pétervárról egy magas 
rangú tábornok jön, hogy vizsgálatot tart majd 
egész Szibériában, sőt már azt is rebesgették, hogy 
Tobolszkba érkezett. A városból is jöttek hírek: 
az hallatszott, hogy az elöljáróság fogadásához ké­
szül, hogy bált és ünnepélyt rendeznek. Egész cso­
portokban küldtek ki rabokat az utczát egyen­
getni, a kerítéseket díszíteni, szóval egy pillanat 
alatt akartak mindent rendbe hozni és jó karba 
helyezni. Mi rabok nagy várakozással néztünk e 
dolgok elébe s nagy fontoskodva beszéltük meg 
egymás között. Képzelődésünk s kíváncsiságunk a
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legmagasabb fokra csigázóclott. Sérelmeinket leple­
zetlenül készültünk feltárni, ha a tábornok hogy- 
létünk felől talál kérdezősködni. A várparancsnok 
is rendkívül izgatott volt. Gyakrabban jött be a 
fogházba, gyakrabban lármázott és támadott meg 
egyeseket. Általában éberebb figyelemmel ügyelt a 
rendre és tisztaságra. Ekkor, mintha minden ösz- 
szeesküdött volna, egy esemény történt a várfog­
házban, a mely nem hogy nyugtalanságot okozott 
volna az őrnagynak — a mint vártuk — hanem 
ellenkezőleg még jókedvre hangolta. Egy rab ugyanis 
czivakodás közben árral mellbe szúrt egy másikat. 
A szúrás csaknem szivig hatolt.

A rabot, ki a bűntettet elkövette, Lomovnak, 
a sebesültet pedig Gavrilykónak hívták. Megrögzött 
csavargó volt. Nem tudom, volt-e neki más neve 
vagy sem, mert mindenki csak Gavrilykónak szó­
lította.

Lomov vagyonos parasztnak volt a gyermeke. 
Az egész Lomov család együtt élt: az öreg apa, 
három fia és nagybácsijuk. A kormányzóságban 
az volt a hir, hogy háromszázezer rubel értékű 
vagyonuk volt értékpapírokban. Szántás-vetéssel, 
bőrcserzéssel, kereskedéssel, de leginkább uzsorás­
kodással és orgazdasággal foglalkoztak. A fél ke­
rület parasztsága adósuk volt. A parasztok előtt 
okos és ügyes emberek hírében állottak, de utóbb 
nagyon elbizakodtak, különösen mióta a kerület­
nek egy igen fontos személyisége gyakrabban kéz-
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dett házuknál megfordulni és megismerkedett az 
öreggel, kit belátása és ügyességéért igen megsze­
retett. Ez időtől azt kezdték hinni, hogy már nincs 
törvény felettük, és mind nagyobb vakmerőséggel 
vetemedtek törvényellenes vállalatokra. Mindenki 
zúgolódott ellenük; mindenki vesztüket kívánta, de 
ők annál inkább fennhordták az orrukat. A kerü­
leti bírákra, törvényszéki ülnökökre ügyet sem ve­
tettek már. Végre mégis rajt vesztettek, nem ugyan 
gonosztetteik, nem törvényszegéseik, hanem a hamis 
vádaskodás törte ki nyakukat. Ugyanis a várostól 
mintegy tíz versztnyire nagyobbszerü majorságuk, 
vagy mint Szibériában mondják: zaimkájuk volt. 
Egy alkalommal őszszel hat kirgiz dolgozott náluk, 
akiket már régóta rabszolga bánásmódban részesí­
tettek. Egy éjszaka valamennyi kirgizt megölve 
találták. Megkezdődött a vizsgálat, amely igen hosz- 
szura nyúlt. A vizsgálat közben sok csúnya dolog 
került napfényre. Lomovék vádoltattak munkásaik 
meggyilkolásával. Maguk dicsekedtek el vele és 
így az egész várfogház tudta ezt. Az a gyanú ter­
helte őket, hogy nagy összeggel tartoztak munká­
saiknak, s mivel — nagy vagyonuk daczára — igen 
fösvények is voltak, azzal akartak segíteni magukon, 
hogy rakásra gyilkolták őket, hogy így fizetésüket 
visszatarthassák. Eenyítő ügyük folyamata alatt 
egész vagyonuk tönkre ment. Az öreg Lomov meg­
halt, fiai pedig világnak mentek. A. fiuk egyike és 
a nagybácsi a mi várfogházunkba került tizenkét
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évre. Pedig teljesen ártatlanok voltak a kirgizek 
meggyilkolásában. Azután Gavrilka, egy hirhedt gaz­
ember és csavargó is ide került. Ez különben egy 
víg és ügyes fiatal ember, aki mind ezt a gyilkos­
ságot magára vállalta. Nem tudom ugyan, vájjon 
maga beismert-e mindent, de az egész várfogház 
meg volt győződve, hogy a kirgizek az ő keze által 
pusztultak el. Gavrilkának még az előbbi időből 
volt összeköttetése Lomovékkal. 0  mint katona- 
szökevény és csavargó csak rövid időre került a 
várfogházba. A kirgizeket három más csavargóval 
együtt ő ölte meg. A gyilkosság után nagy juta­
lomra számítottak Lomovéktól.

Lomovékat nálunk nem szerették; hogy miért ? 
nem tudom. Egyikök, az unoka, igen eszes és élénk 
természetű fiatal ember volt; de a nagybátyja, ki 
árral megdöfte Gavrilkát, ostoba és czivakodó ter­
mészetű volt. Már azelőtt is többekkel kikötött, a 
miért sokszor megütlegelték. Gavrilkát ellenben víg 
és alkalmazkodó természeténél fogva mindenki sze­
rette. Bár Lomovék jól tudták azt, hogy ő a gyilkos 
és miatta kerültek ide, még sem kaptak össze vele 
soha, sőt nem is közeledtek feléje, a miért aztán 
ő sem gondolt velők. Váratlanul azonban, egy csúf 
leány miatt, mégis czivakodás keletkezett közötte 
és Lomov nagybácsi között. Gavrilka kérkedni kez­
dett a leány kegyeivel, e miatt a parasztember 
féltékeny lett és egy szép napon árral leszúrta.

Lomovék, bár a fenyítő per teljesen tönkre­
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tette őket, a várfogházban mégis úgy éltek mint 
gazdag emberek. Csakugyan volt is pénzük. Tartot­
tak szamovárt és mindennap theáztak. Az őrnagy 
ezt nagyon jól tudta és rendkívül gyűlölte őket. 
Ennek következtében mindig éber figyelemmel ki­
sérte. Lomovék ezt oda magyarázták, hogy az őr­
nagy ajándékot vár tőlük, de ők soha sem juttattak 
neki semmit.

Kétségtelen, hogy ha Lomov egy kissé feljebb 
szúrja bele az árat Gavrilkába, menthetlenül meg­
öli. így a merényletnek csak egy seb lett a követ­
kezménye. Azonnal jelentést tettek az őrnagynak. 
Jól emlékszem, mily önelégülten és lelkendezve ron­
tott be hozzánk. Rendkívül nyájasan viselte magát 
Gravrilka irányában. Mintha csak édes fia lett volna, 
úgy beszélt vele.

— No, fiam, képes vagy-e a kórházba el­
menni vagy sem? Ha nem, úgy inkább befogatok 
s kocsin vitetlek. Azonnal be kell fogni egy lovat! 
parancsolta a mellette álló altisztnek.

— Nem érzek semmi fájdalmat, nagyságos 
uram. Csak könnyű sebet ejtett rajtam.

— Azt te nem tudod, édes fiam, nem tudha­
tod. Majd csak aztán fog kitűnni...  A hely nagyon 
veszedelmes; a gyilkos ár nagyon közel járt a szí­
vedhez. Hanem téged, gazember, most megtanítatlak, 
ordította Lomov felé fordulva. Vezessétek az őr­
ségre !

És valóban elérte czélját. Lomovot, bármily
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jelentéktelen volt is a seb, elitélték, mert az ölési 
szándék kétségtelennek bizonyult. A merénylőt a 
bíróság további kényszermunkára és ezer vessző­
csapásra ítélte. Az őrnagy teljesen meg volt elé­
gedve.

Végre megjelent a felügyelő is.
A városba érkezése után való nap bennün­

ket is meglátogatott a várfogházban. Épen ünnep­
nap volt. Már pár nap óta tisztára mosva és rendbe 
volt hozva minden. A rabok frissen voltak megbo­
rotválva. Ruházatuk fehér és tiszta volt. Nyáron 
át előírás szerint mindnyájan fehér vászon kabátot 
és nadrágot viseltek. Mindenkinek a hátán nagy 
fekete kör volt ki varr va. Egy teljes óráig tanították 
a foglyokat, mint kell nekik felelni, ha a magas lá­
togató valamit kérdezni találna tőlük. Az őrnagy 
nagy buzgón sürgött-forgott. Már egy órával a 
tábornok megjelenése előtt, minden fogoly helyén 
állott és karját leeresztve tartotta. Végre délután 
egy órakor megjött a tábornok. Ez egy nagy hírben 
álló tekintélyes tábornok volt, és keleti Szibéria 
összes elöljárói remegtek látására. Komolyan és 
méltóságteljesen lépett b e ; utána kísérete jött, mely 
néhány tábornokból, ezredesből és az itteni tiszt­
viselőkből állott. Egy magas, csinos államtanácsos 
is volt közöttük, frakkba és lakkczipőbe öltözve, 
aki Pétervárról jött és itt csatlakozott a kíséret­
hez. A tábornok gyakran fordult feléje és fölötte 
udvarias volt iránta. Ez nagyon érdekelte a rabo­
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kát: »Csak államtanácsos«, mondogatták egymás 
között, »és mégis mily tiszteletben részesül, még 
pedig egy ily tábornok részéről!« Később megtud­
ták nemcsak a nevét, de azt is, hogy mi ő tulaj­
donképen. Őrnagyunk feszes magatartásával s vér­
rel aláfutott szemeivel, úgy látszott, nem valami 
kellemes benyomást gyakorolt reá. A magas rangú 
látogató iránti tiszteletből most nem tette fel szem­
üvegét. Katonásan, tisztes távolban leste az alkal­
mat, hogy ő nagyméltóságának szolgálatára siethes­
sen. De az nem látszott őt észrevenni. A tábornok 
szótlanul járta körül a laktanyát, betekintett a 
konyhába, és a mint észrevettem, a káposztalevest 
is megizlelte. Figyelmeztették őt csekély szemé­
lyemre is, mint olyanra, aki a nemes osztályhoz 
tartozik.

— Es hogyan viseli magát most? kérdezte 
a tábornok.

— Ez ideig jól, méltóságod! volt a felelet.
A tábornok fejével bólintott és két perez

múlva odahagyta a várfogházat. A foglyok, kétség­
kívül a káprázat és megdöbbenés befolyása alatt, 
némi bizonytalanságban maradtak egy ideig. Az 
őrnagy elleni »jogkeresetről« természetesen szó sem 
lehetett. A miről különben ő már eleve meg volt 
győződve.
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A fogházi állatok.

A pej ló megvásárlása, a mi hamarosan szo­
kott megtörténni a várfogházban, a magas látoga­
tásnál sokkal jobban foglalkoztatta és érdekelte a 
rabokat. A várfogházban ez a ló vízhordásra és 
az összegyűlt szemét kihordására szolgált. Ápolá­
sára egy fogoly volt kirendelve, aki — természe­
tesen őr fedezete mellett —’ hajtotta is. Lovunk­
nak reggel és este elég munkája akadt. A pej 
már régóta szolgál nálunk; valamikor igen jó ló 
lehetett, de most már el volt csigázva. Egy szép 
reggelen, éppen Szt. Péter napja előtt, a pej ló 
meghozva esti hordóját, elbukott és pár perez múlva 
kimúlt. Mindenki sajnálkozott felette, valameny- 
nyien köréje csoportosultunk. Voltak ott köztünk 
lóértő emberek, czigányok, állatorvosok és más effé­
lék, kik sok mindenféle szert próbáltak, de a pej 
csak nem akart lábra állani. Halva volt, hasa fel­
fújódva és mindenki kötelességének tartotta ujjával 
belebökve, erről személyesen is meggyőződni. Be­
jelentették az őrnagynak, hogy a pejt az Isten 
kiszólította az árnyék világból, mire legott egy uj 
lónak vásárlását rendelte el. Szt. Péter napján, 
reggel az isteni tisztelet elvégzése után, mikor va­
lamennyien együtt voltunk, elővezették az eladandó 
lovakat. Magától értetődik, hogy a ló vásárlása a

X V II.
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foglyokra volt bízva. Közöttünk mintegy kétszáz­
ötven híres lóismerő volt, akik azelőtt kizárólag 
ló vásárlással foglalkoztak. Voltak köztük kirgizek, 
lókupeczek és czigányok. A rabok türelmetlenül 
lestek minden egyes lovat. Jó kedvük volt, mint a 
gyermekeknek. Legjobban hizelgett nekik az, hogy 
ők is, mintha saját zsebükből vásárolnának, teljes 
joggal — akár a szabadok — hozzá szólhattak a 
dologhoz. Három lovat vezettek elő egymásután; 
de csak a negyedik vált be. A belépett lókupeczek 
bizonyos zavarral és félénkséggel néztek körül, kü­
lönösen a kivonuló őrségre vetettek gyanús pillan­
tásokat. Ez a kétszázat meghaladó rabcsoport, mely 
megnyirva, megbélyegezve és bilincsre verve, saját 
fogháza körében, melynek küszöbét senki más át 
nem lépheti, a tiszteletnek egy sajátszerü nemét 
keltette fel. A lovak kipróbálásánál a mi embereink 
vetekedtek a legkülönfélébb ügyességek kimutatásá­
ban; megvizsgálták a ló minden porczikáját, meg­
veregették és megtapogatták minden tagját és ez 
oly komoly lelkiismeretességgel ment végbe, mintha 
csak is ettől függött volna a fogház jóléte. A cser­
keszek még rá is kaptak a lóra, azt megjártatták, 
miközben szemeik csillogtak és érthetetlen nyelvü­
kön folytonosan motyogtak valamit. A lókupeczek 
figyelmét leginkább ezek kötötték le; oly gyanús 
tekinteteket vetettek rájuk, mintha csak attól tar­
tottak volna, hogy a lóval együtt elmenekülnek. 
Mivel a szavakat nem értették, leginkább a szemök
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járásából találgatták, hogy mit határoztak a lóra 
nézve: vájjon alkalmas-e a megvételre vagy sem? 
Idegen emberek előtt is feltűnhetett, hogy mennyire 
óvatosak a foglyok a lóvásárlásban.

Mintha csak mindegyik a maga számára vá­
sárolt volna lovat, pedig a szegény szerencsétlennek 
semmi érdeke sem lehetett abban, hogy milyen 
lesz a beszerzendő ló ? A cserkeszeken kívül legin­
kább a czigányok és lókupeczek váltak ki : nekik 
engedték át az első helyet és az első szót. Külö­
nösen két egyén között fejlődött ki egy neme a 
párviaskodásnak. — Kulikov, egy czigány rab s 
egykori lótolvaj és egy lókupecz között. Ez utóbbi 
egy tudákos szibériai paraszt-állatorvos volt, aki 
jóval okosabb volt Kulikovnál. A dolog úgy állott, 
hogy a fogházi állatorvosokat a városban is igen 
nagyra becsülték, és nemcsak a polgárság vagy 
kereskedők, de még magasabb állású egyének is a 
várfogházhoz folyamodtak segélyért, ha a lovuknak 
baja lett, bár a városban több hírneves állatorvos 
is volt. Kulikov addig, mig ez a szibériai paraszt- 
ember, Jelkin meg nem érkezett, nem ismert vetély- 
társat és kiterjedt orvosi gyakorlata volt, a miért 
természetesen csak úgy ömlött hozzá a pénz. Külön­
ben hazug, szemfényvesztő ember volt, mert sokkal 
kevesebbet tudott, mint a mennyit mutatott. Nagy 
jövedelme miatt valóságos aristokrata volt közöt­
tünk, és ügyessége, esze, bátorsága és határozott­
ságánál fogva már régóta önkénytelen tisztelet



47

tárgya volt a várfogliáznak. Hallgattak szavára és 
engedelmeskedtek neki. Keveset beszélt. Száját csak 
akkor nyitotta ki, ha rubelt érezett, de akkor is 
csak a fontos esetekben. Korára nézve bár éltes, de 
szép és eszes ember volt. Velünk nemesekkel nagyon 
kimérten és udvariasan bánt. Azt hiszem, hogy 
ezt az embert, ha úri ruhába bujtatják és mint 
valami grófot ajánlják be valamelyik fővárosi körbe, 
úgy ő itt is eljátszotta volna a ráruházott szerepet, 
el tudott volna társalogni, egy szóval úgy feltalálta 
volna magát, mintha teljes életében nem szélhámos, 
de igazi gróf lett volna. Ezt komolyan mondom, 
mert oly eszes és mély belátásu embert ezer között 
is alig találhatni. E mellett rendkívül tetszetős és 
kellemes magaviseletü volt. Az életben bizonyára 
kivette a részét. Múltját különben homály födte. 
A várfogházban az elkülönített osztályba tartozott. 
Jelkin megérkezése után, bár ez csak parasztember 
volt, Kulikov állatorvosi dicsősége hamar elhomá­
lyosodott. Rövid két hónap alatt csaknem összes 
városi gyakorlatától elesett. Jelkin könnyű szerrel 
gyógyított ki még oly lovakat is, melyekről az összes 
városi állatorvosok már lemondottak. E parasztem­
ber pénzhamisítás miatt került a várfogházba; vén 
korában kellett neki e dologba keveredni! Maga 
beszélte el köztünk az esetet, s jól mulatott maga 
is azon, hogy három arany anyagából csak egy 
aranyat voltak képesek előállítani. Kulikov fölötte 
sértve érezte magát versenytársának sikerei miatt;
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és mert a rabok közt is megfogyott a tekintélye. 
A külvárosban egy kedvese is volt. Csikós kabátot, 
ezüstgyűrűt, fülbevalót és csizmát viselt. Most 
egyszerre, hogy jövedelme megcsappant,- korcsma­
üzletre kellett magát adni. A lóvásárlásnál már 
most mindenki leste, mikor fog hajba kapni Jelkin- 
nel. Mind a két félnek meg volt a maga pártja, 
és már-már kezdték ezek egymást ócsárolni. Maga 
Jelkin csak gúnyos mosolyra húzta össze ajkait. A 
dolog azonban békés fordulatot vett. Kulikov nem 
is gondolt a czivakodásra, hanem igen engedéke­
nyen viselte magát, sőt bizonyos tisztelettel hall­
gatta meg vetélytársa bírálatát. Majd szavánál fogva 
ezt, szerényen bár, de teljes határozottsággal bizo­
nyította be előtte tévedését, és még mielőtt Jelkin- 
nek ideje lett volna ellenészrevételt tenni, szavait 
érvekkel is megerősítette. Szóval Jelkin le volt 
győzve, és bár megőrizte felsőbbségét, a Kulikov 
pártja mégis meg volt elégedve.

— Ugye, gyerekek, mondták ezek, Kulikovot 
nem lehet oly könnyen leteperni. Helyt tud az ma­
gáért állani.

— Jelkin mégis többet tud ! jegyzék meg 
mások.

Mindkét párt rendkívül engedékeny hangon 
tette meg észrevételeit.

— Nem mondhatni hogy többet tudna, csak 
a keze könnyebb. Ami pedig a lóismerést illeti, 
hát Kulikov sem jön zavarba.
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— Nem jön zavarba ?
— Nem...
Az uj pej lovat végre kiválasztották és meg­

vették. Igen szép ló volt; elég fiatal, szép, erős és 
megnyerő külsejű. Szóval minden tekintetben kifo­
gástalannak bizonyult. Most hozzá láttak az alku­
hoz : harmincz rubelt követeltek érte, míg a mieink 
huszonöt rubelt ajánlottak. Soká tartott az alku: 
hol felmagasztalták, hol pedig leszállították a ló 
becsét, úgy hogy az egész dolog kezdett nevetsé­
gessé lenni.

— Ugyan mit alkudoztok, hisz nem a ti zse­
betekre megy! mondták egynéhányan.

— Sajnálod talán a kincstárt ? kiáltották 
mások.

— Hisz ez a pénz, barátaim, mégis csak kö­
zös mindnyájunké...

— Dehogy közös! Igen, vannak itt bolondok, 
mint magunk, ezeket nem kell nevelni, mert már 
ilyeneknek születnek.

Végre mégis csak meglett az alku liuszon- 
nyolcz rubelen. Bejelentették az őrnagynak, aki 
azonnal helybenhagyta. Mire kenyeret és sót hoz­
tak s nagy ünnepélylyel bevezették az uj pejt a 
várfogházba. Alig volt rab, ki meg ne veregette 
volna a ló nyakát, vagy ne simogatta volna meg 
fejét. Még ugyanaz nap befogták a vizhordór tar- 
gonczába; valamennyien kíváncsian néztük, hogy 
fogja megindítani az uj ló a vizes hordót. A Ro-
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mán nevű vizhordó rendkívül önelégültséggel szem­
lélte uj lovát. Ez egy ötven éves, csendes, szelíd 
természetű férfiú volt. Az orosz kocsisok különben 
mind békés és szelíd természetűek. Van valami 
alapja annak a bitnek, hogy a lóval való folytonos 
bánás bizonyos szelíd komolyságot kölcsönöz az 
embernek. Román csendes, mindenkivel nyájas és 
kevés beszédű ember volt, ki már régi idő óta víz- 
fuvarozással foglalkozott a várfogház részére. A 
most vásárolt ló már a harmadik volt és mindenki 
meg volt győződve arról, hogy a pej szín megfelelő 
a várfogház jellegéhez, hogy az már szinte házi 
szín. így mondta ezt Román is. Tarka lovat pél­
dául a világért sem vásároltak volna. A vízszállító 
tisztségre való jogot, mintha valami törvényben 
gyökereznék, állandóan Román viselte; ezt tőle 
soha senki sem merte volna elvitatni. Mikor az 
előbbeni pej ló kimúlt, senkinek, még az őrnagynak 
sem jutott eszébe Románt okolni érte. Isten akarta 
így, ennyi volt az egész, amit az őrnagy mondott. 
Román csakugyan jó kocsis volt. Az uj pej csak­
hamar kedvencze lett a várfogháznak. A rabok, bár 
durva népség volt különben, gyakran megsimogatták. 
Megtörténik, hogy midőn Román megjön a vízzel, 
a pej minden vezetés nélkül viszi el a hordót a 
konyhaajtó elé és ott megáll, csöndesen bevárva, 
hogy a vizet behordják a konyhába. »Okos pej 
vagy!« mondogatták ilyenkor neki, — »magadtól 
is bejösz!.., Jó viselted magadat,«
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— Valóban, nagyon értelmes állat vagy!
— Derék legény vagy, pejkó!
A pej fejét hányta és prüszkölt, mintha csak­

ugyan megértette volna a dicséretet és jól esett 
volna neki. Es mikor valaki sóskenyeret adott 
neki, azt elfogyasztotta és ismét bólingatott fejével, 
mintha azt akarta volna mondani: »Ismerlek, is-

f

merlek! En derék ló vagyok, te is jó ember vagy!«
En is szivesen adtam a pejnek egy-egy falat 

kenyeret. Jól esett, mikor puha, meleg szájával 
elvette kezemből a kenyeret és nyájas szemmel 
nézett rám.

A rabok általában véve kedvelték az állato­
kat, és ha meg lett volna nekik engedve, igen sok 
házi állatot és madarat tartottak volna, ami, úgy 
hiszem, bármi más foglalkozásnál jobban módosí­
totta volna a foglyok állatias természetét. De ez 
nem volt szabad, mert részint a házi renddel, ré­
szint a helyi viszonyokkal nem fért össze.

A míg ott éltem — mégis sok állatot tar­
tottak. A pej lovon kívül volt ott kutya, liba, 
Vaszka nevű kecske-bak, sőt egy ideig egy sas is. 
Állandó várfogházi kutya is volt, mint azt már 
előbb említettem, Sárik nevű. Ez egy okos és jó 
állat volt, s én állandó barátságot tartottam vele. 
De mivel a kutya a köznépnél tisztátalan állat­
számba megy, ezért Sárikkal jóformán senki sem 
gondolt. Gazdája nem volt, az udvaron aludt és a 
konyhából kidobott étel-maradékokkal táplálkozott.

4*
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Bár senki sem érdeklődött iránta, mégis minden­
kit ismert és mindnyájunkat gazdájául tekintett. 
Mikor a foglyok a munkáról visszatértek, Sárik 
már a zajra és az őrség vezényszavára a kapuhoz 
futott és farkcsóválva nézett minden belépő rab 
arczába, várva egy-egy nyájas szót. De a szegény 
kutya évek hosszú során át nem részesült senkinek 
a kegyében. Csak én törődtem vele. Talán épen 
azért szeretett engem jobban a többinél. Nem em­
lékszem, mi módon került hozzánk később egy 
Bjelka nevű kutya. A harmadikat, a Kulytjapkát, 
én hoztam be még kis kölyök korában. Bjelka kü­
lönös teremtés volt. Valamikor szekér mehetett 
rajta keresztül, minek folytán a háta meggörbült 
és mikor szaladt, olyan színe volt, mintha két fehér 
állat nőtt volna egymással össze. Ezenkívül mindig 
koszos és folyós szemli volt, és kopasz farkát min­
dig lábai közé szorítva tartotta. Ügy látszott, mintha 
tudatában lett volna rútságának. Soha senkit sem 
ugatott meg, de még csak nem is morgott senkire, 
mintha tudta volna, hogy ezt nem szabad tenni. 
Többnyire kenyér volt a tápláléka, mit a lakta­
nyák mögött költött el. Ha esetleg valakit közü­
lünk észrevett, már pár lépésnyi távolságban alá­
zatosan a földre lapult, mintha azt akarta volna 
mondani: »tégy velem amit akarsz, látod, hogy nincs 
szándékom ellenkezni veled.« Es megtörtént, hogy 
az a rab, ki előtt lelapult, nagyot rúgott a szegény 
párán, mintha ezzel kötelességet teljesített volna,



De a szegény Bjelka piszszenni sem mert, csak ha 
a rúgás igen fájdalmas volt, akkor valami tompa 
panaszos vonítást hallatott. Ep így lelapult Bjelka 
minden más kutya előtt is, ha olykor-olykor kijött 
a fogházból. Lelapult és nyugodtan fekve maradt 
akkor is, mikor egy nagyobb komondor ugatva reá 
rontott. De a kutyák nagyon szeretik a nyugodt­
ságot és meghunyászkodást a magukhoz hasonlók­
ban is. A mérges kutya azonnal megszelídült és 
bizonyos tűnődéssel állt meg Bjelka előtt és kíván­
csian kezdte azt szaglászni minden oldalról. Ugyan 
mit gondolhatott e pillanatban a szegény remegő 
Bjelka? a komondor végre is semmi érdekeset sem 
találva rajta, ott hagyta. Bjelka erre azonnal fel­
ugrott és félénken követte a sor kutyát, mely egy 
másik fekete kutyát vett űzőbe. Egy alkalommal 
megkisérlettem nyájas lenni hozzá. Ez oly szokatlan 
volt előtte, hogy egészen a földhöz lapult, elkez­
dett reszketni és keservesen vonítani. Szánalomból 
ezután többször megsimogattam, mi azt eredmé­
nyezte, hogy a szegény kutya alig hogy megpillan­
tott, legott vonítani kezdett. A szegény párának 
az lett. a vége, hogy egy sánczban a várfogház 
mögött a többi kutyák széttépték.

Egészen más természetű volt Kulytjapka. 
Hogy tulajdonképen miért hoztam magammal a 
műhelyből a várfogházba még kölyök korában — 
nem tudom. Kész örömest etettem és neveltem. 
Sárik ‘ azonnal pártfogásába vette Kulytjapkát;
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rendesen együtt aludtak. Mikor Kulytjapka felnőtt, 
engedte fülét harapdálni, szőrét tépdesni, játszani 
magával, mint az anyakutya szokott játszani kis 
kölykeivel. Különös, hogy Kulytjapka majd semmit 
sem nőtt magasságban, csupán hosszúságban és 
szélességben. Szőre egérszíníi és borzas volt; egyik 
füle fölfelé, a másik lefelé nőtt. Természetére nézve 
indulatos és könnyen haragra lobbanó; mint min­
den fiatal kölyökkutya, ha meglátja gazdáját, örö­
mében ugat, nyöszörög, és hogy minél jobban ki­
mutassa ragaszkodását, még az arczát is megnya­
logatja. Hívásomra, bárhol voltam is, azonnal ott 
termett és nagy örömmel futott hozzám. Rendkívül 
megszerettem e kis állatot. Úgy látszott, hogy a 
sors mindenben kedvezni akart neki. Egy szép 
napon a Neusztrojev nevű rab, ki női ezipő-varrás- 
sal és bőrök kidolgozásával foglalkozott, feltűnő 
érdeklődést mutatott a kutya iránt. Magához hívta 
Kulytjapkát, megsimogatta szőrét és egy ideig el­
játszott vele a földön. Kulytjapka gyanútlanul és 
örömest évődött vele. Másnap a kutya eltűnt. So­
káig nem tudtam reá jönni, hogy hová lett; végre 
két hét múlva minden világossá lett előttem. Kuly­
tjapka bundája megtetszett Neusztrojevnek. Lebun- 
kózta tehát, bőrét lenyúzta, kidolgozta és téli 
félczipőt készített belőle a hadbíró neje számára. 
Neusztrajev, mikor a czipő készen volt, meg is 
mutatta azt nekem. Igen szép volt. Szegény 
Kulytjapka!
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A fegyházban többen foglalkoztak bőrcser­
zéssel, s így gyakran megtörtént, liogy szép bundáiu 
kutyákat csaltak be hozzánk s legott eltették láb 
alól. Néha loptak, máskor pedig megvásároltak 
egyeseket gazdájoktól. Egy alkalommal, jól emlék­
szem, két rabot láttam a konyhák mögött. Valami 
fölött tanakodni látszottak. Egyikök egy gyönyörű 
fekete kutyát tartott kötélen. Valami lakáj lopta 
el gazdájától és adta el harmincz ezüst kopekért 
a mi czipészeinknek. Ezek épen a kutya felakasz­
tásához készültek fogni. Ez igen hamar ment végbe: 
ekkor bőrét lenyúzták, a törzsöt pedig egy nagy 
és mély moslékos-gödörbe dobták, a mely fogházunk 
leghátulsó zugában volt és nyáron át, a nagy me­
legben, fertelmes bűzt terjesztett. E gödröt igen 
ritkán tisztították ki. A szegény kutya, úgy látszik, 
megérezte a rá váró veszedelmet. Nyugtalanul és 
esenkedve nézett reánk és csak olykor-olykor vett 
bátorságot kissé megcsóválni lábai közé szorított 
bozontos farkát, mintha e jellel akart volna ben­
nünk szánalmat kelteni. Sietve hagytam el a vesztő­
helyet ; az ott maradtak pedig, természetesen, hamar 
elvégezték hóhér-dolgukat.

Libák is véletlenül honosodtak meg nálunk. 
Ki hozta be és ki volt a gazdájok — nem tudom, 
de annyi bizonyos, liogy egy ideig nagy örömöt 
okoztak a raboknak, a minek a hire még a város­
ban is elterjedt. A libák költöttek is a várfogház­
ban és a konyháról járt ki nekik az élelem. Mikor



az apró libák felnőttek, az egész csoport a rabok­
kal együtt kijárt a munkahelyekre. Mihelyt a dob 
megszólalt, a libák nagy zajjal azonnal kiugráltak 
ólukból és minden biztatás nélkül követték a ra­
bokat a munkahelyre s ott a környéken legelész­
tek. Mihelyt azonban a rabok a munkáról haza 
felé készülődtek, a libák is készen voltak az útra. 
A városban elterjedt a hir, hogy a libák a rabok­
kal járnak a munkára. »Ime, itt mennek libáikkal 
a rabok!« ilyen megjegyzést tettek az arra menők, 
»ugyan hogyan tanítottátok ki erre?« — »Nesztek 
libára,« tévé hozzá egy másik, és alamizsnát adott 
a raboknak. De egy bojt után — daczára a nagy 
ragaszkodásnak, valamennyit levágták.

Yaszkát, a mi kecskebakunkat azonban a vi­
lágért sem vágták volna le, ha közbe nem jön egy 
rendkívüli esemény. Nem tudom, hogyan és honnan 
került ide, csak azt tudom, hogy egy napon szép, 
fehér kis kecskét láttam az udvaron. Pár nap 
múlva az egész fogház kedvencze lett.

A kecsketartásra csakhamar megvolt az ok: 
a ló istálójában kecskének is kellett lenni. A bak 
azonban nem az istálóban, hanem eleinte a kony­
hában, később pedig szerteszét az egész várfog­
házban szabadon élt. Gyönyörű jókedvű állat is 
volt. Futkosott, ugrált lóczákon, székeken keresztül, 
megdöfögette a rabokat, szóval mindig vidám és 
mulatságos volt. — Egy alkalommal, mikor szarvai 
már kissé megnőttek, a Babaj nevű lezginnek eszébe



jutott ingerkedni vele. A kölcsönös döfölgetést már 
régótától űzték, — ez kedvencz mulatsága volt 
ennek a rabnak. Most azonban Yaszka egyszerre 
visszahúzódik s oly erővel futott neki és döfte meg 
hátulról Babajt, hogy az csak mint valami karika 
ügy gurult a földön a többi rabok nagy mulatsá­
gára. Mikor Yaszka felnőtt, egy műtétet kellett 
kiállania, a melynek végrehajtásában a mi állat­
orvosaink igen ügyesek. E műtét után a mi Yasz- 
kánk el kezdett hízni, persze ügy etette őt min­
denki, mintha csak vágóhidra készítették volna elő. 
Yégre szép, nagy s kövér bakká nőtte ki magát, 
hosszú és erőteljes szarvakkal. A rabok és a kö­
zönség nagy mulatságára Yaszka is kijárt a mun­
kára. A várfogházi bakot mindenki ismerte. Olykor, 
mikor a rabok a folyó partján dolgoztak, virágok­
kal ékesítették föl Yaszka szarvait s úgy tértek 
vele haza felé, büszkén tekintgetve a mellettük el­
haladó szabad emberekre. A bakkal való kérkedés, 
annyira ment, hogy egyik rabnak eszébe jutott, 
hogy meg kell aranyozni szarvait. Ez azonban csak 
szóbeszéd maradt, mert tényleg nem hajtották 
végre e tervet. Különben megjegyzem, hogy Akim 
Akimicset, mint Izsák Tomics után a legügyesebb 
aranyművest, megkérdeztem, hogy vájjon meg le­
hetne-e aranyozni a bak szarvait? 0  előbb figyel­
mesen megnézte a bakot és aztán komolyan így 
szólt: »Lehet, de nem lesz tartós, kár a mun­
káért.^ Ezzel a dolognak vége volt. A szegény
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Vaszka még sokáig elélhetett volna a várfogházban 
s még sokáig gyönyörködtette volna a rabokat és 
a városbelieket, ha egy alkalommal, mikor teljes 
díszben a rabokat kisérte, nem akadt volna meg 
rajta az arra kocsikázó őrnagy szeme.

— Á llj! kiáltott az őrnagy a kocsisnak, — 
kié ez a bak-kecske ?

A foglyok erre nyíltan megadták a felvilá­
gosítást.

— Micsoda, bak-kecske a fogházban! s még 
hozzá tudtom s beleegyezésem nélkül! Altiszt! — 
Az altiszt megjelent s azonnal megkapta a paran­
csot, hogy a bakot levágja. Bőrét el kell adni s a 
pénzt a fogházba beszolgáltatni, húsát pedig a fog­
lyok káposztaleveséhez kell felhasználni. A fog­
házban nagy volt a sajnálkozás a bak felett, de az 
engedelmességet megtagadni senki sem merte. Yasz- 
kát levágták, húsát az egyik rab vette meg, ki 
ezért egy és fél rubelt szolgáltatott be a fogház 
pénztárába. Yaszkának a húsát a vevő darabokban 
mérte ki sültnek, a mely rendkívül ízletesnek bi­
zonyult.

Egy ideig egy pusztai sas is élt fogházunk­
ban. A fogházba sebesülten és kimerült állapotban 
hozta valaki. Az egész rabsereg körülállta; a sas 
nem tudott repülni: jobb szárnya a földet verte s 
az egyik lába ki volt ficzamodva. Mintha most is 
látnám, mily vadul tekingetett maga körül a ki­
váncsi tömegre. Mikor a rabok már megunták nézni



és széjjel oszlottak, a sas egy lábon súntikálva, a 
fogház legtávolabbi zugában húzta meg magát. I tt 
élt vagy három hónapig s ez idő alatt egy perezre 
sem hagyta el helyét. Eleinte gyakrabban megláto­
gatták a rabok és a kutyát is rá uszították. Sárik 
ilyenkor dühösen szaladt neki, de soha sem meré­
szelt közel menni hozzá, ami igen tetszett a rabok­
nak. »A vadállat, hijába nem hagyja magát«, mond­
ták maguk közt a rabok! — A sas teljes erővel 
védekezett csőrével, mire aztán, mint egy sebesült 
király, büszkén tekintett föl a kiváncsiakra. A sas 
végre is lejárta magát, ezentúl már igen ritkán 
látogatta meg valaki, fris húst és egy cserép­
ben vizet — mégis minden nap lehetett látni mel­
lette. Valakinek mégis gondját kellett viselnie. 
Kezdetben enni sem akart, és pár napig nem is 
evett; végre mégis elfogadta az ételt, de soha sem 
kézből vagy emberek jelenlétében. A távolból nekem 
mégis sikerült megfigyelnem. Midőn nem látott sen­
kit és azt gondolta, hogy egyedül van, elhagyta 
zugát és tiz-tizenkét lépésnyi távolságra a kerítés 
mentében elsántikált, azután visszament és ismét 
kijött, mintha csak testmozgást akart volna tenni. 
Észrevéve engem, egész erővel sántikálva igyekezett 
helyére vissza, a hol fejét hátravetve, tolláit felbor­
zolva és csőrét csattogtatva, harezra készen várta 
a támadást. Semmiféle nyájas szóval sem bírtam 
megszelídíteni. Ha hozzá léptem, csattogott, csőrével 
kezem után kápott, a szemét vadul szegezte reám.
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Ridegen és haragosan várta a halált: nem bízott 
senkiben és nem engesztelődön ki az emberekkel. 
A raboknak végre mégis eszökbe jutott a sas. Két 
hónapon át senki sem törődött vele, most azonban 
egyszerre fölébredt bennök a részvét. Közös meg­
egyezéssel abban állapodtak meg, hogy szabadon 
bocsátják. »Hadd vesszen el, mondták, — ha el 
kell vesznie, csak ne itt a fogházban vesszen el.«

— Ez az igazi szabad vad madár, melyet nem 
lehet a várfogházhoz szoktatni, erősítették némelyek.

— Nem is olyan, mint mi vagyunk, tévé hozzá 
valaki.

— Mi emberek vagyunk, az pedig szárnyas.
— A sas, barátaim, az erdők királya... szó­

lalt meg Szkuratov, akit most az egyszer senki sem 
akart meghallgatni.

Egy alkalommal, ebéd után, mikor a mun­
kára megszólalt a dob, a rabok elfogták a sast, 
csőrét —- minthogy igen erősen csípett — leszorí­
tották és kivitték a várfogházból. Az a tizenkét 
ember, ki ehhez a műtéthez összeverődött, kiváncsi 
volt látni, hogy fog menni a sas, ha szabadon 
eresztik; és sajátságos: valamennyi elégedettnek 
látszott, mintha csak őket magukat eresztették volna 
szabadon.

— Nézd csak a kutyának valót, az ember jót 
tesz vele s ő mégis harap! mondá, aki a sast czi- 
pelte, csaknem szeretettel nézve a madárra.

— Mikitka, bocsásd e l!
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A sast a várfogház sánczánál szabadon bo­
csátották. Ez egy hideg, ködös őszi napon történt. 
A szél erősen süvöltött a száraz, avar lombok kö­
zött. A sas meglebegtette beteg szárnyát, mintha 
előlünk oda akart volna menekülni, a hova két 
szeme vágyott, aztán egyenesen megindult. A rabok 
figyelemmel kisérték, mint tűnik fel a feje a ma­
gas fűben.

— Nézd csak! mondá elgondolkodva az egyik 
fogoly.

— Még bátra sem tekint! tévé hozzá a má­
sik. — Még egyszer sem tekintett hátra; hogy 
szalad!

— Es te azt hiszed, hogy vissza jön hozzád 
köszönetét mondani? jegyzé meg egy harmadik. 
Élvezi a szabadságot.

— Ah, a szabadság!...
— Nézzétek, már el is tű n t...
— Mit tátjátok a szátokat ? Indulj! kiáltott 

bele az őrsvezető, mire valamennyien szótlanul 
folytatták utjokat a munkahely felé.

X V III.

A követelés.

Mielőtt megkezdené e fejezetet a boldogult 
Grorjancsikov Alexander Petrovics emlékiratainak
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kiadója, kötelességének tartja a következőket közölni 
az olvasóval.

Ez »Emlékiratok« első fejezetében említés van 
téve egy nemes származású apagyilkosról. A többi 
között például van idézve arra nézve, bogy milyen 
megrögzött érzéketlenséggel beszélnek bébe-korba 
a foglyok az általuk elkövetett gaztettekről. Említve 
volt az is, hogy a gyilkos nem ismerte be bűnté­
nyét a biróság előtt, de a tanuk elbeszélése foly­
tán, kik az esemény minden részletét pontosan is­
merték, a tényállás oly világos volt, hogy lehetet­
len volt kételkedni a bűntényben. Ezek az emberek 
az »Emlékiratok« szerzőjének elbeszélték, hogy a 
gonosztevő kicsapongó életű, adósságokba merült 
ember volt, aki atyját ama reményben ölte meg, 
hogy örököl utána.

Különben az egész város, melyben ez apagyilkos 
azelőtt szolgált, a bűntett körülményeit egyformán 
beszélte el. Ez utóbbi tényről az »Emlékiratok« 
szerzője elég biztos tudomással bir. Yégre említve 
van ugyanott, hogy a vár fogházban a gyilkos foly­
tonosan a legvidámabb kedélyhangulatban volt; 
hogy oktalan, könnyelmű és a legnagyobb mérték­
ben megfontolatlan ember volt, de nem ostoba, és 
hogy az »Emlékiratok« szerzője soha sem vett észre 
benne valami különös kegyetlenséget. Innen eredt 
tehát az a mondása is : »nem akartam hinni e bűn­
tényben. «

Kevéssel ezután értesítést kapott a kiadó
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Szibériából, hogy ez a rab csakugyan ártatlanul és 
minden ok nélkül szenvedett tíz évig kényszermun­
kát. Ártatlansága a bíróság előtt hivatalosan is be 
lett igazolva. Az igazi bűnösöket is felfödözték és 
a szerencsétlen már ki is szabadult a várfogságból. 
A kiadó sehogy sem kételkedhetik e hír hitelessé­
gében ...

Ehhez nem kell semmit is hozzátenni. Kár 
egy szót is vesztegetni ezen tény tragikuma és e 
borzasztó vád folytán már ifjúkorban feldúlt élet 
fölött. A tény világos és ékesszóló.

Mi úgy véljük, hogy ha ilyen dolog lehetsé­
gesnek bizonyul, úgy már maga ez a lehetőség uj 
és érdekes világot vett arra a jellegző és sajátsá­
gos képre, melyet a »Halottasház« élénkbe tár.

De most folytassuk tovább.
*

* *

Előbb már elmondtam, hogy végre is kibé­
kültem helyzetemmel a várfogházban. De ez a ki­
békülés csak kínosan és nagyon lassan ment végbe. 
Erre nekem egy teljes évre volt szükségem, és ez 
az év életem legkínosabb éve volt. Azért is vésődött 
oly élénken emlékezetembe. Úgy rémlik előttem, 
hogy ez évnek minden órájára pontos sorrend­
ben visszaemlékszem. Mondottam azt is, hogy rab­
társaim csak úgy nem tudtak beleszokni egyhamar 
ebbe az életbe mint én. Jól emlékszem, hogy az 
első évben éjjel-nappal azon töprenkedtem: hogyan
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lehet az, hogy ez emberek oly nyugodtan tűrik 
sorsukat ?

Ez a kérdés sokat foglalkoztatott engem. 
Már említettem, hogy a rabok itt mind egyforma 
életmódot folytattak, de korántsem úgy éltek mint 
állandó lakhelyen vagy hadjáratban szokás, hanem 
mint valami állomáson, vagy tábor-helyen. Még 
azok az emberek is, akik élethossziglan tartó Tab- 
ságra voltak elitélve, csak úgy mint a többi, valami 
lehetetlen dologról gondolkoztak. Ez az örökös nyug­
talanság, mely habár csak hallgatásban nyilvánult 
is, és ez a különös jókedv és türelmetlenség, az 
olykor önkénytelenül kifecsegett remények — még 
pedig csodálatos módon oly egyéneknél, kik külön­
ben gyakorlati gondolkozásmóddal bírtak, — néha 
valóságos lázas álomképhez hasonlított, mind ez a 
helynek egy szokatlan színt és jelleget kölcsönzött, 
oly annyira, hogy ez a jelleg az egésznek tulajdon- 
képeni lényegét képezte. Erezhető volt első tekin­
tetre, hogy ennek nem a vár fogház az okozója. I tt 
az emberek mind bölcselkedtek és ez a vonás igen 
szembeötlőleg nyilatkozott. Ez különösen érezhető 
volt annyira, hogy a képzelgés a vár fogház lakóinak 
valami mogorva és sötét színt kölcsönzött. A rabok 
nagy többsége hallgatag s a bőszültségig gyűlöl­
ködő volt és soha sem szerette nyilvánosságra hozni 
reményeit. Az őszinteséget és nyilvánosságot meg­
vetették. Minél agyafúrtabbak voltak a remények 
és minél határosabbak a lehetetlenséggel, annál
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makacsab'bul zárta azokat magába a rato. Azonban 
elűzni azokat magától nem volt ereje. Különben 
meglehet, \ hogy némelyik szégyelte magát önmaga 
előtt. Az orosz jellemben épen oly sok határozott 
és józan ész rejlik, a mennyi benső maró gúny ön­
maga irán t... Meglehet, hogy e folytonos elfojtott 
elégületlenség önmagával szülte ez emberekben az 
egymás iránti engesztel hetlen gyűlöletet és gúnyt. 
Ha például valamelyik rab elbeszélte azt, ami mind­
egyiküknek a szivén feküdött, annak legott neki 
támadtak és kinevették; de úgy rémlett előttem, 
hogy leghevesebb ellenzők tulajdonképen azok vol­
tak, akik a legmerészebben szőtték ábrándjaikat és 
reményeiket. A gyermekesek és egytigyűk iránt, 
mint mondottam, nálunk általában megvetéssel vi­
seltettek. Mindenki annyira komor és annyira önző 
volt, hogy még a legjobb és legönmegtagadóbb em­
bert is gyűlölték. Ezeken a naiv és együgyü fe­
csegőkön kívül, a többiek, azaz a hallgatagok, jókra 
és gonoszakra, mogorvákra és derültekre oszlottak. 
Mogorva és haragos rendkívül sok volt; ha kö­
zülök születésénél fogva egy-egy bőbeszédű akadt, 
úgy az mulhatlanul nyughatatlan fecsegő és aggasz­
tóan irigykedő volt. Mások dolgaiba beleavatkoz­
tak, de önnön lelkületűket, saját titkaikat soha 
Senki előtt nem szellőztették. Ez így volt elfogadva, 
ilyen volt a divat. A jók, kik csekély kis csopor­
tot képeztek, hallgatagok voltak, meggyőződésüket 
magukba zárták ás természetesen több reményt

DOSZTOJEVSZKY I EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKŰI. III. 5
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merítettek a hitből mint a mogorvák. Úgy tetszett 
nekem, hogy a várfogházban volt még egy harma­
dik osztály is, amely a teljesen kétségbeesettekből 
állott. Ilyen volt például a sztarodábovai öreg; 
de az ilyenek mégis nagyon kevesen lehettek. Lát­
szatra az öreg igen nyugodt volt (én már egy 
Ízben beszéltem róla), azonban némely jelekből 
következtetve, lelki állapota borzasztó lehetett. Kü­
lönben az imádságban és a vezeklésben ő is némi 
megnyugvást találhatott. Az az őrült, ki folytonosan 
a biblia olvasásába mélyedt, akiről már egy ízben 
szintén megemlékeztem és aki egy tégladarabbal 
megtámadta az őrnagyot, bizonyára szintén a két­
ségbeesettek közül való volt, még pedig azok közé 
tartozott, a kiket az utolsó reménysugár is elhagyott. 
S így, minthogy teljesen remény nélkül élni kép­
telenség, azért egy önkéntes, úgyszólván mestersé­
ges vértanuságban eszelt ki magának kibúvót. Azt 
beszélte, hogy az őrnagyot minden rossz szándék 
nélkül, csupán azért támadta meg, hogy újabb^kí- 
nokat szenvedhessen. Es ki tudja, milyen lélektani 
változás ment akkor végbe lelkében! Őzéi és törek­
vés nélkül nem él egy ember sem. Az, ki czélját 
és reményét elvesztette, lelki töprengésében a ti­
tokzatos felé hajlik...  A mi egyedüli életczélunk 
a szabadságban és a fogházból való kiszabadulás­
ban sarkallott.

Különben most a várfogház osztályozásával 
szeretnék foglalkozni; de vájjon lehetséges lesz-e
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ez ? A való végtelenül változatos, sokkal válto­
zatosabb mint az emberi elme szőrszálhasogató 
megkülönböztetései, és nem tűr durva különbsége­
ket. A valót részeire felbontva érthetjük meg csak. 
A mi életünk nagyon különös volt; nem olyan kü- 
sőleg megnyilatkozó, hanem benső, magába mé- 
lyedő élet.

De a mint említettem, már fogságba jövete­
lem első idejében nem tudtam behatolni ez élet 
mélyébe; ez volt oka, hogy annak külső nyilvánu- 
lásai egy időben kimondhatlanul gyötörtek. Olykor 
egyszerűen irigységgel szemléltem az ilyen szen­
vedőket, bár azok csak úgy szenvedtek mint én. 
Irigyeltem tőlük, hogy hasonlók között vannak, 
hogy barátságban élnek egymással, hogy megértik 
egymást kölcsönösen, bár a valóságban, csak úgy 
mint én, ők is valamennyien utálták e bot s vessző 
alatt kierőszakolt barátságot s szivesen fordultak 
volna máshová. Ismétlem, hogy annak az irigység­
nek, mely az ingerültség pillanataiban nyilatkozott 
meg bennem, igazi alapja volt. Valóban nincs iga­
zuk azoknak, kik azt mondják, hogy egy nemes 
származásü, vagy egy művelt egyénnek csak olyan 
rossz dolga van a fogházban, mint bármely más 
pór embernek. Tudomásom van e nézetről, sőt az 
utóbbi időben olvastam is róla. Alapja helyes; mint 
emberek egyformák vagyunk, de ez a helyes eszme 
téves következtésekre vezet azért, mert egy sereg 
gyakorlati feltételt figyelmen kívül hagyunk, pedig

**
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ezeket csakis a valóság szempontjából Ítélhetjük 
meg helyesen. Nem azért mondom ezt, mintha a 
nemes vagy művelt ember finomabb érzéssel bírna, 
mert szellemi műveltségre fejlettebb. A lélek és a 
szellem fejlődése csak nehezen hozhatók egy meg­
határozott szempont alá. Sőt még maga a művelt­
ség sem irányadó ez esetben. En vagyok az első, 
aki kész tanúskodni a mellett, hogy még a legmű­
veletlenebb, a legnyomottabb egyének között is 
találhatni igen szép és gyöngéd lelki tulajdonokat. 
A várfogházban gyakran előfordul, hogy pár éven 
át ismerünk egy embert, kiről azt tartjuk, hogy 
nem is ember, hanem állat. Es hirtelen beáll egy 
pillanat, a melyben ez a lélek önkénytelen föltárul 
és oly kincseket, érzést és értelmet észlelünk benne, 
hogy hinni sem akarjuk, a mit szemeinkkel láttunk 
és füleinkkel hallottunk.

Nem beszélek a szokások változásáról, az élet­
mód, az élelem befolyásáról, melyek a felsőbb körök 
szülöttjére kétségtelenül terhesebbek mint az egy­
szerű pórra, aki mint szabad ember is gyakran 
éhezett, míg a fogházban legalább jóllakhatott, 
Nem akarok e fölött vitatkozni. De tegyük fel, 
hogy egy kevesebb akarat erővel biró ember előtt 
mindez, a többi kényelmetlenséghez képest, csekély­
ségszámba megy — habár a valóságban a szo­
kások változása nem kicsinység és nem is a leg­
utolsó, — mégis vannak olyan kényelmetlenségek, 
melyek mellett minden más háttérbe szorul, olv
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annyira, hogy a piszkos életmód, a szűk lakás- 
viszonyok és undort gerjesztő élelem tekintetbe 
sem jön. A legkényesebb világfi, a legelpuhultabb 
inyencz, ki arcza verítékével dolgozott, úgy a 
hogyan a szabad életben soha, megeszi a fekete 
kenyeret és a kukaczos káposztalevest. Ehhez még 
hozzá lehet szokni, mint a hogy ez szóvá is van 
téve a rabok humoros dalában, mikor egy munka­
kerülő, ki a fogház lakója lett, így énekelt:

»A káposztám vízzel van habarva,
Eszem, hogy a fejem zúg belé.«

Nem, ennél sokkal fontosabb az, hogy a várfogház 
lakóinak mindegyike, két órával megérkezése után, 
ép oly otthonossá és ép oly egyenjoguvá lesz a 
rab-közösségben, mint a többiek. Mindenkit megért, 
de őt is mindenki magához hasonlónak fogja tar­
tani. De nem így van ez a tehetősekkel, úri szü- 
letésüekkel, a nemesekkel. Bármennyire jó, okos és 
igazságos legyen is, mégis évek során át megve­
téssel, gyűlölettel néznek reájuk; őket nem fogja 
megérteni senki, sőt — ami fő — bízni sem fog 
bennük senki. A nemesember sem barátnak, sem 
pajtásnak nem való; és ha ével  ̂ múltán el is éri 
azt, hogy nem sértegetik, ő még sem lesz olyan 
ember soha, mint a többi, hanem örökösen érezni 
fogja idegenségét, elhagyatottságát. Ez az idegen­
kedés, ez a gyülölség mintegy öntudatlanul támad 
a rabokban. Nem hozzájuk való és ezzel vége!
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Semmi sem lehet borzasztóbb, mint hozzánk 
nem illő társaságban élni. Muzsik (parasztember), 
kit Taganrogból a petropavloski kikötőbe helyeznek 
át, ott is csak olyan orosz muzsikokra akad, kikkel 
azonnal összebarátkozik, és egy-két óra múlva már 
egy fedél alatt lehet őket látni. Nem így van ez a 
művelt embereknél. Ezeket egy áthidalhatlan mély­
ség választja el a köznéptől, és ez csak akkor tűnik 
fel teljesen, mikor a nemes származású a törvény 
által szabadsága és jogai elvesztésére Ítéltetett és 
ez által ép oly közönséges emberré vált, mint a 
többi. Éljen aztán ilyen állapotban negyven évig 
vagy egész életén át e nép társaságában, akár 
szolgálati viszonyban, akár hivatalos foglalkozás­
ban, akár mint emberbarát vagy pártfogó — a 
való életet még sem fogja soha megismerni. Opti­
kai csalódás áz egész és semmi egyéb. Jól tudom, 
hogy mindenki, aki e megjegyzéseimet olvassa, azt 
fogja mondani, hogy nagyítok. Én azonban biztos 
vagyok benne, hogy igazam van. Nem könyvből 
győződtem meg erről, nem okoskodás vitt rá, ha­
nem a valóság tanított meg. Volt elég időm arra, 
hogy ebbeli meggyőződésem mély gyökeret verjen. 
Lehet, hogy ebben a részben valamikor mindenki 
igazat fog adni nekem.

Az események, mintegy szántszándékkal, az 
első lépéstől kezdve beigazolták tapasztalataimat 
és ez a szó teljes értelmében megviselt, megkínzott. 
Az első napokban egyedül bolyongtam a várfog­
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házban. Mondtam már, hogy oly kedélyhangulatban 
voltam, hogy merő lehetetlenség volt rám nézve 
megítélni vagy csak megkülönböztetni a foglyok 
között azokat, akik — bár nem voltak hozzám 
valók — később megszerettek volna. A nemesek 
között akadtak volna pajtásaim, de ez a barátság 
a legkevésbé sem volt képes felszabadítani lelke- 
met a gyötrő tehertől. Legjobban szerettem volna 
nem látni senkit és semmit, de nem volt hová 
menekülnöm. Es ime egy eset megértette velem az 
első naptól kezdve idegenségemet és különös hely­
zetemet a várfogházban. Egy alkalommal, még az 
első nyáron, augusztus havában, egy derült, forró 
napon, délután egy órakor, a mikor szokás szerint 
mindenki a délelőtti munka fáradalmait pihente 
ki, egyszerre az egész fogház-lakosság talpraugrott 
és az udvaron foglalt állást. Az utolsó pillanatig 
mitsem tudtam semmiről. Ezen időtájt annyira el 
voltam önmagámmal foglalva, hogy észre sem vet­
tem, mi megy körülöttem végbe, pedig a fogház 
már három nap óta fenekestül fel volt forgatva. 
Lehet, hogy e forrongás már korábban kezdődött, 
mielőtt még egyet-mást a foglyok elbeszéléséből 
ellestem és meggyőződtem féktelenségökről, mogor­
vaságukról és idegességükről. En ezt a nehéz mun­
kának, az unalmas, hosszú nyári napoknak, a sza­
badság utáni hiábavaló ábrándozásnak tulajdoní­
tottam, továbbá a rövid éjjeleknek, melyek alatt az 
ember kénye szerint ki sem alhatja magát. Meg-
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lehet, hogy mindez együttvéve idézte elő azt a 
nyugtalanságot, mely csak kitörésre várt. Az ürügy 
a rossz élelmezés volt. A rabok már régebb idő 
óta panaszkodtak, különösen mikor az ebédhez és 
vacsorához a konyhában összegyűltek; elégedetle­
nek voltak a szakácsokkal, kik közül egyiket-másikat 
próbára el is csaptak, de aki helyébe jött, az sem 
volt kedvükre és visszahelyezték megint a régit. 
Egy szóval a rossz kedv és az elégedetlenség ál­
talános volt.

— A munka nehéz és mégis paczallal töm­
nek bennünket, mormogta az egyik a kony­
hában.

— Ha nem tetszik, rendelj magadnak jobbat, 
felelt egy másik.

— Káposztalevest paczallal; ezt én mindenek 
felett szeretem, szólt egy harmadik.

— Hogy lehet örökké paczalt enni?
— Miért n e ! Ilyenkor a hús járja, szólt a 

negyedik. Ha a nehéz munkától éhesen és fáradtan 
haza jön az ember, enni is akár. Ilyenkor milyen 
felséges étel a paczal!

— Ha nem akarsz paczalt, lakjál jól elége­
detlenséggel.

— En, ha elégedetlen vagyok, akkor paczalra 
vágyom. Ha az ember folyton egyforma ételt'eszik, 
éppen nem lehet csodálkozni rajta. Igazam van-e 
vagy nem?

— Hiába, rossz az élelem.



— Bizonyára van valaki, aki e mellett a 
zsebeit tömi.

— Ahoz te nem értesz.
— Hogy ne értenék? Az én gyomrom csak 

az enyim. Nekünk fel kellene szólalnunk az ellen, 
de úgy, hogy az egész világ meghallhassa.

— Felszólalni ?
— Igen.
— Oh, te bu ta! Legfeljebb jól elvernek é rte !
— Nagyon igaz, jegyzé meg dörmögve egy 

másik, aki eddig csendesen maradt. Lassan járj, 
tovább érsz. De ha már egyszer igényekről beszélsz, 
azt kérdem tőled először is, van-e kedved fejedet 
koczkára tenni?

— No, én csak annyit mondok, hogy ha va­
lamennyien velem tartanának, bizony kiállanék és 
beszélnék is, mert az mégis csak igazságtalanság, 
hogy itt az egyik a saját pénzén, a másik ellen­
ben a kincstárén élősködik.

— Nézz csak ide, milyen kapzsi ő kelme! 
Másnak a vagyonára áhítozik.

— Más kenyerére ne tátsd a szádat, de gon­
doskodjál róla, hogy neked is legyen.

— No, úgy veszem észre, hogy e dologra 
nézve soha sem fogunk megegyezni. Persze, te gaz­
dag vagy, összetett kézzel ülsz, a mikor neked úgy 
tetszik.

— Eroska a gazdag, van kutyája és macs-
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— Hanem igazán, barátaim, miért is ülünk 
itt és hallgatjuk ez üres fecsegést. Bőrünket nyúz­
zák; de miért is nem állunk ellent?

— Azt hiszed a sült galamb majd a szádba 
repül. A börtönben ugyan hiában várod!

— Az egésznek ez a vége: ha kettő veszek­
szik. a harmadik a markába nevet.

— Az őrnagy ugyan csak hízik. Egy pár 
szürkét is vett már.

— No, bizony ő is szívesen iszik.
— A napokban az állatorvossal kártyázás 

közben összekapott. Egész éjjel kártyáztak! Etegyka 
mondotta el nekem.

— Azért oly rossz a mi káposztalevesünk!
— Oh, ti ostobák! Hát nem elég jó az a mi 

helyzetünkben!
— Egy akaratulag kellene nekünk föllépnünk, 

akkor meglátnátok, hogy mindjárt megfordulna a 
dolog sora. Követelnünk kellene, hogy jobb kosztot 
adjanak.

— Jól járnál! Az orrodra koppantanak és 
azzal vége.

— De még a törvény elé is állítanák!
Szóval, a forrongás általános volt. Abban az

időben csakugyan igen rossz volt az élelmezésünk, 
a miért mindegyikünk egy embert okolt; de e for­
rongás főoka mégis csak az általános elégedetlenség­
ben és a folytonos szenvedésben rejlett. A fogház­
beliek már természetüknél fogva veszekedésre és
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ellenkezésre hajlandók, azonban soha sem lázadnak 
föl valamennyien egyszerre, még nagyobb csopor­
tokban sem. Ennek oka az, hogy nem képesek egy 
közös elvben megállapodni. Ezt maguk a rabok is 
érezték. Azért van, hogy köztünk sokkal több a 
veszekedés, mint a tett. Ez alkalommal a mozga­
lom még sem volt egészen hiába való. Elkezdtek 
csoportosulni, tanakodni, szitkozódni és felhányni 
őrnagyunk gazdálkodását, nem felejtettek ki semmi 
még oly aprólékos csekélységet sem. Különösen 
egyesek tűntek ki izgatott voltuk által. Minden ily 
esetnél két csoport szerepel leginkább, a czinkosok 
és a kolomposok. A kolomposok ilyenkor, mikor 
t. i. a követelésekre kerül a sor — általában véve 
sajátságos emberfajta, még pedig nemcsak a várfog­
házban, hanem mindenütt, hol közösségben élnek 
az emberek. Egy sajátságos typus ez, mely minde­
nütt egyforma. Főleg lobbanékony természetű em­
berekből áll, kik kiirthatlan vágyat táplálnak az 
igazság után és a legnaivabban, legbecsületesebben 
meg vannak győződve, hogy annak elkerülhetlenül 
elérkezik az ideje és, ami fő, hamarosan fog életbe­
lépni. Az ilyen emberek nem ostobák, sőt mond­
hatni, hogy nagyon eszesek is vannak közöttük, de 
sokkal hevesebb természetűek, mintsem képesek 
lennének valamit ügyesen és számítással véghez­
vinni. Ha ilyen esetekben akadna olyan ember, ki 
képes volna egy tömeget czélirányosan vezetni és 
szerencsésen dűlőre vinni az illő ügyet, úgy azok
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egy uj kategóriába volnának sorolandók, de amely 
typus még nálunk alig fordul elő. De azok, akikről 
most beszélek, a zendülések szószólói és kolomposai, 
csaknem mindig elvesztik ügyöket és rendesen csak 
a börtönöket és a várfogházakat népesítik be. De 
azért mégis nagy befolyást gyakorolnak a tömegre, 
mely végre is szivesen követi őket. Hevességük és 
igaz méltatlankodásuk végre még a tétovázókat is 
részökre hódítja.

Meggyőződésük vagy inkább szenvedélyessé- 
gök még a legmegrögzöttebb skeptikusokat is ma­
gával ragadja, mindamellett, hogy meggyőződésük 
oly ingatag alapra van építve, hogy az ember 
csak azon csodálkozik, hogy követőkre találtak. 
De a fődolog az, hogy vakon előre rohannak, neki 
mennek az akadálynak minden óvatosság, min­
den gyakorlati furfang nélkül, a melylyel pedig 
sokszor a legegyügyűbb, a legsilányabb ember is 
eléri czélját, vagy legalább megmenti a bőrét, míg 
amaz mulhatlanul betöri a fejét. A közönséges élet­
ben az ilyen népség epés, finynyás, ingerlékeny és 
türelmetlen, sokszor pedig mód nélkül korlátolt; 
különben némileg erejének is ez a nyitja. A leg­
bosszantóbb ez embereknél az, hogy az igazi czélt 
sokszor elvesztik szem elől és a lényeg helyett apró­
ságokra fecsérlik erejöket. Ez az, a mi vésztőkét 
okozza. De a tömeg mégis megérti őket: és ebben 
rejlik erejök.., Különben nem lesz felesleges meg­
említeni, miben állott a mi követelésünk . . . . . . . .
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Várfogházunkba egynéhány olyan egyén jutott 
be, a kik már ilyen követelés támasztása miatt ke­
rültek ide. Ok voltak mindig a legnyugtalanabbak. 
Különösen egy Martinov nevű, ki egykoron a hu­
szároknál szolgált, volt köztük a leghevesebb, leg­
nyugtalanabb és a leggyanusabb; más különben 
azonban tisztességes és igazságos ember. A másik 
Vaszilij Antonov volt, egy makacs, gunyorosan mo­
solygó ember, kinél a hidegvér rendkívüli szenve­
déllyel párosult, bár különben szintén tisztességes 
és igaz ember volt. Valamennyit, mivel sokan voltak, 
nem lehet elősorolnom. Petrov a többi között hol 
az egyik, hol a másik csoporthoz járt és hol itt, 
hol ott hallgatózott. Keveset beszélt, de szemmel 
látható volt izgatottsága. 0  állt ki elsőnek, mihelyt 
neszét vette a mozgalomnak.

A várfogházi altiszt, aki nálunk őrmesteri 
tisztet teljesített, a mozgalom láttára ijedten futott 
oda. A rabok sorba állván, udvariasan fölkérték, 
hogy jelentené be az őrnagynak, miszerint a fog­
lyok beszélni óhajtanának vele és személyesen adni 
elő panaszuk egynéhány pontját. Az altiszt után a 
rokkantak is kijöttek és a foglyokkal szembe állot­
tak sorba. A megbízás, melyet az altiszt kapott, oly 
szokatlan volt, hogy félelemmel töltötte őt e l; de 
bátorsága nem volt elég, hogy megtagadja. Először 
azért, mert ha a rabok föllázadnak, annak végzetes 
következményei lehetnek1 rá |  nézve. J A tisztviselői 
karnak elég oka van a börtönvizsgálat megejtésé-
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tői rettegni. Másodszor pedig azért, mert ha nem 
is történik semmi s a foglyok legott szétoszlanak 
az altisztnek mégis kötelessége haladéktalanul je­
lentést tenni a történtekről. Félelemtől halványan 
és remegve indult tehát az őrnagy lakása felé, 
anélkül, hogy a rend helyreállítását csak meg is 
kísérletté volna.

Mit sem tudva az egészről, én is kimentem 
és a többiekhez sorakoztam. A részletekről csak 
későbben értesültem. Első pillanatban azt hittem, 
hogy ez holmi szemle akar lenni; de feltűnt, hogy 
nem látom az őrséget, amely a szemlét tartam 
szokta, s csak akkor néztem körül figyelmesebben. 
A rabok arczárói nagy izgatottság és harag tük­
röződött le; némelyik olyan halvány volt mint a 
fal. Valamennyinek nagy gond főtt a fejében, azt 
hányták-vetették meg, hogy miként fognak az őr­
nagy előtt beszélni. Észrevettem, hogy sokan cso­
dálkozva néztek reám és aztán szó nélkül ismét 
elfordultak tőlem. Különösnek tetszett nekik, hogy 
én is hozzájuk csatlakoztam. Valószínűleg nem hit­
ték azt, hogy én is velük tartok követeléseik elő­
adásában. Később azonban a mellettem levők felém 
fordultak és kérdőleg néztek reám.

— Minek vagy te itt ? kérdé tőlem durva 
és kiabáló hangon Vaszilij Antonov, ki tőlem jó 
messze állott és eddig mindig udvariasan bánt 
velem, sőt »öft«-nek szólított.

Csodálkozva néztem rá s azon jártattam az
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eszemet, hogy mit jelentsen ez, mert kezdtem sej­
teni, hogy itt valami rendkívüli dolog van készü­
lőben.

— Ugyan mit keresesz te itt?  Menj a lak­
tanyába, mondta egy csendes fiatal katona-fegyencz, 
kivel eddig nem is kötöttem ismeretséget. Mit ár­
tod magad a dologba?

— Hiszen sorakoznak az emberek, feleltem 
neki, — azt hittem, hosy szemlét tartanak.

— Hát még ez is kijött? kiáltott ekkor valaki.
— Te vas-orru, mondta egy másik.
— Légyölő! szólt egy harmadik megvető 

hangon.
Ez az nj gunynév általános derültséget idé­

zett elő.
— Az élelmezésünkön való szánakozás hozta ide.
— Nekik mindenütt paradicsomi életük van. 

Fegyházban ülnek s mégis süteményt, zsemlyét esz­
nek és malaczot vásárolnak. Te saját költségeden 
élsz, mit tolakodói ide?

— Önnek nincs itt semmi keresni valója, 
raondá Kulikov, barátságosan közeledve felém és 
karon fogva elvonszolt a sorból.

Ő maga is nagyon sápadt volt, fekete szemei 
fénylettek és ajakát rágcsálta- Nem épen hidegvér­
rel, de nyugodtan várta az őrnagyot. Közbevetőleg 
elmondom, hogy engem mindig elragadott Kulikov 
fellépése, főkép a midőn alkalma nyilt magát fitog­
tatni. Egy jó adag elbizakodottság volt benne és
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sokszor hiúságával imponált. Azt hiszem, hogy a 
saját kivégeztetéséhez is bizonyos kellemmel és 
kaczérsággal készült volna. Most is, mikor vala­
mennyien tegezve szólítottak, ő megkétszerezte ud­
varias modorát irányomban és szavait a leeresz­
kedés egy nemével, de határozottan intézte hozzám, 
mintha ehhez semmi ellenvetés sem fért volna,

— Mi itt, Alexander Petrovics, a magunk 
ügyében járunk el, de önnek itt nincs semmi dolga. 
Menjen akárhova és várja be a végét... Az ön 
pártja a konyhában van, menjen oda.

A nyitott konyha ablakon át csakugyan észre­
vettem a lengyeleket; különben úgy rémlett előttem, # 
mintha ott kivülök még mások is lennének. Szót 
fogadtam végre és tűnődve a dolgon, mentem a 
konyha felé. Kaczagással, gúnynyal és füttyökkel 
fogadtak ott.

— Nem akadt náluk szerencséd! Emeljétek 
fel vállatokra!

Még soha sem volt eddig részem oly nagy 
fokú meggyaláztatásban a fegyházban, mint most. 
Rendkívül nehezemre is esett ez. A konyha pitva­
rában T—szky nevű nemessel találkoztam, aki eré­
lyes jellemű volt ugyan, de nem valami nagy mű­
veltségű. A foglyok nagyon megrespectálták őt, sőt 
— mondhatni — szerették is. Bátor, derék és erős 
ember volt, a mit mindent taglejtése elárult.

— Gorjancsikov, mit akar ön ott? kiáltott 
felém,. — jöjjön csak idei
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— Ugyan mi történik ott?
— Hát nem tudja? Valami követelésük van. 

Nem érnek czélt, az természetes. A raboknak ki is 
adna hitelt! Kinyomozzák a kolomposokat, és ha 
mi ott lennénk, bizonnyal ránk zúdítanák a bujto- 
gatás vádját. Emlékezzék csak rá, hogy miért ke­
rültünk ide. Azokat egyszerűen megvesszőzik, minket 
azonban a bíróság elé állítanának. Az őrnagy gyűlöl 
bennünket és nagy örömére szolgálna, ha egészen 
tönkre tehetne. Neki nagy szolgálatot tennénk, ha 
közibéjük állnánk.

— De a rabok a fejüket koczkáztatják, tévé 
hozzá M—czky, mikor a konyhába léptünk.

— Soha se nyugtalankodjék,nem kímélik őket! 
tévé hozzá T —szky.

A konyhában a nemeseken kívül még vagy 
harmincz ember volt. Mind olyanok, kik nem akar­
ták amazok követeléseit támogatni, — egyesek 
kislelküségből, másokat az a meggyőződés indí­
tott erre, hogy úgy is sikertelen lesz minden fára­
dozásuk.

I t t  volt Akim Akimics is, a legmegrögzöttebb 
ellenzője minden ily követelésnek, mely megzavarja 
a törvény menetét, a szolgálatot és a jó erkölcsöt. 
Hallgatott, és nyugodtan várta be a dolog végét; 
nem látszott kételkedni annak kimenetele felett, 
sőt ellenkezőleg, teljesen bízott a rend diadalában 
és az elöljáróság erélyében. I tt volt Izsák Tomics 
is, aki mély gondolatokba merülve és lehorgasztott
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fővel állt, éber figyelemmel hallgatva a köztünk 
folyó beszélgetést. Rendkívül nyugtalan volt. I tt 
voltak az alsóbb rendű lengyel rabok is, akik min­
dig a nemesek csoportjához csatlakoztak. Volt egy­
néhány félénk orosz ember is. Ezeknek a követe­
lőkhöz csatlakozni nem volt bátorságuk, de azért 
nehéz szívvel várták a dolog kimenetelét.

Végre összeverődött itt egynéhány örökösen 
elégedetlen fegyencz is, akik makacsságból és azon 
határozott meggyőződésből maradtak távol a moz­
galomtól, hogy mind ez a legnagyobb oktalanság, 
a melynek csak rossz következménye lehet. Nekem 
azonban mégis úgy tetszett, mintha rosszul érezték 
volna itt magukat és mintha nem bíztak volna 
egészen a dolog rossz kimenetelében. Mivel teljesen 
meg voltak győződve a követelés méltányos és iga­
zolt voltáról, azért némileg úgy tekintették távol­
maradásukat, mint a közösségtől való elpártolást. 
I tt  volt köztünk Jelkin is, a szibériai paraszt, ki 
pénzhamisítás miatt került ide, és aki később Ku- 
likovot az állatorvosi térről leszorította. A sztaro- 
dubovi öreg szintén itt volt. A szakácsok valameny- 
nyien a konyhában maradtak, valószínűleg úgy lévén 
meggyőződve, hogy ők is a gazdászati személyzet­
hez tartoznak, következéskép illetlen volna maguk 
ellen bizonyítani.

— Mégis kivüliink csaknem valamennyien 
kiálltak, szóltam M. felé fordulva.

— Ha azokkal tartunk, százszorta többet kocz’
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káztatunk, mint ők, és mi czélból? Je  hais ces 
brigands. Azt hiszitek, hogy vállalkozásuk sikerül ? 
Vájjon micsoda előnyünk lehet abból, ha ilyen os­
tobaságba keveredünk ?

— Nem fog eredményre vezetni, mondta egy 
mogorva, haragos fogoly.

Almazov, aki szintén jelen volt, helyeslőleg 
így szólt:

— Ötven vesszőn kívül, melyet bizonyosan 
megkapnak, egyéb hasznuk nem lesz.

— Az őrnagy megérkezett! kiáltott valaki és 
valamennyien a kis ablakhoz siettünk.

Az őrnagy haragosan, dühtől tajtékozva, ki­
pirult arczczal rontott be. Hallgatva, de elszántan 
lépett a sor elé. Ily esetekben az őrnagy valóban 
nagy bátorságot tanúsított és soha sem vesztette 
el lélekjelenlétét. Egyébiránt csaknem mindig ittas 
volt. E pillanatban még zsíros narancsszínű szegé­
lyű tábori sapkája és piszkos ezüst vállrojtjai is 
rossz sejtelmet ébresztettek.

Nyomában Djatlov Írnok jött, aki igen neve­
zetes személyiség volt a fogházban, mert ő igazga­
tott és vezetett mindent s a mellett még magára 
az őrnagyra is nagy befolyása volt. Furfangos, 
eszes és nem épen rosszindulatú egyén volt. A fog­
lyok általában meg voltak vele elégedve. Az írnokot 
az követte, aki — mint kikelt arcza sejteni engedte — 
már kikapta a szidásból a részét s most egy sok­
kalta nagyobb viharnak nézett eléje. Utána három-

6*
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négy emberből álló őrség jött. A foglyok, kik ha­
jadon fővel állottak sorban, kiegyenesedtek és síri 
csendben várták az őrnagy első szavát, vagyis 
inkább első ordítását.

Ez nem is késett soká: a második szónál az 
őrnagy már torka szakadtából kiáltozott, sőt hangja 
ez egyszer éktelen sivitásba ment á t : rendkívül fel 
volt bőszülve. Az ablakból jól láttuk, mint futkosott 
fel és alá a sor előtt. A kérdéseket, valamint a 
foglyok feleleteit a nagy távolság miatt ki nem ve­
hettük, csupán csak azt értettük meg, midőn sipítva 
kiáltá:

— Lázadók!... Valamennyien vesszőt fogtok 
futni! . . .  Bujtogatók! Te vagy a főkolompos! Te 
vagy a főczinkos! e szókkal támadta meg az egyik 
rabot.

A feleletet nem hallhattuk, de egy perez múlva 
észrevettük, hogy egy fegyencz kilép a sorból és 
az őrségre megy. Pár pillanat múlva követte őt a 
második, azután a harmadik.

— Valamennyiteket vizsgálat alá helyezlek! 
Majd adok én nektek ! .., Hát ott a konyhában kik 
vannak? kiáltott sipító hangon, hirtelen meglátva 
az ablakon kinézőket. — Ide valamennyien! Vezes­
sétek elém!

Djatlov írnok a konyhába ment. Minthogy 
a konyhában levők megmondták, hogy nekik semmi 
sérelmük sincs, az írnok haladéktalanul visszatért 
és jelenté ezt az őrnagynak.
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— Úgy, nincsen! szólt egy hanggal lejebb 
eresztve rikítását, de mégis némileg vigasztalódva. 
— Mindegy, valamennyien ide jöjjenek!

Kijöttünk. Úgy vettem észre, hogy senki sem 
ment oda szívesen. Lehorgasztott fővel állottunk 
az őrnagy elé.

— Ah, Prokofjev! Jelkin is! és te is Alma- 
zov... Álljatok ide, álljatok mind egy csomóba, 
szólt az őrnagy szigorú, de mégis nyájas hangon 
és szelíd tekintetet vetve mindnyájunkra. M—czky, 
te is itt vagy?... Djatlov, ird össze őket! Külön 
ezeket és külön az elégedetleneket. A névsort aztán 
add kezemhez. Mindnyájatokat a bíróság elé állít- 
lak! Ti haszontalanok!

A névsor említése megtette a hatást.
— Mi sem vagyunk elégedetlenek! kiáltott 

valaki határozatlan hangon az elégedetlenek töme­
géből.

— Ah, te meg vagy elégedve. Aki meg van 
elégedve, az lépjen elő.

— Mi szintén meg vagyunk elégedve! mond­
ták ismét többen egyszerre.

— Meg vagytok elégedve ? így hát csak fel­
bujtottak benneteket. I tt  hát lázítók vannak. Annál 
rosszabb lesz reájuk nézve!...

— Istenem, mi lesz ennek a vége ! kiáltott 
föl valaki a tömegben.

— Ki volt az, aki szólt? ordítá az őrnagy 
s arra felé rohant, a honnan a hang hallatszott.
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Rasztorgujev, te vagy az, te szóltál? Az őrségi szo­
bába vele!

Rasztorgujev, egy pufók és magas fiatal rab, 
kilépett a sorból s lehorgasztott fővel, lassan indult 
az őrszoba felé. Nem ő szólt ugyan, de minthogy 
az ő nevét kiáltották, nem tett ellenvetést.

— Olyan jó dolgotok van, hogy nem bírtok 
magatokkal! kiáltott az őrnagy. Majd gondolkoz­
hatsz három napig rajta, te elhízott gonosztevő! 
Akik meg vannak elégedve, álljanak elő!

— Mi sem vagyunk elégedetlenek, nagyságos 
uram! szólt mogorván egynéhány ra b ; a többiek 
makacsul hallgattak.

Az őrnagy csak erre várt. Neki is érdekében 
volt, mielőbb elintézni ez ügyet és pedig lehetőleg 
békésen.

— Ahá, most már egyszerre mind meg vagy­
tok elégedve! szólt nyomatékos hangon. — Sejtet­
tem ezt... tudtam.. .  A zavart tehát a lázítók 
idézték elő! Közöttetek lázítók vannak, tévé hozzá, 
Djatlov felé fordulva. A dolgot alaposan meg kell 
vizsgálni. Most pedig munkára velük. Üsd meg 
a dobot.

A sorakozásnál az őrnagy személyesen volt 
jelen. A rabok hallgatva és komoran mentek mun- 
kájokra és csak akkor látszottak némileg megkony- 
nyebbülve, mikor az őrnagyot elvesztették szem 
elől. A rabok eltávozása után az őrnagy legott az 
őrségre ment, a hol azonnal megtette intézkedéseit
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a lázítók ellen; ezeket még aránylag elég enyhék­
nek lehet mondani. Az egyik rab, mint később 
kitűnt, bocsánatot kért az őrnagytól, aki meg is 
bocsátott neki. Nem volt nehéz észrevenni, hogy 
őrnagyunk egy kissé meg volt szeppenve. A sérel­
mekkel való előhozakodás igen kényes dolog, s ha­
bár a rabok panaszát ezúttal nem lehetett törvény­
telen követelésnek mondani, mert hisz ők azt nem 
valami felsőbb elöljáróság elé vitték, hanem csak az 
őrnagy elé, az mégis kellemetlen hatást gyakorolt 
erre. Leginkább bántotta az, hogy a foglyok — 
kevés kivétellel — mind föllázadtak. Érdekében 
állott az ügyet minden körülmények között békésen 
elintézni. A főczinkosokat ezért csakhamar szaba­
don bocsátották.

Másnap az élelem valamivel javult. Ez azon­
ban nem tartott sokáig. Az őrnagy az első napok­
ban gyakran látogatott el a konyhába és talált is 
rendetlenséget. Altisztünk még mindig aggódó arcz- 
czal járt-kelt és sehogy sem tudott magához térni 
a csodálkozásból. Ami a rabokat illeti, ők sem 
tudtak sokáig nyugodni; izgatottságuk már kissé 
lelohadt ugyan, de azért mégis félelem és aggodal­
mak közt élték napjaikat. Némelyek egyre morog­
tak és semmi kedvet sem mutattak beszélgetésbe 
ereszkedni a történtekről; mások némi keserűséggel 
gúnyolták ki egymást sikertelen föllépéseikért.

— No, barátocskám, megeheted amit adtak! 
mondta az egyik.
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— A mulatságért most többet dolgozhatsz, 
tévé hozzá a másik.

— Hol van az az egér, amely elég bátor 
volna csengőt kötni a macska nyakára? jegyzé 
meg a harmadik.

— Az ilyen magunk szőni embernek csak 
doronggal a kézben hisznek! Még jó, hogy vala­
mennyiünket meg nem botoztak.

— Rágjátok meg előbb jól, aztán beszélje­
tek, akkor többre viszitek; jegyzé meg haraggal 
valaki.

— Hát te mit oktatsz bennünket, tán tanító 
▼agy?

— Természetesen.
— Ugyan mikor lettél azzá ?
— Legalább ember vagyok, de ki vagy te?
— Kutyának való!
— Te vagy az.
— No, no, hagyjátok el! Mit veszekesztek? 

kiáltották mindenfelől.
Este, mikor a munkáról visszatértünk, a lak­

tanyák mögött találkoztam Petrovval, aki már ke­
resett engem. Mikor hozzám jött, valamit motyo­
gott, de csakhamar elhallgatott és csendesen haladt 
tovább mellettem. Nekem még mindig lelkemen 
feküdt a fegyencz-lázadás és azt hittem, hogy neki 
szándéka van nekem egyet-mást elmondani.

— Mondja csak, Petrov, kérdém tőle, nem 
haragszanak az ön társai reánk?
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— Ki haragudnék ? kérdé mintegy fölesz­
mélve.

— A rabok reánk...  nemesekre.
— Miért haragudnának önökre?
— No, hát azért, hogy nem csatlakoztunk a 

követelőkhöz.
— Hát mi követelni valójuk volna önöknek ? 

kérdé, mintha nem értette volna kérdésemet. Hisz 
önök a saját költségükön étkeznek.

— De hiszen önök között is vannak, akik 
saját kosztjukon vannak és mégis hozzá csatlakoz­
tak a mozgalomhoz. Talán nekünk kellett volna így 
tennünk... tudja az összetartás végett.

— Igen, de önök nem társaink, jegyzé meg 
kétkedőleg.

Egy futó pillantást vetettem reá s úgy vettem 
észre, mintha nem értette volna el, hogy tulajdon­
kép mire czéloztam, míg én rögtön > megértettem őt. 
Most lett csak világossá előttem £z, ami már rég­
óta gyötört, most értettem meg tisztán, amire eddig 
nem voltam képes rájönni. Azt, hogy soha sem 
fognak társukul elfogadni engem, még akkor sem, 
ha egész életemet tölteném rabságban. Elénk em­
lékezetemben marad Petrov sajátságos arczkife- 
jezése, a mikor ezt mondta: »igen, de önök nem 
társaink.« Nagyfokú naivság és szemmel látható 
kétkedés fejeződött ki arczán. Onkénytelenül azon 
tűnődtem: nem rejtenek-e magukban e szavak 
iróniát, haragot vagy gúnyt? De nem voltam ké­
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pes semmi ilyet felfedezni: egyszerűen nem fogad­
nak el társukul, ennyi az egész. Mintha azt mondot­
ták volna: »Kiki menjen a maga utján, kiki végezze 
a maga dolgát.«

A legutóbbi felszólalás után komolyan attól 
tartottam, hogy most bennünket megfognak támadni 
és hogy még rosszabbra fordul dolgunk. Semmi sem 
történt. Legcsekélyebb szemrehányást vagy czél- 
zást sem hallottunk, és semmi különös gyűlölet nem 
nyilatkozott meg irányunkban. Egyszerűen csak 
tovább folytatták gúnyolódásukat, ha alkalom kínál­
kozott, ép úgy mint azelőtt. A legkevésbé sem ne­
hezteltek azokra, akik nem akarták követeléseiket 
támogatni, valamint azokra sem, akik azt kiáltották, 
hogy mindennel meg vannak elégedve. Sőt nem is 
említette föl senki e körülményt. Különösen ez 
utóbbi dolog sokáig nem ment a fejembe.

X IX .

A bajtársak.

Kétségtelen, hogy különösen kezdetben, inkább 
ragaszkodtam az osztályombeliekhez, azaz a n e ­
mesekhez«. A három orosz nemes közül, kik a vár­
fogházban voltak (Akim Akimics, A —va, a kém és 
az a bizonyos, akit nálunk apagyilkosnak tartottak), 
én csupán Akim Akimicscsel közlekedtem és tár­
salogtam. Megvallva az igazat, mély lehangoltságom-
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bán magam kerestem az alkalmat, hogy a jó vi­
szony Akim Akimicscsel létrejöjjön. Az előbbeni 
fejezetben megkisérlettem embereinket osztályozni, 
de most, mikor Akim Akimicsról van szó, azt hi­
szem, még egy újabb osztályt lehet felvenni. Igaz, 
hogy ebbe az osztályba csak őt magát lehet sorozni, 
ez pedig a semmivel nem törődő foglyok osztálya 
volna, azaz a teljesen közönyösöké, a kikre nézve 
mindegy, akár szabadságban, akár a fegyházban 
élnek. Nálunk, természetesen, ilyenek nem voltak 
és nem is lehettek. Akim Akimics — úgy látszik — 
kivételt képezett. 0 úgy rendezkedett be a várfog­
házban, mintha egész életét ott szándékozott volna 
tölteni. Nála minden, a szalmazsáktól kezdve a ván­
kosig és edényekig, a legnagyobb rendben volt, 
mintha örök időre rendezkedett) volna be. Ideig­
lenes használatra szolgáló tárgynak nyoma sem 
volt nála. Még jó hosszú időt kellett ugyan a vár­
fogházban töltenie, de alig hiszem, hogy csak egy­
szer is gondolt volna arra, hogy egyszer neki is 
el kell azt hagyni. De ha ki is békült sorsával, azt 
mégis inkább fegyelemből, mint szíve meggyőződé­
séből tette. Jó ember volt. Eleinte sokban segédke­
zett, tanácsolt, és kisebb szolgálatokat te t t ; de oly­
kor, különösen kezdetben, mégis lelki nyugtalanságot 
okozott, ami még inkább növelte lehangolt kedély­
állapotomat. Ez aggodalmakról beszéltem is vele.

Volt eset, hogy mohón vágytam bármilyen 
szó után, lett legyen az akár epés, akár türelmet­
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len, akár haragos; csak hogy együtt kárhoztattuk 
volna sorsunkat. De ő makacsul hallgatott, és szü­
net nélkül ragasztgatta papirlámpáit, vagy pedig a 
dologtól eltérve, elbeszélte, hogy ebben és ebben az 
évben milyen szemle tartatott, ki volt a hadosz­
tály-parancsnok, hogy hívták és hogy meg volt-e 
elégedve a szemlével avagy sem. Mind ezt a leg­
nagyobb nyugalommal és a legkimértebb hangon 
mesélte el. Sőt még akkor sem lelkesedett fel, mi­
kor elmondta, hogy egy kaukázusi hadjáratban 
mikép tüntette ki magát, s hogy jutalmul a »szent 
Anna« rendet kapta. Csak a hangja vált egy pil­
lanatra érdesebbé és tiszteletet parancsolóvá, mikor 
a »szent Anna« nevet ejtette ki; azután egy-két 
perezre elhallgatott. . .

Ez első évben nagyon rossz perczeim voltak, 
melyek alatt, hirtelen magam sem tudnám okát adni 
hogy miért, gyűlölni kezdtem Akim Akimicset, és 
átkoztam magamban a sorsot, hogy bennünket össze­
hozott, szomszédokká tett. Egy-két óra múlva már 
megint szemrehányást tettem magamnak ezért. De 
ez csak az első évben volt, később már teljesen 
kibékültem Akim Akimics furcsa jellemével és szé- 
gyeltem magam előbbeni oktalanságomért. Nyilvá­
nosan soha sem volt közöttünk egyenetlenség vagy 
szóvita.

Az előbb említett három oroszon kívül, az én 
időmben még nyolez más nemes volt a fogházban. 
Egynéhánynyal közülök örömest érintkeztem. Töb­
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ben azonban szenvedő, tartózkodó és nagy mérték­
ben ingerült hangulatban voltak. Kettejükkel később 
egészen megszakítottam minden érintkezést. Művelt 
ember csak három volt közöttük. B—czky, M—ky 
és az öreg Z s—ky, aki azelőtt a mennyiségtan 
tanára volt valahol. Igen jó öreg ember volt, de 
rendkívül különcz, és eltekintve műveltségétől, mód 
nélkül korlátolt elméjű. Egészen más volt M —ky 
és B —ky. M—el kezdettől fogva jó viszonyban 
voltam; soha sem egyenetlenkedtünk s bár tisztel­
tem és szerettem őt, még sem tudtam valami kü­
lönös ragaszkodással viseltetni irányában, mivel 
igen bizalmatlan, haragos természetű volt, e mellett 
csodálatos módon tudott mégis magán uralkodni. 
Épen e rendkívüli tulajdonság nem tetszett nekem 
benne; ügy gondoltam, hogy soha és senki előtt 
nem hajlandó feltárni lelkét. Lehet azonban, hogy 
tévedek. Erős, szilárd jellemű volt és a legnagyobb 
fokban előkelő modorú. Rendkívüli, sőt némileg 
jezsuitái ügyessége és óvatossága az emberekkel 
való érintkezés közben titkos mély skepticismusról 
tanúskodott. E mellett sokat szenvedhetett e kettős 
természete: a skepticismus és a mély, semmi által 
meg nem ingatható meggyőződés és meghasonlásá- 
nak súlya alatt.

Daczára azonban nagyvilági jártasságá­
nak, mégis kiengesztelhetlen ellenségeskedésben élt 
B—kyvel és annak barátjával T—kyvel. B —ky 
beteges és sorvadásra hajlandó s e miatt ideges és
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ingerlékeny, de különben igen jó és nagylelkű em­
ber. Ingerültsége olykor egész a kiállhatatlanságig 
fokozódott. En nem voltam képes elviselni e jelle­
met, s azért teljesen szakítottam B — kyvel, a nélkül 
azonban, hogy megszűntem volna őt szeretni. E 
miatt szakítanom kellett T—kyvel is, azzal a fiatal 
emberrel, kiről az előbbeni fejezetben megemlékez­
tem. Ez nekem rendkívül zokon esett. T —ky bár 
műveletlen, de jó lelkű, férfias és igen csinos fiatal 
ember volt. A dolog úgy állott, hogy ő annyira 
szerette és tisztelte B —kyt, hogy mindazokat, akik 
B—kyvel szakítottak, a maga ellenségeinek tartotta. 
0  B —ky miatt később M—kyvel is szakított.

Különben az elsoroltak kivétel nélkül erköl­
csileg betegek, epések, ingerlékenyek és bizalmat- 
lankodók voltak. Es ez nagyon is érthető, nekik 
itt igen rossz dolguk volt, sokkal rosszabb mint 
nekünk. Egynémelyikök hosszú időre lett elitélve. 
Volt köztük olyan, kinek tíz, tizenkét évet kellett 
itt leülnie. Az ilyenek rendesen mély, kiirthatlan 
ellenszenvvel viseltettek környezetük iránt. A rabok 
magaviseletében sok állatias vonást, brutalitást 
tapasztaltak és sehogy sem tudtak, de nem is akar­
tak azokban semminemű jó emberi vonást észre­
venni: ami egyrészt érthető; e túlzott felfogást a 
körülmények és sorsunk érlelte meg bennünk. Igen 
természetes, hogy a honvágy is gyötörte őket a 
várfogházban. A cserkeszekkel, tatárokkal és Izsák 
Tomicscsal igen nyájasak és előzékenyek voltak, de
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a többi raboktól utálattal fordultak el. Csak a 
sztarodubovai óhitii öreg látszott kiérdemelni teljes 
tiszteletűket.

Különben sajátságos, hogy legalább addig, 
a míg én a várfogházban voltam, a rabok közül 
senki sem tett nekik szemrehányást sem származá­
suk, sem hitük, sem gondolkozás módjuk miatt, 
ami pedig a mi köznépünknél gyakran előfordul, 
különösen a németek irányában. A németet a köz­
nép már jó eleve komikus alakoknak tartja.

T—kyről már tettem említést. O volt az, ki 
midőn száműzetésük első állomáshelyéről ide kisér­
ték őket, B—kyt csaknem az egész utón ölében 
hordozta, mert az betegsége és gyenge testalkata 
miatt már a fele utón elmaradt volna. Mindkettő­
jüket előbb U—gorszkba vitték. Ott, a mint ők 
maguk elbeszélték, igen jó dolguk volt, sokkal jobb, 
mint a mi várfogházunkban. De miután a városbeli 
számiizöttekkel titkos levelezést kezdtek, a mely, 
igaz, egészen ártatlan természetű volt, mégis szük­
ségesnek találták hármukat várfogházunkba áttelepí­
teni, hogy az elöljáróság őket annál jobban szem­
mel tarthassa. Harmadik társuk Zs—ky volt. Ide­
jövetelükig M—ky egyedül maga volt a fogházban, 
hol kivált az első évben igen gyötrelmes élete volt.

Ez a Zs—ky az az örökösen Istenhez fohász­
kodó öreg volt, a kiről már megemlékeztem. A 
politikai elitéltek nálunk jobbára fiatal emberek 
voltak, csak Zs—ky volt idősebb, úgy ötven éy
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körül. Igen becsületes, de e mellett nagy fokban 
különcz ember volt. Társai, B—ky és T—ky, nem 
nagyon szerették, sőt nem is igen közlekedtek vele, 
azt fogták rá, hogy igen önfejű és szenvedélyes 
vitatkozó. Nem tudom: mennyiben volt igazuk. A 
várfogházban, mint minden oly helyen, hol sok em­
ber verődik össze és él kénytelenségből együtt, azt 
hiszem, hogy jobban gyökeret ver az egyenetlen­
kedés és a kölcsönös gyűlölködés, mint a szabad 
életben. Ezt sok körülmény segíti elő. Zs—ky kü­
lönben fonák természetű, sőt igen kellemetlen egyén 
volt. Barátai sem tudtak vele kijönni. Soha sem 
vitatkoztam vele, de nem is voltunk soha sem egy 
véleményen. Szakmájában, a mennyiségtanban, ügy 
látszott, igen járatos volt. Jól emlékszem, hogy 
többször iparkodott velem tört orosz nyelven meg­
értetni az általa kieszelt csillagászati rendszert. 
Azt beszélték, hogy ezt egykor nyomtatásban is 
kiadta, de a tudós világ csak kinevette érte. Úgy 
rémlett előttem, mintha ez az ember elméjében 
kissé meg lett volna zavarodva. Térden állva nap­
hosszat imádkozott, a miért az egész fogház tisz­
telettel környékezte, s ezt aztán halála napjáig 
megőrizte irányában. Súlyos betegségbe esvén, 
kórházunkban halt meg még ottlétem alatt. A ra­
bok tiszteletét különben már akkor kivívta, mikor 
a várfogházba lépése alkalmával merészen szembe 
mert szállni az őrnagygyal. U—gorszktól ide szál- 
líttatásuk alatt nem volt alkalmuk beretválkozni,
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azért mikor tórzonbörz hajjal” s szakálla! az őrnagy 
elé állították, ez a fegyelemnek ily módon való 
megsértéséért rettenetes dühbe jött, pedig a sze­
gény rabok ennek nem voltak okai.

— Hogy néznek ki ezek? ordítá torkasza- 
kadtából az őrnagy, — hiszen valóságos csavargók, 
rablók!

Zs—ky, ki akkoriban még igen keveset értett 
oroszul, azt hitte, hogy az őrnagy azt kérdi tőlük, 
hogy mi járatban vannak? s hogy csavargók-e avagy 
rablók-e? S azért így.felelt:

— Nem vagyunk csavargók, de politikai el­
ítéltek.

— Mi-i-i? Gorombáskodni merészelsz? Az 
őrszobába vele! Száz vesszőt neki, nyomban, tüstént!

Az öreget megbüntették. Minden ellenvetés 
nélkül lefeküdt a deresre s a büntetés alatt kezét 
harapdálta, de egyetlen kiáltás, nyöszörgés és.mocz- 
czanás nélkül kiállotta a vesszőzést. B —ky és 
T—szky ezalatt már bejutottak a várfogházba, hol 
M—szky az ajtóban várt reájuk, és bár soha sem 
látta őket, mégis legott nyakukba borult. Megré­
mülve az őrnagy fogadtatásától, elmondták neki, 
hogy mi történt Zs—kyvel. Jól emlékszem rá, ho­
gyan beszélte el ezt nekem M — szky: >>Magamon 
kívül voltam, — mondta — nem tudtam magamról 
semmit és úgy reszkedtem, mint akit a láz gyötör 
Zs—kyt a kapuban vártam. Az őrségről, hol meg­
fenyítették, neki be Aellett jönni közénk. A kapái
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hirtelen föltárult: Zs—ky senkire sem nézve, sá­
padtan és remegő ajkakkal ment végig az udvaron 
összegyűlt rabok között, akik már eleve értesültek 
róla, hogy nemes-embert fognak megbüntetni. Majd 
belépve a laktanyába, egyenesen a számára kijelölt 
helyre ment, hol térdre ereszkedett és elkezdett 
imádkozni. A rabokat rendkívül meglepte ez a je­
lenet és megindulva néztek reá. A mint az öreget 
megpillantottam, mondá M—szky, ki odahaza nőt 
és gyermekeket hagyott hátra, a mint láttam, hogy 
a szégyenletes fenyítés után térden állva imádko­
zik — a laktanya mögé menekültem s ott két órán 
át leírhatatlan állapotban, magamon kívül voltam... 
A rabok mindjárt e pillanattól fogva tiszteletben 
és kiváló figyelemben részesítették Zs—kyt. Külö­
nösen azzal nyerte meg tetszésüket, hogy a vesz- 
szőzés alatt egyetlen panaszos hangra sem nyitotta 
ajkát.

Az igazság ellen vétenénk, ha ebből a pél­
dából ítélnénk meg a szibériai hatóságok bánás­
módját a nemes rabokkal szemben, akár oroszok, 
akár lengyelek legyenek azok. E példa csak azt 
mutatja, hogy mindenütt akad brutális s gonosz 
hajlamú ember, a kinek keze alatt — különösen 
azoknak a sorsa, kiket üldözni akar, bizony nagyon 
szánandó. Lehetetlen el nem ismerni, hogy Szibé­
riában a főparancsnokság, a melytől az egyes fegy- 
házi elöljáró függ, a nemes származású számüzöt- 
teket nagyon megkülönbözteti, sőt némely esetben
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a többi rabokkal szemben némileg beczézi is. En­
nek oka nem valami titokzatos: e magas rangú 
tisztviselők először maguk is nemesek és azután 
sokszor előfordult az az eset, hogy a nemesek nem 
vetették magukat alá a vesszőzésnek, hanem rátá­
madtak azokra az egyénekre, kiknek azt kellett 
volna végrehajtani, a mi rendkívüli rémületet idé­
zett elő; harmadszor pedig, a mi leginkább jön itt 
tekintetbe: az utóbbi harmincz év alatt egy egész 
csapat száműzött nemes került Szibériába. E szám- 
üzöttek e hosszú idő alatt oly jó hírnévre tettek 
szert egész Szibériában, hogy az elöljáróság, már 
régi megszokásból és önkénytelenül is, más szemmel 
nézte a száműzött nemeseket, mint a többi ra­
bokat.

A felsőbb hatóság nyomán indult az alsóbb 
is. Voltak azonban az alárendelt elöljárók között 
olyanok is, akik élesen kikeltek a felsőbbeknek 
ezen intézkedése ellen, és nagyon örültek volna, 
ha nekik szabad kezet engednek. Ezt azonban nem 
érhették el. Alapos okom van így okoskodni, mert 
a fogház második osztályának, a melyben én is 
voltam s a melynek lakóit katona-rabok képezték, 
katonai parancsnokság alatt állott, hasonlíthatlanul 
rosszabb volt a dolga, mint a többi két osztálynak 
(t. i. a gyári és a bánya-munkásokból álló osztály­
nak). Terhesebb volt nemcsak a nemesekre nézve, 
de a többi rabokra nézve is, különösen azért, mert 
ezen osztálynak ügy a főparancsnoksága, mint az

7
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igazgatása katonai kézben volt. A katonai elöljá­
róság szigorúbb, a fegyelem pontosabb, a rabok 
folytonosan bilincsben, őrizet alatt s elzárva van­
nak. Mindez a többi két osztálynál nem volt oly 
szigorúan végrehajtva. így beszélték ezt a mi fo­
golytársaink, akik közül pedig sokan tapasztalásból 
is ismerték ezeket a körülményeket. Ezek szivesen 
mentek volna át az első osztályba, a mely bár 
törvény szerint a legterhesebb kellene hogy legyen. 
Nem csoda, hogy nekik erről csak ábrándozni volt 
szabad. Az oroszországi fegyenczszázadokról társaink 
közül azok, kik voltak bennük, a legborzasztóbb 
dolgokat mesélték s azt állították, hogy egész 
Oroszországban nincsen azoknál terhesebb fogság, 
és hogy az ottani élettel összehasonlítva, Szibéria 
valóságos paradicsom.

Ha tehát ilyen szigorú fegyelem mellett, mint 
a milyen a mi várfogházunkban fönnáll, s daczára 
annak, hogy katonai parancsnokság alatt állott s 
a tábornok-kormányzó csaknem szemmel kisérhette 
a kezelést, és tekintetbe véve még azt is, hogy 
fordultak elő esetek, hogy idegenek, sőt hivatalos 
személyiségek gyűlölködésből vagy hivatali félté­
kenykedésből arra vetemedtek, hogy titokban árul­
kodjanak, névsz érint, hogy e vagy ama osztálybeli 
fegyenczek irányában ez s ez a parancsnok szabály- 
ellenes elnézést tanúsít: mondom, ilyen körülmények 
daczára, ha a nemes származású fegyenczeket né­
mileg mégis más szemmel nézték, mint 3, többi
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rabokat, úgy ezt sokkal szabadabban tehették az 
első és a harmadik osztályban. Úgy hiszem, hogy 
azon fegyház után, a melyben én is voltam, az egész 
szibériai fogházrendszerről formálhatok némileg biz­
tos Ítéletet. Minden hír, minden elbeszélés, melyet 
erre vonatkozólag az első és a harmadik osztály szám- 
üzöttjeitől hallottam, megerősíti ebbeli következteté­
semet. Valóban, a mi várfogházunkban, velünk, ne­
mesekkel az elöljáróság igen figyelmesen és óvatosan 
bánt. Igaz, hogy a munkánál semmiféle elnézésben 
nem részesültünk; ugyanazok voltak a munkák, 
ugyanazok a bilincsek, a závárok, szóval minden 
közös volt a többi rabokkal. De ez nem is lehetett 
máskép. Tudom azt is, hogy a városban a közel 
múltban annyi árulkodás, annyi cselszövény, annyi 
kölcsönös agyarkodás, annyi áskálódás fordult elő, 
hogy már maga az elöljáróság is bosszankodott 
rajtok.

A legsúlyosabb vádak ez időben a körül fo­
rogtak, hogy egyes osztályokban túlságosan elnéző 
a hatóság! Ettől való féltünkben mindnyájan ügy 
igyekeztünk élni, mint a többi rabok, csak a testi 
fenyítésre nézve volt némi eltérés. Igaz, hogy raj­
tunk is szívesen elverték volna a port, ha ezt meg­
érdemeltük volna, azaz okot szolgáltatunk reá. 
Ezt követelte a szolgálat érdeke és a testi fenyítés 
egyenlősége. De így ok nélkül s csupa hatalmas­
kodásból még sem mertek testi büntetéssel sújtani 
bennünket. A köznéphez tartozó raboknál az ily
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megokolás nélküli eljárás, természetesen, gyakran 
előfordult, különösen az alárendelt tisztviselők részé­
ről, akik sok eseteknél magok siettek intézkedni 
önhatalmúlag. Mi tudtuk azt, hogy a parancsnok, 
ha megtudja az öreg Zs—ky esetét, igen meghara­
gudott volna az őrnagyra, és meghagyta volna neki, 
hogy jövőben mérsékelje magát. így beszélte ast 
nekem mindenki. Annak is hire járt, hogy maga 
a tábornok-kormányzó, kinek pedig jó véleménye 
volt őrnagyunkról és ki őt ügyességéért kedvelte 
is, megtudván ezt az esetet, lelkére kötötte, hogy 
enyhébben bánjon el fegyenczeivel. Az őrnagy jól
emlékébe is véste a leczkét és minden áron boszut/
szeretett volna állani rajtunk amiatt. így pl. sokért 
nem adta volna, ha M— ellen szigorúan felléphe­
tett volna, akit árulkodásai miatt igen gyűlölt; de 
nem sikerült őt megveretnie, daczára, hogy folytono­
san kereste az ürügyet és folytonosan üldözte őt.

Zs—ky esetéről csakhamar az egész város 
tudomást szerzett és mindenki az őrnagyot korholta 
érte ; sokan ezt neki szemébe is megmondták, 
ami nem a legkellemesebben érintette őt. Most 
jut eszembe az őrnagygyal történt első találkozá­
som. Bennünket, azaz engem és egy más nemes 
származású számüzöttet, akivel együtt léptem be 
a fogházba, már Tobolszkban rémítgettek ez em­
ber szigorúságával. A nemes származású foglyok, 
kik akkor töltötték ottlétük huszonötödik ’ évét, a 
legnagyobb szívélyességgel fogadtak bennünket, és
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az alatt, a míg az udvaron leendő parancsnokunkra 
vártunk, óva figyelmeztettek bennünket erre az 
emberre, és megígérték, hogy ismerőseik által min­
den lehetőt el fognak követni, hogy megvédjenek 
üldözéseitől. Valóban, a tábornok-kormányzó három 
leánya, kik éppen Oroszországból érkeztek ide és 
ez alkalommal atyjuk vendégei voltak, leveleket 
kaptak tőlük, és úgy látszik, közreműködtek is ér­
dekünkben. De mit tehetett a tábornok? Legfel­
jebb meghagyhatta az őrnagynak, hogy irányunkban 
kissé enyhébben járjon el. Délután három órakor 
érkeztem társammal a városba és az őrség legott 
a parancsnok elé vezetett bennünket. Az előszobá­
ban vártunk reá. E közben a várfogház altisztjéért 
küldtek. Alig jelent meg az altiszt, az őrnagy ki­
lépett szobájából. Piros, szeplős és haragos arcza 
rendkívül rossz benyomást gyakorolt reánk: mintha 
csak egy mérges pók rontott volna a pókhálójába 
tévedt gyámoltalan légyre.

— Hogy hívnak? kérdé társamat. Gyorsan 
és szakadozottan beszélt, látszott, hogy hatást akart 
reánk gyakorolni.

A hogy megkapta a választ, hozzám fordult.
— Es téged? kérdé, reám szegezve szemeit.
Miután az én nevemet is megtudta, az al­

tiszthez fordult.
— Altiszt! Azonnal vigye őket az őrségre, 

polgáriasán félkurtára leberetválni a fejőket; a bi­
lincset majd holnap kell rájuk veretni. Micsoda
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köpönyegek ezek? Hol kapták? kérdé szürke kö­
pönyegünkre mutatva, melyet Tobolszkban kaptunk 
s a mélynek hátára nagy sárga körök voltak ki- 
várrva. — Ez uj minta! Ez valószínű uj minta... 
Fétervárról... szólt megforgatva bennünket minden 
oldalra. — Hoztak magukkal valamit ? kérdé a 
bennünket kisérő csendőrtől.

— Csak a saját ruhájukat, nagyságos uram, 
felelt a csendőr, hirtelen katonásan kiegyenesedve 
és bizonyos elfogultsággal. Az őrnagyot ő is jól 
ismerte, mindenki hallott felőle, mindenki félt tőle.

— Mindent el kell tőlük szedni! Csak a fe­
hérneműt kell meghagyni, a színes fehérneműt szin­
tén el kell szedni. A többit mind el kell árverezni 
s- a pénzt a pénztárba beszolgáltatni. A fogolynak 
nincs tulajdona, — folytatá, szigorú tekintetet vetve 
reánk. Vigyázzatok, viseljétek magatokat tisztessé­
gesen ! Panaszt ne halljak rátok! Különben testi­
leg lesztek megfenyítve. A lecsekélyebb kihágásért 
— vesszőt kaptok!...

Ettől a szokatlan bánásmódtól egész este be­
teg voltam. Különben ez a benyomás csak még 
jobban erősödött azoknak a dolgoknak a hallatára, 
a. miket a várfogházban róla megtudtam. Ebbe való 
belépésemről azonban már más helytt megemlé­
keztem.

Említettem volt, hogy irányunkban nem voltak 
elnézők, de nem is mertek volna lenni; nem része­
sültünk a többi rabokkal szemben a munkára nézve
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semmiféle könnyebbségben. De egy alkalommal 
mégis kísérlet történt ez irányban: én és B—ky 
ugyanis teljes három hónapig a mérnöki irodába 
jártunk irnoki minőségben. Ezt azonban csak ti­
tokban tette a mérnöki elöljáróság. Azaz, hogy a 
többi elöljáróság is tudta ezt, de nem vett róla 
tudomást.

Ez még Gr— ov parancsnok alatt történt. 
Gr—ov alezredest mintha csak az ég küldötte volna 
közénk. Nem maradt azonban sokáig. Ha nem 
csalódom, alig volt egy fél évig, sőt talán ennél 
is rövidebb ideig, azután az összes rabok nagy saj­
nálkozására Oroszországba ment. Ot a rabok nem­
csak szerették, de ha lehet itt e kifejezéssel élni, 
valósággal istenítették. Mivel érdemelte azt ki, nem 
tudom; de tény, hogy az első pillanattól meg tudta 
nyerni szeretetünket. »Valóságos atyánk volt. Soha­
sem kívánunk mást!« mondogatták, mikor a mér­
nöki hivatal igazgatását átvette. Úgy látszik, 
nagyon szerette a bort, de azzal soha sem élt oly 
mértéktelenül, hogy megfeledkezett volna a miatt 
a felebaráti szeretetről. A rabok iránt valóban * 
atyai szeretettel viseltetett. Hogy miért szerette • 
őket annyira, nem tudom megmondani; de sohasem 
találkozott egy rabbal sem a nélkül, hogy valami 
nyájas vagy tréfás szót ne intézett volna hozzá, 
de a nélkül, hogy a megszólításban a felsőbbségi 
érzetnek csak árnya is vegyült volna. Emberbarát 
volt ő a szó legszorosabb értelmében. A rabok
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is, látván ezt az erőltetés nélküli demokratismust, 
soha sem engedtek meg maguknak iránta tisztelet­
lenséget vagy bizalmasságot. Ellenkezőleg, arezuk 
elpirult, mikor a parancsnokkal találkoztak és levéve 
sipkájukat, már messziről mosolyogtak, ha feléje 
közeledtek. Es ha valakit megszólítani talált, az 
illető a legnagyobb tisztelettel sietett válaszolni. 
Sorsukon, természetesen, ő nem tudott segíteni, a 
mennyiben csak a mérnöki ügyek vezetése volt rá­
bízva, ezek pedig teljesen el voltak különítve minden 
más munkától. Saját hatáskörében ha véletlenül 
oly munkás csoportra akadt, a mely még idő előtt 
fejezte be a reá szabott munkát, azzal sohasem 
dolgoztatott tovább, hanem azt haladéktalanul, még 
dobolás előtt, pihenni engedte. De nagyon tetszett 
a raboknak a bizalom is, a melyben őket részesí­
tette. Ha véletlenül pénzt talált volna elveszíteni, 
úgy hiszem, hogy még a legnagyobb tolvaj is, ha 
megtalálja, személyesen vitte volna el neki. Igen, 
meg vagyok győződve, hogy ez így történnék.

A rabok egyszer nagy rémülettel értesültek, 
hogy az alezredes összeveszett a mi halálosan gyű­
lölt őrnagyunkkal. Ez mindjárt a megérkezése után 
való első hónapban történt. Őrnagyunk a régi idő­
ben valamikor együtt szolgált vele. Ez után sokáig 
nem látták egymást s most mint jó barátok találkoz­
tak és egy ideig igen jó napokat is töltöttek együtt. 
A jó viszony azonban hirtelen megszakadt köztük. 
Összevesztek és Gr—ov halálos ellensége lett az
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őrnagynak. Úgy hallatszott, hogy össze is vereked­
tek. Ez, a mi őrnagyunk verekedő természetét is­
merve, nagyon is lehetséges volt. Amint erről a 
rabok értesültek, örömük határtalan volt. »Hogyan 
tudna megférni ez a nyolczszemü egy olyan áldott 
jó emberrel, mint az alezredes«. . .  mondogatták 
maguk között. Rendkívül érdeklődtek az iránt, hogy 
melyik verhette meg a másikát. Ha a verekedésről 
szóló hir valótlannak bizonyult volna (ami úgyis 
csak mende-mondán alapult), a rabokat ez nagyon 
bosszantotta volna. »A parancsnok okvetlen felül­
kerekedett, így fűzték a combinatiókat, ő kister­
metű ember, de ügyes. Yalamelyiknek az ágy alá 
kellett esnie.« Rövid időre rá Gr—ov elment s a 
foglyok ismét visszaestek előbbi csüggedésükbe.

A mérnöki parancsnokok kivétel nélkül jó 
emberek voltak. Míg ott voltam, háromszor vagy 
négyszer is volt változás; de egyik sem közelítette 
meg a jó Gr— ov alezredest. Távozása után legott 
parancs jött a felsőbb hatóságtól, hogy bennünket 
ismét az előbbi munkához állítsanak: valaki elárul­
hatta az irodában való alkalmaztatásunkat. Kü­
lönben mi ezt nem igen bántuk, mert az irodai 
munkát már mind a ketten igen meguntuk. Ez után 
csaknem egész két éven át együtt jártam B —vei a 
munkára, és pedig legtöbbnyire a műhelybe. Sokat 
beszéltünk reményeinkről és eszméinkről. Igen jó 
ember volt, de olykor különös nézeteket nyilvánított. 
Az egyes osztályok lakói közt, még ha értelmesek
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is voltak, sokszor képtelen eszmék, fogalmak vergőd­
tek felszínre. Ezek az emberek gondolkozásmódjuk 
miatt az életben oly sokat szenvedtek, oly sokba 
került nekik, hogy nem volt módjukban attól meg­
válni. B —ky zokon vette minden megjegyzésemet. 
s haragosan felelt azokra. Lehet, hogy neki sokban 
igaza volt. Sajnálkozásomra, elváltunk, pedig még 
sok fontos megbeszélni valónk lett volna.

E közben M—ky mind szomorúbb és komorabb 
lett. A gyötrelem erőt vett rajta. Eleinte, mikor a 
várfogházba érkeztem, sokkal közlékenyebbnek ta­
láltam; lelke sokszor külsőleg is megnyilatkozott. 
En őt mint hároméves rabot találtam itt. Kez­
detben igen érdeklődött a lefolyt két év alatt tör­
tént események iránt, a melyekről neki természe­
tesen, a világtól elzárva lévén, fogalma sem volt. 
Elragadtatással hallgatott s kérdezősködött is egy- 
ről-másról. Végre évek során mintha mindé szen­
vedés kimerítette volna lelki erejét. A parázsra hamu 
borult. Az elkeseredés nőttön nőtt benne. * Je hais 
oes brigands,« ismétlé gyakran előttem, megvetéssel 
nézve a rabokra, akiket már közelebbről sikerült 
megismernem; de az érdekükben fölhozott indokok­
kal semmiféle hatást sem voltam képes előidézni. 
Nem értette meg beszédemet; olykor szórakozás­
ból egyetérteni látszott velem, de másnap már újra 
mondta: »Je hais ces brigands.«

Megjegyzem, hogy gyakran beszélgettünk egy­
más közt francziául, a miért Dranisnikov munkaőr
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— nem tudom mi okból — állatorvosnak nevezett 
el bennünket. M—ky csak akkor hevült föl, mikor 
anyjáról emlékezett meg. »Beteg, öreg, szegény, 
így szólt hozzám, engem mindenek fölött szeret, 
én pedig azt sem tudom, életben van-e vagy sem ? 
Elegendő volna arra, hogy meghaljon az is, ha 
megtudná, hogy nekem vesszőt is kellett futnom« ... 
M —ky nem volt nemes s ezért száműzetése előtt 
testi fenyítéket is kellett kiállnia. Mikor erről be­
szélt, összeharapta fogait és mereven félre nézett. 
Utóbbi időben már mind jobban kereste a magányt. 
Egy napon déli tizenkét órakor a parancsnok elé 
hívták. A parancsnok vidám mosolylyal jött ki 
hozzá.

— No, M—ky, mit álmodtál az éjjel? — 
kérdé tőle.

»Annyira megrettentem, mintha csak tőrt 
döftek volna szivembe, mondá M—ky,’ mikor az 
esetet elbeszélte.«

— Azt álmodtam, hogy levelet kaptam anyáim 
tói, felelte M—ky.

— No, az én hírem még sokkal jobb! veté 
ellen a parancsnok. — Szabad vagy! Anyád ke  ̂
gyeimet k ért. . .  kérése meghallgatásra talált. íme 
itt van a levele és itt van a reád vonatkozó parancs 
is. Azonnal eltávozhatol a fogházból.

M—ky halálsápadtan tért vissza közénk, a vá­
ratlan örömhírtől nem bírt magához térni. Szeren­
csét kívántunk neki. Remegő és hideg kezével



110

mindannyiunkkal kezet szorított. A rabok közül 
sokan szerencsét kívántak neki és igen örültek 
megszabadulásán.

M —ky kiment a telepre, de azért ott maradt 
városunkban. Csakhamar talált is alkalmazást. Ele­
inte gyakran eljárt hozzánk, és amikor csak alkalma 
nyílt, híreket közölt velünk. Ezek közűi a politikai 
hírek érdekeltek legjobban bennünket.

A többi négy közül, azaz M., T., B. és Zs—szkyn 
kívül, volt még két rövid idei száműzetésre elitéit 
fiatal ember. Nem voltak valami nagyon műveltek, 
de igen becsületesek és nyiltszivűek. A harmadik, 
A —csukovszky igen egyszerű ember volt, és semmi 
különös jellemvonását nem tudom, de a negyedik, 
B., ki már elég éltes ember volt, rendkívül vissza­
taszító benyomást gyakorolt mindnyájunkra. Nem 
tudom, milyen kihágás miatt került a fegyenczek 
ezen osztályába, mert ő maga mélyen titkolta ezt. 
Különben nyers ember, kisvárosi kereskedői szoká­
sokkal és nézetekkel, aki csalással szerzett vagyont. 
Egészen műveletlen ember volt, akit mesterségén 
kívül semmi sem érdekelt. Tudott festeni és pedig 
elég jól. E tehetsége csakhamar tudomására jött 
az elöljáróságnak. Bövid idő múlva majd az egész 
város B.-vel festette a házfalakat és boltozatokat. 
Két év alatt csaknem valamennyi kincstári lakást 
kifestette. A lakások tulajdonosai meglehetősen dí­
jazták s így elég jó dolga volt. De a legérdekesebb 
az, hogy még két más társa is segédkezett neki a
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munkában. Ezek már teljesen elsajátították a szoba­
festés mesterségét, sőt T—zsevszky már csaknem 
annyira vitte ebben, mint B. maga. Őrnagyunk is, 
aki szintén kincstári épületben lakott, igénybe vette 
B. jártasságát és általa az összes szobáit kifestette. 
B. itt kifejtette minden ügyességét. A tábornok-kor­
mányzónál azonban ebbeli törekvése már nem sikerült 
oly jól. Az őrnagy háza egyemeletes faépület volt, 
külseje elhanyagolt és korhadt, de belülről palotának 
is beillett volna. Az őrnagy el volt ragadtatva B. 
munkája fölött... Kezeit dörzsölve, egyre mondo­
gatta, hogy most már okvetlenül meg kell nősülnie: 
»Ilyen lakásban lehetetlen meg nem nősülnöm 
így szólt komolyan. B —nek a helyzete mindinkább 
javult és egyúttal azoké is, kik vele együtt dolgoz­
tak. A munka egy egész hónapig tartott. E hónap 
folyamán az őrnagy teljesen megváltoztatta modo­
rát velünk szemben és elkezdett bennünket jobb 
bánásmódban részesíteni. Sőt annyira átcsapott a 
túlságba, hogy egy alkalommal magához hivatta 
Zs—t.

— Zs—ky, mondá, én megsértettelek téged. 
Jól tudom, hogy ok nélkül vesszőztettelek meg. 
Megbántam a dolgot. Tudod-e, mit tesz ez? En- 
én-én megbántam eljárásomat.

Zs —ky azt felelte, hogy tudja.
— Tudod-e, mit tesz az, hogy én, ón, a te 

föllebbvalód, azért hivattalak, hogy tőled bocsánatot 
kérjek. Atérzed-e azt, hogy mi vagy te hozzám ke-



pest? Egy pondró! De még ennél is kevesebb: 
egy rab! Míg én — Isten kegyelméből*) őrnagy 
vagyok! Tudod, mit tesz ez ?

Zs—ky erre is azt mondta, hogy tudja.
— No, így hát most kibékülök veled. De át- 

erzed-e ezt a maga teljességében? Képes vagy-e 
megérteni és átérezni ? Képzeld csak: én, én, az 
őrnagy!... és így tovább.

Zs—ky maga beszélte el nekem az egész jele­
netet. Úgy látszik, hogy e részeges, czivakodó és ren­
detlen emberben is volt emberi érzés. Ha figyelembe 
vesszük ez ember sajátságos fogalmait, úgy ezt a 
változást csaknem nagylelkűségnek lehetne tartani. 
Különben valószínű, hogy itt is az ittas állapot 
szülte nagylelkűség működött közre.

Az őrnagy ábrándjai nem valósultak meg. 
Nem nősült meg, mindamellett, hogy komolyan fel­
tette magában. E helyett hadi törvényszék elé került 
és nyugdíjba kellett mennie. Ez alkalommal összes 
előbbeni bűne mind napfényre került. Ha jól em­
lékszem, azelőtt rendőrfőnök volt e városban. . .  A 
csapás egész váratlanul érte. A várfogházban leirliat- 
lan örömet okozott a hír. Valóságos ünnepnap volt! 
Az őrnagy, ügy mondják, sírt mint egy vén asszony, 
de az már mind hiába való volt, a dolgon már nem
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*) Szó szerinti kifejezés, a melyet az én időmben nem­
csak az őrnagy használt, de a többi alsóbb rangú parancs­
nok is, mikor a felsőbb rangfokozatba lépett elő.
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lehetett segíteni. Mikor nyugdíjba ment, eladta 
szürkéit, pénzzé tette összes vagyonát és később 
nagy szegénységre jutott. Sokszor találkoztunk még 
vele, amint viselt polgári felöltőben és csokros sip­
kában sétált. Ekkor haragos tekintetet vetett reánk. 
I)e az a bűvös hatalom, mely előbb környékezte, 
azonnal eltűnt, mihelyt az egyenruhát levetette. 
Egyenruhában a rabok réme, gonosz szelleme volt. 
Polgári felöltőben pedig semmivé törpült. Bámu­
latos, mily sokat tesz az embernél az egyenruha.

XX.

A szökés.

Bövid időre az őrnagy bukása után gyökeres 
változások mentek végbe várfogházunkban. A kény­
szermunka-osztály (az úgynevezett katorga) eltöröl­
tetett és helyébe katonai hatósági felügyelet alatt 
rabzászlóaljak léptek. Ez azt jelentette, hogy második 
osztályú számüzötteket többé nem fognak ide szállí­
tani. Ezentúl csupa katonai fegyenczekkel kezdett 
benépesülni, vagyis oly emberekkel, kiket polgári 
jogaiktól nem fosztottak meg s akik csak rövid időre 
(legfeljebb hat évre) lettek elitélve, és büntetésük 
kiállása után ismét ugyanabban a rangban visszatér­
tek zászlóaljaikhoz. Azonban azok, kik másodízben 
is visszakerültek a várfogházba, csak oly szigorú bün­
tetéssel sujtattak, mint hajdan: húsz évre terjedő

POSJ5TOJEVSZKY : EGY HALOTTASHÁZ EMLÉK IB, III. 8
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fogházzal. Már e változás előtt is fennállott ugyan 
itt egy külön katonai osztály, de csak azért, mert 
számukra egyebütt nem volt hely. Most az egész 
várfogház ilyen osztálylyá alakult. Magától értető­
dik, hogy az előbbeni rabok, a tulajdonképeni pol­
gári fegyenczek, kik jogaiktól is meg voltak fosztva 
s azonfelül fél fejüknek leberetválásával is bélye­
gezve, megmaradtak a várfogházban, mig csak ki 
nem töltötték büntetés-idejüket. Újak azonban már 
nem jöttek többé. A. megmaradottak, amint kitöl­
tötték büntetés-idejüket, lassanként eltávoztak, úgy 
hogy tíz év múlva már egy sem volt itt található.

A »külön szakasz« is megmaradt ezentúl is 
a várfogházban, és hébe-korba még mindig szállí­
tottak számára egy-egy súlyos katonai bűntettest 
mindaddig,- míg számukra Szibériában külön súlyos 
kényszermunka-osztályt nem szerveztek. Ily módon 
a mi életmódunk továbbra is a régi m aradt: ugyanaz 
az élelmezés, ugyanaz a munka és csaknem ugyanaz 
a rend állott fenn, csak az elöljáróság változott 
és lett bonyolódottabbá. Yolt egy törzstiszt, mint 
századparancsnok, azonkívül négy főtiszt, akik fel­
váltva naponként a felügyeletet gyakorolták. A rok­
kantakat eltörölték; helyettük négy altiszti és egy 
szertár-felügyelői állást rendszeresítettek. Életbe 
léptettek még egy tíz emberből álló szakaszt, mely­
nek élén a foglyok közül kinevezett őrvezető állott. 
Akim Akimics lett az első őr vezető. Ez az uj in­
tézmény, valamint az egész várfogház, minden elől-
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járójával és rabjaival egyetemben, úgy mint azelőtt, 
a várfogház-parancsnok fönhatósága alatt állott.

Az egész változás, melyen várfogházunk át­
ment, ennyiből állt. A rabok, természetesen, eleinte 
nyugtalankodtak, tanakodtak egymás közt és birál- 
gatták az uj elöljárókat; de mikor észrevették, hogy 
tulajdonképen minden a régiben maradt, csakhamar 
megnyugodtak és a régi rendben folyt tovább élet­
módjuk. A lényegesebb változás az volt, hogy meg­
menekültek az őrnagytól; e miatt sokkal könnyeb­
ben lélekzettek és fölbátorodtak. A rém eltűnt; 
most mindenki tudta, hogy szükség esetén közle- 
kedhetik elöljárójával, és ártatlan embert talán 
tévedésből sem fognak megfenyíteni más bűnös he­
lyett. A borral való kereskedés, ép úgy mint azelőtt, 
rendszeresen folyt, daczára annak, hogy most rok­
kantak helyett altisztek voltak alkalmazva. Ezek az 
altisztek nagyobb részt tisztességes embereknek bizo­
nyultak, akik föl tudták fogni helyzetüket. Némelyik 
közülök hatalmaskodni kezdett s úgy akart bánni 
a rabokkal, mint a katonákkal szoktak; de csak­
hamar fölismertük e bánásmód okát. Azokat, kik 
később sem tudtak rájönni, a rabok maguk vilá­
gosították fel a dologról. Gyakran fordultak elő 
éles súrlódások is : például leitattak egy altisztet 
és ezzel később megértették, természetesen a maguk 
módja szerint,. hogy már együtt ittak és követke­
zéskép ...

A dolog azzal végződött, hogy az altisztek
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közönyösen nézték, vagy jobban mondva, észre sem 
akarták venni, hogy csempészik be az üvegeket és 
hogy árulják a pálinkát. Az altisztek, ép úgy mint 
azelőtt a rokkantak, a bazárra jártak s a rabok­
nak zsemlyét, húst és más szükséges dolgokat hoz­
tak. Hogy miért volt a változás, miért szerveztek 
katonai módra fogoly zászlóaljakat, azt már nem 
tudom. Ez már rabságom utolsó éveiben történt. 
En az uj igazgatás alatt még két évet töltöttem a 
fogházban.

Nem érzem szükségét annak, hogy egész élete­
met és a várfogházban töltött évek eseményeit sorra 
leírjam. Ha leírnám mindazt, a mi történt, a mit 
láttam és a mit tapasztaltam, bizonyára még 
három-négy fejezettel megtoldhatnám elbeszélése­
met. De ezzel a leírással akaratlan ismétlésekbe 
esném. Az események bizonyos egyformasággal men­
tek végbe, ha az olvasó figyelmére méltatta azokat 
a fejezeteket, melyekben e dolgok le vannak Írva, 
kielégítő fogalmat alkothat magának a várfogház 
második osztályának életéről. Be akartam mutatni 
egy áttekinthető világos képben az egész várfog­
házat és mindazokat az élményeket, a melyeket az 
ott töltött éveken keresztül tapasztaltam. Elértem-e 
a czélt — nem tudom; de ezt megítélni nem az 
én feladatom. Meg vagyok azonban győződve, hogy 
ezzel munkámat befejezhetem, hiszen engem magam 
is az unalom fogott el olykor ez események leírása 
közben. Nem hiszem, hogy minden eszembe jutott
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volna. Az első évek némileg elmosódtak emlékeze­
temben és bizonyára számos körülményt el is fe­
ledtem. Annyit azonban tudok, hogy ez évek mind 
egymáshoz hasonlóan renyhe egyformaságban teltek 
el. Azt is tudom, hogy ezek a hosszú, unalmas 
napok oly hasonlók voltak egymáshoz, mint a víz- 
cseppek, melyek eső után a háztetőkről lehullanak.

Egyedül a szabadság utáni szenvedélyes só­
várgás, egy uj életre való feltámadás vágya nyúj­
tott nekem támaszt várakozás és reménység köze­
pette. Számláltam a napokat s habár még sok 
ezernyi volt hátra, mégis mindegyiket lesve, örül­
tem a következőnek, mert ezzel is fogyott a még 
hátralevő napok száma. Csak azt tudom még, hogy 
ama hosszú idő alatt, bár százan meg százan vol­
tak rabtársaim, úgy éreztem magamat, mint vala­
mely rettenetes magányban; végre ebbe az életbe 
is megnyugvással beletörődtem. Lelkileg egyedül 
állva, visszapillantottam egész életemre, átkutattam 
annak legrejtettebb zugát, elmélkedtem múltamon 
és szigorun, kérlelhetlenül Ítéltem magam felett. 
Időnként még áldottam is végzetemet, hogy ebbe 
a magányba vetett, mert e nélkül lezajlott múltam
felett nem tarthattam volna ily lelkiismeretes szem- /
lét. Es milyen reményekkel eltelve dobogott akkor 
szívem! Eltökéltem magamban és esküvel fogadtam 
meg, hogy életemben ezentúl már nem fognak elő­
fordulni sem azok a hibák, sem azok a botlások, 
melyekbe azelőtt estem. Jövömre nézve is alkottam
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tervet és el voltam tökélve szigorúan betartani. 
Feltétlenül hittem, hogy hűen fogom teljesíthetni. 
Epedve vártam a szabadság mielőbbi felvirradását; 
uj harczban újra próbára akartam tenni magamat. 
Időnként valami zsibbasztó türelmetlenség vett raj­
tam erő t... Es nekem fájdalmasan esik fölemlíteni 
most lelkem akkori hangulatát; kétségkívül mert 
ez egyedül csak engem ille t... Hanem én épen 
azért írtam le ezt, amit, ügy hiszem, mindenki meg 
fog érteni, mert ezeket a tusakodó érzelmeket 
mindenki, aki élete és ereje virágjában a fogházba 
kerül, úgy mint én, át fogja élni.

De minek is beszélek erről! . . . Jobb, ha 
egyet-mást még elmondok, nehogy egy csapással 
fejezzem be művemet.

Eszembe jut, hogy valaki kérdeni találja: 
vájjon nem lehet-e a fogházból megszökni és nem 
szökött-e meg valaki ottlétem alatt? Már említet­
tem, hogy a fegyencz, ha két-három évet eltöltött 
a várfogházban, már értékesíteni kezdi ez időt és 
akaratlanul arra az eredményre jut, hogy helye­
sebb a hátralevő időt minden baj és veszély nél­
kül, a törvénynyel többé össze nem ütközve letölteni 
és ügy kerülni aztán a telepre. Ez a számítás azon­
ban csak oly rab agyában érik meg, a kire rövid 
idői büntetést szabtak. A hosszabb időre elitéit 
rab azonban kész koczkáztatni mindent... Nálunk 
azonban ilyesmi nem történt. Nem tudom, féltek-e 
vagy a felügyelet volt-e szigorú, vagy pedig a város
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kedvezőtlen fekvése volt-e - az oka? — bajos meg­
mondani. Azt hiszem, hogy mind ez okok együvé 
működtek. Innét megszökni valóban nehéz dolog 
volt. Egy eset azonban mégis előfordult ottlétem 
alatt. Két rab kísérletté meg a szökést és pedig 
két súlyos büntetésre ítélt fegyencz.

A várparancsnok-őrnagy személyében beállt 
változás után, A —v (ugyanaz, kit előbb a várfog­
házban kémkedésre használtak) teljesen elhagyatva, 
pártfogó nélkül maradt. Még igen fiatal ember 
volt, de lelki tulajdonai az évekkel erősbödtek. 
Általában merész, határozott, ezenfelül eléggé ér­
telmes ember volt. Kész lett volna tovább is kém­
kedésre adni a fejét, hogyha ez által szabadságát 
megvásárolhatta volna. Es ekkor már nem esett 
volna meg rajta az az ostobaság, a melyért száműze­
téssel kellett lakolnia. I t t  hamis útlevelek készíté­
sében gyakorolta magát. Ezt azonban nem állítom 
teljes határozottsággal, mivel csak a többi foglyok 
mondották róla. Azt beszélték, hogy ezzel már 
akkor foglalkozott, mikor a várparancsnok-őrnagy 
konyhájára járt s ebből, természetesen, nagy hasz­
not remélt. Szóval, ügy látszik, mindenre képes 
volt, csakhogy sorsán enyhítsen. Egyszer alkal­
mam volt megismerni lelkét: czinizmusa a legfel- 
háborítóbb szemtelenségig, a legridegebb gúnyig 
ment, és legyőzhetlen utálatot ébresztett az em­
berben iránta. Úgy rémlik előttem, hogy ha egy 
pohár bort akart inni s ha e pohárhoz nem juthat
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más módon, mint gyilkosság árán, akkor képes lett 
volna gyilkolni is, kivált ha tudja, hogy ezt titok­
ban teheti és seiiki sem szerez róla tudomást. íme, 
ez az az ember, akire Kulikov, a külön osztály egy 
rabja, a szemét vetette.

En már beszéltem Kulikovról. Nem volt 
már fiatal, de szenvedélyes, élénk és erős ember, a 
kiben sokféle rendkívüli ügyesség lakozott. Volt 
benne duzzadó életerő, minek folytán még sokáig 
kivánt volna élni; az olyan emberek a legmaga­
sabb korban is ragaszkodnak az élethez. Ha cso­
dálkozni akarnék azon, hogy miért nem történt szö­
kés nálunk, úgy legelső sorban Kulikovon csodál­
koznám, hogy miért nem tette ezt meg. Kulikov 
azonban később mégis eltökélte magát erre. Hogy 
melyik gyakorolt nagyobb befolyást a másikra: 
A-e Kulikovra vagy viszont? nem tudom. Mind a 
kettő egyforma volt, minek folytán nagyon könnyen 
összebarátkoztak. Úgy hiszem. Kulikov arra szá­
mított, hogy A —val készíttet magának útlevelet. 
A—v nemes származású és előkelő társaságokban 
jártas ember volt, ami a jövő kalandozásokkor 
változatosságot ígért, csak egyszer eljussanak Orosz­
országba. Ki tudná megmondani, miben állapodtak 
meg egymás közt és milyen reményekkel kecseg­
tették magukat; de az már bizonyos, hogy remé­
nyeik alapja a szibériai csavargás megszokása volt. 
Kulikov nagy színészi tehetséggel birt, s mint ilyen, 
végig tudta az élet különféle szerepeit játszani;



121

azonkívül rendkívül kalandvágyó volt. A várfog­
házban az ilyen emberek nagy zavart csinálhatnak. 
Ez a kettő tehát összebeszélt, hogy együtt meg­
szöknek.

Az őrség tudta nélkül lehetetlen volt a szö­
kés. Szükséges volt ezt az ügybe beleavatni. A vár­
fogházban elhelyezett zászlóaljak egyikénél egy len­
gyel szolgált, nagy erélyű s jobb sorsra érdemes 
ember; már előrehaladott korú ugyan, de azért 
mégis férfias, komoly természetű ember volt. Fiata­
lon kezdte a katonai szolgálatot Szibériában, de a 
gyötrő honvágy szökésre késztette. Szerencsétlen­
ségére elfogták s büntetésből két évre a katonai 
fegyszázadhoz került. Visszatérve csapatjához, észre 
tért és példás buzgósággal szolgált, ügy hogy nem­
sokára őrvezetővé léptették elő. Tisztességtudó és 
önérzetes voltánál fogva ismerte a saját becsét. 
Többször volt alkalmam vele, mint munkánkra fel­
ügyelő őrssel találkozni; de ezenfelül még a len­
gyelek is sokat beszéltek felőle. Úgy rémlett előt­
tem, mintha előbb érzett honvágya most titkos s 
örökös gyűlöletté változott volna át. Ezt az embert 
mindenre képesnek tartottam és valóban, Kulikov 
nem tévedett, mikor őt czinkostársává avatta. Rol­
lernek hívták.

Közös megállapodással megállapították a szö­
kés napját. A júniusi forró napokban történt ez 
meg. Az éghajlat e városban meglehetősen egyen­
letes. Nyáron az időjárás állandóan forró s a csa­
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vargókra igen kedvező. Közvetlenül a várból, tér 
mészetesen, nem szökhettek meg, mert a város 
egészen szabadon feküdt s mindenfelé nyitva állt* 
Köröskörül nagy távolságra nem volt erdőség. így 
tehát álruhába kellett bujniok s oly öltözéket sze­
rezni, mint a milyent a városi lakosok használtak. 
E czélból a külvárosba kellett kilopódzniok, a hol 
Kulikovnak már régi idő óta volt egy menedék­
helye.

Nem tudom, vájjon a külvárosi jó barátok 
be voltak-e már avatva, de feltételezem, hogy közre­
működtek, amit azonban a később megejtett vizs­
gálat alkalmával kideríteni nem lehetett. Abban 
az időtájban, a külváros egyik zúgában, egy fiatal, 
rendkívül csinos Vanyka-Tanyka nevű leány bérelt 
lakást. Ez a nő a legjobb reményekkel biztatta 
őket, mely remények később csakugyan beteljesed­
tek. Ezt a nőt más néven »Lang«-nak is hivták. 
Kétségtelen, hogy közreműködött a dologban, mert 
Kulikov már egy óv óta összeköttetésben állott vele. 
Két fiatalunk egy szép reggelen eltávozott. Úgy 
intézték dolgukat, hogy Silkin rabbal, egy kályhással 
s egy kőművessel állították össze egy csoportba azon 
megbízással, hogy egy üres laktanyában, melyből a 
katonaság gyakorlatokra vonult ki, tatarozási mun­
kát végezzenek. A —v és Kulikov a mesteremberek 
mellé kiszolgálóknak voltak kirendelve. Kollert 
mint őrst osztották be és mivel három rab mellé 
két őrre volt szükség, mint öreg őrvezetőnek, neki
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egy semmit nem gyanító fiatal ujonczot adtak se­
gítségül , kit amannak egyszersmind az őrtállásba 
be kellett oktatnia. A szökevények nagy befolyást 
gyakoroltak Rollerre, aki hosszú, példás szolgálat 
után mint érett, komoly, megfontolt ember bízott 
is bennünk és arra határozta magát, hogy velük 
együtt kísérlik meg a szökést.

Reggeli hat óra lehetett, mikor a laktanyához 
értek. Rajtuk kívül senki sem volt jelen. Egy órai 
munka után oda szólt Kulikov és A —v Silkinhez, 
hogy a műhelybe kell menniök s onnan valami szer­
számot hozni, melyről megfeledkeztek. Silkinnel 
nagyon ravaszul kellett bánni, hogy gyanakodását 
fel ne keltsék. Ez származására moszkvai, mester­
ségére nézve pedig kályhás volt, és mint igazi 
moszkvai ravasz, okos és hallgatag természetű em­
ber. Silkin szépen ott ülhetett volna Moszkvában, 
de a sors úgy rendelte, hogy hosszas tévelygés 
után hozzánk kerüljön a külön osztályba, t. i. oda, 
ahol a legsúlyosabb katonai büntetések vannak, élet­
hossziglan tartó rabságra. Hogy mikép érdemelte 
ki ezt a szomorú sorsot, azt nem tudom; különös 
rosszaság nem volt benne észlelhető; mindig csen­
des és békés természetű volt; magaviseleté még 
akkor is tűrhető volt, ha néha-néha lerészegedett. 
A titokba ugyan nem volt beavatva, de éleslátásá­
val rájött volna csakhamar. De Kulikov titokban 
azt hazudta neki, hogy ők csak azért a pálinkáért 
mennek a műhelybe, amelyet előző napon ott rej­
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tettek el. Ez hatott Silkinre, aki gyanútlanul en­
gedte őket távozni; ő maga az ujonczczal maradt 
vissza, mialatt Kulikov, A —v és Koller a külváros 
felé távoztak.

Egy fél óra múlhatott el így, mikor Silkin 
észre kezdett térni s gondolkozóba esett. Most jutott 
eszébe Kulikov különös magaviseleté, vissza emlé­
kezett arra, hogy A—v kétszer is összesúgott Ku- 
likovval, mire ez kacsingatással felelt. Ezt ő mind 
észrevette, de csak most kezdett gondolkodni rajta. 
Koller különös magaviseleté is feltűnt neki, mikor 
az ujonczczal félre lépett és neki utasításokat adott, 
hogy távolléte alatt mikép kell magát viselnie. 
Szóval, minél tovább törte a fejét Silkin a dolgon, 
annál gyanusabb lett előtte a rabok hosszas távol- 
maradása. Az idő ezalatt múlt, a rabok nem tértek 
vissza és nyugtalansága a legfelsőbb fokra hágott. 
Belátta, hogy mennyire veszélyes lehet reá nézve 
ez a körülmény s hogy az elöljáróság előtt a leg­
nagyobb gyanúba keveredhetik. Könnyen azt gon­
dolhatták róla, hogy szándékosan, kölcsönös meg­
egyezéssel engedte megszökni társait, és ha ő most 
késik és Kulikov s A —v megszökését nem jelenti 
be, úgy a gyanú még jobban reá háramolnék. Nem 
lehetett több időt vesztegetnie. Eszébe jutott az is, 
hogy az utóbbi időben Kulikov és A—v nagyon 
sokat érintkeztek egymással, gyakran sugdostak és 
sokszor jártak együtt a laktanya mögé. Eszébe 
jutott^ hogy már akkor gyanús volt előtte maguk-
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viselete... Silkin ekkor átható tekintetet vetett 
az őrre, aki fegyverére támaszkodva ásítozott és a 
legártatlanabb módon kaparta ujjával az orrát. 
Silkin nem találta érdemesnek közölni vele gyanú­
ját ; egyszerűen csak meghagyta neki, hogy kövesse 
őt a mérnöki műhelybe. Ott meg kellett kérdeznie, 
vájjon rabtársai nem jöttek-e ide? A műhelyben 
senki sem látta őket. Silkin ekkor így gondolkozott : 
»Hátha ivás vagy sétálás czéljából mentek a kül­
városba, amit Kulikov gyakran megtett, de ez nem 
lehet mégsem, mert akkor szóltak volna neki és 
nem titkolták volna a dolgot előtte.« Silkin tehát 
abban hagyta a munkát és a nélkül, hogy a lakta­
nyába tért volna vissza, egyenesen a várfogházba 
ment.

Már csaknem kilencz óra volt, mikor az őr­
mesternél jelentkezett és bejelentette neki a dolog 
állását. Az őrmester megrettent és eleinte nem 
akarta elhinni. Természetesen Silkin is csak gya- 
nakodáskép említette. Az őrmester egyenesen az 
őrnagyhoz sietett; az őrnagy haladéktalanul a pa­
rancsnokhoz. Egy negyed óra múlva már minden 
intézkedés meg volt téve. Bejelentették a tábornok- 
kormányzónak. Hírhedt gonosztevők voltak a szö­
kevények és miattuk súlyos dorgálás jöhetne Péter- 
várról. Jogosan-e vagy sem, nem tudom, de tény, 
hogy A —v a politikai bűnösök közé tartozott; Ku­
likov pedig a »külön osztály« foglya volt. Arra még 
nem volt példa? hogy »külön osztály«-ból valaki
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megszökött volna. Minden járásba, a környék minden 
községébe futárokat menesztettek szét, hogy hírül 
vigyék a szökést és a szökevények leírását. Üldö­
zőbe kozákokat küldöztek szét a szélrózsa minden 
irányába. Szóval nagy volt a rémület mindenfelé.

E közben várfogházunkat egészen másnemű 
nyugtalanság lepte meg. A foglyok, a mint a mun­
káról visszatértek, azonnal értesültek a dolog állá­
sáról. A hír mindenfelé elterjedt, mindenki titkos 
örömmel fogadta. Minden rab szíve a kétség és 
remény között oszlott m eg... Azonfelül, hogy ez az 
esemény megtörte a várfogházi egyhangú életet és 
megbolygatta a hangyabolyt, a szökés, még pedig 
ilyen szökésnek a híre mindenki szívében megpen­
dítette azokat a régóta pihenő húrokat, melyek 
reménnyel, sorsuk megváltoztatásának lehetőségével 
biztatták a rabokat.

^Megszöktek: de m iért?« ... ez a gondolat 
villant meg az agyukban, miközben kihívó tekintetet 
váltottak egymással. Hirtelen egy neme a büszke­
ségnek ült az arczokra és bizonyos lenézéssel te- 
kintgettek az altisztekre. Az elöljáróság, természe­
tesen, azonnal megérkezett a várfogházba is. Eljött 
maga a parancsnok is. A foglyok merészebbek lettek 
és bátran, sőt némileg kihívóan néztek ezeknek 
szemébe, mintha csak azt akarták volna mondani : 
^Megtaláljuk mi a dolog nyitját magunktól is.« 
Az elöljáróság megjelenése előre látható volt; szint- 
ply bizonyos volt egyszesmind az is, hogy vizsgálat
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lesz, s azért mindenki igyekezett elrejteni gyanús 
dolgait. Tudtuk, hogy ez a dolog nagy zűrzavart 
fog előidézni, s ügy is történt. Mindent felforgat­
tak, mindent felkutattak és — semmit sem talál­
tak. A délutáni munkára kettőztetett fedezet alatt 
vonultak ki a rabok és éjjel is többször tartottak 
-szemlét fölöttünk és számláltak össze bennünket. 
Az összeszámlálásnál megint újabb zavar támadt: 
a rabokat kikergették az udvarra és ott újra meg­
számlálták. Aztán osztályonként is számba vet­
ték őket... Szóval igen megszaporodott az őrség 
dolga.

A rabok azonban nem is hederítettek erre ; 
valamennyien rendkívüli közönnyel nézték a dolgot 
és — amint ez ily alkalmakkor rendesen történni 
szokott — nagyon jól viselték magukat egész este. 
» Belénk ne kössenek«, suttogták maguk közt.

Az elöljáróság természetesen azon törte a 
fejét, vájjon nincsenek-e a várfogbázban olyanok, 
akik a szökésbe be vannak avatva, és meghagyta, 
hogy a rabokat megfigyeljék és esetleg ki is hallgas­
sák. Ezek azonban csak azt mondták, hogy a dolog 
olyan természetű, mely minden beavatást kizár. 
Milyen ember volna Kulikov és A —v, ha szökési 
tervüket el nem rejtették volna? A dolog mesteri 
módon volt kieszelve. Az ilyen fajta egyéneknél 
nem létezik lehetetlenség, ők zárt ajtókon is átbújt­
nak. Szóval Kulikov és A —v tekintélye nőttön 
nőtt; társaik büszkék voltak reájuk. Bizonyos volt?
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hogy hőstettük még a késő utódoknak is emlékében 
fog maradni.

— Ügyes emberek! mondák egyesek.
— Eddig azt hitték, hogy ebből a várfogház­

ból a szökés lehetetlen. Hát csakugyan sikerült 
megszökniök? kérdé egy másik.

— Mindenesetre sikerült! kiáltott föl egy har­
madik, bizonyos önérzettel nézve körül a jelenlevő­
kön. — De azt kell nézni, hogy ki szökött meg!.... 
Ez aztán ember a gáton. Nem olyan mint te!

Más alkalomkor a rab, kihez e szavak intézve 
voltak, mulhatlanul megfelelt volna a kihívásra és 
védte volna becsületét; de most szerényen hallga­
tott. »Valóban, nem mindenki lehet Kulikov és 
A —v. Mutasd meg előbb magad, hogy mit tudsz ...«

— Pajtások, de hát tulajdonképen minek is 
élünk mi itt? szakította meg a csendet vontatott 
bosszús hangon egy negyedik, aki csendesen ült a 
konyhaablak mellett. Miért is élünk ? Elünk, a nél­
kül, hogy férfiak volnánk; halottak vagyunk, a nél­
kül, hogy meghaltunk volna. Eh!

— Biz az nem csekélység!
— Kulikov mégis kivitte! szólt közbe egy 

heves természetű fiatal ember, kit sárgacsőrűnek 
csúfoltak.

— Kulikov! kiáltott föl egy másik, megvető 
tekintetet vetve a szólóra. — Kulikov!

— Talán sok Kulikov van a világon?
— J)e, barátaim, A —v se kutya!
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— Természetesen! Kulikovot az njjai között 
morzsolná szét.

— Szeretném mégis tudni, barátim, hogy 
milyen messze lehetnek már?

Most azon kezdtek tanakodni: messze lehet­
nek-e már a szökevények ? mely irányban mehettek ? 
merre volna nekik legokosabb utjokat venni? mi­
lyen járás van legközelebb? Akadtak olyanok, kik 
igen jól ismerték a környéket és akik nagy érdek­
lődéssel hallgatták a vitatkozást. Beszéltek a szom­
széd falvakról és azt állították, hogy e nép a szökési 
tervnek legkevésbé sem kedvez. A város közelében 
maradni pedig igen veszedelmes! A raboknak ott 
nem nyújtanak menedéket, de elfogják és kiszol­
gáltatják őket,

— Oh, barátaim, a parasztnép itt gonosz, 
nagyon gonosz! szólt az egyik.

— A paraszt érzéketlen!
— Ezeknek a szibériai embereknek igen finom 

a szaglásuk. Nem jó közéjük kerülni, mert akkor 
veszve vagy.

— De vannak közöttük idevalók is.
— Természetesen, azok nem is olyan rosszak.
— Ha nem halunk meg, végre is hallani 

fogunk valamit róluk.
— Azt hiszed talán, hogy elfogják őket?
—- Soha sem fogják el őket! szólt közbe a 

heveskedők egyike, nagyot ütve öklével az asztalra.
— Hm! kiváncsi vagyok a kimenetelre.

DOSZTOJEVSZKY I EGY HALOTTASHÁZ EMLÉKIR. III. 9
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— Én ügy gondolom, barátaim, szólt közbe 
Szkurato", hogy ha csavargónak csapnék fel, engem 
sem fognának el soha.

— Téged?!...
Nagy nevetés támadt. Némelyek ügy tettek, 

mintha nem hallották volna a beszédet, csak Szku- 
ratov jött méregbe.

— Soha sem fognának el! kiáltott föl, én, 
barátaim, többször foglalkoztam már ezzel a gon­
dolattal és csodálkozom magamon, hogy meg nem 
próbáltam; még a kulcslyukon is keresztül tudnék 
bújni, még sem fognának el.

— Hátha megéheznél és a paraszthoz kellene 
bemenned kenyérért?

Mindenki nevetett.
— A kenyér? Üres beszéd.
— No, csak nyel vés ficzkó vagy te! Azért 

kerültél ide, mert Yaszja apóval együtt egy tehe­
net ütöttél le.

Még hangosabb lett a nevetés. A komolyab­
bak méltatlankodással teltek el.

— Hazudsz! kiáltott Szkuratov, azt Mikitka 
költötte felőlem; nem is énfelőlem, hanem Yaszja 
felől, engem csak azután kevertek bele. Én moszkvai 
vagyok és gyermekkorom óta a csavargásban növe­
kedtem fel. Mikor egyszer tanítóm tanítása közben 
meghúzta a fülemet és ezt mondta: »Könyörülj 
rajtam Istenem a te könyörületességed szerint« stb. 
Én utána mondtam: »vezess engem a rendőrségre
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a te könyörületességed szerint« s tb ... így kezdtem 
már legzsengébb koromtól fogva.

Erre valamennyien fölkaczagtak ismét. Szku- 
ratovnak csak ez kellett. O nem tudta tréfa nélkül 
megállani a dolgot. Azonban csakhamar magára 
hagyták őt és komolyabb tárgyakról kezdtek beszél­
getni. De csak az idősebbek és szakértők vettek 
ebben részt. A fiatalabbak hallgattak és örömsu­
gárzó arczczal bólintgattak fejükkel és figyelemmel 
csüggtek a beszélőkön.

A konyhában nagy tömeg gyűlt össze; az 
altisztek, természetesen, távol voltak. Azok jelen­
létében nem tudtak volna beszélni. Azok között, 
akik a legjobb kedvüeknek látszottak, egy Mametka 
nevű, magas testalkatú és felette komikus megjele­
nésű tatárt is vettem észre. Ez igen keveset tu­
dott oroszul és ép oly keveset értett abból, a mit 
a többiek beszéltek, de azért ő is helyeslőleg bólint- 
gatott fejével és élvezettel hallgatta a beszélgetést.

Egy egész héten át tartott a szolgálati szigo­
rítás és folyt az üldözés és puhatolódzás a környé­
ken. Nem tudom, hogyan történt, de a fegyenczek 
azonnal a legpontosabb értesítést nyerték a vár­
fogházon kívül megejtett üldözési és kutatási rend­
szabályokról. Az első napokban a szökevényekről 
érkező minden hír kedvező volt. Sem nem látták 
őket, sem nem hallottak felőlük semmit, mintha 
csak a föld nyelte volna el őket. A fegyenczek csak 
nagyot nevettek ezen. A szökevények sorsa felől

9*
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minden nyugtalanságuk eloszlott. »Nem találják 
meg, nem fogják őket el«, mondák maguk között 
teljes elégültséggel.

Azt is megtudtam, liogy a környék összes 
lakóit lábra állították és hogy minden gyanús helyet, 
erdőséget és hegyszakadékokat szigorúan őriztettek.

— Ostobaság! így vélekedtek a rabok, van 
nekik bizonyára valakijök, a kinél nyugodtan meg­
húzták magukat.

— Mindenesetre! mondták a többiek, nem oly 
ostobák ők; mindent jó eleve előkészítettek.

Föltevéseikben még tovább mentek és azt is 
mondták, hogy lehetséges, miszerint a szökevények 
meg a külváros valamelyik pinczéjében tartózkod­
nak, míg a hajuk megnő. Ott tölthetnek egy fél, 
vagy egész évet is és csak azután távoznak onnan.

Szóval, mindenki regényes hangulatban látszott 
lenni. Egyszerre csak, úgy nyolcz nappal a szökés 
után, híre jött, hogy felfedezték a nyomukat. E 
kellemetlen hírt, természetesen, mindenki megvetés­
sel utasította vissza. De még ugyanaz nap este 
megerősítés nyert e hír. A rabok nyugtalankodni 
kezdtek. Másnap már széltiben beszélték a város­
ban, hogy a szökevényeket elfogták és hogy már 
visszafelé hozzák. Délután körülményesebb híreket 
kaptunk; azt beszélték, hogy hetven versztnyire 
ebben és ebben a községben fogták el őket. Végre 
biztos hír érkezett. Az őrmester, visszatérve az őr­
nagytól, határozottan kijelentette, hogy este felé itt
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lesznek és átadják őket a várfogház őrségének. 
Már nem lehetett tovább kételkedni. Lehetetlen 
kifejezni a benyomást, melyet e hír a fegyenczekre 
gyakorolt. Eleinte haragra lobbantak és azután 
elcsüggedtek. Yégre bizonyos gúnyoros hangulat 
vett erőt mindenkin. Nevetni kezdtek, de már nem 
az üldözők, hanem az elfogottak felett, eleinte csak 
néhányan, de később csaknem valamennyien, kivéve 
a komolyakat, akiket holmi haszontalan tréfákkal 
és gúnynyal nem igen lehetett megnyerni. Ezek 
megvetéssel néztek a könnyelmű tömegre és mélyen 
hallgattak.

Szóval, a mily mértékben felmagasztalták előbb 
Kulikovékat, ép oly mértékben lealacsonyították 
őket most, és pedig nagy élvezetet találtak a le- 
alacsonyításban. Megvetéssel beszélték, hogy a szö­
kevények nagyon megéheztek, hogy nem bírták 
kiállani az éhséget és a falukba mentek kenyeret 
kérni. Ez a csavargókra nézve a megalázás leg­
utolsó foka. Különben ezek a beszédek nagyon ke­
vés hitelt érdemeltek. Az igazság az, hogy a szö­
kevényeket kinyomozták az erdőben, a hol elrejtőztek; 
erre körülvették az erdőt minden oldalról. Azok 
látván, hogy lehetetlen a menekülés, megadták ma­
gukat. Mást úgy sem tehettek volna.

Mikor őket este felé, kézen lábon megvasalva, 
csakugyan elhozták a csendőrök, a fogház összes 
fegyenczei a kerítéshez siettek, hogy megnézzék: 
mi történik majd velük. Az őrnagy és a parancsnok
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fogatán kívül, természetesen, semmit sem láttak. A 
szökevényeket külön zárkába helyezték és másnap a 
bíróság elé állították. A fegyenczek gúnya és meg­
vetése csakhamar megszűnt. A dolgot körülménye­
sebben ismerték meg; megtudták, hogy a szö­
kevényeknek nem volt más menekvésök, mint hogy 
megadják magukat. Később éber figyelemmel kisér­
ték a bírósági tárgyalásokat.

— Adjanak hálát az égnek, ha ezer bot árán 
megmenekülnek, mondta egynéhány.

— Micsoda, ezer! halálra fogják őket kínozni. 
Lehet, hogy A —v ezeret kap, de Kulikovot agyon­
verik, mert ő a »külön osztály« fegyencze volt.

A találgatás nem vált be. A—v mindössze 
ötszázat kapott; figyelembe vették előbbeni kifogás­
talan magaviseletét. Kulikov azonban ezerötszázra 
lett elitélve. A büntetés eléggé enyhe volt. A bűn­
tettesek, mint okos emberek, a vizsgálat alkalmával 
nem tagadtak semmit, de határozottan és világosan 
megmondták, hogy szökésük alatt senkihez sem 
tértek be. Valamennyi között legjobban sajnáltam 
K ollert: ez mindenét elvesztette, még utolsó remé­
nyeit is. 0  járt meg a legrosszabbul valamennyiök 
között, mivel kétezer botütésre Ítélték és nem a mi 
várfogházunkba zárták, hanem Isten tudja hová 
küldték raboskodni. A—vöt nagyon enyhén bün­
tették, az orvosok csupa szánalomból közbenjártak 
érdekében. A kórházban nagyon legénykedett és 
fenhangon mondogatta, hogy most már mindenre
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képes és még ilyen-amolyan dolgot fog elkövetni. 
Kulikov, szokása szerint, szeliden és illemesen viselte 
magát. Mikor a büntetés kiállása után a várfog­
házba visszatért, le lehetett olvasni arczárói, hogy 
soha többé nem próbál szerencsét. De a rabok 
most egészen más szemmel néztek reá, mert, bár 
Kulikov mindenkor és mindenütt helyt tudott állni 
magáért, a fegyenczek mégis megszűntek őt tisz­
telni. Szóval, e szökés után erősen elhomályosodott 
a Kulikov dicsősége. A siker rendkívül fontos té­
nyező a nép szemében.

X X I.

Kiszabadulás a várfogházból.

Mindez már fogságom utolsó évében történt. 
Ez az utolsó év ép oly híven megmaradt emléke­
zetemben, mint az első. De nem szándékozom itt 
minden egyes körülményről megemlékezni. Csupán 
csak azt említem meg, hogy ebben az évben — bár 
türelmetlenül vártam büntetésidőm letelését — 
mégis sokkal könnyebb volt életem, mint szám­
űzetésem első éveiben. Először fegyencztársaim kö­
zött már sok barátra és jóakaróra tettem szert, 
akik végre is meggyőződtek róla, hogy nem vagyok 
rossz ember. Sokan köziilök már észrevehető ra­
gaszkodással viseltettek irányomban, igazán megsze­
rettek. A tüzér sírva fakadt, mikor engem és tá r­
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saimat a várfogházból kikisért, és aztán is még 
egy hónapon át, mit a városban töltöttünk, meg­
meglátogatott bennünket, csak azért, hogy látásunk­
ban gyönyörködjön. Voltak olyanok is, akik mind­
végig mogorvák és durvák maradtak, a kiknek, 
Isten tudja miért, terhűkre esett egy barátságos szót 
szólani hozzám. Úgy látszott, mintha valami válasz­
fal létezett volna közöttünk.

Az utolsó időben sokkal több szabadságot 
élveztem, mint fogságom egész ideje alatt. A vá­
rosban a katonaságnál nem egy barátom szolgált, 
sőt egykori iskolatársam is akadt néhány közöttük. 
Ezeknek segítségével pénzhez juthattam, leveleket 
Írhattam szülőföldemre, sőt könyveket is kaptam 
tőlük kölcsön. Már pár éve múlt, hogy nem volt 
semmiféle könyv a kezemben, s így nagyon bajos 
híven ecsetelni azt a benyomást, melyet reám az első 
könyv olvasása gyakorolt. Jól emlékszem, hogy a 
fogházi záróra után azonnal olvasáshoz fogtam és 
olvastam szakadatlanul egész reggelig. Ez egy uj 
élvezet volt. Mintha egy más világból szállott volna 
hozzám a hir. Előbbeni életem most világosabban 
lebegett szemem előtt, s én az olvasottakból igye­
keztem kitalálni, vájjon mennyire maradtam el a 
világtól, az élettől? Vájjon sokan éltek-e a külső 
világban nélkülem? Mi nyugtalaníthatja és mily 
kérdések foglalkoztatják most az embereket? Szó- 
szerint ragaszkodtam a szavakhoz, próbáltam a 
-sorok között olvasni, igyekeztem föltalálni egy-egy
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titkos gondolatot és czélzást lesni el a múltra nézve; 
nyomát kerestem annak, ami azelőtt, az én időm­
ben, az embereket foglalkoztatta, és most oly fáj­
dalmas volt a tudat, hogy mennyire elidegenedtem 
az élettől, melyben nekem nem volt részem. Újból 
kellett az élethez hozzá szoknom és megismerked­
nem az uj nemzedékkel. Különösen érdekelt egy 
czikk, a mely alá egy közeli ismerősöm neve volt 
nyomtatva... E mellett uj, eddig még soha nem 
hallott nevekkel találkoztam, melyekkel mint ténye­
zőkkel mohón siettem megismerkedni s csak a miatt 
bosszankodtam, hogy oly kevés könyvem volt. Az­
előtt, az előbbeni őrnagy-parancsnok alatt, igen 
veszedelmes dolog volt könyvet hozni a fogházba. 
Vizsgálatok alkalmával mulhatlanul e kérdésekkel 
állottak volna elő: »honnan vannak e könyvek ? 
kitől szerezted? Valószínűleg titkos összeköttetéseid 
vannak!« Es mit felelhettem volna e kérdésekre? 
Elzárva a világtól és könyvek híján önkénytelenül 
is mindig magammal kellett foglalkoznom. Kérdé­
seket tettem fel magamban, melyeknek megoldásá­
val csak magamat kínoztam.

Téli időben jöttem a várfogházba, minek 
folytán télen is szabadultam ki ugyanannak a nap­
nak fordulóján, a melyen ide kerültem. Mily türel­
metlenül vártam ezt a telet s mily élvezettel néz­
tem a nyár végén a lombok hervadását és a puszta 
füvének sárgulását. A nyár elmúlt, az őszi szél 
sivított s az első hópelykek lehullottak... Megér-
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kezeit végre a várva várt té l! Szívem néha erősen 
dobogott, a szabadság utáni sóvárgás mindig foko­
zódott. De, különös, mentői jobban múlt az idő & 
minél inkább közeledett a fölszabadulás napjay 
annál türelmetlenebbé lettem. Az utolsó napokban 
csodálkoztam magamon és szemrehányásokat tettem 
magamnak, mert úgy tetszett, mintha egészen hi­
degvérben és közönyesen venném a dolgot. Többen, 
kikkel vasárnaponkint találkoztam, megszólítottak 
és szerencsekivánatokkal halmoztak el.

— Ugyebár, Alexandrovics Petrovics, szólt 
Martinov fegyencz, ön nem sokára távozik, és itt 
hágy bennünket.

— Ugyan Martinov, hát önnek ez oly hamar­
nak látszik ?

— Nekem, természetesen! Mert én még hét 
évig maradok i t t ...

Egyet sóhajtott, megállt és szórakozottan 
tekintett fel, mintha a jövőbe akarna pillantani. ..  
Sokan őszintén és örömmel üdvözöltek s nekem 
úgy tetszett, mintha sokkal nyájasabban bánnának 
velem, mint azelőtt. Valószínűleg már nem tekin­
tettek társuknak. K —csinszky, egy csendes s jám­
bor nemes lengyel ifjú, szeretett vasárnaponként,, 
úgy mint én, az udvaron sétálni. 0  szintén fris 
levegő és mozgás által igyekezett egészségét meg­
őrizni és a vár fogház romlott levegőjének hatását 
ellensúlyozni.

— Türelmetlenül várom az ön búcsuzását,
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szólt hozzám, mikor séta közben találkoztunk; -— 
ön távozik s én e 'pillanatban tudom meg, hogy az 
ón búcsuzásomra még egy évig kell várakoznom.

Mellesleg megjegyzem, hogy a hosszas elzárás 
következtében a szabadság nálunk sokkal nagyobb 
becsben állónak tetszik, mint az a valóságban van. 
A rabok túlbecsülik a szabadság fogalmát, azt 
mindenféle ábrándképpel ékesítik föl, és ez termé­
szetes dolog s nem is lehet máskép. Bármily szegény 
tiszti szolga a rabokkal szemben olybá tűnik fel, 
mint valami kis király, mint a szabad ember esz­
ményképe, csak azért, mert az beretválatlanul, bi­
lincs és őrkiséret nélkül járhatott ide-oda.

Az utolsó nap délutánján, szürkületkor, utol­
jára  jártam körül a várfogház kerítését. Hányszor 
tettem meg e sétát annyi éven át! Itt, a lakta­
nyák mögött bolyongtam fogságom első éveiben 
egyedül, árván és levertem Jól emlékszem, meny­
nyire számolgattam, hány ezer napot kell még 
számkivetésben töltenem. Istenem, mily régen volt 
az! íme, itt e szögletben élt szintén fogságban a 
mi sasunk; itt találkoztam koronkint Pétrovval. 
0  még most sem hagyott el engem. Hozzám siet, 
és aztán, mintha eltalálná gondolataimat, szótlan 
járkál mellettem, mintha valami felett tűnődnék. 
Elbúcsúztam e megfeketedett gerendáktól, melyek 
oly barátságtalan hatást gyakoroltak reám atóor, 
a mikor ide beléptem. Úgy látszik, ezek is meg­
vénültek, csak én nem vettem észre. Mennyi ifjú­
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ság van itt, e falak között eltemetve, értékesítés 
nélkül; mennyi erő vész el itt haszontalanul! Való­
ban e népség nem áll csupán közönséges emberek­
ből, hanem tehetséges és népünknek a legerőtelje­
sebb javából. De a hatalmas erő elveszett, elveszett 
pedig a természeti törvény ellenére és visszahoz- 
hatlanul. De ebben ki a hibás?

Másnap korán reggel, még mielőtt munkára 
indultak volna, s mikor még alig pitymallott, be­
jártam az összes laktanyákat, hogy búcsút vegyek 
valamennyi rabtársamtól. Sok kérges és erős kéz 
nyúlt felém barátságosan. Egynéhányan nagyon 
barátságosan szorítottak velem kezet, de aránylag 
kevesen voltak az ilyenek. Mások jól tudták, hogy 
nem sokára más ember leszek mint ők. Tudták, 
hogy nekem ismeretségem van a városban, hogy 
azonnal ez urakhoz megyek és mint hozzájok ha­
sonló foglalok helyet közöttük. Ezt tudva, bár 
barátságosan és nyájasan búcsúztak el tőlem, de 
korántsem úgy, mint társuktól, hanem mint egy 
úrtól. Némelyek elfordultak tőlem és ridegen felel­
tek búcsúszómra. Sőt voltak olyanok is, akik a 
gyűlölet egy nemével néztek reám.

A dob megszólalt és mindenki munkára ment, 
csak én maradtam vissza. Szusilov e reggelen min­
denkit megelőzött a korai fölkelésben és rendkívül 
szorgoskodott, hogy nekem még theát készíthessen. 
Szegény Szusilov! Sírt, mikor odaajándékoztam 
neki fegyenczruhámat és kis pénzemet: »Nekem ez
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nem kell, nem kell! szólt remegő ajkakkal, nekem 
az ön elvesztése fáj legjobban. H át mit fogok itt 
ön nélkül tenni ?« Legutoljára Akim Akimicstől 
búcsúztam el.

— No, ön is nemsokára szabad lesz, mond­
tam neki.

— Oh, én még soká, nagyon soká maradok 
itt, mormogta kezemet szorítva. Nyakába borultam 
és megcsókoltam.

A rabok távozása után tíz perez múlva én 
és társaim, kikkel egy időben jöttem ide, szintén 
elhagytuk a várfogházat és örökre búcsút vettünk 
tőle. Egyenesen a kovácshoz mentünk, hogy leszedje 
rólunk a bilincseket. Őrök most már nem kisértek 
bennünket, csak az altiszt jött velünk. A mérnöki 
műhelyben volt rabtársaink szedték le rólunk a 
vasakat. Előbb a társamat szabadították meg s csak 
mikor elvégezték, került rám a sor. H átat fordítva 
nekik kellett állnom, mire fölemeltek lábamat és 
egy alacsony üllővasra helyezték...  Minél gyor­
sabban igyekeztek végezni velem.

— A szegecset előbb, a szegecset. . .  így n i! 
kiáltott parancsoló hangon a főkovács. Most üss 
ide a kalapácscsal...

A bilincs tompa zörrenéssel lehullott. Föl- • 
emeltem... kezemben tartottam egy ideig, hogy 
utoljára megnézzem. Mintha azon csodálkoztam 
volna, hogy e bilincs még pár pillanat előtt lába­
mon volt.



— No, Isten önnel! Isten önnel! mondák 
szakadozott, de egyszersmind elégedett hangon a 
rabok.

Igen, az Isten nevében! I t t  a szabadság, az 
uj élet, a halottakból való feltámadás...  Milyen 
dicső pillanat!
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