



***B. TOMOS HAJNAL***

***Csaláning***

**B. Tomos Hajnal**

# ***Csaláning***

**Versek**

**2017**

*A fedőlapon Hajdú Mónika fotója*

*A szerző válogatása; szerkesztette: Cseke Gábor*

*Kritikai értékelések: Lendvay Éva, Cseke Gábor, Kapui Ágota*

# Tartalom

Összetevők  
Minotaurusz ellenében  
Februári hangszerezés  
Szoba-négyzetben  
Tavaszhajtó  
Már enni is elég  
Hajótörött kérdése  
Útban a legenda felé  
Anyaság  
Kései Faust  
Verskaszting  
Fókusz  
Évelő  
Csak hidd a szárnyad  
Lehetnék te  
Genezis  
Boldogság az utcán  
A kamra előtt  
Vasárnapi séta  
Rossz helyek  
Elesett vár  
Költözés  
Valaki elment  
Vasárnap délután  
Kárörvendők  
Fehér sor  
Fejtetőn  
Suttogások indulás előtt  
Már régen  
Megrendelt jövőd  
Egyszer beáll a csönd  
Adjatok világot  
Halott táj  
Tábori dal  
Gyermekszemmel  
Meggzületőben  
Felmérés  
Szemfényvesztés

Gyász  
A nő  
Tavas, nem csak elméletben  
Éjjeli jégeső  
Életrajz  
Világvég, apránként  
Jóakarók  
Hiányok nyelvén  
Helytelen folytatás  
Pazar tavaszi miniatűrök  
Tudatlanok csatája  
Kamaszok  
Kifestős  
Függőhidak  
(álomban beszélek)  
Betűadás  
Támaszaink  
Halandók éneke  
Utam  
Lépések  
Utolsó sorok  
Néma szólamok  
Utazás előtt  
A dal  
Hol vannak?  
Fölösleges záporok  
Rémlik, hogy tavasz  
Hiányzó nap  
Olyan jó, avagy ballada a máról  
Gyötrelmek szobra  
Lakomátok  
Szó gyanánt méreg  
Most értem  
Kék helyett  
Félem a légnyomást  
Csodálkozásod  
Nosztalgia  
Pünkösöd  
Ablak mögötti világ  
Küszöbön  
Fel  
Nyolc kép a lugasban  
De profundis

Bújócska  
Szürke nap  
Mikor megered az eső  
Kiegett áramkörök  
Visszatéréseid  
A Csomolungma jégcsúcsa  
Vérrel rajzolt köröd  
Ingyen-arany  
Miközben  
Csak egy szóra  
Szépia  
Elhallgatott szó zöldje  
Az öreg halász álma  
Kisember nótája  
Hiány  
Jövendölés  
Csak felezővonalig  
Eredendő  
Madarasdi  
Mint mikor földet ér  
Hajnali hangpróba  
Magánnyomozó  
A ház  
Most mondom  
Üzenet  
Tengerparti fecnik  
*IMPRESSIONS SOLEIL LEVANT*  
*KÉRDÉS A RÓZSÁRÓL*  
*ÖRÖKÖLT KERT*  
*GYÖNGYÖT LÁTN*  
*KILÁTÁS AZ ÁGYBÓL*  
*ÁLMATLANSÁG*  
*IMA*  
*SZONETT A HULLÁMOKHOZ*  
*TŰNŐDÉSEK*  
*MEGTÉVESZTÉS*  
*HARANGOKBAN*  
*MA*  
A kagyló  
A harmadik kívánság  
Trójai éjszaka  
Az, ki csillagot farag  
Bökvers  
Különbség  
Éjjeli metamorfózis

Madárhang  
Egyensúly  
Szememmel nézi  
Közbeeső kétely  
Egyről ne kérj  
Pillevadászat  
Még látok  
Madárfiak  
Paprikajancsi halála  
Csaláning  
Emberből szobrot  
A tipp  
Selejtáru  
Örökre befejezetlen  
Variáció egy ars poeticára  
Halálközelen  
Tánc mint hit  
Desdemona és a zongora  
A hamu féltekéjén  
Tájkép Van Gogh-gal  
A kígyó jegyében  
A lejtő művészete  
Ősz hegedűre  
Térkép  
Farkasok éjszakája  
Babona  
Úrvacsora ecettel  
Fekete kaméleon  
Őszi dimenziók

Kritikai értékelések /Lendvay Éva, Cseke Gábor, Kapui Ágota/

## ÖSSZETEVŐK

Jegyek, miknek  
jelentését  
senki sem tanította,  
tökéletes formák,  
melyekből kizárnak  
hiányosságaink,  
hasonlatosságok, melyek  
nem ismerik  
az eredendő képmást,  
kérdések, melyek  
minden kövületben  
istent kutatnak.



## MINOTAURUSZ ELLENÉBEN

Nem áldozatként,  
mint számadó önkéntes  
kell oda lemennem,  
az egytörzsű, a sokkarú  
útvesztőbe,  
mely emlékezet óta  
követeli vérem,  
mindig fényre igyekvő  
velőm' áhítja,  
osztotta erőm  
bűzös labirintusokra,  
hol nem emberi szemmel:  
agyalapi mersszel  
kell látni,  
kivájni az önszabadulást,  
felszentelt karddal metszeni át  
a száz oduból hívó  
(ki tudja mi végre?)  
bika-félsz torkát,  
belevágni, mint tükörbe,  
mely végig rejtegette  
torzszülött másom:  
az alvilági szörnyet.

## **FEBRUÁRI HANGSZERELÉS**

Fent szürke felhőzet  
s fekete aszfalt alatt –  
köztük fészületlen hósálak  
monoton zuhataga,  
mint mikor  
ugyanazt a billentyűt  
ütögetik napok óta  
egy kopott zongorán  
s a vén falióra  
rég megállt.

## SZOBA-NÉGYZETBEN

Milyen furcsa! Átvérzik  
falamon az utca:  
ne mondhasák:  
magamra hagyott gondommal  
a kortárs-szemforgatás.

Pillám rebben:  
halkul egy motor,  
fénycsóva vetül a kerítésre,  
de nem csengetnek –  
nem jön barát, rendőr,  
végrehajtó,  
két napja nem nyikordult meg  
az ajtó.

Mert rámjön néha az inger,  
hogyan kibeszéljek titkot,  
tébolyt, sebet,  
mi időnként színültig dagad  
s egy gyámoltalan köhintésre,  
mint epe, kiárad.

## TAVASZÓHAJTÓ

Álmomban fekete harkályok  
zöld tetőt ácsoltak,  
alatta, mint némafilmben  
csikók kerengtek  
(pázsit nyelte el könnyű trappjuk')

Tűnt, hogy angyal lépkedett  
méla keccsel  
s minden kibukó ibolyát  
kékre ütögetett.

Én felhő-szürke voltam  
s mint viseltes lepedőt,  
egy ágnes-arcú szellő  
kapdosott-mosott  
büntelen-fehérré.

## MÁR ENNYI IS ELÉG

Összeseperni az asztallapra  
szóródott morzsát,  
percekig elidőzni  
napnyugta után fázósan,  
de még a színfoszlányok bűvöletében –  
nem kulcsra zárni a kaput,  
(mitől is foszthatnának meg?),  
óvatosan masszírozni a szemgolyókat:  
bírnák még ki az esti filmet,  
az álmok berendezkedését  
s aztán egy újabb  
(még csak egyetlenegy)  
reggel selyemsiklását,  
át a zsalu résein,  
mint hosszas láz hevét  
enyhítő borogatást.

## HAJÓTÖRÖTT KÉRDÉSE

Az óceán már  
bálnáit is partra dobálja,  
mint ki langymeleg  
levesből lötytyint  
ki legyeket.  
Sikolyom miért bíznam  
könyv-palackra?

## ÚTBAN A LEGENDA FELÉ

Por, szivárvány,  
teve-hiány,  
nincs egy fűszál,  
mely biztatna:  
van feltámadás.

Sugarak szűrnak  
hátba mint áldozat-vadat –  
nem kétséges: egyedül vagyok  
most, hogy végső célom  
felé araszolgatok.

Talán jó lenne  
s még időmből is telne,  
mint ó-egyiptomi,  
nem-jellel ellátni,  
ködbe veszejteni minden bűnömet.

De marad még mindig a legenda,  
– örökzöld elvarratlan szál –  
énekekkel rázom fel halottaiból  
az ember fiát.

## ANYASÁG

Ledobtad testemet,  
mint zöld burkát  
a túlérett gesztenye –  
eremmel, véremmel  
léptél meg, jól tudod,  
ott lakom bőröd alatt  
serkenő erődben,  
ismerős félszedben.

Csak a szó maradt nekem:  
verssé fonni hiányod  
szétzilált fűtjeit.



## KÉSEI FAUST

Harapj szalonnát,  
füstölt kolbászt,  
nem múlik ezen  
bűneid súlya –  
hiszen tudod,  
már sokan kipróbálták  
aranymentségül  
a vega-kaját.

Egyszer úgy is elfogy minden:  
vizedet a halak felisszák,  
hasadból hernyók  
rágják ki a káposztát –  
s akkor már kit érdekel,  
hogyan merre megy  
halálra táncoltatott lelked?

A porból-porrá eredménye  
mindig csak egy:  
tested táplálja  
alulról a vetéseket.

## VERSKASZTING

Kinőtte betyáros gúnyáját,  
kalapja viruló rózsáját  
tapodta porba  
s nem fogant újat –  
elrágta rímeit,  
mint ósdi pipaszárat,  
megunt jelzőit  
most toldja rikító koptatókkal.

Nézem, amint anorexiás  
mondatsorok parádéznak  
olcsó rivaldafényben  
s egymásnak tapsolnak  
unott-vérszegényen.

S akkor mi legyen versem?

Úrfelmutatás beduinok előtt,  
manna-eső a pusztában?

Mint lerobbant urak vargája,  
újrahasznosíthatnék ezt-azt,  
mikénteken alakítanék hajszálnyit  
s egy átszabott zsebbe  
csempészném lelkem  
(ez még mindig ütős lehet)  
– próbáljon szerencsét –

## FÓKUSZ

Azt kérted,  
higgyek benned,  
mintha érteném  
azt is, ami láthatatlan.

Azt mondtad,  
ugyanazt a villanyégőt nézzük  
mindketten, csak más-más szegletből –  
hát meg kell értenem – magyaráztad –  
ebben az a szép,  
hogy minden ébredéskor  
tekintetünk egyazon pontban találkozik.

## ÉVELŐ

Szantálok karjával élősködök,  
kérges arcán  
növesztek gyöngyöt  
tudva már:  
a sóhajnyi nyár elfogy,  
mint ködben a láthatár.

Ami marad mégis  
földben és télben,  
a magamat folytató gyök  
minden történés mögött:  
meg sem kell szólalnom,  
máris újat növök.

## CSAK HIDD A SZÁRNYAD

menni fog,  
hidd el,  
ha már szárnyad  
ég felé bomlott,  
sóhajnyi is számít  
a föld felett,  
csak el tudd rúgni  
magadat tőle –  
fél szárnyal,  
s fél lábbal  
történéssé teheted  
a régi vágyat,  
mikor szállnál  
de még kapaszkodsz,  
tudd, hogy átléphetsz magadon  
nem a teljesség ködébe,  
csak kötelék fölébe  
pár arasznit oda,  
amit réges-régen  
gyermekszemű képzelgésed  
valahol megteremtett.

## LEHETNÉK TE

Az lenne jó, ha testünket  
mint valami ceruzarajzot  
minden érzékünk teréből  
kiradírozhatnánk –  
akkor szellemeink átjárnának  
egymáshoz látogatóba,  
kényelembe helyezném magam  
egyik csöndes ábrándod pamlagán  
és érezném,  
amint egy tavaszi emlék,  
mint langyos tejcsöpp  
lecsordul szíveden,  
vagy feltartóztatnám  
valamely éretlen indulatod',  
mielőtt rászaladna hebehurgyán  
egy forgalmas esemény tejútjára.  
Élhetnék épp mint te  
és te egészen bennem,  
mikor elsiratod a holnapot,  
meg azt, aki nélkülem leszel.

## GENEZIS

Néha arra gondolok,  
engem is egy futó  
eső fogant –  
egy unalmas, latyakos  
koratavas,  
mikor a paraszt  
nem vethetett,  
nem járhatta a rétet  
és a csönd miatt  
belefeledkezett a pipázásba –  
mert ilyenkor tellett időből  
utókort teremteni.

## **BOLDOGSÁG AZ UTCÁN**

Egy borostás arcon  
láttam meg a boldogságot  
– vakságból gyógyult gyerek  
látja így először az eget –

ott feküdt lazán,  
mint kiben pár perce  
már elkezdődött  
a túlvilág,  
gyöngyöző homlokán  
most simulna semmivé  
jó s gonosz közt  
a törvényes határ –

ott feküdt a boldogság,  
feje félig telt palackon  
álmodta, mint csecsemő  
a puhán duzzadó emlőt.



## A KAMRA ELŐTT

Anyám ment el előbb,  
vagy inkább csak bezárkózott  
egy sötétkamrába –  
(sokáig úgy tett,  
mintha nem hallaná dörömbölésem')

Később, mikor épp  
gyógyszerért futkostam a városban,  
apámat is átcsempészte oda.

Most ketten hallgatják  
éjszaka-hosszán,  
amint fel-alá járok  
s bennem felejtett csontjaikat vonszolva  
őket szólongatom.

## VASÁRNAPI SÉTA

kimért léptekkel  
szinte erőszakolt nyugalommal  
elsétálni a sörszagú bódék előtt  
néhányszor felpróbált mosollyal  
fotózkodni  
a szökőkút előtt  
mintha csak véletlenül  
szemügyre venni  
a legfrissebb mintákat  
alig serkenő idomokon  
aztán már terel is a  
HÉTFŐ  
rácsaink mögé  
megkeresni ki-ki  
a maga banánját.

## ROSSZ HELYEK

Mosolyogva pózoltál,  
amikor mögötted valaki  
szarvakat aggatott rád,  
akkor hajoltál le éppen,  
mikor a nagy tojás-nap  
púpként kuporodott hátadra,  
vagy a félhold pont  
a fejed búbjára,  
mint lyukas bohócsipka –  
szóval úgy kattant el néha  
az emlékedet szobrozó gép,  
hogy rosszkor voltál  
a rosszak helyén.

## ELESETT VÁR

Visszhangtalan kóvályog  
a harci riadó,  
suttyogó szellemek,  
penészgombák lakják  
a kihalt termeket.

Ma még visszatűzöm  
a kilőtt szélkakast,  
kijavítom a várkapun  
hasított rést,  
egy-két beomlott bástyatetőt,  
de tudom,  
fogytán a tartalék  
s csak napok kérdése  
a kegyelem-lövedék.

## KÖLTÖZÉS

mintha csak száraz gallyal  
rakná meg a rögtönzött  
máglyatüzet,  
rádobja a régi-szép  
ábécés könyvet,  
a születésnap ajándékot,  
(„soha el nem múló szeretettel...”)  
az elemiben kapott  
jutalomkönyvet,  
az angyalfiát és a  
három kötetes may károlyt,  
feláldozza jókait,  
verne gyulát és mikszáthot,  
kosárszám hordja  
régi mestereit,  
ősz szakállú, nyájas mesélőit,  
a jövőbe látót  
és a titkos tanácsadót –  
akár a száraz gallyakat...  
mert új lakásába nem fér be  
a könyvespolc  
és amúgy sem...

## VALAKI ELMENT

egy nap, amikor  
súlyos kupacokba  
halmozzák az  
agyagos földet,  
amikor esik az eső  
s a gumicsizmák nyomában  
tócsák gyűlnek –

egy nap, amikor  
a sírásó káromkodik  
s alig várja, hogy  
nyisson a kocsmá,

az élők csak suttyognak  
összedugott fejjel:  
ezúttal is kivételek voltak,  
az Élet kegyeltjei.

Összehajtogatott bankókat  
dugdosnak a  
szépen faragott dobozba,  
mintha borravalót csúsztatnának  
egy finnyás pincér zsebébe.

Olyan, mint a többi  
ez a nap,  
csak egy valaki  
elment közülük  
meghalni

## VASÁRNAP DÉLUTÁN

Az idős asszonyok  
már nem pletykálnak,  
ha összejönnek.

Kanálnyi sörbetjük ázik  
s gyakran a kávé is kihűl,  
míg szótlán szöszmötölnek.

Mint ki hallgatóg vizekbe merül,  
egyikük verset olvas  
rég elnyílt szerelmekről.

## **KÁRÖRVENDŐK**

Boldogok, ha csillagod  
a mélybe szédül,  
s minden kapaszkodód  
szakadékba térül –  
ha kiáltasz  
de nem felelnek,  
eltévedsz  
és nem keresnek.

Boldogok, mint viharfelhők  
ha duhaj kondába verődve  
árnyat vethetnek a földre.



## FEHÉR SOR

Napjaim mint fegyelmezetten  
sorakozó fehér öregek  
gyűlnek – elfedi őket  
az újszülött perc:  
visibál, véremet követeli,  
kilök egy fény-éles mezőre,  
melyet aztán fokozatosan  
beborít az ismerős csatazaj.

Kapok és osztok,  
mint kihűlő kávé  
apad a vérem –  
estig egy fehér öreggel  
több lesz a sorban.

## FEJTETŐN

tegnap a csapvíz  
visszatért a gát mögé  
a fák földbe dugták koronájukat  
s gyökerük rügyezni kezdett  
mint nagy rózsaszín esernyő,  
tél közepén kinyílt a magnólia  
ideleinn felhőket szántottunk  
a kiterített mezőn: én arra ébredtem,  
hogymegy egy gyermek nézi  
a kendőzetlen napot szememmel

## SUTTOGÁSOK INDULÁS ELŐTT

Torony-messzeséget szomjazol,  
de még nem ittad  
öreg parasztházak leheletét –

hallgasd szíved csendjét,  
mielőtt hűségről beszélnél  
s két szárnypróba között  
mérd fel a föld súlyát.

Magasságot is csak úgy  
tapodjál,  
ha már talpad alá gyűrted  
a lenti világot.

## MÁR RÉGEN

Reggelente valaki  
giccsesre fényezi a napot,  
hogy láthatóvá váljon  
a szurkos kifutó,  
hogy magadra vehesd újra  
a lét foszló gönceit.

Elhaladtodban már megszoktad  
a pincelakások hullaszagú  
leheletét,  
már régóta átlátsz  
a restaurált lehetőségek  
válaszán,  
már fel sem teszed kérdéseid'.

## MEGRENDELTE JÖVŐD

Hiába, olyan folyó  
partján születél,  
mely nem termett aranyhalat –  
vagy ha mégis,  
akkor kissé alább, a völgyben,  
vagy mélyebben,  
mindenképp másnak –

te szerencsének hívtad,  
ha sovány ebéded  
néha kifoghattad.

Mégis jó volt álmodni vele,  
délutánonként az árnyas  
parton heverve,  
mikor megrendelhetted nála  
mesés jövődet.

## EGYSZER BEÁLL A CSÖND

A versben egyszer  
elhangzik az utolsó szó,  
mint élettelen kígyó  
nyújtózik majd a szóvégi betű,  
aztán mindent lezár  
egy pont (vagy ismételten  
a csökönyös kérdőjel)  
meg a szerző szignója,  
akár végrendeleten  
a sötét bélyegző.

Egyszer a versben is  
beáll a csönd  
s ezen a hosszas harangozás  
sem segít.

## ADJATOK VILÁGOT

Osszatok rám is országot,  
világtalálkozót,  
szennyezett folyóvizet,  
menhelyt, idegenlégiót,  
elárvult falvakat,  
kivert kutyát,  
mint ahogy én is adom  
napestig minden sejtem,  
velőm termését,  
egész-magamat a Földnek,  
halálom árát az eljövőknek.

## HALOTT TÁJ

Csonttá szikkadt tűzfalak,  
rozsdát nyáladzó kilincs,  
csupa volt,  
múltidős eposz,  
csupa letarolt történés,  
kirekesztett hangzó,  
csillag-szemek alatt  
hamvadó martalék –  
csak az eszmélet párállik,  
mint feszület tövén  
a hervatag csokor,  
mint hullából  
az utolsó lehelet.



## **TÁBORI DAL**

Nem érzem lábamat  
a rárohadt bakancsban  
nem látom utamat,  
nevenincs okokban.

mikor tolták ki jobb szemem,  
nem tudom –  
de végvári dalokból  
tanulom,  
hogyan kell  
szemből fogadni  
a lövedéket.

Még néhány csont-venyige  
a közös tábortűzre:  
sejlik csillagom hullása  
a parttalan ködben.

## GYERMEKSZEMMEL

Akkor még élt  
a bordád mögé  
vackolódott állat,  
meleg volt a lábadat  
biztató föld,  
rügyet, piros bogyót  
ígérő savak keringtek  
napnak kitárt sejtjeidben –  
akkor még láttad  
a magától gyúló csipkebokrot,  
amint éj közepén  
fényt kiált a pusztába.

## MEGSZÜLETŐBEN

Ott vergődöm még abban,  
kit nyelvtelenné rugdostak,  
kit kavicssal tömötten  
tóba vetettek,  
mint lerombolt templom harangját –  
ó, már csak egy nagyobb kő kellene  
talpam alá,  
csak egy hold-vonzotta hullám  
lendítése, hogy felbukjon az,  
ki belőlem leend –  
  
istentelenek, buldózerek dacára,  
a folyton mélyre húzó gének  
maradékában érzem:  
még ott van  
(talán csak hárttyafal mögött),  
megszületőben.

## FELMÉRÉS

Most vagyok álma annak,  
ki hajókürtök, nyelvtépők,  
ifjonti érlökések ellen  
gödröt vájt lábának  
az anyaföldben.

Most vagyok múltja annak,  
ki testét is leveti majd,  
hogyan szárnya nőhessen  
a költött szónak.

## SZEMFÉNYVESZTÉS

Nem csap be  
az egyenletes szívverés,  
a kétszer is ellenőrzött  
pilóta-vérnyomás  
csibészes kacsintása –  
nem hiszem el  
csontjaim olajozott,  
gyanús fürgeségét  
s a bordák mögött  
nyújtózó lusta derűt:  
szemfényvesztés mind,  
csak fegyverszünet:  
démonok ravasz készülődése  
a holnapi lerohanásra.

## GYÁSZ

Ma az egyetlen idő  
fekete.

Mint karvastagságú gyökér  
egy horror-filmben,  
tekereg bensőmben –  
szinte hallani,  
amint recsegve utat tör  
magának a bordák közt,  
véreket szűrösli  
s burjánzik, sarjad  
belőle, mint korlátlan  
húsevő növény:  
a gyász.

## A NŐ

Nagyjából akkor, amikor  
az emberek már túl voltak  
a reggeli kávén  
és kábán rajzottak ki  
a fényt sarjadó térre,  
tűnt fel a NŐ,  
(nem az a szabvány-szépség)  
arca, bokája semleges,  
a levegő mégis remegett  
körülötte,  
mint áramra kapcsolt  
kísérleti agyvelő –  
úgy szelte át a teret,  
remegő orrcimpával,  
meg-megvonagló lábikrával,  
akár egy betöretlen csikó –  
szóval az a fajta,  
kinek illata belopja magát  
a becsületes családapák takarója alá  
s megrontja a sétáló öregek  
langymatag nyugalmát –  
a NŐ  
aki miatt gyanútlan járókelők  
költővé szellemülnek.

## TAVASZ, NEM CSAK ELMÉLETBEN

És megjött a nap,  
amikor minden hajlamos  
a szülésre: a fény, a tavalyi gumó,  
süppeteg síkok  
s a visszafoghatatlan megtörténik,  
nem csak elméletben –

megrepednek a burkok,  
nyáladzik a csiga-ajkak suttogása,  
kibukik a holnapi színek gyöngy-feje  
s te csak állsz  
az újszülött illatok zűrzavarában  
mint távoli rokon,  
ki most huppant le  
egy kapadohány és halkonzerv  
gőzében pácolódott vonatról –

azt hiszed,  
ha most bedugnád a füled,  
s hályog ereszkedne szemedre,  
így maradna minden:  
a tulipán könnye,  
ez a tavasz és te  
örökre,  
nem csak képzeletben –



## ÉJJELI JÉGESŐ

Az éjszaka  
nyáj poroszkált át  
a város lámpái alatt.

Apró paták sorozták  
a szikkadt aszfaltot  
mint kitartó jégeső,  
– sorra nyíltak ki az ablakok –

Ormok komótos nyújtózása,  
furulya álmatag sóhajtása  
lakta be rövid órára  
a szürke házközüket.

Egy nyáj poroszkált át a városon  
és itthagyta  
az ázott bundák szagát:  
– vér-meleget  
a kihűlt beton-testben –

## ÉLETRAJZ

Útjaimat hegyek  
torlaszolták  
s azokon alig sejlő  
ösvények,  
kapaszkodó gyanánt  
csipkebokrok  
szoknyámba tépő  
sövények –  
bokraimon parancsra  
nyelvelő lángok,  
éjszakák csontjait robbantó  
átkok,  
s én bőrömmel ízleltem  
minden szilánkot.

## VILÁGVÉG, APRÁNKÉNT

Mivel még nem készült el  
minden hely (lenn és fenn),  
még ácsolják a gondtalan  
paradicsomi fészkeket,  
mivel késik a beígért  
szivárványos felhő  
s a belőle szitáló megváltás,  
azért történik meg az apokalipszis  
egy-egy hálószobában,  
vasfüggönyök mögött,  
kisebb földrészek exodusában,  
egyszóval apránként,  
néha félreérthető részletekben.

## **JÓAKARÓK**

Minden mozdulatodat fricskázzák,  
félútról visszahívnanak  
meggyőzni: ne arra,  
most épp nem esedékes,  
vagy másé már az érdem.

Csak mikor hirtelen  
elrugaskodással úszni kezdesz,  
néznek utánad  
csalódott-irigyen.

## HIÁNYOK NYELVÉN

Hiány egy madárka-hangú ébredésben,  
anyai pillantáshoz hasonló  
szirom-érintésben,  
két szó közt  
az egyenes szembenézésben,  
hiány egy mérgezetlen alma ízében,  
holdfény tiszta vízében,  
szomszédságban,  
megtérésekben,  
ágyszélre ereszkedő,  
csöndes beszélgetésekben –  
úgy tűnik, hogy immár ez lesz örökre  
egyre nagyobb, üveglő halmokba gyűjtve,  
ez tart ki mellettünk,  
mint ablakon túl, a száguldást kísérő táj,  
mint naprakész valóság válasza  
tökéletes álmainkra.

## HELYTELEN FOLYTATÁS

Játékos sugár libben  
át a hajnali zsalun  
– szélhordta szírom –  
lapoz a feldúlt asztalon,  
mint mosoly  
az ajkak hasadékán,  
lopná be magát  
a barackszín-folytatás –  
de az éjszaka  
már minden oldalt teleírt  
sötét rímeivel,  
ahogy dagadt erek  
szövik át  
a viaszos testet.

## PAZAR TAVASZI MINIATÚRÖK

Falfehér távokon  
oldódó éjszakák  
s a szellem pillanatnyi tétovája,  
mint pókselyem-szálon  
függeszkező harmatcsepp –

kertek torkában  
hasadó hajnalok,  
virág-órák nyelvén  
csöppenő hófoltok:

LÁTOD

mint buknak ki  
rögök vadvizéből  
esendő homlokok  
s szitálnak, szitálnak...  
földiekre pazarolt  
isteni mosolyok.

## TUDATLANOK CSATÁJA

Minden ütközetben,  
várakon belül  
és rossz leheletű alagutakban,  
felszínen és láthatatlan',  
a letarolt mezőn szanaszét  
kimúlt legyőzöttek  
és vállra emelt győztesek mellett  
mindig vannak semlegesek,  
fejüket kapkodó tudatlanok,  
akik csak a csatazaj üvöltésére  
neszelnek fel,  
hagyják abba napi tevés-vevésüket,  
akikből csak túl későn,  
immár árkok mélyén,  
vagy falnak szorítva  
buknak elő a kérdések  
amikre  
soha senki nem felel.



## KAMASZOK

Kipörögnek az utakra,  
hópöttyös terekre,  
egyre többen,  
mint hosszú tél után  
izgága bogarak,  
még a gyárban felszaggatott  
farmerek feszülnek combjaikra,  
pattanások ütköznek arcukon,  
– napon bomló rügyek –  
és csak jönnek  
minden sarok mögül  
zsivajuk hömpölyög a járdákon,  
félre kell húzódnod  
a házak keskeny kalapja alá,  
akár a hirtelen megeredő  
jószagú eső előtt.

## KIFESTŐS

Akkor még bőkezű-tág  
volt a világ,  
kert egy kifestőkönyvben.  
Benne vonal-fák  
és átlátszó üveg-rózsák –  
középen ház  
(a mienkhez hasonló)  
göndör fürt a füstje  
s bizonytalan kézzel  
húzott ösvény  
(a küszöbig futott)  
Ott állt anyám,  
kezében ceruzás doboz.  
Biztatott:  
színezzem ki bátran a világom.

## FÜGGŐHIDAK

Valaki megteremtett bennünket,  
(talán csak életben hagyott?)  
pacaként lapító pontokat,  
keszeg zárójeleket,  
hajukat lobogtató,  
labdaorru kérdőjeleket,  
mint özönvízből előbukó  
szétszórt szigeteket  
és ránk bízta, hogy  
szavakat vajúdjunk  
éhségből,  
ölelés-hiányból,  
láthatár-kémlelésből,  
árvaság hidegleléséből,  
éneklés-kényszerből,  
olajág lengetéséből,  
vágyak pipafüstjéből  
másfelünk holdarcából  
kötéllé font szükségéből :  
az egymást-értés városához  
ALKOSSUNK függőhidakat.

**(álmban beszélek)**

rohadt szalma alól bújok  
bogarat üldözni halálra  
bogarak mégis a torkomban  
újra mások szavára – hapták  
mondom mégis rettegéseim  
így szerzem undok sebeim  
kényszernek nevezve – írok  
harangok nyelvén inog  
kerget, összever, csábít  
agyak mocska – elmos  
hogyan lehessen itt okkal  
– nem szakadt gyomorral –  
fényre vergődni

## BETŰADÓS

Mikor kifordulnak,  
mint sarkukból az ajtók  
felmart égtáj-arcok  
s világtalan óvatosságod  
fókuszában vagy egy szál homokóra,  
magadból magadba szemerkélsz  
sav-gyanút: talán tényként  
fogantál valótlant,  
talán hazudtál,  
vagy tetem-igazakat mondtál,  
nem mindig gyötört  
angyal-ököl, ha jött  
a friss tüdejű átfúvás –  
talán szétszedted már  
a szeretet minden játékát,  
mert hitted is, hogy játék,  
egy használati tárgy az,  
mi összetart két kezét  
és burok lehet a mag felett –

Most istenektől koldulsz öleléseket,  
hogyan holnap szétszórhasd őket,  
oszthasd számolatlan:  
b e t ű n k é n t.

## TÁMASZAINK

Mikor kicsavart végtagokkal  
megtérünk agyrémeinkből,  
s dülöngve kapaszkodunk  
az utolsó rögökbe,  
akár saját emlékeink  
porladó keresztjei –  
az egyszerű igazságok  
állnak mögénk,  
szitálják ki belőlünk  
önző gyűjteményünk hamvait,  
olyanok mint a kenyér  
a levegő  
s a gerincét talpunk alá  
egyengető út.

## HALANDÓK ÉNEKE

Volt idő, mikor  
mennybe mentek  
s csak vérrel  
és vízzel itatott  
lepleiket hagyták  
a hiszékenyekre.  
De mi,  
az egyszeri életbe temetettek,  
a hús falától  
nyögő áldozatok,  
keresztjeink napja  
alatt kutyabőrként száradók –  
mi hová rejtjük,  
ki kezébe tesszük le  
mint verejtékkel összekapart  
csillagport:  
áthaladásunk nyomát?

## UTAM

Az ég térképe már kiterítve.  
Ott vágtat árnyéktalan  
a tüzes táltos,  
nyomában fellegek pora –  
vajon hány utat  
jártak be helyettem  
őseim, mágusaim,  
testvéreim az űrben,  
hányszor hét hívásuk  
lepi be a csendet,  
míg végre hallhatom,  
járhatom az egyszeri enyémet?



## LÉPÉSEK

Tárt keblű terekhez  
szokott lépteid  
előbb utcákba szorulnak,  
aztán zsebkendőnyi udvarodba –  
végül szobád átlóján,  
fáradt őszök felezővonalán  
állva tanulod meg  
a helyben topogást,  
mint gyümölcs  
a beérés nyugalmát.

## UTOLSÓ SOROK

*(Ady emlékére)*

Immár bevégeztetett:  
csak esélye voltam a szónak  
egy korhadó korban,  
csak kép egy háttagon,  
kiugró pofacsont  
s hunytában is izzó  
parázs-szem –  
közben az Ő szeme marad  
szavaimba ölelve  
itt, a verseimben  
s a versek  
világ kényére hagyatva –  
csipő-libbenése,  
keze fején  
a lükető lila ér  
már nem enyém.

Ez itt benn csak hamu,  
nagy tüzek maradéka,  
mit egy éji szél  
majd a végtelenbe röpít  
s jönnek, közelednek  
csönd-neszezésben  
a szederjes fellegek.

## NÉMA SZÓLAMOK

Nem bölcselet ez,  
sem renyhe hallgatás,  
merengések lépja  
egy csönd-puha éjszakán,  
inkább nagy, barlangszájú Ó  
melyen át nem jön ki hang,  
mikor minden özőnre felelve,  
csak bámulsz üresen a mennyezetre,  
mint kiről lekopott  
minden alakítás  
s egyetlen szerepe maradt  
az alapállás –

mértéktelen pontban állsz,  
örök éjszakák fókuszában  
s magad sem érzed,  
mint indul el ujjad alatt a toll,  
buggyan ki,  
csermelylik belőle a sor,  
mint gregorián:  
egy torok ezer szólamán.

## UTAZÁS ELŐTT

Azon a reggelen,  
amikor végleg elszánta magát  
az utazásra,  
apám utoljára  
még elsántikált az ablakig,  
azon az egyetlen lábán,  
amit a megénekelt,  
vastapsos,  
kenyérkartellás,  
hatosekējű  
csodás ifjúságának  
történelme meghagyott.

## A DAL

*(Picasso festménye alá)*

Lépj át  
a lábukkal ég felé  
kalimpáló lovakon,  
a táncba csavarodott  
kígyóhajú nőkön  
és a szétdobált hegedűkön.  
Emeld fel a kardot  
és vágd el  
a sarokban gubbasztó  
miniatűr hattyú nyakát,  
hogyan csorogjon belőle  
a dal.  
Egyébként hiába  
nézed a képet.

## HOL VANNAK?

Ma már útlevél  
sem kell hozzá,  
elrepülhetek Párizsba,  
abszintot ihatok  
egy finom, hosszúlábú pohárból  
mint Gauguin,  
valamely félreeső kocsmában,  
aztán egyetlen nap alatt  
görkorcsolyán bejárhatnám  
a Louvre összes termét –  
*mé ou sont, ou sont*<sup>\*</sup>  
régi szemem  
zöld fényű havai?

---

<sup>\*</sup> *hol vannak (fr)*

## FÖLÖSLEGES ZÁPOROK

Pocsolyába lépsz,  
de nem veszed észre:  
sietsz,  
ütközöl a többi rohanóval,  
nem rándul szájad  
„bocsánat”-ra.  
Megszokásból átröppen tekinteted  
valamely kirakat füst-üvegére:  
megnyúlt, torz alakod válaszol  
elsuhanóban, de már nem látod,  
nem érted  
a záporként rád köszönő utcát,  
mert sietsz ma s holnap is,  
bár rég tudod,  
hogymindhiába.

## RÉMLIK, HOGY TAVASZ

Aszfalton guruló mindennapjaid,  
hétfők, keddek unalmas,  
poros kirakatai,  
füstszínű ablakok mögül  
rád üvöltő metál –  
már csak rémlik,  
hogy tavasz van,  
naptár szerint galagonyavirágzás  
s a reggeli fénycseperészen  
átvérezik kamasz-nyírek közt  
fogócskázó kacagásod,  
érkező gólyák  
hangos ünneplése,  
nádasok, lombok, fecskefüvek,  
azok a réges-régiek.



## HIÁNYZÓ NAP

Ez a nap,  
bármilyen szögből nézném,  
semmit sem üzen:  
nincs százada,  
utcája, évszaka,  
se hangja –  
mintha fekete-fehér  
némafilmet néznék  
az ablak képernyőjén.

Ha történetesen  
naplót vezetnék,  
a keltezés alatt  
ma üresen maradna  
a lap,  
vagy csupa letagadott  
történetet taglalna:  
ma nem énekeltem,  
nem sétáltam a dombon,  
nem láttam fecskét,  
nem voltam képben,  
ma nem voltam.

## **OLYAN JÓ**

*avagy ballada a máról*

Minden olyan jó,  
fény-érlelte szó,  
délíig építettelek,  
magamba kevertelek,  
estig meg is álltál,  
hulltomban kifogtál,  
most állunkig a vállunk,  
erek útján szállunk,  
kőbe törve szájunk.

Minden olyan jó,  
kenyér és a só,  
hangra nincsen visszhang,  
velünk együtt porlad,  
kő kövön sem marad.

## GYÖTRELMEK SZOBRA

Egyetlen árok a homloka,  
árnyékká merevített rándulás,  
akárha ő lenne a mindenkori  
gyötrelmek fába örökített szobra –  
mennyre fáradt,  
arca mintázza a kialvatlan sodródást,  
mint folyók tükre  
a rengeteg kő-marást –  
rég lehetett a pillanat,  
mikor megpihent  
egy ernyedt mosolyban.

## LAKOMÁTOK

Bevallom, én kezdtem  
véres lakomátok,  
azt hittem, majd értetek,  
ha szívem zabáljátok.

Cafatonként dobtam  
húsom oda,  
egyetlen-szép májam  
lett a köz falatja.

Hittem, ha kinyújtott tenyéren  
kínálom párolgó dobogásom,  
közelebb ódzkodtok,  
mint éhes vadak  
ha koncot szimatolnak –  
de csak biztos távból  
szívtátok ki velőmet,  
mint kiket nem elégel  
maradék: lényegre törtetek.

Egyszer vége lesz műveteknek,  
tudom, olcsó kocsma,  
az ég is bezár –  
de ember voltam valaha,  
szálka mindenek szemében,  
hagyjatok annyit belőlem,  
miből egy tisztos halál jóllakhat.

## SZÓ GYANÁNT MÉREG

Előbb csak a tördöfés  
zaja mellkasodon,  
aztán a szétfröccsenő  
szótagok alattomos kóválygása  
tölcsérként nyíló terekben,  
mint soha földet  
nem érő szilánkok szisszennek  
végtelenszer a fülekbe.

Nyelv helyett fullánkot nevelnek,  
szó gyanánt, mérgeket kevernek,  
véredbe mártják tollukat,  
ha írnak örök gyalázatodra.

Ők úgy köpnek arcodba,  
mint kő ha csapódik  
semmi egéből a sima tükörbe,  
soha nem látod többé egészben.

## **MOST ÉRTEM**

*L. É. emlékére*

Csak sodor egyre a zenit,  
napok mossák el képedet,  
mint sivár part marad itt,  
a tűnődő emlékezet.

Lezárt ajkaid nyitnám: könyved  
(titkodat mélyről lehelő)  
most értem először könnyed:  
holtat a parány túlélő.

## KÉK HELYETT

Amikor nappalok  
unalmas havazásában,  
falak visszhangtalan  
szorításában  
egyre csak vársz  
egy baráttra,  
aki nem érkezik meg  
talán már soha –  
úgy érzel, mint festő,  
ki hirtelen ráébred,  
hogy munkája során  
mindvégig összetévesztette  
a kéket a zölddel.

## FÉLEM A LÉGNYOMÁST

Azért szívom be reggel  
a frissen vasalt blúz illatát,  
ízlelem az első csésze  
kávé zamatát,  
mint rég áhított áldás  
minden szavát,  
lassan kortyolva,  
ne érjek végére túl korán –  
azért félem a tűző napot,  
a légnyomást  
s az óra járását,  
mert egy vadonatúj álom  
ma teljességre vár:  
ne térítse ki semmi  
utamból a megérkezést.



## **CSODÁLKOZÁSOD**

Valamit súgtál,  
de nem értettem –  
talán csak sóhajtottál.

Aztán félrebillentetted fejed,  
mint ki csodálkozva néz  
valamit nagyon messze.

És néztél hosszan,  
míg szemhéjad  
le nem fogtam.

## NOSZTALGIA

Nem a szürke váróterem  
emléke szép,  
hanem az emlékezés-  
kibukás és a gyöngy  
halk koppanása közt  
lefutó pillanat,  
amikor még bizonyosan  
láttam, felülsz  
a kopott-zöld vonatra,  
amikor még tudtam,  
mi a bizonyos.  
Most is indulsz néha,  
néha meg is érkezel,  
hallom a gyöngy koppanását  
kiszáradt szememen.

## PÜNKÖSD

Bazsarózsa kerek feje pattan  
– újabb fordulat –  
mindig akad pár sápadt szál,  
kivénhedt gyökér,  
mely nem éli túl a telet.

Harangok zúgnak,  
nagy csokrokban parádézik  
a május – az üres edényeket  
ilyenkor dobják ki –

Mint szál cigaretta  
vékony füstcsíkja,  
szivárog lassan a nyár,  
vizek didergő óhajtása,  
nagy csobbanások ideje  
– mosolyogni kéne –

## ABLAK MÖGÖTTI VILÁG

Kint az örök változásra  
fogékony maszk,  
melyet folyton befut  
a téli-nyári máz,  
kényére-kedvére pingál  
a nyughatatlan láz –  
most éppen ólomszürke,  
millió tűvel cseperész  
s az ég lassan süllyedő léghajó.

Maradjunk itthon,  
kéz a kézben itt ketten,  
te és én vagyunk  
az egyetlen ablak mögötti világ,  
szemünkben fészkelő  
csillagok alatt,  
lábunkhoz dörgölőző tárgyaink  
csöndjéből nézzük a vihart –  
bár lehetnénk mindig így:  
soha át nem festhető biztonságban,  
téli-nyári húséges szobánkban.

## KÜSZÖBÖN

A derű néha eljátszik szívemben,  
mint békés gyermek a küszöbön egyedül,  
tologatja a kocka-terveket,  
szemet váj  
egy torzra sikeredett gyurma-kezdeten  
s feledi közben, hogy  
mocskos szavak horzsolták,  
penge-érintések sebeztek ujját  
s most folyik,  
szétmázolódik a vér  
vadonatúj álom-babáján.

## **FEL**

A csont, a velő  
s a kis piros vasatom  
már úgy süllyedne,  
engedelmeskedne  
a magma szívásának,  
de valami minden reggel  
idegesítő-élesen cirpeli:  
fel, fel, fel!

## NYOLC KÉP A LUGASBAN

*(Pilinszky Jánosra emlékezve)*

1.

Akkorra már kikértem kávéját  
s a szőlőlevelek himbáló árnyékával  
játszott a képzeletem.

2.

Talán a harmadik cigarettámnál  
mondta: pfuj, ez a hőség !  
és lágyan hullt a fonott karszékbe.

3.

Én szomjasan, akárha mező közepén  
adnának hús vizet porcelánban:  
felütöttem legfrissebb kötetem.

4.

És olvastam neki halkan, érzelmesen,  
itt-ott kissé ropogtatva a rímeket,  
mint ki csemegét majszolva nyújtja az élvezetet.

5.

Nem néztem fel, csak mikor  
koccant a csésze az asztalon  
s drága parfümje felém libbent.

6.

Valami időpontról suttogott,  
miközben elnyomta csikkét és kiment,  
szinte lebegett a himbáló árnyékok alatt.

7.

Néztem az üres csészét s kezemben  
kissé remegett a nyitott könyv.  
Egy göb akadt fenn torkomon.

8.

Aztán kissé hangosabban,  
a lugasnak, az asztaloknak,  
meg a bevetülő árnyékoknak,  
olvastam tovább a verset.



## DE PROFUNDIS

Akkorra már késő este lett bennünk  
s a szavak fénye lecsorgott ajkunkon,  
mint viasz a fogyó gyertyaszálon –

te süllyedni kezdtél  
az üveges vizekben,  
mint tetszhalott,  
kimeredt szemekkel  
bűvölted az átlátszó fedelet  
s arcod színtelen,  
tavalyi árnyakba révülten,  
mintha csodálkoztál volna,  
hogy körülötted minden rezzenetlen

## BÚJÓCSKA

A játék már régen elkezdődött:  
valaki a diófa mögé bújt,  
vagy a fásszínbe,  
valaki úgy tett, mintha hunyna,  
vagy mint ki végül is megunta –  
megint más azt játszott,  
hogyan éppen megtalálták –

Későn, már túl az éjfélen,  
néhányat közülünk  
feloldott az eső illata  
s puhán hullt alá  
a hínáros kútba –  
mi azt mondtuk ilyenkor  
faképpel: hazamentek.

## **SZÜRKE NAP**

Megunt felhők alatt  
megunt utak  
és félretaposott cipősarkak.

Ósdi a legfrissebb  
gondolatom is,  
mint a szemközti  
szürke tűzfal.

Csak remélhetem,  
hogymegjössz  
és kivillan a nap foga.

## **MIKOR MEGERED AZ ESŐ**

A föld alatt végül  
minden rendbe jött.

Valami leleményes  
törvény szerint  
oszlik és párosul az anyag.

Fenn, az ég barázdáin  
néha átbetorkálnak az árnyak:  
megtörlik gyöngyöző homlokuk  
és letekintenek a csillagtalan mélybe.

Ilyenkor elered az eső.

## KIÉGETT ÁRAMKÖRÖK

Előbb a hangja múlt ki,  
mint ahogy hófúvás  
egyeníti el a völgyeket.

Halhatatlannak hitt versei  
ott maradtak a hársfa alatt:  
– szív alakú sápadt levelek –

Fenn a domb bársonyán  
Kiégett áramkörök nyoma,  
lépteink rajza kígyózik.

Tudom, ő már teljes kört futott be  
nélkülem is,  
mégis kísért a megszakított sugár  
pillantás-kékje,  
mint iránytalan gomolygás,  
mint angyaléptű jelenlét.

## VISSZATÉRÉSEID

Elég a lehunyt  
szemhéj leple,  
az utca, a ház, a tücsök  
percnyi szinkópája,  
hogyan kibukjon  
márvány-homlokod  
tüneménye  
az esti tó ráncaiból  
s már tapintalak,  
hallom lélegzeted,  
átjár szemed csillagfénye,  
visszatér a kikísért halott  
s újra hiszem a százszor  
bizonyított hihetlent.

## A CSOMOLUNGMA JÉGCSÚCSA

Amikor egy régi délután  
esőtől csapzott hajjal  
járták a domboldalt  
s a csúszós fű miatt  
lehúzták cipőjüket,  
hogymint ne csorduljon,  
át ne csapjon fölöttük  
az egyetlen-egyszeri,  
a soha vissza nem térő  
verőfény: az öregségről beszéltek,  
amikor már szemüveggel sem  
látják majd az újság betűit,  
s ujjakkal tapintják ki  
az idő múlását egymás arcán.  
Kacagtak,  
hisz olyan távolinak tűnt,  
mint a Csomolungma jégcsúcsa,  
ahova ők soha el nem jutnak,  
amiről csak olvastak egy tankönyvben,  
mint tudni illőt  
az általános műveltséghez.

## VÉRREL RAJZOLT KÖRÖD

minden felismeréssel  
lépésnyit közelebb kúszik  
a csigaérintésű éj

lopj szikrát a csillagtól  
lángra lobbantani  
évek kiszáradt maradékát

vállaid csúcsára feszített  
ponyvával óvd – meg ne szökjön  
pusztító nyelve,  
percre ne bóbiskoljon

babkaró-sugarakkal  
mint bűvös gyűrűvel  
kerítsd be magad  
csakazértis-virrasztásban  
teleírt lapok gubája alatt  
mégis-vacogásban  
őrizd a tüzet

közelebb ne kerüljenek  
vérrel rajzolt körödon  
át ne lépjenek  
a farkasfülű árnyak



## INGYEN-ARANY

*(Replika Cseke Gábor Űrszemét c. versére)*

Idelent a föld színén  
csak béke és nyugalom –  
aranyat szór minden kéz,  
arany a vízcsapom.

Nem sóvárog senki,  
nem is tolakszik,  
füvek lenge keblén  
naphosszat henyél.

Minek törni a jeget,  
napon lucsokká izzadni,  
ha a csóró tetveket  
is arany csüngő fedi.

Kiáltanék, de nincs kinek:  
ilyenkor éppen hűsölnek.  
Belzebub őrzi a lányokat,  
cirógatja rózsás talpukat.

## MIKÖZBEN...

Miközben folyamatosan tanullak,  
történeted egyre bonyolultabb,  
vad csermelyek rajzaként  
ráncaid futnak,  
rejtőznek előlem  
valami merev álmosolyba.

Miközben folyamatosan érek,  
sűrűn hálóznak be  
az idegen áttétek  
s mi eddig annyira vonzott,  
mint megunt koloncot,  
egyre távolabb toloncol.

M i k ö z b e n  
vonásaid üzenetét böngésem,  
önön sorsom színeváltozását sem értem –  
szál szál után egyazon gombolyagban:  
történetünk egyre bonyolultabb.

## CSAK EGY SZÓRA

Amikor a költő nekilát  
szavaiból felépíteni  
a szemközti tűzfalat,  
a reggeli utcán  
szemelgető gerléket  
s elszórtan a siető,  
vagy éppen várakozó,  
ráérősen cigarettázó embereket –  
tulajdonképpen a folyamatosan utazó időt  
szeretné feltartóztatni egy szóra  
megpihenni a képzelet origóján,  
akárha árnyékos fapadon  
s a nap dátuma alatt  
lepréselni a mulandóság emlékkönyvébe.

## SZÉPIA

Valami kisváros állomására  
futott be éppen a vonat:  
régi szépia-képen  
fiatal jegyesek  
néznek ki az ablakon,  
fejük egymáséhoz dőlve,  
ujjaik összeérő térdükön  
örökre összefonva –  
mennek egy távolban  
esőt harangozó égzengés elé,  
az álmokban épülő  
családi ház felé,  
siklanak egy újabb  
világégés kellős közepébe,  
de a szépia-képen  
ebből semmi sem látszik,  
csak a két fej  
s a mosolyra nyíló szerelem.

## ELHALLGATOTT SZÓ ZÖLDJE

Honnan annyi arc  
minden próbatételhez,  
honnan annyi béke  
minden megtéréshez,  
mikor a napok  
csak folytonos szaporulatok,  
föld és lélek  
ikerített bevetése,  
egyből ezer termés  
kinyerése –  
hol van már  
az ugar pihentető zöldje,  
hol mint elhallgatott szó  
csöndjében letérdelhetsz,  
érezheted az eredendő,  
az egyetlen mag dobbanását:  
azt ki voltál:  
végenincs-jelenések,  
rábólintások, szereplések,  
nekilódulások és  
határidő-betartások előtt –  
hol van már a fogalom,  
mit szó nélkül is értesz?

## AZ ÖREG HALÁSZ ÁLMA

Előbb a halak  
tűntek el,  
aztán a tenger,  
mintha a borvirágos nap  
szürcsölte volna fel.

Most a hátramaradt  
dűnéken kószál,  
akárha trappjukban  
megtorpant hullámok  
hátán –  
álmában csillagok járását,  
nagy halak ivását figyeli  
s fél kézzel evez.

## KISEMBER NÓTÁJA

Kifordultál, befordultál,  
megpihentél –  
későn keltél s néhanapján  
veszekedtél.

Jónak hittek, de a légynek  
ártottál,  
ha borodban kis ujjaddal  
halásztál.

Fogadkoztál, szeretkeztél  
esténként,  
kibicekkel elmélkedtél  
keddenként.

Itt a piros, hol a piros:  
keresed,  
hasadozó tudatodat  
férceled.

Szép volt, de a lába  
bicegett,  
elment, s ami elment,  
hadd menjen.

Úgy gondolod, megtaláltad:  
(zsákját a folt)  
alig éltél, mégis untig  
elég volt.

## HIÁNY

Gyűjtöd a cuccot,  
temérdek pénzfalót,  
tányért, papucsot,  
sok semmire valót,  
törlöd róluk a port,  
mint boltos a kirakatot,  
naponta átrendezed  
a zacskós virágmagot –  
hangtalan számolsz  
a zsúfolt bazárban  
sűrögsz és rámolsz  
duplázott műszakban.

Közben észre sem veszed,  
hogyan hibádzik a leltár:  
körüled az ember  
már kihullt a rostán.



## JÖVENDÖLÉS

Indulj az esti úton:  
vár ott rád valaki –  
ha mégsem,  
haladj csak tovább,  
azon a hosszú,  
cérnaszerű ösvényen,  
nemsokára jobbra kanyarodik –  
jó jel,  
hogy egészen tiszta  
körülötte a mezőny  
és egyre magasabbra visz:  
legalább a csésze pereméig.

## CSAK FELEZŐVONALIG

Jön-megy testemen az idő,  
néha tűsarokkal,  
máskor durván patkolt talppal  
klappog, akárha kockaköveken  
s nyomán, mint vetett saláta  
terjengnek zöld foltok,  
kopások, tyúkszemek,  
itt-ott felgyűrődök,  
másutt repedezek,  
plakkok gyűlnek  
s néha ágyban feledkezek.

Végső soron így van rendjén,  
ahogy mondják: idővel  
járhatóvá lettem,  
de miért van az,  
TE BÁRDOLATLAN,  
hogy oly gyakran  
hágod át a fehér felezőt?  
Lelkem ingoványa  
sosem volt utcakő.

## **EREDENDŐ**

Nehéz lehetett  
láthatatlan szenteket  
festeni – akkor,  
a sötét középkorban –  
így sokan közülük  
jobb szemükre bandzsítanak,  
lábuk aránytalanul rövid  
s áldozathoz méltatlanul,  
maguk felé hajlik a karjuk.

Persze azóta mindről  
kiderült:  
titokban hús-vér ember  
volt a modell.

## MADARASDI

Egy röpke órányit  
fent keringtem madártávban,  
nem igazi tollszárnyakon,  
csak sasok szemével,  
varjak eszével,  
fecskék villámló fürgeségével –  
onnan néztem az embereket,  
mint futkosó, színes bogarakat  
s egy órára  
szomorú lettem,  
mint az isten.

## MINT MIKOR FÖLDET ÉR

Mint mikor hosszú  
ereszkedés után  
földet ér a hópehely:  
hazaérkezel.  
Megmerülsz a legismertebb  
föld illatában,  
eléd jön a kert száz színben  
párálló tenyészete  
s mint kiben hirtelen  
lángra kap a szomjúság,  
ajtókat társz,  
enyhet szívsz a függöny  
lengé selyméből,  
ágyad habja süllyeszt  
a legpuhább álomba.

Itt ébredni reggelente,  
mint hópehely hosszú  
ereszkedés után,  
nem lehetnek  
ennél szebb telek sehol.

## HAJNALI HANGPRÓBA

Ha egy összemarék vízzel  
le lehetne mosni a tegnap  
minden szennyét,

ha a fák hamvas pírja  
újraindítaná az asszonyi érés  
ijedt-boldog szertartását,

ha a madarak ébredő mocorgása  
elnyomná füledben  
utolsó zuhanásod sikolyát,

ha nemcsak távolról  
nézhetnéd a reggeliző emberiséget,  
hanem melléje telepedhetnél,  
talán szép napod lehetne végre.

## MAGÁNNYOMOZÓ

Milyen nyomasztó:  
valaki folyton mögöttem jár –  
ott van az első nyelvtani hibámban,  
a margóra kitett fekete pontban,  
valaki pirongván néz rám  
egy kihűlt szerelemből,  
ököllel szétvert állótükörből,  
elősettenkedik az elvetélt távlatok  
magántemetőjéből,  
egy-egy kényszer-búcsú  
némafilmjéből,  
érzem, alattomosan követ,  
ellenőriz és meglapul  
otthonos tárgyaim kopott fényében,  
valaki folyton itt liheg nyomomban,  
már a tegnapi titkolt megalkuvásomban:  
ÉN.

## A HÁZ

A ház, amelyben lakom,  
amelyben tegnap és tegnapelőtt is laktam,  
ahol apám és nagyapám élt,  
félelmetesen kezd hasonlítani rám –  
főleg így profilból,  
pont olyan, mint én,  
vagy inkább én vagyok  
a ház eleven mása:  
minden rázuhanó zápor  
mintha fejemen kopogna,  
s ablakai szemével  
tekintek néha a túloldalra.

Egyre kényesebb ez a forma:  
kiköltöznék, végleg leráznám,  
vissza se néznék,  
ha nem lenne bőrömhöz forrva.



## **MOST MONDOM**

*unokáimnak*

Most azt mondom,  
játssz velem,  
vésd emlékezetedbe  
felemelt mutató ujjam  
s dorgálón röppenő pillantásom –  
tanulj rózsametszést,  
hajnali dagasztást,  
felhőűzést,  
lopj el mindent,  
ami benned örökmécsessé  
tehet engem,  
mert közeleg a nap,  
a könnyörtelen mozdulat,  
amellyel rám csukod az ajtót,  
mint sarokba dobott,  
kopott játékszerre,  
ha már kinőtted gyermekkorod.

## ÜZENET

Siess haza!  
Kihűlt a kávéd  
s ajkaid nyoma,  
mellyel esténként  
átadsz álmaidnak.  
Tested gübójét  
őrzöm ágyamban,  
fel ne töltse,  
el ne mossa  
egy kósza mozdulat –  
rozsdázó sin lettem  
esők útjában,  
gyere haza!  
Ki tudja, miféle katasztrófa  
vár az emberiségre,  
ha majd jön a holnap-vonat  
s itt talál engem páratlanul.

## TENGERPARTI FECNIK

### *IMPRESSIONS SOLEIL LEVANT*

*(Monet-re emlékezve)*

Az emberben  
a valóság szemével meglátja  
az állatot –

a látnok szemével  
megpillantja benne  
a jövőt.

### *KÉRDÉS A RÓZSÁRÓL*

Miért kell minden nap  
tüskéket simogatnom  
meztelen ujjal,  
hogy újra és újra  
a kiserkenő bíborból  
beszippanthassam a rózsá  
bizsergő élet-illatát?

### *ÖRÖKÖLT KERT*

Csontra csont,  
húsrá haj és köröm  
építette a humuszt,  
termékeny ős-örököm.  
Most markomban  
hordom rá a vizet,  
zöldellő virágos kertembe.

### *GYÖNGYÖT LÁTNI*

Csak addig tartson lélegzetem,  
a reggelente derekamba  
nyilalló mehetnék,  
amíg kinyílik elvermelt  
harmadik szemem:  
meglátni végre  
minden kagyló-szívben  
az igazgyöngyöt.

### *KILÁTÁS AZ ÁGYBÓL*

Ebből a szögből kihullt a világ:  
csak magányok,  
álmatlanságok,  
ármányok és tépelődések  
fölé húzott tetők látszanak.

Ebből a szögből látom  
az egész világot:  
az embereket egyetlen csokorba  
kötő kék szalagot.

### *ÁLMATLANSÁG*

Puhán hízó Cyklopsz az ég –  
hold-szeme vesémbe szúr,  
csillag-szög fúródik szemembe.

Meg-megcsörrennek csontjaim,  
mint fagyban kikötött  
kutya lánc –

Régi kiszámolódsdit nyaggatok:  
minden sorral a falióra  
kettyenése felesel –

Hol van ilyenkor az isten?

### *IMA*

Ma sem felejtettél el  
hajnalban felébreszteni,  
finoman cirógatni arcomat  
egy langyos sugárral,  
megengedted, hogy  
friss tejet, rózsát  
tegyek asztalomra –  
tudom, amikor  
szakadékba csúsztam  
s gyökérbe, gallyba kapaszkodva  
százszor is orra buktam,  
akkor éppen örülni tanítottál  
a hajnali ébredésnek.

### *SZONETT A HULLÁMOKHOZ*

Hullámok érkeznek,  
lehunyt pillámra  
gyöngyöket könnyeznek.

Hullámok zenélnek,  
mintha anyám közeledne,  
volt-magamra ismerek.

Hullámok visszhangja  
zeng akárha kezdetekből  
az élet bölcsődala.

### *TŰNŐDÉSEK*

Verőfény, mint  
az első csók napján  
és fekete  
libasor-kíséret.  
Mi volt közbül?  
Ki értette?

Elmaradoznak az  
üvegszemű házak,  
s a fák tele fészkeikkel,  
ott maradsz magaddal  
a rád szakadt kilakoltatásban.  
Megérte a létezés?  
Voltál?

### *MEGTÉVESZTÉS*

Már hozzánőttem keresztemhez.  
Aki lát, el sem hiszi,  
hogyminden ráaggatott  
pántlikával, koszorúval,  
csillagszóróval,  
csak egyre nehezebb lesz.

### *HARANGOKBAN*

Nyelv vagyok  
félrevert harangomban,  
nyelv vagy  
félrevert harangodban –  
én nem érzem  
fémes ütközésed,  
te nem hallod  
álcázott sikolyom.

### *MA*

Fáradt ujjaim közül  
kicsusszan a nap. –  
mint ezüstpénzű hal  
tűnik el  
az idő mélytengerében.  
Lassan tegnappá leszek.

## A KAGYLÓ

Itt ülök, eső utáni parton,  
mint kit dúlt habok  
adtak el koncon –  
jaj, szívtelen visszhangok!

Itt vagyok, aszalt végtermék,  
homoknak, sónak torz szobra,  
ráncok-szántotta kagylóhéj,  
nagy vizek szépének utóda.

Fél század csonttá faragott,  
s bennem a legnagyobb teher:  
az, ki igazak gyöngyéről álmodott,  
most héjként üresen hever.

## A HARMADIK KÍVÁNSÁG

Amikor végre kifogta  
az aranyhalat,  
két miccset kért tőle  
és egy doboz sört –  
no meg egy csalit,  
amivel holnap is  
kijöhet halászni.



## TRÓJAI ÉJSZAKA

Csönd van. Gazdát cserélt  
estére a szél.

Por száll alá a térre, mint  
szürke szemfedél.

Fáradt nap után elhevert  
a sok vitéz,  
fű alá folyt literszám a  
a trójai vér.

Én lennék egyedül  
ébren,  
örült kísértet, bomló testek  
felett?

Én lennék kiáltó baglya  
alvók szellemének,  
csecsemőink földjéért pörölő  
dúlt eszméletnek?

Önként virrasztok  
sebek s tetemek felett,  
jól tudom: nem vég ez,  
csak áltató szünet.

Túl a falakon nyüzsög  
a kapzsi horda,  
most állítja tolvaj hajóit  
az ármány csatasorba.

Nem lehet, hogy ezer vitéz  
nyögi még mámorát,  
nem lehet, hogy egy sem hallja  
a baltacsattogást!

Erdeink hullnak, vadak keresnek  
nyomvesztő utat,  
most ácsolják holnapunkhoz  
a trójai lovat.

## AZ, KI CSILLAGOT FARAG

Ő az, ki semmi-érmékből  
csillagot farag szavaival,  
ellopja a tárt ajkú házak dalait  
s éjjelente lekottázza  
az érett kertek,  
asszonyi csípők ringását –  
a költő kihallgatja  
a föld benső titkait  
s nehezéknek becsempészi  
az elmenők poggyászába:  
nem mondja, hová kell eljutnod,  
csak azt, hogy vannak  
s lesznek ablakok.

A költő az,  
ki magát úgy hazudja,  
hogy könnyebb legyen  
rátalálnod igazadra.

## **BÖKVERS**

Úgy tűnik, néha hebehurgyán  
megfelelkezel rendeltetésedről:  
hogyan éjszakánként szemedben ringasd  
a csillagok tükörképét  
s homlokodon egyensúlyozd az eget,  
hogyan belakhassák a madarak –  
ürügyöl pedig a ma kalandjaihoz,  
gyereket taníts repülni:  
holnap madarat.

## KÜLÖNBSÉG

Semmin sem csodálkozom jobban,  
mint a perc művén,  
mely képes a halál szemében is  
megtalálni a szálkát –  
különbséget tesz köztem  
és az úton mögöttem  
átkelő ember közt:  
én látom, amint vérében fetrengve  
próbál megkapaszkodni a csillagba,  
mely éppen most húzza meg  
az összeadás vonalát alatta –  
ő már semmit sem lát.

## ÉJJELI METAMORFÓZIS

Éreztem jelenlétét,  
már amikor megfojtotta  
szobámban a lámpákat  
s árnyéka mellkasomra  
térdepelt.  
Elaludtam. Könyvem  
mint kitárt szárnyú lepke  
hullt szememre.  
Reggelig elrabolta  
barátaimat, testvéreimet, irigyeimet  
s lisztet szórt fejükre,  
felszántotta homlokukat,  
hatalmas köveket  
kötött a hátukra.  
El akartam mondani nekik  
legfrissebb vers-álmommat,  
de ők másfelé néztek  
mint a megszégyenültek.

## MADÁRHANG

Csak két hangot ismer  
ez a madár: kár-kár –  
lényegében csak egyet  
melyet aztán egész nap ismétél  
egyforma hangerővel  
és vonal-szinten –  
akkor is ha vihar közeleg  
akkor is ha verőfény,  
tél vagy kikelet.  
Kár-kár, ha  
csecsemő hal meg  
és ha kiégett vén egyaránt,  
nem csuklik és nem fordul le  
mereven az ágról.  
Ha valami okosgép  
látható tájjá fordítaná a hangot,  
végtelen hómező lenne,  
vagy sima sivatag,  
akár az idő képe,  
akár a föld  
egyhangú vándorlása

## EGYENSÚLY

Egy gyerek játszik  
a vízparton mögöttem:  
színes kavicsokkal dobálja  
szívemet,  
ettől lesznek nyomaim  
egyre mélyebbek –  
előttem vén halad,  
mintha testtelen,  
csak ezüsthaja sziporkázik,  
– nevemet betűző csillag –  
Nyugtalanul alszom,  
fel-felriadva körülnézek,  
nehogy visszafelé röpjöjenek  
a színes kövecsek,  
nehogy az éj-huzat  
elkeverje csillag-vénem  
a tejút porával.

## SZEMEMMEL NÉZI

Nappal robotol a Föld,  
cipeli a hátára nőtt  
város-púpokat,  
rohangál szikkadt torokkal  
a világmindenség sivatagában,  
csikorgó tengelyén,  
mint nyárson forog körbe  
a Nap parazsa fölött:  
zöldeljen, harapjon húsából  
minden éhes tenyészet –  
de csöndes éjjelen,  
mikor harmat-könnyes  
füvén elheverek,  
szememmel nézi,  
szárnyá nyúlt karommal  
öleli testvéreit,  
a csillagokat.



## KÖZBEESŐ KÉTELY

Búvölöm a tükörsima tengert  
s rajta a sirályként  
lebegő halászbárkát –  
Mi van, ha nem tudok  
már oda eljutni,  
ha fohászom nem tart meg  
a víz felszínén,  
sőt halászok sem lesznek,  
hogyan tanúsítsák száraz talpamat?  
Ki hiszi majd el nekem  
az elgördített sziklát?

## EGYRŐL NE KÉRJ

Kertünk most végre gazdag:  
fái – nagyhasú nők,  
dúsan áldottak –  
de egyről ne kérj  
gyümölcsöt,  
már nem adhatok.  
Mikor fejemmel  
lombjáig értem  
s nedvek dalait  
szívemmel szürcsöltem,  
virágait mind leszaggattam,  
ősze kincseit  
lábad elé szórtam.

## PILLEVADÁSZAT

Az éj közepén magába szívott  
a felbolydult tömeg.

Hová rohanunk?

Mit követelünk?

Merre kell néznünk?

A hosszúra nyúlt várakozásban  
kihunytak mécseseink,  
mint hiszékeny kamaszok illúziói  
s álomba zuhantunk  
a terek hideg kockakövein.

## MÉG LÁTOK

Az őszi rothadás-füstje  
beszivárog koponyám varratain.  
Dühös vagyok  
a fejemen koppanó  
fémes levelekre:  
miért tévesztenek össze a földdel  
Még járok,  
még érzek, még vagyok,  
még...

## MADÁRFIAK

Gondolataim – madárfiak:  
még lapok, könyvek fészkeiben  
tülekednek –  
ha valaki most összegyűjtené őket egy kalapban,  
hogyan az emberiség szórakoztatására  
kihúzza mindenki  
a maga szerencsáját,  
azt mondanám,  
nem ők választottak:  
szavaim találták meg  
a lélek-rokont.

## PAPRIKAJANCSI HALÁLA

Az éjjel – talán csak  
pár percre –  
ismét ott voltam  
a legismertebb házban.  
Minden a régi helyén:  
a két vizesvödör,  
a zöldre mázolt rácsos ágyam,  
meg a patyolat-rongyszőnyegek.  
Paprikajancsi-babámat  
a fásládában találtam meg –  
mintha baleset érte volna:  
hasán kibuggyant a vatta,  
feje szétroncsolva.  
Úgy szorítottam magamhoz,  
mint ki szívét hallgatja,  
de nem sírtam –  
még ott,  
a láda előtt térdelve is tudtam:  
már nincs ki fejemre tenné kezét  
vigasztalóan.

## CSALÁNING

Rabul ejtett bennünket a fény,  
már amikor először  
feltépte szemhéjunkat.  
Azóta is keressük fűben-fában  
emberi pillantásban –  
hosszú éjszakák után  
úgy kerekedik szemünk  
az első sugárra,  
csavarodunk rá  
teljes testünkkel,  
mint gyámoltalan gyerek,  
anyja eres lábára,  
Háttal a tárgyak-vetette árnyaknak,  
naponta magunkra  
öltjük csaláningét,  
tőreivel szántjuk pupillánkat,  
nem számít már,  
hogy idővel megvakít  
s elbotlunk az utunkba eső  
legelső halálban.

## EMBERBŐL SZOBROT

Mindig csak fából  
faragnak ember-szobrot,  
nem emberből  
mintáznak fát  
köztereken emlékeztetőül  
a kivágott erdőkre,  
mert nem várhatják el tőle  
az őszi lombhullatást:  
szörnyen bűzlene  
csontjairól leváló  
hóhér-emlékezete.



## A TIPP

Már bemérhetetlen emlékezet óta,  
amikor isteni jeladás nélkül  
egyetlen szénaboglya sem gyulladt ki,  
Pythia már akkor megjósolta,  
hogymint kételyből kiindulva,  
csak újabb kételybe juthatunk,  
minden hajnalra  
napnyugta következik  
és porból útra kelve  
csak porunkba térhetünk meg.  
Így már a sötét középkorban is  
gyerekjáték volt felfedezni,  
hogymint a Föld gömb alakú.

## SELEJTÁRU

Próbáltak fejtetőre állítani,  
hogyan agyamra menjen a sok  
hajóroncs feladott reménye,  
a palackposták idejétmúlt üzenete,  
hogyan rozsdás levelekként borítsanak el  
a lakatlan szigetek –  
de nem találtak rajtam jelmagyarázatot.  
Nem mutatta testemen fekete nyíl  
a lent meg a fent irányát,  
nem óvott rágalmak jégesői ellen  
a nyitott esernyő  
s törekenységemet sem jelezte  
üres pohár.  
Az emberiség hangya-bazárjában  
így minősülhettem eladhatatlanná:  
selejtáruvá –  
akár a temetők csendje,  
melyet már nem bírhat szóra senki.

## ÖRÖKRE BEFEJEZETLEN

Félszeg és képlékeny vagyok,  
mint szándékosan abbahagyott szobor,  
melyről tudva tudja alkotója,  
hogymint soha nem lesz tökéletes.  
Rám ragaszt ma is valamit a Mester,  
holnap behorpaszt, sebet vág testemben,  
megvon egy árkot, mélyíti tekintetem:  
önmagam így sohasem lehetek.  
Száz kérdés bomlasztja lényegem  
s minden nap súlyosbít egy válasz,  
meztelen vagyok mégis, akár az igazság  
szemérmét bárhogymint is takarnád.  
Láttam fát, melynek gyümölcse  
lehullott már zölden,  
de újra és újra virágzott:  
génjében élt küldetése.

## VARIÁCIÓ EGY ARS POETICÁRA

*(Nichita Stănescu parafrázálva)*

Véréig bontani a létvalót  
s feloldódni benne,  
mint óceán-szerelemben,  
mikor nem tudni már,  
hol fejeződik be a férfi  
s kezdődik el a nő árama –  
aztán már nem  
egy körülhatárolt formában  
élni tovább,  
csak fényvegyületekben:  
mondjuk a szurokból szabadult  
léptek röptében,  
egy Bach-fúga lélegzetében,  
vagy az épp megszülető perc  
rettenet-örömében –  
belakhatod így folyamatosan  
omló-sarjadó városait,  
járhatod utcáit,  
mint lávaként kígyózó áramköröket,  
melyek pizokallergiát, szóhúséget  
és tükörkép előtti megtorpanást  
csempésznek szellemedbe,  
hoggy eggyé lehess vele  
s benne az archív posztulátummal:  
önmagad igazának súlyával.

## HALÁLKÖZELBEN

ő vizsgált végig  
fekete köpenyében  
nem az orvos  
szálkás ujjával  
pengette gerincem:  
laza húr  
már mélyen a tudat  
tengerszintje alatt  
meglepett bűzös lehelete  
sokáig fojtogatott  
testem körül sűrű  
buborékok szálltak fel  
végül elment  
megunt vagy  
pihenőt tart  
nem tudom  
tintaszín kézjegyét  
itt hagyta torkomon

## TÁNC MINT HIT

Pörgés, szaltó, fel-felröppenés –  
mit üzenhet a láb, a nyak  
a legyezőként terülő ujjak  
jelbeszéde?  
Ős-barlangrajzot fordít  
izmok nyelvére?

Kígyó-párduc-lopakodás,  
diadalmas vadászugrás,  
vagy szerelmes vonaglás  
kap lángra a mozdulatban?  
Anyagot foszt meg alakjától,  
szellemet kottáz madárdallá  
és mindet gyermekivé sodor:  
súlytalan játékká,  
mely percre elhiteti szabadulásunk'  
a múltó idő szorításából.

## DESDEMONA ÉS A ZONGORA

Nézem hosszú,  
billentyűsre valló ujjamat:  
mennyi Bach-fúga,  
Cantata szállhatott  
volna fel alóla  
s zöld árnyakban  
úszó szememmel  
hány Desdemona sírhatott volna  
estéről estére.

De szétfoslott mint hályog  
a gyermeki látomás,  
úgy mondták,  
az efféle csak ábránd,  
ködös és jelképes:  
a nagybetűs jellem  
ennél jobb sorsra érdemes.

Maradt hát a belső Cantata  
– és persze az angyali Desdemona –  
kihűlő világunk  
szobányi lakályossága,  
téli esték utcáin  
hársak virágzó ága.

## A HAMU FÉLTEKÉJÉN

Már egész ébrenlétemet betölti  
ez a kutakodás:

bokáig, vérre menő  
megkínztatásig állok  
az áldozatok hamvában –

keresem szépen megtervezett  
légcsavarom maradékait,  
a kamaszkori keresztelő jánosok  
korom-csontjait,

töprengésig lemart  
emlékezettel tapintom  
évekig szobrozott bizonyosságok  
szétszórt romjait.

Hamuból kelnek fel napjaim  
és hamut könnyeznek éjjel  
a kilobbant egek:  
ez akad meg torkomon  
az üvöltés helyett  
s a szavak...  
szavaink is mind elégték –  
most hamvaikat szórjuk  
egymás szemébe.



## **TÁJKÉP VAN GOGH-GAL**

Naponta újragondoltad  
sárgáid,  
nedvesen tartottad  
a folytatás kínjáért.

Névtelen változatai  
a tapinthatatlannak,  
pillanat-örökre megragadtak  
a vászon feszületén.

Búzavirág-tekinteted  
most ott úszik fölötte:  
kitárt szárnya  
a lehullott madárnak.

## A KÍGYÓ JEGYÉBEN

előállítottak az esküre  
kiparancsoltak az utakra  
felsorakoztattak a parancsra  
letagadták a sortüzeket  
elrendelték a győzelmet  
felavatták a színeváltozást  
kijátszották a reinkarnációt  
importálták az iránytűket  
példát adtak az álmainkra  
végül a szemét alól ránk kúsztak  
a végig melegen tartott kígyók:  
olyan halál volt ez,  
mely után most élni kell.

## A LEJTŐ MŰVÉSZETE

Látom, már minden  
gazdátlan szél  
belém mar,  
szaggatja eleven fonalaim,  
melyekkel szárnyakhoz  
kötöztem magam –  
érzem, mint pattannak el  
a vérző húrok  
s szivárogo az alvadt dal,  
mint elfojtott visítás.

Kottázom a kényszerű  
ars moriendit,  
miközben selejtté bomlik  
minden anyag:  
a szárny havazó rozsda,  
a test szénatomok kupaca.

Talán csak a vers marad,  
eszmélésem rajzolata  
a lassított zuhanásban.

## ŐSZ HEGEDŰRE

kövek lépteivel  
jön az álarcos ősz  
bezúdul a barlanggá  
tágult metamorfózis  
éjjelébe  
valamikor ágak ujjai  
gyűjtötték itt  
a nap vérét  
hattyú-sóhajuk  
most beköltözik  
a hegedűk torkába

## TÉRKÉP

Tenger medrét  
feltöltő vándorlások,  
saját határaikat  
megtagadó geometriák,  
kontinensekre homoruló  
ólom-egek szülik most  
a sakál-árnyakat.

Mekkora szeretetnek  
kell kisütnie,  
hogymég láthassuk  
a tengert,  
a törvényekre hallgató geometriát  
és a szem-tiszta eget?

## FARKASOK ÉJSZAKÁJA

Tekintetem hálójából  
kihulltak már a madarak.  
Akárha tűzvész után,  
elüszkösödött ég  
mered most rám:  
esőben dagadt fák  
ágai szőnek rá  
lila visszereket.

Éjjelente farkasok éneke  
szivárog át ablakomon  
s elvéreznek a töklámpások.

## BABONA

Idomtalan, torz  
levelek hullnak,  
mint vénember szájából  
a fogatlan szavak.  
Elszakadt a harangok kötele  
s a halottak immár minden jel nélkül  
hagyják el a földet,  
saját öklükkel dörömbölve  
a szürke ércapukon –

Ott vacognak  
időtlen rettegésben,  
mint fészükéből kihullott  
meztelen csókafiak  
és süket isteneknek morzsolják  
bűneik rózsafüzérét,  
míg elszakad a szál –

Idelenn ilyenkor  
napokig pereg fejünkre  
a kegyetlen jégeső.

## ÚRVACSORA ECETTEL

Mintha kiradírozták volna  
körben a tárgyakat,  
olyan korlátlan szálldosnak  
a versigék  
szerte a fehér damaszttal  
megterített várakozásban.

Vershívők ritkás sorai  
járulnak lesütött szemmel  
a meztelen igazságok oltárához  
s úgy távoznak,  
mint kik feloldozás helyett  
ecetet kaptak.



## **FEKETE KAMÉLEON**

*(Öregeinknek)*

Ottfelejtí néha magát a napon.  
Fekete gyapjúgönceiben  
hozzánő árnyékához,  
mint alvó kaméleon  
rejtshínében az ághoz.  
Nem jut el hozzá jövés-menés,  
a nap kapucsattanásai kihalnak,  
olvad rendre minden  
a feketében.

Néha rég felejtett neveket szólít,  
hangtalan motyogó ajakkal  
s akárha kendőjén bogot,  
igazit legyintésnyit  
a sok-sok tegnapon.

## ŐSZI DIMENZIÓK

Tekerccsé sirült  
a gesztenyelevél,  
mint parázsra dobott  
szalonnabőr.

Lángra lobbant már minden,  
ami zöldből aranyba  
majd rozsdába menekült –

Napok óta nem leli nyugalmát a kert,  
fel-felriad a gesztenye-dobolásban  
s a szél vonításától  
lúdbőrös lesz.

Eközben – akárha  
párhuzamos dimenzióban –  
az ember él és akklimatizál.

## KRITIKAI ÉRTÉKELÉSEK

Ami megragadott ... a verseiben – valami feszülő energia, amely főként az igékben jelentkezett; nemkülönben egy kezdőknél eléggé nem értékelhető tömörségre való törekvés, szűkszavúság, elliptikus írásmodor: mintha erősen ledugaszolt palackban erős esszencia, robbanóötlet forrna. (...)

Benne... mono- és mini drámák [vannak]... a paraszti sorsról, öregségről, halálról; a saját különbejáratú asszony-emberi sorsról, s benne furcsa ékszerként, titkon felöltött, menyasszonyi ládából előszedett csodafátyolként – a vers, amelytől megszépül, elviselhetővé, sőt nagyszerűvé változik a derékszagató, agyat-vesét zsigerelő hétköznapi lét. A vers, amelyben ugyanaz a drámai feszültség, robbanó nyelvi energia keres és talál magának utat a lírai beteljesülés felé mint amire annak idején felfigyeltem, ugyanolyan ökonómiával, ízléssel, mértéktartással, kerülve a közhelyet és igencsak módjával metaforikusán: tehát figyelemre méltóan modernül, ugyanakkor biztató módon tudatosan.

(Lendvay Éva)

B. Tomos Hajnal, bár témáiban szorosan kapcsolódik néhány jól meghatározott – igaz, tág – fogalomkörhöz (ilyenek a gyökerek, hagyományok, gyermekkor, humánus és természet kapcsolata, asszonysors stb.), ritkán járhatja üresben költői „malmát”, s amit abban „öröl”, az ha darabos is, de friss, eleven, életközeli, frappáns, meggyőző. Szerethető, sugallatos, mégis nyílt költészet az övé, amely kerüli a csillogást, a mutatós szélsőségeket, nem a meghökkentés szándékával veti papírra lírai vallomásait, hanem mert kisugárzó erőt vél felfedezni a költészet szabályainak engedelmeskedő, sajátosan rendeződő szövegeiben. Úgy gondolom, hogy mindaz, amit leír, elsősorban öneki hoz valamilyen magas fokú elégtételt és örömeérzést, vállalva az utódkihordás megpróbáltatásaira emlékeztető, rövid lefutású „versben születéseket”. Nem rendel mindent alá a versnek, de tudja, hogy a líra iránti elkötelezettség nélkül nincsen költészet. Ezért tér vissza újra és újra, bár kihagyásokkal, az önmegmutatkozáshoz, a nyilvános kitárulkozáshoz. Versei sosem lezártak, valamilyen formában folytathatók – de nem a vers síkján, hanem a befogadás bozótosában, ahol jól el lehet ugyan tévedni, de végül is mindig kiútra találhat az ember. (...)

B. Tomos Hajnal verseiből nem elsősorban a női érzékenység, a finom megfigyelések, a könnyed gondolattársítások tolakodtak elő, hanem a makacs kérdés, a plebejus keménység következetessége, a józan belátás kesernyés szomorúsága, lírai szublimálása.

Igen, e kötet szerzője nem nőként, hanem költőként gondolkodik – anélkül, hogy elfelejtené vagy letagadná, hogy tapasztalati világa egybevág a dolgos asszonsorssal, az illúziótlan mindennapokkal, a küzdelemmel, a terhek tudatos cipelésével. Ezért aztán verszenéje sem cseng-bong unos-untalan, sőt, jókora disszonanciában fogant, amit elsősorban a gondolatok ritmusa és egymásba fonódása igazgat.

B. Tomos Hajnal lírája igazából most jutott delelőre: mindaz, ami őt költőként foglalkoztatja, az a mi belső szívügyünk is – csak lehet, hogy nem mindig tudunk róla, mert elkábítanak az időfolyam parthoz csapódó fodrai, hullámcsobogásai. E versekből belénk szüremlik az a tudatosság is – remélem –, ami a hagyományokhoz, a múlthoz kapcsol mindannyiunkat. Ez a múlt embereket, gesztusokat, magatartásokat, emlékeket jelent, és mindenek előtt szülőket, felmenőket, akik bennünket hagytak hátra maguk helyett, életre hívni vagy hallgatni ezt az apokrif muzsikát, amely csupa-csupa mives konstrukció, és mégis – mintha valóságos lenne...

*(Cseke Gábor)*

Alázat, beletörődés, megbékélés a sorssal, amely rá méretett. B. Tomos Hajnal halk szavú, szemlélődő és örökkön éberén figyelő költő, aki minden tapasztalásból szikrázó logikával vonja le a következtetéseket. Verseiből harmónia sugárzik, képei egyediek, metaforái lényeglátóak. Költeményeiben nem ritka az axiómaszerű, tömör konklúzió, a beletörődésre ösztönző végkövetkeztetés. Úgy látja a világot, a labilis emberi lét hibáit, a kisebbségi sors megélésének módzatait, mint egy beavatott, akinek az a küldetése, hogy segítsen az adott és megváltoztathatatlan dolgok elfogadásában. (...)

Az emberi lét különböző fázisainak megélése küzdelem az egyén számára. A végkifejlettel való megbékélést, a veszteségekből való gazdagodás lehetőségét fogadjuk el B. Tomos Hajnal verseiből!

*(Kapui Ágota)*