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A gondolkodok.

Két diak, egyforman tiizes fantaziaju, egyforman
eszes, g6gos és er6s mindakett6. Fiatalok, magukban
allék, dnmagukban bizakodok és szépek. Az egyik fil
volt, a masik ledny, — és egyszer talalkoztak.

* Kk ok

A ledny most kerilt fel Pestre. Nem ismert még
az élethdl semmit, csak a konyveit. Gyermekkoraban
olyan sokszor mondtak neki: »Cslnya vagy '« — hogy
késébb, amikor mar egyebet mondtak, nem hitte el.
Szomor( dolgokat latott kezdett6l fogva és félt min-
dentél, ami viddm és joles6. Az megbosszlilja magéat
mindig. Csak a konyvekr6l tudta, hogy valtozatlanok,
hliségesek és megbizhatok. Még azt is szerette benniik,
hogy nagyképiskod6k egy Kkicsit.

A fil mér sok éve tanult itt fenn, — és nemcsak
a konyvekbdl. Gy6zte az egész életet, — néha olyan
szertelen rohandssal és olyan eldgazo utakon, hogy
az szinte betegség volt mar. Szegény 06rd6g volt és
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nem sokat ért rd megpihenvén gondolkozni, — csak
valami mélységes megddbbenésre emlékezett, amely
elfogta mindig, valahanyszor hatalmas kiizkddés
aran egyszerre elérte, amit akart, — valahol, — a
kartyaasztal mellett, a vivlteremben, asszonynal,
vagy a géptervek sokrétl figurai kozott.

— Meg kell talalniok egymast, — mondotta
egy asszony, — egy nyajas, szende fiatal asszony,
aki nétestvére volt a filnak. igy hat egy napos
tavaszi délel6tton talalkoztak.

* ok x

%

A fil evezGs-versenyr6l jott éppen, — a leany
a templomban jart. Budan valami ismeretlen Kis
templomban akart imadkozni, mert babonas hittel
igy foganatos. Azért ment, hogy megkodszonje az
égnek a kilénods kegyét, hogy ide is feljohetett és
sokat tanulhat majd és hogy nem lesz olyan bol-
dogtalan, mint a csaladjaban a tbbbi asszonyok,
akik nagyon szerettek, aztan férjhez mentek, — vagy
akik férjhez mentek, miel6tt szerettek volna.

— lde fog ma jonni valaki, — mondta Iza
mama, a hudszesztendds, szelid, kicsi asszony, amikor
atolelte. Sokat fogtok egyutt bolcselkedni, szinte latom.

Az Iza mama szalonja még Uj volt, friss, viragos,
fiatalos. A széles, nyitott ablak ro6zsas filiggonyeit
felduzzasztottd a tréfds tavaszi szél, — és lenn az
utcan, a puhan robog6 fogatok csillogasan ujjongva,
kacagva futkosott a napfény. lza mama egy rozsa-
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szin( bébét mulattatott és borzasdn hempergett mel-
lette a szényegen.

igy talalkoztak.

A ledny gyanakvé ellenszenvvel, — szinte
félszegen nyujtott kezet, — a fil megnézte jol, tet6tél
talpig — és mosolygott.

Es talalkoztak azontil nagyon gyakran, vélet-
lendl szinte mindennap.

* % *

Erdekes leany, — furcsa, — mondta az asz-
szonyhuganak a fil, Péter. Okos, mint egy asszony
és naiv, mint egy gyerek. Furcsa.

Nagyon eszes fil, gondolta Magda, a leany
néha, amig otthon el6kereste a konyveit. Okos és
ami f6, — nem veszedelmes. Lehet vele beszélni
affektalads nélkal. Azt hiszem, mar észrevette, hog}
nekem nem kell udvarolni, mint a tobbieknek.

* ok x

Pedig ezt még akkor nem vette észre a fil.

— Vilagos, gondolta, hogy itt egy kis szerelem-
nek kellene jonni. Csinos, elegans kis firtnek, amit
okosan lehet csinalni és épp a kell§ id6ben befejezni.
Soha nem volt ennél kindlkozobb helyzet.

Es igy vélekedtek masok is. lzacska, meg a
férje, meg mind a nénik, akik odajartak uzsonnazni.
Kérdez6skodott a Baba is, diudolva halkan a csipkés
parnai kozt, a maga nyelven:

i*



— lgaz-e? Hét igaz?

Magda kiemelte, az &lébe uUltette, — Péter folé
hajolt és Osszerebbent a hajuk.

Vilagos, hogy igy kellett volna folytatniok, hogy
végezhessék valami enyhe kénypermeteggel, leany-
csalodas borGs kis almaval, ahogy szokas. Most
mindjart el kellett volna pirulni a lednynak filig.

Nem pirult el. Feléllt, elsimitotta a hajat és
mig a tikorbe nézett, azt mondta: Ohd! Azért sem!

Péter elnézte a hlivosszem(, délceg leanyt és
olyan érzéssel, amiben csodalkoz6 6rém is volt, mon-
dotta magaban:

— Hatha ez mas! Ha nem olyan, mint a
tobbi ? L

Es mégis, — csupa szokasbdl talan, a rendes
modszerét prébalgatta. Egyet a sablonok kozil?
amiket 6 maga Unt mar legjobban.

— Ez ledny, — nobilis, j6, — tehat nagy
gyonyorlsége telhetik a térit6-misszidkban.

Es szorny( elvetemiiltségeket fogott magéra.
De mennyire csodalkozott és gyonydrkodott, amikor
nem latott a leanyon meglepetést, elszérny(ikodést.
Magda bolintott, szé nélkil, megegyezéen, mintha
mindez igy volna rendén. Asszonyokrdl beszelt' és
minden egyébr6l. A leany megint bdlintott; egy-
szer(ien, nyugodtan, mint aki mindent megért.

Ez tettetés volt pedig. Hisz csupa Ujsagokat
hallott, vagy egész méasképen sejtette az ilyen dbl-
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gokat azel6tt. De érettnek, tudatosnak akart latszani
és rovid id6 mualva ilyen is lett. Utébb méar maga
is mondott véleményt kétes jelentésli dolgokrél, de
kozben Ggy kikerlilve a maga nyakig begombolt,
feketeruhas alakjat, hogy igy csindlva, szinte kacér-
sagszamba ment a dolog. A maésik ilyenkor vigyazva
tilozta az udvariassagot, mert kdzénségesen nem
igy szoktak. Rendszerint tiszteletlenséggel valaszolnak
az ilyenekre a férfiak.

Nem szeretem, — gondolta egy este a férfi,
— de nem bénndm, ha mindig itt jarna-kelne a
szobdmban a puha Iépéseivel, ha egyedil vagyok.
Nem izg™t, nem nyugtalanit, — vildgos, — csak
szeretném, ha mindig itt teremne, mikor valami
mondanivalom van. Szembellve velem 6sszekulcsolné
a fehér kezét és hallgatna; mert olyan szépen tud
hallgatni, kérdezni az okos szemével. A kozelében
Uj, érdekes gondolataim tdmadnak.

Most méar igazan nincs mit6l félni, — gondolta
a leény is, — lza most tévedett. Mi sohasem lesziink
szerelmesek. Ah, ehhez mar nagyon is jol ismerjik
egymast.

Volt 0gy, hogy az utcan is talalkoztak. Ha
faradtan, cél nélkil bdédorgott a ledny, — honnét,
honnét nem — egyszer csak el6tte terem a fiG.
»Most jon velem, — viszem!l«



A leany megy utana, — elnézd, gunyos Kkis
mosollyal. »Ha szab6dnam, azt hinné, jelent valamit.«
Es mennek furcsa, kanyargos utcakon, a leany azt
hiszi, mar eltévedtek. Ezen bolond, gyerekes jokedvik
tamad, — és kacagva érnek egyszer csak az lza
lakésa elé. Ott a fil sarkon fordul és hirtelen magara-
hagyja a lednyt. Egy féléra milva mégis visszaker(l.

— Hol jart?

— Sehol! Haza akartam menni, de itt mégis
jobb.

Méarciusid6 van még és koran elfekiiszik az
alkony. lIzat olyankor az anyosa oktatja odaat, —
6 rajuk a Baba vigyaz a rdzsaviragos, pici szobaban.

* ok x

Mégis szomorlak, fajosak voltak soka az ilyen
alkonyatok. Egymas mellett lltek az ablaknal, de a
leany Kinézett az utcadra, az ormotlan, nagy bér-
hézakra, amiknek cirddai kozt megil a kod.

— Nem értem! — tort ki a férfi. — Nem
tudom, mit akar az életével voltaképen. Azt hiszi,
— mert olyan magasra helyezkedik az onhittségében,
mint egy kébalvany, — hogy igazan megkdvesil
majd ?— Jén az élet forro, eleven hulldma és halomra
donti az elméleteit. Ne higyje, hogy megallhat ellene.
Az elsbnek hiszi magat az Istenkisérték kozott? —
Dehogy! Megprébaltdk szazezerén mar és rajta-
vesztett mind. Hogy fogok nevetni rajt’ — amikor
mégis nagyon szerelmes lesz.



— Nem fognd megtudni senki!

— Nézze! Tegylk fel, hogy végigcsinalna az
életét igy, — bar a csaladja tradicioi beh masok!
Egyszer elmondtdk a nagymamaéja torténetét. Milyen
szép és igaz! De mondjuk, hogy maga kovetkezetes.
Mit ér el vele? A szenvedély tovabbra is éltetni és

pusztitni fog a vilagon, — és maga egyszer csak
meghal, — mint a ndegylet alelndékndje, — tisztes
hosszi élet utan, — aminek sohasem ismerte a
zivataros teljességét. Meghal, és nem élt egy
napot sem.

— Tudom, mondta a ledny és egyre Kinézett.
Tudom, — hogy az mindegy, — egészen. Azt hiszi,
jobb a maésik? Hagyni, hogy dobéaljon valami 6rilt
onkiviilet, — messze végletek kozt, — folyton szom-
juhozni és soha el nem érni valamit, — ami nincs

is. Kifaradni holtra és elvesziteni még annak a hitrtek
finom gyonyoriségét is, hogy héatha lett volna valami ?
Egy édes titka szdmomra az életnek, amit nem
kerestem meg. Egy flggony, amit szabad akaratbdl
nem lebbentettem félre.

— Es azt hiszi, a tudomanyoknak sziikségiik
van egy sz6ke leany fejére, hogy életben marad-
janak ?

— Nekem van rajuk szikségem. De én Istenem !
Talan a nagykerek(i gépeknek van sziikségiik éppen
egy ilyen akaratos fidra, — aki egymaga tud éppen
elbanni velik ? Még ha ki is taldl a szadmukra
valamit, — egy csavart, egy fogdt, — azt hiszi, arra
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nem jott volna ra valaki mas? Persze, kiilonds fon-

tossaga tudataval fog meghalni, — uram?
m— Egyforman fogunk meghalni. Maga talén
Ugy, mint egy bibos galamb, — én olyanforman,

mint egy jonevelésii vizsla. Egyéb kulénbség alig
lesz koztink.

R

Veszekedtek, — csufolkodtak. Meggyotdrték
egymast elméletekkel, cinikus és mégis kolt6i otleteket
kacagtak bele egymds szentségeibe, letépdesték a
lelk{ikrél az illGziokat, hogy Ugy lassa a masik, csuf
karikatirdban. Rosszak, 1éhdk akartak lenni minden-
aron, — és mar ugy fajt nekik és érezték, hogy
egyszer csak rohamosan fel fog oldddni mind a sok
er6szak. Ugv tortént.

Egyltt mentek haza egy estén és a leany
lakasa j6 messzire volt. A gazlampak fehér vilaga
babonasan megtompult, szétmallott az es6s, tavaszi
estében, a finom, paras légben.

Péter eldobta a szivarjat messze, — és apro
tlizszikrak pattantak szét a nedves aszfalton. Lassan
mentek egymas mellett, — és beszéltek, — most egy-
szer, elészor Ggy, ahogy jélesett nekik. A férfi mondta:

— Imadom az estét, — ahogy a reggeleket
gy(lélom. Ha latna ezeket az utcakat hajnalban, —
a féaradt pincéreket, az A&lmos pékeket, a saros
leanyokat! Milyen kong6, Ures fével ébred a vilag
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a kelletlen munkara. Nem érdemes otthagyni azért

a zsong6 semmit, — kimerilt agyvel6k tompa zsib-
badtsagat. — Mondja, nem érzi az estét? Eber
vagyok, mint soha méaskor, — taldn nem is .egy,

de szdz ember életét élem, vagy sok U0j ismeretlen
érzékem tamad egyszerre. Azt hiszem, kilén ideg-
szalam van minden vibralé érzéshez és kilén ismerem
mindeniket. Ha csupa élenyt lélekzenénk, akkor
lehetne ilyen emésztd, lazas, édes életiink. Imadom
az élet hatalmas, ijeszt6 hulldmait a halantékom
koril, — a képtelen gondolatokat, amiket val6szinlivé
tesz az este. Mondja, nem ismeri? Igazan?

* ok

— Félek, — sugta a leany. A gyermekkorom
estéire kell emlékeznem. Hét éves voltam, — szomord,
vézna kisleany, — és mindent megértettem, amit a

nagyok beszéltek. Emlékszem a nagyapam szigord,
kemény arcdra, — az sz szakéllara és hallom, amint
karomkodik a tornacon és végigver az ostoraval a
kutydn. Mi benn ésszesimilunk az anydmmal és nem
merink sz6lni, amikor bejon. Emlékszem a gyér
vildgossagéi tanyai szobara, — a fuldoklé csendre,
amiben nyitott szemmel tépel6dém egy sarokban:
»Hatha alom mindez, — az anyam, én, — a kutya
is dlom. — De nem lehet felébrednil« Azt hiszem,
beteg wvoltam, hogy ilyen gondolatok gyotortek.
Néha, borus, szeles estéken szdokve mentiink el anydm-
mal, — a szér(ikén at, a néadas felé. A vércsét hal-
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16ttik vijjogni fenn, vagy sdrl, pernyés fiistot dobalt
az arcunkba a szél, — ha valami tanyahdz vagy
falu égett a tavolban. Anyam gy huzott magaval.
A lap szélén, a csarda mellett &llt a kocsija annak,
aki mésodik férje lett. Mindig velik voltam és értet-
tem, amit mondtak. De milyen szomord volt minden.
Alig mosolyogtak, — nehéz, komoly sz6kat mondtak,
— a végzetrdl, a halalrol, a szakitasrél. Ugy faztam.
Nagyapam még komorabb volt otthon és az anyam

sirt, mikor lefektetett. Lassa, — ilyennek tudom én
a szerelmet. — Es kés6bb is voltak esték, hosszuk,
rémesek, — mikor mar férjnél volt az anyam megint,

— és mégis egyedul It velem, — komoran, sapadtan
Oltogetett kicsi gyerekruhat és felzokogott.

— Taléan igaza van, — mondotta a férfi és'
megddbbent6 komoly volt az arca. Az ember sohase
azt kereste, amit elér és mindig meggyotri a csalo-
désaért a masikat.

Elblcstztak. Egy pillanatra valami szédiletes,
orvényes mélység villant meg a tekintetikben, — a
kézszoritdsukban valami marasztalé remegés. Aztan
futva ment fel a ledny a lépcs6kon.

Mikor a konyveit el6kereste, valami kodods
homalyossagot érzett a szemén, mint mar tobbszor
is. A lampa ég rosszul ? — Nem!

— Meg fogok vakulni, — gondolta ismét, —
mert valami hobortos vidéki doktor mondta ezt gyerek-
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kordban. Megvakulok, miel6tt igazan lattam és éltem
volna. Es szeretni? Talan most kellene, hamar, —
amig lehet. . %%

Péter egy kavésasztal marvanydara rajzolt mér-
nokos térképsilhouetteket és Magdara gondolt.

— Csodalatos! Két honap 6ta szinte mindennap
latok egy leanyt, aki szép, fehér, okos és nem prid.
Es még almomban sem jutott eszembe egyéb, mint
a hlivos kezét megérinteni. Talan mégsem szeretem,
— vagy csak 6t szeretem minden eddigiek felett.
Ebben a pillanatban lehetetlennek érzem, hogy Ujra,
meg Ujra ne lassam és a hangjat ne halljam, amikor
beszél.

Lehajtotta a homlokat a hls marvanylapra, —
és mig a lelkében dlmodozva hallgatta vissza a leany
zenés, csillapitdé hangjat, — semmit sem érzett a
szerelmes esték ideges, luktet§ viharabol.

* ok x

Ett6l az id6t6l kezdve megvaltozott koztik
valami. Gunyol6dé ellenségekbdl békés testvérekké
lettek, — enyhe, nyugodt, kdzvetlen volt az érint-
kezésiik. Ugy tettek, mint két komoly, derék ember,
akik id6 multdn, — hogy megismerték, — meg-
tanultdk becslini egymaést.

Bizalmasok lettek. A fii sz(l6ir6l beszélt, —
aztdn a gyermekemlékeikrél, apr6 napi esetekrdl,
tervekrél. Es a nagy szociologiai vitdk elmaradtak.
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Megprobéaltak immar nem gondolkozni, és ezt kényel-
mesnek talaltak.

— Ne hordjon maga fekete ruhat, — mon-
dotta Magda. — Csak a sziirke all jdl.

— Miért suti a hajat? — kérdezte masszor
Péter. — Szebb igy, ha magatdl borzas.

Tanitottak jarni a Babat, aztdn meséltek neki,
— éltala egymaéasnak, — bolond, zavaros meséket.
Egyik kezdte, — a maésik folytatta és igy tovabb.

Még tavasz volt mindig, — de mar az érettség
majusa.

* * %

Minden Ggy magatdl jott. Egy este, hogy
beszabadultak egyitt valami félhomalyos szobaba
és az utcadra néztek, — Péter minden ok nélkil az
ajkdhoz emelte a leany kezét. Magda beszélt valamit,
— fatyolos, kénny( hangon, zavaros bolondsagokat,
amiknek a fele se’ igaz, — éppen a forditottjat annak,
ami talan igaz lehetne, — de nem bizonyos. — Koz-
ben engedte a kezét.

igy volt ez sokszor azutan.

* k%

Egyszer még felrettent a ledny. Séapadtan
kérdezte:

— Hanyan voltak, — akiknek éppen ezt
mondta., — tette?
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A masik percben megbanta, — és beleremegett
a gondolatba: ha a masik most felkacag, és valami
profan szellemességet mond?

Péter eleresztette, — nem, — eldobta magétdl
a leany kezét, — hogy fajon t6dott az ablak-
deszkahoz. Durvan, komoly, nagy haraggal tette,
hogy a masik percben, — ajka egy sir6 randulésara
konydrogve kerlelje, hosszan, sokdig. — — —

* * %

Izacska, meg az ura, — csodalatos, — mos-
tandban mar nem engedték ket egyedill haza. Hogy
bosszantottak volna”méskor az ilyen »gyamkodasok«
a lednyt, — és milyen halas volt érte most. Azért
is, hogy olyan szand gydngédséggel néztek most
redjuk, — 6 r4, — mint a beteljesllt végzetekre szokas.

— Mi lesz most ezekkel? — kérdezte Izat
szemrehanyban az ura.

— A vége szomor( lesz, az bizonyos, —
sugta vissza az asszony.

— Maga a hibas!

— Ejh! A ledny most boldog, — és nem felér
ez sok egyébbel? Es el6bb-utébb torténnie kellett
valaminek vele, — — olyan g6gds volt és olyan
tapasztalatlan.

A fiatalok szd nélkil mentek elére. A leany
litemes Iépteiben most valami melankolikus megadas
volt. Valahogy konny(inek, mindegynek érezte magat.
Olyanformat gondolt, hogy 6 most rafekiszik egy
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hulldm héatara, — emelje, ejtse. Milyen konny( ez!
Es milyen nehéz ellene viaskodni, elfaradni, elgyot-
rédni a gondolkodésban.

* k *

Otthon nem kereste el§ a konyveit. Kihajolt
az ablakon és hosszan nézte az éjszakdt, — a
selyemfény(i nagy vizet lenn, — a so6tétl6 hidakat,
és odaat a nagy, néma hegyek ormat. Mintha a lét
Osszes misztériuma tdmadt volna r4, — egyszerre,
hirtelen. Uj szempontokat latott meg, — Uj utakat
és lehet6ségeket, — és minden, amit eddig az élete
vélsagos forduldpontjanak hitt, most elveszitette a
jelent6ségét. Eddig nem létezett dolgok egyszerre

létez6kké valtak, és 6 volt az, — 6 maga, aki fol-
fedezte maganak az életet.

Behunyta a szemét, — sohajtott, — és az a*
hatarozott érzése volt, — hogy ez a séhaj egy most

a sima szell6k lehelletével, amik ott suhognak az arca
korul. Egy az egész mindenség, és az 6 ébredd ereje zsi-
bong a fak nedveiben, liiktet a fehér fellegek omlasaban,
amik nyugtalanul sereglenek udvarlasara a holdnak.

Hirtelen konny( szédiilet szallt rd, — az énkivii-
letlenség egy perce, aztdn heves, gyors laz ontotte el a
homlokat. Betette az ablakot és reszketve buajt a par-
nai kozeé. . xx

A lelke mélyén csodas megnyugovas volt mégis.
Mint aki meghajol végre egy torvény el6tt, amely
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ellen halalos faradtsagig viaskodott. Mint aki felismeri,
hogy egynémely dolognak Ugy a legszebb, legédesebb
torténnie, ahogy mind a tdbbi emberrel szokott.
Ahogy magatél jon

Fllébe hangzott a Péter szava: »Edes Kkis
lanyom te, — édes!«

Ezt vajjon mondta-e méar valakinek igy ? A sok
asszonynak, — minden asszonynak ? — Nem! Ezt
csak az 6 szaméra talélta ki, — & teremtette meg.
— Hanyszor fogja még hallani ezt, — vagy mast?

— De mi lesz a vége ? 6tlott fel még egyszer
az értelem kiméletlensége.

Eszébe rebbent, hogy e tenger kincset elveszit-
heti egyszer, — ahogy megtalalta. Az 0j, csodas
érzés nélkil tudna-e mar éIni? Csaladja tOrténetére
gondolt, — nagy tragédidira az asszonyok végzetes,
egyetlen szerelmének. Meglepd biztonsaggal érezte,
hogy az 6 szinjatéka most elkezd6détt. S ha lejat-
szodik gyorsan, — egy nyar, — egy év, — mi
marad azutdn? Konnyedén, po6z nélkil, természet-
szer(ien gondolt a halalra.

Ejb, — majd rdérek akkor! De. addig, — mi

minden johet, mennyi titkos szép dolog. — Ez lesz
az igazsdg, az élet, — skarlatpiros, ultramarin, —
nagy, er6s szinek. Es markansul, er6sen igaz lesz
a boldogtalansag is. — Al fresko!

Mar ésszezavarodtak a gondolatai. Mosolygott,
— elaludt.
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Odalenn az éjszakaban, a sotét hidak és vilagos
utcdk kodzt még jart keresztiil-kasul egy ember.

Gondolkozott. — Mint aki el6szor probalja igazan,
— olyan lazas akarassal tordelte aprd szilankokra
az érzéseit, — olyan kiméletlentl vildgitott be a

sajat lelke sokrétli kulisszai kozeé.

— Tehét szeretem! Mint ahogy mindig szok-
tam, valahanyszor hosszd id6 6ta nem szerettem
mér. Ahogy a tdbbieket szoktam, — egynéhany
ilyenforma j6 és szép kis leanyt, — akik fel szoktak
valtani az emlékezetemben a szilaj, a tlzes asz-
szonyokat.

Megundorodott egy percre 6nmagatol.

— Pfuj! Magdanak igaza van. Kar volt nekem

ide jonni, — a kultiraba, — elromolni, beteggé
lenni. Ott, a foldeken, embernek maradni lett volna
j6, — széntani, vetni, — sokat vadaszni, sokat
gondolkozni, _ és feleséget venni. — Hatha éppen
nekem termett ez a ledany, — ez a harmatos lelk(,
igaz ledny. — Ha otromba elméletek helyett inkabb

az édesanyja Orizte volna meg nekem. De igy?

— Mit fogok vele tenni ? Holnap, vagy holnap-
utdn mar megcsokolom, — aztdn sokat fogok
beszélni neki, hipnotizalé, nagy hazugsagokat, amig
belehomalyosul a szép, kérdez6 szeme. Gyonyor-
kédni fogok a verg&désében, — a magam gyakorlott
konnyedségében. Fog-e teremni én nekem is vagy
egynéhany percre hiv6, édes gydnyorliséget az egész
dolog ?
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— Es mi lesz a vége? — riadt fel nagy-
messzir6l a lélek vadja.

Ejh! Megtanitom egy Kicsit élni, — és bol-
dognak lenni, — amennyire lehet. Vigyazni fogok
r4d nagyon, és ha elhagyom, nem engedek rosszat
beszélni réla. — lza hitgom miatt bajos lesz igy is.

Es gondolatban szinte megfogalmazta mar az
utolsd levelet is, — amit akkor fog irni, — a szép
frazisaival, tévelyg6, nyomorult mentségeivel.

Kaffka Margit: Novellak. 2



Latogatas.

A lefliggdnydzott betegszoba félhomalyaban
hirtelen megalléit a lany. Kivilrdl jott, a napvilagos
utcakrol, az emberhangos lde tavaszbol, ahol kacago
asszonyok jarjak a korzot, kocsik robognak és ibolya-
virag kékellik mindenfelél. Es ez a liktetd, kivanatos
élet szinte még ott suhogott a puha, sotét ruhgja
redGiben és a kalapja fatyolarol is szétaradt valami
hlvos, de lehellet.

Egy percig, amig szeme a sOtétséghez szokott,
konnyl zavarral nézett koril, aztdn megtalalta a
beteg fekvéhelyét és tétovazas nélkil, nyugodtan
kozeledett. A kezét nydjtotta.

— A néninek hoztam egy borleves recipét,
— 6 kaldétt be ide magahoz. Akkor hat nem illet-
lenség, ugy-e? Jénapot!

A hangja telten, biztosan csengett, — minden
mozdulata csupa der(is Ontudatossag, — talan tul-
sagosan is. Mintha minden Iépését kullon elhatarozas-
bol tenné.
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A beteg ember méar az elsé pillanatban fel-
emelkedett volt, — ideges, gyors mozdulattal, —
hogy Osszeremegtek koriilotte az orvossagos Uvegek.
Lazasan csillogd szemmel, sovany, verejtékes arcaval
élébbre, — el6bbre hajolt, — aztdn megismerte a
lednyt. A meglepetés mohd extazisdval mintha nem
gy6zte volna a kozelébe varni — és végtelenil
szomorl gyermekpillantasaban ott égett az elmult hetek
minden vigasztalan, emészt§6 vagyakozdsa — a
reménység, a gyogyulds, a jovend6 utan. Szinte
naiv remegéssel csékolta meg a leany keztyis kezét.

— Anna! Igazéan itt van, Anna?

— Hat persze! Egészen itt!

Mosolygott egyszeriien, kedvesen, és mégis,
ahogy megallt el6tte, inkdbb valami Gde alomképnek
tetszett. Gyogyitd, csodatevé alomnak, amilyent a
megmentett lazbetegek latnak a valsag Orajaban.

— Szégyelje magat, — lehelte halkan,
maga lusta ! Itt fekiszik, amikor az egész vilag
mozog ottkinn. Hogy csillamlik a nap, — ha l4tna,
— és mennyi bolond lila virag van mar. Hoztam
magénak is.

Nyugodtan huzgalta le a keztyjét, — vissza-
tlizte az arcarol a fatylat, — aztan poharba igazitott
egy borzas, kis ibolyacsokrot és megsimogatta puhan,
feluletesen, — mint egy jatékos gyerek hajat. Kdzben
egyre csicsergett.

— No, — ne busuljon, nem is jé ottkinn.
Annyi ember futkos és olyan larméasak. Itt legalabb

2*
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csend van és lehet gondolkozni. Maga ugy is szeret.
Mondja? Mirél gondolkodik ilyenkor?
Egy rajong6, ahitatos tekintet felelte: »Rélad!«

— Bolondos gyerek! — mosolygott a leany
és hirtelen korilnézett:
— Nem hozok széket. Ide Ulék; — mondta,

— €és mar odarebbent a takard szélére. Onnét
csicsergett tovabb.

— Képzelem, hogy mi mindent kiféz itt unal-
méban. Az egész jovend6t, ugy-e ? Mind a vizi-
malmokat, meg az erd@irtasokat, — aztan a sok
lumpolést, asszonyt, medvehajtast, ami még hatra
van, — odahaza, Erdélyben. Furcsa, ugy-e, hogy
mostansdg én is ezeken abrandozom. — Kar,
hogy nem lehet egyitt. — A Szepességrol elkildték
mind az abroszokat. Rengeteg hosszlak, és Borbala
néni nekem ajandékozta a csaladi ezistb6l az &
részét is. Van egy cukortartd, — az csoda!

Csak gyorsabban beszélt-e a kelleténél, — vagy
volt a hangjaban valami erdltetett, tompa arnyalat?
A fiatal ember visszahanyatlott a parnadkra és
lehunyta a szemét.

— Hogy bolondit, — Anna ! Hat igy kell
mar velem beszélni?
Ez igy varatlan volt, — megddbbenve hall-

gatott el a leany.

— Lassa Anna, — mondta vonaglé mosollyal
a beteg, — olyan nagyon halas vagyok, hogy eljétt.
Olyan j&! De miért néz gyereknek vagy ostobanak
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maga is, aki mindig &szinte volt hozzdm. Miért nem
mondja: Eljéttem, hogy utoljara lassalak, — hogy
nyugodt legyen a lelkiismeretem, — hogy emleget-
hessem a tarsasdgban. Miért nem igy ? Azt hiszi,
nem tudom, hogy az édesanydam nem volna ilyen
engedékeny maskiilonben. O kildétte ide — Anna,
— 0 tudja, hogy egy hétnél hamarabb meghalok.

A ledny ranézett, — mintha nem értette volna,
és nyugodt, csodalkozd tekintete gy6zelmesen Allta
ki a férfiét, mely kutatva farodott arcaba.

— Ejh, — héat igazdn nem tudja ?

— Vagy Ugy, — kacagott fel Anna és &ssze-
csapta a kezét. Mar megint meghalni készil. —
Hat hogy lesziink a radnai jésasszonnyal? Emlék-
szik? Azt mondta, hogy én tiz esztend6vel elébb
halok meg. No és hat semmi kedvem sincs még hozza.

— A j6sné hazudott. Mar nincs egy hetem.

— Emlékszik, akkor, Radnan. Maga az egyik
partjara allt a Hejének, én a masikra és Ggy —
azon &t, — csak két arasznyi ott a Hejd.

— Meghalok, Anna, — folytatta a rdgeszme
makacssagaval. — Mar érzem azt a hirtelen jobbu-
last, ami a tuddbajnal a halélt jelenti.

Egyszerre durcas, tlrelmetlen lett a leany
arca, hangja.

— Pista, — ha maga még ilyen 6riiltségekkel
izgatja magat, — én bizony Isten itthagyom.'
Hatat forditott, elindult, — aztan visszahajolt

pajkosan, mosolyogva, — mint a Hejé tals6 partjardl.
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A férfi utdnakapott, — visszahlzta, lazasan, fel-
lobbané erbvel, szinte magahoz emelte a félkarjan.
— Nem engedem &m! — Nem engedlek. Most

még az enyém vagy.

A karja, mint két vaspant kapcsoldédott a leany
derekara, homloka biborosra Vvalt.

A leany valami 0Osztonszer(i ijedtséggel probalt
meghéatralni. Az {ide egészség visszarettenése volt
ez a lazas, beteg élet luktetd talzasa el6l. Ossze-
szoritotta fogat, és az &gy mellett maradt. Ott
allt egyenesen, szoborerésen, — emelt fejjel, — és
engedte, hogy a csip6jéhez simuljon a beteg forrd
.arca. A fejére tette a kezét és végigsimitott rajta,
— puhén, fellletesen, mint az ibolyaviragon
az el6hb.

— Lassa, — beszélt neki csendesen, — milyen
rossz fil maga. El6szor is agyonlumpolja az egész-
ségét, — meghlil, szerez valami buta katarust maga-
nak, — és elnézi, hogy aggodjék az édesanyja, meg
a menyasszonya. Aztdn még ilyen bolond beszé-
dekkel mulattat. Maga csacsi, — csacsi!

— Meég, még, — konydrgdtt a fil.

-- llyenek maguk mind, — maguk er6s férfiak.
Ez a krakéler népség, — és mind kétségbeesik, ha
megfajdul a kiskdérme. A legf6bb gydnyoériségik,
megrikatni egy asszonyt. Persze azt hitte, — itt
mindjart sirva fakadok, — amiért egy-két hénappal
késébb eskiuszink meg.

— Te! Milyen j6 tudsz te lenni, — Annal
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— Mintha nagyon banna az ember egy ilyen
képzel6dé zsarnokot. Szép kilatdsok, mondhatom!
Magat minden esztenddben vagy haromszor el kell
siratni, — mig egyszer engem temet el, — és Ki
tudja, a Borbala néni ezistjeivel ki térittet majd,
— a masodik asszony?

— Még, — édes gyonydriim!

— Tudja mit, — Pista? igérje meg, hogy
akkor sem fogja elvenni azt a sapkéros Pongrac
leAnyt. — Ugy-e nem? — Nézzen a szemembe és

igérje meg.

Ez a becéz6, kimélé hang egyszerre felriasz-
totta a férfit. A férfit, az embert, — aki 0&sztdn-
szer(ileg hatalmas akar lenni az utolsé lehelteiig, —
aktiv, szdmbavehet6 és veszedelmes. Felnydlt a leany
vallahoz és egy mozdulattal meghajlitotta, magéhoz
rantotta, csaknem érintette a gyumdlcslehelletl, tde
szajat. Aztdn egy mozdulattal 6sszecsuklottlés a
parnai kozé farta az arcét.

A kohogés wvolt. A jélismert, vérfagylal6an
szaraz hangja a halalnak.

A ledny megfordult, hogy segitséget hivjon,
— de a beteg ujjai gorcsosen kapcsolddtak a csuk-
I6ja kordl. Lellt hat mellé, — végigsimitott a fehér
homlokan és felkonyokolve nézte a szenvedét. A nor-
mélisan j0 emberek szomorl részvéte simult el a
vonésain, az asszonyi lélek &s-irgalmassaga azokhoz,
akik a védelmére szorulndk. Egy nyulank, izmos
gyereklegényre gondolt, aki vagy harom éve, egy
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kirdndulason, — félkarral atemelte 6t a Hej6 patakan.
Akkoriban érett nagykoriva bennik az a mester-
ségesen nevelt érzés, amit a helyzet szuggesztidja
szinte elkeriilhetlenné tett. A sziil6k akarata, a foldjeik
szomszédsaga, — minden. Anna is Ugy hitte akkor,
— hogy az méaskép nem is lehet. Hat szerették egymast.

A beteg fakd, elvaltozott arccal, pirosan gyd(r(is
szemekkel zihdlt el6tte. Anna rétette a kezét halovany
kék-eres ujjaira. Megnézte a kormok ives behajlasat:
ez mar az el6rehaladott betegség jele. A ledny egy
pillanatra erés, igaz fajdalom nyilallasat is érezte.
Ez hat a vég, — gondolta. De véajjon gy jobb
lett volna?

A beteg megszolalt. A hangja nyugodt volt,
— szinte vigasztalo.

— Anna! Jojj kozelebb, — hallgass ide!

— Nem szabad, — sugta a ledny és az ajkéra
tette az ujjat.

— De, — kell! Hajolj ide ! — Hallottad Anna?

Aztan halkan, — zihéalva suttogott a fiilébe:

— Lehet, hogy csakugyan nem tudtal rola,
— de most belatod, — elhiszed, ugy-e? — Lehet,
hogy képzel6dom, tévedek az id6re nézve, — talén
kihlzom még a telet is, — Lussinban vagy mashol,
— de hallottal-e valakit tidévészbél kigyogyulni az
én koromban?

— De hiszen ...

— Hallgass, Annal! Egy éjszaka az anyam
megszomjazott mellettem. A pohar viz itt volt érin-
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tétlentl, — és 6 mégis frisset hozatott maganak.
Tudom, hogy fert6z6 baj, — azota tudom.

A leany egy pillanatra, — az emberi nagysag
egy Udvdsséges pillanatdra, — ime csak az ©&rok
asszonnyad nétt. Leemelte a beteg ember poharat
és ivott. A férfi nézte, — szinte eszel6s imadattal,
— mint az oltarok sz(izét, — aztan elvette a
poharat.

— Ez nem az enyém, — sohase hasznaltam,
— a doktornak készitik ide. De hallgass ram, Anna.
Mondjuk, — a legjobb esetben, — hogy még komolyan
igémének nekem egynéhany évet. Azt hiszed, a
magaméhoz kotném akkor is a te fiatal, er6s életedet ?
Megrabolnéalak-e att6l a néhany évt6l? Add ide a
kezed. Az ujjad, — itt a gy(rd helye! Itt jegyez-
telek el jatékbol, egy osszefont buzaszarral, — tudod?

Két ujjaval atfogta a ledny gy(rlds ujjat, —
aztan a maga forrd tenyerébe temette az egészet.

— Ismerlek Anna, — milyen lelkiismeretes
vagy te, — babonéasan lelkiismeretes. Ez a jaték-
matkasdg elronthatnd a boldogsdgodat. Most meg-
csokolom a gydrunk helyét, Anna, — nem vagy a
menyasszonyom.

A ledny nagyranyilt szemmel, halavanyan
nézett rd. A keze megremegett, vissza akarta hizni.

—: Hagyd csak, — mondta, — és most maér
6 simogatta szand, szinte atyai szeretettel, — hagyd,
ennek igy kell lenni. Be fogod latni, hogy igy jobb.
igy, most j6, — milyen nyugodt vagyok!
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A lélekzete csakugyan halk lett, — kdnnyebbiilt,
egyenletes.

— Régen voltam ilyen nyugodt. Ha tudnad,
Anna, milyen heteket éltem at. Az a sok bizony-
talan kétség, — az gyotort el. Sohasem éreztem
ilyen egyszer(ien, biztosan a haldlt. Hisz nem is
olyan nagy dolog, ugy-e? Te most kimégy az ajton,
és abban a percben meghaltal nekem. Csakugyan
elébb, — mint én neked, — mert én veled maradok
azutan is, — jo emlékezésed leszek, — ugy-e?

Szd nélkil bdlintott a leany és az ajka meg-
remegett. De az a szomorUan gyongéd tekintet fogva
tartotta az arca minden mozdulatét.

— A halal nem is rossz, — csak biztosan
kell tudni. De engem néha elfogott valami kétség-
beesett, szives €életvdgy. Azt gondoltam, — lehetetlen
elpusztulni, mikor élni akarok, — akarhogy, —
ha Ggy banva is az életemmel, mint egy torott
poharral. De azért voltak tdlcsigazott pillanatok,
mikor azt hittem, letépem mind a borogatasokat,
Osszetdrom az orvossagos Uvegeket és nekieredek
egyszer még az életnek, — egy mohd, sdritett, utolsé
napra, — tobz6dni mamorban, jatékban, muzsikéban.
Es esténkint ha jott az onkivilet, mondjak, er6vel
tartottak itt. Hozzad akartam menni mindig.

— lIstvan!

— Ne! — Hisz most mar jél van minden.
Most j6l vagyok, és olyan nyugodt. Nézd Anna,
— mi jutott eszembe. Még a télen jart itt nalam
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egy pajtasom, — Roxer Sandor, — az a nagy
sz&sz. Ha tudnad, — folyton rolad beszélt, — ismeri
a szokésaidat, a notad, a szined, a virdgokat, amiket
szeretsz. Tudsz rola ugy-e, hogy nagyon magadba
bolonditottdd? Keményfejd, er6svalld legény az, —
és kis kutyad lenne, ha hozzd& mennél. Es a
vagyona .. .

Most méar halottsapadtan allott el6tte a leany.
A mosoly vonaglé kisértet maradt a szaja koril, a
lélekzete gyors lett, a keze menekilni probalt.
Esdekl§ sikoltds volt a szava:

— Istvan! — Ne beszéljen!

Az feliilt Gjbol és el6rehajolva, mélyen a szemébe
nézett. Mint aki tllesett valaminek a nehezén és
fellélekzik valami kis gyonyoriiségre. Megint az
esdekl6szem( gyerek wvolt, — a szegény, beteg
gyerek, — akivel szemben egyszerre visszanyerte
a folényét.

— Azért, Anna, — add ide még egyszer a
kezed. Még egyszer, — megcsokolom a gydrd
helyét. Ne csak igy! Jojj még kozelebb, — csak
egyszer, — most utoljara. Olelj meg te is, — a
két karoddal, Anna! Az arcod csupa béarsony !
Latod, —a vilag minden dolga kézil ez volt a legjobb,

— hogy most egyszer, — te, — lasd, boldog
vagyok, Anna.

Felnézett, — homlokan lazasan liktettek az
erek, — arcszoglete kiélesedett, — a keze sutdtt,

mint az izz6 pardzs, — az ajka széraz volt, cserepes.
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A leany lehajolt hozza, — hirtelen, alig érintve, —
mégis megcsokolta.

— Mar sietnem kell, — Isten vele! Legyen
j6, — vigyazni kell magéara! Isten vele! A viszont-
latasig !

Gyorsan megfordult, — vissza se nézett tobbé.

* ok x

Ottkinn, az ajtéban varta az 6szhaju asszony.
Hallgatva olelték meg egymaést, aztan félig zokogva
suttogtak el egy péar szét.

— Koszéndm ! Az Isten is megéaldja érte,
gyermekem!

— Meddig élhet?

— Napokig! Talan az éjjel . . .

— Hat ha még . ..?

— Semmi sem segithet. Csoda sem.

— Ugy szeretnék vele maradni addig, néni.
De visznek falura . ..

Profan vigasztalo szavak oOtlottek az eszébe,
aztan megérezte, hogy nincsenek itt helyén. Mit
is tehetne 6 tébbet ennek az er6slelkd, fajdalmaban
is bliszke 0©reg asszonynak, aki immar percenkint
idegenebb neki. Lassan haladt az ajt6 felé, — ott
szétnézett.

— Valamit letettem itt, amikor bementem.
Itt van valahol.

Az asszony egy karikagy(r(it vett fel az asztal-
rol és odaadta.
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— Léssa, édes Anndm, — egészen elfelejtkez-
tem err6l. Milyen halatlan vagyok. Hat legyen boldog
nagyon, nagyon, szeressék Ugy, ahogy mi szerettiik
volna. Roxer olyan derék, j6 ember, — a fiamat is
szerette. Legyen nagyon boldog.

Es aldast intett a leany lehajtott fejére, —
ahogy az erdélyi protestins hézaknal szokés, —
aztan elkisérte az ajtdig.

Az pedig ruganyos léptekkel. — sietve indult
ki, — ki mentil el6bb, — a napra, a zajba, az

utcara. Atragadt ra az élet beteg imadasa, — fullasz-

totta a csék emléke, amit a kegyeletnek szentelt, —

lemosni, — megszabadulni, — itthagynill
A-vélegénye véarta a sarkon.



Egy hézassag.

Valahol odafenn az illiziok pihés felh6i mogott
két rézsaszin angyal Osszedugta a szarnyat, két
szomorUszem(i, Kicsi angyal, visszafojtott lélekzettel
figyeltek egy percig, aztdn az egyik halkan, tétovan
tapsolt néhanyat az apr6 kacséival. Lenn a foldon a
nyar szirmai peregtek azalatt, kel6 bimbok pattantak
Ujra, édes, pihegd illatok szalltak be a nyitott ablakon
egy fuggonyds szobaba, ahol Unnepét ilte a nasz
és halk, faradt sohajban két ember egyesiilt.

Mert mar olyan régota szerették egymast. Egy
kicsi varosban, viragos kiiltelki kert kdzepén talalt ra az
asszonyra a férfi. A kert akkor égdpiros pelargoniumok-
kal volt teleszorva, a tornachan egykedvien kohécselt
egy deresfejd, vézna ember; j6l 6sszeh(zta a mellén a b6
hazikdpenyét, és koriilte apro, sapadt fid motozott. A
jatékkatondkat rakosgatta mindig egy nagy faskatu-
lyaba és bacsiknak szolitotta 6ket, a borzas kis kutyanak
pedig azt mondta halkan, az apja székébe fogddzva:
»Tessék elmenni innen, kutyukal«
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Az asszonyeéi voltak 6k kelten, az ura meg a
gyereke, de a piros kerti virdgok nem tartoztak igazan
6hozza. Mert benn, a kicsi szalonban lilaszin(i volt
minden fénytér6dés, minden arnyék, minden szovet-
darab, és ebben a leveg6ben fogtdk meg el6szor
szomorl megddbbenéssel egymas kezét.

Megprébaltak baratkozni. Az asszony gs"onyor(
svéd novellékat forditott akkor, haborus északi vizek-
r6l, nagy kékszemd halaszokrol szoldkat, elolvasta
neki, a ferfi pedig a zongorahoz (lt és egyszerd, de
csodalatos mélységbdl jovd dallamok gydngydztek és
harsogtak fel az ujjai alatt. De egyre tobbszor érez-
ték, hogy a keziik megreszket, agyukon atnyilalnak
a puha hangok, pillantasuk riadtan tér egymasra és
kiinn a tornachan egyre kohog az idegen ember.

— EI kell mennie innét, sietve, nagyon mesz-
szirel — slrgette az asszony. Még viaskodtak egy
ideig. A férfi alapjaban talan nem is akarta nagyon
azt, éppen azt, amit néha 6rjongve kovetelt, hogy
a masik percben téredelmes blinbanattal boruljon a
foldre, mondvan: »lgaza van, maganak van igazalk
Az asszonyt néha csaldka mamorba ejtette az ada-
kozas vagya, de a veszedelmes percekben mindig
haldlos, szinte allati rémdilettel hatralt meg a »bln«
elétt. A jélismert csatdk ezek! De egyszer idegenbdl
komoly, nagy levelek jottek, a munka izent, a fej-
I6dés, a hirnév, siker. »Tehat elmegyek!« — mon-
dotta a férfi. »Gy6ztem!« — suttogta nagyon szo-
mordan az asszony, és hat kinek volt igaza ?Egyideig
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akkor lobog6, szerelmes irdsokkal, viharos szdkkal
gyotérték egymast, de megsejtették, hogy e Iégi
harcok tombolasa el fog csitulni és akkor nem
marad semmi. Pedig valaminek maradnia kell, amihez
menekiiljenek, az egyik a maganya sivar unalmabdl,
a masik az élet nagy alom-z(irzavarab6l, kudarcok
veritékéb6l, kicsikart, dromtelen diadalokbol és olcso
mamorokbol. Akkor lettek aztan megint »jé baratok«
és a ritkdn szallongd fehér levelek az anya és fil
viszonyat, a tiszta szeretet gyongéd bensdségét
mimelték. De azért mindegyikre leszélltak néha a
tlcsokdalos, szénaillatos, veszedelmes nagy nyari
esték, a fajdalmak és epedések ordi, és arnyéktalanul
tisztdk, koznapiadanul szomortak voltak ezek, olyan
egyformak, mint valami 6rokdsen visszatéré almodas,
holdsutte vizeken Uszkalo fehér hattyumadér. »Ez
az egy gondolatom tiszta!« suttogta néha édes
szomorusaggal a férfi, és nem jutott eszébe az aldott
id6 és tavolsdg, amely ilyen jélesGen tisztara mosta.
»De egyszer vissza fog jonnil« — er6lkodott néha
az asszony, pedig ez olyan idegenil, visszhangtalanul
szalld gondolat volt, amig 6 az alkonyaiban végig-
jarta a kertet, a szajaba szoritott egy nagy piros
viragot és véresre harapta az ajkat is vele.

Evek multak el, események jottek, szélltak, és
ez a kicsi leveg6torténet egyszer csak elvégz6dott
agy, ahogy a hozza hasonlok sohasem szoktak
végzOdni. »Hiba, — mondana valaki, — épp itt
kezdédik a hibal« Es ez igaz lehet, de nem szabad
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ragondolni, mert hiszen valahol a hibanak is el kell
kezd&dnie, kilénben minden 6rokéletd volna a vilagon.
Az tortént, hogy egyszer csakugyan megtért a férfi
a pelargonias héazba, de akkor mar az asszony
gyaszruhdban volt, az ijedtszemd kis fiu pedig
komolyan allt elébe a tornacon.

— Apa elment, — messze, a fekete kocsin.
Nem is jon vissza tébbet...

A férfi az 0Olébe vette a Kicsi szegényt, odafonn
pedig mar akkor 0Osszesugott a két komoly, csépp
angyal, a hdtiszta illuzidk fellegei kozott. Attol
kezdve figyelni kezdték az esetet, kétkedd, okos
gyermekmosollyal, mint aki fél, hogy a felnbttek
jatékbdl megint be fogjak csapni. Kivancsian, halkan
és mégis tétovan Ok tapsoltak, mikor a fiatal nyar
szirmai peregtek a nasz nnepén és a szerelem faradt
s6haja elszallt. De azutdn szétrebbentek a Kkicsi
angyalok bujdécskat jatszani a nagy, pihés felleg-
dunndk ko6zé. Ez mulatsdgosabb volt, aztdn nem
is jo valamit sokaig nézni. A mesének, Ugy latszik,
vége és mig 0j mese kezd6dik, amit majd figyelni
érdemes, valamit addig is csak kell csinalni.

* ok x

A mese hallgatott. A f6varosba koltoztek és
Budan laktak, fenn a Tabanban, a hegység meredek
szirtfokdihoz kozel. Foldszintes, kicsi hdzuk volt és
ide vandoroltak mind a lilaszinl arnyékok és dra-
péridk, de a kertben itt csupa hosszuszard halvany-

Kaffka Margit: Novellak. 3
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sarga orchisok és nagy, lila hegyi csajkarok néttek.
Ezeket is tessekelte a kicsi fil és ugy el tudott
velik beszélgetni. Nagyon csendes filicska volt most
is és igy szerették. A ferfi déleléttonkint 6rakat adott
a tulsé parton, egy nagyon el6kel6 zeneiskolaban,
délutdn pedig halkan, fiatalos, Uj gyonydrliséggel
simogatta végig a billentylket és gyors, kusza
jegyeket irt. O most ismerte meg életében elGszor
a pihenést és a der(it, az egészséges harmoniat és
ez Uj és jo volt ahhoz a munkahoz, amit most
végzett. A vandorévek eredményeit gy(jtogette Ossze,
a mult viharai emlékét, az ifjusdg finom zdngéseit
és vad, eszeveszett crescenddit. E hallgatag és der(s
parti fovényen egyenkint torte fel a kag}dohéjakat,
amikben gyongyok rejtéztek méar régtél fogva, és
mind e gyongydk a mault beteg kizkddésébél, hul-
lamtorédéshdl, aprd, gyotrelmes homokszemekb6l,
kinzo sériilésekbdl sziilettek, mint valamennyi gydngye
a vilagnak. Az els6, nagy mivén csiszolt finom
kézzel, gondosan, aprozva és joles6 konnylséggel.
Es az asszony? Azéta 6 is eljutott valamennyire
egynémely megismerésekhez, épitgette a hidat feléjuk
a tulajdon lelkén keresztiil és az emberek kezdtek
rafigyelni. O délel6tt hajolt a kicsi, fehér irdasztala
folé, mert éppen délutan kellett valami redakcidban
dolgoznia.

A kicsi fii hat egymaga bandukolt a nap-
siitéses kertben, és néha a konyhapincében elhallgatott
egy percre a cukortér6 vagy a habardkanal zaja.
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llyenkor Julis szakacsné dugta ki a fehérkendds,
buksi, piros arcat a kertre nyil6 konyhaablakon.
— Mit csinél, Pityuka? J4l van, Pityuka, szépen

jatszik!
Julis — az 6 személye is fontos volt ebben a
harmonidban — taldn minden 6sszhangok alapja.

Es 6 megéllta a helyét. Julcsa okos, derék és hasz-
nos személy volt, minden hazidllatok idealja, olyan,
aki magatol tudta, hogy mi kdvetkezik az ételrend-
ben, a honap kbzepéig mennyi pénzt szabad piacra
kiadni és a boltiszamla mennyire raghat. igy most
mar csaknem tokéletes volt az életik, oh, nagyon,
Ugy, ahogy volt, ki lehetett volna ollozni és nyom-
daba kildeni valami iskolai olvasékonyv didaktikus
cikkei kozé, amin jo gyermekek okuljanak, és a két
pici angyal odafenn a baradnykads égen Ujra &ssze-
taldlkozott. A tapsolé6 angyalka kacagva bokott
feléjik a pici ujjaval, a masik pedig komolyan és
merén forgatta végig a lepergett napjaik konyvét.

— Lemegyek hozzajuk! — mondotta végil
— és ugy-e, ez mar megint a mese!

pedig a mesét6l mégis csak el kell bucstzni,

ezlttal végképp. Mert ami most torténik, az valami

egészen ostoba, cseppet sem felsérend(i dolog, csak

olyan, amit ki szoktak hagyni az olvas6kdnyvekbdl

és az életben is zérdjel kozé tesznek az emberek.
3+
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Az asszony hét ora tajban kerilt el6 a mun-
kabol. A napszéllat aranybronz ver6fénye végigkisérte
a Dunaparton, elontétte a vilagos battisztruhajat,
izléses, kicsi kalapjat és aranyos arnyékokat lopott
bele a barna hajaba, attetszd, de azért tide bére ala.
Sugéarz6 és der(is volt, mint ahogy mostanaban min-
dig, gyorsan, diadalmasan szedte a lélekzetet, mint
aki évek és évek fojtott szisszenéseiért akar karpotlast.
Karcsti alakja megnyult, kiegyenesedett, a szeme
mosolygott és a vallain olyan konny(inek tetszett
az élet; amerre ment, mindenltt utana néztek az
emberek.

— Mindjart néla leszek! — gondolta és csak-
nem dalolni kezdett az utcan, aztan kislanyos szok-
kenésekkel surrant be a hlivos kapuiv alatt. Vidaman,
hangosan kidltott le a konyhaba:

— Julcsa! Adj valamit enni nekink!

Senki sem felelt és az asszony mosolyogva
sietett at a verandan. Az ebédl§ asztalan a félbe-
hagyott terités nyomai, a masik szobabol halk nevetés
hallatszott és valami kildnds, reszelésen érdes, fojtott
beszéd. Egy pillanat. A kelletlen megddbbenés még
at se rohanhatott valamennyi idegén, még egyszer(ien,
gyorsan nyitott be és a nyugodt, jésagos hangjan
mondta:

— Eredj, terits hat, fiam!

A gbmbolyl leanyzo skarlatpirosan huzédott
el a zongora mell6l, a férfi pedig hirtelen végig-
zugatta a billenty(iket — szokatlanul, durvan — és



ebben a percben mér nagyon szanalmas volt. A leany
azota odakinn csérompolt a villakkal.

— Soké& vartunk rdd! — mondta az ember
és nem nézett az asszonyéra.

Az pedig éppen olyan mozdulattal nyult a
kalapt(ijéhez, mint tegnap vagy tegnapel6tt. Mint
mindig ilyenkor, hogy ledobja hamar és hozzésiessen,
az Olébe simuljon, puha, fehér karjaval atfonja, tiszta,
nemes, finom lényével pazarul megajandékozza az
embert, az egyetlen els6t, igazit. Mar feléje indult,
aztan hirtelen, vak dobbenéssel allt meg. Mi tortént ?
Ostobasag! A férfi kabatja konyokén fellil fehér volt a
lisztportél és aprd, havas foltok kialtoztak a zongora
ébenfajan is. A leanynak ma szitalnia kellett, igen. —

ljedt rebbenéssel fordult meg a halészoba felé,
az arcat, a homlokat pedig elontdtte valami rémsé-
gesen forr6 vérhulldm. Még ne, — csak még egy
percig ne! A besotétitett fulkében magara csukta
az ajtét. Csend. Csak valahova el lehetne rejt6zni,
— a parndk kozé, csak gyorsan, mig szét nem
pattan minden---—-— és hirtelen, kétségbeesett gyor-
sasdggal kozétemetkezett az agy illatos, fehér pilléi-
nek. A filében mar érezte azt a halk, jéles6 zson-
gast, ami az eszméletlenség kiisz6be — csak per-
cekig tarthatott az egész.

Halk dongetésre riadt. Egy pici lab tdrelmes
egyformasaggal Utdgette az ajtét.

— Mamaécska! J6jj ki, mamacska. A vacsora
bent van.
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Felugrott és eligazitotta a ruhait:

— Mindjart, kis fiam!

Mar eszénél volt, mar értett mindent. Az agy
széléhez Ult és az éles fahoz szoritotta a fejét. Egy
szolgald, igen. Vastag darécinget visel, ami sziirkén
tnik el6 a kurta ujjas al6l, hét réncos szoknyét
egymas folott, amik kozul csak a fels6ket mossa
idénkint, csuf, inas laba van, dagadt, kékes erekkel,
mosolygd, vidam Aallatszeme, duzzadt, piros szdja,
harminckét széles, fehér foga. Amikor 1ép, mddosan
riszal egyet a derekan.

Felemelte a fejét, meglatta magat a tikorben:
és halvanynak, térédottnek latta; meddd évek nyo-
maival, az intellektualitds minden féaradtsagaval a
rajzos, érdekes arc vonalain. Milyen ideges a szeme
csillogasa, milyen beteg mddon torz alatta a mély,
kékes arnyék, a vértelen homloka koril milyen
taltengd a sdrd, barna hajkorona tomottsége. Az
el6rehajlo, feher nyak, a véllak gyongén ivelt vonala,
a halkan elhulldmzé csipék, — oh igen, — ez a leany
husos, er6s, mint valami duzzadt, vérbélld gyimolcs,
az oOlelésre 6 alkalmasabb. Igen, de hisz ez otromba
és masodrend(i dolog, az élet minden finom, nemes
és teljes gyonydre mégis itt van néala a férfi sza-
mara. De vajjon ennyi minden?

Es most még ersebben elfogta a forrd, gyét-
relmes szégyenkezés. Mit tegyen? Ha most kimenne
és haragvé méltésaggal egyszerlien ellizné azt a
teremtést, aki a szemében most valt hasznos hazi-



39

butorbdl teljes erejli és igényld »masik asszony«-nya.
Ha el(zné, ahogy Séarai Hagart, minden tdrvényes
jogrend alapjan Adllva, a feleség harsogdan biiszke,
mert védett er6sségében. A férfi szavat se emelné
érette. Es egy pillanatra belatta, hogy az egyediil
udvos és életrevald dolog ez volna.

Igen, ez! Csattandsan, keményen és jozanul Uj
harmoniat teremtene koztik és Uj nimbuszt adna a
véltozott helyzetben. O beléle egészséges, jozan?
ugyes menyecskét formélna, aki a maga javara
tudja hasznalni a vilag oOcska rendjét, az urabol
pedig hamiskdsan mosolygd, de azért jamborul
szégyenkez6 és meghané vigjatéki férjet, aki bocsanat
fejében mindenre kész és csak titokban oriil, hogy
6 milyen nagy kujon. Az elhalt édesanyja jutott
eszébe. Az is meselt neki efféle torténeteket, amikor
6 csattogd nyaklevesekkel parancsolta szét a nyugal-
mét haborgatd incidenseket. VValahogy igy lehetne tenni.

De mar érezte, hogy nem birna, nem fog igy,
fazosan idegen volt t6le az egész. Az érzései 0Osz-
tonszerli, szinte testi arisztokraciaja rémdilten til-
takozott. Szembedlini, viaskodni, gy6zni, ilyen csata-
ban ? Egy cselédlednnyal, aki a hdzassdguk negyedik
honapjan hozzadorzsdlte vaskos, kemény vallat,
lisztes szoknyait ahhoz az emberhez, aki szamara &
teremtédott, egyedil csak 6, az é&ldozd, megértd,
igazi emberfél. Nem, nem teheti. Mivé lenne az
életlik, a sok elmult, gyonged, halkan epedd pillanat,
a maganos tavaszok, elpazarolt nyarak, minden
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letoretlen virdg és elmulasztott csok, amin az ifjusaguk
elveszett és a rovid boldogsaguk felépilt.

— Mamaécska, jojj mar! — konyorgott félig
sirva a szomoru gyermekhang és egyforman halkan,
ligyetlenul dongott az ajto.

— Megyek, fiam!

Es ebben a perchen mar tisztaban volt maga-
val. Onkényteleniil, a lelke igaz szilotteként tamadt
fel benne a kozel jov6 programmja, sejtette, hogy
oktalansag, de tudta, hogy méasképp nem tehetne.
Mert valami dacos, keserl és nagyon szivés mar-
tir-onuralom toltdtte be a lelkét. Nem fog jelenetet
csinalni, ha belepusztul is, de kilénb lesz 6nmaganal
és 6nmagaban az asszonynal. Csak Ugy tehet. Ez a
félig ontudatos elhatdrozas szabta meg a nappalait
és éjjeleit, ez rontotta el az életét.

— Megyek, fiam!

* ok *x

Az ember mar a vacsora mellett {lt és nem
nézett fel az Gjsagjabol, amig gyodngén érintette az
asszony kezét:

— Parancsoljon!

Es beszélgettek is. Sz6 volt a fosvény szer-
keszt6r6l és az Uj opera diszleteir6l. Aztdn Julcsa
aludni vitte a gyereket, az asszony pedig lassan
keztylit hazott és kdnnyd, sziirke porkdpenyt vett fol.

— Hova késziil ?— kérdezte fojtott ijedtséggel
a férfi,
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— Jarni akarok egyet a bastyan. Fajt ma a
fejem.

— Egyedil?

— Egyedil.

Erezte, hogy most fajdalmat okozott és ez
nem illett a programmjaba. Mar meg is banta, de
mennie kellett, kellett. Egyedil akart lenni. Sotét
ruhdban, igénytelenil, szegett f6vel, szinte tépetten
osonni az alkonyaiban, az utcdkon, ahol még az
imént siitott a nap, — szembe a vizparti, esteli széllel.
Egyedil lenni, valamivel elszdmolni, valamit elveé-
gezni, kicserélni, rendet csindlni abban a vilagban,
amely 6 maga volt. Az utcara |épett.

— Mi tortént? Talan semmi, és ez éppen a
rettenetes. —

Az asszony megallt egy percre, hogy fenékig
Urithesse a poharat, a gunyos, keserien jozan, ékte-
lenil kdzonséges gondolatokat, amik durva, érdes
tenyeriket végighuztdk a lelke finom, remeg6 ham-
van. Neki nem az volt az élet, ami mésnak, nem a
tarka ostabla, amin az emberfigurdk alkalom és
Otlet szerint végigbotlanak fehér meg fekete kockan,
nem tudta ket soha jozan humorral afféle kedélyes
Schoberl-batoroknak nézni, amik sziikség szerint szol-
galnak méas meg mas célt és eszményt. O valami
mast akart. Uristen! Hisz annyit szenvedett és olyan
sokaig, hogy képtelen volt lemondani az igényeirdl.
Neki tobbel tartozik az élet. Teljes hittel, toretlen
illiziokkal, valami kissé kothurnuson jaro, Ilégies,
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csodanagy szerelemmel. Vége! Meg volt mérgezve
minden gondolata &rokre.

Az alsé rakpartra ment és a tiszta, 6rok hulla-
mokat nézte. Ezek igy folynak mar ki tudja, hany
ezer éve és minden, ami torténik, mar volt egyszer,
ugyanugy, akar csak az egyforma habok sziletése.
Egyszer mintha & is allt volna mar ilyen Qresen,
kifosztva valami alkonyaiban egy vizparton. De nem
ebben az életben. Mar tudja. Az & élete egy Kicsi,
pelargoniads hézban folyt el, ahol pirosan égtek az
orok egyforma lazak, medd6 sohajok repkedtek és
6 valami alomba 4&sott, beteges tlrelemmel 4apolta
els6 urat; amig a masik, a csodas dallamok embere,
idegen nagyvarosok utait jarta.

Nagyvarosok. Rémiilten nézett koril és érezte,
hogy méar a mdltja is be van fertézve. Amilyen talz6
volt a hite, onfeldldozésa, boldogsaga, ugy jott felé
z(g6 é&rban, mindent betemetve ez is, a szennyes
kidbrandulés. Tulcsapott a korlatokon, lerontott, bepisz-
kolt mindent. Igen, a nagyvaros élete. Mostanaban
kezdte valamennyire kozelbdl latni, megsejteni és
bamulni az élet e rettenetes »masik oldal«-at, amely
mellett eddig kdzénydsen ment el, mint a vak embert
nem érdeklik a szinek. Az élet mocskardl, ha hallott,
mindig megzavarta kissé: »Hat ez is van?« De titok-
ban Ugy sejtette, hogy mindez csak szdbeszéd; otromba
tilzas az emberallatr6l sz6l6 minden adat. Es most,
egyszerre hinni kezdte. Oh Isten! Mennyi Uj, polyp-
kard rém, mennyi suhogo, libegd, mocskos néi ruha?
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mennyi Igér6, széles mosoly, nehéz illatok, milyen
zavaros, blizos tengere a feledésnek, a problémakat
old6 sotét, durva mamornak. A sok liheg8, duzzadt
ajak, ami felé csak nyulni kell. Mar latta, életre kelt
benne minden sz6, amit valaha olvasott vagy hallott,
az ocsmany mesterkedésekrdl, talhajszolt idegekrdl,
ronda ernyedtségrél, titkos, érthetetlen biinokrél, és
folcsigazott aggyal latott, latott mindent. Torzan
mosolygo, nedves, vOrds szajak tortettek vigyorogva
feléje az ezerszind, idegen villanylampak alatt és e
meduzaf6k kozt ott latta azt, akit szeretett, akire &
fojtott, édes banattal gondolt a megszépité messzeség-
b6l és hév, nyari éjszakdkon Orakig nézte merén a
poros, fehér utat, ami a gyongyszinli ég felhGibe
veszett. Onnét jon egyszer a kocsija allomas feldl.
Es minden reggel el6keresett egy rejtett, kicsi arc-
képet és remegve, pirulva, mint egy ndvendékleany,
megcsokolta a szemét.

Faradt volt, folnézett és a homélyban, a hidf§
oszlopandl megismerte a férfit. A két acélszirke
arnyéku szem, igen, most is szembe nézett vele.

— Féltem, hogy megh(l, llona, most haza-
kisérem.

Hirtelen forrd undorral szerette volna mellbe
I6kni, messzire eltaszitani maga mell6l: nem nézett
ra és csendesen a karjaba flizte a kezét.

* K
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Es hazamentek és lepihentek a fliggonyos
szobaban, aminek ablaka a kertre nyilott és a par-
kanyt hull6 szirmokkal peregte be minden nyari
éjszaka, immar a kései szeptemberi nyar.

Hanyatt fekldt az asszony és a drapéridk
rojtjat szamlalta. Milyen kulonds! Mi kilonbség a
tegnapi éjszaka és a ma kozott. Talan csak az foly-
tatodik és alom a nappal minden z(irzavara. Pedig
nem, & tegnap éjszaka meg akart mondani valamit
az uranak, beszélni akart az eljévend6rél, a nagy
titokzatos, orokké fontos valakir6l, aki ma még a
Semmi, de a lehet6ségek egész vilaga. Meg akarta
szoritani csendesen, halasan a kezét, hogy konnyek
kozott igérhesse meg neki a kicsi angyalt, aki eljon
hozzajuk és lészen kettejiik helyett egy. Edes szen-
vedések, boldog remegés, jatékos gondok kozelednek,
a csoda, a nagy csoda. Tegnap nem mondta el
hogy egy napig még el6re Oriilhessen az 6 6romé-
nek és ma nem fogja elmondani neki.

Egyszerre valami egészen okos dolog jutott
eszébe. Hatha az, ami tortént, valéjaban egy csep-
pet sem jelentds, csak az & tulcsigazott idegeiben,
zavart agyaban nétt ilyen Oriassd. lgen, ez mégis
val6szin! Maér tudta, hogy a mostanihoz hasonlé
id6ben nem megbizhatdé az asszonyi itélkezés. De
most joézan. Most gondolkodni fog. Tehat mi tortén-
hetett? Az ura atkarolt egy szolgalot, talan félig
tréfasan, dnmaganak tetszelgé Iéhasadggal. Abban a
percben nem volt »0«, megtagadta a nimbuszt,
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amivel a felesége lanyos A&brandjai korllvették.
De héat tehet 6 err6l a nimbuszrdl? Ki ura a
pillanatnak? Taldn meg is csokolta. Ez rettenete-
sen durva izléstelenség mindenki szemében, de
miért ? Csak azért, mert itthon tortént, a haz-
ban, a szentélyben, a felesége cselédjével, igen,
az emberek igy Itélnék meg. Mert maskilon-
ben csak elnéz& mosollyal szabad tudtul venni
okos asszonynak az ilyet. Csdk ennyi az egész?
Es mar megtévedt a kovetkeztetése. — Nem, igy
csak gondolkodni lehet, nem érezni!

Es nem jott alom a halvany selyemmel hizott
spanyolfal mogé. Egyszer, — igen, a mas asszonya
volt még, egyszer 6 is odaadta ennek az embernek
az ajkat, egy felig szlzies, de milli6 vad gondolattal
megterhelt kicsi csokra, egy bucsucsékra.

El6rehajtott arcat, konnyes szemét, vonagld
szajat adta oda a sok szomjas tilalombol és a férfi,
mig halkan, iméadatosan, kdnydrogve alig érintette a
csoOkjaval, igen, — emlékszik, — 6riilt, vonaglé szori-
tassal csaknem osszetdrte a két kezét, amit a magaéba
fogott. O akkor azt hitte, sokat, nagyon sokat adott,
és egy Utszéli parasztledny ugyanazt adta neki, és
talan erre sem volt kevesebb sziiksége. Ez a Julcsa
egeszen derék, kotelességtudé ember, ligyes és joéra-
valé személy. Milyen meérhetetlenll értékes azokhoz
a szazakhoz képest, akik a kéborlas éveiben pazarul
osztottak neki mindent, amit 6 megtagadott. Hat
ilyen otromban egyszerli az élet? Az ember éhes,
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az udvari ebédek lakomain pedig csak finom, esz-
ményi jatéka folyik az evésnek. Pfuj!

Most mar a végleteknél tartott. Azt gondolta:
talan minden ajak egyforman értékes, amig csokolni
tud. De miért nem érzik igy az asszonyok is —
egy munkas, egy kocsis csokjat, gyalazat!

A selyemfalon tal megmozdult a férfi.

— Alszol, Hona?

— Azt hiszem, mar aludtam!

— Nézd, asszonykadm! Nézd, valamit szeretnék
mondani neked. Azt hiszem, ma félreértettél valamit.
Az egész egy nagy ostobasag volt. Belatom, hogy
nagyon izléstelen, de te okos és jO6 vagy és az
egész nem nagy dolog. Ugy-e nem vetted komolyan.
Ha akarod . ..

Akadozva, kérve, rostelkedve beszelt és rekedt
iszonyattal sikoltott bele az asszony. Mar felugrott
volt, sdpadtan, reszketve (lt az agy szélén és kezét
maga elé tartotta.

— Hallgass! Az Istenért! Egy szét sem!

Az ura hozza akart sietni. De mikor latta,
hogy vonaglik az undortdl, a gydlolettdl, 1aztol,
haragtol, ijedten hatralt és nem merte érinteni.

Hetek kdvetkeztek, amikrél nincs mit beszélni.
Mindennap reggeliztek és ebédeltek, dolgoztak és tar-
salogtak mint azel6tt, békés, szeretd hitveseknek
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latszottak szinte az dnmaguk és egymas megtévesz-
téséig és mégis, az egész vilag megvaltozott bennik.
Pedig a kicsi, sapadt fia félve lovagolt a mostoha-
apja ©lében, a szabd elhozta az 6szi ruhakat és Julcsa
ligyes bevasarlasokat csinalt teli zoldséghdl.

Ez az élet a pokol minden gyo6trelmét hozta
valakire, és ez a valaki a férfi volt. Mint valami
bortdbnben, Ggy érezte magat. A tomléc minden fala
atlatszo, puha kodbdl van, és csak amikor nekiront,
hogy kimenekiiljon, akkor valik kemény sancfalla.
Néha, mikor ré&nézett erre a komoly, nemesen nyu-
godt, szomor( asszonyarcra, razni, fojtogatni, Gtni
szerette volna vak gyd(lolettel. Hat mit akar vele?

— Igen, beszélniink kell egymassal! — hatarozta
el egyszer hazamenet. — Tisztaba kell jonnink, —
vagy-vagy, — ez az €let nem folyhat tovabb. A zavar,
kényszer és szégyenkezés koltdzott be hozzank, vége
a nyugalomnak, mar nem tudok dolgozni.

— Hol van édes mama? — kérdezte a kis
fiatél, aki a karszék tamlajabol és a fiiggony lelogd
végebol satort csinalt maganak és csendesen lldogélt
benne, mert az az 6 héaza volt.

— Mama ottbenn, a divanyon!

Csakugyan ott fekiidt, nagyon sapadtan, kuszait
hajjal, valami ismeretlen testi szenvedést6l elgyétorve.
Amikor ranézett az ura, csaknem konny szokott a
szemébe. A férfi szerelmének minden nemesebb vonasa,
a védelem, a gondoskodas, a becézésrvagya mind
feltimadt benne ebben a percben a szegény 0ssze-
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tort teremtés irant. Es valami homaélyos sejtés is
megfogta, — mi ez? — Az asszony csakugyan hal-
vanynak és gyongének Ilatszott az utolsé hetekben
és 6 ... talan félremagyardzta ... talan ...?

Gyorsan lépett kdzelebb és csak egy hajszalon
malt, hogy talarad6, gyoéngéd szerelemmel elé ne
térdeljen blinbanva, esdekelve: »Aljas kutya vagyok,
kivanj akarmit, blntess, gyotorj, sirj, fenyegess, de
szeress, ahogy én iméadlak!« ...

Miel6tt szOlt volna, az asszony arcara nézett.
Latta a keményen, szigorl akarattal 6sszeszoritott
szajat, dacosan lezart szemeket, gorcsdsen kapasz-
kodo vékony ujjait a sotét hajhulldmok kozt. Az
asszony ébren volt, tudta, hogy mellette all és nem
nyitotta fel szemét. Vildgos, el akarja kerllni a sz6-
valtast. A férfi pedig csendesen, lehajtott fével ment
ki a szobabdl.

Es megint jottek hetek és megint nem tértént
semmi, vagy ami tortént is, azt nem lehetett észre-
venni, mert nagyon benn, a legmélyén folytak a napok
és éjszakak gyilkos kis tragédiai. A sdrga orchideak
leszegték fejiiket a kertben és az ablak deres lett néha,
a csendes kis fil pedig sokszor rajzolt ujjaval a homa-
lyos, nedves lvegtablan. Mar sziirke volt az alkonyat,
mikorra hazaért naponta az asszony és csendesen
kdszontdtte az embert, aki a tliz mellett, a hinta-
széken gunnyasztott.
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— Ma elseje van! — mondta egyszer bizony-
talanul a férfi.

— lgen, elseje.

— Hideg felvagottat fogok venni vacsorara és
egyebet. Mert elbocsatottam a cselédedet, ligye, nem
haragszol ?

— i\kkor hat, majd én csinalok valami vacsorat
inkabb.

Mikor a tlizhelyhez ért, mar belatta, hogy milyen
gonosz, lelketlen durvasadg van ebben a péar széban,
a rideg, k6zombos hangban. Mar idesodrédott, mar
nem tudott »jé« lenni. Mar nem értette a szivét,
csak a g6gos, konok, mindenkit megszégyenit6 kote-
lességtudast.

A csatarendbe Aallitott, tiszta labasokbol véloga-
tott és csendesen tett-vett korilottik. Milyen rendes,
tiszta volt a Julis konyhdja, kilonos!

Az ura lépett be, kalapban, fel6lt6ben.

— llona! Ne faradjon, kérem! En inkabb
elmegyek ide valamelyik kis korcsmaba.

Az asszony bdlintott és hallotta tavolodni a
lépéseket. Mar lelilt, az Olébe tette a kezét, mikor a
léptek Ujra kozeledtek. Visszajott.

— llona, — mondta csaknem kérlelve, — ha te
is akarnal jonni, megvarnalak. Mit csinalsz egyedil?

— En koran fekszem ma, kdszoném! Pityut
vidd el inkabb.

Kaffka Margit: Novellak. 4
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Es egyedil maradt a nagy, kietlen csendesség-
ben és a percek egymadst érve peregtek el mellette.
Az asszony nagyon homalyosan érezte mar, hogy
ezek a latszélag nyugodtan, egyenletesen Ilik-
tetd6 pillanatok a végsé konzekvencidktol terhesek.
Miért ma? Valahogy minden megérett, betdlt, mintha
csak ezzel a mai, k6z6mbos nappal veszett volna
el menthetetlentl mindene, amije volt, 6nmaga is. De
azért nagyon sokad eluldogélt a konyhaablakban,
nézte a kert puszta koroit, a deres, fiatal fékat, az
ég homalyos (vegszinét és a keritésen néhany fel-
forditott kdcsogot. Tudta, hogy torténni fog valami,
akkor is, ha nem siet, nem hatarozza el, ha nem
is akarja. igy, Olhetett kézzel, ulve is maradhatna
és mégis elkdvetkeznék ma a megoldas, biztosan,
mint a vak 0sztonok munkaja.

Es mégis, mikor mar egészen besitétedett, fel-
allt és a szobajaba ment. A kis fehér irdasztal, a
kedves, percegd tollak. Igen, irni akart, levelet imi.
De mit! lgazsagot? Hisz tudta, hogy amit most
atél és érez, azt szoktdk hivatalosan »pillanatnyi
elmezavar «-nak mondani. Mosolygott is ezen. Itt
nincs okfejtés, magyarazat, semmi hatarozott gon-
dolat, mityen jO, mert ez az allapot at fogja 6t segiteni
valami nehézségen, ilyen kabultan, most kénny({,---—---
és az a f6, hogy azutanra is minden elcsitul. Sietni
kell, mig tart ez a konny(, furcsa zavar. Letette a
tollat és a halantékat faradt mosollyal hajtotta a
kicsi forgopisztoly csdve folé. A haz lres volt, senki
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sem hallott semmit. Es csendesen, — egyenkint, szinte
melddids csepegéssel esett a padldra egyik piros vér-
csepp a masik utdn. Egy kései légy zUmmogott
buta mamorban az 6sszetapadt veértél nedves hajcso-
moba keveredve.

Kinn az el6szobdban tamadt el6szor nesz.
Aprdé labak futésa, halk gyereklihegés, a Kkicsi fid
nagyon Orilt, hogy 6 most huncut volt és el6resza-
ladt apatdl. Aztan elszomorodott, hogy az ajté csukva,
— és egyforman, halkan, tirelmesen dongetni kezdte.

— Mama! Nyisd ki hat, mama!



Diadal

Oh, milyen régen, milyen zavaros messzeséghél
érzem most az id6t, mikor utoljara itt jartam; alig
lehettem tébb tizennégy évesnél. Most* hogy ilyen
sietve, rohanva nekieredtem az életnek, bolond for-
gataga kidobott egy percre. Egy késlekedd vonat akarat-
lan ittmarasztott nehany dran &t, és a csendes, opalos
hajnalszirkiletben végigharangolom a sziilévarosomat.

Egymasra ismerink. A nagytemplom szdgletén
két kézzel szoritom le a kalapom, mert belekapasz-
kodik a szél, a zabolatlan, vad, 6ssze-vissza alfoldi
szél, épp ugy, mint régen, mikor iskolas koromban
itt befordultam. Keresem az akkori lépteim nyomat,
de hanyszor szétfujhatta azo6ta! Hogy megtépézott
néha, a tdskam, a szétesett irkalapokat hogy’ dobalta
a piarista-klastrom falahoz, mig a lanyok, a tarsnéim
kacagva néztek a tllsé oldalon. Emlékszem, gy(ilo-
letesek voltak, kardrvend6k és gunyosak, az asszony
minden gonosz malicidja a masik asszony irant benn
volt e tornablizos, kurtaszoknyas kicsi felsébbleanyok-
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ban. Nem szerettek, mert egyeseket kaptam és kitlin-
tet6 aranyérmet a vizsgan, de mégis mind koribém
sereglettek, amikor betértem odaat a Kisviz-utcaba,
Matolcsi szatécshoz. Meg kell néznem, ott van-e még
az a Kkicsi bolt, ahol egy krajcarért a csodalatos
formaja nagy cukrokat arultdk: atlatszé tyukokat,
piros elefantot, pélyasbabat, krumplicukrot ... Haj!
Krumplicukor, szappancukor, toltétt csokoladé, fi
els6 érzéki vagy, korrupcio, tarsadalmi tekintély a
furcsa iskolai szovetkezésekben. A vigyaz6é nem irt
fel a fekete tadblara és a szomszédom horgolt nekem
harom sort egy szem cukorért. Tiz éves lehettem
akkor és az iskolank, oh, a helyén valami emeletes
vendégld épiilt azota.

Tiz éves voltam és nemrég keriiltem haza
nagyon betegesen egy tavoli apacakolostorbdl, ahol
mar harom évet toltdttem volt akkor; harom évet
fejlédés nélkil, elkényszeredve, latomasos, beteg
gyerekfantaziaval és gyonge, kicsi testtel. Ott soha-
sem lathattam eleven, sarga napsutést, mezei virdgot,
vagy csak egy él6, igazi kutyat sem. Azért lehettem
én egészen mas, mint a tobbi gyerek.

A Megye-utca hazai ezek. Az els6, almosan
mosolygdé napsugar szembekacagja mind a régi,
zsalus ablakokat, a rokoni portakat, ahol annyiszor
jartam, majd sunyi, szélestornacu kis svabhazakat
talrol, és néhany takaros, iparkodd kis vadonatuj
polgari lakast. Mar halad a varos; »G&zfiirdé«
latom aranybetiikkel irva és »Varosi tornateremc,
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de a szogletben zold harsfalombok kozott még ott
szégyenkezik a keresztanydm dcska, meglippent kis
sarga haza. Nagy csendesség van itt még és a régi,
bezark6zott ismer6s tanydk ugyanazt almodjak,
tudom, amit én, hogy a régi embereik pihegnek a
hunytszem({ ablakok mdogdtt és a régi alakomban
jarok kozéttik, mint jartam egy tucat esztendeje.

Hogy is jartam akkor? Valami csudalatosan
szomoru Ugyetlenség lehetett a lépéseimben is, érez-
tem, és nem tehettem réla. A kdnyvestaskat mélyen
lelégattam és gondozatlan, nagy cipimben egyre
megbotlottam az egyenetlen utcai kovekben, a fol-
det néztem és elfelejtettem kdszénni a néniknek. Mert
nagy és komoly toprengések ulték meg kicsiny
agyamat. Vilagtorténelmet kezdtink tanulni akkor,
és éjenkint nedves homlokkal, lazas aggodalommal
gondoltam r4, nem vagyok-e istentelen, ha »gorog
vallas«-rél olvasok és a tévelygd, hitetlen poganyok
dicséretét hallgatom a tanar artél. Mikor a tanar
Ur maga is eretnek, és az egyiptusiak kétezer évig
imadtdk a napot és az Isten nem sUjtotta OGket
kénkdves es6vel, sem szorny( nagy épitésiiket a
babiloni nyelvzavarral. Igen, a kolostorbdl akkor csak
nemrég keriiltem ki a szabad levegdre.

Az utcan néha lattam a rokon néniket, amint
egy-egy zsalu mogul konnyezve néztek ram és
hallottam a soOhajtast: »Mit szdélna szegény apja,
ha latna?« O szegény nem lathatta mar az 6 szeme-
fényét, Idrin aludt egy aranybetiis kéemlék aljaban,
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elkiildték engem, mikor pedig hazakeriiltem, mar
volt Gj apadm, meg két aranyos, pici testvérkém.

De igazan nem &k voltak az okai, ha szomord,
félszeg, lgyefogyott gyerek voltam. Hogy valameny-
nyire folosleges vagyok, azt csak a buta kis &sz-
tondm sejtette egy kicsit, de otthon azért nem ban-
tott senki. Habar az édesapam idejében egyre a
nyakamon 0lt is a bonne, most azért szivesen fut-
kostam a boltba riskdsat hozni, dvoba kisértem a
kicsinyeket és szegény mesterleanyokkal, a nagy-
nénéim viselt ruhaiban jartam az iskolaba. Eszre se’
vettem. De meggyengilt kis szemem egyre hunyor-
gattam a vilagossagtdl és egy asitd kutyatol rémilve
szaladtam el, mert »ram tatotta a szajat«.

Lehet, hogy nem is egészen a kolostor mive
volt ez, hanem velem sziiletett. Tizenkét éves korong-
ban még nem ismertem az Orat és a harangszoét
nem kilénboztettem meg a toronyoraitéstél, sem a
hatost a hudszkrajcarostol, de a kozépkori céhek és
lovagok rendjérél irt feladvanyom »feltiinést keltett« és
az osztalyf6nokdm valdsaggal tinnepelt.------- Akkor
hatarozta el nalunk a csaladi tanacs, hogy akarmi
aron, tanulnom kell; a negyedikb6l majd folvesznek
az otodik gimnaziumba, tanulni és kenyeret keresni,
mert cstnyanak indulok és Ugy sem fog senki fele-
ségul venni. Akkor egy csOppet sem zavart ez

Nem zavart késébb sem, amikor az almaim
elkezd6dtek. Kivil csupa tragikomikus esetlenség
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volt az egész gyerek, aki voltam, de a bensém tele
erds elméleti fogékonysaggal és nagy, merész, gyo-
nyorkod6é fantaziaval. Az els6 almom, még régebben,
tudom, egy beszélni és jarni tud6 jatékbaba volt.
Akkor még jatszottam, de mindig csak egyeddl.
Majd vonatvezetd voltam a kertbe halmozott épi-
letfa-rakdson, majd varkisasszony a padfeljaron, ahol
torott allvanybol, rossz vasalopokrocb6l meg egy
zsamolybdl rendeztem be szobat. Mindig fészemély
voltam és fOcselekvd, az utasok, jobbagyok, udvari
damék pedig csupa lathatatlan levegdalak, azt gon-
doltdk, azt akartdk, amit én, és milyen jol lehetett
banni ezekkel!

Az dlmodozasok este voltak lefekvéskor, naponta
tovabb fliztem, kidolgoztam G&ket és eltartott hona-
pokig is ugyanaz. Kés6bb egyszer, emlékszem, kép-
zeletben én voltam az aranyhaju viasz Afrodite,
akit a cédulahdaz megett a plasztikumban mutattak
vasarkor, mikor nyertem is egy kék cserépvazat és
az en agyam korul is bamulé tdmeg hullamzott.
Ezt méar a szerelem alma kovette. — — —

Még csak itt, a kis kaszinosikatoron szaladok
at és beérek a mi utcankba, a Konydk-utcaba, ahol
akkor laktunk. Meglelem-é a hazat, az éreg posta-
mester nagy, verandas kéhazat, ahol egy csopp udvari-
szoba merész és forrd, ideges, képtelen és gydnyor(i
latomésokkal borult folém. Szerelem! Valami nagyon
eltitkolt fajdalmas és kilénds helyzetet gondoltam
ki és megcsinaltam a képzelt regényem minden rész-
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letét: a hést, — az ismeretlent, — — és mindez oly
Oriletesen szép volt. Bolond dolog és nagyon szégyen-
lem magam, de most érzem, hogy Ujra tudndm
kezdeni az egészet, langolo dnfeldldozassal kérilvenni
az er6s és megaldazkodd, gonosz és végtelenil finom
jellemet, az egész paradicsomkerti blvoletet, akivel
soha, soha nem taldlkoztam. Ejh, ezt nem is lehet
elmondani! —

J6 hogy idaig jutottam. A héz még a régi,
csak a haederalomb fakult meg a lugas koril és a
mostani lakéja nem tartja olyan tisztan, mint az én
anyam. A valésag szinében lam fakébb és jelenték-
telen dcska haz ez is. Igen! J6 volna Ujrakezdeni
mind a régi almakat, de csak ugy, ha a valosag
nem szdlna kozbe !

Tizennégy éves voltam, amikor beleszélott és
folrezzentett valami kicsi torténéssel, ami nélkil,
érzem, egészen, egészen masforma volnék én, mint
amilyen most vagyok. V4jjon milyen volnék, — vajjon
Orokre elveszett az a forma?

Tizennégy éves voltam és a keresztanyam
kisttotte, hogy'valamiképp »ugyesednem« kell. Alanyi
ar, a tancmester, épp akkor toborzott a mi véaro-
sunkban és engem, névnapi ajandékul beiratott a
keresztanyam.

Nagyon kelletlentl fogadtam és dithés voltam,
amikor el6szér felmentiink. Nagy dolog az. Két 6ran
keresztlil f(iz6ben és szlk cip6ben lépegetni, botor-
kalni, mikor a vizsga kozel, otthon sok a lecke,
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én (gyis csunya vagyok, azt mindenki mondja, és
az almaim szomor( h@séhez, a képzeletbelihez e
nyirottfejli, izzadtkez(i kamaszok ugy sem illettek.
Volt egypér joéarca didk is koztiik, és boldogan
kering6zoétt vellik egyre a sz6ke Irén, a f6f6 iskolai
ellenségem, aki harombol bukott, de Ggy mondja,
harminckét ruhdja van. Mulattak, vihogtak, szem-
fluleskedtek mind, én pedig idegenil és szorongva
alltam koztik, és elkabitott a meglepddés, hogy a
tarsndim a kamatszamitdson és lovagrendeken tul
egy mas életet is éltek, el6ttem ijesztéen ismeretlen,
vidam, kacag6, léha életet, barangoltak iskola utan,
ismerkedtek a fiukkal, tényekét, apré viszonyokat
éltek &t és széditGen, csodéalatosan »megligyesedtek«.
Mennyi apré pletyka, mennyi titkos szojaras, amirdl
nem tudtam eddig. A lecke6rdn megszoktam az
els6ség biuszke érzését, de itt — hogy mertem ide-
jonni? Az & birodalmuk ez és bosszut fognak allani
rajtam. Irén gunyos, folényes joakarattal utasitott néha

j6 hangosan; — oh, milyen titokban csindltam én
az 6 dolgozatait, én pedig erdlkddtem és szdmoltam
a lépéseket, — mikor lesz vége! Ha ndvalaszté volt,

egy vilagért sem mertem odamenni valamelyik fi-
hoz és kotilliont tlizni, szégyeltem és behunytam a
szemem, ha a tdncmester kézenfogva odavitt egyhez.

A tancmester, emlékszem, kedves, fiirge Oreg
bohém lehetett, most valami mégnésklubnak a titkar-
mindenese. Vivomester is volt, muzsikus is, még
anyamat is 6 tanitotta és ezen réven mindig nalunk
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uzsonnazott. Tréfas joakarattal iparkodott velem, de
nem volt sok haszna. Untam a tancot és ha csak
lehetett, kibdjtam aldla. A tourok Ugyis széditettek,
a csardasban elfaradtam, hat egyszer(ien és megr
okolas nélkil azt mondtam »nem tancolok!« vagy
Gszintén kimagyardztam, hogy »nincs hozza ked-
vem ! Nekem senki, sohasem mondta meg, hogy
ez botranyos és sértd illetlenség, de lehet, hogy
mas lanynak sem mondjak azt gy meg, egyenesen,
hanem a szemes és életrevald lanynak ki kell talalni,
meglétni «az ilyesmit. En nem talaltam ki. KésGbb
mar nem igen akadt tancosom az Alanyi Ur beavat-
kozadsa nélkil, és én 6rakig is nyugodtan dlhettem
az ablaknal, kinézve a szlrkild nyari estébe, a
szalld felhdkre. Nem is hallottam az Gtemverd katto-
gasat és a muzsika-cincogast, rekedt vezényszékat,
a labdobogast és a tancolok glnyos nevetését a
hatam mogott.

Csak akkor vettem észre, mikor mar Oriés
hulldimokban fellangolt koériléttem a vak, szenve-
délyes gytilolkddés. Azt hiszem, a tarsnimnek sok
részik volt benne, hisz Irén megbukott harombdl,------
egyszer csak a lanyok osszeslgtak udvarldikkal, a
diakok fennhangon fogadkoztak, hogy bosszut alla-
nak és mindenki glnyosan nézett 6ssze a masikkal,
ha hozzajuk szoltam. Mér tudtam, hogy valami
készll ellenem.

Irén egyszer csak szokatlanul kedves volt hoz-
zam, odajétt az iskoldban, és tlintetve, kacagva
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emlegette a nagy, rendkivili eseményt, egy buta
vizsganal ezerszer fontosabbat, ami el fog jonni: ------
egy hét csak és meglesz a probabal és neki mar
lefoglaltdk mindegyik tancat. Bal, bal! visszhangoz-
tak a folyosok és a nagy, térképpel boritott falak.
A lanyok lazas, boldog késziil6dése csaknem atragadt
ram is, amikor egyszerre, nem tudom, melyik szoéra,
vagy mosolyra, minden vilagos lett el6ttem. Meg-
értettem az egész nagy szornyliséget, ami ram vart.
E konnyelmd, 1éha, vig leAnyok serege most bosszut
all az én cstnya provokalo josagomeért, iskolas tudo-
manyomért, a didkok &sszeeskudtek a fiatal szivek
mérhetetlen gy(ilolkodésével, hogy én, én egy tapod-
tat sem fogok tancolni a balon. Borzasztd! Egyetlen-
egy fil sem fog felkérni és ilni fogok egész este,
mert akkor mar nem parancsol a tancmester.

Eddig nem is igen tudtam, hogy az is valami
szégyen, olyas, mint a szekunda, vagy még nagyobb
Hisz a tancordkon olyan orémmel Ultem. De most
megtudtam, hogy a bal egészen mas. Oda eljon
anydm, a nénik és keresztanyam is készil, aki
beiratott és ott tancolni kell, kell, szégyen vagy dia-
dal fiigg a kicsi frakkok szeszélyétél.

Iszonydan megrémiltem, de otthon nem mer-
tem szOlni. Készilt a ruham is, kicsi kék battiszt,
egy darabjat a mdultkor leltem meg, és legyez6
a bajos, kedves gavottehoz, amit kulon tancolt négy
par és a jo Alanyi bacsi engem is belevitt. Ambar
ezt szerettem, — e végtelenil kifejez8 mozdulatokat, —
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éreztem, hogy nem csindlom rosszul. Alanyi bacsi
akkor is mindig néalunk uzsonnézott.

Az id6 pedig egyre sietett, a napok gyilkos
kis szenzaciéi elhalvanyultak, mert mar csak két
nap a hija és el fog kdvetkezni az életem elsé nagy
veszélye, a szivetfacsard, arnyékotvet6 nagy keser(-
ség. Oh, hogy szerettem volna nagybeteg lenni és
mennyit sirtam akkoriban. A ruhdm is elkészilt és
a hajambdl egypar flrtocskét rovidre vagtak a
homlokomnal. Istenem! Pedig igazan jol allt nekem.

Uzsonna idejére mar fel kellett 6ltézném tetd-
t6l talpig, mert azutan anyam oltozott. Es a tikérbe
néztem.

Néhany kedves szalagcsokor, Ude csipke fedte
most el6szér az alig batorkod6, fiatal vallamat, a
hajam puderos volt a gavotte miatt és a kezemen
konyokig éré, magas bdrkeszty(i. Ejh, csinos voltam.
Az Egyetemes Regénytarban is megesik, hogy Neville
kisasszony, vagy mas jokedv{ angol lanyok csuf
kis szornyetegekb6l, csak dgy mar6l holnapra, for-
més missekké vedlenek. De ebben van is valami.
A leanygyerek egyszer csak észrevétlenil megnyulik,
hozzand a kezéhez-labdhoz, az orra megformasodik,
egyszer a tikorbe néz és megprébalja a szijat,
hogy’jobb ?Frizurat csinal és gondozni kezdi a kdrmeit.

A tikorbe néztem és hirtelen, Gjra elsapadtam.
Elfogott a rémilet! Mi haszna mindez, ma mégis
elér a legnagyobb szégyen, nem, nem szabad oda-
mennem! Mit fog szdIni az anyam.
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Az 6reg tancmester mar ott volt, hogy elkisér-
jen minket és egyre csak az én arcomat nézte uzsonna
alatt. Mikor kiléptink a kapun, megfogta a kezem.

— Ejh, hat ne féljen! Csacsi! minden jol fog
menni.

Mi volt ez? Sejt valamit? Oh, hogy szerettem
volna elmondani neki az egészet, hogy mitdl félek
és megkérni, hogy segitsen rajtam. Olyasmit gondol-
tam, hogy a bal el6tt a nevemben bocsénatot kérne
Alanyi bacsi az ifjusagtol és a lovagiassagukhoz
apelldlna. Erre is kész lehettem volna ijedtemben,
de nem mertem sz6lni, 6 pedig mosolygott.

Mikor beléptiink, Gjra 0Osszesugtak a lanyok
és lattam a harmincruhas Irént, a sz6két; a nyolcad-
osztadlyos Body Pista karjan lebegett végig a termen
gunyos szép arcaval, az asszonyosan diszes lilaszinl
ruhdja utdn kicsi Uszalyt hordozva, egész nagyleany
mddra. Most jarok, jarok az utcan és szorongva
keresem egy évtized mulva azt a vendéglét, megyei
kaszin0 termét, ahol akkor, mint egy kelepcébe
keriilt reszket§ veréb, szomorldan bajtam meg egy
sarokban. A gavotte is megvolt, a kedves, enyelg6
ide-oda hajlongés, aztdn a tobbiek magantancai és
azok alatt én készséggel és remegéssel tele liltem ismét a
helyemen. Milyen mérges lesz anyam, szegény, gondol-
tam keser(ien. Hidba volt a ruha és minden koltség.

Mikor pedig az els6 tour zenéje razendiilt,
igen, egészen A&lomszer(i az, ami tortént. A terem
mésik végébbl mintha egyenest ide, felém kdzeledett
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volna valaki, aztdn a tancmesterrel egy masik és a
ciganypoédium kozelébél is egy és majdnem egyszerre
mormoltdk el a neviket. Habozva Alltam fel. Nem
tévedek ? Valaki Ul a hatam megett talan, de senki!
Valami nagyon furcsat éreztem, egyszerre csak kor-
ben megfordult korlléttem egy kicsit ez az egész
kerthelyiség, az asztalok -gyertyalampdi, a gyantazo
primas és a trécsel6 mamak. A vér a halantékomhoz
tédult, — Ggy tudom, mar mosolyogtam, — de csak
gépiesen még, a kovetkezd percben pedig egyszerre
egy nagyot, mélyet lélegzettem, de taldn csak a
lelkemmel. Csodalatosan tiszta, diadalmas 6sztonnel
megéreztem a helyzetet és mar uralkodtam is rajta.
Hirtelen mozdulattal 6sszecsaptam a legyez6m, kiegye-
nesedtem jO magasra €s ujjongd megkdnnyebbiiléssel,
ragyogo6, biztos mosollyal végignéztem rajtuk. Szép,
nagy didk volt mind a harom, csinos, elegans és
igen, biztosan tudom, hogy nem az itteniek kozil
valok. Sohase’ lattam még Oket.

Aztdn sz6lni kezdtem nyugodt biztonsaggal,
mint barmelyik Unnepelt leany. Az egyiknek karjara
tettem a kezem, a tdbbivel kacérkodtam és mondtam
bocsanatkérén:

— Ugy-e, nem haragszanak ? De 6 egy lépés-
sel el6bb volt itt. Ugy-e?

— Ha megengedi, — a kdvetkezét!

— lgen!

A tancbol visszaintettem a legyez6mmel. Kitdl
tanultam egyszerre meg ezt a diszkréten kdnnyed,
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kacér mozdulatot? Kivaltotta a perc, a helyzet, a
szivdobogasom, remegd diadalom, amit még elront-
hatnék, az elkeseredett, dacos, er6s akaratom.

Es a tanc? Hisz jokedvd, izgatott, mamoros
voltam ama perc dta és hat abba csak bele kell
jonni. Mar vartak a masodik tourt, aztan a harmadikat
és akkor Ujra kezdddott. Csak a harmadiktél jutott
eszembe megkérdezni:

— Tulajdonképp honnét keriiltek maguk ide?

A szomszéd varos nevét emlitette. A tancmes-
teriink felvaltva tanit ott és itt a hét harom-hérom
napjan és az itteni prébabalra athozta a legvalogatot-
tabb ndvendékeit. Tehat Alanyi bacsi ajanlott a
figyelmiikbe és nem is mutatta be 6ket masnak kiviilem.

Ennyi héat az 6 érdeme volt, talan az uzsonnaké.
De a harom gyerekfil azutdn se’ azért se' keresett
fel mast, versenyt mulattattak a vacsoranal is, a kovet-
kez§ tancok alatt is, ejh, hisz régen volt, hat én
tudom, hogy csakugyan kedves voltam akkor. Hisz
minden ledny tud bajos lenni. Tizelt a dac, mamo-
ritott a dics6ség, replikdztam, bonyolitottam, leko-
teleztem és zavarba hoztam 0&ket, olyan taktikaval,
mint akarmelyik egészen kész balkisasszony. Ejfél
el6tt aztdn megallt eléttem BOdy Pista, az itteni
didksdg donhuanja. Egypar enyelgd csip8sséget
mondtam neki a »nem egészen jéizlésli hajszadrdl,
a »gavalléridtlan eljarasirél, de mosolyogtam ra,
amig menteget6dzott. Aztdn meg volt térve a jég.
Most mar volt tancosom a helybeliekt6l is b&ven.
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En nem tudom mar, hova lett, mivé lett azéta
az a harom ifji ember, a neviiket is elfelejtettem, a
nyomukat, az emlékiiket is hasztalan keresem a
hajnalodé kicsi varosban. Nemsokara megindul velem
a vonat és elvisz Ujra, mint elvitt azutdn nemsokara,
az életbe, a kénytelen siirgdl6désbe és messzire
vitte 6ket is bizonnyal. Pedig szeretnék talalkozni
velik és meleg baratsaggal kezet szoritani, amiért
megcsindltdk az els6-utolsé balom hangulatat és
Ontudatossa érlelték bennem egy Kkissé az embert
és az asszonyt. Alapjaban talan gyerekség, az életem
legkedvesebb csacsisdga volt az, de én mégis érzem,
hogy nélkile egész méasmilyen volnék most, mint
igy vagyok. Vajjon milyen volnék akkor?

Kaffka Margit: Novellak. 5



Egy negyeddra.

Torténik: a tanarképz6-iskola éplletében, egy
nagyobb vidéki varosban.

A folyosén hegyesbajuszu, fiatal tanarndvendék
szives buzgalommal kalauzolt végig egy 15— 16
éves, zavart és fél6s gyereklednyt. Aztadn Kitarta
neki a nagy, szarnyas ajtot.

A tanulo: Ez a fogaddszoba, Kisasszony.
A nagysagos igazgaté Gr benn van a kovetkez6
szobaban, de mindjart kijon, csak méltéztasson itt
varni.

A leany (barnahaji, csinosnak igérkez6, sugar -
novésl, de azért teljes, mint egy fiatal buzaszér.
Egyedil. Egy nagy, mélytdmlaju karosszékre (il
de csak a legszélére, onnét lesked szét a szoba-
ban és csaknem szavakkal gondolkodik): Milyen
szép firdasztal, csupa simaséag, egyenesség. Itt szokott
dolgozni. Sok dolga lehet, — mégis, két ilyen nagy
intézet! Nalunk ugyan minden irast az internatus-
beli 6nagysaga csinal, de azért mégis. Most tanit
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is. Nagy jov6je van neki, a nagysagos urnak; a
tobbi 6reg papok mondtak Pali batydmnak, hogy
ez hamar pisp6k lesz. Olyan gavalléros, szabadelvi
puspok, — olyan is kell! Furcsa ember, furcsa szeme
van, szinte szUr6 és meégse rossz, én nem félek a
vizsgan se a szemét6l, pedig szigord, de azt mond-
jak, tarsasadgban és otthon ennivaléan kedves. Nem
is félek. Sok finomsag van benne, azért hivjak itt
szalonkigyonak. Valami kigy6s van rajta, de nagyon
joszivli, mindenki mondja. Es nem is kell nekem
valami nagy dolog t6éle. Milyen j0 ez a nagy otto-
man! Es fenn a kalyhan az a szobor, Diana, gipsz-
b6l. Hol is van az eredeti torzo, — Louvre, —
nem, Vatikan! Pedig tanultuk. Csak a félkeze van
meg a nyilakkal. Sikerlil a dolgom, Diana istenng?

* Diana mélyen hallgat. A benyil6 ajtaja fel-
csattan és az ajtdban megjelenik a nagysagos f6tisz-
telend6 igazgatd, cimzetes kanonok, papai kama-
rés, stb. Magas, nagyon szikar alak, keskeny, szinte
aszkétas arc és ajak és nagyon eleven, mélyennéz6
vilagoskék szempéar. A kora negyvent6l hatvanig,
pontosan meg nem hatarozhatd, hosszi mutatdujjan
nagy pecsétgydr(, derekan lilaszin( cingulus.

Az igazgatd (a finom kenetesség hangjan,
mikozben mindkét kezét nydjtja a belépd felé): A4,
egy kis lednyvendég! Hat mi (jsdg maguknal ?
Tessék beljebb keriilni. (A bels§ szobaba vezeti.)

A leédny: A vaérosi fels6bb leanyiskolabol jot-
tem, — az internatusb6l, — nagysagos ur!
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Az igazgatd (jokedviien): Azt latom a kalap-
jan, csak maguk viselnek most ilyen Kkis kereket.
Ide Uljon, kisleany, az oreg divanra, ne féljen, nincs
ott tukor. A fel6l férjhez mehet!

A ledny: Oh!. .. (Megint szétlesked a szobé-
ban. Meglatja a nagysagos Ur agyan a gyonyord
kézi-himzés( térit6t, az imazsamolyt és a dohanyzo-
asztalt tiszafaberakassal.)

Az igazgatd (tapintatosan az ellenkezd oldalon
Ul le, egy karosszékbe, szemben a leannyal): No
most mar elmondjuk szépen, hogy mit akarunk,
nemde, kisleany?

A ledny (magaban mosolyog, mert eszébe
jutott, hogy egy mértanéran éppen hetvenkétszer
mondta a nagysagos Ur ezt a szot »nemde?« Ok
megszamoltdk. Aztan elkomolyodik): Kéréssel jéttem,
nagysagos igazgaté ar! Nagyon szépen kérem,
legyen olyan kegyes és irja ald& nekem ide, hogy
érdemes vagyok-e stipendiumra. Azért folyamodtam.
Itt az igazgaton6 Gnagysadga Kkartyaja. (Atadja.
Magéaban): Csakhogy mar elmondtam. Tul vagyok
rajta !

Az igazgaté (atnylUl az asztalon az irasokért.
A kezik nem ér 0Ossze): Aha, latom. Hat elintéz-
zilk, persze, persze! Lé&ssuk csak! A neve Bognar,
ugy-e ?

A leany: Bognar Mariska, kérem.

Az igazgatd: Vaérjon csak! Rokona az a
Bognér, nemde, aki itt f6titkar a biztositonal ?
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A leany: Az a nagybatyam.

Az igazgatd: A Pali, ismerem jol, az derék
fil. Most hazasodik, nemde?

A ledny: Igen, meghazasodik és én épp azért
szeretném az oOsztondijat. Eddig & tanittatott engem.
Aztan itt mar a hatodikba jarok, jovére el kell vala-
hova mennem tovabb tanulni.

Az igazgatd (tuntet6 joéakarattal, amig kedv-
telve nézegeti a leanyt): Persze, tovabb tanulni,
tanulni! Egyebet sem tudnak ezek a Kis leanyok,
mig egész bele nem sdpadnak, beledregszenek. Okvet-
lenil kell az, hogy maga palyara menjen?

A leany (egyszeriien): Kell! Nincsenek sziileim.
(Mosolyogva felnéz rd): Aztdn meg, nekem igazan
nem art.

Az igazgaté (nevet és felhlzza a szemdldo-
két) : Azt latom. Hat persze, persze! A magam részé-
rél a legszivesebben segitek. Varjunk csak, hisz én
emlékszem magara. A harmadik padban ult, kozépiitt,
és magacska volt az, aki idvdzlEbeszédet mondott a
névnapomon, most féléve, nemde?

A leany (szerény mosollyal): En voltam.

Az igazgato (toprengve): Igen, igen ! Az nagyon
szép beszéd volt. A Réntgen-sugarak is benne voltak,
nemde ?

A leany : Igen!

Az igazgat6: Hogyha az ember leikébe is
bevildgitnanak, a maguk lelkében csak tanitvanyi
halat lehetne latni.
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A leany: Es szeretetet . . . (ijedten elvordsodik).

Az igazgatd (nagyon jokedv(ien nézi a zavart
gyereket): Hahaa! Tehat szeretetet. No varjon,
Mariska, most kérdezek valamit, de egészen Oszintén
feleljen. Most én nem vagyok az igazgaté 0 r! Mondja
kérem, Ugy-e, az ember sohasem lehet szeretetreméltd,
ha a kathedran Ul ? Ugy-e, nagyon kiallhatatlan min-
den tanar?

A leany (nekibatorodva, hangosan): No azt
nem mondhatnam. Kilénésen az igazgaté ari...
Azel6tt mind utaltuk a mértant, bizony, most min-
denki orul, hogy az igazgatdé Ur helyettesiti a Kéré-
szyt, Kérészy tanar urat.

Az igazgatd (akin mindjobban meglatszik, hogy
ma egyébként is kilonds j6 hangulatban van): No,
ez derék, derék! Erre a valloméasra iszunk egyet,
egy kis jo narancslikért. Magam csindlom. Most inni
fog az egész hatodik osztadly nevében ... (A szép
konyvszekrény csukott oldalabol kicsi poharakat
emel ki, talcat, tiszta teritbvei, Uveg, mellette site-
mények.)

A leany (magaban): Milyen kedves hozzam,
igazdn nagyon kedves. Majd fogok mesélni a lea-
nyoknak.

Az igazgatd (miutdn mindent elkészitett, lell,
most mar kozelebb a lednyhoz, a divan melletti
karosszékbe): igy, most koccintsunk! (T6lt.)

A ledny (6vatosan bizalmaskodva): Kinek az
egészségere ?
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Az igazgaté (nevet): A Kérészy tanar Urért,
hogy minél hamarabb meggydgyuljon €3 folytassa
a mértani. (Isznak.)

A ledny: 06! Hiszen fel6link meggydgyulhat,
de még ezidén jobb volna Udilni neki. De persze,
mi terhére vagyunk a nagysagos Urnak!

Az igazgat6: Dehogy is! Koran is volna, még
csak két oran préobaltam magukat, kis leanyok.
Sokkal jobbak, figyelmesebbek a fiuknal. Aztan
maga, maga valodi kis tehetség, Mariska.

A ledny: No, a mértanban . ..

Az igazgat6: Hat nem a mértanban. A fogal-
mazésban. Az irodalom tanara el van ragadtatva
magatél és mindenitt emlegeti. En is megnéztem az
utolsé dolgozatat, Mikesrdl, nemde ? A bevezetés gyo-
nyor(i, pedig az iskolai dolgozat volt.

A leany: Jé! Hogy emlékszik a nagysa-
gos ur!

Az igazgatd: Meglehetésen tudok emlékezni.
Példaul magukat ritkan latom, de el tudnam sorolni
mindnydjuknak a nevét, agy ahogy sorba llnek a
padokban.

A ledny (bator és kissé kotekedé mosollyal):
Hat ki Gl a méasodik pad szélén, a kalyha fel6l ?

Az igazgat6: A szélén, varjunk! Egy jokép(
sz6ke ledny, olyan nagy koszoriba van a haja,
szép, magastermet(i, Appel Melanie, nemde?

A leany: Nagyszer(! Ugy-e, 6 okos leany,
igazgaté ar?
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Az igazgat6: Hogy okos-e, nem tudom éppen,
de olyan ontudatos, értelmes nézése van. Szimpati-
kus leany, nemde?

A leany: Jaj, ezt megmondom neki, — —
hogy fog orilni! Jaj, — de mennyire fog o&rilni
neki a Melanie!

Az igazgaté (el6rehajol, érdekl6dve): Hat mért
fog orilni annak?

A leany (Gjra pirosan): Azt nem mondom
meg, az csak olyan gyerekség. Az iskolaban — —

Az igazgatd (még jobban féléhajlik és a divan
karjara konyokol): No nézze meg az ember! (moso-
lyog.) Nekik titkaik vannak. Ez forradalom! Majd
erésebb eszkdzokhdz nyulok! (Keskeny allat hazo-
gatja a kezével és Kitartéan, er6sen nézi a leanyt.)

A ledny: Jaj Istenem! Hat az semmi! Csak-
hogy ezel6tt Appel Mela is utalta a mértani, most
pedig csupa egyesekre felel és egyebet se tanul.
Az Ugy van — — nalunk mindenkinek megvan a
maga — — kedves tantargya — — —

Az igazgatd (egyre mosolyog és mer6n néz
ra, szinte fogva tartja a tekintetével): Hat magécs-
kénak, persze az irodalom!

A leany (elfogodva): Igen, de --—-- nem agy! —

Az igazgatd (felkacag): Hogy?

A leany: Nem tudom — —

Az igazgatd (a két ujjaval egyszerre atfogja
a leany karjat és erésen tartja): Nos, nos! Meg kell
magyarazni!
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A leany (nem mer mozdulni, nagyon zavartan):
Csak agy, hogy én nem sitdom ki a hajam magyar
orara, sem a legszebb bluzt nem veszem fel.

Az igazgat6: Melanie folveszi?

A leany: Fol, a mértanhoz. Es titokban olyan
hideg vasba csavarja a hajat, mert sitni tilos az
internatusban, a széke lednyok azt majd mind
csinaljak.

Az igazgatd (egyre er6sen fogja a karjat):
Csak a sz6kék? Ez baj! Tehat a maga haja sutetlen
marad ?

A leédny (érezni kezdi, hogy a karja atmeleg-
szik) : Oh, az magatél is borzas! (Mint egy meg-
bvélt madarka, zavartan, sebesen csicsereg): En
nem igen gondoritem. Csak egyszer soppal csinal-
tam meg, az 6nképz6kdri Ulésre, mikor szavaltam.
Akkor Toth Margit nagyon lebirdlt, de az igazgatd
(r megsajnélt és azt mondta, hogy a birdlat hibas
és megdicsért engem. Pedig igazan nem tudok sza-
valni, csak beugrattak. Gydénge a hangom.

Az igazgatd: No, ahhoz nem is kell kiabalni.
Maga a szivhez tud szélni. Gydnyorl beszédhangja
van, halk, behizelg6, ezer moduléciét, az egész
kedélyvilagat kifejezi. Milyen szép az, mondja csak
a »Velszi bardok«-bol: »Ah, lagyan Kkél .. «

A ledny (valami kulénos zsibbadtsaggal dél a
szék karjara, elfogédva, lagyan, szinte remeg6n):
»Haj, lagyan kél az esti szél Milfjord 6bdl felé, sziizek
siralma, 6zvegyek panasza .. .«
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Az igazgatd (piros homlokkal): Nos? (A masik
kezével a divan hata fel6l a leany derekahoz ér, a
leany héatrahanyatlik kissé): Nos? Maga Kkis boszor-
kany. Kedves kicsi boszorkany! (Arcaval a hajat
érinti.)

A leany (magéaban): Ez nagy dolog, tudom.
Illyen még egyikkel sem tdértént! Taldn nem is mon-
dom el egy lednynak sem. Fel kellene ugorni, de
nem lehet! Aztdn még van id6! Hisz ez még nem
baj, ennyi még nem baj! — —

(Kivalrél zaj hallatszik és a névendékifju hangja,
aki a kiils6 szobdba bevezet valakit): Tessék, tes-
sék I A nagysagos Ur odabent van!

Az igazgatd (még egyszer gorcsdsen megszo-
ritia a ledny karjat, aztdn elengedi. Halkan, fojtott
indulattal): Varjon meg itt, csak varjon, majd vissza-
jovok ! (Ki akar menni az els6 szobaba, az 0j ven-
dég elé).

(Kés6. Egy termetes, kdvérarci asszonysag
tagit be az ajton. Bamész arcot csinal. A szeme Ki
van sirva, a hangja vontatott, énekl6.)

A termetes asszony: Nagysagos igazgatd ur!
A fiam dolgdban jottem, annak a rossz filnak.
Szegény Ozvegy asszony :. .

Az igazgato (er6t vesz magan, elrejti kedvet-
lenségét, sapadtan és stereotip mosollyal nyujt kezet
a vendégnek. Azalatt a kis leany felall, hirtelen
elsimitja a hajat, gy(rott ruhaujjat és vordsen,
zihal6o lélekzettel kifelé indul. Az igazgatd hellyel
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kinalja az u0jonjottet, aztan par lépést tesz a kis
ledany utdn. Szérazon és jo hangosan): Tehéat az
ugye rendben van, nemde, kisasszony? Az irasait
holnap atkildém a directrice-nek, a legjobb ajan-
latot irom ra. Isten 6nnel! Udvozlom a bacsit, Pali
béacsit!

A csonka Diana (az atsuhand lednyhoz):
Szaladj, siess, siess! (Int a nyilakkal.)

A napos tanul6ifju (mikozben kaput nyit,
ranéz a lihegd, arcabol kikelt leanyra és a bajusz-
kaja alatt fiatalos maliciaval gunyosan mosolyog).



A veszedelem.

A lakas kiils6 csengetty(je roviden, alig érintve
zizzent, aztdn megint el6kel, komoly csond tamadt
a sz6nyeges lépcs6hazban. Az ajtd el6tt két fiatal,
sietségtdl pirosas ledny mosolygott egymasra és
amig véarakoztak, a lihegésiuk pardja fényes kddként
surrant el a villanylampa ive elétt.

Az egyik fekete volt, nydlank, szabalyos arcd,
vékonyszaju, a mozgasa szogletesen bajos, olyan
sajatsagosan tiszta és kulonds szépség; mint egy
fil, egy gyonyorl romai puer. A masik sz6ke és
kicsiny, fitos, csufondaros képl, asszonymdd kerek
csipbkkel, gombolyd, parasztosan kemény, apré kéz-
zel. A ravasz csopp szajaban tejfehér riskasafogak
villogtak és a hangja gyodngén csilingelt, amikor 14t-
szblag szorongva megszdlalt.

— Te Klara! De'nem fognak engem kidobni
innét ?

— Csacsi! — hangzott a valasz roviden és
komolyan. — Szeretném, ha nem affektalnal.



A barna ledny késébb mégis hozzatette:

— Te a tarsném vagy és velem jOsz a nagy-
nénémhez, & pedig jol tudja, hogy az internétusbol
csak péarosaval engedik ki az embert, ha a kedves
rokonai nem jénnek érte.

— Klara! — okvetetlenkedett a masik —
nézd, taldn ne is kérnénk most szinhazjegyet. Olyan
furcsa az . ..

— No hallod! Hat ez mi ? Nem te orultél leg-
jobban a szinhédznak. Azt mondtad, hogy ma valami
kilonosnek és érdekesnek kell torténni veled.

— lgen, olyan furcsat érzek egész nap. Valami
nagyon merész és bolond dolgot szeretnék csinalni,
valahogy tojastancot jarni az olyasmik folott, amik
»nem szokds«-ok és »nem szabad«-ok, de azért
szép és diszkrét, el6kel§ tancot. Csak kozelébe jutni
a veszedelmesnek, de nem érinteni . . .

— Orilt filozopter — mennyit beszél! Lat-
szik, hogy sohase voltdl a tiizolto-utcai hullahaz-
ban és nem lattad a nagy husosfazekakat, amikben
Osszegubbaszkodott vénasszonyokat féz egy csuf,
ripacsos szolga. A pince tele van a szapulas @6zé-
vel és az ember ldba megcsuszik a kiloccsant agy-
vel6kben.

— Jaj, te, csodalom, hogy még ember vagy!

— Még csak leszek! No, hat kérink a néni-
t6l szinhazjegyet! Ne basulj, a mlvésznéknek ingyen
jar az és Ugyis a hazitanitt meg a frizért boldo-
gitja vele Aztan elmegylink ketten, kisér6 nélkil a
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szinhazba, mar ez magaban is elég kilénds. Es
visszajovet gyalog megylnk, éjszaka lesz, senki
sem fogja tudni, hogy mifélék vagyunk, bejarunk
sok utcat ... Az igazgaténbnek jelentettem, hogy a
rokonok fognak gardirozni.

— Taldan ma latunk valamit abbdl, hogy
milyen ez a varos éjszaka. Jaj, Ugy szeretnék vala-
hova bemenni, de Ggy, hogy minket ne vegyen
észre senki, ne sz6ljanak hozzank és mi csak nézzunk.

— Fiam, azt nem lehetne megcsinalni; hidd
el, besarozodnék az ember egy kicsit. Es te finnyas
vagy. Aztan meg én se tudom, hogy mikép kezde-
nénk hozza az ilyesmihez.

— Hat csak menjlink a szinhdzba. De Terézia
néninek mondd meg, hogy ...

— Hogyisne mondanam! Hogy a kollégam
szerelmes belé, mert latta a »Kék tiard«-ban jat-
szani és most eljétt, hogy piros pongyoldban is
kezet csokoljon neki. Akkor bizonyosan kidobna
mind a kett6nket. Biztositlak, hogy a néni egy kicsit
sem modern és émelyeg a gyomra minden sapphoi
megnyilatkozastol.

— Jaaj, Klara! — szorny(kodott a Kicsi.

— Nohéat! Hanem ezek tadn alusznak mind!

Most 6 nyomta meg a cseng6t, keményen,
tartdésan és az egészen Ugy szolt a keze alatt, mint
ahogy altalaban a cseng6k szoktak. Ujra halk tere-
ferébe kezdtek.

— Talan nincs is itthon! — mondta a sz6ke.
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— Hat az bizony baj volna ... Akkor fuccs
a szinhaz. Mert azt el is felejtettem mondani, hogy
nekem csak nyolcvan krajcar pénzem van.

— Nekem annyi sincs. Akkor visszamegylink
az internatusba, legalabb nem lesz semmi bajunk.
Hatha megtudnak és kidobnanak.

— Orokkeé attol a kidobastdl szepegsz. Akkor is
megélnénk... Jarnank a menzaba enni és 6rakat adnank.

— Tudom is én, talan nem is mernénk Ugy
éIni ... Nem hallasz semmit ?

— Az 06rdogbe, a hazvezeténd akkor is itthon
van. Ujra csengetiink!

— Hazvezet6nét is tartanak?

— Kell. A néni ura, a szegény bard, csak
nem dajkalhatja a négy Kkicsit.

— Hany cseléd van azonkivil?

— Az inassal harom. Egy kicsit lomposan
megy naluk minden és az lop, aki akar. Te is lopj
fényképet majd, azt ugyis ingyen csinaljak Terézia
néninek. Majd lopok neked a »Keék tiard«-bdl.

—a Mennyi fizetése van Oméltdsaganak?

— A szinhaznal nyolcezer, de az majd mind
ruhdra kell. De valamije van az uranak is még;
az addssagbol kilatszik a berentei foldek egy csticske.
Kilonben a barénak most valami nagyon elegans,
lustdlkod6 hivatala is van a Sport-Clubnal.

— Milyen ember?

— En még csak vagy kétszer lattam, akkor
sem igen kegyeskedett észrevenni. Tudod, 6 olyan
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furcsa félmagnas, maga se tudja, hogy kikhez tar-
tozik, szinészek, urak és zsokék kozt forgolddik és
mondjak, szereti a szép asszonyokat. Kildnben &
soha sincs itthon ilyenkor.

— Mar jénnek!

Csodalatosan kopogo, ritmustalan Iépések koze-
ledtek ; a neszik olyan volt, mint a félrevert harang
szava.

— Mondom, a hazvezet6nd, a santa Liza —
suttogta Klara és el6re lépett be a kitarulé ajtén.

— Terézia néni itthon van?

— Jé — sivitott a madararcu, santa leany az
elészobaban. Klara kisasszony! Tessenek begyinni!
Csak magam vagyok, a méltdsaganak most esti
probaja is van a »Maria« miatt, aztdn jatszik is ma,
csak tizenegykor jon haza. Talan 0Osszetaldlkoznak
valahol a bardé arral és egyltt ... Tetszett hallani?
Az Indncsyné szerepét is 6 kapta most... Konnyl neki!

A masik ledny, a sz6ke, még a lépcs6hazban
volt és elszontyolodva szélalt meg:

— Akkor hat ne menjink be mégse!

Klara bizalmaskodva Olelgette meg a bicegd
vén lednyt.

— Lizike — mondta — ez itt a baratném,
Lizike. Irénnek hivndk, de 6 ugy affektalja, hogy
Csire és azt agy kell imi, hogy Chyre. Most beme-
gylnk és a maga vendégei lesziink.

— Pompéas lesz. Még félhét sincs . .. F6zok
tedt, van facanmaradék meg bef6tt, jo?
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— Nagyon jé — mondta Klara és elgondol-
kozott. Aztan hirtelen megcsokolta a Kkis cslnya
Lizat.

— Vagy tudja mit, aranyos Lizike: most
valtsa be a szavat, amit mar régen megigért. Most
elészedi és megmutogatja nekink a ruhakat, mind
a szinhdzi ruhékat.

— J6, — mondta Kicsit habozva a masik —
hanem vigyazni kell. Tessenek! A téli felsét hagy-
jak az én szobamban.

Csire mér akkor elsurrant el6luk és bent, a
Kicsi japani szalont nézegette aprd, mértd nefelejts-
szemével. A rizspapir valodi, a porcellanok is, egy
nagy kerek bronztalca gyoényérlen van metszve, de
a lakkos gyongyhazas holmi haszontalansag.

— Csire, jojj ... Siess!

Labujjhegyen mentek at a félsotétes haldszoban,
meg a masikon, ahol négy pompas gyerek szu-
szogott édesen a kicsi agyakban és meleg, gydnge
emberparak szélltak fel a szappanosvizben meg-
furdsztott egészséges, csopp testikrél. Az ebédl6tél
avult keleti szényegfliggény zarta el a ruhatér
ajtajat.

Es el6keriiltek sorba, mind.

A nagy szérnyas tukor elé, kicsi torokdivanra
telepedtek és a fal mellett sorba Aallitott széles, lapos
szekrényekben motozott Liza EIl&szér egy halovany
gyongyszinl kontost hizott el6. Csodalatosan puha

Kaffka Margit: Novellak.
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szbvet volt, b6, gylirott kinézésli* és 16gd, nyitott
ujjaival, mintha félbehagyottan szabadult volna el a
szaboasztaltdol. A két lany kdzombodsen dicsérgette.

— Micsoda? Tessék csak felprébélni! — neve-
tett Liza és gyors, lgyes mozdulattal széttarva, a
Csire vallara kapcsolta a ruhat. Akkor a halvanyan
arnyalt red6ket sugar-alakba 6sszeszedte, el6re hizva
folcsipte kissé és a ledny kezébe adta. Lizan meg-
latszott, hogy szinhazi oltdztetd volt a jobb id6k-
ben, diadalmasan mutatott a tikoérbe.

Csire, az apré sz6ke teremtés felkialtott 6romé-
ben. Bajos terpsychore-modell lebegett el6tte, pom-
pas, telt formai el6nydsen megnyujtva kissé az ivbe
futé vonalak hulldmaiban, karcsi bokéaja korul ezer
selyem-fodor, mint egy nagy, vilagos mékvirag gy(-
rétt, duzzado kelyhe, — arényos, kicsi keble alatt raf-
findltan naiv empire szalagcsokor.

— Istenem, istenem! En mindig azt hittem,
hogy kopcos vagyok!

— Lehet, hogy az, fliz6ben — hagyta hely-
ben Liza és Ujra a szekrénybe nydlt. — De ez
méar Kléara kisasszonynak valo.

Most sotétvords lovagloruha volt a kezében a
»Szegény ifju torténeté«-bbi és Klaranak le kellett
vetni a ruhait, hogy magara kapcsolja.

Valamikor vidéki szinészn@ koréban%viselhette
ezt még a baroné, mikor & is olyan karcsu és egye-
nes volt, mint most az unokahuga. Hanem a sza-
basa kitln6! A ledny kissé hosszU nyakat magasan
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befodte és gyonydrien simult dombord mellcsontjaihoz,
izmos valldhoz, a szine pedig élénk reflexet vetitett a
halvanybarna archérre. A rovid uszatyt valami szii-
letett, kissé merev el6keléséggel csapta félre és a
tukor elé allt. A szeme csillogott, keskeny szajat
még jobban d&sszeszoritotta és szotlanul bamult.
Aztan hirtelen szétnyitotta a kapcsokat és lehlzta a
ruhat magarol.

— Mi haszna? — mondta halkan, keser(en.

— Te még viselhetsz ilyet! — sz6lt Csire. —
Majd ha mddos orvos leszel, egész rendszeresen
csinalhatod a lovaglast.

— Egyik olah falub6l a masikba, a hiszkraj-
caros receptekért ott a hazadmban, ahol a javas-
asszonyok bdlcsebbek lesznek nalam.

— Varosba is keriilhetsz. Meg héatha elvesz
valami nagy ar!...

— Ejh!. ..

Most megint Csire kovetkezett. Fehér és bd
ruhat kapott, kislanyosan rovidet és merev, nehéz
posztobdl valét, mintha konfirméciora késziilne. Az
ujjai hegyét imara kulcsolva az ajkdhoz kellett
emelni és belemosolyogni a tlikérbe. A szovet fesze-
sen simult hozza, majd szétpattantak a kapcsok s
az egyszer( és artatlan ndvendékruha minden rej-
tett formét, viruld asszonyi idomot a tomboléasig
érvényesitett.

— lIstenem! — Kkidltott fel Klara — mennyire
illik ez neked, az artatlansag fitos parddidja te!

6+
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Ravasz kis majom, — csengd barack, mosolygd alma,
rejtézk6dé mokas cinizmus, fehér satankisasszony.

— »Zarda kedves otthonomk — dalolta Csire
kacagva és apré tanclépésekkel roppent el a tiikor
el6l. Aztan hirtelen elszomorodott 6 is.

— Létod, te beszélsz! Gondold csak el, mi lesz
én bel6lem. Valamelyik alamuszi vidéki fészekbe
keriilok, ahol haztartastant és vegytant fogok tanitni.
Ott a tarsasagbeli lanyoknak hegyesen kell dlni, mint
aki nyérsat nyelt; az alispannd uzsonnat ad és min-
den 6t lanyra jut egy-egy nyajas torvényszéki jegyz6
vagy efféle, azt minden leany ellen6rzi és elirigyeli
az embert6l és ha az ember irigységh6l meghdditja
maganak, meg fogja banni, mert nem volt érdemes.
A mamék pedig korbellnek, az orrukat el6retartjak,
de a szemikkel oldalt banzsalitnak, mint a libak,
vagy mintha a céhmester pélcdja intését varnak,
hogy le kell-e dlni, vagy felallni; engem pedig vala-
mennyi meg fog szélni és kidtkozni, mert Gl6k és
allok és jarok, ahogy jolesik, szeretem a tobbinél
killénb férfiakat, a ruhaszekrényem rendetlen és nem
tudok fézni. Utoljara meg fogok ijedni és olyan
leszek, mint &k.

— Az, hogy te utoljara mindig megijedsz.
Ha eszed volna, mar régen atmentéi volna szinésznének.

— Tudod, a gydmom! ...

— Oh ... mit ad neked a gyamod ?

Liza most b8, hattyGprémes bundakat szedett
el6. Pompazo szinl szinpadi utadnzatok voltak, ami-
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két olyan hercegn6i hanyagsdggal tudott ledobni
magar6l a nagy mivészn6 Fedora-ban vagy Gau-
thier Margithban, pedig az igazi hercegnék sohasem
vennének magukra hasonlékat. De milyen halas
takaroi, milyen eszményi aruléi ezek a mozdulatok-
nak. A két ledny le se akarta vetni 6ket, ha egy-
szer magara Oltotte.

— Nem kell nekiink még hazamenni ? — kér-
dezte Csire.

— Hisz bejelentettem, hogy szinhazba megyiink.

Légy nyugodt.

— Itt vannak még csak szépek — Kkidltott
Lizi és Gj szekrényt nyitott. — O méltésaga e héten
vette Oket egy kirdlyi hercegnd ruhatarabdl.

— Hogy-hogy?

— No, hat nem vesz mindent Ujonnan, azt
nem lehet, nagyon sok kell. O egy ezerforintos
ruhat megvesz kétszazotvenért, ha el6bb egy udvari
balon viselték. Arra kilon alkuszok vannak.

Es probaltak a kiralyi hercegnd Gcska ruhait
e két lazas, életrevagyd, kivancsi és csodalkozo
didkleany. Szinte elfulladtak a gy6nyoriségben,
amint egyre nyilvanvalébb, teljesebb, ismer&sebb lett
el6ttiik a sajat szépségilk, amivel olyan keveset fog-
lalkozhattak eddig. Csak ez a titka hat? Ezért olyan
istenien lengék, raffmaltan hatdsosak, gyonyorien
harmonikusak a nagy szinésznék, nagy kokottok
és el6kel6 dadmak. Most jojjenek és nézzék meg
Gket! Es rejtett, névtelen keser(iség szorongatta a
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torkukat, amint sietve dobdaltdk egymaéasra a broka-
tot, csipkét, selymet. A j6 Liza pedig belemelegedett
a régi miivészetébe: egy mozdulattal igazitott a haj-
viseleten, tragikusan feltornyozta, kacéran bodrozta,
vagy komolyan, szendén lesimitotta. Kezébe mintha
visszatért volna a régi lendilet, az alkotds régi
laza — boldog volt.

Most egyszerre lettek készen mind a ketten és
egyutt alltak a tukor elé. Csirén halvanykék pon-
gyola volt megint és latni lehetett, hogy e b6 és
lenge szines leplek alatt virul ki legszebben sajatsa-
gos alakjanak minden rejtelme. A ruha nagyon kény-
ny( kékselyem volt, telepazarolva pompas, elefant-
csontszin(i csipkével, a hajaba pedig kék szalagot
csavart, goérégods abroncsként atfogva a homloka
koril. Klara a Stuart Maria zold barsonykontosét
viselte, hatul felcsapott fehér nyakfodorral, csillogo
aranydiszitéssel és sotét hajdban hamis gyémantok-
bol flizott rezgl diadémmal. Kezet fogtak és 6n-
feledten bamultdk dnmagukat . . .

Es akkor valahol zorrent egy ajtd, valaki
bejott, akinek kulcsa van a lakdshoz, valakinek a
Iéptei  bizonytalanul kozeledtek a sotét gyermek-
szoban at, az ebédlében felcsavartdk a villanyt.

— A bar6! — suttogta Liza elhilve és
rémilten meredtek az ajtéra mind a hérman.

Aztan kinyilt, és egy jonoveésl, kellemes arcu,
negyven év korili driember mosolyogva nézett végig
rajtuk.

* kK
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Mit volt mit tenni!? A furcsa oltozetben félig
szégyenkezve, félig jokedvien léptek elére és Klara
kezet nyujtott.

— AA4! Maga az, kisledny, a feleségem unoka-
huga, Ugye?

— lgen... és ez a tarsam, Irén. En nem tudom,
hogyan mentegessiik magunkat, de ...

— Foloésleges, — mondta a béaré komolyan,
amig szinte modkéas hodold tisztelettel koszontotte
Csirét. — Folosleges! lgazan, csodalatosan szépek

mind a ketten.

— Nagyon szégyeljik magunkat, baré ar, —
csilingelte a szoszke, kékszalagos leany, — de hat
ez megtortént. Lizi nem tehet semmir6l. Mi erdltettik.

— Nem, a baré ar nem fog elarulni minket,
— mondta Klara meggy&zd&déssel és el6kel6 szép-
sége tudatdban kiegyenesitve gyonyorld alakjat, a
szék karjahoz tdmaszkodott.

— Elarulni! Még csak az kellene, Klarika.
Jellemtelenség volna ! Aztan ezekre az 6cska ruhékra
csak kiilénds megtisztelés, hogy maguk beléjik 6ltoz-
nek. En pedig bocséanatot kérek, hogy megzavartam.

A példasan udvarias idegen ember diszkrét,
természetes hangjan beszélt, de a pillantasa valami
finom, elégedett gourmandériaval nyugodott a két
egymastol annyira elénydsen kilénbdzé ndi alak jelleg-
zetes vonalain.

— Hanem mi most mar sietlink is innét, nehogy
meglepjen a néni.
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— S&t! — mondta a bar6 jokedv( szivélyes-
séggel. — Meg fogjdk varni a nénit, aztdn 6 a

kocsijan majd bekildi magukat abba a leanykasba,
vagy mi a neve.

— De igazan sietni kell nekink.

— Sz6 sincs réla. Most kilenc o6ra és egyedil
Ugy se mehetnek... foglaljanak csak szépen helyet.

— Hat jo, de felvesszik a rendes ruhét.

— Majd réérnek, maradjanak igy még! —
kialtott 6nkéntelen élénkséggel a férfi, aztan hirtelen
hozzatette:

— Nem maradok itthon sokaig, de egy teat
megihatnank egyitt. Féltizkor agyis el kell men-
nem, akkor aztdn nem zavarom tobbé.

Leliltek egy kis pipereasztal kéré, a haziar
megigazitotta a vords lampaerny6t, Liza pedig a tea
utan nézett.

Egyedil maradtak és amig a székiikben héatra-
déltek, mindegyik ugyanazzal a gondolattal foglal-
kozott. A szituacid kildnlegessége izgatta Oket kissé,
bar a férfi természetes udvariassaga, szinte rokoni
szivélyessége ¢élét vette a dolognak. De mégis
egyltt voltak, rejtett szobaba elzarkézva, furcsa,
szinpadi o6ltdzetben, 6k, a két naiv és csak elmélet*
ben Kitanult intézeti leany és egy csaknem idegen,
csinos és el6kel§ férfi. Csirének eszébe jutott, hogy
a kiséretlen szinhazbamenés ehhez képest kismiska.

A hézildr kezdett sz6hoz, amig felszolgaltdk a
tedt és a hideg sultet. Abban a leereszkedben tisz-
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teletteljes, hls és kdzébmbds hangnemben kezdte,
amellyel az & osztalydban meg szoktak, kilonboz-
tetni a polgari néket a rangjukbeliekt6l és a tarsa-
sagon kivil levoktdl, akikkel bizalmaskodni lehet.
Idével — ki tudja miért — egyre jobban megoldé-
dott koztiik e feszes és alakoskodd tarsalgas.

— Tehat maguk doktorok lesznek ? — kérdezte.
— Maga is, kis Csitri, vagy hogy mondja ?

— En tanar leszek!

— Pfli, tanar! Papaszemmel és ikes igékkel.
Hihetetlen!

— Ha kozben valaki feleségul venne, nem

ragaszkodnam az ikes igékhez — felelt merészen
Csire, mikozben Liza épp kiment a talcaval.
— Nagyszerli — nevetett a ferfi. — Nem is

hiszi, mennyire stilszer( ez a felelet az egész meg-
jelenéséhez, még ehhez a ruhdhoz is!

— Ugyan!

— Egészben tokéletesen stilszerl maga most.
Mint egy bajos és egyligyli gyermekmese, amelynek
rejtett és célzatos értelme van a nagyok szamaéra. Vallja
be, hogy éntudatosan kereste ki maganak ezt a ruhat.

—aFelprobaltunk bizony vagy hiszat — vallotta
be Csire elpirosodva.

— Azt hiszem, mindkett6jiiknek ez illik legjob-
ban, amit viselnek. Klara sokkalta kiralyn6bb, mint a
szegény kiradlynd lehetett és az ember irigykedve
gondol a szerencsés lordra... Es olyan s6tét hajban
mennyire erds a csehilivegek ragyogésa. Kilonos ...
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— Mi a kiilénds? — kérdezte Klara.

— Arra gondoltam, hogy azok az asszonyok,
akik hivatasszer(ien viselnek gyémantot és csipkét,
tobbnyire faradtak, egyhanglak és érdektelenek
benne. Miért?

— Mert nekik az megszokott, és mar nem sze-
rez 6romet — bolcselkedett naivul Csire.

llyen egylgyl beszédek folytak, amig Liza
egy slltet és suteményt tett az asztalra. Akkor a
baronak eszébe jutott valami.

— Nézze kérem, — fordult a hazvezet6n6hez
egyszer( természetességgel — ehhez késébb valami

hideg innivalo is jO lenne. A jégszekrényben még
lesz néhany Heydsick Monopol, hozhatna nekiink
egyet!

A ledny habozni latszott egy percig, aztan
engedelmeskedett és kevés vartaiva elpukkant a koze-
lukben egy felnyitott pezsg@siiveg dugdja. Az egész
pedig olyan kénnyedén és kevés széval tértént, hogy a
két vendég nem ért ra ellenkezni. Halkan kocintottak
és belekostoltak a poharba. Liza megint nem volt
sehol.

Az erfsen befiitott, kellemes szobaban, a jol
vacsorait és szépen 0Oltozott emberek kozt, intim,
vorosfény( lampa koril pedig lassan, egyre villodzobb,
jatszi sugarakban remegni kezdtek az esti 6rak finom
ingerei. A férfi behunyta félig a szemét és csinos,
halovany arcat oldalt forditva, a Csire sz6ke hajat,
gombolyl karjat nézte.



91

— Most meséljenek valamit az intézetr6l. Mit
csinalnak ottbenn ilyenkor?

— Hany 6ra most?

— Azonnal!... Féltiz!... H& én maéar gyis
elkéstem. Tehat mit csinal ilyenkor az a nagy kas
ledny? Talan mar szépeket almodnak?

— Kilenckor csengetnek lefekvésre, de sohasem
alszunk tizenegynél el6bb. Némelyik mamlasz még
éjszaka is tanul, legtobben trécseliink a vizvezetéknél,
a hajunkkal bajlodunk, sokszor zongorazik valame-
lyik és tadncra kelink a mosdoasztal koéril. Vagy
kinézliink az ablakon a Stefania-utra.

— Mit néznek a Stefénia-aton ?

Csire elhallgatott és Klara finom, kajan mosoly-
lyal nézett ra. Aztan elfogulatlanul beszélt helyette.

— Ejszakai asszonyokat néziink, hogy mennyit
fazlédnak ott kinn szegények és a férfiak milyen dur-
van ellokdosik OGket.

A hazidr leplezetlenil elcsodalkozott.

— Laéssa, kicsi orvosndvendék, — szolt szinte
mohén — ez nagyon érdekes dolog. En még soha-
sem beszéltem err§l magukforma, hivatasbeli nék-
kel és sokszor gondoltam réa: hogy’ vélekedhetik
egy felvilagosodott és mégis tiszta asszonyszemély
a bdnrél.

— Nagy &\el irja ezt a blint? Ha nem volna
rajuk szikség, nem Aacsorognanak ott szegények. Mi
testvéri vonzalommal szanjuk 6ket. Csirének kilén-
ben egyéb gondolatai is tamadnak ilyenkor.
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— De Klaral — szégyenkezett Csire.

— Példaul a multkor ledobott a Stefania-Utra
egy gombost(it — folytatta a masik merészen.

— Klaral. ..

A bar6 kacagva nézte a szOke ledny zavarat
és egyre slrgette.

— Csak mondja, Klarika. Miért dobta le a
gombostdit ?

— Azt mondta, hogy akinek a fejére esik, persze
férfinak, ahhoz & lekialt, hogy jojjon fel és vigye el
6t és szeresse 6t . ..

— Az nem is Ugy volt, Klara — nevetett
félig sértédotten a méasik. — EIl&szor is csak tréfal-
tam veletek, masodszor — héat igen — az ember

néha egészen elsavanyodik odabenn. Folyton csak
konyvek és lanyok, irigy csukak, az utoljara is nem
természetes. Huszonkét esztendds kordban egy lany-
nak sem szabadna tanulni.

— lgazsaga van — hagyta helyben a férfi. —
Szavamra mondom, sohasem ismertem még ilyen
okos és kedves leanyokat. Es milyen szépek!

Ujra toltott és kocintottak.

Egy percre szinte megdobbenve konstataltak
magukban, hogy a pezsg6ztetés nem tartozik éppen
a vendéglatas koteles udvariassagaihoz. De ebben a
kiillénds idegzett hangulatban a megtévesztett itéletiik
hamar megbékilt vele. Most mér csak a nyelvik
hegyével szopogattak az italt, de a tudatuk koré
valami finom, kissé ing0, rézsaszin(i fatyol szévédott
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— oktalan, kénny( 6rombél és a biztonsaguk hité-
ben joles6 izgalombdl.

Es kocintottak Gjra meg Ujra.

— A mi baratsdgunk még nagyon rovid, —
mondotta csillogd szemmel a férfi — de az igazi
rokonszenvnek nem is kellenek évek. Ha valamikor
szukségik lesz egy Oszinte jO baratra, igérjék meg,
hogy esziikbe jutok és hozzdm fordulnak. igérik ?
Adjanak ra kezet!

Odaadtak mind a ketten és a férfi sima, hizelked6
ajkat hosszasan ranyomta mind a kett6re, mik6zben
er6s és forrd lélegzetet fajt rajuk. Aztdn a kezébe
vette a fehér és a barna kacsét.

— Erdekesek!. — mondta tlinédve. — Az
egyik kemény, gombdly(, erdsfogasd kis magyar-
menyecskekéz, — az embernek a kakastejjel, varja-
vajjal kalacssutés jut réla az eszébe — a maésik
barna, hosszu ujju, lazan izelt s finom. A kérmik
egyforman rézsaszin(i, csakhogy nagyon cslnyan
vagdaljak. Es itt ... tintas. Jeé!...

ljedten kaptak el mind a ketten, pedig csak az
egyik volt tintas.

A férfi megint nevetett, aztan hirtelen megcsen-
ditette a poharét.

— Kedves kicsi bardtn6im, Klara és Csire,
most a baratsdgunkra iszom. Hatha mégegyszer
Osszesodrédunk az életben, gy mint most.

Két ragyog0 leanyszempar tlize biztatoan villant
bele az &vébe.
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— Az egészségetekre iszom — sugta hirtelen,
majdnem bajosan kérkedd merészséggel.

Ez a pohar a masodik Uveghél volt mar.

— Téged hogy hivnak, béar6? — kérdezte
Csire, 6nmagéat er6ltetve a hazardjatékra, mikdzben
csodalkozva éviekéit a jozansag és a mamor hataran.

— Jézsi vagyok.

— Szervusz Jozsi, Joskal

Halkan, egy cseppet sem kdzonségesen, félig
csufondaros engedékenységgel, de mégis Ugy mond-
ték : te, JOzsi.

Es ebben a valsagos percben, mikor a jelenet
még mindig finom és espritvel teljes beallitasa, a vélet-
len jatékos szellemessége még nem jutott el a koz-
napi duhajkodas hatarahoz, még egészen idejekoran
és alkalomszer(ileg, mint deus ex machina — szdlalt
meg az el6szoba csengdje.

— A feleségem! — szd4lt a bar6 megddbbenve
és hirtelen felallt.

Csak egy pillanatig tartott a zavar. Egy pilla-
nat alatt atlatta a helyzet furcsasagat, félreérthetd
vagy érthetetlen voltat, végignézett az asztalkan, az
Ures (vegeken, széthanyt ruhdkon és a leanyok
szinpadi oltozetén. El is mosolyodott, rémilt, konyorg6
arcuk lattara.

— Semmi baj — mondta. — En megyek
elébe, maguk zarjdk be belllrdl kulccsal a ruhatart,
a villanyt le, ott az az ajté a Liza szobajaba visz,
majd néla atoltézhetnek. Adieu!
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Menet még visszamosolygott, félig gunyosan,
félig szégyenkezve, bocsanatkéréen vagy haléasan...

* ok x

Kinn csips téli leveg6 aradt az arcukba,
amikor a héhanyok aprd kupacait kertlgetve siettek
a villamos allomasa felé. Csire szOlalt meg, nagyon
sokara.

— Furcsa! Azt mondta, hogy be fogjuk varni
a nénit. Es mégis el kellett szokni elSle. Aliért?

— Alegint magyarézatot akarsz olyasmire, amit
magad sokkal jobban meg tudsz magyarazni —
felelt a masik csaknem rosszkedvien. — Kilénben,
azt hiszem, meg lehetsz az estéddel elégedve. Tojas-
tancot jartdl a szokatlan és illetlen dolgok folott.

— De véjjon érintettik-e a veszedelmest —
toprengett Csire és elgondolkozva bamult a villamos-
kocsi fehér lampajara.



Uj tipusok.

Hatan voltak mar itthon, — az egyetemre
jaré lednyok rogtonozott kis kollégiumanak a néven-
dékei. Kimend napjuk volt s ilyenkor a nagyvéaros
legkilonb6zébb tarsasagaiban toltotték a decemberi
estét, hogy diszkrét pletykakkal, futtaban elkapdo-
sott benyomasokkal, irodalmi hirekkel, vagy kulissza-
titkokkal megterhelve keriiljenek 6ssze megint. Es
mig itt a megkésett vacsordhoz hivé csengety(-
szdra varnak, — megbeszélik, feldolgozzak a lelklk-
ben, Kiszinesitik a fantazidjukban azt a sokrétd,
zavaros képét egy nylizsg6, konglomerat életnek, —
nézvén azt a vidékrél felszarmazottak naiv meg-
botrankozasaval, az elzart élet kivancsisagaval, vagy
eszes és finom asszonyi lelkek biztos itéletével, de
mindig Ugy, hogy egy kicsikét foléje képzelték
magukat mindezeknek, pedig csak, — egyel6re:
kivil estek rajtuk.

A tintafoltos nappaliban, amelyik egydttal tanul6-
szoba és a fizikai kisérletek helye is volt, — poros
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lexikonok, torott fllli lombikok és egy 6cska salakba
gongyolt, kedélyes, oreg csontvaz tarsasagaban, —
sokszor tdmadtak furcsa, mély és mégis harmoniat-
Jan otletek s szintigy mély és harmdniatlan életrdl
és a cigarettfustds, parflimillatos légbe réppenve, —
mintha kiizkddve lebegnének, szikrazva pattannanak
szét ezek a tépett és szomoru ledny-gondolatok,
— amikor annyi igyekezet ellenére is finomak
maradtak — és szubjektivek, — mint az egész
asszonyi élet.

Hatan voltak csak egyitt azok kozil, akiket
az orszag minden részébél elséknek hajtottak fel a
szikség, a nagyravagyas, a tehetség vagy a boldog-
talansdg, — tanulni, tanulni. Ezek, hudsz-huszonot
évesek mindannyian — még nem a rendes Uton,
holmi tantervek szabvanyos létrafokain &t jutottak
fel ide, hanem hirtelen elhatarozéssal, rendszertelen
vagy hézagos tudéssal, de ongyilkos tiirelmetlenség-
gel akarva mindent, mindent az 0j eszménynek szen-
telni. Amint igy, — hanyag és kissé affektaltan
fest6i pozokban ultek, heverésztek az asztalok, padok
tetején, minden kodzos és kildnds sajatossadguk szinte
latsz6an folottik lebegett. A jellegzetesség nimbusa
kilon, ez érett és kedves fok felett.

Bozsi ult kozépen, a csodasz6ke baba-lany,
— azaz: piros empire-ruhajaban, mint egy szazfodrd,
tdmzsi makvirdg hempergett inkdbb a poros asztalon
és a Maria 0lébe hajtotta bdbitas fejét. Maria mellette
Ult. Komoly arcd, nadszalegyenes ledny volt, —

Kaffka Margit: Novellak. 7
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vagy hérom évvel idésebb néala. Ezek ketten még a
kolostor-iskolabol ismerték egymast. Akkor fejlédott
koztuk az a furcsa, hihetetlen és mégis meglevé
viszony, amire mind visszaemlékezhetnek a fiatal
asszonyok, — boldog kismamak, — akik hamarosan
fokotd ala kerlltek a kolostori nevelés utan. Félig
fanatikus ahitat, félig a titokzatos sejtése, az eszmé-
nyités vagya és az érzelmek szomjisaga e hazulrol
elkeriilt gyerekszivekben, — ki tudja, melyik szili
e szokast, — de igaz és,Altalanos, az élet f6 moz-
gatd eleme a leanyinternatusok bels6, vizcsepp-vila-
gaban. Abbdl all, hogy minden Kisleany »ideédl«-t
valaszt maganak az apéacajeldltek vagy a nagyobb
novendekek kozil és kérnyezi a lovagaprod rajonga-
saval, a jovendd szerelmes asszony oOnfelaldozasaval,
de alig merve megkodzeliteni, ha csak egy szévéltés-
sal is. Az ideédlok pedig »keménysziviiek és hidegek,
de azért egy profan vallveregetéssel, redlis pajtas-
kodas szavaval a vilagért sem szintetnék meg ezt
az imadatos tiszteletet. Ez mar — tisztdn asszonyi
hajlam.

igy »imadta« akkoriban a sz6ke Bozsi a komoly
Mariat. Aztan elkeriiltek messze, haza, vagyonos
szlileikhez és amugy eladé-lany mddjara haloztak
végig néhany farsangot. A tanuldshoz — egymasrdl
mit se tudva — egy idében foghattak Gjra hozza,
mikor Maria visszaklldte a gy(ir(it a masodik véle-
gényének, Bozsinak pedig elhaltak a szilei s a
gyamjahoz — szomord, rideg, pusztai hazba — semmi
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kedve nem volt koltozkodni. Itt azutdn talalkoztak
és hangosan kacagva olelgették meg egymast. Az6ta
Méria valami komoly, anyai gydngédséggel &rkddik
a szeszélyes, makacs cica folott.

Most kozépen (ltek és a tobbi koézil még
ketten voltak a kdzelikben, a reformruhak UGjszerd
testtartasaval, — szinte a térdikig gornyesztve szép,
gondosan fésllt fejuket. Erzsébet volt az egyik,
barna, telt és virul6, akinek pompasan allott a fekete,
nyakig begombolt és diszkeden kontdse, a masik
Séra, a kigyomozgasu szép zsidd leany. Ez masik
oldalt Glt és atnyllva az asztalon, az orvosndvendék
szakértelmével fogta at és a nd izlésével méregette
a Bozsi fekete harisnyéas, gyonyor( bokéajat, amely
fesztelenil nydlt ki a piros fodrok kozil. Most 6
beszélt — Bozsi!

— Lé&ssatok, — mondta — igazan nem irigylem
Oket. A szegény lednyokat, akik semmi egyebek se
— csakhogy épen »lednyok«. Ez szép, poétikus,
de nagyon szomoru Aallapot lehet, gy példaul holmi
szerelmi csal6dasok idején. Mi akkor el&keressik
megint a jegyzeteinket, egy kicsit elbolonditjuk,
korllbastyazzuk magunkat, amig elmdlnak a val-
sagos id6k. De gondoljatok el, — azok a szegények,
— a szalonjuk nippjeit torulgetik olyankor, meg
csipkebetétet horgolnak.

— Honnan hoztdl ma ennyi bolcseséget ?
— kérdezte Erzsébet.

— A nagynénémnél volt zsiar — —
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— Es ott volt a nagynéném unokadccse, —
ingerkedett a masik.

— Hagyd el. Ugy megsirattam ma egy leanyt,
egy egészen idegen leanyt. Az unokatestvérem beszélt
rola. Ez a hoébortos nagy fio évek oOta kizkddik
érte idefenn és most egyszerre rajott, hogy nem
szereti, mégsem szereti. Es megszakit vele minden érint-
kezést. Pedig annyit beszéltem a lelkére, igazdn minden
ékesszolasommal, — ennyire csak a magam dolga szo-
kott érdekelni. Ugy szeretném megsimogatni azta leanyt.

— Te, — mondta Méria és aggddva simogatta
a Bdzsi hajat, — én azt hiszem, gonosz az a fil.

— Semmiképen — csattant fel az — nem gonosz.
Kicsit dekadens gondolkozasai lehet, Iéha modoru,
hébortos (és mind halkabban, gondolkoddbban mondta),
de hat mit tehet réla? O sohasem hazudott. Amit
mondott annak, igazan mondta akkor. Mit tehet
rola, hogy elmilt. Aztan meg (és Maria kezébe
temette bolondos szép kis fejét), aztan meg, ma
neki, holnap nekem.

— Régen tudom, hogy szereted, — mormogta
Erzsébet, — & is szeret. Csak azt nem tudom, mit
okoskodtok. O végzett ember, neked vagyonod van
és nem val6 vagy ide. Asszonynak vald vagy, parnas,
kicsi fészekbe, szép holmik k6zé — és hogy becézzenek.

— Eh, — semmi — nem igaz! Mi ketten, tudod,
sohasem érdekelhetjiik egymast Ggy. Nem ébresztiink
egymasban illdziét, az egydittlétink csupa guany,
sivarsag és filozofalas. Ha néha, lampagyujtas el6tt,
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— becsiletesek és egyszer(iek vagyunk egy Kicsit,
mar agy fél mindegyik a maésiknak a csuf, cinikus
kacagésatol, hogy igyekszik megelézni a masikat —
elébb kacagni. Ugy hajszoljuk egymaést a profani-
zélasba, — pedig ez rossz. Es a szerelmet & meg-
targyaltuk mar, — orvosi, tarsadalmi, nevelési, meg
minden szempontbél. Pfuj!

Csend volt. Csak Maria susogta halkan: kis
bolond, — bolondom!

— Nevetséges vagy! — vélte aztan Erzsébet.
Lassatok, ezért mondom én, hogy egészségtelen,
kifacsart lelkek vagyunk. Dolgozdméhek, akikben
visszafejl6dott a kopl kirdlyndjének a fajbeli nemes-
sége. A Bozsi helyén, lam, akéarmelyik falumbeli
csirke-kisasszony okosabban csinalta volna a dolgat.

— Es te? — kérdezte t6le Sara.

— Mit ... én?

— Miért nem mentél férjhez ahhoz az okos-
képl kis professzorhoz, aki a nyaron akart?

— AZ' mas! Nem akarom rafogni, hogy a
Mariska higom miatt egészen, — de azért is.
A kis lednynak els6 szerelme — és boldogga teszi,
— olyan szerény kis gazdasszony. A nyaron még
én is tudtam volna olyan lenni, — de ahhoz mas-
forma ember kellene mégis, — hogy a kedvéért. Es
most mar, — nem is tudnank mi tébbé ugy, deril-
ten tenni-venni a mazas csuprok és badogsuték
kodzt, eseménytelen napokon At.

Es Sara mondta;
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— Megmeérgez minket ez az élet, a sok elmélet,
a betli. Hidd el, hogy épp Ugy vadasszuk az élet
finomségait, sdritett és izgalmas gyonydr(iségeket,
mint ez az egész bolond nagy varos ott kinn.
Csak épp hogy mi a kdnyveinkb8l, a mesterségiink-
bél, idézzuk fel. Hisz latom, ti egyutt éltek a
vildgirodalom valamennyi hdésével meg hdsndjével,
— mindent a magatok kilén szemével néztek — és
ez art. Ez a szegény Fanni hideglelést kap minden
komolyabb esetnél a Kklinikan és én nem alszom
éjszakadkon at, ha egy kicsit szokatlanul viselik
magukat azok az atkozott, paranyi férgek a zselatinon.

— Es — a fidkollegaid nem igy vannak?

— Ah, — dehogy. Pompéas gyerekek azok.
Latnad, hogy atd6zsolt éjszakak utdn micsoda éber
nyugalommal dolgoznak a boncol6-asztalnal és milyen
biztos, er6s a kezik. Mit ér a mienk finomsaga, —
tudod-é, hogy még ligyesebbek se vagyunk?

Méria szolt kozbe, komolyan, feddén:

— Nekiink pedig mégsem szabad igy beszélni,
érted! Belefogtunk, mert jobb véalasztasunk nem volt
— és Ugy-e visszatérés nincs. Mar hozzaformalddtunk
ehhez az élethez és nem kar értink. Leéanybol van
elég; és igy talan valami hasznara is lehetiink vala-
kinek. Es mi volnank a kezdet, az Uttor6 garda,
holmi reakci6 még koran volna és nem egészséges.
Mi nem térhetink vissza, — Bozsi talan --

— Semmi aron kis anyd! La&sd, most szorgal-
mas vagyok. Az éjjel fenn olvastam, &llva? az el6-
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szoba lampaja alatt. Ugy fustolt — és a szoba-
leanynak egy barsonydvet adtam, amiért el nem
oltotta. Schillerr6l val6 kritikdkat olvastam. »Es
siedet, und brauset, und zischt« — és a vizvezeték
csapjat nem birtam elzarni jol. Micsoda nedves han-
gulat és hogy faztam! Szegény Tamas! Ugy —
csipkebattisztban.

— Jaj Istenem, — Istenkém, de mikor ott volt
a nagy kendém a szdégon!

A szbgletb6l hangzott ez az éles, sivalkodd
panasz. Ott, a kalyha melletti zugban, amit egy
6cska koténnyel elfiggdnydzott konyvespolc segit-
ségével rekesztett maganak, ott székelt Fanni, a
sarga Fanni, a jo, az élhetetlen, — az orvosndvendék
Fanni. A kis ketrecében — ép olyan komikus, mint
8 maga, — a tobbiek kozt is mindig egyedil volt.
Az ir6asztalat a falnak forditotta, a kend&jét, —
mert ©Orokké fazott, — a két filére is felhizta,
aztan se latva, se hallva kérmolt napokon, estéken
at, — mert ahhoz lelkiismeretes volt, — hogy titok-
ban, éjszaka fennmaradjon. Néha Orakhosszaig gy
tanult, beszoritott fullel, félhangon mormogva, mint
a gyerekek. A csenevész kis alakjat most valami
Orids-bd ujja, z6ld barsony ruha tette Unepélyesen
éktelenné. »Szegény egyetlen nénémé volt« — szokta
mondani sokszor. A két karjara konyokig ér6 ujj-
véd6t huzott, — hogy iraskézben a ruha ne kopjék,
— Ugy szészmotolt ott, — mint valami boszorkéany-
konyhaban, — egy borszeszlampa kék langja kordl.
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— Mit csinalsz, Fanni? — kérdezték.
— Latod, hogy herbateat! Ha akarod . . .
— Kell az o6rdégnek, — idegeskedett Bozsi,

— ink&bb nagyon kérnélek, hogy itt az orrunk alatt
ne rontsd a leveg6t az ilyesmivel.

— De Kkérlek, — tudod, — ez mér sok!

Lassan elGrefordult és ranézett a tobbire, a
szemében azzal a stereotip martirtekintettel, ami
(Bézsi mondta) — a boldogsdgos szliz Mariat is
kihozna a béketlrésbdl. Ilyenkor mind, ezek az alap-
jaban jo és eszes teremtések valahogy bels6 szik-
ségbdl kegyetlenek és gyerekesen szeszélyesek voltak
ezzel a lelki nyomorékkal, — és nem tehettek rdla.
Pedig ez a szegény lélek igazan j6 volt, csak tole-
rancia, béketlirés nélkil val6, — afféle er6szakos,
provokalé és megbotrankozd josdg, — azonkivil a
végletekig nevetséges.

— Hat tudod, — ez sok, — mondta még
egyszer. Ti egész estéken nem hagytok tanulni,
éjszaka is fecsegtek és nekem ennyi sem szabad.
Ha tudnd szegény, egyetlen, j0 nénikém.

A Bozsi hegyes ujjacskai belemarkoltak a
Maéaria kezébe, az ajka reszketett a tirelmetlen-
ségtél, mint egy fiatal, ideges leanytigris, Ugy sz0-
kott fel:

— Fanni! Utalatos vagy! A szemed akkorara
mereszted, mint egy kavésbogre és olyan pokhaléséan
nézel. Hat mi bajod ? Jaj, — te hillg! Vajjon nincs
Uszbhartya az ujjadon?
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— Most hallgasson Bézsi! — parancsolt ra
Maria és a cicaleany azonnal engedelmeskedett. Méria
komolyan haragudni kezdett, amikor magazta 6t

— lgazan, — mondogattak halkan a filozopterek
(furcsa, hogy itt ezek a kilémbek) — jobban kellene
banni szegénnyel.

Ezt mar sokszor elhataroztdk Ok egyutt. Ez
a Fanni arvaleany volt, szegény és torekvd. Tele
volt valami csodatevd, szivés energidval, elpusztit-
hatatlan 6nbizalommal. Valami akart lenni, és fol-

nevelni a Kkis occsét. Ez az a dolog, — mondta
néha Maria, — amiért mégis 6 a legboldogabb

mindnyajunk kézt. O tudja, miért él és nem fogjak
el ilyen modern kétségek.

Bézsival az elfojtott harag még felboriitatott
egy széket, — a csodafinom labacskajaval tette, —
valamelyik mosolyogva nyult érte, aztdn csend
lett. A teaf6z6 sistergett, zUimmogott és mintha
valami ismer6s hétkdznapi nesz hangzanék, — toll-
percegés. Bozsi hatrarezzent:

— Ki ir most is? Ah, mar itthon van, L6na?

— A kis fehér boszorkany! Eszre se vettiik.

Mindenki arrafelé fordult, ahol, az ablakfiilkében,
az irasa folé hajolt a mésik remetelany, Lo6na.

Szép, stilszerl kicsi irdasztalnal, amit a préselt-
bér-karosszékével egyiitt hazulrél hozott, csupa igazan
szép és 0Osszevalogatott aprésdgok kozt dlt Léna.
Finom, érdekes arca volt, és olyan szin{, mint a
valodi csipkék a lila-posztd pongyoldjan. A kdényv
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is, amit a kezében tartott, lilaszin(i volt, rajt ezist
betlikkel a cim: »Memoire«. Valamivel odébb a motto:
»Nem éget mar a kony, csupan ragyog.« — Ebbe
irt most is lazas gyorsasaggal, kozben néha, olyan-
forman, mint Duse szokta, a tenyerét kifelé forditva,
simitott végig a szemén. Lehet, hogy csakugyan
konyet morzsolt el, de ha nem is Ggy volt, 6 maga
hitte bizonnyal és ez elég.

— Bernatéknal volt ma, Léna? kérdezték.

— lgen! —felelte halkan és tovabb lapozott, —
de latszott rajta, hogy fog még beszélni, — és hallgatva
vartdk mindannyian.

Hallgatag megegyezéshdl egyikiink sem tegezte.
Ez a finom, leheletszer( ledny tele a test arisztokra-
cigjanak tudasdval s valami fejedelemnGi szerény-
séggel, amely vitas (gyekben mindig elhallgatta a
véleményét, — és a j6 gy védelme helyett ez elékel6

passzivitadst valasztotta, — mégis csak imponalt
nekik. — Bolond dolog, — szokta volt mondani
Bozsi, — de olyan kdvetkezetesen pozol. A hajahoz

éjszakara is hozzakototte az idegen tincset lila szalag-
gal, és ezért minden este hamardbb ment a toébbinél
a kozds haloterembe. Mindegyik tudta ezt, de agy
voltak vele, mint a férfiak szoktak ilyen esetekben. Hala-
san vették, hogy valaki annyit faradt az illuzi6ikeért.

Es Bernaték ? A haziur, — Jozsi bacsi, — tavoli
rokona Lonénak, a felesége révén. Olyan negyvenesbe
jar6 ember lehetett, csalddapa és akadémiai tag. iréi
korokben pénziigyi notabilitdsnak tartottak, a banknal



107

pedig, amelynek igazgatdja volt, jeles politikai ironak.
Az asszonyok imadtak mind, — Lona legkivalt, —
és egyszer, a tarlaton kiallitott képét ibolyacsokrokkal
tlizték korul a kollégium lednyai. A Lona kedvéért.

A »Memoire«-0k réla, — neki sz6lnak. Minden
ciklusndl hagyva egy-egy pontosan kimért iniciale-

hely, — ott keskeny, lila zsindrral lekdtve holmi
préselt gazok, — az & levele: »Kis halovany barat-
ném l«, a felesége haja — meg a tobbi. Es torténete

mindnek. Ezt sétakdzben kapta, ezt otthon, a nyarald
kertjében. Mert ez a tartézkod6é leany, aki soha
egyikiinket sem csékolta meg, csodalatosan b6beszéd(i
tudott lenni, ha err6l volt sz6. Onmagat gyonyor-
kodtette ilyenkor ez a csodalatos, atelier-fantazia,
aminek az egész élet csak »miivészi beéllitds «-ok sora
volt. Jelenet a lépcs6héazban, jelenet a kandallénal,
lila-kddds hangulatok, esetek, amikrél ép azért lehet
ennyit beszélni, mert nem torténtek meg.

S az egész lila regényben — mondta egyszer
Erzsébet — az a legzdldebb, hogy mi végighallgat-
juk, és tetszik nekunk.

Tetszett nekik, és Aahitattal hallgattdk. Mert
szép, érdekes volt ilyenkor ez a ledny, — a rejtel-
mes, fehér boszorkdny, — és a vardzsat elismerték
azok is, akik hatmogott kinevették. A hangja puha-
sagéban, a mozdulatai szépségében volt talan az
egész hatalma. Bdzsi mar sokszor felvetette a kérdést,
hogy vélekednék errdl a leanyr6l, — ha agy ismerng,
mint 6k, — valami férfiember.
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Most befejezte az irasat Lona, és lassan az
arcahoz emelve parnaképen a két kezét, odasimult
a karosszék tamlajahoz.

— Vége, mindennek vége, — tordelte.

Csend lett és mindenki varta, hogy folytassa.
A Fanni tedja is elkészilt és 6 két kézre fogva
a bogrét, — odavitte L6nahoz.

— Léattam, hogy sapadt, — azért f6ztem. Ez
mindenre j0. Szegény nénikém.

Harsog6, kiméletlen kacagés tort ki mindenfeldl.

— Pompaés, nagyszeri ! Ez a hélgy harom
hénapja orvosjelolt.

Mind nevettek, — egészségesen, szivb6l, —
csak Lona mosolyan latszott, mintha sajnalné, hogy
megzavartak.

A napos tanitoné jott be.

— Ah, hélgyeim! Mar itthon ? De, ugy-e, mar
kértem ©noket sokszor, hogy a vacsordhoz hal-
csontos derekakban jéjjenek. — Es itt mintha valaki
cigarettazott volna.

Sovény, sipitd hangud, réncosarcd vén leany
volt, ijesztd, szomoru képe a jovének.



Korlatok

Odaat a nagyszalonban a mamék vitaztak egy
hires szép asszony valdporén, akit a haziar valami
gyanls buzgalommal vett a partfogasaba. Itt kinn,
a lanyoknal, — meg az ebédl6ben is, 0Osszevissza
csapatokban acsorogtak azok a fiatal népek, akik
vagy h&rom évadja farsangoltak méar egyltt és az
egymas vagyoni, meg egyéb kortilményeivel, —
csodalatos, — még mindig nincsenek egészen tisz-
taban.

A hézikisasszony, a csunya kis Bané lla egy-
kedvi arccal gunnyasztott a huszartiszt-kér6je mellett,
a szogletben, a palméak alatt pedig harom csillogé
szem(i tacskolany dobéalta kacagva a fényképeket.
Feltlin6en csinaltadk, de jol allt nekik, hogy az egész
artatlan manéver Bodog Sandornak volt szénva,
— egy nagyon kellemesnek latsz6, sz6ke uriember-
nekj aki a zongoréanak tamaszkodott volt és egyre
Wildtnét nézte. Az érdekesen fésiilt, szép, délceg
asszony a kalyha melletti sarokban csak akkor
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vette észre ezt a kitartd pillantdst, mikor a haz
asszonya a poharszék felé indult és § magara maradt.
Akkor pedig egy Ontudatos és egyszeri mosoly-
lyal a kozelébe intette Bédog Séandort.

A meghajlasuk glnyos pedantéridjaban, vagy
a szemik kutaté mosolydban felvillant egy percre
valami bizarr meghatottsdg, — taldn az Anyégin-
idill modernul furcsa parddidja — és ott Kisértett
tovabbra is koztlik, amig — koényvekr6l és emberek-
rél beszélve, — rajtaérték egymast valami ismerds
megjegyzésen. Ah, ugyanezt mar mondtuk egyiitt,
egyszer, ilyenforman. Kézben asztalkat kaptak, meg
siteményt a tedhoz és a kis ila a csunya lanyok
szomorU tapintatossagaval odabbterelte a tarsasagot.
Szinte magukra maradtak. Es akkor erét vett az
asszonyon az 6 régi betegsége, a feltétlen és szik-
ségtelen nyiltsdg valami szilaj vagya, ami id6nkint
bolondsagokra késztette. Azt mondta valamire:

— Az akkor volt, mikor én két &ll6 hétig
ész nélkil szerelmes voltam magéba.

Az 6rok emberi hidsagon kivlil az ir6ember
objektiv érdekl6dése is élt B6dog Sandorban minden
asszonyi megnyilatkozassal szemben. Ep olyan kimé-
letlen tudott lenni a végighallgatasban, mint az
asszony az 6 rohamos &szinteségében. Es most
Osszetalalkoztak a pillanataik.

— Tudja, — Kkezdte az asszony — hogy
harom évvel ezel6tt, huszonkétéves koromban keriil-
tem Budapestre. A szegény apa haldla volt az oka,
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csalddunkban, hogy kenyérkereset utan kellett néznem.
Az elsd szerelmen persze tdl voltam. Azon, amelyik
sok virdgcsokorral, éjjeli zenével, francia négyesek-
kel jar és jelent6s kézcsdkokban éri el a tet6pontjat.
A hirtelen jott szerencsétlenségem volt a gatja és az
kénnyitette meg a feledést. Magam akartam egé-
szen (j életet, — és mert most olyan rengeteg sok
tanitdné van — és mert tehetségem lett volna valami,
— a sziniiskolaba iratkoztam. Az édesanyadm fel-
kisért ide és a vagyonos fdvarosi rokonok sirva
igértéek neki, hogy gondjuk lesz ram. igy tor-
tént, hogy a szabad id6met egészen tarsasagban
tolthettem és az estéim a kozelmultat mimelték szo-
morQan. Itt, a Banoék zsurjan talalkoztam elGszor
magaval.

— Akkor ellenszenvesnek talalt, — mondta is.

— Kényelmetlen volt nekem, hogy toébb esze
van, mint a tobbieknek, de mér akkor is kuldnbnek
tartottam mindannyinal. Abban a korban mar nem
jon lopva, észrevétlenil a szerelem, sét minden
valamirevald 0] ismersnél esziinkbe jut: »Milyen
lehetne szeretni ezt az embert?« Az itélésem vélaszolt
akkor, — de maga alig foglalkozott velem. Ritkan
lattam, sok dolgom volt és honapokig alig gondol-
tam ra. Szinte furcsa volt, mikor egyszer — nagy-
sokdra — a Belvaroshdl jovet, a Vas-utca sarkan
hozzam szeg6dott.

— Honnan? — kérdezte.
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— Leckérdl.

— Milyen leckér6l?

Most is el6ttem van a meglepett arca, mikor
megmondtam, hogy szinészn6 leszek. Azutan el-
meséltem, hogy egy 0Ozvegy sotisztnénél lakom, aki
jo asszony, de ritkdn latom, mert egész nap tanulok
és szeretek egyeddl lenni. Meséltem a furcsa kis
didk-szobamrdl, — valahogy magamnak is tetszett
akkor ez az élet, — maga kivancsi lett, én pedig
felhivtam. Emlékszik arra?

— Hogyne ! Mikor félértlink, én jottem zavarba.
Valami indiszkrét ostobasagot kérdeztem a szobajarol
és maga még ugyetlenebbdl fullentett.

— Tudom, de utébb megszoktam a dolgot. Maga

gyakran ellatogatott, — decemberben mar kedélyes
jobaratok voltunk, az egész vilagrol beszéltettiik
egymast a hossz( estéken &t. Aztan, — egész ter-

mészetesnek taldltam, mikor egyszer minden ok
nélkil megfogta a kezem.

Valami kacajfélét lihegett és egy percre meg-
allt az asszony. Aztan folytatta:

— Egy hét malva mar szerettem.

— Lehetetlen, — tdprengett Bodog Sandor.
— Egy hét muilva ép olyan nyugodt és der(s volt.

— lgen! De ha nem jott, amikorra Igérte,
luktetett a halantékom és kinos nyugtalansag szoron-
gatta a torkomat, — mint az elfojtott sirds szokta.
Az szérny(i, mikor maguk varakoztatnak egy asszonyt.
Az élet minden gydtrelme 6sszegylil azokban a
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percekben és ha van tllvilagi igazsag, az oOrok élet
nem elég ra, hogy magukon azért bosszit vegyen.

— Amen!

— Ejh! Szoval, az &riilt id6 volt. Istenkaromlo,
pogany imadkozasok estek akkoriban a szervitak
temploméaban, a kis Maria-oltarnal, akihez a Szent
Antal divatja ellenére is hiiséges maradtam. Asszony-
nak jobban el lehet mondani olyanokat.

— Milyeneket?

— Ezt: Asszonyom! Ez az egy ember van
a vilagon, akiért élni és jonak lenni érdemes. Add
nekem és majd meglatod, mennyi nagy, magasztos
Oriltségre leszek képes miatta. CsUf, 6nz6 imadsag
volt, most méar tudom. En is, mint annyi mas, valami
kizarolagos nagy boldogsagért ostromoltam az eget.

— Es aztan?

— Aztan, mint aki meséket almodik, olyan
természetesnek és igaznak taldltam mindent. Azt is,
hogy ha tarsasagban talalkoztunk, maga megint
alig nézett rdm. Szinte halas voltam ezért és semmire
nem gondoltam.

— Hétha egyszer — — — példaul meg-
csokoltam volna, — kérdezte gondolkodva a férfi.

— Ez kérd6jel maradjon. Szdval a masodik
héten tortént, hogy maga egy érthetetlen dolgot
kovetett el.

— Megmondtam, hogy nem veszem feleségill.

— Maig sem tudom, (gyetlenség, becsilet,
kiillénckodés vagy durvasag volt-e az magatol.

Kaffka Margit: Novellak. 8
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— Egyik sem! Egyszer(ien csak hobortos és
kivancsi voltam, és akkor nagyon szépnek, nagyon
kedvesnek talaltam magat. Veszedelemben voltam
és el akartam héritani. Megért?

— Lehet! De lassa, jobban kellett volna ismernie.
A hajlamaim és a nevelésem miatt sem lehettem
egészen »szazadvégi leany«. Es még a tipikusan
azok sem flortelnek valami, hogy is mondjam, mora-
lis alap nélkdl.

— Szdval, akkor kiabrandult.

— Még nem! Akkor este furcsdkat gondoltam.
Valahogy nem éreztem vilagosan, mennyire vagyok
felel6s a tetteimért. A tarsasdgra gondoltam és az
emberekre,- akik az élet korlatait jelentették eddig
nekem. Eszembe jutott, hogy akik a varosunkban
jol mulattak tavaly nalunk, az idén masnal mulatnak.
A vélegényem, aki megtiltotta nekem a csipkeattort
bluzokat, — mésnak udvarol és az édesanyja pletykaz
rolam. Azt gondoltam : Az élet kizart engem a
korlatdi kozil és én nem tartozom neki semmivel.

— Nem foroghatott nagy veszedelemben, amig
ilyen vildgosan gondolkodott.

— Még gondolkoztam. De azért nem tudom,
— — — ha maga akkor masnap is, harmadnap is
eljott volna hozzam.

— Akkor volt az a nagy tagositadsi por a
délvidéken.

— Furcsa, hogy maguk a péréikkel bajlodnak
olyankor. Csak a negyedik napon tudtam meg, hogy
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elutazott. Itt, Ban6éknal voltunk. Az Ili képes levelez6-
lapjai kozt leltem meg az irasat. — »Zimonybdl
kézcsokjat kildi hliséges j6 embere, Bédog.« —
Régen nem fajt ugy valami, mint az az ostoba
kartya. Pedig a szegény llara — igazan — nem
lehettem féltékeny.

— Magara sokszor gondoltam az Uton.

— Es nem irt egy sort. Ne, ne probélja ezt
megmagyarazni! — No igen! Azon a kicsi kanapén
ott egy Gszhaji néni wlt, annak bemutattak. Ozvegy
Bodog Sandorné volt.

— Az édesanyam!

— Abban az imadatos tiszteletben, amivel a
szerelmesiink édesanyjara szoktunk nézni, volt valami
szégyenkezés is. Legel6szor vettem magamon észre
ilyesmit.

Egy fiatal Gr, a maga jobaratja, a kettejik
viselt dolgaival mulattatta a nénit. Egyszer — mondta
— gyerekes jokedvikben odatévedtek valami
hivatalszolgadknak vagy miknek a baljara, maga
ledlt egy g3'dnyord kis fekete leany mellé, kifogas-
talanul udvarolt és fagylaltot hozatott a mamanak.
Néhany fricskalany kdrusban csipogta:

— Nagyszer(i! Mikor Bodog inkognito mulat.

Hanem az oOreg Bddogné elkomolyodott:

— Ki fog kapni ezért az a rossz fil. Hatha
komolyan vett valamit az a szegény Kis ledny és
most abrandozik fel6le és bdsul utana. Az ilyen
leanyok nem értik meg azt: inkognito!

8
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Szédelegve néztem ra. Persze ! Az ilyen leanyok.

Itt volt a hazamenés ideje és mert Band bacsi
nem Kisérhetett haza, rdbiztak a maga édesanyjara.
O vitt el a kocsijan hazdig. — — —

Maésnap feljott a testvérbatyam, a szolgabird.
Elintézte a dolgaimat, bemutatkozott a szoba-
asszonyomnal és megkérte, hogy ezentdl egyutt
étkezzem vele és legyen gondja rdm. Aztan csaladi
dolgokrdl beszélt és mire nagy késén magamra
hagyott, valahogy nyugodtnak és kénnylinek éreztem
magam. Nevessen ki, de akkor a parnaimbdl is valami
jolesd hlivosség aradt a fejemre. Azt hiszem az,
amit az uram az & torvényszéki nyelvén igy hiv:
az »Egyetemes Torvényszerliség«. Visszafogadott
engem.

Maésnap a batydm hozta el hozzam Wildt
Janost, a régi iskolatarsat. A haziasszonyom nappali-
jaban fogadtam akkor is, aztan is mindig. A megholt
feleségér6l beszélt, meg a két szép fidgyerekérdl,
akik anya nélkil vannak. Komoly volt, tiszteletteljes
és mindjart kezdetben eléggé szimpatikus. Mindig
szalonkabatban jott az esteli latogatasok pontos
idején és a kemény gallérjan latszott, hogy hivatal
utan frissen cserélte.

A tobbit azutan tudja.



Egy asszony meg egy leany.

Alkonyaikor jott az asszony, sietve suhogva,
mély lélegzetet vett a virdgillattél terhes Kkicsi
boltban. Valahol a kassza mdgott egy nagy legyez6-
palma sima leveleit mosogatta a leany, Térka. Fehér
pongyolas, telt alakja konnyedén, puha Iéptek-
kel osont el6 a homalybdl, a merev, sotét levelek
alol. Két kezét nyUjtotta a vendége elé, aztdn meg-
Olelte.

— Joestét asszonykam! Milyen jé télszagot
hoztal az utcarol. A prémeidbdl jon.

Ittben csakugyan siir, mesterségesen tropikus
volt a levegd, és a viragok arndje is konnyd, sok-
rancy battisztkdntosben jart, kelt a sz6nyegen.

A benyiloba mentek és nyitva hagytdk az ajtot,
bar az uzletben egy csipkefejkdétés dregasszony
is maradt és diszkrétil, hallgatagon szolgalta ki a
szinhaz el6tti kdzonséget, ibolyavasarldkat, estélyre
hivatalos urakat. Ah, ez a bolt melletti kicsiny zug
épp olyan csodalatosan konny(, telt és vilagos volt,
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mint az egész ledny. Nem volt benn semmi rejtelem,
semmi elfojtott hangja valami titkos bubanatnak,
erBltetett jokedvnek.

— Itt ndlad nem ideges az ember. Az egész
szoba csupa kedves csodalkozas azon, hogy meért
nem lehet mind a nagyképl taldnyokat, titkokat,
egyszer(en, csak Ugy kitalalni.

Ezt egyszer — régen még — Hedvig asszony
mondta, amig mosolyogva nézte az egyszerd, kerek
ontdttvas mosdodasztalt, amit nagy virdgl perkal-
szOvet boritott talpig, de milyen aruléan, milyen
red6tlentl.

Most szemben iltek a kék zseniliadivanyon és
Terka az asszony arcat flirkészte, aggodo, komoly pil-
lantassal, mint orvos a betegét. Sapadt volt és mintha
Ujbol megtaposta volna a gy6trédés, gércsds merevség
tlt a keskeny sedj koril. A ledny megfogta a kezét.

— Mi lelt? Valami tortént?

— Oh, dehogy! Hisz ha tortént volna!

Egy percre lehajtotta a fejét, aztan hirtelen,
aradd szoval, mint aki pardzson jar, Ugy szokdosve
az éget6 gondolatokon, gyénni kezdett.

— Semmi, semmi hir. Csak hogy az ideggydgy-
intézetb6l nem szallitjdk haza, ott van most is, azt
tudom csak, és hogy menthetetlen. Borzaszt6 ez,
Terka! Reggelt6l estig ez az egy gondolat Ul a
fejemen, a szivemen és masnap Gjbol. Es az ember
jén-megy, bevasarol, ebédet f6zet, stoppol a gyerekek-
nek. Ma, amikor esteledni kezdett és én eltakartam
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a kezemmel a két szemem és (Ggy néztem azt a
bels6 nagy rémséget, ami a lelkemen fekiiszik,
akkor jott haza épp az iskolabdl a két gyerek. Azt
hitték, sirok, vagy faj valamim és a karomba akasz-
kodtak szegények. Te! Elloktem &ket. Leraztam,
mint valami gy(ldletes terhet, amit6l nincs menekvés.
Aztdn megrémiiltem 6nmagamtdl és hozzad futottam.
Terka ! Mondj valamit 1

A ledny végighlzta az er8s, fehér ujjait az
asszony keszty(is kezén. A szemébdl latszott a sajat
megnyugtatd, csillapitd erejének a naiv hite. Egy-
szer(ien, csendesen mondta:

— Baéarcsak mar meghalt volna szegény!

Ennyi volt minden, amit mondhatott a legiga-
zabb leikébdl és mégis az asszony vadold, szinte
ellenséges pillantasa szegz6dott ra koszonetdil.

— Miért mondod igy, te; miért mintha nem
volna mar semmi segitség ? Hat igazan késd, mondd ?

— Hisz te tudod, Hedda, hogy kés6. Miért
nem hallgattal ram el6bb?

Az asszony elhallgatott.

— lgaz, — mondta kés6bb, — te mostanaig
biztattal, kuldtél, segiteni akartadl. De hat mondd meg
egyszer, azért ugy-e, tp is véteknek tartottad volna ?

— Nem tudom, ezen én nem gondolkodom.
Lattam, hogy boldogtalan vagy, hogy vergoddl és
azt hittem, a helyzeted az oka. Hat boldogulj, gon-
doltam, menj toérj 6ssze mindent, héatha sikeril. Ma-
gamrél itéltelek meg és arra a napra emlékeztem,
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amikor egyszerre hagytam el a varosomat, a palyam
és a vOlegényem, aki egyszer hazudott nekem. Pedig
akkor még gydloltem Pestet, biztos allasom volt
felsébb iskolanal és a kelengyém készen. De azért
nem bantam meg, mar csak azért sem, mert hisz
elkovettem; akkor nagyon is sok megalkuvasba
kerllt volna hozzadmenni, — kés6bb pedig éppen
annyiszor lett volna jO és annyiszor rossz napom,
mint igy. Hidd el, egészen mindegy. Hanem, persze,
te egészen mas vagy, te szikségképp lettél boldog-
talan, mert ez az Allapot illik hozzad.

— Jaj, vigydzz a szavadra! Hat azt hiszed,
hogy olyan ez, mint a dologtalan asszonyok abrandijai,
hogy tan mert sok regényt olvastam és egy idében
a szindarabok is csak ilyesmivel foglalkoztak, azt
hiszed, énmagam el6tt akartam érdekes lenni és azért
csinaltam meg a szerelmet, hogy téged mulattassalak ?
igy ismersz engem?

— Nem! mondta a ledny egy percig gondol-
kozva. Azel6tt hittem ilyenformat? ki tud eligazodni
rajtatok? Téged is zarddban neveltek és asszony-
korodban olvastad az els6 regényt. De azutan belat-
tam. Egy széplitteraturai szerelemért nem rontja
el az ember Ugy az életét, mint te. Tudom, hogy
8szinte vagy, de azért mégsem birtdl volna segiteni
magadon.

Az asszonynak most eszébe jutott valami.

— Terka! Kérdek egyet! Nézd, ha te vala-
mikor, példaul ma este gy éreznéd, de erésen érez-
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néd, hogy kell, kell az életedhez, a sorsod betet6zé-
séhez, hogy te ma, — most régton — elmenj valami
embernek a lakéasara és ott maradj reggelig. Ugy-e,
megtennéd ?

— Azt hiszem.f Ha elég erésen éreznék ilyet,
— — hanem el6bb megprobalnék teljes erémbdl
masra gondolni. Ha nem sikeriilne, akkor mennék,
— igen, — ma este még, nehogy meggondolhassam
és holnap Ujbol kezdjem a tépel6dést. Mert hidd el,
csak ez a borzaszto ! Még latni is szérny(i volt nekem
téged. De te nem tehetsz err6l.

— De hat mit kellett volna csinalnom ? faggatta
az asszony.

— Kellett volna torténni valaminek. Emlékszel,
mar egy évig éltetek gy, szinhazi latcsoveken
at taplalva ezt a szerencsétlen érzést. Csak ott lat-
tatok egymaést és futd latogatdsokon szokdodstetek
egymas el6l. Akkor lettem én bizalmasava szegény-
nek és hozzad vittem a vallomasait. Talan hiba is
volt, de akartam, hogy valami torténjék, akkor
mar annyi sz6 esett hidba errél és Ugy rohantak
folotte a hetek, hdnapok.

— Milyen boldogga tettél akkor, Teréz, — egy
estére, — soha el nem felejtem. De maéasnap mar
kétszeres sulya volt az egésznek rajtam. Hogy 6
is szeret, hogy t6lem var mindent, hogy csak az
ujjamat kell mozditani. — De hat miért nekem?
Minden felelésség, minden va&d, minden b(ntudat
rajtam legyen. Miért nem kezdte 6?
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— Miért? Epp oly béna, tehetetlen a lelke mint
a tied. Es a nyomorékok megadasa nélkiil. Csak
lazongtatok mind a ketten és atkinlédott napok utan
az volt a végsé gondolatod ugy-e, hogy hatha a
holnap majd hoz valamit. Ugy-e?

— lgen! — mondta a masik csliggedt meg-
adéssal.

— Most mar néha banom is, hogy akkor a
kozvetit6tok voltam. Félreismertelek és talan csak
rontottam a dolgot. O &brandozna fel6led és te
rajonganal érte ma is, én végighallgatndm a beszé-
ded, te megkdénnyebbilnél és gy folyna minden,
mint most két éve. Jobb lenne.

— Nem, nem. Az mégis kellett, hogy megtudjam
és az lett volna a forduldépont. De annyi akadaly...

— Ejh, — mit? Ha még tisztességtelen dolog-
rol lett volna sz6, a vilag szerint. De azt akarta,
hogy elvalj*és a felesége légy.

Keser(i nevetéssel felelt aa asszony.

— Akarta? Hat akkor mért nem jott, hogy
elraboljon, miért nem parancsolt vagy hivott?

— De hisz te akkor nem batoritottad — s6t.
Egyszerre hidegnek latszottal és kerllted még azt
a néhany kozombos szovaltast is.

— Mert olyan veszedelmesnek éreztem. Ha tud-

nad, mennyit gondolkoztam akkor. De lasd, — az
6 szil6ir6l is tudok, — hogy néztek volna rdm?

Es a két gyermekemet egy idegen, ellenséges csaladba
vinni! Es, — hisz te adtal volna hajlékot, helyet
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addig, — de még az ligyvéd is, aki a valéport meg-
csinalna, az is pénzbe keril. Senkim nincs. Ha anyam
volna, vagy rokonaim, — de hat én magam alljak
szembe az emberek csuf beszédeivel! Mig a valopor
folyik, — mondjuk, félesztend§, — egy ruhéara lett
volna szikségem, kit6l kérjek? Pfuj!

Egymasra néztek, hirtelen, ijedt megddbbe-
néssel. Mintha megszakadt volna valami, csak egy
kénny(l kis pokfonalka, amely eddig fenn a hét-
kdznapisag folott libegtette a gondolataikat. Sokaig
hallgattak és a leany, mint rendesen szokta, ez
Uj megvilagitdsban szemlélgette a lelkében az isme-
rés dolgokat. Azutan megsz6lalt kemény, akaratos
szoval.

— lgen, edes Hedvigem, err6l most mér hidba
is beszélink. Kés6. Nem is tudok neked mast
kivanni, mint hogy mar eltelt volna a haladla 6ta
egy év vagy Kkettd, és te odajutottal volna, hogy
lehessen veled egészen mas dolgokrdl is beszélni.
Az uradrol példaul.

— Gonosz vagy te leany, vagy Orilt? Hogy
beszélhetsz ilyet?

— Kell, — mondta, — és 0jbol érintette a
kezét. Az az ember, az én szegény rokonom ment-
hetetlen, de te még visszatérhetsz az uradhoz.
Az el6bb még azt hittem, egészen el van rontva,
rosszul csindlva az életed. Hatha épp szerencséd az,
hogy még jo lélekkel, sértetlen becsilettel visszatér-
hetsz hozza, Az urad tudja ezt,
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— Nem, — sikoltott az asszony, — megtiltom,
hogy emlitsd. Most mar valami ideges, er8s ellenszenv
lett a kozonydsségbhdl, — nem hogy »nem szere-

tem«, de borzadok, undorodom téle, megvetem, amiért
ennyit szé nélkal eltlr és varja 6 is, hogy »hatha?«
Megmondhatnad neki, hogy soha, sohasem.

— Minden utad hozz4 vezet most mér, —
hajtotta a ledny er@s, szuggerald széval.

— Nem! hisz § az, aki tonkretett.

— Megszeretett, elvett, — ennyi az egész,

— Megkivant, birni akart, megszerzett, —
ennyi az egész. Tudta, hogy semmim sincs és tizen-
kilenc éves vagyok. Leanykoromban nem ismertem
szerelmet, azért nem is volt a valasztdsom szabad,
— nem is valasztdés — hisz minddssze ez az egy
ember volt szambavehet§ azok kozt, akik életfogy-
tig vallaltak volna az élelmem és ruhazkodasom, igy
van rendén.

— Es mégis, ha most mindjart nem is, késébb
lassankint, vissza kell térned hozza.

— Erts meg, az lehetetlen. En most — a
sz6 erBsebb értelmét véve — nem vagyok senkié.
Nem tudom, érthetsz-e ? Minden gondolatom, az egész
lelkem ott van mindig 6 nala — évek éta — midta
csak ismerem. Csak akkor nem gondolok ré4, ha
éppen nem lehet. Az uram hé&zéban vagyok és gon-
doskodom rola, amennyire t6lem telik. Egyebet ne
varjon!

A leany homlokara kicsi red6 rajzolédott,
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— Az el6bb mondtal valamit, Hedvig. A ruhad-
rél. Tudom, hogy csinya dolog, de kell, hogy most
beszéljink rola. Nézd, odaat az ibolydkat se adom
ingyen. Milyen jol 6ltozkédol te; a cipdd kifogas-
talan, a kalapod is remek és mondd, hany keszty(
kell neked egy évben? Ezekben a ruhakban tetszet-
tél meg a szegény filnak, pedig az urad vette.

— Pfuj! Es te most azt hiszed, Terka, hogy
igazsagos vagy ? Hat tehetek én rola, hogy igy van
elrendezve és nem vagyok fliggetlen a pénzét6l? Ki
tanitott engem, hogy a magam ura legyek ? Azt hiszed,
olyan okos voltam én menyasszonykoromban, mint
te a huszonnégy éveddel? De hisz most reggeltdi
estig dolgozom, keresem a munkat, a buta, egylgyd,
Iélek6l6 munkat és hat, Istenem, ha elmennék t6le és
hazvezet6n6t kellene tartania, sokkal tobb pénzébe
keriilne és mégsem gondoznd Ggy a gyermekeit.

— A gyermekeit?

— Tudom; az enyeémek is, oh, nagyon is jol
tudom. Ha 6k nem volnanak Terka, ezt — izeli,
hogy elhidd — csak 6k tartottak vissza. Ne hidd,
hogy becses nekem valami egyéb. Hisz 06ltdz-
kédni valahogy kell és hogy jol, az talan Oszton-
szeri. Ugy csindlom, mint az alvajarok, mint a
jarast vagy lélekzést. De hisz nekem agy sem Kkell
az 6 pénzébdl semmi, hisz ami az éhség ellen kell,
az olyan kevés.

— A gyerekek! — ismételte kérlelhetetlenil
a leany.



— lIgen, hat a gyerekek. Ez a legnagyobb bline.
Akartam én, hogy engem & hozza ilyen kapocs
flizzon? Tudod, akkor alighogy kijottem az intézet-
bél, nem gondolkoztam én ilyeneken, de tudom, hogy
nem kivantam anya lenni. Nem is értem rad még
kivanni és kénytelen tudatlanul az lettem. Ter-
mészetellenes lehet ez, de Gszinte vagyok. Azt a
sok minden nyomordsagot, ami azzal jar, talan zdgo-
16dds nélkll viselem, ha az élet vart volna addig,
mig magamtdl is kivanom, hogy gyermekem legyen.

— Elkdvetkezett volna bizonnyal. Hisz te jo
anya vagy, Hedvig. Miért beszélsz igy?

— lgen, attél a perctél kezdve, hogy a Kkis
lanyom él. Ez mas dolog, hasonlit a csodahoz. Egy
pillanat megvaltoztatott, te tudod, hogy most imadom
mind a Kkett6t.

— lgen, ezt nem értem éppen. Hisz méasodik
gyermeked is van.

— Hat ezt nem értheted egészen. Akkor még el
tudta hitetni velem az uram, hogy portékaja vagyok
és az 0 akarata olyan, mint valami természeti tor-
vény. Megdonthetetlen. De te azt nem tudod, a kis
fiam arcan milyen rajongd babonéval kerestem az
6 vonésait, a masik emberéit, aki a kezem sem
szorithatta meg, csak az arcképét néztem orokké
azokban az id6kben és egyre ragondoltam. Es most,
tébb vagyok a gyermekeimnek, mint anyjuk, hisz
mindent felaldoztam nekik, — 6t is. Az én boldogsagom,
az nem szamit, hanem az & élete, most meg fog halni.
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— Hatha csalddi betegség volt és Ugyis Kitort
volna ?

— De miel6tt csak egyszer is boldog lehetett
volna. Hisz te tudod, hogy éveken &t ez az egy
dolog gyo6torte, mint engem és mig felém vonta
minden isteni és foldi erd, tdvol maradt. Micsoda
lelki fesziiltség lehetett az! Lehetséges volna, hogy
nem ett6l bomlott meg? . . .

— Megint hallgattak soka. Ottkinn, az Uzlet-
ben a viddmarcG néni harmatozta, permetezte az
elkeseredetten pompazo6 téli virdgokat, a fljtatdé zaja,
a paranyi vizcseppek zizegése Ujra meg Ujra athal-
latszott. Terka, aviragosbolt Grngje szélalt még el6bb.

— Legjobb lenne, mindenképp a legjobb most
méar, ha gyorsan bevégezné szegény. Ha Ugyis
menthetetlen. Miért haldokoljon még évekig is talan ?
Majd azutan telnek a napok, hosszi id6k, lassan
elkezdesz ébredezni, minden tompul id&vel és olyan
természetes, hogy kozeledni fogsz a gyermekeid
apjahoz. Ez legalabb valami megoldas.

— Nem lehet, Inkabb meghalni.

— De egeszséges vagy mégis, é€lni fogsz,
mondjuk harminc vagy negyven esztendeig még.
Milyen nagyon kevés ahhoz képest ez a két és fél
esztend6, amiéta meg van haboritva az életed,
ha még viseled is a nyomast egy ideig. Evtize-
dek fognak jonni, amikor egyéb lesz a gondod:
a fiad jov6je, a lanyod hazassaga, az urad betegsége,
a magadé, fogsz te még mosolyogni is ezen.
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Alig vette észre, hogy az asszony sirni kezdett,
— el6bb halkan, kicsi randulasokkal, — végre hosszd,
mélyrél fakadé nagy zokogassal. A leany hagyta.
Felallt halk, megkénnyebbilt séhajjal és végigjarta
egy parszor a kis szobat. Aztan megallt el6tte.

— Vagy hat, prébaljunk még valamit. Ha kés6
is, talan nyugodtabb leszel, hogy mégis tettiink
valamit. En bemegyek hozza a szanatériumba, a
nagyanyammal. Ot ismerik, tudjék, hogy kézel roko-
nai vagyunk, beengednek. Tudom, hogy bizonyos
orakat kivéve eszénél van, — beszélni fogok vele.
Megmondom, hogy csak gyogyuljon meg, minden
agy lesz, ahogy 6 akarja, elvaltok, hozzamégy, csak
gyogyuljon meg. A doktor urak méar sokszor téved-
tek és ki tudja, a heves lelki razkddas nem forditja-e
jora a bajat. Artani nem arthat, — elmegyek.

Az asszony szinte dermedten allt el6tte. Prém-
gallérja kdmzsajat feltlirte volt mér és a sotét szérme
er6s, hatdsos arnyékkal emelte ki halvany, érdekes
fejét, kerekrenyilt szemét, szépform@ju, fehér allat.
Id6be kerllt, mig megértette, elhitte, amit hallott,
am a masik percben rémilt, ideges rezzenéssel nyult
a kilincshez, mintha visszatartani akarna.

— Ne menj, — Terka, — nem akarom. Ma
mindjart, — ilyen hirtelen ? Hisz az nem lehet! Nem
érne semmit, — hisz 6 meghal, nincs mentség, —
és az egész ugy sem sikeriilhetne. Ha meggyogyul-
hatna is, — az nem lehet, hogy én boldog lehessek,
— a két gyerek miatt is egate busulnék, — aztan
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mennyi beszéd! Es az 6 csaladja! Ha meggydgyulna,
én szivesen szenvednék tovdbb, — hisz nem lehet
mar sok héatra. De azért ne menj most, — félek,
— ha felizgatnok és rosszabbul lenne! Nem lehet!

Reszket6, lazas idegességgel siklott bele a siméara
bélelt finom kopenyébe; Kkisirt szeme mar széraz
volt, de a szdja még remegett, amikor koszént. Az
ajtébol visszahajolt és halkan, szinte maganak vagy
egy tavollevé valakinek suttogta kérd, engeszteld,
biztatd, kizkédd szoval:

— Hiszen, — holnapig gondolkozom ezen. Talén
jo lesz ugy, ahogy mondod, Terka. Holnap.

Kaffka Margit: Novellak. 9



igy beszélt az asszony # . #

Menni vagyom — csak mindig menni — de
te azt nem értheted.

Hogy hova, — édes Istenem, — azt most
még nem tudom és nem is akarom tudni, — de

semmi olyan helyre, ahova te elvihetnél engem. Ne
is gondolkozz! Mire behoznédk a bérondoket, mire
megcsinalnad a tervet és a koltségvetést, akkorra
mar el is menne a kedvem. Megtargyalnak a szom-
szédok és a cselédség, — nem, ahogy én szeretném,
Ugy nem térténhetik soha — igazan soha.

De ha egyszer nekieredhetné'm a vilagnak,
csak ugy, ahogy vagyok, tiz perc malva az allomas-
nal lenni, malhak és bulcstzasok nélkial és hogy
senkise kérdezze: miért? Aztan vinne, vinne a vasut
és én még mindig nem tudnam, hol fogok meg-
allapodni. Erezném, hogy a szarnyaim nincsenek
6lombdl, konny(, szabad, er6s volnék és vildgosan
latnam, hogy mit kell tennem.
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Talan a véarosokba mennék. Széles, géazfényes
utcdkon futnék keresztil-kasul, nedves aszfalton,
parads, babonés, gyilkos leveg6ben. Most este van
és ott a lazasan séarga, boszorkanyos ivldmpék alatt
ismeretlen arcok tlinnek el6 és Gjra elmerllnek, mint
kusza arnyékok. Koldusok, gesztenyesiiték, rikkan-
csok, hordarok, nagy eleven szinhdzak korul zajos,
varakozasteli élet — ezt kivanom. Egy csopp aka-
rok lenni valamelyik hulldm hétan, emel6dni, esni,

— a mélységh6l Gjra a felszinre erélkédni, — tik-
rozni a fényt.
Szinh&zak, — tapsok. Félalomban olyan sok-

szor hallom, amint felviharzik, egyre szélesul, tombol
és Ujra elhal korultem a sokezer, szazezer apro hang,
diadalmas hangja a sikernek. En nem tudom, de
Ggy almodom néha, mintha csillogon, gyoényérin,
hinyt szemmel és mamorosan én allanék kozottik
a millio lampa fényében, és a tdmegek ujjongo
pillantdsa Ggy hullna rdm, Ggy férkézne a testembe,
mint hajszalfinom, édes, puha nyilak zépora. Es én
fellélekzem és beszivom a csodalkozas illatat, attol
néni kezdek még — még magasabbra.

Lehet, hogy tengerekre is mennék. Napsugéros,
idegen szigeteket keresnék, piperés marvanypalotak-
kal, amik léhan kacagnak el6 az olajfak mogil. Meg-
keresném a felhétlen, tiszta kék eget. Vagy haborgo,
zavaros, északi vizek felé, amelyek partjan a Balder-
templom (szkei latszanak és Fritjhof karcsd hajoja
folott a s6lyom repes. A hotiszta kiralyleany konyeit

o
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szeretném elsiri, amig valami rég halott, ezist-
haju Brag dala harsogna a szélben. Az kellene, hogy
élesen, er@sen az arcomba suvitsen a szél.

A tiszta ho még nem olvadt el a nagy hegyek
vidékén, — most, amig tart, szeretnék odamenni.
Milyenek most az elhagyott nyaraldk, befagyott vizek,
a maganyos, néma parkok ? Mit almodnak a fenyves
hegyoldalok, amiket senki sem zaklat, mit mivelnek
a falvak és a parasztok, akik most nincsenek a vilag-
forgalom szamara kipécézve ? El kellene mennem min-
deniivé, ahova altalaban nem szoktak és belétekin-
teni minden rejtelembe.

Nincs igazad — nem a szerelmet, az Uj sze-
relmeket akarom. Néha gondolok ahoz hasonlot is
és el tudom képzelni a halk csdkokat, futd perceket
és valami szent némasagu, titokzatos naszt. A lama-
isten papndinek menyasszonyparnai azok, amelyek
utdn a koporsé kovetkezik. Fojtottan szomorulnak,
észbontéan onfeledtnek, A&lomszer(ién roévidnek és
viharosan tisztanak gondolom a szerelem végs6, tra-
gikus teljestilését. De vannak-e ott kiinn, a szabad
levegbn csodalatos emberek?

Emberek, — sok, sok idegen ember, — az van,
és én idegenil akarom latni éket. Hozzam nem fér-
k6zhetnek, nem akarom ismerni, csak szembe jonnek
és senkisem tudja, hogy kik &k és hova mennek
éjszakara. De amig jarnak és nytzsognek a s(ir(-
ségben, a zegzugos utakon — {gyeket intéznek és
bonyolitnak és az lgyeiktdl a vildg boldoguldsa fiigg
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— a kenyér, az élet, a sziiletés, a gépek, a gyil-
kolasok, a fold és a csillagok. Valami kiilonds sietést,
cselekvést gondolok, olyan életet, amiben minden sz6-
nak, minden mozdulatnak végzetes jelentdsége van.

Faradt lennék akkor és behinynam a szemem.
Akkor ujra meg kellene taldlnom azt a nagy, hina-
ros zOld tavat, ahol mér jartam egyszer. Magas
hegyoldalak fénydi tukréznek a mozdulatlan, sima
vizben, a szandolin orra halkan locsogtatja a lenge
hullamokat és elvisz messze, messze, halottian csen-
des vidékekre, ahol puhalombu égerfak lehajtjak és
megfurdsztik lombjukat a partnal. A fenékrél karcsu-
levell vizi zsurldk nének fel néman, gydildletesen,
szivos akarattal es kdztuk a viz szinén gonosz, sarga-
z6ld békalencse Uszik, torlodik. Akkor alkonyat volt,
borus, felleges volt az ég és az erd6s lejt6bn mar
vorhenyes foltok. A hinar folott millié apré szinyog
duruzsolt és a fecskék raja nyugtalanul repesett kdz-
tik szerteszét, nyilas szarnyuk hegye néha érintette
a vizet. Valaki mogottem Ult az evezdvel és beszélt
a té utolsd halottairdl: két leany, akik fehér ruhaban
indultak el a szomszéd falubdl aldozdcsiitoértok reg-
gelén, hogy magukhoz vegyék az urat; a gyono-
cédulardl ismertek ra a hullajukra. El6szor elszorult
a szivem és félni kezdtem ott, azutdn azt gondoltam:
mindegy! — és attél kezdve olyan nyugalmat érez-
tem, olyan végteleniil teljes békességet a lelkem fene-
kéig, amilyent soha addig az életemben. Szeretnék
még egyszer gy pihenni.
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Es azutan? Azutan halkan és pihenten hagyni
el a halal révjét és Gjra menni. Most Gjra szeretbje
lenni az életnek, elécsalogatni 6t a mozdulatlan kdvek-
b6l és a szakadékokbdl, a féldanya mohos sebei kozil.
Emlékezned kell, Ggy hiszem, velem voltal akkor.
Mér sitott a hold és valami Uton voltunk; mellette
jobbra-balra keriilve bujdosott a patak. De ahol
jartunk, oszlopokra emelt facsatorna magasan tar-
totta a vizet az igazi meder f6lott, hogy majd egy-
szerre lezuhanjon és malmot hajtson a volgyben.
A hold siitétt. A gerenddk tetején és fenn a valyu-
ban is kusza, vékonyszali hegyi fii n6tt ki és kozte
a régi, mohos deszkak résein egyre, csak egyre per-
metezett, csobogott le a magasra kényszeritett viz,
a szikrazo, erdltetett harmat és egyre mosta a hegy-
fal tovét. Ott pompas, z6ld moha nétt és a meder
sekély vizében buja nagy lapulevelek, a hold pedig
besitott kozéjuk. Befogtam gydngén a filem és a
korlathoz Aalltam. Akkor a viz 6rokds zuhogéasa mind-
inkdbb muzsika, finom, dallamos zenehang lett nekem
és latni kezdtem.

Lattam, hogy a csendben, a holdfényben karcsu
lednyok 1épnek ki a hegy faldbdl, minden két osz-
lop kozil Kijé6 egy és halkan koszontik egymast:
joestét, joestét! Nem hasonlitanak a forras egyszerd,
telt, simaarcd, Ude és merevkontds szelleméhez ott
fenn, sem a vizesés kuszalthaji asszonyahoz, akinek
orvényes villiszeme halalos veszedelmeket hoz és a
fehér fatyola O0sszebogozva rént a halalba. Ezek itt
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félig a mesterség gyermekei mér, van rajtuk valami
csodasan szép és mégis nyugtalanitd szabalyossag, de
hogy miben, azt nem lehet megmondani. Stilizaltak,
— igen, ez, — igy lattam Gket A jarasuk lteme vég-
telendil pontos, amint halkan, pocsogva 'indulnak a
hegyfal ives kdarkadja felé. Ott megallnak, szotlanul,
koérben, arccal fordulva a keskeny barlangszada irant.
Denevéralak(, repesd, furcsa szérnyek mar el6bb
nyomon kovették 6ket, szolgai igyekezettel iramodva
le a mészkéfal aprd nyilasaibol. Most jon még egy,
— a legnagyobb, aki a barlangszaj folott gubbasztott,
— latom a mozdulatait, amint leszalltaban a szikla-
test alakjat veszi fel, — amint széttarja barna, szar-
nyas kontdset, hogy ellapulhasson egy homori olda-
lon, — aztan Osszekapja az inas hartyakat és vékony
vonalld simult testtel kuszik le az alsoé fiilkék boltive
ala. — Oh, milyen vilagosan emlékszem! — Most
ott vannak mind, az emberkéz mérgezte hegyi élet
artd szellemei, a természet Ujabb keletli és korccsa
lett csodalényei. Mozdulatlanul varnak, amig rajuk
pereg a mesterséges harmat a hegyszilte, 6si moha
kozil. Varnak. Talan a sz(ik, sotét és titkos barlang-
mélybdl kijon kozéjik a nagy szellem, a hegyek 6se,
akihez ember még nem férk6zo6tt soha, akinek tekin-
tetére 6k is megremegnek. Lattam — vagy éreztem,
igen — hogy a két konfirmacios leany is koztik van.

Ne nevess ki! Te bizonnyal nem lattal sem-
mit ezekbbl, mert én bennem — a lelkemben men-
tek végbe a csoddk. Akkor még tudtam latni és
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hallani, amit mas nem tudott — azéta elveszett
bellem az is. De én még vissza tudnam szerezni
— Ujra megtanulnam a titkok nyelvét — csak oda
kellene allnom a kapuk elé és lesni. Talan én meg-
lattam volna a hegyek szellemét, ha te el nem sz6-
litasz onnét Mert mar éhes voltal.

Es tudod-e még, hogy mikor atalmentiink a
falun, a holdas estében nesztelenil jott szembe vellink
gyalogos nasznép és halkan csevegve haladtak el
a kocsink mellett. Talan jobbmddd parasztok, — a
menyasszony karcsu, fehér és szépjarasa volt, fehér
cipdben, hosszi fatyoléval kdénnyen Iépdelt a poros
uton és mosolygott — mind mosolyogtak. Hova
mennek ezek, — gondoltam hirtelen — micsoda
ismeretlen, torzalaki rémségek, tikkadt hétkéznapok
vagy holdfényes titkok felé. Latod, latod, dgy sze-
retnék még egyszer én is titkok felé haladni —
remegve allni a fatyolos istenkép el6tt, — és nem
tudni réla, hogy a fatyol mogott nincs semmi.

Mi lehet az, ami még titok nekem, amirdl még

nem mertem volna gondolkodni. A bln, — az még
titok. L&tni akarom egyszer kdzelr6l a blint — de
mégis — Kivilr6l nézve, talan valami ablakon at,
mert a leveg6jét nem akarom lélekzeni. A szaga
undok, alanti, — és piaci otrombasdg van a szinei-
ben, — de a titkos értelmét érteni vdgyom mégis.
Talan igy. Jarunk egyszer valami nagy, idegen varos-
ban, — kilfoéldén, Ggy hiszem — de akkor neked

is velem kellene jénnéd. Este van és sietlink vala-



137

hova. Egyszer csak elcsendesedik korilitink minden,
— mint valami boszorkanyos atok alatt — se
villamoskocsi, se hordar, se zaj a faburkolatos,
odon, el6kel6 utcaban, vagy igazan atkozott ez
a hely? Es egy gyonyord, régi, lilassziirke kétemp-
lom mogll, mintha az arkadfalak fllkéib6l jottek
volna, éjszakai asszonyok surrantak el és sietve
rebbentek szét minden irdanyba. Tudom, mit akarsz
mondani. A varos nevét, ahol akkor voltunk és
hogy a kdcos, oOreged6 lednyok az Oszerestdl
vagy a zaloghazbdl szedték magukra ruhaikat és
aligha vacsoraltak. De én nem ezt akarom. Abban
a furcsa csendben, a lilas félhomalyban, ahol &ssze-
sz(ir6dott a gazok vildgossadga a holdsugarral, ott
szerettem volna bevilagitani a legbels6bb lelkikbe.
Ott, akkor, — ugyanabban az estében és amaz Ora-
ban 6k is, szegények, masnak érezték magukat, mint
egyébkor, — én tudom.

A fecskék csak a szarnyuk hegyével sdroltak
jatszva a hinaros vizet, és 6k bdlcs madarak. Valé-
ban, csak jatszani érdemes vele, — csak latszolag
szabad érinteni — mert olyan kdnnyen felkavaro-
dik undok salakja a mélységnek. Csak vissza, — a
vilagossagra.

A vildgossag szembe jon velem és elont, meg-
flrdet viliodzo fehérségében. Az élet! Egyszer min-
denki eljut azokhoz a pillanatokhoz, amikor a nap
alatt jar és tejszin puha, tavaszi sugarak ragyogva
koszénnek: J6 reggelt! Most jonne a fény. Szép,



138

der(is kicsi palotdban kellene laknom, szagos jezsa-
ment bokrok, fehér jazminok és apro0 pirosviragu
galagonyak kozétt. Gyonyor( ruhdkban kellene
kijonndm a his reggeleken — és én latom azokat
a ruhédkat. Van egy fehér, mereven komoly és tiszta,

nagy redékkel, — egy fekete, lenge, mint az éjszaka
felh6i attetsz6 — és csillogd szirke-kék szdvetre

borul. Van ezerfodros, kacag6, (de rézsaszin, van
betegesen finom, hull6 csipkékkel telepazarolt lila-
szinG. Tudok egy ezlsttel sz6tt sarga brokatot, amikor
a jegesmedvebdron pihennék almatag, hosszi dél-
utanokon, és latom a pompas, biborszin( esti ruhat,
mely szorosan simul a vallamhoz, az alakomhoz és
ragyogd gyémantok kedvéért szabadon hagyja a
nyakam. Igen, meg kellene prébalnom ezt is. Csak
parancsolni és gondolkozni, mint ahogy a liliomok
csak virulnak és illatoznak és nem kell- jarniok
semmi utan. lllatos, meleg flrd6kb6l szallni ki reg-

gel, — pompés lovakat hajtani, remekmv( serleg-
bél inni egy par csoppet, de tisztat, langolot, — kar-

cst vazakbdl pompas délszaki viragok illatat szivni,
puha, finom, gyénydrl kelmékbe takarodzni és két
kézzel adni, osztani mindenkinek, aki Kkér.

Tudom, hogy féaradt lennék ezekt6l. Vajjon meg
lehetne-e ujhodni még? A gyonyodrok teljességével, a
vagyaim betoltésével elfogyna-é télem egészen az élet ?

Nem szabadna elfogyni. Miel6tt késé nem volna,
mosolyogva kellene elszérni magamt6l mindent, min-
dent, ami mar-mar a vagytalansag kiszobéig emelt. Es
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elindulnék mezitlab, dardcban és fedetlen, hamus fével.
Szlrke ormos falu bezart kolostor ajtajan kopognék
bebocsatast kérve. Aztdn becsapddna mogottem a
rostélykapu és ott maradnék a kisérteties folyosok,
penészes kriptak, sotét cellak, tomjénes, ko6rdzsas
szentélyek belsejében. A templomban én gyuUjtogat-
nam a gyertyakat és halott virdgokkal teleszérnam
az oltart, én kotdzném, én mosnam ki a legundokabb
sebeket, kinzo szeges 6vét viselnék, és kemény disz-
ciplinat kérnék minden nap. Az 6réom kimeril, — de
azt hiszem a fajdalomban mindennap Gj gyoényor(-
séget lehet taldlni. Vad, talvilagi tobzodas lehet az,
odadobni nyomorult féregtestiinket minden gyotre-
lemnek, mindennek, ami fajdalmas és rat. Ez a test
nem vagyok én, elbanok vele — kilénb vagyok —
ez a legnagyobb, legszentebb g6g. Es azt hiszem,
az élet teljessége csak Ugy volna az enyim, ha ezzel
végzOdhetne, porig aldzkodni, letiporva fetrengeni,
hogy a hit rogeszméjével szabaditokép kdszonthessem
a halalt. Mert a haldl maskép iszonyatos, helyre-
hozhatatlan és kiflirkészhetetlen . . .

igy beszélt az asszony.

Mikor pedig elhallgatott és a férfi szivarja is
kialudt a félhomalyos szobaban, a t{iz pislogo, izzé
parazsa mellett: hosszl, idegenszer(i, mintegy kifosz-
tott némasdg szallt le kozéjik. Lassan huanyni kez-
dett a parazs.

— Nem gyujtunk ldampat — csacsikém? —
kérdezte hangosan a férfi.



Még egyszer.

Ibolyaszin(i, hlives, tavaszi este volt és az asz-
szony fekete hajat bontogatni kezdte a szél, amelyik
egyre a villamos vasut kartonfliggényei koril han-
curozott. A villamfényes estében konflisok zakatoltak,
csengettek, fltylltek a siet§ jarm(vek és a hordarok
zagyva larmaja, rikkancsok uvoltése hallatszott a
sivaran, hétkéznapian vilagos kérutakon. Am a nép-
szinh&zi megallénal kiszallt az asszony, hogy mélyeb-
ben magéba szivja ezt a leveg6t, e mérgezett tavaszi
illatokat, amik 0gy hatottak most r4, mint a fasult
idegzetre egy csodaszép ndvendékléany blibajos fes-
lettsége. Szinte belesapadt a lélegzés gyonyoriiségébe
és kerekre nyitott, nagy szlrke szeme villogott a
prémes gallérok kozal.

Karcsu, szépjarasu asszony volt, abbdl a vékony-
csontd, elegdns fajtabdl, amely teltnek, magasnak,
délczegnek latszik, holott csak kodzépnagysagi volt
és vallban el8rehajolt kissé. De ahogy konnyd, hul-
lamos lépéseivel végigsiklott a vilagos falak mentén,
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a sapadtfényld ivlampak alatt, valami végtelendl
kecses kis lényre, gyamoltalan, de forméas és izmos
allatkara emlékeztetett, talan egy karcsu sull6halra,
amely lgyesen és konnyedén siklik a4t a goromba
sziklak repedései kdzott. Néhany késett szinhazlatogatd
utdnafordult és fiatal urak onkéntelenil az ajkukat
cslicsoritették.

Nem vette észre Gket és kissé lehajtott fGvel,
egyenletesen haladt az Andrassy-ut fele. A vidéken
él6 asszony moho &romével csodalta meg ezt az
olcsd, reklamos, utczai fényességet, amivel mar rég’
id6 ota nincs mddja egészen betelni. Mikor pedig
itt élt, akkor évekkel fiatalabb volt, masképen latott
a szeme és — véletlenlil — itt jatszodott le az a
kevés torténés, ami volt az életében. Véletlenil akkor
is ilyen ibolyaszinG, hiivos, tavaszi esték voltak és
ép igy kiabalt, zakatolt, csengetett a korat. De az6ta
mar annyiszor gondolt ama régi tavaszestékre, hogy
szinte elkoptak mar és Osszekuszalédtak az emlékei.
Ebben a percben csak azokhoz a masik élethdl,
sziiletéslink el6ttr6l visszaderengd sejtelmekhez hason-
litott az, amit gondolt: »Valaha lattam ugyanezt...
ugyanigy« és miel6tt vilagos, tiszta emlékké rogziil-
hetett volna a lelkében az a néhéany régmult, artat-
lan koborlas évekkel ezel6tt, hirtelen folvetette a fejét és
daczosan, er6sen belenézett a villanylampa fényébe.

Egy sarki kavéhaz el6tt volt és a rdcs mogott,
a koradn Kitett borostydnok és thujak ladai arnyéka-
ban egy allig begombolkozott férfi kavarta csodalatos
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régen és kitarton a feketéjét. Az asszony kozelgd
lépéseire folrezzent és mer6en réanézett 6 is, aztan
hirtelen, gépiesen, merev mozdulattal koszént. Az
arca csak joval azutan valt meglepetté, meg csodal-
kozo6va.

Viksi, persze hogy 6 volt, Koczan Viktorin.

Az asszony az els6 percben épp Ugy bolintott,
mint odahaza az U(tszéli gyerk&czoknek, mintha
Uveghdl, vagy levegb6bdl volna az, akire ramosolyog
s talnéz rajta. Aztan ezzel a merev félmosollyal
az ajkdn nyugodtan lépett még egynéhanyat, egyre
tavolodva a diderg6 thujaktél. A sarkon egy percre
megallt.

Mi tortént? toprengett. Tehat még egyszer!...
O volt az. Es észrevett engem.

Habozva, Ontudatlanul fordult be egy csen-
desebb utczaba. Tehat csakugyan! Amire annyiszor
gondolt régen, lazas haraggal vagy béanatos szelid-
séggel, utobb mar kdzoémbdsen is, de mindig biz-
tosan tudva, hogy kell, el kell jonnie, most elkdvet-
kezett. Most! De miért éppen ma? Es csak ennyi
az egész? Nem kell-e tobbnek is torténnie? Erre se
volt méar szikség, miért is?...

Mogotte sietd l1épések koppantak, egyre kdzelebb
a maganos sikatorban, és & érezte, hogy nem fog
elmenekilni el6lik. Most mar gyorsan, zihalva Iéleg-
zett és a régi gyonge szoritast érezte a szive koril.
Egy npillanatra szinte folismerte az érzést. Most
kovetkezni fog valami, valami térténés jon Gjra feléje
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az eseménytelen, buta évek utdn. »Hol is hagytuk
el«, kiizkddott agya zavartan és csodalatosan idegen,
hlivos kézszoritassal koszontdtte a férfit, aki éppen
melléje érkezett.

— JO estét!

Furcsa ez. »J0 estét« mondta nyugodtan és
a csalodastdl lehangoltan. Oh, valahogy egészen
masképpen gondolta & ezt. Evekig szamitott ra, a
talalkozasra, egy gyonyord, szinpadi véletlenre, amely
valami kivaléan alkalmas id6ben és helyen bogozza
Ossze a céltalan jovés-menésiiket. Els6 idében lazas
haraggal gondolt r4 és agya szélén Ulve a gerendas
falusi szobaban, sokszor hangosan sziszegte bele a
gyertyalangba a vadold, fulankos szavakat, amiknek
hallatara el kell sdpadnia és biborszinbe fog borulni
a homloka. Majd Ggy gondolta, nyugodt és barat-
sagos lesz, mint a szerelem el6tti id6ben, majd meg-
vetd kozonyt probalt megtanulni elére. Es Gjra,
méskor, szelid és béanatos akart lenni, mint a fol-
aldozott élet, de legtdbbszor Ugy képzelte, hogy nagy
sereg ember kozt fognak taldlkozni és 6 kacérkodni
fog masokkal, mindenkivel, &rilten, keserlen,-------
hadd lassa. Kés6bb elfakultak e gerinctelen, kusza
almok és olyan régen nem is gondolt mar vele, Ugy
megszokta az életét, amit élnie kellett, most pedig
itt van mellette az illatos, lazas estében és 6 fanyarul,
tinédve koszonti: »JO estét!«

Aztdn mind a ketten ostoba kozhelyeken torték
a fejlket.
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— Régen lattam — mondta a férfi. — Hallot-
tam, hogy férjhez ment, Ggy-e, mar harom éve?

— lgen! Es maga hazas, tudom.

— Négy éve — mondta a férfi és hirtelen
megbanta az (gyetlenségét. — Hol is laknak?

— Most csak itt, Promontoron. Itt patikat vett
az uram. Sokszor jarok be ide.

Ezt a kijelentést az asszony banta meg. Még
egy par ugyetlenséget mondtak egymasnak, aztan
elhallgattak mind a ketten.

A lépéseik csodalatosan egyforma hosszlak
voltak most is, mint régen.

Valami szogleten Gjra befordultak és a férfi
hirtelen feléje fordult. A hangja kézémbdsen udvarias
akart lenni.

— Most meséljen az urérdl, Viktorin.

— Nagyon jo ember! — felelt az asszony
nyugtalanul. — Van egy fiam is.

— Nekem, a feleségemnek nincs. Semmi sincs.

— Még mindig betegeskedik a felesége?

— Mindig, szegényke !— és néma kedvetlenség-
gel szegte le a fejét. Ujra hallgattak.

— Viktorin! — kezdte megint a férfi — agy-e
annak mar hét esztendeje. ..

— Nyolcz.

— Istenem! Akkor futkostam allas utan, emlék-
szik? Nagyon kellett a kenyer, Viktorin.

Az asszony megértette ebben a kénydrgé men-
tegetést, gyéngén mosolygott.
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— gy van az jol.

A férfi nem felelt. Hallgatva mentek UGjra, de
most mar lliktetett, lappangott valami a hall-
gatasban.

— Hol jart azéta? — er6lkodott a férfi. Hova
ment akkor, mindjart?

— A plébanos batyamhoz, falura. Ez a pesti
nagynéném is elment nyaralni valahova, nekem is
mennem kellett.

— En nagyon beteg voltam akkor.

— Tudom.

— Aztan feljoétt apolni az asszonyn6vérem és
sok jozan bolcseséget prédikalt nekem. Még lazas
voltam, Ugy emlékszem. Azért nem hittem, amiket
magarol meséltek Viktorin, azutdn se hittem. De hat
olyan nagyon kellett akkor a kenyér.

— Tudom — mondta sietve az asszony és
még a lépteit is meggyorsitotta Onkéntelen, hogy
tobbet ne halljon. Hisz mindent tudott. Ismerte az
allamtitkar sovany, sz6ke lednyét, aki, Ugy mondjak,
egyszer(ien megkérte magéanak ezt az embert. Min-
denki tudta, hogy hivatal jar a lednnyal, s6t pénz-
rél is meséltek. Hogy gydilolte 6 akkor ezt a vilagos-
szem(, szivOsakaratl teremtést, akinek a szerelme
egy hulld turelmével viselte el a megaldztatasokat,
mig & itt volt, a szép, a diadalmas vetélytars; és lam,
amit akart, mégis KkibG6jtdlte maganak. Csodalatos,
hogy most valami testvéri részvétet érzett iranta.
Most beteg és boldogtalan.

Kaffka Margit: Novellak. 10
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— Most itthon van a felesége?

— Délre kellett mennie.

— Miért nincs vele?

— Hisz dolgom van.

— Ugy?

Valami csodalatos bagyadt elégedetlenség fogta
el az asszonyt. Isten tudja! Ha tegnap valaki beje-
lenti neki ezt a talalkozast, még szivdobogva készilt
volna ra, mint a nagy esemenyekre szokds. Hisz
olyan dres, nyugodalmas volt az élete maskilénben.
De okvetlen késziilnie kellett volna ra. Osszeszedni
a hangulatait, mint mas a toilettejét, atvirrasztani
egy €jszakat legaldbb is, el6szedni néhany elrejtett,
fakd irast, szaraz viragot, arcképet, ha ugyan meg-
van még... De most Ggy érezte magat, mint egy
rossz drdma szerepl6i az els6 felvonas utan. Mar
tisztaban volt, hogy el fog romolni ez az este, kel-
letlendl és szomoruan fog elmdlni és ezutan mar
igazdn nem fog maradni semmi.

Ismét a férfi szoélalt meg. Komoly volt, az arczan a
josadgnak azzal a régi, megejtd vonéasaval, ami olyan
hatdsosan elkillénbdzott a rendes, gunyos modoratol.

— Viksi, egy dolgot akarok még kérdezni,
ezzel tartozik nekem. Nagyon kérem, kdénydrgom,
mondja meg, mit gondolt fel6lem, amikor a héazas-
sagom hirét vette? De nem szépitve, szOszerint
mondja el.

Az asszony megérezte, hogy neki most éppen
ilyesvalami kellett. Egy percre folvillant a szirke,
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mélységes szeme, és a porcellanosan fehér madonna-
arca most szinte gonosz kifejezés(i volt.

— Sok mindent gondoltam — mondta 6szinte
pillantassal. — igazdban nem is vartam egyebet.
Maga volt a biiszke szegénység arisztokratdja, a
dacos rajong6 és vad impresszionista, az 6rok vias-
kod6 volt, az igazsag kébor lovagja...

— Ugy, ugy! Aki a napnél ebédelt.

— Ennek igy kellett torténnie, egy csoppet
sem lepett meg. A ndvére azonban udvariasabb
lehetett volna, miért rdgalmazott engem azutdn is.

— Viktorin! Eskiiszém, hogy semmit sem
tudtam réla akkor. Mikor a batydd figyelmeztetett,
kész voltam nekimenni a vildgnak. De hat én is
nyomorult helyzetben voltam akkor.

— Nem szabad, hogy igy beszéljen! — mondta
az asszony és keményen hangsulyozta az udvarias
megszolitast.

— lgaza van. Bocsasson meg.

— A sorsunkat nem szabad bantani. Nekem
meg nem artott a szobeszéd, hisz latja, férjhez
mentem.

— lgen, hat az hogy tortént, Viksi? Sohase’
hittem...

— Egész egyszerlien. Akkor nyaron is a pap-
béacsinal voltam és a segédjegyz6, az ispan meg a
patikus volt koériltem. De nemcsak emiatt mentem
a patikushoz. Nemcsak a masik kett§ miatt, sok
més embernél is kildénbnek lattam.

10
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— Itt Pesten is sokan udvaroltak maganak
a néni zsurjain.

— Azok kozil egy sem kért meg. Nagyon
hobortosan viselkedtem akkor. De falun megint ren-
des lany lettem és az uram nem is jart velem nagyon
rosszul. Nagyon szép a kis fiam, mar két esztendds,
most a legkedvesebb.

Valami furcsa, ideges er6lkddéssel emlegette
Ujra meg UGjra a fiat. Mint aki vértezni akarja magat,
egyre csak arrdl beszélt és ekodzben természetes,
nyugodt és egyszer( falusi asszonynak akart latszani.

Nehezen ment.

— Tudja, Viksi, mire gondolok — szolt kdzbe
a férfi, aki szorakozottan hallgatta. Most a nagy-
nénje lakasa jar az eszemben. S oh, milyen vildgosan
latom egyszerre a kis zold kanapét, a varrdgépet
az ablakfiilkében, ahol el6szor, tudja?... En azt a
szobat szerettem, nem a szalont, hanem azt, az
almahéjszagut, ahol olyan kerek, falusias Ora ketye-
gett. — A csigaldbu asztal egyre mondta: »Terllok-
terilok!« mint a mesében, a régi, sevresi findzsak
meg nevettek és bolingattak a poharszéken. Ugy
szeretnék még egyszer odamenni, igen-igen, menjink
oda, most mindjart.

Valami volt ez a régi hangbdl és az asszony
csalfa, tavaszi mdmorban hunyta le egy percre a szemét.

— lIstenem, uram! — suttogta halkan — csak
épp Vvéletlenll ezt — és a halvany b&re még attét-
sz6bb lett egy pillanatra.
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Raleltek a régi utakra és mamorosan, szinte
ontudatlanul lebegve jartak &ket keresztul-kasul.
A Dunaparton er8s szélroham jott szembe velik.

— A qgallérjat, Viksi, fol kell hajtani.

Az asszony gépies engedelmességgel gydrte
fol a puha prémet és mosolygott. igy mentek soka,
egyltt, mint régen.

Csak mikor a csendes, el6kel6 belvérosi utczaba
értek, a keskeny éatjar6ba, ahol a néni lakott, akkor
néztek egymasra hirtelen, megrettenve, csodalkozom

A néni lakasa, az ot elséemeleti ablak vilagos-
sagban Uszott, a villamos lampafény kisugarzott a
nyitott erkélyajton is, megvildgitotta a tomott, sziirke
kékorlatot. Felllrdl zongoraszd hallatszott és néhany
karcst arnyék jart-kelt a libben6 fliggonyok megett.

— Hat még most is fogad a néni ? — csodal-
kozott a feérfi.

— Ujra négy higa nétt fel — magyarazta
suttogva az asszony.

Csendesen, elszomorodva ballagtak a kapuig.
A férfi szorongva kérdezte:

— Nem megyiink fél, agy-e?

Mar a kisz6bon voltak és valami szomorl
jozansag most mar egészen hatalmaba keritette az

asszonyt.
— En félmegyek, Gabor — mondta most a
keresztnevén szolitva 6t — de maga ne jojjon fel.

Tudom, igy nem is lehetne, de kés6bb se j6jjon, atdl-
tozve sem. Lassa, elfelejtettem mondani az el6bb, a néni
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egészen 0j butorokat szerzett megint és az alma-
szagu kis szobabdl is szalont csinaltak most. Lany-
szalont, mert a mostani higai kozt gazdag lanyok
is vannak. Altaldban nagyon megvaltozott a néni,
én is megvaltoztam, maga is. Jobb lesz...

— Mikor jon megint Pestre?

— Nem tudom, éppenséggel nem tudom.

— Viktorin I Nem lehet!

— De. Az jobb lesz Ggy, Gabor. En mar
olyan jol megszoktam az életet, én mar nem is
tudnam maskép, nem is birnam.

— Mi lett belélink, Viksi.

— Jobb igy. Azért j6, hogy talalkoztunk...
Az is jo, hogy minden igy tortént, ugyis elromlott
volna lassankint minden, ami valaha szép volt. Isten
vele, Gabor, kivanom, hogy hamar egészséges legyen
a felesége.

Gyorsan megfordult és sietve iramlott fol a
lépcs6n. Még latni lehetett a puha, finom kdntose
egy-egy reddjét és egyszer megcsillant a hdfehér
archlre is a lépcs6hdz lampaja mellett. Aztan sietve
csengetett be a kivilagitott lakasba.



A halal meseje

A galya, melynek kormanyosa nincs, meg-
indult a neszteleniil siklo, fekete vizen. Maganyosan
pihent rajt” a Lélek.

Az els8 pillanatokban még érezni vélte a hullamok
kigyds csuszamlasat, — és szerette volna megkérdezni
téluk, vajjon virdgosak-e a Lethe vizének partjai, — és
ott, a messze tlnedezd sziklarémek ormoin fészkel-e
madar ? Am csak valami faradt sivatag-fényért latott
azokon tal, ahonnét tavoli viharok zlgéasa hallszik és
lassan foszladozva vandorolnak el a tépettszarnyu fel-
legek. Kdzelébe jonnek, sdrlin sereglenek, 6sszefogddzva
lengik koéril, — és halkan a Lélek szemére simulnak.

Mert ezek az opalszind, vandorld fellegarnyak
az elhagyott élet kuldottei. Es habar most egy
szempillantasra megnyilnék el6tte a Végtelenség, —
a titkok orokforrdsa, — & nem nézhet belé miattuk.
Csak az imbolygd kddalakokat latja.

— Mintha valami régi, ezlistzomancu harfa
pengése hallatszanék messzirdl, ismeretlen csodatajak
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felol, — am a végtelen harmonidba még ismer6s,
foldi akkordok zorrennek bele, — olyanok, mint egy-
egy eleven, piros szinfolt. A Lélek felismeri &ket.

— Ez pohércsengés volt, — ez lanykacagas.
— igy csak a megbantott asszony panaszolkodasa
rezeg, — és igy hangzik az emberi inség szava.

Es ime, — egyszerre valamennyit elhallgat-
tatja egy maganos, tiszta, szomoru kiéltds, mely
egyetlen €l6 sziv mélységeib6l fakadt és egyenes
Uton kovette a tavozot. A Lélek felismerte.

— Te vagy, anyam, — te szomoru!

Es az anyaszivb6l egy forrd, eleven sugar szallott,
— kodon at, felhén at, — egyenesen feléje. Utolérte:

— Hid vagy-e te, hogy visszamehetnék rajtad,
— mondotta végtelen szomorusaggal a Lélek és
visszahanyatlott a s6tét hullamok szinére.

Koriilte mind sdriibb lett a kéd. Am egy helyen
— kozel-e vagy tavol ? — taldn aranyszindre
bagyad a gomolyg6 szirkeség. Vagy olyan az,
mint a majusoltarok batortalan dicsfénye? Es &t-
rezdll a Lélek, amint a jelenés szarnya legyint felé,
amint felsurran az ismeretlen, csillagos magasokba.
O volt! A soha el nem ért, — a meg sem illetett,
— akinek talan csak halvany képe-masa volt egy
foldi ledny, — s az igazit a Lélek elpazarolt almai
teremtették meg.

— Az els6 szerelem vagy ! — mondotta.

Es akkor jottek egymasutan a tobbiek. Kék
és rozsaszin sugarkévék, — csillogd szivarvany-
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oszlopok, — permetez6, kacagé emlékei elillant per-
ceknek, ropke gyonyoroknek. Majd fatyolos arnyak,
amiket hosszu sohajok suhognak koril. Egymasutan
jonnek el6 roskadozon, halvanyan, — uszalykép
vonszolva maguk utdn tonkretett életiket. A Lélek
feljajdul :

— Az lldozottek 6k, — akiket hitegettem és

elliztem.
Es mind a koénnyek, amik valaha & miatta
omoltek, — most végigperegtek rajta és sajtold faj-

dalommal égettek millio lathatatlan sebet. A Lélek
kdnydrgott:

— Hol a feledés? Mért nem j6, hogy elboritna
engem? Az imént volt-e, vagy sok ezer éve annak,
hogy bucstuzva atdleltem ama hid karfajat. Még
mindig én vagyok én, — aki éatdleltem és elhagytam
az éjszakadban egy hidf6 oszlopat, — mert nyugal-
mat akartam és feledést, amig a messziségh6l felém
integetett a csillagszem(i varos.

Es még egyszer, — utoljara, — feltlint el6tte
a nagy parti varos képe, — amint akkor latta az
utolsé éjszakan. Aztéan el6tlintek a marvanyos paloték,
az oszlopsoros kapuk, — sz6nyeges termek és redds
ablakok pajzan vilagossaga. Es koriilszarnyaltak
még egyszer az iijusdg sejtelmei és illatai, — a lét
s(irisége és a mesterséges titkok vardzsa.

— Hol vagyok ezekben én? kérdezte a Lélek.

Es akkor jottek az 6 szillottei. Eszmék, amelyek
bel6ie fogantak, rythmusok, amiket & lélegzett Ki,



154

forméak, amiket sajat képére alkotott meg. Erezte a
mult forradalmait, — a teremtés kinjat és gyonyorét,
— a cselekvés viharanak szegélyét.

— Faradt vagyok! lihegte a Lélek. — — —

Most valami koénny(, tompa zlgas jott felé, —
enyhe, csillapitd nesz, amit aranyszarny( lepke-
paripdk ezlst patkdi okoznanak, amint repulve
végigszantjak a kodot. Osszeomlott minden, — az
almok, az emlékképek. — A Ilélek mar nem is
érezte, vet-é véjjon hullamot korllte a nagy, fekete
folyam.

— Most jon a Semmi! — gondolta.

Még egyszer kitagult, szétterjedt latasa el6tt
minden. Egy nagy, sugarban furdé tavaszi mez6t
latott, — a delel6 nap csillamos foltjait szétszérva
a virdgos gyepen. A virdgok kozt szines lapdat
kerget lihegve egy fényesszem(i filigyerek.

Egy idegen gyerek! Mar nem ismert énmagéara
és nem ismerte meg a viragokat, a ver6fényt és a
lapdat. — Kié ez a rétség ? o6tlétt fel egy homalyos
félgondolat. — Es ama fehérszin(i kastély kié lehet ?

Id§ és tavolsag eloszlott mar akkor, — és
elmultak nékie mind az élet tobbi szépséges szem-
fényvesztései, — a dolgok 0Ossszetartozdsa és a
képek szine. Mint a tépett gyodngysor, Ugy bomlott
szét el6szor minden, aztan szétpardzott a semmi-
ségbe. Mar gondolata nem volt, — csak valami
érzése; alig egy so6hajnyi.

— Beh j6 igy! — — - Nommeem -
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Es a lét legutolsd rezdiiléseképen a Lélek
onmagéba tekintett. Es ott a legmélyén, — sohasem
ismert rejtelmek helyén most valami vajudd, fel-
csukld remeges sziletett. Elébb halkan, mint az
elékivankozd viragriigy, — aztan mind er6sebben,
— tombolva. Forrd, vad 0&rvények zuhatagja volt,
mely szakadozon, hatalmasan tort felszinre az utolso
pillanatban. Kiszallottafc bel6le, és amikor elhagytak
élettelen rom gyanant, Uresen maradt utdnuk a Lélek.
— — Mert 6k voltak a leigazottak, — a lancon
tartott rabszolgak. Ok a koran eldlt érzések, halva-
sziiletett eszmék és targytalan vagyakozasok. Es
mind, a bennfelejtett, elevenen eltemetett zokogas és
mind az &lmok, amiket felriasztva félbeszakitottak,
a dalok, amik széhoz nem jutottak. Azok a dolgok,
amik soha nem torténtek meg, noha megtdrténen-
d6k voltak, és mind a szarnyas igék, — amik nem
hangzottak el. Most felszabadult, format lelt valamennyi.
Eltek. — -

— Hol van a Lélek? Merre? kérdezték.

A Lélek pedig akkor mar nem volt sehol. Nem
pihent tobbé a galyadn és nem ringott a fekete hul-
lamokon. Egy volt velik. Egy a homalyos, puha
koddel és a folyam sotéten cslszd, egyenletes
hulldmaival.

A ravatal korll ekkor gyujtogattak a viasz-
gyertyakat.



A Soha-ember.

Megesik néha még mostanadban is, hogy almo-
dom fel6le, ilyenkor épp olyan homalyosan, olyan
szorongo lélekzettel latok, mint nyolcesztendés korom-
ban. A rejtelmes félsotétet latom, rézsatos ivben
elhajlé, mély pincetorok homalyat, amit csak nagyon
halvanyan szirkitett meg egy hasadékon at az alul-
rol besziireml6 pici napfény.

A kulcslyukon kellett benézni. Egy 06rokké
elzart és legendasan mély lreg volt az a vardomb
oldaldba asva, nyirkos penészszag és ijesztd, barlangi
hlivosség aradt bel6le a réteges terméskéfalak kozil.
De legfoljebb ha egy méternyire lehetett benn Iatni
valamit, — ott is csak semmit és Ures pincefalat.
Azt mesélték, hogy az urasag bora van lenn és a
kulcs a kasznarnal, — de az nem volt igaz. Nagyon
mélynek mondték; egyszer lementek néhanyan a
falubdl és egy dranyira is jartak benne, de a koze-
pén valami elfujta a faklyakat és visszaszaladtak.
Ennyit tudtam akkor a varpincérél,



Kinn pedig, a domboldalon napfény 06z6nlétt,
ibolya kéklett a sancarkokban és a romok mallo
kdvei kozt madardal hangzott. A véarudvarban, a
csonka szégyenoszlop tetején is volt egy fecskefészek,
mert a kis madaraknak nagyon megtetszett az a
széles, rozsdas vaskarika, amihez a rabokat lancol-
tak hajdan.

A kulcslyukon néztem be és koruldttem egy
sereg aprd, kenderszdke buksifej tolongott, aranyosan
csillogott-villogott a tavaszi napfényben. Okélnyi svab-
bogarak voltak, nehény Liszka, Agnet, Pdli, Léni,
Hanz meg Szép, — a mi udvartartasunk — az enyim
és a Marikdé, mert mindenhova jobbagyi hiséggel
kovettek minket, a »két plébanos-kisasszonyok «-at.
Szinte latom O6ket most is, amint koribém hazédnak,
mert a legnagyobb voltam és leghdlcsebb és a bizal-
mas, komoly, aggdddé kis buta képliket hozzam
emelik.

— Ugy-e, ott lakik valami?

— Lakik, — felelem igaz meggy&z6déssel.
— Hat nem jon el6 onnét?

— Nem, — az nem jon ki onnét — soha.
— Soha, — heisst er — soha.

Rajuk néztem. Azt hiszem, nem értették ezt a
sz6t; egy kicsit gondolkoztam rajta.

— Soha! Igen, Ggy hivjadk, az a neve. Soha-
ember a neve.

Es Gjra a kulcslyukhoz toltam az arcom. Huh!
lebbent felém a hlvds, penészes lehellete, és valami
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pokhalds, furcsa arnyékot lattam elsuhanni a pince
falan. ljedten kaptam el a fejem.

— Gyerekek, — mondtam sOgva — innét
most hamar el kell menni nekink. A Soha-ember
nem szereti, ha itt hangosan beszélnek és amiért a
nevét hallotta, most haragszik. Majd holnap kibékitjik.

— Haragszik ! — suttogta rémiilten valamennyi
Liszka, Agnet, Hanz meg Szép.

Es a konnyii pici gyereklabak neszteleniil ira-
modtak le a domboldal puha flivén, egész az orszag-
Giig. De még ott is valami nyomott, feszengd
hallgatas fojtogatott mindenkit, talan mert én is
hallgatva és tdprengve ballagtam el6re. A forduld-
ndl magamhoz hivtam &ket. Suttogva beszéltem:

— Ide hallgassatok! Most csindlunk valamit,
hogy a Soha-ember ne haragudjék, mert az nagy
baj volna. Azt kell csindlni, amit én mondok.

— Mit?

— Holnap reggel mindenki hozzon el hazulrél
valamit, amit tud. Egy darab kenyér is j6, vagy
babruha, vagy piros papiros, vagy olyan gyertya-
darab, amilyet az anyatok gyujt roratén. Ami van.
Mind odamegylink hozza és neki adjuk, akkor nem
haragszik.

— JO0 lesz, — mondtdk lelkesedve — mint
minden (] jatékon, amit én talaltam Kki.

Ott voltak mésnap mind és szorongva, meg-
illetédve, hang nélkil adtdk el6 a zsdkményukat.
Nekem egy fél kiflim volt a kavétol, Marikanak egy
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kis gombolyag rézsaszin(i fejt6; volt aki szalonna-
b6rt hozott, Hanz egy nyullabat és Léni egy kék
livegmécsesnek a torott fllét. Az volt a legszebb.
A Marika babakocsijaba rakattam mindent, sok ibolya-
virag kozé és gajdolva haztuk fel az egészet a pince-
gadorig. Ott én megalltam a kulcslyukkal szembe.
Belenéztem soka, mélyen, szuggesztiv, rejtelmeket
furkész6 nézéssel, aztan lassan a tdémeg felé for-
dultam.

— Guggoljatok le mind és hajtsatok le a
fejeteket!

Megtortént. Akkor az aldozati targyakat egyen-
kint a kezembe fogtam és mélyen lehajolva becsusz-
tattam a vasajto alatti nyildson. — A varpince
lépcs6fokai fel voltak szedve taldan, vagy joval a
kiszob alatt lehetett az elsé Iépcsd, tudj’ az ég,
hogyan, de a fél kifli nagyot koppanva elt(int. Utana
a nyGllab, az Uvegcserép és a tobbi. Ujbol kifelé
fordultam.

— Mondjatok utdnam hangosan, amit mondok.
De (gy maradjatok, guggolva; Marika vegyen a
kezébe egy csomé ibolyat és azalatt Gsson rd vele
a kilincsre, annyiszor, a hanyat szo6lunk.

Most el6mondtam nekik.

— Dodoldma ! Baburéka! Antoméda! Helgo-
rdba!l

A hivek utdnam rebegték ill6 &hitattal, aztan
Unnepélyesen szorongva, megilletédve, mély benyo-
mésokkal hagytuk el a szent helyet.
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igy lettem én egy mélységesen miszteridzus,
erkdlcsben poganyul egyszerd, szertartdsaiban fantasz-
tikusan merész 0j vallas papnéje. En mutattam be
mindig az aldozatokat, krumplicukrot, babruhéat, dég-
I6tt verebet, aztdn a kulcslyukhoz nyomtam a fiilem,
— a nép almélkodo suttogdsa kozben szivtam fel
a kinyilatkoztatast és kozoltem vellk. itélkeztem, biin-
tettem és jutalmaztam az O nevében, legendakoroket
engedtem képzddni koréje és papi rendet valogattam
magam mellé. Marika, a testvérem segédkezett leg-
inkdbb és mindig Hanz, a hosszd, abrandosszemii
suhanc tolta az &ldozati Kkocsit.

Amde, és erre egészen vilagosan emlékszem,
egyaltalaban nem voltam én csal6 és hovatovabb
még kevéshbé, mint az elsé perchen. A természet-
folétti gondolata megrazta, elkabitotta, megterméke-
nyitette az én kicsi valomat is; hittem, taldn még
er6sebb langolassal, mint a tobbiek. A hitem szug-
gesztiv erejével hatottam, johiszem(, kegyes, igaz
apostol voltam én.

Eleinte nagyon jo hatdssal volt radnk az (j
kultusz, — és otthon nem gyd&ztek eléggé csudalkozni.

— Marika! — széltam fel a szilvafara. — Maga
megint teleeszi .magat zoéld gylmédlcscsel. Ha beteg
lesz, akkor mas fog a kiisz6bnél allni a viraggal.

Vagy:

— Szép! mar elszakitottad az 0j pruszlikot.
Mocskos vagy, azt a Soha-ember egy csoppet sem
szereti.
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De lassankint tulsagosan beleéltik magunkat
a dologba, legkivalt én magam. A parasztgyerekek
maguk kozt csak Ugy verekedtek, firkaltak a falakra,
szedték a madarfészket, mint azel6tt, de én benne
gltem a misztériumokban, amiket a semmib6l életre
hoztam és éreztem, hogy tGInének rajtam. Minden
gondolatomban, jatékomban, rettegésemben ott szere-
pelt nyomasztd, félelmes hatalmaval ez a lathatatlan
szellemszilott, bekdltozott a kicsi agyvelémbe és
megddbbentett annak bizonyossagaval, hogy létezik.
Most maéar nyugtalan voltam és az egyre erésod6
kicsi szektaval rettegve jartam a csodabarlangjahoz.
Mar akkor borzasztéan féltem téle, a semmib6l fel-
razott természetfelettiségt6l. Bizonyosan tudtam, hogy
egyszer meg fog jelenni nekem és igazan meglatom.
Almomban gyakran lattam mar és mert mindent
neki tulajdonitottunk, ami érthetetlen és csodas, tud-
tuk, hogy az almoknak is ura 6. O ura a szeszé-
lyes sorsnak, mert ma Kkikapunk egy letépett gom-
bért és holnap Ujra leszakad a gomb, de észre sem
veszik. Féltem t6le. De persze, nem tudtam volna
én semmiképpen érthet6 szoéval kifejezni azt, ami
bantott, egyre kdddsebb, szornylibb nyomassal fekudt
a lelkemen.

A nyar is elmdlt és csatakos, felleges napok,
fehérderes hajnalok jottek. Mar alig lehetett kijarni
a pincéhez, aztdn Szép a hordasnal az apja mellett
dolgozott, Liszka pesztonka lett a jegyz6éknél, Marika
kohogott és agyban fekidt egy hétig. Homalyosan

Kaffka Margit: Novellak. 1
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éreztem, hogy ez valami atmeneti valsagos id6 lesz
és a kicsi zsamolyszékemen estig is ellltem mozdu-
las nélkiil, nézve a sziirkés eget meg a fekete sarat
odakiinn. Es egyre gyotrédtem, tépelédtem.

— F4j neked valami? — kérdezte Marika
szlrkuletkor.

— Nem f§j.

— Hat mi bajod?

— Félek.

— Mit6l ? — kérdezte kerek szemekkel és mér
6 is félt.

— En nem tudom, Marika, mondtam fog-
vacogva és mozdulni sem mertem. En nem tudom,
de mindig azt hiszem nappal is, hogy almodok. Most
is azt gondolom, hogy te nem is vagy az igazi
Marika, aki az én testvérem. Te csak alombdl vagy,
mert én almodlak. En most alszom a parnamon és
a rablék is megodlhetnek, mert éjszaka van és én
nem tudok felébredni. Te sem vagy Marika, mert az
igazi Marika most a fiokagyban alszik mellettem és...

— En nem alszok, én igazi vagyok, — visi-
totta szegény és elhlzddott 6sztonszerilleg. Mikor
pedig utanakaptam, hogy megfogjam, igazi-e, rémilt
kidltdssal szaladni kezdett t6lem, én meg uténa, a
sotét tornacon at, anyahoz.

Anya mar lampanal ilt és foltozott. Mint két
6rilt, ugy rohantunk az 0lébe és nagyon sok szd
meg simogatds kellett, mig halk szepegésbe fult a
gorcsds sirdsunk. Marika még az anya 0lébdl is
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riadtan pislogott rdm a nagy, kerek szemével. Bejott
a bacsi is, az anya testvére, mosolygds, piros pap-
bacsi, az is megtudta a dolgunkat.

— Micsoda fantazia, toprengett pofékelve,
milyen erfs fantazia! Hisz igy keletkeztek az eret-
nek szektak! Te kis égetnivald boszorka, te!

De azért mosolygott és pipalt. Anya is mosoly-
gott és hat ki okosabb, mint az édesanyank. Aznap
»koppasztast« rendezett lefekvés el6tt a nagy, mazas
flirdékadban. A meleg, szappanhabos vizet, oh, be
szerettiik este, az 6 puha kezét a Kkicsi testiinkon, a
lubickolast, amihez eleve vig, kacagds hangulatot
csinalt anyuka, utdna puha, tiszta agy, okos beszéd,
imadkoztatds nyugodt, komoly fennszéval, — — és
anyuka itt benn marad, amig elalszunk.

Hanem azért valami homalyos borongasképp
velink maradt még a rejtelmesnek arnyéka egy darab
ideig. Elmondom azt is, hogy tlint el végképp.

Advent el6tti vasarnap volt és mifelénk ilyen-
kor is szoktak valami ricsajt rendezni a falusi népek,
olyan farsang-farka formajut. A bojt elétt még egy-
szer féankot sitnek, mézesmaiét esznek, tancolnak,
vigadnak a cselédszobaban. Ugy volt aznap is. Anya
és a bacsi elnéz6 joakarattal tiirték a komédiat.
Egyszer csak berohan lelkendezve, kacardszva a
Mari szolgald és rank kialt.

— Tessen kigylnni, kézit cs6kolom, ott van
a Soha-ember az udvaron. A maguk embere, Kis-
asszonykak, nézzék meg hamar.
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Mar akkoriban az egész cselédhaz ismerte és
vihogta a csodaember legendait.

Megutkézve néztem Marikara, & meg félénken
pislogott vissza. Egy id6 6ta mar nem emlegettik
egymasnak a Soha-embert. De anya joésziviien mosoly-
gott a bolond Marinak és felcihel6dott a bécsi is
pipastul, hat mi is kimentink a Mari kezét fogva.

A tornac végében, az istallok és cselédhazak
fel6l hallatszott a jokedv(l larma, vihancolds. Egy
oOriasi tok Ures héja volt ott egy nagy poéznara fel-
tlizve. Orrot, szemet, flilet vagtak ki rajta, aztan
kibélelték piros hartyapapirral és gyertyat gyujtottak
a kozepébe. Furcsa volt, groteszk, vigyorgo, buta
és hétkdznapi. A cselédség larmazott, vicogott koriilte,
a férfiak a fehérnéphez nyulkaltak és egyiigylsége-
ket szoltak a vigyorgd tokfilké felé. A Soha-ember!

Egymasra néztink Marikéaval és mi is nevet-
tink, — ko0zOnségesen, bambéan, cselédesen és az
jol esett.

Azon a napon megszlnt létezni és kisérteni a
mi hatalmaskodd szellemink. Nevettink és tobbet
sohase beszéltlink rola.
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