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Budapesti képeslap,
1993. oktober

(Bevezetés helyett a Magyarorszagi napld, 1956 0] kiadasahoz)

Az én Budapestemen mindig oktéber vége van, melegit az 6szi nap,
és az emberek laba alatt sarga, cindberszind, barna falevelek szaraz
patakjai csorgedeznek.

igy volt 1956-ban, amikor kis ideig nagy langgal lobogott, majd
lassan kihunyt a reménytelenség Felkelése, és a Népek Osze idején,
1989-ben, és igy van most, amikor nem azértjottem, hogy visszatartott
lélegzettel prébaljam utolérni az el6rerohan6 gonosz és j6 Torténel-
met, hanem sokkal hétkdznapibb és korantsem magasztos céllal: ,,A
szabadsag dzsungelében" elnevezésl nemzetkézi irodalmi vitara.

Az épulet folyoséjan korabbi itt-tartézkodéasaimroél beszélgettiink,
és amikor valaki megjegyezte: ,,Onnek bizonyara sok baréatja és isme-
rése van azokbol az id6kbél, arra gondoltam, hogy majdnem minden,
akkor hozzam kozel all6 ember atlépte mar a hatart a létezés és a
nemlétezés kozott, vagy aminek itt a kdvetkezd évtizedekben kellett
torténnie, illetve ennek eliramlasa és az ember mashova, mas torvé-
nyek és nyelvek szférajaba kerilése kozott.

Amikor pedig feltételezték, hogy remekdil tajékozédom ebben a
varosban, azt gondoltam, természetesen barhova eltalalnék, feltéve,
hogy ugyanazokon a helyeken torlaszolnék el barikadokkal az utca-
kat, asarkokra pedig tankokat allitananak... (Ktulénben régen tamadt
mar ilyen dtletem.)

De nem, nem vagytam a fegyverkormos és l6vésekre kitart Buda-
pestre, csodalva a mait, amelyet félig ismerek (a Dunat, a hidakat, a
meéltdsagteljes pesti bérhazakat, a meredeken félfelé kapaszkodo,
szinte sziklakba vajt kis budai utcakat), félig pedig épp most fedezek



fel (aforgalmat, a fényt, a szinek és formak, az ajanlatok és csabitasok
0z06nét), drilve avaros elpusztithatatlan és folyton Uj izgalmat okoz6
szépségének.

Am alig kiséreltem meg, hogy egy magyar hélgynek kifejezzem
varosa béjai iranti hodolatomat, felkialtott: ,,Jaj, ne! Mar nem szere-
tem, mar nem tetszik nekem, ezek areklamok, tizletek, azok areggelig
nyitva tarté mulatok, én nem tudok itt élni, ez nem az a Budapest!"

Es eszembe 6tltt a tanacskozasunkon alig valamivel el6bb idézett
kérdés, amar tobb éve halott szerb kdlt6, Branko Miljkovics versébdl:
»A szabadsag olyan szépen fog-e dalolni, ahogy réla a rabszolgak
daloltak?"

...A Felkelés évforduldjan az emberek gyertyat gyujtanak azokon
a helyeken, ahol a harcoldk elpusztultak, kis trikoldrokat vasarolnak,
kdzepuk kivagva és kiégetve. (Nekem is van egy otthon.) A téren
pedig, ahol akkor Sztalin gigantikus szobrat leddnto6tték, csak a dikta-
tor csizmaja meredezett még sokaig, és fenyegetett, hogy mindjart
nekilodul, cirkuszi zene tti meg filemet a Vidampark fel6l, kigyénya-
kukat tekergetve korhintdk forognak, gyerekek sikoltoznak, szerel-
mesek csokol6znak, fagylalttal keziilkben megfontolt hazasparok sé-
tadlnak. Mert nemzeti tinnep van, és igy kell tnnepelni, azokat pedig,
akik elestek, csoppet sem sérti a helyreallitott normalissag. ..

Elindulok ahosszu és széles, mindkét oldalan fakat noveszt6 ut felé
- hatigen, rdismerek, bar anevét megvaltoztattak -, beveszem magam
afasorba, és elmerilok asarga, cindberszin(, barna hullamban, az élet
aramaban, ami elmult, van és eljon, az emlékezet, az ide nem illés, a
remény, a szabadsag gomolygd nagyvarosi érvényében.

* k%

Ezt a képeslapot az egyik varséi folydiratnak szantam, még nem
tudva arrél, hogy készul ,,Naplém™ (j - ezlttal legalis - magyar
kiadasa. E kis kdnyvecskének - egyszersmind valamiképpen az én
életem kényvének - a sorsa valdban kuilongs, de itt nem fogom elmesél-
ni: az olvasoé, aki eljut a végéig, maga is meglatja, hanyszor és
mennyire kilénb6zd esztend6kben (1976, 1981, 1986, 1989) tértem



vissza kbnyvemhez; az 1956 oktéberében-novemberében, azon mele-
gukben papirra vetett feljegyzésekhez Ujjelentések, folytatasok, mély-
be nézések, az emberekrdl és dolgokrdél sz6l6 ismeretek pontositasai
csatlakoztak.

A masféle torténelmi helyzetek - a Pragai Tavasz, a lengyel
»Szolidaritas" és szikségallapot, a kommunizmus megdodntése Ko6-
zép-Kelet-Eurdpa orszagaiban - voltak az Ujabb tukrok, amelyek-
ben a meg nem alazkodé, vérz6, a durva er8szak altal letiport, de
lelkében mindig figgetlen Budapestet 6rz6 emlékezetem nézegette
magat.

Most, 1993 vége felé, vagyis harminchét évvel a felkelés utan és
négy esztend6vel azutdn, hogy a mi két orszagunkban és néhany
szomszédos orszagban is megbukott a kommunizmus, a kdvetkez§
tukor homalyosnak tlnik, mintha a gondoktél sététilne. Stlyos em-
beri faradtsagot okozott mindenkinek, amit kordbban megtapasztalt
ama €16 id6s és kozépnemzedék. Es megsokszorozott Gj faradtsagot
okoztak az atalakitas nehézségei, a mas jogok, mas életcélok és élet-
moédok talanyos vildgaban valé magunkra talalas vesz&dségei, az
anyagi problémak, végul pedig az azonnali fellélegzés, boldogsag és
igazsagossag utépikus reményének nem teljesilése...

A PEN Clubok nemzetkdzi konferencidja, amelyet a budapesti
képeslapon emlitettem, nagyrészt a kultaranak, fé6ként az iroda-
lomnak ,,a szabadsag dzsungelében" kialakult helyzetével foglalkozott.
Sok nyugtalan és keserl mondat hangzott el ott, &m mégis igaza volt
Andrzej Sieroszewskinek, a Vars6i Tudomanyegyetem magyariroda-
lom-professzoranak (j6 néhany évvel korabban a budapesti harcok ha-
tasa ala kerult lengyel egyetemistak egyikének), aki lakonikus felszo-
lalaséban tobbek ko zott ezt mondta: ,,En pedig til sokéig éltem arabul
ejtés dzsungelében ahhoz, hogy a szabadsag dzsungelétol féljek."

Ami engem illet, hinni akarom, hogy a tévises rengetegben id6vel
egyre vildgosabb hajnalokat figyeliink majd meg, és sem Magyaror-
szagnak, sem Lengyelorszagnak az idegen vagy hazai totalizmustol
val6 szabadsagan mar nem esik csorba. Ez a szabadsag, amelyre nem
hiaba vagytak nemzeteink, amelyért driasi aldozatokat hoztak.



Legutobbi budapesti tartézkodasom idején eljutottam a néhany
nappal koradbban Goéncz Arpad koztarsasagi elnék altal a Lengyel
Kulturalis K6zpontban megnyitott, ,,Veletek voltunk.. cima kialli-
tasra is. A fiatal és faradhatatlan magyar kutato, Tischler Janos gy(ij-
totte 6ssze a bemutatott szerény targyakat: maganleveleket, a szovjet
bevonulas elleni csoportos tiltakoz6 nyilatkozatokat, a magyar gyere-
kekrél gondoskodni szandékozo lengyelek névsorait, a sebestlt ma-
gyaroknak adott vérr6l sz6l6 igazolasokat, Gjsagkivagasokat, fényké-
peket és ezenkivil - az akkori lengyel nagykévetség titkos dokumen-
tumait, a k6zpontnak kildott, sok év maltan megfejtett taviratokat, a
magyarorszagi helyzetet ismertetd beszamoldkat és egyebeket. Es itt,
elamulva, bukkantam ra egy 1956. november 5-i dologra, amelyet
nem jegyzetem be a naplémba, és régen el is felejtettem, hogy egyal-
talan megtortént. Ez Marian Bielickivel kozés, a Lengyel ir6k Szévet-
sége szervezO6dd kongresszusahoz intézett felhivasom volt (amely
kongresszus id6pontjat, amirél akkor még nem tudtunk, attették
késébbre): szolidaritdsunk kifejezése a védekezé magyarokkal, akik
még mindig ellenalltak abevonulasnak... Magéatoél értetédik, azt sem
tudtuk, hogy Varsé szamara leadott szdvegiinket nagykovetiink,
minden eshetfségre szamitva, azzal az egymondatos kommentarral
latottel, hogy a szerzék ,,nem vették tekintetbe partunk allaspontjat".
Amiigaz - igaz.

Es még egy személyes, és nem titkolom, engem nagyon is megindito
kdzlemény, amelyet mostani budapesti tart6zkoddsom utols6 napjan,
oktéber 24-én taldltam a hétvégi Gjsagban: hogy a forradalom évfor-
duldjan Nagy Imre-emlékplakettel kitlntetett tizenhét magyarorsza-
gi és kulfoldi személy (kdztuk régi baratom, Gomori Gyorgy) egyike
lettem. Mit mondhatnék? Csak hogy - kdszéndom.

Készonetét mondok az '56-0s Kutatdintézetnek is a Magyarorszagi
napld teljes szovegének kiadasaért, D. Molnar Istvan egyetemi tan-
székvezetdnek pedig az egykor a feledhetetlen Kerényi Grécia éaltal
leforditott sz6vegem kiegészitéséért, a kés6bb keletkezett részletek
atultetéséért.



Végul szivélyes tdvozletemet kildém az ismer6s és ismeretlen
magyaroknak - a felkelés veteranjainak és a fiataloknak, akik mar
utana szilettek, akik nem kézémbosek a felkelésrél szol6 ismeretek
és annak nemes hagyomanya irant.

Vars0, 1993. december

Wiktor Woroszy|ski

(D. Molnér Istvan forditasa)
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Kedd, 1956. oktéber 30.

A REPULOGEPEN

Tehat - rengeteg hercehurca, protekcid, rimankodéas utan - végre itt
vagyok, arepul6gép fedélzetén, mely Gjabb lengyel vér- és orvossag-
kuldeményt szallit Budapestre. Szarnyaink alatt: a felh6k végelatha-
tatlan Szibériaja. Aztan kitisztul: rozsdaszin féldek, mozdulatlan utak
és sinek tinnek elénk. Magyarorszag.

Igyekszem el6asni emlékezetembdl: milyen volt ez az orszag, ami-
kor megismertem, hét évvel ezel6tt, a Demokratikus Ifjusagi Vilag-
szbvetség Kongresszusa és a Rajk-per ver6fényes szeptemberében.
Népes, larmas utcak, egy pince, ahol egyenesen ahordokbdl csapoltak
az olcso, édes muskotélyost, egy 6regasszony, aki félemelt 6kollel
kdszontott benniinket... De legmakacsabbul az az egy kép tér vissza
folyton, mely végigkisért az elmult éveken, pedig milyen sokaig
probéaltam - hasztalan - elhessegetni.

Magas, kdzépkoru férfi hajol hozzam, bozontos szemolddke szinte
arcomat surolja, athaté suttogasa megtéri ellenallasomat:

-JO régoéta parttag vagyok. Rajk Laszlét Spanyolorszaghol és a
taborbol ismerem. Az, ami most torténik, gaztett és hazugsag.

- Miért mondod ezt nekem? Nem ismerlek, nem hihetek neked.

- Eppen ezért mondom ezt neked, mert nem ismersz. Csak ilyen
emberrel valthatok ma szét Budapesten.

...Leszallunk: arepul6térjoforman tres. Egy csoport fegyveres civil
és katona vesz korul benninket, karjukon haromszinl szalag vagy
karpaszomany. Némelyikuknél fekete kreppre van varrva. Inkabb
nem kérdezzuk, miért.
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BESZELGETES MARIANNAL

Marian [Bielicki, 1920-1972, Gjsagiro, iré]w mar néhany napja itt van.
Most kuldndsen zilaltnak latszik. Nagy nehezen huzom ki bel6le az
elbeszélést: mit latott ma.

Tanuja volt Krzysztoffal [K. Wolicki Gjsagiré] egyutt a varosi part-
bizottsag ostromanak. A partbizottsag épuletében vagy kétszazotven-
kétszazhatvan f6b6l allo AVH-s csoport védte magat.

Az AVH apolitikai rendérség egyenruhés alakulatainak aneve. Elit
jellegli, busasan fizetett (az AVH-funkcionarius, az ,,avés" bére a
munkéasok atlagfizetésének a tizszerese), a véres Rakosi-rezsimmel
életre-halélra szovetkezett janicsarosztagai mindvégig olyan terror
vasfogdjaban tartottak az orszagot, amilyenrél nekiink odahaza fogal-
munk sem lehetett. Sem Berija likvidalasa, sem Rakosi visszavonulasa
és Farkas lecsukatdsa utan nem tértént az AVH-ban semmiféle vélto-
zas. Amikor az AVH oktéber 23-an tiizet nyitott a fegyvertelendl
tintetd lakossagra, végre betelt a mérték. Kitort a felkelés, melyhez
nyomban csatlakozott a hadsereg és a rendérség. Az AVH, bar Nagy
Imre kormanya hivatalosan feloszlatta, nem engedelmeskedett a ha-
tarozatnak, stovabbraishalaltés provokaciotszért maga koéril. Ekkor
anépharag hatalmas hullama 6ntotte el Budapestet.

Marian elmeséli, hogyan tamadta meg a tdémeg - néhany magyar
tank tamogatasaval - az avosok erédjét. Makacsul védekeztek, [6vé-
seik j6 néhany embert leteritettek a tdomegb6l. De hamarosan kivon-
szoltak 6ket az épuletbdl, és akkor...

Mariannak reszketnek az ajkai, nagyon sapadt.

- Még soha nem lattam lincselést eddig. A labuknal fogva akasztot-
tak fel 6ket, néhanyukat a sz6 szoros értelmében darabokra szaggat-
tdk. Kés6bb megérkeztek a szervezett felkel6k - a Nemzetdrség -, s
védelmukbe vették az életben maradt foglyokat a tomeggel szemben.
De akiket mar nem sikertlt megvédeni...

* A szogletes zardjelbe tett kiegészitések a kéziratot gondozé D. Molnar
Istvantdl szarmaznak.
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AZ ELSO CSATANGOLAS BUDAPESTEN

Sotét, tres utca. Vagy dtven-hatvan méternyire t6link ormotlan tan-
kok korvonalai sotétlenek.

- Sztoj, kto igyot! [Allj, ki vagy?]

A Kiskatona 6sszehlzza magéat a hidegt6l és félelmében, szeme
ugral, vilagit afehérje. Dermedt ujjaival lapozgatja érthetetlen Utleve-
leinket. Ugy latszik, nem sokat ért szavainkbol, hidba magyarazzuk,
kik vagyunk és miért megytnk ilyenkor a Parlamentbe. Végul azon-
ban legyint.

- Prohogyi!

Megint hosszu, Ures utca, de vilagosabb és szélesebb. Sarkain, a
tédbldkon lekaparva anév. Ez Budapest egyik f6 Gtvonala: az Andréssy
ut. A lekapart betiik Sztalin nevét hirdették.

Nem vagyunk egészen biztosak benne, hogyjo6 iranyban megytink-e.
Jarokel6kkel ritkan talalkozunk, viszont id6érdl idére lezart pancélau-
tok robognak el mellettiink. Mintha nem lenne benniik ember, 6nallé
életet €16 gépezetek lennének, melyek csupan agyucs6csapjaikkal
érintkeznek a vilaggal. Onkénteleniil falhoz htizédunk.

Megint Ures utca. Meggyorsitjuk Iépteinket. Az utca végén valami-
lyen cs6dulet tamadt. Miel6tt azonban odaérnénk, egy mellékutcabdl
motorkerékpar robog eld, két magyar katonatiszt Ul rajta. Fehér rop-
laplegyez6 bomlik ki - villamgyorsan, akar egy kartyamutatvanynal -,
a motorbicikli megfordul és eltinik, a roplapok lassan leereszkednek
afoldre. Szoveguk révid, sokszorositott, nehezen olvashato - csekély
magyar székincsiink alapjan nem tudjuk kibogozni az értelmét. Oda-
megyunk a csoporthoz, melyet messzir6l lattunk. Fiatal fik, néme-
lyikiik kezében ugyanilyen roplap fehérik.

- Sprechen Sie deutsch? Parlez-vous fran™ais? Do you speak English?

Kiderdl, hogy a fiuk csak oroszul tudnak egy kicsit, ezt a nyelvet
tanitottak az iskolaban. Amikor megtudjak, kik vagyunk, meghivnak
benntnketegy picinyke lakasba. Csaladi fényképek tomkelegé boritja
a szoba falait. Megjelenik a hazigazda, egy z6mdk, bajuszos munkas.
Kézfogaskor a leggyakoribb magyar nevek egyikét mondja. Cigaret-
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taval kinaljuk egymast, s az egyik fia a répirat leforditasahoz lat.
A légelharité tizérség egyik osztaga irta ald a kidltvanyt, mely els6-
sorban azt kdveteli, hogy az oroszok hagyjak el holnap déli 12 6raig
Budapestet.

- Mindnyajan ezt akarjuk - kommentélja tizennégy-tizenét éves
tolmécsunk -, ez a legfontosabb.

Atobbiek egyetértéénbdlintanak. A hdzigazda habozvaérdeklddik
Lengyelorszag felél, s reménykedd pillantast vet rank...

Ujabb koborlas ismeretlen utcak soran. Felkel§ 6rségek, melyek
el6zékenyen Gtbaigazitanak. Egy autd, rajta vitorlaként fesztild ha-
romszind lobogd. Két fiatal tiszt, akik majdnem egészen utunk cél-
pontjaig kisérnek. S végezetlul - nagy, Ures, sotét tér a Parlament
kupolas tombije el6tt. Koruljarjuk mindenfeldl, bejaratot keresve.

Lam, itt az impozans f6bejarat - emlékszem ra, évekkel ezel6ttrél.
Erre jartunk be naponta kétszer, ,,a vilag ifjlusdganak" tanacskozasai-
ra. A képarkanyra tdmaszkodva egyszerd, darécruhas gorog lanyok
alltak itt: grammoszi partizanok. Kézvetlentl a bejaratnal, a hallban
francia kuldottek arultdk impresszionista fest6k albumait, hogy le-
gyen pénzik a hazaltra. Odébb Iépcs6 vezetett fel, melyen elegans
tisztek és egyenruhas aktivistak tobbszor ellendrizték belépbinket.
Végul elértiink a szamos karzattal 6vezett, tdbbemeletnyi magas ta-
nacsterembe, s hosszu beszédeket hallgattunk végig kilénféle nyel-
veken a béke védelmérdl. Valahanyszor elhangzott a ,,Sztalin" sz6,
mindnydajan folalltunk, b6szen skandéltuk a kéter6t sugarzo szétagot,
és tenyérdagadasig tapsoltuk sajat lelkesedéstinket... "

A f6kapu most siiketen és zarva all. Mas bejaratot sem talalunk
sehol. Mar-mar lemondunk a bemenetelrél, amikor egy auté siklik
halkan az épulet elé. Krzysztof a kocsi ajtajahoz szalad, és franciaul
kezdi magyarazni a sofér mellett til6 utasnak, hogy lengyel Gjsagirok
vagyunk, és be akarunk jutni a Parlamentbe, hogy a kormany vala-
melyik tagjavalbeszélgessiink. Az utas - kdzépmagas, fiatalos ktlsejd
barna férfi - elmosolyodik:

- Par example, avec moi?

S egy pillanat mulva benn is vagyunk az Orszaghazban.
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AZ ORSZAGHAZBAN

Uj ismerdsiinket Losonczy Gézanak hivjak. A kommunista balszarny
ismert politikusa - éveken at hattérbe szoritottak és tild6zték. Csupan
ma lett allamminiszter, s tagja a sz(ikebb kabinetnek. Enyhe ir6niaval
kozli, hogy még sajat iréasztala sincs, sem titkarndgje, és egyaltalan,
nem nagyon ismeri az épuletet, ahova behozott benntinket. Eléggé
sokaig bolyongunk egyitt a biborral, szecesszids aranyozassal bori-
tott, sotét folyosdkon. Van valami rendkivili s ugyanakkor groteszk
is ebben az elhagyatott, ember nem jarta csaszéari-kiralyi pompéban.
A kandelaberek gyér fénye kisérteties arnyakat vet a falra. A szénye-
gek elnyelik 1épteink neszét. Ugy érzem, mintha valaki - ha hatrané-
zek, meglatom - nesztelentl Iépkedne mogoéttink. Egy ember? Vagy
atorténelem?

De mar itt is vagyunk a nagy, Kivilagitott szob&ban. Vagni lehet a
fUstot. Itt és a két szomszédos irodaban dolgoznak a korméany tagjai,
s velUk egyutt néhany ird és Ujsagir6. Emberek jonnek be folyton:
katonak, anélkill hogy vigyazzallasba merevednének, munkasok, fi-
zetlapra irt kovetelésekkel, borotvalatlan didkok. Senki nem keres
rajtuk belépési engedélyt, senki nem mondja: ,,mindjart bejelentem”,
mindenki egyenesen ahhoz fordul, akivel beszéIni akar. Mindenutt
beszélget6 csoportok: allva, a szoba kézepén, a helyiség minden
zugaban. Valaki telefonal, masvalaki az ablakparkanyra tdmaszkod-
va nagy, ideges betlkkel roja tele noteszének lapjait. A kiildottségek
aramlasa egy pillanatra sem szinetel. Az itteniek faradt szemmel
fogadjak 6ket, de meleg kézszoritassal bucsuztatjak a kuldotteket, s
azutan ugyanigy koszontik a kdvetkezoket.

Interjunk kaotikus és osszefliggéstelen. Egyre Gjabb emberekkel
beszélgetlink, az el6z6ket elhivjak, mas dolguk van. Mindenrdl sz6
esik: amagyar forradalom jellegérél, anemzeti egységkormany kiala-
kulé programjardl, aforradalmibizottsagok kdveteléseir6l, az el6ttik
allo érak és napok perspektivajarol. A kormany még nem avégleges,
tovabbi valtozasok lesznek benne, hogy még tébbféle embert képvi-
seljen. Epp az imént beszélgettek errél aszocialdemokratakkal. Egye-
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I18re sajnos tagado valaszt adtak: nem Iépnek be a korméanyba, kijelen-
tették, hogy inkabb varnak még. De Ugy latszik, a korméany bazisa -
néhany, a legkomolyabbak kozé tartozé felkel6csoport feltételes ta-
mogatasa: olyan kdvetelményeket terjesztenek be, melyekkel a kor-
many is egyetért. A legstirg6sebben: a szovjet hadsereg kivonulasa
Magyarorszagrol, a politikai partok térvényes engedélyezése, szabad
vélasztasok, a b(indsok megbilntetése. Nagyjabdl ilyen programmal
allt el6 az imént Budapest nyolcadik és kilencedik keriletének forra-
dalmi csoportja, melynek vezet6sége két katonatisztbdl, néhany mun-
késbdl és didkbdl, egy ir6bol és egy fodraszbdl all...

Marian megint elmeséli, amit déleldtt latott. Nem tud megszaba-
dulni nyomaszt6 élményeitél, s magyar kommunista elvtarsainal ke-
res valaszt. Percnyi hallgatas utan egyikik megszdlal:

- Higgye el, nem vagyunk szadistak. De ezeket az embereket nem
tudjuk sajnélni.

Az 6sz haju Szant6é Zoltan szélal meg, a Magyar Dolgozék Partja
néhany napja létrehozott direktériuménak tagja, volt varséi nagykovet.

- Borzalmas tragédiat, a nemzet, a part tragédiajat éljuk at. A nem-
zet ellen gaztettet kovettek el. Kommunistak voltak a blindsok, s a
nemzet elfordult a kommunistaktol. A nemzetnek igaza van. Végre-
valahara a nemzettel kell egyutt haladnunk. Nagyon elkésttink vele,
majdnem mindentelveszitettink mint part, de anemzettel kell egyitt
haladnunk, nem szabad tovabb szaporitanunk a rank tapadé gyala-
zatot.

Rettenetes ennek az 6éreg embernek a fajdalma, aki egész életét az
eszmének szentelte, s élete alkonyan latnia kell, hogy gazembereknek
volt a szOvetségese.

- Es 6k? Veluk mi van?

- Ok... Ger6ék... Hat, nincsenek mar az orszagban. Elutaztak.
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EJISZAKA

Ide tulajdonképpen mar a kovetkez6é datumot kellene irnom: jéval
elmult éjfél. De az én els6 budapesti napom még nem ért a végére.

Elhagyjuk az Orszaghaz épuletét, bar azt ajanljak, maradjunk itt
reggelig: nem valami biztonsagos a varosban ajaras. Amikor mégis
megkdtjik magunkat, kiséretet kapunk védelmuk két géppisztolyos
katonat. Es elindulunk.

Lent véletlendl benyitunk egy terembe, ahol egész osztag katona
hajtja fejét dlomra, sorban egymas mellett, a foldén. Most, hogy
ennyien vannak egyutt, kiilénésen szembetliné a magyar és a szovjet
egyenruhaazonossaga. Mégsem hasznalt sesmmit: aforradalom letép-
te véallpantjukat, haromszin( kokardat tGzoétt a mellukre, s a két,
tegnap még ikerhadsereg szembekertlt egymassal...

Az utcan ugyanazzal a két tiszttel talalkozunk, akik néhany 6raval
ezel6tt megmutattadk nekiink az utat a Parlamenthez.

- No mi Ujsag, beszélgettek a kormannyal? Mit mondanak: kimen-
nek az oroszok Budapestrél?

- Azt mondjak, hogy kimennek.

Partfogdink megallitanak egy kézeled6 voroskeresztes autét. Be-
szallunk. Lassan, Iépésben haladunk anéptelen utcan. Megallunk par
szaz méternyire a szovjet allasok el6tt, ahol idefele jovet feltartoztat-
tak benniinket. Kiszallunk, az aut6 visszafordul.

- Sztoj, kto igyot!

Ezuttal barna képl legény all el6ttink; fekete szeme nedvesen
ragyog. Miutan igazoltatott benntinket, kidertl, hogy nagy elészere-
tettel tarsalog. Jellegzetes kaukazusi akcentussal beszél: lagyitas nél-
kUl mondja ki az orosz szavakat.

- Zacsem ludej bjom? Ne razberjos, kto prav, kto vinovat. Vemutsza
bizsivim v Armeniju... [Miértl6juk azembereket? Nem tudni, kinekvan
igaza, ki a blinods. Csak élve visszajussunk Orményorszagba...]

Innen mar csak alig néhany lépés a szallodankig. SCrlsodik a
budapesti éjszaka, mindent magéaba nyel: az 6rok paranyi sziluettjét,
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a tankok otromba kdrvonalait, ahazakon lengé haromszind és fekete
zaszlokat. Csend van - nem csdrognek lanctalpak, sehol semmi 16vés
vagy emberijajszo.

Szerda, oktdéber 31.
REGGEL

Megjott Hanka [Adamiecka, Ujsagird]. Faradtan, kialvatlanul. Marian
rdtamadt:

- Mit mvelsz, te lany!

Hanka mentegetdzni prébél: a volt Szabad Nép-székhézban tuddsi-
tast adott le telexen Varsoba. Nagyon késé lett, nem lett volna értelme
éjszaka hazatérni a szallodaba. Ott maradt reggelig, a felkel6k gondjat
viselték: megetették, puha karosszéket huztak el6 szamara, betakar-
tak egy leszakadt fiiggonnyel.

Hanka lelkesedése kimerithetetlen. Néha faraszt6, de van tgy, hogy
elkapjuk téle. llyen emberek nélktl, amilyen 6 - akik mindig csalha-
tatlan lelkesedéssel vetik be magukat az igaz Gigyért-, nem lehetnének
forradalmak. Minden bizonnyal sok sz6ke magyar Hanka van Buda-
pesten. Nem csodalom, hogy mellettiik all szivvel-lélekkel, bliszkén
hordja mellén a hdromszin( kokardat.

Mesél abaratair6l: az Gin. Dudéas-csoporthoz tartozo felkel6krél. Néhany
nappal ezel6tt ismerkedett meg velUk, amikor a Szabad Nép hatalmas
épuletét elfoglaltak. Bementek akkor a szerkeszt8ségbe, és Kijelentették:

- Nem engedjik, hogy tovabbra is hazugsagokkal és ragalmakkal
etessék a népet!

Erre a sért6dott szerkesztdk kijelentették, hogy nem allnak széba
huliganokkal - és elhagytdk helyiségeiket. A Szabad Nép megsziint
létezni. A Szabad Ifjusag szerkeszt8ségét, mely ugyanebben az épilet-
ben volt, békén hagytak. Es szivélyes segitséget nyujtottak a lengyel
Ujsagiréndnek, ami nélkdl igen nehéz lett volna dolgoznia a ténkre-
tett, szétzilalt, a vilagtol szinte elvagott Budapesten.

- Szeretnéd megismerni 6ket? - kérdi Hanka.
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AZ UTCA

Dél. Budapestr6l kigoérdilnek az utolsé szovjet tankok. Az utcakon
tdmegek. A hazfalak, kirakatok, hirdet6tablak girbegurba betlikkel
tvoltik: ,,Nem hisziink Nagy Imrének!" ,,Ruszkik-hazal!" ,,Altalanos
sztrajk, mig az oroszok ki nem vonulnak egész Magyarorszagrol!"

Hellyel-kdzzel latni a néhany nappal korabbi harcok nyoméat. Go-
lyok lyuggatta sarokhaz, az atburkolatbdl kitépett kockakd, tvegtor-
melékboritottajarda. Felfigyellink az iveg nélkuli kirakatokra: zavar-
talan rendben allanak ott a cipdk, jatékok, borostivegek. Sehol nem
nyul értiik moho kéz...

De elérkeziink a Magyar-Szovjet Barati Tarsasag kényvesboltja-
hoz. Szétl6tték és tankokkal eltapostak ezt a baratsagot. A feldult
helyiség el6tt hosszu, lapos kényvmaglya parazslik. A hamuban kor-
mos papirrongy vilagit. Megismerem jellegzetes betdirél: ,,Tartos
békéért, népi demokraciaért..."

Igyeksztink kihAmozni az utcan sdriin felragasztott, szdmtalan rop-
lap és felhivas tartalmat. Egy piszkosan sokszorositott kialtvanyban
Mindszenty neve ismétlédik: kiszabaditasarél szél, ami egyébként
allitélag meg is tortént. A kidltvadnyra valaki rairta rézsatosan, piros
ceruzaval: ,,Nem kell kommunizmus." Ezzel akézirasos felirattal még
néhanyszor talalkozunk. Egy id6sebb ur, kopottas kabatban, piszkos-
sa vorosodott kalapban, tud németil, s kérdéstinkre 6rémmel vilago-
sit fel:

- Das heisst: ,,Wir wollen kein Kommunismus!"

Azutdn hozzateszi, a sajat joszantabdl:

- Néalunk nem kell a kommunizmus senkinek. A legkisebb gyerek-
t6l az oregekig, senkinek sem kell. Elegtink van bel6le egyszer s
mindenkorra!
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KORTARSAK

Ures, rovid sikator. Csak a két végén allnak népes csoportok: az emberek
szotlanul figyelik a haromszind karszalagos, felfegyverzett fiikat, amint
épp korilvesznek egy hazat. Néhany lépésnyire nyitott autd varakozik.

Tovabb folyik a vadaszat abujkal6 dvésokra. Epp abban a pillanat-
ban ériink kézelebb, amikor anemzet6rok két sdpadt, civil ruhas férfit
vonszolnak ki a lépcs6hazbol. Sem ezek, sem azok nem latszanak
tébbnek huszévesnél.

Eletkoruk varatlanul még egy - alighanem utols6 - emléket idéz fel
bennem a tavoli, fesztivalt Gnneplé Budapestrél. Egy iskoldban lak-
tunk akkor, a Bartok Béla uton. Valahanyszor elindultunk hazulrol,
tizenharom esztend6s fidk raja vett koril benninket, notesziiket
nyujtogattak felénk alairasért, ésjelvényeket, cserélni. ,,Szervusz, len-
gyel!" - kiabaltdk. Javarészt mezitlabasak voltak és rongyosak, de
duzzadt bennik a gyermeki életerd. Hatha most épp kodzuluk latok
valakit? Talan épp annak a magas, pufajkés, svajcisapkas felkel6nek
irtam egykor varsoi tUdvozletét a flizetébe? Vagy talan annak az
avoésnak, aki most mélyen a szemébe huzza ellenzés sapkéajat? Mind-
ketten tizenh&drom évesek lehettek akkor...

A felkel6k betuszkoljak az avosokat az autoba, azutan 6k maguk is
beszallnak, koérilveszik a foglyaikat mindenfel6l. Az aut6 elindul. Az
utca végén csoportosulé emberek kiabalni kezdenek, dkltukkel fenye-
getdn hadonasznak. A felkel6k maguk elé szegezik markukban szo-
rongatott pisztolyukat, fedezik az avosokat az atkoz6dé témeg el6l.
Az auté lassan attori a kelletlentil utat engedd emberfalat.

A SZERKESZTOSEGBEN
A Szabad Nép egykori székhazaban most tébb Uj szerkeszt6ség telepe-
dett meg. S az egyetlen régiben - a Szabad Ifjusag szerkeszt6ségében -
az Ujsagirok tengenek-lengenek a szobakban, tompan bamulnak a

tapétas falra, hallgatnak.
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- Mi tortént?

- Feloszlattak az Ifjusagi Szdvetséget. Nem adunk ki t6bbé lapot.

- A mi szerkeszt6ségunk haladt az élen a szabadsagért vivott harc-
ban - sz6l valaki leplezetlen keserGiséggel. - S most kidobnak a sze-
métdombra.

Ma van a honap utolsé napja. A pénztaros kifizeti munkanélkuli
kollégainak utols6 bériket.

MEGINT AZ UTCAN

A kicsi, pufok Zsuzsa elkisér benniinket a szerkeszt8ségb6l az Ertel-
miségi Forradalmi Bizottsagba.

- Szdval a forradalom igazsagtalanul bant veletek? - kérdezem.

- AKki keresi, megtalalja helyét a forradalomban - valaszol Zsuzsa
komolyan.

Az utca még larmasabb, mint eddig. Ujabb feliratok, kialtvanyok,
karikaturak jelentek meg a falakon. Egy helyiség ajtajara, épp amikor
elmegytink mellette, nagy, szines Kossuth-cimert tiz ki valaki, ,,Fug-
getlen Kisgazda Part" felirattal.

- Korialbeltl negyven part alakult ma Budapesten - tajékoztat
Zsuzsa.

Az Ujsagarusok ezeknek a partoknak a lapjait aruljak. A legnagyobb
sikere, gy latom, a szocialdemokrata Népszavanak van.

Néhany Kisfit jon, ropcédulakat nyomnak a keztinkbe. Széveguk
vastag bet(s felirattal kezd6dik, Zsuzsa leforditja: ,,Nagy Imrében
bizalmunk!"

A ropcédula tartalma a kovetkez6: hittiink neki, az 6 nevével indul-
tunk azelsé tintetésre, oktdber 23-an. Késébb elveszitettiik bizalmun-
kat iranta, mert nyilatkozatai kétértelmdek voltak, s egész magatarta-
sa ingadozoénak és kovetkezetlennek latszott. Csak ma tudtuk meg,
mi okozta ezt: Nagy Imre a sz6 szoros értelmében a Ger6-klikk foglya
volt. Amikor beszédet mondott a rddiéban, a hata mogott tgynokok
alltak, raszegezett pisztollyal. Most, amikor Nagy valéban a kormany
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élén all, sanemzetjogos koveteléseit fejezi ki, Ujbdl hisziink benne, és
tdmogatjuk.
A ropiratot az egyetemi forradalmi ifjusag irta ala.

A FORRADALMI BIZOTTSAGNAL

A bizottsag, melyhez fegyveres diakok éber 6rsége ereszt be minket,
a budapesti tudoméanyegyetem jogi karan székel. Tegnapig Ertelmi-
ségi Forradalmi Bizottsagnak hivtak. Ugyanis a felkelés napjaiban
baloldali értelmiségiek - egyetemi tanarok, irék, jogaszok - laza szer-
vezeteként jott létre, akik aktivan részt kivantak venni a forradalom
eseményeiben. A tovabbi fejlemények sordn azonban a bizottsag te-
kintélye megnétt, csatlakozni kezdtek a gyari munkéasok, fiatalok,
katonai egységek képvisel6i is. Eppen ma alakitottak at a bizottsagot,
kozkivanatra, Budapesti Forradalmi Bizottsagga.

Minderr6l Markus [Gyorgy] professzor tajékoztat benniinket -
kommunista, a Pet6fi Kor egyik szervezbje, s jelenleg a bizottsag
elnoke -, de csak néhany 6ra mulva, amikor végre bejutunk a nem
valamitagas tanacsterembe, alazasan vitatkozé bizottsagi tagok kdzé.
Ekkorhallunk azokrél ajavaslatokrdl is, melyek abizottsag tevékeny-
ségi korének tovabbi kiszélesitését, eddig nem csatlakozott tarsadalmi
korok, kulonbozé politikai partok stb. bevonéasat inditvanyozzak.
Amikor Méarkus professzor ezt fejtegette, épp akkor Iépettbe aterem-
be egy karcsu, botra timaszkodé pap...

De erre a beszélgetésre csupan a bizottsagban tett latogatasunk
végén kerultsor. El6zetesen sokaig bolyongtunk ahosszu folyosdkon,
flstds elészobakban, cigarettacsikkel teleszort vardszobakban. Fi-
gyeltiik a zsibongd, larméas, egymast aradozva készontd emberek
tomkelegét, akik mind valamilyen halaszthatatlan Giggyel keresték fel
a bizottsagot: programmal, proklamacioval, m(ikddési tervvel, kap-
csolattal. Es éppen ebben a témegben, ahol eleinte annyira elveszett-
nek éreztiik magunkat, volt két varatlan, szamomra rendkivil fontos
talalkozasunk. Amikor Zsuzsa épp tanacstalanul nézett kortl, mertel
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kellett sietnie valahova, hogy hol talal valakit, aki beszél valamely,
altalunk ismert nyelven, akire rabizhatnak a sok gondot okozé ven-
dégeket - kdzépmagas, kendfs asszony lépett oda hozzank: - Ja
gavarju po ruszki. [En beszélek oroszul.]

Hol tanult meg? Evekig élt Moszkvaban. Sz6 szét kovet, kiderdil,
Lukacs Gyorgy [fogadott] lanya, Anna all el6ttiink. A beszélgetés
el8szor kdzos moszkvai ismerdsokre terelédik, majd hirtelen kapcso-
lok:

- Akkor biztosan ismeri Margitot [Heller Agnest] is?

- Margitot? Epp vele beszéltem meg talalkozot, mindjart itt lesz.

Es val6ban, néhany perc mulva 4tadom az alacsony, fekete haju
filozofusn6nek Leszek [Kolakowski, a filozéfus] levelét. Figyelmesen
olvassa, azutan ram emeli fekete szemét:

- Szoval magyardzzam meg maganak a forradalmunkat. Gye-
runk.

Ledlink a nagy, Ures, sotét aulaban. Margit és kollégai elmesélik
nekem pontosan, részletesen huszonharmadika térténetét. Ott voltak
a tuntet6k kozott, és ez az 6sszen6tt szemoldokd fid probalta atadni
aréadidban a hatarozatot...

Elmondja, milyen jelszavakkal - forradalmi, szocialista jelszavak-
kal - mentek ki az utcara, s hogy jelszavaikra az artatlanok legyilko-
lasa volt a valasz. Beszamolnak naprél napra a forradalom és a szta-
linista ellenforradalom lefolyasarél, s megint csak meggy6z6dém
rola, hogy nem tévedtink Varsdban, amikor meglattuk a magyar
mozgalomban nemes, hozzank kozel all6 tartalmat. Végul elvezet az
elbeszélés fonala a mai naphoz. Beszélget6partnereim optimistak:
megallapitjak, hogy a kdoszbdl és szétszortsaghol mar kirajzolédnak
- nagy koérvonalakban - a tarsadalmi mozgalom és a forradalmarok
egyuttélésének Uj formai. EImondjéak, hogy éppen ma- azon anapon,
amikorismétéletre keltek aliberalis demokracia hagyomanyos partjai
- egy olyan partis alakul, amilyen még nem volt: az Ifjusag Forradalmi
Partja. Nagy, rugalmas part lesz: az utébbi honapok demokratikus
mozgalmabdl és a felkelésbdl n6tt ki, olyan part lesz, mely eltdkélte,
hogy a szocializmus emberi arculatéért harcol.
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- De hat soha nem volt Magyarorszagon szocializmus - mondja
valaki. - Volt egy kartoték masfél milli6 AVH-bestigérol, de vajon
ebbdl &ll-e a szocializmus?

- Es milyen lesz az ifjisagi part viszonya a kommunistakhoz?

- Fuggetlenség és Gszinte szdvetség. Természetesen csak akkor, ha
lerdzzak a sztalinizmust. Mert ha nem...

- A kommunistak is Gjjaszervezédnek - veti kézbe Margit. - Uj part
fog létrejonni, mas néven és mas vezetéséggel. Epp ezen dolgozik
Nagy Imre, Losonczy, Lukacs...

- Es Kadar?

Margitelhlzza a szajat. Az 6sszendtt szemoldokd fid legyint. Anna
kérdéssel fordul hozzdm:

- Nem akarjak Lukéacsot meglatogatni? Majd 6 pontosabb felvila-
gositasokat ad az 0j partrol.

- Otthon taléljuk?

- lgen, most allanddan otthon Ul, hogy megtalalja mindenki, aki
keresi.

Tehat még benyomakodunk Markus professzorhoz (err6l mar be-
szamoltam), elcsipjuk a folyosén a lazasan iigykédé Zsuzsat (,,Uj
lapot fogunk csindlni, hallotta?! Az Ifjusag Forradalmi Partjanak a
lapjat!"), s elindulunk Annaval kivalo apjahoz.

LUKACS PROFESSZORNAL

Persze régebben is elképzelhettem, hogy talalkozom majd egyszer
Lukéacs Gyorggyel. Ha gondolkoztam volna azon, hogy mirdl fogunk
beszélgetni akkor, nyilvan olyanok jutottak volna eszembe, hogy
példaul a hegeli esztétikarol, a kritikai realizmusroél, Thomas Mann-
rol. De azt sohasem képzeltem volna, hogy ilyen sajatsagos kortulmé-
nyek kozt ismerkedem meg Lukaccsal, s hogy az els6 mondat, amit
hallok téle, igy hangzik.

- A kultaréat békén hagyjuk, ugye? Fontosabb intéznivaldink van-
nak most.
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Ré&ébredek, hogy Lukacs Gyorgy Nagy Imre kormanyéaban... kul-
taratigyi miniszter.

A meghitt professzorlakas ablakai a Dunara néznek. A falak szines
képkeretek zart soraival vesznek kortuil benniinket. A lampaval szem-
ben egy azsiai szoérny arca merevedett ganyos fintorba. A nagy csaladi
asztal korul Glunk, és azokrol a dolgokrol beszélgetiink, melyek fon-
tosabbak, minta kulttra.

A professzor mérnok fia, akit egy évvel ezel6tt bocsatottak el terv-
hivatali allasabol, elmeséli, hogyan tették tonkre Magyarorszag kin-
csét-dics6ségét: a magyar sz6l6ket. Azutadn elmagyarazza a termelés
novelésének latszolag igen sikeres, valéjaban meddd és rombolé me-
chanizmusat anépi demokracidkban. Nem kivanom ittidézni érdekes
fejtegetéseit, engem, laikust mindenesetre teljesen meggydzott. Az
0sz haju Lukéacsné a Lengyel Oktober lefolyasardél érdeklédik.

Abeszélgetés végul apartigyére terel6dik. Kideril, hogy aMagyar
Dolgozok Partjanak jelenlegi vezetdségén beltil adaz harc folyik két
irdnyzat kozt: az egyik kissé modositott formaban ugyan, de alapja-
ban véve az eddigi vonalat akarja folytatni; a masik, forradalmiirany-
zat teljesen el akar szakadni az MDP sztalinista hagyomanyaitol, és
egészen Uj marxista partot akar létrehozni. Lukacs professzor termé-
szetesen ezt a masodik tendenciat képviseli.

- Es ki még?

- Nagy Imre, Losonczy, Szanto, Donath, Kadar...

- Ka&dar is? - érdekl6dom.

A professzor nem érti, miért keltene kétséget ez a név.

Az 0j part nem szamithat kozeli sikerre; a kommunizmus teljesen
kompromittalédott Magyarorszagon. Valoszinileg csupan kisebb,
halado értelmiségiekbdl, ir6kbdl, néhany fiatalbdl allo csoport tdmo-
rilne a part kéré. A munkasosztaly inkabb a szocialdemokratakat
kdveti. A szabad valasztasokon a kommunistak 6t, legféljebb tiz
szazalék szavazatot kapnak. Lehet, hogy be se keriilnek a kormanyba,
ellenzékbe vonulnak... De a part létezni fog, meglrzi az eszmét,
értelmiségi kdzpontta valik, s néhany vagy tizenegy-néhany év mual-
va, ki tudja...
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De egyel6re még nem kerll sor a megalakitasra: sztinet nélkul
folynak a vitadk a helyzet értékelésérdl. A jelen pillanatban, amikor a
mai nap folyaman megszuiletett az 6sszes tobbi part, a kommunistak
megint késnek, legalabb 24 6rét.

Megbeszéljik, hogy holnap félhivom a professzort.

A DUDAS-FIUK

Kés6 este van, a szlik kis szobdban, a régebbi Szabad Nép székhaz
valamelyik emeletén fijtat és priszkdl a faradt telexgép. Hanka adja
le k6z6s tudositdsunkat a Sztandar Mlodychnak [a Lengyel Ifjasagi
Szbvetség lapjanak - K. G.]. Megprobaltuk leirni benne, amit Buda-
pesten lattunk: hogyan délt romba a maskor és masutt fennen és
tisztdn csengd jelszavakba vetett hit az emberekben, hogyan délt
romba a remény, mely masmilyen szocializmust vart, mint amilyet itt
tapasztaltak. A tovabbiakban batortalanul, habozva emlitettik, hogy
talan sikeril megmentenivalamitaromokbdl, azt az eshet6séget, amit
- véleménylunk szerint - ma délutan is lattunk.

Hanka zongorazik a telexgép ideges billenty(in. A szoba masik
sarkaban pedig tvoélt a hangszérd, valamit, amit nem értink: a
Szabad Eur6pa magyar bemondoéjanak a hangja. Karcsu, barna,
katonaruhas fiatalember hajol a radio6 folé; mar tudom, hogy tehet-
séges fiatal zongorista, néhany nappal ezel6tt még a magyar had-
sereg sorkatonaja, ma az egyik felkelévezér, Dudas J6zsef csoport-
janak a tagja.

Egy masik ,,dudasista”, kovér, foghijas sz6ke legény, 6vében revol-
verrel, vallara akasztott ,,Kijev" fényképez6géppel, lenézben legyint
a radio felé:

- Ez is hazugsag. Propaganda.

Ezzel a fitval oroszul beszélgetiink. Az egyik leningradi fiskolan
tanult, jelenleg radiégyari technikus.

Ugyanabban a gyarban dolgozik a gonddér mérnok, aki jol beszél
németil: egy hitlerista koncentracios tabor egykori foglya.
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- Es ez igazsag vagy hazugsag? - nyGjtom feléje a Nagy Imrér6l
sz0l6 ropiratot.

Figyelmesen olvassék.

- Ez alighanem igaz.

A szilik szobacskaban fegyveres civilek és katonak nyizségnek: a
Dudas-fiuk. Vidamak, szivélyesek, vendégszeret6k. Sajttal és csoko-
ladéval kinalnak, teat probalnak f6zni avillanyf6z6n, de az felmondja
a szolgalatot. A velik folytatott beszélgetésbdl kideril, hogy kopo-
ny4juk tiszta, csoppet sem fogékony sotét jelszavakra. Parttagok is
vannak koztik. Bajos volna ezekre a fiukra rahdzni azt az allitast,
hogy Dudas csoportja fasisztakbdl all.

Hank&nak hirtelen zsenialis ttlete tamad:

- Istvan, beszélhetnénk a parancsnokotokkal?

Megint joval éjfél utan tértem vissza a szallodankba. Marian még
nem aludt; pontosan be kellett szamolnom neki mai talalkozasaimrol
és megfigyeléseimrél. Sietve eldicsekedtem vele, hogy masnapra Du-
dashoz vagyunk bejelentve.

- Err6l a te Dudésodrél sok rosszat mondanak.

-Ki?

- Példaul Maiéter.

Kideril, hogy Marian ma a felkelésben részt vevé kuilonféle kato-
nai csoportok egyestlési konferenciajan volt. Megalakult a Magyar
Fegyveres Er6k Forradalmi Tanacsa, matol fogva a magyar forrada-
lom minden fegyveres alakulata ennek a tanacsnak van alarendelve.
A tanacs élére a felkelés egyik ismert vezetdje, Maiéter Pal kerdlt.

- Es nem gondolod, hogy valamilyen személyes rivalizalas is sze-
repet jatszhat, hogy Maiéter ellenszenvet érez Dudas irant?

-Ember! Maiéter kivalé katona, régi kommunista, a haboruban
szovjet partizan volt, szamos kittintetése van és a tobbi. Es Dudéas?

De azért Marian is kijelenti, hogy el akar menni velink Dudashoz,
interjat csinalni.

29



Csutortok, november 1.
DIAKOK

Didkok éallitottak be reggel, egyik Ujsagir6-kollégank ismer@sei. Koz-
tuk egy vékony csontu, pihés haju kislany, hatalmas géppisztollyal:
csove félelmetesen mered elére. Amikor megkérdezzik, tud-e 16ni
vele, nagyon megharagszik.

Beszélgetéstink kés6bb az avésok akasztasara terel6dik. Tudjuk,
hogy anemzet6rok altaldban nem vesznek részt ilyesmiben, s6t gyak-
ran ki is ragadjak az &vésokat a feldih6dott tomeg kezébél. De vajon
hogy vélekednek 0j ismer6seink az 6énbiraskodas kérdésérél altala-
ban?

A diaklany sokatmondéan vonja meg sovany vallat.

- Es nem gondolja, hogy lehetnek egészen artatlan emberek is a
meglincseltek kozt?

Nem, ezt nem tudja elképzelni.

Erre elmeséljik azt az altalunk ismert tényt, hogy kedden, a varosi
partbizottsag épuletének elfoglalasa utan, amit az AVH-s tisztek na-
gyobb csoportja tartott megszallva, énbiraskodasnak esett aldozatul
tobbek kozt a varosi partbizottsag masodtitkara, aki évekig Rakosi
bortonében dlt, s csak nemrég szabadult onnan. Nem voltak hajlan-
dok meghallgatni a magyarazkodasat, hogy semmi koze sincs az
avosokhoz, hogy éppen csak ott volt az altaluk elfoglalt éplletben
- s ugy bantak el vele is, mint a tobbiekkel. Az imént kaptunk hirt
arrél is, hogy ma éjszaka meggyilkoltak egy kommunistat a csalad-
javal egyutt, megvan nekiink a cim, ahol tortént. Nem akarjuk
ezeket az elszort jelenségeket felnagyitani, de vajon lekicsinyelhe-
t6k-e?

A diadkok zavartan, nyugtalanul hallgatjak. A nagy és tiszta hullam
résztvevdi nem vették észre eddig a piszkos, véres habot a hullam
hatan. Esziikbe sem jutott, hogy a népharag, bar rendszerint igazsa-
gos, néha vak és értelmetlentl kegyetlen is tud lenni.
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A SZOBOR

Keresztlilmegyek a téren, ahol ledontottek talapzatardl a forrada-
lom els6 napjan. Pontosabban: elf(irészelték acetilénnel, térdmagas-
sagban. A maganemében paratlan emlékm( maradt a helyén: egy par
hatalmas csizma, magas talapzaton. A jobb csizmaszarbdl tréfas szal-
macsutak all ki: invitalja az Gjabb vallalkoz6t, bajjon bele a csizmaba.

Azt, akié a csizma azel6tt volt, odébb hurcoltak néhany utcaval a
rola elnevezett térrél, és a kdvezetre dobtak. Egyenletes kalapalas
tompa visszhangja hallik. Az ércorias alaktalan térmelékhalomma
valik.

Mindenki szeretne hazavinni emlékil egy darabka Sztalint.

A BANDAVEZER

Magas, vallas, haja s6tétbarna, arca nagy, kissé kiallé pofacsontokkal:
kifejez6, de inkabb visszataszit6. Tiroli kalap, kabatja fantaziadus
korgallérként vallaira vetve; 6vébe dugott pisztoly, fekete labszarvé-
dbk. Valdsagos udvartartassal korilvéve 1ép be a szobaba: kiséreté-
ben van egy fiatal né is, aki ahitattal jegyzi a vezér minden szavat.
Dudas Jozseftomor életrajza, aszarnysegéd-propagandista el6ada-
saban, a kovetkez6képp hangzik: 1912-ben sziletett, foglalkozasa
gépészmérnok. Tagja volt a kommunista partnak, 1940-ben Kilépett.
A Kisgazdapartba Iépett be késébb, kdzvetleniil a habord utan meg-
vélasztottak orszaggydilési képviseldnek. 1946-t6l 1954-ig per és itélet
nélkul kalonféle bortondkben és tdborokban raboskodott. A felkelés-
ben kitorésének pillanata éta részt vett, harcolt a Moszkva téren,
forradalmi bizottsdgokat szervezett. Azt a tdmorulést, melynek pilla-
natnyilag az élén all, Nemzeti Forradalmi Bizottsagnak hivjak.
Megkérjuk Dudast, hatarozza meg annak a mozgalomnak a jelle-
gét, amit képvisel. Azonnal, hosszabb gondolkodas nélkil négy jelzét
bok ki: nemzeti, forradalmi, demokratikus, szocialista. A mozgalom
programja a kovetkez6: az oroszoknak haladéktalanul ki kell vonul-
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niuk egész Magyarorszagrol. A kormanynak egyestlnie kell a forra-
dalmi er6kkel: a munkas-, paraszt- és katonai tanacsokkal, valamint
mas, a nemzetet képvisel§ tomorialésekkel. Ki kell egésziteni a kor-
manyt a térténelmi demokratikus partok képviselGivel. Viszontjobb-
oldali és fasiszta csoportosulasokat nem szabad eltlirni. Meg kell
Orizni a szocialista rendszert, garantadlva minden allampolgéar lelkiis-
mereti szabadsagat, s elvetve a gazdasagi dogmakat. - Az élet kdve-
telményeibdl indultunk ki - fejezi be Dudas -, a tarsadalmi célszer(-
séghbdbl, a munkas- és parasztosztaly érdekeibdl, s emellett a nemzeti
egység alapjan allunk.

Nyilatkozata annyira altalanossdgokban mozog, hogy tisztelettel
addzunk beszélget6partnertink politikai Gigyességének. Megprobal-
juk mégis falhoz szoritani, s megkérdezzik, hogyan viszonyul a meglé-
v@ politikai partokhoz, illetve szandékozik-e Uj partot létrehozni.

- Egyelére a forradalom eddigi eredményeinek megszilarditasa a
lényeg. Kés6bb, ha a helyzet kedvez6en alakul tovabb, valészindleg
belépek a fentebb emlitett céloknak megfelel6 valamelyik péartba.

- Melyik part all 6nhoz legktzelebb?

-Egyiknek sincs mar most kidolgozott gazdasagi programja. A
legfontosabb politikai kérdésekben az 6sszes demokratikus partok
egyetértenek, s mindegyik egyforman kozel all hozzam.

- Tamogatja a jelenlegi kormanyt?

- Csak részben. Teljesen csak egy olyan koaliciés kormanyt tamo-
gatnék, melybe bekertlne Nagy Imre, Kadar Janos, Kovacs Béla,
Kéthly Anna, Kiss Sandor [1899?-1957, ugyancsak kivégezték], vala-
mint a Nemzeti Forradalmi Bizottsag képvisel§je is.

Nem nehéz kitalalni, kire gondol. A beszélgetés folyaman egyre
hatarozottabban érezhet6, hogy Dudas J6zsefet - programjatol fug-
getlentl - rendkiviili személyes ambiciok is fltik. Ezek a beszélgetés
vége felé teljes nagysagukban el6tiinnek.

- Legkozelebbi feladataink: ideiglenes koaliciés korméanyt alakita-
ni, megallapodni az oroszokkal csapataik Magyarorszagrol valé kivo-
nasanak idépontjaban, kit(izni a szabad, altalanos és titkos valasztas
idépontjat, rendet és nyugalmat teremteni az orszagban. Mindezek-
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nek a problémaknak a megoldasa érdekében tegnap este kapcsolatot
teremtettem Moszkvaval, és kozos lépéseket javasoltam a helyzet
rendezésére. Javaslatot tettem egy olyan kormanyra is, amilyenr6él az
imént esett szo.

Nem tudom, hogy az, amit most hallunk, k6zénséges bl6ff-e, vagy
van valamilyen reélis alapja. Mindenesetre Dudéas aspiraciéi nem
valami szerények. De vajon ki ez az ember: a Nemzeti Forradalmi
Bizottsag vezetdje, aki sajat Gjsagot ad ki, kozak atamanhoz ill6 kal-
sOségekkel veszi kdrul magat, ,,moszkvai kapcsolataval” kérkedik, és
lengyel Ujsagiroknak adott interjaban kijelenti, hogy tagja akar lenni
amagyar korméanynak? Vajon csakugyan fasiszta? Miben nyilvanul-
na ez meg? Vagy egyszerlen csak bandavezér, kalandor, ,,erés em-
ber", akiszemélyes népszerdségre és hatalomratdr? Ha pedig igy van,
vajon mekkora veszély fenyegeti Dudas részérdl a népforradalmat?
Es még hany Dudas lehet ebben az orszagban?

A PART

Tegnapi megbeszélésiinkhéz hiven, félhivom a professzort telefo-
non.

Igen, mar tud valamit mondani. Megsziletett a part. A neve: Ma-
gyar Szocialista Munkaspart. A radié ma fogja k6zolni a programnyi-
latkozatat, és holnap jelenik meg az Ujsag elsd szama, neve: Népsza-
badsag. Héttagl szervezdbizottsagot jeloltek ki. Kéznél van a note-
szem? A professzor diktalja a neveket:

Nagy Imre, Losonczy Géza, Szantd Zoltan, Kadar Janos, Donéth
Ferenc, Kopacsi Gyorgy, Lukacs Gyorgy.
akinek az utobbi években - kiilsd kényszer folytan - nem volt lehetd-
sége szerkeszteni ésirni...

Igen, ez egészen j part. Uj tagsaggal, az eddigi MDP tagjai kozil
senki sem lesz automatikusan a tagja...
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Persze hogy félhivhatom a professzort Ujbdl, szivesen ad tovabbi
tdjékoztatast, ha tudni fog valamit...

Leteszem a kagylét, és azon gondolkodom: milyen batrak ezek az
emberek, hogy ugy hataroznak: Kkitartanak érhelyikoén. Talan para-
doxnak tlnik, hogy épp ezek a lazaddk, akiket a régi partban megrot-
tak kilonféle elhajlasokért, félreallitottak, megbélyegeztek, boértdonbe
zartak, emelik magasra ebben a nehéz és veszélyes helyzetben a
kommunizmus zéaszlajat, az ortodox szajh6sok pedig csupan kulfold-
re tudjak menteni értékes fejlket, bacsuzéul gépfegyvertiizet szorva
anemzetre. Pedig nem paradoxon: térvényszerdiség.

AM IDOKOZBEN...

Am id6kdzben reggel 6ta nyugtalanité hirek érkeznek Budapestre.
Ertesuléseink szerint a Szovjetunié és Romania fel6l sziinet nélkul
egyre Ujabb és Gjabb szovjet katonai egységek Iépik atamagyar hatart.
Repuldtereket, vasiti csomépontokat, egyéb stratégiai pontokat fog-
lalnak el.

Nagy Imre hivatalos érdeklédésére (méatol fogva 6 vette ataminisz-
terelnoki funkcio mellett akuligyminiszteri tarcatis) Andropov szov-
jet nagykdvet kijelentette, hogy a hiresztelések nem felelnek meg a
valésagnak, nem érkezett semmiféle szovjet katonasag Magyaror-
szagra. Néhany 6ramulva megismételték a kérdést; ekkor avalasz igy
hangzott: csupan a szovijet civil lakossag és a sebesilt katonak evaku-
alasanak biztositasardél van szé.

Nagy Imre estére sajtokonferenciat hivott dssze. Csak a mi Ujsag-
irdink sejtették, mi lesz a konferencia targya: tudtak a helyzet meg-
mentésére iranyuld, meddé diplomaciai er6feszitésekrdl, az ered-
ménytelen kozvetit6 inditvanyokrol, arrdl, hogy Nagy Imre minden
lehet&séget kiprobalt, mieldtt elszanta magéat a végs6, kétségbeesett
versengve talalgattadk, mir6l lehet sz6. Végul fololvastak a rovid kor-
manynyilatkozatot, miszerint az Ujabb szovjet csapategységek ma-
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gyarorszagi hadmozdulatai arra késztetik a magyar kormanyt, hogy
tiltakozzék, és az 6sszes szovjet csapat kivonulasat kovetelje. A ma-
gyar kormany ugyanakkor kilép a Varsoi Szerz6désbél, és kimondja
Magyarorszag semlegességét...

Péntek, november 2.
UJSAGOK

Naprol napra tobb jelenik meg. Majdnem valamennyinek a szerkesz-
tésége és nyomdai bazisa a régebbi Szabad Nép-székhazban van, ame-
lyet Dudés csoportja tart megszallva. Dudés lojélis, sajat Ujsadgot ad
ki, de masokat sem akadalyoz abban, hogy ugyanezt tegyék. A mai
napon a Dudés gondvisel6 szarnyai alatt megjelené Gjsagok valtoza-
tos sorahoz csatlakozott a magyar kommunistak lapja, aNépszabadsag.
A Szabad Nép volt Gjsagiroéi csinaljak a lapot: azok, akiket killonb6z6
idépontokban eltavolitottak a szerkeszt&ségbdl, és a rendérségi meg-
torl6 intézkedéseknek vetettek alé.

A Népszabadsag elsé hasdbjan kozli a Magyar Szocialista Munkés-
part kidltvanyat, melyet Kadar Janos tegnap a radiéban felolvasott.
Tartalma roviden a kdvetkezé:

- Azokhoz fordulunk, akiket egykor a nép és a haza iranti hliség, a
szocializmus tiszta eszméinek becslletes szolgalata vezetett a part
soraiba. Rakosi és klikkje a zsarnoksag és nemzeti rabsag eszkdzévé
zillesztette a partot, eltékozolta a part erkdélcsi tékéjét. A népfelkelés
megdodntotte ezt a klikket. Joggal elmondhatjuk: ennek a felkelésnek
el6készit6i az 6ndk soraibdl kerultek ki. A magyar kommunista irok,
Ujsagirok, egyetemistak, munkasok és parasztok ezrei, artatlanul be-
bortonzott régi harcosok kiizdottek az elsd sorokban. Bliszkék va-
gyunk arra, hogy részt vettek a fegyveres felkelésben.

- Nyiltan beszélink 6n6khéz. A nép felkelése valaszut elé érkezett.
Vagy lesz elég ereje a magyar demokratikus partoknak a néphatalom
megvédésére, vagy nyilt ellenforradalommal kertliink szembe... Az

35



ariaszto veszély is fennall, hogy idegen fegyveres beavatkozas maso-
dik Koreava valtoztatja hazankat...

- E sulyos 6raban azok a kommunisték, akik eddig is harcot vivtak
a Rakosi-klikkel, szamtalan igaz hazafi és szocialista 6hajanak megfe-
lel6en elhataroztak, hogy Uj partot alapitanak, mely egyszers minden-
korra szakit a mualt blneivel.

- A part védi és védeni fogja mindenkivel szemben hazank fligget-
lenségét. A nemzeti fiiggetlenség alapjan kivan baréati viszonyt min-
den orszaggal, els6sorban a szocialista orszagokkal. A part védi és
védeni fogja a kdztarsasag vivmanyait: a foldreformot, a gyarak, a
bankok, abanyak kéztulajdonba vételét, népiink vitathatatlan szocia-
lis és kulturalis eredményeit. A partvédi és védenifogja a demokracia
és a szocializmus tgyét, nem idegen példak szolgai masolasaval,
hanem orszagunk sajatossagaira és haladdé hagyomanyaira, a sztali-
nizmustél és minden dogmatizmustol mentes marxizmus-leniniz-
musra tAmaszkodva.

- Torténelminknek e nagyszer(, de sulyos érajaban felhivjuk 6n6-
ket, csatlakozzanak hozzank. A partnak tagja lehet minden magyar
dolgozd, aki elveinket magaénak vallja, s akit nem terhel felel6sség a
Rékosi-klikk blinds politikajaért. Szamitunk mindazokra, akiket a
multban visszariasztott a szocializmus szolgalatatél Rakosiék népel-
lenes politikaja és b(inds vezetése...

Elgondolkoztat6 az a tény, hogy bizonyos alapvet6 jelszavak tulaj-
donképpen minden Ujsagban, minden politikai csoport nyilatkozata-
ban ismétl6dnek. Nemcsak a figgetlenségijelszavak, hanem aszocia-
lisak is, anépi demokrécia legf6bb gazdasagi vivmanyainak védelme-
zését hirdet6k. Még Kovacs Béla, a Kisgazdapart vezetdje is kijelen-
tette: ,,Senki se abrandozzék a régi vilagrol. A gréfok, bankarok,
kapitalistak vilaga egyszer s mindenkorra lealdozott." (Ezt a nyilat-
kozatot a part lapja, a Kis Ujsag tette kdzzé.)

Ebbél egyik kollégank azt a kbvetkeztetést vonta le, hogy a progra-
mok nem jelentenek semmit, csupan szép szavakkal leplezik a kiilén-
féle csoportok val6sagos, nyilvanossagra nem hozott térekvéseit. Az
én véleményem szerint masképpen all a dolog: bar nem zarom Ki
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annak lehet8ségét, hogy egyik-maésik partnak titkos célkit(izései is
vannak, alapvetdjelentéséget tulajdonitok a kdzvéleménynek, amely-
nek mindegyik mozgalom kénytelen volt aldvetni magét, ha felszinen
akart maradni. Akar 6szintén, akar nem 6szintén, de ki kell tartaniok
ma meghirdetett programjuk mellett, killénben véguk. A programok
mas problémak terén fognak elktléntlni, nem az alapvet6 kérdések-
ben, mert ezekben a nemzet tulnyomo része egyforman és pontosan
meghatarozott médon foglal allast.

De visszatérek a mai budapesti sajtdhoz. Az Gjsagok kozlik a Ganz,
aMAVAG, a Csepel és sok méas gyar forradalmi bizottsagainak felhi-
vasat: a munkéasok vegyék fol Gjra a munkat. A kormany teljesitette a
nemzet legfontosabb kdveteléseit, a tobbit ezutan fogja teljesiteni. A
tovébbi sztrajk megbénitja az orszag gazdaséagi életét, s nem az ellen-
felet gyengiti, hanem a magyar forradalmat. Hasonl6 tartalmu kialt-
vannyal fordult a munkéasokhoz Maiéter ezredes, a felkel6k vezére,
jelenleg a honvédelmi miniszter els6 helyettese is.

Masfajtafelhivast k6zol a Népszava, aszocialista part vezet6ségének
tegnapi Ulésérél tartott beszdmol6ja kapcsan. Az 6nbirdskodéasroél van
sz0. ,,Az ilyen egyéni akciok - jelentik ki a szocidldemokratak -
mélységesen sértik, s6t meggyaldzzak a forradalom becsuletét. Min-
den erénkb6l meg kell ezeket akadalyoznunk!"

Ertesiiléseink szerint az utébbi huszonnégy 6raban mar egyetlen
Onbiraskodas sem volt Budapesten.

EGY UISAGIRO

Beszélgetés N. N.-nel [Baternay Béla] szerkeszt6ségi dolgozészobaja-
ban, ahol épp most szerelték fel a telefont, helyezték el az ir6gépet.
A szomszédos, nagyobb szobabol harsany hangok larmaja hallatszik;
N. N. felvilagosit, hogy a volt politikai fogoly Gjsagirok gytléseznek
ott.

N. N.-nel tegnap ismerkedtiink meg, Dudasnal. Nagy meglepetés
volt, hogy a bandavezér kiséretében taladlkoztunk egy emberrel, aki
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gomblyukaban a magyar-lengyel baratsag jelvényét hordja, s majd-
nem hibatlanul beszél lengyeliul. Segitett nekiink az interjunal, de
azutan, még a vezér jelenlétében, lengyellul hozzaflzte:

- Mindent leforditottam, amit mondott, az 6 lapjanal dolgozom, de
ez nem jelenti azt, hogy egyetértek vele.

Ez eléggé taldnyosan hangzott, de egyikink se kérdezett sem-
mit.

A folyosén N. N. elmondta, honnan tud lengyeltul. A habora alatt
Lvovban megszokott a magyar hadseregbdl, és belépett az AK-ba [az
antifasiszta Honi Hadseregbe - K. G.]. Lelkes lengyelirodalom-szak-
értéként tért vissza Budapestre, dolgozott a kbvetségiinknek, lefordi-
tott néhany regényt. Kés6bb mindennek vége szakadt, de N. N. to-
vabbra is érdekl6dik Lengyelorszag irént, olvassa a lengyel sajtét.
Még a vitainkrol is tud.

Ennyit tudtunk meg réla tegnap. Ma kettesben tGliink szerkeszt6sé-
gi dolgozo6szobajaban, gyenge gyimaolcsbort télt a poharamba.

- Ehhez is alig tudtam hozzajutni. Szesztilalom van a felkelés kez-
dete Ota.

- Tudom. Még nem talalkoztam részeg magyarral Budapesten.

N. N. egy hajtasra kiuriti poharat, és igy szol:

- Nyilvan nem sejti, miért akartam beszélni 6nnel. En ismerem o6nt,
tudom, hogy kommunista.

Csend, majd N. N. igy folytatja:

- En is kommunista vagyok.

- Akkor mit keres Dudéasnal?

- Epp err6l akartam beszélni énnel. Meg akartam kérdezni, mit
tenne az én helyemben? Ha az embernek lehetdsége van arra, hogy
egy fontos rovatot vezessen egy ilyen Ujsagban, befolyassal legyen
annak arculatara, méltatlannak tartana-e egy kommunistadhoz, le-
mondana-e réla? Vagy 0n is ugy latna, hogy megéri ajaték, és...

Hirtelen elhallgat. Kinyilik a szomszéd szoba ajtaja. A volt fog-
lyok befejezik gydléstiket, N. N. dolgozdszobajan at mennek ki a
folyoséra. Egyikik megall, megszoritja N. N. kezét, egy masik arra
mend vallon veregeti. Végre ismét négyszemkozt vagyunk.
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- No j6 - mondom. - Tegyuk fol, hogy megéri a jaték. De itt nem
fogjak megengedni 6nnek. Tudomast szereznek arrél, hogy kommu-
nista, és kidobjak az Gjsag szerkeszt6ségébdl.

N. N. bort tolt, és révid hallgatas utan valaszol:

- Mindenki tudja, hogy hat évvel ezel6tt kizartak a partbol.

A SZALLODABAN

Délutan hazajottem a varosbdl, s a szallodaban akarok Gilni, mig meg
nem irom a tudoésitast, amit a Sztandar Mlodych kér.

Nem annyira tudésitas lesz, mint inkdbb levél barataimhoz, mind-
arrol, amit lattam, atéltem és megértettem...

Tehat fltetlen szobamban Gl6k és irok, s idénként kimegyek -
bemelegitésill - a hallba. Mindegyik kimenetelemkor més-més fazis-
ban taldlom ,,szallodank Ggyét".

Szallodank rendkivul féeny(iz6 épilet. A Magyar Dolgozok Partja-
nak Koézponti Bizottsdgdhoz tartozott, s Iényegében kulfoldi vendé-
geknek volt fenntartva. Abban a pillanatban, amikor a lengyel Gjsag-
ir6k bekoltoztek ide, a szobak tébbsége tGresen allt.

A szalloda vezet6sége kereket oldott a minap, a személyzetjo része
nem jar be dolgozni, csak az 6reg portds maradt a helyén, a flitd (aki
egyébként mar nem fiiti a kazant) és a szobalany (aki ugyancsak nem
takarit).

Tegnap emberek kezdtek gyilekezni a szalloda el6tt: kulonféle
szomszédok, akik nyilvdn nem a legpompéasabb kérilmények kozt
laknak, s - helyesen - ugy okoskodtak, hogy kar lenne, ha egy ilyen
szép éepulet parlagon heverne. Ostromra azonban, csodak csoddja,
nem kerult sor, csupan targyalasokat folytattak eléggé nyugodt han-
gon a bejarati Gvegajton at. Késdbb szétoszlott a tdmeg, s ma Ujra
Osszegydlt; nekiink igen udvariasan utat nyitottak, amikor hazatér-
tink a véarosbol.

A portas ma szemmel lathatolag rezignaltabb hangulatban volt,
mert egyik bemelegitd kifutasom alkalméaval néhany embert talaltam
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ahallban és alépcs6n. Valamivel kés6bb mar azt is észrevettem, hogy
a legbatrabbak kinyitjak a szobakat az els6 emeleten. Késébb megint
abejarathoz gy(iltek mind, és egy hdromszind karszalagos férfi tlizes
beszédét hallgattak. Amikor pedig utoljara - mar cikkem befejezése
utdn - mentem ki, sem a hallban, sem a kapu el6tt nem talaltam
egyetlenegy embert sem.

- Mi tortént? - kérdeztem a f(it6t, egy szlovakot, akivel orosz-len-
gyel-cseh halandzsanyelven értekeztiink.

Ez az ember a keruleti forradalmi bizottsagtoél jott, és azt mondta
nekik, hogy igazan szégyen a kilfoldiek el6tt, hogy mit gondolnak a
kulfoldiek, hogy a forradalomnak tiszteletben kell tartania ajogot...
Azért fogtdk magukat és elmentek.

Visszatértem aszobamba, hogy miel6bb féljegyezzem ezt a valoszi-
ndtlen torténetet, s azutan, hogy lendiiletbe jottem, foljegyeztem né-
hany anekdotéat is azok kézul, amiket az utébbi napokban hallottam
a Rakosi-korszak joggyakorlata korébdl.

JOGI OLVASMANYOK

Els6 olvasmany. Elhataroztak, hogy eltavolitjak az improduktiv ele-
meket a févarosbdl, mert elcsufitjak szocialista arculatat.

Oreg magéanyos, beteg embereket kerestek meg, folpakoltak Gket
homijukkal egyitt egy teherautdra, s falura szallitottak.

A kiszemelt faluban nemegyszer kiderult, hogy egyik paraszt sem
siet a hat6sag altal ratukmalt lakdkat befogadni.

A szallitoknak stirg6sebb volt a dolguk, mintsem hogy fennakadja-
nak ilyen aprésagokon. Otthagytdk partfogoltjaikat cokmdkostul az
els6 flizfa alatt, s visszatértek a varosba, Ujabb kételességeikhez.

Néha épp esett az esd. Néha épp fagyott.

Masodik olvasmany. A felkelés Kinyitotta a bortoncella ajtajat. Egy
asszony jott ki. Politikai fogoly.

Szazegy éves volt. Kilencvenhat éves kordban csuktdk be. Beszol-
galtatasi kotelezettségének elmulasztasa miatt.
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Harmadik olvasmany. Azt mondték neki: - Nem magyarazhatjuk
meg anépnek a politika vargabetdit. Anépnek nem lehetnek kétségei,
nem szabad vitatkoznia. Arulast fogunk mondani, azt mindenki meg-
érti. A pért téged valasztott ki, fel kell &ldoznod magad a pértért.
Szorny( dolog, de régi elvtars vagy, képes volnal arra, hogy ne segits
a partnak?

KésBbb azt mondtak neki: - Beismersz mindent, és halalra itélink.
De az itéletet soha nem fogjuk végrehajtani. Megvaltoztatjuk a neve-
det, elutazol a csaladoddal egyutt egy barati nagyhatalomhoz, nyu-
godtan fogtok ott éIni és dolgozni.

Amikor akasztani vitték, kitépte magat és kiabalt:

- Hisz nem igy egyeztiink meg!

Ez Rajk L&szI6 torténete.

Negyedik olvasmany. Az el6z6 torténetben egyike volt azoknak,
akik a Torvényt képviselték. Mindent megtett, amit szerepe kivant.
Megbizdinak nem lehetett elégedetlenségre okuk. A jaték szabalysze-
rGien folyt.

Amikor azonban amazt akasztani vitték, 6 hirtelen kovetkezetlenné
valt. Tiltakozott az egyezmény megszegése ellen. Lecsuktak mint
kétszind jatékost. Evek mulva szabadult ki, emberroncsként.

Ez K&dar Janos torténete.

ESTI HIREK

Vacsoranal Roman [Komecki, Ujsagiré] beszamol az avostaborban
tett mai latogatasarodl. Sok avossal beszélgetett. Nyugodtak, nem ha-
ragusznak a felkel6kre, épp ellenkezéleg. J6 néhanyan kézuluk épp a
felkel6knek koszonhetik életliket. Latott olyan avost, akit a tdmeg
alaposan helybenhagyott, s a felkel6k szinte az utolsé percben men-
tették meg. Ezt az embert azzal vadoltak, hogy folkéredzkedett egy
autodra, azutan legyilkolta az utasokat, holttestiiket kidobta a kocsibdl,
és tovabbhajtott. O azt &llitja, hogy ez nem igaz, nem béantotta az
utasokat, azok maguktol kiszalltak. A renddrség kivizsgélja az tigyet,
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s ha rabizonyul, hogy blnds, térvény elé keril, ellenkez6 esetben
szabadon bocsatjak. Mar most is sok embert szabadon bocsatanak...

A nagykovetségre indulunk Hankaval, hogy Varséba telefonal-
junk. Utkézben talalkozunk Krzysztoffal.

- Hallottatok?

7

- Kadar megszokott.

Kidertl, hogy még tegnap este, kdzvetlenil az Uj part aktivajanak
értekezlete utan, melyen beszédet mondott a szerkesztébizottsag ne-
vében, Kadar betllt Munnichhel egy autdba, s azdéta nyomuk veszett.

Munnich Ferenc néhany nappal ezel6tt kijelentette: ,,Nincs mas
hatraszamunkra, mintbecsilettel meghalni." Ugy latszik, megvaltoz-
tatta véleményét. De Kadar, akinek eltlinését a sz6 szoros értelmében
csak percek valasztottak el aprogramnyilatkozat felolvasasatol, mely-
ben nyilvanosan éallast foglalt az Gj vonal mellett?

- Ugy latszik, kiszallt a fické a jatékbal, elege van bel6le.

- Héatha csak most szall be?...

Szombat, november 3.
VIDEKI KISZALLAS

Kissé kopott, de derék Warszawan indulunk hajnalban északnyugat
felé. Négyen vagyunk Ujsagirék: Hanka, Marian, Zygmunt [Rzezu-
chowski] és én. Két Dudas-fiu is jon vellunk: a foghijas, jélelkd Istvan
- Oszerezte akocsit- és Béla, a sofér, vidam, joképdi fil, akar egy olasz
filmhés. Sajnos nincs olyan nyelv, amin megértethetnénk magunkat
vele, ezért csak Istvan kozvetitésével tudjuk meg, hogy Béla az MDP
Kozponti Bizottsaganal dolgozott mint sofér.

A varosban a korai id6pont ellenére nagy a mozgas. Egyesek len-
diletesen soprik Ossze a jardarol az Uvegcserepet, masok a villa-
mossineketjavitjak, a felforditott villamoskocsikat allitjak fel. Munka-
sok mennek, vallukra akasztott szatyorral, Ggy fest, hogy munkéba.
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De nehéz elhinni, hogy ilyen gyors hatasa van a tegnapi felhivasok-
nak. Megkérdezziik Istvant, mi errél a véleménye. O viszont a mi
hitetlenkedéstinkdn csodéalkozik. Persze hogy munkaba mennek!

Behajtunk Buda sz(ik kis utcéiba, eleinte nagyvarosijellegiek, cég-
tadblakkal, kirakatokkal, kés6bb egyre szerényebbek, de még pillana-
tokig sem emlékeztetnek a szegénynegyedekre, amiket mas févaro-
sok peremkerileteiben lattam. Az utca szeliden, észrevétlenil vélto-
zik m(uatta; 6szi, zGzmaras, de még félig zoéld bukkfak és télgyek
ritkas sorfala szegélyezi kétfel6l.

Vératlanul jokedvre derilink. Ugy érezzilk magunkat, mintha
nem csupdan a varos hatarat 1éptik volna at, hanem annak az elvisel-
hetetlen idegfesziltségnek a hatarat is, amiben néhany nap ota élink:
mintha mindegyik nap egy egész esztend§ lett volna. A nyugodt,
kissé unalmas, politikailag k6zémbos falusi t4j hirtelen lekiizdhetet-
lentl arra késztet, hogy megfeledkezziink a nehéz tdrténelemrél,
melynek tandi vagyunk, der(isebb, kbnnyebb, egyszerlien nem ide-
vonatkozé gondolatokba merdljunk. Pletykalni kezdink, Ki-ki a
maga szerkeszt6ségérbl, azutan versenyt meséljik a legrégibb és
legostobdabb vicceket, végiul Zygmunt valamilyen értelmetlen dalra
gyujt: ,,Hej, mambod, mambé italiano..." Perszenem tudja tovabb a
szbveget, ez azonban csOppet sem zavar benninket, mindnyajan
folkapjuk a dallamot: ,,Hej, mambd..." Istvan és Béla is csatlakozik
hozzank.

Kodzben Warszawank energikusan falja a kilométereket. Elhagyjuk
Tatabanya fustdlgé kéményeit; ez az ismert banyaszkozpont adta
Budapestnek a felkelés napjaiban az egyik legbatrabb harci osztagot.
Megkerljik a keskeny tatai tavat, és rahajtunk a mdautra, mely Ko-
marom varosaba, a csehszlovak hataron fekv6 vasati csomoponthoz
vezet.

,»Hej, mambd, mambo italiano..

S hirtelen torkunkon akad a dal. Ismer6s diibérgés kozeledik ve-
link szemben. Lassitunk és letértink jobbra, egyenesen egy kis falusi
kocsma girbegurba tornaca elé. A z6ld pancélalkotmany elsuhan
mellettiink, és eltlinik a lathataron.
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AZ ACSI KOCSMA

A kocsmaban nem kapni egyebet, csak kenyeret és bort. De a kocsma-
ban gy(ilnek 6ssze a parasztok és afaluban lakd, komaromi gyarakban
dolgoz6 munkasok. Kenyeret eszlink, bort iszogatunk, beszélgetiink
a parasztokkal és a munkésokkal.

Hogy festett a forradalom Acson?

- Ahogy kell. Kimentlink tlintetni, bizottsagot szerveztink. Lovol-
dozés nem volt. Rend volt, most is rend van.

A kommunisték fel6l érdeklédink. Hogyne. Volt a faluban sok,
szaznal is tdbb. De rendes ember kevés volt koztuk. Alig egypar. Azok
benne vannak a bizottsagban. Es a tébbiek? Semmi bajuk, nyugodtan
Ulnek odahaza.

- Kolhoz? Igen, van kolhoz afaluban. Még nem oszlattak fel.
A parasztok nem akarjédk. A kormény engedélyét varjak, hogy félosz-
lathassak.

Es kié volt afold azel6tt? A grofoké. Azok nemjénnek vissza tébbet,
azt senki sem engedné.

- Es ha mégis megprébalnak?

Egy zomok, tagbaszakadt, hazisz6ttes zekébe 6lt6z6tt paraszt ma-
gasba emeli 6sszeszoritott oklét;

- Akkor ujabb felkelést csinalunk!

GYOR

Err6l az északnyugat-magyarorszagi nagy ipari varosrol a legvalto-
zatosabb szenzaciokat hallottuk odahaza, Lengyelorszagban. Azt me-
sélték, hogy Ausztridbdl érkezett horthysta csapatok keritették hatal-
mukba, hogy 6ndll6, hatarozottan jobboldalijellegl kormany alakult
itt, hogy a kormany élén egy fanatikus kapucinus barat all...
Kerestik a horthystdkat és a kapucinust az egész varosban. Nyo-
muk se volt sehol. Valamilyen ausztriai jovevényekkel sikertlt 6ssze-
akadnunk: alsébbrend( nyugati hirtigyndkségek rendkivil magabiz-
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tos tuddsitoi voltak. Ugy latszik, senki mas nem jott Ausztriabol. Azt
azonban nem tudtuk megallapitani, nekik kdszénhet6k-e a szenzaci-
0s hirek, melyek bejartak az egész vilagot.

Dunéntuli Forradalmi Bizottsag. A Iégkdr ugyanolyan, mint minden
forradalmi bizottsagban, ahol megfordultam eddig. Tolong6 kuldottsé-
gek, irogépkattogas, larma, fust, rengeteg katona és fegyveres civil.

A bizottsag elntke tagbaszakadt, harcsabajuszos férfia, nem agy
fest, mintha valaha is szerzetes lett volna. Amikor az 6nallé kormany
irant érdekl6dink, hangos, paraszti nevetésben tor ki:

-Volt egy ilyen kezdeményezés... kozépiskolas diakok részér6l.
Megmagyaraztuk nekik, hogy az nem kormény lenne, hanem kabaré.

Az elnokot Szigethy Attilanak hivjak, ismert baloldali Gjsagiro.

Foltessziik neki sztereotip kérdéseinket, melyeket a hitetlen Tamas
makacssagaval tesztink fol mindenutt, s ugyanolyan valaszokat ka-
punk, mint masutt. Azutan azt kérdezzik, mi az allasfoglalasuk a
Nagy Imre-kormannyal kapcsolatban.

- Eppen ma ismertiik el a kormanyt véglegesen - mondja Szigethy.
- Most minden forradalmi er6 legf6bb feladata Nagy Imre és kor-
manya koré témaorulni.

- Miért éppen ma?

- Mert ma végre olyan a kormany &6sszetétele, hogy tiszta lelkiisme-
rettel tamogathatjuk.

Kiderll, hogy ma reggel értesitették a vidéket a kormany Ujabb
atalakitasarol. Eltavolitottak az olyan, anépnekellenszenves politiku-
sokat, mint példaul Apré. Beléptek a kormanyba a szocidldemokra-
tak, élukdn Kéthly Annaval. Maiéter Pal lett a honvédelmi miniszter.

- Az egész orszagbdl vannak értestiléseink - mondja Szigethy. - Az
Osszes forradalmi bizottsag kinyilvanitotta, hogy tdmogatja Nagy
Imre kormanyat. Matdl fogva igazi népi kormany.

A bizottsadg elndke mond még valamit, de elveszitem a forditas
fonalat. Mar j6 néhany perce egy nagyon fiatal, r6zsas, lanyos arcu
tisztecske koti le a figyelmemet. A beszélgetés kezdetén kdzbevetett
egy mondatot oroszul, még csak nem is hibasan; most azonban hall-
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gat. Erds kisértést érzek, hogy foltegyem neki a kérdést, mely a fejem-
ben motoszkal. Egy ideig habozok, de aztan hirtelen, magam szamara
is varatlanul megkérdezem:

- Ugye parttag volt?

A fit meghokken, de nem azért, amire szamitottam.

- Hogyhogy voltam? Parttag vagyok.

- De hiszen nincs part. Ebben az épuletben volt a varosi partbizott-
sag. Elkergették.

- Esaztan? A rossz partvezetdséget kergettiik el. De akommunistak
megmaradtak. Tessék! - a fiu eléveszi bels6 tagsagi konyvét. - Csak
kezd&djék el a normalis élet, megyek, és befizetem a tagdijat. Kom-
munista voltam, és most is az vagyok.

Mindez hangosan, nyiltan torténik, a forradalmi bizottsag tucatnyi
mas, nem kommunista tagja jelenlétében.

ROPCEDULA

Bucsuzoul kaptuk, egy fiatal magyar katonatiszttél.
Rossz oroszsaggal van irva, nevetséges hibakkal, de tartalma sokat-
mondoé és egyértelmd.

»Szovjet katonak!

Mi, a gydri vagongyar munkasai...

Kijelentjuk, hogy a munkéasok a demokratikus nemzeti allamban is
szigoruan Ovjak a szocializmus legfébb vivmanyait, vagyis teljes erejuk-
bél follépnek a nagy foldbirtokok és hitbizomanyok ellen, az ellen, hogy
visszaadjak a nagytizemeket és bankokat a kapitalistdknak. Ugyanakkor
hatarozottan ellenziink mindennemd rakosista-sztalinista restauraciot.

Nyugtalanit benniinket, hogy aszovjet seregek ismét benyomultak
Magyarorszagra. Ezért jelentettiik be semlegességiinket az ENSZ-
ben, amit mi magunk kivanunk megvédeni, s nem engedjuk, hogy
barki is provokalja a Szovjet Hadsereg tagjait vagy csaladtagjaikat.
Mindazokban, akik mégis ilyen eszkdzokhodz folyamodnéanak, Ma-
gyarorszag igaz tgyének ellenségeit latjuk...

46



Szovijet katonak!

Ne I6jetek a magyar katonakra!"

A vagongyar munkésainak nyilatkozatat a ropcédulat szignald
Dunéntuli Nemzeti Tanécs tovabbitja. Az alairas mellett ddtum: Gy6r,
1956. november 2.

Vajon mit fog majd egykor amagyar forradalomnak ebbdl a doku-
mentumabdl kiolvasni atérténelem? Indokolt optimizmust? Tragiku-
mot?

TANK

A véaroson kivul all, a hid kdzelében, egy Utkeresztez6désnél. Pohos,
massziv, nehézkesen fészkelte be magéat a nedves foldbe, s gy ter-
peszkedik ott, mintha nem ingd targy volna, hanem maradandé
épitmény, egy tervbe vett lakotelep elsé éptilete. Abban a pillanatban,
amikor a kozelébe hajtunk, még egy rendkivili funkciot is betoélt: a
szonoki emelvényét. Az emelvényen sz6ke szemoldokd, fitos képd
srac all, olyan, amilyet ezrével lattam Moszkvaban; szalmaszin haj-
furtje kikandikal hetykén fulére hazott pildtasapkaja alol. Mellette
ferde szemd vasgyuro ul, 1abat l6gatva, s cigarettat sodor elmertlten.
A tankon hatul egy harmadik katona all, darabos testalkatd, szinte
kd8be vésett parasztarc, hosszt képeny, mozdulatlan kezében puska.
A tank koril vagy negyven-6tven magyar gy(lt 6ssze, s az els6 katona
beszédet tart nekik, szonoki gesztussal hajolva eldre;

- Es minek kellett szobrokat lerombolni? Es kényveket égetni, mi-
nek? Ez kultdra?

-Szoval szobrokért kell embereket 6Ini? - szélal meg valaki a
tomegbdl.

A katona habozik.

-A z nyilvanvalé, hogy a k6 nem ér annyit, mint az ember. De
minek kell lerombolni a hésok emlékm(veit? Azokét, akik szent
ugyért adtak az életiket?

- El8szdr csak Sztalin szobrat rombolték le.
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- Sztalint mi sem ismerjuk el - ért egyet a katona elborulva.

Ferde szem( kollégaja ragyujt megsodrott, Orias cigarettajara, és
élvezettel fUj hatalmas fistgomolyagot a leveg6be. A harmadik kato-
na hirtelen megmozdul, mintha alombdl ébredne, és vastag hangon
dérmogi:

- Elég a beszélgetésbdl.

Az els6 legyint, és gyorsan mondja:

- Oszolni. Oszolni.

Aztan alabukik a tank mélyére.

A HATAR

Sotét este van, amikor magunk mogott hagyjuk Hegyeshalom varos-
kat, s elérkeziink a magyar-osztrak hatarra.

Célunktol néhany kilométerre a hatart6l visszatér6 magyar vam-
Orok tartéztatnak fol benniinket. Szolgalatba indultak, mint mindig,
de a szovjet katonak nem engedték oda 6ket. Azt javasoljak, fordul-
junk meg. Sof6rink habozni kezd, de mi csdokdnyések vagyunk.
Tovabbhajtunk hat az erdei Uton az egyre slrlsodé sotétségben.

Végre valamilyen kis fény villan fel el6ttink. Auténk megall. Gya-
log teszlink meg néhany lépést, mig egyszer csak hangos orosz kialtas
tartoztat fol.

Tiz-egynéhany lépésnyire el6ttiink leeresztett soromp6 fehérik. A so-
rompo tulsé felén alvd tankok elmosodott kérvonalai. A sorompé
el6tt katona all, rank iranyitott puskaval. Targyalasba bocsatkozunk
vele, anélkil hogy bemutatkoznank.

- At lehet menni a hataron?

- Nyelzja!

Tiszta szerencse; mit csinalnank, ha megengedné?

- Es csak most nem lehet, de példaul holnap reggel lehet majd, vagy
ha holnap sem, akkor mikor?

- Nyikagda! - vag vissza a katona hatarozottan.

- Es a tls6 oldalrol &t lehet jdnni Magyarorszagra?
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- Azt sem lehet. A voroskereszt autoi mar két napja allnak ott, de
mi nem engedjik &t 6ket.

Nincs mit tenni, kézoljuk az 6rrel, hogy lemondunk réla; ekkor
hirtelen gondterhelt, megvaltozott hangon szélal meg:

- En amagam részér6l teljesen egyiittérzek magukkal, elvtarsak, de
nincs mit tenni, a parancs parancs.

JO éjszakat kivanunk neki, és visszatériink a kocsinkhoz.

VISSZAFELE

Ejszakai utunk az osztrak hatart6l Budapestig sokéa tart. A nemzet-
Orség éberjar6rei szinte negyeddranként tartéztatnak fol benniinket.
Okményaink ellen6rzése, szivélyes mosoly a ,,lengyel Gjsagiréknak”,
és hajtas tovabb. De aligjén lendiletbe z6ld Warszawank, maris Gjabb
jarér.

Vajon mindegyik magyar orszagut igy fest ezen az éjszakan? Elkép-
zelem a sotétségbe merilt orszagot - és ezer meg ezer nyugodt, de
kitartéan vigydzé 6rszemet, mely Gtjat allja azoknak, akiknek nem
szabad atjutniok.

Csupan egy esetben nem avatkoznak be a haromszin( karszalagos
filk: amikor z6ld pancélkocsik vonulnak egyenletes motorberregés-
sel a mduaton. Akkor félrehtzédnak az 6rszemek, s komor, kérdé
pillantassal kisérik a pancélkocsikat. Nem szabad provokalni.

A nemzet6rség jar6reivel valé talalkozasunk két izben nem mertl
ki abban, hogy megmutatjuk utleveliinket. EI&szor koézvetlentl az-
utan, hogy ahatartdl visszafordultunk. Ugy latszik, gyanutkeltettiink
makacssagunkkal, holott figyelmeztettek, hogy nincs a hataron sem-
mi keresnivaldnk. Most biintetésbél itt Glink az 6rszoban, s amagyar
hatar6rosztag személyzetével sz6rakozunk, mely - élén a parancs-
nokkal - fegyelmezetten hallgatja a tele torokb6l Giv61td Szabad Eur6-
pa Radiot.

Az epizéd humoros jellegét csupan az zavarja meg, hogy egyik
kollégank odasugja nekiink: harom AVH-s igazolvany van a zsebé-
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ben, emlékbe kapta a budapesti felkel6kt6l. Eppen az hianyzik, hogy
most megtalaljak nala! De nem kertl sor motozasra. Sikeritl meggy6z-
nink a hegyeshalmi rend6rség parancsnokat, hogy csak ujsagiroi
kivancsisagunk hajtott a fehér sorompohoz...

A mésik alkalommal - mar Gy6r és Koméarom utéan - ki kell szall-
nunk, s alaposan atkutatjdk a kocsit. Amikor mar visszatelepszink,
az 6rparancsnok megmagyarazza: valamiféle autok robogtak erre, és
roplapokat szértak szét, melyeket Csehszlovdkia Kommunista Partja
irt ald&. Ocsmany roplapokat. Tessék, itt van egy.

Csak annyit értiink a magyar szévegbdl, hogy ,,Vilag proletarijai,
egyesuljetek!" Viszont annal ékessz6l6bb a karikatlra, mely szem-
mel lathat6lag amagyar forradalom jelentését van hivatva megma-
gyarazni. A karikatUra a hatart dbrazolja. Egyik oldalan - az osztrak
oldalon - harman allnak: egy pocakos ur (a kapitalista), egy bajuszkas
ur (a foldbirtokos), valamint egy eredeti egyenruhat visel6 ar (a
horthysta). A tulsé oldalrdl a magyar felkel6k vendégszeretén tarjak
feléjik karjukat. Marian elteszi a lapot, j0 lesz a gy(ijteményébe.

Amikor kideril, hogy nem a felkelésellenes réplapokat terjesztd
csehek vagyunk, megengedik, hogy nyugodtan tovabbrobogjunk.

Még egy ideig versenyt futunk egy hosszu teherautésorral: a
teherautokon friss hus, nagy rézsaszinl darabok. Hirtelen eszembe
jut az acsi kocsma: hogy megsértédtek a parasztok, amikor meg-
kérdeztik, mennyiért aruljak az élelmiszert Budapestnek. ,,Nem
fogadunk el pénzt! Ok ott a vériiket adjak..." Vajon ez a huisszallit-
manyuk is ilyen szolidaritas kifejez6dése, a vidék segitsége a féva-
rosnak?

Utoljara mar a szalloda kézelében igazoltatnak benntinket, a Csiz-
ma terén. Azutdn maris befordulunk a csendes Munkacsy Mihaly
utcaba. Mindjart két éra.

- A holnapi viszontlatasig! - buacsuzunk magyar baratainktél. -
A holnapi viszontlatasig!
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ELALVASELOTT

A széllodaban kdnyortelentl folkeltjik kollégainkat. Hisz el kellmon-
danunk benyomasainkat a Dunantulrél, és - ami még fontosabb - ki
kell kérdezniink 6ket, mi minden tortént szombaton.

Franciszka [Borowiczowa, Ujsagiré] és Leszek [Kofodziejczyk, Uj-
sagird] is vidéken voltak, délkeleten, Szolnokon. Benyomasaik ha-
sonl6k a mieinkéhez: stabilizalodéas észlelhet6 az egész orszagban,
a kormany valédi kormannya valik, az 6sszes forradalmi er6k ta-
mogatjék.

Budapesten manyugalom volt. Eppugy, mint pénteken, szombaton
sem volt egyetlen dnbiraskodas sem. Sok avos onként jelentkezik a
Marko utcai vizsgaldbizottsagnal. Megprdébaljak 6sszeszamolni, hany
ember esett aldozatul a lincselésnek az 6nbiraskodéas napjaiban, vagy-
is keddtdl csutortok délel6ttig. A leghihet6bb becslés: 70-80. Minden
jel arra mutat, hogy ajelenlegi helyzetben nem kell ennek a szamnak
anovekedésétdl tartani.

Reggel 6ta folynak a targyaldsok a szovjet katonasdg Magyaror-
szagrol valo kivonasarol. A nap els6 felében az Orszaghazban targyal-
tak, este pedig amagyar kuldottség ment el az oroszokhoz. A kuldott-
ség tagjai: Maiéter tdbornok, Kovacs Istvan tdbornok és Erdei Ferenc
miniszter. Allitélag nem tértek még vissza.

.. .Elalvas el6tt a magyar forradalom perspektivain gondolkozom:
hogyan alakulnak most, a stabilizalédas napjaiban. Persze nem
tudom, milyen rendszerforméaba kristalyosodik véglegesen a Ma-
gyar Koztarsasag. De ugy latszik, a népi demokréacia alapvet6
vivméanyainak (az egész fold a parasztok kezén, a gyarak és a
bankok tarsadalmi tulajdonban) és a tobbpartrendszernek, sajto-
szabadsagnak s a liberalis demokracia mas, hasonlé sajatossagai-
nak érdekes szintézisét figyelhetjuk meg majd. Vajon egy ilyen
rendszer nem a szocializmus egyik - talan nagyon hosszu - Gtja?
Nem merném biztosan allitani. Arrél az atrél azonban, melyre a
Rakosi-félék vitték hazajukat, mar biztosan tudom, hogy csak bukas-
hoz és rabsaghoz vezethet.
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Akarhogy is lesz, bonyolult fejlédési folyamat indul meg, amir6l
nem napok és nem is hetek déntenek. Nekem pedig - ideje hazatér-
nem...

Vasarnap, november 4.
HAINALI OT ORA - EBREDES

Valami kivulrél berontott mély &lmomba, nem tudok rajénni, mi az,
nem akarom kinyitni a szemem, igyekszem visszahullani az érzékek-
kel fel nem mérhet6 mélységbe, melyben oly rovid id6t toltéttem. De
az a makacs valami egyre hevesebben tamad ram. Kelletlenil meg-
adom magam, s kezdek kapcsolatot teremteni a vilaggal. S hirtelen
tudatomba hatol, mi az, ami almomat félbeszakitotta: egyenletes tu-
zérségi agyuzas.

Ebben a pillanatban valaki hidnyos 6ltézetben beszalad a szobam-
ba:

- Kelj fell Megint habora van Budapesten!

A RADIO

...Reggel a tlzérségi tliz dorején, a pancélfegyverek kattogasan, a
I6khajtasos repulégépek gunyos sivitésén még attértek a Nagy Imre-
kormany radion sugarzott utolso tiltakozasai és felhivasai.

Tobb nyelven felolvastak a magyar irék és értelmiségiek révid, a
vilag népeihez intézett megrazo szézatat is, mely haromszoros ,,Se-
gitsetek! Segitsetek! Segitsetek!" felkialtassal végzddott.

Azutan elhallgatott a radid, s csak estefelé szélalt meg Ujra: Kadar
Janos hangjan.

Kéadar az uj, forradalmi munkés-paraszt kormany miniszterelnoke-
ként mutatkozott be: ez a kormany veszi at a hatalmat, mivel Nagy
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Imre gyenge kormanya egyre inkabb a visszahuzo, fasiszta elemek
hatasa ala kertlt. Meg kell menteni Magyarorszagon a népi demok-
raciat, a szocializmust. Ezért az 0j kormany a szovetséges szovjet
hadsereghez fordult segitségért...

Az Uj kormany tagjainak felsoroladsaban szerepelt tdbbek k6zt Apro,
Minnich, Marosan és Horvéath, valamint Erdei Ferenc neve, aki el6z8
nap résztvett aszovjethader6k Magyarorszagrol valé kivonasat célzé
targyalasokon.

Ezzel a kdzleménnyel a radiéban a politika véget ér, s népszer(
operettdallamok csokra kdvetkezik.

De ablakainkon tudl a politika tovabb tart, tompa dorejét sziinet
nélkal hallhatjuk, egész nap és egész éjjel.

KIRUCCANAS A VAROSBA

A telefon-6sszekottetés Varsdval megszakadt. De hatha mikoédik
valami csoda folytan a telex? Harmasban, Hankaval és Krzysztoffal,
elindulunk, hatha sikeril eljutnunk a hajdani Szabad Nép-székhézba.

Ures 6szi utcak. Fekete, kopar fak, a jardak sarga és rozsdaszin
avarral boritva. Szaraz id6 van, sét: veréfényes, de a hideg szél furé-
ként hatol &t bérunkon.

A kapualjakban itt-ott embercsoportok hizédnak meg. Megszdli-
tunk a Damjanich utcdban egy ilyen csoportot. Tomdoren felvilagosi-
tanak, hogy hol folynak a harcok, és hogyan menjunk tovabb, de
altalanosabb targyrél nem bocsatkoznak beszélgetésbe. Visszatért
Budapestre a félelem.

A Dob utcdn megyilnk tovabb. Tobbszor talalkozunk fegyveres
osztagokkal: magyar katonakkal és civilekkel. Az ellenkez§ irdnyba
mennek. Visszavonulnak? A hazfalak mélyedéseiben itt-ott ronggyal
megjeldlt benzinesiivegek allnak. Minél kézelebb ériink a Lenin kér-
Uthoz, annél tdbb az ember, fegyveresek és fegyvertelenek. De méar itt
is van a Lenin korut, a févaros széles féutvonala. Azt az utcat, amin
idaigjottunk (aféatvonal egyik szlik mellékutcajat), barikad valasztja
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el a Lenin koruttol: eléggé jelentéktelen, deszkabol és dorongokbdl
hevenyészve dsszetdkolt barikdd. Ugyanilyet latni szemkozt, a széles
utca tuloldalan is. Magéat a Lenin kdrutat pedig rendesebb barikad
torlaszolja el keresztben, f6leg az Gttestb6l kibontott kockakdvekbél
épult. Csak az els6 barikadig jutunk el. Sokan vannak itt, s az emberek
eléggé gyanakodva beszélgetnek veliink. Egyikik - granat van az
Ovébe dugva - faggat benntnket, miért akarunk tulajdonképpen
arrafelé menni, amikor ott16véldéznek, oroszok vannak. Folyik aharc
a Szabad Nép-székhazért. Hidba mondjuk, hogy ,.lengyel Gjsagiré”,
ezuttal senkit sem sikertill meggy&znunk.

Visszafordulunk. Még aranylag kézel vagyunk a Lenin koéruti bari-
kddhoz, amikor gyors labdobogas allit meg benniinket. Néhany fegy-
veres, karszalagos fil. Nagyon fiatalok, inkdbb kdzépiskoldsok, mint
egyetemistak. Egyikik beszélni kezd hozzam, s a kézmozdulatabol
megértem, hogy azt kivanja, vegyem ki a zsebembdl a kezem. Bajos
sz6t érteni afitkkal, németil nem tudnak, az oroszt nem kockaztatjuk
meg. Végre kideril, hogy egyikuk ért egy Kicsit franciaul. Megmagya-
razzuk, kik vagyunk, megmutatjuk Gtleveleinket. A fiuk szemel lat-
haté megkoénnyebbiléssel nevetik el magukat. Parancsnokuk harom
csillogé téltényt hiz ki azsebébdl: nekiink voltak szanva, ha abarikad
véddinek gyanuja beigazolédik...

Miel6tt az autdbusz-kocsiszin melletti Utkeresztez6déshez ériink,
amit egy kisebb orosz 4gyu tartbizonyos tavolsagbdl ellen6rzés alatt,
tiz-tizenot l1épésnyire eldttlink felrobban egy gyujtolévedék. Voros
villanasa egy pillanatra megallit bennlinket, de gyorsan elhatarozzuk
magunkat, és atszaladunk aveszedelmes Utkeresztez6désen. Néhany
perc mulva a nagykévetségen vagyunk.

KIVEL Ml VAN
Ovatos kisérletek: megprobalunk telefonon beszélni magyar baréata-
inkkal. A kapcsolatteremtés Varsoval joforman lehetetlen, de nem

mondhatunk le alapvet6 Gjsagiroi kotelesseguinkr6l: a hiszerzésrél.
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Mi tortént a vezet6kkel? A forradalom kommunista aktivaja allité-
lag a jugoszlav nagykdvetségen nyert menedéket. Nagy Imre, Lo-
sonczy, Szantd, Lukécs, Donath nevét emlitik. A Kisgazdapart veze-
t6je, Kovacs Béla, értestiléseink szerint Nyugatra menekult, Mind-
szenty biboros az USA nagykdvetségén van. Még mindig nem tért
vissza, s most mar aligha tér vissza Maiéter és Kovacs Istvan tabor-
nok.

Es a sorkatonak? Aggodunk a Dudas-fitkért. Tegnap, mig vidéken
voltunk, a Forradalmi Katonai Tanacs feloszlatta Dudas csoportjat.
Tagjainak estig kicserélték az igazolvanyukat. A foghijas Istvan és
Béla, asofdr, épp velink voltak, semmir6l se tudtak, és késd este tértek
vissza. Nem esett az 6véik részér6l bantédasuk? Ha nem, akkor
amugy is a Szabad Nép-székhaz kortl foly6 harcok tlizébe kerultek.
Fol akartuk hivni 6ket, de nem felelt a telefonjuk.

Hétf6, november 5.
FURCSA HABORU

A varos véddinek nincs parancsnoksaguk. Nincs védelmi tervik.
Nincs mas fegyvertk, csupan géppisztolyok, kézigranatok és benzi-
nestivegek. Meg lehet-e ilyen er6kkel tartani egy varost?

A tdmadoknak tlzérségik van, tankjaik, pancélkocsijaik. Hadosz-
lopaik folott I6khajtasos reptil6géprajok 6rkodnek. De nincs Budapes-
ten gyalogsaguk, vagy valami okbol nem vetik be a hadmdiveletekbe.
A tankok és a pancélkocsik fol-ald robognak az utcakon, f6leg azokon,
melyeken nincsenek barikddok. Mindenfelé 16vdldoznek. A tlzérség
nagyobb vagy Kisebb tiizeket idéz el (ma kozelrél lattam egy tizet
azon az Utkeresztez6désen, ahol tegnap is lecsapott egy gyujtoléve-
dék; a mai szemmel lathatolag eredményesebb volt). De be lehet-e
csupan ilyen eszkdzokkel venni egy varost?
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AZ OSTROMLOK ES A VEDELMEZOK

Szovijet részrél teljesen Uj osztagok vesznek részt a harcban, a konti-
nens belsejébél hoztak 6ket az utébbi napokban. Errél tébb izben
személyesen is meggy6z6dtiink, s ugyanezt figyelték meg mindazok,
akik tajékoztattak benntinket. A nagyon fiatal, sziirkésbarna koépe-
nyes fidk (a leggyakoribb évjarat 1937) gyakran nem is tudjak, hova
hoztak 6ket, sokan kozilik rosszul beszélnek oroszul, de egyvalami-
rél szenttil meg vannak gy6z6dve mind: hogy aljas, arul6 fasisztakat
vernek szét ebben a varosban.

Es a mésik oldalon. Ezek altalaban ugyanazok, akik oktéber 23-an
tintettek a Parlament el8tt, azutan visszaverték az els6 intervenciot,
megszervezték anemzet6rséget. De most tébben vannak, mint eddig:
most azok az idésebb munkésok is csatlakoztak a munkés- és diékif-
jusdghoz, akik eddig csak passzivan tamogattak a forradalmat. Most
fegyveresen alltak ki Csepel és K6banya barikadjaira.

Franciszka és Marian ma avaros véd@inek bunkerjeitjartak. Beszél-
gettek az egyik szakasz parancsnokaval, egy banyasszal, akinek
mindkét laba sulyosan megsebestilt, és mas katonakkal. Azzal amély-
séges meggydz6déssel tértek vissza, hogy a magyarok harcolni fog-
nak a végs6kig. De ez avég el6bb vagy utdbb alighanem mégiscsak a
vereség lesz.

APA ES FIA

Este két szegény Pest kornyéki magyar huzodott be szallodankba.
A nap folyaman megprobaltak folkeresni a Duna tdls6 partjan levé
korhazban a masik fiut, akit egy tlzérségi repesz sulyosan megsebe-
sitett az utcan. Estére a mi keruletiinkbe szorultak, s éjszaka nem
mehettek tovabb.

Az apakicsi, vékony, aszott férfi, beesett arcu, fakokék szemd. Bajos
megallapitani, hogy fehér bajuszanak mélabus keféje 6sz vagy egy-
szer(ien csak vildgossz6ke. Fakult sisapkaja a fiilére csiing. A tizen-
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hat-tizenhét éves fil arca ugyancsak hosszikas, de svajcisapkaja le-
kerekiti; szeme sotétbarna. Mindketten lent UGlnek a portasfiuilkében,
mozdulatlanul, az egyszer(i emberek jellegzetes eltompultsagaval,
amit a néprajongok alazatnak és fatalizmusnak hisznek. Pedig csak
rettenetes faradtsag.

Kedd, november 6.
ANAGYKOVETSEGEN

Ma kuloénféle okokbdl késébb indultam a nagykdvetségre, mint a
tobbi kollégam. Utkézben meghokkentd Gjsag: harckocsioszlop, szét-
telepitve a csendes Gorkij fasorban. Az egyik tank példaul a kérhaz
el6tt all, egy mésik kézvetlenil a nagykdvetség el6tt. Ez utdbbi tres-
nek latszik, amazon viszont, és korilotte is rengeteg katona; nagyon
j6kedvlek, fennhangon beszélgetnek, hahotaznak,

A nagykovetségen kollégaim ijedt abrazattal fogadnak. Kidertl,
hogy a tankok negyedoraval ezel6tt robogtak be a Gorkij fasorba, és
épp az, amelyiken most olyan j61 sz6rakoznak, egy gépfegyversoro-
zatot eresztett a nagykovetség ablakaiba. A nagykovet titkarsagan
torott ablakiivegek, lehullott vakolat. Szerencsére senkit sem talaltak
el, de nem sok hija volt. A tanacsos szorgosan 6sszegydijti a szétlapult
golyodkat.

Elmondjak, hogy nem ez az egyetlen nagykdvetség, amire ma
ral6ttek. Ugyanez tortént a jugoszlavval, ahol az els6 titkar életét
vesztette, és allitdlag az egyiptomival is.

TAGKONYVEK
A budapesti radi6 sziinet nélkul vidam operettmuzsikat kodzvetit.
Szallodank személyzete azonban komor arckifejezéssel hallgatja, a

hangszoro koré gydilve.
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Zygmunt vigasztalni probalja 6ket: megmagyarazza, hogy hama-
rosan véget ér a lovoldozés, és nyugalom lesz - de kideril, hogy épp
attdl félnek a legjobban, ami azutan kévetkezik. Ugyanis aforradalom
napjaiban Sztalin ledéntott szobranal mind elégették a milliés l1étsz4-
mu parthoz tartozasuk igazolasat: parttagsagi kényviket.

- Mit fognak most csinalni veliink?

Zygmunt nem tul hatarozottan biztatja 6ket, hogy semmit.

Az egyik oreg takaritoné felséhajt:

- Hat legyen mar az a part, de senkit se kényszeritsenek arra, hogy
belépjen...

BEETHOVEN

Este folmegylnk a haztetdre, és a varos folott vilagld tizek fényét
nézzuk. Sokfelé vordslenek, mindenfel6l korlilvesznek benniinket.
Epp esni kezd az es6, de a tiizeket nem oltja el.
Ot-hat percenként egy-egy villanas, azutan dorgés. Tuzérségi vihar; ha
természetes vihar tomé ki, nem hatolna el tudatunkig, elfojtana a habora.
Visszatériink, le aradiéhoz. Varsé. Beethoven V. szimfoniaja. Nem
birom végighallgatni.

Szerda, november 7.
HOGYAN JARUNK A VAROSBAN

A haboru egyre tart. Zaja egyetlen pillanatra sem sz(inik. A szenvedés
egyre tart.

Egyetlenegy napon sem mondunk le arrél, hogy bemenjink a
varosba, szemébe nézziink a hadborutnak és a szenvedésnek.

De furcsa ajarasunk. Senki sem tanitott rabenniinket, magatol jott,
és mar a lehet6 legtermészetesebbnek tlnik. Az ironikus dnkontroll
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ritka pillanataiban raébrediink, hogy ha egy més valésagban viselked-
nénk igy, tébolyultnak tartananak benntinket.

Zygmunt:

- Képzeljétek el, amint évatosan, libasorban, a hazak falahoz lapul-
va megylnk végig a Foksal utcan. Eljutunk az utcasarokig. Az elsd
lassan kidugja fejét, a tobbiek varnak. Rendben, nem latni tankokat.
Mindnydjan egydtt atrohanunk futolépésben az Uttesten, és be az els6
kapun. Korulnézink: senki se maradt le? Fulelink: melyik iranybol
16nek? Es megint 6vatosan, libasorban, a hazak faldhoz lapulva a
kovetkez6 utcasarokig.

MELLETALALT

De nincs olyan hely, ahol nagyobb biztonsagban lennénk, mint az
utcan.

Lam, a szélloda ebédl&jében Gllnk, afféle magasabb szuterénben
vagy mélyebb féldszinten, amikor hirtelen csattanas, majd stvités
hallatszik, s egy gyonyord golydcska reptl el fejunk folott: aszemkdz-
ti falon lapul szét.

Egy perccel el6bb pontosan ott allt egyikiink.

A HELYZET

A helyzet - amennyire képet tudunk alkotni rola - a kévetkez6:

A szovjet hadsereg folyvast el6renyomul Budapesten. Miutén elfog-
laltak a nem védett kerluleteket, megkezd6dtek a harcok azokért a
keruletekért, melyeket védenek a magyarok. A legddazabb ellenallas
kdzpontjai Budapesten: K6ébanya és a munkasok lakta Csepel, ,,a
Voros Csepel”, ahogy nevezték. Csepelen tobbek kozt fegyvergyarak
is vannak, allitélag pancélokloket kezdtek gyartani. A belvaros f6
kozlekedési utvonalaiért is folynak a harcok: a Ferenc kdérutért és a
Lenin kérutért.
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Azokon ateriileteken, melyeket a szovjet hadsereg végleg elfoglalt,
az AVH hazkutatasokat tart, és letartztatasokat hajt végre. Boltok
kirablasarol és masféle rendbontasrol is hallunk.

Vidéken még védekezik Gy8r, nem szlinnek a harcok Sztalinvaro-
sért (Dunapentele, a magyar Nowa Huta).

Ismeretlen helyen miikédik a kommunista ellenallasi mozgalom
radidaddja, a Rajk-ado.

Az oroszok Ujabb tankosztagokat vetnek be a harcba.

Csutortok, november 8.
FUSTOK A VAROS FELETT

Naprol napra nagyobb terileteket jarunk be Budapesten.
Ma sikertl eléggé bonyolult Gtvonalon eljutnunk a Duna-partra, és a
Lanchidon &t Budara.

A harcok avaros kiillénbdz6 pontjain tartanak még, de vannak mar
teljesen pacifikit utcdk is. Ezeken a szovjet tankok most a varospa-
rancsnok, Grebjennyik tdbornok kidltvanyait hordjak szét, valamint a
part kbzponti lapjat, mely tegnap a Szabad Nép, ma viszont Népszabad-
sag fejléccel jott ki. A cim folott olvashatd az ara: ,,50 fillér", de a
katonak ingyen osztogatjak az Gjsagot.

Nos hat eljutunk a LAnchidhoz: a févaros két részét 6sszekotd hidak
kdzil csupan ez az egy miikédik. A hidhoz vezetd Gtszakaszon s(rln
meredeznek a tlizérségi és pancélfegyverek, s mogulok allig félfegy-
verzett alakok tlinnek el6. De ezek nem oroszok; azok is itt vannak a
kdzelben, de ezuttal a passziv megfigyel6k szerepét toltik be. A
megszallas helybeli tamaszait latjuk: az Gjjaszuletett AVH funkcio-
nériusait.

El6zékenyen udvariasak. Amikor visszaadjak Gtleveliinket, szalu-
talnak, és 6sszeltik a bokajukat.

60



Gyorsan atmegylunk az ép, csak nagyon 6sszekarcolt hidon. La-
bunk alatt puskagoly6hivelyek zérognek.

Nekivagunk Buda folfelé kapaszkodd, 6reg, keskeny kis utcainak.
Staszek ismeri kézulink legjobban ezt a kérnyéket, 6 vezet fél ben-
ninket a hires Halaszbastyara. Kézvetlenil a miemlék mellett me-
gint ismerd@s latvany: tankok. Most pihennek, hanyag testtartassal
heverésznek, de koros-koril épp elég nyoma van élénk tevékenysé-
guknek: akar a templom I6vedék szaggatta fala...

Lenéziink a Halaszbastyardl a baratsagtalan, 6nmagahoz csoppet
sem hasonlité Budapestre. A Duna lassan, [Gdb6r6z6 hattal hdmpo-
lydg alant. A hazak a folyo tulpartjan szétszérodtak minden iranyba,
mintha menekulni akarndnak ebbdl az elitélt varosbol. De a tiizek a
sarkukban vannak, oldalba kapjak 6ket, elvagjak el6ttik a visszavo-
nulas Gtjat.

Valaki mellettiink neviikén nevezi a t(iz gécait:

- Az ott Csepel. Amaz Ujpest. Az pedig K6banya...

Es épp ebben a pillanatban Gjabb tdz lobban fel, veliink szemben.
A flst el6bb fehér, strd, mint a tészta, de egy pillanat alatt megsoté-
tedik, és fekete patakként korbacsolja a mar amugy is bekormozott
eget. Valamelyik belvarosi utca ég.

KORHAZ

A korhazba véletlentl jutunk el. A Halaszbastya kozelében talalko-
zunk egy apolénével, 6 vezet oda benniinket.

Kulénos egy kérhaz: a fold alatt rejtézik, vasbetonrétegek légmen-
tesen zard burka alatt. A masodik vilaghaboru éveiben keletkezett
mint katonakdrhéz, '45 utan nem hasznéltak. A forradalom kezdetén
néhany orvos és apolénd huszonnégy ora alatt beinditotta. A kovet-
kez6 huszonnégy 6ra megtoltdtte akorhazatsebestiltekkel ésbetegek-
kel.

Az orvosok végigvezetnek benniinket a termeken és folyosdkon,
melyeken ugyancsak betegagyak sorakoznak. Biszkén mutogatjak a
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komplikalt aggregatorokat, melyek segitségével soha nem fogy ki a
fold alatti korhazban aleveg6 és a villanyvilagitas. Az egyik teremben
latjuk, hogyan folyik egy halalosan kimeriltbeteg ereibe tGivegcsovek-
bdl az életadd vér.

- Ez lengyel vér - mondja az orvosnd, egy karcsu, sapadt, karikas
szemd lany.

Egy masik teremben: meglepetés. A katonakérhazaknak nem volt
szllészeti osztalya, de lehetett-e nem folvenni egy asszonyt, aki va-
sarnap, november 4-én, hajnalban szilt? A fintorgdé képd, rancos
egyeén, aki ilyen rendkivili pillanatban jelentkezett, hogy vilagra ki-
van jonni, energikusan ruagkapal paranyi labaival.

- Az ellendllasi mozgalom legifjabb harcosa - szélal meg valame-
lyikik.

Az orvosnd elmosolyodik, most el6szér egész id6 alatt, amidta
ismerjuk. Erzem, hogy kérdezni akar valamit, de kérdése nem hang-
zik el, se most, se késébb.

EGY VERS

Egy versjar afejemben - az elsd és alighanem az utols6 magyarorszagi
tartézkodasom alatt:

Hat még ezt is meg kellett érnem,
hogy legyen mire emlékeznem:
Gsszetort égbolt-tormeléken

jarni tétovan, idegenben.

Majd alaszallni. Nem a pokolba -
afold alatti segélyhelyre,
vakondok-szem(i orvosokkal
szorgoskodni a kor-veremben.
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Nézni, hogyan szivodik lassan
az Uveg-erekben a vegyszer,

a seb sajgasat atérezni,

Iatni: éber tanu-szemekkel.

Feljonni. Es taléIni mindent.
S avaros Uszkein megallva,
Ujra hinni csupacsiriz-menny
megragasztgatott angyalaban.

VAROS
(Gémori Gyoérgy forditasa)

Péntek, november 9.
KIHALLGATAS KADARNAL

Sokaig habozunk: elmenjiink-e a Parlamentbe, vagy sem? Végul ki-
vancsisagunk mégis legy6zi skrupulusainkat. Fél tucat lengyel Gjsag-
ir6 zsufolédik be a nagykovetség elegans autéjaba.

Az Orszaghéaz el6tti tér tele tankokkal. A koérnyez6 gyepagyak
tluzérségi allasokka valtoztak at. A viraggruppok helyén ttizet raktak
a katonak, kasat és levest f6znek.

A kocsit otthagyjuk a tankok nyomaszté oltalmaban, s atlépjik a
klisz6bot, mely felé valaki eliranyit benntinket. A sz(k bejaratban
tobben 6rkddnek, egymas sarkat tapodjak az avosok és a ferde szemi
vorosgardistak. A Iépcsd tetejérdl vendégszereté gépagyu tatog fe-
lénk. Balra Givegajté vezet az ligyeletes tiszt szobajaba, ahonnan éppen
kilép egy udvarias f6hadnagy.

Megmagyarazzuk neki, kik vagyunk, és mit 6hajtunk. Megnézi az
utleveliinket, megkérdezi, mikor érkeztiink, és miféle szerkesztésége-
ket képviselUnk.
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- Zycie Warszawy.

- Nowa Kultura.

- A R&dié.

- A Trvbuna Ludutdl is van valaki?

-Van.

Tehat a szovijet tiszt kiismeri magat a lengyel Gjsagcimek kozt.

- Széval azt akarjak, hogy a magyar kormanybeli elvtarsak fogadjak
magukat? - kérdezi még egyszer, és eltlinik a fulkében. Latjuk az Givegen
at, hogyan targyal egy masik szovjet tiszttel, ay alighanem d&rnagy.
Néhany perc mualva ismét kijon, és tanacstalanul tarja szét kezeit:

- Sajnos, a magyar kormany nagyon el van foglalva, és nem fogad-
hatja magukat. Meg kell hogy értsék: annyi fontos Ggyben 6 a feje.
Sajnos nem lehet.

Szombat, november 10.
EZ IS MUNKA

Nem mondom, hogy azonnal rgjottiink, miféle fickoval van dolgunk,
bar rogton felfigyeltliink ra.

Az els6 és a masodik szovjet bevonulas kézti napokban allitott be
szallodankba el6szor. Eléggé zavarosan magyardzkodott, miért kel-
lett sajat lakasat elhagynia, pedig senki sem faggatta ktiléndsebben.
Még azt is kozolte veliink, hogy 1939 6ta él Magyarorszagon, s f6leg
forditassal foglalkozik.

Vacsora kdzben Franciszka oda sugta nekem:

- Nézd ezt az arcot.

Hosszukas arc, szabalyos vonasok, magas, kopaszod6 homlok és a
kelleténél kissé nagyobb, dulledt szemek: élettelen alarcnak hatott
ebben a pillanatban.

- A gondolattalansag megtestestilése - mondta Franciska.

Nem értettem vele egyet. Ugy éreztem, masvalamit olvasok le errél
az arcrol, még nem tudtam pontosan, hogy mit, de biztosan mast, nem
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csupan a gondolkodas hianyat. Valamivel kés6bb ébredtem ra: ez a
méasvalami a rémulet volt. A legszdmy(ségesebb rémulet, melynek
Uvoltése j6 néhany napja nem csitult el ebben az emberben egyetlen
pillanatra sem, de nem is tort ki, nem kerilt felszinre egyetlenegyszer
sem.

Bekovetkezettamasodik intervencid. Ismerdsiinkben mintegy eny-
hilt abels6 feszultség, megkdnnyebbilt. Hirtelen kiderilt, hogy szin-
tejoképd. Udvarias mosollyal kévalygott anyomunkban, és mindun-
talan beszélgetést kezdeményezett minden lehetséges témarol. Egyes
nyilatkozataink kiléndsen izgalomba hoztak.

Végul is ha az ember taldlkozott mar életében ilyenekkel, eléggé
csalhatatlanul folismeri 6ket. A mienken akkor lattunk keresztil,
amikor kotelességeinek teljesitéséhez latott. Ha magyarok lettiink
volna, nyilvan nem talaljuk a helyzetet valami mulatsagosnak. igy
azonban kiélveztiik, ahogy csak tudtuk. Tehat meghallhatott t6ltnk
mindent, amit csak hallani akart, s6t még tobbet is. Az Gjsagirok
azonmod jegyeznek, és 6, szegény, kénytelen volt emlékezetében
tartani mindent egészen estig, és csak miutan jo éjszakat kivantunk
neki, irhatta meg szobajaban 6les jelentéseit. De az volt alegszérakoz-
tatébb, hogy nem hasznélhatta 6sszegyd(ilt kincseit: a l6volddzés nap-
jaiban nemjartbe avarosba, s atelefon szallodankban nem m{ikédott.

Ma mar nyugalom van. Még a telefont is megjavitottak. De 6ran-
gyalunk nem veszi igénybe. Elindul avarosba, és diadalmasan vonul
be az egyik kozeli telefonfulkébe. Nem jon ki egy fél 6ra hosszat.

EGY OREG EMBER

Mindketten irok vagyunk. Mindketten kommunistak vagyunk. O
jéval id6sebb, mint én, és érdemekben hasonlithatatlanul gazdagabb
életre tekinthet vissza. Mégis sokkal tobb dolog kot 6ssze benntinket,
mint amennyi elvéalaszt.
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ime, hogyan fest két népi demokratikus orszagban él6 kommunista
ir6 talalkozasa Budapesten, 1956. november 10-én;

Autdval megyek a megbeszélt utcaba, s egy drogéria el6tt duda-
lok. Beszall az autdba egy id6s n6, akit most latok el6szor. Az 6
Utmutatasa szerint hajthatunk tovabb. Azutan bevezetnek egy la-
késba, ahol nemcsak én nem jartam soha: az is mostjar el6szér, akivel
itt taldlkozom.

Keser(iség gyulemlik fel bennem. Hat még 6benne, aki a Horthy-
korszakban konspiracioban élt, s csak az 6rvendetes 1945-0s eszten-
dében lépett nyilvanossag elé...

A magyar helyzetrdl és a vilaghelyzetrél beszélgetiink. Beszélgetd-
partnerem eléggé sotéten lat. A masodik bevonulas el6tt még latott
valamilyen perspektivat a szocializmus megmentésére, de most nem
tud elképzelni ilyesmit. Mostmar minden kés6, még az is kés6n jénne,
ha a szovjet hadsereg elhagyna Magyarorszagot. Most mar ugyanis
nincsenek olyan szervezett er6k - a masodik intervencid el6tt még
voltak -, melyek meg6vhatnak a veéres reakciétol az orszagot. Hacsak
nem... de... - az 6reg ir6 legyint.

Budapest magatartasat néhany nap 6ta a hazak falaira ragasztott,
haromszin( szalaggal keretezett kialtvanyok alakitjak, melyeket ha-
rom szervezet k6zdsen irt ala; az Egyetemi Ifjasadg Forradalmi Bizott-
sdga, a Forradalmi Katonai Tan&cs és a Magyar irok Szovetsége. Az
iro, akivel beszélgetek, e kialtvanyok egyik szerz6je. Epp a legtjabb
kialtvany szovegén dolgozik, melynek ez lesz atartalma: minthogy
az ellenfél tevékenysége f6leg a polgari lakossagot sujtja, abba kell
hagyni a reménytelen fegyveres ellenallast, és passziv, erkdlcsi
ellenallast kell tovabbra is tandsitani... Ez a kialtvany még ma
megjelenik.

- Hallgatnak ratok?

- Csakis mirank hallgatnak, mi vagyunk az egyetlen forum.

Bucsuzéul figyelmeztetjik egymast a betartandé évatossagi rend-
szabalyokra. Amikor mar mindezt elmondtuk egymasnak, az 6reg ird
ram emeli szomoru, okos szemét:

- Mondd, hat lehet igy éIni?
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ISTVAN

Még egy talalkozas ezen anapon, s egyuttal blcsuzas is. Istvan jott el.
Kis hija, hogy el nem keriltik egymast: akkor vettem észre széles
hatat, amikor mar-mar eltlint a sarkon.

Ugy baktatunk az utcan, mintha egy folyé medrében gazolnank.
Labunk elmertl a sarga falevéltorlaszokban. Nem sokat tudunk ko-
z6Ini egyméssal.

- Béla hol van?

- Nem tudom, vasarnap 6ta nem lattam.

- Es a vezéretek?

- Dudas velUnk volt, mar nem parancsnoki min6ségben, de 6 is
verekedett, mint mindenki. Hogy most hol van, nem tudom.

- Egész idd alatt a tizvonalban voltal?

- lgen. Meg is sebestltem.

Csak most veszem észre, hogy Istvan santit.

- Es mar vége mindennek?

- Vége. Hazamegyek. Nem voltam otthon huszonharmadika 6ta...

Néhany pillanatig szotlanul gyalogolunk egymas mellett.

- En pedig elutazom. Hanka mar elment.

- Es Marian?

-0 is.

- Es Zygmunt?

- Ojon velem.

Megint hallgatunk. Végul el6vessziik noteszunkat, és folirjuk egy-
masnak acimunket. Megcsokoljuk egymast. Istvan bicegve tavolodik.
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Vasarnap, november 11.
AZ UTOLSO CSATANGOLAS BUDAPESTEN

Csepel hosszu, komor, csinya, mint alighanem minden munkésne-
gyed Eurépa nagyvéarosaiban. Es ahhoz, hogy ilyen legyen, nem kell
ahaborunak Csepelen atgordilnie.

A haboru atgordult Csepelen. Ez a kerllet védekezett a legtovabb
a févarosban. Csepel mélyében még ma is izzanak az ellenallas kiol-
tatlan t(izfészkei.

Csepelnek abban a részében, ahol készalunk, elfojtottak az ilyen
tizeket. Nincsenek. De mas sincs. Ures, néptelen utcak hizodnak
kilométereken ét.

Koérulnézink: egyetlen hazat sem kimélt meg a haboru. Mindegyiken
hatalmas lyuk tdtong, rendszerint az els6 vagy améasodik emelet szintjén.
Ugy fest, mintha valamilyen falank, viz6zon elétti allat vonult volnaerre,
jobbra-balra marva, hogy mindeniitt otthagyja érias fogai nyomat.

Egészen masféle nyomok tarkitjak az uttestet. Otven-hatvan 1épé-
senként fekete, 0sszegbngyol6dott dcskavashalom riogat: megolt
tank. Tobbszor talalkozunk szétlétt katyusakkal is...

Csepelr6l visszafelé jévet a mar csaknem a belvaroshoz tartoz6
Ferenc korat és UlIGi Gt akad utunkba. Itt még félelmetesebb latvany
tarul elénk: az 6sszes haz kiégve vagy 6sszeroppantva, az Uttestek
visszajukra forditva, pernye, por, kitaposott keskeny Kkis dsvények
vezetnek az Uszkds romhalmazokon at... De ez a latvany ismerds:
Varso, 1944. A bevett varos.

GYOZTESEK
Négyen vannak. Az elfoglalt utcan hevernek, egymas mellett, rende-
zetlen, természetellenes pézban. Széttépve, szétlapitva, szinte kétdi-
menzidsan: ugy festenek, mint a rongybabak. Nagy erével csapddtak

oda a kormos hazfal aljdba, szinte beékelddtek a kicsorbult jarda kis
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szeletébe. Osszezsugorodott arcukra valaki fehér port vagy meszet
szort. Amelyik legel6bbre nyulik, annak nincs is arca: csak behorpadt
sisakjaval 6sszendtt, fekete, alvadt pép. Mar régoéta fekhetnek igy,
mert nincs rajtuk semmi, ami az él6k vilagara emlékeztetne: arra a
vilagra, melybél egy nehezen elképzelhet6 pillanat szakitotta ki 6ket.
Holt részei egy pozdorjava tort nagyvarosi utca csendéletének.

AZ UTOLSO BUDAPESTI CSATANGOLAS FOLYTATASA

Fiatal magyar egyetemihallgaté vezet. Vezet? Ennem ismerem ezeket
az utcakat, 6 pedig nem ismeri fol 6ket. Egyutt készalunk ezen a
vasarnapi délel6tton, a blcstzas el6tti utolsé 6rakban.

Friss sirok folé hajolunk: tele van velik minden gyepéagy, a parkok,
atemplomok korili térségek. Furnérlemez- vagy kartondarabra irtak
fel, ki nyugszik itt: ,,Lajos... 18 éves", ,,Zsuzsa... 15 éves", ,,Arpéad...
12 éves". Valaki viraggal hintette be az dsszes sirt.

Betértiink a templomba. Kevesebben vannak bent, mint vartuk.
A magyar nép nem talsagosan vallasos. De rendkivil szép, er6teljes
ének csap fel aboltozatig. Soha nem hallottam. Kisérém magyarézza:
régi egyhazi ének, ,,Isten, hazadnkért..." Sokaig tart az ének; amikor
véget ér, kijovink.

Még az egyetemre is be akarunk nézni. De sokaig acsorgunk a
massziv kapu elétt, mig végre kinyilik egy keskeny kis ablak, s az 6reg
altiszt mérges abrazata kukucskal ki rajta.

- Mitkeresnek itt? Nincs egyetem. Az oktatasi miniszter elrendelte,
hogy senkit se engedjiink be. Eredjenek innen.

Az ablak becsapddik.

Tovabb bolyongunk tehat céltalanul, értelmetlentl, azutan elvéa-
lunk, s megbeszéljik, hogy ebéd utan ismét taladlkozunk.

A szallodaban azonban kideral, hogy nem taladlkozom vele ismét, s
egyetlen mas budapesti baratommal sem. Kollégaim szereztek - kissé
furcsa modon - egy autét. Nem érdemes halogatni a dolgot. Utnak
indulunk Jugoszlavian at Lengyelorszagba.
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HUSZ EV MULVA

Husz év mualtan fejezzik be elbeszélésiinket.
El kellett indulnunk az oroszok és helybeli csatlésaik altal elfoglalt
Budapestrél.

A lengyel Ujsagirdk elsé csoportjgnak - koztik a néknek és a
betegeknek - sikerilt jugoszlav kollégaikkal az 6 autébuszukon el-
utazni. De nem volt mindnyajunknak hely. Valamilyen alkalmi meg-
oldas utan néztiink; a kdzvetlen ut Lengyelorszag felé, Csehszlovaki-
an at, le volt zarva; agy dontottink, roman repilégéppel Bukarestbe
repulink (csak ezek kdzlekedtek), de szerencsére nem valtottuk valo-
ra dontésuinket: a géppel, amellyel reptlntink kellett volna, szeren-
csétlenség tortént, baleset, vagy lel6tték - nem tudni, ki -, és egyetlen
utasa sem maradt életben. Kézben egyikiink valahogy, még mindig
Budapesten, bejutott ,,a gy6ztesek lakomajara". Az asztalnal afévaros
rend6rségének Uj parancsnoka mellé keriilt. Mindketten alaposan
felontottek a garatra. A részeg rend6r autot és kilépési engedélyt
ajanlott fol a részeg lengyel Ujsagironak. lgaz, hogy az engedély egy
husszallité furgonra szolt, mellyel két személynek all jogdban Buda-
pest teriletén kdzlekedni. Mi pedig egy kis ,,Willys"-t kaptunk, 6ten
zsufolédtunk bele (négy Gjsagiro és egy diaklany [Hanna Linsenman-
Kwasniewska magyar szakos egyetemista, kés6bb mdifordito, a len-
gyel Minisztertanacs hivatalnoka, 1993-ban a Nagy Imre-emlék-
plakett kitlintetettje]), no és dél felé elindultunk Budapestrél ajugo-
szlav hatar felé. De valahogy odaértiink - a részeg soférrel, az idén-
ként felforr6sodé motorral az aknadkkal megttizdelt mddton, a szovjet
6rszemek ellenére, akik tobb izben feltart6ztattak benniinket, de nem
tudtdk a magyarul kitoltott kdzlekedési engedély-cédula valdsagos
jelentését kiockumulalni.

Harom ilyen ellen6rzésre emlékszem: az elsén még a varos szivé-
ben estlink &t, amikor tulsagosan folyékony orosz beszédem gyanus
lett, s az ezzel kapcsolatos rogtonzott kihallgatdson nemrég végzett
moszkvai tanulmanyaimrahivatkoztam; ekkor azt kivanték, soroljam
fol az el6addk nevét, s nekem hirtelen, egy szempillantas alatt mind
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kiparologtak a fejembdl; azutdn nyomban eszembe jutottak, és a
kihallgaté kémelhéaritds taldn észre sem vette percnyi habozdsomat,
de nekem ez a perc egy 6rokkévalosagnak tdint.

Kés6bb mar nem kockaztattam meg, hogy kinyissam a szamat;
viszont ol megértettem, amikor - a kdvetkezd sorompaonal, mig aten-
gedtek bennlinket - az egyik orosz odavakkantotta a masiknak: ,,pal-
jaki... tozse bangyiti!" [Lengyelek... ezek is banditak!]

Végil aharmadik alkalommal egy csupasz arcu tisztecske dugta be
rozsas képét a kocsinkba, és zavartan suttogta: ,,Izvinyitye... MU nye
vinovati.[EInézést... Minem vagyunk hibasak...]

Csak mar kozvetlentl a hatar el6tt, Szegeden tartéztatott fol ben-
ninket egy orosz-magyar vegyes patrol, és kiderult, hogy az engedé-
lytink fabatkat sem ér, mi magunk pedig raszolgaltunk a kémelharité
helyi szerveinek alapos vizsgéalatara. A kémelharitoknal bevezetében
keser(i szemrehanyasok 6zonét zuditottdk rank, miszerint a lengyel
példa buzditotta oktalan cselekedetekre a magyar ifjiségot, amire azt
felelttik, hogy a lengyel oktoberi tiintet6kre nem I6ttek, és azért fejez6-
dott be békésen az egész; ezzel a politikai vitanak vége is szakadt.
Okmanyaink kétségeket keltettek bennuk: példaul az, hogy az én
Utlevelemben nem volt hataratlépési pecsét. Hosszas prébalkozasok
utan, nagy utggyel-bajjal telefon-6sszekottetésbe 1éptek Budapesttel;
végul elcsipték arendérparancsnokot, s az nem tagadott meg benniin-
ket; igy hat folytathattuk, bar két tank kiséretében - az egyik el6ttink
ment, a masik utdnunk - utunkat a vadgyva vagyott hatar felé; gyalog
léptik at, a kocsit magyar tertleten hagytuk.

A jugoszlav vamhivatalban vartuk be a reggelt; ekkor értiink jott
kocsin aLengyel Népkoztarsasag belgradi nagykovetségének tisztvi-
sel6je; a beszamoldnkra nem volt kivancsi; magatdl is tudta, hogy
Budapesten afelszabadulas el6tt egymillié (1) szervezett fasiszta volt,
s most ezeknek az ellenforradalmi l4zadéséat verték le...

Belgradbdl Bécsen at hazarepultiink. Egyesek kézilink - énisezek
kozé tartoztam - kuldetéstiknek tekintették, hogy tanuUsagot tegye-
nek, hirdessék a magyar felkelésrél az igazsagot; ez egy ideig lehetsé-
ges volt, hiszen még mindig a Lengyel Oktober mézesheteit éltik.
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Vagy tucatnyi nyilvanos talalkozon vettem részt, némelyikre maig is
emlékszem: a Gorbe Koér Klubban, a Rosa Luxemburg-gyérban (ahol
egy 6reg kommunista munkas csaknem sirva hazudtolta meg szava-
imat, mert hiszen amio6ta csak létrejott a proletarhatalom Oroszor-
szagban, a burzsoazia irgalmatlanul rdgalmazza, de 6 tudja, hogy az
lehetetlen, amit mesélek, lehetetlen ésirem igaz; évek multan egy olasz
kommunista Rémaban ugyanezt fogja nekem mondani a Gulag sziget-
vilagrol, amit épp akkor olvasott...), végul a Lengyel Hadsereg Leg-
fébb Vezérkaraban; itt néhany perccel azutén, hogy beszélni kezdtem,
vagy tizenodt-tizenhat lengyel egyenruhas szovjet tdbornok és ezredes
vonultbe afiatal tisztekkel teltnagy terembe, s az els6 sorban foglaltak
helyet, velem szemben - de nem szakitottak félbe és nem bocsatkoztak
folosleges polémidkba, csak figyelmesen hallgattak, és széles arcukon
gunyos mosoly bujkalt...

Még Budapesten készitett jegyzeteim alapjan megirtam magyaror-
szAagi naplémat; Mihail Kolcov orosz publicista emlékének ajanlot-
tam, akinek spanyolorszagi napléja (az 1936-39-es polgarhaborarol)
nem sokkal azel6tt nagy hatést tett ram, aszerz6 sorsaval egyetemben:
egyike volt a véres sztalinista tisztogatasok aldozatainak, s ezért a
konyvét is indexre tették, s egy megmentett példanyt nagy titokban
adtak nekem kolcson Moszkvaban, hogy olvassam el. Naplomat a
Nozva Kulturaban kezdtem kdzzétenni (szerkeszt6bizottsagi kolléga-
im Magyarorszagrol valé visszatérésem utdn engem valasztottak
szerkeszt6nek); j6 néhany részlete megjelent, bar hizéasokkal, az utol-
sOt azonban a cenzlra nem engedte at; akkor a Fmnce-Observateur
cim parizsi folyoiratban publikaltam az egészet, Anna Posner fordi-
totta franciara, aki éppen akkor (és alighanem ennek a forditasnak a
véllalasatol nem teljesen fuggetlendl) szakitott a kommunista part-
tal...

Joval kés6bb szereztem tudomast a Magyarorszagi naplé orosz for-
ditasardl (a Nozva Kultara-beli valtozataroél); egy litvan egyetemi hall-
gato készitette a moszkvai Irodalmi Intézet igazgatdsaga meghizasa-
bol; azért rendelték, hogy a beavatottak sz(ik kére ismerje meg a
hajdani aspirans becstelenségét, s itélje el egy zartkor( értekezleten;
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ez meg is tortént, de nem tudték elejét venni annak, hogy a széveg el
ne terjedjen mas, hatdsag altal elére nem latott olvasdk kozottis - ezek
kozul sokakkal talalkoztam kés6bb, s épp nemrég mesélték nekem,
hogy a Magyarorszagi naplé néh&dny mésolata a mai napig kering az
orosz szamizdat perifériain...

Tehat ennyit alengyel Gjsagirécsoport Magyarorszagrol valo haza-
sem meg Hanka Adamiecka riportjait a Sztandar Mlodych, Marian
Bielicki beszamoldjat a Po prostu hasabjain): hogyan proébaltuk a re-
meénytelendl elszant és elfojtott felkelésr6l elmondani az igazsagot.
Kiderult, hogy ez a sietség nagyon is helyénval6 volt: csakhamar
(allamérdekre hivatkozva) nem jelenhetett meg tobbé semmi, kés6bb
pedig, miutdn Gomulka egyik beszédében kiejtette az ,,ellenforrada-
lom" sz6t, kizardlag a magyar fellangolas hivatasos és dnkéntes leko-
péi fejthették ki tevékenységiket.

Hogy azutadn mi tértént Magyarorszagon, tudjuk. A felkelés leveré-
se utadn a részt vevd és rokonszenvez6 kisemberek széles rétegei,
valamint a politikai és katonai vezet6k egyarant aldozatul estek a
fokozott terrornak. Ez utébbiak, élukdén Nagy Imrével, az ellenfél
szokasos hitszegését tapasztalhattadk: amikor az igért garanciaban
bizva Belgradba indultak volna, emigracioba, kirangattak 6ket a ju-
goszlav autébuszbodl, azutan Romaniaban tartottak 6ket fogva (a
targyalasok el6zetesen letartoztatott résztvevéivel, kdozottik Maiéter
Pallal egyitt), s egy idé mulva titokban ,.elitélték" és meggyilkoltak
Oket. Losonczy Géza, akivel a Parlamentben beszélgettiink, nem érte
meg ezt az ,,itéletet": el6bb meghalt a bérténben, tisztazatlan korul-
mények kdzott. Azok kozé, akiknek megkegyelmeztek, és megenged-
ték, hogy természetes halallal haljanak meg Budapesten, tartozott az
agg Lukécs Gyorgy.

A tobbiek kozil, akikkel a felkelés soran megismerkedtem, allitélag
agyonl6tték a festdi kilsejl Dudast is (azért irom, hogy ,,allitélag",
mert err6l a kivégzésrél, gy tudom, nem adtak ki soha hivatalos
kozleményt, halloméasbol tudok réla, és arrél is, hogy hordagyon
vitték Dudast a kivégzésre). Dudas beosztottjatol, aki naplémban
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Istvan néven szerepel (ezt az alnevet taldltam ki neki, az igazi nevére
méar nem emlékszem), Marian Bielecki egy év mulva Kanadabdl ka-
pott egy lapot: tehat sebestlése ellenére idejekoran at tudta lépni a
hatart.

Az Ujsagiro, aki tolmacsunk volt, amikor Dudassal beszélgettiink,
ugyancsak nincs mar az él6k sordban. Baternay Béla. Amikor a nap-
lémban rola irtam, nem csupan a nevét hallgattam el, hanem azt az
adalékot is, mely megmagyarazza, miért értettiink olyan kénnyen
sz6t egymassal. Ugyanis Baternay Béla forditotta le annak idején
Ludwik Warynskir6l irt ifjakori konyvecskémet (Mazur kajdaniarski),
amit 1952-ben adtak ki magyarul, Bilincstdnccimmel. Ezért- baraddig
nem ismertik egymast személyesen - amikor a felkelés soran a rend-
kivali véletlen 6sszehozott benntinket, nem lehettink egymaésnak
idegenek. Késébb soha tobbé nem lattam, de jol emlékszem erre a
derék emberre, az AK hajdani katondjara, a budapesti felkel6re, poli-
tikai utOpistara, Lengyelorszag baratjara.

Az id6sebb nemzedékhez tartozo6 kivalo iro, akivel 1956. november
10-én talalkoztam Budapesten, Déry Tibor; tobb mas iréval, amagyar-
orszagi események mas résztvevdivel egyitt a vereség utan Lengyel-
orszagban szeretett volna menedéket keresni; iparkodtam Varsoban
elintézni valamit, targyaltam a LEMP Politikai Bizottsdganak egyik
tagjaval és valakivel a Kuligyminisztériumboél; még csak nem is
tartom kizartnak, hogy azokban, akikkel beszéltem, megvolt a jéaka-
rat, s még tettek is magasabb helyen bizonyos Iépéseket; de nyilvan
megint csak az a kdnyortelen ,,allamérdek" allt Gtjaban a dolognak, s
amagyar irék nem kaptak Lengyelorszagban menedéket. Déry Tibor,
Hay Gyula és masok csakhamar borténbe is keriiltek, s minden tovab-
bi igyekezet eleve reménytelen volt...

Csupén azt a fiatal egyetemi hallgatot, aki november 11-én végig-
vezetett a romba délt és elesettjeit siraté Budapesten, sikertlt még
nemegyszer viszontlathnom, Gémori Gyorgyot, a Cambridge-ben €l6,
ma ismert lengyelirodalom-kutatét...

A felkelést kdvetd terror Magyarorszagon enyhilt az évek folya-
man, egy id6 mulvabizonyos térténelmi paradoxon mutatkozott: mig
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Gomulka, a nemzet rajongott oktdberi ,,vezére" fokozatosan a Szov-
jetuniotél valé egyre nagyobb politikai és gazdasagi fligg6ségbe ta-
szitotta az orszagot (amiben éppoly lelkesen Gidvozolt utddai aligha-
nem még tal is szarnyaljak), a névekvd elnyomaés, nyomor és hazug-
sag allapotaba, addig a (nem ok nélkl) gydlolt Kadar mintegy kiutat
keresett a kelepcébdl, bizonyos sikerrel vitt véghez egy gazdasagi
kisérletet, mérsékelten liberalizalta a rezsimet, valamilyen kiegyezés-
re torekedett a nemzettel és értelmiségével. Ma, hisz évvel a két
orszagban lezajlott események utidn, nem csupén az anyagi életszin-
vonal nyilvanvaléan magasabb Magyarorszagon, mint Lengyelor-
szagban, hanem a légkor is jobbnak tlinik, a kulturalis életben sem
annyira pocsék a helyzet, s a gyilkos szovjetizal6das alighanem mas
tertleteken sem ment olyan messzire, mintnalunk. Legalédbbis ez volt
a benyoméasom, amikor az idén ismét ellatogattam Budapestre, a
magam és barataim hajdani nyomait keresve... Miért tortént igy?
Vajon akétvezetd személyesjellemvonasai, intellektusuk ktilénbsége
jatszott alapvetd szerepet? Vagy egy kicsit mégis, mindennek ellenére
a két orszag foldrajzi helyzete kdzti killdonbség? Az, hogy a kommu-
nizmus el6tti Magyarorszag Lengyelorszagnal nyugatibb orszag volt,
Eurdpa-tudata mélyebb alapokon nyugodott, s ezért a szovjetizmus
atlltetése ott még idegenebb, még természetellenesebb, és a tarsada-
lom szervezete energikusabban veti ki magabol? Vagy végul épp a
felkelés - bar vereséget szenvedett - alakitotta ki hosszabb tavon
azokat a feltételeket, melyek kozt a kormanyon lev6k a prés meghu-
zasanal kevésbé kockazatos mdédszernek talaljak, ha bizonyos békité
gesztusokat tesznek a nemzet felé? Csupan felsorolom ezeket a kér-
déseket, a valaszadast - bar szemtanudja voltam egy s masnak - nem
kisérlem meg.

Befejezésul hadd széljak roviden azokrol a honfitarsaimrol, akik
akkor és ott velem voltak. Néhanyukat emlitettem magyarorszagi
naplémban, és olvas6im talan tudni szeretnék, hogyan alakult tovab-
bi sorsuk.

Hanka Adamiecka, ez a tiszta, igaz, érzékeny lany, aki mindig néi
lényének fels6fokan, pattanasig feszitett harjain élt, néhany hénappal
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azutan, hogy hazatértiink Budapestrél, ongyilkos lett. Temetésén, azt
hiszem, mindny4jan taldlkoztunk; ez volt az utolsé ilyen dsszetételd,
kozos taldlkozasunk.

Ongyilkossagot sejtetd koriilmények kozt halt meg nem sokkal
késébb Lidka Widajewicz is, ,,a pihés haju géppisztolyos kislany",
akirél november 1-jén irt feljegyzéseimben széltam, és szdndékosan
nem arultam el akkor, hogy egy lengyel didklanyrol van sz6, aki részt
vett a magyar felkelésben. Hazatérésuink utan Lidka tobbszor folke-
resett, beszélgettiink; osztottam elkeseredését, de a gy(ldlet, ami ezt
afélig gyermeket emésztette, szorongast és részvétet keltett bennem,
meérsékelni probaltam; nem éreztem el6re Lidka kdzeli vesztét, pedig
talan ereznem kellett volna.

Marian Bielicki sincs méar az él6k sordban; 6 természetes halallal halt
meg, kérhazi 4gyban, a szenvedés hosszu hdnapjai és egy gyakran
kusza, de szines élet évei utan; ugy tudott az életnek orulni, mint
kevesen, de a lemondas és a visszautasitas gesztusara is képes volt,
amikor ezt kivanta a meggy6z6déséhez és barataihoz valé hiség.
Marian sokkal el6bb valt meg a parttél, mint én: mar 1957-ben; ez
kényszer( korlatokat szabott Gjsagirdi tevékenységének; mas miko-
dési teret keresve, atavoli torténelemmel kezdett foglalkozni, s irtegy
j6 kdnyvet asumerokrol; mas tervei is voltak, s hirtelen kertlt korhaz-
ba; én ekkor kulfolddn voltam, és semmirél se tudtam, csak ahazaté-
résem utdni napon értestiltem a temetésérdl.

Ez utan atemetés utdn mar szinte senkivel se taldlkoztam budapesti
kollégaim kozul; csak - évek multan - Zygmunt Rzezuchowskival,
aki mar rég eltorte tollat, s tisztességesebb foglalkozassal keresi ke-
nyerét; megoriltem a talalkozasnak; megbeszéltik, hogy felhivjuk
egymast telefonon - s azéta ismét évek teltek el...

Franciszka Borowiczowa az 1968-69-es emigraciés hullammal
hagyta el Lengyelorszagot. Nem tudom, hol él most, és hogy megy a
sora; akarhol is van, ha szavaim valaha eljutnak hozza, tudja meg,
hogy szeretettelemlékszem ra vissza, kedves kollégan6mre, ésboldog
életet kivanok neki.
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Akadnak Ujsagiro-kollégaink kdzt olyanok is, akik ugyancsak kul-
foldon tartézkodnak, de mas mindségben: mint hirhedt parizsi, wa-
shingtoni és mas efféle tudositok. Név szerinti felsorolasuktol megki-
mélem magamat; megvallom, akkor Budapesten nem tételeztem vol-
na fol réluk, milyen Ggyesen latjdk majd el szerkeszt6ségeiket évek
hosszl soran at rendszeresen a kivant informacidkkal és hirmagyara-
zatokkal, és néha tovabbra is csodalkozom: 6k azok, ugyanazok az
emberek? Ok leplezik most le a Nyugat rothadtsagat, a parlamentaris
rendszerek korruptsagat, a cionistadk és a maoistak armanykodasait?

De héla istennek ezekkel - akik ma tavolabb allnak t6lem, mint a
halottak és a szamU(zottek - még Ggyszintén nem ér véget a vilag...

Ideje, hogy abbahagyjam ezt a hisz évvel ezel6tti naplémhoz irt
glosszat; a magyar témanak életemen végightzodé fonala azonban,
azt hiszem, nem szakad meg soha, béar alig két hétig tartott tehetetlen
jelenlétem a szabadsagukat és méltésagukat védelmez6 magyar test-
véreink oldalan.

1976. majus
(Kerényi Grécia forditasa)
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MAGYARORSZAGI NAPLO
FOLYTATASA






ES MEG OT EV

Ez 6sszesen mar negyedszazad.
Az id6 mindig hozzairja a maga utdiratat az emberek, tigyek, elbeszé-
lések torténetéhez.

Franciszka Borowiczowa sulyos szenvedés utan, idegenben hunyt
el; halala el6tt- alanyatol tudom, akinek sikertlt ellatogatni Lengyel-
orszagba - még eljutott hozza a visszaemlékezésem.

Zygmunt Rzezuchowskival az 1976-os események utan talalkoz-
tam ismét, és a vellink térténtek huszadik évforduléjat egyitt, olyan
lengyel-magyar tarsasagban Gnnepeltik, amelynek ez a datum nem
volt k6z6mbos. Itt kezdddik megujult kozelséglnk (és vitank arrdl,
mi lesz, vagy mit tegylink), de egy évre még (1977 tavaszan) elvalasz-
tott benniinket a bértonfal. Hamis vaddal letartoztatott, a nyomozas
soran megkinzott baratom cellajabél az igazsageért kialtozott (amire
egyre nehezebben lehetett ratalalni hazankban), tiltakozé éhség-
sztrajkja folyaman csontta-b6rré fogyott, mire perének koronatanuja
visszavonta vadjat, amelyre el6zetesen rabeszélték, és Zygmunt Ki-
szabadult, hogy tovabb kiizdjon a maga igazsagaért... Ennek a torté-
netnek nincs kdze a budapesti barikddokhoz, de van a valésaghoz,
amelyben a jogtalansag, hazugsag és sérelem minden pillanatban
kétségbeesést és néma haragot szil.

Mindnyéjuk sorsanak megvan az értelme. Ideje, hogy azonositsuk
naplém még egy alakjat: a s6tét haju Margitot. igy neveztem el akkor
Heller Agnest, a kivalé és ma vilagszerte ismert filoz6fiaprofesszort.
Még sok évig Budapesten maradt, és mas ,,revizionistakkal" egyutt
igyekezett kritikusan gondolkodni, el6adni, irni. Ma azt teszi, amit
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akart, de - mint Leszek Kolakowski, akit6l akkor levelet hoztam neki
- kulfoldi egyetemeken...

Amiengem illet, mar rég6ta nemjartam Magyarorszagon. Par évvel
ezel6tt éppen oda késziiltem - és telefonaltam barataimnak, hogy
keritsenek nekem szallast-, mire megjelentegy renddr a kapitanysag-
rol, és kérte, mutassam meg a személyi igazolvanyomat. A hatéarat-
lépés jogat tilto pecséttel adtak vissza... De naplom, magyar forditas-
ban, alighanem ugyanebben az id6ben kézr6l kézre kezdett jarni
Budapesten, ésjelenlétével karpétolt ottani jelen-nem-létemért.

Megoriltem az Gj - ezuttal teljes - orosz forditasnak is, amelyet a
Makszimov és Gorbanyevszkaja szerkesztette Kontynent kdzdlt.

A teljes lengyel szbveg, huszéves fidkban Iét utan, elészér a londoni
Aneks gondozaséaban jelent meg, majd ki szdndékozott adni a Krakkai
Egyetemista Mihely (KOS), de emberei, ha nem tévedek, a matricazas
szakaszaban lebuktak. Sikerilt viszont sokszorositania és terjesztenie a
Napldt az igénytelen, Samizdat elnevezés(, kérészélet(i varsoéi kiaddnak,
végul pediga,,Husz évvel kés6bb" cim(i széljegyzet kiséretében bekerilt
a Londonban megjelent (Polonia Book Fund, 1979), Powr6t do kraju
(Visszatérés hazamba) cim( kényvembe. Lengyelorszagban aforrongas,
anyugtalansag, a keser(iség - s a sokasodo tarsadalmi mozgalmak évei
voltak ezek. Ugy gondolom, az idé tette fel a kérdéseket, az id6 kivan-
csiskodott a tavolabbi és kdzelebbi torténelemrdl, ha azt egyéni médon
éltik is meg, az id6 akart tébbet tudni arrél, ami fenyegeti, a csapdakral,
a lehetséges fellendiilésekr6l és hibakrol.

Es alighanem tovabbra is tudni akarja, amikor csaknem egy éve tart
a Lengyelorszag torténetében els6 gydztes felkelés, amely annyira
mas, mint az 0sszes korabbi - vér, barikddok, fegyverek, harctérre
indulé egységek nélkil. Hétk6znapi, akar az élet, akar amindennapos
robot, faradt, sztirke arcu, bar fehér-piros karszalagos milliok remeé-
nyeinek és szolidaritasanak felkelése.

Nem hiszem, hogy azok a régi, elfojtott felkelések, Lengyelorszag-
ban vagy masutt, kbzvetlen fenyegetést 6rokitenének a mostanira. De
nyugodt ereje és mérséklete csak hatrahagy valamit, és az egykori
bravirokat kisérd legyengtilés és kétségbeesés utan tartozik valami-
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vei a régieknek; mondjuk sajat massaganak, érettségének érzetével,
amelyet a szazad kiilénb6z6 dramai és tapasztalatai alakitottak ki.

llyen tavlatban én magam is, annak ellenére, hogy az évek el6reha-
ladtaval egyre inkabb elvesztem azonossagomat a Magyarorszagi naplo
ifid narratoraval, ma Gjraértelmezem irdsomat, és elhatdrozom, még
egyszer az olvasok elé tarom.

A nem teljes azonossag annyit jelent, hogy ma, az akkori kériilmé-
nyek kdzé helyezve, biztosan mashova tennék egyes hangsulyokat, és
kevésbé aggddnék példaul a szivemnek kedves utépia t(izbdl valé
kimentésének esélye miatt.

Ez azonban, magatdl értet6d6en, nem jelenti, hogy levenném a sze-
mem arrol, amit tényleg lattam, helyette pedig kddon és flston at olyan
latomasaim tamadnéanak és olyan tiineményeket fedeznék fel, amelyek
nem voltak. Amikor ma a Dér Spiegel lapjain ,,Fejetlen felkelés" cimen
szenzacids sorozatot olvasok, amelyben Nagy Imre udvari bolondként
jelenik meg, Dudéasnak a felkelt Budapesten jatszott szerepét démoni
méretekig eltllozzak, hasonldéan a Szigethy Attilaéhoz vidéken, huszon-
Ot év utan ismét visszatér a széls6séges gy6ri kormanyroél sz6lé mese,
végil pedig az oroszoknak egyaltalan nem all szandékukban a beavat-
kozés, csak maguk a magyarok kényszeritik 6ket erre, hat akkor nem
csodalkozom kildndsebben, mert a hamburgi hetilapnak (és nemcsak
annak) mint a kdzép-eurdpai status quo 6rének allaspontjat ismerem -
és kitalalom az igy preparalt térténelem id&szer( vonatkozasait -, de
tovabbra sem marad szdmomra mas lehet6ség, mint hogy megismétel-
jem: ottvoltam, lattam, tandsagot mindjart a helyszinen tettem...

1981 majusa
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HARMINC EV MULVA,
VAGYIS AZ EL NEM SZAKADO MAGYAR FONAL

Tiz évvel ezel6tt kifejezésre juttatott el6érzetem, miszerint a magyar
fonal talan sohasem ereszt el engem, nem csalt. Szalai tovabb sz6v6d-
nek, és az élet Ujra meg Ujra kimondja, ami kimondatlan maradt,
beleegyezik az elhallgatottak Kkinyilatkoztatasaba, felfedi el6ttem,
amit nem tudtam, pétolja a hianyzo részeket, Uj befejezést ir a régi
eseményekhez. Ennek akdnyvecskének is megvan amaga multja- és
az is 0sszekapcsolodik irasom korabbi részleteivel, és néhajavit azok
eredeti formajan. Végul is - sztinet nélkul gorog el6re a népek nagy
torténelme, a fellenduilések és vereségek, a reményapalyok és dagéa-
lyok, megvaltoznak larmas tevékenységének féhései és szinterei, az
egyes és az egyeduli egyszersmind valamiképpen hasonlova és ismét-
16d6vé valik, és igy a torténelem, az id6ben Osszerakddva, az Uj
események elé akissé régebbiek tikrét tartva (és forditvais), elmélyiti,
kifejezi értelmét, és gyakran egyszerre toprengésre késztet azon, ami
valahol és itt, valamikor és most volt-van. igy a magyar forradalom
kitorésének és elfojtdsanak harmincadik évforduléjan - és a Szolida-
ritds felegyenesedésének és Gjra a lengyel foldre dontésének otodik
évforduléjan-nehéz ellendllni akisértésnek, hogy egyitt gondolkod-
junk a kelet-eurdpai (vagy, ha ugy tetszik, kdzép-eurdpai) térténelem
e jelenségeirdl.

De nem ezzel akarom kezdeni; el6szér a Magyarorszagi naplo, 1956
e harmadik széljegyzetében, harminc évvel kés6bb, par pillanatra
meg kivanok allni az ajanlasnal, azt még egyszer kommentalva - és
kib6vitve. A cim, amelynek mintdja Mihail Kolcov Spanyolorszagi
napléja volt, és ezzel egytt az, hogy feljegyzéseimet az ir6 emlékének
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szentelem, nemcsak e mifaj mestere el6tti hddolatomat és annyit
jelentett, hogy bizonyos értelemben csatlakoztam a haditudoésitok
nemzetkozitarsasagahoz, akik kiildetésiiknek tekintették a konfliktus
uralta orszagban latottak és atéltek lelkiismeretes ismertetését. Noéta
bene, sok év utan biztosabban fedezem fel Kolcov napléjaban a kertl-
getéseknek a tanusagtételt sajnos bizonyos tekintetben torzitd szféra-
jat is, mint elsd elolvasasra. A szovijet Ujsagiré helyzete fejez6dott ki
igy, amelyet e helyen felesleges bévebben magyaraznom. A csonkita-
sok ellenére tovabbrais nagyra értékelem Spanyolorszagi napléjat, mert
Kolcov tulsagosan valaki volt ahhoz, hogy az el6tte all6 akadalyok és
félelmek ellenére valahogy el ne verg6dott volna a tapasztaltak igaz-
sdgaig. Hemingway jellemzése alighanem talalo: az Akiért a harang szol
lapjain Kolcovot Karkov néven &brazolva azt irta réla, hogy tébb volt
az esze, abelsd méltdsaga és a kiils6 vakmer8sége meg ahumora, mint
barkinek sajat ismerdsei kozl. De, ismétlem, nem annyira a kiting
eléd iranti hodolatrél van sz6 az ajanlasban és a tiintet6én hasonlé
cimadasban, hanem - két haborarol, a spanyolrol és a magyarorsza-
girél, amelyek annyira ktllénboztek egymaéstol, méar csak idében is
annyira 6sszehasonlithatatlanok (amott évek, itt hetek), am valami-
ben, ami a leglényegesebb, mégis azonosak. Espedig abban, hogy a
nemzet itt is, ott is megprobalt szembeszallni a totalitarius (fasiszta,
kommunista) er6szakkal, a totalitarius beavatkozassal, amelyre az
illetékesek azért keritettek sort, hogy megoévjak a maguk allampolga-
rait és az idegeneket a szabadsag és klilonb6z8ség kisértésétdl. A cim
és az ajanlas e jelentését Moszkvaban is felfedezték, és a ,,Kolcov
emlékének" kifejezés valtotta ki a legadazabb haragot. Annak ellené-
re, hogy az irét ebben az id6szakban mar, a haldla utan, rehabilitaltak
- mondhatjuk, megbocsatottak neki a ljubjankai borténben elszenve-
dett pusztulasat.

Természetesen anélkil, hogy lemondanék a régi ajanlasrél - és
mindarrol, amit jelent -, szikségét érzem, hogy hozzategyek két
masikat: LidiaWidajewicz lengyel egyetemistalany és Kerényi Gracia
magyar ironé emlékének felidézését - mivel hozzajuk kotédnek a
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Magyarorszagi naplo, 1956 és folytatasa lapjaibol kiolvashaté fontos, az
id6 mulasaval talan egyre fontosabba valé gondolatok.

Lidka, mint olvas6im emlékeznek ra, részt vett a budapesti felke-
lésben. A Magyarorszagi napléban, az 6 biztonsaga érdekében, alcaz-
tam a személyazonossagat - hogy évek mulva, amikor Lidka mar
régoéta halott volt, naplom elsd széljegyzetében felfedjem kilétét. Mi-
utadn Gjabb évek teltek el, és az én beszamolom kore kibévilt (a
Nowa-2 kiadasaban, 1981-ben), tgy adodott, hogy talalkozhattam
valakivel, aki kozel allt a ,,selymes haju géppisztolyos lany"-hoz. E
talalkozasnak kdszdénhettem, hogy a fényképrél a lany lendiletében
megallitott fiatalsaga, komolysaga és elszantsaga, ktilsé ésbels6 szép-
sége tarult elém, amelyet kegyetlentl elhamvasztott az események
tize. Ma ugyanis, meghatottan gondolva Lidka Widajewicz sorséra,
abban, dramai egyszerliségbe dgyazva, felfedeztem a mult szazadain
at vandorlo ésmintat: ,,a mi szabadsagunkért és a tietekért". Eppen
ezt az el6szor fel nem ismert jelentést, amelyet 6, Lidka, ugy latszik,
hozz4 kellett f(izzén a magyar kiizdelmekr6l sz6l6 beszamol6hoz,
hogy ne hidnyozzon az eurdpai és benne a lengyel torténelem e
pillanatabél sem... Esamikor Lidka Widajewicz Budapestbarikadjain
harcolt, Lech Zondek négyéves volt - Lech Zondek, a Varso6i Tudo-
manyegyetem pszicholégushallgatdja, aki fegyverrel a kezében halt
meg Afganisztanban, a felkel6k oldalan, 1985. julius 4-én...

Kerényi Graciat, amagyar kolténét és a lengyel irodalom forditojat
mindjart Budapestrélvalo visszatérésemet kdvetéen megismertem. O
hozta nekem az els§, nem valami vidam hireket a felkelés utani
Magyarorszagrol és ismerdseim sorsardl - igy kezd6dott hosszu évek-
re sz6ld, egészen Gracia asszony 1985-ben bekdvetkezett korai hala-
laig tart6é baratsagunk... Err6l a rendkivili n6rél méas helyen béveb-
ben irtam, itt csupan annyit ismétlek meg, hogy Grécia asszonynak
kdszonhetem - nemcsak neki, de neki barkinél inkabb -, hogy a nem
kizarélag ,,politikai" magyar fonal &thtzodik egész életemen, hogy ez
a fondl a koltészetiikkel - Kosztolanyiéval, Radnétiéval, Pilinszkyé-
vel és annyinagyszer( alkot6éval - vastagszik és gazdagodik, és neki
kdszdnhetek egyes helyzeteket, térténelmi motivumokat, mozdulato-
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kéat ésjelképeket, amelyek hasonlé kézvetités nélkil az idegen szama-
ra megkozelithetetlenek. Ha emellett a Lidka Widajewicz révid életé-
hez k6t6d6 tartalmak kozé tartozott a magyarorszagi dramaban valé
lengyel részvétel, akkor Gracia asszony életében - mintegy ameg nem
szUn6 kdlcsondsség alapjan - ki kell emelni e részvallalas meghatéaro-
z6 tartalmakeént alengyel tigyben val6 magyar, alegmagasabb h6foku
és legilletékesebb kdzremiikddést. Es igy tovabb - egészen a végéig.
Gracia asszony, mar balesete utan, kdrhazi agyan, amelybdl fel sem
kelhetett tobbé, megfogalmazta és honfitarsai csoportjaval egytt alairta
avarsoi Szent Kostka Szaniszl6 egyhazkdzségnek elkuldott levelet, ben-
ne aszolidaritas és egyUttérzés szavaival, amelyeket [Jerzy] Popieluszko
[ahatalom &ltal 1984-ben elpusztitott pap] halala hivott életre...

A Magyarorszagi naplé egy egészen személyes dolgomat is 6sszekap-:
csolja Kerényi Grécia alakjaval: 6 vitte el irasom gépiratat, és évekig
Orizte Budapesten, a mindenféle holmival teli Batthyany utcai lak&séa-
ban, és 6 Ultette &t anyanyelvére. Ebben aforditasbanjart kézrdl kézre,
el6szor sokszorositva, szlikebb irdi-ellenzéki kérokben, majd pedig,
amikor Magyarorszagon is, akarcsak nalunk, kiépilt az ugymond
masodik kiadoi halézat, napvilagot latott mint a figgetlen ,M. O."
Kiado els6 konyveinek egyike (Budapest, 1984). Egy példanya eljutott
Varsoba is - és meglepett kuilalakjaval és jol szerkesztettségével, min-
denekel6tt pedig azzal, hogy a sz6 mintegy oda tért vissza, ahonnan
sok évvel ezel6tt Gtjara indult...

A Magyarorszagi napl6, 1956 lapjaira lejegyzett informéacidkat annak
idején lehetetlen volt ellenérizni, és nem titkoltam, hogy néha hiresz-
teléseken, azoknak az embereknek az értékelésén és meggy6z8désen
alapultak, akikkel kapcsolatban alltam. Azt hiszem, durva hibakat
nem kovettem el, de bizalommal és némi megkdnnyebbiiléssel foga-
dom a budapesti [szamizdat] kiadas bevezet6jében és jegyzeteiben
olvashaté maroknyi pontositast és kiegészitést. Nos, abudapesti part-
bizottsagon oktéber 30-an ostromlott AVH-egység a valésagban joval
kisebb létszamu volt, mint mondtak, mert alig 48-an voltak, és ebbdl
18-an vesztették életliket. A sz6ban forgd bizottsag titkarat, Mez6
Imrét nem lincselték meg, ,,ismeretlen eredetl" haléalos I6vés érte;
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kordbban, Rékosi alatt ez a funkcionarius kegyvesztett lett, de nem
bortonozték be. Szigethy Attila, a Dunantuli Forradalmi Bizottsag
elndke a feloszlatott Nemzeti Parasztparthoz tartozott, a forradalom
el6tt egy allami gazdasagot igazgatott, és parton kivili orszaggydilési
képviseld volt; a Pet6fi Part allamtitkarnak jelélte Nagy Imre utolsé
kormanyaba. Letartéztatasa utan Szigethy ongyilkossagot kisérelt
meg a bortdnben - el6sz6r dsszetdrte szemiivegét, és az Uivegdarab-
kékkal felvagta ereit, majd pedig kiugrott a boértonkdérhaz ablakan.
Erdei Ferenc, a november 4-i hivatalos kdzleménytdl eltér6en, nem
lett tagja a Kadar-kormanynak, hanem az el6z6 éjszakan Tokolon
Maiéterrel és az egész, a szovjet csapatok Magyarorszagrél vald kivo-
nasarol targyald kildottséggel egyitt letartoztattak... Kovacs Béla
nem menekilt Nyugatra, hanem hazajaban maradt, Dudas Jozsefet
az els6k kozott akasztottak fel 1957. januar 19-én, és a magyar sajtd
kozolte ezt a hirt. Losonczy Géza 1957 decemberében, a tiltakozo6
éhségsztrajkja alatt alkalmazott brutalisan er6szakos taplalas kovet-
keztében halt meg. Maiétert Sashalmon (a magyarorszagi KGB koz-
pontjaban) tartottak fogva, majd Budapesten a F§ utcai borténben,
ahova kés6bb Romaniabol Nagy Imrét és tarsait is vitték. Nagyot,
Maiétert és Gimest 1958. junius 16-an végezték ki, Szilagyit kéthénap-
pal korabban...

Ennyi volt a pontositas és kiegészités, amelyeket a Naplé magyar
szerkeszt6inek kdszonhetek. Egyes tényeket érintettek, és a tények
természetesen fontosak, ideje azonban helyesbiteni - bar nem szive-
sen fogalmazok igy - az események, nem a magyarorszagiak, a len-
gyel események altalam mutatott képét is. Ot évvel ezel6tt a Magyar-
orszagi napléhoz flizétt masodik széljegyzetemben a ,,Lengyelorszag
torténetében els6 gy6ztes felkelés" kifejezésthasznaltam. llyen tavlat-
bol akartam nézni a magyar felkelést, amely vereséggel végz6dott -
és ezt is elhamarkodtam; a magyar bukast ma sajat bukasunk pers-
pektivajabdl szemléljik, és nem is tehetjik masképp, amienket pedig
- magyar tavlatbol nézzuk.

A vereség fogalmat természetesen viszonylagosnak lehet, s6t kell
is tekintenink. Mi a bukas, val6jaban milyen szféraban szenvedtiik
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el? Nem gy6zelem-e az, amit mar el sem lehet venni a tarsadalomtol,
amiben a legalis Szolidaritas tizenhat honapja alatt részestlt? Nem let-
tink-e méssa - mindannak ellenére, amitél megfosztottak - nemcsak
szellemi, egyéni téren, hanem az emberi kapcsolatokat, a tarsadalom
szovetének megvaltozott szerkezetét, a megfékezett bomlasztést (szovje-
tizalast), a hivatalos valésag felszine alatt kiilonb6z6 mélységekben rejt6-
z6 aramlatokat tekintve, nem éltink-e masképpen, érdekesebben, szaba-
dabban? Végul: a gy6zteseknek sikeriilt-e mindazt visszaallitani, ami
korabban volt, vajon modelljik valéban életképes, olyannyiraszemtelen
és harsany széburka nem takar-e ma teljes @rt, Urességet, a semmit?
Vajon nem az az igazsag, hogy aSzolidaritas utani Lengyelorszag, annak
ellenére, hogy kommunista elnyomdé apparatus iranyitja, kommuniz-
mus utani Lengyelorszag, totalitarizmus utani vagy mas, egyel6re nehe-
zen meghatédrozhaté, milyen, de biztosan més, mint néhany évvel ez-
elétt? Valami csattanva leesett, valami véget ért, még ha nem kezd6dott
is semmi alapjaban Uj, ha nehéz is elkezd6dnie, talélnie, megmaradnia.

Mindezt figyelembe véve taldn nem kellene visszavonnom 1981.
majusi véleményemet, hogy a,,Lengyelorszag térténetében els6 gy6ztes
felkelés", de... de abukas megvolt, ne csapjuk be magunkat, szétztuztak
az intézményeket, programokat, kezdeményezéseket, lefékezték a kul-
tdra és a gazdasag fejl6dését, mint minden nemzeti katasztrofa utan,
emberek, f6leg fiatalok ezreit, nagyszerl emberanyagot kényszeritettek
emigréacioba, vandorlasra. Sokaig sorolhatnank, mibdl all a bukas, a
valGsagos, fizikai, intézményesitett, amelyet erészak és cselvetés okoz,
régota kész tervek nyoman, képmutaté altargyalasok leple alatt...

Minden forradalom, minden nagy felszabadit6 mozgalom utan
marad valami - és aSzolidaritas utan talan tobb maradt, mint azel6z6
felkelésekbarmelyike utan. De gyakorlatilag ez afelkelés is vereséggel
végz6dott - és ki kell mondanunk végre, higgadtan, utélagos tépels-
dés és panaszkodas nélkil, hogy, akarcsak az 1956-os magyarorszagi
fellendtlés, akarcsak az 1968-as ,,pragai tavasz", a lengyelorszagi is
el kellett bukjon, nem sajat hibai miatt (amelyekb6l béven akadt),
hanem ideje és helye, a birodalom, annak katonai ereje, a ,,Iétez6
szocializmus" miatt.
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Mindharom forradalmi kisérletben - a magyarban, csehben és len-
gyelben - kiilénb6z8 formaban ugyanaz az illazié jelentkezett: hogy
a ,létez6 szocializmusba" beépithet6k neki ellentmondé elemek - a
pluralizmus, a piacgazdasag, a szélasszabadsag..., hogy vitak és targya-
lasok, tiltakozé menetek és sztrajkok segitségével (amagyar valtozatban
pedig fegyveres ellenallassal) arendszer ravehet6 arra, hogy amegtorlast
enyhitse, ,,emberibb arcot" mutasson, hogy kissé félrehtzédjon, helyet
csinadljon méasféle megoldasoknak és torekvéseknek, hogy kissé csok-
kentse az elnyomast, kevésbé zavarjon, kevesebbet hazudjon...

Kommunista idealistak egyes kdreiben ez még némi visszhangra is
talalt: anemzeti megegyezés érdekében el akartak fogadni, azt hitték,
apart (amelyet makacsul utopisztikus eszménytik megtestestlésének
tekintettek) rabirhat6 ilyen 6nleépitésre...

Masoknal, akik magukat kommunizmusellenes ,,realistdknak" tar-
totték, ugyanennek az illuzidnak egy masik valtozata jelentkezett (és
itt-ott a mai napig jelentkezik): Ggy vélték, Magyarorszag vagy Len-
gyelorszag kommunista partjanak feje felett kiegyeznek Moszkvaval,
hogy Moszkva elfogadja sajat birodalmi érdekeinek altaluk kinéalt
biztositékait, cserében pedig engedélyezi nekik kapcsolataik belsd
demokratizalasat vagy liberalizalasat...

EzenillGzidk egyike sem tarthaté a magyarorszagi 1956, a csehszlo-
vékiai 1968, a lengyelorszagi 1981 tapaszatalataival szembesitve.
A rendszer nem huzodik félre, a ,,Iétezd szocializmusba" nem épithe-
tok be szabad szakszervezetek, gazdasagi reform és olyan valaszta-
sok, amelyek val6ban valasztasok, a kommunista part nem mond le
hatalmanak egészérdl, Moszkva semmiféle ,,biztositékokért" cseré-
ben nem tesz engedményeket nem kommunista ,,realistaknak"”, hogy
azok sajat fejuk szerint rendezzék be orszagukat.

Ha abukas ,,pozitiveredményeir6l" beszélhettink, soroljuk e rovat-
ba az ilyesféle illGzioktol valé végleges szabadulast.

Kovetkezzék most barmi - nem tudom, mi, nem vagyok proféta -,
ugy vélem, a valtozasok forgatokdnyvében nem lesz helye a Moszk-
véba telefonalé Dudasnak és mas - kdz0Os tapasztalataink fényében
anakronisztikus - helyzeteknek, amilyeneket a Magyarorszagi naplo,
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1956 lapjaira lejegyeztem (és annak sem, amit esetleg masvalaki egy
»Lengyelorszagi naplo, 1981" lapjain megirt).

A kozelmultra emlékezve és egyel6re nem nézve atul tavoli jovEbe,
a felkelés utani tarsadalom jelenét a kévetkez6képpen képzelem el:
minél tobbet meg kell 6rizni abbdl, ami nem pusztultel, Gjra meg UGjra
létre kell hozni, ami elpusztult, sajat élettinket kell élni a rendszer
ellenében, meg kell teremteni a magunk életét, kultarajat, az emberi
szolidaritas szovetét, a tArsadalmi és politikai gondolkodést, ha sike-
rul - az ésszerl gazdalkodas szigeteit, védekezni kell a bomlas, a
hazugsagok, a kétségbeesés ellen, nem szabad illGzidkat taplalni,
bizni a kiegyezésben akozétt, amivel és aminek ellenében élunk,
minden pillanatban szamitanunk kell a masik fél csapasara, a vere-
ségre, a sebesilésre, tovabb kell éIntink, és tenni a dolgunkat.

1986 juniusa

ES MEGIS...

Mar agy volt, hogy vége - és végleges a bucsua, ha nem is a tématol,
de ett6l a szovegt6l, az egymast kovetd széljegyzetekkel annyiszor
megnyujtottbeszamolétol, amely mintha csak vonakodna abefejezés-
tél, makacsul halogatva annak elismerését, hogy kimerult.

A Kitartasrol és az illuziok elvetésérdl nyilvanitott véleményemmel
fejez6d6tt be a Magyarorszagi naplo két legutdbbi kiadasanak szévege
- afoéldalattié (Wydawnictwo S, 1986) és az emigraciosé (Vetd, Nyu-
gat-Berlin, 1987).

Es mégis... és mégis illuzoérikus az az érzés is, hogy barmilyen 6sszeg-
z6 gondolat, tlinjék akéar évtizedek leszirt tapasztalatanak, maradékta-
lanul megfelel a mozgasban meg nem allo6 térténelem Uj kihivasainak.

Leszek Kolakowski, aki ezen a télen hdsz év 6ta el6szor latogatott
el Lengyelorszagba, Jerzy Turowiczcsal folytatott beszélgetésében
(Tygodnik Powszechny, 1989. februar 12. 7. sz.), anélkul, hogy ellent-
mondott volna a kommunizmus megreformalhatatlansagarél sz6l6
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tézisének (marmint a belsé készletek hianyanak tekintetében, ame-
lyek felhasznalasaval Grra lehetne sajat bomlaszt6 tulajdonsagain),
hozzaflizte, hogy mindennek ellenére ez a rendszer tarsadalmi nyo-
més hatdsdra mégis véaltozhat, amennyiben az eléggé szervezett és
eléggé erételjesen kifejez6dhet, illetve hogy gazdasagi 6sszeomlas
elébe nézve az alkalmazkodéas eszkdzeinek keresésére kényszeril,
amelyek ugyancsak politikai atalakulast feltételeznek.

Lehet, hogy olyan id8szakhoz érkeztlnk el, amikor ilyen véltoza-
sok és atalakulasok indulnak meg - mégpedig nem egy orszagban,
hanem, mint azel6tt soha, csaknem egyidejlleg Lengyelorszagban,
Magyarorszagon és a Szovjetunidban.

Mindez még ingatag, gyenge, bizonytalan, inkdbb a szobeli, mint
az anyagi szférdban jatszédik le, tele van csapdékkkal, ellentmonda-
soktdl 6rlédik - &m valahogy mar mégis létezik, valahogy kilép az
eddig ismert sémakbal.

igy hat talan nektink is, akik atéltiik azokat a reményeket és csal6-
dasokat, ismét némileg masképp kell nézniink a valtozasokat - keve-
sebb nosztalgiaval és keser(iséggel, jobban érezve, hogy val6jaban
semmi sem ért véget, hogy valamiképpen folytatédik, Uj kértlmé-
nyekkel 6sszefonddva, kissé szinezve és formalva az atalakulast, a
magyar és lengyel 6tvenhatot, acseh hatvannyolcat és a legkdzelebbit,
a lengyel nyolcvanegyet.

Talan olyan pillanatban, amilyen ez - nem cafolva az évtizedes
balj6s tapasztalatokat -, részlegesen fel kell figgeszteniink a valtoz-
tatdsokat, ahogy munkasok szoktak felfiiggeszteni legindokoltabb
tiltakoz4sukat, naiv bizakodas, id§ el6tti lelkendezés nélkul, de abban
a meggy6z6désben, hogy nincs mas kidt, mint esélyt adni (6nma-
gunkban is, lelki nyitas formajaban) ennek a fordulatnak, ennek a
szinte elképzelhetetlen metamorfézisnak.

Végsd soron - mindnydjan ezen faradoztunk, banyaszok és sziné-
szek, emberek, akiknek festékes a kezik, és megkékuilt a valluk,
csomagokat cipel6 nék és a t(i fokan atsiklo gyerekek, azok, akik
hangosan kialtoztak, és azok, akik néman 6ésszeszoritottak ajkukat.
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Jerzy [Popieluszko] pap is, Bohdan Wiosik [1982-ben Krakké-No-
wa Hutaban egy rend6r altal megolt sztrajkolé munkas] is és masok,
akiknek emlékét orokre megdérizzuk.

Most, amikor a Wigz szerkeszt6ségének kezdeményezésére (va-
jon lehetséges lett volna par hdnappal ezel6tt?) megcsonkitatlan
formaban és az Osszes késdbbi kiegészitéssel ,,normalis" hazai
nyomdaba adom akkori és ottani, azon orszagbeli jelenlétem irasos
bizonyitékat, amely orszagban oly sokat 4ldoztak valamiért, amitnem
értek el, de amit évek mulva is akarnak, nem tudom kitalalni, hogy az
események folytatasa tegnapi hitetlenkedésemet hagyja-e inkabb j6-
v4, vagy mai reménykedésemet.

Mire ez a szoveg megjelenik (ha megjelenik), lehetséges, hogy én is,
az olvasok isbiztosabbak lesztink abban, merre billen a mérleg serpe-
nydje.

Ugy legyen...

1989 februarja
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EGY HET MAGYAROKKAL
1989. oktdéber 18-19.

Ejielre Zygmunttal betértiink Jaszczuréwkéba, az Orsolya-rendi né-
vérekhez, és ott ért utol minket a lihegd tv-hirado tajékoztatasa Ho-
necker berlini bukasarol. Megéreztik a térténelmi féldrengést - a
birodalom beleremegett, és mozdulatlansagba meredve varakozott -,
de méasnap reggel Chyznében, a hataratkel6nél minden a szokéasos
volt - gépkocsik sora, nehezen mozg6 sorompok, eléttiink egy autd,
akarcsak valami aruval teleaggatott és az egyenruhasok kivancsisaga
ellen védekez§ hazalé.

Most pedig: még Szlovéakia, de mar - ugyanakkor - Magyarorszag.
Szlovékia a maga teljes hegyi pompéjaban futjarmdvink két oldalan,
felemelkedik, és fennakad a sziklatornyokon, utunkat allja forrasai
csobogasaval, amelyeket kis hidakrol mint ugrédeszkakrol dobbanté
kerekekkel ugrunk at; néha megnevettet a szocializmusrél és az al-
lampolgéarok kotelességeirél szavalo feliratok voros szalagjaival. Koz-
ben Magyarorszag, mas utakon és hagékon talréljovd hangon, az élet
felén talrél Hanka Adamiecka, a mi Hankank hangja szé6lal meg, aki
akkor és ott veltink volt, és alighanem sajat elhatarozasabol sziint meg
barhol és barkivel lenni - most azonban, bar lathatatlan, rovid id6re
ismét itt van, mert Zygmunt bedugta a kazettat a helyére, megajandé-
kozva e néma torkot éppen azzal a hanggal, amelyet az els6 pillanat-
ban nem sikerul felismernem. Elfelejtettem - hogy lehet ez? - ezt a
hangszint, a kbnnyed, szinte becézd selypitést, de ez, mar raismerek,
amiHankank hangja- és egyben amiharmincharom év el6tti magyar
eposzunkeé is. Varsoba valé visszatérésem utan, azon a talalkozon,
amelyen Zygmunt és még néhanyan részt vettek, de én nem, és azt

94



sem tudom, kikbdl allt a hallgatésag, Hanka tisztaban volt azzal, mit
lattunk és mit élttink meg a felkelésben. Milyen j6, hogy mér akkor
léteztek magnetofonok, és milyen furcsa, hogy a tegnapelétti szénok-
latok életét megmentve, azokat anyagivé alakitottak, elkilonitették az
évek hangpatakjatol, el6re megsejthetetlen idéz6jellel keritették el a
mai fulekt6l. A csodalkozasban ugyanis nem a pillanatokra emléke-
zetlinkbe idézett hangszin volt a fontos, hanem a kifejezések, anyelvi
készlet: elvtarsak, szocializmus, part, kommunistak, forradalom, el-
lenforradalom. llyen felszerelést kaptak a kommunizmus szempont-
jabél korantsem szokvanyos tartalmak, amelyek hirdetdi hatarozot-
tan kialltak a felkelés mellett, a birodalom helyi kirendeltsége és
tevékenysége ellen. Hanka a gy6ztesek propagandajaval ellentétesen,
éppen forditvaillette a ,,forradalom" és ,,ellenforradalom" elnevezés-
sel aharcold feleket; szdmara ajobboldaliak voltak az ortodoxia 6rzéi,
a baloldaliak - az el6bbi ellen lazadok, forma szerint ugyanannak a
hitnek ahivei. Az 6 piros igazolvanyai hivatottak arra, hogy a tavolbél
tovabbra is el6fénylé utdpiaval szemben jogerére emeljék a létezé
rendszer elvéllalt szétbontasat. Mindez 6szinte volt, amozgalmi Han-
ka, bar apacak internatusaban nevelkedett, abban az id6szakban nem
tudott masként gondolkodni és gondolatait masféle nyelven kézdlni.
Es hanyan tudtak kézuliink? Az én Magyarorszagi naplo, 1956 cimd
irasomban is béven akad ilyesmi, talan valamivel kevesebb, mert ha
iréstorol azember, konnyebb elkertilnie bizonyos ,,eszmei" kifejezés-
készletet, mint szénoklat k6zben, ha azonnal meg akarjuk gy6zni a
hallgatésagot sajat elképzelésiuink helyességér6l. Ha Hanka élne...

Oktdber 20.

A kozpontban lakunk, avilagvarosi Lenin kdraton, egy metréallomas
kdzelében, régi, marvannyal kirakott épuletben. Lépcs6haza igen
piszkos és lepusztult, bels6 udvarai és kereng6i vannak, rengeteg
cégtablaval, tele titokzatos, atlathatatlan élettel az Givegajtok és bezart
ablakok sora mogott. Szobankba olyan folyoso6rél lehet bejutni, ame-
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lyet szemmel lathatéan kiszabtak egy masik, az atalakité mf(ivelet
kdvetkeztében aranytalanul sz(ikké tett szobabol. Ezt nyilvan akkor
hajtottak végre, amikor ahaziasszony megdzvegyllt, és az élete fenn-
tartasahoz szikséges eszkdzoket keresve ugy dontott, szallast ad a
kozeli utazasi iroda Ugyfeleinek. Sajat apr6 szobajaban csak egy he-
verd, televizié és hossza zsindros telefon talalhatd, amelyet kihoz, ha
telefonalni akarunk. A h(t6észekrény a folyosén éll, a kis konyha a
zuhanyoz6 és aWC kozotti atjaroban; alighanem ez a komfort is akkor
jelent meg a lakasban, amikor az Uj igényekhez igazitottak. A hoélgy
tort németséggel érteti meg magat vellnk, udvarias, szolgalatkész, és
amikor k6zoljuk vele, hogy néhany nappal tovabb maradunk, lelken-
dezve kdszoni meg.

A tegnap esti megérkezést kovetéen - probléma a parkoléssal,
Zygmunt sokaig kordz, mig elég tavol a haztdl helyet talal. igy is lesz
minden alkalommal a varosbol visszajévet, mire hangosan lemond a
kocsirél, és mas modon kézlekediink majd. De ezen a reggelen még
betltnk, és elindulunk megkeresni régi nyomainkat - ami nem is
bizonyul olyan kénny(nek, mert Budapest mintha ugyanaz lenne, de
meégsem ugyanaz; elég, ha meggondoljuk, mennyire kiilonbézik egy
utca, melyen az lzletek nyitva tartanak, keresztez6déseinél lampéak
villognak, és rajta fiatalok vidam csoportjai lathatok, ugyanattol a
mozdulatlan, magéba zarkézo utcatdl, amelyen ajardak tresek, és az
Uttesten 6rkdd6 tankok tombjei latszanak. Végul mégiscsak eljutunk
a Munkéacsy Mihaly utcaba; itt laktunk, de hova tlint a szallodank?
Kétszer végigmegyink oda-vissza, el6szor abban bizakodva, hogy
6nmagatdl a szemuink elé kerul, masodszorra gondosan megnézve
minden homlokzatot, mig az utca frontjanal beljebb ratalalunk, mint-
ha szerényen nem is igyekezne el6re; a hazon nincsenek zaszlok,
amelyek akkor lengtek rajta, a bejarat feletti tabla ,,Hungarofruct”
felirata ismeretlen szamunkra. Bizonytalanul megylnk be, a portas
megkérdezi, mitkeresuink, ésjévahagyja: aszallodaitt volt, de nagyon
régen, 6 hallomésbdl tudja, méar ez a kereskedelmi kézpont is régéta
itt van. Magyarazzuk, mi kot minket az épulethez, megért6én balint;

hatvanhét éves, és § is atélte a felkelést, de nem mondja, melyik
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oldalon, az 6vatossag nem &rt, csak annyit kérdez, akarunk-e tovabb-
menni, az emeletekre és folyosodkra, de neklink elég, ha a kiisz6b6n
megallunk.

Most a Gorkij utcan [fasor] I1év8 lengyel nagykovetség felé tartunk;
nincs messze, ezt az Utvonalat kissé kénnyebben idézziuk fel; csak
fekete egyenruhés férfiak lattara allunk meg, akik egy kapundl cso-
portosulnak; amegszallas idejénjatsz6do filmet forgattak, és astatisz-
tédk nyilasokat, magyar fasisztakat jelenitenek meg. A nagykoévetség
kdrnyékén - akarcsak annak idején, még a labunk alatt zizeg6 szines
Oszi falevelek is; hany levélnemzedék enyészett mar el, de par pilla-
natig az az érzésem, hogy még mindig ugyanazok. Csak tankok
nincsenek az Uttesten, tehat tavolabbra latni, az ég derult, a taloldalon
kis palota. Ezen az oldalon pedig, kevesebb, mint szdzméternyire a
kovetségtél, volt aszovjet parancsnoksag; mostiskola, biztosan akkor
is, de elfoglaltak. Udvaran fiuk futballoznak, hosszu fekete flirtos
kislany, nadragban, szintén a labda utan szalad, nekilodul, de a fiuk
kozal mindig akad, aki gyorsabb, és pontos rugéassal ellovi a labdat a
kislany laba elél...

Es ez mar utolso6 talalkozasunk a nehezen utolérhetd maulttal, dél-
utan pedig magaval ragad minket a jelen - a Magyar Demokrata
Forum kongresszusa a Marxrol elnevezett kézgazdasagi egyetemen,
a Duna mellett, a Szabadsag hidnal. Zygmunttal egyiitt elterveztik,
hogy afelkelés évforduléjaraideutazunk. Az Gtlevelet, pénzt, szallast,
mindent elintéztiink, amikor a Forum meghivoét killdétt az Allampol-
gari Bizottsagnak, és Szymanska asszony felhivott, javasolva, hogy
legyek tagja a kuldéttségunknek. Itt vagyunk hat a teremben, székek
szoritasaban, kamerdak és reflektorok fényében, fejhallgatoval felsze-
relve, hogy a beszédek angol vagy német forditasat hallgathassuk.
Szabad (n6mén est 6men, a név a szabadsagra utal) professzor mar
meg isnyitja az tlést, nyugtalanul nézek koril, hol van kildottségink
toébbi tagja. Nincsenek itt, de kis id6 mulva mar igen: Krakkobol Stefan
Wilkanowicz, Andrzej Potocki és Katowicébdl [valojaban Varsobol]
Maciej Kozminski [torténészprofesszor, jelenleg a Lengyel Koztar-
sasag budapesti nagykoévete], akivel mindjart 6sszeismerkedem, vi~

97



szont Janas és Borusewicz nyilvdn nem érkeztek meg. A mi nevink-
ben Borusewicznek kellett volna felszolalnia, helyette Wilkanowicz
rogténoz, elboldogul vele, nem mond elcsépelt dolgokat, megosztja
gondolatait arr6l a mozgalomrdél, amelynek f6 mozgat6i latszatra
ellentétes értékek, a szabadsagot és a szolidaritast emliti, barcsak jol
meg tudnank valésitani, mi és 6nok, kivanja, és ahallgatésag ovacidja
kiséri, nem csupan 6t és gondolatait, hanem a lengyel szabadsagot is,
amellyel a magyar szolidaris...

Szétnézek a teremben, és igyekszem kitalalni, kik képviselik a ma-
gyar felszabadulast, amely szembeszegilt a magyar erészakkal, és
attol 1épésrél 1épésre ragadja el a tarsadalmi 1ét tertileteit. Meglepd,
hogy tobbnyire nem a legifjabbak, a fiatal arc viszonylag kevés, kiil-
sejuket illetéen pedig, ami nehezen megfogalmazhat6, de tgy tdnik,
sokukban van valami tanaros. Késébb valaki meger®@siti ezt, igen, a
Forum jelentés mértékben a vidéki értelmiség, pedagdgusok, mez6-
gazdaszok, orvosok mozgalma, bar résztvesz benne a,,fels6bb" réteg
- févarosi irék, egyetemi tanarok - is. Nem véletlen, hogy a Forum
els6, még nem egészen legélis dsszejovetelei falun zajlottak le, mert a
sz6ban forgé értelmiségi csoport mastjelent, mint nalunk, alighanem
kozelebb all a régi orosz ,,narodnyiksaghoz", tehat a mdivelt emberek
egyféle kulturdlis kuldetését, orszaguknak és bemre az ,,egyszeribb"
osztalyoknak aszolgalatat. Ez a,,népiség" hosszu évtizedeken at nagy
szerepet jatszott, mig a szuperhaladas doktrinaja nevében hivatalos
megvetés nem sUjtotta, most azonban ezek ahagyomanyok visszatér-
nek, masokkal dsszefondédva és masfelé iranyzott éllel, mert mas
mutatkozott elnyomdénak, mint egykor vélték. E masféle hagyoma-
nyok kozul pedig a legfontosabb az 1956-os felkeléshez kot6dik,
annak fellendiléseihez, szenvedéseihez és aldozataihoz. A Férum
szamos vezetdje, frissen megvalasztott elndke, Antall J6zsef és az
allamfének jeldlt Fur Lajos is (mindketten térténészek, és mindketten
1930-asok) abarikadok egykori ifju véd@i és akadari-szovjet interven-
cio foglyai.

A valamivel tdébb mint haszezer tagot szamlalé6 Demokrata Férum
a magyar ellenzék legnagyobb irdnyzata, az utana kdvetkezd és vele
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verseng® Szabad Demokratak Szévetségének kétszer vagy hdromszor
kevesebb tagja van. A szabad demokratakat radikalisabbnak tartjak,
aForumot - tal mérsékeltnek és kiegyezésre hajlonak; de ez minden,
amit most feljegyezni batorkodom, mivel a két csoportosulés 6ssze-
kalonbozott, kdlcsonods vadaskodasukban messzire mennek. Nem
egy dolgot még Varsdban hallottam réluk, és mert a hazai gyakorlat-
bél tudom, mit érnek néha a partok vagy frakciok kifogasai, azokat
ink&dbb nem ismétlem meg - és hallgatok.

Még néhany tdvo6zlés, a lengyelhez hasonl6an egy litvant is szivé-
lyesen fogadnak, nem akarkit, mert a SgjQdis elndkét, Landsbergis
professzort, most pedig mar a tulajdonképpeni beszédek, beszamo-
16k, viték, nyilatkozatok hangzanak. Egyes szénokokrél kiderdl,
mennyire kedvelik a patoszos ékesszolast, akarcsak nalunk a Szena-
tusban, de az egész t6bboras tanacskozashdl kirajzolédik egy kép,
nem teljesen viladgos, elmozdult kép, a szabadsagot egyre magabizto-
sabban izlelget6 orszagé, amely fokozatosan tisztulo tekintettel firké-
szi megjarando utjat. A tényleges dontések nem itt sztiletnek, a hatal-
mat tovabbra is a kommunistak tartjak a keziikben, de van fantazia-
juk, ezért egy id6 Ota a parlamentben és a kormanyban elébe mentek
a tarsadalom koveteléseinek - igaz, f6leg a jelképek és gesztusok
terén. Levétetik a voros csillagokat a kdzépuletekrél és a renddrsap-
kakrol, kivonjak a partot amunkahelyekrél, fegyveres testiletét meg-
szuntetik. E hirek egyike-maésika egészen friss; a legutébbi - a Mun-
késOrség feloszlatasardl szolé - ma, a Forum tanacskozésanak idején
érkezett a parlamentbdl, és az egybegydiltek dolga mar csak annyi,
hogy elégedettségiket kimutassak. De hiszen 6k, akilénb6z6 zaszldk
alatt vonulo ellenzékiek nyilvanitottak ki honfitarsaik elégedetlensé-
gét és szandékait, és most s ezt teszik, az igynevezett haromszoégletl
asztalnal 6k mondtak ki, hogy a magyarsag teljes politikai és gazda-
sagi demokraciara torekszik, az 6 tetteik hoztadk mozgasba a kommu-
nistak képzeletét (nem az 6sszesét- a partbelibeton itt sem hianyzik),
és vették ra 6ket a legutobbi id6szak ésszer( hatarozatainak megho-
zasara. Most ideje, hogy Uj fejezet kdvetkezzék - a hatalomban valo
részesedés készségének kinyilvanitasa, programok pontos megfogal-
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mazasa, a demokratikus parlamenti és 6énkormanyzati valasztasok,
valamint az elndkvalasztas el6készitése, jeloltek allitdsa. Mindez tar-
talmat képezi a tanacskozasnak, amelyet hallgatok. Ami a hatalom-
ban val6 részesedést illeti, az ellenzéki pokitikusok bizakodnak: az ez
évi potvalasztas utdn néhany korzetben, ahol az addigi mandatumok
meguresedtek, a Forum jel6ltjei gy6ztek. Miért ne ismétl6dhetne meg
ez nagyobb méretekben? A vezet6ket azonban aggodalommal tolti el
atarsadalom egyféle passzivitasa. Lehet, hogy ennek egyik el6idézéje
a kommunistak szokatlan, feszlltségcsokkent6 tevékenysége, és a
tobbi ok egyszerlien a faradtsag, tulhajszoltsdg, az anyagi gondok,
végul pedig az emberek 6néllétlanné tételének kedvez struktirdk meg-
léte. EIég megemliteni, hogy a magyar falu tovabbra is kolhozfalu.

A tanacskozasok programjaban megszabott irdnytol eltéré beszé-
dek kozil kettdre figyeltem fel: a Recski Szovetség elndkének és a
Magyarorszagi Zsidok Kulturalis Egyestlete képvisel6jének hozza-
sz06lasara. Recsk a haboru utan [néhany évvel] az ,,0sztalyellenség"
koncentracios taboranak helye volt, a Recski Szovetség el§szor azokat
fogta Ossze, akik a tabort taléltek, ma pedig a sztalinizmus idejének
mas foglyait és deportéltjait is. Egy toporodott, térékeny termetd
aggastyant mar kordbban nézegettem - elgondolkodva ult a terem-
ben, és semmire sem reagélt, ugy latszott, mintha pillanatokon beltl
elaludna, és fel sem ébredne tébbé. Késébb elmondtadk nekem, hogy
a masodik vilaghaborua alatt a magyar kémelharitast iranyitotta, és
mert dsszeesklivést sz6tt az akkori szdvetségesek, a németek ellen,
letartoztattak, valamilyen csoda folytan életben maradt, aszdvetsége-
sek megvaltozasat kovetben ismét bebortontdzték, de megint csak
talélte, és ime, itt van koézoéttink. Ez a ,,van" problematikusnak tlint
szdmomra, amig mozdulatlanul Ult, és mintha jelen sem lett volna,
amikor azonban a szénoki emelvényen taldlta magat, bar el6bb alig
sikertlthangokat kipréselnie atorkan, hamarosan belelendiilve egyre
messzehangzobban beszélt. Ez a rendkivili temperamentummal
megaldott id8s ember leszamolt ellenfeleivel, valamint a hazafias
eszmék nem elég buzgo hiveivel, majd azt kdvetelte, hogy vele egytt
mindenki kérusban mondja el az elsé vilaghabora utani ,,magyar
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hiszekegyet", és mert valahogy nemigen akadt vallakozo, kijelentette:
»akkor majd én egyedul", és reszket6 hangon rakezdte: ,,Hiszek
Magyarorszag.. ésaz emelvényen maradt, mig a végére nem ért. A
Recski Szovetség elnokét kevésbé koros, bar mar szintén nem fiatal
férfi vezette be és kisérte ki, és mindvégig az 6reg mellett allt, minden
pillanatban készen arra, hogy megfogja, és 6 egészitette ki az elndok
beszédéta Forummal vallalt szolidaritasrol és egyuttmikddésrol sz6-
16 nyilatkozattal.

A zsidok képvisel6je arrdl beszélt, hogy hitsorsosai a tébbi magyar-
ral, f6leg pedig a Férum patriétaival egyutt latjak és érzik a haza
dolgait, de a zsiddsag félelmeir6l és nyugtalansagarol is emlitést tett.
A valsag kétségbeesésbe kergetheti a lakossag jelentés csoportjat, és -
mint hasonl6 koértulmények kozott tobbszér megtortént - a zsidok
aldozati barannya valhatnak. Mi lesz, ha széls6séges megnyilvanula-
sokra vagy nyilatkozatokra kerul sor, amelyek miatt a vildg antisze-
mitizmussal vadolhatja meg a magyarsagot, akarcsak nemrég, hason-
16 megnyilatkozasok miatt a lengyeleket vadoltak...?

Oktober 21.

Reggel Zygmunttal és Akossal [Engelmayer, Magyarorszag jelenlegi
nagykdvete] abba a budai temet6be mentiink, ahol Kerényi Grécia,
Grécia asszony, ,,Magyar Gracia" nyugszik. Utoljara 1980 oktéberé-
ben talalkoztunk Gréaciaval, amikor megkapta a Lengyel PEN Club
dijat, és ezt az eseményt nalunk, Zoliborzban [Varsé egyik kerileté-
ben] szlikebb barati kérben tinnepeltilk. Akkor Akos ingatta a fejét:
nem sikertilhet nektek, azt 6k soha nem engedik meg. Es egy j6 évvel
késébb a havas utcakon vonul6 pancélozott jarmdivek az 8§ szomoru
igazat bizonyitottak - hala Istennek, nem 6érékre. Gracia asszony nem
jott a hadiallapot sujtotta Lengyelorszagba. En a temetésére nem
mehettem el. Most hat, megkésve, latogatoba jovink, Akos kalauzol,
elészoér magabiztosan, jobbra, most egyenesen, egy kis fasorban felfe-
16, aztan egyre bizonytalanabban, vissza-visszafordulva, t6bbszor is
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elhagyva ugyanazokat a helyeket; ismét egy kor, itt mar voltunk,
kérdezgetjuk a csaladi sirokat rendezget6 embereket, vallat vonnak,
vagy mutatnak valamerre és Utbaigazitanak, egy részeg sirasé egyre
azt ismélti: ,,hétfén"; Gjabb probalkozas, még errefelé, még arra - és
Grécia asszony sirja nincs meg, eltlint valahova, nem akar elénkjénni.
Sat a nap, labunk alatt megint falevelek zizegnek, Grécia eddig egy
felh6cske mogul hiabavalo nyilizsgésinket neveti, tréfa ez az 6 stilu-
saban. Végul feladjuk, és a neki hozott viragokat letesszuk Illyés
Gyula, a kivalé kolté sirjara; ismerték és tisztelték egymast e siralom-
voélgyben, valahogy ott is csak megegyeznek majd.

Visszamegyunk Pestre, Zygmunt leallitja a kocsit, és gyalog indu-
lunk el a Szabadsag hid felé, de csavargasunkat meghosszabbitva
Utkozben még betérink egy kis borozéba a radié mellett (6, akkor itt
kezd6dott - mutatja Akos a golyd szaggatta erkélyeket), hordébél
olcsé fehérbort iszunk. A lécakon 16 férfiak kilsejébdl itélve ez
proletarkocsma, mindenki ugyanazt a bort szopogatja, egyesek nyil-
van mar ordk oOta; ma szombat van, isznak és politizalnak, de -
legaldbbis egyel6re - nem emelik fel tilsdgosan a hangjukat.

Nem éppen a legizgalmasabb pillanatban ériink a tanacskozasra: a
munkabizottsagokjavasolta dokumentumokjavitgatasa kdzben. Esz-
reveszem, hogy a tanacstermet az el6csarnoktél elvalaszté tivegfalon
talrol valaki nekem integet- Zbigniew Janas, sugarz6 arccal, mellette
a Mars istenre emlékeztetd képet vagd Borusewicz és a szakallaba
rejt6z6 Wojciech Maziarski - a lengyel kuldottség teljes elveszett
része. Az (ki tudja, még meddig?) allhatatos csehek nem engedték at
6ket a hataron, ezért vissza kellett fordulniuk Lvov felé - az oroszok,
szerencsére, nem akadalyoztdk 6ket. Janas teljes részletességgel elme-
séli kalandjukat, Borusewicz pedig mar egészen mas dolog miatt
aggodik: egy hét mulva kezd6dik Budapesten a Szabad Demokratak
Szovetségének kongresszusa, mi meg nem tudunk kit kiildeni, ami
sz6rny({ nagy baj. Megértem, hogy ez, mint politikust, nyugtalanitja:
olyan vélemény alakulhat ki, hogy a lengyelek a magyar ellenzék
egyik csoportjat tamogatjak, ennek vetélytarsat viszont lebecsulik.
Kuldnben lehetséges, hogy valamiért éppen az utdbbi all kézelebb
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Borusewiczhez. Magam is ismerek néh&nyat atagjai kozil, és a lehetd
legjobb a véleményem réluk. De hala istennek, nem vagyok politikus
alkat és a véletlentdl fiigg6en ilyen vagy olyan orientaciokhoz tartozé
emberekkel kapcsolatba keriilve nem kényszerilok arra, hogy az
aranyokat méregessem és a helyes irdnyvonalat megkeressem.

Késd délutan - a lengyel kildottség taladlkozdja a Forum vezet6sé-
gével. Tolmacsként vesz részt rajta Engelmayer Akos és Konrad Su-
tarski (Poznanbd6l szarmazé kolt6, aki magyar lanyt vett feleségul, és
évek ota itt él). Sorban bemutatkozunk - el6bb mi, aztan a hazigaz-
dak. Némelyikukrél mar tudok egyet-maést, és lattam 6ket az emelvé-
nyen. ime: Antall J6zsef, a Forum frissen megvalasztott elnéke, annak
az Antall J6zsefnek a fia, akirél Varséban utcat neveztek el (Praga
kertletben, az ulica Porajow és a G”bicka kdzott), mivel a masodik
vilaghaboru alatt a magyar kabinetnek a menekultekkel foglalkozo6
korménybiztosaként dldozatkészen gondoskodott a lengyelekrél. Az
ifiabb Antall annak idején kisfilként lengyel kortarsaival jatszott, és
megdrizte emlékezetében egyes Kifejezéseiket, amelyeket hibatlanul
ki tud ejteni. Am természetesen nem ez a nekiink fontos aprosag
szabja meg a Forum tevékenységében vallalt szerepét, hanem egész
eddigi élete, amelyben az ellenszegilést és a megtorlast tudoméanyos
és tanari munka, szamos torténelmi és politikai targyu iras, végul
pedig a ,,haromszogletd asztal" felallitdsaban és programjanak meg-
valésitasaban tanusitott kbvetkezetessége kisérte. A lengyel fonalhoz
masképpen kotddik Kiss Gy. Csaba, a Forum kiligyi osztalyanak
vezet6je. O méar a habort utan sziletett (Michnik nemzedéktarsa),
képzettségét tekintve polonista, a Hitel cim folydirat szerkeszt6je, és
sOhajtva valljabe, hogy nem tudja, aszervezd munka kedvéért milyen
hossz id6re tette félre tollat. Eppen 6, az irodalméar (talan mert
fiatalabb a tébbieknél?) a legtargyszer(bb, idénként meg-megkisérli,
hogy visszatartsa a beszélgetés széles aradatat (nemzeteink szénoki
hajlamutak - jegyzi meg), és azt a konkrétumok felé terelje: miként
nyudjthatnank segitséget egymasnak, talan kézos szakért6i szemlék,
vizsgalatok, képzés révén, vagy példaul nem mikdédnének-e kozre
lengyel tandcsadok a magyarok valasztasi hadjarataban. Faradozéasa
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azonban kevés sikerrel jar, tdbbségiink nem készilt fel arra, hogy
ilyen gyakorlati problémakat oldjon meg, és nincs is mindenki meg-
gy6zddve arrol, hogy ezzel foglalkoznia kell. Szivesebben megyuink
bele az altalanosabb értékelésbe, inkdbb elhangzik a ,,hogy is van
tulajdonképpen”, mint a ,,mit tegytink". A nédmenklatira szabotalo
tevékenységérdl sz616 kérdésre valaszolva két lengyel egymaéssal vi-
tazik. Egyikik gy véli, az apparatus sajatossaga a hatalom tisztelete,
barmilyen legyen is ahatalom, és gy dontott, engedelmeskedik majd
az Uj hatalomnak. A vitapartner ellentmond: ez csak az els6 sokk volt,
amely utdn mar megnyugodtak, és Ujrakezd6dott a szabotalas. Velem
szemben a Forum még egy vezetdje Ul, talan vele szeretnék leginkabb
kdzelebbrél megismerkedni, tolmacs és beszélget6tarsak nélkil tar-
salogni: Csodri Sdndor, akitling kolt6 és esszéird. Emlékszem, milyen
hatast tettek ram annak idején a Wiqz lapjain olvasott (helyenként a
cenzura altal kipontozott) esszéi, melyek a magyar kérdésrél és a
magyar nemzetnek amég kozeli térténelemben jutott sorsrol széltak.
De erre abeszélgetésre most nem keril sor, még ha elddntjuk is, hogy
akad nyelv, amelyen segitség nélkil megértenénk egymast, kérdéses,
talalna-e id6t ilyen tarsalgasra...

Akos jelzi, mar menniink kell, var benniinket a Lengyel Radi6
tudositdja, aki azértjott, hogy itt csinaljon mdsort. Egy részét holnap-
utan élében veszi majd fel, az évfordulés megemlékezések idején,
amit most akar, a bejatszasokhoz valé anyag. A felkelés Utvonalan
haladunk tehat - az els6 alloméas a Bem-szobor. Kiszallunk, és Akos
elmondja, itt mi tortént, a radios félbeszakitja; kevésbé emelkedetten.
Akos megseértédik, amin én nem csodalkozom, mert életrajzanak
ifjakori szakaszat e helyen keresztezte a térténelem, mas hasonlé
pillanatot nem ért meg tébbet, hogy beszéljen hat hétkdznapi hangon.
A radios fid megadja magat, Akos pedig még egyszer ugyanigy
elkezdi. Tovdbbmegyiink, a varos kulénb6z6 pontjain Kiszallunk, és
Akos mondjaamagaét, idénként Zygmunt és én hozzafliziink néhany
mondatot. Mar besotétedett, és fuj a szél, megallunk a téren, ahol
évekkel ezel6tt Sztalin szobra diszelgett, és amikor térdben elf(irészel-
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ték - csak a csizmaja maradt meg, mégis megindult, térve és tiporva...
Egyre hlivosebb lesz, reszket a vallam, és elmegy a kedvem az emlé-
kezést6l; bebujok a kocsinkba, Gtitarsaim kint maradnak és folytatjak
a beszamolét, a mikrofonos fil akkor még a vildgon sem volt, azon
téprengek, valdban kivancsi-e a sziletése el6tti torténetre.

Oktdber 22.

A tanacskozas utols6 napja - a teremben egyre kevesebben tartanak
ki, viszont a folyosdk tele vannak mozgéssal. En sem igen vagyom
arra, hogy belljek, a kongresszus peremén jarkalok, 0j ismer&soket
szerzek, udvozlom 6Oket, elbacstzom téluk. A mi kildottséglink egy
részétmar nem latom itt tobbszor, allitélag elmentek a szabad demok-
ratdkhoz, aztan pedig Ujra szerencsét akarnak prébalni - Csehszlova-
kian keresztil hazajutni.

A krakkoiak visszatérnek a kdztarsasagi elndkjelolt sajtokonferen-
cidjardl, sajndlkoznak, mert nem volt tul tgyes, példaul arra a kérdés-
re, miben kilénbézik szocialista ellenfelétél, Pozsgay Imrétdl, nem-
igen tudott valaszolni; amit mondott, igy hangzott, tulajdonképpen
semmiben sem.

Amikor Kis id6 mulva Kiss Gy. Csaba bemutat Fur Lajosnak, aki
kedves, szerény, sajat szerepe miatt zavarban Iév6 ember benyomasat
kelti, azt gondolom, talan tigyetlensége is ajellemvonasai kdzé tarto-
zik. Talan sikertil majd nagyobb dnbizalomra szert tennie, és megér-
tenie, miben mualja feltl ellenfelét. A stadionban és a Bem-szobomal
meghallom majd a beszédét - tdmor és preciz (ezt a mondatot a
kovetkez6 napon irtam ide).

Ujabb ismeretség: Kovécs Istvan, kolté és polonista, egykor Gréacia
asszony hallgatdja, most maga adja el6 Lengyelorszag torténetét.
Azok kozil valé, akiket megismerve az ember Ugy érzi, régi a kozel-
ség, abeszélgetés egy pillanatra sem akad el, szabad és barati. De egy
dolgot, amit elmesél, nehéz végighallgatnom - & érzi ezt, de nem
hagyhatja abba a torténetet. Maga is épp most hallotta, és képtelen
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kettesben maradni vele; egy lanyrél van sz6, a felkelés résztvevéjérdél.
Akkor tizenkilenc éves volt, és Gigy esett, hogy abba acsoportba kertlt,
amely Marosant és még egy fontos partvezért drizetbe vett. Egyébként
semmibajuk sem tdrtént, a lany pedig november 4-én &tlépte a hatart,
de mihelyt amnesztiat hirdettek, rogtdn hazatért. Par nappal kés6bb
letartéztattdk és vallatni kezdték... Itt félbeszakitom, bar tovabbi
részleteket is feljegyeztem. A keretlegények leleményessége...

Kigombolt dzsekit visel6, kovér széke fiatalember fog karon, azt
kérdi, lengyel vagyok-e - akkor nagyszer(i, § a magyar Munkas-
szolidaritas tagja, és megvannak amaga lengyeljei, be akarja iktatni 6ket
a holnapi programba. ime, vasutasok, akiket semmi sem tartott vissza,
j6 néhany oran at allva utaztak a seftel6ktdl zsufolt vonaton. Hat igen, a
lengyel-magyar testvériségnek a munkésok személyében megnyilvanu-
16 patetikus valdsaga kénytelen alavetni magat az ugyanabban a vonat-
ban terpeszked keresked6i, k6zonséges, kapzsi valésagnak... Mas do-
log, hogy, mint valaki nekem magyarazza, a magyarok nem panaszkod-
nak az olyan jovevényekre, akiknek véllalkozé kedve némileg az 6
életkorilményeiketisjavitja. Az arak ittnagyon magasak, sokaknaknem
telik 4j ruhafélékre, a lengyelek pedig masodkézbdl egészen rendes
ésjoval olcsobb dzsekiket és mas ruhadarabokathoznak. Nem tudom,
igaz-e, azt ismétlem, amit hallottam.

Es a kdvetkezd ismeretség: Takacs Mafgorzata, a Gazeta Wyborcza [a
Szolidaritas napilapja] targyszerd tudositasainak szerzéje. A varsoi
egyetemen magyar szakot végzett, magyar férjet talalt maganak, és
1980-ban Budapesten maradt. Soha nem préobéalkozott az Gjsagirassal,
forditoként dolgozotegy miszaki cégnél - éstolméacskodotta Trybuna
Ludn egymast kovetd tudositdinak. Ez utébbi munkajabol biintetésbél
dobtak ki, mert ajaniusi valasztasok idején az Allampolgari Bizottsag
bizalmija volt. A Gazeta éppen tudositét keresett, valaki ajanlotta,
prébaljak ki. Es a tegnapi Uld6z6k kedveskedni kezdtek a szerencse
lanyanak, keresték vele a kapcsolatot, egyuttm(ikddésiiket ajanlot-
tak...

A sportcsarnokba, ahol akongresszust zaré nagygydlésre sor kertl,
korabban indulunk el, hogy vesz6dség nélkiil odaérjiink, de, Akos és
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meg egy itteni polonista lany, a vilagos haju Magda csodalkozéaséra,
a csarnok nincs tele, nem dgy, mint - mesélik lelkesen - a Férum elsd
nagygy(lésén, fél évvel ezel6tt. Magyarazni probaljak: az emberek
faradtak, az ellenzék mar nem jelent szenzaciot, na és a szervezési
hibak. Mindez bizonyara igaz, ahogy az is, amirél mar emlitést tettem,
hogy a kommunistak kilonféle szelepek gyors megnyitasaval kien-
gedik a tarsadalom g6zét. Am baratainknak, sajat ésszerd értelmezé-
stk ellenére, 16g az orruk...

A tulajdonképpeni nagygydlés el6tt révid mdsor: gyermekkoérus
erdélyi népdalokat énekel, szinészek Ady-verseket mondanak. Ugy
tlnik, a nemzeti koltészet tovabbra is rendkivili szerepet jatszik a
magyaroknal - vajon ez a régimodisag jele? -, Pet6fi-idézetek és
utaldsok kovetik egymast a szénoki emelvényrél hallhaté megnyilat-
kozasokban, és aterem nem Ugy reagal rjuk, mintha diszek lennének,
hanem mint lényegi, id6szer( tartalmak hordozoira. Nalunk mér
alighanem mas a helyzet...

A Szolidaritas nevében a ma szivélyesen kdszéntott Andrzej Potoc-
ki beszél, utana egy ifji német az Uj Forumtol. Hany nap telt el az
ottani torténelmi foldrengés 6ta? Ot? Milyen, most a tapsol6 budapes-
ti sportcsarnok felett verdes§ szarnya nétt ennek a rokonszenves
lipcsei vagy jénai egyetemistanak, amikor dtnak indult.

Oktober 23.

»Magyar Testvéreim! Udvozletét hozok nektek lengyel testvéreitek-
tél. Kulon kdszontelek benneteket a ..."

Ez az én elful6 hangom? Hat valéban itt allok, a Bem-szobor talap-
zatan, egy valoszinileg nagyon faradt kis cserkész mellett, aki mar
néhany oOraja tiszteleg a tabornok labanal, a kdztarsasag két elndkje-
I6ltje oldalan? Az egyik Fir Lajos, a masik Racz Sandor, akkor a
Budapesti Munkastanéacs elndke, na és itt van a mai tnnepség anyai
meleget arasztd haziasszonya, egy Katalin nevezet( tanarng (nézze el
nekem, hogy nem jegyeztem meg nehéz csaladnevét). Kérben pedig,
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atéregészétbetdltve, éljenzd magyarok, meg6szilt kortarsaim tome-
ge, azoké, akik akkor is biztosan itt voltak, és sok fiatalabb, akik
annyira hasonlitanak az egykoriakra. Tavolabb, az alkonyba fordul6
nap kupolgja alatt, sietség nélktl, méltésagteljesen folyik a Duna, két
partjan pedig lélegzik, morajlik, cseng a varos, ahol annyi minden
tortént és torténik ismét.

Kiss Gy. Csaba all mellettem, és mondatonként fordit:

»A lengyelek ma veletek vannak, ahogy nemegyszer a tavolabbi és
kozelebbi torténelem soran, és ahogy ti, magyarok a lengyelekkel
voltatok. 33 évvel ezel6tt, az emlékezetes 1956-ban is egyutt voltunk,
aszabadsignak, anemzeti figgetlenségnek, az értelmes és tavlatokat
igér6 tarsadalmi életnek ugyanaz a lelkes akarasa kotott 6ssze ben-
nunket."

A tovabbiakban arrdl beszélek, mennyire fajt, hogy nem segithet-
tink nekik, amikor vereséget szenvedtek. ,,Magunkon sem segithet-
tunk, a mi felbuzduldsunkat, a mi reményeinket is hosszu évekre
elfojtottak."

Felnézek a mikrofontol, és az ismeretlen témegben felfedezem ma-
gam el6tt Takacs Malgorzata kedves arcat. Figyelmesen hallgat, a
tekintete biztatast ad.

... aZz 1989-es év 1956 folytatasa. A vérnem folythidba, aszenvedés
és faradsadgos munka, az igazsag és remény nem volt hidbavalé. Most
ime - ti és mi - eltlintetjuk a torténelem fekete lyukat, oda tartunk,
ahové indultunk, azon az uton, amelyen egykor az er6szak megalli-
tott minket.

Milyen szerencse, hogy megéltem azt a napot! Milyen szerencse,
hogy ezen a napon kozoéttetek lehetek, és éppen err6l a helyr6l kialt-
hatom: Eljen a szabadsag! Eljen Magyarorszag! Eljen a lengyelek és
magyarok testvérisége és kdzos reménylnk, amelynek megvaldsita-
saért tovabbra is dolgozni fogunk, amennyire télink telik - Isten
minket gy segéljen!"

Kés6bb, a beszédek utan, amikor a Bem-szobrot kortlvevd térrél
elindul a menet, a tébb menet egyike, amelyek a felkelés torténelmi
helyszineirdl utkdzben egyre hosszabbra nyulva és szélesedve ezen a
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napon a Parlament elé vonulnak, kidertl, hogy tébb ismer6sém volt
itt. Wojciech Kaminski, a Gazeta Wyborcza szerkeszt6je eszembe juttat-
ja, hogy még a Tygodnik Mazoivsze megjelenése idején [1982 korul - a
ford.] jart hozzam Joasia Szczepkowskaval. Itt van a ma mosolygé
Kovacs Istvan, ez a hélgy pedig: ,,Nem ismer meg? En ... vagyok, ez
meg a ldanyom" - dehogynem, Cservenits Jolan, az egykori kezd6
muforditd, Gracia asszony koéréb6l, ma mar szamos kdnyvvel a hata
mogott; a lanya - évekkel ezel6tti mamajanak majdnem hasonmasa,
csak sokkal magasabb. Ez pedig Uj ismeretség - Andrzej Borzym a
Szabad Eurépétol; bekapcsolja a magnetofonjat, és mi Zygmunttal
egymas utdn mondunk bele valamit... igy haladunk a menetben, a
Bem rakpartt6l a Margit hidon, és mar a talparton, a Balassi Balint
utcan at egészen a Parlamentet 6vezd Kossuth térig. N6k, férfiak,
oregek, fiatalok, gyerekek, nagy és kis zaszlokkal, égdé gyertyakkal,
faklydkkal. A hangulat egyszerre emelkedett és karnevali, egy apja
nyakaban 016 kisfill szinte extazisba jon a ,,demokracia" sz6 ismétel-
getésétdl, amely titkos varazsigévé vagy gyermeki kiszamolosdiva
véltozik az ajkan... A Parlamentnél, ahova a tdmeg elhdmpdolygott,
a fejek, vallak sir(s6d6 sotétjében a beszédek is tlizesek, de a sz6-
nokokat nem latjuk, mert messze vannak; dalok, versek, él6k és
holtak hangja, lllyés Gyula - volt-e életében ekkora hallgat6saga?
- magnoszalagrél a tétmegbe szorja az Egy mondat a zsarnoksagrol
versszakait:

Hol zsarnoksag van,

ott zsarnoksag van,
nemcsak a puskacsében,
nemcsak a borténokben...

...ha magadban beszélgetsz,
6, a zsarnoksag kérdez,
képzeletedben

se vagyfliggetlen...

109



.. .huinyod-nyitod pillad,
mind az tekint rad;

mint a betegség,

veled megy, mint az emIék;

[A verset a Rzecz o tyranii cimmel Artar Mi~dzyrzecki forditotta
lengyelre. EI6sz6r lllyés Poezje (Varso, 1967) cim( kdtetében olvashat-
tak a lengyelek.]

Ismét dalok, beszédek - majd hirtelen kérusban: ,,Ruszkik haza!";
na igen, az ifjui tirelmetlenség nemcsak Krakkoban és Gdanskban
visz disszonanciat visszafogott hazafias szertartasba...

Oktober 24.

Tegnap nem vartuk meg a Parlament melletti tiintetés végét; ma
magyar ismer@seink mesélik, hogyan folytatédott, és eléggé viszo-
lyognak a torténtekt6l: demagodgia, anemzeti dob félreverése, ahalott
oroszlan - a feloszlatott Munkasérség - és a koztarsasagot kikialto
kormany ostorozasa. Fur tudta, mit csinal, amikor lemondott beszéde
megtartasarol - allapitia meg Akos -, ebbe az agressziv folytatasba
belekomponalt szavai masképp hangzottak volna, mint ahogy kell.

- Feloszlatott Munkas6rség? - tegnap érkezett baratom, egy parizsi
Ujsagirond hangja kifejezetten kétkedd. - Vajon a fegyveriket elvet-
ték? Ki ellendrizte?

Ez néhany héttel kordbbi, mas kadvéhazban, masik varosban, mas
vilagban folytatottbeszélgetésiinkb6l valé. N. D.-nek a vasfiiggényon
talivaltozasok iranti viszonyat, ahogy akkor, mostis abizalmatlansag
jellemzi; mind a hatalmat, de nem az egészet atvevé lengyel ellenzé-
ket, mind a hasonlé szandékd magyart - akarcsak kérnyezetének
nagyobb része - tulsdgosan hiszékenynek vagy egyenesen konformis-
tanak tartja. Vitdnkat nem dontjik el, ahogy Parizsban sem sikerdilt,
inkabb témat valtoztatok: hogy tetszik neked Budapest, el§sz6r vagy
itt, ugye? Es hallom véalaszat, hogy nincs elragadtatva a varos hires
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szépségétll, azt legfeljebb lehet8ségnek tartja, bantja szemét a pusz-
tulas, a piszok, aszegénység. A Lenin kdrdton egy presszéban tlink,
figyelem a rohanast, a larmat, a nagyvarosi nytzsgést; N. D. nem
tetteti magéat, azt latja, amit lat, de a parizsi és varsoi szemek -
kulénbz8 szemek.

Még néhany beszélgetés, séta, trolibuszozas, latogatasok, talalko-
z0k, részletek, az utolsé nap Budapesten; barataink hozzasegitették
Zygmuntot a Toyotdba valé olajhoz (kulféldieknek altalaban nem
adjak el), és masnap hajnalban elindulhatunk. Ebéd aszecessziés New
York étteremben (Gréacia asszonnyal ilyen tékozlassal szoktuk volt
megkoronazni egykori itt-tartézkodéasaimat); a szocializmus idejére a
New Yorkot Hungariara keresztelték at, jelenleg pedig a Hungéaria-
New York elnevezés egy kiegyezés eredményeként egytt él a cégtab-
lan. Itt, a vékony Uveg csengésében és a fehérséget suhogoé szalvétak-
ban tovabbra is létezik a 19. szdzad, az irodalombdl ismert Ausztria-
Magyarorszag, 6reg pincérek vezetik be a régi vilagba a tejfelesszaju
tanuldkat, harag nélkul, de hatarozottan magyarazva nekik, hogyan
kell letenni az ev6eszkdzoket, megfogni az Giveget, hogy a pohar felé
hajtsak. De a nem maisag e menedéke nem sokaig jar ki nekink,
elhagyjuk, azt sem tudva, ajelen nem Iét pillanatai miatt nem marad-
tunk-e le sajat szazadunktdl, amely folyton gyorsitja futasat, és meg-
lepetést meglepetésre halmoz énmaga szamara.

(D. Molnér Istvan forditasa)
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A Magyarorszagi naplo, 1956
es szerzoje

A vars0i Magyar Kulturalis Intézet 1989-ben még csak mdforditoi palya-
zatanak eredményhirdetésén emlékezhetett meg a magyarorszagi okto-
ber 23-ardl. Az 1990-es évfordulo alkalmabdl viszont sor kerilt a lengyel
févarosban él6 Esztényi Szabolcs In memériam 1956 cimd kreativ zenéjé-
nek 6sbemutatodjara, a felkelés eseményeit dokumentalé fotokiallitas
megnyitasara, valamint Wiktor Woroszylski szerzdi estjére, amely a
régi-Uj magyar-lengyel egyuttm(ikodés és egyutt gondolkodas talan
legmeggy8z8bb példajat, sokaig hatd bizonyitékatjelentette.

Az alkalmat az 56-0s magyarorszagi naplonak és folytatasanak mar
nem cenzurazott, konyv alakban torténd kiadasa adta, amelybe az
irénak az 1989 oktéberében Budapesten tett latogatdsan szerzett él-
meényeit megorokitd részlet is bekertlt. A naplé els6 darabjait egyéb-
ként, bar hazasokkal, mindjart 1956 végén néhany szamaban kozolte
a Nowa Kultdra cimd hetilap, amely Magyarorszagra kuldte Wo-
roszylskit, hogy az ott torténtekrdl beszamoljon. A kdvetkez6 eszten-
dd elejétdl éber cenzdra miatt a md az id6 haladtaval, az évforduldk
alkalmaval szaporodo kiegészitésekkel egyutt kilféldén, majd - a
lengyelorszagi ellenzék meger6sédése nyoman - a 70-es évek méaso-
dik felétdl ,foldalatt" jelent meg. A Kerényi Grécia altal bizonyéara
félve és ezért is sietve magyarra forditott és szamizdatként Budapes-
ten 1984-ben kiadott (Krass6 Gyorgy, ,,M. O." Kiadd) szbveg egy
masolatat négy esztenddvel késébb Varséban Engelmayer Akos (a
rendszervaltozas Ota ottani nagykoévetiink) adta e sorok papirra vet6-
jének.
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A Magyarorszagi naplo, 1956 Woroszylski legtébbszér megjelent és
alighanem legismertebb kényve. Bel6le kbnnyen kiolvashaté, hogyan
vélekedett a magyar oktdberrdl, illetve a szocializmus rendszerérél.

Az 1927-ben még lengyelorszagi (most belorussziai) Grodnéban
latta meg a napvilagot, de mivel - a Ribbentrop-Molotov-paktum
értelmében - sz6kébb hazajat a Szovjetunié 1939 szeptemberében
megszallta, kamaszként az orosz nyelvet és a sztalini birodalom szel-
lemét kezdte tanulni. Fizikai munkéat végzett. Csaladja, mert tagjai
meg akartak maradni lengyelnek, 1945-ben Lengyelorszagban, L6dz-
ban telepedett le. Ebben az évben az ifjad Woroszylski nemcsak leérett-
ségizett, hanem koélt6ként is jelentkezett, és lengyel szakos egyetemis-
ta lett a hatalmas iparvarosban. Belépett amunkaspartba, s6t annak a
kultara terjesztésével foglalkoz6 buzgo aktivistaja volt, egyre képzet-
tebb, meggy6z6déses marxista. Tanulmanyait 1947-ben Varséban
folytatta, majd 1950-ben végleg a févarosba koltozott. Kezdetben
Ujsagiroként, riporterként dolgozott, az 50-es évek elején a Nowa
Kultdra szerkeszt8ségének tagjaként tevékenykedett, majd az orosz
irodalom kutat6jaként és fordit6jaként 1956-ig amoszkvai Gorkij Irodal-
mi Intézetben kandidatusi értekezést irt. Utdna kovetkezett életében a
rovid magyarorszagi epizod. ,,Ett6l a pillanattdl az egyén sorsa és a
torténelem menete kdzotti 6sszeltkdzés motivuma, a torténelem altal
meglepett, altala erkolcsi valasztasra kényszeritett egyén motivuma...
allanddan jelen van Woroszylski koltészetében" - allapitja meg késébbi
ellenzéki folyoirat-szerkeszt6 tarsa, S. Barariczak. Szivesen hangoztat-
nank, hogy ironk vilagnézetében a mi oktéberiink hatasara kdvetke-
zett be gydkeres fordulat, de ez nem lenne teljesen igaz.

Woroszylski 1981 6szén - a Szolidaritas virdgkoraban, tehat Gjfajta
tapasztalatokat kinalé térténelmi tavlatbol - mondta el az 6t maltbeli
nézeteirdl faggatd J. Trznadelnek adott interjajdban, hogy partjanak
1950-ben nem tetszett hozzaszolasa a koltészetrél foly6 vitdban. Nem,
mert bar ,,szuperbalos allaspontbdl”, de a hatalom altal kedvelt hazai
kommunista kolt6ket merészen biralva, ,futuristaként vagy exp-
resszionistaként" Majakovszkij munkassagat tartotta kovetendd pél-
danak. 1952-ben azért ment a Szovjetunidba, hogy ,,nagyszer( érve-
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két" szerezzen a szocializmus ellenfeleinek legy6zéséhez. Ott-tart6z-
kodésa hamar kétségeket ébresztett benne. ,,Moszkvaban meglattam,
hogy mindenki fél mindentél, meglattam, hogy félnek télem, azért,
mert, agymond, kilfoldrél érkeztem" - emlékezett. A szovjet kom-
munista part 1956 elején lezajlott XX. kongresszusa okozta enyhulést
vagy inkabb lazulast kihasznalva Woroszylskinek - részben a mun-
katdborokat megjart, majd emigracidban él6 irg, P. Korzsavin segitsé-
gével- sikeruilt Bels6-Azsiat, illetve ahosszu évekig rabsagban tartott,
kaléonb6z8 nemzetiségld emberek sokasdganak sorsat megismernie.
Hitelt adhatunk valloméasanak: ,,...Karaganda képe nemcsak nem
halvanyult el bennem negyedszazad multan, nemcsak nem homalyo-
sitottadk el mas erds élmények, még a magyar felkelés elfojtasa sem...
hanem mintha még élesebb lett volna, jelent8sége mintha évrdl évre
még hatarozottabban bontakozott volna ki el6ttem. Az, amit Karagan-
daban lattam, egy Uj rabszolga-civilizacio rétegzédése, mintegy rovi-
ditése, sémaja, szimboluma annak a civilizacionak, amelyet az orosz-
orszagi kommunista forradalom inditott Utjara."

Hazatérte utan 1957-1958-ig (folydirata, Po prostu betiltassal feléré
atszervezéséig) még bizott az enyhulésben, a Gomulka-féle vezetés-
ben, abban, hogy Iétrehozhat6 olyan szocializmus, amelyet szerethet-
nek az emberek. Nagy Imre kivégzése meghatarozé élménye lett.
Ennek legmeggyd6z6bb bizonyitéka 1964-es kdtetébe tigyesen becsem-
pészett verse (eredeti cime Wyrok):

ITELET
Hamis birak kezére
hamis tanuk szajara

adott elitéltek
maguk szaj nélkal kéz nélkul

maganyra itéltek
aféldon e gdmb-cellaban
mely szavat elharapva
kering az (irben
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elitélésre itéltek

halalra datum név nélkiil
Kenderkdtél Ttz Olom
kitart ég nélkal

lopva eltemetésre
hangosfeledésre
trombit4sfeltamadasra
és 0rok hallgatasra

A kolt6, meggydz6dve a szabadsag, benne a sz6 szabadsaga és a
nemzeti politika tartos hianyardél, 1966-ban jutott el oda, hogy kilépett
partjabol, innen mar egyenes Ut vezetett a tovabbi nézeteit, munkas-
sagat meghatarozo ellenzékiséghez. 1976-ban alairta a lengyel alkot-
many maodositasa, ,,szovjetizalasa" elleni tiltakozast, majd az els6
nagy munkéassztrajkok résztvevdit és a politikai ellenzék torzsét ké-
pez6 Munkasokat Védo Bizottsag (KOR) tagjait éré megtorlas ellen
emelte fel szavat. Blntetése nyomtatasi tilalom és ir6szovetségi Kire-
kesztés volt. Néhdnyadmagaval elinditotta a legrangosabb illegélis
irodalmi-kulturalis folyoiratot, amivel még inkdbb magéra iranyitotta
arenddérség figyelmét.

Az 1981 decemberében bevezetett rendkivili vagy sziukségallapot,
azaz katonai diktatura idején csaknem egy évet téltott intemalétabo-
rokban.

Woroszylski kolt6i és prézair6i munkassaga réviden kotetcimeivel
jellemezhetd a legtalalobban. 1945-1948 koz6tti, hatartalan optimiz-
must araszto verseit 1949-ben Halal nincs cimmel adtak ki. Ugyaneb-
ben az évben verses szatiraival és epigrammaival, Mister Smith week-
endje cimmel ostorozta a kapitalistdkat, és ekkor jelent meg egyik
elbeszélé kolteménye, A Kommiinar éjszakaja is. EIs6, magyarul Bilincs-
tanc cimen megjelent regénye 1951-ben a lengyel szocialista munkas-
mozgalom elsd nagy alakjat, Ludwik Warynskit idézte. Ebben az
esztendBben A béke elsé vonala cimmel adott ki verseskodtetet, és ekkori
a lengyel-szovjet baratsagrol szolo levélgydijteménye, A nagy holnap
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vezérei is. 1953-ban még megjelent egy Ujsagcikkhangu proézai kotete,
A hdstk nemzedékének, de Uj verseinek cime mar Hazam. Toprengéseit,
kétsegeit el6szor jelzi 1956-ban kiadott verseskényve, Az 1955-6s be-
szélgetésekbdl. 1958-as elbeszéléskotete, a Kegyetlen csillag valogatott
verseinek els6 gydijteménye a szellemi vandorlasara, okulasara utal6
Wanderjahre (1962). Ekkor irt, magyarul ugyancsak olvashat6 életrajzi
regényének cime, az Almok ho alatt - Kerényi Grécia szerint - a mult
szazadi orosz irénak, Szaltikov-Scsedrinnek azokat az elrejtett, félbe-
hagyott mondataitjelképezi, amiket ,,a gondolkodasat is glizsba koté
cenzlra nyomasa alatt egy életen at pdtszavakkal helyettesitett”. A
legtobbet a kdvetkez8 verseskdtetcimek mondjak: Egyet nem értés a
meghajlassal (1964), Afajok pusztuldsa (1970), A pusztulas utan (1974).
Egyéves fogva tartdsarol ,,foldalatti" kotetében nyiltan beszélt: Tukér.
Napl6 az internalésbdl (1983).

M{veiben mar aszocialista realizmus meghirdetése el6tt nagyon is
direkt mddon juttatta kifejezésre az akkor vallott ideolégiat. A spa-
nyol polgarhaboru halott harcosanak fia barataival egyutt belép a
kommunista ifjusdgi szovetségbe, az elitélt néger Rosa Lee pedig
kivégzése el6tt ezt mondja: ,,az élet terhesné-has, / melyben mar ma
nének annak az / oklei, ami holnap szuletik meg, a Forradalomé.”
Agitalo koltészetében avaldsagotideologiai sémakka egyszerdsitette,
1949 utan verseivel kézvetlen segitséget vélt adni a termel6munka-
ban. A ,,szocredl" ellenzéi a ,,pattandsosok nemzedékének" nevezték
el az igy ir6 fiatalokat, akiknek Woroszylski vezéralakja volt. A mun-
kassagaban 1953 utan érezhetd valtozasok irdnya két évvel késébb
valik biztossa. ,,Ki vagyok? / Még kommunista-e, mint tegnap? /
Vagy ellenség - mint 6k allitjdk? / Vagy egyszerlen - hajétorott,
lehullott levél, / eltaposott csikk?" - kérdi (Cella). Mar nem hisz
semmiben, amit sajat gondolatai, ismeretei, tapasztalatai, lelkiismere-
te nem igazolnak. Személyes hangon sz6l, ami azonban nem jelenti a
tarsadalmi vagy torténelmi perspektiva hianyat. Az éreg Marx (1967)
azt gondolja: ..az 6 vildga / nem tragikus felfedezte hogy nem jé a
rend mely / uralkodik benne ezért lehetéséget lat egy jobb 7/ rend
megteremtésére." Woroszylski a kiils6 és belsé rendet keresve egyre
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pesszimistabb. A 60-as évek végi lengyelorszagi valsag, a diktatlra
er@sodése hatasara érzi Ggy, hogy a vilag elvitathatatlanul uralkodo
torvénye az er6szak gy6zelme, am reménykedik abban, hogy az
értékek rendszere nem pusztul el, ha nem is alakitja az emberi val6-
sagot. Az egyén nehezen, a passzivitas, megalkuvas, szolgalelk(ség,
a tisztanlatas hianya ellenében, de meg6rizheti bels6 szabadsagat.
.Lehetetlenek ezek az értelmiségi / urak /7 Am lehetetlenséguk elle-
nére mégis / léteznek ... Egnek a szégyentdl / a vilag tokéletlensége
miatt” - irja (Ertelmiségiek, 1974).

A 80-as évek elején, a Szolidaritas legalis, majd ,,foldalatti" létezése
idején koltészetének f6 Gizenete, hogy nem szabad olyan kompromisz-
szumot kdtni magunkkal és a ktilsé vilaggal, amelynek kdvetkezmé-
nyeként a valésagnak, nem pedig nekiink lenne igazunk. Az egyéni
torekvések a kozelmultban k6zésen megtapasztalt tarsadalmi szik-
ségletté valtak, a meg nem aldzkod6 egyén sokezernyi hasonlé sorssa
sokszorozodott Woroszylski szamara. Az egyén olyan megismételhe-
tetlensége érdekli, amely egyszersmind méasokkal érzett szolidaritas.
Az internalas csak bizakododbba teszi: ,,Mert minden szabadsagga
valtozik, ha a rabul ejtés mértéke betelik” (Megkdvilé mocséarban...,
1982). A terhes n6 méhében régdta nem a szocialista forradalom érik,
hanem a szabad ember, ,,ennek az orszagnak leendd polgara és kato-
naja" (Barbara N. hasa, 1982).

Woroszylski 1969 el6tti versei és elbeszélései kdzil tobb is bekeralt
magyarorszagi lengyel irodalmi antolégidkba (Lengyel kélték antoldgi-
aja, 1951 és 1969, Mai lengyel elbeszél6k, A féld fényei). Verseit az 1956
Ota Angliaban él16 Gomori Gyorgy is forditotta - a washingtoni Az
ismeretlenfa cimd lengyel versgyd(jtemény és a Visztula menti kolték
magyar oktdber ihlette verseit tartalmazo, kétnyelvd londoni valoga-
tas (Polscy poeci 0 wqgierskim paidzierniku) szamara.

Aligha kell bizonygatni, hogy a Magyarorszagi napl6, 1956 szintén
szépirodalmi alkotas. Kilondsen, ha 6sszevetjik a benne emlegetett
H. Adamiecka és M. Bielicki 56-0s magyarorszagi beszamoloival.
Ezeket magyarul az Eletiink adta kozre (1992/3-4.), amely kés6bb
(1992/11.) aWoroszylski-naplé Gjabb részleteinek atiltetésétis kozol-
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te. Az el6bbiek sem szokvanyos sajtotudoésitasok, de Woroszylski
irdsa eredetibb, érdekesebb és értékesebb. Nem azért, mert , hivata-
sos" iré tollabol vald, hanem mert esztétikai értékei vannak. Abban,
ahogyan szelektalja és s(riti anyagat, gyorsabban vagy lassabban
haladva, vagy vazlatosan részletezve szamol be az eseményekrél,
nézetekrdl. Napléjdban jelent6s szerephez jut az érzelemkifejezés,
képei gyakran koltére vallanak, aki nem rejti el sajat személyiségét.
Kilénosen igy van ez a kés6bbi kiegészitésekben. Az idd tovabbi
mulasaval éppen aszerzdi szubjektivitas fogjamég érdekesebbé tenni
azt a kiilénben objektiv beszamoldt, amely a rendszervaltozas 1989.
Oszi megiramodasanak eseményeit és vezéralakjait 6rokiti meg.

A Magyarorszagi napld, 1956 ugyanakkor targyilagos, valésaghd, sét
dokumentumértéki alkotas. Nem véletlen, hogy Bili Lomax brit tér-
ténész Magyarorszag 1956 cimd, magyarul is olvashaté kényvében
tobbszor forrasként idézi Woroszylski miivét. (A magyar szdveget
szbgletes zarojelbe tett forditdi jegyzetek egészitik ki.)

Woroszylski prozai alkotdsan és két versén kivil sok mas lengyel
irodalmi megnyilvanulasa van az utébbi évtizedekbeli magyar-len-
gyel sorskozésségnek. A magyar oktéber még csaknem félszaz verset
hivottéletre aVisztulamentén, de alengyel prézaban, néhany regény-
ben is fontos eseményszal. J6 lenne, ha révidesen (a forradalom
kovetkezd kerek évforduléjara?) sikertilne kiadni egy magyar nyelvd
vélogatast ezekbdl a mivekbdl, egyben értékelve is azokat. Mert mas
nemzet irdi talan egyuttvéve sem figyeltek annyira 1956 magyaror-
szagi oktoberére-novemberére, mint a lengyelek.

D. Molnar Istvan
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