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ÖRÖK SZOMJAZÓK


1.


Tito Sacchi hegedűművész volt és
húsz éves.


Az örökvárost
körülvevő erdő felé indult, ahol éppen virágoztak az olajfák. A levegő különösen
tiszta volt, az égen egyetlen felhő sem mutatkozott. Úgy nézett alá, mint egy
óriásira tágult kék leányszem. Mosolygón,
derűsen, de azért a melankóliának valami halk árnyalatával...


Tito Sacchi rajongott a
természetért és különösen a csendjét szerette, mert ebből hallotta ki a
legszebb muzsikát.


Amint hosszú lépésekkel haladt
tova a rétek között kígyódzó ösvényen, úgy érezte, hogy a nagy nyugalom
bársony-hintaként ringatja. És ezt a jólérzést még fokozta, hogy olykor-olykor
fülébe rémlett a város ezerféle hangból összeverődő zsivaja, a lépések kemény
kopogása, a tülkölés, a csengetés, egy-egy artikulálatlan indulatos kitörés,
káromkodás, lármábavesző szavak töredékei és kacajfoszlányok.


Beért az erdőbe. Itt a csendnek
más volt a muzsikája. Hangosabb, titokzatosabb, mint ott kint a réteké. Millió
halk zizzenésből, szisszenésből, zsongásból és zúgásból szűrődött össze megbűvölő
melódiája. Tito Sacchi az olajfák illatával együtt szomjasan itta magába ezt a
halk varázsú muzsikát, mely hangjegyekké izzott kigyulladt szeme előtt.


- Most, most! - dobogta szíve,
szinte hallhatóan. Most itt a pillanat, amikor megvalósul életálma és hozzákezd
annak a nagy szimfóniának megírásához, amely gyermekkora óta él benne: megírja
a Természetnek és Művészetnek örök himnuszát.


Lelkében már felzsongtak a nagy
kompozíció szólamai. Csak meg ne zavarják ezeket a boldog perceket!


Távolról egy lugas buja indái
hívogatólag zöldeltek feléje. Jó ómen! Ott veti majd papírra daloló
gondolatait.


Váratlanul kis csermely
keresztezte útját. A sebesen folyó vizen csak keskeny deszkapalló vezetett át.


Az innenső parton egy ráncosképű,
nagyon öreg asszony állott, kinek lába előtt nagy rőzsecsomó feküdt.


Tito szívében jóság volt és
segíteni akart a törékeny asszonyon. Odalépett hát hozzá, hogy felemelje és
átvigye a rőzsecsomót.


Az öregasszony hálásan mosolygott.


- Köszönöm jóságodat, fiam, de én
nem megyek a túlsó partra. Kunyhóm itt van a közelben. Csak a lányomat várom,
hogy segítsen. Az idő megrokkantotta hátamat, vállamat... De te csak erigy’ át!


- Mi van ott? -
kérdezte Tito és szeme fürkészve nézett a túlsó partra.


- Oh, ott minden
szebb, mint az innenső parton. Illatosabbak a virágok, szebben zúgnak a levelek
és bársonyosabb a fű... Valaha én is át akartam menni. Várt ott valaki...


- És miért nem
mentél át, öreganyám?


- Nem értem rá!
Szedtem a rőzsét... szedtem a gombát, hogy eladjam a városban. Gyüjtöttem a
kunyhóra... mert odaát tilos a rőzsegyüjtés, a gombaszedés... ott csak álmodni
szabad... hallgatni a szellő és a zúgó lombok muzsikáját... Azzal, aki vár ott
ránk.


Az anyóka sunyin nézett Titóra,
aztán szája elé tette kezét és úgy súgta:


- Az ott túlnan
az Álomkirály birodalma...


Eszelősen felkacagott:


- Engem várt... De nem mentem...
Szedtem a rőzsét... De te erigy’... Hátha téged is vár valaki... Biztosan
vár... Mindenkit vár valaki, aki fiatal... Ott, abban a lugasban... Bim-bam...
Bim-bam... Hallod! hatot üt az óra... Most jön a lányom, sietek elébe...


Az anyóka hátára kapta a
rőzsecsomót és görnyedten elindult, miközben nehéz lélegzettel nyöszörögte:


- Most erigy’,
most, amíg szívedben a fiatalság muzsikál... Bim-bam... Mert aztán meggörnyed
a hátad... Bim-bam... Most, amíg várnak... Bim-bam...


Tito kerekre, tágult szemmel
nézett utána... Az anyóka oldalt fordult, elnyelték a fák. De néhány pillanatig
még kihallatszott a nagy csöndből: Bim-bam... Bim-bam... Mind halkabban, mind
álomszerűbben, mind távolabbról, amíg egészen elnémultak a hangok.


Tito riadtan
nézett körül... A fák titokzatosan zúgtak... a csermely altatóan énekelt... és
a fáradt bogarak bágyadtan zümmögtek... Halk kongás remegett át a levegőn...


- Valami közeli templom harangja -
gondolta Tito és meglepetve eszmélt rá, hogy egy fa törzsének támaszkodik.


- Úgylátszik, állva elaludtam egy
pillanatra, - suhant át agyán és arra nézett, amerre az öreg anyókát vélte
eltűnni az imént.


Csak a sűrüsödő homály sötétlett
feléje... Hirtelen órája után kapott. A nehezedő árnyak eszébe juttatták, hogy
este hétig jelentkeznie kell Róma legelőkelőbb szállodájának igazgatójánál.
Egyik barátja ajánlotta be hozzá. Öt aranyat kereshet esténként.


- Bim-bam... - kongott fel
lelkében az anyóka hangja... Bim-bam... A nagy szimfónia első szólama...


- Öt arany! - csendítette rá
feleletül értelme. És folyt a vita percekig. Tito hirtelen végigsimította
homlokát és visszafordult. Elindult a város felé. Bim-bam... hangzott mögötte
gúnyosan. Megszaporázta lépéseit. Bim-bam, hangzott mögötte akkor is, mikor
belépett az igazgató szobájába.


- Nyomorult szegénység! - hangzott
fel benne mintegy védekezésül az üldöző gúnyos hang ellen, mielőtt
megszólalt...


Aztán megegyeztek...


És már aznap este ott játszott az
előkelő szállóban.


...Eleinte idegenkedve néztek a
pódiumon álló ismeretlen ifjúra, de lassan-lassan felmelegedtek. Megkapta őket
Tito játékának varázsa. Hegedűjének húrjai megelevenedtek ujjai alatt. Sírtak
és nevettek. Halkan panaszkodtak és himnuszosan ujjongtak... Tito a divatos
dalokban is meg tudta szólaltatni a lelkét. Fájdalmát és reményeit. Fiatalsága
csalódásait és ég felé szárnyaló vágyait. És fellobogott játékában húsz éves
testének vére is. Az öreg urak elmerengve néztek szivarjuk füstkarikái után, a
hölgyek szeme ragyogott és ábrándosan tapadt az ifju finom vonású, sápadt
arcára.
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Reggel három óráig kellett
játszania. Akkor az igazgató behívta szobájába. Megdicsérte játékát, mosolygó
arccal átadta neki az öt aranyat és heti két estére szerződtette.


Miközben a névtelen uccákon
hazafelé sietett, önkéntelenül is meg-megzörgette zsebében az aranyakat.
Hirtelen összerezzent. A hajnali szürkületben harang kondult meg:


Bim-bam... Bim-bam...


És az ucca sarkáról egy meggörnyedt
asszony alakja rémlett eléje. Befordult egy mellékuccába és zsebében erősebben
csörgette meg az aranyakat. Aztán számolni kezdett:


- Kétszer öt az tíz, négyszer tíz
az negyven... Havonta negyven!


Ott látta őket maga előtt egy
csomóban. Nevettek rá. Ő is mosolygott, amikor belépett szerény szállásának
kapuján.
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Évek multak el...


Tito sokat tanult. Szorgalmas,
okos művész volt. Nem léha bohém. Nem éjjelezett, nem ivott és a kártyát sem
ismerte. A régi mestereket nem kicsinyelte le, mint hasonló korú társai, akik
az új idők új zenéjét hirdették.


Tito Sacchi gyakran merült el a
régi mesterek műveiben. Búvárként kutatta mélységeiket, titkaikat és felszínre
emelte szépségeiket. Magába itta lelküket és ahol és amikor módja volt rá, meg
is szólaltatta. Játékában egész különös harmóniában olvadt össze a régi és új
idők szelleme. Ragyogó technikájának ez adta meg lebilincselő varázsát. Öregek
és fiatalok egyforma lelkesedéssel hallgatták...


Olykor-olykor sápadt arca egy
árnyalattal még sápadtabbá vált a pódiumon. Ilyenkor úgy rémlett neki, mintha a
hangversenyterem ablakain harang kongana át...


Máskor szeme a háttérbe meredt.
Mintha meggörnyedt öreg anyóka kuporogna az ajtó küszöbén. A hallgatók megbűvölten hallgatták. Tito hegedűje harsogott... Túl
akart valamit harsogni. És szemét behúnyta. Nem akart valamit látni.


Ekkor már az előkelő szálló csak
messzi emlék volt. Sorra járta Olaszország nagy városait. Híre napról-napra
nőtt. „Két korszak ölelkezik játékában”, írták a kritikusok. Különösen
ráadásaiért lelkesedtek. Amikor rögtönzött: mintha hegedűje megvadult paripává
varázslódnék, amelyet rémek kergetnek... Majd elhalkult a boszorkányos
hangszer és, mint reményét vesztett özvegy, szinte hangtalanul zokogott.


Bim-bam... - kongott ilyenkor a
messzi hang fülébe.


Majd, majd!... - dobogta rá a
szíve...


Majd, ha az aranygöröngyökből -
aranyhalmok lesznek, az aranyhalmokból - aranydombok... Majd, ha nem kell már
aggódnia a holnapért... Ha nem lesz hatalma rajta a valóságnak és csak álmainak
élhet. Majd akkor átmegy a pallón. Álomkirály országába...


...És egy napon nagy alakú levelet
hozott számára a posta. Meghívták a római filharmonikus zenekar élére.


Felujjongott. Nem kell többé a
holnapra gondolnia. Szép fizetést kínáltak fel neki. Most jön az ő ideje... És
amint nyitott szemmel feküdt ágyában, olykor felzsongtak lelkében nagy szimfóniájának
hangjai. A természet és művészet ölelkezett bennük. Mint két egymás után epedő
és végre egyesülni tudó szerelmes. Ujjongva, őrjöngve, a legnagyobb boldogság
mámorában. Előbb az epedés halk hangjai szólaltak meg. Panaszosan, elhalón,
azután a forró vágyak. Tito égő szemmel figyelt befelé. Megbűvölten hallgatta a
mindjobban áttüzesedő szólamokat és a szenvedély apró sikolyait.


Legjobban szeretett volna ilyenkor
kiugrani az ágyából, íróasztalához rohanni, hogy papírra vesse zenei álmait. De
alig bírt mozdulni. Fáradt volt. Új állása rengeteg munkát rótt rá. Helyt
kellett állania, a hozzá fűzött reményeket be kellett váltania. A taps kötelez.
És a tapsoknak valóságos orkánjai zúgtak fel, ha játszott vagy vezényelt.


Felzúgtak fülében álmatlan
éjszakáin is... És ha a soha meg nem kezdett szimfóniának hangjai tele zsongták
körülötte a sötétet és felriasztott lelkiismerete vadul dörömbölt felzaklatott
szívén, ezek a tapsok fojtották bele a némaságba a gyötrelmesen boldogító zenei
foszlányokat. Megszületni vágyó remekművének zengő töredékeit. - Majd, majd...
- suttogta lezáruló szemmel.


Ha lesz egy kis szabad ideje. Egy
hónapja, egy hete, de akárcsak egy napja. Vagy legalább egy estéje! Amikor nem
köti le a zenekar, a próba és a sokféle társadalmi kötelezettség... Akkor,
akkor... és halkan újra felzsongtak nagy szimfóniájának akkordjai és
lassan-lassan rászőtték az álmot fáradt szemére...
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Húsvét vasárnapja volt. A város a
feltámadást ünnepelte. A templomok előtt tarka tömeg hullámzott, zúgtak az
orgonák és forró fohászok szálltak az ég felé, megannyi galambcsapatként. Tito
is elzarándokolt az oltár elé és kutató, témakereső szemmel nézte az ájtatos
asszonyokat, lányokat, férfiakat, akik eljöttek, hogy hódoljanak az Úr zsámolya
előtt és kívánságaikkal ostromolják az Eget.


Micsoda himnuszt írhatnék erről - gondolta
a tömjénillatos, hűs Dóm falai között, - az örök kielégítetlenség, örök
vágyakozás szimfóniáját!... Az emberek idehozzák a szívüket, akár egy kis
ékszeres dobozt, és a szívükben évtizedes fájdalmak, csalódások, reménykedések,
kívánságok zsúfolódnak egymás hegyén-hátán... Mennyi bánat, vágy és tehetetlen
harag!


Az egyik békét és egészséget kér,
a másik háborút és pénzt kíván. Az egyik asszony gyerek után áhítozik, a másik
a szégyentől való menekvésért könyörög. Ott térdepelnek egymás mellett és egyik
nem látja a másikat, annyira elfoglalja mindeniket a maga baja, gondja, fájdalma
és reménysége. Özönvízként árad lelkükből a milliónyi kívánság, a szívekből felrebbenő
ezernyi vágyak pedig, mint színes lepkeraj, szállják körül az oltárt és a búgó
orgonát... Óh, hogy is tudna a Keresztre-feszített megbirkózni ezzel a temérdek
sóhajos óhajjal? Hatalmas, ijesztő hadsereggé duzzad lába előtt a töméntelen
forró, félszeg kívánság! A szürke hónapokkal vívott csatákban szerzett sebek
felszakadnak, a fiatalok, kiknek elsikkadt a fiatalságuk, a tavaszt siratják,
az öregek sápadt homlokkal az oltári szentségben keresik a megnyugvást. És Tito
a szaggatott sóhajokból a sírásba csukló Emberiség borzalmasan gyönyörű
szimfóniáját hallotta ki...


- Vajjon hol késik az igazi
feltámadás? - kérdezte saját magától, keserű szájjal, - mikor jön el a megváltó
gondolat, amely megszabadít bennünket a hús és a lélek gyötrelmeitől?


...A tömegek fojtó öleléséből a
hűs hegyek közé menekült. Egyedül akart maradni saját magával.


Hiszen a mai estéje szabad...
Végre! Mielőtt belefog a nagy műbe, még egyszer el akar merülni a természetben!
Hogy megihlesse az ég kékje, a virágok illata! Hogy új motívumokat lessen ki a
szellő suttogásából, a lomb zúgásából, a természet csendjéből és a természet
ezer hangjából... És hogy figyeljen Istenre, aki sehol nem szól az emberhez
olyan hallhatóan, mint ebben a csendben és mint ezekben a hangokban. Hol elhaló
halkan, mint a fű hajlásában, levél zörrenésében, hol a földet megremegtetőn,
vizet felkorbácsolón, mint a vihar harsogásában...


Alig jutott túl az erdőszélen,
valaki rákiáltott:


- Halló Tito! Meg
sem ismersz?


Összerezzent. Hátrapillantott. Az
út mentén fiatal, karcsú leány állott.


- Mária!


Futva siettek egymás felé.


- Micsoda
véletlen!


- Évek óta nem
láttalak!


De annál többet hallottam én
rólad!


Annakidején együtt jöttek fel
Rómába, Tito a konzervatóriumba, a lány pedig a szobrászati akadémiára. Tanárai
szerették és a jövő nagy ígéretét látták benne.


- Mit csinálsz
errefelé?


- Szellőztetem a
koponyámat... Az állandó harangzúgás meggyötri idegeimet, a hegyek után
kívánkoztam...


Beszélgetésbe melegedtek.


- Milyen
gyönyörű ez a vidék - kezdte a leány és már megvolt a téma, amely körül
táncolva, kicserélhették a lelküket.


A művészet örök és igazi
forrásáról, a természetről beszélgettek. Mindketten áhítatos panteisták
voltak.


- Én most egy
nagy kompozíción dolgozom - vallotta a leány - a természet örök forgását akarom
márványba örökíteni, a tavaszt, a telet, a nyarat és az őszt. De nem egy
részlet-stúdium formájában... nem valami tájat vagy sziklát akarok faragni...
hanem egyszerre akarom érzékeltetni az egész mindenséget! És te min dolgozol?


Tito zavarba jött. Szégyelte
bevallani az igazat, hogy még semmit sem alkotott, hogy még mindig csak a
tervezgetésnél tart, mert nem tudja lerázni az arany igáját...


- Oh... egy
szimfónián...


És zavartan elhallgatott. A leány
ezt a tartózkodást szerénységnek vélte és minthogy ő maga is valósággal
vergődött a kétségek között, természetesnek találta, hogy gyermekkori pajtása,
akit vérbeli művésznek tartott, szintén csak a szenvedések és önkínzások
országútján át juthat el a nagy mű délibábos ígéretföldjére.


- Mesélj nekem
róla!


És Tito, aki nem akart hazugságban
maradni, ott a virágos hegyoldalon, a hallgató, súlyos hegyek árnyékában
komponálni kezdett... részleteket fütyölt és dúdolt a leány előtt, aki megbűvölten
hallgatta és boldogan sóhajtotta:


- Új korszakot teremtő muzsika
lesz!


Titót is magával sodorta
lelkesedése és ebben a pillanatban maga is szentül hitte, hogy még nincsen
későn... hogy be fogja váltani, amivel tehetségének tartozik és hogy mint
komponistát, éppen úgy fogják ünnepelni, mint előadót, mint interpretálót! És
nem: majd, majd... hanem már: holnap, még ma este belekezd a nagy munkába! Mai
estéje lesz az ő szent estéje... az ő feltámadásának estéje! És hálásan nézett
a leányra, amiért elhatározásában megerősítette, amiért a szívében kigyulladt
lángot még magasabbra lobogtatta.


Késő délutánra járt már az idő,
amikor elindultak vissza a város felé. Meleg és őszinte barátságot éreztek
egymás iránt. Tito meg is mondta:


- Örülök neked,
Mária!


- Én is neked,
Tito!


A csók, amellyel megpecsételték
barátságukat, magától jött és magától értetődött. Tito már nem a szavait
figyelte, csak lázasan lobogó szemét, szenvedélyes mozdulatait, piros száját,
csengő hangját és amikor egy árkocska átugrásánál majd elvesztette egyensúlyát,
Tito elkapta a derekánál.


- Mit csinálsz este? - kérdezte a
leány.


- Várlak! - robbant ki Titóból a
felelet, - de hirtelen elhallgatott. Valahol messze, lelke hátterében szavak
zsongtak: szent este... még ma... és szeme előtt egy állólámpa lágyra tompított
világosságában íróasztala bontakozott ki... és egy fehér papírlap, amelyre
hangjegyek rebbentek...


- Pompás! - ujjongta Mária, és a
vízió eltűnt Tito szeme elől.


- Pompás! -
ismételte a leány és tapsolt hozzá... Elmegyünk valahová... és te új
részleteket ismertetsz meg velem művedből... És talán új zenei gondolataid
támadnak... új motívumok csendülnek fel lelkedben...


Tito lelkéből
sóhaj szakadt fel... Valami nagy megkönnyebbülést érzett. Szeme átnedvesedett.
Megragadta a lány kezét:


- Oh, milyen jó
vagy! Milyen hálás vagyok neked! Igen, te meg fogsz ihletni... Ma este fogok
hozzá a nagy munkához... Melletted! Egybefűzöm a lelkemben már régen ott zsongó
motívumokat... és amint mondottad, újak csendülnek bennem életre... Oh. Mária!


Megállapodtak, hogy este kilenckor
találkoznak az Opera előtt és csókkal váltak el.


Tito hazasietett. A portás levelet
adott át neki. Annak az előkelő szállónak az igazgatója, ahonnan karrierje
tulajdonképpen kiindult, kérte, hogy látogassa meg, de, ha csak lehet, azonnal.


Elment.


- Oh, bocsánat Mester, hogy
hívatni bátorkodtam, magam látogattam volna meg, de nem tudtam szabadulni és az
ügy halaszthatatlan... Adams, az amerikai autókirály tartózkodik szállónkban és
ma estére Róma előkelőségeinek színe-javát meghívta vacsorára Aranytermünkbe...
nagyon megtisztelve érezné magát, ha Ön is ott volna köztük, Mester, mint
szívesen látott vendég természetesen... de ha művészetét is élvezhetné...


- Mai estém... -
próbált Tito védekezni...


Az igazgató közbevágott:


- Oh, ne vegye tőle ezt a kérést
rossz néven, Mester... Ő jól tudja, hogy önt nem lehet csak úgy muzsikálásra
felkérni, de hát holnap tovább utazik és mindenáron hallani szeretné a
Mestert... nagyon jól tudja, hogy ez áldozat az Ön részéről, - és ezt
méltányolja is... a honorárium fejedelmi lesz...


- De... ma... -
dadogta Tito erőtlenül... - mire az igazgató megint közbevágott:


- Ne vegye a
„fejedelmi” szót frázisnak, drága Mester. A honorárium a szó legigazibb értelmében
fejedelmi lesz.


Tito meghajolt és hazament
hegedűjéért.


- A vacsora pontosan fél kilenckor
kezdődik, - szólt utána a direktor.


Tito megtorpant a küszöbön:


- Fél kilenckor!
- A szó belehasított a lelkébe. - Csak kérdeztem volna meg Máriától, hol lakik,
- hangzott fel benne a szemrehányás, - így még értesíteni sem tudom...


Bim-bam... Bim-bam... kondult meg
a legközelebbi templom harangja. Tito autóba ugrott, hogy ne hallja.


És kilenc órakor játszani kezdett.
Szeme elé egy leányalak bontakozott... Az Opera oszlopához támaszkodva kémlelt
a messzeségbe... És Tito hegedűje zokogott.


- Fejedelmi
honorárium! - csendült az igazgató szava fülébe.


És Tito hegedűje ujjongott.
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A Párkák megint lepergettek az idő
orsóján egy esztendőt... Tito elgondolkozva járta a kerteket, parkokat,
melyeket már torkon ragadott az ősz... Mária jutott eszébe, akivel azóta nem
találkozott. Az uccasarkokon megjelentek a gesztenyesütő nénikék, nagyhasú,
duruzsoló kályháikkal, eső paskolta az aszfalt hátát és a fák ájult
dermedésben, lekókadt, kopasz koronával, mint rokkant katonák, bóbiskoltak az út
szélén.


Itt az ősz... Néhány hét, aztán
tél lesz.


Kemény, hideg tél. Sok munkával,
kevés szabad estével. Most, most még bele lehetne kapni az idő kerekébe...
Megállítani néhány napra... Hiszen olyan elevenen él minden hang benne.


És Tito elhatározta, hogy nem
halasztja tovább. Szívében túláradt a muzsika. Ezt, igen, ezt meg kell még
írnia! Az ősz fenségét, pompáját és nyomorúságát! Hiszen olyan a kimúlása, mint
szegény, idegen emberé, idegen városban. A gyászkocsi mögött nem sír senki, a
szél messze földnek fűszeres illatát hozza tömjénnek, a pasztel-kék ég fínom
fátyolként borul a sárguló koporsóra és a roppant vizek a szitáló esővel küldik
könnyeiket.


Tito valósággal szenvedett az
inspiráció lázában, mint a beteg, aki negyven fokos lázzal hánykolódik ágyában.


És minden, amit látott, muzsikává
szűrődött lelkében. Versenyt rohant az uccákon a dörmögő, haragos, csípős őszi
széllel, mely aszott faleveleket hajszolt maga előtt, megannyi halálra
ítéltet... együtt sírt, zokogott a széllel, mely megrázta a hatalmas kávéházi
ablakokat és hárfás, zengő hangokat csalt ki belőlük. Kékülő szájjal
fütyörészte Tito ezt a csodás dallamot, míg a csupasz ágakon gubbasztó fekete
varjak az égre bámulva várták, hogy mikor jön meg az igazi tél szikrázó fehér
subájával és szent, békés némaságával...


Ahogy hazaért, szinte transzban
vetette magát az íróasztal előtti székbe. Kotta-papiros után keresgélt,... egy
távirat akadt a kezébe. Felbontotta. Ez állott benne:


„Azonnal induljon... Leggyorsabb hajóval jőjjön,
hangversenyszezon kitűnően indul, de elsőnek kell lennünk. Felléptidíj
esténkint ötszáz dollár, feltéve, hogy két hét alatt New-Yorkban lesz. Válasz
fizetve.”


...Az ősz
fenséges himnuszába disszonáns hangok keveredtek... Ötszáz dollár... Ötszáz
dollár...


Maga elé húzta a kottapapirt, de
nem hangjegyeket rajzolt rá. A választáviratot szövegezte meg:


„Reggel indulok.”
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Amikor Amerika földjére érkezett,
a fotografusok és riporterek hada várta. Impreszáriója ügyesen harangozta be
érkezését. A reklám kitűnően dolgozott. Sok kíváncsi ember sereglett össze. A
tömegben észrevett egy öregasszonyt. Munkásasszony félét. Fáradt arcút, megrokkant
állásút. Meggörnyedt hátán valami teher.


- Rőzsecsomó! -
villant át hirtelen agyán és egyszerre rosszkedvű lett.


Mintha már látta volna valaha ezt
az asszonyt, mintha az asszony gúnyosan nézne rá! Oh, bizonyára csak
képzelődés, hiszen nem ismer ő senkit ebben az idegen Amerikában és őt sem
ismerhetik.


Az autójához sietett. Amint
elhaladt a vénasszony előtt, úgy rémlett neki, hogy megbiccenti a fejét és
morog valamit...


- Csermely...
palló...


Tito rámeredt...


Eh... bizonyára angol szavak,
melyeket a beidegzettség formál agyamban olasz szavakká, gondolta, és zsebébe
nyúlt, hogy adjon valamit az anyókának.


Keze a levegőbe hullt, nem állott
előtte senki, az öreg asszony, hátán a teherrel, már belefurakodott a
tömegbe...


- Bim-bam...
Bim-bam...


Tito, ki egyik lábát már feltette
az autó lépcsőjére, megállott. Impreszáriója nevetett:


- A legújabb
jelző készülék!... Úgy-e, szebben hangzik, mint a régi otromba tülkölés?


Tito végigsimította homlokát.
Beült a kocsiba, amely tovarobogott vele.
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A hangversenyterem közönsége
tomboló lelkesedéssel ünnepelte a nagy hegedűst. Egyhangú volt a vélemény: a
belépőjegy drága, de a játék minden pénzt megért. Ilyen virtuozitással még
senki sem bánt a vonóval. Bravo, bravo!


A művész kijött és
nyugodt főhajtással meghajolt. Nyúlánk termete a teljes világításban még jobban
megnőtt. Halvány arcát a játék tűzbe borította. Kitűnően hatott a pódiumról és
a közönség most már nemcsak a nagy hegedűst, hanem a szép embert is ünnepelte.
A sok meg nem értett asszony és kalandra vágyó fiatal leány majd elnyelte
szemével az érdekes művészt.


Tito Sacchi boldogan mosolygott.
Hiszen mindig erről álmodott! Sikerről, a tömeg tapsáról. Élvezte a tapsot,
amely mind viharosabbá erősödött.


- Ráadást!... Ráadást!... -
kiáltozták.


Tito Sacchi mosolyogva hajlongott,
de ráadást nem akart adni. Aki programjának többi számát is hallani akarja, jőjjön
el a következő hangversenyre!


De amint végignéz a tomboló
közönségen, hátul a legutolsó sor mögött: szeme egy fiatal leányon akad meg,
aki, úgy látszik, már felállott helyéről és... nem tapsolt. Karcsú alakja nem
bontakozott ki egészen az árnyékból...


Tito tekintete fürkészve fúródott
a homályba. Nem látta tisztán, de úgy rémlett neki, hogy a sápadt arcból sötét
szem mered maga elé... Mintha várna valakire... vagy valamire... valami mennyei
vágy beteljesülésére.


...Tito kezébe kapja a hegedűt,
néhány pillanatig a messzi homályba mered, azután játszani kezd.


Eljátssza legszebb, legnehezebb
hegedűszámát, amelyre hónapokon át készült és melyet a legközelebbi
hangversenyén akart előadni. A közönség hálásan tapsolt. Csak az a leány, ott
az utolsó sor mögött, áll mozdulatlanul.


Tito haraggal, szinte gyűlölettel
veszi újból kezébe hegedűjét. Nem, ez a leány így nem mehet ki a
hangversenyteremből! Neki nem elég a tömeg tapsa. Neki ennek a leánynak a meghódolása
kell...


Növendék korában tanult egy magyar
románcot. A húszemeletes palotáknak mogyoró nagyságú brilliánsokkal díszített
asszonyait a hegedű szárnyai elvitték egy távoli ország pusztájába, ahol a
folyókat nem ívelik át karcsú hidak, lassan ballagó kompok nyergelik meg a víz
hátát és a robogó autó is megtorpan a partján. A széles kompon egymás mellett
szorong paraszt és úr, a hatüléses luxuskocsi, a zörgőcsontú, sovány
parasztszekér, és a dohogó motor mellett komótosan abrakoló falusi lovacskák
nyihorásznak...


Sírt, ujjongott, szárnyalt a
hegedűszó... Vallomás volt ez a muzsika, hódolat és imádat... És a zengő
dallamokban gyermekek sikongtak, orgona illatozott és fehér akácok
ringatóztak... a fák tetején tömjénes füstölőként madárfészket lóbál a szél,
jön az ősz és a nyár úgy hal meg, mint koldusasszony, vak, borongó rémülettel szemében.


A siker óriási volt. A közönség
megérezte, hogy valami különöset kapott, valamit, ami nem szerepel a pódiumokat
járó művészek rendes programján.


Csak egyetlen kéz nem mozdult...
ott hátul, az utolsó sor mögött...


Tito úgy érzi, hogy most már nem
hagyhatja abba a harcot. Meg kell ezt a leányt hódítania, különben elveszti
hitét önmagában.


De mit játsszék?


Amikor kezébe vette a hegedűt, még
nem tudta, mibe fogjon. Csak nézte a leányt, nézte áhítatos, győzni akaró
tekintettel és azután... újra játszani kezdett. Nem a kezével: a fantáziájával,
a lelkével csalta ki a hangokat, melyek nagy-nagy vágyódását sírták el az
elérhetetlen túlsó part után. Az erdőnek vad zúgása, a csermelynek halk
csobogása és elfojtott Énjének minden jajongása ott sírt a hegedűjén. Az a nagy
vágyódása, amelyet mindig elfojtott, de amely annál vadabbul követelte a
megszületés jogát.


A közönség megtapsolta ezt a
ráadást is, de a taps nem volt olyan lelkes, mint előbb. A zene technikája nem
tetszett... nem volt elég dallamos... és egészen más volt, mint amilyent
megszokott. Az udvarias taps hamar elcsendesült, de az a leány, az utolsó sor
mögött, előre nyújtott kézzel tovább tapsolt.


Tapsolt mindaddig, míg a terem
egészen ki nem ürült.


- Az egyetlen,
aki igazán megértett, - gondolta Tito és lelépett a dobogóról, hogy hozzája
siessen.


A leány tapsolva hátrált és
hirtelen eltűnt a kijárat függönye mögött.


Tito megdöbbenve állott meg.


- Mintha maga a
Művészet lett volna! - suttogta fájdalmasan. - Nem tudom elérni... Nem tudom
elérni...


- Csermely... -
csörgött fülébe a szó.


Kerekre tágult szemmel, ijedten
nézett körül.


Impreszáriója szólalt meg mögötte:


- Hallja! Még a
jegyszedő is azt kiáltja: „Cheer, Bravo!”
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Tito Sacchi elgondolkozva ült
szállójának halljában. Egészen hátul, a nagy társalgóba vezető függöny mellett.
Autóját várta és a lányra gondolt. Arra, kinek karcsú alakja csak homályosan
bontakozott az utolsó sor mögött terpeszkedő árnyékból eléje. Arra, kinek keze
nem mozdult tapsra, amíg játékát más mesterek interpretálására ragyogtatta.
Csak akkor, amikor tisztán a maga lelkét, a maga fantáziáját szólaltatta meg
benne. Csak akkor, mikor alkotó géniuszának szülöttei szárnyaltak fel
hegedűjének hangjain... Mintha tapsával azt akarta volna mondani: Ez az!... Ez
a hivatásod! Enmagad iránt való kötelességed teljesítése!... Oh, az a taps...
Belemarkolt a szívébe, lelkébe... Csak egyszer életében érzett ehhez
hasonlót... Azon a húsvét vasárnapon, mikor az a másik lány...


Az a másik? - csendült fel a
kérdés benne hirtelen és egyszerre úgy rémlett neki, mintha az a tegnapi, ott,
az utolsó sor mögött, az elsőre, a régire emlékeztetné... Az alakja egészen
bizonyosan... Oh, hogy nem láthatta tisztán az arcát!... Sápadtan rémlett
feléje, mint drága elefántcsont ócska bolt hátteréből...


Tito behúnyta a szemét, hogy
jobban lásson. Amikor fáradtan kinyitotta és néhányat hunyorgott, egyszerre
csak kigyúltan meredt előre... A portás asztala felé... Karcsú, fínom nőalak
állott előtte... Tito körmei belemélyedtek karosszéke oldaltámlájának puha szövetébe...
A tegnapi lány vonalai... Amint a portás felé hajol, arcának alig negyed profilja
fehérlett ki széles karimájú kalapja alól. Mint árnyékból elősápadó
elefántcsont...


Tito felugrott és a portás felé
sietett. A karcsú nő megmozdult, és abban a pillanatban lépett ki az ajtón,
amikor Tito odaért. A forgatható ajtót két termetes hölgy állta el előle. Mikor
végre kijutott az uccára, már csak két finom lábszárat látott egy kékre
lakkozott autóban eltűnni...


- Bim-bam... Bim-bam... - kondult
a fülébe és a kocsi elrobogott...


Tito bambán nézett utána... Aztán
a portáshoz sietett:


- Ki volt az a
hölgy, akivel az imént beszélt?


- Nem ismerem.
Egy olasz hölgy számára foglalt le szobát... a vendég holnap érkezik...
üzenetet is hagyott számára, hogy délután ötre érte jön...


- Itt a kocsi,
mester, - szólalt meg sofőrjének hangja mögötte.


Tito végigsimította homlokát,
aztán rekedten felelte:


- Megyek...


- A felöltőt már betettem az
autóba, - jelentette mellette a szálló-boy. Tito biccentett és kifelé indult.


- Majd magam vezetem a kocsit, -
mondotta a sofőrnek.


És amikor felszállt a volán mellé,
anélkül, hogy tudott volna róla, halkan sóhajtotta:


- Mária...


Tito százkilométeres sebességgel
robogott a környékbeli kastély felé, amelyben egy sokszoros milliomossá
gazdagodott agglegény-honfitársa vacsorát adott tiszteletére.


Tito gondolatai versenyt rohantak
a vadul száguldó kocsival.


- Érzem... Mária volt. Egyszer már
visszaadta enmagamban való hitemet... egyszer már az égig lobogtatta fel bennem
a szent tüzeket... Nem ő tehet róla, hogy újra lelohadtak. Hanem az arany után való sóvárgásom. De most mellette
maradok... Mária mellett... Géniuszom mellett... Elég az aranyból! Nem
oltja el nagy szomjúságomat. Ezt a varázsitalt Mária fogja nyújtani. Meg fogja
nyugtatni testemet és lelkemet...


Tito úgy megszorította a
kormánykereket, hogy keze belenyilallott. A kocsi ugrott egyet, aztán újra simán
rohant tova.


- Mester! - kiáltotta ijedten a
Tito mellett ülő sofőr.


Tito hatalmasat rántott a keréken,
úgyhogy a sárhányó csak súrolta éppen azt az öregasszonyt, aki holtra rémülve
ugrott az útszélen álló fa mögé. Reszkető szájjal meredt Tito arcába. Meggörnyedt
hátán remegett a rőzsecsomó.


Tito is rámeredt. Ez az arc...


Aztán dühösen mordult rá:


- Mért nem térsz ki?


Az öregasszony arcán ezer ránc
mozdult meg és öklét felemelve, rikácsolta:


- Miért rohansz úgy? Mi elől
menekülsz? A halál úgyis utolér!


Az anyóka tipegve elindult.
Egyszer még visszafordult és Titónak úgy rémlett, hogy vigyorog... gúnyosan,
megvetőn...


Tito lassan megforgatta a kereket.
Lelkében tompán visszhangzott:


- Mi elől?


A sofőr a jelzőkészülékhez nyúlt:


- Bim-bam...
Bim-bam...


Tito hátán hűvösség futott át.
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Tito Sacchi az első pohár bor után
átmelegedett és boldogan mondogatta magában:


- Holnap!... - és az órájára
nézett.


Igen, igen, holnap, öt órakor
megvárja a szálloda halljában Máriát. Mert biztosan Mária... Ugyanaz, aki a
hangversenyteremben az utolsó sor mögött állt és csak a végén tapsolt. Amikor
önmagát adta. - Mingyárt ebédután leülök a hallban és ott várok rá. Innen
legkésőbb délben indulok. De nem, nehogy lekéssem, még előbb... kora délelőtt.


A második pohár bor után
észrevette, hogy a mellette ülő lány tüzet perzsel rá szemével. Amerika
leghíresebb táncosnője volt és a sápadt mester nagyon tetszett neki.


A harmadik pohár után kezük
egymásba kapcsolódott, de Tito, mintegy a maga biztatására, így szólt:


- Maga is bejön
holnap a városba?


- Az ember sohasem tudja, hogy
ebből a kastélyból mikor tér vissza, - felelte a leány és szeme-szája nevetett.
- Tudja-e, hogy minek nevezik ezt a kastélyt New-Yorkban? A szerelem
kastélyának.


Tito arca elborult egy pillanatra,
aztán hirtelen magasra emelte poharát:


- A szerelemre!


...És amikor másnap felébredt, a
gyönyör bágyadtsága ömlött el testén.


Ajkán csókok tüze izzott még.


Aztán riadtan
bámult bele a sötétbe. Kiugrott az ágyból és félrerántotta az ablakról a
függönyt. Ezer szem nézett le rá az
égből. Szomorún... És egy sápadt arc. A hold. Szemrehányón...


Kopogtak az ajtón.


- No, mester,
maga ugyancsak jól aludt... reggel óta egyfolytában... Itt az ideje, hogy
leüljünk a vacsorához.


Tito értelmetlenül bámult
házigazdájára:


- Vacsorához?


- Bizony, a
vacsorához, mert már este van... Délben hiába kopogtattunk...


...Egy napi késéssel robogott
vissza New-Yorkba. Kedvetlenül, önmagára nagyon haragudva. Megint elmulasztotta
a találkozást.


Amint a szállóba ért, a portáshoz
sietett.


- Az olasz hölgy?


A portás értelmetlenül meredt
Titóra. Azután - észbekapva - a homlokára ütött:


- Igen... aki után tegnapelőtt
tetszett tudakolózni... a hölgy után, aki szobát rendelt. Tegnap reggel
megérkezett a vendég és ma reggel, a másik hölggyel együtt elutazott...
legalább is együtt mentek ki a pályaudvarra.


- És hova
utaztak?


- Nem mondták
meg...


Tito lehajtotta a fejét, aztán
szótlanul megfordult.


- Nem tudunk
találkozni... - suhant át lelkén a gondolat, bánatosan, mint szellő hervadó
virágon.
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Tíz év mult el, sikerekben gazdag
tíz év. Tito Sacchi Európának legtöbbet kereső művésze lett. Nevét ismerték
mindenütt és a hangversenyrendezők boldogak voltak, ha a következő évre
ígéretet kaptak tőle. Mindennap másutt játszott és sokszor csak úgy tarthatta
meg a turné programját, ha repülőgépen szállt egyik városból a másikba. Este
játszott és még hangzott a taps, mikor átöltözött és utazott. Saját ágyában
sohasem aludt. Nevetve szokta mondani, hogy neki nincs szüksége otthonra, mert
évek óta nem töltött két estét egymásután ugyanabban a városban. És minthogy
mindig sebtében öltözött és egészen gépiesen borotválkozott, alig nézett a
tükörbe - és ha nézett is, akkor is hangversenyeihez gyakorolt gondolatban. Így
aztán sohasem figyelte meg arcát... Nem tudott a szeme köré gyűrűdző ráncokról
és az ajka körül settenkedő keserű vonásról. Ha szembe jött volna vele a mása,
mint idegenen siklott volna el rajta tekintete.


Egyszer, amint egy előtte még
ismeretlen kis ország széles pusztáján robogott tova autóján, a sofőr hirtelen
fékezett.


- Mi baj? -
kérdezte Tito.


- Folyóhoz értünk
és a komp a túlsó oldalon van.


Tito összerázkódott. Megint a víz
választja el a céltól, amely felé igyekszik.


Kiszállt a kocsiból.


Dél volt. A nap már fele útját
megtette az égen. Odaát kis erdőcske zöldel és előtte torony nyúlik a magasba.
A szél egy legelésző nyáj kolompjának muzsikáját hozza át...


Amint így átbámul a túlsó partra,
vigyorgó öregasszony közeledik feléje. És mielőtt még megakadályozhatta volna,
elkapja jobbkezét, fürkészve kémlel egy pillanatig tenyerébe és máris megszólal
különös, idegen kiejtéssel.


- Ázs úr
elvestett válámit... és keresi... nágyon keresi...


Tito megborzadva rántotta el kezét
és szinte segítséget kérőn nézett sofőrjére.


- Erigy, vén
banya, - kergette el a sofőr a cigányasszonyt.


De az öregasszony pár lépésnyire
megint csak megállt, vigyorogva nézett Titóra és tenyerét koldulva nyujtotta
feléje.


Tito mellényzsebébe nyult és
pénzdarabot dobott az asszonynak.


Az öreg elkapta, valami köszönő
szót dörmögött, megfordult és lassan megindult.


- Rőzsecsomó a
hátán... - állapította meg Tito ijedten... Aztán sofőrjéhez fordult:


- Mit mondott ez
a vén banya?


- Jósolni akart... azt motyogta,
hogy a mester elvesztett valamit és azt keresi...


Tito az öregasszony felé meredt és
lelkében halkan visszhangzott:


- Elvesztettem
valamit és keresem... Ez az öregasszony az én lelkiismeretem... Memento... Oh,
ezek az átkozott hangverseny-körútak... ezek a tapskísérte diadalok, melyek
sokkal inkább szólanak ujjaim fürgeségének, mint lelkemnek... Nem akarok addig
meghalni, míg azt a másikat nem hallom... Alkotó géniuszomnak ünneplését...


Bim-bam... Bim-bam...


Tito felriadt gondolataiból.


- Delet harangoznak odaát, -
mondotta a sofőr, - a komp megindult a túlsó partról.


Tito szeme az úszó alkotmányra
siklott. Majdnem elállott szíve verése... az a karcsú alak, ott a komp elején.
Kezét szeme elé emelte, hogy jobban lásson... Mintha a vízből nőtt volna ki
fehér virágként... és az égből arany hull rá...


A levegő szikrázott és fínom
fátyolként takarta el a leány arcát... Hirtelen előrenyujtotta két karját...
Tito felé...


A mester hirtelen behúnyta szemét
és ugy suttogta: 


- Mária!...


Aztán rámeredt a kompra, amely
mind közelebb jött a part felé... Megdöbbenve látta, hogy a női alak eltűnt a
komp elejéről...


Tito megdörzsölte a szemét...
Szédült, mint aki nehéz álomból ébredt fel. Részegen nézett a vízre... A víz
közepén pedig valami zúgott, zakatolt... Egy motoros, amely a víz közepén
átvette utasát a kompról.
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Tito Sacchi harmincötödik
születésnapját ünnepelte.


Ezt az egy estét magának tartotta,
akárhogyan korholta is érte impreszáriója, aki azt szerette volna, ha esti
hangversenye után azonnal tovább utazik és másnap egy matinén vesz részt.
Ezúttal nem engedett. Makacsul megmaradt amellett, hogy csak másnap reggel
utazik tovább. Egyszer pihenni akart, barátaival nyugodtan megvacsorázni.


Amint a megbeszélt vendéglő felé
haladt, harmincöt évére gondolt. Ifjúságára, melyet nem élt, és arra a
himnuszra, amelynek akkordjai gyermekkora óta zsonganak benne és amelyet mégsem
írt meg. Nem hitványabb-e a gyilkosnál az az ember, aki megöli a gondolatot, az
érzést és az ifjúságot? A tömeg tapsa, a sárga aranyak csengése kárpótlás-e
mindezért?!


Kifogásokat keresett. A jó
dolgoknak meg kell érniök. A nagy műveknek hosszú a vajúdása.


Vacsora közben egyik barátja
megemlítette, hogy Luigi, aki együtt járt vele a konzervatóriumba, új
muzsikával tűnt fel; kompozíciójáról lelkesen beszélt.


Tito kicsinylően biggyesztette le
ajkát:


- Ugyan kérlek!
Erőszakolt kísérletezések! Nincs jövőjük!


De azért
bosszankodott. Fájt, hogy más művészről beszélnek, hogy más muzsikáját dícsérték.
Hiszen ő a legünnepeltebb virtuóza Európának; az ő hangversenyét és az ő
grammofónlemezeit fizetik a legjobban. Meg lehet elégedve önmagával. Boldog
is. Csak ne lenne olyan babonás! Ha öregasszony kerül eléje, ki nem is tudja
róla, kicsoda, menten elveszti nyugalmát. Ez történt az imént is... Valósággal
menekült előle... Ahelyett, hogy adott volna neki valamit. Neki és a többinek.
Aranyat, sok-sok aranyat, hogy hagyják békében. Igen, kötényükbe kellene
szórnia fél vagyonát, hogy kerüljék el messziről... Mindegyikben azt az elsőt
látja, aki őt a római erdőben biztatta, hogy menjen át a túlsó partra...
Álomkirály országába... A teremtő Művészet földjére. És azóta egyre jönnek. És
mindegyik lelke mélyéről szól fel hozzá. Onnan beszélt hozzá az imént is egy
banya... Hiába szalad el előle, hallja rikácsoló hangját:


- Tito Sacchi!...
háromszor találkoztál géniuszoddal és egyszer sem tudtad magadhoz láncolni. El
engedted suhanni... Mint az árnyékot... Mert utána való vágyakozásod gyengébb,
mint az akaratod... Mert jobban szereted az aranyat, mint igazi hivatásodat.
Azt, melyet a Teremtő rendelt számodra... Tito Sacchi! Magad és a Teremtő ellen
vétkezel! Tito Sacchi! A világ minden aranya és minden tapsa nem ér annyit,
mint megtagadott ifjúságod és művészeted, az a másik, az az igazi, melyet
cserbenhagytál... Mert az arany elhagy, a tapsok elnémulnak utolsó
fellépésednél, de az a dicsőség, melyet alkotásaiddal szereztél volna, ott
ragyogott volna sírod felett még évszázadok mulva is, örökkön világító
csillagként...


Tito Sacchi megborzongott. Aztán
dühösen dobbantott lábával. Megint hallucinált! Úgy látszik, igaza van
orvosának, idegei nem bírják az iramot. Pihennie kell. Pihennie legalább egy
szezonon át. Vagy kényelmesebb beosztással kellene a hangversenyeket
elvállalnia. Úgy, hogy legfeljebb három hangverseny jusson egy hétre. Esetleg
minden másodnapra egy. A szabadnapokon pedig pihenne... csöndes szobában, puha
ágyban aludna, ahol tükör lóg a falon és az ablakon friss levegő árad be... és
közben a nagy művön dolgozna... Igen, igen, így lesz. Így fog cselekedni. Csak
még ezt a hangversenyturnét fejezi be... Ezt az egyet... suttogta félálomban...
Ezt az egyet... mondotta másnap reggel, míg a hideg víz enyhe zuhanyként
hullott meztelen hátára, mellére... Ezt az egyet... kattogták a vasút kerekei,
mely a legközelebbi metropolis felé röpítette.


 


12.


Tito Sacchi világkóborlásában
eljutott szülővárosába. Valahányszor messze volt tőle, mindig idevágyott és
most, hogy itthon van, már újra utazni szeretne tovább.


Melegen süt az olasz nap és bódító
a virágok illata. Cél nélkül sétált a népligetben, ahol pántlikás parasztlányok
szerelmesen hancúroztak legényeikkel. Az egyik csoportban francia matrózok
énekeltek. Valami régi francia nótát.


Si
le roi m’avait donné

Paris sa grand’ville

Et qu’il me fallut quitter

L’amour de ma mie,

Je dirai au roi Henri:

Reprenez votre Paris!

J’aime mieux ma mie!


Tito Sacchi nem tudta nézni a
boldogan hancúrozó parasztlányokat, sem a francia matrózokat, akik még innen is
hazadalolnak otthon maradt párjukhoz...


És lelkiismerete megint
megmozdult... Mint az utóbbi években annyiszor. És újabban mind gyakrabban. Míg
régebben csak az elébe kerülő öregasszonyok zaklatták fel, mostanában
mindjobban szaporodik azoknak a jelenségeknek a száma, melyek, mint a sötétben
nyilaló fénysugár, lelkének legrejtettebb zugaiból felriasztják az önvádnak
denevéreit. Néha egy hangversenyplakát, néha egy melódia foszlánya hozza ki
sodrából, máskor egy zenemű a kirakatban, valamely régi mester arcképe, szobra,
egy ujsághír... és az imént az éneklő lányok és legények...


Ilyenkor úgy érzi, hogy nyugalma,
megelégedettsége nem egyéb, mint enmaga áltatása. Üres káprázat... Annak a
hazugságnak a szuggeszciója, hogy a pódium kárpótolja mindenért, mert Paganini,
Sarasate mellé emeli. Nem Beethoven, Bach mellé, zúgta rá ilyenkor egy sötét
hang lelkében. Elfutotta a szégyenpír, melyet, mint most is, csak a feltámadó
dac mosott el homlokáról:


- Még nincsen késő! Nem igaz, hogy
csak nyomorúságon át produkálhatunk igazi művészetet - védekezett egy
láthatatlan támadás ellen - én a kastélyom, igen, igen, a saját kastélyom -
legszebb, legékesebb termében fogom halhatatlan műveimet megírni!


És szentül hitte: így is lesz!


Miután így megnyugtatta magát,
hazafelé indult.
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Bent a városban megállott a régi,
nemes tradicióktól átitatott Színház épülete előtt.


Milyen nagy áhítattal hallgatta
itt kora ifjúságában a színészeket! És mennyit ábrándozott arról a sikerről,
amely innen emeli szárnyára!


Sorsa kedvezőbb volt. Hiszen
mingyárt Rómába került. Előkelő szálloda hangversenytermébe, ahol díszes
csillárok ezer lángja ontotta a fényt. Igaz, hogy köröskörül szállodai
vendégek, unatkozó túristák hallgatták, de azért mégis csak szebb helyen
játszott, mint ebben az ódon színházban, ahol minden héten egyszer van
hangverseny.


A színház kiskapuja előtt ismerős
arc bukkant eléje. Igen, ezt a rosszul szabott fekete ruhába öltözött, beteges,
vékony embert látta már valahol... Tekintetük hirtelen találkozik. Megismerik
egymást.


- Tito Sacchi,
te vagy az?


- Én vagyok,
Luigi, holnap nagy hangversenyem lesz Rómában, a mai estém szabad és itt töltöm
szülővárosomban, ahol együtt játszadoztunk és szép terveket szőttünk.
Emlékszel-e még?


- Igen, Tito, emlékszem. Én azóta
sem szűntem meg álmodozni és álmaimat beleírtam abba a művembe, melyet ma
fognak itt a színházban előadni...


Tito kissé fölényesen nézett végig
a rongyos, kopott művészen... Ez az ember alkotott volna remekművet? Szánakozva
mosolygott, de mert nem akarta megbántani, másra terelte a szót:


- Gratulálok... sajnos, én nem
jutottam hozzá, hogy leüljek íróasztalomhoz és valami eredeti kompozícióval
lepjem meg a világot... városról-városra, országból-országba hurcolnak... Nemrég
jöttem vissza Amerikából... Micsoda nők, barátom! És micsoda sikerek!... De
erről bizonyára hallottál már... hisz a lapok tele voltak vele... Sokat írnak
rólam...


Luigi zavartan dadogta:


- Én nem olvasok ujságot... nem
szeretem a lapokat... csupa vér... szenzáció és politika... csak a muzsika
érdekel...


És fáradtan hozzátette:


- Éheztem, rongyosan jártam,
mindig csak erre a mai estére vártam, türelmetlen türelemmel, és nem tudtam
lefeküdni egyetlen este sem, anélkül, hogy ne formáltam volna azt a muzsikát,
amely ujjongott és sírt bennem... most hallani fogják és az emberek ítélete
halálom vagy felmagasztalásom lesz.


Tito Sacchi ottmaradt barátjával a
színházban.


Az első néhány taktusnál még
mozogtak, itt-ott beszélgettek az emberek, de amikor kezdett kibontakozni a
kompozició hatalmas első tétele, halálos csönd támadt az egész színházban.


A szimfónia megrázó erővel
szólaltatta meg az emberi szenvedést, melynek sírása, jajgatása lassan halt
bele a második tétel lágyságába, az emberi szív megváltó szeretetébe, hogy
azután a harmadik tétel szeszélyes csapongása végsőkig fokozza az emberek
érdeklődését. Azután jött a szimfónia negyedik tétele: az Apotheozis, a mindent
magába foglaló örök-emberi, amelynek hangjaiból ugyanazok az érzések és vágyak
szólaltak meg, melyek Titóban is éltek, de amelyeket ő elárult, mert örök
némaságra kárhoztatta őket.


Tito Sacchi a műértő biztos
ítéletével állapította meg, hogy barátja - győzött. És szívén kimondhatatlan
fájdalom nyilallott át.


Ez a muzsika a megsemmisülés és
megdicsőülés, a kegyetlen, pogány riadó, a teremtés bő tüdejű harsogása, mégis
cirógat, akár a szerelmes leány keze...


A közönség elbűvölten hallgatta a
muzsikát. Se látott, se hallott. A zene a szivébe kapott, felszakította a
gondolat nyugalmas zsilipjét és gügyögő gyermekké bénította öntudatát.


A nézőtér lázas lelkesedéssel
tapsolt.


Tito a művészkapuhoz sietett, hogy
gratuláljon barátjának.


Hirtelen megtorpant. Egy oszlop
árnyékában fehér ruhás leány állott. Könnyű, karcsú és fínom... Arcának alig
negyed profilja sápad elő a homályból...


- Mária! - dobbantja Tito szíve és
feléje akar sietni. Ebben a pillanatban ér oda Luigi és a két fiatal egymásra
borul. A kopott ruhájú, beesett arcú ember és a gyönyörű szép leány! Tito
lelkében vádoló hangok szólalnak meg...


...És lehorgasztott fejjel indul
szállója felé...
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Tito Sacchi feldúltan érkezett
haza és a szálloda portása, amint mélyen megsüvegelte, szinte ijedten nézett
sápadt arcába.


- Mi baja lehet a
mesternek? Hát még neki is lehet rossz napja? - gondolta és szótlanul nyujtotta
át a szobakulcsot.


Tito vacsora nélkül feküdt le.
Eloltotta a lámpát és belebámult a sötétbe. Oszlop emelkedett eléje. Mögötte
karcsú leány körvonalai...


- Mária!... -
suttogta... épúgy, mint délután a színház kapuja előtt. És azok ketten újra egymásra
borultak. Aztán elnyelte őket a sötétség...


- Örökre! -
zúgta a némaság.


- Mária! A Művészet! A Szerelem!
Mind a három egyszemélyben...


A sötétből
asszonyok bontakoztak ki, fehér vállak... buja testek... keblük beleliheg a
csendbe...


- Csak testük volt, csak gyönyört
adtak... - nyöszörgi Tito lelke... Egy éjszakára... Mert másnap reggel már
rohant tovább, a pénz és a tapsok után.


Aztán városok zúgtak fel. Páris,
Berlin, New-York, London, Bécs, Budapest...


Üres nevek... A hotelszobákban
ugyanaz a ridegség, a hangversenyteremben ugyanazok a frakkok és ugyanazok a
mélyen kivágott estélyi ruhák és arcok... Nagyritkán egy-egy új szín...
Keleten: pagodák, piramisok, szfinxek... Szfinxek, - suhogott át a szó Tito
lelkén, neki nem feleltek... soha!


Számára szfinx volt az egész élet.
Néma és titokzatos... Az igazi élet az lett volna, amely a lelkében zsongott,
amelyet nem engedett megszólalni...


Mennyi szépséget ölt meg! Ott
kezdte a gyilkos munkát Rómában, amikor nehány arany miatt nem ment át a túlsó
partra, hogy álmodjon és álmainak szárnyat adjon a természetnek abban a nagy
szimfóniájában, mely ott ujjongott fiatal lelkében.


- Óh, mennyi ideje már, - szállt a
sóhaj Tito ajkáról.


És újra emlékezett... Oly régóta
nem tette ezt. Visszagondolt gyermekkorára, mikor végeszakadatlan vándorutakra
kergette fiatal vére: gyalog a télben, gyalog a nyárban, farkasok közt,
félelmek közt, mezőkön, folyókon, falvakon... esztendőkön át. Éhségben,
bőségben, Isten kegyelmével, Isten haragjával. Járt a hegyek között, melyek
engedelmesen feküdtek lába elé és később városokban, melyek bálvánnyá
növesztették. Óh, micsoda hajsza! Idegen házakban, szállodákban, cifra ajtók
mögött, sötét boltozatok alatt, fullasztó, párnás ágyban... és az ágy alatt és
a szögletekben rémek kuporogtak.


De legalább álmaiban erős maradt!


Erős és jóságos! Szárnyai voltak,
mint a sebes madaraknak. Álmában tudta, hogy álmodik és ez bátorságot adott a
halálhoz. Rengeteg csodát és hőstettet vitt véghez. És ha megölték százszor is:
százszor feltámadott.


Óh, ha újra kezdhetné!


Felnyögött... akik hallották,
ijedten siettek tovább ajtaja elől.


- Óh, én szép
belső arcom! Évszakok váltakoztak bennem, telek, tavaszok, nyarak és őszök,
zivatarok és derűs égboltozatok! Nagy, gazdag hajók úsztak a tengereimen,
kikötöttek és elsűlyedtek, mindenféle hajók, kalózgályák és kalmárgőzösök,
nőkkel, gyermekekkel és barátokkal, kiket már rég elsirattam és akik
visszajárnak most a mélyből kísérteni! Egész a kikötőig merészkednek, ahol a
szívem horgonyoz!


Tito az öklével verte a mellét:


- Mennyi kikötő
és mennyi zátony van az én lelkemben... és mennyi akna! És most aknára futok a
szívemmel...


- Nem, nem... -
sikoltotta benne a feltápászkodni próbáló életösztön, hogy a másik pillanatban
magába roskadjon, mert újra az oszlop mögül előfehérlő leány, Mária, rémlett
eléje, amint arra a másikra borult...


- Hozzá
szegődött... hiszen én eladtam őt az öt aranyért! A sárga fém üres csengéséért
az ég magasztos hangjait, a művészetet, a szerelmet, a boldogságot!...


- Késő! Késő! -
zokogta hangtalanul és nyöszörögve hánykolódott ágyában...


A sötétből megint felszínesedtek a
mult képei... most még régibb időkből kúsztak elő...


Az egyik kép megrögződött előtte:


Tizenötéves, fiatal, erős
gyermek... Tíz pajtásával nagy útra indul... A Triglav csúcsát akarják
megmászni... Mindegyikük izmos, mindegyik arcán piros rózsává nyílik az
egészség és... mégis sorra lemaradnak. Az első menházban hárman adták fel a
küzdelmet, nekik elég volt... nem mennek tovább. Néhány száz méterrel feljebb,
ami persze sok órás, nehéz mászást jelentett, megint visszamaradtak néhányan...
az utolsóelőtti menházba, a csúcstól mindössze kétszáz méternyire, már egyedül
érkezett. Holtra fáradtan, kimerültén. Ő is arra gondolt, hogy elég volt, hisz
a kilátás már innen is csodaszép, a szemhatárt nem zárja el semmi. A menház
mintha máris a csúcson lenne... A levegő csodálatosan tiszta és éles.
Emlékszik, mohón szívta tüdejébe az erős, balzsamos levegőt. Letette
hátizsákját, megpihen, gondolta. A vezető néhány pillanatig hallgatva nézte. De
aztán, mintha olvasott volna gondolatában, egyszerre csak kérdezetlenül
beszélni kezdett:


- Fáradt vagy, de még sem fogsz
megállani, mert feljebb ott látod a Triglav csúcsát és nem nyugodhatsz addig,
míg fel nem érsz a csúcsra!


Akkor aztán, minden átmenet
nélkül, elmondotta, hogy a Triglav csúcsán, a monda szerint, tündérek laknak,
akiknek egyike, Rojanice, leszállott a földre, hogy az éjszaka csendjében
végigjárja a nagy házakat és kilesse az emberek álmait. Szegény tündér! Az
emberek nappal dolgoztak és éjjel olyan mélyen aludtak, hogy nem voltak álmaik.
És Rojanice tündér keservesen sírt. Siratta az embereket, akiknek nincsenek
álmaik. A szobákban pedig egy-egy bölcső állott, bennük gügyögő gyermekek, akik
még nem ismerték a gondokat. És ezek a gyermekek mosolyogtak, kezük a levegőben
össze-vissza kalimpált, láthatatlan tündérekkel játszadoztak és... álmodtak...
A nagy házak apró kamráiban, lefüggönyzött ablakok mögött álmodoztak a
gyermekek, a rácsos folyosókon és a külvárosi tanyák sötét fekhelyein...
álomvilágban éltek... a mesék megszépítették a zord nappalokat és elviselhetővé
tették a hideget és az éhséget... De elszomorodott a tündér, mert arra gondolt,
hogy ezek az apróságok is felcseperednek majd, megismerik a munkát, a gondot és
a robotot... És látta Rojanice a pufók csecsemőarcokon kirajzolódni az
elkövetkezendő férfit és asszonyt, aki majd az ártatlan csöppségből lesz, egyik
rideg, kopasz villamosellenőr... a másik pöffeszkedő, hatalmaskodó nagyúr...
egyiket a szenvedély vakítja el, másikat a pénz... és egyikük sem fog majd
emlékezni arra az időre, amikor még ártatlanság lakott a lelkükben, derű és
tisztaság, amikor nevettek, játszadoztak és álmodtak... Sírt a tündér
bánatában, lágyan permeteztek könnyei és ahogy elsuhant nesztelenül a bölcsők
ezrei fölött, némelyik könnycsepp gyermekarcra hullott... Ez a könnycsepp aztán
örökké égette a gyermek arcát, soha többé békén nem hagyta... A bölcsőben
gügyögő gyermekekből nagyobbára munkás, dolgos emberek lettek, akiknek nem volt
többé álmuk. De azokból a gyermekekből, akiket a bölcsőkben a Rojanice
könnycseppje ért, örökké-álmodó emberek lettek. Örökké-álmodók, akiket hiába
tör fáradttá a munka, éjszaka mégis színes álmok szárnyán szállnak egy szebb
világba...


Tito Sacchi úgy emlékezett erre a
mesére, mintha tegnap hallotta volna. Pedig már milyen régen volt! Milyen régen
volt, mikor a vezető azzal végezte be meséjét, hogy az ő, Tito arcára is
ráhullt Rojanice tündér könnye, azért nem tudott megállni egyik menházban sem,
azért nem fog megállni itt sem, mert hiába szép már itt is, ő feljebb vágyódik,
fel a csúcsra, ahol a tündérek laknak.


És Tito Sacchi keserűen gondolt
arra, hogy megcsalta az álmát, mert mindig másnapra halasztotta a csúcs
megmászását...


...Hajnalig hánykolódott ágyában.
Akkor aztán hirtelen felugrott, magára kapta ruháját és az erdő felé rohant.


 


15.


...A helyi lapok reggeli kiadását
egykettőre szétkapkodták. Nagy szenzáció: Az első oldalról vastag betűkkel
feketéllik a hír:


Tito Sacchi, a nagy művész, aki ebben
a városban született, itt tanult a konzervatóriumban, öngyilkos lett.


Délután még jókedvűen sétált a
ligetben, mosolyogva nézegette az egyszerű emberek vídámságát, azután betért a
színházba, ahol ifjúkori barátjával találkozott, aki ezen a napon lépett az
emberiség nagyjai közé, hajnalban pedig kiment a várost övező erdőbe, ahol
éppen virágoztak az olajfák és a kis csermely partján, éppen ott, ahol egy
keskeny palló vezet át a másik partra, főbelőtte magát.


Amikor az erdőőr rábukkant, már
megelőzte valaki... A halott fölé egy öreg anyóka hajolt, akinek görnyedt hátán
meg-megmozdult a rőzsecsomó, amint imádkozott... A városból pedig
odahallatszott az öt órai harangszó:


Bim-bam... Bim-bam!


Az erdőőr levette kalapját...


 


 










A HOFFER-CÉG TÜNDÖKLÉSE ÉS BUKÁSA


1.

JOHANN HOFFER BOLDOG ÉLETE ÉS HALÁLA


Hoffer Henrik vászonnagykereskedő
volt a Sas-uccában. Üzletét még az apjától örökölte, az öreg Hoffer Johanntól,
- mert abban az időben Pesten még Johannak hívták a Jánosokat és a keresztnév a
családi elé tolakodott. Ennek a Johann-Jánosnak szorgalmáról és szerencsés
kezéről még ma is legendák keringenek a sasuccai boltosok közt. Persze, ezeknek
a legendáknak a felét csak utólag találták ki és fonták Hoffer Johann alakja
köré. Mert hát ez a Hoffer Johann is csak úgy kezdte, mint annyian mások, akik
a külvárosok, falvak homályából indulnak el, fiatal inakkal, húsz esztendő
könnyű terhével a vállukon és vándortarisznyájukban nagy önbizalommal. Az
igaz, hogy Hoffer Johann azok közé tartozott, akiknek minden sikerült. És ezt
nemcsak nagy szorgalmának, igénytelenségének köszönhette, hanem kitűnő
szimatjának is. Hogyan, hogyan nem, de valahogyan előre megérezte a sorsdöntő
eseményeket, akár a levelibéka az esőt. És a legválságosabb időkben sem vesztette
el a fejét, mindig tudta, mit kell tennie és ösztöne a legkuszább helyzetekben
is a helyes útra vezette. Amikor a forradalom szele borzolta végig Európa
vizeit és Budapesten mozgolódni kezdett az ifjúság, Hoffer Johann nyugalommal
nézte az uccai tüntetéseket, maga is kiállott az uccára és szinte örült a
hangos életnek, a tarkabarka színeknek, mint aki biztosan tudja, hogy egyelőre
még csak szónoklatok lesznek... de rá néhány hónappal, pontosan amikor kellett!
- szépen lecipelte a szepesi és rumburgi vásznakat, meg a nehéz damasztokat a
boltíves dohos pincébe, mert megérezte, hogy amik most következnek, azok már
komoly dolgok és helyén való az óvatosság. Igaza is lett. Aminthogy mindig
igaza volt. Hiába: Hoffer Johann tudott alkalmazkodni a felfordult világ
sakkszabályaihoz!


Így, azt is mesélik, hogy amikor
Pest kereskedői sorjában elvesztették vagyonukat a Kossuth-bankókon, Hoffer
Johann kasszája üresen ásítozott, akár egy fogatlan oroszlán.. Mert az öreg
Johann bácsi akkor már hónapok óta nem adott el Kossuth-bankóért egy fia
szalvétát sem és a falragaszok, melyek a Kossuth-bankók beszolgáltatását
rendelték el, őt nem izgatták; ő nem jajveszékelt, nem tördelte a kezét, mint a
szomszédjai, akik egyetlen éjszakán át koldussá lettek. És Hoffer Johann a házmestertől
kért emlékbe egy tízforintos Kossuth-bankót, hogy eltegye a gyermekei számára -
mementónak.


Ez a gyűrött, megfakult bankjegy
később a „Főnöki szoba” felirású üvegkalitka falára került és a cég barátai,
vevői, az öreg Hoffer bácsi negyvennyolcas érzelmeinek dokumentumát látták
benne...


Az „öreg” Hoffer bácsi egyébként
ebben az időben még nem is volt olyan - „öreg”, csak annak szólították.
Valójában a legszebb férfikoron is innen volt, de aki látta jönni-menni,
dolgozni, tárgyalni, - mindent szívósan, de szótlanul, kissé meggörbült háttal -
öregnek nézte. Nem volt színházban soha. Úgy élt, mint egy szerzetes.


Nem, Johann Hoffer nem volt
fiatal. Talán nem is volt sohasem... Megállapodott volt ő már tízéves korában
is, amikor apja először vitte magával a pestkörnyéki falvakba, portékával
felbatyuzva... és a koravénség álarca kendőzte, amikor harmincéves korában
feleségül vette főnöke leányát és a hozományul kapott sasuccai üzlettel
legmerészebb álmai beteljesültek.


Pedig különösebb események nem
rázkódtatták meg az öreg Hoffer Johann élete fundamentumát. Semmi olyan nem
történt vele, ami idő előtt megvéníthette volna. Reggel, elsőnek nyitotta ki
boltját a Sas-uccában és este a legkésőbben ő csukta be. Délben, amikor a segéd
és inas hazament, hátul, a bolt mélyén gyorsan, szinte habzsolva fogyasztotta
el egyszerű, sovány ebédjét. Mert az idő pénz! És hiába, az öreg Hoffer bácsi
szerette a pénzt. Ebéd után rendezgette a kövér, pocakos végeket, a súlyos
damasztokat, úgy teregette szét őket, hogy egzotikus madárdíszeik minél
kívánatosabban, magukat kelletően tűnjenek szembe... majd ellenőrízte a
kasszát, a számlákat, a raktárkönyveket... Nem bízott senkiben.


Így élte le Hoffer bácsi a maga
egyszerű életét. Amikor pedig hetvenéves korában, betegeskedés, panasz nélkül,
szép csendben elment, hogy odafent számot adjon földi sáfárkodásáról (akkor
maradt ki először az üzletből) kiderült, hogy őt még a halál sem tudta
„meglepni.” A kasszában hat darab lepecsételt vászonborítékot találtak, öt leánya
és egyetlen fia nevére címezve. Az öt leány borítékjában igazságosan és
pontosan elosztva a készpénz, a hatodikban az üzletről végrendelkezett, melyet
fiára hagyott.


Szombaton halt meg, mintha még ezt
is „elrendezte” volna. A vasárnapot a gyászra hagyta, hogy aztán hétfőn reggel
fia époly pontosan nyithassa ki a boltot, mint annyi évtizeden át ő...


Az élet pedig épúgy folyt tovább a
Hoffer-cégnél, mint addig.


Reggel leszedték az ajtóról a
vaspántokat, este felrakták és lelakatolták.


Az üzleti morál sem változott. Az
öreg mottóját, amelyet Hoffer mama még a „Házi áldás”-ba is belehímezett,
átvette a fia is: „Légy becsületes!” A cég csak jó árut tartott, főnök, segéd
értettek a vevők nyelvén, kitalálták titkos gondolataikat, vágyaikat és
óhajaikat. Át is ment a köztudatba, hogy amire a Hoffer-üzletben azt mondják,
hogy „príma minőség”, azt nyugodtan haza lehet vinni.


És egyszerre csak kitört a háború!...


 


2.

FELHŐK GYŰLÉSE ÉS OSZLÁSA


Jobbról, balról új üzletek
nyíltak. Mint az eső a gombát, úgy dagasztotta a vérfürdő a konjunktúrát.
Fiatalok törtek előre. Mohók voltak, erőszakosak és nem mindig válogatósak a
vevőért folytatott küzdelemben. Mindent szállítottak, hangzatos címek alatt,
tetszetős csomagolásban. Boltjaik fölé aranybetűs cégtáblákat raktak s ezek a
táblák ordítottak, mint a vásári kikiáltók, ígértek teliszájjal és valósággal
mellen ragadták és behúzták a kábult vevőt a boltba...


Hoffer Henrik csak csóválta a
fejét.


Nem értette ezeket az embereket.
Mit képzelnek? Hát így is lehet kereskedni?


Egyelőre azonban a fiatal
konkurrenciának lett igaza. Az ujdonsült kereskedők üzletei fellendültek és
ömlött hozzájuk a pénz. Elegánsan öltözködtek, autón jártak és esténként a
fényes bárokban, mulatókban pihenték ki fáradalmaikat.


Hiába figyelmeztették Hoffert,
hogy neki is modernizálnia kellene üzletét, ő nem akart sodródni az árral.


- Én már csak ilyen vagyok, -
mondogatta és továbbra is csak jó árut adott, ott ebédelt a pult mögött és
amikor a felesége meghalt, még szorgalmasabb és még takarékosabb lett. Ha keveset
keresett, - még kevesebbet költött. Adósságot a világért sem csinált és arra
mindig vigyázott, hogy a boltban ki ne fogyjon a jó áru.


A végén az idő Hoffer Henriket
igazolta, mintha csak meg akarta volna jutalmazni kitartásáért.


Az ifjú szomszédok sorra
becsuktak, vagy - őket csukták be különböző „szabálytalanságok” miatt, melyek a
szállítások körül felmerültek... Másoknak a túlzott spekuláció okozta a
vesztét. És a Hoffer-ház a régi kereskedő cég fémjelzett becsületességével és
ha nem is nagy, de azért elég szép vagyonkával került ki a háborúból.


Akkor már ő, a fiatal Hoffer is,
„Henrik úr,” hetvenéves volt. Születésnapján az ucca régi kereskedői
gratuláltak. Mert szerették. Kevés irígye akadt. Hisz folyton dolgozott és ha
tudott, szívesen segített a bajbajutottakon. Szerették a fiát is, Bélát, aki
époly dolgos és szerény volt. Csak a lánya férjéről nem volt osztatlanul jó
vélemény.


Lánya egy tőzsdéshez ment
feleségül és a férjről sok mindent rebesgettek, veszedelmes hazardőrnek
mondották, aki mindent képes egy lapra feltenni... de lehet, hogy az egész csak
afféle szóbeszéd volt... Mert sokat keresett, sokat költött és a Sas uccában az
öreg generációhoz tartozó kereskedők nem szerették azokat, akik hirtelen gazdagodtak
meg és túl jól éltek... Este, amikor együtt ült a család és néhány jóbarát, az
öreg Hoffer elmondotta, hogy az apja, nagyapja mind hetvenéves korukban haltak
meg... úgy érzi, ő is követi őket rövidesen...


- De legalább szép volt ez a
hetven esztendő... csak a boldogságot ismertem és a szerencse sohasem hagyott
cserben...


Háziorvosa letorkolta:


- Amilyen makkegészséges vagy, még
legalább harminc évig megélsz anélkül, hogy engem hivatnál!


És a sors kegyesnek mutatkozott.
Ha harminc évig nem is, de két esztendeig prolongálta még ezt a lejáróban lévő
életváltót...


De ezért a két évért kegyetlen
uzsorakamatot szedett az Élet: fájdalommal és rettegéssel fizetett érte Hoffer
Henrik.


Mert különös idők következtek.
Régi, évtizedes cégek omlottak össze, gyárak álltak meg, becsületben megőszült
családapák sikkasztottak és földönfutókká váltak, a Duna naponta szedte
áldozatait, az öngyilkosokat, akiket az éhség és a munkanélküliség sodort a
halál karjába. Az emberi élet egyre hitványabb prédája lett a halálnak és a
kenyér egyre ritkább és féltettebb kincs, melyért körömmel és foggal kellett
harcolni. És nemcsak a vállalatok, a városok, de az országok is veszedelembe
sodródtak. Az óvatosak, akik a sorozatos földrengések kezdetén úgy akarták
biztosítani magukat, hogy angol fontot, vagy svájci értékpapírokat vásároltak,
vagyonuk felét elvesztették, mert a font is megingott, - Hoffer Henrik életében
ez volt az első, amit nem értett meg, - a svájci értékpapírok ára pedig a
felére esett, a legjobb svájci bankokról is rossz hírek jártak és a rémült emberek
nem találtak egyetlen fix pontot sem, amelyhez hozzáköthették volna sorsukat.


Az öreg Hoffer - életében először
tanácstalanul állott a fergetegben. Felesége, aki azelőtt sok józan tanáccsal
látta el, a legkritikusabb időben meghalt, Béla fia pedig csak a vállát
vonogatta. Hiába, csak a munkához értettek a Hoffer-familiában... Hogy tudhatta
volna, mit kell most tenni?... Oroszországban már másfélévtizede tart a
kommunizmus, holott a Hoffer-családban két évet sem adtak neki, Németország - a
Hoffer-család szemében az államok ideálja - polgárháború előtt áll és a
leggazdagabb országok összehúzták magukat... féltek. Nem volt biztos a svéd,
dán és norvég pénz sem... suttogtak már a líráról is... Istenem, mi lesz?!


Egy nap azután Hoffer veje
jelentkezett a mentőötlettel. Igazán szenzációs gondolat volt! Hoffer meg is
ölelgette érte az „okos fiút”.


- Kérlek, kedves papa, aranyat
kell venni!


- Mit?


- Aranyat!
Színaranyat! - súgta az öreg fülébe, - csak az arany értéke nem változik. Az
arany arany marad, a deflációban, inflációban és az arany értéke nem inog meg a
háborúban, a háború után és akkor se, ha megindul a föld, vagy akármi más
istencsapása szakad a világra. A ház, mint tőkebefektetés, rossz, mert a lakók
nem fognak bért fizetni, a boltosok, kereskedők azért nem, mert nem lesz
miből, a kislakók azért nem, mert nem akarnak... A földre már most is rá kell
fizetni, hisz a búzának nincsen ára és ha így folytatódik, még olyan idők is
jöhetnek, mikor a kenyér nélkül szűkölködő és különben is földéhes parasztok elsősorban
azokra vetik rá magukat, kik a földbe - az ő földjeikbe - akarták átmenteni
vagyonukat. A részvényekről jobb nem beszélni... miből fizessenek a vállalatok
osztalékot... az adók, a költségek elnyelnek mindent... minden érték
megsemmisül, csak az arany marad meg... a színarany... Azt kell venni! Most még
eléggé kedvező áron juthatunk hozzá!


- És te... te
tudnál aranyat szerezni? Színaranyat?


- Ép most kaptam
egy remek ajánlatot! Alkalmi vétel! A napi áron jóval alul!


A vő nyélbe is ütötte a nagyszabású
tranzakciót.


 


3.

MEGVILLAN A SÁRGA SZEM


Hoffer Henrik ezekben a napokban
sokat sétált át a Ferencvárosba és hosszan álldogált egy épülő ház előtt.
Eldiskurálgatott az egyik kőművessel és a szokatlanul előzékeny öregúr
addig-addig érdeklődött a kőművesmesterség tudománya iránt, míg több más
szerszámmal együtt jó pénzért végül még a vakoló kanalat is megvásárolta...
ezenkívül vett egy vésőt, malterhoz való keveréket és gipszet. Így felszerelve,
este zárás után bezárkózott fiával az üzletbe.


Az aranyak akkor már ott lapultak
a Wertheim-kassza mélyén. De ki bízná vagyonát a kasszára?! Mindig ottan van
mindenki szeme előtt! Olyan helyre kell elrejteni, ahol nem sejtheti senki!


- A falba! - tanácsolta már a
fia... és most azon törték a fejüket, melyik helyére a falnak?


Hová rejtsék?


- Ide, a főnöki szobába... az
irattár mögé... itt nem fogja senkisem gyanítani.


A hatalmas szekrényt eltolták
helyéről.


Mögötte boltíves üreg tátongott.


Régi, hatalmas falak, melyeket
százötven évvel ezelőtt emeltek... bástyának is beillettek volna...


A fiatal Hoffer kivájt a sima falból
egy csomó téglát, az öreg gondosan összegyűjtötte a törmeléket, hogy semmi
áruló nyoma ne maradjon munkájuknak. Szeretettel emelték az aranyrudakat a
kőtéglák mögött ásító üregbe, aztán a pénztárszekrénybe dugták vissza a drága
kincset és... vártak néhány napig, míg egy vándorasztalos haladt el boltjuk
előtt. Azt estére magukhoz rendelték és az előre kikészített méreteknek
megfelelő ajtót csináltattak vele. (Azt mondották neki, otthon kell az éléskamrába.)
Lakatost már nem hívattak, a város különböző részeiben vásárolták a sarkakat, a
titkos járású zárakat és addig fúrtak-faragtak, ügyeskedtek, míg készen és
helyén volt az ajtó. Miután megfelelően befestették, befüstölték, bekormozták,
szóval olyan piszkossá tették, mint amilyen a többi fal volt, gondosan
bezárták, aztán egy ócska plakátot ragasztottak rá, melyet azon a helyen, ahol
a finom, picike zár volt, átlyukasztottak, tussal bemázolták, úgy, hogy a
parányi kulcslyukat szinte lehetetlen volt észrevenni... Miután mindezt
elvégezték, az iratszekrényt visszatolták a helyére.


Senki az égvilágon nem sejtette,
hogy a vén falak aranyat őríznek...


 


4.

A SÁRGA ZSARNOK IGÁJÁBAN


Budapesten pedig a gazdasági
viszonyok egyre rosszabbodtak.


A kereskedők sorra buktak és
amikor egy-egy ilyen viharosabb összeomlás megremegtette a fővárost és az
országot, Hofferék megkönnyebbülten, hálás szívvel néztek össze. Mintha ezt
sugározta volna a tekintetük:


- Mi okosabbak voltunk!...
Idejekorán és jól átmentettük a vagyonunkat!


Igaz, a fiatal Hoffernek sokszor
fájt a tétlenség és egyszer panaszkodva meg is említette, hogy a pénz
gyümölcsözetlenül fekszik... az események azonban az öreg Hoffer eszejárását
igazolták. Az arany ára állandóan emelkedett és a különbözet, amellyel most
többet ért az eredeti vételárnál, olyan horribilis összegre rúgott, amelyet még
húsz százalékos haszonnal sem tudtak volna megkeresni.


De azért mintha komorabb lett
volna a Hoffer ház levegője... amelyet a vígság azelőtt sem igen vert fel -
csak egy ember, a vő, élt jól a házban. Sokat utazott, rengeteget költött.
Tudták: valutákkal spekulál és beszélték, hogy a szerencse melléje szegődött.
Apósa többször figyelmeztette:


- Nincs az a konjunktúra, amely
örökké tartana... hallgass rám, most én adom vissza a te tanácsodat... végy
aranyat! Ne bízz a pénzben! Így volt ez a háborúban is és most is jön, biztosan
jön az infláció, a pénz elértéktelenedik, gondoskodj a vagyonod átmentéséről.


De a veje csak mosolygott és azzal
ütötte el a dolgot, hogy egyelőre még tart a konjunktúra, egyelőre még tetézni
lehet a vagyont.


Egy este, éjféltájban, megszólalt
a telefon a Hoffer-lakásban. A Sas uccai házmester jelentette, hogy a
szomszédos üzletben tűz ütött ki, a tűzoltók remélik, sikerül lokalizálni... de
mégis jelenti, mert erős északi szél fúj és a szikrákat a bolt felé fújja...


Az öreg Hoffer köszvényes lábát
kínosan kapkodva, az ijedtségtől félőrülten rohant az ablakhoz. Aztán öltözni
kezdett. Hiába nyugtatta a fia:


- Majd utána nézek én, te csak
feküdj vissza apám!


- Nem, nekem most ott a helyem az
üzletben!


- De minek, mit segíthetsz te
apám, a tűznél, majd én megyek... feküdj vissza nyugodtan ágyadba.


Az öreg Hoffer csodálkozva nézett
fiára:


- Hát az aranyakra nem gondolsz? -
mondotta szemrehányóan és magára kapta a ruháit.


Szakadt az eső,
mintha dézsából öntötték volna, a hideg novemberi szél kékre csipte az arcát és
az uccák néptelenek voltak. Az ernyőjét nem tudta kinyitni nagy izgalmában...
autótaxit sem kaptak. Gyalogszerrel, holtrafázva értek az üzlethez, a tűz már
utolsót lobbant akkor... a Hofferék boltját nem fenyegette többé veszedelem.


De azért csak hajnaltájban
vetődtek haza. Mert utolsóknak mentek el a helyszínéről. Jó az óvatosság! Hátha
valaki ki akarja használni a zavaros helyzetet.


Otthon nehezen aludt el az öreg.
Izgatott volt és átfázott. Másnap köhögni kezdett. Harmadnap az orvos
megállapította a tüdőgyulladást. Öreg embernél nem veszélytelen betegség!
Hetekig lebegett élet-halál között. De szívós szervezete legyőzte a halált... Vagy
talán azért kellett életben maradnia, mert a sors még tartogatott számára
egyet-mást?


Az általános pangás és az üzleti
élet tengődése több adósukat tönkre tette. Mindennap újabb veszteségek érték.
Nem tudtak árut venni, hiányzott a forgótőke. A fiú azt ajánlotta, hogy adjanak
el egy darab aranyat. Ily módon biztosíthatják az üzlet régi vezetését. Az öreg
úgy nézett rá, mintha gonosztevő lenne:


- Megőrültél? Az aranyhoz
hozzányúlni? Várd meg ennek a gazdasági krízisnek a végét! És akkor te leszel
majd a leggazdagabb minden gazdag között! Az aranyhoz nem nyúlok, inkább
összehúzzuk magunkat!


Hofferék tehát összehúzták
magukat. Hiába rendelt az orvos az egyre gyöngülő öregnek jó erős húsleveseket,
csirkét, vörösbort és hiába sürgette, hogy utazzék délre a tenger mellé, az
öreg rá se hederített. Orvosság! Minek? Az ő igazi orvossága, gyógyító és életet
adó talizmánja az arany... Amíg az megvan, nincs baj!


Így mult el az ősz, a tél és
közeledett a tavasz.


Az öreg Hoffert a famíliában is
baj érte. Veje, aki eddig nagylábon élt és valóságos bűvész módjára varázsolta
elő a szükséges összegeket, egyszerre csak megingott. Autóját, villáját eladta
és bejelentette, hogy kivándorol. Elmegy máshova, ahol még lehet dolgozni. A
szomszédok mindenféléről suttogtak. Arról is, hogy más oka is van a hirtelen
elutazásnak. És hogy csak az öreg Hofferre való tekintettel nem tettek
feljelentést. No meg azért, mert a károsultak is féltek... tilos volt a
valuta-üzlet, aranykereskedés és a károsultak féltek bevallani, hogy efféle üzletekben
csapódtak be.


Az öreg Hoffer adott valamit a
lányának, aztán még jobban összehúzta magát. Lemondott lakásáról, a
legszükségesebb bútorait lehordatta az üzletbe és a Főnöki szobát, amely
azelőtt iroda volt, rendezte be kettőjük lakásának. Közben a bolti személyzetet
is elküldték, a könyvelést Béla végezte és ő maga szolgálta ki az egyre
ritkábban jelentkező vevőket.


A polcok üresen sorakoztak, áru
már alig volt, a raktárt teljesen felélték.


Az öreg Hoffer, amióta lánya és
veje Délamerikába utazott, egyedül maradt a fiával, akit lassan-lassan ép úgy
rabszolgájává tett az arany, mint az öreget. A gondosan zárt ajtók mögött
együtt hódoltak Arany őfelségének.


...Egy éjjel kimaradt a fiú.
Barátai meghívták, nagyobb társaság volt együtt; össze akarták boronálni egy
gazdag özvegyasszonnyal, aki érdeklődött iránta és hajlandó lett volna hozzá
feleségül menni. Forgótőkét hozott volna az üzletbe.


Mikor Béla éjfélkor hazavetődött,
szokatlan rendetlenséget talált... hátra sietett, apja ágya fel volt dúlva és
az öreg a földön feküdt mozdulatlanul.


- Betörők jártak a boltban! - dobbant
meg a szíve a szörnyű balsejtelemtől és nyomban a titkos szekrényhez futott.
Biztosan kifosztották! Rémes másodpercek. Meghalok, ha elrabolták! Nem tudnék
tovább élni, ha elvitték volna az aranyainkat!...


A fal sértetlen volt.


Megkönnyebbülten lélegzett fel és
visszarohant apjához, hogy magához térítse. Átkarolta és rémülten érezte: a
teste hideg.


Fellármázta a házban lakó orvost,
aki megállapította, hogy az öreg halálát szívszélhűdés okozta.


 


5.

TELJES MEGHÓDOLÁS


A temetés csendben folyt le.


Apja halála után Béla, aki
teljesen egyedül maradt, az üzletet nem tudta tovább vezetni, nem volt
forgótőkéje, bizományba vett át más cégektől árut és azzal házalt, mert arra,
hogy az aranyhoz nyúljon, - gondolni sem mert, annál kevésbé, mert apja
különben is megeskette, hogy az aranyat érintetlenül hagyja!


Végigjárta a bankokat,
minisztériumokat, a nagy üzemek irodáit, ahol a tisztviselők előtt kipakolta
kis kofferját és elébük rakta a különböző csábító mintákat. Megszokták és megszerették
a különös öreget, aki szótlanul, szerényen kínálta áruit. A boltosok pedig
bíztak benne és részvétből is hiteleztek neki.


Így élte le a nappalokat Hoffer
Béla. Éjjel aztán, amikor csend borult a városra, kitárta a falbaépített ajtót
és gyönyörködött az aranyakban... sárga csillogásuk megbűvölte, akár a
pillangót a lámpafény... Maga elé rakta az aranyrudakat... sorba... egymás
mellé... nézte, simogatta... időnként rájuk lehelt. Ijedten nézte, hogy a szép
sárga fényt belepi a pára... gyorsan letörölte egy puha kendővel, amelyet erre
a célra tartott... Akkor aztán arra gondolt, nem koptatja-e ez a törlés az
aranyat... Megmérte és boldogan állapította meg, hogy minden rúd egy kiló...
Becsületes arany, nem csalja meg az embert... Mindig egy kiló marad... De azért
másnap megint feltámadt a kétség... hátha most kevesebb, mert most erősebben
törölte... Ijedelem és megnyugvás... Igy teltek Hoffer Béla éjszakái.


Reggelre mindég fáradtan kelt.
Minden éjszaka mélyebb karikák rajzolódtak szeme köré. Pedig a nappalok mind
nehezebbek lettek. Szinte megállt minden gazdasági élet Budapesten. Nem
dolgoztak a gyárak, a vonatok üres kocsikkal futották végig pályáikat és a
boltok üresek voltak. Nem akadtak vevők. Az emberek kifordították régi
ruháikat, letaposott cipőkkel rótták az uccákat és loholtak apró üzletek
után... Milyen üzletek voltak ezek! A szemfülesség raffinált trükkjei, hogy a
másik vigyázatlanságáért neki jusson egy falatka kenyér... Hoffer Béla ilyenre
a legnagyobb nyomorban sem volt kapható. Ő dolgozni tanult meg, ő a pénzszerzésnek
más módját nem ismerte és nem is akarta megismerni, azért, úgy, ahogy tőke
nélkül tudott - most is csak dolgozott, mint ahogy a vak ló is járja a régi
ösvényt, ha a kocsis el is aludt a bakon... Trükkökhöz nem értett... A Hofferek
sosem csaltak meg senkit... Legfeljebb önmagukat...


Azért mégsem panaszkodott, másokat
meg éppenséggel vigasztalt. Majd jobb lesz! Jó! Magának pedig apja régi
mondásait ismételgette: még jobban összehúzódni! Össze is húzódott. Kopottan
járt, keveset evett és ha akár a Tisztviselőtelepre vagy Ujpestre kellett is
árut szállítania, - oda is gyalog ment. Mindenről lemondott, szinte semmi
kiadása sem volt. Csak a bolthelyiséghez ragaszkodott.


A szomszédok nem értették meg,
miért tartja meg Hoffer a bolthelyiséget, mi szüksége van rá, hiszen alig van
áruja... Tanácsolták is neki, hogy mondja fel, kár a bérért, vagy legalább
ossza fel két vagy több részre, ahogy mostanában szokták... Hoffer kitérően
válaszolt ezekre a tanácsokra. Inkább nem evett. De a helyiséghez ragaszkodott
és a bérrel soha sem maradt adós. Nehogy felmondjanak!


...Egyszer azonban mégis hiába
várta a háztulajdonos a bért. Elmult az ötödike is, Hoffer nem jelentkezett.
Hatodikán este a házmester bekopogott az ajtón. Nem jött válasz. Másnap reggel
megint kereste. Most sem adott életjelt. A házmester gyanút fogott. Rendőrt
hívott és lakatossal felnyittatta az ajtót. Penetráns bűz áradt kifelé. Mintha
elhagyott várrom pincekamrája lenne. Sehol semmi jele, hogy ember él itt.


Hátul szegényes ágyában felöltözve
feküdt Hoffer Béla. Üveges szemét fáradtan felvetette.


- Tudom, a
házbérért jöttek... meg fogom fizetni... két napja nem dolgozhattam... kis
haladékot kérek... és erőtlenül hanyatlott vissza.


A házmester látta, hogy baj van.
Orvosért küldött, aki néhány perc mulva megállapította, hogy a beteg szíve alig
dobog már...


Be akarták vitetni a kórházba.


Hoffer mint az eszelős védekezett.
Gyenge teste megfeszült, görcsösen belekapaszkodott a vaságyba.


- Nem megyek...
Itt maradok... csak néhány napi halasztást kérek...


De ezzel ki is merült ereje...
visszahanyatlott.


Az orvos a szívéhez tartotta a
fülét.


Alig ver... minden percben vége
lehet.


Ebben a pillanatban a beteg
feltápászkodott, reszkető inakkal lelépett az ágyról, az iratszekrényhez
vánszorgott, mind a tíz körmével belekapaszkodott, nyögve, hörögve
félretaszította, egyik zsebéből kulcsot kotort elő, nagy erőlködéssel a titkos
ajtó zárába illesztette, felnyitotta, egy pillanatig eszelősen meredt a sárga
rudakra, majd védőn tárta feléjük két karját:


- Nem adom!


Aztán összeesett és meghalt.


*


A rendőri bizottság meglepetten
állt meg a kincseskamra előtt.


- Milliókat érő arany rudakat
rejtegetett ez a szerencsétlen! - kiáltotta a rendőrtiszt.


- Éhenhalt a kincsei között! -
csóválta fejét az odahívott szakértő, de amikor kettéreszelte az egyik darabot,
csalódottan nevetett fel:


- Ólom!


És sorra kettéfürészelték
valamennyit.


- A tetején vékony aranyréteg,
összesen sem tesz ki félkilót az egész, - biggyesztette le az ajkát a szakértő.


- Vajjon mi az ördögnek őrizte
ezeket az ólomtömböket? - kérdezte a nyomozást vezető rendőrtiszt.


A holttestet elszállították a
hullaházba, a szobát lepecsételték. Távozóban még megjegyezte a rendőrorvos:


- A temetésre és a házbérre éppen
kifutja...


 










AZ APOSTOL


Sergej Ivanov népbiztos volt
Leningradban.


A nagy forradalom előtt, amely oly
magasra vetette fel, középiskolai tanár volt és földrajzra, meg természetrajzra
tanította egy kis város vásott gyermekeit. Akkor minden ambíciója az volt, hogy
az iskolaszéki elnök megelégedését kiérdemelje és a mamák, amikor érdeklődnek
fiaik iránt, így búcsúzzanak el tőle: „Kedves Sergej Ivanov, jöjjön el
valamelyik délután teára.”


Hová tűntek el ezek az idők!


Az első forradalomban az
iskolafelügyelőt - nemesi előneve volt! - elkergették és úgy látszott, hogy
Sergej Ivanov kerül a helyébe. De egy élelmesebb kollégája megelőzte.
Szerencséjére. Mert így Sergej Ivanov, amikor a második forradalom söpörte
végig Szent Oroszországot, hivatkozhatott „tiszta multjára” és ő lett a kis
városka kultúrnépbiztosa. Aztán megint ölébe kapta a szerencse, a fővárosba
rendelték, itt alázatos, szófogadó szolgának bizonyult, aki tud vak eszköze
lenni a felsőbbségének. Fokról-fokra haladt előre és a forradalom harmadik
évében azon vette magát észre, hogy népbiztosnak titulálták.


Hogy nagyságát és hatalmát teljes
mértékben kiélvezhesse, hazament szülővárosába, ahonnan karrierje elindult.


Fényes ünnepséggel fogadták, a
kultúrházba vezették, ahol előadást tartott a forradalom vívmányairól.


Fellengős, sistergő szavakkal
beszélt azokról a veszedelmekről, amelyek a dolgozó emberek uralmát még mindig
fenyegetik. Vézna, szögletes termetével, hegyes, fekete szakállával, szúrós
szemével és még szúrósabb ceruzájával, melyet időnként vadul az üres levegőbe
szúrt, mint tőrt a képzelt ellenség szívébe, valósággal lenyügözte a
hallgatóságot.


Egyébként ezzel talán nem is
mondtam sokat, hiszen a közoktatásügyi népbiztostól sok minden függ és a vezető
állásban levő hivatalnokoknak Oroszországban sem kell attól félniük, hogy nem
akad hallgatóságuk, ha beszélni akarnak. Sergej Ivanov népbiztosnak azonban
nemcsak ezért voltak hallgatói, hanem azért is, mert az volt a híre, hogy nem
célszerűségi okokból szegődött az új világfelfogáshoz. Ő maga gondoskodott
róla, hogy ez a hír minél szélesebb rétegekben terjedjen el és hogy a
kommunizmus legfanatikusabb hívének tartsák, akinél jobban senki sem gyűlöli a
régi rendet.


Igaz, egyesek emlékeztek még rá,
amikor Sergej Ivanov egész más elveket vallott és lakásából az iskolába menet
betért minden templomba, sőt a Pál apostol katedrálisa kedvéért jókorát került
is, az útszéli keresztek és ikonok előtt alázatosan vetette magára a
kereszteket, - dehát ez régen volt és ki mert volna ezekről az időkről
beszélni! Meghalt a mult minden emlékével együtt.


Most mindenki nagy respektussal
nézett Sergej Ivanovra, tudták róla, hogy kíméletlenül eltaposná azt a
gyalázatos ellenforradalmárt, akinek a régi idő csak eszébe is jutna.


...Sergej Ivanov előadásában
bejelentette, hogy sikerült megtalálnia az utat, amelyen haladva boldoggá lehet
tenni az emberiséget és meg lehet szervezni azt a társadalmat, amelyben a
szenvedés, a gond és a baj teljesen ismeretlen lesz.


- Figyeljetek jól, elvtársak! -
mondotta széles, nagy gesztussal, - nem bizonyos-e, hogy az emberek boldogságra
születtek és hogy a természet, mindannyiunk drága, jó anyja, minden embernek
egyforma nyugodt életlehetőséget szánt. Ha nem így lenne, mi célja volna annak,
hogy születtünk? Igen, igen, - ismételgette fanatikusan, az emberek nyugodtan
és boldogan élhetnének, ha mindenki csakis arra törekednék, hogy a maga
becsületes munkájával biztosítsa megélhetését... Csakhogy az emberek nem
elégszenek meg annyival, amennyi ily módon jutna rájuk, többre vágynak, egymás
fölé akarnak kerekedni, vagyis rosszakká válnak, mert a maguk kis hasznáért
másoknak mérhetetlen bajt okoznak. Így van ez évezredek óta. Csakhogy kérdem:
miért van ez így? Igen, igen, elvtársak, miért lett az ember, aki jónak
született, rossz, miért lettek az emberek, akik egyforma testtel, egyformán
ruha nélkül születtek, kapzsik, cifrálkodók, erőszakosak és nagyravágyók?


Itt hatásos szünetet tartott,
várta a közbeszólásokat. De senki sem mert közbeszólni.


Sergej Ivanov tehát maga adta meg
a feltett kérdésre a választ.


- Megmondom, elvtársaim, miért
lett rossz az ember. A régi rendszer nevelése tette azzá, sőt merem mondani,
hogy a régi rendszer igyekezete tudatosan irányult arra, hogy az embereket
egyenlőtlenné tegye és rosszá gyúrja. Már pedig az emberiség boldogságának az
az előfeltétele, hogy minden ember egyformán jó legyen, de egyformán jó csak
úgy lehet, ha a többivel egyformán dolgozik, ha megelégszik a maga munkája
eredményével és nem fogyaszt többet a földi javakból, mint amennyi őt ezért a
munkájáért megilleti, vagyis ugyanannyit fogyaszt, mint a többi. Értsétek meg
jól, amit mondok: teljesen egyformán kell dolgoznia és fogyasztania minden
embernek. Ezzel szemben a különböző nevelés, a különböző táplálkozás és a
különböző életkörülmények, amelyekkel a burzsoázia az embereket születésük
napjától kezdve elválasztotta egymástól, tudatosan odairányultak, hogy a földön
élő kétmilliárd embert kétmilliárd külön világgá alakítsanak. Ha azt akarjuk,
hogy az emberiség annyi évszázados harc és nyomorúság után végre nyugodtan
élhesse le a maga életét, vessünk véget ezeknek a különbségeknek. Avagy talán a
természet nem alkotott-e mindannyiunkat egyformára? Nem egyformán jöttünk-e a
világra és nem csupán a szülői ház, az iskola és a társadalmi élet
fejlesztették-e ki a különböző értelmi és érzelmi képességeket? Ha elfogadjátok
azt a tételemet, hogy az emberek egyformán boldogságra születtek, el kell
fogadnotok azt a célkitüzést is, hogy egyformává kell nevelni az embereket. Nem
szabad megengedni, hogy a szülő, a tanító, az egyetem tanára, vagy akár az ujságíró,
a maga egyéni felfogása szerint befolyásolja az emberi agy működését. Ki kell
építeni azt a nevelési rendszert, amely minden emberben egyformán neveli ki a
helyes ösztönöket és vigyázni kell arra, hogy minden nevelés ezt az egyetlen
célt szolgálja. Az ujságokban nem szabad mást írni, a szovjetüléseken nem
szabad mást hirdetni, mint azokat a tanításokat, melyek minden emberből
ugyanazokat a hatásokat váltják ki. És végül, de nem utolsó sorban, ne
feledkezzünk meg, elvtársaim, a táplálkozásról! Bizottságot kell
összeállítanunk, pedagógusokból, orvosokból és kémikusokból, akik kidolgozzák
az emberek egyenlő táplálásának azt a rendjét, amely a csecsemőkortól a
legmagasabb öregkorig teljesen egyenlővé fejleszti nemcsak a fizikumot, hanem
az értelmi képességeket is. A kommunizmus egész rendszere azzal áll és bukik:
sikerül-e egyformává tennünk az embereket, olyan egyformává, mint a
kronométer-órákat, amelyek rúgói és fogaskerekei halálos pontossággal egyformán
működnek, bár millió és millió példányban a legkülönbözőbb műhelyekben
készítették is őket. Ezek a kis, ketyegő, tiktakkoló masinácskák, amelyek minden
ember zsebében, minden lakás falán, minden országban és minden éghajlat alatt,
minden egyéni különbséget kizárva, egyenlően mutatják a másodperceket, - ezek
az órák, elvtársaim, vörös fénnyel világítsanak előttetek! Ha látjátok a
sokféle, széthúzó, különbözőkép gondolkodó embereket, jusson eszetekbe, hogy a
kronométerek halálos pontossággal egyformán járnak, és dolgozzatok velem együtt
a nagy cél érdekében: tegyük ilyen élő, precíz, eleven órákká az embereket,
akik halálos pontossággal egyformán gondolkodnak, cselekszenek... az ilyen órák
legyenek a ti mintaképetek!...


...Sergej Ivanov népbiztos
hallgatói áhítatos tekintettel néztek a mester átszellemült arcára. Lelki
szemükkel már látták az új társadalmat, amely boldogabb lesz, mint Plató,
Morus, Fourier és a többi nagy utópista megálmodta társadalom, hiszen abban minden
ember nemcsak egyforma érzésű, gondolkodású lesz, de egyforma külsejű is.


Az igazi krisztusi állam!


És milyen egyszerű a nagy mű
titka!


Az ész és a fegyelem segítségével
két lábon járó, lelkiismeretes, megbízható kronométer-órákká kell változtatni a
tömegeket!


...Sergej Ivanov befejezte
előadását. Hallgatósága tombolt lelkesedésében. - Éljen! Éljen! - kiáltották. -
Éljen az Új Megváltó!


Sergej megelégedett és boldog
volt. Érezte, hogy neve a legnagyobb államfilozófusok mellé került. De ez neki
nem elég! Lenéző mosollyal gondolt Platóra és Morusra, akik nem jutottak
tovább, minthogy gondolataikat papírra vetették. Neki merészebb tervei vannak.
Meg akarja valósítani álmát... Igen, igen, megszervezi az egyenlően gondolkodó
és cselekvő emberek társadalmát! A munkához erélyes kézzel azonnal hozzá is
kezd... Ezért siet vissza Leningradba, ahol holnap reggel lesz az oktatásügyek
vezetőinek konferenciája. Sok függ attól, hogy megnyerje eszméinek a tanítás
embereit... De miért is ne nyerné meg? Hiszen olyan magától értetődő, amit
hirdet. Legyenek az emberek teljesen és tökéletesen egyenlőek...


Az előadás után még sokáig
ünnepelték az Apostolt, aki megvacsorázott, kicsit elbeszélgetett régi
barátaival, majd mintaképére, kronométerére pillantva, elbúcsúzott tőlük és
kisietett a pályaudvarra...


...A városka állomásfőnöke
barátságos mosollyal sietett a hatalmas népbiztos elé, aki nyugodt, méltóságos
lépésekkel jött a perronra.


- Üdvözlöm, népbiztos elvtárs!
Talán vár valakit a tíz perc mulva befutó vonattal?


- Dehogy, a tíz
óra tizenhármassal visszautazom Leningradba.


Az állomásfőnök - köpcös, joviális
külsejű ember, akiről lerítt, hogy a világ sorsával nem sokat törődik és éli a
maga nyugodt életét, - fejét rázta:


- Akkor korábban
kellett volna kijönnie, elvtárs, most tíz óra tizennyolc perc van, a leningradi
gyorsot öt perccel előbb indítottam.


Sergej Ivanov haragra gyulladt.
Dühösen kiáltott az állomásfőnökre:


- Ön téved,
elvtárs, itt az órám, svájci kronométer, pontosan tíz óra tizenegy perc van, a
leningradi pedig tudtommal tizenháromkor megy, szóval nemcsak pontos vagyok, de
még két perccel korábban is jöttem...


Az állomásfőnök lassan kigombolta
kabátját, óvatosan kivette zsebóráját és nagy kényelmesen lehúzta szarvasbőrfedőjét.


Mindezt isteni nyugalommal.


Sergej Ivanov türelmetlenül nézett
az állomásfőnökre, de ez egyáltalán nem zavartatta magát. Felvette fekete
keretes orrcsiptetőjét és csak azután pattintotta fel órája fedelét.


- Nekem volt
igazam, elvtárs, - mondotta diadalmasan, - most tíz óra tizenkilenc van, sőt
kis híján húsz. Ha tehát le is számítok egy percet vitatkozásunkra, öt perccel
akkor is lekéste elvtárs a leningradi vonatot... Órám szintén svájci
kronométer, - tette hozzá gúnyosan.


A vitázó csoporthoz széles üdvözlő
mozdulattal közeledett az állomás katonai parancsnoka.


Sergej Ivanov is, az állomásfőnök
is, egyszerre szólították meg.


A népbiztos dühösen,
türelmetlenül, az állomásfőnök nyugodtan. De mind a ketten a maguk igazáról
egyformán meggyőződve.


- Mennyit mutat
az órája, elvtárs?


A parancsnok katonás gyorsasággal
nyúlt órája után.


Sergej Ivanov izgatottan
megjegyezte:


- Az én órámon
most tíz óra tizenkét perc van!


Az állomásfőnök vállvonogatva
szólott közbe:


- Vasúti pontos
idő: tíz óra húsz!


A parancsnok megnézte óráját,
azután katonás rövidséggel kihirdette:


- Tíz óra hét!


A népbiztos meredten nézte a három
zsebórát, amelyek három különböző időt mutatva ketyegtek a három ember kezében,
aztán szinte félve kérdezte a parancsnoktól:


- Miféle
gyártmány?


Az öreg katona hangosan, jókedvűen
elröhögte magát:


- Svájci
kronométer. De hát min csodálkozik olyan nagyon, elvtárs? Látott már maga három
olyan órát és ha százszor kronométer is, amelyik egyformán jár?


A népbiztos lehajtotta fejét,
mintha eszébe jutott volna valami, azután szelíd melankóliával legyintett:


- Mindenesetre lekéstem a vonatot
és a holnapi kongresszuson már nem adhatom elő tervemet az új nevelésről... de
talán nem is olyan nagy baj...


 










JUDEÁBAN SZOMJAS A FÖLD.


I.


Város Judeában. A sötét
háttérben egy régi templom elmosódott vonalai. A templom színes üvegablaka
világos. Belülről imádkozók moraja hallatszik... Lassan világosodik. Asszonyok,
férfiak jönnek és a templom bejárata előtt imádkoznak. Oldalt kút, mely előtt
két római katona áll őrt; az egyik öregebb, a másik egészen fiatal.


Férfi (földre borulva halk
imába merül, időnként felegyenesedve hangosan fohászkodik): Már hat hónapja tart ez a szörnyű szárazság Judeában.
Hiábavaló minden munkánk a kenyérért... nincs eső, elszárad minden vetésünk. Hatalmas
Isten! Izráel Istene! Könyörülj rajtunk! Adj nekünk vizet, miként vizet adtál
őseinknek a pusztában, amikor kivezetted őket Egyptomból, a rabszolgaság
házából...


Asszony (földre borulva halkan
imádkozik, majd felegyenesedik):
Három fiam és két lányom volt. Erősek, szépek és jók. Te adtad őket... áldassék
a Neved értük... és ki merne perbe szállni Veled, ha szent akaratodból
visszaveszed, amit adtál... (Sír) Néma alázattal hajtottam le fejemet,
amikor kikísértem őket a temetőbe... Adonáj, Te adtad, Te elvevéd, Tiéd az élet
és a halál is a Tiéd! De most már könyörülj rajtam, ne vidd el legkisebb fiamat
is, szívemnek legkedvesebbjét...


Öreg ember: Szárazság és halálthozó betegség pusztítja Judeát,
pedig megmondtad őseinknek a pusztában, amikor harmadnapig mentek vala és nem
találtanak vizet, csak a Márah vizeit, melyek keserűek valának: Ha a te Istened
beszédére hallgatsz és azt cselekszed, ami kedves az ő szeme előtt és az ő
parancsolatait figyelembe veszed, minden ő szerzését megőrized, nem bocsátok te
reád a betegségek közül egyet sem, mert én vagyok az Úr, az én engedelmes
népemnek gyógyítója... Miért, hogy most mégis így büntetsz bennünket? Nem
várjuk-e már kora hajnaltól a reggelt, hogy elsők lehessünk házadban, kik
oltárod előtt hangosan hirdetjük dicsőségedet. (Leborul; néhány percnyi
csendes ima után újból felegyenesedik és keservesen feljajdul) Népemnek
kezdettől való hatalmas Istene! Légy irgalmas és ne vedd el egyetlen unokámat,
öregségem minden vígaszát... Ha vétkezett volna is atyja a Te szent
parancsolataid ellen, irgalmazz meg neki érettem, ki egyetlen parancsolatodat
sem szegtem meg soha...


Asszony (korsóval a kút felé
jön és az őrt álló katonákat kérő hangon megszólítja): Engedjétek, hogy egy korsónyi vizet merítsek a
kútból... lányomat a forróság gyötri és minden más kút kiszáradt.


Első katona (ridegen): Ez a kút a rómaiak kútja, menj a templomba, ott a
zsidók kútja...


Fiatal asszony: A templom forrása, mely még tegnap vizet adott,
kiapadt az éjjel... Római! Légy könyörületes...


Első katona (gúnyosan
felkacag): Egyik jel jön a másik
után... Ha nem lennétek teljesen vakok, rég látnátok, hogy nincsen többé
hatalma a zsidók Istenének, de a ti szemeteken hályog van... Jöjjön meg végre
az eszetek! Hagyjátok abba hiábavaló imádkozástokat és jertek a mi, kőből
faragott Isteneink oltáraihoz, áldozzatok a hatalmas Jupiternek... meglátjátok,
a mi Isteneink majd segíteni fognak!...


Fiatal asszony (oda sem hallgatott,
tovább könyörög): Légy irgalmas,
Római, lányomat két napja forróság gyötri, engedj legalább egy kortyra valót
merítenem...


Második katona (eddig
elgondolkozva nézett maga elé): Talán
megengedhetnők neki...


Első katona (megvető pillantást
vet társára, azután durván félrelöki az asszonyt): Eredj a pokolba... (Büszkén) Mondtam már, ez a
kút a rómaiaké! (Gúnyosan) kérjetek vizet a ti láthatatlan, hatalmas
Istenetektől! (Az asszony sírva lassan el. A templomból kihangzó imák
erősbödnek.)


Első katona (a másodikhoz
gúnyosan): No né, tán megesett a
szived rajta?


Második katona: Meg.


Első katona: Oh, te anyámasszony katonája!


Második katona (kardjára üt;
szeme szikrázik): Azt hiszem,
megálltam helyemet a csatákban!


Első katona: Csak csendesen pajtás! Vitézségednek magam is tanuja
voltam, de mégis... olyan hamar ellágyulsz.


Második katona: Vitézség és irgalom jól megférnek egymással... Az a
fiatal asszony gyermekéért könyörgött...


Első katona: Hát az én szívem sincs kőből, de ezekre haragszom,
mert olyan nagyra vannak Istenükkel.


Második katona: Te is a tiéiddel! Csak az imént magasztaltad Jupitert!


Első katona: Mert az igazi Isten!...


Második katona: Ők meg a magukét tartják az igazinak... és amikor még
az emberről sem tudjuk, melyik az igazi, hogyan tudhatnók az istenekről!


Első katona: Ők azt mondják, hogy az övék láthatatlan...


Második katona: Méltó Istenhez, hogy híjával legyen a test
gyarlóságainak... aztán meg a lélekben te is hiszel, pedig az is láthatatlan...


Első katona: Hát hogy lehet hatalma, ha láthatatlan?


Második katona: Mint a szélnek, amely játszva emeli fel a
leghatalmasabb hajót is...


Első katona: Én nem tudok olyan jól bánni a nyelvemmel, mint a
kardommal... Te sokat tanulhattál, mielőtt közénk álltál...


Második katona: Sokat gondolkoztam...


Első katona (rábámul társára,
aztán egy percnyi hallgatás után): Az
ördögbe is! Már nem elég, hogy kora reggeltől késő estig óbégatnak, éjjel sem
maradnak nyugton. Mintha bizony nem hallgathatná meg őket Istenük akkor is, ha
csak nappal imádkoznának. Hát ha olyan erős és irgalmas, miért nem segít
rajtuk?


Második katona (elgondolkodva): Isten eszejárása nem az emberé... És ereje és irgalma
sem hasonlatos a miénkhez... Nem tudjuk megítélni cselekedeteit. Lám, ezek itt
esőért könyörögnek és láttam egy koldust, ki káromkodott, mert az eső ronggyá
áztatta tarisznyáját... Egy római doktortól pedig azt hallottam, hogy van olyan
méreg, amely megment a haláltól és van fájdalom, amelyik gyógyít...


Első katona (aki értelmetlenül
hallgatta): Ni, ott jön a
felváltás... Hála Jupiternek, mert már szédül a fejem... még egészen
meggabalyítana fortélyos okoskodásod.


(Őrség-váltás)


Ősz férfi (felegyenesedve): Izráel Istene, könyörülj rajtunk! Ne büntess
tovább!... Szüntesd meg a szárazságot, mely elhervasztotta a mezők virágait,
adj esőt, mint ahogy őseinknek is forrást fakasztottál a kősziklából!


Fiatal asszony: És parancsold vissza a betegségek angyalát, engedd,
hogy meggyógyuljon fiam, hisz elsőszülött... Neked nevelem, a Te dicsőségedre...


(Közben kivilágosodott; a
templomból élénken vitatkozva jönnek ki a papok és írástudók. Mindenfelől
özönlenek az emberek, különösen asszonyok, gyerekekkel; félve és aggódva néznek
a templomból jövőkre.)


Ősz férfi (a tömegből): Izráel vénei! Papok és írástudók! Szárazság és
betegség pusztít Judeában. Szenvedünk és fiatalon elhalnak gyermekeink; az
idegen hitűek pedig még gúnyolnak is bennünket... Éjszakákon át bezárkózva
bújtátok a szent könyveket, hogy megleljétek Isten haragjának okát. Szóljatok
végre! A szenvedés türelmetlenné és kétkedővé tett bennünket. Hitünk (habozva)
ingadoz... (a római katonákra mutatva) talán nekik van igazuk!
Avagy nem áll-e a szent könyvekben, hogy esőt adok a ti földetekre a maga
idején, hogy megérjen gabonátok, borotok és olajotok...


Felkiáltások: Úgy van!... Ez áll a szent könyvekben!... Miért nincs
hat hónapja eső?!


Főpap (magas, komor alak, nagy
nyugalommal beszél): Hallgassatok
szerencsétlenek! Kishitűségtekért még nagyobb csapás érhet bennünket...


Felkiáltások: Többet már nem szenvedhetünk!... Nem tudunk tűrni
tovább!... Segítsetek rajtunk, akkor újból hinni fogunk!


Főpap (az ősz férfi felé): Jól idézted a szent könyvek szavait, csakhogy miért
nem mondtad tovább, úgy, amint az ott írva vagyon (olyan hangon folytatja,
mintha könyvből olvasná): De ha az én rendelésimet megútáljátok és nem
aszerint cselekesztek, hanem felbontjátok a velem való szövetségteket,
azonképpen cselekszem én is veletek, hogy elfogjon titeket a félelem. Megemésztő
dögös betegségeket küldök rátok hidegleléssel, amelyek a szemeteket megemésztik
és lelketeket gyötrik és hiába vetitek a gabonát a földbe, nem nyitom meg az
égnek csatornáit és minden munkátok hiábavaló lészen, a föld nem termi meg az ő
gyümölcsét és a földnek fái nem adják meg az ő hasznukat...


Felkiáltások: De hát mi bűnt követtünk el?


Főpap: Írva vagyon: (mintha olvasná) Megemlékezzél a
Szombat napról, hogy Jehova Istenednek Szombatja vagyon, semmi dolgot azon ne
tégy, se te, se fiad, se leányod, se szolgád, se szolgáló leányod és se a te
jövevényed, mely a te kapuid között vagyon... (Emelkedett hangon) És nem
mondá-e az Úr Mózesnek: Az én Szombatomat megtartsátok, mert jel az én közöttem
és ti közöttetek, nemzetségről-nemzetségre, hogy megtudjátok, hogy én vagyok a
Jehova, ki titeket megszenteltelek... Megtartsátok ezért a Szombatot, mert
szent dolog az ti közöttetek. (Szünet. A nép halálos csendben figyel)
Megtartja-e Izráel a törvények parancsát? Nincsenek-e kapzsi emberek, akik
Szombat napján is földi javakat hajszolnak és - oh borzalom! - megrontják az
ünnepek ünnepét?!


Halk, beismerő hangok: Igaz... Úgy van!... Sokan vétkeznek Izraelben a
Szombat rendelése ellen!...


Főpap (ünnepélyesen): Halljátok hát a papok rendelését: Valaki pedig
ezentúl megrontja a Szombat napját, megölettessék, valaki ezen a napon bármi
dolgot teend, annak lelke kigyomláltassék az ő népe közül!


Felkiáltások: Úgy legyen! Valaki Szombat napon bármi dolgot tészen,
megölettessék!


Főpap (folytatva): Láttátok, egész éjszaka a templomban voltunk,
imádkoztunk és kutattuk Isten haragjának okát. Mert nem gyúl haragra Ő -
dícsértessék szent Neve! - csak ha nagyon bűnösek vagyunk. Izrael népe azonban
bűnös és jaj nektek, ha meg nem tértek. Mert megmondta az Úr Mózesnek: Ha nem
hallgattok reám, hétszerte keményebben ostorozlak titeket!


Felkiáltások: De hát olyan nagyok a mi bűneink?


Főpap: Nem figyelmeztette-e az Úr Mózest, mondván: Ezek azok
az állatok, amelyeket szabad megennetek a földnek minden oktalan állatai közül!
És kihirdeté a törvényt a földi állatokról, a szárnyas állatokról, és minden
élő állatokról, amelyek a vízben úsznak és minden élő állatokról, amelyek a
földön csúsznak-másznak... Hogy választást tudjunk tenni a tiszta állat között,
amelyet szabad megennünk és az olyan állat között, amelyet nem szabad
megennünk. Betartja-e Izráel ezt a törvényt? Nincsenek-e Izraelben megtévelyedettek,
akik megeszik a disznót, amelynek hasadt ugyan a körme és a körme hasadása
kettős, de kérőt nem rág?! És nem esznek-e egyes megátalkodottak olyan állatot
is, mely a vizekben él, de szárnya és héjja nincsen? Pedig megmondta az Úr -
dícsértessék az Ő Neve! - ha mind az én parancsolataimat be nem
tartjátok, azonképpen cselekszem én is veletek!


Felkiáltások: Igaz, úgy van!... Töméntelen azoknak száma Izráelben,
akik nem tartják be a szent parancsokat!


Főpap (hangja mind haragosabb
lesz): Kinyilatkoztatta az Úr
Mózesnek, mondván: Én lakozom Izráel fiai között és leszek a ti Istenetek és
adok jeleket, hogy azok örök időkre hirdessék, hogy szövetséget tettem Ábrahámmal
és nemzetségével, örökké valót. Idegen népekkel ezért szövetséget ne tegyetek,
sógorságot velük ne szerezzetek, leányaitokat az ő fiaiknak ne adjátok és az ő
leányait a ti fiaitok feleségül el ne vegyék. Mert a te Uradnak Istenednek
szent népe vagy te, téged választott a te Urad Istened, hogy saját népe légy
neki, minden népek között... Érzi-e Izráel, hogy ő kiválasztott nép s hogy
Isten véle örökké való szövetséget tett? Nem keveredtek-e más népekkel? Összeházasodván
az ő fiaikkal és leányaikkal?...


Felkiáltások: Igaz... Úgy vagyon... Vagynak közöttünk, akik
tisztátalan népekkel keveredtek.


Főpap
(folytatva): Izráel vétkezett a tíz
legszentebb parancsolat ellen és megérdemli a büntetést... de a mi Istenünk, az
Egyetlen Egy, nem csak büntetni tud, hanem irgalmas is. Ha Izráel töredelmesen
megbánja bűneit és megtér az ő parancsolataihoz, visszafogadja kegyelmébe, de
jaj neki, ha tovább is megmarad megátalkodottságában és nem őrködik a szigorú
rendelések felett, melyek alól Izráel népének nincs feloldozása, mert ő a
kiválasztott nép, akivel örök szövetséget kötött az Isten... Izráel Istene
irgalmas, kegyelmes ahhoz, aki alázatosan meghajtja fejét előtte, de
megemésztő tűz a bűnösnek... megbünteti az atyák vétkét harmadíziglen, mert ő
a bosszúálló Isten!


Felkiáltások: Bűnbánóan meghajtjuk előtte fejünket...


Főpap: Mindent, valamit az Úr parancsolt nektek, mától
kezdve szigorúan megőrizzétek és megőriztessétek és úgy cselekedjetek: semmit
ahhoz ne tegyetek, sem abból valamit el ne vegyetek! Aki vét az Úr rendelése
ellen, megöljétek!


Felkiáltások: Úgy legyen!... Aki nem teljesíti mindazt, ami írva
vagyon, annak lelke kigyomláltassék Izráel kertjéből!


(Egy öreg férfi lihegve jön;
félretaszítja az embereket és a főpap elé furakodik. Az emberek kíváncsian
várják, mi fog történni.)


Lihegő férfi (a főpaphoz): Mind a ti rendeléstek hiábavaló!... Hiába
imádkoztok!... Hiába szórtok hamut a fejetekre!... Jaj! Ezerszer jaj
Izráelnek... Még nagyobb szárazság lesz, mint eddig és minden házba beköltözik
a bosszúálló halál, mert nagyobb Izráel bűne, mintsem gondolnátok!...


Főpap: Mit beszélsz?


Lihegő férfi: Halljátok hát! Meg vagyon írva, - tudjuk valamennyien
- hogy megmondá az Úr, - legyen áldott az ő Neve - mikor közöttetek
jövendőmondó vagy álomlátó támad és természet ellen való csodát mutat nektek,
mondván: reám hallgassatok és engem tiszteljetek, mert engemet Isten követül
küldött hozzátok, - ne hallgassatok az ilyen beszédre, a csodatételekben csak a
ti Uratok Istenetek kísért titeket, mert tudni akarja, erős-e a hitetek és nem
hajlik-e szívetek idegen Istenek felé...


Főpap: Mire való ez a sok beszéd? Mit akarnak szavaid
mondani?


Lihegő férfi: Hát nem tudjátok, hogy álpróféta jár Izráelben, aki
csodákat tesz és jeleket ad! Aki meggyógyítja a vakokat és tisztává teszi a
poklosokat, ha hitet vallanak előtte! (Elszörnyülködés hangja a tömegben)
Pedig írva vagyon: Ha megtűritek magatok között a jövendőmondót és álprófétát,
aki az én törvényeim ellen beszél, összetöröm Izráelt, mint a vásári cserepet!


Főpap (megdöbbenve): De hát kiről beszélsz Te?


Lihegő férfi: Róla! Aki Galileából való és tanítványaitól
Krisztusnak mondatik... Most itt jár Judeában, vámszedőkkel és publikánusokkal
kísérteti magát és bár nem Áron háznépe közül való, eszik a szent állatok
testéből, testét olajjal keneti és azokat, kik otthagyják házuk népét és őt
követik, feloldozza a törvények alól, mondván: új hitet hozok a tévelygőknek.


(A papok és írástudók
megdöbbent arccal hallgatnak)


Felkiáltások: Haljon meg, akinek bűnei miatt szárazság pusztít Judeában!...
Leányomat két nap óta forróság gyötri... Haljon meg, aki miatt kiszáradtak
kútjaink!...


(Távoli zaj, mind jobban
erősbödő felkiáltások hallatszanak: Itt jön!... Erre! Az emberek hirtelen utat
nyitnak, melyen át szelíd tekintettel jön: a Tanítvány. Az emberek hadonásznak
és szitkozódnak. A Tanítvány szeretettel néz körül; a tömeg ettől a
pillantástól hirtelen lecsendesül.)


Első pribék (a Tanítványra
mutat): Íme, ezt az embert is együtt
láttuk azzal a galileabelivel, aki Krisztusnak mondja magát!... Nem is tagadja,
hogy hozzá tartozik...


Főpap: Az Úr szent akaratából került ez az ember most
elébünk, hogy végre ne csak kósza hírekből ismerjük annak a Galileából valónak
tanításait...


Felkiáltások: Haljon meg, aki miatt Isten büntető keze ránk
nehezedik...


Főpap: Előbb tégyen a Szinhedrion előtt vallomást, azután
vezettessék Pilátus elé, mert mostani megaláztatásunkban ő mondja ki az utolsó
szót élet és halál felett...


Fiatal asszony: Addig szomjan hal szeretett leányom!


Tanítvány (szelíden az
asszonyhoz): Mondd néki, hogy higyjen
és az ő hite meg fogja őt tartani...


Második fiatal asszony: Fiam felett a halál angyala lebeg...


Tanítvány (csendesen az
asszonyhoz): Meg fogja őt tartani
szereteted, mert a szeretet erősebb a halálnál és a sebes vizeknél.


Írástudó: Szólasz a hitnek és szeretetnek erősségéről, csak az Úrról
nem szólasz, aki mindeneknél erősebb s hatalmasabb és aki a ti bűneitek miatt
szárítja ki az életadó földeket és kútakat...


Tanítvány: Az én mesterem azt tanítja, hogy mennyei atyánk
feltámasztja az ő napját mind a gonoszokra, mind a jókra és esőt ád mind az
igazaknak, mind a hamisaknak...


Főpap: Halljátok-e, hogy káromolja az Urat, meghamisítván az
Írás szavait, melyek szólanak eképpen: És el ne távozzatok tőlem, hogy az Úrnak
haragja tireátok ne gerjedjen és be ne rekessze az egeket, hogy eső ne legyen
és a föld az ő gyümölcsét ne teremje...


Hangok: Haljon meg a gonosz, ki azt hirdeti, hogy az Úr
egyformán kedvez az igazaknak és hamisaknak!


Főpap (a néphez): A ti megbotránkozástok igazságos, mivel, hogy az Úr
maga adta tudtára Izráelnek, hogy még a fiaitokban is megbünteti az atyáknak vétkeit...
Mindennek okáért, ti, akik idehoztátok, fogjátok meg ezt a káromlót, hogy a
nagytanács előtt feleljen szavaiért és cselekedeteiért...


(A Tanítvány szelíden nyújtja
oda kezét, hogy kötözzék meg. A papok és írástudók méltóságos lépésekkel haladnak
a templom felé. A Tanítvány pribékjeitől körülfogva követi őket. Az összegyűltek
fenyegetődzve, szitkozódva utánuk tódulnak. Csak a két fiatal asszony marad
ott.)


Az egyik fiatal asszony: A hangja olyan volt, mint halk ezüstcsengettyű...
Leányom élni fog!


Másik fiatalasszony: A szeme símogatott, mint a bársony... Fiam megmarad!


 


II.


(A helytartó palotája előtt.
Pilátus trónszerű székben ül. Előtte a Tanítvány és a zsidó főpap, akik köré a
papok és írástudók sereglenek. Kíváncsi tömeg.)


Pilátus (a főpaphoz): Mit vétett ez az ember, akit elémbe hoztatok?


Főpap: Mikor egybegyüjté Mózes Izráel fiainak gyülekezetét,
kihirdette azokat a törvényeket, melyeket az Úr adott. És az egész nép egyenlő
szóval felelvén, azt mondotta: Minden beszédeket, valamelyeket parancsolt a
Jehova, megcselekedjük! Azóta, valameddig csak Izráel megtartotta minden
parancsolatát és a törvények ellen ha nem vétkezett: az Úr bővelkedővé tette
Izráelt, megnyitotta az eget, hogy esőt adjon földjeinek alkalmas időben és
megáldotta kezünk minden munkáját... De megmondotta az Úr: Ha nem
engedelmeskedtek a ti Uratok Istenetek minden beszédének és nem tartjátok meg
minden parancsolatát és rendelését: átkot bocsátok rátok, romlást és
veszedelmet, mindenben, valamit csak kezdetek és cselekesztek; megverlek
aszállyal és szárazsággal, az ég, mely fejetek felett van, olyan lesz, mint az
érc, a föld, mely alattatok vagyon, olyan lesz, mint a vas. És megtámad
Egyptomnak minden betegsége és rettegni fogtok éjjel és nappal... (közel
lép Pilátushoz) Életet és halált tett elénk az Úr, áldást és átkot, - és
rajtunk áll, hogy válasszuk az életet, vagy válasszuk a halált, miként
megmondta Mózes: Vegyétek szivetekbe mindezeket az igéket és parancsoljátok meg
fiaitoknak, hogy megőrizzék és megtartsák a törvénynek minden szavát, mert nem
hiába van az Íge, hanem az a ti életetek és e törvények által hosszabbítjátok
meg napjaitokat a földön...


Pilátus (türelmetlenül): És mit vétett e törvények ellen ez az ember, kit
elémbe hoztatok?


Főpap: Hat hónapja szárazság és betegség pusztítja Izráelt
és mi a templomba zárkózva kutattuk az Úr haragjának okát. Mert nem gyúl
haragra a mi Istenünk, hacsak sokszorosan bűnben nem találtatunk. De Izráel
bűnös és jaj nekünk, ha nem térünk vissza a törvény szavához. Avagy nem mondja-e
a törvény: a jövendőmondót vagy álomlátót, aki a természet ellen való csodát
mutat nektek, öljétek meg, mert elszakadást hirdet Jehova ellen, aki kihozott
titeket Egyptom földjéről és megszabadított benneteket a szolgaság házából!


Pilátus (még türelmetlenebbül): Mit vétett ez az ember, kit elémbe hoztatok?


Főpap: Ez ama Jézusnak, Galilea városából való prófétának a
tanítványa, aki azt hirdeti, hogy Istentől való hatalma vagyon és keze
érintésétől a vakok szemük világát veszik, a sánták járnak, a poklosok
megtisztulnak, a siketek hallanak, a halottak pedig feltámadnak; ő és a többi
tanítványok bejárják Judeát és azok ellen a törvények ellen szólnak és
cselekesznek, amelyek követésére örök szövetséget tőn Izráel.


Pilátus (a Tanítványhoz): Beszélj!


Tanítvány (nyugodtan,
csendesen): Ne gondoljátok, hogy
Mesterem a törvényeknek és prófétáknak eltörlésére jött; nem jött, hogy
eltörölje, hanem inkább, hogy betöltse azokat, - mert míg az ég és föld
elmúlik, egy kis jotta vagy egy kis pontocska el nem múlik a törvényben,
mígnem abban mindenek beteljesíttetnek.


Főpap: De amit mestered mond és cselekszik, megszegése
törvényeinknek!


Tanítvány: Ti szegitek meg azokat, a ti rendelésteitekkel! Mert
Isten parancsolta: Tiszteljed atyádat és anyádat... Ti pedig azt mondjátok:
Valaki ajándékot viszen a templomba, bűn nélkül való lészen, ha az ő atyját
vagy anyját nem is tisztelte. Rólatok prófétált Ezsaiás, mondván: E nemzetség
hozzám csak szájjal közeleg és csak ajkával tisztel engemet, szívük pedig tőlem
távol vagyon!


Főpap: Íme! Most is becsmérel bennünket, kik Áron törzséből
vagyunk és ügyelünk a törvények betartására.


Tanítvány: Mózes székében olyanok ülnek, akik nehéz terheket
kötöznek egybe és azokat vetik az embereknek hátokra, de ők magok még ujjokkal
sem illetik ezeket a terheket!


Főpap (haragosan): Mi minden törvényt betartunk!


Tanítvány: De elhagyjátok, ami a fődolog lenne: az
irgalmasságot.


Főpap: Becsmérlőleg beszéltél a nép előkelői és a gazdagok
ellen, akik bőséges ajándékokat osztanak és drága oltárterítőkkel díszítik a
templomot.


Tanítvány: Mesterem úgy tanítja: Mikor alamizsnát osztogatsz, ne
tégy annak cégért sípolással, hogy az emberektől dícséretet nyerjél; amikor
alamizsnát osztogatsz, ne tudja a te balkezed, mit cselekszik a jobb kezed...


Főpap: Becsmérelitek az istenfélőket, akik mindennap a
templomba sietnek, hogy ott dicsőítsék az Urat...


Tanítvány: Akik a gyülekezetben és uccák szegletén imádkoznak,
hogy az emberektől láttassanak - hallottam a Názáretitől, - máris elvevék
jutalmukat ezért, amikor imádkoztok, menjetek be házatokba és az ajtót bezárva
imádjátok a ti Atyátokat, aki titkon vagyon és Atyátok, aki reátok néz titkon,
megadja nektek nyiltan, amit kértek.


Főpap: Esztek mindennemű állatot, olyant is, amely
tisztátlan és megfertőzi az embert.


Tanítvány: Nem fertőzheti meg az embert, hirdeti a Mester, ami a
szájon bemegyen, hanem csak ami kijön a szájon, ha abban gonoszság vagyon.


Főpap: Rontjátok a papok és előkelők tekintélyét!


Tanítvány: Nem feljebb való a tanítvány a tanítónál, sem a
szolga az uránál! Valaki magát felmagasztalja, megaláztatik...


Főpap: Feleslegesnek mondjátok az elrendelt imák
elmondását...


Tanítvány: Jól tudja a ti Atyátok, mi nélkül szűkölködtök,
mielőtt kérnétek tőle. Ne legyetek tehát sokbeszédűek, mint a pogányok, akik
azt hiszik, hogy az ő sok beszédjük által hallgattatnak meg. Ti azért úgy
imádkozzatok, mint ahogy Mesterem tanított bennünket: Mi Atyánk, ki vagy a
mennyekben, szenteltessék meg a Te neved...


Főpap (félbeszakítja): Kell-e több bizonyság? A nagytanács előtt azt
vallotta, hogy a szombat lőn az emberért és az embernek fia ura a szombatnak
is. És vallotta, hogy eszik tisztátalan állatot is, nem végzi el az előírt
imákat, hogy nem ismeri el Áron törzsének papi rendjét... Íme, most pedig új
imádságot hirdet! (a Tanítványhoz fordulva): Megvádollak: te egyike vagy
ama varázslóknak, akik miatt szárazság és betegség pusztít Judeában.


Pilátus (a Tanítványhoz): Beszélj... miféle mesterről szólasz... Mit hirdet ez
a te mestered?


Tanítvány: Mesterem a szeretetet tanítja és én, aki melléje
szegődtem, terjesztem az örvendetes üzenetet és véle együtt az Úr országának
eljövetelét hirdetem... Az emberek, akiket szerencséjük, ügyességük és erejük
gazdagságba emelt, megfeledkeztek arról, hogy valamennyien egy Atyának vagyunk
a gyermekei. Az erősek elnyomták a gyengébbeket és kihasználták őket a magok
javára. És a föld, amely ama égi Paradicsom helyett a második Paradicsom
lehetne, ha az emberek békességgel megférnének hátán, a kínok, gyötrelmek és
gyalázatok pokla lett. Akinek kamrájában vékaszámra áll az arany,
szekérderéknyit szeretne, akinek tíz marhája vagyon, kétszer tízre áhítozik...
az éhezőnek nem mennek segítségére, akiknél sok van, elzárkóznak kőházaikba és
ajtóikra rácsukják a reteszt... Minél gazdagabban ontja áldását a föld, annál
fukarabbak, idegenebbek lesznek egymáshoz az atyafiak, testvérek, rokonok,
barátok és szomszédok. A szív törvénye helyébe az írott betű törvénye lépett és
a szenteskedők pénzen válthatják meg lelkük nyugalmát... Az írásmagyarázók úgy
suhogtatják a nép feje fölött a törvényeket, mint a korbácsot; aki tudva követ
el bűnt, ügyes beszéddel és ajándokkal megmenekülhet, de a jámbor hibázó
halállal lakol... Mért nem közelednek a papok, kiket a nép vezetésére rendelt
Mózes, jósággal az emberekhez, mért akarjátok rettegéssel és fenyegetődzéssel
kordában tartani a boldogtalanokat?... Az én Mesterem azt tanítja, hogy egy
Atyának vagyunk a gyermekei mindnyájan és senki sem tolhatja fel magát bíróul,
parancsolóul a másik fölé... és nem veheti ki kezéből a munkát, sem munkája
gyümölcsét el nem orozhatja, csak azért, mert erősebb. Jót mívelhetünk
szombaton is, de ne bántsuk meg felebarátunkat hétköznapon sem... Nem aszerint
ítéli meg az Atya gyermekét, hogy azoknak az állatoknak, melyeket megeszik,
benne vagyon-e vére, hanem aszerint, mennyire irtózik embertársa vérének
ontásától, mivel hogy az, aki életet nem adhat, életet se vegyen el... És nem
zúdítjuk magunkra az Úr haragját azzal sem, ha Izráel kebeléből való ifjú
szívét valamely más néphez tartozó leányzó gerjeszti szerelemre, mivel hogy egy
Atyának fia mindenki ezen a földön; és jaj annak a népnek, mely gyilkos módjára
tör a másik nép békességes lakóira! Jaj annak, aki úgy akarja gyarapítani a
maga kincseit, hogy a másiktól veszi el! Aki dölyfös tornyokat emel, míg más
városok falaira üszköt vet. A mai gyűlölség és rombolás világa helyett az én
Mesterem a szeretet és béke országát hirdeti és ez az ország magában foglalja
széles e földnek minden emberét... Mert hiába hirdetik a zsidók, hogy ők
kiválasztott nép és Isten vélök tett szövetséget, a mennyei Atyának minden
ember egyformán kedves, aki meg akar tisztulni az igazi hitben.


Főpap: Hallottad, óh, Helytartó? Új országot akar alapítani!
Lázadást szít!


Pilátus: Ez az ember nem Írásotok szelleme, hanem csak betűje
ellen szól...


Főpap (eleintén csendes hangon,
aztán mind indulatosabban; hangját lassan fanatikus hit tüzesíti át. Szeme
villámokat szór. Az írástudók helyeslő gesztusokkal és fejmozdulatokkal kísérik
szavait): Hódolat a hatalomnak,
amelyet képviselsz, óh Róma küldötte! Vajjon, amikor a szellemet véded a betű
ellen, gondoltál-e arra, hogy Róma világhatalmának szolgálatot tennél-e, ha a
betű megvetésében jó tanítványként követnének Róma provinciái és megtagadván
törvényeitek és rendeleteitek betűit, arra hivatkoznának, hogy a mögöttük
világló szellem ellen nem vétettek? Nem gondolod-e, óh dicsőséges Pilátus, hogy
a szellem olyan, mint a tenger és míg egyik búvár csak értéktelen kavicsot hoz
fel mélységeiből, addig a másik drága gyöngyökkel emelkedik ki a szeszélyes
vizekből... És olyan a szellem, mint az ezer kanyarulatú labirintus, százak
eltévednek benne és ezrek közt is csak egy-egy kiválasztott akad, aki el tud
igazodni ösvényein... És olyan a szellem, óh Pilátus, mint a szél muzsikája,
mindenki mást hall ki belőle és olyan, mint az erős bor... egyik embert megszelidíti,
a másikat megvadítja, az egyik embert arra készteti, hogy simogasson, a másikat
hogy törjön-zúzzon, az egyik ajkán halk áldásokat szólaltat meg, a másikén
Istenkáromló átkokat...


Hangok az írástudók közül: Úgy vagyon!


Főpap: A betű ellenben, óh Pilátus, olyan, mint az erős
kőfalak közt tovanyúló keskeny út, mely egyenesen vezet a célhoz. Nem lehet
kitérni sem jobbra, sem balra és így a rajta haladó nem tévedhet mocsarakba
csalogató mellékes ösvényekre... És melyik az a cél, amelyhez a betű egyenes
útja vezet? Nálatok, óh Pilátus, Róma hatalmának fenntartása... Izráel számára
az Egyetlen Egy Isten eszméjének a messzi jövő számára való megőrzése... Hát
melyik útra terelnéd inkább Rómának vezetésedre bízott millióit, arra-e, melyen
bizonytalan zsákmányú mélységekbe merülnének minduntalan, melyen ezer
kanyarulatban tévedhetnek el, melyen mindenki más-más parancsot vél hallani,
melyen egyik ember báránnyá szelídül, a másik oroszlánná dühösödik, de
valamennyi: tántorog? Vagy inkább arra az útra kényszerítenéd-e őket, melyen
nyílegyenesen haladnak arrafelé, amerre Róma akaratából haladniok kell?


Pilátus (hallgat).


Főpap: És ne felejtsd el Pilátus, hogy míg számodra a világ
leghatalmasabb embere, de mégis csak ember, jelölte ki az utat, melyen a rád
bízottakat vezetned kell, addig mi a királyok és császárok urától, az
Örökkévaló Istentől kaptuk a parancsolatokat... Kaptuk őket minden ércnél
maradandóbb betűkbe öntve... Ezek a betűk határolják szent falként az utat,
melyen Izráelt vezetnünk kell! Ezek a betűk a mi várunk, amelyben olyan
biztonságban vagyunk, mint az Úr ölében! Ezek a betűk a mi erőnk és hatalmunk.
Ezek a betűk azok a vasláncok, melyek majdan a föld minden tájékára szétszórt
Izráelt szoros egységbe tartják össze! Ezek a betűk a mi horgonyunk, amelyek
hajónkat nem engedik sziklának sodródni, úgy hogy népek százai sülyednek el az
idők mélységeiben, de Izráel népe felszínen marad...


Írástudók: Felszínen az idők végéig!


Főpap: Babilónia, Egyiptom, Káldea és Szíria már régen csak
mint halovány emlékek fognak élni a születendő népek lelkében, mikor Izráel még
mindig az ifjú erejével fogja hirdetni az Örökkévaló ígéit és további évezredek
számára fogja őrizni az Egyetlen Egy Istennek eszméjét... Fogja őrizni azokban
a betűkben, melyek túl fogják élni a mai és későbbi királyságokat és
császárságokat és túl fogják élni talán Rómát is, mert azokban a betűkben az Úr
lelke lakozik (magánkívül, felemelt kézzel, végül mennydörgő hangon) és
aki azokat a betűket bántja, az az Egyetlen Egy ellen emeli szentségtörő kezét,
az Úr ellen, aki, mint írva vagyon: az Isteneknek Istene, az Uraknak Ura,
hatalmas és rettenetes, és harmad- és hetedíziglen megbosszulja az apák
vétkeit... (Kifulladva elhallgat. Feje lehanyatlik. Kezét leereszti. Melle
zihál. Nagy csend. Hirtelen kiegyenesedik; harsogó hangon) Pilátus... add
ki nékünk ezt az embert, hogy a nagytanács ítéletét végrehajthassuk rajta!


Írástudók: Halál reá!


Pilátus (elgondolkozva áll egy
ideig, azután): Mielőtt átadnám
néktek ezt az embert, kérdést teszek hozzád, Izráel főpapja és hozzátok, Izráel
írástudói: ha kertészem mérges virágok magját veti el földembe és ezekből a
magokból mérges palánták kelnek ki, ki a büntetendő, vajjon a kertész-e, aki a
magvakat elhintette, vagy a kert-e, amely őket virággá fakasztotta?


Főpap és az írástudók
egyszerre: Bizonyára a kertész, ki a
magvakat elvetette...


Pilátus: Hát akkor mért kívánjátok ennek az ifjúnak halálát,
ki nem a magvak elhintője, hanem csak a
föld, melyben a magvak kivirágzottak?... Várjatok, míg a magvető kerül elébem!


Főpap (indulatosan): Óvakodni fog, hogy színed elé álljon!


Írástudók: Elbúvik előled! El, mint a vad a vadász elől...


Hang a népből: Elrejtik elbolondított hívei és a Libánon
barlangjai...


Tanítvány: Bizony mondom nektek, a Mester itt lészen, amikor
eljön annak órája... Itt lészen, hogy bételjesedjék, aminek bé kell
teljesednie... Itt lészen, mivelhogy nem azért gyujtanak mécset, hogy véka alá
tegyék, hanem a tartóra teszik, hogy világítson...


Pilátus: Te pedig itt maradsz addig túsznak és ha itt nem
lészen, mikorra harmadszorra megújhodik a hold, átadlak Izráel véneinek, hogy
tegyenek veled törvényeik szerint...


Írástudók: Addig a szárazság kiégeti földjeinkből az életet!


Tanítvány: Az Ember fia az Út, az Igazság és az Élet... és ahogy
a tengeren parancsolt a szeleknek és a vizeknek: szavára felsorakoznak a felhők
is az égen, hogy eloltsák a föld szomjúságát...


(Hirtelen borulni kezd. A menny
megdördül. Egymásután többször villám cikkázik le a felhők közül. Világosságuk
beragyogja a Tanítvány arcát, melynek vonásai elváltoznak és túlvilági fényben
tündökölnek.)


Az egyik pribék (rémülten): A Galilei!


A másik pribék (reszketve): A Názáréti! (A villámlás megszűnik. Ólmos
szürkeség borul a városra. Dermedt csönd. A Főpap és az írástudók az előbbi
fénytől káprázó szemmel, hunyorogva bámulnak a Tanítványra, kinek arcát a borulat
tompító világításában megint a réginek látják.)


Tanítvány (szelíden, mintha a
pribékek felkiáltására felelne): Úgy
vagyon, amint mondtátok: a Názáréti itt van... Itt van láthatatlanul az én
szívemnek szeretetében és itt lészen nemsokára halandó porhüvelyében is, hogy
bizonyságot tegyen a papok és írástudók ellen, kik azt hirdetik, hogy Isten a
betűben lakozik...


Pilátus (ki, mióta a Tanítvány
arca a villámok fényében annyira idegennek változott előtte, bizonyos
elfogultsággal néz rá): És a te
Mestered szerint hol lakozik?


Tanítvány: Mindenben, ami volt és van, és mindenben, ami csak
ezután lészen megszületendő és minden dolgok lelkében: a szellemben lélekzik és
lebegteti szárnyait...


Főpap: Ne engedd, óh Pilátus, tovább beszélni, mert
csúfságot tészen a szent könyveken, melyekben írva vagyon, hogy az Úr
megjelenék Mózesnek egy csipkebokorban és Mózes elrejté arcát, mert fél vala
Istenre nézni... Isten azt akarja, hogy az ő népe, Izráel, nagynak, erősnek,
hatalmasnak és félelmetesnek rettegje őt...


Tanítvány: Ti tesztek csúfságot az Íráson, papok és farizeusok,
mert sötét betűivel elrettentitek atyátok gyermekeit, míg az én Mesterem azt
hirdeti, hogy minden zörgetőnek megnyittatnak a mennynek kapui... És ti
csináltok labirintust a törvények könyvéből, melyben eltéved az igaz utat
kereső, míg az én Mesterem szívének lámpásával a legrövidebb ösvényre világít
rá, szólván: szeresd felebarátodat, mint tenmagadat! Ez a parancsolat a törvény
és a próféták foglalatja... És ez az a szellem, mely ellen a papok és írástudók
a betűt szegezik és az én Mesterem azért fog ide színed elé porhüvelyében is
eljönni, hogy felszabadítván Ádám fiait a betű béklyóiból, ez a szellem legyen Úrrá
a lelkeken... örökkévaló időkig... És eljövend a Názáréti, óh papok és
farizeusok, hogy bételjesedjenek az Írás szavai... Mert csak a halálból
fakadhat az örökkévaló élet! És eljön, hogy a szellem az idők végéig ott
ülhessen királyi trónusán és eljön azért is, mert annak, ami porból lett, újra
porrá kell válnia és mert az igazság csak a szenvedések útján juthat el az
utolsó győzelemig...


Főpap: Az ördög beszél belőle, Pilátus, az ördög, aki az
imént mássá változtatta orcáját...


Pilátus (csendesen): Jó arc volt...


Első pribék: A Názárétié...


Második pribék: Akit vámszedőkkel és publikánusokkal láttunk
együtt...


Tanítvány: Mivelhogy tanítása szerint az egészséges emberek nem
szűkölködnek az orvos nélkül, hanem csak a betegek...


Első pribék: Aki megbocsátott a parázna asszonynak...


Tanítvány: Mivelhogy az én Mesterem azt tanítja, hogy boldogok
az irgalmasok, mert ők irgalmasságot nyernek és azt tanítja: ne ítéljetek, hogy
ti is ne ítéltessetek...


Főpap: Dávid fiának mondja magát, Róma hatalma ellen tör...


Pilátus: Amint én ez ifjú embernek szavából értettem, csak a
betű hatalma ellen...


Tanítvány: Úgy vagyon, amint mondád, mivelhogy a betű kiszárítja
és meddővé teszi a lelkeket, mint ahogy a szárazság, mely miatt íme, annyi
sírás és jajgatás van Judeában, kiszárítja és aszottá teszi a földeket... Az én
Mesterem pedig azért jött, hogy a lelkek kiviruljanak, mint a mezők Gileádban,
eső után... És az én Mesterem szellemmel és szeretettel öntözi meg a szíveket.
És hamisság a papoknak és farizeusoknak az a megjelentése is, hogy a betű
tartja össze Izráelnek szétszórt fiait, mivelhogy a betű olyan, mint a
megvadult szelindek, mely széjjelmarja a békésen egymás mellett legelő juhokat
és bizony mondom nektek, hogy Izráel szétzüllött volna már rég, mint oldott
kéve, ha nem fűzné őket láncba az egy Atyában való hit... De ha Izráelt
valójában a betű abroncsolná is együvé, az én Mesterem akkor is ellene támadna,
mivelhogy Ő erősebb kapcsot tud. Ez a kapocs a legerősebb minden erők között: a
szeretet... Ez az a lánc, amellyel az én Mesterem mindeneket egybe akar fűzni,
hogy minden föld szülötte egy atya gyermekének érezze magát és örvendezzen
testvérei sokaságának...


Pilátus (elgondolkozva): És mit akar Mestered?


Tanítvány: Azt, hogy Atyja szellemét elárassza a földön, hogy
megteljenek véle a szívek és lelkek, hogy átitasson véle mindent, ami él és
lélekzik...


Pilátus (egy pillantást vet a
dühösen gesztikuláló főpapra és öklüket rázó írástudókra, azután a tanítványhoz
fordul): Nem látok ugyan benned
gonoszságot, de azért, amit mondottam, mondottam... Túszul tartalak, míg el nem
jön, kinek nevében szólottál... azután mehetsz majd békével...


Tanítvány: Hogy tovább hirdessem az igét helyette... én és
utánam ezerek, időtlen időkig...


(Pilátus az ifjúra mutatva int
katonáinak, akik körülfogják és elindulnak vele a várnak előttük feltáruló
kapuja felé. Pilátus egy pillanatig elgondolkozva áll, azután a főpap és
írástudók felé bólint, hirtelen megfordul és kíséretével ő is visszaindul a
várba.


Az eső hirtelen megered. A nép
örömujjongásba tör ki és szétszéled.


A főpap és az írástudók lassú
léptekkel indulnak el. A főpap hirtelen hátrafordul.


Ebben a pillanatban megdördül
az ég, villámlik és a Tanítvány, mint valami aranypalástban, éppen akkor tűnik
el a kapu mögött.)


 










A HAZUGSÁG HALÁLA


- Győzelem! - kiáltotta a híres
professzor és örömében szinte körültáncolta a laboratóriumot.


Az anyag végre mégis megadta magát
a gondolatnak, az ember maga alá gyűrte és engedelmes szolgájává tette! Mennyi
álmatlan éjszakának, kétkedésnek, gyötrelemnek és számításnak eredménye ez a fínom
kis műszer, amely itt fekszik most előtte, laboratóriuma asztalán.


Szeretettel, mint egy kis fiúcska
fejét, simogatta meg az ezüst készüléket és boldogan mosolygott.


Húsz év óta talán először.


...Amikor így kezében tartja annyi
évnek munkáját, Schild tanár előtt elvonul egész eddigi élete.


Filmszerűen peregnek a képek...


...A kis diák pajtásaival
vitatkozik a kollégium udvarán... társai nem értik és kicsúfolják... csak
amikor a fizika tanára közbelép és igazat ad neki, ódalognak el visszafojtott
haraggal. Elismerés helyett stréberséggel, törtetéssel vádolják.


Pereg a film tovább...


...Az egyetemi katedrán áll... fiatal,
boldog... szép felesége, akit még a tanuló évek alatt szeretett meg, hűségesen
támogatja terveiben... valami nagyot szeretne produkálni... ami kardnál,
ágyúnál, diplomáciánál és aranynál jobban, hatásosabban segítené elő az
emberiség boldogulását, ami megölné a világ leghatalmasabb ellenségét - a
hazugságot!


És ez a gondolat úgy
elhatalmasodott lelkén, hogy a környezete már-már rögeszmének tartotta. Úgy
látszik, minden tudósnak megvan a maga bogara... a mi professzorunk egy
fantaszta... Hogyisne! Olyan gépet akar fabrikálni, amely megmutatja, leleplezi
az emberek legtitkosabb gondolatait, a rejtett vágyakat, a mélyreásott
gyűlölködést, mely szelíd vagy alázatos mosoly mögé rejtőzik...


De a tudós nem törődött az emberek
véleményével. Csak a számításai és kísérletei érdekelték. Legnagyobb
gyönyörűsége az volt, ha laboratóriumában a számtalan fínom kis tekercs,
elektromos huzal és dinamó fölé hajolva fáradhatatlanul dolgozott nagy művén.


És most végre elevenére tapintott
a féltékeny természet legcsodásabb titkának. Ellopta, akár Prometheus az égi
tüzet!


Meghatottan gondolt feleségére.


- Oh, Éva! Milyen megértéssel,
csöndes türelemmel kísérted munkámat! Nem türelmetlenkedtél, nem zúgolódtál és
nem tartottad elhanyagoltnak magad!


Úgy érezte: méltó ajándék lesz ez
a gép a húsz éves megalkuvásért. Ami dicsőség és gazdagság háramlik rá majd a
gép útján, azt mind az asszony lába elé rakja.


Gyönyörködött művében.


- Mit Plato, mit Morus és a világ
többi boldogítói! Az emberiség sorsát most én tartom a kezemben! Nem az
államrendet, nem a társadalmat kell megváltoztatni, hanem magukat az embereket!
Minden boldogtalanságnak forrása a hazugság!


Toppantott a lábával, mintha
sárkány fejére lépett volna. A hazugság sárkányát taposta el ebben a pillanatban!


Boldogan vette kezébe a
készüléket, hogy feleségéhez siessen. De egyszerre eszébe jutott aszisztense,
aki tizenöt éven át hűséges munkatársa volt.


- Adalbert! - kiáltotta -
Adalbert! - és kinyitotta a nagy laboratóriumhoz vezető ajtót.


Az aszisztens meglepetve lépett be
a tanár titkos laboratóriumába, amelybe a professzor eddig senkit sem engedett
be.


- A boldogság gépe! - mondotta
ünnepélyesen - a gép, amely megöli a hazugságot. Aminthogy kipusztultak a
diluviális szörnyetegek a földről, ahogy kihalóban vannak a bölények,
kiveszőben a vadállatok és a bacillusok milliárdjai, úgy fogja kiirtani a
földről ez a gép a hazugságot és az emberiség boldog lesz. Mert az igazság
egyet jelent a boldogsággal.


Az aszisztens némán bámulta az
ébenfa ládikót.


- Nem tud szóhoz jutni a
meghatottságtól - gondolta a professzor és nevetett elérzékenyült munkatársán.


- Nos, állj ide a gép elé, -
rendelkezett frissen és vidáman, - a gép kezelése nagyon egyszerű, csak
lenyomom ezt a fogantyút, így ni, - ekkor különös búgás hallatszott - és hiába
tiltakozol, máris tudom, mit gondolsz ebben a pillanatban! Hogy szeretnéd
megölelni mesteredet, aki...


Hirtelen torkán akadtak a szavak,
az igazság gépe az aszisztens lelkéről felfedte a fátyolt, megszólalt és a ki
nem mondott szavak kísértetiesen búgtak fel a levegőben:


- Mikor megy már a fenébe ez a vén
hülye, hogy átvegyem a katedrát, amely engem illet meg, hiszen évtizedek óta
csak ennek az ostoba fixa ideának él és semmi komoly dologgal nem foglalkozik.


A professzor sietve kikapcsolta az
áramot... a halk búgás megszűnt és Schild szomorúan nyitotta ki az ajtót:


- Menj Adalbert! Tizenöt évig
éltél mellettem, szeretettel foglalkoztam veled, bizalmamat élvezted és íme
lelked most a maga igazi mivoltában szólalt meg előttem...


Az aszisztens dadogott, nem érti
mi ez... biztosítja a mestert...


De a professzor nem hallgatott rá,
lódított egyet rajta és az aszisztens kipenderült a szobából.


...Kellemetlen, hogy így
megrontotta az örömét ez az incidens, de végeredményben csak mellette szól. Mert
lám, milyen fontos, hogy felismerjük hamis barátainkat, az árulókat... hogy
megtisztítsuk tőlük magunkat és a társadalmat.


Hóna alatt a készülékkel loholt
haza.


Kopogtatás nélkül lépett be
felesége szobájába. Az asszony éppen távozni készült.


- Éva, - szólt hozzá ünnepélyesen
- ütött a szabadulás órája.


A felesége értelmetlenül nézett
rá.


A professzor mosolygott és
gyöngéden átölelte.


- Most megkapod hűséged jutalmát.
Azt hiszed, én nem láttam, mennyit szenvedtél, nélkülöztél, mennyi
lemondásodba került ez az élet mellettem?


Az asszony ideges, türelmetlen
mozdulatot tett és titokban órájára pillantott.


- Jó, jó, - tette a vállára a
kezét a tanár, - te most azt gondolod, ezért nem jár elismerés, hisz te csak a
kötelességedet teljesítetted. De én tudom, hogy úgyszólván a fiatalságodat
áldoztad fel nekem, legszebb húsz esztendődet. Ám most vége a rabszolgaságodnak...


Az asszony félbeszakította.


- Bocsáss meg drágám, de igazán...


A professzort nem lehetett kihozni
a sodrából.


- Óh, olvasok a gondolataidban!
Valósággal szégyenkezel, amiért itt dicshimnuszokat zengek rólad. De, rövid
leszek, gyere - és kézenfogta - itt a boldogság titka! A tiéd is, az enyém is,
az egész világé!


Az asszony értelmetlenül pillantott
hol a kis ládikára, hol az urára.


- Állj csak nyugodtan, így ni,
most pedig mondj, amit akarsz, vagy akár meg se szólalj, hisz úgy is a szívedbe
látok, bár éppen nálad nincs szükség erre a masinára, hiszen talán az egész
világon te vagy az egyetlen ember, akinek nincsenek titkai, aki egész életét,
minden gondolatát hűségesen megosztottad velem...


A professzor mosolyogva nyomta le
a fogantyút és a másik pillanatban halálra sápadtan ütődtek fülébe az asszony
szavakká csendülő gondolatai:


- Húsz éve hallom ezt a butaságot,
húsz éve kínoz ezzel a rögeszmével és most is feltart, pedig már félórája vár
Károly, az a drága gyerek... Szent Isten, már félnégy, képzelem, milyen ideges
lesz az a szegény fiú...


Schild belerogyott a karosszékébe
és a tenyerébe temette az arcát.


Az asszony kerekre tágult szemmel,
megrémült arccal hallgatta önön lelkének hangos beszédét, aztán dühös
pillantást vetett férje vonagló hátára, rándított egyet vállán és vissza sem
nézve, kisietett a szobából...


...A professzor maga sem tudta,
mennyi ideje ült ott magábaroskadva, összetörten. Képtelen volt megmozdulni.
Szinte eszelősen suttogta:


- Hát érdemes volt?


Arra gondolt, hogy az igazmondó
gép családi békéjét és boldogságát dúlta fel.


- Az emberiséget
boldoggá teszem, de a saját boldogságomat örökre elvesztettem...


Aztán összeszedte magát.


- Mit számít az én egyéni
tragédiám, amikor most az emberiségről van szó? Új fordulópont a világ
életében! Az államot, a társadalmat mentem meg!


Erős akarattal elnyomta a keserű
emlékeket és munkához látott. Megírta találmánya tudományos ismertetését és
lázasan készült arra az órára, melyben készülékét a tudományos világnak
bemutatja.


Napokon át le sem feküdt, egyedül
végzett minden munkát, amióta belelátott aszisztense és felesége lelkébe, nem
bízott többé senkiben. Kollégáitól, barátaitól elidegenedett és nem mert többé
bizalmasan beszélni az emberekkel.


Végre elérkezett a nagy nap.


Az előadóasztal előtti sorokban
ültek a város vezetői. Eljött maga a miniszter is, aki iskolatársa volt.
Odaült melléje az előadóasztalhoz.


Schild tanár egyszerű szavakkal
ismertette találmánya jelentőségét és lényegét.


- Uraim! Az Isten
boldogságra teremtette az embert, aki egyedüli értelmes teremtménye. Megáldotta
őt a gondolkodás tehetségével és az alkotás vágyával, neki adta a földet, amely
megtermi mindazt, amire szüksége van. Mégis annyi a szenvedés és olyan kevés a
boldogság a földön. Miért? Megmondom: mert a hazugság lehetetlenné teszi a harmónikus
életet. Az én kis készülékem egy csapásra megszünteti ezt a rettenetes átkot.
Megöli a hazugságot, mindenkit rákényszerit majd, hogy őszintén beszéljen és
így rászoktatja arra is, hogy ne legyenek olyan gondolatai, melyeket el kell
titkolnia... És az emberek majd igaz testvérként szeretik ezentúl egymást.


Schild professzor észrevette, hogy
a közönség türelmetlen. Elhatározta, hogy magyarázat nélkül bemutatja készüléke
működését. Áramkört teremtett és az első sor közepén ülőre, a város
polgármesterére irányította a gépet.


A gép halk búgással megindult...


- Nekem ugyan hiába nagyképűsködik
odafent a pódiumon a miniszter... ismerem őt szilvafa korából... persze, most
adja a nagy puritánt... kész röhej a legutóbbi nyilatkozata, amelyben a
korrupció tűzzel-vassal való kiirtásával fenyegetőzik... nem rossz, igazán, míg
egyik öklét a közvélemény orra alatt rázza, a másikat szépen kinyitva tartja a
kijárók elé... hogy beleolvassák obulusaikat...


Az előkelő közönség felhördült,
akár valami sebzett vadállat. A káröröm valósággal sugárzott az arcokról. A
polgármester elveszett ember, hisz a miniszternek is van füle! Ő is hallja
ennek a boszorkányos gépnek a lélekből kiszivattyúzott vallomásait. A
polgármester menekülni akart... ekkor azonban a rendőrfőnökre irányította a
professzor a gépet:


- Sikerült eltussolnom a kegyelmes
úr unokaöccsének a panamáját... remélem, most már nem fogja visszautasítani az
előléptetésemet sürgető kérvényt... hisz rég börtönben lenne a helye annak a
fickónak, aki sártéglákat szállított, a malterból kifelejtette a cementet és a
tűzfal leomlott... két halott... de hiába lármázott a sajtó... az én
vizsgálóbizottságom megállapította, hogy a szerencsétlenséget a munkások könnyelműsége
okozta!


A városi fizikus, aki a
rendőrfőnök mellett ült, izgatottan lökdöste a rend legfőbb őrét:


- Megőrültél? Nem tudsz uralkodni
magadon? Gondolj akármi másra ebben a pillanatban!


A szerencsétlen nem vette észre,
hogy ugyanakkor már az ő lelki szennyesét szellőztette az irgalmatlan készülék
és a város színe-java dermedt rémülettel hallgatta a mocsokáradatot:


- Utóvégre mért
strapáljam magam annyira ezért a mafláért! Miért igyekezzem rávenni, hogy másra
gondoljon? Hiszen a találmány csak az én malmomra hajtja a vizet! A professzor
kirúgta az aszisztensét... ha igaz, hogy a találmány világszenzáció, a
fővárosba helyezik át és én kerülök a helyére.


A helybeli lap szerkesztője
annyira el volt foglalva a saját gondolataival, hogy csak akkor riadt fel,
amikor a mellette ülő képviselő az arcába vágta a kesztyűjét és bitang
csirkefogónak nevezte...


- Megőrültél? Mi
bajod velem? - kérdezte dühösen. De hirtelen elnémult, mert ekkor már ő is hallotta
a maga kicsinyes lelke össze-vissza kóválygó vágyainak, terveinek és
gyűlölködő, fullánkos ötletszikráinak hangos pattogását.


- Csuda botrány! Remek! Ezt a
gépet fel kell állítani a szerkesztőségben! Az ilyen álszent demagógnak, mint
az én képviselő barátom, el kell legalább tűnnie a szereplés színteréről. No,
hisz ismerem a titkos útjait és barátság ide, barátság oda, - legközelebb le
fogom leplezni, hogy mit is keres a Nefelejts-uccában, annál a kis táncosnőnél,
ez a feddhetetlen jellemű, többszörös családapa!


Az ismert hadseregszállító
eltakarta az arcát, azt hitte, hogy így menekülhet. De a csudálatos gép
átlátott rajta, akár az üvegen:


- Tíz milliót
kerestem papírbakancsaimmal és már küszöbön áll a bárói kinevezésem... annak a
kis színésznőnek megveszem a villát a születése napjára... csak a feleségem ne
lenne olyan féltékeny... no, majd elintézem egy csapásra... detektívekkel
figyeltetem és ha valamire rájövök, beadom a válópert...


Az asszony, aki a jobbján ült,
halk sikollyal elájult. Szerencséje volt, mert eszméletlen állapotban volt és
így a gép nem ellenőrizhette titkos gondolatait.


De annál hangosabban szólaltak meg
a többiek szennyes esetei, flörtök, randevuk, házasságtörések, tolvajlások,
intím családi botrányok...


Nincs az a bűnügyi dráma, divatos
regény vagy pamflet, amely ennél izgalmasabb olvasmány lett volna!


A végzetes gép vésztjóslóan
berregett és a közönség izgalma mind indulatosabb tiltakozásokban tört ki.


A professzor halálsápadtan, de
rendületlenül állott a pódiumon és irányította a hazugságölő sugarat, amely
kinyitotta a lélek szellőzetlen ablakait, rést vágott a szívek sötét oduiba és
a förtelmes mocsárra reflektorként vetette az igazság fényét.


Ide-oda cikázva halászott a
már-már forrongó tömegben, vágyva, remélve, hogy végre egy tiszta, nemes lelket
is talál...


És ekkor régi iskolatársára, a
miniszterre tévedt a tekintete...


Oh, ez az ember meg fogja őt
érteni!


Feléje akarta irányítani a
gépet...


A miniszter elhárító mozdulattal
felállott és jóakaratuan így szólt Schildhez:


- Ne törődj
ezekkel az emberekkel, te igazán nagy dolgot műveltél, amikor ezt a remek
készüléket feltaláltad.


A tanár hálásan pillantott fel.


- Kegyelmes uram,
boldog vagyok, hogy megérted találmányom jelentőségét, hogy nem hiszel ezeknek
az embereknek a tagadásában, a gép híven szólaltat meg mindent, méltóztassál
csak kipróbálni...


A miniszter gyorsan felelt:


- Óh, nekem nincsenek titkos
gondolataim, ami a szívemen, az a számon.


Schild professzor tovább
próbálkozott.


- Óh, azt tudom, hisz együtt
jártunk iskolába, egy napon érettségiztünk, egy napon lettünk doktorok, épp
ezért boldog lennék, ha kipróbálnád.


A miniszter kissé idegesen tolta
félre a gépet, azután így szólt Schild tanárhoz:


- Majd máskor barátom, máskor,
most nem lehet, hisz láthatod, hogy az emberek milyen indulatosak.


És valóban, a hallgatóság most már
egy emberként üvöltött és tombolt:


- Méregkeverő! Össze akar
bennünket veszíteni...


Az egyik asszony, akinek
viszonyáról ép most rántotta le a leplet a gép, felháborodottan kiáltotta:


- Törjük össze a hazugság
masináját!


A miniszter mosolyogva nézte az
ordítozó embereket. Majd odaszólt barátjához:


- Itt ugyancsak haragszanak rád,
kedves barátom, jó lesz, ha gyorsan távozol... a kapu előtt áll az autóm,
szállj belé, majd a titkárom biztos helyre vezet. Mert itt ugyan az életed sem
biztos! Pedig nekünk vigyáznunk kell rád, mert mától kezdve sok minden függ
tőled...


Schild professzor lehorgasztott
fővel lépett le a pódiumról, hogy a hátsó ajtón kisurranjon.


A miniszter közben gyorsan
utasítást adott a titkárának:


- Ültesse Schild tanárt az autóba
és nagyon vigyázzon rá! Személyesen felel érte!... Egy pillanatra magára ne
hagyja!... A sofőrnek mondja meg, hogy kerülővel vigye ki az állami tébolydába.
Ott a nevemben intézkedjék, hogy Schildet a leggondosabban őrzött különzárkába
csukják. Azt a gépet pedig darabokra töri, érti, darabokra. És vigyázzon, hogy
egy csavar se maradjon épen abból a masinából, érti, egy darabocska sem. Azokat
a papírokat és írásokat, melyeket Schildnél talál, elégeti, minden egyes lapot
külön-külön és gondosan, a hamut szélnek ereszti... ha mindent ügyesen elvégez,
nem marad el a jutalom, de ha egyetlen parancsomat elmulasztja, az állásával
játszik.


A titkár - fiatal és hívő - megkockáztatja
a kérdést:


- Dehát valóban bolond ez az
ember?


A miniszter haragosan felelt:


- A legveszedelmesebb bolond, aki
valaha járt a földön. Az emberiség legnagyobb ellensége. Az igazi Antikrisztus.
Meg akarja ölni a jótékony hazugságot, amely egyedül teszi lehetővé, hogy az
emberek békében éljenek egymás mellett, másrészt azzal, hogy az emberek számára
lehetetlenné tenné az őszinte gondolkozást, kiűzné az igazságot egyetlen biztos
védő várából és így a hazugsággal együtt az igazságot is kiirtaná a világból.


A titkár megindult. Minisztere
pedig nyájasan a társasághoz fordult, az urakhoz, akiknek titkos gondolatait
előbb ismerte meg és mosolygott:


- Uraim, felejtsük el ezt a kis
epizódot!... Szegény Schild... a folytonos munka áldozata... Az állam kötelessége,
hogy betegségében gondozza... n’en parlons plus! Higyjék meg, mindig örülök, ha
szülővárosomba hazajöhetek és azok között lehetek, akikkel együtt nőttem fel és
akik, tudom, szívből szeretnek és őszintén ragaszkodnak hozzám...


 










BENG BUALA


1.


A francia Kongóban született, apja
a gyarmatokon hivatalnokoskodott és anyja akarta, hogy Európába menjen és ott
orvos legyen. Párizsban kitüntetéssel tette le összes vizsgáit és tanárai
nagyon dícsérték, mert szorgalmas és biztos kezű volt. Diagnózisai meg
éppenséggel feltűnést keltettek.


- Ezt az embert ösztönei vezetik,
azért nem téved soha, - mondta róla tanára. - Egy néger varázsló: modern
álöltözetben!


Beng Buala nem sokat törődött
ezekkel a mendemondákkal, fáradhatatlanul dolgozott tovább. Azért a célért,
amely ösztönözte, még az éjszakáit is szívesen feláldozta. Nagy, dühös, halálos
mérkőzést folytatott párizsi laboratóriuma mélyén: az álomkór bacillusát akarta
legyőzni végérvényesen és megsemmisítően. Gyerekkorából, amikor még otthon, a
forró afrikai földön játszadozott, maradt meg benne egy rettenetes emlék...
álomkórtól legyengült, félholtan vánszorgó, csonttá aszott négerek, amint
kunyhóik falához dőlve, baromi megadással várják a megváltó halált... gyapjashajú
testvérei a Rossz Szellem varázsának tartották ezt a szörnyű kórt, de Beng
Buala már akkor hallotta a missziós doktortól, hogy az álomkór bacillusait a
csecselégy terjeszti... És Beng Buala már akkor arra gondolt, hogyan lehetne
megölni, kiirtani ezeket az átkos legyeket. Ezt a gyermekkori célját akarta
most megvalósítani.


Egy napon - amikor elmerülten
dolgozott a górcső fölött - harsány kiáltások reszkettették meg laboratóriuma
ablakát:


- Vive la guerre! Éljen a háború!


Virágos menetszázadok vonultak
végig a bulvárokon. Beng Buala egyideig habozott. Mit tegyen? Mi a kötelessége?
De aztán keményen elhatározta, hogy mint francia alattvaló bevonul és együtt
küzd azokkal, akik testvérüknek fogadták.


Professzorai felajánlották a
segítségüket:


- Felmentetjük, hogy kutatásait
tovább folytathassa.


Látva ellenkezését, tovább
kapacitálták:


- Beosztatjuk a párizsi helyőrségi
kórházba, ott zavartalanul dolgozhat tovább...


Buala makacsul visszautasított
minden protekciót.


Egy frontmögötti mozgókórház
orvosa lett.


Az első napok alaposan próbára
tették a lelkierejét. Oh, nem így képzelte ő a háborút, amikor ragyogóra
fényesített rézgombokkal a mundérján, beszállt a vonatba, amelyben jókedvűen
daloltak a katonák.


A gránátok, srapnellek, bombák
cafattá szaggatták a pár órával előbb még ép, vídám és gyanútlan embereket!
Családapákat, fiúkat, vőlegényeket!


Egyiknek a szeme lógott ki, a
másiknak a beleit tépte fel a borzalmas golyó. Félarccal, féllábbal, félkarral,
sokszor félmellel kerültek hozzá vissza egy-egy roham után a bajtársai...


Nem párviadal volt ez, hanem
mészárlás.


Beng Buala a véráradatban, ebben a
grandiózus nyomorék- és hullagyárüzemben, halálosan meggyűlölte a háborút.


Eleinte meg sem értette. Fekete
testvéreire gondolt, akik egykedvűen fogadják a halált és az életet. De ezek a
fehérek rettenetesen félnek a megsemmisüléstől, az elmúlástól, a hetyke,
szájas, garázda legények, amikor a pokolból visszavánszorogtak és a kése alá
kerültek, a kutya alázatosságával, az asszonyok kétségbeesésével könyörögtek
hozzá:


- Mentsen meg! Élni akarok!


És ha már nem jött szó az ajkukra,
ha a torkukat elvágta a bajonett vagy a srapnell szilánk, vagy golyó fúrta át a
tüdejüket, amely sípolt és zihált, a szemükkel síránkoztak, kértek, reménykedőn
vetették feléje pillantásukat még azok is, akiknek ez az elboruló tekintetük
már búcsúzás volt a földi élettől...


Egy-egy roham előtt bőven
osztogatták a rumot és a pálinkát és a mámoros emberek részegen rohantak a
gépfegyverek elé... Beng Buala álmatlan éjszakákon gondolkodott és nem értette...
sehogysem értette meg a háborút.


Az első hónapokban
kétségbeesett... azután gépiesen teljesítette a kötelességét. De nem fásult el
a lelke, - és lassan, lassan egy új elhatározás érlelődött meg benne, a káosz
kellős közepén egy új cél világosodott eléje, melynek elérésére ősei hite
szerint fogadalmat tett önmagának... Amint vége lesz ennek a rettenetes
háborúnak, új küzdelmet kezd: háborút - a háború ellen. Lehetetlen, hogy ez így
menjen tovább, hogy az orvosok egy-egy bacillus felfedezésére feláldozzák
fiatalságukat, életüket, aztán jöjjön a háború és megsemmisítsen minden
haladást, eredményt és egy hónap alatt több ember pusztuljon, több élet
semmisüljön meg, mint amennyit a ragályos betegségek egy évtized alatt oroznak
el. És Buala azt is látta, hogy a halál előtt az európai népek mind egyformán
gyávák. A haláltól épúgy félnek a franciák, mint a németek és az élethez épúgy
ragaszkodnak a bátrak, mint a gyávák.


Emlékezett egy sebesültjére, aki a
legrettenetesebb vérveszteséggel és agonizálva került hozzá. Francia volt.
Háromszor került vissza a frontról és mindig visszakéredzkedett. Igazi francia
hős. Mégis, amikor az ápolónők beszédjéből megtudta, hogy meg fog halni, kérőn,
esdeklően szólott az orvoshoz:


- ...Élni akarok... Gyerekeim
vannak... Feleségem van... Mentsen meg, az istenért...


És Buala megmentette - a saját
vérével. A vérátömlesztés sikerült, bajtársa felépült...


A sok tragédia közül még egy eset
hagyott élénkebb nyomot emlékezetében.


Egy roham után köpcös angol
katonát hoztak hátra a kötözőhelyre. Az angol először volt a tűzben és golyó
fúrta át a combját. Eltávolította a golyót, bekötözte a jelentéktelen sebet és
az angol akár nyomban visszamehetett volna a lövészárokba. De az angol leborult
előtte, átkulcsolta a térdét és úgy könyörgött, hogy ne küldje vissza.
Tébolyult tekintettel kényszerítette ki Bualából az ígéretet, hogy nem küldi
vissza, ott tartja maga mellett. Talán esküszegés volt ez. Mindenesetre
kötelességmulasztás, de úgy érezte, hogy nem Isten elleni vétek, ha ezt az
embert, aki megőrülne, ha újból a pergőtűzbe kerülne vissza, ott tartja a
kórházban ápolói szolgálatra.


...És véget ért a háború. A
katonák, akik életben maradtak a pokoli bál után, ritmusos lépésekkel vonultak
haza, lobogtak a zászlók és virágot hintettek a katonák útjára.


De Buala részére nem fejeződött be
a háború. Ő most akarta elkezdeni a nagy küzdelmet. Háborút a háború ellen!
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Beng Buala Párizsban meglátogatta
azt a franciát, akinek életét saját vérével mentette meg. Boldog családi körben
fogadták és istenítve ünnepelték. A gyerekek kezet csókoltak neki, hiszen
megmentette az apjuk életét!


Vacsora után visszavonult régi
betegével, aki azóta, hogy hazakerült a frontról, mint politikus gyorsan haladt
előre pályáján. Immáron Párizs munkásnegyedének képviselője, miniszterjelölt.
Buala elmondotta, hogy kéréssel jött.


- Máris teljesítve van - lelkendezett
túláradó hévvel barátja - megmentetted az életemet! Kívánj tőlem bármit, akár a
vagyonom felét, tiéd!


- Nem akarok pénzt és protekciót
sem, - felelte Buala. - Más az, amiben segítségemre lehetnél! A háború ellen
fogok háborút indítani. Békét akarok, tartós örök békét és ezt most kell
megteremteni... most, amikor a békekötések ideje érkezett el... olyan békét
kell kötni, amely megszünteti a népek gyűlölködését, amely megint baráttá,
testvérré teszi mind a népeket... Te politikus vagy, iránytszabó férfiú,
súlyos szavú politikus... Segíts küzdelmemben!


- Hát a kiomlott francia vér
bosszulatlan maradjon? - kiáltott fel barátja. - Nem, nem, erről szó sem lehet,
a németeket meg kell alázni, nincsen pardon a számukra, minden csepp francia
vérért fizetniök kell! 


Beng Buala legszebb, leghatásosabb
érvei visszapattantak a revanspolitikus szívéről. A gyűlölet elborította agyát.
Szomorúan búcsúzott az orvos...
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Angliába utazott. Úgy érezte, hogy
nincs sok veszteni való ideje, most készülnek a békeszerződések, melyektől
függ a világ sorsa. Nyomban felkereste barátját, kinek életét úgy mentette meg,
hogy katonai esküjét megszegve, ott tartotta maga mellett a félelemtől félholt
embert betegápolónak...


Az én emberem, - gondolta boldogan
Buala, míg a taxi az angol lakása felé robogott vele - józan, világos agyú, a
szenvedély nem ragadta úgy el, mint francia barátomat, amellett őszintén
irtózik a vérontástól, hisz saját magán tapasztalta a háború borzalmait.


A szívélyes fogadtatás még jobban
felcsigázta reményeit.


Az angol egy nagy londoni
exportüzlet vezetője volt. A háború utáni esztendők fényes lehetőségeit két
kézzel aknázta ki, szállított a világ minden tájára és Buala, amikor a lüktető
élet, a kattogó írógépek zajában kitárta barátja felé karját, arra gondolt,
hogy ez a nemzetközi forgalom már eleve kizárja a háború lehetőségeit... hisz
ezeknek a kereskedőknek, gyárosoknak elsősorban békességre van szükségük!


- Életem megmentője! - kiáltotta
lelkendezve az angol és betessékelte a szobájába, csengők, telefonok, ajtók és
páncélszekrények labirintusába.


Miután kölcsönösen felidézték a multat,
Buala rátért a tárgyra:


- A segítségét
szeretném kérni...


Az angol a pénzszekrény kulcsai
után nyult:


- Parancsoljon velem...
boldogan...


Buala
tiltakozóan intett:


- Nem pénzről van
szó... ön velem együtt szenvedte át a háborút, látta a vérfürdőt, a nyomorultakat,
a halálraszántakat, a pusztítást a maga teljességében...


Az angol eltakarta a szemét:


- Rettenetes
volt... iszonyú...


Buala bólintott:


- Én is annak tartottam... és
ezért vagyok most itt... a segítségét kérem... háborút akarok indítani a háború
ellen... azt akarom, hogy a népek magukra eszméljenek... ha nem mind a
szívükkel, legalább az értelmükkel... lássák be végre, hogy a háború még
üzletnek sem jó! A háborún egyformán veszíthet a győztes és legyőzött! Az igazi
boldogság fundamentuma az örök béke... és ez nemcsak szentimentális jóságroham megállapítása,
de az okosság is ezt parancsolja és ezt a mi érdekeink és az utódaink érdeke...
A franciáknál hiába próbálkoztam... a gyűlölet elvakította őket... de Anglia,
az más... bízom az önök racionalizmusában, amely megfontoltabb, mint a
nacionalizmus, amely örökösen vérre szomjas...


Az angol arcára árnyék borult:


- Ez mind szép... igazán
magasztos... de


- De?


- Egy dologban nem engedhetünk...
a németeknek ide kell adniok csatahajóikat, gyarmataikat és külföldön elismert
találmányaikat... a németeket gazdaságilag le kell fegyverezni, hogy ne
versenyezhessenek többé soha Angliával.


- De hisz már is porban hever
Németország!


- Idő multával újra talpára ugrik!
Ezt meg kell akadályozni!


- És azt hiszi, hogy az ilyen
szuronnyal kierőszakolt béke boldogságot hozhat?


Az angol kényszeredetten
nevetgélt:


- Ezt maga nem érti, drága
doktorom... a németeket ép azért kell térdre kényszeríteni, hogy soha többé
moccanni se tudjanak! Ez az igazi biztosítója az örök békének.


Buala felállott. Szívét fájdalom
öntötte el. Az angol sajnálkozott.


- Drága doktor, maga fantaszta
volt egész életében.


Buala ráhagyta, de a szája íze
keserű lett. Ismét csalódott. De azért nem adta fel a küzdelmet. Mint valami
kinyilatkoztatás, úgy villant fel előtte Amerika képe! Hogy is nem jutott
mindjárt az eszébe! Az újvilág a szabadság igazi hazája, a demokráciáé és a
felvilágosultságé!


Wilson!


Hisz az ő tizennégy pontja fejezte
be az öldöklést. A tizennégy pont, amely egyenlőséget követelt minden népnek,
törzsnek és hadat üzent minden különbségtevésnek ember és ember között.


- Fel fogom keresni Wilsont, -
határozta el magában, - ő bizonyára nem tagadja meg támogatását. És a szabad
amerikai nép is mellém áll, hisz a szabadságban felnevelkedett amerikai
polgárokat nem vakította el a harag, ők mindig józanul gondolkodtak, nem
ismernek ember és ember között különbséget, hisz maga az állam is sokféle
fajtából keletkezett...


És amikor a hajóra szállt Buala, a
győztesek mosolya játszadozott a szája szélén.
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A hajóút nagyon megviselte. Az
egész nyolc nap alatt a kabinja ágyán feküdt, moccanni sem bírt. A betegség
egész legyöngítette. Csak a hit tartotta benne az erőt.


Verőfényes vasárnapon futott be
hajója a kikötőbe. Buala autóba szállt és amikor a soffőr megkérdezte:


- Hová?


Találomra rávágta:


- A Grand
Hotelbe!


Tudta, hogy a Grand Hotelek
mindenütt jók és nem tulságosan drága szállodák.


A szobájába sietett, átöltözött és
aztán lement az étterembe, hogy gyorsan megebédeljen.


Az étterem zsúfolva volt. Buala
szerényen egy magános sarokasztalhoz ült és szórakozottan nézegette az étlapot.


A pincér nem jelentkezett. Több
ízben intett a mellette elsiető pincéreknek, azok azonban tovább rohantak,
mintha észre sem vennék. Buala ideges lett. „Hanyag személyzet”! gondolta
bosszúsan.


Míg az asztalon dobolt türelmetlen
ujjaival, a Wilsonnal folytatandó tárgyalásra gondolt. Észre se vette, hogy
mellette áll a maître d’Hôtel, egy pirospozsgás, kövérkés, kopaszodó férfi.


- Uram! - méltatlankodott Buala, -
már tíz perce ülök itt és felém se néznek...


- Bocsásson meg... de ha lenne
szíves felfáradni a szobájába... majd ott szolgáljuk fel a vacsorát... itt az
étteremben ugyanis... hm...


- Mi? - meredt rá Buala és
egyetlen szót sem értett az egészből.


- Itt ugyanis... nem szolgálunk ki
színeseket... mint méltóztatik látni, máris sokan idefigyelnek... egyesek el
is mentek.


Buala megsemmisülten támolygott ki
a teremből... Az étvágya elment, de a kedve is a további munkától... - Örök
béke? Szeretet? Haha! Köszönöm szépen! Ezeknek az embereknek derogál egy asztal
mellett, egy szobában ülni velem, mert sötétebbre pörkölte bőrömet az afrikai
napfény! Hogy gondolkodó lény vagyok én is, hogy ember vagyok, az nem számít!
Csak az, hogy sötét a bőröm!


Jegyzeteit, memorandumát, melyeket
át akart adni Wilsonnak, esztendők keserves, gondos munkáját, összetépte.
Holmiját kivitette a hajóállomásra és az első óceánjáróval, amely délre indult,
útrakelt, csudálatos örök napfénnyel itatott hazájába...


Beng Buala leszámolt a
civilizációval...


Fekete testvéreit fogja tanítani,
gyógyítani és inkább hadakozik a moszkitókkal, csecseléggyel, vadállatokkal,
de a civilizált világgal leszámolt, a háború - az a rettenetes öt év - és az
amerikai szálló éttermében eltöltött negyedóra kiábrándította abból a hitből,
melyet anyja csepegtetett lelkébe... elég volt a művelt világ
civilizációjából... megy vissza az őserdőbe, meztelen, fekete testvéreihez!


 










MARGIT SZERENCSÉJE


Ólmos, őszi délután... a nap
valahol a fellegek között bujkál és a liget fái között egy karcsú, fiatal lány
sétál. A sárga leveleket olyan félénken, szinte iszonyodva kerüli el, mintha
megannyi holttest feküdnék előtte... A tornyokat kövér mellére ölelte a köd,
valami holtember bánata szakadt a városra s a lombokat, mezőket, kerteket
letarolta és nagy sárga ecsetjével bemázolta az ősz.


A szép lány szinte álomban járja
az utakat.


Öregemberek ülnek dideregve a fák
alatt és a széles Stefánián fáradtan gördül át az ősz öntözőkocsija... vastag,
nehéz olajat csurgat a földre, fűre, fára, olyan, mint az asszonyi sírás,
bőséges és fejfájdító... a távíródrótok titkos jeleket váltanak egymással, mire
megkezdik hangversenyüket: búgó, zokogó hangok vibrálnak a levegőben, és a szél
cibálja, tépi, hátára kapja a panaszos muzsikát. Repül, száll, erdőn, mezőn,
városokon át, mint a mesebeli énekes manó és a vándormadarak belesírnak
dallamába.


Margitnak a szíve mélyéig hatolt a
természet haldoklása, mintha hallaná az utolsó sóhajtását is, amellyel a lelkét
adja ki.


És eszébe jutott a saját sorsa...
ez az álomszerű várakozás, vágyakozás valami megnevezhetetlen után, örök
szomjúság, sóvárgás a csodára, amely nagy meglepetéssel toppan be hozzá egy
napon.


A férfiak, akik a társaságában
megfordultak, nem érdekelték. Komoly, rendes emberek akadtak közöttük, akik
nemcsak a „szakmájukban”, de a tenniszpályán, tánclokálban vagy az estélyeiken
is megállták a helyüket. Szórakoztatták, de lekötni huzamosabb időre nem
tudták. Egyik udvarlója, aki nem tudott belenyugodni a sikertelen ostromba, -
Csipkerózsinak nevezte:


- Maga azonban
hiába vár a mesebeli királyfira!


- Honnan tudja? - kérdezte Margit.


- Mert manapság nincsenek
szabadító lovagok...


Alig három éve... és annak a
fiúnak a szavai úgylátszik igaznak bizonyultak... az álomból pedig fel kell
ébredni... neki kötelességei vannak... a család várakozással tekint rá... így
sem értik a halogatást...


- Kire vársz? -
ez a mottójuk, amikor anyja megkezdi fondorlatos ütközeteit a „jobb belátásra”
apellálva.


A nagyanyja betegséggel,
neuraszténiával magyarázta a sorozatos kosarakat, melyekkel kérőit elutasította.
Fürdőhelyekre cipelték, véletlen ismerkedéseket rendeztek úgynevezett „jó
partikkal”, akik hajlandók lettek volna Margithoz kapcsolni a sorsukat... de ez
a törékeny, finom teremtés minden erőszakos és ravasz kísérletnek ellentállt.


Végül már csak haladékért
könyörgött, akár a kétségbeesett adós, akit csőd, árverés, összeomlás
fenyeget...


Ahogy kikanyarodott az
István-útra, trombitaszó harsant fel, mint mikor a huszárok masíroznak és a
sarki gyümölcsös bódé mögül temetési menet bukkant föl, fekete lovakkal és
siralmas fúvós-zenekarral.


A fuvolák és trombiták jajgattak
az elhúnyt korai halála fölött, a kövér pap a gyászkocsi előtt lépkedett fekete
tógában és úgy malmozott az ujjaival, mintha a kezét tördelné. A lovak homlokán
kis tollseprő ficánkolt és csiklandozta a paripák fülét.


Az egyik fiákerosló tánclépésben
haladt.


Valamikor cirkuszban produkálhatta
magát és a zene most felébresztette benne a régi emlékeket.


Az eget bakacsinnal húzták be a
fellegek és a cifra kupolákat ködfoszlányok lengték körül, mint a gyászfátyol a
mosolygó nyári kalapot. Az eső megeredt és finom cseppekben hullott a
koporsókísérőkre. Diszkrét, bensőséges sírás volt ez és teljesen elütött a
gyászolókétól, akik harsányan és kegyetlenül zokogtak és könnyük kopogott, akár
a jégeső.


Margit kíváncsian lépett
közelebb... valahogy átragadt rá is a gyászolók bánata és a kocsi üvegablakán
át elolvasta a ragyogó aranybetűket:


„Margit... élt huszonhat évet...”


Megremegett.


Milyen otromba tréfái vannak a
sorsnak! Úgy megrendezte ezt a találkozást, akár egy hatásos színpadi
jelenetet. Hisz ő is éppen ma töltötte be a huszonhatodik évét!


Ez a temetés! Mintha az ő kétségek
és vágyakozások közt lemorzsolt 26 esztendejét temetnék...


Félig öntudatlanul lépkedett a
gyászmenet után.


A koporsót lágyan ringatta a puha
kocsi... a bölcsőben sem ringatták kedvesebben, mint ahogy most, utolsó útján
úszik vele a béke országa felé... Az ismeretlen Margit ismeretlen siratói nem
törődtek Margittal, talán egy barátnőjét sejtették benne...


A hátsó sorokban már
beszélgettek... az emberek a saját gondjaikkal vannak mindig elfoglalva.
Akinek sok temetni való szomorúság és fájdalom lapult meg lelke legtitkosabb
kamrájában, az most mind előkotorta és a halott mellére sírta, koszorúnak.
Mindenki lerótta az adóját önmagával szemben, akinek fájt valami: adók, családi
mizériák, szerető, gyermek, feleség, rokon, az mind a halott mellé lopta
keserűségét, mint a kitett csecsemőt... csak a halottra nem gondolt senki...


- A halott - gondolta Margit, mintha
csak a saját temetésén járt volna - az már a volté; elárvult, lekaszált
huszonhat esztendejét talán csak az édesanyja siratta őszintén...


De mi lesz az ő huszonhat
esztendejével? Majd szaporodik... és az ő koporsóján ugyanaz a név, de nagyobb
szám fog sötétleni...


- Kezét
csókolom... ébresztette a valóságra egy ismerős hang.


Margit az álomból ébredők révedező
tekintetével bámult a beszélőre, aztán sietve nyujtotta a kezét:


- Ah, jónapot
Kovács!


- Mit csinál itt
az ucca közepén? Tán csak nem a temetést kíséri?


- De azt...


- Valami ismerőse
volt a megboldogult?


- Nem... de olyan kapóra jött ez a
furcsa, zenés temetés... magam is borongós hangulatban voltam... és csak úgy
csatlakoztam... részvétből...


A férfi meghökkent:


- Fura ötletei vannak magának,
kedves Margit...


Együtt fordultak vissza a város
felé.


- A szegény
halott pedig künn marad a temetőben, - gondolta a lány - pártalanul, egyedül,
sok irtó fájdalommal a mellén és elnehezedve, mint az óceán halottai, akiknek
meztelen lábára súlyos szenes-zsákokat kötnek...


A fasorban leültek egy padra.


- Hogy megy az
üzem? - kérdezte Margit, hogy megtörje a csöndet.


A gyáros legyintett. De a lány
elevenére tapintott; alkalma nyílt végre, hogy kipanaszkodja magát.


Margit pedig ezalatt kényelmes
számvetést csinált. Tisztán, józanul és fölényesen. Már nem gyerek többé.
Huszonhat éves, mint az az idegen lány, akinek örökre lecsukódott a szeme. De
az övé most nyílt föl. Az élet folyik, nem várhat tovább. Jó, megadja magát...


Margit okos lesz. Olyan,
amilyennek egy huszonhatéves modern, intelligens lánynak lennie kell. Az
álmokat pedig elfeledi. Hiszen belátja, gyermekálmok voltak azok. Nem
hozzávalók, aki az embereket józanul ítélte meg mindig és akire, amikor egyik
kérőt a másik után kosarazta ki, azt mondották: Margit okos, Margit számít.
Azoknak a barátnőinek van igazuk, akik szerint a szerelem a mult század
romantikus gitárja, amelyen modern nő nem játszik többé. Csak érdek van, semmi
más. Az emberek férjhezmennek és megnősülnek, mert így jobb. És hogy a régi
romantikának is hódoljanak kissé, elhitetik magukkal, hogy szerelmesek. Pedig
szerelem nincsen. És hiába borzong ma még attól a gondolattól, hogy a szépséges
királyfi helyett, kiről annyit álmodott, az életet olyannal fogja végigélni,
aki számára idegen lesz, mégis férjhez fog menni. Férjhez, mint annyi más lány.
Mint mindenki. És csak azért is jól fog választani! Gazdag, előkelő poziciójú
férjet, hogy szép, nagy lakása legyen, hogy fényes estélyeket adhasson és télen
Montecarloban, Cap d’Aïlban, vagy Cannesban ragyoghasson... mert ragyogni
fog, elegánsan öltözködni és térdrekényszeríti majd a lovagokat. És nevetni,
kacagni fog, mindig mosolyogni, és így senki sem fogja megsejteni, hogy ő csak
megalkudott a sorssal, hogy ő nem erről az életről álmodott, hogy amíg fiatal
volt, egy álom élt benne és ez az álom megcsalta...


S míg Margit szakítni készült a mult
álmaival és szőni kezdte a jövő álmait, a gyáros csak panaszkodott...
panaszkodott... A reális életnek apró-cseprő kellemetlenségeiről és nagy, nehéz
küzdelmeiről, a rossz gazdasági viszonyokról, az üzlet elé tornyosuló
akadályokról... Mert a gyárost nem az őszi hangulat hozta a ligetbe. Nem, ő nem
igen szokott a természettel foglalkozni és rá vajmi kevéssé hatnak az őszi
hangulatok. Talán az életében sem ábrándozott. Legfeljebb reménykedett. Például
abban, hogy a nyersanyagok ára Amerikában le fog esni és a kartelt mégis nyélbe
lehet ütni. De a nőkről - nem, a nőkről nem szokott ábrándozni. Igaz, hogy
egyelőre ideje sem volt erre. Évek óta minden percét lefoglalta a gyári
termelés racionalizálása. Most pedig a kartel felbomlása okoz sok gondot. A
nőket illetően határozott, reális nézetei voltak. Barátait, akik megnősültek,
sajnálta. Az életet - mondotta - ki kell élvezni és ehhez pénz és szabadság
kell. A feleség a pénzből is, a szabadságból is csak – elvisz. Így beszélt és
gondolkodott. Igaz, hogy a legutóbbi időben agglegényi boldogságában némi
csalódások érték. Rájött, hogy gazdasszonya évek óta állandóan lopja, tegnap
pedig - nem várt időben ment haza - az inasát kapta rajta, amint
dolgozószobájában zsúrt adott - barátainak. A szomszéd sofőrje, a kertész és
két ismeretlen vendég ültek a fotőjeiben, szítták a szivarjait és koccintottak
háromcsillagos konyakjával.


Hát mindenki megcsalja! Senkiben
sem bízhat meg?


Rosszkedvét akarta egy kissé
kiszellőztetni, azért indult a liget felé. És nem azért, hogy mint Lohengrin,
Elzáját várja. De azért mégis megörült, amikor Margitot meglátta. Mert Margit
szép volt. Nagyon szép. Elegáns, sötétkék ruhájához pompásan illett a vörös
kalap, amely alól gondolkodva nézett a világba okos, szép szeme.


- Emlékszem, - rezzent fel Margit
a gyáros szavára, - a mult évben... a jogászbálon... sokat diskuráltunk ezekről
a problémákról...


- Oh, maga nagyon alapos lány,
nemcsak a társaság, de az élet dolgaiban is!


Margitnak jól esett ez a bók.
Valóban azon az estén kellemesen elszórakozott Kováccsal... Talán azért hatott
rá, mert a gyáros is egy kissé emberkerülőnek tűnt föl előtte, únta a hangos
embereket... és valahogy nagyon találó, eredeti portrét festett Budapestről,
erről a különös, drága és mégis kegyetlen városról.


Furcsa, kapkodó város... asszonyos
lányaival és lányos asszonyaival, bankárjaival, akik szórják az aranyat, szép
gépírónőktől derűs irodáival és mészárszékeivel, melyekből parfőm és hússzag
árad... lázas, nagy szívét hegyek szorítják össze, mint a bordák és nyakát,
mint drága gyöngyfűzér, ragyogja körül ezüstlő folyama.


Beszélgetésük mind közvetlenebb és
élénkebb lett. Margitról nem hiába mondották, hogy jó társalgó és hamar
megismeri társa gyengéit. Félóra mulva a gyáros, miközben jókedvűen hallgatta a
leány beszédét (minden mondatban egy ártatlannak látszó célzás a gyáros eszére,
imponáló energiájára), arra gondolt, hogy talán nem is olyan butaság a -
házasság. Talán nem is lenne a legrosszabb, ha hűtlen lenne a vendéglői
ételekhez és elhanyagolt házába - egy okos asszonyt vinne. A gazdasszonyát
néhány nappal ezelőtt küldte el, az inasát tegnap dobta ki, sürgősen új
személyzetet kell felfogadnia, az új gazdasszonyt és inast meg kell ismertetnie
szokásaival, a szállítók körmére is rá kell koppintani, biztos, hogy a
szakácsnő is becsapja...


Igen, talán nem is volna olyan
nagy ostobaság, ha... Ami pedig Margitot illeti, kitűnő alakú, bájos arcú és
amellett kedves; biztosan hálás lenne, ha feleségül venné őt, hiszen Margit
családja már rég nem gazdag, hozománya aligha van... de hát neki nincs is erre
szüksége, sőt talán jobb is, ha a felesége nem lesz gazdag, mert így tudni
fogja, hogy jó partit csinált és hálásnak kell lennie...


Margit pedig anyjára gondolt, aki
únja már a gardírozást és atyjára, akinek gond ül az arcára, ha az ő jövőjére
gondol. És tulajdonképen mire vár?


Elindultak. Amikor a
Szabadságtérre értek, (ott lakott Margit, a Kossuth Lajos szobros szép házban)
a gyáros azt kérdezte:


- Mondja Margit, nagyon meg volna
lepve, ha én most felkísérném és megkérném a kezét?


Margit nevetett...


Otthon mindenki megörült a hírnek.
Apja, anyja nagyon boldogok voltak és - Margit is boldog volt. Csak amikor
nénje, aki ép vendégségbe jött, azt mondotta:


- No, ezt hamarább is megtehettétek
volna, hiszen észrevettem én már rég, hogy szeretitek egymást, akkor fogta el
Margitot valami fájó érzés.


Eszébe jutottak kedvenc fái,
amelyek még a nyáron olyan szépen virágoztak. Sírni szeretett volna, megsiratni
huszonhat esztendő álmát... a mesebeli királyfit, azt a délibábos tündérvilágot,
amelytől most a menyasszonyi fátylon át örökre búcsúznia kell...


 










ÉVA


- Nem tud vigyázni?


- Pardon... ezer bocsánat... -
dadogta pironkodva a szőke férfi és feltekintett áldozatára, kinek az előbb a
lábára lépett.


Tekintetük összevillant. A haragos
férfiarc redői kisimultak. Megenyhülten kiáltott fel:


- Te... te vagy az... János?


- Én vagyok... csak most ismerlek
meg, kedves öregem, Józsi...


A viharos örvendezés után a
kölcsönös érdeklődés következett. Húsz éve nem látták egymást. Mindegyik a régi
gyermekarcot kereste a másikban, a vidám diákpajtást, akivel együtt szőtték a
terveket és meg akarták hódítani a világot!


- Emlékszel, öregem... az
érettségi banketten... amikor örök barátságot fogadtunk...


- Igen... megígérted, hogy írni
fogsz... akárhol jársz is...


- Te is esküdöztél, hogy minden
évben legalább egy levélben beszámolsz viselt dolgaidról!


- Hát... hisz tudod... annyi
minden közbejött, a dolgok rendszerint máskép alakulnak, mint ahogy mi
reméljük...


Valami furcsa bűntudat fogta el
őket, mint a katonát, ha áruláson kapják... húsz évvel ezelőtt... mintha csak
nemrég történt volna, hogy megálltak, két elszánt vándor, az élet kapujában...
egyek voltak jóban, rosszban... és most? Két férfi „az élet delén”, mint a
költők mondják... a hajuk már szürkül, a derekuk sem olyan kemény már, mint
hajdan... Mennyi minden történt azóta! Házak, országok, világrészek dőltek
romba és alattomos örvények támadtak a lelkekben...


- Mondd - kérdezte Józsi - mi lett
Bélából?


- Szobrász... hát Gézáról mit
hallottál?


- Megnősült... egy darabig jól
ment a sora, aztán tönkrement... csőd...


- És Klári?


- Kisfia van... elhízott...
boldog...


...A Gellérthegyen jártak, fenn
magosan a szikrázó napsütésben és mintha Ararát hegyén állnának, innen néztek
vissza a multba, húsz esztendő fátyolán át a völgybe, ahonnét elindultak... és
mindkettőjük lelkében felrémlett a kérdés: mi értelme volt a sok rémületes
magolásnak? A lidérces éjjeleknek, amikor álmaikban a tanár úr cvikkeres feje
jelent meg az ágy fölött és a halált hívták a latin óra helyett?... az öreg
Cerberusz, az élet százfelé tépte őket... a sok jó pajtás, a sok nagy ígéret ma
csak egy-egy szürke szám az élet nagy fegyházában... számokat reprezentálnak,
az egyik százezreket, a másik csak százasokat, némelyik pedig a zérót, a
semmit;... vannak, akiknek a kenyér a mindennapi gondjuk, reggeltől estig
szabályos kilométereket futnak meg a városok uccáin és sohase jutnak a kapukon
túl... másokat az arany fűt, vagy nővel vesződnek és kielégülnek kedvesük
ölében... sokan árkokat húztak a boldog mezőkön át és lelkük lenn kuksol a
barázda mélyén, mint a mag... vagy puha párnákon csücsülnek, kicsi gondok tolókocsijában,
doktorbácsival és a családi unalom áldott nagykendőjével a vállukon... s
mennyien maradtak szegények, a nyomorúság fekete pápaszemével az orrukon! De
túl csatákon, véren, várakozáson: élnek valamennyien!


Nézték egymást némán...


Ki hányszor tagadta meg magát az
esztendők során? Ezek a vedlések: a lélek ruhái és be sok isteni öltönyt
szaggat el az ember, amíg az első biztos állomáshoz ér!


- Mi vagy, öregem? - érdeklődött
Józsi.


- Mérnök... az Első Budapesti
Gépgyárban... üzemvezető főmérnök, csak néhány hónapja helyeztek át ide a
központba, és előbbi hangulatának hatása alatt mosolyogva tette hozzá, - komoly
ember vagyok! Fixszel, előlegekkel és örök reményekkel, melyek ott csillognak
valahol a hold körül...


- Remek! Örülök, hogy vitted valamire...


- Na... - szerénykedett a másik - ...hiszen
mehetnék külföldre is... még jobb állásom is lehetne... ha...


Elhallgatott. A hajdani iskolatárs
lecsapott erre a kis szócskára:


- Ha? Te cimbora, csak nincsen nő
a dologban?


János a vállára csapott:


- Nem hiába vagy író, kitaláltad!
Ti regényfabrikálók mind emberismerők vagytok... apropo... még nem is
gratuláltam a regényedhez... pedig nagyon tetszett... az a nő igazán pompás
figura, ámbár én ki nem állhatom az effajta bestiákat...


- Köszönöm. Erről az oldaladról
még ismerlek... nem változtál azóta sem... de azért csodálkozom... te, aki
azelőtt olyan tartózkodó voltál, hat ökörrel sem vonszolhattunk el nőtársaságba
és mindig azt hangoztattad, hogy a nő csak akadály a férfi útjában, most egy nő
miatt nem akarsz elmenni Budapestről?


János zavartan sütötte le a
szemét:


- Kérlek, majd meg fogod érteni...


- Még kisül, hogy szerelmes vagy!
Különben aligha tudnám megmagyarázni ezt a romantikus pózt, hogy külföldi
karrieredet feláldozod egy asszony kedvéért!


A másik hevesen vágott közbe:


- Leány, öregem, leány! Valóságos
angyal!


Józsi felkacagott:


- Óh, hát már trubadúr lettél?


A barátja lelkesen magyarázta:


- Megtaláltam a legszebb, a
legokosabb és legmélyebb érzésű nőt, aki nem húzza le magával a férfit a földre.
Ellenkezőleg, felemeli, buzdítja, bátorítja őt... Ott ül mellettem órákon át,
alkonyatig íróasztalomnál és nézi, mint számítom bonyolult, számára érthetetlen
képleteimet, hogyan tervezem az új gyártási módszereket, melyeket egész lelke
érdeklődésével kísér, mert tudja, hogy minden kísérletemben benne van
lelkemnek, valómnak egy része. Éva, mert így hívják őt, ha fáradt vagyok,
végigsimítja arcomat, homlokom ráncait kiegyengeti, megnyugtat... szóval
megtaláltam azt a lányt, aki megtanított hinni a nőben... És én boldog vagyok,
nagyon boldog, pedig még gondolni sem mernék arra, hogy megcsókoljam... csak
majd ha a feleségem lesz.


Józsi arca mind irónikusabb lett.


- Hála Istennek, - mondotta, - legalább
asszonyon nem fogunk soha összeveszni. Ettől ugyan barátságunk az idők
végtelenségéig fennállhat, mert nekem bizony a te szelíd, légies Éva-Gretchened
egy napra sem kellene. Az én Évám, - nem mulatságos véletlen, hogy az én
szerelmesemet is Évának hívják? - egész más fajta, mint a tied. Mondd, úgy-e a
te Évád nem iszik pezsgőt, útálja a cigarettát és nem szereti az exotikus
írókat.


- No, hiszen még csak ez kellene,
hogy ezeket szeresse, - kiáltotta a mérnök.


- Az én Évám mindezt szereti.
Aminthogy én is szeretem. De neked olyan nő kell... Az én Évám nem kíváncsi
mérnöki számításokra, melyek nem érdeklik, nem álmodozik és az életet vad,
hazárdjátéknak tekinti, amelyben mindig főszerepet igyekszik játszani. Szeret
engem, de nem légies szerelemmel, hanem ember-asszonyi módon, mindent nyújtva
és tőlem is mindent követelve. Nem ül le engedelmesen, háziasan az íróasztalom
mellé, hanem csókol - Istenem, hogy tud az a nő csókolni! - és azt várja, hogy
én is öleljem, csókoljam... csókoljam véresre ajkát és szorítsam magamhoz, hogy
a lélegzete elálljon. Este jön hozzám, jóval alkonyat után, amikor már sötét
van és a levegő tele titkos sejtelemmel. Szeret, imád, de nem azért, mert jó
vagyok hozzá, vagy mert ő akarna jó lenni énhozzám, hanem mert a testünk, a
vérünk ellenállhatatlan kényszerrel vonzza egymást. Egy-egy éjszakán a hangok
és fények orgiája tombol bennünk, lángoló szenvedéllyel tapadunk egymáshoz,
amíg csak el nem lobban izzó szenvedélyünk... reggelre aztán elbújunk
egymástól, mint két gyermek, akik érzik, hogy rosszat cselekedtek... És
ilyenkor tudjuk, hogy okosabb volna, ha szakítanánk, mert az ilyen nagy tüzek
nem éghetnek sokáig... és az utánuk maradó hamu szomorú és vigasztalan, mint a
forró nyári napokra következő őszi köd... Ő is belátja ezt. Fáj az örök égés és
ilyenkor szépen elhatározzuk, hogy otthagyjuk egymást. És azután másnap este...
megint jön a sóvárgó vágy és egyszer én, egyszer ő, de valamelyikünk mindig
utána rohan a másiknak és mindegyik mindig abban a pillanatban, amikor a másik
sem bírt volna tovább a vágyódásával... Tűz ez, amelyben szakadatlanul égünk és
amelyben talán mind a ketten el fogunk pusztulni, de a szenvedélyünk, a vérünk
erősebb, mint a belátásunk, a józanságunk... és talán ma már sem ő, sem én nem
tudnánk egymás nélkül élni.


...János szánakozással hallgatta a
barátját. Nem akarta megbántani, hát hallgatott, de nem tudott megszabadulni
attól a gondolattól, hogy micsoda szörnyű nő lehet az, aki a férfit így
tönkreteszi. Szinte bántotta, hogy ennek az asszonynak, ennek a modern hetérának
ugyanaz a neve, mint az ő szent védőangyalának. Hála Istennek, hogy az ő útjába
egy minden testiségtől mentes, ideális leány sodródott!


Még beszélgettek egyről-másról,
azután hazafelé indultak. Végigsétáltak a Ferenc József hídon és a Duna-korzón.


Mindegyik saját gondolataiba
merülve rótta a kövezetét. Alig szóltak egymáshoz s ha igen, akkor is közömbös
dolgokról beszélgettek. De gondolataik előbbi beszélgetésük körül keringtek.
Kiki a másik életsorsára gondolt, a másik asszonyára és mindegyik boldogabbnak
érezte magát és szerencsésebbnek barátjánál.


Ahogy így szórakozottan,
lehorgasztott fővel mentek egymás mellett, fiatal, szép, elegáns asszony jött
velük szemben.


Ugyanabban a pillanatban vették
észre mind a ketten és szinte egyszerre kiáltottak fel:


- Éva!


A viharos üdvözlést megdöbbent
szünet követte.


Csak az asszony nem jött zavarba,
csak Éva mosolygott tovább is. Éva, az örök asszony, az igazi nő, akiben minden
jó és minden rossz együtt van, aki angyal és démon is tud lenni és akiben a
szerelmes férfi mindig azt találja meg, amire vágyik, amit szomjasan keres...


 










HALK BESZÉLGETÉS


...Odakünt most ereszkedik alá
nesztelen szomorúsággal az alkony. A lámpák fáznak a fakó ködben, a föld is
didereg, a lélek is, rettentő félelem gubbaszt a kémények torkán. Nagyon elbúsító
ez a vigasztalan téli este. Az öröm valahol messze kódorog kék és napsugaras
sátrak alatt.


...A nagy teremben lágyan szól a
muzsika. Egy kedves, régi keringő melódiái úsznak a levegőben és maga
asszonyom, ahelyett, hogy a muzsikát hallgatná, táncolna és flörtölne, itt ül
velem szemben a szalon elrejtett zugában és arra kér, hogy váltsam be e régi
ígéretemet és meséljek magamról...


...Csodálatos ösztönével megérezte
rajtam a változásokat, talán sejti is az okát...


...Óh, hisz ki tudja felmérni mért
erőkkel azt az erőt, melyet nekünk is úgy mértek hitelbe, kölcsönkép erre a
rövid pár évtizedre: törvény-e, véletlen-e?


...Honnan jönnek ezek a néma
viharok, a fullasztó bánat, lúdbőrző keserűség, harc és a halál?


...Emlékszik-e asszonyom arra,
hogy egyszer együtt sétáltunk fent a hegyen, tiszta, üde volt a levegő, a fák éppen
virágoztak és maga túláradó boldogsággal azt mondotta, hogy tavasszal nemcsak a
levegő más, és nemcsak az égen futó felhők színe más, hanem mások vagyunk mi
magunk is. Azt is mondotta, hogy tavasszal olyan az ember, mint a felhők között
röpülő sasmadár. Aki ennyire szerelmese a tavasznak, ne legyen kíváncsi az
őszre. A rózsás felhőket ne akarja látni rongyokba tépve, mikor megszaggatta a
vihar. És aki ennyire gyönyörködik a felhők között keringő sasmadárban, ne
lesse meg a büszke madarat akkor, amikor idelent a sárrögök között a holnapra
való eleséget keresi...


...Tavasznak és boldogságnak
rajongója, miért érdekli magát az ősz és a lemondás? Különösen érdekes
dolgokat úgysem tudok mesélni, mások szemében is nagynak látszó események az én
életemben nem történtek, nagyobb bánat sem ért, mit meséljek hát magamról? Azt
mondja, szeretné az igazi énemet látni. A makrancos gyermeknek a legjobb
büntetése, ha teljesítik kérését. Elmondom tehát életemnek néhány olyan
epizódját, melyek magát, mint asszonyt, talán mégis érdeklik, megértetik
magával, amire tulajdonképpen kíváncsi: hogy mint jutottam el idáig, hogy mint
vesztettem el a hitemet minden eszményben, elsősorban a szerelemben.


...Gimnázista voltam, eredetiben
olvastam Ovidiust, Sophoklest és úgy éreztem, én vagyok az a bizonyos
legboldogabb ember. A mese boldog szegényénél is boldogabb, mert nekem - volt
ingem. Semmim se hiányzott. Verseket írogattam, amelyeket álnéven beküldöttem a
fővárosi lapokhoz és büszkén mutogattam barátaimnak kinyomtatott írásaimat.


Enyém volt a földnek minden
szépsége, nekem sütött a nap, nekem suttogott halk melódiákat az alkonyi szellő
és olyan büszkén jártam az emberek között, mint a középkori alkimista, aki azt
hiszi, hogy megtalálta a bölcsek kövét.


Nyolcadik gimnazista, aki verseket
ír, persze szerelmes is. Én is az voltam. Először szerettem. Milyen boldog
érzés: az első szerelem. Szép volt minden. Az imádott leány szava,
hallgatása; mosolya csak úgy, mint durcássága. Akkor még nem tudtam, hogy akit
szeretünk, azért olyan szép és jó, mert a magunk lelkének szépségét és jóságát
öntjük át az övébe.


Az élet persze hamar végzett ezzel
az én első szerelmemmel. Nyáron még együtt sétáltunk a víz partján, bámultunk a
messzeségbe, lestük a hulló csillagokat és hallgattuk egymás csacsogását.
Azután jött az ősz, a fák levelei megsárgultak, lassanként lehulltak és a kopár
gallyak között kísértetiesen süvöltött át az északi szél. Tavasszal még
lázasan, odaadóan, szerelmesen vetette rám szép kék, nagy szemét, nyáron
leveleztünk és hitet tettünk nagy, forró szerelmünkről, télen már más felesége
volt. Nem is láttam őt többé. Más városba kerültem, más nőkkel ismerkedtem meg,
de mit tagadjam, mindegyikben csak az elsőt láttam! És ha az élet ezer
küzdelmében elfáradtam és elcsüggedtem, elővettem hozzáírt verseimet,
elolvastam hozzámírt leveleit és újra felfrissültem s lelkem újra kibontotta
szárnyait... Ezek a régi levelek és a fényképe tartották bennem az erőt a front
nehéz megpróbáltatásai között...


...A háború harmadik évében a
véletlen összehozott újból bennünket. Egy vasúti kupéban találkoztunk. Én
sebesülésem után, felgyógyulva mentem ki másodszor a frontra, ő csak néhány
állomásnyira utazott, egy közeli városba, ahol a férje orvosi szolgálatot
teljesített.


Főleg a háborúról beszélgettünk.
Nagyon aggódott a fivéréért, akitől már hónapok óta nem jött semmi hír.


- Bizony, -
mondottam hirtelen, - most minden férfi a Végzet kezében van. Egyikünk sem
tudja, él-e még holnap. Én is a frontra megyek. Talán a Végzet akarata, hogy mi
itt most találkoztunk. Hiszen én magának adósa vagyok. Fényképe és egy csomó
levele van nálam. A levelek írása fakulni kezd... Maga asszony... én a háborúba
megyek... ki tudja, mi lesz velem... azt hiszem okosabb, ha visszaadom ezeket a
leveleket.


- Fénykép,
levelek... - ismételgette szavaimat az asszony, miközben értetlenül bámult maga
elé, - de hát hogyan kerülnek az én leveleim magához?


- Tudja, - dadogtam, - akkor írta
nekem ezeket a leveleket, amikor... tíz évvel ezelőtt együtt sétáltunk a
nyáron, aztán én a fővárosba kerültem, azóta őrzöm ezeket a leveleket, bizony
sok keserűség ért az életben és én sokszor ezekből a levelekből merítettem vígaszt
és megnyugvást. Fényképe a háborúban talizmánom volt.


- Persze... egészen megfeledkeztem
róluk, a levelekről és a fényképről is... hiszen annyi minden történt azóta...


...Tudja asszonyom, amikor ez a
beszélgetés ott a vasúti kocsiban, úgy, ahogy azt én most elmondottam, megtörtént,
Évát én már tíz év óta nem láttam és abban az időben, a háború vérzivatarában,
egy év is nagy idő volt. Rettenetesen nagy! Istenem, tíz év! amikor egy év
alatt a padokban drukkoló diákokból katonák, hadnagyok, főhadnagyok, rokkantak
és néma halottak lettek. Tíz év! Amikor hat hónap, ah dehogy, egy nap is
megváltoztatott mindent, derűs vidékeket néma temetővé tett, vídám lányokat
jajveszékelő özvegyekké... engem minden háborús emléknél mégis jobban
fojtogatott az a gondolat, hogy ez a lány, az én első szerelmem, akihez
verseket írtam, akinek írását a frontra is magammal vittem, - elfelejtett...
mit elfelejtett, nem is emlékezett rám! Úgy éreztem, hogy egyszerre kínzó
üresség támad körülöttem. Sírni szerettem volna. Higyje meg, asszonyom, a
legkegyetlenebb gyilkosság megölni az emlékezést.


...Azután újra
jöttek a háború izgalmas napjai, mentünk előre, ismeretlen vidékekre, majd
rohantunk vissza és csak mint keserű szájíz maradt meg bennem az a vonatbeli
beszélgetés. A háború után dolgozni kezdtem. Szívósan, nagy energiával. Az első
csalódás ütötte sebek kezdtek begyógyulni, a szív pedig újból megkövetelte a
maga táplálékát. Megint szerelmes lettem.


Egy kedvesarcú, derűslelkű
asszonyt szerettem, aki éveken át úgy hozzátartozott az életemhez, mint a
könyvem vagy a tollam. Érdekes, hogy ennek az asszonynak a neve szintén Éva
volt.


Egész nőiessége az alázat
parfőmjétől illatozott, csordultig volt vággyal és szerelemmel. Nem kérdezett,
nem voltak miértjei, jött szédülten egy sohsemvolt virágoskertből. Két karja:
éhes kikötő és az ősasszony őszinteségével mutatta érzéseit: az enyém akar
lenni.


Csodálatos ajándék volt számomra
ez az asszony, ebben a pogány, arcátlan városban, ahol nagyban folyik a
szerelmi kalmárkodás, ahol a mosolynak is tarifája van és ahol az elárvult
szerelemnek rosszabbul áll az ázsiója, mint az orosz valutának Zürichben...
Ebben a városban, ahol nem győz eléggé résen lenni a férfiember! Esztelenül és
hebehurgyán gombolyodik le a sok, egyszeregyre lefokozott élet, csak három
törvény lóg arany keretben az élet habzsolóinak az ágya fölött: a pénz, a
nagyravágyás és a sexuális éhség. Szemükön a hiúság ellenzője és a szent önzés
ébresztőórája ketyeg a szívük helyén... Leélnek húsz éveket, harminc éveket,
ötven éveket, kövéren, mosolyogva, vagy ösztövéren, keseredetten, nyomorultan
és senki se töri rajta a fejét: miért? És felcseperednek, újraszületnek,
sokasodnak, igénybeveszik a rádiót, gőzhajót, a villanyt, mindent, ami az Új-Ember
csodálatos ujjai alól termett rettentő kínok és megdicsőült életek árán, de nem
firtatják: honnan? miért!? Csak a haláltól irtóznak, mert titokzatos és nem
alkuszik. A halál az egyetlen, amely nem korrupt, nem panamázik, mert - nem is
áll szóba az emberrel...


Asszonyom, úgy-e megérti most már,
mit jelentett számomra ez a szerelmes asszony? Természetesen azt hiszi, hogy az
idill teljes és tökéletes volt? Hiszen magam is azt hittem, mert én mindent nyujtottam
annak a nőnek: magamat!


Húsvét vasárnapján, virágzó
mimózafák alatt, a tenger végtelenségébe bámulva beszélgettünk arról, hogy ezen
a földön minden dolog véges.


- Csak a szerelem végtelen, -
tette hozzá hirtelenül.


...Néhány hét mulva
otthagyott. Nem csalt meg. Őszintén megmondotta, hogy egy másik férfi után
vágyakozott és irántam való szerelme, belém vetett hite és rajongása elmult.
Egyetlen nap alatt. Talán egy fáradt tekintettel vesztettem el és talán egy
friss gesztus láncolta a másikhoz. De hát nincs-e feltétlen joga a nőnek, -
kérdezheti asszonyom, - hogy mindig szabadon kövesse szívét, kötelez-e a mult
valamire? Nem. A szerelem nem a hálának virága. Szeretni lehet gyűlölettel is,
de hálából soha. Igen, tudom, így van ez. Mégis valahányszor arra gondolok,
hogy ez az asszony húsvét vasárnapján még boldogságtól ragyogó arccal hallgatta
szavaimat és rá néhány héttel már mást szeretett, úgy érzem, nem tudok hinni
többé a szerelemben.


...De van ennek a történetnek még
folytatása is. Évek mulva - Istenem, milyen üresen száguldottak ezek az évek! -
egy olasz fürdőhelyen, jóval a szezon után, egymásba botlottunk. A reggelizőben
találkoztunk. Ő vett észre. Szinte röpült felém. Délelőtt együtt sétálgattunk,
délután a tengerre mentünk, vitorláztunk, este táncoltunk, pezsgőztünk és
aztán... megint barátok lettünk. Egyetlenegy éjszakára. És másnap reggel úgy
váltunk el egymástól, mint idegenek. Szörnyű volt! Tudja-e asszonyom, hogy az
évezredes multú katakombákban oly magasztosan szárnyaló miserere éneke milyen
groteszkül hat, ha kivilágított hangversenyteremben halljuk olyanoktól,
akiknek semmi közösségük nincsen a hittel. Ilyen szépségétől megfosztott
miserere zokogott fel bennem azon a reggelen, amikor tőle most már végleg
elbúcsúztam. Szinte szöktem. Tőle is, magamtól is.


Sokáig nem tudtam a tükörbe nézni.
Idegen arc meredt rám vissza. Cinikus lettem, aki nevet az érzéseken. És lenézi
a szentimentális rajongókat. Nincs szerelem, csak az eltérő nemek fizikai
megrészegülése. És én „részegeskedni” többé nem akartam. Mert ama bizonyos
reggel óta szörnyen féltem a kijózanodástól. Rettenetes gátlásaim voltak a
szerelemmel szemben. Kínlódtam, vergődtem, - de komoly érzésekre többé nem
voltam képes. Persze azért az élet - egy világfi élete - ment a maga útján és
ezen az úton megint csak találkoztam az asszonnyal. Ennek az asszonynak is Éva
volt a neve.


...Nem találja furcsának
Asszonyom, hogy minden nőt, akivel én találkoztam, Évának hívtak?


Nem a szerelem fűzött hozzá. Jól
esett együtt lennem vele, mert szép volt, szenvedélyes és én - férfi voltam.


Amikor először találkoztunk,
valami előkelő úr barátnője volt. Nagypénzű, szerelmes diplomatáé. És ő mindent
eldobva és ezért semmit sem kérve, otthagyta a jólétet, a fényt és velem jött.
Engem néha szörnyen bántott az önvád. Hitványnak éreztem magamat, lélekrablónak
és sokszor közel voltam az őszinte beszédhez. Meg akartam neki mondani, hogy
nem vagyok méltó hozzá, ki csupa érzés, szenvedély és szerelem, míg én kihültem
és nem is akarom felszítani a magam tüzét. Hízelgett hiúságomnak, hogy ez a
szép asszony, ez a királynői szépség szeret, ragaszkodik hozzám... de szabad-e
elfogadnom szerelmét, nem csalom, nem áltatom-e, nem szenved-e majd nagyon, ha
egyszer mégis otthagyom. Ezeket százszor és százszor végiggondoltam és bántott,
kínozott a lelkiismeret, különösen, amikor láttam, hogy ez az asszony, amikor
ölel, csókol: csupa láng, csupa szenvedély és szomjúsága olthatatlan.


És sok-sok töprengés után
megérlelődött bennem az elhatározás, hogy az élet minden körülménye között
mellette maradok és hűséges barátságommal igyekszem őt azért a szerelemért
kárpótolni, amelyet megölt bennem életem két nagy csalódása... És közben-közben
úgy éreztem, hogy talán csak mély álomba merültek egykori nagy érzéseim és hogy
a szívemben szunnyadó szikrákból még felcsaphatnak a szenvedély hatalmas
lángjai is...


Egyszer azután, éppen ilyen napon,
mint amilyen ez a mai nap, csöndesen nyitott be a szobámba. Odaállt az
ablakhoz és nézte az alkonyuló eget. Szép juniusi este volt, csupa arany és
ragyogás áradt a magasból, a teremtés lehellete, titok, őrjítő csoda, amely ott
lángol felettünk, ahová nem ér el a kinyújtott kéz és csak a szemünk mered
utána éhes vágyakozón.


- Nézd, lehullott egy csillag! - kiáltotta
- kívánj valamit gyorsan és teljesülni fog!


- Látott már ön, kedves asszonyom,
csillagot végigfutni az égen? Mint egy égő sikoly szalad a firmamentumon
fényesen, dicsően a halálba... mert a csillagok is meghalnak, ha letelt az
idejük... de a csillagok halála szép és dicső... az egész világ látja, az egész
világ elámul, ha utolsó útjára indul.


- Asszonyom ismeri azt a legendát,
hogy nagyon csöndes éjszakákon hallani a csillagok sírását?... tán bennünket
siratnak... ámbár én azt hiszem, nem szeretnek bennünket... a tejút fehér
bárányai, nem a mi bárányaink... csúnya, mérges folt vagyunk mi a világürben,
véres, veszekedős garázda csillag, melynek hátatfordít minden jóízlésű égitest!


Nos, a csillagokról diskuráltunk
kedvesemmel...


Azt hittem csókra nyújtja az
ajkát, amikor felém hajolt... de beszélni kezdett... halkan, szinte
muzsikálóan:


- Egy csokor mimózát hoztam - és
búcsúzni jöttem. Hazudhatnék, maga biztosan elhinné. Hiszen maga olyan jó és
olyan naiv, de én azt nem tudom megtenni, én magát nagyon becsülöm, de szeretni
- mást szeretek... Ne váljunk el haraggal és még csak nagy szavakkal sem.
Rettenetesek a búcsújelenetek...


Nem tudtam egy szót sem szólni. Ő
pedig zavarában vigasztalni kezdett, hogy ilyen ember, mint én, nem maradhat
sokáig egyedül, majd találkozom az igazival és még boldog leszek.


Csak a szavakat, az üres,
élettelen szavakat hallottam. Gondolataim másutt jártak. Az örök törvényen,
amely nem tűr semmi állandóságot, sodorja az embereket örökké, tovább-tovább...


...Amikor az uccán megcsapott a
friss levegő, gondolkodni kezdtem. Íme milyen nagyszerűen megoldódott a
probléma, amely annyit foglalkoztatott és melynek az utóbbi időben már-már
egészen más megoldást szántam... de azért mégis örülnöm kellene tulajdonképpen
a váratlan fordulatnak... Igen... örülnöm... Oh, valami nagy keserűség ömlött
el szívemen... Igazán úgy sem szerettem ezt az asszonyt, most ő szakított,
nekem tehát örülnöm kellett. Örülnöm.


Bágyadt letargia lopódzott az
ereimbe. Olyan voltam, mintha ravatalon kinyújtózva feküdnék. Összetörtem. És a
lehunyt szempillám mögött vibráló szikrákból az „Ő” fehér bőre sütött rá
megdermedt lelkemre.


...Bocsásson meg asszonyom, ez az
emlék úgy csavarodik a nyakam köré fojtogatóan, mint requiem tömjénje... mint a
nagy idegen puszták, tengerek sós szirokkója... ahogy így ülök vértelen
szájjal, kínoz a ráemlékezés... a sárgán izzó villanyláng úgy mered rám, mint a
halott ember szeme...


Nem vagyok-e arra kárhoztatva,
hogy örökké rohanjak, vágyak, fantomok után, amelyek, amint elérem őket, köddé
válnak és a fantom újból megjelenik, mind messzebb, távolabb, elrabolja
nyugalmamat és új rohanásra lázít...


Látja, Asszonyom, ez az én életem
nagy átka. Az örök rohanás. A messze célok büszke kitűzése és az elért célok
után a fáradt csalódás... Ne mondja, hogy apró semmiségek voltak, amik
kiábrándítottak és fájdalmat okoztak. Lehet. De sohsem az lényeges, mi okozza a
fájdalmakat, hanem hogy milyen mélyen ragadja meg lelkünket. Nem haragszom meg
azért sem, ha túl érzékenynek mond, csak egyre kérem, ne akarja boncolgatni
szavaimat. Bizonyára ismeri a tengeri meduzákat, amelyeket megbámulunk a
partról, olyan szépek, színesek és fürgék, de ha utána nyúlunk és kiemeljük
őket a vízből, csak sikamlós, formanélküli, élettelen anyagokat tartunk a
kezünkben.


De azért ne sajnáljon. Járom a
világot, tragikus katasztrófák és végzetes csalódások nélkül. A világot
színháznak tartom és az ide-oda botorkáló embereket lámpalázas, hamis pátosszal
szavaló színészeknek. Nincs panaszom, nincs teljesítetlen vágyam. De magának,
asszonyom, meggyónom, nekem maga az élet - teljesülhetetlen álom.


...Hull a hó...


Olyan a föld, mint nehéz beteg
fehér dunyha alatt, akire fehér virágokat hullat egy szerető kéz... A virágok
mind sűrűbben hullnak, egymásba kavarognak és a fákon varjak károgják: kár,
kár... nincs remény, nincs...


Bolond erővel szakad a hó... a
szél felkap belőle egy-egy óriási marékkal és az uccán botorkálók nyaka közé
zúdítja, farsangot játszik velük és ha káromkodnak, füttyel felel... Nincs
ebben semmi poézis, hangulat... a szánkók csengői a lélekharang sikongását
juttatják az eszembe, a város fölött húzó vadmadarak panaszos sikongása, mint
éhes gyermekek panasza szűrődik le és a fehérkucsmás uccai lámpák úgy
vöröslenek a hómezőben, mint megannyi megtépázott, véres emberszív...


Nem tudom, hogy van vele ön,
Asszonyom, de én szeretem a ködöt...


Az ablakom elé kivülről fínom,
habkönnyű, platinaszínű függöny ereszkedett... furcsa, idegen függöny, mint a
keleti mágusok soktitkú varázsselyme, fantasztikus, gomolygó, néha sápadt
szellemhez hasonlít, máskor asszonyi testnek rémlik, hol bohó és tréfás, mint
egy vásott gyerkőc, majd haragos, kavargó, mint a felkorbácsolt indulat.
Szeszélyes, kiismerhetetlen, mint a sorsunk, asszonyom! Hiába akarom megfogni
szóval, könyörgéssel, elszökik, elillan előlem, - akár szerelmes asszonyaim -
és csak nedves, nyírkos pára marad a kezemben. Ha megmarkolom ezüstös, csillogó
fejét: köd...


Asszonyom, ha szerelmi csaták,
csalódások után meglátogat a köd, úgy fogadom, mint régi, ritka barátot.
Ablakot, ajtót tárok előtte! És a köd játszik velem: ha jókedvű: cirógat, lágy
és szeretetreméltó; ha bosszankodik: üt és beletaszít a vak semmibe...
megtanított sírni és örülni... csodálatos szomorúságmagot ültetett belém és egy
nagy, mély panaszkutat, melyből, akárcsak a sóhajok völgyéből, csak szállnak,
suhannak felfelé a bánatok...


Asszonyom, nyakunkon a tél! Már
napok óta itt ólálkodott, bujkált nesztelenül a város határában, fekete
előőrsei, a varjak, mint megannyi kémlelő repülőgép, keringtek a tornyok, mezők
és utak felett, míg aztán most lecsapott hadával, sepert, betemetett bennünket
fehér takarójával a tél...


Milyen szépek, Asszonyom, ezek a
vakító, fehéren szállingózó hópihék! De alig érnek a földre... beszívja őket a
sár... és ez az ember sorsa is! Fehérek, tiszták odafönn, de ha ideérnek, sár
lesz belőlük!


Most finom fehérség borítja a
földet... de ezt a szűzies hímport lefújja az első szél, lemossa az első
olvadás és a rút szeplők ismét kibújnak a föld szomorú, vén orcáján...


 










CASUS BELLI


A Népszövetség emlékkönyvébe


Délután öt óra felé jár az idő.
Odakint a szélben vadul kergetőznek a sűrün hulló hópelyhek és én jókedvűen
olvasgatok barátságos, meleg dolgozószobámban.


Ezt a mai délutánt pihenőnapnak
szántam.


Lenne elég dolgom, a városban
sokféle elintéznivalóm és ha már itthon maradtam, ott a sok kézirat,
korrektúra,... de hát nincs kedvem ma munkához. Különben is ünnepnap ez a mai,
a Népszövetség megalapításának emlékünnepe, és én - mint lelkes pacifista - nem
dolgozom.


Egy klasszikus békerajongónak,
William Godwinnak az emberi boldogságról meg az örök békéről írt könyvét
olvasom.


Minden során érezni, hogy pap
írta. Még hozzá hivő pap, aki meggyőződéssel hirdeti, hogy az emberek
boldogságra születtek, hogy a gyermekek és a civilizáción kívül élő emberek nem
is rosszak, de a modern államok alkotta törvények és intézmények mesterségesen
beleoltják a lelkekbe a kapzsiságot, a hatalomvágyat és mindazokat az
indulatokat, amelyek az embert szembeállítják embertársával.


Szobám kissé túlfűtött, kritikai
éberségem ellankad és én teljes passzivitással olvasom Godwin könyvét...


...Azt írja Godwin, hogy nyomban
eltűnnék minden gyűlölködés, amint megszűnnék a magántulajdon, annak a
kultúrának az eredménye, amely szándékosan választja szét az embereket,
különbséget téve ember és ember közt. Ha nem nyomnók el ősi ösztöneinket,
amelyekkel a világra jöttünk, az emberek szeretnék egymást és nem lenne
közöttük érdekellentét. Mert az emberek jóknak születnek, nem akarják a másét,
nem ismerik az önzést, a birtoklás vágyát és ha egyedül a józan ész törvénye
uralkodnék, mindenki önként mondana le arról, amire nincsen okvetlenül szüksége
és nem állná útját, hogy a javak azokhoz kerülhessenek, akiknek nagyobb
szükségük van rájuk...


Éppen ezeket a sorokat olvasom,
amikor nagy lármával Birike lányom ront a szobába.


Kipirultan, izgatottan.


Gyorsan megkerülte a széket,
amelyen ültem és baloldalamon helyezkedett el.


Még nem jutottam hozzá, hogy
érdeklődjem szokatlan látogatása okáról, amikor a szobába röpült a másik lányom
is, Lujzi. Ő a kisebbik, míg Birike már hatéves.


A berohanás módja, a robaj, a
kipirult arcok, rosszat sejttettek velem.


Mindenesetre abbahagytam William
Godwin könyvének olvasását, mert úgy éreztem, hogy az örök béke problémájának
megoldása helyett egyelőre a szobámban kell békét teremtenem.


Jobb kezemmel megállítottam Lujzi
lányomat, aki mindenáron a baloldalam felé igyekezett. Nem egészen békés
szándékkal.


Végignéztem a két lányon.


Birike fején egy kék papírcsákó
himbálózott, amolyan bohócsapka, amely egy sörgyár remekét hirdette. Lujzi
lányom viszont kicsiny kezében tartott ugyanolyan kék csákót, széles gesztusokkal
hadonászva vele...


- Mi van veletek? - kérdeztem
szigorúan.


Lujzi lányom szólalt meg először:


- Birike nem
akarja ideadni a sapkát!


Hát ez bizony öreg hiba. Rászóltam
tehát Birikére:


- Miért nem adod
oda Lujzinak a sapkát?


Birike lányom határozott hangon
felelte:


- Mert a sapka
az enyém; neki is van sapkája, miért akarja az enyémet?


Beláttam, hogy ebben Birike
lányomnak van igaza. Lujzi felé fordultam tehát, szigorú tekintettel:


- Neked is van
kék sapkád, miért akarod a Birikéét?


- Azért, mert
nekem az a sapka tetszik, volt a rövid, de nem kevésbé határozott válasz.


Önkéntelenül is
Godwin bizonykodása jutott az eszembe, hogy az emberek születésüknél fogva jók
és amíg a kultúra meg nem rontja a gyermekek tisztaságát, szívesen hallgatnak
az ész-okokra. Elhatároztam tehát, hogy ezen az alapon fogok igazságot tenni a
sapkaharcban. Szigorúan Godwin megállapításai szerint. Észokokkal, az igazságra
való hivatkozással.


Közben megvizsgáltam a vitás
sapkákat. Teljesen egyforma papírsapka mind a kettő.


Azután megállapítottam a
tényállást.


A csákókat aznap kapták a
gyerekek. Mindegyik azt, amelyik most a birtokában van.


No, itt hamar rendbejövünk! -
gondoltam magamban.


- A sapkák egészen egyformák,
miért akarod Lujzi, a másikat?


- Azért, mert
nekem az jobban tetszik! - volt a rövid és határozott válasz.


- De hiszen a
tied éppen olyan!


- Nekem a másik
jobban tetszik!


És feleslegesnek tartva az
elméleti vitákat, hirtelen ugrással megindította az offenzivát a másik sapka
birtokba vételére.


No most rá kell térnem a Godwin-féle
ész-okokra és az igazság meggyőző érveire.


- Nézd Lujzi, a
két sapka egészen egyforma, te azt kaptad, amelyik a kezedben van. Lásd be,
hogy nincs jogod elvenni a másét.


- De nekem az tetszik jobban,-
felelte Lujzi makacsul.


No majd, gondoltam, a Godwin-féle
belátási teóriát fogom alkalmazni.


- Hallgass rám, Birike, a sapkák
teljesen egyformák, cseréld ki a sapkádat a Lujzikáéval.


- Az én sapkámat
én kaptam, tehát enyém és ami az enyém, azt nem adom, - hangzott a válasz.


- De te vagy a nagyobbik, az okosabb,
már pedig az okosabb enged!


- Ha én mindig csak engedek, akkor
mindig neki lesz igaza és akkor mi hasznom van abból, hogy én vagyok az
okosabb, - volt a Godwin szerint születésénél fogva altruista és lemondásra
hajló gyermek válasza.


- Én meg nem hagylak
békében addig, amíg nem adod nekem a sapkádat, mert én a tiédet akarom! -
ismételte dacosan a kisebbik.


Ebben a pillanatban az jutott az
eszembe, hogy a doktori dolgozatomat a Casus belli jogi természetéről írtam.
Tudós professzorom meg volt elégedve a tétel kifejtésével, csak azt
kifogásolta, hogy nem sikerült a Casus belli rövid „definicióját” megadnom. Úgy
éreztem, Lujzi lányom pótolta ezt. Avagy lehet-e tömörebben és őszintébben
meghatározni a Casus bellit? „Én a tiédet akarom!”


A nagyok, a népek, az államok
képesek-e a maguk háborúskodását, hadüzeneteit jobban megindokolni, mint ez a
kicsiny gyermek?! Több szóval, ravaszabbul igen, de a lényeget pontosabban
meghatározva, nem!... „Én a tiédet akarom!”


Megálljatok csak, kifogok én
rajtatok...


Az
íróasztalomon feküdt az a kemény tok, amelyben William Godwin könyve az emberi
boldogságról meg az örök békéről a kiadótól hozzám érkezett.


Kezembe vettem.


- Nézd Birike,
ha odaadod a Lujzinak a sapkádat, megkapod ezt a szép skatulyát!


Birike lányom, aki előbb még
harcra készen védte a sapkáját, rácsapott a könyvtokra.


- Jó, odaadom,
kérem a skatulyát!


Csakhogy ugyanakkor már Lujzi
lányom is rácsapott a könyvtokra:


- Nem kell már a
sapka, én kérem a skatulyát.


Megindult a kapacitáció.


Megint elővettem az ész-okokat.
Birikének megint megmagyaráztam, hogy ő az idősebb, az okosabb, ő volt az, aki
nem akarta elcserélni a sapkát, Lujzira pedig rászóltam, hogy ő követelte
mindenáron a másik sapkát, most megkapja, legyen vele megelégedve.


Birike hosszasan magyarázni
kezdte, miért ragaszkodik a könyvtokhoz.


- Lujzi kérte a sapkámat. Te, apu,
mondtad, hogy adjam oda neki, kárpótlásul nekem ígérted a könyvtokot, a
szavadat most már nem vonhatod vissza, add ide tehát a tokot.


Hatéves fejével következetesen a
tulajdonjog logikus megkonstruálására törekedett. A római jog klasszikusai sem
tudták ennél következetesebben a tulajdonjog keletkezésének forrását kutatni.


De Lujzi is következetes maradt.
Már tudniillik a saját logikájához. A másik sapka azért kellett neki, mert azt
akarta. De most már a könyvtok kell neki, tehát azt kéri. Kéri, illetőleg
követeli ugyanazzal a makacssággal, mint előbb a kék sapkát, amelyet a Birike
nem akart neki odaadni, hát most tartsa meg magának...


Békítettem, magyaráztam. Hiszen ők
jók, szeretik egymást, hiszen testvérek, - van mindenféle játékuk, még olyan
mozdonyuk is, amely sok kocsit húz maga után és csönget, ha az alagúthoz ér,
odakint pedig a hideg ólálkodik és sok-sok gyermeknek nincsen még meleg szobája
sem. Nem szép, hogy ilyen patáliát csapnak egy papírsapkáért, meg egy ilyen
könyvestokért.


- Birike a
nagyobbik, - felelte Lujzi, fittyet hányva fejtegetéseimnek, - neki kellene
engednie, de ő semmit sem akar odaadni, ami nekem tetszik; Birike rossz
testvér.


- Én vagyok a jó
testvér, - felelte a nagyobbik, - de Lujzi mindig azt akarja, ami az enyém és
ha én mindig engedek, nem marad semmim se...


A háború kitörőben volt. Két
haragos szempár villant egymás felé.


...Ebben a pillanatban megszólalt
a telefon és én a másik szobában levő készülékhez mentem. Néhány percnyi
beszélgetés után visszamentem a dolgozószobámba.


...Ott feküdt a földön darabokra
tépve a két sapka és összetaposva a könyvtok.


A nagy harcban leverték a gyerekek
az íróasztalról Godwin könyvét is. William Godwin könyvet, melyben az angol pap
oly szépen kifejti, hogy csak az iskolai nevelés, a fennálló törvények és a
hibás társadalmi intézmények keltik fel az emberben a birtoklás vágyát, de
születésénél fogva minden ember jó és eszébe se jut a másét kívánni.


Az eltépett papirossapkák, az
elrongyolódott könyvtok és a földre pottyant Godwin-könyv fölött pedig most már
megbékélten mosolygott össze a két gyerek, a négyéves Lujzi és a hatéves Biri,
akik még nem járnak az iskolába és nem ismerik az önzésre nevelő társadalmi
intézményeket. De azért a másik sapkája, amely jobban tetszik, mint az, amelyik
az övék, náluk is Casus belli... csakúgy, mint a felnőtteknél, ha megkívánják a
más házát, földjét, országát...


 










A FALANSZTERBEN


Fourier emlékének


KATEKIZMUS ÉS KERESKEDELEM


- B-e-r-n... Bern... hard...
Bernhard.. Bernhard posztói a legjobbak.


A kis Charles a posztókereskedés
reklámjain próbálta ki kezdetleges olvasnitudását. Apjáé volt az üzlet és ő
egész nap ide-oda ténfergett a gyapjúszagú levegőben, a zegzugos boltívekig
felnyúló polcok között, amelyek zsúfolva voltak százféle színű, különböző
gyártmányú és minőségű posztóvégekkel.


- Tehát ismételgette magában a kis
Charles - Bernhard posztói a legjobbak... és azok között a legszebb - tette
hozzá gondolatban - az a gyönyörű világoskékszínű posztó, amelyik a legalsó
polcon fekszik.


A kis Charles akár órákhosszat
elnézte volna ezt a szövetet, amely a nap ráeső fényében a legkülönbözőbb
színárnyalatokat játszotta.


- Istenem, ha én ebből a kék
posztóból egy kabátot kaphatnék! - gondolta magában, miközben nagyokat
sóhajtott, - egy kihajtós, nagyfiús kabátot, fényes, cifra aranygombokkal...
Istenem, de jó volna...!


És miután ezt így elgondolta, nagy
szorgalommal tanulta a katekizmust, hogy jó legyen a bizonyítványa... olyan jó,
hogy apja örüljön, jókedvű legyen... és akkor... igen akkor... katonásan
kihúzza magát és megkéri apját, csináltasson neki abból a világoskék posztóból
egy aranygombos kabátot.


A gyermekek, ha valamit nagyon
akarnak, el is érik azt. Különösen, ha a gyermek olyan jófejű, szorgalmas, mint
a kis Charles. A vizsga után boldogan, kidüllesztett mellel sietett haza az
iskolából, volt is rá oka: bizonyítványa csupa kitűnő volt, a magaviselet
rovatába pedig a szépenhangzó „példás” jegy volt beírva.


Fourier úr - Charles apja - nagyon
boldog volt és ezt nem is titkolta.


- Derék fiú vagy, nagy örömet
szereztél nekem, kérj valamit, hogy én is örömet szerezzek neked.


Charles arca felragyogott. Hiszen
éppen erre vágyott.


- Apám, egy
kihajtós kabátot szeretnék, csillogó aranygombokkal, tudod, abból a szép
égszínkék posztóból, amelyik lent fekszik a legalsó polcon.


Fourier úr jókedvűen barackot
nyomott fia fejebúbjára.


- Rendben van,
kapsz egy szép kabátot, úgy, ahogy szeretnéd, nagyosan és fényes aranygombokkal,
- de már a posztó kiválasztását bízd jó apádra, ki a posztókhoz mégis csak
jobban ért, mint te... de azért, hogy tanulj, megmondom: azok a posztók az alsó
három polcon Bernhard-féle áruk és a Bernhard-posztók nem jók, mert hamar
kopnak és a nap egy-kettőre kiszívja a színüket. Egy olyan jó tanuló, mint te,
megérdemli a finomabb posztót is.


Charles
elszontyolodott. Hiszen neki ép az a kék posztó tetszett a legjobban, a legalsó
polcon, abból szeretett volna kabátot, és az sem ment a fejébe, hogyan lehet az
a posztó rossz, amikor a kirakatban lévő táblákon az áll, hogy: a
Bernhard-posztók a legjobbak...


Meg akarta kérdezni atyját, de
nyílott a boltajtó, vevő jött az üzletbe. Egy termetes vidéki asszonyság, aki
sokféle szövetet rakatott maga elé.


- Ebből vegyen, Madame! - hallotta
Charles a segédjüket - ez a gyönyörű világoskék színű posztó üzletünk dísze,
nézze a felírását: eredeti Bernhard-féle gyártmány, a francia szövőipar
mestermunkája, kitűnő szövet, a színe nem mindennapi, a minősége pedig a legjobb,
amit a szövőipar ma produkálhat... biztosítom, meg lesz vele elégedve,
elszakíthatatlan, a színe tartós...


Csodálkozva figyelt fel ezekre a
szavakra Charles... Hiszen ez ugyanaz a szövet, amelyből neki nem akartak
kabátot csináltatni. És most azt mondják ennek a néninek, hogy ez a legjobb
szövet. Bizonyára tévedés van a dologban és úgy érezte, kötelessége, hogy a
segédet figyelmeztesse.


- Apa azt mondta
nekem, hogy ez a szövet nem jó, mert gyorsan kopik, a nap egy-kettőre kiszívja
a színét és hogy a jó szövetek fent vannak a harmadik és negyedik polcon.


...A kis Charles ezért a
közbelépéséért nagyon kikapott, mert a vevő bizalmatlanná vált és elment
anélkül, hogy vásárolt volna.


Anyja csendesen megmagyarázta a
zokogó gyermeknek, hogy a kereskedő nem mondhatja meg mindig az igazat, mert a
jó kereskedőnek ügyesnek kell lennie és azt kell eladnia, amin a legtöbbet
keres, hiszen abból él és ugyan ki venné meg a Bernhard-féle szöveteket, -
amelyeken nagyobb haszon van, mint a többi gyárosok posztóin, - ha a vevőknek
őszintén megmondanák, hogy a Bernhard-féle posztók gyorsan kopnak és színüket
a nap hamar kiszívja.


- Jegyezd meg,
fiam, - fejezte be a tanítást anyja, hogy a kereskedőnek minden portékát
dicsérnie kell, de különösen azt, amelyet el akar adni.


Charles csalódottan hallgatta
ezeket a szavakat.


- De hiszen
anyám, ez hazugság és én a katekizmusban azt tanultam, hogy hazudni sohasem
szabad...


- A kereskedelem
az más, - felelte anyja és másra terelte a beszédet. Charles azonban nem
felejtette el, este sokáig nem tudott elaludni és gyermeki lelkében harag
támadt a kereskedelem ellen, amelyről nem tudta pontosan, hogy micsoda, de azt
határozottan érezte, hogy ő nem tudna kereskedő lenni soha.


 


2.

POLGÁR ÉS NEMES


A katonai mérnökiskola épülete
előtt a türelmetlen ifjak nagy tömege várakozott. A tömegben két egyforma
magasságú, egykorú ifjú beszélgetett egymással.


Az egyik egy normandiai kurtanemes
fia, Jacques de Tissaut, a másik meg Charles Fourier, a posztókereskedő
gyermeke.


Charles elmondotta, hogy atyja azt
szerette volna, ha a kereskedői pályára megy és majd egyszer átveszi a
posztókereskedés vezetését, de ő kereken kijelentette, hogy gyűlöli a
kereskedelmet és nem lesz kereskedő soha. Ezután egy lyoni bankba helyezték el.
Később megtudta, hogy ezt azért tette atyja, mert titokban remélte, hogy a
bankári pályán idővel megbarátkozik a kereskedelemmel. Csakhogy rosszul
számított, mert Charles hamar rájött, hogy a két foglalkozás rokon egymással és
a bankári pályától is elfordult. Hiszen látta, hogy ezen a pályán sem szabad
leplezetlenül megmondani mindig az igazságot, márpedig ő azt, amit igaznak
tart, elhallgatni nem tudja. Elhatározta, hogy mérnök lesz. Annak nem kell
vevőkkel tárgyalnia, a mérnök számokkal dolgozik, a számok pedig nem hazudnak,
nem csalnak és nem tűrik, hogy velük csaljanak. Megfogalmazta kérvényét,
leírta, hogy sokat foglalkozott a híres geográfusok és matematikusok műveivel,
szenvedélyesen szereti a reális tudományok problémáit és iskoláit eddig
kitüntetéssel végezte. Most várja kérvényére a választ. Reméli, hogy már holnap
megkezdheti tanulmányait és néhány év mulva mérnök lesz.


Barátja is elmondta a maga
élettörténetét. Tanulni sohsem szeretett, a bizonyítványai nem is a legjobbak.
A mérnöki pályához kedve nincsen, de a szülei követelték, hogy erre a pályára
lépjen és a katonai vezetés alatt működő mérnöki iskolába iratkozzék be, mert
az úri foglalkozás. Ha nem vennék fel az iskolába, nem nagyon bánná, de erre
nem igen számít, mert ezredes nagybátyja személyesen adta át kérvényét az
iskola katonai parancsnokának, aki megígérte, hogy kérését teljesíti.


Delet harangoztak, amikor a
várakozó ifjakat sorjában beengedték az iskolába. Harmadiknak Fourier ment be.


Néhány perc mulva már jött is
vissza. Könnyes szemekkel.


- Nos? - kérdezte
rosszat sejtve barátja...


Fourier szó nélkül nyujtotta át az
írást, amelyben közölték vele, hogy nem vették fel az iskola hallgatói közé és
élőszóval - tette hozzá Charles - megérttették vele, hogy főleg azért nem, mert
polgári származású.


De Tissaut bosszankodva csóválta a
fejét.


- Hallod-e,
Charles pajtás, van nekem egy püspök nagybátyám, aki engem nagyon szeret,
beszélek vele... ha ő szólna az érdekedben, talán mégis felvennének.


Fourier hirtelen közbevágott:


- Köszönöm, de nem akarok az
ablakon át bejutni oda, ahonnan az ajtón kidobtak. Tudomásul veszem, hogy aki
polgári származású, az nem lehet katona, még katonai mérnök sem... de én
megmutatom, hogy a polgár is tud olyan becsületes lenni, mint aki nemesnek
született.


 


3.

A MARSEILLEI RIZS


Fourier egy kereskedelmi hajón
vállalt szolgálatot. Élvezte a nyílt tengeren való vándorlást, a folyton
változó vidékeket, a más és más világot, a különböző kikötők nyüzsgő életét és
boldogan állapította meg, hogy jól választott. Meg volt elégedve
foglalkozásával.


Egy meleg nyári napon hajója
Marseilleben kötött ki. Sok hónap óta távol volt Franciaországtól. Keletről
jöttek, nagy rizsrakománnyal. A kikötőben ekkor már sok hasonló hajó volt,
amelyek szintén rizst hoztak Japánból. Marseille rég nem látott annyi rizst,
mint amennyi ezúttal a marseillei tengeröböl vizén ringó hajókban feküdt.


- Micsoda jólét lesz ezen a
vidéken és talán egész Franciaországban! - gondolta magában Fourier - hisz a
rizs nagyon tápláló eledel és az a sok millió szegény, aki nem tud magának húst
és kenyeret vásárolni, mert drága, most jóllakhat rizzsel. Fourier boldog volt,
megelégedett, mert úgy érezte, hogy, ha parányi mértékben is, de ő is
hozzájárult ahhoz, hogy az emberek valamivel jobb helyzetbe juthassanak.
Estefelé a fedélzeten állott, nézte a hullámverést, amikor egyszerre a
következő párbeszéd ütötte meg a fülét:


- Meglátjátok,
hamar híre megy a városban, hogy mennyi rizs érkezett a kikötőbe és akkor
végünk van. A rizs ára akkorát fog zuhanni, hogy semmi hasznunk sem lesz a
szállítmányon.


- Még nincs
minden elveszve, - mondotta egy másik férfi, - csak az a fontos, hogy gyorsan
cselekedjünk. Még ma éjjel süllyesszük a tengerbe valamennyi rizsrakomány
felét, mindegyik hajóról a tengerbe öntjük pontosan a felét annak, amennyivel
érkezett. A nagy rizskínálat ezzel nyomban megszűnik és meglátjátok, a rizsárak
nemcsak hogy nem fognak esni, hanem ellenkezőleg, emelkednek, ha ügyesek
leszünk és kihasználjuk a helyzetet...


Fourier szíve összeszorult a
keserűségtől, amikor ezt a beszélgetést hallotta. Eleinte meg sem értette.
Talán hallucinált?! Hiszen annyi éhes száj remegve lesi az olcsó élelmet, a
kikötőben munka és kereset nélkül ődöngenek a munkások és mégis a tengerbe
süllyesztik a rizst, csak azért, hogy néhány hajósnak nagyobb legyen a
nyeresége? Hát nem volna az is nyereség, ha kevesebb éhes ember ődöngene az
uccán és vetne gyűlölködő pillantásokat a gazdagok palotái felé?


Dehát neki nem volt szava a
hajósok között. Csak annyit tehetett, hogy nem vett részt abban a munkában,
melyhez még az éjjel hozzáfogtak.


Otthagyta állását. Inkább
nélkülözni fog maga is, de nem követ el ilyen csúnya bűnt embertársai ellen.
Azok ellen, akiknek nincsen pénzük húsra és kenyérre, akik éheznek és olyan
boldogok lennének, ha megkapnák azt a rizst, melyet most a tengerbe öntenek.


 


4.

A FRANCIA FORRADALOM


Amikor a forradalom szele
végigviharzott Franciaországon, boldog volt. Kipirult arccal hallgatta a
Marseillaise pattogó ritmusát, amely rohamra hívta a szabadság híveit a zsarnokság
ellen. Hitt abban, hogy a forradalom megteremti azt a társadalmi rendet, amely
az igazságon épül fel... Nem szabad majd hazudnia a kereskedőnek csak azért,
hogy többet keressen; azok, akik a földrajzot, számtant szeretik, szabadon
mehetnek a mérnöki pályára akkor is, ha polgári családból származnak és nem
szabad majd tengerbe dobni az élelmet csak azért, hogy nagyobb legyen egyesek
profitja.


Látta csírázni,
sarjadni az eszméket, ott volt azok között, akik előkészítették a nagy megmozdulást.
Valamennyi baj megjavulását várta a forradalomtól. Azt remélte, hogy nemcsak
vége lesz minden csalásnak, hanem olyan harmónia lesz úrrá a földön, hogy nem
lesz többé egyetlen boldogtalan, könnyező ember sem. Különösen sokat
ábrándozott a harmóniáról, mert meg volt győződve, hogy az emberek között a
széthúzás okozza a legnagyobb bajokat és az, hogy nem nekik való munkát kell
végezniök.


Az új társadalom egyforma jogú
emberek szabad egyesülése lesz, amelyben mindenki jól érzi magát, mint ahogy a
szülői házban boldogok a gyermekek.


Mit bánja ő a maga egyéni kis
bajait, amelyek bizony egyre szaporodtak! Mit törődik ő most azzal, hogy kis
vagyonkája, az a 80.000 livre, amelyet atyjától örökölt, jól van-e befektetve,
vagy sem!


Barátja, De Tissaut, akivel
ezekben az időkben is gyakran találkozott, egyre figyelmeztette, hogy a pénz
rohamosan értéktelenedik, gondolnia kell jövőjére és pénzéért házat vagy földet
kellene vennie, minthogy ezek nem vesztik el értéküket. Nem érdekelték ezek az
apróságok. Majd, ha a forradalom befejeződik, minden jó lesz!


Annál lázasabban tett-vett
barátja, aki a forradalom kitörése után otthagyta a katonai pályát és nemesi
előnevét (az áruló „De”-vel együtt) nagyhirtelen a sutba dobva, kereskedelmi
üzletekkel kezdett foglalkozni. Ebben az időben az élelmiszerek napról-napra
drágultak, a pénz értéke folyton esett. Az élelmes Tissaut mindenütt ott volt
és mindenből hasznot húzott. Mindenféle élelmiszert vásárolt, felhalmozta és
akkor adta el, amikor már sokkal többet kapott érte, mint amennyibe került.
Pénzt pedig nem tartott, - sem készpénzt, sem bankbetéteket, mert látta, hogy
egyre nyomják a papírbankókat.


Fourier iránt változatlanul igaz
barátságot érzett. Szerette ezt a szerény, egyenes gondolkodású embert,
készséggel lett volna segítségére, hogy átmentse kis vagyonkáját, de Fourier
nem hallgatott tanácsaira. Bízott abban, hogy ha majd a forradalmi salak
leüllepszik, elmulnak a bajok, a forradalom igazi eredményei diadalmaskodnak és
az elméleti szépségek átplántálódnak a valóságba is.


Csakhogy egyelőre minden máskép
történt.


A javulás nem akart bekövetkezni.
Sőt, a helyzet napról-napra rosszabbodott. Az emberek megélhetése mind
nehezebbé vált. Akiknek azelőtt nem volt kenyerük, most is éheztek, sőt a
polgárok is elvesztették vagyonukat, keresetüket.


Fourier lassanként belátta, hogy
az a véres borzalom, amit forradalomnak neveznek, nem fogja a társadalomnak azt
a változását meghozni, amelyre ő vágyott.


Amikor egy napon
a gazdag Tissaut irodájában erről a kérdésről beszélgettek és Jacques a maga
jóindulatú modorában szemrehányást tett barátjának élhetetlenségéért, amellyel
elmulasztotta a jó alkalmat, hogy legalább atyai örökségét átmentse az
inflációs idők viszontagságaiból, Fourier bágyadtan mosolygott:


- Tévedsz barátom, ha azt hiszed,
hogy az bánt, hogy szegény lettem. Sokkal jobban fáj nekem az a rettenetes
csalódás, amely kiábrándított a forradalomból, abból a gondolatból, hogy
fegyverrel lehet segíteni az emberiségen. Rájöttem, hogy az állam politikai
szervezetének megváltoztatása nem szüntetheti meg a bajokat. Az emberek
felfogásának kell megváltoznia, tulajdonképen magának az életnek, érted: az
egész életnek kell átalakulnia, hogy ne az erőszak, a kényszer irányítsa az
emberek cselekedeteit, hanem a belátás, és ne a társadalmi fegyelem tartsa őket
össze, hanem valami közös eszme, melynek szeretetében valamennyien egyesülnek.
Mától kezdve minden időmet arra fordítom, hogy az emberek érzésvilágának
alakulását tanulmányozzam, mert lehetetlen, hogy ne lenne abban valami törvényszerűség...
és ha ezt megtaláljuk, irányítani is tudjuk! A mult historikusaiból,
társadalomjavítóiból pedig kiábrándultam. A királyokat és császárokat hiába
taszítják le a trónról, hiába zavarják el a régi urakat, akik helyükbe jönnek,
azok sem lesznek jobbak. Belülről kell a reformnak jönnie, az embert magát kell
jobbá tenni, hogy ne legyen szükség a zsarnokokra és urakra, hogy egymás
mellett békésen megférjen mindenki.


 


5.

ÖSZTÖNÖK ÉS VONZALMAK


...Az
élet csupa mozgásból áll. Minden, ami él: mozog. És minden, ami mozog: él. Az
élet törvényei tehát: a mozgás törvényei... - írta Fourier egy este
padlásszobájában jegyzetkönyvébe... - Ha az élet törvényeit meg akarjuk
ismerni, bontsuk szét az életet mozgásaira és állapítsuk meg ezeknek a
mozgásoknak törvényeit.


Kezére hajolt és úgy gondolkodott.


...Négy főmozgása van a
világegyetemnek, az animális, az organikus, a materiális és a szociális
mozgások. Ezeknek a mozgásoknak az összhangja teszi az emberi társadalom
harmóniáját és ha ezek a mozgások híjával vannak az összhangnak, az emberi
boldogsághoz szükséges életharmónia is hiányzik. A feladat tehát, amely
előttünk áll, világos: amint Newton megtalálta az anyagok vonzásának
törvényeit, úgy kell megtalálnunk a lelki élet vonzásának törvényeit is. Miért
boldogtalanok az emberek? Mert hiányzik életükből a harmónia. De miért van ez
így, hiszen a természetben mindenütt a harmónia uralkodik.


Fourier felállt. Izgatottan járt
fel s alá. Érezte, hogy közeljutott az élet nagy problémájának magvához.


...Az egyéni ösztönöket Isten
oltotta belénk. Ezek az ösztönök tehát rosszak nem lehetnek. Csakhogy az emberek
olyan törvényeket hoznak, amelyek elnyomják az ösztönöket. Úgy cselekszenek,
mint azok, akik a patak csendes vizét elzárják; persze, hogy a feltartóztatott
víz megduzzadva keresztültöri a gátat, vagy más medret ás és útjában rombol,
pusztít...


Fourier egy pillanatra letette
tollát és arcát kezébe temette, hogy gondolatait rendezgesse.


- A legáltalánosabb ösztön, -
mondta önmagának, - a boldogságra való törekvés. Ez kétségtelen. Hiszen a
természet minden teremtményében él ez az ösztön. Nincsen olyan élőlény, mely ne
arra törekednék, hogy boldog legyen. Ez az ösztön kapcsolódik a második
legfontosabb ösztönhöz: a társulás ösztönéhez. Ez az ösztön már nem található
meg minden élőlénynél. De maga az ember társaslény. Boldogságához szükséges,
hogy megtalálja párját, akit szeret, hogy megossza örömét barátaival, akikhez
vonzódik. Ám az ember a változatosságot is szereti és munkáját könnyebbé
teszi, ha lelkesedés hevíti. Azok között, akik egymás mellett dolgoznak,
versengés folyik.


Fouriert ez a megállapítás különös
izgalomba hozta.


- Pedig biztosan így van ez! -
mondotta magában. - A versengés ösztöne az embernél igen nagy szerepet játszik.
Helyesen kiaknázva a társadalmi munka legfőbb hajtóereje lehet és a lelkesedés
ösztönével együtt a legnagyobb dolgokat képes végrehajtani, de ha a versengés
hamis mederbe vezeti az emberi energiát és a lelkesedés is mesterségesen
fűtött, alkotás helyett rombolás az eredménye. A változatossági ösztön, mint
öntudatlan, kormányozhatatlan vágy nyilatkozik meg, mely időről-időre
megszállja az embert és arra kényszeríti, hogy ide-oda csapongjon, mint a
pillangó, mely a mézért az egyik virágról a másikra száll... A társadalom egyre
a hűséget, a megszokotthoz való ragaszkodást dicséri, holott az ember csak
természetes ösztöne megtagadásával tud állandóan hű lenni és lényéhez
hozzátartozik a változatosságra való törekvés. Már pedig a legnagyobbat akkor
vétkezünk, ha legbensőbb énünkkel jutunk összeütközésbe, ha önmagunkkal élünk
diszharmóniában... Plato, Morus, Campanella, mind mellőzték ezt a szempontot.
Nem is sikerült egyikük elgondolása sem, mert az embertől megtagadták azt a
szabadságot, hogy pillangó-ösztönét is kiélje.


Idáig jutott elmélkedésében,
amikor hangos köszöntéssel belépett Jacques barátja.


- Azonnal hagyd abba a firkálást,
öltözz át, vedd fel a legjobb ruhádat és jer velünk. Kirándulunk.


Fourier szabadkozott, de barátja
letorkolta:


- Úgylátszik, te nem vetted észre,
hogy tavasz van! És elfelejted, hogy még fiatal vagy...


Fourier mentegetőzött.


- Igazad van, valamicskét törődnöm
kellene egészségemmel, sétálnom kellene, de sajnos, a munka nem hagy...


Jacques gorombán mordult rá:


- Hagyd a pokolba titokzatos
munkádat, hidd el, nélküled is fenn fog állni ez a világ még néhány esztendeig
és kettőnknek ez elég. A fiaink rendezzék be majd életüket úgy, ahogy nekik
tetszik.


Fourier tiltakozni próbált, de
Tissaut valósággal rákiáltott:


- Meg kellene
már nősülnöd, pajtás!


- Nősülni? Nem
nekem való a mai házasság. Társadalmunk legbetegebb intézménye! Mert nézd, mit
kíván az asszony a férjétől? Hogy apja legyen utódainak, eltartója családjának
és egyúttal szórakoztató barát is. Gondolod, mindezt megtalálhatja ugyanegy
férfiben? Mi biztosítja, hogy a házasság élő kapocs marad férfi és nő között
egy egész életen át?


- Ahá! Szóval te
a több...


- Az új
társadalomban más lesz a házasság, mint most. Nem összeláncolt rabszolgák
lesznek a férfi és a nő, hanem egyenlő szabad-emberpár, akiknek természetes
joguk lesz hozzá, hogy más nőt, illetve más férfit is szeressenek „hites”
párjukon kívül, mert nem eszköz lesz a házasság, hogy az állam a maga céljait
elérje, hanem a házasság az ember öncélja lesz, boldogságforrás, harmónia.


- Ejha! ez
egészen kellemes lesz - tréfálózott Tissaut - és mikor jön el ez az aranykor,
öregem?


Fourier elmélázott:


- Te mókának
veszed szavaimat, pedig én komolyan hiszek ebben az aranykorban. A fejlődés,
sajnos, lassú, de az első kísérletek napja közeledik. - Hirtelen vállon ragadta
barátját - te, mit szólsz hozzá, levelet írok Owen Richárdnak és
Saint-Simonnak!


- Csak írj,
barátom! De ha nem vagyok indiszkrét, mondd meg nekem, kik ezek az urak?


Fourier felvilágosította barátját
a két utópista személyéről:


- Előttük fogom
megvilágítani falanszteremet! Mert falanszternek nevezem rendszeremet, mint
Nagy Sándor, aki híres falanszaival győzte le a régimódi katonai csapatokat...
És úgy-e tudod, hogy egy-egy falansz kisebb számú, összeszokott harcosból
állott, akik azonban a többi ilyen hadállással harmonikusan összeműködtek. Én
is ilyen harmónikusan együttműködő csapatokra bontom a társadalmat... És amint
Nagy Sándor győzött az ő falanszaival, úgy fogok én is győzni az enyéimmel!


 


6.

A FALANSZTER


Fourier úgy érezte, hogy
gondolatai megérettek arra, hogy kilépjen velük a nyilvánosságra. Íróasztalához
ült és levelet írt.


„Talán nem vagyok elbizakodott, ha azt hiszem, ismeri
írásaimat és így azt a felfogásomat is, hogy az emberek nemcsak azért
boldogtalanok, mert egymással állnak hadilábon, hanem azért is, mert harcot
vívnak ennenmagukkal is. Egymással a legszélsőségesebb nyomor állítja őket
szembe és enmagukkal azért hasonlanak meg, mert minduntalan el kell fojtaniok
természetes, istenadta ösztöneiket, melyek harsogva követelik jogaikat. Ennek a
kettős harcnak szenvedéseiért vajmi kevéssé kárpótolja őket vezéreiknek az a
vigasztalása, hogy szabadságban és itt-ott alkotmányos kormányzás alatt élnek.
Mert miféle szabadság az, amely százezreknek még olyan munka vállalását sem
teszi elkerülhetővé, melyhez különben hajlamaiknál fogva semmi kedvük nincsen?
És vajjon az éhezőt kárpótolja-e gyomra korgásáért, hogy olvashatja az
alkotmányt? A nagy tömeg számára a szabadság, ha nincs megélhetése, legalább
minimális jövedelemmel biztosítva, nem egyéb, mint az éhenhalás szabadsága!
Éhenpusztulhat, amikor akar, nem akadályozza meg benne senki! A szabadságnak
csak akkor van értéke, ha az embernek van benne kenyere. Ezt a minimumot
azonban a mai civilizáció nem biztosítja számára!


- Azt a szervezetet, melyben nincsen éhező,
falansztereimmel én fogom megteremteni! Mert ezekben nem lesz éhező és így a
szabadság, amely a mostani viszonyok között nem egyéb, mint kova, melyből ügyes
népbolondítók könnyen csiholhatják ki a lázadás, a forradalom tüzét, igazi hivatását
fogja betölteni: szárnyakat ad az embereknek, felszabadítja a rög rabszolgasága
alól és az ég felé emeli.


- Mert ha - amint hiszem és remélem - olvasta
fejtegetéseimet, tudni fogja, hogy falanszteremben a szabadság a
munkamegválasztás szabadságát jelenti. Mindenki azt a munkát végzi, melyhez
ösztönei, hajlamai húzzák - és eredményéből annyi részt kap, amennyivel
kitermeléséhez munkájával, illetőleg tőkéjével, vagy tőkéjével és munkájával
együtt hozzájárult. De éhező nem lesz, mert a falanszter kapuja mindenki előtt
nyitva fog állani. Nyitva műhelyeivel, ragyogó ebédlőivel és konyháival, nyitva
egészséges hálóival, műtermeivel, laboratóriumaival, szórakoztató
helyiségeivel és mindazzal, amire az embernek szüksége van, hogy testileg
erős, lelkileg harmonikus polgárává alakuljon országának és az egész
világnak... Bármilyen ellentétes vérmérsékletű, jellemű és gondolkozású egyének
kerülnek is egymás mellé egy-egy falanszter hatalmas épületében, nem kerülnek
egymással szembe, mert egyetlen nagy, közös harmóniában egyesíti őket annak a
munkának szeretete, melyet a többi közül, mint ösztöneiknek megfelelőt,
kiválasztottak maguknak. Megismerkednek ugyan, kora gyermekségüktől kezdve, a
munkának minden fajtájával, de életük hivatásának csak azt választják, melyet
akkor is szívesen végeznének, ha nem jelentene számukra egyúttal jövedelmet és
megélhetést is.


- Ám a munka nemcsak azért nem lesz a falanszter
lakójának terhére, mert megfelel ösztöneinek, hanem azért sem, mert mindössze
két órára köti le. Két óráig tart majd ugyanis egy-egy gyűlés, - ahogy én a
falanszter munkaidejét nevezem, - azután egy másik műhelybe megy, abba,
amelyikbe akarja, abba, amelyiknek munkája érdekli, abba, amelyikbe a szíve,
vagy a kíváncsisága húzza. És ha az egyik nap egyik sorozatnak vagy csoportnak
műhelyeiben foglalatoskodott, másnap azokét látogatja végig, melyek mind
összetételük, mind a bennük végzett munka tekintetében teljesen elütnek az
előbbiektől.


- Milyen más világ lesz ez,
mint a mostani, melyben a gyár, a műhely: a munkás börtöne! Reggeltől estig
leköti. Fáradtan fogadja reggel magába és mint emberroncsot bocsátja ki este.
Hogy aztán hazatámolyogjon a sötét oduba, ahol fáradtságtól koravén asszony és
egy csomó, a rossz levegőtől sápadt gyermek fogadja! Egyetlen szürke tónus
egész élete! Semmi szín, semmi változatosság... Míg falanszteremben nemcsak a
munka varázslódik az élvezetek ki nem apadó forrásává, hanem kívüle is
bővelkedik mindabban, ami az elmét gondolkodásra serkenti, ami a lelket
felüdíti, megtermékenyíti, mindabban, amit a mai társadalomban csak a
jómódúaknak és a gazdagoknak nyujt a művészet, a tudomány, a színház, a
hangverseny, a színeknek és a hangoknak ezer változatú harmóniája!


- A falanszterben senki sem
rabszolgája sem külső, sem belső hatalmaknak. Minthogy az együttműködés, a
munkára való társulás, a közvetítő kereskedelem kizárása mindent rendkívül
olcsóvá tesz, az, aki csak munkaerejét és munkakedvét hozza a falanszterbe,
éppen úgy hozzáférhet az élet élvezeteihez, mint a mai társadalom gazdagja!...
Egy-egy falanszter 1800-2000 lakójának, vagy mondjuk 400 családjának nem lesz
szüksége négyszáz konyhára, hanem legfeljebb négy-ötre és a megtakarított
összegen a legdrágább ételeket és legfinomabb csemegéket tudja a minimumra
redukálódott személyzet előállítani. És ebből a sok jóból még a falanszter
négy-öt osztályának legutolsója is bőven kiveheti részét. Mert a falanszter a
maga lakóit vagyonuk szerint osztályokba sorozza ugyan, - de mindegyik számára
hozzáférhetővé teszi az élet szépségeit. Hogy mire valók akkor az osztályok?
Arra, hogy a falanszter harmóniában maradjon az ősalkotóval: a természettel.
És a természet nem ismer egyenlőséget. Egyik lényét erősebbnek teremti, a
másikat gyengébbnek, az egyiket eszesebbnek, a másikat együgyűbbnek - de valamennyi
elé odatárja táplálékát, valamennyi elé: szépségeit, színeit és erdő-mező
illatát és muzsikáját! Nem az egyenlőségre, hanem a vonzás törvényeinek
fundamentumára építi fel a falanszter a maga hatalmas épületét. A
falanszter nem az egyenlő, hanem a boldog embert akarja. A falanszter
harmóniában akar maradni a természettel, hogy az ember harmóniában éljen
önmagával. A falanszternek nem az a célja, hogy elnyomja az ösztönöket, hanem
hogy azokat a virágokat bimbóztassa ki - és azokat a gyümölcsöket érlelje ki
belőlük, melyek majdan az egész közösséget gyönyörködtetik és az egész
közösséget táplálják! Amit az Isten plántált az emberbe, az nem lehet rossz,
hirdeti a falanszter!... Minden ösztön jó, csak helyes irányba kell
fejleszteni. A bűnt nem a természet, hanem az ember találta ki! Az élvezetvágy:
hatalmas alkotásoknak válhatik ösztönzőjévé, ha nem fajul kicsapongássá, -
ellenben bizonyosan eltévelyedésekre vezet, ha elfojtják. A falanszter
szervezetében nem fejlődhetnek se dőzsölők, se aszkéták! A falanszter megadja a
testnek, ami a testé, és a léleknek, ami a léleké! A mai társadalomban a
szerelem szembe kerül az ambícióval, a szülői érzés a barátsággal, mert
mindegyik az egész embert le akarja foglalni magának! És így harcol a többi
ösztön is egymással. Ez a harc szülte az erkölcs törvénykönyvét, mely azt
követeli, hogy az ember nyomja el ösztöneit. Ezzel szemben a falanszternek az a
célja, hogy az ösztönöket olyan gépszerkezetekké alakítsa át, melyekben a
kerekek egymásba fogódzkodnak, harmonikusan együtt forognak, anélkül, hogy
valamelyiket ki kellene kapcsolni! És hogy érhető el ez a cél? Úgy, hogy minden
egyén a maga külön érdekeit követve, egyúttal a közösséget is szolgálja! A
falanszter, a vonzás elméletének alapján, minden ösztönt hasznossá fejleszt,
hasznossá azzal, hogy az embert boldoggá és így boldogítóvá teszi. Mert mi a
boldogság? Az ösztönök teljes kielégítése! Minden elfojtott ösztön olyan érzést
idéz elő bennünk, mint az el nem oltott szomjúság, mint a le nem csillapított
éhség: képtelenné tesz a munkára, lázít, ingerel és szárnyát szegi lelkünknek!
A falanszter mindenki számára hozzáférhetővé teszi az élvezeteket - és nem
hagyja figyelmen kívül az ember pillangó-ösztönét, a változatosságra való
szomjúságát sem! A falanszter lakója sokféle ízzel csillapíthatja szomjúságát
és éhségét. Sokféle bor és ritka falat ízével az asztal mellett és sokféle csók
ízével a „szerelem udvaraiban”. A falanszter teli van színekkel, teli van
muzsikával... A falanszterben nem egyhangú a munka, nem egyhangú a szerelem. Az
egyik felemel, a másik szárnyakat ad, mindkettő gyönyörűségek forrása! Hogy a
falanszterben mint finomul a legnyersebb foglalkozás is méltóvá az emberhez,
hogy az úgynevezett rossz hajlamok mint válnak jót teremtő erőkké, hogy a mai
bűnök mint nemesednek a jövő erényeivé és főkép, hogy a ma fogyatékos gyermekét
hogyan fejleszti társadalmi rendszerem a holnap tökéletes emberévé, annak
megmagyarázására ennek a levélnek keretében nincsen elegendő helyem, de ha
elveimet és gondolataimat helyesli és megvalósításukra hajlandó segítséget nyujtani,
bővebb kifejtésükre személyesen is szívesen állok rendelkezésére...”


Fourier befejezte levelét. Azután
mégegyszer lemásolta. Az egyiket Owennek küldte el, a másikat honfitársának,
Saint-Simonnak.


És várt... Bizonyára örömmel
csatlakoznak eszméjéhez és részt kérnek a munkából.


Hetek multak el. Aztán hónapok.
Válasz egyik helyről sem jött. Újból írt. Aztán mégegyszer. Végre megkapta a
válaszokat.


Owen csak ennyit írt: „Füst,
füst... Az én épületem a valóság kemény köveiből épül... Ha munkához van kedve,
jöjjön és segítsen őket egymásra rakni...”


Saint-Simon ezt írta: „Ön az álmok
országában jár. És én ébren vagyok. Így ott nem találkozhatunk. Ha felébred:
szívesen látom... De ha jobb szereti az álmokat, én nem fogom zavarni.”


Fourier elkeseredetten borult
íróasztalára. Mit tegyen most? Egyedül, magára hagyatva? Honnan vegyen pénzt,
hogy megalkossa az első falansztert? Mert hisz csak az első ad gondot! Ha
meglesz az első, az majd felébreszti a világ lelkiismeretét és legyőzi a régi
társadalmi rendet. Mint ahogy Nagy Fülöp falanx-hadserege legyőzte a régi
hadsereget...


De hogyan szervezze meg az első
falansztert?!


Ez volt egyetlen gondja, ezzel
foglalkozott nappal, este és álmatlan éjszakáin...


 


7.

A CIPÉSZEK TERMELŐ SZÖVETKEZETE


Fourier egy napon örömtől sugárzó
arccal tört be barátja házába.


- Végre eredményről számolhatok
be, sikerről, győzelemről!


Tissaut hellyel és pálinkával
kínálta meg barátját, - utóbbival eredménytelenül, - azután felszólította, hogy
mondjon el mindent.


Fourier elmesélte, hogy bár
csalódott Saint Simonban, Owenben és a többi szociológusban, akikhez fordult és
bár a német nagyhercegekben is csalódott, kiktől pénzt kért, mégis megalakul
az első falanszter.


Azután töviről-hegyire elbeszélte
a történteket.


- Lyonban a cipőgyárak munkásai
letették szerszámaikat, mert nem tudták tovább tűrni a munkaadók zsarnokságát.
Ezek közül a munkájukat abbahagyott munkások közül néhányan írtak nekem.
Közölték, hogy olvasták cikkeimet és hajlandók valami falanszterfélében közös
munkára egyesülni. Magát az igazi falansztert persze, pénzben szűkölködvén, nem
tudják megalkotni, de kis magból is nőhet hatalmas fa...


Tissaut remélte, hogy ebből a
cipőgyártásból valami állandó komoly foglalkozás, rendes, nyugodt kereset fog
Fourier számára kialakulni, ezért nagyon örült ennek az eredménynek és arra
kérte barátját, hogy értesítse a további fejleményekről.


Fourier pedig nagy lelkesedéssel
hozzálátott az új munkához. Igaz, hogy egy falanszter, amely kizárólag
cipészekből áll, nem változtathatja meg az egész társadalmat, de úgy gondolta,
a jó példát majd követni fogják mások is és ha a falanszternek híre megy, más
szakmabeliek is csatlakozni fognak hozzá és idővel kialakul az új társadalom
első kísérleti telepe.


Harminc
munkásból állott az első falanszter. Szorgalmas, ügyes cipészek voltak valamennyien.
Elhatározásukkal, Fourier ajánló cikkeivel, megnyerték az emberek rokonszenvét
és vállalkozásuk beütött.


Fourier boldog leveleket kapott a
falanszter tagjaitól, akik meg voltak elégedve az eredménnyel, sok munkájuk
volt és minthogy a hasznot kapzsi tőkések nem fölözték le, a falanszter
állandóan gyarapodott.


Egy nap azt írták, hogy annyi
munkájuk van, hogy a harminc ember már nem győzi.


Fourier erre meglátogatta őket.
Megvizsgálta az üzemet, aztán így szólt hozzájuk:


- Barátaim, az eszme, hacsak
csírájában is, diadalmaskodott! Harmonikus együttműködéstek legyőzte a munkások
kizsákmányolására alapított üzemek versenyét. Itt az ideje, hogy a falansztert
kibővítsétek. Eddig harmincan voltatok, most ki-ki ajánljon egy új tagot, akit
alkalmasnak tart arra, hogy a falanszterbe befogadjátok. De ne csak cipészeket
vegyetek fel a falanszterbe, hívjatok magatok közé másféle mesterembereket is,
elsősorban rokonszakmájúakat, sőt kereskedőket, mérnököket is, - csak arra
ügyeljetek, hogy azonos gondolkodású, azonos ösztönű és hajlamú emberek
legyenek, mert ez a harmónia alapja...


A cipészek egyideig hallgattak,
azután a legöregebb, aki a társulást vezette, megszólalt:


- Valóban úgy van Mester, amint
mondod, sok munkánk van, jól megélünk, sőt félre is tudunk tenni. Elég szép
vagyonunk van már. Ami az üzem kibővítését illeti, mi is gondoltunk már erre,
hiszen sok munkát vissza kellett utasítanunk, mert nem győztük. Fel is veszünk
új tagokat és jól megnézzük, hogy szorgalmasak és derék emberek-e, hogy
szeretik-e a mesterségüket, csakhogy nem azért vállaltuk eddig ezt a rengeteg
gondot és kockázatot, hogy most mások kényelmesen beüljenek a kész szervezetbe.
Mostanában sok cipészmunkás áll munka nélkül és így azt fogjuk tenni, hogy
felveszünk 20-30 munkást megfelelő bérrel, fizetjük őket napszámban, vagy
végzett munkájuk szerint, de nekik semmi közük sem lesz az eddigi eredményhez
és magától értetődik, hogy nem szólhatnak bele az üzem vezetésébe.


...Fourier először azt hitte,
rosszul érti a beszédet. De a helyeslő közbeszólásokból megértette, hogy a
falanszter bérfizetés mellett alkalmazott munkásokkal akar kibővülni.


Ékesszólóan beszélt a falanszter
ideális céljairól, a társadalom átépítéséről és keserűen hozzátette, hogy ha
ők nem új tagokat illesztenek a falanszterbe, hanem alkalmazottakat vesznek
fel, akkor a falanszter munkaadó testületté válik és ez valóságos megcsúfolása
azoknak a gondolatoknak, amelyekért ő küzd. Az alapítók ugyanolyan zsarnok
tőkéscsoporttá válnak, mint amilyen az volt, amely ellen ők maguk lázadtak fel
annakidején.


A munkások azt
felelték, hogy egy csepp kedvük sincs az elért eredményt kétes eszmék miatt
kockáztatni, és a nyugodt öregkor és a kis családi ház, amelyet nekik a
jövedelemtöbblet biztosítani fog, többet jelent számukra minden társadalmi
újításnál.


Ami ezután történt, az
fokról-fokra jobban elkeserítette Fouriert.


A vezetőség olcsó bérért
alkalmazta az új tagokat, akiket épúgy dolgoztattak, mint a többi gyárakban. Az
alapítók teljesen kivonták magukat minden munka alól, csak irányították a
vállalatot és semmiben sem különböztek a tőkés vállalkozóktól. Fourier
szégyelni kezdte, hogy valaha is köze volt ezekhez az emberekhez, azok is úgy
érezték, hogy nincs szükségük többé Fourierre és így formailag is megváltak
egymástól.


Az öregedő Fourier lelkén ez a
csalódás soha meg nem gyógyuló sebet ütött, talán mélyebbet és fájdalmasabbat
minden eddiginél. Mert eddig csak a tudósokba és gazdagokba vetett reményei
csalták meg, most pedig maguk a szegények, azok, akiknek életét szentelte,
hagyták cserben.


De a sors Fourier számára még
nagyobb csalódást is tartogatott.


 


8.

A MÁSODIK FALANSZTER


Délutáni kávé mellett két öreg
ember üldögél, az egyik, a pirospozsgás, vidám, izmos és egészséges Jacques de
Tissaut, a másik, a sovány, beteges, fáradt Charles Fourier.


Fourier szeme különös tűzben
izzik. Vékony, szinte nőies kezével izgatottan hadonászik barátja orra alatt.


- Azt hiszem, most végre révbe
érkezem... Mégse dolgoztam, kínlódtam hiába... Nézd ezt a levelet... Távoli,
idegen országban fog felépülni az első igazi falanszter... Teljesen az én
elgondolásom szerint...


Barátja érdeklődéssel olvasta az
ismeretlen nevű gróf sorait, aki udvarias meghívás kíséretében értesítette Fouriert,
hogy híve eszméinek és tekintélyes vagyona segítségével hajlandó is őket
megvalósítani. Ő maga csalódott a világban, asszonyokban, emberekben és
hátralevő napjait a társadalom megjavításának akarja szentelni. A csodavárost
felépíti és Fourier átveheti felette a parancsnokságot! Telek, építőanyag és
emberek a rendelkezésére állanak...


Fourier bevallotta barátjának,
mennyire boldoggá teszi ez a fordulat. Szinte a sír széléről hozta vissza, hisz
a mult héten már annyira beteg volt, hogy nem hitte, hogy még egyszer elhagyja
a szobáját. Sajnos, ahhoz még most sem elég egészséges, hogy a több hétig tartó
fárasztó utazást a gróf távoli országban lévő birtokáig megkísérelje, de
elküldte tanítványait, akik alkalmasak erre a munkára. A tanítványok útra is
keltek, a gróf pénzén megalakult a falanszter és Fourier csak azt kérte az
istentől, hogy addig ne engedje meghalni, amíg ezt az ő elgondolását meg nem
nézheti. És Fourier vágya teljesült. Úgy érezte, elég egészséges már, hogy
postakocsira szálljon és megkezdje a hosszú utazást, hegyeken és völgyeken át
az idegen birodalom felé.


Barátai kísérték el a
postaállomáshoz, ők gondoskodtak kényelméről és adtak titokban borravalót a
postakocsisnak, hogy jól vigyázzon erre az öreg emberre, aki nem közönséges
utas, hanem a társadalom új rendjének apostola.


Fourier hamarabb jött haza,
semhogy várták. Teljesen letörve, betegen. Sokáig szavát se lehetett hallani. Csak
apránként tudta meg tőle Tissaut, mi történt.


- Rettenetes dolgokat műveltek, -
szakadt fel a panasz Fourier melléből. - Meghamisították, megcsúfolták legszebb
eszméimet. A szabadság és boldogság országa helyett egy rabszolgavárost
találtam. Pontos munkakörbe szorított boldogtalanokat, akik rugóra járnak, akár
az órák. Az én falanszterem az egyforma ösztönű emberek szabad társulása... de
ez!... - és tenyerébe temette megkínzott arcát, - jobb, ha nem beszélek róla!


És a jóbarát nem faggatta tovább.
Pár nap mulva, mikorra Fourier lecsillapodott, tovább mesélte a látottakat:


- Elkeseredett, csalódott ember ez
a gróf, aki palota helyett kaszárnyát emelt és tanítója helyett zsarnokává vált
a gyülekezetnek... Ebben a falanszterben minden gépies, merev, rideg, még a
napsugárt is száműzték a cellaszerű lakószobákból... A közös étkező
ridegségével, csupasz falaival elveszi az emberek étvágyát és az egyesek
munkakörét nagyképű tudósok szabják meg, akik arról is döntenek, hogy ki kivel
léphet házasságra. És ezt a börtönt csúfolják falanszternek!


Vigasztalhatatlan volt. Barátja
sétálni vitte kocsiján. Míg a város uccáin áthaladtak, Tissaut bátorítóan így
szólt hozzá:


- A mi századunk még nem alkalmas
ilyen kísérletekre. Az emberek nem érettek rá. Az utókor fog majd téged
igazolni, barátom...


Lehet, hogy ő maga nem is hitt e
szavakban... de Fourier hálásan pillantott rá és reszkető kezével megszorította
a hű barát kezét. A sétakocsikázás felfrissítette. Hazatérte után elzárta
írásait és ettől kezdve barátainak sohasem beszélt többé a falanszterről... Egy
ideig aggódtak érte, de egy szép napon csodálkozva látták, hogy arca
nyugodtabb, szeme fényesebb és ajka körül apró derűs mosolyok villódznak, mint
napsugár: hervadt, de még mindig piros virág körül...


Nem értették...


 


9.

A HARMADIK FALANSZTER


Párizs egyik nagy parkjában,
kopott padon ül Fourier. Kalapját letette. Kopottan gyűrődik mellette. Fehér
haja dús fürtökben göndörödik feje köré. Ott, ahol a föléje boruló ágak között
átszökik egy-egy kíváncsi napsugár, ezüstös foltok csillognak fel koponyáján...


Feje fölött verebek csiripelnek. A
nyári délután halk szellője meg-megrezzenti a ringó ágakat. A falevelek
titkokat súgnak egymásnak. Az öregúr nem hallja. Nem messzi tőle, a park egyik
pázsitján gyermekek játszanak. Fiúk és lányok együtt. A legfiatalabb mintegy
hat-hét éves, a legidősebb tiz-tizenkét esztendős. Nevetésük, kiáltozásuk harmónikusan
olvad bele a park muzsikájába. Jobbra futnak, balra futnak, előre szöknek, mint
fiatal őzikék. Fourier nem látja őket...


Szeme messze jár... Áttöri egy
óriási épület falait. Végigfut centrumának, két fő- és két oldalszárnyának
minden helyiségén. A műhelyeken, a konyhákon, a laboratóriumokon, az előadó-,
hangverseny- és gyűléstermeken, az irodákon, bazárokon, könyvtár- és
olvasószobákon, a tornacsarnokokon, a színházon és tánchelyiségeken, a
felnőttek és kicsinyek játszótermein, a raktárakon, a szétosztó-fülkéken, a
csűrökön, pajtákon, hombárokon, vermeken, kocsiszíneken, ólakon, istállókon,
gépházakon és a falanszternek töméntelen más helyiségén... És mindenütt
sürgés-forgás, zakatolás, dübörgés, dörgés, csattanás, dobbanás, koppanás,
durranás, de minden hangon túlcsendül a nevetés. A jóízű boldog nevetés, mely
nem hangosabb és nem vidámabb egy csöppet sem „a szerelem udvaraiban”, mint
azokban a műhelyekben, melyekben nehéz kalapácsokat zuhogtatnak és azokban a
laboratóriumokban, melyekben életveszélyes kísérleteket végeznek. Mert a
falanszterben mindenki amellé a munka mellé szegődött, amelyik a legjobban
vonzotta és azt végeznie örömöt és boldogságot jelentett számára... Ha súlyos
vas megmunkálásához volt kedve, feltárultak előtte a kovács-, vagy öntőműhelyek
érckapui, ha a múzsák ihlették meg: halk szavakat csiszolt, csilingelő rímeket
faragott, színek orgiáját tomboltatta vásznán, kőbe véste bele az életet, vagy
a hangok harmóniájában szólaltatta meg érzéseit és álmait...


- Én teremtettem! - dobogta
büszkén az öregúr szíve, lelkében összefolyt a valóság és az álom...


És szeme fellobogott... A belső
helyiségekből a kertbe révedt ki... oda, ahol kicsike fiúk és kicsike lányok
játszottak. A jövő reménységei! Arcukon rózsák virultak, ajkukon ezüst
csendült. Zsivajgásuk az élet dalává, a jövő himnuszává olvadt együvé és
mozgásukból táncok virítottak ki...


Sokáig gyönyörködve nézte és
hallgatta őket, míg az egyik odaszökellt eléje... Aranyhajú fiú ajkáról szavak
csilingeltek:


- Bácsikám, engedje meg, hogy
felvegyem a labdát, az egyik pajtásom idáig rúgta, ott van a pad alatt...


Fourier felemelte a kezét, hogy
megsímogassa a fiúcska fejét, aztán hirtelen megállott mozdulata. A gyermek
szeme a valóság élességével világított arcába...


Az öregúr megdörzsölte szemét. A
hatalmas épület eltűnt... Ám ott, alig néhány lépésnyire tőle, gyermekek
zsibongtak. De nem az előbbiek. Mert nem volt rajtuk formaruha, a zászlótartó
nem lobogtatta fejük fölött a zászlót és nem szólott a muzsika. Az imént még a
dob pergését és a sorakozásra szólító harsonákat is hallotta.


És azon a fiún sem volt formaruha,
ki ott állott előtte... De éppen olyan szép volt, mint imént az ott a kertben.
Szeme ragyogott, a szája virított, haja aranylott és arcáról rózsák pirultak
eléje...


- Szabad, bácsi? - hallotta az
öregúr világosan.


Rámosolygott a fiúra, majd
hirtelen lehajolt, hátranyúlt a labda után és átadta a kis várakozónak, kinek
szeme kerekre tágult...


- Ó, köszönöm, bácsikám... -
rebegte halkan.


- No, ügyes rúgó lehet a pajtásod,
- mondotta az öregúr, - hogy idáig röpült a labda.


- Óh, igen, de... én...


A fiú akadozott, nem akart
szerénytelen lenni, nem akarta mondani, hogy ő még ügyesebb, azért megkerülte a
dolgot és hirtelen kirobbantotta:


- Én vagyok a
vezér!


- No, ne mondd...


- De igen... nekem engedelmeskedik
mind...


- No, erre
kíváncsi vagyok...


- Hát meg tetszik látni - mondotta
a fiúcska büszkén, azzal a zsebébe nyúlt, kikapott egy fütyülőt és beléfujt...


És íme, mint a mesében,
egy-kettőre, ott termett az egész kis gyermekhadsereg a pad előtt...


- Mit akarsz? - hangzott fel
egyszerre valamennyi ajkáról...


- A bácsi olyan jó volt, hogy maga
emelte fel a labdánkat és most azt akarom, hogy köszönjétek meg, - felelte a
vezér.


- Köszönjük bácsika! - csipegték,
lihegték és zúgták a kicsikék...


Aztán csönd lett. A gyermekek nem
tudták, mit csináljanak. A vezérre néztek. Ez meg az öregúrra, kinek ezüst
fodrozódott a fején és kinek szeme olyan szelíden nézett rájuk, mint odafentről
a felhőtlen ég...


Egyszerre csak egy pöttömke leány
odafurakodott az öreg úr térde közé és kezét rátéve, szöszke fejét felütötte és
drága gyermek-kéréssel esengett:


- Meséljen, bácsika... a bácsika
éppen olyan, mint a nagyapám és az mindig mesél...


Az öregúr ajkán ma másodszor
jelent meg a ritka vendég, a mosoly és elhárító mozdulattal kérdezte:


- Miről meséljek
nektek, gyermekek... nem vagyok én mesemondó...


- Arról, amit
hallott és csinált, - szólalt meg a vezér, - mi a bácsi?


Fourier arca elkomolyodott. Mi is
ő tulajdonképen? És hogyan mondja meg ezeknek a gyermekeknek? Hiszen még a
felnőttek is nehezen értik meg... Aztán hirtelen így szólott:


- Építő vagyok!


- Építő? -
ismételte a kis vezér áhítatos tisztelettel. - Mit épít?


Fourier a gyermekek feje fölött,
maga elé meredt és íme, mint varázsütésre, újra eléje hatalmasodott a roppant
épület, újra zúgtak, zakatoltak a gépek, zuhant a kalapács, szállott a füst és
egyik szegletből a másikba táncolt át a kacagás. Miután kapu nyílott, kapu
zárult - feléje virult a kert és előtte zsibongtak a gyerekek.


A gyerekek...


Fourier keze símogatón reszketett
végig a kis szöszke fején - és ajka szóra nyílott.


Ekkor már a legkisebbek mellette
ültek a padon, kettő lába elé kuporodott, a többiek félkörbe állottak előtte...


- Építő vagyok,
- kezdette az öreg úr, - én építem a gyermekek paradicsomát.


A kis hallgatók szeme kerekre
tágult. Az ágak közül egy madárka is kíváncsian nézett alá és azt mondotta:


- Csip... csip... - ami
madárnyelven ugyanazt jelenthette, mint a gyermekek szemének kérdése: mi az? Mi
az?


- Mit csináltok
otthon egész nap? - kérdezte az öreg úr a szöszkéhez fordulva.


- Szabad időnkben
játszunk, azután pedig tanulunk...


- És mit
tanultok? Amihez kedvetek van?


- Dehogy, - nevette a gyerek, -
amit leckére kapunk...


- No, látjátok, - mondotta
Fourier, - abban a házban, amelyet én fogok felépíteni, csak azt fogjátok
tanulni, amihez kedvetek van...


- No, akkor én
semmit sem fogok tanulni, mert nekem nincs kedvem semmiféle tanuláshoz, -
ujjongta egy pajkos szemű fiúcska.


- Hát mihez van
kedved? - kérdezte szelíden Fourier.


- Asztalokat, székeket,
szekrényeket, fiókos ládákat szeretnék csinálni, mint János mester, a házunkban
lakó asztalos...


- Hát miért nem állsz be hozzá
inasnak?


- Édesapám nem engedi, azt akarja,
hogy fűszerkereskedő legyen belőlem, mert ő is az...


- Az én
házamban, látod, nem így lesz. Ha ott az asztalossághoz támad majd kedved,
akkor négyéves korodban is neki állhatsz a gyalulásnak, a fúrásnak,
kalapálásnak, szegezésnek és ragasztásnak...


- De ha négyéves
lennék, nem bírnám még a gyalut, a fűrészt, kalapácsot... és hogy emelném a
nagy deszkákat?


- Könnyen,
fiacskám, mert az én házamban a nagy műhelyek mellett ott lesznek a kis
műhelyek, a játékműhelyek a játékszerszámokkal, a kicsike, könnyű deszkákkal...


- Jaj de
érdekes! - robbant ki a gyerekekből.


- Bizony, gyermekek, - folytatta
az öreg úr, - aki amit a felnőttektől a nagy műhelyekben látott: megcsinálhatja
magának a maga kis műhelyében kicsiben. És mondd csak, - fordult a kis
pajkoshoz, kinek az asztalossághoz volt kedve, - te csak afféle egyszerű,
szegényes bútorokat szeretnél csinálni, mint amilyeneket a külső városok
kunyhóiban lehet látni, vagy mutatósakat, díszekkel, faragásokkal ékeseket?


- Nagyon
szépeket, - mondotta a pajkoska villogó szemmel, - olyanokat, amilyeneket egy
grófi kastélyban láttam egyszer...


- De azokat meg
kell először rajzolni...


- Hát akkor
megtanulnék rajzolni...


- De ki is
kellene számítanod, hogy mibe kerülnek azok a bútorok és a hozzávalókat meg
kellene rendelned és annak a címére, aki megrendelte őket, számlát kellene
írnod... és te, minthogy nincs kedved tanulni, nem tudnál se számolni, se írni,
úgyhogy még a szerszám-, az enyvgyárosok és a deszkaszállítók árjegyzékét sem
tudnád elolvasni...


- Hát... hát... - dadogta a kis
asztalosjelölt - ha a mesterségemhez szükségem volna rá, megtanulnék írni,
olvasni és számolni is.


- Meg bizony, fiacskám, mert
kedved támadna hozzá és így tanulna meg az én házamban minden gyerek mindent...
Kedvvel, örömmel, játszva... Ha valamelyik gyermeknek vasmunkában telnék
élvezete és úgy látná, hogy se a kicsi, se a nagy műhelyben nem szerezheti meg
azokat az ismereteket, melyekre szüksége van, hogy tökéletes legyen a
mesterségében, vagy másnemű foglalkozásában, a könyvtárból kikérné azokat a könyveket,
melyeknek segítségével tudását elmélyíthetné és ügyességét
továbbfejleszthetné... És így tenne majd minden gyerek, bármilyen mesterséget,
vagy foglalkozást választott volna magának... És tudjátok-e, hány órát kell
majd az én házamban naponta dolgoznotok, illetve tanulnotok?


- Most öt-hat órát tanulunk az
iskolában és még néhány órát otthon... aztán még külön tanulunk muzsikát,
táncot...


- Az én házamban pedig legfeljebb
két órát kell majd naponta a magatok választotta műhelyben vagy játékszobában töltenetek...
De ezt sem muszáj, csak ha kedvetek van hozzá! A többi időt ott töltitek, ahol
akarjátok: a többi műhelyben, ha kíváncsiak vagytok rájuk; a tornacsarnokokban,
ha fejleszteni akarjátok izmaitokat, testi ügyességteket... csak a szabadban kell
időtök egy részét töltenetek. Ha akarjátok, ha nem... erdőn, mezőn, a nap
fényében, a fa árnyékában. A rét selymes füvében, a patak friss vizében... De
tudjátok-e, hogy fogtok oda kivonulni... Formaruhában. Csákóval a fejeteken,
puskával a vállatokon, karddal az oldalatokon, sarkantyús csizmával a
lábatokon... Előttetek, mellettetek magatok választotta, aranygalléros kis
tisztek és a vezetőtiszt mögött a kis zászlóhordó és előtte a csupa kisfiúból
álló katonabanda... Trapp-trapp... fogtok előre-hátra, jobbra-balra masírozni,
miközben a szellő vígan lengeti zászlótokat és pereg a dob és szól a
trombita...


A kis hallgatók szája kinyílt,
lábuk izgatottan emelkedett, toppant, fülük mohón falta a szót, szemük az öreg
urat, kinek szeme lángolt, arca tüzelt, hangja reszketett és tekintete valahová
messzi-messzi révedt...


- És a lányok? - kérdezte a kis
szöszke.


- Ti, lányok is ott lesztek a fiúk
között... Ti is uniformisban... És együtt fogtok a muzsikától kísérve
énekelni... Versenyt énekelni a madarakkal, a zümmögő bogarakkal és a csobogó
patakkal... És együtt fogtok nevetni, és nevetni fog alattatok a zizzenő fű és
felettetek a suttogó lomb. Ha az én házam készen lesz, nevetni fog a föld,
nevetni fog az ég, a sírás kivész a világból... És a sírással együtt elpusztul
minden, ami rút... mert a szépet mindenütt úgy fogjátok magatokba szívni, mint
a levegőt... Otthon, az én hatalmas palotámban: ezerszínű képek vásznáról,
gyönyörű alakokká és arcokká faragott kövekről, a muzsika és tánc lüktetéséből,
drága illatokból és a konyha ezerdíszű csemegéjéből...


- A konyhába is ki szabad mennünk?
- kiáltott fel egy kis vöröshajú lányka, felragyogó tekintettel.


- Minden ajtó nyitva lesz
előttetek... és a konyháé főképpen... Hogy necsak szemetek, fületek ízlése
tökéletesedjék, hanem ínyeteké is... Hogy különbséget tudjatok tenni a jó és
jobb között, hogy megismerkedjetek az ízek minden gyönyörűségével, hogy később
magatok is mestereivé váljatok a konyha ezerszínű művészetének, hogy el
tudjatok igazodni a szagok fínom útvesztőiben, hogy a körülöttetek szorgoskodó
szakácsok a sültekkel, főzelékekkel, gyümölcsökkel kapcsolatban az állatok és
növények világára és a többi felhasznált anyagra irányítsák figyelmeteket és
felébredő kíváncsiságtokkal kedvet kapjatok ismereteitek elmélyítésére...


Gyerekek, jöjjetek majd az én
palotámba! Ott nem lesz szomorú fiúcska, sápadt lányka, ott énekelve, táncolva
fogtok tanulni: ott nem lesz nádpálca, ott a nagyobb gyerek lesz a kisebb
tanítója - és a jókedv, az öröm, a szeretet, a boldogság mindnyájatok
összetartója...


Az öreg úr hangja elcsuklott.
Hirtelen felemelkedett... Egy pillanatra a távolba meredt... míg a vizió, amely
szemét fogvatartotta, el nem tűnt előle... Aztán tekintete kis hallgatóira siklott.
Kezét áldóan emelte föléjük.


A gyermekek nem moccantak... a
csönd mint fínom selyemfátyol borult a kis csoportra...


A lemenő nap aranyat szórt az
öregúr arcára, vállára. A csöndet, melybe halkan, szinte nesztelenül muzsikált
bele a fű, fa élete, kavics-zörgés zavarta meg. A kis vezér, mintegy álomból
riadva fel, fordult hátra és csöndesen mondotta:


- Jönnek
értünk... Úgye, bácsika, holnap tovább mesél?


- Tovább... - felelte az öregúr
halkan.


- Ha készen lesz
az épület, mi mindnyájan benne akarunk lakni...


- Ott, ott! - mondotta Fourier, és
bucsút intve a gyerekeknek, elindult hazafelé.


*


Ezen az estén tűnt fel barátainak
először, hogy arca nyugodtabb, szeme fényesebb, mint máskor és hogy ajka körül
apró mosolyok villóznak. Jacques de Tissaut nem is állotta meg, hogy ne tegyen
rá megjegyzést:


- Olyan megelégedett az arcod,
mintha most kezdted volna meg igazi falansztered építését...


Fourier egy pillanatig hallgatott,
majd titokzatos mosollyal, sejtelmes hangon felelte:


- Talán...
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