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A befuto

Huszonhét éves volt, most tavasszal. Sziiletésnapjat nem is akarta,
kiilonésképpen megiinnepelni. Ugy gondolta, ez a huszonhetedik, igy
nem kotheté semmihez sem, ez olyan, mint a tizenkilencedik. Nem husz,
mert az kiilonleges évforduldnak szamitott szamara. Az apja, amig élt,
mindig azt mondta, majd ha fiam husz éves leszel, akkor mondhatod majd
ezt, meg azt. Ez egy kicsit bosszantotta is, de arra gondolt, eljon egyszer
az a bizonyos husz év és akkor! El is jott, de nem tértént semmi. Azért
semmi, mert apja még tizenhét éves koraban elment, egy szép 6szi napon
és nem érhette meg vele a husz évet. Most meg mar, betoltotte a
huszonhetet is, aztan nem valtozott semmi. Anyjaval élt, itt a Budai uton,
egy harmadik emeleti, kétszobas lakasban. Tette a dolgat, befejezte a
szakiskolat. Olyan emelt szint(i képzés volt, az autdszerel6 szakmaja mellé
érettségit kapott, meg jogositvanyt, teherre, meg buszra is. Nem is
gondolt arra, hogy taldn majd egyszer hasznat is veheti, ezeknek a
papiroknak. Reggel felkelt, elment a szerelémiihelybe, kozel volt, még
gyalog oda is futhatott, hétre. Otig sz6lt a munkaid6, aztan irany haza.
Megfiirdétt, atélt6zott, hetente kétszer lement gyurni a kondi terembe.
Sulyokat emelt, ez meg is latszott rajta. Alakja jol kigyurt format mutatott,
néha el is indult egy-egy teriileti bajnoksagon, de a részvétel, a gy6zelem,
kiilonosképpen nem izgatta. Ugy volt ezzel, hogy jot tesz a kozérzetének
a mozgas, meg tetszett neki, amikor megkérték a kiskocsmaban, ahova
esténként eljart sérozni. — Géza, tedd mar ki a grabancat, ennek a
nagyszaju fickonak! Budai Géza, mert igy szélt a tisztes neve, ilyenkor
sulyemeld alakjaval, kigyurt felsotestével, hatalmas lapat kezeivel, mint
egy emeldszerkezet, megfogta a renitens kocsmai fogyasztét és rovid
uton, kipenderitette az utcara. Hire is ment ezeknek a térténeteknek.
Nem voltak ezek rendszeresek, talan az elején fordult tobbszér eld, hogy
akcidba lépett. Ennek is volt egy felszélitas nélkiili oka, Géza nem szerette
a hangoskodd, héborgé fickokat, akik csak azutan lettek olyan erdsek,

mintha kint aludtak volna a stadionban, ha megittak par poharral.

6



Szeretett békésen, egy asztalnal lilve, ez rendszerint mindjart a bejarat
mellett volt, sordzgetni, cimbordival beszélgetni. igy teltek a hetek, a
hénapok, csak akkor tiint fel egyszer, hogy Géza mar napok 6ta, nincs
jelen, nem latogatja a kiskocsmat. Az eltiinést, csak gy, egyik naprdl a
madsikra hianyolta Tibi, a kocsmaros. Megszokott volt, hogy lgy altaldban
este hét ora koriil, feltlint Géza termetes alakja, sz6ke haja mindig a
homlokaba logott. Amikor bejott, korbe parolazott a jelenlévékkel, senkit
nem hagyott ki, fliggetleniil attdl, hogy ismerte, latta-e valamikor. Aztan
kikérte korsé sorét, meg a kis vodkajat. Ez utébbit ott a pultnal, egy
mozdulattal lehorpintette, majd a sorrel kezében, elfoglalta szokott
helyét. Ha ugy tértént, hogy véletleniil iilt ott valaki, akkor az, felpattant
és nagy elG6zékenységgel, atengedte a terepet. Ez utdbbi, Géza
rendteremtd akcidinak volt koszonhetS. Nem azért, mintha féltek volna
tdle, inkabb a tisztelet, meg néha, a haveroknak, meg is jegyzete: - Szdlj,
ha valaki akadékoskodik! Majd ellatjuk a bajat! Erre aztan szinte, egyszer
sem keriilt sor, vagyis a nem leirt kimutatas szerint, mindenki pontosan
nyilvantartotta, hogy Géza kinek igérte meg a segitséget, melyet sohasem
kellett szamon kérni. Ez egy belsg, lathatatlan rendfenntartd kinyilatkozas
volt. A tulaj, titkon kdszénetet is mondott ezért, mert nyugalmas napjait

élte igy a kiskocsma.

A tobbhetes tavollét utan, egyik este Géza megjelent egy lannyal.
Leiiltek a szokott asztalhoz. Csak kettesben beszélgettek, mindenki
észrevette, hogy a beszélgetés, egy meghittebb kapcsolatrdl szél. Csak az
tiint fel, a lany nem illik ebbe a kérnyezetbe. Fiatal, nem volt tébb htsz
évesnél, széparcu, barnahaju volt, csinos nyari ruhat, szines, pantos,
magas sarku szandalt viselt. Kénnydi, kis taska volt ndla. Géza tekintete
csak a lany tekintetét kereste, a lany, pedig csodalkozé, tagra nyilt
szemekkel hallgatta Géza sz6vegét. A szovegét, mert az egyértelmii volt,
hogy most megy a nagy szovegelés idGszaka, ezt nevezik beetetésnek,

finomabb formaban, az udvarlasnak.



A tavolban tobben osszesugtak, honnan szedte 6ssze ezt a finom
csinibabat, ez a nagydarab Géza? Semmiféle, elfogadhaté magyarazatot,
nem taldltak ra. Csak nézték oket, kicsit sovargé tekintettel, ugy
onkénteleniil is tobben megallapitottak: - Osszeill6 par! Valéban, dsszeillé
parnak latszottak. Csak késGbb, tébb hetes, tiirelmes varakozas utan,
deriilt fény a nagy titokra. Ez id6 alatt Géza a lannyal, talan kétszer jelent
meg, ezen a helyen, akkor is, mindig csak kettesben beszélgettek, mast
szinte nem engedett a kozelliikbe. Most egyediil jott. Meg is kérdezték: -
A lany, hol van? Géza roviden valaszolt: - Tanul, most lesz a vizsgaja! Ez a
valasz egyértelmii volt, csak az volt a baj a tobbiek szamara, ebbdl aztan
nem deriilt ki semmi, elfogadhaté érv. Géza észre is vette a feléje forduld
értetlen tekintetekbdl, nem mondhat csak ennyit. Megitta a vodkajat, a
sorével leiilt, a szokott asztalahoz, kortyolt belGle, letette a korsét, amely

keményen koppant az asztal liveglapjan. Koriilnézett és csak annyit

mondott:
- Megndsilok!

Dermedt csend tamadt. Olyan csend, melyet taldn nem is lehet
meghatdrozni, valami olyasmihez lehetne hasonlitani, amikor egy
szobaban iilsz, nincs korilotted semmi, senki, csak az ora egyenletes
ketyegését hallod és ez a ketyegés, egy pillanat alatt megsziinik, mert
megallt az 6ra. Ebben a csendben a pultnal allék agyaban, egy érdekes és
érthetetlen kérdés sorozat zajlott le. Ezeket a kérdéseket és az arra adott
valaszokat, nem mondta ki senki, de ha ezt most egy gép, szamlalo sorara
kapcsolnad, a szamok ugy peregnének, hogy azok karakteriikben,
felismerhetetlenek lennének. Nevesitve: - Ez a nagydarab srac megnésiil?
Elveszi ezt a fiatal lanyt? Feladja fiiggetlenségét? Elment az esze? Jo
dolgaban, nem tudja, mit tesz? Tobbé nem jon ide? Ez sem normalis!

Aztan egymasra néztek, végill minden tekintet Gézara szegez46dott.

Géza tudta, nem lehet kikeriilni, a kimondatlanul is felvet6dott
kérdésekre, adandé valaszt. Bele is kezdett: - Igen. Megndsiilok! Mire

varjak, most voltam huszonhét éves. Csaladot kell alapitani!
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Eddig jutott csak, amikor eszébe oOtlott, mit magyarazkodjak én
ezeknek? Ugysem értenék meg, hogy az ember életében, egyszer eljon az
a nagy pillanat. Az a nagy pillanat, amelyet nem keres, de egyszer csak ott
van elGtte és szinte nincs kitérés el6le. Olyan, mint a folyd, ha belelépsz,

elkap a sodrasa és nincs mas valasztas, uszni kell.

Nem is magyarazkodott tovabb, megitta a sorét és elment haza. Késébb
tudtak meg a tobbiek Tibitdl, a kocsmarostdl, hogy mi is tortént, mert egy
csendes, vendég nélkiili vasarnap este bejott és neki elmondott mindent.
A lany, akit Lauranak hivnak, itt tanult az egyik fGiskolan, angol szakos
nyelvtandr lesz. Békéscsabarol jott ide, most végez. A leend6 apdsnak ott
van egy varrodaja, német megrendelésre készitenek ipari védé
felszereléseket. Jol jott nekik az Gj v, van teherautdra jogsija. O lesz a
kamion sofé6r, ugy dontott bedll a csalddi vallalkozasba, onnan hozza az
anyagot, viszi vissza a készarut. Mar el is képzelte az autdzast, izgatta a

fantaziajat ez a lehetGség.

Még néhdanyszor taldlkoztak Gézaval. Tobben jonak tartottak az 6tletet,
az elképzelést. Mondtak is: - Legalabb lesz munkad, aztan ha hazajéssz,
var az asszony. Ez sem utolsé szempont. Nem kell a buksza utan futkosni,
ott van helyben. Csak legyen pénzed, nehogy az apds kifosszon! -

mondtak az okosabbak.

Géza nem torodott most ezzel. A valtassal csak egy gondja volt, most itt
kell hagynia édesanyjat. Még szerencse, hogy jo egészségnek 6rvend és
dolgozik, egy Ujsagos bédéja van a Budai tton. Ezzel elfoglalja magat. Meg
aztan ide a Dunantul kézepéhez Békéscsaba, nincs is olyan messze, arra
gondolt, ha Bécs felé kerekezik, majd erre iranyitjia a kamiont és

meglatogatja.

A napok, a hetek tovabb sorjaztak. Budai Géza elt(int a kérnyékrdl. Csak
akkor jutott esziikbe, ha egy h6z6ngds pasas, nem akart kimenni a
kocsmdabdl. Mondtdak is: - Ha most a Géza itt lenne, ez a fické is ugy

repiilne, mint egy kisangyal, szarnyak nélkil!



Pontosan masfél év telt el, amikor az ajtéban megjelent Géza termetes
alakja. Koszont, gy tett, mint régen, kezet fogott mindenkivel, ha
ismerte, ha nem. A haverokat meghivta egy italra, maganak egy Colat

kért.

- Mi van, a javulas utjara tértél? — kérdezték téle.

- Azt vezetem, az enyém! — mondta és kimutatott az utca tulsé oldalara.

Ott allt egy sziirke Audi.

Latni kellett volna az arcokat, ugy megnyultak, mint lemendé nap
arnyékdban a fak kdrvonalai. Géza még egy ujabb lapot jatszott ki, el6vett
egy fényképet és korbe mutatta: - A ldnyom, hat hdénapos! Apai

biiszkeségtdl arca vidam volt, kicsit kihtizta magat.

A korbe allék koziil az egyik srac ocsudott fel els6ként. Megveregette

Géza vallat és annyit mondott:

- Te aztan, befutottal!
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A boriték

A Budai uti kiskocsmaban volt a torzshelyiik, mind a négyiiknek. igy
négyen alkottak egy kis csapatot a Torok Feri altal vezetett ,,Részvét BT”
nevet visel6 temetkezési vallalkozasnal. Tulajdonképpen 6k sirasék
voltak, a temetkezésnél olyan gyaszhuszarok. Zahar Misi is kozéjiik
tartozott. JOl megértették egymast, a sz6ke, szeplGs arc, kissé dagadt
Jani volt a vezetGjiik. Neki volt egyediil jogositvanya, kisbusz vezetésére,
melyet a temetkezések sordn hasznaltak. A tobbiek, Péter és Kazmér, meg
Zahar Misi, iskoldik hidnyossaga miatt, csak olyan asé és lapat fogé
munkara voltak alkalmasak. Ebben aztdn nem zavartattdk magukat, csak
az volt a fontos, hogy napjaban, rendben elféldeljék azt a harom-négy
halottat, melyet Torok Feri kijelolt szamukra. Akkor volt jé napjuk, ha
ezek a temetések egy temetdre korlatozédtak, mert igy jol meg tudtak
szervezni a sirasast, meg a temetéseket. Akkor voltak bajba, ha ez tobb
temet6t, temetkezési helyet érintett. Tehat nagyon fontos volt, hogy
megkapjak a ,hantolasi” jaranddsagot a hozzatartozéktdl. A pénz
atvételére kimunkalt mddszeriik volt. A legfontosabbnak azt tartottak,
hogy a szertartast kévetden, amikor megkezddédik a tényleges temetés,
akkor nagy 6sszhangban dolgozzanak. Lassak a hozzatartozék, 6k tudjak
a dolgukat, a gyorsasaggal, a pontossaggal egyiittérzésiiket fejezik ki. A
halott, ha mar befejezte foldi palyafutasat, ne késlekedjen a ,porbdl
lettiink, porra lesziink” visszatérés allapotaba. A gyorsasag megroviditi az
itt maradok ugy is sulyos megrazkodtatasat. Ez a szervezettség teljes
szétlansagban zajlott résziikr6l. Munkajukat, csak a koporséra hullé fold
diibogése, a lapatok csattogdsa kisérte. Szervezett Osszhangban
alakitottak ki a sirhantot. Mindig a sof6r Jani dugta le a fejfat, aztan
kozésen hordtak a viragokat, koszorukat, gondosan ligyelve, hogy a
szalagok olvashaté feliikkel feliilre keriiljenek. Amikor elkésziiltek, egy
sorban megalltak a sir mellett, fejbiccentéssel vettek bucstt a szamukra
ismeretlen halottdl. A sof6r Jani egy pillanatig még ott maradt, a tobbiek

osszeszedték a szerszamokat, pallét, kotelet és a kocsihoz vitték. igy adtak
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tudtara a gydaszolé csaladnak, hogy az 6sszehangolt munkat a sof6r Jani
iranyitotta, aki aztan szép lassan elindult a tavolabb parkolé autéhoz, ahol
a tobbiek varakoztak. Ezen a kis utszakaszon érték utol, rendszerint a
gyaszold csalad férfi tagjai koziil valaki, aki Jani zsebébe csusztatta a mar

elére elkészitett boritékot, koszonetet mondva.

A csapat tobbi tagja csak azt nyugtazta, hogy megvan a boriték, ezzel ez
a munka, rendben is van. Persze munka és munka kozoétt itt is volt
kiilonbség, még a temetdben is, hiszen nem volt mindegy kit temetnek.
Zahar Misi szerint a nagyon Oregek temetése volt a sima ligy. Az
embernek, ha megoregszik, elgyengiil, tehetetlenné valik, itt a helye,
sehol mashol, csak itt. Ne legyen terhére senkinek. llyenkor az utolsé
Gtjara kisérék tobbsége is oreg. Ok is arra gondolnak, holnap hatha 6k
kovetkeznek. Békések, megértGk, belenyugvok. A kozépkoruaknal - tugy
harminc-6tven kéz6tt - mar hangulatilag is fesziiltebb a temetés. A
hatramaradok siratjak elvesztett hozzatartozdjukat, az apat, az anyat,
vagy a testvért. Még rosszabb a helyzet, a gydszolok részérél, ha olyan
valakit kell temetni, aki fiatalon, balesetben éri a halal. De legrosszabb a
gyerekek temetése. A vétlen, artatlan teremtés, aki még az élet nagy
létrajan, csak az elsé fokokat maszta meg, még a kell6 magassagban, koriil
sem tudott nézni, 6t kell a koporséban a mélybe ereszteni, ez valami
borzalmas. Sirds és konnyek nélkiil még 6k sem tudjak tultenni magukat
az eseményen. S6t napokig ott motoszkdl a gondolat, kimondva,
kimondatlanul is, miért kellett ennek igy térténnie? Sajnos legtébbszor,

nincs ra felelet.

Amikor a napi munkat befejezték a sofér Jani, el6vette a boritékokat,
megszamlaltak a pénzt, egy részét levontdk a Torok Ferinek, a tobbit
altalaban egyenld részben elosztottak. A kocsit bevitték a telephelyre,

aztan irany a Budai uti kiskocsma.

Rendszerint Gigy este hat és hét 6ra kozott értek ide. Az elsd kort a sofér

Jani kérte ki, egy-egy feles, elkisérve egy sorrel. Aztan jottek sorban a
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tobbiek, a maguk rendelésével. Nagy beszélgetések kovették az italokat,

ugyanis ez megoldotta a nyelviiket.

- Misikém, még nem lattam a Piroskat? — kérdezte Péter, aki szdke,
fiirtos hajaval olyan volt, mint egy kdcos kislany. Zahar Misi koriilnézett

és csak annyit mondott:
- Jonni fog, biztosan.

Azzal nyaggattak, nésiiljon mar meg, ezzel a kdzel 6tven éves fejével
nem élhet egyediil. 6 varakozott, nem akart masik hazassagot. Abbdl elég
volt egy is, az sem tartott csak tiz évig. Nem maradt mas szamara, csak a
két gyerek, egy fili meg egy lany. Azok is nagyok, élik a maguk életét. A
fianak mar van egy gyereke, tulajdonképpen igy mar nagypapanak is
szdlithatnak. Most albérletben lakik, a Piroska is hasonl6 képen. Lakasra
semmi kilatas, még a tavolabbi id6ben sem. Kedveli ezt az asszonyt. O is
elvalt, rokkant nyugdijas. Ahol lakik, egy oreg hazaspar adta ki a kiil6nallé
szobat. Nem sokat kértek, de azaz oOsszeg, legaldbb pétlast ad a
koltségvetésiikbe, a téli flités idejére. Hazassagrol ugyan nem esett sz6
kozottiik, de a tavlatot mar firtatta Piroska. Kedvelte ezt a voros haju
asszonyt, 6 is hasonldan vélekedett, ha még nem is mondta ki. Szerelmi
dolgaikat esténként a lakételepi kispadon bonyolitottdk le, hiszen az

albérletbe nem mehettek fel egymashoz.

Zahar Misi, amikor igy munkavégeztével lekanyaritotta a négy felesét,
melyet elkisért négy sorrel, aztdn még a Piroskaval is megittak néhany
pohdrral, mar semmi sem szamitott. llyenkor, legtobbszor a festett hajat
latta, széles ajkait, a foghatd, megmarkolhato testet. Ez az allapot, mar,
mint a felesekkel, sorokkel megtoltott: - Nagyon kevésre emlékszem a
tegnap estébdl! — majdnem mindennapos volt nala. Sokszor megfogadta,
hogy holnaptél minden masképpen lesz, de az elhatarozast tett, nem

kovette.

Mar kora 6sz volt, amikor Zahar Misi ugy dontétt, hogy szombaton

meglatogatja lanyat, aki Nagykanizsan lakik. Telefonalt is neki, hogy
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megy, a délutani gyorssal, ott tolti az estét, meg az éjszakat, masnap
visszautazik, hétf6n megy a sracokkal temetni. Reggel, amikor felkelt,
szépen megborotvalkozott, fehér inget vett magara. Egyetlen, s6tét
6ltényében, amikor bement a kiskocsmdaba, ugy nézett ki, mint egy
ligyvéd. Szépen megfésiilkodott, sima volt az arca, a fehér ing jél allt neki.

Meg is dicsérte Rozika, a csapos:
- Igazi ariember lettél! J6 rad nézni!
- Még kezdhetiink is egyiitt valamit! — volt ra a valasz.

Rozika elhessegette ezt a beszédet. — Majd adna nekem a Piroska! —

Osszegzéssel fejezte be.

Zahar Misi oriilt az ilyetén fogadtatasnak, kért is egy felest, meg egy
sort, hogy ezt a hangulati allapotot meghatarozza. A vonat ugy egy 6ra

koriil indult a nagyallomasrol. Volt még bdven, vagy négy ora.

Koézben tobben bejéttek a kiskocsmaba. Mindenki csodalkozott Zahar
Misi jololt6zottségén. Dicsérték, élcelédtek vele, mondtdk neki: - Nem is
nézel te ki sirasonak! Ebben volt egy kis irdnia, guny is. Vegyes
érzelmekkel alldogalt ott oltonyében, fehér ingjében. Néhanyan
meghivtak az ,uriembert” egy-egy felesre, egy-egy sorre. A trécselés,
iszogatds kozben hirtelen eszébe 6tl6tt, menni kell az allomasra, mert
indul a vonat. Osszeszedte magat, hogy induljon, de valahogy a laba nem
akart engedelmeskedni, meg szédiilt is egy kicsit, fajt a feje. Kibotorkalt a
wc-re és elindult a Zar utcan at, az allomasra. Az tton tobbszor meg kellett
allnia, mintha nem kapna elég leveg6t. Arra gondolt: - majd a vonaton

pihen egy kicsit.

Megvette a jegyet és kiment a peronra. A vonat a masodik vaganyra
érkezett, a valtokon keresztiil eléggé tekervényesen futott be az
allomasra. A hosszu kocsik nagy rangatdzasokkal szedték a kanyarokat.
Sivito fékezéssel allt meg Zahar Misi el6tt a szerelvény. Megvarta még
leszalltak az ide utazdk, aztan az egyik kocsi peronjara felszallt. Nem akart

mindjart bemenni a fiilkék valamelyikébe, inkabb itt a nyitott ajtoban
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elsziv egy cigarettat. Még mindig szédiilt. Ra is gyujtott, kozben a vonat
elindult és csattogva, rangatva futott at a valtékon. Az egyik ilyen sinen
valé igazodasnal Zahar Misi csak annyit érzett, hirtelen megfordult vele
minden, arra koncentralt, hogy valamibe megkapaszkodjon, de hirtelen
nem taldlt semmit. Lépett kett6t, hogy taldan igy az egyensulyat
visszanyerheti, de csak arra emlékezett, hogy a csapddé ajtd, oldalba
vagja, hideg szél hasit az arcaba, és amint koriilnéz, rohané kavicsokat,
talpfakat és futo sint 1at maga el6tt. Nem tud semmibe sem kapaszkodni,
szinte sulytalanna valik, aztan egy nagy csattanas a kavicsok k6z6tt, hasité
fajdalmat érez, és innentdl els6tétiil minden. Ugy szoktdk mondani: se

kép, se hang!

El6szor a kép jott vissza szdmdra. Nem latott mast, csak egy nagy
fehérséget. Benne semmi szines, szemnek kapaszkodé. A fejét szerette
volna forditani, de nem ment, semerre sem. Csak a szemét tudta forgatni.
Azt megdllapitotta, hogy fekszik, balrél er6sebb a fény, mint jobbrdl,
aztan amint a szemét eléggé lefelé forditotta, ott latott egy villanykortét,
amely egy szal dréton légott, mozdulatlanul. Tehat egy szobaban van. A

karjat, a labat nem érezte. Eztan j6tt a hang:
- Felébredt! — mondta valaki.

Egy rovidebb sziinet kévetkezett, egy fehér kopenyes férfi jelent meg az

agyanal.

- Na végre, hogy felébredt! — ennyit mondott bevezet6il. — Maradjon

nyugodtan, a nehezén tul van! — tette még hozza.

Zahar Misinek ekkor kezdett derengeni valami. Beugrott a vonat, a
zuhanas, a semmibe vald lebegés. — Tehat kiestem a vonatbél. Most
valdszinli korhazban vagyok! — ennyi jott 6ssze, aztdn megint nem

emlékezett semmire.

Amikor ismét magahoz tért, a baloldali fény napsiités volt. A szobaban
beszélgettek, kint ajté csapddott. igy fekiidt egy j6 darabig, amikor ujbdl

megjelent a fehér kopenyes férfi. Nem szélt semmit. Zahar Misi azt
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észlelte, hogy megnézi a szemét és annyit mondott: - Jél van! — aztan

elment.

igy, most mar ébren fekiidt. Tehat tobb 6ran at is, legalabb neki ugy

tlint, amikor egy n6vér jott az agyahoz.

- Hogy van? — kérdezte, de meg sem vdrta a valaszt, folytatta: - Alaposan
rank ijesztett. Amikor behozta a mentd, eléggé rotty allapotban volt, de
Kovacs doktor oOsszerakta magat. Karja, ldba tobb helyen eltort,
megmlitotték, gipszbe tették, most mar csak gyogyulnia kell és aztan

minden rendben lesz.
Ahogy azt a novér elképzelte.

Nyolc héten at, nyomta a korhazi agyat. Ugyanis a zuhanas és esés
kovetkeztében eltort a jobb felsé karja, szilankosan. A jobb lIaba aldl és
felil is tobb helyen. Ezeket a téréseket csak miitétekkel tudtak megfelel6
allapotba hozni. Az mar csak olyan raadas volt, hogy 6t bordaja is eltort,

bal karja kificamodott.

Yo’

Jarni eleinte csak mankdval tudott, kés6bb bot segitségével. Munkajat
elvesztette. Kapott valamennyi tappénzt, még az elején, aztan semmi.
Torok Feri — az ligyvezet6 igazgatd — egyszer meglatogatta, mondta,
tovabb nem tudja foglalkoztatni, a temetéshez négy ember kell. A
helyébe mar bedllt mas, az ,,iizem” miikodik tovabb. Annyit még megtett,
hogy papirjait elvitte a munkaligyi kozpontba, hogy legalabb addig segélyt
kapjon, amig talpra nem all. Zahar Misi szerint: - Rendes volt téle!

Tavozéban még dugott egy tizezrest a zsebébe.

Lassan gyogyult. Teltek a napok, a hetek. Mégis legyen valami torténés
ebben az egyhangusagban, Zahar Misi reggel lement a kiskocsmaba, aztan
este hazament. Tobbet ivott, mint evett. Esténként Jani és a tobbiek, még
az uj fiu is, fizettek neki egy-egy kort. Ebben a mamorban a napok
osszefolytak. A gipsz is lekeriilt a labardl, karjardl. Az orvos gydgytornat
irt ki szamara, de két feles utan inkabb a harmadikat valasztotta, mint a

tornat.
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Egyre sovanyabb lett, elhanyagolt, dpolatlan. Piroska is elkeriilte, ha
latta milyen allapotban van. igy ment ez vagy tiz hénapon keresztiil. Ez az
id6szak alkalmas volt arra, hogy Zahar Misi neve elé egy jelz6t tegyenek.
A ,részeges” Zahar Misi. Szinte nem is volt az utébbi id6szakban jozan
pillanata. Mindig toltott allapotban volt. Egy ilyen forgalmas helyen

sokszor adddott, hogy egy-egy felest fizettek: - Szegény fitinak!

Aztan november kozepe kovetkezett. Ez is olyan volt, mint barmelyik
nap a kiskocsmdaban. Csupdn annyiban kiilonb6zott, hogy reggel Zahar
Misi nem jott. Masnap sem. Harmadnap sem. Negyedik nap mondta

valaki: - Meghalt!

Jani, Péter, Kdzmér, az (j fit, meg Torok Feri mar csak a halottas hazban
taldlkoztak vele. Ott fekiidt a koporséban, arca fehér volt, kezei

osszekulcsolva. Nem szoélt egyikdjiik sem, egyetlen szot sem.

Négy nap miulva 6k temették el. A temetésre csak a fia jott el, piros
szegflis koszorut hozott. Amint készen voltak a hantolassal, Jani beszurta
a fejfat és mind a négyen raktar a szerszamokat. Jani is ment a tobbiekkel,

nem vart egy pillanatig sem a boritékra, tették a dolgukat szétlanul.
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Diszsirhely

Mar reggel koran, ott alltak a kiskocsma ajtajaban. Vartak Petit, hogy
nyisson. Varga Daniel, akit mindenki csak Daninak becézett, jol
megértette magat ivé cimbordajaval, Simon Sandorral, 6t, pedig csak
targoncas Sanyinak ismerték. Eletutjuk az utébbi par évben mar kdzos
volt. Kozos, mert egyikkdjiiknek sem volt munkahelye, kikeriiltek az
utcara, és elfoglaltsag hianydban vetette a sors Gket, ide-oda. Varga
Déniel, a Dani a MAV-nal dolgozott. Volt is munka, mert a székesfehérvari
vonalat villamositottak és kellett a kézi er6, még akkor is, ha mar
nagyjabdl a nehezebb munkakat gépek végezték. De a kavics agyazat
simitasat, rendezését még kézi erdvel, erds vasvillaval egyengették. Egy
brigadban nyolcan-tizen dolgoztak. Ok rendezték a palyat Martonvasartél
Fehérvarig. Ez a munka, tobb mint egy évig tartott, aztan mikor elértek
Batthydnyig, mdsbrigdd vette at a munkdnak ezt a részét, 6k, pedig
feleslegessé valtak, mar csak az utca fogadta be 6ket. Egy darabig még jart
a munkanélkiili segély, de az idé is letelt és most negyvennyolc évesen, az
onkormanyzattél szocialis segélyt kap. Osszegszer(ien megszamolni
konny(i, beosztani, matematikai egyetemi végzettség is kevés hozz3,
elkoélteni, pedig egyszerli, még gondolkodni sem kell rajta. Simon
Sandorral, a targoncas Sanyival, k6z6sen szoktak, alkalmi munkat vallalni,
amiben természetesen nem valogatnak. Ha kell kertet, asnak, fat
hasogatnak, fiirészelnek, ha kell téglat, vagy épitési tormeléket
talicskaznak. Beton és malterkeverést mar kézzel nem vallalnak, mert arra
van megfelel6 kever6gép, azt csak etetni kell, az elGirt recept szerint és a
gépbdl kijon a kész beton, vagy malter. A targoncas Sanyi korabban a
vidiben dolgozott. Anyagmozgaté volt. Egy kis elektromos targoncaval
szaguldozott a telepen. O vitte a dobozokat a szerelémiihelyben, a
televiziokhoz. Aztan mikor bedoglott a gyartas, 6k ugy mondtak: - Tobbé
se kép, se hang nem lesz mar itt! Kikeriiltek az utcara. Abban az idében

Fehérvdaron, csak 16dorgé emberek sokasagat lehetett latni, féleg a
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kocsmdkban. Targoncds Sanyi nem rég toltotte be az oGtvenkettedik

életévét. Tehat 6 sem volt mar valamiféle napos csibe.

Most éppen a reggeli nyitas perceit vartak, mind a ketten, mint
mondottam az elején. Azért jottek ilyen koran, mert Torok Feri, a ,,Részvét
BT” tulajdonosa, a temetkezéses fickd, mar tegnap mondta, hogy a
kistemetSben, ki kellene asni egy sirgodrot. Ok ugyanis nem érnek ra,
mert ma hat temetésiik lesz itt a kornyéken és az a sirhely holnapra,
okvetlen kell. Dani, meg a targoncas Sanyi mar tébbszor besegitett az
asasban, 6k mar tudjak a format, a méretet, erre is ki lettek oktatva, tehat
nem kell sokat magyarazni nekik. Targoncas Sanyi biciklivel jott,
mondvan, a vazra majd felakasztjak a lapatokat, meg az asét, legalabb
nem kell cipelni. Szemben az ajtdéval, egy fahoz ki is lancolta, nehogy

elcsalja valaki ezt a drét szamarat. — Jobb a biztonsag! — mondta mindig.

Be is mentek az ivéba, az ajtonyitast kovetben és lassan elkezdtek
iszogatni. Pohar, poharat kdvetett, az id6 meg csak ugy telt, 6rardl érara,
csak Torok Feri nem akart megérkezni. Varni kellett, mert a munkat ugyan
megbeszélték, de a pontos helyet még nem, meg a szerszamokat is 6

hozza majd.

igy varakoztak legaldbb négy o6ran keresztiil, amikor Torok Feri
betoppant a kiskocsmaba. Egy kicsit meglepddott Dani és targoncas Sanyi
allapotdn, de aztan arra gondolt, hogy egy sirgodroét kiasni, nem egyetemi
oktatoi szakma, azt mindenki meg tudja csindlni, 6k, pedig rutinos
godorasok. ElImagyarazta nekik, hogy: - Ha bementek a kiskapun, akkor
jobbra a masodik parcellaban talaltok egy nagy tujafat. A fa mogé kell,
kozvetleniil asni a sirt. Toth Misit temetjilk oda, holnap. Aztan szépen
formaljatok meg! — figyelmeztette Gket. Elismételtette veliik kétszer is. —
Olyan szép lesz — mondta Dani, - mint egy diszsirhely! A lecke felmondasa
pontos volt, legalabb is igy nyugtazta, atadta a szerszamokat és még hozza
tette: - Este hatkor itt és rendezziik a szamlat! Ezzel aztan utjara indult.
Dani meg Sanyi a temetd felé vették az iranyt. A kerékpartolasban némi

nehézségek mutatkoztak, ugyanis gond volt, hogyan tartsak
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egyensulyban ezt a kétkerek(i szerkezetet. Mert a varakozas, a poharak
cseréje, forditott aranyban sziikitette erejiiket. Azért a kisebb nehézségek
lekiizdése utdn, elérték a temetd, megjelolt bejaratat. Targoncas Sanyi
ugyan a kapuban atesett a biciklin. Meg is ltdtte magat alaposan, a
szerszamok is lepotyogtak, de ez mar nem szamitott, hiszen a helyszinen
voltak. Osszeszedték magukat, az elszért szerszamokat, a kissé elnyeklett
kormanyu biciklit és elkezdték a helyszin felderitését. Ebben ugyan egy kis
vita keletkezett kett6jik kozott, mert Dani azt allitotta, hogy a godrot a
tuja elé kell asni, targoncdas Sanyi, pedig azt, hogy moégé. Aztan, hogy igy
vitatkoztak, egy id6 utan az deriilt ki, ahogy koriilnéztek, tébb tuja is van
a megjelolt korzetben. Na most mit tegyenek? — volt a kérdés. A
hatarozottabb kiallasu targoncdas Sanyi, kivalasztotta a szamara, meg az
elmondasnak legmegfelel6bb tujat. Dani, pedig belenyugodott és
elkezdték az asast. Mar térdig alltak a kidsott és kilapatolt godorben,
amikor egy 6reg mamika, kosarral a karjan, ballagott keresztiil a temetdn.
Megallt ott, és megkérdezte: - Kinek assatok? — csak igy egyszeriien. Dani
meg Sanyi egymadsra néztek, aztan Dani mondta: - Téth Petinek! Holnap
temetik! - mondta és az asdnyelére tamaszkodott. A mamika
meglepddott. — Az nem lehet, ott all a kocsma ajtéban! A hullamoséban!

— mondta és a temeté vége felé mutatott. — Issza a sorét!

A két fiiban, mintha villam csapott volna, olyan gyorsan kiugrottak a
godorbol. Most aztan nem tudtak, mitévok legyenek. Csak néztek
egymasra, meg a meglepetéstdl ott allé 6reg mamikara. A végén 6 torte
meg a csendet és annyit mondott: - Ne bankddjatok a godér miatt, majd
belehal valaki a napokban. Inkabb menjetek a Téth Petihez, mondjatok el
mi tortént, biztos meghiv benneteket egy sérre. Mert, ha valakinek él6
koraban halalhirét keltik, az hosszu életii lesz! — bolcselkedett és felvette

kosarat és tovabb ballagott, at a temet6n.

20



21



Rulett bajnok

A Budai uti kiskocsma mar két éve lizemelt Fehérvaron. Ez a két év
olyan mérfoldkoféle volt az ,intézmény” életében. El6sz6r sokan nem
hittek abban, hogy életképes vallalkozas lesz, ugyanis a tulaj P. Horkai Feri
kozismert ember volt a varosban, de 6t a foci tette naggya. Kozépcsatar
volt a Fehérvari MAV ElGre-ben. A sportrajongok a palyardl szereztek
tudomast réla, és amikor abbahagyta az aktiv sportoldst, megnyitotta a

Budai uti kiskocsmat.

Aki nem jart ebben a kis helyiségben, amely nem volt nagyobb, mint
egy budai luxus lakas fiird6szobdja, az nem tudja, milyen fantasztikus
kozonsége volt estér6l estére ennek a helynek. Pontosan az
emberkozelsége tette vonzova. Egy pohar itallal a kezedben, bar merre
fordultal, egy hasonlé fazonnal taldltad magad szembe, akinek szintén egy
pohdr volt a kezében. Ha nem akartal megszoélalni, nem tehetted, mert
bele beszéltek a képedbe, és ha akartal, ha nem, akkor is valaszolnod

kellett.

Erre az idGszakra mar térzsk6zonsége volt a csehdnak. Itt minden aldott
nap megtalaltad az aprétermetd, zomok Simek Sanyit, a péket, a reggeltdl
zaroraig itt iildogélo Tibit, a villanyszerel6t, aki laba miatt mar évekkel
ezel6tt leszazalékoltak, a Berettydujfalubdl szarmazé Sanyit, aki csak
pislogott, nem beszélt sokat, de kisfroccsb6l naponta legalabb huszat
megivott. Kézben el-elment, aztan egy féléra mulva visszatért és beontott
egy Ujabb kisfroccsot és megint tavozott. Itt lakott a kocsmatdl szaz
méterre. A s6ros Mari, aki elmaradhatatlan volt, itt téltétte napjait,
esténként itt volt Budai Géza, a nagydarab siulyemelS, de tébbszor
megkért alkalmi kidobo legény is, ugyanis nem tudta elviselni a tobbet
ivo, larmazé vendéget. llyenkor egy gallérfogassal az utcara penderitette.

A karvallott, latva nagy termetét, érezve lapat kezeit, nem ellenkezett,
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jobbnak latta csendben, siman tavozni. Itt szedte Ossze egy-egy napra
alkalmi malterkeverd, sitt szallit6 embereit Varga Jocé, a vallalkozd
kém(ives. Zsolti is mindennapos volt. Ot csak Zsoltinak ismerte mindenki.
Annyit lehetett tudni rdla, hogy konyvel6 a szakmdja, ezt egy kis cégnél
gyakorolja is. Azonban sokat panaszkodott a f6nékére, hogy nem jon ki
vele, meg olyan dolgokat akarnak vele elszamoltatni, amellyel 6 nem ért
egyet. — Szabalytalansagot nem teszek! — mondta mindig, amikor mar
ivott par poharral. A kiilonlegessége még az volt, ennek a kozel
kétméteres, huszonét év koriili, kopasz fickdnak, hogy diplomata taskaval
jarkalt. Ezt a taskat feltette a sarokban tarolt s6ros rekeszek tetejére, igy
nem kellett vigyazni ra kilonésen, mert onnan a magasbdl, ha valaki

sy sr

megprobalta levenni, az, biztosan szembet(ing lett volna.

A kocsmahoz, a berendezésen kiviil, tartozott még két fii kocsmaros, a
Peti és a Tamas, akik felvaltva szolgaltak ki a vendégek igénye szerint, az
italokat. Reggel 6tt6l voltak nyitva, este kilencig. Két-két napos fordaban
valtottak egymast. A kocsmdahoz tartozott még, olyan beugrénak a Tibi,
de 6 csak akkor volt jelen, ha valakit helyettesiteni kellett. Az ital
beszerzéssel nem kellett foglalkozniuk, azt P. Horkai Feri, a tulaj mindig

pontosan szallitotta.

Tortént egyszer, hogy Tamas bedobta a torolk6z6t, felmondott. Pedig
szerette mindenki, mert beszédes volt, ez tetszett a vendégeknek, meg
volt egy triikkje. EI6sz6r nem tiint fel senkinek, de kés6bb jot mulattak
rajta. Ezt a triikk6t mindig egy Uj vendégen alkalmazta, aki még nem
tudott réla. Bejott az illets, kért egy stampd rovidet, meg egy sort, az
akkori arak szerint volt 6sszesen 140 forint. Tamas azt mondta 180. Az
lirge meglepddott, az ital mar el6tte volt, nem mondhatta, hogy nem kéri.
Odaadta a 200 Ft-ost, Tamas visszaadott belGle 60 Ft-ot. A fickd csak nézte
a markaba tett visszajarot és egy darabig, nem értette, miért kapott vissza
ennyit. Aztan a csodalkozo fazonnak elmagyaraztak, és a koriill6tte allok
jot, nevettek a heccen. Tehat mindig tobbet mondott, de rendesen

szamolt és adott vissza.
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Széval Tamas elment postasnak. Ez abbdl a szempontbdl volt jobb
szamdra, hogy akkor nésiilt, jott a kisbaba és tobbet lehetett otthon a
csaladjaval. Helyette Zsuzsit vették oda, Péter valtétarsanak. Meg is
voltak egy darabig, de iskolas gyereke sokszor beteg lett. llyenkor Péter
tobb napon keresztiil volt szolgalatban és latszott rajta a faradtsag.
Beszélték, hogy P. Horkai Feri keres egy Uj kocsmarost, lehetéleg férfit és

fiatalt.

Zsolti is tudott errdl, egyszer mondta is a tobbieknek, eljonne ide, mert
a fonokével gondjai vannak. Azt is mondta, hogy az 6 apja — Kovacs Sandor
— edzd volt az ifiknél, ahol P. Horkai Feri focizott, de elkerilt a Vidibe, ott
technikai edzé lett. Ez ugyan nem tartott sokdig, mert szponzor valtaskor
tobb embert lapatra tettek. Ha mar itt tartott az elbeszélésben Zsolti,
néhany froccs utan még azt is elmondta, hogy ezutan az apja a vizm(iho6z
szeg6dott. Ott lett raktaros, 6t évet dolgozott, aztan nyugdijba keriilt.
Azért rendszeresen kijart a meccsekre, taldlkozott a régiekkel, P. Horkai
Ferivel is tartotta a kapcsolatot. A foci vildgaban ezen a kdrnyéken etalon

volt a neve.

Egy kedd este, Zsolti letorve jott a kiskocsmaba.

- Mi van kényvel6? — kérdezték téle.

- Kiragtak!

- Mi lesz veled?

- Még nem tudom — mondta bizonytalanul Zsolti.

- Gyere ide kocsmarosnak! — vetették fel tobben is.

- Nem vesz engem ide a P. Horkai — mondta bizonytalanul.

- Beszélj apaddal, 6 majd elintézi!

Aztan ugy latszik a tanacsot Zsolti, megfogadta, mert egyik reggel Péter

mellett a pultban allt. Tehat beszélt az apjaval, 6, pedig P. Horkai Ferivel.
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- Uj kocsmarosunk van! — Gjsagolta Péter és megkezdédott a betanitas
id6szaka. Mert ugye sokan azt hiszik, milyen egyszerii ott alini. Kérnek egy
froccsot, egy felest, egy sort, aztan kiteszed a pultra, elveszed a pénzt és
kész. Hat elméletben ez igy is van, de a gyakorlat mast mutat. Mert ugye
az italt ki kell mérni, nem tobbet, nem kevesebbet, csak annyit, amennyit
kérnek. Szamolni is tudni kell, a vendég az jon, megy, gyorsan és pontosan
kell visszaadni, a végosszeg meglegyen, ne karosodjon a betérd, de a
kocsmaros sem. Aztan rendet kell tartani, a pulton, mosogatni a
poharakat, elrakni a gongyoleget, meg a kocsmdban is. Ne legyen
hangoskodas, aki tobbet 6ntott fel a garatra, azt féken kell tartani és
mindezt napi tizenhat éraban. Ezt igy mondjdk: - ez nem semmi! Persze

még sok fortély tartozik ehhez a szakmahoz is, de azt a jo kocsmarosok

nem szoktak elarulni. Ez az 6 szakmai titkuk.

Zsolti lassan belejott a meldba, aztan egyik reggel mar 6nalléan nyitott,
este zart. Par nap mulva ugy tlint, minden rendben van, nem lesz semmi
baj. Csupan egy dolog esett kifogds ald, hogy Péterrel ellentétben, Zsolti
napkozben fel-felhajtott egy-egy kisfroccsot. A jé kocsmaros ritkan iszik,
jobbdra akkor, mikor nincs szolgdlatban, de akkor sem a sajat
kocsmdjaban. Ha mar tgy déntott, hogy felhajt egy poharral, akkor azt a
szomszéd csehdba teszi, mert ott 6 is vendég és igy kell kiszolgalni. Zsolti
kis maldrjeit eleinte nem vették tudomasul, kés6bb egyesek kivancsian
figyelték, mi lesz ennek a vége, masok aggddni kezdtek. A zaras utani rend
az volt, hogy a napi bevételt egy kis zsdkba tette a szolgalatban Iév6, majd
egy nejlon szatyorba és megkérve egy vendéget, ilyen minden este akadt,
aki elkisérte a két utcaval arrébb lako P. Horkai lakasara, ahol leadtak a
szatyrot. A kisér6, masnap reggel mar be volt biztositva egy korai felesre,

munkadij gyanant.

Egyik szombat este azonban hidba vartak Zsoltot a napi bevétellel, nem
jelent meg. Eltlint a zsak, a szatyorral és vele egyiitt Zsolt is. P. Horkai Feri

megnézte este tiz ora koriil a kiskocsmat, zarva volt, rendesen, lakatokkal,
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ugy ahogy szoktak. Zsolti sehol. Felhivta az apjat telefonon, nem volt

otthon.

Masnap reggel Péter nyitotta a kocsmat. Nem tudott semmirdl, egy szot
sem. Csak akkor csodalkozott, amikor Varga Joco, a vallalkozé kémiives

beallitott és csak annyit mondott:
- Latnad Zsoltit, nem hinnél a szemednek!
- Miért, mi tortént? — kérdezte Péter kivancsian.

- Azt mondja vége, van! Ott van a Jézsef utca és a Budai uti, sarki

fabiifébe. Teljesen kivan! — titokzatoskodott Varga Jocé.
- Mondjad mar, ne csigazz! — szélt Péter.
- A tegnapi teljes bevételt eljatszotta!
- Hol?
- A Kiraly Szall6 rulettjén.
- Mennyi pénz volt az?
- Haromszazezer!

- Akkor ezzel a formaval 6 lehet a ,rulett bajnok”-i cim varomanyosa! -

mondta még mindig viccesen Péter.

Csend allt kozéjiik, nem szoltak, csak néztek egymasra débbenten. Még
kora reggel volt, kihalt a varos, néhany koran kel6 ember jart csak az
utcan. A csend még jobban fokozoédott. Péter el sem tudta képzelni, hogy
csak ugy elmegy valaki, a teljes bevétellel és elveri. - Ez blincselekmény.

Mit szdl ehhez P. Horkai Feri?
- Mit mond még? — kérdezte Péter.

- Mar ivott par poharral, akadozik a nyelve. Azt mondta, meg akarta
dupldzni. Eleinte j6l ment minden, de aztan befuccsolt és oda lett a pénz,

par ezer maradt csak.
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- Mi lesz most? — kérdezte Péter Varga Jocét, egy kicsit kétségbe esve,

meg ugy is, mintha talan 6 tobbet tudna a megoldasral.
- Csak annyit mondtam neki: - Beszélj apaddal, 6 majd elintézi!

Itt tartottak a szdvaltisban, amikor P. Horkai Feri megjelent és
bezdrazta a kiskocsmat. Mar tudott mindent. Gyors leltart készitettek
Péterrel és valoban beigazolddott, hogy a tegnapi bevétel haromszazezer

lehetett.

Aztdn minden ment a maga megszokott kerékvagasaban. Zsolt helyett
keritettek egy masik fickét. Hetekig egy sz6 sem esett errdl a kisiklasroél.

Egyszer valaki szoba hozta a dolgokat, megkérdezve:
- Mi lett Zsoltival?

A beallt néma csendben egy 61tony6s, nyakkendds kopasz ember annyit

mondott:

- Apja elintézte, hogy ne legyen semmi. Kifizette a pénzt. igy nem lett

feljelentés.

Ezen a valaszon nem csodalkozott senki. Biztosan igy lehetett. Csak
annyit tudtak és ebben biztosak is voltak, hogy attél a naptdl Zsoltit nem

latta senki, nemhogy a kiskocsmaban, de még a varosban sem.
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A mosogato fia

Brund ugy tartozott a kiskocsmahoz, mint egy szék, vagy egy asztal.
Mint egy butordarab. Ott volt mindennap, jelen volt kétszer is, ha nem
volt ott, hianyzott, mar, mint a leltarbdl. Briiné negyvenkilenc éves muilt.
Mindig mondta: - Apam biztos pias volt, mikor a nevemet valasztotta.
Anyam nem szdlhatott bele, neki mindig csak hallgass volt a neve.
Sokdig nem tudott megbékélni a nevével. Igaz, massal is lehetett volna
erGs kifogasa, de az kevésbé izgatta. Példaul, miért formalta az apja
ilyen alacsonyra, nem volt tébb szazotvennél, meg még kopasz is,
raadasul. Osszegezve nem volt egy Donhuan, de még Marlon Brandéra
sem hasonlitott. A magassagaval, annyiban békiilt csak ki. — Legalabb
kisebb koporsé kell majd, olcsébb lesz a temetésem. Ezen a kissé morbid
megallapitdson sokan csodalkoztak, de legtébbszér rahagytdk ittas

dohogasait.

Négy elmaradhatatlan cimboraja volt Brundénak. Csak sorjaban
kezdjiik, a sz6ke Lajossal beszélgetett a legtobbet, meg a kopasz,
nyugdijas Gasparra. Lajossal pontosan egy iddsek voltak. Ez ugy deriilt
ki, hogy Brunod egy, augusztusi napon azt mondta: - Most a vendégeim
vagytok, ma van a sziiletésnapom. Lajos megkérdezte: - Mikor sziilettél?
Bruné azt valaszolta: - Otvenhét, aug. nyolcadikan. Lajos el6vett egy
cetlit, és felirta a sziiletése datumat és Bruiné elé tette. Rajta, pontosan
6tvenhét, aug. nyolcadika allt. Lett erre nagy 6rém, kértek még egy kort

és ettdl kezdve Lajos Brunot az ikertestvérének tekintette.

Lajos csGszerel6 volt, meg hegeszt6. Mar tizennyolc évesen NDK-ban
dolgozott, onnan mikor hazajott, az itteni munka nem izlett neki, igy
harom évre elszeg6dott Tengizbe. Sokat mesélt az ottani életrdl,
mindenki hdsnek tekintette, féleg attdl az id6tdl, mikor kideriilt, hogy
nem is volt veszélytelen, ott dolgozni. Gaspar az életét, nyugdijazasaig a
vasutnal toltotte, az 6tvenes években szeg6dott el a vaspalyakhoz, ahol,

mint valtékezel6 dolgozott, huszonnégy-negyvennyolcas fordakban. A
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négy barat sorat a barnahaju Marton koévette, akit csak Marcinak
becéztek. A végén Attila volt. G6ndor, nagy hajaval, konnyen
meglehetett ismerni. Lakatos volt a szakmaja, nés, két iskolaskoru
gyermek apja. Sajnos Marci, aki negyven éves létére mar masfél éve
munkanélkiiliként tengette életét, nem volt mindig rézsas hangulatban.
Sokszor kellett vigasztalni. Ha az nem jart eredménnyel, akkor a tobbiek
jovoltabdl, kapott egy kis inflziét, borral, sorrel, palinkaval vegyitve.
Mondtak is, igy biztos benne van minden, életet ado vegyiilet, ettdl

erére, derlire kap.

Brund itt lakott a kozelben, egy id6s néninél albérletben.
Foglalkozdsat tekintve mosogaté fia volt egy szembeni olasz
étteremben. A tulaj Don Pedro Pizzéria nevet valasztotta az etetGnek,
de a kéztudatban mindenki , spagetti étteremnek” nevezte csak. Briiné
itt teljesitett szolgalatot, dltaldban délel6tt tizenegytdl este hétig. ElGtte
betért a kiskocsmdba, hogy bevegyen valami 0szténzé beodntést.
Ugyanis tanyér hegyek vartdk a mosogatéban, ott maradt spagetti
darabokkal és mérhetetlen mennyiségli ketchup maradvanyokkal. Elsé
lépésként bevette a védd italt, aztan atkolt6zott a Don Pedro mosogato
helyiségébe, majd elkezdte szortirozni a mosatlan tanyérokat. Minden
tanyér, nyitott fiizetlap volt szdmdra. Ugyanis tudta: - Ez nem szerette a
spagettit, ez nagyon éhes volt, 6 csak izlelgette, de bel6le spagetti zabalo
lesz. Aztan vizet eresztett a nagy dézsaba, hozza kevert valamennyi
zsiroldé mosogatdszert. Nem sokat, mert a tulaj a tulzott fogyasztas
miatt, mindig balhézott. Azt hitte Brund olddészerként a bdrére keni,
pedig csak a zsirt szerette volna eltavolitani a tanyérokrol. Persze ez nem
mindig sikeriilt maradéktalanul. Az volt a véleménye, hogy majd az
6blit6ben tisztara mossa, de erre legtobbsz6r sem ideje, sem kedve nem
volt. Sokszor mar undorodott attdl a piros vizt6l, amely a paradicsomos
ketchuptdl volt ilyen, és karjait nyolc 6ran keresztiil kellett aztatnia
benne. Olvasta valahol, hogy a piros szint tartalmazé z6ldségek, vagy
gylimolcsok, gatoljak a rakos sejtek kialakulasat. igy 6 legalabb ett6l

védett, ettSl nem kell tartania, még szerencséje.
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Amikor este végzett, tisztaba tette magat, fel6lt6z6tt, majd atment a
kiskocsmaba, hogy valami védditalt fogyasszon, levezet6ként. Néha ugy
fogalmazott: - Ma jél dolgoztam, meg voltam elégedve magammal. Ezért
a jutalom, egy nagy unikum! Tette azt azért is, mert a mai maszek
vilagban, a tulaj részérdl ismeretlen fogalom a jé munka, a jutalom, ne
tan a kitlintetés, amely nem lenne mas, csak egy-két jo sz6. Ez a rész
kiesett az iskolai irkafiizetbdl, err6l nem is hallottak. El6tte a Don
Pedroban az egyik szakacs haverja, készitett neki egy nagy tanyér
spagettit, melyen inkdabb a reszelt sajt dominalt, mint a ketchup. Ez
utdébbibdl elege volt. Mar a szine is kiboritotta. Mondta mindig: - A voros
szin, iildozi az emberiséget. Egyszer zaszl6, most meg paradicsom

formajaban.

Nem sokat beszélt magardl. Csak annyit lehetett tudni réla, mert ezt
a torténetet, beszédes kedvében tobbszor is elmesélte. Persze voltak
egyszerlibb és szinesebb valtozati ennek a torténetnek, fliggott a
hangulatatél. Papa mellett, egy kis faluban sziiletett. Fatornyos falunak
nevezte, kézben kideriilt, hogy még templom sincs a telepiilésen,
harangszé is csak akkor hallatszik ott, ha a szomszéd faluban
harangoznak, és éppen arrol faj a szél. Tehat ilyen kodlcson haragszo,
vagy haragszé hulladék jut csak el a sziil6 falujaba. Iskoldit a szomszéd
faluban végezte, mar tizenhat éves volt, pedig nem mulasztott, amikor
kijarta a nyolcadikat. Esztergdlyos szeretett volna lenni. Ez is ugy jott,
hogy a nagybatyjanak elromlott a kukorica morzsoléja és elment vele
egy lakatoshoz, aki pont egy ilyen gépen dolgozott. Nagyon megtetszett
neki, 6 el is hatarozta, esztergalyos lesz. De aztan kdzbe szoéltak a dolgok,
mar, mint az iskolai bizonyitvany. Ugyanis tele volt egyenes jegyekkel,
sok ismétléssel, aztan a felvételi nem is sikeriilt. Els6 elkeseredésében
Papan segédmunkas lett egy lizemben. Itt ismerte meg Pannikat,

késdbbi feleségét.

A Pannika az egy kiilonleges né volt Brind életében, né idealjai

kozott. Sokszor ecsetelte szépségét. Ez legtobbszor, akkor jutott eszébe,
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ha tobbet ivott. A szesz ugy latszik jo irdanyban hatott szexualis
Osztoneire, mert ilyenkor Pannikanak szép barna haja volt, kisimult arca.
Mellei akkorak, hogy nem fért el Briné kezében, csak két kézzel tudta,
kiilon-kilon megfogni 6ket. — Széphosszi combjai voltak és olyan remek
volt az agyban, hogy azt ti el sem tudjatok képzelni — fejezte be a

vagyakozé elbeszélést.

Ha rossz kedve volt, Pannika volt a szornyeteg. Hazsartos volt,
mindenért szélt, nem tetszett neki semmi. Ha papucs volt a laban, az
volt a baj, ha mezitlab volt, akkor az. Nem sziiletett gyerekiik. Sajnos ez
nagy hiba volt. Az asszonyt hibaztatta részben, mert még nem ismerték
egymast, mar akkor terhes lett, elvetette. A kdrhazban valami suplenc,
tanonc orvosok végezték a miitétet. Ugy kikapartik, hogy egyetlen

gyereknek sem maradt, egy négyzetcentiméteres kapaszkodo sem.

Mig, rosszabb kedvében arrdl panaszkodott, hogy Pannikanak, annak
a bdarcdsnak, csak a pénz volt az istene. Ha pénzt vitt haza, akkor az
asszonyt kenyérre lehetett kenni, akkor megengedett neki mindent,
mehetett mezitlab a lakasban, vagy éppen papucsban. llyenkor Pannika
felkerekedett és jarta a boltokat, vett mindent. A szép ruhak, meg a
cip6k érdekelték. Cip6bdl annyi volt otthon, hogy ha szezonvégi

kidrusitast csinaltak volna, az eladashoz, akkor is kellett volna egy hét.

A legjobban az bosszantotta, de errdl ritkan beszélt, hogy az asszony
megcsalta 6t. Mégpedig rendszeresen. Neki csak igy immel-ammal adta
oda magat. Akkor is siettette. Az bosszantotta a legjobban, amikor mar
varta vékony hangjan: - Nem vagy még kész? Mit vacakolsz? Ekkor talan
még meg is tudta volna fojtani. Briné azonban szerény ember volt, nem
tamadott, inkabb visszahuzédott, szétlan lett és magaba roskadt.
Erezte, ennek egyszer végének kell lennie, igy nem élet az élet. Még
talan akkor is jobb, ha egyediil van. Egyszer, egy ilyen eset utan, ugy
dontott, ott hagy mindent és elkoltozik. Taldlomra egy kis bérondbe
becsomagolt par holmit, inget, gatyat. Magara oltotte legszebb

6ltényét, még betett egy par cip6t, abbdl a harombdl, ami neki jutott,
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és amikor az asszony egy bevasarlo portyan volt, elment otthonrdl.
Feliilt egy buszra és elindult, de még nem tudta merre. Ennek mar hat

éve. igy kotott ki, ebben a varosban. Azéta itt él.

igy 6ten, mindig 6sszeverddtek. Persze volt olyan nap, amikor nem
volt mindenki jelen, mert Attila dolgozott, 6t szerencsére elfoglalta a
munka. Lajos mar joval kotetlenebbiil szabta meg munkaidejét. Gaspar,
az oreg vasutas, pedig ugy tett, mikor eljott a kiskocsmaba, mintha
szolgalatba lenne, majd ha lejar az id6, hazamegy. Beszélgettek, régi
torténeteket meséltek, viccel6dtek, és kozben iszogattak. Brindnak ez
volt a csaladja. Itt érezte jol magat. Az albérlet az csak arra jé, hogy volt
egy kis szobaja, benne egy fekhely, melyen aludni tudott, eré6t gyiijteni
a kovetkez6 napra. Ott volt par holmija, nem sok, egy nagyobb tévés
dobozban elférne mindene. Ha ugy jott ki, véletleniil, hogy nem a
kiskocsmat valasztotta, akkor olvasni szokott. Az olvasas ugy keriilt
el6térbe, mivel nem volt tévéje, nem is akart venni, szépen csendben
eliildogélt a szobaban és nem zavarva igy senkit, olvasott. Nem nagy
dolgokra kell itt gondolni, olyan bliniigyi torténetek kototték csak le a

figyelmét.

Ez volt az egyetlen szorakozasa, a tobbi folyamatot az
életbennmaradas sziikségletei adtak. Reggel felkelni, kiskocsmaindito
toltet, mosogatas, prémium toltet, beszélgetés, alvas. Aztan ujbdl
kezd6do6tt, minden el6lr6l. Ebben a sziirke, monoton iitemben egyik nap
Lajos rukkolt el6 egy otlettel. A Vidi szerdan baratsagos mérkézést
jatszik, a sostoi stadionban, egy francia csapattal. Itt mindjart a régi
emlékek jottek el6, amikor a Vidi, fénykoraban, az EU kupdban, szintén
legy6z6tt egy francia csapatot. Mesélték is a gélok toérténeteit, de a

Iényeg a mar emlitett, szerdai mérkdzés volt.

El6szor nem aratott nagy sikert a feldobott 6tlet. Lajos mondta, hogy
kedvezményesen tud buhantani jegyeket, legalabb kimozdulnak ebbdl
a fiistos levegdbdl. A régi emlékek megtették hatasukat. Bruno is ugy

volt vele, jobb lesz egy kicsit elmenni ebbdl a napi verklib6l. Aztan mind
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a négyen csatlakoztak Lajos kezdeményezéséhez. Eljott a megjelolt
szerdai nap. A mérkd6zés este hatkor kezd6dott. Briuné mar négykor
lelépett a tanyérok, spagettik és a toménytelen ketchupdk vilagabol. A
kiskocsmdaban volt a gyiilekez6. Inditasként a rovidebb italokat
részesitették elényben. Mdar igen jé volt a hangulat, mikor buszra
szdlltak. A stadionban, pedig sort ittak, papir poharakbél. Briné a
jatékbol nem valami sokat jegyzett meg, inkabb a sorozés tlint elGszor
érdekesnek, kés6bb terhesnek, mert egy meghatarozott tarolasi
szintt6l, megindult a lepdrlds. Innentdl kezdve a toalett volt a fé
tartozkodasi hely. Mérk6zés utdn, gyalog indultak vissza. Briiné mondta:
- 16, ha kiszell6ztetjilk a fejiinket! Ogyelegve jottek az utcikon at,
megalltak egy-egy bufelejtd, ismeretlen nevii kocsmanal, hogy a kilriilt
sor helyére, Gjat toltsenek. igy az andalgas kozepette, Bruné érezte,
nincs jol. Szédiilt, fajt a feje és éles szurasok kozepette, hasogatd
fajdalmat érzett a gyomorszaj tajékan. Megijedt, nem tudta, mi
torténhetett vele. — Biztosan az ital — nyugtatta 6nmagat. Lajos, az oreg
vasutas is hasonl6 allapotban volt, legaldbb is Bruno igy latta. Marci sem

tartotta magat kiilonbiil. Még Attila volt a legerésebbnek tiiné. 6 menet

kozben le is lépett, mondta: - Var az asszony!

Erre a sz6vegre mit lehetett mondani, egyértelm(ien. — Menjél csak! -
és legyintettek kissé faradtan. Tovabb vanszorogtak, az estébe nyulo
kirdnduldasrol, hazatérében. A kiindulasi ponttél, mar nem voltak
messze, amikor Gdaspar, az oreg vasutas ugy latta, hogy a szemafor
tilosat mutat. — Itt meg kell alini, nem lehet tovabb menni! Mondtak
neki: - Nem ég egy lampa sem! 6 nem tagitott, azt mondta: - Majd ha
z0ld lesz, tovabb megyek! Lecovekelt ott az utcan, mint a nyilt palyan
veszteglé vonat. Még ugy is tett, mint a régi mozdonyok. P6fékelt és
kieresztette a faradt gozt. Ott hagytak, varjon csak a zold fényre, ebben
a sotét estében. Bruno és Marci tovabb vanszorogtak, de az 6 utjuk is

elvalt, mert ekkorra mar a kiskocsma bezart. Csak a nagy lakat csiingott

a racson, magabiztosan.
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Brunod rosszulléte mdasnapra sem milt el, beteget is jelentett, két
napig nem dolgozott, még a sracokhoz sem ment le. Csak fekiidt az
agyon és nem tudta eldénteni, mi torténhetett vele. Két nap utdn annyi
erét gyljtott, hogy bevanszorgott a ,,spagetti étterembe”. Nem valami
nagy kedvvel baratkozott a tomegével Gsszegylijtott tanyérokkal, a
ketchuppel Osszekevert spagettivel. A miiszakot azért végig szenvedte

és alig varta, hogy az utcan legyen.

Bevanszorgott a kiskocsmaba, ahol Lajos, az ikertestvér és az oreg
Gaspar, a vasutas varta, aki az 6ta biztosan zéldet kapott, mert itt
allomasozott. Udvozlések utan Bruno fel akarta emelni soros poharat,
amikor azt érezte, hogy a kiskocsmat megforditottak, a plafon van alul,
a székek és a tobbiek oldalt és aztan els6tétiilt minden. A sracok kérhazi
elbeszélésébdl értesiilt arrdl, hogy 6sszeesett, mentot kellett hivni, mert
nem tért magdhoz. Aztan az is kideriilt, hogy silirgésen meg kellett
mi(iteni, mert daganatot taldltak a hasaban. Most csovek, és zacskdk
sokasaga vette koriil az 4gyat. Nem is mozdulhatott, itt kényszerbdl

ismét csak a helyére keriilt plafont bamulhatta.

Az ezt kdvet6 napok is hasonléan teltek. Briné nem evett, infuziot
kapott. Lajos és Gaspar vigasztaltak, mert 6k ketten rendszeresen
bejartak hozza. — Meglatod, lesz ez még jobb is! Eszel még te akkora
tanyér spagettit, hogy a tulaj is elajul a csodalkozastdl! Brind érezte, de
nem mondta ki, ha valéban meg kellene ennie egy tanyér spagettit,
akkor valéban eldjulna a tulaj helyett, de még az lenne a legkisebb baj,

mert inkabb bele is halna.

Mar két hete nyomta a korhazi agyat, amikor elkezdték a
kemoterapias kezelést. Kihullt a haja, az amugy is kicsi ember, még
kisebb lett, lefogyott, nem volt tobb negyven kildnal. Vigasztaltak, de
Brundé most mar tudta, nem segitett semmit a ketchupben valé turkalas,

vagy talan még tobbet kellett volna enni beléle.
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Harom hdénapot kapott még Brind az élett6l. Temetésén Osszesen
oten voltak. Lajos, Gaspar, Marci, Attila és egy fekete ruhas nd, aki

Brund elhagyott felesége volt.
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Feri bacsi

Feri bacsinak ismerte mindenki Fehérvaron, a Budai ut kérnyékén, meg
abban a kiskocsmaban, ahova naponta bejart egy-egy froccs6t meginni.
Teljes nevén Varga Ferencnek anyakonyvezték sziil6falujaban,

Csakberényben. Otvennyolc éves, rokkant nyugdijas volt.

Fia, a részeges Varga Laci mondta egyik reggel: - Meghalt az 6reg! Nem
latszott az arcan megrendiilés, szomoruisag. Csak ugy egyszeriien kozélte,
aztan kért egy froccsot és leiilt ahhoz az asztalhoz, ahol Feri bacsi szokott
iilni, beszélgeté cimbordjaval, Toth Misivel. Ezt az asztalt azért
vdlasztotta, mert az utcai kirakat mellett, a sarokban volt. Ez a sarok
védelmet nyujtott szamara, botjat le tudta tamasztani. Hianyzott a jobb
laba. Most fabdl volt helyette egy szerkezet. - Egy szerkezet, fabdl
kifaragva! igy mondta Feri bacsi mindig. Mégpedig egy jol miikodd
szerkezetnek nevezte, mert egy bot segitségével, tényleg elfogadhaté
madon tudott vele kézlekedni. Ha joé kedve volt, még viccel6dott is vele: -
Biztosan esé lesz, mert hasogat a falabam! A tarsasdag ilyenkor 6sszenézett
és fanyar vigyorral nyugtazta az 6reg morbid humorat. Fia, Varga Laci
harminco6t koriili, sz6ke, nagydumads srac volt. Barkit lelejmolt pillanatok
alatt, allitdlag kélcsonkért kétszaz forintra, vagy ha ez nem ment, legalabb
egy froccsre. Adtak neki, tették az ,, aldozatok” azért is, hogy hagyja mar
szovegével, békén &ket. A MAV-nal dolgozott, mint krampacsolé
palyamunkas. Néha a palyaépitések munkalatai miatt, hetekre elt(int, de
ha visszajott, nem lehetett kivakarni a kocsmdabdl. Olyankor, rendszerint

sz

a zardrat tevo Péter, tette ki a szlirét. Tobbszor, segitséggel.

Téth Misi is ott szokott lilni ennél a sarok asztalnal. O j6l megértette
magat Feri bacsival. Beszélget6 partnerek lettek ismeretségiik soran,
keresték egymadas tarsasagat. Toth Misi, sofér volt a Videotonban.
Mesélte, hogy egy nagy platés, ponyvas IFA-val rétta az utakat.
Alkatrészeket szedett oOssze, kiilonb6z6 gyaraktol az itt gyartott

televiziokhoz. Vacrol transzformatorokat szallitott a HAGY-bél. Sajnos
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elvesztette allasat, mert cukros lett. Megromlott a latdsa, egyik jogsi
érvényesitési, meghosszabbitasi proceduran ugrott ki a hiba. Elvették a
hivatasos jogositvanyat. Levették a kocsirél, mas melé nem volt, igy a
munkaviszonya is megsz(int, utcdra keriilt. Most munkanélkiili segélyt
kap, meg atképzore szervezték be, cipészt faragnak beléle. Iskoldba jar,
igy Otvenévesen. Még diakigazolvanyt is kapott, a helyi buszra
diakbérletet valtott. — Hol az iskolataska, meg a palatabla? Palavesszd, az
talan van? Ha mar nem is vessz4! — kérdezték téle a cimborak, és jot
nevettek rajta. Eleinte ez a cipészet zavarta, de midta rajott, hogy egy
kalapaccsal, egy arral, néhany szoggel, jarhaté sarkot tud varazsolni egy
kitaposott cipdre, latott benne fantaziat. Persze, ha még hozzatessziik,
hogy ezért par forint is Gitotte a markat, amelybdl telt néhany froccsre.
Mostanra mar olyan széles a kuncsaft kore, hogy azonnalra mar nem is
vallal munkat. Mindig egy-két nejlon szatyorral jon, vagy megy a
kocsmabdl, de masnapra meghozza a rendelést, ha csak nem jar ugy, mint
Varga Laci, mert ilyenkor egy hétig csak mosolygott, nem beszélt, csak itta

sorozatban kisfroccseit.

Téth Misi, amikor bejott a kocsmdba, 6 is kért egy froccsot és leiilt a
megszokott asztalhoz, ahol mar Feri bacsi fia, Laci iszogatott. Neki is

elmondta a hirt, melyet Téth Misi hitetleniil fogadott.

- Nem lehet! - tort ki indulatosan és latszott rajta a dobbenet.

- Pedig igy van! — csovalta fejét Varga Laci és felallt, hogy tjabb poharral

kérjen.

Téth Misi tekintete, megallt a levegbben. Ez olyan volt, mintha nézne,
messzire, de nem lat semmit. Elgondolkodott és eszébe jutott, amit
egyszer Feri bacsi mesélt: - Latom, csak nézel engem ezzel a falabammal,
de nem tudod, mi tértént velem. A mese, a torténet egyszeriinek tiinik,
de mar tudom, nagy szamarsag volt az egész. Egy buta torténet. Postas
voltam abban a faluban, ahol sziilettem. Nem volt ez rossz foglalkozas.
Reggel kezdtem, széthordtam a leveleket, pénzes utalvanyokat, meg amit

még kellett. Kényelmesen, ugy hdarom koril végeztem. Aztdn a
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kocsmdban megittam a soromet, mert még akkor azt ittam, beszélgettem,
hazamentem. Otthon vart a feleségem, meg két fiam. A Laci az id6sebbik,
akinél most is lakom. A faluban volt két semmire kell6, korombeli srac.
Nagy pidasok voltak, mindig a kocsmdban lebzseltek, kotekedtek.
Biliardoztak. Ott I6kték a golydkat egész nap. A csattogasok, a folytonos
rohogcsélésiik sokszor idegesité volt mar. Nekem nem volt ligyem veliik,
szerencsére, valahogy elkeriiltek. Nem is tartottam tdliik. De egyik
alkalommal, megvartak a falu félre es6 utcajaban. November volt, koran
sotétedett. A nyugdijakat hordtam ki, mar a vége felé tartottam. Nem volt
nalam sok pénz. Kérték, adjam oda nekik. Mondtam: - Nem tehetem!
Aztdn szot, sz6 kovetett, l16kdos6dés, taskatépés, verekedés. A nagy
dulakodasban észre sem vettem, hogy az egyik srac a labamba vagta a
bicskajat. Még benne is hagyta, ugy elszeleltek a kiszedett pénzzel. Ott
fekiidtem a foldon, vérzé labbal. A bicskat is én huztam ki a labambdl. A
nadragszijammal szoritottam el, nehogy elvérezzek. Valahogy
hazabicegtem, a feleségem koétotte be. Tobb mint egy hétig beteget
jelentettem. Nem mertem szélni senkinek, mert megfenyegettek.
Gondoltam, majd csak rendbe jon minden, a hidanyzé pénzt, pedig

titokban kifizetem és akkor nem lesz semmi baj.

Téth Misi eddig jutott a maga szamadra is topreng6 visszaemlékezésben,
amikor az asztalhoz iilt Mari. igy kizokkent visszapergetett
emlékképeibdl. Mari alacsony, barna haju, jo alaka asszony volt, kdzel a
hatvanhoz. Mindig sort ivott, ezért sor6s Marinak ismerte mindenki.
Nyugdijas volt, nem lehetett dicsekedni azzal az Osszeggel, melyet
oregkorara Osszeszedett nyugdijként. igy elvallalt mindenféle munkat,
nem valogatott benne. Itt a kocsmaban koran reggel, mindjart nyitaskor,
ot drakor kitakaritotta a két vécét és felmosta az ivo kovezetét. Persze, ha
végzett, Péter a kocsmaros, egy sorrel, jobb kedvében egy kis palinkaval
is megkindlta. Napkoézben feladta Péter lottd és totd szelvényeit, reggelit
vagy ebédet vasarolt neki az ABC-ben, hozott neki sportujsagot, mert azt

nagyon szerette olvasni. llyenkor a fizetség egy sor volt.
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Téth Misi Marinak is elmondta, mi tértént. — Szegény Feri bacsi! -
csapta 6ssze kezét és tekintetében latszott, hogy Gszintén egyiitt érzett az
oreggel. — Rendes ember volt, csak az a fia, a Laci bant vele csunyan.
Egyszer mesélte az oreg, hogy amikor meghalt a felesége, ravette, hogy
adja el a hazat és kélt6zzon hozza a varosba — ivott a sorébdl és folytatta.-
Akkor még nem volt semmi baj. A pénzbdl butort vettek, meg egy rozzant
Trabantot. Laci ezzel furikazott. Egyik este, sotétedés utan, beleszaladt a
Mori tton egy kivilagitatlan teherautdba. Ripityara tort a kocsi. Ennek a
baromnak olyan szerencséje volt, hogy egy karcolds, ami nem sok, annyi
sem esett rajta. Igaz, hogy a tlizolték szedték ki a kocsibdl, volt benne
toltet rendesen. El is vették a jogositvanyat. Az eset utdn az oOreget
kizavarta a hazbdl, mintha 6 tehetett volna valamit. Lent lakott a
pincében, jobb id6ben az udvaron a faskamraban. Csak akkor volt kedves
hozza, ha a kolléga, a masik postas, a fiittyos Fodor Sanyi hozta a
nyugdijat. llyenkor mind a ketten a kocsmaban koétoéttek ki. Itt befejezte
az elbeszélést. Egy kis sziinetet tartott és arra gondolt, hogy 6 azért nem
ilyen, mint a Feri bacsi Laci fia, mert ha nehezen is viseli el férje otthonhoz
kotottségét, néha terhére van erdszakossagdaval, de azért nem tudnd

kitenni a pincébe.

Téth Misi és soros Mari csak néman néztek egymasra. Latszott rajtuk,
hogy elgondolkodnak, emlékeik kozott kutatgatnak. Hiszen ilyen eset,
jobbdra a feliiletes embert is meginditja, hogy egy kis elszamolast
készitsen, még akkor is, ha csak a kerek, nagy szamokat vazolja fel
képzeletében. Toth Misi vette at a sza6t, és ott folytatta, most mar hangos
elbeszélésben, melyet korabban csak ugy végiggondolt. — Mesélte Feri
bacsi, hogy amikor megszurtak és eltitkolta az esetet, az lett a vége, hogy
nem tudott labra allni és bevitték Morra a korhazba. Kérdezték téle: - Mit
tett a labaval? Nem mondta meg az igazat. Kitalalt valami mesét, arra mar
nem emlékszik, hogy mit mondott, csak arra, hogy az orvos nagyon diih6s
volt. Eliiszk6sodott a seb, le kellett vagni a labat! — eddig jutott a
torténetben. Mind a ketten débbenten bamultak ki az ablakon az utca

forgatagadra. Ittak az italaikbdl. Téth Misi cigarettdra gyujtott és hosszan
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fujta a flistot a mar ugy is telitett levegbébe, ahol keringett a fesziiltség, a

larma, az italszag, kiilonos elegyet keverve.

Ujbél nyilt a kiskocsma ajtaja és Manyika lépett be rajta. Manyika,
Varga Laci felesége, Feri bacsi menye. Torékeny, rovid, barnahaju,
alacsony asszonyka volt. Korban nem volt tébb huszonot évesnél. Szemei
keresztbe alltak, nem az italtél, mert azt aztan nem vetette meg,
szemtengely ferdiilése volt, de ezt sohasem kezeltette. Ez a kancsalsag,
fura fintort kélcsonzott arcanak. Ha csak siman nézett, akkor sem lehetett
tudni, hogy most éppen nevet, vagy hizelkedé mosolyaval, talan bdvoli
beszélgetd partnerét. Nem volt tébb 6tven kil6nal, de mar négy gyereket
sziilt. A gyerekek olyanok voltak, mint az orgona sipjai, folyamatosan
terhes volt. Hazajott a kérhazbdl, a hazaséletben kimélé korszakot nem
ismertek, csak azt lehetett észrevenni, hogy Manyika hasa ujbdl
gombolyodik. Persze ilyenkor ment a szébeszéd, mar, mint a feldl, ki lehet
a gyerek apja? Koztudott volt, hogy amikor Varga Lacit a MAV elkiildte
krampdcsolni és ez tobbszor is el6fordult a nagy atépitések idészakaban,
akkor szabad volt a vasar. Nem volt tarifa, csak s6r legyen, és utana barki
beszeghette a késziil6 gyerek fiilét. Heccelték is egymast a férfiak, de ez
senkit nem érdekelt és nem zavart. Az is ismert volt, hogy a meny és apds
kozoétt, sokszor adas és vételi zavar volt. llyenkor még enni sem adott az
oregnek. Most is vidam, vagy annak latszo arccal Iépett a pulthoz és egy
felest és ehhez dukald kisér6 sort kért. Az ott acsorgd férjével kezdett
beszélgetni. Korholta valamiért, de Varga Lacit ez nem érdekelte. Péter, a

csapos kérdezte Manyikatol:
- Mikor lesz a temetés?

Manyika csodalkozé arccal nézett koriil és csak annyit mondott: - Ki
tudjal? A koriilottiik allok 6sszenéztek, de nem szolt senki egy szot sem.
Manyika kért még egy rundét maganak, egy froccsot férjének. Megittak

és kiléptek sz6 és koszonés nélkiil az utcara.

Egy pillanatra e két ember tavozasaval az itt Iévék gondolataban csak

Feri bacsi maradt, halottsagaval a helyiségben. Ez volt az a bizonyos egy
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perces néma emlékezés. Nem sokat tudtak rola, kevés beszédili ember
volt, nem panaszkodott, de dicsekedni sem tudott, hiszen nem volt mivel.

Elment - bucsu és zokszo nélkiil.
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A szobaztato

Liviat mar napok 6ta nem latta senki a Budai uti kiskocsmdaban. — Biztos
beteg! — mondta valaki ott a pultnal. — Az nem lehet! — érvelt egy
kozépkoru fickd. — Miért? — kérdezte a mellette all6 haverja. A kdzépkort
gondolkodott egy darabig, majd elGadta érveit: - Azért nem lehet, mert
Livia ereiben, mar nem is vér folyik, hanem vodka. 6 vodkdba van

agyazva! Ot a betegség, messze elkeriili!

igy is volt ez részben. Livia nem dolgozott, rokkant nyugdijas volt, de
err6l sohasem beszélt. Altalaban délutanonként jott le az ivoba. Leiilt egy
szabad asztalhoz és vodkat rendelt. A napi adagja tiz koriili feles volt, kis
szodaval. Ez a sok kisszéda azért j6, mert hamarabb érzi az ember, hogy
ivott. A mendemonda szerint a szénsav buborékokra kapaszkodik az
alkohol, és igy gyorsabban bejut a vérbe, tehat hatdsosabb. A poharak
szamanak névekedésével, megeredt a nyelve. Barkivel szivesen beszélt,
néha kotozkédott, de inkabb kacérkodott. llyenkor igazan né volt,

legalabb is kibujt bel6le a n6, pedig voltak hianyossagai.

ElGszor is k6zepes termetli, barna haju, kozépkoru né volt. Ez még nem
lett volna baj. Sulydra nem panaszkodhatott, a teremt6é nagy mellekkel
aldotta meg. Ez talan még erotikus kiilsét is kélcsonzétt zomok alakjahoz,
de vastag, telt labai, kiilonés figurava avattak. — Zongora labai vannak,
nem is baj! — mondta egyszer az egyik vendég. — Ha megtamasztod,
biztosan nem ddél el! Ez utébbit nem a vicc kedvéért mondtak, mert volt
bizonyos alapja is ennek. Ugyanis, amikor férje, az ,,Or” Jani dolgozott,
o6rkodott, mert egy nagy cégnél volt vagyondr, akkor szabad volt a vasar.
Nem egy fické kotott ki ilyenkor nala, hiszen valamibdl finanszirozni
kellett azt a sok feles vodkat, hogy naprdl napra, meg tudja tolteni, a
mondas szerint, ereit. Az ,,Or” Jani egy eléggé malé fické volt. Ha lekisérte
a feleségét a kiskocsmaba, mert ritkan ez is el6fordult, akkor csak iilt a
korsd sore mellett és nem beszélt. Tobben, Uugy egymas kozétt, meg is

kérdezték: - Hogyan lehetett ez 6r? Mondta valaki: - llyen kiallassal, ha
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jon a betérd, akkor Osszetottyantja magat! — de hozza tette: -
Alkalmasnak nyilvanitottak, mert régen korzetes rendér volt, igy ért a
fegyverekhez! Ervnek ezt is el lehetett fogadni. Soha nem hallotta senki,
hogy Livia veszekedett volna az ,,0r” Janival. S6t az ,,0r” Jani, ugy tett,
vagyis ugy latszott, hogy nem lat semmit. Osszegezve, amikor elment
szolgalatba, mert az ugye vagy huszonnégy, vagy negyvennyolc éra volt,
akkor Liviaé volt a vilag. Tehat az ,,0r” Jani, a masik sok Jani szemében,

siiket és vak volt.

Livianak volt egy baratngje. Azért baratnd, mert igy mondtak mindig
egymas ko6zott, a Panni. Panni szép, mutatds né volt, csak a szajat, ha
kinyitotta, akkor délt beldle valogatas nélkiil, mindenféle tragarsag.
El6szor, ha taldlkozott vele az ember, még érdekesnek is vélte, de
huzamosabb ideig, mar faraszto és kozonséges volt. A Pannival régebben
egyiitt dolgoztak, de nem azon a munkahelyen, ahol most Panni, hanem
egy korabbi meldhelyen. Olyan tébb vodkas napon a két né elmesélte
So6ros Marinak, hogy a szakszervezeti titkar, meg a termelési
csoportvezetd, kettdjiiket mindig elvitte egy olyan brigadtalalkozé félére.
Ez a taldlkozé rendszerint havonta, kétszer megrendezésre keriilt,
valamelyik vadaszhazban. Volt ott vaddiszné porkolt, vodka, t6bb iliveggel
és rendszerint le is pihentek, hogy masnap minden rendben legyen. Most
Panni egy boltban dolgozik, pénztaros, két miiszakban. Ha ugy jon ki a
beosztas, hogy délel6ttos, délutdnonként be szokott jonni Liviahoz. O is
bedob ilyenkor egy-két felest és megy a pletykalkodas. Livia egyszer meg
is kérdezte Pannit: - Hogy vagy a fénékkel? — J6l! — mondta Panni. — Néha
bemegyek vele a raktarba! Nincs semmi baj! — 6sszegezte a helyzetet és

7 s

rendben lévének tekintett mindent.

Egyik nap Livia a szokott id6ben jott a kiskocsmaba. Leiilt a pult kézeli
asztalhoz, latszott rajta, hogy valamiféle megfazas keriilgeti. Be is kapott
gyorsan lét feles vodkat. — Ez jol esett! — mondta S6rés Marinak, aki odaiilt
beszélgetni. — Egy kicsit meg vagyok fazva! — Gsszegezte a helyzetet. A

szomszéd asztalnal ult egy bordzsekis ficko, aki hallotta a beszélgetést.
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Odaiis szdlt: - Bors kurat kellene venned! — mondta a férfi és magabiztosan
mosolygott. — Nem tudom mi az? — szélt Livia és érdekl6d6en nézett a
férfira. Az kihizta magat és kivart egy kicsit, gondolta, igy nagyobb lesz a
hatas. — Mond mar! Ne vacakolj! — biztatta egy kicsit indulatosan Livia.
Erre tobben odafigyeltek. Erz6dott, hogy valami torténi fog. A férfi
korilnézett és eléggé akkuratusan kezdett beszélni. — A bors kura, igen
hatdsos gyogymod, natha ellen! Te mezteleniil hanyatt fekszel - mutatott
Liviara. — A hasadra tesziink néhany szem borsot, én mezteleniil

rafekszem, és addig dérzsoljik, mig nem lesz bel6le torott bors!

Erre aztan kitort a nevetés, zengett az egész kocsma. A fické még hozza
tette: - Ez id6 alatt biztos elrigod a nathadat! Mosolygé tekintettel
korilnézett, hogy learassa a fellépés tetszését. Livia nem lep6d6tt meg. A
bérdzsekis szemébe nézett és azt mondta: - Gyere, préobaljuk ki, ha
akarod, mehetiink! A sric dvatosan koriilnézett és visszafogott az
emelkedett hangnembdl. Kicsit megszeppent, ez latszott rajta. Prébalta a
sz6t masfelé terelni, de ez nem sikeriilt neki. A tébbiek biztattak is, mit
toporog itt, rajta hat! A bdérdzsekis felallt és kissé vorés arccal, kiment a

vécére.

Egy tavolabbi asztalnal iilt egy kopaszodo férfi. Eddig csendben iild6gélt
és iszogatta sorét, de erre a hirtelen jott fordulatra, felcsillant a szeme. Itt
lehet valamit kezdeni. Ismeretlen volt, talan egyszer, kétszer, ha lattak
ebben a csehoban. Még nem ismerte a dorgést, ki kihez tartozik, mit lehet
tenni. Kozelebb jott, majd leiilt Livia asztalahoz. Beszélgetni kezdtek, a
beszéd fonala nem valt ismerté, mert azt halkan folytattak egymas k6zott.
Kézben Sorés Mari atiilt egy masik asztalhoz, hogy ne zavarjon. Csak az
tiint fel, hogy a kopaszodo férfi kettesével rendeli Livianak a vodkakat.
Livia felszabadultan nevetett, bizalmasan veregette a férfi vallat, néha a
keze is meg is pihent rajta. igy ment ez ugy este fél kilencig, amikor is

Osszeszedték magukat és egyiitt elmentek.
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- Ezt most jol kifogta! — mondta Péter a csapos. — Bevett vagy tizenot
felest. Még a laban sem tud megdllni! — mondta Ggy félhangosan a

poharakkal babralva.

- Nem is kell allni, legalabb is neki nem! — egészitette ki agy pultnal

konyo6kl6 sziirke feloltds férfi.

- Ezigy igaz! — 6sszegezte Péter a csapos és elkezdte mosogatni a kézben

Osszegylilt szennyes poharakat.

Masnap kordn reggel, eléggé gylir6tt allapotban ismét megjelent a
tegnap esti kopaszodd férfi. Kialvatlannak latszott, mintha egy nyujtott
banyasz mliszakbdl j6tt volna. Leroskadt egy asztalhoz, kavét kért, de
ivott két vodkat is, meg késébb egy sért. Ett6] mintha 6sszeszedte volna
magat, beszélni kezdett: - Nem volt nagy élmény ez a latogatas. Szegény
Livia olyan részeg lett, hogy nem lehetett 6t semmire hasznalni. Reggel
felé jott ossze valami, de az sem volt az igazi. Ugy latszik, ezt is meg kell
tapasztalni. Ez egy jo lecke volt! Ne kezdj ismeretlenekkel! — mondta, mint
egy monologot. Kozben megivott még két korsé sort, aztan nehezen

kibotorkalt vizelni, majd kdszénés nélkiil, kilépett az utcara. © maga sem

tudta, merre jar.

vyl

Eltelt par nap. A kiskocsma élte hétkoznapi liiktets életét. Liviat sem
latta senki. Mintha eltiint volna, nem adott életjelt magarél. Tébben
hianyoltak is. Péter a csapos megjegyezte: - Biztos betegszabadsagon van.
Vodka mérgezése lehet! Egy fickdé még hozza tette: - Az ,Or” Jani,
szobafogsagra itélte. Most 6 vigyaz ra! Egyik ivocimbora kiegészitette: -
Toltott fegyvere van, két golydval! Ezen aztan élcel6dtek egy darabig,
mert mindig ugy volt, ha valaki bedobott egy témat, azt korbeforgattak,
mint egy nagy cubakot, aztan ahanyan voltak, vadabbnal vadabb
otletekkel, korberagtak. Kozben nagyokat nevettek, a nevetéstdl
kiszaradt torkukat, pedig nagy buzgalommal, 6nt6zték. Volt, aki sérrel,
vagy egy laza froccsel, a biztos célba éré6k kemény pdlinkdval. Mert a cél
ebben az ,intézményben” mindig a bagyadt, bédult jokedv volt. Ezért

latogattak.
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Talan egy hét telt el, amikor Livia megjelent a kiskocsmaban. Nem volt
egyediil, két férfi tarsasdgdban jott be. Vidamak voltak, mar érz6dott
rajtuk, hogy bemelegitésként, mashol is jartak. Latszatra eléggé bizalmas
kapcsolatot lehetett feltételezni. Livia beszélt, kacérkodott. Az elsé
»beontések”, mar megtették hatasukat. A két férfi koziil az egyik olyan
negyven év koriili, alacsony, kopcos fické volt. 6 nyiltan fogdosta Livia
combjat, karjat, megsimogatta a hasat oly moédon, hogy a melleit is utba
ejtette. Livia mindezt természetesnek vette, nem tiltakozott. A masik srac
szerényebb volt. Korban kézel az 6tvenhez, colos, vékony termettel. 6
csak szemlélte az eseményeket. A vodkas poharak gyorsan cserélédtek. A
két férfi és Livia kozott nagy volt az egyetértés. A pultnal az egyik
torzsvendég meg is jegyezte Péternek, a csaposnak: - Az ,,Or” Jani biztos
szolgalatban van! — Ugy latszik! — mondta Péter, szinte bele egyezéleg,
mert tudta ennek ugy is az lesz a vége, hogy ezt a két fickét felviszi a
lakasara, aztan jon a himi-humi jaték. Fizetnek, mert azt Livia sohasem

felejti el és mehetnek, amerre csak akarnak.

Péter, az ismert gyakorlat alapjan, nem tévedett, mert ugy kilenc dra
koril, amikor harmadjuk ko6zott a hangulat a kocsma plafonjat verte,
felkerekedtek és egyiitt elindultak Livia lakasara. Mdasnap reggel a
nyitdssal ismét Péter volt a soros. Ahogy levette a lakatot az ajtérdl, a
szeszt nélkiil6z6k sora, mar ott toporgott. Nem egy volt koztiik, aki
remegob kezét, melybe az italos pohar volt, a masikkal kellett lefognia,
hogy a draga nedii cseppjei, nehogy karba vesszenek. Aztan egy-két feles
utan mar nyugalom szdllta meg a korai vendégeket, Gigy mutatott, mint
egy korhazi kérterem, gydgyszerosztas utan. Itt nem agyak voltak, csupan
aproé asztalok, kis puffokkal. Ezen egyenstilyoztak a vendégek, hogy a
reggeli torna is meglegyen egyben. Siri csend volt, amikor megjelent az
ajtoban a tegnap esti két férfi. Nem latszottak megtornek, sem faradtnak.
Vidaman léptek a pulthoz és kavét kértek. — J6 erds legyen! — mondta az
alacsony, kopcos fickd. — Nyomjal bele egy-egy kis rumot is! — tette hozza
a colos. Aztan egymassal voltak elfoglalva. Ugy beszélgettek, mintha nem

lenne korulottik senki, csak 6k lennének ott. A tobbiek néman hallgattak.
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- Ez egy jo buli volt! — mondta a kopcos. — Mar rég vartam egy ilyenre!
— egészitette ki a colos. — Megvolt mind a kett6nknek! — Tobbszor is! —
egyeztették a véleményeket. Ezek utan, agy tlint a néman hallgaté
kozénségnek, hogy nem két férfi all itt el6ttiik, akik atmulattak egy gorbe
éjszakat, hanem valami gy6ztes harcosok, akik az éj leple alatt valami
nagy csatat vivtak. Hosoknek érezték magukat. Aztan kitlint a
beszélgetésiikbdl, hogy 6k gépszereldk. Ot nappal ezel6tt jottek Pestrdl,
hogy itt az egyik cégnél beiizemeljenek egy présgépet. Végeztek a
meldval, meg is voltak veliik elégedve. Ok, pedig ugy gondoltak, miel6tt
visszautaznak a honallomdsra, csapnak egy goérbe estét, netan éjszakat. —
Nem volt olcsé, de megérte! — ezzel nyugtazta az alacsony, kopcos. —
Egyszer éliink! — tette hozzd a colos és felemelte poharat. Aztan
beszélgettek még egy darabig, par embert meghivtak egy-egy italra, majd

vidam hangulatban, elhagytak az esti csata, kiindulasi helyét.

- Hirtelen csend, iilte meg a kiskocsmat. Ez a latszat csend, vagy inkdbb
eseménytelen napok, legalabb egy hétig tartottak. Ekkor egyik délutan
bejott az ,Or” Jani. Egyediil volt, sort kért és szomoruan allt a pult mellett.
- Livia? — kérdezte t6le Péter a csapos kissé félénk szinezet(i hangnemben,
mintha rosszat sejtene. Az ,,0r” Jani tovabbra is szomoru arcot vagott.
Nehezen szolalt meg és csak annyit mondott: - Kérhazban van! Nem is
faggattak, ugy voltak vele, majd elmondja, ha akarja, de ,Or” Jani a

hallgatasba burkolézott. Megivott még egy sort és szétlanul tavozott.

Aztan napokig nem lehetett hallani Liviarél semmit. S6ros Mari
ujsagolta, legalabb harom hét mulva, hogy talalkozott vele az utcan. Most
jott ki a kérhazbdl, nagyon lefogyott. A majaval voltak gondok, az orvos
azt mondta neki: - Ha még élni akar, akkor egy korty italt sem szabad

innia!

- Tilalmi listara keriilt! — mondta egy régi torzsvendég. Ezen egyesek
nevettek, masok kesernyés egyiittérzéssel felhordiiltek. De mindez csak
eddig tartott. Az élet tovabb pergett, néha még egyszer-egyszer

megemlitették a nevét, fleg akkor, ha valaki sorozatos vodkaba fojtotta
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banatat. Annyi hir volt réla, hogy néha talalkoztak vele az ABC-ben. Karjan

fonott kosarral, amely mindig le volt takarva egy babos kendével.

Hat hénap mulva ,,Or” Jani, a Janos, bejott a kiskocsmaba. Sotét 6ltony
volt rajta és nagyon szomoru volt. Nem kérdeztek téle semmit, mindenki

tudta, vagy legalabb is sejtette, hogy mi térténhetett Lividval.
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Sakk! Matt!

A Zrinyi utca és a Szent Janos ut sarkan allt a kocsma, a Bozsi néni
kocsmaja. A kornyék évek alatt sokat valtozott. A Gelka épiiletét is
elbontottak. El6tte az Onkormanyzat épitetett egy fabol font,
négyszogletes palankot, hogy majd itt gydijtik a hulladékot, szelektiv. Ezt
az acsolt épitményt aztan felgyujtottak, porig is égett. Helyén ma egy
kétemeletes sorhdazat épitettek. A bels6 vakoldasok most folynak. A
kozelben volt egy gyar, ahol transzformatorokat gyartottak. Minden
Videoton késziilékbe ezt épitették be. Ma mar a gyar sehol sincs, de a
Bozsi néni kocsmaja, dacolva az 56-os eseményekkel, az azt kéveté atkos

korszakkal, a rendszervaltassal, ma is all és ilizemel, m{ikédése szinte

toretlen, mint az 6szi kukorica a foldeken.

Itt, ebben a kocsmdban minden este betért Kovacs Péter nyugdijas,
héna alatt egy sakktablaval. Eletkora olyan hatvan feletti, de még nincs
hetven. Vilagos ballonkabatot viselt, 6vvel derékban Osszekotve, fején
egy sziirke porge kalap, karimaja feltiirve. Sovany alkatu, kozéptermettdi,
a ballonkabat alatt vilagos, magas nyaku pulévert hordott. Mindig frissen
borotvalt. Amint belépett a kocsmaba, egyenesen a pulthoz ment. A
sakktablat a hona alatt szorongatta. Kért egy fél vodkat. Ezt a poharat
felvette a jobb kezébe, megszagolta az italt, majd sorban, fejbiccentéssel
lidvozolte a vendégeket. Ismét felemelte a poharat, de nem ivott beldle,
magyarazott, érdekl6dott, ki hogy van. Kozben az ajté melletti asztaltol
odajott Kolompar Kazmér, az apré termetii cigany férfi, aki mar jéval
korabban, egy kisfroccs mellett iilt, mindig ennél az asztalndl. Kivette
Péter bacsi hona aldl a sakktablat, odavitte az asztalahoz, kiboritotta,
majd felallitotta a figurdkat. Teljesen szabalyosan, ugy, ahogy az a sakk
konyvben le van fektetve. Ennyit tudott a sakkrdl, a lépéseket nem
ismerte. Péter bacsi még mindig a pultnal allt, beszélgetett az éppen soros
kocsmarossal, vagy a betér6 vendégekkel, kezében a teli poharral.

Beszélgetés kozben tobbszor a szajahoz emelte, de Ujbdl leengedte, mert
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valami fontos még eszébe jutott, ezt el kellett mondani. Ezt a ceremdniat
legalabb egy fél oraig jatszotta, amikor egy hatarozott mozdulattal,
magdba 6ntotte az italt. Letetette a poharat és a sakktablas asztalhoz

lépett.

- Na, jatszunk egyet? — kérdezte Kolompar Kazmértél, minden

alkalommal.

- Majd, ha megtanulok! — mondta hatdrozottan a dus fekete haju férfi
és hozzatette: - Krist6f Jani mar vdrja a jatékot! — és a mellettiik iil6 férfire
mutatott. Az kényszeredetten mosolyogott, a szobafestés soran festékes

dzsekijét megigazitotta, majd hatarozottan annyit mondott:

- Jatszhatunk!

Péter bacsi ekkor megkérdezte: - Két nyert jatszma a tét! Aki veszit, az

fizet?

Ebben minden alkalommal megegyeztek, aztdn elkezd6do6tt a jaték.
El6sz6r olyan tapogatods hlizogatdsok voltak csak. Egy-egy parasztot toltak
elébbre, a tisztek hatul maradtak. Néha egy kis merészséggel elinditottak
egy futét, melyre az ellenfél egy ldéugrassal valaszolt. Néha sokat
gondolkoztak egy-egy lépésen, de volt olyan parti is, amikor a figurdk
percnyi pontossaggal gyiilekeztek a tabla mellett, az asztalon. Ez utébbi
olyan villam jatszma volt. Péter bacsi élvezte a jatékot, oly annyira bele
tudott meriilni, hogy a ballonkabatot nem vette le magarol, még az 6vét
sem oldotta ki. Csak akkor tette, amikor a masodik parti utan bemondta:

- Sakk! Matt!

llyenkor latszott rajta a fesziiltség, a jaték heve, melyet a gy6zelem
tudott csak megenyhiteni. Ekkor kibontotta a ballonkabat 6vét, melyet
gondosan osszetekert és a kabat zsebébe tette. Kinyitotta a kabatot és

megkérdezte a vesztestdl: - Akkor most mit iszunk?

A vesztes legt6bbszor csodalkozva nézett, majd visszakérdezett:

- Mit kérhetek?
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Nem volt nagy valogatas a széles kocsmai kinalatbdl, mert Péter bacsi
egy fél vodkat fogyasztott, melyet a végén elkisért egy pohar, csapolt
sorrel. Ez volt minden gy6zelmi jatszma tétje. Ezt mindenki ismerte,
hiszen ezek a jatékok, szinte minden alkalommal, az 6 gy6zelmével
végzodtek. Szinte természetes volt a mindenkori parviadal
végeredménye. Meg az is hozzajarult, hogy Péter bacsi ellenfele
legtobbszor a szobafest6 Kristof Jani, meg a villanyszerel Téth Sanyi volt.
Ez dsszesen négy partit jelentett, a két jatékosra vetitve két gy6zelmet.
Napi termésben harom fél vodkat, egyet el6re maganak fizetett az oreg,
meg két nyert sort. Id6ben ugy fliggott a hangulattdl, a beszélgetéstal,
hogy napi harom dérat vett igénybe a jaték. Ez jo kikapcsoldodas volt az
oregnek is, meg az ellenfeleknek, hiszen a napi fizikai melé utan, egy kis
agytorna kovetkezett. A kibicekrél nem is beszélve, azok aztan, tudtak

mindent, csendben mutogattak, elemeztek, beszélgettek, iszogattak.

Tortént aztan egyszer, egy keddi napon, hogy minden ugy indult, mint
madskor. Megvolt a pult el6tti jelenet, a tablat feldllitottak, az elsé
jatszmahoz, most forditva, el6szor a Téth Sanyi lilt le. Ezen az 6reg meg is
lep6dott, de a jaték az jaték, igy nem is firtatta a valtozast. A sakkfigurak
mozgdsa is a szokdsos volt, de valahogy a huszadik lépés koriil,
figyelmetlenségbdl, vagy elhamarkodott doéntésbdl Péter bacsi
elveszitette a kiralyngjét. Téth Sanyi kipirult arccal, gy6zelemhez kozeli
mamorban vette le a figurat, és Gigy mutatta korbe, mintha az, maga, az
egri var bevétele lett volna a torokok részérdl, amely nem tortént meg

soha.

Ezt a jatszmat Péter bacsi elveszitette. Latni kellett volna megtort arcat,

amikor Téth Sanyi csak annyit mondott: - Sakk! Matt!

Latszott rajta, hogy a kudarc nagyon megtorte. Szétlan lett, komorra
valt az arca. A visszavagot, a masodik jatszmat ebben a hangulatban
folytatta és Toth Sanyi megismételte a gy6zelmet. Aztan 6 tette fel Péter
bacsi kérdését:

- Akkor most mit iszunk?
51



Az o6reg szomoruan nyllt a zsebéhez, elGvette pénztarcijat és

bankjegyek utan kutatott.
Téth Sanyi megfogta a kezét és kérdezte: - Mit kérhetek?

Nem is volt kétséges, hogy a gy6zelem mit hozott a vesztesnek.

Koccintottak, ittak és a hangulat is oldottabb lett.

A vereség ota eltelt mar tobb mint egy év. Volt vagy kozel haromszaz
jatszma és a kocsma megtanulta, hogy csak egy ember, 6 Péter bacsi

teheti fel ezt a kérdést a sakk, matt utan: - Akkor most mit iszunk?
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Maganrendelés

Tobbszor mondtak mar, az emberi hiszékenység végtelen, még akkor
is, ha naponta hallunk aldozatokrél. & csak akkor hiszi el, ha vele
torténik meg, amig nem, addig nincs baj. A hiszékenység volt a téma,
vagy legalabb is az alapja, ami szerda este tortént a kiskocsmaban. Mar
nyolc dra elmilt, mikor beléptem a helyiségbe, hogy legorgessek,
kiszaradt torkomon, egy-két froccsot. Tibi, a csapos, kissé magaba
roskadva allt a pult mogott. El6tte harom olyan férfi, akik nem szoktak
ide jarni, de mai Gtjuk erre vitt, igy most itt fogyasztottak, vagy egyik
torzsvendég, a Feri szokta volt, mondani: - Porlasztottak, egy-két

poharral!

Oda alltam a ,,vinkliben” felépitett pult végére, torzs helyemre, hogy
atlassam a néhany nézetméternyi teriiletet, amelyen naponta, emberek
szazai kergetik keresztiil, vagyakban sziporkazo, de a megvalésitasban

kisiklott életiik, megmaradt téredékét.

A harom férfi és kozém, mindjart hirtelen Modnika telepedett le,
taskajat a pultra letéve. Szoros, piros puldvert viselt, ez kék szemét jol

kiemelte.
A harom férfi koziil a hérihorgas szoélalt meg elGszor:
- Ismer@s? — kérdezte és ram mutatott.

- Térzsvendég! — mondta a lany. — 6 tudja, hol van a batyam szolgalati

helye. Most katona.
- Csak nem a papa? — kérdezett vissza az alacsony, géndor haju férfi.

- Nem. O csak egy vendég — mondta Ménika.
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A harom férfi 6sszenézett. Mind a harman kozel voltak az 6tvenhez.
Jol meglehetett 6ket kiillonboztetni. Szinte eltérd figurdk voltak, az egyik
alacsony, de vékony termetli, sz6ke férfi volt, gondor hajjal. A masik az
elébbi ellentétje, mert eléggé kopcos, kovér fické képében mutatkozott.
Hajszine fekete volt. A harmadik, pedig olyan kosarlabdazé tipus volt,
vagy szazkilencven centi magas. Elkezdtek egymas kozott beszélgetni,

de olyan médon, hogy a kozelben allék, jol halhassak.

- Faj a karom, de a haver, megtudja, szerencsére gyogyitani — mondta

ugy altaldban, kissé bizalmaskoddan, az alacsony termetdi.

- Hogyan? — kérdezte egy szikdr, magas férfi, aki a kozeliikben

konyo6kolt a pultnal és csodalkozé arccal iszogatta kisfroccsét.

- Kézratétellel! Mar tébbszor kiprébalta és mindig sikerrel jart —

r _ zr

folytatta a parbeszédet az el6z6 férfi és a kis kopcosre mutatott.

Ezen, tébben is csodalkoztak. Latszott az arcokon, hogy talan el sem
hiszik az egészet. Néma csend lepte meg a helyiséget. Most a helyszin
olyan volt, mint a tévé egyik addssorozata, a ,nulladik tipusu

talalkozasok”. A , felvételre” minden adott volt, indulhatott az ,,adas”.

Az alacsony termeti(i folytatta: - Tele van energiaval, meg
magnességgel! Na, mutasd csak meg! — biztatta a kis kopcost. Az elGsz6r
szabadkozott, de tobben is kozbe kiadltottak: - Na, mutasd meg! —

biztattak.

Ekkor a helyiségbe lépett Gjabb harom férfi. Olyan egyformak voltak,
mert feliratos, élénk, cindber voros overalt viseltek. A kézeli épitkezésen
dolgoztak és a munka utan a szokdsos sor ,kurdra” léptek be, hogy
hélnap ,gyégyulva”, jelentkezzenek munkara. Ok is meglepetten
szemlélték a kialakult helyzetet, mert azt lattak, hogy egy alacsony,
kopcos férfi ledobja az ingét és félmeztelen testére a csapostdl kért
kanalak sokasagat, aggatja. A kanalak, mindenki csodalkozasara nem

estek le, a testén maradtak.
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- Ez igen! — csettintett a nyelvével Monika. — llyen férfi kell nekem.
Van benne energia! — és kézelebb Iépett a kis kopcosh6z. A tébbiek a
kozeledést szandékosan megakadalyoztak. Mondtdak is mindjart: - Na, ki

akarja probalni?

- J6 lenne... - bizonytalanodott el Moénika. Megallt ott a pultnal és

értetlenil koriilnézett.

- Hagyja, hogy formadlja a gydgyitast — legyintett a magas,
kosarlabdazoé figura. A kis kopc6shoz odalépett az egyik, cindber voros
overalos. — A vallam faj! — mondta egyszeriien. A , doktor” ratette kezét
a vdllara. — Mit érez? - kérdezte. — Meleget! — valaszolta. A
vékonytermetli, mindjart zardjelentést is készitett. — Akkor mar
gyogyult! igy elvacakoltak vagy tiz percig, aztan a masodik cindber
voros, overdlos kovetkezett. A gyogyitd ratette kezét a vallara, de nem
érintette, csak ugy huzta felette, és kozben ismételgette: - Itt nincs
semmi! Arrébb hizta a kezét, ismét mondta: - Itt nincs semmi! A tobbiek
kimeredt szemmel, még a lélegzetet is visszafogva, szemlélték. A
gyogyité kéz az overalos fejetetejét pasztazta és megallapitotta: - Itt

sincs semmi!

Erre kitoért a nevetés, a harmadik overalos igazat is adott: - Neki ott
tényleg nincs semmi! Itt a ,kezelés” megszakadt, de a sarokbdl

el6botorkalt egy sz6ros képi, fiatal srac. Alig allt a Iaban, egyensulyat

ugy tudta megdrizni, hogy a pult szélébe kapaszkodott.
- Mi a panaszod? — kérdezte a kis kopcos és emelte is mar a kezét.
- Beteg vagyok! — mondta sz6r6s képii.

- Te nem vagy beteg! Te részeg vagy!

70 7

Ujbél nevetés razta meg a kiskocsma, fiistos, egybe allt levegéjét.
Ezzel a rendelés is megszakadt. Egyéni beszélgetésekbe kezdtek a harom
idegennel. A jé heccért, sorokkel, froccsokkel, egy-két rovid itallal

kedveskedtek nekik. igy ment ez zaréraig, amikor kezdtek szalling6zni,
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hazafelé a tobbiek. Bucsuzasnal a horihorgas, kosarlabdazé még
megkérdezte: - Mi van még nyitva, itt a kézelben? Tibi, a csapos

természetes magabiztossaggal felelte: - A Kiskakas!

s

A harom idegen az ajtohoz lépett és az alacsony, vékonytermetii igy

bucsuzott: - Irany a Kiskakas, ott folytatddik a rendelés!
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Kocsmai szakacsok

Ez a péntek délutan Székesfehérvaron a Budai uti kiskocsmaban, ugyan
ugy indult, mint a hét tobbi napja. Egy idé utan abban kiilonbozott a
tobbitdl, hogy az ismerds arcok koziil egyre tobben lettek a helyiségben.
Inditasként, hogy valamiféle feléz naplét, vezessiink, mint az
épitkezéseknél szokas, sorba vettilk a résztvevoket. Ott allt a pultnal
Simek Sanyi a pék, az elmaradhatatlan s6rés Mari, Varga Jocé a vallalkozé
kém(ives, meg a malé Or Jani, vagyondr. Torok Feri a temetkezési Részvét
BT tulajdonosa és egyik alkalmazottja a sz6ke, szeplGs arct sof6r Sanyi az
egyik kisasztalnal iiltek. Ok sort ittak, konyak kiséretében. A pultnal
tamaszkoddk elé Peti a csapos egy-egy froccsot tett. KésGbb, nagy hanggal
allitott be a targoncds Sanyi és Varga Dani. Ok ketten, mindjart a Torok
Feri asztalahoz alltak, nem iiltek le, csak vartak. Pénzosztas kovetkezett,

mert 6k ketten, mint alkalmi sirdsék m(ikédtek kézre a Részvét BT napi

munkajaban.

- Hany sirhely volt? — kérdezte T6érok Feri és elGvette kis autds taskajat

és kihuzta rajta a cipzart és vart.

A targoncds Sanyi meg Varga Dani egymasra néztek, mindegyik a
masiktdl varta a valaszt. Aztan a ramendsebb targoncas Sanyi mondta: -

Harom!
- Es tegnap? - tette fel a kérdést Torok Feri.
Erre mar Varga Dani valaszolt: - Négy!

- J6 sokan halnak meg mostanaban! — jegyezte meg Simek Sanyi. Térok
Feri kissé dormogé hangon tette hozza: - Baj is, meg a mi munkank
szaporodik! Aztan kiszamolta a pénzt mind a két fitinak, atadta nekik és
becsukta kis autds taskajat, és mint aki, jol végezte dolgat, koccintott a
sofdér Sanyival és hosszan ivott a s6rébdl, A targoncas Sanyi meg Varga

Dani a pénz birtokaban a pulthoz tamaszkodott és intettek Petinek, a
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csaposnak, hogy a szokasosat tegye eléjiik. igy gyorsan egy-egy korsé sor,
meg egy-egy fél konyak diszitette a pultot. A fillk egymasra néztek és
szétlan 6sszedolgozasban, mint ahogy a sirgédroket szoktak asni,
behorpintették a konyakot. Még a szemiik sem rebbent meg, kicsit vartak,
hogy leveg6t vehessenek, és kézvetlen utana leguritottak a korsé séroket

is. Par perc sziinet kovetkezett, majd targoncds Sanyi szélalt meg:
- Ez j6l esett! Péter ismételjiik meg! Ma ugy is péntek van!
Valaki kdzbe szélt: - Ovatosan fitk, messze még az este!

Varga Dani csak intett a kezével, mintha azt akarna mondani: - Meg se
kottyan ez nekiink! Arca kezdett pirosodni, de 6 erre mindig ugy reagalt:
- Nem az italtél van, az allergiam jon ki. A munkatél vagyok allergias! Erre

az ott allok mondtak: - Ok is! Ebbe maradtak, ezt nem vitattak tovabb.

Egyszerre tobben is beléptek a kiskocsmaba. Els6nek Jen6 a kémlives
szakmunkas. Mar jobb volt a hangulata, mert korabban sokat buslakodott
az eltlint Andrea miatt. Hidba kereste, nyoma veszett. Mo6gotte a széke
Lajos jott és a nyugdijas Gaspar, akik a nemrég elhunyt Briné baratai
voltak. Brunét sokat emlegették, példakép lett a Don Pedro Pizzéria
mosogatdfitja. Sz6 nélkiil végezte munkajat, 6 nem volt allergias, mar,
mint a munkdra, 6t inkabb a spagetti étteremben a mosogatdsra varé
tanyérokon osszegylilt kecsép bosszantotta. Ebben a tudatban szenderiilt
at a masvilagra. A sor végén Varga Laci lépett a kiskocsmaba. Vasutas
mlultjan egyetlen percre sem vdaltoztatott. Az a krampacsold, kavicsot
lapatold vasiti munkas maradt, mint volt par évvel ezel6tt. Még egy
szokasa valtozatlan maradt, az lires zsebe. Ennek ellenére az ital utani
vagya az megmaradt. Lekiizdésére szégyen érzete is elparolgott,
megsziint. A zsetont a Kkisfroccsokre, mert ezt ivott mindig,
megszamldlhatatlan mennyiségben, lejmoldssal szerezte meg. Ismerték
6t, pénz nem adtak neki, mert azt sohasem adna meg, inkabb fizettek neki

egy kisfroccsot. EbbGl aztan nem volt tovabbi gond.
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7 2

Az Osszegyliltek a kézben betéré ismeretlenekkel egyiitt, iszogattak,
értékelték az elmiult hetet, amikor teljes horgasz felszerelésével és egy
nagy fehér vodorrel berobbant Smidi. A becsiiletes neve ennek az
alacsony, nagyhangu, mindig mosolyra hizédo szaju fickonak. Smidéliusz
Kazmér volt. Folyton a kajardl beszélt, kozben olyan vékony volt, mint a
nadszal. Smidit ismerte az egész kornyék. A Velencei tavon szokott
horgaszni, oda van éves bérlete. Agardrol jott biciklivel. Most is mutatta,

mekkora halat fogott.

- Ezt nézzétek meg! — mondta felemelt hangon és a vodoérbél valéban

egy nagy pontyot huzott ki a kopoltydjanal fogva.

- Ez igen! — mondtdk tobben. — Mit csindlsz beldle? — kérdezte sofdr
Sanyi. Smidi el6sz6r lekergetett a torkan egy szagos felest, majd egy pohar
sort. Koriilnézett és elkezdte mondani: - Legel6szor megtisztitom, aztan
felszeletelem a halaszléhez. Persze van még itt egy csomé aproé hal, azt is.
Kézben nagyot nyelt, szinte mar érezte a halaszlé izét. A tébbiek
rafigyeltek. Smidi, ahogy ecsetelni kezdte a f6zés mozzanatait, mindig
nyelt egyet, megnyalta szdja szélét. Olyan volt ez a szertartas, mintha mar
kanalazna is a kész halaszlevet. — Megtisztitom a hagymat, szép aprora
vagom, egy kis zsiron éppen csak megfuttatom, feléntom vizzel. Bele
teszem a tobbi halat, legalabb harom félét és f6zni kezdem. Megint nyelt
egyet. A kocsmaban lévdk is vele egyiitt nyeltek. Az adamcsutkak le fel,
szaladgaltak. Smidi élvezte a helyzetet, mert tudta és kitapasztalta, hogy
a kocsmaban tartézkodas egy bizonyos id6 utan éhessé teszi az embert.
llyenkor szoktak az alkalmi szakacsok f6zésbe kezdeni. EIméleti sikon csak
ugy rotyognak a legfinomabb babgulyasok, paprikas krumplik kolbasszal,
csipetkével, meg a rakott kaposzta, oldalassal. De a halaszlé is sokszor
teritékre keriilt. Itt aztan vita szokott kerekedni, mert van, aki a szegedi
halaszlé mellé teszi a voksot, de van, aki a gyufa tésztdval kiegészitett

bajai halaszlénél marad.
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- Smidikém, még mit teszel bele? — kérdezte éhes tekintettel targoncas
Sanyi. Varga Dani csak nézett, réveteg szemmel, neki mar t6bb volt a

maliganfok, mint a megszokott.

- Nektek mar semmit! — mondta Smidi. — Ugy jartok, mint a multkor. A
hallgatosag tagjai szétlanul, de kivancsian néztek Smidire. — Nem is
tudjatok, biztos nem mesélték Sanyiék. A multkor, ilyen, hasonld
allapotban mentek hazafelé. Oda értek a Berényi tithoz, amikor Sanyi azt
mondta: - Itt egy foly6 és megkérdezte Danitdl, tudsz Gszni? Mert én nem!
- folytatta: - Nand, hogy tudok, mondta Dani és egy hasast ugrott az

uttestre!
- Ez nem igaz! - kialtott fel targoncas Sanyi.

- Itt még nincs vége! — intett a kezével Smidi. — Dani nagyot nyekkent,

majd azt mondta neked: - Gyere nyugodtan, be van fagyva!

Hangos nevetésbe torkollott a Smidi Aaltal vezényelt, Aallitélagos
torténet. Majd folytatta: - Mikor megf6tt az alap 1€, jon a passzirozas,
Osszedllitas. Halaszlé kockabdl is teszek bele, meg finom 6rolt hazi
pirospaprikat. S6zom, izesitem, beleteszem a hal szeleteket. Megint nyelt
egyet, megnyalta szdjat. Mind ezt csattogé cuppandsokkal kisérte.
Latszott, hogy a tobbiek csak nyelték a megindult nyalképzédésiiket. Ehes
lett mindenki. Gondolatban eljatszottak azzal a lehet6séggel, hogy milyen
jOo lenne enni ebbdl a halaszlébdl. Aztan jott a valdsag, nincs halaszlé!
Poharak utan nyultak és Gjbél ittak. Ez pillanatnyilag enyhitette az éhség

érzetet, de csak atmenetileg.

- Na én megyek! — mondta Smidi és felcihel6d6tt. — Majd gondolok
ratok! — tette még hozza és kiment a kiskocsmabdl. A halaszlé elképzelt
illata, ize azonban itt maradt. Par pillanatra csend keletkezett a
helyiségben, aztan nyilt az ajté. P. Horkai Feri a tulaj jelent meg, kezében

egy hatalmas talca. A talcan zsiros kenyérszeletek, lila hagymaval.
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- Na fiuk, matol kaphato lesz a focista zsiros kenyér! — mondta és ezzel
régi kozépcsatar multjara akart utalni. — Egy szelet kenyér, egy szazas! -

tette még hozza.

A talcat a pultra helyezte. Mindenki csak nézett, nem szélt senki.
Els6nek soros Mari jelentkezett. — Kérek két szeletet! — és letette a pénza
pultra. Két perc mulva csak az iires talca éktelenkedett a pulton. Néma
csendiilte meg a kiskocsmat, mindenki, egyhangl akarattal, talan a

halaszlére gondolva, éhes tekintettel, majszolta a zsiros kenyeret.
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Egy z61ld mobiltelefon

Agota sokaig aludt ma. Mar délelétt tiz 6ra is elmult, amikor
kikaszalédott az agybol. Faradtnak érezte minden porcikajat,
nem akart mozogni, sem a karja, sem a ldaba. A hangulata is
pocsék volt, ugy érezte, ez a nap nem az 6vé. Taldn, egy j6 volt
benne, négy év utan, hogy ismételten szabad. Ez a szabadsag
érzés, adott némi er6t ahhoz, hogy elinditsa ezt a csiitortoki

napot. Végre, megszabadult a részeges, csavargdé férjétol.

Szerencsére visszakolt6zott az anyjahoz - akit mindig is
emlegetett. - Az 6 f6ztje jobb volt! - érvelt néha. llyenkor

szeretett volna a képébe csapni és azonnal elzavarni, de nem volt
sem mersze, sem ereje hozza. Most Ujbdl a lakasdban lakhatott,
egyediil. - Nem asszony kell neked! - mondta neki tobbszor. -
Valaki, aki kimossa a gatyaidat, meg néha szétteszi a ldbait, hogy
elmondhasd, férfi vagyok! Gyenge dolognak érezte ezt a
kapcsolatot. & masra vagyott. Huszonnyolc éves volt, amikor
belebotlott ebbe az Ernébe. - Nem is tudom, mit ettem rajta?
Most, hogy visszagondolok, még a sarkon laké Feri is kiilonb volt.
Ez a magas, fekete fit, mindig ott allt az utca sarkan, mintha nem
lenne soha semmi dolga. Az legalabb szépen koszont, mindig
megallitotta és érdekl6dott, hogy mit teszek, mikor leszek
szabad. Biztos randit akart kérni, de erre én naivan, nem is
gondoltam. Most mar tudom hiilye voltam, csak vartam, vartam
egy lovagra! Azt azonban nem tudtam sohasem megmondani,
hogy az a lovag, milyen legyen, hogy nézzen ki. Aztan az jutott az
eszébe, hogy nem igy indultak a dolgok. Erné is rendes volt,
szerette is taldn. Arra emlékszik, hogy a kezdetekben, dlelte,
csokolta, jol megropogtatta a csontjait. Arra a bizonyos cstcsra
is felvitte mindig. De aztdn ez a turistasaga az évekkel, eléggé

megkopott. Csak a kis Gsvényt kereste és onnan is hamar
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visszafordult, nehogy a csucsokra keljen hosszadalmas
faradozassal felbarangolni. Inkabb a fal felé fordult és aludt,
mély és kitarté horkolassal, amely 6t nagyon zavarta. Gyereket
szeretett volna, de az nem akarta 6t anyukanak valasztani. igy
csak vart. Agota egy irodai cégnél dolgozott, takariténé volt, a
miiszakja, mindennap déltél este nyolcig szélt. Fura egy
beosztasnak tartotta, mar tébbszo6r valtani is akart, de a pénz, az
kototte! A fonokének szimpatikus lehetett, mert sokszor
kivételezett vele, de félreérhet6 megjegyzést, nem tett sohasem.
Pedig, amiota Erndvel a csucsra jutds dolgaban, elég nagy
sziineteket tartottak, ha szélt volna, talan nem sokat
gondolkodna a dolgokon. De féndok vonzdéan, megtartotta a
harom lépés tavolsagot. Csak annyi jutott neki beldle, hogy néha
almodott vele. llyenkor vizes harmat lepte el a testét és eléggé
zihdltan ébredt. A napi szérakozasa annyi volt, hogy reggel
elment a boltba és bevasarolt. Nem sokat koltétt, csupan annyit,
ami a létfenntartashoz kell. Kenyeret, tejet, egy kis felvagottat.
Néha egy kis gyiimolcsot, csokoladét. A koltekezést nem vitte
tulzasba. Arra gondolt, legyen mindig egy kis tartalék, ha kell,
tudjon mihez nyualni. Visszafelé, mindig megallt a
gyerekjatszotérnél. Leiilt egy padra és figyelte az anyukakat, mit
tesznek a kicsikkel. Kés6bb par sziilével 6ssze is ismerkedett és
azok megengedték, hogy kézbe vehesse gyermekiiket. llyenkor
valami kiilonds boldogsag arasztotta el. Mar az is megfordult a
fejébe, hogy orokbe fogad egy kislanyt. Nem filt, egy lanyt, mert
a lanyokat szebben lehet 6ltoztetni, azokkal jobban kell térédni.
Egyszer, lehetett ennek mar vagy négy hete, amint a jatszotéren
egy kismamaval beszélgetett éppen, megjelent egy fekete haju
férfi és helyet kért ott a padon. Agota meg is lep6dott, amikor
megjelent ez a ficko, aki olyan negyvenhez kozelitett korban. J6l
6ltozott volt, sziirke nadragjahoz, fehér inget és egy kavészini

dzsekit viselt. Nem volt rajta semmi kivetni valg,
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bizalomgerjesztének hatott, udvariasan beszélt és a szovege is
miiveltnek tiint. Lelltették. A beszélgetés elGszor nehezen
indult, inkabb a férfi kérdezgetett. Az érdekelte, hogy mivel
foglalkoznak, mi érdekli 6ket a vilagbhdl. Ez inkabb a technikai
dolgok felé csiszott el. Van-e televizidjuk, CD vagy DVD
lejatszojuk? Fokozatosan vezette be, mert a végén kitért a
mobiltelefonra. Hogy ennek nyomatékot adjon, a kezében
szorongatott fekete diplomata taskat kinyitotta és mindjart
el6tarult a holgyek eldtt e kis kiityiirlik szines kavalkadja. Beszélt
a markakrél, meg hogy mi mindent tudnak. Azonnal kérbe is adta.
- Tessék, csak izlelgetni, fogdosni. Mert az nagyon fontos, milyen
a fogasa, esetleg a szine! - mondta eligazitasként. Agota kézbe
vett par telefont. Mark, mert igy hivtak ezt a telefonba utazé,
szimpatikus fickét, mindjart észre is vette, a kézhez vétel
maddjardl, hogy a lanynak nincs telefonja. - Maganak ez lenne a
legjobb! - mondta és egy kis bértokbdl elévett egy szétnyithato,
lapos, kis, zold szerkezetet. Agota kézbe vette, egybdl érezte,
hogy ez jé lenne neki, hiszen ma mar egy ilyen telefon nélkiil,
nehezen boldogul az ember. Arra gondolt, hogy koénnyen
felhivhatna vidéken él6 édesanyjat, meg a batyjat is, akivel mar
legalabb egy éve nem taldlkozott, mert Kaposvarott lakik. Meg
azért is j6, ha van egy ilyen késziilék ndla, ha éppen bajba jutna,
hivhatna segitséget. Az a szakmabeli takaritoné jutott éppen az
eszébe, akit a bankrablé a wécébe zart. Csak arrdl feledkezett
meg a nagy sietségben, hogy annak a zsebében lapult egy ilyen
késziilék és a segitségiil hivott rend6rok a bejarati ajtéonal, mar le
is kapcsoltdk a figyelmetlen betolakoddét. Mark, a telefonos
hazald, csak nézte a lanyt. A telefon jdl illett a kezébe, de mar
nem is a telefonra figyelt, inkdbb Agota arca volt fontos szamara.
Barna, nagy szemei és hosszu szempilldi szinte megbabonaztak.
Még fokozta a lélegzetvételt, amikor szeme megakadt formas

mellein és a révid szoknya aldl kikandikalé sima, fénylé béri
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térdein. Innentdl kezdve, mar a telefonos tizlet nem is érdekelte.
A padon l6 és eddig szétlan hallgatasba lics6rgé kismama, latva
az alakulé helyzetet, elkdszont. Hirmasban maradtak, Agota,
Mark és a z6ld mobiltelefon, a kis bértokkal. - Ez lenne neked a
legjobb! - mondta Mark és tegez6d6re valtott. Agotat ez nem
zavarta, mert érezte, hogy a férfi biztosan jot akar neki, meg,
ahogy beszélt, az valami simogato, felkavard érzést fejtett ki
nala. A z6ld mobiltelefont is akarta mar. Csak most jutott az
eszébe, mennyi lehet az dra? Meg is kérdezte. Mark nem lep6dott
meg, a valasz mutatott némi kitér6t. - Megegyeziink szépen! -
mondta és megsimitotta Agota karjat. A lany ugy érezte, mintha
forrésag futott volna végig a testén. - Nem olyan draga ez! J4 is
lenne, mert ennek miik6éd6é szama is van! — fejezte be és a kis
bdértokot, kiforditotta és kék tintaval irva feltlint a telefon szama.
- Mindjart ki is probaljuk! - mondta Mark és el6kapott egy masik
telefont és a bdrtokosat Agota kezébe tette és hivta a szamot.
Pillanatokon beliil Agota kezében megremegett a kis késziilék és
kellemes cseng6 hangot adott. Kicsit megijedt, nem tudta, mitévé
legyen. Mark megfogta a lany kezét, melyben a zo6ld
mobiltelefont tartotta, szépen, kénnyedén maga felé huzta. A
lany engedelmeskedett, érezte a férfi testének meleg
kisugarzasat. Nem is tudta, hogy most mire figyeljen. - Ezt kell
lenyomni, ha hivas érkezik, ezt meg akkor, ha befejezted.
Osztondsen engedelmeskedett a férfinak. Még beszélgettek egy
darabig, aztan Agota robbantott. - Mennem kell, mert dolgozom!
- csattant fel hirtelen. - llyenkor? - kérdezte Mark, és a taskajaba
rakta a telefonokat. - Ezt tedd el! - és nyujtotta a bdrtokkal
egyitt, a lany kezébe helyezte a késziiléket. - Majd ha befejezed
a munkadat, a tobbit megbeszéljiik! - tette még hozza. - Este
nyolc utan végzek! Nem baj? - kérdezte Agota, és jolesS érzéssel
szorongatta a z6ld mobiltelefont. Oriilt is neki, de izgult is egy

kicsit, mar csak azért is, mert tudta magdardl, hogy nem egy
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technikai zseni, de majd csak meg tanulja egyszer, kezelni is, ezt
a kis dobozt. - Nem baj! - mondta Mark. - Majd megvarlak, csak
mond meg, hol legyek és mikor? A lany gondokozott egy kicsit,
korbe jaratta tekintetét a téren. - Abba a presszéba! - mondta
hirtelen és a tér sarkara mutatott. - Fél kilenckor ott leszek,
varjall - szogezte le és felkapta a szatyrat, az uj zold telefont és
elrohant. Markot otthagyta a padnal. Ma nem tudott a munkajara
figyelni. A telefont a kdpenye zsebébe tette, és ha tehette,
titokban nézegette. Nem mert rajta, egyetlen gombot sem
megnyomni, csak ugy forgatta a tenyerébe, attette a madsik
kezébe, izlelgette. Kozben Mark is eszébe jutott. Tetszett neki ez
a férfi, vonzotta, hogy nem volt tolakodd, minden mozdulata,
beszéde természetesnek tilint. Mar varta az estét, a talalkozast.
A megjelolt presszoba Agota késve érkezett, valahol kicstszott az
a tizperc, amivel kés6bb nyitott be az ajton. Mark tiirelmesen
varakozott, itta a so6rét és csak iildogélt. Mindketten ugy érezték
az Udvozlés utan, hogy ez kedves gesztus volt, latszott
mindkettdjiikén, vartak egymast. Agota mindjart a telefonra tért.
Kérdezte az arat. Mark csak ugy lazdn, mondott egy szamot, a
l1any meglepddott, hiszen sokkal tobbre szamitott. - Nincs nalam
ennyi pénz! - mondta és nézte a fiu sotét barna szemeit. Valami
vonzd melegség aradt beldle. - Ha feljossz hozzam, odaadom. De
meg kell igérned, megtanitasz a kezelésére! - figyelmeztette.
Mark konnyedén tett erre igéretet. Innentdl kezdve olyan
gyorsan peregtek az események, hogy Agota nehezen tudta
kovetni. Arra a feles vodkara még jol emlékezett, amit indulas
el6tt megittak. A pénzt is atadta Marknak, csak a konyhaszekrény
egyik titkos zugabdl el6 kellett halasznia ugy, hogy a fiu azt ne
vegye észre. A szobaba iiltette le, majd a telefon kezelésének a
tudomanyat kezdte oktatni Mark, de a fotel keskenynek tiint,
nem volt megfeleld, igy a divanyra kellett {ilniiik, egymas mellé.

Maidsnap talan 6t vagy hat Iépésre emlékezett, meg arra, hogy
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ezzel a férfivel minden olyan csodalatos volt. llyet még sohasem
érzett, a blivoletével ébredt. Mark elment, azt igérte: - Az (j
késziilékeden hivlak! Aztan becsapoédott az ajté utdana. Teltek a
napok, egymds utdn. Egyik kollégandje iskolazta ki, ebbdl a
telefonkezelési tantargybol. Elég jol elmagyarazta a miik6dését.
Tudott telefonalni, sms-t kiildeni, tehat tudta mar kezelni.
Edesanyjat is rendszeresen felhivta, ez j6t tett neki, mert
kozelebb érezte magahoz. igy sokkal tébb dolgot tudott meg réla.
Meg tudta vigasztalni, tanacsot adni, de neki is jol esett ez a fajta
»eteri" kapcsolat. Egyik nap egy fura sms jelent meg a
késziilékén. - ,Varlak ma hétre a szokdsos helyen, Béla". Ezen
aztan eltin6dott. Nem értette. Ki lehet ez a Béla? Nem adta meg
senkinek a szamat. Nem is volt kinek, hiszen az utdébbi id6ben
eléggé zarkdzottan élt. Nem is igényelte, hogy emberek legyenek
a kozelében. A tarsas kapcsolat viszonyait, a munkahelyen valé
taldlkozas a munkatarsakkal, a fondkével, teljesen kielégitette.
Két nap mulva egy ujabb sms-t kapott. - ,Vartalak, jo parti volt,
csak te hidanyoztal! Béla." Kezdte magat furan érezni. Most mit
tegyen? Mark biztos tudnd, de 6 hallgat. Aztdn egy sms sor
érkezett. - ,Béla mondta, te elvallalsz egy négyes partit. Itt a
szamom, hivj vissza! Dezs6". Ez aztan furan hatott ra.
Gondolkodott. - Szammal adta oda Mark. Akkor ez egy lanyé
lehetett. Mégpedig egy olyan lanyé! Ett6l kezdve ideges lett és
bizalmatlan a z6ld mobiltelefonnal szembe. Mar nem is oriilt,
hogy birtokolhatja. Fura érzéssel dolgozott a munkahelyén, lopva
nézegetett koriil, mintha ra lenne irva, hogy neki milyen telefonja
van. Egyszer egy férfi beszélt a késziilékbe, 6 csak hallgatta a
szoveget, megszodlalni is csak arra futotta erejébdl, hogy néha
igent, vagy nemet mondott. Kérte j6jjon fel hozza, holnap este és
legyen vele egy éjszakat. Meg is mondta a férfi, mennyit szan
erre. Itt véletleniil nemet mondott, a férfi ezen nem (itk6zott

meg, a tarifat egybdl megduplazta, de egy kikotést tett, az
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elvarandé szolgdltatast illetéen. Ebbe Agota latatlanul bele is
pirult. Lelilt az o6lt6z6ben és azon gondolkozott, hogy az 6
fizetése, meg a bemondott oOsszeg ko6zott milyen nagy a
kiilonbség. A két munka kézott is van eltérés, csak az utdbbit
hogyan lehet megszokni? Itt Erné jutott az eszébe, ha vele kibirta,
néha ittasan, néha durvabban, talan massal mas lehetne? Amikor
eddig jutott, kellemetlen érzés keritette hatalmaba. - Ezt azért
mar nem! - és haragudott 6nmagara. A masik hivasban egy lany
beszélt. -,,Te vagy Liza? Mar sokszor hivtalak, de mindig ki volt
kapcsolva a telefonod. - mondta folyamatosan, még kézbe sem
kellett szélnia. - Képzeld, kaptam egy jé ajanlatot, velem
johetnél. Egy barba kellene tancolnunk, ketten. Tudod olyan
félmeztelen, cicis szamot, amit mar egyszer csindltunk. Aztan
mondott egy dsszeget a fizetés fejébe. Agota ettdl gy elszédiilt,
hogy nem emlékezett arra, mi lett a beszélgetés folytatasa. Csak
ilt a kanapé szélén és megbabonazva bamulta a plafont. Ezek a
telefonhivasok teljesen felzaklattak az életét. Mindig jelen
voltak, szinte egy percre sem hagytak nyugodni. Ugy érezte,
mintha egy szoritoba, présbe lenne. A telefon, amely eddig csak
itt-ott szolat meg, most életre kelt. A hivasok kozott, pedig nem
mindig tudott valogatni, pedig a késziilék kiirta a hivé szamat. A
kivancsisag sokszor feliilbirdlt mindenféle védekezést. Par nap
mulva egy masik lany hivta. Azt mondta: - ,Adri vagyok! Szia Liza!
Van egy ajanlatom. Nem akarsz pornézni? Egy jo storyval
késziilne film, és sz6ke lanyokat keresnek, olyanokat, mint te
vagy. Nincs kedved? Szélalj mar meg! Mi a fene, van veled?
Megnémultal? - ... Hallé! - ... Hallé! Agota, kinyomta a
késziiléket. - Porndfilmezés? - kérdezte onkénteleniil. Egyszer -
emlékezett ra - a televizioban latta, valamelyik csatornan,
hogyan késziil egy ilyen film. Mikor megpillantotta, a
szégyenkezés hullama futott at az agyan. Tovabb akart I1épni, de

valahogy a kozpont ott a fejben, nem adta ki a parancsot a
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kezének, hogy megnyomja a tovabbité gombjat. A figyelme ott
ragadt a képernydn. El6sz6r értetleniil nézte, pedig Erndvel is
tettek ilyet. Azért nem egészen volt az azonos ezzel, mert a
férjében nem volt ennyi fantdzia, de egy-két merészebb
megoldast, jobb hangulatukban, 6k is kiprobaltak és nem is esett
neheziikre. De ez mégsem tetszett neki, nem vallalna ilyet
sohasem. Nem is tudnanak annyit fizetni, mert itt a lanyok, meg
a fiuk ezt egy jo bulinak tartjak. Ot, zavarna a mindenki el&tti
szereplés. Hol van az intimitas? Mert ugye ebben a megvaltozott
vilagban az értékek is mas megkozelitést nyertek. Ugy érezte,
elveszitette azt a készségét, mellyel korabban jél tudott
navigalni. Egyik este, mikor ment haza a munkdabdl megszdélalt a
telefon. Osszerezzent és hirtelen felvette. Egy mérges férfihang
kiabalt a késziilékbdl: - ,Sz6lj mar bele, mert lecsaplak! Hidba
hallgatsz te kis kurva, a telefon alapjan ugy is megtalallak, aztan
neked annyi! Itt vége szakadt a szovegnek és néma csend kévette.
Agota félni kezdett. Erezte, ez nem vicc, ez komoly fenyegetés.
Ujra hallotta a késziilékbe mondott szovegfoszlanyt: ... a telefon
alapjan ugy is megtaldllak !..." Tehat a telefon a lIényeg. Tul kell
adni rajta, minél el6bb! Ezt meg kell tennie, de hogyan? Még
otlete sem volt. Ment az utcan és csak bamult a semmibe. Odaért
a multkori presszohoz, bement és kért egy kavét. Lassu kérokkel
kavarta benne a cukrot, kdozben szétnézett. Néhdany asztalnal
soroztek, téle kozelebb egy magas, nagydarab férfi szivart szivott
és nagy megelégedéssel eregette a fiistot. Egyszer-egyszer
Agotara pillantott, majd valtozatlanul pofékelt. Ekkor ugrott be
az otlet. A kavé arat és a z6ld mobiltelefont az asztalon hagyta és
d6vatosan kiosont a presszobdl. Egyenesen a tulsé oldalra és egy
hirdetd oszlop arnyékaba huzddott, mint aki valamilyen blintényt
kovetett volna el, és most menekiilnie kellene. Lopva figyelte a
presszé ajtajat. Nem kellett sokaig varni, megjelent a magas,

nagydarab férfi, kezében a z6ld mobiltelefon. Ott allt és kereste
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a lanyt, de Agota az oszlop moégé bujt. A szive a torkaban dobolt,
alig kapott levegdt. Vart egy darabig, majd lopva kinézett. Az
ajtéban mar nem 4&llt senki. Ovatosan elindult hazafelé és
hirtelen csak annyit tudott, ugy félhangosan kimondani: - Most
mar keresheted a telefont! Meg Lizat is! Lépteit az estében
egyenletesre valtotta. Csend és nyugalom vette koriil.

Fellélegzett, és megint szabadnak érezte magat.
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El6leg nélkiil

Sorés Marinak is megvolt a maga keresztje, mint ugy altalaban
mindenkinek. Ezt az elképzelést, lathatatlan targyat, ugy latszik
mindenkinek, kiosztottak, csak abban volt talan eltérd, kinek kisebb,
konnyebb, kinek nagyobb és nehezebb jutott, de cipelni, vinni azt
okvetlen kellett, ez alél nem volt és ma sincs kivétel. Szegény S6ros Mari
is e lathatatlan kereszt alatt gérnyedezett, de faradtsagat, idonkénti
keserliségét nem lehetett latni, mert mindig dvatosan vigyazott, hogy

ebbdl senki, ne lasson semmit.

Alacsony, de formdas alakja mindig feltlint, vagy reggel, napkoézben,
este, pedig rendszeresen. Erre az id6re mar teljesitette itt a kiskocsmaban
vallalt takaritdsi munkait, meg is kapta érte soéreit, mert az legtobbszoér
sokszorozddott. igy ragadt ra a soros jelzGs el6név. Masok is fizettek neki,

besegitettek, hozzajarultak fogyasztasahoz.

Menekiilt otthonrél, mert rokkant, nehezen jaré férje, ha hazament,
zsarnokoskodott felette. O akart a kapitany lenni, Mari ezt nem tudta
elviselni, inkabb jelképesen, amikor rendbe tette a hajot, kis csdnakjaba
szdllt és elevezett a kiskocsmaba, az 6 kis szigetére. A kapitanyt, pedig

otthon hagyta, hogy parancsolgasson 6nmaganak.

A Vidibe dolgozott, sajnos a nyugdija nem volt valami szamottevd
Osszeg, még a harminc ezret sem érte el. Diihongo6tt is miatta, sokszor.
Egyik ilyen, kornyezetét eligazitd, a nyugdijat és az 6 szolgalati idejét
Osszehasonlité kiskocsmai ,parlamenti” felszdlalasa utan, egy teljesen

ismeretlen férfi, aki ott allt a pultnal, megkérdezte:

- Nem kért emelést?
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Mari értetleniil nézett erre az iskoldzott kinézetli, nyakkendds
uriemberre. Nem is tudta elképzelni, hogyan keriilt ide, erre a helyre, de

bosszusan visszakérdezett:
- Mit képzel maga, csak ugy emelik, szora, fityre?

Az iskolazott, nyakkendés uriember, dévatosabb volt, nem szdlt,
csendben megvdrta a két oldal, gyenge érvekkel fliszerezett vitajat, majd
széba elegyedett Marival. Ismertette a lehetGségeket, melyet 6 a jogbdl
ismer és meg kellene prébdlkozni az emelés kérésével, mert ilyen
alacsony nyugdij, tényleg semmire sem elegend6, még az éhhaldlhoz is

csak borravalao.

Megittak kézosen két-két livegsort, aztdn abba maradtak, holnap
talalkoznak, Mari elhoz minden eddigi papirt, melyet élete utolsé fizet6
intézményétdl kapott és majd meglatjdk, mire mehetnek, ketten. Az
iskolazott, nyakkendds uriember elblcsuzott, sorés Mari, pedig arra
gondolt, ilyen forma és kinézeti fickdk, dérzsolt modorukkal, szoktak a

magafajta, hiszékeny embert bepalizni.

Volt gondja elég. Mar, csak azaz egy is sok, melyet a sors kiosztott neki.
Itt van a batyja, a Karcsi. Ez aztdn egy remek pofa. Mari nem tudta
megmagyarazni, hogy lehet egy testvér ilyen, mint ez a Karcsi. Ez az
ember, ez egy allat. A sziileik vagy tizen6t éve meghaltak. Soréden vannak
eltemetve. Ok ketten megorokoltek ott egy csaladi hazat, melyben ma is
Karcsi lakik a csaladjaval. & mar vagy negyven éve elkeriilt onnan,
szdmdra ez a haz csak a sziil6otthona és mai koriilmények kozott, az
oroksége. Ez természetesen kozés a Karcsival, gy is lehetne mondani,
fele az 6vé. Az oreg Feri bacsival beszélgettek errél tobbszér, mert arrdl a
kornyékrdl szarmazott az oreg is. Mari mindig mondta: - Legalabb
kifizetne, megvaltana az 6 részét. Aztan azt tesz a Karcsi, amit akar! Persze
errdl Karcsi nemcsak hallani, de még targyalni sem akart. Parszor elment,
meglatogatni, nem azért, hogy az orokségrdl beszéljenek, csak egyszeriien

lassa 6ket, még a konyhdba is alig akarta beengedni. A felesége kinalta
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meg egy kavéval, mikdozben Karcsi azt kérdezte: - Mikor megy a buszod

visszafelé? Mert nekiink el kell menniink!

Mari akkor megfogadta, tobbé nem megy feléjiik sem. Ennek mar vagy

tiz éve van, de az 6rokség felosztasaban, egy helyben topognak.

Az iskolazott, nyakkendds Uriember tartotta szavat. Mari azért dvatos
volt, mert az jutott az eszébe, ez biztosan csak egy véletlen kivétel. Atadta
az 6sszegylijtott papirokat, a nyakkendds egyik asztalnal atlapozta, néha
kérdezett. Ezek a kérdések ra, az életvitelére, a férjére vonatkoztak, meg
ugy altalaban beszélgettek. Kozben jegyzetelt és a végén, amikor sorés
Marit, mint a n6t faggatta, megdicsérte, milyen néies és ebben a korban,
milyen jol tartja magat. Még az is érdekelte, van-e valakije, vagy csak tgy
van parlagon? Marit egy kicsit felvillanyozta ez az érdeklédés, hiszen nem
sokszor volt mostanaban ilyenben része. Arca kipirult és gy érezte, a
szerencse kergette Utjaba ezt az iskolazott, nyakkendés uriembert. Abban
allapodtak meg, hogy ir majd egy kérvényt, melyet fel kell adni az

intézetnek.

Nem is késlekedett, még két nap sem telt el, maris ott volt a beadvany.
Terjedelme egy jo oldalnyi, szépen géppel megirva. Mari mikor elolvasta,
majdnem eldjult. Volt abban a szévegben minden, szinte kdprazott téle a
szeme. Mdsnap ajanlott kiildeményként feladta a postan. Aztan teltek a

napok, sorban, egymas utan.

Ez az iskolazott, nyakkendds uriember szerette Marit faggatni, korabbi
életérdl, gyerekkorarol. O, pedig mesélt, arrél a korrél, amikor
megismerkedett a férjével és elkeriilt SGrédrol. Hamar terhes maradt, két
gyereket sziilt, egy fiut és egy lednyt. 6k mar felnéttek, gyerekeik is
vannak, mar tobbsz6ros nagymama. A nyakkendds azt firtatta, miért nem
lett tobb gyerek. — Védekeztem! — mondta Mari és elmesélte, hogy az
dévszer hasznalatat a gyarban mutattak meg neki. — Eleinte szégyelltem
kérni a gyogyszertarban, mert akkoriban csak ott lehetett kapni.
Kifigyeltiik a férjemmel, hogy ki van szolgdlatban. Ha férfi volt, akkor 6

ment be, ha ng, akkor én. Egyszer egy ismerds né volt a gydgyszerész,
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tehat én kovetkeztem. Bementem, kértem egy csomag dvszert, de a rovid
és egy kissé haragos valasz az volt: - Nincs! Gondoltam, ha mdr itt vagyok,
veszek a mosogatashoz egy par gumikeszty(it. A patikus mérgesen azt

mondta: - Az sincs, majd megfogod a kezeddel!

Az ajanlott levélre, elég rovid id6n belil egy lires formanyomtatvany
érkezett. A kacifantos kérdésekre az iskolazott, nyakkenddés triember
kénnyedén megvalaszolt. Annyit mondott soros Marinak: - A magas és

igazsagos hivatal kezébe tettiik le, lapra leirt tiszta lelkiinket! Varunk!

Marika elmesélte az iskolazott, nyakkendds Uriembernek a torténet
eddig ismert részleteit. — Karcsi, a testvérem, egy kidllhatatlan féreg.
Amikor kitett, én megfogadtam, hogy tobbé nem megyek, irtam neki egy
levelet. El6tte azonban érdekl6dtem, hogy abban a faluban, mennyit
érhet egy ilyen haz. Masfél milliét mondtak, gyorsan szamoltam, akkor
kapok b6 hétszazezret. Ez nekem kozel kétévi teljes nyugdijam. Azt hittem
eldjulok. Meg is irtam Karcsinak, fizesse ki. Tudtam azt is, hogy nem lenne
ez nagy gond szdmdra, mert vallalkozé. Két autéval fuvaroztat, tehat van
pénze. A csibész, még valaszra sem méltatott. Itt a kiskocsmaban
ajanlotta valaki, adjam birdsagra. De annyi pénzem sem volt, hogy
elinditsam az eljarast. Még szerencse, hogy ha itt vagyok, fiilelek én
tobbfelé is. Mondtak, kérjek koltségmentességet az eljarasra, a biré
megadta. A tdrgyaldasok azonban elhtzédtak vagy harom évig, amikor

itélet sziiletett. Karcsinak ki kell fizetni a pénzt, hatszazezer forintot.

Marika eltervezte, hogy mire kélti a pénzt. Vesz egy nagy, szines
televiziot. Ugyan keveset van otthon, de legalabb az ember nézze, ha mar
tobbségében otthon van, korlatozott mozgasa miatt, kényszerpihenén.
Igaz, évente egyszer-kétszer el szokott menni a testvéréhez. llyenkor
harom, vagy négy hétig is tavol van. S6ros Mari életében ezek a hetek az
élmény dus id6szakok. Nem fogja vissza, nem ellenérzi a kapitany, tehat
a hajora vald visszatérés is szabad. Nincs korlatja a sornek, a gatlasok is
elmulnak, és mindig el6jon a még érett asszony vagya, hogy 6 né is.

Sokféle mente-monda kering a kiskocsmaban ezekrél az id6krél. Egyszer
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két férfit vitt haza, de mar rendesen fel voltak tankolva. Mari levetk6zott,
ott allt mezteleniil, bevetésre elszantan, a két férfi, 16gé zaszldval
varakozott a szobaban. Nem tudtak tenni semmit, de masnap a
legnagyobb orgiakrél meséltek, b6 fantazidgjuknak megfeleléen. Marit
ezek a torténetek kevésbé izgattdk, legyintett rajuk, inkabb megivott egy

ujabb soért és tovabb lépett.

Az orokségbdl a gyerekeknek, unokaknak is szeretett volna juttatni, de
hol van az még? A birdsagi hatarozat jogerére emelkedett, de Karcsi nem
fizetett. Valaki javasolta, hogy kérjen végrehajtast. Na, de itt is belitott a
krakk, mert pont abban az id6szakban tértént mindez, amikor a birdsagi
végrehajtokat atszervezték, ezek is vallalkozdk lettek. S6ros Mari heteken
keresztiil talpalt, mire talalt egy végrehajtot, aki elvallalta az ligyét. Ennek
is az volt a feltétele, hogy koltségként, fizessen be el6re tizezer forintot,

de honnan? Mindig falakba litk6z6tt.

Egyik reggel boldog mosollyal allitott be a kocsmaba, még 6 kért egy kis
palinkat és egy sort maganak, elGre kifizette: - Ez jar nekem! — mondta. -
Mi tortént Marika? — kérdezték tébben is. — Csak nem az 6rokség? — Nem!
Abban nem lehet bizni! A nyugdijam, azt emelték! Atadott egy levelet
Péternek, a csaposnak, aki atfutotta az irast és felkidltva annyit mondott:

- Emelték, havi kétezer négyszazzal!

Ennek a gy6zelemnek mindenki maradéktalanul 6rilt. S6ros Marit most
az gyotorte, hogyan haldlja meg kozremiikédését az iskolazott,
nyakkendds uriembernek. Hiszen neki kdoszénheti ezt a pénzt, az 6 Gtlete
volt, 6 fogalmazott, 6 tudta azokat a csalafintasagokat, mellyel egyszer-
egyszer, be kellett etetni a magas hivatalt. Torte a fejét, de egyetlen
hasznalhaté gondolata sem tamadt. Mar arra gondolt, hogy legjobb lesz
megkérdezni, magat az iskolazott, nyakkendds uriembert, hiszen neki van
otlete, azt mar bebizonyitotta, majd 6 megmondja. Napokon, sé6t heteken
keresztiil vart, de az iskolazott, nyakkendds tUriember nem jott, koddé
valt. Marika sirankozott, szerette volna hal3jat kifejezni. Mar ugy volt

vele, kérhet barmit, 6 szivesen teljesitené. Ové volt Iélekben, testben, de

76



ez is csak vagy maradt szdmdra, mint sok minden, tobbek ko6zott az

orokség is.

Ebben ugyan beallt egy kis valtozas, 6sszekaparta azt a tizezer forintot,
melyet a végrehaijto kért. Befizette, a végrehajto kitlizte a napot. Mar csak
ebben bizott. Napokon keresztiil nem lehetett vele beszélni, izgult, titkon
varta a sikert. Elviekben be is kovetkezett. Széles mosollyal tjsagolta a
kiskocsmaban, hogy a végrehajté most megcsipte a Karcsit. Most mar
nem menekiilhet. A neki jaré osszeg fejébe lefoglalta azt a két teherautét,

amellyel fuvarozik, azokat el fogjak arverezni, és akkor meglesz a pénz.

Koézben a végrehajtonak is szaporodtak a teenddi, hiszen nem csak
Karcsi, de sok mas Karcsi sem akart fizetni, mindenki valamiféle csodara
vart. Pedig jart a végrehajté nyakdra, nem hagyta magat. Mondta is: -
Addig lisd a vasat (vagy Karcsit), mig meleg! A kocsmaban ezt a mondast
le is forditottak: - Olcsobban megusztad volna, ha koziilliink felfogadsz két-

harom embert. Majd mi kivertiik volna Karcsibél az 6rékségedet!

Annyit elért a végrehajtonal, hogy kitlizte az arverés id6pontjat, melyre
még egy jo b6 honapot kellett varni. A végrehajtd jol érzékelte Marika és
Karcsi kozotti viszony sulyossagat, kérte, maradjon itthon nyugodtan,
majd masnap keresse meg. Ez aztan egy gyotrelmes idészak volt. Nehéz
volt varni, kabitotta magat azzal a lehetdséggel, melyet a pénz jelent
majd, de a kabitasbdl a sért sem felejtette ki. llyen rézsaszindi,

napfogyatkozasban élt, mint a tobbiek, ebben a kdrnyezetben.

Amikor a végrehajtot megkereste a kért id6pontban és meglatta az
arcat, tudta, baj van. Nem is beszélt mellé, nem volt érdeke. llyet még 6
sem élt meg. — Képzelje, egy teljesen lires hazat talaltam ott. A Karcsi

testvére elkoltozott. Ugy ahogy volt, sz6rostiil, brostil!

Marika agy érezte, itt a vég. Minden keresztbe allt, semmi nem volt
egyenes. A végrehajté megigérte, hogy a lakdnyilvantartason keresztiil,
megkisérli Uj cimét megkeresni, aztdn majd meglatjuk, mit tehetiink.

Kézzel foghaté eredményre, néhany hét utan jutott a végrehajté. 6 maga
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is csoddlkozott, ezen a megolddson, az deriilt ki, hogy a Karcsi
megmagyarazhatatlan okok miatt elkolt6z6tt Tolna megyébe és most

Zombai lakos lett. A hazat is ott hagyta soros Marikanak, tresen.

Ez egy sakk-matt jaték, mert most hidba iires a haz, Marika kereshetne
vevot rd, de az eladasrol sz6l6 szerz6dést annak a pimasz Karcsinak is ala
kellene irnia. Tehat az oOrokséghez jutas nehezebbik részét, igy

kényelmesen, rafinalt médon, atpasszolta.

- Erre nincs torvény? — kérdezte a kiskocsmdban a tobbieket.

- Nincs Marika! — volt a valasz. — Latod, mégis jobb lett volna, ha minket

bizol meg. Még el6leget sem kellett volna fizetned.

Marika ettdl kezdve szorgalmasan bongészte a lakashirdetéseket, de
olyan vev6t nem talalt, aki egy ilyen hazra vagyott volna. Eszébe jutott az
iskolazott kinézetli, nyakkendds uriember, 6 biztosan mondana,
valamilyen rendes megoldast. De ugy latszik szamara, mar csak a remény

maradt.

78



79



Eltiintnek nyilvanitva

Barmelyik nap, ha délutan ugy 6t, félhét koriil bementél a kiskocsmaba,
Jen6é mar ott volt. Eddig tartott a munkaideje, legalabb is mindig igy
dllapodott meg, barmelyik vdllalkozéval, ha elment nekik falazni,
betonozni. Jend, aki nem rég téltétte be 6tvenedik életévét, erre biiszke
is volt, gy mondta: - Mar éltem, félszaz évet! A félszaz ugyan nem sok,
Jendvel nem tortént sok minden. Ha 0Ossze kellene foglalnia és
tudomanyosan, el kellene készitenie, eddigi élete reziiméjét, ennyi lenne
benne: kijarta az altalanos iskola nyolc osztalyat, Gigy ahogy atment, apja
kdmlives tanulonak adta. Nem szerette ezt a szakmat a kezdetekben, de
mdra mar rdjott, hogy ez nem is olyan rossz. A fellendiilt épitkezési kedyv,
épitéshen jartas szakembereket kivant. Jen6é kémiives szakmunkas lett,
ez valahogy dsszej6tt. Tobbre mar nem volt ereje, arra féleg nem, hogy 6
kezdeményezzen, hogy vallalkozé legyen. Sokkal kényelmesebbnek
tartotta, ha valaki felfogadja, mert az intéz mindent, nincs semmi gondja.
Megegyezik egy fix 6sszegben, egy fix meldra, vagy napi penzumot szab
ki, azt kifizetik neki és kész. Ebben a dontésben az is belejatszott, hogy
husz éves kordban megnésiilt. Az asszony otthon volt, nem csinalt
semmit. Jend vitte haza a jo pénzt. Aztan egyik nap elfogyott a beton és
mar délben hazament. Ez hozta a varatlan fordulatot, Jend azt latta, hogy
a postas, pont az asszonynak kézbesitette az agyban, a neki ajanlott
levelet. A cerkaval, éppen az aldirason bajlédtak. A postast lepofozta, az
asszonynak adott tiz percet a pakolashoz, igy aztan maganyos maradt. Par
évig igy tengette sziirkére valtott életét. Az el6zGleg vett paraszthazat,
pedig eladta. Korabban még tervei voltak vele. Ugy gondolta, hogy 6, mint
kémlives, majd apranként atalakitja, modernizalja. A gyerekeknek épit

hozzda egy szép szobat, vilagos nagy ablakokkal. De aztan ez a multé lett,
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szertefoszlott. Az érte kapott pénzt betette a bankba, majd késébb jo lesz,
valamire. Aztan haza koltozott, a k6zben megoézvegyiilt édesanyjahoz.

Most vele él, 6t segiti.

Tarsra ugyan vagyott, néha jo lett volna, ha valaki egy kicsit
megsimogatja, babusgatja. Mas is eszébe jutott, hogy az is jo lenne, de a
postas mutatvanya, nem halvanyult emlékezetében. llyenkor arra
gondolt, legurit par korso sort, alszik egy kiaddsat és mar helyre is billent
ez a megingott egyensuly. Pedig nem volt egy rosszképli srac.
Vasdrnaponként, amikor fel6lt6zott, frissen volt borotvalva, egy
tetszetGs, lanyok vagy asszonyok szamara szemreval6 fickdnak mutatta
magat. Nem volt elhizva, nem sportolt ugyan, de mégis sportos alakot
mutatott, hiszen a napi melé megedzette. A siirii barna haja, kék
szemekkel, a beszéd orgdnuma is kedvez6 benyomast tett, barkire. Tettek

is neki ajanlatot, ott a kocsmaban tanyazé, poharukat szorongaté

asszonyok, de 6 egyiket sem vette komolyan.

A mostani meldban, j6 szakembernek ismerték, féleg falat tudott
precizen rakni, meg vakolni. A burkolé munkakat mar kényesebbnek
tartotta, valahogy nem volt tiirelme a csempéket, lapokat illesztgetni,
darabolni. A téglaval, a falazassal konnyebben megbirkézott, meg mindig
mondta a vallalkozénak, ezt a falat ma, amazt meg holnap htizom fel. Volt
is latszata, mert ha egy épitkezésen, naponta magasodnak a falak, ott
biztosan dolgoznak is. Az utazassal nem volt gondja, mert reggel a
kiskocsmaban kezdett, oda jott érte a vallalkozé, mintha innen menne,
minden reggel kirandulni. Az igaz nem tajold, meg térkép volt nala, hanem

simito, fandli, fligg66n és vizmérték.

Jend mar berendezkedett, vagy inkabb belenyugodott az életének ebbe
a formajaba. Még talan annyi volt a megszokottdl valé eltérés, hogy
Gsszel, amikor mar megforrtak a borok, a szomszéd meghivta a sz6l6be
egy kis rendteremtésre. llyenkor tobb napig ott volt, kint a préshazban.

Foztek egy jo pacalporkoltet, vagy valami vadas ételt és poharazgattak,

81



beszélgettek. Ezt 6 mindig egy kénnyed és kellemes kikapcsolédasnak

7 _ 7,

mindsitette. Feliidiilésnek.

Aztan tortént ebben a megszokott, monoton iitemdi, életvitelnek is
mondott, egyhangusagban a kovetkez6 mozzanat. Egyik este, ahogy ott
allt a pult végében Jend, itta a sorét és beszélgetett az éppen oda vetddé
horpintdkkel, feltlint neki, hogy az ablaknal, 1évé asztalnal Ul egy voros
haju né. Oda-oda pillantgatott, és azt nyugtazta, hogy a voroés haju né ott
iil, nagy nyugalommal. Kérdezte is Tibort, a kocsmarost: - Ki ez a n6? Tibor
nem tudta, csak annyit mondott: - Tegnap volt itt el6szor! Jené batortalan
pillantasokkal, de mégis egyre élénkiilé6bb kivancsisaggal figyelte a né
minden mozdulatat és épitgetni kezdett magaban egy nyilvantartas félét
réla. — Ugy gondolom, olyan negyvendt-otven kozotti. Szép az alakja, az
arca sem csunya, milyen érdekes klipszet visel. Olyan kozepes, zsemle
nagysaguak a mellei, pont tenyérbe illenek. Majd ha feldll, megnézem
alakjat. Cigarettazott, ez ugyan nem tetszett Jenének, a bagé szagot nem
szerette. Arra gondolt, nem lehet minden els6 osztdlyu, a kisebb eltérések
nem zavarjak. Ahogy igy 0sszegezgette a latottakat, észbe kapott. — Mi a
fenét gyotrom én itt magamat. Ez is csak egy nd! — és a postas jutott
megint az eszébe. Most igy utdlag, mar nevet rajta. Tudja, hogy nagy
balekok voltak 6k az asszonnyal egyiitt, hogy nem forditottak el a kulcsot
a zarban. Biztos a postas sietett, mert expressz kellett a levelet a ladikdba
kézbesiteni. Apré dolgokra nem figyeltek. Ez egy kicsit leh(itotte és

kijézanitotta. Ett6l kezdve, nem is tor6dott a voros haja ndvel.

Masnap, amikor bejott, a munka végeztével, hogy napi sor penzumat
lenyomja torkan, megint ott latta iilni, ugyan annal az asztalnal a v6rés
haju n6t. Nem volt egyediil, sorés Mari is ott llt anndl az asztalnal, és
beszélgettek. Még ez este folyaman s6rés Mari kijott a vécére és
visszafelé jovet, Jen6 megkérdezte: - Marika, ki ez a n6? Nem tudott
valaszolni, csak annyit mondott: - Most lattam és is el6szor! Jené szamara
izgalmas kezdett lenni ez a talany, de mivel a megfejtés lehet6sége, nem

korvonalazdédott szélesebben, igy ismét abbahagyta, a taldlgatasok sorat.
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Két nappal késGbb, megint a szokott helyén allt Jend és éppen Tiborral,
a kocsmarossal a vasarnapi foci meccsrdl értekezetek, amikor bejétt a
vOroés haju n6 a kiskocsmaba és készonés utan, kért egy pohdr sért és egy
fél csaszarkortét. Megfogta, mert ugye itt 6nkiszolgalé forma miikédott,
és ugyan ahhoz az asztalhoz vitte, ahol napokkal ezel6tt ilt. Jend csak
most vette észre, hogy ugyan ugy iilt le, mint a multkor, egy kicsit vele
szembe. A nének nem kellett oldalra forditania a fejét, csak a tekintetét
kellett felemelnie és mindjart, kozvetleniil, egyenesen Jen6é szemével
taldlkozott. — Ez aztan taldlat! — gondolta Jend, csak akkor lett gyants
szamara ez a kozvetlen szembeni pillantas, amikor észrevette, hogy a
voros haju nd, érdekes, kissé hizelgé mosollyal, fliszerezi tekintetét.
Id6nként ott felejti szemét, mintha vdarna, valamiféle visszajelzést,
biztatas félét. Jend tekintete inkabb meglepd, kissé elutasité hullamokat
bocsatott ki. Ezt 6 nem akarta, de évek 6ta, benne kialakult reflexek,
onkénteleniil is, ezt a kapcsolasi sémat érvényesitették. Még aznap este,
Jenét érte egy meglepetés. Most a voros haju nd is, kijott a vécére. Amikor
felallt, azt hitte, késziil6dik és elmegy. Nem, csak a taskdjat tette az
asztalra, lathaté helyre, majd megindult, egyenesen Jengé felé. Pillanatok
alatt meghiilt a vér ereiben, gyorsabban vert a szive, a leveg6t is nagyobb
szippantdsokkal szivta tiidejébe. Oda ért hozza, csak annyit mondott: -
Bocsanat! — és bement a néknek rezelvalt toalettbe. Jené kévé meredve
allt ott, csak akkor ocsudott fel hirtelen jott kdbulatabdl, amikor bentrdl
a viz csobogasa hallatszott, majd ajto csapodott és ott allt vele szemben,
egy karnyujtasnyira, a vorés haju né. Egy észre sem vehetd pillanatig
megallt Jen6vel szemben. Nem szolt egy szot sem, csak mosolygott és

visszament az asztalahoz.

Hiaba, az apro tér, a varatlan pillanat, zavart okozott Jend lelkében,
féleg, ha ezt egy né idézte eld. Ett6l 6 mar régen elszokott, de azért
izgalmas jatéknak vélte felfedezni. Tetszett szdmdra ez a kiilonleges,
valamikor régen érzett, emlékezetébdl mar ki is esett zavarkeltés. Persze
ez aztan nem miilt el nyomtalanul. Ezt Jend is érezte, mar abbdl is, hogy

amikor a téglakat kente habarccsal és sorrél sorra illesztette 6ssze Gket,
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mindig a vordos haju né jutott az eszébe. Sokszor elhessegette a
gondolatot, de az olyan volt, mintha leragadt volna. Ell6kte magatal,
érezte is, hogy tavolabbra keriilt, de mindig arra ocstdott fel, hogy megint
csak ra gondol, 6 jart az eszében. Mondta is magdnak, szinte kiadta a
parancsot, meg kell vele ismerkedni, aztan tisztdbb lesz minden, és igy

talan konnyebben donthet, mi legyen vele.

Masnap minden batorsagat 6sszeszedte és varta a megfeleld pillanatot.
A szerencse a kezére jatszott, mert egyik pillanatban sorés Marival egyiitt
jottek az illemhelyre. Mivel itt minden olyan egyszemélyes olt, az
egyiknek varni kellett, pont a sontés végénél, mert oda tették a bejaratot.

A voros haju né ment be elsének, Mari kint vart.

P

- Mutass be neki! - mondta Jend és erre Mari mosolyogva bélintott. Par
perc telt el és kijott a voros haju né. Mari csak annyit mondott: -

Ismerkedjetek meg! — és belépett a vécébe.

Csak pillanatok telhettek el, mind a ketten meglepetten, tagra nyilt
szemekkel néztek egymasra. A hirtelen keletkezett zavarban Jend
nyujtotta a kezét, melyet a né lagy, simogaté keze érintett meg. Mind a

ketten csak a keresztneviiket mondtak: - Jené! — Andreal!

Jenét ez a kiilénleges kézfogas letaglozta. Erezte, igy még né érintése
nem hatott ra, megszédiilt, olyan volt, mintha a legerGsebb
szilvapalinkabdl ivott volna egy kupicaval. Megrészegiilt, de ez a kabulat,
kulonleges melegséggel futott at a testén. Még szerencse, hogy

egyikkezével fogta a pult szélét, mert talan egyensulyat vesztette volna.

Andrea ocsudott fel els6nek és eléggé hatarozottan annyit mondott: -

J6jjon oda az asztalhoz!

Jend kovette, vitte a sorét és leiilt Andreaval szembe. Elsé
pillanatokban kereste a szavakat. Mit is kérdezzen, de aztan egy kicsit

sutan, jottek a mondatok.

- Itt lakik a varosban?
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- Igen! — mondta Andrea és biztatéan mosolygott.
- Nem lattam korabban.

- Nem is lathatott.

- Miért?

- Mert most koltoztem ide!

Jend itt megakadt, morfondirozott. Nézte a nét, aki allta tekintetét,
melybdl melegséget, biztatast olvasott ki. Az asztalon |évé pohdaron akadt

meg a tekintete.

- Meghivhatom egy italra? — kérdezte, ment6é mozzanatként. Andrea
bdlintott, Jend, pedig sietett a pulthoz, hogy kérjen egy csdszarkortét,
mert ezt még miultkorrél megjegyezte, meg hogy egy kis leveg6t kapjon,
rendezze gondolatait, melyek most aztan eléggé 6sszekuszaldodtak. Vitte
az italt, maganak is hozott egy sort. Koccintottak, ittak. Ugy latszik ez a
serkent6 pohar, megtette hatasat, mert Andrea beszélni kezdett. Egy
kicsit akadozva sz6tte a mondatokat. Arrodl szélt a beszamolé, hogy csak
par napja van a varosban. Arrél nem ejtett szét, hol volt el6z6leg, honnan
jott, de azt részletesebben ecsetelte, hogy a kdzelben, egy régi ismerGse
révén, talalt albérletet. Egy 6reg néninél lakik, aki hetvenot éves. A fidé a
lakas, még ellatja magat, de éjszakara nem lehet egyediil hagyni. 0 vigyaz
ra, a lakasban van egy kis szobaja, nem nagy, de neki megfelel. Albérleti
dijat sem kell fizetnie, néha kitakarit, napkdzben megnézi a nénit, ennyi
az egész. Azt ugyan nem tudja, ha tgy adddna, a néni elkoltozik, mar, mint
az égiekhez, akkor mi lesz vele. Azzal fejezte be: - Mindig toérténik valami,
ebben bizom! - mondta és érz6dott beszédén, hogy jol esett neki,
mindezt elmondania. Latszott rajta, hogy megkoénnyebbiilt. A végén,
észrevétleniil, kezét Jend asztalra fektetett, alsé karjan felejtette. Jend
forrosagot érzett, amely Andrea kezébdl aradt at. Felvillanyozta, egész
testét. Régen érzett ilyet, szinte mar el is felejtette. Vagyak indultak
benne, amelyek feltortek, de Jené préobalta elfojtani, néha sikerrel, de

néha zabolatlanna valtak.
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A zarodra el6tt, mar nem is volt kétséges, hogy Jené hazakiséri Andreat.
Ez olyan természetesnek tiint, mintha ismeretségiik mar évekre nytlna
vissza. A kora esti sziirkiilet szinte megkonnyitett mindent. Andrea nem
tiltakozott, hogy atodlelje vallat, majd a derekat és Jené kezébe fogta
zsemle nagysagu, de kemény melleit. Szétlan maradt, atolelte Jend

nyakat és gy cslingott rajta, mintha sohasem akarna elengedhni.

Mas nem tortént, bucsut vettek, azzal az 6sszegzéssel, hogy holnap
ugyan ott taldlkoznak. Andrea kinyitotta a kaput és felszaladt a Iépcson.

Jend nehezen indul hazafelé, minden baja volt, nem tudta mi tortént vele.

A megbeszélt idében varta Andreat, de az nem j6tt. Mdasnap sem, a
harmadik nap s6ros Mari Gjsagolta, hogy baj tortént. Leesett a Iépcson és
eltort a bokdja. Talan holnap kap majd olyan gipszkotést a labara, mellyel
jarhat is. Jené6t kétségek gyotorték, mit tegyen, hol keresse. S6ros Mari

megnyugtatta. — Azt {izeni, amint tud, jénni fog.

Jend érezte, kétségek kozott, telnek napjai. Dolgozott, mit tehetett
madst, zavarni sem akarta a korhazban, de mar lehet, hogy nincs is ott.
Biztosan az albérletben van, hiszen a szolgalat kotelezte, még igy torott
bokaval is. Azt a felligyeletet, melyet a lakasért vallalt, azt mindenképpen
teljesitenie kell. Ez ugyan olyan, mint amikor 6 elvallalja egy fal
felhtzasat, akkor nem hivatkozhat erre, vagy arra. Keverni kell a maltert
és rakni a téglat, sorrol sorra. Azért mégis mindig csak Andreara gondolt

és maga a csupasz gondolat is nyugtatdélak hatott ra.

Talan 6t nap telhetett el, amikor délutan, ahogy a pultnal allt, Andrea
jott, botra tamaszkodott, azzal segitette a jarast. Jobb laban olyan
jarogipszféle, mert a talp alatt egy sziirke vasalas kandikalt ki, erre
helyezte a testslilyat, |épés valtaskor. A gipsz a fels6 combjdig ért. KésGbb
Ujsagolta, hogy kérte a gipszel6 fiut, csinos ,malterozast” készitsen a
labara, mert a fidja kémiives és megharagszik, ha nem tudja
megsimogatni. Azt ugyan megigérte, meg lesz elégedve mindennel, a

végén ez kerekedett ki beléle.
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Kitor6 orommel lUdv6zolték egymdst. Jené mindjart azt kérdezte: -
Mennyi ideig kell gipszelt Iabbal jarni? Andrea megfogta a kezét, és
kedves mosollyal mondta: - Hat hétig! Jené titokban arra gondolt, melyet
csak most vallott be, 6nmaganak. — Jél indult minden! Most hat-hétig kell

varni? Addig meg sem érinthetem?

Ez, pedig szomorusaggal toltotte el, melyet Andrea azért jol érzékelt.
Annyit mondott: - Majd megoldédik minden! Innentdl kezdve nyugodt,
beszélgetds, iszogatds napok kévetkeztek. Andrea minden nap délutan,
amikor Jen6 megjott a munkabal, ott volt a kocsmaban. Harom, négy érat
beszélgettek. Olyan altalanossagokrdl, ha Jené a miiltrdl kezdte faggatni,
akkor azonnal elhallgatott. Kés6bb mar nem is erdltette. A végén
hazakisérte. Az utcan meg-megalltak. Hosszan csokoldztak, ilyenkor mar
nem jart senki, zavaré koriilmények nem léteztek. Jené keze néha el-
eltévedt, de a hosszui gipsz, mindig helyes iranyba terelte. Ezért a
kalandokért Andrea nem tiltakozott, s6t érezte testének remegését,

amely kellemes érzést kolcsonzott, utcai esti kiranduldsaiknak.

Ezek az esti sétak, barangolasok titkon, egymastdl fiiggetlenil,
foglalkoztattak Andreat és Jenét is. Valami masnak kellene térténnie.
Ezek azonban csak uUgy gondolatban fogalmazédtak meg,
mindkettGjiikben, kiilon-kilon. Konkrét megolddas nem sziiletett egy
darabig, amikor egyik este Andrea felvetette: - J6 lenne, ha holnap este
hétkor feljonnél hozzam! Készitek valami vacsorat, te meg hozzal sort!
Jené érezte, ez mar konkrétum. Masnap vett négy livegsort és az
emeleten becsongetett. Andrea nyitott ajtét és a kisszoba felé iranyitotta.
Megnyugtatta, hogy a mami lefekiidt, nincs semmi baj. Amint
becsukddott a szoba ajtaja, Jend érezte ez egy olyan pillanat, amelyet
nem szabad elszalasztani, megoélelte Andreat és a csok is eléggé hosszura
sikeriilt. Amikor kibontakoztak, ebbdl a szabad 6lelkezésbdl, az asszony
tdlalta a vacsorat. Hagymas rantotta volt, kolbdasz karikakkal. Jendnek az
jutott az eszébe, amit egyszer egy srac mesélt a rantottardl. — Ha egy né

az aktus el6tt rantottat ad, az diszkrét figyelmeztetés, de ha utana, az
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szemrehdnyas! Még j6, hogy igy alakultak a dolgok. Elfogyasztottdk a
vacsorat, megittdk a séroket, most mar johetett a desszert. Jend nem is
habozott, belevetette magat az 6romok, izgalmak folyamatdba. Csak egy
baj volt, hogy a hosszu gipsz torte az agyékat, de ki torédik ezzel, ha végre
teljesiilhet minden eddigi alma. Teljes megelégedettséggel csukta be az

ajtot, tizenegy utan, hogy haza induljon.

Aztan ezek a vacsorak, sorozések egyre tobbszor fordultak eld, Jend
madr batorsagot is vett és ott is aludt Andreanal. Tortént aztan egyik nap
a kiskocsmaban, hogy Andrea egy masik nével jelent meg. Nem voltak
zavarban, s6t azt a benyomast keltették, mintha régrél ismernék
egymast. Bemutatta a lanyt, nem volt tobb huszonkét évesnél, barna
hajat rovid kontyba tiizte Gssze, vékony nyari ruhat viselt, jél kiadta
formas alakjat. — Csilla vagyok! — mondta a lany, és alaposan megnézte
Jenét. Ett6l kezdve Andrea és Csilla mindig egyiitt voltak. Meg is mondta:
- Csilla, egyel6re nalam lakik, amig nem talal helyet maganak! Innentdl
kezdve mar olyan helyzet, nem is adédott, amikor még Jend kettesben
lehetett az asszonnyal. Arra gondolt, talan igy is akarta, vagy éppen
szervezte, amikor egy k6z0s sor6zésnél, melyet csaszarkortékkel és
konyakokkal is fliszereztek, kibuggyant a nagy titok. Andrea ejtett el egy-
két szét, valdsziniileg véletleniill, melyet Csilla tovdbb fokozott,
onkénteleniil, talan fiatalos meggondolatlansaghdl, de mar nem volt
visszaut. Andrea egy vidéki borton lakdja volt, négy évig, a vad: csecsemé
gyilkossag! Csilla a cellatarsa volt, a szabadulasuk kozott hat honap telt el.
Folyamatosan tartottdk a kapcsolatot, de errél Jen6 nem tudott egy szot
sem. Megbeszélték, itt taldlkoznak Andrea azt is elmondta, nagy
Oszinteségi rohamaban, hogy viszonya volt egy tlizoltéval. Teherbe esett,
a tlizolté azt mondta, elveszi, de el6bb elvdlik a feleségétdl. Hitegette,
ebbdl nem lett semmi, kozben megsziiletett a gyerek. Kislany volt.
Nagyon maga ala keriilt, ugy érezte, nincs semminek értelme. A gyerek
csak ny(ig. A kicsi sokat sirt, szinte allandéan, mar ez is kiboritotta. Nem
akart 6 semmi rosszat, csak a nagyparnat tette a kocsi tetejére, hogy ne

hallja a bémbdolést. Meg is feledkezett rola, amikor levette, nagy csend
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fogadta, mar nem élt. Megbanta, becsiilettel leiilte a négy évet, amit a
biré kiszabott ra, nem akart errél sohasem beszélni. Ezt a keresztet neki
kell egy életen &t, cipelnie, de ha mar igy alakult, ezt is megérti. igy
legalabb nem kell titkol6znia, még ha esetleg elveszit mindent, ami talan

mara kialakult korulotte.

Csilla megjelenése, egy kilonleges allapotot hozott létre, kettdjiik,
illetve harmajuk kozott. Jend varta, hatha valtozik valami, visszajonnek
azok a szép egyiittlétek, melyeknek kiilon6s varazsuk volt, de igy
harmasban, ez nem vezet sehova. Tetézte még az is, hogy Csillanak nem
volt egy vasa sem, nem tudott kolteni. Mindenkitdl cigit lejmolt, meg egy-
egy italt. Ki is kezdtek a vendégek vele, ezzel Csilla nem torédott. Egyik
madsikkal esténként el-eltlint egy 6rdra, valahova. A kozelben volt egy

park. llyenkor gyarapodott par szaz forinttal, de az nem tartott sokaig.

Andrea is érezte, hogy a kialakult helyzet, a koérilmények, a
viszonylatok olyan mértékii csorbat szenvedtek, ha nem tesz valamit,
akkor még rosszul is végzédhetnek a dolgok. Szinte ment6évként dobta
fel egyik este: - Holnap, meghivlak egy vacsorara! Jen6é mar azt érezte,
reménykedve, minden a régi lesz. Ennek megfeleléen készilt a
talalkozéra. Megvette a soroket, meg egy kisliveg csaszarkortét is
csomagoltatott a szatyorba, legyen j6 a hangulat. Becsongetett, Csilla
nyitott ajtét. Kissé varatlanul érte, réla meg is feledkezett. Andrea
szabadkozott, hogy nemsoka elmegy, van valami dolga, de a lany gy tett,
mintha nem hallott volna semmit. A csdszarkortének megitta a felét,
melyet egy livegsorrel tetézett. Egyaltalan nem zavartatta magat, s6t Jené
mellé telepedett a kanapéra. Olyan szorosan simult hozza, hogy a lany
combja égette az 6vét. A férfi zavaraban, nem tudta mit tegyen, a lany
kezével, hol a karjat, hol a combjat fogdosta, de olyan mozdulatokkal,
mintha azok nem lennének szindékosak. Beszélt kézben, nagyokat
nevetett. Andrea zavart volt, érezni lehetett tehetetlenségét. Csilla
fokozta a hangulatot, bekapcsolta a radiét és Jendvel tancolni akart.

Felrancigalta a kanapérdl, atkarolta és a tanclépéseknél szinte hozza
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tapadt. Jend érezte, ez olyan helyzet, mint mikor vakol az ember és
malteros habarcs, rossz helyen tapad meg. Nehezen lehet levakarni. Most
mar tudta, ennek rossz vége lesz. Hirtelen, kiszakitotta magat a lany
6lelésébdl és csak annyit mondott: - El kell mennem! Kinyitotta az ajtét,
nem vart semmit, lerohant a Iépcsdn. Kint az utcan megcsapta az esti, friss
levegé. Maganyosnak, becsapottnak, megalazottnak érezte a helyzetet.

Latni sem akarta tobbé ezt a két nét.

Masnap elment dolgozni, de a vallalkozéval, akinél éppen falazott és
vakolt, mas randi helyet beszélt meg. A kiskocsmat, egyel6re hanyagolta,
sorét is mas helyen itta meg. igy teltek a napok, s6t a hetek. Andreat és

Csillat nem latta, nem tudott réluk semmit és gy érezte, ez igy a jo.

Pontosan két hénap telt el. Véletleniil futott 6ssze az utcan so6ros
Marival, aki 6rommel iidv6zélte. — Mi van veled? Mar mindenki hianyol!

— mondta, majd még hozza tette: - Hallottad, mi tortént?
- Nem! — mondta hatarozottan Jené.

Sorés Mari egy kicsit gondolkodott, olyan volt, mint amikor a kartyas
sorba rakja a lapokat, hogy majd onnan jatssza ki a megfelel6 pillanatban

azokat, de még gondolkodik.

- Meghalt a mami, akinél Andrea lakott!

-?

- Felmondta a fia az albérletet. Allitdlag eladja a lakast, kell neki a pénz.

Csilla mar korabban elkélt6z6tt, Andrea, pedig vidékre ment.

-?

- Latom, nem értesz semmit! — értetlenkedett Mari és Jen6 valéban nem
értett semmit. Masnap elment a kiskocsmaba, ahol részletesen
elmesélték, amit mar tegnaprol tudott. Csak arra volt kivancsi, Andrea hol
lehet, szeretné megtaldlni. Meg is mondtak a falu nevét, valaki még a

pontos cimet is tudta, melyet felirtak neki egy cetlire. Fogta a kezében és
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felllt 6t nap mulva egy buszra, mert addig csak gondolkodott, hogy mit
tegyen. A cim pontos volt. Egy id6s néni fogadta, érdekl6désére annyit
mondott: - Ot nappal ezel6tt, par holmit belerakott egy taskaba és

elment. Azéta semmi hir réla!

Egy hét mulva megismételte ezt az utat, akkor is azt mondta a néni: -
Nem tudok réla semmi! igy ment ez még kétszer, a valasz mindig ugyanaz

volt: - EIment, de nem tudom hova?
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Harmas csavarorso

Félix minden reggel, menetrendszer(ien, emeleti lakasabdl lejott a
Zoldhetes presszdoba, hogy megigya fél unikumat, melyhez kiséréként
kijart neki egy iliveg hideg sor is. Itt lakott a kézelben, azt nem lehet
mondani, hogy hany sarokra, mert ezek az emeletes hazak olyan
rendezett rendetlenségben, egy épitész daltal megszabott rendben
épiiltek, hogy abban egyértelmiien eligazodni nem lehetett. Ugy
mondtak, ha erre irdnyult a kérdés, hogy a kisbolttal szemben. igy mar
mindenki tudta, hogy Félix hol lakik. N6tlen fiatalember volt, kozel a
harminchoz. Barna, arcaba 16g6 nagy hajat sziinteleniil igazgatta, mert
ha fejét egy meghatdrozott délési szognél elGbbre billentette, teljes
fliggonyként borult arcdba. Ot ez nem zavarta, szinte természetes
mozdulattal igazitotta vissza, ha kellett, akkor percenként. Inkdbb a
beszélgeté partnernél volt felfedezhet6, némi értetlenség ezekre a
mozdulatokra, de mit volt mit tenni, el kellett fogadni. Félix egyetemet
végzett, igy beszéde is eléggé valasztékos volt, mindenhez hozza tudott
szOlni és j6 humorral aldotta meg a sors. Ebben a pici, néhany
négyzetméteres presszéban, mindjart a pult mellett, a sarokban volt a
torzshelye. Valoéban kicsi volt ez a helyiség. Régen ez egy étterem
ruhatara volt, de az Gj tulajdonos, aki megvette az éttermet és most egy
mezd6gazdasagi boltot lizemeltet benne, levalasztotta a ruhatarat a két
wc-vel és ebbdl lett a Zoldhetes. Osszesen harom asztal volt benne,
kilenc ul6hellyel. A fal mellett kdrbe, konyoklé magassagaban pult
huzédott, de esténként mégis elfért benne, italozasra, dohanyzasra,

beszélgetésre vardan, legalabb hisz ember.

A kiszolgalé, felszolgald, inkabb pultos, Barbara volt. O egy aranyos,
kedves, alacsony, sz6ke, kékszemii huszonegy év koriili asszony.
Megvolt rajta minden, tokéletes latvanyt nyujtott. Asszonynak
mondtak, mert volt mar két gyereke. Mindenkihez kedves tudott lenni,

ott volt, szinte mindennap. Néha-néha vett csak ki egy-egy szabadnapot.
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Koéztudott volt, hogy sokan csak kedves mosolyaért, egy-két szavaért
tértek be ide, felidiilni, lehorpintve koézben par korsé sort. A
torténetnek eddig nincs semmi kiilonlegessége, csak akkor kapott ez a
két ember egy bizonyos csavarorsét, amikor kideriilt, hogy kézelebbi
viszony flizi 6ket 6ssze. Ugy kezd6dott, mar, mint latvdnyosan és
félreérthetetleniil, hogy Barbara két gyereke naponta, mikor végeztek
az iskolaban, betértek anyjukhoz. O eligazitotta az alséosztalyos
nebuldkat, kaptak egy csokit és irany haza. Elsé alkalommal akkor volt
meglepd a dolog, amikor a két gyerek, ledny volt a nagyobbik, Félixhez
liltek le. Ebbd4l aztan, ahogy Félix foglalkozott veliik, r6gton kitlint, hogy
Barbara nem véletleniil mosolyog még bajosabban, mint eddig. Aztan
koztudott lett, hogy Félixnél laknak, hiszen ez a két és félszobas lakas,
neki egyediil dériasi és Barbaranak és két gyerekének, pedig ez az
albérlet, szinte kapodra jott. A rosszmadjuak, vagy inkabb az irigyek,
sovargobbak, akik mohé szemmel nézték Barbara, minden idegeket,
borzolé mozgasat, gy gondoltak, konnyen kifizeti, azt a jaranddsagot,
melyet Félix az albérletért kér és még nem is esik nehezére. Taldn nem

is tévedtek, lettek volna 6k is albérletet adoé hazigazdak.

Itt a Zoldhetesben tanyazott elég sokat egy lany is. Jucus volt a neve,
legalabb is ezen a becenéven ismerte mindenki. O is sz6ke volt, de
termetre Barbara ellentéte, mert eléggé erds, telt idomokkal, féleg a
mellei voltak driasiak. Sokszor leiilt Félix asztalahoz, ott beszélgettek, de
tobben tudtak, hogy egy sportos, taxis sraccal fut jelenleg. Ha a taxis
srac, éppen szolgalatban volt, vagy csak a droszton parkirozott, varva a
siilt galambot, akkor Jucus szabad volt. Mivel munkahelye nem volt,
folos idejével azt tehetett, amit akart. Legtobbszor, ilyenkor Tamas
mellé szeg6dott. Tamas foldmérs volt, jarta a kérnyéket, mérte a
telkeket. Itt tanyazott a Zéldhetesben, ez volt a kiindulé helye. Volt neki
egy hatszdazas Trabantja. Ez a kocsi fogalom volt, mert fogalma sem volt
Tamadsnak, hogy fog egyaltalan beindulni. Ha tgy dontéttek, hogy Jucus

megy Tamassal, mert a mérésnél valakinek a kit(iz6 lécet is fogni kellett,

akkor azt Tamas rendes drabérrel el is szamolta a lanynak, ebben nem
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volt semmi hiba. Tehat, ilyenkor, indulds el6tt, hosszu percekig kellett
tologatni ezt a mianyag csoda joszagot, hogy er6re kapjon, és
egyaltalan elinduljon. Mar megszokott latvanyt nyujtott ilyenkor egy
nyitott ajtaju Trabant, melyet ott Tamas, Jucus meg hatul tolt, majd
Tamads beugrott a lendiiletet kapott kocsiba és prébalta beinditani. Ezt
az inditasi figurat, tobbszor is elprébaltak, amig szerencsére, beindult a
szerkezet. Tamas mindig mondogatta: - Csak egyszer jonne egy balek,
akire rasézhatnam ezt a tragacsot. Ot korsé sorért, vihetné is! Jucusra
jellemzé volt, hogy csapddott ide, oda, nem tudott megallapodni, pedig
nagyon szeretett volna, de valahogy nem sikeriilt neki. igy békén is
hagytdk, csak olyan jé haver volt. Ebben a formdaban, parositassal, napi

kapcsolatokkal élte életét a Zoldhetes és vendégei.

Mar-mar mindenki beleszokott ebbe a helyzetbe, amikor j6tt a hir,
hogy Félixet az este elvitte a rend6rség. Barbara kiborult, sirt, alig tudott
dolgozni, err6l ment a beszélgetés, egész nap. Azt rebesgették, hogy
Félix belekeriilt, valamiféle sikkasztasba, az 6sszeg tobb milliéra rug. A
kiviilall6 azt tapasztalta, hogy Félix rendre a Zéldhetesben iil, néha megy
el par 6rdra, aztan visszajon és beszélget, viccelddik. Nagy ivonak nem
volt mondhatd, olyan atlagos fogyaszté volt. Ha a nékre terel6d6tt a sz6,
akkor mindig kifejezte, hogy a csinos, j6 alakuak tetszenek neki. Az volt
az osszefoglalé megallapitasa, hogy: - Nem az élvezeteket kell halmozni,
hanem a halmokat kell élvezni! Ezzel altaldban, nagy nevetés kozben,
minden férfi egyetértett. Annyit lehetett még tudni Félixrél, hogy
apjanak nagy sz6lGje és gylimolcsose van. Tobb szaz hekté boruk szokott

teremni, értékesitéssel is foglalkoznak, a szakmaja kertész mérnok volt.

Két nap mulva Félixet kiengedték, az esetr6l nem sokat beszélt.
Tobbszor megjelent a rendérségen, de a dolgokrél nem nyilatkozott.
Telt, mult az id6, aztdn kitlizték az elsé targyalas napjat. Barbara
szabadnapot vett ki és Félixszel egyiitt ment a targyaldasra. Nagyon
izgatott volt, szinte nem lehetett ezzel a kedves asszonnyal szot valtani.

Asszonyi 6sztone nem hagyta cserbe, amikor rosszat sejtett. Ugyanis a
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targyalds utan Félixet letartéztattak, elGzetesbe keriilt. Ugy latszott a
sikkasztds beigazolddott. Az ligyvédje azt mondta, fel kell késziilni a
legrosszabbra. Félix biztosan boértonbe keriil, a legkevesebb, amit
kirohatnak ra, két év. Fesziilt napok, hetek, honapok kovetkeztek.
Barbara sokszor kiborul. — Mi lesz vellink? Megint kereshetek albérletet!
— mondogatta. Csak akkor nyugodott meg, amikor egy fogdai latogatas
utan azt mondta: - Félix megengedte, hogy tovabbra is ott lakjunk. Varni
fogjuk! Ezzel szinte mindenki egyetértett, ebben a helyzetben ez volt a
legtermészetesebb. Varni, mast ugysem lehet tenni, de még nem tudni
mennyi, azaz id6, amit véglegesen kiszabnak ra. Az ligyvéd is vigasztalta,
nem kell ezt olyan tragikusan felfogni, mondogatta, de maga sem hitt

benne.

Aztan egy kicsit felperegtek az események, Gjabb targyalas, sajnos
tobb napig tartott, a végén a biré elsé fokon valéban két év boértont
szabott ki. Az ligyvéd azonnal fellebbezett. Félix a targyaldasokon
nyugodt volt. Olyan érzés fogta el az embert, mintha tudna: - Ezt nem
lehet megforditani, ennek igy kell lennie! Es volt benne igazsag. A
masodfoku targyaldsra néhany hénapot kellett varni. Ugy latszik az
ligyvéd, jol osszeszedte gondolatait, meg az Gj birdé is masként latta a
dolgokat, Félix tizennyolc hoénapot kapott, melyet Baracskan kell
letoltenie. EbbGI az el6zetesben mar letelt hat hdnap, tehat a végleges,
ezutan kovetkez6 tavollét: - egy év! — Ezt kibirjuk! — mondta Barbara. —

Leveleziink, meglatogatjuk, neki is konnyebb lesz!

Félixet atvitték Baracskara. Barbara mesélte a harmadik latogatas
utan, hogy a raktarba osztottak be. O ott zaké, nadrag, zokni, cipd,
lepedéfelel6s. igy is volt, Félix e magas beosztas ellen nem tiltakozott,
konnyedséggel viselte, s6t Ggy mérlegelte, az egyetemen tanult
szamviteli ismereteit, jol tudja hasznositani, a ho végi gatya
elszamolasnal. Ismerve Félix belenyugvd viselkedését, korabbi

humoros, kiegyenlitésre torekvé magatartasat, ezt lehetett 6sszegezni,
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hogy atvészeli a raszabott idoket. Talan megujulva, mas emberként lép

majd ki, ajbdl a szabad életbe.

Teltek a napok, hetek, s6t honapok, ismételten. A Zéldhetes vendégei
el6szor azt tapasztaltak, Barbara atvészelte az els6 nehéz heteket. Ujbol
visszatért mosolygds, vidamsaga. Szerették a vendégek és a tulajnak,
Barbara altal mindig tele volt a bugyellarisa. Nyolc honap telhetett el,
amikor egyik este megjelent egy magas, vékony srac. Az volt a
kilonleges ismertetdjele, hogy a vallan fiiggétt, hosszu panttal, egy
hatalmas, kékszin(i sporttaska. Olyan érzése tdmadt az embernek, hogy
ez a fické biztosan élsportold. Lehet, hogy teniszezd, lehet, hogy Uszo,
abban a nagy taskaban hordja felszerelését, és be-beugrik, egy pohar
sorre. Kezdetben nem is volt jelent6sége az egésznek, Barbara ugy
beszélt vele, mint minden kedves vendéggel. A horihorgas srac
megjelenése, par hét utan egyre gyakoribb lett és a torténet a masodik
csavarorsoét akkor szenvedte el, amikor egyik reggel Barbara egyiitt jott
a nagytaskas sraccal a kisbolttdl. Erre a képre, a nyitasra varo, féldecire
sovargd vendégek, kozos megallapitassal reagdltak: - Ott aludt nala!

Csak a Félix meg ne tudja!

EgyelGre, hallgattak, de ez az dvatos hallgatds egy id6 utan atcsapott
irigykedé sugdolézkodasba, majd késébb mindenki elmondhatta
magardl, hogy a torténtek feldl, jol értesiilt. Aztan ez a titok is nyilt titok
lett. Barbaraék nem titkoltak semmit. Mindenre fény deriilt, mint
altalaban. A nagytaska titka is eld6lt, ugyanis kideriilt a horihorgasrol,
hogy lizletk6t6 és zokniba utazik. El is adott par csomag férfi zoknit az
esti sor6zések soran. — Mi lesz Félixszel? Ez a kérdés, ezek utdn, mar
senkit nem érdekelt. Senkit! Talan egy valakit... S6t ugy alakultak a
dolgok, hogy a colos fické istapolta Barbara gyerekeit, tobbszor
hazament veliik tanulni, a sracok konnyen valtottak, hiszen modern
nevelést kaptak, nem csodalkoztak semmin. Egyik este a colos
megkornyékezte Tamast. ElGszor csak beszélgettek, mar olyan

formaban, hogy 6 a Barbara fituja, hiszen innentdl kezdve, igy tudta
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mindenki. Aztan a folytatasban azt tapasztaltak, hogy Tamds meg a
colos tologatja a Trabantot, mellyel a végén a zokni ligynék tavozott.
Ertetleniil néztek Tamasra, amikor lattdk a nagytaskas tavozasat a
Trabanttal — Most kiprobalja, ha megfelel neki, megveszi! — mondta
egykedviien, mert maga sem bizott abban, hogy ezt a roncsot, valaki

birtokolni szeretné.

Félix szabadulasanak id6pontja egyre kozeledett. Egyesek mar elére
dorzsolték a keziiket, micsoda botrany lesz, ha ezt megtudja. Szinte
mindenki itt akart lenni, de nem tudtak az id6pontot. Ezen vitatkoztak
egyik este, amikor Jucus megszoélalt és annyit mondott: - November
huszadikan szabadul! Néztek ra meglepetten, mintha azt kérdeznék
tole: - Te ezt honnan tudod? Jucus érezte a kimondatlan kérdést, igy még

hozza tette: - Az apja mondta!

Ez a valasz megnyugtaté volt, de mindjart szamolasra is késztette
Oket. Aztan gyorsan kideriilt, még harom hét van hatra. Mondtak is: -
Kibirta a képzést! Franko srac! Masok hozza tették: - Szerzett még egy

diplomat, b6rton diplomat!

Aztan csendes, varakozé napok kovetkeztek. Egyik reggel azonban
azon lepddtek meg a vendégek, hogy a pultban Barbara helyett, a tulaj
szolgalta ki az italokat. Ertetleniil néztek a vendégek, a tulaj meg is
magyarazta: - Ne csoddlkozzatok, Barbara felmondott, elkoltozott

Sarbogardra.

Ez volt a vdaratlan villamcsapas, aztan ahogy felocsudtak a
meglepetésbdl, Félixre nézve ugy gondoltak, ez a legjobb megoldas.
Még volt hatra 6t nap. A jol értesiiltek, azt is tudtak, hogy azért mentek
Sarbogardra, mert a colosnak ott van haza, ott fognak lakni. - Barbara
talal munkat egy masik presszoban! — mondta valaki. Ezzel egyet is
értettek, de a kovetkez6 bejelentést, melyet egy még jobban értesiilt

tett, néma csend kovette: - Barbara harom hénapos terhes!
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Erre aztdn mit lehetett mondani? EgyelGre, semmit! Valakiben az is
felotlott, igy a nagy letaglézdsok soraban, hogy mi lesz Tamas
Trabantjaval? Erre aztan nem volt semmiféle valasz. Tamas egykedviien
csak annyit flizott hozza: - Most mar viheti a zoknijait kocsival! Az élet
ment tovabb, peregtek a napok. Mar pontosan nem tudta senki
megmondani, olyan napi pontossaggal, hogy Félixnek mikor kell
megjelennie a szabad életben, csak arra lettek figyelmesek egyik reggel,
ugy féltiz koriil, hogy a kisbolt feldl, jon két alak. Az egyik leany, a masik
fid. A leanyt konnyen felismerték, mert 6 volt a Jucus. Belekarolt a fitba.
— Nézd, uj sraca van a babanak! — mondta hirtelen valaki. — Ismerés a

jarasa! — kialtott egy masik. — Te ez a Félix!

Aztan, ahogy kozelebb értek, fel lehetett ismerni, tényleg a Félix volt.
Rovidre volt vagva a haja, egy kicsit meg is hizott a borténkoszton,
kiegyensulyozotta valt. A bamészkoddkban egy pillanatra megallt a
lélegzet. Nem akartdk elhinni, hogy lehet még egy ujabb, harmadik
csavarorsd, ebben a torténetben, de aztan mindenkibe visszatért a
normalis lélegzetvétel. Ez is lehet! — gondoltak és felemelték poharukat,

hogy koszontsék Félixet.

Nagy ovacié kezdédott. Mindenki elé Gj pohar kerilt, Félix mesélt,
jokedviien, magabiztosan. Jucus nem tagitott mellGle, de Ggy latta
mindenki, Félixet ez nem zavarta, s6t kedveskedé megértéssel fordult
tobbszor a ledny felé. Jucus jolesG érzéssel nyugtazta Félix megérté
magatartasat. Ez a nap a nagy visszatérés napjaként vonult be a
Zoldhetes torténetébe. Az utcardl betérd ismeretleneket is megkinaltak
egy itallal. Olyan volt itt a hangulat mar estére, mint egy nagy
lakodalomban. Eldkeriilt egy magnds radio is, valaki bele I6kétt egy
kazettat, aztan elindult a dalolds, paran még tancra is perdiiltek. Ejjel

egy orakor is szolt a zene, még szerencse, hogy a kozelben csak boltok

voltak, meg egy iskola, de azok mar régen bezartak.

Aztan ez a nap is elmult. Félix visszatért régi szokasahoz, reggel a

korabbi megszokott idGben lejott a Zéldhetesbe, csak annyi valtozas
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volt, hogy Jucus mindig elkisérte. KésGbb, a sz6beszédbdl még annyit
lehetett tudni, hogy a sikkasztas, az tény volt, csak nem Félix kovette el,
hanem az apja. Sajnos 6 nagyon beteg volt, igy a csaladi tandcs
raosztotta a lapokat, melyet nyeréként 6 vett fel, tehette, mert volt

alatt, tobb mint tizmillié forint.
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A Koszoru

Az 6reg, mert igy hivta mindenki, mar napok 6ta gyengélkedett. Nem
evett, a szivére panaszkodott, de itt nem vette szavat komolyan senki. Hét
éve, hogy ide keriilt, ebbe a bértonbe, egy év elGzetes utan. Itt 6 volt a
0460. szamu elitélt. Tisztességes nevét nem tudta senki. Az Gjsagban is
csak ugy jelent meg: K. Ferenc. Aztan leirtdak az elkévetett
blincselekményt és az itéletet, mely elég szigoru volt, tizenkét évet
kapott, leghamarabb csak kedvezményesen, harom év milva
szabadulhat. Belenyugodott, mit tehetett mast. Még szerencse, hogy
fiatalabb koraban kitanulta az asztalos szakmat, mert ennek itt nagy
hasznat vehette. A munka lekototte, ez nem esett nehezére, ha
dolgozhatott, még az id6 is jobban, taldn gyorsabban telt. Kint nem
maradt senki, csak a felesége, de az elkdvetett blincselekmény miatt, nem
irt levelet, nem latogatta, csomagot sem kiildoétt. igy K. Ferenc egyedil
maradt, keveset beszélt, nem voltak vidam percei. Tette dolgat, azt, amit
itt kotelezévé tettek a fogsaghban, meg azt, amit sz(ikésen a kériilmények
megengedtek. Mindent G6sszeszamitva: 6 volt a 0460. szamu — emberi
alakzatu — él6lény. igy dobogott a szive, ebben a tudatban. A jovére nem
is szeretett gondolni, tervezni, pedig nem volt kedve. Ugy érezte, hogy
talan eléggé elszurta az életét, volt benne egy kis megbanasféle is, de ezt
az érzést elhessegette magatol. Elkovette, hat elkdvette, biztosan nem
kellett volna. Lehetett volna meggondoltabb is, - talan! Sajnos mar nem

lehet visszaforditani! Ezzel, igy kell élni, ameddig csak él.

Egyik kora reggel, még ébreszté el6tt nyogésre, horgésre lettek
figyelmesek a cellatarsak. Az 6reg rosszul lett. Dorombélve jeleztek az
orségnek. Felvitték az orvosi szobaba, de mar késé volt. Megallt a szive.
Azt mondtdk, baloldali infarktust kapott. @A temetését gyorsan
megszervezték. Arrdl sz6 sem lehetett, hogy kiadjak a hozzatartozéknak,
hiszen nem is volt hozzatartozéja. Azok megsziintek, tébbé nem léteztek.

Ebben az esetben a végso nyughely a rabtemetd. Ez a temet6 a bortontdl
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egy kissé tavolabb helyezkedett el. Nem nagy teriilet, nincs is bekeritve,
szélein utak futnak, a végében vasuiti sinek. Sirhantok, sincsenek. Elvétve
talalni benne néhany keresztet, de itt sem lehet tudni, hogy a kereszttdl,
merre van a koporsé. Valahol koriilotte. A temetés is egyszer(, nincs
semmi kiilonleges ceremdnia. Kiassdak a sirt, azon az iires helyen, ahol még
nincs elhantolva senki, aztan mindjart beleteszik a koporsét, bekaparjak.
Elegyengetik a foldet, simara, hogy ha né a fii, meg a gaz, konnyi legyen
kaszalni. Az asordl, lapatrol leverik a foldet, beteszik abba a kis furgonba,
mellyel kihoztak, aztan visszamennek a borténbe és folytatédik minden

tovabb.

Valahogy igy tortént az 6reg esetében is, azzal az eltéréssel, hogy ezt az
- asas, lehelyezés, foldelés - cécdjat végignézte tavolrdl, az ut szélérdl egy
id6s asszony. Ozvegy Téth Janosné. Nem rég ozvegyiilt meg, alig harom
hénapja, hogy eltemette a férjét. igy feketében, a friss gyaszban,
mindenre érzékenyebb az ember. Véletleniil jart arra. Tulajdonképpen a
varosba mend buszhoz igyekezett. Egy kicsit meg is faradt a gyaloglasban,
éppen megdllt pihenni, leveg6t venni, amikor észrevette a temet6ben
tevékenykedé embereket. Amikor jobban megfigyelte, élesen meg tudta
kilonboztetni, hogy melyik a rab, melyik az 6r, akkor eszmélt, egy
temetést lat. Azt tudta, hogy ez itt a rabtemetd. Err6l mar masok is
beszéltek, meg arrdl, hogy jo nevii politikusokat is temettek ebbe a
parcelldaba, nem most, régebben, - a haboru el6tt, talan az 6tvenes
években —inkabb. Ahogy ott allt, felmeriilt benne, ki lehetett ez az ember,
akit most temetnek? Osszerakta az ismereteit, a hallottakat, a maga
O6zvegységét sem hagyta ki, érezte, hogy azt a valakit, akit letesznek a
foldbe, azt is anya sziilte. Amikor megsziiletett, még vétlen volt, ugyan
olyan, mint barki mas. Talan a génjei lehettek eltérdek az atlagostdl, hogy
késdbb ilyen biint kévetett el, de a génekrdl fogalma sem volt, nem is
hallott réla. Csak a sz6beszédbdl idézte, mert ilyenkor az okosabbak erre
hivatkoztak. Osszeszorult a szive, még a konny is kicsordult a szemébél.

Egyetlen civil embert sem latott az ott tevékenykedSk kozott. Virag sehol,

egyetlen szal sem. Ekkor jutott eszébe, hogy a komaasszony hozott a
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multkor egy olyan kerek, szalmabal font és falevelekkel diszitett koszorut,
hogy maijd kiviszik a férje sirjara a temetd6be. Aztan elbeszélgették az id6t,
meg a laba is fdjt, igy a temetdi latogatdast elhalasztottak. Arra gondolt,
ezt a koszorut, holnap elhozza erre a sirra, legyen neki is, valami disz,
megemlékezés, ahogy illik egy halotthoz, még akkor is, ha ez itt nem
szokas. A férjének, pedig visz majd él6 viragot, most nyaron van a kertben

b6ven, szakithat beldle.

A gondolatot masnap tett kovette. Kezében a kerek, szalmdabdl font
koszoruval, némi diszitéssel ott allt a friss asas szélén. A meghatottsagtal,
meg az oregkor érzékenyebb lelkiiletétél, — hiszen ilyenkor mar
meghatddik az ember mindenen, — eleredtek a kénnyei, sirt, sirt, csak sirt.
Siratta maganyat, férjét, azt a valakit, akit ide hantoltak tegnap. Meg volt
gy6zddve arrodl, hogy amit most tett, jocselekedet, és ha majd eljon az 6
ideje, akkor ezt kedvezéen fogjdk beszamitani. Letette a koszortit a féldre,
hiszen nem lehetett semmire sem felakasztani. Allt ott egy darabig

osszekulcsolt kezekkel, még imadkozott is, majd szépen, lassan

hazaindult.

Masnap délelStt, amikor Ujbdl a buszhoz igyekezett, odapillantott. Latta
a koszorut, a szalmafonat sargan viritott. Nyugodt szivvel szallt fel a
buszra, hogy a varosba menjen. Délutanra beborult az ég, dorgott,
villdmlott és eleredt az es6. El6szor csak esett, aztan feler6sodott, majd
szakad, mintha dézsabdl ont6tték volna. A lezudulé viz hémpolyogve
folyt, sodorva maga el6tt minden mozdithaté targyat. A koszorut is
elmosta, vitte magdval, el6sz6r belekeriilt egy arokba, majd az tut melletti
patakba. Athompolygott a vasut alatti atfolyon, az, pedig kivetette az
orszagutra és ott egy jardasziget mellett megakadt az auték f6

csapdasaban.

A hirtelenjott esé utan a kozlekedésben egy kis sziinet allt be. Egyetlen
autd sem jart, kihalt volt az at. Az esdviz eltlint az utrdl, csak némi
sarhordalék maradvany maradt az aszfalton, meg a szalmafonatos

sargakoszoru. Ott hevert az es6tdl megtépazva, arvan, maganyosan,
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semmihez és senkihez nem tartozva. Mintha azért fontdk volna, hogy
mint koszorl, ne lehessen tobbé koszoru. Az els6 autd kikeriilte, a
kovetkezének csak az els6 kereke érintette. Aztan jott a harmadik,
amelyik keresztiilgazolt rajta, majd egy kamion 0Osszes kerekeivel
kilapitotta. Vége volt. Ugy fekiidt ott az uttesten, mint egy halott,
kiteritve. Mint jelkép is megsziint. Egy csomd szalma lett, ott az ut

kozepén.
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Szerz6 fotéja
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Osszegzés képen:
Bar merre megyiink, utunkba esik egy kocsma.
A nevek valtozatosak, lehet italbolt, Kkrimé,
késdobalo, ivo, a miiveltebbeknek: konyvtar, ahol
elidoziink — hotel biifé, ha egy kicsit tagadjuk, hol
jartunk — kamusorozo, Piti Presszo. Utazoknak. 0.
vagany, tréfasan: Vak egér. A  lényeg
az, hogy ezeken a helyeken a telepiilés, a kornyék
lakoi, szabad akaratuk szerint, latogatast tesznek
italozas, jatékszenvedély, vagy beszélgetés céljabol.
Aztan Kikerekednek a torténetek,

amely nélkiil a kocsma sohasem lenne kocsma.

- aszerzo -
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