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  A tizenöt novella közül, hét 

nyomtatásban is megjelent. „A befutó” (Kláris, 

Napsziget 25. szám), „A boríték” („Akkor is, ha 

tiltják” – antológia – novum Verlag – 2008). 

„Díszsírhely” (Holnap Magazin – 2013. 10. szám), 

„Feri bácsi” (Magyar Jövő – 2008), „Egy zöld mobil 

telefon” (Rév Komárom Jókai Díj – 2000, - Holnap 
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– („A pillanat művészei” – antológia – novum 
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A szerzőről írt recenziókból: 

 „Megfigyel, elemez, bújtatottan kritizál, 

de leginkább csak bemutat valóságos 

élethelyzeteket anélkül, hogy a fantáziáját 

használva túlságosan kiszínezné ezeket a sztorikat. 

Nincs is szükség ezekben az írásokban kiagyalt 

katarzis-generátorokra. A hétköznapi élet apró 

katarzisai bújnak meg a sorok mögött.”   

  (részlet Komor Zoltán „Macska és tök” című 

antológiában a szerzőről írt soraiból.)   

           

 „Kő-Szabó Imre tárgyilagos realizmussal 

ábrázolja alakjait, a szinte szociográfikus 

pontosság, hitelesség írásainak nagy értéke. Drámai 

sodrású párbeszédek vagy éppen belső monológok 

jellemzik a szereplőket, s a nyelvi, stiláris hűség 

ugyancsak hatásos írói eszköz.    Az 

általa megrajzolt hősöknek sorsa van, rendszerint 

elkövetik a tragikus vétket, amiért bűnhődniük 

kell. Azonban az, író szenvedélyes háttér-

nyomozása mindig kideríti, ezek az emberek 

környezetük, neveltetésük, szokásaik foglyai, akik – 

hiába igyekeznek, lázadoznak – kitörniük nem 

sikerül.”        (részlet 

Péntek Imre, a szerző „Mellékvágány” című kötetének 

recenziójából, - megjelent Fejér Megyei Hírlap – 

1995. évi 301. sz. lapszámban)  

                Novellái egy elmondatlan, összefüggő 

nagyobb történet részei, szereplői vissza-

visszatérnek, a helyszín pedig többnyire ugyanaz a 

kiskocsma. Ez a jellegzetes kocsmavilág 

tulajdonképpen az élet kicsinyített mása, itt minden 

előfordul, minden típus megtalálható, minden 

megtörténhet. Az itt hallott-átélt sorsok, esetek 

többet érnek minden életidegen filozófiánál. 

Alapvető tapasztalatok, bölcsességek, furcsaságok 

tárhelye ez, melynek látogatói rendszeres 

kiképzésben részesülnek az „Élet” nevű 

tantárgyból, esélyt kapva a túlélésre a legnehezebb 

időkben is.         

  (részlet Dr. Fráter Zoltán Tollinga irodalmi 

pályázat értékeléséből – Budapest. 2009. január) 
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A befutó 
 

Huszonhét éves volt, most tavasszal. Születésnapját nem is akarta, 

különösképpen megünnepelni. Úgy gondolta, ez a huszonhetedik, így 

nem köthető semmihez sem, ez olyan, mint a tizenkilencedik. Nem húsz, 

mert az különleges évfordulónak számított számára. Az apja, amíg élt, 

mindig azt mondta, majd ha fiam húsz éves leszel, akkor mondhatod majd 

ezt, meg azt. Ez egy kicsit bosszantotta is, de arra gondolt, eljön egyszer 

az a bizonyos húsz év és akkor! El is jött, de nem történt semmi. Azért 

semmi, mert apja még tizenhét éves korában elment, egy szép őszi napon 

és nem érhette meg vele a húsz évet. Most meg már, betöltötte a 

huszonhetet is, aztán nem változott semmi. Anyjával élt, itt a Budai úton, 

egy harmadik emeleti, kétszobás lakásban. Tette a dolgát, befejezte a 

szakiskolát. Olyan emelt szintű képzés volt, az autószerelő szakmája mellé 

érettségit kapott, meg jogosítványt, teherre, meg buszra is. Nem is 

gondolt arra, hogy talán majd egyszer hasznát is veheti, ezeknek a 

papíroknak. Reggel felkelt, elment a szerelőműhelybe, közel volt, még 

gyalog oda is futhatott, hétre. Ötig szólt a munkaidő, aztán irány haza. 

Megfürdött, átöltözött, hetente kétszer lement gyúrni a kondi terembe. 

Súlyokat emelt, ez meg is látszott rajta. Alakja jól kigyúrt formát mutatott, 

néha el is indult egy-egy területi bajnokságon, de a részvétel, a győzelem, 

különösképpen nem izgatta. Úgy volt ezzel, hogy jót tesz a közérzetének 

a mozgás, meg tetszett neki, amikor megkérték a kiskocsmában, ahová 

esténként eljárt sörözni. – Géza, tedd már ki a grabancát, ennek a 

nagyszájú fickónak! Budai Géza, mert így szólt a tisztes neve, ilyenkor 

súlyemelő alakjával, kigyúrt felsőtestével, hatalmas lapát kezeivel, mint 

egy emelőszerkezet, megfogta a renitens kocsmai fogyasztót és rövid 

úton, kipenderítette az utcára. Híre is ment ezeknek a történeteknek. 

Nem voltak ezek rendszeresek, talán az elején fordult többször elő, hogy 

akcióba lépett. Ennek is volt egy felszólítás nélküli oka, Géza nem szerette 

a hangoskodó, hőbörgő fickókat, akik csak azután lettek olyan erősek, 

mintha kint aludtak volna a stadionban, ha megittak pár pohárral. 
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Szeretett békésen, egy asztalnál ülve, ez rendszerint mindjárt a bejárat 

mellett volt, sörözgetni, cimboráival beszélgetni. Így teltek a hetek, a 

hónapok, csak akkor tűnt fel egyszer, hogy Géza már napok óta, nincs 

jelen, nem látogatja a kiskocsmát. Az eltűnést, csak úgy, egyik napról a 

másikra hiányolta Tibi, a kocsmáros. Megszokott volt, hogy úgy általában 

este hét óra körül, feltűnt Géza termetes alakja, szőke haja mindig a 

homlokába lógott. Amikor bejött, körbe parolázott a jelenlévőkkel, senkit 

nem hagyott ki, függetlenül attól, hogy ismerte, látta-e valamikor. Aztán 

kikérte korsó sörét, meg a kis vodkáját. Ez utóbbit ott a pultnál, egy 

mozdulattal lehörpintette, majd a sörrel kezében, elfoglalta szokott 

helyét. Ha úgy történt, hogy véletlenül ült ott valaki, akkor az, felpattant 

és nagy előzékenységgel, átengedte a terepet. Ez utóbbi, Géza 

rendteremtő akcióinak volt köszönhető. Nem azért, mintha féltek volna 

tőle, inkább a tisztelet, meg néha, a haveroknak, meg is jegyzete: - Szólj, 

ha valaki akadékoskodik! Majd ellátjuk a baját! Erre aztán szinte, egyszer 

sem került sor, vagyis a nem leírt kimutatás szerint, mindenki pontosan 

nyilvántartotta, hogy Géza kinek ígérte meg a segítséget, melyet sohasem 

kellett számon kérni. Ez egy belső, láthatatlan rendfenntartó kinyilatkozás 

volt. A tulaj, titkon köszönetet is mondott ezért, mert nyugalmas napjait 

élte így a kiskocsma. 

A többhetes távollét után, egyik este Géza megjelent egy lánnyal. 

Leültek a szokott asztalhoz. Csak kettesben beszélgettek, mindenki 

észrevette, hogy a beszélgetés, egy meghittebb kapcsolatról szól. Csak az 

tűnt fel, a lány nem illik ebbe a környezetbe. Fiatal, nem volt több húsz 

évesnél, széparcú, barnahajú volt, csinos nyári ruhát, színes, pántos, 

magas sarkú szandált viselt. Könnyű, kis táska volt nála. Géza tekintete 

csak a lány tekintetét kereste, a lány, pedig csodálkozó, tágra nyílt 

szemekkel hallgatta Géza szövegét. A szövegét, mert az egyértelmű volt, 

hogy most megy a nagy szövegelés időszaka, ezt nevezik beetetésnek, 

finomabb formában, az udvarlásnak. 
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A távolban többen összesúgtak, honnan szedte össze ezt a finom 

csinibabát, ez a nagydarab Géza? Semmiféle, elfogadható magyarázatot, 

nem találtak rá. Csak nézték őket, kicsit sóvárgó tekintettel, úgy 

önkéntelenül is többen megállapították: - Összeillő pár! Valóban, összeillő 

párnak látszottak. Csak később, több hetes, türelmes várakozás után, 

derült fény a nagy titokra. Ez idő alatt Géza a lánnyal, talán kétszer jelent 

meg, ezen a helyen, akkor is, mindig csak kettesben beszélgettek, mást 

szinte nem engedett a közelükbe. Most egyedül jött. Meg is kérdezték: - 

A lány, hol van? Géza röviden válaszolt: - Tanul, most lesz a vizsgája! Ez a 

válasz egyértelmű volt, csak az volt a baj a többiek számára, ebből aztán 

nem derült ki semmi, elfogadható érv. Géza észre is vette a feléje forduló 

értetlen tekintetekből, nem mondhat csak ennyit. Megitta a vodkáját, a 

sörével leült, a szokott asztalához, kortyolt belőle, letette a korsót, amely 

keményen koppant az asztal üveglapján. Körülnézett és csak annyit 

mondott: 

    - Megnősülök! 

    Dermedt csend támadt. Olyan csend, melyet talán nem is lehet 

meghatározni, valami olyasmihez lehetne hasonlítani, amikor egy 

szobában ülsz, nincs körülötted semmi, senki, csak az óra egyenletes 

ketyegését hallod és ez a ketyegés, egy pillanat alatt megszűnik, mert 

megállt az óra. Ebben a csendben a pultnál állók agyában, egy érdekes és 

érthetetlen kérdés sorozat zajlott le. Ezeket a kérdéseket és az arra adott 

válaszokat, nem mondta ki senki, de ha ezt most egy gép, számláló sorára 

kapcsolnád, a számok úgy peregnének, hogy azok karakterükben, 

felismerhetetlenek lennének. Nevesítve: - Ez a nagydarab srác megnősül? 

Elveszi ezt a fiatal lányt? Feladja függetlenségét? Elment az esze? Jó 

dolgában, nem tudja, mit tesz? Többé nem jön ide? Ez sem normális! 

Aztán egymásra néztek, végül minden tekintet Gézára szegeződött. 

Géza tudta, nem lehet kikerülni, a kimondatlanul is felvetődött 

kérdésekre, adandó választ. Bele is kezdett: - Igen. Megnősülök! Mire 

várjak, most voltam huszonhét éves. Családot kell alapítani! 
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    Eddig jutott csak, amikor eszébe ötlött, mit magyarázkodjak én 

ezeknek? Úgysem értenék meg, hogy az ember életében, egyszer eljön az 

a nagy pillanat. Az a nagy pillanat, amelyet nem keres, de egyszer csak ott 

van előtte és szinte nincs kitérés előle. Olyan, mint a folyó, ha belelépsz, 

elkap a sodrása és nincs más választás, úszni kell. 

    Nem is magyarázkodott tovább, megitta a sörét és elment haza. Később 

tudták meg a többiek Tibitől, a kocsmárostól, hogy mi is történt, mert egy 

csendes, vendég nélküli vasárnap este bejött és neki elmondott mindent. 

A lány, akit Laurának hívnak, itt tanult az egyik főiskolán, angol szakos 

nyelvtanár lesz. Békéscsabáról jött ide, most végez. A leendő apósnak ott 

van egy varrodája, német megrendelésre készítenek ipari védő 

felszereléseket. Jól jött nekik az új vő, van teherautóra jogsija. Ő lesz a 

kamion sofőr, úgy döntött beáll a családi vállalkozásba, onnan hozza az 

anyagot, viszi vissza a készárut. Már el is képzelte az autózást, izgatta a 

fantáziáját ez a lehetőség. 

    Még néhányszor találkoztak Gézával. Többen jónak tartották az ötletet, 

az elképzelést. Mondták is: - Legalább lesz munkád, aztán ha hazajössz, 

vár az asszony. Ez sem utolsó szempont. Nem kell a buksza után futkosni, 

ott van helyben. Csak legyen pénzed, nehogy az após kifosszon! – 

mondták az okosabbak. 

    Géza nem törődött most ezzel. A váltással csak egy gondja volt, most itt 

kell hagynia édesanyját. Még szerencse, hogy jó egészségnek örvend és 

dolgozik, egy újságos bódéja van a Budai úton. Ezzel elfoglalja magát. Meg 

aztán ide a Dunántúl közepéhez Békéscsaba, nincs is olyan messze, arra 

gondolt, ha Bécs felé kerekezik, majd erre irányítja a kamiont és 

meglátogatja. 

    A napok, a hetek tovább sorjáztak. Budai Géza eltűnt a környékről. Csak 

akkor jutott eszükbe, ha egy hőzöngős pasas, nem akart kimenni a 

kocsmából. Mondták is: - Ha most a Géza itt lenne, ez a fickó is úgy 

repülne, mint egy kisangyal, szárnyak nélkül! 
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    Pontosan másfél év telt el, amikor az ajtóban megjelent Géza termetes 

alakja. Köszönt, úgy tett, mint régen, kezet fogott mindenkivel, ha 

ismerte, ha nem. A haverokat meghívta egy italra, magának egy Colát 

kért. 

    - Mi van, a javulás útjára tértél? – kérdezték tőle. 

    - Azt vezetem, az enyém! – mondta és kimutatott az utca túlsó oldalára. 

Ott állt egy szürke Audi. 

    Látni kellett volna az arcokat, úgy megnyúltak, mint lemenő nap 

árnyékában a fák körvonalai. Géza még egy újabb lapot játszott ki, elővett 

egy fényképet és körbe mutatta: - A lányom, hat hónapos! Apai 

büszkeségtől arca vidám volt, kicsit kihúzta magát. 

    A körbe állók közül az egyik srác ocsúdott fel elsőként. Megveregette 

Géza vállát és annyit mondott: 

    - Te aztán, befutottál! 

* 
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A boríték 
 

    A Budai úti kiskocsmában volt a törzshelyük, mind a négyüknek. Így 

négyen alkottak egy kis csapatot a Török Feri által vezetett „Részvét BT” 

nevet viselő temetkezési vállalkozásnál. Tulajdonképpen ők sírásók 

voltak, a temetkezésnél olyan gyászhuszárok. Zahar Misi is közéjük 

tartozott. Jól megértették egymást, a szőke, szeplős arcú, kissé dagadt 

Jani volt a vezetőjük. Neki volt egyedül jogosítványa, kisbusz vezetésére, 

melyet a temetkezések során használtak. A többiek, Péter és Kázmér, meg 

Zahar Misi, iskoláik hiányossága miatt, csak olyan ásó és lapát fogó 

munkára voltak alkalmasak. Ebben aztán nem zavartatták magukat, csak 

az volt a fontos, hogy napjában, rendben elföldeljék azt a három-négy 

halottat, melyet Török Feri kijelölt számukra. Akkor volt jó napjuk, ha 

ezek a temetések egy temetőre korlátozódtak, mert így jól meg tudták 

szervezni a sírásást, meg a temetéseket. Akkor voltak bajba, ha ez több 

temetőt, temetkezési helyet érintett. Tehát nagyon fontos volt, hogy 

megkapják a „hantolási” járandóságot a hozzátartozóktól. A pénz 

átvételére kimunkált módszerük volt. A legfontosabbnak azt tartották, 

hogy a szertartást követően, amikor megkezdődik a tényleges temetés, 

akkor nagy összhangban dolgozzanak. Lássák a hozzátartozók, ők tudják 

a dolgukat, a gyorsasággal, a pontossággal együttérzésüket fejezik ki. A 

halott, ha már befejezte földi pályafutását, ne késlekedjen a „porból 

lettünk, porrá leszünk” visszatérés állapotába. A gyorsaság megrövidíti az 

itt maradók úgy is súlyos megrázkódtatását. Ez a szervezettség teljes 

szótlanságban zajlott részükről. Munkájukat, csak a koporsóra hulló föld 

dübögése, a lapátok csattogása kísérte. Szervezett összhangban 

alakították ki a sírhantot. Mindig a sofőr Jani dugta le a fejfát, aztán 

közösen hordták a virágokat, koszorúkat, gondosan ügyelve, hogy a 

szalagok olvasható felükkel felülre kerüljenek. Amikor elkészültek, egy 

sorban megálltak a sír mellett, fejbiccentéssel vettek búcsút a számukra 

ismeretlen halottól. A sofőr Jani egy pillanatig még ott maradt, a többiek 

összeszedték a szerszámokat, pallót, kötelet és a kocsihoz vitték. Így adták 
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tudtára a gyászoló családnak, hogy az összehangolt munkát a sofőr Jani 

irányította, aki aztán szép lassan elindult a távolabb parkoló autóhoz, ahol 

a többiek várakoztak. Ezen a kis útszakaszon érték utol, rendszerint a 

gyászoló család férfi tagjai közül valaki, aki Jani zsebébe csúsztatta a már 

előre elkészített borítékot, köszönetet mondva. 

    A csapat többi tagja csak azt nyugtázta, hogy megvan a boríték, ezzel ez 

a munka, rendben is van. Persze munka és munka között itt is volt 

különbség, még a temetőben is, hiszen nem volt mindegy kit temetnek. 

Zahar Misi szerint a nagyon öregek temetése volt a sima ügy. Az 

embernek, ha megöregszik, elgyengül, tehetetlenné válik, itt a helye, 

sehol máshol, csak itt. Ne legyen terhére senkinek. Ilyenkor az utolsó 

útjára kísérők többsége is öreg. Ők is arra gondolnak, holnap hátha ők 

következnek. Békések, megértők, belenyugvók. A középkorúaknál - úgy 

harminc-ötven között - már hangulatilag is feszültebb a temetés. A 

hátramaradók siratják elvesztett hozzátartozójukat, az apát, az anyát, 

vagy a testvért. Még rosszabb a helyzet, a gyászolók részéről, ha olyan 

valakit kell temetni, aki fiatalon, balesetben éri a halál. De legrosszabb a 

gyerekek temetése. A vétlen, ártatlan teremtés, aki még az élet nagy 

létráján, csak az első fokokat mászta meg, még a kellő magasságban, körül 

sem tudott nézni, őt kell a koporsóban a mélybe ereszteni, ez valami 

borzalmas. Sírás és könnyek nélkül még ők sem tudják túltenni magukat 

az eseményen. Sőt napokig ott motoszkál a gondolat, kimondva, 

kimondatlanul is, miért kellett ennek így történnie? Sajnos legtöbbször, 

nincs rá felelet. 

    Amikor a napi munkát befejezték a sofőr Jani, elővette a borítékokat, 

megszámlálták a pénzt, egy részét levonták a Török Ferinek, a többit 

általában egyenlő részben elosztották. A kocsit bevitték a telephelyre, 

aztán irány a Budai úti kiskocsma. 

    Rendszerint úgy este hat és hét óra között értek ide. Az első kört a sofőr 

Jani kérte ki, egy-egy feles, elkísérve egy sörrel. Aztán jöttek sorban a 
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többiek, a maguk rendelésével. Nagy beszélgetések követték az italokat, 

ugyanis ez megoldotta a nyelvüket. 

    - Misikém, még nem láttam a Piroskát? – kérdezte Péter, aki szőke, 

fürtös hajával olyan volt, mint egy kócos kislány. Zahar Misi körülnézett 

és csak annyit mondott: 

    - Jönni fog, biztosan. 

    Azzal nyaggatták, nősüljön már meg, ezzel a közel ötven éves fejével 

nem élhet egyedül. Ő várakozott, nem akart másik házasságot. Abból elég 

volt egy is, az sem tartott csak tíz évig. Nem maradt más számára, csak a 

két gyerek, egy fiú meg egy lány. Azok is nagyok, élik a maguk életét. A 

fiának már van egy gyereke, tulajdonképpen így már nagypapának is 

szólíthatnák. Most albérletben lakik, a Piroska is hasonló képen. Lakásra 

semmi kilátás, még a távolabbi időben sem. Kedveli ezt az asszonyt. Ő is 

elvált, rokkant nyugdíjas. Ahol lakik, egy öreg házaspár adta ki a különálló 

szobát. Nem sokat kértek, de azaz összeg, legalább pótlást ad a 

költségvetésükbe, a téli fűtés idejére. Házasságról ugyan nem esett szó 

közöttük, de a távlatot már firtatta Piroska. Kedvelte ezt a vörös hajú 

asszonyt, ő is hasonlóan vélekedett, ha még nem is mondta ki. Szerelmi 

dolgaikat esténként a lakótelepi kispadon bonyolították le, hiszen az 

albérletbe nem mehettek fel egymáshoz. 

    Zahar Misi, amikor így munkavégeztével lekanyarította a négy felesét, 

melyet elkísért négy sörrel, aztán még a Piroskával is megittak néhány 

pohárral, már semmi sem számított. Ilyenkor, legtöbbször a festett haját 

látta, széles ajkait, a fogható, megmarkolható testet. Ez az állapot, már, 

mint a felesekkel, sörökkel megtöltött: - Nagyon kevésre emlékszem a 

tegnap estéből! – majdnem mindennapos volt nála. Sokszor megfogadta, 

hogy holnaptól minden másképpen lesz, de az elhatározást tett, nem 

követte. 

    Már kora ősz volt, amikor Zahar Misi úgy döntött, hogy szombaton 

meglátogatja lányát, aki Nagykanizsán lakik. Telefonált is neki, hogy 
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megy, a délutáni gyorssal, ott tölti az estét, meg az éjszakát, másnap 

visszautazik, hétfőn megy a srácokkal temetni. Reggel, amikor felkelt, 

szépen megborotválkozott, fehér inget vett magára. Egyetlen, sötét 

öltönyében, amikor bement a kiskocsmába, úgy nézett ki, mint egy 

ügyvéd. Szépen megfésülködött, sima volt az arca, a fehér ing jól állt neki. 

Meg is dicsérte Rozika, a csapos: 

    - Igazi úriember lettél! Jó rád nézni! 

    - Még kezdhetünk is együtt valamit! – volt rá a válasz. 

    Rozika elhessegette ezt a beszédet. – Majd adna nekem a Piroska! – 

összegzéssel fejezte be. 

    Zahar Misi örült az ilyetén fogadtatásnak, kért is egy felest, meg egy 

sört, hogy ezt a hangulati állapotot meghatározza. A vonat úgy egy óra 

körül indult a nagyállomásról. Volt még bőven, vagy négy óra. 

    Közben többen bejöttek a kiskocsmába. Mindenki csodálkozott Zahar 

Misi jólöltözöttségén. Dicsérték, élcelődtek vele, mondták neki: - Nem is 

nézel te ki sírásónak! Ebben volt egy kis irónia, gúny is. Vegyes 

érzelmekkel álldogált ott öltönyében, fehér ingjében. Néhányan 

meghívták az „úriembert” egy-egy felesre, egy-egy sörre. A trécselés, 

iszogatás közben hirtelen eszébe ötlött, menni kell az állomásra, mert 

indul a vonat. Összeszedte magát, hogy induljon, de valahogy a lába nem 

akart engedelmeskedni, meg szédült is egy kicsit, fájt a feje. Kibotorkált a 

wc-re és elindult a Zár utcán át, az állomásra. Az úton többször meg kellett 

állnia, mintha nem kapna elég levegőt. Arra gondolt: - majd a vonaton 

pihen egy kicsit. 

    Megvette a jegyet és kiment a peronra. A vonat a második vágányra 

érkezett, a váltókon keresztül eléggé tekervényesen futott be az 

állomásra. A hosszú kocsik nagy rángatózásokkal szedték a kanyarokat. 

Sivító fékezéssel állt meg Zahar Misi előtt a szerelvény. Megvárta még 

leszálltak az ide utazók, aztán az egyik kocsi peronjára felszállt. Nem akart 

mindjárt bemenni a fülkék valamelyikébe, inkább itt a nyitott ajtóban 
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elszív egy cigarettát. Még mindig szédült. Rá is gyújtott, közben a vonat 

elindult és csattogva, rángatva futott át a váltókon. Az egyik ilyen sínen 

való igazodásnál Zahar Misi csak annyit érzett, hirtelen megfordult vele 

minden, arra koncentrált, hogy valamibe megkapaszkodjon, de hirtelen 

nem talált semmit. Lépett kettőt, hogy talán így az egyensúlyát 

visszanyerheti, de csak arra emlékezett, hogy a csapódó ajtó, oldalba 

vágja, hideg szél hasít az arcába, és amint körülnéz, rohanó kavicsokat, 

talpfákat és futó sínt lát maga előtt. Nem tud semmibe sem kapaszkodni, 

szinte súlytalanná válik, aztán egy nagy csattanás a kavicsok között, hasító 

fájdalmat érez, és innentől elsötétül minden. Úgy szokták mondani: se 

kép, se hang! 

    Először a kép jött vissza számára. Nem látott mást, csak egy nagy 

fehérséget. Benne semmi színes, szemnek kapaszkodó. A fejét szerette 

volna fordítani, de nem ment, semerre sem. Csak a szemét tudta forgatni. 

Azt megállapította, hogy fekszik, balról erősebb a fény, mint jobbról, 

aztán amint a szemét eléggé lefelé fordította, ott látott egy villanykörtét, 

amely egy szál dróton lógott, mozdulatlanul. Tehát egy szobában van. A 

karját, a lábát nem érezte. Eztán jött a hang: 

    - Felébredt! – mondta valaki. 

    Egy rövidebb szünet következett, egy fehér köpenyes férfi jelent meg az 

ágyánál. 

    - Na végre, hogy felébredt! – ennyit mondott bevezetőül. – Maradjon 

nyugodtan, a nehezén túl van! – tette még hozzá. 

    Zahar Misinek ekkor kezdett derengeni valami. Beugrott a vonat, a 

zuhanás, a semmibe való lebegés. – Tehát kiestem a vonatból. Most 

valószínű kórházban vagyok! – ennyi jött össze, aztán megint nem 

emlékezett semmire. 

    Amikor ismét magához tért, a baloldali fény napsütés volt. A szobában 

beszélgettek, kint ajtó csapódott. Így feküdt egy jó darabig, amikor újból 

megjelent a fehér köpenyes férfi. Nem szólt semmit. Zahar Misi azt 
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észlelte, hogy megnézi a szemét és annyit mondott: - Jól van! – aztán 

elment. 

    Így, most már ébren feküdt. Tehát több órán át is, legalább neki úgy 

tűnt, amikor egy nővér jött az ágyához. 

    - Hogy van? – kérdezte, de meg sem várta a választ, folytatta: - Alaposan 

ránk ijesztett. Amikor behozta a mentő, eléggé rotty állapotban volt, de 

Kovács doktor összerakta magát. Karja, lába több helyen eltört, 

megműtötték, gipszbe tették, most már csak gyógyulnia kell és aztán 

minden rendben lesz. 

    Ahogy azt a nővér elképzelte. 

    Nyolc héten át, nyomta a kórházi ágyat. Ugyanis a zuhanás és esés 

következtében eltört a jobb felső karja, szilánkosan. A jobb lába alól és 

felül is több helyen. Ezeket a töréseket csak műtétekkel tudták megfelelő 

állapotba hozni. Az már csak olyan ráadás volt, hogy öt bordája is eltört, 

bal karja kificamodott. 

    Járni eleinte csak mankóval tudott, később bot segítségével. Munkáját 

elvesztette. Kapott valamennyi táppénzt, még az elején, aztán semmi. 

Török Feri – az ügyvezető igazgató – egyszer meglátogatta, mondta, 

tovább nem tudja foglalkoztatni, a temetéshez négy ember kell. A 

helyébe már beállt más, az „üzem” működik tovább. Annyit még megtett, 

hogy papírjait elvitte a munkaügyi központba, hogy legalább addig segélyt 

kapjon, amíg talpra nem áll. Zahar Misi szerint: - Rendes volt tőle! 

Távozóban még dugott egy tízezrest a zsebébe. 

    Lassan gyógyult. Teltek a napok, a hetek. Mégis legyen valami történés 

ebben az egyhangúságban, Zahar Misi reggel lement a kiskocsmába, aztán 

este hazament. Többet ivott, mint evett. Esténként Jani és a többiek, még 

az új fiú is, fizettek neki egy-egy kört. Ebben a mámorban a napok 

összefolytak. A gipsz is lekerült a lábáról, karjáról. Az orvos gyógytornát 

írt ki számára, de két feles után inkább a harmadikat választotta, mint a 

tornát. 
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   Egyre soványabb lett, elhanyagolt, ápolatlan. Piroska is elkerülte, ha 

látta milyen állapotban van. Így ment ez vagy tíz hónapon keresztül. Ez az 

időszak alkalmas volt arra, hogy Zahar Misi neve elé egy jelzőt tegyenek. 

A „részeges” Zahar Misi. Szinte nem is volt az utóbbi időszakban józan 

pillanata. Mindig töltött állapotban volt. Egy ilyen forgalmas helyen 

sokszor adódott, hogy egy-egy felest fizettek: - Szegény fiúnak! 

    Aztán november közepe következett. Ez is olyan volt, mint bármelyik 

nap a kiskocsmában. Csupán annyiban különbözött, hogy reggel Zahar 

Misi nem jött. Másnap sem. Harmadnap sem. Negyedik nap mondta 

valaki: - Meghalt! 

    Jani, Péter, Kázmér, az új fiú, meg Török Feri már csak a halottas házban 

találkoztak vele. Ott feküdt a koporsóban, arca fehér volt, kezei 

összekulcsolva. Nem szólt egyikőjük sem, egyetlen szót sem. 

    Négy nap múlva ők temették el. A temetésre csak a fia jött el, piros 

szegfűs koszorút hozott. Amint készen voltak a hantolással, Jani beszúrta 

a fejfát és mind a négyen raktár a szerszámokat. Jani is ment a többiekkel, 

nem várt egy pillanatig sem a borítékra, tették a dolgukat szótlanul. 

* 
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Díszsírhely 
 

    Már reggel korán, ott álltak a kiskocsma ajtajában. Várták Petit, hogy 

nyisson. Varga Dániel, akit mindenki csak Daninak becézett, jól 

megértette magát ivó cimborájával, Simon Sándorral, őt, pedig csak 

targoncás Sanyinak ismerték. Életútjuk az utóbbi pár évben már közös 

volt. Közös, mert egyikkőjüknek sem volt munkahelye, kikerültek az 

utcára, és elfoglaltság hiányában vetette a sors őket, ide-oda. Varga 

Dániel, a Dani a MÁV-nál dolgozott. Volt is munka, mert a székesfehérvári 

vonalat villamosították és kellett a kézi erő, még akkor is, ha már 

nagyjából a nehezebb munkákat gépek végezték. De a kavics ágyazat 

simítását, rendezését még kézi erővel, erős vasvillával egyengették. Egy 

brigádban nyolcan-tízen dolgoztak. Ők rendezték a pályát Martonvásártól 

Fehérvárig. Ez a munka, több mint egy évig tartott, aztán mikor elértek 

Batthyányig, másbrigád vette át a munkának ezt a részét, ők, pedig 

feleslegessé váltak, már csak az utca fogadta be őket. Egy darabig még járt 

a munkanélküli segély, de az idő is letelt és most negyvennyolc évesen, az 

önkormányzattól szociális segélyt kap. Összegszerűen megszámolni 

könnyű, beosztani, matematikai egyetemi végzettség is kevés hozzá, 

elkölteni, pedig egyszerű, még gondolkodni sem kell rajta. Simon 

Sándorral, a targoncás Sanyival, közösen szoktak, alkalmi munkát vállalni, 

amiben természetesen nem válogatnak. Ha kell kertet, ásnak, fát 

hasogatnak, fűrészelnek, ha kell téglát, vagy építési törmeléket 

talicskáznak. Beton és malterkeverést már kézzel nem vállalnak, mert arra 

van megfelelő keverőgép, azt csak etetni kell, az előírt recept szerint és a 

gépből kijön a kész beton, vagy malter. A targoncás Sanyi korábban a 

vidiben dolgozott. Anyagmozgató volt. Egy kis elektromos targoncával 

száguldozott a telepen. Ő vitte a dobozokat a szerelőműhelyben, a 

televíziókhoz. Aztán mikor bedöglött a gyártás, ők úgy mondták: - Többé 

se kép, se hang nem lesz már itt! Kikerültek az utcára. Abban az időben 

Fehérváron, csak lődörgő emberek sokaságát lehetett látni, főleg a 



 
 

19 
 

kocsmákban. Targoncás Sanyi nem rég töltötte be az ötvenkettedik 

életévét. Tehát ő sem volt már valamiféle napos csibe. 

    Most éppen a reggeli nyitás perceit várták, mind a ketten, mint 

mondottam az elején. Azért jöttek ilyen korán, mert Török Feri, a „Részvét 

BT” tulajdonosa, a temetkezéses fickó, már tegnap mondta, hogy a 

kistemetőben, ki kellene ásni egy sírgödröt. Ők ugyanis nem érnek rá, 

mert ma hat temetésük lesz itt a környéken és az a sírhely holnapra, 

okvetlen kell. Dani, meg a targoncás Sanyi már többször besegített az 

ásásban, ők már tudják a formát, a méretet, erre is ki lettek oktatva, tehát 

nem kell sokat magyarázni nekik. Targoncás Sanyi biciklivel jött, 

mondván, a vázra majd felakasztják a lapátokat, meg az ásót, legalább 

nem kell cipelni. Szemben az ajtóval, egy fához ki is láncolta, nehogy 

elcsalja valaki ezt a drót szamarat. – Jobb a biztonság! – mondta mindig. 

    Be is mentek az ivóba, az ajtónyitást követően és lassan elkezdtek 

iszogatni. Pohár, poharat követett, az idő meg csak úgy telt, óráról órára, 

csak Török Feri nem akart megérkezni. Várni kellett, mert a munkát ugyan 

megbeszélték, de a pontos helyet még nem, meg a szerszámokat is ő 

hozza majd. 

    Így várakoztak legalább négy órán keresztül, amikor Török Feri 

betoppant a kiskocsmába. Egy kicsit meglepődött Dani és targoncás Sanyi 

állapotán, de aztán arra gondolt, hogy egy sírgödröt kiásni, nem egyetemi 

oktatói szakma, azt mindenki meg tudja csinálni, ők, pedig rutinos 

gödörásók. Elmagyarázta nekik, hogy: - Ha bementek a kiskapun, akkor 

jobbra a második parcellában találtok egy nagy tujafát. A fa mögé kell, 

közvetlenül ásni a sírt. Tóth Misit temetjük oda, holnap. Aztán szépen 

formáljátok meg! – figyelmeztette őket. Elismételtette velük kétszer is. – 

Olyan szép lesz – mondta Dani, - mint egy díszsírhely! A lecke felmondása 

pontos volt, legalább is így nyugtázta, átadta a szerszámokat és még hozzá 

tette: - Este hatkor itt és rendezzük a számlát! Ezzel aztán útjára indult. 

Dani meg Sanyi a temető felé vették az irányt. A kerékpártolásban némi 

nehézségek mutatkoztak, ugyanis gond volt, hogyan tartsák 
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egyensúlyban ezt a kétkerekű szerkezetet. Mert a várakozás, a poharak 

cseréje, fordított arányban szűkítette erejüket. Azért a kisebb nehézségek 

leküzdése után, elérték a temető, megjelölt bejáratát. Targoncás Sanyi 

ugyan a kapuban átesett a biciklin. Meg is ütötte magát alaposan, a 

szerszámok is lepotyogtak, de ez már nem számított, hiszen a helyszínen 

voltak. Összeszedték magukat, az elszórt szerszámokat, a kissé elnyeklett 

kormányú biciklit és elkezdték a helyszín felderítését. Ebben ugyan egy kis 

vita keletkezett kettőjük között, mert Dani azt állította, hogy a gödröt a 

tuja elé kell ásni, targoncás Sanyi, pedig azt, hogy mögé. Aztán, hogy így 

vitatkoztak, egy idő után az derült ki, ahogy körülnéztek, több tuja is van 

a megjelölt körzetben. Na most mit tegyenek? – volt a kérdés. A 

határozottabb kiállású targoncás Sanyi, kiválasztotta a számára, meg az 

elmondásnak legmegfelelőbb tuját. Dani, pedig belenyugodott és 

elkezdték az ásást. Már térdig álltak a kiásott és kilapátolt gödörben, 

amikor egy öreg mamika, kosárral a karján, ballagott keresztül a temetőn. 

Megállt ott, és megkérdezte: - Kinek ássátok? – csak így egyszerűen. Dani 

meg Sanyi egymásra néztek, aztán Dani mondta: - Tóth Petinek! Holnap 

temetik! – mondta és az ásónyelére támaszkodott. A mamika 

meglepődött. – Az nem lehet, ott áll a kocsma ajtóban! A hullamosóban! 

– mondta és a temető vége felé mutatott. – Issza a sörét! 

    A két fiúban, mintha villám csapott volna, olyan gyorsan kiugrottak a 

gödörből. Most aztán nem tudták, mitévők legyenek. Csak néztek 

egymásra, meg a meglepetéstől ott álló öreg mamikára. A végén ő törte 

meg a csendet és annyit mondott: - Ne bánkódjatok a gödör miatt, majd 

belehal valaki a napokban. Inkább menjetek a Tóth Petihez, mondjátok el 

mi történt, biztos meghív benneteket egy sörre. Mert, ha valakinek élő 

korában halálhírét keltik, az hosszú életű lesz! – bölcselkedett és felvette 

kosarát és tovább ballagott, át a temetőn. 

* 
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Rulett bajnok 
 

    A Budai úti kiskocsma már két éve üzemelt Fehérváron. Ez a két év 

olyan mérföldkőféle volt az „intézmény” életében. Először sokan nem 

hittek abban, hogy életképes vállalkozás lesz, ugyanis a tulaj P. Horkai Feri 

közismert ember volt a városban, de őt a foci tette naggyá. Középcsatár 

volt a Fehérvári MÁV Előre-ben. A sportrajongók a pályáról szereztek 

tudomást róla, és amikor abbahagyta az aktív sportolást, megnyitotta a 

Budai úti kiskocsmát. 

    Aki nem járt ebben a kis helyiségben, amely nem volt nagyobb, mint 

egy budai luxus lakás fürdőszobája, az nem tudja, milyen fantasztikus 

közönsége volt estéről estére ennek a helynek. Pontosan az 

emberközelsége tette vonzóvá. Egy pohár itallal a kezedben, bár merre 

fordultál, egy hasonló fazonnal találtad magad szembe, akinek szintén egy 

pohár volt a kezében. Ha nem akartál megszólalni, nem tehetted, mert 

bele beszéltek a képedbe, és ha akartál, ha nem, akkor is válaszolnod 

kellett. 

    Erre az időszakra már törzsközönsége volt a csehónak. Itt minden áldott 

nap megtaláltad az aprótermetű, zömök Simek Sanyit, a péket, a reggeltől 

záróráig itt üldögélő Tibit, a villanyszerelőt, aki lába miatt már évekkel 

ezelőtt leszázalékoltak, a Berettyóújfaluból származó Sanyit, aki csak 

pislogott, nem beszélt sokat, de kisfröccsből naponta legalább húszat 

megivott. Közben el-elment, aztán egy félóra múlva visszatért és beöntött 

egy újabb kisfröccsöt és megint távozott. Itt lakott a kocsmától száz 

méterre. A sörös Mari, aki elmaradhatatlan volt, itt töltötte napjait, 

esténként itt volt Budai Géza, a nagydarab súlyemelő, de többször 

megkért alkalmi kidobó legény is, ugyanis nem tudta elviselni a többet 

ivó, lármázó vendéget. Ilyenkor egy gallérfogással az utcára penderítette. 

A kárvallott, látva nagy termetét, érezve lapát kezeit, nem ellenkezett, 



 
 

23 
 

jobbnak látta csendben, simán távozni. Itt szedte össze egy-egy napra 

alkalmi malterkeverő, sitt szállító embereit Varga Jocó, a vállalkozó 

kőműves. Zsolti is mindennapos volt. Őt csak Zsoltinak ismerte mindenki. 

Annyit lehetett tudni róla, hogy könyvelő a szakmája, ezt egy kis cégnél 

gyakorolja is. Azonban sokat panaszkodott a főnökére, hogy nem jön ki 

vele, meg olyan dolgokat akarnak vele elszámoltatni, amellyel ő nem ért 

egyet. – Szabálytalanságot nem teszek! – mondta mindig, amikor már 

ivott pár pohárral. A különlegessége még az volt, ennek a közel 

kétméteres, huszonöt év körüli, kopasz fickónak, hogy diplomata táskával 

járkált. Ezt a táskát feltette a sarokban tárolt sörös rekeszek tetejére, így 

nem kellett vigyázni rá különösen, mert onnan a magasból, ha valaki 

megpróbálta levenni, az, biztosan szembetűnő lett volna. 

    A kocsmához, a berendezésen kívül, tartozott még két fiú kocsmáros, a 

Peti és a Tamás, akik felváltva szolgálták ki a vendégek igénye szerint, az 

italokat. Reggel öttől voltak nyitva, este kilencig. Két-két napos fordában 

váltották egymást. A kocsmához tartozott még, olyan beugrónak a Tibi, 

de ő csak akkor volt jelen, ha valakit helyettesíteni kellett. Az ital 

beszerzéssel nem kellett foglalkozniuk, azt P. Horkai Feri, a tulaj mindig 

pontosan szállította. 

    Történt egyszer, hogy Tamás bedobta a törölközőt, felmondott. Pedig 

szerette mindenki, mert beszédes volt, ez tetszett a vendégeknek, meg 

volt egy trükkje. Először nem tűnt fel senkinek, de később jót mulattak 

rajta. Ezt a trükköt mindig egy új vendégen alkalmazta, aki még nem 

tudott róla. Bejött az illető, kért egy stampó rövidet, meg egy sört, az 

akkori árak szerint volt összesen 140 forint. Tamás azt mondta 180. Az 

ürge meglepődött, az ital már előtte volt, nem mondhatta, hogy nem kéri. 

Odaadta a 200 Ft-ost, Tamás visszaadott belőle 60 Ft-ot. A fickó csak nézte 

a markába tett visszajárót és egy darabig, nem értette, miért kapott vissza 

ennyit. Aztán a csodálkozó fazonnak elmagyarázták, és a körüllőtte állók 

jót, nevettek a heccen. Tehát mindig többet mondott, de rendesen 

számolt és adott vissza. 
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    Szóval Tamás elment postásnak. Ez abból a szempontból volt jobb 

számára, hogy akkor nősült, jött a kisbaba és többet lehetett otthon a 

családjával. Helyette Zsuzsit vették oda, Péter váltótársának. Meg is 

voltak egy darabig, de iskolás gyereke sokszor beteg lett. Ilyenkor Péter 

több napon keresztül volt szolgálatban és látszott rajta a fáradtság. 

Beszélték, hogy P. Horkai Feri keres egy új kocsmárost, lehetőleg férfit és 

fiatalt. 

    Zsolti is tudott erről, egyszer mondta is a többieknek, eljönne ide, mert 

a főnökével gondjai vannak. Azt is mondta, hogy az ő apja – Kovács Sándor 

– edző volt az ifiknél, ahol P. Horkai Feri focizott, de elkerült a Vidibe, ott 

technikai edző lett. Ez ugyan nem tartott sokáig, mert szponzor váltáskor 

több embert lapátra tettek. Ha már itt tartott az elbeszélésben Zsolti, 

néhány fröccs után még azt is elmondta, hogy ezután az apja a vízműhöz 

szegődött. Ott lett raktáros, öt évet dolgozott, aztán nyugdíjba került. 

Azért rendszeresen kijárt a meccsekre, találkozott a régiekkel, P. Horkai 

Ferivel is tartotta a kapcsolatot. A foci világában ezen a környéken etalon 

volt a neve. 

    Egy kedd este, Zsolti letörve jött a kiskocsmába. 

    - Mi van könyvelő? – kérdezték tőle. 

    - Kirúgtak! 

    - Mi lesz veled? 

    - Még nem tudom – mondta bizonytalanul Zsolti. 

    - Gyere ide kocsmárosnak! – vetették fel többen is. 

    - Nem vesz engem ide a P. Horkai – mondta bizonytalanul. 

    - Beszélj apáddal, ő majd elintézi! 

    Aztán úgy látszik a tanácsot Zsolti, megfogadta, mert egyik reggel Péter 

mellett a pultban állt. Tehát beszélt az apjával, ő, pedig P. Horkai Ferivel. 
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    - Új kocsmárosunk van! – újságolta Péter és megkezdődött a betanítás 

időszaka. Mert ugye sokan azt hiszik, milyen egyszerű ott állni. Kérnek egy 

fröccsöt, egy felest, egy sört, aztán kiteszed a pultra, elveszed a pénzt és 

kész. Hát elméletben ez így is van, de a gyakorlat mást mutat. Mert ugye 

az italt ki kell mérni, nem többet, nem kevesebbet, csak annyit, amennyit 

kérnek. Számolni is tudni kell, a vendég az jön, megy, gyorsan és pontosan 

kell visszaadni, a végösszeg meglegyen, ne károsodjon a betérő, de a 

kocsmáros sem. Aztán rendet kell tartani, a pulton, mosogatni a 

poharakat, elrakni a göngyöleget, meg a kocsmában is. Ne legyen 

hangoskodás, aki többet öntött fel a garatra, azt féken kell tartani és 

mindezt napi tizenhat órában. Ezt úgy mondják: - ez nem semmi! Persze 

még sok fortély tartozik ehhez a szakmához is, de azt a jó kocsmárosok 

nem szokták elárulni. Ez az ő szakmai titkuk. 

    Zsolti lassan belejött a melóba, aztán egyik reggel már önállóan nyitott, 

este zárt. Pár nap múlva úgy tűnt, minden rendben van, nem lesz semmi 

baj. Csupán egy dolog esett kifogás alá, hogy Péterrel ellentétben, Zsolti 

napközben fel-felhajtott egy-egy kisfröccsöt. A jó kocsmáros ritkán iszik, 

jobbára akkor, mikor nincs szolgálatban, de akkor sem a saját 

kocsmájában. Ha már úgy döntött, hogy felhajt egy pohárral, akkor azt a 

szomszéd csehóba teszi, mert ott ő is vendég és így kell kiszolgálni. Zsolti 

kis malőrjeit eleinte nem vették tudomásul, később egyesek kíváncsian 

figyelték, mi lesz ennek a vége, mások aggódni kezdtek. A zárás utáni rend 

az volt, hogy a napi bevételt egy kis zsákba tette a szolgálatban lévő, majd 

egy nejlon szatyorba és megkérve egy vendéget, ilyen minden este akadt, 

aki elkísérte a két utcával arrébb lakó P. Horkai lakására, ahol leadták a 

szatyrot. A kísérő, másnap reggel már be volt biztosítva egy korai felesre, 

munkadíj gyanánt. 

    Egyik szombat este azonban hiába várták Zsoltot a napi bevétellel, nem 

jelent meg. Eltűnt a zsák, a szatyorral és vele együtt Zsolt is. P. Horkai Feri 

megnézte este tíz óra körül a kiskocsmát, zárva volt, rendesen, lakatokkal, 
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úgy ahogy szokták. Zsolti sehol. Felhívta az apját telefonon, nem volt 

otthon. 

    Másnap reggel Péter nyitotta a kocsmát. Nem tudott semmiről, egy szót 

sem. Csak akkor csodálkozott, amikor Varga Jocó, a vállalkozó kőműves 

beállított és csak annyit mondott: 

    - Látnád Zsoltit, nem hinnél a szemednek! 

    - Miért, mi történt? – kérdezte Péter kíváncsian. 

    - Azt mondja vége, van! Ott van a József utca és a Budai úti, sarki 

fabüfébe. Teljesen kivan! – titokzatoskodott Varga Jocó. 

    - Mondjad már, ne csigázz! – szólt Péter. 

    - A tegnapi teljes bevételt eljátszotta! 

    - Hol? 

    - A Király Szálló rulettjén. 

    - Mennyi pénz volt az? 

    - Háromszázezer! 

    - Akkor ezzel a formával ő lehet a „rulett bajnok”-i cím várományosa! – 

mondta még mindig viccesen Péter. 

    Csend állt közéjük, nem szóltak, csak néztek egymásra döbbenten. Még 

kora reggel volt, kihalt a város, néhány korán kelő ember járt csak az 

utcán. A csend még jobban fokozódott. Péter el sem tudta képzelni, hogy 

csak úgy elmegy valaki, a teljes bevétellel és elveri. - Ez bűncselekmény. 

Mit szól ehhez P. Horkai Feri? 

    - Mit mond még? – kérdezte Péter. 

    - Már ivott pár pohárral, akadozik a nyelve. Azt mondta, meg akarta 

duplázni. Eleinte jól ment minden, de aztán befuccsolt és oda lett a pénz, 

pár ezer maradt csak. 
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    - Mi lesz most? – kérdezte Péter Varga Jocót, egy kicsit kétségbe esve, 

meg úgy is, mintha talán ő többet tudna a megoldásról. 

    - Csak annyit mondtam neki: - Beszélj apáddal, ő majd elintézi! 

    Itt tartottak a szóváltásban, amikor P. Horkai Feri megjelent és 

bezárazta a kiskocsmát. Már tudott mindent. Gyors leltárt készítettek 

Péterrel és valóban beigazolódott, hogy a tegnapi bevétel háromszázezer 

lehetett. 

    Aztán minden ment a maga megszokott kerékvágásában. Zsolt helyett 

kerítettek egy másik fickót. Hetekig egy szó sem esett erről a kisiklásról. 

Egyszer valaki szóba hozta a dolgokat, megkérdezve: 

    - Mi lett Zsoltival?  

    A beállt néma csendben egy öltönyös, nyakkendős kopasz ember annyit 

mondott: 

    - Apja elintézte, hogy ne legyen semmi. Kifizette a pénzt. Így nem lett 

feljelentés. 

    Ezen a válaszon nem csodálkozott senki. Biztosan így lehetett. Csak 

annyit tudtak és ebben biztosak is voltak, hogy attól a naptól Zsoltit nem 

látta senki, nemhogy a kiskocsmában, de még a városban sem. 

* 
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A mosogató fiú 
 

    Brúnó úgy tartozott a kiskocsmához, mint egy szék, vagy egy asztal. 

Mint egy bútordarab. Ott volt mindennap, jelen volt kétszer is, ha nem 

volt ott, hiányzott, már, mint a leltárból. Brúnó negyvenkilenc éves múlt. 

Mindig mondta: - Apám biztos piás volt, mikor a nevemet választotta. 

Anyám nem szólhatott bele, neki mindig csak hallgass volt a neve. 

Sokáig nem tudott megbékélni a nevével. Igaz, mással is lehetett volna 

erős kifogása, de az kevésbé izgatta. Például, miért formálta az apja 

ilyen alacsonyra, nem volt több százötvennél, meg még kopasz is, 

ráadásul. Összegezve nem volt egy Donhuán, de még Marlon Brandóra 

sem hasonlított. A magasságával, annyiban békült csak ki. – Legalább 

kisebb koporsó kell majd, olcsóbb lesz a temetésem. Ezen a kissé morbid 

megállapításon sokan csodálkoztak, de legtöbbször ráhagyták ittas 

dohogásait. 

    Négy elmaradhatatlan cimborája volt Brúnónak. Csak sorjában 

kezdjük, a szőke Lajossal beszélgetett a legtöbbet, meg a kopasz, 

nyugdíjas Gáspárra. Lajossal pontosan egy idősek voltak. Ez úgy derült 

ki, hogy Brúnó egy, augusztusi napon azt mondta: - Most a vendégeim 

vagytok, ma van a születésnapom. Lajos megkérdezte: - Mikor születtél? 

Brúnó azt válaszolta: - Ötvenhét, aug. nyolcadikán. Lajos elővett egy 

cetlit, és felírta a születése dátumát és Brúnó elé tette. Rajta, pontosan 

ötvenhét, aug. nyolcadika állt. Lett erre nagy öröm, kértek még egy kört 

és ettől kezdve Lajos Brúnót az ikertestvérének tekintette. 

    Lajos csőszerelő volt, meg hegesztő. Már tizennyolc évesen NDK-ban 

dolgozott, onnan mikor hazajött, az itteni munka nem ízlett neki, így 

három évre elszegődött Tengizbe. Sokat mesélt az ottani életről, 

mindenki hősnek tekintette, főleg attól az időtől, mikor kiderült, hogy 

nem is volt veszélytelen, ott dolgozni. Gáspár az életét, nyugdíjazásáig a 

vasútnál töltötte, az ötvenes években szegődött el a vaspályákhoz, ahol, 

mint váltókezelő dolgozott, huszonnégy-negyvennyolcas fordákban. A 
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négy barát sorát a barnahajú Márton követte, akit csak Marcinak 

becéztek. A végén Attila volt. Göndör, nagy hajával, könnyen 

meglehetett ismerni. Lakatos volt a szakmája, nős, két iskoláskorú 

gyermek apja. Sajnos Marci, aki negyven éves létére már másfél éve 

munkanélküliként tengette életét, nem volt mindig rózsás hangulatban. 

Sokszor kellett vigasztalni. Ha az nem járt eredménnyel, akkor a többiek 

jóvoltából, kapott egy kis infúziót, borral, sörrel, pálinkával vegyítve. 

Mondták is, így biztos benne van minden, életet adó vegyület, ettől 

erőre, derűre kap. 

    Brúnó itt lakott a közelben, egy idős néninél albérletben. 

Foglalkozását tekintve mosogató fiú volt egy szembeni olasz 

étteremben. A tulaj Don Pedro Pizzéria nevet választotta az etetőnek, 

de a köztudatban mindenki „spagetti étteremnek” nevezte csak. Brúnó 

itt teljesített szolgálatot, általában délelőtt tizenegytől este hétig. Előtte 

betért a kiskocsmába, hogy bevegyen valami ösztönző beöntést. 

Ugyanis tányér hegyek várták a mosogatóban, ott maradt spagetti 

darabokkal és mérhetetlen mennyiségű ketchup maradványokkal. Első 

lépésként bevette a védő italt, aztán átköltözött a Don Pedro mosogató 

helyiségébe, majd elkezdte szortírozni a mosatlan tányérokat. Minden 

tányér, nyitott füzetlap volt számára. Ugyanis tudta: - Ez nem szerette a 

spagettit, ez nagyon éhes volt, ő csak ízlelgette, de belőle spagetti zabáló 

lesz. Aztán vizet eresztett a nagy dézsába, hozzá kevert valamennyi 

zsíroldó mosogatószert. Nem sokat, mert a tulaj a túlzott fogyasztás 

miatt, mindig balhézott. Azt hitte Brúnó oldószerként a bőrére keni, 

pedig csak a zsírt szerette volna eltávolítani a tányérokról. Persze ez nem 

mindig sikerült maradéktalanul. Az volt a véleménye, hogy majd az 

öblítőben tisztára mossa, de erre legtöbbször sem ideje, sem kedve nem 

volt. Sokszor már undorodott attól a píros víztől, amely a paradicsomos 

ketchuptől volt ilyen, és karjait nyolc órán keresztül kellett áztatnia 

benne. Olvasta valahol, hogy a piros színt tartalmazó zöldségek, vagy 

gyümölcsök, gátolják a rákos sejtek kialakulását. Így ő legalább ettől 

védett, ettől nem kell tartania, még szerencséje. 
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    Amikor este végzett, tisztába tette magát, felöltözött, majd átment a 

kiskocsmába, hogy valami védőitalt fogyasszon, levezetőként. Néha úgy 

fogalmazott: - Ma jól dolgoztam, meg voltam elégedve magammal. Ezért 

a jutalom, egy nagy unikum! Tette azt azért is, mert a mai maszek 

világban, a tulaj részéről ismeretlen fogalom a jó munka, a jutalom, ne 

tán a kitüntetés, amely nem lenne más, csak egy-két jó szó. Ez a rész 

kiesett az iskolai irkafüzetből, erről nem is hallottak. Előtte a Don 

Pedróban az egyik szakács haverja, készített neki egy nagy tányér 

spagettit, melyen inkább a reszelt sajt dominált, mint a ketchup. Ez 

utóbbiból elege volt. Már a színe is kiborította. Mondta mindig: - A vörös 

szín, üldözi az emberiséget. Egyszer zászló, most meg paradicsom 

formájában. 

    Nem sokat beszélt magáról. Csak annyit lehetett tudni róla, mert ezt 

a történetet, beszédes kedvében többször is elmesélte. Persze voltak 

egyszerűbb és színesebb változati ennek a történetnek, függött a 

hangulatától. Pápa mellett, egy kis faluban született. Fatornyos falunak 

nevezte, közben kiderült, hogy még templom sincs a településen, 

harangszó is csak akkor hallatszik ott, ha a szomszéd faluban 

harangoznak, és éppen arról fúj a szél. Tehát ilyen kölcsön haragszó, 

vagy haragszó hulladék jut csak el a szülő falujába. Iskoláit a szomszéd 

faluban végezte, már tizenhat éves volt, pedig nem mulasztott, amikor 

kijárta a nyolcadikat. Esztergályos szeretett volna lenni. Ez is úgy jött, 

hogy a nagybátyjának elromlott a kukorica morzsolója és elment vele 

egy lakatoshoz, aki pont egy ilyen gépen dolgozott. Nagyon megtetszett 

neki, ő el is határozta, esztergályos lesz. De aztán közbe szóltak a dolgok, 

már, mint az iskolai bizonyítvány. Ugyanis tele volt egyenes jegyekkel, 

sok ismétléssel, aztán a felvételi nem is sikerült. Első elkeseredésében 

Pápán segédmunkás lett egy üzemben. Itt ismerte meg Pannikát, 

későbbi feleségét. 

    A Pannika az egy különleges nő volt Brúnó életében, nő ideáljai 

között. Sokszor ecsetelte szépségét. Ez legtöbbször, akkor jutott eszébe, 
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ha többet ivott. A szesz úgy látszik jó irányban hatott szexuális 

ösztöneire, mert ilyenkor Pannikának szép barna haja volt, kisimult arca. 

Mellei akkorák, hogy nem fért el Brúnó kezében, csak két kézzel tudta, 

külön-külön megfogni őket. – Széphosszú combjai voltak és olyan remek 

volt az ágyban, hogy azt ti el sem tudjátok képzelni – fejezte be a 

vágyakozó elbeszélést. 

    Ha rossz kedve volt, Pannika volt a szörnyeteg. Házsártos volt, 

mindenért szólt, nem tetszett neki semmi. Ha papucs volt a lábán, az 

volt a baj, ha mezítláb volt, akkor az. Nem született gyerekük. Sajnos ez 

nagy hiba volt. Az asszonyt hibáztatta részben, mert még nem ismerték 

egymást, már akkor terhes lett, elvetette. A kórházban valami suplenc, 

tanonc orvosok végezték a műtétet. Úgy kikaparták, hogy egyetlen 

gyereknek sem maradt, egy négyzetcentiméteres kapaszkodó sem. 

    Míg, rosszabb kedvében arról panaszkodott, hogy Pannikának, annak 

a bárcásnak, csak a pénz volt az istene. Ha pénzt vitt haza, akkor az 

asszonyt kenyérre lehetett kenni, akkor megengedett neki mindent, 

mehetett mezítláb a lakásban, vagy éppen papucsban. Ilyenkor Pannika 

felkerekedett és járta a boltokat, vett mindent. A szép ruhák, meg a 

cipők érdekelték. Cipőből annyi volt otthon, hogy ha szezonvégi 

kiárusítást csináltak volna, az eladáshoz, akkor is kellett volna egy hét. 

    A legjobban az bosszantotta, de erről ritkán beszélt, hogy az asszony 

megcsalta őt. Mégpedig rendszeresen. Neki csak úgy ímmel-ámmal adta 

oda magát. Akkor is siettette. Az bosszantotta a legjobban, amikor már 

várta vékony hangján: - Nem vagy még kész? Mit vacakolsz? Ekkor talán 

még meg is tudta volna fojtani. Brúnó azonban szerény ember volt, nem 

támadott, inkább visszahúzódott, szótlan lett és magába roskadt. 

Érezte, ennek egyszer végének kell lennie, így nem élet az élet. Még 

talán akkor is jobb, ha egyedül van. Egyszer, egy ilyen eset után, úgy 

döntött, ott hagy mindent és elköltözik.  Találomra egy kis bőröndbe 

becsomagolt pár holmit, inget, gatyát. Magára öltötte legszebb 

öltönyét, még betett egy pár cipőt, abból a háromból, ami neki jutott, 
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és amikor az asszony egy bevásárló portyán volt, elment otthonról. 

Felült egy buszra és elindult, de még nem tudta merre. Ennek már hat 

éve. Így kötött ki, ebben a városban. Azóta itt él. 

    Így öten, mindig összeverődtek. Persze volt olyan nap, amikor nem 

volt mindenki jelen, mert Attila dolgozott, őt szerencsére elfoglalta a 

munka. Lajos már jóval kötetlenebbül szabta meg munkaidejét. Gáspár, 

az öreg vasutas, pedig úgy tett, mikor eljött a kiskocsmába, mintha 

szolgálatba lenne, majd ha lejár az idő, hazamegy. Beszélgettek, régi 

történeteket meséltek, viccelődtek, és közben iszogattak. Brúnónak ez 

volt a családja. Itt érezte jól magát. Az albérlet az csak arra jó, hogy volt 

egy kis szobája, benne egy fekhely, melyen aludni tudott, erőt gyűjteni 

a következő napra. Ott volt pár holmija, nem sok, egy nagyobb tévés 

dobozban elférne mindene. Ha úgy jött ki, véletlenül, hogy nem a 

kiskocsmát választotta, akkor olvasni szokott. Az olvasás úgy került 

előtérbe, mivel nem volt tévéje, nem is akart venni, szépen csendben 

elüldögélt a szobában és nem zavarva így senkit, olvasott. Nem nagy 

dolgokra kell itt gondolni, olyan bűnügyi történetek kötötték csak le a 

figyelmét. 

    Ez volt az egyetlen szórakozása, a többi folyamatot az 

életbennmaradás szükségletei adták. Reggel felkelni, kiskocsmaindító 

töltet, mosogatás, prémium töltet, beszélgetés, alvás. Aztán újból 

kezdődött, minden elölről. Ebben a szürke, monoton ütemben egyik nap 

Lajos rukkolt elő egy ötlettel. A Vidi szerdán barátságos mérkőzést 

játszik, a sóstói stadionban, egy francia csapattal. Itt mindjárt a régi 

emlékek jöttek elő, amikor a Vidi, fénykorában, az EU kupában, szintén 

legyőzött egy francia csapatot. Mesélték is a gólok történeteit, de a 

lényeg a már említett, szerdai mérkőzés volt. 

    Először nem aratott nagy sikert a feldobott ötlet. Lajos mondta, hogy 

kedvezményesen tud buhantani jegyeket, legalább kimozdulnak ebből 

a füstös levegőből. A régi emlékek megtették hatásukat. Brúnó is úgy 

volt vele, jobb lesz egy kicsit elmenni ebből a napi verkliből. Aztán mind 
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a négyen csatlakoztak Lajos kezdeményezéséhez. Eljött a megjelölt 

szerdai nap. A mérkőzés este hatkor kezdődött. Brúnó már négykor 

lelépett a tányérok, spagettik és a töménytelen ketchupök világából. A 

kiskocsmában volt a gyülekező. Indításként a rövidebb italokat 

részesítették előnyben. Már igen jó volt a hangulat, mikor buszra 

szálltak. A stadionban, pedig sört ittak, papír poharakból. Brúnó a 

játékból nem valami sokat jegyzett meg, inkább a sörözés tűnt először 

érdekesnek, később terhesnek, mert egy meghatározott tárolási 

szinttől, megindult a lepárlás. Innentől kezdve a toalett volt a fő 

tartózkodási hely. Mérkőzés után, gyalog indultak vissza. Brúnó mondta: 

- Jó, ha kiszellőztetjük a fejünket! Őgyelegve jöttek az utcákon át, 

megálltak egy-egy búfelejtő, ismeretlen nevű kocsmánál, hogy a kiürült 

sör helyére, újat töltsenek. Így az andalgás közepette, Brúnó érezte, 

nincs jól. Szédült, fájt a feje és éles szúrások közepette, hasogató 

fájdalmat érzett a gyomorszáj tájékán. Megijedt, nem tudta, mi 

történhetett vele. – Biztosan az ital – nyugtatta önmagát. Lajos, az öreg 

vasutas is hasonló állapotban volt, legalább is Brúnó így látta. Marci sem 

tartotta magát különbül. Még Attila volt a legerősebbnek tűnő. Ő menet 

közben le is lépett, mondta: - Vár az asszony! 

    Erre a szövegre mit lehetett mondani, egyértelműen. – Menjél csak! – 

és legyintettek kissé fáradtan. Tovább vánszorogtak, az estébe nyúló 

kirándulásról, hazatérőben. A kiindulási ponttól, már nem voltak 

messze, amikor Gáspár, az öreg vasutas úgy látta, hogy a szemafor 

tilosat mutat. – Itt meg kell állni, nem lehet tovább menni! Mondták 

neki: - Nem ég egy lámpa sem! Ő nem tágított, azt mondta: - Majd ha 

zöld lesz, tovább megyek! Lecövekelt ott az utcán, mint a nyílt pályán 

veszteglő vonat. Még úgy is tett, mint a régi mozdonyok. Pöfékelt és 

kieresztette a fáradt gőzt. Ott hagyták, várjon csak a zöld fényre, ebben 

a sötét estében. Brúnó és Marci tovább vánszorogtak, de az ő útjuk is 

elvált, mert ekkorra már a kiskocsma bezárt. Csak a nagy lakat csüngött 

a rácson, magabiztosan. 
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    Brúnó rosszulléte másnapra sem múlt el, beteget is jelentett, két 

napig nem dolgozott, még a srácokhoz sem ment le. Csak feküdt az 

ágyon és nem tudta eldönteni, mi történhetett vele. Két nap után annyi 

erőt gyűjtött, hogy bevánszorgott a „spagetti étterembe”. Nem valami 

nagy kedvvel barátkozott a tömegével összegyűjtött tányérokkal, a 

ketchuppel összekevert spagettivel. A műszakot azért végig szenvedte 

és alig várta, hogy az utcán legyen. 

    Bevánszorgott a kiskocsmába, ahol Lajos, az ikertestvér és az öreg 

Gáspár, a vasutas várta, aki az óta biztosan zöldet kapott, mert itt 

állomásozott. Üdvözlések után Brúnó fel akarta emelni sörös poharát, 

amikor azt érezte, hogy a kiskocsmát megfordították, a plafon van alul, 

a székek és a többiek oldalt és aztán elsötétült minden. A srácok kórházi 

elbeszéléséből értesült arról, hogy összeesett, mentőt kellett hívni, mert 

nem tért magához. Aztán az is kiderült, hogy sürgősen meg kellett 

műteni, mert daganatot találtak a hasában. Most csövek, és zacskók 

sokasága vette körül az ágyát. Nem is mozdulhatott, itt kényszerből 

ismét csak a helyére került plafont bámulhatta. 

    Az ezt követő napok is hasonlóan teltek. Brúnó nem evett, infúziót 

kapott. Lajos és Gáspár vigasztalták, mert ők ketten rendszeresen 

bejártak hozzá. – Meglátod, lesz ez még jobb is! Eszel még te akkora 

tányér spagettit, hogy a tulaj is elájul a csodálkozástól! Brúnó érezte, de 

nem mondta ki, ha valóban meg kellene ennie egy tányér spagettit, 

akkor valóban elájulna a tulaj helyett, de még az lenne a legkisebb baj, 

mert inkább bele is halna. 

    Már két hete nyomta a kórházi ágyat, amikor elkezdték a 

kemoterápiás kezelést. Kihullt a haja, az amúgy is kicsi ember, még 

kisebb lett, lefogyott, nem volt több negyven kilónál. Vigasztalták, de 

Brúnó most már tudta, nem segített semmit a ketchupben való turkálás, 

vagy talán még többet kellett volna enni belőle. 
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    Három hónapot kapott még Brúnó az élettől. Temetésén összesen 

öten voltak. Lajos, Gáspár, Marci, Attila és egy fekete ruhás nő, aki 

Brúnó elhagyott felesége volt. 

* 
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Feri bácsi 
 

    Feri bácsinak ismerte mindenki Fehérváron, a Budai út környékén, meg 

abban a kiskocsmában, ahová naponta bejárt egy-egy fröccsöt meginni. 

Teljes nevén Varga Ferencnek anyakönyvezték szülőfalujában, 

Csákberényben. Ötvennyolc éves, rokkant nyugdíjas volt. 

    Fia, a részeges Varga Laci mondta egyik reggel: - Meghalt az öreg! Nem 

látszott az arcán megrendülés, szomorúság. Csak úgy egyszerűen közölte, 

aztán kért egy fröccsöt és leült ahhoz az asztalhoz, ahol Feri bácsi szokott 

ülni, beszélgető cimborájával, Tóth Misivel. Ezt az asztalt azért 

választotta, mert az utcai kirakat mellett, a sarokban volt. Ez a sarok 

védelmet nyújtott számára, botját le tudta támasztani. Hiányzott a jobb 

lába. Most fából volt helyette egy szerkezet. - Egy szerkezet, fából 

kifaragva! Így mondta Feri bácsi mindig. Mégpedig egy jól működő 

szerkezetnek nevezte, mert egy bot segítségével, tényleg elfogadható 

módon tudott vele közlekedni. Ha jó kedve volt, még viccelődött is vele: - 

Biztosan eső lesz, mert hasogat a falábam! A társaság ilyenkor összenézett 

és fanyar vigyorral nyugtázta az öreg morbid humorát. Fia, Varga Laci 

harmincöt körüli, szőke, nagydumás srác volt. Bárkit lelejmolt pillanatok 

alatt, állítólag kölcsönkért kétszáz forintra, vagy ha ez nem ment, legalább 

egy fröccsre. Adtak neki, tették az „áldozatok” azért is, hogy hagyja már 

szövegével, békén őket. A MÁV-nál dolgozott, mint krampácsoló 

pályamunkás. Néha a pályaépítések munkálatai miatt, hetekre eltűnt, de 

ha visszajött, nem lehetett kivakarni a kocsmából. Olyankor, rendszerint 

a zárórát tevő Péter, tette ki a szűrét. Többször, segítséggel. 

    Tóth Misi is ott szokott ülni ennél a sarok asztalnál. Ő jól megértette 

magát Feri bácsival. Beszélgető partnerek lettek ismeretségük során, 

keresték egymás társaságát. Tóth Misi, sofőr volt a Videotonban. 

Mesélte, hogy egy nagy platós, ponyvás IFÁ-val rótta az utakat. 

Alkatrészeket szedett össze, különböző gyáraktól az itt gyártott 

televíziókhoz. Vácról transzformátorokat szállított a HAGY-ból. Sajnos 
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elvesztette állását, mert cukros lett. Megromlott a látása, egyik jogsi 

érvényesítési, meghosszabbítási procedúrán ugrott ki a hiba. Elvették a 

hivatásos jogosítványát. Levették a kocsiról, más meló nem volt, így a 

munkaviszonya is megszűnt, utcára került. Most munkanélküli segélyt 

kap, meg átképzőre szervezték be, cipészt faragnak belőle. Iskolába jár, 

így ötvenévesen. Még diákigazolványt is kapott, a helyi buszra 

diákbérletet váltott. – Hol az iskolatáska, meg a palatábla? Palavessző, az 

talán van? Ha már nem is vessző! – kérdezték tőle a cimborák, és jót 

nevettek rajta. Eleinte ez a cipészet zavarta, de mióta rájött, hogy egy 

kalapáccsal, egy árral, néhány szöggel, járható sarkot tud varázsolni egy 

kitaposott cipőre, látott benne fantáziát. Persze, ha még hozzátesszük, 

hogy ezért pár forint is ütötte a markát, amelyből telt néhány fröccsre. 

Mostanra már olyan széles a kuncsaft köre, hogy azonnalra már nem is 

vállal munkát. Mindig egy-két nejlon szatyorral jön, vagy megy a 

kocsmából, de másnapra meghozza a rendelést, ha csak nem jár úgy, mint 

Varga Laci, mert ilyenkor egy hétig csak mosolygott, nem beszélt, csak itta 

sorozatban kisfröccseit. 

    Tóth Misi, amikor bejött a kocsmába, ő is kért egy fröccsöt és leült a 

megszokott asztalhoz, ahol már Feri bácsi fia, Laci iszogatott. Neki is 

elmondta a hírt, melyet Tóth Misi hitetlenül fogadott. 

    - Nem lehet! – tört ki indulatosan és látszott rajta a döbbenet. 

    - Pedig így van! – csóválta fejét Varga Laci és felállt, hogy újabb pohárral 

kérjen. 

    Tóth Misi tekintete, megállt a levegőben. Ez olyan volt, mintha nézne, 

messzire, de nem lát semmit. Elgondolkodott és eszébe jutott, amit 

egyszer Feri bácsi mesélt: - Látom, csak nézel engem ezzel a falábammal, 

de nem tudod, mi történt velem. A mese, a történet egyszerűnek tűnik, 

de már tudom, nagy szamárság volt az egész. Egy buta történet. Postás 

voltam abban a faluban, ahol születtem. Nem volt ez rossz foglalkozás. 

Reggel kezdtem, széthordtam a leveleket, pénzes utalványokat, meg amit 

még kellett. Kényelmesen, úgy három körül végeztem. Aztán a 
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kocsmában megittam a sörömet, mert még akkor azt ittam, beszélgettem, 

hazamentem. Otthon várt a feleségem, meg két fiam. A Laci az idősebbik, 

akinél most is lakom. A faluban volt két semmire kellő, korombeli srác. 

Nagy piások voltak, mindig a kocsmában lebzseltek, kötekedtek. 

Biliárdoztak. Ott lökték a golyókat egész nap. A csattogások, a folytonos 

röhögcsélésük sokszor idegesítő volt már. Nekem nem volt ügyem velük, 

szerencsére, valahogy elkerültek. Nem is tartottam tőlük. De egyik 

alkalommal, megvártak a falu félre eső utcájában. November volt, korán 

sötétedett. A nyugdíjakat hordtam ki, már a vége felé tartottam. Nem volt 

nálam sok pénz. Kérték, adjam oda nekik. Mondtam: - Nem tehetem! 

Aztán szót, szó követett, lökdösődés, táskatépés, verekedés. A nagy 

dulakodásban észre sem vettem, hogy az egyik srác a lábamba vágta a 

bicskáját. Még benne is hagyta, úgy elszeleltek a kiszedett pénzzel. Ott 

feküdtem a földön, vérző lábbal. A bicskát is én húztam ki a lábamból. A 

nadrágszíjammal szorítottam el, nehogy elvérezzek. Valahogy 

hazabicegtem, a feleségem kötötte be. Több mint egy hétig beteget 

jelentettem. Nem mertem szólni senkinek, mert megfenyegettek. 

Gondoltam, majd csak rendbe jön minden, a hiányzó pénzt, pedig 

titokban kifizetem és akkor nem lesz semmi baj.  

    Tóth Misi eddig jutott a maga számára is töprengő visszaemlékezésben, 

amikor az asztalhoz ült Mari. Így kizökkent visszapergetett 

emlékképeiből. Mari alacsony, barna hajú, jó alakú asszony volt, közel a 

hatvanhoz. Mindig sört ivott, ezért sörös Marinak ismerte mindenki. 

Nyugdíjas volt, nem lehetett dicsekedni azzal az összeggel, melyet 

öregkorára összeszedett nyugdíjként. Így elvállalt mindenféle munkát, 

nem válogatott benne. Itt a kocsmában korán reggel, mindjárt nyitáskor, 

öt órakor kitakarította a két vécét és felmosta az ivó kövezetét. Persze, ha 

végzett, Péter a kocsmáros, egy sörrel, jobb kedvében egy kis pálinkával 

is megkínálta. Napközben feladta Péter lottó és totó szelvényeit, reggelit 

vagy ebédet vásárolt neki az ABC-ben, hozott neki sportújságot, mert azt 

nagyon szerette olvasni. Ilyenkor a fizetség egy sör volt.  
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    Tóth Misi Marinak is elmondta, mi történt. – Szegény Feri bácsi! – 

csapta össze kezét és tekintetében látszott, hogy őszintén együtt érzett az 

öreggel. – Rendes ember volt, csak az a fia, a Laci bánt vele csúnyán. 

Egyszer mesélte az öreg, hogy amikor meghalt a felesége, rávette, hogy 

adja el a házát és költözzön hozzá a városba – ivott a söréből és folytatta.- 

Akkor még nem volt semmi baj. A pénzből bútort vettek, meg egy rozzant 

Trabantot. Laci ezzel furikázott. Egyik este, sötétedés után, beleszaladt a 

Móri úton egy kivilágítatlan teherautóba. Ripityára tört a kocsi. Ennek a 

baromnak olyan szerencséje volt, hogy egy karcolás, ami nem sok, annyi 

sem esett rajta. Igaz, hogy a tűzoltók szedték ki a kocsiból, volt benne 

töltet rendesen. El is vették a jogosítványát. Az eset után az öreget 

kizavarta a házból, mintha ő tehetett volna valamit. Lent lakott a 

pincében, jobb időben az udvaron a fáskamrában. Csak akkor volt kedves 

hozzá, ha a kolléga, a másik postás, a füttyös Fodor Sanyi hozta a 

nyugdíját. Ilyenkor mind a ketten a kocsmában kötöttek ki. Itt befejezte 

az elbeszélést. Egy kis szünetet tartott és arra gondolt, hogy ő azért nem 

ilyen, mint a Feri bácsi Laci fia, mert ha nehezen is viseli el férje otthonhoz 

kötöttségét, néha terhére van erőszakosságával, de azért nem tudná 

kitenni a pincébe. 

    Tóth Misi és sörös Mari csak némán néztek egymásra. Látszott rajtuk, 

hogy elgondolkodnak, emlékeik között kutatgatnak. Hiszen ilyen eset, 

jobbára a felületes embert is megindítja, hogy egy kis elszámolást 

készítsen, még akkor is, ha csak a kerek, nagy számokat vázolja fel 

képzeletében. Tóth Misi vette át a szót, és ott folytatta, most már hangos 

elbeszélésben, melyet korábban csak úgy végiggondolt. – Mesélte Feri 

bácsi, hogy amikor megszúrták és eltitkolta az esetet, az lett a vége, hogy 

nem tudott lábra állni és bevitték Mórra a kórházba. Kérdezték tőle: - Mit 

tett a lábával? Nem mondta meg az igazat. Kitalált valami mesét, arra már 

nem emlékszik, hogy mit mondott, csak arra, hogy az orvos nagyon dühös 

volt. Elüszkösödött a seb, le kellett vágni a lábát! – eddig jutott a 

történetben. Mind a ketten döbbenten bámultak ki az ablakon az utca 

forgatagára. Ittak az italaikból. Tóth Misi cigarettára gyújtott és hosszan 



 
 

40 
 

fújta a füstöt a már úgy is telített levegőbe, ahol keringett a feszültség, a 

lárma, az italszag, különös elegyet keverve. 

    Újból nyílt a kiskocsma ajtaja és Manyika lépett be rajta. Manyika, 

Varga Laci felesége, Feri bácsi menye. Törékeny, rövid, barnahajú, 

alacsony asszonyka volt. Korban nem volt több huszonöt évesnél. Szemei 

keresztbe álltak, nem az italtól, mert azt aztán nem vetette meg, 

szemtengely ferdülése volt, de ezt sohasem kezeltette. Ez a kancsalság, 

fura fintort kölcsönzött arcának. Ha csak simán nézett, akkor sem lehetett 

tudni, hogy most éppen nevet, vagy hízelkedő mosolyával, talán bűvöli 

beszélgető partnerét. Nem volt több ötven kilónál, de már négy gyereket 

szült. A gyerekek olyanok voltak, mint az orgona sípjai, folyamatosan 

terhes volt. Hazajött a kórházból, a házaséletben kímélő korszakot nem 

ismertek, csak azt lehetett észrevenni, hogy Manyika hasa újból 

gömbölyödik. Persze ilyenkor ment a szóbeszéd, már, mint a felől, ki lehet 

a gyerek apja? Köztudott volt, hogy amikor Varga Lacit a MÁV elküldte 

krampácsolni és ez többször is előfordult a nagy átépítések időszakában, 

akkor szabad volt a vásár. Nem volt tarifa, csak sör legyen, és utána bárki 

beszeghette a készülő gyerek fülét. Heccelték is egymást a férfiak, de ez 

senkit nem érdekelt és nem zavart. Az is ismert volt, hogy a meny és após 

között, sokszor adás és vételi zavar volt. Ilyenkor még enni sem adott az 

öregnek. Most is vidám, vagy annak látszó arccal lépett a pulthoz és egy 

felest és ehhez dukáló kísérő sört kért. Az ott ácsorgó férjével kezdett 

beszélgetni. Korholta valamiért, de Varga Lacit ez nem érdekelte. Péter, a 

csapos kérdezte Manyikától: 

    - Mikor lesz a temetés? 

    Manyika csodálkozó arccal nézett körül és csak annyit mondott: - Ki 

tudja!? A körülöttük állók összenéztek, de nem szólt senki egy szót sem. 

Manyika kért még egy rundót magának, egy fröccsöt férjének. Megitták 

és kiléptek szó és köszönés nélkül az utcára. 

    Egy pillanatra e két ember távozásával az itt lévők gondolatában csak 

Feri bácsi maradt, halottságával a helyiségben. Ez volt az a bizonyos egy 
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perces néma emlékezés. Nem sokat tudtak róla, kevés beszédű ember 

volt, nem panaszkodott, de dicsekedni sem tudott, hiszen nem volt mivel. 

Elment - búcsú és zokszó nélkül. 

* 
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A szobáztató 
 

    Líviát már napok óta nem látta senki a Budai úti kiskocsmában. – Biztos 

beteg! – mondta valaki ott a pultnál. – Az nem lehet! – érvelt egy 

középkorú fickó. – Miért? – kérdezte a mellette álló haverja. A középkorú 

gondolkodott egy darabig, majd előadta érveit: - Azért nem lehet, mert 

Lívia ereiben, már nem is vér folyik, hanem vodka. Ő vodkába van 

ágyazva! Őt a betegség, messze elkerüli! 

    Így is volt ez részben. Lívia nem dolgozott, rokkant nyugdíjas volt, de 

erről sohasem beszélt. Általában délutánonként jött le az ívóba. Leült egy 

szabad asztalhoz és vodkát rendelt. A napi adagja tíz körüli feles volt, kis 

szódával. Ez a sok kisszóda azért jó, mert hamarabb érzi az ember, hogy 

ivott. A mendemonda szerint a szénsav buborékokra kapaszkodik az 

alkohol, és így gyorsabban bejut a vérbe, tehát hatásosabb. A poharak 

számának növekedésével, megeredt a nyelve. Bárkivel szívesen beszélt, 

néha kötözködött, de inkább kacérkodott. Ilyenkor igazán nő volt, 

legalább is kibújt belőle a nő, pedig voltak hiányosságai. 

 Először is közepes termetű, barna hajú, középkorú nő volt. Ez még nem 

lett volna baj. Súlyára nem panaszkodhatott, a teremtő nagy mellekkel 

áldotta meg. Ez talán még erotikus külsőt is kölcsönzött zömök alakjához, 

de vastag, telt lábai, különös figurává avatták. – Zongora lábai vannak, 

nem is baj! – mondta egyszer az egyik vendég. – Ha megtámasztod, 

biztosan nem dől el! Ez utóbbit nem a vicc kedvéért mondták, mert volt 

bizonyos alapja is ennek. Ugyanis, amikor férje, az „Őr” Jani dolgozott, 

őrködött, mert egy nagy cégnél volt vagyonőr, akkor szabad volt a vásár. 

Nem egy fickó kötött ki ilyenkor nála, hiszen valamiből finanszírozni 

kellett azt a sok feles vodkát, hogy napról napra, meg tudja tölteni, a 

mondás szerint, ereit. Az „Őr” Jani egy eléggé málé fickó volt. Ha lekísérte 

a feleségét a kiskocsmába, mert ritkán ez is előfordult, akkor csak ült a 

korsó söre mellett és nem beszélt. Többen, úgy egymás között, meg is 

kérdezték: - Hogyan lehetett ez őr? Mondta valaki: - Ilyen kiállással, ha 
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jön a betörő, akkor összetottyantja magát! – de hozzá tette: - 

Alkalmasnak nyilvánították, mert régen körzetes rendőr volt, így ért a 

fegyverekhez! Érvnek ezt is el lehetett fogadni. Soha nem hallotta senki, 

hogy Lívia veszekedett volna az „Őr” Janival. Sőt az „Őr” Jani, úgy tett, 

vagyis úgy látszott, hogy nem lát semmit. Összegezve, amikor elment 

szolgálatba, mert az ugye vagy huszonnégy, vagy negyvennyolc óra volt, 

akkor Líviáé volt a világ. Tehát az „Őr” Jani, a másik sok Jani szemében, 

süket és vak volt. 

    Líviának volt egy barátnője. Azért barátnő, mert így mondták mindig 

egymás között, a Panni. Panni szép, mutatós nő volt, csak a száját, ha 

kinyitotta, akkor dőlt belőle válogatás nélkül, mindenféle trágárság. 

Először, ha találkozott vele az ember, még érdekesnek is vélte, de 

huzamosabb ideig, már fárasztó és közönséges volt. A Pannival régebben 

együtt dolgoztak, de nem azon a munkahelyen, ahol most Panni, hanem 

egy korábbi melóhelyen. Olyan több vodkás napon a két nő elmesélte 

Sörös Marinak, hogy a szakszervezeti titkár, meg a termelési 

csoportvezető, kettőjüket mindig elvitte egy olyan brigádtalálkozó félére. 

Ez a találkozó rendszerint havonta, kétszer megrendezésre került, 

valamelyik vadászházban. Volt ott vaddisznó pörkölt, vodka, több üveggel 

és rendszerint le is pihentek, hogy másnap minden rendben legyen. Most 

Panni egy boltban dolgozik, pénztáros, két műszakban. Ha úgy jön ki a 

beosztás, hogy délelőttös, délutánonként be szokott jönni Líviához. Ő is 

bedob ilyenkor egy-két felest és megy a pletykálkodás. Lívia egyszer meg 

is kérdezte Pannit: - Hogy vagy a főnökkel? – Jól! – mondta Panni. – Néha 

bemegyek vele a raktárba! Nincs semmi baj! – összegezte a helyzetet és 

rendben lévőnek tekintett mindent. 

    Egyik nap Lívia a szokott időben jött a kiskocsmába. Leült a pult közeli 

asztalhoz, látszott rajta, hogy valamiféle megfázás kerülgeti. Be is kapott 

gyorsan lét feles vodkát. – Ez jól esett! – mondta Sörös Marinak, aki odaült 

beszélgetni. – Egy kicsit meg vagyok fázva! – összegezte a helyzetet. A 

szomszéd asztalnál ült egy bőrdzsekis fickó, aki hallotta a beszélgetést. 
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Oda is szólt: - Bors kúrát kellene venned! – mondta a férfi és magabiztosan 

mosolygott. – Nem tudom mi az? – szólt Lívia és érdeklődően nézett a 

férfira. Az kihúzta magát és kivárt egy kicsit, gondolta, így nagyobb lesz a 

hatás. – Mond már! Ne vacakolj! – biztatta egy kicsit indulatosan Lívia. 

Erre többen odafigyeltek. Érződött, hogy valami történi fog. A férfi 

körülnézett és eléggé akkurátusan kezdett beszélni. – A bors kúra, igen 

hatásos gyógymód, nátha ellen! Te meztelenül hanyatt fekszel – mutatott 

Líviára. – A hasadra teszünk néhány szem borsot, én meztelenül 

ráfekszem, és addig dörzsöljük, míg nem lesz belőle törött bors! 

    Erre aztán kitört a nevetés, zengett az egész kocsma. A fickó még hozzá 

tette: - Ez idő alatt biztos elrúgod a náthádat! Mosolygó tekintettel 

körülnézett, hogy learassa a fellépés tetszését. Lívia nem lepődött meg. A 

bőrdzsekis szemébe nézett és azt mondta: - Gyere, próbáljuk ki, ha 

akarod, mehetünk! A srác óvatosan körülnézett és visszafogott az 

emelkedett hangnemből. Kicsit megszeppent, ez látszott rajta. Próbálta a 

szót másfelé terelni, de ez nem sikerült neki. A többiek biztatták is, mit 

toporog itt, rajta hát! A bőrdzsekis felállt és kissé vörös arccal, kiment a 

vécére. 

    Egy távolabbi asztalnál ült egy kopaszodó férfi. Eddig csendben üldögélt 

és iszogatta sörét, de erre a hirtelen jött fordulatra, felcsillant a szeme. Itt 

lehet valamit kezdeni. Ismeretlen volt, talán egyszer, kétszer, ha látták 

ebben a csehóban. Még nem ismerte a dörgést, ki kihez tartozik, mit lehet 

tenni. Közelebb jött, majd leült Lívia asztalához. Beszélgetni kezdtek, a 

beszéd fonala nem vált ismerté, mert azt halkan folytatták egymás között. 

Közben Sörös Mari átült egy másik asztalhoz, hogy ne zavarjon. Csak az 

tűnt fel, hogy a kopaszodó férfi kettesével rendeli Líviának a vodkákat. 

Lívia felszabadultan nevetett, bizalmasan veregette a férfi vállát, néha a 

keze is meg is pihent rajta. Így ment ez úgy este fél kilencig, amikor is 

összeszedték magukat és együtt elmentek. 
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    - Ezt most jól kifogta! – mondta Péter a csapos. – Bevett vagy tizenöt 

felest. Még a lábán sem tud megállni! – mondta úgy félhangosan a 

poharakkal babrálva. 

    - Nem is kell állni, legalább is neki nem! – egészítette ki agy pultnál 

könyöklő szürke felöltős férfi. 

    - Ez így igaz! – összegezte Péter a csapos és elkezdte mosogatni a közben 

összegyűlt szennyes poharakat. 

    Másnap korán reggel, eléggé gyűrött állapotban ismét megjelent a 

tegnap esti kopaszodó férfi. Kialvatlannak látszott, mintha egy nyújtott 

bányász műszakból jött volna. Leroskadt egy asztalhoz, kávét kért, de 

ivott két vodkát is, meg később egy sört. Ettől mintha összeszedte volna 

magát, beszélni kezdett: - Nem volt nagy élmény ez a látogatás. Szegény 

Lívia olyan részeg lett, hogy nem lehetett őt semmire használni. Reggel 

felé jött össze valami, de az sem volt az igazi. Úgy látszik, ezt is meg kell 

tapasztalni. Ez egy jó lecke volt! Ne kezdj ismeretlenekkel! – mondta, mint 

egy monológot. Közben megivott még két korsó sört, aztán nehezen 

kibotorkált vizelni, majd köszönés nélkül, kilépett az utcára. Ő maga sem 

tudta, merre jár. 

    Eltelt pár nap. A kiskocsma élte hétköznapi lüktető életét. Líviát sem 

látta senki. Mintha eltűnt volna, nem adott életjelt magáról. Többen 

hiányolták is. Péter a csapos megjegyezte: - Biztos betegszabadságon van. 

Vodka mérgezése lehet! Egy fickó még hozzá tette: - Az „Őr” Jani, 

szobafogságra ítélte. Most ő vigyáz rá! Egyik ivócimbora kiegészítette: - 

Töltött fegyvere van, két golyóval! Ezen aztán élcelődtek egy darabig, 

mert mindig úgy volt, ha valaki bedobott egy témát, azt körbeforgatták, 

mint egy nagy cubákot, aztán ahányan voltak, vadabbnál vadabb 

ötletekkel, körberágták. Közben nagyokat nevettek, a nevetéstől 

kiszáradt torkukat, pedig nagy buzgalommal, öntözték. Volt, aki sörrel, 

vagy egy laza fröccsel, a biztos célba érők kemény pálinkával. Mert a cél 

ebben az „intézményben” mindig a bágyadt, bódult jókedv volt. Ezért 

látogatták.  
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    Talán egy hét telt el, amikor Lívia megjelent a kiskocsmában. Nem volt 

egyedül, két férfi társaságában jött be. Vidámak voltak, már érződött 

rajtuk, hogy bemelegítésként, máshol is jártak. Látszatra eléggé bizalmas 

kapcsolatot lehetett feltételezni. Lívia beszélt, kacérkodott. Az első 

„beöntések”, már megtették hatásukat. A két férfi közül az egyik olyan 

negyven év körüli, alacsony, köpcös fickó volt. Ő nyíltan fogdosta Lívia 

combját, karját, megsimogatta a hasát oly módon, hogy a melleit is útba 

ejtette. Lívia mindezt természetesnek vette, nem tiltakozott. A másik srác 

szerényebb volt. Korban közel az ötvenhez, colos, vékony termettel. Ő 

csak szemlélte az eseményeket. A vodkás poharak gyorsan cserélődtek. A 

két férfi és Lívia között nagy volt az egyetértés. A pultnál az egyik 

törzsvendég meg is jegyezte Péternek, a csaposnak: - Az „Őr” Jani biztos 

szolgálatban van! – Úgy látszik! – mondta Péter, szinte bele egyezőleg, 

mert tudta ennek úgy is az lesz a vége, hogy ezt a két fickót felviszi a 

lakására, aztán jön a himi-humi játék. Fizetnek, mert azt Lívia sohasem 

felejti el és mehetnek, amerre csak akarnak. 

    Péter, az ismert gyakorlat alapján, nem tévedett, mert úgy kilenc óra 

körül, amikor hármójuk között a hangulat a kocsma plafonját verte, 

felkerekedtek és együtt elindultak Lívia lakására. Másnap reggel a 

nyitással ismét Péter volt a soros. Ahogy levette a lakatot az ajtóról, a 

szeszt nélkülözők sora, már ott toporgott. Nem egy volt köztük, aki 

remegő kezét, melybe az italos pohár volt, a másikkal kellett lefognia, 

hogy a drága nedű cseppjei, nehogy kárba vesszenek. Aztán egy-két feles 

után már nyugalom szállta meg a korai vendégeket, úgy mutatott, mint 

egy kórházi kórterem, gyógyszerosztás után. Itt nem ágyak voltak, csupán 

apró asztalok, kis puffokkal. Ezen egyensúlyoztak a vendégek, hogy a 

reggeli torna is meglegyen egyben. Síri csend volt, amikor megjelent az 

ajtóban a tegnap esti két férfi. Nem látszottak megtörnek, sem fáradtnak. 

Vidáman léptek a pulthoz és kávét kértek. – Jó erős legyen! – mondta az 

alacsony, köpcös fickó. – Nyomjál bele egy-egy kis rumot is! – tette hozzá 

a colos. Aztán egymással voltak elfoglalva. Úgy beszélgettek, mintha nem 

lenne körülöttük senki, csak ők lennének ott. A többiek némán hallgattak. 
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    - Ez egy jó buli volt! – mondta a köpcös. – Már rég vártam egy ilyenre! 

– egészítette ki a colos. – Megvolt mind a kettőnknek! – Többször is! – 

egyeztették a véleményeket. Ezek után, úgy tűnt a némán hallgató 

közönségnek, hogy nem két férfi áll itt előttük, akik átmulattak egy görbe 

éjszakát, hanem valami győztes harcosok, akik az éj leple alatt valami 

nagy csatát vívtak. Hősöknek érezték magukat. Aztán kitűnt a 

beszélgetésükből, hogy ők gépszerelők. Öt nappal ezelőtt jöttek Pestről, 

hogy itt az egyik cégnél beüzemeljenek egy présgépet. Végeztek a 

melóval, meg is voltak velük elégedve. Ők, pedig úgy gondolták, mielőtt 

visszautaznak a honállomásra, csapnak egy görbe estét, netán éjszakát. – 

Nem volt olcsó, de megérte! – ezzel nyugtázta az alacsony, köpcös. – 

Egyszer élünk! – tette hozzá a colos és felemelte poharát. Aztán 

beszélgettek még egy darabig, pár embert meghívtak egy-egy italra, majd 

vidám hangulatban, elhagyták az esti csata, kiindulási helyét. 

    - Hirtelen csend, ülte meg a kiskocsmát. Ez a látszat csend, vagy inkább 

eseménytelen napok, legalább egy hétig tartottak. Ekkor egyik délután 

bejött az „Őr” Jani. Egyedül volt, sört kért és szomorúan állt a pult mellett. 

– Lívia? – kérdezte tőle Péter a csapos kissé félénk színezetű hangnemben, 

mintha rosszat sejtene. Az „Őr” Jani továbbra is szomorú arcot vágott. 

Nehezen szólalt meg és csak annyit mondott: - Kórházban van! Nem is 

faggatták, úgy voltak vele, majd elmondja, ha akarja, de „Őr” Jani a 

hallgatásba burkolózott. Megivott még egy sört és szótlanul távozott. 

    Aztán napokig nem lehetett hallani Líviáról semmit. Sörös Mari 

újságolta, legalább három hét múlva, hogy találkozott vele az utcán. Most 

jött ki a kórházból, nagyon lefogyott. A májával voltak gondok, az orvos 

azt mondta neki: - Ha még élni akar, akkor egy korty italt sem szabad 

innia! 

    - Tilalmi listára került! – mondta egy régi törzsvendég. Ezen egyesek 

nevettek, mások kesernyés együttérzéssel felhördültek. De mindez csak 

eddig tartott. Az élet tovább pergett, néha még egyszer-egyszer 

megemlítették a nevét, főleg akkor, ha valaki sorozatos vodkába fojtotta 



 
 

48 
 

bánatát. Annyi hír volt róla, hogy néha találkoztak vele az ÁBC-ben. Karján 

fonott kosárral, amely mindig le volt takarva egy babos kendővel. 

    Hat hónap múlva „Őr” Jani, a János, bejött a kiskocsmába. Sötét öltöny 

volt rajta és nagyon szomorú volt. Nem kérdeztek tőle semmit, mindenki 

tudta, vagy legalább is sejtette, hogy mi történhetett Líviával. 

* 
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Sakk! Matt! 
 

    A Zrínyi utca és a Szent János út sarkán állt a kocsma, a Bözsi néni 

kocsmája. A környék évek alatt sokat változott. A Gelka épületét is 

elbontották. Előtte az önkormányzat építetett egy fából font, 

négyszögletes palánkot, hogy majd itt gyűjtik a hulladékot, szelektív. Ezt 

az ácsolt építményt aztán felgyújtották, porig is égett. Helyén ma egy 

kétemeletes sorházat építettek. A belső vakolások most folynak. A 

közelben volt egy gyár, ahol transzformátorokat gyártottak. Minden 

Videoton készülékbe ezt építették be. Ma már a gyár sehol sincs, de a 

Bözsi néni kocsmája, dacolva az 56-os eseményekkel, az azt követő átkos 

korszakkal, a rendszerváltással, ma is áll és üzemel, működése szinte 

töretlen, mint az őszi kukorica a földeken. 

    Itt, ebben a kocsmában minden este betért Kovács Péter nyugdíjas, 

hóna alatt egy sakktáblával. Életkora olyan hatvan feletti, de még nincs 

hetven. Világos ballonkabátot viselt, övvel derékban összekötve, fején 

egy szürke pörge kalap, karimája feltűrve. Sovány alkatú, középtermetű, 

a ballonkabát alatt világos, magas nyakú pulóvert hordott. Mindig frissen 

borotvált. Amint belépett a kocsmába, egyenesen a pulthoz ment. A 

sakktáblát a hóna alatt szorongatta. Kért egy fél vodkát. Ezt a poharat 

felvette a jobb kezébe, megszagolta az italt, majd sorban, fejbiccentéssel 

üdvözölte a vendégeket. Ismét felemelte a poharát, de nem ivott belőle, 

magyarázott, érdeklődött, ki hogy van. Közben az ajtó melletti asztaltól 

odajött Kolompár Kázmér, az apró termetű cigány férfi, aki már jóval 

korábban, egy kisfröccs mellett ült, mindig ennél az asztalnál. Kivette 

Péter bácsi hóna alól a sakktáblát, odavitte az asztalához, kiborította, 

majd felállította a figurákat. Teljesen szabályosan, úgy, ahogy az a sakk 

könyvben le van fektetve. Ennyit tudott a sakkról, a lépéseket nem 

ismerte. Péter bácsi még mindig a pultnál állt, beszélgetett az éppen soros 

kocsmárossal, vagy a betérő vendégekkel, kezében a teli pohárral. 

Beszélgetés közben többször a szájához emelte, de újból leengedte, mert 
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valami fontos még eszébe jutott, ezt el kellett mondani. Ezt a ceremóniát 

legalább egy fél óráig játszotta, amikor egy határozott mozdulattal, 

magába öntötte az italt. Letetette a poharat és a sakktáblás asztalhoz 

lépett. 

    - Na, játszunk egyet? – kérdezte Kolompár Kázmértól, minden 

alkalommal. 

    - Majd, ha megtanulok! – mondta határozottan a dús fekete hajú férfi 

és hozzátette: - Kristóf Jani már várja a játékot! – és a mellettük ülő férfire 

mutatott. Az kényszeredetten mosolyogott, a szobafestés során festékes 

dzsekijét megigazította, majd határozottan annyit mondott: 

    - Játszhatunk! 

    Péter bácsi ekkor megkérdezte: - Két nyert játszma a tét! Aki veszít, az 

fizet? 

    Ebben minden alkalommal megegyeztek, aztán elkezdődött a játék. 

Először olyan tapogatós húzogatások voltak csak. Egy-egy parasztot toltak 

előbbre, a tisztek hátul maradtak. Néha egy kis merészséggel elindítottak 

egy futót, melyre az ellenfél egy lóugrással válaszolt. Néha sokat 

gondolkoztak egy-egy lépésen, de volt olyan parti is, amikor a figurák 

percnyi pontossággal gyülekeztek a tábla mellett, az asztalon. Ez utóbbi 

olyan villám játszma volt. Péter bácsi élvezte a játékot, oly annyira bele 

tudott merülni, hogy a ballonkabátot nem vette le magáról, még az övét 

sem oldotta ki. Csak akkor tette, amikor a második parti után bemondta: 

- Sakk! Matt! 

    Ilyenkor látszott rajta a feszültség, a játék heve, melyet a győzelem 

tudott csak megenyhíteni.  Ekkor kibontotta a ballonkabát övét, melyet 

gondosan összetekert és a kabát zsebébe tette. Kinyitotta a kabátot és 

megkérdezte a vesztestől: - Akkor most mit iszunk? 

   A vesztes legtöbbször csodálkozva nézett, majd visszakérdezett: 

    - Mit kérhetek? 
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    Nem volt nagy válogatás a széles kocsmai kínálatból, mert Péter bácsi 

egy fél vodkát fogyasztott, melyet a végén elkísért egy pohár, csapolt 

sörrel. Ez volt minden győzelmi játszma tétje. Ezt mindenki ismerte, 

hiszen ezek a játékok, szinte minden alkalommal, az ő győzelmével 

végződtek. Szinte természetes volt a mindenkori párviadal 

végeredménye. Meg az is hozzájárult, hogy Péter bácsi ellenfele 

legtöbbször a szobafestő Kristóf Jani, meg a villanyszerelő Tóth Sanyi volt. 

Ez összesen négy partit jelentett, a két játékosra vetítve két győzelmet. 

Napi termésben három fél vodkát, egyet előre magának fizetett az öreg, 

meg két nyert sört. Időben úgy függött a hangulattól, a beszélgetéstől, 

hogy napi három órát vett igénybe a játék. Ez jó kikapcsolódás volt az 

öregnek is, meg az ellenfeleknek, hiszen a napi fizikai meló után, egy kis 

agytorna következett. A kibicekről nem is beszélve, azok aztán, tudtak 

mindent, csendben mutogattak, elemeztek, beszélgettek, iszogattak. 

    Történt aztán egyszer, egy keddi napon, hogy minden úgy indult, mint 

máskor. Megvolt a pult előtti jelenet, a táblát felállították, az első 

játszmához, most fordítva, először a Tóth Sanyi ült le. Ezen az öreg meg is 

lepődött, de a játék az játék, így nem is firtatta a változást. A sakkfigurák 

mozgása is a szokásos volt, de valahogy a huszadik lépés körül, 

figyelmetlenségből, vagy elhamarkodott döntésből Péter bácsi 

elveszítette a királynőjét. Tóth Sanyi kipirult arccal, győzelemhez közeli 

mámorban vette le a figurát, és úgy mutatta körbe, mintha az, maga, az 

egri vár bevétele lett volna a törökök részéről, amely nem történt meg 

soha. 

    Ezt a játszmát Péter bácsi elveszítette. Látni kellett volna megtört arcát, 

amikor Tóth Sanyi csak annyit mondott: - Sakk! Matt! 

    Látszott rajta, hogy a kudarc nagyon megtörte. Szótlan lett, komorrá 

vált az arca. A visszavágót, a második játszmát ebben a hangulatban 

folytatta és Tóth Sanyi megismételte a győzelmet. Aztán ő tette fel Péter 

bácsi kérdését: 

    - Akkor most mit iszunk? 
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    Az öreg szomorúan nyúlt a zsebéhez, elővette pénztárcáját és 

bankjegyek után kutatott. 

    Tóth Sanyi megfogta a kezét és kérdezte: - Mit kérhetek? 

    Nem is volt kétséges, hogy a győzelem mit hozott a vesztesnek. 

Koccintottak, ittak és a hangulat is oldottabb lett. 

    A vereség óta eltelt már több mint egy év. Volt vagy közel háromszáz 

játszma és a kocsma megtanulta, hogy csak egy ember, Ő Péter bácsi 

teheti fel ezt a kérdést a sakk, matt után: - Akkor most mit iszunk? 

 

* 
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Magánrendelés 
 

    Többször mondták már, az emberi hiszékenység végtelen, még akkor 

is, ha naponta hallunk áldozatokról. Ő csak akkor hiszi el, ha vele 

történik meg, amíg nem, addig nincs baj. A hiszékenység volt a téma, 

vagy legalább is az alapja, ami szerda este történt a kiskocsmában. Már 

nyolc óra elmúlt, mikor beléptem a helyiségbe, hogy legörgessek, 

kiszáradt torkomon, egy-két fröccsöt. Tibi, a csapos, kissé magába 

roskadva állt a pult mögött. Előtte három olyan férfi, akik nem szoktak 

ide járni, de mai útjuk erre vitt, így most itt fogyasztottak, vagy egyik 

törzsvendég, a Feri szokta volt, mondani: - Porlasztottak, egy-két 

pohárral! 

    Oda álltam a „vinkliben” felépített pult végére, törzs helyemre, hogy 

átlássam a néhány nézetméternyi területet, amelyen naponta, emberek 

százai kergetik keresztül, vágyakban sziporkázó, de a megvalósításban 

kisiklott életük, megmaradt töredékét. 

    A három férfi és közém, mindjárt hirtelen Mónika telepedett le, 

táskáját a pultra letéve. Szoros, piros pulóvert viselt, ez kék szemét jól 

kiemelte. 

    A három férfi közül a hórihorgas szólalt meg először: 

    - Ismerős? – kérdezte és rám mutatott. 

    - Törzsvendég! – mondta a lány. – Ő tudja, hol van a bátyám szolgálati 

helye. Most katona. 

    - Csak nem a papa? – kérdezett vissza az alacsony, göndör hajú férfi. 

    - Nem. Ő csak egy vendég – mondta Mónika. 
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    A három férfi összenézett. Mind a hárman közel voltak az ötvenhez. 

Jól meglehetett őket különböztetni. Szinte eltérő figurák voltak, az egyik 

alacsony, de vékony termetű, szőke férfi volt, göndör hajjal. A másik az 

előbbi ellentétje, mert eléggé köpcös, kövér fickó képében mutatkozott. 

Hajszíne fekete volt. A harmadik, pedig olyan kosárlabdázó típus volt, 

vagy százkilencven centi magas. Elkezdtek egymás között beszélgetni, 

de olyan módon, hogy a közelben állók, jól halhassák. 

    - Fáj a karom, de a haver, megtudja, szerencsére gyógyítani – mondta 

úgy általában, kissé bizalmaskodóan, az alacsony termetű. 

    - Hogyan? – kérdezte egy szikár, magas férfi, aki a közelükben 

könyökölt a pultnál és csodálkozó arccal iszogatta kisfröccsét. 

    - Kézrátétellel! Már többször kipróbálta és mindig sikerrel járt – 

folytatta a párbeszédet az előző férfi és a kis köpcösre mutatott. 

    Ezen, többen is csodálkoztak. Látszott az arcokon, hogy talán el sem 

hiszik az egészet. Néma csend lepte meg a helyiséget. Most a helyszín 

olyan volt, mint a tévé egyik adássorozata, a „nulladik típusú 

találkozások”. A „felvételre” minden adott volt, indulhatott az „adás”. 

    Az alacsony termetű folytatta: - Tele van energiával, meg 

mágnességgel! Na, mutasd csak meg! – biztatta a kis köpcöst. Az először 

szabadkozott, de többen is közbe kiáltottak: - Na, mutasd meg! – 

biztatták. 

    Ekkor a helyiségbe lépett újabb három férfi. Olyan egyformák voltak, 

mert feliratos, élénk, cinóber vörös overált viseltek. A közeli építkezésen 

dolgoztak és a munka után a szokásos sör „kúrára” léptek be, hogy 

hólnap „gyógyulva”, jelentkezzenek munkára. Ők is meglepetten 

szemlélték a kialakult helyzetet, mert azt látták, hogy egy alacsony, 

köpcös férfi ledobja az ingét és félmeztelen testére a csapostól kért 

kanalak sokaságát, aggatja. A kanalak, mindenki csodálkozására nem 

estek le, a testén maradtak. 
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    - Ez igen! – csettintett a nyelvével Mónika. – Ilyen férfi kell nekem. 

Van benne energia! – és közelebb lépett a kis köpcöshöz. A többiek a 

közeledést szándékosan megakadályozták. Mondták is mindjárt: - Na, ki 

akarja próbálni? 

    - Jó lenne… - bizonytalanodott el Mónika. Megállt ott a pultnál és 

értetlenül körülnézett. 

    - Hagyja, hogy formálja a gyógyítást – legyintett a magas, 

kosárlabdázó figura. A kis köpcöshöz odalépett az egyik, cinóber vörös 

overálos. – A vállam fáj! – mondta egyszerűen. A „doktor” rátette kezét 

a vállára. – Mit érez? – kérdezte. – Meleget! – válaszolta. A 

vékonytermetű, mindjárt zárójelentést is készített. – Akkor már 

gyógyult! Így elvacakoltak vagy tíz percig, aztán a második cinóber 

vörös, overálos következett. A gyógyító rátette kezét a vállára, de nem 

érintette, csak úgy húzta felette, és közben ismételgette: - Itt nincs 

semmi! Arrébb húzta a kezét, ismét mondta: - Itt nincs semmi! A többiek 

kimeredt szemmel, még a lélegzetet is visszafogva, szemlélték. A 

gyógyító kéz az overálos fejetetejét pásztázta és megállapította: - Itt 

sincs semmi! 

    Erre kitört a nevetés, a harmadik overálos igazat is adott: - Neki ott 

tényleg nincs semmi! Itt a „kezelés” megszakadt, de a sarokból 

előbotorkált egy szőrös képű, fiatal srác. Alig állt a lábán, egyensúlyát 

úgy tudta megőrizni, hogy a pult szélébe kapaszkodott. 

    - Mi a panaszod? – kérdezte a kis köpcös és emelte is már a kezét. 

    - Beteg vagyok! – mondta szőrös képű. 

    - Te nem vagy beteg! Te részeg vagy! 

     Újból nevetés rázta meg a kiskocsma, füstös, egybe állt levegőjét. 

Ezzel a rendelés is megszakadt. Egyéni beszélgetésekbe kezdtek a három 

idegennel. A jó heccért, sörökkel, fröccsökkel, egy-két rövid itallal 

kedveskedtek nekik. Így ment ez záróráig, amikor kezdtek szállingózni, 
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hazafelé a többiek. Búcsúzásnál a hórihorgas, kosárlabdázó még 

megkérdezte: - Mi van még nyitva, itt a közelben? Tibi, a csapos 

természetes magabiztossággal felelte: - A Kiskakas! 

    A három idegen az ajtóhoz lépett és az alacsony, vékonytermetű így 

búcsúzott: - Irány a Kiskakas, ott folytatódik a rendelés! 

* 
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Kocsmai szakácsok 
 

    Ez a péntek délután Székesfehérváron a Budai úti kiskocsmában, ugyan 

úgy indult, mint a hét többi napja. Egy idő után abban különbözött a 

többitől, hogy az ismerős arcok közül egyre többen lettek a helyiségben. 

Indításként, hogy valamiféle feléz naplót, vezessünk, mint az 

építkezéseknél szokás, sorba vettük a résztvevőket. Ott állt a pultnál 

Simek Sanyi a pék, az elmaradhatatlan sörös Mari, Varga Jocó a vállalkozó 

kőműves, meg a málé Őr Jani, vagyonőr. Török Feri a temetkezési Részvét 

BT tulajdonosa és egyik alkalmazottja a szőke, szeplős arcú sofőr Sanyi az 

egyik kisasztalnál ültek. Ők sört ittak, konyak kíséretében. A pultnál 

támaszkodók elé Peti a csapos egy-egy fröccsöt tett. Később, nagy hanggal 

állított be a targoncás Sanyi és Varga Dani. Ők ketten, mindjárt a Török 

Feri asztalához álltak, nem ültek le, csak vártak. Pénzosztás következett, 

mert ők ketten, mint alkalmi sírásók működtek közre a Részvét BT napi 

munkájában. 

    - Hány sírhely volt? – kérdezte Török Feri és elővette kis autós táskáját 

és kihúzta rajta a cipzárt és várt. 

    A targoncás Sanyi meg Varga Dani egymásra néztek, mindegyik a 

másiktól várta a választ. Aztán a rámenősebb targoncás Sanyi mondta: - 

Három! 

    - És tegnap? – tette fel a kérdést Török Feri. 

    Erre már Varga Dani válaszolt: - Négy! 

    - Jó sokan halnak meg mostanában! – jegyezte meg Simek Sanyi. Török 

Feri kissé dörmögő hangon tette hozzá: - Baj is, meg a mi munkánk 

szaporodik! Aztán kiszámolta a pénzt mind a két fiúnak, átadta nekik és 

becsukta kis autós táskáját, és mint aki, jól végezte dolgát, koccintott a 

sofőr Sanyival és hosszan ivott a söréből, A targoncás Sanyi meg Varga 

Dani a pénz birtokában a pulthoz támaszkodott és intettek Petinek, a 
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csaposnak, hogy a szokásosat tegye eléjük. Így gyorsan egy-egy korsó sör, 

meg egy-egy fél konyak díszítette a pultot. A fiúk egymásra néztek és 

szótlan összedolgozásban, mint ahogy a sírgödröket szokták ásni, 

behörpintették a konyakot. Még a szemük sem rebbent meg, kicsit vártak, 

hogy levegőt vehessenek, és közvetlen utána legurították a korsó söröket 

is. Pár perc szünet következett, majd targoncás Sanyi szólalt meg: 

    - Ez jól esett! Péter ismételjük meg! Ma úgy is péntek van! 

    Valaki közbe szólt: - Óvatosan fiúk, messze még az este! 

    Varga Dani csak intett a kezével, mintha azt akarná mondani: - Meg se 

kottyan ez nekünk! Arca kezdett pirosodni, de ő erre mindig úgy reagált: 

- Nem az italtól van, az allergiám jön ki. A munkától vagyok allergiás! Erre 

az ott állók mondták: - Ők is! Ebbe maradtak, ezt nem vitatták tovább. 

    Egyszerre többen is beléptek a kiskocsmába. Elsőnek Jenő a kőműves 

szakmunkás. Már jobb volt a hangulata, mert korábban sokat búslakodott 

az eltűnt Andrea miatt. Hiába kereste, nyoma veszett. Mögötte a szőke 

Lajos jött és a nyugdíjas Gáspár, akik a nemrég elhunyt Brúnó barátai 

voltak. Brúnót sokat emlegették, példakép lett a Don Pedro Pizzéria 

mosogatófiúja. Szó nélkül végezte munkáját, ő nem volt allergiás, már, 

mint a munkára, őt inkább a spagetti étteremben a mosogatásra váró 

tányérokon összegyűlt kecsöp bosszantotta. Ebben a tudatban szenderült 

át a másvilágra. A sor végén Varga Laci lépett a kiskocsmába. Vasutas 

múltján egyetlen percre sem változtatott. Az a krampácsoló, kavicsot 

lapátoló vasúti munkás maradt, mint volt pár évvel ezelőtt. Még egy 

szokása változatlan maradt, az üres zsebe. Ennek ellenére az ital utáni 

vágya az megmaradt. Leküzdésére szégyen érzete is elpárolgott, 

megszűnt. A zsetont a kisfröccsökre, mert ezt ivott mindig, 

megszámlálhatatlan mennyiségben, lejmolással szerezte meg. Ismerték 

őt, pénz nem adtak neki, mert azt sohasem adná meg, inkább fizettek neki 

egy kisfröccsöt. Ebből aztán nem volt további gond. 
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    Az összegyűltek a közben betérő ismeretlenekkel együtt, iszogattak, 

értékelték az elmúlt hetet, amikor teljes horgász felszerelésével és egy 

nagy fehér vödörrel berobbant Smidi. A becsületes neve ennek az 

alacsony, nagyhangú, mindig mosolyra húzódó szájú fickónak. Smidéliusz 

Kázmér volt. Folyton a kajáról beszélt, közben olyan vékony volt, mint a 

nádszál. Smidit ismerte az egész környék. A Velencei tavon szokott 

horgászni, oda van éves bérlete. Agárdról jött biciklivel. Most is mutatta, 

mekkora halat fogott. 

    - Ezt nézzétek meg! – mondta felemelt hangon és a vödörből valóban 

egy nagy pontyot húzott ki a kopoltyújánál fogva. 

    - Ez igen! – mondták többen. – Mit csinálsz belőle? – kérdezte sofőr 

Sanyi. Smidi először lekergetett a torkán egy szagos felest, majd egy pohár 

sört. Körülnézett és elkezdte mondani: - Legelőször megtisztítom, aztán 

felszeletelem a halászléhez. Persze van még itt egy csomó apró hal, azt is. 

Közben nagyot nyelt, szinte már érezte a halászlé ízét. A többiek 

ráfigyeltek. Smidi, ahogy ecsetelni kezdte a főzés mozzanatait, mindig 

nyelt egyet, megnyalta szája szélét. Olyan volt ez a szertartás, mintha már 

kanalazná is a kész halászlevet. – Megtisztítom a hagymát, szép apróra 

vágom, egy kis zsíron éppen csak megfuttatom, felöntöm vízzel. Bele 

teszem a többi halat, legalább három félét és főzni kezdem. Megint nyelt 

egyet. A kocsmában lévők is vele együtt nyeltek. Az ádámcsutkák le fel, 

szaladgáltak. Smidi élvezte a helyzetet, mert tudta és kitapasztalta, hogy 

a kocsmában tartózkodás egy bizonyos idő után éhessé teszi az embert. 

Ilyenkor szoktak az alkalmi szakácsok főzésbe kezdeni. Elméleti síkon csak 

úgy rotyognak a legfinomabb babgulyások, paprikás krumplik kolbásszal, 

csipetkével, meg a rakott káposzta, oldalassal. De a halászlé is sokszor 

terítékre került. Itt aztán vita szokott kerekedni, mert van, aki a szegedi 

halászlé mellé teszi a voksot, de van, aki a gyufa tésztával kiegészített 

bajai halászlénél marad. 
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    - Smidikém, még mit teszel bele? – kérdezte éhes tekintettel targoncás 

Sanyi. Varga Dani csak nézett, réveteg szemmel, neki már több volt a 

maligánfok, mint a megszokott. 

    - Nektek már semmit! – mondta Smidi. – Úgy jártok, mint a múltkor. A 

hallgatóság tagjai szótlanul, de kíváncsian néztek Smidire. – Nem is 

tudjátok, biztos nem mesélték Sanyiék. A múltkor, ilyen, hasonló 

állapotban mentek hazafelé. Oda értek a Berényi úthoz, amikor Sanyi azt 

mondta: - Itt egy folyó és megkérdezte Danitól, tudsz úszni? Mert én nem! 

– folytatta: - Naná, hogy tudok, mondta Dani és egy hasast ugrott az 

úttestre! 

    - Ez nem igaz! – kiáltott fel targoncás Sanyi. 

    - Itt még nincs vége! – intett a kezével Smidi. – Dani nagyot nyekkent, 

majd azt mondta neked: - Gyere nyugodtan, be van fagyva! 

    Hangos nevetésbe torkollott a Smidi által vezényelt, állítólagos 

történet. Majd folytatta: - Mikor megfőtt az alap lé, jön a passzírozás, 

összeállítás. Halászlé kockából is teszek bele, meg finom őrölt házi 

pirospaprikát. Sózom, ízesítem, beleteszem a hal szeleteket. Megint nyelt 

egyet, megnyalta száját. Mind ezt csattogó cuppanásokkal kísérte. 

Látszott, hogy a többiek csak nyelték a megindult nyálképződésüket. Éhes 

lett mindenki. Gondolatban eljátszottak azzal a lehetőséggel, hogy milyen 

jó lenne enni ebből a halászléből. Aztán jött a valóság, nincs halászlé! 

Poharak után nyúltak és újból ittak. Ez pillanatnyilag enyhítette az éhség 

érzetet, de csak átmenetileg. 

    - Na én megyek! – mondta Smidi és felcihelődött. – Majd gondolok 

rátok! – tette még hozzá és kiment a kiskocsmából. A halászlé elképzelt 

illata, íze azonban itt maradt. Pár pillanatra csend keletkezett a 

helyiségben, aztán nyílt az ajtó. P. Horkai Feri a tulaj jelent meg, kezében 

egy hatalmas tálca. A tálcán zsíros kenyérszeletek, lila hagymával. 
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    - Na fiúk, mától kapható lesz a focista zsíros kenyér! – mondta és ezzel 

régi középcsatár múltjára akart utalni. – Egy szelet kenyér, egy százas! – 

tette még hozzá. 

    A tálcát a pultra helyezte. Mindenki csak nézett, nem szólt senki. 

Elsőnek sörös Mari jelentkezett. – Kérek két szeletet! – és letette a pénz a 

pultra. Két perc múlva csak az üres tálca éktelenkedett a pulton. Néma 

csendülte meg a kiskocsmát, mindenki, egyhangú akarattal, talán a 

halászlére gondolva, éhes tekintettel, majszolta a zsíros kenyeret. 

* 
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Egy zöld mobiltelefon 
 

Ágota sokáig aludt ma. Már délelőtt tíz óra is elmúlt, amikor 

kikászálódott az ágyból. Fáradtnak érezte minden porcikáját, 

nem akart mozogni, sem a karja, sem a lába. A hangulata is 

pocsék volt, úgy érezte, ez a nap nem az övé. Talán, egy jó volt 

benne, négy év után, hogy ismételten szabad. Ez a szabadság 

érzés, adott némi erőt ahhoz, hogy elindítsa ezt a csütörtöki 

napot. Végre, megszabadult a részeges, csavargó férjétől. 

Szerencsére visszaköltözött az anyjához - akit mindig is 

emlegetett. - Az ő főztje jobb volt! - érvelt néha. Ilyenkor 

szeretett volna a képébe csapni és azonnal elzavarni, de nem volt 

sem mersze, sem ereje hozzá. Most újból a lakásában lakhatott, 

egyedül. - Nem asszony kell neked! - mondta neki többször. - 

Valaki, aki kimossa a gatyáidat, meg néha szétteszi a lábait, hogy 

elmondhasd, férfi vagyok! Gyenge dolognak érezte ezt a 

kapcsolatot. Ő másra vágyott. Huszonnyolc éves volt, amikor 

belebotlott ebbe az Ernőbe. - Nem is tudom, mit ettem rajta? 

Most, hogy visszagondolok, még a sarkon lakó Feri is különb volt. 

Ez a magas, fekete fiú, mindig ott állt az utca sarkán, mintha nem 

lenne soha semmi dolga. Az legalább szépen köszönt, mindig 

megállította és érdeklődött, hogy mit teszek, mikor leszek 

szabad. Biztos randit akart kérni, de erre én naivan, nem is 

gondoltam. Most már tudom hülye voltam, csak vártam, vártam 

egy lovagra! Azt azonban nem tudtam sohasem megmondani, 

hogy az a lovag, milyen legyen, hogy nézzen ki. Aztán az jutott az 

eszébe, hogy nem így indultak a dolgok. Ernő is rendes volt, 

szerette is talán. Arra emlékszik, hogy a kezdetekben, ölelte, 

csókolta, jól megropogtatta a csontjait. Arra a bizonyos csúcsra 

is felvitte mindig. De aztán ez a turistasága az évekkel, eléggé 

megkopott. Csak a kis ősvényt kereste és onnan is hamar 
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visszafordult, nehogy a csúcsokra keljen hosszadalmas 

fáradozással felbarangolni. Inkább a fal felé fordult és aludt, 

mély és kitartó horkolással, amely őt nagyon zavarta. Gyereket 

szeretett volna, de az nem akarta őt anyukának választani. Így 

csak várt.  Ágota egy irodai cégnél dolgozott, takarítónő volt, a 

műszakja, mindennap déltől este nyolcig szólt. Fura egy 

beosztásnak tartotta, már többször váltani is akart, de a pénz, az 

kötötte! A főnökének szimpatikus lehetett, mert sokszor 

kivételezett vele, de félreérhető megjegyzést, nem tett sohasem. 

Pedig, amióta Ernővel a csúcsra jutás dolgában, elég nagy 

szüneteket tartottak, ha szólt volna, talán nem sokat 

gondolkodna a dolgokon. De főnök vonzóan, megtartotta a 

három lépés távolságot. Csak annyi jutott neki belőle, hogy néha 

álmodott vele. Ilyenkor vizes harmat lepte el a testét és eléggé 

ziháltan ébredt. A napi szórakozása annyi volt, hogy reggel 

elment a boltba és bevásárolt. Nem sokat költött, csupán annyit, 

ami a létfenntartáshoz kell. Kenyeret, tejet, egy kis fe lvágottat. 

Néha egy kis gyümölcsöt, csokoládét. A költekezést nem vitte 

túlzásba. Arra gondolt, legyen mindig egy kis tartalék, ha kell, 

tudjon mihez nyúlni. Visszafelé, mindig megállt a 

gyerekjátszótérnél. Leült egy padra és figyelte az anyukákat, mit 

tesznek a kicsikkel. Később pár szülővel össze is ismerkedett és 

azok megengedték, hogy kézbe vehesse gyermeküket. Ilyenkor 

valami különös boldogság árasztotta el. Már az is megfordult a 

fejébe, hogy örökbe fogad egy kislányt. Nem fiút, egy lányt, mert 

a lányokat szebben lehet öltöztetni, azokkal jobban kell törődni. 

Egyszer, lehetett ennek már vagy négy hete, amint a játszótéren 

egy kismamával beszélgetett éppen, megjelent egy fekete hajú 

férfi és helyet kért ott a padon. Ágota meg is lepődött, amikor 

megjelent ez a fickó, aki olyan negyvenhez közelített korban. Jól 

öltözött volt, szürke nadrágjához, fehér inget és egy kávészínű 

dzsekit viselt. Nem volt rajta semmi kivetni való, 
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bizalomgerjesztőnek hatott, udvariasan beszélt és a szövege is 

műveltnek tűnt. Leültették. A beszélgetés először nehezen 

indult, inkább a férfi kérdezgetett. Az érdekelte, hogy mivel 

foglalkoznak, mi érdekli őket a világból. Ez inkább a technikai 

dolgok felé csúszott el. Van-e televíziójuk, CD vagy DVD 

lejátszójuk? Fokozatosan vezette be, mert a végén kitért a 

mobiltelefonra. Hogy ennek nyomatékot adjon, a kezében 

szorongatott fekete diplomata táskát kinyitotta és mindjárt 

előtárult a hölgyek előtt e kis kütyürűk színes kavalkádja. Beszélt 

a márkákról, meg hogy mi mindent tudnak. Azonnal körbe is adta. 

- Tessék, csak ízlelgetni, fogdosni. Mert az nagyon fontos, milyen 

a fogása, esetleg a színe! - mondta eligazításként. Ágota kézbe 

vett pár telefont. Márk, mert így hívták ezt a telefonba utazó, 

szimpatikus fickót, mindjárt észre is vette, a kézhez vétel 

módjáról, hogy a lánynak nincs telefonja. - Magának ez lenne a 

legjobb! - mondta és egy kis bőrtokból elővett egy szétnyitható, 

lapos, kis, zöld szerkezetet. Ágota kézbe vette, egyből érezte, 

hogy ez jó lenne neki, hiszen ma már egy ilyen telefon nélkül, 

nehezen boldogul az ember. Arra gondolt, hogy könnyen 

felhívhatná vidéken élő édesanyját, meg a bátyját is, akivel már 

legalább egy éve nem találkozott, mert Kaposvárott lakik. Meg 

azért is jó, ha van egy ilyen készülék nála, ha éppen bajba j utna, 

hívhatna segítséget. Az a szakmabeli takarítónő jutott éppen az 

eszébe, akit a bankrabló a wécébe zárt. Csak arról feledkezett 

meg a nagy sietségben, hogy annak a zsebében lapult egy ilyen 

készülék és a segítségül hívott rendőrök a bejárati ajtónál, már le 

is kapcsolták a figyelmetlen betolakodót. Márk, a telefonos 

házaló, csak nézte a lányt. A telefon jól illett a kezébe, de már 

nem is a telefonra figyelt, inkább Ágota arca volt fontos számára. 

Barna, nagy szemei és hosszú szempillái szinte megbabonázták. 

Még fokozta a lélegzetvételt, amikor szeme megakadt formás 

mellein és a rövid szoknya alól kikandikáló sima, fénylő bőrű 
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térdein. Innentől kezdve, már a telefonos üzlet nem is érdekelte. 

A padon ülő és eddig szótlan hallgatásba ücsörgő kismama, látva 

az alakuló helyzetet, elköszönt. Hármasban maradtak, Ágota, 

Márk és a zöld mobiltelefon, a kis bőrtokkal. - Ez lenne neked a 

legjobb! - mondta Márk és tegeződőre váltott. Ágotát ez nem 

zavarta, mert érezte, hogy a férfi biztosan jót akar neki, meg, 

ahogy beszélt, az valami simogató, felkavaró érzést fejtett ki 

nála. A zöld mobiltelefont is akarta már. Csak most jutott az 

eszébe, mennyi lehet az ára? Meg is kérdezte. Márk nem lepődött 

meg, a válasz mutatott némi kitérőt. - Megegyezünk szépen! - 

mondta és megsimította Ágota karját. A lány úgy érezte, mintha 

forróság futott volna végig a testén. - Nem olyan drága ez! Jó is 

lenne, mert ennek működő száma is van! – fejezte be és a kis 

bőrtokot, kifordította és kék tintával írva feltűnt a telefon száma. 

- Mindjárt ki is próbáljuk! - mondta Márk és előkapott egy másik 

telefont és a bőrtokosat Ágota kezébe tette és hívta a számot. 

Pillanatokon belül Ágota kezében megremegett a kis készülék és 

kellemes csengő hangot adott. Kicsit megijedt, nem tudta, mitévő 

legyen. Márk megfogta a lány kezét, melyben a zöld 

mobiltelefont tartotta, szépen, könnyedén maga felé húzta. A 

lány engedelmeskedett, érezte a férfi testének meleg 

kisugárzását. Nem is tudta, hogy most mire figyeljen. - Ezt kell 

lenyomni, ha hívás érkezik, ezt meg akkor, ha befejezted. 

Ösztönösen engedelmeskedett a férfinak. Még beszélgettek egy 

darabig, aztán Ágota robbantott. - Mennem kell, mert dolgozom! 

- csattant fel hirtelen. - Ilyenkor? - kérdezte Márk, és a táskájába 

rakta a telefonokat. - Ezt tedd el! - és nyújtotta a bőrtokkal 

együtt, a lány kezébe helyezte a készüléket. - Majd ha befejezed 

a munkádat, a többit megbeszéljük! - tette még hozzá. - Este 

nyolc után végzek! Nem baj? - kérdezte Ágota, és jóleső érzéssel 

szorongatta a zöld mobiltelefont. Örült is  neki, de izgult is egy 

kicsit, már csak azért is, mert tudta magáról, hogy nem egy 
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technikai zseni, de majd csak meg tanulja egyszer, kezelni is, ezt 

a kis dobozt. - Nem baj! - mondta Márk. - Majd megvárlak, csak 

mond meg, hol legyek és mikor? A lány gondokozott egy kicsit, 

körbe járatta tekintetét a téren. - Abba a presszóba! - mondta 

hirtelen és a tér sarkára mutatott. - Fél kilenckor ott leszek, 

várjál! - szögezte le és felkapta a szatyrát, az új zöld telefont és 

elrohant. Márkot otthagyta a padnál. Ma nem tudott a munkájára 

figyelni. A telefont a köpenye zsebébe tette, és ha tehette, 

titokban nézegette. Nem mert rajta, egyetlen gombot sem 

megnyomni, csak úgy forgatta a tenyerébe, áttette a másik 

kezébe, ízlelgette. Közben Márk is eszébe jutott. Tetszett  neki ez 

a férfi, vonzotta, hogy nem volt tolakodó, minden mozdulata, 

beszéde természetesnek tűnt. Már várta az estét, a találkozást. 

A megjelölt presszóba Ágota késve érkezett, valahol kicsúszott az 

a tízperc, amivel később nyitott be az ajtón. Márk türelmesen 

várakozott, itta a sörét és csak üldögélt. Mindketten úgy érezték 

az üdvözlés után, hogy ez kedves gesztus volt, látszott 

mindkettőjükön, várták egymást. Ágota mindjárt a telefonra tért. 

Kérdezte az árát. Márk csak úgy lazán, mondott egy számot, a 

lány meglepődött, hiszen sokkal többre számított. - Nincs nálam 

ennyi pénz! - mondta és nézte a fiú sötét barna szemeit. Valami 

vonzó melegség áradt belőle. - Ha feljössz hozzám, odaadom. De 

meg kell ígérned, megtanítasz a kezelésére! - figyelmeztette. 

Márk könnyedén tett erre ígéretet. Innentől kezdve olyan 

gyorsan peregtek az események, hogy Ágota nehezen tudta 

követni. Arra a feles vodkára még jól emlékezett, amit indulás 

előtt megittak. A pénzt is átadta Márknak, csak a konyhaszekrény 

egyik titkos zugából elő kellett halásznia úgy, hogy a fiú azt ne 

vegye észre. A szobába ültette le, majd a telefon kezelésének a 

tudományát kezdte oktatni Márk, de a fotel keskenynek tűnt, 

nem volt megfelelő, így a díványra kellett ülniük, egymás mellé. 

Másnap talán öt vagy hat lépésre emlékezett, meg arra, hogy 
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ezzel a férfivel minden olyan csodálatos volt. Ilyet még sohasem 

érzett, a bűvöletével ébredt. Márk elment, azt ígérte: - Az új 

készülékeden hívlak! Aztán becsapódott az ajtó utána. Teltek a 

napok, egymás után. Egyik kolléganője iskolázta ki, ebből a 

telefonkezelési tantárgyból. Elég jól elmagyarázta a működését. 

Tudott telefonálni, sms-t küldeni, tehát tudta már kezelni. 

Édesanyját is rendszeresen felhívta, ez jót tett neki, mert 

közelebb érezte magához. Így sokkal több dolgot tudott meg róla. 

Meg tudta vigasztalni, tanácsot adni, de neki is jól esett ez a fajta 

„éteri" kapcsolat. Egyik nap egy fura sms jelent meg a 

készülékén. - „Várlak ma hétre a szokásos helyen, Béla". Ezen 

aztán eltűnődött. Nem értette. Ki lehet ez  a Béla? Nem adta meg 

senkinek a számát. Nem is volt kinek, hiszen az utóbbi időben 

eléggé zárkózottan élt. Nem is igényelte, hogy emberek legyenek 

a közelében. A társas kapcsolat viszonyait, a munkahelyen való 

találkozás a munkatársakkal, a főnökével, tel jesen kielégítette. 

Két nap múlva egy újabb sms-t kapott. - „Vártalak, jó parti volt, 

csak te hiányoztál! Béla." Kezdte magát furán érezni. Most mit 

tegyen? Márk biztos tudná, de ő hallgat. Aztán egy sms sor 

érkezett. - „Béla mondta, te elvállalsz egy négyes partit. Itt a 

számom, hívj vissza! Dezső". Ez aztán furán hatott rá. 

Gondolkodott. - Számmal adta oda Márk. Akkor ez egy lányé 

lehetett. Mégpedig egy olyan lányé! Ettől kezdve ideges lett és 

bizalmatlan a zöld mobiltelefonnal szembe. Már nem is örült, 

hogy birtokolhatja. Fura érzéssel dolgozott a munkahelyén, lopva 

nézegetett körül, mintha rá lenne írva, hogy neki milyen telefonja 

van. Egyszer egy férfi beszélt a készülékbe, ő csak hallgatta a 

szöveget, megszólalni is csak arra futotta erejéből, hogy néh a 

igent, vagy nemet mondott. Kérte jöjjön fel hozzá, holnap este és 

legyen vele egy éjszakát. Meg is mondta a férfi, mennyit szán 

erre. Itt véletlenül nemet mondott, a férfi ezen nem ütközött 

meg, a tarifát egyből megduplázta, de egy kikötést tett, az 
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elvárandó szolgáltatást illetően. Ebbe Ágota látatlanul bele is 

pirult. Leült az öltözőben és azon gondolkozott, hogy az ő 

fizetése, meg a bemondott összeg között milyen nagy a 

különbség. A két munka között is van eltérés, csak az utóbbit 

hogyan lehet megszokni? Itt Ernő jutott az eszébe, ha vele kibírta, 

néha ittasan, néha durvábban, talán mással más lehetne? Amikor 

eddig jutott, kellemetlen érzés kerítette hatalmába. - Ezt azért 

már nem! - és haragudott önmagára. A másik hívásban egy lány 

beszélt. -,,Te vagy Liza? Már sokszor hívtalak, de mindig ki volt 

kapcsolva a telefonod. - mondta folyamatosan, még közbe sem 

kellett szólnia. - Képzeld, kaptam egy jó ajánlatot, velem 

jöhetnél. Egy bárba kellene táncolnunk, ketten. Tudod olyan 

félmeztelen, cicis számot, amit már egyszer csináltunk. Aztán 

mondott egy összeget a fizetés fejébe. Ágota ettől úgy elszédült, 

hogy nem emlékezett arra, mi lett a beszélgetés folytatása. Csak 

ült a kanapé szélén és megbabonázva bámulta a plafont. Ezek a 

telefonhívások teljesen felzaklatták az életét. Mindig jelen 

voltak, szinte egy percre sem hagyták nyugodni. Úgy érezte, 

mintha egy szorítóba, présbe lenne. A telefon, amely eddig csak 

itt-ott szólat meg, most életre kelt. A hívások között, pedig nem 

mindig tudott válogatni, pedig a készülék kiírta a hívó számát. A 

kíváncsiság sokszor felülbírált mindenféle védekezést. Pár nap 

múlva egy másik lány hívta. Azt mondta: - „Adri vagyok! Szia Liza! 

Van egy ajánlatom. Nem akarsz pornózni? Egy jó storyval 

készülne film, és szőke lányokat keresnek, olyanokat, mint te 

vagy. Nincs kedved? Szólalj már meg! Mi a fene, van veled? 

Megnémultál? - ... Halló! - ... Halló! Ágota, kinyomta a 

készüléket. - Pornófilmezés? - kérdezte önkéntelenül. Egyszer - 

emlékezett rá - a televízióban látta, valamelyik csatornán, 

hogyan készül egy ilyen film. Mikor megpillantotta, a 

szégyenkezés hulláma futott át az agyán. Tovább akart lépni, de 

valahogy a központ ott a fejben, nem adta ki a parancsot a 
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kezének, hogy megnyomja a továbbító gombját. A figyelme ott 

ragadt a képernyőn. Először értetlenül nézte, pedig Ernővel is 

tettek ilyet. Azért nem egészen volt az azonos ezzel, mert a 

férjében nem volt ennyi fantázia, de egy-két merészebb 

megoldást, jobb hangulatukban, ők is kipróbáltak és nem is esett 

nehezükre. De ez mégsem tetszett neki, nem vállalna ilyet 

sohasem. Nem is tudnának annyit fizetni, mert itt a lányok, meg 

a fiúk ezt egy jó bulinak tartják. Őt, zavarná a mindenki előtti 

szereplés. Hol van az intimitás? Mert ugye ebben a megváltozott 

világban az értékek is más megközelítést nyertek. Úgy érezte, 

elveszítette azt a készségét, mellyel korábban jól tudott 

navigálni. Egyik este, mikor ment haza a munkából megszólalt a 

telefon. Összerezzent és hirtelen felvette. Egy mérges férfihang 

kiabált a készülékből: - „Szólj már bele, mert lecsaplak! Hiába 

hallgatsz te kis kurva, a telefon alapján úgy is megtalállak, aztán 

neked annyi! Itt vége szakadt a szövegnek és néma csend követte. 

Ágota félni kezdett. Érezte, ez nem vicc, ez komoly fenyegetés. 

Újra hallotta a készülékbe mondott szövegfoszlányt: ... a telefon 

alapján úgy is megtalállak !..." Tehát a telefon a lényeg. Túl kell 

adni rajta, minél előbb! Ezt meg kell tennie, de hogyan? Még 

ötlete sem volt. Ment az utcán és csak bámult a semmibe. Odaért 

a múltkori presszóhoz, bement és kért egy kávét. Lassú körökkel 

kavarta benne a cukrot, közben szétnézett. Néhány asztalnál 

söröztek, tőle közelebb egy magas, nagydarab férfi szivart szívott 

és nagy megelégedéssel eregette a füstöt. Egyszer-egyszer 

Ágotára pillantott, majd változatlanul  pöfékelt. Ekkor ugrott be 

az ötlet. A kávé árát és a zöld mobiltelefont az asztalon hagyta és 

óvatosan kiosont a presszóból. Egyenesen a túlsó oldalra és egy 

hirdető oszlop árnyékába húzódott, mint aki valamilyen bűntényt 

követett volna el, és most menekülnie kellene. Lopva figyelte a 

presszó ajtaját. Nem kellett sokáig várni, megjelent a magas, 

nagydarab férfi, kezében a zöld mobiltelefon. Ott állt és kereste 
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a lányt, de Ágota az oszlop mögé bújt. A szíve a torkában dobolt, 

alig kapott levegőt. Várt egy darabig, majd lopva kinézett. Az 

ajtóban már nem állt senki. Óvatosan elindult hazafelé és 

hirtelen csak annyit tudott, úgy félhangosan kimondani: - Most 

már keresheted a telefont! Meg Lizát is! Lépteit az estében 

egyenletesre váltotta. Csend és nyugalom vette körül. 

Fellélegzett, és megint szabadnak érezte magát.  

* 
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Előleg nélkül 
 

    Sörös Marinak is megvolt a maga keresztje, mint úgy általában 

mindenkinek. Ezt az elképzelést, láthatatlan tárgyat, úgy látszik 

mindenkinek, kiosztották, csak abban volt talán eltérő, kinek kisebb, 

könnyebb, kinek nagyobb és nehezebb jutott, de cipelni, vinni azt 

okvetlen kellett, ez alól nem volt és ma sincs kivétel. Szegény Sörös Mari 

is e láthatatlan kereszt alatt görnyedezett, de fáradtságát, időnkénti 

keserűségét nem lehetett látni, mert mindig óvatosan vigyázott, hogy 

ebből senki, ne lásson semmit. 

    Alacsony, de formás alakja mindig feltűnt, vagy reggel, napközben, 

este, pedig rendszeresen. Erre az időre már teljesítette itt a kiskocsmában 

vállalt takarítási munkáit, meg is kapta érte söreit, mert az legtöbbször 

sokszorozódott. Így ragadt rá a sörös jelzős előnév. Mások is fizettek neki, 

besegítettek, hozzájárultak fogyasztásához. 

    Menekült otthonról, mert rokkant, nehezen járó férje, ha hazament, 

zsarnokoskodott felette. Ő akart a kapitány lenni, Mari ezt nem tudta 

elviselni, inkább jelképesen, amikor rendbe tette a hajót, kis csónakjába 

szállt és elevezett a kiskocsmába, az ő kis szigetére. A kapitányt, pedig 

otthon hagyta, hogy parancsolgasson önmagának. 

    A Vidibe dolgozott, sajnos a nyugdíja nem volt valami számottevő 

összeg, még a harminc ezret sem érte el. Dühöngött is miatta, sokszor. 

Egyik ilyen, környezetét eligazító, a nyugdíját és az ő szolgálati idejét 

összehasonlító kiskocsmai „parlamenti” felszólalása után, egy teljesen 

ismeretlen férfi, aki ott állt a pultnál, megkérdezte: 

    - Nem kért emelést? 
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    Mari értetlenül nézett erre az iskolázott kinézetű, nyakkendős 

úriemberre. Nem is tudta elképzelni, hogyan került ide, erre a helyre, de 

bosszúsan visszakérdezett: 

    - Mit képzel maga, csak úgy emelik, szóra, fityre? 

    Az iskolázott, nyakkendős úriember, óvatosabb volt, nem szólt, 

csendben megvárta a két oldal, gyenge érvekkel fűszerezett vitáját, majd 

szóba elegyedett Marival. Ismertette a lehetőségeket, melyet ő a jogból 

ismer és meg kellene próbálkozni az emelés kérésével, mert ilyen 

alacsony nyugdíj, tényleg semmire sem elegendő, még az éhhalálhoz is 

csak borravaló. 

    Megittak közösen két-két üvegsört, aztán abba maradtak, holnap 

találkoznak, Mari elhoz minden eddigi papírt, melyet élete utolsó fizető 

intézményétől kapott és majd meglátják, mire mehetnek, ketten. Az 

iskolázott, nyakkendős úriember elbúcsúzott, sörös Mari, pedig arra 

gondolt, ilyen forma és kinézetű fickók, dörzsölt modorukkal, szokták a 

magafajta, hiszékeny embert bepalizni. 

    Volt gondja elég. Már, csak azaz egy is sok, melyet a sors kiosztott neki. 

Itt van a bátyja, a Karcsi. Ez aztán egy remek pofa. Mari nem tudta 

megmagyarázni, hogy lehet egy testvér ilyen, mint ez a Karcsi. Ez az 

ember, ez egy állat. A szüleik vagy tizenöt éve meghaltak. Söréden vannak 

eltemetve. Ők ketten megörököltek ott egy családi házat, melyben ma is 

Karcsi lakik a családjával. Ő már vagy negyven éve elkerült onnan, 

számára ez a ház csak a szülőotthona és mai körülmények között, az 

öröksége. Ez természetesen közös a Karcsival, úgy is lehetne mondani, 

fele az övé. Az öreg Feri bácsival beszélgettek erről többször, mert arról a 

környékről származott az öreg is. Mari mindig mondta: - Legalább 

kifizetne, megváltaná az ő részét. Aztán azt tesz a Karcsi, amit akar! Persze 

erről Karcsi nemcsak hallani, de még tárgyalni sem akart. Párszor elment, 

meglátogatni, nem azért, hogy az örökségről beszéljenek, csak egyszerűen 

lássa őket, még a konyhába is alig akarta beengedni. A felesége kínálta 
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meg egy kávéval, miközben Karcsi azt kérdezte: - Mikor megy a buszod 

visszafelé? Mert nekünk el kell mennünk! 

    Mari akkor megfogadta, többé nem megy feléjük sem. Ennek már vagy 

tíz éve van, de az örökség felosztásában, egy helyben topognak. 

    Az iskolázott, nyakkendős úriember tartotta szavát. Mari azért óvatos 

volt, mert az jutott az eszébe, ez biztosan csak egy véletlen kivétel. Átadta 

az összegyűjtött papírokat, a nyakkendős egyik asztalnál átlapozta, néha 

kérdezett. Ezek a kérdések rá, az életvitelére, a férjére vonatkoztak, meg 

úgy általában beszélgettek. Közben jegyzetelt és a végén, amikor sörös 

Marit, mint a nőt faggatta, megdicsérte, milyen nőies és ebben a korban, 

milyen jól tartja magát. Még az is érdekelte, van-e valakije, vagy csak úgy 

van parlagon? Marit egy kicsit felvillanyozta ez az érdeklődés, hiszen nem 

sokszor volt mostanában ilyenben része. Arca kipirult és úgy érezte, a 

szerencse kergette útjába ezt az iskolázott, nyakkendős úriembert. Abban 

állapodtak meg, hogy ír majd egy kérvényt, melyet fel kell adni az 

intézetnek. 

    Nem is késlekedett, még két nap sem telt el, máris ott volt a beadvány. 

Terjedelme egy jó oldalnyi, szépen géppel megírva. Mari mikor elolvasta, 

majdnem elájult. Volt abban a szövegben minden, szinte káprázott tőle a 

szeme. Másnap ajánlott küldeményként feladta a postán. Aztán teltek a 

napok, sorban, egymás után. 

    Ez az iskolázott, nyakkendős úriember szerette Marit faggatni, korábbi 

életéről, gyerekkoráról. Ő, pedig mesélt, arról a korról, amikor 

megismerkedett a férjével és elkerült Sőrédről. Hamar terhes maradt, két 

gyereket szült, egy fiút és egy leányt. Ők már felnőttek, gyerekeik is 

vannak, már többszörös nagymama. A nyakkendős azt firtatta, miért nem 

lett több gyerek. – Védekeztem! – mondta Mari és elmesélte, hogy az 

óvszer használatát a gyárban mutatták meg neki. – Eleinte szégyelltem 

kérni a gyógyszertárban, mert akkoriban csak ott lehetett kapni. 

Kifigyeltük a férjemmel, hogy ki van szolgálatban. Ha férfi volt, akkor ő 

ment be, ha nő, akkor én. Egyszer egy ismerős nő volt a gyógyszerész, 
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tehát én következtem. Bementem, kértem egy csomag óvszert, de a rövid 

és egy kissé haragos válasz az volt: - Nincs! Gondoltam, ha már itt vagyok, 

veszek a mosogatáshoz egy pár gumikesztyűt. A patikus mérgesen azt 

mondta: - Az sincs, majd megfogod a kezeddel! 

    Az ajánlott levélre, elég rövid időn belül egy üres formanyomtatvány 

érkezett. A kacifántos kérdésekre az iskolázott, nyakkendős úriember 

könnyedén megválaszolt. Annyit mondott sörös Marinak: - A magas és 

igazságos hivatal kezébe tettük le, lapra leírt tiszta lelkünket! Várunk! 

    Marika elmesélte az iskolázott, nyakkendős úriembernek a történet 

eddig ismert részleteit. – Karcsi, a testvérem, egy kiállhatatlan féreg. 

Amikor kitett, én megfogadtam, hogy többé nem megyek, írtam neki egy 

levelet. Előtte azonban érdeklődtem, hogy abban a faluban, mennyit 

érhet egy ilyen ház. Másfél milliót mondtak, gyorsan számoltam, akkor 

kapok bő hétszázezret. Ez nekem közel kétévi teljes nyugdíjam. Azt hittem 

elájulok. Meg is írtam Karcsinak, fizesse ki. Tudtam azt is, hogy nem lenne 

ez nagy gond számára, mert vállalkozó. Két autóval fuvaroztat, tehát van 

pénze. A csibész, még válaszra sem méltatott. Itt a kiskocsmában 

ajánlotta valaki, adjam bíróságra. De annyi pénzem sem volt, hogy 

elindítsam az eljárást. Még szerencse, hogy ha itt vagyok, fülelek én 

többfelé is. Mondták, kérjek költségmentességet az eljárásra, a bíró 

megadta. A tárgyalások azonban elhúzódtak vagy három évig, amikor 

ítélet született. Karcsinak ki kell fizetni a pénzt, hatszázezer forintot. 

    Marika eltervezte, hogy mire költi a pénzt. Vesz egy nagy, színes 

televíziót. Ugyan keveset van otthon, de legalább az ember nézze, ha már 

többségében otthon van, korlátozott mozgása miatt, kényszerpihenőn. 

Igaz, évente egyszer-kétszer el szokott menni a testvéréhez. Ilyenkor 

három, vagy négy hétig is távol van. Sörös Mari életében ezek a hetek az 

élmény dús időszakok. Nem fogja vissza, nem ellenőrzi a kapitány, tehát 

a hajóra való visszatérés is szabad. Nincs korlátja a sörnek, a gátlások is 

elmúlnak, és mindig előjön a még érett asszony vágya, hogy ő nő is. 

Sokféle mente-monda kering a kiskocsmában ezekről az időkről. Egyszer 
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két férfit vitt haza, de már rendesen fel voltak tankolva. Mari levetkőzött, 

ott állt meztelenül, bevetésre elszántan, a két férfi, lógó zászlóval 

várakozott a szobában. Nem tudtak tenni semmit, de másnap a 

legnagyobb orgiákról meséltek, bő fantáziájuknak megfelelően. Marit 

ezek a történetek kevésbé izgatták, legyintett rájuk, inkább megivott egy 

újabb sört és tovább lépett. 

    Az örökségből a gyerekeknek, unokáknak is szeretett volna juttatni, de 

hol van az még? A bírósági határozat jogerőre emelkedett, de Karcsi nem 

fizetett. Valaki javasolta, hogy kérjen végrehajtást. Na, de itt is beütött a 

krakk, mert pont abban az időszakban történt mindez, amikor a bírósági 

végrehajtókat átszervezték, ezek is vállalkozók lettek. Sörös Mari heteken 

keresztül talpalt, mire talált egy végrehajtót, aki elvállalta az ügyét. Ennek 

is az volt a feltétele, hogy költségként, fizessen be előre tízezer forintot, 

de honnan? Mindig falakba ütközött. 

    Egyik reggel boldog mosollyal állított be a kocsmába, még ő kért egy kis 

pálinkát és egy sört magának, előre kifizette: - Ez jár nekem! – mondta. – 

Mi történt Marika? – kérdezték többen is. – Csak nem az örökség? – Nem! 

Abban nem lehet bízni! A nyugdíjam, azt emelték! Átadott egy levelet 

Péternek, a csaposnak, aki átfutotta az írást és felkiáltva annyit mondott: 

- Emelték, havi kétezer négyszázzal! 

    Ennek a győzelemnek mindenki maradéktalanul örült. Sörös Marit most 

az gyötörte, hogyan hálálja meg közreműködését az iskolázott, 

nyakkendős úriembernek. Hiszen neki köszönheti ezt a pénzt, az ő ötlete 

volt, ő fogalmazott, ő tudta azokat a csalafintaságokat, mellyel egyszer-

egyszer, be kellett etetni a magas hivatalt. Törte a fejét, de egyetlen 

használható gondolata sem támadt. Már arra gondolt, hogy legjobb lesz 

megkérdezni, magát az iskolázott, nyakkendős úriembert, hiszen neki van 

ötlete, azt már bebizonyította, majd ő megmondja. Napokon, sőt heteken 

keresztül várt, de az iskolázott, nyakkendős úriember nem jött, köddé 

vált. Marika siránkozott, szerette volna háláját kifejezni. Már úgy volt 

vele, kérhet bármit, ő szívesen teljesítené. Övé volt lélekben, testben, de 
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ez is csak vágy maradt számára, mint sok minden, többek között az 

örökség is. 

    Ebben ugyan beállt egy kis változás, összekaparta azt a tízezer forintot, 

melyet a végrehajtó kért. Befizette, a végrehajtó kitűzte a napot. Már csak 

ebben bízott. Napokon keresztül nem lehetett vele beszélni, izgult, titkon 

várta a sikert. Elviekben be is következett. Széles mosollyal újságolta a 

kiskocsmában, hogy a végrehajtó most megcsípte a Karcsit. Most már 

nem menekülhet. A neki járó összeg fejébe lefoglalta azt a két teherautót, 

amellyel fuvarozik, azokat el fogják árverezni, és akkor meglesz a pénz. 

    Közben a végrehajtónak is szaporodtak a teendői, hiszen nem csak 

Karcsi, de sok más Karcsi sem akart fizetni, mindenki valamiféle csodára 

várt. Pedig járt a végrehajtó nyakára, nem hagyta magát. Mondta is: - 

Addig üsd a vasat (vagy Karcsit), míg meleg! A kocsmában ezt a mondást 

le is fordították: - Olcsóbban megúsztad volna, ha közülünk felfogadsz két-

három embert. Majd mi kivertük volna Karcsiból az örökségedet! 

    Annyit elért a végrehajtónál, hogy kitűzte az árverés időpontját, melyre 

még egy jó bő hónapot kellett várni. A végrehajtó jól érzékelte Marika és 

Karcsi közötti viszony súlyosságát, kérte, maradjon itthon nyugodtan, 

majd másnap keresse meg. Ez aztán egy gyötrelmes időszak volt. Nehéz 

volt várni, kábította magát azzal a lehetőséggel, melyet a pénz jelent 

majd, de a kábításból a sört sem felejtette ki. Ilyen rózsaszínű, 

napfogyatkozásban élt, mint a többiek, ebben a környezetben. 

    Amikor a végrehajtót megkereste a kért időpontban és meglátta az 

arcát, tudta, baj van. Nem is beszélt mellé, nem volt érdeke. Ilyet még ő 

sem élt meg. – Képzelje, egy teljesen üres házat találtam ott. A Karcsi 

testvére elköltözött. Úgy ahogy volt, szőröstül, bőröstül!  

    Marika úgy érezte, itt a vég. Minden keresztbe állt, semmi nem volt 

egyenes. A végrehajtó megígérte, hogy a lakónyilvántartáson keresztül, 

megkísérli új címét megkeresni, aztán majd meglátjuk, mit tehetünk. 

Kézzel fogható eredményre, néhány hét után jutott a végrehajtó. Ő maga 
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is csodálkozott, ezen a megoldáson, az derült ki, hogy a Karcsi 

megmagyarázhatatlan okok miatt elköltözött Tolna megyébe és most 

Zombai lakos lett. A házat is ott hagyta sörös Marikának, üresen. 

    Ez egy sakk-matt játék, mert most hiába üres a ház, Marika kereshetne 

vevőt rá, de az eladásról szóló szerződést annak a pimasz Karcsinak is alá 

kellene írnia. Tehát az örökséghez jutás nehezebbik részét, így 

kényelmesen, rafinált módon, átpasszolta. 

    - Erre nincs törvény? – kérdezte a kiskocsmában a többieket. 

    - Nincs Marika! – volt a válasz. – Látod, mégis jobb lett volna, ha minket 

bízol meg. Még előleget sem kellett volna fizetned. 

    Marika ettől kezdve szorgalmasan böngészte a lakáshirdetéseket, de 

olyan vevőt nem talált, aki egy ilyen házra vágyott volna. Eszébe jutott az 

iskolázott kinézetű, nyakkendős úriember, ő biztosan mondana, 

valamilyen rendes megoldást. De úgy látszik számára, már csak a remény 

maradt. 

* 
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Eltűntnek nyilvánítva 
 

    Bármelyik nap, ha délután úgy öt, félhét körül bementél a kiskocsmába, 

Jenő már ott volt. Eddig tartott a munkaideje, legalább is mindig így 

állapodott meg, bármelyik vállalkozóval, ha elment nekik falazni, 

betonozni. Jenő, aki nem rég töltötte be ötvenedik életévét, erre büszke 

is volt, úgy mondta: - Már éltem, félszáz évet! A félszáz ugyan nem sok, 

Jenővel nem történt sok minden. Ha össze kellene foglalnia és 

tudományosan, el kellene készítenie, eddigi élete rezüméjét, ennyi lenne 

benne: kijárta az általános iskola nyolc osztályát, úgy ahogy átment, apja 

kőműves tanulónak adta. Nem szerette ezt a szakmát a kezdetekben, de 

mára már rájött, hogy ez nem is olyan rossz. A fellendült építkezési kedv, 

építésben jártas szakembereket kívánt. Jenő kőműves szakmunkás lett, 

ez valahogy összejött. Többre már nem volt ereje, arra főleg nem, hogy ő 

kezdeményezzen, hogy vállalkozó legyen. Sokkal kényelmesebbnek 

tartotta, ha valaki felfogadja, mert az intéz mindent, nincs semmi gondja. 

Megegyezik egy fix összegben, egy fix melóra, vagy napi penzumot szab 

ki, azt kifizetik neki és kész. Ebben a döntésben az is belejátszott, hogy 

húsz éves korában megnősült. Az asszony otthon volt, nem csinált 

semmit. Jenő vitte haza a jó pénzt. Aztán egyik nap elfogyott a beton és 

már délben hazament. Ez hozta a váratlan fordulatot, Jenő azt látta, hogy 

a postás, pont az asszonynak kézbesítette az ágyban, a neki ajánlott 

levelet. A cerkával, éppen az aláíráson bajlódtak. A postást lepofozta, az 

asszonynak adott tíz percet a pakoláshoz, így aztán magányos maradt. Pár 

évig így tengette szürkére váltott életét. Az előzőleg vett parasztházat, 

pedig eladta. Korábban még tervei voltak vele. Úgy gondolta, hogy ő, mint 

kőműves, majd apránként átalakítja, modernizálja. A gyerekeknek épít 

hozzá egy szép szobát, világos nagy ablakokkal. De aztán ez a múlté lett, 
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szertefoszlott. Az érte kapott pénzt betette a bankba, majd később jó lesz, 

valamire. Aztán haza költözött, a közben megözvegyült édesanyjához. 

Most vele él, őt segíti. 

    Társra ugyan vágyott, néha jó lett volna, ha valaki egy kicsit 

megsimogatja, babusgatja. Más is eszébe jutott, hogy az is jó lenne, de a 

postás mutatványa, nem halványult emlékezetében. Ilyenkor arra 

gondolt, legurít pár korsó sört, alszik egy kiadósat és már helyre is billent 

ez a megingott egyensúly. Pedig nem volt egy rosszképű srác. 

Vasárnaponként, amikor felöltözött, frissen volt borotválva, egy 

tetszetős, lányok vagy asszonyok számára szemrevaló fickónak mutatta 

magát. Nem volt elhízva, nem sportolt ugyan, de mégis sportos alakot 

mutatott, hiszen a napi meló megedzette. A sűrű barna haja, kék 

szemekkel, a beszéd orgánuma is kedvező benyomást tett, bárkire. Tettek 

is neki ajánlatot, ott a kocsmában tanyázó, poharukat szorongató 

asszonyok, de ő egyiket sem vette komolyan. 

    A mostani melóban, jó szakembernek ismerték, főleg falat tudott 

precízen rakni, meg vakolni. A burkoló munkákat már kényesebbnek 

tartotta, valahogy nem volt türelme a csempéket, lapokat illesztgetni, 

darabolni. A téglával, a falazással könnyebben megbirkózott, meg mindig 

mondta a vállalkozónak, ezt a falat ma, amazt meg holnap húzom fel. Volt 

is látszata, mert ha egy építkezésen, naponta magasodnak a falak, ott 

biztosan dolgoznak is. Az utazással nem volt gondja, mert reggel a 

kiskocsmában kezdett, oda jött érte a vállalkozó, mintha innen menne, 

minden reggel kirándulni. Az igaz nem tájoló, meg térkép volt nála, hanem 

simító, fándli, függőón és vízmérték. 

    Jenő már berendezkedett, vagy inkább belenyugodott az életének ebbe 

a formájába. Még talán annyi volt a megszokottól való eltérés, hogy 

ősszel, amikor már megforrtak a borok, a szomszéd meghívta a szőlőbe 

egy kis rendteremtésre. Ilyenkor több napig ott volt, kint a présházban. 

Főztek egy jó pacalpörköltet, vagy valami vadas ételt és poharazgattak, 
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beszélgettek. Ezt ő mindig egy könnyed és kellemes kikapcsolódásnak 

minősítette. Felüdülésnek. 

    Aztán történt ebben a megszokott, monoton ütemű, életvitelnek is 

mondott, egyhangúságban a következő mozzanat. Egyik este, ahogy ott 

állt a pult végében Jenő, itta a sörét és beszélgetett az éppen oda vetődő 

hörpintőkkel, feltűnt neki, hogy az ablaknál, lévő asztalnál ül egy vörös 

hajú nő. Oda-oda pillantgatott, és azt nyugtázta, hogy a vörös hajú nő ott 

ül, nagy nyugalommal. Kérdezte is Tibort, a kocsmárost: - Ki ez a nő? Tibor 

nem tudta, csak annyit mondott: - Tegnap volt itt először! Jenő bátortalan 

pillantásokkal, de mégis egyre élénkülőbb kíváncsisággal figyelte a nő 

minden mozdulatát és építgetni kezdett magában egy nyilvántartás félét 

róla. – Úgy gondolom, olyan negyvenöt-ötven közötti. Szép az alakja, az 

arca sem csúnya, milyen érdekes klipszet visel. Olyan közepes, zsemle 

nagyságúak a mellei, pont tenyérbe illenek. Majd ha feláll, megnézem 

alakját. Cigarettázott, ez ugyan nem tetszett Jenőnek, a bagó szagot nem 

szerette. Arra gondolt, nem lehet minden első osztályú, a kisebb eltérések 

nem zavarják. Ahogy így összegezgette a látottakat, észbe kapott. – Mi a 

fenét gyötröm én itt magamat. Ez is csak egy nő! – és a postás jutott 

megint az eszébe. Most így utólag, már nevet rajta. Tudja, hogy nagy 

balekok voltak ők az asszonnyal együtt, hogy nem fordították el a kulcsot 

a zárban. Biztos a postás sietett, mert expressz kellett a levelet a ládikóba 

kézbesíteni. Apró dolgokra nem figyeltek. Ez egy kicsit lehűtötte és 

kijózanította. Ettől kezdve, nem is törődött a vörös hajú nővel. 

    Másnap, amikor bejött, a munka végeztével, hogy napi sör penzumát 

lenyomja torkán, megint ott látta ülni, ugyan annál az asztalnál a vörös 

hajú nőt. Nem volt egyedül, sörös Mari is ott ült annál az asztalnál, és 

beszélgettek. Még ez este folyamán sörös Mari kijött a vécére és 

visszafelé jövet, Jenő megkérdezte: - Marika, ki ez a nő? Nem tudott 

válaszolni, csak annyit mondott: - Most láttam és is először! Jenő számára 

izgalmas kezdett lenni ez a talány, de mivel a megfejtés lehetősége, nem 

körvonalazódott szélesebben, így ismét abbahagyta, a találgatások sorát. 
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    Két nappal később, megint a szokott helyén állt Jenő és éppen Tiborral, 

a kocsmárossal a vasárnapi foci meccsről értekezetek, amikor bejött a 

vörös hajú nő a kiskocsmába és köszönés után, kért egy pohár sört és egy 

fél császárkörtét. Megfogta, mert ugye itt önkiszolgáló forma működött, 

és ugyan ahhoz az asztalhoz vitte, ahol napokkal ezelőtt ült. Jenő csak 

most vette észre, hogy ugyan úgy ült le, mint a múltkor, egy kicsit vele 

szembe. A nőnek nem kellett oldalra fordítania a fejét, csak a tekintetét 

kellett felemelnie és mindjárt, közvetlenül, egyenesen Jenő szemével 

találkozott. – Ez aztán találat! – gondolta Jenő, csak akkor lett gyanús 

számára ez a közvetlen szembeni pillantás, amikor észrevette, hogy a 

vörös hajú nő, érdekes, kissé hízelgő mosollyal, fűszerezi tekintetét. 

Időnként ott felejti szemét, mintha várna, valamiféle visszajelzést, 

biztatás félét. Jenő tekintete inkább meglepő, kissé elutasító hullámokat 

bocsátott ki. Ezt ő nem akarta, de évek óta, benne kialakult reflexek, 

önkéntelenül is, ezt a kapcsolási sémát érvényesítették. Még aznap este, 

Jenőt érte egy meglepetés. Most a vörös hajú nő is, kijött a vécére. Amikor 

felállt, azt hitte, készülődik és elmegy. Nem, csak a táskáját tette az 

asztalra, látható helyre, majd megindult, egyenesen Jenő felé. Pillanatok 

alatt meghűlt a vér ereiben, gyorsabban vert a szíve, a levegőt is nagyobb 

szippantásokkal szívta tüdejébe. Oda ért hozzá, csak annyit mondott: - 

Bocsánat! – és bement a nőknek rezelvált toalettbe. Jenő kővé meredve 

állt ott, csak akkor ocsúdott fel hírtelen jött kábulatából, amikor bentről 

a víz csobogása hallatszott, majd ajtó csapódott és ott állt vele szemben, 

egy karnyújtásnyira, a vörös hajú nő. Egy észre sem vehető pillanatig 

megállt Jenővel szemben. Nem szólt egy szót sem, csak mosolygott és 

visszament az asztalához. 

    Hiába, az apró tér, a váratlan pillanat, zavart okozott Jenő lelkében, 

főleg, ha ezt egy nő idézte elő. Ettől ő már régen elszokott, de azért 

izgalmas játéknak vélte felfedezni. Tetszett számára ez a különleges, 

valamikor régen érzett, emlékezetéből már ki is esett zavarkeltés. Persze 

ez aztán nem múlt el nyomtalanul. Ezt Jenő is érezte, már abból is, hogy 

amikor a téglákat kente habarccsal és sorról sorra illesztette össze őket, 
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mindig a vörös hajú nő jutott az eszébe. Sokszor elhessegette a 

gondolatot, de az olyan volt, mintha leragadt volna. Ellökte magától, 

érezte is, hogy távolabbra került, de mindig arra ocsúdott fel, hogy megint 

csak rá gondol, ő járt az eszében. Mondta is magának, szinte kiadta a 

parancsot, meg kell vele ismerkedni, aztán tisztább lesz minden, és így 

talán könnyebben dönthet, mi legyen vele. 

    Másnap minden bátorságát összeszedte és várta a megfelelő pillanatot. 

A szerencse a kezére játszott, mert egyik pillanatban sörös Marival együtt 

jöttek az illemhelyre. Mivel itt minden olyan egyszemélyes olt, az 

egyiknek várni kellett, pont a söntés végénél, mert oda tették a bejáratot. 

A vörös hajú nő ment be elsőnek, Mari kint várt. 

    - Mutass be neki! – mondta Jenő és erre Mari mosolyogva bólintott. Pár 

perc telt el és kijött a vörös hajú nő. Mari csak annyit mondott: - 

Ismerkedjetek meg! – és belépett a vécébe. 

    Csak pillanatok telhettek el, mind a ketten meglepetten, tágra nyílt 

szemekkel néztek egymásra. A hirtelen keletkezett zavarban Jenő 

nyújtotta a kezét, melyet a nő lágy, simogató keze érintett meg. Mind a 

ketten csak a keresztnevüket mondták: - Jenő! – Andrea! 

    Jenőt ez a különleges kézfogás letaglózta. Érezte, így még nő érintése 

nem hatott rá, megszédült, olyan volt, mintha a legerősebb 

szilvapálinkából ivott volna egy kupicával. Megrészegült, de ez a kábulat, 

különleges melegséggel futott át a testén. Még szerencse, hogy 

egyikkezével fogta a pult szélét, mert talán egyensúlyát vesztette volna. 

    Andrea ocsúdott fel elsőnek és eléggé határozottan annyit mondott: - 

Jöjjön oda az asztalhoz! 

    Jenő követte, vitte a sörét és leült Andreával szembe. Első 

pillanatokban kereste a szavakat. Mit is kérdezzen, de aztán egy kicsit 

sután, jöttek a mondatok. 

    - Itt lakik a városban? 
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    - Igen! – mondta Andrea és biztatóan mosolygott. 

    - Nem láttam korábban. 

    - Nem is láthatott. 

    - Miért? 

    - Mert most költöztem ide! 

    Jenő itt megakadt, morfondírozott. Nézte a nőt, aki állta tekintetét, 

melyből melegséget, bíztatást olvasott ki. Az asztalon lévő poháron akadt 

meg a tekintete. 

    - Meghívhatom egy italra? – kérdezte, mentő mozzanatként. Andrea 

bólintott, Jenő, pedig sietett a pulthoz, hogy kérjen egy császárkörtét, 

mert ezt még múltkorról megjegyezte, meg hogy egy kis levegőt kapjon, 

rendezze gondolatait, melyek most aztán eléggé összekuszálódtak. Vitte 

az italt, magának is hozott egy sört. Koccintottak, ittak. Úgy látszik ez a 

serkentő pohár, megtette hatását, mert Andrea beszélni kezdett. Egy 

kicsit akadozva szőtte a mondatokat. Arról szólt a beszámoló, hogy csak 

pár napja van a városban. Arról nem ejtett szót, hol volt előzőleg, honnan 

jött, de azt részletesebben ecsetelte, hogy a közelben, egy régi ismerőse 

révén, talált albérletet. Egy öreg néninél lakik, aki hetvenöt éves. A fiáé a 

lakás, még ellátja magát, de éjszakára nem lehet egyedül hagyni. Ő vigyáz 

rá, a lakásban van egy kis szobája, nem nagy, de neki megfelel. Albérleti 

díjat sem kell fizetnie, néha kitakarít, napközben megnézi a nénit, ennyi 

az egész. Azt ugyan nem tudja, ha úgy adódna, a néni elköltözik, már, mint 

az égiekhez, akkor mi lesz vele. Azzal fejezte be: - Mindig történik valami, 

ebben bízom! – mondta és érződött beszédén, hogy jól esett neki, 

mindezt elmondania. Látszott rajta, hogy megkönnyebbült. A végén, 

észrevétlenül, kezét Jenő asztalra fektetett, alsó karján felejtette. Jenő 

forróságot érzett, amely Andrea kezéből áradt át. Felvillanyozta, egész 

testét. Régen érzett ilyet, szinte már el is felejtette. Vágyak indultak 

benne, amelyek feltörtek, de Jenő próbálta elfojtani, néha sikerrel, de 

néha zabolátlanná váltak. 
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    A záróra előtt, már nem is volt kétséges, hogy Jenő hazakíséri Andreát. 

Ez olyan természetesnek tűnt, mintha ismeretségük már évekre nyúlna 

vissza. A kora esti szürkület szinte megkönnyített mindent. Andrea nem 

tiltakozott, hogy átölelje vállát, majd a derekát és Jenő kezébe fogta 

zsemle nagyságú, de kemény melleit. Szótlan maradt, átölelte Jenő 

nyakát és úgy csüngött rajta, mintha sohasem akarná elengedni. 

    Más nem történt, búcsút vettek, azzal az összegzéssel, hogy holnap 

ugyan ott találkoznak. Andrea kinyitotta a kaput és felszaladt a lépcsőn. 

Jenő nehezen indul hazafelé, minden baja volt, nem tudta mi történt vele. 

    A megbeszélt időben várta Andreát, de az nem jött. Másnap sem, a 

harmadik nap sörös Mari újságolta, hogy baj történt. Leesett a lépcsőn és 

eltört a bokája. Talán holnap kap majd olyan gipszkötést a lábára, mellyel 

járhat is. Jenőt kétségek gyötörték, mit tegyen, hol keresse. Sörös Mari 

megnyugtatta. – Azt üzeni, amint tud, jönni fog. 

    Jenő érezte, kétségek között, telnek napjai. Dolgozott, mit tehetett 

mást, zavarni sem akarta a kórházban, de már lehet, hogy nincs is ott. 

Biztosan az albérletben van, hiszen a szolgálat kötelezte, még így törött 

bokával is. Azt a felügyeletet, melyet a lakásért vállalt, azt mindenképpen 

teljesítenie kell. Ez ugyan olyan, mint amikor ő elvállalja egy fal 

felhúzását, akkor nem hivatkozhat erre, vagy arra. Keverni kell a maltert 

és rakni a téglát, sorról sorra. Azért mégis mindig csak Andreára gondolt 

és maga a csupasz gondolat is nyugtatólak hatott rá. 

    Talán öt nap telhetett el, amikor délután, ahogy a pultnál állt, Andrea 

jött, botra támaszkodott, azzal segítette a járást. Jobb lábán olyan 

járógipszféle, mert a talp alatt egy szürke vasalás kandikált ki, erre 

helyezte a testsúlyát, lépés váltáskor. A gipsz a felső combjáig ért. Később 

újságolta, hogy kérte a gipszelő fiút, csinos „malterozást” készítsen a 

lábára, mert a fiúja kőműves és megharagszik, ha nem tudja 

megsimogatni. Azt ugyan megígérte, meg lesz elégedve mindennel, a 

végén ez kerekedett ki belőle. 
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    Kitörő örömmel üdvözölték egymást. Jenő mindjárt azt kérdezte: - 

Mennyi ideig kell gipszelt lábbal járni? Andrea megfogta a kezét, és 

kedves mosollyal mondta: - Hat hétig! Jenő titokban arra gondolt, melyet 

csak most vallott be, önmagának. – Jól indult minden! Most hat-hétig kell 

várni? Addig meg sem érinthetem? 

    Ez, pedig szomorúsággal töltötte el, melyet Andrea azért jól érzékelt. 

Annyit mondott: - Majd megoldódik minden! Innentől kezdve nyugodt, 

beszélgetős, iszogatós napok következtek. Andrea minden nap délután, 

amikor Jenő megjött a munkából, ott volt a kocsmában. Három, négy órát 

beszélgettek. Olyan általánosságokról, ha Jenő a múltról kezdte faggatni, 

akkor azonnal elhallgatott. Később már nem is erőltette. A végén 

hazakísérte. Az utcán meg-megálltak. Hosszan csókolóztak, ilyenkor már 

nem járt senki, zavaró körülmények nem léteztek. Jenő keze néha el-

eltévedt, de a hosszú gipsz, mindig helyes irányba terelte. Ezért a 

kalandokért Andrea nem tiltakozott, sőt érezte testének remegését, 

amely kellemes érzést kölcsönzött, utcai esti kirándulásaiknak. 

    Ezek az esti séták, barangolások titkon, egymástól függetlenül, 

foglalkoztatták Andreát és Jenőt is. Valami másnak kellene történnie. 

Ezek azonban csak úgy gondolatban fogalmazódtak meg, 

mindkettőjükben, külön-külön. Konkrét megoldás nem született egy 

darabig, amikor egyik este Andrea felvetette: - Jó lenne, ha holnap este 

hétkor feljönnél hozzám! Készítek valami vacsorát, te meg hozzál sört! 

Jenő érezte, ez már konkrétum. Másnap vett négy üvegsört és az 

emeleten becsöngetett. Andrea nyitott ajtót és a kisszoba felé irányította. 

Megnyugtatta, hogy a mami lefeküdt, nincs semmi baj. Amint 

becsukódott a szoba ajtaja, Jenő érezte ez egy olyan pillanat, amelyet 

nem szabad elszalasztani, megölelte Andreát és a csók is eléggé hosszúra 

sikerült. Amikor kibontakoztak, ebből a szabad ölelkezésből, az asszony 

tálalta a vacsorát. Hagymás rántotta volt, kolbász karikákkal. Jenőnek az 

jutott az eszébe, amit egyszer egy srác mesélt a rántottáról. – Ha egy nő 

az aktus előtt rántottát ad, az diszkrét figyelmeztetés, de ha utána, az 
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szemrehányás! Még jó, hogy így alakultak a dolgok. Elfogyasztották a 

vacsorát, megitták a söröket, most már jöhetett a desszert. Jenő nem is 

habozott, belevetette magát az örömök, izgalmak folyamatába. Csak egy 

baj volt, hogy a hosszú gipsz törte az ágyékát, de ki törődik ezzel, ha végre 

teljesülhet minden eddigi álma. Teljes megelégedettséggel csukta be az 

ajtót, tizenegy után, hogy haza induljon. 

    Aztán ezek a vacsorák, sörözések egyre többször fordultak elő, Jenő 

már bátorságot is vett és ott is aludt Andreánál. Történt aztán egyik nap 

a kiskocsmában, hogy Andrea egy másik nővel jelent meg. Nem voltak 

zavarban, sőt azt a benyomást keltették, mintha régről ismernék 

egymást. Bemutatta a lányt, nem volt több huszonkét évesnél, barna 

haját rövid kontyba tűzte össze, vékony nyári ruhát viselt, jól kiadta 

formás alakját. – Csilla vagyok! – mondta a lány, és alaposan megnézte 

Jenőt. Ettől kezdve Andrea és Csilla mindig együtt voltak. Meg is mondta: 

- Csilla, egyelőre nálam lakik, amíg nem talál helyet magának! Innentől 

kezdve már olyan helyzet, nem is adódott, amikor még Jenő kettesben 

lehetett az asszonnyal. Arra gondolt, talán így is akarta, vagy éppen 

szervezte, amikor egy közös sörözésnél, melyet császárkörtékkel és 

konyakokkal is fűszereztek, kibuggyant a nagy titok. Andrea ejtett el egy-

két szót, valószínűleg véletlenül, melyet Csilla tovább fokozott, 

önkéntelenül, talán fiatalos meggondolatlanságból, de már nem volt 

visszaút. Andrea egy vidéki börtön lakója volt, négy évig, a vád: csecsemő 

gyilkosság! Csilla a cellatársa volt, a szabadulásuk között hat hónap telt el. 

Folyamatosan tartották a kapcsolatot, de erről Jenő nem tudott egy szót 

sem. Megbeszélték, itt találkoznak Andrea azt is elmondta, nagy 

őszinteségi rohamában, hogy viszonya volt egy tűzoltóval. Teherbe esett, 

a tűzoltó azt mondta, elveszi, de előbb elválik a feleségétől. Hitegette, 

ebből nem lett semmi, közben megszületett a gyerek. Kislány volt. 

Nagyon maga alá került, úgy érezte, nincs semminek értelme. A gyerek 

csak nyűg. A kicsi sokat sírt, szinte állandóan, már ez is kiborította. Nem 

akart ő semmi rosszat, csak a nagypárnát tette a kocsi tetejére, hogy ne 

hallja a bömbölést. Meg is feledkezett róla, amikor levette, nagy csend 
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fogadta, már nem élt. Megbánta, becsülettel leülte a négy évet, amit a 

bíró kiszabott rá, nem akart erről sohasem beszélni. Ezt a keresztet neki 

kell egy életen át, cipelnie, de ha már így alakult, ezt is megérti. Így 

legalább nem kell titkolóznia, még ha esetleg elveszít mindent, ami talán 

mára kialakult körülötte. 

    Csilla megjelenése, egy különleges állapotot hozott létre, kettőjük, 

illetve hármójuk között. Jenő várta, hátha változik valami, visszajönnek 

azok a szép együttlétek, melyeknek különös varázsuk volt, de így 

hármasban, ez nem vezet sehová. Tetézte még az is, hogy Csillának nem 

volt egy vasa sem, nem tudott költeni. Mindenkitől cigit lejmolt, meg egy-

egy italt. Ki is kezdtek a vendégek vele, ezzel Csilla nem törődött. Egyik 

másikkal esténként el-eltűnt egy órára, valahová. A közelben volt egy 

park. Ilyenkor gyarapodott pár száz forinttal, de az nem tartott sokáig. 

    Andrea is érezte, hogy a kialakult helyzet, a körülmények, a 

viszonylatok olyan mértékű csorbát szenvedtek, ha nem tesz valamit, 

akkor még rosszul is végződhetnek a dolgok. Szinte mentőövként dobta 

fel egyik este: - Holnap, meghívlak egy vacsorára! Jenő már azt érezte, 

reménykedve, minden a régi lesz. Ennek megfelelően készült a 

találkozóra. Megvette a söröket, meg egy kisüveg császárkörtét is 

csomagoltatott a szatyorba, legyen jó a hangulat. Becsöngetett, Csilla 

nyitott ajtót. Kissé váratlanul érte, róla meg is feledkezett. Andrea 

szabadkozott, hogy nemsoká elmegy, van valami dolga, de a lány úgy tett, 

mintha nem hallott volna semmit. A császárkörtének megitta a felét, 

melyet egy üvegsörrel tetézett. Egyáltalán nem zavartatta magát, sőt Jenő 

mellé telepedett a kanapéra. Olyan szorosan simult hozzá, hogy a lány 

combja égette az övét. A férfi zavarában, nem tudta mit tegyen, a lány 

kezével, hol a karját, hol a combját fogdosta, de olyan mozdulatokkal, 

mintha azok nem lennének szándékosak. Beszélt közben, nagyokat 

nevetett. Andrea zavart volt, érezni lehetett tehetetlenségét. Csilla 

fokozta a hangulatot, bekapcsolta a rádiót és Jenővel táncolni akart. 

Felráncigálta a kanapéról, átkarolta és a tánclépéseknél szinte hozzá 
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tapadt. Jenő érezte, ez olyan helyzet, mint mikor vakol az ember és 

malteros habarcs, rossz helyen tapad meg. Nehezen lehet levakarni. Most 

már tudta, ennek rossz vége lesz. Hirtelen, kiszakította magát a lány 

öleléséből és csak annyit mondott: - El kell mennem! Kinyitotta az ajtót, 

nem várt semmit, lerohant a lépcsőn. Kint az utcán megcsapta az esti, friss 

levegő. Magányosnak, becsapottnak, megalázottnak érezte a helyzetet. 

Látni sem akarta többé ezt a két nőt. 

    Másnap elment dolgozni, de a vállalkozóval, akinél éppen falazott és 

vakolt, más randi helyet beszélt meg. A kiskocsmát, egyelőre hanyagolta, 

sörét is más helyen itta meg. Így teltek a napok, sőt a hetek. Andreát és 

Csillát nem látta, nem tudott róluk semmit és úgy érezte, ez így a jó. 

    Pontosan két hónap telt el. Véletlenül futott össze az utcán sörös 

Marival, aki örömmel üdvözölte. – Mi van veled? Már mindenki hiányol! 

– mondta, majd még hozzá tette: - Hallottad, mi történt? 

    - Nem! – mondta határozottan Jenő. 

    Sörös Mari egy kicsit gondolkodott, olyan volt, mint amikor a kártyás 

sorba rakja a lapokat, hogy majd onnan játssza ki a megfelelő pillanatban 

azokat, de még gondolkodik. 

    - Meghalt a mami, akinél Andrea lakott! 

    - ? 

    - Felmondta a fia az albérletet. Állítólag eladja a lakást, kell neki a pénz. 

Csilla már korábban elköltözött, Andrea, pedig vidékre ment. 

    - ? 

    - Látom, nem értesz semmit! – értetlenkedett Mari és Jenő valóban nem 

értett semmit. Másnap elment a kiskocsmába, ahol részletesen 

elmesélték, amit már tegnapról tudott. Csak arra volt kíváncsi, Andrea hol 

lehet, szeretné megtalálni. Meg is mondták a falu nevét, valaki még a 

pontos címet is tudta, melyet felírtak neki egy cetlire. Fogta a kezében és 
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felült öt nap múlva egy buszra, mert addig csak gondolkodott, hogy mit 

tegyen. A cím pontos volt. Egy idős néni fogadta, érdeklődésére annyit 

mondott: - Öt nappal ezelőtt, pár holmit belerakott egy táskába és 

elment. Azóta semmi hír róla! 

    Egy hét múlva megismételte ezt az utat, akkor is azt mondta a néni: - 

Nem tudok róla semmi! Így ment ez még kétszer, a válasz mindig ugyanaz 

volt: - Elment, de nem tudom hová? 

* 
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Hármas csavarorsó 
 

    Félix minden reggel, menetrendszerűen, emeleti lakásából lejött a 

Zöldhetes presszóba, hogy megigya fél unikumát, melyhez kísérőként 

kijárt neki egy üveg hideg sör is. Itt lakott a közelben, azt nem lehet 

mondani, hogy hány sarokra, mert ezek az emeletes házak olyan 

rendezett rendetlenségben, egy építész által megszabott rendben 

épültek, hogy abban egyértelműen eligazodni nem lehetett. Úgy 

mondták, ha erre irányult a kérdés, hogy a kisbolttal szemben. Így már 

mindenki tudta, hogy Félix hol lakik. Nőtlen fiatalember volt, közel a 

harminchoz. Barna, arcába lógó nagy haját szüntelenül igazgatta, mert 

ha fejét egy meghatározott dőlési szögnél előbbre billentette, teljes 

függönyként borult arcába. Őt ez nem zavarta, szinte természetes 

mozdulattal igazította vissza, ha kellett, akkor percenként. Inkább a 

beszélgető partnernél volt felfedezhető, némi értetlenség ezekre a 

mozdulatokra, de mit volt mit tenni, el kellett fogadni. Félix egyetemet 

végzett, így beszéde is eléggé választékos volt, mindenhez hozzá tudott 

szólni és jó humorral áldotta meg a sors. Ebben a pici, néhány 

négyzetméteres presszóban, mindjárt a pult mellett, a sarokban volt a 

törzshelye. Valóban kicsi volt ez a helyiség. Régen ez egy étterem 

ruhatára volt, de az új tulajdonos, aki megvette az éttermet és most egy 

mezőgazdasági boltot üzemeltet benne, leválasztotta a ruhatárat a két 

wc-vel és ebből lett a Zöldhetes. Összesen három asztal volt benne, 

kilenc ülőhellyel. A fal mellett körbe, könyöklő magasságában pult 

húzódott, de esténként mégis elfért benne, italozásra, dohányzásra, 

beszélgetésre váróan, legalább húsz ember. 

    A kiszolgáló, felszolgáló, inkább pultos, Barbara volt. Ő egy aranyos, 

kedves, alacsony, szőke, kékszemű huszonegy év körüli asszony. 

Megvolt rajta minden, tökéletes látványt nyújtott. Asszonynak 

mondták, mert volt már két gyereke. Mindenkihez kedves tudott lenni, 

ott volt, szinte mindennap. Néha-néha vett csak ki egy-egy szabadnapot. 
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Köztudott volt, hogy sokan csak kedves mosolyáért, egy-két szaváért 

tértek be ide, felüdülni, lehörpintve közben pár korsó sört. A 

történetnek eddig nincs semmi különlegessége, csak akkor kapott ez a 

két ember egy bizonyos csavarorsót, amikor kiderült, hogy közelebbi 

viszony fűzi őket össze. Úgy kezdődött, már, mint látványosan és 

félreérthetetlenül, hogy Barbara két gyereke naponta, mikor végeztek 

az iskolában, betértek anyjukhoz. Ő eligazította az alsóosztályos 

nebulókat, kaptak egy csokit és irány haza. Első alkalommal akkor volt 

meglepő a dolog, amikor a két gyerek, leány volt a nagyobbik, Félixhez 

ültek le. Ebből aztán, ahogy Félix foglalkozott velük, rögtön kitűnt, hogy 

Barbara nem véletlenül mosolyog még bájosabban, mint eddig. Aztán 

köztudott lett, hogy Félixnél laknak, hiszen ez a két és félszobás lakás, 

neki egyedül óriási és Barbarának és két gyerekének, pedig ez az 

albérlet, szinte kapóra jött. A rosszmájúak, vagy inkább az irigyek, 

sóvárgóbbak, akik mohó szemmel nézték Barbara, minden idegeket, 

borzoló mozgását, úgy gondolták, könnyen kifizeti, azt a járandóságot, 

melyet Félix az albérletért kér és még nem is esik nehezére. Talán nem 

is tévedtek, lettek volna ők is albérletet adó házigazdák. 

    Itt a Zöldhetesben tanyázott elég sokat egy lány is. Jucus volt a neve, 

legalább is ezen a becenéven ismerte mindenki. Ő is szőke volt, de 

termetre Barbara ellentéte, mert eléggé erős, telt idomokkal, főleg a 

mellei voltak óriásiak. Sokszor leült Félix asztalához, ott beszélgettek, de 

többen tudták, hogy egy sportos, taxis sráccal fut jelenleg. Ha a taxis 

srác, éppen szolgálatban volt, vagy csak a droszton parkírozott, várva a 

sült galambot, akkor Jucus szabad volt. Mivel munkahelye nem volt, 

fölös idejével azt tehetett, amit akart. Legtöbbször, ilyenkor Tamás 

mellé szegődött. Tamás földmérő volt, járta a környéket, mérte a 

telkeket. Itt tanyázott a Zöldhetesben, ez volt a kiinduló helye. Volt neki 

egy hatszázas Trabantja. Ez a kocsi fogalom volt, mert fogalma sem volt 

Tamásnak, hogy fog egyáltalán beindulni. Ha úgy döntöttek, hogy Jucus 

megy Tamással, mert a mérésnél valakinek a kitűző lécet is fogni kellett, 

akkor azt Tamás rendes órabérrel el is számolta a lánynak, ebben nem 
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volt semmi hiba. Tehát, ilyenkor, indulás előtt, hosszú percekig kellett 

tologatni ezt a műanyag csoda jószágot, hogy erőre kapjon, és 

egyáltalán elinduljon. Már megszokott látványt nyújtott ilyenkor egy 

nyitott ajtajú Trabant, melyet ott Tamás, Jucus meg hátul tolt, majd 

Tamás beugrott a lendületet kapott kocsiba és próbálta beindítani. Ezt 

az indítási figurát, többször is elpróbálták, amíg szerencsére, beindult a 

szerkezet. Tamás mindig mondogatta: - Csak egyszer jönne egy balek, 

akire rásózhatnám ezt a tragacsot. Őt korsó sörért, vihetné is! Jucusra 

jellemző volt, hogy csapódott ide, oda, nem tudott megállapodni, pedig 

nagyon szeretett volna, de valahogy nem sikerült neki. Így békén is 

hagyták, csak olyan jó haver volt. Ebben a formában, párosítással, napi 

kapcsolatokkal élte életét a Zöldhetes és vendégei. 

    Már-már mindenki beleszokott ebbe a helyzetbe, amikor jött a hír, 

hogy Félixet az este elvitte a rendőrség. Barbara kiborult, sírt, alig tudott 

dolgozni, erről ment a beszélgetés, egész nap. Azt rebesgették, hogy 

Félix belekerült, valamiféle sikkasztásba, az összeg több millióra rúg. A 

kívülálló azt tapasztalta, hogy Félix rendre a Zöldhetesben ül, néha megy 

el pár órára, aztán visszajön és beszélget, viccelődik. Nagy ivónak nem 

volt mondható, olyan átlagos fogyasztó volt. Ha a nőkre terelődött a szó, 

akkor mindig kifejezte, hogy a csinos, jó alakúak tetszenek neki. Az volt 

az összefoglaló megállapítása, hogy: - Nem az élvezeteket kell halmozni, 

hanem a halmokat kell élvezni! Ezzel általában, nagy nevetés közben, 

minden férfi egyetértett. Annyit lehetett még tudni Félixről, hogy 

apjának nagy szőlője és gyümölcsöse van. Több száz hektó boruk szokott 

teremni, értékesítéssel is foglalkoznak, a szakmája kertész mérnök volt. 

    Két nap múlva Félixet kiengedték, az esetről nem sokat beszélt. 

Többször megjelent a rendőrségen, de a dolgokról nem nyilatkozott. 

Telt, múlt az idő, aztán kitűzték az első tárgyalás napját. Barbara 

szabadnapot vett ki és Félixszel együtt ment a tárgyalásra. Nagyon 

izgatott volt, szinte nem lehetett ezzel a kedves asszonnyal szót váltani. 

Asszonyi ösztöne nem hagyta cserbe, amikor rosszat sejtett. Ugyanis a 
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tárgyalás után Félixet letartóztatták, előzetesbe került. Úgy látszott a 

sikkasztás beigazolódott. Az ügyvédje azt mondta, fel kell készülni a 

legrosszabbra. Félix biztosan börtönbe kerül, a legkevesebb, amit 

kiróhatnak rá, két év. Feszült napok, hetek, hónapok következtek. 

Barbara sokszor kiborul. – Mi lesz velünk? Megint kereshetek albérletet! 

– mondogatta. Csak akkor nyugodott meg, amikor egy fogdai látogatás 

után azt mondta: - Félix megengedte, hogy továbbra is ott lakjunk. Várni 

fogjuk! Ezzel szinte mindenki egyetértett, ebben a helyzetben ez volt a 

legtermészetesebb. Várni, mást úgysem lehet tenni, de még nem tudni 

mennyi, azaz idő, amit véglegesen kiszabnak rá. Az ügyvéd is vigasztalta, 

nem kell ezt olyan tragikusan felfogni, mondogatta, de maga sem hitt 

benne. 

    Aztán egy kicsit felperegtek az események, újabb tárgyalás, sajnos 

több napig tartott, a végén a bíró első fokon valóban két év börtönt 

szabott ki. Az ügyvéd azonnal fellebbezett. Félix a tárgyalásokon 

nyugodt volt. Olyan érzés fogta el az embert, mintha tudná: - Ezt nem 

lehet megfordítani, ennek így kell lennie! És volt benne igazság. A 

másodfokú tárgyalásra néhány hónapot kellett várni. Úgy látszik az 

ügyvéd, jól összeszedte gondolatait, meg az új bíró is másként látta a 

dolgokat, Félix tizennyolc hónapot kapott, melyet Baracskán kell 

letöltenie. Ebből az előzetesben már letelt hat hónap, tehát a végleges, 

ezután következő távollét: - egy év! – Ezt kibírjuk! – mondta Barbara. – 

Levelezünk, meglátogatjuk, neki is könnyebb lesz! 

    Félixet átvitték Baracskára. Barbara mesélte a harmadik látogatás 

után, hogy a raktárba osztották be. Ő ott zakó, nadrág, zokni, cipő, 

lepedőfelelős. Így is volt, Félix e magas beosztás ellen nem tiltakozott, 

könnyedséggel viselte, sőt úgy mérlegelte, az egyetemen tanult 

számviteli ismereteit, jól tudja hasznosítani, a hó végi gatya 

elszámolásnál. Ismerve Félix belenyugvó viselkedését, korábbi 

humoros, kiegyenlítésre törekvő magatartását, ezt lehetett összegezni, 
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hogy átvészeli a rászabott időket. Talán megújulva, más emberként lép 

majd ki, újból a szabad életbe. 

    Teltek a napok, hetek, sőt hónapok, ismételten. A Zöldhetes vendégei 

először azt tapasztalták, Barbara átvészelte az első nehéz heteket. Újból 

visszatért mosolygós, vidámsága. Szerették a vendégek és a tulajnak, 

Barbara által mindig tele volt a bugyellárisa. Nyolc hónap telhetett el, 

amikor egyik este megjelent egy magas, vékony srác. Az volt a 

különleges ismertetőjele, hogy a vállán függött, hosszú pánttal, egy 

hatalmas, kékszínű sporttáska. Olyan érzése támadt az embernek, hogy 

ez a fickó biztosan élsportoló. Lehet, hogy teniszező, lehet, hogy úszó, 

abban a nagy táskában hordja felszerelését, és be-beugrik, egy pohár 

sörre. Kezdetben nem is volt jelentősége az egésznek, Barbara úgy 

beszélt vele, mint minden kedves vendéggel. A hórihorgas srác 

megjelenése, pár hét után egyre gyakoribb lett és a történet a második 

csavarorsót akkor szenvedte el, amikor egyik reggel Barbara együtt jött 

a nagytáskás sráccal a kisbolttól. Erre a képre, a nyitásra váró, féldecire 

sóvárgó vendégek, közös megállapítással reagáltak: - Ott aludt nála! 

Csak a Félix meg ne tudja! 

    Egyelőre, hallgattak, de ez az óvatos hallgatás egy idő után átcsapott 

irigykedő súgdolózkodásba, majd később mindenki elmondhatta 

magáról, hogy a történtek felől, jól értesült. Aztán ez a titok is nyílt titok 

lett. Barbaráék nem titkoltak semmit. Mindenre fény derült, mint 

általában. A nagytáska titka is eldőlt, ugyanis kiderült a hórihorgasról, 

hogy üzletkötő és zokniba utazik. El is adott pár csomag férfi zoknit az 

esti sörözések során. – Mi lesz Félixszel? Ez a kérdés, ezek után, már 

senkit nem érdekelt. Senkit! Talán egy valakit… Sőt úgy alakultak a 

dolgok, hogy a colos fickó istápolta Barbara gyerekeit, többször 

hazament velük tanulni, a srácok könnyen váltottak, hiszen modern 

nevelést kaptak, nem csodálkoztak semmin. Egyik este a colos 

megkörnyékezte Tamást. Először csak beszélgettek, már olyan 

formában, hogy ő a Barbara fiúja, hiszen innentől kezdve, így tudta 
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mindenki. Aztán a folytatásban azt tapasztalták, hogy Tamás meg a 

colos tologatja a Trabantot, mellyel a végén a zokni ügynök távozott. 

Értetlenül néztek Tamásra, amikor látták a nagytáskás távozását a 

Trabanttal – Most kipróbálja, ha megfelel neki, megveszi! – mondta 

egykedvűen, mert maga sem bízott abban, hogy ezt a roncsot, valaki 

birtokolni szeretné. 

    Félix szabadulásának időpontja egyre közeledett. Egyesek már előre 

dörzsölték a kezüket, micsoda botrány lesz, ha ezt megtudja. Szinte 

mindenki itt akart lenni, de nem tudták az időpontot. Ezen vitatkoztak 

egyik este, amikor Jucus megszólalt és annyit mondott: - November 

huszadikán szabadul! Néztek rá meglepetten, mintha azt kérdeznék 

tőle: - Te ezt honnan tudod? Jucus érezte a kimondatlan kérdést, így még 

hozzá tette: - Az apja mondta! 

    Ez a válasz megnyugtató volt, de mindjárt számolásra is késztette 

őket. Aztán gyorsan kiderült, még három hét van hátra. Mondták is: - 

Kibírta a képzést! Frankó srác! Mások hozzá tették: - Szerzett még egy 

diplomát, börtön diplomát! 

    Aztán csendes, várakozó napok következtek. Egyik reggel azonban 

azon lepődtek meg a vendégek, hogy a pultban Barbara helyett, a tulaj 

szolgálta ki az italokat. Értetlenül néztek a vendégek, a tulaj meg is 

magyarázta: - Ne csodálkozzatok, Barbara felmondott, elköltözött 

Sárbogárdra. 

    Ez volt a váratlan villámcsapás, aztán ahogy felocsúdtak a 

meglepetésből, Félixre nézve úgy gondolták, ez a legjobb megoldás. 

Még volt hátra öt nap. A jól értesültek, azt is tudták, hogy azért mentek 

Sárbogárdra, mert a colosnak ott van háza, ott fognak lakni. - Barbara 

talál munkát egy másik presszóban! – mondta valaki. Ezzel egyet is 

értettek, de a következő bejelentést, melyet egy még jobban értesült 

tett, néma csend követte: - Barbara három hónapos terhes! 
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    Erre aztán mit lehetett mondani? Egyelőre, semmit! Valakiben az is 

felötlött, így a nagy letaglózások sorában, hogy mi lesz Tamás 

Trabantjával?  Erre aztán nem volt semmiféle válasz. Tamás egykedvűen 

csak annyit fűzött hozzá: - Most már viheti a zoknijait kocsival! Az élet 

ment tovább, peregtek a napok. Már pontosan nem tudta senki 

megmondani, olyan napi pontossággal, hogy Félixnek mikor kell 

megjelennie a szabad életben, csak arra lettek figyelmesek egyik reggel, 

úgy féltíz körül, hogy a kisbolt felöl, jön két alak. Az egyik leány, a másik 

fiú. A leányt könnyen felismerték, mert ő volt a Jucus. Belekarolt a fiúba. 

– Nézd, új sráca van a babának! – mondta hirtelen valaki. – Ismerős a 

járása! – kiáltott egy másik. – Te ez a Félix! 

    Aztán, ahogy közelebb értek, fel lehetett ismerni, tényleg a Félix volt. 

Rövidre volt vágva a haja, egy kicsit meg is hízott a börtönkoszton, 

kiegyensúlyozottá vált. A bámészkodókban egy pillanatra megállt a 

lélegzet. Nem akarták elhinni, hogy lehet még egy újabb, harmadik 

csavarorsó, ebben a történetben, de aztán mindenkibe visszatért a 

normális lélegzetvétel. Ez is lehet! – gondolták és felemelték poharukat, 

hogy köszöntsék Félixet. 

    Nagy ováció kezdődött. Mindenki elé új pohár került, Félix mesélt, 

jókedvűen, magabiztosan. Jucus nem tágított mellőle, de úgy látta 

mindenki, Félixet ez nem zavarta, sőt kedveskedő megértéssel fordult 

többször a leány felé. Jucus jóleső érzéssel nyugtázta Félix megértő 

magatartását. Ez a nap a nagy visszatérés napjaként vonult be a 

Zöldhetes történetébe. Az utcáról betérő ismeretleneket is megkínálták 

egy itallal. Olyan volt itt a hangulat már estére, mint egy nagy 

lakodalomban. Előkerült egy magnós rádió is, valaki bele lökött egy 

kazettát, aztán elindult a dalolás, páran még táncra is perdültek. Éjjel 

egy órakor is szólt a zene, még szerencse, hogy a közelben csak boltok 

voltak, meg egy iskola, de azok már régen bezártak. 

    Aztán ez a nap is elmúlt. Félix visszatért régi szokásához, reggel a 

korábbi megszokott időben lejött a Zöldhetesbe, csak annyi változás 
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volt, hogy Jucus mindig elkísérte. Később, a szóbeszédből még annyit 

lehetett tudni, hogy a sikkasztás, az tény volt, csak nem Félix követte el, 

hanem az apja. Sajnos ő nagyon beteg volt, így a családi tanács 

ráosztotta a lapokat, melyet nyerőként ő vett fel, tehette, mert volt 

alatt, több mint tízmillió forint. 

* 
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A koszorú 
 

 Az öreg, mert így hívta mindenki, már napok óta gyengélkedett. Nem 

evett, a szívére panaszkodott, de itt nem vette szavát komolyan senki. Hét 

éve, hogy ide került, ebbe a börtönbe, egy év előzetes után. Itt ő volt a 

0460. számú elitélt. Tisztességes nevét nem tudta senki. Az újságban is 

csak úgy jelent meg: K. Ferenc. Aztán leírták az elkövetett 

bűncselekményt és az ítéletet, mely elég szigorú volt, tizenkét évet 

kapott, leghamarabb csak kedvezményesen, három év múlva 

szabadulhat. Belenyugodott, mit tehetett mást. Még szerencse, hogy 

fiatalabb korában kitanulta az asztalos szakmát, mert ennek itt nagy 

hasznát vehette. A munka lekötötte, ez nem esett nehezére, ha 

dolgozhatott, még az idő is jobban, talán gyorsabban telt. Kint nem 

maradt senki, csak a felesége, de az elkövetett bűncselekmény miatt, nem 

írt levelet, nem látogatta, csomagot sem küldött. Így K. Ferenc egyedül 

maradt, keveset beszélt, nem voltak vidám percei. Tette dolgát, azt, amit 

itt kötelezővé tettek a fogságban, meg azt, amit szűkösen a körülmények 

megengedtek. Mindent összeszámítva: ő volt a 0460. számú – emberi 

alakzatú – élőlény. Így dobogott a szíve, ebben a tudatban. A jövőre nem 

is szeretett gondolni, tervezni, pedig nem volt kedve. Úgy érezte, hogy 

talán eléggé elszúrta az életét, volt benne egy kis megbánásféle is, de ezt 

az érzést elhessegette magától. Elkövette, hát elkövette, biztosan nem 

kellett volna. Lehetett volna meggondoltabb is, - talán! Sajnos már nem 

lehet visszafordítani! Ezzel, így kell élni, ameddig csak él. 

 Egyik kora reggel, még ébresztő előtt nyögésre, hörgésre lettek 

figyelmesek a cellatársak. Az öreg rosszul lett. Dörömbölve jeleztek az 

őrségnek. Felvitték az orvosi szobába, de már késő volt. Megállt a szíve. 

Azt mondták, baloldali infarktust kapott.  A temetését gyorsan 

megszervezték. Arról szó sem lehetett, hogy kiadják a hozzátartozóknak, 

hiszen nem is volt hozzátartozója. Azok megszűntek, többé nem léteztek. 

Ebben az esetben a végső nyughely a rabtemető. Ez a temető a börtöntől 
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egy kissé távolabb helyezkedett el. Nem nagy terület, nincs is bekerítve, 

szélein utak futnak, a végében vasúti sínek. Sírhantok, sincsenek. Elvétve 

találni benne néhány keresztet, de itt sem lehet tudni, hogy a kereszttől, 

merre van a koporsó. Valahol körülötte. A temetés is egyszerű, nincs 

semmi különleges ceremónia. Kiássák a sírt, azon az üres helyen, ahol még 

nincs elhantolva senki, aztán mindjárt beleteszik a koporsót, bekaparják. 

Elegyengetik a földet, simára, hogy ha nő a fű, meg a gaz, könnyű legyen 

kaszálni. Az ásóról, lapátról leverik a földet, beteszik abba a kis furgonba, 

mellyel kihozták, aztán visszamennek a börtönbe és folytatódik minden 

tovább. 

 Valahogy így történt az öreg esetében is, azzal az eltéréssel, hogy ezt az 

- ásás, lehelyezés, földelés - cécóját végignézte távolról, az út széléről egy 

idős asszony. Özvegy Tóth Jánosné. Nem rég özvegyült meg, alig három 

hónapja, hogy eltemette a férjét. Így feketében, a friss gyászban, 

mindenre érzékenyebb az ember. Véletlenül járt arra. Tulajdonképpen a 

városba menő buszhoz igyekezett. Egy kicsit meg is fáradt a gyaloglásban, 

éppen megállt pihenni, levegőt venni, amikor észrevette a temetőben 

tevékenykedő embereket. Amikor jobban megfigyelte, élesen meg tudta 

különböztetni, hogy melyik a rab, melyik az őr, akkor eszmélt, egy 

temetést lát. Azt tudta, hogy ez itt a rabtemető. Erről már mások is 

beszéltek, meg arról, hogy jó nevű politikusokat is temettek ebbe a 

parcellába, nem most, régebben, - a háború előtt, talán az ötvenes 

években – inkább. Ahogy ott állt, felmerült benne, ki lehetett ez az ember, 

akit most temetnek? Összerakta az ismereteit, a hallottakat, a maga 

özvegységét sem hagyta ki, érezte, hogy azt a valakit, akit letesznek a 

földbe, azt is anya szülte. Amikor megszületett, még vétlen volt, ugyan 

olyan, mint bárki más. Talán a génjei lehettek eltérőek az átlagostól, hogy 

később ilyen bűnt követett el, de a génekről fogalma sem volt, nem is 

hallott róla. Csak a szóbeszédből idézte, mert ilyenkor az okosabbak erre 

hivatkoztak. Összeszorult a szíve, még a könny is kicsordult a szeméből. 

Egyetlen civil embert sem látott az ott tevékenykedők között. Virág sehol, 

egyetlen szál sem. Ekkor jutott eszébe, hogy a komaasszony hozott a 
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múltkor egy olyan kerek, szalmából font és falevelekkel díszített koszorút, 

hogy majd kiviszik a férje sírjára a temetőbe. Aztán elbeszélgették az időt, 

meg a lába is fájt, így a temetői látogatást elhalasztották. Arra gondolt, 

ezt a koszorút, holnap elhozza erre a sírra, legyen neki is, valami dísz, 

megemlékezés, ahogy illik egy halotthoz, még akkor is, ha ez itt nem 

szokás. A férjének, pedig visz majd élő virágot, most nyáron van a kertben 

bőven, szakíthat belőle. 

 A gondolatot másnap tett követte. Kezében a kerek, szalmából font 

koszorúval, némi díszítéssel ott állt a friss ásás szélén. A meghatottságtól, 

meg az öregkor érzékenyebb lelkületétől, – hiszen ilyenkor már 

meghatódik az ember mindenen, – eleredtek a könnyei, sírt, sírt, csak sírt. 

Siratta magányát, férjét, azt a valakit, akit ide hantoltak tegnap. Meg volt 

győződve arról, hogy amit most tett, jócselekedet, és ha majd eljön az ő 

ideje, akkor ezt kedvezően fogják beszámítani. Letette a koszorút a földre, 

hiszen nem lehetett semmire sem felakasztani. Állt ott egy darabig 

összekulcsolt kezekkel, még imádkozott is, majd szépen, lassan 

hazaindult. 

 Másnap délelőtt, amikor újból a buszhoz igyekezett, odapillantott. Látta 

a koszorút, a szalmafonat sárgán virított. Nyugodt szívvel szállt fel a 

buszra, hogy a városba menjen. Délutánra beborult az ég, dörgött, 

villámlott és eleredt az eső. Először csak esett, aztán felerősödött, majd 

szakad, mintha dézsából öntötték volna. A lezúduló víz hömpölyögve 

folyt, sodorva maga előtt minden mozdítható tárgyat. A koszorút is 

elmosta, vitte magával, először belekerült egy árokba, majd az út melletti 

patakba. Áthömpölygött a vasút alatti átfolyón, az, pedig kivetette az 

országútra és ott egy járdasziget mellett megakadt az autók fő 

csapásában. 

 A hirtelenjött eső után a közlekedésben egy kis szünet állt be. Egyetlen 

autó sem járt, kihalt volt az út. Az esővíz eltűnt az útról, csak némi 

sárhordalék maradvány maradt az aszfalton, meg a szalmafonatos 

sárgakoszorú. Ott hevert az esőtől megtépázva, árván, magányosan, 
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semmihez és senkihez nem tartozva. Mintha azért fonták volna, hogy 

mint koszorú, ne lehessen többé koszorú. Az első autó kikerülte, a 

következőnek csak az első kereke érintette. Aztán jött a harmadik, 

amelyik keresztülgázolt rajta, majd egy kamion összes kerekeivel 

kilapította. Vége volt. Úgy feküdt ott az úttesten, mint egy halott, 

kiterítve. Mint jelkép is megszűnt. Egy csomó szalma lett, ott az út 

közepén. 

* 
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Összegzés képen:       

 Bár merre megyünk, utunkba esik egy kocsma. 

A nevek változatosak, lehet italbolt, krimó, 

késdobáló, ivó, a műveltebbeknek: könyvtár, ahol 

elidőzünk – hotel büfé, ha egy kicsit tagadjuk, hol 

jártunk – kamusöröző, Piti Presszó. Utazóknak. 0. 

vágány, tréfásan: Vak egér.   A lényeg 

az, hogy ezeken a helyeken a település, a környék 

lakói, szabad akaratuk szerint, látogatást tesznek 

italozás, játékszenvedély, vagy beszélgetés céljából.

   Aztán kikerekednek a történetek, 

amely nélkül a kocsma sohasem lenne kocsma. 

- a szerző - 
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