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Beharangozó

Apa, anya százezerszámra van az Egyesült Államokban, de valamennyinek a gyereke a világon a legjobb gyerek. A dolgok eme furcsa örök réndjé arra indit, hogy müvemet
azoknak a szülőknek ajánl­jam, kiknek a kerek vilá­gon legjobb gyermekük van,

szives emlékeztetésüi megjegyezvén, hogy úgy illik, misze­rint kinek könyvet ajánlottak, megvásárolja és elolvassa azt.





H E L É N  K ICSIK ÉI.

Ez a könyv születését amennyire meg lehet állapítani, nagyrészt az 
alábbi levélnek köszönheti. A  levelet egyetlen, férjes asszony-testvérem 
írja. Énrám címzi: Harry Burton; nagykereskedő. (Agglegény; huszon­
nyolc esztendős.) Épp (akkor talált meg a levél, mikor azon töprengtem: 
hol tölthetném kétheti vakációmat.

Hillcrest, 1875. junius tizenötödike.

„ Kedves Harry! Eszembe jutott, hányszor panaszkodtál: arra se kerül- 
közik időd, hogy könyvet olvass. Ha ezen a nyáron újra a kompá­
niáddal töltőd majd a vakációdat, akkor nem fogsz olvasni ezután se. 
Azért irok hát neked, hogy megkérjelek: jere le hozzánk arra a két 
hétre. \Bevallom: nem puszta érdeknélküliség vezet, mikor imigyen 
beinvitállak. Úgy áll a dolog, hogy Tomot meg engem régi iskolatár­
sam, Alice Wayne meghívott pár napra. Emlékszel; Alice Wayne; a 
legdrágább gyerek a világon. Neked persze nem volt elég eszed ahoz, 
hogy nekem engedelmeskedj és feleségül vedd őt, mielőtt Frank 
Wayne megjelent a színen. No de a tárgyra: minket egész elkábi- 
tott az öröm; borzasztóan szerettünk volna menni.

Frank és Alice nagylábon élnek; tudod, erősen jómódúak. Ha­
nem a meghívójukbana mi kicsikéink nem szerepeltek. Nekik nincse-



nek gyermekeik. így hát Budge-t meg Toddie-t odahaza kell hagy­
nunk. Biztos vagyok benne, hogy nem lesz semmi bajuk a világon. A  
gyereklány csupa kincs: imádja a gyerekeket. De én mégis sokkal 
jobban érezném magam, ha férht tudnék a háznál. Tudod, a sok ezüst. 
Minden betörő meglapul, ha vad, marcona férfit sejt a háznál. (Lé­
nyegtelen, hogy én mit szólok a bókhoz.) Hát lennél ilyen kedves° 
Annyira megnyugodnék. A gyerekek nem fognak zavarni semmit se. 
A világon a legjobb gyerekek. Mindenki azt tartja róluk.

Tómnak rengeteg a szivarja. (A  sok szép bankó, min nekem kel­
lett volna uj kosztümöt kapnom, mind a trafikosé lett.) Aztán idei 
„clarett( is áll a szekrényében. (Magánkívül van, mikor magasztalni 
kezdi. Én meg nem tudom külömböztetni a tintától.) A lovaink ki­
tűnő állapotban vannak. Híres virágoskertünk is. Nem felejtettem el, 
hogy szereted a virágot. Végezetül pedig soha még annyi szép lány 
Hillcrestben nem volt, amennyi az idén nyaral itt. Azok, akiket ta­
valyról ismersz, majd gondoskodnak, hogy mindig friss anyag kerül- 
közzön.

Kérlek, sürgönyözz. Persze: csakis igennel felelhetsz.
Írtam sietségemben; szerető testvéred.

Helén.

PS. A  saját szobánkat kapod; nagyon kellemes, szellős és a kilátás 
gyönyörű. A  gyerekszoba ajtaja egyenesen belenyilik, Ha esetleg mégis 
csak történik valami éjjel a mi drágáinkkal, legalább ott vagy, hallod/* 

— Kitűnő! — igy én. És öt perccel később már megy is a sürgöny 
Helénnek: elfogadom a meghívást. Csak úgy fejből annyi olvasnivalót cso­
magoltam össze, amennyivel nem végzek tizenkét vakáció alatt se. Ami a 
gyerekeket illeti — anélkül, hogy osztanám Helén abbeli felfogását, hogy 
az ő gyermekei a legjobb gyerekek a világon — annyira már ismertem 
őket, hogy afelől biztos legyek: nem sok vizet zavarnak. Hisz csak ketten 
vannak már, Phil baba tavaly halt meg. Budge, az idősebbik, ötesztendős. 
A  Helénnél történt néhányszori látogatás úgy ismertette meg velem, mint 
félénk, komoly, gondolkodó, nemes arcvonásu gyermeket. Nagy, tiszta, 
átható a szeme: szinte fél az ember belepillantani. Tóm állítása szerint
született „filantróp**; esetleg próféta. Helén — ábrándosán __ egy „Miss
Muloch** sorait idézte;

„Eljön a nap, hogy lánykérőbe mégy majd 
Budge fiam, te is .. .**

Toddie mindössze három nyarat látott. Boldog, sejtelem nélkül való 
lény. Teli a feje arany, göndörödő fürtöcskével. Az a szenvedélye, hogy 
napsugarat keres folyton; ha talál, táncolni kezd benne. Tóm: a lovát, 
kertjét, házatáját régóta irigylem. Mégis csak ér valamit, ha pár napig én 
leszek ur azon a portán. Szivarok, borok iránti jól kifejlett ízlését mindig 
tiszteltem. Hillcrest hölgylakói: úgy emlékszem, általánosságban hasonlí­
tanak a többi külvárosok hölgyeihez. Tudniillik: szépek mindenütt.

Három nappal később mögöttem volt már a Newyork és Hillcrest
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közt elterülő másfélórás ut. Ott kinn kocsit béreltem: az vigyen át Tornák­
hoz. Lehettünk félkilométernyire a sógorom házától, mikor a lovak hirte 
len megtorpannak. A  kocsis néhány teremtette után hátrafordult:

— Nohát ez csakis az egyik ,,ördögfajzat“ lehet.
— Ördögfajzat? —
— Az; a gazember; mindig az bokrositja az állatot. És tessék elhinni, 

ahoz is van mersze, hogy megszólítson: rimánkodik, vegyem fel a kocsimba. 
Ahol ni; hisz gyün is m a. Hol lehet a másik? Mer’ mindig együtt dolgoz­
nak. Azér’ hijjuk itt errefelé ördögfajzatnak őket, mert veszettül ki van­
nak tanulva minden gasságra. Vagy lovat vadítanak, vagy tehén után járnak, 
avagy csirkét hajszolnak. Pedig az apjok, anyjok tisztességes népek. Az 
a furcsa, hogy kire üthet az ien vásott kölök.

Alig végzi, már ott van az ördögfajzat. Liheg; fuldoklik. Nagyon pisz­
kos matrózruhát visel; a fején széles karimáju szalmakalap. Harisnya 
csak az egyik lábán. A  cipője két gombon csüng. És . . .  ez a gyerek . . .  az 
én unokaöcsém; az; valóban az: Budge! És az ut bokra mögül feltűnik egy 
másik, sokkal kisebb gyerek. Zöld gingham ruha rajta; a nyaka körül 
fodrocska, ami valamikor fehér lehetett. Nagyon piszkos harisnya; lábujja 
zöld papucsból kandikál elő. Fején régidivatu szalmatok. Az egyik bök ír­
ről hatalmas, zöld gallyat vágott le: azt csapkodja az ut porába a lovak 
elé. Hozzá nagyot ordít: — A  kaszám; az az én kaszám! — Olyan por­
felhőben tusakodik felénk, 
hogy az megfelelt volna 
Egyiptomban Izráel sere­
geinek is. Ahogy a por ki­
csit leülepszik, abbahagyja 
a visítást. Toddie gyermek 
félreismerhetlen körvo ia- 
Iáit kezdem felfedezni 
benne!

— Izé . . .  no . . .  az 
unokaöccseím; — nyögöm.

— Micsoda! — kiált 
a kocsis. — No biz Isten; 
elfelejtettem, hogy Colonel 
Lawrence-hez tetszik tar­
tani. Tsz nem montam én 
semmit róluk, csak a szín­
tiszta igazságot; bíz Isten; 
egész kedves lurkók, mán 
amennyire hát fijugyerek helyes lehet; hanem ezek ugyan soha bele nem 
halnak majd a tanulásba, akit a többi iskolásgyerek panaszol.

— Te Budge; — mondok és összeszedem a rendelkezésemre álló
minden komolyságomat; — megismersz? __

Az embríó-fílantróp-próféta kutató szeme rámmered darabig; aztán 
a tulajdonos felel:
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— Meg; a Harry bácsi vagy. Hoztál valamit?
— ’Osztál valamit? — visszhangozza Toddie.
— Bár hoztam volna pár jókora ustort, — mondok igen nagy modor­

beli szigorúsággal; — amivel megdolgozhatlak, amért ilyen csúnyán visel­
kedtek. Szálljatok be! —

— Gyere Tód! — üvölt Budge, bár Toddie egyik füle alig van pár 
centiméternyíre Budge szájától. — Harry bácsi kocsikázni vísz‘

— ’Ocsikázni visz! — visszhangzik újra Toddie; mintegy álmatagon. 
Úgy a visszhang, mint az álmodozás — nemsokára megtudtam — a Toddie 
jellegzetes tulajdonsága, lényege. Észrevettem, hogy mind a kettő valami 
rendkívül piszkos törülközőt hord magánál. A két törülköző a középen 
olyan boggal van begobozva, amit a közéletben ,,bebujós“ -nak hivnak; 
roppant feszes bog. Pár pillanatig undorral szemléltem e rongyokat, anél­
kül, hogy sejtelmem lett volna a rendeltetésükről. Megkérdeztem Budgict, 
mire azok a türülközők.

— Nem türülközők ezek; kis babuskák — mond röviden unokaöcsém.
-— Úristen! — kiáltok. — Azt hinné az ember, az anyátok tisztességes

babákat is tud vásárolni; nem enged nyilvánosan megjelenni ilyen utála­
tos rongyokkal! —

— Nem szerettyük az oan babuskát, akit vásároltak! — magyarázza 
Budge. — Ez a babák gyönyörű; az enyim Mary, a Toddié Marfa. —

— Marfa? — kérdem.
— Persze; hát nem tudod

Marfa és Mary útnak eredtek 
Csilingelnek a csöngetyük

akikről ünnepkor dalolnak?
— Tán Márta?
— Az; persze; Marfa; hát aszmondom. Toddie babuskája barnaszemü, 

az enyim meg kék.
— Mutazsd az órád; — jegyzi meg Toddie, az óraláncom után kap 

és belegurul az ölembe.
— Ne-he-kem i-h-i-his; — ordít Budge és gyorsan az egyik térdemre 

telepszik; — - útközben ,,in transito“ végighuzván lábát nadrágomon és a 
kabátom szegélyén. Mindkét rosszcsont egyik karját fonja körém, hogy 
erősebb legyen a tartás. Előhúzom háromszáz dolláros időjelzőmet; muta­
tom a számokat.

— Szeretném látni, hogy mennek a kerekek; — igy Budge.
— ’Átni, ho’hommennek a kerekek; — a visszhang.
— Nem a’ ; nem nyithatom ki az órám, mikor annyi itt a por; — 

mondok.
— Mér? — kérdé Budge.
— ’Átni, hommennek a kerekek; — ismétli Toddie.
__ Belemegy a por az órába és elrontja; — magyarázom.
.— ’Átni, hommennek a kerekek; — véli Toddie újból.
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— Mondom, hogy nem lehet, Toddie; — mondok tekintélyes szigorral.
— A  por elrontja az órát. —

Az ártatlan szürke szem csodálkozva pillant föl; piszkos, de csinos 
kis ajkai megnyilnak; úgy mormog Toddie:

— ’Átni, hommennek a kerekek. —
Gyorsan lecsukom az órám és zsebrevágom. Toddie alsóajka rögtön 

kifelé fordul; ezt folytatja mindaddig, mig attól tartok, állkapcsa ki fog 
látszani. Aztán leesik az alsó álla; bömböl:

— O—ho-ho—ho-ho-ho . . .  ’átni, hommennek a kere-k-e-e-k.
— Károly (az a keresztneve) — te Károly; — kiáltok némi haraggal;

— rögtön abbahagyod; érted? —
— E-h-é-r-tem; — ö-ö-ö-öö. —
— Akkor hadd abba.
— ’Átni hommenek a . . .
— Toddie; cukor van a bőröndömben; nem kapsz egy szemet se, ha 

nem hagyod rögtön abba ezt az átkozott muzsikát.
— No én ’átni akarom, homennek. Ö-hö-hö!* *
— Toddie; ne bőgj úgy, drága Toddie. Nézd; itt jönnek kocsin a höl­

gyek; hát csak nem akarod, hogy azok is lássák, mikor igy bőgsz? Meg­
mutatom a kereket, ha hazaérünk.

Kocsi közeledett; hölgyekkel teli. Toddie újból emel a hangon:
— Ö—Hö—H ö , . .  hommennek a kerekek — —
Mint az őrült, rángatom ki az órámat a zsebemből; felnyitom a borító­

lapot és bemutatom a szerkezetet. Az a másik kocsi elérte a miénket; le­
hajtom a fejem, nehogy felismerjenek az ismeretlen kocsibanülők. Az a 
pár perc, amit unokaöccseimmel való közvetlen érintkezésben töltöttem, 
végtelen rendetlenség külső érzetét kelti bennem. A  kocsi, amiben a höl­
gyek ültek, hirtelen megállóit. A  saját nevemet hallottam; gyorsan föl­
emelem a fejem (Budgie belémütődő buksija a kalapom tetszetős külse- 
jének megadta a kegyelemdöfést) és a kocsiba pillantok. Egyenesen, fris­
sen — (ilyen volna akkor is, ha a feltámadás angyala most fújta volna el 
borzalmas kürtjét) — Miss Alice Mayton, egy ismerős ifjú hölgy, akit 
körülbelül egy évvel ezelőtt a távolból volt szerencsém imádhatni.

— Mikor érkezett, Mr. Burton? — kérdi. — Aztán mióta űzi a ,,játszó­
társ” hivatalt? Egész boldog kis hármas. . .  Olyan szokatlan. Utálom, 
mikor a gyerek úgy van felöltözve, mint valami drótbáb. Aztán úgy fest, 
Mr. Burton, mintha pompásan éreznék igy együtt magukat. . .

— Én . . .  ízé . . .  biztosítom, Miss Mayton, — dadogok — hogy rósz * 
szül fest úgy . . .  Én nem érzem pompásan magam. Ha élne még Heródes 
király felcsapnék hóhérnak; két érdekes esettel gazdagítanám a bűn- 
lajstromát.

— Rémes ember! — kiált a hölgy. — Anyám, hadd mutassalak be 
Mr Burtonnak, — Lawrence Helén bátyja. Mit csinál a testvére, Mr Burton?

— Nem tudom, hogy mit csinál, — felelek, — kétheti szabadságot 
vett magának és a férjével Wayne kapitányt és Mrs Wayne-t mentek meg-
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látogatni. Elég bolond voltam megígérni, hogy felügyelek a házuktájára, 
mig odalesznek.

— Ejnye de kedves dolog! — jelenti ki Miss Mayton. — Micsoda 
lovaik vannak azoknak! Micsoda virágoskertjük! Milyen szakácsné!

— És micsoda gyerekek! — mondom, töprengve pillantva a két ördög- 
fajzatra s egy zsebkendőt szabadítván ki Toddie kezéből, ami a zsebemből 
jutott az ő birtokába; vitorlakép lengette a szélben.

— Ejnye no; hisz ezek a világon a legjobb gyerekek. Maga Helén 
mondta nekem, mikor először találkoztunk a szezonban. A  gyerek az gye­
rek, hiába. Múlt nyáron három kis unokatestvér volt velünk; mikor elbú­
csúztak, pár évvel idősebbnek látszottam, mint amennyi vagyok.

— Milyen borzasztóan fiatalnak kell akkor lennie, Miss Mayton! — 
mondok. Azt hiszem, úgy tekintettem rá, mintha tényleg komolyan beszél­
tem volna, mert bár könnyedén meghajtotta a fejét és azt mondta: „Kő- 
szönöm“ nem hárította el magától a bókot szokott megközelíthetetlen mód­
ján. De akármi lett légyen is a beszéd tárgya, száz másodpercnél tovább 
sohse vette el Alice Mayton jókedvét. Hamarosan visszanyerte rendes 
kifejezését, tartását, ami a következő feleletből is kitetszett:

— Nem kegyed rendezte a virágdiszitést az elmúlt ünnepélyen? Ugye, 
kegyed volt az Mr Burton? Az évad legízlésesebb kiállítása volt. Nem 
panaszképen mondom, de a Mrs Clarkson kertjében, ahol mi vagyunk 
megszállva, nincs az égvilágon semmiféle virág. Csúnyául megszoktam 
szegni a Tízparancsolatot, valahányszor elmegyek Colonel Lawrence 
kertje előtt. — No Isten vele, Mr Burton!

— Ó, kérem; legyen szerencsém akkor nálunk! Nagyon örültem!
— De ugye ön is meglátogat bennünket; — mond Miss Mayton, ahogy 

a kocsijuk megindul. — Olyan unalmas itten; nincs fiatalemberünk, csak 
vasámaponkint.

Meghajtottam a fejem: hogy szívesen. Elmerülve sok könnyed lehe­
tőség képébe, amit a Miss May tonnái való beszélgetés idézett fel, meg­
feledkeztem tisztátalan megjelenésemről és annak két okozójáról. Miss 
Mayton jelenlétében a rosszcsontok szigorú hallgatásba merültek; most 
megoldódott a nyelvük.

— Harry bácsi; — kérdi Budge; — mondd, tudsz te fütyülőket csi­
nálni?

— ’Ari bácsi; — mormog Toddie maga elé; — nadon szeeted ászt 
a nénit?

— Nem a’, Toddie; nem én.
— Akkó lossz embe vaty és a jóisten nem hágy bele a menyorszákba, 

ha nem szeeted a néniket.
— Rendben van, Budge; — felelek gyorsan; — tudok fütyülőt csi­

nálni. Majd csinálok egyet neked.
— Jjóissten nem háty bele menyorszákba, ha nem szereted nénikd: 

— idéz Toddie.
— No rendben van, Toddie; — mondok. — Talán maid másképp mégis



HELé N KICSIKÉI it

megtetszel*. a jóistennek. Kocsis, gyerünk; lehet? Szeretném beszolgáltatni 
a kicsikéket a gyereklánynak; megkérem, rakja be őket a kádba.

Helén a lehető legkényelmesebben készitett elő mindent. Szobájukból 
gyönyörű kilátás nyílott a hegyoldalra, a völgyre; még az is, hogy a rossz­
csontok hálószobája az enyémbe nyílik, kapóra jött. Gondoltam, milyen 
kellemes lesz elnézni őket, mikor alszanak, mikor nem képesek szerencsét­
len nagybátyjukat kínozni.

Asztalnál Budge meg Toddie kifogástalanul tisztán jelennek meg; ér­
vényre kerül valódi ábrázatuk. Budge leül az asztal mellé, Toddie hátra­
tolja magas gyerekszékét, belemászik, onnan kiabál;

— Rakd a lábam az aszt-al alá-á.
Úgy fogtam föl ezt a kérelmet, mint amelyikkel az asztalhoz közelebb 

akar jutni; eleget tettem kívánságának. A  lány teát töltött nekem és tejet 
a gyerekeknek, aztán visszavonult. Nagy aggodalmamra eszembe jutott 
Helén ama szokása, hogy a leánynak sohse szabad a szobában bentma­
radnia, kivéve egyes egész rendkívüli alkalmakat. Úgy vélte, a lányok to­
vábbadják ismerőseiknek a meghitt családi kör magánbeszédeit. Elvben 
igazat adtam neki; de súlyos volt a gyakorlati kivitel. Oldalamnál ez a két 
vészmadár nagyobb kin, mint aminőt elv kedvéért hajlandó vagyok általá­
ban elviselni. Hanem segíteni nem lehet. Lehajtom a fejem; mindenre 
elhatározottan mormogom: Áldassék az ur minden adománya; — és meg­
kérdezem Budge-t, vájjon kenyeret-, avagy süteményt eszik-e.

— Tsz még nem imátkoztunk; — mond.
— De én imádkoztam, Budge. Nem hallottad?
— Az, amit mos montál?
— Az.
— No, aszhiszem, az nem vót ima. Papa sose mond ien imát.
— Hát milyet mond papa? — kérdem illő szelídséggel.
— Nohát papa aszmongya: — És add meg nekünk a mindennapi ke­

nyerünket. Amen—  Észt mongya.
— Ugyanaz, Budge. —
— Nem hiszem, hogy ugyanaz vóna; aztán Toddie se monta el az ő 

imáját. Nem fog tecceni a jóistennek, ha igy mondod. —
— Dehogynem, öregem; ő tudja, mit ért az ember alatta. —
— Nohát hogy tuggya akkor, mit ért a Toddie alatta, mikor nem tud 

semmit se mondani? —
— Akaom azs imát; — vinnyog Toddie. —
Elég ennyi; rövid társalgásunk óta megtanultam ez ifjú gentleman 

jellembeli erősségét megismerni. Újra lehajtom a fejem és elismétlem, ami 
Budge szerint ,,papa imája". Budge szépen kijavít olyan helyeken, ahol 
az emlékezőtehetségem elhágy. Ahogy elkezdem, Toddie rögtön hangosan 
fecsegni, csattogni kezd. Mikor az Amen ki van mondva, vígan felemeli a 
fejét; sok elégtétel a hangjában, mikor kijelenti:

— Kéccser montam el azs imát. —
Budge komolyan jelenti ki:
— Nohát most rendbe vónánk. —

2'
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Az ebéd kitűnő, de ezeknek a borzalmas gyerekeknek az étvágya meg­
akadályozott abban, hogy igaz lelkesedéssel nekiláthassak. Gyorsan be­
hívtam a lányt; megmondtam, vigyázzon rá, hogy a gyerekek jóllakjanak; 
magam pedig visszavonultam. Azt is kijelentettem, hogy ebéd után rögtön 
ágyba kerüljenek; aztán szivarra gyújtottam és lesétáltam a kertbe. A 
rózsák teli, pompás nyílásban; a levegő terhes a méz illatától. Ott vannak 
a rhododendronok; sok kedvenc virágomat látom bimbóíormában. Beval­
lom, azért vettem erős vizsgálat alá a kertet, mert azon tűnődtem, milyen 
virágból kössek csokrot Miss Maytonnak. Az előttem levő anyag olyan ki­
elégítő, hogy legjobban szerettem volna rögtön nekilátni a virágfüzésnek. 
De hát ez mégis korai; az arcomat elrejtette a jó kiadós dohányfüst. Álmo­
dozásnak adtam át magam. Azon tűnődtem, vájjon van-e értelem a virá­
gok nyelvében; bolondos irók sokszor emlegettek ilyesmit. Szerettem volna 
tudni hirtelenében virágnyelven is; azon töprengtem, vájjon Miss Mayton­
nak vannak-e ilynemű tapasztalatai. Mindenesetre úgy éreztem, hogy ízlé­
ses bokrétát tudok kötni akármelyik hölgynek, ha csak egyszer láttam is 
az arcát; Alice Maytonnak olyan remekművet állítanék össze, hogy az arca 
bizonyára felragyog, ha meglátja. Azon tűnődtem, mint tüzelne kékes­
szürke szeme, mint válnék pirossá arca. — Nem az érzelem festené olyanra, 
Isten ments! hanem az öröm — hogyan nyílnak meg erős, szép ajkai — 
hogyan mondanak el kedves dolgokat, melyeket eltitkolni akkor, ha mással 
érintkezik s kordában tartja magát. Lám én; tisztafejü, okos, számitó 
kereskedő azt kívánom, bár itthagyhatnám a tizenkilencedik század vala­
mennyi nagyszerűségét s válnék tündérré, olyanná, miben csak bolondos 
lánykák és őrült poéták hisznek. Bár láttatlanul részesévé válnék annak 
a találkozásnak, mikor virágaim üdvözlik azt a másik, de egyetlen virág­
fajtát, mely nagyvárosaink terméke, dísze. — Ugyan melyik virághoz 
hasonlít leginkább? Tán liliomhoz? Nem; ahoz túlságosan — merész; vagyis 
nem; — nem hogy merész, inkább o ly a n ... izé; nohát; nem jut eszembe, 
hogy milyen; de nem merész a helyes kifejezés. Rózsa! Persze, nem a 
vakító, pompás vörös rózsa — de nem is a félénk, finom, étherszerü tea-* 
rózsa. Tán mint a gyönyörű Gloire de Díjon; erős, biztos, életteljes; derék- 
ségével válik ki rózsa-testvérei közül. Mégis formás; vonalakban tökéletes; 
drága, soha határozottan meg nem állapítható színű és mégis mindenkíi 
magával ragad. Imádóit meg újra emlékezteti szóval ki nem fejezhető tö ­
kélyére — változatlan ragyogására.

— E-e-e -ó-ó-ó-ő-ő----- hallik az ablakból a fejem fölött. Aztán üvöl­
tés: ,,Harry bácsi!“ A  hang Budge-é. Nem feleltem; vannak pillanatok, 
mikor a lélek úgy el van telve mindenfélével, amit gyermeki fül nem hal!, 
gyermeki szem nem vesz észre! Ha-r-y bácsi! — ismétli Budge. Aztán 
hallom, mint rántják ottfönn ki az ablakot:

,,Harry bácsi; gyere föl mesét mondani nekünk! — hallom Budge-1.
Fölpillantok és épp vad Nem!-et akarok küldeni abba az irányba, mi­

kor az ablakban ismeretlen arcot pillantok meg, mégis olyant, mit már lát 
tam valahol. Azok a nagy, kifejezésteljes szemek, az az angyali száj, az 
a szellemes tekintet csak tán nem Budge-é? Mégis; úgy lehet; a fölfelé
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igyekvő orr és a nagy fü l. . .  nem másé. Gyorsan megfordulok és a házba 
lépek. A  lépcső alján két fehérbe öltözött kis alak fogad; nagyobbik meg­
jegyzi:

— Mongyál mesét!. . . papa mindig mond este mesét! —
— Nohát: usgye; rögtön be az ágyba. Micsoda mesét akartok?
— Ó; Jónásról. — Mond Budge.
— ’Ónásról; — ismétli Toddie.
— Jólvan. Jónás kint sütkérezett valamelyik reggel a napon; egy­

szerre csak hirtelen nagy fa nyilt ki a földből előtte, naggyá, árnyékossá 
lett; eltakarta; aztán úgy el is tűnt, ahogy jött. —

Darabig halotti csönd; aztán Budge méltatlankodva jegyzi meg:
— Ez nincs Jónásrul. Tudom, mi van Jónásrul. —
— Tudod? Ejha. Nohát akkor légy szives és mondd el nekem. —
— El?! —
— Hát ha jobban tudod, hogy mi van Jónással, akkor mondd el nekem; 

nagy örömmel fogom hallgatni. —
— No persze; — felel Budge. — Hát az Ur aszmongya valamikor 

Jónásnak, hogy menjen Nínivébe. Mongya meg ottand az embereknek hogy 
mién rosszak. Hanem Jónás nem akart odamenni; inkább egy hajóra ült, 
aki Joppába ment. Asztán nagy vihar lett; esett, meg villámlott is. Akor- 
asztán gondolták a matrózok, hogy bisztosan van valaki a hajóba, akit 
nem szeret az Istenke. Akkor Jónás aszongya, hogy aszongya: úgy gon­
dolja, ő az az ember. Hát fölvették őket és belefujtották az óceányba. De 
nem vót mégse szép tőlük, hogy igy tettek, mikor Jónás elmondta nekik a 
tiszta — igazságot. Nohát gyött ám egy nagy cethal utánnuk. Borzasztóan 
éhes volt szegény, mer azok a kis halak, akiket meg szokott enni, mind 
lementek az ócejány fenekibe. A  cethal nem mehet bele az ócejány fene­
kibe, mer neki lélegzeni köll és a kis halaknak nem muszáj. Jónás látta, 
hogy nagyon sötét van a cethalban; még kályha se volt; aztán vizes volt 
és nem vehette le magárul a ruhát, hogy megszáriccsa. Mer hej se vót 
ottan, akire akaszthatta vóna, de még ablak se vót, a kin kinézhetett vóna; 
aztán nem vót enni se semmi, de nem vót semmi, meg semmi, meg semmi. 
Akkor kérte a Jóistenkét, hogy engesse ki ötét; de a jóistenke aszmongya 
sajnálja. Akkor a cethal közel ment a parthoz; akkor Jónás hamar ki­
ugrott a gyomrából . . .  Hogy örült! Akkor asztán mégis elment Ninivéba 
és megmonta otand, hogy mit üzent az uristenke. Asztat pedig megtehette 
vóna má sokkal hamarabb, ha tutta vóna, hogy mi jó. —

— Má sóssal amarabb, ha tuta vóna mi jó; — biztosit Toddie, bátyia 
segítségére sietvén. — Mongyál másikat. —

__ A  nem; inkább énekelj valamit; — véli Budge.
— Énekejj valamit; — rá a Toddie visszhangja.
Kutatok emlékezetemben valami dal után; de az egyetlen, ami hirte- 

lenében eszembe jut, vig, tréfás dal, szövegecske; talán friss mulaionota. 
Budge félbeszakít:

__ Nem hinném, hogy ez valami finom nóta. —
— Már mért ne, Budge? —
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— Csak. Egy szót se értek belüle. —
— Astat énekeld hogy ,»Glória, glória, feltámatott” ; — véli Toddie- 

Szó nélkül engedelmeskedem. Csodás hatással van rám a régi dallam. Hal­
lottam Nyugat katonáitól meg néger-fészkekben gyermekkoromban; láttam 
a huszonkettes Massachusett-katonákat, amint Broadway-n haladtak lefelé 
a háború első napjaiban. Harcosoktól hallottam majdnem valamennyi déli 
államban; háromszáz jó öreg Hunker demokrata énekelte, mikor New-York 
első színes hadseregét kisérték tengerre. Öreg kapitányom lágyan fújta, de 
olyan lendülettel, mely rettenetes volt komolyságában. Onnan hallott ki 
a lövészárokból roham előtt közvetlenül. Hallottam jó egynéhány boldo­
gult kamerád sírja mellett. A  lovasság csupa ihlet, hazafiság lett, mikor 
ezt a dallamot húzták; mikor erre engedték masírozni annyi idegen ütem 
után! — Ugyancsak a Glória hangzott fel barakkjainkban azon a dicsfényes 
reggelen, mikor megtudtuk, hogy vége a háborúnak. Az alkalomnak meg­
felelő szavakat talált a dallamhoz pár rebellis barátom első nyilvános 
találkozásunkkor a háború után. Ezek az emlékek mind megrohanták az 
agyamat, mialatt énekeltem; talán tudtomon kívül kelleténél jobban fel­
izgattak, mert Budge megjegyezte:

— Észtet ne mindennap énekeld, Harry bácsi; úgy kiabálsz, hogy 
belefájdul a fejem. —

— Bocsánatot kérek, Budge, — mondok. — No jó éjszakát. —
-— Micsoda, Harry bácsi, már méssz? Hisz még nem montuk el az 

imánkat; papa előtt mindig el kell mondani. —
—- Hm. No: halljuk. —
— Előbb neked kell ám, Harry bácsi. Papa is úgy csinálja. —
— Jól van; — mondok és elismétlem Szent Chrysostom püspöki ki­

szólásait. Alig mondom ki az Áment, már hallom Budge-t:
— Papám nem mond ám ennyi mindent; nem hiszem, hogy ez valami 

jó ima lenne.
— No hát mondj te egy jó imát, Budge.
—- All right. — Budge lehunyja a szemét; a hangja a leglágyabb, leg­

tökéletesebb könyörgés; az arca alvó angyalé. — Aztán megszólal:
— Jó Isten; köszönjük, hogy oan szép napot attál máma. Reméljük, 

hegy a kisfijuknak mindenütt jó napjuk volt máma. Kérünk tégedet, hogy 
vigyázz ránk és mindenki másokra is ma éjjel, hogy ne legyen semmi bajuk. 
Igaz persze; és Harry bácsinak cukor is van a bőröndjébe; monta nekünk 
a kocsiba. Köszönjük szépen, hogy Harry bácsi eljött hozzánk és aztat 
hisszük, hogy borzasztó sok cukor van a bőröndbe — egész nagy skatuják, 
És kérünk tégedet, hogy vigyázz mind a kisfijukra és kislányokra, akiknek 
nincsen papájuk meg mamájuk; meg Harry bácsijuk meg cukruk meg 
ágyacskájuk, akibe belealusznak. Aztán hogyha meghalunk, mindnyájan 
jussunk bele a menyországba; Krisztus nevében Ámen. — Nohát add ide 
a cukrot, Harry bácsi. —

— Csitt, Budge — hát Toddie nem mond imát? —
— De mond: kezd el, Tód. —
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Toddie lehunyja a szemét; fintorokat vág; liheg; úgy tesz, mintha az 
ima fizikai megerőltetés volna. Végre ő is nekikezd:

— „Jó isstenke; ne legyek én oan nagyon ross; áld meg papát és 
mamát; a Budgiet is; napapát és mintákét namamákat; meg minden jó 
embeeket eben a hásban; meg a babámat. Á-á-á-men.“ —

— No most add ide a cukrot; — mond Budge. Most ő a szokásos 
visszhang.

Gyorsan előszedem a cukrot a bőröndömből; adok belőle mindkét fiú­
nak. Sikítanak örömükben. Újra jóéjt kívánok. —

— Ó; hát nem attál még penny-t! — mond Budge. — Papa ad ám, 
hogy beletegyük a takarékpersejbe. Ad ám minden este. —

— Nohát most nincs nálam — várjatok — holnapig. —
— Hát akkor inni akarunk. —
— Majd szólok Maggienek, hogy adjon inni nektek. —
— A  babám akaom; — mormog Toddie.
— Meglelem a csomóba kötött törülközőt; óvatosan felemelem és az 

ágyra dobom.
— ’Átni akaom, homennek mos a kerekek; — mond Toddie.
Kisietek a szobából és jól bevágom az ajtót magam mögött. Az órámra

pillantok; — félkilenc; másfél órát töltöttem ezekkel a borzalmas gyere­
kekkel. Hisz igaz; nagyon mulatságosak — kacagtam méltatlankodásom 
dacára. Mégis — ha az időmet teljesen a maguk részére akarják lefoglalni, 
ahogyan eddig tették, mikor jutok én máshoz? Honnan vegyek időt olva­
sáshoz? Előszedem Físke „Világbölcselmét-“ t a bőröndömből; a hátsó nap­
paliba vonulok; szivarra gyújtok; a kis diáklámpát magam elé rakom és 
olvasásba fogok. Alig kezdek bele, kicsiny lábak topogása; idősebbik unoka­
öcsém áll előttem. Bánatos ellenkezés minden arcvonása; úgy jelenti:

— Nem montad — jójcakát; se Isten álgyon; — se semmit se montál
— Ó — hát jójcakát. —
— Jójcakát. —
— Isten áldjon. —
— Isten álgyon. —
Budge, úgy tetszik, még várt valamire. Végre azt mondja:
— Papa asztat is mondja: Isten álgyon mindenkit. —
— Nohát: Isten áldjon mindenkit. —
— Isten áldjon mindenkit; — ismétli Budge; — csöndesen megfordul 

és fölfelé halad.
— Az Isten áldja meg azt a becsületes kis szivedet — mondom - -  

ha az emberek úgy bíznának Istenben, ahogy te a papában, kevés dolga 
akadna idelenn a prédikáló papnak. —

Gyönyörű volt az éjjel. Tiszta, friss levegő; csupa illat; mindenüvé 
behatol a virágok lehelete. Tücsökzene száll fel minden bokorból. Mintha 
maga a tavasz intene, hogy hagyjam abba az olvasott bölcseimet. Félre­
tettem Fiskét Paul Hayne uj kötetét vettem elő; az „Egy nyár“ -ból pár
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fejezetet olvastam el. Végtére ágyba tértem magas is. Unokaöccseim éde­
sen aludtak. Lehetetlen, hogy a tiszta, bájos, angyali arcocskák itt pár 
órával előbb még félelmes kínzóimé voltak. Az ágyamból kilátás nyílt a 
szeszélyes hegyhátra; a fölött ezüst csillagok az ég sötétjében; ott alul a 
kétoldalt megvilágított folyó; a háttér maga a sötétlő hegy. Kerékzaj, csat­
togás nem kínoz; az az ezer hang, sípolás, robaj, mi a városi életet meg­
tölti a nyugtalanság szellemével elmaradt mögöttem; majdnem méltatlan­
kodó csodálkozás fogott el, hogyan élhetnek értelmes, kényelemszerető 
lények abban a rettenetes Newyorkban. Mikor ilyen édes, bájos otthonok 
alig másfélórányira elérhetők! Aztán Alice May tón jutott eszembe; majd 
egy vevőm; később csillagok és védjegyek; koszorúk, csokrok, piszkos 
unokaöccsök; helytelenül kiállított számlák és vasúti jegyek; cukorka és 
Herbert Spencer; minden összezavarodott a fejemben. Megjelenik egy 
látomány: büszke angyal; divatos öltözékben és divatos fogaton; ott áll? 
minden egyéb látomást elűz világló fényével; drága öntudatlanság vesz 
erőt rajtam — —-

E-e-e ő-ő-ő- - bő-bő-bö--------
— Cs-ccs-cs! — sziszegek.
Hallgattak a pisszegésre; nemsokára újból álmaimnál tartok.
— Bő—ő—ő —ő—ő— e—e—e
— Toddie; ustort akarsz? —
— Nem. —
— Akkor maradj csöndbe. —
— Evvesztettem a babám és nem találom seholse nem. —
— No majd megleljük reggel. —
— Ó—ó—ó— a babámat aka—om — —
— Nem hallod, hogy reggelre megtaláljuk? —
— M—o—os kell énnekem — —
Most nem lehet; most aludni kell. —
Ó—ó—ó—ó --------
Mint az őrült, úgy ugróm talpra; belépek a bűnös szobájába. Megfe­

ledkeztem az ajtóról; a fejem vette először észre. Gyertyát gyújtok fog­
csikorgatva; közben hangosan mondok valamit; mindegy, akármit.

Ó; mién csúnyát káromkottál; — dohog Toddie — nem mész má a 
menybe, ha meghalsz.

— De te se ám, ha úgy bőgsz egész éjjel, mint valami démon. 
Akarsz most már csöndben maradni? —

— Aka-ok; de a babám. —
— Nem tudom, hol a babád; tán azt hiszed, az egész házat átkutatom 

az átkozott babádért? —
— Nem ’kozott. A  babám aka-om. —
— Nem tudom, hol van; tán azt hiszed, elloptam a babád? —
— Aka-om a babám; a ágyamba aka-om. —
-— Károly; — magyarázom; — ha reggel fölkelsz, remélem, meg fo­

god találni a babádat. Mostan nyugodtan kell maradnod és aludnod kel!. 
Majd szépen betakarlak! — Elsimítom az ágyruhát. S ime a sorsüldözött
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baba, minden bánatom forrása, potyog ki a takaróból. Toddie megragadja: 
arca felragyog a gyöngéd örömtőL Újra fölordit:

— I—itt van a drága kis babám; jere a papuskáhó; kis babám; jere, 
a papuska szeret. —

A  kacagtató gyerek annyira elégedett, hogy érzésének tárgyát fellelte 
hogy méltatlankodásom pompás művészi örömnek ád helyet. De az ember 
a szép képeket is megunhatja, különösen, ha nem egészen éber még és 
légvonatban áll a gyertyatartóval. így hát betakartam az unokaöccseimet 
és visszafordultam a szobámba; ottan a gyermekes ellentmondásokon 
töprengtem, mig el nem aludtam.

Reggel nagyon korán keltett fel a szobába beözönlő napfény; az ablak- . 
táblákat nyitva hagytam előttevaló este. A levegő madárdaltól hangos; a 
keleti ég olyan színekben fürdik, aminőt soha festő ecsetje meg nem rögzí­
tett. Csakhogy korai napfölkelte és madárdal nem olyan embereknek vaió 
dolgok, kik előttevaló este éjfélig olvastak. Gyorsan lehúzom a gördülő 
függönyt, beteszem az ablaktáblákat; újra lefekszem és hálát adok az Úris­
tennek, hogy ilyen szép zene közepette térhetek vissza álmaimhoz. Egész 
biztos vagyok benne, hogy valamennyi ellenségemnek abban a pillanatban 
bocsátottam meg, mikor újra szememrejött a lágy szender. És ugyanabban 
a pillanatban vad dühre ingerel egy könnyű kéz, mely az arcomon siklik 
végig. Felugróm; Budge az, aki félénken hátrál az ágyam elől.

— Csak e'kicsit szerettelek, mer oan jó vótál; mer cukrot hosztál 
nekünk. Papa engedi, hogy szeressük őtet, amikor csak akarjuk — bizony, 
megengedi minden reggel. —

—  Olyan korán, mint most van? — kérdem.
—  Igen oan korán, mikor látni bírunk má’ ; ha csak akarjuk. —
Szegény Tommy! Soha, soha meg nem bírtam érteni, hogy az ember,

akinek jó felesége, tisztességes jövedelme, tiszta lelkiismerete van, mért 
olyan megkínzott, sovány, — sokkal rosszabbul fest, mint akár a virginiai 
őserdőkben, akár Louisiana mocsaraiban. Hanem most már értek mindent* 
És mit csináljon az ember? A  gyerek szeme, hangja — kifejezése; édes­
ségben felülmúlja valamennyi angyalokét, kikkel valaha dolgom akadt. 
Hisz ez a gyerek több önfeledt cselekedetre is ragadhatja az embert annál, 
mint hogy egyszerűen a reggeli álmát adja fel miatta. Csakugyan kiker­
gette az álmot a szememből. Megcsókoltam hát:

— No most szaladj vissza az ágyba, kis öregem; hadd a bácsit; hadd 
aludjon még kicsikét. Majd reggeli után furulyát csinálok.

— Igazán? — Az angyalka gyerekké változik.
— Igazán; hanem most szaladj vissza.
—  Hangos furulyát — olyat, aki igazán szól?
__ Olyat; de csak akkor, ha rögtön visszaméssz az ágyba.
Két kis láb tipegése; megfordulok és lehunyom a szemem. Hamarosan 

úgy tetszett: gyöngébb lesz a madárdal; a gondolataim töredékké válnak. 
Mintha felhőkön folynék tovább magam is; körülötteem száz meg száz kis 
cherub; a vonása mindnek a Budge-é.

— Harry bácsi!

John Habberton: Hetén kicsitkéi. 2a



18 JOHN HABRERTON

— Hogy az Isten bocsássa meg nekem azt az imát, amit erre mon­
dottam el!

— Harry bácsi!
— No majd megregulázlak, édes fiam; — gondolom. — Talán ha a 

gonosz kis torkod rekedtre kiabálod, megtanulod, hogy nem lehet büntet­
lenül kínozni a nagybácsit, aki épp az imént annyira megszeretett!

— Ha-a-rry bácsi!
— No csak ordíts tovább, ördögfajzat, — gondolom. — Felébresztet­

tél; hadd szenvedje meg a tüdőd egy kicsit. — Hirtelen, bár álmos hangon, 
lustán forgó nyelvvel Toddiet hallom:

— Átni, hommennek a kee-kek.
— Budge! — kiáltok, afölötti kétségbeesésemben, hogy utóbb még 

majd Toddie is felébred; — mondd: mit akarsz?
— Harry bácsi!
— Mit akarsz?
— Harry bácsi! Milyen fából csinálod majd a furulyát?
— Egyáltalán nem csinálok furulyát; vastag vesszőt metszek és jól 

elhusángollak vele, amért nem maradsz csöndben, ahogy mondtam.
— Ugyan, Harry bácsi — papa nem husángol; csak úgy megver.
Úristen! Papa, papa, papa! Hát soha meg nem szabadulok az örökös

,,papá“-tól? Rémülettel látom, hogy kitűnő sógorom iránt valami csúf 
gyűlölet kél bennem. Egy dolog mindenesetre holtbizonyos: aludni itten 
tovább nem lehet. Gyorsan felöltözöm; lemegyek a kertbe. A  virágok illata, 
szépsége, a friss reggeli levegő nemsokára visszaadja rendes kedélyhangu­
latomat. Két órával később, ahogy a reggelire szóló csöngetyü hiv, öröm­
mel üdvözölhetem Budge-t:

— No Harry bácsi, hát te hol voltál? Az egész házat mind kikeres­
tük, aztán nem találtunk belőled semmitse!

A  reggeli pompás volt. Később megtudtam, hogy Helén — drága jó 
teremtés — maga állította össze az étlapot ott tartózkodásom minden 
napjára. Miután az az asztalfölötti társalgás, mely köztem és az öccsök 
között eshetett, nem olyan természetű, hogy bajt okoz, ha elismétlik, meg­
kértem Maggiet, a szolgálólányt, hogy ügyeljen föl a gyermekekre; kéré­
semet kisebb bankóval súlyosbítottam. így megmenekedtem unokaöccseim 
rémes étvágyának minden felelősségétől s magam is nekiláthattam a reg­
gelinek. Sőt még arra is maradt időm, hogy érdeklődéssel szemléljem azt 
a munkát, amit Budge és Toddie végez apró kanalával, villájával. Eleinte 
igen gyorsan ettek; de az étvágyuk hamar oda volt. Hanem a nyelvük 
megoldódott.

— ’Ary bácsi; — mond Toddie; — odafönn van ám e borzasztó fua 
áska — oan fua nagy áska! Máj memmutatom, ha meetted a ’eggelidet.

— Csacsi gyerek a Tód; — mond Budge; — a reggelit mindig egek­
nek mondja.

— Hm. Mit ért azalatt, hogy „áska", Budge?
— Azt hiszem, nagy táskát gondol, — felel idősebb unokaöcsém.
Eszembe jut gyerekkorom azon nem kisméretű öröme, mikor régi
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táska tartalmát hánytam szerteszéjjel — lehetett úgy száz esztendeje. 
Miért is rokonszenves mosollyal fordulok Toddie felé, amin a gyerek nyil­
vánvalóan végtelenül boldog. Milyen bájos dolog, ha a gyerek-természet­
ben rokonszenves húrra talál az ember, — gondoltam —  milyen hamar 
felfogja a gyermekszem, mit jelent a tekintet, mely megelőzi a kimondott 
szót, eszmét! Drága Toddie; ott ülhettünk volna egy asztalnál, egymás 
mellett; egyik se törődik a másik szavaival. S te véletlenül megpendíted 
azt a dolgot, mi gyerekes örömöd okozója volt — a lelkeink olyan vi­
szonyba kerülnek egymással, mely legédesebb emberi együttérzés___
Ugyanaz, mi valószínűleg Megváltónk szivét töltötte be egyik apostola 
iránt, ki szemmelláthatóan a leggyöngébb volt mind a tizenkettő közül. 
,,Oan fua áska“ hirtelen mintha elsöpörte volna a köztünk levő korkü- 
lömbséget; megsemmisít minden ellentétet, élettapasztalatot köztem és a 
gyönge fiúcska közt. És aztán. . .

Rettenetes gondolat száguld keresztül az agyamon. Fölrohanok az 
emeletre, be a szobámba. Igenis: az én útitáskámat értette. Én nem láttam 
benne semmi furát; sőt ellenkezőleg. A  rokonszenv szála köztem és unoka­
öcsém közt abban a percben szakadt széjjel. Ha abból a távolságból gon­
dolok vissza az ügyre, mit a néhány közbeeső hét elmúlta ékelt közibénk, 
be kell látnom, hogy képtelen lettem volna az elémtáruló jelenetet nyu­
godt és elfogulatlan kedéllyel megítélni. Nagy elégedettséggel jelenthetem 
ki, hogy a gyorsanszületett és gyorsan kimúlt rokonszenv, mi Toddie iránt 
kapott bennem lángra, legékesebb jele az emberi gyarlóságnak, állhatatlan- 
ságnak. A  lelkem találkozott az övével, mert 6 is szeretett régi bőröndök-

3a*
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ben rendezkedni, és mert úgy képzeltem, hogy kellemes előtte az a látvány( 
az az anyag, mely hasonló művelet eredménye; az elém táruló kép kioko- 
sitott arról, hogy helyesen ítéltem meg unokaöcsém természetét. Önző ösz­
töneim azonban siettek árnyat vetni ebbeli lelki örömömre; megakadályoz­
tak abbeli kedvtelésemben, hogy átérezzem: ,,virágjában hullott le kedvem 
gyümölcse/*

Benne volt ebben az én bőröndömben a világon majdnem minden; hisz 
még a hadi életben a csomagolás tudományát tökélyig sajátítottam el. Ha 
az akkori kedélyállapotomban csak parányi részecske büszkeség foglalta­
tik benn, biztos, hogy a saját magam dicsőítésébe kezdek bele, mert lehe­
tetlenség volt, hogy az, ami ott feküdt a földön, mind az én bőröndömben 
lett légyen. Világos, hogy Toddie nem amatőrje a csomagolásnak; ahhoz 
túlságos nagy szakértelmet árul el a végzett munka. Hamar felfedeztem, 
hogy milyen rendszerrel dolgozott; ez a felfedezés némi világot vetett az 
előttem elterülő hegy méreteire. Cilinderkalap, ha a skatulyában foglal 
helyet, majdnem félannyi területet foglal el, mint akkor, ha kettejük közt 
megszűnik a természetes viszony és külön-különválnak, még akkor is, ha a 
skatulyába fénymázas doboz került, mit általában nem ott szoktak tartani; 
sőt még az esetben is, ha a cilinder bensejében néhány Bay-rumban fürdő 
szivart tartalmaz. Ugyanez mondható el hordozható ruha-szekrényemről 
és annak tartalmáról; égy katonapajtásom ajándéka; Bécsben vásárolta. 
Öreg harcosok állitása szerint tökéletes kis mü. Azok a zsinegek, a mik a 
vékony falakat tartják, hogy szét ne essen az alkotmány, el vannak most 
vágva; törve, vagy isten tudja milyen uton-módon választva széjjel. Az 
igy keletkezett űrben ott fekszik gála-kabátom; szorosan összecsavarva 
Dühtelt kiáltással emelve őt a levegőbe és széjjel teregetve, kiesik belőle — 
— a pokolbéli bábuk egyike. Ugyanakkor üvöltés harsan fel az ajtó irá­
nyából :

— Kiszeted ababukámat a bölcsőjébül; gurigázni akaom a babuká- 
mat . , . o . . o . . o . . ő . . . ő . . . ő . . .

— Te kis gazfickó; — üvöltők, sőt bömbölök én is, 
annyira erőt vesz rajtam a méreg; — rögtön elmetszem a 
torkodat. Hogy mertél a bőröndömhöz nyúlni?

— Ne—h—em tóm.' Toddie alsóajka elnyúlik; azt hi­
szem, a bengáliai tigrist is megszelídítette volna ez a lát­
vány. Hanem nekem ilyesmi eszembe se jutott.

— Hogy merted? —
— Me—h e r --------  .
— Mer mi? —
— Nem tu—ho— dóm. —

Vad hörgés hallik a kert felől. A hogy kitekintek, Budge-t pillantom 
meg; csupa vér az egyik ujja; a másik kezében a borotvakésem; később el­
magyarázta, hogy hajót akart faragni; csakhogy rossz ám az a kés. Tapaszt 
nyomni a vérző ujjra csak egy perc müve; alig hogy ezt az orvosi műtétet 
befejeztem, máris megjelenik Tóm kertész kocsisa; levelet nyújt át. Helén
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jólismert kezeirása; tartalma a következő (a zárójeles mondatok az én 
utángondolásaim.)

Bloomdale, 1875. junius 21-én.
Kedves Harry; —

Úgy örülök a gondolaton, hogy drága gyermekeimmel vagy együtt s 
bár pompásan megy itt a sorunk, sokszor úgy szeretném, ha veletek lehet­
nék. (Hm; azt magam is szeretném.) Szeretném, ha két kis kincsünket jól 
kiismernéd. (Szépen köszönöm; nem kivánom az ismeretséget tovább fej­
leszteni, mint okvetlenül szükséges.) Olyan természetellenesnek találom, 
hogy rokonok olyan kevéssé ismerjék egymást. Különösen a saját vérünk­
ből származó kicsikéket; ártatlan kis lelkeket, kiknek a létezéséről szinte 
semmit se tudnak. (Nem ám; különösen, ha bezáratlanul álldogáló bőröndök 
nincsenek kéznél, testvér.)

Most egy szívességre kérnélek. Mikor még fiuk, lányok voltunk oda­
haza, tengersokat tudtál beszélni arcokról, arckifejezésekről; a jellem 
félreismerhetetlen kifejezéseiről arcisméd keretében. Akkor azt hittem, 
badarság az egész, de ha hiszel benne valamelyest most is, szeretném, ha 
tanulmányoznád a gyerekeket; ha szabatos véleményt mondanál róluk. 
(Kész szörnyetegek, asszonyom; rosszcsontok; gazfickók; kötélrevaló -  
mindkettő.)

Nem birok megszabadulni attól a gondolattól, hogy drága Budge-ünk 
nagynak, rendkívülinek született. (Igen; rendkívül nagy tehernek, bajnak.) 
Olyan gondolattelt, olyan elmerült néha, hogy szinte félek megzavarni; 
aztán van benne valami különös, erős kitartás, a mi olyan sok emberből 
hiányzott ahoz, hogy naggyá legyen. (Isten bizony van benne; szép példá- 
ját is adta ma reggel, mikor az istennek se hagyott tovább aludni.)

Toddieből költő, zeneszerző, vagy más művész lesz. (Igaz biz a’ ; min­
den átkozott naplopó valami művészi hajlandóságot követ, hogy eltakarja 
vele akasztófára valóságát.) Ha valamit elképzel, kigondol, az nagyon erő­
sen tartja magát nála. (Úgy úgy; „látni homennek a keekek“ !) Nincs 
benne Budge nagy komolysága; de nincs is arra szüksége; az az ellenállha­
tatlan erő, mi vonzza őt minden felé, mi szép, kártalanít e hiányért. (Éhe; 
ez magyarázza meg a bőröndömmel végzett műveletet.) Csakhogy a te vé­
leményedet szeretném hallani; tudom, a te véleményed gondosabb, erősebb 
az enyémnél.

Abban a kellemes reményben, hogy már csak amiatt a sok szép olva­
sás miatt is meg vagy velem elégedve, a mit eddig valószínűleg élveztél s 
remélvén, hogy hamarosan kapok egy-két sort arról, hogy vannak drága 
kicsikéim maradtam

szerető testvéred
Helen, —

Ritkán izgatott föl levél annyira, mint ez itten. Soha életemben na­
gyobb gyönyörűséggel nem festettem ki magamban a választ. Elhatároz-
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tam, hogy az elemzés, jellemrajz mestermüve leend az; véleményem nyu­
godt, mégis végtelen erőteljes világitásu képe.

Egy dologban egész kész volt a határozatom. Behívtam a lányt? meg­
kérdeztem, hol van az a kulcs, a melyik abba az ajtóba illik, a mi az én 
szobám és a gyerekekszobája között épült.

—  Igenis, sir; Toddie a kútba dobta. —
—  Van lakatos a faluba? —
—  Nem, sir; Patersonban van a legközelebb lakatos. —
—  Van a házban csavarhuzó?
—  Az van, sir. —
Hozza el; aztán mondja meg a kocsisnak, hogy készüljön: Patersonba 

megyünk. —
Megkaptam a csavarhuzót; lefeszítettem vele a zárat; kocsiba ültem 

és a kocsisnak megmondtam, hogy a hegyoldalon menjünk át Patersonba. 
Amerika egyik legbájosabb útja.

—  Paterson! —  ordít Budge. — Ó! cukrász is van ottan a városban. 
Gyere, Toddie. —

Úgy? —  gondolom én; megragadom az ostort és a lovak közé vágok. 
— Bizony nem; ha én is beleszólhatok. Hogy énnekem ezt a gyönyörű utat 
ilyen népség rontsa meg?!

Usgye; tovatűnnek a lovak; mögöttünk fülsiketítő ordítás, üvöltözés 
Ugylátszik, mind a két gyerek halálos sérülést szenvedett; gyorsan kitekin­
tek, de csak azt látom, amint Budge és Toddie a kocsi után rohannak; ke­
servesen bőgnek. Rémes látvány; nem hagyhatom őket ott; még ha fekete­
himlőben maradtak is vissza. A  kocsis megáll a saját jóvoltából — ugylát­
szik, ismerte a gyerekek módszerét és a módszer eredményét; besegítem 
Budge-t és Toddiet. Ama félénk remény tölt el, hogy a Gondviselés szeme 
rajtam nyugszik; hogy ilyen önfeláldozó tettet nem mulasztanak el ja­
vamra írni. Ahogy a lankás hegyoldalba érünk, szinte növekszik unokaöcs- 
cseim iránti jóságom; az előttem elterülő látvány kimondhatatlanul szép. 
A  levegő vakítóan tiszta és két hatalmas torony mögül megpillantom a 
metropolist. Mögötte Greenwood csöndes városa--------ott az öböl; a szo­
ros; a két ezüst folyam; s Brooklyntól délre im ott az óceán maga. Fé­
nyek, árnyak csodás hatásai, összjátéka; festői csoportozatok; égbenyuló 
épülettömbök úgy egymásbaolvadva, mintha össze volnának gyúrva; ko­
mor gyárak fordulnak bájos paloták felé a nap táncoló sugaraiban. Távol­
ból a hatalmas hajók olyanok, mint lustán pihenő bábjáték; — látszatra 
élettelen mind. Az egész eszembejuttatja a gyerekkori tündérmeséket, el­
varázsolt városokat. Nagyban emeli az egészet New York uj, hatalmas 
postaépületének tetőzete, kupolája; olyan, mintha őrködne az egész fölött.

— Harry bácsi! —
— Ó; ettől féltem én! —
—  Harry bács —  í—i! —
—  No; Budge? —
— Ugye hogy oan, mint a menyország? —
— Mi? —
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— Nohát itten köröskörül — inneniül odáig, a másik égig ottand hátul 
minden mögött. Amott meg ni (valami fényességre mutat, ami alighanem 
fotográfus tetőlámpája) az a ház, amiben jó istenke lak.

Ejnye, hogy az Isten áldja meg a gyereket, bennem csak varázsos 
képpé alakult ki; pedig milyen büszke voltam a művészi érzékemre, hatá­
sokat felfogó képességemre.

— Aztán ott az a világos, hosszú, széles kis darabka; — folytatja; — 
ottan van szegény kicsi Phillie testvérünk; ha csak odanézek, látom min­
dig, ahogy kinyújtja a kezét.

— Szegén kis Phillie; skatuába tették alunni; az Istenke asztán 
magáhó vette; —  mormog Toddíe; összeszedi minden tudományát, amit 
halálról tud, látott. Aztán fölemeli a hangját:

— Arry bácsi, tudod micsinálok, ha nagy leszek? Lesz nekem lovam 
meg kocsim; akkor belekocsíkázok mint a utakba és a hászakba és akor 
átkocsikálok a világon és minden. Asztán eggész csomó mada-ak belegyön- 
nek a kocsíkába és dalolnak hosszám; te is gyöhec, ha akalsz. Fad-laltot 
meg épért eszünk és láttyuk a kis halakat, ahogy beleuszik a vízben; oan 
nagy házunk lesz aki kivül is gyönyörű és beül is gyönnyörü és ekkész a 
mienk lesz és asztat csinálunk ottand akit akaunk.

— Ideálista vagy, Toddie.
— Nem vaok álista.
— Toddie liba; — állítja meg nagy komolysággal Budge. — Harry 

bácsi, hiszed, hogy a meny ország oan szép, mint az ottan odaát?
— Persze Budge; még sokkal szebb.
— Akkor mér nem halunk meg mingyá, hogy odamehessünk? Nem 

akarok mindig csak élni; mindig élni. Nem tudom mér nem halunk meg 
eccerre; asztat hiszem, elég napokat éltünk má\

—  Istenke azt akarja, hogy éljünk addig, mig nagyok, jók és erősek 
leszünk; aztán sok jót kell tennünk, mielőtt meghalunk, öreg; — azért 
nem halunk meg egyszerre. —

— Jól van; de én szeretném látni szegén kis Philliet; ha a jó istenke 
nem ereszti ide le ötét, akkor hatyhatná, hogy én méghajjak és felmennyek 
a menyországba. Szegén Phillie mindig nevetett, ha bukfencet csináltam. 
Harry bácsi; ugye angyalnak szárnyuk van? —

— Sokan azt tartják, hogy van, öregem. —
— No látod; én tudom, hogy nincs nekük; mer ha a Phillienek szárnya 

vóna, akkor egyenessen leröpült volna; azér nincs nekik. —
—  De hátha egyéb dolga van, Budge; vagy talán lejön, csakhogy te 

nem látod. A  mi szemünkkel nem látjuk ám az angyalokat. —
__ Akkor Izrael gyermekei mér láttak mégis megjelenni oat a lán­

gokba? Hisz azoknak is oan szemük volt, mind nekünk? Nem is bánom; 
borzasztóan szeretném látni szegén Philliet. Harry bácsi; tudod mit csi­
nálnék, ha fölmennék a menyországba?

— Mit csinálnál, Budge? —
— Hát miké' má láttam a szegén Philliet, igényesen továbbmennék a 

jó istenkéhez, aztán belecsimpaszkodnék a nyakába. —



—  Minek, Budge? —
—  No mert hát oan szép időket élünk meg mer ő atta mamát és papát 

is meg a Philliet is — igaz, hogy asztotat megin visszavette . . .  és ő atta 
a Toddiet is; csakhogy a Toddie néha borzasztó rossz íiju. —

—  Igazad van, Budge; — mondok, a bőröndömre, valamint utazásom 
céljára gondolva.

—  Harry bácsi, láttad te már a jó istenkét? —
—  Nem; Budge; elégszer volt már hozzám nagyon közel; de látni 

nem láttam még soha. —
—  No én láttam; látom, mikor csak fölnézek az égre mindig. Amikó’ 

nincs mellettem senki. —
— A  kocsis suttogva megfordul: — Mindig esztötet mongya; hát isten 

engem ussegéljen; el is ’iszem neki. Néha úgy véli az ember, maguk a 
mennybéli égi szentek is lekacsingatnak, mikor a gyerek ilyen mód gagyog.

Igazán furcsa. Budge arca most olyan étheri, mintha nem volna erről 
a földről való; folytatja elmélkedéseit arról a jobb világról, meg az ott­
tartózkodó polgárokról. Toddie nyelve egy percre meg nem áll; bár a 
hangja alig hallható. Mikor véletlenül megakad a szemem az arckifejezé­
sén, az olyan különös, ámuló, hogy az ölembe veszem; hadd halljam, mír 
gagyog. Rajtakapom magam, hogy a fejemben készen levő, Helénhez inté­
zett levelemen itt-ott módositok; hogy szinte szégyelem magam miatta. 
De se Toddie álmodozása, se Budge szelleme nem feledtetik el velem 
utam célját. Találtam lakatost; otthagytam a zárat, hogy kulcsot illessze­
nek bele; aztán a vízeséshez hajtattunk. Mindkét gyerek a kérdések özö­
nével támadt rám, amint ott álltunk a bugyborékoló forrásnál; az a tény, 
hogy a lezuhogó víztömegek zaja megakadályoz engem abban, hogy a kér­
déseiket halljam, csöppet se zavarja őket. A  szállodába megyek szivarért; 
a.gyerekek velem jönnek. Biztos, hogy nem töltöttem több időt avval, hogy 
szivart válasszak és rágyújtsak, mint három percet; pár kérdést intéztem 
még a vízesésről a trafikoshoz. Mikor megfordultam; gyerek nincs sehol 
egy se; nem is látom őket semmilyen irányban. A zuhatag innenső oldalá-
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nak szélén hirtelen két sárga karikát fedezek föl; ez alighanem az öccsök 
két kalapja. A  kalapok között és magam között két apró alakot fedezek 
föl, a mint ott feküsznek a földön. Nem mertem kiáltani, nehogy felijesszem 
őket a hangommal. Átnyargalok a füvön; mind káromkodva, imádkozva. 
Ott nyújtóznak a hasukon; a sziklacsucs széléről pillantanak lefelé. Láb- 
ujjhegyen közeledem feléjük; a földre vetem magam és mindenik gyermek­
nek megkapom a lábát.

— Oh, Harry bácsi! — üvölt Budge a fülembe; amint magamhoz rán­
tom és fölváltva rángatom, megcsókolgatom — én jobban kilóktam, mint a 
Tód. _

— Nem i-i-i-ga-az; én só-ók-al jobban; s-ó-kal jobban; — védekezik 
Toddie.

Ezt a délutánt arra használtam föl, hogy bokrétát kössek Míss May- 
tonnak; kitűnő foglalatosságnak találtam. Nem olyan virágkereskedő-fajta 
bokréta, a miben csak két- háromféle virág van képviselve; drótra van 
fűzve és mértani alaknak kidolgozva. Én sok mindenféle ritka virágot 
használtam; szerény virágocskát is, a melyik nem pompázik a virágkeres­
kedés kirakatában. Aztán majdnem annyi a szin, amennyi a virág; az 
egésznek olyan az illata, hogy a városi virágosbolt illata csupa idegen 
ahoz. Nagyon szeretek bokrétát kötni; hanem ebből az alkalomból jobban 
örültem, mint valaha. Nem mintha szerelmes lettem volna Maytonba; a 
férfi becsületesen, őszintén bámulhat szép, pompás nőt anélkül, hogy sze­
relmes lenne belé. Gyönyörűségét találhatja abban, hogy örömöt okoz néki 
anélkül, hogy annak a szükségességét érezné, hogy cserébe a nő sajátma­
gát adja. Mióta benőtt a fejem lágya; ,,diszkrétebb“ éveim küszöbét át­
léptem, mindig mosolyogtam az olyan férfiakon, kik bőkezűek, ha szerel­
mesek; úgy tetszik, óriási árat követelnek azért, a mit adnak. Ilyesféle 
érzésem nem volt Miss Maytonnal szemben. Voltak pogányok, a kik isten­
nőiknek mesés ajándékot vittek anélkül, hogy pompás istenségüknek ki­
zárólagos társaságát kívánták volna érte élvezni. Sohse voltam figyelme­
sebb Miss Mayton iránt, mint hogy jóbarátságban maradjak ezekkel az 
ajándékozó derék öreg hitetlenekkel; meg az olyan keresztény hivőkkel, a 
kik csakigy gondolkodnak. Minél bájosabb lett a virágbokrétám, annál tel­
jesebb az örömöm; annál jobban élveztem azt a gondolatot, hogyan örül 
majd ő ízlésemnek ezen tökéletes megnyilvánulásán.

Végre elkészült: örömömet azonban megrontotta, szürke felleggel 
vonta be a rettenetes gondolat: — Mit mondanak majd az emberek? — 
Ha Hillcrest helyett Ney-Yorkban vagyunk, csak a virágkereskedő, a ki­
küldöttje, a hölgy és jómagam tudnánk a dologról: de Hillcrest! Pár száz 
bennszülött hirharang; itten mindenki ismeri a másikat és a másiknak va­
lamennyi ügyes-bajos dolgát — biz itt pletykától tart az ember. Mike-nak, 
a kocsisnak diszkréciójára bizonyossággal számítottam — nem egy kénye­
sebb természetű dologgal meghíztam már őt. De hisz mindenki tudja, hol 
van Mike alkalmazva; biz tudja mindenki és titokzatos, láthatatlan és



meglepő az a mód, a hogy falun szárnyal tova a hir! — Hisz én vagyok az 
egyedüli fiatalember, ki Colonel Lawrence házában lakik. Hopp! — meg­
van. A  könyvszekrényben felfedeztem valami nagyobb fajtájú dobozt; abba 
határozottan belefér. Meg is találtam; tényleg; akkora, a mekkorára szük­
ségem van. A  tetejébe kerül a névjegyem —  nem félek attól, hogy vala­
mely hölgy ne találna meg névjegyeket, mikor az virágnak a kísérője. A  
bokrétát csinosan belehelyeztem a doboz közepébe; aztán Mike keresésére 
indultam. Barátságosan intett, mikor elmagyaráztam neki utjának termé­
szetét; vidáman suttogta:

—  Úgy megcsinálom, hogy csak úgy ropog. Mistress Clarkson sza- 
kácsnéja meg én, mink nagyon jól megértjük egymást. Amúgy is a hátulsó 
ajtón szokok én oda bejárni. Nem lát engem meg senki, hacsak az angya­
lok nem; azok meg nem mondják. —

—  Rendben van, Mike; itt egy dollár; a doboz ott benn van a kalap 
fogas mellett a hallban.

'Félórával később, a hogy ott ülök a szobám ablakában és olvasgatok, 
megpillantottam Míke-t. Tisztára van borotválva; kiöltözködött; kikefélte 
magát; felfelé halad az utón; az én dobozomat egyik hatalmas mancsában 
szorongatja. A  fejem teli kellemes ábránddal; úgy megyek le a vacsorá­
hoz. Uj barátaim rendkívül szelídek. Kisétálták magukat; úgy látszik, ki­
csit letompult lármás kedélyük; kicsit kifáradt apró lelkűk. Az étvágyuk 
nem csökkent; csak épp, hogy nem beszéltek sokat. Amit mondtak, mind 
helyes, furcsa, vagy megkapó. Annyira, hogy vacsora után — mikor arra 
kértek, fektetném le őket — örömmel belementem a dologba. Toddie el­
tűnt valahol; erősen vigasztalan ábrázattal tért vissza.

— ’Emm tanálom a babukám bőcsőjét; — vinnyog.
—  Nem baj, öreg cimbora; — vigasztalom. — Gyere; majd a bácsi 

térdén fogsz lovagolni. —
— A  babukám bőcsőjét akaom; — mond, szánalomraméltón lebigy- 

gyesztve alsó ajkát.
Eszembe jutott az a tapasztalat, mikor Toddie ,,’átni akarja, hommen- 

nek“ és remegtem.
— Toddie; — mondom olyan meggyőző hangon, hogy biztos ezer fon­

tot hoz az nékem évenkint, ha mint kereskedő, illő helyen tudom alkal­
mazni; — Toddie; nem akarsz a bácsi hátán lovagolni? —

— Nem; a babukám bőcsőjét — akaa-om. —
— Nem akarsz egy szép mesét hallani? —
Pillanatra Toddie arca rettenetes benső küzdelmet árul el; az öreg 

Ádám és Éva anyánk közt válogat. A  kíváncsiság kerül fölül a természetes 
lehangoltságon. Toddie halkan morogja:

—  Jóvan. —
_  Hát miről beszéljek? —
— Nóbáráról. —
—  Miről? —
— Noéról, meg a bárkájáról; — magyaráz Budge.
— Hát ast mondom; Nóbáráról; jelenti ki Toddie.
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— No igen; — mondok s gyorsan felfrissítem emlékezetemben a tör­
ténetet az ottlevő biblia segítségével — Helén, mint nagyon sokan, biztos, 
hogy kinnfelejti a kikészített bibliát, ha darab időre megszökik otthonából,

— Nohát egyszer esett negyven nap és negyven é jje l Mindenkit el­
söpört az ár a föld színéről, kivéve Noét; a ki igaz ember volt;meg is me-< 
nekedett egész családjával egy bárkában, a miről a jó isten mondta neki 
már előre, hogy jó lesz megépíteni. —

— Harry bácsi; — mond Budge, nagyrameredt tekintettel méregetve 
engem, a szája nyitva legalább két percig, mikor befejeztem a mondóká- 
mat: — gondolod, hogy ez a Noé? —

— Persze, hogy az, Budge; itt van ni az egész történet a bilblíában. —
— Nohát én nem hiszem; ez egy csöppet se Noé; — mond növekvő 

nyomatékkai —
— Úgy látszik, Budge, kétféle bibliát olvasunk. No halljuk a te tör­

téneted? —
—  Hő? —
— Hát beszélj te énnekem Noéról, ha olyan sokat tudsz róla. —
— Nem bánom, ha akarod. Eccer oan rosszul éreszte magát a jó isten, 

mer az emberek rosszak voltak, hogy sajnálta má, hogy csinyáta az egé­
szet; észtét a világot, meg észtét a mindent. De Noé nem vót rossz; őtet 
nagyon szerette az ístenke. Monta neki; csak épiccsen egy nagy-nagy bár­
kát; akkor az isten csínyál borzasztó nagy essőt; akkor abba bele is fullad 
mindenki hanem csak a Noé nem. Meg az ő kislányai és kisfíjuji se; ku- 
tyuskák meg cicsuskák se, meg tehenek se meg kis fifiu-tehenek meg kis­
lánytehenek se; meg a lovak se meg semmik és azok mind belementek a 
bárkába. És nem lettek vizesek egy csöppet se nem, mikor oan nagyon 
esett. És Noé borzasztó sok mindeneket bevitt magával a bárkába enniva­
lókat is. Szakácsnékat, tejet, zablisztet meg szedret; — meg búzát; — meg 
puddingot meg almáslepént is. De Noé nem akarta, hogy mindenkik meg- 
fulagyanak azért kijött és beszélt a népekhez, aszmonta: Borzasztó ha­
mar esni fog nagyon; jobb volna, ha inkább jók lennétek; akkor az istenke 
beleengedne titeket is az én bárkámba. De azok csak nevettek; — ó; mi­
kor esik, akkor mink belemegyünk a házba és megvárgyuk, mig eláll. — Az­
tán más népek meg aszmonták: —  Mink nem félünk az esőtől; van nekünk 
jó esernyőnk. — Asztán meg mások aszmonták, hogy ők bizon nem félnek 
és mentek a házakba; akkor belegyött a víz a házakba és ők fölmentek az 
emeletre. És belementek nagy fák tetejére is; és nagy hegyekre; hanem a 
egy kis essőtül Aztán igazán esett és akkor az emberek meg a népek bele 
viz utána ment mindenkinek és mindenkit belefujtott; csak épen Noét 
nem meg azokat a népeket, akit belevitt a bárkába. És akorasztán esett 
negyven napot és negyven éj eltet és akkor megáit és Noé kigyött a bárká­
ból. És ő meg a kisfijaji meg a kislányaji elmentek mindenhová, ahová 
csak akartak és övék volt az eggész világ és minden a mi csak a világba 
volt az minden volt az övék. Nem volt ottand senki a ki monta volna nekik 
mennyetek haza; nem voltak „Kindergarten“ iskolák akibe el kő menni;
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nem voltak rossz fijuk se akiket a földhő kell teremteni és semmise. — 
Mongyál másik mesét. —

Elhatároztam, hogy az írás módján nem adok elő több történetet — 
nem volt bátorító az idevágó tapasztalatom. Inkább harci történetbe kezd­
tem bele.

—  Tudod, mi volt a háború? — kérdem.
Tudom; papa is benn’ volt; — mond Budge; — kapott egy nagy kar­

dot. Látod? Amott lóg ni. —
Igen; látom. Az arra való emlékezés, mikor a harcmező rettenetes­

ségei között láttam Tóm kezében, munkában — meg ez a csöndes szoba, a 
hol most nyugodtan lóg, álmodozásba ringat, miből Budge riaszt föl:

—  Hát nem mondsz háborút? —
—  De, Budge. Valamelyik nap, mikor nagyban állt a harc, egész 

csomó katona haladt végig az országúton. Olyan éhesek voltak, hogy 
csoda; nem ettek semmit egész nap. —

— Mért nem mentek a házakba; mért nem monták a népeknek, hogy 
éhesek? Én mindig ászt mondom, ha az országúton megyek. —

— Mert abban az országban a nép szerette őket; azoknak a népeknek 
a fivérei, papái és férjei mind katonák voltak; hanem azok nem szerették 
azokat a katonákat, a kikről szóltam; meg is akarták ölni őket. —

-— Nohát nem voltak valami kedvesek; — mond nagy határozottság­
gal Budge.

-— Jól van; de azok az első katonák meg őket akarták leölni. —
No akkor mindnyájan nagyon rosszak voltak; meg akarták egymásl 

ölni! —
Ó nem; nem voltak rosszak; mind a két rész igazán csupa jó ember­

ből állott. —
Szegény Budge szomorú csodálkozásba esik; ehez igazán minden 

joga megvan; hisz a legjobb, legokosabb emberek is tanácstalanul, osto­
bán állnak a háborús érzelmekkel szemben.

— Hát mind a kétféle katona lóháton volt; — folytatom; — és nagyon 
közel voltak egymáshoz. És mikor meglátták egymást, akkor gyorsan egy­
más felé szalajtották a lovaikat; a kürtök búgtak és a katonák mind elő­
szedték a kardjaikat, hogy leöldössék egymást vele. Hát épp akkor vala­
melyik kisfiú — tudod; kint járt az erdőn, hogy epret szedjen anyjIlkájá­
nak —  át akar ám szaladni az ut közepén. Véletlenül beleakadt valamibe 
a lába; elesett, sírásra fakadt. Akkor valaki nagyon hangosan elkiáltotta 
magát „Halt!“ — és egyik oldalon megállott valamennyi ló; egyik katona 
leugrott a lováról és fölszedte a kisfiút — -— lehetett akkora, mint te 
vagy, Budge; — próbálta megvigasztalni. Aztán a másik oldalról odajött 
egy katona, hogy megnézze; aztán mind több, több katona jött mindkét tá­
borból, hogy megnézzék a kisfiút. Mire a kisfiú magához tért és menni tu­
dott, hazaszaladt; a katonák pedig megfordultak és messzire ellovagolt 
egymástól a két tábor; az nap nem volt már kedvük verekedni. —

— Ó; Harry bácsi! az borzasztó jó katona lehetett, a melyik leugrott 
a lováról a kisfiúért. —
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— Mit gondolsz, Budge, ki volt az? —
— Nem tóm’, —<§
— Papád. —
— Ó-ó-ó“ — Bár látta volna Tóm a kisfia arcán ezt a kifejezést! 

Nem sokat lörődik akkor avval, a mit lovassági hadnagy korában vesztett 
dicsőségben. A  fiú minden mozzanatában felfogta a történetet; a szemé­
ben olyan mély, olyan messzireható kifejezés, hogy azt földi teremtmény 
komolyságban követni, felfogni nem bírja.

Toddie azonban — rajongó anyja művészet iránt való lelkesedést, ér­
zéket akart belemagyarázní — Toddie elbeszélésem egész ideje alatt olyan 
ember tartásában marad, a ki a saját dolgaival van elfoglalva. Alig hang­
zik el Budge felkiáltása, mikor Toddie a legextravagánsabb kijelentést 
kockáztatja:

— Mikor én vótam katona; — mond igen komolyan; — vót kabátom 
és sipkám; meg muffon meg gís álatom a nyakamba hogy me-eegem le­
gyen. De esett meg zápo’ esett meg zivata’ vót meg nagy vihar vót és rósz 
vót nagyon és akor foktam egy nagy kardot és leöltem magam vele. —

—  Hát akkor hogy kerültél ide? — kérdem olyan érdeklődéssel, a 
mit Toddie elbeszélése megérdemel.

— Ó akorasztán fölébrettem a leölésből és hazagyöttem ide. A babu- 
kám bőcsőjét aka-o-om. —

Akaratos kis sárkány! Ha nagykorú volnál, micsoda szerencsés üzlet­
ember lennél! —

— Harry bácsi; jó vóna, ha a papám most mindjárt hazagyönne; — 
mond Budge.

— Minek, Budge? —
— Szeretném őtet nagyon szeretni, mer oan jó volt ahhoz a kisfijuhoz 

a háborúba. —
— Ary bácsi; aka-om a babukám bőcsőjét; mér mer benne van a bá­

bukéra és én see-etném látni őtet; — imigyen szól közbe Toddie.
Nem gondolod, hogy a jó isten sokkal, nagyon sokkal jobban szerette 

a papámat mer oan nagyon kedves volt ahoz a kisfijuhoz? — kérdi Budge.
— Persze,öregem; egész biztosan jobban szerette.
— Istenke na-on see-eti papámat és azé’ énnaon see-etem Istenkét; — 

jegyzi meg Toddie. — A  babukám bőcsőjét aka-om meg a babukámat. —
—  Toddie; én nem tudom, hogy hol van a bölcső, meg a babuka; — 

kérlek; várj holnap reggelig, akkor Harry bácsi majd megkeresi. —
—  Nem is tudom, hogy bírja ott fönn az istenke az égben a papám 

nélkül; —  mond Budge.
— А ’ istenke fölviszi máj papát azs égbe meg engem meg Budge-1 

meg Ary bácsit; máj ott sétálunk és láttyuk is máj a jó istenkét és akor 
jácunk a angyalok szárnyával. És jó mulatunk és sose feksünk le sohase 
feksünk le sohase sohase. —

Tísztalelkü kis ártatlanok! Ha azokhoz az emberekhez hasonlitlak, a 
kiket ismerek — mennyivel nagyobb a hitetek; mennyivel csekélyebbek 
hibáitok! — — Mennyivel drágább az a szeretet, melyet ti nyújtotok. . .  ,
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Hanem kopognak. — Tessék4 — kiáltok.
Miké az; csupa sejtelmes titokzatosság az ábrázata. Levelet ad át és 

pont ugyanazt a dobozt, a melyet én Miss Maytonnak küldöttem volt. Hát 
ez mi lehet? Gyorsan felbontom a borítékot; ugyanabban a percben fel-

— Juj juj; itt a babu-ká-ám bőcsője! — 
itt van! — megkapja és felbontja a dobozt: 
előszedi belőle a — — babuskáját! A  szivem 
összegémberedik és nem tér meg eredeti álla­
potába a következő sorok olvasása alatt:

. . .  1875. junius 20.
,,Ezen sorok kíséretében Miss May tón 

4— visszaküldi Mr Burtonnak azt a dobozt, a 
melyik épp most érkezett címére Mr Bur­
ton névjegyével. Úgy véli, a doboz tartal­

mában Mr Burton unokaöccsei egyikének tulajdonát ismerte fel; de kép­
telen felfogni, hogy azt mért küldötték el neki.“

— Te Toddie! — üvöltöm, míg ifjabb rokonom gyalázatos bábuját 
ölelgeti és vigasztaló szavakat suttog hozzá — honnan vetted te elő ezt a 
skatulyát?

— A  ka-ap-ávvány mellől — mond az ifjú csemete, a hangjában 
árnyéka sincs a félelemnek. — Ottand tartom mindik a könyv-sek-ény 
aljába azstán vaa-ki kivette és csunya’onda öeg virágokat rakott bee. — •

— Hol vannak azok a virágok? — kérdem.
Toddie meglepetve tekint föl; nagyon egyszerűen felel:
— E-dobtam; nem kee nekem csúnya onda öeg viág a babukám bőcső- 

jéébe. Látod; úgyis — sii a szegénke! — Emberi reménységeknek ez a 
borzalmas kis elpusztító ja a legnagyobb közömbösséggel dajkálja, babus­
gatja a dobozt, ahogy gyönyörű bokrétámról gyalázó szavakat ereget vi­
lággá.

Hogy szemrehányóan pillantottam Toddíera, az valódi érzéseimnek 
szavakban lehető legrosszabbul visszaadott tükörképe. És hogy a Toddie 
iránti sajátlagos érzéseimnek kölcsönözzek szavakat, azt teljességgel le­
hetetlennek találom. Két-három röpke perc alatt fölfedeztem, mennyire 
igyekeztem, mennyire azon voltam, hogy Miss Maytonból barátságos érzel­
meket váltsak ki. S milyen más ez a barátságos viszonzás, a mit kaptam. 
Túlságosan nevetséges most bevallani, hogy én, akinek éveken keresztül a 
legbájosabb hölgyismerősei voltak és soha ép eszemet el nem vesztettem 
rajtok; én, ki mindig férfiatlannak tartottam, hogy egy hölgy iránt érdek­
lődjék valaki mindaddig, míg biztos ötezer font évi jövedelme nincs — én; 
ki olyan ügyesen, olyan sokszor vitattam, hogy az egész életre való lekö­
tés, vagy hasonló kísérlet a léleknek, jellemnek leggondosabb előzetes ta­
nulmányozása nélkül legmegbocsáthatatlanabb őrület — ime én léptem köny- 
nyedén keresztül valamennyi általam felállított szabályon. Mintha a sors 
mindenféle állítólagos bölcsességemért akarna kigunyolni — gyengesége­
met ime háromesztendős kis semmirevaló és rongybábja csúfolják meg!

üvölt Toddie:
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Azonban irgalmas, lelketnemesitő vigasz, melylyel a sors képessé 
tesz bennünket, hogy saját szenvedéseink közepette mások szenvedésének 
csökkentésével némileg kárpótoljon. Szigorú tekintetem alatt Toddie las- 
san-lassan kevesebb érdeklődést mutat babuskája iránt; alsóajkát a lehe­
tőség határáig lebiggyeszti és szivettépően zokogni kezd.

— Istenkém édes istenkém mé csinyátá oan lossnak! — kiált köny- 
nyein keresztül. Nem hiszem, hogy teljes tudatában volt annak, a mit mon­
dott, és annak se, hogy kihez intézte szavait, de há az ima szerzője olyan 
ábrázatot vág a kéréséhez, a minőt Toddie szerkesztett ebben a percben, 
egy pillanatra se tagadják meg tőle azt a kérést. Toddie magától vonul egy 
sarokba; magáravett büntetésképp az arcát is eltakarja.

— Hadd el, Toddie; — mondok szomorúan; — hisz nem akartad; tu­
dom, hogy nem akartad. —

— See-tni akaa-lak! — zokog Toddie.
— Gyere ide, szegény kis ördög, — mondok, a karomat kitárva; azon 

gondolkoztam vájjon nem-e valami hasonló bűnös láttán írta á derék Teg- 
ner püspök ur:

,,A szeretet mélysége mélysége a vezeklésnek; 
mert vezeklés a szeretet.“

Toddie a karomba repül; szabadon folytatta végig 
könnyeit kikeményitett ingmellemen ; végre igen na­
gyot sóhajtva jegyzi meg:

— Mos má te see-ssél engemet. —
Belemegyek ebbe is. Már régen elméleti híve va­

gyok annak, hogy a Teremtő legmélyebb bölcseségét na­
gyon gyakran átcsillogtatja legártatlanabb teremtmé­
nyein. Lám; az elméletem bizonyítéka; hisz ugyan ki ta­
nított volna másképp meg annak az elvnek gyakorlati 
keresztülvitelére, hogyan bánjék a sértett fél sértőjével? Megcsókolom 
Toddiet; becézem; végre sikerül is megnyugtatnom őt; kicsiny arca, bár 
piszkos és teli a könnyek nyomaival most sokkal bájosabb, mint valaha 
is, mikor a tulajdonosa örömben úszott. Komolyan, bizalomteljesen pillant 
a szemembe; én pedig gratulálok magamnak afölött, hogy mekkora bennem 
a megbocsátó szellem. Toddie azonban hirtelen újra feléleszti elszunnyadt 
ösztöneimet, megbocsátó lelkem tökéletlen voltát, mondván:

— Tsó-kód meg a babukám is. —
Engedelmeskedem. Engedékenységem diadala tökéletes; de a megalá- 

zottságomé is. Gyorsan véget vetek eszmecserénknek. Pár „Isten áldjon“ -t 
mondunk egymásnak, ahogy előttevaló este Budge tanított ki rá —  ezen 
jámbor megszokás résztvevői közül ez esetben az egyik fél remélhette, 
hogy a másik fél jókívánságai őszinték. Aztán a könyvtár-szobában karos­
székbe ereszkedtem és gondolatokba mélyedtem. Igazán, komolyan bántott 
az ügy; —  Toddie operációja a virágcsokrommal. Igaz; elmagyarázhatom 
a dolgot Miss Maytonnak; hogyne; azt megtehetem; sokkal okosabb nő, 
semminthogy nevetség és félreértés sérthetné, mit gyerek okoz. De rajtam



fog nevetni. . .  és hogyne tenné? — — És hogy Miss May tón kacagjon 
rajtam, olyan gondolat, ami végtelenül kinos; amelyik miatt szégyelem 
magam magam előtt. Mint ifjú ember a többi fiatalok közt; elviseltem már 
magam is jó adag vaskos tréfát anélkül, hogy felhúztam volna az orrom 
miatta. Tulajdonképen gyáva, megvetendő dolog, hogy annyira érzékennyé 
tegyen az a nevetés, melyet valószinüleg csak Miss Mayton maga hall. 
De ha hódolatunk tárgya kacag rajtunk, az nagyon könnyen hozzájárulhat 
ahoz, hogy kevesbítse a személyünk iránt való tiszteletet. Úristen! az 
elviselhetetlen gondolat! Mindenesetre, legjobb lesz, ha bocsánatkérő 
néhány sort írok. Mikor annak a cégnek a levelezője voltam, amelyikben 
immár kereskedővé léptem elő, jó csomó elpártolt vevőt tudtam vissza­
édesgetni. Biztos, hogy ügyesen megirott levéllel visszaszerzem azt a tisz­
teletet, amelyet előbb bírtam. Gyorsan meg is fogalmaztam pár sort; gon­
dosan megcímeztem; lemásoltam; átküldöttem a hűséges Mike-al. Aztán 
olvasni igyekeztem, de annak nem volt semmi sikere. Órákon keresztül 
merengtem le a térre és egyik szivart a másik után fogyasztottam. Mikor 
végre visszavonultam, teli volt a fejem gonddal, reménnyel, aggodalommal 
s olyan töprengésekkel, ami azelőtt sohse volt a szokásom. Kötelességemhez 
híven, bepillantottam az unokaöccsök hálószobájába; ott fekszenek a 
kicsik; bájosabbak, semmint ecset, véső valaha is lekaphatta volna őket. 
Különösen Toddie olyan bájos arcocskát vág, hogy nem bírtam ellentállni 
a vágynak, hogy megcsókoljam. Azért persze óvatossági szempontból hasz- 
nálatbavehettem uj kulcsomat; jól bezártam a másik ajtót is.

Vasárnap volt a rákövetkező nap. Tökéletes híve lévén a negyedik 
parancsolat kötelező erejének, bölcseségének, lelkiismeretesen hozzá szok­
tattam volt ahoz magam, hogy két órával tovább aludjam e szent nap 
reggelén, mint közönséges munkás, üzleti hétköznapokon. De igaz uj-angol 
lelkiismeretet örökölvén, uj-angol iszonnyal viseltetem az ügy iránt is; 
ennélfogva szombat estéken a rendesnél két órával tovább szoktam fönn­
maradni. Az az este, amelyik tehát ezen vasárnapot megelőzte, szintén 
nem képezett kivételt, amint az előbbiekből az olvasó könnyen képzelheti. 
Reggeli félhat lehetett; rájöttem, hogy unokaöcséim nincsenek velem egy 
véleményen a megünneplés törvényét illetőleg. Nemcsakhogy fönn voltak, 
hanem erélyesen vitattak meg valamit; és nagyon hangosan vitatták meg, 
mert minden szót hallottam. Álmos leereszkedéssel igyekeztem tultenni 
magamat a lármás tiszteletlenségen. Hirtelen előtérbe léptette valaki a 
püspök vezeklési fejtegetéseit, amennyiben valami repülő test több vehe­
menciával, semmint súllyal egyenest orrontalál; az a valami gyorsan és 
szükségtelen erőkifejtéssel kényelembe helyezte magát a szememen. Egy 
álló percet töltöttem ijedelemben; afölötti csodálkozásomban, hogyan érhe­
tett engem e küldemény zárt ajtón és ablakon keresztül. Felfedeztem, hogy 
fájdalmamat a ,,babuskák“ egyike okozta; legmesszebbmenő piszkosságánál 
fogva a Toddienek ítéltem. Azt is fölfedeztem, hogy a két szobát összekötő 
ajtó nyitva áll. — Ki vágta ide ezt a babát? -— ordítok szigorúan.

Nincs felelet.
Halljátok? üvöltök.

__________ _________________  JOHN HABBERTON
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— Mi az, Harry bácsi? — kérdi Budge a legtökéletesebb udvarias­
sággal

— Ki vágta ide azt a babát?
— Hö? —
— Azt kérdezem, ki vágta ide azt a babát?! —
— Senki se vágta oda. —
— Toddie; ki vágta ide? —
— Budge; — felel Toddie elvesző hangon; mely azt engedi sejtetni, 

hogy az apró ajkakra testvéri tenyér nehezedett.
— Budge; mért vágtad ezt ide? —
— Mér — mér — méraier — hát ízé — a Toddie a szájamba gyö- 

möszkölte a babáját; aztán a haja belement a szájamba; hát azér és én 
nem szeretem, ha a babukája a szájamba van és visszaküldtem neki; és az 
ágya lába nem fokta meg; és asztán a ajtón keresztül odatanát a Harry 
bácsi ágyába azér. —

A kimiagyarázkodás sok hiányosságot tüntet föl; amitől a szemem nem 
lett jobb. Ezzel ellentétben az a figyelem, hogy az adott magyarázatot 
meghallgassam, további alhatást kérdésen kívül helyezett. Még aztán ez 
a nyitott ajtó — rabló volt a szobában? Nem; az órám helyén van.

— Budge; ki nyitotta ki ezt az ajtót? —
Némi habozás után, mintha azon csodákoznék, hogy hát igazában 

tulajdonképen ki nyithatta ki, megszólal:
— Én. —
— Hogy nyitottad ki?
— No hát mer mink szomjasak vótunk és az ajtó be vót csukva; hát 

kimentünk az ablakon a korláttetőre és belementünk a te ablakodba. (Kis 
szünet.) Oan furcsa vót. És akkor kinyitottuk a ajtót és úgy vissza - 
gyöttünk.

No hát akkor úgy látszik, kényszerülve leszek lezárni az ablakomat 
is — vagy az övékét. Ilyenkor; nyár derekán! Oh, csak Relén akkor nyi­
tott volna be a házába, mikor a fehérruhás processzió ott haladt el az 
ablakpárkányon! Sok fölhasználiatlan nagyságról elmélkedtem, mi a gyer­
mekek millióiba van beleszoritva s csak arra való, hogy nyomorúságot 
hintsen sejtelemnélküli felnőttek útjára. Hirtelen könnyű léptek az ágyam 
mellett; kicsiny, szigorú, szomorú alak közeledik felém:

— Be aka-ok szállni az ágyadba. —
—  Minek, Toddie? —
— Hogy övüljek; papa mintik engedi, hogy övüljek vasárnap reggel 

— Budge gyee te is; 'Ary bácsi engedi, hogy övüjjünk. —
Budge visít az örömtől; kiugrik az ágyból; az én ágyamnak afelé a 

része felé tart, amit Toddie még nem foglalt le magának. Aztán harci 
riadót fuj a két kis vad és minden tartózkodás nélkül rámveti magát. 
Életem folyamán sokszor kerített hatalmába valami álomféle világos nap­
pal, amiről nem szóltam sohJa senkinek. S van az álmok közt olyan is __
most már nem olyan éles, mint a háborúban töltött négy esztendő előtt -- 
mikor vad harcban találtam magam az őserdő rettenetes indiánjaival

John Habbertcm: Wel'én kicsikéi. 8
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Hallom a borzalmas harci riadót; s a saját személyemen vagyok kénytelen 
kitapasztalni, vájjon magasabb hát a valóságban a „sápadtarcu“ szelleme, 
intelligenciája. Hanem ezen a bizonyos vasárnap reggelen feladtam örökre 
abbeli meggyőződésemet, hogy ez az álom volt a legborzasztóbb a világon. 
Akkor legalább hős voltam; de most ez apró harcosok csatakiáltása elől 
szó nélkül, gyáván megfutamodtam. Sokkal viharosabb ez a riadó, mint 
valamennyi indián harcosé együttvéve. Toddie véleménye az volt, hogy 
én igyekezzem azon, hogy ők ,,örüljenek“ ; — hanem az „örülést" saját 
hatáskörükben intézték el mégis. Ök vették az ügyet kicsiny, de határozott 
kezükbe. A  térdemet Toddie ,,ló-paripaK gyüjtőfőnév alá fogta; rajt ter­

mett és nagyokat kacagott abbeli igyeke­
zetemen, hogy levessem őt a nyeregből; 
ügyesen fenn bírta tartani az egyensúlyt 
avval, hogy vaskos ujjait izmaimnak abba 
a részébe nyomta bele, amit legkönnyeb­
ben és legközelebb talált. Budgie felüvölt*
— Nekem is ló kell! — és a mellemre ül.
— Lám; igy üget a lovacska! — mond és 

előre-hátra csúszik. Kezdtem megérteni, hogy a sógorom — valamikor 
kitűnő tornász — mostanság mért szükmellü, beteges szinü. Budge arca 
kiszínesedik; a szeme ragyog; felkiált: — És aztán igy vágtat, la! — Ki­
egyenesedik; a lábát megfeszíti s jól megtermett csomó kilót nyom, szorít 
bele a tüdőmbe. Ezt a műveletet néhányszor végrehajtja az idő alatt, míg 
ijedtségemből magamház térek s lélegzethez jutok ennyi semmirekelőség 
és súly elszenvedésén. Végre is a fájdalom ád vissza önmagámnak; vad 
ugrással szabadítom ki magam ördögi lovasaim alól; a szoba közepére 
menekülök.

— Ah-h-h-h-h-h-h; — visit Toddie; — én 'ovacskászni akaok! —
— Bu-u-u-u-u-u-u; — ordít Budge; — látom má’ nagyon rossz ember 

vagy. Nem is szeretlek csöppet se. —
Eltekintettem attól, hogy számbaveszem Toddie kívánságát, Budgie 

véleményét és személyem iránti érzéseik megváltozását. Gyors öltözködésbe 
kezdtem. Elfelejtettem a reggeli szunyókálás elmaradását; megköszöntem 
az Umak a szép vasárnapot; legalább a templomban megszabadulok egy 
kicsinyt kínzóimtól. Reggelinél mindkét fiú ajánlkozott, hogy elkísér az 
istentiszteletre; de köszönet nélkül visszautasítottam az ajánlatot. Ha 
elviszem őket, igaz, alkalmam nyílnék őket jó dolgokra tanítani; csakhogy 
erősen kételkedtem benne, vájjon a legszigorúbb Gondviselés is köteles­
ségemmé teszi-e ilyes kísérlet következményeinek elviselését. Különben is: 
lehet, hogy találkozom Miss Maytoimal. Szerettem volna, de meg féltem 
is a találkozástól. Nem bírtam azonban azt a gondolatot elviselni, hogy 
a hódolatom felsülését okozó egyénekkel jelenjek meg előtte. Budge ellen­
kezett; Toddie sirt: én erős maradtam; annyiból engedtem csak, hogy 
istentisztelet előtt megsétáltattam őket. A  kis kirándulás főérdekessége 
abból állott, hogy a gyerekeket egy kígyó agyoncsapásával mulattattam, 
mely működésemnek karcsú sétapálcám adta meg az árát. Az én vigasz-



talásom maradhatott, hogy a kígyó földi maradványaiból kis botot csinál­
hattam Budge-nek. Mikor visszatértünk és én a templomba készülődtem, 
ünnepélyes megállapodásra léptem Budge-el. Az ilyen társas megállapo­
dásokban rendesen ő a fő-megállapodó. Budge úgy a maga, mint testvére 
nevében arra kötelezte magát, hogy nem fogják megkísérelni a szobámba 
való benyomulást; nem fognak marakodni; sarat a földről csak a kis ásó­
jukkal szednek föl; a már fölszedett sarat más célra fordítják, semmint- 
hogy a saját kalapjaikat és kötényüket töltik meg vele; virágot nem tépnek; 
vízcsövet fel nem bontanak; eltekintenek minden bosszantástól, amivel a 
szakácsnét munkájában akadályozzák; házat az uj könyvekből, melyeket 
a könyvtár asztalra raktam, nem építenek. Ezen rendelkezések pontos be­
tartásának elismerésekép én a magam részéről abban állapodtam meg 
Budge-el, hogy majd elviszem őt a vasárnapi iskolába, ami rögtön a reggeli 
istentisztelet után kezdődik. Találkozni fogunk, ha majd Maggíe őt ala­
posan kitisztította, kicsinosította. Tod diet mindennap tizenegy órától kezdve 
egyig ágyban tartották; erről az oldalról nem fenyegetett veszedelem. 
Hódolhatok nyugodtan. Hisz ha egyedül van és csak egy-két óra áll ren­
delkezésére, Budge képtelen valami nagyobbszabásu bűntényt elkövetni. 
A  hillcresti templomban sokkal több az ülőhely, mint amennyi tagja van 
a kerületnek. Miután nem voltak még itt a nyaralók valamennyien, tapasz­
talhattam, mint bámészkodik el rajtam a néhány bennszülött. Magában - 
véve elég kellemetlen; de nemcsak ez volt egyedül kellemetlen. Az egyházfi 
egész az oltárig tuszkol előre; kis, zárt ülőhelyre vezet, aminek egyedüli 
másik vendége — Miss Mayton! Az ifjú hölgy persze nem vesz rólam 
tudomást. Ahoz túlságosan jól van nevelve, hogy a fiatalembereket temp­
lomban észrevegye. Tiz kelletlen percet töltöttem avval, hogy a jó társaság 
szokásait elátkozzam magamban. Az istentisztelet kezdete némileg elosz­
latta a kényelmetlen érzést. — Nem volt énekeskönyvem — a pádon nem 
feküdt egy se — Miss Mayton tehát szeretetreméltóan felajánlotta a saját­
jának egy részét. Hanem a viselkedése mégis annyira korrekt, idegenre 
valló, hogy azt tartottam, cselekedete csak keresztényi kötelesség; hisz ha 
maga vagyok a tatár kán, akkor se lett volna udvariasabb, hidegebb. Az 
első templomi ének dallamát nem ismertem; nyomorúságosán bukdácsol­
tam keresztül a tenorokon. Mellettem Miss Mayton szopránjába nem 
kerülközött egyetlen hamis hang. Az istentisztelet hosszabbra nyúlt, mint 
amilyenhez én voltam hozzászokva; sokszor észbekaptam, hogy oda se 
figyelek. Ami a hangulatomat, megjelenésemet illeti, soha egyiket se érez­
tem olyan nyomottnak, jelentéktelennek, mint e hosszú szolgálat alatt.

A  lelkész elért odáig, hogy „végezetül pedig, szeretett atyámfiai". 
Áhitatosan fohászkodtam, hogy végezze gyorsan, sikeresen. Úgy hiszem, az 
egész gyülekezet rokonszenvezett evvel az érzésemmel, mert általános 
fészkelődés keletkezett e szavak nyomán. De nemsokára világossá lett 
előttem, hogy a hallgatókat más ok indította a fészkelődésre; magam mö­
gött mély suttogásokat hallok. Maga Miss Mayton is nagyobb fürgeséggel 
fordította meg fejét, mint amennyit az a báj engedett, amivel általában 
mozog. Én is megfordulok s megpillantom Budge unokaöcsémet; szépen
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kiöltözve; a fején sipka; uj botját kacéran suhogtatja meg a levegőben. 
Minden padsor előtt megáll; gondosan átvizsgálja a benniilőket; úgy tet­
szik; kutatásainak tárgyát nem lelte meg. Folytatja iparkodásait anélkül, 
hogy észrevenné, hogy meg akarom kapni a pillantását. Végre egy családi 
ismerőst fedez fel. Az előtt tárja ki keblét, olyan hangon jegyezvén meg, 
amit könnyen lehetett megérteni az egész templomban:

— Ke-resem a Harry bácsit. —
Pontosan akkor kapja meg a szemem; boldogan mosolyog; hozzám 

siet; kis puha gonosztevő-ábrázatját az enyémre fekteti, mialatt a templomi 
gyülekezeten hallható suttogás röppen kérészül. Nem igen tudtam, mit 
csináljak, mit mondjak; de szerencsésen megúsztam a bajt: Miss May tón, 
az arca csupa rosszul palástolt szigor, a szeme csupa gyöngédség, magához 
szorítja a kis gonosztevőt s hangosan csókol rajta egyet. Ugyanabban a 
percben a lelkész — talán kicsit habozva — ,,Tehát imádkozzunk“-ot 
mond. Gyorsan lehajtottam a fejem; örültem, hogy elrejthetem az arcom; 
de ahogy egy oldalpillantást vetek a jámborság zavarójának okozójára, a 
szemem a Miss Maytonéval találkozik. Olyan derűsen kacag, hogy annak 
rám kell ragadnia; annál igazabban kacagtam, mert éreztem, hogy az egyik 
kis semmiházi jóvátette a másik kis semmiházi bűnét.

Az áldásosztás után Budge erős figyelem tárgya; én meg a keletkezett 
zavart arra használom föl, hogy megjegyezzem Miss Maytonnak:

— Még mindig a testvérem felfogását osztja Helén gyermekeiről? — 
kérdem.

— Olyan mulatságosak, hogy képtelenség haragudni rájuk; — mond 
nagy lelkesedéssel az ifjú hölgy. — Úgy szeretném, ha elhozná őket hoz­
zám látogatóba. Úgy szeretném látni azt az eredeti ifjú urat. —

— Köszönöm a meghívást — mondok. — És majd gondoskodom róla 
hogy Toddie vezekléskép virágcsokrot hozzon magával. —

— Jó lesz; — felel, amint félreállok, hogy a közön áthaladhasson. 
Jelentéktelen szócska; mégis; engem jókedvűvé tett.

— Látod, Harry bácsi; — mond Budge, ahogy együtt elhagyjuk a 
templomot; — a vasárnapi iskola nem vót ám még nyitva. Asztán szeret­
tem volna hallani, hogy mit énekelnek a templomba; hát begyöttem. De te 
nem vótál ám a papa székibe. Aztán tuttam, hogy valahol vagy, hát keres­
telek és meg is találtalak. —

— Hogy az isten áldjon meg; — mondok és a karomba ragadom, 
mintha a vasárnapi iskolába igyekeznék olyan erősen, de alapjában véve 
csak azért, hogy hálás csókot adjak át; — jól tetted; egész jól tetted. —

A  vasárnapi ebéd minőség, mennyiség tekintetében páratlan. A  sógor 
„claret"-je csakugyan világraszóló; de valami kényelmetlen érzés rágódott 
a kedélyemen; nem élveztem úgy mindent, ahogy élvezni kellett volna. 
A kényelmetlen érzés a felelősség és nemtudás két végletéből fakadt. Úgy 
éreztem, az volna a kötelességem, hogy unokaöcséim úgy töltsék a napot, 
ahogy azt a vasárnap követelményei előírják; de hogy hogyan kell ezt 
csinálni, bizony nem tudtam. Ahhoz kicsik a gyerekek, hogy előadást tart­
sak nekik a bibliából; ahhoz túlságosan élénkek, hogy akármiféle rendes
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foglalatossággal nyugalomra bírhatná őket az ember. Darabig elmélkedtem, 
aztán elhatároztam, hogy őket magukat kérdem meg; majd megtudom, 
hogyan szokták a szülők.

— Budge; — mondok; — mit csináltok vasárnapokon, mikor papa, 
mama itthon vannak? Mit olvasnak elő nektek? — miről beszélnek? —

— Ó; játszanak; magasraemelnek! — mond Budge és a szeme ra­
gyogni kezd.

— Erdőbe visznek! — jegyzi meg Toddie.
— Igen; — kiált Budge;—  erdőbe; tudod?
— Hm. — tudom; emlékszem ilyesmire legifjabb napjaimból. — Ren­

desen oda, ahol nagy a sár; nem igaz? —
— Igen, de van olyan erdőbe patak is meg gesztenyefa is és ha nem 

vigyázol, akkor beleesöl a patakba mikor a füzfavesszőér szalacz. —
— Meg van ottan bagoj sikla; — furulyáz Toddie; — és papa a hátán 

vis föl minket, ha má belefá-attunk. —
— Oankor furuját is csinál; — mond Budge.
— Tudod mit, Budge? — mondom némi gyorsasággal; — ebből elég. 

A poéta nyelvén

„E földi gyönyörről lemondok"

és azon csodálkozom, hogy papád meg nem tanított rá, hogy szintén úgy 
cselekedj. Nem szokott inkább előolvasni?

— De! — tapsol Budge; — valami pompás gondolat cikkázhatott át 
az agyán. — Lehozza á bibliát — a nagy órjás bibliát; tudod? —  és akkor 
lefekszünk a fődre és akkor históriákat olvas ki belőle. Akkor elolvassa 
Dávidot, meg Noét; meg mikor kisfiú volt a Krisztuska; meg Józsefet meg 
nagyot fordujj Fáraó serege alleluja. — —

— Meg micsodát? —
— Nagyot fordujj Fáraó serege alleluja; — ismétli Budge. — Nem 

tudod, mikor Mózes kitartotta a botját a vörös tengerbe és a viz lement 
az egyik oldalon és fölgyütt a másik oldalon és az izre-alliták mint keresz­
tül tuttak gyónni? Épp ojan vót az, mikor belefullat az öreg Fáraó serege 
alleluja — hát nem tudod? —

— Budge; — mondok; — te ezt összetéveszted a karácsonyi énekkel.
— Ó és papa meg mama elénekli mind a sok szép karácsonyi meg 

ünnepi énekeket, hogy aszmongya „Mind a szép híves patak“ meg „Föl, 
rajta, rajta gyeer-mee-kek"; meg „Nehéz az ut“ meg „Jordán vize" és te 
is elénekelheted akármejiket. —

— Papa ewisz az erdőbe és botokat is csinyál nekünk; — mond 
Toddie.

—  Igen; — mond Budge; — és ahol uj házakat építenek, ottan föl­
mászik velünk a létrán. —

— Tán bizony megszokta hosszabbítani a délutánt? —
—  Áztat nem tudom, hogy mi; — mond Budge; — hanem nagy gummi- 

köpenyt terít a fűre és akkor arra mindnyájan lefekszünk és úgy teszünk, 
mintha katonák vónánk, akik alusznak. Akkor csak néha mikor föl akarunk



kelni papa igazán elalutt és akkor a mama nem engedi, hogy fölébresszük. 
Akkor az nem nagyon mulaccságos játék. —

—  Nohát; a biblia-mesék lesznek a legszebbek; nem?
Budge kételkedni látszott. — Jobb, ha magasraemelnek; mond. —-

Nem; inkább az e r d ő -------- tudod mit? megmondom; csinyájj furujákat;
akkor azokon furujázhatunk; mikor megyünk a vesszőkér. Toddie; te nem 
szeretnél furujákat és vesszőket?

— De —  magasraemelnek--------és botokat — és bagojjsiklát aka-ok
— felel Toddie.

— Először talán a biblia-meséket; — vélem. — Nem szeretné a jó­
istenke, ha nem tanulnátok előbb valami szépet. —

—  Igen; — mond Budge szabályszerűen jámbor-köteleseégtudó arccal;
— jó lesz. — Legjobban szeretem a Józsefről. —

— Mongyál a Gól-ról; — indítványozza Toddie.
—  Dehogyis, Tód; — ellenkezik Budge; — József kabátja éppen 

olyan véres volt, mint a Góliát feje. Budge felémfordul és elmagyarázza, 
hogy ,,csak azér szereti a Tód a Góliátot, mer mikor levágták a fejit, 
csupa vér vót a feje". Toddie erre —  a költői kedély, melyet anyja úgy ir 
le, hogy vonzza őt a világon minden, mi szép — Toddie fölpillant rám 
olyan szemmel, ahogy a mészárosinas mered a leszúrt bárányra és meg­
jegyzi:

— A  feje csupa vé-es vót és a Dávid kargya csupa vé-es vót — és 
oan vé-es vót minden vé-es vót. —

Gyors kis imát morzsolok le; kinyitom a bibliát; előkeresem József 
történetét egész röviden adom elő:

— József jó kisfiú volt; a papája nagyon szerette. De a testvérei nem 
szerették. És eladták őt, hogy Egyiptomba vigyék. De nagyon helyes gye­
rek volt és elmondta az embereknek, hogy mit jelent az, a mit álmodtak 
és aztán nagy, hatalmas ember lett belőle. És mikor a testvérei Egyip­
tomba mentek, hogy gabonát vegyenek, József eladott nekik és megmondta 
nekik, hogy ő ki. És hazaküldte őket, hogy a papát is hozzák el Egyip­
tomba és akkor ottan mindnyájan együtt éltek.

— Е' nem az; -— jegyzi meg Toddie olyan ember hangján, a ki úgy 
érzi, valamiben megcsalták; — e nem a'; ugy-e, Budge? —

— Bizony nem; — mond Budge; — egy csöppet se olvastad jól; majd 
én elmondom, hogy vót. — Vót eccer kisfiju akit Józsefnek hittak és annak 
vót tizenegy testvére, borzasztó egy tizenegy testvérek vótak. És a papája 
uj kabátot vett a Józsefnek és a többieknek csak egész régi kabátot kel­
lett viselni. És akkor egyszer kivitte nekik az ebédet és ők beletették egy 
mély, na-agy, fekete lyukba, de nem tették be vele a szép uj kabáttyát; — 
inkább megöltek egy bárányt és csupa véresre csinyáták a ruhát — csak 
képzelt! oan szép uj kabát! — belemártották a vérbe. —

— Csuppa vé-es; — visszhangozza Toddie lázas nyomatékkai. Budge 
folytatja:

— Akkor azon az utón gyöttek pár izmelaták és a borzasztó tizenegy 
testvérek kivették őtet a mély, na-agyon sötét lyukbul. És el is atták az
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izmelatáknak; elatták őtet, hogy vigyék Egyiptomba. Asztán a szegén öreg 
papája csak sirt, csak sirt, mind csak sírt mer gondóta hogy valami nagy 
oroszlány fölfalta, megette őtet neki. Pedig nem ette ám meg, csakhogy 
akkor nem vót ottand postahivatal meg vasúti kocsíka se és sürgönydrót se 
vót akkor Egyiptomba és akkor a József nem mondhatta a papájának hogy 
én Egyiptomba vagyok. Asztán oan szépen viselte magát és oan hejes vót 
hogy Egyiptom kirája engette, adná ő el a búzát és hogy vigyázzon a 
pénzre. És akkor egy nap elgyöttek emberek, hogy vegyenek búzát és 
akkor József mind csak nézte nézte őket és azok az édes testvérei vótak! 
Aztán jól kiszitta őket; én úgy elagyabugyáltam vóna ha én lettem vóna 
József, de ő csak kiszitta és meg is monta nekik, hogy ő kicsoda és sorra 
megcsókóta őket. Nem verte meg őket ustorral és nem küldte haza reggeli 
nélkül; nem állította sarokba; semmi ilyesmit nem csinyát. Asztán haza- 
külte őket a papájáér és mikor látta na gyön a papája szálát szálát elibe 
és belecsimpaszkodott a nyakába és jól megcsókóta. József má nagy vót 
és azér nem kérdezte a papáját, hogy hozott-e cukrot, de azér mégis bor­
zasztón örült, hogy látta. És a király adott József papájának egy szép kis 
farmot és akkor midnek nagyon jó dolga volt ezután. —

— És bele-ártották a kabátot a véé-be és csuppa véé-es lett; — idéz 
újból Toddie.

—  Harry bácsi; — mond Budge; — mit gondolsz, mit csinálna az én
papám, ha asz’ hinné, hogy engemet megevett egy oroszlány? Borzasztóan 
sirna; nem igaz? No mos mongyál másik történetet — nem; majd én meg­
mondom; -------- olvassál csak. — —

—  A  Gólról; — veti közbe Toddie.
— No Toddie: te mondd el nekem. —
— Gól naty, eős naty embe vót; a Dávit meg eggész csöpp kis embe; 

és Gól monta: na gyere csak ide, had egyelek meg. És Dávit aszmonta 
csöppetse fé-ek tőlet! És akkó öt kicsike kis követ tét a zsebibe és kérte az 
istenkét hogy segiccsen. És akkó belelőte a öt köveket Gól szemibe és le­
ütötte őtet és Dávit kivette a kezibül a Gól kargyá és levákta vele a fejít 
és csuppa vée-sre csinyáta és Gól elszalat. — Sokkal több, dusabb és vá­
ratlanabb taglejtéssel kisérte rövid mondókáját, mint a tiszteletes ur 
akármelyik hosszú beszédét.

— Én csöppet se szeretem Góliátot; — véli Budge. — Jobb szeretem 
hallani, mikor Tófrul mesélnek. —

— Kicsodáról? —
— Tóiról; — már nem tudod? —
—  Sohse hallottam róla, Budge. —
— Mi—i— ! Hát nem volt papád, mikor kisfiju vótál? —
— Volt; de nem beszélt soha olyanról, a kit Tóinak hívtak. Ilyen ne­

vezetű embert nem találsz a Klasszikus szótárban sem. Micsoda ember 
volt? —

— Istenem vót eccer egy ember és Tóinak hitták — és elment, hogy 
harcojjon a királyér; de ha akármejik király elkezdett félni valakitül. 
akkor azér a kirájér má nem akart többet harcolni. És akkor eccer má
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nem tanát több kirájt a ki nem félt véna senkitül. És monták neki az 
istenke a legnagyobb kiráj a világon és az nem fél senkitől a világon. És 
akkor ő kérdeszte, hogy hol tanáhatná meg az istenkét és monták neki 
ottfönn van a mennyekben és hogy nem is láthattya senkisem csak az an­
gyalok. És hogy az istenke jobb szereti, ha az emberek dolgoznak neki 
inkább ahejet hogy háborúznak és vívnak. Akkor Tóf szerette véna tudni, 
hogy mijen munkát dolgozzon és monták neki, hogy van itten nem messzi 
egy folyó akin nincsen csónak meg gőzhajó mer nem lehet mer a viz oan 
sebesen megy. És monták neki, ha ottan keresztülvinné a népeket, az bisz- 
tosan teccene a jó istenkének. Akkor asz tán Tóf el is ment oda és vágót 
egy jó erős fabotot és mikor valaki keresztül akart menni a folyón, akkor 
fokta a bottyát és keresztülvitte aztat az embert a hátán. —

—  ,,És akkor egy este ott ült a kis házacskájába a tűz előtt. És szíttá 
a pipáját és olvasta az újságját és esett az eső. a jég és villámlott és dör- 
gött és zubogott és csapkodott és akkor ő örül hogy mi jen jó hogy nem 
akar senkise átmenni a főj ón. És akkor eccere hájjá hogy valaki kiabál: 
,,Tóf!“ És kinézett az ablakon, de nem látott senkitse és akkó újra leült. 
És akkó valaki kiabát megint ,,Tóf!“ és ő kinyitotta az ajtót és ottand állt 
egy eggészen kicsi kis fiju; talán akkora, mind a Toddie. És akkor Tóf 
mekkérdezte: — Halló, kisfiju; tuggya a mamád, hogy ienkor még kinn 
vagy? — És a kisfiju monta: Szeretnék átmenni a fojón. — Jó van; — 
monta Tóf; — nagyon kicsi kis fiju vagy ahoz, hogy egyedül utazzál; de 
hotyha akarod, akkor hopp; topp. És a kisfiju fölugrott a Tót hátára és 
Tóf belement a vízbe. Oh istenkém . . .  de borzasztó hideg vót a viz! És 
ahány lépést csak tett, a kisfiju mindig nehezebb lett úgy hogy Tóf máj- 
nemhogy leesett és majnemhogy mindaketten megfullattak. És mikor át­
mentek a fojón Tóf aszmongya: — Nahát te vagy ám a legnehezebb lurkó 
a kit csak valaha cipeltem a világon — és megfordut, hogy megnézze, mi­
csoda és akkor az má nem is vót kisfiju — nagy ember lett belőle! — a 
Jézuska lett belőle. És aszmonta a Jézuska: — Tóf; hallottam, hogy én 
értem akartá dógozni és gondótam lejövök mer szerettelek vóna lami és 
hogy megmongyam, hogy ki vagyok. És mostan adok neked uj nevet énró- 
lám már nevezzenek ,,Kris-tóf“-nak; mer ez azt jelenti, hogy Krisztusér 
dolgozó. És attul kezdve mindenki Kristófnak szólította. Mer az aztotat 
jelenti, hogy Krisztus Jézusér dolgozott. És attul fogva hát úgy szólítot­
ták és mikor meghalt, akkor Szent Kristóf lett belüle; mer ha jó emberek 
má mekhaltak, akkor szentnek nevezik őket. —

Magának Budgenek kész szent az arca, a hogy a történetet elmondja. 
A vonásainak tanulmányozásában Toddie gyorsan félbeszakít. Azt hi­
szem, nincs megelégedve a fivére izgalom nélkül való történetével. A 
kertbe osont. Belemarkolt valami darázsfészekbe; jól összecsipkedték; 
irgalmatlan sikoltozásra fakadt. Gyorsan beszalad hozzám; ahogy föleme­
lem, még egyre zokog:

— Ringassál. Énekeld a „Toddie e’ sép napon gye-ek.“
Erősen ringatom; becézem; de mind újra zokog:
— Aztat hoty „Todie e' sép napon gye-ek“ . , ,  —
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— Mit akar? — kérdem Budge-t.
— Azt akarja, hogy aztat énekeld neki: „Károly gyerek egy szép na­

pon". — Mindig aztat kell a mamának énekelni, ha megszurta, vagy meg- 
vákta magát. Akitó nem bőg többet. —

— Azt nem ismerem; — mondok. — Nem lesz jó a „Szép híves pa­
tak?", Toddie? —

— Majd én megmondom, hogy megy. S a gyerek elénekli nekem a nó­
tát; sorról sorra; én követem a szót, dallamot:

Hová lett szép kis kosaram?
Mind ezt jajongja, kérdi
Károly gyerek egy szép napon.
Ki vihette el neki?

Hát cicuskám ki vitte el?
Úristen! mit tegyek hát?
Csak mettanálnám kosaram!
Meg a szegén cicuskát!

i
Annyuska szobájába én
Benyitok és mennézem
Hisz szunyókálni ott szokott
Anyus karosszékében?

Anyám! Ó jer csak, jó anyám!
Láttál már ilyen képet?
Itt a kosár! Benn a cicus!
Alunni odatévedt!

Hogyan pászol a költemény unokaöcsém jelenlegi siralmas állapotá­
hoz, azt nem bírtam fölfogni. De mikor a dalnak vége lett; abbahagyta a 
zokogást. Elégedetten sóhajtott.

— Toddie; — kérdem; — szereted Harry bácsidat? —
— Igen; see-tlek. —
— Akkor mondd meg nekem, hogyan vigasztalhat meg téged ez a 

hülye nóta? —
— See-tem a nótát; akkó má nem fáj semmi; csinos nóta; — felel 

Toddie.
— Nem volna neked éppen olyan jó, hogyha azt énekelném: „Kétség- 

beesés éjjelén?"
— Nem kő; nem see-tem a sékbeesést; ha a sékbeesés hozzámnyu’ ; 

belemások a képibe.
E tárgybeli értekezésünk befejeződött vakitó megjegyzésével. Pár pil­

lanatig azonban kedvetlenül eltöprengtem rajta, vájjon az az időszakos 
csekélymérvü szellemi eltérés, mely Helén nagyapján itt-ott mutatkozott, 
nem tér-e vissza e gyermekben, legifjabb leszármazottjában? Töprengé­
semnek Budge vetett véget, a ki bizalmaskodó hangon szólított föl:



— Nahát Harry bácsi; most talán megkapjuk a furulyáinkat.
Eleget kívántam tenni felszólításának és megindultunk az erdő felé. 

Hickory Északamerikába ültetvény; én nem vágtam ilyet azóta se, mióta a 
háborúban megtanultam, micsoda meleg tábori tüzet ád a hickory-ág. Fu­
rulyának való fát azonban nem kerestem — — Úristen! —  —  lehet annak 
ugy egy negyed évszázada. Felidéztem emlékezetemben az időt; abban a 
veszedelemben forogtam, hogy ugy ellágyulok, hogy a végén vers lesz be­
lőle. De mégse; unokaöccseim olyan élénk beszélgetésben tartottak, a mi­
lyenbe csak akkor eshetik az ember, ha e kérdéseket hallja, mit csak gye­
rek kérdezhet. Mikor elkészültem a furulyákkal, elvittek a patakhoz; 
olyan hely, a mit a fiúcskák ösztönösen imádtak. Árnyas, alacsony a nö­
vényzet; mélyen a zöld alatt folyik a patak. A  gyerekek látásról ismerik 
már a cserjét, bokrot, min szeder, bogyó nő; ha egy szemet fölfedeznek, a 
meglepetés örömteli felkiáltásával fogadják. Eleinte ijedten pillantottam 
oda, valahányszor egy-egy orditás fölharsant, mire hozzászoktam, a figyel­
memet meseszép páfrányok kötötték le. Azonban egyszerre egész csomó 

visítás jelezte, hogy baj van alighanem. Nagylevelü páf­
rány mögül keservesen rettegő kis ábrázatot pillantottam 
meg. Budge segítségére sietett a testvérének és nemso­
kára ő is mélyen süppedt bele a fekete sárba a patak 
felső folyásánál. Magam is odasiettem; a bozóton vetet­
tem meg a lábam és a kezemet nyújtottam a fiuknak. De 
a gonosz bozót, ágbog engedett — gyönyörű ruccanás és 
magam is ott állok a fiuk közt. Ez az esemény Toddie 
szomorúságát kacajra váltotta. Én azonban nem vettem 
olyan könnyedén szerencsétlenségemet. Nem kellemes 

dolog, ha az ember tiszta vízbe esik, még halászat közben se. Hanem fehér 
nadrágban lenni és hirtelen mintegy térdig süppedni Földanyánk ölébe, 
megint egész más. A  gyerekeket gyorsan megragadtam és partraszállitot- 
tam; káromkodva magam is felfelé igyekeztem; olyanfélekép ráztam, for­
gattam magam, a hogy újfundlandi kutyák szokták hasonló alkalmakkor. 
Nem nagyon sikerült rázás volt; a nadrág redőkben, vizesen csapódott a 
lábszáramhoz; rettenetes fekete csapadék sugarát egyenesen a cipőmbe ön­
tözte. Drappszinü nyulszőrkalapom a partra esett; azt is alaposan befecs­
kendeztem cihelődésem közepette. Szótlan felháborodással pillantottam 
ifjabbik unokaöcsémre.

— Harry bácsi; — mond Budge; — igazán szép volt a jóistenkétől, 
hogy ide küldött közibénk; másképp a Toddie belefulladt volna biztosan.

— Ugy van; — felelek és én nem is nagyon.--------
— Arry bácsi! — sikolt Toddie és hevesen nekemszalad; lehúzza a

fejemet és az arcomat veregeti kis, sártól fekete kezével--------u-ugy sze­
retlek, mer’ kihusztál a vizbül. —

—  Elfogadom a bocsánatkérést; — felelek; — de azért csak siessünk 
haza. Csak kis urilak mellett kellett elhaladnunk, az meg hálaistennek ugy 
be volt futtatva repkénnyel, hogy a lakók nem láthattak ki az útra. Igaz; 
lovas-uton haladtunk; de öt perc alatt otthon lehettünk; aztán bemenekül-
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hetünk az erdőbe, ha kocsit hallunk! Ha! Máris kocsizörej; m i --------volt
ennél valaha szomorúbb csoportozat? Hölgyek is vannak a kocsiban még
hozzá s — lehetséges? — — Persze, hogy a z --------tán a gonosz szellem,
a melyik ezeket a gyerekeket kíséri, elküldött valakit. Miss Maytonhoz is, 
mielőtt nekikezdett a délutáni munkájának? Pedig itt a hölgy; biz itt; — 
hűvös, helyes, csinos; azon igyekszik, hogy összeszedje magát, de az igye­
kezet erősen hiábavaló. Hiába sütöttem volna le a szemem, mert már meg­
ismert. Olyan arcot fordítottam felé — hacsak nem harciasán határozót- 
tabbat — a minőt két-három lovassági rohamom alkalmával vágtam volt.

— Úgy látszik, nagyon jól mulattak; — mond közönyös mosolylyal, a 
hogy elhaladt mellettünk a kocsi. — Ne felejtse el: mindhárman meg van­
nak híva hozzám holnap délutánra. —

—  Derék lány! A  szive éppen olyan gyorsan beszél, a milyen gyor­
san a szeme lát. — — Majdnem minden más fiatal hölgynek abban me­
rült volna ki egész tudománya, hogy kacagjon. Ez megragadta a kínálkozó 
pillanatot arra, hogy örömöt okozzon ahelyett, hogy szégyenbehoz. Ilyen 
királyi szívű hölgy igazán megérdemli. —  — Itt kaptam rajt magam a 
gondolaton — az arcom kipirul a sár alatt, mit Toddie helyezett rá — s 
attól kezdve sokkal több méltósággal vezetem a menetet, semmint kül­
sőnkhöz illett volna. Olyan ábrázattal szolgáltattam ki a gyermekeket a 
lánynak, a minőt tiszt vághat, mikor nagyszámú foglyot ad át, kiket maga 
fogott el. Gyorsan fölváltottam tönkrement öltözékemet a legjobb ruhám­
mal — nem mintha vártam volna valakit; de valahogy hirtelenében nagyot 
emelkedtem a saját szememben. Mikor a gyerekeket lefektették és egye­
düli társaim gondolataim maradtak, egy-két pompás órácskát töltöttem 
avval, hogy mindenféle lehető változások ábrándjaiba merüljek; ilyesmit 
sohse mertem volna azelőtt.

Hétfőn reggel már napkeltekor a kertben voltam. Toddienak bocsánat­
kérő csokrát kellett elkészítenem; elhatároztam, hogy semmi fáradságot se 
kimélek; legyen a Toddie vezeklése formában gyönyörű. Minden virágágyat 
gondosan átszemléltem; végre olyan terv készült el a fejemben, mintha 
tollal, tintával lett volna kirajzolva. Mikor elkészültem, az unokaöcséim 
elrontatlan ruha-állománya iránt érdeklődtem. A  lány kiteregette elém 
egész ruhatárukat; tüzetes szemle után kiválasztottam azon darabokat, mit 
a fiuk majd délután viselnek. A  lánynak megemlítettem, hogy délután eh 
viszem a gyerekeket látogatóba néhány hölgyhöz; tisztítsa, mossa ki őket 
alaposan.

— Tessék csak megmondani, uram, mikorra kivánja, hogy készen le­
gyenek; — mond; — akkor aztán egy órával előbb nekikezdek. — Az az 
egyetlen útja annak, hogy ne okozzanak bajt. —

Reggelire egyebek közt osztrigát kaptunk levesestányéron.
4— Óh Tód! — sikolt Budge; —  ehun ni; a teknősbékák! Ó; hogy örü­

lök! —
— Tegnős — bégák! — ; ujjong vele Toddie.
__ Mi a csodát akartok vele, fiuk? — kérdem. — Majd megmutatom;

— ajánlkozik Budge; — leugrik a székről és óvatosan felémhozza osztri-
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gás tányérját. —  No mostan hajtsad le a fejed eggész a tányérom alá; az­
tán nézz föl és akkor teknyősbékát látsz. —

Pillanatra elfelejtettem, hogy nem vagyok vendéglőben: fogtam a tá­
nyért, föltartottam és alulról néztem.

— Ahol ni; — mond Budge és a színes védjegyre mutat — nem látod 
a teknyősbékát?

Rögtön leintettem Budge-t és a helyére parancsoltam; Toddie ma­
gyarázata se indított meg:

— Tek-nyősbékák azok; csa’ hogy nem tunnak mászkálnyi összevissza 
min’ más teknyős-békák! —

Reggeli utam alapos időt szenteltem a saját magam személyének. Soha 
a ruhatáramat ilyen hiányosnak, rosszul összeválogatottnak nem talál­
tam. Soha annyiszor meg nem vágtam magam borotválkozás közben; soha 
még ilyen használhatatlan cipőkenőcsöm nem volt. Végre kétségbeesetten 
föladtam a szándékomat, hogy elegánsul hassak; egész a virágbokrétának 
szenteltem magam. Annyi virágot vágtam le, hogy templomot lehetett 
volna kicsinosítani; aztán bünbánólag tettem félre mindent, a melyik nem 
volt tökéletesen szép. Mialatt a bokrétát kötöttem, unokaöccseim segítsé­
gét és jótanácsait vehettem igénybe; élénk eszmecserét folytattunk a virá­
gokról.

— Arry bácsi; — mond Toddie; — oan a menyorszák is, min* ezek a 
virágok; csupa virág? Mer akkó nem tóm’, minek gyünnek ki onnant az 
angyalkák mikor oan szép. —

— Harry bácsi; — mond Budge; — mikor a viráglevelek így leesnek, 
meg keringőznek a levegőben, akkor beszélnek a szélhöz? —

— A z t --------azt hiszem, öregem. —
— Kinek csinyálod eztet a csokrot? — kérdi Budge.
— Egy hölgynek--------May tón kisasszonynak; — annak a néninek, a

ki tegnap délután látott bennünket, mikor olyan sárosak voltunk. —
Ó; aztat szeretem; — mond Budge. — Olyan szép; csinos — olyan,

mint valami sütemény--------mintha meg lehetne enn i--------- Ó; én nagyon
szeretem; te nem? —

—  De; nagyon nagyra becsülöm, Budge. —
— Csülöd? Mit tesz az, „csülni?"
— Nohát annyit tesz, hogy azt tartom felőle, igen kedves hölgy — 

olyan kedves-féle hölgy — a leghelyesebb az ilyenféle hölgy a világon. 
Tudod, olyanféle hölgy ez, a kit szívesen látok mindennap és jobban sze­
retem őtet látni, mint akárki mást. —

— No akkor szeretni és ,,csülni“ egyremegy; nem igaz, Harry bácsi?
— Nem i g --------

— Budge; — mondok kicsit sietve; — szaladj csak ki Maggiehoz és 
hozz darab kötelet! —

— Jól van,— mond Budge és kifelé indul; — de annyit jelent, nem 
igaz? —

Két órakor felszólítottam Maggiet, hogy kezdheti az öltöztetési mű­
veletet; három órakor aztán megindultunk. Nem volt könnyű dolog a nagy
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bokrétát vinni; azontúl pedig a Toddíe és a Budge egy-egy kezét fogni, 
nehogy bozót közé tévedjenek; porba henteregjenek; de valahogy sikerült 
a dolog. Mikor Mrs Clarkson háza felé közeledtünk, éreztem, hogy a ka­
lapom az egyik fülemre van csapva; a nyakkendőm ferde; de arra nem 
nyílt alkalom, hogy megigazíthassam; mert láttam már Mayton Alice-t a 
verandán és éreztem, hogy lát. Átadtam a csokrot Toddienak és három 
rúd cukrot ígértem neki, ha vigyáz rá és nem hullatja cl útközben; igy lép­
tünk a kertbe. Abban a percben, a hogy túl voltunk a sövényen és Toddie 
egy embert pillantott meg, akinél füvágógép volt, elorditja magát: — ,,Ó, 
Ó! — ojjó!" és igaz lelkesedés nemtörődömségével vágja a bokrétát a föld­
höz. Megkaptam, mielőtt földet ért volna; a bűnben találtatott ifjút az ut 
irányában lökdöstem előre; köszöntöttem Miss Maytont és felszólítottam 
Toddiet, hogy adja át a csokrot a hölgynek. Ezt sikeresen keresztül is 
vitte; de mikor Miss Mayton lehajolt, hogy megcsókolja, kisiklott alóla és 
úgy siklott keresztül a verandán, mint valami ángolna. — ,,Gyere csak!4' 
kiált a testvére ás egy perccel később az ,,igazsi ojjó“ után loholnak tisz­
teletteljes távolságban.

— Ezek itten a testvérem „legjobb gyermekei4' a világon, — Miss 
Mayton. —

— Isten áldja meg a drága kicsikéket, — mond a hölgy; — úgy szere­
tem látni őket, mikor olyan jól érzik magukat maguk közt. —

— Én is; — mondok, — ha nem vagyok felelős a jóvoltukért; — de 
ha a sok igyekezetei, a mivel ezt a két fiút körülvettem, a munkaadóim ér­
dekében fejtem ki, azok a tiszteletreméltó urak legalább megbecsülhetet- 
lennek jelentenének ki. —

Miss Mayton jókedvű, szellemes választ ad; barátságos beszélge­
tésbe merülünk kctzös ismerőseinkről; könyvekről, képekről, zenéről, 
pletykáról. Szívesen elcsevegtem Spencerről, asszír művészetről meg 
egyéb száraz tárgyakról Miss Maytonnal; éreztem, hogy gazdag jutalom 
mindezekért az, hogy láthatom. Szép, intelligens, jómodoru; ízlésesen öl­
tözködik; árnya sincs benne a divatos, flörtre vágyó hölgynek. Igazán fel­
kelti az imádat érzetét; minden férfias jóérzést. De sajnos! ugylátszik, 
nem érdemeltem ennyi örömöt; rövidre szabta gondtalan boldogságomat 
az ég. Más hölgyek is laktak Mrs Clarksonék házában s amint Miss May­
ton az igazságnak megfelelően jegyezte meg első találkozásunkkor; a fér­
fiak nagyon ritkák Hillcrestben. így tehát — csupa véletlenségből persze — 
egyik hölgy a másik után jelent meg a verandán. Valamennyit bemutatták; 
az udvariasság lehetetlenné tette aztán, hogy Miss Maytonhoz többet be­
széljek, mint alkalmilag minden tiz percben egy-egy szót. Akármikor, bár­
milyen alkalommal ennyi hölgy ismeretsége igazán örömöt okozott volna 
nekem, de m ost.. .

Hirtelen éles sikoly tőr föl a tisztásról; a hölgyek valamennyien 
talpraugranak. Követtem a példájukat, de a fogamat erősen összeharap­
tam; azt reméltem, hogy akármelyik unokaöccs megsebesült; csúnyán se­
besülhetett meg. Toddie rohan im felénk; egyik keze a szájában; Budge 
mellette rohan; ő magyaráz:
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— Sz-eggény kicsi Toddiel Ó ne sirj! Nagyon fáj? Nem baj no; majd 
Harry bácsi megvigasztal. No ne sirj úgy, kedves Toddie! —

Mindkét gyerek a veranda lépcsőjén fölmászik; Budge előadja az 
esetet:

— Harry bácsi; Toddie beletette az ujját a füvágógép kicsi kerekei 
közé és éppen akkor fordult még egy kicsit és az megvákta.

Toddie hozzámrohan; a térdem alá kúszik, zokog.
— Énekelt „Toddie*1 e szép napon gye-ek!“
A  vér megfagyott ereimben. Meg bírtam volna fojtani a rettenetes gye­

reket, még ha fájt is a sebe. Fölibehajoltam, simogattam, cukrot ígértem 
neki; kivettem az órámat és engedtem, hogy játsszon vele; de mind vissza­
tért az eredeti kérelméhez. Egyik hölgy — a leghelyesebb a társaságban — 
ajánlkozott, hogy beköti a kezét; áldottam őt magamban, de a gyerek örö­
kösen visszatért a „Toddie e’ szép gye-ek‘*-höz.

Hozzá keservesen zokog.
— Mit akkar avval a dallal? — kérdi Miss Mayton.
— Azt akarja, hogy Harry bácsi elénekelje neki „Károly gyerek egy 

szép napon * magyaráz Budge; — mindig aztat kell elénekelni neki, hogyha 
megvágta, vagy megszurta magát.

— Ugyan énekelje el neki, Mr Burton; — kér Miss Mayton; — s a 
hölgyek valamennyien, karban: — Énekelje el. —

Dühösen felkapom Toddiet; dörmögöm az átkozott nóta ütemeit.
— Üjj bele a hintasékbe! — zokog Toddie.
Engedelmeskedem; kínzóm megjegyzi:
— A szóikat nem montad; mond a szóikat is! —
Halkan eldalolom a szavakat is; egész a fülébe. De felüvölt:
— Hangosabban énekejj! —
— Nem tudom tovább, Toddie; — mondok kétségbeesetten.
— Ó; majd én elmondom újra, Harry bácsi; — ajánlkozik Budge. S 

e nagy hallgatóság előtt, s ő előtte, kénytelen vagyok eltrillázni a fülsértő 
hülye áriát. Sorról sorra; Budge elismétli. A  fogam összeszorítom; a hom­
lokom csupa barázda; úgy meredek Toddiera; rettenetes gondolatok cik­
káznak át a fejemen. Nem nevetett senki — annyira kétségbeestem podig, 
hogy a nevetgélés is felderített volna. Végre hallom, mint suttog valaki:

— Nézzétek, hogy szereti őket! Szegény ember! — lám; egész odáig 
van a kicsik miatti aggodalomtól! —

Ha a dal nem éri természetes végét, azt hiszem, sebesült unokaöcsé- 
meí keresztülvágtam volna a veranda korlátján. A  hogy a dolog állt, most 
talpraállítottam; kifejeztem előtte abbeli nézetemet, hogy szükségessé vá­
lik az elvonulás; búcsúzni kezdtem; mikor Miss Mayton édesanyja kije­
lentette, hogy szeretné, ha ebédre maradnánk.

— Ami engem illet, én el lennék ragadtatva, Miss Mayton, — mon­
dok é n ;--------de a kis unokaöcséim még nem tanulták meg a jó társaság­
ban való viselkedést. Azt hiszem, a nővérem megbocsáthatatlannak ta­
lálná, ha hallaná, hogy ebédre vittem őket el. —



— Ó; majd én vigyázok a kedves kicsikékre; — mond Miss May tón;
■— ha velem vannak, akkor biztosan jól fogják magukat viselni.

— Nem lehetek olyan gonosz, hogy megengedjem a kísérletet, Miss 
Mayton, — felelek. — De ő makacskodott s akkora volt az örömöm azon, 
hogy engedhettem, hogy még| nagyobb veszedelmet is elviseltem volna. 
Miss Mayton tehát leült az ebédhez; Budge az egyik oldalán, Toddie a 
másikon; engem szerencsére vele átellenben ültettek. Ebből a helyzetem­
ből kiindulva, könnyű volt a figyelmeztető integetés, homlok-összeránco- 
lás. Tálalták a levest. Intettem a fiuknak, hogy vegyék az asztalkendőjü­
ket az álluk alá; aztán a jobboldalon ülő hölgyhöz fordultam. Udvariasan 
felém hajtotta a fejét, de a gondolatai úgy látszik, máshol jártak. Követ­
tem a pillantását és az én tekintetem is ifjabbik unokaöcsémen akadt meg. 
A  tányérját mindkét kézzel magasratartotta; a feje az asztalterítőn, a 
szeme kínosan pislán t fölfelé. Nem mertem szólni; féltem, hogy akkor le­
ejti a tányért. Hirtelen visszakapta a fejét; angyali mosolylyal mosolyog; 
olyanformára ereszti el a tányért, hogy annak tartalma Miss Mayton bá­
jos, habos ruhájában keresett menedéket. A  bűnös felkiált:

__Ó-ó-ó i - i . . .  van a tányéomon teknyős-béka! — Budgie! az enyi-

Budge is fel akarja emelni a tányér­
ját, mikor ráesik a pillantásom; leteszi 
Szegény Miss Mayton talán életében elő­
ször látszott zavartnak, ijedtnek, én leg­
alább úgy ítéltem. De hamarosan magához 
tért és a gaz csemetét a legkeresztényibb 
türelemmel kezelte az ebéd hátralevő ré­
szében. Mikor a gyümölcsöt elfogyasztot­
tuk, gyorsan bocsánatot kért, én pedig 

a veranda egyik legfélreesőbb sarkába állítottam Toddiet. Ott olyan 
leckével szolgáltam neki, a mi belőle siralmas bömbölést váltott ki. Végre 
is nekem kellett simogatással vigasztalnom, magához térítenem, miáltal 
elrontottam az egész jó hatást, a mit a lecke okozhatott. Aztán Budge-el 
együtt lementek a ház előtti tisztásra, én meg Miss Mayton megjelenésére 
vártam, hogy bocsánatot kérjek Toddie miatt és bucsuzkodjam. Mrs Clark- 
son házában lakó hölgyeknek az volt a szokása, hogy ebéd után, úgy alko­
nyaiig a szép utakon sétálgassanak köröskörül. Ezen a bizonyos délutánon 
kettes-hármas csoportokba verődtek széjjel; bocsánatot kérhettem tanuk 
nélkül. Szinte sajnáltam pedig, hogy magamra hagytak; nem volt kellemes 
az érzés, hogy magam vagyok felelős unokaöcsém ügyetlenkedéséért; igy 
nem volt alkalmam arra, hogy lelkiismeret-furdalásaimnak könnyed tár­
salgásban engedjek szabad utat. Miss Mayton nagyon soká jelent meg' 
már felhívtam az öccsököt, hogy legyen kihez beszélnem.

Hirtelen megjelent; abban a percben áldani kezdtem Toddiet és a le­
vest, melyet a gyermek céltalan útra bocsátott. Inkább kifizetnék valami 
drága toilettet, semhogy megkíséreljem Miss Mayton öltözékét itt leimi. 
Csak annyit mondhatok, hogy szabása, szine, díszítménye gyönyörű volt;
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mén van tek-nyős-béka! —



pompásan állott neki; olyan arcot keretezett, a miről sohse hittem, hogy 
ellemesnél, intelligensnél több. Talán a harag — Toddie gonosz ügyetlen­

sége méltán {ölingerelhette — festette olyan rózsásra azt az arcot; való­
színűleg az változtatta a szemét is olyan csillogóvá. De akármi lett légyen 
az oka: királynőién szép volt; úgy véltem, az orcán tükrözik afölötti meg­
elégedése, hogy váratlan megjelenése akarattalan bámulatot váltott ki 
belőlem. A  Toddie gonoszsága fölötti bocsánatkéréseimet királynői keggyel 
fogadta; aztán ahelyett, hogy felajánlaná, hogy kövessük a többi hölgyet, 
ahogyan reméltem, székbe ereszkedett. Én engedtem hívásának és helyet 
foglaltam mellette. A  gyerekeknek már félórája ágyban kellene lenniök; 
de a felelősségérzet nagyot csökkent bennem mindig, ha Miss May tón jelen 
volt. A  kis semmirekellők biztos helyen vannak és nem zavarnak mind­
addig, mig újabb istentelenséget el nem követnek. A  veranda másik végére 
vonultak vissza. Hatalmas újfundlandi kutyán kísérleteztek; magam, a 
világ legboldogabb embere, ott ültem a mesebeli királynővel szemben s 
élveztem ragyogó szépségének látványát. Alkonyodott; nőttek az árnyak; 
de a látomány nem homályosodott el; a képzelőtehetség ereje mind élén- 
kebbre festette. Ahogyan sötétedett, ahogyan ott fönn a csillagok rendre 
kigyulladtak; a hangunk akaratlanul meghalkult; az ő hangja, mintha csupa 
zene volna. Pedig nem mondtunk semmi olyast, amit az egész világ ne 
hallhatott volna. A  hölgyek kis csoportokban jöttek vissza, de vagy női 
tapintatosságból, vagy kimondatlan, de heves könyörgésemre elhaladtak 
mellettünk, be a házba. Engem valami késtégbeesett bátorság, egyben saj­
nálatos gyávaság szállt meg. Szerettem volna neki mindent elmondani, 
de úgy visszariadtam ettől a feladattól, ahogyan soha háborúban rohamtól 
meg nem hőköltem.

Hirtelen kis árnyék kerülközött mellénk; közénk állott s hallhatóvá 
válik Budge hangja:

— Harry bácsi ,,csül“ ám téged, Miss Mayton. —
— „Csül“ ? — kérdi a hölgy, megveregetve unokaöcsém pofácskáját.
__ Budge! __ mondok és érzem, hogy a hangom majdnem ordításba

vész; __ Budge; meg kell, hogy kérjelek: tiszteljed a bizalmas közlések
szentségét. —

__ Hát mit csinál, Budge? — kérdi Miss Mayton; — hisz ismeri a
régi közmondást, Mr Burton: gyerekek és bolondok az igazat mondják, 
Hát hogyan „csű r engem Harry bácsi, Budge? —

— Nem ,,csül“ ; „le-el-csul". —
__ Lebecsül? — ismétli Miss Mayton.
__ Nem; nem le; -e-be-csül. Tudom, mer kérdesztem. Csülni annyit

tesz, mind hogy az ember aztat gondujja rólad, hogy hejes vagy és hogy 
szeret beszélni veled és h og y --------

__ Becsül; — azt akarta a gyerek kihozni, Miss Mayton; — szakítom
félbe, hogy megakadályozzam, amitől tartottam: többet is mond majd. — 
Budgenak rettenetes szokása, hogy folyton meghitt kérdéseket intéz az 
emberhez. Ennek eredménye aztán, hogy ma reggel kérdéseire megmagya-

______ __________ ___________________________________ JOHN HABBERTON



HELÉN KICSIKÉI 49

rázni igyekeztem neki annak a tiszteletnek a természetét, amelyben urak 
részesítik a hölgyeket. —

—  Úgy van; — folytatja Budge; — aztat mind jól tudom. Csak a 
Harry bácsi nem mongya ám jól. Akit ő úgy mond hogy „csülni" aztat én 
annak mond, hogy „szeretni". —

Csúf szünet — egész esztendőnek tetszik. Lám; újabb baklövés; megint 
a förtelmes apróság okozza. Nem bírtam az égvilágon semmit se kinyögni, 
hogy változtassak a tárgyon; ami még furcsább, Miss Mayton se tudott. 
Valamit pedig kell tenni — hisz lehetek legalább becsületes, nemde? — 
aztán jöjjön, aminek jönnie kell — legalább őszinte voltam.

—  Miss Mayton; — mondom gyorsan, komolyan, de nagyon mély
hangon; — Budge tökfej; de azért a magyarázata helyes lehet. De akár­
milyenné váljék is a sorsom, ne gondolja, hogy kéthetes vakációmat hirte­
len megszerelmesedésre használtam. Az én betegségem már egy pár hó­
napja ta rt--------mert é n ---------

— Én is akarok beszélni; — veti közbe Budge. — Mindig csak te 
beszélsz. Én — én — mikor én szeretek valakit, akkor asztotat meg is 
csókolom. —

Miss Mayton összerezzen; az én gondolataim pedig képzelhetetlen
gyorsasággal keverednek egymás nyomába. — ő --------nem változtatott a
tárgyon; —  — lehetetlen dolog pedig, hogy ne tudna, ha akarna. Nem 
haragszik; hisz másképp kifejezést adna a haragjának. Eszerint--------

Föléje hajoltam és Budge tanácsa szerint cselekedtem. Miután a hölgy 
nem mutatott a dolog fölött sajnálkozást, vagy haragot, ajkamat másod­
szor is homlokára szorítottam. Aztán Miss Mayton könnyedén felemelte 
a fejét s sötétségnek, alkonyainak dacára láthattam, hogy Alice Mayton 
minden fenntartás nélkül hallgatólagos beleegyezését adta. Megragadtam 
a kezét és kiegyenesedtem: hálásabb köszönetét rebegtem alkotómnak, mint 
aminőt templomban valaha is hallott tőlem. Aztán Budge szavát hallom; 
— Én — is — én is meg akarlak csókolni — s látom, amint királyi Alice-om 
a kis gonosztevőt a karjába kapja s annyi gyöngédséggel szorítja magához, 
amire soha képesnek nem hittem volna. Aztán Toddiet ragadja meg és 
bocsánatának jelét adja — — nem merem hinni, hogy a cirógatás hála 
jele volt.

Hirtelen két-három hölgy jelenik meg a verandán.
— No jérték, gyerekek; — mondom. — Akkor hát holnap délután 

három órakor jövök a kocsival, Miss Mayton. Jó éjt! —
— Jó estét; — felel a világon a legédesebb hang; — háromra kész 

leszek. —
— Budge; — mondom, mikor a sövénykerités láttávolán kívülre jutot­

tunk, mit szeretsz te az égvilágon a legjobban? —
— A  süteményt; — mond gyorsan és határozottan Budge.
—  Hát aztán? —
— Narancsot. —
— Hát azontúl? —
— Ó; fügét; barackot; — aranyos kis cicuskákat; trombitákat, képes-
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könyveket meg csinos kis főzőedényt akibe sárból vajat lehet csinyálni 
meg teknyősbékákat meg kis malomkerekeket. —

— Hát aztán? —
—  Ó; — szeretem a nagy erős fekete kutyákat — meg kecskét, ha 

gyeplő van rajta; meg kocsikat; akibe engem húz. —
-— Jól van, fiam — — ezt mind megkapod holnap. —
— Ó-h! — kiált Budge; — táncsak nem lettél te a jó istenke? —
— Miből sejted, Budge? —
-— Mer ojan sokat bírsz eccere. Hát szegény kis Toddie nem kap 

semmitsenem? —
— De; amit csak akar. Mit szeretnél, Toddie? —
— Én svkor-sivart seretnék.
— Hát aztán? —
—  Nem köll több sem m i--------nem aka-ok annyi mindenféét a nya­

kamba. —
Micsoda gondolatok ez éjjel! Milyen isteni dolog, ha férfi az ember 

és szeretik s mégis, micsoda megaláztatás; olyan győzelem után, aminél 
én nyertem. — Boldog gondolatok, nemes elhatározások gyors, röpke vál­
takozása. Van-e férfi, aki ne tudná az egész történetet nálamnál jobban 
elmondani? Lefektettem az öccsöket; elmondtam nekik valamennyi törté­
netet, amit csak akartak. Budge az imájában még azt is elmondta ..ér, áldd 
meg istenke a csinos nénit, akit Harry bácsi ,,csür\ Itt az imáját szívé­
lyes öleléssel szakítottam félbe. Olyan soká maradtak fönn különben is 
a rendes lefekvés! idejükön túl, hogy elaludtak, anélkül, hogy valamelyes 
külső jelét adnák ebbeli ténykedésüknek. Ahogy ott alszanak, az arcuk 
igazán angyali. Gyertyatartóval a kezemben, hálás pillantással mustrálom 
végig őket. Sajnosán elhanyagolt kötelesség jutott eszembe. A könyvtár- 
szobába siettem. írtam a testvéremnek:

Hillcrest; hétfő este.
,,Kedves Helén; — írtam volna előbb is, ha egész biztos lettem 

volna afelől, hogy mit írjak a fiaidról. Bevallom, eddig vak voltam 
némely erényeikkel szemben; úgy képzeltem, ítt-ott hibákat fedezek 
föl rajtuk. De a hályog lehullott a szememről s most már tisztán 
látom, hogy apró angyalkák az unokaöccseim — csakugyan azok. Ha 
azt hiszed, hogy túlozok, fordulj Mayton Alice kisasszonyhoz tanú­
ságért. Ne is jere haza — minden olyan jól megy, ahogyan csak me­
het; — ; sőt azt hiszem, majd meghívatom veled magamat s itt töltöm 
a nyár hátralevő részét is. Megváltoztattam a felfogásomat; úgy tet­
szik, nem olyan rettenetes a városon kívül való élet; nem is olyan 
nagy dolog az a mindennapi ki- meg beutazás. Kérdezd meg Tomot, 
nem tud-e a szomszédságban valami nekem megfelelő kisbirtokot.

Ismétlem: angyalok a gyerekek és Mayton Alice a harmadik an- 
gyal; míg e földön a legboldogabb nagykereskedő

szerető fivéred 
ffarrv/*
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Másnap korán reggel kerestem már unokaöccseim társaságát. Feltét 
lenül szükségem volt rá, hogy kiönthessem szivemet valaki előtt — valaki 
előtt, ki rokonszenvez, ki ártatlan, tiszta. Vágytam a nővérem, — az anyám 
után; de beszélnem rögtön kellett, Budge tökéletesen megfelelt a feltété- 
leimnek; pompás hallgató; természettől fogva rokonszenves és válaszadás­
ban gyors. A  világ lég tiszteletreméltóbb bölcsének elmélkedései kevésbbé 
kedvemre valók lettek volna ezen a gyönyörű reggelen, mint a gyermek 
ísacsogása, Toddie — áldva legyen a megszokás törvényszerűsége — ! — 
örökösen működésben levő visszhangzó-tehetségével egyebet se hangoztat, 
mit „Míf Mayton, Mif Mayton!“ s mentői többször mondja, annál édeseb­
ben hangzik a név. Budge persze nem feledkezett meg arról, hogy szaka­
datlanul emlékeztessen az elmúlt este tett ígéreteimre; alkalmilag Toddie 
is megemlítette a kilátásbahelyezett ,,sukor-sivarM-t. Még ezek a kizök­
ken tések is csak fokozták a dolog iránti sajátos érdeklődésemet, Budgie 
kívánságainak teljesítése igénybe vett két-három órát; valamint a kocsi 
egész üres részét; a kecskefogatot magunk után kellett vonszolnunk. —

A  délután programima mindenkiből jóleső megelégedést váltott ki. 
Mike, a kocsis, egy dollárt kapott tőlem, hogy szerelje fel a kis kocsit és 
tanitsa ki a gyerekeket a hajtásra; ez aztán megszabadított engem attól 
hogy kikocsizásomat két szomorú kis alak és szívrázó bőmbölés kisérje.

Mindig azt tartottam, a lovat áthatja a kocsit hajtó lelke. Drága öreg 
négylábú harci kísérőim mindig kitalálták a kívánságaimat; a mai délután 
sógorom lovai semmiben se maradtak amazok mögött. Büszkén léptek ki; 
gyönyörű nyakukat forgatták; a lábuk alig érintette a földet; nem lany­
hultak el; nem ijesztette meg őket egy csúf gőz-utihenger, amelyik szembe 
jött ránk. Mrs Clarkson házához érkezvén, tapasztalhattam, hogy a lakók 
majdnem valamennyien a verandán gyűltek egybe — itt-ott kitűnő emlé­
kezőtehetsége van a hölgyeknek. Alice rögtön megjelent; a viselkedése 
tökéletes, mint mindig, de ő ragyogóbb, mint valaha.

— Ejnye! hol vannak a kicsik? — kérdi,
— Féltem, hogy talán zavarják a kedves anyját; — feleltem; — 

inkább otthon hagytam őket. —
— Óh! anyám pedig aligha kocsizik ki ma velünk; — mond Alice; — 

bent fekszik a szobában.
— Akkor útközben fölvehetjük a kicsikéket; — feleltem, mely meg­

jegyzésért szép varázslónőm — akkor már lefelé jött a lépcsőkön —  olyan 
pillantást vetett rám, amiért a hölgyek mögötte, ha látták volna, tíz évet 
adtak volna, az életükből.

Olyan ünnepélyességgel hajtattunk el onnan, mintha vasárnap lett 
volna. A templom felé fordultunk. Útközben nagy igyekezettel mutogattuk 
meg egymásnak a mutatósabb kerteket, csinosabb hajlékokat; más kocsi- 
banülőkkel találkoztunk és a lovakról csevegtünk velük; majd kocsikról, 
ruhákról. De mikor a házcsoport végére értünk s a ,,Boldog Völgy“ -be 
fordultam — hegyesvölgyes, erdős ut, amiben egyetlen egvenes mellék- 
utacska nem torkollik — megfordultam s szépen arcába pillantottam. A  
tekintete találkozott az enyémmel s bár olyan boldogsággal volt teli, amit

41



52 JOHN HABBERTON

soha azelőtt nem láttam benne, mégis könnyekkel telt meg s drága birto­
kosuk fejét a vállamra hajtotta.

Hogy mit mondtunk egymásnak a hosszú kocsiút alatt, aligha érdekli 
az olvasót. A  tapasztalat megtanított rá, hogy a regényből kihagyjak min­
denféle szerelmes beszélgetéseket; akármilyen nagyszerű szerelmesekről 
legyen szó. Ha most úgy eszembe jut az a beszélgetés, nem találok benne 
semmi különlegeset, csodálatosat. Csak annyit mondhatok, ha boldog vol­
tam előttevaló este, akkor a boldogságomat most szentesitették; ha egy­
szerű lény szerelmét, bizalmát bírjuk, ki alig van túl még a gyermekkoron, 
nagyobb tisztesség, mint mit királyi udvar, vagy csatamező valaha adhat. 
De még ezerszer nagyobb tisztesség, férfire nézve, ha rendkívül intelligens, 
tapintatos, jómodoru, világot, embert ismerő nő az, ki szivét, érzelmeit, 
reményeit, aggodalmait feltárja előtte s sorsát az ő kezébe teszi le: for­
málná meg azt szerelme nagysága szerint. A  Mayton Alice-féle nők nem 
adják oda magukat minden fenntartás nélkül, hacsak bizalmuk nem meg­
ismerésen, érzelmen alapuló s mindezeknek viszont az én részemről való 
felismerése azon a délutánon megváltoztatott: abból az emberből, aki 
voltam, azzá lettem, mivé régóta lenni vágytam, —

De gyorsan röppentek az órák; a lovakat végre is hazafelé kellett 
irányítanom. Már majdnem az egész ,,Boldog Völgy14 mögöttünk volt; 
emberlakta vidékre kerültünk.

—  No most már illedelmeseknek kell lennünk; — mond Alice.
— Bíz azoknak; —  felelem; — isten veletek, ma délután boldog 

csacskaságai. —
Feléj ehajoltam s gyöngéden fontam nyaka köré egyik karomat; hoz­

zám emelte föl drága arcát, honnan az öröm, a bizalom elsöpört minden 
elővígyázatot, tartózkodást; az ajkam megkereste az övét — mikor is 
hirtelen nem e földre való, rettentő hang csendül föl; az a hang hirtele- 
nében kettészakadt s mindkettő a végtelenségbe látszott veszni. A  lovak 
meghőköltek s Alice — áldva légyen valamennyi ijedség most, a jövőben 
és örökkön örökké! szorosan hozzámsimult. A  hangok közeledtek; valami 
kopácsoló zaj kisérte őket; fahangu dübörgés. Hirtelen, az ut egy kanya­
rulatánál, ifjabbik unokaöcsémet pillantottam meg, amint láthatatlan hely­
ről elémbecsöppen; tökéletes kört ir le testével a levegőben; könnyedén 
süppen bele valami földhányásba, s onnan a csatornába hengeredik. Ugyan­
akkor kerül előtérbe a kecskefogat; egyik oldalára billenve — végezetül 
pedig a Budgie fiú, erősen szorongatva a kocsitest hátsó oldalát s irtózatos 
bömbölést eszközölve. A  kocsi közé és közéje kő került; ez megakadá­
lyozta, hogy tovább is a kocsiba kapaszkodjék. A  kecske rövid terepszemléi 
tartott, aztán terhével kényelmesen továbbcammogott. Egyik olyan mellék- 
utón tűnt el, amelyik régi tulajdonosának házához vezetett.

—  Budge! — rívalltam a fiúra — hadd abba a bőgést és gyere ide! 
Hol van Mike? —

__ E-he - - he-he-helment, hogy pihi-pi-hi-pipájára gyújtson és én
rá-há-engettem az usstort a ke-he-hecskére és attu me-heg-bokrosodott.

__ Csu-huf, ö-eg kecske megvadút; — mond mintegy igazolásul Toddie.



— Jó; menjetek egyenesen haza és mondjátok meg Maggienek, hogy 
tisztogasson le, aztán öltöztessen fel benneteket,

— Ó Harry; — könyörög Alice; — mikor olyan veszélyben voltak? 
Jere ide Alice nénihez, Budgiem — jere ide te is, Toddie — hisz ugye 
úgy volt, hogy útközben fölszedjük őket, Harry? No no; ne sirjatok; na 
hadd törülöm le a csúf, öreg sarat; megcsókolom az arcod; — no most 
majd minden jól lesz. —

— Alice; — ellenkezem — ne engedd a piszkos fickókat magadra 
teiepedni. —

— Csönd, uram; — mond ő tréfás méltósággal — szeretném tudni, 
ki adott nekem jóbarátot? —

Olyan emberek módján hajtattunk vissza Mrs Clarkson házába, akik­
nek egész délután volt vesződsége elég a két gonosz fickóval. És gyorsan 
haza is vittem a gyermekeket, nehogy szertefoszlassam az illúziót. Hama­
rosan találkoztunk a rohanó Mike-al. Alighogy megpillant, felkiált:

— Ó; a gonosz bestiák — — bocsánatot kérek, Mister Harry — no 
hála annak a szentséges Atyauristennek, hogy a semmirevaló kis csontyaik 
nem zúzódtak pozdorjává. Ezek aszhitték, hogy ők a Fáraó, a kecske meg 
a Hipepatámusz. —

De bármily számú hippopotámuszok és hozzátartozó fogatok az én 
kedvemet meg nem rontják, az én nyugalmamat föl nem borítják ezen a 
gyönyörű estén. Sőt mintha unokaöcséimen az illendőség valamely halvány 
árnyalata suhant volna keresztül. Talán szép varázslónőm kezeérintése; — 
talán csak nagy izgalmak természetes lecsillapodása utáni állapot. Mindegy, 
akármi; a valóság az, hogy az este hátralevő részén két rendkívül piszkos 
ruha olyan gyermekeket fogott körül, akik képét mutatták a Paradicsom 
bennszülötteinek. Megették a vacsorájukat anélkül, hogy a mindenkori 
vacsorákra vonatkozó trükkjeik dús tárházába nyúltak volna; nem hurcol­
tak el az asztalról kenyér, meg sajtmaradékokat, hogy a zongorán helyez­
zék el őket, vagy a kefetartóban, vagy egyéb alkalmatlan helyre dugják. 
Vacsora után azt akarták, hogy énekeljek valamit, s mikor azt énekeltem 
nekik: — ,,Te vagy a szemem fénye“ meg ,,E keblen te uralkodor hallgatva, 
ragyogó szemmel álltak körül. Mikor ágybaszálltak, különleges kívánsá­
gukra odáig kisértem őket; de nem volt kedvük a rendes ágybéli ,,övülés“ - 
höz, Budge az ágyban lehunyja a szemét; összekulcsolja a kezét. Úgy 
imádkozik:

„Drága urístenke. Áldd meg a papát, meg a mamát. Toddiet, Harry 
bácsit és a többieket mindet is megáldhatod. Igenis és áldd meg sokszor 
azt a kedves, kedves jó nénit, a ki úgy szeretett, mikor a kecske elugrott 
és hadd szeressen nagyon sokszor Isten nevében ámen.“ —

Toddie küzködík, nyög, liheg, hátrahajtja a fejét, úgy imádkozik:
__Drága ístenke ne hadd, hogy a ronda öreg kecske megin a fejemtül

dobgyon a satomába és hadd gyű jön Arry bácsi me' a sép néni megin 
mikó fejemre pottyanok.“ —

Aztán jóéjt kívántunk egymásnak. Otthagytam a drága kicsikéket és 
a saját gondolataim társaságát élveztem, mik olyan békességesek, elra-
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gadtatottak voltaid, mint ha ebben a világban nem is volna már áru nagy- 
kereskedés. Nem volna gyanakodó vásárló, üzleti verseny; — nem több 
politika, arannyal teli banktermek, értékpapirok, veszedelmes pénz-spe­
kuláció, személyi aggodalmak — nincs semmi, a mi visszatartsa a rövid 
vakációt attól, hogy egész életen át tartson.

A  másnapra virradó reggel jéghidegre dermesztette volna a szivét 
akárkinek, kivéve a frissen meghallgatott szerelmest. Csapkodott az eső; 
olyan szolid, erős, határozott formában csapkodott, a mi arra engedett 
következtetni, hogy ragaszkodni fog a szándékához egész nap. Az egei 
áthatlan ólmos felhődarab fogta be; a viz térdig állott az utcákon, miket 
pár órával előbb még ugyanolyan magas porréteg borított. A  virágok úgy 
lógatták a fejüket, mint a csirkefogók, a kik átvirrasztották az éjjelt s 
most szégyelik magukat; nem mernek a napba tekinteni. Még a csirkék is 
kétségbeesett [helyzetekben álldogálnak, kapargálnak; más majorokból 
való vándor szárnyasok Tóm óla alá menekültek, anélkül, hogy Tóm 
harci kakasa erőre, vitézségre kipróbálni vágyna őket.

De nincs ember, a kit hasonló kedélyhangulatban az időjárás befolyá­
solhatna. Szívesen kilovagoltam volna; szívesen ábrándozok a fák alatt; 
szívesen megyek át délután a postahivatalba is, a melyik majdnem szem­
ben van a Mrs Clarkson házával. De hát nem szabad elfelejteni, hogy nem 
vagyunk egyedül a világon. A  mellettem levő szobában két gyönge kis 
népség szunnyad, a kiknek sokkal tartozom. Azokat is nagyon fájdalma­
san fogja érinteni az ég s a föld jelenlegi állapota. Olyan boldoggá kell 
őket tennem, hogy elfelejtsék a napsugarat, mezőt, virágot--------a sza­
badban való életet —- ágyuk mellé ülök s szép történetet mondok el, mi­
helyt fölébrednek. Olyan jókedvüek lesznek tőle, hogy akárcsak én, ka­
cagják az esőt, ködöt. Rögtön gondolkodni kezdtem lelkiállapotukhoz 
alkalmas történeten. A  hely: falusi lak lesz esős napon. A  szereplők két 
kis fiú, a kiknek a csúnya idő dacára kacagósan jókedvűvé kell válnia. 
Mint a legtöbb mesecsináiásban nem jártas egyénnek, nem működött ha­
mar a képzelőtehetségem. Nem is jutottam messzebbre, csak a fenti váz­
latig; a gyerekek szobája felől máris hallom a haragos kurrogást:

— No mi baj, Budge? — rivallok át, s olyan gyorsan öltözködöm, a 
hogy csak bírok.

— Ó-ó-jó ó-ó b-b-b — a kicsit zavaros felelet,
—  Mit mondtál, Budge? —
— Nem montam semmitsenem. —
— Úgy; mindjárt gondoltam. —
— Semmi gondótam. —
— Budge; — legyél illedelmes. —
—  Nem akka-rck-a-a-A — —
— No Budge; kicsit jobb kedvvel. Nem akartok „örülni?"
—  Nem; nem is szép a örülés. —
— Nem kéne kis cukor, Budge? —
— Nem kő — — nincs is cukrod, tudom. _
— Hát bizony nem is kapsz, ha ilyen morc maradsz. —
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Egyetlen felelet tulerős fészkelődés hangja a gyerekek szobájából; 
aztán olyan hang követi, a mi nagyon hasonlít hátba veréshez; aztán olyan, 
a milyen olajozatlan vasúti kocsi kerekéé lehet.

— No mi baj, Toddie? —
— Budge be-e-vágot a atamba! —
— Minek vágsz a testvéred hátába, Budge? —
— Nem is igaz! —
— Igaz! — rikolt Toddie.
— Montam nem igaz; utálatos, gonosz fiju vagy, hogy ieneket hazuc, 

Toddie. —
— Hát mit csináltál, Budge? — kérdem.
— N ohát--------semmit — — mekfordultam az ágyba és kiállt a ke­

zem és véletlenül belement a Toddieba--------azt csinyátam. —
Felöltözve, benyitok a gyerekszobába. Mindkét unokaöccs ott ül az 

ágyban; Budge olyan morózus, mint öreg börtönlakó; Toddienak végig­
szántanak az arcán a könnyek.

— Fiuk, — mondok — ne veszekedjetek egymással; nem szép. Mit 
gondoltok, mit érez a jó istenke, mikor látja, hogy igy marakodtok? —

— Semmitse érez; — felel Budge; — nem is lát keresztül ien fekete 
égen. —

— Biz keresztüllát az mindenen és szomorú, mikor látja, hogy test­
vérek acsarkodnak. —

— Jóvan; — én is szomorú vagyok és bár ne vóna soha csúnya öreg 
esső; soha, semmi. —

— Hát akkor mit inna a sok fa, bokor, virág és miből lennének a fo­
lyók, a melyiken hajózol? —

— Mibü csinyá-nánk sárlepént? — — teszi hozzá Toddie. — Ross 
csúnya fiju vagy, Budge; — s Toddie könnyei újból patakzanak.

— Nem vagyok rossz fiju és nem kő nekem csúnya öreg esső se- 
hogyse és nem mondok többet. Nem is kelek fő és a Maggie hozza a regge­
limet az ágyba. —

—  Ó-bu-bu-bu; — zokog tovább Toddie — én is ágyba a-ka-om 'geli 
evesemet. —-

— Fiuk; —  mondok — ide figyeljetek. — Semmiféle reggelit nem 
kaptok addig, mig föl nem vagytok öltözve. Készen kell lenni, mig a csön- 
gettyü megszólal. A  harang már régen elütötte az órát. Öltözzetek föl. 
mint jó kis fiuk; akkor aztán reggelizünk. Akkor jobban érzitek majd ma­
gatok; Harry bácsi majd szép történetet mond és egész nap játszik ve­
letek. —

Budge szánom-bánom képpel kimászik az ágyból és egyik haris­
nyáért nyúl; hanem Toddie újra sírásba kap.

—  Toddie! — rivallok rá; — hadd abba' azt a borzasztó nyöszörgést. 
Öltözködj! Minek bőgsz úgy? —

— Oan jossul érzsem magam! —
— Öltözz csak; akkor majd jobban érzed magad. —
— Te öltöztessél! —
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— No hát eredj — hozd el hamar a ruhád! —
Újra könnyzápor. — Nem aka-om elhozsni! —
—  Nohát csak gyere ide! — kiáltok. — Keresztülhúzom a szobán, út­

közben fölszedvén apró öltönydarabkáit. Nem öltöztettem kicsi gyereket 
azóta, hogy magam is kis fiú voltam; Toddie öltözéke kicsit összezavart. 
Végre valamit ráakasztottam. Budge megvető kacaja félbeszakította 
munkámat.

— Hogy adod máj akkor alá az inget, mikor má mindent rávett? — 
kérdezősködik idősebbik öcsém.

— Budge; — felelek; — hogyan reggelizel, ha semmi egyéb sincs raj­
tad, mint harisnya? —

Az ifjú ember az orrát lógatja; épp akkor szólal meg a reggelire hívó 
jelző-csöngettyü. Budge fölemeli a fejét; a lépcsőházba siet:

— Maggie! —
— No mi az, Budge? —
— Ewót a reggelihez hivó csöngetés, vagy a fölkel tő-csöngetés? —
— Reggeli-csöngetés. —
Pillanatig halálos csönd; akkor Budge kirobban:
— Nohát: akkó e’lesz a főkeltő csöngetyü. Máj csöngessen másik 

csöngetőt nemsokára mikor kész leszek. — Aztán a házirendek önkényes 
javítója nyugodtan visszatér és öl tűzéshez fog, mig én Toddie ruhatárá­
val vesződöm.

— Budge; hol a cipőgomboló? — kérdem.
— A --------í z é --------- hogyishívjákon — nem — odatettem. — Todd;

mit csinyátál tennap a cípőgombolóval? —
— ’Em láttam csipő-ombolót; — biztosítja Toddie.
— Láttad; igenis; nem emlékszöl? jácottunk és a doktor kutyájának a 

foga fájt és én husztam ki a fogát a gombolóval és te vótál a kis inas és 
oda'ttam neket a gombolót, hoy foggyad? Hová raktad?

— Nem tóm1; — felel Toddie; a zsebébe nyúl és beteges külsejű bé­
kát von ki.

— Nézd csak meg újra; mondom és kihajítom az abla­
kon a békát, Toddie borzalmas visongatása mellett. Újra 
tapogat; kutatásának ez alkalomból való eredménye Helén 
varrógépének orsója. Aztán személyesen végeztem vala­
melyes kutatást; az ujjaim valami kemény, ellentálló 
tárgyra akadnak. Gyorsan visszahúzom a kezem:

— Micsoda csúf piszok van ott a zsebedben, Toddie?
— Nem suf písck, kényé, meg salonna; sép inkább és

Budge meg én sokszor teázsunk a ólba és akkó megessük 
és aranyos.--------

Vizenyős, undok dolgok, és cipőgomboló sehol. Közben kihűl a reg­
geli. Sikerül Toddie cipőjét az ujjammal begombolni, valamennyi körmö­
met bevágva munkaközben. Túlságosan el voltam foglalva Toddieval, 
semhogy Budge^re ügyelhettem volna; azt félig öltözötten találom, a mint
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legyeket próbál agyoncsapkodni az ablaküvegen. Megkapom Toddie kezét 
és az ebédlő felé indulok, mikor Budge szemrehányóan figyelmeztet:

— Harry bácsi; te se vótál felöltözve, mikor a csengő szót a reggeli- 
höz és mos neked szabad kapni reggelit?! —

Biz igaz: egy gallérral, nyakkendővel és kabáttal kevesebb van raj­
tam. Ezeket gyorsan fölkapom; újra megindulok; újra megállítanak:

— Harry bácsi; kell máma a fogamat mosni? —
— Nem; —  siess; — gyere most már; ne csinálj több semmit, gyere, 

hisz ebédidő lesz, mire a reggelihez érünk! —
A  kis istentelent ezen a reggelen most látom először jobb hangu­

latban; kuncogva mondja:
—  Istenem! Milyen nagy lesz a hasunk, ha má’ mindent megettünk, 

nem igaz? —
Asztalnál Toddie újra sírásba kap, mert én belekezdtem a reggeli­

zésbe, mielőtt Budge leérkezett. Aztán egyik fiú se tudja, hogy mit akar 
tulajdonképen. Budgenek sikerül a tányérja tartalmát az ölébe ejteni s 
mig azon segédkezem, hogy a nyomokat eltüntessem, Toddie az alkalmat 
arra használja föl, hogy a tejét ráöntse a halra és pár kanál zablisztet a 
kávémba. Sietősen fölkelek a reggeliző-asztaltól és átszármaztatom a 
gyermekeket Maggie kezeihez. Olyan fáradtnak érzem magam, mintha 
egész napi súlyos munkát végeztem volna s kicsit meglepett, mikor rájöt­
tem, hogy alig kezdődött még a nap. Szivarra gyújtottam és leültem Helén 
zongorája elé. Nem vagyok muzsikus-ember, de még a harmonika is örö­
möt okozott volna nekem ezen a reggelen. A  hozzám legközelebb fekvő 
kóta templomi ének. Az első szó, a mire a szemem esik, „Greenville". Va­
lamikor egy városkában éltem, a hol egy kalmár harmincnyolc harmonikát 
kínált megvételre. Valamennyi mellett utasítás és kóta; mindeniken ugyan­
ez a nóta és a harmonikák csak erre az egyre jártak. Még évekkel azután 
is a melódia felelevenítése búskomorságba ejtett. De most megbocsátot­
tam valamennyi muzsikus kínzómnak, mikor az ismert dallam hangzott 
fel a billentyűk alól. Hirtelen kisérni kezdett valaki — fuvolahangon — s 
megfordulva, újból Toddie könnyázott arcába pillantok. Gyorsan abba­
hagyom: f

— No mi az megint, Toddie? —
— Nem kő a öeg nóta; ujj nótát aka-ok akire táncsolhatok. —
Hamarosan belekaptam a — Yankee Doodle-be s Toddie köröskörül

topogta a szobát olyan ember arckifejezésével, a ki mindenben eleget akar 
tenni a kötelességének. Aztán Budge jelenik meg; hatalmas „Mikulás" 
könyvet cipel. Mihelyt Toddie ezt megpillantja, abbahagyja a táncot; újra 
a bőgés feladatának szenteli magát.

— Te Toddie; — rivallok rá s felugrok a zongoraszékről — mi bajod, 
hogy ma minden megrikat? Újra ágyba fektetlek, ha síró kisbaba akarsz 
lenni. —

— Mindig így tesz, ha esik az esső; — magyarázza Budge.
— Aka-om játni a csethalt, ki medette H-jónásst!
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— Nem kívánnál esetleg olyast, mi a lehetőség határán belül mozog? 
— kérdem szelíden.

— Az a a cethal, akit Toddie akar, ebbe a nagy piros könyvbe van 
máj mekkeresem neked; — mond Budge a lapokat forgatva.

Hirtelen megváltó sikoly jelzi Toddie részéről, hogy megtalálták a Le- 
viathánt; gyorsan odapillantok. Igazán borzalmas állat. Hatalmas szája 
van; Toddie gyöngéden simogatja kövér kis kezével; majd csókolgatni 
kezdi: -A *:■; И

— É-é-é-des öeg eset-hal; úgy seet-lek. A  jónáska má kiment a’asad-
bul, csethal? Jó tetted, hogy megetted a Jónást mikó semmi semmi enniva­
lód nem vót se gén öeg csethal__

— Hát persze, hogy kiment belüle a Jónás; — mond Budge; — má 
réégen égbe szállt. Nemsokára asztán, hogy Ninivébe vót és megmonta, 
hogy mit üzent a jóistenke. Lóbálj, Harry bácsi; most megyünk hintázni. —

A  hinta a verandán van; esőtől védett helyen; engedelmeskedem 
Mindkét fiú küzd az első jogáért. Mikor Budge érdekében határoztam, 
Toddie keserves sírásra fakad. Kijelenti, hogy majd utánnanéz, mit csi­
nál az az ,,é-é-des csethal.“ Pillanattal később velőtrázó sikoly; segítsé­
gére sietek; egyik ujját fájósán fogja; darazsat tapos.

— Mi az megint, Toddie? —
— Ó-ó-ó rátettem azs ujjam a bogárra és a csúf öe-g bogá’ mehaa- 

pott. Nem is see-etem a bogá-tot söppet senem; én mindik sak a csetha-at
see-etem. —

Jó gondolat cikkázott át a fejemen. — Gyerekek; mért nem csináltok 
abból a nagy ládából, a mi a gyerekszobába van, cethalat?

Szavaimat öröm, díadal-ujjongás követte. Mindkét fiú fölmászott az 
emeletre; magam újra szabad ember maradtam. Bünbánattal tekintettem a 
halom könyvre, mit olvasás irányában hoztam le magammal s egy hete 
kezembe se vettem belőlük egyet se. De még a bünbánatom se volt elég 
erős ahoz, hogy legalább most nyissam fel valamelyiket. Inkább a sógorom 
könyvtárát vettem szemügyre; átnéztem a regények, költemények címeit. 
A szememet megragadta valami uj regény ,,Kezdőbetük“ a cime. Mindig 
kerültem; azt hallottam róla, hogy érzelmes ifjú hölgyek rajongnak érte. 
Most fölkaptam; karosszékbe vetettem magam vele. Hirtelen Mike-t a ko­
csist hallom kiáltozni:

— Jó lesz onnan elkerülni! én mondom! Kis vadállatok; jó, hogy az 
apátok nem lát odaföl! Eriggyetek onnat, vagy hívom a nagybácsit! —

— Nem bánom a csúf ö-eg ’csít; — szipog Toddie.
Sóhajtva teszem le a könyvet; a kertbe indulok. Mike meglát; oda­

kiált:
—  Mishter Burthon: amoda pillantson! Látott már életébe valaha 

ijesmit? —
Föl tekintek a gyerekszoba ablakába — gót tetőben keskeny lőrés — 

ott áll az ifjabbik öcs az ablakpárkányon!
— Toddie — bemész! rögtön! — ordítok rá. Az ablak alá rohanok, 

hogy felfogjam, ha ki talál esni.
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— Nem bií-ok! — szipog Toddie,
— Mike; siessen föl és kapja el onnan! Toddie bemenj! rögtön menj 

be, —
— Há nemmondom, hogy nem to'k; — ismétli Toddie. — A  na’ láda 

a csethal émmeg va-ok a J-hónás és a csethal megett engem és azsé mos 
itt á-á-lok mer ha bemék megin ecsere bekap. —

— Majd megtiltom, hogy bekapjon! kiáltok föl. — Most aztán rögtön 
befelé! —

— Accs neki e  pennyt ha nem kap be újra? — érdeklődik Toddie.
— Adok n o --------sok pennyket. —
— Jóvan. Csethal; mos má ne kapgy be mej a Arry bácsim ád neked 

sok-sok pennyket. Mos má légyé jó-ó-ó kis csethal, akkoj astán vesek ne­
ked a sok pennydér csukrot is meg — —

Épp akkor kapja meg két markos tenyér hátulról; üvöltve tűnik el az 
ablakpárkányról. Én olyan gyöngére, szinte halálra válva, a milyen eddig 
soha nem voltam, kalapácsot keresgélek elő, meg erős kötelet, hogy az ab­
lak külső tábláját beszögezzem. Deszkát nem találtam; fölmentem hát a 
gyerekszobába és darabokra kezdtem vágni a ládát, a mely cethali köte­
lességeket teljesített. Abba kellett hagynom; Toddie keserves vonitása 
kényszerít.

— Bántod a é-é-des ö-eg csethalamat; — eggész kiö-öd a ’asát — — 
oss, ess embe vagy; ne báncsd a csethalamat; i-i-i visít.

— Nem bántom én, Toddie; —  felelek; — inkább kítágitom a száját; 
úgy jobban tud fölfalni téged, —

Vig gondolat képe suhan keresztül Toddie arcán; átcsillámlik a köny- 
nyein. — Akkó fő-faj ja Budge-t is ám és akkó kettő Jónások lesnek — 
o-ho-ho! Csinyád oan nagyra a sáját, hogy Mike-t is bekapgya és akkó 
csinyád kicsi-e megin és akkó Mike nem gyühet ki soha többet; csúf, ö-eg
Miké! —

Kijelentettem, hogy Miké nem jön föl többet, Miután az ablakot meg­
erősítettem, újra lejöttem.

Könyvvel a kezemben, a szivarral a szájamban helyet foglalok újra: 
meg volt még az a külön élvezetem is, a mit becsületes munka után érez 
az ember. Hamarosan Budge lép a szobába. Úgy tettem, mintha észre se 
venném; de ez őt nem látszott zavarni csöppet se,

— Harry bácsi? — mond és az ölembe veti magát közém és a könyv 
közé; — nem érzem ám magam csöppet se jól. —

— Mi baj, öregem? — kérdem. Míg meg nem szólalt nagy gyönyörű­
séggel rángattam volna meg a fülét; de mikor beszél, abba annyi nagy­
szerű érzés szokott nyilvánulni, hogy tiszteletet parancsol.

—, Óh; belefáradtam má a játszásba Toddieval; olyan magánosán ér­
zem magam. Nem mondanál szép történetet? —

__ Budge akkor mit csinál szegény Toddie?
__ Óh ő nem bánja; van mos neki egy döglött egere a ki a Jónás; má

nem is törődik velem. Nem mondanál szép történetet? —
— Melyiket? —

HELÉN KICSIKÉI
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— Olyat mongyál, a kit nem hallottam még eddig soha. —
— No várj; lássuk csak; ta lán--------
— E-ö-ö-ö- hallik messziről; távoli, de ijesztő hang. A  hang közele­

dik; jön lefelé a lépcsőn; be a könyvtárszobába; a hangot Toddie kiséri 
Körülkémlel; meglát; abbahagyja az értelmetlen vonitást; feltartja mind­
két kezét:

— -  J-hónás — e-törte a fa-ha-harkát! —
Csakugyan; egyik kezében egér, a másikban hozzávaló fark. Nem 

annyira a látóérzék, mint inkább a szaglószervnek feltűnő erős illat kisérte 
a jelenést.

— Toddie; — mondok; — eredj, vágd Jónást a tyúkólba, akkor 
adok cukrot. —

— Nekem is! — ordit Budge; — mer én tanátam az egeret neki! —
Mindkét gyereket boldoggá tettem valamelyes cukorral; szavukat

vettem, hogy nem mennek ki az esőre; a verandára küldtem s én visszatértem 
a könyvemhez. Olvashattam úgy féltucat oldalt, mikor a Toddie sikol- 
sását, sőt dagályossá váló ordítását vélem hallani. Őrült elhatározás kél 
bennem, hogy mindkét fiút megfogom és hozzákötöm valami székhez; 
tapadó flastromot ragasztok a szájukra, — s kisietek a verandára.

— Budge meg akargya enni a csulcromat! — sikolt Toddie.
— Nem is igaz; — mond Budge.
— Hát mi igaz? — kérdem.
— Nem haraptam bele — csak asztat akartam tudni, hogy érződik, 

mikor a fogam koszt van. —
Éreztem, hogy a szájam széle mint higgyen fölfelé; viszasiettem a 

könyvtárszobába s mintegy negyedóráig azon tűnődtem, hogy minő rom­
boló, erkölcstelen hatása van a nevetségesnek, mulatságosnak minden erős 
elvre. Darabig aztán a gyerekek megvoltak békességben azon kivül, hogy 
rettenetes lármát csaptak. Ez arra indított, hogy kitaláljak valami szer­
kezetet veranda-folyosók hangtalanitására — arra az esetre, ha valaha ért 
falusi lakba költözködöm. Viszonylagos csönd alkalmi szüneteiben nagyon 
különös társalgás foszlányait kapta meg a fülem. A  gyerekeknek egész 
szótára volt olyan szavakból, aminek az értelme nyilvánvaló; de erősen 
csodálkoztam azon, vájjon Tóm és Helén mért nem tanították őket a meg 
felelő kifejezésekre.

Többek közt a szó: „hótt.“ Nem tudtam elképzelni, mit értenek alatta. 
Budge fölrivall:

— Ó Tód; ehun gyün egy hótt. Né, hogy hajolnak a sok nagy farka­
sok! Igen bizony; hótt is van kösztük. —

— Na-on fura! — jegyzi meg Toddie. —
—  Asztán nézd csak, mennyi emberek gyön utánna! — folytatta 

Budge; — ezek tuggyák a hóttat; mos mennek, hogy lássák, mikor el teszik. 
Itt gyün ni! Halló; hótt!

— H-hh-ó-ótt! — visszhangzik Toddie. ■*
Mi az ördög lehet az, hogy „hótt“ ?
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— Juj; mos itt mennek épp előttünk — kiált Budge — hát ien sok 
ember! És kettő lók húzzák a hóttat; némej hóttnak csakcsupán egy van!

Hiába fáradság; nagyon kiváncsi leszek. Odamegyek az utcára nyiló 
ablakhoz — kikémlelek: úristen! temetési menet. Pillanat alatt a verandán 
termek; kezem a gyerekek nyakán; egy perccel később a két fiú ott áll a 
hallban; az ajtó csukva — két határozott kéz fog le a két ellenkező 
kis ajkat.

Mikor a menet elhaladt a ház előtt, kiengedem a fiukat; kiszabadul 
belőlük az üvöltés is. Megkérdem Budge-t, nem szégyelli-e magát, hogy 
ilyenformán fecseg, mikor temetés halad el a ház előtt.

— Nem is vót temetés; — mond. — Csak egy hótt vót; — aztán meg 
a hótt uccse hall meg semmitse! —

— De hát a népek, akik kocsin utánna jöttek?! —
— Asse baj; — mond; — azok oan nagyon örülnek, hogy a lelke 

belement a menyországba, hogy a nagy örömtül üsse tuggyák, hogy én mit 
mondok. Mindenki örül, ha a hótt másik fele a menyországba mén. Papa 
aszmonta, hogy örüjjek, hogy a drága kis Phillie az égbe ment, és én örül­
tem is; pedig borzasztóan szerettem vóna őtet látni. —

— Borzasztóan see-etném látni medin Philliet; — mond Toddie, mi­
kor megcsókolom Budget és visszasietek a könyvtárszobába. Nem voltam 
képes a pillanatban leinteni. Hanem egy dolog biztos — szerettem volna, 
ha megszűnik az eső és a gyerekek kimehetnek; ha kicsit több nyugalmat 
hagynak és fölszabadulok valamelyest a felelősség alól. De a mennybolt 
nem nyújt vigaszt; a gyerekek a lépcsőfokon ülnek; morognak; magam 
kezdek dühössé válni.

Hirtelen eszembejut a saját gyermekkorom egyik nagy öröme — saját 
magam csináltam magamnak képeskönyvet. Tóm könyvespolcainak egyik 
fiókja teli van Hölgyek Lapjával, Helén persze be akarja köttetni; de hisz 
könnyen újra megvásárolhatom neki ugyanezeket a számokat. Két-három 
dollár; elég olcsó áron vásárolt békesség lenne. A  zongoraszoba valamelyik 
magas polcán az ,,Üzletvilág“ néhány száma. Az nemsokára úgyis szemétre 
kerül. Az íróasztalon ragasztó-folyadék — a gyerekeknek van régi ollójuk. 
Két perc múlva két boldog gyerek ül a fürdőszoba pallóján. Megtanítot­
tam őket, hogyan kell képeket kivágni (ezt meg is tanulták csakolyan 
hamar, amilyen hamar gyermekkoromban én tanultam meg.) Aztán azt is 
megmutattam, hogy kell a képeket újra beragasztani. Arra otthagytam 
okéit; s míg kiértem, Newmann Hall müvén töprengtem ,,A munka méltó­
sága.** Ugyan mért nem gondoltam már előbb arra, hogy a kis rokonok 
elméjét, kezeit ilyképen foglalkoztassam? Hisz ki is kárhoztatta volna a 
kis tehetetleneket, hogy ragaszkodjanak minden rögeszméjükhöz, miko* 
senki komoly foglalatosságra nem bírta őket soha? Nem megmondták-e 
nekem magamnak is ezerszer, mikor legifjabb napjaimban renyhén anda- 
logtam a kert bokra, a patak mohája mellett

,,Rak Sátán kárt, bajt eleget 
A  dologtalan kézbe**
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Soha többé nem vádolnám gonoszsággal a gyereket, mikor a lelkét, 
eszét munkanélküliséggel hanyagolták el.

Békességes, kellemes órácskát töltöttem a regényem fölött. Hirtele- 
nében úgy éreztem, hogy jó volna uj szivarra gyújtani. Fölmentem, hogy

keressek egyet. Budge telitöltötte vízzel a fürdő­
kádat. Hajókat menesztett rajta; a hajók hajke­
fék. Ez se olyan nagy bűn, a mi tulszigoru rend­
reutasítást vonna maga után. Folytattam az 
utamat, anélkül, hogy a dolgában zavartam 
volna; a saját szobámba indultam. Toddie hang­
ját hallom. Emlékszem, hegy a testvérem azt 

mondotta volt, hogy érdemes a Toddiet végighallgatni, mikor úgy sajátma­
gához beszél. Megállók az ajtó előtt. Hallom, amint Toddie halkan morog 
odabe:

— Ehun ni, szép néniké; itt vannak. No látót látót kisfiju; ideteslek 
a mamádhó. A  mamák see-etik, ha kisfijuk otand van mellettük. És idete« 
sem a kis testvé-eedet is hozzsád — idetesem astotat is. Mostan te vagy 
a kisfiju és kisjány mamája — — övüls? — — hát nem övüls naon-naon, 
hogy oda'ttam a kísgyee-kejídet? Mostan ast köll mondani: — Kössönöm, 
kössönöm Toddie; — a-anyos, édes fi ja tál ur va’tte. —

Óvatosan körültekintettem; — gyorsan be­
nyitottam. Hír te lenében nem szóltam semmit; 
lehetetlen is lett volna egyszerre szólni a tárgy­
hoz. Toddie haladó szellem — ha a kép-ékií- 
mény díszíti a régi könyveket, mért ne díszítené 
az olyan tárgyakat is, amire nagyobb öröm pil­
lantani? Lehet, hogy Toddie nem egészen igy 
gondolkodott, de jelenlegi működése mégis pon­
tosan ilyesmire engedett következtetni. Kivá­
gott jó csomó képet és fölragasztotta a szobám 
falára — a testvérem kedvenc szobája, amit olyan gyöngéd rózsaszínűre 
festetett! Mint tárlati bizottsági tag, magasnövésü embereket aligha elégí­
tett volna ki, de azért igen ügyesen rendezte el a képeket olyanformán, 
hogy azok körülbelül az ő szemével egyenlő magasságba kerültek. Nem ré­
szesítette az egyik művészt sem a másik fölött előnyben; részrehajlás nél­
kül helyezett el tájképet, arcképet, zsánert, csendéletet. Itt-ott megszakad 
a fal folytonossága; például ott, ahol az ő szobájába nyílik az ajtó. De se­
gített magán; betette az ajtót és képeket ragasztott annak is az alsó felére. 
Itt-ott leesett ugyan egy-egy kép a falról, de a ragasztóanyag szépen ott 
maradt azért; odaadással ragyog. Engem azonban minden művészi igyeke­
zet annyira sem hatott meg, hogy mikor végre szóhoz bírtam kapni, fel ne 
kiáltsak: Toddie! S olyan hangon volt ez mondva, mely a mükedvelő-diszí- 
tőt hevesen felíjesztette. Leejtette a ragasztós üveget. A nyitott végével le­
felé, ejtette le és a szőnyegre ejtette.

Mit szól ehez anyuska? kérdem.
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Toddíe —először sok nyíltsággal, aztán kérdőleg tekint az arcomba 
Mikor ott nem lát feleletet, rokonszenvet, könnyekbe tör ki.

— Nem tom\ —
Az ebédre jelző csöngettyüszó Toddíe könnyes angyalarcából igen 

gyakorlati jellemű ifjú vonásait váltja ki. Felrikolt: — Gyere má, Budge! — 
lerohan, mialatt én azzal kínozom magam, hogy hogyan tehetném jóvá leg­
gyorsabban és legsikeresebben a hibát, mit Toddíe elkövetett.

Meg kell adni, hogy ebédek alatt unokaöcséím ésszerű nyugalmat 
tanúsítanak. A  nyelvűk kétségtelenül szeretne mindkét tulajdonságban 
tündökölni, mire e fontos szerv hívatott; de az is kétségtelen, hogy vagy 
hallgatni kell, vagy koplalni. — Eredmény: aránylag elég csöndes félóra. 
Épp amikor egy dinnyébe vágtam belé, Budge megtöri a csöndet:

—  Ó Harry bácsi! ma nem mentünk ki megnézni a kecskét! —
— Budge; — mondok; — majd elkísérlek ebéd után esernyővel; ha 

a'karod, játszhatsz a kecskével egész délután. —
— Ó de pompás lesz! — visít Budge. — Szegény kecske; biztosan 

hiszi, hogy má nem szeretem egy csöppet se. A kecskék is a meny országba 
mennek, ha meghalnak, Harry bácsi? —

— Ugyhíszem nem; összezavarnák az arany utakat. —
— Ó; hm; akkor Phillie nem láthatja majd a kecskémet. Úgy sajná­

lom; — mond Budge.
— Én látom a kecskédet, Budge — véli Toddíe.
— Bhhh! — mond nagy megvetéssel Budge. — Te nem haltál meg. —
— N a --------én is mekhalok máj és akkó a suu-nya öe-g keskéd nem

fog látni engem —  máj meg-átod, hogy fog azs teccseni neki! — S Toddíe 
vad rohammal indul neki egy szelet dinnyének, amelyik majdnem akkora, 
mint ő maga.

Ebéd után Toddiet a szobájába küldik — délutáni alvásra. Budget 
a vállamra veszem; úgy tekintünk be az istállóba. A kecske megkerült. 
Miké egy dollárt kapott tőlem és azt az utasítást, hogy tartsa szemmel 
Budget; ne kínozza az állatot; a fiúra is vigyázzon, hogy meg ne sebesül­
jön, meg ne karcolják. Én heverőn nyúltam végig és azon töprengtem, hogy 
csakugyan félnap mulott-e el azóta, hogy én és a világ legimádandóbb 
nője azt a feledhetetlen délutánt töltöttük el, S mennyivel boldogabb leszek 
még, ha legközelebb találkozom vele! Ennek az esős napnak minden kin ja 
csak bensőbbé, meghittebbé, édesebbé teszi majd az örömömet. Pár percig 
boldogan, nyitott szemmel álmodoztam; aztán, tudtomon kívül, valahogy 
lecsukódott a szemem. Nem tudom, mi juttatta eszembe Copperfield Dávid 
történetéből á hajótörés-jelenetét. De megjelent az előttem; álmomban ott 
ülök Boothék erkélyén. Érdeklődéssel kísérek minden dolgot; akkor észre- 
veszem, hogy a mennydörgés moraja kevésbbé éles és fahangubb, mint 
ahogy jó színpadi mennydörgéstől elvárja az ember, A  tárgy fölötti meg­
erőltetésem akkora, hogy még a szundikálásomat is megzavarja. De mire 
éberségem úrrá lesz fölöttem, a rosszul utánzott mennydörgés akkor se 
megy ki a fülemből. Sőt; csak olyan erős marad; reménytelenebből rossz 
mint valaha. Mi a csoda lehet ez a hang? az ablakon át a verandára lép-
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Í T ’ * egyenesen a fejem fölül jön. Kiugróm a ház előtti térségre;
°  an °̂ szemembeötlik ifjabbik unokaöcsém; ide-oda csúszik a ve~ 

randa tetején; csuft elnyűtt öreg ernyőt tart a feje fölött.
—  Toddie! bem éssz--------rögtön! ______
Hangom annyira megijesztette az ifjú gentlemant, hogy elvesztette a 

lába alól a talajt; megcsúszott; elesett, gördülni kezdett a tető vége felé; 
aztán orditott s mindkét dolgot egyidőben és igen gyorsan végezte. Oda­
ugrottam, hogy fölfogjam, ha leesik; de a vízcsatorna külső széle elég 
magas volt ahoz, hogy haladásában megállítsa, bár arra nem volt képes, 
hogy üvöltését is beszüntesse egyidejűleg.

— Toddie; — rivallok rá, — maradj egész csöndben, mig a bácsi oda­
ér hozzád. Hallod?

Ha a-lom, de nem aka-ok söndbe ma-adni — hangzik az eresz fölötti 
felelet. —  Nem átok ittend semmitsenem csak essőt meg égt. —

—  Maradj veszteg; —  ismétlem — vagy 
borzasztóan megverlek. Aztán fölsiettem; leve­
tettem a cipőm; kimásztam és megmentettem 
Toddiet; előbb őt, aztán magamat jól meg­
ráztam.

—  Sak mamát jácsottam és kisétátam a 
n-a-agy ennyővel; — magyaráz Toddie.

Odadobtam az ágyára; otthagytam. Vilá­
gos: se értelmes beszéd, se fenyegetés, se ve­
szély jelenvalósága vissza nem rettentik ezt a 
gyereket attól, hogy azt tegye, amit akar — mi­

lyen eszközzel éljen az ember? Bár nem vagyok annyira vallásos, mint 
ahogyan jó anyám szeretné, mégis azon gondolkodtam, vájjon az ima, mint 
utolsó menedék, nem volna-e jóhatással? Az ő javára, a saját békessé­
gemért, szívesen átolvastam volna az egész imakönyvet. De nem marad1 
rá időm. Mike jelent meg az ajtóban és előadta, hogy Budge a kocsimosó 
spongyát a kecskével etette meg, a szivattyucsőbe marékkai szórta a zab­
kását, a fekete mén farkából marékkai tépi ki a szőrt; hegyes szöggel ké­
peket rajzolt a fogat fekete lakkfestésére. Budge nem is tagad; nagyon 
kimerültnek látszik; kijelenti, hogy ő ugylátszik már sohse lehet boldog 
anélkül, hogy valaki mást meg ne zavarna s az a végső kívánsága, már na 
is volna senki más az egész világon, mint kintornásember, meg cukorke­
reskedő. Követett a házba; székbe vetette magát; olyan arcot vág, aminőt 
Byron vághatott véleményem szerint, mikor olyan öreg lett, hogy gunyo- 
rossá vált; aztán kijelenti:

—  Igazán nem tudom, mi a csodának vannak kisfijuk a világon; nem 
én; hisz úgyis mindenki haragszik rájuk; sose haggyák, hogy azt csinyájják, 
amit ők akarnak. Fogaggyunk ha a menyországba megyek a jó istenke sose 
lesz oan gonosz hozzám mint ez a Mike ittend; — meg mások is — igen. 
Szeretnék meghalni és ha mos mingyá el is temetnének — engemet, meg 
a kecskét is — és akkor fölmennénk a menyországba, ahol senkisenem ve­
szekedne úgy velünk. —
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Szegényke! Előbb befelé nevettem azon, hogy a menyországot képzeli; 
aztán azon gondolkodtam, vájjon az enyém olyan nagyon különbözik-e az 
övétől; valószinübb-e? De nem volt időm; nem elmélkedhettem tovább 
ezen a jámbor vonalon. Budge csupa nedvesség; a cipője csöpög; máris 
köhög. A  szobájába vittem, átöltöztettem; s azon tűnődtem, hogy a saját 
apámnak mennyi hasonló dolga lehetett velem s hogy mindez mennyire 
megröviditette az életét; csodálkoztam, hogy lehet, hogy mégis olyan soká 
élt. Az a gondolat, hogy néminemüképen ifjúi bűneimért vezekelek, annyira 
eltöltött, hogy eleinte fel se tűnt előttem Toddie hiánya. Mikor pedig fel­
tűnt, akkor észrevettem azt is, hogy ifjabbik öcsém nincsen abban az ágy­
ban, ahová helyeztem volt; keresésére indultam hát. Nincs egyik szobában 
se. Valamelyik kis zárt mellékfolyosóról gyanús mormogást hallok. Bete­
kintek: ott ül Toddie a földön; egérfogóból eszi ki a sajtot. A  cipőm kopo­
gása elárult; Toddie, hogy kellőképp fogadja a zavaró jelenést, talpra- 
szökik:

— ’Em bántottam se-gén kis egeret hozsá se nyu-u-ltam; inkább ki­
eresztettem naon hamar, hogy salad jón segén.

*
És esik; még mindig esik. Oh csak órányi napsugarat, hogy az a vastag 

sár kicsit föliszikkadna; hogy a gyerekek játszhatnának odekinn és ne 
kínoznák az embert! De nem lett szép idő. Nóták, dalok, improvizált állat­
sereglet segítségével lassan hajlott alkonyatba a délután. Nincs állat az 
égvilágon, amit meg nem játszottam volna; osztriga voltam és orrszarvú. 
Sokasok emésztő baj után esteledett és a szivem megkönnyebbült. Egy-két 
óra még és a gyerekek lefeküsznek; kimondhatatlanul fogom én akkor él­
vezni azokat a békesiséges órákat, mik végre enyémek lesznek. Máris kezdi!: 
magukat tisztességesebben viselni; fáradtak, éhesek; elnyúlnak a padlón 
úgy várják a vacsorát. Felhasználtam az alkalmat, hogy a könyvemhez 
térjek vissza. Alig fordítottam egy lapot, mikor recsegéssel egybekötött 
sikoltás az ebédlőbe kényszeritett. A  pallón Töddé; igen sok tányér-cserép; 
fél sült borjúláb; a fűszeres doboz; a vajtartó vajjal meg sok egyéb nem- 
odavaló háztartási cikk. Egy dolog teljes bizonyossággal megállapítható: a 
mártás ott párolog Toddie karján és hogy mennyire égette vele magát 
össze szegény gyerek, azt meg nem bírtam állapítani. Gyorsan fölszakitot- 
tam a ruhaujját a válláig; a bőre nagyon piros. Eszembe jutott anyám 
kedvenc szere égések ellen. Burgonyapépet kentem szét tiszta asztalken­
dőn; az egészet orvosságkép Toddie karjára kötöttem. Akkor magyaráza­
tot kértem.

— Sak éppen sak e’da-ab kenyeet aka-tam lesenni; — zokog Toddie 
— és akkó iái suf öe-g ass-tal mozsgott és énrám dcbá’t mindent aki rajta 
vót és ő is rám akart esni.

Kétségtelenül a valóságot mondta, amennyire ő ítélhette meg a hely­
zetet. De rossz szokása a nagyon alacsony ifjú embernek az asztalra föl­
felé való nyúlkálás, különösen, ha az anya ragaszkodik a régi, örökölt, 
fiókos asztalokhoz, mikbe olyan könnyű kapaszkodni. Toddiet vacsora nél­
kül a szobájába küldtem; hadd gondolkodjék azon, amit csinált. Budge-el
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kettesben jól megvacsoráltunk a maradékokból, miket Toddie hagyott ne­
künk; aztán fölmentem, megnézendő, vájjon a bűnös megbánta-e bűnét 
Úgy látásra nagyon nehéz lett volna megítélni, hogy igen-e, vagy nem; mert 
a hogyan laposan nyomta az orrát az ablak üvegére, csak hátulról láthat­
tam, Azt azonban rögtön észrevehettem, hogy a borogatásom eltűnt.

Hol van az, amit a bácsi a karodra tett, Toddie — kérdem. 
Megettem; — igy az igazságot kedvelő ifjú.

— Az asztalkendőt is megetted? __
— Nem ettem meg; suf, öe-g kendőt kidobátam azs ablakon; — nem 

kő nekem suf, öe-g kendő a sép kis sobámba. —
Annyira örültem rajt, hogy égése nem súlyos, hogy elfelejtkeztem aг 

asztalkendőről s Budge-t szólítottam, hogy egyszerre fektessem le mindké' 
fiút s szabaduljak a kényszer alól, miben az egész napot töltöttem. De nem 
volt könnyű a feladat. Sógorom, Tóm Lawrence biztosan minden más ha­
landónál jobban tudja, hogy mire van szüksége a gyermekeinek; de soha 
az én gyermekeimnek, ha lesznek, nem lesz annyi eszköze arra, hogy apai 
jóindulatom uralkodjék, mint ennek a kettőnek. Az ő programijukban 
mesék, történetek, dalok; erkölcsi tanulmányok, örömök, pennyk, kis 
gyűjtő-perselyek; a gyűjtőperselyek tartalmának süketítő időközönként, 
fölrázogatása; majd ima fordul elő és a közönséges, egyszerű imát nem 
fogadják el. Aztán elköszönnek, s megengedik nekem is, hogy távozzam 
a „Jó éjszakát** váltásának néhány módozata után. Ahogy aznap este ott­
hagytam a szobát a jámbor jókívánságokkal, a nap sok-sok eseménye 
valami elgyöngülést váltott ki belőlem; arra késztetett, hogy buzgó ,,Amen“-t 
is küldjék fohászkép az ég urához.

Anyák — amerikai fiuk anyái — fogadjátok hódolatomat. Nincs szó, 
mivel igaz kifejezését tudnám adni érzéseimnek. Jobban bámullak, mint a 
mennyire valaha elbámultam a világ nagyszerű dolgai fölött. Imádatom 
olyan mély, olyan tökéletes, milyennel katholikus adózik az ő Szüzanyjá- 
nak. És, az erős férfi egyetlenegy napon, melyiken pedig semmi egyéb nem 
foglalkoztatta az agyamat, testileg, lelkileg össze vagyok törve; összetört 
két kicsiny fiú szükségleteinek kielégítése, kik nem is túlságosan rosszak, 
pajkosak. Ti meg — az Isten a tudója, hogyan viselitek el — megszakit- 
tatlan heteket, hónapokat, éveket egész életeket töltőtök ilyen fog!ab • 
tosság mellett. Pedig rajtatok a háztartás gondja; testi bajok, betegségek; 
— lelki gyötrelmek vigasztalása — aggodalmaitok oly számosak; szivete­
ket annyi szomorúság tördeli, mint a Szent Anyáét. A  ti erőtökhöz képest 
gyengeség az ifjú férfi, az atléta duzzadó ereje — titokzatosság maga az 
idegeitek; még gyöngeségetekben is csodálatosak vagytok; olyan hatalma­
sak, mint a szélvész ereje. Neked anya több alkalmad nyílik Ítélkezésre, 
döntésre, mint a legnagyobb államférfinak — hősiességed jelentéktelenné 
halványítja, nevetségessé teszi a harcterek, bástyák győzelmeit; olyan 
diplomácia iskoláját csináltad keresztül, amínővel a legszakavatottabb 
udvar se láthat el. Gúnyosan mondják rólad, hogy nem bírnád erősen 
megragadni az uralkodás gyeplőjét? Könnyebb elkormányozní a vadak 
csoportját, mint a te kis királyságodban sikerrel oldani meg az uralkodás
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kérdését. A  férfiak dolgához hasonlítva, még a hibáid is csupa dicsőség. 
Az ő ezer tulajdonságaik, hibáik fölé emel téged egyetlen, megközelíthe­
tetlen erényed — anyaságod. Magasabbra harcosnál, uralkodónál, pap­
nál! . . .

Mindez akkor suhant keresztül a fejemen, mikor az ágyra dőltem, 
miután elhagytam a gyerekek szobáját. Akármícsoda környékezte is meg 
az agyamat másnap reggelig, nem igen találhatott utat, mert arra ébred­
tem, hogy az egész éjjelt ott töltöttem el egyhuzamba, a hová ruhástul es­
tem; nagyon kényelmetlen helyzetben, fáradtan, összetörve. A  legköze­
lebbi észrevételem az volt, hogy jókora levelet csúsztattak be az ajtó ha- 
sadékán keresztül. Tán csak nem kedvesem — gyorsan kinyitottam a bo­
rítékot; a testvérem írása; és pedig tartalmasabb, hosszabb levél, mint a 
minővel e hölgy valaha is megtisztelt. A  levél mellől összehajtogatott pa­
pírlap csúszott ki: valószínűleg olyan dolgok listája, a melyeket szíves­
kednék ott beszerezni és elküldeni. Maga a levél:

,,Kedves, jó öreg bátyám; — Szeretnélek legmelegebb testvén 
öleléssel megölelni. Alig merem hinni; mégis, túlságosan szépnek talá­
lom. Ha az ember elgondolja, hogy épp a tiéd legyen az a pompás, töké­
letes leány, ki annyi kitűnő ajánlatot utasított már vissza. lm te, az én 
józan, üzletemberforma, minden regényesség nélkül való bátyámuram 
— nohát; nem bírom én ezt elhinni. De aztán, ha úgy utánnagondolko- 
dom, rájövök, hogy ezt szerettem, így szerettem volna mindig; hogy 
azért hívtalak meg Hillcrestbe, hogy létrejöjjön az ügy; hanemhát ha 
ezt állítanám, az volna a dolog bibéje, hogy nem volna igaz. Hisz min­
dig megvolt benned az a tulajdonság, hogy azt tedd, a mit épp jónak 
találtál; a mit soha senki nem gondolt volna. Most aztán tultettél saját­
magadon. —

— S ha elgondolom, hogy drága kicsikéim olyan fontos szerepet 
játszottak benne, hogy mindez így legyen! Bíz ezt már a magam javára 
könyvelem, mert ha én nem, akkor ugyan ki segített volna benne, uram? 
Elvárom, hogy karácsonykor méltóképp gondolj mindkettőre.

—  Nem hinném, hogy a bizalom pecsétjét töröm meg vele, ha el­
küldöm neked az itt mellékeli levelet, a melyet e percben kaptam re- 
joénybelí sógornőmtől. Majd megmagyarázza némileg gyors sikered tit­
kát; férfiul önteltségedben arra bizonnyal egy percig sem gondoltál. Be­
szél majd hozzád e pár sor a leány első, aggodalmas félénkségéről, ki 
hirtelenében ilyen körülmények közt találja magát — olyan félelem, 
miről tudom, hogy becsületes, nagylelkű szíveddel sietni fogsz majd azt 
eloszlatni. Miután férfi vagy, egész biztos vagyok benne, nem fogod tudni 
elolvasni azt, a mi a sorok között áll — hát inkább megmondom. Alice 
attól fél, hogy amiért olyan gyorsan, hamar engedett, úgy talál festeni 
a dolog, mintha hiányozna belőle a természetes tartózkodás, önbecsülés. 
Szükségtelen, hogy figyelmeztesselek rá, hogy nincs a világon nő, ki­
ben több volna ezekből a tulajdonságokból, mint benne.

Az isten áldja meg az öreg szived, Harry — a lelket kellene ki-
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rázni belőled, ha nem volnál a világon a legboldogabb ember. Haza 
kell sietnem, hogy saját testi szememmel láthassalak mindkettőtöket; 
hogy rájöjjek, hogy mind ez a sok csodás, dicső dolog tényleg valóra 
válik. Csókold meg Alice-t testvériesen az én nevemben (ha egyféle 
csóknál többfélét is tudsz adni); aztán csókold meg angyalkáimat az 
anyjuk nevében, a ki már annyira kívánkozik hozzájuk.

Szeretetteljesen üdvözöl ez alkalomból ry ,,
Helen.

A  másik levél, mit tiszteletteljes tartózkodással bontottam föl, sok­
kal nagyobb élvezettel, így hangzott: _

Hillcrest, 1875. junius 29.
Kedves Helénem: — Valami történt, a min nagyon boldog vagyok, 

de a mi aggaszt is valamelyest s miután te azok közé tartozol, kiket a 
dolog közelről érdekel, úgy gondoltam, legjobb, ha mindent bevallók 
neked a lehető leggyorsabban. Harry — úgy értem, a bátyád— bizony­
nyal hamarosan értesít téged a történtekről, ha már nem tette eddig is. 
Én pedig a lehető legnagyobb sietséggel akarom tudtodra adni, beval­
lani, hogy leghalványabb sejtelmem se volt arról, hogy ilyesmi történ­
hessék; én magam nem is tettem a világon semmit arranézve, hogy 
történjék.

Mindig úgy tartottam, hogy a bátyád pompás legény; nem is hall­
gattam el soha a róla való jó véleményemet olyankor, mikor csak lá­
nyok voltak a hallgatóim. De ittkinn —  Isten tudja — valahogy jobban 
tetszett nekem, jobban csodáltam, mint valaha, örömmel oldom fel őt 
minden olynemü vád alól, mintha igyekezett volna azon, hogy ilyen jó 
véleménnyel legyek felőle. Ha különböző formákban való hirtelen fel­
bukkanásait csakugyan betanulta volna, akkor ő határozottan a legere­
detibb lény, kit a világon valaha ismertem. A  te gyerekeid angyalok — 
hisz ezt mondtad magad is jónéhányszor — nekem pedig megvan a ma­
gam határozott nézete a dologról; — dehát ők igazán nem tanulták be, 
hogy minő alakban jelentessék meg a nagybátyjukat előttem. Hogy a 
szerencsétlen itt-ott milyen alakot öltött magára — no; azt meg sem 
kísérlem leírni; félek, valamikor megleli a papirost; még megsértődik. 
De mindig türelmes volt a gyerekekhez; mindig szolgálatrakész — s 
lehetetlen dolog lett volna meg nem látnom, hogy a férfi, ki olyan elra­
gadó tud lenni értelmetlen, gondolat nélkül való kicsiny emberi lé­
nyekhez, egyenesen imádandó lehet az asszonnyal szemben, kit szeret. 
Ha az az asszony egyáltalán asszony. Nekem pillanatra se jutott 
eszembe, hogy én lehetnék az a szerencsés. Végre elérkezett az a nap; 
de én teljes tudattalanságban voltam afelől, a mi történni fog. A te ki* 
Charlied megvágta magát és azt kivánta Har-tól — a bátyádtól — hogy 
valami bolondos nótát fújjon el neki; — és épp abban a percben, mikor 
az elegáns fiú valami fél tucat hölgynek tette a szépet! Istenem, ha 
láttad volna az arcát! — Hallatlanul furcsa volt! Végre győzött a bosz- 
szuságán; igazában sajnálni kezdte a kicsi teremtményt — s egyszerre 
csupa gyöngédség, csupa szív lett. Egy pillanatra bizony akkor azt ki-
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vántam, bár ne létezne annyi formaiság; bár megmondhatnán neki, 
micsoda pompásan fest. Aztán ifjabbik csemetéd roppant ügyességgel 
öntött végig a ruhámon egy tányér eledelt (ne félj; — közönséges 
muszlin; könnyen kijön). Persze, váltanom kellett a ruhát s úgy vél­
tem, ha nagyon sokáig vesződöm az öl tőzéssel, nem készülök el s nem 
tarthatok a hölgyekkel szokott esti sétájukban — ennek pedig az lesz 
a következménye, hogy egy ifjú urat a magam részére foglalhatok le 
vagy egy félórára — s olyan esély ez, melyben az ifjú uraknak csöppet 
se dicséretére— a hillcresti hölgyek egyike se sütkérezhetett még ez- 
idén. Én tehát sokáig vesződtem az öltözködéssel és valahányszor ki­
kukkantottam az ablakon, hogy lássam, vájjon eltávoztak-e már a höl­
gyek, őt láttam olyan szomorú, lehangolt volt; úgy ült ott, vigyázva a 
két gyerekre, mintha az anyjuk volna; tudod és olyan kedvesnek, jónak 
láttam. Úgy látszik, tetszettem neki, mikor végre megjelentem s ilyen 
férfitől az igazán átérzett bók nagyon kedves dolog előttem. Akármit 
mondott, valahogy úgy tetszett az, többet ér, mint ha olyan ember mon­
daná, a ki nem olyan jó. Aztán idősebbik fiad egy párbeszéd töredékét 
kezdte elmondani, mi közte és nagybácsija közt folyhatott. És ebből 
pattant ki a dolog; Harry nyilatkozott. Csöppet se volt regényes; ma­
gamon kivül voltam, hogy egyetlen szót nem bírtam volna kimondani. 
Aztán a gyalázatos megcsókolt; én pedig az iméntinél is jobban elvesz­
tettem a beszélőképességemet. Ha előbb tudtam volna már az érzelmei­
ről, akkor tudtam volna tisztességesen, illedelmesen viselkedni. De — - 
ó Helénem! annyira örülök, hogy nem tudtam előre! Én volnék a világon 
a legboldogabb lény, ha nem tartanék attól, hogy te, meg a férjed azon 
a véleményen vagytok, hogy túlságos gyorsan engedtem. A  mi a többie­
ket illeti, majd teszünk róla, hogy még hosszú hónapokig ne tudjanak 
semmit a dologról.

Kérlek írd meg, hogy nem cselekedtem helytelenül; hitesd el ve­
lem, hogy szívesen fogadnál testvéredül, mert én nem bírnám Harryt 
átengedni senki másnak, a kinek esetleg szántad őt.

Igaz barátnőd ... . .  ,• Ahce Mayton.

Álmodott-e valaha valaki ilyen szépet? Minden, a mi bennem gye­
rekes, hirtelen felszinre törekszik, s ahelyett, hogy azokat a pompás dol­
gokat mondanám, vagy vinném végbe, miket a regények hősei szoktak ha­
sonló alkalmakkor, csak annyit rikoltottam: „Hurrá!“ és a gyerekek szo­

bájába táncoltam, még pedig annyi valósággal, 
hogy Budge felült az ágyában s szemrehányó 
pillantással mért végig, mig Toddie boldog ka­
cajra fakadt s társul ajánlkozott a tánchoz. Akkor 
vettem tudomásul, hogy az eső elállt; hogy süt a 
nap — kikocsizhatom Alice-al újból; addig pe­
dig a gyerekek majd vigyáznak sajátmagukra. Hir­
telen az is kivilágosodott bennem — belesajgott 
a szivem — hogy a vakációm vége felé hajlik s



rajtakaptam magam, hogy türelmetleniil töprengek azon, meddig marad 
Alice Hillcresten. Kegyetlenség volna, ha azt kívánnám tőle, hogy augusz­
tus vége előtt a városba jöjjön; — hanem biz én . . .

— Harry bácsi; — mond Budge; — papám mindig azt mondja, hogy 
asse szép dolog, ha az ember leül reggel korán oszt mind gondókodik; pe 
dig a haja meg sincs fésülve. Bizony; mindig eztet mongya. —

— Bocsánat, Budge — ugróm fel kicsit zavarodottan; — valami na­
gyon fontos dolog volt, a min így elgondolkodtam. —

— Ugyan micsoda — — a kecském? —
—  Nem; — bizony nem az. Ne légy csacsi, Budge. —
— Nohát tudod; én sokat gondolok rá; és az nem csasiság csöppet se. 

Én azt hiszem, ha meghal, a mennybe kerül. Van az angyaloknak kecske- 
fogatuk, Harry bácsi? —

— Nem, öregem — szállnak, járdogálnak azok fogat nélkül is. —
— Hotyha én metyek fő a mennybe; — kél fel vánkosaiból Toddie —

énnekem azéris lesz boz’zasztó sok ’ecskefogaíom és mindet az angyalokat 
evviszem rajt 'ocsikászni. —

Mig az öltözködésemet befejeztem, még sok jámbor, vallásos és pró­
fétai leírásban volt részem. Kisiettem a házból; alkalmat kerestem, hogy 
zavartalanul gondolkodhassam. A  tyúkólon keresztülhaladtomban teknőcöt 
pillantottam meg. Felszedtem; felkiáltottam az öcsökhöz; megmutattam. 
Az ablakszárnyak felpattantak; egyhangú, bár nem harmonikus ..Ó!‘‘ 
kiáltással üdvözölték zsákmányomat.

— Hol vetted, Harry bácsi? — kqrdi Budge.
— Ottlen a tyúkólban. —
Budge elmereszti a szemét; egy percet mélységes gondolkodásnak 

szán. Aztán felkiált:
— Nohát: nem értem, hogyan bírnak a tyúkok ekkorát tojni? Kérlek, 

tedd a kalapodba, mig lejövök; jó? —
Beletettem zsákmányomat Budge talicskájába s a virágoskert felé 

tartottam. Mintha a virágok — eddig is csupa bájos gondolat — most ezer 
uj színben virulnának ki. Határozottan arra ingereltek, hogy láttukon rí­
meket faragjak — én; a józan, értelmes nagykereskedő! Mégis; nem bir- 
tam ellentállani a vágynak. Bár meg kell adni, hogy az eredmény nyomo­
rúságosán sovány lett:

Páratlan báju, drága rózsaszál,
Amelyről müvészlélek álmodott 
Ragyogó vagy, mint hószin liliom 
S mint ibolyáé, szerény mosolyod.
Oly tiszta vagy, mint virág kelyhén harmat 
Auróra kertjében te vagy a dísz 
Gyöngéd a lelked, mint a nőszirom 
Mindez, s még sokkal több, te vagy, A lice ... .
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Mikor e zöngét az olvasó elé tálalom, arról vagyok meggyőződve, 
hogy a legcsekélyebb költői érdemet se fedezi fel bennem; talán, ha gya­
korolnám a versírást, többrevinném. Mikor eme nyomorúságos sorokat 
összeeszkábáltam, rájöttem, hogy se papirom, se Író­
nőm, a mivel megrögzithetném. Elveszítsem? az első 
magamcsinálta verset? Soha! Neem az első alkalom, 
hogy szükségességét látom: nem elég, ha pusztán em­
lékembe vésem a szavakat. Kénytelen voltam bolondos 
soraimat újra, meg újra elmondani; végre is a heves 
megindultság, melynek e sorok voltak báj nélküli kife­
jezői, arra késztetett, hogy a szavakat mozdulatokkal 
kisérjem. Hatszor, hétszer, nyolcszor — egy tucatszor 
— húszszor elismételgettem a sorokat. Mindig hozzá­
való lelkesedéssel, mozdulatokkal kisértem az ügyet, 
mikoris vékony, hozzám közel levő hangocska meg- 
jegyzte:

— Arry bácsi; úgy tesző; minha usz-ká-ná’. —
Megfordulok; ez unokaöcsém Toddíe, Hogy meddig állt ott mögöt­

tem arról fogalmam sincs. Komolyan pillant a szemem közé; aztán meg­
jegyzi:

— Arry bácsi; csuppa vizs a' arcsod; oan, min’ a vi-ág. —
— Menjünk csak reggelizni, Toddie; — mondok, mig a megfigyelő 

képesség élességén tűnődöm, mivel Tóm gyermekei fel vannak ruházva.
Reggeli után rögtön pár sorral Alice-hoz küldöm Míke-t. Arról érte­

sítem, hogy boldog lennék, ha délután a vízeséshez kocsikáztathatnám; 
két órakor eljövök érte. Aztán minden fenntartás nélkül a gyerekek szol­
gálatába szegődtem délelőttre, kikötvén, hogy ne várjanak délutánra. Elő­
ször a kecskét kellett felkantároznom; alig készültem el vele, azt kellett 
megcsodálnom, mint húzza, vonja a szigorú állat az öcsöket fel s alá az 
országúton; az arca csupa kötelesség-érzet. Mintha távol állna tőle minden 
olyas gondolat, hogy rögtön otthagyja a színteret, mihelyt hátat fordítot­
tam. A  kecskefogat kerekei a legszivfakasztóbb dübörgést vitték véghez, 
minőt valaha kenetlen kerekek okoztak. Rábírtam a gyerekeket, hogy száll- 
janak le és egyezzenek bele a kecske időleges leszerelésébe; majd én az­
alatt megolajozom a kerekeket. Félórai piszkos munka megtette; unoka- 
öcséim ifjúi tanácsai segítettek. Aztán újra megindult a jármű; Budge 
megpattogtatta az ostort; a fogat nesztelenül fordult meg; Toddie keser­
vesen bőgni kezd.

__ S-é-p kocsi mind csupa eltört; — mond; — ke-e-kek nem da-nol-
nak má e picsikét se nem; — Budge pedig megjegyzi:

— Mos olyan magányosan hangzik a kocsi; nem igaz, Harry bácsi? —
__ Harry bácsi; — kérdi valamivel később, a délelőtt folyamán,

Budge, — tudod, mitől van a mennydörgés? —
— Tudom Budge — ha két felhő nekimegy egymásnak, jókora lár­

mát csinál; azt hívják mennydörgésnek. —
— Nohát nem az; — felel Budge. — Mikor tegnap mennydörgőit, az
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azér vót, mer a jóistenke keresztülhajtott a mennyországon; az ő fogatá­
nak a kerekei csináltak olyan borzasztó lármát; az vót a mennydörgés.

— Nem see-tem suf, öe-g mentörkést; — mond Toddie — belesalad a 
pincsébe őst mind savanyu les a tej tüle — a — Maggie monta. Akkó as- 
tán nins sép fehér téám a ’eggeli vacsoá-hó. —

—  No hallod; biztosan szeretnéd látni a jóistenkét, a mint lovagol, 
és mögötte mind a sok angyalok. Még akkor is, ha savanyu lesz tőle a tej 
Toddie. — Olyan nagyszerű, mikor úgy látja az ember a mennydörgést 
kopogni. —

— Hát azt hogy látod, Budge? — kérdem én.
— Nohát nem tudod, mikor a mennydörgés dobog és akkor nagy. 

nagy darab világos csikót látsz a mennybe? — azér van, mer a jóisten 
kocsija nehéz, osztán mély csikókat ás bele a mennyországba; aztán azon 
keresztüllácik a menyország belülről. De mér nem látunk soha senkit se 
abban a repedésekben, Harry bácsi? —

— Nem tudom, öregem, — talán azért, mert nem repedések azok, a 
mik úgy világítanak. Az valami tűz, mit a jó istenke ott csinál a felhők­
ben. Majd többet tudsz róla, ha nagyobb leszel. —

—  Ó; nagyon sajnálnám, ha nem volna semmise, csak tűz. Ismered 
aztat a tréfás nótát, a mit a papám szók énekelni?

Égbolt; mennydörgésid, villámid ha szólnak 
Dicsőségét zenged tán nagy Alkotódnak?

Nem tóm’ bisztossan, mit jelent, de azér' igen szép; nem igaz? —
Én jól ismertem a szöveget; alig lehettem idősebb Budgenél, mikor 

tábori gyülekezésben hallottam; úgy látszik, ugyanolyan hatással volt az 
én kedélyemre, mint az övére. Áldottam kis, érző szivét; a karomba fog­
tam. Rögtön kisfiúvá vedlett újra.

— Harry bácsi! — kiált; — lépj a kezedre, meg a lábadra és játszd, 
hogy ló vagy; én meg majd lovagolok rajtad.

— Nem, Budge; köszönöm; — kicsit piszkos ahoz a föld.
— Akkor játsszunk állatkertet, osztán te legyél minden állatok. —
Ebbe belementem és miután a ház egyik félreeső sarkába bújtunk, —

ne tudja senki, ki töri meg a csöndet ilyen irtózatos zsivajjal — az elő­
adás megkezdődött. Hol medve, hol tigris, hol zebra voltam, — hol ele­
fánt, külömböző kutya, vagy macska. Mikor utóbbi állatot adtam, Toddie 
visszhangommá szegődött.

— Miau! Miau! — mond — u ccsínyál kis csicsa, mikor beledobgyák 
a kútba! —

—  Szavamra; ő csak tuggya, hogyan; — mond erre Mike, a ki meg­
hivatta magát ingyenes látogatónak a menazsériába s minden egyes 
szám után segít tapsolni. — El nem hinné, Mishter Harry; ez a fia-ördög 
kimászik ám e szép nap még hajnalhasadtakor a bejárati kapun; csak 
úgy, a kicsi ingibe. Átmén a doktorékhoz; fölvesz egy macskát, a ki ott fe- 
kütt a konyhaajtóba; beledobja a kútba. A  doktor ur nem volt odahaza; de 
látták a kisasszonyok; a fiatalabbiknak pedig oan gyönge a szive, hogy
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mingyán kiszaladt és kosarat kötött kötélre, osztán leeresztette, hogy 
szegény állatnak legyen mibe kapaszodni; mikor kiszette szegény állatot, 
úgy elgyöngült bele, hogy elvesztette az eszméletét oszt úgy terült el a 
füvön. Aztán belegyütt Mr Lawrence-nek harminc dollárjába, mikor ki 
kellett tisztittatni a doktor ur kútját. —

— Öhö; — mond Toddie, ki figyelmesen hallgatta Mike idézétét; — 
és a csicsuska-micsuska mind aszmonta „MiaulMiau!" mikor lement a 
kútba. És a dokto-kisasszon monta: — Ross, ross fiju — menny hazsa
hamar —  — soha, soha többet ne gyere azs én házsamba ,--------estet
monta. Legyél még más állat is mostan, Arry bácsi. Nem lehecs csethal? —

— Cethal nem lármáz, Toddie; csak csapkodja a vizet. —
— Akkó menny a nagy áj okba és csapkott a vizset! —
Villásreggeli; utánna itt az ideje a Toddie mindennapi szunyókálá-

sának. Szegény Budge-nek nem maradt játszópajtása; a doktor kislánya 
beteg; nyugodtan járkált hát utánam. Az arca gondterhes; — majdnem 
arra késztetett, hogy magammal vigyem kocsikázni — a mi kocsikázásunk­
hoz. Ha panaszkodik, sóhajtozik, akkor talán nem érzem magam olyan 
kényelmetlenül; de nincs ember, isten előtt olyan megható, megkapó do­
log a világon, mint a néma lemondás. Végre, nagy megkönnyebbülésemre, 
kinyitotta a száját.

— Harry bácsi; — mond; — gondolod, hogy az ember a menyor­
szágban unatkozik? —

— Alig hinném, Budge. —
— Sokszor mennek látogatóba a kisfiju-angyalok papája meg ma­

mája, oszt soká elmarannak? —
— Tudod, határozottan nem tudom, Budge; de ha úgy is van, a kis­

fiú-angyaloknak van ott más sok kisfiú-angyal játszópajtásuk; nem igen 
érnek rá unatkozni. —

— Nohát; tudod, azoknak én nem nagyon örülnék, mikor a papámat, 
meg a mamámat szeretném látni. Ha nincs senkim, a kivel játszhassak, 
akkor oan nagyon szeretném papát és mamát — de oan nagyon, hogy 
asz* hiszem, meghalok, ha nem látom mingyá.

Éppen borotválkoztam; de csak félig készültem még el a munkámmal. 
Gyorsan letürültem az arcomat; karosszékbe vetettem magam, a szegény 
elárvultat a karomba vettem, megcsókoltam, becéztem, cirógattam —• 
egész ráadtam magam, hogy megvigasztaljam, felviditsam. Józanná vált 
arcocskájára nemsokára vigabb kifejezés telepedett; az ajka úgy nyilik 
meg, a hogy soha mester angyalt még meg nem festett; fátyolozott, re­
ménytelen szemének pillantása átmelegszik, ragyog, izzik. Végre pedig 
megszólal:

— Mos oan boldog vagyok, Harry bácsi. És nem járkálhatna Mike ve­
lem, meg a kecskével addig, a mig te kikocsizol? Aztán hozzál cukrot 
meg süteményt — meg igaz; hozzál uj kutyát.

Bármennyire igyekeztem, hogy gyorsan ott legyek a kijelölt helyen, 
mégis szinte megutáltam Budge-t, mikor visszatértem a borotvámhoz. Mig 
magára volt hagyatva s én voltam az egyedüli reménye, szó ki se fejez-
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hette odaadását, de abban a pillanatban, ahogy — az én segítségemmel — 
visszanyerte jókedvét, fürgeségét, pusztán arra használt föl, hogy újabb 
előnyöket csikarjon ki belőlem. Pedig ha jog, igazság szerint vesszük a 
dolgot, szegény gyerek! A  dolog nyilvánvalósága sokkal veszedelmesebb 
magára az egész emberiségre, mint Budgere nézve; erős fényt vet a saját 
külön vallási, teológiai meggyőződéseimre, kételyeimre s annak a szük­
ségességéről győz meg, hogy valami uj tan prédikálása lesz a köteles­
ségem.

Ahogy fölfelé haladok Mrs Clarkson házának lépcsőin, úgy rémlik, 
egy hónap telt el azóta, hogy utoljára itt voltam. Az időnek ez a különös 
fordulata volt, a mi megakadályozott, hogy földöntúli hatalmak rovására 
Írjam azt a csodálatos, elragadó változást, a min Alice arckifejezése ment 
át két rövid nap alatt. Tartás, gyors felfogás, magáravigyázás mind na­
gyon is helyén való a jótársaságbeli ifjú hölgy arcán, kifejezésében. De 
mikor anélkül, hogy mindezt elveszítené, újabb varázs kerül e vonások 
közé; a szerelem, bizalom kifejezésének varázsa, a hatás leirhatatlanu! 
bájos —  különösen a férfi szemében, ki a változás előidézője. Hillcrest és 
a vízesések közt hosszabb, járatlanabb utakat, merem állítani, sohse tet­
tek még, mint a minőket én jártam be lovaimmal aznap délután — boldog 
utitársam pedig nem kérdezte egyszer sem, hogy helyes utón járok-e. Csak 
egyetlen könnyű felhő borongott homlokán: annak is hamarosan meg­
tudtam az okát.

— Harry; —  mond s szorosabban hozzámsímul, hízelgő, kérő hangon 
szól: — szeretsz-e annyira, hogy miattam valami kellemetlenséget is el­
tűrj? —

A felelet ezúttal nem szóban következett, de úgy látszik, az értelmét 
mégis felfogták és elfogadták, mert Alice folytatta:

— Nem tenném meg-nem történtté azt, a mi történt — hisz a legbol­
dogabb, legbüszkébb nő vagyok a világon. De nagyon gyorsan csináltuk; 
igazán; hisz csak egyszerű ismerősök voltunk. Anyám borzasztóan ellene 
van az ilyen ügyeknek — — olyan régidivatu asszony, tudod. —

— Pusztán az én hibám; — felelek. — Majd szépen ügyesen bocsá­
natot fogok kérni tőle. Azt az időt, mikor nem igyekszem, nem fáradozom 
a szíved megnyerése körül, arra használom majd, hogy anyád kegyét 
nyerjem meg. —

Olyan pillantást kaptam cserébe a szavamért, a mi megvigasztalt 
volna akkor is, ha Bringham-Young anyósát kellett volna megpuhitanom. 
De Alice mosolya elhalványodott, mikor folytatta:

— Nem tudod, milyen feladat vár rád. Anyámnak nagyon jó szive 
van; de ő maga előítélettel teli. Az ő idejében, az ő osztályában, az ud­
varlás lassú, méltóságos, hosszadalmas ügy volt; anyám úgy véli, most is 
úgy helyes, rendjénvaló; én is igy gondolkodom, de megengedem, hogy a 
szabály alól lehet kivétel. Attól tartok, haragudni fog, ha megtudja a 
tiszta igazságot; pedig nem titkolhatom el előle. Az egyetlen lánya vagyok.

— Hát ne titkold előle; — mondok; — ha nincs rá valami különös 
okod. Hadd mondom én el neki az egész történetet; hadd vegyek magamra
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minden felelősséget; hadd bűnhődjem én, ha szükség lesz rá. Anyádnak 
ehben igaza van, ha lehet is bizonyos drága kivétel, mint a mi esetünkben.

— Csak miattad félek; — mondja drágám, közelebb simulva. — 
Anyám olyan családból származik, melyben alkalom s ok esetén sok volt 
a vita, nézeteltérés, s melynek ősei sokat harcoltak valamikor az elsőbb­
ségért. Nem bimám elviselni, ha te lennél az oka újabb vitának. —

— Szembeszálltam én a legrettenetesebb ágyúval a szerelem másik 
formájának a hazaszeretetnek kedvéért, kislányom, — felelek — s még 
többre vagyok képes azért az érzelemért, a melynek te vagy az okozója. 
A mi magamat illet, akármit inkább képes vagyok tűrni, mint az érzést, 
hogy megcsaltam valakit; különösen ilyen leány anyját. Különben a leg­
drágább kincse vagy; joga van hozzá, hogy mindenről tudjon, a mi veled 
összefüggésben áll.

— Drága fiú vagy; nemesszivü . . .  és a szó, mi hiányzott, ékesszólón 
fénylett a szemében.

Pedig Úristen! — micsoda gyáva szivre fektetted egy perccel később 
drága arcodat, szép Alice! Nem első eset életemben, hogy remegtem attól, 
a mit a kötelesség előirt — nem először mentem keresztül olyan harcon, 
mi keményebb, mint a mit karddal, ágyúval valaha is vivtanak! S a veszély 
esélyei itt sokkal nagyobbak, mint valamennyi csatamezőn. Megnyertem з 
küzdelmet, mint a hogyan a férfinek nyerni kell ily küzdelmekben; de 
nem tehettem róla; a hogy hazafelé hajtottunk, valahogy kijózanodtam.

Közeledtünk; az az egészségtelen érzésem volt, mintha ahelyett, hogy 
két lovat hajtanék; az egyiket lovagolom; kard az oldalamon; sarkantyú a 
lábamon.

•— Hadd szóljak tán most vele, Alice, hm? Kár az ilyesmit elhalasz­
tani; gyávaság. —

Oldalamnál megremegett valaki — — egy percig csönd volt; mintha 
egy óráig tartott volna. Mégis; a patáknak csak hat dobbanását számoltam 
az alatt. Alice végre felel:

— Jó; ha a szalon üres, akkor majd megkérem őt, hogy pár percre áll­
jon rendelkezésedre. — Aztán a pillantása: csupa gyöngédség, aggodalmas 
tanácstalanság; két szép szem könnyel teli.

— Már majdnem otthon vagyunk, drágám; — s bátoritólag átölelem,
— Igen; s majd meglátod; nem te leszel az egyedüli hős; — mond ő, 

büszkén kiegyenesedve s pompás mintaképe valamely Zenobíának.
Ahogy egy csomó örökzöld mellett haladunk el, a melyik eltakarja 

szem elől a házat, akaratlanul felkiáltok: „Úristen!" Kint a verandán Mrs 
May tón. Oldalán az én két unokaöcsém; olyan piszkos az ábrázatuk, a 
ruhájuk, a milyennek még magam se láttam. Isten tudja; egy pillanatra 
megbocsátottam nekik; jelenlétük puszta haladék; s kötelességérzetem 
egyébként nem engedeti volna olyat.

— Idegyüttünk, hoty ve-ed hava-ocsikásszunk — jelenti ki Toddie, 
mikor Mrs Mayton az udvariasságnak, csodálkozásnak és derültségnek fur­
csa keverékével köszönt. Alice a társalgóba vezet bennünket; az anyjával
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suttog s gyorsan el akar tűnni. Mrs Mayton visszahívja és székkel kínálja. 
Alice és én oldalpillantást váltunk.

—  Alice azt mondja, beszélni szeretne velem, Mr Burton; — mond 
Mrs Mayton. —  Kiváncsi vagyok, vájjon ugyanarról az ügyről van-e szó, 
a miről ma délután már szóbelileg is felvilágosított az idősebb ifjú Law- 
rence ur, —

Alice megdermed — egész biztos vagyok benne, én is. De csak cse­
lekvésben lelhető fel a biztonság. Dadogni kezdek.

— Ha arra céloz netán, Mrs Burton, hogy a családjába való esetleg 
nem kívánatos beférkőzés. —

— Arra, imám; —  felel a hölgy. — A  gyerek kijelentései s leányom 
viseletének, külsejének eddig előttem érthetetlen megváltozása. . .  a dolog 
két-három napos . . .  most, azt hiszem, nyitjára jöttem a dolognak. Ha 
bárki más lenne a bűnös, azt hiszem, szigorúnak kellene lennem. De mi, 
egyleányos anyák, erősen biztos ösztönüek vagyunk ifjú férfiak megítélé­
sében s épp azért. . .

Az idős hölgy bólintott; én felugróm; megragadom a kezét s tisztelet- 
teljesen megcsókolom. Mrs Mayton egyetlen fia tizenöt évvel ezelőtt halt 
meg, felemeli a fejét s olyan módon fogad el, mint szerető anyák, míg 
Alice könnyekben tör ki s mindkettőnket csókol.

Pár perccel később, midőn mi boldog hárman rendes tartásban ülünk 
már egymás mellett s igyekszünk olyan arcot ölteni, a min nem akadhat 
fenn az, a ki véletlenül a társalgóba lép, Mrs Mayton megjegyzi:

— Gyermekeim; köztünk nyílt dolog ez; de intelek: ügyeljetek rá, 
nehogy minden átmenet nélkül nyilvánosságra kerüljön. —

— Óh; bízzál bennem, anyám; — mond Alice.
— S bennem is; —  teszem hozzá.
—  Nem kételkedem egyikötök szándékában, diszkréciójában sem; — 

folytatja Mrs Mayton — de az ember nem lehet soha eléggé óvatos. — Az 
ablak alól, a gyümölcsből hangos kacagás; Mrs Mayton pillanatra megder
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med; aztán folytatja: — Cselédek, gyerekek. Mosolyog; én lehajtom a 
fe jem -------- „s épp azért, ha véletlenül találkoztok valakivel..  ."

Újra kacagnak az ablak alatt.
— Ugyan min kacaghatnak azok a lányok? — mond Aliče, s az ablak 

felé indul. Anyja meg én követjük.
Félkörben ül a füvön a Mrs Clarkson penziójának valamennyi hölgye. 

Előttük Toddie; abban a vérmes izgalomban él, a mibe a dicséret szokta 
őt hozni.

— No mondjad újra; — így a hölgyek egyike.
Toddie mélységesen bölcs ábrázatot ölt; erősen kalimpál mindkét 

karjával s elísmétli, széles taglejtéssel:

Báatlan báju, dd-ágga ósasál 
Akirül möhö-lékel á-á-modott 
'Agyogó vaty, min ósin lilijom 
S min ibojáé, sehehe mosojot. —
Ojj tista vaty, min viág kehhén armad 
A-rá-rá kertyében te vaty a diss 
Dönklét a lelket, min* a nősiom 
Mindestet s mék sókai topp te vad, Aliss.

Levegő után kapkodok.
— Ki tanított a szép versre. Toddie? — kérdi a hölgyek egyike,
— Senkisem tanított; én meg-tanultam! —
—  Aztán mikor tanultad?
— ’Áma 'eggel. Arry bácsi monta eccser, öccsör, nyóccsor, na-on sok­

sor. Ottkin a kerbe. —
A  hölgyek pillantásokat váltanak — hölgy olvasóim tudják, milyet; 

az urakat pedig biztosítom, hogy nem volt nehéz elolvasni, mi állott e te­
kintetekben. Alice kíváncsian pillant rám; most már elmondja, hogy akkor 
bűnbánóan elpirultam. Szegény Mrs Mayton székhez támolyog.

—  Késő, késő!
Elkövetett tetteiket számbavéve, Toddie és Budge szerény párocska, 

mikor hazafelé hajtatunk. Budge még valami bocsánatkérés-félével is elő­
hozakodik, a miért eljöttek. Azt mondja, nem találták Maggiet és így nem 
várhattak tovább: de biztosítottam, hogy fölösleges minden bocsánatkérés. 
Olyan pompás hangulatban voltam, hogy résztvevővé lettem; énekeltünk: 
történeteket mondtunk el egymásnak és mulatságos játékokat játszottunk 
egész este; alig vettük tekintetbe a ránk készen váró vacsorát.

— Harry bácsi; — mond Budge; — tudod-e, hogy nem is énekeltük 
egyszer se aztat,hogy:

így lön vége Fáraó seregének 
Alleluja.

Soha, mióta csak itt vagy. Énekeljük mostan.
—  Jól van, öregem. — Ismertem valahogy a szenténeket, mint a ho­

gyan minden iskolásgyerek ismeri; csak az előkészületeket nem értettem,
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a mikkel Budge fogott hozzá az énekhez. Nagy karosszéket húz a szoba 
közepére; aztán felkiált:

— No Harry bácsi: oda ülj bele. Jere Tod; te ülsz erre a térdre, én 
meg majd emerre. Emeld föl mindakét kezed Tód, úgy, mind én. No most 
már készen vagyunk. Harry bácsi.

Én eléneklem az első sort:

Az Istenhez kiáltott Izraelnek népe 
A  fogságból az Istenhez kiáltott.

Ezt egymagám; de a versszak végén a fiuk erőteljesen belevágnak; s 
ugyanegy időben erőteljesen vernek hozzá taktust négy ököllel bele a 
mellembe. Rögtön abbahagytam az éneklést; a fiuk azonban cselekedete' 
met másféle szempontból ítélték meg. —

— Minek hagyod abba, Harry bácsi? kérdi Budge.
— Mert csúnyán rámütöttetek, fiuk; nem szabad, —
— No hallod; úgy látszik, nem vagy valami erős; éppígy csináljuk 

papával és úgy látszik, őt nem bántja. —
Szegény Tóm! Nem csoda, ha szükmellü lett!
— Oan vagy min’ eggés kisike gyee-k; — véli Todíe.
Alázatosan elviseltem a gyanúsítást; ellenben azt a megjegyzést mer­

tem kockáztatni, hogy itt az ideje a lefekvésnek. Néhány percet engedtem 
a rendes ellenkezés! áradatnak, aztán felfelé indultam. Toddíeval a ka 
romban, a hátamon Budge; mindkét fiú a néger-himnusz utolsó sorát 
üvölti:

,,Csuf világ ez, min által-evezek .. Az az ajánlatom, hogy darab 
cukrot kap az a fiú, ki előbb vetkezik, gyors igyekezetei váltott ki belőlük 
ezírányban. Mindkettő megkapta a jutalmat. Budge nagy darabot harap 
le; a foga és az arca közt rágicsálja; behunyja a szemét; összeteszi a ke­
zét a mellén, úgy imádkozik:

— Jóistenke; áldd meg papát és mamát; meg Toddíet meg engem, 
meg azt a teknőcöt, a kit Harry bácsi tanát; aztán áldjad meg a szép né­
nit, akivel Harry bácsi kocsizní jár és hogy hadd vigyenek engem is aztán 
áldd meg azt a szép öreg nénit, akinek fehér a haja és a ki sirt és monts 
hogy hejes kisüli vagyok. Ámen, —

Töddíe nagyot sóhajt, a mint kihúzza a. cukrot a. szájából: aztán le­
hunyja a szemét:

— Dd-ága jóistenke; áldd meg Toddíet oszt csinyájj jóriut belüíe és 
áldd meg a sok néniket, akik monták, hoty mongyam nekik mégeccser ,. 
S a „még egyszer“ -t jól megértette legalább három felnőtt ismerős.

Budgenek a Mrs Maytonnal való tárgyalását később igy beszélte el 
nekem a hölgy maga:

Benn ült a szobájában (ugyanarra a folyosóra nyílik, mint a társalgó) 
s derűsen olvasgatta az uj „Szabadjára engedve" című regényt. Hirtelen 
véletlenül leesik a szemüvege. Ahogy lehajol, hogy fölvegye, észreveszi 
hogy nincs egyedül. Kicsiny, nagyon piszkos, de jóarcu gyerek áll előtte 
A kezét hátrakulcsolja; a szemében kérdő pillantás.



— Menj csak vissza, kisfiju; — mond a hölgy. — Nem tudod, hogy 
illetlenség idegen szobába benyitni, ha az ember nem kopog előbb? —

A  nagybácsimat keresem; — mond Budge dallamos hangon — és a 
többi hölgyek aszmonták, néni majd tudni fogja, mikor gyön meg, —

— Átlói félek, tréfáltak veled, — vagy velem — mond, kicsit szigo­
rúan, az öreg hölgy . . .  Én semmit se tudok kisfiúk nagybácsijáról. No 
menj; ne zavarj tovább. —

— Nohát; — folytatja Budge; — azt mondták, hogy a néni kislánya 
vele ment és hogy a néni majd tuggya, mikor térnek meg. —

— Nekem nincs kislányom; — mond az öreg hölgy s a vélt tréfán 
már majdnem felháborodik. — No menj hát. —

— Nem oan nagyon kicsi; — mond Budge, a ki becsületesen iparko­
dik azon, hogy kiengesztelje; — sokkal nagyobb, mint én; de nekem asz­
monták, hogy a néni a mamája; hát akkor a néninek a kislánya; nem igaz?

— Miss Maytont keresed? — kérdi a hölgy, vélvén, hogy megtalálta 
Budge igyekezetének nyitját.

— Persze! az a neve — — nem jutott eszembe. Felel gyorsan Budge. 
— De borzasztóan csinos; nem igaz? Tudom, hogy olyan. —

— Ha az ember ifjúságodat tekinti, akkor az ítéleted teljesen helyt­
álló; — mond Mrs Mayton s több érdeklődéssel van Budge iránt, mint 
eddig volt. — De mért gondolod, hogy csinos? Fiatalabb vagy mint általá­
ban a hódolói. —

— Nohát mert Harry nagybátyám monta; — felel Budge. - — Az pe­
dig tud ám mindent!—

— Ki az a te Harry bátyád, kisfiú? —
— Harry bácsi; hát nem ismered? Sokkal szebb fúr újakat csinál 

min’ a papám. Talált galambot is. —
— Ki a papád? — szakítja félbe az öreg hölgy.
— A  papám a papám; azt csak tudja mindenki. —
— Mi a neve? —
— John Burton Lawrence; — felel gyorsan Budge.
Mrs Mayton pillanatra összeráncolja a szemét. Aztán megkérdi:

Az a nagybácsi, a kit keresel, Mr Burton?
-— Nem ismerem Mr Burtont; — mond kicsit megzavarodva, Budge, 

a. bácsi a mamának a testvére; asz tán nálunk lakik, mióta papa, meg mama 
elmentek látogatóba. Ő hajtja a mi lovainkat, meg. ..

— Ha! — mond annyi nyomatékkai az öreg hölgy, hogy Budge abba­
hagyja a kérdezősködést. Pillanattal később Mrs Mayton megszólal:

— Nem akarlak zavarni, kisfiú; csak folytasd. —
-— Aztán a legszebb nénivel kocsikázik a világon, ő  úgy gondolja, én 

meg tudom, hogy u'vvan. És ,,csüli“ is ötét.
— Mit csinál? —
— ,,Csüli;“ — ő azt mondja, „csüli". — Én aszmondom, hogy csülnl 

annyit tesz, mind szeretni. Mer ha nem az vóna, akkor mé’ ölelgetné, csó­
kolgatná? —
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Mrs May ton visszatartja a lélegzetét; darabig nem talál feleletet. 
Végre:

— Hát azt honnan tudod, hogy — ölelgeti, csókolgatja? —
— Mérmer láttam. Akkor nap, mikor Toddie belevágta a kezét a sar- 

juba. Aztán úgy örült, hogy másnap kecskefogatot vett énnekem — máj 
megmutatom, ha a néni legyön az istállónkba; láthattya a kecskét is. Vett 
még. . .

Itt Budge elhallgat, mert Mrs Maytom a zsebken­
dőjét a szemére nyomja. Két-három perccel később va­
laki gyöngéden megérinti a térdét. Megtörli a szemét; 
Budge kedvesen az arcába néz.

—  Mér oan szomorú? Azér' fél, mer a kislánya oan 
nagyon soká kocsikáz? —

—  Azér*; felel nagyon határozottan Mrs Mayton.
—  Azér nem kéne félni; — mond Budge; — Harry 

bácsi nagyon vigyáz és nagyon udvarijas.
— Harry bácsi szégyélhetné magát! — mond a 

hölgy.
— Akkor bisztossan szégyelli is, mer mindig megcsinájja, a mit köl- 

lene. Na-a-gyon udvarijas. Múltkor, mikor a kecske elszalatt, és én, meg 
Toddie bel ekerül tünk a nagy fogatba, nagyon szorosan fogta a néni kis­
lányát; eggész biztosan nem birt kiesni. —

Mrs Mayton nagyot dobbant a lábával.
— A  néni is ,,csülné“ ám őtet, ha tudná, miyen hejes, — folytatja 

Budge. Oan bolondos dalokat dalol; meg naccerü történeteket tud.
— Képtelenség! — kiált a haragos anya.
— Nem képtelenség csöppet se, — mond Budge. — Nem is illik iene- 

ket mondani; a történetek mind Ábrahámrul szólnak, meg Mózesről, míg 
mikor a Jézuska is kisfiju volt csak; meg az izraeliták gyermekeiről és 
mindenféle népekről, a kiket a jóistenke szeretett. És borzasztóan kedves
ember; bizony. —

— Úgy; lehet; — mond Mrs Mayton. —
— Mikor az imát mongyuk akkor imádkozunk a szép néniér’ is, a kit 

„csüT*; és nem bánja, ha imátkozunk érte is; — folytatja Budge,
— Honnan tudod? — kérdi Mrs Mayton.
— Mer* mindig megcsókol, mikor tesszük és a papa is u’ccsinál, miko 

nem bánja, hogy mit imátkozunk.
Mrs Mayton kedélye elborul; komoly gondolatokba merül. Pedig 

Budge még nem mondott el mindent, a mi a szivén feküdt.
— És ha Toddie, vagy én leesünk és gyól megüttyük magunkat, akkó 

akámit csinyát is Harry bácsi; otthaggya és felállít, megvigasztal, cirógat 
minket. A  mu-utkor eldobta szivargyát; úgy sietett hozzám, mer egy szú­
nyog csípett és akkó Toddie fel is szette a szivart és megette; rettenetes
beteg lett bele.

Ez utóbbi esemény nem volt valami nagyon mély hatással Mrs May-
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ionra; talán a hallott, megmásíthatatlan dolgokból kifolyóan. Budge foly­
tatja:

— És hát mién jó vót hozzám máma! Oan magamba vótam; oan szo­
morú vótam; meg akartam halni és a meny országba akartam menni! ée 
akkó nem borodválta magát tovább, hogy megvigasztalgyon. —

Mrs Mayton gyorsan, komolyan gondolkodik. A  szive valahogy meg­
lágyul a főbünös irányában.

— Mit gondolsz; — mond — hátha nem engedném többé a kislányo­
mat kikocsikázni vele? —

— Nohát akkor; — mond Budge; — biztosan tudom, hogy re-e-tenes, 
re-e-tenes szerencsétlen vóna és én akkó bór-zasztóan sajnánám; ijjen 
kedves embernek nem kéne elvenni a kedvit. —

— Hát mondjuk, hogy engedem vele; — mond Mrs Mayton.
— Akkó egész teli kosárra való csókot adok neked, hogy oan jó vagy 

a nagybácsimhó; — felel Budge. S feltételezem, hogy utóbbi felfogása 
szerint fog eljárni, Budge az ölébe mászik és azonnal adósságának törlesz­
tésébe fog.

—  No isten áldja meg a jó kis szived; — mond Mrs Mayton; — hisz 
ugyanabból a vérből való vagy; és jó vér az. ha heves is kicsit. —

Mikor másnap reggel felkelek, levelet találok az ajtóm alatt. Kellet­
lenül veszem fel; nem Alice írása. Mégis; jó, hogy ír a testvér, különösen 
mikor igyhangzik a levél:

1875. julius 1.
„Kedves öregem!

Átéltem újból két olyan hetet, a minőt éltünk át valamikor így für­
dőhelyen. Most azonban elhatároztam, hogy kicsit megrövidítem itteni 
tartózkodásomat; hazasíetek, hogy alkalmat adjak neked és Alice-nak 
arra, hogy olyan társalgókban cseveghessetek egymással, hol nem való­
színű, hogy tizen-tízenketten zavarni fognak, mint a mit most kell át­
szenvednetek. Tóm egy véleményen van velem; drága, engedelmes öre­
gem mlarad. Azért kérlek, várjon készen az állomásnál a kocsi péntek 
reggel 11 óra 40 perckor. Hívd meg Alicet és az anyját az én nevemben, 
hogy vasárnap nálunk ebédeljenek... majd magunkkal hozzuk őket 
templom után.

Szerető testvéred
Helén.

P. S. Persze magaddal hozod drágáinkat a kocsiba.
P. S. Bánnád, ha a legjobb vendégszobánkba kellene átköltöznöd? — 

Nem bírnék aludni ott, a hol nincsenek közvetlenül mellettem.
Hát pénteken reggel érkeznek — — hogy az isten áldja meg a szivü­

ket, hogy mindenre gondolnak! — hisz ma van péntek? A  fiuk szobájába 
rohanok.

— Toddie! Budge! No mit gondoltok: ki akar meglátogatni ma reggel 
benneteket? —

—  Kicsoda? — kérdi Budge.

John Hab'berton: H éltén kiesőikéi. 6
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—  Verklis-bácsi? _  kérdi Toddie.
—  Nem a'; a papátok, meg a mamátok. _

san m !v angyali; a Toddie szeme kicsit megrebben; gyászo­
san mondja: —  A s’ hittem a verklis. -

Ó Harry bácsi! Budge boldogan ugrik ki az ágyából. —  Istenem;
Via 1 .es még tovább is odamaradtak volna, én akkor m-ekk-

m vona gy úgy kívánkoztam utánuk; u-ugy nem is tuttam,
rníknSm^ ’ ^ “*A*nf  4Г eáész mindig telesirtam a vánkosom — csak este,mikor má sótét le tt .__

iöm i , ^^П̂ е ' szegény gyermekem. Fölveszem és megcsókolom. Mért nem 
lőttél hozzam; mért „ em mondtad Harry bácsinak; hogy megvigasztaljon?

1 Cm 11 m ' ~  mon<  ̂ Budge; — ha o-an nagyon egyedül, magános- 
erzem magam, akkó oan, mintha a szájam gyó be vóna kötve, meg 

mmha na-agy, na-agy kő fekünnék ittend. — Budge a mellére mutat.
Minha na-aty, na-aty kő vóna bennem; — mond Toddie. __ Kiűz-

nám onnand és sétdobálnám a — sirkékre! __
—  Toddie; —  kérdem; nem örülsz, hogy papa, meg mama hazajönnek?
—  De övülök; —  mond Toddie; — ashisem, naon jó les. Mama min-ti 

hoz sukrot, akárhová mén.
Toddie: közönséges, aljas kalmárlélek vagy.
Em vaok — malmár-kélek; én va-ok Toddie La-arens, —

Mégis; Toddie csakúgy siet az öltözködéssel, mint bátyja. Cukor 
annyi az előtte, mint némely vallás-rendszer a hívei előtt — nem valami 
kiválóan serkentő, cselekedetre-hajszoló, de legalább édes; olyasmi, a mit 
teljesen megért az ember. Bámulatos volt az erély, a mivel ruháiba bujni 
igyekezett.

—  Megálljatok, fiuk; —  mondok; — ma tiszta ruhát kell ám fel­
venni! Csak nem akarjátok, hogy apa, anya mind csupa piszkos ruhába 
lásson benneteket; hm?

—  Persze, hogy nem; — véli Budge.
—. Engemet sé-épen fe-öltözstetnek? — kérdi Toddie. — Jaj de jó! 

Jajaj de jó!
Mindig azt tartottam, hogy Helénben kelleténél több a hiúság; im, itt 

van csökevénye az uj nemzedékben. —
—- És a sípom — supa nége* legyen a sípom; — kívánja Toddie.
—  Micsoda? —
—  Supa nége’ legyen a sípom, na-agy skatuából — mond Toddie.
Kérdőleg tekintek Budgere.
—  Azt akarja, hogy avval kenjék be a cipőjét, amelyik üvegbe van; 

kefével kell fényesre kefélni. —
—  És aka-om a soké kaa-pom és a pios kés tyűm; — folytatja Toddie.
—  A  szörmekalapja, meg a piros keztyüje; magyaráz Budge.
—  Toddie, olyan forró napon, mint a mai, nem hordhatsz keztyüt! —
Kérdő tekintet; aztán olyan előkészületek, amik Toddienél mindig a

sirás félreismerhetetlen kisérő-jelenségei. Nem szerettem volna, ha ködös 
a szeme, mikor az anyja belepillant; gyorsan kijelentettem:
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— Vedd fel hát — vegyél föl szibériai medvebőrkabátot, ha úgy tet­
szik, csak ne bőgj, —

— Enike' énnekem sibári kedvemőr; — jelenti ki Toddie, fonetikusan 
idézvén engem — énnekem sak a magam sép kis dógai kellenek semmise- 
nem ke’ több. —

— Ó, Harry bácsi! — mond Budge; — mamát a kis kecskefogatomon 
hozom haza? —

— Nem elég erős a kecske ahoz, Budge, hogy elvigyen téged, meg 
anyádat.

— Jó van; akkorhát legalább engedd meg, hogy u’mmennyek le az 
állomáshó a kecskefogatban —  tudom biztosan, mama borzasztóan saj­
nálná, ha tudná, hogy kecskefogatom van, oszt ő nem látta. —

— No jó; hát utánnam jöhetsz a kecske fogaton, Budge; de nagyon 
óvatosan kell ám hajtani! —

— Ó, persze; nagyon vigyázok; nem csinálok semmi bajt, mikor mama 
jön haza! —

— Nohát fiuk; — mondom; — most maradjatok benn a házba és ját­
szatok valamit. Ha kimentek; csupa piszok lesztek újra.

— Aszhiszem, a nap megharagszik, ha nem lát meg ottkinn bennün­
ket; —  vélekedik Budge.

— Nem baj; — felelek; — a nap már jó öreg; már megtanulta, ho­
gyan kell türelmesnek lenni. —

Reggeli után a fiuk lemondó arccal a szobájukba vonultak. Én a ház­
tájat vettem alaposan szemügyre; vezetésem alatt nem történt-e olyasmi,

6*
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amit hibámul lehetne felróni. Egy-egy dollár Maggienek, Mikének; csupa 
segítség a munkámban. Azt is kötelességemnek tartottam, hogy a nappalit, 
meg Helén szobáját virágokkal ékitsem. Ahogy az utóbbi szobába nyitok, 
hallom, hogy valaki a mosdóasztalon kotorász, amelyik az ,,alkóvba * van 
állítva. Ahogy bepillantok, látom, mint issza ki Toddie egy üvegből valami 
piros keverék maradványát,

—  Fetete ovossákt sedek; — mond Toddie; — u-ugy see-tem mindet, 
aki fetete ovosság,

—  Miből csináltad? — kérdem Toddiet némi roknoszenwel. Eszem­
bejut, hogy mikor Helén, meg jómagam gyerekek voltunk, órákat töltöt­
tünk vele, hogy likőrös cukrot vízben feloldottunk s orvosság gyanánt 
vettük be.

—  Sóda-everékbő; — felel Toddie,
Lám; gyermek-napjaink legkitűnőbb orvossága. Orvosi előirás szerint 

készült; de nem jó, ha túlsókat használja az ember. Elvettem az üvegcsét 
tőle; lehetett úgy kétdecis.

— Mennyit ittál ebből, Toddie? —
— Medittam a eggés üveggel; gyó vöt; — mond.
Hirtelen a felírás ragad meg. „Külső használatra". Pillanat alatt sált 

csavarok Toddie köré; a hónom alá vágom; az istállóba rohanok. Egy 
perccel később lovon ülök már; őrült iramban vágtatok le a faluba; egyik 
karom alatt Toddie; sárga fürtjei lebegnek a szélben. Az emberek kijöttek 
a házakból; úgy meredtek rám. Valamelyik öreg farmer, akivel útközben 
találkoztam, megfordította a kan társzárat; utánam suhogtatta az ostorát, 
rámrikoltott: „Állj, tolvaj!" Később megtudtam, hogy az elveszett Charley 
Ross rablójának vélt, karom alatt lopott gyermek — a 20.000 dollár juta­
lom lebeghetett a szeme előtt. A  gyógyszertár előtt megállítottam a gő­
zölgő lovat; belerohanok:

— Gyorsan hányta tót a gyereknek — — — gyorsan! Mérget nyelt! —
A  gyógyszerész rohan az asztalhoz; elkészíti a kívánt gyógyszert;

egy anyás külsejű ir asszony, aki szintén orvosságra várt ott, felkiált: 
„Szentséges szűz Mária! Megyek, elhozom az O'Kelley-t" azzal elrohan, 
Toddie azalatt — a méreg még nem kezdett hatni benne — a gyógyszerész 
macskáját megfogja a farkánál fogva, mely művelet az állatból tekintélyes 
hangbéli ellenvetést vált ki.

A  rákövetkező események kifejezőbbek s forrongóbbak, semhogy rész­
letesebben ismertetni lehetne őket. Elég, hogy Toddie súlyban átmenet 

nélkül sokat vészit; hogy az arca időlegesen belesá­
pad a dologba. O'Kelley papa is megérkezett időköz­
ben és becsületesen örült rajta, hogy nincs szükség a 
szolgálataira, bár biztosítottam róla, hogyha a katho- 
likus vallás dogmái és a szenteltvíz javító hatással 
volnának Toddiera, rögtön igénybevenném szívességét. 
Szép lassan visszaügettünk; s mig Maggiet arra kér­
tem, kísérelné meg Toddiet álombaringatni, hallom, 
amint a páciens megjegyzi bátyjának:
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— Budgie; odale a faluba eset-hal vótam ám! Nem okáttam ki a Jó­
nást; de ki-ántam eggés somó mindenféle suf dolgokat. —

Az egy óra alatt, mi hátravolt addig, mig az állomáshoz mehetünk, 
egész figyelmemmel azon voltam, hogy a gyerekeket visszatartsam a ruhá­
juk elpiszkitásátóL Hanem olyan csekély az eredmény, hogy tökéletesen 
elvesztettem a kedvemet. Először is kinn a ház előtti tisztáson akartak 
játszani és pedig csakis olyan helyen, ahová a nap még el nem ért. Mikor 
aztán bementem a házba, hogy rágyújtsak. Toddie a nedves cipőivel kiment 
az ut sarába; térdigérő iszapjába. Majd négykézláb álltak fel a verandán; 
medvét játszottak. Mindkettő bokrétát akart kötni a mamának s Toddie 
olyan elővigyázatos volt, hogy minden virágot jól megszagolt előbb — e 
művelet sárga virághimporral vonta be az orrát, arcát. Olyan lett, mint 
jól megkergetett dijbirkózó. Tétlenségünknek egy pillanatában Budge 
megkérdi:

—  Némely embereknek a templomba mér nincs hajul: a fejük tetejűi, 
Harry bácsi? —

— Azér; — felelek és elég hosszú szünetet tartok arra, hogy jól meg­
rázzam Toddiet, aki elő akarja ráncigálni az órámat a zsebemből; — mer 
otthon csupa rossz kis fiaik vannak, akik folyton nyaggatják őket; attul 
aztán lemegy a fejükről a haj. —

— Akkó azs én hajam is kigyün máj; — mond Toddie szemrehányóan.
— Fogja be a lovakat, Mike! — kiáltok.
—  Meg a kecskét is! — teszi hozzá Budge.
Öt perccel később ott ülök már a kocsiban; ezúttal Tóm kétüléses nyi­

tott fogatában. — Mike; — mondom; — elfelejtettem megmondani Maggie-
nek, hogy készítsen villásreggelit a hazaérkezőknek--------ugyan szaladjon
csak gyorsan vissza; szóljon be hozzá; igen? —

__ Menek, menek; —  mond Mike. Már el is tűnik.
— Készen vagytok, fiuk? — kérdem.
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— Rögtön; — válaszol Budge; — csak észtét kell még ideszorítanom.
—  No most igen; folytatja és felkap az ülésre; megsuhogtatja az 

ustort. —  Mehetünk.
— Várj csak, Budge; — tedd csak le az ostort és útközben egyetlen­

egyszer hozzá ne nyúlj avval a kecskéhez. Én nagyon lassan hajtok; ma­
rad időd elég; neked csak a gyeplőt kell megszorítanod. —

— Jó; — mond Budge; — de szeretek oan lenni, min’ a felnőttek, ha 
fogatot hajtok.—

— Olyan majd akkor lehetsz, ha valaki melletted ül. No! —
A  lovak lassú ügetésbe kapnak; a kecske szorosan mögöttük. De egy 

perccel, mielőtt az állomáshoz értünk volna, a vonat berobogott. A  perro- 
non akartam köszöntem Tomot és Helént; de úgy látszik, az órám késett. 
Megostorozom a lovat; hátrapillantok; a fiuk szorosan mögöttem vannak; 
s ahogy a fejem visszafordítom, olyan közel vagyok a perronhoz, hogy 
élesszögü fordulat mentett csak meg komoly veszedelemtől. A  nemes álla­
tok éppolyan gyorsan felismerték a veszélyt, mint jómagam; hihetetlenül 
kicsiny helyen megfordultak. Rögtön rá, két kemény koppanást hallok a 
fa-szint fölött; két rettenetes üvöltés s látom, mint hempereg két unoka­
öcsém összevissza a perronon; a Bloom Park színház kocsisa pedig a 
fülembe ordít:

— Mi a mennydörgős mennykőnek engedte, hogy a kecskét hozzá­
kössék a tengelyhő? —

Széttekintek; az embernek igaza van. Hogy minő csoda folytán ma­
radt a kecske nyaka, válla természetes állapotában és fordulatában a haj­
tás utolsó perce alatt, azt a természettudósokra bizom. Különben se volt 
időm, hogy ezen töprengjem; a vonat épp megállt. Szerencsére a gyerekek 
a fejüket verték csak be és Lawrence-Burton koponya a tartósság, kemény­
ség csodája. Talpraállítottam őket; letisztítottam a kezemmel; annyi cukrot 
ígértem nekik, hogy álló héten keresztül mind azt rághatják; letörültem a 
szemüket és az állomás oldalára vezettem őket. Budge odarohan Tömhöz:

— Nézd meg a kecskémet, papa! —
Helén kitárja a karját; Toddie beléveti magát, úgy zokog:
—  Ma-ma-mám! Énekelt astat hogy hogy Toddie e’sép napon gye-ek!
Hogy az ember szeretett testvér és hasonlithatatlan sógor társaságá­

ban mennyire kelletlenül érezheti magát, azt volt alkalmam tapasztalhatni 
rövid kocsiutunk alkalmával. Helén ugyan a gyerekekkel volt elfoglalva, 
mégis talált időt arra, hogy rámpillantson; a pillantása csupa rokonszenv, 
humor, érzés, leereszkedő nyájasság; egész megkönnyebbültem, mire haza­
értünk. Gyorsan a saját szobámba siettem, de mielőtt az ajtót betehettem 
volna, Helén már ott volt mellettem; a karját a nyakam köré fonja; s mi­
előtt a derék teremtés lefejtette volna, már sokkal közelebb álltunk egy­
máshoz, mint valaha is annakelőtte.

S minő pompásan telt a nap többi része! Kitűnő kis villásreggeli; 
Tóm egy üveg Roederert hozott fel melléje. Helén nem ellenkezett, mi­
kor a férje azt akarta, hogy a legszebb poharakból igyuk. Ittunk az ,,ő" 
és az „ő anyja14 egészségére s minden eljövendő boldogságra. Aztán
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Helén inni akart a „közvetítők" Toddie és Budge egészségére. Vígan 
csendültek össze a poharak. A  megtósztozott gentlemének nem feleltek 
de olyan furcsán meredtek közénk, hogy fel kellett ugornom a székről, 
hogy alaposan összecsókolhassam őket, ami fölött Tóm és Helén jelentő­
ségteljes pillantásokat váltottak. —

Helén aztán lesétált Mrs Clarkson villájába és pedig avval a célzat­
tal, hogy egy ottlakó hölgynek megmagyarázza, milyen ügyesen átalakí­
tott szoknyát látott. Alice lesétált vele a kapuig, hogy elbúcsúzzék tőle; 
aztán annyi közölnivalójuk akadt, hogy Alice majdnem a mi házunkig ki­
sérte Helént; az meg arra kérte, jöjjön akkor már be, hogy kocsin mehes­
sen haza. Miké Mrs Maytonhoz küldetett az üzenettel, hogy a leánya nem 
vehet részt az estebéden, de majd biztos fedezet mellett küldik haza. S 
estebéd után, mikor a gyerekeket lefektették, Tóm mormogni kezd, hogy 
neki muszáj résztvenni egy értekezleten, Helén pedig megkért bennünket, 
hogy bocsássunk meg neki; csak átszalad az orvosékhoz, hogy megkérdezze, 
mit csinál szegény Mrs Brown, Három órát és huszonöt percet töltött 
csupa kérdezősködésben; hogy az isten áldja meg a jószivét!

Vakációm rettegett vége nem okozott akkora veszedelmet, mint ahogy 
hittem. Helén tudni szerette volna egy este, hogy ha az ő jó öreg Tornja 
minden ég-áldotta napon be tud menni a városba és ki is jön onnan az 
üzlet kedvéért, mért ne tudna az ő nagy, lomha bátyja hasonlóképen cse­
lekedni, ha egyszer vendégül akarja látni az évad végéig. Bár éveken ke­
resztül őrületnek minősítettem azt, ha az intelligens ember városon kivül 
üti föl a tanyáját, Helén érvei előtt valahogy kapitulálnom kellett. Sőt 
többet tettem: bájos kis földdarabot vásároltam (Tóm által) s Tóm jóné- 
hány falusi ház tervezetet adott elő. A  tervek minden este az ebédlő asz­
talára kerültek. Körülöttük négy ember; köztük egy egyszerű nagykeres­
kedő; egy csillogószemü ifjú hölgy; az arca csupa rózsa, meg liliom. Ez 
utóbbi jelenlevőnek saját érdembeli véleménye van; azt állitja, hogy akár­
milyen legyen is a ház, abban muszáj egy külön kis szobának lenni, mely 
csakis és pusztán Helén kicsikéi részére legyen szentelve. Bár fiatalok 
még ez urak, gyakran féltékenykedni kényszerülök miattuk. De nem hat 
rájuk se a haragos pillanás, se meggyőző okok — egyedül csellel lehet 
rávenni őket arra, hogy ne foglalják le túlságosan az idejét egy imádandó 
lénynek, akinek a társaságát sohsem élvezhetem elég soká. Ő azt is ki­
jelenti, hogy decemberben, a lakodalom alkalmával vőfélye lesz a két 
kicsi; csöppet se kételkedem benne, hogy keresztül is viszi, amit akar. De 
igazán: magam is erős rokonszenvvel viseltetem irántuk; ha anélkül térek 
nyugovóra, hogy nem pillantottam be hozzájuk előbb s nem nyomtam csó­
kot öntudatlan kis ajkukra, úgy érzem, csúnya hálátlanságot követtem el 
Úristen; ha elgondolja az ember; reménytelen agglegény lennék ma is 
nélkülük! — Ilyenkor túlárad & szivem hálától, szeretettől irántuk s Helén 
kicsikéinek igaz köszönetét mondok. —








