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Beharangozo

Apa, anya szdzezerszamra van az Egyesult Allamokban, de
valamennyinek a gyereke a vilagon a legjobb gyerek. A

dolgok eme furcsa 6rok réndjé arra indit, hogy mivemet

azoknak a szul6knek ajanl-
jam, kiknek a kerek vila-

gon legjobb gyermekik van,

szives emlékeztetéslii megjegyezvén, hogy uagy illik, misze-

rint kinek kdnyvet ajanlottak, megvasarolja és elolvassa azt.






HELEN KICSIKEI.

Ez a konyv sziletését amennyire meg lehet allapitani, nagyrészt az
alabbi levélnek kdszonheti. A levelet egyetlen, férjes asszony-testvérem
frja. Enrdm cimzi: Harry Burton; nagykereskedd. (Agglegény; huszon-
nyolc esztendds.) Epp (akkor talalt meg a levél, mikor azon tdprengtem:
hol tolthetném kétheti vakéaciémat.

Hillcrest, 1875. junius tizendtddike.

~Kedves Harry! Eszembe jutott, hanyszor panaszkodtal: arra se kerul-
kozik id6d, hogy konyvet olvass. Ha ezen a nyaron Ujra a kompa-
nidddal tolt6d majd a vakéaciédat, akkor nem fogsz olvasni ezutan se.
Azért irok hat neked, hogy megkérjelek: jere le hozzank arra a két
hétre. \Bevallom: nem puszta érdeknélkiliség vezet, mikor imigyen
beinvitallak. Ugy all a dolog, hogy Tomot meg engem régi iskolatar-
sam, Alice Wayne meghivott par napra. Emlékszel; Alice Wayne; a
legdragabb gyerek a vilagon. Neked persze nem volt elég eszed ahoz,
hogy nekem engedelmeskedj és feleségiil vedd 6t, mielétt Frank

Wayne megjelent a szinen. No de a targyra: minket egész elkabi-
tott az 6rom; borzasztéan szerettink volna menni.
Frank ésAlice nagylabon élnek; tudod, erdsen jomoédual

nem a refjliam mi kicsikéink nem szerepeltek. Nekik nincse-
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nek gyermekeik. igy hat Budge-t meg Toddie-t odahaza kell hagy-
nunk. Biztos vagyok benne, hogy nem lesz semmi bajuk a vildgon. A
gyereklany csupa kincs: imadja a gyerekeket. De én mégis sokkal
jobban érezném magam, ha férht tudnék a haznal. Tudod, a sok ezist.
Minden betérd meglapul, ha vad, marcona férfit sejt a haznal. (Lé-
nyegtelen, hogy én mit szélok a bokhoz.) Hat lennél ilyen kedves®
Annyira megnyugodnék. A gyerekek nem fognak zavarni semmit se.
A vilagon a legjobb gyerekek. Mindenki azt tartja roluk.

Tomnak rengeteg a szivarja. (A sok szép bankd, min nekem kel-
lett volna uj kosztimoét kapnom, mind a trafikosé lett.) Aztan idei
JClarett( is all a szekrényében. (Magankivil van, mikor magasztalni
kezdi. En meg nem tudom Kkulombdztetni a tintatdl.) A lovaink Kki-
tiné allapotban vannak. Hires viragoskertink is. Nem felejtettem el,
hogy szereted a viragot. Végezetil pedig soha még annyi szép lany
Hillcrestben nem volt, amennyi az idén nyaral itt. Azok, akiket ta-
valyr6l ismersz, majd gondoskodnak, hogy mindig friss anyag keril-
kozzdn.

Kérlek, slrgonybdzz. Persze: csakis igennel felelhetsz.

irtam sietségemben; szeret§ testvéred.
Helén.

PS. A sajat szobankat kapod; nagyon kellemes, szell6s és a kilatas
gyonyord. A gyerekszoba ajtaja egyenesen belenyilik, Ha esetleg mégis
csak torténik valami éjjel a mi dragainkkal, legalabb ott vagy, hallod/*

— Kiting! — igy én. Es 6t perccel kés6bb mar megy is a surgény
Helénnek: elfogadom a meghivast. Csak ugy fejbdl annyi olvasnivalot cso-
magoltam 06ssze, amennyivel nem végzek tizenkét vakacio alatt se. Ami a
gyerekeket illeti — anélkil, hogy osztanam Helén abbeli felfogasat, hogy
az 6 gyermekei a legjobb gyerekek a vilagon — annyira mar ismertem
6ket, hogy afel6l biztos legyek: nem sok vizet zavarnak. Hisz csak ketten
vannak mar, Phil baba tavaly halt meg. Budge, az id8sebbik, 6tesztendés.
A Helénnél tortént néhanyszori latogatas ugy ismertette meg velem, mint
félénk, komoly, gondolkoddé, nemes arcvondsu gyermeket. Nagy, tiszta,
athatd a szeme: szinte fél az ember belepillantani. Tom allitasa szerint
szlletett filantréop™*; esetleg préféta. Helén — abrandosan __ egy ,Miss
Muloch** sorait idézte;

-EIj6n a nap, hogy lanykérébe mégy majd
Budge fiam, te is.. *

Toddie minddssze harom nyarat latott. Boldog, sejtelem nélkul valé
lény. Teli a feje arany, géndoérodé furtocskével. Az a szenvedélye, hogy
napsugarat keres folyton; ha talal, tancolni kezd benne. Tom: a lovat,
kertjét, hazatajat régéta irigylem. Mégis csak ér valamit, ha par napig én
leszek ur azon a portan. Szivarok, borok iranti jol kifejlett izlését mindig
tiszteltem. Hillcrest holgylakdi: ugy emlékszem, altalanossagban hasonli-
tanak a tobbi kilvarosok hélgyeihez. Tudniillik: szépek mindenitt.

Harom nappal késébb mogdéttem volt mar a Newyork és Hillcrest
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kozt eltertlé masfélords ut. Ott kinn kocsit béreltem: az vigyen at Tornak-
hoz. Lehettiink félkilométernyire a ségorom hazatél, mikor a lovak hirte
len megtorpannak. A kocsis néhany teremtette utan hatrafordult:

— Nohat ez csakis az egyik ,,6rdogfajzat” lehet.

— Ordégfajzat? —

— Az; a gazember; mindig az bokrositja az allatot. Es tessék elhinni,
ahoz is van mersze, hogy megszélitson: rimankodik, vegyem fel a kocsimba.
Ahol ni; hisz gytn is ma. Hol lehet a masik? Mer’ mindig egyutt dolgoz-
nak. Azér’ hijjuk itt errefelé oérdogfajzatnak Oket, mert veszettil ki van-
nak tanulva minden gassagra. Vagy lovat vaditanak, vagy tehén utan jarnak,
avagy csirkét hajszolnak. Pedig az apjok, anyjok tisztességes népek. Az
a furcsa, hogy kire Uthet az ien vasott kdlok.

Alig végzi, mar ott van az ordégfajzat. Liheg; fuldoklik. Nagyon pisz-
kos matrozruhat visel; a fején széles karimaju szalmakalap. Harisnya
csak az egyik laban. A cip6je két gombon csiing. Es ... ez a gyerek ... az
én unokadcsém; az; valéban az: Budge! Es az ut bokra mégul feltlinik egy
masik, sokkal kisebb gyerek. zZold gingham ruha rajta; a nyaka korul
fodrocska, ami valamikor fehér lehetett. Nagyon piszkos harisnya; labujja
z6ld papucsbol kandikal el6. Fején régidivatu szalmatok. Az egyik bok ir-
r6l hatalmas, zéld gallyat vagott le: azt csapkodja az ut poraba a lovak
elé. Hozza nagyot ordit: — A kaszam; az az én kaszam! — Olyan por-
felnében tusakodik felénk,
hogy az megfelelt volna
Egyiptomban lzrael sere-
geinek is. Ahogy a por Ki-
csit ledlepszik, abbahagyja
a visitast. Toddie gyermek
félreismerhetlen kérvo ia-
lait kezdem  felfedezni

benne!
— lzé... no... az
unokadccseim; — nydgom.
— Micsoda! — kialt
a kocsis. — No biz Isten;

elfelejtettem, hogy Colonel
Lawrence-hez tetszik tar-
tani. Tsz nem montam én
semmit roluk, csak a szin-
tiszta igazsagot; biz Isten;
egész kedves lurkok, man
amennyire hat fijugyerek helyes lehet; hanem ezek ugyan soha bele nem
halnak majd a tanulasba, akit a tobbi iskolasgyerek panaszol.
— Te Budge; — mondok és Osszeszedem a rendelkezésemre allo
minden komolysdgomat; — megismersz?
Az embrié-filantrép-préféta kutatdé szeme rammered darabig; aztén
a tulajdonos felel:
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— Meg; a Harry béacsi vagy. Hoztal valamit?
— 'Osztal valamit? — visszhangozza Toddie.

— Bar hoztam volna par jékora ustort, — mondok igen nagy modor-
beli szigorusaggal, — amivel megdolgozhatlak, amért ilyen csunyan visel-
kedtek. Szalljatok be! —

— Gyere Téd! — 0volt Budge, bar Toddie egyik fiile alig van par
centiméternyire Budge szajatdl. — Harry bacsi kocsikazni visz'

— 'Ocsikazni visz! — visszhangzik Ujra Toddie; mintegy almatagon.

Ugy a visszhang, mint az almodozas — nemsokara megtudtam — a Toddie
jellegzetes tulajdonséaga, lényege. Eszrevettem, hogy mind a ketté valami
rendkivul piszkos torilkéz6t hord maganal. A két torulkézd a kozépen
olyan boggal van begobozva, amit a kozéletben ,,bebujés“-nak hivnak;
roppant feszes bog. Par pillanatig undorral szemléltem e rongyokat, anél-
kdl, hogy sejtelmem lett volna a rendeltetésukrél. Megkérdeztem Budgict,
mire azok a turulkozék.

— Nem turilkézék ezek; kis babuskdk — mond réviden unokadcsém.

— Uristen! — kialtok. — Azt hinné az ember, az anyatok tisztességes
babakat is tud véasarolni; nem enged nyilvanosan megjelenni ilyen utala-
tos rongyokkal! —

— Nem szerettylk az oan babuskat, akit vasaroltak! — magyarazza
Budge. — Ez a babak gydényord; az enyim Mary, a Toddié Marfa. —

— Marfa? — kérdem.

— Persze; hat nem tudod

Marfa és Mary Utnak eredtek
Csilingelnek a csongetyik

akikrél Gnnepkor dalolnak?
— Téan Mérta?

— Az; persze; Marfa; hat aszmondom. Toddie babuskaja barnaszemi,
az enyim meg kék.

— Mutazsd az orad; — jegyzi meg Toddie, az d6ralancom utan kap
és belegurul az élembe.

— Ne-he-kem i-h-i-his; — ordit Budge és gyorsan az egyik térdemre
telepszik; — utkdézben ,,in transito” végighuzvan labat nadrdgomon és a

kabatom szegélyén. Mindkét rosszcsont egyik karjat fonja korém, hogy
erésebb legyen a tartds. El6hizom haromszaz dollaros idéjelz6met; muta-
tom a szamokat.

— Szeretném latni, hogy mennek a kerekek; — igy Budge.

— 'Atni, ho’hommennek a kerekek; — a visszhang.

— Nem a’; nem nyithatom ki az 6rdm, mikor annyi itt a por; —
mondok.

— Mér? — kérdé Budge.

— 'Atni, hommennek a kerekek; — ismétli Toddie.

__ Belemegy a por az érdba és elrontja; — magyarazom.

— 'Atni, hommennek a kerekek; — véli Toddie ujbol.
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— Mondom, hogy nem lehet, Toddie; — mondok tekintélyes szigorral.
— A por elrontja az érat. —

Az artatlan szlrke szem csodalkozva pillant fol; piszkos, de csinos
kis ajkai megnyilnak; ugy mormog Toddie:

— CAtni, hommennek a kerekek. —

Gyorsan lecsukom az 6ram és zsebrevagom. Toddie als6ajka rogton
kifelé fordul; ezt folytatja mindaddig, mig attol tartok, allkapcsa ki fog
latszani. Aztan leesik az alsé alla; bombol:

— O—ho-ho—ho-ho-ho ... ’atni, hommennek a kere-k-e-e-k.

— Karoly (az a keresztneve) — te Karoly, — kialtok némi haraggal,
— rogtén abbahagyod; érted? —

— E-h-é-r-tem; — 0-6-0-66. —

— AKkkor hadd abba.

— 'Atni hommenek a...

— Toddie; cukor van a béréndémben; nem kapsz egy szemet se, ha
nem hagyod rogtén abba ezt az atkozott muzsikat.

— No én ’atni akaromx homennek. O-hé-ho!

— Toddie; ne bdgj ugy, draga Toddie. Nézd; itt jonnek kocsin a hol-
gyek; hat csak nem akarod, hogy azok is lassak, mikor igy b&gsz? Meg-
mutatom a kereket, ha hazaérink.

Kocsi kozeledett; holgyekkel teli. Toddie ajbol emel a hangon:

— O—HO6—H6,.. hommennek a kerekek — —

Mint az 6rult, rangatom ki az éramat a zsebembdl; felnyitom a borito-
lapot és bemutatom a szerkezetet. Az a masik kocsi elérte a miénket; le-
hajtom a fejem, nehogy felismerjenek az ismeretlen kocsibanilék. Az a
par perc, amit unokadccseimmel vald kozvetlen érintkezésben toltéttem,
végtelen rendetlenség kilsé érzetét kelti bennem. A kocsi, amiben a hol-
gyek ultek, hirtelen megalloit. A sajat nevemet hallottam; gyorsan fol-
emelem a fejem (Budgie belémit6dé buksija a kalapom tetszetds kulse-
jének megadta a kegyelemdofést) és a kocsiba pillantok. Egyenesen, fris-
sen — (ilyen volna akkor is, ha a feltamadas angyala most fajta volna el
borzalmas kiurtjét) — Miss Alice Mayton, egy ismer6s ifja holgy, akit
korulbeltl egy évvel ezel6tt a tavolbél volt szerencsém imadhatni.

— Mikor érkezett, Mr. Burton? — kérdi. — Aztan mioéta (zi a ,,jatszo-
tars” hivatalt? Egész boldog kis harmas... Olyan szokatlan. Utéalom,
mikor a gyerek ugy van fel6ltozve, mint valami drdtbab. Aztan ugy fest,
Mr. Burton, mintha pompéasan éreznék igy egyutt magukat...

— En... izé ... biztositom, Miss Mayton, — dadogok — hogy rész*
szul fest Ugy ... En nem érzem pompasan magam. Ha élne még Herodes
kiraly felcsapnék héhérnak; két érdekes esettel gazdagitanam a bdn-
lajstromat.

— Rémes ember! — kialt a hdélgy. — Anyam, hadd mutassalak be
Mr Burtonnak, — Lawrence Helén batyja. Mit csinal a testvére, Mr Burton?
— Nem tudom, hogy mit csinal, — felelek, — kétheti szabadsagot

vett maganak és a férjével Wayne kapitanyt és Mrs Wayne-t mentek meg-

John Habberton: Helén ikksafcéi. 2
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latogatni. Elég bolond voltam megigérni, hogy felligyelek a hazuktéajara,
mig odalesznek.

— Ejnye de kedves dolog! — jelenti ki Miss Mayton. — Micsoda
lovaik vannak azoknak! Micsoda viragoskertjuk! Milyen szakacsné!
— Es micsoda gyerekek! — mondom, téprengve pillantva a két 6rdég-

fajzatra s egy zsebkendét szabaditvan ki Toddie kezébdl, ami a zsebembdl
jutott az 6 birtokaba; vitorlakép lengette a szélben.

— Ejnye no; hisz ezek a vilagon a legjobb gyerekek. Maga Helén
mondta nekem, mikor elészér talalkoztunk a szezonban. A gyerek az gye-
rek, hiaba. Mualt nyaron harom kis unokatestvér volt velink; mikor elbu-
cslztak, par évvel idésebbnek latszottam, mint amennyi vagyok.

— Milyen borzasztéan fiatalnak kell akkor lennie, Miss Mayton! —
mondok. Azt hiszem, ugy tekintettem ra, mintha tényleg komolyan beszél-
tem volna, mert bar kénnyedén meghajtotta a fejét és azt mondta: ,KG&-
szondm*“ nem haritotta el magatél a békot szokott megkozelithetetlen méd-
jan. De akarmi lett légyen is a beszéd targya, szaz masodpercnél tovabb
sohse vette el Alice Mayton jokedvét. Hamarosan visszanyerte rendes
kifejezését, tartasat, ami a kovetkezd feleletbdl is kitetszett:

— Nem kegyed rendezte a viragdiszitést az elmult Gnnepélyen? Ugye,
kegyed volt az Mr Burton? Az évad legizlésesebb kiallitasa volt. Nem
panaszképen mondom, de a Mrs Clarkson kertjében, ahol mi vagyunk
megszallva, nincs az égvilagon semmiféle virdg. Csunyaul megszoktam
szegni a Tizparancsolatot, valahanyszor elmegyek Colonel Lawrence
kertje el6tt. — No Isten vele, Mr Burton!

— O, kérem; legyen szerencsém akkor nalunk! Nagyon oriltem!

— De ugye 6n is meglatogat benninket; — mond Miss Mayton, ahogy
a kocsijuk megindul. — Olyan unalmas itten; nincs fiatalemberiink, csak
vasamaponkint.

Meghajtottam a fejem: hogy szivesen. Elmerilve sok kénnyed lehe-
téség képébe, amit a Miss Maytonnai vald beszélgetés idézett fel, meg-
feledkeztem tisztatalan megjelenésemr6l és annak két okozéjardl. Miss
Mayton jelenlétében a rosszcsontok szigora hallgatdsba meriltek; most
megoldédott a nyelvik.

— Harry bacsi; — kérdi Budge; — mondd, tudsz te futytl6ket csi-
nalni?

— 'Ari béacsi; — mormog Toddie maga elé; — nadon szeeted aszt
a nénit?

— Nem &', Toddie; nem én.

— AKkko lossz embe vaty és a joisten nem hagy bele a menyorszakba,
ha nem szeeted a néniket.

— Rendben van, Budge; — felelek gyorsan; — tudok futyulét csi-
nalni. Majd csinalok egyet neked.

— Jjoissten nem haty bele menyorszakba, ha nem szereted nénikd:
— idéz Toddie.

— No rendben van, Toddie; — mondok. — Talan maid masképp mégis
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megtetszel*. a joistennek. Kocsis, gyerink; lehet? Szeretném beszolgaltatni
a kicsikéket a gyereklanynak; megkérem, rakja be 6ket a kadba.

Helén a lehet§ legkényelmesebben készitett el6 mindent. Szobajukbdl
gyonyord kilatas nyilott a hegyoldalra, a volgyre; még az is, hogy a rossz-
csontok haldszobaja az enyémbe nyilik, kapdra jott. Gondoltam, milyen
kellemes lesz elnézni 6ket, mikor alszanak, mikor nem képesek szerencsét-
len nagybéatyjukat kinozni.

Asztalnal Budge meg Toddie kifogastalanul tisztan jelennek meg; ér-
vényre kerul valodi abrazatuk. Budge letl az asztal mellé, Toddie hatra-
tolja magas gyerekszékét, belemaszik, onnan kiabal;

— Rakd a labam az aszt-al ala-a.

Ugy fogtam fol ezt a kérelmet, mint amelyikkel az asztalhoz kozelebb
akar jutni; eleget tettem kivansaganak. A lany teat toltdtt nekem és tejet
a gyerekeknek, aztan visszavonult. Nagy aggodalmamra eszembe jutott
Helén ama szokasa, hogy a lednynak sohse szabad a szobaban bentma-
radnia, kivéve egyes egész rendkiviili alkalmakat. Ugy vélte, a lanyok to-
vabbadjak ismeréseiknek a meghitt csaladi kér maganbeszédeit. Elvben
igazat adtam neki; de sulyos volt a gyakorlati kivitel. Oldalamnal ez a két
vészmadar nagyobb kin, mint aminét elv kedvéért hajland6é vagyok altala-
ban elviselni. Hanem segiteni nem lehet. Lehajtom a fejem; mindenre

elhatarozottan mormogom: Aldassék az ur minden adoméanya; — és meg-
kérdezem Budge-t, vajjon kenyeret-, avagy slteményt eszik-e.
— Tsz még nem imatkoztunk; — mond.

— De én imadkoztam, Budge. Nem hallottad?
— Az, amit mos montal?

— Az

— No, aszhiszem, az nem vét ima. Papa sose mond ien imat.

— Hat milyet mond papa? — kérdem ill6 szelidséggel.

— Nohat papa aszmongya: — Es add meg nekiink a mindennapi ke-

nyeriinket. Amen— Eszt mongya.

— Ugyanaz, Budge. —

— Nem hiszem, hogy ugyanaz voéna; aztdn Toddie se monta el az 6
imajat. Nem fog tecceni a joistennek, ha igy mondod. —

— Dehogynem, 6regem; 6 tudja, mit ért az ember alatta. —

— Nohat hogy tuggya akkor, mit ért a Toddie alatta, mikor nem tud
semmit se mondani? —

— Akaom azs imat; — vinnyog Toddie. —

Elég ennyi; rovid tarsalgasunk oOta megtanultam ez ifjG gentleman
jellembeli erésségét megismerni. Ujra lehajtom a fejem és elismétlem, ami
Budge szerint ,papa imdaja". Budge szépen kijavit olyan helyeken, ahol
az emlékez6tehetségem elhagy. Ahogy elkezdem, Toddie rdgtén hangosan
fecsegni, csattogni kezd. Mikor az Amen ki van mondva, vigan felemeli a
fejét; sok elégtétel a hangjaban, mikor kijelenti:

— Kéccser montam el azs imat. —

Budge komolyan jelenti ki:

— Nohéat most rendbe vonank. —
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Az ebéd kitin6, de ezeknek a borzalmas gyerekeknek az étvagya meg-
akadalyozott abban, hogy igaz lelkesedéssel nekilathassak. Gyorsan be-
hivtam a lanyt; megmondtam, vigyazzon ra, hogy a gyerekek jéllakjanak;
magam pedig visszavonultam. Azt is kijelentettem, hogy ebéd utan régton
agyba keriljenek; aztan szivarra gyujtottam és lesétaltam a kertbe. A
rozsék teli, pompés nyilasban; a levegé terhes a méz illatatol. Ott vannak
a rhododendronok; sok kedvenc viragomat latom bimbdéiormaban. Beval-
lom, azért vettem er6s vizsgalat ala a kertet, mert azon t(inédtem, milyen
viragbol kossek csokrot Miss Maytonnak. Az el6ttem levdé anyag olyan Ki-
elégité, hogy legjobban szerettem volna rogton nekilatni a viragfizésnek.
De hat ez mégis korai; az arcomat elrejtette a jo kiadds dohanyfiist. Almo-
dozdsnak adtam at magam. Azon tlGinédtem, vajjon van-e értelem a vira-
gok nyelvében; bolondos irok sokszor emlegettek ilyesmit. Szerettem volna
tudni hirtelenében viragnyelven is; azon toprengtem, vajjon Miss Mayton-
nak vannak-e ilynem(i tapasztalatai. Mindenesetre Ugy éreztem, hogy izlé-
ses bokrétat tudok kotni akarmelyik hélgynek, ha csak egyszer lattam is
az arcat; Alice Maytonnak olyan remekmdvet allitanék 6ssze, hogy az arca
bizonyara felragyog, ha meglatja. Azon tlndédtem, mint tizelne kékes-
szirke szeme, mint valnék pirossa arca. — Nem az érzelem festené olyanra,
Isten ments! hanem az 6réom — hogyan nyilnak meg er8s, szép ajkai —
hogyan mondanak el kedves dolgokat, melyeket eltitkolni akkor, ha massal
érintkezik s kordaban tartja magat. Lam én; tisztafejli, okos, szamité
keresked6 azt kivanom, bar itthagyhatnam a tizenkilencedik szazad vala-
mennyi nagyszerlségét s valnék tundérré, olyanna, miben csak bolondos
lanykak és Orilt poétak hisznek. Bar lattatlanul részesévé valnék annak
a taldlkozasnak, mikor virdgaim udvozlik azt a masik, de egyetlen virag-
fajtat, mely nagyvarosaink terméke, disze. — Ugyan melyik viraghoz
hasonlit leginkdbb? Tan liliomhoz? Nem; ahoz tulsagosan — merész; vagyis
nem; — nem hogy merész, inkdbb olyan... izé;, nohat; nem jut eszembe,
hogy milyen; de nem merész a helyes kifejezés. Rézsa! Persze, nem a
vakitd, pompas voros rézsa — de nem is a félénk, finom, étherszeri tea*
rézsa. Tan mint a gyonyord Gloire de Dijon; er8s, biztos, életteljes; derék-
ségével valik ki rézsa-testvérei kozil. Mégis formas; vonalakban tokéletes;
draga, soha hatarozottan meg nem allapithat6 szin és mégis mindenkii
magaval ragad. Imadoit meg Ujra emlékezteti széval ki nem fejezhet6 to-
kélyére — valtozatlan ragyogasara.

— E-e-e -0-0-0-6-6---—-- hallik az ablakbdl a fejem folott. Aztan Gvél-
tés: ,,Harry bacsi!* A hang Budge-é. Nem feleltem; vannak pillanatok,
mikor a lélek gy el van telve mindenfélével, amit gyermeki ful nem hal!,

gyermeki szem nem vesz észre! Ha-r-y bacsi! — ismétli Budge. Aztan
hallom, mint rantjak ottfonn ki az ablakot:
»Harry bacsi; gyere fél mesét mondani nekink! — hallom Budge-1.

Foélpillantok és épp vad Nem!-et akarok kildeni abba az iranyba, mi-
kor az ablakban ismeretlen arcot pillantok meg, mégis olyant, mit mar lat
tam valahol. Azok a nagy, kifejezésteljes szemek, az az angyali szaj, az
a szellemes tekintet csak tan nem Budge-é? Mégis; uUgy lehet; a folfelé
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igyekvé orr és a nagy ful... nem masé. Gyorsan megfordulok és a hazba
lépek. A lépcs6é aljan két fehérbe 6ltozott kis alak fogad; nagyobbik meg-

jegyzi:

— Mongyal mesét!... papa mindig mond este mesét! —

— Nohat: usgye; rogton be az agyba. Micsoda mesét akartok?
— O; Jonasrol. — Mond Budge.

— 'Onasrol; — ismétli Toddie.

— Jélvan. Jonas Kkint sltkérezett valamelyik reggel a napon; egy-
szerre csak hirtelen nagy fa nyilt ki a foldbél el6tte, naggya, arnyékossa
lett; eltakarta; aztan uagy el is tint, ahogy jott. —

Darabig halotti csénd; aztan Budge méltatlankodva jegyzi meg:

— Ez nincs Jonasrul. Tudom, mi van Jénasrul. —

— Tudod? Ejha. Nohat akkor légy szives és mondd el nekem. —

— EI?l —

— Hat ha jobban tudod, hogy mi van Jonéassal, akkor mondd el nekem;
nagy 6rommel fogom hallgatni. —

— No persze; — felel Budge. — Hat az Ur aszmongya valamikor
Jonasnak, hogy menjen Ninivébe. Mongya meg ottand az embereknek hogy
mién rosszak. Hanem Jonas nem akart odamenni; inkabb egy hajora Uilt,
aki Joppaba ment. Asztan nagy vihar lett; esett, meg villamlott is. Akor-
asztan gondoltak a matrézok, hogy bisztosan van valaki a hajoba, akit
nem szeret az Istenke. Akkor Jénas aszongya, hogy aszongya: ugy gon-
dolja, 6 az az ember. Hat folvették ket és belefujtottdk az 6cednyba. De
nem vot mégse szép t6lik, hogy igy tettek, mikor Jénas elmondta nekik a
tiszta — igazsagot. Nohat gydtt am egy nagy cethal utannuk. Borzasztban
éhes volt szegény, mer azok a kis halak, akiket meg szokott enni, mind
lementek az Ocejany fenekibe. A cethal nem mehet bele az d6cejany fene-
kibe, mer neki lélegzeni koll és a kis halaknak nem muszaj. Jonas latta,
hogy nagyon sotét van a cethalban; még kalyha se volt; aztan vizes volt
és nem vehette le magarul a ruhat, hogy megszariccsa. Mer hej se vot
ottan, akire akaszthatta vona, de még ablak se vot, a kin kinézhetett véna;
aztadn nem vot enni se semmi, de nem v6t semmi, meg semmi, meg semmi.
Akkor kérte a Joistenkét, hogy engesse ki 0tét; de a joistenke aszmongya
sajnalja. Akkor a cethal kézel ment a parthoz; akkor Jonas hamar Ki-
ugrott a gyomrabol ... Hogy orult! Akkor asztan mégis elment Ninivéba
és megmonta otand, hogy mit Gzent az uristenke. Asztat pedig megtehette
véna ma sokkal hamarabb, ha tutta vona, hogy mi j6. —

— Ma séssal amarabb, ha tuta véna mi j6; — biztosit Toddie, batyia
segitségére sietvén. — Mongyal masikat. —

A nem; inkabb énekelj valamit; — véli Budge.

— Enekejj valamit;, — rd a Toddie visszhangja.

Kutatok emlékezetemben valami dal utan; de az egyetlen, ami hirte-
lenében eszembe jut, vig, tréfas dal, szovegecske; talan friss mulaionota.
Budge félbeszakit:

___ Nem hinném, hogy ez valami finom néta. —

— Mar mért ne, Budge? —
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— Csak. Egy szot se értek belile. —

— Astat énekeld hogy ,»Gléria, gléria, feltamatott”; — véli Toddie-
Sz6 nélkil engedelmeskedem. Csodas hatassal van ram a régi dallam. Hal-
lottam Nyugat katonditél meg néger-fészkekben gyermekkoromban; lattam
a huszonkettes Massachusett-katondkat, amint Broadway-n haladtak lefelé
a haborua els6 napjaiban. Harcosoktdl hallottam majdnem valamennyi déli
allamban; haromszaz jo éreg Hunker demokrata énekelte, mikor New-York
els6 szines hadseregét kisérték tengerre. Oreg kapitanyom lagyan fujta, de
olyan lendulettel, mely rettenetes volt komolysagaban. Onnan hallott ki
a lovészarokbdél roham el6tt kdzvetlendl. Hallottam jé egynéhany boldo-
gult kamerad sirja mellett. A lovassag csupa ihlet, hazafisag lett, mikor
ezt a dallamot huztak; mikor erre engedték masirozni annyi idegen Utem
utan! — Ugyancsak a Gldria hangzott fel barakkjainkban azon a dicsfényes
reggelen, mikor megtudtuk, hogy vége a haborinak. Az alkalomnak meg-
felel6 szavakat taldlt a dallamhoz par rebellis baratom els§ nyilvanos
talalkozasunkkor a habord utédn. Ezek az emlékek mind megrohantdk az
agyamat, mialatt énekeltem; talan tudtomon Kkivul kelleténél jobban fel-
izgattak, mert Budge megjegyezte:

— Esztet ne mindennap énekeld, Harry bécsi; Ugy kiabalsz, hogy
belefajdul a fejem. —

— Bocsanatot kérek, Budge, — mondok. — No jé éjszakat. —

— Micsoda, Harry bacsi, mar méssz? Hisz még nem montuk el az
imankat; papa el6tt mindig el kell mondani. —

— Hm. No: halljuk. —

— EIébb neked kell am, Harry bacsi. Papa is Ggy csinalja. —

— Jol van; — mondok és elismétlem Szent Chrysostom puspoki Ki-
szblasait. Alig mondom ki az Ament, mar hallom Budge-t:

— Papam nem mond am ennyi mindent; nem hiszem, hogy ez valami
jo ima lenne.

— No hat mondj te egy jo6 imat, Budge.

—- All right. — Budge lehunyja a szemét; a hangja a leglagyabb, leg-
tokéletesebb konyodrgés; az arca alvé angyalé. — Aztan megszélal:

— JO Isten; koszonjuk, hogy oan szép napot attdl mama. Reméljik,
hegy a kisfijuknak mindenitt jo napjuk volt mama. Kérink tégedet, hogy
vigyazz rank és mindenki masokra is ma éjjel, hogy ne legyen semmi bajuk.
lgaz persze; és Harry bacsinak cukor is van a bérondjébe; monta nekink
a kocsiba. Kodszonjuk szépen, hogy Harry béacsi eljott hozzdnk és aztat
hissziik, hogy borzaszté sok cukor van a bérondbe — egész nagy skatujak,
Es kérunk tégedet, hogy vigyadzz mind a kisfijukra és kislanyokra, akiknek
nincsen papajuk meg mamdjuk; meg Harry bacsijuk meg cukruk meg
agyacskajuk, akibe belealusznak. Aztan hogyha meghalunk, mindnyajan
jussunk bele a menyorszagba; Krisztus nevében Amen. — Nohat add ide
a cukrot, Harry béacsi. —

— Csitt, Budge — hat Toddie nem mond imat? —

— De mond: kezd el, Téd. —
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Toddie lehunyja a szemét; fintorokat vag; liheg; Ggy tesz, mintha az
ima fizikai meger6ltetés volna. Végre 6 is nekikezd:

— ,JO isstenke; ne legyek én oan nagyon ross; ald meg papat és
mamat; a Budgiet is; napapat és mintakét namamakat; meg minden jo
embeeket eben a hasban; meg a babamat. A-&4-4-men.” —

— No most add ide a cukrot; — mond Budge. Most § a szokasos
visszhang.

Gyorsan el6szedem a cukrot a bérondémbdél; adok bel6le mindkét fia-
nak. Sikitanak éromiikben. Ujra joéjt kivanok. —

— O; hat nem attadl még penny-tt — mond Budge. — Papa ad am,
hogy beletegyik a takarékpersejbe. Ad am minden este. —

— Nohat most nincs ndlam — varjatok — holnapig. —

— Hat akkor inni akarunk. —

— Majd szdlok Maggienek, hogy adjon inni nektek. —

— A babdm akaom; — mormog Toddie.

— Meglelem a csoméba kotétt torulkozdét; ovatosan felemelem és az
agyra dobom.

— 'Atni akaom, homennek mos a kerekek; — mond Toddie.

Kisietek a szobabol és jol bevagom az ajtot magam mogott. Az oramra
pillantok; — félkilenc; masfél orat toltottem ezekkel a borzalmas gyere-
kekkel. Hisz igaz; nagyon mulatsagosak — kacagtam méltatlankodasom
dacara. Mégis — ha az idémet teljesen a maguk részére akarjak lefoglalni,
ahogyan eddig tették, mikor jutok én mashoz? Honnan vegyek id6t olva-
sashoz? El6szedem Fiske ,Vilagbolcselmét-“t a b6rénddémbdl; a hatsé nap-
paliba vonulok; szivarra gyuljtok; a kis didklampat magam elé rakom és
olvasasba fogok. Alig kezdek bele, kicsiny labak topogasa; id6sebbik unoka-
ocsém all el6ttem. Banatos ellenkezés minden arcvonasa; Ugy jelenti:

— Nem montad — jojcakat; se Isten algyon; — se semmit se montal
— O — hat joéjcakat. —

— Jo6jcakat. —

— lsten aldjon. —

— Isten algyon. —

Budge, ugy tetszik, még vart valamire. Végre azt mondja:
— Papa asztat is mondja: Isten algyon mindenkit. —
— Nohat: Isten aldjon mindenkit. —

— Isten aldjon mindenkit; — ismétli Budge; — csondesen megfordul
és folfelé halad.
— Az lIsten aldja meg azt a becslletes kis szivedet — mondom --

ha az emberek Ugy biznanak Istenben, ahogy te a papaban, kevés dolga
akadna idelenn a prédikalé papnak. —

Gyonyord volt az éjjel. Tiszta, friss levegd; csupa illat; mindenivé
behatol a viradgok lehelete. Ticsokzene szall fel minden bokorbél. Mintha
maga a tavasz intene, hogy hagyjam abba az olvasott bdlcseimet. Félre-
tettem Fiskét Paul Hayne uj kotetét vettem eld; az ,Egy nyar“-bdl par
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fejezetet olvastam el. Végtére agyba tértem magas is. Unokadccseim éde-
sen aludtak. Lehetetlen, hogy a tiszta, bajos, angyali arcocskak itt par
oradval elébb még félelmes kinz6imé voltak. Az &gyambdl Kilatéds nyilt a
szeszélyes hegyhatra; a folott ezust csillagok az ég sotétjében; ott alul a
kétoldalt megvildgitott folyd; a hattér maga a sotétld hegy. Kerékzaj, csat-
togas nem kinoz; az az ezer hang, sipolas, robaj, mi a varosi életet meg-
tolti a nyugtalansag szellemével elmaradt mogottem; majdnem méltatlan-
kodé csodalkozas fogott el, hogyan élhetnek értelmes, kényelemszeretd
lények abban a rettenetes Newyorkban. Mikor ilyen édes, bajos otthonok
alig masféléranyira elérhet6k! Aztan Alice Mayton jutott eszembe; majd
egy vevém; kés6bb csillagok és védjegyek; koszoruk, csokrok, piszkos
unokadccsok; helytelendl kiallitott szamladk és vasuti jegyek; cukorka és
Herbert Spencer; minden ©sszezavarodott a fejemben. Megjelenik egy
latomany: blszke angyal; divatos 0ltozékben és divatos fogaton; ott all?
minden egyéb latomast ellz vilaglo fényével; draga oOntudatlansag vesz
er6t rajtam — —

E-e-e 6-6-6- - b6-b6-b6o--------

— Cs-ccs-cs! — sziszegek.

Hallgattak a pisszegésre; nemsokara ujbol almaimnal tartok.

— B6—6—8 —6—06— e—e—e

— Toddie; ustort akarsz? —

— Nem. —

— Akkor maradj csondbe. —

— Evvesztettem a babam és nem taldlom seholse nem. —

— No majd megleljuk reggel. —

— O0—06—06— a babamat aka—om — —

— Nem hallod, hogy reggelre megtalaljuk? —

— M—o—os kell énnekem — —

Most nem lehet; most aludni kell. —

O0—06—06—0 --------

Mint az &ralt, agy ugrom talpra; belépek a blinds szobajaba. Megfe-
ledkeztem az ajtérol; a fejem vette el6szér észre. Gyertyat gyudjtok fog-
csikorgatva; kézben hangosan mondok valamit; mindegy, akarmit.

O; mién csunyat karomkottal; — dohog Toddie — nem mész ma a
menybe, ha meghalsz.

— De te se am, ha uUgy bégsz egész éjjel, mint valami démon.
Akarsz most mar cséndben maradni? —

— Aka-ok; de a babam. —

— Nem tudom, hol a babad; tan azt hiszed, az egész héazat atkutatom
az atkozott babadért? —

— Nem ’'kozott. A babam aka-om. —

— Nem tudom, hol van; tan azt hiszed, elloptam a babad? —

— Aka-om a babam; a agyamba aka-om. —

— Karoly; — magyarazom; — ha reggel folkelsz, remélem, meg fo-
god talalni a babadat. Mostan nyugodtan kell maradnod és aludnod kel!.
Majd szépen betakarlak! — Elsimitom az &agyruhat. S ime a sorsulddzott
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baba, minden banatom forrdsa, potyog ki a takarébdl. Toddie megragadja:
arca felragyog a gyéngéd oéromtSL Ujra folordit:

— |—itt van a draga kis babam; jere a papuskaho; kis babam; jere,
a papuska szeret. —

A kacagtatd gyerek annyira elégedett, hogy érzésének targyat fellelte
hogy méltatlankodasom pompéas m(ivészi 6romnek ad helyet. De az ember
a szép képeket is megunhatja, kilondsen, ha nem egészen éber még és
légvonatban all a gyertyatartéval. igy hat betakartam az unokadccseimet
és visszafordultam a szobamba; ottan a gyermekes ellentmondasokon
toprengtem, mig el nem aludtam.

Reggel nagyon koran keltett fel a szobaba bedzénlé napfény; az ablak-
tabladkat nyitva hagytam el6ttevalo este. A levegd madardaltél hangos; a
keleti ég olyan szinekben fiurdik, aminét soha fest6 ecsetje meg nem régzi-
tett. Csakhogy korai napfélkelte és madardal nem olyan embereknek vai6
dolgok, kik el6ttevalé este éjfélig olvastak. Gyorsan lehGzom a gordilé
fliggonyt, beteszem az ablaktablakat; Gjra lefekszem és halat adok az Uris-
tennek, hogy ilyen szép zene kozepette térhetek vissza almaimhoz. Egész
biztos vagyok benne, hogy valamennyi ellenségemnek abban a pillanatban
bocsatottam meg, mikor Ujra szememrejott a lagy szender. Es ugyanabban
a pillanatban vad duhre ingerel egy kénny( kéz, mely az arcomon siklik
végig. Felugrém; Budge az, aki félénken hatral az agyam elél.

— Csak e'kicsit szerettelek, mer oan jé voétal; mer cukrot hosztal
nekiink. Papa engedi, hogy szeressik &tet, amikor csak akarjuk — bizony,
megengedi minden reggel. —

— Olyan koran, mint most van? — kérdem.

— lgen oan koran, mikor latni birunk mé&’; ha csak akarjuk. —

Szegény Tommy! Soha, soha meg nem birtam érteni, hogy az ember,
akinek jo felesége, tisztességes jovedelme, tiszta lelkiismerete van, mért
olyan megkinzott, sovany, — sokkal rosszabbul fest, mint akar a virginiai
Gserd6kben, akér Louisiana mocsaraiban. Hanem most méar értek mindent*
Es mit csinaljon az ember? A gyerek szeme, hangja — kifejezése; édes-
ségben felilmalja valamennyi angyalokét, kikkel valaha dolgom akadt.
Hisz ez a gyerek tobb onfeledt cselekedetre is ragadhatja az embert annal,
mint hogy egyszer(en a reggeli almat adja fel miatta. Csakugyan Kkiker-
gette az almot a szemembdl. Megcsokoltam hat:

— No most szaladj vissza az agyba, kis dregem; hadd a bacsit; hadd
aludjon még kicsikét. Majd reggeli utan furulyat csinalok.

— lgazdn? — Az angyalka gyerekké valtozik.

— lgazan; hanem most szaladj vissza.

— Hangos furulyat — olyat, aki igazan sz6l?

__ Olyat; de csak akkor, ha roégtdn visszaméssz az agyba.

Két kis 14b tipegése; megfordulok és lehunyom a szemem. Hamarosan
ugy tetszett: gydngébb lesz a madéardal; a gondolataim téredékké valnak.
Mintha felh6kon folynék tovabb magam is; korulétteem szdz meg szaz Kis
cherub; a vonasa mindnek a Budge-é.

— Harry bacsi!

John Habberton: Hetén Kicsitkéi. 2a
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— Hogy az Isten bocsassa meg nekem azt az imat, amit erre mon-
dottam el!

— Harry bécsi!

— No majd megregulazlak, édes fiam; — gondolom. — Talan ha a
gonosz kis torkod rekedtre kiabalod, megtanulod, hogy nem lehet blintet-
lendl kinozni a nagybacsit, aki épp az imént annyira megszeretett!

— Ha-a-rry bacsi!

— No csak ordits tovabb, oérdogfajzat, — gondolom. — Felébresztet-
tél; hadd szenvedje meg a tiddd egy kicsit. — Hirtelen, bar almos hangon,
lustan forgé nyelvvel Toddiet hallom:

— Atni, hommennek a kee-kek.

— Budge! — kialtok, afolotti kétségbeesésemben, hogy utébb még
majd Toddie is felébred; — mondd: mit akarsz?

— Harry béacsi!

— Mit akarsz?

— Harry bacsi! Milyen fabél csinalod majd a furulyat?

— Egyaltalan nem csinalok furulyat; vastag vesszét metszek és jol
elhusangollak vele, amért nem maradsz cséndben, ahogy mondtam.

— Ugyan, Harry bacsi — papa nem husangol; csak ugy megver.

Uristen! Papa, papa, papa! Hat soha meg nem szabadulok az 6rokés
»papa“-tél? Rémilettel latom, hogy Kkitlind ségorom irant valami csaf
gydlolet kél bennem. Egy dolog mindenesetre holtbizonyos: aludni itten
tovabb nem lehet. Gyorsan fel6ltozém; lemegyek a kertbe. A viragok illata,
szépseége, a friss reggeli levegd nemsokéra visszaadja rendes kedélyhangu-
latomat. Két déraval kés6bb, ahogy a reggelire szél6 cséngetyl hiv, 6rém-
mel tGdvézoélhetem Budge-t:

— No Harry bécsi, hat te hol voltal? Az egész hazat mind kikeres-
tuk, aztéan nem talaltunk beléled semmitse!

A reggeli pompéas volt. Kés6bb megtudtam, hogy Helén — draga jé
teremtés — maga allitotta 6ssze az étlapot ott tartézkodasom minden
napjara. Miutan az az asztalfolotti tarsalgas, mely koéztem és az Occsok
kozott eshetett, nem olyan természet(i, hogy bajt okoz, ha elismétlik, meg-
kértem Maggiet, a szolgalélanyt, hogy Ugyeljen f6l a gyermekekre; kéré-
semet kisebb bankoéval sulyosbitottam. igy megmenekedtem unokadccseim
rémes étvagyanak minden felel8sségétél s magam is nekilathattam a reg-
gelinek. S6t még arra is maradt idém, hogy érdeklédéssel szemléljem azt
a munkat, amit Budge és Toddie végez apr6é kanalaval, villajaval. Eleinte
igen gyorsan ettek; de az étvagyuk hamar oda volt. Hanem a nyelvik
megoldoédott.

— 'Ary bacsi; — mond Toddie; — odafénn van am e borzaszté fua
aska — oan fua nagy aska! Maj memmutatom, ha meetted a 'eggelidet.

— Csacsi gyerek a Téd; — mond Budge; — a reggelit mindig egek-
nek mondja.

— Hm. Mit ért azalatt, hogy ,aska", Budge?

— Azt hiszem, nagy taskat gondol, — felel id6sebb unokadcsém.

Eszembe jut gyerekkorom azon nem kisméretd o&rome, mikor régi
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taska tartalmat hanytam szerteszéjjel — lehetett Ugy szaz esztendeje.
Miért is rokonszenves mosollyal fordulok Toddie felé, amin a gyerek nyil-
vanvaléan végtelentl boldog. Milyen bajos dolog, ha a gyerek-természet-
ben rokonszenves hdrra talal az ember, — gondoltam — milyen hamar
felfogja a gyermekszem, mit jelent a tekintet, mely megel6zi a kimondott
szOt, eszmét! Draga Toddie; ott Ulhettink volna egy asztalnal, egymas
mellett; egyik se tor6dik a masik szavaival. S te véletlentl megpendited
azt a dolgot, mi gyerekes 6romod okozdja volt — a lelkeink olyan vi-
szonyba Kkerilnek egymaéssal, mely legédesebb emberi egylttérzés
Ugyanaz, mi valészinlileg Megvaltonk szivét toltotte be egyik apostola
irdnt, ki szemmellathatéan a leggyéngébb volt mind a tizenkett6 kozil.
,Oan fua aska“ hirtelen mintha elsopoérte volna a koztink levd korku-
Idmbséget; megsemmisit minden ellentétet, élettapasztalatot kéztem és a
gyonge filcska kozt. Es aztan...

Rettenetes gondolat szaguld keresztil az agyamon. Félrohanok az
emeletre, be a szobdmba. lgenis: az én Utitaskamat értette. En nem lattam
benne semmi furat; sét ellenkez6leg. A rokonszenv széla kdztem és unoka-
O6csém kozt abban a percben szakadt széjjel. Ha abbdl a tavolsagbdl gon-
dolok vissza az lUgyre, mit a néhany kozbees6 hét elmulta ékelt kozibénk,
be kell latnom, hogy képtelen lettem volna az elémtarulé jelenetet nyu-
godt és elfogulatlan kedéllyel megitélni. Nagy elégedettséggel jelenthetem
ki, hogy a gyorsansziletett és gyorsan kimult rokonszenv, mi Toddie irant
kapott bennem langra, legékesebb jele az emberi gyarlésagnak, allhatatlan-
sagnak. A lelkem talalkozott az dvével, mert 6 is szeretett régi bérondok-

3a*
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ben rendezkedni, és mert Ugy képzeltem, hogy kellemes elétte az a latvany(
az az anyag, mely hasonlé m(velet eredménye; az elém taruldé kép kioko-
sitott arrol, hogy helyesen itéltem meg unokadcsém természetét. Onzé ész-
toneim azonban siettek arnyat vetni ebbeli lelki éromdémre; megakadéalyoz-
tak abbeli kedvtelésemben, hogy atérezzem: ,viragjaban hullott le kedvem
gyumolcse/*

Benne volt ebben az én béréndémben a vilagon majdnem minden; hisz
még a hadi életben a csomagolas tudomanyat tokélyig sajatitottam el. Ha
az akkori kedélyallapotomban csak paranyi részecske blszkeség foglalta-
tik benn, biztos, hogy a sajat magam dics6itésébe kezdek bele, mert lehe-
tetlenség volt, hogy az, ami ott fekidt a foldon, mind az én b&réndémben
lett légyen. Vilagos, hogy Toddie nem amatérje a csomagolasnak; ahhoz
tulsdgos nagy szakértelmet arul el a végzett munka. Hamar felfedeztem,
hogy milyen rendszerrel dolgozott; ez a felfedezés némi vilagot vetett az
eléttem eltertild hegy méreteire. Cilinderkalap, ha a skatulyaban foglal
helyet, majdnem félannyi tertletet foglal el, mint akkor, ha kettejuk kozt
megsz(nik a természetes viszony és kulon-kalonvalnak, még akkor is, ha a
skatulyadba fénymézas doboz kerilt, mit altaldban nem ott szoktak tartani;
s6t még az esetben is, ha a cilinder bensejében néhany Bay-rumban firdé
szivart tartalmaz. Ugyanez mondhaté el hordozhaté ruha-szekrényemrdl
és annak tartalmardl; égy katonapajtasom ajandéka; Bécsben vasarolta.
Oreg harcosok allitasa szerint tokéletes kis mi. Azok a zsinegek, a mik a
vékony falakat tartjak, hogy szét ne essen az alkotmany, el vannak most
vagva; torve, vagy isten tudja milyen uton-médon valasztva széjjel. Az
igy keletkezett Grben ott fekszik gala-kabatom; szorosan &sszecsavarva
Duhtelt kialtassal emelve 6t a levegbbe és széjjelteregetve, Kiesik beléle —
— a pokolbéli babuk egyike. Ugyanakkor Gvoltés harsan fel az ajté ira-
nyabol :

— Kiszeted ababukamat a bdlcs6jébul; gurigazni akaom a babuka-
mat.,.0..0..0..6...6...6...

— Te kis gazfickd; — uvolték, st bombolok én is,
annyira er6t vesz rajtam a méreg; — rogtdén elmetszem a
torkodat. Hogy mertél a bérondémhoéz nyudlni?

— Ne—h—em tém." Toddie alsbajka elnyulik; azt hi-
szem, a bengaliai tigrist is megszeliditette volna ez a lat-
vany. Hanem nekem ilyesmi eszembe se jutott.

— Hogy merted? —

— Mer mi? —
— Nem tu—ho—dém. —

Vad horgés hallik a kert fel6l. A hogy Kitekintek, Budge-t pillantom
meg; csupa Vvér az egyik ujja; a masik kezében a borotvakésem; késébb el-
magyarazta, hogy hajét akart faragni; csakhogy rossz am az a kés. Tapaszt
nyomni a vérz6 ujjra csak egy perc muve; alig hogy ezt az orvosi mitétet
befejeztem, maris megjelenik Tém kertész kocsisa; levelet nyujt at. Helén



HELEN KICSIKEI 21

jolismert kezeirdsa; tartalma a kovetkez6 (a zardjeles mondatok az én
utangondolasaim.)

Bloomdale, 1875. junius 21-én.
Kedves Harry; —

Ugy orilsk a gondolaton, hogy draga gyermekeimmel vagy egyiitt s
bar pompasan megy itt a sorunk, sokszor Ugy szeretném, ha veletek lehet-
nék. (Hm; azt magam is szeretném.) Szeretném, ha két kis kincsunket jél
kiismernéd. (Szépen kdszondm; nem kivdnom az ismeretséget tovabb fej-
leszteni, mint okvetlenll sziikséges.) Olyan természetellenesnek talalom,
hogy rokonok olyan kevéssé ismerjék egymast. Kilondésen a sajat vérunk-
b6l szarmazé kicsikéket; artatlan Kkis lelkeket, kiknek a létezésérél szinte
semmit se tudnak. (Nem am; kulénoésen, ha bezaratlanul alldogalé bérondok
nincsenek kéznél, testvér.)

Most egy szivességre kérnélek. Mikor még fiuk, lanyok voltunk oda-
haza, tengersokat tudtal beszélni arcokrdl, arckifejezésekrél; a jellem
félreismerhetetlen kifejezéseir6l arcisméd keretében. Akkor azt hittem,
badarsadg az egész, de ha hiszel benne valamelyest most is, szeretném, ha
tanulméanyoznad a gyerekeket; ha szabatos véleményt mondanal roéluk.
(Kész szornyetegek, asszonyom; rosszcsontok; gazfickdk; kotélrevalé -
mindkettd.)

Nem birok megszabadulni attél a gondolattél, hogy draga Budge-ink
nagynak, rendkivilinek sziletett. (Igen; rendkivil nagy tehernek, bajnak.)
Olyan gondolattelt, olyan elmerilt néha, hogy szinte félek megzavarni;
aztan van benne valami kulénds, er6s kitartds, a mi olyan sok emberbdl
hianyzott ahoz, hogy naggya legyen. (Isten bizony van benne; szép példa-
jat is adta ma reggel, mikor az istennek se hagyott tovabb aludni.)

Toddiebél kolt6, zeneszerz6, vagy mas mivész lesz. (lgaz biz a’; min-
den atkozott naplop6 valami mdvészi hajlandésagot kévet, hogy eltakarja
vele akasztofaravalosagat.) Ha valamit elképzel, kigondol, az nagyon eré-
sen tartja magat nala. (Ugy ugy; ,latni homennek a keekek“!) Nincs
benne Budge nagy komolysaga; de nincs is arra sziksége; az az ellenallha-
tatlan erd, mi vonzza 6t minden felé, mi szép, kartalanit e hianyért. (Ehe;
ez magyarazza meg a béronddmmel végzett mdlveletet.) Csakhogy a te vé-
leményedet szeretném hallani; tudom, a te véleményed gondosabb, erdsebb
az enyémnél.

Abban a kellemes reményben, hogy mar csak amiatt a sok szép olva-
sas miatt is meg vagy velem elégedve, a mit eddig val6szindleg élveztél s
remélvén, hogy hamarosan kapok egy-két sort arrél, hogy vannak draga
kicsikéim maradtam

szeretd testvéred
Helen, —

Ritkan izgatott fol levél annyira, mint ez itten. Soha életemben na-
gyobb gydnyoriséggel nem festettem ki magamban a valaszt. Elhataroz-
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tam, hogy az elemzés, jellemrajz mestermive leend az; véleményem nyu-
godt, mégis végtelen erbteljes vilagitasu képe.

Egy dologban egész kész volt a hatarozatom. Behivtam a lanyt? meg-
kérdeztem, hol van az a kulcs, a melyik abba az ajtéba illik, a mi az én
szobam és a gyerekekszobaja kdzott épult.

— lgenis, sir; Toddie a katba dobta. —

— Van lakatos a faluba? —

— Nem, sir; Patersonban van a legkézelebb lakatos. —

— Van a héazban csavarhuzé?

— Az van, sir. —

Hozza el; aztan mondja meg a kocsisnak, hogy készliljon: Patersonba
megyunk. —

Megkaptam a csavarhuzdt; lefeszitettem vele a zarat; kocsiba ultem
és a kocsisnak megmondtam, hogy a hegyoldalon menjink &t Patersonba.
Amerika egyik legbajosabb utja.

— Paterson! — ordit Budge. — O! cukrasz is van ottan a varosban.
Gyere, Toddie. —
Ugy? — gondolom én; megragadom az ostort és a lovak kdzé vagok.

— Bizony nem; ha én is beleszélhatok. Hogy énnekem ezt a gyonyord utat
ilyen népség rontsa meg?!

Usgye; tovatlinnek a lovak; mogottunk filsiketitd orditas, Uvoltézés
Ugylatszik, mind a két gyerek halalos sérilést szenvedett; gyorsan kitekin-
tek, de csak azt latom, amint Budge és Toddie a kocsi utan rohannak; ke-
servesen bdgnek. Rémes latvany; nem hagyhatom 6ket ott; még ha fekete-
himlében maradtak is vissza. A kocsis megéll a sajat jovoltabdl — ugylat-
szik, ismerte a gyerekek médszerét és a mddszer eredményét; besegitem
Budge-t és Toddiet. Ama félénk remény tolt el, hogy a Gondviselés szeme
rajtam nyugszik; hogy ilyen 6nfelaldoz6 tettet nem mulasztanak el ja-
vamra irni. Ahogy a lankas hegyoldalba érink, szinte ndvekszik unokadcs-
cseim iranti josagom; az el6ttem eltertl6 latvany kimondhatatlanul szép.
A leveg6 vakitbéan tiszta és két hatalmas torony mogil megpillantom a
metropolist. Mogoétte Greenwood csdndes varosa-------- ott az 6bodl; a szo-
ros; a két eziist folyam; s Brooklyntél délre im ott az 6cean maga. Fé-
nyek, arnyak csodas hatasai, Osszjatéka; fest6i csoportozatok; égbenyuld
épulettombok Ggy egymasbaolvadva, mintha 6éssze volndnak gyudrva; ko-
mor gyarak fordulnak bajos palotdk felé a nap tancolé sugaraiban. Téavol-
b6l a hatalmas hajok olyanok, mint lustdn pihen6 babjaték; — latszatra
élettelen mind. Az egész eszembejuttatja a gyerekkori tiindérmeséket, el-
varazsolt varosokat. Nagyban emeli az egészet New York uj, hatalmas
postaépuletének tetézete, kupoldja; olyan, mintha 6rkédne az egész folott.

— Harry bacsi! —

— O; ettdl féltem én! —

— Harry bacs — i—i! —

— No; Budge? —

— Ugye hogy oan, mint a menyorszag? —

— Mi? —
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— Nohat itten koroskoril — innenidl odaig, a masik égig ottand hatul
minden mogdétt. Amott meg ni (valami fényességre mutat, ami alighanem
fotografus tet6lampdaja) az a haz, amiben jo istenke lak.

Ejnye, hogy az Isten aldja meg a gyereket, bennem csak varazsos
képpé alakult ki; pedig milyen biszke voltam a mivészi érzékemre, hatéa-
sokat felfog6 képességemre.

— Aztan ott az a vilagos, hosszl, széles kis darabka, — folytatja; —
ottan van szegény Kicsi Phillie testvérink; ha csak odanézek, latom min-
dig, ahogy Kkinyujtja a kezét.

— Szegén kis Phillie; skatuaba tették alunni; az Istenke asztan
magahd vette; — mormog Toddie; 06sszeszedi minden tudomanyat, amit
halalrol tud, latott. Aztan félemeli a hangjat:

— Arry bécsi, tudod micsindlok, ha nagy leszek? Lesz nekem lovam
meg kocsim; akkor belekocsikazok mint a utakba és a haszakba és akor
atkocsikalok a vilagon és minden. Asztan eggész csomé mada-ak belegydn-
nek a kocsikaba és dalolnak hosszam; te is gy6hec, ha akalsz. Fad-laltot
meg épért eszink és lattyuk a kis halakat, ahogy beleuszik a vizben; oan
nagy héazunk lesz aki kividl is gyonyorl és bedl is gydnnyori és ekkész a
mienk lesz és asztat csinalunk ottand akit akaunk.

— ldealista vagy, Toddie.

— Nem vaok &lista.

— Toddie liba; — allitja meg nagy komolysaggal Budge. — Harry
bacsi, hiszed, hogy a meny orszag oan szép, mint az ottan odaat?

— Persze Budge; még sokkal szebb.

— Akkor mér nem halunk meg mingya, hogy odamehessink? Nem
akarok mindig csak élni; mindig élni. Nem tudom mér nem halunk meg
eccerre; asztat hiszem, elég napokat éltiink ma\

— Istenke azt akarja, hogy éljink addig, mig nagyok, jok és er6sek
leszink; aztan sok jot kell tennink, miel6tt meghalunk, oéreg; — azért
nem halunk meg egyszerre. —

— Jol van; de én szeretném latni szegén kis Philliet; ha a jé istenke
nem ereszti ide le 6tét, akkor hatyhatna, hogy én méghajjak és felmennyek
a menyorszagba. Szegén Phillie mindig nevetett, ha bukfencet csinaltam.
Harry bécsi; ugye angyalnak szarnyuk van? —

— Sokan azt tartjak, hogy van, éregem. —

— No latod; én tudom, hogy nincs nekiik; mer ha a Phillienek szarnya
vona, akkor egyenessen lerdpilt volna; azér nincs nekik. —

— De hatha egyéb dolga van, Budge; vagy talan lejon, csakhogy te
nem latod. A mi szeminkkel nem latjuk am az angyalokat. —

__ Akkor lzrael gyermekei mér lattak mégis megjelenni oat a lan-
gokba? Hisz azoknak is oan szemik volt, mind nekiink? Nem is banom;
borzasztéan szeretném latni szegén Philliet. Harry béacsi; tudod mit csi-
nalnék, ha folmennék a menyorszagba?

— Mit csinalnal, Budge? —

— Hat miké' ma lattam a szegén Philliet, igényesen tovdbbmennék a
jo istenkéhez, aztan belecsimpaszkodnék a nyakaba. —
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— Minek, Budge? —
— No mert hat oan szép id6ket élink meg mer ¢ atta mamat és papat

is meg a Philliet is — igaz, hogy asztotat megin visszavette ... és § atta
a Toddiet is; csakhogy a Toddie néha borzaszté rossz iiju. —
— lgazad van, Budge; — mondok, a béréondémre, valamint utazasom

céljara gondolva.

— Harry bacsi, lattad te mar a jé istenkét? —

— Nem; Budge; elégszer volt mar hozzdm nagyon kozel; de latni
nem lattam még soha. —

— No én lattam; latom, mikor csak folnézek az égre mindig. Amikd’
nincs mellettem senki. —

— A kocsis suttogva megfordul: — Mindig esztétet mongya; hat isten
engem ussegéljen; el is 'iszem neki. Néha ugy véli az ember, maguk a
mennybéli égi szentek is lekacsingatnak, mikor a gyerek ilyen mdd gagyog.

lgazan furcsa. Budge arca most olyan étheri, mintha nem volna err6l
a foldrél vald; folytatja elmélkedéseit arrél a jobb vilagrol, meg az ott-
tartézkodd polgarokrol. Toddie nyelve egy percre meg nem all; bar a
hangja alig hallhaté. Mikor véletlenul megakad a szemem az arckifejezeé-
sén, az olyan kulénoés, amuld, hogy az 6lembe veszem; hadd halljam, mir
gagyog. Rajtakapom magam, hogy a fejemben készen levd, Helénhez inté-
zett levelemen itt-ott modositok; hogy szinte szégyelem magam miatta.
De se Toddie almodozasa, se Budge szelleme nem feledtetik el velem
utam céljat. Talaltam lakatost; otthagytam a zarat, hogy kulcsot illessze-
nek bele; aztan a vizeséshez hajtattunk. Mindkét gyerek a kérdések 6z6-
nével tdmadt ram, amint ott alltunk a bugyborékolé forrasnal; az a tény,
hogy a lezuhogé viztémegek zaja megakadalyoz engem abban, hogy a kér-
déseiket halljam, csOppet se zavarja Oket. A szallodaba megyek szivarért;
a.gyerekek velem jonnek. Biztos, hogy nem téltottem tobb idét avval, hogy
szivart véalasszak és ragyujtsak, mint harom percet; par kérdést intéztem
még a vizesésrdl a trafikoshoz. Mikor megfordultam; gyerek nincs sehol
egy se; nem is latom &ket semmilyen iranyban. A zuhatag innensd oldala-
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nak szélén hirtelen két sarga karikat fedezek fol; ez alighanem az dccsok
két kalapja. A kalapok kozott és magam kozott két apré alakot fedezek
fol, a mint ott feklisznek a féldén. Nem mertem kialtani, nehogy felijesszem
6ket a hangommal. Atnyargalok a fivén; mind karomkodva, imadkozva.
Ott nydjtéznak a hasukon; a sziklacsucs szélérél pillantanak lefelé. Lab-
ujjhegyen kozeledem feléjik; a foldre vetem magam és mindenik gyermek-
nek megkapom a labat.

— Oh, Harry béacsi! — Uvoélt Budge a fulembe; amint magamhoz ran-
tom és folvaltva rangatom, megcsokolgatom — én jobban kiloktam, mint a
Tod. _

— Nem i-i-i-ga-az; én sé-6k-al jobban; s-6-kal jobban; — védekezik
Toddie.

Ezt a délutant arra hasznaltam fol, hogy bokrétat késsek Miss May-
tonnak; Kitliné foglalatossagnak taladltam. Nem olyan viragkeresked6-fajta
bokréta, a miben csak két- haromféle virag van képviselve; drétra van
flizve és mértani alaknak kidolgozva. En sok mindenféle ritka viragot
hasznaltam; szerény viragocskat is, a melyik nem pompéazik a viragkeres-
kedés kirakataban. Aztan majdnem annyi a szin, amennyi a virag; az
egésznek olyan az illata, hogy a varosi viragosbolt illata csupa idegen
ahoz. Nagyon szeretek bokrétat kétni; hanem ebbdl az alkalombél jobban
ortltem, mint valaha. Nem mintha szerelmes lettem volna Maytonba; a
férfi becsiletesen, 6szintén bamulhat szép, pompéas nét anélkil, hogy sze-
relmes lenne belé. Gybdnyodriségét talalhatja abban, hogy éromot okoz néki
anélkll, hogy annak a sziikségességét érezné, hogy cserébe a né sajatma-
gat adja. Miota benétt a fejem lagya; ,,diszkrétebb” éveim kiszdbét at-
léptem, mindig mosolyogtam az olyan férfiakon, kik békezlek, ha szerel-
mesek; Ugy tetszik, driasi arat kovetelnek azért, a mit adnak. llyesféle
érzésem nem volt Miss Maytonnal szemben. Voltak poganyok, a kik isten-
néiknek mesés ajandékot vittek anélkil, hogy pompas istenségiknek Ki-
zarolagos tarsasagat kivantak volna érte élvezni. Sohse voltam figyelme-
sebb Miss Mayton irant, mint hogy jébaratsagban maradjak ezekkel az
ajandékozé derék oreg hitetlenekkel;, meg az olyan keresztény hivékkel, a
kik csakigy gondolkodnak. Minél bajosabb lett a virdgbokrétdm, annél tel-
jesebb az 6romom; annal jobban élveztem azt a gondolatot, hogyan oril
majd 6 izlésemnek ezen tokéletes megnyilvanulasan.

Végre elkészilt: 6romdmet azonban megrontotta, szirke felleggel
vonta be a rettenetes gondolat: — Mit mondanak majd az emberek? —
Ha Hillcrest helyett Ney-Yorkban vagyunk, csak a viradgkeresked6, a ki-
kildéttje, a holgy és jomagam tudnank a dologrdl: de Hillcrest! Par széaz
bennszilétt hirharang; itten mindenki ismeri a masikat és a masiknak va-
lamennyi Ugyes-bajos dolgat — biz itt pletykat6l tart az ember. Mike-nak,
a kocsisnak diszkréci6jara bizonyossaggal szamitottam — nem egy kénye-
sebb természetli dologgal meghiztam mar 6t. De hisz mindenki tudja, hol
van Mike alkalmazva; biz tudja mindenki és titokzatos, lathatatlan és
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meglep6 az a mdd, a hogy falun szarnyal tova a hir! — Hisz én vagyok az
egyedili fiatalember, ki Colonel Lawrence hazaban lakik. Hopp! — meg-
van. A konyvszekrényben felfedeztem valami nagyobb fajtaju dobozt; abba
hatarozottan belefér. Meg is talaltam; tényleg; akkora, a mekkorara szuk-
ségem van. A tetejébe keriil a névjegyem — nem félek attél, hogy vala-
mely hdélgy ne talalna meg névjegyeket, mikor az viragnak a kiséréje. A
bokrétat csinosan belehelyeztem a doboz kozepébe; aztdn Mike keresésére
indultam. Baratsagosan intett, mikor elmagyaraztam neki utjanak termé-
szetét; vidaman suttogta:

— Ugy megcesinalom, hogy csak Ugy ropog. Mistress Clarkson sza-
kacsnéja meg én, mink nagyon jol megértjik egymast. Amugy is a hatulsé
ajton szokok én oda bejarni. Nem lat engem meg senki, hacsak az angya-
lok nem; azok meg nem mondjak. —

— Rendben van, Mike; itt egy dollar; a doboz ott benn van a kalap
fogas mellett a hallban.

'Féléraval késébb, a hogy ott Glok a szobam ablakdban és olvasgatok,
megpillantottam Mike-t. Tisztara van borotvalva; kidltozkodott; Kikefélte
magat; felfelé halad az uton; az én dobozomat egyik hatalmas mancsaban
szorongatja. A fejem teli kellemes abranddal; ugy megyek le a vacsora-
hoz. Uj barataim rendkivul szelidek. Kisétaltak magukat; ugy latszik, Ki-
csit letompult larmas kedélyuk; kicsit kifaradt apré lelk(ik. Az étvagyuk
nem csokkent; csak épp, hogy nem beszéltek sokat. Amit mondtak, mind

helyes, furcsa, vagy megkapd. Annyira, hogy vacsora utan — mikor arra
kértek, fektetném le O6ket — o6rommel belementem a dologba. Toddie el-
tdnt valahol; erdsen vigasztalan abréazattal tért vissza.

— 'Emm tanalom a babukam bé&cs6jét; — vinnyog.

— Nem baj, 6reg cimbora; — vigasztalom. — Gyere; majd a bacsi
térdén fogsz lovagolni. —

— A babukam bécséjét akaom; — mond, szanalomraméltéon lebigy-

gyesztve alsé ajkat.

Eszembe jutott az a tapasztalat, mikor Toddie ,,’atni akarja, hommen-
nek" és remegtem.

— Toddie; — mondom olyan meggy6z6 hangon, hogy biztos ezer fon-
tot hoz az nékem évenkint, ha mint kereskedd, ill6 helyen tudom alkal-
mazni; — Toddie; nem akarsz a bacsi hatan lovagolni? —

— Nem; a babukam bé6cs6jét — akaa-om. —

— Nem akarsz egy szép mesét hallani? —

Pillanatra Toddie arca rettenetes bens6 kiizdelmet arul el; az &reg
Adam és Eva anyank kozt valogat. A kivancsisag kerul folul a természetes
lehangoltsagon. Toddie halkan morogja:

— Jévan. —

Hat mirél beszéljek? —

— Nobararél. —

— Mirél? —

— Noérol, meg a barkajarol; — magyaraz Budge.
— Hat ast mondom; Ndébararol; jelenti ki Toddie.
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— No igen; — mondok s gyorsan felfrissitem emlékezetemben a tor-
ténetet az ottlev6 biblia segitségével — Helén, mint nagyon sokan, biztos,
hogy kinnfelejti a kikészitett bibliat, ha darab id6re megszokik otthonabdl,

— Nohat egyszer esett negyven nap és negyven éjjel Mindenkit el-
sOport az ar a fold szinér6l, kivéve Noét; a ki igaz ember volt;meg is nme<
nekedett egész csaladjaval egy barkdban, a mirél a jé isten mondta neki
mar el6re, hogy j6 lesz megépiteni. —

— Harry bacsi; — mond Budge, nagyrameredt tekintettel méregetve
engem, a szaja nyitva legalabb két percig, mikor befejeztem a monddka-
mat: — gondolod, hogy ez a Noé? —

— Persze, hogy az, Budge; itt van ni az egész torténet a bilbliaban. —

— Nohéat én nem hiszem; ez egy csOppet se Noé; — mond noévekvé
nyomatékkai —

— Ugy latszik, Budge, kétféle bibliat olvasunk. No halljuk a te tor-
téneted? —

— HE? —

— Héat beszélj te énnekem Noérél, ha olyan sokat tudsz réla. —

— Nem banom, ha akarod. Eccer oan rosszul éreszte magéat a jo isten,
mer az emberek rosszak voltak, hogy sajnalta mé, hogy csinyata az egé-
szet; észtét a vilagot, meg észtét a mindent. De Noé nem vot rossz; Gtet
nagyon szerette az istenke. Monta neki; csak épiccsen egy nagy-nagy bar-
kat; akkor az isten csinyal borzaszté nagy ess6t; akkor abba bele is fullad
mindenki hanem csak a Noé nem. Meg az 6 kislanyai és Kisfijuji se; ku-
tyuskak meg cicsuskdk se, meg tehenek se meg Kis fifiu-tehenek meg Kis-
lanytehenek se; meg a lovak se meg semmik és azok mind belementek a
barkaba. Es nem lettek vizesek egy cséppet se nem, mikor oan nagyon
esett. Es Noé borzaszté sok mindeneket bevitt magéaval a barkaba enniva-
lokat is. Szakacsnékat, tejet, zablisztet meg szedret; — meg buzat;, — meg
puddingot meg almaslepént is. De Noé nem akarta, hogy mindenkik meg-
fulagyanak azért Kkijott és beszélt a népekhez, aszmonta: Borzaszté ha-
mar esni fog nagyon; jobb volna, ha inkabb jok lennétek; akkor az istenke
beleengedne titeket is az én barkamba. De azok csak nevettek; — 06; mi-
kor esik, akkor mink belemegyiink a hazba és megvargyuk, mig elall. — Az-
tan mas népek meg aszmontak: — Mink nem félink az es6tél; van nekink
jo eserny6nk. — Asztan meg masok aszmonték, hogy 6k bizon nem félnek
és mentek a hazakba; akkor belegydtt a viz a hazakba és 6k folmentek az
emeletre. Es belementek nagy fak tetejére is; és nagy hegyekre; hanem a
egy kis ess6til Aztan igazan esett és akkor az emberek meg a népek bele
viz utana ment mindenkinek és mindenkit belefujtott; csak épen Noét
nem meg azokat a népeket, akit belevitt a barkaba. Es akorasztan esett
negyven napot és negyven éjeltet és akkor megait és Noé kigyott a barka-
bél. Es 6 meg a kisfijaji meg a kislanyaji elmentek mindenhova, ahovéa
csak akartak és odvék volt az eggész vilag és minden a mi csak a vilagba
volt az minden volt az 6vék. Nem volt ottand senki a ki monta volna nekik
mennyetek haza; nem voltak ,Kindergarten“ iskolak akibe el k& menni;



JOHN HABBERTON

nem voltak rossz fijuk se akiket a foldhé kell teremteni és semmise. —
Mongyal masik mesét. —

Elhataroztam, hogy az irds moédjan nem adok el§ tobb torténetet —
nem volt batorité az idevagé tapasztalatom. Inkabb harci torténetbe kezd-
tem bele.

— Tudod, mi volt a habori? — kérdem.

Tudom; papa is benn’ volt; — mond Budge; — kapott egy nagy kar-
dot. Latod? Amott lé6g ni. —

Igen; latom. Az arra valé emlékezés, mikor a harcmez6 rettenetes-
ségei kozott lattam Tém kezében, munkdban — meg ez a csondes szoba, a
hol most nyugodtan lég, almodozasba ringat, mib8l Budge riaszt fol:

— Ha&t nem mondsz héborat? —

— De, Budge. Valamelyik nap, mikor nagyban &llt a harc, egész
csomd katona haladt végig az orszaguton. Olyan éhesek voltak, hogy
csoda; nem ettek semmit egész nap. —

— Meért nem mentek a hazakba; mért nem montdk a népeknek, hogy
éhesek? En mindig &szt mondom, ha az orszagGton megyek. —

— Mert abban az orszaghan a nép szerette 6ket; azoknak a népeknek
a fivérei, papai és férjei mind katonak voltak; hanem azok nem szerették
azokat a katonéakat, a kikrél szoltam; meg is akartak 6lni 6ket. —

— Nohat nem voltak valami kedvesek; — mond nagy hatarozottsag-
gal Budge.

— J6l van; de azok az elsé katonak meg ket akartak le6lni. —

No akkor mindnyajan nagyon rosszak voltak; meg akartak egymasl
oIni! —

O nem; nem voltak rosszak; mind a két rész igazan csupa j6 ember-
b6l allott. —

Szegény Budge szomorU csodalkozasba esik; ehez igazan minden
joga megvan; hisz a legjobb, legokosabb emberek is tanacstalanul, osto-
ban allnak a haborus érzelmekkel szemben.

— Hat mind a kétféle katona I6haton volt; — folytatom; — és nagyon
kozel voltak egymashoz. Es mikor meglattdk egymast, akkor gyorsan egy-
mas felé szalajtottdk a lovaikat; a kirtdk buagtak és a katonak mind el8-
szedték a kardjaikat, hogy ledldéssék egymast vele. Hat épp akkor vala-
melyik KisfiG — tudod; kint jart az erdén, hogy epret szedjen anyjllkaja-
nak — at akar am szaladni az ut kdzepén. Véletlenil beleakadt valamibe
a laba; elesett, sirasra fakadt. Akkor valaki nagyon hangosan elkidltotta

magat ,Halt!* — és egyik oldalon megallott valamennyi 16; egyik katona
leugrott a lovarol és folszedte a Kisfilt — — lehetett akkora, mint te
vagy, Budge; — probalta megvigasztalni. Aztadn a maésik oldalrél odajott

egy katona, hogy megnézze; aztdn mind toébb, tébb katona jott mindkét ta-
borbdl, hogy megnézzék a kisfiat. Mire a Kisfid magahoz tért és menni tu-
dott, hazaszaladt; a katonak pedig megfordultak és messzire ellovagolt
egymastol a két tabor; az nap nem volt mar kedvik verekedni. —

— O; Harry bécsi! az borzaszté j6 katona lehetett, a melyik leugrott
a lovardl a kisfigért. —
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— Mit gondolsz, Budge, ki volt az? —

— Ner% tom’, —

— Papad. —

— 0-6-6" — Bar latta volna Tom a kisfia arcan ezt a kifejezést!
Nem sokat 16r6dik akkor avval, a mit lovassagi hadnagy kordban vesztett
dics6ségben. A fid minden mozzanatdban felfogta a térténetet; a szemé-
ben olyan mély, olyan messzirehaté kifejezés, hogy azt foldi teremtmény
komolysagban kovetni, felfogni nem birja.

Toddie azonban — rajongdé anyja mdvészet irant valé lelkesedést, ér-
zéket akart belemagyarazni — Toddie elbeszélésem egész ideje alatt olyan
ember tartasaban marad, a ki a sajat dolgaival van elfoglalva. Alig hang-
zik el Budge felkialtdsa, mikor Toddie a legextravagansabb Kkijelentést
kockaztatja:

— Mikor én vétam katona; — mond igen komolyan; — vét kabatom
és sipkam; meg muffon meg gis alatom a nyakamba hogy me-eegem le-
gyen. De esett meg zapo’ esett meg zivata' vot meg nagy vihar vét és rész
vOt nagyon és akor foktam egy nagy kardot és leéltem magam vele. —

— Hat akkor hogy kerultél ide? — kérdem olyan érdeklédéssel, a
mit Toddie elbeszélése megérdemel.

— O akorasztan folébrettem a ledlésbdl és hazagydttem ide. A babu-
kam bécséjét aka-o-om. —

Akaratos kis sarkany! Ha nagykord volnal, micsoda szerencsés uzlet-
ember lennél! —

— Harry bécsi; jo vona, ha a papam most mindjart hazagyonne; —
mond Budge.

— Minek, Budge? —

— Szeretném G&tet nagyon szeretni, mer oan jo volt ahhoz a kisfijuhoz
a haboruba. —

— Ary bécsi; aka-om a babukam bdcséjét; mér mer benne van a ba-
bukéra és én see-etném latni 6tet; — imigyen sz6l kdzbe Toddie.

Nem gondolod, hogy a jé isten sokkal, nagyon sokkal jobban szerette
a papamat mer oan nagyon kedves volt ahoz a Kisfijuhoz? — kérdi Budge.

— Persze,0regem; egész biztosan jobban szerette.

— Istenke na-on see-eti papamat és azé' énnaon see-etem Istenkét, —
jegyzi meg Toddie. — A babukdm bdcséjét aka-om meg a babukamat. —

— Toddie; én nem tudom, hogy hol van a bdlcs6, meg a babuka; —
kérlek; varj holnap reggelig, akkor Harry bacsi majd megkeresi. —

— Nem is tudom, hogy birja ott fonn az istenke az égben a papam
nélkil; — mond Budge.

— A’ istenke folviszi maj papat azs égbe meg engem meg Budge-1
meg Ary bécsit; maj ott sétalunk és lattyuk is maj a jo istenkét és akor
jacunk a angyalok szarnyaval. Es j6 mulatunk és sose feksuink le sohase
feksink le sohase sohase. —

Tisztalelkii kis artatlanok! Ha azokhoz az emberekhez hasonlitlak, a
kiket ismerek — mennyivel nagyobb a hitetek; mennyivel csekélyebbek
hibaitok! — — Mennyivel dragadbb az a szeretet, melyet ti nydjtotok...
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Hanem kopognak. — Tessék4— kialtok.

Miké az; csupa sejtelmes titokzatossag az abrazata. Levelet ad at és
pont ugyanazt a dobozt, a melyet én Miss Maytonnak kulddéttem volt. Hat
ez mi lehet? Gyorsan felbontom a boritékot; ugyanabban a percben fel-

Uvolt Toddie:
Uvo oadie — Jujjuj; itt a babu-kd-am bdécséje! —

itt van! — megkapja és felbontja a dobozt:
el6szedi bel6le a — — babuskgjat! A szivem
Osszegémberedik és nem tér meg eredeti alla-
potaba a kévetkez6 sorok olvasasa alatt:

... 1875. junius 20.

»Ezen sorok kiséretében Miss Maytén

4— visszakuldi Mr Burtonnak azt a dobozt, a

melyik épp most érkezett cimére Mr Bur-

ton névjegyével. Ugy véli, a doboz tartal-

maban Mr Burton unokadccsei egyikének tulajdonat ismerte fel; de kép-
telen felfogni, hogy azt mért kuldotték el neki.”

— Te Toddie! — uvoltdm, mig ifjabb rokonom gyaladzatos babujat
Olelgeti és vigasztalé szavakat suttog hozza — honnan vetted te el§ ezt a
skatulyat?

— A ka-ap-avvany mell6l — mond az ifjG csemete, a hangjaban
arnyéka sincs a félelemnek. — Ottand tartom mindik a kdnyv-sek-ény
aljaba azstan vaa-ki Kkivette és csunya’'onda 6eg viragokat rakott bee. —e

— Hol vannak azok a viragok? — kérdem.

Toddie meglepetve tekint fol; nagyon egyszer(ien felel:

— E-dobtam; nem kee nekem cslinya onda deg viag a babukam bd&cs6-
jéébe. Latod; ugyis — sii a szegénke! — Emberi reménységeknek ez a
borzalmas kis elpusztitéja a legnagyobb ko6zémbdosséggel dajkéalja, babus-
gatja a dobozt, ahogy gyonyor( bokrétamrél gyalazé szavakat ereget vi-
laggé.

Hogy szemrehanyotan pillantottam Toddiera, az valodi érzéseimnek
szavakban lehetd legrosszabbul visszaadott tukérképe. Es hogy a Toddie
iranti sajatlagos érzéseimnek koélcsondzzek szavakat, azt teljességgel le-
hetetlennek taldlom. Két-harom ropke perc alatt félfedeztem, mennyire
igyekeztem, mennyire azon voltam, hogy Miss Maytonb6l baratsagos érzel-
meket valtsak ki. S milyen mas ez a baratsagos viszonzas, a mit kaptam.
Tulsagosan nevetséges most bevallani, hogy én, akinek éveken keresztlul a
legb4ajosabb holgyismer6sei voltak és soha ép eszemet el nem vesztettem
rajtok; én, ki mindig férfiatlannak tartottam, hogy egy hoélgy irant érdek-
16djék valaki mindaddig, mig biztos 6tezer font évi jovedelme nincs — én;
ki olyan Ugyesen, olyan sokszor vitattam, hogy az egész életre val6 leko-
tés, vagy hasonlo kisérlet a léleknek, jellemnek leggondosabb elézetes ta-
nulmanyozasa nélkil legmegbocsathatatlanabb 6rilet — ime én Iéptem kony-
nyedén keresztil valamennyi altalam felallitott szabalyon. Mintha a sors
mindenféle allitélagos bolcsességemért akarna kigunyolni — gyengesége-
met ime haromesztendds Kkis semmirevalé és rongybabja csufoljak meg!
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Azonban irgalmas, lelketnemesit6é vigasz, melylyel a sors képessé
tesz benniinket, hogy sajat szenvedéseink kozepette masok szenvedésének
csokkentésével némileg karpdétoljon. Szigord tekintetem alatt Toddie las-
san-lassan kevesebb érdekl6dést mutat babuskaja irant; alséajkat a lehe-
téség hataraig lebiggyeszti és szivettépben zokogni kezd.

— Istenkém édes istenkém mé csinyata oan lossnak! — kialt kony-
nyein keresztil. Nem hiszem, hogy teljes tudataban volt annak, a mit mon-
dott, és annak se, hogy kihez intézte szavait, de ha az ima szerz6je olyan
abrazatot vag a kéréséhez, a min6t Toddie szerkesztett ebben a percben,
egy pillanatra se tagadjak meg téle azt a kérést. Toddie magatol vonul egy
sarokba; magaravett bintetésképp az arcat is eltakarja.

— Hadd el, Toddie; — mondok szomortUan; — hisz nem akartad; tu-
dom, hogy nem akartad. —

— See-tni akaa-lak! — zokog Toddie.

— Gyere ide, szegény Kis 6rdég, — mondok, a karomat kitarva; azon

gondolkoztam vajjon nem-e valami hasonlé blinds lattan irta & derék Teg-
ner puspok ur:

A szeretet mélysége mélysége a vezeklésnek;
mert vezeklés a szeretet.”

Toddie a karomba repil; szabadon folytatta végig
konnyeit kikeményitett ingmellemen ; végre igen na-
gyot sbhajtva jegyzi meg:

— Mos ma te see-ssél engemet. —

Belemegyek ebbe is. Mar régen elméleti hive va-
gyok annak, hogy a Teremt6 legmélyebb bdélcseségét na-
gyon gyakran atcsillogtatja legartatlanabb teremtmé-
nyein. Lam; az elméletem bizonyitéka; hisz ugyan ki ta-
nitott volna masképp meg annak az elvnek gyakorlati
keresztilvitelére, hogyan banjék a sértett fél sértéjével? Megcsokolom
Toddiet; becézem; végre sikerdl is megnyugtatnom 6t; Kicsiny arca, bar
piszkos és teli a kdénnyek nyomaival most sokkal bajosabb, mint valaha
is, mikor a tulajdonosa éromben Uszott. Komolyan, bizalomteljesen pillant
a szemembe; én pedig gratulalok magamnak afdlott, hogy mekkora bennem
a megbocsatd szellem. Toddie azonban hirtelen Gjra feléleszti elszunnyadt
Osztoneimet, megbocsato lelkem tokéletlen voltat, mondvan:

— Tso6-kod meg a babukam is. —

Engedelmeskedem. Engedékenységem diadala tokéletes; de a megala-
zottsagomé is. Gyorsan véget vetek eszmecserénknek. Par ,Isten aldjon“-t
mondunk egymasnak, ahogy el6ttevalé este Budge tanitott ki ra& — ezen
jambor megszokas résztvevli kozul ez esetben az egyik fél remélhette,
hogy a masik fél jokivansagai Oszinték. Aztan a konyvtar-szobdban karos-
székbe ereszkedtem és gondolatokba mélyedtem. lgazan, komolyan bantott
az Ugy; — Toddie operaciéja a viragcsokrommal. lgaz; elmagyarazhatom
a dolgot Miss Maytonnak; hogyne; azt megtehetem; sokkal okosabb nég,
semminthogy nevetség és félreértés sérthetné, mit gyerek okoz. De rajtam
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fog nevetni... és hogyne tenné? — — Es hogy Miss Maytén kacagjon
rajtam, olyan gondolat, ami végtelentl kinos; amelyik miatt szégyelem
magam magam elétt. Mint ifja ember a tébbi fiatalok kozt; elviseltem mar
magam is j0 adag vaskos tréfat anélkil, hogy felhldztam volna az orrom
miatta. Tulajdonképen gyava, megvetend6 dolog, hogy annyira érzékennyé
tegyen az a nevetés, melyet valdszinltileg csak Miss Mayton maga hall.
De ha hédolatunk targya kacag rajtunk, az nagyon kdénnyen hozzajarulhat
ahoz, hogy kevesbitse a személyiink irant valo tiszteletet. Uristen! az
elviselhetetlen gondolat! Mindenesetre, legjobb lesz, ha bocsanatkérd
néhany sort irok. Mikor annak a cégnek a levelezdje voltam, amelyikben
immar keresked6vé léptem el6, j6 csomd elpartolt vev6t tudtam vissza-
édesgetni. Biztos, hogy Ugyesen megirott levéllel visszaszerzem azt a tisz-
teletet, amelyet el6bb birtam. Gyorsan meg is fogalmaztam par sort; gon-
dosan megcimeztem; lemasoltam; atkulddéttem a hilséges Mike-al. Aztan
olvasni igyekeztem, de annak nem volt semmi sikere. Oréakon keresztil
merengtem le a térre és egyik szivart a masik utan fogyasztottam. Mikor
végre visszavonultam, teli volt a fejem gonddal, reménnyel, aggodalommal
s olyan toprengésekkel, ami azel6tt sohse volt a szokasom. Koételességemhez
hiven, bepillantottam az unokabdccsok halészobajaba; ott fekszenek a
kicsik; bajosabbak, semmint ecset, vésé valaha is lekaphatta volna Oket.
Kuléndsen Toddie olyan bajos arcocskat vag, hogy nem birtam ellentélini
a vagynak, hogy megcsokoljam. Azért persze évatossagi szempontbdl hasz-
nalatbavehettem uj kulcsomat; jél bezartam a masik ajtét is.

Vasarnap volt a rakovetkez6 nap. Tokéletes hive lévén a negyedik
parancsolat kotelezd erejének, bolcseségének, lelkiismeretesen hozza szok-
tattam volt ahoz magam, hogy két 6raval tovabb aludjam e szent nap
reggelén, mint k6zénséges munkas, Uzleti hétkéznapokon. De igaz uj-angol
lelkiismeretet 6rokoélvén, uj-angol iszonnyal viseltetem az Ugy irant is;
ennélfogva szombat estéken a rendesnél két d6raval tovabb szoktam fonn-
maradni. Az az este, amelyik tehat ezen vasarnapot megel6zte, szintén
nem képezett kivételt, amint az el6bbiekb8l az olvasé kénnyen képzelheti.
Reggeli félhat lehetett; rajottem, hogy unokadcséim nincsenek velem egy
véleményen a meglnneplés torvényét illetéleg. Nemcsakhogy fonn voltak,
hanem erélyesen vitattak meg valamit; és nagyon hangosan vitattak meg,
mert minden sz6t hallottam. Almos leereszkedéssel igyekeztem tultenni
magamat a larmas tiszteletlenségen. Hirtelen el6térbe Iéptette valaki a
puspok vezeklési fejtegetéseit, amennyiben valami repilé test tobb vehe-
menciaval, semmint sdllyal egyenest orrontalal; az a valami gyorsan és
szikségtelen erdékifejtéssel kényelembe helyezte magat a szememen. Egy
allé percet toltottem ijedelemben; afdldtti csodalkozdsomban, hogyan érhe-
tett engem e kildemény zart ajtén és ablakon keresztiil. Felfedeztem, hogy
fajdalmamat a ,,babuskak” egyike okozta; legmesszebbmené piszkossaganal
fogva a Toddienek itéltem. Azt is folfedeztem, hogy a két szobat 0sszekotd
ajto nyitva all. — Ki vagta ide ezt a babat? — orditok szigordan.

Nincs felelet.

Halljatok? Uvoltok.
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— Mi az, Harry béacsi? — kérdi Budge a legtokéletesebb udvarias-
saggal

— Ki véagta ide azt a babat?

— H6? —

— Azt kérdezem, ki vagta ide azt a babat?! —

— Senki se vagta oda. —

— Toddie; ki vagta ide? —

— Budge; — felel Toddie elvesz6 hangon; mely azt engedi sejtetni,
hogy az apré ajkakra testvéri tenyér nehezedett.

— Budge; mért vagtad ezt ide? —

— Mér — mér —méraier — hat izé — a Toddie a szidjamba gyo-
moszkdlte a babajat; aztan a haja belement a szijamba; hat azér és én
nem szeretem, ha a babukdja a szajamba van és visszakildtem neki; és az
agya laba nem fokta meg; és asztan a ajton keresztiil odatanat a Harry
bacsi agyaba azér. —

A Kimiagyarazkodas sok hidnyossagot tlntet fol; amitél a szemem nem
lett jobb. Ezzel ellentétben az a figyelem, hogy az adott magyarazatot
meghallgassam, tovabbi alhatast kérdésen Kkivul helyezett. Még aztan ez
a nyitott ajtdé — rablo volt a szobdban? Nem; az 6ram helyén van.

— Budge; ki nyitotta ki ezt az ajtét? —

Némi habozas utan, mintha azon csodakoznék, hogy hat igazaban
tulajdonképen ki nyithatta ki, megszélal:

— En. —

— Hogy nyitottad ki?

— No hat mer mink szomjasak votunk és az ajté be vdt csukva; hat
kimentlink az ablakon a korlattetére és belementiink a te ablakodba. (Kis
szlinet) Oan furcsa vot. Es akkor Kkinyitottuk a ajtot és agy vissza-
gyottunk.

No hat akkor ugy latszik, kényszerulve leszek lezarni az ablakomat
is — vagy az ovékét. llyenkor; nyar derekan! Oh, csak Relén akkor nyi-
tott volna be a hazdba, mikor a fehérruhas processzi6 ott haladt el az
ablakparkanyon! Sok félhasznaliatlan nagysagrol elmélkedtem, mi a gyer-
mekek millidiba van beleszoritva s csak arra valé, hogy nyomorisagot
hintsen sejtelemnélkili felnéttek utjara. Hirtelen kénny( léptek az agyam
mellett; kicsiny, szigord, szomoru alak kozeledik felém:

— Be aka-ok szallni az agyadba. —

— Minek, Toddie? —

— Hogy oviljek; papa mintik engedi, hogy o6vuljek vasarnap reggel
— Budge gyee te is; 'Ary béacsi engedi, hogy o6vijjunk. —

Budge visit az o6romtél; kiugrik az agybol; az én agyamnak afelé a
része felé tart, amit Toddie még nem foglalt le maganak. Aztan harci
riadét fuj a két kis vad és minden tartézkodas nélkil ramveti magat.
Eletem folyaman sokszor keritett hatalmaba valami alomféle vilagos nap-
pal, amirél nem szo6ltam sohJa senkinek. S van az almok kozt olyan is __
most mar nem olyan éles, mint a haboruban toéltétt négy esztendd elétt --
mikor vad harcban taldltam magam az 6serdd rettenetes indianjaival

John Habbertcm: Wel'én Kicsikéi. 8
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Hallom a borzalmas harci riadét; s a sajat személyemen vagyok kénytelen
kitapasztalni, vajjon magasabb hat a valésagban a ,sapadtarcu“ szelleme,
intelligencidja. Hanem ezen a bizonyos vasarnap reggelen feladtam o&rokre
abbeli meggy6z6désemet, hogy ez az alom volt a legborzasztobb a vilagon.
Akkor legalabb hés voltam; de most ez apré harcosok csatakialtasa el6l
sz6 nélkal, gyavan megfutamodtam. Sokkal viharosabb ez a riadd, mint
valamennyi indian harcosé egyuttvéve. Toddie véleménye az volt, hogy
én igyekezzem azon, hogy 6k ,0ruljenek”; — hanem az ,6rulést" sajat
hataskoriikben intézték el mégis. Ok vették az lgyet kicsiny, de hatarozott
keziikbe. A térdemet Toddie ,lé6-paripaK gyujtéfénév ala fogta; rajt ter-
mett és nagyokat kacagott abbeli igyeke-
zetemen, hogy levessem 6t a nyeregbdl;
Ugyesen fenn birta tartani az egyensulyt
avval, hogy vaskos ujjait izmaimnak abba
a részébe nyomta bele, amit legkdénnyeb-
ben és legkdzelebb talalt. Budgie feltvdlt*
— Nekem is 16 kell! — és a mellemre ul.
— Lam; igy uget a lovacska! — mond és
elére-hatra csUszik. Kezdtem megérteni, hogy a sb6gorom — valamikor
kitlind tornasz — mostansag mért szikmelll, beteges szinl. Budge arca
kiszinesedik; a szeme ragyog; felkialt: — Es aztan igy vagtat, lal — Ki-
egyenesedik; a labat megfesziti s jél megtermett csomé kil6t nyom, szorit
bele a tidémbe. Ezt a mf(iveletet néhdnyszor végrehajtja az id§ alatt, mig
ijedtségembdl magamhaz térek s lélegzethez jutok ennyi semmirekel8ség
és suly elszenvedésén. Végre is a fajdalom ad vissza 6nmagamnak; vad
ugrassal szabaditom ki magam o6rdégi lovasaim alél; a szoba kozepére
menekulok.

— Ah-h-h-h-h-h-h; — visit Toddie; — én 'ovacskaszni akaok! —

— BuU-u-u-u-u-u-u; — ordit Budge; — latom ma’ nagyon rossz ember
vagy. Nem is szeretlek csoppet se. —

Eltekintettem attél, hogy szambaveszem Toddie kivansagat, Budgie
véleményét és személyem iranti érzéseik megvaltozasat. Gyors 6ltézkodésbe
kezdtem. Elfelejtettem a reggeli szunyokalas elmaradaséat; megkdszéntem
az Umak a szép vasarnapot; legalabb a templomban megszabadulok egy
kicsinyt kinzdimtél. Reggelinél mindkét fid ajanlkozott, hogy elkisér az
istentiszteletre; de koszonet nélkil visszautasitottam az ajanlatot. Ha
elviszem d&ket, igaz, alkalmam nyilnék 6ket j6 dolgokra tanitani; csakhogy
er6sen kételkedtem benne, vajjon a legszigorabb Gondviselés is koteles-
ségemmé teszi-e ilyes kisérlet kdvetkezményeinek elviselését. Kulénben is:
lehet, hogy talalkozom Miss Maytoimal. Szerettem volna, de meg féltem
is a talalkozast6l. Nem birtam azonban azt a gondolatot elviselni, hogy
a hédolatom felsulését okoz6 egyénekkel jelenjek meg el6tte. Budge ellen-
kezett; Toddie sirt: én er6s maradtam; annyibdl engedtem csak, hogy
istentisztelet el6tt megsétaltattam O6ket. A kis kirandulas f6érdekessége
abbol allott, hogy a gyerekeket egy kigyé agyoncsapasaval mulattattam,
mely mikddésemnek karcsu sétapalcAm adta meg az arat. Az én vigasz-
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talasom maradhatott, hogy a kigyd féldi maradvanyaibdl kis botot csinal-
hattam Budge-nek. Mikor visszatértink és én a templomba készulédtem,
Unnepélyes megallapodasra léptem Budge-el. Az ilyen tarsas megallapo-
dasokban rendesen 6 a f6-megallapod6. Budge uUgy a maga, mint testvére
nevében arra kdételezte magat, hogy nem fogjak megkisérelni a szobamba
valé benyomulést; nem fognak marakodni; sarat a foldrél csak a kis aso-
jukkal szednek fol; a mar folszedett sarat mas célra forditjak, semmint-
hogy a sajat kalapjaikat és kotényuket toltik meg vele; viragot nem tépnek;
vizcsévet fel nem bontanak; eltekintenek minden bosszantast6l, amivel a
szakacsnét munkajadban akadalyozzak; hazat az uj kdényvekbdl, melyeket
a konyvtar asztalra raktam, nem épitenek. Ezen rendelkezések pontos be-
tartasanak elismerésekép én a magam részér6l abban allapodtam meg
Budge-el, hogy majd elviszem 6t a vasarnapi iskolaba, ami rogtén a reggeli
istentisztelet utan kezdédik. Talalkozni fogunk, ha majd Maggie 6t ala-
posan kitisztitotta, kicsinositotta. Toddiet mindennap tizenegy 6ratél kezdve
egyig éagyban tartottak; errél az oldalrdl nem fenyegetett veszedelem.
Hoédolhatok nyugodtan. Hisz ha egyedil van és csak egy-két ora all ren-
delkezésére, Budge képtelen valami nagyobbszabasu bilntényt elkovetni.
A hillcresti templomban sokkal tébb az Ul6hely, mint amennyi tagja van
a keruletnek. Miutan nem voltak még itt a nyaralék valamennyien, tapasz-
talhattam, mint bamészkodik el rajtam a néhany bennszilétt. Magaban-
véve elég kellemetlen; de nemcsak ez volt egyedil kellemetlen. Az egyhéazfi
egész az oltarig tuszkol elbre; kis, zart Gl6helyre vezet, aminek egyedili
masik vendége — Miss Mayton! Az ifju hélgy persze nem vesz rélam
tudomast. Ahoz tulsagosan jol van nevelve, hogy a fiatalembereket temp-
lomban észrevegye. Tiz kelletlen percet toltéttem avval, hogy a jo tarsasag
szokasait elatkozzam magamban. Az istentisztelet kezdete némileg elosz-
latta a kényelmetlen érzést. — Nem volt énekeskdnyvem — a padon nem
fektidt egy se — Miss Mayton tehat szeretetreméltéan felajanlotta a sajat-
janak egy részét. Hanem a viselkedése mégis annyira korrekt, idegenre
vallo, hogy azt tartottam, cselekedete csak keresztényi kotelesség; hisz ha
maga vagyok a tatar kan, akkor se lett volna udvariasabb, hidegebb. Az
els6 templomi ének dallamat nem ismertem; nyomorudsagosan bukdéacsol-
tam keresztill a tenorokon. Mellettem Miss Mayton szopranjaba nem
kerulkozétt egyetlen hamis hang. Az istentisztelet hosszabbra nyudlt, mint
amilyenhez én voltam hozzaszokva; sokszor észbekaptam, hogy oda se
figyelek. Ami a hangulatomat, megjelenésemet illeti, soha egyiket se érez-
tem olyan nyomottnak, jelentéktelennek, mint e hosszu szolgalat alatt.

A lelkész elért odaig, hogy ,végezetiul pedig, szeretett atyamfiai'.
Ahitatosan fohaszkodtam, hogy végezze gyorsan, sikeresen. Ugy hiszem, az
egész gyllekezet rokonszenvezett evvel az érzésemmel, mert altalanos
fészkel6dés keletkezett e szavak nyoman. De nemsokara vildgossa lett
eléttem, hogy a hallgatokat mas ok inditotta a fészkelédésre; magam méo-
gott mély suttogasokat hallok. Maga Miss Mayton is nagyobb flrgeséggel
forditotta meg fejét, mint amennyit az a baj engedett, amivel altaldban
mozog. En is megfordulok s megpillantom Budge unokadcsémet; szépen

St
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kioltézve; a fején sipka; uj botjat kacéran suhogtatja meg a leveg6ben.
Minden padsor el6tt megall; gondosan atvizsgalja a benniil6ket; ugy tet-
szik; kutatasainak targyat nem lelte meg. Folytatja iparkodéasait anélkdl,
hogy észrevenné, hogy meg akarom kapni a pillantasat. Végre egy csaladi
ismerdst fedez fel. Az el6tt tarja ki keblét, olyan hangon jegyezvén meg,
amit kénnyen lehetett megérteni az egész templomban:

— Ke-resem a Harry bacsit. —

Pontosan akkor kapja meg a szemem; boldogan mosolyog; hozzam
siet; kis puha gonosztev6-abrazatjat az enyémre fekteti, mialatt a templomi
gyulekezeten hallhaté suttogas roppen kérészil. Nem igen tudtam, mit
csinaljak, mit mondjak; de szerencsésen megusztam a bajt: Miss Mayton,
az arca csupa rosszul paléastolt szigor, a szeme csupa gyéngédség, magahoz
szoritja a Kkis gonosztev6t s hangosan csokol rajta egyet. Ugyanabban a
percben a lelkész — talan kicsit habozva — , Tehat imadkozzunk*“-ot
mond. Gyorsan lehajtottam a fejem; oOrultem, hogy elrejthetem az arcom;
de ahogy egy oldalpillantast vetek a jamborsag zavaréjanak okozéjara, a
szemem a Miss Maytonéval taldlkozik. Olyan der(isen kacag, hogy annak
ram kell ragadnia; annal igazabban kacagtam, mert éreztem, hogy az egyik
kis semmihazi jovatette a masik kis semmihazi bdnét.

Az aldasosztas utan Budge erds figyelem targya; én meg a keletkezett
zavart arra hasznalom fol, hogy megjegyezzem Miss Maytonnak:

— Még mindig a testvérem felfogasat osztja Helén gyermekeirdl? —
kérdem.

— Olyan mulatsagosak, hogy képtelenség haragudni rajuk; — mond
nagy lelkesedéssel az ifja holgy. — Ugy szeretném, ha elhozna 6ket hoz-
zam latogatéba. Ugy szeretném latni azt az eredeti ifja urat. —

— K6szé6ndém a meghivast — mondok. — Es majd gondoskodom réla
hogy Toddie vezekléskép virdgcsokrot hozzon magaval. —

— JO lesz; — felel, amint félreallok, hogy a kézén athaladhasson.
Jelentéktelen szécska; mégis; engem jokedv(ivé tett.

— Latod, Harry béacsi; — mond Budge, ahogy egyltt elhagyjuk a
templomot; — a vasarnapi iskola nem vot a&m még nyitva. Asztan szeret-

tem volna hallani, hogy mit énekelnek a templomba; hat begydttem. De te
nem vétal am a papa székibe. Aztan tuttam, hogy valahol vagy, hat keres-
telek és meg is talaltalak. —

— Hogy az isten aldjon meg; — mondok és a karomba ragadom,
mintha a vasarnapi iskolaba igyekeznék olyan er6sen, de alapjaban véve
csak azért, hogy héalas csokot adjak at; — jol tetted; egész jol tetted. —

A vasarnapi ebéd mindség, mennyiség tekintetében péaratlan. A sogor
~claret"-je csakugyan vilagraszo6lo; de valami kényelmetlen érzés ragodott
a kedélyemen; nem élveztem gy mindent, ahogy élvezni kellett volna.
A kényelmetlen érzés a felel6sség és nemtudas két végletébdl fakadt. Ugy
éreztem, az volna a kotelességem, hogy unokadcséim Ggy téltsék a napot,
ahogy azt a vasarnap kovetelményei el6irjak; de hogy hogyan kell ezt
csinalni, bizony nem tudtam. Ahhoz Kicsik a gyerekek, hogy el6adast tart-
sak nekik a biblidbdl; ahhoz tulsagosan élénkek, hogy akarmiféle rendes
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foglalatossaggal nyugalomra birhatna éket az ember. Darabig elmélkedtem,
aztdn elhataroztam, hogy O6ket magukat kérdem meg; majd megtudom,
hogyan szoktak a szllék.

— Budge; — mondok; — mit csinaltok vasarnapokon, mikor papa,
mama itthon vannak? Mit olvasnak el6 nektek? — mirdl beszélnek? —

— O; jatszanak; magasraemelnek! — mond Budge és a szeme ra-
gyogni kezd.

— Erddébe visznek! — jegyzi meg Toddie.

— Igen; — Kkialt Budge;— erdébe; tudod?

— Hm. — tudom; emlékszem ilyesmire legifjabb napjaimbdl. — Ren-

desen oda, ahol nagy a sar; nem igaz? —
— lgen, de van olyan erdébe patak is meg gesztenyefa is és ha nem
vigyazol, akkor beleesdél a patakba mikor a flizfavessz6ér szalacz. —

— Meg van ottan bagoj sikla; — furulyaz Toddie; — és papa a hatan
vis fol minket, ha méa belef4-attunk. —

— Oankor furujat is csinal;, — mond Budge.

— Tudod mit, Budge? — mondom némi gyorsasaggal, — ebbdl elég.

A poéta nyelvén
-E foldi gyonydrrél lemondok"

és azon csodalkozom, hogy papad meg nem tanitott ra, hogy szintén Ugy
cselekedj. Nem szokott inkabb el6olvasni?

— De! — tapsol Budge; — valami pompas gondolat cikkazhatott at
az agyan. — Lehozza & bibliat — a nagy o6rjas bibliat; tudod? — és akkor
lefeksziink a fédre és akkor histéridkat olvas ki bel6le. Akkor elolvassa
Davidot, meg Noét; meg mikor kisfil volt a Krisztuska; meg Jdézsefet meg
nagyot fordujj Farad serege alleluja. — —

— Meg micsodat? —

— Nagyot fordujj Féaraé serege alleluja; — ismétli Budge. — Nem
tudod, mikor Mozes Kkitartotta a botjat a vords tengerbe és a viz lement
az egyik oldalon és folgyltt a masik oldalon és az izre-allitak mint keresz-
til tuttak gyonni? Epp ojan vt az, mikor belefullat az éreg Farad serege
alleluja — hat nem tudod? —

— Budge; — mondok; — te ezt dsszetéveszted a karacsonyi énekkel.

— O és papa meg mama elénekli mind a sok szép karacsonyi meg
Unnepi énekeket, hogy aszmongya ,Mind a szép hives patak“ meg ,Fol,
rajta, rajta gyeer-mee-kek"; meg ,Nehéz az ut* meg ,Jordan vize" és te
is elénekelheted akarmejiket. —

— Papa ewisz az erdébe és botokat is csinyal nekink; — mond
Toddie.

— Igen; — mond Budge; — és ahol uj hazakat épitenek, ottan fol-
maszik velunk a létrdn. —

— Tan bizony megszokta hosszabbitani a délutant? —

— Aztat nem tudom, hogy mi; — mond Budge; — hanem nagy gummi-
kopenyt terit a flre és akkor arra mindnyajan lefeksziink és ugy teszink,
mintha katonak vénank, akik alusznak. Akkor csak néha mikor fol akarunk
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kelni papa igazan elalutt és akkor a mama nem engedi, hogy folébresszik.
Akkor az nem nagyon mulaccsagos jaték. —

— Nohat; a biblia-mesék lesznek a legszebbek; nem?

Budge kételkedni latszott. — Jobb, ha magasraemelnek; mond. —
Nem; inkédbb az erd§------- tudod mit? megmondom; csinydjj furujakat;
akkor azokon furujazhatunk; mikor megyink a vessz6kér. Toddie; te nem
szeretnél furujakat és vessz6ket?

— De — magasraemelnek-------- és botokat — és bagojjsiklat aka-ok
— felel Toddie.

— EIfszor talan a biblia-meséket; — vélem. — Nem szeretné a j6-
istenke, ha nem tanulnatok el6bb valami szépet. —

— Igen; — mond Budge szabdlyszer(ien jambor-koteleseégtudéd arccal,
— jo lesz. — Legjobban szeretem a Jozsefr6l. —

— Mongyal a Go6l-r6l; — inditvanyozza Toddie.

— Dehogyis, Téd; — ellenkezik Budge; — Jézsef kabatja éppen

olyan véres volt, mint a Goliat feje. Budge felémfordul és elmagyarazza,
hogy ,,csak azér szereti a Tod a Gdliatot, mer mikor levagtak a fejit,
csupa vér vot a feje". Toddie erre — a koltéi kedély, melyet anyja agy ir
le, hogy vonzza 6t a vilagon minden, mi szép — Toddie félpillant ram
olyan szemmel, ahogy a mészarosinas mered a lesz(rt baranyra és meg-
jegyzi:

— A feje csupa vé-es voOt és a David kargya csupa vé-es vot — és
oan vé-es vot minden vé-es vot. —

Gyors kis imat morzsolok le; kinyitom a bibliat; el6keresem Jézsef
torténetét egész roviden adom el6:

— Jézsef jo kisfia volt; a papaja nagyon szerette. De a testvérei nem
szerették. Es eladtadk 6t, hogy Egyiptomba vigyék. De nagyon helyes gye-
rek volt és elmondta az embereknek, hogy mit jelent az, a mit almodtak
és aztan nagy, hatalmas ember lett bel6le. Es mikor a testvérei Egyip-
tomba mentek, hogy gabonat vegyenek, Jozsef eladott nekik és megmondta
nekik, hogy 6 ki. Es hazakuldte &ket, hogy a papat is hozzak el Egyip-
tomba és akkor ottan mindnyajan egyutt éltek.

— E' nem az; — jegyzi meg Toddie olyan ember hangjan, a ki Ggy
érzi, valamiben megcsaltdk; — e nem a'; ugy-e, Budge? —

— Bizony nem; — mond Budge; — egy csdppet se olvastad jol; majd
én elmondom, hogy vot. — Vot eccer Kisfiju akit Jozsefnek hittak és annak

VOt tizenegy testvére, borzasztd egy tizenegy testvérek votak. Es a papéaja
uj kabatot vett a Jozsefnek és a tobbieknek csak egész régi kabatot kel-
lett viselni. Es akkor egyszer kivitte nekik az ebédet és 6k beletették egy
mély, na-agy, fekete lyukba, de nem tették be vele a szép uj kabattyat; —
inkabb megédltek egy baranyt és csupa véresre csinyatak a ruhat — csak
képzelt! oan szép uj kabat! — belemartottak a vérbe. —

— Csuppa vé-es; — visszhangozza Toddie lazas nyomatékkai. Budge
folytatja:

— Akkor azon az uton gyodttek par izmelatdk és a borzaszto tizenegy
testvérek kivették 6tet a mély, na-agyon sotét lyukbul. Es el is attak az
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izmelataknak; elattak 6tet, hogy vigyék Egyiptomba. Asztan a szegén oreg
papaja csak sirt, csak sirt, mind csak sirt mer gondéta hogy valami nagy
oroszlany folfalta, megette 6tet neki. Pedig nem ette am meg, csakhogy
akkor nem vét ottand postahivatal meg vasUti kocsika se és slrgdonydrot se
vot akkor Egyiptomba és akkor a Jézsef nem mondhatta a papajanak hogy
én Egyiptomba vagyok. Asztan oan szépen viselte magat és oan hejes vot
hogy Egyiptom kirdja engette, adna 6 el a buzat és hogy vigyazzon a
pénzre. Es akkor egy nap elgyéttek emberek, hogy vegyenek buazat és
akkor Jozsef mind csak nézte nézte 6ket és azok az édes testvérei votak!
Aztan jol Kiszitta 6ket; én ugy elagyabugyaltam véna ha én lettem vona
Jozsef, de 6 csak kiszitta és meg is monta nekik, hogy 6 kicsoda és sorra
megcsokota 6ket. Nem verte meg Gket ustorral és nem kildte haza reggeli
nélkdl; nem allitotta sarokba; semmi ilyesmit nem csinyat. Asztan haza-
kilte 6ket a papajaér és mikor latta na gyén a papdja szalat szalat elibe
és belecsimpaszkodott a nyakaba és jol megcsdkota. Jozsef ma nagy vot
és azér nem kérdezte a papajat, hogy hozott-e cukrot, de azér mégis bor-
zaszton orilt, hogy latta. Es a kiraly adott Jozsef papajanak egy szép kis
farmot és akkor midnek nagyon j6 dolga volt ezutan. —

— Es bele-artottdk a kabatot a véé-be és csuppa véé-es lett; — idéz
Ujbol Toddie.
— Harry bacsi; — mond Budge; — mit gondolsz, mit csindlna az én

papam, ha asz’' hinné, hogy engemet megevett egy oroszlany? Borzasztéan
sirna; nem igaz? No mos mongyal masik térténetet — nem; majd én meg-
mondom; -------- olvassal csak. — —

— A Gdlr6l; — veti kézbe Toddie.

— No Toddie: te mondd el nekem. —

— GOl naty, e6s naty embe vot; a Davit meg eggész csopp kis embe;
és GOl monta: na gyere csak ide, had egyelek meg. Es Davit aszmonta
csoppetse fé-ek tdlet! Es akko ot kicsike kis kovet tét a zsebibe és kérte az
istenkét hogy segiccsen. Es akkd beleléte a 6t kéveket Gol szemibe és le-
Utotte Otet és Davit kivette a kezibll a Gol kargya és levakta vele a fejit
és csuppa vée-sre csinyata és GOl elszalat. — Sokkal tébb, dusabb és va-
ratlanabb taglejtéssel Kkisérte révid mondokajat, mint a tiszteletes ur
akarmelyik hosszU beszédét.

— En csoppet se szeretem Goliatot; — véli Budge. — Jobb szeretem
hallani, mikor Toéfrul mesélnek. —

— Kicsodarél? —

— T4irdl; — méar nem tudod? —

— Sohse hallottam réla, Budge. —

— Mi—i—! Hat nem volt papad, mikor Kisfiju votal? —

— Volt; de nem beszélt soha olyanroél, a kit Téinak hivtak. llyen ne-
vezetl embert nem talalsz a Klasszikus szétarban sem. Micsoda ember
volt? —

— Istenem vét eccer egy ember és Toinak hittak — és elment, hogy
harcojjon a kiralyér; de ha akarmejik kiraly elkezdett félni valakitil.
akkor azér a kirajér ma nem akart tdbbet harcolni. Es akkor eccer ma
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nem tanat tobb kirajt a ki nem félt véna senkitil. Es montak neki az
istenke a legnagyobb kiraj a vilagon és az nem fél senkitsl a vilagon. Es
akkor 6 kérdeszte, hogy hol tandhatna meg az istenkét és montak neki
ottfénn van a mennyekben és hogy nem is lathattya senkisem csak az an-
gyalok. Es hogy az istenke jobb szereti, ha az emberek dolgoznak neki
inkdbb ahejet hogy haborlznak és vivnak. Akkor T&f szerette véna tudni,
hogy mijen munkat dolgozzon és montak neki, hogy van itten nem messzi
egy foly6 akin nincsen csénak meg gézhajé mer nem lehet mer a viz oan
sebesen megy. Es montak neki, ha ottan keresztilvinné a népeket, az bisz-
tosan teccene a j6 istenkének. Akkor asztan To6f el is ment oda és vagot
egy jo er6s fabotot és mikor valaki keresztill akart menni a folyon, akkor
fokta a bottyat és keresztilvitte aztat az embert a hatan. —

— ,Es akkor egy este ott Ult a kis hazacskajaba a tlz el6tt. Es szitta
a pipajat és olvasta az Ujsagjat és esett az es6. a jég és villamlott és dor-
gott és zubogott és csapkodott és akkor & orul hogy mijen j6 hogy nem
akar senkise atmenni a f6jon. Es akkor eccere hajja hogy valaki kiabal:
,TOfl* Es kinézett az ablakon, de nem latott senkitse és akké Gjra lelilt.
Es akkoé valaki kiabat megint ,, T6fl* és & kinyitotta az ajtot és ottand allt
egy eggészen Kkicsi kis fiju; talan akkora, mind a Toddie. Es akkor Tof

mekkérdezte: — Hallo, kisfiju; tuggya a mamad, hogy ienkor még Kinn
vagy? — Es a kisfiju monta: Szeretnék atmenni a fojon. — J6 van; —
monta T4f; — nagyon Kicsi Kis fiju vagy ahoz, hogy egyedul utazzal; de

hotyha akarod, akkor hopp; topp. Es a Kkisfiju félugrott a To6t hatara és
T6f belement a vizbe. Oh istenkém ... de borzaszté hideg vét a viz! Es
ahany lépést csak tett, a kisfiju mindig nehezebb lett Ggy hogy To6f maj-
nemhogy leesett és majnemhogy mindaketten megfullattak. Es mikor &t-
mentek a fojén Tof aszmongya: — Nahat te vagy am a legnehezebb lurkéd
a kit csak valaha cipeltem a vilagon — és megfordut, hogy megnézze, mi-
csoda és akkor az m& nem is vét kisfiju — nagy ember lett bel6le! — a
Jézuska lett beléle. Es aszmonta a Jézuska: — Tof; hallottam, hogy én
értem akarta dogozni és gondétam lejovok mer szerettelek véna lami és
hogy megmongyam, hogy ki vagyok. Es mostan adok neked uj nevet énré-
lam mar nevezzenek ,,Kris-téf“-nak; mer ez azt jelenti, hogy Krisztusér
dolgozd. Es attul kezdve mindenki Kristéfnak szélitotta. Mer az aztotat
jelenti, hogy Krisztus Jézusér dolgozott. Es attul fogva hat Ggy szoélitot-
tak és mikor meghalt, akkor Szent Kristéf lett belile; mer ha jé emberek
méa mekhaltak, akkor szentnek nevezik &ket. —

Maganak Budgenek kész szent az arca, a hogy a torténetet elmondja.
A vondsainak tanulmanyozdsaban Toddie gyorsan félbeszakit. Azt hi-
szem, nincs megelégedve a fivére izgalom nélkal valé torténetével. A
kertbe osont. Belemarkolt valami darazsfészekbe; j6l Osszecsipkedték;
irgalmatlan sikoltozasra fakadt. Gyorsan beszalad hozzam; ahogy fdleme-
lem, még egyre zokog:

— Ringassal. Enekeld a ,Toddie e’ sép napon gye-ek.“

Erésen ringatom; becézem; de mind Ujra zokog:

— Aztat hoty ,Todie e' sép napon gye-ek“.,, —
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— Mit akar? — kérdem Budge-t.

— Azt akarja, hogy aztat énekeld neki: ,Karoly gyerek egy szép na-
pon". — Mindig aztat kell a mamanak énekelni, ha megszurta, vagy meg-
vakta magat. Akitdé nem bdég tobbet. —

— Azt nem ismerem; — mondok. — Nem lesz j6 a ,Szép hives pa-
tak?", Toddie? —

— Majd én megmondom, hogy megy. S a gyerek elénekli nekem a no6-
tat; sorrol sorra; én kdvetem a szét, dallamot:

Hova lett szép kis kosaram?
Mind ezt jajongja, kérdi
Karoly gyerek egy szép napon.
Ki vihette el neki?

Hat cicuskam ki vitte el?
Uristen! mit tegyek hat?
Csak mettanalnam kosaram!
Meg a szegén cicuskat!

Annyuska szobajaba én
Benyitok és mennézem
Hisz szunyokalni ott szokott
Anyus karosszékében?

Anyam! O jer csak, j6 anyam!
Lattal mar ilyen képet?

Itt a kosar! Benn a cicus!
Alunni odatévedt!

Hogyan péaszol a kéltemény unokadcsém jelenlegi siralmas allapota-
hoz, azt nem birtam folfogni. De mikor a dalnak vége lett; abbahagyta a
zokogéast. Elégedetten soOhajtott.

— Toddie; — kérdem; — szereted Harry bacsidat? —

— lgen; see-tlek. —

— Akkor mondd meg nekem, hogyan vigasztalhat meg téged ez a
hulye néta? —

— See-tem a nétat; akk6 ma nem faj semmi; csinos nota; — felel
Toddie.

— Nem volna neked éppen olyan j6, hogyha azt énekelném: ,Kétség-
beesés éjjelén?"

— Nem k&; nem see-tem a sékbeesést; ha a sékbeesés hozzamnyu’;
belemasok a képibe.

E targybeli értekezésink befejez6dott vakitdé megjegyzésével. Par pil-
lanatig azonban kedvetleniil eltdprengtem rajta, vajjon az az idészakos
csekélymérvi szellemi eltérés, mely Helén nagyapjan itt-ott mutatkozott,
nem tér-e vissza e gyermekben, legifjabb leszarmazottjaban? Toprengé-
semnek Budge vetett véget, a ki bizalmaskodd hangon szélitott fol:
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— Nahat Harry bacsi; most talan megkapjuk a furulyainkat.

Eleget kivantam tenni felszélitasanak és megindultunk az erdé felé.
Hickory Eszakamerikaba lltetvény; én nem vagtam ilyet azéta se, midta a
habordban megtanultam, micsoda meleg tabori tizet ad a hickory-ag. Fu-
rulyanak valé fat azonban nem kerestem — — Uristen! — — lehet annak
ugy egy negyed évszazada. Felidéztem emlékezetemben az id6ét; abban a
veszedelemben forogtam, hogy ugy ellagyulok, hogy a végén vers lesz be-
I6le. De mégse; unokadccseim olyan élénk beszélgetésben tartottak, a mi-
lyenbe csak akkor eshetik az ember, ha e kérdéseket hallja, mit csak gye-
rek kérdezhet. Mikor elkésziltem a furulydkkal, elvittek a patakhoz;
olyan hely, a mit a filcskak 6sztonosen imadtak. Arnyas, alacsony a né-
vényzet; mélyen a zold alatt folyik a patak. A gyerekek latasrol ismerik
mar a cserjét, bokrot, min szeder, bogyé né; ha egy szemet folfedeznek, a
meglepetés oromteli felkialtasaval fogadjak. Eleinte ijedten pillantottam
oda, valahanyszor egy-egy orditas félharsant, mire hozzaszoktam, a figyel-
memet meseszép pafranyok kototték le. Azonban egyszerre egész csomo

visitas jelezte, hogy baj van alighanem. Nagylevelll paf-
rany mogil keservesen retteg6 kis abrazatot pillantottam
meg. Budge segitségére sietett a testvérének és nemso-
kara 6 is mélyen slppedt bele a fekete sarba a patak
fels6 folyasanal. Magam is odasiettem; a bozoton vetet-
tem meg a labam és a kezemet nyudjtottam a fiuknak. De
a gonosz boz6t, agbog engedett — gyodnyord ruccanas és
magam is ott allok a fiuk kozt. Ez az esemény Toddie
szomorlséagat kacajra valtotta. En azonban nem vettem
olyan kdnnyedén szerencsétlenségemet. Nem kellemes
dolog, ha az ember tiszta vizbe esik, még halaszat kézben se. Hanem fehér
nadragban lenni és hirtelen mintegy térdig sUppedni Fodldanyank olébe,
megint egész mas. A gyerekeket gyorsan megragadtam és partraszallitot-
tam; karomkodva magam is felfelé igyekeztem; olyanfélekép raztam, for-
gattam magam, a hogy ujfundlandi kutyadk szoktdk hasonld alkalmakkor.
Nem nagyon sikerilt razas volt; a nadrag red6kben, vizesen csapédott a
labszaramhoz; rettenetes fekete csapadék sugarat egyenesen a cipémbe 6n-
tozte. Drappszind nyulszérkalapom a partra esett; azt is alaposan befecs-
kendeztem cihel6désem kozepette. Szotlan felhaborodassal pillantottam
ifjabbik unokadcsémre.

— Harry bacsi; — mond Budge; — igazan szép volt a jéistenkétdl,
hogy ide kildott kdézibénk; méasképp a Toddie belefulladt volna biztosan.

— Ugy van; — felelek és én nem is nagyon.--------

— Arry bacsi! — sikolt Toddie és hevesen nekemszalad; lehlzza a
fejemet és az arcomat veregeti kis, sartol fekete kezével-------- u-ugy sze-
retlek, mer’ kihusztal a vizbial. —

— Elfogadom a bocsanatkérést; — felelek; — de azért csak siesslink

haza. Csak kis urilak mellett kellett elhaladnunk, az meg halaistennek ugy
be volt futtatva repkénnyel, hogy a lak6k nem lathattak ki az Gtra. lgaz,
lovas-uton haladtunk; de 6t perc alatt otthon lehettiink; aztan bemenekul-
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hetiink az erd6be, ha kocsit hallunk! Ha! Maris kocsizérej; m i--—------ volt
ennél valaha szomorubb csoportozat? Holgyek is vannak a kocsiban még
hozza s — lehetséges? — — Persze, hogy az-------- tan a gonosz szellem,

a melyik ezeket a gyerekeket kiséri, elkuldétt valakit. Miss Maytonhoz is,
miel6tt nekikezdett a délutani munkajanak? Pedig itt a hélgy; biz itt; —
hiivos, helyes, csinos; azon igyekszik, hogy odsszeszedje magat, de az igye-
kezet erdsen hiabavalé. Hiadba sutéttem volna le a szemem, mert mar meg-
ismert. Olyan arcot forditottam felé — hacsak nem harciasdn hatarozot-
tabbat — a mindt két-harom lovassagi rohamom alkalméval vagtam volt.

— Ugy latszik, nagyon jol mulattak; — mond kézényds mosolylyal, a
hogy elhaladt mellettiink a kocsi. — Ne felejtse el: mindharman meg van-
nak hiva hozzam holnap délutanra. —

— Derék lany! A szive éppen olyan gyorsan beszél, a milyen gyor-
san a szeme lat. — — Majdnem minden mas fiatal hélgynek abban me-
rilt volna ki egész tudomanya, hogy kacagjon. Ez megragadta a kinalkozé
pillanatot arra, hogy 6romoét okozzon ahelyett, hogy szégyenbehoz. llyen
kiralyi sziv( hélgy igazdn megérdemli. — — Itt kaptam rajt magam a
gondolaton — az arcom Kipirul a sar alatt, mit Toddie helyezett ra — s
attol kezdve sokkal tobb méltésaggal vezetem a menetet, semmint kul-
s6nkhoz illett volna. Olyan &brazattal szolgaltattam ki a gyermekeket a
lanynak, a minét tiszt vaghat, mikor nagyszamu foglyot ad at, kiket maga
fogott el. Gyorsan folvaltottam tonkrement Oltézékemet a legjobb ruham-
mal — nem mintha vartam volna valakit; de valahogy hirtelenében nagyot
emelkedtem a sajat szememben. Mikor a gyerekeket lefektették és egye-
dali tarsaim gondolataim maradtak, egy-két pompas oracskat toltéttem
avval, hogy mindenféle lehetd§ valtozasok abrandjaiba meraljek; ilyesmit
sohse mertem volna azel6tt.

Hétfén reggel mar napkeltekor a kertben voltam. Toddienak bocsanat-
kérd csokrat kellett elkészitenem; elhataroztam, hogy semmi faradsagot se
kimélek; legyen a Toddie vezeklése formaban gyénydr(. Minden viragagyat
gondosan atszemléltem; végre olyan terv készllt el a fejemben, mintha
tollal, tintaval lett volna Kkirajzolva. Mikor elkészlltem, az unokadcséim
elrontatlan ruha-allomanya irant érdeklédtem. A lany Kiteregette elém
egész ruhatarukat; tizetes szemle utan kivalasztottam azon darabokat, mit
a fiuk majd délutan viselnek. A lanynak megemlitettem, hogy délutan eh
viszem a gyerekeket latogatéba néhany hoélgyhoz; tisztitsa, mossa ki 6ket
alaposan.

— Tessék csak megmondani, uram, mikorra kivanja, hogy készen le-
gyenek; — mond; — akkor aztan egy oraval el6bb nekikezdek. — Az az
egyetlen Gtja annak, hogy ne okozzanak bajt. —

Reggelire egyebek kozt osztrigat kaptunk levesestanyéron.

4— Oh Téd! — sikolt Budge; — ehun ni; a tekndsbékak! O; hogy 6ru-
Iok! —

— Tegnds — bégak! —; ujjong vele Toddie.

__ Mi a csodéat akartok vele, fiuk? — kérdem. — Majd megmutatom;
— ajanlkozik Budge; — leugrik a székrél és dvatosan felémhozza osztri-
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gas tanyérjat. — No mostan hajtsad le a fejed eggész a tanyérom ald; az-
tan nézz fol és akkor teknydsbékat latsz. —

Pillanatra elfelejtettem, hogy nem vagyok vendéglében: fogtam a ta-
nyért, foltartottam és alulr6l néztem.

— Ahol ni; — mond Budge és a szines védjegyre mutat — nem latod
a tekny@sbékat?

Rogton leintettem Budge-t és a helyére parancsoltam; Toddie ma-
gyarazata se inditott meg:

— Tek-ny6sbékak azok; csa’ hogy nem tunnak maszkalnyi 6sszevissza
min’ mas teknyés-békak! —

Reggeli utam alapos id6t szenteltem a sajat magam személyének. Soha
a ruhataramat ilyen hianyosnak, rosszul 06sszevalogatottnak nem talal-
tam. Soha annyiszor meg nem vagtam magam borotvalkozas koézben; soha
még ilyen hasznalhatatlan cipkenécsom nem volt. Végre kétségbeesetten
foladtam a szandékomat, hogy elegansul hassak; egész a viragbokrétanak
szenteltem magam. Annyi viragot vagtam le, hogy templomot lehetett
volna kicsinositani; aztdn binbandlag tettem félre mindent, a melyik nem
volt tokéletesen szép. Mialatt a bokrétat kotottem, unokadccseim segitsé-
gét és jotanacsait vehettem igénybe; élénk eszmecserét folytattunk a vira-
gokrol.

— Arry béacsi; — mond Toddie; — oan a menyorszak is, min* ezek a
viragok; csupa virag? Mer akké nem tom’, minek gyinnek ki onnant az
angyalkdk mikor oan szép. —

— Harry béacsi; — mond Budge; — mikor a viraglevelek igy leesnek,
meg keringbznek a levegében, akkor beszélnek a szélh6z? —

— Azt azt hiszem, éregem. —

— Kinek csinyalod eztet a csokrot? — kérdi Budge.

— Egy hoélgynek-------- Maytén kisasszonynak; — annak a néninek, a
ki tegnap délutan latott benniinket, mikor olyan sarosak voltunk. —

O; aztat szeretem; — mond Budge. — Olyan szép; csinos — olyan,
mint valami stitemény-------- mintha meg lehetne enni---—--—--—-- O; én nagyon

szeretem; te nem? —

— De; nagyon nagyra becsilom, Budge. —

— Csuléd? Mit tesz az, ,csulni?”

— Nohat annyit tesz, hogy azt tartom fel6le, igen kedves holgy —
olyan kedves-féle holgy — a leghelyesebb az ilyenféle hélgy a vilagon.
Tudod, olyanféle holgy ez, a kit szivesen latok mindennap és jobban sze-
retem G&tet latni, mint akarki mast. —

— No akkor szeretni és ,,csilni“ egyremegy; nem igaz, Harry béacsi?
— Nem ig --—--—---

— Budge; — mondok Kkicsit sietve; — szaladj csak ki Maggiehoz és
hozz darab kotelet! —
— Jol van,— mond Budge és kifelé indul; — de annyit jelent, nem

igaz? —
Két orakor felszolitottam Maggiet, hogy kezdheti az o6ltoztetési md-
veletet; harom o6rakor aztdn megindultunk. Nem volt kénnyld dolog a nagy
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bokrétat vinni; azontdl pedig a Toddie és a Budge egy-egy kezét fogni,
nehogy boz6t kozé tévedjenek; porba henteregjenek; de valahogy sikertlt
a dolog. Mikor Mrs Clarkson haza felé kozeledtiink, éreztem, hogy a ka-
lapom az egyik filemre van csapva; a nyakkendém ferde; de arra nem
nyilt alkalom, hogy megigazithassam; mert lattam mar Mayton Alice-t a
verandan és éreztem, hogy lat. Atadtam a csokrot Toddienak és harom
rad cukrot igértem neki, ha vigyaz ra és nem hullatja cl utkézben; igy lép-
tink a kertbe. Abban a percben, a hogy tul voltunk a sévényen és Toddie
egy embert pillantott meg, akinél fliivagégép volt, elorditja magat: — ,,0,
O! — 0jjo!" és igaz lelkesedés nemtérédémségével vagja a bokrétat a féld-
héz. Megkaptam, mielétt foldet ért volna; a blnben taldltatott ifjat az ut
irdnyadban lokdostem el6re; koszontéttem Miss Maytont és felszolitottam
Toddiet, hogy adja at a csokrot a holgynek. Ezt sikeresen keresztll is
vitte; de mikor Miss Mayton lehajolt, hogy megcsékolja, kisiklott al6la és
ugy siklott keresztil a verandan, mint valami angolna. — ,,Gyere csak!4
kialt a testvére as egy perccel kés6bb az ,jigazsi 0jjo“ utan loholnak tisz-
teletteljes tavolsagban.

— Ezek itten a testvérem ,legjobb gyermekei4 a vilagon, — Miss
Mayton. —

— Isten aldja meg a draga kicsikéket, — mond a hoélgy; — Ugy szere-
tem latni 6ket, mikor olyan jol érzik magukat maguk kozt. —

— En is; — mondok, — ha nem vagyok felelés a jovoltukért; — de

ha a sok igyekezetei, a mivel ezt a két fiut kérulvettem, a munkaaddim ér-
dekében fejtem ki, azok a tiszteletreméltd urak legalabb megbecsilhetet-
lennek jelentenének ki. —

Miss Mayton jokedvl, szellemes véalaszt ad; baratsagos beszélge-
tésbe merdlink kctzés ismerdseinkrél;  konyvekrél, képekrél, zenérdl,
pletykardl. Szivesen elcsevegtem Spencerr6l, asszir muavészetr6l meg
egyéb szaraz targyakrdl Miss Maytonnal; éreztem, hogy gazdag jutalom
mindezekért az, hogy lathatom. Szép, intelligens, jomodoru; izlésesen 0l-
tozkodik; arnya sincs benne a divatos, flortre vagyé hoélgynek. lgazan fel-
kelti az imadat érzetét; minden férfias jéérzést. De sajnos! ugylatszik,
nem érdemeltem ennyi 6rémot; rovidre szabta gondtalan boldogsagomat
az ég. Mas holgyek is laktak Mrs Clarksonék hazdban s amint Miss May-
ton az igazsagnak megfelel6éen jegyezte meg els6 talalkozasunkkor; a fér-
fiak nagyon ritkak Hillcrestben. igy tehat — csupa véletlenséghél persze —
egyik hélgy a masik utan jelent meg a verandan. Valamennyit bemutattak;
az udvariassag lehetetlenné tette aztan, hogy Miss Maytonhoz tébbet be-
széljek, mint alkalmilag minden tiz percben egy-egy szdt. Akarmikor, bar-
milyen alkalommal ennyi hoélgy ismeretsége igazan 6éromoét okozott volna
nekem, de most.. .

Hirtelen éles sikoly tér fél a tisztasrol, a hoélgyek valamennyien
talpraugranak. Kovettem a példajukat, de a fogamat er8sen 0Osszeharap-
tam; azt reméltem, hogy akarmelyik unokadccs megsebesilt; csanyan se-
bestilhetett meg. Toddie rohan im felénk; egyik keze a szajaban; Budge
mellette rohan; 6§ magyaraz:



46 JOHN HABBERTON

— Sz-eggény kicsi Toddiel O ne sirj! Nagyon faj? Nem baj no; majd
Harry bacsi megvigasztal. No ne sirj Ugy, kedves Toddie! —

Mindkét gyerek a veranda lépcséjén folmaszik; Budge el6adja az
esetet:

— Harry béacsi; Toddie beletette az ujjat a flvagoégép Kicsi kerekei
kozé és éppen akkor fordult még egy kicsit és az megvakta.

Toddie hozzamrohan; a térdem ald kuszik, zokog.

— Enekelt ,Toddie*1e szép napon gye-ek!"

A vér megfagyott ereimben. Meg birtam volna fojtani a rettenetes gye-
reket, még ha fajt is a sebe. Fdélibehajoltam, simogattam, cukrot igértem
neki; Kivettem az érdmat és engedtem, hogy jatsszon vele; de mind vissza-
tért az eredeti kérelméhez. Egyik hélgy — a leghelyesebb a tarsasagban —
ajanlkozott, hogy bekdéti a kezét; aldottam &t magamban, de a gyerek 6ro-
kdsen visszatért a ,Toddie e’ szép gye-ek'*-hoz.

Hozza keservesen zokog.

— Mit akkar avval a dallal? — kérdi Miss Mayton.

— Azt akarja, hogy Harry bacsi elénekelje neki ,Karoly gyerek egy
szép napon *magyaraz Budge; — mindig aztat kell elénekelni neki, hogyha
megvagta, vagy megszurta magat.

— Ugyan énekelje el neki, Mr Burton; — kér Miss Mayton; — s a
hélgyek valamennyien, karban: — Enekelje el. —

Dihoésen felkapom Toddiet; dérmogom az atkozott néta Utemeit.

— Ujj bele a hintasékbe! — zokog Toddie.

Engedelmeskedem; kinzém megjegyzi:

— A szoéikat nem montad; mond a szbikat is! —

Halkan eldalolom a szavakat is; egész a fuilébe. De felluvolt:

— Hangosabban énekejj! —

— Nem tudom tovabb, Toddie; — mondok kétségbeesetten.

— O; majd én elmondom Ujra, Harry béacsi; — ajanlkozik Budge. S
e nagy hallgatésag el6tt, s 6 el6tte, kénytelen vagyok eltrillazni a filsért6
hilye ariat. Sorrol sorra; Budge elismétli. A fogam 6sszeszoritom; a hom-
lokom csupa barazda; ugy meredek Toddiera; rettenetes gondolatok cik-
kaznak at a fejemen. Nem nevetett senki — annyira kétségbeestem podig,
hogy a nevetgélés is felderitett volna. Végre hallom, mint suttog valaki:

— Nézzétek, hogy szereti 6ket! Szegény ember! — lam; egész odaig
van a kicsik miatti aggodalomtél! —

Ha a dal nem éri természetes végét, azt hiszem, sebesllt unokadcsé-
mei keresztllvagtam volna a veranda korlatjAn. A hogy a dolog allt, most
talpraallitottam; kifejeztem el6tte abbeli nézetemet, hogy szilkségessé va-
lik az elvonulas; bucstzni kezdtem; mikor Miss Mayton édesanyja Kkije-
lentette, hogy szeretné, ha ebédre maradnank.

— Ami engem illet, én el lennék ragadtatva, Miss Mayton, — mon-
dok én;-------- de a kis unokadcséim még nem tanultdk meg a jé tarsasag-
ban valé viselkedést. Azt hiszem, a névérem megbocsathatatlannak ta-
lalna, ha hallana, hogy ebédre vittem &ket el. —
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— O; majd én vigyazok a kedves kicsikékre; — mond Miss Mayton;
®- ha velem vannak, akkor biztosan jol fogjak magukat viselni.

— Nem lehetek olyan gonosz, hogy megengedjem a Kkisérletet, Miss
Mayton, — felelek. — De 6 makacskodott s akkora volt az érémoém azon,
hogy engedhettem, hogy neg] nagyobb veszedelmet is elviseltem volna.
Miss Mayton tehat lelilt az ebédhez; Budge az egyik oldalan, Toddie a
masikon; engem szerencsére vele atellenben (ltettek. Ebb6l a helyzetem-
b6l kiindulva, kénny( volt a figyelmeztet6 integetés, homlok-6sszeranco-
las. Talaltak a levest. Intettem a fiuknak, hogy vegyék az asztalkenddju-
ket az alluk al4a; aztan a jobboldalon Gl6 hdlgyhéz fordultam. Udvariasan
felém hajtotta a fejét, de a gondolatai Ugy latszik, mashol jartak. Koévet-
tem a pillantasat és az én tekintetem is ifjabbik unokadcsémen akadt meg.
A tanyérjat mindkét kézzel magasratartotta; a feje az asztalteritén, a
szeme kinosan pislant folfelé. Nem mertem szélni; féltem, hogy akkor le-
ejti a tanyért. Hirtelen visszakapta a fejét; angyali mosolylyal mosolyog;
olyanformara ereszti el a tanyért, hogy annak tartalma Miss Mayton ba-
jos, habos ruhgjaban keresett menedéket. A binés felkialt:

__0-6-6 i-i... van a tanyéomon tekny6s-béka!l — Budgie! az enyi-
mén van tek-ny6s-béka! —

Budge is fel akarja emelni a tanyér-

jat, mikor raesik a pillantdsom; leteszi

Szegény Miss Mayton talan életében el6-

szOr latszott zavartnak, ijedtnek, én leg-

alabb ugy itéltem. De hamarosan magéahoz

tért és a gaz csemetét a legkeresztényibb

turelemmel kezelte az ebéd héatralevd ré-

szében. Mikor a gyumdlcsét elfogyasztot-

tuk, gyorsan bocsanatot kért, én pedig

a veranda egyik legfélrees6bb sarkaba allitottam Toddiet. Ott olyan

leckével szolgaltam neki, a mi bel6le siralmas bombdlést valtott ki. Végre

is nekem Kkellett simogatassal vigasztalnom, magahoz téritenem, mialtal

elrontottam az egész j6 hatast, a mit a lecke okozhatott. Aztan Budge-el

egyltt lementek a haz el6tti tisztasra, én meg Miss Mayton megjelenésére

vartam, hogy bocsanatot kérjek Toddie miatt és bucsuzkodjam. Mrs Clark-

son hazaban laké hoélgyeknek az volt a szokasa, hogy ebéd utan, ugy alko-

nyaiig a szép utakon sétalgassanak kérdéskoéril. Ezen a bizonyos délutanon

kettes-harmas csoportokba verddtek széjjel; bocsanatot kérhettem tanuk

nélkil. Szinte sajnaltam pedig, hogy magamra hagytak; nem volt kellemes

az érzés, hogy magam vagyok felelds unokadcsém Ugyetlenkedéséért; igy

nem volt alkalmam arra, hogy lelkiismeret-furdalasaimnak kénnyed tar-

salgasban engedjek szabad utat. Miss Mayton nagyon soka jelent meg'
mar felhivtam az 6ccsokdt, hogy legyen kihez beszélnem.

Hirtelen megjelent; abban a percben aldani kezdtem Toddiet és a le-
vest, melyet a gyermek céltalan Utra bocsatott. Inkabb Kkifizetnék valami
draga toilettet, semhogy megkiséreljem Miss Mayton 0ltézékét itt leimi.
Csak annyit mondhatok, hogy szabasa, szine, diszitménye gyonyord volt;
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pompéasan allott neki; olyan arcot keretezett, a mirdl sohse hittem, hogy
ellemesnél, intelligensnél tébb. Talan a harag — Toddie gonosz Ugyetlen-
sége méltan {6lingerelhette — festette olyan rdzsasra azt az arcot; valo-
szinlileg az valtoztatta a szemét is olyan csillogéva. De akarmi lett légyen
az oka: kiralyndgién szép volt; Ggy véltem, az orcan tukrozik afolotti meg-
elégedése, hogy varatlan megjelenése akarattalan bamulatot valtott ki
belélem. A Toddie gonoszsaga folétti bocsanatkéréseimet kiralynéi keggyel
fogadta; aztan ahelyett, hogy felajanlana, hogy kdévessik a tdébbi hélgyet,
ahogyan reméltem, székbe ereszkedett. En engedtem hivasanak és helyet
foglaltam mellette. A gyerekeknek mar féléraja agyban kellene lennidk;
de a felel6sségérzet nagyot csokkent bennem mindig, ha Miss Maytén jelen
volt. A kis semmirekell6k biztos helyen vannak és nem zavarnak mind-
addig, mig Ujabb istentelenséget el nem kovetnek. A veranda masik végére
vonultak vissza. Hatalmas ujfundlandi kutyan kisérleteztek; magam, a
vilag legboldogabb embere, ott Gltem a mesebeli kiralyn6ével szemben s
élveztem ragyog6 szépségének latvanyat. Alkonyodott; néttek az arnyak;
de a latomany nem homalyosodott el; a képzel6tehetség ereje mind élén-
kebbre festette. Ahogyan sététedett, ahogyan ott fénn a csillagok rendre
kigyulladtak; a hangunk akaratlanul meghalkult; az 6 hangja, mintha csupa
zene volna. Pedig nem mondtunk semmi olyast, amit az egész vilag ne
hallhatott volna. A hdélgyek Kkis csoportokban jottek vissza, de vagy néi
tapintatossagbdl, vagy kimondatlan, de heves konyérgésemre elhaladtak
mellettiink, be a hazba. Engem valami késtégbeesett batorsag, egyben saj-
nalatos gyavasag szallt meg. Szerettem volna neki mindent elmondani,
de Ugy visszariadtam ettél a feladattdl, ahogyan soha habordban rohamtdl
meg nem hékoltem.

Hirtelen kis arnyék kerulkozott mellénk; kozénk allott s hallhatéva
valik Budge hangja:

— Harry bacsi ,,cstul* am téged, Miss Mayton. —

— ,Csul*? — kérdi a hdlgy, megveregetve unokadcsém pofacskajat.

___Budge! __ mondok és érzem, hogy a hangom majdnem orditasba
vész; _ Budge; meg kell, hogy kérjelek: tiszteljed a bizalmas ko6zlések
szentségét. —

___ Hat mit csinal, Budge? — kérdi Miss Mayton; — hisz ismeri a

régi kézmondast, Mr Burton: gyerekek és bolondok az igazat mondjak,
Hat hogyan ,cslr engem Harry béacsi, Budge? —

— Nem ,,csul*; ,le-el-csul". —

__ Lebecsul? — ismétli Miss Mayton.

___ Nem; nem le; -e-be-cstil. Tudom, mer kérdesztem. Csilni annyit
tesz, mind hogy az ember aztat gondujja rolad, hogy hejes vagy és hogy
szeret beszélni veled és hogy--------

__ Becsul; — azt akarta a gyerek kihozni, Miss Mayton; — szakitom
félbe, hogy megakadalyozzam, amitél tartottam: tobbet is mond majd. —
Budgenak rettenetes szokasa, hogy folyton meghitt kérdéseket intéz az
emberhez. Ennek eredménye aztan, hogy ma reggel kérdéseire megmagya-
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razni igyekeztem neki annak a tiszteletnek a természetét, amelyben urak
részesitik a holgyeket. —

— Ugy van; — folytatja Budge, — aztat mind j6l tudom. Csak a
Harry bacsi nem mongya am jél. Akit 6 Ggy mond hogy ,csulni" aztat én
annak mond, hogy ,szeretni". —

Csuf szlinet — egész esztendbnek tetszik. La4m; Ujabb bakldvés; megint
a fortelmes apr6sadg okozza. Nem birtam az égvilagon semmit se Kinydgni,
hogy valtoztassak a targyon; ami még furcsabb, Miss Mayton se tudott.

Valamit pedig kell tenni — hisz lehetek legalabb becsiiletes, nemde? —
aztan jojjon, aminek jonnie kell — legalabb 6szinte voltam.

— Miss Mayton; — mondom gyorsan, komolyan, de nagyon mély
hangon; — Budge tokfej; de azért a magyarazata helyes lehet. De akar-

milyenné valjék is a sorsom, ne gondolja, hogy kéthetes vakaciomat hirte-
len megszerelmesedésre hasznaltam. Az én betegségem mar egy par ho-

napja tart-------- mert én -—-------

— En is akarok beszélni; — veti kdzbe Budge. — Mindig csak te
beszélsz. En — én — mikor én szeretek valakit, akkor asztotat meg is
cs6kolom. —

Miss Mayton 6sszerezzen; az én gondolataim pedig képzelhetetlen
gyorsasaggal keverednek egymas nyomaba. — 6 --—--—---- nem valtoztatott a
targyon; — — lehetetlen dolog pedig, hogy ne tudna, ha akarna. Nem

haragszik; hisz masképp kifejezést adna a haragjanak. Eszerint--------
Foléje hajoltam és Budge tanacsa szerint cselekedtem. Miutan a hélgy
nem mutatott a dolog folott sajnalkozast, vagy haragot, ajkamat masod-
szor is homlokara szoritottam. Aztan Miss Mayton kénnyedén felemelte
a fejét s sotétségnek, alkonyainak dacéra lathattam, hogy Alice Mayton
minden fenntartas nélkil hallgatélagos beleegyezését adta. Megragadtam
a kezét és kiegyenesedtem: halasabb kdszonetét rebegtem alkotémnak, mint
amin6t templomban valaha is hallott t6lem. Aztan Budge szavat hallom;
— En — is — én is meg akarlak csékolni — s latom, amint kiralyi Alice-om
a kis gonosztev6t a karjaba kapja s annyi gydngédséggel szoritja magahoz,
amire soha képesnek nem hittem volna. Aztan Toddiet ragadja meg és

bocsanatanak jelét adja — — nem merem hinni, hogy a cirégatas héla
jele volt.

Hirtelen két-harom hélgy jelenik meg a verandan.

— No jérték, gyerekek; — mondom. — Akkor hat holnap délutan
harom drakor jovok a kocsival, Miss Mayton. J§ éjt! —

— JO estét; — felel a vilagon a legédesebb hang; — haromra kész
leszek. —

— Budge; — mondom, mikor a sovénykerités lattavolan kivilre jutot-
tunk, mit szeretsz te az égvilagon a legjobban? —

— A siteményt; — mond gyorsan és hatarozottan Budge.

— Héat aztan? —

— Narancsot. —

— Hat azontul? —

— O; fugét; barackot; — aranyos kis cicuskakat; trombitakat, képes-

John Habbertoii: Helén Kitsi'kéi. 4
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kényveket meg csinos kis f6z6edényt akibe sarbdl vajat lehet csinyalni
meg tekny8sbékdkat meg kis malomkerekeket. —

— Hat aztan? —

— O; — szeretem a nagy erfs fekete kutydkat — meg kecskét, ha
gyepl6 van rajta; meg kocsikat; akibe engem hiz. —

— Jél van, fiam — — ezt mind megkapod holnap. —

— O-h! — kialt Budge; — tancsak nem lettél te a j6 istenke? —

— Mibdl sejted, Budge? —

— Mer ojan sokat birsz eccere. Hat szegény kis Toddie nem kap
semmitsenem? —

— De; amit csak akar. Mit szeretnél, Toddie? —

— En svkor-sivart seretnék.

— Héat aztan? —

— Nem koll tébb semm i-------- nem aka-ok annyi mindenféét a nya-
kamba. —

Micsoda gondolatok ez éjjel! Milyen isteni dolog, ha férfi az ember
és szeretik s mégis, micsoda megalaztatas; olyan gy6zelem utdn, aminél
én nyertem. — Boldog gondolatok, nemes elhatarozasok gyors, ropke val-
takozasa. Van-e férfi, aki ne tudnd az egész torténetet nalamnal jobban
elmondani? Lefektettem az o6ccsoket; elmondtam nekik valamennyi torté-
netet, amit csak akartak. Budge az imajaban még azt is elmondta ..ér, aldd
meg istenke a csinos nénit, akit Harry bacsi ,,cstr\ Itt az imajat szivé-
lyes oOleléssel szakitottam félbe. Olyan sokd maradtak fénn kilénben is
a rendes lefekvés! idejukdén tal, hogy elaludtak, anélkll, hogy valamelyes
kilsé jelét adnak ebbeli ténykedésiknek. Ahogy ott alszanak, az arcuk
igazan angyali. Gyertyatartéval a kezemben, halas pillantassal mustralom
végig Oket. Sajnosan elhanyagolt kotelesség jutott eszembe. A konyvtar-
szob4ba siettem. irtam a testvéremnek:

Hillcrest; hétfé este.

»Kedves Helén; — irtam volna el6bb is, ha egész biztos lettem
volna afelél, hogy mit irjak a fiaidrdl. Bevallom, eddig vak voltam
némely erényeikkel szemben; UGgy képzeltem, itt-ott hibakat fedezek
fol rajtuk. De a halyog lehullott a szememr6l s most mar tisztan
latom, hogy apré angyalkak az unokadccseim — csakugyan azok. Ha
azt hiszed, hogy tulozok, fordulj Mayton Alice kisasszonyhoz tanu-
sagért. Ne is jere haza — minden olyan jél megy, ahogyan csak me-
het; —; s6t azt hiszem, majd meghivatom veled magamat s itt toltdom
a nyar hatralevl részét is. Megvaltoztattam a felfogasomat; ugy tet-
szik, nem olyan rettenetes a varoson kivul valo élet; nem is olyan
nagy dolog az a mindennapi ki- meg beutazds. Kérdezd meg Tomot,
nem tud-e a szomszédsagban valami nekem megfelel6 kisbirtokot.

Ismétlem: angyalok a gyerekek és Mayton Alice a harmadik an-
gyal; mig e foldon a legboldogabb nagykeresked6

szeret§ fivéred

ffarrv/*
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Masnap koran reggel kerestem mar unokabdccseim tarsasagat. Feltét
lentil sziikségem volt ra, hogy kidénthessem szivemet valaki el6tt — valaki
elétt, ki rokonszenvez, ki artatlan, tiszta. Vagytam a névérem, — az anyam
utan; de beszélnem rogton kellett, Budge tokéletesen megfelelt a feltété-
leimnek; pompas hallgatd; természett6l fogva rokonszenves és valaszadas-
ban gyors. A vilag légtiszteletreméltobb bolcsének elmélkedései kevésbbé
kedvemre valdk lettek volna ezen a gydnyor(d reggelen, mint a gyermek
isacsogasa, Toddie — aldva legyen a megszokas torvényszer(isége — ! —
orokdsen mikodésben levd visszhangzo-tehetségével egyebet se hangoztat,
mit ,Mif Mayton, Mif Mayton!* s ment8i tébbszér mondja, annal édeseb-
ben hangzik a név. Budge persze nem feledkezett meg arrdl, hogy szaka-
datlanul emlékeztessen az elmult este tett igéreteimre; alkalmilag Toddie
is megemlitette a kilatasbahelyezett ,,sukor-sivarMt. Még ezek a Kizok-
kentések is csak fokoztak a dolog iranti sajatos érdekl6désemet, Budgie
kivansagainak teljesitése igénybe vett két-harom orat; valamint a kocsi
egész Ures részét, a kecskefogatot magunk utan kellett vonszolnunk. —

A délutdan programima mindenkib6l jélesé§ megelégedést valtott Kki.
Mike, a kocsis, egy dollart kapott télem, hogy szerelje fel a kis kocsit és
tanitsa ki a gyerekeket a hajtasra; ez aztdn megszabaditott engem attol
hogy kikocsizasomat két szomoru kis alak és szivraz6 bémbdlés Kisérje.

Mindig azt tartottam, a lovat athatja a kocsit hajté lelke. Draga 06reg
négylabu harci kisér6im mindig kitalaltak a kivansagaimat; a mai délutan
sogorom lovai semmiben se maradtak amazok mogott. Blszkén léptek ki;
gyonyord nyakukat forgattadk; a labuk alig érintette a foldet; nem lany-
hultak el; nem ijesztette meg 6ket egy csuf gbéz-utihenger, amelyik szembe
jott rank. Mrs Clarkson hazahoz érkezvén, tapasztalhattam, hogy a lakok
majdnem valamennyien a verandan gy(ltek egybe — itt-ott Kkitlin6 emlé-
kez6tehetsége van a holgyeknek. Alice rogtdon megjelent; a viselkedése
tokéletes, mint mindig, de & ragyogdbb, mint valaha.

— Ejnye! hol vannak a kicsik? — kérdi,

— Féltem, hogy talan zavarjak a kedves anyjat; — feleltem; —
inkdbb otthon hagytam &ket. —

— Oh! anyam pedig aligha kocsizik ki ma velink; — mond Alice; —
bent fekszik a szobaban.

— Akkor utkdézben foélvehetjuk a kicsikéket; — feleltem, mely meg-

jegyzésért szép varazslén6m — akkor mar lefelé jott a Iépcs6kdn — olyan
pillantast vetett ram, amiért a holgyek mogotte, ha lattak volna, tiz évet
adtak volna, az életukbdl.

Olyan unnepélyességgel hajtattunk el onnan, mintha vasarnap lett
volna. A templom felé fordultunk. Utkézben nagy igyekezettel mutogattuk
meg egymasnak a mutatésabb kerteket, csinosabb hajlékokat; mas kocsi-
bantlékkel talalkoztunk és a lovakrol csevegtink velik; majd kocsikrol,
ruhdkrél. De mikor a héazcsoport végére értink s a ,Boldog Volgy“-be
fordultam — hegyesvélgyes, erdfs ut, amiben egyetlen egvenes mellék-
utacska nem torkollik — megfordultam s szépen arcdba pillantottam. A
tekintete talalkozott az enyémmel s bar olyan boldogséggal volt teli, amit
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soha azel6tt nem lattam benne, mégis kdnnyekkel telt meg s draga birto-
kosuk fejét a vallamra hajtotta.

Hogy mit mondtunk egymasnak a hosszu kocsiut alatt, aligha érdekli
az olvasét. A tapasztalat megtanitott r4, hogy a regénybdl kihagyjak min-
denféle szerelmes beszélgetéseket; akarmilyen nagyszerd szerelmesekrdl
legyen sz6. Ha most Ggy eszembe jut az a beszélgetés, nem talalok benne
semmi kulonlegeset, csodalatosat. Csak annyit mondhatok, ha boldog vol-
tam el6ttevalo este, akkor a boldogsdgomat most szentesitették; ha egy-
szer( lény szerelmét, bizalmat birjuk, ki alig van tal még a gyermekkoron,
nagyobb tisztesség, mint mit kirdlyi udvar, vagy csatamezd valaha adhat.
De még ezerszer nagyobb tisztesség, férfire nézve, ha rendkivil intelligens,
tapintatos, jémodoru, vilagot, embert ismer§ né az, ki szivét, érzelmeit,
reményeit, aggodalmait feltarja el6tte s sorsat az 6 kezébe teszi le: for-
malna meg azt szerelme nagysaga szerint. A Mayton Alice-féle n6k nem
adjak oda magukat minden fenntartas nélkil, hacsak bizalmuk nem meg-
ismerésen, érzelmen alapulé s mindezeknek viszont az én részemrél valo
felismerése azon a délutanon megvaltoztatott: abbdl az emberbél, aki
voltam, azza lettem, mivé régéta lenni vagytam, —

De gyorsan roppentek az orak; a lovakat végre is hazafelé kellett
irdnyitanom. Mar majdnem az egész ,Boldog Vdélgy¥ mogottink volt;
emberlakta vidékre kerultink.

— No most mar illedelmeseknek kell lennink; — mond Alice.
— Biz azoknak; — felelem; — isten veletek, ma délutan boldog
csacskasagai. —

Feléjehajoltam s gydngéden fontam nyaka koré egyik karomat; hoz-
zam emelte fol draga arcat, honnan az 6rém, a bizalom elsfpdrt minden
elévigyazatot, tartézkodast; az ajkam megkereste az O6vét — mikor is
hirtelen nem e féldre val6, rettenté hang csenddl fél; az a hang hirtele-
nében kettészakadt s mindkett§ a végtelenségbe latszott veszni. A lovak
megh6koltek s Alice — aldva légyen valamennyi ijedség most, a jovében
és orokkon orokké! szorosan hozzamsimult. A hangok kozeledtek; valami
kopacsold zaj kisérte 6ket; fahangu duborgés. Hirtelen, az ut egy kanya-
rulatandl, ifjabbik unokadcsémet pillantottam meg, amint lathatatlan hely-
rél elémbecsoppen; tokéletes kort ir le testével a leveg6ben; kdnnyedén
stppen bele valami féldhanyasba, s onnan a csatornaba hengeredik. Ugyan-
akkor kerul el6térbe a kecskefogat; egyik oldalara billenve — végezetil
pedig a Budgie fiu, erésen szorongatva a kocsitest hatsé oldalat s irtézatos
bémbdlést eszkdzdlve. A kocsi kdzé és kozéje ké kerilt; ez megakada-
lyozta, hogy tovabb is a kocsiba kapaszkodjék. A kecske révid terepszemléi
tartott, aztan terhével kényelmesen tovdbbcammogott. Egyik olyan mellék-
uton tdnt el, amelyik régi tulajdonosanak hazahoz vezetett.

— Budge! — rivalltam a fidra — hadd abba a b6gést és gyere ide!
Hol van Mike? —

__ E-he - - he-he-helment, hogy pihi-pi-hi-pipajara gydjtson és én
ra-ha-engettem az usstort a ke-he-hecskére és attu me-heg-bokrosodott.

__ Csu-huf, 6-eg kecske megvadut; — mond mintegy igazolasul Toddie.
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— JO; menjetek egyenesen haza és mondjatok meg Maggienek, hogy
tisztogasson le, aztan oltoztessen fel benneteket,

— O Harry; — kényérog Alice; — mikor olyan veszélyben voltak?
Jere ide Alice nénihez, Budgiem — jere ide te is, Toddie — hisz ugye
ugy volt, hogy utkdézben folszedjik 6ket, Harry? No no; ne sirjatok; na
hadd toérulém le a csuf, éreg sarat; megcsékolom az arcod; — no most
majd minden jol lesz. —

— Alice; — ellenkezem — ne engedd a piszkos fickékat magadra
teiepedni. —

— Csond, uram; — mond 6 tréfas méltésaggal — szeretném tudni,

ki adott nekem jobaratot? —

Olyan emberek mdédjan hajtattunk vissza Mrs Clarkson héazaba, akik-
nek egész délutan volt veszédsége elég a két gonosz fickéval. Es gyorsan
haza is vittem a gyermekeket, nehogy szertefoszlassam az illGziét. Hama-
rosan talalkoztunk a rohané Mike-al. Alighogy megpillant, felkialt:

— O; a gonosz bestidk — — bocsanatot kérek, Mister Harry — no
hala annak a szentséges Atyauristennek, hogy a semmirevald kis csontyaik
nem zUzédtak pozdorjava. Ezek aszhitték, hogy 6k a Farad, a kecske meg
a Hipepatamusz. —

De barmily szamu hippopotdmuszok és hozzatartoz6 fogatok az én
kedvemet meg nem rontjak, az én nyugalmamat fél nem boritjak ezen a
gyonyord estén. S6t mintha unokadcséimen az illendéség valamely halvany
arnyalata suhant volna keresztill. Talan szép varazsléndm kezeérintése; —
taldn csak nagy izgalmak természetes lecsillapodédsa utani allapot. Mindegy,
akdrmi; a valésdg az, hogy az este hatralev részén két rendkivul piszkos
ruha olyan gyermekeket fogott koril, akik képét mutattdk a Paradicsom
bennsziulétteinek. Megették a vacsorajukat anélkil, hogy a mindenkori
vacsorakra vonatkoz6 trikkjeik dus tarhazaba nyultak volna; nem hurcol-
tak el az asztalrél kenyér, meg sajtmaradékokat, hogy a zongoran helyez-
zék el 6ket, vagy a kefetartéban, vagy egyéb alkalmatlan helyre dugjak.
Vacsora utan azt akartak, hogy énekeljek valamit, s mikor azt énekeltem
nekik: — ,, Te vagy a szemem fénye" meg ,,E keblen te uralkodor hallgatva,
ragyogé szemmel alltak kortl. Mikor agybaszalltak, kilénleges Kkivansa-
gukra odaig kisértem Oket; de nem volt kedvik a rendes agybéli ,,6viulés”-
héz, Budge az agyban lehunyja a szemét; 6sszekulcsolja a kezét. Ugy
imadkozik:

.Draga uristenke. Aldd meg a papat, meg a mamat. Toddiet, Harry
bacsit és a tébbieket mindet is megaldhatod. Igenis és aldd meg sokszor
azt a kedves, kedves jo nénit, a ki Ugy szeretett, mikor a kecske elugrott
és hadd szeressen nagyon sokszor Isten nevében amen.” —

Toddie kizkoédik, nydg, liheg, hatrahajtja a fejét, ugy imadkozik:

__Draga istenke ne hadd, hogy a ronda éreg kecske megin a fejemtil
dobgyon a satomaba és hadd gydjon Arry bacsi me' a sép néni megin
miké fejemre pottyanok.* —

Aztan joéjt kivantunk egymasnak. Otthagytam a draga Kicsikéket és
a sajat gondolataim tarsasagat élveztem, mik olyan békességesek, elra-
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gadtatottak voltaid, mint ha ebben a vildgban nem is volna mar aru nagy-

kereskedés. Nem volna gyanakodd véasarlo, Uzleti verseny; — nem tdbb
politika, arannyal teli banktermek, értékpapirok, veszedelmes pénz-spe-
kulacié, személyi aggodalmak — nincs semmi, a mi visszatartsa a rovid

vakaciot attdél, hogy egész életen at tartson.

A maésnapra virradé reggel jéghidegre dermesztette volna a szivét
akarkinek, kivéve a frissen meghallgatott szerelmest. Csapkodott az es6;
olyan szolid, erds, hatarozott formaban csapkodott, a mi arra engedett
kovetkeztetni, hogy ragaszkodni fog a szandékahoz egész nap. Az egei
athatlan 6lmos felh6darab fogta be; a viz térdig allott az utcadkon, miket
par oraval el6bb még ugyanolyan magas porréteg boritott. A virdgok ugy
logattak a fejuket, mint a csirkefogok, a kik atvirrasztottdk az éjjelt s
most szégyelik magukat; nem mernek a napba tekinteni. Még a csirkék is
kétségbeesett [helyzetekben alldogalnak, kapargalnak; mas majorokbol
val6 vandor szarnyasok Tom o6la ald menekiltek, anélkial, hogy Toém
harci kakasa er6re, vitézségre kiprébalni vagyna O&ket.

De nincs ember, a kit hasonl6 kedélyhangulatban az id6jaras befolya-
solhatna. Szivesen kilovagoltam volna; szivesen abrandozok a fak alatt;
szivesen megyek at délutan a postahivatalba is, a melyik majdnem szem-
ben van a Mrs Clarkson h&zaval. De hat nem szabad elfelejteni, hogy nem
vagyunk egyedil a vildgon. A mellettem levé szobaban két gyonge kis
népség szunnyad, a kiknek sokkal tartozom. Azokat is nagyon fajdalma-
san fogja érinteni az ég s a fold jelenlegi allapota. Olyan boldogga kell
O6ket tennem, hogy elfelejtsék a napsugarat, mez6ét, viragot-------- a sza-
badban valé életet — agyuk mellé Ulék s szép térténetet mondok el, mi-
helyt folébrednek. Olyan jokedviek lesznek téle, hogy akércsak én, ka-
cagjak az es6t, kodot. Rogton gondolkodni kezdtem lelkiallapotukhoz
alkalmas torténeten. A hely: falusi lak lesz es6s napon. A szerepl6k két
kis fia, a kiknek a cslnya id6 dacara kacagoésan jokedv(ivé Kkell valnia.
Mint a legtébb mesecsinaiasban nem jartas egyénnek, nem mkdédott ha-
mar a képzel6tehetségem. Nem is jutottam messzebbre, csak a fenti vaz-
latig; a gyerekek szobaja fel6l maris hallom a haragos kurrogast:

— No mi baj, Budge? — rivallok at, s olyan gyorsan 06ltozkédém, a
hogy csak birok.
— 0-6-j6 6-6 b-b-b — a Kicsit zavaros felelet,

— Mit mondtél, Budge? —

— Nem montam semmitsenem. —

— Ugy; mindjart gondoltam. —

— Semmi gondotam. —

— Budge; — legyél illedelmes. —

— Nem akka-rck-a-a-A — —

— No Budge; kicsit jobb kedvvel. Nem akartok ,6rulni?"
— Nem; nem is szép a orilés. —

— Nem kéne Kkis cukor, Budge? —

— Nem ké — — nincs is cukrod, tudom. _

— Hat bizony nem is kapsz, ha ilyen morc maradsz. —
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Egyetlen felelet tuler6s fészkel6dés hangja a gyerekek szobajabol;
aztan olyan hang koveti, a mi nagyon hasonlit hatbaveréshez; aztan olyan,
a milyen olajozatlan vasuti kocsi kerekéé lehet.

— No mi baj, Toddie? —

— Budge be-e-vagot a atamba! —

— Minek vagsz a testvéred hataba, Budge? —

— Nem is igaz! —

— lgaz! — rikolt Toddie.

— Montam nem igaz; utilatos, gonosz fiju vagy, hogy ieneket hazuc,
Toddie. —

— Hat mit csinaltal, Budge? — kérdem.
— Nohéat-----—--- semmit — — mekfordultam az agyba és kiallt a ke-
zem és véletlentl belement a Toddieba-------- azt csinyatam. —

Feléltézve, benyitok a gyerekszobaba. Mindkét unokadccs ott Ul az
agyban; Budge olyan mordzus, mint o6reg bortonlaké; Toddienak végig-
szantanak az arcan a kdnnyek.

— Fiuk, — mondok — ne veszekedjetek egymassal; nem szép. Mit
gondoltok, mit érez a j6 istenke, mikor latja, hogy igy marakodtok? —
— Semmitse érez; — felel Budge; — nem is lat keresztll ien fekete

égen. —

— Biz keresztillat az mindenen és szomoru, mikor latja, hogy test-
vérek acsarkodnak. —

— Jbévan; — én is szomoru vagyok és bar ne vona soha csunya oreg
ess6; soha, semmi. —

— Hat akkor mit inna a sok fa, bokor, virag és mibdl lennének a fo-
lyok, a melyiken hajozol? —

— MibU csinya-nank sarlepént? — — teszi hozzd Toddie. — Ross
csunya fiju vagy, Budge; — s Toddie kdénnyei Ujbdl patakzanak.

— Nem vagyok rossz fiju és nem k6 nekem cslinya oreg ess6é se-
hogyse és nem mondok tébbet. Nem is kelek f6 és a Maggie hozza a regge-
limet az agyba. —

— O-bu-bu-bu; — zokog tovabb Toddie — én is agyba a-ka-om ‘geli
evesemet. —

— Fiuk; — mondok — ide figyeljetek. — Semmiféle reggelit nem
kaptok addig, mig fol nem vagytok 6ltézve. Készen kell lenni, mig a cson-
gettyli megszélal. A harang mar régen elutotte az orat. Oltozzetek fol.
mint jo kis fiuk; akkor aztan reggelizink. Akkor jobban érzitek majd ma-
gatok; Harry béacsi majd szép toérténetet mond és egész nap jatszik ve-
letek. —

Budge szanom-banom képpel kimaszik az agybo6l és egyik haris-
nydért nyudl; hanem Toddie Ujra sirdsba kap.

— Toddie! — rivallok r4; — hadd abba' azt a borzaszt6 nydszérgést.
Oltozkodj! Minek bégsz ugy? —

— Oan jossul érzsem magam! —

— Oltozz csak; akkor majd jobban érzed magad. —

— Te 0Oltoztessél! —
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— No hat eredj — hozd el hamar a ruhad! —
Ujra koénnyzapor. — Nem aka-om elhozsni! —
— Nohat csak gyere ide! — kialtok. — Keresztiilhizom a szoban, ut-

kézben folszedvén aprd oltonydarabkait. Nem Oltoztettem Kicsi gyereket
azota, hogy magam is kis fid voltam; Toddie 06ltézéke Kicsit 0Osszezavart.
Végre valamit rdakasztottam. Budge megvetd kacaja félbeszakitotta
munkamat.

— Hogy adod maj akkor ala az inget, mikor ma mindent ravett? —
kérdez6skodik iddsebbik 6csém.

— Budge; — felelek; — hogyan reggelizel, ha semmi egyéb sincs raj-
tad, mint harisnya? —

Az ifju ember az orrat légatja; épp akkor szélal meg a reggelire hivé
jelz6-csongettyll. Budge félemeli a fejét; a lépcs6hazba siet:

— Maggie! —

— No mi az, Budge? —

— Ewdt a reggelihez hivé csbngetés, vagy a folkelt6-csongetés? —

— Reggeli-csdngetés. —

Pillanatig halalos cs6nd; akkor Budge Kkirobban:

— Nohat: akko e’'lesz a f6kelt6 csongetyl. Mé&j csongessen masik
csdngetét nemsokara mikor kész leszek. — Aztadn a héazirendek dnkényes
javitéja nyugodtan visszatér és oltlizéshez fog, mig én Toddie ruhatara-
val vesz6dém.

— Budge; hol a cip6gombol6? — kérdem.

— A - izé--—-—--- hogyishivjdkon — nem — odatettem. — Todd;
mit csinyatal tennap a cipégomboldéval? —

— 'Em lattam csip6-omboldt; — biztositja Toddie.

— Lattad; igenis; nem emléksz6l? jacottunk és a doktor kutyajanak a
foga fajt és én husztam ki a fogat a gombol6val és te votal a Kis inas és
oda'ttam neket a gombolot, hoy foggyad? Hovéa raktad?

— Nem toml, — felel Toddie; a zsebébe nyul és beteges kilsejd bé-
kat von Ki.

— Nézd csak meg Ujra; mondom és kihajitom az abla-
kon a békat, Toddie borzalmas visongatasa mellett. Ujra
tapogat; kutatasanak ez alkalombdél valé eredménye Helén
varrogépének orséja. Aztan személyesen végeztem vala-
melyes kutatast; az ujjaim valami kemény, ellentalld
targyra akadnak. Gyorsan visszahtizom a kezem:

— Micsoda csuf piszok van ott a zsebedben, Toddie?

— Nem suf pisck, kényé, meg salonna; sép inkabb és
Budge meg én sokszor teazsunk a 6lba és akké megessik
és aranyos.--------

Vizeny6s, undok dolgok, és cip6gombold sehol. Koézben kihdl a reg-
geli. Sikertl Toddie cip6jét az ujjammal begombolni, valamennyi kérmo-
met bevagva munkakédzben. Tualsagosan el voltam foglalva Toddieval,
semhogy Budge”re Ugyelhettem volna; azt félig 6ltozétten taldlom, a mint
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legyeket probal agyoncsapkodni az ablakiivegen. Megkapom Toddie kezét
és az ebédlé felé indulok, mikor Budge szemrehanydan figyelmeztet:

— Harry bacsi; te se votal feléltozve, mikor a cseng6 szot a reggeli-
héz és mos neked szabad kapni reggelit?! —

Biz igaz: egy gallérral, nyakkendével és kabattal kevesebb van raj-
tam. Ezeket gyorsan folkapom; Gjra megindulok; Ujra megéllitanak:

— Harry bacsi; kell mama a fogamat mosni? —

— Nem; — siess; — gyere most mar; ne csinalj tébb semmit, gyere,
hisz ebédidd lesz, mire a reggelihez érink! —

A kis istentelent ezen a reggelen most latom el6sz6r jobb hangu-
latban; kuncogva mondja:

— Istenem! Milyen nagy lesz a hasunk, ha m& mindent megettink,
nem igaz? —

Asztalndl Toddie Ujra sirdsba kap, mert én belekezdtem a reggeli-
zésbe, miel6tt Budge leérkezett. Aztan egyik fil se tudja, hogy mit akar
tulajdonképen. Budgenek sikerll a tanyérja tartalmat az olébe ejteni s
mig azon segédkezem, hogy a nyomokat eltiintessem, Toddie az alkalmat
arra hasznalja fol, hogy a tejét radontse a halra és par kanal zablisztet a
kdvémba. Siet6sen folkelek a reggeliz6-asztaltél és atszarmaztatom a
gyermekeket Maggie kezeihez. Olyan faradtnak érzem magam, mintha
egész napi sulyos munkat végeztem volna s Kicsit meglepett, mikor rgjot-
tem, hogy alig kezd6dodtt még a nap. Szivarra gyujtottam és letiltem Helén
zongoraja elé. Nem vagyok muzsikus-ember, de még a harmonika is 6ro-
mot okozott volna nekem ezen a reggelen. A hozzam legkdzelebb fekvé
kéta templomi ének. Az els6 sz6, a mire a szemem esik, ,,Greenville". Va-
lamikor egy varoskaban éltem, a hol egy kalmar harmincnyolc harmonikat
kinalt megvételre. Valamennyi mellett utasitas és kéta; mindeniken ugyan-
ez a nota és a harmonikdk csak erre az egyre jartak. Még évekkel azutan
is a melddia felelevenitése blskomorsagba ejtett. De most megbocsatot-
tam valamennyi muzsikus kinzémnak, mikor az ismert dallam hangzott

fel a billentydk al6l. Hirtelen Kkisérni kezdett valaki — fuvolahangon — s
megfordulva, Gjbél Toddie koénnyazott arcdba pillantok. Gyorsan abba-
hagyom: f

— No mi az megint, Toddie? —

— Nem k6 a 0eg nédta; ujj notat aka-ok akire tancsolhatok. —

Hamarosan belekaptam a — Yankee Doodle-be s Toddie koérdskorul
topogta a szobat olyan ember arckifejezésével, a ki mindenben eleget akar
tenni a kotelességének. Aztan Budge jelenik meg; hatalmas ,Mikulas"”
konyvet cipel. Mihelyt Toddie ezt megpillantja, abbahagyja a tancot; Ujra
a b6gés feladatanak szenteli magat.

— Te Toddie; — rivallok ra s felugrok a zongoraszékr6l — mi bajod,
hogy ma minden megrikat? Ujra agyba fektetlek, ha siré kisbaba akarsz
lenni. —

— Mindig igy tesz, ha esik az ess§; — magyardzza Budge.

— Aka-om jatni a csethalt, ki medette H-jonasst!
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— Nem kivannal esetleg olyast, mi a lehet6ség hataran beltl mozog?
— kérdem szeliden.

— Az a a cethal, akit Toddie akar, ebbe a nagy piros konyvbe van
méaj mekkeresem neked; — mond Budge a lapokat forgatva.

Hirtelen megvalté sikoly jelzi Toddie részérél, hogy megtaladltak a Le-
viathant; gyorsan odapillantok. Igazan borzalmas &llat. Hatalmas szaja
van; Toddie gydngéden simogatja kovér Kkis kezével; majd csokolgatni
kezdi: A*m U

— E-é-é-des 6eg eset-hal; Ugy seet-lek. A jonaska méa kiment a'asad-
bul, csethal? Joétetted, hogy megetted a Jénast miké semmi semmi enniva-
16d nem vét segén Geg csethal

— Hat persze, hogy kiment beltle a Jonas; — mond Budge; — ma
réégen égbe szallt. Nemsokara asztan, hogy Ninivébe vt és megmonta,
hogy mit tzent a jéistenke. Lobalj, Harry bacsi; most megyunk hintazni. —

A hinta a verandan van; es6tél védett helyen; engedelmeskedem
Mindkét fia kizd az els6 jogaért. Mikor Budge érdekében hataroztam,
Toddie keserves sirasra fakad. Kijelenti, hogy majd utdnnanéz, mit csi-
nal az az ,é-é-des csethal.“ Pillanattal kés6bb vel6trazé sikoly; segitsé-
gére sietek; egyik ujjat fajésan fogja; darazsat tapos.

— Mi az megint, Toddie? —

— 0-6-6 ratettem azs ujjam a bogarra és a csuf de-g boga’ mehaa-
pott. Nem is see-etem a bogéa-tot sdppet senem; én mindik sak a csetha-at
see-etem. —

Jé gondolat cikkazott at a fejemen. — Gyerekek; mért nem csinaltok
abbdl a nagy ladabol, a mi a gyerekszobaba van, cethalat?

Szavaimat 6rom, diadal-ujjongas koévette. Mindkét fia folmaszott az
emeletre; magam Ujra szabad ember maradtam. Bilnbanattal tekintettem a
halom konyvre, mit olvasas irdnyaban hoztam le magammal s egy hete
kezembe se vettem bel6lik egyet se. De még a binbanatom se volt elég
er6s ahoz, hogy legalabb most nyissam fel valamelyiket. Inkdbb a ségorom
konyvtarat vettem szemigyre; atnéztem a regények, koltemények cimeit.
A szememet megragadta valami uj regény ,,Kezd6betik“ a cime. Mindig
kerultem; azt hallottam rola, hogy érzelmes ifja hoélgyek rajongnak érte.
Most folkaptam; karosszékbe vetettem magam vele. Hirtelen Mike-t a ko-
csist hallom kialtozni:

— JO lesz onnan elkeridlni! én mondom! Kis vadallatok; jo, hogy az
apatok nem lat odafél! Eriggyetek onnat, vagy hivom a nagybécsit! —

— Nem banom a csuf 6-eg ’csit; — szipog Toddie.

Séhajtva teszem le a kdnyvet; a kertbe indulok. Mike meglat; oda-
kialt:

— Mishter Burthon: amoda pillantson! Latott mar életébe valaha
ijesmit? —

Foltekintek a gyerekszoba ablakdba — gt tetében keskeny I6rés —
ott all az ifjabbik 6cs az ablakparkanyon!
— Toddie — bemész! rogtén! — orditok r4. Az ablak ala rohanok,

hogy felfogjam, ha ki talal esni.
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— Nem bii-ok! — szipog Toddie,

— Mike; siessen fol és kapja el onnan! Toddie bemenj! régtdon men;j
be, —

— Ha nemmondom, hogy nem to'k; — ismétli Toddie. — A na’' lada
a csethal émmeg va-ok a J-hénas és a csethal megett engem és azsé mos
itt 4-a4-lok mer ha bemék megin ecsere bekap. —

— Majd megtiltom, hogy bekapjon! kialtok fol. — Most aztan rogtén
befelé! —

— Accs neki e pennyt ha nem kap be Gjra? — érdeklédik Toddie.

— Adok no---—-—-- sok pennyket. —

— Jovan. Csethal; mos ma ne kapgy be mej a Arry bacsim ad neked
sok-sok pennyket. Mos ma légyé j6-6-0 kis csethal, akkoj astan vesek ne-
ked a sok pennydér csukrot is meg — —

Epp akkor kapja meg két markos tenyér hatulrél; Uvéltve tlnik el az
ablakparkanyrol. En olyan gydngére, szinte halalra valva, a milyen eddig
soha nem voltam, kalapacsot keresgélek el6, meg er6s kotelet, hogy az ab-
lak kuls6 tablajat beszogezzem. Deszkat nem talaltam; folmentem hat a
gyerekszobaba és darabokra kezdtem vagni a ladat, a mely cethali kote-
lességeket teljesitett. Abba kellett hagynom; Toddie keserves vonitasa

kényszerit.

— Bantod a é-é-des 0-eg csethalamat; — eggész kio-6d a 'asat — —
0ss, ess embe vagy; ne bancsd a csethalamat; i-i-i visit.

— Nem bantom én, Toddie; — felelek; — inkabb kitagitom a szajat;

ugy jobban tud félfalni téged, —

Vig gondolat képe suhan keresztil Toddie arcan; atcsillamlik a kény-
nyein. — Akk¢ f6-fajja Budge-t is &m és akkd kett§ Jdénésok lesnek —
0-ho-ho! Csinyad oan nagyra a sajat, hogy Mike-t is bekapgya és akkéd
csinyad kicsi-e megin és akk6 Mike nem gylhet ki soha tdbbet; csuf, &-eg
Miké! —

Kijelentettem, hogy Miké nem jén foél tébbet, Miutan az ablakot meg-
er@sitettem, Ujra lejottem.

Kényvvel a kezemben, a szivarral a szajamban helyet foglalok djra:
meg volt még az a kulon élvezetem is, a mit becsiletes munka utan érez
az ember. Hamarosan Budge lép a szobaba. Ugy tettem, mintha észre se
venném; de ez 6t nem latszott zavarni csdéppet se,

— Harry bacsi? — mond és az dlembe veti magat kézém és a konyv
ko6zé; — nem érzem am magam csoppet se jol. —

— Mi baj, éregem? — kérdem. Mig meg nem szoélalt nagy gyonyord-
séggel rangattam volna meg a fulét; de mikor beszél, abba annyi nagy-
szer( érzés szokott nyilvanulni, hogy tiszteletet parancsol.

—, Oh; belefaradtam ma a jatszasba Toddieval; olyan magéanosan ér-
zem magam. Nem mondanal szép torténetet? —

___ Budge akkor mit csinal szegény Toddie?

__ Oh 6 nem béanja; van mos neki egy ddglétt egere a ki a Jonas; ma
nem is torédik velem. Nem mondanal szép torténetet? —

— Melyiket? —
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— Olyat mongyal, a kit nem hallottam még eddig soha. —

— No varj; lassuk csak; talan--------

— E-6-6-6- hallik messzir6l; tavoli, de ijeszt§ hang. A hang kozele-
dik; jon lefelé a lépcsén; be a kdnyvtarszobaba; a hangot Toddie Kiséri
Korulkémlel; meglat; abbahagyja az értelmetlen vonitast; feltartja mind-
két kezét:

—- J-hénds — e-torte a fa-ha-harkat! —

Csakugyan; egyik kezében egér, a masikban hozzavalé fark. Nem
annyira a latéérzék, mint inkdbb a szagloszervnek felt(ing erfs illat Kisérte
a jelenést.

— Toddie; — mondok; — eredj, vagd Jénast a tyukolba, akkor
adok cukrot. —

— Nekem is! — ordit Budge; — mer én tanatam az egeret neki! —

Mindkét gyereket boldogga tettem valamelyes cukorral; szavukat
vettem, hogy nem mennek ki az es6re; averandara kildtem s én visszatértem
a konyvemhez. Olvashattam ugy féltucat oldalt, mikor a Toddie sikol-
sasat, s6t dagalyossa valo orditasat vélem hallani. Orult elhatarozas kél
bennem, hogy mindkét fitt megfogom és hozzakétom valami székhez;
tapado6 flastromot ragasztok a szajukra, — s Kkisietek a verandara.

— Budge meg akargya enni a csulcromat! — sikolt Toddie.

— Nem is igaz; — mond Budge.

— Hat mi igaz? — kérdem.

— Nem haraptam bele — csak asztat akartam tudni, hogy érzédik,
mikor a fogam koszt van. —

Ereztem, hogy a szajam széle mint higgyen félfelé; viszasiettem a
kényvtarszobaba s mintegy negyedéraig azon tdndédtem, hogy mind rom-
bol6, erkélcstelen hatasa van a nevetségesnek, mulatsagosnak minden erés
elvre. Darabig aztan a gyerekek megvoltak békességben azon kivll, hogy
rettenetes larmat csaptak. Ez arra inditott, hogy kitaldljak valami szer-
kezetet veranda-folyos6k hangtalanitdsara — arra az esetre, ha valaha ért
falusi lakba koltozkéddém. Viszonylagos csénd alkalmi sziineteiben nagyon
kilonos tarsalgas foszlanyait kapta meg a fulem. A gyerekeknek egész
szotara volt olyan szavakbél, aminek az értelme nyilvanvald; de er6sen
csodalkoztam azon, vajjon Tom és Helén mért nem tanitottdk ket a meg
feleld kifejezésekre.

Tobbek kozt a sz6: ,hott.” Nem tudtam elképzelni, mit értenek alatta.
Budge folrivall:

— O T6d; ehun gyun egy hétt. Né, hogy hajolnak a sok nagy farka-
sok! Igen bizony; hétt is van késztuk. —

— Na-on fura! — jegyzi meg Toddie. —

— Asztdn nézd csak, mennyi emberek gyon utanna! — folytatta
Budge; — ezek tuggyak a hdttat; mos mennek, hogy lassak, mikor elteszik.
Itt gydn ni! Hallg; hott!

— H-hh-6-6tt! — visszhangzik Toddie. ®

Mi az o6rdog lehet az, hogy ,hétt*?



HELEN KICSIKEI 61

— Juj; mos itt mennek épp eléttiink — kialt Budge — hat ien sok
ember! Es ketté 16k huzzak a héttat; némej héttnak csakcsupan egy van!

Hidba faradsag; nagyon kivancsi leszek. Odamegyek az utcara nyilo
ablakhoz — kikémlelek: Uristen! temetési menet. Pillanat alatt a verandan
termek; kezem a gyerekek nyakan; egy perccel kés6bb a két fia ott all a
hallban; az ajté csukva — két hatédrozott kéz fog le a két ellenkezd
kis ajkat.

Mikor a menet elhaladt a haz el6tt, kiengedem a fiukat; kiszabadul
bel6luk az uvoltés is. Megkérdem Budge-t, nem szégyelli-e magéat, hogy
ilyenforméan fecseg, mikor temetés halad el a haz el6tt.

— Nem is vot temetés; — mond. — Csak egy hott vot; — aztan meg
a hott uccse hall meg semmitse! —

— De hat a népek, akik kocsin utannajottek?! —

— Asse baj; — mond; — azok oan nagyon orulnek, hogy a lelke
belement a menyorszagba, hogy a nagy 6éromtul Usse tuggyak, hogy én mit
mondok. Mindenki o6rul, ha a hétt masik fele a menyorszagba mén. Papa
aszmonta, hogy orijjek, hogy a draga kis Phillie az égbe ment, és én o6ral-
tem is; pedig borzasztéan szerettem véna Gtet latni. —

— Borzasztéan see-etném latni medin Philliet; — mond Toddie, mi-
kor megcsékolom Budget és visszasietek a kdnyvtarszobaba. Nem voltam
képes a pillanatban leinteni. Hanem egy dolog biztos — szerettem volna,

ha megszinik az es6 és a gyerekek kimehetnek; ha Kicsit tébb nyugalmat
hagynak és folszabadulok valamelyest a felel6sség alol. De a mennybolt
nem nydjt vigaszt; a gyerekek a lépcséfokon Ulnek; morognak; magam
kezdek duhossé valni.

Hirtelen eszembejut a sajat gyermekkorom egyik nagy 6réme — sajat
magam csindltam magamnak képeskdnyvet. Tém kényvespolcainak egyik
fiokja teli van Holgyek Lapjaval, Helén persze be akarja kottetni; de hisz
kénnyen Ujra megvésarolhatom neki ugyanezeket a szamokat. Két-harom
dollar; elég olcsd aron vasarolt békesség lenne. A zongoraszoba valamelyik
magas polcan az ,,Uzletvilag® néhany szama. Az nemsokara Ggyis szemétre
kerdl. Az irbasztalon ragaszto-folyadék — a gyerekeknek van régi olldjuk.
Két perc mulva két boldog gyerek Ul a furddszoba palléjan. Megtanitot-
tam d&ket, hogyan kell képeket kivagni (ezt meg is tanultak csakolyan
hamar, amilyen hamar gyermekkoromban én tanultam meg.) Aztan azt is
megmutattam, hogy kell a képeket Ujra beragasztani. Arra otthagytam
okéit; s mig kiértem, Newmann Hall mGvén téprengtem ,,A munka mélto-
saga.** Ugyan mért nem gondoltam mar el6bb arra, hogy a kis rokonok
elméjét, kezeit ilyképen foglalkoztassam? Hisz ki is karhoztatta volna a
kis tehetetleneket, hogy ragaszkodjanak minden roégeszméjukhoéz, miko*
senki komoly foglalatossagra nem birta 6ket soha? Nem megmondtak-e
nekem magamnak is ezerszer, mikor legifjabb napjaimban renyhén anda-
logtam a kert bokra, a patak mohaja mellett

,Rak Satan kart, bajt eleget
A dologtalan kézhe**
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Soha tobbé nem vadolndm gonoszsaggal a gyereket, mikor a lelkét,
eszét munkanélkuliséggel hanyagoltak el.
Békességes, kellemes oracskat toltottem a regényem folott. Hirtele-
nében ugy éreztem, hogy jo6 volna uj szivarra gyudjtani. Félmentem, hogy
keressek egyet. Budge telitdltotte vizzel a flrdé-
kaddat. Hajokat menesztett rajta; a hajok hajke-
fék. Ez se olyan nagy bidn, a mi tulszigoru rend-
reutasitdst vonna maga utadn. Folytattam az
utamat, anélkil, hogy a dolgaban zavartam
volna; a sajat szobamba indultam. Toddie hang-
jat hallom. Emlékszem, hegy a testvérem azt
mondotta volt, hogy érdemes a Toddiet végighallgatni, mikor Ggy sajatma-
gahoz beszél. Megallék az ajté el6tt. Hallom, amint Toddie halkan morog
odabe:

— Ehun ni, szép néniké; itt vannak. No latét latét kisfiju; ideteslek
a mamadhd. A mamék see-etik, ha kisfijuk otand van mellettik. Es idete«
sem a kis testvé-eedet is hozzsdd — idetesem astotat is. Mostan te vagy
a kisfiju és kisjany mamaja — — 0ovils? — — hat nem o6vils naon-naon,
hogy oda'ttam a kisgyee-kejidet? Mostan ast koéll mondani: — Kd&ssoném,
késsdndm Toddie; — a-anyos, édes fijatdl ur va'tte. —

Ovatosan kériltekintettem; — gyorsan be-
nyitottam. Hirtelenében nem széltam semmit;
lehetetlen is lett volna egyszerre sz6lni a targy-
hoz. Toddie haladé szellem — ha a kép-ékii-
mény disziti a régi kényveket, mért ne diszitené
az olyan targyakat is, amire nagyobb 6rém pil-
lantani? Lehet, hogy Toddie nem egészen igy
gondolkodott, de jelenlegi mikddése mégis pon-
tosan ilyesmire engedett kovetkeztetni. Kiva-
gott j6 csomo képet és folragasztotta a szobam
falara — a testvérem kedvenc szobdja, amit olyan gydéngéd rdzsaszin(re
festetett! Mint tarlati bizottsagi tag, magasnovési embereket aligha elégi-
tett volna ki, de azért igen lgyesen rendezte el a képeket olyanforman,
hogy azok korulbeltl az 6 szemével egyenlé magassagba kertltek. Nem ré-
szesitette az egyik mivészt sem a masik folott el6nyben; részrehajlas nél-
kal helyezett el tajképet, arcképet, zsanert, csendéletet. Itt-ott megszakad
a fal folytonossaga; példaul ott, ahol az 6 szobajaba nyilik az ajté. De se-
gitett magan; betette az ajtét és képeket ragasztott annak is az also felére.
Itt-ott leesett ugyan egy-egy kép a falrdl, de a ragasztébanyag szépen ott
maradt azért; odaadassal ragyog. Engem azonban minden mdvészi igyeke-
zet annyira sem hatott meg, hogy mikor végre sz6hoz birtam kapni, fel ne
kidltsak: Toddie! S olyan hangon volt ez mondva, mely a mukedvelé-diszi-
t6t hevesen felijesztette. Leejtette a ragasztos Uveget. A nyitott végével le-
felé, ejtette le és a sz6nyegre ejtette.

Mit sz6l ehez anyuska? kérdem.
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Toddie —el6sz6r sok nyiltsaggal, aztan kérdéleg tekint az arcomba
Mikor ott nem lat feleletet, rokonszenvet, kénnyekbe tér Kki.

— Nem tom\ —
Az ebédre jelzd csbngettylisz6 Toddie konnyes angyalarcabdl igen
gyakorlati jellemd ifja vonasait valtja ki. Felrikolt: — Gyere ma, Budge! —

lerohan, mialatt én azzal kinozom magam, hogy hogyan tehetném jéva leg-
gyorsabban és legsikeresebben a hibat, mit Toddie elkovetett.

Meg kell adni, hogy ebédek alatt unokadcséim ésszerli nyugalmat
tandsitanak. A nyelvlk kétségtelentl szeretne mindkét tulajdonsagban
tindokolni, mire e fontos szerv hivatott; de az is kétségtelen, hogy vagy
hallgatni kell, vagy koplalni. — Eredmény: aranylag elég cséndes félora.
Epp amikor egy dinnyébe vagtam belé, Budge megtdri a cséndet:

— O Harry bacsi! ma nem mentiink ki megnézni a kecskét! —

— Budge; — mondok; — majd elkisérlek ebéd utan esernyével; ha
a'karod, jatszhatsz a kecskével egész délutan. —
— O de pompéas lesz! — visit Budge. — Szegény kecske; biztosan

hiszi, hogy ma nem szeretem egy csOppet se. A kecskék is a menyorszagba
mennek, ha meghalnak, Harry bacsi? —

— Ugyhiszem nem; 6sszezavarndk az arany utakat. —

— O; hm; akkor Phillie nem lathatja majd a kecskémet. Ugy sajnéa-
lom; — mond Budge.

— En latom a kecskédet, Budge — Vvéli Toddie.

— Bhhh! — mond nagy megvetéssel Budge. — Te nem haltal meg. —
— Na--—--—--- én is mekhalok maj és akk6 a suu-nya de-g keskéd nem
fog latni engem — maj meg-atod, hogy fog azs teccseni neki! — S Toddie

vad rohammal indul neki egy szelet dinnyének, amelyik majdnem akkora,
mint § maga.

Ebéd utdan Toddiet a szobajaba kuldik — délutani alvasra. Budget
a vallamra veszem; ugy tekintink be az istalléba. A kecske megkerilt.
Miké egy dollart kapott télem és azt az utasitast, hogy tartsa szemmel
Budget; ne kinozza az allatot; a filra is vigyazzon, hogy meg ne sebesil-
jon, meg ne karcoljak. En heverén nyultam végig és azon téprengtem, hogy
csakugyan félnap mulott-e el azota, hogy én és a vilag legimadanddbb
néje azt a feledhetetlen délutant toéltottik el, S mennyivel boldogabb leszek
még, ha legkdzelebb talalkozom vele! Ennek az es6s napnak minden Kinja
csak bensébbé, meghittebbé, édesebbé teszi majd az érémomet. Par percig
boldogan, nyitott szemmel almodoztam; aztan, tudtomon Kkivil, valahogy
lecsukddott a szemem. Nem tudom, mi juttatta eszembe Copperfield Déavid
torténetébdl a hajotorés-jelenetét. De megjelent az el6ttem; almomban ott
Ulok Boothék erkélyén. Erdeklédéssel kisérek minden dolgot; akkor észre-
veszem, hogy a mennyddérgés moraja kevésbbé éles és fahangubb, mint
ahogy jo szinpadi mennydorgéstél elvarja az ember, A targy folotti meg-
erfltetésem akkora, hogy még a szundikdlasomat is megzavarja. De mire
éberségem arra lesz folottem, a rosszul utanzott mennyddrgés akkor se
megy ki a fulembél. S6t; csak olyan erés marad; reménytelenebbdl rossz
mint valaha. Mi a csoda lehet ez a hang? az ablakon at a verandara lép-
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iT * egyenesen a fejem folul jon. Kiugrdm a haz el6tti térségre;
° an”° szemembedtlik ifjabbik unokadcsém; ide-oda csuszik a ve~
randa tetején; csuft elnyltt 6reg erny6t tart a feje folott.

— Toddie! beméssz--—--—-- rogton!

Hangom annyira megijesztette az ifju gentlemant, hogy elvesztette a
laba al6l a talajt; megcsuszott; elesett, gérdiulni kezdett a tet6 vége felé;
aztan orditott s mindkét dolgot egyidében és igen gyorsan végezte. Oda-
ugrottam, hogy foélfogjam, ha leesik; de a vizcsatorna kilsé széle elég
magas volt ahoz, hogy haladasaban megallitsa, bar arra nem volt képes,
hogy Uvéltését is besziintesse egyidejlleg.

— Toddie; — rivallok ra, — maradj egész csdéndben, mig a bacsi oda-
ér hozzad. Hallod?
Ha a-lom, de nem aka-ok s6ndbe ma-adni — hangzik az eresz folotti
felelet. — Nem atok ittend semmitsenem csak essét meg égt. —
— Maradj veszteg; — ismétlem — vagy

borzasztéan megverlek. Aztan folsiettem; leve-
tettem a cip6m; kimasztam és megmentettem
Toddiet; el6bb 6t, aztdn magamat j6l meg-
raztam.
— Sak mamat jacsottam és Kisétatam a
n-a-agy ennyével, — magyaraz Toddie.
Odadobtam az &gyara; otthagytam. Vila-
gos: se értelmes beszéd, se fenyegetés, se ve-
szély jelenvaloésaga vissza nem rettentik ezt a
gyereket attdl, hogy azt tegye, amit akar — mi-
lyen eszkodzzel éljen az ember? Bar nem vagyok annyira vallasos, mint
ahogyan jo anyam szeretné, mégis azon gondolkodtam, vajjon az ima, mint
utols6 menedék, nem volna-e johatassal? Az 6 javara, a sajat békessé-
gemeért, szivesen &atolvastam volna az egész imakdnyvet. De nem maradl
ra idém. Mike jelent meg az ajtéban és el6adta, hogy Budge a kocsimosé
spongyat a kecskével etette meg, a szivattyucs6be marékkai szorta a zab-
kasat, a fekete mén farkdbdl marékkai tépi ki a szért; hegyes szoggel ké-
peket rajzolt a fogat fekete lakkfestésére. Budge nem is tagad; nagyon
kimerultnek latszik; kijelenti, hogy &6 ugylatszik mar sohse lehet boldog
anélkul, hogy valaki mast meg ne zavarna s az a végs6é kivansaga, mar na
is volna senki mas az egész vilagon, mint kintornasember, meg cukorke-
reskedd. Kovetett a hazba; székbe vetette magat; olyan arcot vag, amin6t
Byron vaghatott véleményem szerint, mikor olyan oreg lett, hogy gunyo-
rossa valt; aztan kijelenti:

— lgazdn nem tudom, mi a csodanak vannak Kisfijuk a vildgon; nem
én; hisz ugyis mindenki haragszik rajuk; sose haggyak, hogy azt csinyajjak,
amit 6k akarnak. Fogaggyunk ha a menyorszagba megyek a jo istenke sose
lesz oan gonosz hozzam mint ez a Mike ittend; — meg masok is — igen.
Szeretnék meghalni és ha mos mingya el is temetnének — engemet, meg
a kecskét is — és akkor folmennénk a menyorszagba, ahol senkisenem ve-
szekedne ugy velink. —
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Szegényke! Elébb befelé nevettem azon, hogy a menyorszagot képzeli;
aztan azon gondolkodtam, vajjon az enyém olyan nagyon kilénbozik-e az
ovétdl; valoszintibb-e? De nem volt idém; nem elmélkedhettem tovabb
ezen a jambor vonalon. Budge csupa nedvesség; a cip6je csop6g; maris
kdéhég. A szobajaba vittem, atoltéztettem; s azon tlnddtem, hogy a sajat
apamnak mennyi hasonlé dolga lehetett velem s hogy mindez mennyire
megroviditette az életét; csodalkoztam, hogy lehet, hogy mégis olyan soka
élt. Az a gondolat, hogy néminemuképen ifjai blineimért vezekelek, annyira
eltéltott, hogy eleinte fel se tlint el6ttem Toddie hianya. Mikor pedig fel-
tlint, akkor észrevettem azt is, hogy ifjabbik 6csém nincsen abban az agy-
ban, ahova helyeztem volt; keresésére indultam hat. Nincs egyik szobaban
se. Valamelyik kis zart mellékfolyos6rél gyands mormogast hallok. Bete-
kintek: ott Ul Toddie a foldon; egérfogdbdl eszi ki a sajtot. A cipdm kopo-
gasa elarult; Toddie, hogy kell6képp fogadja a zavard jelenést, talpra-
szokik:

— 'Em bantottam se-gén kis egeret hozsd se nyu-u-ltam; inkabb Ki-
eresztettem naon hamar, hogy saladjon segén.

*

Es esik; még mindig esik. Oh csak 6ranyi napsugarat, hogy az a vastag
sar kicsit foliszikkadna; hogy a gyerekek jatszhatnanak odekinn és ne
kinoznadk az embert! De nem lett szép id6. Notak, dalok, improvizalt allat-
sereglet segitségével lassan hajlott alkonyatba a délutan. Nincs allat az
égvilagon, amit meg nem jatszottam volna; osztriga voltam és orrszarvd.
Sokasok emésztd baj utan esteledett és a szivem megkodnnyebbilt. Egy-két
o6ra még és a gyerekek lefeklisznek; kimondhatatlanul fogom én akkor él-
vezni azokat a békesiséges drakat, mik végre enyémek lesznek. Maris kezdi!:
magukat tisztességesebben viselni; faradtak, éhesek; elnyldlnak a padlén
ugy varjak a vacsorat. Felhaszndltam az alkalmat, hogy a kdnyvemhez
térjek vissza. Alig forditottam egy lapot, mikor recsegéssel egybekotott
sikoltas az ebédl6be kényszeritett. A pallén Toddé; igen sok tanyér-cserép;
fél sult borjalab; a fliszeres doboz; a vajtartdé vajjal meg sok egyéb nem-
odavalé haztartasi cikk. Egy dolog teljes bizonyossaggal megallapithato: a
martas ott parolog Toddie karjan és hogy mennyire égette vele magat
0ssze szegény gyerek, azt meg nem birtam allapitani. Gyorsan félszakitot-
tam a ruhaujjat a vallaig; a bdre nagyon piros. Eszembe jutott anyam
kedvenc szere égések ellen. Burgonyapépet kentem szét tiszta asztalken-
dén; az egészet orvossagkép Toddie karjara kotottem. Akkor magyaréaza-
tot kértem.

— Sak éppen sak e’'da-ab kenyeet aka-tam lesenni; — zokog Toddie
— és akko id suf 6e-g ass-tal mozsgott és énram dcba’'t mindent aki rajta
vot és 6 is ram akart esni.

Kétségtelentl a valésagot mondta, amennyire § itélhette meg a hely-
zetet. De rossz szokasa a nagyon alacsony ifji embernek az asztalra fol-
felé valé nyulkalés, kilondésen, ha az anya ragaszkodik a régi, orokolt,
fiokos asztalokhoz, mikbe olyan konny(i kapaszkodni. Toddiet vacsora nél-
kil a szobajaba kildtem; hadd gondolkodjék azon, amit csinalt. Budge-el
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kettesben jol megvacsoraltunk a maradékokbél, miket Toddie hagyott ne-
kink; aztan félmentem, megnézendd, vajjon a blinds megbanta-e b(inét
Ugy latasra nagyon nehéz lett volna megitélni, hogy igen-e, vagy nem; mert
a hogyan laposan nyomta az orrat az ablak Uvegére, csak hatulrél lathat-
tam, Azt azonban rogtén észrevehettem, hogy a borogatdsom elt(int.
Hol van az, amit a bacsi a karodra tett, Toddie — kérdem.
Megettem; — igy az igazsagot kedvel6 ifju.

— Az asztalkend6t is megetted?

— Nem ettem meg; suf, d6e-g kend6t kidobatam azs ablakon; — nem
ké nekem suf, de-g kend8 a sép kis sobdmba. —

Annyira ordltem rajt, hogy égése nem sulyos, hogy elfelejtkeztem ar
asztalkend6rél s Budge-t szolitottam, hogy egyszerre fektessem le mindké'
filt s szabaduljak a kényszer alél, miben az egész napot téltéttem. De nem
volt kénnyl a feladat. S6gorom, Tém Lawrence biztosan minden mas ha-
landonéal jobban tudja, hogy mire van sziksége a gyermekeinek; de soha
az én gyermekeimnek, ha lesznek, nem lesz annyi eszkdze arra, hogy apai
joindulatom uralkodjék, mint ennek a kettének. Az & programijukban
mesék, torténetek, dalok; erkdlcsi tanulmanyok, 6éréomok, pennyk, Kis
gyUjté-perselyek; a gy(jtéperselyek tartalmanak stketit§ idékézonként,
folrazogatasa; majd ima fordul el6 és a kozdnséges, egyszerd imat nem
fogadjak el. Aztan elkdészonnek, s megengedik nekem is, hogy tavozzam
a ,J0 éjszakat** valtasanak néhany moédozata utdn. Ahogy aznap este ott-
hagytam a szobat a jambor jokivansagokkal, a nap sok-sok eseménye
valami elgydngulést valtott ki bel6lem; arra késztetett, hogy buzgé ,,Amen“-t
is kiildjék fohaszkép az ég urahoz.

Anyak — amerikai fiuk anydi — fogadjatok hoédolatomat. Nincs szd,
mivel igaz kifejezését tudnam adni érzéseimnek. Jobban bamullak, mint a
mennyire valaha elbamultam a vildg nagyszer(i dolgai fol6tt. Imadatom
olyan mély, olyan tékéletes, milyennel katholikus adézik az 6 Szlizanyja-
nak. Es, az erés férfi egyetlenegy napon, melyiken pedig semmi egyéb nem
foglalkoztatta az agyamat, testileg, lelkileg 6ssze vagyok torve; osszetort
két kicsiny fia szUkségleteinek kielégitése, kik nem is tulsdgosan rosszak,
pajkosak. Ti meg — az Isten a tudoja, hogyan viselitek el — megszakit-
tatlan heteket, honapokat, éveket egész életeket tolt6tok ilyen foglab =
tossag mellett. Pedig rajtatok a haztartas gondja; testi bajok, betegségek;
— lelki gyotrelmek vigasztalasa — aggodalmaitok oly szamosak; szivete-
ket annyi szomorusag tordeli, mint a Szent Anyaét. A ti er6tokhoz képest
gyengeség az ifju férfi, az atléta duzzadd ereje — titokzatossag maga az
idegeitek; még gydngeségetekben is csodalatosak vagytok; olyan hatalma-
sak, mint a szélvész ereje. Neked anya tobb alkalmad nyilik [télkezésre,
dontésre, mint a legnagyobb allamférfinak — hd&siességed jelentéktelenné
halvanyitja, nevetségessé teszi a harcterek, bastyak gy6zelmeit; olyan
diplomacia iskolgjat csinaltad keresztil, amin6vel a legszakavatottabb
udvar se lathat el. Gunyosan mondjak rélad, hogy nem birnad er6sen
megragadni az uralkodas gyepl6jét? Koénnyebb elkormanyozni a vadak
csoportjat, mint a te kis kiralysagodban sikerrel oldani meg az uralkodas
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kérdését. A férfiak dolgahoz hasonlitva, még a hibaid is csupa dicséség.
Az 6 ezer tulajdonsagaik, hibaik folé emel téged egyetlen, megkdzelithe-
tetlen erényed — anyasagod. Magasabbra harcosnal, uralkodonal, pap-
nal! ...

Mindez akkor suhant keresztiil a fejemen, mikor az éagyra déltem,
miutan elhagytam a gyerekek szobajat. Akarmicsoda kornyékezte is meg
az agyamat masnap reggelig, nem igen talalhatott utat, mert arra ébred-
tem, hogy az egész éjjelt ott toltéttem el egyhuzamba, a hova ruhéstul es-
tem; nagyon kényelmetlen helyzetben, faradtan, osszetérve. A legkdze-
lebbi észrevételem az volt, hogy jokora levelet csusztattak be az ajté ha-
sadékan keresztill. Tan csak nem kedvesem — gyorsan Kinyitottam a bo-
ritékot; a testvérem irasa; és pedig tartalmasabb, hosszabb levél, mint a
mindvel e holgy valaha is megtisztelt. A levél mell6l 6sszehajtogatott pa-
pirlap csuszott Kki: valdszindleg olyan dolgok listaja, a melyeket szives-
kednék ott beszerezni és elkildeni. Maga a levél:

,Kedves, jo 6reg batyam; — Szeretnélek legmelegebb testvén
Oleléssel megolelni. Alig merem hinni; mégis, tulsdgosan szépnek tala-
lom. Ha az ember elgondolja, hogy épp a tiéd legyen az a pompaés, tokeé-
letes leany, ki annyi Kitlind ajanlatot utasitott mar vissza. Im te, az én
jézan, Uzletemberforma, minden regényesség nélkil valé batyamuram
— nohat; nem birom én ezt elhinni. De aztan, ha gy utannagondolko-
dom, rajovok, hogy ezt szerettem, igy szerettem volna mindig; hogy
azért hivtalak meg Hillcrestbe, hogy létrej6jjon az Ugy; hanemhat ha
ezt allitanam, az volna a dolog bibéje, hogy nem volna igaz. Hisz min-
dig megvolt benned az a tulajdonsag, hogy azt tedd, a mit épp jonak
talaltal; a mit soha senki nem gondolt volna. Most aztan tultettél sajat-
magadon. —

— S ha elgondolom, hogy draga kicsikéim olyan fontos szerepet
jatszottak benne, hogy mindez igy legyen! Biz ezt mar a magam javara
kdonyvelem, mert ha én nem, akkor ugyan ki segitett volna benne, uram?
Elvarom, hogy karacsonykor méltoképp gondolj mindkettére.

— Nem hinném, hogy a bizalom pecsétjét torom meg vele, ha el-
kildém neked az itt mellékeli levelet, a melyet e percben kaptam re-
joénybeli ségornémtdél. Majd megmagyaradzza némileg gyors sikered tit-
kat; férfiul onteltségedben arra bizonnyal egy percig sem gondoltal. Be-
szél majd hozzad e par sor a leany els6, aggodalmas félénkségérél, ki
hirtelenében ilyen kérulmények kozt taldlja magat — olyan félelem,
mirél tudom, hogy becslletes, nagylelkl sziveddel sietni fogsz majd azt
eloszlatni. Miutan férfi vagy, egész biztos vagyok benne, nem fogod tudni
elolvasni azt, a mi a sorok kozott all — hat inkabb megmondom. Alice
attél fél, hogy amiért olyan gyorsan, hamar engedett, Ggy talal festeni
a dolog, mintha hianyozna bel6le a természetes tartozkodas, dnbecsilés.
Szikségtelen, hogy figyelmeztesselek ra, hogy nincs a vilagon né, Ki-
ben tébb volna ezekbdl a tulajdonsigokbdl, mint benne.

Az isten aldja meg az oreg szived, Harry — a lelket kellene Ki-
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razni bel6led, ha nem volnal a vilagon a legboldogabb ember. Haza
kell sietnem, hogy sajat testi szememmel lathassalak mindkettétoket;
hogy rajéjjek, hogy mind ez a sok csodas, dicsé dolog tényleg valora
valik. Csokold meg Alice-t testvériesen az én nevemben (ha egyféle
csoknal tobbfélét is tudsz adni); aztdn cs6kold meg angyalkdimat az
anyjuk nevében, a ki mar annyira kivankozik hozzajuk.

Szeretetteljesen Udvdzol ez alkalombol Ir—)(el’e'n

A masik levél, mit tiszteletteljes tartézkodassal bontottam fél, sok-
kal nagyobb élvezettel, igy hangzott:

Hillcrest, 1875. junius 29.

Kedves Helénem: — Valami tdrtént, a min nagyon boldog vagyok,
de a mi aggaszt is valamelyest s miutan te azok kozé tartozol, kiket a
dolog kozelrél érdekel, Ggy gondoltam, legjobb, ha mindent bevallok
neked a leheté leggyorsabban. Harry — agy értem, a batyad— bizony-
nyal hamarosan értesit téged a torténtekr6l, ha mar nem tette eddig is.
En pedig a lehet6 legnagyobb sietséggel akarom tudtodra adni, beval-
lani, hogy leghalvanyabb sejtelmem se volt arr6l, hogy ilyesmi tortén-
hessék; én magam nem is tettem a vildgon semmit arranézve, hogy
torténjék.

Mindig ugy tartottam, hogy a batyadd pompéas legény; nem is hall-
gattam el soha a ro6la valo jé véleményemet olyankor, mikor csak la-
nyok voltak a hallgatéim. De ittkinn — Isten tudja — valahogy jobban
tetszett nekem, jobban csodaltam, mint valaha, érommel oldom fel 6t
minden olynemi vad aldl, mintha igyekezett volna azon, hogy ilyen jé
véleménnyel legyek fel6le. Ha kilonbdz6 formakban valé hirtelen fel-
bukkanasait csakugyan betanulta volna, akkor 6 hatarozottan a legere-
detibb lény, kit a vilagon valaha ismertem. A te gyerekeid angyalok —
hisz ezt mondtad magad is jonéhanyszor — nekem pedig megvan a ma-
gam hatarozott nézete a dologrdl; — dehat 6k igazan nem tanultak be,
hogy miné alakban jelentessék meg a nagybatyjukat eléttem. Hogy a
szerencsétlen itt-ott milyen alakot 6ltott magara — no; azt meg sem
kisérlem leirni; félek, valamikor megleli a papirost; még megsértédik.
De mindig turelmes volt a gyerekekhez; mindig szolgélatrakész — s
lehetetlen dolog lett volna meg nem latnom, hogy a férfi, ki olyan elra-
gad6 tud lenni értelmetlen, gondolat nélkdl valé Kkicsiny emberi 1é-
nyekhez, egyenesen imadando6 lehet az asszonnyal szemben, kit szeret.
Ha az az asszony egyaltalan asszony. Nekem pillanatra se jutott
eszembe, hogy én lehetnék az a szerencsés. Végre elérkezett az a nap;
de én teljes tudattalansadgban voltam afel6l, a mi torténni fog. A te ki*
Charlied megvagta magat és azt kivanta Har-t6l — a batyadtél — hogy
valami bolondos noétat fajjon el neki; — és épp abban a percben, mikor
az elegans fia valami féltucat hdlgynek tette a szépet! Istenem, ha
lattad volna az arcat! — Hallatlanul furcsa volt! Végre gy6zétt a bosz-
szusagan; igazaban sajnalni kezdte a kicsi teremtményt — s egyszerre
csupa gyodngédség, csupa sziv lett. Egy pillanatra bizony akkor azt ki-
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vantam, bar ne létezne annyi formaisdg; bar megmondhatnan neki,
micsoda pompasan fest. Aztan ifjabbik csemetéd roppant Ugyességgel
ontott végig a ruhamon egy tanyér eledelt (ne félj; — kozénséges
muszlin; kénnyen kijén). Persze, valtanom kellett a ruhat s ugy vél-
tem, ha nagyon sokaig vesz6dom az o&lt6zéssel, nem készilok el s nem
tarthatok a holgyekkel szokott esti sétajukban — ennek pedig az lesz
a kovetkezménye, hogy egy ifjd urat a magam részére foglalhatok le
vagy egy félorara — s olyan esély ez, melyben az ifja uraknak csoppet
se dicséretére— a hillcresti holgyek egyike se sltkérezhetett még ez-
idén. En tehat sokéig vesz6dtem az oltozkodéssel és valahanyszor Ki-
kukkantottam az ablakon, hogy lassam, vajjon eltavoztak-e mar a hol-
gyek, 6t lattam olyan szomord, lehangolt volt; dagy Glt ott, vigyazva a
két gyerekre, mintha az anyjuk volna; tudod és olyan kedvesnek, jonak
lattam. Ugy latszik, tetszettem neki, mikor végre megjelentem s ilyen
férfitél az igazan atérzett bok nagyon kedves dolog el6ttem. Akarmit
mondott, valahogy Ugy tetszett az, toébbet ér, mint ha olyan ember mon-
dana, a ki nem olyan j6. Aztan id6sebbik fiad egy parbeszéd toredékét
kezdte elmondani, mi kozte és nagybéacsija kozt folyhatott. Es ebbél
pattant ki a dolog; Harry nyilatkozott. Csoppet se volt regényes; ma-
gamon Kiviul voltam, hogy egyetlen szét nem birtam volna kimondani.
Aztan a gyalazatos megcsokolt; én pedig az iméntinél is jobban elvesz-
tettem a beszél6képességemet. Ha el6bb tudtam volna mar az érzelmei-
r6l, akkor tudtam volna tisztességesen, illedelmesen viselkedni. De —
6 Helénem! annyira 6riilok, hogy nem tudtam elére! En volnék a vilagon
a legboldogabb lény, ha nem tartanék attél, hogy te, meg a férjed azon
a véleményen vagytok, hogy tdlsagos gyorsan engedtem. A mi a tobbie-
ket illeti, majd tesziink réla, hogy még hosszi hénapokig ne tudjanak
semmit a dologrol.

Kérlek ird meg, hogy nem cselekedtem helytelentl; hitesd el ve-
lem, hogy szivesen fogadnal testvérediil, mert én nem birnam Harryt
atengedni senki masnak, a kinek esetleg szantad 6t

lgaz baratnéd - o

- Ahce Mayton.
Almodott-e valaha valaki ilyen szépet? Minden, a mi bennem gye-
rekes, hirtelen felszinre torekszik, s ahelyett, hogy azokat a pompéas dol-
gokat mondanam, vagy vinném végbe, miket a regények hései szoktak ha-
sonlé alkalmakkor, csak annyit rikoltottam: ,Hurral!“ és a gyerekek szo-
bajaba tancoltam, még pedig annyi val6saggal,
hogy Budge felilt az agyadban s szemrehanyo
pillantassal mért végig, mig Toddie boldog ka-
cajra fakadt s tarsul ajanlkozott a tanchoz. Akkor
vettem tudomasul, hogy az es6é elallt; hogy sit a

nap — kikocsizhatom Alice-al Gjbol; addig pe-
dig a gyerekek majd vigyaznak sajatmagukra. Hir-
telen az is kivildgosodott bennem — belesajgott

a szivem — hogy a vakaciom vége felé hajlik s
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rajtakaptam magam, hogy turelmetleniil tdéprengek azon, meddig marad
Alice Hillcresten. Kegyetlenség volna, ha azt kivannam téle, hogy augusz-
tus vége el6tt a varosba jojjon; — hanem biz én ...

— Harry bécsi; — mond Budge; — papam mindig azt mondja, hogy
asse szép dolog, ha az ember lelll reggel koran oszt mind gonddkodik; pe
dig a haja meg sincs fésulve. Bizony; mindig eztet mongya. —

— Bocsanat, Budge — ugrom fel kicsit zavarodottan; — valami na-
gyon fontos dolog volt, a min igy elgondolkodtam. —

— Ugyan micsoda — — a kecském? —

— Nem; — bizony nem az. Ne légy csacsi, Budge. —

— Nohat tudod; én sokat gondolok r&; és az nem csasisag cs6ppet se.
En azt hiszem, ha meghal, a mennybe kerul. Van az angyaloknak kecske-
fogatuk, Harry béacsi? —

— Nem, oéregem — szallnak, jardogalnak azok fogat nélkdl is. —

— Hotyha én metyek f6 a mennybe; — kél fel vankosaibdl Toddie —
énnekem azéris lesz boz'zaszté sok 'ecskefogaiom és mindet az angyalokat
evviszem rajt 'ocsikaszni. —

Mig az oltozkodésemet befejeztem, még sok jambor, vallasos és pro-
fétai leirasban volt részem. Kisiettem a hazbdl; alkalmat kerestem, hogy
zavartalanul gondolkodhassam. A tyukodlon keresztilhaladtomban teknécot
pillantottam meg. Felszedtem; felkidltottam az 6csokhéz; megmutattam.
Az ablakszarnyak felpattantak; egyhangt, bar nem harmonikus ..O!"
kialtassal Udvozolték zsakmanyomat.

— Hol vetted, Harry béacsi? — kqrdi Budge.

— Ottlen a tyukoélban. —

Budge elmereszti a szemét; egy percet mélységes gondolkodasnak
szén. Aztan felkiélt:

— Nohat: nem értem, hogyan birnak a tyukok ekkorat tojni? Kérlek,
tedd a kalapodba, mig lejovok; jé6? —

Beletettem zsdkmanyomat Budge talicskdjaba s a virdgoskert felé
tartottam. Mintha a viragok — eddig is csupa bajos gondolat — most ezer
uj szinben virulndnak ki. Hatarozottan arra ingereltek, hogy lattukon ri-
meket faragjak — én; a jézan, értelmes nagykereskedd! Mégis; nem bir-
tam ellentéllani a vagynak. Bar meg kell adni, hogy az eredmény nyomo-
risadgosén sovany lett:

Paratlan baju, draga roézsaszal,

Amelyrél mivészlélek almodott

Ragyog6 vagy, mint hészin liliom

S mint iboly&é, szerény mosolyod.

Oly tiszta vagy, mint virag kelyhén harmat
Aurdra kertjében te vagy a disz

Gyongéd a lelked, mint a ndészirom

Mindez, s még sokkal tobb, te vagy, Alice... .
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Mikor e zdngét az olvasé elé talalom, arr6l vagyok meggy6z6dve,
hogy a legcsekélyebb koltéi érdemet se fedezi fel bennem; talan, ha gya-
korolndm a versirast, tobbrevinném. Mikor eme nyomordsagos sorokat
dsszeeszkabaltam, rajottem, hogy se papirom, se Iro-
ném, a mivel megrogzithetném. Elveszitsem? az elsd
magamcsinalta verset? Soha! Neem az els6 alkalom,
hogy szilkségességét latom: nem elég, ha pusztan em-
lékembe vésem a szavakat. Kénytelen voltam bolondos
soraimat Ujra, meg Ujra elmondani; végre is a heves
megindultsdg, melynek e sorok voltak baj nélkuli kife-
jez8i, arra késztetett, hogy a szavakat mozdulatokkal
kisérjem. Hatszor, hétszer, nyolcszor — egy tucatszor
— hdszszor elismételgettem a sorokat. Mindig hozza-
val6o lelkesedéssel, mozdulatokkal kisértem az ugyet,
mikoris vékony, hozzam koézel levé hangocska meg-
jegyzte:

— Arry bécsi; ugy tesz6; minha usz-ka-na'. —

Megfordulok; ez unokadcsém Toddie, Hogy meddig allt ott mogot-
tem arrdl fogalmam sincs. Komolyan pillant a szemem kozé; aztdn meg-
jegyzi:

— Arry bacsi; csuppa vizs a' arcsod; oan, min’ a vi-ag. —

— Menjink csak reggelizni, Toddie; — mondok, mig a megfigyeld
képesség élességén tldn6dém, mivel Tém gyermekei fel vannak ruhazva.

Reggeli utan rogton par sorral Alice-hoz kuldém Mike-t. Arrol érte-
sitem, hogy boldog lennék, ha délutdn a vizeséshez kocsikaztathatnam;
két orakor eljovok érte. Aztan minden fenntartas nélkil a gyerekek szol-
galataba szeg6dtem délel6ttre, kikotvén, hogy ne varjanak délutanra. EI6-
sz0r a kecskét kellett felkantaroznom; alig készultem el vele, azt kellett
megcsodalnom, mint hdzza, vonja a szigoru allat az o6csoket fel s ala az
orszaguton; az arca csupa kotelesség-érzet. Mintha tavol allna téle minden
olyas gondolat, hogy rdgtén otthagyja a szinteret, mihelyt hatat forditot-
tam. A kecskefogat kerekei a legszivfakasztobb diboérgést vitték véghez,
minét valaha kenetlen kerekek okoztak. Rabirtam a gyerekeket, hogy szall-
janak le és egyezzenek bele a kecske id6leges leszerelésébe; majd én az-
alatt megolajozom a kerekeket. Félérai piszkos munka megtette; unoka-
ocséim ifjai tanacsai segitettek. Aztan Gjra megindult a jarm(; Budge
megpattogtatta az ostort; a fogat nesztelenil fordult meg; Toddie keser-
vesen bégni kezd.

___ S-é-p kocsi mind csupa eltért; — mond; — ke-e-kek nem da-nol-
nak ma e picsikét se nem; — Budge pedig megjegyzi:

— Mos olyan maganyosan hangzik a kocsi; nem igaz, Harry bacsi? —

__ Harry bacsi; — kérdi valamivel kés6bb, a délelétt folyaman,
Budge, — tudod, mitél van a mennydoérgés? —

— Tudom Budge — ha két felhé nekimegy egymasnak, jokora Ilar-
mat csindl; azt hivjak mennydoérgésnek. —

— Nohat nem az; — felel Budge. — Mikor tegnap mennydorgdéit, az
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azér vot, mer a joistenke keresztiilhajtott a mennyorszagon; az 6 fogata-
nak a kerekei csindltak olyan borzaszt6 larmat; az vét a mennyddrgés.

— Nem see-tem suf, de-g mentdrkést; — mond Toddie — belesalad a
pincsébe &8st mind savanyu les a tej tile — a — Maggie monta. Akko6 as-
tan nins sép fehér téam a ’eggeli vacsoa-hé. —

— No hallod; biztosan szeretnéd latni a joistenkét, a mint lovagol,
és mogotte mind a sok angyalok. Még akkor is, ha savanyu lesz téle a tej
Toddie. — Olyan nagyszer(d, mikor Ggy latja az ember a mennydorgést
kopogni. —

— Hat azt hogy latod, Budge? — kérdem én.

— Nohat nem tudod, mikor a mennydoérgés dobog és akkor nagy.
nagy darab vilagos csikét latsz a mennybe? — azér van, mer a joisten
kocsija nehéz, osztan mély csikdkat as bele a mennyorszagba; aztan azon
keresztillacik a menyorszag belGlr6l. De mér nem latunk soha senkit se
abban a repedésekben, Harry béacsi? —

— Nem tudom, oéregem, — talan azért, mert nem repedések azok, a
mik Ggy vildgitanak. Az valami t(iz, mit a j6 istenke ott csinal a felh8k-
ben. Majd tébbet tudsz rdla, ha nagyobb leszel. —

— O; nagyon sajnalnam, ha nem volna semmise, csak tdz. Ismered
aztat a tréfas notat, a mit a papam szék énekelni?

Egbolt; mennydérgésid, villamid ha szélnak
Dics6ségét zenged tan nagy Alkotédnak?

Nem tom’ bisztossan, mit jelent, de azér' igen szép; nem igaz? —

En jol ismertem a szdveget; alig lehettem idésebb Budgenél, mikor
tabori gyulekezésben hallottam; ugy latszik, ugyanolyan hatassal volt az
én kedélyemre, mint az 6vére. Aldottam Kkis, érz6 szivét; a karomba fog-
tam. Rogton Kisfidva vedlett Gjra.

— Harry bacsi! — kialt; — 1épj a kezedre, meg a labadra és jatszd,
hogy 16 vagy; én meg majd lovagolok rajtad.
— Nem, Budge; koészonom; — kicsit piszkos ahoz a fold.

— Akkor jatsszunk allatkertet, osztan te legyél minden allatok. —

Ebbe belementem és miutdn a haz egyik félreesd sarkaba bujtunk, —
ne tudja senki, ki téri meg a csondet ilyen irtézatos zsivajjal — az el6-
adas megkezd6dott. Hol medve, hol tigris, hol zebra voltam, — hol ele-
fant, kalémbozd kutya, vagy macska. Mikor utébbi allatot adtam, Toddie
visszhangomma szeg6dott.

— Miau! Miau! — mond — u ccsinyal kis csicsa, mikor beledobgyak
a kuatba! —

— Szavamra; 6 csak tuggya, hogyan; — mond erre Mike, a ki meg-
hivatta magat ingyenes Ilatogaténak a menazséridba s minden egyes
szadm utén segit tapsolni. — EI nem hinné, Mishter Harry; ez a fia-6rdog
kimaszik a&m e szép nap még hajnalhasadtakor a bejarati kapun; csak
agy, a kicsi ingibe. Atmén a doktorékhoz; félvesz egy macskat, a ki ott fe-
kitt a konyhaajtoba; beledobja a katba. A doktor ur nem volt odahaza; de
lattdk a kisasszonyok; a fiatalabbiknak pedig oan gybnge a szive, hogy
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mingyan Kkiszaladt és kosarat kotott kotélre, osztan leeresztette, hogy
szegény allatnak legyen mibe kapaszodni; mikor Kiszette szegény allatot,
ugy elgyongult bele, hogy elvesztette az eszméletét oszt gy terilt el a
favén. Aztan belegyltt Mr Lawrence-nek harminc dollarjaba, mikor ki
kellett tisztittatni a doktor ur kdatjat. —

— Ohd; — mond Toddie, ki figyelmesen hallgatta Mike idézétét; —
és a csicsuska-micsuska mind aszmonta ,MiaulMiau!" mikor lement a
katba. Es a dokto-kisasszon monta: — Ross, ross fiju — menny hazsa
hamar — — soha, soha tobbet ne gyere azs én hazsamba ;------- estet
monta. Legyél még mas allat is mostan, Arry bacsi. Nem lehecs csethal? —

— Cethal nem larméaz, Toddie; csak csapkodja a vizet. —

— Akké menny a nagy ajokba és csapkott a vizset! —

Villasreggeli; utanna itt az ideje a Toddie mindennapi szunydkala-
sanak. Szegény Budge-nek nem maradt jatszopajtasa; a doktor kislanya
beteg; nyugodtan jarkalt hat utanam. Az arca gondterhes; — majdnem
arra késztetett, hogy magammal vigyem kocsikazni — a mi kocsikazasunk-
hoz. Ha panaszkodik, séhajtozik, akkor talan nem érzem magam olyan
kényelmetlentl; de nincs ember, isten el6tt olyan meghat6, megkapd do-
log a vilagon, mint a néma lemondas. Végre, nagy megkdnnyebbllésemre,
kinyitotta a szajat.

— Harry bacsi; — mond; — gondolod, hogy az ember a menyor-
szagban unatkozik? —

— Alig hinném, Budge. —

— Sokszor mennek latogatéba a Kisfiju-angyalok papaja meg ma-
maja, oszt soka elmarannak? —

— Tudod, hatarozottan nem tudom, Budge; de ha dgy is van, a kis-
fid-angyaloknak van ott mas sok kisfid-angyal jatszopajtasuk; nem igen
érnek ra unatkozni. —

— Nohét; tudod, azoknak én nem nagyon Orulnék, mikor a papamat,
meg a mamamat szeretném latni. Ha nincs senkim, a Kivel jatszhassak,
akkor oan nagyon szeretném papat és mamat — de oan nagyon, hogy
asz* hiszem, meghalok, ha nem latom mingya.

Eppen borotvalkoztam; de csak félig készultem még el a munkammal.
Gyorsan letUrtltem az arcomat; karosszékbe vetettem magam, a szegény
elarvultat a karomba vettem, megcsékoltam, becéztem, cirégattam —e
egész raadtam magam, hogy megvigasztaljam, felviditsam. J6zanna valt
arcocskajara nemsokéara vigabb kifejezés telepedett; az ajka ugy nyilik
meg, a hogy soha mester angyalt még meg nem festett; fatyolozott, re-
ménytelen szemének pillantasa atmelegszik, ragyog, izzik. Végre pedig
megszolal:

— Mos oan boldog vagyok, Harry bacsi. Es nem jarkalhatna Mike ve-
lem, meg a kecskével addig, a mig te kikocsizol? Aztdn hozzal -cukrot
meg suUteményt — meg igaz; hozzal uj kutyat.

Barmennyire igyekeztem, hogy gyorsan ott legyek a Kkijelélt helyen,
mégis szinte megutaltam Budge-t, mikor visszatértem a borotvamhoz. Mig
magara volt hagyatva s én voltam az egyedili reménye, szé ki se fejez-
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hette odaadasat, de abban a pillanatban, ahogy — az én segitségemmel —
visszanyerte jokedvét, filirgeségét, pusztan arra hasznalt fol, hogy Ujabb
elényoket csikarjon ki belélem. Pedig ha jog, igazsdg szerint vesszik a
dolgot, szegény gyerek! A dolog nyilvdnvaldsdga sokkal veszedelmesebb
magéra az egész emberiségre, mint Budgere nézve; erls fényt vet a sajat
kulén valléasi, teologiai meggyéz6déseimre, kételyeimre s annak a sziUk-
ségességérdl gy6z meg, hogy valami uj tan prédikalasa lesz a koteles-
ségem.

Ahogy folfelé haladok Mrs Clarkson hazanak lépcs6in, ugy rémlik,
egy honap telt el azéta, hogy utoljara itt voltam. Az idének ez a kulénés
fordulata volt, a mi megakadalyozott, hogy foldontuli hatalmak rovasara
irjam azt a csodalatos, elragadd valtozast, a min Alice arckifejezése ment
at két rovid nap alatt. Tartas, gyors felfogas, magaravigyazas mind na-
gyon is helyén val6 a jotarsasagbeli ifja holgy arcan, kifejezésében. De
mikor anélkil, hogy mindezt elveszitené, Gjabb varadzs kerltl e vonasok
kozé; a szerelem, bizalom kifejezésének varadzsa, a hatas leirhatatlanu!
bajos — kuléndsen a férfi szemében, ki a valtozas el6idéz6je. Hillcrest és
a vizesések kozt hosszabb, jaratlanabb utakat, merem Aallitani, sohse tet-
tek még, mint a minéket én jartam be lovaimmal aznap délutan — boldog
utitarsam pedig nem kérdezte egyszer sem, hogy helyes utdn jarok-e. Csak
egyetlen kénnyl felhd borongott homlokdn: annak is hamarosan meg-
tudtam az okéat.

— Harry; — mond s szorosabban hozzamsimul, hizelgé, kéré hangon
sz0l: — szeretsz-e annyira, hogy miattam valami kellemetlenséget is el-
tdrj? —

A felelet ezlttal nem szoban kdvetkezett, de Ugy latszik, az értelmét
meégis felfogtdk és elfogadtédk, mert Alice folytatta:

— Nem tenném meg-nem toérténtté azt, a mi tértént — hisz a legbol-
dogabb, legbiiszkébb né vagyok a vildgon. De nagyon gyorsan csinaltuk;
igazan; hisz csak egyszer(i ismerdsék voltunk. Anyam borzasztéan ellene
van az ilyen Ugyeknek — — olyan régidivatu asszony, tudod. —

— Pusztan az én hibam; — felelek. — Majd szépen Ugyesen bocsa-
natot fogok kérni téle. Azt az id6t, mikor nem igyekszem, nem faradozom
a szived megnyerése korul, arra hasznalom majd, hogy anyad kegyét
nyerjem meg. —

Olyan pillantast kaptam cserébe a szavamért, a mi megvigasztalt
volna akkor is, ha Bringham-Young anyo6sat kellett volna megpuhitanom.
De Alice mosolya elhalvanyodott, mikor folytatta:

— Nem tudod, milyen feladat var rad. Anyamnak nagyon jo szive
van; de & maga elGitélettel teli. Az 6 idejében, az 6 osztalyaban, az ud-
varlas lassu, méltésagos, hosszadalmas ugy volt; anyam ugy véli, most is
ugy helyes, rendjénvald; én is igy gondolkodom, de megengedem, hogy a
szabaly aldl lehet kivétel. Att6l tartok, haragudni fog, ha megtudja a
tiszta igazsagot; pedig nem titkolhatom el eléle. Az egyetlen lanya vagyok.

— Hat ne titkold el6le; — mondok; — ha nincs ra valami kulénds
okod. Hadd mondom én el neki az egész torténetet; hadd vegyek magamra
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minden felelgsséget; hadd blinhédjem én, ha szikség lesz rd&. Anyadnak
ehben igaza van, ha lehet is bizonyos draga kivétel, mint a mi esetiinkben.

— Csak miattad félek; — mondja dragam, kozelebb simulva. —
Anyam olyan csaladbél szarmazik, melyben alkalom s ok esetén sok volt
a vita, nézeteltérés, s melynek 6sei sokat harcoltak valamikor az els6bb-
ségért. Nem biméam elviselni, ha te lennél az oka Ujabb vitanak. —

— Szembeszalltam én a legrettenetesebb 4gyuval a szerelem masik
formajanak a hazaszeretetnek kedvéért, kislanyom, — felelek — s még
tobbre vagyok képes azért az érzelemért, a melynek te vagy az okozéja.
A mi magamat illet, akarmit inkabb képes vagyok tlrni, mint az érzést,
hogy megcsaltam valakit; kilénosen ilyen leany anyjat. Kulénben a leg-
dragabb kincse vagy; joga van hozza, hogy mindenr6l tudjon, a mi veled
Osszefliggésben all.

— Draga fiu vagy; nemesszivil ... és a sz6, mi hidnyzott, ékessz6lon
fénylett a szemében.
Pedig Uristen! — micsoda gyava szivre fektetted egy perccel kés6bb

draga arcodat, szép Alice! Nem els§ eset életemben, hogy remegtem attdl,
a mit a kotelesség elGirt — nem el6szér mentem keresztil olyan harcon,
mi keményebb, mint a mit karddal, agyaval valaha is vivtanak! S a veszély
esélyei itt sokkal nagyobbak, mint valamennyi csatamezén. Megnyertem 3
kizdelmet, mint a hogyan a férfinek nyerni kell ily kizdelmekben; de
nem tehettem rola; a hogy hazafelé hajtottunk, valahogy kijézanodtam.

Kozeledtink; az az egészségtelen érzésem volt, mintha ahelyett, hogy
két lovat hajtanék; az egyiket lovagolom; kard az oldalamon; sarkantyu a
I4bamon.

«— Hadd szo6ljak tan most vele, Alice, hm? Kar az ilyesmit elhalasz-
tani; gyavasag. —

Oldalamnal megremegett valaki — — egy percig csond volt; mintha
egy oOraig tartott volna. Mégis; a pataknak csak hat dobbanasat szamoltam
az alatt. Alice végre felel:

— J06; ha a szalon ures, akkor majd megkérem 6t, hogy par percre all-
jon rendelkezésedre. — Aztan a pillantasa: csupa gydngédség, aggodalmas
tanacstalansag; két szép szem koénnyel teli.

— Mar majdnem otthon vagyunk, dragam; — s batoritélag atdlelem,

— lgen; s majd meglatod; nem te leszel az egyedili hés; — mond &,
bliszkén kiegyenesedve s pompas mintaképe valamely Zenobianak.

Ahogy egy csomé orokzold mellett haladunk el, a melyik eltakarja
szem elél a héazat, akaratlanul felkialtok: ,Uristen!" Kint a verandan Mrs
Maytén. Oldalan az én két unokadcsém; olyan piszkos az abrazatuk, a
ruhajuk, a milyennek még magam se lattam. Isten tudja; egy pillanatra
megbocsatottam nekik; jelenlétik puszta haladék; s kotelességérzetem
egyébként nem engedeti volna olyat.

— ldegyittink, hoty ve-ed hava-ocsikasszunk — jelenti ki Toddie,
mikor Mrs Mayton az udvariassagnak, csodalkozasnak és deriltségnek fur-
csa keverékével koszont. Alice a tarsalgbba vezet benntinket; az anyjaval
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suttog s gyorsan el akar tlnni. Mrs Mayton visszahivja és székkel kinalja.
Alice és én oldalpillantast valtunk.

— Alice azt mondja, beszélni szeretne velem, Mr Burton; — mond
Mrs Mayton. — Kivancsi vagyok, vajjon ugyanarrél az tgyrél van-e szé,
a mirél ma délutan mar szdébelileg is felvilagositott az id6sebb ifja Law-
rence ur, —

Alice megdermed — egész biztos vagyok benne, én is. De csak cse-
lekvésben lelhet6 fel a biztonsag. Dadogni kezdek.

— Ha arra céloz netan, Mrs Burton, hogy a csaladjadba val6 esetleg
nem Kkivanatos beférkézés. —

— Arra, imam; — felel a hélgy. — A gyerek Kkijelentései s leAnyom
viseletének, kilsejének eddig el6ttem érthetetlen megvaltozasa... a dolog
két-harom napos ... most, azt hiszem, nyitjara jottem a dolognak. Ha

barki méas lenne a blinds, azt hiszem, szigorinak kellene lennem. De mi,
egyleanyos anyak, er6sen biztos 0sztdéniek vagyunk ifju férfiak megitélé-
sében s épp azért...

Az id6s holgy bdlintott; én felugrom; megragadom a kezét s tisztelet-
teljesen megcsékolom. Mrs Mayton egyetlen fia tizendt évvel ezel6tt halt
meg, felemeli a fejét s olyan médon fogad el, mint szeret6 anyak, mig
Alice kénnyekben tér ki s mindketténket csékol.

Par perccel késébb, midén mi boldog harman rendes tartasban Glink
méar egymas mellett s igyekszink olyan arcot 6lteni, a min nem akadhat
fenn az, a ki véletlendl a tarsalgoba lép, Mrs Mayton megjegyzi:

— Gyermekeim; koztink nyilt dolog ez; de intelek: uUgyeljetek r4,
nehogy minden atmenet nélkul nyilvanossagra keriljon. —

— Oh; bizzal bennem, anyam; — mond Alice.

— S bennem is; — teszem hozza.

— Nem kételkedem egyikotok szandékaban, diszkrécidjaban sem; —
folytatja Mrs Mayton — de az ember nem lehet soha eléggé dévatos. — Az
ablak al6l, a gyumolcsb6l hangos kacagas; Mrs Mayton pillanatra megder
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med; aztan folytatja: — Cselédek, gyerekek. Mosolyog; én lehajtom a
fejem - .S épp azért, ha véletlendl talalkoztok valakivel.. ."

Ujra kacagnak az ablak alatt.

— Ugyan min kacaghatnak azok a lanyok? — mond Alice, s az ablak

felé indul. Anyja meg én kovetjuk.

Félkorben a1 a favon a Mrs Clarkson penzigjanak valamennyi hdlgye.
El6ttik Toddie; abban a vérmes izgalomban él, a mibe a dicséret szokta
6t hozni.

— No mondjad ujra; — igy a hdolgyek egyike.

Toddie mélységesen bolcs abrazatot 6lt; er6sen kalimpal mindkét
karjaval s elismétli, széles taglejtéssel:

Baatlan baju, dd-a4gga dsasal

Akirul moho-l1ékel &-a-modott

'Agyog6 vaty, min o6sin lilijom

S min ibojaé, sehehe mosojot. —

Ojj tista vaty, min viag kehhén armad
A-ra-ra kertyében te vaty a diss
Doénklét a lelket, min* a nésiom
Mindestet s mék sokai topp te vad, Aliss.

Levegd utan kapkodok.

— Ki tanitott a szép versre. Toddie? — kérdi a hdlgyek egyike,

— Senkisem tanitott; én meg-tanultam! —

— Aztan mikor tanultad?

— 'Ama ‘eggel. Arry bacsi monta eccser, 6ccsér, nyoccsor, na-on sok-
sor. Ottkin a kerbe. —

A hblgyek pillantasokat valtanak — hdlgy olvaséim tudjak, milyet;
az urakat pedig biztositom, hogy nem volt nehéz elolvasni, mi allott e te-
kintetekben. Alice kivancsian pillant rdm; most mar elmondja, hogy akkor
blnbandan elpirultam. Szegény Mrs Mayton székhez tamolyog.

— Késb, késd!

Elkovetett tetteiket szambavéve, Toddie és Budge szerény parocska,
mikor hazafelé hajtatunk. Budge még valami bocsanatkérés-félével is el§-
hozakodik, a miért eljottek. Azt mondja, nem talaltdk Maggiet és igy nem
varhattak tovabb: de biztositottam, hogy folosleges minden bocsanatkérés.
Olyan pompas hangulatban voltam, hogy résztvevivé lettem; énekeltink:
torténeteket mondtunk el egymasnak és mulatsagos jatékokat jatszottunk
egész este; alig vettik tekintetbe a rank készen vard vacsorat.

— Harry bacsi; — mond Budge; — tudod-e, hogy nem is énekeltik
egyszer se aztat,hogy:

igy 16n vége Farad seregének
Alleluja.
Soha, midta csak itt vagy. Enekeljik mostan.

— Jol van, éregem. — Ismertem valahogy a szenténeket, mint a ho-
gyan minden iskolasgyerek ismeri; csak az el6késziileteket nem értettem,
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a mikkel Budge fogott hozza az énekhez. Nagy karosszéket hlz a szoba
kozepére; aztan felkialt:

— No Harry bacsi: oda Ulj bele. Jere Tod; te Ulsz erre a térdre, én
meg majd emerre. Emeld f6l mindakét kezed Téd, ugy, mind én. No most
méar készen vagyunk. Harry bécsi.

En eléneklem az els6 sort:

Az Istenhez kialtott lzraelnek népe
A fogsaghdl az Istenhez Kkidltott.

Ezt egymagam; de a versszak végén a fiuk er6teljesen belevagnak; s
ugyanegy idében erételjesen vernek hozza taktust négy Okollel bele a
mellembe. Roégtdén abbahagytam az éneklést; a fiuk azonban cselekedete'
met masféle szempontbdl itélték meg. —

— Minek hagyod abba, Harry bacsi? kérdi Budge.

— Mert csunyan ramutottetek, fiuk; nem szabad, —

— No hallod; dgy latszik, nem vagy valami erds; éppigy csinaljuk
papaval és Ugy latszik, 6t nem bantja. —

Szegény Tom! Nem csoda, ha szdkmelll lett!

— Oan vagy min’ eggés kisike gyee-k; — Véli Todie.

Alazatosan elviseltem a gyandusitast; ellenben azt a megjegyzést mer-
tem kockdaztatni, hogy itt az ideje a lefekvésnek. Néhany percet engedtem
a rendes ellenkezés! aradatnak, aztan felfelé indultam. Toddieval a ka
romban, a hadtamon Budge; mindkét fid a néger-himnusz utols6 sorat
avolti:

,,Csuf vilag ez, min &ltal-evezek .. Az az ajanlatom, hogy darab
cukrot kap az a fi(, ki el6bb vetkezik, gyors igyekezetei valtott ki bel6luk
ezirdnyban. Mindkett6 megkapta a jutalmat. Budge nagy darabot harap
le; a foga és az arca kozt ragicsalja; behunyja a szemét; osszeteszi a ke-
zét a mellén, ugy imadkozik:

— Joistenke; aldd meg papat és mamat; meg Toddiet meg engem,
meg azt a tekn6cot, a kit Harry bacsi tanat; aztan aldjad meg a szép né-
nit, akivel Harry bacsi kocsizni jar és hogy hadd vigyenek engem is aztan
aldd meg azt a szép 6reg nénit, akinek fehér a haja és a ki sirt és monts
hogy hejes kisuli vagyok. Amen, —

Toéddie nagyot s6hajt, a mint kihdzza a cukrot a szajabdl: aztan le-
hunyja a szemét:

— Dd-aga joistenke; aldd meg Toddiet oszt csinyajj joriut bellie és
aldd meg a sok néniket, akik montak, hoty mongyam nekik mégeccser ,.
S a ,még egyszer“-t jol megértette legaldbb harom felnétt ismerés.

Budgenek a Mrs Maytonnal val6 targyaldsat késébb igy beszélte el
nekem a hoélgy maga:

Benn (lt a szobajaban (ugyanarra a folyosora nyilik, mint a tarsalgd)
s derlsen olvasgatta az uj ,Szabadjara engedve" cimd regényt. Hirtelen
véletlenul leesik a szemivege. Ahogy lehajol, hogy félvegye, észreveszi
hogy nincs egyedil. Kicsiny, nagyon piszkos, de joarcu gyerek all elétte
A kezét hatrakulcsolja; a szemében kérd6é pillantas.
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— Menj csak vissza, kisfiju; — mond a hoélgy. — Nem tudod, hogy
illetlenség idegen szobaba benyitni, ha az ember nem kopog elé6bb? —

A nagybécsimat keresem; — mond Budge dallamos hangon — és a
tobbi holgyek aszmontak, néni majd tudni fogja, mikor gydén meg, —

— Atl6i félek, tréfaltak veled, — vagy velem — mond, Kicsit szigo-
radan, az oreg hélgy ... En semmit se tudok kisfilk nagybécsijarél. No
menj; ne zavarj tovabb. —

— Nohat; — folytatja Budge; — azt mondtak, hogy a néni kislanya
vele ment és hogy a néni majd tuggya, mikor térnek meg. —

— Nekem nincs kislanyom; — mond az o6reg hdlgy s a vélt tréfan
mar majdnem felhaborodik. — No menj hat. —

— Nem oan nagyon kicsi; — mond Budge, a ki becsuletesen iparko-
dik azon, hogy kiengesztelje; — sokkal nagyobb, mint én; de nekem asz-
montak, hogy a néni a mamaja; hat akkor a néninek a kislanya; nem igaz?

— Miss Maytont keresed? — kérdi a hoélgy, vélvén, hogy megtalalta

Budge igyekezetének nyitjat.

— Persze! az a neve — — nem jutott eszembe. Felel gyorsan Budge.
— De borzasztéan csinos; nem igaz? Tudom, hogy olyan. —

— Ha az ember ifjusagodat tekinti, akkor az itéleted teljesen helyt-
allo; — mond Mrs Mayton s tobb érdekl6déssel van Budge irant, mint
eddig volt. — De mért gondolod, hogy csinos? Fiatalabb vagy mint altala-
ban a hddol6i. —

— Nohat mert Harry nagybatyam monta; — felel Budge. -— Az pe-
dig tud am mindent!—

— Ki az a te Harry batyad, kisfia? —

— Harry bacsi; hat nem ismered? Sokkal szebb fUrujakat csinal
min’ a papam. Talalt galambot is. —

— Ki a papad? — szakitja félbe az 6reg holgy.

— A papam a papam; azt csak tudja mindenki. —

— Mi a neve? —

— John Burton Lawrence; — felel gyorsan Budge.

Mrs Mayton pillanatra dsszerancolja a szemét. Aztan megkérdi:

Az a nagybacsi, a kit keresel, Mr Burton?

— Nem ismerem Mr Burtont; — mond Kkicsit megzavarodva, Budge,
a bacsi a mamanak a testvére; asztan nalunk lakik, miéta papa, meg mama
elmentek latogatéba. O hajtja a mi lovainkat, meg. ..

— Ha! — mond annyi nyomatékkai az o6reg hdélgy, hogy Budge abba-
hagyja a kérdez6skodést. Pillanattal kés6bb Mrs Mayton megszolal:

— Nem akarlak zavarni, Kisfit; csak folytasd. —

— Aztan a legszebb nénivel kocsikazik a vilagon, 6 Ugy gondolja, én
meg tudom, hogy u'vvan. Es ,,.csuli“ is otét.

— Mit csinal? —

— ,,Csli;* — 6 azt mondja, ,csuli". — En aszmondom, hogy csilnl
annyit tesz, mind szeretni. Mer ha nem az vona, akkor mé’ dlelgetné, cso-
kolgatna? —
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Mrs Mayton visszatartja a lélegzetét; darabig nem talal feleletet.
Végre:

— Hat azt honnan tudod, hogy — dlelgeti, csokolgatja? —

— Mérmer lattam. Akkor nap, mikor Toddie belevigta a kezét a sar-
juba. Aztan ugy orult, hogy méasnap kecskefogatot vett énnekem — maj
megmutatom, ha a néni legyén az istallénkba; lathattya a kecskét is. Vett
még...

Itt Budge elhallgat, mert Mrs Maytom a zsebken-
déjét a szemére nyomja. Két-harom perccel késébb va-
laki gyongéden megérinti a térdét. Megtorli a szemét;
Budge kedvesen az arcdba néz.

— Mér oan szomoru? Azér' fél, mer a kislanya oan
nagyon soka kocsikaz? —

— Azér*; felel nagyon hatarozottan Mrs Mayton.

— Azér nem kéne félni; — mond Budge; — Harry
bacsi nagyon vigyaz és nagyon udvarijas.
— Harry bacsi szégyélhetné magat! — mond a

holgy.

— Akkor bisztossan szégyelli is, mer mindig megcsinajja, a mit kol-
lene. Na-a-gyon udvarijas. Multkor, mikor a kecske elszalatt, és én, meg
Toddie belekerultink a nagy fogatba, nagyon szorosan fogta a néni Kis-
lanyat; eggész biztosan nem birt kiesni. —

Mrs Mayton nagyot dobbant a labaval.

— A néni is ,,cstlné* am G&tet, ha tudna, miyen hejes, — folytatja
Budge. Oan bolondos dalokat dalol; meg nacceri torténeteket tud.

— Képtelenség! — Kkiéalt a haragos anya.

— Nem képtelenség cséppet se, — mond Budge. — Nem is illik iene-
ket mondani; a torténetek mind Abrahamrul szélnak, meg Mozesr6l, mig
mikor a Jézuska is kisfiju volt csak; meg az izraelitak gyermekeir6l és
mindenféle népekrél, a kiket a joistenke szeretett. Es borzasztéan kedves
ember; bizony. —

— Ugy; lehet; — mond Mrs Mayton. —

— Mikor az imat mongyuk akkor imadkozunk a szép néniér’' is, a kit
L.CSUT*; és nem banja, ha imatkozunk érte is; — folytatja Budge,

— Honnan tudod? — kérdi Mrs Mayton.

— Mer* mindig megcsékol, mikor tesszik és a papa is u'ccsinal, miko
nem banja, hogy mit imatkozunk.

Mrs Mayton kedélye elborul; komoly gondolatokba meril. Pedig
Budge még nem mondott el mindent, a mi a szivén fekudt.

— Es ha Toddie, vagy én leesiink és gydl megittylk magunkat, akké
akamit csinyat is Harry bacsi; otthaggya és felallit, megvigasztal, cirégat
minket. A mu-utkor eldobta szivargyat; Ggy sietett hozzam, mer egy szu-
nyog csipett és akkd Toddie fel is szette a szivart és megette; rettenetes
beteg lett bele.

Ez utébbi esemény nem volt valami nagyon mély hatassal Mrs May-
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ionra; taldn a hallott, megméasithatatlan dolgokbdl kifolyéan. Budge foly-
tatja:

— Es hat mién j6 vot hozzam mama! Oan magamba vétam; oan szo-
moru vétam; meg akartam halni és a menyorszagba akartam menni! ée
akké nem borodvalta magéat tovabb, hogy megvigasztalgyon. —

Mrs Mayton gyorsan, komolyan gondolkodik. A szive valahogy meg-
lagyul a f6blinds iranyaban.

— Mit gondolsz; — mond — héatha nem engedném tébbé a kislanyo-
mat kikocsikazni vele? —
— Nohat akkor; — mond Budge; — biztosan tudom, hogy re-e-tenes,

re-e-tenes szerencsétlen vona és én akkdé boér-zasztéan sajndnam; ijjen
kedves embernek nem kéne elvenni a kedvit. —

— Hat mondjuk, hogy engedem vele; — mond Mrs Mayton.
— AKkKko egész teli kosarra vald csokot adok neked, hogy oan jé vagy
a nagybéacsimhé; — felel Budge. S feltételezem, hogy utobbi felfogasa

szerint fog eljarni, Budge az 6lébe mészik és azonnal adéssadganak torlesz-
tésébe fog.

— No isten aldja meg a jo kis szived; — mond Mrs Mayton; — hisz
ugyanabbdl a vérbél vald vagy; és j6 vér az. ha heves is kicsit. —

Mikor masnap reggel felkelek, levelet talalok az ajtém alatt. Kellet-
lendl veszem fel; nem Alice irasa. Mégis; jo, hogy ir a testvér, kuléndsen
mikor igyhangzik a levél:

1875. julius 1.
-Kedves oéregem!

Atéltem Ujbol két olyan hetet, a min6t éltink at valamikor igy fiir-
déhelyen. Most azonban elhataroztam, hogy Kkicsit megroéviditem itteni
tartézkodasomat; hazasietek, hogy alkalmat adjak neked és Alice-nak
arra, hogy olyan tarsalgékban cseveghessetek egymassal, hol nem vald-
szind, hogy tizen-tizenketten zavarni fognak, mint a mit most kell at-
szenvednetek. Tom egy véleményen van velem; draga, engedelmes ore-
gem mlarad. Azért kérlek, varjon készen az allomasnal a kocsi péntek
reggel 11 6éra 40 perckor. Hivd meg Alicet és az anyjat az én nevemben,
hogy vasarnap nalunk ebédeljenek... majd magunkkal hozzuk d&ket
templom utan.

Szeret§ testvéred
Helén.

P. S. Persze magaddal hozod dragainkat a kocsiba.
P. S. Bannad, ha a legjobb vendégszobankba kellene atkéltéznéd? —
Nem birnék aludni ott, a hol nincsenek kozvetlentl mellettem.

Hat pénteken reggel érkeznek — — hogy az isten aldja meg a szivi-
ket, hogy mindenre gondolnak! — hisz ma van péntek? A fiuk szobajaba
rohanok.

— Toddie! Budge! No mit gondoltok: ki akar meglatogatni ma reggel
benneteket? —
— Kicsoda? — kérdi Budge.

John Hab'berton: Héltén kiesGikéi. 6



82
JOHN HABBERTON

— Verklis-bacsi? _ kérdi Toddie.
— Nem a'; a papatok, meg a mamatok. _

san m v angyali; a Toddie szeme Kicsit megrebben; gyaszo-
san mondja: — As’ hittem a verklis. -
O Harry bécsi! Budge boldogan ugrik ki az 4gyabol. — Istenem;
Mal .es még tovabb is odamaradtak volna, én akkor m-ekk-
m vona ay ugy kivankoztam utanuk; u-ugy nem is tuttam,
rniknSmn '~ ‘,‘*,*n]‘ q eaész mindig telesirtam a vankosom — csak este,
mikor ma sotét lett.

iomi , MITe' szegény gyermekem. Folveszem és megcsokolom. Mért nem
16ttél hozzam; mért ,em mondtad Harry bacsinak; hogy megvigasztaljon?
1 Cm 11 m'~ mon<” Budge; — ha o-an nagyon egyedul, maganos-
erzem magam, akké oan, mintha a szajam gy6 be vona koétve, meg
mmha na-agy, na-agy ké fekinnék ittend. — Budge a mellére mutat.
Minha na-aty, na-aty ké vona bennem; — mond Toddie. __ Kilz-
nam onnand és sétdobalnam a — sirkékre!

— Toddie; — kérdem; nem 06rilsz, hogy papa, meg mama hazajonnek?

— De 6vilék; — mond Toddie; — ashisem, naon jé les. Mama min-ti
hoz sukrot, akdrhova mén.

Toddie: kozdnséges, aljas kalméarlélek vagy.
Em vaok — malmaér-kélek; én va-ok Toddie La-arens, —

Mégis; Toddie csakugy siet az 0ltozkddéssel, mint batyja. Cukor
annyi az el6tte, mint némely vallas-rendszer a hivei el6tt — nem valami
kivaléan serkentd, cselekedetre-hajszol6, de legalabb édes; olyasmi, a mit
teljesen megért az ember. Bamulatos volt az erély, a mivel ruhdiba bujni
igyekezett.

— Megalljatok, fiuk; — mondok; — ma tiszta ruhat kell am fel-
venni! Csak nem akarjatok, hogy apa, anya mind csupa piszkos ruhaba
lasson benneteket; hm?

— Persze, hogy nem; — véli Budge.
—. Engemet sé-épen fe-oltozstetnek? — kérdi Toddie. — Jaj de jd!
Jajaj de jo!

Mindig azt tartottam, hogy Helénben kelleténél tdbb a hilsag; im, itt
van csbkevénye az uj nemzedékben. —

— Es a sipom — supa nége* legyen a sipom; — kivanja Toddie.
— Micsoda? —
— Supa nége’ legyen a sipom, na-agy skatuabél — mond Toddie.

Kérddleg tekintek Budgere.

— Azt akarja, hogy avval kenjék be a cipdjét, amelyik Uvegbe van;
kefével kell fényesre kefélni. —

— Es aka-om a soké kaa-pom és a pios késtylim; — folytatja Toddie.

— A szormekalapja, meg a piros keztylje; magyaraz Budge.

— Toddie, olyan forré napon, mint a mai, nem hordhatsz keztyut! —

Kérd6 tekintet; aztan olyan el6készlletek, amik Toddienél mindig a
sirds félreismerhetetlen kiséré-jelenségei. Nem szerettem volna, ha kddods
a szeme, mikor az anyja belepillant; gyorsan kijelentettem:
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— Vedd fel hat — vegyél fol szibériai medvebérkabatot, ha ugy tet-
szik, csak ne bégj, —

— Enike' énnekem sibari kedvemdér; — jelenti ki Toddie, fonetikusan
idézvén engem — énnekem sak a magam sép kis ddgai kellenek semmise-
nem ke’ tébb. —

— O, Harry bacsi! — mond Budge; — mamat a kis kecskefogatomon

hozom haza? —

— Nem elég er6s a kecske ahoz, Budge, hogy elvigyen téged, meg
anyadat.

— Jé van; akkorhat legalabb engedd meg, hogy u’'mmennyek le az
allomashdé a kecskefogatban — tudom biztosan, mama borzasztéan saj-
nalna, ha tudna, hogy kecskefogatom van, oszt 6§ nem latta. —

— No jo; hat utannam johetsz a kecskefogaton, Budge; de nagyon
ovatosan kell am hajtani! —

— O, persze; nagyon vigyazok; nem csinalok semmi bajt, mikor mama
jon haza! —

— Nohat fiuk; — mondom; — most maradjatok benn a hazba és jat-
szatok valamit. Ha kimentek; csupa piszok lesztek Ujra.

— Aszhiszem, a nap megharagszik, ha nem lat meg ottkinn bennin-
ket; — vélekedik Budge.

— Nem baj; — felelek; — a nap mar j6 O6reg; mar megtanulta, ho-
gyan kell turelmesnek lenni. —

Reggeli utan a fiuk lemondé arccal a szobajukba vonultak. En a haz-
tdjat vettem alaposan szemigyre; vezetésem alatt nem tdrtént-e olyasmi,
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amit hibdmul lehetne felréni. Egy-egy dollar Maggienek, Mikének; csupa
segitség a munkamban. Azt is kotelességemnek tartottam, hogy a nappalit,
meg Helén szobajat virdgokkal ékitsem. Ahogy az utdbbi szobdba nyitok,
hallom, hogy valaki a mosdo6asztalon kotorasz, amelyik az ,alkévba * van
allitva. Ahogy bepillantok, latom, mint issza ki Toddie egy Uvegbél valami
piros keverék maradvanyat,

— Fetete ovossakt sedek; — mond Toddie; — u-ugy see-tem mindet,
aki fetete ovossag,

— Mib6l csinaltad? — kérdem Toddiet némi roknoszenwel. Eszem-
bejut, hogy mikor Helén, meg jémagam gyerekek voltunk, orakat toltot-
tink vele, hogy lik6érés cukrot vizben feloldottunk s orvossag gyanant
vettik be.

— Soda-everékbg; — felel Toddie,

Lam; gyermek-napjaink legkitiin6bb orvossaga. Orvosi el6irds szerint
készilt; de nem jé, ha tulsokat hasznélja az ember. Elvettem az Uvegcsét
téle; lehetett Ggy kétdecis.

— Mennyit ittal ebbdl, Toddie? —

— Medittam a eggés Uveggel; gy6 vot; — mond.

Hirtelen a felirds ragad meg. ,Kuls6 hasznalatra”. Pillanat alatt salt
csavarok Toddie koré; a honom ald vagom; az istalloba rohanok. Egy
perccel kés6bb lovon Glék mar; 6rdlt iramban vagtatok le a faluba; egyik
karom alatt Toddie; sarga furtjei lebegnek a szélben. Az emberek kijottek
a hazakbol; ugy meredtek ram. Valamelyik oreg farmer, akivel Gtkézben
talalkoztam, megforditotta a kantarszarat; utanam suhogtatta az ostorat,
ramrikoltott: ,Allj, tolvaj!" Kés6bb megtudtam, hogy az elveszett Charley
Ross rabldjanak vélt, karom alatt lopott gyermek — a 20.000 dollar juta-
lom lebeghetett a szeme el6tt. A gyogyszertar elétt megallitottam a g6-
z6lgd lovat; belerohanok:

— Gyorsan hanytatét a gyereknek — — — gyorsan! Mérget nyelt! —

A gyogyszerész rohan az asztalhoz; elkésziti a kivant gyogyszert;
egy anyas kilsejl ir asszony, aki szintén orvossagra vart ott, felkialt:
.Szentséges szliz Maria! Megyek, elhozom az O'Kelley-t" azzal elrohan,
Toddie azalatt — a méreg még nem kezdett hatni benne — a gydgyszerész
macskajat megfogja a farkanal fogva, mely m(velet az allatbd6l tekintélyes
hangbéli ellenvetést valt ki.

A rakovetkez6 események kifejez6bbek s forrongobbak, semhogy rész-
letesebben ismertetni lehetne &ket. Elég, hogy Toddie sulyban &tmenet

nélkil sokat vészit; hogy az arca id6legesen belesa-
pad a dologba. O'Kelley papa is megérkezett id6koz-
ben és becsiletesen orilt rajta, hogy nincs szikség a
szolgélataira, bar biztositottam rdla, hogyha a katho-
likus vallas dogmai és a szenteltviz javitdé hatassal
volnanak Toddiera, rogtdén igénybevenném szivességét.
Szép lassan visszalgettink; s mig Maggiet arra kér-
tem, kisérelné meg Toddiet alombaringatni, hallom,
amint a paciens megjegyzi batyjanak:
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— Budgie; odale a faluba eset-hal vdtam am! Nem okéattam ki a J6-
nast; de ki-antam eggés somé mindenféle suf dolgokat. —

Az egy o6ra alatt, mi hatravolt addig, mig az allomashoz mehetink,
egész figyelmemmel azon voltam, hogy a gyerekeket visszatartsam a ruha-
juk elpiszkitasatoL Hanem olyan csekély az eredmény, hogy tdkéletesen
elvesztettem a kedvemet. El6szor is kinn a haz el6tti tisztdson akartak
jatszani és pedig csakis olyan helyen, ahova a nap még el nem ért. Mikor
aztan bementem a héazba, hogy ragyujtsak. Toddie a nedves cip6ivel kiment
az ut saraba; térdigér6 iszapjaba. Majd négykézlab alltak fel a verandan;
medvét jatszottak. Mindkett6 bokrétat akart kétni a mamanak s Toddie
olyan el6vigyazatos volt, hogy minden viragot jol megszagolt el6bb — e
mvelet sarga viraghimporral vonta be az orrat, arcat. Olyan lett, mint
jol megkergetett dijbirk6z6. Tétlenséginknek egy pillanatdban Budge
megkérdi:

— Némely embereknek a templomba mér nincs hajul: a fejuk tetejdii,
Harry bacsi? —

— Azér; — felelek és elég hossz( szlinetet tartok arra, hogy jél meg-
razzam Toddiet, aki el6 akarja rancigalni az éramat a zsebembél, — mer
otthon csupa rossz kis fiaik vannak, akik folyton nyaggatjak O6ket; attul
aztan lemegy a fejukrél a haj. —

— Akko azs én hajam is kigyin maj; — mond Toddie szemrehanyoéan.

— Fogja be a lovakat, Mike! — kialtok.

— Meg a kecskét is! — teszi hozza Budge.

Ot perccel késébb ott tilok méar a kocsiban; ezattal Tém kétiléses nyi-
tott fogatdban. — Mike; — mondom; — elfelejtettem megmondani Maggie-
nek, hogy készitsen villasreggelit a hazaérkez6knek-------- ugyan szaladjon
csak gyorsan vissza; szoljon be hozza; igen? —

___ Menek, menek; — mond Mike. Mar el is tlnik.

— Készen vagytok, fiuk? — kérdem.
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— Ro6gtén; — valaszol Budge; — csak észtét kell még ideszoritanom.

— No most igen; folytatja és felkap az Ulésre; megsuhogtatja az
ustort. — Mehetlnk.

— Varj csak, Budge; — tedd csak le az ostort és (tkdzben egyetlen-
egyszer hozza ne nyudlj avval a kecskéhez. En nagyon lassan hajtok; ma-
rad idéd elég; neked csak a gyepl6t kell megszoritanod. —

— J6; — mond Budge; — de szeretek oan lenni, min’ a felnéttek, ha
fogatot hajtok.—

— Olyan majd akkor lehetsz, ha valaki melletted Ul. No! —

A lovak lassu Ugetésbe kapnak; a kecske szorosan mogottuk. De egy
perccel, miel6tt az alloméashoz értink volna, a vonat berobogott. A perro-
non akartam koészontem Tomot és Helént; de gy latszik, az éram késett.
Megostorozom a lovat; hatrapillantok; a fiuk szorosan mdogoéttem vannak;
s ahogy a fejem visszaforditom, olyan koézel vagyok a perronhoz, hogy
élesszogi fordulat mentett csak meg komoly veszedelemtél. A nemes &alla-
tok éppolyan gyorsan felismerték a veszélyt, mint jomagam; hihetetlentl
kicsiny helyen megfordultak. Rogton ra, két kemény koppanast hallok a
fa-szint folott; két rettenetes Uvdltés s latom, mint hempereg két unoka-
0csém dsszevissza a perronon; a Bloom Park szinhaz kocsisa pedig a
filembe ordit:

— Mi a mennydérgés mennykének engedte, hogy a kecskét hozza-
kossék a tengelyh§? —

Széttekintek; az embernek igaza van. Hogy min6é csoda folytan ma-
radt a kecske nyaka, valla természetes allapotaban és fordulataban a haj-
tas utols6 perce alatt, azt a természettudoésokra bizom. Kulénben se volt
idém, hogy ezen tdprengjem; a vonat épp megallt. Szerencsére a gyerekek
a fejuket verték csak be és Lawrence-Burton koponya a tartéssag, kemény-
ség csodaja. Talpraallitottam 6ket; letisztitottam a kezemmel; annyi cukrot
igértem nekik, hogy all6 héten keresztil mind azt raghatjak; letériltem a
szemuiket és az allomas oldalara vezettem &ket. Budge odarohan Témhoz:

— Nézd meg a kecskémet, papa! —

Helén Kkitarja a karjat; Toddie beléveti magat, ugy zokog:

— Ma-ma-mam! Enekelt astat hogy hogy Toddie e’sép napon gye-ek!

Hogy az ember szeretett testvér és hasonlithatatlan soégor tarsasaga-
ban mennyire kelletlentil érezheti magat, azt volt alkalmam tapasztalhatni
rovid kocsiutunk alkalméaval. Helén ugyan a gyerekekkel volt elfoglalva,
mégis talalt idét arra, hogy rampillantson; a pillantasa csupa rokonszenv,
humor, érzés, leereszkedd nydjassag; egész megkdnnyebbiltem, mire haza-
értiink. Gyorsan a sajat szobamba siettem, de miel6tt az ajtét betehettem
volna, Helén méar ott volt mellettem; a karjat a nyakam koré fonja; s mi-
el6tt a derék teremtés lefejtette volna, mar sokkal kozelebb alltunk egy-
mashoz, mint valaha is annakel§tte.

S mind pompéasan telt a nap tébbi része! Kitlind Kkis villasreggeli;
Tém egy Uveg Roederert hozott fel melléje. Helén nem ellenkezett, mi-
kor a férje azt akarta, hogy a legszebb poharakbdl igyuk. Ittunk az ,,6"
és az ,06 anyjal egészségére s minden eljovendd boldogsagra. Aztan
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Helén inni akart a ,kozvetit6k" Toddie és Budge egészségére. Vigan
csendultek 6ssze a poharak. A megtosztozott gentlemének nem feleltek
de olyan furcsan meredtek kozénk, hogy fel kellett ugornom a székrdl,
hogy alaposan @sszecsékolhassam 6ket, ami folétt Tom és Helén jelent6-
ségteljes pillantasokat valtottak. —

Helén aztan lesétalt Mrs Clarkson villajaba és pedig avval a célzat-
tal, hogy egy ottlaké hélgynek megmagyarazza, milyen (gyesen atalaki-
tott szoknyat latott. Alice lesétalt vele a kapuig, hogy elblcsuzzék téle;
aztdn annyi kozdlnival6juk akadt, hogy Alice majdnem a mi hazunkig ki-
sérte Helént; az meg arra kérte, jéjjon akkor mar be, hogy kocsin mehes-
sen haza. Miké Mrs Maytonhoz kildetett az Uzenettel, hogy a lednya nem
vehet részt az estebéden, de majd biztos fedezet mellett kuldik haza. S
estebéd utan, mikor a gyerekeket lefektették, Tom mormogni kezd, hogy
neki muszaj résztvenni egy értekezleten, Helén pedig megkért benntinket,
hogy bocsassunk meg neki; csak atszalad az orvosékhoz, hogy megkérdezze,
mit csindl szegény Mrs Brown, Harom Orat és huszondét percet toltott
csupa kérdez6skodésben; hogy az isten aldja meg a joszivét!

Vakéaciom rettegett vége nem okozott akkora veszedelmet, mint ahogy
hittem. Helén tudni szerette volna egy este, hogy ha az 6§ j6 6reg Tornja
minden ég-aldotta napon be tud menni a varosba és ki is jon onnan az
Uzlet kedvéért, mért ne tudna az 6 nagy, lomha batyja hasonléképen cse-
lekedni, ha egyszer vendégil akarja latni az évad végéig. Bar éveken ke-
resztul 6ruletnek mindsitettem azt, ha az intelligens ember varoson Kivil
uti fol a tanyajat, Helén érvei elétt valahogy kapitulalnom kellett. S6t
tobbet tettem: bajos kis folddarabot vasaroltam (Tom altal) s Tém joné-
hany falusi haz tervezetet adott el6. A tervek minden este az ebédl6 asz-
talara keriltek. Koérulottik négy ember; koztik egy egyszer( nagykeres-
kedd; egy csillogészemu ifju holgy; az arca csupa r6zsa, meg liliom. Ez
utobbi jelenlevbnek sajat érdembeli véleménye van; azt allitja, hogy akar-
milyen legyen is a haz, abban muszaj egy kilén kis szobanak lenni, mely
csakis és pusztan Helén kicsikéi részére legyen szentelve. Bar fiatalok
még ez urak, gyakran féltékenykedni kényszerilok miattuk. De nem hat
rajuk se a haragos pillanas, se meggy6z6 okok — egyedil csellel lehet
ravenni 6ket arra, hogy ne foglaljak le tulsagosan az idejét egy imadandé
lénynek, akinek a tarsasagat sohsem élvezhetem elég soka. O azt is ki-
jelenti, hogy decemberben, a lakodalom alkalmaval vé6félye lesz a két
kicsi; csoppet se kételkedem benne, hogy keresztul is viszi, amit akar. De
igazan: magam is er8s rokonszenvvel viseltetem irantuk; ha anélkul térek
nyugovora, hogy nem pillantottam be hozzajuk el6bb s nem nyomtam cs6-
kot ontudatlan kis ajkukra, ugy érzem, csunya halatlansagot kovettem el
Uristen; ha elgondolja az ember; reménytelen agglegény lennék ma is
nélkulik! — llyenkor tudlarad & szivem halatol, szeretett6l irantuk s Helén
kicsikéinek igaz koészdnetét mondok. —












