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HARMADIK KONYYV.

ELSO FEJEZET.

A visszavonas magva kikel.
Y

“ izxxxiey nappal Benwell atya felfedezése utdn, Stella

)‘\-)\ egy reggel férjét dolgozészobdjiba kovette.

— Hallott-e azéta Penrose urrél ? — kérdé.

— Hallottam. Holnap itt lesz.

— Hosszabb ldtogatdsra ?

— Remélem. Minél hosszabb lesz, anndl jobban
szeretem.

Stella a meglepetés és szemrehdnyds vegyes kife-
jezésével nézett szeme kozé.

— Mért mondja azt? — szélt. — Mért vigyik
rd oly nagyon — mikor itt vagyok mellette én ?

Romayne mindeddig iréasztala mellett iilt, fejét
kezére tdmasztva és szemeit dllhatatosan egy elétte
fekvo nyitott konyvre szegezve. Neje ez utolsé kérdésére
egyszerre feltekintett. Az oldalt levé magas ablakon &t
betzonlott a ragyogé reggeli fény és megvildgitd arczdt.

A leirhatatlan szenvedés kifejezése, melyre Stella
még a hajon valé elsé taldlkozdsuk 6ta emlékezett, ujra
lithaté volt arczdn, még pedig nem enyhitve és meg-
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szeliditve a mult id6k megindité megaddsa altal, de fo-
kozva a makacs és kétségbeesett ldzadds dltal, mely a
magit és életét megunt embert drulta el.

A szegény asszony szive fijdalmasan elszorult.
Szeliden, engesztelén mond4 :

— Nem akarok panaszkodni.

— Féltékeny tdn Penrosera ? — kérdé férje keserit
mosolylyal.

A n6 kétségbeesesetten Gszinte volt.

— Félek Penrosetol ! — felelé.

A gyanakvo meglepetés sajdtsdgos kifejezésével
szemlélte nejét,

— Mért fél Penrosetdl ?

Nem volt tandesos most, ily koriilmények kozt
boszantani. A titokzatos »hangtortira« mult éjjel ismét
visszatért. A végzetes parbajnap régi, lelkén folyvést rd-
g6d6 meghdndsa eldrulta magdt az Osszefiiggésnélkiili
kétséghbeesett szavakban, mik a hajnali 6rdkban rdjétt
ldzas dlom alatt ajkairél ellebbentek.

A legmelegebb részvéttsl eltelve, Stella mégis meg
akarta dllni a sarat Penrose kozelgé uralmdval szemben.
Veszélyes médra térl, hogy kipuhatolja férje gondolkozd
sdt — nem felelt egyenesen.

— Nekem ugy tetszik, — sz6lt, — hogy meg-
mondhatta volna, hogy Penrose ur katholikus pap.

Romayne ismét konyvére szegezte szemeit.

— Honnan tudja, hogy Penrose katholikus pap ?

— Csak hozzd irt leveleinek czimét kelle ldtnom.

— Es mi van abban ijeszté, hogy & pap. Loringék



5 e

o

bdljdn még azt mondta nékem, hogy érdeklddik irdnta,
mert én szeretem.

— De akkor még nem tudtam, Lewis, hogy el-
titkolta volt eldttiink kilétét, hivatdsdt. Nem tehetek
rola, de nem tudok bizni oly emberben, ki ezt teszi.

Férje nevetett — de nem szivesen.

s I:Zpen annyi joggal mondhatja, hogy nem bi-
zik oly emberben, ki eltitkolja hogy iré és anonym irja
miiveit. A mit Penrose tett, azt feljebbvaléinak paran-
csdra tette, és mi tobb — nekem &szintén megmondta
hogy pap. Ha valakit meg akar réni, csak engem ré-
hat meg azért, hogy bizalmédval vissza nem éltem.

Stella visszahokkent. Sértette 6t a hang, melylyel
- most el6szor hallotta szélni.

— Emlékszem oly iddre, Lewis — szllt resz-
keté hangon, — a midon elnézibb lett volna tévedéseim
irdnt, még ha valdéban tévedtem volna is,

Ez az egyszerii panasz Romayne természetének
nemesb oldaldhoz szdlt.

— Nem akarom bantani, nem akarok szigori
lenni, Stella, — felelé. — De kissé bosszanté, ha hal-
lanom kell, hogy nem bizik a legdldozatkészebb, leg-
Jszintébb bardtban, kivel ember valaha birt. Mért ne sze-
rethetném feleségemet €s bardtomat egyidejiileg? Nem
kézpelheti, mennyire nélkiilozom Penrose segitségét és
rokonszenvét, midén konyvemen dolgozom. Hangjénak
mer6 halldsa olykor bdtoritélag hatott redm. Jojjon lel-
kem, adjon egy csékot — és, ahogy a gyerekek szok-
tdk mondani, legyiink j61 megint.
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Romayne feldllt irasztala melll. Stella tobb mint
fele uton elébe jitt és egész szerelmét — s tdn félelmé-
nek is egy részét, ajkaira nyomsd.

A férj ép oly melegen viszonozta a csékot s aztdn,
mindkettejok szerencsétlenségére, visszatért az elébbeni
tdrgyra.

— Edes szerelmem, — mond4, — prébélja meg
és szeresse bardtomat az én kedvemért. Azonfeliil pedig
legyen tiirelmesebb a keresztény vallds oly felekezeté-
vel szemben is, mely nem épen a magdé.

- Stella mosolygé ajkai egymdsra szorultak ; elfor-
dalt férjétsl,

A néi sziv érzékeny Onzésével, Penroset tolvajnak
tekintette, ki elrabolta téle azon rokonszenvet, mely nél-
kiile osztatlanil és egészen az 6vé lett volna.

Amint elfordult, észrevette az iréasztalon a nyi-
tott kionyvet, szdmos irénnal irt jegyzettel a lap szélén.
Mit olvasott Romayne, mi annyira érdekelhette ? Ha
férje hallgatott volna, nyiltan intézi hozzd e kérdést. De
§ szintén sértve érezte magdt nejének vdratlan visszahok-
kendse dltal.

Ismét megszolalt s hangja hidegebb volt, mint
valaha.

— Nem kisérlem meg elGitéleteinek legyb&zését,
— viszonzd, — de egy dologra kénytelen vagyok magit
komolyan felkérni. Ha Penrose bardtom holnap meg-
érkezik itten, ne bdnjon vele gy, mint ahogy Winter-
field drral bédnt.

A fiatal né arcza egy szempillantdsra elhalvdinyult
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— mintegy félelemt§l, — de ez régton elmult. Ragyogo,
bétor szemekkel nézett férje arczdba.

— Mért hozza ezt ujra el§ ? — kérdé. — Tdn
— elakadt, de csakhamar sszeszedte magdt, — tdn
Winterfield ur szintén meghitt bardtainak egyike.

Romayne az ajtéig ment — mintha alig tudna
uralkodni ingeriiltségén, ha rogton felelne, — ott meg-
4llt, mdst gondolt, és ismét neje felé fordult.

— Nem fogunk veszekedni, Stella, — szOl(': ergl-
tetett nyugalommal ; — csak annyit mondok : sajndlom,
hogy nem méltényolja jobban tiirelmemet. A megfogha-
tatlan modor, melylyel Winterfield urat fogadta, meg-
rabolt engem egy oly ember bardtsdgdtol, kit Oszintén
szerettem és ki munkdmban komolyan tdmogathatott
volna. Maga akkor beteg volt és Eyrecourtné dllapo-
tén aggédott. En tiszteltem anyja irdnti ragaszkoddsdt.
S6t emlékszem, hogy midén el8szor elsietett dpold-
sdra, felemlité : mikép lelkiismerete szemére veti, hogy
egészsége és jokedve idejében gyakran meggondolatla-
nul elhanyagolts édes anyjdt és én bdmultam megbd-
ndsdt és a vezeklési médot, mely anyja betegdgydhoz
vonzotta. Ezen okokbdl tartéztattam magamat, nehogy
olyasmit taldljak akkor mondani, mi  sérthetné. De
azért, mert akkor hallgattam, még mindig igaz marad,
hogy magaviselete meglepett és kellemetleniil érin-
tett. Ne tegye ezt tobbé! Bdrmikép vélekedik katholi-
kus papokrél, ujra és ismételten kérem, ne éreztesse
Penrose-al.

S ezzel elhagyta a szobdt.



TE AR vk

Stella ott 4llt és utdna nézett, a mint betévidott
az ajté, mint aki eldtt villdm csapott le. Soha még nem
nézett rd férje ugy, mint ahogy most nézett rd, midén
ez utolsé szavakat kimondd.

Nehéz sohaj tort ki ajkdn s felocstdott kdbultsd-
gabol. Az a bizonytalan rettegés, melyet inkdbb hangja,
mint a szavak értelme keltett fel benne, megmagyardz-
hatatlan médon elegyedett ama percznyi kivdnesisdggal,
mit az iréasztaldn fekvo, jegyzetekkel ellitott konyv
irdnt érzett.

Megragadta a kotetet és'a nyitott lapra tekintett.

Egy czikk vége volt, mely katholikus szempont-
bol ékessz6l6 lelkesedéssel tdbort jirt a protestantizmus
ellen. Reszketd kezekkel kereste a czimlapot. Azon a
kivetkezd irott sorokat taldlta :

»Romayne Lewisnek, szeretd bardtja és szolgdja
Penrose Arthur.«

— Isten segits! — suttogd elhalvdnyulva, — a
pap mdr kozénk tolakodott.

MASODIK FEJEZET.

Egy keresztény jezsuita.
>

M Asxar Penrose megérkezett Romaynenél azigértlito-
5573 gatdsra., A két férfi szeretetteljes taldlkozdsa Stella
onuralmét oly probdra tette, mindt eddig még alig 4llt
ki valaha. Meghajolt az elkeriilhetlen eltt, €és oly bator-
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sdggal tiirte a megprébdltatdst, mint azon néhoz illik, ki
tudja, hogy boldogsdga fiigg modordnak kiils6 nydjassd-
gdtél, mit férjének bardtja irdnydban tanusit.

Penrose fogadtatdsa, Stella részérsl, a magas udva-
riassdg szempontjabol tekintve, egyszeriien kifogdstalan
volt. Midén az els§ kindlkoz6 alkalmat felhaszndlva, a
szobdbodl tdvozott, Romayne hdldsan sietett ajtét nyitni
szdmdra.

— Kioszonom ! — suttogd oly meleg tekintettel,
mely jutalmdul volt szdnva.

Stella csupin meghajtotta magét és sajit szobdjd-
ban keresett menhelyet.

Még aproségokban is, a né természete lealacso-
nyitva érzi magit a beszéd és modor szdmtalan dlszinii-
sége dltal, mit a modern tdrsadalom romlott szervezete
r4ré és kérlelhetleniil téle kovetel. Ha komolyabb ala-
koskoddsnak engedi 4t magdt, legszentebb hdzi érdekei-
nek, oltalmazdsdnak czéljabol, a baj természetesen a kér-
dés fontossdgdnak ardnydval egyiitt nd.

Az 4lsziniiség mely természetes onvédelmi fegy-
vere a gyengének az erdsebbel szemben, akkor mdr nem
igen szoritkozik tobbé azon hatdrokra, miket az Onbe-
csiilés érzete és a jo nevelés szelid nyiige a jellemre s
szenvedélyekre gyakorol. A ng, ily helyzetben, elvakult-
sdgdban oly aldvalésdgokra képes vetemedni, melyektol,
ha mds egyénrsl halland, egyszeriien visszariadna, €s
elundorodna.

Stella mdr megkezdte az onmegalizds keserves
munkdjit, midén Winterfieldnak titokban irt. Csak azért
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irt, hogy a veszélyre figyelmeztesse, ha Benwell atydba
taldlnd helyezni bizalmdt — de mégis oly levél volt, mely
az dlsziniiség tettében Winterfieldet biintdrsdvd avatta.

Ugyane reggel Penroset a bardtsig és szivélyes-
ség oly kiils6 jeleivel fogadta, melyekben csak régi, ked-
ves bardtokat szoktunk részesiteni. Es most, szob4jinak
zavartalan magdnydban, még mélyebb fokra szdllt ald.

Egészen nyugodtan tanakodott magdval, miiton-
moédon juthatna tudomdsdra a bizalmas bardti tdrsalgds-

nak mely Romayne és Penrose kozt kétségteleniil fejls-
- ditt, amint egyediil hagy4 8ket.

— 0 azon lesz, hogy férjemet ellenem felldzitsa,
— gondold, — és Onvédelmem adja a jogot, hogy
minden dron megtudjam, mily fegyvereket haszndl el-
lenem !

Es e gondolatot mentségeiil haszndlva, kibékiilt
egy oly tettel, mit hatdrozottan megvetett volna, ha tu-
domédsdra jut, hogy valamely mds nd kovette el.

Gyodnyorii 6szi nap volt, napsugaras, iide, kelle-
mes szell6t6] élénkitve. Stella feltette kalapjat és kiment
a kertbe, egy nagyot jdrni.

Mig a cselédszobdk ablakaibél lithattdk, egyre
jobban tdvozott a hdztol. De a kis gylimdlesos sarkdn
megfordilt s egy tekervényes mellékitra tért, mely a
kert tulso oldaldn visszavezetett a rétekre s a Romayne
dolgozészobdja elotti iiltetvényekhez. Ttt-ott kerti székek
és padok voltak elhelyezve.

Becsiilete még egy utolsd, percznyi habozdsban
életjelt adott, — aztdn leiilt egy nddfonati székre, épen
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oly helyen, hol tisztdn kivehette a férfiak hangjit a
felette 1év6 nyitott ablakon keresztiil.

I:Jpen Penrose beszélt.

— Igen. Benvell atya szabadsdgot adott nekem ;
— mondd ; — de nem azért jovok ide, hogy henyéljek.
Meg kell engednie, hogy a lehetd-legkellemesebb médon
toltsem szabadsdgidomet. Ismét titkdra kivdnok lenni.

Romayne felsohajtott.

— Ah! ha tudnd, mily keservesen nélkiiloztem !

Stella lélekvesztett kivdnesisdggal vdrta Penrose
feleletét. Mit fog mondani? O réla fog-e beszélni?
Nem, Penrose a sziv természetes tapintatdval birt s meg-
vdrta, hogy a férj hozza szényegre a tdrgyat.

Penrise egyszeriien azt kérdezte :

— J6l halad munkédja ?

A felelet e kérdésre rovid volt és kellemetlen
hangsiilyozdssal lett mondva.

— Rosszul! —

— Ezen nagyon csoddlkozom, Romayne.

— Mért ? On is oly drtatlanul reménykedett tdn,
mint én ? Azt vérta taldn, hogy a hdzas élet tapasata-
Idsa segiteni fog konyvem megirdsdndl ?

Penrose rovid sziinet utdn kissé szomoruan felelé :

— Azt véirtam hdzaséletétol, hogy legnemesbb,
legmagasbb terveiben tdmogatni és bdtoritani fogja. —

Stella elhalvdnyult az elfojtott harag hatdsa alatt.
Penrose a legdszintébh igazsdgot mondta. A szerencsét-
len né pedig azt hitte : hazudik, és szdndékosan mondja
ezt, hogy férje izgatott kedélyét neje ellen felldzitsa.
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Reszketve virta Romayne vélaszit.

De nem vilaszolt.

Penrose més tdrgyra tért dt.

— On nem j6l néz ki, — folytatd rovid vértatva.
— Félek, hogy egészsége is utjat dllta munkdjdnak. Tan
djra hallotta —

Romayne ideges izgatottsigdnak egyik jellemzo
oldala volt, hogy nem birta tiirni, ha bérki széval emli-
tést tett az irtézatos hangesaloddsrol. _

— Igen, — vdgott szavdba keseriien; — igen,
azdta tobbszor hallottam. — Jobb kezem veresebb mint
valaha s egy embertdrsam drtatlan vére festette olyannd.
Egy ujabb dbrdndom, és reményem, mely hdzasdgommal
tonkrement !

— Romayne, nem szeretem, haily hangon beszél
hézassdgdrol !

— Oh, — igazén? Akkor hét beszéljink mds-
r6l — mondjuk konyvemrdl! Tén jobban fogok haladni
vele, most hogy 6n itt van. Nagyravdgydsom, a kivédn-
sig, hogy nevet szerezzek magamnak a vildgban, soha
sem volt oly erfs hennem, mint épen most — nem tudom
ugyan miért, ha csak egyébb csaléddsok nem okozzdk
— a midén gy taldlom, hogy nem vagyok képes egész
odaaddssal dolgozni. Egyiitt tesziink majd egy ujabb
és utolsé kisérletet. Ha nem sikeriil, tiizbe dobjuk kézi-
rataimat és valamely mds pédlydn prébdlok szerencsét.
A politikai tér nyitva 41l eldttem. A politikdn 4t még a
diplomatikus pdlydra is dttérhetek s tdn azon juthatok
érvényre. Jelenlegi kedélydllapotomban csoddlatosan
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vonzé valami van azon lehetéségben, hogy népek sorsdt
befolydsolhatndm. Gyiilslém a meré gondolatjit, hogy
tdrsadalmi 4lldsomért, — mint akdrmelyik bolondja e
nagy vildgnak, — tisztdn csak véletlen sziiletésemnek és
vagyonomnak tartozom haldval. Megvan-e on elégedve
az obscurus élettel, mit folytatni kénytelen? Nem iri-
gyelte-e azta papot (igaz, hogy az idésebb mint én vagyok,)
ki nemrég mint a pdpa kovete kiildetett Portugalba !

Penrose végre habozds nélkiil kimondta véle-
ményét. >

— On rendkiviili egészségtelen kedélysllapot-
ban van! — kidltd.

Romayne ingeriilten nevetett.

— Es mikor voltam valaha egészséges kedélydl-
lapotban ? — kérdé.

Penrose figyelembe sem vette a kozbeszoldst.

— Ha egydtaldn jo befolydst akarok gyakorolni
onre, — folytatd, — tudnom kell, mi lelte tulajdonké-
pen ? A legislegutolsé kérdés, melyre vetemedni 6hajtot-
tam volna, az, mit 6nhoz intézni jéformédn kényszeritve
litom magam, — még pedig 6n maga kényszerit rd.

— Es mi az?

— Valahdnyszor hdzaséletérsl beszél, — mondd
Penrose, — hangja mindig ecsaléddst dril el. Meg-
csalodott tdn vdrakozdsaiban s van-e komoly oka a
panaszra Romaynené 6 nagysdga ellen ?

Stella felugrott s mohésdgdban, hogy minél tisz-
tdbban hallhassa férje védlaszdt, kozelebb Ilépett az
ablakhoz.
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— Komoly okom ! — ismétlé Romayne. — Mér
hogy fogamzott meg agydban ilyen eszme ? Csak ingerls
aprésdgokra panaszkodhatom idénként. Még a legjobb
n6 sem lehet tokéletes. Szigori kovetelmény volna, ha
bérmelyiktél t6kélyt vdrndnk.

E vilasz éretelmezése teljesen a hangtél valt fiig-
g6vé, melyben adatott. Milyen volt ez esetben az indit6
szellem ? Mily érzés. kifolydsa volt e vilasz? Guny ?
vagy elnézés ?

Stella természetesen tdvolrél sem sejtette az
iigyes és alattomos izgatdst, melylyel Benwell atya
Romayne gyanujit élesztette, midén az nejének feltiing
magaviseletére Winterfieldel szemben indokot keresett.
Férje hangja e kedélyhangulatit drulta el s teljesen
1j volt Stella elétt.

A fiatal n6, remény és félelem kiozt habozott,
ujra leiilt, alig vdrva, hogy tobbet halljon. Penrose leg-
kizelebbi szavai rendkiviili meglepetésére szolgdltak. A
pap, a jezsuita, az aldvalé egyhdzi kém, ki férj és no
kozé tolakodott — tényleg a feleségnek fogta pdrtjdt!

— Romayne — mondd nyugodtan. — Azt kivd-
nom, hogy boldog legyen !

— Es mikép lehetnék boldog ?

— Megkisérlem, megtudom-e énnek magyardzni!
En nejét igen jo nének tartom. I'Igy hiszem, Gszintén
szereti ont. Van valami arczdban, mi megnyer és mel-
lette szl — még oly tapasztalatlan emberhez is, mind
én vagyok. Ne tiirelmetlenkedjék vele ! Mondjon le ama
vonz6 kisértésrol, melylyel a giiny lelkét hatalmdba keritl
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— oly kénnyii dologa glinyolédds és gyakranigen kegyet-
len. Tudom, hoty én csak tehetetlen szemléls vagyok.
A csalddi élet boldogsdga soha sem lehet az én életem
holdogsdga. De figyelemmel kisértem minden rang- és
rétegheli embertdrsaimat — és ez lett az eredménye.
A boldog férfiak legnagyobb része az apdk és férjekbdl
keriil ki. Igen; elismerem, hogy borzaszté aggodalma-
kon és gondokon mennek keresztiil — de elmaradha-
tatlan kdrpétldst és bdtoritdst taldlnak csalddjok szere-
tetében. Csak a multkor taldlkoztam egy emberrel, ki
nemesak egész vagyondt, de mi szdzszorta rosszabb,
elvesztette egészségét is. De oly nyugodt megaddssal
tiirte e veszteségeket, hogy meglepett. »Mi a titka e
boles nyugalomnak 2« — kérdém téle. S az egyszerii
ember azt felelé : — »Mindent elviselhetek, a mig felesé-
gem €s gyermekeim megmaradnak.« — Gondolja meg
ezt, s itéljen maga, mennyi boldogsdg vdrhat még red
hédzas életében ! 2

E szavak tgy hatottak Stella magasabb termé-
szetére, mint ahogy a harmat hat a szomjas féldre. Oh
mily nemes szavak valdnak ezek! S vajjon, mily fogad-
tatdsban részesiilnek majd férjénél ?

— EI6bb az 6n eszével kellene gondolkoznom,
Penrose, miel6tt megtehetném azt, a mit télem kivén.
Létezik-e oly dtvdltozdsi eljdrds, melynek nyomdn ter-
mészetet cserélhetnék onnel ?

Ennyit mondott, és ezt is lehangolt, firadt kifeje-
z8 ssel mondd.

Penrose megértette bardtjit és részvétteljesen felelt.
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— Ha van természetemben olyan, mi dnre nézve
kiovetdsre mélté lehetne, — viszonzd, — tudja, mily
4ldott befolydsnak koszondm az dnuralmat és nyugodt
kedélyt. Emlékezzék vissza, mit mondtam dnnek, midén
Londonban elhagytam hogy magédnyos életemhez visz-
szatérjek. Azt mondtam, hogy hitemben talilom azt az
egy, mindent feliil milé vigasztaldst, mely nehéz sor-
sommal kiengesztel. Es — ha a jovében szomortsdg
taldlnd érni — kérve kértem, emlékeznék meg akkor
szavaimrol. Megemlékezett réluk ?

— Nézze meg e konyvet, itt, iréasztalomon —
nézze meg a konyveket az iréasztal kiozelében — nos,
meg van elégedve ?

_— Nagyon is! Es most sz6ljon ,— kozelebb
drzi-e magdt azon hit felfogdsdhoz, melynek meghddi-
tani igyekeztem ont ?

Sziinet 4llt be.

— Mondjuk, hogy kizelebb érzem magamat
hozzd, — sz6lt végre Romayne, habozva, — mondjuk,
hogy némely ellenvetésem megezdfoltatott — de hét
még mindig annyira 6hajtja-e kitéritésemet, még mindig
katholizdldsra akar birni, daczdra annak, hogy nés
vagyok ?

— S6t most még inkdbb, mint valaha, — felelé
Penrose. — Mindig hittem €s most is hiszem hogy
boldogsdgdnak lehetssége kitéritésétol fiigg. Most, hogy
tudom, annak a nyomén tudom, mit sajit szememmel
ldttam e szobdban — hogy nincsen kibékiilve 1j életmdéd-
jéval, — most végkép meg vagyok gyézdidve rola, hogy
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hitem nem csal. Isten tantim rd, hogy dszintén beszélek. Ne
habozzon tovabb ! Térjen 4t hitiinkre és legyen boldog !

— Nem feledkezett-e meg valamirsl, Penrose !

— Mit feledtem volna el ?

— Egy igen komoly pontot. Ném protestdns, —
tudja ezt ?

— Hogyne tudndm. Egész tdrsalgdsunk alatt
eszemben volt, Romayne.

— Es mégis megmarad anngl, amit az imént
mondott ?

— Egész szivemmel ismétlem ! Térjen 4t hitiinkre
€és legyen holdog! Legyen boldog és egytttal jo férj is
lesz. Ep gy beszélek neje érdekében, mint az on érde-
kében. Emberek, kik egymds tdrsasdgdban boldogok,

egyméds kedvéért még valldsi kérdésekben is engedéke-
: nyek lesznek egymds irdnt. Es idével, taldn még elonyo-
~ sebb eredmény is kovetkezhetik. Tapasztalisom tanit rd,
hogy egy jo férj példdja szivesen kovettetik a boldog

- feleség dltal. Ne gondolja, hogy akarata ellenére Ghaj-

‘“'; tom rdbeszélni! Csupdn sajét mentségemre és igazold-
~ somra magyardzom, mily Gszinte szeretet vezérel és
~ mily meleg érdeklédés boldogsdga irdnt, adja ajkamra
¢ szavakat. Az imént emlitette, hogy még mindig ma-

- radtak kétségei, sot ellenvetései is. Ha legydzhetem
‘azokat, anndl jobb. Ha nem sikeriil, — ha nem képes
lelkiismeretének tiszta meggy6zédése szerint cselekedni
— nem csak tandcslom — de esedezem — maradjon
meg régi hiténél. En leszek az elsé, ki elismeri, hogy
J helyesen cselekedett.

A titokzatos hang. II. kot. 2



RALSISE (S gt t

Ez a nemes tartozkodds — azt Stella igen jol
tudta, — ellentdlihatatlanil fogja vonzani Romayne
természetét, kivdlo elonyosen érintve férje méltdnyldsi
készségét, melylyel mindazon jotulajdonok irdnt visel.
tetett, mikkel 6 maga nem dicsekedhetett.

Es djra, és ismét drtatlantl .meggyanusitotta
Penroset.

Tén sajat érdekei kivantdk, hogy a feleség pért-
jét fogja ?

A mint ennek merd gondolata megyvillant agyd-
ban, ling boritd el arczdt, felugrott s azablak ald dllva,
bitran félbeszakitd a két férfi tdrsalgdsdt s felszolt
Romaynenek.

— Lewis! — kidltd, — mért marad a szobdban
ily gy6nydrii napon ? Bizonyosan Penrose 1ir is szivesen
sétdlna egy kicsit a kertben.

Penrose egyediil jelent meg az ablakban.

— Tokéletesen igaza van asszonyom — mond4,
— rogton lenn lesziink.

Pér perczezel késobb Stella elé jott az iiltet-
vények kozt — de Romayne nem volt vele.

— Hit férjem nem tart veliink ? — kérdé.

— Kovetni fog, — felelé Penrose. — I’Igy hiszem,
leveleket kell irnia.

Stella gyantusan nézett rd. Megint vétett ellenében,
gondolatban — mert azt hitte, hogy alattomoskodik
férjével szemben, s az 6 befolydsdnak koszonhetd mos-
tani tdvol maraddsa is.

Ha Penrose nemes természetét kellleg méltd.-
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nyolni lett volna képes, jéllehet igazsdgosabban itél
felette. Esetleg épen 6 volt, Penrose, ki engedelmet kért

Romaynetdl, hogy egy darabig egyediil beszélhessen
feleségével.

Azt mondta bardtjdnak :

— Ha csalédom a hatdsra nézve, mit valldscse-
réje nejére eszkozolni fog, — engedje, hogy Romaynené
6 nagysdga sajdt ajkairél hallj.am azt. Egyediili czélom,
igazsdgosnak lenni széval és cselekedetben onnel és vele
szemben. Soha sem bocsdjtandm meg magamnak, ha a
visszavonds €s elidegenkedés csirdjdt hinteném el koz-
titk, bdrmily drtatlan legyek is szdndékomban.

S Romayne megértette.

Stella speczidlis szerencsétlensége volt, hogy min-
dent félremagyarizott, mit Penrose tett vagy mondott
— s azt azon egy mindenhaté okndl fogva : mert katho-
likus pap. O tehdt ekkép értelmezte a jelen esetet, hogy
Romayne, — a ki maga is mdr a hitvdltoztatds végpont-
jdn 41l — sajdt joszdntdbol szolgdltatott alkalmat Pen-
rosenak arra, hogy az rdbeszélje 6t, mikép helybenha-
gydsdnak nyilvdnitdsa dltal a pap terveit eldsegitse.

— No de gondom lesz rd, hogy csalédjanak, —
gondold magdban a fiatal asszony.

— T4n valami érdekes beszélgetésben zavartam
meg az urakat? — kérdé egyenesen. — MirGl beszél-
tek, midon felszéltam onokhez? Férjem nagy torténelmi
munkdjdrol ?

— Nem asszonyom ; akkor nem beszéltiink kony-
vekrol.

9%
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— Szabad-e egy furcsa kérdést temnem, Pen-
rose ur ?
— Hogyne
— Nagyon buzgé katholikus 6n ?
— Bocsdnat — én pap vagyok. Hivatdsom vals-
sziniileg megfelel helyettem.
— Remélem, nem kisérlette meg férjem kité-
ritését ?
Penrose megdllt és figyelmesen ré nézett.
— Komolyan ellenezné férje kitérését? — kérdé.
— A mily komolyan né egydtaldn ellenezheti,
— felelé Stella.
— Valldsi meggy0z6dés indokdbol, asszonyom ?
' — Nem. Tapasztaldsbol.
Penrose Gsszerezzent.
— Szerénytelenség volna, — kezdé szeliden, —
ha azt kérdezném, mily tapasztaldsai lehetnek e téren 2
— S6t inkdbb. Szivesen elmondom tapasztalatai-
mat, — viszonzd Stella. — Teljesen tudatlan vagyok az
egyhdzi hajszdlhasogaté kérdésekben, és minden a mi
dogma, eléttem ismeretlen. Azonban annyit tudok : hogy
egy joakaratd, buzgd katholikus roviditette meg apdm
életét és vélasztott el egyetlen névéremtsl, kit szivbél
szerettem. Ldtom, hogy megiitkozik szavaimon s azt ldt-
szik hinni, hogy tulzok, nemde ?
— Nagyon fdj hallanom, a mit mond, asszonyom
— de még eddig nem merek véleményt és itéletet al-
kotni réla.
— Szomoru torténetem nehdny széval el van
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mondva, — folytatd Stella. — Midén idésh névérem
még fiatal ledny volt, egy nénénk, anydm névére, jott
hozzank lakni. Kiilfoldén ment volt férjhez és amint
emlitém, buzgé katholika volt. Mindnydjunknak tudtén
kiviil, valldsi beszélgetéseket folytatott novéremmel —
felhasznélta és felizgatta a ledny rajongé kedélyét —
és véghezvitte kitéritését. Késobb, més befolydsok, mik-
nek természetérél azonban tudomdsom nines, szintén
hatottak ndvéremre. Kijelentette szdndékdt, hogy kolos-
torba akar menni. Miutdn kiskord volt, atydm auctori-
tdsdnak mers élatbeléptetése elegendd volt ennek meg-
akaddlyozdsdra. O volt atydm kedvencz gyermeke. Nem
volt bdtorsdga 6t erbnek-erejével visszatartani — csak
annyit tehetett, a mit a leggyongédebb, legszeretettelje-
sebb apa tehet, hogy gyermekét hdzdhoz fiizze. — Még
a sok év utdn, mi azdta lefolyt, sem vagyok képes nyu-
godtan felemliteni az esetet. Novérem megingathatatlan
maradt; — kérlelhetlen volt. Néném, midén felhivatott,
hogy érvényesitse befolydsdt, a ldny szivtelen makacs-
sdgdt »hivatdsinak« nevezte. Szegény atydm szeretet-
teljes ellentdlldsa megtort; és azon naptél fogva, hogy
névérem elhagyta, rohamosan kozeledett id6elotti sirjd-
hoz. De hadd legyek igazsdgos névérem irdnt. Nemesak
hogy soha meg nem bdnta 1épését, de oly boldognak érzi
magdt valldsi kotelességének teljesitésében, hogy még
anyjat sem Ohajtja soha ldtni — sem engem. Middn utol-
jdra a zdrddban voltam, egyediil mentem oda — de soha
sem megyek el tobbé. Novérem nem birta elnyomni a
ldthaté megkonnyebbiilés jeleit, midén téle bicsut vet-
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tem. — Ugy hiszem, nem kell tébbet mondanom. —
Az érveléseknek Penrose ur, azok utdn, a miket ldttam
és éreztem, nincs hatdsuk redm. Nines jogom védrni és
remélni, hogy az én boldogsdgom kérdése értékkel bir-
jon szemei eldtt és eljérdsdt befolydsolhassa — de tdn
van jogom a kérésre, hogy mint tri ember, az igazat
mondja meg nekem. Azon czéllal jott on ide, hogy fér-
jemet kitéritse ?

Penrose pillanatnyi habozds nélkiil bevallotta az
igazat. )

— Nem vagyok képes nézetét osztani, névérének
hajlama és nyilvdnval6é hivatdsit illetéleg — mond4,
— de 0Oszintén és nyiltan felelhetek és fogok felelni
onnek, asszonyom. Az els6 ordtol fogva hogy férjét meg-
ismertem, legkedvesebb, legszentebb feladatom és czé-
lom lett, 6t a katholikus hitre tériteni.

Mintha kigy6 marta volna meg, tigy htkkent visz-
sza tole Stella, néma kétségbeesésében egymdsba kul-
csolvakezeit.

— Azonban mint kereszténynek, szent kotelessé-
gem tgy, cselekedni mdsokkal szemben, amint ¢hajtom,
hogy velem szemben cselekedjenek.

A fiatal né egyszerre feléje fordult; gyonyorii
arcza ragyogott a reménytél, s keskeny kis keze resz-
ketett a mint karjdt megragadta.

— Beszéljen nyiltan ! — kidltd izgatottan.

A pap sz6 szerint engedelmeskedett.

— Bardtom nejének boldogsdga, asszonyom, az 6
kedvéért szent eléttem. Legyen ezentil férje életének
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j6 angyala. Lemondok a szép czélrél, hogy &t kité-
ritsem.

Penrose tiszteletteljesen ajkaihoz emelte a karjdn
nyugvo kis kezet — aztdn, midén mdr lekototte magdt
egy oly igéret dltal, mely szent volt eldtte, az egyhdz
és papi befolyds szornyii jelentésége még e bator és
magas roptii lelket is megingatta.

A mint elhagyta a megindilt fiatal nét, kétkedve
mondd magdban :

— Isten hocsdssa meg, ha rosszil cselekedtem !

HARMADIK FEJEZET.
Winterfield visszatér.

@mvmn atya kétszer is elment a Derwent-szdlloddba
3~/ és mindannyiszor azt felelték neki, hogy még min-
dig nem érkezett hir Winterfield ur visszatértérol. Har-
madszori kisérlete alkalmdval azonban kitartdsa meg-
Jjutalmaztatott.

Winterfield tr irt, és ugyane délutdn vdrtik a
szdlloddban, 6t 6ra tdjban.

Ekkor {él6t volt, s Benwell atya elhatdrozta, hogy
bevarja bardtja megérkeztét.

Oly mohén vigyott a rdbizott csomag dtaddsdra,
mintha sohasem tort volna fel egy pecsétet, és soha sem
haszndlt volna hamis utdnzdst, hogy az eldrult hitet
elrejtse. A mesteri iligyességgel ujra lepecsételt levél-
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csomag biztosan nyugodott hosszi fekete kabdtja zse-
bében.

Sajdt jovenddbeli lépései némileg fiiggsvé valtak
Winterfield eljardsdtol, azon vallomdsok olvasdsa utdn,
miket a szerencsétlen né, ki egykor neje volt, haldlos
dgyarol tett neki. :

Megfogja-e e levelet mutatni Stelldnak, valamely
titkos Gsszejovetel alkalmdval, megezafolhatatlanil hebi-
zonyitva neki, mily kegyetleniil igazsdgtalan volt ird-
nydban hajdan? Es ezen esetben kivdnatos volna-e,
hogy a koriilmények akkép kezeltessenek, hogy Romayne
ldttatlandl jelen legyen e taldlkozdson és maga jusson a
valésdg nyomdra ?

A midsodik esethen — ha t. i. Winterfield tar-
tézkodnék az 8t végleg tisztdzé6 okmdnyt Stelldval ko-
zlni — a papra hdramlanék a kényes kitelesség, hogy
Romaynet felvildgositsa.

Jelenlegi bizonytalansdgdban csak arra hatdroz-
hatta magét, hogy minél elébb ujra ldtogatdst tegyen Tiz-
holdas parkban, megtudand6 : szépen halad-e Penrose
Romayne kitéritésének mindenek felett fontos iigyében.

Benwell atya lassan jdrt fel s ald a szobdban,
csendesen, figyelmes szemekkel nézve koriil. Egy kis mel-
Iékasztal el volt boritva levelekkel, melyek Winterfield
megérkezését virtdk. Mindig el 1évén késziilve az érte-
siilések minden nemére, a pap még a levelek czimeit is
szemiigyre vette: tdn ezek is mondhatnak neki valamit.

A kiilonboz6 irdsok a szokott jellegkiilonbsége-
ket tiintették fel. Hirom levelet kivéve, valamennyi hely
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beli postabélyeggel birt. Ketts, Winterfield klubjdba
czimezve — kiilfoldi bélyeggel volt cllitva; és egy,
amint azt a megvéltoztatott czimzésbsl ldtni lehetett,
Beaupark-House-rél lett utdna kiildve a Derwent-szdl:
loddba.

Kiilonosen ez az utébbi levél ingerelte papunkat.

Az irds nyilvdn szép néirds volt. Es figyelemre
méltoé eset volt, hogy ismerdsei koziil 6 ldtszott az egye-
diili lenni, ki klubjdnak vagy szdlloddjinak czimét nem
ismerte.

A papot érdekelte az eset. Vajjon ki lehet ez?
Benwell atya élesen kutaté esze szivesen gyakorolta
magit még az ily csekély rejtélyek leheté megolda-
sén is.

Nem sejtette, hogy 6 maga is személyesen érde-
kelve van e levélkében ; — mert e boriték Stella inté-
sét tartalmazta, melyben Winterfieldnek lelkére koti,
hogy évakodjék — Benwell atydtol!

Mér félhatra volt, midén kiozelgd gyors léptek,
véltak hallhatékkd és Winterfield belépett a szobédba.

— Ez aztén valoban bardtségos! — kidltd. —
A legkellemetlenebb magdnyhoz, — a szdllodai magédny-
hoz véltem visszatérni és ime — On itt marad és velem
ehédel ? Igy ez pompds lesz! Bizonyosan azt gondolta
mdr, hogy letelepedtem Pdrisban. Tudja-e, mi tartézta-
tott oly sokd? A vildg legkedvesebb szinhdza — az
Opera-Comique. Oly rendkiviil szeretem a régi zeneis-
koldt, Benwell atya — valésdgos bolondja vagyok azok-
nak a kecses, elringaté dallamoknak, melyek a Mozart
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utdni korbél valék. Pdrisban csak ezt az egyféle zenét
lehet teljesen élvezni. Elhiszi-e, hogy egy 4ll6 hétig
bevdrtam , mig Nicolo kedves »Joconde« dalmiivét md-
sodszor is hallhattam. Jéformdn én voltam az egyediili
fiatal ember a foldszinten. Koroskoriil csupa treg embe-
rek voltak, kik a darab elsé elfaddsdra emlékeztek s
most taktust iitottek rdnczos kezeikkel oly dalokhoz,
melyek életik legboldogabb napjaival valdnak Ossze-
fiizve. Mit hallok ? Az én kutydm ez! Kénytelen voltam
6t itt hagyni és 6 megtudta, hogy visszajottem !

Az ajtéhoz rohant és lekidltott a 1épesén, hogy
boesdssik szabadon kutydjdt. A kutya bolond 6rommel
ronfott a szobdba és urdnak tdrt karjai kozé ugrott.
Winterfield melegen viszonozta az dllat dédelgéseit és
oly gybngéden csékolgatta, mint valami szerelmes asz-
szony, kedvenczét.

— Kedves, 6reg bardtom! — kidltd ezalatt; —
szégyen, hogy elhagytalak; nem is teszem tobbet, ne
félj. Benwell atya, van-e 6nnek sok oly bardtja, ki eny-
nyire oriilne ldtdsinak, mint ez ? Nekem egy sincs,
mondhatom. Es aztdn vannak bolondok, kik a kutydkrol,
mint ndlunkndl aldrendeltebb természetii lényekrol
beszélnek! Ennek a hii teremtésnek szeretete az
enyém, bdrmit tegyek. — Minden ismert emberi 1ény
véleményében tonkremehetek — ez ecsak oly hii
maradna hozzdm, mint valaha. Es nézze meg testi
tulajdonait. Példdul, milyen csunya dolog — nem mon-
dom az on fille, — de az enyém, gyiirbtt, rdnczos €s
meztelen. Nézze meg helyébe az § fiilének gyonyorii, sely-
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mes takardjdt! Mily sildny a mi halldsi és szagldsi szer-
viink az 6véhez képest. Biiszkék vagyunk értelmiinkre.
Megtaldlnok-é az utat visszafelé, ha egy kosdrba zdrva,
idegen helyre vinnének ’s ott szabadon bocsdtandnak ?
Ha mi ketten sietSsen leszaladndnk a lépesén, melyi-
kiink van jobban a nyaktorés ellen biztositva — én az
én két horihorgas ldbammal, vagy 6, alacsony négy ldbd-
val ? Hol van a boldog halando, ki este felgombolkozds
nélkiil fekszik le ’s reggel begombolkozds nélkiil kelhet
fel ? Itt van ni, itt, az 6lemben, j6l1 tudva, hogy rdla
beszélek és sokkal jobban szeretve, semhogy azt mondja
magdban : »Milyen bolond egy uram van !«

Benwell atya e szellemi rhapsodidt, mely az
ember gyermekded, egyszerii jellemérsl tanuskodott, —
bizonyos bensd tiirelmetlenséggel hallgatta, mely azonban
egyszer sem 4rulta el magdt mosolygs, nydjas arczulatdn.

Elhatdrozta volt, hogy nem mutatja meg az ira-
tokat, mig oly valami koriilmény nem adja eld magit,
mely természetszeriien emlékeztetni ldtszik 6t arra, hogy
fontosabb iigye is van ez alkalommal.

Ha bdrminemii mohésdgot tanusit a levél felmu-
tatdsa irdnt, konnyen magdra hauthatja a gyanit, hogy
tartalmdrol értesiilve van.

De hét végre mikor fogja Winterfield médr észre-
venni a kis mellék-asztalt — mikor fog végre leveleinek
felbontdsdhoz ldtni?

A kandallé érdjanak ketyegése feltartozhatlanul
elolte az idd haladdsdt és Winterfield kobor gondolatai
még mindig kutydjdval valdnak elfoglalva.
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Még Benwell atya jol iskoldzott tiirelme is keser-
ves probdra tétetett, midon a j6 falusi vri ember nem-
csak a kutya nevét kezdé emlegetni, de még teljes ter-
jedelmében el is mondta a koriilményt, mely e névre
alkalmat szolgdltatott.

— Mi Utas-nak nevezziik, 's el is mondom mind-
Jjért,hogy miért, — sz61t Winterfield kényelembe helyezve
magdt. — Mikor még csak olyan volt, mint az 5klom,
e beauparki kertbe tévedt, még pedig oly firadtan és
kimeriilten, hogy vildgosan kitiint, mikép igen messze
utrél érkezett. Kihirdettiik, de soha senki sem reclamdlta
— ésigy hdt itt van! Ha nem ellenzi, tisztelendd atydm,
banquet-et adunk ma Utasnak — veliink fog ebédelni!

Tokéletesen megértve ura szavait, az eb oromé-
ben leugrott Winterfield térdeirl és egy perczezel
kés6bb tényleg closegité Benwel atya terveit-

Boldogsdgdnak kells kifejezést kivdnvdn adni,
bohé ugrdndozdssal jdrt koriil a szobdban ’s a kis mellék-
asztallal kellemetlen érintkezésbe jove, Winterfield figyel-
mét vdratlanul leveleire terelte, a mennyiben a foldre
szérta azokat.

2 Benwell atya udvariasan feldllt, hogy a foldre hul-
lott levelek felszedésében segédkezzék; de Utas rig.
ton megelGzte. Elnyomott dormogéssel tudtdira adta a
papnak, hogy jo lesz ha nem drtja magdt a mds ember
dolgdba, — és egyenként fogai kozé kapva a leveleket,
szépen lerakta azokat urdnak ldbaindl. De még ekkor
is Winterfield nem ment tovdbb, minthogy Utas fejét
megveregette.
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Benwell atya tiirelme ember feletti probdt dllt ki.

— Kérem, — kidltd udvariasan, — ne zavar-
tassa magdt dltalam. — A hirlapokat fogom dtnézni,
mig on elolvassa leveleit.

Winterfield hanyagul 6sszeszedte a leveleket, maga
mellé rakta az egész rakdst az ebédls asztalra, 's a
legfelsst felvéve, felbontotta.

A sors az este hatdrozottan Benwell atya el-
len volt.

Az elst levél, mit Winterfield felbontott, ismét 1j
beszélgetési tdrgyra terelte figyelmét, még mielGtt végig-
olvasta volna.

Benwell atya keze, mely mdr eltiint kabdtja zse-
bében, 1ijbol megjelent — és iiresen.

— Ime, itt egy helyet ajénlanak a Parliament-
ben, — sz6lt Winterfield. — Mi a véleménye a képvi-
seloségi rendszerr6l? Szerintem ez az egész rendszer
utdlsojat jarja. Evr6l évre tobb pénziinket szavazzdk ki
zsebiinkbél. Ott iilnek tehetetleniil, mig fél tuczat bamba
hatalmaskodé a legnyomorultabb ©nérdek indokdhol,
megakasztja a torvényhozds haladdsdt. Hozzd még oly
keveset torédnek a nemzeti becsiilettel, hogy még arra
sem gondolnak, mikép magok kozt megdllapitandk a tor-
vényt, hogj7 ép oly meghbecstelenité tiri emberre nézve,
ha megvesztegetés 1tjdn parliamenti manddtumot vesz,
mintha kédrtydn csal. Kijelentem, hogy szerintem a hamis
jatékos a kevésbbé megvetésre mélto, a ketts koziil ; —
6 legaldbb nem bétoritja fel aldrendeltjeit, hogy a nem-
zet bizalmit megesaljdk, eldruljik. Széval, édes Benwell
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atya, minden a vildgon lejdrja magdt — mért tenne az
alséhdz kivételt az dltaldnos szabdlytél ?

Felvette a levélesomagon legfeliil fekvé levelet.
Amint czimére tekintett,arcza dtydltozott. A mosoly letiint
ajkarél, a viddmsdg kihalt szemeibsl, Utas, ki tiirel-
metleniil ura térdeire nyugtatott manecsokkal, figyelmét
magdra igyekezett vonni, észrevette a viltozdst és tisz-
teletteljesen visszavonulva, figyelmes iil6 helyzetbe tette
magdt.

Benwell atya idénként egy-egy oldalpillantdst
vetett hirlapjdrol el, Winterfieldre, és a kutya szerénységé-
vel, de nem hasonld hittel, virta az események fejlgdését.

— Beauparkrdl kiildetett utdnam! — « motyogd
Winterfield. Felbontd a levelet, komoly figyelemmel
végig olvasta, — elgondolkozott rajta — ésiijra elolvasta.

— Benwell atya ! —« szolalt fel egyszerre:

A pap letette a hirlapot.

Nehdny perczig néma csend uralkodott, csak az
éra egyhangu ketyegése volt hallhato.

— Mi még nemigen régen ismerjiik egymdst, —
folytatd Winterfield. — »De taldlkozdsaink mindeddig
kellemesek valdnak, ’s nekem 1gy tetszik, hogy bardti
kitelezettséggel tartozom dnnek. Nem tartozom ugyan
Egyhdzukhoz, azonban remélem elhiszi, ha mondom,
hogy a tudatlan és fanatikus elditélet a katholikus papsdg
ellen nem egyike hibdimnak.

Benwell atya némén meghajtotta magat.

— On emlitve van a levélben, mit az imén
kaptam ; — mondd Winterfield nyugodtan.



— Szabadsdgdban 4ll-elevelezijének nevét kozolni
velem ? — kérdé Benwel atya. G

— N e m 4ll szabadsdgomban. Azonban az 6n mél-
tésdga, valamint az enyém is kovetelik, hogy a levél
Iényeges tartalmédval megismertessem. A levél iréja int,
hogy onnel valé viszonyomban elSvigydzatos legyek.
Célja, (tigymonﬂ a levél,) az, hogy multam egynémely
eseményét kikutassa; hogy mi indok vezeti ont, erre
nézve levelezémnek nem sikeriilt magdnak felvildgosi-
tist szerezni. Oszintén és nyiltan beszélek onnel, de
kérni fogom, hogy vegye tekintetbe egyuttal azt is,
hogy részrehajlatlantd] beszélek. Soha sem itélek el sen-
kit kihallgatatlanu), és legkevésbbé oly embert, kit sze-
rencsém volt sajat hdzamndl tisztelhetni.

Bizonyos egyszerii méltosdggal beszélt, mely kitii-
nden illett nemes megjelenéséhez.

Benwell atya hasonlé méltésdggal vdlaszolt. Sziik-
ségtelen mondanunk, hogy most médr kitaldlta, mikép
Winterfield levelezGje nem mds, mint Romayne neje.

— Engedje, hogy a legmelegebben hdldt mond-
jak Onnek @szinteségeért, mely mindketténknek becsii-
letére vélik, — sz6lt. — Aligha védrhatja télem, hogy
— ha ugy merem kifejezni uiagam, — hogy leeresz-
kedjem egész a mentegetddzésig oly vddra nézve, mely
legaldbb velem szemben az anonymitds leple ald rejti
magdt. Jobbnak ldtom e levél czélzdsdt azonnal tény-
nyel visszautasitani, és on itélje meg ezutdn, vajjon még
mindig érdemesnek tart-e azon bardtsdgra, melyre az
imént oly szivesen hivatkozott.
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Ezen bevezetés utdn roviden elgadta a koriilmé-
nyeket, melyek dltal a Winterfieldnek czimezett iratok
birtokdba jutott és aztdn dtnyujtd neki a esomagot, az
érintetlen pecséttel.

— Itélje meg maga, — folytatd, — vajjon egy
ember, ki minden dron iigyeinek és multjdnak titkdt
keresi, e levéllel szemben, mely teljesen hatalmdba ada-
tott, oly feltétleniil megfelelt volna-e a belé helyezett
bizalomnak ?

Feldllt és kalapja utdn nyult, hogy azonnal elhagy-
hassa 4 szobdt, ha becsiilete a gyanu legkisebb drnya
4ltal profanizdltatnék.

Winterfield 8szinte nemes és romlatlan természete
a felajinlott bizonyitékot azonnal d6ntd érvnek ismerte el.

— Miel6tt feltorném e pecsétet, — sz6lt — hadd
adjak onnek elégtételt. Uljon le ismét, Benwell atya, és
bocsdssa meg, ha kitelesség-érzetem netdn arra vitt, hogy
onérzetét kellemetleniil érintsem. Nincs ember, ki ndlam-
ndl jobban tudhatnd, mily gyakran tévednek az embe-
rek egymds megitélésében.

A két férfi bardtsdgosan kezet szoritott egymds-
sal. Alig van lelki megkonyebbiilés, mit mohébban keres-
nénk, mint azt, mely egy komoly magyardzat kovetkez-
ménye szokott lenni.

Mintegy kozis megdllapodds szerint,oly kinnyeden
folytattdk a tdrsalgdst, mintha mi sem tortént volna.

Benwell atya adta rd a példdt.

— On tényleg hinni tud egy papnak! — kidltd
viddman. — Id8vel még jo katholikust csindlunk &nbél.



— Mir arra ne igen szdmitson, — viszonzd Win-
terfield. — Tisztelem a férﬁakat, kik az emberiségnek
a quinina megbecsiilhetlen dlddsdt megszerezték, —
nem is emlitve a tudomdny és czivilizdtié megdrzését, a
midén mindenfelé csak annak megsemmisitésére tortek,
— de még sokkal tobbre becsiilom sajit szellemi sza-
badsdgomat, mint szabad, ondll6 keresztény !

— Tén szabad gondolkoz6, Winterfield 4r ?

— Nevezzen a minek tetszik, Benwell atya, azon
kikotéssel hogy szabadon rendelkezhessem magammal,
lelkemmel és gondolataimmal.

Mindketten nevettek. Benwell atya visszatért hir-
lapjaihoz, Winterfield pedig feltorte a pecsétet és kivette a
boritékbél az iratokat.

A vallomés volt esetleg az els6 lap, mely kezébe
jutott. Mdr a kezdd sorok olvasdsdndl elhalvényult.
Tovabb olvasott és szemei kinyekkel teltek meg.

Végre halk, megtort, akadozé hangon szdlt a
paphoz.

— Tudtdn kiviil, igen fdjdalmas hireket hozott
nekem. Bocsdsson meg, ha felkérem, hogy hagyjon
magamra.

Benwell atya nehdny tigyesen vdlasztott, részvét-
teljes sz6 utdn, azonnal visszavonilt. A kutya szeliden
nyalogatta ura kezét, mely bdgyadtan csiiggott ald a
karosszék oldaldn.

Kés6bb este, egy szolga levelet adott 4t a pap
szélldsan. Winterfield bejelenté, hogy sajndlatira, mds-
nap ismét tdvozni kénytelen Londonbél, azonban reméli,

A titokzatos hang. II. kot. 3



hogy harmadnapra mér visszatérhet, s akkor szivesen
litja vendégét estére.

Benwell atya igen helyesen sejté, hogy Winter-
field valdsziniileg azon vdrosbha utazott, hol felesége
meghalt.

Czélja, midén ezen tutra kelt, nem az elhinytnak
nejével valé azonossdgdnak megéllapitdsa volt,kérdéseket
sem szdndékozott a rektorhoz intézni, de igazolni kivdnta
szegény biinds nejének hitét, melylyel az még utolsé
ordjdban is az oly gyakran megsértett férfi irgalmdhoz
és kegyelméhez folyamodott.

Elhatdrozta, hogy azon »néytelen sirt« — melyre
utolsé vallomédsdban oly szomoruan czéloz a megboldo-
gult, — egy egyszerii kokereszttel fogja jelolni, meg-
adva emlékének azon nevet, mit életében bemoeskolni
és szentségteleniteni dtallott. Midon bevésette az egy-
szerii feliratot, mely »Emma, Winterfield Berndt nejé-
nek« haldldt jelenté s miutin néma magdbaszdlldshan,
egy darabig a kis halmocskdn térdelt volna, utazdsdnak
czélja el volt érte. Megkdszonte a j6 rektor szivességét, gaz-
dag ajdndékokat hagyott a j6 gazdasszonynak gyermekei
széméra, és megkonnyebbiilt szivvel, mintegy ujjdszii-
letve visszatért Londonba.

Més emberek tdn egyediil vitték volna véghez
szomoru kis zardndokldsukat, Winterfield magdval vitte
kutydjat. :

— Kell, hogy legyen mit szeretnem — f6kép ily
szomoru id6ben — mond4 a rektornak.



NEGYEDIK FEJEZET.
Benwell atya levelezése.

A Szt. Rend titkdrdnak.

Réma.

[ xor utoljdra irtam, alig hittem, hogy oly hamar

lesz ismét alkalmam hdborgatdsdra. Azonban

sziikség torvényt bontvdn, engedek a parancsolé koriil-
ményeknek.

Utasitdst kell kérnem nagytiszteletii generdlisunk-
t61 Penrose Arthur iigyében.

»Ugy hiszem, annak idejében értesitettem ont
széndékomrdl, hogy tervezett ldtogatdsomat Tiz holdas
parkban hédrom négy napra elhalasztom, még pedig azért,
hogy id6t engedjek Winterfieldnek visszatérte utdn,
Romaynenével valé osszekottetésének folytatdsdra, (ha
ugyan arra hatdroznd magdt.)

»A dolog kényes természetét tekintve, igen ter-
mészetes, hogy nem tudatta velem és bizalmdval ez egy-
szer nem keresett fel. Ennélfogva csak taldlgatva mond-
hatom, hogy véleményem szerint, megdrizte Romayne-
nével szemben eddigi tartézkoddsdt.

3%



oo SR

»Ma délutén végre megtettem kitelességszerii ldto-
gatdsomat Tiz holdas parkban.

»Mindenek elstt természetesen a hdz trnéje utdn
tudakozédtam s hallvdn hogy a kertben van, felkeres-
tem ott. Beteges és aggdlyos kinézésiinek taldltam és
fagyos udvariassdggal fogadott. Szerencsémre, Eyre-
courtné ldbbadoz6 félben 1évén, jelenleg Tiz holdas
parkban id6z s kerekeken jaré székében a friss levegét
élyezte.

»A j6 holgy bobeszédii nyelve csakhamar alkal-
mat szolgdltatott rd4, hogy a leheté legdrtatlanabb
moédon felemlitsem Winterfield lelkesiilt itéletét Romayne
képeirsl. Sziikségtelen mondanom, hogy a név kimond4-
sdndl rdnéztem Romayne feleségére. Elhalvdnyult, valé-
sziniileg abbeli félelmében, hogy tudomdsom van Win-
terfieldnek irt levelérdl, melyben inti, hogy ne bizzdk
bennem. Ha mér tudta volna, hogy Winterfield nem meg-
rovast, de sajndlatot és részvétet érdemel téle a Briisseli
hdzassdgot illetéleg, valésziniileg elpirult volna. Legaldbb
igy tanultam értelmezni a néket, régibb id6k tapasztald-
saira valé visszaemlékezésemhen.¥)

»Miutdn a holgyek tervemnek megfeleltek volna,
a hdzba mentem Romaynendl tisztelegni.

»Dolgozé-szobdjdban volt és kitiing bardtjdt és

#) Benwell atyat tapasztalatai ezen esetben nem vezették tév-
utra. Ha Stella hajadon maradt volna, Winterfield tin tisztazni igyek-
szik magat. Azonban, élénk becsliletérzésében nem kivanta megza-
varni Stella jo viszonyat férjével, anvak bebizonyitdsa dltal, hogy soha
sem volt érdemetlen a szeretetre, mely Kkettejoket egykor egymas-
hoz kitotte.



o

f— o —_—

titkdrdt is ott taldltam. Az elsé szivélyes iidvizletek
utdn, Penrose magunkra hagyott. Modora vildgosan eld-
rulta, hogy valami baj van.

»Mindazondltal nem kérdez6skodtem — vértam
a jo szerencsét, hogy Romayne sajit joszdntibol vild-
gositson fel.

»— Remélem, jobb hangulatban van, a miéta
kedvencz tdrsa visszatért hozzd 2« — monddm.

— »Nagyon oOrvendek, hogy Penrose ismét mel-
lettem van, — felelé. Es aztdn osszevonta szemildo-
két és kitekintett az ablakon a kertben 1évé két nére.

Eszembe jutott, hogy tin Eyrecourtné az anyé-
sok szokott kényes és kellemetlen 4lldsdval bir a csa-
lddban. Nem neje anyjdnak sz6lt a vészfelleg homlokdn
— de nejének magdnak.

— »Felteszem, hogy tudja, hogy Penrose kitéri-
tésem eszméjével foglalkozott 7« — mond4 egyszerre,
egészen vératlanul.

»Teljes dszinteséggel feleltem. Megmondtam, hogy
tudom é€s helyeslem. — »Remélhetem-e, hogy Arthurnak
sikeriilt 5nt meggy6zni? — tevém hozzé némi habozdssal.

— Sikeriilhetett volna neki, Benwell atya, ha jénak
ltta volna eszméje megvalésuldsén tovdbb dolgozni.

»Ez a felelet, amint konnyen képzelhetik, rend-
kiviil meglepett.

— »Valéban, annyira makacs, hogy Arthur két-
séghbeesésében abbahagyta kitéritését ? — kérdezém.

— Sz6 sines réla ! Roppant sokat gondolkoztam a
tédrgyrol s kész voltam, fele uton elébe menni Penrosenak.
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— >»Akkor hdt hol az akaddly 7« — kidltdm
elképedve.

Romayne az ablakon nejére mutatott.

— »O0tt van az akaddly !« — felelé giinyos meg-
adds hangjdn.

»Ugy ismervén Arthur jellemét, a hogy meg-
ismerni tobbszor alkalmam nyilt, végre megértettem,
mi tortént. Egy pillanatig komolyan elfutott a harag.
Ily koriilmények kozt legtandcsosabb volt semmit sem
sz6lni mindaddig, mig példds mérséklettel vagyok képes
beszélni.

»Az én 4dlldsombeli embernek nem illik a hara-
gos fellobbands.

»Romayne tehdt folytatd.

— Midén utoljdra megldtogatott, Benwell atya,
némrél beszélgettiink. Akkor csak annyit tudott, hogy
Romaynené részérol tapasztalt fogadtatdsa kivetkezté-
ben, Winterfield ur elhatdrozta, hogy soha tobbé nem
Iépi 4t hizam kiiszobét. A »szoknya uralomrél« szer-
zend6 tanulsdgos adatok \szaporitésa képen, elmond-
hatom most onnek, hogy feleségem megtiltotta Penrose-
nak, megkezdett kitéritésem folytatdsdt. Kozos megegye-
zés alapjdn; a tirgy soha sem emlittetik tobbé koztiink.

>Hangjdnak keserii ginyja itt egyszerre meg-
sziint. Moho6n, aggdlyosan folytatd :

— »Remélem, nem haragszik e miatt Arthurra ?

»Ezalatt haragos fellobbandsom végkép eltiint.
Nyugodtan feleltem — és bizonyos tekintethen igaz is
volt feleletem :
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— »Sokkal jobban ismerem Arthurt, semhogy
haragudhatndm rd.

»Romaynenek jol esett ezt hallani.

Csak azért voltam terhére ez utobbi csalddi
incidens felemlitésével, — folytatd, — mert Penrose
irdnti elnézésére nézve Ohajtottam biztositdst szerezni.
Erteni kezdem mér az egyhdzi fegyelmet és hierarchidt-
Benwell atya! On kedves kis bardtomnak feljebbvaléja, és
azonkiviil is auctoritdst gyakorol felette. Higyje meg, 6
a legjobb, legdszintébb bardt! Nem az 6 hibdja. Romay-
nenénak veti ald magdt, — sajdt bensé meggyszsdése
ellenére, azon Gszinte hithen, hogy hédzas életiink érde-
keit mozditja el ezen eljdrdsa dltal.

»Nem hiszem, hogy tévesen értelmezném Romayne
lelki dllapotdt s ekkép ont is tévutra vezetném, ha azt
mondom : hogy nejének e mdsodik meggondolatlan és
iigyetlen betolakoddsa a Romayne és bardtja kozt 1étezd
viszonyba, épen azon eredményt fogja sziilni, mit Romay-
nené ki akart keriilni s melyt6l rettegett.

»Figyeljen szavaimra, melyek Romayne lelkidlla-
pota legélesebb megfigyelésének eredményei: érzékeny
onbecsiilésének ezen dujjabb bdntalmazdsa meg fogja
gyorsitani kitéritését.

»Meg fogja érteni a mondottakbél, hogy részem-
r6l nem marad mds hdtra, mint hogy személyesen be
toltsem a helyet, melyr6l Penrose visszavonult. Romayne
elétt természetesen egy hanggal sem drultam el ebbéli
széndékomat.

»Ha tervem sikeriil, neki magdnak kell felkérnie,
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hogy fejezzem be a Penrose dltal megkezdett kitéritési
munkdt; azonfelil nem is tehet6 semmi mindaddig,
mig Penrose ldtogatdsa végére nem ért.

»>Mi Romayne titkos ingeriiltségét illeti, annak
bizvdst id6t engedhetiink ; ugy ki fog az fejldni, neje
folytonos iigyetlenségeinek hefolydsa alatt, hogy magunk
sem kivdnhatunk jobbat.

»Igy hdt gondom volt rd, a tdrsalgdst irodalmi
miikdésére terelni. De jelenlegi hangulatanem elényos az
efféle komoly tanulmdnyokat igénylé muukdra. Még Pen-
rose segélyével sem képes ohajtdsa szerint haladni munka-
jdval; és mégis észrevettem, hogy a vigy,a vildgban nevet
vivni ki magdnak, hatalmasabban miikodik lelkében, mint
valaha. A nagyravdgyds pedig emészt6 egy érzelem !

»Mindez, tisztelend6é bardtom, kitiinfen a mal-
munkra hajtd a vizet!

»Bdtor voltam azon kedvezményt kikérni, hogy
Penroset egy pillanatra egyediil lithassam! kérésemre
szivélyes vdlaszt nyervén, a legbaritsdgosabban bucsiz-
tunk egymédstél, Romayne és én.

»Ha épen kedvem tartja, a legtobb emberrel meg
tudom magamat szerettetni s Vange monostor ura nem
képez kivételt.

»Mellesleg mondva, megmondtam-e, hogy a joszdg
értékre nézve kissé hanyatlott az utolsé idében ? Jelen-
leg nem jovedelmez tobbet hatvanezer forintndl évenként.
No, & mi kezelésiink -alatt, ha majd visszakeriilt az
Egyhdzhoz, jobban fel fog virtlni.

»Taldlkozdsom Penroseal két percz alatt véget
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ért. Minden bevezetést mell6zve, karonfogtam és kive-
zettem az elso kertbe.

— »Mindent hallottam, — monddm, — és nem
tagadhatom, hogy rendkiviil csalédtam onben. Azonban,
ismerem jellemét €s hajlamdt és ennélfogva szelidebben
_ itélek. Oly tulajdonokkal bir, édes Arthur, melyek egy
kicsit tdn utjiban vannak koztiink. Kénytelen leszek,
eljardsdt fels6bb helyen bejelenteni, de szdmithat rd,
hogy lehetbleg elénydsen fogom eléadni. Fogjunk kezet
fiam, és a mig még egyiitt vagyunk, legyiink ép oly jo
paratok, mint voltunk.

»Képzelheti, hogy ezen elnézé beszédem alatt,
szemem el6tt lebegett a lehetdség, hogy az Romayne tudo-
mésdra keriiljon, s a kedvez6 benyomdst fokozza, mit
mdr is tettem ndla. Hiszi-e, de tényleg valoban ugy tetszik
nekem, mintha abban a perczben magam is 8szintén hit-
tem volna a mit mondtam !

A szegény fiu hdldsan kezet csokolt, midén kéz-
szoritdsomat felajinlottam neki és felinduldsdban kép-
telen volt egy sz6t kimondani. Azt kell hinnem hogy
gyonge elfszeretettel viseltetem Arthur irdnt! Széljon
mellette egy jo szét, ha eljdrdsdnak megvizsgdldsira
keriil a sor, de kérem, ne emlitse ezen kis gyOngesége-
met és ne higyje, hogy csak legtdvolabbrél is osztom
Arthur bohé és gyonge megaddsdt Romaynené eldité-
leteivel szemben.

»>Ha valaha tisztelettel és kimélettel viseltettem
volna irdnta (pedig nem emlékszem semmi efféle sze-
retetremélté felinduldsra,) Romaynené levele Winter-
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fieldhez a leghathatésabban megsemmisitette volpa azt.
A csaldrd és 4lszinii asszony szemeimben mindig rend-
kiviil visszatetsz6 egy valami volt.

»E sorok bezdrta el6tt, megnyugtathatom a Fétisz-
telend6 Atydkat arra nézve, hogy el6bbi habozdsom
Romayne kitéritésének személyes vezetését illetéleg, nem
létezik tobhé.

»Igen, még elérehaladott korom, szokdsaim és
dlldsom daczdra is, kész vagyok rd s beletorédtem a
gondolatba, hogy az embernek, ki korra nézve fiam
lehetne, mindennapias érveléseit meghallgassam és els-
itéleteit leromboljam.

»Penrose elutazdsakor gondosan megfontolt leve-
let kiildodk Romaynenek, kapcsolatban egy konyvvel,
melytdl igen kedvez6 hatdst vérok., E kdnyv nem mis,
mint Wisemann nagy miive. »Visszaemlékezések a
pépdkra.« E kivdléan kellemes olvasmidny Romayne
élénk képzelotehetségét kellsleg felfogja tiizelni, ugy
az egyhdzi nagysdg pompds és élénk leirdsa 4ltal,
valamint a magasabb papsdg rendkiviili befolydsdnak
és hatalmédnak hiiséges dbrdzoldsa dltal.

»Nem meglepd-e vdratlan lelkesiilésem ? Es csak-
ugyan nem érti e, hovd czéloz az?

»Az egész, édes bardtom, azt jelenti, hogy
Romayneeli helyzetiinket egészen uj vildgitdsban ldtom.
Bocsdsson meg, ha egyelére nem mondok tobbet; de
jobbnak tartom, ha mindaddig hallgatok, mig merész dlli-
tdsom az események dltal igazoltatott.



OTODIK FEJEZET.
Winterfield Bernat levelezése.

T3

Romaynené asszony Winterfield urhoz.

mx kapta-e meg levelemet ? Azt is Ugy czimeztem,
mint ezt, — Beaupark Houseba, — nem lévén
tudomésom londoni lakezimérsl.

»Benwell atya tegnap tjra ldtogatdst tett Tiz Hol-
das parkban. ElSbb velem és anydmmal taldlkozott és
sikeriilt neki az on nevét felemliteni. Szokott iigyessé-
gével tette és tdn észre se vettem volna, ha ezalatt
merden rém néz. Remélem — és imddkozom érte hogy
gy legyen — hogy csak képzelddés részemrél az egész,
de nekem ugy tetszett, mintha éreztetni akarnd velem,
hogy hatalmdba keritett, s bdrmikor akarja, minden percz-
ben eldrulhat férjemnek.

»Semmi néven nevezhet6 jogom nines 6nhoz, és
Isten ldtja, mily kevés okom van dnben bizni. Azonban azt
hiszem, hogy Gszinte volt hozzdm, midén utoljira beszél-
tiink egyiitt itt e hdzban. E hitemre hivatkozva kérem,
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tudassa velem : belopédzott-e mdr bizalmdba Benwell
atya, vagy legaldbb nem mondott-e neki olyasmit, nem
tett-e czélzdst oly valamire, mi engem kezéhe szol-
galtat

JE:

Winterfield Berndt, Romaynené asszonyhoz.

»Mindkét levelét vettem.

»Alapos okom van hinni, hogy teljesen tévuton
jir Benwell atya jellemének megitélésében. Azonban,
szomoru tapasztalds utjdn tudom, mily makaesil ragasz
kodik véleményeihez, ha egyszer itélt, és ezért sietek
kegyedet minden tovdbbi aggodalomtdl felmenteni, a
mennyiben az én télem fiigg és velem osszefiiggés-
ben 41l

»Nem mondtam egy sz6t, legtdvolabbrél, a leg-
kisebb czélzdssal sem tettem oly emlitést, mely Benwell
atya tudomdsdra hozhatnd multunk azon eseményeit,
melyekre levelében czéloz. Titka szent titok elSttem és
valamint eddig hiven megdriztetett, gy fog megériz-
tetni tovdbbra is.

»Levelének egy mondata mélyen béntott és fédjt.
f]jra ismétli a mult kegyetlen szavait. Azt mondja:
»Isten litja, mily kevés okom van dnben bizni.«

»Részemrdl, nekem is vannak okaim, mért nem
igazolom magamat kegyed eldtt — kivéve, bizonyos
feltételek mellett.
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»>Ha valaha veszély, féjdalom vagy gond fenye-
getnék — és Isten mentse, hogy az valaha megtortén-
jék! — s oly helyzetben volna, hogy bétran fordul-
hatna egy Oszinte bardthoz vagy fivérhez, — igérem,
hogy még kegyednek is be fogom bizonyitani, mily kegyet~
len igazsdgtalansdg volt, hogy valaha kételkedett ben-
nem, s hogy nines e vildgon férfi kiben feltétlenebbiil
bizhatna, mint leg8szintébb hive.

»Lakezimemet (ha Londonban vagyok) e lap tete-
jén olvashatja.

III.
Wybrow orvos, Winterfield Berndthoz.

»Tisztelt uram ! — Vettem leyelét, melyben azon
Shajtdsdnak ad kifejezést hogy legkozelebbi ldtogatd-
- som alkalmédval a hamsteady tébolyddban elkisérhessen
oda, hogy megldthassa a franczia fiut, ki oly sajdtsdgos
moédon hozatott Osszekottetéshe a levéllel, mit Benwell
atya adott 4t onnek.

»Ajénlata késén jutott kezeimhez. A szegény
teremtés zaklatott élete véget ért. A ldz kimeritette min-
den erejét és nem birt tobbé magdhoz térni, Szegény
anyja a végsé perczekig dpolta. Szivbsl sajndlom a
kitiin6 asszonyt, de nem titkolhatom el on eltt, hogy a
fiu haldla szerencse csalddjdra nézve. Egy hasonl6 rend-
kiviili esetben, melyrl az imént olvastam, a beteg kié-
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piilt ugyan a 14zbél, de oriiltsége a visszanyert egészség-
gel csak anndl rohamosabban tort ki.
»Kivdlé nagyrabecsiiléssel.

Dr. Wybrow Jézsef.

HATODIK FEJEZET.

A legszomoribb szo.

1z nappal késébh, hogy Benwell atya Romédba irt
b\ levele elindilt, Penrose, reggel Tiz-holdas park
ban Romayne dolgozé-szobdjiban iilt és szorgalmasan irt
— mig ura és gazddja a szoba tilsé végén iilt s firad-
tan nézett egy tiszta lap papirost s a haszndlatlan tollat,
mely mellette hevert.

Egyszerre felugrott s felkapva papirost és tollat,
mindkett6t indulatosan a tiizbe dobta.

— Ne firaszsza magdt tovdbb azzal az irdssal
— s26lt Penrosehoz. — Almamnak vége. Dobja bele
kézirataimat a papirkosdrba és soha t6bhé ne beszéljen
nekem irodalmi munkdssdgrol.

— Minden embernek, ki irodalommal foglalkozik,
olykor keresztiil kell esnie az ilyen bétortalansigi per-
czeken, melyek némely esetekben kétségbeesési roha-
mokkd, is vdlnak, — felelé Penrose. — Ne gondoljon
munkdjdra. Kiildjon el lovdért és bizzék a friss levegGben
és mozgdshan, majd helyre hozzdk kedélyét.
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Romayne alig hallgatott e szavakra. A kandallé
feletti tiikor felé fordilt és arczit tanulményozta figyel-
mesen, hosszassan.

— Mind rosszabbil nézek ki, — mondd komo-
lyan, mintegy 6nmagdhoz szélva.

Igaz volt. Elsovinyodott ; arcza bheesett, rdnczos
és halavdny lett ; — alakja meggornyedt, mint a vén
emberé. Rosszabbril rosszabbra vilt kinézése, a midta
Vange monostort elhagyta.

— Hidba dltatom magamat! — kidltd egyszerre
ingeriilten, Penrose felé fordulva. — Bizonyos tekintet-
ben engem terhel a felel§sség a franczia fii haldldért
— bdrmennyire tagadjdk is magok mind! Hogyis ne ?
Hangja még mindig fiilemben cseng, iildoz sziintelen —
és fivére vérének foltja még mindig kezemen van. Meg
vagyok babondzva. Hisz-é boszorkdnyokban — ama ke-
gyetlen vén asszonnyokban, kik viaszképeket készitettek
azon emberekrdl, kik bdntottdk és aztdn tiikkel szur-
kdltik szerencsétlen dldozataik képmdsdt, a tiikkel
jelolve meg egyuttal, mennyit fogytak azok nap nap
utdn, mig véglehelletiiket kiadtdk ? Mai napsdg mér
nem hiszik az ilyet ; de azért soha be nem lehetett bizo-
nyitani, hogy nem igaz !

Itt megakadt, Penrosera nézett és egyszerre meg-
valtoztatta hangjt :

— Arthur! — kidltd, — mi baja? Rosz éjjele
volt ? Tédn valami tortént ?

Most eloszor tapasztalta Romayne, hogy Penrose
az 6 kérdésére kitéroleg felelt.
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— Nines-e okom az aggodalomra, — viszonzd
Penrose, — ha ily médon hallom ©ént beszélni, ahogy
most beszélt ? A szegény franczia fii ldzban halt meg.
I'Ijbél figyelmeztetnem kell-e ont azon elvitdzhatatlan
tényre, hogy életének legboldogabb napjait onnek és jo
nejének koszonheté ?

Romayne még mindig rdnézett, de anélkiil, hogy
szavaira figyelt volna.

— Remélem, nem teszi fel rélam, hogy megesa-
lom és meggydzidésem ellen beszélek? — folytatd
Penrose.

— Nem ; mésra gondoltam. Azon tanakodtam,
vajjon csakugyan oly jél ismerem-e ént, mint gondoltam.
Tévuton jirok, ha azt hiszem, hogy ¢n nem nagyravi-
2y6 ember ?

—— Egyediili nagyravdgydsom, hogy érdemteljes,
istenféld életet €ljek s embertdrsaimnak tehetségem sze-
rint haszndra lehessek. Beéri e felelettel ?

Romayne habozni ldtszott.

— Sajédtsdgosnak ldtszik . . — kezdé akadozva.

— Mi ldtszik sajdtsdgosnak ?

— Nem azt mondom, hogy sajdtsdgos, hogy on
pap, — magyardzgatd Romayne. — Csak azon csoddl-
kozom, hogy az on egyszerii gondolkozdsi mddjival
biré ember, épen a Jezsuita-rendhez csatlakozott.

— Ezt tokéletesen értem, — viszonzd Penrose.
— De emlékeztetnem kell 6nt arra, hogy a koriilmények
gyakran ellentdllhatatlantil befolydsoljik az embert hiva-
tdsa megvdlasztdsindl. Velem is igy tortént. Egy rémai-



A

katholikus csalddnak vagyok tagja. Kozel lakhelyiink-
hez Jezsuita-kollégium volt és annak egyik tandra, —
ki azéta meg is halt, — kozel rokonsdghan 4llt hoz-
zénk. — Elakadt és halkabban folytatd. — Midén
még serdiild fiatal ember voltam, egy keserii csaléddson
mentem keresztiil, mely jellememet orékre és teljesen
megviltoztatta. A kollégiumban kerestem menedéket
és ott fel is taldltam a sziikséges tiirelmet és lelki
békét. Oh, bardtom, on is elégedettebb ember lehetett
volna, ha —

Ismét elakadt. Meleg érdeklédése a férj irdnt
csaknem belevitte, hogy megfeledkezzék a feleségnek
adott igéretrdl.

Romayne kezét nyujtd feléje.

— Remélem, meggondolatlansdgomban nem sér-
tettem meg ? — mondd.

Penrose elfogadta a bardti jobbot és bensdség-
teljesen megszoritotta. Beszélni akart, de egyszerre
dsszerdzkodott, mint a ki éles fdjdalmakat szenved.

— Nem igen j6l érzem magamat ma reggel, —
sz6lt ; — tugy hiszem, j6t fog tenni ha egyet fordulok
a kertben.

A modor, melylyel Penrose tdvozott, igazolni l4t-
szott Romayne gyanujdt. Kétséget sem szenvedett, hogy
valami tortént, mit bardtja vele tudatni habozott.

Ismét leiilt iréasztaldhoz és olvasni prébélt. Az
id6 mult és 6 még mindig egyediil hagyatott. Midén az
ajté végre megnyilt, csak Stella volt, a ki belépett.

— Létta Penroset ? — kérdé férje.

A titokzatos hang. II. kot, 4
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Az elidegeniilés kettejok kozt utolsé idében
egyre hatdrozottabb szint Gltétt. Romayne kimutatta
neheztelését nejének kozbenjdrdsa folott Penroseali
iigyeiben, még pedig ama néma, megvetd megadds és
tiirés negélyezése dltal, mely a legkeservesebb biintetés,
mit férfi oly nére mérhet, ki 8t szereti.

Stella biiszke és magdba zdrt megaddssal tiirt —
legszerencsétlenebb moédja a tiltakozdsnak, mit egy,
Romayne jellemével biré férfival szemben kivethetett.

Azonban, midén ez alkalommal férje dolgozo-
szobdjdban megjelent, arczdrol oly vdltozds volt olvas-
haté, mit Romayne azonnal észrevett. Bdnatos, szomort
szemekkel nézett férjére. Miel6tt még az elsd kérdésre
felelhetett volna, Romayne mdr egy mdsodikat tett
hozzd. ;

— Komolyan beteg Penrose ?

— Nem, Lewis. De aggédik.

— Mi felett ?

— Miattad és sajit maga miatt.

— El akar hagyni benniinket ?

— EL

— De ismét vissza fog térni?

Stella széket tolt magdnak férje mellé.

— Igazdn sajndlom, édes Lewis, — mondd. —
Még r e 4 m nézve is szomort e megvalds. Ha megengedi,
hogy kimondjam, bevallom, hogy &szintén tisztelem ezt
a jo Penroset.

Més koriilmények kozott a részvét e nyilatko-
zata oly ember irdnt, ki legszentebb torekvéseit feldl-
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dozta Stella boldogsdga érdekében — tdn éles feleletre
szolgdltatott volna alkalmat. De most Romayne komo:
lyan aggodni kezdett és a mellékérdekekril megfeled-
kezett.

— I'ng beszél, mintha Arthurnak szdndéka yolna
Anglidt elhagyni, — monda.

— Ma délutdn hagyja el Anglidt, — felelé Stella,
— s Romdba utazik — egyeldre . . .

— Mért mondja ezt inkdbb magdnak mint nekem ?
— kérdezé Romayne.

— Nem bizik erejébe, hogy magdnak elmond-
hassa. Felkért, késziteném el . . .

Bitorsdga cserbenhagyta 6t is. Elakadt.

Romayne kezével tiirelmetleniil irdasztalira
csapott.

— Beszéljen! — kidltd. — Ha Réma nem vég-
czélja utjinak, hdt mi az?

Stella nem habozott t6bbé.

— Roémdba megy, — sz6lt, — hogy felhatalma-
zdsdt és utasitdsait dtvegye és megismerkedjék azon hit-
térit6kkel, kik tdrsai lesznek. A legkozelebbi hajoval
tdvoznak, mely Leghornrél Koézép-Amerikdba indil, és
a veszedelmess kotelesség, mely megbizdsukat képezi,
nem mds, minthogy ujra megalapitsdk ott a jezsuita hit-
téritd tdrsasdgot, mely évekkel ezelott a vadak dltal
megsemmisittetett. Templomukat romba dolve fogjdk
taldlni és nyomdt sem lelik t6bbé azon hdznak, vagy
kunyhéknak, melyekben meggyilkolt pap elédjeik lak-
tak. Az sem titkoltatott el eléttiik, hogy hasonlé sors

A%
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érheti 6ket is. A kereszt katondi 6k és elmennek, —
szivesen elmennek, hogy életiik koczkdztatdsdval az indid-
nok lelki iidvosségét megmentsék.

Romayne felillt s az ajtdhoz ment. Ott meg-
fordalt.

— Hol van Arthur ? — kérdé Stelldtol, reszkets
hangon,

Stella szeliden visszatartd.

— Még egy dologra kért fel, — mondd, — még
mds mondani valém is van, — kérem hallgasson meg,
— esdekelt a szép n6. — Egyetlen, nagy bédnata az,
hogy ma gdtol vilnia kell. Ettd] eltekintve, egész sziv-
vel szenteli magdt a szornyii szolgdlatnak, mely neki kiju-
tott. Mdr régen elére ldtta e parancsot, és régen késziil
red. Ezek, Lewis, az § sajdt szavai.

Az ajtén kopogtattak. Az inas jelenté, hogy a
kocsi médr vér.

Az inas tdvoztdval, Penrose belépett.

— Sz6lt vele az én érdekemben? — kérdé
Stelldtol.

A fiatal asszony csak egy kéz-mozdulattal volt
képes felelni.

Penrose halvdny mosolylyal fordilt Romaynehez.

— A legszomoritébb sz6t kell kimondanom, —
mondd. — Isten dldja! —

Romayne halvdnyan, reszketve ragadta meg kezét,

— Benwell atya munkdja ez ? — kérdé.

— Nem ! — viszonzd Penrose hatdrozottan. —
Allgsdnl és helyzeténél fogva az lehetett volna, de 8 igen



jb és szives volt hozzdm. A miéta ismerem, most eldszor
riadt vissza a feleldsségtsl. Az én érdekemben Romdra
bizta az iigyet. Es Réma szélt. Oh bardtom, t5bb mint
bardtom, testvérem a szeretetben — — !

Hangja megtagadta a szolgdlatot. Oly erdfeszi-
téssel, mely az 0 szeretetteljes szive mellett valésdggal
hésies volt, osszeszedte minden erejét.

— Roviditsiik meg ezen utolsé perczeket €s
vegylink er8t magunkon, a mennyire 1e h e t, — mondd.
— Minden alkalommal irni fogunk egymdsnak. Es ki
tudhatja ? Tdn még vissza is térek onokhoz. Isten az &
szolgdit mér hasonlé és nagyobb veszélyekben is meg-
dvta, mint azok lesznek, melyeknek most elébe megyek.
Az én irgalmas Istenem 4ldja meg! Oh Romayne, mily
boldog napokat toltottiink egyiitt !

Ellentdlldsi erejének vég erdlkodésével kiizdott
magdval. A legnemesebb bédnat konyei homdlyositdk
el a nydjas szemeket, melyek mindig vdltozatlan szere-
tettel tekintettek szivének vdlasztott testvér bardtjdra.

Megcsokolta Romaynet.

— Vezessen ki! — sz6lt az inashoz, a mint elva-
kultan, az eldesarnokba vénszorgott.

De a kegyelet ezen utolsé tette nem maradt az
inasra. Stella testvéri gyongédséggel megragadta kezét
és kikisérte. :

— Héldsan fogok onre emlékezni,a mig élek, —
8201t hozzd, midén a kocsi-ajté betévidott.

Penrose az ablakbdl még egyszer intett kezével
és a kocsi elrobogott.
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Stella visszatért férje dolgozé-szobajaba.

A konyek megkonnyebbiilése megtagadtatott
Romaynetél. Midén Penrose elhagyta, egy karosszékbe
rogyott. Megkovesiilten, némdn iilt ott, szdraz, maguk
elé¢ bdmulo szemekkel.

A perczben, hogy ra nézett, Stella elfeledte elide-
geniilésiik nyomorilt napjait. Letérdelt melléje és férje
lekonytlt fejét keblére nyugtatd. Szive oly tele volt;
gyongédségének meleg dramlata volt néma szész6loja
* férjénél. Es Romayne érezte. Hideg tjjai hdldsan szori-
" tdk meg kezét, de nem sz6lt semmit.

Hosszt id6koz utin a bénat elsé kifejezése bebi-
zonyitd, hogy még mindig egyenls fdjdalommal gondol
Penrosera.

— Minden 4ldds elhagy engem, — mondd. —
Legjobb bardtomat vesztettem el.

Még évekkel ezutin is Stella megemlékezett a
szavakrél s a hangrol, melylyel mondattak.

HETEDIK FEJEZET.

Az onuralmat nélkiilozo nem.

@An nap lefolydsa utén Benwell atya, Romayne sze-
L\, mélyes meghivdsa folytdn, ismét ldtogatdst tett Tiz

holdas parkban. A pap ugyanazon karosszéket foglalta
el a dolgoz6é szoba kandallgja mellett, mely Penrose
gzokdsos helye volt.



— Valbéban szives 6ntgl, hogy oly hamar felke-
res, levelem vétele utdn — mond4 Romayne. — Nem
is mondhatom, mennyire meghatottak az ©n soraij;
oly szivesen ir Penroserdl. Szégyenemre be kell valla-
nom, hogy fogalmam sem volt réla, mily melegen ragasz-
kodik hozzd.

— Tulajdonképen magam sem igen tudtam,
Romayne ur, mindaddig, mig a mi kedves Arthurunk
elhagyott henniinket.

— Ha befolydsdt felhaszndlnd, Benwell atya, nem
gondolja, hogy rdvehetné . . . .

— Hogy missidjdtol visszavonuljon. Oh, Romayne
tr, hdt nem ismeri Arthur jellemét? Még az 6 szelidsége
is szildrd alapon nyugszik. A keresztyénség els6 szent
martyrjainak rajongdsa emészti e nemes természetet. Az
efféle missi6 volt életének dlma ; épen az dltalunk ret-
tegett veszélyek teszik azt kedvessé eldtte. Ki merné
rdbeszélni Arthurt, hogy hagyja cserben a kedves és
dldozatkész tdrsakat, kik tdrt karokkal fogadtdk? Ep
oly kibnnyen rdvehetném azt a szobrot amott a kertben,
hogy szdlljon le talapzatdrdl s csatlakozzék hozzdnk, itt
e szobdban. — Ne véltoztatnék meg a szomoru beszéd-
tdrgyat ? Megkapta a konyvet, mit levelemmel egyiitt
elkiildtem ?

Romayne felvette irdasataldrdl a konyvet. Mieldtt
még vilaszolhatott volna, valaki az ajté tilsé oldaldn
hangosan felszélalt :

— Be szabad jonnom? — és azzal, a feleletet
be sem vérva, az ajté feltdrult és belépett Eyrecourtné
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6 nagysdga, szdpen kifestve, suhogé, gazdag pongyola-
ruhdban, ésillatokat drasztva minden mozdulatdndl.

Meglepetten nézett fel a papra és gyiiriis kezeit
kaczér ijedelemmel emelte ég felé.

— Oh, istenem! Fogalmam sem volt, hogy on
itt van Benwell atya. Ezer bocsdnatot kérek. Badmulatra-
mélto, kedves Romayne, nem gy néz ki, mintha ldtd-
somnak épen nagyon orvendeznék. Szent egek! Tdn
csak nem zavartam meg valami egyhdzi gyontatdst?
Vagy igen ?

Benwell atya (a nydjas atyai mosolyt teljes rend-
ben tartva arczdn,) karosszékét dtengedte Eyrecourtné-
nak. Betegségének utéhatdsa még mindig fejének és
kezeinek gyakorta visszatérd reszketésében volt ész-
lelhetd.

Erésen gyanakodott a papra, s azon hatdrozott
szdndékkal lépett a szobdba, ho'gy félbeszakitja a hit-
térités tidvozit6 munkdjdt, ha netdn Renwell atya dhi-
toznék Penrose helyének és szerepének bettltésére.

Subtilis értelmessége 4ltal vezettetve, Benwell
atya azonnal keresztiil ldtott tervén, amint az felnyi-
totta az ajtét és meglepetést negélyezett.

Eyrecourtné 6 nagysdga nydjasan meghajtd ma-
gdt és elfogadta a kindlt helyet. A pap még édesebben
mosolygott és felajdnlotta egy kis zsdmoly elhozataldt.

— Mennyire orvendek, — sz6lt szivélyesen
Benwell atya, — hogy szokott rendes kedélyhangula-
tdban talilom ! Pompdsan néz ki! De nem volt-e kiesit
gonosz észrevétel, hogy gyoéndsban zavar benniinket ?
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Mintha Romayne tr a mieinkhez tartoznék? Maga
Erzsébet kirdlynd sem mondhatott volna élesebb dolgot
egy szegény katholikus papnak !

— Maga okos teremtés! — kidltd Eyrecourtné.
— Mily konnyen keresztiillit az olyan egyszerii asz-
szonyon, min6 én vagyok! Itt van ni — megengedem,
hogy kezet csokoljon, és amint a gyermekek szoktdk
mondani : békiiljiink ki szépen! Tudja-e Benwell atya,
hogy egyszerre egy rendkiviil kiilonts Ohajtds szdllt
meg. — Kérem, ne haragudjék érte, de azt kivdnom, |
bér inkdbb zsidé volna !

— Szabad-é kérdenem, miért? — kérdezé Ben-
well atya oly apostoli szelidséggel és kenetteljességgel,
mely Réma legdics6bb napjaira emlékeztetett.

Eyrecourtné 6 nagységa, egy tizendtéves lednyka
habozé bizonytalansdgdval, megmugyardzni igyekezett
eszméjét.

— Valéban, oly tudatlan vagyok, hogy alig
tudom kifejezni magamat. De tudés emberek azt mond-
tdk nekem, bogy a zsiddknak kiilonds sajitsiga —
hadd mondjam, szeretetremélté sajdtsdga — hogy soha
sem foglalkoznak hittéritéssel. Oly szép és kedves volna
6ntél, ha példdjukat kovetné, a midén elég boldogok
vagyunk ont itt ndlunk iidvozélhetni. Elénk képzelmem
mindig kettds szerepben festi 6nt elém. Mindeniitt m4-
sutt legyen Benwell atya — de itt Tiz holdas parkban,
legyen — mondjuk, Abrahdm, a patridrka!

Benwell atya jol dpolt kezeit udvarias tiltako-
zassal emelte ég felé :
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— Edes nagysdgos asszonyom ! Kérem, nyug-
tassa meg élénk képzelmét. Egy sz6 sem mondatott
koztiink, mdr mint Romayne ur kozitt és koztem, mi
csak legtdvolabbrol is valldsra czélozna — —

— Bocsdnatot kérek, — vdgott szavdba Eyre-
courtné ¢ nagysiga! — félek, hogy nem vagyok képes
szavait helyesen értelmezni. Néma vém gy néz ki,
mintha meg akarna fojtani és ez természetesen kissé
szorakozottd tesz. Mit is akart mondani ?

— Azt akartam mondani, nagysdgos asszonyom,
hogy minden ok nélkiil ijesztgeti és nyugtalanitja ma-
gdt. Egy sz6 sem mondatott hitfelekezeti és efféle kér-
désekrél . . ...

Eyrecourtné a maddr természetes élénkségével
emelte fel fejét.

— De azért még megtorténhetik, — a mi nincs,
az lehet ! — mondd ravasz mosolylyal.

Benwell atya néma taglejtéssel tiltakozott és
Romayne elvesztette tiirelmét.

— Asszonyom ! — kidltd szigordan.

— Nem vagyok siket, édes Romayne — €és nem
is engedem magam megfélemlittetni az dltal, mit leg-
taldlobban, roszkor alkalmazott zsarnoki kifakaddsnak
nevezhetnék. Benwell atya legszebb példdjit adja a
keresztény tiirelemnek — kérem, kivesse azt !

De Romayne nem akarta kovetni.

— Beszéljen akdrmily tdrgyrol, ha ugy tetszik,
de kérem, — ¢és ismételten kérem, hogy ne kényszerit-
sen keményebb kitételek haszndlatdra, — tehdt kérem,
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kimélje meg Benwell atydt, s kiméljen meg engem is, véle-
ményének tovdbbi kifejezésétsl vallasi kérdésekre nézve.

Egy v6 elbadhatja kivinsdgdt és egy anyods
épen oly jogosan megtagadhaija e kivdnsdg teljesitését.
Eyrecourtné 6 nagysdga tehdt €It jogdval és megtagadta
Romayne kérését.

— Nem, Romayne, ez nem jdrja. Sirathatom sze-
rencsétlen természetét, mdr lednyom érdekében is, —
de én azért tudom, mit akarok, és on ki nem hoz a
sodrombdl. A mi nagytiszteletii bardtunk és én kitiinSen
értjiik egymdst. Elnéz6 lesz egy érzékeny nd erdnt, ki
sajdt csalddjiban a legszomoribb tapasztalatok dldo-
zata volt, a hittérités terén. Legidgsebb lednyom, Ben-
well atya, egy rajongd, szerencsétlen teremtés, —
kitért és kolostorba ment. Mikor utoljira ldttam (min-
dig kiviléan szép volt és férjem a sz6 szoros értelmé-
ben imddta,) — a mint mondom — middn utoljira l4t-
tam, vorés orra volt, és mi még sokkal visszatetsz6bb
— dupla 4llal birt ! Felbigyesztett ajakkal, szemlesiitve
fogadott s elég szemtelen volt szemembe mondani, hogy
imddkozni fog értem. En nem vagyok egy diihos, oriilt
vén ember, hosszi fehér szakdllal és én nem dtkozom
ledinyomat és nem rohanok ki a zimankés éjszakdba
azutdn, menydorgés és villim kozt, de azért tudom,
mit érzett Lear kirdly és én is kiizdottem ideges roha-
mokkal, ép tgy mint 6. Az emberi természet rendkiviily
ismerete mellett, tudom, hogy rokonszenvez velem és
meghboesat. Penrose ur, amint ldnyom mondta, kivdlo
gyongédséggel jart el irdnydban és teljesen gentleman-



nek bizonyilt. En ugyanazon kéressel fordulok elnézésé-
hez- M4r maga a kildtds, hogy ez a mi kedves bardtunk
itt katholizdlhatna. . . .

Romayne indulata ismét kitort.

— Ha valami katholizdldsra birhat, — kidltd,
— az 6n beleszoldsa fog rdbirni.

— Merd ellentmonddsi vigybdl, édes Romayne!

= I:]pen nem, asszonyom. Ha katholikus vdlnék
bel6lem, zdrddba menekiilhetnék az asszonyok el6l.

Eyrecourtné 6 nagysdga a leggyakorlottabb iigyes-
séggel, azonnal visszaadta a vdgdst.

— Maradjon meg protestinsnak, kedvesem, és
menjen el a klubba. Ott van az on természetes menedéke
az asszonyok elél — egy zdrda az, kellemes kis ebé-
dekkel és minden elképzelheté hirlappal €és havifiize-
tekkel.

E nyil elropitése utdn feldllt és szokott nydjas,
udvarias modordval fordult a paphoz.

— Nagyon kioszonom szives tiirelmét, Benwell
atya. Remélem és hiszem, hogy meg nem sértettem ?

— 86t ellenkezéleg, nagysdgod j6 szolgdlatot
tett nekem. Jokor jott intése nélkiil taldn valldsi
kérdésekre tercltem volna a tdrsalgdst. Ezentul vigydzni
fogok magamra.

— Mily szives ont6l. Remélem, taldlkozunk ismét,
és a mostaniaknal kellemesb koriilmények kozott; a zdr-
ddra valé udvarias czélzds utdn, tgy gondolom, hogy
ldtogatdsom itt vémnél végére ért. Kérem, ne feledje az
6t orai thedkat hdzamndl,
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Amint az ajtohoz kdzeledett, az kiviilr6l megnyilt
és Stella belépett.

— Mért vagy itt, mama? — kérdé lednya meg-
lepetten.

— Igaz, miért, kedvesem? Jobb lesz, ha vélem
hagyod el a szobdt. Szeretetreméltdé Romayneiink leg-
djabb eszméje az, hogy zdrddban keres menhelyet
terhére valt tdrsasdgunk ell. Nem ldtod, Benwell
atydt ?

Stella hidegen viszonozta a pap hajlongdsit és
Romaynere nézett. Kétes, de fdjdalmas eldérzet sigta
neki, mi tortént itt.

Eyrecourtné azonban folytatta a magyardzatot,
megértetni igyekezvén lednydval, mily hdldval tartozik
a papnak. ’

— Val6ban koszonettel tartozunk Benwell atys-
nak, kedvesem. Rendkiviil udvarias és szives volt
BRY s

Romayne minden teketéria nélkiil szavdba vigott

— Tegye meg a szivességet, — sz6lt nejéhez,
— és vegye rd Eyrecourtné 6 nagysdgdt, hogy valamely
més szobdban folytassa elbeszélését.

Stella alig értette, mit mondott édes anyja, vagy
férje. Erezte, hogy a pap szemei fesziilt figyelemmel
kisérik.

Minden més koriilmény kozt Benwell atya, a
jo nevelés és vildg-ismeret torvényeit kovette volna,
visszavonulva a ldzadé hdzi tiizhelytsl. De gy, a mint
a dolgok dlltak, jol tudta, hogy minél komolyabban
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ingerlik Romaynet az 6 jelenlétében, anndl jobb szolgd-
latot tesznek a nbk az 6 magdnérdekeinek. Ezen szem-
ponthél kiindilva félredllt é€s némdn figyelt Stelldra.

Winterfield megnyugtaté vdlaszdnak daczdra,
Stella osztonszeriileg gyanakodott a jezsuitdra és ennél-
fogva félt is téle. E leskel6ds szemek megigézték és &
benséleg reszketett. Szokott tapintata cserbenhagyta
— kozvetve mintegy mentegetodzoleg fordult a férfihoz,
kit gyiilolt és kitol rettegett.

— Bédrmit mondott anydm 6nnek, Benwell atya,
ne feledje, hogy tudtomon kiviil tortént.

Romayne szdélni akart, de a pap megeldzte.

— Edes asszonyom, misem mondatott, olyas, mi
részérol visszavondst igényelne.

— Meghiszem azt! kidltd Eyrecourtné 6 nagy-
sdga. — Valéban Stella, nem értem, hovd gondolsz!
Mért ne mondhatndm Benwell atydnak azt, a mit te
Penrosenak mondtdl ? Te Penroseban, mint bardtodban
biztdl. Csak annyit mondhatok neked — meg vagyok
gyé6zddve, hogy Benwell atydba is bizhatsz.

Romayne ismét szolni prébdlt és Benwell atya
megeldzte ebbeli szdndékdnak kivitelében.

— Szabad-e remélnem, — mondd a pap finom,
gunyoros mosolylyal, — hogy Romaynené § nagysdga
is osztja kitiin8 anyja véleményét ?

Bérmennyire félt a paptél, hangjdnak és tekinte-
tének kifejezése tobb volt, mint a mennyit Stella tiirni
képes volt. Mielstt lekiizdhette volna szenvedélyes indu-
latdt, a meggondolatlan szavak elhagytdk ajkait:



R TR

— Nem ismerem eléggé, Benwell atya, hogy
véleményt merjek mondani.

E felelettel anyja karjdba fiizte karjit és elhagyta
a szobdt.

Azon pillanatban, hogy magukra maradtak,
Romayne, reszketve a haragtol, a paphoz fordult.

Benwell atya, elnézien megmosolyogva a hdzi-
asszony kifakaddsdt, beékité szdndékkal megragadta
Romayne kezét.

— Kérem, ne, — igazdn, ne ingereltesse magét!

De Romaynet nem lehetett oly konnyen meg-
nyugtatni. Haragja anndl mélyebben felizgatta, miutdn
oly hosszasan kelle idegeit ardnylagos nyugalomra kény-
szeriteni —- mi kiilonben elég rosszil sikeriilt neki
anyo6sdval szemben.

— Végre-valahdra beezélni fogok és akarok ! —
kidltd. — Benwell atya, remélem érti és tudja, hogy mi
sem kényszerithetett volna oly hosszas hallgatdsra, ha
nem a nék irdnti lovagiassdgnak kotelessége, melyre
hdzam holgyei, oly meghocsdjthatatlan médon szdmitot-
tak kiméletlen nyilatkozataikban. Szavak nem fejez-
hetik ki, mennyire szégyellem a torténteket. Csak bd-
mulatramélté tiirelméhez és mérsékletéhez folyamod-
hatom, kérve, fogadnd el legfszintébb sajndlatom kife-
jezését és bocsdnatkérésemet azok nevében is, a kik
vétettek.

— Egy sz6t sem tobbet, Romayne ur ! Ha kimélni
akar, dszintén kérem, ne beszéljiink tobbet a dologrol !
Keérem, iiljon le és csillapodjék.
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De Romaynere e békés €s megbocsdjté indulat
semmikép sem tudott hatni.

— Sohasem vdrhatom t6bbé 6ntsl, hogy dtlépje
ismét hdzam kiisz6hét ! — kidltd.

— Edes uram, eljovok én és megldtogatom, bér-
mikorra kitiizi nekem a napot — minél elébb, anndl
jobb. J6jjon no ! Nevessiink egy jot az egész bohdsdgon.
Nem mondom tisztelet hidnybél, de szegény jo Eyre-
courtné mulatsdgosabb volt, mint valaha. Kildtdsom van
holnap a mi kitiin6 érsekiinkkel taldlkozni s valéban el
kell neki mondanom, mennyire sértve érezte magit a
j6 asszonysdg, midén katholikus lednya azzal biztatta,
hogy imddkozni fog érte. Alig taldlhaté ennél humoro-
sabb jelenet, még Moliere-ben is. Es az a dupla 41l és
a voros orr, — mindennek azok a szornyii pédpistik az
okai. Szent Isten, még mindig komolyan veszi a dolgot ?
Mennyire 6hajtom, bdr birna érzékkel a humoros irdnt !
Jobban mulatna e vildgon, higyje meg. Mikor jGjjek el
megint elmondani, hogy tetszett érsekemnek kis torte-
netem az apdeza anyjarol ?

Ellentdllhatatlan szivélyességgel nyujtott kezet
Romaynenek. Romayne hdldsan elfogadta, de még min-
dig a pap békitésén jdrt az esze.

-~~~ Engedje meg, hogy elébb tiszteletemet tehes-
sem onnél, — mondd. Jelenleg s a torténtek utdn nem
vagyok azon hangulatban, hogy oly nyiltan és kimeri-
téen beszélhetnék ©nnel, mint eleinte szdndékomban
volt. Egy-két nap mulva . . . . ¢
— Mondjuk, holnaputdn, — jegyzé meg, vendég
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szereté hajlamdnak engedve, Berwell atya. — Tegyen
nekem egy nagy szivességet. J§jjon el és ebédeljen ndlam
holnaputdn. Hat oérakor, ha dgy tetszik — s kitiing
fehér borom van, mit egyuttal bemutatok — a hivek

egyikének ajindoka. Megteszi? Ez kedves! Es igérje
meg, hogy nem gondol tobbet kis csalddi komédidnkra.
Szérakozzék. Nézzen bele Wisemann kényvébe : »Visz-
szaemlékezések a pdpdkra.« Isten dldja — Isten dldja!

A szolga, ki ajtét nyitott a papnak, kellemesen
meg volt lepetve a pdpista kiilonos jokedve dltal.

— Bizon’, derék egy ember, — mond4 tdrsainak
az esteli alatt, — egy forintot csusztatott a markomba
és egy népdalt dudolva ment el.

NYOLCZADIK FEJEZET.
Benwell atya levelezése.

A Szent Rend titkdrdnak.
R 6ma,
: [

R eseLexTENY szives sorainak vételét, melyekben felem-

(3% liti, hogy Fétisztelendd Atydink bdtorsdga tete-

mesen aldbbszdllt hat heti hallgatdsom kivetkeztében.

»Ezt nagyon sajndlom — és még nagyobb sajndlat-

tal hallom,hogy mélyen tisztelt tirsaim az Urban meghén-

4k az adott felhatalmazdst, melylyel a Vange birtok visz
A titokzatos hang. IT. kot. ')
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szaszerzését az Egyhdz szdmdra megkisérlettem, Engedje,
hogy aldzattal beismerjem, mikép a koriilmények eddig
csakugyan igazoltik e felfogdast.

»Egy tokéletesen tisztdn 4116 nagy birtok, egy
képzeletdis, vérmes ember birtokdban, kit semmiféle
kozel rokon nem befolydsol, kedvezo koriilmények kozt,
konnyen urat cserélhet, ha ezen ember 4ttér a katholi-
kus valldsra. Igaz, hogy ellenvetésiil felhozhatjdk, hogy
ez az ember még nincs kitéritve. Azt is, hogy azdéta meg-
ndosiilt és orokose lehet ma-holnap.

Es minderre azt mondom, engedélyezzenek még
egy hetet — és akkor az elsG ellenvetésre megfelelek.
Addig meghajlom a magasabb bolesesség elott €s nem
merek egy szt sem sz6lni sajdt nézetem ds tetteim
védelmére.

II.

»Az engedélyezett hét a mai nappal letelt. A
legmélyebb aldzattal irok. Azonban védelmemre mdr is
van mit mondanom.

»Tegnap, Romayne Lewis tir, Vange monostor ura,
a romai katholikus Szent Egyhdz kitelékébe felvétetett.

»Ide zdrok egy pontos hirlapi tudésitdst a kitéri-
tési szertartdsokrol.

»Legyen kegyes, velem siirgony utjdn tudatni,
vajjon a Fotisztelendd Atydk kivdnjdk-e tervem tovdbbi
folytatdsdt, vagy sem.«



KILENCZEDIK FEJEZET.
Eyrecourtné 6 nagysaga felfedezése.

veveLex lehulltak Tizholdas park szép, dreg fdirl

és a fagyos, viharos idGjdrdssal bekiszontitt a té.

Véltozatlan lehangoltsdg iitotte fel tanydjit a
hézndl, Romayne folyvdst tdvol volt, Londonban, Ben-
well atya vezetése alatt, tisztdn dj vallisa dpoldsinak
és lelki iidvissége irdnti kotelességeinek élve.

A dolgozé-szobdban a kinyvek, iromdnyok hal-
maza eltiint. — Utdlatosan pédans rend uralkodott a
haszndlatbél kijott kis teremben. Romayne kéziratainak
egy része elégettetett, egy mdsik része fibkokba és szek-
rényekbe zdratott — a »Valldsok eredetét« tdrgyalo
torténelmi tanulmdny kezdete, szdmos hasonlé sorsra
jutott terv végzetével taldlkozott: — ez id6 szerinti
abbahagyott munkdk szdmdt szaporitotta.

Eyrecourtné 6 nagysdga, — miutdn feliiletesen,
és csak ldtszolagos szivélyességgel kibékiilt volna vejé-
vel — id6nként meg-megldtogatta lednydt, anyai szere-
tetét még ilyen dldozatok drdn is be akarvdn bizonyitani,

Folytonosan 4sitott; ilyenkor megszdmldlhatlan
regényt lapozott végig, és sziinteleniil levelezett bardtai-

h#*
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val. A hosszi, unalmas estéken olykor megesett, hogy
a hajdan oly eleven holgy nyiltan hangoztatta sajndla-
tat a felett, hogy nem sziiletett férfinak, kinek minden
korban megmarad a hdrom nagy vigasztalds: az ivds,
pipdzds és kdromkodds.

Szornyii egyhangi élet volt és semmi jel sem
mutatott arra, hogy kedvezébb befolydsok idével tdn
viltoztatni fogndnak rajta. Bdrmily hélds is volt Stella
anyja irdnt a neki dldozott idGért, semmi dron sem
akart rdbeszélésének engedni, hogy Londonba menve,
ott a tdrsasdgban keressen szérakozdst,

Eyrecourtné 6 nagysdga szomord, de némi jogo-
stlt igazsdggal mondta, hogy lednydban nincsen ruga-
nyossig.

Egy sziirke, kellemetlen reggelen anya és ledny
egyiitt iiltek a kandalléndl és féradtan néztek a tegnapi
és tegnapeldttihez hasonlé, hosszi nap elé,

— Hit az a te drdga férjed ez id6 szerint hol
mulat ? kérdé Eyrecourtné, konyvérdl felpillantva.

— Lewis Londonban van, — felelé Stella egy-
kedviien.

— Természetesen Iskdriét Judds tdrsasdgdban ?

Stelldt annyira elfoglaltdk sajit érzései s leg-
inkdbb sajdt unalma, hogy elsé perczben fel nem érte
észszel a czélzdst.

— Benwell atydt érted ? — kérdezé.

— Ne emlitsd a nevét, kedvesem. Szdntszdn-
dékkal kereszteltem 4t Juidds nevére, hogy az ovét kike-
riiljem. Mdr magdban véve a neveis lealdz. Hogy tiljirt
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az eszemen, hogy zsebre dugott az a csuszé-mdszé féreg,
engem, ki ugy ismeri a vildgot. Oly kedves, oly rokon-
szenves volt az undok papja, — akkor, anagy csata
alkalmdval oly jol esett az ellentét, mit veled és férjeddel
képezett — biz Isten, megfeledkeztem minden gya-
nimrél, amint rdnéztem. Ah, mi nék gydmoltalan
teremtések vagyunk — igy, magunk kozt, szégyen nél-
kiil megvallhatjuk. Ha egy férfinak kellemes hangja és
szép modora van, — van-e koztiink sok olyan, ki
ellent tudna neki 4llani ? Még Romayne is megvesztege-
tett — persze nagy vagyona segélyével, mi némileg
kimenti bohésdgomat. Most mdr nem marad mds hétra,
Stella, mint hogy kedvében jdrj, és szeszélyeit tiird.
Tégy ugy, mint az az utdlatos pap; és bizzdl szépsé-
gedben, bdr nem: maradt mdr belle annyi, mint kivédn-
hatnék, hogy a magad elényére forddljon a koczka.
Fogalmad van-e réla, mikor jon haza a kitéritett ? — En
renegdtusnak nevezem legszivesebben. Hallottam, amint
tegnap, mert péntek volt, bdjti ebédet rendelt magdnak,
— csupa halat. Hozzd csatlakoztdl-é a dessert alkal-
médval, szentségtelen husétkekkel tdmogatva ebédedet ?
Mit sz6lt hozzda ?

— Mit médr nem egyszer mondott s amit hallani
redm nézve nem épen kellemes. Azt mondta, hogy hdla
Benvell atydnak, lelki nyugalma ismét vissza kezd tér-
ni. Igen kegyes, szelid és elnézé volt irdnyomban — de
ugy nézett ki és ugy hatott rdm, mintha egész mds
vildgban élne, mint én. Tudtomra adta, hogy egy hétre,
valldsos visszavonultsigban, a Menhelyben 6hajt élni. En
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nem kérdeztem téle, mi az, de barmi legyen, ugy hiszem
most ott van.

— Nem emlékszel kedvesem, névéredre? Epen
ugy kezdte. 0 is visszavonult. Menhelyet keresett.
Ma-holnap Romayne is vorés orral és dupla 4llal fog
elokeriilni, felajdnlva, hogy majd imddkozik értiink!
Emlékszel arra az én franczia komorndmra, Stella —
az az asszony, kit azért kiildtem el, mert ha megharagu-
dott, ugy fujt és kopkodott, mint a macska ? Azt kezdem
hinni, hogy rosszil bdntam a szegény teremtéssel. Ha
Romaynerdl és »Menhelyérl« hallok, nagy kedvem jon
nekem is a fijdsra és kopdosésre. No, hagyjuk ezt és
olvassunk tovdbb, itt van az els§ kotet — elolvastam.

— ¥s mi az, mama ?

— Egy rendkiviili munka, Stella, Anglia jelen-
legi konnyii irodalmdéban — regény ez, mely tényleg
egy érdekes torténetet tdrgyal. Nemde, hihetetlen ? En
is mondom. Prébdld elolvasni. Még egy médsodik rend-
kiviili érdeme is van. Nem asszony irta.

Stella engedelmesen dtvette az elsé kotetet, egy-
médsutdn végig lapozott pér oldalt és firadtan oGlébe
ejté a csodaszerii regényt.

— Nem tudok ré4 figyelni, — szlt, — sajdt
gondolataim annyira elfoglalnak, hogy nem értem, mit
olvasok.

— Romaynere gondolsz ? — kérdé édes anyja.

— Nem. Ha most férjemre gondolok, csaknem
azt kivdnom, bdr én is ugy bizhatndm papokban és Men-
helyekben. Azon meggy6z3dés kezd erét venni rajtam,
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mama, hogy legkeseriibb 6rdim még csak jonni fognak.
Nem emlékszem, hogy fiatalabb éveimben valaha kinoz-
tattam volna efféle el6érzetektsl. Mond csak mama, emlék-
szel-é, hogy valaha elgérzetekrél széltam volna neked ?

— Ha ilyesmire vetemedtél volna, szerelmem,—
és bocsdss meg, ha Oszintén beszélek, — én egysze-
riien azt mondtam volna rd: »Stella, a mdjad ninesen
rendben !¢« és felnyitottam volna kis gydgyszertdramat.
Most esak azt tandesolhatom, kiildj el a koesiért, fogass be,
menjiink el valami hangversenyre, ebédeljiink a Claren-
donban és fejezziik be a napot a szinhdzban.

Ez a jellemz§ ajdnlat egészen czélt tévesztett
Stelldndl. O ellentdllds nélkiil Stengedte magdt sajdt
gondolatai hatalmdnak.

— Csak azt kivdnom, bdr megmondtam volna
Lewisnek, — sz6lt halkan, mintegy dnmagdval beszélve.
— Mit ha megmondtdl volna, kedvesem ?

— Azt, mi tortént velem és Winterfielddel.

Eyrecourtné 6 nagysdga szintelen szemei nagyra-
nyiltak meglepetésében.

— Komolyan mondod ezt ? kidltd élesen.

— Komolyan, még pedig igen komolyan.

— Es tényleg elég naiv vagy azt hinni, hogy
olyan ember, mint Romayne, az & jellemével, az 6 gon-
dolkozdsi mé6djdval, néiil vett volna, ha = briisseli egy-
bekelésrél tudomdsa van ?

— Mért ne?

— Mért ne! Elhinné-é Romayne, van-é férfi, aki
elhinné, hogy te csakugyan elvdltdl Winterfieldt6l nyom-



ban, ott a templomajtéban? Tekintetbe véve, hogy
férjezett n6 vagy, drtatlansdgod édes gyermekem, valo-
sdgos tiinemény ! Igazdn szerencse, hogy ndladndl bol-
csebb emberekre volt bizva titkod megdrzése.

— Ne beszélj oly elbizakodottan, mama. Lewis
még mindig nyoméra johet.

— Ez is egyike el6érzeteidnek ?

— Az

— Es szabad-¢ kérdenem, mi médon jusson nyo-
méra ? Van-e rd lehetdség ?

— TFélek, hogy Benwell atya utjdn. Igen, tudom
médr mit akarsz mondani! Es mégis ugy lesz! Te csak
csusz6-mész6 vén rékdnak tartod — és nem félsz tdle
ugy, mint én. Semmi sem hiteti el velem, hogy tisztdn
csak valldsa irdnti buzgalma az egyediili indok, mely 6t
rdviszi, hogy oly teljesen Romaynenek szentelje magit.
Valami nyomorult terve és czélja van és szemeibél kiol-
vastam, hogy én is érdekelve vagyok benne!

Eyrecourtné § nagysdga hangos nevetésbe tort ki.

— Mi van ezen nevetni val6? — kérdé Stella,
kissé sértédotten.

— Kijelentem, kedvesem, hogy csakugyan
boszanté kezd mdr lenni a te hihetetlen tudatlansdgod
nagyvilagi dolgokban. Egyszer-mindenkorra tanuld meg
azt, hogy bdrmikor nem tudod megmagyardzni magad-
nak egy pap feltiing, vagy érthetetlen magaviseletét, (és
e részben éu, kedves gyermekem, nem védlogatom meg,
miféle felekezethez tartozik,) sohasem fogsz tévuton
jérni, ha fondorlatainak czéljdt — a pénzben fogod
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keresni. Ha Romayne methodistdvd, vagy mds vala-
mivé vélt volna, a fétisztelends ur — barki lett légyen
az, — ki lelki iidvosségének gondozdsdt magdra vél-
lalta, — el nem feledte volna azt, a mit te, kis liba
elfeledtél, hogy t.i. 4ttért uj hive gazdag ember. Gon-
dolatai az épitendd kdpolndval, a missioval, drvahdzzal,
vagy egyébb pénzt sziikségelo intézménynyel lettek
volna elfoglalva és, — és ép oly kevéssé nyomorult
szdndékkal, mint a milyennel most én felpiszkdlom e
tiizet, — azzal fejezte volna be hadjdratit, hogy ald-
irdsi ivvel 4llt volna el6 — ép ugy, mint ahogy a mi
undok Benwell atydnk fogja eldrulni a rejtély nyit-
jat, a két kicsi széban: Kérem, irjon ald. Taldn még
valami méds elérzeted is van, melyre nézve anydd Sszinte
véleményét akarndd hallani.

Stella megadasteli arczezal vette fel ismét konyvét.

— Valdsziniileg igazad van, — mondd. — Foly-
tassuk regényiinket.

De micl6tt az elsé lap végére ért volna, gondo-
latai ismét messze koéboroltak a szeremcsétlen torténet-
t6l. Ama »mdsik eldérzetre gondolt,« mely anyja utolsé
gunyoros kérdez8skodésének tdrgydt képezte volt. Ama
megmagyardzhatatlan félelem, mely erdt vett rajta,
midén Camp-Hillban tett litogatdsa alkalmdval, esetleg
megérintette a franczia fiut, gyakran nyugtalanitd
emlékét. Még haldldnak hire sem volt képes képzelodését
megnyugtatni, mely mindig valami kétes, elore nem ldt-
haté bajjal hozta kapesolatba e fiut s a minek bekovet-
kezésétdl folyvdst rettegett.



S ged e

Pedig az efféle babonds sejtelem egészen uj volt
elétte s még eddig soha sem emlékezett ilyenre. Oszin-
tén szégyelte az egészet s mégsem tudott megmene-
kiilni téle.

A konyvet ismét olébe bocsdjtd -—— aztin firad-
tan félretette, feldllt, az ablakhoz lépett s kitekintett az
id6t megnézni.

Csaknem ugyanazon perczben Eyrecourtné 6 nagy-
sdgdnak szobalednya megzavarta urnéjét a regény
mésodik kotetének olvasdsdban, levelet hozvdn neki.

— Nekem sz6l ? — kérdé Stella, hdtranézve az
ablakbol.

— Nem, nagysdgod, Eyrecourtné § nagysdgdnak.

A levél Lady Loring egy szolgdja 4ltal hoza-
tott a hdzhoz. Ataddsakor valdsziniileg még kiilon uta-
sitdsokat is adott a lednynak, mert az most sokat
monddlag ajkdra tette ujjit s egy jelentdségteljes tekin-
tettel nyujtotta 4t a levelet urnéjénck.

Lady Loring ekkép irt:

»Ha Stelldval taldl lenni, midén e levelet veszi,
kérem ne mondjon semmi olyast, mi eldrulhatnd, hogy
én vagyok levelezdje. Szegényke, elejétsl fogva bizal-
matlankodott Benwell atya irdnt, és koztink legyen
mondva, ma mdr azt kezdem hinni, hogy erre nézve
nem is volt oly bohd, mint a minének mi néztiik.

»Benwell atya egészen viratlanul elhagyott ben-
niinket — természetesen, igen jol el6készitett mentség
utdn, mely kielégifette ugyan Lord Loringot — de
engemet épen nem. Nem kiilonds élesldtdsom kovetkezté
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ben, de annak a nyomdn, amit az imént hallottam egy
katholikus bardtunk dltal. Most siil ki, édesem, hogy Ben-
well atya Jezsuita-bardt és oly magas dllist foglal a
rendben, hogy rangjdnak eltitkoldsa, amig hdzunkndl
tartézkodott, csak valami fontos okbél térténhetett. Nyug-
talanitani kezd a gondolat, mily komoly indok vihette rd,
hogy ily aldrendelt dlldsban mutassa be magit.

»Igaz, hogy legtdvolabbrél sincs rd okom, hogy
e meglepd felfedezést Stella fdjdalmas és kellemetlen
sejtelmeivel kapesolatba hozzam — és mégis van az
egészben valami alattomossdg, mi nemecsak hogy nyug-
talanit, de kiilondsen kivdncsivd tesz tudni, mit gondol
az egészrol Stella anyja.
amint csak szerit teheti.«

Eyrecourtné 6 nagysdga csendesen mosolygott
magdban, amint a levelet zsebébe csisztatd.

Lady Loring levelére is ama csalhatatlan meg-
fejtési rendszert alkalmazta, mit lednydnak csak az
imént megmagyardzott. Eyrecourtné a pap magavisele-
tének titkdt egy percznyi habozds nélkiil megfejtette.
Lord Loring »chek«-je, vagyis Lord Loring adakozdsi
aldirdsa Benwell atya zsebében, mely mellesleg mondva
oly osszeget képviselt, hogy & lordsdga szdndékosan fel
sem emlitette nejének — ez volt a rejtély kulesa, mi
kiilomben oly vildgos, mint a nap délben !

De most mds kérdés marad hdtra : jol cselekszik-e,
ha Lady Loringot ép ugy felvildgositja, mint ahogy Stel-
ldt felvildgositotta ?
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Erre Eyrecourtné ¢ nagysdga tagadolag viéla-
szolt magdnak.

Mint a rémai katholikus vallds buzgé hivei és
Romayne régi bardtai, Loringék természetesen orvend-
tek kitéritésén. Azonban mint Romayne nejének régi
bardtai, a tapintatossdg parancsolta, hogy ebbeli romiik-
nek tulsdgosan nyilt kifejezést ne adjanak. Erezvén,
hogy a pap indokainak megvitatdsa a legtermészeteseb-
ben az dttérés kényes iigyére terelné a tdrsalgdst, Eyre-
courtné, okos asszony létére, elhatdrozta, hogy elejti a
kérdést.

E hatdrozat kovetkezménye pedig az volt, hogy
Stelldt mi sem készitette el a most mdr igen kozel 4ll6
katasztrofdra.

Eyrecourtné & nagysdga az ablakhoz Ilépett
Stelldhoz,

— Kedvesem, — sz6lt, — az id6 szépen kitisz-
tult. Kocsikdzzunk-e még villdsreggeli eldtt ?

— Ha ugy akarod, mama, menjiink.

Ezt mondva, anyja felé fordult. A felderiils ég
enyhe s egyszersmind 4thaté viliga elozonlé az egész
alakot. Eyrecourtné most is, mint rendesen, rdnézett, de
ez egyszer elkomolyodott; mohoén éles tekintettel, figyel-
mesen tanulményozta lednya arczdt.

— Valami kiilonos vdltozdst latsz taldn rajtam?
— kérdé Stella, bddgyadt mosolylyal.

Felelet helyett Eyrecourtné ¢ nagysiga lednya
derekdt szeretetteljes gybongédséggel karolta dt, mely
teljesen eliitGtt jelleme minden efféle szokott nyilatkoza-
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tatol. A vildgias, feliiletes anya szemei gyongéden tapad-
tak lednya arczdhoz.

— Stella! — sz6lt szeliden, halkan — aztdn
elakadt — most elGszor életében nem taldlva szot érzése,
gondolata kifejezésére.

Rovid sziinet utdn ujra megszélalt :

— Igen, — litok rajtad véltozdst, — suttogd, —
egy érdekes valtozdst, mely valamit mondott nekem.
Kitaldltad-e, mi az?

Stella szép arczdt pillanatra ragyogé pir boritd,
aztdn ismét elhalvdnyilt. Fejét némdn anyja kebe-
lére hajtd.

A nagyvildgi, feliiletes, onz6 Eyrecourtné termé-
szete utoljdra is egy nd természete volt s a ndi élet
legnagyobb megprobéltatisa és diadala most gy tiin-
vén fel el6tte, mint a mely nem sokdra sajit gyermeké-

ek diadala és megprobéltatdsa is lesz, — oly hurokat
rezgetett meg e megkérgesedett sziv belsejében, melyek
még tisztdk és érintetlenek maradtak.

— Szegény szerelmem, — sz6lt, -—— megmondtad a
jo hirt férjednek ?

— Nem.

— Mért nem ?

— Nem torédik 6 most semmivel, amit én mond-
hatnék neki.

— Bolondsdg, Stella! Egy széval visszacsdbitha-
tod magadhoz — és te habozol e szét kimondani. En
mondom meg neki.

Stella hevesen elvonta magdt anyja 6lel6 karjaibél.
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— Ha ezt teszed — kidltd — nem mondhatom,
mily gyongédtelennek és kegyetlennek foglak tartani.
Igérd meg, nem, becsiilet szavadra fogadd meg, hogy egy
sz6t sem fogsz szélani és rdm bizod e dolgot!

— Megmondod neki, bizonyosan, ha rdd bizom ?
Igéred ?

— Igen — a mikor jonak ldtom. Igérd meg, hogy
hallgatsz !

— Csendesen, csendesen, szivem ; ne izgasd fel
magadat ; igérem. Adjdl egy csékot. Bizony isten magam
is izgatott vagyok ! — Kkidltd, visszaesve szokott modo-
rdba. — Milyen csapds az én hidsdgomnak, Stella! —
A Kkildtds nemsokdra nagyanydvd védlni! Igazdn, be kell
csengetnem Matilddt — beveszek pdr csepp veres:-laven-
duldt. Fogadd tandcsomat kedvesem, és kitessziik még a
pap sziirét a hdzb6l. Ha Romayne visszatér nevetséges
visszavonuldsdbol — bdjtolése és On-sanyargatdsa utdn
— akkor lesz az ideje 6t eszére tériteni — akkor mondj
el neki mindent és igyekezzél 6t ujra lebilincselni. Meg-
fontolod tandcsomat ?

— Igen ; majd gondolkozom felette.

— Még egy sz6t, mielstt Matilda belépne. Ne feledd
el, mily rendkiviili fontossdgu volna, ha Vange monos.
tornak fi-orokost adndl. Ily esetekben a legveszélytele-
nebbiil kijdtszhatod a férfiak tudatlansdgdt. Mondd meg
neki, hogy a leghiztosabban tudod, hogy fii lesz!
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A magel van vetve.
[goxnox nagy nyugati kiilvdrosdnak egyik tdvol esd
negyedében elhelyezve, a » Menhely<«-nek nevezett
héz, jol gondozott kert kozepén 4llt, mely minden
oldalrél magas téglafal dltal volt bekeritve.

A nagy, aranyozott keresztet kivéve a kdpolna
tetején, kiils6leg semmi sem drulta el a valldsi czélt,
melyre a romai katholikus papsig (a »hivok« bokezii
segélyével) az épiiletet szdnta és haszndlta.

De az dttért, ki e kiigzob dtlépésére szabadalmat
nyert, a protestdns Anglidt a kerités-falon kiviil hagyta
és Uigy szélvdn egy uj orszdgban taldlta magit.

A Menhelyen beliil az Egyhdz atyai gondosko-
ddsa teljesen hatalmédba keritette ; zdrdai egyszeriiség-
gel vette 6t koriil, egyszerii kis hdlészebdjiban, és szem-
képrdztaté egyhdzi pompdval lepte meg, valahdnyszor
valldsi kitelességei a kdpolndba vezették.

A legkitiin6bb izlés — mely a jelenkor zdr-
ddinak és templomainak elrendezésében és diszitésében
oly ritkdn taldlhaté mai nap, — itt minden lépten-

nyomon szembetiint s a hdz minden részében a vallds
szolgdlatdban volt alkalmazva.
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A Menhelyben még a legszigoribb fegyelem sem
birt rit, visszatetszo kiilsvel. Lakéi ho-tisztasdgu, finom
asztalteriték mellett bdjtoltek és a félig iires gyomrok ald-
zatos szolgdi, a kezelt kések és villik, ragyogéra voltak
csiszolva. A vezekld, ki az oltdr 1épeséit esékold — (a mint
a szentesitett keleti phrdzis mondja) »nem evett piszkot.«

Bardtok, bokezii bardtok, kiknek meghatdrozott
napokon meg volt engedve, hogy a Menhely lakéit meg-
latogassdk, — a fogaddsi teremben oly »Szent csald-
dok« mdsolatdt ldttdk, melyek valésdggal miibecscsel
biré kinesek valdnak ; — és — bdr szdndékosan sze-

_rény mintdzatian és tompa sziniien volt vdlasztva, mégis
oly stirli, siippedékes keleti sznyegen jirtak, mely igen
kellemetesen hatott szemre és libra egyardnt, a mennyi-
ben remek kivitelii djtatos jelvényeket tiintetett fel és
neszfogd volt.

A Menhely sajét artézi kitjdval rendelkezett; senki
a hdzndl nem ivott tisztdtalansigot vizében. A folyosé-
kon, enyhe tomjén illat volt észlelhets. A hely megnyug-
tato, titokzatos csendjét nemhogy megzavartdk volna,
s6t nevelték a halk, elnyomott léptek, a csendesen, zaj-
talanil nyilé- és betévsdd ajtok nesze. Az dllati élet még
egy macska dltal sem volt képviselve a konyhdban.

Es mégis, valamely megfoghatatlan, megmagya-
rdzhatatlan befolyds dltal dthatva, a hdz nem volt unal-
mas. Elénk képzeletii eretnekek nem igazsdg nélkiil
hasonlithattdk egy elbiiviilt kastélyhoz.

Széval, a katholikus rendszer, a legtokéleteseb-
ben kimutatta itt mély tudomdnydt az emberi termé-

5
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szet gyongéinek terén, valamint kifogyhatatlan iigyes-
ségét a czéljai eléréséhez sziikséges eszkozok megvid-
lasztdsdban.

Azon reggel, a midén Eyrecourtné 6 nagysdga és
lednya emlékezetes pédrbeszédiiket tartdk Tiz holdas
park kandallja mellett, Benwell atya belépett a Men-
hely egyik magédn-szobdjdba, mely a papsdg hasznd-
latdra volt fentartva.

Az aldzatos szolga, tiirelmesen vdrva a reundele-
teket, elkiildetett, hogy a Menhely egy Mortleman
nevii lakdjat el6hivja.

Benwell atya szokott nyugalmasan viddm arcza
ezuttal kissé meg lett zavarva bizonyos aggilyos kifeje-
zés 4ltal. Tobbszor tiirelmetleniil az ajtéra nézett, és
még észre sem vette, vagy figyelmére sem méltatta az
utols6 egyhdzi nyomtatvdnyokat, melyek hivogatélag
mosolyogtak feléje az asztalrol.

Nemsokdra megjelent Mortleman ur egy, még
fiatal és sokat igéré 4ttért alakjdban. Szemeinek vad
tiize és arczdnak idg eldtti kiaszottsdga az agybetegség
ama sajitsdgos fokdt jelzé, mely fanatizmussal kezds-
dik és nem ritkdn valldsi ériiletben végzidik.

A modor, melylyel a papot iidvozlé, szolgaiasan
aldzatos volt. A sz6 szoros értelmében csuszott-médszott a
hires jezsuita elott.

Benwell atya figyelmére sem méltatta az aldza-
tossdg e jeleit.

— Uljon le, fiam, — sz6lt leereszkeddleg:

Mortleman tr ugy nézett ki, mintha jobban sze-

A titokzatos hang. II. kot. 6
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retett volna térdre bocsdjtkozni — de azért engedett
a meghivdsnak és leiilt.

— Ugy hiszem, 6n pér nap 6ta Romayne tir tirsa
a szabad 6rdk alatt? — kezdé a pap nyugodt hangon.

— Igenis atydm.

— Vett mar észre rajta unalmat, vagy egydtaldn
olyan jelt, mely oda mutat, hogy tnja a tartézkoddst e
hdzndl ?

— Legtdvolabbrol sem! Mér is érzi a Menhely
41d6 befolydsdt; nehdny igen kedves ordt toltottiink
egyiitt.

— Van-é mondani valdja ?

Mortleman ur kereszthe tette kezeit keblén, és
mélyen meghajtd magsdt.

— Magamrél kell elmondanom, atydm, hogy a
képzelddés biinébe estem. Azt képzeltem, hogy Romayne
1r, igy mint én, nem nés.

— En mondtam-é onnek, hogy nételen ?

— Nem, atydm.

— Akkor nem vétkezett. Csak igen meghocsdjt-
haté tévedést kovetett el. Mikép tortént ez ?

— Rogton elmondom, atydm. Romayne ur egy
konyvrdl beszélt velem, melyet on volt oly szives neki
kiildeni. Kiilonosen érdekelve volt a benn foglalt angol-
nak, Acton bibornoknak élettorténete dltal. A fokozatok,
melyeken 4t 6 Eminenczidja az Egyhdz herczegei kozé
jutott, bardtomban, ha nem csalédom, egy uj hivatds
érzetét ébresztették fel. Azt kérdezte tolem, a szent
vend, vagy egydtaldn a papi pélydra szdntam-é maga-
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mat ? Azt feleltem, hogy vdgyam csakugyan az volna,
ha t. i. mélténak taldltatndm red. — I:Tgy tetszett,
mintha ez mélyen meghatnd. Természetesen erre én
is egy kérdést koczkdztattam — azt kérdeztem, &
is ily szdndékkal jott-é ide. Rendkiviil f4jdalmasan ha-
tott meg modora és vdlasza. Mélyen felséhajtott, s azt
felelte : »Ninesen ily szép remény eléttem, én hdzas
ember vagyok.« — Kérem, atydm, mondja meg, hibdz-
tam-¢ ?

Benwell atya egy pillanatig elgondolkozott.

— Még madst is mondott Romayne tur? kérdezé.

— Nem, atydm

— Megkisérlette-é a tdrgyra valé visszatérést ?

— Jobbnak ldttam, hallgatni.

Benwell atya kezet nyujtott a fiatal embernek.

— Edes fiatal bardtom, — sz6lt, — nemesak
hogy nem tett semmi rosszat, de még a legdicséretre-
méltébb tartézkoddst is tanusitotta. Nem tartéztatom
tovabb kotelességeitsl. Menjen el Romayne urhoz és
mondja meg neki, hogy beszélni ¢hajtok vele.

Mortleman tr fél térdre bocsdjtkozott és 4l-
ddst kért.

Benwell atya folemelte a hagyomdnyos két jjat
és megadta az dlddst.

Az emberi boldogsdg konnyen elérhetd, ha he-
lyesen értelmezziik sajit vdgyainkat. Mortleman ur
mint a legholdogabb ember vonilt vissza.

Magdra hagyatva, Benwell atya szokott modord-
tol eliité indulatos, gyors léptekkel kezdett fel s ald

6%
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jérni a szobdban. Az arczdban észlelheté nyugtalan
kifejezés most az izgatottsdg jeleinek adott helyet.

— Megkisérlem ma! — motyogott és megéllva,
kétkedsleg nézett koriil. — Nem! nem itt, — sz0lt
aztdn hatdrozottan, — mnagyon is hamar beszélni taldl

ndnak réla. Minden tekintetben biztosabb lesz otthon,
ndlam.

(Osszeszedte magdt, arczdnak heviilt kifejezését,
komoly nydjassdggd vdltoztatd és visszatért iildhelyéhez.

Romayne rdnyitotta az ajtét. Az dttérds és a
Menhelyben folytatott életmdd kettSs befolydsa mdris
megviltoztatta 6t. Szokott ideges, izgatott kinézése vég-
kép eltiint, és helyébe szelid, enyhiilt nyugalom hatotta
4t egész lényét. Most mdr minden baja és gondja a
pap kezében nyugodott.

Még testi mozdulataiban is bizonyos semleges
rendszeresség volt és mosolydbol malaszttelt viddmsdg
és lelki béke szolt.

— Edes bardtom, — s20lt Benwell atya bardt-
sdgosan kezet szoritva vele, — on elég jo volt szerény
tandesomat kovetni, midén e hédzba tért. Engedje, hogy
ismét én tandcsoljak, és fogadja most is szivesen intése-
met, hogy mdr elég sokd volt itt. Ha épen akarja,
bizonyos id6koz utdn visszatérhet ismét. Azonban elébb
fontos mondani valém van, és arra, engedelmével, sze-
rény hdzam vendégszeretetét ajinlom fel.

Volt oly id6, a midén Romayne e vératlan eltdvo-
litds okdt kérdezte volna. Most gz6 nélkiil elfogadta
szellemi vezetdje tandcsdt.
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Benwell atya megtette a sziikséges jelentéseket a
feljebbvalékndl, és Romayne elbuesiizott a Menhelyben
taldlt uj bardtaitél. A nagy jézsuita és a nagybirtokos
ill§ aldzatossdggal, szerény egyfogati kocsiban hagytdk
el a helyet.

— Remélem, nem kellemetlen ©onre nézve e
tédvozds ? — mondd Benwell atya.

— Csak kivdncsi vagyok tudni, — felelé Ro-
mayne, mi mondani val6éja van.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Aratis ideje.

\éz utezdakon végig robogva, Benwell atya oly 4llhata-
> tossdggal beszélgetett a napi ujdonsdgokrol, mintha
semmi mds nem volna az eszében. Tdrsa szellemét a
vérakozds és nyugtalansdg izgaté dllapotdban hagyni
egy ideig, bizonyos alkalmakkal, iigyesen elokészits
befolydsnak bizonyulhatott a Romayne jellemével biré
embernél.

S6t, mikor Benwell atya szdlldsdra értek, még
akkor is habozott a pap s nem vette fel azonnal a terv-
ben 1évd tarsalgdst.

El6zékeny kérdéseket tett, mint ahogy venddg-
14t6, jol nevelt emberhez illik.

— Kordn reggeliznek a Menhelyben, —
mondd. — Mivel szolgdlhatok ?



— Semmit sem kérek, kiszonom, — viszonzd
Romayne, erdszakosan legydzve a szokott tiirelmetlen-
séget, mit minden sziikségtelen elod4zds felébresztett
benne.

— Engedelmet kérek, hosszu pédrbeszéd 411 elot-
tiink, ha nem csalédom. Testi sziikségletiinkkel, édes
Romayne (bocesdsson meg, ha ezuttal bardtsdgosan mel-
16z6m a feszes czimezést,) amint mondom, testi sziikség-
leteinkkel nem szabad tréfilnunk. Egy pohdrka az én
hires tokajimbél és egy kétszersiilt egyikiinknek sem fog
drtani.

Csengetett és kiadta a sziikséges rendeleteket a
megjelent szolgdnak.

— Ismét egy kiodos, nedves nap, — folytatd
viddman. — Remélem, nem adja meg az drdt rheumatiz-
mushan az Anglidban toltott télnek. Ah, ez a dicsé
orszdg tulsdgosan tokéletes volna, ha Réma pdratlan
éghajlatdval birna !

A bor és kétszersiilt behozatott. — Benwell atya
megtolté a pohdrkdkat és bardtsdgosan meghajtd magdt
vendége eldtt.

— Nemde, effélét nem kapni a Menhelyben, —
kidltd deriilten. — I'Igy hallom azonban, hogy kitiing
vizzel rendelkeznek, mi a maga nemében, itt London
kells kozepén, szintén fényiizési czikk. Es most édes,
Romayne, mindenek elétt bocsdnatét kell kikérnem. On
valésziniileg kissé kiméletlennek tekint érte, hogy igy,
minden magyardzat nélkiil felpakoltam és elszoktet-
tem visszavonultsdgdbol ?
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— Azt gondoltam, bizonyosan fontos oka van rd,
atydm, és ez elég volt nekem.

— Kosz6nom ; igazsdgos irdntam; sajit, leglé-
nyegesebb érdekében cselekedtem igy. Vannak nyugodt,
nehézkes véralkati emberek, kikre a Menhely bolesen
egyhangu fegyelme egészséges befolydst gyakorol —
értem, oly befolydst, mit elénynyel lehet meghosszabbi-
tani és folytatni is. De 6n nem tartozik ezekhez. Hossza-
dalmas elvonultsdg és egyhangi életméd, szellemileg és
erkolesileg egyardnt kdrtékonyak a magaféle ldng-
lelkii, nagyravigy6 emberre nézve. Annak idejében nem
emlitettem ebbeli nézeteimet, mert kimélni akartam az
intézet kitiind igazgatéjit, ki vakon bizik a fegyelme
alatt 4116 intézmény csalhatatlansdgdban. Legyen hdt!
a Menhely megtette azt a jot, mit az on esetében egy-
dtaldn tehetett. Mdr most kotelességiink azon gondol-
kozni, mikép értékeljiik szellemi tevékenységét, mely,
helyes fejlédés mellett, egyike legértékesebb tulajdonai-
nak. De, legel6bb, engedje, hogy megkérdezzem : vissza-
nyerte-¢é teljes mérvben lelki nyugalmét ?

— Egészen mds embernek érzem magamat, Ben-
well atya.

— Ennek oriilok ! Es ideg-baja — nem kérdem
mi az, csak tudni Ohajtom, vajjon ezen irdnyban is
javuldst, enyhiilést tapasztal-é?

— De még mily javuldst, mily dldott enyhii-
lést! — kidltd Romayne, rég letiint napok ujra ébredd
lelkesiiltségével. — Minden gondolatom és meggy06z0-
désem teljesen dtalakult, mit tisztdn énnek koszonhetek.
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— Es a mi kedves Penroseunknak, — kozbe
sz6lt Benwell atya, ki jobban, mint bdrki mds, értett a
mesterséghez, mikép kell az igazsdgos érziilet elényos
dlarczdt felvenni, ha alkalom nyilik red. — Nem sza-
bad elfeledniink Arthurt.

— Elfeledni Arthurt? — ismétlé Romayne. —
Egy nap sem milik a nélkiil, hogy red ne gondolnék.
Benso dtalakuldsomnak egyik joltevé eredménye, hogy
most nem gondolok keseriiséggel veszteségére. Bimulattal
gondolok Penrosera, mint olyanra, kinek dicsé életében
és pdlydjdban, minden fenyegetd veszélye daczéra, szi-
vesen osztozndm !

Beszédkozben arcza egészséges pirra gyult és
szemeibe visszatért a régi fény.

A rémai Egyhdz absorbedldsi tehetsége mér is ma-
gdhoz vonta Romayne jellemének rokonszenvezd oldaldt,
mely egyuttal legkifejlettebb vondsainak volt egyike.

Penrose irdnti szeretete — mit eddig csak az
ember sajdit erényei ébresztettek benne, — mér sziikebbre
vonta korldtait és a pap megprébdltatdsai és szabadal-
mai irdnti rokonszenvre is kiterjedt.

Valéban az orvos, kivel régente tandeskozott,
igen helyesen magyardzta Romayne esetét és tandcsa,
az eredményt tekintve, ttkéletesen megfelelt a baj ter-
mészetének.

Ez a rendkiviili, absorbedlé valldsi f6lény és ura-
lom végre is megtaldltdk az utat lelkéhez, miutdn a fele-
ség egyszerii, de 8szinte odaaddsa, a pap subtilisabb csel-
szovényei kivetkeztében, kudarczot vallott.
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M4s emberek, Benwell atya tervével szemiik eldtt,
azonnal felhaszndltdk volna az alkalmat, mit Romayne
rajongdsa nekik nyujtott. . . A béles jezsuita azonban
hiven ragaszk~dott kiprébdlt elvéhez : hogy semmit sem
tandcsos elhamarkodni.

— Nem, — sz6lt, — az on élete ne legyen hasonld
szeretett bardtunk életéhez. A pdlya, melyre az Egyhdz
Penroset szdnta, nem onnek valé pilya. Onre mds fel-
adat vér, és on kiilsmb igényekkel léphet fel veliink
szemben.

Romayne rdnézett szellemi tandcesaddjdra , arczdn
pillanatnyi vdltozds volt észlelhets; visszaesés a muit
id6 gunyoros keseriiségébe.

— Elfeledte, hogy legjobb esetben csak laikus
vagyok és lehetek ? — kérdé. — Mily igényeim lehet-
nek, ha csak nem az Egyhdz hiveinek kozonséges igé-
nyei, melyekkel a papsdgtél minden jé6t vérunk ?

Pillanatig elhallgatott, aztdn egyszerre folytatta,
mint a kit uj eszme ragadott meg. —

— De igen! — kidltd. — Taldn mégis van egy
kiilon igényem is — az, hogy legyen megengedve nekem
kotelességem teljesitése,

— Mily tekintetben, édes Romayne ?

— Bizonyosan kitaldlhatja? Gazdag ember va-
gyok ; hevers pénzem van, mit kotelességem és (kivdlt-
sdgos jogom, az Egyhdz sziikségleteinek és jotékonysé-
gdnak felajdnlani. Es amig errsl beszéliink, egyuttal
bevallhatom, mikép kissé meglepett, hogy mindeddig
még soha sem tett emlitést e tdrgyrol. Még soha sem
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jelezte a médot, melylyel a legiidvisebben és legneme-
sebben vehetem haszndt pénzemnek. Feledékenység
volt-é ez az on részérél ?

Benwell atya fejét rdzta.

— Nem, — felelé ; — bhecsiilettel, ezt nem allit-
hatom.

— Akkor hdt hallgatdsdnak valami oka volt.

— Természetesen.

— S nem tudhatndm-é azt az okot ?

Benwell atya feldllt s a kandalléhoz ment.

Megjegyzendd, hogy kiilonb6z6 moédon lehet fel-
4llni s a kandalléhoz menni, s a szemléls6 a modor,
tekintet és arczkifejezés 4ltal nyeri a hatdst, mit red
gyakorolni éhajtanak. Jollehet fazunk és esak melegedni
ohajtunk. Vagy pedig nyugtalanok vagyunk és okot
keresiink a mozgdsra és helyzetiink véltoztatdsdra. Vagy
szerénységiink zavarba ejtetik és e zavart kivdnjuk
eltitkolni. . .

Benwell atya tet6tél talpig a szerény zavar hatdsdt
tette, és e zavart igyekezett a legudvariasabban elrejteni.

— Edes bardtom, — mondé, — félek, hogy kel-
lemetleniil érintem érzelmeit.

Romayne 0Oszinte convertita volt, azonban még
mindig maradtak benne oly 6szténdk, melyeknek kivet-
keztében megneheztelt e kiméletért, mely mint a kimé-
let ellenkezdje hatott rd, még igy is, amidén oly ember-
t6l eredt, kit tisztelt és bdmult.

— On akkor sérti érzelmeimet, — viszonzd kissé
¢lesen, — ha nem &szinte és nyilt irdnyomban,
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— Akkor csakugyan Oszinte leszek &nnel
szemben, — felelé Benwell atya. — Az Egyhdz, —
mely dltalam mint méltatlan tolmdesa 4ltal beszél onhoz,
kissé kényes helyzetben van, ha pénzkérdésekkel for-
dil 6nhiz.

— Mért?

— Az Egyhdz, Komayne, tartézkodik jétékony-
sdg révén elfogadni oly pénzt, mely jovedelmét képezi
sajdt birtokainak, mik erdszakos elkbozds utjdn jutottak

egy laikus kezeibe. Nem! — kidltd, — nem engedve
sz6hoz jutni Romaynet, ki azonnal megértette a Vange
monostorra valé czélzdst. — Nem, kérnem kell, hogy

hallgasson ki. Egyszeriien és dszintén adom el6 az iigyet
Ugy a mint van, mert 6n maga kivdnta. Egyuttal meg
kell még jegyeznem, hogy a szdzadok lefolytdval, a tir-
vény szemében az id§ szentesitette a kiméletlen rabldst,

mit nyolezadik Henrik lelkiismeretleniil véghez vitt.
— On jogszeriien és torvényesen orokolte dseitél
Vange monostort. Az Egyhdz nem oly oktalan, hogy
tisztdn erkolesi jogot érvényesitsen egy orszdg torvé-
nyével szemben. Erzi az ellene elkovetett méltatlansd-
got, de megadja magdt.

Kinyitotta a lapos mahagon-szekrényt és lassacs-
kén kivetk8zott tekintélyébsl. Az ember lépett a pap
helyébe.

— Mint Vange ura, — sz6lt, — tédn érdekkel fog
nézni egy kis torténelmi ritkasdgot, mit elég szeren-
csések valdnk megérizni. A Vange-féle birtoklevelek ezek,
édes Romayne, melyeknek erejénél fogva a szerzetesek a
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‘magok idejében azon birtokot birtdk, mely most az on
tulajdondt képezi. Nem parancsol még egy pohdrka
bort ?

Romayne megnézte az okmanyokat és olvasatlanil
félretette azokat.

Benwel atya felkoltotte biiszkeségét, igazsdgérze-
tét és a prédasdgig mend, vad bokeziiségi vsztoneit.

0, ki mindig megvetette a pénzt, — kivéve azon
egy esetet, a midén mint nemes és konyoriiletes tettek
eszkoze lépett fel, — 6, oly vagyon birtokdban van,
melyhez erkolesileg nines joga, mdég pedig annélkiil,
hogy sajét lelke el6tt mentségiil szolgdltak volna vala-
mely édes, vagy kegyeletes emlékek, mik e helyhez

fiizGdnek.

— Remélem, nem sértettem meg ? — kérdé Ben-
well atya.

— Megszégyenitett, rdm piritott, — viszonzd
Romayne melegen. — Azon nap, a midén Egyhdzdba

léptem, meg kellett volna emlékeznem Vangerél. De
jobb késén, mint soha, Nem akarok a térvény mogé
bujni, elismerem az Egyhdz erkolesi jogdt. Azonnal
visszaszolgédltatom a vagyont, melynek akaratlan bitor-
16ja vagyok,

Benwell atya megragadta Romayne mindkét kezét
és melegen megszoritd.

— Biiszke vagyok onre! — mondd. — Mind-
nydjan biiszkék lesziink ©nre, ha megirom Rémdba,
mi tortént ma koztink. De nem, Romayne — ennck
nem szabad megtorténnie. Bdmulom ont, rokonszenve-
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zem érzelmével — és visszautasitom ajdnlatdt, az Egy-
héz nevében mondom — visszautasitom nagylelkii ado-
médnyadt.

— Virjon egy kicsit, Benwell atya! Nem ismeri
anyagi helyzetemet. Nem érdemlem bdmulatit. A Vange
birtok elvesztése alig lesz redm nézve anyagi vesateség.
Nagy vagyont 6rokoltem nénémtél. Jovedelmem azon bir -
tok utdn sokkal nagyobb, mint a yorkshirei jészdg utdn.

— Es mégis, Romayne, nem szabad meg lennie.

— Bocesdsson meg, ugy kell lennie. T6bb pén-
zem van Vange nélkiil is, mint a mennyit elkélthetek.
Azonfeliil kinos emlékek is fiizédnek a hdzhoz, melyek
tartéztatni fognak, hogy valaha ismét dtlépjem kiiszobét.

Még ez a vallomds sem volt képes Benwell atya
hatdrozatit megingatni. Makacsiil keresztbe fonta kar-
jait és makacsil toppantott ldbdval a puha sz6nyegen.

— Nem! — kidltd! — Bdrmily nagylelkii sz6-
sz0l0ja lesz is szdndokdnak, vélaszom mégis az marad :
— Nem!

Romayne a maga részérél csak anndl hatdrozot-
tabban ragaszkodott eszméjéhez.

— A birtok egészen az enyém, — siirgetéd. —
Nines a vildgon semmiféle kozeli rokonom. Nincsenek
gyermekeim. Nom, ha el6tte talilok meghalni, gazda-
gon el lesz ldtva. Tisztdn makacssdg az on részérél —
bocsdssa meg Oszinteségemet, — ha megmarad sza-
véndl.

— Tisztdn kotelesség, édes Romayne. Ha enged-
nék szives siirgetésének, okot szolgdltatnék a papsdg
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széndokainak legaljasabb félremagyardzdsira. Megdor-
galtatnék, még pedig jogosan és szdndékolt értekezésem
onnel, pillanatnyi habozds nélkiil megszakittatnék. Ha
kimélni akar, kérem, ejtsiik el a kérdést.

Romayne még e komoly felszélitdsnak sem akart
engedni.

— Jol van, — sz6lt; — van azért oly okirat,
mit nem lehet széttépni. Nem 4llhatja utamat, ha mds
végrendeletet csindlok. Vange monostort az Egyhdznak
adomdnyozom, és 6n lesz egyik gydmja. Ez ellen csak
nem lehet kifogdsa.

Még a szigori Benwell atya is zavarban volt
most mdr, mi médon adjon még kifejezést beesiiletes
protestdti¢janak. Csak szomortian és aldzatosan tudta
kérni Romaynet, hogy az 6 kedvéért véltoztassa meg
a tdrsalgds tdrgydt.

— Kérem, hagyjuk abba, édes Romayne, 6n
nagyon bdnt. Mirél is beszéltiink az el6tt, mieldtt errdl
a szerencsétlen thémdrol kezdtiink beszélni ?

Ujra megtoltotte a poharakat, még egyszer meg-
kindlta Romaynet a kétszersiilttel és ldthatélag, komo-
lyan izgatott volt.

E szokatlan kifejezést észrevéve, Romayne saj-
ndlni kezdte, hogy nem fejezte ki szdndokdt gytngé-
debben kitiing és érzékeny bardtja elstt.

Azonban, ha beldthatott volna a pap lelkébe,
hamar kibékiilt volna kiméletlennek tetsz§ eljdrdsdval.

Midén szdlldsdn ily vendégszereté médon fogadta
Romaynet, tisztdn csak a Vange-birtok lebegett szeme



el6tt. Megnyerte az Egyhdz szdmdra terve korondjdt
— ds hogy igazsdgosak legyiink, annélkiil, hogy 6nma-
géra gondolt volna; — mint Romayne, § sem gondolt
a pénzzel, a pénz kedveért. .

Most még csak a diadal végleges biztositdsa volt
hétra. Ellentdllt a kisértésnek, hogy a joszdg birtokjogat
mér Romayne életében elfogadja. A hirtok visszaszol-
ghltatdsa ily alakban, a mig orol.osok sziiletése
is a lehetdségek kiozé tartozott, csak nyilvdnos bot-
rényra adott volna alkalmat. Mig ellenben a végrende-
leti 4tiratds (f6kép 6rokos hidnydval,) magtdmadhatat-
lan bizonyitékot szolgdltatott volna Romayne Gszinte
ragaszkoddsdrol, melylyel azon Egyhdz irdnt viselte-
tik, melynek bensd meggy6zidéshdl lett tagja.

De még ezen elényos kildtdsok mellett is, ellen-
séges befolydsok €s események a végrendelet megmadsi-
tdsdt és visszavondsdt eredményezheték, ha csak vala-
mely komoly akaddly nem gordittetik Romaynenek e

Benwell atya mér régen tisztdban volt magdval
ezen akaddly vdlasztdsit illetoleg. Ez egyszer dszinte
izgatottsdg vett erdt rajta, mert maga legjobban ismerte
a veszélyeket, melyek ezen akaddly felmutatdsdval
egyiitt jarnak.

Ravasz és faradhatlan felbdtoritds utjdn sikeriilt
neki Romaynebdl katholikust csindlni, és 6t az onkényt
adott igéretre vinni, hogy a Vange birtokot visszaszol-
galtatja az Egyhdz kezeibe. Ugyan e ravasz és iigyes
bdtoritds nyomdn, a megaldzds még egy tette volt
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hdtra Romayne részér§l — oly tett, mely lehetd kovet-
kezményeiben nemesak komolylyd, de még veszélyessé
is vélhatott, — és ebbe is bele kell még ugratni az 4j
hivét.

De még a jezsuita aczélidegzete is megrendiilt
kissé a red vdrakozé feladat szemléletében.

* e *

Romayne mélyen elgondolkozva iilt a kandall6-
ndl és a tiizbe bdmult.

Benwell atya fel s ald jdrva a szobdban, végre
megszakitd a csendet.

— Mirdl is akartam dnnel sz6lni? — mond4.
— Nemde jovdjérol beszéltink és szép tehetségeinek
kells felhaszndldsdrol ?

— On igen szives, Benwell atya. Ez a tdrgy
igen kevéssé érdekel. Jovendém tisztdn 41l eléttem —
csalddias elvonultsdg, vallisos kiotelességek teljesitése
4ltal nemesitve.

Jérdskozben, Benwell atya megdllt e vdlaszra és
kezét szivélyesen Romayne vdlldra nyugtatd.

— Mi nem engedjiilk meg az igazi katholikus-
nak, ki jobb tettekre érdemes, hogy csalddi elvonultsdg-
ban toltse életét, — mondd. — Az Egyhédz, Romayne,
fel akarja ont haszndlni. En sohasem hizelegtem sen-
kinek életemben ; de azért szemben is megmondhatom,
a mit hdta megett tobb izben mondtam. Az on erGsen
kifejlett becsiiletérzésével biré ember, oly ember, ki az
on értelmével, magas roptii szellemével, és személyes
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vonzd, lebilincsel6 tulajdonaival bir, nem az az egyén,
kit modunkban volna haszndlatlanil vesztegeltetni.
Legyen Gszinte hozzdm, bardtom, ontse ki szivét nekem,
és én viszont Gszinte leszek 6n erdnt .Hadd jdrjak jo pél-
ddval el6. Auctoritisom erejénél fogva mondom Gnnek :
szép jovo 411 elétte.

Romayne arcza felldngolt e szavak hallatdra.

— Mily jov6? — kérdé mohén. — Szabadsd-
gomban dll-e a vilasztds ? Figyelmeztetnem kell-e ont,
hogy a nés ember nem csak nmagdra gondolhat ?

— Tegyiik fel, hogy esetleg nem volna nds
ember ?

— Hogy érti ezt ?

— Romayne, én utat igyekszem torni magamnak
azon megdtalkodott tartézkoddsdn keresztiil, mely jel-
lemének egyik hédtrdnya. Ha nem bir ert venni magédn
és nem birja meggyénni nekem titkos toprengéseit €s
titkolt, eddig soha ki nem fejezett megbédndsdt, miket e
foldon senki mdsnak meg nem vallhat — akkor jobb
lesz, ha azonnal véget vetiink e tirsalgdsnak. On mene-
déket taldlt a katholikus Egyhdz kebelében. Nincs-e
lelke mélyén bizonyos vdgyoédds oly valami utdn, mi
jelenlegi dlldsdn tilragadnd ?

Sziinet 411t be. Romayne arczdnak léngja elenyé-
szett ismét — néma maradt.

— On nines a gyontatd székben, — jegyzé meg
Benwell atya, lehangoltan megadva magdt a szomord
koriilményeknek. — Semmi sem kotelezi ént e kérdé-
sekre valé vdlaszra.

A titokzatos hang. II. kot. 7



Romayne 6sszeszedte magit és felocsudott elme-
riiltségébdl. Halkan, kedvetleniil beszélt :

— Félek felelni; — mond4.

E ldtszélag bdtortalanité vdlasz megadta Ben-
well atydnak ama bizalmat és a biztos gydzelem hatd-
rozott tudatdt, mit eddigelé még teljesen nélkiilozott.
Egyre mélyebbre és mélyebbre hatolt be Romayne lel-
kébe és gondolatmenetébe, még pedig ama subtilis
tigyességgel, melylyel a sok évi gyakorlat az emberis-
meret nehéz tudoménya terén nemcsak felruhdzta &t,
de mesterré avatta.

— Taldn nem sikeriilt magamat teljesen megér-
tetni, — sz6lt biztatélag. — Megkisérlem, megmagya-
rdzhatom-e, hogy értem ezt. On nem gydva lelkii ember,
Romayne. Amit hisz, azt bens6séggel hiszi. A benyo-
mdsok nem mosédnak el feliiletesen az on lelkérdl.
Sziikséges és természetes kiovetkezményképen, a miéta
kitéritése megtortént, teljes és osztatlan lélekkel csatla-
kozik a hithez, mely eltslti. Helyesen értelmezem-e jel-
lemét?

— A mennyire én magam ismerem — igen.

Benwell atya folytatd :

— Ne felejtse, a mit most mondtam, — folytatd,
— ¢és 6n meg fogja érteni, mért tekintem kitelességem-
nek e kérdés siirgetését €s ismétlését, — bdr még
eddig nem felelt rd. On a katholikus hitben lelte meg
ama lelki békét, mit mds médon nem volt képes meg-
taldlni. Ha kozonséges emberrel lett volna dolgom, nem
virtam volna ennél szerencsésebb eredményt és beér-
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tem volna vele. De 6nt most tjra kérdem : nem ragad-
ta-e meg szivét ezen dldott befolyds nemesebb és mé-
lyebb értelemben ? Igaz szivvel mondhatja-é nekem:
Meg vagyok elégedve azzal, a mit elértem; és nem is
kivdnok egyebet ?

— Nem mondhatom igaz szivvel; — felelé
Romayne, szemlesiitve.

Most elérkezett az id6 hogy nyiltan széljon —
és Benwell atya nem kozeledett tobbé czéljaboz a szé-
halmaz felesleges leple alatt.

— Rovid iddvel ezeltt, — szdlt, — on ugy
beszélt Penroserél mint a kinek feladatdban és sorsd-
ban osztozni ¢hajtana. A pdlya, mely 6t az indidn hittéri-
t6k sordba vezeté, amint mdr egyszer emlitettem, —
tisztdn az & jellemének és tehetségeinek megfelels
munkakort biztosit neki. De a pdlya, mely 6t a papsdg
szent rendjébe iktatta be, mindenki el6tt nyitva 4ll,
ki ama égi hivatdst ¢rzi magdban, mely Penroseban
rajongd, és onfeldldozd tdrsat szerzett nekiink.

— Nem, Benwell atya! Nem 41l nyitva min-
denki el6tt.

— Azt mondom, hogy igen!

— El6ttem nem 4ll nyitva!

— Azt mondom, hogy nyitva all! S6t még tob-
bet — rdparancsolom, kivinom, hogy ezentil
minden mellékes és tisztdn emberi kotelékektdl fiiggs
akaddlyokat eliizzon gondolataibél. Sokkal alantabb
4ll6 dolgok ezek, semhogy figyelmére méltathatnd oly
ember, ki a papi pédlya szent hivatdsdt érzi magdban.

7%
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Adja ide kezét, Romayne! Azt mondja-e lelkiismerete,
hogy on az az ember ?

Romayne felugrott. Lelke mélyéig fel volt indulva

" e felszolitds iinnepélyessége dltal.

— Nem rdzhatom le az akaddlyokat, melyekv
fogva tartanak! — kidltd szenvedélyesen. — Az én
helyzetemben 1év6 emberre nézve tandesa tokéletesen
hasznavehetetlen. A kotelékek melyek lebilincselnek
meghaladjdk egy pap rokonszenvének hatalmdt.

— Semmi sem haladja meg egy pap rokonszen-
vének hatalmét !

— Benwell atya, én hdzas ember vagyok ! 3

Benwell atya keresztbe fonta keblén karjait,
eltantorithatatlan hatdrozottsiggal egyenesen Romayne
arczdba nézett és végre rd mérte a merész csapdst,
melyre honapok ota késziilt.

— Szedje 0ssze bdtorsdgdt, — mond4d keményen,
— On ép oly kevéssé hdzas, mint én vagyok!!

TIZENKETTEDIK FEJEZET.

Eckissess nesz sem  volt hallhaté a szobdban.
Romayne ott 411t €s némédn, mintha villdm csapott
volna le rd, nézett a papra.
— Hallotta, mit mondtam ? kérdé Benwell atya.
— Hallottam. :
— Megértette, hogy igaz az, mit mondtam, és
elhiheti ?
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Romayne nem felelt — de vart, mint a ki még
tobbet kivdn hallani.

Benwell atya igen jol értette a jelen percz hord-
erejét és veszélyét. Tudta, hogy pillanatig sem szabad
visszariadnia a felelosségt6l, mit magdra véllalt.

— Ldtom, mennyire meglepem, — kigltd ; — de
épen az 6n érdekében, Oszinte nyiltsdg lett kotelessé-
gemmé. Romayne, a nd, akit feleségiil vett, mdr egy mdsik
férfi neje! Ne kérdezze mikép tudom — elég, ha mon-
dom, hogy tudom. A legelvitdzhatatlanabb bizonyitékok-
kal fogom tdmogatni szavaimat, amint magdhoz tért. J6j-
jon ! Pihenjen kicsit e karosszékben.

‘ Megragadta Romayne karjit, a zsolyéhez vezette,
és egy kis bort itatott vele.

Egy darabig vdrtak. Végre Romayne, mélyen fel-
s6hajtva, felpillantott.

— A nd, kit feleségiil vettem, mdr egy mdsik férfi
neje. — Lassan, halkan ismételte magdnak a szavakat, és
aztin Benwell atydra nézett. — Kiez a férfi? — kérdé.

— En mutattam be ént neki, midén ép oly kevéssé
volt tudomdsom e koriilményrél, mint énnek, — felelé a
pap. — Az a férfi nem mds, mint Winterfield Berndt.

Romayne félig felemelkedett helyérsl. Pillanatnyi
harag villant meg szemeiben, de csakhamar ismét kihalt,
eloltva a fijdalom és szégyen nemesebb és hatalmasabb
érzése dltal.

Eszébe jutott Winterfield bemutatdsa Stellinak.

— Férje ! — motyogd ismét, onmagdhoz beszélve.
— Es megengedte, hogy bemutassam neki; és ugy fo-
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gadta, mint az idegent. — Elhallgatott és hosszasan
€lgondolkozott. — Kérem, uram, az emlitett bizonyité-
kokat, — tevé hozzd egyszerre, bnmegaldzdssal. — Nem
kivdnok tudni semmiféle részleteket. Elég lesz, ha bizto-
san és kétséget nem szenvedd médon meggy6z6dom rola,
hogy megcsalattam és meggyaldztattam.

Benwell atya felzdrta iréasztaldt és két okmdnyt
tett Romayne elé.

Komolyan, kérlelhetleniil végére jirt maga elé
szabott kotelességének, annélkiil, hogy a kisebb és mel-
lékes kérdéseket figyelembe vette volna.

Még nem jott meg a rokonszenvez$ részvétnyi-
latkozatok ideje.

— Az elsé okmény Eyrecourt kisasszony és Win-
terfield ur hdzassdgi bizonyitvdnya, a mely hdzassdg,
(amint ldtni fogja) Briisselben kiottetett, az angol kdp-
ldn segélyével, hdrom tanu elétt. Nézze meg a neveket.

A menyasszony anyja volt az els¢ tanui. A kovet-
kezé két név Lord Loringé és nejéé volt.

— Ezek is benne vannak ‘az osszeeskiivéshen,
hogy engem kijdtszanak ? — mondd Romayne, vissza-
helyezve az okmédnyt az asztalra.

— Ezen irott bizonyitékot — folytati Benwell
atya, — egy Briisselben él6 pdlyatdrsam segélyével
szereztem meg. Szivesen szolgdlok nevével és lakezimé-
vel, ha netin még kérdéseket 6hajt intézni hozzd.

— Sziikségtelen. Mit tartalmaz ez a mésik irat.

— Ez a mdsodik irat, a gyorsiré kozleményének
kivonata (mely a lapokban megjelent tudoésitdsokhbol
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kihagyatott) egy angol torvényszék elott lefolyt per-
r6l, melynek birtokdba londoni tigyvédem dital jutottam.

— Hit ehez mi k6zém van ?

Megaddsteli szenvedés hangjén tette e kérdést, —
mint a ki kész a legkegyetlenebb martyromsdgot elvi-
selni, mely egydtaldn rd mérheté.

— Két szoval felelek, — viszonzd Benwell atya.
— Igazsdgos akarvdn lenni Eyrecourt kisasszony irdnt,
kénytelen vagyok dnnek a mentséget felmutatni, mely-
nek alapjdn férjhez mehetett 6nhoz.

Romayne szigordan, de meglepetten nézett fel
a papra.

— Mentséget ! — ismétlé.

— Igen, a mentséget. Az emlitett torvényszéki
végzés Eyrecourt kisasszony és Winterfield tr hdzassd-
git semmisnek jelenti — minthogy Winterfield azon
id8ben mds ndének torvényes férje volt. Kérem igyekez-
z€k megérteni, amit mondok. Oly réviden és oly érthe-
téen fogom eldadni a dolgot, amint lehet. Jovije és
elotte 4116 pdlydja érdekében, kezdettsl végig, tokélete-
sen értenie kell ezt a vértldzito esetet.

E bevezeté szavak utin elmondta hallgatdjanak
Winterfield els6 hdzassdgdnak torténetét, mitsem véltoz-
tatva rajta, mitsem titkolva beldle, és teljes igazsdgot
szolgdltatva Winterfieldnek, mint a ki soha, egy perczig
sem akart rosszat cselekedni és mdsok aljas cselszivénye
Utjdn, alegdrtatlanabbil keveredett az egész csunyaiigybe.

Ha a tiszta igazsdg malmdra hajtotta a vizet, —
a mi ezittal oly teljes mértékben megtortént — és ter-
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veinek megfelelt, nem létezett ember, ki Benwell atyd-
ndl nagyobb mértékben értett volna a mesterséghez,
hogy minden tartézkoddst levetkdzve, szivét lelkét vég-
kép felmutassa az emberiség erkdlesi bdmulatdnak.

— On sértve érezte magdt és én meg valék lepetve,
— folytatd, — midén Winterfield egyszerre elejtette
ismeretségét. Most azonban tudjuk, hogy eljardsa a becsii-
letes ember természetes eljdrdsa volt.

Elhallgatott s megvérta, mily hatdst tett. Azon-
ban Romayne nem volt oly hangulatban, hogy Winter-
field vagy bédrki mds irdnt igazsdgos legyen. Biiszke-
sége haldlosan meg volt sebezve; becsiiletérzése, gyon-
gédsége, magas jelleme egyardnt szenvedett a rdmért
meggyaldztatds alatt.

— Es el ne feledje, — mondd Benwell atya, dll-
hatatosan ragaszkodva a tdrgyhoz, — hogy szegény
emberi természetiinknek joga van mindenhez, mi ment-
ség és kifogds dolgdban igazsdgosan engedélyezhetd neki.
Egészen természetes, ha Eyrecourt kisasszony megfo-
gadta bardtai tandcsdt, még természetesebb, ha a maga
részérdl is titokban ¢hajtotta tartani on el6tt a Briissel-
ben tortént eseményeket. Egy érzékeny, nemes nd, ki
ily lealdz6 és egyuttal hamis helyzetbe hozatik, nem
itélhet6 meg rendes szigorral, ha nem helyesen cselek-
szik is. Kotelességem ezt mondani — s6t még tob-
bet. A szerepld egyéneket mind jol ismerve és ezutdn
itélve roluk, valoban nem kétlem, hogy Eyrecourt kis-
asszony €s Winterfield csakugyan a templom ajtondl
véltak meg. :
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Romayne oly megvets s egyszersmind oly tdnto-
rithatatlanil hitetlen pillantdssal vdlaszolt e szavakra,
mely a legvildgosabban igazolta a végzetes tandcsot,
melylyel Stelldt baratai rdvették, hogy férje elott eltit-
kolja az igazat.

Benwell atya jonak litta hallgatni. Becsiiletesen
és Gszintén adta el§ az iigyet: még legelkeseredettebb
ellensége sem tagadhatta ezt.

Romayne felvette a mdsodik okmdnyt, belenézett
és az undor kifejezésével visszadobta az asztalra.

— On épen most azt mondta nekem, hogy egy
mésik férfi nejét vettem feleségiil, és ime, itt a biré itélete,
mely Eyrecourt kisasszonyt felmenti a Winterfielddel
val6 frigy aldl. Szabad-e kérnem, hogy magyardzza ki
magdt ?

— Hogyne. Legel0szor is hadd figyelmeztessem,
hogy hittel és megaddssal tartozik valldsdnak tanai és
elvei irdnt, miket az Egyhdz, isteni hatalmdnak jogdndl

ogva, szdzadokon keresztiil megdllapitott és fenntartott.
Elismeri ezt ?

— Elismerem.

— Akkor hallgasson ide. A mi Egyhdzunkban,
Romayne, a hdzassdg tobb mint csupdn valldsos intéz-
mény — ami valldsunk szerint a hdzassig szakramen-
tum. Nem ismeriink el oly emberi torvényt, mely e sak*
ramentumot szentségtelenithetné, Ime két példa arra, a
mit mondok. Midén a nagy Napéléon hatalmdnak tets-

pontjdn dllott, hetedik Pius megtagadta a csdszdr Mdria
Louizdval valé mdsodik hdzassdga érvényesitését, a mig



S KU

életben volt Jozephine, kit a franczia sendtus vélasz-
tott el férjétol. Mdsrészt meg, a kirdlyi hdzassdgi bizo-
nyitvdny daczdra, az Egyhdz érvényesnek ismerte el
Fitzherbertné hdzassdgit negyedik Gysrgygyel, és igaz-
sdgot szolgdltatva emlékének, kijelenti, hogy a kirdly tor-
vényes felesége volt. Széval a hdzassdg hogy egyétaldn
hdzassdg legyen, tisztdn valldsos szertartdsnak kell
hogy szolgédljon, — és ha egyszer ezen igénynek meg-
felelt, egyediil ecsak a haldl dltal bonthaté fel. Emlékszik
mit mondtam énnek Winterfield urrél ?

— Igen, elsé hdzassdga a jegyzd elott kottetett.

— J6 angolil mondva, Romayne, Winterfield tr
és a czirkus-lovarné mer6 szobeli igéretet tettek egy-
mdsnak, egy laikus hivatalnok elétt. Ez nemecsak hogy
nem hdzassdg, de sot szentségtord profandtidja egy szent
szertartdsnak. Oly parliamenti végzések, melyek efféle
eljardst helyeselnek, egyszeriien jog és vallds sértd vég-
zések. Az Egyhdz, a vallds jogainak védelmére, ezt
fennen hirdeti.

— Most médr értem, — mondi Romayne. — E
szerint Winterfield ur hdzassdga Briisselben. . . .

— Mit az angol torvény — kiozbeszolt Benwell
atya — semmisnek mondott ki, tekintettel a jegyzo
elott kotott hdzassdgra, — mindazondltal teljes erejé-
ben érvényes, az Egyhdz magasabb torvénye elétt.
Winterfield dr Eyrecourt kisasszony férje, amig mind a
kettd él. Felszentelt pap végezte a hdzassdgi szertartdst,
egy felszentelt épiiletben és az ekkép végzett protestins
eskiivdk a katholikus Egyhdz 4ltal érvényeseknek



— 107 T —

ismertetnek el. Ezen koriilmények kozt a szertartds,
mely kés6bb ont Eyrecourt kisasszonynyal egybekotitte,
— bér sem ont, sem'a papot nem érheti semmi vdd —
merd giny és komédia volt . . . kell-é még tébbet mon-
danom ? . . . Magédra hagyjam-é egy idére ?

— Nem! Nem tudom mit gondolhatnék,nem tudom,
mily tettre vetemedhetném, ha magamra higy ma !

Benwell atya leiilt Romayne mellé.

— Nehéz, fijdalmas kotelességem volt onnek
bénatot okozni, ont megaldzni, — sz6lt. — Nem nehez-
tel érte? — Es meghatottan nyujtd feléje kezét.

Romayne, ha nem is hdlddatossdghol, de igazsig-
érzethdl, elfogadta e kezet.

— Haszndra lehetek-é tandcsommal ? — kérdé
Benwell atya.

— Ki adhat tandcsot az én helyzetemben 1év§
embernek ? — ellenveté Romayne keseriien.

— Legaldbb azt inditvdnyozhatom, hogy vegyen
idét magdnak és fontolja meg, gondolja dt kellgleg
helyzetét.

— 1d6t — id6t vegyek magamnak! — On gy
beszél, mintha helyzetem elviselhetd volna.

— Minden elviselheté, Romayne.

— Jéllehet, onnek ugy tetszik, Benwell atya. De
hét levetkézte-é emberi 1étét és érzését, midén a pap
fekete rubdjdba 6ltozott ?

— Levetkdztem, édes fiam, ewmberi létiink és
érzéseink azon gyongeségeit, melyek a nék dldo-
zataivd tesznek benniinket. On helyzetérél beszél. Leg-
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rosszabb oldaldrol fogom szemei clé dllitani, ha ugy
akarja,

— Mily czélhél ?

— Hogy felfogdsdt tisztdzzam és valosdggal meg-
értse és tudja, milyen jelenlegi helyzete. Az angol
torvény itélete szerint Romaynend az on neje. Azon
clvek szerint, miket szenteknek vall az Egyhédz, melyhez
on tartozik, 6 nem Romaynené — hanem Winterfieldné —
ki 6nnel tiltott viszonyban él. Ha megbdnta kitérését. ...

— Nem bédntam meg, Benwell atya. ;

— Ha lemond azon szent és magasztos vdgyak-
r6l, melyeket csak az imént vallott be nekem — dm
legyen, térjen vissza a csalddi élet 6lébe. De addig, a
mig e holgygyel egyiitt €], ne kivdnja téliink, hogy
Egyhdzunk tagjdnak ismerjiik el.

Romayne hallgatott. A legszenvedélyesebb érze-
sek, mik e pdrbeszéd alatt felkoltettek benne, lassankint
nyugodt megaddssd vdltoztak., Gyongédség, konyoriilet,
a régi szerelem utat taldltak szivéhez és megligyitottdk.
A pap merész szavai czélt tévesztettek és ellenkezd
hatdst tettek. :

Feltiintették Romayne emlékében Stella képét
azon elsé napokban, midén ismerni kezdte. Mily édes,
dlddsos befolydssal volt akkor red; mily odaaddssal,
mily igaz ragaszkoddssal szerette 6t a szép nd !

— Adjon még egy pohdr bort! — kidltd, — szé-
diilok, gyengének érzem magamat. Nevessen ki, Ben-
well atya, — de oly nagyon szerettem 6t !

A pap betbltotte a bort.
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— Mélyen érzem fdjdalmdt, — mondd, — higyje
meg, dszintén sajndlom.

Nem egészen hazugsdg volt ez. A részvét e kifa-
kaddsdban némi igazsdg is rejlett. Benwell atya nem
volt egészen kegyetlen. Messzeldté értelme, merész
dlsziniisége egyenesen és kiméletleniil az elébe tiizott
czél felé vezették. De ha e czélt egyszer elérte — és
jegyezziik meg, nemecsak a sajit érdekében elérte, —
még mindig maradtak benne részvét fellobbandsok,
melyek olykor a felszinre torekedtek és miknek ilyen-
kor Gszintén kifejezést adott. A magas értelmiségii ember,
— bérmennyire vissza €l is vele, bdrmily érdemetlen
is red, — dgi adomdnynyal bir. Ha jovétehetetlen és
semmi dltal nem egyensilyozott gonoszsdgot keresiink,
azt esak ostoba emberben taldlhatjuk meg.

— Hadd emlitsek még egy koriilményt, —
folytatd Benwell atya, — mi jelenleg tén enyhiilést
szerezhet 6nnek. Jelenlegi kedélydllapotdban nem tér-
het vissza a Menhelybe.

— Lehetetlen volna !

_ — Ttt, ¢ hdzban rendeztettem be szdmdira szobit.
Ttt, mentten minden zavaré befolydstél, nyugodtan ido-
mithatja jovend6jének képét, amint az bensd sziikség-
letének leginkdbb megfelel. Ha highgatei hdzdval 6ssze-
kottetésbe kivdn lépni. ...

~— Ne is beszéljen réla !

Benwell atya sohajtott.

— Ah, értem! — mond4 szomoruan. — A hiz,
mely Winterfield ur 1dtogatdsdval osszefiigg —
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Romayne ismét szavdba vdgott, de most csak egy
heves mozdulattal. A kéz, mely intett volt neki, 5kolbe
szorult, amint az asztalra bocsdjtkozott. Szemei az ssze-
vont szemoldokok alatt a foldre szegzodtek.

Winterfield nevére, oly megmételyezs emlékek
drasztottdk el lelkét, melyek minden jobb indulatot
tonkretettek benne. Ujra meg ujra megitkozta a csal-
fasdgot, melynek dldozatdul esett. Ujra meg ujra az az
utdlatos kétely szdllta meg szivét, melyet az dllitolagos
vélds a templom ajténdl keltett fel benne, s mely titkos
gyotrelmével pillanatig sem hagyta el s mintegy sza-
vakkal, azon érvelésével zaklatta: Megesalt egy dolog-
ban, mért ne csalhatott volna meg egy mdsikban ?

— Erintkezhetem-¢ itt tigyvédemmel 2 — kérdé
egyszerre.

— Edes Romayne, mindenkit l4that, kit meghivni
jénak 1at.

— Nem sokd leszek terhére, Benwell atya, nem
maradok hosszasan.

— Ne hamarkodjon el semmit, édes fiam, kérem,
ne hamarkodjon el semmit.

Romayne nem figyelt ezen intésre. Visszarettenve
a végtelen horderejii hatdrozattol, mely red vdrt, szel-
leme Osztonszeriileg menedéket keresett a kornyezet-vdl-
tozds kildtdsdban.

— Elhagyom Anglidt, — szolt tiirelmetleniil.

— De nem egyediil, — inté Benwell atya.

— Ki lenne tdrsam, kisérém ?

— En leszek, — felelé a pap.
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Romayne firadt szemei kissé felderiiltek. Két-
ségbeesett helyzetében, Benwell atya volt az egyetlen
bardt, kiben bizhatott. Penrose messze tdvol volt ; Lorin-
gék megesalatdsdban segédkeztek, és Hynd drnagy nyil-
tan megsajndlta és megvetette, mint a papi fortélyok
4ldozatdt.

— Minden 6érdban velem johet? — kérdé. —
Nincsen semmi, mi Anglidban tartja ont ?

— Kbitelességeimet, Romayne, mér méds kezekre
biztam.

— Akkor hét elore litta ezt ?

— Elore littam. Utazdsa akdr hosszu, akdr
rovid legyen, nem fog egyediil utazni.

— Még nem gondolhatok semmire, lelkem sivér
és fejem kébult, -—— valld be Romayne szomoruan. —
Nem tudom még merre, hovd fogok menni.

— En tudom, hové kellene mennie, és hovd
fog menni! — mondd Benwell atya nyomatékosan.

— Hovd ?

— Roémdba.

Romayne megértette e rovid vélasz valédi értel-
mét. Lelkét a félelem és dlmélkodds kétes, sajdtsdgos
érzése széllta meg. Mig 6t a kételyek még egyre kinoz-
tdk, ugy tetszett, mintha Benwell atya valami megma-
gyardzhatlan minden-tudésdg folytdn mdr eleve kijelolte
volna jovenddjének utjét.

Elére litta-e a jezsuita az eseményeket? Nem ;
csak lehetéségeket ldtott elére azon nap, amidén eszébe
6tlott, hogy Romayne lelkiismeretének birésdga elétt,
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Romayne hdzassdga katholikus szemponthél tekintve,
megtdmadhat6 lehetne.

Eddig még tisztelends tdrsainak szerényen csak
gy irta le dlldsdt és helyzetét, Romayne- el szemben,
hogy 1j szinben kezdi l4tni. J6v6 levele mdr merészen
ki fogja magyardzni, mikép értette ezt.

A diadal meg volt! O gy8zott. E reggel & és ven-
dége egy szét sem véltottak tobbé egymdssal.

* % *

Posta-ids eldtt, ugyanazon nap, Benwell atya
ekkép irta meg utolsé tuddsitdsdt a Szent-Rend titkdrd-
nak, Réméba :

— Romayne felszabadult a csalddi kotelékek
alol, melyek fogva tartottdk. Vange monostort végren-
deletileg az BEgyhdznak hagyomdnyozza és elismeri hiva-
tottsdgdt a papi pdlydra. Két hét multdval mdr Romd-
ban reméliink lenni.«

(Vége a harmadik konyvnek.)




A TORTENET UTAN.

Kivonatok Winterfield Bernat napléjabol.

I. Winterfield védelmezi magdt.
L

»Beaupark House 17, Junius 18.
=
E €s én, Beeminster Ocsém, ritkdn taldlkozunk, De

L-)L alkalmilag hallok rolad kozos bardtaink utjdn.

»Utoljara Sir Filip nagy ebédje alkalmdval hal-
lottam rélad, vagy egy héttel ezel6tt. Egy uri ember,
szintén vendége a hdznak, esetleg kimondta nevemet.
Sajdt joszdntadbol felvetted a tdrgyat és kovetkezileg
beszéltél rélam :

»Sajndlom, hogy esalddom jelenlegi fejérsl ekkép
kelljen nyilatkoznom, de Berndt valésdggal nem alkal-:
mas az dlldsra, melyet elfoglal. A legszelidebben mondva,
magdt és rokonait is mdr tobb izben kompromittdlta.
Mint fiatal ember, azzal kezdte, hogy egy obscurus lovar-
ndt vett ndiil. Aztdn valami mds aljassigha keveredett,
vagy mdsként fogatta meg magdt, de ezt szerencsésen
el6ttiink titkolnia sikeriilt neki. Csak a kovetkezmé-
nyekbdl sejthetjiik, mily szégyennel jdrhatott a dolog,

A titokzatos hang. 1I. kot. 8
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a mennyiben csaknem két évig szdmiizte magdt Anglid-
bol. Es most, hogy az egészet illgen tetézze, még Romayne
Lewis és nejének nyomorult iigyébe elegyedett.

»Ha bdrki méds ekkép beszélt volna rélam, egy-
szeriien gonosz bolondnak tartottam volna, kit legféljebb
ellok az ember az utjdbol, de mdskép figyelembe sem vesz.

»De veled mdskép 41l a dolog. Ha fi-ivadék nél-
kiil halok meg, a Beaupark birtokot, mint legktzelebbi
rokonom, te oroklsd.

— Nines szdndékomban megengedni, hogy ily
helyzetben 1év6 ember engem és azokat, kik szivemhez
kozel 4llanak, kénye-kedve szerint rdgalmazzon, a nél-
kiil, hogy azonnal ellent ne mondjak neki. Megbocsdjthat-
lan hireszteléseidet, mint csalddtagtol jovoket, igazaknak
fogjdk tartani. Inkdbb, semhogy ez ugy legyen, tartéz-
kodds nélkiil felfedezem elbtted életem legszomoribb
élményeit.

»Nincsen semmi olyan, mit szégyenelnem kellene,
s ha eddig bizonyos eseményeket titokban tartottam,
az mdsok d¢rdekében tortént, de nem a magaméban.
Most azonban jobban értem a dolgot. Egy nd hirneve,
— ha j6 és tiszteletremélté né — nem kénnyen kom-
promittdlhaté azigazsdg kimonddsa dltal. Az egyén, kire
e sorok megirdsdndl gondolok, tudja mit akarok tenni
és eljérdsomat helyesli.

»E sorokkal egyetemben a legtokéletesebben
dszinte vallomdsokat veszed, mikkel egydtalin rendel-
kezem, miutdn sajit naplomnak idevonatkozé s kivdgott
részletei képezik azokat, Ott, hol elkeriilhetleniil sziiksé-
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ges, méds egyénelirott bizonyitékai dltal tdmogatom nyi-
latkozataimat.

»Soha sem létezett kioztiink kiilonds rokonszeny.
Azonban uri ember nevelésében részesiiltél s irataim
elolvasdsa utdn, remélem, hogy igazsdgos leszesz irdn-
tam és mdsok irdnt, még azon esethen is, ha azt taldl-
ndd, hogy a kényes és veszélyes koriilmények alatt
nem jirtunk el kells elévigydzattal és gyongédséggel.

MASODIK FEJEZET.
4 Winterfield napléjanak kivonatai.

b t{PRILIS 11-dike 1859. Eyrecourtné és lednya elhagy-
(‘-L);p tdk ma Beaupark Houset, hogy innen Londonba
menjenek. Csakugyan benyomdst tettem volna a gyényorii
Stella szivére ? Nyomorult helyzetemben, — nem tudva,
szabad vagyok-é vagy sem, — visszariadtam a nyilt val-
lomdstél hogy szeretem.

12-dilte. — Babonds kezdek lenni! A Times
mai gydszrovatdban azon szerencsétlen nd haldldt jelen-
tik, kit elég &riilt valdk némmé tenni. Miutdn hét esz-
endeig mitsem hallottam fel le — végre szabad vagyok ! .
Londonba kévessem-é Eyrecourtékat és nyilatkozzam-é ?
— De nem! Nem bizom eléggé sajit vonzé erémben,
semhogy ily kisérletet merjek tenni. Jobb lesz, ha meg-
eldzdleg, titoktartds igérete mellett, Eyrecourtnénak irok,

14-dike. A legelragadobb vdlaszt kaptam angyalom

8%
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anyjétol, mely nagy sietségben irat:tt. Epen Périsba
akarnak indulni. Stella nyugtalan és elégedetlen, vélto-
zdst, szorakozdst keres ; és Eyrecourtné igen érthetéen
kimondja: »On hozta ki sodrdbél lednyomat ; mért nem
sz6lt, amig még Beaupark Houseban voltunk ?¢ Pirishol
ismét tuddsitani fog. Szegény j6 Newbliss atya mindig
mondta, hogy a ldny j6 szemmel néz és soh’sem tudta meg-
érteni, ép oly kevéssé mint Eyrecourtné, hogy miért nem
nyilatkozom. De mikép vallhattam volna be nekik, mily
undok bilinesek tartottak kdtve akkoriban ?

18-dika. P 4 ris. — Elfogadott ! Nincsen sz6, mely
boldogsdgomat leirja !

19-dike. — Ugyvédemtsl jott levél, telve szérszdl-
hasogat 6 suptilitdsokkal és cloddzdsokkal. Nines tiirel-
mem azokat e helyen ismételni. Holnap Belgiumba indu-
lunk, Nem Anglidba térendék vissza — Stella oly
kevéssé vdgyik el a Continensrél, hogy valésziniileg
nem is Anglidban fogunk egybekelni. De djra Pdris
folytonos mulatsdgait, fényét és zajdt és Belgium régi
vdrosait kivdnja ldtni. Anyja igen nehezen vdlik meg
Pdristél. A legelevenebb korabeli asszony, kivel valaha
taldlkoztam.

Mdjus 7-dike. Briissel. — Alddsomat az
" odon belga védrosoknak. Eyrecourtné oly mohésdggal
vagyik el beldliik, hogy egész erejével tdmogatja kivdn-
sdgomat menyegzonk siettetését illetsleg és még abba is
belecgyezik, habdr nagy dldozatdba keriil, hogy eskii-
vénk itt Briisselben, teljes csendben menjen véghe a
legszerényebb modon. Csak azt kototte ki magédnak,
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hogy Lord és Lady Loring (régi bardtai) jelen lehes-
senek. Azok holnap érkeznek ¢és két nappal kés6bb
eskiisziink.

®
% *

(Itt mellékletek folytatjdk az események el6add-
siat. A mellékleteck Winterfield elsé nejének haldlos
dgydn iratott vallomdsdbol és a belhaveni rektor magya-
rdz6 levelébsl dllanak. Az olvasé 4ltal mdr ismert ira-
tok kell6leg betdltvén az eseményekben elddllo hézagot,
a naplébeli kivonatok ekkép folytatédnak.)

*
2 *

Mdjusi9-dike. Bingen,aRajndn. — Végre-
valahdra levelek érkeztek Devonshirehdl; melyek nyo-
morusdgomat keveset enyhitik. A briisseli iszonyu sze-
rencsétlenség legaldbb titok fog maradni, a mennyi-
ben az tolem fiigg, Beaupark House bezdratott, a cse-
lédek elkiildettek, miutdn kiilfoldon szdndékozom ma-
radni. —

Newbliss atydnak magdn-levelet irtam, tudtdra
adva, hogy a hdzassig dugdba d6lt; a szegény oreg
ember szivélyes, vigasztalo levéllel vilaszolt. Eddig
minden biztosnak lditszik. Remélem, azid6 megtanit szo-
mort sorsom elviselésére. De nehéz lesz e leczkét meg-
tanulni. Es tdn elérkezik még a nap, a midén Stella és
bardtai tudni fogjdk, mily kegyetlen igazsdgtalansdgot
kovettek el irdnyomban.

November 18-dika. London. — A régi seb.
ismét megujult. Esetlegesen, egy képtdrban, taldlkoztam
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vele. Halotthalaviny lett és azonnal tdvozott. Oh
Stella ! Stella !

Augusztus 12-dike, London, 1861. — I:Tjra
littam és még sokkal nehezebb csapdst kell elviselnem.
Egy kellemes 1j ismerfsemet mentem megldtogatni:
Romayne Lewis urat. Felesége kocsin érkezett meg épen,
amig az ablakon néztem ki. Stelldt ismertem fel benne!

Két év utdn végre felhaszndlta a szabadsdgot, mit
a torvény neki adott. Nem szabad ezen panaszkodnom —
de még azon sem, hogy ugy bént velem, mint egy ide-
gennel, midén férje drtatlanul bemutatott egymdsnak.
De midén aztdn pdr perczre egyediill maradtunk —
nem! le nem irhatom a kegyetlen szavakat, miket
nekem mondott ! Miért vagyok oly oriilt, hogy még ma
is csak ugy szeretem, mint valaha ?!

November I16-dika. Beaupark. — Stella
hédzasélete nem igérkezik igen boldognak. A mai lapok
férjének a romai katholikus hitre valé dttérését jelen-
tik. 6szin§én mondom, hogy szivbol sajndlom a szegény
asszonyt, tudva, mennyit szenvedett mdr sajdt csalddjd-
ban az efféle dttérések folytdn. De 6t, a férjét meg
annyira gyiilolom, hogy gyongeségének e bizonyitéka
valésdggal vigasztaldsomra szolgdl.

Janudrius 27-dike. Beaupark 1862. —
Stelldtol levél, még pedig oly meglepd és szomord, hogy
nem maradhatok tdvol téle annak elolvasdsa utdn.
Férje, minden el6leges intés nélkiil, elhagyta. Rémdba
ment, hogy préba-idejét kiszolgdlja s pappd avattassa
magdt. A mai vonattal Londonba indulok.
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Janudrius 27-dike. London. — Amily
rovid, ttkozben ujra meg ujra dtolvastam Stella levelét.
A befejezett mondatok hangja még mindig keresett
hidegséggel irattak. Miutdn arrél értesit, hogy anyjdval
Londonban tartézkodik, ekkép végzi sorait :

»Ne tartson téle, hogy gondjaimnak terhét vil-
laira kivdnom dtszédllitani. Azon szerencsétlen nap 6ta,
amidén Tiz holdas parkban taldlkoztunk, tiirelmet és
sajndlatot tanusitott irdnyomban.

Nem vdrok, hogy el6bb megkérdezzem, vajjon
Oszinte-é — rajta 41l most ezt bebizonyitani. Azonban
nehdny kérdést kell tennem, melyre senki sem vélaszol-
hat, csak 6n. A tobbire nézve tdn elhagyatott, tdmasz
nélkiili helyzetem mellettem fog énnél szélni, hogy félre
ne magyardzza eljirdsomat.«

Meggytkerezett bizalmatlansdg sz6l minden sord-
bél! Ha bdrmely mds n6 bdnt volna igy velem, levelét
tiizbe dobom és bizonydra nem mozdulok ki kényelmes
otthonombol.

Janudrius 26-dita. — Egy napot kihagy-
tam naplémbol. A tegnapi események szérnyen kimeri-
tették lélekerdmet.

27 dikén este érkeztem meg a Derwent szdllo-
ddban és azonnal pdr sort kiildtem Stelldhoz, kérdezve
mikor fogadhat.

Valoban sajdtsdgos, mily aprosdgok képesek
nokre benyomsdst tenni! Véilaszolé soraiban az els6
bardtsdgos szavakat taldltam, miket briisseli elvdldsunk
6ta tole hallottam. Es ezen nydjasabb érzések kifejezése
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azon legydzhetetlen meglepetésébil és hdldjabol erednek,
mit vdratlan feljovetelem idézett el benne, miutdn nem
virta, hogy miatta Devonshirebdl Londonba utazhatndm.

Kiilonben azt inditvinyozta, hogy mdsnap reggel
6 fog felkeresni a szilloddban. Ugy ldtszik, & és anyja
kiilonb6z6 nézetben vannak Romayne tir neje irdnti vise-
letét illetoleg, és elészor egyediil ¢hajtana velem drte-
kezni, annélkiil, hogy Ejyrecourtné beleszéldsa dltal
befolydsoltatnék.

Az éjjel bizony keveset aludtam! Az éj legna.
gyobb részét szivarozva és szobdmban fel s ald jarva
toltottem. Egyediili szérakozdsom Utas volt; annyira
kért, vinném el magammal, hogy nem birtam ellentdllni.
A kutya mindig szobdmban hdl. Meglepetése szokatlan
€s rendkiviili nyugtalansdgom felett, (mely végre valé-
sdgos izgalommd fajult) szemeiben, vonitdsdban és tore-
dékes ugatdsdban oly érthetSen nyilvdnult, mintha meg-
annyi széval fejezte volna ki. Vajjon, ki volt az elsé, ki
a kutydt néma teremtésnek nevezte ? Ugy hiszem, férfi
lehetett, még pedig, kutyaszempenthél tekintve a dol-
got, nem épen szeretetremélté férfi.

28-dikdn reggel, tiz 6ra utdn, belépett salonomba.

Személyes megjelenésében szomord véltozdst vet-
tem észre, mely valdsziniileg az utébbi id6k goadjainak
és szenvedéseinek kivetkezménye. Arczvondsai nélkii-
16zték a szokott finomsdgot és arczszine elvesztette tide-
ségét és dtldtszd tisztasdgdt. Még ruhdzata is — mds
nében bizonyosan fel sem tiinik az efféle mellékes rész-
let — bé, gondozatlan és pongyola hatdst tett.
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A percz felinduldsdban megfeledkeztem a koz-
tiink bekovetkezett hosszas elidegeniilésrdl; félig fel-
emeltem kezemet, hogy az &6vét megragadjam — s
aztdn visszahokkentem. Csalédtam-é, midén azt véltem
észrevenni, hogy 6 is hasonlé impulzusnak engedett és
ép tugy ellentdllt annak, mint én ?

Jollehet zavardt ugy rejtette el, hogy feltiing oda-
addssal dédelgette a kutydt.

— Szégyellem, hogy miattam ennyi firadsdgot
vett magdnak €s e zord téli idében elutazott, hogy —

Jelenlegi helyzetében lehetetlenség volt megenged-
nem, hogy e kézémbos hangot vegye fel velem szemben.

— Fa Oszintén osztozom bdnatdban, — mon-
ddm, — és Gszintén Ghajtok segitségére lenni, ha tehet-
ségemben 4ll.

Most elszor tekintett rdm. Hitt-é nekem, vagy
még mindig kételkedett-é- bennem ? Miel6tt elhatdrozni
idém lett volna, levelet vett el zsebébél, felnyitd és
dtnyujtd nekem.

— A nék gyakran tiloznak bajaik felfogdsdban,
— sz6lt. — Tén helytelen megprobéltatdsa lesz tiirel-
mének, de mégis Ghajtandm, ha személyesen gydzdd-
nék meg réla, hogy nem tiintettem fel helyzetemet tul-
zott szinben. E levél, Romayne ur sajit szavaival
helyezi azt szemei elé. Olvassa el, kivéve ott, hol a lap
lefelé van forditva.

Férjének bicsu-levelét adta kezembe.

Hangja, nyelvezete kivdléan gyongéd és tiszte-
letteljes volt, de felfogdsom szerint, tdvolrél sem palds-
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tolta a férfi fanatikus kegyetlenségét, melylyel hatdro-
zatdt nejével tudatja.

Lényegében koriilbeliil ezt tartalmazta :

»Felfedezte a Briisselben kotott frigyet, mit neje
szédndékosan eltitkolt el6tte, midén 6t noiil vette. Késébb
is folytatta e titkolédzdst, még pedig oly koriilmények
kozt, melyek lehetetlenné teszik, hogy valaha még biza-
lommal viseltessék irdnta.« (Ez valdsziniileg amaz elhi-
bédzott tettére czéloz, amidén Tiz holdas parkban mint
teljesen idegen embert fogadott.) Csalddi életének e
nyomorusdgos hajotorésében, az Egyhdz, melyhez jelen-
leg tartozik, nemesak isteni vigasztaldsdval gydmolitja,
de felajdnlja neki még azon minden foldi kitiintetést
feliilmil6 dicsdséget is, hogy a vallds tigyének szolgdl-
hasson a papsdg szent kitelékében. Rémdba valo tévo-
zdsa elott ezuttal utolsé istenhozzddot mond neki e vild-
gon, meghocsdjtva a szdmos sértést és bdntalmat, mely-
ben részesité. Az & érdekében engedelmet kér, hogy
még nehdny sz6t mondhasson. Eldszor is vildgi- érte-
lemben, minden tekintetben igazsdgos o¢hajt lenni ird-
nydban., Tiz holdas parkot ezennel ajdndokul ajénlja
fel neki, élethossziglan, sziikségletéhez mért jovedelem-
mel. Mdsodszor pedig &szintén kivdnja, hogy indokait
félre ne magyardzza. Bérmilyen volt is véleménye
nejére nézve, nem tdmaszkodott arra, hogy az, egyediil
véve, kelloleg kimentse eljdrdsdt, midén elhagyja. Min-
den személyes érzést§l eltekintve, valldsi kételyek gyo-
torték, (hdzassdgdra nézve,) melyek nem engedtek mds
utat azon vdldsndl, melyre eltokélte magat. Rovideden,
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meg is akarja magyardzni kételyeit, levelének bezdrta
elétt felhozva a foében jdré indokokat, mik ezeket tdmo-
gatjdk s a magas itéletet, mely felfogdsit helybenhagyja.

Itt a lap lefelé volt hajtva s a magyardzatok
eltitkoltattak elottem.

Stella halvdny arczdra gyenge pir lopddzott,
amint visszaadtam a levelet.

— Sziikségtelen, hogy a tobbit is elolvassa, —
mondd izgatottan. — Most mdr sajdt kezeirdsa nyo-
mdn tudja, hogy elhagyott, és (ha ilyen dolog mellette
sz0l itéletében) azt is tudja, hogy bbkeziien gondosko-
dott elhagyatott nejérsl.

Felelni akartam, de Stella arezomrél olvasta le a
megvetést és gyiiloletet, mit férje irdnt érzek, és nem
engedett szohoz jutnom.

— Bédrmikép vélekedik eljdrdsdrol, — folytatd,
— kérve kérem, ne emlitse elsttem. Szabad-é vélemé-
nyét kikérnem egy mdsik dologra nézve, mely tisztin
csak engem illet s melyrél alaposan itélhet, miutdn
elolvasta e levelet ? Régmilt id6kben —

A szegény lélek, zavartan és izgalmasan pirilva,
elakadt.

— Mért beszél e régmilt id8krél ? — jegyzém
meg szeliden.

— Kell, hogy megemlékezzem azokrél. Ama
régmilt id6kben, ugy hiszem, mondva lett onnek is,
hogy atydm végrendelete igen szépen gondoskodott
anydmrél és rélam. Tudja, hogy szépen megélhetiink
vagyonunkhbol ?
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Mitkasdgunk idejében tobb izben hallottam réla,
mikor épen a hdzassdgi szerz6dés volt munkdban. Anya
és ledny, kiilon-kiilon pdr ezer forintnyi jovedelemmel
rende]ke;ett. A pontos szdmra nem tudtam emlékezni.

Miutén erre nézve feleltem volna, vértam, hogy
mit fog tovdbb mondani.

De egdszen elhallgatott, a legkinosabb zavar tiik-
roz6dott arczdn és modordban.

— Ne t6rédjék semmivel, — mondd végre hosz-
szabb sziinet utdn, nagy nehezen lekiizdve izgatottsd-
gdt. — Nehéz bajok értek; feledékeny vagyok — és
szorakozott —

Ergltette magdt, hogy mondatdt befejezze, de
nem birvén uralkodni magédn, a kutydt szélitotta magd-
hoz. Szemei kényekkel voltak tele, s ily médon igye-
kezett azokat elittem elrejteni.

Rendesen nem igen értek mdsok észjardsdnak
értelmezéséhez, de tigy hiszem, jol fogtam fel Stelldét.
Most, hogy szemtiil szemben dlltunk egymdssal, az irdn-
tami bizalom Osztone egy perczre feliilkerekedett elo-
vigydzatdn és biiszkeségén ; félig szégyelte, félig hajlando
volt ezen 0sztonét kovetni.

Nem haboztam tovdbb. Az id6 bizonydra elér-
kezett végre, amidén minden gyongédtelenség nélkiil
részemrél, elvitdzhatatlan médon bebizonyithattam, hogy
goha sem voltam méltatlan red!

— Emlékszik vdlaszomra, mit Benwell atydra
vonatkozé levelére irtam ? — kérdém.

— Hogyne; minden szavdra.
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— Megigértem, hogy, ha valaha sziiksége talilna
lenni redm, befogom ©nnek bizonyitani, hogy soha sem
voltam méltatlan bizalmdra. Jelenlegi helyzetében
szinte kotelességemmé vdlt igéretem teljesitése. Meg-
virjam-é, mig nyugodtabb lesz, vagy azonnal folytassam
mondandémat ?

— Azonnal !

— Ha akkor, amidén anyja és bardtai eltdvoli-
tottdk ont télem, — folytatdm, — ha akkor esak pil-
lanatnyi habozdst és bizonytalansdgot drult volna el —

A fiatal n§ dsszeborzadt. Ugy ldtszik, szerencsét-
len ném képe, amint gonoszul szembeszdllt veliink a
templomajtéban, szavaimra felmeriilt emlékében.

— Oh, csak arrél ne heszéljen! — kidltd, —
kiméljen meg, kérve kérem !

Felzdrtam a kis irészekrényt, melyben a belhaveni
rektor dltal kiildott iromédnyokat tartom és az asztalra
helyeztem azokat, melynél Stella iilt. »Minél nyiltabban
és mindl rovidebben beszélek most, anndl jobb lesz
mindketténkre nézyve, — gondoldm magamban. — Midta
Briisselben elvédltunk egymdstél, — monddm, — fele-
ségem meghalt. Itt van haldla s orvosi bizonyitvdnydnak
eirdsa. _

Stella nem akarta dtvenni.

— Nem értek az efféle dolgokhoz, — viszonzd
bédgyadtan. — Es ez mi?

Ném haldlos dgyédn irt vallomdsdt vette fel.

— Olvassa el, — monddm.

Megijedt és elhalvdnyult.
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— Mit fog ez mondani nekem? — kérdé resz-
ket6 ajakkal, halkan.

— Azt fogja mondani Stella, hogy hamis ldtsza-
tok egykor arra vitték, hogy egy drtatlan embert meg-
gyanusitson.

Ezt mondva, egy mdgotte, a szoba tulsé végén
1évé ablakhoz léptem, tigy, hogy nem ldthatott, a mig

olvasott.
Egy idére — oh mennyivel hoszabbnak. tiint fel
nekem, mint valésdgban volt! — hallottam, hogy meg-

mozdul. Amint elfordultam az ablaktdl, hozzdm szaladt
és ldbaimndl térdre rogyott. Megkisérlettem &t fel-
emelni; kérve kértem, hogy higyvje el mily szivesen
bocsdjtottam meg neki mér réges-régen. Megragadta
kezeimet, s arczdt befedte velok — arcza nedves volt
forré konyeitol.

— Oh, hogy szégyellek szemébe nézni, — mond4.
— Mily nyomorult és gyédva voltam !

Soha életemben nem voltam olyan izgatott. Nem
tudom mit mondtam, mit cselekedtem volna, ha kedves
kutydm ki nem segit a kinos helyzetbél.

De fajénak szeretetteljes féitékenységével, 6 is
oda szaladt hozzdm, middn ldtta hogy Stella teszi, s nyalni
igyekezett kezeimet, miket Stella még mindig idegesen
szorongatott. Utas mancsait Stella véllaira rakta ésket-
tonk kozé probdlt furakodni. Remélem, hogy sikeresen
negélyeztem bizonyos jézan nyugodtsdgot, mit valosdg-
ban legtdvolabbrél sem éreztem. — Gyeriink, gyeriink,
— monddm, — ne koltse fel Utas féltékenységét.
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Megengedte, hogy térdeltébil felemeljem. Ah, ha
engemet csokolhatott volna — de ez lehetetlen
volt ; megesokolta a kutya fejét, és aztin hozzdm for-
dult és beszélt.

Nem jegyzem fel itten szavait. De amig élek,
nem kell tartanom téle, hogy elfeledjem a mondottakat.

Visszavezettem helyére. A belhaveni rektor hoz-
z4m intézett levele még mindig olvasatlanul fekiidt az
asztalon. Némi jelent6séggel birt, mint bizonyitéka annak,
hogy szerencsétlen ném vallomédsa valé és nem hamisi-
tott, s Stelldt a legelvitdzhatlanabb moédon akartam a
dolog valédisdgdrél meggydzdidtetni.

Azonban, épen e perczben s a jelen helyzetben,
nem akartam tiistént felhozni.

— Most mér tudja, hogy van egy baritja, ki
segitheti és tandcsdval tdmogathatja, — kezdém.

— Nem, — kozbeszélt; —- tobb a bardtndl,
mondjuk, hogy fivérem.

Elmondtam.

— Valamit kérdezni akart télem, — folytatim,
— de ez ideig nem adta eld kérdését.

Azonnal megértett.

— Meg akartam onnek mondani, — sz6lt, —
hogy visszautasité levelet irtam Romayne ur iigyvédé-
nek. Tiz holdas parkot orékre elhagytam ¢€s soha sem
fogok egy fillért is elfogadni Romayne ur pénzéhbsl.
Anydm, — bdr tudja, hogy van mibél tisztességesen
megélniink, — azt dllitja, hogy megbocsdjthatatlan
biiszkeséggel és ostobasdggal jartam el. Meg akartam kér-
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dezni, vajjon on is ép ugy kdrhoztat-é Berndit, mint
anydm ?

Mondhatom, hogy én is megbocsdjthatatlanul
biiszke és ostoba valék. Most elfszor szélitott kereszt-
nevemen, a régi, boldog id6 6ta, mely soha sem térhet
vissza. Bdrmely befolyds alatt cselekedtem, bamultam és
becsiiltem 6t elhatdrozdsa, lemonddsa végett és ott nyom-
ban kifejezést adtam elragadtatdsomnak.

Ugy ldtszik, e kis batoritds jol esett neki. Annyira
lecsillapodott, hogy a rektor levelét mertem felemliteni.

Hallani sem akart réla.

— Oh Bernédt, hit még sem tanultam volna bizal-
mat 6n irdnt ? Tegye el ezen iratokat. Csak egy dolog
van, mit tudni 6hajtok. Ki adta azokat kezébe ? A rek-
tor maga ?

— Nem.

— Akkor hdt hogy jutottak birtokdba ?

— Benwell atya dltal.

Mintha villanyfolyam érte volna, felugrott he-
lyérél.

— Tudtam! — kidltd magdn kiviil. — A pap
tette tonkre hdzas életemet és & ezen levelekbsl meri-
tette tudomdnydt, miel6tt az on kezeibe szolgdltatta
volna azokat.

Ismét székébe rogyott vissza.

— Ez volt az elsé és legfontosabb kérdés, mit
6nhoz intézni kivdntam, — mond4 halkan, megtort han-
gon. — Megkaptam a védlaszt, nincs toébb kérdezni
valém,
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Lehetetlen, hogy ne tévedett légyen Benwell
atydra nézve? Igyekeztem ezt kimagyardzni és vele
megértetni.

Elmondtam, hogy nagy tiszteletii bardtom illetet-
len, tokéletesen ép pecséttel szolgdltatta kezeimbe a le-
veleket. De Stella lenézéleg nevetett.

— Hdt oly kevéssé ismerem, — kérdé, — hogy
még azt is kétlem, képes-é egy pecsétet feltorni és azt
ismét hasonléval pétolni ?

Ez a felfogdsi méd egészen uj volt eldttem; ez
meglepett, de azért még meg nem gy6zott. Soha sem
tagadom meg bardtaimat, még akkor sem, ha ‘csak rovid
id6 ota fogadtam Gket bardtsigomba, — és még mindig
menteni igyekeztem Benwell atydt. De azegyetlen ered-
mény, mit elértem, az volt, hogy megmdsittattam vele
elsd szdndékdt, hogy nem intéz hozzdm tobb kérdést.
Egész drtatlanul, uj kivdncsisdgot ébresztettem fel benne.
Tudni akarta, mi médon ismerkedtem meg a pappal,
és mikép sikeriilt neki oly tudésitdsok birtokdba
jutni, melyek tisztdn csak az én szememnek valinak
szédnva.

Csak egy moédja volt kivdnsdga teljesitésének.

Epen nem konnyii dolog a magam féle emberre
nézve, eseményeket kelld rendszerességiik szerint eld-
adni; — de nem volt mit tennem, el kelle mondanom a
rektor iratai ellopatdsdnak és felfedeztetésiiknek hosszi
torténetét.

A mennyiben Benwell atya is érdekelve volt, a
mondottak ecsak gyantdja tdmogatdsdra szolgdltak. A

A titokzatos hang. II. kot 9
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tobbire nézve legjobban érdeklédsott minden legeseké-
lyebb adat irdnt, mely a franczia fiira vonatkozott.

— Most mér szornyii érdekkel tolt el minden
csekélység, mely a szerencsétlen franczia teremtéssel
osszefiiggésben 4ll, — mond4 izgatottan.

— H4t ismerte, — kérdém &szinte meglepetéssel.

— Ot is, anyjét is ismertem, — mdsszor majd
elmondom, mikép, hol és hogyan. Ugy hiszem, mir akkor
is egy megmagyardzhatatlan eldérzet sigta, hogy a fit
valami titkos és gonosz befolydssal lesz redm. Tény,
hogy amidén véletleniil hozzdértem, tigy reszkettem
belé, mintha kigyéhoz nyultam volna. Babondsnak fog
hinni j de abbdl, amit az imént hallottam ontél, kétség-
bevonhatatlanul kitiinik, hogy kozvetve 6 és senki mds
oka azon szerencsétlenségnek, mely engem ért. De
mikép jutott hozzd, hogy az iratokat ellopja? Megkér-
dezte a rektortol, midén Belbavenben iddzott ?

— En semmit sem kérdeztem a rektortél, de
§ kiotelességének tartotta velem részletesen tudatni min-
dent, mi a lopdssal kapesolatban 4ll.

Kizelebb vonta székét az enyémhez. — Kérem,
mondjon el minden szdét, mi red vonatkozik, — kérte
mohén.

Kissé visszatetszonek éreztem kivdnsdga teljesitését.

— Tén nem valé nekem e dolgok meghallga-
tdsa ? — kérdé.

Ez Gszinteségre kényszeritett vele szemben.

— Ha ismétlem, amit a rektor mondott, — fele-
1ém, — némrél kell beszélnem.
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Stella megragadta kezemet.

— On megsajndlta és meghocsdjtott neki, —
viszonzd. — Beszéljen réla Berndt és az Istenre kérem,
ne higyje, hogy szivem konyortelenebb az 6nénél.

Megesokoltam kezemben nyugvé kezét. Ennyit
még »fivére« is tehet.

— A baj azon hdlds ragaszkoddsban vette kez-
detét, — monddm, — mit a szerencsétlen gyermek ném
irdnt érzett. Semmi dron sem akarta elhagyni ném
betegdgya szélét, midon az vallomdsdt tollba mondta a
rektornak. Minthogy a fid egy drva sz6t sem értett
angolil, ugy ldtszott, hogy semmiféle veszély nem lehet
benne, ha akaratit teljesitik. De minél tovdbb tartott
az irds, anndl kivdncsibbd valt. Kérdései terhére voltak
a rektornak, és, hogy nyugta legyen téle, ném végre
azt mondta neki, hogy végrendeletét iratja. E')pen ele-
get tudott a végrendelet értelmérsl, mindazok utdn,
miket kiilonbozo alkalommal az ilyen kérdésekrsl hal-
lott, hogy a végrendelet sz6t pénzajindékokkal kapeso-
latba hozza ; és igy az adott magyardzat ki is elégi-
tette, és meg is nyugtatta.

— Es a rektor megértette, mirél volt sz6? —
kérdé Stella.

— Meg. Mint sok mds hasonl6 dlldsu angol, béar
nem beszélt folyékonyan franczidul, minden nehézség
nélkiil olvasta a nyelvet és kitiinden értette, ha beszélni
hallotta. N6m haldla utin megkonyoriilt a fiin és pdr
napra gazdasszonydnak gondjdra bizta. E n6 élete elsé
feldt Martinique szigetén toltotte és ekkép képes volt

g
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sajd t nyelvén tdrsalogni a bardttalan szegény teremtés-
sel. Midén eltiint, 8 volt az egyetlen, ki némileg felvi-
ldgositdst tudott adni arra nézve, mily indok vihette 6t
az iratok elsajdtitdsdra. Ugyanaz nap, hogy a hédzhoz
jott, a gazdasszony rajta kapta, midén az iroda ajté
kuleslyukédn keresztiil probdlt benézni a szobdba. Bizo-
nyosan megldtta, hovd helyeztetett a vallomds és az
6-divati kékes papiros, melyre iratott, eldsegitette annak
felismerésében. Mdsnap reggel, a rektor tdvolléte alatt,
a gazdasszony szobdjdba hozta a kéziratot és felkérte,
forditand le neki franczidra, hogy legalibb megtud-
hassa, mennyi pénzt hagytak rd a »végrendeletben.« A
gazdasszony szigorian megdorgdlta, rdparancsolt, hogy
az iratokat azonnal tegye vissza az iréasztalba, honnan
elgvette és intette, hogy bevddolja a rektorndl, ha még
egyszer rosszul viseli magdt. Javuldst igért és a sze-
lid természetii n§ szivesen hitt neki. Két nappal késébb,
a kis szekrény elzdrt ajtaja, melyben a kéziratok biz-
tonsdgba lettek helyezve, nyitva taldltatott és a papi-
rok, valamint a fid is, egyiitt eltiintek.

— Mit gondol, megmutatta-é a vallomdst még
mds embereknek ? — kérdé Stella. — Annyit esetleg
tudok, hogy anyja elétt eltitkolta.

— A gazdasszony dorgdlisa utdn, — viszon-
z4m, — véleményem szerint ravaszabbnak tartom, sem-
hogy még mids idegennek is megmutatta volna. Sokkal
val6sziniibb, bogy angolil kivdnt megtanulni annyira,

hogy képes legyen maga elolvasni azt, a mi irdnt
érdeklsdott,
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Egy darabig egyikiink sem szolt. Stella gondol-
kozott és én 6t néztem. Egyszerre felemelte fejét. Sze-
mei komoly kifejezéssel szegzddtek redm.

— Rendkiviil sajdtsdgos, — mond4d.

— Mi sajdtsdgos ?

— Loringékra gondoltam. Ok megerdsitettek on
irdnti kételyeimben. Ok tandcsoltdk, hogy titkoljam el
a Bruxellesben torténteket. Es mi tobb, 6k szinte érde-
kelve vannak abban, hogy férjem elhagyott. O Ben-
vell atyévai legeldszor az 6 hdzukban taldlkozott. Ezen
id6tol fogva tisztdn szem el6tt ldtom az egymdst kivets
eseményeket azon perczig, mig a pap és a franczia fid
taldlkoztak és bekovetkezett a nyomordlt vég, mely
beldlem egy elhagyatott, megesalt nét csindlt.

Feje ismét lekonyult és a kivetkezd szavakat
mdr esak suttogva, mintegy 6nmagdhoz beszélve ejté ki.

— Még mindig fiatal asszony vagyok. — Oh
Istenem, mi lesz jovendém ?

Ez 6nkinzé gondolkozdsi méd rendkiviil meghatott.
Eszébe juttatdm, hogy vannak hii, dldozatkész bardtai.

— Egy sincs, — felelé, — csak on.

— Rég nem ldtta Lady Loringot? — kérdém.

— O és férje igen szivélyesen irtak, hdzukat
felajdnlva, hogy tegyem otthonommd ezentil. Nines
jogomban Gket elitélni, 6k bizonyosan jét akartak. De
a torténtek utdn, nem mehetek vissza hozzdjok.

— Ezt sajndlattal hallom, — monddm.

— Loringékra vonatkozélag mondja ezt? —
kérdé Stella.
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— Nem is ismerem Loringékat. En senkire sem
tudok gondolni, csak magdra.

Még mindig rdnéztem ds tartok téle, hogy sze-
meim jéval tobbet mondtak szavaimndl. Ha azel6tt két-
kedett volna is benne, most ugyan hatdrozottan tud-
hatta, hogy ép tgy -szeretem, mint valahu. Ez inkdbb
nyugtalanitani ldtszott 6t, de nem jott zavarba.

Ugyetlen kisérletet tettem magamat kimenteni.

— Fivérének bizonyosan jogdban 41l §szintén
beszélni, — mond4m.

Ezt helyben hagyta. Mindazondltal feldllt, hogy
tdvozzék, egy-két bardtsdgos széval igyekezvén tud-
tomra adni, (legaldbb igy remélem,) hogy az egyszer
meghocséjtott.

— Eljon-e holnap benniinket megldtogatni? —
szolt. — Ep oly nagylelkiien megtud-e boesdjtani
anydmnak, a hogy nekem meghocsdjtott ? Gondom lesz
rd, Berndt, hogy végre igazsdgos legyen irdnydban.

Bucsuzolag kezet nyujtott. Mit felelhettem ? Ha
akarater§s ember vagyok, eszembe jut, hogy legjobb
lesz r4m nézve, ha nem sokat ldtom. De biz én csak
gyenge egy teremtése vagyok az Istennek.

Elfogadtam a kovetkezd napra sz6l6 meghivésdt.

Janudr 30-dika. — Most jottem haza ldtogatd-
sombol.

Gondolataim leirhatatlan zavarban és bizonytalan-
sdghan vannak ; és ennek az anyja az oka. Bdr inkdbb
el se’ mentem volna hozzdjok. Rossz ember vagyok-e
vajjon, s csak most el8szor jutok-e ennek tudomdsdra ?
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Eyrecourtné egyediil fogadott, midén a salonba
Iéptem. A vildgiasan konnyii modorbél itélve, melylyel
fogadtatdsomra iiltébsl felemelkedett, lednydnak sze-
rencsétlensége nem volt igen kijozanité hatdssal a felii-
letes ndre.

— Kedes Winterfield, — szélt, — infimis
rosszul viseltem magamat. Nem mondom, hogy a ldtszat
ellene volt; csak azt mondom, hogy nem kellet vén’ e
ldtszatban biznom. On a sértett fél, kérem, bocsdsson
meg. Még tovdbb is folytassuk e tdrgyat, vagy kezet
fogjunk-e és ne beszéljiink tobbet réla ?

Természetesen kezet fogtam. Eyrecourtné észre-
vette, hogy Stella utédn nézek.

— TFoglaljon helyet, — mondd, — ¢és legyen
elég jo ezittal beérni vele, ha az enyimnél nem része-
siil vonzobb tdrsasdgban. Ha csak rendbe nem hozom
a dolgot, — on és lednyom — oh, a legjobb szdndék-
kal! — igen ferde helyzetbe taldlnak jutni. Ma nem
fogja latni Stellit. Egészen lehetetlen — és én meg-
mondom, hogy miért nem. En vagyok az oreg viligias
anya; én nem torédom vele, mit mondok. Artatlan les-
nyom inkdbb meghalna, mieldtt bevalland azt, a mit
mondani szdndékozom. Szolgdlhatok valamivel ? Lun-
cholt mér ?

Kértem, hogy folytassa mondani valéjit. Nagyon
meglepett, — nem, bevallom, sz6rnyen megijesztett.

— Jo, legyen, — folytatd. — Meglehet meg lesz
lepetve, ha kimondom, de nines szdndékom megengedni,
hogy a dolgok tugy menjenek tovdbb, ahogy megkez-
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dédtek. Az én hébortos vémnek vissza kell térnie fele-
ségéhez.

Ez meglepett és képzelem, hogy meglétszott rajtam.

— Viérjon egy kicsit, — mondd Eyrecourtné,
ezen nincs mért megijedni. Romayne egy gyonge bolond
és Benwell atya mohé kezeit természetesen mindkét
zsebében tartja. De, ha nem ecsalddom még ebben is,
Romayneben is megmaradt még egy kis széogyene'rzet
és még az emberi érzet egy szikrdja is. A modor utdn
itélve, melylyel nejével bdnt, jogosan fogja mondani,
hogy ez csak igen hozzdvetd feltevés lehet. Elismerem.
De mindazondltal, merészen ezen eshetségekhez folya-
modtam. Mdr elment Rémdba és aligha kell hozzd ten-
nem, hogy nem hagyott itt lakezimet — gondja lesz
Benwell atydnak, hogy meg ne lelhessiik. Mindez csep-
pet sem bdnt. Egyike azon elényioknek, melyekkel a tdr-
saséletben valé részvétel jir az, hogy szép ismeretsé-
geim vannak mindeniitt, kik mindig szolgdlatomra dlla-
nak, feltéve, hogy nem kérek toliik pénzt koleson, Irtam
Romaynenek, levelemet egy Romdban €16 bardtom leve-
1ébe zdrva. Barhol legyen v6m, levelem kezeihez fog jutni.

Eddig elég nyugodtan hallgattam a mondotta-
kat, természetesen azon hitben 1évén, hogy Eyrecourtné
sajat érveléseinek ds Ondmitdsainak csalhatatlansdgdba
bizott. Még magam eldtt is szégyenkezve vallom be,
hogy megkonnyebbiilésemre szolgdlt azon titkos meg-
gyoz6désem, -mikép oly fanatikussal szemben — mind
Romayne, reményeinek teljesiilése tdgy dll, mint szdz-
hoz egy.
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E nemtelen gondolkozdsi méd azonban tiistént
csokkentetett Eyrecourtné kovetkezd szavai dltal.

— Ne higyje, hogy elég 6&riilt volnék, vele az
érvelést megkisérleni, — folytatd. — Levelem az els6
lapon kezdddik és végzédik is egyszersmind. Nejének
oly joga van hozzd, melynek uj hdzas ellentdllni nem
tud. Hadd legyek igazsdgos irdnta is. Nem tudott errsl
semmit, midén tdvozott. Levelem — linyom mit sem
tud réla, hogy megirtam — nyiltan megmondja neki,
mibdl 4ll e jog.

Elakadt. Szemei elborultak, hangja szelidebb lett
— egészen mds volt, mint a frivol Eyrecourtné, akit
ismerek.

— Nehdny hénap mulva, Winterfield, — mond4,
— szegény Stellim anya lesz. Levelem visszahivja
Romaynet nejéhez — és gyermekéheuz

Eyrecourtné elhalgatott, nyilvin valami-féle véle-
ménynyilvinitdst varva télem. De pdr perczig valésdg-
gal képtelen voltam a beszédre. Stella anyjinak soha
sem volt valami magas fogalma tehetségemrél. De most,
ez alkalommal ugy ldtszott, mintha ismerds korének leg-
ostobdbb emberének itélne.

— Taldn kicsit nagyot hall, Winterfield ? —
kérdé, sajatsdgos szemhunyorgatdssal.

— Tudtommal nem.

— H4t megértett ?

— Tokéletesen.

— Akkor hdt mért nem tud valamit mondani ?
Egy férfi véleményét akarom hallani, kildtdsainkra,
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helyzetiinkre nézve. Szent Isten, hogy fészkel6dik !
Képzelje magdt Romayne helyébe, és feleljen kérdé-
semre. Ha 6n hagyta volna el Stelldt. . .

— En soha sem hagytam volna el Stelldt, asz-
szonyom.

— Legyen esze. Nem tudhatja mit tett volna.
Ismétlem, képzelje magdt egy gyonge, babonds, képze-
166, onhitt, fanatikus bolondnak. Erti most mér ? No hdt
akkor mondja meg, képes volna-é feleségétsl tdvol
maradni, ha elsé sziilott gyermekének nevében hivndk
ont vissza hozzd ? Ellent tudna ennek &llni?

— Semmi esetre sem !

Igyekeztem bizonyos nyugodtsidgot negélyezni,
de bizony nem konnyii dolog volt higgadtan beszélni.
Onz§, irigy, lenézs gondolatok, — széval, nem birom
elég szigorral bélyegezni a fordulatot, mit érzéseim
vettek. Soha sem gyiiloltem emberi lényt oly vadul,
mint e perczben Romaynet. »Usse meg az Isten nyila,
még vissza taldl jonnil« Ez volt legbensébb érzel-
meim szobeli kifejezése.

E kozben Eyrecourtné is ki 16n elégitve és szo-
kott élénkségével tért 4t egy mdsik tdrgyra.

— Hogy nyiltan beszéljek, Winterfield, bizonyo-
san beldtja on is, hogy nem szabad Stelldt viszontldt-
nia, kivéve az én jelenlétemben, ha csak a rdgalom
nyelvére nem akarnak keriilni. Lednyom magavisele-
tének oly feddhetetlennek kell lennie, hogy férje — ha
csak tudhatnd, mennyire utdlom ezt az embert! —
mondom, hogy férje csak legtivolabbrél is mentséget és
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okot taldlhasson benne a tdvolmaraddsra. Ha idét és
alkalmat engediink annak az undok, éreg jezsuitdnak,
Romaynebil papot csindl, még mielstt tudnok, mi lesz
belélink. E pdpistdk merészsége minden képzelmet meg-
halad. Emlékszik, mikor piispokiket és érsekeket szen-
teltek fel itten, egy fityinget sem torddve torvényeink-
kel ? Benwell atya is koveti e példdt s ismét mds tor-
vényeinket jdtsza ki — értem, hdzassdgi torvényein-
ket. Annyira fel vagyok hdboredva, hogy nem vagyok
képes magamat szokott kivetkezetességemmel kifejezni.
Elmondta-é Stella, hogy tényleg megtdntoritotta sajdt
hdzassdgdnak érvényes volta irdnti hitét? Ah, értem;
szegényke elhallgatta ezt, még pedig alapos okndl fogva.

Eszembe jutott a levél lehajtott lapja. Eyre-
courtné a legszivesebben tudtomra adta, amit lednya
gyongédsége elbttem elrejteni igyekezett, s elmondta a
képtelen, esztelen badarsdgot, mely jegyzo eldtti hazas-
sdgomat nejének valldsi kételyeivel kapcsolatha hozta.

— Igen, — folytatd ; — ezek a pdpistdk mind
egyformdk. Lednyom, — nem szelid Stellimat értem,
— de azt a természetellenes teremtményt ott a zdrdd-
ban, ki sajit édes anyja folé tette magdt. — Elmond-
tam-é valaha, hogy elég szemtelen volt azt mondani,
hogy iméddkozni fog értem? — Es most mondja meg,
‘Winterfield, nem cselekednék-¢, mint okos emberhez
illik, ha szépen visszatérne megyéjébe, s ott maradna, a
mig mi jelenlegi helyzetiinkben vagyunk? Ha melen-
getd késziilékeket, kells bundamennyiséget, és szérakoz-
tatdsdra hirlapokat és folydiratokat visz magédval a
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coupéhba, utoljdra sem olyan nagy dolog az ut. Aztdn
Beaupark — az a kedves, kedves Beaupark, oly rend-
kiviil kellemes egy hely télen, és maga, maga irigy-
lésre mélt teremtés, oly kedvencze az egész vidéknek !
Oh menjen el! Menjen haza, Winterfield ?

Feldlltam és kalapom utdn nyultam. & megvere-
gette villamat. Akdr megfojthattam volna e perezben !
Pedig — igaza volt!

— Ki fog menteni Stella el6tt? — monddm,
biesdzva.

— Maga jo, kedves ember! Tobbet fogok tenni
mint kimenteni, dicsénekét fogom énekelni, ahogy a
koltsk mondjék.

Elpaldstolhatatlan 6romében, hogy megszabadilt
tolem, a legtilzottabb beszédekre vetemedett.

— I'ng érzek irdnta, mintha édes anyja volnék,
— folytatd, amig kezet fogtunk; — valéban, — akdr
meg is csokoltatndm magamat dltala.

A legpardnyibb csékolhaté helyecske sem volt
Eyrecourtné arczdn, mely ne lett volna festve, kendézve,
rizsporozva. Ellentdlltam a kisértésnek, és kinyitottam
az ajtot.

De még volt egy utolsé kérésem, mit eltitkolni
képtelen valék.

— Tudatni fogja-é velem, ha hirt kap Romd-
b6l ? kérdezém.

— A legszivesebben, — felelé Eyrecourtné,
készségesen. — Isten dldja magdt, édesem — mégis
csak a legjobb bardt marad ! — Isten dldja!
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Amig e sorokat irom, legényem borondomet pa-
kolja. Utas tudja mdr, mit jelent ez. Kutydm oriil —
annyi bizonyos, hogy elszabadil Londonbél. I:Tgy hiszem,
szép vitorlahajot bérlek és megprébilom, elég szdérako-
zist nyujtana-é egy utazds a fo6ld koriil. Adnd az ég,
hogy sohase ldttam volna Stelldt.

* % *

Februdr 10-dile. — Végre hirt vettem Eyre-
courtnétol.

Romayne nem is olvasta a levelet, mit anyodsa
hozz4, intézett — tényleg, Benwell atya dltal kiildetett
vissza neki. Eyrecourtné, természetesen a legnagyobb
diih befolydsa alatt ir. Egyetlen vigasztaldsa e vérig
sértd bdndsméd mellett az, hogy lednya mitsem tud az
egészrdl. Int — persze sziikségteleniil — hogy vala-
hogy el ne druljam titkdt és Benwell atya levelének
mésolatdt kiildi.

»Tisztelt asszonyom! — Romayne tr
nem olvashat semmit, mi figyelmét a papi pdlydra vald
el6késziileteitol elvonhatnd, vagy pedig emlékében visz-
szaidézheti Osszekottetéseit oly elmult tévedéseivel, mik-
r6l mindorokre lemondott. Ha levele érkezik, biles szo-
kdsa mindenek eltt az aldirdst megnézni. Nagysdgod
levelét olvasatlanul adta 4t nekem, azon kéréssel,
hogy azt kezeibe visszaszolgdltassam. Az § jelenlétében,
azonnal lepecsételtem. Sem 6, sem én nem tudjuk, de nem
is kivdnjuk tudni, mily tdrgyban fordult hozzd s ezennel
tiszteletteljesen tandcsoljuk, hogy ne is irjon tobbé.«
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Ekkép ir a jezsuita. Eleget éltem, ha csak meg-
€rem azt, hogy ezt az embert sajit keziileg 4sott verembe
esni ldssam !

Februdr 11-dike. — Nagyon megesalédtam remé-
nyeimben, hogy tegnap nem kaptam hirt Stellirsl. De
a mai regg kiengesztelt; levelet hozott téle.

Nem jél érzi magdt és anyjdnak magaviselete
rendkiviil nyugtalanitja. Eyrecourtné asszony olykor
fellizad az igazsdgtalansdg ellen, és ilyenkor hevessége
szornyen elragadja; elhagyott lednydt minden dron a
torvény védelme ald akarja helyezni; a hdzassdgi jogok
helyredllitdsdt, vagy torvényes vdldstakar keresztiilvinni.

Miéskor meg a legnyomoriltabb reménytelenség
4llapotdba siilyed ; kijelenti, hogy Stella szomort hely-
zetében képtelen a tdrsasdg szeme elé keriilni, és azt tand-
csolja, hogy a Continensen voniljanak valamely félre-
esd zugba, hol olesén élhetnek meg. Ez utébbi inditvdnyt
Stella nem esak készséggel, s6t mohén fogadja.’

Bebizonyitja ezt az utdirat 4ltal, melyben tand-
csomat kéri; valdsziniileg azon boldog napokra emlé-
kezve, a midén Pdrisban udvaroltam neki s a sok idegen
j6 bardt és ismerds szdlloddnkban felkeresctt.

Az utéirat azon iirtigygyel szolgdlt, mit oly tiirel-
metleniil vértam. Tokéletesen jol tudtam, hogy jobb
volna redm nézve, ha nem ldtndm, és az els6 vonattal
mégis egyenesen Londonba indultam, azon egyediili
czélbol, hogy viszontldssam.

Februdr 12-dilke. — Az any4t és lednydt egyiitt
taldltam a salonban. Esetleg épen Eyrecourtné lehan-
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golt napjainak egyikére taldltam. Apré szemeit hunyor-
gatva, tragikus szemrehdnydssal igyekezett rdm tekin-
teni : festett haju fejét rdzva, vontatott hangon mond4 :

— Oh Winterfield, nem hittem volné, hogy ilyet
tegyen ! Stella, hozd el6 illat-iivegesémet !

De Stella nem akarta megérteni az intést. Csak-
nem konyeket csalt a szemembe rendkiviili ezivélyes-
sége dltal, mely fokép modordbél kitiint. Ha anyja nem
lett volna a szobdban ! — de anyja o tt volt a szobdban ;
nem volt mdst mit tennem, mint hogy belefogtam iigyeim
eldaddsdba, mintha csak a csaldd iigyvéde lettem volna.

Eyrecourtné azonnal rendreutasitotta Stelldt, a
mért tandcsomat kérte volt, kijelentve, hogy eszedgdban
sincs Londont elhagyni.

— Hogy is szabadulhatnék hdzamtol? — kérdé
ingeriilten, holott igen j6l tudtam, hogy »hdza¢ nem
volt mds, csak egy mds egyént6l bérelt, bitorozott szdl-
14s, mit rovid felmondds utdn is elhagyhatott.

Azonban mitsem széltam és egyenesen Stelldhoz
fordultam :

— Két-hdrom helyet ajénlhatnék, mely tdn meg-
nyerhetné tetszését; — folytatdm. — A legkizelebhi
hely egy oreg franczia és nejének birtoka. Ninesenek
gyermekeik és rendesen nem adnak ki szdlldsokat ; azon-
ban okom van hinni, hogy szivesen fogadndk bardtaimat,
ha szabad szobdik nincsenek mdr elfoglalva. Pdris koze-
lében, St. Germainben laknak.

Az utolsé szavakat mondva, Eyrecourtnéra néz-

tem — csaknem oly ravasz valék, mint maga Benwell
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atya. Pdris megfelelt vdrakozdsomnak — a kisértés
meghaladta a j6 ddma ellentdlldsi erejét. Nemesak
hogy rogton belement a tervbe, de még ki is jelentette
mennyi lakbért volna hajlandé fizetni.

A mint kimentem, Stella sigva kdszonetet mondott.

— Nevem ugyan nincs emlitve, de az ujsdgok-
ban mér hiresztelni kezdik szerencsitlenségemet, —
mondd. — Jéindulatd bardtaim tomegesen felkeresnek és
sajndlatuknak adnak kifejezést. Meghalok, ha nem
segit, hogy eljuthassak idegenek kozé.

Ma éjjel, a vegyes vonattal Pdrisba indulok.

Februdr 13-dika. Pdris. — Este van. Az
imént tértem vissza St. Germainbsl. Hdla ravaszsdgom-
nak, minden el vanintézve. Mdr azt kezdem hinni,
hogy sziiletett jezsuita vagyok; valami utdlatos sym-
pdthia létezhetett koztem és Benwell atya kozt.

Jo6 bardtaim : Raymond asszony és férje, igen szi-
vesen fogadjdk angol bardtnéimet. Raymondné hajdan
gazdag Gseit6l oroklott szép hdzdnak tdg elsd emelete,
egy rovid hét alatt, teljesen fel lesz szerelve Eyrecourtné
és lednya fogadtatdsdra.

Egyetlen nehézségiink a pénzbeli kérdés volt.
Raymond tr, ki szerény dllami nyugdijbél él, hal-
lani sem akart lakbérrél; €s nem is tudta, mit kérjen,
én pedig oly kevéssé értek e kérdéshez, hogy szintén
nem lehettem segitségére. Igy hédt egy hozzdérts tigy-
nokhoz fordultunk, ki a szdllds értékére nézve itéletet
mondott. Az dltala megdllapitott lakbér igen méltdnyos
volt, de jéval meghaladta az Eyrecourtné dltal emliteit
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osszeget. Azonban oly rég és oly j6l ismertem Ray-
mondékat, hogy épen nem kelle megsértésiiktsl tarta-
nom, ha egy kis kompromisst ajdnlok fel nekik. T. i.
én fizettem ki az Osszeget, mely az Eyrecourtné dltal
meghatdrozott lakbért meghaladta s ekkép dltaldnos
megelégedésre intéztiik el az iigyet.

A hdz mogotti nagy kertbe mentiink, és ott egy
médsodik kétszinii tettet kovettem el.

Egy szép, rejtett kis zugban ' felfedeztem egy
jatékszerféle épiiletecskét, mit a franczidk »pavillonc-
nak neveznek — mely hdrom j6l berendezett kis szobdes-
két tartalmazott. I'Ijra alkuba boesdtkoztam kedves bard-
taimmal és a kedves kis hdziké bérlgje lettem.

Raymondné mosolygott.

— Fogadni merek, — sz0lt hozzdm, lehetdleg
igyekezvén angol tudomdnydnak feltiintetésében, —
hogy a holgyek egyike a vardzsos fiatalsdg legszebb
éveiben van.

A j6 asszony nem sejti, mily reménytelen egy
szerelem az enyém. De azért kell hogy olykor lds-
sam Stelldt — nem kivdnok és — nem remélek tobbet.
Soha, soha sem éreztem annyira mint most, mily magd-
nyos életre vagyok kdrhoztatva !

* % *

Mdrczius ZI-seje. London. — Stella és
anyja ma reggel keltek itra St. Germainbe, anélkiil,
hogy megengedték volna, amint azt titkon reméltem
hogy kisérdjiik legyek.

A titokzatos hang. ITI. kot 10
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Eyrecourtné ujra visszatért a régi nétdra — a
»nem illik« nédla roppant szerepet jdtszik és & mindig
meghajol a vildg legostobdbb kdvetelményei elstt. Ha
ez lett volna az egyediili akaddly, tilteszem rajta
magamat és nyomukban Francziaorszdgba utazom. Hol
volna az illetlenség, ha mint Stella bardtja és fivére,
litom is olykor, fokép ha nem lakom vele egy hédzban
s ha anyja és Raymondné kérnyezik és vigydznak rd ?

Nem! — a mi engem St.Germaint6l tdvol tart,
az Stella maga !

— Szivesen irok dnnek gyakran, — mondd, —
de kérem, az én érdekemben kérem, ne kisérjen el
Franecziaorszdgba.

Tekintete és hangja engedelmességre késztetett.
Bérmily ostoba legyek, (azok utdn, mik koztem és
anyja kozt torténtek) ha nem csalédom, clértettem, mire
czélzott.

Hdt soha sem fogom tobbé viszontldtni ? — kér-
dezém.

— Tén szivtelennek, hdldtlannnak itél? —
viszonzé. — Kételkedik benne, hogy boldog, t6bb mint
boldog leszek, ha viszontldthatom, midén . . ...

Elfordult télem és nem mondott tobbet.

Ideje volt bucsizni. Anyjénak feliigyelete alatt
voltunk ; kezet fogtunk — ez volt az egész.

Matilda, Eyrecourtné komorndja, lekisért a lép-
csOn, hogy ajtét nyisson. Azt hiszem, megldtszhatott
rajtam, mit éreztem — azaz nyomortltan nézhettem
ki. A jo teremtés megkisérlette, nem tud-e felviditani.
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— Ne nyugtalankodjék miattok uram, — mondé;
— megszoktam az utazédst és majd gondjukat viselem.

Nagyon megbizhaté né, ki évek 6ta hiven csatla-
kozik a csalddhoz, és mindig jé cseléd volt. Nehdny
aranyat csusztattam kezébe és megkérdeztem, nem
akarna-e nekem irni idénként, ha épen szerit ejtheti.

Lehetnek emberek, a kik azt fogjdk taldlni, hogy
e tett részemrdl nagy onérzet hidnyra mutat ; de annyit
mondhatok, hogy egészen természetszeriien jott nekem.
Nem vagyok nagyon tekintélyes ember ; s ha valaki jot
akar, nem kérdem, gazdagabb vagy szegényebb, eld-
kel6bb vagy egyszeriibb szdrmazdsi-e ndlamnél az illeté
egyén. Véleményem szerint ugyanazon magaslatra 4llit
benniinket a kolesonds rokonszenv. Matilda annyira
ismerte multunk torténetét, hogy elére ldtta, mikép
Stella hozzdm intézett levelei okvetleniil szdmos vissza-
vondst és titkoldédzdst fognak tartalmazni.

2 et gazat fogom megirni, uram, ugy
a mint van, arrél biztosithatom, — stugta nekem — és
€n hittem neki

Ha szivem beteg, csak nét adjatok bardtomnak ;
akdr urnd, vagy esak komorna, egyardnt fogom értékelni.

Mdrcz 21 Cowes. Egy vitorlahajéra alkudo-
zom, annak birtokosdval.

Tennem kell valamit, el kell valamerre mennem.
Beauparkba nem térhetek vissza, errdl sz6 sem lehet.
Nyugodt kedélyii és lelkii emberek élvezetet taldlhatnak
vidéki szomszédaiknak tdrsasdgdban. En nyomorult egy
teremtés vagyok, kinek lelke folyton folyvdst izgatott.

.
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Kitiing csalddapdk, kik sziik ldtkorii politikai nézeteikkel
mulattatnak ; ép oly kitiinG csalddanydk, kik lednyaikkal
kell§ alkalmakat szolgdltatnak, — ez az, mi Devonshire
tdrsaséletében redm vér. Nem! Elmegyek a kiozépten-
gerre hajokdzni és magammal viszek egy oly baritot,
kinek tdrsasdgdt soha meg nem unom — t. i. kutydmat.

Végre megvan szép kis hajém. Csak most tért
vissza Madeirdb6l. A hajé legénysége csak nehdny
napi pihenést kér, mire persze rd kell dllnom. Ez alatt
megvizsgdljdk a hajot és rarakjik a sziikséges ballastot.

Midrezius 3-dika. Ma Stelldnak irtam, egy lajstro-
mot mellékelve, melyen gondosan feljegyeztem a helye-
ket, hol levelei kezeimhez juthatnak, s hii szovetsége-
semnek, a komorndnak a lajstrom leiratdt kiildtem el.
Gibraltartél Ndpolyba hajézunk, onnan a stdtiék Civita-
Vechia, Genua, Marseilles. Mind e helyekrsl igen kony-
nyen €s rovid ido alatt juthatok el St.-Germainbe.

Mdrecz 7-dile. Tengeren. Esti félhét az ora.
Az imént mentiink el az eddistoni vildgité-torony mel-
lett — mily pompds a tenger és mily nyugodt !

Nédpoly. Mdjus 10-dike. Utunk elején igen
szépnek igérkezett, de a szép igdret iires sz6 maradt.
Viharok, szélcsendek, hosszabb tartézkodds Cadixban a
hajé helyredllitdsa érdekében, nagyon elhalasztottdk
ideérkezésiinket. Mindennemii megprobdltatisok koze-
pette kis yachtom rendkiviil jol viselte magdt. Erosebb
és szebb kis hajo sohasem épittetett.



Most mér késé a posta-hivatal felkeresésére. A leg-
elsé holnap az lesz, hogy leveleim utdn kiildok a szdraz-
foldre. Hogy aztdn mit teszek : az tisztdn a St.-Germain-
bél vett hirektdl figg. Ha tovdbb taldlnék e vidéken
maradni, akkor Romdt vélasztom tartézkoddsom helyéiil.
Rémdt soha sem unhatja meg az ember, de Ndpolyt min-
dig ki nem édllhattam és most sem fogom megszeretni.

Méjus 11-dike. — Terveim végkép megvédltoz-
tak. Haragszom, fel vagyok hdborodva. Minél tovdbb
Jjutok el Francziaorszdgtol, anndl jobb lesz redm nézve
s anndl jobban fogok neki oriilni.

Stelldtolis, a komorndtél is kaptam leveleket. Mind-
két levél tudtomra adja, hogy a gyermek megsziiletett és
fit. Tén azt vdrjdk, hogy érdeklgdjem e gyermek irdnt ?
Mielstt kikeriil még a pdlydbol, mdr eskiidt ellenségem.

Stella elég szivélyesen ir. Azonban levelének egy
sora sem hi meg St.-Germainbe, sem pedig nem utal ily
meghivdsra a jovoben. Anyjdrol igen réviden szdl; egy-
szeriien jelenti, hogy Eyrecourtné jél van s nagyban
€dlvezi mdr Pdris ¢romeit. A levél hdrom negyede a gyer-
mekkel foglalkozik; — neki, ugy ldtszik, ez a f6.
Mikor én neki irtam, ekkép irtam ald magamat: »Igaz
és orok hive.c Stella ekkép irja ald magdt: »>Oszinte
tiszteldje.« Igaz, aprosdg az egész, de azért, Gszintén
mondva, mélyen érzem.

Mathilda hiven teljesiti igéretét; Mathilda levele
megmagyardzza az egész levelet.

»A gyermek sziiletédse 6ta, — irja, — Romay-
nené egyszer sem emlitette az on nevét; semmirgl sem
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képes beszélni, mint a kis babdrél, semmire sem képes
gondolni, mint a gyermekre. I'Igy hiszem, kells elnézés-
sel itélek az 6 szomoru helyzetebeli nérél. De azért azt
hiszem, hogy nem nagyon hédlddatos dolog Winterfield
ur irdnt, ki oly szives volt hozzd, ki annyit firadott az
érdekében, és ki nem kivén egyebet, minthogy napjdban
pér ordt drtatlanil tdrsasdgdban tolthessen. Jéllehet,
hogy vén ldny létemre tudatlanul irok anydkrél és kis
babdkrél. Azonban megvannak nekem is érzelmeim, és
(bdr sohasem szivelhettem Romayne urat) 6 n ér t, uram,
igazdn mélyen érzek, ha ugyan megbocsdjtja ez Gszinte
nyilatkozatot. Véleményem szerint, ez az uj, &riilt szen-
vedély a kis baba irdnt, csakhamar véget fog érni. Mdr
most vélemény-kiilonbhségnek a tdrgya. J6 tirném, ki
vildgot ldtott né és egyuttal jo szivvel is meg van
dldva, azt allitja, hogy Romayne urat tuddsitani kell
fidnak és orokosének sziiletésérgl. Eyrecourtné 6 nagy-
sdga, igen helyesen mondja, hogy a gyiiloletes 6reg pap
a gyermek kdrdra hatalmdba fogja keriteni Romayne tr
pénzét, ha esak annak idejében lépések nem tétetnek,
hogy az atydt megszégyenitve rdbirjdk, hogy fia jogai-
nak eleget tegyen. De Romaynené & nagysdga biiszke,
mint maga Lucifer; hallani sem akart réla, hogy az
elsd 1épéseket tegye. »A férfi, ki engem elbagyott, —
szokta mondani, — nem bir olyan szivvel, mit a feleség
vagy gyermek jogai megindithatndnak.« Urném nem ért
egyet vele. Mdr eddig is kellemetlen jelenetek adtdk eld
magukat és a kedves dreg franczia ur és neje a felese-
16k kibékitésén firadoznak, On mosolyogni fog, ha
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elmondom, hogy bonbonsokat kindlnak mint megnyug-
taté adomdnyt. Urném elfogadja a kindlt édességet és
mdr tobbszor szinhdzban volt Pdrisban Raymond trral
és nejével.

Ha végiil megengedi, hogy egy j6 tandcscsal fejez-
zem be levelemet, azt mondandm: prébdlja meg, mily
hatdssal lesz R.-néra az on tdvolléte és teljes némasdga.«

Igen okosan irt levél. Minden esetre kdvetni fogom
Mathilda tandcsdt. Stella sohasem emliti nevemet, mig
nem milik oly nap, hogy folyvdst r4 ne gondolnék.

Remélem, egy férfi, ha akar, elnémithatja szi-
vét. Megkisérlem és szivem kénytelen lesz a hdldtlant
elfeledni.

A legénység hdromnapi sziinidst kép Népolyban
és aztdn ttra keliink Alexandria felé. Ott a yacht
bevirja vizszatérésemet ; még eddig nem ldttam a Nilus
forrdsait, nem ismerkedtem meg Nubia gyonyorii egér-
szinti néivel. Egy sdtor a sivatagban és a természet
valamely setét lednya, ki hdztartdsomat vigye, ime, ez
kellemes szérakozds lesz oly ember szdmdra, ki szivhol
megundorodott Eurdpa iires czivilizdtiéjatol !

Azzal kezdem, hogy megnivesztem szakdllomat.

* % *

Civita-Vecchia, Februdr 28-dike 1863. —
Végre itt vagyok megint Olaszhon partjdn, csaknem
kilencz hénapi tdvollét utdn.

Mi haszndt vettem utazdsaimnak? Barndbhd,
vékonyabbd vdltam ; tiirelmesebbé tettek és megszeret--
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tették velem a konnyii dohdnyt. De elfeledtették-¢
velem Stelldt? Segitettek-e szivemet legy6zni? Legtd-
volabbrél sem. Inkdibb mint valaha vdgyom ldtdsdra.
Ha naplomban lapozok, valéban szégyenlem nyugta-
lansdgomot és tiirelmetlenségemet. Mily nyomorult hiu-
sdg részemrdl azt védrni tole, hogy redm gondoljon,
mikor az anyai gondok és 6romek elsé idejét éli, fokép,
a midon neki, szegény léleknek kétszeresen szentek
azok, élete egyetlen vigasztaldsit azokban keresve és
taldlva! Visszavonok mindent, amit réla irtam és szi-
vem mélyébisl megbocesédjtok a kis babdnak.

Roma. Mdrcz. I-se¢je. Leveleim mdr bank4-
romnal vértak.

A legutolsé St.-Germaini hirek teljesen kiclégi-
tenek. Utolsd, Cair6bol irt levelemnek vételét jelentve
— (Cairéba érve, megszegtem elhamarkodott sza-
vamat,) Stella végre rdszinja magdt a rég vért meg-
hivdsra:

»Kérem, édes Berndt, igyekezzék hozzink visz-
szatérni, fiam elsd sziiletés napjdra, mdrez. huszonhete-
dikére.« :

E szavak utdn ugyancsak nem félhet téle, hogy
elkésem a Kkitiizott naptol. Utas — eddig, a kutya valé-
ban jol kiérdemelte a nevét, — kénytelen lesz kis
vitorlahajomtél (mit bolondul szeret,) elbicsizni, és
tovdbb utazni vasuton, (mit gyiilsl). Most mér nem kell
félnem vihartél — isten veled tenger, egy idore !

Mir megsiirgonyoztem a keletrdl valé szerencsés
megérkezésemet. Azonban nem szabad tulsdgosan sict-
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tetnem elutazdsomat Romdhsl — kiilomben Stella
anyjdnak nem teszek eleget.

Eyrecourtné igen komolyan ir nekem, kérve, hogy
azon esetre, ha Olaszorszdgnak térnék vissza haza,
igyekezzem mneki hirt adni Romaynertl. Kiilonosen
tudni 6hajtand, pappd szentelték-e mdr ?

Annak is nyomdra kell jutnom, ha lehet, mi lesz
vele kiilomben — oly szerencsétlennek érzi-e magit,
mint azt megérdemli, megcsalédott-e védrakozdsaiban s
mdr ez okbél is, van-e rd kildtds, hogy észre térjen
ismét — és mindenek felett: vele van-e még Romédban
Benwell atya vagy sem.

Ha nem csalédom, Eyrecourtné még mindig nem
mondott le azon szdndékdrdl, hogy Romaynenel fia szii-
letését tudassa.

l'Igy hiszem, legjobb lesz, ha egyenesen bankd-
romhoz folyamodom tudésitds végett. Husz év ota
Roémédban lakik, de sokkal elfoglaltabb ember, semhogy
az efféle semmittévé, mint én, a munka 6rdkban kozelébe
juthasson ; ennélfogva holnapra meghivtam ebédre.

Mdércz 2-dika. E perczben tdvozott vendégem.
Félek, Eyrecourtnénak nagyon rossz ordt szerzek, ha
elmondom mindazt, mit tudatnom kell vele.

A mint Romayne nevét kimondtam, bankdrom
meglepetten rdm tekintett.

— Err6l ez emberrdl beszélnek most legtobbet
Romdban, — mondd, — bdmulom, hogy rég nem hal-
lott réla.

e Pap ?
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— Természetesen ! Es mi tobb, a felszenteléshez
sziikséges elézmények, legmagash parancs szerint, az &
érdekében feltiinGen megrovidittettek. A pdpa rendkiviili
moédon érdeklédik irdnta és mi a népet illeti, az ola-
szok mdr elkeresztelték a »fiatal bibornoknak.« — Ne
oszsza On is szdmos honfitdrsa téves véleményét, kik azt
hiszik, hogy leginkdbb vagyondnak koszonheti a magas
4l14st, mit mdr eddig is elfoglal. Gazdagsdga esak mel-
lékes tulajdonainak egyike. A valé az, hogy két ellen-
tétes tulajdonsdggal bir, mely mindkett6 az Egyhdzra
nézve rendkiviili értékes, s igen-igen ritkdn taldlhato.
egyiitt egy emberben. Mdr eddig is nagy hirnévre és
népszeriiségre tett szert, mint kivdloan ékessz6lo szo-
nok —

— Szénok ! — kidltdm. — Es népszeriiség, hir-
név ! Mikép érthetik 8t az olaszok ?

A bankdr nyilydn nem értett.

— Mért ne értenének meg egy embert, ki sajdt
nyelviikon sz6] hozzdjok ? — mondd. — Romayne mér
ide érkeztekor tudott olaszul és azéta a folytonos gya-
korlat 1utjdn olaszil tanult gondolkozni is. A mig a
réomai évad tart, felvédltva olaszil és angolul szénokol.
De a két ellentétes kitiind tulajdonsdgrol beszéltem,
melylyel e rendkiviili ember bir. A szészékrsl a legsi-
keresebben tudja eladni az Egyhdz politikai érdekeit
és sziikségleteit. ['Igy hallom, hogy szelleme hosszas és
tdrgyilagos gyakorlatokon ment keresztiil, a mennyiben
éveken 4t torténelmi kutatdsokkal foglalkozott. Tény,
hogy egy igen kényes iigyben, hol egyhdz és kormdny
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nem tudtak megegyezni, oly memorandumot irt, mely
a titkdr-bibornok itélete szerint valédi mestermii, mely-
ben a mult tapasztalatai a jelen sziikségleteihez alkal-
maztatnak. Megérhetjiik, hogy Romayne az 0j kitéritett
bibornok lesz.

— Személyesen ismeri? — kérdezém, onkény-
telen érdekldve a dolog irdnt.

— Nines Romédban angol, ki személyesen ismerné,
— felelt a bankdr. — 7Valami regényes eseményrél
beszélnek, mely nemecsak életének irdnydt megvdltoz-
tatta, de Anglidt is meggyiiloltette vele, s melynek
kivetkeztében visszaborzad a sajit nemzetiségbeli
emberekkel val6 taldlkozdstél. Akdr igaz ez, akdr nem,
annyi bizonyos, hogy az angolok itt Romdban hozzd-
férhetetlennek taldljik. Ugy hallom, hogy még levele-
ket sem fogad el Anglidbél. Ha ldtni ohajtja, azt kell
tennie, a “mit én tettem: — templomba kell mennie és
a szészéken megldthatja. Angolul, ha nem csalédom, ez
évadban utoljdra jové szerddn fog szénokolni. Elj6j-
jek-e érte s elkisérjem-e a templomba ?

Ha hajlamomnak engedek, hatdrozottan vissza-
utasitom az ajdnlatot. I:]pen nem vdgyom Romaynet
ldtni; s6t, e helyen bevallhatom Gszintén, hogy szornyii
ellenszenvet érzek irdnta. Azonban nem akarom héldt-
lansdggal viszonozni a bankdr szivességét ; és fogadta-
tdgom St.-Germainben nagy részt attél fiigg, mikép
jdrok el Eyrecourtné megbizasdban.

Elintéztiik tehdt egymds kozt, hogy a bankdr
elvisz a nagy sz6nok eldadédsdra, — én feltévén magam-
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ban, hogy nem hallgatom végig, de mddot taldlok a
megsziokésre, amint szerit tehetem.

Azonban még miel6tt ldtndm, egy dologra nézve,
tisztdban vagyok véleményemmel, f6kép a hallottak
utdn: Stella felfogdsa férje jellemét illetéleg teljesen
helyes. A férfi, ki 6t elhagyta, nem bir szivvel, mit fele-
ség vagy gyermek valaha megindithatna. Orokre el
vannak egymdstol vélasztva.

Mércz 2-dika. Epen most littam a szdlloda-
tulajdonost, kinek segélyével képes leszek Eyrecourtnd
egy mdsik kérdésére megfelelni. Egyik unokadescse a
jezsuitdk Il G esu nevii intézetében van alkalmazva.
A fiatal ember meg fogja szdmomra tudni, Rémdban
van-e még Benwell atya.

Mdrcz. 4-dike. Ez egyszer végre jo hireket
adhatok Eyrecourtnénak. Benwell atya régen elhagyta
mér Romét és visszatért Anglidba szokott kotelességei-
hez. Ha ezentil még befolydst gyakorol Romaynere, csu-
pédn levél utjdn teheti.

M ércz. 5-dike. — Visszaérkeztem Romayne pré-
dikdtiojabol, Ez a kettds eskiiszegd — mert nem hagyta
el vallisdt és feleségét is? — nem tudott meggydzni
szavainak szelleme dltal, de oly teljesen megrdzkodtatta
idegzetemet, hogy azonnal haza érkezésem utdn, — a
bankdr legnagyobb mulattatdsira — egy iiveg hiitott
pezsgdt rendeltem a szdmunkra.

Roma rosszul vildgitott utczdin végigrobogva, a
Piazza Nuova szomszédsdgdban, egy kicsi templom elé
koesiztunk. Ndlamndl tébb képzelettel megdldott emberre
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nézve, a litvdny, mely a templomba valé beléptiinkkor
elénkbe tdrilt, sokkal nagyobb hatdsi lett volna, sem-
hogy szavakkal kifejezhets lenne, lefestésre tdn alkal-
masabb 1évén.

Egy hosszi fekete reddzet el6tt dg6 egyetlen
viaszgyertyinak pislogé fénye terjesztette titokzatos
vildgossdgit, kiilonosen feltiintetve a keresztre feszitett
Krisztus €életnagysdgi mdrvdny alakjit. E rémes jel-
vény elott, szinte fekete posztéval beyont dllvdnyt vet-
tiink észre. Nem voltunk képesek az ajtondl beljebh
jutni a templomba. Az egész tér 4116, iils, térdels ala-
kokkal volt megtoltve, titokzatosak és drnyszeriiek s a
tdvolabb sarkokban az dthathatlan setétséggel tigy osz-
szefolyva, hogy teljesen kivehetetlenekké valtak. Az
egyediili hangok, az orgona halk, lassi, panaszos akkord-
jai valdnak, idénként elvegyiilve a tompa nesszel, mit
a fanatikus hivék szenvedélyes mell-verdesése idézett
els. Egyszerre elnémult az orgona és a biinbdnok hall-
hat6é mea-culpdja szinte megsziint.

A most bekivetkezett nesztelen csendben egy
feketébe oltozitt férfi 1épett a fekete dllvdnyra s a gyii-
Jekezettel szemben megdllt. Haja id6 el6tt megderesedett,
arcza a mogotte 1évi keresztre feszitettt iidvozitd kisér-
teties fehérségével birt. A viaszgyertya fénye, megvi-
ldgitva 6t, a mint lassan megforditd fejét, rémes drnya-
kat vetett beesett arczdra és ég6 szemeiben tiikrozédni
ldtszott.

Eleinte halk, reszketé hangon mondta el szénok-
latdnak tdrgydt. Egy héttel ennekelétte, két figyelemre
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mélté egyéniség halt meg Roémdban ugyanazon nap.
Egyikok példds valldsossdgu né volt, kinek halotti szent-
miséjét ugyan-e templomban iinnepelték volt. A médso-
dik nagy biinds volt, embertléssel vddolva, ki bortoné-
ben halt meg, a papok segélyét visszautasitotta, s utolsé
lehelletéig hitetlen biindsnek maradt meg. A prédiké-
czié az dtszellemiilt n6 lelkét menybe, 6rok jutalmdnak
oromei kozé kovette, és oly elragadd, megindité és
magasztos médon irta le taldlkozdsdt az 6t mdr meg-
elézott kedveseivel, hogy a kizeliinkben 1évé nék, sot
férfiak is, konyekbe tortek ki. De egészen mds volt a
hatds, midén a pap, ugyanazon mindent legy6z6 Gszin-
teségii hitnek hangjin, melylyel a menny oromeit irta
volt le, festeni kezdé a meg nem tért ember szornyii
sorsét rideg haldlos dgydtol lefelé a pokol fenekéig. Az
orokké valo kinok iszonyu babondja kétszeresen bor-
zasztovd valt a pap lelkesiilt szavaiban. Leirta, a biinos
tett 4ltal férjt6l és atydtol megfosztott anya és fid
hosszidllo hangjdt, mely sziintelen az emberdls fiilei-
ben cseng. »I:In, ki veletek beszélek, most is hallom a
hangokat« — kidltd. — »Gyilkos! gyilkos ! hol vagy ?«
— Ldtom 6t, ldtom a gyilkost, ki az dtkozottak dlmat-
lan seregébe loketett — ldtom, amint csorognak réla
az 0rokkon orokké égé lingok, amint vonaglik a kinok
kozt, melyekre nines irgalom, melyek véget soha sem
taldlnak !«

A képzelet ezen iszonyu erdlkodése akkor érte
tet6pontjdt, midén térdre roskadva, szivszaggaté zoko-
gds és kidltdsok kozt imddkozoti, a fehér mdrvény-
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keresztre mutatva kisérteties kezével, — hogy & ¢és
mindazok, a kik halljdk, biinbdné biinosok haldldval
mulhassanak ki, megvédltva a Megvalto istenileg engesz-
tel6 neve 4ltal. :

Az asszonyok gorests, ideges kidltdsai toltotték
be a templomot. Nem birtam tovdbb kidllani ! Kirohan-
tam az utezdra és lelkem ujra kitdgult, a mint felpillan-
tottam az ég fellegetlen szépségére, a csillagok békés
ragyogdsdra.

Es ez az ember Romayne volt! Utoljdra gyo-
nyorii miikinesei kozt taldlkoztam vele; rajongé kedve-
16je volt az irodalomnak ; vendégszeretd ura egy, min-
den képzelhets kényelemmel elldtott hdznak, melynek
minden zuga miigondrdl és izlésrél tanuskodott.

Most ldttam, mivé tette Réma.

— Igen, — mondd térsam, — a régi Egyhdiz
nemesak kikutatja az embereket, kik legalkalmasabbak
¢s kiknek legjobb haszndt veszi, de még oly tulajdono-
kat is képes bennok fcjleszteni, melyekrol sajét maguk-
nak fogalmuk sem volt. A reformdtionak hédla, a mult
‘szdzadok papi botrdnyaiért szdzszorosan kédrpotol ezer
meg ezer istenszolgdjdnak példds élete. Ha egy uj
Luther Mdrton kelne fel, aligha taldlna médr kellg
anyagot, az dltala véghez vitt forradalomra és valészi-
niileg nyugodtan visszatérne a rémai egyhdz tiszteletre-
mélté juhdszdnak védelme ald.

Minden megjegyzés nélkiil hallgattam a mondot-
takat. Hogy Gszinte legyek, Stelldra gondoltam.

Médrcz 6-dika. — Civita-Vecchidban voltam, s
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kis bucstestélyt adtam a tiszteknek és legénységnek,
miel6tt visszaviszik a hajét Anglidba.

Bucsi-szavaimban felemlitettem, hogy szdndé-
kom a- hajét megvenni és vendégeim ennek a révén
még hallani fognak rélam.

E nyilatkozatom a leglelkesiiltebb 6rommel fogad-
tatott. Valoban megszerettem ezen embereket s nem
hiszem, hogy mer§ hitisdg volna ~észemrdl, ha azt mon-
dom, hogy a kapitinytél le az utolsé matrézig, Gszin-
tén viszonozzdk ez érzést. Jovom, mindazok utén a
mik torténtek, valdsziniileg a vdndorélet lesz, — ha
CERICT e te Nem! Gondolhatok ugyan olykor e boldo-
gabb kildtdsra, de jobb lesz, ha nem ontém szavakba
gondolataimat. Szép hajém van; pénzem tébb mint a
mennyi kell és szeretem a tengert. Ez aztdn jo hdrom
ok a hajé megvételére.

Este, hazatértemkor, levelet taldltam Stelldtol.

Azonnal irt, siirgényom vétele utdn, hogy anyjdé-
hoz hasonlé kérést intézzen hozzdm. Most, hogy Rémd-
ban vagyok, 6 is hireket ohajt egy jezsuita paprél.
Kiilf6ldon jdr, mint hittérité és neve Penrose.

»Ha viszontldtom, széval elmondom, mily nagy
koszonettel tartozom neki,« — irja Stella. — »Addig,
csak annyit mondok, hogy Benwell atya tokéletes ellen-
téte és én az asszonyok leghdldtlanabbja volnék, ha nem
érdeklgdném joléte irdnt.«

Ez sajdtsdgos és felfogdsom szerint nem igen
kielégits. Kicsoda Penrose €s mit tett, mi a hdla ily erds
kitételeire indokot szolgdltatna ? Ha valaki valaha azt
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mondta volna, hogy Stella egy jezsuita irdnt bardtsdggal
viseltethetnék, félek, hogy gorombasdggal feleltem volna.
De akirmint van, be kell virnom a bévebb magyardza-
tot és vjra hdzi gazdim Gescséhez kell folyamcdnom.

Mdrecz 7-dike. Félek, hogy igen kevés kildtds
van rd, hogy Penrose tr kitiing tulajdonait a személyes
ismeretség nyomdn értékelni tantdljam. Tobb ezer mért-
foldnyire van Eurépdtél és helyzete oly veszélyes,
mely szerencsés visszatérésének lehetdségét rendkiviil
kétessé teszi,

A hittéritd missié, melyhez tartozik, eredetileg
Kozép-Amerikdba volt szdnva. Még miel6tt elindultak a
papok, ldzaddsok és kildtdsba helyezett forradalmak
hire érkezett onnan Rémdba. E lestjté kioriilmények
kozt a pdpai szék, rendeltetési helydt Arizondba he-
Jyezte dt, mit az Egyesiilt Allamok csak nemrég vet-
tek meg. Itt, Santa Cruce vilgyében, elészior kétszdzad-
dal ezelott kisérlették meg a jezsuitdk azindidnok meg-
téritését és — belebuktak. Templomuk, hdzaik merd
romhalmazok és a borzaszt6 apache-indidnok e termékeny
volgyet elbagyatott magdnynyd véltoztattdk nevok és
jelenlétiik rémuralma-dltal. E baljoslati hely felé zardn-

dokolt Penrose tdrsaival és most életok veszélyezteté-
sével igyekeznek rajta, hogy e vérengzé vadak szivét
a keresztyénség szelidité hatdsdnak megnyerjék. Még
eddig mitsem lehetett rélok hallani, és még hénapokig
nem remélhet6k megbizhaté hirek.

Mit fog Stella ehhez mondani? Bdrmint van,
érteni kezdem Penrose irdnti érdeklddését. O tagja egy

A titokzatos hang. I1. kot. 14
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merész hés-csapatnak. Mdr magam is nyugtalanil vdrok
hireket feléle.

A holnapi nap az én naptdromban emlékezetes
nap lesz. Holnap hagyom el Romét, hogy St.-Germainbe
menjek.

Ha még egyebet ismeg 1e h et tudni Eyrecourtné
¢s lednya szdmdra, ugy rendelkeztem, hogy minden hir
azonnal eljusson hozzdm. Bankdrom megigérte, hogy
azonnal megirja, ha Romayne életében vagy kilitdsai-
ban valami vdltozds adnd el6 magdt; mig hdzigazdim
az Arizondhél érkezd hirek tovdbbitdsdrél fog gon-
doskodni.

St-Germain. Mdrcuz 14-dic. Tegnap érkez-
tem meg. Az utazds firadtsdga és a boldog izgalom, mit
Stella ldtdsa okozott, képtelenné tettek, hogy lefekvés
elott szokott feljegyzéseimet végezzem e lapokban.

Szépsége ellentdllhatatlanabb mint valaha. Alakja,
(mely, ha jol emlékezem, kissé tilnyuldnk volt,) megtelt.
Bdjos arcza elvesztette gondterhes, fijdalmas kifejezé-
sét és visszanyerte vadrozsa-szerii, 4tldtsz6 szineit ; ujra
ldtom szemeiben azt a tiszta deriiltséget, mely évekkel
ezeldtt lebilineselt.

Jbllehet a gyermek vigasztalo hatdsdnak koszon-
het6, — tdmogatva azid6 gyogyereje és a nyugodt, békés
élet dltal, mit jelenleg folytat — de annyi bizonyos: —
soha oly kedvezd viltozdst nem remélhettem volna, mint
az, mit egy évi tdvollét utdn benne taldltam.
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Mi a kis babdt illeti, vidim, jokedvii kis teremtés,
€s az én szemeimben egy nagy tulajdonsdggal bir : esep-
pet sem hasonlit atyjdhoz.

Midon eloszor térdemre vettem u gyermeket és
hosszasan rd néztem, észrevettem, mily komoly megle-
petéssel nézett fel arczomba édes anyja. A kicsike és én
bizonyosan j6l fogunk kijonni egymdssal.

ﬁgy l4tszik, még Eyrecourtné is jobb szinben van
a franczia ég és diéta alatt. Jobb felszinnel bir a fes-
ték felrakdsdra, perg8 nyelve vigabban dardl mint valaha,
€s annyira visszanyerte élet-vidorsdgdt, hogy Raymondné
asszony és férje 4dllitdsa szerint, kétségtelen, hogy fran-
czia vér pezseg ereiben. Mindnydjan — Mathilddtis bele-
értve — oly 8szintén megoriiltek 1dtdsomnak, hogy valé-
ban olyan volt, mintha haza érkezném. Mi Utast illeti,
jovendd joléte érdekében gondoskodnom kellend rola,
hogy ne foglalkozzék az egész hédz etetésével, mert még
porul taldl jdrni a sok lidmédj-pdstétommal.

Stella szerint mai napom St.-Germainben, koriil-
beliil a szokott itteni élet képét nyujtotta.

Reggel, a szokdsos csésze kdvén kezdjiik. Tizen-
egykor hdrom-szobds pavillonombél elghivattatom, ama
mesterileg  Osszedllitott, kitiing kis villdsreggelikre,
melyek csak Franczia és Skot-orszdgban taldlhatok.
Erre hdrom érai sziinidé kovetkezik, mely alatt a gyer-
meket sétdlni viszik és elaltatjdk, mig a tdrsasig tet-
szés szerint foglalkozik. Hdrom érakor mindnydjan elin-
dulunk — a gyengébbek kocsin, a tobbiek gyalog, hogy
a kizeles erddket bejdrjuk. Hatkor az ebédnél ismét

15k
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osszegyiiliink. Fekete kdvé idejére néhdny szomszéd
cseppen be esetleg egy-két jitszma whistre és tizkor
mdr mindenki dlmos és j6 éjt kivdn egymdsnak.

Ez a napontai programm, mely olykor egy nagyobb
kirdndulds, vagy egy Pdrishan tett ldtogatds dltal szo-
kott némi véltozatossdgot nyerni. Természetemnél fogva
a nyugodt csalddi élet embere vagyok. Csak ha lelkem
izgatott, akkor nem tudok helyken maradni és szérako-
zésra, mozgalomra vdgyom. St.-Germaine nyugodt éle-
tét kétségteleniil meg kellene szeretnem — hisz egy
egész évi utazdson keresztiil erre vdrtam, ezt reméltem !
Mit kivdnhatok még ezenkiviil ?

Természetesen, semmit. — Es mégis, mégis —
mégis ! Stella most inkdbb mint valaha, megnehezitette
nekem a »fivér« szerepét. Szépségének teljes visszatérte
bdjolobbd teszi naprél napra. Mindenki szerencsét kivin
neki és anyjdnak — és hogy hat e szépség redm?

Jobb lesz, ha nem is gondolok keserii sorsomra.
De tehetek-e réla, ha orokké nyomja szivemet ? Eliizhe-
tem-e emlékembél a meg nem érdemelt szerencsétlensége-
ket, melyek szépségének legteljesebb virdgdban ragadtik
ki karjaim koziil a nét, kit jobban ‘szeretek életemnél ?

De meg kell lennie — meg kell kisértenem a
feledést.

A régi j6 mondds legyen jeligém : »Erd be azzal,
a mit birsz.«

Mércaz 15-dike. Reggeli nyolez 6ra s valéban
nem tudom, mitévé legyek magammal. Megkdvéztam s
dtnéztem kissé naplomat.
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Eszx‘evcszem, hogy igen rossz szokdst kezdek fel-
venni: igen sokat foglalkozom énmagammal. A naplé
irds rendkiviil noveli az emberben ezen 6nzé hajlamot.
De majd segitiink ezen! E naptél fogva bezdrom e kony-
vet és fel sem nyitom tobbé, ha csak oly események
nem adjék el6 magukat, melyek magukban véve, télem
eltekintve, megérdemlik a feljegyzést.

Mi engem illet és boldogtalan érzelmeimet, e
lapokban nem lesz tobbé réluk szé.

*
* *

Junius 7-dike. — A vért alkalom e konyv
felnyitdsdra végre elérkezett,

Romaynet6l oly fontos hirek érkeztek, melyek
valéban feljegyzésre méltok.A pdpa kamardsinak nevez-
tetett ki. Biztos forrdsb6l hallom, hogy az elsd iiresedés
alkalmdval pdpai kovetnek fog kineveztetni. E jovends-
beli és jelen kitiintetések mindinkdbb lehetetlenné teszik,
hogy feleségéhez és gyermekéhez visszatérjen.

Junius 8-dika. Romaynet illetsleg, Eyrecourtné
teljesen osztani ldtszik véleményemet.

Ma délelstt, Pdrishan lévén egy délelotti hang-
versenyen, ott esetleg régi bardtjdval Wybrow orvossal
taldlkozott. A hires orvos tulfirasztotta magdt €s utban
van Olaszhon felé, hol pdr havi pihenést és szérakozdst
fog keresni.

A hangverseny utdn egyiitt a Bois de Boulogneba
mentek kocsikdzni és Eyrecourtné szokott dszinteségével
nyilatkozott Stelldrél és a gyermekrsl. Wybrow tokéle-
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tesen egyetértett Eyrecourtnéval arra nézve, hogy igen
dréga idot vesztegettek mdr eddig is, a mennyiben nem
tudattdk Romayne-al fia és orokosének sziiletését, és
azonnal megigérte, bdrmily akaddlyokat gorditenek is
elébe, hogy személyesen fogja bejelenteni Romaynenek
az eseményt, amint Romdba érkezik,

Jun. 9-dike, — Raymondné asszony bizalmasan
beszélt velem egy igen kényes tdrgyrol.

Fogaddsom tartja, hogy ne irjak magamrél —
azonban e magdnlapokon mégis feljegyezhetem szavai-
nak velejét. Ha csak elég gyakran fogok belepillantani
e kis jegyzetekbe, jollehet még azon hatdrozatra is fel
kiizdhetem magam, hogy tandcsdt kovessem.

Réviden, koriilbeliil ezt mondta :

— Stella bizalmasan beszélt velem, amiota teg-
nap esetleg a kertben taldlkozott onnel. Lehetetlen,
hogy ©nnel szemben ama gydva negélyezésre adja
magat, hogy eltitkolja azt, mit 6n bizonyosan régen
maga is felfedezett mdr. De mégis, inkdbb dltalam
mondja meg onnek a sziikséges dolgokat, semhogy sze-
mélyesen tenné. Férjének magaviselete oly sértés red
nézve, mit soha meg nem bocsdjthat. Leirni sem meri a
visszatetszd érzéseket, melyekkel ama villimesapdsszerti
szerelemre tekint vissza, mit Anglidban »elsd 1dtds utdni
szerelemnek« mneveznek — ¢és szomoru megbdndssal
gondol vissza ama mdsik szerelemre, mely lassabban
fejlodott, de dllandobb is voit. Megszégyeniilve vallja be,
hogy nem volt képes a tartézkodds kelld példdjit adni
onnek, midén egyediil valdnak ketten egyiitt. Ugyessé-



10 s

gemre bizta, hogy tudassam ©nnel, mikép ezentil csak
valamely harmadik személy jelenlétében ldthatja. Ne
hivatkozzék erre, ha legkozelebb litja és értse meg,
hogy azért beszélt inkdbb velem, mint anyjdval, mert
fél, hogy Eyrecourtné ismét rosszil taldlnd felfogni a
dolgot és durva beszéde dltal ujra megsérthetné, mint
azt mdr Anglidban tette. Ha tandcsomat akarja kévetni,
legjobb lesz, ha engedelmet kér ismét utazdsainak foly-
tatdsdra.«

Nem tartozik ide, hogy mit feleltem. Csak annyi}
mondok, hogy a pavillon ajtajdban megjelené dada
véget vetett tdrsalgdsunknak.

A gyermeket kézen fogva vezette. A kis fii els6
kisérletei kozé a beszéd terén, szép anyja tanitdsai nyo-
mén az is tartozott, hogy engem Berndt bdcsinak nevez-
zen. Nevem els§ szotagdt mdr tudta és leczkéjét jott
felmondani. Kis fehér kacséit térdemre nyugtatva,
anyja szemeivel tekintett fel hozzdm, mondva: »Ber
bécsi . .. .« Bohé jelenet, igaz, de ebben a perczben
szivemig hatott. Karjaimba kaptam a gyermeket és
Raymondnéra néztem — a jo asszony megértett, —
konyeket littam szemeiben csillogni.

Nem ! Nem irok tobbet magamrol. Bezdrom ismét
konyvemet.

Julius 3-dika. — Ma Reggel Eyrecourtné
levelet kapott Wybrow orvostél: »Gandolpho kastély-
bol, Roma mellett« van keltezve. A nydr meleg honap-
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jait az orvos a pdapdk e hires nyaraldjdban tolti, €s ott
litta Romaynet is, a Szent Atya koriili szolgdlatban,
Mikép jutott Romaynehez, ugy hogy vele beszélhetett.
arrél mitsem ir. Az 6 hirneyével bir6 férfiak elstt bizo-
nydra oly ajték is megnyilnak, melyeket keveshhé hires
emberek zdrva taldlnak.

»Betoltottem igéretemet, — irja az orvos, — s
ondicséret nélkiil mondhatom, hogy a kellé elévigydzat-
tal beszéltem. Mindazondltal kissé megijedtem az els-
idézett hatdson. Egy perczig azt hittem, hogy Romayne
merev goresbe esett, amit mi katalepzisnek neveziink.
Arcza, tagjai, egész alakja ama szoborszeri megkdve-
siilést tiintették fel, mely e betegségnek lényeges sajdt-
sdga. Azonban, midén kezét megragadni igyekeztem,
hogy iiterét megtapintéam, megmozdult, gyengén visz-
szahtkkenve s intve, hogy hagyjam el. Szolgdjdnak gon-
dozdsdra biztam. Mdsnap levelet kaptam egyik paptdr-
sdtél, ki tudtomra add, hogy lassanként magdhoz kezd
térni az 4ltalam rdmért csapds utdn, egyuttal felkérve,
hogy ezentil sem személyesen, sem levélileg ne érint-
kezzem véle. Bdr kedvezdbb eredményt mutathatnék
fel e fdjdalmas tigybe valé avatkozdsomat illetsleg. Tén
kegyed, vagy kedves lednya még hallani fognak réla.«

Julius 4-dikétél 9-dikéig. — Nem érkezett
levél. Eyrecourtné nyugtalannak ldtszik, Stella ellenben
anndl nyugodtabb.

Julius 10-dike. — Londonbol levél érkezett
Stelldhoz Romayne angol bankdrdtél. A vagyon, mit
Romaynené a maga részér8l visszautasitott, torvényesen
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a gyermekre iratott 4t. A sziikséges hivatalos eljardsok
leirdsdt sziikségtelen idezdrnom.

Stella postafordultdval vdlaszolt az iigyvédeknek,
hogy a mig 6 él, s a mig fidra befolydst gyakorol, egy
fillért sem fog elfogadni a felajdnlott jovedelembdl.
Eyrecourtné, Raymondué és férje, s6t még Mathilda is,
kérve kérték, hogy ne kiildje el a levelet. Az én véle-
ményem szerint Stella illendGen és kells biiszkeséggel
jért el. Ambér Vange monostor nem majordtus, elvileg a
birtok fidé — és gyaldzatos megsértése minden jognak,
ha bérmi mdst ajinlanak neki helyébe.

Juli I7-dile. Mésodszor is felajdnlottam, hogy-
clhagyom St.-Germaint. Ama bizonyos harmadik sze-
mély jelenléte, valahdnyszor tdrsasdgdban vagyok, elvi-
selhetetlenné kezd vélni. De Stella még mindig elutazd-
som eloddzdsdra haszndlja fel befolydsat.

— Senki sem rokonszenvez velem, egyediil csak
0n, — mond4.

Hidba igyekszem szavamat bevéltani és nem
irni magamrdl. De ez egyszer sokat nyomé kifogdsom
van. Sajdt lelkiismeretem megnyugtatdsdra, ide irhatom,
hogy helyesen igyekeztem cselekedni. Nem az én hibdm,
ha Raymondné intése daczdra, St.-Germainben maradok.

* % *

Septemb. 13-dika. — Roémdbél iszonyid hirek
trkeztek az arizénai jezsuita hittéritkrol.

Az Appachche indidnok éjnek idején megtimad-
tik a hittérit6k hdzdt. Az épiilet foldig égett és a sze-
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rencsétlen papok, — kettének kivételével, kiket fogsdgh®
czipeltek, egytol egyig lemészdroltattak. A papok neve
nem tudatik.

Az irtézatos hir hénapokkal késébben érkezett
Eurépdba, mint rendesen szoktak a hirek, miutdn az
Egyesiilt- Allamokban dithong6 polgdri hdbori és a
Kozép-amerikai zavargdsok az Osszekottetést Eurdpd-
val nagyon megnehezitik.

A »Times«, mely rendesen érkezik nekiink ide
St.-Germainba, hatdrozottan megerdsiti a levelezd hireit,
— de a két fogoly pap nevét szintén nem kozli.

Pedig, ez anndl szomoribb, mivel ha ez az
egy angol lap nem képes felvildgositdst adni, a tob-
bitsl hidba reméljik. A »Times« az egyedili lap,
melynek onkénytes munkatdrsa az egész miivelt angol
nemzet.

Az angol ha otthon baja van, a Times szerkesz-
téjéhez fordul. Ha kiilfoldon utazik, akdr czivilizdlt, akdr
vad birodalmakban és emlitésre mélto kalandokkal taldl-
kozik, a szerkesztének mondja el. Ha létezik honfi-
tdrsunk, kinek emlitett szerencsétlenségrol tudomdsa van,
biztonsdggal mondhatom elére, hol fogjuk a leghite-
lesebb leirdsdt taldlni, nyomtatdsban.

Roviden mostani megérkezésem utdn, Stella koriil-
ményesen leirta nekem Penrose-ali beszélgetését Tiz
holdas parkban. Ennélfogva tudtam, mily természetii
azon hdlatartozds, mely 6t a fiatal paphoz koti; de leg-
tdvolabbrél sem sejtettem, hogy ily szornyii hatdssal
lesz red a Romdbdl vett siirgony.
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Sajndlata, fijdalma hatdrt nem ismert — annyira
ment, hogy hangosan, kionyezve kidltd :

—- »Soha tébbé nem lesz boldog vagy nyugodt
perczem, mindaddig, mig biztosan nem tudom, vajjon
Penrose a megkimélt, €16 két papnak egyike é !« —

Az elkeriilhetlen harmadik személy ma reggel
Raymond ur volt. Az ablakban iilve olvasgatott, olykor
ki-kinézve kertjére, a szenvedélyes, minden csemetébe
szerelmes kertész ember szeretetteljes, gyonyorkodo te-
kintetével — s egyszerre egy idegen macskdt fedezett
fel virdgdgyai kozt.

Minden mdsrél megfeledkezve e fdjdalmas ldtvény-
ndl, a j6 Greg vr felugrott s szokatlanul virgoncz 1épés-
sel kisdntikdlt a szobdbél, benniinket egyediil hagyva.

A kisértés meghaladta erémet !

Oly szavakat mondtam Stelldnak, ugy kitort
bel6lem a rég visszafojtott érzés, hogy most mindent
odaadnék, amivel birok, ha nem torténtté tehetném a
torténteket.

Valami undok féltékenység széllta meg lelkemet.
Elég gydva valék afféle czélzdst tenni, mintha Penrose
nem dicsekedhetnék vele kiilondsen, ha mindjirt enge-
dett is egy szép asszony kérelmeinek, ki nyilvdn elbii-
volte gyonge szivét, bdrha félne is azt bevallani.

A szegény asszony sértédve szolalt fel nemtelen
czélzdsom ellen — de hidba, nem hittem neki és nem
szégyeltem el magamat,

(Lehetséges-é, hogy egy né ne ismerje a befolydst,
mit szépsége minden férfira tesz ?)
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A mily nyomorult, megvetésre mélté vagyok,
folytattam vddjaimat és szenvedélyem egyre nétton nott.

— Bocsdsson meg, — monddm, ha szdndékom
ellenére tin megharagitottam. Tudnom kellett volna,
hogy kényes talajon jdrok. Jéllehet, Penrose irdnti fel-
tiin érdeklodése, melegebb indok kifolydsay mint a
ming a hdla,

Elfordult télem, — nem haragosan, de szomo-
ruan; — ugy ldtszik vélasz nélkiil akarta elhagyni a
gzobdt. Az ajtéhoz érve; mdst gondolt, visszatért ¢s
felém jott.

Még ha sérteget is, Berndt, — még akkor sem
vagyok képes onre haragudni, — mondd kiilonos sze-
lidséggel. — Egyszer nagyot vétettem &n ellen —
nines jogom panaszkodni, ha most 6n vét ellenem és
nem bizik b en n e m. Megkisérlem, meg tudom-é bocsdj-
tani és el tudom-é felejteni.

Kezét, azt a szép fehér, keskeny kezet felém nyujtd,
szemeit rdm emelte és arczomba nézett.

Nem az & hibdja volt; egyediil engem érhet a

Egy pillanat — és karjaim kozott volt! Keb-
lemre szoritottam — szivének ldzas dobogdsdt szive-
men éreztem — elmondtam szerelmem, szégyenem, szen-
vedéseim végtelen torténetét — ujra, meg ujra élvez-
tem ajkainak édességét . . . .

O karjait nyakam koré fiizte s egy hosszd, halk
s6hajjal hétravetette fejét.

— Legyen kényoriiletes — kimélje gyengesé-
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gemet — suttogd alig hallhatéan, — nem szabad tobbé
taldlkoznunk.

Reszketd kezekkel eltolt magdtol, még egyszer
rdm nézett és elhagyta a szobdt.

Megszegtem hatdrozatomat, hogy nem irok tobbé
magamrél — de nem is 6nzés az, ha helytelen magam-
viseletét ezennel megszégyeniilve bevallom, leirom és
elismerem —

Csak egy médon tehetem jovd — ugy, ha azon-
nal elhagyom St-Germaint . . . .

Most, a midén késd, a midén minden veszve —
most ldtom be csak teljesen, mily nehéz és kinos volt
tulajdonképen redm nézve ez a folytonos kiizdelem. . ....

Eddig irtam volt, midén a kis pesztonka irénnal
irt czéduldt hozott.

Vilaszt nem kért.

Felismertem Stella kedves vondsait.

— »Nem szabad tulsdgos gyorsasdggal tdvoznia,
kiilonben felkolti anydm gyanujit. Vdrjon, mig Anglid-
bol leveleket kap, s ezeket haszndlja fel iiriigyiil tdvo-
zdsdra.« St.

Soha sem jutott az eszembe, hogy anyja is van sarra
tekintettel kell lenniink. De igaza van, — s6t mi tobb,
ha nem is volna igaza, még akkor is szét kell fogadnom.

Sept. 14-dike. — Levelek érkeztek Anglidbol.
Egy egész csomét kaptam. Egyikok kész indokkal szol-
g4l tervezett elutazdsomra.

Elfogadtik ajdnlatomat a kis vitorla-hajé megvé-
telét illelleg. A legénység minden més ajinlatot vissza-
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utasitott és Cowesban vérja parancsaimat. — Ime, ez
sziikségessé teszi azonnali visszatértemet Anglidba.

A levelekkel egyiitt vdrt hirlapok is megérkez-
tek. Védrakozdsaim megvalésultak. A Times tegnapi
levelezése egy 1j 6nkénytes munkatdrs levelét kozli.
Egy angol uri ember, ki csak most tért vissza kozép-
amerikai utazdsaib6l, ekkép ir a szerkesztének Arizonai
nutjdrol :

(Nevét és lakezimét is kozli, és kijelenti, hogy
személyesen ldtta a két fogoly papot.)

A Times levelezdjének neve, tokéletes biztosi-
tékot nyujt a kozlemény meghbizhatésdgdra nézve. Nem
mds az, mint maga Murthwait, a hires indiai utazé, ki
az elvaszett gyémdntot, a nagy hirii »Hold k 6« neve-
zetii kincset, fedezte fel, egy hindd bdlvdny homlokdba

foglalva.
Ekkép ir a szerkesztonek :
»Uram, — Hiteles hireket kozolhetek Onnel

azon két jezsuita paprél, ki a Santa-Cruz vilgyében
négy héval ezeldtt elkbvetett mészdrldst tulélte.

»Azon id6tdjt Arizondban utaztam, még pedig
egy Apache vezér fedezete alatt, kit bardtsdgos elji-
rdsra sikeriilt birnom, megvesztegetve 6t nagy mennyis
ségli 16por és pdlinka ajdndékok s azon igéret dltal,
hogy még egyszer annyit kap mindkét tdrgybol, ha hazd-
jat, nemzetét és ldtnivaléit kellsleg megmutogatja nekem,
a helyett, hogy szokésa szerint torkomat vdgnd el és
skalpierozna.

»Az egyesség tokéletesen sikeriilt.
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»Koriilbeliil tiz mértféldnyire a Tubac nevezetii,
kis eziist- 486 vdrostél, egy Apache teleppel taldlkoztunk.
Rogton felismertem az indidnok kozt két fehér férfit.
Ezen emberek a fogoly papok voltak,

»Egyiktk franczix volt s neve ' Herbier. A
mésik egy Penrose nevezetii angol volt. Eletiiket
két babonds hit befolydsdnak koszonhetik — mely az
Indidnok ko6zott roppant hatalommal bir.

»A szerencsétlen 1" Herbier, az éjjeli tdmadds
irtézatai kozepette megériilt. Tudva 1évé dolog, hogy az
amerikai vadak az Oriilteket szenteknek tekintik — s
igy e boldogtalant is, titokzatosan inspirdlt s az isten-
ség dltal meglitogatott egyéniségnek nézik.

»A mdsik pap Penrose, a hittéritd telep kis pati-
kdjat kezelte és iigyes, szemes cmber létére, szerencsé-
sen gyogyitott tobb kétségheesett betegségi esetet az
Apache-indidnok kozt.

»Mint nagy »gyodgyerejii ember«, ennélfogva az
indidnok 6t is az istenség dltal kitiintetett egyénnek
tartjdk — ¢és igy keriilt kiilonos védelmiik ald, ok is
szem elott tartva egészségiiket és érdekeiket.

»A foglyok élete ennélfogva nem forog kizvet-
leniil veszélyben, feltéve, hogy kibirjdk a sziintelen vin-
dorlésok és szornyii nélkiilozések kovetkezményeit.

Penrose a valodi hos megaddsdval szolt hozzdm :

— Isten kezében vagyok itt is, — mondd, — s
ha meghalok, Isten szolgdlatdban halok meg.

»Semmi tekintetben sem voltam elldtva a sziiksé-
ges tdrgyakkal, hogy a két szerencsétlent porkoldbjaik-
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tol kivdltsam, s bdrmit igértem, bdrmit tettem és mond-
tam, teljesen hidegen hagyta‘a vadakat és nem vezetett
semmiféle czélra.

»Ha komolyan és életveszélyesen meg nem beteg-
szem, azéta rég visszatértem volna Arizondba a sziiksé-
ges valtsdg-dijjal, ,hogy felszabaditsam a két papot. De
amint a dolgok dllnak, alig vagyok elég erds e levél
megirdsdra. De kész vagyok egy nagyobbszerii aldirdst
megnyitni a szitkséges koltségek fedezésére, s ha taldl-
koznék egyén, ki a fogoly hittériték felszabaditdsdt
meg akarja kisérleni, a legszivesebben ajdnlkozom a
sziikséges magyardzatok é€s utasitdsok megaddsdra.«

Ez volt a levél vége.

Miel6tt elolvastam, nem tudtam mitévo legyek
magammal, hovd menjek, merre forduljak, ha elhagyom
Szt. Germaint. Most mér nem keresek tébhé foglalko-
z4st. Taldltam teenddt, taldltam czélt életemnek s egy-
tuttal médot arra is, mikép tegyem jovd Stella véleményé-
ben nemtelen gyantmat és még nemtelenebb szavaimat.

A tdvirda mdr kozleményeket vitt tolem Murthwait
urnak és hajokapitdnyomnak. Az elsével tudattam, hogy
holnap reggel ndla vagyok, a sziikséges utasitdsok érde-
kében; — a mdsodiknak kiadtam a parancsot, hogy
vitorlahajémat hosszi ttra szerelje fel, minden’sziiksé-
ges kellékkel.

Ha megmenthetem e két embert — kiilondsen
Penroset — nem hidba éltem.

London. Sept. 75-dike. Nem! Van elég erd
ds hatdrozottsdg bennem, hogy csakugyan elmenjek
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Arizondba, de nincs annyi bdtorsdgom, hogy leirjam
itt a bicsujelenetet, midén a vélds percze elérkezett.

Tervem szerint, az egész villalatot titokban
szdndékoztam tartani, csak akkor irva meg az egészet,
midén a hajéo mdr induléfélben van. De miutdn elolvas-
tam volna a Times levelez8jének levelét, azt kell
hinnem, hogy Stella arczomrél olvasott le valamit, mi
teljesen eldrulta szdndékomat. 3

Bdrmint volt — most vége van, s a mig tdvol
tudom tartani emlékemhél ezen ég6 perczeket — addig
ayugodt is vagyok.

Murthwaite tr nemecsak igen fontos és értékes
utasitdsokkal szolgdlt, de ajdnlé-levelekkel is elldtott,
a Mexikoi elékelgbb hivatalnokok és pddrék —
(papok) szdmdra —- melyeknek hordereje jollehet kiszd-
mithatatlan igy, eleve, az enyémhez hasonlé expedi-
tiora nézve.

Az Egyesiilt-Allamok nyugtalan dllapota tekin-
tetéb6l azt tandesolja, hogy Keletnek vegyem utamat
Mexiké felé, onnan Eszaknak tartsak ds Arizondban,
Tubac védrosdban kezdjek csak kérdezdskodni az Apa-
chék utdn.

Az id6 kérdése, véleménye szerint, oly rendkiviili
fontossdgu, hogy tandesdt kdvetve, Londonban vagy
Liverpoolban tudakozédni fogok oly hajé utdn, mely
egyenesen Santa-Cruzba vagy Tambicéba megy ; s mint-
hogy vitorlahajom felszerelése csak két-hdrom hét alatt
késziilhetne el, habozds nélkiil elfogadtam Murthwait tr
tandesdt és tutra kelek, amint hajot taldlok,

A titokzatos hang. II. két. 12
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Sept. 16-dilka. Londonban nem leliink olyan
hajot, a miné kell. Mexikénak igen csekély az iizleti
osszekottetése és még akkor is ha van, alig érdemes a
faradsdgra. — Ennyit tudtam meg. Azonfeliil a kiko-
tok is szornyii rosszak.

Sept. 17-dile. Liverpoolban egy mexikoi hajora
akadtak, mely egyenesen Vera-Cruzba indil. De a hajé
el van adésodva és vdrnia kell, mig megérkezik a kivdl-
tdsdra sziikséges 0Osszeg. Ily koriilmények kozt nyu-
godt lelkiismerettel vdrhatom be sajit hajom felszerelését
ds teljes kényelemben kelbetek ttra szép kis hajommal.

Sept. 718—30-iy. Elintéztem dolgaimat; elbu-
cstiztam bardtaimtél, (beleértve szegény Murthwaite
urat is ;) viddman irtam Stelldnak és holnap indilok el
Portsmouthbol, jol elldtva a nagymennyiségii l5porral,
fegyverrel és pdlinkdval, melynek segélyével a foglyok
felszabaditdsa remélhetd.

Furcsa, ha meggondolom, mily komoly, mily fon-
tos érdekek foglalnak el jelenleg, és mégis tény, hogy
szornyen elszomorit a gondolat, hogy szokott utazétdr-
sam, kedves kutydm nélkiil hagyom el Anglidt. Nem
merem magammal vinni a kedves vén dllatot, ily veszé-
lyes és hosszas utra. Stella viseli gondjit, a mig tdvol
leszek, s ha nem taldlnék visszatérni, urdnak kedvéért
soha sem fog megvilni téle, a mig él.

Jollehet, igen gyermekes kedélyre mutat az efféle,
de azért mégis jol esik, ha meggondolom, hogy soha sem
mondtam egy rosz szét se Utasnak €s soha sem emeltem
rd kezemet haragban,
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Es mindezt egy kutydért! Es egy drva szét sem
Stelldrél ?! Nem — egy szét se! Ily gondolatokat
nem irhat le a toll.

Naplém utolsé lapjdhoz értem. Bezdrom és ban-
kdromndl téteményezem le. Ugyis utamba esik, ha az
4llomdsra hajtatok.

Lesz-e valaha ismét naplém ? Babonds emberek
osszefiiggést ldtndnak henne jovends sorsommal, hogy
épen most kelle naplém végére érni, — tdn még mds
véget is jelent ez ?

De én nem vagyok a képzelet embere és szem-
behinyva, vakon nekimegyek a jovének, reménytelten
mondya Byron csodds szavait :

Van s6hajom azoknak kik szeretnek,
S ki gyuldl : itt az egy mosolyt taldl,

s ellenébe barmi végezetnek
Szivem van, mely mindenre készen 4ll.

A naplé lapjai kozé e helyen két siirgony van
megerdsitve, mely 1864 mdjus 1-jérél és 2-kdrol kelt s
ekkép hangzik :

1. »Winterfield Berndttél Portsmouth Anglia.
Romaynené O nagysdgdnak St Germainban, P4ris mellett.
— Penrose biztonsdgban és épenségbe hajomon van mér.
Szerencsétlen tdrsa kimeriiltségének dldozatul esectt s
0 maga szomoru egészségi dllapotban van. Rogton ma-
gammal viszem Londonba orvosi kezelés ald. Hallani
szeretnék kegyedrdl. Siirgnyozzon a Dervent szdlloddba. «

2. »Eyrecourtné asszonytél St. Germain Winter-
field Berndtnak, Dervent szdlloda, London. — Orom-

1%
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mel vettem siirgényét és Stelldnak tovdbbittattam Périsba.
Minden rendén van. De kiilonds dolgok torténtek. Ha
rogton nem johet ide, menjen el Lord Loringhoz. Min-
dent kozolni fog.«

A naplo folytatdsa.

@/uus 2-dika. London. — Eyrecourtné aszszony
A5, siirgtnye épen akkor érkezett, mikor Wybrow
orvos elsd ldtogatdsdt tette volt Penrosendl, a szdllodd-
ban. Alig volt id6m megkdnyebbiilést érezni az dltala
kifejezett reménytelt itélet kovetkeztdben, midon Eyre-
courtné kozleménye végkép kihozott ismét sodrombél.
Penroset kitiing dpoléndjének gondjira’bizva, nyomban
elsiettem Lord Loringhoz.

Még kordn volt és otthon taldltam & lordsdgdt.
Csaknem beledriiltem tiirelmetlenségembe, midén egész
hosszadalmassdggal menteget6dzni kezdett »meghocsdjt-
hatatlan eljdrdsa miatt, mely a szerencsétlen briisseli
eskiivd és akkori modorom helytelen értelmezésének
volt kifolydsa.« Szavdba vigtam, még pedig igen komo-
lyan és kérve kértem, mondand meg egyenesen, mit
mivel Stella Pédrisban és miért van ott.

— Stella férjénél van, — viszonzd Lord Loring.

Szédiilni kezdtem s szivem &riilten dobogott. Lord
Loring rdm nézett s a reggelizd-asztalhoz szaladt, hon-
nan egy pohdr borral tért vissza. Valéban nem tudom,
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megittam-é a bort vagy sem.. Egy mésik kérdést dadog-
tam egy sz6ban :

— Kibékiilten ? —

— Igen, Winterfield tr, kibékiilten, mielstt meg-
halna, szegény.

Egy darabig mindaketten hallgattunk.

Hogy 6 mire gondolt, nem tudom. Azt, hogy én
mit gondoltam — nem merem leirni e helyen !

Lord Loring végre aggodalmainak adott kifeje-
zést egészségemet illetdleg. Lehetbleg kimentettem
magamat s elmondtam neki Penrose felszabaduldsat.
Hallotta tervem hirét, midén elhagytam Anglidt és szi-
vélyesen szerencsét kivdnt annak sikeréhez.

— Ez valéban orvendetes hir lesz Benwell
atydra nézve, — mond4.

Benwell atya neve is mér gyanakodévd tett.

— O is Périsban van? — kérdém.

— Muilt éjjel hagyta el Pdrist, — viszonz4 Lord
Loring, — és jelenleg Londonban van, amint hallom,
Romaynet illetd fontos iigyekben.

Azonnal eszembe jutott Romayne fia.

— Romayne teljesen eszénél, s minden tekin
tetben beszdmithaté dllapotban van-é? — kérdezém

— Teljes-tokéletesen beszdmithato.

— Amig az igazsdgszolgdliatds hatalmédban 41l
még, igazsdgot szolgdltatott-é fidnak ?

Lord Loring kissé zavartnak ldtszott.

— Nem tudok réla semmit, — felelé roviden.

Epenséggel nem voltam kielégitve vdlasza dltal.
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— On Romayne legrégibb baritainak egyike,
nem ldtta-é 6t személyesen ? — faggatdm tovédbb.

— S6t inkdbb, tobbszor ldttam, de sohasem
emlitette iigyeit.

Ezt mondva, a tdrsalgdst mds tdrgyra sietett
dtyinni.

— Tén mdsra nézve is szolgdlatdra lehetek
még ? — kérdezé.

Még meg kelle tudnom a részleteket, mikor,
hogyan és miért hagyta el Romayne Olaszorszdgot
Périsért és mi moddon jutott betegségének hire neje
tudomdsdra. Lord Loring mindenrsl értesiilve volt,
miutdn személyesen szerepelt a dologban.

— Lady Loring és én a mult telet Romdban tol-
tottiik, — mondd. — s ott littuk Romaynet. On
meg van lepetve ! Tdn on is tudja, hogy kitelességiink-
nek tartottuk Stellinak olyat tandcsolni, férjhez mene-
tele elott, mit Romayne rosz néven vett tGliink.

Lord Loring eltaldlta. Természetesen eszembe
jutott mindaz, mit Stella Loringékr6l mondott, a szdl-
loddban tett emlékezetes !dtogatdsa alkalméval.

— Romayne valdsziniileg visszautasitotta volna
ldtogatdsunkat, — folytatd Lord Loring — azon sze-
rencsés esetleg nélkiil, hogy a Pdpdndl audienczidn fogad-
tatdm. A Szent Atya a legleereszkeddbb szivességgel
beszélt réla, s hallvdn, hogy még nem ldttam, azonnal
rendeletet adott, hogy jelenjék meg. Ily koriilmények
kozt lehetetlen volt red nézve, hogy egy kés6bbi alka-
lommal, Lady Loringot és engem el ne fogadjon. Ki
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nem mondhatom &nnek, mennyire megvoltunk hatva a
szomort vdltozds dltal, mely megjelenésében észlelhetd
volt. Olasz orvosa mondta nekem, hogy a sziv miiko-
dése egyre gyengiil ndla, elgszor a tilsdgos tanulményok,
és a folytonos szénoklds kovetkeztében, mdsodszor
pedig azon okhbdél, mert erejét sziintelen emésztve, elég-
telen tdpldlkozdsa folytdn a vér nem gyarapodhatik.
Nem akar tobbet enni ¢s inni, esak épen annyit,
amennyi élethen maraddsdhoz elkeriilhetetleniil sziiksé-
ges és 4llhatatosan visszautasitja az orvosok tandcsdt,
semmi dron sem akarvdn megkisérleni a nyugalom és
levegd viltoztatds enyhits befolydsdt. N6m, egy mdsik
alkalommal, egyediil 1évén vele, rdbirta, hogy kivetkoz-
zék egy perczre szokott tartozkoddsdbol, s egészen mis
indok nyomdra jott, egészségének szomord dllapotdt
illet6leg. Nem czélzom azon idegbajra, mely éveken it
gyotorte. De azon hatdsrol beszélek, mit Wybrow orvos-
nak, bizonyosan j6 szdndékbol tett jelentése eszkozolt
red, hogy t. i. fia sziiletett. Romaynenek fogalma sem
volt neje dllapotdrél, midén elhagyta s e hir, ugy ldt-
szik, sokkal jobban hatott red, mint az angol orvos sej-
tette. Lady Loring annyira megvolt hatva az dltal, amit
neki mondott, hogy esak részben volt képes nekem
elmondani : »Ha azt kellene hinnem, hogy hibdztam, —
— mond4, — amid6én ecsalddi boldogsdgom hajétorése
utdn az Egyhdznak szenteltem magamat, gy gyerme-
kein sziiletését biinom kiérdemelt biintetéseiil és kozelgs
haldlom hirdetéseiil kellene tekintenem. De nem merek
e nézetnél megmararadni. Es mégis, az iinnepélyes
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fogaddsok utdn, melyek kotve tartanak, nincs bennem
erd, hogy vigasztalobb értelmezést adjak egy esemény-
nek, melyre ma, mint pap, csak mély megszégyeniilés-
sel és zavarral gondolhatok.¢ Gondolkozds mddjdnak
ezen leleplezéseibGl kinnyen kiveheti, mily lelki 4lla-
potban van e szerencsétlen ember. Nem is igen adott
bdtoritdst arra nézve, hogy a bardtsdgos érintkezést
vele folytassuk. Csak midén mdr Anglidba valé vissza-
térésiinkre gondoltunk, hallottunk kineveztetésérsl, mint
elsd attaché a pdrisban id6z6 nagykovetséghez. A pédpa
atyai gondoskoddsa, mely folyvdst szemmel tartotta
Romayne egészségét, e boles médot védlasztotta, hogy
Romaynet levegé vdltoztatdsra és rémai sziinteleni fog-
lalkozdsainak besziintetésére kényszeritse. Elutazdsa
alkalmédval ujra taldlkoztunk. Ugy nézett ki, mint egy
kimeriilt vén ember. Most mdr csak arra valdnk képes
sek emlékezni, hogy kettds joga van hozzdnk — mint
valldsunk papja és egykori kedves bardt — és ugy
intézkedtiink, hogy egyiitt utazzunk. Az idgjérds enyhe
és kedvez6 1évén, igen lassan utaztunk és mikor Pdris-
ban megvéltunk téle, az utazds ldtszélag jot tett neki.

Megkérdeztem : ldttdk-e Stelldt ez alkalommal.

— Nem, — felelé Lord Loring. — Okunk volt
kételkedni benne, vajjon szivesen ldtna-e Stella, és azon-
feliil nem is éhajtottunk felkéretleniil oly dologha ele-
gyedni, melynek rendkiviil kényes természete kivdld
tapintatot igényel. Megegyeztem a Nunciéval, kit sze-
mélyesen van szerencsém ismerni, hogy rendesen fog
tuddsittatni Romayne egészségi helyzetérdl, és azutdn
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Anglidba tértiink vissza. Egy héttel ezel6tt oly nyug-
talanité hireket vettiink a nagykovetségtSl, hogy Lady
Loring azonnal visszatért Pdrisba. Mdr mindjdrt elsd
levelében irja, hogy kotelességének tartotta, Stelldt
Romayne veszélyes dllapotdrél értesiteni. Nom figyel-
mét a legmelegebb hdlanyilatkozatokkal fogadta és azon-
nal Pdrisha jott, hogy a helyszinén legyen, ha férje
netdn ldtni 6hajtand. A két holgy most ugyanazon szdl-
loddban lakik, s bdr eddig iigyeim itt tartottak Lon.
donban, ha csak jobb hireket nem kapok ma estig, az
éjjeli vonattal Pdrisba kdvetem Lady Loringot.

Sziikségtelen volt & lordsdgdt még tovdbb is tar-
téztatni. Megkoszontem szivességét és visszatértem Pen-
rosehoz. Alva taldltam.

A salon asztalon siirgony vdrt redm. Stella kiildte
és tartalma ez volt:

»>E perczben jovok betegdgya mell6l; elmondtam
neki Penrose megmentését. Ldtni 6hajtja ont. Nem szen-
ved ersen; de az életerd egyre jobban fogy, €s nem
potolhaté. Igy mondjdk az orvosok. Midén mondtam, hogy
irni fogok onnek, azt felelték: »Siirgonyozzon, mert
nines veszteni valé idd.«

Estefelé Penrose felébredt s én megmutattam neki
a siirgonyt. Egész utazdsunk alatt a kildtds Romaynet
viszontldthatni, legfébb gondolatit és vigydt képezé.
Rendkiviili ijedelmében kijelenté, hogy & is elkisér
Pédrisba, ha az éjjeli vonattal indulok. Megemlékezve
r6la, mily nehezen tiirte a Partsmouthbél Londonig
tarté vasiti utazdst, kérve kértem, engedne egyediil
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elindulnom. De Romayne irdnti hiisége leszavazott.
Viténk kozepette belépett Wybrow orvos.

Meglepetésemre Penrose al tartott.

— DMindenesetre keljen fel, — kidltd, — mi
majd segitiink 61tozkédni.

Kisegitettiik az 4gybol és rdadtuk reggeli konto-
sét. Megkiszonte és egy karosszékbe iilve, azt mondta,
hogy egyediil fog 6ltozkodni. Egy percz alatt azonban
médr aludt, még pedig oly mélyen aludt, hogy vissza-
helyeztilk dgydba a nélkiil, hogy felébredt volna.
Wybrow orvos eléreldtta vitdnk e megolddsdt s a sze-
gény fii halvdny arczdt nézve, meginduldssal mondéd :

— Ez a gyoégykezelés fogja ujra ldbradllitani
betegiinket. Alvds, evés és ivds; ez legyen életczélja
nehdny héten keresztiil, és csak oly erds lesz ismét,
mint valaha volt. Ha szdrazfoldnek kellett volna haza-
térnie, Penrose ttkézben halt volna meg. Gondjét fogom
viselni, a mig Pdrisban lesz 6n.

Az indéhdzban Lord Loringgal taldlkoztam. Helyet
adott a kocsiban, mely szdmdra fentartatott. Alig foglal-
tunk helyet, midén az utasok kozt dszrevettiik Benwell
atydt egy sz haju uri ember kiséretében, kit egyikiink
sem ismert. Lord Loring nem szereti az idegeneket,
kiilonben valésziniileg e gyiilolt jezsiita tdrsasdgdban
kellett volna Périsba mennem.

Mdjus 3-dika. Péris. A szdiloddban megér-
kezve, hallim, hogy még nem érkezett hir a kovetség-
t6l. Az éjjeli it firadalmait kipihenve, felkerestiik Lady
Loringot, kit reggelinél taldltunk.
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— Romayne még €l ugyan, — sz6lt, — de hangja
susogdssd szdllt ald és képtelen lélekzetet szedni, ha
pibenni probdl az dgyban. Stella a kovetségnél van;
ma mdsodszor reméli ldthatni.

— Csak médsodszor ? — kidltdm,

— Elfelejti Winterfield tr, hogy Romayne pap.
Csak a szokott feltétel mellett nyerte felavattatdsit,
hogy t. i. teljesen és végkép elvél nejétsl. Stella a maga
részérdl — de soha se drulja el elGtte, hogy ezt elmond-
tam Onnek, — aldirt egy Romdbél kiildott okmdnyt,
melyben kijelenti, hogy sajdt szabad akaratdbol rddll a
valdsra. Egy mdsik ide nem tartozé formalitdstél kiilon
pédpai dispens dltal mentetett fel. Ezen koriilmények
alatt, melyeket Stella velem tudatott, amig vele egyiitt
itt e hdzban laktam, — a feleség jelenléte a férj haldl-
dgya mellett, a kivetség tobbi papja dltal botrdny és
szentségtelenitésképen tekintetik. A joszivii Nuneziot
azzal véddoljdk, hogy tillépte hatalmdnak hatdrdt, midén
— (habdr 6véds mellett is,) egy haldoklé végkivénsdgd-
nak engedett. Most Rémdval helyezte levelezésbe magét és
onnan virja a végleges utasitdsokat, melyek tovdbbi
eljdrdsdra irdnyadok leendnek.

— Romayne ldtta-e mdr gyermekét ?

— Stella ma vitte magdval a gyerm.eket. Nagyon
kétséges, vajjon megengedtetik-e szegény kis fitnak,
hogy atyjdt ldssa. Ez a complikdtio még a tobbinél is
komolyabb természetii. A haldokl6 Romayne makacsul
ragaszkodik elhatdrozdsdhoz, hogy gyermekét ldssa.
Gondolkozdsmddja oly teljesen megvéltozott a kozelgd
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haldl és a képzelt fényes jov6 megsemmisiilése dltal,
hogy még azzal is fenyeget, hogy véglehelletével lemond
uj hitérél, ha nem teljesitik kivdnsdgdt. Mi lesz a vége,
azt képzelni sem tudom,

— Ha csak a Nunzio kegyelmes eljdrdsa el nem
simitja a dolgot, — mond4 Lord Loring, — még
megeshetik, hogy ujra felelevenitik a papok tiltakozd-
sukat a colibatus ellen, melylyel Némethonban mdr
egyszer felléptek. A mozgalom 1826-ban, Silézidban
vette kezdetét ¢és kiterjedt Badenre, Wiirtembergre,
Bajor és Poroszorszdgra. Késobb a ldzadds Franczia-
orszdgba €s Ausztridha is dtment. Csak az 1847-ben
kiadott pdpai bulla vetett véget a dolognak, mely ujbol
megerdsiti a hires trienti zsinat hatdrozatdt, a papsé-
got véglegesen notlenségre kdrhoztatva. Kevés ember
tudja, hogy ezen intézmény a rémai papsdg kozt csak
lassan fejlodott. Még a tizenkettedik szdzadban is szé-
mos pap volt taldlhaté, ki nem fogadta el a nétlenség
elvét és a mér fenndllé torvénynyel nyiltan daczolt.

En, a Lord Loringék 4ltal emlitett szdmos tudat-
lanhoz hasonlélag, némdn hallgattam magyardzatdt.
Csak nagy nehezen valédk képes kells figyelemmel
kisérni szavait. Gondolataim Stelldhoz és a haldoklé-
hoz kéhoroltak. Az 6rdra néztem,

Lady Loring nyilvén osztotta a végtelen nyug-
talansdgot, mely erét vett rajtam. Feldllt s az ablak-
hoz ment.

— Itt az iizenet! — kidltd, felismerve komor-
nyikjdt, amint a szdlloda kapujén bement.
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Az ember megjelent, egy mnévjegyet adva dt,
melyre pdr sor volt irva. Felkérettem, hogy haladék-
talamil a kovetséghez siessek, s e jegy felmutatisa
utjdn bébocsdjtatom.

M4 j. 4-dike. — Csak most vagyok képes a teg-
napi események leirdsdt folytatni.

Egy szétalan szolga fogadott a kivetségnél, meg-
nézte a jegyet és felvezetett a hdz egy fels6 emeletére.
Egy hosszi folyosé végén ajtot nyitott és visszavonult.

Amint dtléptem a kiiszobot, Stella elémbe jott.
Megragadta ' mindkét kezemet és némdn nézett sze-
membe. Minden ami természetében nemes, fennkdlt,
igaz volt, e tekintetbol szolt hozzdm.

Az égi pillanat elmilt és megszdlalt, — igen
szomoruan beszélt.

— Még egy konybriiletes tettet, Berndt. Segit-
sen neki, hogy nyugodt lélekkel halhasson meg.

Visszahuzodott s én Romaynehez kozeledtem.

Nagy karosszékben nyugodott, parndkkal tdmaszt-
va, ez lévén az egyediili helyzet, melyben szabadabban
szedhette a lélekzetet. Kimeriilt arczdn mdr a haldl
drnyai lebegtek. Egyediil csak a szemekben, amint las-
san felém fordultak, ldttam még az elhalé élet utolsé,
remegd sugardt fel-fellobbanni. Karjainak egyike élet-
teleniil csiiggott ald ; a mdsikkal gyermekét karolta dt,
mely térdein iilt. A gyermek csodélkozva nézett fel hoz-
z4m, midén atyja mellé léptem.

Romayne intett, hajoljak le hozzd, hogy szavit
kivehesem.
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— Penrose ? — kérdé, alig hallhat6é susogdssal.
— Kedves, j6 Arthur! Nem haldoklik, szintén, ugy
mint én?

Megnyugtattam erre nézve, egy pillanatig mint-
egy mosolygds drnya vonult el arczdn, midén elbeszél-
tem Penrose hidba tett kisérletét, hogy velem egyiitt
hozzd siessen. Ismét intett, hogy 1jbol lehajoljak, mert
sz6lni akar.

— Utolso, hdlds 4ld4somat Penrosenak. Es 6nnek is.
Nem szabad-é mondanom ? Megmentette Arthurt — sze-
mei Stella felé fordultak — és az & legjobb bardtja volt.

Elhallgatott és lélekzet utdn kapkodott, a nagy
szobdn végignézve, melyben egy lélek sem volt lithaté
rajtunk kiviil, Es ismét a mosoly egy méla drnya
jelent meg arezdn, hogy csakhamar letiinjék.

Még kozelebb huzédtam hozzéd és hallgatéztam.

— Krisztus gyermeket vett a térdére. A papok
Krisztus szolgdinak nevezik magukat. Engem pedig
elhagytak, ezen gyermek miatt itt a térdemen. Hiba,
hiba, hiba. Winterfield, a haldl nagy tanité. Tudom
most, mily szérnyen hibdztam — mit vesztettem. Fele-
séget és gyermeket. Mily szegénynek, iiresnek és pusz-
tdnak ldtszik most minden awmi ezeken kiviil esik !

Egy darabig hallgatott. Gondolkozott? Nem ;
ugy tetszett, mintha hallgatédznék, pedig semmi sem
volt észlelhets a szobdban. Stella, ki aggdlyosan figyelt
red, ép tgy észrevette a hallgatédzé kifejezést mint én.
Arcza ijedelmet drult el, de semmi meglepetést.

— Még mindig gyotri ? — kérdé.
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—~ Nem, — viszonzd Romayne ; — miéta elhagy-
tam Rémdt, nem hallottam t6bbé tisztin. Egyre jobban
elmosodott azéta — ma mdr alighogy egy tdvoli suso-
gds. Megbdndsom elfogadtatott, felszabaditdsom kozelg.
Hol van Winterfield ?

Stella rdm mutatott.

— Az imént R6mérél beszéltem. Mire is emlé-

keztetett Roma ? — Lassan, lassan visszatért tétova
emlékezete. — Mondja el Winterfieldnek, — susogd
Stelldhoz fordulva, — mit mondott a Nunczié, midén

meghallotta, hogy meg kell halnom. A nagy ember
felsorolta a magas dlldsokat, miket elnyerhettem volna,
ha élethen maradok. Innen, e kovetségi helyemrsl. . .

— Hadd mondjam el én, — vdgott szaviba sze-
liden Stella, — gazddlkodjék erejével jobb teenddk
érdekében. A kovetségnél betoltott helyérél mésod-
kovetté neveztetett volna ki. E kotelességek boles be-
toltése utdn a pdpai kamara udvarmesterévé emeltetett
volna — és ezutdn, a legmagasb rang vdrta volna —
az egyhdzi herczeg rangja.

— Hiusdg, meré hiisdg mind! — suttogd a
haldoklo Romayne. Nejére és gyermekére nézett. — Az
igazi boldogsdg itt vart engemet. Es csak most tudom
— most amid6n késé! — késé, késd !

Feje visszahanyatlott a pdrndra és lehunyta
fdradt szemeit. Azt hittlik, alvdsra késziil. Stella szeli-
den el akarta tdvolitani a gyermeket.

— Nem, — suttogd, — csak szemeimet pihen-
tetem, hogy jobban ldthassam azutdn.
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— Viértunk. A kis fid gyermekes kivdncsisiggal
bdmult rdm. Anyja letérdelt mellette és fiilébe sigott.
A gyermekarcz ragyogé mosolyra deriilt ; fényes barna
szeme villogott; ismételte a mult id6k rég elfeledt
leczkéjét és njra »Ber bdcsi<-nak nevezett.

Romayne hallotta. Nehéz szemhéjait felvetette.

— Nem, — sz6lt. — Nem »bdcsi.« Valami jobb
¢és kedvesebb. Stella, adja ide kezét.

Stella, ki még mindig térdelt, szét fogadott.
Romayne lassan felegyenesedett karosszékében,

— TFogja meg kezét, — sz6lt hozzém. En is
letérdeltem. Stella jéghideg keze az enyémben nyugo-
dott. Hosszu sziinet utdn a haldoklé felém fordult és
megszolalt. —- Winterfield Berndt, — mondd, — sze-
resse, segitse 6ket, ha nem leszek tobbé. — Gyenge kezeit
egymdsba kulesolt kezeinkre nyugtatd. — Az Uristen
oltalmazzon ! Az Uristen 4ldjon benneteket! — susogd.
— Stella csékolj meg !

Nem emlékszem egyébre. Férfi 1étemre, jobb pél-
ddt adhattam volna, tobb Onuralmat és erdt tanusit-
hattam volna. De nem volt lehets. Elfordultam t6lok és
konyekbe tortem ki.

A perezek multak. Nem tudom: sok percz-e vagy
kevés — nem adhatok szdmot réla.

Halk kopogtatds az ajtén vert fel elmeriiitségem-
bél. Letoroltem a hasztalan kinyeket. Stella visszavonult
a szoba tulsé végére. A tiiz kizelében iilt a gyermekkel
karjaiban, En is a szoba azon felére huzédtam, de elég
tévol t6lok, hogy jelenlétem ne zavarhassa Sket.
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Két idegen 1épett be és két oldalt megdllt Romayne
zéke mellett. Ugy tetszett, mintha a haldokl6 ellenszenv-
vel ismerné fel Gket. Azon modorbél, melylyel akét ide-
gen Gt szemlélte, kivehettem, hogy orvosok. Halk han-
gon folytatott tandceskozds utdn, egyikok tdvozott.

Csaknem azonnal visszatért ismét, Benwell atyd-
tél €s amaz Osz uri embertdl kovetve, kit Pdrisba jove-
telemkor utkozben észrevettem.

A jezsuitdnak éles szeme rogton felfedezett ben-
niinket a kandall6 mellett. I'ng tetszett, mintha egy pil-
lanatig gyamit és meglepetést ldtnék tiikrozodni arczd-
ban. De oly gyorsasdggal szedte Ossze magdt, hogy a
mul6é benyomés nem vdlhatott biztossdggd. Meghajtotta
magdt Stella elott — de 6 nem fogadta a koszontést ;
ugy tett, mintha nem is litnd az érkezettet.

Az orvosok egyike angol volt. Megszolalt s azt
mondd Benwell atydnak :

— Bdrmiféle dolga van Romayne trral, azt tand-
csoljuk, hogy haladéktalanil ldsson hozzd. Tdvoz-
zunk-e a szobdbdl ?

— Semmi esetre sem, — felelé Benwell atya. —
Minél t6bb tant van jelen, annél jobb néven veszem. —
Utazo6tdrsdhoz fordult: — Hadd mondja el Romayne tr
iigyvéde, mi dolgunk van vele.

Az sz idegen cldlépett.

— Képes szavaimra figyelni, uram ? — kérdezé.

Romayne, székében hdtraddlve, ldtszélag mitsem
tudva mind arrél mi koriilétte tortént, hallotta a kér-
dést és felelt. De oly halk, oly gyenge volt hangja, hogy

A titokzatos hapg. II. kot. 13
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én, a szoba tulsé oldaldn, semmitsem hallottam beléle. Az
iigyvéd, teljesen kielégitve, most egy iinnepélyes kérdés-
sel fordult az orvosokhoz. Megkérdezte, vajjon Romayne
tur minden tekintetben beszédmithaté dllapotban vane.

Mindkét orvos pillanatnyi habozéds nélkiil igenld-
leg vélaszolt. Benwell atya is hozzd adta tanuskoddsdit.

— Betegsége egész idején 4t, — mondd, —
Romayne tr szelleme ép oly tiszta volt, mint az enyém.

A mig mindez tértént, a gyermek, kordnak szo-
késos elevenségével, lesiklott anyja 61ébsl. A kandallé-
hoz 1épett és a tiiz vords fényétsl elbiivolten, megéllt s
belebdmult az izz6 pardzsba. A kandallo mellett a nagy
fakosdrban egy csomé apré fa hevert, azon esetre, ha a
tiiz netdn kialudnék és ujbéli felgyujtdst igényelne. A fit
észrevéve a vékony fapdlezikdkat, kihuzott egyet a csomo-
b6l és kisérletképen a tiizbe dobta. A felesapé ling,
amint a vékony fadarab meggyult, szérnyen megtetszett
neki. Egyenként be-bedobdlta a fadarabokat, mindig
megvdrva, mig fel-fellingoltak az egyes rudacskdk. Az
1ij jiték nyugalomban tartotta s anyja oriilt, hogy csen-
des, mig 6 vigydzott, hogy baj ne torténjék.

Ezalatt az tigyvéd roviden eldadta iigyét.

— Emlékezni fog, Romayxne ur, hogy végrende-
lete a mi iizletiinkben letéteményeztetett, — mondd. —
Benwell atya felkeresett benniinket és egy ©on dltal
sajdtkeziileg aldirt felhatalmazdst mutatott fel, melynek
erejénél fogva a végrendelet dltala Londonbol Parisba
vitessék dt. A czél, aldirdsdnak megnyerése volt egy
végrendeleti toldalék ald, mit nélkiilozhetlennek ismer-
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. tek el, hogy az okmdny kérdésbe vonhatatlan érvényes-
ségre juthasson. Figyelmével szerencséltet-e uram?

Romayne alig észrevehetd fejbolintdssal felelt.
Szemeit a fiira szegezte, ki még mindig egyenként
dobélta a tiizbe a kis fadarabokat.

— Azon idében, midén végrendelete megiratott,
— folytatd az iigyvéd, — Benwell atya engedelmet
nyert az okmdny lemdsoldsdra. Betegségérl értesiilvén,
a végrendeletet megvizsgdltatta egy hirneves jogtudor
dltal. E hozzdért6 egyéniség irott vélaszdban kijelenti,
hogy azon része, mely a Vange birtokot az Egyhdznak
adomdnyozza oly hidnyosan van szerkesztve, hogy a
végrendelkezi haldldval, az egész okmény konnyen meg-
tdmadhatévd vdlhatnék. Ennélfogva egy toldalékot kap-
csolt a végrendelethez, mely a hidnyt teljesen kipétolja, —
Mint tigyvéde és jogi tandcsaddja kotelességemnek tartot-
tam Benwell atydt Londonbdl Pdrisba kisérni, hogy a
hely szinén legyek, azon esetre, ha netdn hajlandé volna
az ekkép megtoldott végrendeleten valamit véltoztatni.

E mondat befejezésénél jelentdségteljesen Stella
és a gyermek felé fordult. Benwell atya éles szemei, az
iigyvéd tekintetét kovetve, szintén a szoba azon része felé
fordultak.

— Felolvassam-e e végrendeletet, uram ? folytatd
az iigyvéd, — vagy személyesen akarja dtnézni?

Romayne némdn kinyujtd kezét az okmdny utdn.
Még mindig fidt szemlelte. Mdr csak igen kevés tiizbe
dobandé pélezika volt hétra.

Most eldszor, heleszolt Benwell atya.

1 3'.";'
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— Még egy szét, Romayne ur, miel6tt megvizs-
gdlja ezen okmdnyt, — mondd. — Az Egyhdz vissza-
fogadja az on kezébdl a birtokot, mely egykor sajitjdt
képezte. Ezenfeliil, dltalam, felhatalmazza ont, s6t 6hajtja
is, hogy bdtran bdrmily vdltozdst eszkozoljon, mit on,
vagy jogi tandcsaddja jonak 14t. A végrendelet azon
zértételeire czélzok, melyek a néhai Lady Berricktol
orokolt vagyonra vonatkoznak — és a jelenlévoket egy-
tdl-egyig felkérem, hogy emlékezzenek meg annak ide-
jében a nehdny sz6rél, mit az imént elmondtam. —

Onérzetesen meghajtotta magdt és hdtralépett.
Még az iigyvédre is elonyis hatdst tett szavaival. Az
orvosok néma helyesléssel intettek egymdsnak. Most
elgszor tiint fel bizonyos izgatottsig Stella szomort
nyugalmu arczdn — tisztdn ldthattam, mily kiizdel-
mébe keriilt felinduldsdt legyézni.

Az egyetlen teljesen nyugodt személy Romayne
volt. A papirlap, mely a végrendeletet tartalmazta, elfe-
ledve hevert Glében; szemei vdltozatlamil a kandallé
melletti kis alakra szegzddtek.

A gyermek az utolsé fapdlezikdt is beledobta a
vords, izz6 zsardtnokba. Koriilnézett egy 1j adag utdn,
de nem taldlt. Friss, gyermekes hangja, tisztdn, hango-
san rengett 4t a szoba mély csendjén.

— Még! — kidltd. — Még!

Anyja feddéleg intett djjdval.

— Csitt, — suttogd. A gyermek elhuzédott téle,
midén térdére igyekezett 8t venni, atyja felé tekintett,
és hangosabban még mint eddig, kidltd :
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— Még, még!

Romayne intett nekem s a fiira mutatott.

En keresztiil vezettem a szobin. A gyermek a
legszivesebben jott velem s atyja térdeihez simulva, ismé-
telte kérését.

‘— Emelje fel hozzim, — mondd Romayne.

Alig birtam kivenni a szavakat; még suttogdsi
ereje is hanyatlani ldtszott. Megesokolta fidt, de még e
csekély firadtsdg alatt is oly nehezen lélekzett, hogy
kin volt rdnézni.

Midén akis fiit ismét letettem a foldre, haldokls aty-
jdhoz feltekintve, ijra csak foeszméjének adott kifejezést :

— Még, papa, még!

Romayne a végrendeletet fia kezceskéibe adta.

A gyermek szemei felragyogtak.

— Tiizbe ? — kérdé mohon.

— Igen!

Benwell kapkodé kezekkel a gyermeknek rohant.
En utjdt dlltam. Kiizdott velem. Megfeledkeztem ruhd-
jdnak kivdltsdgairél és torkon ragadtam !

A kis fiu a végrendeletet a tiizbe dobta.

— Oh! — kidltd gydnyorkédve és kovér kis
kacséiba tapsolt, amint a fényes ling ezer szikrdval
fellobbant.

Akkor elbocsdjtottam a papot.

A diih és kétségbeesés tehetetlen paroxismusd-
val koriilnézett a szobdban.

— Mindnydjan tanik rd, — kidlti — ez egy
oriiltnek tette!
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— On személyesen csak az imént nyilatkoztatta ki,
— viszonzd az iigyvéd, — hogy Romayne tur szelle-
mileg ép oly beszdmithat6, mint on.

A kijdtszott jezsuita diihdsen fordult a haldokld
ember felé.

Egymésra néztek.

Egy egyetlen megdobbentd perczre Romayne
szeme follingolt és hangja uj er6t nyert, mintha csak
az élet térne vissza hozzd.

A pap sbtéten Osszerdnczolt szemolddel szem-
lélte, aztdn kérdé:

— Minek tette ezt ?

A vilasz nyugodtan, hatdrozottan mondatott ki.

— Feleségem, gyermekem.

Egy utols6, hosszi sohaj hangzott el — ama szent
szavakkal ajkain, Romayne kiszenvedett.

3 *
o *

Mdjus 6-dikr. London. Stella kivdnsdgdra
visszatértem Penrosehoz, egyetlenegy utitdrssal. Kedves
oreg bardtom, a kutya ldbaimhoz similva, édesen alszik,
a mig e sorokat irom. Penrose médr annyira megerdso-
dott, hogy kis salonomban tdrsaloghatunk egyiitt. Még
par nap és viszontldthatja Stelldt is.

Mily utasitdsokat kapott a kivetség Romabél —
vajjon Romayne betegségének kordbbi phdzisdban mdr
felvette-é az utols6 szentségeket — arrdl soha sem érte-
siiltiink. Azonban nem iitkdztiink semmiféle akaddlyba,
midén Lord Loring a holttest Anglidba valé dtszdllitd-
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sit inditvdnyozd, hogy a Vange monostori csalddi sir-
boltban helyeztethessék el.

En véllalkoztam a gydszszertartisra szilkséges
intézkedések elvégzésére, a mint Londonba érek. A
szélloddba visszatérve, Benwell atydval taldlkoztam. En
elhaladni igyekeztem mellette. O megéllitott.

— Hogy van Romaynené & nagysdga? —
kérdé, amaz ordongds nydjassdggal, mely mindig ren-
delkezésére ldtszik 4llni. — Remélem jél van; és a
fii? Ah, nem sejtette az istenadta, mennyire megvél-
toztatja kildtdsait az életben, azzal a lobbané ldnggal,
melynek tgy oriilt! — De bocsénat, Winterfield tr, on
nem ldtszik egészen oly bardtsdgosnak lenni, mint mds-
kor szokott. Tén torkom tiszteletlen megrohandsdra
gondol ? Bocsdssunk meg egymdsnak és felejtsiink.
Vagy tin nem jé szemmel nézte, hogy kitéritettem
Romaynet és kész voltam elfogadni tfle az Egyhédz bir-
tokainak visszaszolgdltatdsdt? Mindkét esetben kote-
lességemet teljesitettem, mint pap. On liberdlis gondol-
kozdsii ember. Csak nem tagadhatja, hogy eljirdsom
elényds értelmezést érdemel. :

Ezt valéban nem birtam elviselni.

— Sajdt nézeteim vannak arra nézve, mit érde-
mel, — viszonzdm. — Ne kényszeritsen rd, hogy
elmondjam.

Sotét mosolylyal nézett végig rajtam.

— Nem vagyok oly dreg, a mindnek ldtszom, —
mondd, — még élhetek hisz éyig !

— Nos, és? — kérdém,
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— Nos, — felelé, — sok minden torténhetik
hisz év alatt!

Ezzel elhagyott.

Ha ismét valami gonoszsigon torné a fejét, —
annyit igérek neki — engem utjdban fog taldlni.

De hadd térjek 4t kellemesebb tdrgyra. Mindazon
elmerengve, mi Romaynenél val6 utolss €s feledhetetlen
taldlkozdsom alkamdval tortént, megvallom, hogy kissé
meglepett a tény, mikép a jelenvoltak koziil senki sem
igyekezett a végrendelet elégetését megakaddlyozni.
Stelldtél nem volt vdrhaté — sem az orvosoktél, kik
legtdvolabbrol sem voltak érdekelve a dologban, — de
képtelen valék az iigyvéd semleges magatartdsdt meg-
érteni.

A legegyszeriibben felviligositott a kérdéses do--
logra nézve.

— A Vange és a Berrick-féle birtokok, — szélt,
— teljesen Romayne rendelkezésére dllottak. — Ha
végrendelet nélkiil hal meg, annyit tudott a jogrol és
torvényrsl, hogy elére ldssa, mikép mindene, hdzai,
birtokai, pénze, legkdzelebbi rokondra szdllnak —
vagyis, egyszeriibben mondva, feleségére és fidra.

A mint utazni képes, Penrose elkisér Beauparkba.
Stella, és a kis fiu, Eyrecourtné asszonysdggal, lesznek
kiviile, hdzam egyediili vendégei. Az idének milnia
kell, és a kis fiti idésebb lesz, mint ma, mig elérkezik a
percz, a mikor Stellit emlékeztetni fogom Romayne
utols6 oOhajtdsdra ama szomori reggelen, midén mind
ketten oldaldndl térdeltiink.
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Addig, csaknem elegendd boldogsdg redm nézve,
ha arra a napra gondolhatok . . ..

* % *

Jegyzet: A naplé végsé lapja hidnyzik. Eset-
legesen egy irott levéllap tévedt helyébe, mely kés6bbi
keltezést tiintet fel s kimerité utasitdsokat tartalmaz,
egy ndsz iinnepélyi ruhdhoz -sziikségelt kivalé rajzra
vonatkozélag. A kézirat azéta tulajdonosndje dltal mint
sajdtja ismertetett el, és ez senki mds, mint — Eyrecourtné
6 nagysdga.

(Vége.)
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Budapest, 1882. Az Athenaeum r. tdrs. kényynyomddja.
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