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Ejerdd

Mivel egyre slr(bb lett az alkony, Roman elhatarozta,
hogy leszall a magaslesrél. Am egy darabig csak az elhata-
rozas volt meg. Méara mar oda a vadészat. Csak az elGtte
elteruld tisztason maradt még egy kis vildgossag, az ezt ko-
rilolelé erdd fekete hallgatasba burkol6zott. Egy utolso,
fészkét keres6 rigo sivitasa hangsulyozta a csdndet. Ha nem
hdilt volna le ilyen érezhet6en az id6, szivesen maradt volna
meég, hogy belefiileljen a cséndbe, mely nem volt teljesen
néma, hanem teli a nappali allatok és névények alomneszé-
vel, s az éjjeli teremtmények puha mozgasaval.

Veszedelem nem leselkedett. Medvét, hitzt vagy far-
kast, ami az emberre veszélyes lehet, errefelé nem észleltek,
noha az utébbi id6ben elszaporodasukrol érkeztek hirek. S
amit6l az ember az erd6ben megijedhetett, annak csekély,
kdénnyen megmagyarazhaté oka volt. Napfényben csakugy,
mint éjszaka. Csak a latast, mint a legfontosabb nappali
érzékszervet valtotta fel, vagy inkabb egeészitette ki a teljes
testet atfogo érzékelés. A hallds megélesedett, ehhez jarult
még a tapintas, a kornyez6 dimenzidk felfogasa. Mintha a
bére csupa szenzor lenne, Ugy valt érzékelhetévé Roman
szamara a kornyezet a sotétségben. Mintha vattdba csoma-
goltdk volna, olyan volt a sététségben lenni, belefoglalva
annak részévé valni. Eles ellentéte hivatali munkajanak,
ahol 6t - minden érzékenységétél megszabadulva - puszta
Uzleti szellem uralta.

Roman behuzta elgémberedett ujjait a kabatujjaba, am
ez a mozdulat csak a hideget tovabbitotta a karjaba. Rossz
megoldas volt. Ilyen rideg, késé 6szi ejszakara nem volt
felkésziilve, aznapra be kellett hat fejeznie. Begydmdszolte
a pokrocot és a kdpenyt a hatizsékjaba, s kiakasztotta a ma-



gasles létrajanak fels6 fokara. Gondosan bebiztositotta a
fegyvert, s a hatizsak mellé akasztotta, vigyazva, nehogy
valamihez hozzéaverddjon, s folosleges zajt csapjon.

Rossz volt, hogy a hatizsakot és a fegyvert csak akkor
vehette a hatara, mikor mar maga is félmagassagban allt
kint a létran. A magasles bejarata tul sz(ik volt ahhoz, hogy
megpakolva keresztiilpréselhesse magat rajta. Am a ma-
gasles megérte ezt a kényelmetlenséget, a hosszu kapaszko-
dot, mely az erdd boritotta kupra vezetett, egyikere azoknak
a domborzati formaknak, melyek teljes hegyre fel, hegyrdl
le-lancot alkottak, s amelyekre a fol6ttik tronolo hegyrél le
lehetett latni. lgen, a hegy a maga sziklaival élményszerd,
am mindenféle titkokkal teljes. E titkok odalent maradtak a
hegy labanal az erd6ben, ahol sejtelmes lények zelmeirdl
veéltek tudni a falubéliek. Sotét s napvilagra kerlt dolgokrol
lehetett hallani, melyeket szj elé tartott kézzel suttogtak
tovabb a fényesre sikélt kocsmaasztaloknal, amikor is a
falusiak, nyersebben bar, mint a varosiak, am az italtdl ella-
gyulva, célozgatasokba bocsatkoztak.

Termeészetes, hogy a benépesilest kdvetben az évsza-
zadok soran egész sor, ma mar megmagyarazhatatlan ese-
meny tortént, melyeket részint ki is szineztek. Ha Romént is
bevonték, diplomatikusan bdlintott mindenre, bar magaban
mindenre talalt magyarazatot. Szamara a természet a maga
biol6giai j6zansagaban épp elég varazslatos volt.

Kesztylinek is mindig lennie kellene a hatizsakban -
fordult meg a fejében, mikozben atkulcsolt egy létrafokot,
alul pedig a labaval tapogatta ki 6ket. A magaslesrél kihat-
ralva addig csuszott a hatizsak és a fegyver mellett, amig
szilardan nem allt. Ha egyszer mar kint volt a létran, akkor
tal volt a nehezén. Kinyujtotta a karjat, hogy a hatizsakért és



a fegyverért nydljon, majd egyszerre nem érzett semmit a
bal 1aba alatt. Csak ezutan hallotta meg a fa hasadasat.

Késbbb, amikor mar volt ideje a zuhands élményét
minden részletében Ujra atélni, feltlint neki ez a kulonds
részlet. El6szor érezni, hogy hirtelen semmit nem érez -
ami nyilvan gyorsabban jutott el a tudatdig, mint utana a
hang, a létrafok eltdrése. Mint lassitott filmen, Ugy csuszott
Uresbe a durva bakancsos laba az alahullé fadarabbal egyiitt,
s mig abban reménykedett, hogy a bal kezével meg tud fo-
g6zkodni, jobbjat a felszerelés utan nydjtotta. Am a megle-
petés és a sajat sulya magaval ragadta, s teljes erével a ma-
gasles alatti erdei talajnak Gt6dott.

Elakadt lélegzetl rémult pillanat. Megallapitotta, hogy
az els6é masodpercben semmije sem fajt. Rosszabbul is vég-
z6dhetett volna. Némely magasles alatt szikladarabok is
vannak, masok alatt derékba tort fak, amelyek felnyarsal-
hattak volna. Itt a talajt pafrany boritotta, szerencse a sze-
rencsétlenségben; am a gyakran idézett ,,puha erdei talaj”
fogalméat maris a mese birodalméaba utalhatta. Kemény fold-
re zuhant, tulsdgosan is keményre, ezt akkor észlelte, ami-
kor fel akart &llni. CsipGjében éles szar6d fajdalom, mely
mélyen belevégott a fels6 combjaba, s szinte minden tovab-
bi mozdulatdt megakadalyozta. Roman visszaereszkedett
egy félig fajdalommentes helyzetbe, és gondolkozott.

Oda voltak a ma esti tervek, a holnapiak is - egy id6re
a késébbiek is. A maga erejébdl nem jut el a volgybe, segit-
ségre lett volna szliksége.

Segitség pillanatnyilag nem akadt, tehat foloslegesen
kiabalt volna, éjszaka volt, koroskorul csak erdd, erd6, s
megintcsak erdd. Autoja az erdei Ut végén allt, mely felka-
nyarodott a falubdl s egy irtasnal végzddott. Onnan kapasz-
kodott fel tiz vagy tizenot perc alatt ide, a maganyba. Am az



irtas, az megint csak szerencse volt a szerencsétlenségben.
Két munkas dolgozott ott éppen, amikor kés6 délutan leal-
litotta a kocsijat. Lancflrészik fel-felo6gve harapott a kiva-
gott faba, s ha tdlsdgosan meghajtottak, a flirész jollakott kis
sohajjal elnémult.

Roman Udvozlésképpen néhany szo6t valtott a férfiak-
kal. A munkasok megtordltek a homlokukat, s oriltek, hogy
a favagassal hamarosan elkésziilnek. Holnap a kotegeket
rak&sokba rendezik, s ponyvaval letakarjak. Ez Romannak
nagyon is megfelelt, kilonben lancflrész-kiséret mellett
aligha mutatkoznak a vadak. S valoban, még felfelé igye-
kezteben abbamaradt a flrészeles, s kisvartatva a még in-
kabb feltlin6 csondben meghallotta kéhdgni az 6reg Volks-
wagent, mely lefelé indult a volgynek.

Pontosan ezt a fakocsiszekrényes teherautdt kellene
holnap kora reggel meghallania, s ha az erdémunkasok mar
kiszalltak bel6le, kidltani fog, olyan hangosan, hogy azok
meghalljak. A segitség tehat csak néhany dranyira volt.

De azt ki kell birnia. Rossz, hogy a fegyver odafent 16-
gott. Azzal jobban magara tudna vonni a figyelmet. S a zse-
bében levé marék tartalék tolteny sem ér semmit. Legin-
kabb a hatizsakot hianyolta, mely a takardval és a l6denka-
battal egyltt a feje folott himbalodzott: formatlan folt a kis-
sé vilagosabb égbolton. Talan le tudja valamivel dobni, hisz
a holmi ugysem fiigg szilardan. A foldon kavics utan tapo-
gatodzott. Egy szaraz gyokérdarabot talalt, melyet a hati-
zsaknak hajitott. Az dolgavégezetlen pattant vissza. Ujra
prébalkozott, de elvétette a céljat. Nem csoda, hisz er6lko-
dését fajdalom kisérte, s fekve nem tudott elég jol célozni.
Kisérlete, hogy a zsakot egy hosszu aggal verje le, szétom-
lott, mint maga a korhadt 4g. A legjobb lesz takarékoskodni



az erejével. Atkozottul hideg volt, s nem adhatta ki minden
energiajat.

Vajon milyen késére jarhat az id6? Szeme, mely id6-
kdzben megszokta a sotétséget, minden faradozasa ellenére
sem tudta leolvasni orajarol az id6t. Persze volt nala on-
gyujté - csakhogy a héatizsakja kulsé zsebében. Mindent
nem hordhatott a testén.

Valoszin(lleg egyaltalan nem volt még késd, csak sotét,
mert ebben az évszakban mar korén esteledett. Ott, ahol a
tisztas folott csupaszon fekildt az ég, latta, amint a hold fi-
nom sarléja a szabadba csuszott - puszta égi disz, vilagitas-
ra alkalmatlan. Milyen lassan telik az id6, ha az ember var!
S ehhez kényelmetlen helyzete is hozzajarult. Amennyire
csak lehetett, megprobalta a teste s a pafranyok alatt meg-
tisztitani a foldet a kovektdl és fadaraboktol. Kozben fi-
gyelnie kellett a jobb kezére, melyet csiszas kdzben kissé
felhorzsolt.

Ilyesmi még senkinek sem sikerult: feltakaritani az er-
dét! - otlott fel benne. Az egyedili, amit elért a csondben
zavaronak tetsz6 kuszkodésével, az volt, hogy az erd6 visz-
szafojtott Iélegzettel hallgatézott. Csak joval késébb, mikor
Roman beletor6dott helyzetébe, kezdtéek el Ujra az éjszakali
élélények halkan sustorgo tevékenységiket.

Ehség. Végul is dél 6ta semmi sem jart a gyomraban.
Romén atkutatta a zsebeit, valami ehet6t keresve. Az estéli
lesre rendszerint nem tett a zsebébe elemdzsiat, mert arra
szamitott, hogy a vendégl6ben megvacsorazik. Néha mégis
hordott maganal némi édességet, egy darab csokoladét, ha
elfelejtette kiUriteni a zsebeit. S csakugyan, egy megkezdett
csokoladétablara bukkant, mely tobbszér megolvadhatott,
majd megdermedve felvette a teste alakjat. A lelet remény-
sugar volt. Elhatarozta, hogy egy darabot rogtdon megeszik



bel6le, a maradékot viszont beosztja, végul is ki kellett tar-
tania.

Egy ideig mozdulatlanul fekudt, egyik karjat a feje ala
tolta, s a holdat nézte, mely id6kdzben a kis tisztas kdzepéig
csuszott. Milyen soka tart mindez. Nyaron nem lett volna
olyan rossz, mert elészor is olyankor melegebb van, maés-
részt sokkal rovidebbek az éjszakdk - de mindez nem segi-
tett, a fakitermel6 munkasok, akikre ra volt utalva, akkor
sem jottek volna korabban fat vagni. Osszerezzent, mert
pontosan folotte egy bagoly suhant hangtalan tova. Nem
csoda, hisz laba mellett Ujra és Gjra zizegett egy egér a sza-
raz avarban. Didergett. A csokolade altal bevitt rovid ideig
tarté kaloria elfogyott, s az éjszaka hidege és nedvessége
egyre jobban atjarta. Romannak eszébe jutott a laposlivege,
s reménytelenll hizta ki a mellényzsebéb6l. Megrazta s
kiderult, hogy nem sok van benne. Hulzott egy kortyot az
er6s palinkabdl, s visszacsavarta a dugdt. Kétségbeejtd,
hogy kozben milyen Kkicsikét moccant a hold!

Talan a mozgas segit valamicskét. Elkezdte csapkodni
felstestét a karjaval, amennyire csak helyzete megengedte.
Korilotte az erdd figyelmes némasagba dermedt. Am a 16-
késszer(i razkddasok fajdalmat okoztak, ugyhogy besziin-
tette a tomaszast. A hold meg sem moccant. Roman elhata-
rozta, hogy tobbé egyetlen pillantadsra sem méltatja, de Kis-
vartatva meégis azon kapta magat, hogy a hézagos agak ko-
z6tt remenykedve a hold utan kutat.

Tiszta, tiszta volt az ég, hideg volt. Ett6l remegett, fé-
lelem kuszott magasra benne. Talan tal hideg volt ahhoz,
hogy kibirja. Orakba telhet, mig a munkéasok a koézelébe
érnek. Remélhet6leg jonni fognak, és nem osztjak be Gket
meglepetésszeriien egy masik, siirgésebb munkahelyre. Etel
és ital nélkll késébb talan nem lesz kepes kialtani. Ami azt
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jeleni: el6bb vagy utébb mindenképpen megfagy, ha nem
ma, akkor holnap. Ebben a hidegben. S még nem érte el a
mélypontjat. Tapasztalata szerint hajnali harom és négy
kdzott van a leghidegebb. Ha erre gondolt, kirazta a veriték.
A fogai Ugy vacogtak, hogy az egér a labanal abbahagyta
zizeg6 taplalékkeresését. A megfagyas szép halal. Meg-
fagyni... Nem, ez egyszer(ien abszurdnak t(int, hisz még
csak Gszre jart. Mindenesetre késd 6szre. S ehhez jarult még
a magaslati fekveés. Meg aztan sohasem lehetett tudni, mit
bir ki a szervezet. Megjegyzendd: egy baleset soran legyen-
gult szervezet.

Annyira fojtogatta a félelem, hogy fogai abbahagytak a
vacogast. A hidegt6l szinte megbénulva elvetette minden
tartalékold szandékat. Magaba gy(lirte az egész maradék
csokoladét, s utana lehajtotta a palinkat a lapos Uvegbél.
Alig volt egy kortynyi, de a melegség rovid illuziéjat kel-
tette. Majd sajat rémképeitdl s az 6t rovid ideig hatalmaba
Kerit6 paniktol kimerultén, kissé elszunyokalt.

Arra ébredt, hogy egy mozdulat tudatosult benne. Elsé
pillantidsa az égre esett. A hold mar biztonsagba helyezte
sarlgjat, tehat Roman csakugyan elaludt. Belehasitott a gon-
dolat, hogy talan halott, de rogtén utdna nevetségesnek
érezte magat. Hat ide jutott - s méghozza ilyen gyorsan! -
egy targyilagos, sikeres Uzletember, élete delén, - aki az
erd6 kell6s kdzepén fekidt, s jézanitgatta magat, valamint
felpezsgd gondolatait. Barcsak ranézhetett volna az oOrajara!
Még sotétebb és hidegebb volt, mint korabban. Most tény-
leg késO éjszaka volt, s ehhez hozzajarult az a lélektani ha-
tas is, hogy mar a gyenge hold se vilagolt.

Aztdn ez a mozgas. Szinte hangtalanul, &m Roman
szamara mégis érezhetéen mozdult valami egy fan - feje
felett kozeledett feléje a vastag agak fel6l. Egyértelmien



valami nagyobb, mint amire Roman szamitott itt; minden
tapasztalt vadasz fel tudta ezt mérni. De helyzetébdl és a
sotetségbdl adodoan semmit sem latott. A szive gyorsabban
vert, mik6zben minden érzekszervével a kozeled6t probalta
felfogni.

Az lecsuszott a fatérzson, s rugdzva a foldre ereszke-
dett. Aztdn Ujra csend. Végtelennek tlind varakozasi id6
utan, mialatt Roman lélegzeni is alig mert, dvatos, alig hall-
hatd lépteket eszlelt. Valami labujjhegyen kozeledett, s kis
tavolsagra téle megéllt. Végil, amikor mér a fesziiltséget
alig birta elviselni, tapogato érintest érzett a vallan, s egy
arc csuszott hangtalanul az arca folé.

Bar ejszaka volt, a még meglévé maradek fenyben fel-
ismerte az arc legvildgosabb részét: két nagy, kifejezésteli
szemet. Egy vildgos szempar volt, a pupillak tdgak a sotét-
ségtdl. A test, bar nem volt lathatd, meleget arasztott.
Roman mondani akart valamit, de egyetlen sz6t sem tudott
Kipréselni kiszaradt torkabdl, nyelve a szajpadlasara tapadt,
s képtelen volt hangot kiadni, torka megtagadta a nyelést.

A jelenés foléje hajolt, karjat feltdmasztotta, lelegzete
gyongéd aramokban simogatta az arcat. Romannak ugy
tlnt, mintha halk torokhangot hallatna, melyet nem értett,
de az is lehet, hogy a lény csak megkdszorilte a torkat. Vé-
gul lehajtotta a fejét, s megérintette Romant. Asszony volt,
kilonos - vagy allat? Nem, inkabb nem, az allat - tapaszta-
lata szerint - masképp viselkedne. De mit ért itt az 6 ta-
pasztalata? Néhany ora leforgésa alatt eléggé megkerddjele-
z6dott minden, amit vilagosnak és kiszdmithatonak tartott.
Kizuhant eddigi valosagabol egy elképzelhetetlen feneket-
lenségbe. Atcikéazott rajta a falusiak sugdol6zasa, melyet
maskor tiszta badarsagnak tartott. Be kellett latnia, hogy
ilyen nagy teriilet(i erdGségeket csak nehezen lehet atkutat-



ni. Kulénosen a félénk nagyvadak, és ki tudja, még mik,
ilyenkor egérutat nyerhetnek. Titkos élet szovOdott ide-oda,
vonult vissza s bukkant fel kiilonds alkalmakkor ismét. Ta-
l&n épp véltakoz6 alakban. Roman mar nem tudta, mit is
gondoljon.

A lény id6kdzben kissé eltavolodott, s a hideg ismét
Ugy nyult Roman utan, mint a harap6fogé. Didergd hang
szaladt ki a szajan. A szempar ismét feléje fordult, s elid6-
zOtt rajta. Aztan kozelebb jott. A test puha mozdulattal nyult
el mellette, s hozzé dorg6l6zott. Az alak kisebb volt, mint 6,
am amikor Kinyujtozott a maga puha, hangtalan madjéan,
akkor karjaval atolelte Roman nyakat, s szinte a l&baig ért.
Feje a Roman mellére hanyatlott, s amint betakarta 6ket a
b0 sotétség, Roman asszonyi er6 kozelsegét érezte.

igy fekudtek. Roman nem mozdult, s igy viszonylag
fajdalommentes maradt, oldalan a hajlékony alak ellatta
meleggel. Eleinte - zavardban, a hidegtdl, a félelemtdl -
dermedten, s mint egy deszka, olyan mereven fekudt a kar-
jaiban, de a feszilltség aldbbhagyott, mivel a lény mellette
semmiféle visszafogottsagot nem mutatott. Raadasul kézben
egészen szemermetlendl asitott. Szemét lehunyta, s a test
test melletti Iélegzetvétel Romént rovid dlomba ringatta.

Csak egyszer tortént valami kilonds dolog. Val6szindi-
leg tul messzire ment: odaig merészkedett, hogy megsimo-
gatta a fejét, s ezt a bal kezével tette, mely a zuhanastol kis-
sé felhorzsolodott. Meglepetésére azt érezte, hogy a lény
flilénél fent sz6rcsomdk Ulnek. Ebben a pillanatban az alak
elhtzta téle a fejét, s a keze iranyaba fordult. Ugy tnt,
mintha megszaglaszta volna, majd tébbszor végignyalta a
sebet. Most Roméanon volt a sor, hogy elhuzza a kezét. Fel-
dultnak, sokkoknak érezte magat. De kisvartatva a fej ismét
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az élla alatt pihent, s teste ismét érezte, hogy a Iélegz6 bor-
daiv mély hangon a mellkasan vibral.

Alvés kozben a leny levette vallardl a karjat, s egy ke-
nyelmesebb alvohelyzetbe gombdolyédott. Roman arra ijedt
fel, hogy mozog és nyujtézik. Egy darabig még feléje hajol-
va allt, gyhogy lélegzete Romant érte, majd Gvatosan visz-
szahuzddott anélkil, hogy hozzaért volna. Még mindig sotét
éjszaka volt. Kétségbeejt6, milyen hosszu ideig tart az éj-
szaka. A konyokére tdmaszkodott, s megprdobalt megfordul-
ni, valamint mondani, kialtani, de most is, akarcsak koréb-
ban, nyelve megtagadta a szolgalatot. Az alak még egy pil-
lantast vetett hatra, majd megfordult, tgyhogy Roman mar a
szempart sem lathatta. Még hallhatta, amint két gyakorlott
ugréssal egy fan termett, majd eltlint a fakorona sotétjeben.

Roman visszahanyétl6tt a pafranyra. Végre az ébred6
madarak hangja hirdette elvétve a nappal kozeledtét. Az
egyre vildgosabba vald égre meredt, mely elkezdett Kiraj-
zolddni az 4gak kozott. Az éhség és szomjusag erbteljeseb-
ben éreztette jelenlétét, a hideg is tudatosult benne. Minden
foldi érzékelés, Orvendetes mddon azt bizonyitotta, hogy
tulelte ezt az ejszakat. Remélhet6leg, remélhetbleg jonnek a
famunkasok. Nemcsak slirg6s segitségre volt sziiksége, de
az éjjel tortént dolgok is az ajkan égtek. Kutatva nézett szét,
hogy bizonyitékokkal is szolgalhasson. Am koriil6tte semmi
sem volt alkalmas arra, hogy élménye hitelességét igazolja.
A pafranybdl sem volt tébb lenyomva, mint amennyi a sajat
mozgassugaranak megfelelt. Képzelédés volt vagy alom?
Ez ellen viszont érzékszervi memoriaja tiltakozott, mely a
meleg, hajlékony testre vilagosan emlékezett. Am Roman-
nak be kellett ismernie, hogy léteznek olyan almok, ame-
lyekt6l az ember csak nehezen szabadulhat. VVégul is - Kkissé
rezignaltan s csalédottan - mindent az izgalomra és a
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motor halk kdhdgése sz(ir6dott be. Kanyarrdl kanyarra han-
gosabba valva kiizdotte fel magat a fakocsiszekrényes te-
herauté a fakitermeld dton.

Roman rogton abbahagyott minden spekulaciét. Barmi
is volt, barhogy is volt: itt kbzelgett a megmentés. Amikor
meghallotta, hogy odalent a kocsiajtokat becsapjak, teljes
erejébdl segitsegért kialtott. Beszedgatoltsaga megsz(int, bar
hangja eleinte parszor elcsuklott, megbicsaklott. Férfihan-
gok vélaszoltak, meglepve, keres6é hanglejtéssel.

Ett6l fogva mar csak kalauzolas kérdése volt az egész.
Zajos kozeledésuk zene volt Roman fileinek. Ha nem a
foldon fekldt volna, a lelkesedést6l megdleli Gket.

- Naa, nem szeretnék éjszakéra itt ragadni az erdében -
nevetett Rupert. - Még valami megkisért...

Roman, mint mindig, uralkodott magan, s velik neve-
tett.

Helyzetjelentés, megbeszélés, tervezés. Az egyik fa-
munkas a szezon ideje alatt a sifelvononal dolgozott, s volt
némi tapasztalata a sebesultek szallitasaban. A masik szem-
fules volt, s megtalalta Roman Ures lapostvegét a pafranyok
kozt. A tiltakozas hidbavalo volt. Roman kitartasat és mele-
gen maradasat a fagyos 06szi éjszakaban joindulatu derilt-
séggel vezették vissza az Uiveg néhai tartalmara.

Amikor a fapados kocsin megagyaztak neki, Rupert
Kissé letisztitotta Roman kdpenyét - a doktor szamara -,
mar amennyire kézzel lehetett.

- Ugy nézel ki, mintha egy prémen aludtal volna - &l-
lapitotta meg.

Roman letekintett magara.

A rézsaszind, éles hajnali vilagossagban gy(rott I6den-
kabatjan csupa szor fénylett.



Piano, piano

Hajnali haromkor a forro éjjeleken is érezhetGen lehdil a
levegd. A férfi, aki a tavolba nydlo villasori sétanyon ha-
ladt, felt(irte zakoja gallérjat. Ez ugyan nem sokat ért, mert
csak egy konnyd nyari zakd volt rajta, ami viszont nem ke-
rilt pénzbe. Egy aruhaz probafulkéjébdl csente el.

Am ez nem bantotta a lelkiismeretét. EIGszor is - hoz-
hatnank fel mentségére -, otthagyta helyette a régi zakojat,
tehat csak elcserélte a felolt6t. Masodszor: a magantulaj-
donnal szembeni erkolcsi aggélyai az évek soran alaposan
megcsappantak. Inkabb az zavarta, hogy a zakd nem felelt
meg az izlésének. Mégis el kellett fogadnia, s igényeit élet-
modjahoz igazitania. A zako egy olcso aruhazbdl szarma-
zott. Dragabb zakd megszerzésere az elektromos lopasgéatlo
miatt nem vallalkozhatott.

Elete egyik legfajobb pontja volt, hogy a szép targyak
iranti vonzalmat nem élhette ki Ugy, ahogy szerette volna.
De ebbe bele kellett nyugodnia, mert sem kell§ ereje, sem
kell6 tirelme nem volt, hogy ezen valtoztasson. Ugy segitett
magan, ahogy tudott, ha nem is mindig torvényes uton. Né-
ha, ha kell§ tavolsagbol figyelte magat, mintha egy idegen
embert szemlélt volna, s csodalkozott, mi lett belGle. Al-
kalmi tolvaj, besurrand - foglalkozasat tekintve most épp
rovarirtd. Svabbogar6ld, patkanygyilkos. Bel6le, Hanke
orvosi tanacsos féltett gyermekébdl. Raadasul nem is a leg-
jobban képzett szakember, aki mindenki mast felilmulva
értett a szakmajahoz. Nem. Betanitott munkas volt, aki csu-
pan nehany honapot birt ki egy-egy rovarirto cegnél.

A férfi hirtelen Osszerezzent. A kerités mogott, amely
mentén haladt, valami véaratlanul megzizzent. Egy sun, talan
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egy egér, mely szintén megijedhetett a ferfi éjszakai jarkala-
satol, noha az csaknem nesztelen volt.

Ez itt jo kornyék volt. Kertekkel korllvett elegans vil-
lak sorakoztak, amelyeket séveny valasztott el egymastdl és
az utcatdl. Nemrég itt akadt munkaja. Az egyik jol karban-
tartott hazat ellepték a hangyéak, s lakdi azonnali segitséget
kértek az 6 cégétdl. Erdekes madon a legtdébb megbizojuk
ugynevezett “jobb ember” volt. Szdmukra a kartevok fel-
bukkanasa tragédiat jelentett, és alig akartak elhinni, hogy
ilyesmi veliik is megtortenik. A szegény ember nyilvan ma-
ga végzett a bogaraival.

Amikor valamely megrendelé felhivta Oket, elGszor
helyszini szemlét tartottak a hdzban vagy a kertben, hogy a
munka mennyiségét felmérjék. Ez tobbnyire az Uzletvezet
feladata volt, am most 6t kuldték helyettesiteni, aztan egy
masik munkassal ismét jart ott rovart irtani. Tekintete 6n-
kéntelenll atsiklott mindenen, s nem tudta megakadalyozni,
hogy szeme mindent le ne tapogasson. S6t néha ugy tdnt,
mintha a szép, értékes targyak fonakjat is latna.

Az sem kertlte el a figyelmét, hogy a lakdk az § ottjar-
iakor egy kiszdbonallé utazasrél beszéltek. S arra az idére
nem akartak kiszolgaltatni a hazat a hangyaknak, ezért kel-
lett tehat a rovarirtd cégnek beavatkozni. Most pedig, hogy
a haz bizonyos ideig uresen allt, elhagyték a lakok is, a han-
gyak is; a férfi léptei, akar ha véletlendl, azon az utcan ve-
zettek, mely nem épp a legrévidebb Ut volt éjszakai torzska-
véhaza és lelakott hajléka kozott. Mellényzsebében lapult a
haz kulcsa. Egy kis rézkulcs, melyet a lakok jobbéara a zar-
ban hagytak, maskiilonben keresgélni kellett volna. O pedig
leméasolta, mialatt - tdbbszor ki-bejarkalva - a rovarirto
kellékeket behordta a hdzba. De ezt ekkor még nem kap-
csolta semmilyen kézzelfoghat6 szandékhoz - épp csak: az
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ember sohasem tudhatja. A gyors beavatkozas teljesen ve-
szélytelen volt, hiszen a haz sok lakoja az elveszett kulcs
miatt Ugyis csak egymast hibaztatja.

Ludwig sziilei, azaz Hanke orvostanacsos csaladja ha-
sonlé kornyéken lakott, de a varos masik részén. Egy régi
villa fels§ emeletét bérelték, ahol valéban kényelmesen le-
hetett élni. Apja hosszlra nyulé orvosi képzése miatt a kis
Ludwig természetszer(ien kései gyermek volt. S amikor
apja, sebészi sikereinek kdszonhetGen befutott, a csaladnak
tobbé nem volt oka panaszra. Azon Kkivil, hogy a kis
Ludwig semmiben nem mutatott sem Kitartast, sem onfe-
gyelmet. A rendszerességet megkdvetel6 gimnaziumban ez
néha nehézséget okozott, &m azt Ludwig, intelligenciaja
segitsegevel mindig elsimitotta.

A zongoratanarn6je nyilvan azt szerette volna, ha a
gyakorlasban Kitartobb. Gyakran panaszkodott: “Az ifjd
Ludwig Ur ritka talentum. Sajnos parlagon hagyja a tehetsé-
gét...” A zongoratanarné titokban arr6l almodozott, mi min-
den lehetne a fitbol - természetesen az 6 keze alatt -, annak
szlletett muzikalitasaval, hallasaval és hosszu, vékony uj-
jaival. Barcsak gyakorolna! De ahhoz hianyzott a fiubdl az
onfegyelem. Amatérszintl kapcsolatban maradt tehat a ze-
nével. Pedig nagyon szerette a zenét és a zongorazast, de
nem kinlddott a tanarnd elvarasainak megfelel6 gyakorlas-
sal. Néha ravetette magat a zongorara, szivb6l jové zenem(-
foszlanyokat és improvizaciokat jatszva aradé 06sszevissza-
sagban. Ami a lelkében tortént, vagy amit le akart kiizdeni,
atadta a sotét hangszer hangtestének. Szép, felhétlen idé-
szak volt ez, mely zenei tanulményainak végeztevel maga is
veget ért.

Az érettségi utan az orvosi tanacsos azt ajanlotta fianak,
hogy 6 is orvostudomanyt tanuljon, s Ludwig nem idegen-
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kedett e gondolattdl. Az egyetemi élet megfelelt termeésze-
tének, mivel nem kényszerllt ra4, hogy rendszeresen bejar-
jon az 6rakra. Kénye-kedve szerint tanult. Am igy nem ju-
tott messzire, kedve aldbbhagyott, s ezzel egyiitt egyetem-
latogatasa is. Ordogi korbe keriilt. S ez igy ment életének
minden terlletén. Semmit sem birt ki, ereje sehol sem tartott
hosszabb ideig.

Szulei haldla utdn hamarabb felélte az 6rokséget, sem-
hogy gondolta volna. Meg is lep6dott kisse. Ha nem is bant
tgyetlentl a pénzzel, sohasem tanulta meg beosztani. Mivel
nem maradt meg semmilyen rendszeres elfoglaltsag mellett,
mar csak idd kérdése volt, hogy mikor kell felszdmolnia a
villabeli haztartasat.

Tuladott mindenen, aminek nem jutott hely olcsé szo-
ba-konyhas szallasan, tehat az asztal és agy kivételével gya-
korlatilag mindent eladott.

A zongoratol valt meg a legnehezebben. Annyira nehe-
zen, hogy nem is mert jatszani rajta, amig az elszallitasara
varakozott. Biztos tavolsagbol jarta korbe a hangszert,
melynek sotét teste végtelen melodidkat rejtett, s megproé-
balt leszamolni az érzéseivel, amelyek hatalmaval szemben
talsagosan er6tlennek érezte magat.

Végll megjottek a batorszallitok, akiket a spedit6r Kil-
dott. Hatalmas férfiak, mindegyikik ketszer erGsebb, mint
Ludwig Hanke. A zongora maris sokkal kisebbnek latszott
kozottik. Steppelt vattatakarokba csomagoltak, s gurtnijuk-
kal magasra emelték. A sulyos testet nagy tapasztalattal,
ugyesen egyensulyoztak a lépcs6haz felé. Ludwig kovette
Oket. Akar egy temetési menet.

A héaz el6tt egy emel6pad segitségével a zongora hama-
rosan a butorszallitd kocsiba keriilt. S ekkor Ludwig nem
tehetett mast: mintha csak valami tiltott dolgot cselekedne,
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felnyujtotta kezét a rakfellletre, s megtapogatta a steppelt
takard alatt a zongoralab hlvds, polirozott fajat. Ez volt a
bacsa.

Ha erds érzelmek lepték meg, Ludwig nem tudta visz-
szatartani a vizeletét, igy az elfojtast gyakorolta. Az er6, a
hanger6 szintén nem az & eszkdze volt, legkevéshbé az er6-
szak. Kitért az ellenallas eldl. Szinte zajtalanul élt. Amikor
elhaladt valahol, nem keltett léghuzatot.

Ezt a feltinésmentességet a maga javara forditotta.
Hagyni a dolgokat, hogy maguktél menjenek - cseppet sem
tlnt szdmara elvetendének. Végil is ezzel senkinek nem
okozott fajdalmat. A hosszadalmas munka- és dontési fo-
lyamatok helyett tébbnyire spontan maddon, gyorsan és ti-
tokban cselekedett. Ekdzben jO modora és latszdlagos ko-
molysaga tavol tartottdk minden gyanatol. Ez az életmdd
nyilvan nem hozott szdmara gazdagsagot, de nem is ez volt
a célja. Csupan feljavitotta alkalmi munkakbdl szarmazo
bevételeit, hogy atlehaskodhassa az életet - igy mondta.
Csak egyszer kaptak el, megpedig groteszk modon, mikoz-
ben egy elegans férfiesemy®6t akart eltulajdonitani. Pontosan
e tett ezernyi viccben megorokitett, felilmdlhatatlan nevet-
ségessége jott segitségére. Zavartan elnézést kért, és szora-
kozottsagara fogta az esetet. S ezzel az ugy elintéz6dott.

Egy mellékutcaban csaholni kezdett egy kutya. Ugatasa
csak megerdsitette a csendet, amely megulte az utcat. Itt
tobbnyire zavartalan volt az élet ebben az idépontban. Ha
valaki nagyon is kései latogatasbol tért haza, azt régton el-
nyelték az automatikusan nyil6 és zardédo kertkapuk.
Ludwig fesztelenul ballagott a telek keritése mentén, koz-
ben vasradrol vasridra csusztatta a kezét. Régéta hordta
Oreg O6zbdr kesztyijét, amely méar nagyon kopott volt, de
ugy simult a kezére, mint egy méasodik bérréteg.
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Meglepetésére csak betamasztva talalta a kertkaput.
Igaz, hogy bereteszeltek, de mivel a kapuszarnyat el6z6leg
nem csuktdk be rendesen, a zar nyelve Uresbe szaladt, s
megakadalyozta, hogy a kapu teljesen becsukddhasson. Mi
mas volt ez, ha nem hivogatas? Ludwig két Iépéssel az utca-
rol a liguszterbozdt arnyekaba kerilt, és néhany hosszabb
Iépés utan mar a haz bejarati ajtaja el6tt allt. A magas vil-
lanyp6zna fénye a haz teljes utcai homlokzatat megvilagi-
totta a ligusztersdvény mogott. Ujjai a kulcsot tapogattak,
faradsag nélkil nyitotta ki az ajtot. Belépett és bezarta maga
mOgOtt.

*

A rend0r az Orajara pillantott. Még csak harom ora
malt. Ugy érezte, hogy a kés6 éjszakanak ez a szakasza a
legnehezebb része szolgalati idejének. Szerencse, hogy 6&rja-
ratozott, mert csak jobbat tett neki az €jjeli levegd, mint a
kapitanysag allott melege. Egy ideje - a kertleti eldljard
hatarozott kéresére - gyakrabban teljesitettek gyalogos 6rja-
ratot. A varosnak ebben a részében alacsony volt a bin6zési
arany, de a lakossag mégis nagyobb biztonsagban érezte
magat, ha egy-egy Orjaratot nem elszaguldani, hanem gya-
logosan elhaladni latott. Ez korkérések altal megerdsitett
lélektani tény volt. A kerileti el6ljaro, aki a kovetkezd va-
lasztasi ciklusban is az akart maradni, szivigyének tekin-
tette ezt, és addig gyotorte a jarasi fénokot, mig az - noha
hevesen tiltakozott a csekély szamul személyzet miatt -
megfelel beosztast nem készitett.

S ez megfelelt Weixelberger jarérnek. Szolgalati idejé-
nek ez a része minden bizonnyal a legkellemesebb és leg-
egészségesebb volt, sokkal jobb, mint a biintgyi feljelenté-
sek és jegyz6konyvek gomyesztd szamitogépre vitele. Mar
tobb éve dogozott a rend6rségnél, s tulajdonképpen csald-
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dott volt, amiért szolgalata oly kevésbé izgalmasan zajlott.
Ifjonti igazsagérzettdl flitve valaha még elképzelte, hogyan
vet gatat a gonosznak, és hogyan tdmogatja a jot. Csakhogy
a hétkdznapok iskolautak biztositasabdl és tilosban parko-
I6k figyelmeztetésebdl alltak, s ez barmennyire is sziikséges
volt, kissé lelohasztotta. Természetesen adodott mas is:
kocsmai verekedés az azzal jaro Orizetbe vétellel, egy-egy
autds kovetése - d&m mindent egybevetve, dédelgetett dlma
meg nem teljesult.

Valakit letartoztatni, egyedul - valakit, aki egész nyil-
vanvalGan jogtalansagot kovetett el - ez volt az, amire va-
gyakozott. Ellenallasnak nem lenne értelme, mivel fizikai-
lag a legjobb formaba hozta magat, és ereje teljében volt.
Tehéat er6szak alkalmazasara egyéaltalan nem lenne szikség.
Az igazsagossag és ebbdl kifolydlag a bintetés iranti vagy
minden emberben ott szunnyadt, még ha rejtve is.
Weixelberger hitt az emberben meglevo joban, de abban is,
hogy a szigorlsagnak kell uralkodnia. Emitt jogtalansag -
amott blintetés. EInézés, kimélet, kegyelem - ez a szokincs
idegen volt szamara. Hatarozott fellépéssel odamenni, s a
blinz6 emberi méltdsaganak tiszteletben tartasaval ravila-
gitani  tettének kdvetkezmenyeire egy kerlelhetetlen
“Letartoztatom”-mal.

Am ezek a fontolgatasok elméleti sikon maradtak, mi-
vel eddig még nem adddott olyan alkalom, hogy egy ha-
sonld dontésnél magéara lett volna utalva. Az ismételten be-
inditott gyalogosrazziaknal az volt az elGirds, hogy két
rend6érnek kell jarkalnia, am ehhez valdban tdl kevés volt a
személyzet. Weixelberger egy mellékutcaban cirkalt, mely-
nek vége széles, messzire nyuld villasétanyba torkollott.
Egy kutya riadt fel, és el6irdsosan, am minden fanatizmustol
mentesen megugatta. EI6I a villasétanyon egy férfi mozgott.
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Ez szokatlan volt ebben az id6pontban. Weixelberger meg-
gyorsitotta a Iépteit, &m még jé darab Ut volt az utcatorkola-
tig. Amikor elérte, a férfi mar elt(int. Készenlétet rendelt el,
és ugyanabba az iranyba vette Utjat.

*

Ludwig szeme gyorsan hozzéaszokott a haz fényviszo-
nyaihoz. Az utcai l&mpa bevilégitott, s mivel a szobandvé-
nyek miatt félrehdztak a fliggonyoket, az utcafrontra nyilo
szobak elég vildgosak voltak. A kertre nézd hatso részben
biztosan sotétebb lehetett: ott gazdasagi helyiségek voltak,
mint ahogy azt hangyairté latogatasai soran megtudta. Es mi
értékes lehetett a konyhaban vagy a fiird6ben? Csak kézhez
allo dolgokat vinne el, amelyeket kdnny( hordozni és jol el
lehet adni. Két finoman 6sszehajtott vaszonszatyor varako-
zott a zakdja zsebében. Azzal kényelmesen végigsétalhatott
harom utca hosszat ezen a maris élénkebb kérnyéken, taxiba
ulhetett, és hazautazhatott, mint az éjjeli mlszakos munka-
sok.

A bal oldali szoba nagy elegans helyiség volt sulyos
borfotelekkel. Az ablak el6tti helyet egy zongora uralta, egy
feketére lakkozott Bosendorfer. Ludwig visszafogottan
szemlélte. Rajta értékes kis fadoboz Aallt, nyitva, Uresen,
leszamitva a benne levé olcso dngyujtot, amely egyaltalan
nem illett ebbe a szobaba. Ludwig félretolta az 6ngyujtot, s
a skatulyan igazitott egyet, mint aki birtokba veszi. Igen, ide
a zongorara 0sszegy(jthetné a holmit, amelyet magaval fog
vinni. Tulsagosan sok minden nem lesz. Tekintete a sarok-
ba, egy madonnafiguréra vandorolt. A figurat a zongorara
allitotta, s kozben kezével megérintette a hangszer fajat.
Ugy tlint, mintha az viszonozna érintését - am ez nem le-
hetséges.
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dott volt, amiért szolgalata oly kevésbé izgalmasan zajlott,
ifjonti igazsagérzettdl flitve valaha még elképzelte, hogyan
vet gatat a gonosznak, és hogyan tdmogatja a jot. Csakhogy
a hétkdznapok iskolautak biztositasabol és tilosban parko-
I0k figyelmeztetésébdl alltak, s ez barmennyire is sziikséges
volt, kissé lelohasztotta. Természetesen adodott mas is:
kocsmai verekedés az azzal jard Grizetbe vétellel, egy-egy
autés kovetése - am mindent egybevetve, dédelgetett alma
még nem teljesult.

Valakit letartdztatni, egyedil - valakit, aki egész nyil-
vanvaldan jogtalansagot kovetett el —ez volt az, amire va-
gyakozott. Ellenallasnak nem lenne értelme, mivel fizikai-
lag a legjobb formaba hozta magét, és ereje teljében volt.
Tehat er6szak alkalmazasara egyaltalan nem lenne szlikség.
Az igazsagossag es ebbdl kifolydlag a bintetés irdnti vagy
minden emberben ott szunnyadt, még ha rejtve is.
Weixelberger hitt az emberben meglevé joban, de abban is,
hogy a szigorusagnak kell uralkodnia. Emitt jogtalansag -
amott biintetés. EInézés, kimélet, kegyelem - ez a szokincs
idegen volt szaméara. Hatarozott fellépéssel odamenni, s a
bln6z6 emberi méltdsaganak tiszteletben tartasaval ravila-
gitani  tettenek kovetkezményeire egy kérlelhetetlen
“Letart6ztatom”-mal.

Am ezek a fontolgatasok elméleti sikon maradtak, mi-
vel eddig még nem adddott olyan alkalom, hogy egy ha-
sonlo dontésnel magara lett volna utalva. Az ismételten be-
inditott gyalogosrazzidknal az volt az el6iras, hogy két
renddrnek kell jarkalnia, am ehhez valdban tal kevés volt a
személyzet. Weixelberger egy mellékutcaban cirkalt, mely-
nek vége szeles, messzire nyald villasétanyba torkollott.
Egy kutya riadt fel, és el6irasosan, &am minden fanatizmustdl
mentesen megugatta. EISI a villasétanyon egy férfi mozgott.
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Ez szokatlan volt ebben az id6pontban. Weixelberger meg-
gyorsitotta a lépteit, &m még jo darab Ut volt az utcatorkola-
tig. Amikor elérte, a férfi mar eltlint. Készenlétet rendelt el,
és ugyanabba az iranyba vette Utjat.

*

Ludwig szeme gyorsan hozzaszokott a hdz fenyviszo-
nyaihoz. Az utcai lampa bevilagitott, s mivel a szobanové-
nyek miatt félrehuztak a fliggényoket, az utcafrontra nyilo
szobak elég vilagosak voltak. A kertre nézd hatso részben
biztosan sotétebb lehetett: ott gazdasagi helyiségek voltak,
mint ahogy azt hangyairtd latogatasai soran megtudta. Es mi
értékes lehetett a konyhaban vagy a furdében? Csak kézhez
allo dolgokat vinne el, amelyeket konny( hordozni és jol el
lehet adni. Két finoman Gsszehajtott vaszonszatyor varako-
zott a zakoja zsebében. Azzal kényelmesen végigsétalhatott
harom utca hosszat ezen a maris élénkebb kérnyéken, taxiba
ulhetett, és hazautazhatott, mint az éjjeli mdszakos munka-
Sok.

A bal oldali szoba nagy elegans helyiség volt sulyos
borfotelekkel. Az ablak el6tti helyet egy zongora uralta, egy
feketére lakkozott Bosendorfer. Ludwig visszafogottan
szemlélte. Rajta értékes kis fadoboz allt, nyitva, (resen,
leszamitva a benne levd olcs6 ongyujtot, amely egyaltalan
nem illett ebbe a szobaba. Ludwig félretolta az 6ngyujtét, s
a skatulyan igazitott egyet, mint aki birtokba veszi. Igen, ide
a zongoréara 6sszegy(ijthetné a holmit, amelyet magaval fog
vinni. Tulsagosan sok minden nem lesz. Tekintete a sarok-
ba, egy madonnafigurara vandorolt. A figurat a zongorara
allitotta, s kdzben kezével megérintette a hangszer fajat.
Ugy tlint, mintha az viszonozna érintését - &m ez nem le-
hetséges.
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Ludwig szemlét tartott a mellékszobaban. Ez valami-
fajta titkos iroda volt, s abban mindenféle, céljanak megfe-
lel6 erdekességet talalt: egy ott hanyodo férfigydr(t, egy kis
diktafont, egy nagyon szép karorat... A legjobb azonban
kétségkivil egy lap-top volt, a legujabb markajd, mintha
csak problématlan szallitasra gyartottdk volna. Mindent
kihordott és a zongorara tett. Majd felnyitotta a fedelét.
Probaképpen belekapott a billentylikbe, mintha 6nmagét
akarna meggy6zni, mennyire lényegtelen e cselekedet.

Melegen és jol hangoltan valaszolt a Bdsendorfer. E
néhany hang lendulete, ez a csabitas Ludwig mellkasdban
fajdalmas visszhangot keltett. Mar a jobb kéz is jatszani
akart, amikor ismét lecsukta a fedelet. Megint ellenérizte az
irodat, majd be akart nézni a fenti halészobakba. Lehet,
hogy ott konny( lesz ékszert talalni. Az atlagos arut szerette
a leginkabb, amelyen kénny( tuladni.

Megint a zongoranal, elodazta, hogy felmenjen az
emeletre, s lellt a zongoraszekre. VVégsd soron nem sietett.
Felnyitotta a fedelet, 1abat a zongorapedalra helyezte, s jat-
szani kezdett.

Halkan és Ovatosan jatszott. Nem mintha félt volna,
hogy valaki felfedezi; hisz senki sem volt ott. Hanem attol
félt, hogy a hangszer legy6zi 6t. Mar rég nem volt lehetdse-
ge jatszani, s nem tudta, mennyire ura jatékanak. Piano,
piano tapogatozott a hangok kozé, és csodalkozott, milyen
konnyedén megy neki. Keskeny ujjai a kopott 6zb6r kesz-
tyliben birtokba vették a billentyliket, egyre baratsagosab-
ban, egyre sdvarabban, mintha csak beastdk volna magukat
az elefantcsontba.

Ludwig megfeledkezett a kezeir6l, s csupa ful lett. Fé-
lelme lecsillapodott. Mar nem volt elragadtatva, mar nem
volt szomord. Teljesen atadta magat a jatéknak. Nem vala-
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mely meghatarozott zenedarabot jatszott. Inkabb az érzel-

mek gyongy6z6, kopog0, ujjongd egymasutanjat, részben

hires zeneszerz6k motivumaival, részben bel6le fakadd,

csapong6 improvizaciokkal, amelyek felbukkantak, majd

alamerltek a zenébe - mamor volt ez, amelyet az érez, aki

hosszU ideig absztinensen élt. S noha nem valt hangossa —
hiszen ez nem is volt szokasa -, féktelenné valt a szenve-

délytél.

*

A renddrjar6r észrevette, hogy a kertajtd nyitva all. Ez
szokatlan volt. Az ¢ hirtelen megtelt szdmara jelentéssel.
Belépett a kertbe. Persze az is lehet, hogy a lakok elfelej-
tették bezarni a kaput. Am hogy egy médfolétt gyanus férfi
valahol épp ezen a helyen tint el, mintha a fold nyelte volna
el, azt mégsem lehetett figyelmen kivil hagyni. Hatodik
érzéke azt slgta, hogy talan ma fogja megélni azt, ami még
sohasem tortént meg vele.

Weixelberger megkertilte a villat. Fény sehol sem égett,
tehadt a lakdk bizonyéra alszanak. Vagy nincsenek itthon.
Furcsamdd olyan érzése tamadt, mintha zene szélna a haz-
ban. Egészen halk zene; ha nem figyelt oda, nem is hallotta.
Ha meg tudta volna fogalmazni, azt mondhatta volna: zenei
lengések aramlottak ki a hazbdl, s mihelyt atlépték a falakat,
maris levetették hangtestiiket. Zenélne valaki egy sotet haz-
ban? Alvas ideje alatt - vagy amikor nincsenek otthon?
Vagy egyszer(ien elfelejtették kikapcsolni a radiot?

Egy renddrjar6rnek nem az a dolga, hogy feltételezé-
sekbe bocsatkozzon, vélte Hubert Weixelberger. A gyanus
észleléseket, amilyen gyorsan csak lehetett, ellendérizni kel-
lett. Tehat becsengetni. Am akkor ki kellett volna mennie az
utcara, s mivel mar a hazajtoban allt, megprébalta a kilin-
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eset. Az engedett a nyomasnak, s anélkil, hogy valdban
akarta volna, a hdz el6szobajaban allt.

Késdbb sokszor feltette maganak a kérdést, hogyan
torténhetett ez vele - néha a “hogyan”-t hangsulyozva, néha
azt, hogy “vele”.

Egy renddrjarémek soha nem szabad kérdezés nélkil
behatolni egy hazba. Am itt a puszta fontolgatasnal tobb
forgott kockan. Talan a késO éjjeli ora tette, vagy valoszi-
nlleg e gyanls személy miatti érthet6 felhaborodas, vagy
csak a modfelett vak becsvagy, hogy ezt az “esetet” egyediil
oldja meg; lehetett akar sajatsagos helyzetek 6sszefonddasa
is - béarhogy is volt, hirtelen egy vibréldé haz sétét elészo-
bajaban &llott. Mert odabent egész jol lehetett érzékelni,
amint a hazat megtoltdtte a zene. Nem hangos, inkabb halk-
nak mondhato zene. Mely teletoltétte a hazat, fel, egész a
tet6ig. Weixelberger - noha nem volt muzikalis ember -
egész testével érzekelte ezt. Megtoltotte, s ez mas sikon
tortént, mint egy dallamnak a fil altali befogadasa. A zene
olyan helyiségbdl jott, amelynek ajtajat csak betamasztot-
tak. Zongora - ennyit képzetlensége ellenére is felismert.

Divatos slagerek, két-harom induldé és néhany érze-
lemt6l csepegb operett-dallam - ennyibdl allt Weixelberger
zenei szokincse. Am itt most félreismerhetetleniil olyan
valaki jatszott, akinek nala gazdagabb zenei tudasa volt. A
hangok  fojtott hullamokban verddtek Hubert
Weixelbergerhez, megtortek rajta, visszafelé pedig leapad-
tak, remegve maguk mogott hagyva 6t.

Soha életében nem hallott ilyesmit. Nemcsak a filén,
hanem a porusain is behatolt a zene, s magikusan birtokba
vette bensejét. Beszélt hozza, a zeneileg némahoz, egy
olyan nyelven, amely varatlanul megérintette a lényét.
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A rezgések izgalomba hoztdk és megbénitottdk egy-
szerre. Megbdvdlve allt, mint a nyal a kigyé elétt - noha 6
jott ide kigyoként, hogy elkapja a hazinyulat. A zene hulla-
mai  korllnyaldostdk, hol gyengéden, hol tajtékozva.
Felspriccold hangok zdporoztak, mint vizcseppek, melyeken
fény szikrazott. Egyik férfi sem tudta, mennyi ideig tartott
ez a rendkivuli helyzet.

Majd csendesiltek és tisztultak a vizek, Ugy gyon-
gyoztek a zongorabillenty(k, mint patakban a kovek. Igen,
patak - Bach. Ludwig észrevétlenil atcsuszott fugakba és
preludiumokba. Tiszta szerkezetiik lecsillapitotta és meg-
nyugtatta a kedélyt, majd kimerltén lecsengett a zene.

Ludwig egy kis ideig csendben dlt, s a nagy hangtest
utorezgését hallgatta. Majd gondosan lecsukta a billenty(zet
fedelét, felallt és ugyanolyan csendben, mint ahogy jott,
elment.

Egész kozel haladt el Hubert Weixelberger mellett, s
nem vette észre. A renddrjar6r tagra meresztett szemmel
nézett utana, anélkil, hogy valoban latna. Ludwig mar rég
tovatiint az els6 Utkeresztez6désnél, mire Weixelberger lata-
sa kitisztult. Az utcai lampak megvilagitottdk az ertéktar-
gyak Osszevisszasagat, melyek ott maradtak a hatalmas
zongoran. Hubert Weixelberger becsukta a zongoraszoba
ajtajat. Becsukta a hazajtét, amennyire csak lehetett. A még
alomittas, lehuzott zsalus ablakok mellett befordult a kis
mellékutcaba. A reggel friss és hlvos volt, s az els6 rigok
énekelni kezdtek.
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A tulipanos rolo

Ismét egyedil - ezzel foglalta el a helyét a kisvarosban.
Lakés? Egyszer(ibb volt talalni egyet, mintsem azt gondolta
volna. Csak kés6bb kezdett derengeni, hogy itt senki sem
akart lakni. Hogy aki csak tudott, elkoltozott, s ezért sok haz
uresen allt. Minden lakéaskozvetitébnél egy csokorra valo,
mas-mas okbdl Kkifolydlag rossz lakosztaly. Végil a
Fishbone Road-on lev6t valasztotta, mely a kinalatbdl a
legmegfelelébbnek tiint, s a legkdzelebb volt a munkahelye-
hez.

Csak egy atjaroutca, amilyen keskeny volt, végét egy
kozlekedési 1ampa fékezte le, mely mogott, a korforgalom-
ban, mint széttart legyez0, allt a sok feltorlodott kocsi. A
jardak alig vallszélessegiiek. Egyik labbal 6rokké az dttes-
ten, s mindkettvel, amikor a szemeteszsékokat kitették az
utcara. A hadzak keskeny melliiek, a kapualjaikba az ember
gyorsan visszasurrant.

Az § hazéanak kapuja sem volt nagyobb egy lakasajto-
nal. Az ajtokeret és a fal kozotti fugaba harom csengégomb
szoritva, név nélkil, utmutatas nélkil. Kdzvetlenll mellette
a haziar az irodajaban, €jjel-nappal mesterseges fényben,
Kirakatta bovitett ablakat keresztény szervezetek plakatjai
torlaszoltal el. A hazidr egy menedékhelyet mikddtetett
segitségre szoruldk szamara, akik kozil soha nem latott
egyet sem, vagy arva lelkeket mentett meg - taléan épp a
magaét. Kifurkészhetetlen, mit mdvelt egész nap, s mibdl
tartotta fenn magat. Kulénbézdé hanglejtéssel elsohajtott ,,A,
igen!?”-jei a kés6bbiekben is részét képezték ritka beszél-
getéseiknek.

Az lzlet folyosojat az iroda bejaratatdl nem messze egy
ajto zarta le, mely a magéanlakrészbe vezetett. Utana balra
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volt a feljarat a sajat szobajaba, melyet ugyancsak egy ajtd
valasztott el. Bizonyéara a tovabb vezetd folyosoét torlaszolta
el, mely alig volt szélesebb annal az ajténal, mely vagy a
Iépcséfeljaratot vagy a haz hatsé részének iranyat zarta le.

- Aigen, ott hatul is lakik valaki. - A haziur befordult a
feljaroba, nyitva hagyta a lépcséhaz ajtajat, ugyhogy az pont
ezt az ,,ott hatul”-t fedte el. A keskeny lépcséfokok merede-
ken vezettek felfelé, mint minden itteni hazban. J6, hogy
csak egy par bérondot kellett felvinnie, batort nem. Minden
koteléket maga mogott hagyott, a korébbi tulajdonahoz fi-
z6d6t is. A lakosztaly minden szlkséget kielégitéen volt
berendezve, lehetett benne élni. A hazidr nehézkesen ment
fel vele, mikdzben a szenzorral iranyitott féeny hol felgyul-
ladt, hol sotétséget boritott rajuk, annak fuggvényében,
hogy a vezérsugar épp atfogta-e 6ket vagy sem. Fent két
lakasbejarat. - Odaat lakik Roberts - biccentett a hazidr,
mikozben kinyitotta az 6 ajtajat.

A lakés kicsi volt, de biztosan a legjobb a hazban.
Robertsnek, akivel egyszer beszélt mar, ezen a szinten csak
a konyhdja volt. Nappali- és hal6szobaja egy lépcsével fel-
jebb, kdzvetlenil a tet6 alatt, ahova esetenként éjszaka hal-
lotta feldiiborogni. Maganyos zaj egy hangtalan héazban,
furcsa ellentétben a Fishbone Road forgalmi zajaval, mely a
keskeny mell( hdz homlokzatat a tet6ig nyaldosta.

Rairta egy tablacskara a nevét, s a cseng6je mellé ra-
gasztotta. Rovid tétovazas utan lekaparta a kérmével. Sen-
kinek sem volt ilyesmije. Miért kellene kiadnia magat?
Ezen kivll nem vart senkit és semmit. A levélhorddnak, aki
az 0sszes postat mindenki szamaéra Ugyis csak a haz folyo-
sOjara dobta be, igazodnia kellett a megadott cimhez, ha egy
tollvonas valakit itt lakdnak nyilvanitott. Amikor hazatért a
munkabol, a postat tobbnyire méar atnézte a haziar. A
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Robertsé és az 6vé szétvalasztva, néha mar a lépcséhazba
téve. A hazilr mar magahoz vette a sajatjat. Néha olyan
postai kildemények jottek, amelyek cimzettje ismeretlen
volt. Egykori bérlék, gondolta, de lehet, hogy egyik-masik
kildeményt tévesen kézbesitették. Alkalomadtan felvitte
magaval a Roberts postajat, s a bejarata elé tette. Ott fekldt
néha napokig, mignem hirtelen eltint. Ejjel aztan ismét
hallotta, amint a belsd Iépcsdn fel- és ala jart recsegve, a
szoba és a konyha kozott ingazva.

Sajat konyhaja az utcafrontra nézd nappalibol, melyet
egy paranyi el6tér valasztott el, egyenesen a hdz hatso szar-
nydba vezetett. Ablaka szemtdl szemben egy hasonloval,
mely viszont vagy tejlvegbdl volt, vagy lefestették, vagy
valamiképpen megvakitottak. Kozottik kétmétemyi tetd,
mely meredeken lejtett, s valdsziniileg a haz hatso részében
levé lomtarakhoz vezetett. A szomszédos udvarok sarkaiban
idegen emberek konyha- és vécéablakai, hullampala-
garazstet6k az enyészet killonbdz6 stadiumaiban. Sehol egy
fa, egy bokor. Csak jéval a vakablak mdgoétt egy lombtalan
nyéarfa teteje, melyrdl le lehetett olvasni a szelet.

Ejjelente, amikor a nyéarfa visszavonult a s6tétség kod-
slivege mogé, a Fishbone Road lampainak éles sarga fénye a
falakra vet0dott, egészen a hatsd udvarokig, ott megtort a
tuloldali hazak falain, s szamtalan arnyalatban ver6dott
vissza. Tompén sutott at az utcafronti ablakok lehuzott va-
szonroldin, ugyhogy vilagitas nélkil is el lehetett igazodni a
szobaban. A konyhéat, melynek ablakdn nem volt rolo, a
vakablakos hazfal fénytlkre vilagitotta meg.

Hogy a konyhaablak meztelenségét enyhitse, viragcse-
repeket allitott bellilrdl az ablakparkanyra. Az ablakot, me-
lyet vastagon kereteztek az olcs6 miianyag viragladak, csak
billenteni lehetett, s ez a ndvényeknek allando helyet bizto-
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sitott. Amikor felpillantott a mosogatashdl, fel, ahol a szelek
rozsaszin esti felh6ket kergettek a fallabirintus felett, lega-
labb névenyek zoldjén keresztil nézett ki, s ez a meztelen
konyhaablaknak majdhogynem meghitt szint kdlcsonzott.
Késbbb, amikor mar rég felgyujtotta a lampat, ugy rémlett,
mintha a szembeni ablak is meg lenne vilagitva. A részlete-
ket nyilvan nem lehetett latni, am a mennyezet magassaga-
ban egy vilagos folt rajzolddott ki, talan egy ldmpa. A hazi-
ur korabban emlitette, hogy hatul lakik még valaki. Valaki -
tehat egy férfi vagy egy né. Nem hangzott csaladnak. Min-
duntalan attekintett az ablakra, de nem lett okosabb. Majd
ismét gy tiint, tévedett, mert az utcai vilagitas fénytikre is
az ablakon fekudt.

Az irodaban keves kapcsolata volt, nem is nagyon ke-
reste. Helént is inkabb csak szanalombol hivta meg maga-
hoz egy kadvéra. Helénnek gondjai voltak, s szilksége volt
arra, hogy kibeszélje magat. Késdbbre jart az id6, mint
ahogy tervezték. Helén még segitett neki elmosogatni.
Meggdmyedve, s - hogy ruhajat le ne frocskolje -, hasat
behuzva igy szolt:

- Azoknak ott szemben ugyanolyan lampéajuk van, mint
neked.

Amulva nézett odaatra, s a masik lakas mélyén, a csu-
pasz mennyezeten egy kosaremyds lampat latott, a nappali-
ban levé sajatjahoz hasonldt. Eppen olyan fliggétt a hazidr-
nal, az irodaban is. Erthetd, hogy az osszes lakasba ugya-
nolyan olcsd lampat szerelt. A csupasz mennyezetnél tébb
nemigen volt lathatd, mert az ablak alsé részén nem lehetett
atlatni, mintha beparasodott volna. Mint a sajat konyhajaban
is, ahol a mosogatdviz g6ze esetlen cseppekben folyt lefelé
az ablakivegen.
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Nemcsak udvariassaghodl kellett Helént a kapuig Kiseér-
nie. Az ajtok 0sszevisszasaga, a nyilo és csukddo szerken-
tylik, a felgyullado és kialvd szenzoros lampaik egy latogato
szamara nem voltak rogton attekinthetéek. Visszasietett a
Iépcs6hazba, majd rogton becsukta maga mogott a 1épcsd-
haz ajtajat. Azt tobbnyire nyitva talélta, s igy az ajto elzérta
a haz hatsé részébe a bejarast. Ez a folyoso nyugtalanitotta.
ElGtte a szenzorlampa jo 120 wattos, s annél feketébbek
mogotte az arnyak. Amidta csak itt lakott, még sohasem
nézett utana, mi rejlik ezekben az arnyakban.

A lépcs6haz: egyreszt itt jobban érezte magat, masrészt
egyszersmind mintha csapdaban lenne itt. Erthetetlen, hogy
tamadt ez az Otlete. Tértakarékossagi okokbol sem a folyo-
soknak, sem a lépcs6haznak nem volt ablaka. A vilagitast
tul rovid idore allitottak be ahhoz, hogy a lépcs6hazat hasz-
nalonak idét biztositott volna a le- és felmenetel befejezésé-
hez, tehat elkerilhetetlenul sotétség borult ra, még nappal
is. Tovabb botorkalt felfelé, mig a szenzorsugar ismet at-
fogta, s a fény ismét felgyulladt. Gyorsan bezarta belllrél a
lakésajtot, s a homalyban nekidélt. A konyhaablakon at a
szabadba bamult. A vakablak békésen szunyokalt az utcai
lampéak visszfényében. Csak amikor mar az izgalomtdl re-
megve felgydjtotta a konyhaldmpaét, latta, hogy odaét ez is
fényhatast kelt. Talan a masik lakas mélyen a kosarlampa
csak a sajat szobalampajanak visszaverddése volt, - melyet
félenken, de kihivon azonnal meggyujtott. Pontosan nem
lathatta, mert konyhaablaka paras volt, s ez a nedvesség
odaét is raszallt minden részletre.

Az alkonyat jatéka volt ez. Belatas, atlatés, kilatas kér-
dése. Talan csak tiikroz6dés.

Lehet, hogy az ablak csak kivulrél latszott vaknak, be-
[GIr6l pedig atlatszo volt, mint a bindgyi filmekben a tik-
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rok, melyek mogul varalafutasos szemek leselkednek. On-
nan lehetett &t figyelni, s 6 ki volt szolgaltatva, jol Kivilagit-
va 150 wattal a fehéren visszaver6dd falak el6tt. Védtelendil.
Sem rolo, sem fliggony. Megvizsgalta az ablakot, hogyan
fliggonyozhetd el. Am a viragladak koroskoril akadalyt
képeztek. Esetleg ha az ablakkeretbe ketoldalt kampot ver, s
két egyszer( karikaval egy nem atlatsz6 anyagdarabot hlz
kozéjuk. De nem verhetett egyszeriien csak kampot a hazidr
ablakkeretébe. Ezen kivil alatta volt a mosogatd, amely a
napi kétszeri fliggonylevevéshez, -feltevéshez megnehezi-
tette a felmaszast. Az ablakparkanyon levd névények sem
konnyitettek a helyzeten.

Masnap a megszokottnal korabban jott haza az iroda-
bél. A Fishbone Road keskeny szurdoka végig napsutésben
furdott. Am a haz belsejében csak a szokasos sotétség, me-
lyet megtort a szenzorlampék fénylé kitorése. Az els6 koz-
blls6 ajtd ala egy 0sszehajtogatott kartoncsikot csusztatott,
amely az automatikus zart Gzemen kivil helyezte, s kiviulrol
becsukta a Iépcs6hazhoz vezet6 ajtot. A szenzorlampa fénye
az irodai folyosordl igy a hatso folyosoéra esett.

A fal mellet épitéanyag- és festékmaradékkal teli ved-
rek alltak, s csak egy keskeny jaratot hagytak szabadon a
hatso ajtohoz. Osszeszedte a batorsagat, s a folyosd6 mentén
az ajtéig nyomult, melynek az udvarra, majd onnan a vak-
ablakos hats6 hazhoz kellett vezetnie. Az ajtd zarva volt.

Ebben a pillanatban kialudt eldl a fény.

Szivdobogasa elakadt egy masodpercre. Amilyen gyor-
san csak lehetett, vissza a meszelt fal mellett. Csak el ne
essen valamelyik vederben, csak semmi arulkodé zajt! Vég-
re ujja alatt a Iépcséhazajto falapja. Feltépte, és a lépcsdhazi
lampa érzékelési teruletére rohant. Csak akkor szedte 0ssze
az erejét, és jutott eszébe, hogy az elulsé ajtdé kartonblo-
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kadjat eltavolitsa, végul kimért Iéptekkel felsietett a lakasa-
ba.

Kézitaskajat a hitészekrényre dobta, s megnyitotta a
mosogato csapjat. Mig a viz a csukldjara és egy poharba
csorgott, teljes szélességében terllt el el6tte a kilatds a
konyhaablakbol. Az esti égbolt gydngyhazszinei a taloldali
hazrész folott. Messze mogotte a nyarfatetd, ezuttal moz-
dulatlanul. Szemt6l szemben a vakablak. S most latta azt,
amit késdbb is észrevett néhany alkalommal egy egészen
kilonds fénytorésben: az ablakiveg nem tejuvegbdl valo
vagy festett volt. Egy vilagos rold fedte el, alsé peremén
egy sor tulipannal. Belllr6l pirosak vagy sargak lehettek.
Kivillrél csak halvanyan lehetett felismerni, s val6szin(ileg
csak azért, mert a lenyugvé nap a mésik oldalrdl vilagitotta
meg a lakast. Valamivel késébb mar semmi nem latszott,
csak a vak bezartsag.

Egy tulipanos roldé. Ha néha - a haziur elejtett meg-
jegyzése ellenére - raktarra vagy alig hasznalt mdhelyre
gyanakodott is, ez most lakasra utalt. Talan magaé a haziaré
volt - nem volt koteles tudatni vele. Szinte soha nem latta 6t
sem jonni, sem menni, rendszeresen kozlekedni pedig vég-
képp nem. A keresztény egyleti plakatok kdzott mindeneset-
re nem aludhatott. Tudta, hogy itt lakik, s egy specialis ro-
I6n keresztul kdnnyen meg tudta lesni.

Raszokott arra, hogy a lakasban ne jarkaljon meztelenal
vagy hianyos 06lt6zékben, ami azért esett nehezére, mert
vegtére is egyedil élt, s barmilyen gondatlansagot megen-
gedhetett volna maganak. Tekintete gyakran az ablakra ta-
padt, amely vonzotta, mindenhonnan lathat6 volt, G4gyhogy
néha megbotlott az ajtokiszdbben, a szemétladaban vagy a
szerteszét heverd bevasarloszatyrokban. Specialis rol6nak
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kellett lennie, mely talsé oldalardl atlatszé lehetett. Kilon-
ben az ott lako nem tartana allandoan leeresztve.

Talan mégis lakott ott valaki, akit még nem volt alkal-
ma megismerni. Egy éjszakai munkas, aki ellenkezd rit-
musban dolgozott, vagy valaki, aki nagyon ritkan volt ott-
hon, még ritkabban, mint Roberts, vagy legalabbis rovidebb
id6szakokban. Egy artalmatlan kereskedelmi utazd, egy
tavolsagi sofér. Vagy valaki, aki legalabbis alig kapcsolta
fel a villanyt. Nem tévesztette szem eldl az ablakot, de nem
tudott rajonni, hogy azt a bizonyos fényességet az utcai
lampak és a biztosan meglévé tikroz6dés bocsatja-e Ki,
vagy sem.

Korabbi szokasaval és kenyelmességevel ellentétben
vigyazott arra, hogy a konyha és az elészoba kozotti ajtdt
becsukja ugy, hogy az ajté utjat allja a nappali felé vetil6
tekintetnek. Keés6bb elkezdte kerllni a konyhat, vizet, ha
szuksége volt ra, a furdébdl hozott, s a kisebb munkékat
atvitte a nappaliba. A f6zést, amit emiatt igencsak lecsok-
kentett, vagy a vele jar6 mosogatast nem. Am a teaf6z6t
példaul athelyezte a dohanyzdasztalra, csakugy, mint né-
hany talat, melyeket hasznalat utan a mosdokagyléban 6b-
litett ki. Napkdzben, hétvégeken kevésbé riadozott a sapadt
rol6tol, melyen néha tulipanok rajzolodtak ki. Esténként
viszont n6tt az iszonya, s minél sotétebb lett, a rol6 annal
ordogibben fenyegette a tet6k ferdeségén.

Egy kétségbeesett felindulasaban megprobalt - a hazi-
arra vald tekintet nélkil - egy fliggonyt feltenni. Am az
egyedili lehetdség, az ablakkeret athatolhatatlannak bizo-
nyult, taldn mdanyagbol vagy tvegszalbol volt, nem lehetett
szeget verni bele. Faradozésa azzal ért véget, hogy izgatott
kezével leverte az egyik viragcserepet, s az széttorott a mo-
sogatd peremén.
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Lemaszott a hokedlirdl, amelyen allt, letérdelt a nedves
folddel teli cserepek mellé a foldre, melyet oklével tott,
kdzben sirt, s kdnnyei végigcsorogtak az arcan. Majd pisz-
kos kezevel letorolte, magaba roskadt, és sirt, sirt, mig sok-
kal inkdbb kimer(ltén, semmint megnyugodva abbahagyta.

Vegul szipogva feltakaritotta a padlordl a foldet és a
cserépszilankokat, a hajléktalan zoldliliomot meg egy miz-
lis talba tette ideiglenesen. Szemhéja feldagadva a tiikdrben,
arca elmaszatolva. Becsukta a konyhaajtét, megmosakodott,
lefekudt. Odaat az ablak nappali és €éjjeli fényben sejtelme-
sen valtakozo jatéka, tlikroz6dve is, meg nem is, az  reak-
cioitol, kitoréseitdl fuggetlenul, vakon maga elé meredve.

Vakon maga elé meredve a mennyezetet bamulta - 6 is.
A rolon a tulipanok csak feliletes szemlél6 szaméra ndie-
sek. A tulipan a legférfiasabb virag, ami csak eszébe jutott,
agresszivitas tekintetében csak a sterlicia tesz tul rajta. A
harciasan felsorakoztatott szarak katonas rendben. A leve-
g6be szurodo riigyek és szirmok erészakos vordsben, amint
azt észlelni vélte. Egy férfi: vele szemben csak egy férfi
lakhatott. Egy férfi az allanddan lehlzva tartott, s ezért csak
latszolag atlathatatlan rold6 mogott, aki nappal, s de kiléno-
sen ¢jjel figyelni tudja. Akit, ha egyszer feljénne a lépcsén,
nem hallana meg, mert a Roberts belsd 1épcs6jéhez képest
az 6 feljardja betonbdl volt, elny(tt sz6nyeggel letakarva.
Bérki feljohetne ide anélkil, hogy 6 meghallana, hallgat6z-
hatna, vagy meg is razhatna az ajtét, melyet csak egy nevet-
séges zarral lattak el.

Hozzéaszokott ahhoz, hogy a bevasarlast munkabol jo-
vet Utkdzben intézze el. A bevasarolt holmit rogton fel is
vitte a lakasba, hogy csak egyszer kelljen atsurrannia a ha-
zon. Felérve bezarkozott, s egy karosszéket szoritott a la-
kasajto es az elGszobafal kozé. igy biztonsagban érezte ma-
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gat, még ha at is kellett masznia rajta. Egyre ritkdbban ment
ki a konyhaba, inkabb kibontott egy készen vett vacsorat,
amit a térdére fektetve fogyasztott el a tévé el6tt.

A most mar szinte allandéan bezart konyhaajtd6 némi
tavolsagot teremtett az ablak és kozte, mert igy nem péasz-
tazta folyton a tekintetével, s nem értelmezhetett minden
egyes fényvisszaver6dést vagy fényvaltozast. Am az ajtd
mogott valami érezhetden jelen volt. Ezért, kilonosen es-
ténként, messzire kertlte a konyhaajtot, mintha pillantasok
hatolnanak at a durva ajtddeszkan, s megragadnak 6t. Te-
kintetek, melyek odaétrol jonnek a teték feldl. Elete az igy
nyert tavolsdg és a lakasba benyomult fenyegetés kozatti,
eljegesedett huzalon val6 drétkotéltancca valt.

Azok alatt az 6rak alatt, amig ébren fekudt, kisérteties
helyzetekben latta Gnmagat. Mint egeér a kisérleti kalitkaban,
melyet egy oriasi kerek szem figyel egy nagyitdlivegen at.
Vagy Osszeszoritjak sajat fuggonyei, mig egy tavcsd kino-
san jegyz6konyvezi. A vakablak - mint a krimikben - a
tettetett vakok szemei, akik tejliveg-kontaktlencséjik magul
mindent kovetni tudnak. Azzal nyugtatta magat, hogy nincs
bizonyiték arra, hogy szemben egyaltalan lakik valaki. Le-
het, hogy a haziur mindenrdl tajékoztatta. S amaz odaét
id6kozben el is koltdzhetett.

Kozben éjfél lett. Minden masodik utcalampa leoltva,
az is, amelyik egyéebként olajos sargajat a hatsd udvarokba
szivarogtatta. Hirtelen felébredt. A vekker fél kett6t muta-
tott, tehat bizonyara elbdbiskolt, de most az alvasnak egy-
szerre vége szakadt. Alvas. Pedig ez volt az, amire slirgésen
szliksége lett volna, s egyre ritkabban jutott hozza. Maris
eltussolta a cégnél a figyelem-kieséseit. Az dramutatd egy
Orokkévalosag Ota uton van, s mégis, amiota elészor rapil-
lantott, alig vandorolt tovabb - a pihenés messzebb, mint
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valaha. Tényleg hoznia kellene egy altatoport a konyhaszek-
rénybdl, igen, port: nem szivesen és csak kivételesen. EI6-
halaszta a papucsat, atmaszott a fotelbarrikadon, ki a kony-
haba anélkil, hogy villanyt gyujtott volna. A szobandvé-
nyek korvonala élesen elkilonilt a mattfény(l fehérségtdl,
mely a vakablakot vilagitotta meg.

Semmi ketség, semmi taldlgatas. Az utcai lampa, visz-
szaver6désével egyditt, hajnali 6tig leoltva, az ¢ lakésaban
nem ég a lampa, mely odaat visszaverédhetne. Szemben a
téglalap kisértetiesen vilagit a vilagos rol6 mogott, alsd pe-
remén tulipanok falanxa.

Riadtan kaszott el6re, athajolt, amennyire csak tudott, a
mosogatokagylon, mig pulzusa a fiilében vert, a fejében
tombolt. Jobbra, kis tAvolsagra a nagy ablaktdl egy kis kes-
keny, ugyanolyan vilagos-atlathatatlan, formajabdl itélve:
flrdGszobaablak. Az éjszaka sotétjének csendjében, érez-
het6 tavolsagbdl az ablakok észrevétlen sejlenek. Nemsoka-
ra visszaveszik sajat életiiket, és - artatlannak alcazva ma-
gukat - atfulelnek hozza.

Visszasietett az el6szobaba, becsapta a konyhaajtot, veé-
resre Utve sipcsontjat a rézs(t beékelt karosszékben. Mar
nem volt szllksége altatoporra. Az agyszélén, siketen, ka-
ban szive tombolasatol. Labujjhegyen a bejarati ajtohoz,
hangtalanul, fulét a fahoz préselve. Uzve a dereng6 szoba-
ban fel és ald, és fel és ala.

Hajnali 6tkor meggyulladtak a takarékossagbol leoltott
utcalampak. A napvilagnal egyszerre mind kialudtak. Fél
nyolc. Most mar, talan, remélhet6leg, megfeleld az id6pont
felhivni Helént, aki almosan jelentkezett.

Alig volt ura a hangjanak, mikoézben megkérdezte,
hogy lakhat-e nala néhany napig. Majd a b6réndbe dobalta a
holmijét.
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Az 6rasmester

Minden nyelv més. Minden hangjelenség valamely
egyértelm(en azonosithatd egyéniség nyelve. Az egyik 6n-
magaval foglalkozik. Masok lazak, siet6sek, vidamak.
Megtoltotték a hangjukkal a hazat. Ha belépett egy szobaba,
megszolitottdk. Csevegtek a hata mdgott, mikozben ide-oda
jarkalt a hazban. Ez volt az élet. E-let. E-let. E-let.

Potélet.

Kordbban nem hallotta a hangokat. Minden mas el-
nyomta Oket. Az apa. Az anya. A testvérek. Dal, veszeke-
dés, jatéek, figyelmeztetés. Kés6bb a radio. Még késébb a
televizid. Gyakran t6bb is egyegyegyszerreszerrere.

Odafent Utott a templomtorony Ordja. Hatrahajtotta a
fejét, hogy lassa, s mivel Kicsi volt még, majdnem elveszi-
tette az egyensulyat. Aztan a badogitést elnyomték az es-
kivoi harangok hangjai. A névére tavozott a hazbdl.

A batyja masik varosba koltozott. Sietve az llomésra, a
b6rondok elsd sajat kocsijaban. Szinte tul késén az indulas-
hoz, melyet a palyaudvar 6raja fenyegetett elektromos ma-
sodpercmutatojaval. Hazafelé az aut6 lassan, uresen, s vala-
hogy a belseje is. A szilék az 0j nyugalomban inkabb
nyugtalanna valtak. Mozdulataik szoérakozottak, szinte
megtortek, miel6tt befejezédtek volna, mintha méar Ggysem
lenne értelmik.

Apa meghalt. Csend volt, érezhet6.

Ejszakéanként, amikor gondolatai Gjra és Gjra fellapoz-
tak a szakma kotelességeit, meglep6 zajt hallott a nappali-
bol. Mintha zar kattanna vagy nyilna, majd ismét csend.
Hirtelen az ingadra Utése. Kordbban sohasem vette észre az
utémd felhizasat, az Gtést is alig. Mar az alvas sem volt az,
ami régen.
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Anya agyhoz koétott, halkabb, mint a szoba hangereje.
Bizonyos szobakat mar nem is hasznéltak. Batyja irdaszta-
lan elhagyatva egy Miki egeres Ora, a feher kesztyls kéz-
mutatok groteszken meredeznek. Huga szobaja ures, a vek-
ker lejart, holdezist fény a szamlapon. A tikor el6tti muta-
tos kandalloora is megéllt, s a tikor fehér hajtincseivel
szembesitette.

Szokéséava valt, hogy felhlizza az drakat, hogy azok
mechanikus foglalatossagukkal kitdltsék a szobak Urességeét.
Elénkséget varazsoltak anya és a maga szamara. A derii
tet6foka, amikor a hazban a vekkereket egymast kovetd
rovid idokozokkel cserregtette. Az O kedvéert anya moso-
lyogva aludt el. S nem ébredt fel tobbé. Elintézte a hagyaté-
kot, néhany hétre a fivéréhez utazott.

Visszatértekor fllsiketitd csend. Az alloora ingaja, mint
fliggéon, a fold kdzéppontjara mutatott: maga a megteste-
sllt szemrehanyas. Sztrajkoltak az 6rak. Néman. Elutasito-
an. Cserbenhagyta Oket.

Egyediil a konyhaban az elemes 6ra tolta dacosan el6re
mutatdjat. Halas volt neki, bar a mechanikus érakat jobban
kedvelte.

A felhuzas testkontaktust jelentett. Kapcsolat-létesitést.
Kezében tartotta az élet kulcsait. Orakulcsok. A kandallo-
marvany pasztelljén ékszerdoboz. Tartalmat a hiuganak en-
gedte at. A barsonyos fidkokban villogo vagy tompa fénydi
kulcsocskak. Az orak maguk teljesen kilonbdzéek. Nem-
csak kilsére, hanem természetiiket illetéen is. Némelyek
azonos maddon dolgoztak. Az egyik 6t percet sietett, s attdl
fogva azonos Utemben haladt tovabb. A maésik Kkicsit, de
allandoan késett. Mindegyik méas-méas hanggal, més szivve-
réssel. Pedantéria nélkul hagyta rajuk. Beallitotta 6ket, de
nem volt nagy idéfigyel6. Az orak jartak. Az idd el-jart.
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Eljart az orak felett is. A lliktetd nyugtalansagot egyre
inkabb kvarccal és gombelemmel helyettesitették. De itt is —
s €z némi elégtételt jelentett szdmara - bizonyos mértéki
mechanika megmaradt az Uzemeltetés szdmara. Egy ilyen
elegansan fényl6, szerpentintdmbbe slllyesztett szerkezetet
kapott bucstzul a cégtél. O pedig atadta az lizlet vezetését
az utddjanak, s visszavonult oréi tarsasagaba.

Ejszakankeént belefilelt a sotétségbe, melynek kilonbo-
z6 mélységeiben a legkulonb6z6bb zajok lakoztak. Jarm(-
vek. Léptek. Hangok. S leghéatul, a hallhatésag hataran, egy
kutya buzgé ugatésa.

Hirtelen felébredt. Valoszindileg elaludt. Hirtelen nem
jott r& felébredése okéara. A vekker az éjjeliszekrényen el-
némult. Alvatlansag a szokatlan csendben.

Megkereste az olvasoszemiivegét, kinyitotta az éra héat-
sO felét egy finom csavarhlzoval. Zsigerek, sapadtan, Ki-
szolgaltatottan. Egy darabig a kezében méricskélte a vek-
kert, aztan bedugta a kabatzsebébe. Atcsoszogott a hazon,
oratol oraig, megérintette a fajukat, a fémjuket. Aztan fel-
oltozott.

A Kkirakatiivegen at az orasmestert figyelte, aki sokkal
fiatalosabb volt, mint 6. Aztan batorsagot meritett, s belé-
pett a boltba.

Szétnézett, végigsimitott ritkds hajan. Hangok széltak
hozz4, gyorsansansan, mintha csak vartdk volna, ismerték
volna, batoritottdk volna.

Odafordult a mesterhez:

- Felvenne - zavart sziinet - egy inast?
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A varakoz6

- Mit hozhatok Onnek, uram?

- Egy kanna teat kérek. Es... egy turds rétest...

- Maris hozom, uram.

A pincér kotelessége utan nézett, az Ur pedig, egy ko-
zépkoru feérfi, hatraddlt. A kavéhaz elegans volt, és most,
kdzvetlenil ebédidé utan, még nem tdlsagosan népes. A
férfi egy kis ablakmélyedésben ult, amelyet pontosan két
személyre méreteztek, s ahonnan j6 kilatas nyilt a belvaros
élénk utcai jelenetére és a lokal belsejébe, mely hamarosan
Gjra és Ujra megtelik emberekkel.

Az, akivel itt talalkozni akart, még nem érkezett meg,
de errdl a helyr6l hamar észre fogja venni. Most f6 a tire-
lem. Mappéjat az asztalra tette. Egy pillanatnyi nyugalom
jot fog tenni neki.

Am ezzel a gondolattal csak a helyzetét szépitgette, ez
legjobb esetben is csak 6nmaga gydzkodése volt, egy Kiva-
natos onszuggesztio - hiszen ki varakozik szivesen? O a
legkevéshé, ahhoz mindig is tll tevékeny volt. Eletét zim-
mogd aktivitdas fémjelezte, amelynek oly régéta alavetette
magat, hogy azt mar a sajat, eredendd sziikségletének tar-
totta. Ezen felll gazdasagossagra és hatékonysagra toreke-
dett: mikozben az egyik tevékenység esetleg munkasziinetet
igényelt, addig el lehetett inditani egy masikat, Ugyhogy a
lefutasi idejuk Gtemesen egymasba ért. Csak semmi leallas,
mert az tehetetlenségre vagy hanyagsagra vallott volna.

Semmit sem utalt jobban, mint a masok altal raer6ltetett
Uresjaratokat, példaul egy megalazd sorban allast, vagy
licsOrogni egy - mar az elnevezés is beszédes! - varoterem-
ben, vagy a késést az értekezletekr6l. EI6z6 nap volt egy
megbeszélése. Nyugtalanul ide-oda jarkalt, folyton az oraja-
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ra pillantott, s epp azt forgatta a fejében, hogy a talalkozas
helyét éppoly turelmetlendl, mint amilyen feltartdztathatat-
lanul elhagyja, amikor a vart személy, bocsanatkérések ko-
zepette végul berobogott.

Eppen ezért most bizonyos csodalkozéssal figyelte,
hogy csak itt Glt - s majdhogynem hanyagul - vart. EIGbb ra
kellett beszélnie magéat, hogy nevén nevezze a dolgokat.
Nem épp sietség, de allando tevékenység uralta az életét,
ezért egy kaveéhaz az 6 szdmara mindenképpen szokatlan
kornyezet volt, még ha az - kétségtelenll - a legkelleme-
sebbike is volt minden elképzelhetd vardteremnek. Es most,
mint még soha azel6tt, elfogta az érzés, hogy a megbeszélés
talan csekélyebb jelent6ségli szamara, mint a rea valo vara-
kozés.

Kulonos.

Val6jaban mégiscsak valakire vart. De lehet, hogy ez
csak atlatszd drugy volt. Lehet, hogy azért volt itt, hogy
tanuljon. Hogy nyugalmat tanuljon. Alig figyelve a koteles-
ségtuddan felszolgalé pincérre, ezzel a szdmara (j gondo-
lattal foglalkozott: a varakozas is egy lehetésége volt annak,
hogy az idejét eltoltse. S6t, egy lépéssel tovabb is ment: egy
lehetGsége annak, hogy az idejét tudatosan toltse el. Korab-
ban ezt sohasem probalta. Semmit el nem pazarolt, mint
ahogy mostanaig gondolta. Varakozott, s ez egészen konk-
rét tevékenység volt.

Talan gyakorolnom kellene, gondolta, hogy tudjak
majd varakozni akkor, ha mar nem leszek képes egyebet
sem tenni, mint varni.

Odakint egy asszony ment mankoval, kezitaskaja nya-
kaba akasztva, mint hajdan az 6vodaban. Siet6sen lépdelt,
hogy az uUttesten még a zoldnél atkelhessen. A férfi a hom-
lokat rancolta. Az asszony még nem tanult meg varni. Nem
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tanult meg eléggé varni, noha a sors e makacs szerkezettel
maris lefékezte.

S emellett - ha a varakozast, e szamara (j élményt,
megfelel6en gyakorolta, - az élvezhetdvé valt. Kissé hatra-
dolt, s érezte, hogy bellll csendesebbé valik. Ez itt jo hely,
gondolta. Itt 0lok, s korllottem forog a vildg. Mikozben itt
megallitottam magam, én lettem a tengely, egy gdémbon
atvezet6 vonal, mely forgas kdzben is mozdulatlan marad.

Eletek haladtak el mellette, a pihené mellett, odakint s
idebent életeket hordoztak. Ugy érintették meg egymast,
mint bilidrdgolyok egy jatékasztalon. Vele is érintkezésbe
Iéptek. Oly ismerGs volt szamara minden. Csak ra kellett
néznie egyikre azok kozul tiz emberek kozil, akik ott elha-
ladtak, s Ggy tlint, mintha ismerné 6ket. Mindnyéjan az 6
részei voltak, mint valamely ismer0s jatéktabla babjai - a
maguk sokféleségében ébenne foglaltatva.

Az ablak alatt egy buszmegéllé volt. Megallo varakoza-
si idOvel. Tehat a buszvezet6k is vartak. Majd elindultak, s
besiklott a kovetkez6 busz a megalloba. A sof6r kiszallt.
Ragyujtott egy cigarettara, s fel-ala jarkalt, mikozben az
utasok felszalltak. A kavehaz ablakivege mogotti férfinak
Ugy tlint, hogy ez a varakozas is az élet torvényes része.
Lényegesen mas, mint a semmittevés, még ha kulsére néha
hasonlénak is tlint. Mert varakozas kdzben még foglalkozni
is lehetett valamivel: gondolkozni, jarkalni, dohanyozni...
A buszsof6r példaul eltaposta a csikkjét, becsukta az auto-
matikusan zar6do ajtdkat, majd megvarta, hogy a varako-
zasbhan levaltsa 6t a kovetkez6 buszsofor.

Az mar val6sagos varakozomliivész volt. Képes volt
Gjat mutatni a kavéhazi ablak mdgott 016 nézének. Alig
hazta be a kéziféket, feltimasztotta a labat, s két labfejét
jobb és bal oldalt feltette a mlszerfalra. Magaba sullyedt,



kagyloszer(i védettségbe, amelyb6l magaba szippantotta a
vilégot.

A kovetkezd sof6r vagy mar nagyon regota allt szolga-
latban, vagy még (j volt. Az utazds megszakitasat arra
hasznalta, hogy sovaran elnyeljen nehany bekezdést a
konyvebdl. Tehat elutasitotta, hogy atadja magat a nyuga-
lomnak, megtagadta magat téle. A férfi érette. Nemrég még
6 is ilyen volt.

Kire vért tulajdonképpen? Mar régdta itt dlt. Nem valt
id6kozben kozombossé? Az id6t nem sajnalta. Mintha egy
jelentds esemény peremén allna, szinte izgatott volt. Autok
dudaltak kint; kerékparos kildoncok karikaztak tova foszfo-
reszkald hatizsékjukkal. Azt sem akartak kivarni, mig a
ldmpa zOldet mutat. Egy csoport iskolas lany gagogott. 1z-
gatottan. Ami ma tortént velik, az nem szamitott. Csak arra
vartak, hogy az élet kitdrjon, betorjon az életiikbe - végre.

Talan ez a lenyeg, fordult meg a fejében, mikozben a
fllkéjében dlt. Hogy mi allandéan csak a jov6re varunk
trelmetlenul. A valasztott jovore, melyet vagyképeinknek
megfelelGen, kivansagunk szerint alakitunk: Legyen meg a
mi akaratunk.

Lehet, hogy ez kimeriti a biin fogalmat - nemcsak val-
lasos értelemben, hanem Ggy, mint az életben elkdvetett
hiba? Milyen gyakran vitaztak errél - egyetemista korokben
vagy baratok kozt. llyenkor kilonboztek a vélemények. Az
6 vélemeénye sem volt mindig ugyanaz. S épp most 6tlott fel
benne ez az Uj véltozat. Az az érzése tamadt, mintha egy
fontos 1épést tett volna, mintha tanult volna valamit.

Ez az, amiért nem akarunk varni: mert gondolatban és
Ohajainkban mindig elébe vagunk az idének. Az ember so-
hasem LENNI akar, hanem VALNI valamivé. Csakhogy a
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varakozas halk, és jelenhez kotétt - kilonos, a szd igy
hangzik: jeLEN...

*

A pincér jott engedelmesen.

- Pardon, hozhatom a szamlat, megj6tt a valtas...

A férfi mozdulatlanul Ult a fulkéjében. Elgondolkozva,
s6t derds arckifejezéssel bolintott az ablakban, s nem vala-
szolt.

A pincér megérintette - és az asztalokba (itkbzve rohant
a telefonhoz, mikdzben gesztikulalva kiabalt a kollégainak:

- Az isten szerelmére, Kari, Josef: a ment6ket, a rend-
Orséget - gyorsan! Hivd a fonokot!

Izgatottan telefonalni kezdett, mikdzben a kavéhazi
vendégek a nyakukat nyujtogattak, s diszkréten kéhecselni
kezdtek.

- Mi tortént vele? - kérdezte az Uzletvezetd, amikor
lélekszakadva megérkezett.

- Semmi. Jellemz6 modon vart valakire, az ilyesmit
megismerni... De senki sem jott.

A pincér idegesen és teljesen foloslegesen az asztalka
lapjat torolgette. A pikold segitbkészen kimentette a férfi
mappajat a koroz6 konyharongy veszélyovezetébdl, s rog-
ton belelapozott. Hangja elcsuklott és torkat koszorllte,
amikor ontorvényl vizsgalédasanak eredményét kozolte:

- Ez itt az életrajza... az egész élete... Nevetséges -
épp most, hogy mar halott...

- El a kezekkel - a csodaba is! - az Uzletvezet6 a legfi-
atalabbra zédporozta felgyilemlett izgalmat: - Varni kell,
amig megjon a rendérseg!

A Dbeéllott csendben a személyzet az ablakfiilke koré
allt. A fopincér csodalkozva tanulmanyozta a hallgatag ven-
dég der(s arcat.
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. talén az, akire vart, megis eljott... - mormolta.
A tavolbdl a kozeled6 ment6autd szirénazésa hallat-
szott.
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Selejtmasolatok

- ‘éjt, igazgatd ur!... Viszontlatasral... JO éjt!

Az irodaajtdé a munkatéarsakat surrano zajjal tolta kifelé.

- “‘gjtl - dormogte Feiersinger utdnuk. Azok elmentek s
otthagytak 6t, akinek mindig sikertlt utolsénak lenni. Néeha
neki, az zletvezet6nek tobb dolga volt, mint a beosztottjai-
nak. Gyakran az esti nyugalmat Ujsagolvasasra hasznalta -
amit otthon megnehezitettek csaladtagjainak életjelei. Ese-
tenként szandékosan elhlzta a munkajat, s mihelyt a tobbiek
elmentek, utanuk szimatolt, hogy ellendrizze, és titokban
rajtacsiphesse Oket.

Ez nem csak jogaban allt - vélte -, hanem kotelessége
is volt, hiszen mégiscsak ennek a kirendeltsegnek volt az
Uzletvezet6je, s kilfoldi felettesei nagyon megkeseritenék
az életét, ha az ¢ iranyitasa alatt rendellenességekre derilne
fény, vagy valamilyen kar keletkezne. Ezért nem csak az
irdasztalokat és papirkosarakat kutatta vegig, hanem azt is
ellendrizte, hogy a szamtalan mszert rendesen kikapcsol-
tak-e.

Mindez az 6 részerdl egyrészt kotelessegtudatbdl fa-
kadt, de ugyanakkor puszta 6nvédelembdl is, ezt meg kellett
érteni, hiszen FENTROL nézve 6 is csak alarendelt volt.
Természetesen kijelolhetett volna valakit az ellenérzésre, de
ugyan kiben lehetett megbizni? Ugyis minden az 6 nyakaba
szakadt. ValOjaban egy tehermentesitd alkalmazott kineve-
zéséhez nem volt illetékessége (6 azt mondta: nincs bizal-
ma), tehat kénytelen-kelletlen vallalt bizonyos tulterhelést.
Ezzel szemben beosztottjai - pardon, ma ugy kellene mon-
dani, hogy munkatarsai -, azok aztan este rogton eltlntek.
Maganéletliikre szomjazva, arra torekedtek, hogy az Uzletet,
amilyen gyorsan csak lehet, elfelejtsék. Mar az irodabejarat



és a lift kozott, meg miel6tt elhagytak volna a hazat, ma-
gantermészet(i szavakat valtottak egymassal, tehat el tudta
képzelni, hogy a munkajukkal kapcsolatosan hany gondo-
latot vittek haza éjszakéra.

- Szuksége van még valamire, Feiersinger igazgat6 ur?
- Michalek, mint mindig, most is utolsoként hajbokolt ko-
rillétte. O volt az egyedilli, aki az ,,igazgatd ur” és teljes név
megszolitassal illette. Michalek sohasem ment el anélkil,
hogy szolgamod meg ne kérdezze, van-e valami kivansaga,
vagy nem ro-e ki ra Ujabb feladatot. Pusztan retorikai meg-
szokas, amit Feiersinger morcosan bologatva fogadott. Ha
val6ban sziiksége lenne valamire, ennek a csiszémaszénak
ugyis eszébe jutna valami kifogas, hogy a feladatot masnap-
ra halassza.

Anélkul, hogy feltételezését valaha is kiprobalta volna,
ezzel j6 Urugyet talalt a mérgel6désre. S amikor Feiersinger
mérges vagy ideges lett, rangatdzni kezdett a bal szeme.
Nem tudta ellendrzése alatt tartani, barmennyire is igyeke-
zett. Csak ha mar lecsillapodott izgatottsadga, akkor enyhlt
a rangat0zas, majd elapadt, mintha mi sem tértént volna.

Ez a gyengesége regdota megvolt. Mar az iskolaban is
heccelték vele, és semmi sem (tdtte jobban sziven, mint
amikor a tobbi gyerek korilugralta és azt kiabalta: - Feisi,
nééée! - mikdzben megprobaltak bal szemiket rangatézva
Kinyitni és becsukni. Ez a - talan termeszetes - gyermeki
kegyetlenség még jobban kihozta a sodrabol, s az 6rdogi kor
csak akkor tort meg, amikor a tébbiek meguntak a csufolo-
dast. Az évek folyaman Feiersinger megtanult jobban ural-
kodni magan, &m szemhéjanak ideggyengesege megmaradt,
és minden, akarcsak feltételezett utanzas is duhrohamot
véltott ki bel6le.
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A munkatarsak nyilvan nem voltak olyan ostobak, hogy
utanozzak, legalabbis még nem vette észre. Kiilénben pedig
nehezen kezelhetGek voltak. Mindegyikik méas volt, nem
csak erds és gyenge oldallal, hanem kulénbdz6képpen is
éltek ki ezeket.

De hat megtehették, szabad volt ilyent tennitik? A ko-
z6s munka érdekében, a CEG érdekében, kérem szépen,
kényéradojuk érdekében - ha mar nem a sajat kénnyen ira-
nyithatésaguk érdekében  nem kellene tébb egyenléségre,
egyformasagra torekednillk? Kar, hogy ma mar tilos a bé-
lyegzdora hasznalata, azzal jobban ellendrzése alatt tarthatta
volna a személyzetet. Mint egy karmester, ugy adhatta vol-
na meg a jelt minden reggel a munka felvételére, s este, a
feladatok maradéktalan teljesitése utén, leinthette volna
Oket. De igy, e sorozatos pepecselés lattin mindannyiszor
bizonytalanul, kihasznalva, becsapottnak erezte magat.

Meg aztan a kilalak. Bizonyara csak kiils6ség, de mint
ahogy ez a mondat is utalt ra: a cég altal keltett benyomas a
legfontosabb. Az § csapata viszont Ugy nézett ki, mint egy
szedett-vedett tarsasdg. Az egyik fenydmintas 6ltonyben
érkezett, a masik kockas flanelinget viselt, a titkarnén egy-
értelmdien tul révid volt a szoknya, és Kerschbaumer, a kiil-
donc mindig egy Ocska munkakabatot hlzott oltozetére.
Abszolit semmi érzékilk nem volt ahhoz, hogy egységes
benyomast keltsenek. Ha csak egy kicsit is igazodnanak
hozza, az lzletvezetéhoz! Tényleg csak joérzés vagy intelli-
gencia kerdése, hogy valaki koveti-e vagy sem az el6ljaro-
jat.

Huvelykujjat bedugta a nadragszijtartdjaba, mint ahogy
ezt gyakran szokta, s 6ltonynadragjat feljebb hdzta. A nad-
rdg kozépszirke volt, szabdsa konzervativ, apré mintas
nyakkend@jéhez hasonléan. Evekkel ezel6tt egyszer azt
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olvasta valahol, hogy egy nemzetkdzi irodagep-forgalmazo
cég a kovetkezdképpen jellemezte a munkatarsait: kék 6l-
tony, keskeny nyakkendd, gyors léptek. Mint igazgatd és
Uzletvezetd, ennyi id6 utan is élesebben latott, ha ez az el6-
iras eszébe jutott, még akkor is, ha ma mar egy sotétkek
6ltony tal Gnnepélyesnek hatna. A sziikszavi megfogalma-
zas, mely szinte paranccsal volt hataros, a preciz kijelentés,
az élénk kép, mely a kilsén talmen6en az abbol adodo,
munkahoz vald hozzéaallast is megfogalmazta, legalabb
annyira tetszett Feiersingernek, mint amennyire manapsag
Kivitelezhetetlennek tartotta. Kivansag-latomas maradt csak,
a mai egyeniségekkel alig elérhet6, de poziciojaban nem
mondhatott le arrdl, hogy a legjobbra torekedjen még az
ilyen aprésdgok vonatkozasaban is. Vegtére FELFELE to-
vabbra is felel6sséggel tartozott. E felel6sség tudataban,
mely a cég kils6é megjelenéseére is kiterjedt, egyfajta ruhaz-
kodasi elGirast allitott 6ssze..., nem, ma mar ezt nem szabad
igy mondani, egyfajta illemtankdnyvet, egy ajanlast, mely-
hez munkatarsainak a jov6ben igazodniuk kell. Wagerer
adta meg ehhez a végso lokeést, tobb évnyi kellemetlensége-
ket kovet6en. Olyan oOltényben jelent meg, amelyet
Feiersinger sportoltonynek nevezett, Wogerer ezzel szem-
ben kénnyed és modem nappali ruhdzatnak. Hogy a hasonl6
stilusban folytatott értelmezéseket a jovoben elkeriljek, s a
dolgot egyszer s mindenkorra tisztdzzak, Feiersinger egy
elaboratumot fogalmazott, melyet most teljes nyugalomban
szeretett volna lemasolni. Minden munkatarsanak egy-egy
példanyt, mar jo vaskos papirkoteg gydlt 6ssze, s erre azt az
id6t akarta felhasznalni, amikor egyedil volt az irodaban.
Azokat az iratokat, melyek a személyzeti vezetésre vonat-
koztak, vagy barmiféle utasitast sosem gépeltetett a titkar-
ndvel, akinek hallgatdsdban nem bizott. Az ilyesmit mindig



maga intézte, sajat kezlleg, két ujjal potyogtette be, és ak-
kor sokszorositotta, amikor a tobbiek méar hdzon kivil vol-
tak.

A masolo, egy nagy teherbirast, hatalmas szerkezet a
szabad falnal allt, kdzvetlenil az iroda bejarati ajtaja mel-
lett, igy Feiersinger tudta, hogy mikor mentek el. A fejlett
szolgalat mellett kisebb hdzimunkékat is elvégzett, polcokat
helyezett a kibontott papir szdméara. Kilénbdzd nagysagban
és vastagsagban, ferde csomokban tornyosultak a papirivek
a cég fejlécének kilonboz6 valtozataival. Alattuk az ujabb
szallitmany allt, amelyet még nem csomagoltak ki.

Amikor az iroda ajtajan Michalek, a csuszémaszo is ki-
surrant, s az ajtd elégedett Kkattanassal becsukddott,
Feiersinger fellélegzett. Most a cég a sajat cege volt, e nél-
kil a szedett-vedett tarsasag nélkul, melyet Ggy kellett haj-
tania és ellenGrzése alatt tartania, mint egy allatidomamak.

Csend lett az irodaban, csak a targyak alakitottak ki
egyfajta 6nallo életet. Emitt ropogott, amott recsegett, ami-
kor a miszerek kikapcsolasa utan lassan csokkent (zemi
hémérsékletiik. Fljtatads hallatszott, és paranyi lampéak pis-
logtak vagy aludtak ki. Egy 6ranyi sajatos, kilénds roman-
tika - igy érezte Feiersinger minden alkalommal, amikor a
targyak még éltek, s nem voltak kih(ilve, nem voltak mere-
vek és némak, mint az éjszaka kell6s kdzepén vagy reggel.

Arckifejezése megenyhilt. Oltozkodési illemtankony-
vét belehelyezte a masoldba, megtoltotte az adagolot kellé
mennyiségi papirral, és megnyomta a startot. A gép enge-
delmesen huzott be egy ivet, s dobta ki a masik oldalon -
tisztan és rendesen nyomtatva. Lap lap utan vandorolt ke-
resztil, jobbol balra, az iv szippantd behlzasatol, a készo-
rilé zaju mechanikus tovabbitason at, a masolési folyamat
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utani, kénnyen billend kidobasig. Ilyen surlédasmentesen
kellene mindennek mdkdodnie! Feiersinger jelképesen vallon
veregette a mdszert, és elhatarozta, hogy egy kavét engedé-
lyez maganak. Végiil is a negyvenegy masolathoz idére volt
sziikség.

A ké&véautomata, melyet az Uzemeltet6je kdlcsonzott, a
sarokban allt, az iroda tavoli oldalan. Ez volt az egyedili
gép, melyet éjszakara nem kapcsoltak ki. Feiersinger bele-
dobott egy mlanyagzsetont, s megnyomta a ,,Fekete cukor-
ral” gombot. A fézet a plasztik poharba zubogott, és
Feiersinger legalabb azt tandsithatta, hogy forrd. Az egyik
szobab6l motyog6é hangokat hallott. Persze Buchinger, a
kollégan6é megint radiot hallgatott munka kozben, s elfelej-
tette kikapcsolni. Odament, hogy elzarja. Csak ezutén tudta
a korét végigjarni, s jogos tevékenysége utan nézni. Atlép-
kedett a szobakon, éles tekintettel kisiklast, a cég vonalatdl
eltér6, megrovand6 elhajlast keresett. De nem talalt sem-
milyen kritikus pontot.

Id6kdzben kiitta kavéjat, s a szemétbe dobta az (res
poharat. Ismét visszaballagott a masolé iranyaba, hogy a
mostanra mar rég kész masolatokat elhozza. Miel6tt befor-
dult volna a sarkon, hallotta, hogy a masolé még mikadik.
Faradhatatlan beszivéssal, koszoriléssel és kilokéssel dol-
gozott a mUlszer magaban. A Kitolonyilastol lap lap utan
dagadtak ki a ruhazati el6irasok, lehulltak, feltomyosultak,
megakadtak sokasaguk miatt, s ezaltal a gépet mérsékelt
rezgésbe hoztak, melyet az tovabbitott a mellette levd polc-
ba. A magasra tornyozott papircsomdk nem képeztek stabil
alkalmatossagot. Elkezdtek csuszni, és leestek foldre, a ma-
soldra, meég a nyitva allo papirbehtzoba is, mely szorgalma-
san szippantyUzott ki és be.



Atkozott szerkenty(i! Feiersinger odarohant. De vala-
miben megakadt, Ugyhogy nem is tudott hozzaférni, az
djonnan szallitott dobozok koruldtte alltak.  Azokat
Kerschbaumemek mar rég ki és el kellett volna pakolnia.
Feiersinger haragosan odalépett, s céltalanul er6szakos ak-
cigjatdl lezuhant a papiros polc. Mint aradat, ugy tornyo-
sultak fel a lapok, és hompdolydgtek a gépbe, s Feiersinger
szamara, aki hevesen rangat6zo szemével minden rendelke-
zesre all6 gombot, billentyit és kapcsol6t megnyomott, gy
tlnt, mintha az gyorsabba valt volna, hogy a munkatdma-
dasnak megfelelhessen.

Most hidegvér, nosza megmutatni a szervezdi képessé-
geket! Nevetséges lenne, ha nem tudna urrd lenni ezen a
miiszeren! A vezetéket nem lehetett kihGzni a falbol a do-
bozok miatt. Alighanem a gépet belllrél kell leallitani, mi-
vel a gombok kint leblokkoltak. Feiersinger erészakkal fel-
nyitott egy nehezen mozdithatd fedelet, s megprobalt a gép
belsejébe benézni. Szippantd zajjal ragadta meg ket kar, s
behuzta a mdszer sotétségébe, ahol azonnal megakadt. A
fénypaszma vakitd fényességgel haladt el alatta, hallotta a
papiradagol6 koszoriild zajat s a kidobd kattanasat. Besziv,
kdszorul, kidob. Besziv, kdszorul, kidob. Hidba prdbalta
Kiszabaditani magat. A gép Kkérlelhetetlenll tovabb jart.
Lemasolta Leonhardt Feiersingert, és masodpéldanyait ki-
dobta a kilokényilason.

Feiersinger, akit lefoglalt a kényszerhelyzete, mindeb-
bél semmit sem vett észre. Mivel nem tudott sajat erejébdl
kiszabadulni, vegul segitségért kialtott, noha latta, hogy a
bejarati ajtot eltorlaszoljak a ruhazati el6irasok hegyei. Csak
végtelennek tn6 idd utdn - szinte mar lemondott a segit-
ségrél - allitottak le a méasolot, s a hirtelen beallott csendben
hangokat hallott. A masold tetejét kinyitottak, az atvilagi-
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tastol tobbszordsen megvakitott Feiersingert a foldre segi-
tették, leporoltak az oltdnyet, s izgatottan beszéltek hozza.
Feiersingemek sziiksége volt egy kis idére, amig hozzaszo-
kott a rendes fényviszonyokhoz, s magahoz tért a rémulet-
bél.

Ott volt a csapata, s mar-mar hajlott arra, hogy jelenlét-
uknek oraljon. A maésoloban toltott id6 végtelennek tiint.
Nyilvan mar reggel volt, mivel az alkalmazottak teljes lét-
szammal jelentek meg. Kerdezgették és talalgattak, hogy
kerllt a gépbe, és mi torténhetett. Véletlen, melyet csak
szlikszavuan tudott elmagyarazni. Végul, hogy kell6képpen
Kibeszélték az esetet, 6 ismét odakint allt a sajat ldban. A
tumultusnak, a bratyizasnak véget kellett vetni, a napi mun-
kat pedig elkezdeni. Huvelykujjat a nadragszij tartéjaba
dugta, s nadragjét er6teljesen felhuzta.

- Rajta, rajta, uraim, lassanak munkahoz! A CEG telje-
sitményt var el Onoktél. - S azzal bement a szobajéaba.

Amikor nem sokkal ezutan elhaladt Wdogerer ir6aszta-
landl, feltint neki - s ez kellemesen meglepte -, hogy az ma
nem rikitéan tarka szabadid6-, sport- vagy akarmiféle 6lt6-
nyét viselte, hanem egy inkabb konzervativhak mondhato
sziirke 6ltonyt. Na tessék: mégiscsak haladunk! Michalek, a
cslszémész6b sohase jart felting 6ltozetben, viszont gyakran
megtagadta a nyakkend6 viselését, ami viszont a korrekt
uzleti megjelenés elengedhetetlen feltétele. Ezlttal azonban
felkotott egy - majdnem dicséretremélté - mintasat, ami-
lyen el6 is volt irva. Feiersinger joindulattal fordult a kul-
donchoz, aki szinte elveszett egy halom masolat mdégott,
melyet épp odavitt. Az 6ltozkodési el6irasok voltak, persze
tulsagosan sok példanyban, de a folosleget majd felhasznal-
hatjak, most kiveételesen, jegyzetpapimak. A titkarn6, ma
szirke nadragkosztiimben, elvallalta, hogy kikeres negy-



venegy kifogastalan példanyt kiosztasra. Feiersinger észre-
vette, hogy a kuldonc nem a munkakabatjat vette fel, hanem
egy egyszer(i, szokvanyos kozépszirke Oltdnyt. Talan mé-
giscsak meghoztak gyumdlcsiiket az 6 allandé megjegyzései
a személyzet kilalakjara vonatkozoan. Most a pontot az i-re
az 0 illemtankdnyve teszi majd fel, s ezzel megvaldsulhat az
egységes cégimazs fontos részaspektusa. Feiersinger nem
tehetett egyebet, minthogy egy fentrél jové dicséretben re-
ménykedett.

- Jol van - mondta Kerschbaumernek. - Talan ha végre
elraknd a dobozokat...!

Kerschbaumer mutatdujjat olténye ovtartdjaba dugta, és
felnGzta a nadrdgot. Magyarazatot keresett arra, miért is
nem végezte el ezt mar kordbban. Feiersinger meghdkkent a
nadragfelh(izastol, s kissé zavarban érezte magét, igy a ki-
fogast félreseperte:

- Jol van hat, barhogy is volt, csinélja, csinalja...

- Feiersinger igazgat6 Ur - az ajtéban Michalek allt,
alazatosan megigazitotta elegans mintazata nyakkendéjét, s
vegul, mintha csak batorsagot meritene, az dvtartojatol fog-
va felhizta szlirke nadréagjat. Ez a mozdulat nagyon irritlta
Feiersingert, de megenyhdlt, latva, hogy Michalek, nyilan
véletlendl, ugyanazt a nyakkend6t valasztotta, mint ami-
lyent 6 maga is viselt. Meghatd kisérlet, hogy 6t lemasolja,
tavolrol sem megrovandd, bar a masolasnak nem kellene
odaig fajulni, hogy még a személyes sajatossagait is utanoz-
za.

Aha, ezzel az egész fellépéssel mar megint fizetéseme-
lést szorgalmaznak! De abbdl nem lesz semmi, annyira
azert nem volt elégedett ezekkel az emberekkel, nem is volt
itt senkivel sem elégedett, mihelyt pénzrél volt sz6. Kerek
perec félretolta a Michaleket illetd feltételezeéseket, igy an-
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nak le kellett nyelnie Feiersinger haragjat, udvariasnak kel-
lett maradnia, meg kellett prdébalnia érvelni, s ez olyan
megterhelés volt Michalek szdmara, hogy bal szeme akarata
ellenére rangatozni kezdett. Feiersinger, akinek figyelmét
nem Kerilte el ez a reakcié - mivel ebben a tekintetben tal-
érzékeny volt -, Ggy érezte, hogy sért6é mdédon majmoljak.
Ez mar talment a nadragfelhizason, nagyon is tal. Olyan
diihos lett, hogy Michaleket hangosan és azonnali hatallyal
felszdlitotta, hagyja el a céget. Soha tobbé ne mutatkozzon
itt.

Michalek, hevesen rangat6zva elt(int.

Feiersingemek idére volt sziiksége, hogy 6nuralmaét és
arcidegeinek nyugalmat visszanyerje. Ezeket az embereket
sohasem szenvedhette, de ez a fajta vakmerdség Uj volt t6-
l0k. Mi Uthetett beléjik? llyesmit fonokként nem tlrhet,
nem szabad tdirnie.

Szolitotta titkarndjét. A titkdrné negyvenegy szep ol-
tozkodési elBirdas-masolatot tett az asztalara, s Ovtartojanal
fogva megigazitotta nadragkosztiimjének also részét.

- Hagyja ezt! - lihegte Feiersinger, majd szarazon: -
Kérem, hivja az embereket az el6térbe, szeretnék valamit
kozolni vellk.

A titkarn6 az éles hangnem el6l rémilten menekdilt, s
Kiterelte a személyzetet a szobaikbdl. Mivel § is felizgatta
magat, idegessége raragadt a tobbiekre, akik az zletvezetd
kozlésetdl semmi jot nem vartak. Hiszen milyen alkalmak-
kor hivta Gket 6ssze mindig? Dicseretben sohasem része-
stltek, s a rossz lelkiismeretre mindegyikuknek megvolt az
oka. Izgatottan és lehalkitott hangon gagogva nyomultak a
hallba, egymas mdogott fedezéket keresve, Ugyhogy vi-
szonylag kevés helyet foglaltak el. Azutan csend lett.
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Feiersinger elejuk lépett a masolatokkal. Pillantasa
meger0sitette abban, hogy &llandd faradozésai mégiscsak
elkezdtek gyumolcsot érlelni: ma mindnyéjan egyseges 6l-
tozetben jelentek meg. Es nemcsak az 6ltozetik volt diszk-
rét és id6talld, ahogyan azt 6 elényben részesitette, igen,
s6t, feltlinG pontossaggal igazodtak az & 6ltonyéhez. Mit
arul el ez a vevoknek? Hogy a cég hatarozott fellépésd, egy-
séges személyzet(l, épp a megfelel§ adagolasban konzerva-
tiv, tehat megbizhato. S ez j6 alapnak szamitott. Mar csak a
vegso simitasokat kellett megadnia:

- Kedves munkatarsak, elégedetten veszem észre, hogy
a személyzet gondolkodasaban, személyiségében és fellépé-
sében az egységesseg szellemét ragadta meg, es kifelé is
hasonlo kiils6t mutat. A CEG-ért hozott aldozat megkoro-
ndzasaként, ezennel én... - s beszélt tovabb, mikdzben az
ily médon megszolitottak, meglepddve e vératlan joakarat-
tol, elhallgattak, és szemmel lathatéan fellélegeztek. A szo-
rosan allé csoport fellazult, és az alakok azonos szirke 6lt6-
nyukben kényelmesebben alldogaltak. Pontosan a sulyvaltas
volt az alkalmas pillanat, hogy hiivelykujjukat az dvtartdba
dugjak, és annal fogva felhGzzak a nadragjukat, valéban, a
helyzet épp ezt a mozdulatot igenyelte. Feiersinger, jobb
kezében meég az 6ltozkodési elGirasokkal, ebben a pillanat-
ban pontosan ugyanazt tette, amit a tobbi negyvenegy ugya-
nolyan szirke 6ltozet(, amikor hirtelen Kicsusztak a maso-
latok a kezébdl, s beszédét mintha elvagtak volna. Fagyos
csondben pillantott egyikrél a masikra, s azok apré mintas
nyakkenddjuk mogott egyre bizonytalanabbakka valtak.

- Onok gunyolddnak velem? - kérdezte gyanakvon.

Fenyegetd pillantasatdl el6szor a titkarn6 veszitette el
Iélekjelenlétét. Bal szemhéja enyhén, majd egyre heveseb-
ben kezdett rangatozni, amit szemének gorcsos tagra nyita-
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saval probalt ellensllyozni. Hasztalan. Feiersinger észre-
vette, és felzadult. Tapintatlansag, egy eldljaroval szemben
pedig egyenesen szemtelenség annak személyes gyengesé-
geit igy lemasolni. Ez kdvetkezményekkel jarhat még a tob-
biek szaméra is, akiknek most, mintha mind 0sszeeskudtek
volna ellene, bal szemiik idegesen rangatdzni kezdett, csak-
agy, mint neki, aki érhet6 izgalmaban nem tudta ellenérzése
alatt tartani izmait, s aki nyugtalansagat atragasztotta a tob-
biekre is, akik az 6 kulsé megjelenésének voltak kiszolgal-
tatva. S minél inkabb Kkijott a sodrabol, annal hevesebben
rangatézott a szemhéja. Ordogi kor volt ez, mint annak ide-
jén az iskolaban, csakhogy az 6 koraban tébbé mar nem vart
arra, hogy vélt majmoldi belefaradjanak a gunyolddasba.
Most, hogy a legérzékenyebb pontjan talaltdk el, még a
CEG érdekeit is elfeledte, s masolatait vak diihnében azon-
nali elbocsatéassal fenyegette.

Ez a 1épés nagyon kimeritette.

A tenyerébe temette az arcét, szemét elfedve, azt re-
mélve, hogy igy 0sszeszedheti magat. igy maradt egy ideig,
mikdzben hallani Vvélte, hogy a személyzet halk neszezéssel
eltlnik. Koponyaja zugott. Nem csoda azok utan, ami tor-
tént. VVégul felemelte a fejét, és korllnézett. Mind elmentek,
megint 6 maradt utolsonak. Kedvetlenil baktatott &t a ter-
meken, hogy a mliszereket ellenérizze, de gy tlnt, mér
joval korabban kikapcsoltak Oket, mivel minden hideg és
hal&losan csendes volt.

Csak a bejarati ajto mellett surrogott a masol6 magaban
- lejérva -, korulotte telimasolt és Ures papirhegyek, melyek
majdnem elzartdk az ajtot. Meg szerencse, hogy az ajtd ki-
felé nyilott. Feiersinger az 6ltozkddési elGirasokon at az
ajtdig kizdotte magat, és hazabotorkalt.

59



Masnap Kerschbaumer és Waogerer érkezett elsének az
iroddba. Amikor Kinyitottak az ajtot, szinte keresztiilestek a
papircsomon.

- Micsoda diszndol! Es a masold sincs kikapcsolva.
Ezért megint én leszek a hibas... - morogta Kerschbaumer,
és bebujt az 6cska munkakopenyébe.

Wogerer a fogasra akasztotta bdrdzsekijét, s feltdrte
farmeringe ujjat.

- Vérjon, majd segitek - mondta, és nekilatott.
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A miélnaszedd

A penzvaltd fiilke leveg6je rossz volt, mint mindig.
Allottsaga okozhatta, hogy M. Oskar kerekded arca beza-
rult, megnydlt, s olyan hegyes orru karaktert 6lt6tt, mely
elutott alakjatol.

M. Oskar pénzvalto alkalmazott volt a takarékpénztar-
nal - annak egyik fiokvallalatanal, melyek, mint pidcak
ragadtak a gyorsan ndvekvO varos lakétombijeire, idejében
kozéjuk tapadva, széles kor(i halét szOve a szétszort tam-
pontokon keresztul.

Talan ez a foglalkozas volt az oka..., talan az rengeteg
nap, honap, év, melyet M. Oskar forgdszekén toltott Gveg-
fiilkéjében, ahol a filkenyilas, a képerny6 és pénztar kassza-
fidkja kdzott ide-oda ingott. Mindenesetre ez id6 alatt a for-
goszékhez illG terebélyességet fejlesztett ki, melynek telt
stlypontja jollakottan nyQjtézott a spartaian karpitozott fe-
lileten, s6t, az évek folyaman lassan tul is csordult rajta.
Azon ritka alkalmakkor, amikor munkaja megengedte, hogy
felalljon es atmenjen a pénztartermen, munkatarsai kun-
cogtak:

- Ossinak olyan feneke van, mint egy tancoltatott med-
venek... - Kedvelték 6t. Baratsagos és segitOkész volt, még
ha egyikikkel sem melegedett 6ssze igazan. Maganak vald
ember volt. S ezt val6sziniileg a pénztarfilke elzértsaga is
okozhatta, melyet a tavol tartott tigyfelekkel val6 érintkezés
sem tudott attorni.

Csak egyszer keriilt kdzelebb egyik kolleganéjéhez -
tulajdonképpen nagyon is kdzel. Senki sem tudott réla, mig
egyszer, Kis idére otthagyott székén egy cetlit talalt a kolle-
gand irasaval - sajnos tal késén. ,,Kedves Mackém...” —allt
rajta. A mellette Gl6 pénztarosnd és 6 egyid6ben bukkantak



ra. Annak acelszurke pillantasatol feje bubjaig elpirult, s
azonnal 6sszegydrte az Uzenetet. A kollegandt, akinek az
irasat a pénztarosné felismerte a cetlin, nemsokara athe-
lyezték egy masik fidkvallalathoz, és M. Oskar napjai egy
id6re kissé szurkébbek lettek.

Persze ritkan volt alkalma arra, hogy elhagyja a fllkét.
Minden, amire M.-nek szilksége volt, karnyujtasnyira he-
lyezkedett el t6le - s széke egyetlen forgasaval elérte. Az
évek soran a forgatasait is Ugy tudta adagolni, hogy a szék
pontosan a tervezett kézny(jtas tavolsagaban allt meg. At-
gondoltan helytakarékos munkahely, melyet egy mar neves,
de még fiatalnak mondhato épitésznd tervezett a kor szelle-
mének megfeleléen. Ez viszont nem kedvezett a takarék-
pénztér kilcsinyének. Egy ilyen iroda nem a romantika he-
lye. Am mégis: a pancéliiveg-fény(i terem kozepén egy
vizmedencébdl szokkentek szarba az elegansan divatos no-
vények - szanalmas utinzata a nagyon tavoli természetnek.

Epp ebben vagy ennél a természetpétlonal, ennél a
szurrogatumnal, ennél a viritd hamisitvanynal (kifejezések,
melyek M. Oskar agyaban szilettek) -, ennel allapodott
meg élénk érdeklddése, amikor a rutinmunka nem vette
igénybe a figyelmét, s pillantasaival a termet pasztazta. A
papirpenzt amugy is kénnyebben lehetett ujjbeggyel sza-
molni, mint szemmel. A termeszet, a zold, az élettér, mely
irant beskatulyazott, kabelektdl zimmog6 kdrnyezetében
szinte elemészté vagy tamadt fel - itt volt: rdvidre nyesve,
jelképpé tomoritve.

Barmily kilénosen hangzott: még sohasem haladt el e
novények kozelében. Espedig azért, mert - bar sokszor ké-
telkedett az eredetiségiikben, - nem akart megtudni semmit
a valédisagukrol.
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Amikor (vegkalickajabdl szandékosan homalyos te-
Kintettel zoldjikbe mélyedt, néha Ggy tlnt, mintha Iényének
egy része kilépne 6nmagabol. Sotéten és romlatlanul Iépett
at belsejének titokzatos barlangjabdl a szabadba, hunyorgott
a vilagossagban, korllnézett egy erdd fény- és amyjatéka-
ban, és nedves orrlikai beszivtak a gyantas leveg6t, mely a
napsutotte irtasok folott terpeszkedett. - Micsoda kiilonbség
a pénztarhoz képest, ahol egy ugyfel, blzos cigarettaflistot
eregetve épp a televiziddijara szamolta ki a pénzt.

Ez a rakényszeritett, természetellenes életmdd egyre
inkabb nyomasztotta M. Oskart. Azzal préobalta ellensu-
lyozni, hogy gyakrabban fogyasztott gylimdlcsot, zéldséget
s lagyszara novényeket, megpedig - a hamisitatlan iranti
vagytdl (zve - lehet6leg nyersen. Ennek a taplalkozasnak
raadasul az a kevés el6nye is megvolt, hogy alig jart mun-
kaval, s igy esténkent nem Kellett még a fézéssel is bajlod-
nia.

Nem mintha vegetérianussa vagy nyerskosztevové valt
volna. Az efféle fanatizmus tavol allt t6le. Nem, egy jokora
szelet hus, csak a valtozatossag kedveért - M. Oskamak
erre barmikor kedve szottyant. Ha ebédszlinetben akar a
kollegakkal, de tobbnyire inkdbb egyedil, étkezni ment,
szivesen rendelt vadhist gombaval és vords afonyaval, vagy
orilt, ha a mellettiik levd utcaban a kis gorognek friss ba-
ranyhusa érkezett.

Régebben, egy-egy alkalommal esténként vagy hétve-
geken szorakozni jart a munkatarsaival - tekézni vagy bili-
ardozni, néha egyszer(ien csak egy sort inni. Am egyre in-
kabb zavarta, hogy a legtdbb tevékenység zart helyiségben
zajlott. Persze nem volt mindenitt dohanyfust, de egy hét a
pénztarfilkéje maganyaban... - utana nem volt képes még a
szabadidejét is bezartsagban télteni. Milyen jé, hogy a va-



rosnak szép fekvése volt, nem tul messze erd6vel sdriin
benétt lankakkal korllvéve. Ott volt a szabadsag.

Részletes térképeket vasarolt, melyek még a legkisebb
Osvényt is jeloltek, s ezeket kovette kétkerék-meghajtasu
biciklijén, amig mar nem jutott tovabb. Mar az utazas ideje
alatt kigombolta a dzsekijét. Olyan érzése tdmadt, mintha
tdgulna a melle. A biciklit lezaratlanul hagyta - nem talal-
kozott ebben az elhagyatottsagban egyetlen lélekkel sem.
Hunyorgott a vildgossagban, kortlnézett az erdei fény- és
amyjaték kozepette, s beszivta az irtas felett Usz6 gyantas,
novényillattal terhes leveg6t. Nemcsak a mellkasa tagult, a
lelke is.

Osrégi, alig lathatd 6svényeken, valdszinileg vadcsa-
pasokon cserkészett M. Oskar az aljndvenyzet kozott. Talpa
a puha erdei talajba suppedt - micsoda kiilénbség a beton-
hoz és aszfalthoz képest! Egeész szandékosan érintette meg
koroskordl a ndvenyeket, s hagyta, hogy azok is megérint-
sék 6t. Vadrdzsaagak horzsoltak végig az arcat, am nem is
érezte a karcolasokat. Végul az erdei vadsz6l6boz6t olyan
srdvé valt, hogy mar csak négykézlab juthatott el6re.

Hogy milyen régdéta volt méar aton - mindegy volt sza-
mara. Megfeledkezett az id6rél, s emellett az orjat is el-
vesztette vadsz6l6ben. Nem tor6dott vele. Az erdd ritkabb
lett, s a talaj mohas. M. Oskar kellemesnek érezte a hlivos
mohat a tenyerén és a talpan. Kis szemei hunyorogtak, mert
megnyilt elGtte egy régi széltoreés vilagossaga.

Senki sem hordta el a fakat, melyeket a vihar annak
idején kidontott. Afonya és malna fonta be Gket. A késé
délutan konnyl szele felvillantotta a malnalevelek eziistds
fonakjat, s a vandort megcsapta az érett gyumolcs illata.
Igen, M. Oskar valéban még széles és nedves volt. Messze
foldrél érkezett hozza egy elmosodott emlék: a pénztarte-
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rem, melyet azon nyomban és sikeresen el is fojtott. Itt
megteritve allt az asztal. A malna érettsége tet6fokan allt, s
utdna az afonya, mely a fatorzsek kozoétti nyilt tertleteken
nétt, fanyarédes valtozatossagot hoz majd. Ha most belak-
marozik, nem kell majd aggddnia egész télen.

*

T. Konradot lazas izgalom fogta el, amikor az alko-
nyaiban a vadaszlesrdl hazafelé tartott. Ott, ahol az erd6 a
régi széltoréshez ért, s a vilagos ég még megfelel6 latast
engedélyezett, er6teljes medvecsapésra bukkant a puha ta-
lajon. A félreérthetetlen nyomok semmi kétséget nem
hagytak maguk utan. A csapas a malnabozotba vezetett,
mely a kidontott torzsek kozt buijanzott. T. Konrad kezei
megnedvesedtek a félelemt6l. Remegd ujjakkal nydlt va-
dasztavcsove utan, hogy atkutassa a bozotot, s kézben tudta,
hogy a széljaras rendkiviil kedvez6tlen szamara. Ez a - no-
ha csak enyhe - leghuzat nyilegyenesen viszi majd a med-
vehez az 0, - T. Konrad, - izzadsagparajat.

A malnasbol dérmdgés jott, még miel6tt T. Konrad a
szeméhez emelhette volna a tavcsovet. Az indédk inogtak, s
egy testes alak emelkedett fel. T. Konrad I6tt, és azonnal
ismételt. Nagy megkdnnyebbiilésére a sotét test az indak
kozé hanyatlott, majd csend lett. T. Konrad inkabb futva,
semmint jarva iszkolt vissza a faluba.

Masnap, amint kivildgosodott, a vadasztarsasag es a
csenddrség T. Konrad vezetésével atkutatta a félreesd szél-
torést. Megtalaltdk a medvecsapast, és megtalaltdk a malna-
bokrot. Az indak kozt egy férfi teste fekiidt, arca és kezei
malnafoltosak. lgazolvanya Medve Oskar takarékpénztari
hivatalnok nevére szolt.
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Stefan haza

Az auto éles kanyart irt le, ugyhogy a kavics a badog
kertajtonak csapddott. A kerekek felvisitottak, s a kocsi a
gyorsulas fajdalmatol vinnyogva tavolodott. Katherina be-
csukta az ablakot, de nem elég gyorsan ahhoz, hogy a kipu-
fogdgaz-felh6t kirekeszthesse. Valamennyi mindig behatolt,
ha nem el6bb, akkor késébb. Am szell6ztetni mégiscsak
kellett. Katherina rendkivil levegészomjas volt. Alig kelt
fel reggelente, maris minden helyiségben kinyitotta az abla-
kot, minek kovetkeztében Rdbert gyakorta hangos nemtet-
szés-nyilvanitasra fakadt. Hasonldképpen tortént, miutan
napkdzben odavolt és hazatért: amint becsukddott mdgotte a
bejarati ajto, kinyiltak el6tte az ablakok. Am a novekvé
forgalom megkeseritette a nagyvonall szell6ztetést. A zaj és
a kipufogégdz megsokszorozddott, amidta § idekoltdzott,
hat még midta Rébert apja a hazat felépitette. De végleg
nem fog lemondani a szell6ztetésr6l. Es végeredményben -
mondogatta magaban - odabent a varosban még rosszabb
volt a helyzet.

Igen, ez nagy kivaltsag, hogy itt, a varos szélén van egy
hazuk. Egy olyan koérnyéken, amely az idék soran elit lako-
negyeddé fejl6dott. Hisz errél sz sem volt akkor, amikor
Robert apja, Stefan elkezdte épiteni a hazat. Akkoriban itt
csak szanaszét szort kunyhok alltak, inségesen 6sszetakolva
mindenfélébdl, amire szert lehetett tenni, csak legyen az
embernek valamilyen szallasa a haborut kdvet6 idékben.

Csaladjanak Stefan is tet6t akart a feje folé hizni - s ezt
sz0 szerint értette. Egy lakassal nem tudott volna mit kezde-
ni, az tavol allt a leikétdl. Egy lakas nem lehetett otthon.
Ezen tal a kvartély, amelyben a csalad akkortajt meghuzé-
dott, nem volt mélt6 a lakas névre sem. Stefan szamara 6s-
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sziikseglet volt, hogy sajat kezével hazat épitsen és alakit-
son. Egy otthont, amely a csalad tulajdonaban marad, és
nemzedékrdl nemzedékre szall. Ez a haz volt a vagya, az
életcélja, létének értelme. Minden erejét erre forditotta. Es
valéban ugy lett, hogy miutan elérte a céljat, viszonylag
hamar meg is halt.

Siker(lt neki minden megtakaritott pénzét mozgositva
egy kis telket venni kdzvetlenil az erddszélen, ott, ahol a
varos utolsd nyudlvanyai - a nyQjtézkodastol kimerilve -
beleszivarogtak a természetbe. Az idillikus fekvést némileg
elhomalyositotta a jarm(vek teljes hidnya. Akarmilyen id6
volt, hosszU gyalogmeneteket kellett tenni, hogy a legktze-
lebbi villamoshoz érjenek. Am Stefan mindebbe beletoré-
détt. Szotlanul és a céljaban tévedhetetlenil hivé ember
szivossagaval dolgozott alma megvalositasan, melynek
egész életét alarendelte. A kiasastol a tetdig mindent maga
csinalt. S ami objektiven szemlelve lehetetlennek tlint, az 6
feltétlen odaadasanak kdvetkeztében mégiscsak sikerult.

Ennek immar sok ideje. Kdzben a kornyéket ,.felfedez-
ték”, és mara a szeretettel apolt kertekben csaladi hazak
alltak a kunyhok helyén. Az erd6t korbefalazott természet-
védelmi parkka alakitottdk. Eléje oriasi parkolot aszfaltoz-
tak, és kozvetlenil Stefanék haza elé épitettéek az autobusz-
vonal végmegalljat. A varos egy lélegzetvételnyi szinet
utan ismét erét meritett, és tovabb terjeszkedett.

Es a hazhoz keriilt Katherina, az 6 Robert fianak a fele-
sége. Katherina varosi gyermek volt. Egy belvarosi lakas-
ban n6tt fel, a névényeket csak az ablakparkanyrol ismerte.
Am sziiletését6l fogva drome telt a természetben, és tetszett
neki, hogy a kertben, valamint az azzal hataros parkerd6ben
virdgokkal és allatokkal foglalatoskodhatott. Egy nyugodt,
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hallgatag-baratsagos kapcsolat alakult ki kdzte és az apdsa
kozott.

Stefan nem olyan ember volt, aki megnyilt volna masok
el6tt vagy masok kedvében jart volna. Sajat gyerekeivel -
talan épp a hazhoz fiiz6d6, feltétlen kot6dése miatt - nem
volt kilondsebben jé kapcsolata. A gyermekei iranti ragasz-
kodasat és vonzalmat nem tudta kell6képpen kifejezni, s
amazok még tal fiatalok voltak ahhoz, hogy 6t, az id6sebbet
ezen atsegitsék. Nos - érettebbé valva - Stefannak egy sze-
mernyivel konnyebbé valt valakit kdzel engedni magahoz.
Tetszett neki Katherina elfogulatlan modora, és elismeréssel
adozott szeretett haza és kertje kordli, kezdetben még
Ugyetlen faradozasainak - sokkal inkabb, mint ahogy azt
Roberttel tette akkor és koradbban. Katherindt minden érde-
kelte, és gyorsan tanult. S noha - vagy, mert - Stefan zarko-
zottsaga egy Ugynevezett ,j0 beszélgetésenek mindig utja-
ban allt, egy megegyezés alakult ki koztlk, a beszéd kerild
atjai nélkal, kdzvetlendl 1élektdl lelekig.

*

Rdbert hallotta a kanyarban vinnyogé autét és eszre-
vette, hogy Katherina becsukta az ablakot.

- Rohadt forgalom - morogta.

Az apja halalat kovet6 évek 6ta folyamatosan romlottak
a korulmények. Sajatos fejlédés nyitott maganak teret: a
negyed spiralis felfele mozgéssal egyre elitebbe valt, és
annal kivanatosabba, minél szebbek és nagyobbak lettek a
hazak. A négyzetméterar néhany év alatt hatszoroséara nétt,
és mégis egyre tobb ember keresett itt, a termeszeti park
kozelében egy darabka telket haznak vagy egyéb lakohely-
nek.

A tOkeer6s Uzletemberek mar rég rajottek, hogy egye-
dil aligha képes valaki egy telekért millidkat lepengetni. Es
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hogy vannak célcsoportok, amelyek egyszer(ien csak a
zbldben akarnak lakni anélkil, hogy egy egész hazat vagy
kertet gondoznanak. S a felszabadul6 telkeken pazar tarsas
villakat épitettek egy-egy szintet kitevd oroklakasokkal, s
egy ilyen lakas annyiba kerlt, mint egy csaladi haz.

A betelepilési hullammal parhuzamosan a forgalom is
egyre nagyobb lett. Minden itt laké csalad megfeleléen volt
motorizalva. Ehhez jarult még a szamtalan parkerd6-
latogatd autoja, amelyek naponta, de kilondsen hétvégeken
elleptek a parkot és az azt koriilvev6 utcakat. Nem beszélve
a buszrdl, mely az autd nélkili latogatokat a park bejarata-
hoz fuvarozta, s itt, a végallomasnal, kdzvetlenul Rébert és
Katherina kapuja mellett hdszperces id6kdzokben okadta ki.
Ez volt az az ellentétes iranyl mozgas, az életmindség spi-
ralis visszafejlodése, melyet elsGsorban Rdbert nagy meg-
terhelésnek érzett.

Es mégis.

A kertsovények mogott - s ha egészen rosszra fordult a
helyzet, a hd&z mogott - még mindig maradt egy kis hely,
ahova senki sem latott be. Itt az ember még magaban lehe-
tett. Reggel, miel6tt a busz keresztllfarta volna mindenen
athatold zaju légnyomasos fékeit a harmatos hajnalon, még
latni lehetett egy-egy menyétet, vackara hazatér6ben. A
mokusok rendszeresen ellenérizték a diofat. Es esténkeént,
amikor a parklatogatok java része faradtsagtol nyafogd gye-
rekeikkel vagy kurjongatd barataikkal, nagy ajtocsapkoda-
sok kozepette hazautazott, hallani lehetett a dombon a
templom harangjait, melyek a hat 6rai misére hivogattak.

A viragcserjéket, a flvet meg kellett 6ntézni, s a viz
nyugalmat arasztott. Hlvdsen, csillapiton hatott Robert lel-
kére. Sokat elsodort a feltorlodott mérgéb6l. S amikor a
parkerdd Ore bezarta a nagy kaput, s hazatérés el6tt még
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,» TOvabbi szép estét!” kialtott at a kertkapujokon, Katherina
és Robert szamara ismét rendbe jott a vilag.

Katherina szeretett a kerttel foglalatoskodni. Palantazott
és Ultetett, dugvanyozott és kiasott, kotozott és metszett, s
hajtasokat ajandékozott mindenkinek, aki kért bel6lik. Ezen
Kivil egy csomo pénzt fektetett a haz feltjitasaba, s gyakran
mondta Robertnak, Stefan oriilne, ha latna, mennyi mindent
tett a hazért, amely az atépités ellenére - 6rokre Stefan haza
marad. EpitGje tllsagosan is ranyomta bélyegét.

- Neked is orulne - mondta Katherina. - Azt hiszem,
apad attdl félt, hogy mindent hagysz majd ténkremenni. De
igazabol biszke lehet rad.

Val6jaban a fil az id6k folyaman egyre jobban hason-
litott az apjahoz. Az élet folyoja lecsiszolta a sarkokat és
éleket, amelyeken gyakran mindketten sebesre horzsoldd-
tak. S hogy ez csak elényds is, vagy csak elviselhetd volt? -
igy volt.

Ami a hazat illette, Robert modfelett lelkiismeretes
volt, a kertb6l pedig a legjobban a szlretet kedvelte. Az 6sz
gylmolcskosarak szedése és didkeresés kdzepette kdszon-
tott ra, bar az utdbbibdl aligha talalt egyet is, mivel a moku-
sok konnyedén megel6zték. Az élelemtartalék begydijtése
elmondhatatlanul sokat jelentett Robertnak, talan haborus
gyermekkoranak utéhatdsa volt ez. Kiloénésen megnyugta-
tonak talalta, hogy sziikség esetén fl helyett krumplit Gltet-
hetett. Ezen Kivil napraforgdmag-keszletet tartalékolt, mert
télen szdmara nemcsak tisztesség, hanem elsésorban 6rém
dolga volt, hogy etethette a kerti madarakat és azokat,
amelyek az erd6bdl repultek be.

*

Akkor jott a gyomorszaji utés, amikor a szomszedos
telek tulajdonost valtott. Melléjik, az erdei fenyOkkel ko-
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rilvett csaladi haz helyére is egy Oroklakas-komplexumot
akartak épiteni, természetesen minden egyes négyzetméter-
nek az épitési szabalyzat altal torvényesitett kihasznalasa-
val. Tandacstalanul, mivel tehetetleniil allt Katherina és
Rébert az épitési terv el6tt, s Katherina megrémidilt, hogy
pillantadsa a meghitt erdei feny6k helyett, amelyek ilyenkor
télen is zoldben alltak, a jévGben egy csupasz hazfalra fog
esni. A park keritése és a leend6 szomszéd haz kozott maris
elevenen befalazva érezte magat. A tervezd a fal ,,gyors
zbldesitését” igérte, és kérte, lassdk be, hogy a novekvd
népsrliség és a horribilis telekdrak mellett tényleg minden
lehet6séget ki kell hasznélni ahhoz, hogy az ember anyagi-
lag Ugy-ahogy megussza.

Rébert e megbeszélésrdl kedvetlenebbil ment haza,
mint valaha, s haragjat a hélapatolasnal, legkevésbé kedvelt
téli foglalatossaga kozben engedte szabadjara. Gyiilolte,
hogy neki, a telektulajdonosnak a nyakéba varrjak a felel6s-
séget az ajtaja el6tt kibugyogd buszutasok testi épségéért.
Hogy 6 a hibas, ha valamelyik jarokel6 esetleg nem a zord
id6jarasnak megfeleld labbelijével elcsiszik az 6 hazszaka-
szén. Akkor mar mennyivel jobb egy lakés, ahol ezt a mun-
kat a hdzmesterre lehet haritani. Katherina kialtott valamit
az ablakbdl, de nem hallotta, mivel a szomszédos park ka-
pujabol egy faronkokkel sulyosan megrakott teherautd tort
utat maganak nehézkesen, lehetetlenné téve barmiféle
kommunikaciot.

Rébertnak fajt a hata. Ilyen nehéz munkat nem fog tud-
ni sokaig végezni. Betopogott a hdzba, ahol Katherina Ugy
vélte, hogy a tet6t hamarosan fel kell djitani. Mindig ezek a
gondok! Egy hazzal soha sincs nyugalom. Kedve lett volna
mindent odadobni. Ugyan kinek kellene megtartani a hazat?
A lanyuk feln6tt, s mar rég a baratjahoz koltozott. Kérdéses



volt, hogy valaha is ide koltozik. Es kiilonben is: meg fog-
ja-e egyaltalan készonni neki, hogy itt glrcolt?

- Talan egy lakas valoban jobb lenne - fontolgatta
Katherina. - Munkank és gondunk mindenesetre nem lenne
ennyi.

Raébert elismerte, hogy sok ember szivesen vallalna a
sajat hazzal jar6 munkat és gondokat.

- lgen, de ha tényleg részilkk van benne, mint nekiink,
akkor csak megterhelést jelent. S itt a helyzet folyamatosan
romlik.

Katherina bosszus volt, mert a parklatogatok szemetel-
tek. Aznap egy Ures cigarettdsdobozt, egy Ujsagfecnit és egy
gesztenyehéjjal teli, 6sszegy(rt papirzacskét szedett fel a
kertb6l. Az emberek egyrészt gondatlanul athajigaltdk a
keritésen, masrészt a szél hordta oda ezeket. Egyszeriibb lett
volna a varosi koztisztasag-fenntartokat szidni. Am azok
megtették a magukét, a tobbi mar az embereken mult. Es a
haz eladasanak gondolata befészkelte magat, mint kakukk
az énekesmadar fészkébe. Aztan megnétt és elterpeszkedett.

A kovetkez6 reggel varadzslatos dér-ruhdban ébredt. A
hosszU hegyes tk, melyeket a nyugati szél iranytd-pontosan
keletnek szegzett, minden egyes szarr6l és minden egyes
agrol a késén és vordsen felmend napra mutattak. Katherina
mar a munkahelye felé tartott a busszal. Rdbert vastag
keszty(iben kinyitotta a vizakna fémtetejét, mert a szamlalo
leolvasojara kellett varnia. Micsoda kellemes feladat ez is!
Ezért is mindig ki kellett jonnie a hidegbe! Kil6nben is:
hilye otlet tél derekén ilyesmivel foglalkozni. De amint a
dér hofeher jégtii rdézsaszin ragyogast 6ltottek a reggeli
napsutésben, megint csak minden csodaszép volt. Robert
latta, de a képet nem hagyta tal mélyre hatolni. Bosszus volt
és az is akart maradni. A hazzal kapcsolatosan mar minden
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az idegeire ment. Mar a szomszéd 6roklakasok épitésének a
gondolata is. Ez égetén nyilallt a fejébe, mert meglatta,
hogy a szomszédos telken az épitkezés vezetdje ugyancsak
a vizmér6-leolvasora var. Mogorvan koszont neki, majd
udvarias beszélgetésre kényszeritette magat.

*

Amikor Katherina hazaérkezve kiszallt a buszbol, nem
ment be rogton, mint maskor a kertbe, hanem atment, ami-
lyen messze csak lehetett, az utca masik oldalara. A hazat
szemlélte, s elképzelte mellette a nagy Uj éplletet, amelynek
homlokzatat mar ismerte a tervekbdl.

Kicsinek fog mellette hatni az 6 hdzuk. Ez Katherina
szamara - presztizs szempontjabol - kdzoémbds volt. Sajnos
azonban ugy érezte, hogy a felépll6 kolosszus agyon-
nyomja. Ez az aprdsag okozta szamara a nehézséget.

Talan mégiscsak le kellene mar magukban szamolni
ezzel a hazzal. Vége lenne az id6 folyaman felgydilt bosszu-
sagnak. Olyan id6szak ez, amely éppen letel6ben van.
Robert felhivta telefonon a vizéra-leolvasas utan, s csodal-
kozva €s nevetve kozolte, hogy mellettik az épitésvezetd
egy beszélgetés soran meglepéen magas 6sszeget kinalt -
csak a telekért. Maga a haz nem érdekelte, azt agyis lebon-
tandk. De két egyesitett telken az épit6tarsasag sokkal haté-
konyabban dolgozna, és sokkal tobbet hozna ki beldle.

Ez természetesen megfontolandd ajanlat volt, amit nem
lehetett figyelmen kivil hagyni. Az 6sszeghdl akar egy lu-
xuslakast is vasarolhattak, leginkabb egy oroklakast, abba
jol be lehetett fektetni a pénzt. A tulajdon tulajdon volt.
Noha minden aprésagot meg kell beszélni a tobbi lakéstu-
lajdonossal, s meg is kell egyezniik mindenben... De ez
majd csak megoldddik. Szép lakasnak kell lennie - vilagos-
nak, naposnak, teraszosnak a viragok miatt. Olyan ugyan
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nem lesz, mint a kertben, de - istenem - Ggysem fekudtek
soha a fiiben, mindig csak a nyugagyon. S a nyugagy a te-
rasz betonjan is allhatott. Egyéltalan, ha olyan szép kdrnye-
ken lakhatnak, mint amilyen ez. Példaul a szomszédos tet6-
teraszos lakasok egyikében - az mar megfontolandd lenne.
De mit el nem kértek egy ilyen lakasért! Millidkat. Egy Uj-
saghirdetésben olvasta a négyzetméter-arakat.

Katherina atjott az utcan és kinyitotta a kertajtot. Mo-
gotte két sofér dudalt egymasra, s nagy ajtocsapkodassal
hangos veszekedésbe kezdett a parkoldhelyért. Sajnos a zaj,
a forgalom egy lakas esetében sem lenne masképpen, min-
degy, milyen fekvesli, még egy ilyen tetGteraszos lakas
esetében sem.

Szerencsés Jankol- otl6tt fel benne, s ezt a kifejezést,
ezt a hirtelen figyelmeztetést egy er6teljes, visszafoghatat-
lan diih érzése kisérte. Szerencsés Janko, szolalt meg benne
ismét a nyelv kitér6i nélkil egy varatlan, spontan hang, s
homloka szinte magatdl rancokba szaladt.

Es tényleg, a fontolgatasok, a tervezett szandék az em-
litett Jank6éhoz voltak foghatdk, bar Katherina ebben a pil-
lanatban nem volt logikusan gondolkodd, kritikus kedvé-
ben. Mert ha abban lett volna, nem gondolkozott volna ilyen
maodon a dologrdl. Akkor gondolataiban a ra jellemzé sza-
vakat hasznélta volna: ,,Tényleg rossz cserebere lenne”,
vagy: ,,Hogy lehet egyéltalan ilyen ostobasagot kigondol-
ni?”

De ezek nem az 6 gondolatai voltak Ezek egyéltalan
nem is voltak gondolatok. Ez az erds, feltartéztathatatlan
»Szerencsés Janko” hirtelen benne volt, szotlanul kifejezve

1Hans im Gliick = Szerencsés Jankd. Grimm-mese, melyben az egylgyd f6sze-
repl6 egy évi keresményét egyre Kisebb értékdre csereberéli, mig a megszolgalt
tehén helyett egy malomkévet visz haza, s végil azt is beleejti egy kutba.
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és megallapitva - egy letlint nemzedék szemléletes képi
kifejezése. Kissé tan regimodi, mar nem id6szer( kifeje-
zésmad, de a tartalma talalo.

Nem apa, ezt nem tesszik, felelte spontanul, de kimon-
datlanul. Es kdzben érezte, hogyan csitul el benne a harag.

Katherina szinetet tartott, csodalkozva azon, ami épp
tortént vele. Massziv befolyasolas - igen, pontosan ez a
stlyos ,,massziv befolyasolas” kifejezés tolult fel benne, s
masodperctoredékek alatt dontésre kényszeritette. Nem
olyan dontés volt, amely egy csapésra tetszik. Aligha ol-
dotta meg a problémajat, és Katherina egy pillanatra hajlott
arra, hogy szomorkas-beletor6d6 hangulatba essen. De Ugy
érezte, hogy a helyzet még erésebb kihivas arra, hogy le-
gy6zze. A vilag el6l nem lehet elmenekilni. Katherina.
azon toprengett, vajon Robert fejében mi jarhatott e vasarla-
si ajanlat utan. Robert nevetett ugyan, de ez csak a megdob-
benés volt amiatt, ami épp megesett vele.

- Azt hiszem, a jardat még egyszer le kellene szrnom
- mondta, amikor a hidegtdl kezét dérzsdlve hazaérkezett.

Késbbb volt, amint méaskor. A metrdt lizemzavar érte, s
Robertnak a varosban egy hossz( szakaszon gyalogolnia
kellett, amit méaskor a fold alatt szelt at. Mig a metrotamak-
bél mindenunnen kidzonlé emberek kozt tolongott, nem
tudta lekizdeni azt a benyomast, hogy ez a kényszerséta
nem volt véletlen szdmara, épp ezen a napon, amikor ilyen
csabito ajanlatot tettek neki tervei megvalositasahoz. Persze
ez az esti csucsforgalom ideje volt, és érthetd, hogy min-
denki haza igyekezett. Talan épp ebbe a sotét folyosoéju
hazba, amely mellett 6 és szamtalan mas ember tolongott,
igyekezve kikerilni a szurkésbama hdlatyakot, melyet a
tovaszaguldo autok az ut szelére frocskoltek.
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Rébert felnézett a hdz homlokzatara, mely az utcai
lampak folott az éjjeli ég tejszer( sotétéjébe veszett - mint-
ha megvakitottdk volna. A szorosra zart ablakok mogott
fény parazsloit, s alig talalt kiutat maganak. Rdbert szinte
belebotlott egy épitkezésbe, mert felfelé nézett. A munkas a
légkalapaccsal fulvédodje alol roviden ravigyorgott. Ma biz-
tos éjjeli mlszakban volt, mivel itt a sirgdsség miatt éjjel-
nappal dolgoztak. A férfiak mellett csikorgd fékekkel tola-
tott be a nagy csuklds busz a megéalldba. Itt volt végre az
alkalom, hogy a metré helyett a beéllitott forgalompo6tlot
vegye igénybe. Robert felszallt ra. ,,Szerencses Janko” -
fordult meg a fejében. Ez az elképzelés olyan spontéan,
olyan mélyrehatd és tartds volt, hogy magaban egy szoképet
vélt latni, olyan szemléletest, mint egy égetett jel. Am ez
nem olyan kifejezés volt, amit kigondolt volna, nem, hiszen
hirtelen és er6teljesen jelent meg. ,,Szerencses Jankd” - ez
jellemezte a legtalalobban az elhatarozast, amelyet majd-
nem meghozott. S megrézta a fejét.

Katherina azonmaod forrd levest diktalt bele, amikor ha-
zaért. A tanyert még merev ujjai kozott tartva az elmualt nap
sokrét(i eseményein mélazott. Hirtelen igy szolt:

- Nem adjuk el a héazat.

Stefan héaza tovébbra is Stefan haza marad, legalabbis
amig Katherina és 6 élnek. Katherina mosolygott és kinyi-
totta az ablakot. Ha a busz a kapu el6tt épp nem jaratja a
motorjat, talan meghalljak hét 6rakor a templomharangok
z(géasét.
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Sétautazas

A busz az utca szélén fékezett a sovany fak alatt. A fé-
Iénken Kihajtott agak kozt a nap a jardara hullt, ahol mar
néhany ember gyilekezett. Orkandzsekit és véllra akaszt-
hato taskat vagy Kis hatizsakot viseltek. Id6sebb urak jar-
kaltak nyugtalanul fel-ala, hogy méar a busz megallasa el6tt
eltalaljék a felszallas helyét: - Csak rajta, els6nek fent lenni,
a legjobb helyeket elfoglalni!

A sof6r kiszallt és a busz mellett sétalgatott, keze mun-
kakabatja zsebében, melyet kigombolva hordott.

- Ez a korutazés a z0ldbe?

- lgenis nagys’ asszonyom, luxusbusz barral s toalettel,
mozgassérilt-barat, mint ahogy itt a jelzésen is lathatja,
parnazott Ulések, s az idegenvezetést magam végzem. - A
sof6r enyhe meghajlast szinlelt.

Tudataban volt fontossdganak. Amikor az utazasi iroda
megbizasabol Gton volt, teljesen magéara volt utalva, 6 vi-
selte a felelGsséget: sofér volt, idegenvezetd, tudakozo iroda
és pszichiater egy személyben. Es a sajat cégérdl is jo be-
nyomast kellett keltenie. Ezért személyesen megnyugtatott
egy feérfit, aki az irant erdeklédott, hogy kell-e hosszabb
szakaszokat gyalogolni. Err6l sz6 sincs, hiszen, mint ahogy
ajarm(von a kék toldkocsis tablacskak mutattak, barmikor
szamitani lehet mozgassériltek részvételére is.

Két fiatal nd érkezett kifulladva, ugral6 hatizsdkokkal.

- A kiradndulébusz?

- Az Onok szolgalatara! - a sofér elragadé volt. - Ne-
vet a nap, jOn atavasz, élvezzék a zold vidék latvanyat...

A kovér, aki épp az ajtofogantyukon kezdett felkapasz-
kodni, dicséretesnek talalta, hogy a buszt frissen mostak.
Nem szereti - ugymond -, ha hozzaér és mocskos lesz.
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- llyesmi nalam nem fordulhat el6 - bizonygatta a so-
fér, s megkopogtatta a csillogé buszszamyakat: a nagy ba-
doglemezek mdogott a csomagtér lresen verte vissza a han-
got. - Minden tipptopp...

Egy n6 érkezett a jarda mentén, egy férfit tolt maga
el6tt tolokocsiban. A férfi is kirdnduldruhdban volt, a térdén
vallra akaszthato taska.

- Ez a busz visz kirandulni? - a n6 a buszt korulallo
dohanyzok egyikéhez fordult. A sof6r a tolokocsit és a kise-
rénét pillantasaival méricskélve, jartassagot arasztott:

- igy van, nagys’ asszonyom. S mi kifejezetten a fo-
gyatékkal €l6 embertarsaink szamara vagyunk berendez-
kedve. Ne aggddjon, a csomagtérben sajat emel6rampank
van, azzal az On kedves hozzatartozojat kényelmesen be-
emeljuk, nem igaz?

Hatasra vadaszva a tolokocsibein ul6 felé fordult, s ke-
zét bizalmasan annak karjara tette, mikdzben ismét az asz-
szonyhoz szolt.

- Tehéat, mint mondtam: aggodalom felesleges. Maris
elmehet nyugodtan. Csak arra kérem: tizenkét drakor ponto-
san legyen itt, akkorra jovink vissza.

A no fellélegzett, s elbdcsuzott.

A buszsofér még egy darabig fel-ala jarkalt, majd je-
lentGségteljes arckifejezéssel kihuzta az egyik kezét a zse-
bébdl, s az orajara tekintett.

- Na igen - szolt inkabb 6nmagahoz, mintsem a korul-
allékhoz. - Uraim, kérem beszallni és elfoglalni a helyiket.
Indulunk. Csak nem fecséreljuk el ezt a szép napot...

Mik6zben a dohanyosok eltapostak a csikkjeiket, s az
utolsé utasok is felmasztak a buszba, a sof6r kinyitotta a
csomagtérbe vezetd nagy csapdajtok egyikét, s egy emel6-
rampat hazott ki bel6le ajardara.
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- Utolsokbol lesznek az els6k - szdlt vidaman a tolo-
kocsiban 16 férfihoz, s a kocsit ugy forditotta, hogy az elil-
sO kerekek megfelelGen helyezkedjenek el a rampan. Majd
er6teljesen felhtzta az emelGalkalmatossagot, kozvetlenil
be a sotét csomagtérbe, utana tolta a rdmpat s becsapta a
badogajtot.

Der(isen végigsimitott a busz ragyog6é lakkjan, mikoz-
ben el6rement az vezet6i fllkéhez, s hatrakialtott.

- Indulunk, hélgyeim és uraim, jo utat!
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Sirapolas

A temetésnek vége volt, s a gyaszold gyulekezet lassan
feloszlott, miutan végigvonult a sirégorestél razkddd o6z-
vegy és a feketebe 01t6z6tt hozzatartozok el6tt. Emily azon
gondolkozott, vajon mennyi borravalé jar a sirasoknak és a
koporsdvivéknek, de aztan a féerjére bizta a dolgot, mert
tudta, hogy az helyesen fog eljarni. Bertram értett az ilyes-
mihez. Emily ekdzben sirastdl kimerult ségorndjéhez for-
dult. Bér az 6 szive sem volt kdnny( Kari 6ccse id6 el6tti
halala miatt, annal nehezebb volt a feleségéé, aki Kari nevét
kiabalva Kis hijan utana zuhan a sirba, ha Bertram és a tobbi
gyaszol6 hozzatartoz6 vissza nem tartja. Az tlnt a leghelye-
sebbnek, ha néhany napra magukhoz veszik az 6zvegyet,
mig az leklzdi a keser(iségét, és megbékél a tudattal, hogy
ezutan egyedil kell élnie.

Az volt a szerencse, hogy Rudolfinénak - Emilyvel el-
lentétben - nem voltak még gyerekei, akik most, Kari meg-
dobbentd elhaldlozasa utan csak nehézséget okoztak volna.
ElGszor is: szegeny kis porontyok apa nélkil, masodszor: a
halaleset anyagi megterhelést is jelentett, s Rudolfinénak
talan munka utan kell néznie; harmadszor pedig - mert
Emily ilyen reélisan gondolkozott még a legnagyobb fajda-
lom kozepette is - Rudolfine vonzd nd volt, asszonyi virag-
kora kezdetén, és biztos talal majd maganak (j tarsat. Ebben
pedig csak akadalyoztak volna a gyerekek.

Soha nem lenne képes mas férfit szeretni! - utasitotta el
hiippogve Rudolfine a jovenddére vonatkozd terveket, mi-
kdzben Emily és Bertram hosszU, €jszakaba nyulé beszél-
getésekkel probaltdk  vigasztalni. Ezt az  éjszakai
lelkigondozast Emily rendkivil meger6ltetének talélta, mi-
vel minden reggel koran kellett kelnie, ferjét s a gyerekeket



a munkaba és az iskolaba inditania, és végul a miterembe
kellett sietnie, mikdzben Rudolfme jogos fajdalmat délig
pihenhette ki az 4gyban. A csaladi idill akkor omlott dssze,
amikor Emily és Bertram egyik gyereke megbetegedett, és
Rudolfme, bar csak vendégeskedett és semmi dolga nem
volt, kerek perec megtagadta, hogy a gyerekre vigyazzon,
mig a szUlék munkaban voltak. Még ezen a napon 6ssze-
szedte a holmijat, és hazakoltozott a sajat lakasaba.

E viselkedése miatt aztan Emily sokaig haragudott ra.
Az sem biztos, hogy Rudolflne egyéltalan tudott errdl, mert
valgjaban a két sogornd alig latta egymast. Mar Kari életé-
ben sem talalkoztak tal gyakran. Jellemik, mely szandéka-
ikban és érdekl6désukben teljesen kilonbozott, nem kedve-
zett egy harmonikus kapcsolatnak. Es most, hogy az ssze-
kot kapocs - Kari - kihullott, és Rudolfme bucsuja sem
sikertlt a legszerencsésebben, aligha maradt ok a tovabbi
talalkozésokra.

Az egyetlen érintkezési pontjuk a temet6 volt.

Emily nem volt megszallott temet6bogar. Maria von
Ebner-Eschenbach gondolatat vallotta magéénak: ,,...az
életben sokkal tobb viragot, mert a sirokon mar hidbava-
I6k”. Valogjaban csak kibuvonak hasznalta szegény Ebner-
Eschenbachot, amiért ritkan jart a temetébe. Ugyanakkor az
volt a vélemenye, akarcsak férjenek, Bertramnak, hogy a
csaladi sirokat mégiscsak apolni illik, mert magantulajdont
képeznek, a csaladi vagyon egy részét - igy tehat a sirapolas
becsiiletbeli kotelesség. Evente harom-négy alkalommal
elzarandokoltak a hozzatartozok nyughelyéhez, fuvet nyir-
tak, viragot Ultettek cserépbe, mutatds diszekkel ékesitették
a siron levd vazat, és meggyujtottak egy gyertyat a mécses-
ben, mely - hogy el ne lopjak, - a sirké talapzatdhoz volt
csavarozva.



A véazaban piros rozsak vagy izlandi mohakoszoran di-
szelgd, aranyozott szivecske-diszek arulkodtak arrél, hogy
Rudolfine is jart ott. Emily kegyetlen megitélése szerint
Rudolfine mindig is hajlamos volt az érzelgésre és a sablo-
nossagra, s ezt a hajlamat a gyaszaban is kiélte. Emilynek
nagyon fajt, hogy ez a beh&zasodott személy elcsufitja az 6
csaladi sirjat. Aztan egy id6 utdn megfogyatkoztak a piros
rozsék, el-szivtelenedtek az izlandi mohakoszoruk, majd az
évek folytan ezek is elmaradtak. Emily az egyik kdzos is-
merdsuktdl tudta meg, hogy Rudolfine aj férfival él egytt.
Ez volt a magyarazata annak, amiért nem jart tobbé a te-
metGbe.

Emily e fejleményt nemcsak természetesnek, hanem
nagyonis Orvendetesnek talalta. A ,soha tdbbé”-
fogadkozasokra amugy sem sokat adott. Rudolfine, akit a
sors kordn Ozvegysegre juttatott, kispolgri mérce szerint
még mindig csinos ndnek szamitott. S ha valaki minden
tekintetben a giccs es talmi hatarat surol6, tdltengd gombo-
lyliséget szerette, az kedvét lelhette az érett asszonyéveiben
jaré Rudolfinéban. Emily, mar csak foglalkozasa révén is,
tudta, mennyire kilénb6z6ek az izlések.

Jomaga jelmezkészitdé volt egy szinhaznél, s ezért, a
muvészet légkorében tevékenykedve, magat is mivésznek
tartotta. A szinhazban nemcsak megbizhaté keze munkajat
értékelték, hanem otletgazdagsagat és improvizativ képes-
ségeét is. Emellett igen j6 anyageértékesitd volt, aki értett
ahhoz, hogy a legkevesbé mutatdés maradekbol is valami
meglep6t hozzon ki. Ha talalt a szemétladaban egy sepri-
sOrte-pamacsot, abbdl is képes volt klassz kalapdiszt készi-
teni - mondogattak rola, s a jelmeztervez6k szivesen dol-
goztattak vele. llyen volt Emily. Kifejezetten modem, egy-
szer(i ruhakban jart, amelyek az évek soran egyre szikarab-
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ba valo alakjanak mvészien hulldmzé vonalat kdélcsonoz-
tek, s 6 leereszked6n tekintett az olyan derék polgarasszo-
nyokra, mint amilyen a ségorndje is volt.

Most, hogy Rudolfme ismét tarsra talalt, Emily fellé-
legzett. Rudolfme végre kivalt a csaladbol, s nem kellett
tobbé foglalkozni vele. Emily el6ny6snek tartotta, hogy 6 és
Bertram ezutan egyedil apolhattak a sirt. Eddig 6sszeszori-
tott foggal, kinzé dnfegyelemmel kellett eltlirnie Rudolfme
tevékenykedeset - hisz végtére is az 6 csaladjarol volt sz0,
amelybe Rudolfme csak betolakodott; a sir pedig az 6 sze-
retetteljesen apolt tulajdona, amelyre egyedul 6 formalhatott
jogot.

Az évek maltaval megszaporodtak a sirok, amelyeket
apolniuk kellett: a sirhely, melyben az elhunyt Kari nyugo-
dott, régdta megtelt a nagymamaval és az Emily szileivel.
Bertram szilei is elhaléloztak, és szdmukra is sirhelyet kel-
lett létesiteni. Ezenfelll ott volt még Emily masik nagyma-
maja is nagynenistul és nagybacsistul, akiket koz0s kripta-
ban helyeztek 6rok nyugalomra. Bar Emily és Bertram
ezutan sem jart gyakrabban a temet6be, annal tovabb tartott
egy-egy latogatasuk.

A sok sirt a kavicsos utak mentén kis, piszkossziirke
fémtablak csoportositottak olyanfajta felosztasban, amelyet
Emily nem tudott attekinteni. A temet6 szemmel lathatolag
terjeszkedett: volt egy Ugynevezett eredeti, egy régi és egy
(j része.

Emily csaladi siija az elsd, tehat az eredeti részben volt,
a hajdani kdzségi temet6ben még abbdl az id6bdl, amikor a
kornyez6 telepilés 6nallo helység volt, s még nem tagozo-
dott be a kozeli nagyvaros peremnegyedei kozé. E temet6-
rész mélté kozéppontjat egy Szenthdromsag-oszlop alkotta,
amelyet lapos kitmedence Ovezett. Hlvos és sotét volt itt a



gesztenyefak és a tarkafoltos torzs( platanok lombja alatt.
Késd 6sszel nesztelenul lehetett Iépkedni az elarvult sirem-
lékek kozt, mivel a lehullott lomb vastag, nedves, Oszillatu
szOnyeget teritett a csikorgd kavicsra.

Az egyik gesztenyefa alatt, nem messze a Szentharom-
sag-oszloptol allt Emily csaladjanak a sirja. Egyszer(i sziirke
sirkd, amely méara méar megfakult aranybetiikkel sorolta fel
id6rendben az dsszes hozzatartozot; el6tte ugyanolyan szir-
ke k&foglalatban a sirhant, amelyet bendtt a fi. A sirko la-
banal kémedence, viraggal belltetve. Sok maés sir nyilvan
pompésabb volt - vélekedett Emily. De ez itt az 6 legmeg-
hittebb lelki tulajdona volt. Mindig is izgalmasnak tallta,
mintha latogatoba ment volna, amikor letért a széles kocsi-
utrol, elhaladt a habords emlékm( mellett a gyalogdton a
tujasovény mentén, mig az oreg fak alatt megnyilt a kilatas
a Szentharomsag-oszlopra és az 6 sirjara, amely félig a
lombfuggdny mdogott rejtézkodott.

Ez a romantika helye volt. Emily szerette a siremléke-
ken a barnan csillogo, ovalis fotokat, a régi, id6ragta, elmo-
sodott arcvonasu homokkdszobrokat, s az evtizedeken at
bujan burjanz6 borostyanbojtokat. Némely sirt régota elha-
nyagoltdk - talan elhaltak a hozzatartozok, mindenesetre
senki sem torddott veluk. A temetdgondnoksag tablacskat
tlzott rajuk, amely a sirfoglalas lejartara utalt. Bizonyos id6
utan mindent eltavolitanak ezekrol a sirokrol, ami az egyko-
ri halottra utal, s a sirhelyet Ujra kiadjak.

Emily nagybatyja és annak csaladi kriptaja az ugyneve-
zett régi részben fekidt, mely az eredeti kdzségi temetéhoz
kapcsolodott. Mellette futballpalya terdilt el, egy kor alaka,
tagas, fapad nélkuli mezd, melyet csak a fal meg a ciprusso-
veny valasztott el a siroktol.



Kloénds, milyen gyakran hatarosak a temet6k a futball-
palyakkal! - legalabbis ez volt Emily tapasztalata. Biztos
azert volt ez igy, mert csak a peremteriileteken jutott sza-
mukra elegendd hely. Hétvégeken, a meleg évszakokban,
amikor a helyi sportegyestlet egybehivta az dsszes jatékost,
és azon faradozott, hogy a szomszédos korzet tizenegy f6s
csapatdnak tamadasait visszaverje, a nézO6k gyér rajanak
kiabalasa a tamadas és védekezés hullamai kozt a temet6-
falon tort meg. A falnak labdak csapodtak, iviket dihdsen
ugatd kutyak kovették. A nagybacsi, aki immar két méter
mélységben, fejével a focipalya iranydban fekldt, mig élt,
szellemes kommentarokat flizott hozza. Az &6 kriptajat
konny( volt rendben tartani, hiszen csupa marvanybol volt,
csak a rajta allé cserépbe kellett disznévényt ultetni.

A legtobb munkéat Bertram szileinek a sirja igényelte.
Ez a sir a temet6 Uj felében fekidt, kiilsejére ranyomta be-
lyegét a jelenkor, s jol illeszkedett e temet6rész modern
arculatdhoz. Flves sirhant sorakozott fuves sirhant mellett,
csak a viragdiszek kulonboztettek meg Oket egymastol, no
meg a sirkdvek, am ezeknek is meg volt hatarozva a magas-
saga és Kiterjedése. Az egyedit hattérbe szoritotta az altala-
nos, a részt az egész.

S noha ezek a megszoritasok - a kornyékbeli sirk6fara-
gok banatara - megnyirbaltdk az lzletet, a latvany nem
keltett rossz benyomast. A temetdnek ez a része nem is-
merte a tarsadalmi kulonbségeket. Nem keritették el, nyitott
volt, akéar egy kert, s kdzvetlenil a nap alatt zéldellt. Csak-
hogy ezt a zoldet, ezt a fivet gondozni kellett. Evente ha-
rom-négy alkalommal, amikor Emily és Bertram eljottek, ez
a sir vette igénybe a legtdbb id6t. Ennek ellenére a temetGi
munka inkébb a kellemesebbjéhez tartozott azoknak a csa-



ladi feladatoknak, amelyek elvégzését a hazaspar kotelessé-
gének érezte.

Amidta a csaladi sir, s6t az egész temet6 az Emilyé
volt, s nem kellett megosztania Rudolfmeéval - ennek pedig
lassacskan mar jo ideje  Emily szabadnak érezte magat, és
jobban élvezte az olykori temet6be jarast is. Sajat mdveszi
igényének megfelel6en nagy hangsulyt fektetett arra, hogy
minden egyes sirt megfelel6 médon diszitsen. igy példaul a
Bertram sziileinek vazajaba hosszl szarba szokkent, viragzé
aranyesOagat helyezett, melyet a temeté felé vezeté uton
tépett le. A magaszedte sast egy maslival diszitette, melyet
egy eldobott, hervadt koszorurdl szedett le. Mindez egy
ciprusaggal tarsitva komoly eés méltdsagteljes diszt alkotott
a nagybacsi-kriptara. Sajat csaladi sirjara, mely a legrégebbi
temet6részben volt, Emily romantikus diszeket allitott 0ssze
szarazvirdghol: felhdszer( fatyolviragbol, csillogo judas-
pénzbdl, melyet elszaradt hortenzia gombdélyl virdgzataval
illesztett Ossze, vagy egy gorbe, szaraz aggal, amelyet fel-
szedett vagy letort valahonnan.

Persze volt, aki szerint az ilyen diszre nem aldoztak
elegendé pénzt. De Emily ezt nem takarékossaghol tette,
hanem mert az volt a szokadsa, hogy maga alkosson és a
meglévobdl épitkezzen. Egyébként pedig a természetes,
szaraz novényeket sokkal mutatosabbnak talalta, mint pél-
daul a mdvirdgot. igy aztdn izléstelennek tartotta az 6rok-
z0ld latszatat kelt§ plasztikfiivet is, melyet a szomszéd ra-
kott a sirfoglalatba. O inkéabb térden &llva gyomlalja a gazt!
Bertram id6kdzben mar nem tehette, mert amiota nyugdijba
vonult, fajtatta a térdét.

Ez alkalommal pedig otthon is maradt, mert hasogatott
a reumdja. Biztos a hlvos és nyirkos tavaszi id6 okozta.
Emily elhatarozta, hogy egyedil megy ki a temet6be. Ami-
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Ota 6 is nyugdijas volt, erre aldozhatta a délel6ttjét. HUsvét
kozeledett. Legfébb ideje volt eltavolitani a viharszaggatta
karacsonyi diszeket, s a tél multan rendet tenni. Mar arvacs-
kakat is akart Gltetni - a tél utdn el6szor nyild viragokat.
Amikor a tébbi sirt kovetéen a Szentharomsag-oszlophoz, s
az @ sirjahoz vitte a maradék novénykéket, hatrah6kolt. A
még csupasz fak kozll sargan viritott valami a borongos,
kora tavaszi reggelen.

Mivel a keze tele volt szatyrokkal, melyekben viragok s
hozzajuk vald szerszamok voltak, nem tudta el6halaszni a
szemilvegét. Hunyorogva probélta felfogni a képet, &m vé-
gll csak kozelebb ment, s terhét letette a sir szélére.

Sirja mar nem igényelte az 6 gondozasat. Valaki itt jart,
s eltavolitotta a vaza tartalmat meg az idejétmult karacsonyi
diszt, kigereblyézte a tavalyi leveleket a fu kozul, meg-
gyujtott egy gyertyat, és arvacskat helyezett a virdgcserépbe
meg a vazaba. Sargan virité miarvacskakat.

Emily bensejében tatongd, mindent elnyel6 (r tamadt.
Egy darabig k&ban allt, taldlgatta, vajon ki munkélkodhatott
ezen a helyen, amelyet 6 oly féltékenyen 6rzott. Az 6sszes
tobbi sir csak egyszer( sir volt, de ez itt az 6 csaladja, az 6
személyes lelki tulajdona, amelyet senki nem vitathatott el
t6le. Még akkor sem, ha évente csak haromszor-négyszer
jott el ide.

Ki tolakodhatott ide? A kertész nem johetett szamitas-
ba, legalabbis Emily nem bizta meg ezzel a munkaval, in-
gyen pedig nem csinal semmit. Rudolfine szintén nem jott
szOba, hiszen mar évtizedek 6ta nem lattak. Emily sajat
gyermekei - barmilyen szomoru is - sohasem jottek volna
el, hogy a temetében dolgozzanak, legalabbis addig nem,
mig 6 él, s a temet6i munkat elvégzi. A siron levé lampas-
ban a gyertya mar a felénél is jobban leégett, tehat az aze-
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I6tti napon gyujthattak meg. Mindebbdl viszont nem sokra
lehetett kOvetkeztetni.

Masvalaki talan gondolkodas nélkul kitépte volna a
muarvacskakat, amelyek Emilynek nemcsak az izlését, ha-
nem a lelkét is sértették, s oGnelégilten hajitotta volna a
szeméttaroloba, amelyen ez a felirat all: ,,Kérjuk, ide csak
mdanyagot dobjon.” Emily viszont nem vette volna a lelké-
re ezt. Itt valaki pénzt és faradsagot aldozott - még ha az ¢
akarata ellenére is. Nem dobhatta el csak Ugy egy masik
ember pénzét és munkajat. Ostoban és tehetetlendl szidta
magat, de nem bdjhatott ki a b6rébdl.

Az atélt eseményektdl kimerultén cipelte haza a folos
arvacskékat, s otthon ideiglenesen cserépbe ultette Oket.
Bertram, aki el6szor csak az ujsadgja mogul kdszontotte,
most eltette az Gjsagot, és talalgatasokba bocsatkozott a
torténtekkel kapcsolatosan, &m talalgatasai semmire sem
vezettek.

Az eset feledésbe merllt. A napi események Orvénye
kisodorta Emilyt sz(k lat6sz6gébol, vegteére is a temetbbe
menés erre a szezonra s egyuttal bizonyos idoére elintézé-
dott.

Bertram, aki a fajos térde miatt ritk&n jart ki a hazbol a
z6ldbe, mar a majusi fagyosszenteket varta, melyek utan
vegre ki lehetett Ultetni a nyari virdgokat. Akkor majd 6 fog
az ablakban levé virdgladaval foglalatoskodni, mihelyt
Emily odaviszi neki egy asztalra a hozzavalokat.

Emily ide-oda fuvarozta kis ladikdkban a fugg6pelar-
goniakat, s begoniat is szerzett a temet6be. Csak a pelarg6-
nia birja ki, hogy egész nyaron nem 6ntozik - Emily ugya-
nis csak ultetéskor ment ki, legkdzelebb pedig Minden-
szentekkor.
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Miutan a nagybéacsinal és a férje szileinél elultette a
begonidkat, letisztogatta a sirkdveket, és meggyujtotta a
gyertyakat, nagyon elégedettnek érezte magat. Gyonyord
nap volt, s a temetd Uj része, ahol a fii javaban zoéldellt, ki-
I6ndsen szép volt, akéar egy kert. Sokan killtették mér a
nyari viragokat - s most Emily is. A sirok pompéaztak, ez
pedig Emilyt lelkesedéssel toltotte el. Leporolta a térdén a
nadragot, és a maradék begoniaval lendiletesen Iépdelt kor-
Utja utolso allomasa felé.

Ott, ahol a fak egyre sirlisodnek, a fakadé lomb filg-
gonyként olelte a Emilyt. A napfény halvanyzélden és
aranyszinben cseppent keresztil a leveleken, s der(s-
pottyds kontosbe 6ltoztette a habords emlékmiivet meg a
Szentharomsag-oszlopot. Emily rligyezé agakat hozott ma-
gaval, amelyek jol festenek majd a siron levé vazaban. Vi-
daman, el6rehaladott korara fittyet hanyva, a madarak
hangjéhoz igazitotta futyorészését. Mignem a flittyszo elhalt
elemyed6 ajkan. El6tte a sir, s azon valaki ismét szorgosko-
dott.

Remeg6 ujjakkal nyitotta ki a lampast: abban megint
alig aludt ki a gyertya. A sirt valaki legereblyézte, a virag-
cserépben buja-piros viragok diszelegtek, s a siron levé va-
zaban - egyetlen csepp viz nélkul - kék iriszcsokor pompa-
zott. Csupa mianyaghbol.

Emily dsszeszoritotta az ajkait. A féltékenyseg a tor-
kaig orvénylett benne, és sehogy sem tudta lenyelni. Gon-
dolatdban halvanyan kisertett Rudolfine, de logikaja elve-
tette 6t. Ugyan miért jutna eszébe Rudolfinénak imméar
Oregasszonyként, evtizedek maltaval, a méasodik vagy Ki
tudja, hanyadik férfi mellett az els6é férjének a sirja?
Emilynek mégsem siker(lt teljesen elhessegetnie a gondo-
latot.
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Elkeseredetten, amiért képtelen volt az idegen mdvira-
gokat egyszer(ien Kitépni, megtoltétte a vazat vizzel, s a
plasztik irisz kozé dugta sajat zold hajtasait. Ujabb gyertyét
gyUjtott meg - ez volt minden, amit az ésszer(iség hatarain
bellil tenni tudott. Itt valaki erdteljesen betdrt a maganszfé-
rajaba, és az 6 csaladjaban poffeszkedve fajdalmat okozott
neki.

Szandékosan vagy nem szandékosan? Ez a személy
mindig megel6zte, igy a sirt mindig gondozatlanul talalta, s
talan az a benyomasa tdmadhatott, hogy a sirral soha nem
torédik senki. Emily tajtékzott e gondolattdl. Hisz latogata-
sainak ritmusat konnyen at lehetett tekinteni, s gyerekjaték
volt a gy6zelem biztos tudataban megel6zni 6t.

Ez a szemely a szarazviragbdl vagy muivészien hajlott
szaraz agbol Osszeallitott diszeket - ha ugyan arrol a sze-
mélyrdl van szo, akitél Emily gondolatai nem tudtak elsza-
kadni -, egyéltalan nem tartana m(vészinek, csak szemét-
nek, legfeljebb komposztalhatd névényi maradéknak.

- Rudolfme? - csodalkozott otthon Bertram, és a fejét
razta. - Hat igen, talan ismét megdzvegyult vagy elhagyta a
legUjabb férje. Az ilyesmi mindig csaldédés. Lehet, hogy
ezért jutott eszebe ifjukori szerelme, akihez hajdan hozza-
ment..., ki tudja...

Ez megerGsitette Emilyben a gyanat, amelyt6l most
mar képtelen volt szabadulni. Csalhatatlan 6sztonnel is-
merte fel, milyen iranyba fejl6détt Rudolfine, s nagyon is
valdszinlinek tartotta, hogy Rudolfine rajongd megdics6u-
lést érzett és valamifajta tudat alatti vagyat, hogy folotte
diadalmaskodjon. Emily mérget vett volna ra, hogy a sziin-
telenul viritd, kdnnyen kezelhet6 mivirag sogorn6jétol ered.
Most is bizonyara kisse tulfeszes kosztumkeét visel ,,egysze-



r(” gyongysorral, 6sz hajat kékre mosatja, s szamtalan gy(-
r(t hord dundi ujjain.

- Te is megengedhetnéd magadnak, hogy aranygydirdit
viselj! - csipkel6dott Bertram derdisen. - De te mit viselsz?
Perui faékszert!

Ahogy az évek soran jellemvonasaik kikristalyosodtak,
a két né kozotti szakadék nagyobb lett, mint valaha.
Emilyben megszilardult az a meggy6z6dés, hogy csak
Rudolfme lehetett az, aki a sirt vagyakozéasa célpontjaul
tlzte ki, s el akarta vitatni téle. Egy sirt, amelyben egyikik
sem fekszik majdan, mert tele volt.

Mégis.

Mindenszentekkor nem hagyja, hogy lepipaljak - fo-
gadkozott. Felhagyott azzal, hogy Bertramnak err6l a téma-
rol beszeljen, mert Bertram nem vette komolyan.

Tipikus ferfi! - cseppet sem banta, hogy valaki elvette
t6le a munkat. Emily viszont ezt nem a munka, hanem a sir
elvételeként fogta fel. Szomorusag, irigység, féltékenység
és maro félelem toltotte el, amiért csaladjat megraboljak.

A szokasosnal egy héttel korabban kelt Gtra, Bertram
el6tt elfogulatlan lazasagot szinlelve. Am benseje haborgott.
Harom csokrot allitott 6ssze, amelyeket a szokasos modon
akart szétosztani. Borongos, késd oktoberi idd jarta, heves
szél fujt a magasabb levegéretegekben. Latni lehetett, amint
sotét felh6k vonultak a vilagos hattér el6tt, akar a filmekben
a gyorsitd, s folytonos ismétlédéssel felbomlottak, majd
ismét sszetomoriiltek. Am a felhék alatt szélcsend honolt,
s a levelek, amelyek levaltak az 6reg gesztenyékrdl és pla-
tanokrol, réérdésen libegtek a foldre.

A szokésosnal tobb ember igyekezett a temetébe. A
csikorgo l1éptek folytonos kozeledése és tavolodasa valosze-
ritlen zajkulisszat képezett a kavicson, mert a léptekhez



tartozd testek a sdvények és sirkdsorok mogott rejtve ma-
radtak. Csak akkor halkultak el kisse, amikor Emily mar a
haborus emlekm(nél jart. A kés6 6szi lombszényeg itt kez-
dett szétterulni.

Minél kozelebb ért az elagazashoz, ahonnan az Ut be-
fordult a Szenthdromsag-oszlophoz, annal izgatottabban
vert a szive, s anndl tétovabb lett a lépte. VVégre megpillan-
totta a fak kozt a sirt. Latni nem lehetett senkit, &m a sirrdl
sargan viritott feléje valami, ami a keményen orrara nyo-
mott szemilvegén &t krizantémnak t(int. A krizantém szer-
folott természetesnek hatott, &m - amint azt hamarosan ko-
zelr6l is megéllapithatta, - nem volt az.

Tehat ismét!

Emily belseje 6lomnehéz volt. Sietve hajolt a siron levo
lampéshoz. A gyertyat csak most gyujtottak meg. Most me-
gint vihette haza a magaval hozott gyertyat, vagy éppenség-
gel kiéllithatta a szabadba, ahol a szél Ggyis elfujja. Bénito
boldogtalansag és lappang6 harag versengett benne. Ugyan
ki akadalyozhatta meg abban, hogy a sajat gyertyajat allitsa
a lampasba, a masikat pedig kiszolgaltassa az id6jaras sze-
szélyeinek, ha mar nem tudja radszanni magat, hogy a plasz-
tik-krizantémot egyszerden kitépje?

A gondolatot tett kdvette.

Amikor felegyenesedett, Rudolfme allt elGtte. Epp
Emily korébbi diszét dobta a szemétre. S most visszatérve,
mindketten meglepve, de nem varatlanul alltak szemt6l
szemben egymassal. Csak egy sirszélességnyi tavolsag volt
kozottik.

Egy masodperc - majd egymasnak estek. Rudolfme a
krokodilbér kézitaskajaval Utott, Emily a sajat készités(
csokraval. Megbotlottak a sirszegelyben - vagy talan a buja
koszoriban? -, s a fuvon kizdottek tovabb. Emily
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Rudolfine kispolgéari kabatkajat tépte, Rudolfine meg Emily
mivészi feloltéjét. A szabadban allé gyertya mar rég felbo-
rult és kialudt. Emily vallra akaszthatd taskaja fennakadt a
vazan, Rudolfine harisnyaja pedig elszakadt. A takaros kis-
taska tartalma szétszorodott, amikor a sir folétt lesujtottak
vele, Emily extravagans csokra pedig szétment a kiizdelem-
ben.

Hirtelen megalltak, féltékenységt6l sapadtan, szemtdl
szembe, két Oregasszony - kek hajbemosoval vagy anélkil
spréd hajan. Egymasra néztek szétlanul, mint a talalkozas
egész ideje alatt, majd felalltak.

Kénnyd dolguk nem volt. Emily a szemiivegét kereste,
de szerencsére épen talalt rd. Rudolfine dsszeszedte a kezi-
taskaja tartalmat, kabatja alatt megigazitotta kissé tul szoros
kosztlimjét, és eltipegett. Emily leakasztotta taskajat a siron
levd vazarol, s letisztitotta feloltéjérél a flvet és a leveleket.
Csak a krizantém viritott sargan és sértetlentl a lepusztitott
sirhely folott. A téli viharok Kisoporték a muvirdgokat a
vazabol, s szétszértak Gket a temetében, egészen a behava-
zott futballpalyaig. Senki sem tor6dott velik.

Evek multan a temetd kertésze egy tablacskat tlizott a
gyommal bendtt viragcserépbe: ,,Ha még érdekli Onoket a
sirhely, kérem, jelentkezzenek a temet6gondnoksagon”.

Am a tablat senki sem méltatta figyelemre.



Senkiodalent

A portds az épilet hatsdé bejaratdndl megmutatta
Wielandemek az utat: a sarkon befordulni a lifthez, azzal az
alagsorba. A felvond hangtalanul sillyesztette le, s ugya-
nolyan hangtalanul nyilott ki egy emelettel lejjebb a nagy-
aruhaz raktaraban. lgen, ez mas volt, mint annak idején. A
régi éplletben is meglatogatta esténként a baratjat,
Taschnert. Ott minden nagyon sz(ikos volt: toldas, falki-
bontas lehetetlen. A raktar telezsufolva mindennel, amit
csak tartottak az aruhazban, vagy amire sziikség lehetett,
mindezt a pincében taroltak. A polcok kdzotti jaratok olyan
keskenyek voltak, hogy a sof6rok alig tudtak mozgatni
emel6darujukat a rakodomunkasok kodzott. Taschner fent a
masodik pincét felligyelte, alatta még egy szintet alakitottak
Ki az &ruhaz szdméra.

A Kiépitett helyiségek alatt még volt néhany befejezet-
len alagsori rész, ezek tovabbi szintekkel nydltak a mélybe.
Senki sem tudta pontosan, milyen mélyre vezettek. A jara-
tokat nem ismerte senki, talan be is omlottak. Mas tombha-
zakbol vezettek ide, még abbol az idébél, amikor a hazakat
az ostrom ideje alatt a fold alatt 6sszekotottek. Eqy Orokkeé-
valdsag ota alltak itt. Am a helyre siirg8sen sziikség volt, a
mélyépités pedig tul draganak bizonyult. Meg aztan a divat,
a bevésérlasi hobort. Az zlet vezetdsége tehat eldontotte,
hogy bezarja a belvarosi aruhazat, s egy 0j bevasarlo koz-
pontot nyit a varos peremén. Ez a varosbol indult ki és a
z6ldovezetbe jutott.

Itt most minden a legmodernebb volt. Wielander ezt el-
sO latasra megallapitotta. Taschnemek erre a péntekre je-
lentette be a latogatasat, mivel a kdzelben volt elintézniva-
I6ja. Szivesen vetett kozben egy pillantast annak 0j munka-

94



helyére, mely vilagosan, hlivosen és korszer(ien tarult a
szeme elé. Ebben az () épuletben is az alagsorban volt a
raktar. Az ablakok vegul is foldslegesek voltak, csak zavar-
tak a polcos terem hatékony megtervezését. Am a nagyobb
alapterilet, és mindenekel6tt a raktarhelyiségnek egy okos
szamitogep segitségével megtervezett kihasznalasa lehet6ve
tette a csak egy szinten torténd elhelyezést.

A koltozkodés sok mindent megvaltoztatott, és nem-
csak épitkezési szempontbdl. A régi hazban az utblag be-
épitett szamitogépek elektronikdja nem volt kielégitd. Itt
viszont a pénztaraktol a bevasarlo részlegen at a raktarakig
mindent behaldzott, és ebbdl kifolydlag a raktarozast telje-
sen automatizaltadk. Taschner utalt r4, de telefonon nem ki-
vant err6l részletesebben beszélni, mert ellenkez6 iranyu
allités ellenére sem lehetett tudni, hogy lehallgalja-e valaki
a beszélgetést. S hogy mi mindenre képes a technika, azt
Taschner nap mint nap csodaként élte meg - sajat megle-
petésére. O mindenesetre j0 szamitdgépes ismereteinek ko-
szonhetben szerencsés modon jol jart, s most orilt, hogy
Wielandemek megmutathatja Uj munkahelyét.

Mindenesetre ami tortént, Wielander a médiabol tudta
meg, és ha az Uj telephely szoéba jott, nem csak arrdl be-
széltek, hogy a varos elesett némi kommunalis adétél. Ha-
nem azt is serelmezték, hogy az automatizalds miatt mun-
kahelyeket veszitettek. Azok kozil, akik korabban a raktar-
ban dolgoztak, csak Taschner maradt meg és egy segéd-
munkas, aki 6t szabadsagolaskor vagy betegség esetén he-
lyettesitette. Hat igen, jO neki. Amennyire szomord volt az
érintettek szdmara, ugyanannyira érdekelte Wielandert, ho-
gyan mikaodik most a raktér - gyakorlatilag személyzet nél-
kal.
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A televizidban mar latott teljesen automatizalt folya-
matokat, melyekrdl nemrég még nem is almodhatott. Példa-
ul az auté-el6allitasnal. Robotok végezték még a legérzéke-
nyebb munkat is. Am erre egy raktarban egyaltalaban nem
volt szlikség. Itt elsGsorban vételezés és tarolas zajlott, va-
lamint az ezzel kapcsolatos adagolas és rétegelés, ennyit
csak ki tudott talalni.

A helyiség, melybe a lift kibocsatotta, nem volt tulsa-
gosan nagy. Szemben egy ajto, ,,dohanyozni tilos” felirattal,
a fal mentén nagyszer(i munkatér szamoldgéppel, nyomta-
toval és egy nagy képernydvel. Ehhez jarult még egyfajta
kapcsoldtabla, mely Wielandert egy hangstudio keverd-
pultjara vagy egy siillyesztett Gilésre emlékeztette. Am valo-
szinlileg minden kapcsolétabla hasonldan néz ki annak, aki
nem ismeri. Senki sem volt ott, de kdzvetlenil ezel6tt lennie
kellett valakinek: a sarokban a fogason egy boérzako fuggott,
a billenty(izet mellett egy papirtanyér, rajta egy megkezdett
pizzaszelettel, és egy mappa, melyet félig elfedett egy mai
Ujsdg. A szamitdgep a halora kapcsolodott, meg a képer-
ny6kiméld sem volt elinditva. Taschner alig egy masodper-
ce hagyhatta el a szobat. Vagy elkeriltek egymast a lift
el6tt, vagy épp a mellékhelyiségben tartdzkodott.

- Taschner?

Jellemz6, a pizzaszeletek. Taschner élt-halt az olasz
ételekért. Wielander egy pillantast vetett a képernyoére.
Négy részre volt osztva, mindegyik valamely mas aruteri-
letre kapcsolva. Itt akar négy kilonbozé részleget is elle-
norzés alatt lehetett tartani. Feldolgozaskor majd teljes kép-
ernyémeéretre valtanak.

A nyomtatd egy kapcsoldhangot bocsatott ki, és egy
listat kezdett kiadni magabaol.

- Taschner!
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Wielander kinyitotta az ajtét, mely a helyiségb6l to-
vébbvezetett. A, itt volt a raktar. Lenyligozéen rendesnek
nézett ki. Megvilagitva és attekinthet6en. Itt az ember biz-
tonsagban érezte magat. Az el6z8 raktarban tett latogatasai
soran Wielander ugy érezte, hogy beszoritottak, bezartak.
Egyfajta fenyegetd pinceérzés fogta el. Ott nem lehetett
nem észrevenni a rogtonzést és pepecselést. A polcok fel-
torlodtak, hullamzottak, nemcsak a helyhiany, hanem a nem
kell6képpen preciz rétegelés miatt is. Ezt a raktari soférok a
rakodomunkasokra fogtak, amazok pedig visszadobtadk a
vadaskodast. Mindenek ellenére mégis mentek a dolgok.
Egymasba (tkoztek, aztan ismét kibékdiltek, jo volt a légkor.
Ezért sajnalta Taschner is, hogy a régi kollegakat robotokra
cserélték le.

- Senki sincs itt?

Valahol itt kellett lennie. Wielander belépett a terembe,
melyben hajszalpontosan sorjaztak az aruk, a két méternyi
mély polcok a négy méternyi magas mennyezetig nyultak.
Nem, ezeket a legjobb személyzettel sem lehetett optimali-
san megrakni. Mivel hattal alltak egymasnak, 6sszmély-
séguk kilonosen impozans volt. Isten tudja, mennyi arut
lehetett itt elhelyezni.

Amikor Wielander jobbra tekintett, a tdvolban egy fém-
ajtét latott ,,teherfelvond” felirattal. Egy fémlemezekbél alld
szeles futdszalag vezetett hozzd, mely lehetévé tette az
egyes szinteken az aruelosztast. A futdszalag, mely a padld
szintjén az egész raktarhelyiséget behal6zta, most nem
lzemelt. Wielander mégis zimmdgést és mechanikus tevé-
kenység Kkis zajait hallotta. Felnézett, mivel azt hitte, felette
mozog valami. Valoban, a mennyezet a polcok kozotti fo-
lyosokon haldészemen be volt vonva futdsinekkel és kap-
csolohelyekkel, kabelekkel és vonohuzalokkal, melyek le-
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I6gtak vagy feszesen alltak, csavarodtak vagy megpihentek,
mindenesetre vilagossa tették, hogy itt gépek tizemelnek.

Wielander egy darabig a futdszalag mentén haladt, el a
felvonétol. Jobbra téle polctomyok nyultak a terem magas-
sadgaba és meélyebe, ugy, hogy be tudott nézni kdzottik a
folyosokra. Amikor a masodik folyosora jutott, meglatta az
egyik automatat, amelyr6l Taschner beszélt. Mosolyognia
kellett. Ahogy az ember altalaban a robotokat elképzeli!
Amennyire csak lehetett, emberhez hasonl6nak, egy fémla-
kajnak ugyszolvan. Béadogarc villogd lampaszemekkel,
alatta badoglabak, melyek Ugyetlen lépéseket teszek. Mi-
kdzben fogdszer( kezei a r& bizott munkat elvégzik, gép-
hang sz6l a bAdogmellkasbdl: ,,Igenis, uram”.

Mindebbél semmi sem talalt - Wielander persze nem is
varta ezt. Egyfajta fed6lemezeken jaro kocsiszerkezet ma-
kodott ide-oda. Rajta golydscsapagyon, egymastol tetsz6le-
ges tavolsdgban négy korbe forgathatd teleszkdpos bot,
melyek gyakorlatilag a polc minden pontjat elérték. Hogy a
polcok mélyébe érjenek, kozépen tovabbi csuklokkal lattak
el Oket. A véguket hidraulikusan mikod6 fogok képezték,
kipAméazva, hogy semmiben ne tegyenek kéart. A rendszer
ereje figyelemremélto lehetett: nagy terhek mozgatésa sem
okozhatott neki gondot. Wielander azon a gyermekes véle-
ményen volt, hogy még a gépeken is meglatszik, ha kinldd-
nak.

Itt az automatikus munkas epp azon volt, hogy arut ve-
gyen ki a polcrol, melyet az aruhazban kértek. A rendelést a
szamitogépen keresztul tovabbitottdk a raktar-automatika-
hoz, mely a feladatot végezte. A kocsiszerkezet a mennye-
zeten szemmel lathatdlag egyfajta érzeékelGvel volt felsze-
relve, mely megfeleld méagneses mez6kre vagy chipekre
reagalt, és igy megtaldlta a polcokon levé aru helyét.



Wielander megfigyelte, amint a szerkezet - egy markas
hit6szekrény stabil kartonjat befogva - végigzimmaogott a
polcok menti folyosdkon, s a hiitészekrényt 6vatosan letette
a futdszalagra. Majd teleszkopos fogoit halkan kattintva
ismet felhuzta, visszacsUsztatta, eés megallt egy masik he-
lyen. Fémkaijait tobbszorosen derékszogbe tekerve, egy (j
kartont hazott ki a polcok mélyébdl. Annak alapjan, amit
Wielander leolvasott rola, egy elektromos tlizhely lehetett.
A robot azt is a futdszalagra allitotta. Talan ez Ggy van, ta-
lalgatta, hogy a robotok a megrendelt arut a szalagra helye-
zik. Vegil a futdszalag egy I6késre beindul, majd az arut a
teherfelvonohoz szallitja, ahol a hazimunkasok atveszik és
szortirozzak. Nos, Taschner mindezt majd pontosan el fogja
Wielandemek magyarazni.

De hol is van egyebként?

- Taschner?

A terem nagy volt, az emberi hangot nem biztos, hogy
itt hallani lehetett. A kovetkezd folyoso Ures volt, azt kove-
tbben egy automata azzal foglalatoskodott, hogy a
tavolkeleti fehérnem(-balakat a legalsé polcra halmozza.
Lényegében pontosan forditva miikddott, mint az a szerke-
zet, amely elvette az arut. Am ez, hogy a futdszalagot sza-
badda tegye, mar minden csomagot leszedett a megfelel6
polcrol.

Mi minden volt itt! S egy aruhdznak mi mindent kellett
raktaron tartania! Wielander arra a terlletre jutott, ahol a
diszit6elemeket taroltdk. Nemcsak az egyes evszakok széa-
mara, hiszen id6kdzben tobbszor is Ujrarendeztek a kiraka-
tokat és az egyes részlegeket. Epp most torténhetett egy
ilyen dekoréaciovaltas. A robot mar le is rakta a visszakil-
dott kellekeket a leendd polchelyik elé: levetkOztetett kira-



kati babukat, 6szszin(i mlviragokat, iskolai- és es6kelléke-
ket.

Vilagos: itt volt a téli vasar ideje. Az 6szt elcsomagol-
tdk. Nehany kirakati baba helyett héemberek és télapok
Iéptek szolgalatba. Hodekoracid helyettesitette a kirakatok-
ban a voros leveles szol6kacsokat vagy a kihajtott geszte-
nyeagakat, melyek most eltlintek a raktarpolcok mélyén.
Wielander a babuk mellett fejét razva figyelte a gépmozgas
konyortelen menetét. Milyen gonddal szorgoskodtak a
helytakarékos elhelyezésrél! A rakodokocsi szakaszoséin
csuszott kdzelebb. A teleszkopkarok - az utolsd gesztenye-
ag utan hidraulikusan a mennyezeti sinekig felhGzva -
gyengéden sziszegve nyultak ismét ki, majd szinte le a
padldig, ugyhogy Wielander még felismerhette a rafmaltan
mozdulatlan fogdkarok pamazatat - miel6tt koré fonddtak
volna, és mieldtt 6t, ki a meglepetést6l maga koriil csapko-
dott, a magasba emelték volna.

- Taschneri!

Senki sehol. Baratja nyilvan mashol jart, az ajté régota
becsapodhatott, vagy magatdl becsukodott. Kizdott a gép
ereje ellen, értelmetlenil, de ez nem érdekelte. Az automata
egyre feljebb és feljebb emelte, mindjart szétzluzza a fejét a
mennyezeten, mialatt a kirakati babak alatta szinte négy
méter mélységben mar kicsinek hatottak. Majd - még épp
idejében, - szaznyolcvan fokban megbillent a gép, mely
Wielanderbdl rémilt kialtast csalt ki, s kozvetlenil a be-
tonmennyezet ala, a legfelsé polcra huzta. A magassag épp
egy fekvbhelyzetli emberi alak atlagos nagyséagara volt ki-
szabva. Labfeje egy polcrekesznél, jobb vélla a polc hatsé
falanal, feje egy doboznak vagy hasonlénak tdmasztva -
szamitdgéppel optimalisan Kiszamitott helykihasznalas.
Mialatt ezeket a klausztrofébiat kelté tenyeket tudataba
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véste volna, ismét a hidraulika halk sziszegése hallatszott.
Egy kirakati babot nyomott az oldaldhoz. Soha nem érzett
még ilyen kdzonyt csupasz mellek irant. Hisztérikusan or-
ditani kezdett. A teleszkopos karok tévedhetetlendl jottek
halk sziszegessel, tavolodtak halk kattanassal, és testet test
mellé toltak a szamukra szant polchasitékba.

Wielander addig orditott, amig a hangszalai felmondtak
a szolgélatot, el sem hitte az egészet. VVégul még kiderdl,
hogy mindez réméalom volt. Csak mér ébredne fel! Megpro-
balta maga mell6l odébbtolni a babukat, am semmilyen
mozgéasszabadsaga nem volt, és a végtagok annyira szoro-
san alltak, hogy lehetetlen volt a testeket megmozditni, hat
még azokbdl 6tot vagy hatot eltolni. Odakint az iranyitott
kocsi a kovetkez6 feladat elvégzéséhez siklott. Puha zaja, a
fogd sziszegése és kattandsa, melyet Wielander - teljesen
kiszolgaltatottan - mar nem birt talharsogni, maris két vagy
harom méter tavolsagra volt téle.

*

Taschner visszajott a féldszinten [év6 mosdobol.

Ehhez mindig a személyzeti személyfelvondt vette
igénybe, kulonben kdrilményesen &t kellett volna mennie a
raktaron és a tlizlépcsén. A felvono viszont kozvetlenll a
dolgozdszobajaban allt meg. Ezért nagyon valészindtlennek
tlnt, hogy a baratja latogatasat elszalasztotta volna. Vagy a
felvondban kellett volna talalkozniuk, vagy itt kellene vara-
koznia a dolgozbészobajaban. Mar késd volt, de szemmel
lathat6lag baratja még nem érkezett meg.

Taschner a rend kedvéért egy pillantast vetett a raktar-
ra. Senki sem volt ott. A futdszalagon az utasitdsnak meg-
feleléen az elektromos szerkezetek nagy téglatestei alltak.
Az automata mar leallt, visszavonult és 0Osszehajtogatta
karjait, mint egy istenimado. Rendben, majd elkildi a szer-
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kezeteket. Méris ellen6rzi a tobbi parancsot. Taschner rovid
pillantast vetett a betaplalt automatadkra. A fehérnemd-
szllitas rétegelve, az automata leéllitva. Csak kissé tavo-
labb hallani még munkazajt. Ja, igen, a dekoanyag. Gya-
korlatilag mar az egész 6sz be volt pakolva, rétegelve, csak
két nagy iskolatablat kellett még a robotnak elhelyeznie.
Akkor majd az is hidraulikusan bevonja pdkszer( kaijait,
visszakattintja az irdnyitokocsira, és leéll.

Egy babu még ott allt. Kilénds. Rosszul taplalt volna
be egy szamot? Az automata el nem felejthette.

Taschner ellenérizte a szamitégépen a parancsok vég-
rehajtasat. Hét babra adott utasitast, s a gép hét babot rakta-
rozott el. Ezek szerint a gép sem dolgozik szazszazalékosan.
Sajnos. Ma viszont mar nem fogja ellenérizni, hol vagy
hogyan maradt meg a bab. Ez tal koérilmeényes lett volna.
Bezérta a raktéarajtot, majd egy gombnyomassal a teherfel-
vono iranyaba kildte az elektromos szerkezeteket. A hazi-
munkasok majd zarora utén a helyikre viszik dket. Szamara
is megkezd6dott a hétvége. Kar, hogy Wielander ezt nem
lathatta. Na, talan jovo pénteken.

- Végeztem! - kidltotta elmendben a portasnak.

- En meg kezdek! - valaszolt az éjjeli portas egy csi-
petnyi tréfalkozo keserlséggel. - Van még valaki lent?

- Senki odalent - szolt Taschner.

- Na, akkor szép hétvégét!

Ezért az elbeszélésért a szerz6nd Max von dér Grin-
dijat kapott.
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Tokeéletes harmdnia

Meztelen hasat Férfi a terasz még napmeleg korlatjahoz
nyomta. Egyszerre szokvanyos és szokatlan volt ez a nya-
ralés. Szokvanyos a felfoghaté dolgokban: tengerre néz6
széllodai szoba - homlokzata teliragasztva paranyi tera-
szokkal. Tengerparti homok, nyugagyak, ragyogd testek,
mellettiik elhaladva napolaj-illat lengett bel6lUk.

Szokatlan a tarsasag miatt. Vele volt NG, akivel a sza-
badsagat toltotte - sajat meglepetésére. Valaki, akit tulaj-
donképpen alig ismert. Ugyan mi volt az a két het, amely-
nek soran a teniszklubban futdlag talalkoztak? Egy kis cse-
veges, egy kis szemforgatas, a jatszmak kozt szikraztatott
szemelyi varadzs, mikdzben konokul rdutétt a labdara? S
mégis olyan hamar felkérte erre a k6z0s nyaralasra.

Onteltségh6l? Kockazatvagybol?

- O, igen? - tréfalt NG anélkiil, hogy 6t vagy magat
komolyan venné. De tekintetét nem vonta ki az 6vébol.

- Csak ésszerl lenne. Az egyagyas szobak ugyis min-
dig dragabbak. - Ez az érv is eszébe jutott. Am az ésszeri-
séghez mindennek semmi kdze nem volt, ezt érezte § is,
mikozben tekintetik még mindig keresztezte egymast. Ez
inkdbb Osszetartozas volt, egy kimondatlan egybecsengés,
egy még felméretlen harmonia, mar azéta, hogy az els6 sza-
vakat valtottak egymassal.

Miért csapna be magat? NG jol nézett ki, tetszett neki.

De mindez mégsem emiatt volt. Tényleg voltak sokkal
szebb nbi, az egyikkel tobb évig egyditt is élt. De 6sszhang-
nak nyoma sem volt kéztuk. Mar az izléskilénbség miatti
vitak a ruhazatrol, a beszerzésekrdl - fel6rlok. Csak a mozi-
rol volt azonos vélemeényik - csekély alap az egyuttéléshez.
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Ez itt egészen mas volt. Milyen gyakran mondtak a be-
szélgetés soran:

- Eniis.

Vagy:

- Nekem is.

Kedvik telt benne, hogy k6zos tulajdonsadgokat fedez-
zenek fel, legyen az akar a Thomas Bemhard iranti lelkese-
désiik, vagy N&nek - masok elétt titkolt - rajongésa az
olasz giccsekeért.

Am sokkal tébb volt e mogott, mint ez a felszini 6ssz-
hang. Testik és lelkiik neman kitapinthatd egydtt-létezése.
Olyan harmonia, amilyenre mindig vagyott. Mar rég nem
magaztak egymast, s az egymassal szomszédos, egyagyas
lakosztalyokat elvalasztd ajtét nyitva hagytak. Szétlan sziv-
remegeés, tiszta egybecsengés. Férfinak ugy tlint, mintha egy
sekély 6bdl langyos vizében Uszna, s ugyanolyan langyos
szell6k lengenék koral, félig kdbultan, az eszméletlenség
peremén. Néha, amikor test a testen fekidtek, s Férfi a sziv-
verését figyelte, nem tudta megéllapitani, hogy most a sajat
vére az, melynek liiktetését érzi, vagy NGé.

Tokéletes harmdnia.

Olyan volt, mint egy alom. Felébredt, de alig esett visz-
sza a kabultatba, maris er6ltette, hogy végigalmodja az al-
mat, &m kdzben szabadulni akart t6le.

Visszavonta tekintetét a tenger latvanyanak végtelensé-
gébdl, s a puhan beallo estére eszmelt. A szélloda parkjabol
parjukat keres0 kabdcak ketségbeesett cirpelése szallt fel
hozz&. Egyedil volt.

Sziksége volt - kimondhatatlanul - arra, hogy egyedul
legyen. S NG, azzal a beleérzd képességgel, mely csak a
tokeletes harmoniabol eredhet, biztositotta:
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- Szamomra jo alkalom lenne - vélte derlisen - fod-
rdszhoz menni.

Férfi felkapta a csomagjat a szekrényrdl.

Ugy zuhant ebbe a kalandba, mint egy madar, mely 6n-
gyilkos szandékkal kidobja magat a fészekb6l vagy a fardl -
testéhez szoritott szarnyakkal, behunyt szemmel.

Siet6s ujjakkal 61t6z6tt, s maradek holmijat a bérondbe
dobta. Egy kis szerencsével eléri az éjjeli vonatot Bécsbe.
Kifizette a szobjat, s a megddbbent portas mellett elsietve,
a surrano forgoajton at a taxihoz sietett.

A pélyaudvar. Megkdnnyebbilés. A magas Uveg-acél
csarnokok mint templomhajok, a bemondd hangja Uresen
visszhangzik, mint a hangszérén &t mondott prédikéciok. A
nagy hirdet6tablak, az embertémeg, melyben megbdjhat és
biztonsagban érzi magat. Férfi mely 1élegzetet vett, s érezte,
hogy megnyugszik, mikdzben utat tért maganak az utasok
kozt.

S akkor - mintha villamfénynél, - Né&re esett a tekinte-
te. Itt allt - a sok ember kozt - utazétaskai mogott, feleje
fordult gyandtlanul, s felismerte 6t. Férfi rabamult, melysé-
gesen megrémiilve, akarcsak NO.

- NG6? - tort fel beldle.

- Ferfil - NG sépadt volt, mint a sobalvany, amilyennek
Férfi még sohasem latta.

- Mit csinalsz... - hangja felhdborodottra akart szine-
z6dni, de a szavak most, hogy rajtakaptak, cserben hagytak.

NG fesziltsége aldbbhagyott, s Férfi végignézhette,
amint elemyed.

- Es- te? - kérdezte N& halkan.

Egymasra néztek, tekintetik illaziotlan. Aztan lehajolt
N6hoz, s dvatosan megcsokolta a szajat.

- Viszontla... Isten veled! Mindjart indul a vonatom.



NQ bolintott.
- En is utazom nemsokara. Isten veled...
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Cathy Castell

Az ablaktorl6k alig tudnak urrd lenni az es6n. Az ut-
cacskat sovények hataroljak. A kocsi bekanyarodik mellet-
tlk, az ablakiivegek homalyosak a benne Ul6k melegétdl.
Gertrud semmit sem lat, ruhaujjaval térolgeti az ablakot. A
vakfolton szort z6ld hatol be. A dombok nedves fliggonyok
mogeé rejtik bajukat. Az egész Wales egy merd automosoda.
Mihez is lehet ilyenkor kezdeni? Megnézni a szdmtalan var
egyikét, ezuttal persze nem romot, az ember ott is csak el-
azna.

Penhowe vara. Alig gondol ra ilyenkor turista, most
holt idenyben, hétkdznapon. A kocsi csikorogva fordul be a
parkoléba. Gertrud, amennyire csak tud, az esernyd ala bu-
jik. Csepegd pereme alatt egy durva k6b6l épult kis temp-
lom képe, mint pasztor egy ferde sirké-nyaj kdzepén. A fi
korulottik nyiratlan, a halottak visszaadva a természetnek.

Mellette fal oleli korll a kastélyt. Oldalt a kapuhaz,
most pénztar és informacid. A két hazaspar atnyomul az
alacsony ajton. Képeslapok, prospektusok, konyvek e habo-
ra-korbacsolta foldsavrol. Penhowe is, noha nem eréd, in-
kabb csak lakdvar, megerdsitve a fogakig: az oromzatéig. A
képeslapokon mégis baratsagos, a napfirdében a walesi
halmok tengere nyaldossa kérbe. Most komor, elutasito.

Igen, van idegenvezetés, sajnos csak magndés. Ott, a ka-
pu elétt nyomja meg a startgombot. Gertrud a fiillébe helyezi
a walkmant. A szalagrol trombita harsan, l6dobogés, neha
fegyvercsorgés hallatszik. Megallas, a latogatast egyéni
sebességre allitani. Eleinte - az aut6zéassal megegyezéen -
mind a négyiiknek azonos. Szinkronban mind a negy tekin-
tet balra fel, ingazo fejek jobbra, egyideji lépés elbre. Ke-
s6bb egyre nagyobb eltérés, ndvekvo tavolsag, szétvalas.
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A durva kévar, mint a templom. A bejaratnal dacosan a
foldszinti mellékhelyiségek, latvanyossagga alakitva. Min-
den ajténal 6sszegdrnyedni, lehajolni egy nem tul magas
emberfajta el6tt, mely évszazadokkal kordbban még ennél is
kisebb volt.

Harom lepcséfok lefelé egyfajta atjarohelyiségbe, zug-
ba, mely tele van aggatva kepekkel, javarészt macskakrol. A
szalagon a hang utasitdsokat teker. Kecses rézmetszetek
elsargult paszpartuban. Avagy - az Ujabb id6kb6l - barna
stiches macskafényképek. A sotét faba foglalva csaknem
gyaszjelentésnek néznek ki. Mindegyik macskakép alatt
név, -tol-ig datumok és a betdltott szerep vagy méltosdg
walesi vagy angol nyelven: Cathy Castell, Castle Cat.

Egy négyzet alaku képkeret, alatta kép nélkili kecses
kéziras meritett papiroson: ,,Lord és Lady Akarki sajnalattal
tudatjak Eifion, tiszte szerint Castle Cat elhalalozasat. Te-
metés a legsz(ikebb barati kdrben”.

Gertrud a fejét csovalja: meghivo egy macskatemetésre,
a furcsasag netovabbja. Egy masik keretben egy fekete
macska fotoja: ,,Tirion Il., elete veégéig raruhazva a Cath y
Castell cim”, a keltezés valami tizenot évvel ezel6tti. Tehat
egy uralkodd varmacska. A mostani tulajdonosok is éltetik a
hagyomanyokat.

Lekoptatott kélemezeken a baratai utan, kozléskény-
szert6l hajtva. Ezek mar kint vannak, épp eltlintek az 6reg-
toronyban. A Walkman nem m(ikodik jol, szaggat. Gertrud a
csigalépcsdn maszik felfelé. Fokait ezernyi cip6 csiszolta
siméara, a mai labakhoz tl keskenyek. Osszpontositott fi-
gyelem, mivel az egyik lépcs6fok alattomos mdédon maga-
sabb, mint a tobbi, a kisér6hang szakaszosan dadog. A be-
hatol6knak - toronyba fel, toronybdl le - le kell zuhanniuk.
Maris fény és es6 hull fentrél a homalyba. A durva par-
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kanycsipkézet koszorlja nedvességtél csillog. Folotte mar
csak a siralyok. Minden hegyes rajtuk - a leeresztett szar-
nyak, az 6sszehajtott farok, a csér. Mozdulatlanul vitorlaz-
nak errefelé, leselkedve csendességikben, szabalyosan réa-
fekszenek az eslre, a tenger lélegzetét szarnyuk ala véve.
Gertrud l&bainal a varudvar, melynek teteje ala behuzddott a
keskeny kapuhaz. A templom csopog a fliben, mint a sok
juh egyike.

Gertrud védtelenll az es6ben. A nedvességnek csak a
hisag all ellen rovid ideig, &m hamarosan azt is elmossa az
esd. Az ernyd, hanyagul felnyitva, nem nyujt védelmet.
Vilagosszirke borzongas egy szurkészold ta folott, melyet
szétfeszit az Uresség. Gertrud védtelen ebben a hangulatban.
Kiszolgéltatott, foglyul ejtette a magikus légkér. Micsoda
kilatds. Micsoda magany. A tobbiek mar rég lemeriltek a
tower sotét kacskaringoiban, melyekben elvész az Ugyneve-
zett disztermekhez vezetd Utvonal. Gertud koveti, végre. A
walkmandugdk zimmdog6é hangokat taplalnak a filébe, az
elemek eredménytelendl erélkddnek, hogy a sztrajkold sza-
lagot mozgasbha hozzak. Gertrud gombokat nyomogat. Hia-
ba. A szalag megakadt, a régi zene, az udvari zajok elné-
mulva. Csend tor fel a falak mentén.

Az egyik ajté az. Sarkai ugy vinnyognak, mint egy hor-
rorfilmben. A terem négyzete inkdbb targyilagos, talan a
latogatokat vagy a hlibéresekkel vald érintkezést szolgalta.
Minden negyedik falhoz szabalyosan egy-egy ajtd hozza-
rendelve. A székek egyenes héattal a falnak, magasra szok-
kenve, mint kozottik a keves ablak. EsOszirkeség szivarog
be az 6lomba foglalt ablakiivegen. A terem kozepén egy
gyertyatartd. A gyertyak, mar elektromosak, gyenge izz6-
szalaikkal kiizdenek a homallyal.
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Melyik évszazadban jatszunk? Az id6 kulisszai eltolod-
va, a szereplok nevei kicserélve, a szereposztas a valdsag-
ban lényegtelen, lehetiink akar mi, akar masok. Gertrud a
névtelenségen at mozog, sajat Iépteinek hangja mentén ta-
pogatodzik. Végre mar majdnem a csillar alatt. Am a fala-
kon jobbra és balra, a korabbi latszat ellenére, nincsenek
ajtok. A terebélyes keretek a pillantast az (res jaratokba
csalogatjak, melyek a kastély mélyebe furodnak, mindunta-
lan megszakitva Gket hasonloan sulyos ajtokeretek és ha-
sonléan pislékold csillarok.

Senkit sem latni e jaratokban, melyekbe Gertrud nem
mer beleveszni, tajékozatlanul. Ujjai a kazettds vezetés
gombjait keresik, de csak kapcsolohangokat csalnak ki be-
I6le. De mégis, a terem kdzepén, tényleg, magat latja meg-
jelenni jobbrol és balrél az ajtéban. Es ezerszeresen, egyre
kisebbé valva, be a jaratok mélyébe. Megkonnyebbilés.
Egy tlkorhatés, az ajtokeretek foglalatdnak méaséara, az oria-
si tikrok pontosan egymassal szemben, a keretek és csilla-
rok kolcsonosen visszaverve egymast a végtelenségig. A
homalyt fokozza az (iveg régisége, melyet kivert az id6 pe-
nészgombaja.

Nos tehat, a kijarat szemben van. Kdnnyeden tovalép,
hogy Ujra csatlakozni tudjon a tobbiekhez. Tulzott ez a
megkonnyebbilés. Valamelyik ajt6 mogott mindig van
folytatas. - Ajto. Ajtok. Ajtdk mogott. Miért nem arra gon-
dol: Valahol mindig van folytatds? A szamara ismeretlen
termek vonatkozasi halojaban mindennek jelképes ereje
tdmad. Minden ajtd egy maésik valdsagba vagy valdszin(-
ségbe vezet. Nyitva, csukva, bezarva vagy nyitva - mint
most -, keze meleg nyomasa alatt egy masfajta térbe.

Mattrdzsaszin damaszt a fakeretes falmez6kon. Nagy
ablak, a belsé udvar kis kertjére nyilik: karpitnovények ara-
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beszkjei a kaviccsal szort utak kozt, a szineket gyengéden
megsz(iri a levegd nedvessége. A kerti latvanyt innen felhé-
szer(i, fekete red6zott fliggonyok keretezik, a kandallo el-
lenpblusaként, mely hatalmas kévallait a szembeni falakra
tamasztja feketén.

Olyan messze Wales. Am kozben: India. A damaszton
trépusi sisakos fegyvervisel6k felvételei, elsargulva, mint a
keleti sz6nyeg a koépadlon. Indiai isten- és allatszobrok,
elefantcsont faragvanyok. Egy pulton (veg alatt katonai
szolgalatokért kapott kitiintetések oklevelei. Am a szoba
kdzéppontja nincs kozépen: egy faragott szék a kandalld
el6tt.

Kecses forma, hata félmagasan az Uleshuzat folott, a
kar feltamasztva, s a lab enyhén ivelt. Vilagité sarga lakkja-
bol foltos vadmacskatestek nyulnak ki, fekete mancsok me-
rednek magasra, sarga és fekete csikos tigrisek tatjak nagyra
pofajukat, nyelvek, tép6fogak, korbacsold farkak fenyeget-
nek.

Gertrud akaratlanul egy lépést hatral, majd ismét el6re,
tekintete fennakad a karmokban, fogakban, melyek a szin-
dzsungelbdl fehéren kivillannak. El kell szakadni, ki kell
magét tépni, tarkdjan a hideg. Végul - szabadulva, kifullad-
va —ismét tavolsag. Egy lakd emlékdarabjatdl — nem
egyébtdl. Egy nevetséges kiallitasdarabtdl. Felette érdekes,
nagyon dekorativ, tényleg. Az ablakhoz megy, mélyet lé-
legzik. Egészen fent, ahol egy bukdablak nyitva van, a fe-
kete fliggony dagad kénnyedén, mint vitorla, a terem hang-
talansagban.

Az ablakiiveg hiivos a homlokon. Ez a korséta tal so-
kaig tart. FGleg egyedil. A tetén ruhaja nedves lesz az es6-
tél, haja tincsekben. A legrovidebb utat kellene... Mogotte
varatlanul rugalmas csap6das. Gertrud hirtelen megfordul,



laba foldbe gyokerezve. Tekintete sietésen végigszant min-
denen, s ismét megakad az indiai széken. A karpiton, feke-
tén, egy macska.

Korabban a kandallon dlt - mozdulatlan szobor a tbbi
allatfigura kozott? Mar ismét mozdulatlanul fekszik, élet
csak a farka hegyében. A macskaszemek becsukddnak.
Igen, latta Gertrudot, lat mindenkit, de a latogatokat nem
méltatja figyelemre. Azok jonnek és mennek, érdektelenek.
Nincs sziksége a figyelmikre, mas mddon igazolja uralko-
dasi igényét.

Gertrud ramered a macskara, nem meri megérinteni az
allatot. A tigristronon a higgadtsag napjai valnak érzékel-
het6ve, ejjeli vadaszatok a var sotétjében. Lehetetlen meg-
simogatni az allatot, mely nem biztat ilyenfajta bizalmasko-
dasra. Tirion 1l., Cath y Castel, minden ketséget kizardan.

Gertrud mély lélegzetet vesz, egy éldlény, legalabb.
Nincs hogyan tovabb. Merthogy - hova? Eredménytelen
walkman-faradozasok, a szeme sietésen ajtot keres. Egy
sem lathat6. Szivdobogas. De hisz ¢ bejétt ide, bizonyitha-
téan. Csakhogy - hol?

Azonnal bekebelezi a tigrisszék, eltéritik, irritaljak a
dzsungelpofak a hipnotikusan vilagitd lakkon, karmok és
fogak huzzék be a csend bozétjdba. Meg sem talélja az at-
latast, a tajékozddas elveszett, fejetlendl - hattal - sajat ten-
gelye korul forogva, atfonva a rézsaszin damaszttal, védte-
lendil egyedil. A tobbiek csak diszkent, esetlegesen az élet-
Utra szérva, soha nincs segitség, itt soha, ha szikség lenne
rd, mindenki maganyos, de leginkabb Gertrud.

Arcan konnyek szabdaljak szét keskeny patakokban a
szemfestéket. Sziinetet tart, szinte tamolyogva, mikdzben a
damaszt tovabb tancol koruldtte, egyre lassabban, lassab-
ban. Tekintete, szinte véletlendl, a tigristronon, a macskan.



Az dllat megforditja a fejét, mintha minden kozonye
mellett csak elfogyott volna a tiirelme, hogy a nyugalmat
visszadllitsa. Szemei nagyok, ragyogdk a minden részletet
elnyeld bunda feketeségétdl, hanyag tekintet. A masik ol-
dalon Gertrud, méltatlanul, feloldodva, felszippantva. Veégul
csend.

Lassan mozgas. A macska kinyujtozik, a székrdl ink&bb
hullik a foldre, mintsem ugrik. Kimért léptekkel, farkat me-
reven magasra tartva, atszeli a termet. Tekintete ferdén
Gertrud iranyaba, majd ismét fel a falon, anyaggal bevont
falburkolatok, melyek mindent kozrezdmak, béjos-
rozsaszinen, am kérlelhetetlenil. Gertrud koveti, felismeri a
korbeilto nyilast a fakeretezés mellett, vegul a tapétaajtd
beslllyesztett forgogombjat. Tokéletes illeszkedés, beil-
lesztés, am semmi rendkivili. A rendkivili allapotok min-
dig csak az egyénben, a félelem, a viharzasok, a kérdések. A
vélasz mindig kéznél, mint itt is. Varja, hogy megtalaljak.

Gertrud elforditja a kilincsgombot, egész kénnyen nyi-
lik az ajtd. Kint egy folyosd. A macska a k6lapokon lépdel,
Gertrud a kiséretében. A saroknal hangok. Nyugtalanul a
férje, a barataik. Hogy nézel ki? Hol voltal hat? Gertrud
izgatottan nevet. Tul sokéig a tetOn... az esO... Maris me-
gyek a mosddba. A régi konyhat még latnod kell. Nem, ko-
szondm, nekem eleg.

Visszanéz. Tirion Il, Cath y Castell, feloldédasanak ta-
nGja, eltlnt. Nem ereszkedik ala, nem ereszkedik le, nem
cimborai. Valészindleg nem is miatta hagyta el a tigristront,
hanem hogy ellen6rizze, mit szolgalnak fel ma szamara. Ot
ajtonyitonak hasznalta, s aztan faképnél hagyta.

A fény a mosddban vilagos, a tikrok fényesek. Gertrud
hideg vizzel mossa meg az arcat, utazasra készen. Az es6
alabbhagyott. Jobbra és balra az Ut mentén fekete-fehér



foltos marhak, kozottiik agyagosan a tengerbe meanderez6
folyok. Barétaik a kocsipdménak ddlnek. Elragad6 a var,
egeészen elragado.

Gertrud hallgat.

14



A pillangoldhi

Hajnaltajt Helenének rendkivil valdsaghd alma volt.

Azt almodta, hogy most is, mint oly gyakran, tatott
szajjal aludt, és kiszaradt torokkal ébredt. Felkelt, hogy
igyon egy korty vizet. A haloszoba ajtaja nyitva allt, s hogy
Gustavot ne ébressze fel, halkan a lépcs6hazba tapogatod-
zott.

Az el6tér napos-vildgos volt. Nem emlékezett ra, hogy
felkapcsolta volna az égé6t, de nem is jutott volna eszébe
soha senkinek, hogy vilagitas nélkul botorkaljon le a mere-
dek lépcs6n a konyhédba. Tehat 6 is automatikusan gyujt-
hatta meg, ugyhogy mar nem is emlékezett ra. Amig ezt
végiggondolta, nem érzett nyugtalansagot. Tekintete még
alomittasan pasztazta a meghitt kornyezetet. A lépcséfor-
duld itt a tet6térben kis helyiseggé szélesedett, amelybdl
ajtok nyiltak a padlasra és a tagas halészobara. A sima ha-
jopadlét mézsargara pacolték, csakdgy, mint a lépcsét és a
fapadlét is, mely idefent egy rézsutos tetéablak alatt nyitott
galéridban végzo6dott. Egy filodendron nyult fel a tetGablak-
hoz, amelyet, talan az ablaktisztitads Kkivételével, sohasem
nyitottak ki.

Helene rogton észrevette. Vagy mondjuk inkabb: ész-
lelte - mivel az észlelés széles kord folyamat, nem ugy,
mint a latds, mely tudatosan a szemhez rendelt. Helene
nyomokat észlelt.

A padlo szbke erezetén jol kivehet6 patanyomok lat-
szottak: sotétek, pontosak, ugyanakkor hihetetlentl kénnyi-
ek, mint az intarzia vagy egy kinai tusrajz. S ugyanolyan
lendiletesek. Egy parosujju pata nyoma latszott, mint ami-
lyen példaul a szarvasé vagy az 6z€. Helene tévedhetetleniil



tudta azonositani a nyomokat, mivel a bioldgia egyike volt
erdsségeinek.

Ugyanilyen csalhatatlanul allapitotta meg azt is, hogy
nem valamiféle ismerds allat jart itt, mivel a patanyomok
alakja és nagysaga kulénbozott. Egyik-masik 6zre vallott,
némelyik szinte tenyérnyi nagysagu és tulipanformaju volt,
am Helene biztosra vette, hogy a valtakozé nyomokat ugya-
naz az allat hagyta maga utan.

A nyomokbdl ritka élénkség sugarzott. Helene érezte a
konnydl labakat, erzékelte az allat jelenlétét, mozgasat. A
kecses lény a lépcs6forduldtol kissé jobbra ugrott, majd -
talan kivancsian? - be a nyitott halészobaba, aztan kisvar-
tatva Ujra ki az el6térbe, a napfényre.

Ez az észlelés csak néhany mésodperctoredékig tartott,
pont annyi ideig, amennyire Helenének szliksége lett volna
vagy szuksége volt a villany felkapcsolasdhoz. Nem csodal-
kozott. Oromteli, varva vart és végre beteljesiilt meglepetés
érzése toltotte el. Lement a 1épcson, ivott néhany korty vizet
szandéka szerint, és a félig telt poharral visszatért a tetotér-
be.

Itt megvaltoztak a patanyomok. Onnan, ahol az el6bb
megszlintek, jobbra szokelltek, a tet6ablak felé. Az ablak
most nyitva allt, kitAmasztva. Az ablakkilincsre egy nagy
cetli tlizve, mely egy iskolai flizet kitépett lapjara hasonli-
tott. Rajta meg repdesd betlikkel ez a sz6: KOSZONOM.

Helenét izgalom fogta el. Felébresztette Gustavot, ki-
tuszkolta az elGtérbe, megmutatta neki a nyomokat és a ki-
tamasztott tetGablakot, am Gustav ezt csak kaba himmdgés-
sel nyugtazta.

Miutan Helene megnyugodott, lefekidtek, mert a vil-
lany eloltasa utan lattak, hogy meég alig virrad; nemsokara
ismét elaludtak.
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Az elkbvetkezd id6ben Helene derls hangulatban volt.
Valahanyszor feljott a tetGtérbe, vilagosan latta maga el6tt
az alombeli nyomokat, annyira beleivodtak. Mintha egy
konny( lény hivasat és élénkségét érezte volna. Boldog-
boldogtalannak errél az almarél mesélt, még a varron6nek
is, aki a ruhait szokta atalakitani: egy szlkszavd, fiatal vi-
déki asszonynak.

- Ne mondja! - ez volt az egyeduli, udvariasan k6zo-
ny0s valasz, amire Helene szamithatott. De ez nem zavarta,
mert - ha Oszinte akart lenni -, az atélt eseményt igy nem
pusztan kozléskényszerbbl ismételgette, hanem azért, hogy
ujra és Ujra megizlelje.

El6tte térdelt a varrond, korulétte anyagfancsikak, ajkai
kdzé néhany gombostl préselve. Jobb kezével temes egy-
masutanban vette a készenlétben all6 tliket, és tlizte Oket a
szoknyaaljba, amelyet a bal kezével fogott. Miutan elfo-
gyott a szajaban tartott gombost(ikészlet, felallt és leporolta
a térdét.

- A tet0 fejet jelent - mondta. - Ami a tetd alatt zajlik,
az az On fejében megy végbe. Tehat Gtletek... - Bizonytalan
kézmozdulatot tett. - Fantazia, kreativitas...

S ezzel a témarol nem ejtett tébb sz6t. Csendben vette
az ollot, és erbteljesen, de megfontoltan vagott bele a vara-
koz6 anyagdarabba. Az oll6élek fémes nyisszenése szétda-
rabolta a kis szobat.

Helene csendben allott. Eszébe sem jutott volna, hogy
pont ennek a személynek a szajabol hallja a ,,fantazia” szét.
Es meglep6dott, hogy ez a n6 egyaltalan ismerte a , kreati-
vitas” kifejezést. De rogton elszégyellte magat e gondolat
miatt. A csoda végll is mindenatt kisarjad, még a jelenték-
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télén vagy a rejtett dolgokban is. S azért, amiért senki sem
tud rola, még nem kevéshé csodalatos.

Elmélazva ment haza, és az életén gondolkozott. O is
csak egy jelentéktelen asszony volt. Ugyan mit tett 6 min-
dazért, amit altalaban LENYEGES-nek hivnak?

Igaz, hogy Otletgazdag volt, alkalmazkodo6 és ugyes a
mindennapi élet kiizdelmeiben. Csakhogy a rogtonzéképes-
ség mar fantazia lenne?

A varrén6 szavai kilénos nyugtalansagot keltettek ben-
ne, mely Oréardl oOrdra nétt. S mig odakint a napok tobb-
kevesebb 6romteli tevékenység kozepette teltek a maguk
teljességében, mint mindig, Helenében ellentétes iranyu
aramlatok, vizesések s orvények keletkeztek. Allandé vara-
kozasban élt, ami - ugy tlint - Kitagitotta a 1atdmezejét, és
megnyitotta a szivét. Resek nyiltak fel - varatlanul s a
mar szazadszor megélt dolgok ismét Gjnak tlintek. Megle-
petten kapta fel a fejét, amikor agynemui-szell6ztetéskor
Kinyitotta az ablakot. Odakint a tejszeri 6szi kddben a
szomszéd nyiragsepr(je halkan kaparaszott.

Helene kihajolt, és hagyta, hogy az ismert zaj soha nem
hallottként susogjon felé. Aztan lement a konyhaba. A fidk-
ban fél tucat kilénb6z6 reklamgolyostoll mellett egy régi,
vonalas iskolai flizet fekldt. Kinyitotta, s beleirt egy verset.

Ily egyszer( volt.
Es ilyen nehéz.

Az izgalom o6rvényei feloldodtak, s 6 majdnem széde-
legve, mindenesetre holtfaradtan tdmolygott ki a nappaliban
a divanyra, amelyen kimeriltén elaludt.

Az alom egy versrél szdlt.
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A vers Helenét a tet6térben latott pillangékdnny( pata-
nyomokra emlékeztette. S hogy e vers keresztilaramolhatott
rajta, igy fogadta, mint draga ajandékot. Ha csak ragondolt,
vidam melegseég toltotte el.

Amikor megérkezett a tavasz, kivette a fiokbol a fuze-
tet, és kiment a kertbe, mely szlrkésbaman és jelentéktele-
nil terdlt a laba elé. Még rejtekén szendergett, de maris tele
volt élettel, mely arra vart, hogy feltérhessen bel6le. Napfé-
nyes idd jarta, s egy friss, pajkos szél fujdogalt, mely min-
dent megcibalt, s mindent meg akart kaparintani. Meg a
vonalas lapot is, amelyet Helene a fuizetbdl tépett ki.

Nehezen tudta meggyujtani a gyufat, és addig égetni,
mig a lang belekapott a papirba. A papirlap fellobbant, s a
szél darabokra szaggatta, melyek, mint nagy, parazslé pely-
hek, tovalibegtek.

- Kdsz6ndm - mondta Helene hangtalanul.

Majd visszament a hazba anélkil, hogy megfordult
volna.
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A csoda végul is mindenutt kisarjad,

még ajelentéktelen vagy rejtett dolgokban is.
S azért, amiért senki sem tud réla,

még nem kevéshé csodalatos.

A pillang6labi
Christi Greller elbeszélései

Christi Greller iron6 1940. december 18-an sziletett
Bécsben, jelenleg is ott él. Korabban a reklamszakmaban
dolgozott, csak 1995 Gta hatarozta el, hogy verseket és proé-
zat ir. Tobb irodalmi dij nyertese, mlvei folyamatosan je-
lennek meg irodalmi lapokban, elhangzanak a radidban,
ausztriai és magyarorszagi felolvasasokon.

Jelen novellaskotet eredetije 1998-ban jelent meg Dér
Schmetterlingsfifiler (A pillangélaba) cimmel. Ezt koveti
2002-ben regenye, a Nachtvogeltage (Bagolynapok) €s
Gjabb elbeszélései Schatten werfen (Arnyat vetni) cimmel.
Végil verseskotetének magyar forditdsa, a Torések
(Bruiche/Aufbriiche) 2002-ben.

Wolfgang BAUER ismert osztrék ird felfedezettje, aki
igy irt rola: ,,Finom, igénytelen irdsmodjaban egyszerre sok
minden vibral, ami egydttesen irodalmat alkot: a torténet
atjatszik torténet-nélkiliségbe, a krimi-fesziltség megfi-
gyelesbe; a latszdlagos fesziiltség, mely meglep6 mddon
semmiben sem oldodik fel, micsattandva valik”.

Christi Greller ,,pregnans rovid kolteményei pillanat-
felvételek: egyszer a percet rogzitik, masszor a torténést.
Nagy minidramaiban a természettel foglalkozik - az emberi
természettel is” - nyilatkozza a neves osztrdk ird, Georg
KOVARY a szerzén6 verseir6l.



Hasonloképpen az 6regség és az Gregedés is olyan téma
nala, mely arnyat vet mindenre. A Schatten werfen cimdi
kotet cselekményenek kézéppontjaban a sorsszerlseg all, az
emberek felelmei, vagyai. ,,Az egymas utan sorakoztatott
rovidprozak csak latszolag onmagukba zartak, a cselek-
ménynek nincs jelentdsege, csak vazként van jelen, a szofi-
kar nyelv bepillantast enged a gondolatok mihelyébe, az
érzések és képzettarsitasok vilagaba. Az alakok atélik az
eseményeket, &m nincs idejlk feldolgozni azokat. A jovébol
malt lesz, miel6tt még esélye lenne jelenne valni” - irja
Barbara VANEK a Schatten werfen cim( kotetrol.

A Nachtvogeltage cim( regény ,kisérlet arra, hogy
emléket allitson - de semmiképp sem hamis dicséséget, -
ama letlint nemzedéknek, mely 1945-ben még épp csak a
vilagon volt, s az ezredfordulon mar a nyugdijazas kiisz6-
bén all” - ajanlja Helmut Stefan MILLETICH e konyvet.

Christi Greller neve Magyarorszagon is ismert, mivel
tobb alkalommal bemutatkozhatott nalunk. A filologusoke-
tol eltér6 magatartassal keresett utat a kdzonség felé: igen-
csak leleményesnek bizonyult, amikor magyarorszagi felol-
vasasait eddig harom kulonbézd féiskolan tartotta meg -
felismerve azt az igényt, hogy ezzel a nyelvtanulast is szol-
galja. A harom felolvasas mind nyelv- és irodalomoktatési,
mind pedagdgiai szempontbdl tanulsdgokkal szolgélt, sza-
mos kérdést vetett fel a hallgatésagban: hogyan ir a szerzg,
mit ért ihleten, és ki vagy mi a ,,pillang6labu”.

Ajelen kotet cimadd novelldja, A pillang6laba ugyanis
az ihlet mibenlétét ragadja meg.

*

Mindennapi életlink, gy tlinik, nem kinal mar csoda-
kat. Az ember reménytelentl él, mert nem tanulta meg,
hogy csodara varjon. Pedig a nagy titkok mindig a hétkoz-



napokban rejlenek. Csak néha oda kellene figyelni rajuk,
egyszerlen csak id6t kellene szakitani a felfedezésiikhoz, s
maris egy csodavilag nyilna meg eléttink.

Christi Greller izgalmas és valtozatos irasai olyan vi-
lagba vezetnek benniinket, amely az els6 pillanatban mu-
landdnak tlnik, de aztan megmutatkozik benne a szépség és
a borzalom, szakadékok nyilnak meg és csodadk mennek
végbe. Az olvaso érdeklGdését a fenyegetettség, a halal és a
finom erotika kozotti fesziltség tartja ébren - és ezen a
ponton az olvaso a kulondssel és a varatlannal talalkozik.

Egyfajta aktualizalt E. T. A. HOFFMANN-vilag bonta-
kozik ki Greller elbeszéléseibdl, igaz, nem magikus tukor
altal, mint Hoffmann meseregényében, Az arany
rép-ben. Valamiféle titokzatos hang csendulésére atsiklik a
»,normalis” vilag a mégia, a transzcendentalis, a megfogha-
tatlan birodalmaba. S mivel mai vilagunkat tobbnyire a
technika uralja, a hoffmanni paranyi, de félelmetes él6lé-
nyek - a kis, torékeny, zold kigyok vagy a titokzatos macs-
kdk - helyét mai vildgunk téargyai foglaljak el: egy radié
vagy egy fénymasold gep ( B Selejtm
Kis kvarcorak ( DérUnrenmann - Az Grasmester) vagy
varazser6t sugarzo villanykorte (Das Rollo mit den Tulpen -
A tulipanos rold).

Egy betdrd egyszer csak a zene blvkorébe kerdl és el-
felejti, miért is hatolt be egy villaba, csaklgy, mint a tolvajt
rajtacsipni készil6 renddr {Piano, piano). A magara utalt,
mindenkit6l elhagyatott, elidegenedett mai ember életének
nincs mas értelme, mint a varakozas {Dér Wartende - A
varakozo) - jut el az irong a felismeréshez. A l6tés-futdsban
eltelt élet utan megismerjuk a varakozas érzését: a valakire
vagy senkire varast; a varakozast, mint a nyugalom egyetlen
szent, félelmetes és feltolt6 allapotat. A varakozo felismeri a



folytonos mozgasban eltoltott élet értelmetlenségét, és meg-
allapitja, hogy ,,mi allandban csak a jov6re varunk tirel-
metlenil. A valasztott jov6re, amelyet vagyképeinknek
megfelelGen, kivansagunk szerint alakitunk: legyen meg a
mi akaratunk”. Mintha istenekké valtunk volna. Mintha
hatalmaban lennénk egy transzcendentalis hatalom altali
mindenhatdsagnak.

igy marad magara az Isten szerepét magaénak kepzeld
ember: maganyos, tirelmetlen lesz, s még a sajat gondola-
taitdl és vagyaitol is fél. ,Ez az, amiért nem akarunk varni:
mert gondolatban és déhajainkban mindig elébe vagunk az
idének. Az ember sohasem LENNI akar, hanem VALNI
valamivé. Csakhogy a varakozés halk, és jelenhez kotott -
kulonos, a szo6 igy hangzik: jeLEN..

A vérakozéssal toltott pillanatok elviselhetetlenné val-
hatnak az olyan ember szaméra, aki mindig foglalatoskodik
valamivel, ugyanis varakozas kozben arra kényszeril, hogy
onmagaval foglalkozzon. A lelki nagyitoiveggel végzett
onvizsgalat silany eredményhez vezethet: a vizsgalodo ra-
jon, hogy tal kevés id6t és energiat fordit magara, semhogy
elégedett lehessen. A jelenbdl olyan jov6be lép at, amilyen-
re senki sem vagyik. S egy megvilagosult pillanataban el-
felejti, hogy almok és vagyak hajtottdk. De ebben a pilla-
natban az ember megsz(inik élni -, s ezzel Christi Greller
ramutat az emberi élet hajtomotorjara: a vég nélkili emberi
cselekvésre.

Nem ismeijik a bennink mélyen rejld uralkodni va-
gyast: egy asszony elhunyt szerettének a sirjat gondozza,
am egy szep napon a tulajdonosi 6nérzetét - hisz gondosko-
dasa folytan a sirt kizarélag a sajatjanak tekinti -, megza-
varja az elhunyt 6zvegye, akir6l mindenki rég elfeledkezett
mar (Grabpflege - Sirapolas). A két nd kozotti szakadékot



szemléletbeli kiilonbség okozza: egyikik pusztan gyakorlati
okokbdl a mdanyag viragot kedveli, &am a masik elviselhe-
tetlendil izléstelennek tartja. A sir mellett hajba kapd két
id6s asszony megfeledkezik ottléte valddi okardl: az elhunyt
iranti kegyeletr6l. Mély sért6dottségiikben elhidegilnek a
halott6l; az incidens utan j6 néhany évvel egy tabla all a
siron: ,,’Amennyiben még érdekli Onoket a sir, kérem, je-
lentkezzenek a temetégondnoksagon.” / Am a tablat senki
sem méltatta figyelemre”.

Az ember nem ismer megbocsatast. Még 6nmaganak
sem bocsat meg. Szégyellj magat 6nmaga el6tt és megkese-
redik. Nem csoda. A rég let(int id6k csodatettei feledésbe
merltek.

Am Christi Greller rajuk emlékeztet: a mar régen elfe-
ledett csodékra.
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Christi  Greller iron6é 1940.
december 18-an sziletett Bécs-
ben, jelenleg is ott él. Korabban a
reklamszakmaban dolgozott,
csak 1995 Ota hatarozta eh hogy
verseket es prozat ir. Tobb iro-
dalmi dij nyertese, mivei folya-
matosan jelennek meg irodalmi
lapokban, elhangzanak a radié-
ban, ausztriai €s magyarorszagi
felolvasasokon.

Jelen novellaskotet eredetije
1998-ban jelent meg
Schmetterlingsfiifiler (Apillango-
labd) cimmel. Ezt kdveti 2002-
ben regénye, a Nachtvogeltage
(Bagolynapok) és Ujabb elbeszé-
lései Schatten (Arnyat
vetni) cimmel. Végul verseskote-
tének magyar forditasa, a Toresek
(Briiche/Aufbriiche)2002-ben.



