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KOMOR LÓ

A HORTOBÁGY LEGENDÁJA

1.
Hajnalodik.
A Hortobágy harmincezerholdas háta végigvonaglik. 

Halk ropogások, mintha a 16 ásít s roppan a csont a 
pofájában. Puha párák szakadnak fel s foszladozva száll­
nak szanaszét.

A ménes fölemeli a fejét a földről s a halványuló 
csillagok felé nyerít.

A bojtárok már mind kidőltek s mint sárgombolyagok 
dőltek el, ki itt, ki ott, elhullottak a lovak után és 
cifraszűrjilkbe pakolózva hortyognak édesen. Egész éjjel 
legeltettek, nem vették észre a hajnalt.

Egy emberi alak áll rendületlenül. Egy vén ember, 
az aggság szakadékán: a legöregebb számadó csikós: 
Erszény András.

A Komor Ló.
így híjják a pusztákon. Hosszú, egyenes bot van 

a két tenyere alatt, arra támaszkodik s nyakába vetve 
dús karikása, körülkanyarítva vállán, dísz.
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Szembenéz a kelettel, szemei hunyorítva néznek a 
végtelenbe.

Harmincnégy esztendő alatt egy reggel el nem múlt, 
hogy szembe ne nézett volna a nappal: mióta itt van 
a pusztán. Április negyedikén van a kiverés, október 
utolján a szítverés. Míg a ménes kinn él, itt áll felette 
éccakárul éccakára. Egyszer át nem aludta az éjszakát 
s a hajnalt.

Ha a méneseket szétverik s beteregetik a Város felé, 
ő akkor is a pusztán marad.

Nem kívánja a szülőhelyét, nem akarja látni a házát, 
benne az asszonyát. Nem akarja látni a feleségét. Rideg 
ember.

Harmincnégy esztendő óta.

2.

A kisbojtár a cserény megett, a reggeledő világosság­
nál valamit fabrikál. Nézd csak, bicikli. Elgörbült a 
pedálja, azt javítgatja. A szerszámosládáját kirakta 
a fűre, százféle különös holmit egymás mellé, mint egy 
műhelyben. Kis fogót választ, azzal mesterkél s apró 
kopácsolással kalapál. Úgy el van benne merülve, hall­
gatja a bugását, hogy észre sem veszi, hogy az apja, 
a számadó, Sárkány csikós, lóháton a háta megett áll.

— Hát e mi a zisten?
A gyerek felijed. Már tegnap akarta megcsinálni, 

de a tanyás mellé volt beküldve s annak sok dolga volt, 
nagytakarítás, nem jutott hozzá. Mire a vacsorát is meg­
főzték, besetétedett. Alig várta a reggelt, hogy felserken­
jen, kigurult a »vasalóbúi« s óvatosan munkához látott.
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Most ijedten néz az apjára, feláll s mint a kotlós, 
testivel védi csibéit. Még a rádiót is kirakta a fűre, szép 
rendben minden alkatrészét. Ezt is fel akarná már sze­
relni, csak egy kis érkezése lenne, de egy csikósbojtár­
nak nincsen érkezése, hogy maga dolgával törődjék 
a pusztán.

— Az apád erre arra — rikkantja el magát hetykén 
Sárkány számadó s akkurátusán elkanyarítja s az arca is 
vérbeborul. — Nem megmondtam?

Megmondta. A gyerek jól tudja, hogy megmondta: 
ha mégegyszer a kezébe meri venni ezt a fertelmes biciklit, 
összetöri. De nem hitte, hogy az apja — már mondta, 
nem m ondta: — meg is tegye.

De Sárkány számadó hirtelen vak dühbe borul. 
Ész nélkül ront rá a lóval s beletapod a biciklibe.

— A zisten a teremtésedbe: velem akarsz te kibab­
rálni?

A fiú reszketve nézi, ahogy a lú nagy patkója 
szétzúzza a bicikli finom, hálóküllős kerekét, szanaszét 
rúgja a szerszámokat, holmikat, jaj, a rádiónak vége, 
csak úgy recseg a hajnalban a patkó alatt.

— Vagy csikós vagy, vagy keresztes szamár — 
ordítja az öreg s megragadja a fiát és rázza, ő t is oda­
veti, mint valami rongyot a sok dirib-darab vacakra.

— Nekem itt nem piszkítod be a Hortobágyot — 
fújja lihegve s otthagyja a fiát.

A gyerek csak áll, csak áll. Arca lángol, nem oly 
kis fiú már, hogy ilyet lenyeljen, tizenhatesztendős.

A cserény nádja mellől kúszva búj elő a tanyás. Kicsit 
gyengeelméjű vénlégény. Elrettenve nézi, mi történt. 
Hason mász elő s kézbe vesz egy elrúgott szerszámot s 
a biciklihez kígyóz s ráborul és megsimogatja, mint
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egy megvert leányt, simogatja, babusgatja s pislog a 
gyerekre:

— Csijja, csicsijja . , .
Távolról hallani az apa hangját:
— Heé, te . . .
A fiú megrázkódik. Két kezébe fogja a fejét. Vár, 

nem akarna menni, kétszer-háromszor elvárja a kurjan- 
tást, akkor lesütött fejjel, elvadulva, nagy kalapját 
szemébe húzva indul a hang felé, mint egy gyilkos elé.

A hülye marad és sorra csókolgatja a szegény halott 
bicikli nyakát.

3.

A falu is ébred. A pici házak fehér hajnali világos­
ságban állanak már.

Kieresztik a lovakat. Azok átfutnak a házak között, 
egyre több, ember sincs körülöttük, mind tudja a maga 
útját. Mennek a pusztára.

Gyerekek néznek utánuk. Még az ablakból is csal: 
gyerekek. A felnőttek aratásra mennek. Gyerekekre 
marad a falu.

f A puszta reggele csodálatos világ: az állatok reggele. 
Tehenek mennek a síkon, egyesével, csoportosan, majd 
roppant gulyákba olvadnak. Bárányok jönnek, birkák, 
felbukkannak a kis árokparton s felbégetnek a magasba.

Egy tehén a két méter magas domb csúcsán, mintha 
az égbe szökkenne.

Magyar juhok torlódnak előre, hegyes, csavart- 
szarvúak, hosszúgyapjas bundájuk lebeg. Nem férnek 
egymástól a roppant pusztán, egymást törik, gyúrják.

Libák szállanák ki vijjogva s ellepik a pástot.
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Disznók röfögnek elé. Túrják a talajt.
Megelevenedik a puszta.
Sárkány számadó ráint a fiára, ez kiereszti karikás­

ostorát s cserdít. A ménes vágtatva karikáz, boldogan 
a nagy szabadságban. A fiú újra szemébe húzza kalapját.

— Tudsz te csikós lenni! — szól rá az apja. — 
Sárkány-vér vagy. .. Sárkány az apád, Sárkány vót 
a nagyapád, minden fejedfoka Sárkány v ó t. . .  Szántják 
a Hortobágyot, fogy a csikós. . .  Vége a dicsőségnek. 
De egy Sárkánynak mindig helye lesz a Hortobágyon . . .

A fiú komoran néz maga elé.
A másik bojtár, egy szélesképű bamba legény tűnik 

fel, Pista bojtár.
— Erre hagyjam a ménest? . . .  No fiam . . .  Tied az. 

Czibere Pistára? . . .  Mikor te itt vagy? . . .  Ez nem csikós: 
kondás a lú mellett. . .

De a fiú nem vigasztalódik. Nincs a szívében eny­
hülés. Forr benne valami vad és elkeseredett harag.

Apa, fiú állanak egymás mellett. Mint két hálvánv.
Körülöttük a ménes legel. Megmozdul a ménes és 

ők lóra kapnak. Lóhátról térítik. A puszta villog s a 
felhők bíborosán éles aranyfénnyel szikráznak.

összekerülnek újra a lóval. Az apa a fia mellé fáról 
s beszél neki:

— Jancsi fiam, hát nem örül a szived? . . .  Te vagy 
az én szerelmes gyermekem. . .  J uliskát férhe adom. 
Bundi Péter fiát néztem ki neki. Gazdasszonyt teszek 
belőle . . .  Csak téged tartalak meg magam mellett a csikós 
dicsőségbe. No fiam, ne lógasd az orrod, mert a nyakad 
közé kanyarítok ezzel az ostorral. . .

A fiú nem szelídül, szeme villog, de elfordítja, az 
apja ne lássa.
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— Bicikli kell neked, te nyavalyás pondró .. . Még 
nem is hajnallik, már a biciklijén ü l . . .  Megmondtam: 
mégse hattál békén . . .

A fiú elvágtat. Körül a ménesen.
Egyszer csak újra ott az apja mellette.
— Ma a Hidi vásár napja. Ma kijön anyád. Kihozzák 

az elemózsiát. . .  Itt lesz Bundi gazda i s : elkendőzzük 
a já n y t. . .  Ketten maradunk, fiam . . .  Csikós nép va­
gyunk . . .  Emeld fel a fejed . . .

Egy ló beleásít. Úgy ásít, mint egy ember. Nagyokat, 
kiadósakat.

Az apa újra rajta van lóval a fián:
— Hallod . . .  Engem ne kunérozz . . .  Akár veled 

beszélek, akár a csikóval: viszlek a Komor Lóhoz, 
az majd ráncbaszed. . .  Ott majd megtanulod a magyarok 
istenét. ..

4.
A reggel teljes.
Gulya is felkél fektiből. Tehenek nyújtóznak. A gémes- 

kútnál a pásztor felébred. Vizet kezd húzni.
A nap a gémeskútra süt, a gémen megtörnek a sugarai.

/ A pásztor vizet iszik a vödörből.
A falu már üres, minden állat kiment, csak egy kis- 

borjú van otthon. Meg egy hároméves kisgyerek. A gyerek 
kezében hosszú ostor, megijeszti a bornyút, az megugrik 
s megijeszti a gyereket, aki egy ingben, mezítláb fut 
s elejti az ostort.

Sárkány számadó a bojtárokra hagyja a ménest. 
Fiának int s együtt elvágtatnak az üres pusztán.

Nyájak, gulyák maradnak el mellettük. Disznófalkák. 
Megérkeznek a Komor Lóhoz.
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Köszöntik egymást lóhátról. Kézfogás.
— Apám, a fiamat hoztam kendnek.
A Komor Ló bólint. Ránéz a gyerekre.
Ez lesüti fejét. Nem alkuszik.
— Meg van rontva . . .  Biciklin akar járn i. . .  Nem 

szégyellj m agát. . .  Csikósgyerek létire . . .  Kendre bíz­
nám . . .  javítsa meg nekem . . .  Apjátul nem fél.

A Komor Ló bólint.
Egy bojtár vágtat elő :
— Gazduram, ellik a sárga.
A Komor Ló a gyerekre in t :
— Vegyétek magatok közé. — Ezzel megindulnak 

s vágtatva mennek az ellő lóhoz.
Azt már akkor segítik pásztorok.
A kiscsikó már a füvön fekszik. A puszta megtermir 

a maga gyümölcsét. A nap alatt megmozdul az új élet. f
A csikós kiszabadítja az újszülött csikó lábait a lepel­

ből. Egy ló az ellő kanca felé néz. Az ellő kanca lihegve 
fekszik a füvön.

Sárkány számadó kiált a fiának:
— Csikós, el ne hadd magad !
Másik bojtár vágtat elő :
— Még egy ellett.
Arrafelé vágtatnak.
A másik ló magától végezte el a természet isteni 

munkáját. Fekszik a füvön, mellette a kiscsikó egészen 
hullaszerűen s lepelben, mint hal a hálóban.

A kiscsikó megmozdul s eltépi a leplet.
A kanca a fia után néz.
Két ló jön s szaglásszák a csikót.
Ez a puszta élete. ■*.
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Parasztszekerek mennek a pusztán, hozzákötött lovak­
kal. A hidi vásárra mennek.

Egy csikós lovakkal vágtat, ez is a vásárra megy. 
Jön az elemózsiás szekér. Rajta ül az asszony és 

a lánya.
Jancsi a bojtárok között hever a szűrön. Komor, 

mint egy fiatal bika.
Vágtatva jön egy bojtár, leszáll a lóról s hozzájuk lép:
— Nagy nap van.
Mint valami harangütés, ha egy szót szól valaki. 

A pusztán nem beszélnek az emberek. Itt csak hallgatnak. 
Ritka a szó.

— Mi van?
— J ön az asszony!
— Milyen asszony?
— Erszény Andrásné . . .  A Komor Ló felesége . . .  
Mind megnémulnak. Hihetetlen szó.
— Jön?
— Jön.
— Harminc esztendeje nem vót kinn.
— Harmincnégy . . .  Most jön . . .  Meg akar halni, 

azt mondja: békülni akar az .emberrel.
— Békülni?
— Mer akkor nagyon összevesztek . . .
J ancsi is felfigyel:
— Min?
— A Komor Ló akkor még fiatal vót, gazda. . .  

Gazdalányt v e tt . . .  rettentő csúnyát, de rettentő gaz­
dagot . . .  Azt huzattá a lakodalomba :

5 .
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Mert én nem az ű szépségét szerettem,
Szegény legény, gazdagságot kerestem.

Osztán a fiatalasszony felduzzta az orrát és egykettőre 
megcsalta az urát.

Nevetnek. Úgy nevetnek az ég alatt, mintha a fene­
ketlen mélységben lennének. A felhők verik vissza a 
kacagást.

— Ettül háborodott meg az öreg. . .  Kijött a pusz­
tára . .. Harmincnégy év óta nem ment be Debrecenbe...

Újra nevetnek. A föld dübörög a nevetéstől.
— S ma jön?
— Jön.
Jancsi nem nevet. Jancsinak lóg az orra, mint a 

pujkáé. Megdöfik.
— Ennek mi baja?
Az újonnan jött legényt megtanítják:
— Siratja a biciklijét.
J ancsi: — Nem leszek csikós.
— Hát mi?
— Sofőr.
Csönd. Mindenki elhallgat. A nap árnyéka borul 

rájuk. A pusztán végigfut az árnyék. A lovak valamitől 
megvadulnak s rohanni kezdenek. Nagy rohanás, robaj 
a pusztán. Bojtárok lóra s utánuk, előzik, térítik, a 
négyes kúthoz vágtatnak s vizet húznak. A hosszú váluk 
megtelnek vízzel. A lovak feltorlódnak a válukra s isznak. 
A vedrek emelkednek, a víz a válukban dagad s elfogy, 
a lovak, mint az iskolás gyerekek. Jó iskolások.

— Hol a Jancsi?
Körülnéznek, keresik. Jancsi eltűnt.
— Utána. Megöl a Komor Ló.
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Rohanás a pusztán. Minden mozog, vágtat.
A gyerekek most mennek az iskolába a pusztán. 

Az iskola is a szabadban van, kirakva az ég alatt a padok. 
Tanító ott tanít. Sovány tanító. Megénekelteti őket. 

Jancsi megjön:
— Tanító úr.
— Mi kell, fiam?
— Sofőr akarok lenni!
— Sofőr?
A tanító csudálkozva nézi a puszta fiát.
— Ez szép elhatározás.
A bojtár lehajtja a fejét.
— Édesapám agyonver!
— Örülni fog neki.
— Nem. Összetaposta a biciklimet. Pedig már jó 

volt, csak a pedál vót megerőttetve. . .  A rádióm is már 
majdnem kész vót. Egy olyan kis detektorost kaptam 
a lakatos fiától. . .

S magyaráz : a tanító maga elámul a szakkifejezé­
seken.

6.

Asszonyok a pusztán.
A szent hajdanban nőknek a Hortobágyra kimenni 

tilos volt. Az egész harmincezerholdas mezőt valami száz 
férfi bírta s élte. Száz kemény pásztorember. Ott jártak, 
a szemmértékkel jelölt határukon egymás mellett. Még 
egy fa vagy egy hányt dombocska sem volt, ami a mátai, 
meg a zárni határt egymástól elválassza. A Pentezug, 
csak a pásztor tudta hol van s mégis századokon át alig 
volt villongás; megismerte a pásztor a maga határát a 
kakukfűről, hogy hol virít jobban.
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Ma már az asszonyok hozzák ki az elemózsiás sze­
keret. Felülnek Debrecenben, vagy Nádudvaron, vagy 
Újvárosban a szekérbe s ott van a szekérderékban egy 
hónapra való eledel. Kijönnek egy napra. Éjfél előtt 
indulnak, hogy délre kiérjenek a két lóval, amit értük 
küldött a gazda s nem hálnak meg: mikor a nap lemegy, 
vissza kell indulni. Legkésőbb, ha a kaszáscsillag feljön... 
No, addig még, úgy éjféltájig, elcicázhatnak odakinn, 
de akkor e l . . .  A pusztát az asszonyok szoknyája nem 
keverheti fel. Mert a pusztai szél is veszedelmes, hanem 
azért minden viharnál nagyobb kavarodást tud csinálni 
a fejérnép vasalt alsószoknyája.

Pedig az csak alig libben meg a cipellők felett. Mégis.
Lám, a kicsi Juliska is a kemény bojtárszívben nagy 

fordulást mível. Pista, az első bojtár, aki úgy áll a lovak 
zászlós serényénél, mint egy sétáló kopjafa, szót se szól, 
csak megnézi Juliskát, aki megáll mellette, míg ő az ostorát 
fonja. A nehéz karikásostort, harminckét hasiszíjból. 
Rámosolyognak egymásra s mintha semmi se történt 
volna, Pista többet fel nem néz, ujjai dolgoznak, más 
gondja nincs. . .  Vagy talán mintha minden el lenne 
végezve, a barna ujjak már dolgozhatnak: újra rámoso­
lyognak egymásra s vége Sárkány számadó minden álmá­
nak, Juliska sorsa egy-két kis mosoly s már el van hatá­
rolva : már az ő élete idekötődik a puszta csillagaihoz, 
mert itt egyébhez kötni még a sátor kötelét sem lehet.

Míg az apjok a cserényben elhallgatja a felesége 
szapora beszédét s egy-egy fejbólintással eldönti: ennek 
s ennek pedig így kell lenni. . .  már ez az egy, a J ulis 
dolga nem úgy lesz, hanem másmint. . .  Bundi uramnak 
hiába van huszonhét lova a nagyságos pusztán, Juliska 
már csak az egy csikósbojtár Pista mosolygását látja,
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akár ébren s akár álomban : még virágot is szedne, ha 
lenne virág a Hortobágyon Péterpálkor, a kiégett mezőn. 
Van bogáncskóró, ezt ad neki Pista, ha más nincs: őt 
már kettőbe hasíthatják, neki ez a bogáncs szebb a kis­
kertek minden bokrétavirágánál, — ő már elfut s viszi 
lelkében az égő szerelmet. . .  csak anyja sejti majd meg 
a kisszíve titk á t. . .

— Hun a Jancsi, apjuk?
Sárkány számadó elkomorodik:
— Baj van avval.
— Baj? Mi baj?
— Meg van rontva.
— Hogyhogy s mitül? . . .  Fiatal a még. Nem nyílik 

annak még a szerelem rózsája, hájjá.
— Szerelem . . .  nehézség . . .  Bicikli. . .  Bicikli annak 

a szerelme . . .  Nem akar csikós lenni. ..
Az asszony jól tudja. Rettegve várja mi sül ki még 

ebbe a nehéz életbe.
— De szíjjel tapodtam. . .  Megnízheted, ott van 

a cserény megett. . .
Az anya fut s nézi a szétzúzott csudát. Kezeit tördelt
Csikósbojtár jön vágtatva, a lóról lekiált:
— Hazajött a Jancsi?
— Minek?
— Megszökött a Komor Lótul. . .  nem tudjuk há 

lő t t . . .
A számadó felhördül:
— Megölöm.
Lóra veti magát és utána. A két lovas elporzik a 

pusztán.
Az anya összeteszi kezét és rettenetes félelemmel néz az 

emberek után. Az ember felneveli a gyerekeket s íme . . .
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Könny fakad az anyai szemből.
Botladozva keresi a lányát s ott leli a karikást-for.ó 

legény mellett. Ijedten szólítja :
— Gyere csak, tésis.
A lány összekapja magát, rebbenve fut anyjához:
— Édesanyám, — s a nyakába borul.
— No, fiam, no.
— Édesanyám, meghalok érte.
— Szólt?
— Nem szólt, de meghalok érte.
— Szereted?
— Szeretem.
— Aj haj, apád megöl.
— Nem baj.
Az anya nem tudja mit kezdjen.
— Azér akartál kijönni a Hortobágyra? — suttogja 

szemrehányó hangon.
— Nem, akkor még nem is tudtam, anyám.
— Hát hogy lőtt, szójj.
— Nem tudom, csak megvan.
Gólya kering a levegőben. Rászáll a párjára.
Mén kerülgeti a kancát, a fejek összenyihognak. 

Harapva egymást.
A puszta szerelme villanásnyi.
— Most lőtt?
— Most.
Az anya csüggedten néz. Itt már nincs segítség. Jól 

tudja magáról. Csikósbojtár csak egyszer látja a lányt, 
akit el fog venni. Ritka a már nagyon, ha kétszer, három­
szor meg kell nézni, míg elszánja magát. . .  Csikóslegény 
nem udvarol; ha itt az ideje, házasodik, s megvan.

Móricz Zsigmondi Komor ló. 2
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7.

A gyerek lóháton vágtat.
A puszta nem elég nagy, hogy elbírja a keservit.
Hirtelen meglát valamit, amitül megáll. Egy autót.
Felnéz az égre, viharfelhők kezdenek gyűlni. Lenéz 

az autóra. Sehol senki sincs körülötte.
— E meg még megázik.
Leszáll a lóról s nézi. Az autónak bársonyos bőrülése 

van. Kár lenne, ha vízzel telne meg a kocsi. De nem tud 
vele mit kezdeni. Nem ismeri a szerkezetét, nem tudja 
felhúzni a karosszériát.

Talál a kocsiban egy könyvet, amiben meg van írva, 
hogy kell a kocsit kezelni. Nézi:

— Németül van a fene.
Megrázza a fejét, de nézi a rajzokat s egyenként fel­

ismeri a szerkezet darabjait.
A vihar egyre jobban közeledik, ő egyre jobban siet.
Végre hozzányúl s egyenként kifejti a csattokat, a 

lécezetet, a csillogó nikkel-alkatrészeket s mire a vihar 
megjön, tökéletesen fel van szerelve a kocsi s ő ott áll 
mellette, mint egy silbak; lova megriad a vihartól s el­
vágtat.

Megjönnek a zuhogó esőben az urak, az autósok. 
Két német úr s örömmel látják, hogy a kocsi rendben van.

Kérdik a kis csikósbojtárt: miért nem ült be a ko­
csiba?

Ez nem érti a német szót, de tudja mit kérdenek s 
szeretettel simogatja meg a kocsit:

— Nekem nem árt. De üneki kár lett vóna, ha tele 
csorog vízzel.

— Akarsz sofőr lenni? — kérdik az urak.
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— Sofőr? . . .  Csakis.
Beültetik s elviszik magukkal.
A gyerek ott ül a sofirozó úr mellett s lesi a szeme 

annak minden moccanását.

8.
Sárkány számadó újra ott van a Komor Lónál.
— Hol a gyerek?
Körülnéznek. Sehol sincs. Egy bojtár jelenti, hogy 

elment.
— Hova?
— Arra e, napnyugatra.
A számadó Sárkány csikós utána.
— Tán a kokszvetőknél.
Arra lovagol. Közben elmarad mellette a vad puszta 

s megérkezik a legényekhez, akik a hortobágyi kokszot 
verik. Villával forgatják a tehénganéjt, amit a pusztán 
szedtek össze taligával. Szénbányát építenek belőle s azt 
kitapasztják, hogy elálljon esőben, szélben.

— Láttátok a fiam?
— Nem vót erre.
— Hol lehet a betyár? Megölöm, megölöm.
— Tán a birkanyírásnál van, mert jóbarátja a juhász- 

bojtárnak.
Arra lovagol.
A birkát az akolban terelik, nagy tömegben. Eregetik 

a nyírókés alá, megkopasztják bundájától. A vékonyra 
szelt birkák frissen ugranak ki az olló alól és futnak frissen, 
mintha újjászületettek lennének.

— Itt van-e a fiam?
— Itt nincs.

2*
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— Hát hol lehet?
— Ki tudja a pusztán, ha valaki elkeveredett.
Távolról tűz üt ki. Annak a fényét meglátják.
— Ahol ég valami. . .  Tán ott van a gyerek. Gyere­

kek szeretik a tüzet látni.
Sárkány számadó tovább lovagol a tűz eránt.
Egy szénaasztag ég. Nemsokára kigyúl a közelben 

álló kis tanyai ház is. Ez már a Hortobágy szélén van, 
a faluban, meglátják, a harangot félreverik. Tűzoltók 
futnak a szertárba s kirángatják a fecskendőket. Vág­
tatva mennek a pusztára. Ég az asztag. A lovak nyugtala­
nok a nyári istállókban. Ég a kis ház. A szalma ropogva 
repül a tetőről. Égő szalmát kavar a szél.

— Hé, a fiam itt van-e?
— Nem láttuk a kend fiát.
Vihar kezdődik. A tűz úgy vonzza a vihart, mintha 

csak egyik a másik nélkül nem lehetne. Igazán, hisz itt 
is a villám csapott le az asztagba. Az égen kavarognak 
a felhők és feketén robognak az égi ménesek. A kanász 
fekszik disznai mellett, felkél s az eget nézi, ernyős tenyér 
alól. Sötét felhő húzódik a nap elé. A kondás a disznókat 
fészerbe hajszolja. Két 16 vágtat a falu felé, elszabadulva 
valami ménesből. Sötét felhők, a lovak megőrültek és 
szanaszét vágtatnak a pusztán. Csikós lovagol az esőben. 
Ménes zúg, utána a csikósok. Nyugtalan marhákat ker­
getnek a nagybotos pásztorok.

Sárkány számadó kiáltása itt is, ott is :
— Láttátok a fiam?
— Nem látta senki sem.
Gulya rohan a pusztán. A roppant állatok, mint 

özönvízben az ősfenevadak.
Egy pásztor a kutyájával sétál az esőben.
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Sárkány csikós átvágtat a viharon s hazaér. Egy 
lovat lel, agyonütötte a villám.

Kitisztul az ég, ragyognak a maradék felhők. Nedves 
a föld, a fű vidámabban csillog. De a lónak vége.

— Nincs itthon a gyerek?
Az asszony izgatottan várja az urát.
— Gyüjjik mán kend, kész az ebéd.
A tanyás nyárson süti a halat. Sárkány gazdának 

nincs kedve az evéshez. Búsul.
De azért a halra megjön az ápetitusa. Jóízűen fala­

tozik.
A felesége megszólal:
— Hájjá mán.
— No.
— Evvel a jánnyal baj van . . .  Má muszáj megmon­

dani, mer csak ma vagyok itt kenddel. . .
Sárkány számadó ránéz a feleségére. Mi baj vóna. 

Hát máma mindennel baj van?
— Mit ugatsz.
— Nem akar gazdafiúhoz menni, az a baj.
— Nem kérdeztem tülle. Nem tartozik rá. Az az én 

dógom . . .
— Nem úgy van a.
— Hát hogy? . . .  Te is ellenem vagy?
— Én nem vagyok: de a jánynak nem lehet paran­

csolni. Már nem abba a világba vagyunk. . .  Ü él vele...
— Ü él vele? . . .  hát kivel akar ez élni?
Az asszony megfogja az ura kezét s elvezeti a cserény 

hátához s ott kilépnek a szabadba.
A Pista bojtár ott áll a szűrben. Keményen és ridegen.
Pipa van az agyarára szorítva. A pipát az ujjával 

kotorássza s ennyit mond a lánynak ;
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— H allod ...
— Igen, Pista bácsi. . .
A legény közömbösen dolgozik a pipával.
— Én elvennélek téged.
— Igazán?
— El én . . .
De már ekkor a számadó rajta van.
— El ám, ha ilyen kódus fattyúnak neveltem vón 

a jányt.
A két ember szembe néz. Az asszony kezeit tördeli. 
A legény szeme megvillan.
— Hogy gondolja gazduram?
— Hogy, ebatta? . . .  így e . . .
S a cserény oldalából előhúz egy botot s nyaka közé 

vág a legénynek. Állja.
Ez is lehajlik a földre s felvesz egy másik botot.
— így is lehet.
Azzal a két ember egymásnak esik. Nem nézik hova 

hull a bot öregebb vége, helybenhagyják egymást.

Íint két bika a páston.
gy bika a mezőn legel, felemeli fejét és elbőgi magát, 
verekedés vége.

nagy, kormosnyakú bika tovább legel. 
i érfiak, restellik a kapott foltokat. Fújnak, kifújják 

magukat.
Az asszony szipákol.
— Tán a vásárba ment a gyerek.
A számadó nem szól. Lovát elővezeti s felveti magát. 

Megy a vásár felé. Vadul vágtat, aztán bandukol. Kalap­
ját szemébe húzza. Egész élete, minden álma elfoszlott. 
Fia biciklin akar élni, a lánya nem akar gazdáné lenni. 
Pedig a pusztai életnek vége . . .  Azt ő úgy eltervezte már,
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hogy a jányt bementi a faluba. . .  Nagygazdánét csinál 
belőle . . .  Hajh . . .

Marhát hajtanak a vásár felé. Lovakat visznek pász­
torok. Ötösével, tízesével.

Gulyát hajtanak át a kőhidon. Feltűnik a hortobágyi 
csárda.

A vásár kavarog. Réztányér. Harmonika. Kintorna 
és mindenféle zűrzavar.

9.

A Komor Ló vihar után a ménesét szedi rendbe, 
mikor jönnek jelenteni neki, hogy gyüjjék haza a cse- 
rénybe, mert asszony keresi.

Az aggastyán megdöbben. Asszony, őtet?
Harmincnégy év óta nem kereste asszony.
Meg se mozdul. Áll. A távolba mered.
A pusztai szél muzsikát húz a fülébe. Tisztán hallja 

a lakodalmi bandát. Lehúnyja szemét. Fakó, kicserzett 
bőre megremeg. Arca vonaglik.

Mintha álmodnék, látja a lakodalmi táncot, ahol 
azt a nótát parancsolta:

Hej mert nem a nagy szépségét szerettem,
Szegény legény, gazdagságot kerestem . . .

Látja a kis feleségét, ahogy megtorpan és kihúzza 
magát. Nem szép, de fiatal s az övé. . .

Felnyitja a szemét: semmi sincs itt, csak a rideg 
puszta.

— Ide gyühet? — kérdi a bojtár.
— Kicsoda?
— Az öregasszony.
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— Felőlem gyühet.
Nem néz felé, áll és vár. Mint egy kőszobor.
Az öregasszony közeledik. Lassan, szédelegve. Sze­

mébe húzott kendővel.
Mikor már itt van, megáll, egyszerűen, szerényen, 

öreg bánattal:
— András.
— Ki a?
— Én vagyok . . .  Én vónék . . .  ha igaz. . .
Ránéz. S a szeme nagyot lobban . . .  A felesége . . .
— Eszti?
Az asszony csak integet és sír. Kendője csücskével 

törli ömlő könnyeit.
— Én vagyok, András.
— Nem esmerlek.
— A feleséged.
— Nekem nincs feleségem.
— Még élek . . .  egy kicsit. . .  Te is élsz . . .
— Én má rígen nem élek . . .
De az asszony csak áll. Ha már kijött, nem válik el...
— András . . .
— Mit akarsz . . .  Buja kanca ..  . Megcsaltál! . . .
— Nem vót igaz . . .  Csak azt akarom megmondani, 

míg élek . . .  Nem vót igaz . . .  Csak úgy csináltam, hogy 
megijesszelek . . .  Harmincnégy esztendeig kibírtam . . .  
De má öreg vagyok, nem bírom . . .  nem tudok avval meg­
halni. András, hogy azt hidd, igaz v ó t. . .

Az ember megroppan.
— Nem vót igaz?
— Nem.
— Isten előtt mondod?
— Isten színe előtt, András.
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— Mer itt l á t . .. A maga szemivei, Eszti. . .  Ott 
fenn van az égben . . .  Itt levág a nyilával, ha hazudol...

— Nem hazudok. . .  Elég vót nekem harmincnégy 
esztendő . .. Hallottál azóta felőlem? . . .

Erszény András, csikós számadó meggondolja. Csak­
ugyan nem hallott. . .  Nem is kérdezte, az igaz . . .  De 
rossz hír szárnyon já r . . .  s nem jött a pusztára az asszony­
ról semmi szó . . .

Ha ez lehetséges volna. . .  Hogy hiába vót ez a har- 
mincnégyesztendei keménység .. . Hej, ez a kutya é le t. .  . 
ez a kutya becsület. . .

— Mán meghalok, András. . .  Mán nincs sok időm . . .
— Hát mi vót? . . .
— Nóta . . .  a nóta v ó t. . .  akit a lakodalomba húzat- 

t á l . . .
Mind a ketten lehunyják a szemüket. Mind a ketten 

meghallják mégegyszer a régi nó tá t. . .
Szegény legény . . .  gazdagságot kerestem . . .
— Meg akartam mutatni, hogy . . .  nemcsak a gaz­

dagságért . . .  hogy gyüjj eszedre . . .  magamért is vóna, 
aki szeret. . .  De a má rigen v ó t. . .  Talán igaz se v ó t. . .

Szél fújja az asszony fekete szoknyáját. . .  Szél lobog­
tatja a csikós vásott öreg szűre szárnyát. . .  A hortobágyi 
szél játszik velük . . .  Kacag a megvénült gyermekeken . . .

Az ember kinyújtja a kezét:
— Hiszek neked, Eszti. . .  Többet ne vétkezzél. .  .
Az asszony ráborul a kezére s megcsókolja a kemény

kezet.
Az ember elrántja, megérzi a könnyet a kezefején. 

Megnézi a kezét.
— No jól van . . .  Hát Eszti . .  Esztikém . . .  Hát 

akkor..  elmegyünk a vásárba . . ,
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Ráteszi a kezét a kicsi asszony vállára s a szeme a 
távolba néz . . .  A felhőkbe s keresi az igazságot. . .  a lehe­
tetlenség távoli sugarát. . .  A Komor Ló . . .

10.
A hidi vásár kavarog.
Ringlispil. Falovak, rajta csikósbojtárok. Réztrom­

biták.
Vásárosok alkusznak. Paroláznak.
Verik a bilyeget az eladott birkákra.
Rongyoscsizmás pásztorok alkusznak a jócsizmás 

vevőkkel.
Sütik a bilyeget a marhák szarvára. Füstöl a szaru.
A forgató gyerekek a körhintán.

— Egy juhnyájat hajtanak át a kőhídon.
Rezesbanda.
Parasztszekér, hozzákötött lovakkal.
Egy trombitás szakadásig fújja.
Teheneket hajtanak át a hídon.
A cintányér.
Szekereket, lovakat hajtanak át a hídon. A híd a 

középpont a Hortobágy megfoghatatlan végtelenségében.
Nagydob, nagydobos.
Rengeteg marhát hajtanak át a kőhídon.
Rengeteg marhát hajtanak át a kőhídon.
Egy trombitás, két trombitás, rezesbanda. Szekerek, 

lovak.
Autó: az ülésben a J ancsi gyerek felveszi a sofőr­

kabátot. ő  őrzi a kocsit. Felteszi a sofőrsapkát. Büszke.
Sárkány számadó a levelesben iszik, Irtóztatóan 

iszik.
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Körülötte kavarog a pásztornép s a vásárosok. Már 
minden összezúg benne.

Iszik és dalol. Pásztorokkal ül együvé, iszik és irtóz- 
tató hangon dalol.

Kimegy, körülnéz . . .  Véletlen az autóhoz kerül s a 
fia megijed, összehúzza m agát: erre odalép . . .  megis­
meri . . .

Megismeri a sofőrbundában, sapkában az ő egyetlen
fiát.

Soká nézi. A szeme meghályogosodik. Nedves gyön­
gyök borítják el a szeme golyóját és kövér cseppekben 
buggyannak ki a pillái alól.

— Elmégy?
— El.
Már nem haragszik. Legyint. . .  Hátat fordít.
A fiú k iá lt:
— Édesapám . ..
Visszanéz. A fiú kihajlik a kocsiból:
— Jó emberek. Urak. Sofőr leszek. ■*-
Kitárja a karjá t. . .  Megöleli a fiát, aki kihajlik a 

kocsiból és csókolja az apja arcát.
Akkor visszanyomja az ülésbe:
— Csak vigyázz . . .  Ott is ember lehet belőled . . .  

Ha nem felejted el a csikósbecsületet. . .
Visszabotorkál a leveles színbe.
— Húzd rá, az apád, — rikkant a cigányra.
Táncolni kezd. Vele tart a kislegény, a hülye, a tanyás.

Nem is tudja, ez hogy szökött utána.
És táncol. Rettenetesen szépen táncol. Csapkodja j 

a csizma szárát.
Feltűnik a legelő ménes.
A legelő gulya. A legelésző birkanyáj. A repülő gólyák.
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Lóra akar ülni. A legény, Pista. Lesuvad a lóról.
Erre újra táncba kezd.
Mellette egy öreg pár táncol. Erszény András a felesé­

gével. A Komor Ló . . .
Mindenki körben áll és nézi.
S ő újra táncba kezd. Megfenyegeti a világot az ökli- 

vel. De nagyon kedves. Az arca sír is, nevet is. Bosszút 
áll ezen az egész világon.

A Komor Ló méltósággal táncol. A kicsi öregasszony 
kidől. Ölbe veszi s padra viszi.

Akkor egyedül táncolnak ketten.
Sárkány csikós, akinek ma befejeződött az élet és a 

Komor Ló, akinek ma újraszületett az élet.
A Hortobágy alkonyodé éggel nevet.
A Hortobágy ezeréves, millióéves gyönyörűséggel nevet 

a gyarlandó emberi fajzaton.



SOK KÍNOK a sszo n y a .

Az asszony megállóit nehézkesen és szélesen. Az arca 
szenvedő, mert hozzá van szokva a kínokhoz és fájdalmak­
hoz. Most ugyan nincs baja más, csak hogy a három gyerek 
sokat lármáz, meg lehet siketülni tőlük.

A gyerek. Ez az asszony szörnyű terhe. Ha ez nem 
volna, nem lenne tízévi házasság után kész öregasszony. 
Olyan, mintha ötvenéves volna. Az arca sárgás, szeme 
alatt csupa ránc, homlokán mély barázdák, kövéres, de 
lágy a húsa, vérszegény és az arca szenvedő.

Nem panaszkodik a gyerekekre. Tisztán tartja őket. 
A lakását is. Folyton mos, söpör, takarít. Pedig olyan ne­
hézkesen mozdul, mintha minden lépés fájást okozna.

A másik asszony, a nagycsontú fekete öreg asszony 
keményen ül egy széken a sparhert mellett és nézi a menye 
mozgását.

— Te is olyan bolond vagy, jányom, mint én. Már 
minálunk a fiatalabb asszonyok nem kínlódnak gyerekkel.

A fiatal asszony megáll s maga elé néz.
— Már ott is olyan okosak a népek. . .  Itt i s . . .  

Háború óta nem kell gyerek, legfeljebb egy . . .  Különö-
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sen mióta itt ez a fiatal doktor, a Böszörményi, azóta. 
Azér lett olyan népszerű. Csodadoktor, azt mondják. Igen, 
mer nagy pénzért csodát csinál.

— Sokba kerül?
— Százasok.
— Hm.
— Azt nem lehet pontosan tudni, de mondják, a 

nagygazdák száz pengőket fizetnek neki. Én is az ő áldo­
zatja vagyok, tudja. Mert azt teszi, hogy csak felbíztatja 
az embert, hogy majd ekkor, majd akkor, aztán mikor 
már késő, akkor elutasítja.

A sparherthez lépett és odább tolta a fazekat és lábast 
tett mellé, a lábasba egy kis zsírt, abba lisztet és kavar- 
gatni kezdte a rántást.

És tovább beszélt azon a csöndes beteg hangon, 
amelyről azt hiszi az ember, csak ép paraszthang, a paraszt­
asszony megszokott hangja, mindent ezen az erőszakosan 
nyögő hangon mondanak el, mintha ez olyan kötelező 
volna bizonyos korban, mint a barna és fekete ruha.

— Most hogy úgy lettem a Bözsike után, nem is tud­
tam, hogy állapotos vagyok, én mindjárt mondtam, hogy 
én nem bírom kiviselni, mert mikor a Janika megszületett, 
és kiesett belőlem a szoba földjére, a méhszalagok úgy 
megerőltetődtek, hogy azóta én nem bírom kihordani 
a gyereket.

— Hogy esett ki?
— Akkor is úgy vót, hogy a bábát föl is akarták 

jelenteni, mert leültetett a vederre. Beöntést adott, akkor 
kiment a klozetra. Kérdeztem, hogy ülhetek én addig itt 
a vödrön. »Ülhet, lelkem, ülhet, ha jólesik.« Én ültem, de 
egyszer csak érzem, hogy tolul a gyerek. Felállók, hát abba 
a percbe kiesett a szoba közepére. Még itt volt a testvé-
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rem, a Zsuzsi, nem is tudta, melyikhez nyúljon, mondom, 
csak a gyerekre vigyázz, én meg az ágyra estem. J ön aztán 
be a bába, hát eliszonyodik, mi történt? Semmi se történt, 
csak kiesett a gyerek. A sok vér a földön, szerencsére nem 
lett semmi baja a gyereknek, csak nekem, a méhszalago- 
kat nagyon megrántotta. Azóta nem bírok cipelni. Ha 
soká kapálok, vagy erősebbet dolgozok, a derekam majd 
széthasad.

A két kis fiú unalmában, hogy a nagy hó miatt nem 
mehetnek ki, hangosan mondja, amit az iskolában tanul.

— Hiszek egy istenben, mindenható atyában,
Mennynek és földnek teremtőjében . . .
— Ne lármázzatok, megsiketül az ember. . .  A nagy­

mama nem szereti a lárm át. . .
Aztán tovább folytatta, ott állva a tűzhely mellett 

s kavarta a rántást.
— Azután jött a Bözsike. A mán negyedik gyerek 

volt. Akkor jött ide ez a fiatal orvos, beszéltek róla, én 
meg elmentem hozzá, elpanaszkodtam, hogy én nem bírom 
ebbe a nyomorúságba, amibe vagyunk, nekem dolgozni 
kell egész nyáron napszámba, az én derekam leszakad, 
inkább meghalok, de azt a sok szenvedést nem bírom. 
Megvizsgált és biztatott, azután jártam hozzá, orvosságot 
adott, szedtem, csak mondta, hogy ekkor, akkor. Az idő 
meg csak telt, de mikor négy-öt hónapos lett a gyerek, akkor 
mán én magam se akartam. Féltem is, de a fájdalom egyre 
nagyobb lett, már a szüreten úgy vöt, hogy majd meghalok, 
a vincellér meg kergetett, hogy ne urizáljak, igaz is, ha 
megmondom mi bajom, elküldenek, csak dógozni, csak 
dógozni. Egyszer segíteni kellett egy hordócskánál, nem 
volt nagy, amibe lehordták a hegyről a mustot, olyan ötven- 
literes, megemeltem magam, még vicceltek, hogy bezzeg
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a nyolcvan kilós embert elbírom, — nem akartam feleselni, 
megemeltem magam, este mikor hazaértem, ágynak estem, 
egy hétig feküdtem, azt hittem mindjárt abortálok. . .  
Akkor újra elmentem az orvoshoz, hogy doktor úr, ha 
istent ismer, segítsen rajtam, mert én ezt kihordani úgyse 
bírom. Újra csak biztatott, hogy majd ha ez elmúlik, az 
elmúlik a testben . . .  szóval már november lett, semmit se 
tett, hanem írt egy levelet, hogy menjek fel Pestre a Bálint- 
klinikára. De az is nehezen ment, azért csak felmentem. 
Megvizsgáltak, azt mondták, jóasszony örüljön, hogy se 
vese, se tüdőbaja nincsen, mert csak akkor szabad elvenni 
a gyereket, ha ez van. így vót decemberig. Fenn vótam, 
lefeküdtem. Addig nem is vót itt bába, de a Pataki Laci 
testvére kitanult, az megvizsgált, már akkor 115 cm volt 
a kerületem. Három királyokkor újra megmért, akkor már 
125 cm vótam. Azt mondja, hogy nem is hiszi, hogy nem 
ikrek. Akkor pedig muszáj orvost hívni. Nekem nem kell 
mondtam, ha az isten úgy akarja, meghalok, elkészültem 
a halálra. Aztán egyszercsak meglett. Nem lett ikrek, csak 
a Bözsike lett, de a méhlepény bent maradt. Hívták akkor 
a Böszörményit, nem jött. Ez volt hétfőn, szerdán itt volt 
a körorvos, a bába elment, nekik erősen megvan hagyva, 
hogy szigorúan jelentést kell tenni, kijött a körorvos úr 
és nagyon leszidott. Az uram is. Azt mondta, a Böször­
ményit jelentsük fel a csendőröknek, mert a méhlepénynek 
két óráig se szabad bent maradni, nem harmadnapig. »Még 
most is bent lehet valami része, vérmérgezést kaphatok.« 
Hogy száz esetből kettő-három menekül.

Most észrevette, hogy a kislánya ül a korsólócán és 
kitágult szemmel figyel.

— Te mit tátod a szádat, — kiáltott rá. — Eredj 
játszani.
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A kislány a két kis öccse mellé guggolt, de nem tudott 
rájuk se ügyelni, csak fülelt nagy szemekkel az anyja be­
szédére.

— De én nagy beteg voltam utána, egy hónapig is 
itt feküdtem. Én el voltam szánva, hogy inkább megölöm 
magam, de ilyen szenvedést nem kínlódok végig többet. 
A kis Bözsit úgy megszerettem, hogy nem adtam volna 
a világért se, de az meg gyenge volt. Mikor született 70 
centi volt, a bába mondta, még nem is fogott ilyen hosszú 
gyereket, de vékony volt, aztán az isten héthónapos korá­
ban magához vette. Nemsokára megint megijedtem, már 
megint állapotos vagyok, de most már hatodik ízben. 
Úristen, mi lesz ebből. Kilenc év alatt hat gyerek. Már 
az elején olyan voltam, hogy se ülni, se állni, se feküdni 
nem bírtam. De dolgozni csak kellett, muszáj napszámba 
menni, ha mindjár ott halok is meg. Az uram elnyövi 
magát, mégse bír keresni. Meg akkor az is volt, hogy a vére 
hajtotta és már kocsmázni kezdett, vasárnap este elszö­
kött és ha érte mentem, olyan goromba lett, hogy csoda­
goromba. ő  nem tud így élni, ő férfi, neki asszony kell, 
ha én nem, m ás. . .  Hát így lett aztán a Bözsi után még 
egy . . .  Megyek a Böszörményihez, újra elsírom magam, 
úgy rimánkodtam neki, mint az istennek. Megint csak 
kezd biztatni. Engem ne biztasson, én úgyse tudok több 
gyereket kihordani. Nézzen istenre, ezt nem kívánhatja 
tőlem. . .  De mán akkor nem igen mert, az is igaz, mert 
már igen beszélgettek felőle. Kivált mióta egy fiatal lány 
meghalt. Nagy gazda lánya vót, hát elsimították, meg 
meg is szedte magát és csak nagy pénzért lett volna haj­
landó, itt pedig jól tudta, hogy semmi pénz sincs a láda­
fiába. így aztán csak múlt az idő. Egyszer, úgy hatodik 
hónapba voltam, éreztem, hogy valami nagy baj van velem.

3Móricz Zsigmond: Komor ló.
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Elmegyek hozzá, tíz pengővel tartoztunk neki, megvittem. 
Azt izente ki a feleségével, hogy beteg. De mikor jöttem 
hazafelé, kocsin megy el mellettem. Köszöntem neki, hát 
elfordította a fejét, resteilte, hogy azt mondta, hogy beteg... 
Akkor ősz volt, kukoricát vettem a libának, mert tömni 
kezdtem, egy mázsát, két zsák volt, olyan ötven-ötven 
kilós, az uram nem mehetett érte, csak én mentem és tar­
goncán toltam haza, egy-egy zsákot egyszerre. Mikor a 
második zsákért mentem, felteszem a tragacsra, érzem, 
hogy na most megint végem. Csak ráestem a zsákra és ott 
feküdtem. Hát megijedtek rajtam és jóemberek haza­
toltak. Híjták az uram, híjták a bábát. Úgy ment el a 
kicsi. Az is fiú lett volna, már szépen meg volt minden 
része. Három hónapig feküdtem utána, de orvost nem 
engedtem magamhoz, ha az isten így akarja, így lesz, ha 
úgy, úgy. Meg akkor is az volt az orvossal, hogy a kaszinóba 
volt, mikor beteg lettem, ment hozzá az uram, hogy jöjjön 
hamar. »Mindjárt, — azt mondja — csak hazamegy mű­
szerekért.« El se jött.

Új fazék vizet tett levesnek. A rántást lehúzta, mert 
már piros volt. A kisebbik gyerek visítani kezdett. Has­
menése volt és a kis bugyogója, észre se vette, tele lett. 
Hamar vizet öntött a tálba és kimosta meleg vízben a 
gyereket, utána rásuprikált a kis fenekire, hogy máskor 
vigyázzon.

Akkor nagyot nyögött.
— Harminckét éves vagyok, de bizony már éppen 

eleget szenvedtem, — mondta s megállóit és maga elé nézett 
— sok kínok asszonya vagyok én.

— Hát fiam, ez az asszony sorsa, — mondta az öreg­
asszony és csöndesen bólogatott. — Mind tudom én ezt, 
én is kilenc gyereket hoztam a világra.



GYEREKTELENEK.

Az újosztású földeken az ötödik házrész új utcában. 
Az utca nincs kövezve, a föld fekete ragadós, olyan mély 
sár van benne, hogy semmiféle kocsi nem bír benne járni.

A ház csinos kis ház volna, de a fala oly nedves, hogy 
szinte embermagasságig foltos.

Itt lakik az öreg pár ember. A gazda régebben suszter 
volt, aztán a vasúthoz került és most mint máv. nyugdíjas 
szerepel, bár semmi nyugdíja nincs. Végkielégítést kapott, 
abból vett egy kis házat, azt eladta s most az új földeken 
kapott háromszáz négyszögölet és épített rajta egy kis 
villautánzatot.

Van egy kis üvegezett tornác is. Mikor benyitunk, 
az asszony tésztát gyúr. Rettenetesen ócska slafrok van 
rajta és ijedten néz a vendégekre. Ruhája könyökig fel­
gyűrve és csupa liszt és tészta a két kezeszára is. A slafrok 
is, köténye nincs, úri asszony.

— Jaj istenem, — mondja ijedten s őszes fekete haja 
úgy hull a szemébe, mint egy cigányasszonynak. Rögtön 
sürögni-forogni kezd és ledörzsöli kezéről, az ujjairól a 
tésztát. A gyúrótábla csaknem fekete, súrclatlan. — Jaj

3*
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hova ültessem, tessék már egy kis türelemmel lenni. Nincs 
itthon uram, de mindjárt jön.

Azért jöttem el ide, mert többször hallottam a nevü­
ket említeni, hogy ezeknek jó, mert nincs gyerekük. Meg 
akartam nézni, hogy él egy gyerektelen házaspár, akit 
mindenki irigyel. A városházán is említették, hogy jó adó­
fizető, persze, könnyű nekik, nincs gyerek.

Széket rámol le. Minden széken edény vagy ruha, vagy 
valami szerszám. Belülről hoz ki egy széket s itt teszi le 
a konyhában.

— Nem tudom bevezetni az urakat, tessék egy percre 
helyet foglalni.

Ezzel bemegy és egy kis rendet csinál. A szoba ajtaja 
üveges, látni, ahogy tésztás kezeivel letakarja a vetetlen 
két ágyat. Délre jár, de még most is vetetlen. Csak úgy 
ráborítja az ágyterítőt, aztán rendesre rakosgatja a széke­
ket s már beinvitál.

Ilyen piszkos konyhát talán életemben se láttam. 
Minden edény elmosogatatlan és valami csudálatos össze­
visszaság.

— Nincs gyerek, — mondja barátom az altiszt, aki 
idevezetett és nevet.

— Annál inkább tiszta lehetne minden. A gyerekek 
nem rendetlenítenek.

— Á, ezek csak gyűjtenek. Mindig kint vannak a kert­
ben, nincs idejük a flancra.

Különösnek találom a magyarázatot, de meg kell nyu­
godnom benne, mert az altiszt komolyan mondja. Imponál 
neki ez a ház, ez a biztos élet és úgy látszik ez az anyagi 
biztonság a fő.

— Tessék már beljebb jönni, mindjárt küldök uramért, 
tessék csak tessék.
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Bemegyünk. A háziasszony kabátot vesz a slafrok 
fölé, mert hideg van kint s elmegy.

A szoba épolyan kietlen és rendetlen, mint a konyha. 
A feltúrt ágyakon a takaró durván hepehupás. De a két 
ágy úgy van a szoba közepére állítva, egymás mellé s a 
végükbe egy ócska sezlony, előtte asztal négy székkel. Két 
sifón. Olyan vásári úribútor, tükröző-politúros betétekkel. 
Kishivatalnokszerű bútor. A képek a fal és a sifón mellé 
vannak állítva. Kályha is van, de nem fűtik, a konyhából 
jön be a tűzhely melege.

A két ablak közt kis asztal. Ezen sok fénykép. Régi 
képek. A szülők képe. Megsárgult, megfakult képek. 
Nedves lakások vakították meg. Olcsó dísztárgyak. Egy 
zöld üvegaufsatz, két törött tányérral, nászajándék lehe­
tett, sajnálják kidobni. Díszpoharak és csészék, mind ütött- 
kopott. A szekrény ajtajára felakasztott kimenő felső­
ruhák, régi és kopott holmik.

Szomorú és kétségbeejtő lakás. Az ember beszélni 
sem tud ilyen lakásban. Ülünk az asztal mellett a székeken. 
Vezetőm megszólal.

— Mint a galambok. Úgy élnek, mint a galambok.
— A galambnak van ám fia. Kikölti a tojásait és 

szárnyára bocsátja.
— Még a galamb se él ilyen szépen, mint Tivadar 

urék, — marad meg véleménye mellett az altiszt. — Majd 
megtetszik látni.

De én csak a nedves falakat látom és a sivár rendetlen­
séget a nyirkos levegőjű házacskában.

Megjönnek a háziak.
— Jön már uram, — siet be az asszony — átkiáltot­

tam neki, csak a szomszédba volt.
Leteszi kabátját, amely olyan, hogy a cigánynak se
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lehet adni ilyen jószágot s újra ott áll tésztás kezeivel és 
szorgalmasan súrolgatja lefelé a könyökéről, ujjairól a tész­
tát. Még elgondolni is rossz, hogy ha itt tartanának ebédre.

Bejön a férj. Rövidre nyírott bajusz, borostás áll és 
szegényes úriruha. Sáros cipőit leveri a konyhában és 
ragyogó nevetéssel jön be. Rossz fogai vannak és feketék 
a dohányzástól, de oly vidáman nevet, mint akinek se bú, 
se gond nem ül a lelkén.

— Isten hozta, van szerencsém — mutatkozik be.
— Szereti a gyereket Tivadar úr?
— Óh a gyermek, az a legszebb a világon, akinek van 

— nevet az emberke. — Én nagyon szeretem a gyerekeket, 
hát nekünk a jóisten nem adott, mit csináljunk.

— Ej, ej, Tivadar úr — fenyegeti meg nevetve az 
altiszt. — Tudjuk, amit tudunk.

— Hát mondja, Retek úr, — szól a házigazda — kell 
ide gyerek? Nem is férne el. Csak nyűg és baj. Még ha 
fiatalon kezdtük volna, de akkor se lehetett, akkor is csak 
a szegénység uralkodott. Ott kell a gyerek, a kastélyokban, 
ahol tíz szoba van, húsz szoba.

— De ott sincs.
— Mert ott is okosak az emberek. Már a művelt 

ember nem engedi, hogy az életét tönkre tegye, mert mi 
tűrés-tagadás, a gyerek csak teher szegénynek és gazdag­
nak is.

— De mégis csak kell jövő generáció.
— Persze, persze. Ó hiszen vannak még elegen, akik . . .
— Nem értenek hozzá, mit kell tenni —  kacag fel 

az altiszt.
— Ez nem bűn kérem. Ezt nem tiltja a törvény. 

Ebbe nem is lehet beleszólani. Ez mindenkinek a legtitko­
sabb magánügye. És engem senki se vádolhat meg vele,
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hogy propagandát csinálok a gyerektelenségnek. Igen, ha 
valaki kérdi, én szívesen kitanítom, de csak a jóbarátaimat. 
Mert én nem vagyok híve az erőszakos cselekedeteknek. 
Én a jellem híve vagyok. Ha férfi vagy, légy férfi, azt 
mondja a költő. Én tehát jellemre nevelem a barátaimat. 
Az már becstelenség, ha egy megtörtént dolgot megnem 
történtté tesz valaki és én minden orvost becsukatnék, aki 
életveszély hiánya nélkül beleavatkozik a természet mun­
kájába. És én ennél többet nem is mondok az uraknak se. 
Én jó állampolgár vagyok s az adómat megfizetem, a tör­
vénynek az egész vonalon eleget teszek, köztiszteletben 
részesülök és erre nagyon büszke is vagyok.

— De azért elvi ellensége a gyereknek — mondom én.
— Nem. Azt nem lehet rám mondani. Én a gyereket 

szeretem és becézem. Én egy gyereket nem tudnék meg­
ütni. Nekem a gyermek szent. De tessék rám nézni. Végig 
éltem az életet szegényen. Megélek? A kutya is megél. De 
hogy én ezt a szegénységet hagyjam örökségül két-három, 
vagy egy tucat gyereknek? Akkor volnék bűnös, ha azt 
tenném. És tönkre tegyem a feleségemet?

Az asszony beszólt a konyhából.
— Ugyan, uram, hallgasson.
— Hát igen, — szól a férj — én abból indulok ki, 

hogyha engemet megkérdezne a jóisten, hogy ma akar- 
nék-e mégegyszer megszületni, hogy ezt az életet végig 
éljem, — akkor minden bizonnyal azt mondanám, hogy: 
nem. Ha tehát én magam sem akarnék megszületni, miért 
büntessem ezzel azokat, akiknek a létrejöttét esetleg elő 
tudtam volna idézni?

— Sose volt gyereke?
— De. Az első feleségemnek volt egy fia, de a jóisten 

súlyosan büntetett érte. Először is nehéz szülése volt az
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asszonynak és soha többet nem lett belőle ember. Feküdt 
és nyögött és oly szegények voltunk emiatt, hogy kimondha­
tatlan. El is formátlanodott. Előhasa lett. Ellenben itt 
a mostani feleségem, olyan alakja van, mint Erzsébet 
királynénak.

Ijedten néztem az asszonyra, aki sovány, magas nő
volt.

— Erzsébet királynénak egy csomó gyermeke volt.
— Neki lehetett. Éppen azt mondom, a királynékat 

és grófnékat, a gazdag asszonyokat, a lipótvárosi bankár- 
nékat kötelezni kellene a törvénynek arra, hogy gyerekeket 
szüljenek. Minél többet. Először is, hadd oszoljon a vagyon, 
— ez egy természetes földreformot hozna létre s aztán 
nekik semmi a szülés. Rendelkezésükre áll az orvostudomány, 
ma már lehet fájdalom nélkül szülni. Táplálniok nem is 
kell és egyszerűen egy élettani művelet számukra a gyerek 
létrehozása. De a szegény embereket meg kell menteni 
ettől a legnagyobb betegségtől.

— Nem érzi azt az olthatatlan vágyat, hogy a gyer­
mekben újra éljen? Van annál szebb, mint a rózsás arcú 
csecsemő, van szebb muzsika, mint a gügyögő gyermekszáj. 
És nevelni, szárnyra bocsátani, jövőt adni a gyermeknek?

— Ez a színe. Kérem ez a ragyogó színe — de mennyi 
fonákja van. A gyerek az ilyen nyomorult kis házakban 
mindig beteg. Legnagyobb része elpusztul. Nem bírja 
a vizes falakat, a port, tüdővészt eszik és vörhenyt zabái. 
Rossz koszt. Csenevész marad. A szegénység a legnagyobb 
átok a világon. Ezzel büntessük a gyerekeket? És mire 
nő fel? Hiszen ma folyton azt írják az újságok, hogy nincs 
állás. A harmincévesek semmi álláshoz nem tudnak jutni. 
Itt vannak a rokonaim, a barátaim, úriemberek, akiket 
tisztelek, meg vannak rémülve, hogy a gyerekeiket nem
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tudják semmi protekcióval elhelyezni. Micsoda gazember 
volnék én, ha ezt tudva, mégis arra teremtenék gyerekeket, 
hogy ilyen istentelen szenvedéseknek tegyem ki őket. 
Büszke vagyok kérem, hogy én már idejében rájöttem, hogy 
egy tisztességes, becsületes dolgot cselekedhetek, ha — 
nem ítélek élőhalálra élő lelkeket. Én egy hitvány ember 
vagyok kérem-, mért legyen nekem hát hitvány gyerekem?

És rám néz nevető kék szemekkel és büszke, mint, aki 
a bölcsek kövét fölfedezte.



A STIPENDIUM.

Az öreg paraszt megállóit az iskola tornácán. A kalap­
ját már az ég alatt levette s hogy jelt adjon magáról, elkez­
dett topogni, mint mikor a sarat veri le a csizmájáról. Nem 
volt sár, erős nyár volt, szárazság, munkaidő, de ha már 
a tanító megtisztelte azzal, hogy ilyen dologidőben felhi­
vatja az iskolába, úgy akarta viselni magát, ahogy az apái­
tól tanulta : kifejezést kellett adni az urakkal szemben való 
tiszteletéről.

Topogott hát mégegyszer, a torkát is megköszörülte. 
Hátha meghallják odabenn.

A tanító, aki már várta, meg is hallotta s kijött elébe.
— No János bácsi, Isten hozta. Jöjjön csak beljebb, 

jöjjön, jöjjön.
Úgy beszélt vele, ahogy egy fiatal tanítónak, aki a 

parasztok kedvébe akar járni, beszélnie kell. Mosolygott, 
szívesen mozgott, nagyon mutatta, hogy milyen szívesen 
látott vendég nála az öreg, aki még sohasem volt ebben 
a házban, mióta újraépítették.

— Köszönöm alássan, tanító úr, — mondta az öreg 
s aggodalmasan lépte át a küszöböt, mintha valami nem jó 
várna rá. Sose lehet tudni, hogy ezek az urak mit akarnak.
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A tanító szobája éppen olyan új volt, mint maga a ház. 
Az öreg nemigen nézett körül, de nem tetszett neki, hogy 
ebben a kicsi faluban ilyen ménkű nagy palotát építettek 
iskolának és ilyen fene úri bútora van egy kis vékony tanító­
nak. Nem így volt az az ő korába, mikor nádfedeles volt 
az iskola és a tanító is öreg volt és nagyon szegény.

— Na János bácsi, tudja-e, hogy mért kérettem ide?
— Majd megmondja a tanító úr, — mondta az öreg 

óvatosan.
— Hát azért kérettem, János bácsi, mert nagy dolgot 

akarok magával.
A hetvenéves öreg ember komolyan, mereven nézte 

a tanítót. Nem szerette ő ezt a hangot. Az ő fiatal korában 
nem így beszéltek a paraszttal, hanem azt mondták neki: 
»Hallja kend«. Meg azt, hogy : »Hátrább az agarakkal« . .  . 
Valami van emögött, ha ilyen mézesen beszélnek ezek.

— Hát J ános bácsi arról van szó, hogy a maga unoká­
jából urat akarok nevelni.

Az öregnek az arcán egy izom se mozdult meg. Egy 
ideg se rendült meg. Várt. Várta, hogy mi sül ki ebből.

— Ez a maga kis unokája, a Janika, nagyon jófejű 
gyerek . . .  Hat esztendeig ő volt az iskola dísze, ő  volt 
a legjobb tanuló, a legszorgalmasabb, a legügyesebb . . .  
Hát én már régen készülök rá, hogy egy szegény gyereket 
a felsőbb iskolába juttassak. Gimnáziumba. Tudja, mi az 
a gimnázium? Ahova az úri gyerekek járnak . . .  Drága 
iskola, de én már elintéztem, hogy a maga Janikáját ingyen 
felveszik, tanítják, kiiskolázzák. Lehet belőle minden. 
Pap, tanító, fiskális, vagy bíró, vagy amire válik. Megér­
tette?

— Hallom, tekintetes uram, — szólt az öreg gondol­
kozva.
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— Hát odaadja?
Ezt az egy szót rosszul tette fel a tanító, mert erre az 

öreg rögtön tisztában volt vele, hogy itt valami őtőle függ, 
ha valamit kérnek, akkor meg kell gondolni a dolgot.

— Hát ami azt illeti, — mondta — az enyém.
— Persze, hogy a magáé.
— Az enyim, tekintetes uram, mert az apja a háború­

ban szerzett betegségben halt meg. A fiam. Osztán, hogy 
ű meghalt, a három gyerek rám maradt. Kivált, hogy a 
menyem is meghalálozott, hát az egész három gyerek 
teljesen az én tulajdonomba maradt. Én etetem ükét, én 
tartom el, én fizetem értük a bírságot, ha nem mehetnek 
iskolába, mer hogy messze lakunk, hát télen, ha nincs jó 
csizma, nem mehetnek iskolába, oszt olyankor megbüntet­
nek értök.

— No jól van, az nem olyan veszedelmes. A Janikáért 
sose büntették meg, inkább minden karácsonykor új csiz­
mát kapott. Igaz?

Az öreg hallgatott: most akarják kiforgatni őt a tulaj­
donából.

— Hát avval még nem fizették ki, — mondta.
— No, ne alkudozzunk, — szólt a tanító. — Most olyan 

szerencse éri a gyereket, amit sose tud meghálálni. Elvisz- 
szük a gyereket a kollégiumba.

— Hát a még nem biztos, — mondta az öreg.
— Mért nem biztos?
— Nincs annak a fiúnak arravaló ruhája.
— Nem baj, — mondta a tanító — én úgy szeretem 

azt a gyereket, hogy vállalom, hogy a falu úri lakosainál 
gyűjteni fogok és felöltöztetjük, az útiköltséget is megadjuk, 
én magam beviszem és mindent elintézek. Boldog vagyok, 
hogy egy ilyen zseniális kisfiút tudok a kollégiumba vinni.
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— Osztán mér akarja a tanító úr, hogy az a gyerek úr 
legyen?

— Mert arra való. Az isten kivételes ésszel áldotta 
meg. Nem szabad egy ilyen kis lumennek elveszni a sárban. 
No. Hát rendbe vagyunk?

Az öreg hallgatott.
— A gyerek az enyém, — mondta komolyan. —Ügyes 

gyerek, már nagyon hasznát tudom venni a gazdaságba. 
Nagyon hasznavehető kis gyerek az kérem. Úgy elhajtja 
már a lovat, mint egy kis gazda. Mán a tavaszon szántott, 
de olyan jól megfordította az ekét, hogy ugyan. Osztán 
most mán nem kell neki iskolába se menni, dolgozhat.

— Mi akar ez lenni? — mondta heveskedve a fiatal 
tanító. — Hát nem örül neki, hogy úr lesz az unokájából?

— Örülök, tekintetes uram, csak azt szeretném tudni, 
hogy mit kapok érte?

— Hogyhogy mit kap érte?
— Mer avval nagyon jól járnak az urak. Nagyon fajin 

gyerek. Mer, ha odaadom, olyan egy nekikvaló gyereket 
kapnak az urak, hogy csak . . .  Egy ilyen szorgalmatos, 
jódógos, ügyes gyereket odaadni? Nagy dolog az kérem.

— Hát hogy gondolja?
— Mer uram, a gyerek az enyém. Azt én tőlem senki 

el nem veheti, még a törvény se . . .  Ha elviszik tőlem, 
mikor már a legjobb hasznát tudnám venni, mi lesz akkor 
énvelem? ..  .

A tanító elképedve hallgatta az öreg parasztot. De ez 
folytatta:

— Mer idáig nem vettem hasznát, kicsi vót, iskolába 
is kellett neki járni, de most olyan ez uram, hogy a szívem is 
sír utána, hogy elviszik, mikor már érő volna.

— Hát mit akar?
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— Elszegődtetik tőlem . . .  urnák . . .  Ki téríti meg az 
én káromat?

S a maga igazában megcsökönyösödve nézett szembe 
a tanítóval, aki a maga hasznára, mint az úri rend képvi­
selője, el akarja rabolni az ő jószágát.

— Ingyen, uram, nem adom oda. . .  De, ha meg­
fizetik az én veszteségemet, nem mondom, hogy nem.

Mint egy barbár emberkereskedő, aki a gyereket rab­
szolgának adja el.

— Mit akar kapni érte?
— Állítson nekem a tekintetes úr, mán az urak, he­

lyette egy másik kiskocsist. Osztán, míg odalesz a gyerek, 
addig mindig egy olyan korásut helyette, amék az ű dolgát 
el tudja végezni.

A tanító elcsüggedt.
— Azt nem lehet, öregem.
— Máskép pedig nincs vásár. . .  Az urak elveszik a 

pénzünket, a fődünket, még a levegőt is, most meg már 
a gyerekünk javát is? . . .  Mer maguknak se kell, aki nem 
jó. Maguk is csak a legjavát szedik k i . . .  Hát, ha szaporí­
tani akarják az úri rendet, fizessék meg . . .

És a tanító ezzel a kristálytiszta okoskodással nem 
tudott megbirkózni.



A ROKKANT.

Ott állottunk a tanya közepén.
Köröskörül a véghetetlen puszta. A föld annyira sík 

és lapos, hogy nem is látni, csak egy keskeny vonalat körü­
löttünk s felettünk a tökéletes eget 360 fok méretben. Az 
ég mély kék és óriási fehér felhők lógnak le róla, mint boldog 
zászlók, tündéri selyem buggyok, szinte lepotyognak az 
ember nyakába.

A barátom azonban semmit sem látott az égből, ő csak 
a földet nézte szigorúan és keményen. Nézhette, ezer hold 
volt kerek körben az övé belőle.

— Nagy teher ez, mondta, nagy gond ezt az ezer 
holdat a mai világban megművelni. A termény ára lent 
van, lejjebb, mint a béka feneke, az iparcikkek ára meg 
fent van a fellegek között. Az ember felvette az adósságot, 
hogy majd kifizeti a harminchat pengős búzából és ma a 
búza ára 6 pengő, a tőke meg a régi.

Botjával szurkálta a földet, amely szintén a régi, mert 
épúgy terem, mint azokban az években, mikor 36 pengő 
volt a búza ára.

— De a legnagyobb baj ezekkel a gazemberekkel van.
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Folyton sztrájkolnak. Folyton srófolják felfelé a napszá­
mot s nem veszik tekintetbe, hogy én nem kapom meg 
annak az árát, amit ők termelnek.

Savanyú arccal merült magába s bólogatott. Aztán :
— Hanem most elbántam a gazemberekkel. A télen 

három és fél emberrel elvégeztem a birtok minden mun­
káját.

— Hogy?
— Hogy? Nagyszerűen . . .  ősszel felszántattam a 

földeket, bevettettem a búzát, rozsot. A többi az isten 
dolga . . .  A marhának a fölöslegét meg eladtam. Kevés 
volt tavaly a takarmány, s nem vagyok őrült, hogy pénzen 
vett szénával etessek. Most még olcsóbb a marha, mint 
ősszel volt, most visszavásárolok annyit, ami kell. Lehet 
válogatni. A télen meg három ember elég volt, hogy az 
állatokat gondozza, az istállókat tisztítsa.

Most én néztem rá gondolkozva. Ezer hold ezen a 
télen tehát három embernek adott kenyeret. . .

— És mi az a félember, amit mondtál?
— Ja, — mosolyodott el. — A rokkant. . .  Van egy 

rokkantam . . .  Régen béresgyerek volt nálam . . .  Mikor 
ez a földreform volt, mi gazdák azzal tudtunk valamit meg­
menteni, hogy aki vett egy rokkantat örökszerződéssel, 
annak elengedtek annyi földet, ami tőkésítve egy családnak 
az évi jövedelmét biztosítja. Hatvan holdat mentettem 
meg avval, hogy a rokkantat megtartottam. . .  Hát így 
ő is jól járt, mert biztosítva van a nyomorultnak az élete . . .  
Féllába volt és százszázalékos amellett.

Hatvan hold egy rokkantért, nem is rossz üzlet. . .
Mikor a hatalmas ököristálló mellett mentünk, feltűnt 

nekem valami furcsa kis házikó. Ki volt tapasztva kívül­
ről, még a teteje is. Azt hittem valami verem, krumplit,
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répát, vagy búzát tart benne. De a tetején kémény volt 
s az füstölt.

— Mi lehet ez? — kérdem.
— A rokkant, — mondja a gazda — ebbe lakik a 

rokkant.
— Szabad megnézni?
— Tessék.
A kicsi viskónak volt egy kicsi ajtaja. Csak éppen 

annyi, hogy lehajolva be lehetett lépni rajta. Bent két pici 
helyiség volt. Egy parányi előszoba-konyha, amelynek 
legnagyobb részét elfoglalta a tűzhely és a moslékos dézsa.

Jobbra egy kicsi ajtón be lehetett lépni a szobácskába, 
amelyből éppen jött kifelé egy kis piros vidám menyecske.

— Jónapot kívánok nagyságos uram, — köszöntött 
vidáman.

— Jónapot, köszöntöttem én is, — szabad a házat 
megnézni?

— Tessék csak tessék. Jó kis ház ez — és félre állott, 
hogy mi be tudjunk bújni.

A szobának nem volt padlása. A tető belőlről is ki volt 
tapasztva gondosan, sárral és kimeszelve fehérre. Egy 
akkora ablak volt a szobán, mint egy zsekbendő. Volt benne 
egy ágy, egy asztal, két szék, egy kis ruhaszekény, más 
nem fért bele.

— Hányán laknak ebben?
— Mi ketten az urammal, meg három gyerek.
— Azt tudnak, — mondta a gazda morózusan — 

gyereket csinálni. Három gyerek négy év alatt, az éppen elég.
— Ó, mi már öt éve házasok vagyunk, nagyságos 

uram — mondta az asszony, és a kezét szemérmesen a szája 
elé tette, mert hiányoztak elől a fogai s azt takarta.

Az úrért jöttek, hogy az egyik tehén ellik. Erre ijedten
4Móricz Zsigmond: Komor ló.
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elsietett, ami természetes, mert a jó gazdának ez a legfon­
tosabb.

— Tessék csak leülni, — mondta az asszony s meg­
törülte a széket a kötényével.

Leültem a kis szobában.
— Hogy alusznak maguk itt öten? — kérdem tőle.
— Nagyon jól. Az uram az ágyban az egyik gyerek­

kel. Én meg szalmát hozok be minden este, leterítem a 
földre és én azon alszom a két gyerekkel.

— Télen is?
— Télen is. Ó nagyon jó kis ház ez, olyan meleg, 

mint a kemence.
És büszkén mutogatott meg mindent, amije csak volt. 

A sótartót a falon, a lisztes ládát az ágy alatt, s a kis petró­
leumlámpát az asztal felett. Soha életemben nem láttam 
háziasszonyt, aki büszkébb lett volna a lakására, mint ő.

Elbeszélgettem vele az életéről. Mindent elmondott 
őszintén és értelmesen, kedvesen és friss hangon.

— Hogy ismerkedett meg az urával? — kérdeztem 
aztán tőle.

— Ó, — azt mondja — az nagyon nagyszerű volt. 
Egész regény, nagyságos uram . . .  Kommendálták nekem. 
Hogy jó volna nekem ez a rokkant. Nem iszik, nem go­
romba, jó fizetése van, örökös fizetése . . .  Én itt laktam 
egy másik tanyán, az uram elesett a háborúban, gondoltam, 
megnézem, hátha nekem rendelte az isten . . .  Hát kérem, 
mingyán megszeretett, mer nagyon jó ember ez.

— No és aztán elment magáér csengés szekéren, ahogy 
errefelé szokás? . . .  Befogatott az úr négy lovat, úgy hoz­
ták el magát?

— Ó nem, — mondta az asszony — mingyán meg­
irigyelték a szerencsémet és el akarták tőlem venni. Piety-
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káltak rám kérem, hogy én nagyon cifrálkodó vagyok, nem 
vagyok szegény asszonynak való.

Dacosan vetette fel a fejét.
— Én nem vagyok szegény asszonynak való? kérem! 

Mikor nekem minden szülőm cseléd volt a tanyán ! Olyan 
szegények voltunk mink mindig, hogy ennivalónk se volt. 
Ilyet mondani rám, kéremalássan . . .  De hát ilyen az irigy 
emberiség . . .  Itt akartak a nyakába varrni egy lányt. . .  
de olyat, hogy még beszélni se lehet róla . . .  a piszok csorog 
róla, amerre lép . . .  hogy az való neki, és ez a bolond 
ember meg majdnem meg is esküdött már vele, mikor 
nekem feltűnt, hogy mi van evvel a rokkanttal, hogy ez 
még nem is izén utánam, mikor pedig olyan szívesen foga­
dott . . .

Nagyot lélegzett és szaporán folytatta:
— Hát én akkor este, hogy ez eszembe jutott, mingyár 

elgyalogoltam ide s beállítok. . .  Éjjeli őr az uram, mert 
egyébre nem lehet használni, hát tudtam, hogy ébren talá­
lom . . .  Kérem szépen oztán elmondott nekem mindent, 
én is neki mindent. . .  Elbeszélgettünk . . .  Hát újra 
nagyon megkedvelt. Azt mondja, ne is menjek már el, 
maradjak itt mingyár nála. . .  Hát, mondom, az nem 
lehet, mert el kell búcsúzni a rokonoktól, meg el kell hozni, 
ami kis vagyonom van . . .  Hát hogy legalább egy écca- 
kára . . .  Arra osztán itt maradtam . . .

S az asszony újra a szája elé kapta a kezét s mosolygott.
— Akkor még megvolt a fogam is, hát nagyon meg­

szeretett akkor éccaka. . .  Reggel osztán szekeret kért, 
úgy mentem el a holmimért, meg az írásokért. . .

Szerényen és szemérmesen mondta el a dolgot s úgy 
csillogott az arca, hogy szinte kivilágosodott tőle a kis sötét 
lakáska.

4*
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— Hát az ura hol van? — kérdem.
— Jaj bíz az a városba van, mert baleset érte. Leesett 

egy létráról, mert hiába féllába, segíteni kellett neki a széna­
rakásnál és lecsúszott. Össze is törte magát és bevitték 
a kórházba. Két hónapig feküdt ott, akkor azt mondták 
az orvosok, menjen már haza, mert másnak kell az ágy. 
ő  meg ahogy leszállóit a betegágyról, újra elesett. Nem 
tudott ráállni. Akkor megvizsgálták és csak akkor látták, 
hogy el van törve a lábacsontja. Még rothadt is már sze­
génynek. No le is vágták a másik lábát is és most aztán 
szépen meggyógyult. Vótam bent nála, mikor a havi négy 
pengő hadisegélyért bementem a városba, most mán olyan 
egészséges, mint a makk és a jövő héten, ha szekér megy be, 
haza is hozzák a lelkemet.

Egy kis négyéves gyerek jött be a szobába. A karján 
cipelt egy még kisebbet, olyan félesztendőset. Azután jött 
a harmadik is, a középső. Pirosak voltak a gyerekek, mint 
a pünkösdi rózsa és vidámak, mint a szép kis szőke malacok.

Körülvették az anyjukat, fogták a kötényét. Az meg- 
nyálazta a köténycsücskét és megtisztogatta vele az arcocs­
kájukat.

És én szégyenkezve éreztem, hogy íme most a boldogok 
szigetén vagyok.



JÉGZAJLÁS.

Az égen egy félhold, mintha odafagyott volna. A kör­
tefa mereven tartja ég felé a karjait: segélykérő nő. A föld 
ravaszul megbúvik a hó alatt s az orrát se dugja ki. Csak 
az országút kúszik előre, előre, végtelenül. Menekül a 
hidegből, a hóból. Megy, megy, meg sem áll, míg valahol 
meleg reggelt nem talál.

Vele együtt utazik a Duna hátán a jég. Sok szürke 
jégtábla van feladva a Dunán. A hajók most nem konkur­
álnak, azok is bebújtak Újpesten a téli kikötőbe, meg 
Óbudán, Komáromnál. A hajóstisztek kávéházakban ülnek, 
pikkoló fekete mellett és cigarettáznak, vagy otthon pasz- 
sziánszoznak, szegény Lázár kapitány, a Duna dísze, már 
az égi felhőkből dirigál, vájjon nála nélkül is elmennek a 
nyáron a kirándulók táncolni a hajók fedélzetére? A jég­
táblák azonban nevetve úsztak el a fináncok orra előtt, 
egyiket sem motozták meg valutáért s nem ütöttek rájuk 
bárcát, hogy elvámoltatott.

Mégis itt úsznak és muzsikálnak. A révész dideregve 
nézi őket az éjszakában. Látja is, nem is, a jégtutajokat. 
Vájjon honnan jönnek, hova mennek, mit visznek? Hall­
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gatja a sikító zörejt, néha itt a kiszögellő part fordulónál 
úgy robognak, mint a megérkező gyorsvonat.

A révész nem ezt hallgatja, egészen másra figyel. 
A révházat lesi már órák óta, hogy befutott-e már a vad? 
Téli éjszakán könnyű megcsípni a vadat, mert éhes és a 
legnagyobb szarvasbika is oda fanyalodik a kitett szénára.

A révész hirtelen az orrához kap. Most veszi észre, 
hogy megfagyott. A szimatoló orra. Havat markol és 
elkezdi dörzsölni. Nem akar orra nélkül maradni tavaszra.

Kendőt szed elő dermedt ujjakkal s törülgeti magát, 
mint nyári hőségben. így eltelik az idő: van foglalatos­
sága.

Most arra gondol, hogyha jönne egy ember, egy bizo­
nyos, azt ő nagyon meg tudná ragadni és úgy behajítaná 
a jégtáblák közé, mint egy zsák dudvác. Ha gyengébb 
ember lenne, de mi volna, ha erősebb volna és az dobná be 
a partról a jégbe? Olyan rémületek futnak át rajta, hogy 
megszédül. Csak egy villanás és átment rajta a dulakodás 
borzalma. Az emberek így dulakodnak. Ez az élet. Hiszen 
a jég is verekszik. Egyik nekimegy a másiknak s szétha­
sítja. Pedig az nem vétett neki semmit.

Borzongás, fázás futkos a csontjaiban. Szédül a feje is. 
Megindul a révház felé. Ahogy elindul, a Dunáról ordítva 
zúg fel a jég. Odanéz, mi bajuk? Vagy csak őt figyelmez­
tetik, hogy vigyázz? A víz fölött köd van, nem látni a 
túlsó partot. Világ vége?

Ezt régen elhatározta már, még tavaly, hogy egyszer, 
télen, megcsípi a felesége szeretőjét. Télről elhalasztotta 
nyárra, talán abbahagyják, nyárról őszre, megint télre : 
majd ha jég lesz. A jégből nem lehet kiúszni, a jég jó takaró, 
tavaszig, míg le nem úszik a jég, soha meg nem leli senki. 
Majd akkor már Paksnál kerül ki valahol, ott aztán mindegy,
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eltemetik s kész . . .  Ma itt van az utolsó próba . . .  Ahogy 
közeledett a házhoz, minden lépésnél új gondolata támadt. 
Egyszer az, hogy nem teketóriázik, ököllel neki. Ökle most 
úgyis jéggé fagyott, úgy lehet vele bunkózni, mint egy 
kapafokkal. . .  Azután azt gondolta, pénzt kér tőle. Nem 
is kér, megparancsolja, hogy kutya, a réven fizetni kell! 
Ha valaki a ladikot eloldja s maga evez át a túlsó partra, 
akkor is fizetni kell a révpénzt. Ez se ladikázhat ingyen. 
Aztán megint, hogy nem érdemes: rájuk kell gyújtani a 
házat. Hadd égjenek bele a nagy télben. Kigyúlt a ház 
s megvan. Nagyon tüzesek voltak odabe. De az ajtót be 
kellene kötni kívülről, csak nem lehet, mert az ajtó befelé 
nyílik. Ha motoz, meghallják és kijönnek. Ketten vannak, 
kettő egy ellen s ő el van gémberedve. Azért most meg arra 
gondol, hogy hagyni kell a fenébe. Nem is megy be a házba, 
mert ha mégis meglátja őket együtt, akkor megöli mind 
a kettőt, hanem szépen hazamegy s lefekszik a jó meleg 
házban, a meleg ágyba és megvárja, míg az asszony haza­
jön s bebúvik hozzá. A tányér is olyan, hogy ki bánja, ki 
evett elébb belőle, csak akkor legyen üres, mikor az ember 
szedni akar bele a tálból. Majd megkérdi, no büdös rongy? 
Tagadni fog. Akkor jól elveri. . .  De mégis legjobb volna 
most végezni velük. Most a legjobb alkalom: tél van, jég 
van, mind belehányhatja, legalább együtt evezhetnek 
finánc nélkül, halottkémi bárca nélkül a másvilágra. Szé­
gyellj is, már az egész világ tudja, mindenki nevet rajta, 
hogy a felesége kijár a révházba az urához és . . .  ö  meg 
tűri, mint egy bolond . . .  Járt az esze, mint a jég a Dunán 
és sírt a lelke, mint a cimbalmozó jég.

Megállóit az ablak alatt s benézett, de semmit se 
látott, mert az ablak vastagon be volt fagyva. Csak annyit 
látott, hogy ég a lámpa odabe.
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Az ajtóra ment. Megnyomta a kilincset. Ha ez be van 
zárva, akkor rájuk gyújtja a házat. De nyitva volt. Ezen 
egy kicsit lehűlt. A fagyott teste a kicsapó meleg gőztől 
párásodott. Nyitott ajtón belül nem lakik bűn?

Belépett. Szó nélkül. Nem köszönt. Azok se.
Csak megállóit a melegben és maga elé meredt.
Csönd volt. Annyit látott, hogy a felesége a tűzhely 

előtt guggol s rakja a tüzet. A másik meg ott ül a sarokban 
a bundán. A jól lehevert bundán. Ül és pipázik. A lámpa 
lógott a gerendáról és füstös volt: nem volt idejük meg­
igazítani a lángját?

Csönd volt. A jégzajlás behallatszott. Milyen tisztán 
hallik. Aha, nyitva hagyta az ajtót. Az asszony feláll és 
beteszi. De ő a jégzajlást azért csak hallja, hiába minden.

— Hideg van odaki, — hallja, ahogy a szája elkezd 
szólani. A fogai összeverődnek. Kitört rajta a fázás. Úgy 
verődött minden csontja, mintha zörgetik a borsót a ko­
sárban.

— Iszol teát, — hallotta a felesége hangját. Hogy 
nem felelt, az asszony újra leguggolt a tűz elé s piszkálta.

— Ihatok.
És csak áll s az jut eszébe, hogy a jég, az csak zajlik, 

de semmit se csinál. Sehova se megy, semmit se akar. És 
tavaszra elolvad . . .  Talán még hamarább is . . .



ZSIVÁNYBECSÜLET.

A két legény a kocsmában ült. Tari Máté és Rög 
István.

Mind a kettő előtt egy-egy fütyülő. Pálinka van benne. 
Mind a ketten egy lányra gondolnak.
Tari Máté azt mondja:
— Zsiványbecsület is van, koma.
Rög István gondolkodik:
— Zsiványbecsület?
Tari Máté egyenesebbre ü l :
— Az a.
— Hát osztán?
— Ha én neked adom a jánt, akkor azt neked el kell 

pártolni.
Rög István tovább gondolkodik.
— Ez a zsiványbecsület?
— Ez.
— De ha nekem nem kell?
— Akkor gazember vagy.
— Gazember?
— Tisztára.
Rög István soká gondolkodik. Muszáj neki jól gon-
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dolkodni, mert már harmadik fütyülővei áll előtte a pá- 
jinka. De mégis a leghosszabb gondolkodás után is meg 
kell mozdulni. Mozdul és belenyúl a lajbi zsebébe s kiveszi 
a bicskát. Körmével nekiáll, mert új a bicska, jó erős a 
nyaklója, csak a vastag hüvelykkörömmel lehet kinyitni. 
De azért csak kinyitja s belevágja az asztalba.

A bicska ottmarad s kicsit rezeg, de megáll.
Tari Máté is megmoccan. A fütyülőhöz nyúl. Fel­

veszi s szájához emeli. Kiissza.
— Még egyet, he.
A kocsmáros ott áll a pultja mellett és szemléli a két 

legényt.
— Még egyet?
— Má mondtam.
A kocsmáros fogja az üveget. Visszamegy vele a 

pulthoz és egy négyszögletű nagy üvegből megtölti. Az 
üvegen vastagon van lerakodva a sárga szín. Már alig 
látni, meddig van benne a maró folyadék. Meg is nézi, 
akkor előjön s leteszi az üveget Tari Máté elé. Akkor 
kinyújtja a tenyerét s elébe tartja.

Tari Máté belenéz a tenyerébe s beleköp.
A kocsmáros megtörüli a tenyerét a nadrágjába s 

újra odatartja a legény elé.
Tari Máté szétveti a két lábaszárát s lejjebb eresz­

kedik a kemény pádon. Belenyúl a nadrág hasítékjába, 
beleereszti az öklét s kiveszi a kerek bugyellárist. Jó 
sokára kinyitja a bugyellárist s belenéz. Fuj. Kivesz egy 
hatost s odapercenti a kocsmáros tenyerébe. Az a kabátja 
zsebébe ereszti a pénzt, kivesz három rézkrajcárt és a 
legény elé teszi. Ez felveszi a három pénzt, beleveti a 
bugyellárisba, azt becsukja kattanósan, helyére ereszti 
a nadrág vágásába s hegyesebbre ül.



59

— Zsuzsit vélekeded? — szól Rög István.
— Azt.
— Hogy nekem szántad?
_  Neked.
— Zsuzsit?
— Zsuzsit.
— Neked nem kell?
— Mi közöd hozzá. Neked adom.
Rög István a bicskára néz, ami ott áll hegyesen az 

asztalba vágva. Tari Máté megérti, ő  is hozzálát a dolog­
hoz. Újra alább ereszkedik a pádon s belenyúl a zsebébe. 
Kiveszi a bicskáját. Kinyitja. Még meg is nézi. A bicska 
öreg szerszám. A nyaka már kopott és vigyázva kell 
fogni, hogy az asztalba bele vághassa. De azért jól benne 
van az a deszkába. Most újra hetykére ül és mint a 
ki dolgát rendesen csinálta, belemered a Rög István sze­
mébe.

— Osztán minek?
— Hogyhogy minek?
— Minek akarod rámsózni?
— Minek?
— Minek?
— Annak . . .  Hogy neked is legyen . . .  Hagy legyen 

mán egyszer egy tisztességes szeretőd.
— Annak?
— Annak.
— Hogy nekem hagy legyen egy tisztességes sze­

retőm?
— Egén.
— Van nekem tisztességes szeretőm.
— Ágni?
— Ágni.
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— Az egy ringyó.
Rög István elgondolkodik. Felveszi a fütyülőt és 

kiissza. Int a kocsmárosnak.
— Kocsmáros úr.
A kocsmáros előjön. Fogja a fütyülőt s visszasétál 

vele a pulthoz. Leveszi a négyszegletes üveget, abból 
megtölti a fütyülőt. A nagy üveget megnézi s vissza­
helyezi a polcra a többi közé, a vékony nyakú üveget elő­
hozza, az asztalra teszi s kinyitja a tenyerét s elébe tartja 
a legénynek.

Rög István megcsóválja a fejét.
A kocsmáros nagyot néz. Fogja a fütyülőt és vissza 

akarja vinni. Tari Máté rászól:
— Mija?
Avval lejjebb ereszkedik az ülésében s beleereszti 

öklét a nadrágzsebbe, kiveszi lassan a bugyellárisát, ki­
nyitja, belenyúl, kivesz egy hatost, a kocsmáros kezébe 
veti. Ez visszaad három rezet, ő  azt belerakja a bugyel- 
lárisba, a bugyellárist a zsebébe s egyet vet magán és helyre 
igazítja magát az ülésben.

Rög István gondolkodva néz Tari Mátéra.
— Hogy hagy legyék egy tisztességes szeretőm?
— Az.
— Más bajod nincs?
— Nincs.
— Azér fizetted ki a pájinkát?
— Azér.
— Ráadásba?
— Hát.
Rög István a bicskához nyúl.
Tari Máté is.
Kézbe veszik a kést.
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Akkor szembe néznek. Mindeniknek könnyes a szeme. 
A pálinkától.

— Ojan jó vagy hozzám?
— Ojan.
— Ojan nagy ringyó ez a Zsuzsi?
— Nem ojan, mint az Ágni.
— Nem ojan?
— Nem.
-- E biztos?
— Biztos.
Rög István bekattant ja a bicskát. Új bicska. Csak 

most vette a szentmihályi vásáron. Megnézi.
— Tudod te, milyen jány az Ágni? . . .  Mint ez az új 

bicska.
Avval odadobja a bicskát, így becsukva Tari Máté elé. 
Tari Máté is felveszi a saját bicskáját. Óvatosan húzza 

ki az asztalból. Hogy meg ne vágja vele a kezét. Behajtja. 
Akkor átnyúl az asztalon s leteszi Rög István elé.

— Nesze.
— Nekem adod? . . .
— Neked.
Rög István felveszi a Tari Máté bicskáját.
— Jó van.
Elteszik a bicskákat. Cseréltek.
Rög István kinyújtja a kezét. Átfekteti a karját az 

asztalon.
Tari Máté beleteszi a tenyerét a kinyújtott kézbe. 
Akkor balkézzel felveszik a ftityülőket s kiisszák.
— Ez a zsiványbecsület?
— Ez, testvér.
Megfogják egymás kezét, megmarkolják. A két kéz, 

mint két vaskapocs kövül egymásba. így maradnak jó



62

hosszú ideig. A két kéz, úgy, az asztalon fekve egyre erő­
sebben szorítja egymást. Az egész testük minden ereje bele­
száll az ujjakba. Szorítnak, markolnak. A szemük szikrát 
szór.

Akkor egyszerűen eleresztik egymást.
Rög István megszólal:
— Cseréltünk?
— Hogyhogy?
— Elveszed az Ágnit?
— Én nem. Vegye el a jóisten.
— Hát kit veszel el?
— Borist. Berek Borist.
— Akkor minek adod nekem a Zsuzsit?
— Nem kell?
— Nem.
— Úgy szereted Ágnit?
— Én nem szeretem.
— Nem veszed el?
— Nem.
— Hát kit veszel el?
— Rózát. Kis Rózát.
A két legény egymásra néz.
— Akkor fizesd meg a hét pízemet.
— Majd aratáskor. — Isznak egy kicsit. — Megfize­

tem testvír. Van még zsiványbecsület.



GYURI LEVELET KAP.

1.

A béreshá2ak a tanya déli sarkában állanak. A tanya 
négyszögben nagy udvart fog be, itt vannak a fontos és 
jelentékeny gazdasági épületek, a présházak, az istállók, 
a gépszínek. A béresházak odább bújnak meg a züllött fák 
alatt. Nagy nyárfák rezgetik a levelüket a nádtetős házak 
felett s ákácfák édes virága szórja rájuk tavasszal az illatot.

Itt nőtt fel Gyuri. Itt lett belőle tüdővészes fiatal­
ember, aki arra volt ítélve, hogy magánosán üldögélje s 
motoszkálja el az idejét tizennyolcéves koráig. Sose bírta 
a testi munkát, mingyárt kidült, legfeljebb pásztorkodásra 
lehetett használni, de még arra se volt jó, mert könyvet 
szerzett és azt olvasta s a libák, vagy malacok, vagy bor- 
nyúk szabadon mászkáltak a tilosban.

— Mit olvasol te? — kiáltott rá a gazda.
Gyuri elvörösödött, de megmutatta a könyvet. Az 

alkoholizmusról szólott. Antialkoholista munka volt.
— No és mi a véleményed a borról — kérdezte a 

gazda.
— Ártalmas — felelt Gyuri — nagy mértékben élvezve, 

nagyon ártalmas a szervezetnek.
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— Az anyád keserves lelke, az az ártalmas. Hogy 
téged a világra hozott.

A gazda körülnézett százholdas szőlőbirtokán s elgon­
dolta, hogyha az egész világ úgy gondolkodnék, mint Gyuri, 
akkor kivághatná az egész szőlőt.

— Minek olvasol ilyen könyvet, ami arra tanít, hogy 
a bor ártalmas. Olyanokat olvass nekem, hogy a bor 
hasznos.

Ezzel zsebre dugta a könyvet és elsétált.

2.

Gyuri lehajtotta a fejét. A kezében egy vessző volt 
s azzal a sárga homokba rózsaszínű betűket rajzolt:

-  É V I.
Ez egy kicsit megvigasztalt. Ennek a névnek minden 

betűje olyan volt, mint egy-egy virág. Kezdődik egy kacs- 
karingós kedves gömbölyűséggel, az É betűvel..  . Mint 
maga a kedves szép asszony, csupa gömbölyű, ha az ember 
ránéz. Folytatódik egy V-vel, ami csudálatos módon fel­
felé van fordítva és még egy kemény I is. Belepirult, hogy 
még ő is benne van ebben a névben, mert ő nem egyéb, 
csak egy darab eldobott, felállított vesszőcske, egy szimpla I.

3.

Hogy a könyvét elveszítette, már semmi dolga sem 
volt. A betegségnek már olyan fokán állott, hogy semmi 
munkát sem adtak a kezébe, ott ülhetett egész nap a napon 
az ölfán és süttette magát a homokról visszaverődő izzó
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levegőben. Mintha valami kemencébe lett volna betéve, 
érezte, ahogy sül és zsibbad a teste. Itt fog elégni a sívó 
homokon.

Jó sokáig ült magában s csak nézett a lába elé. Apró 
füvek tengődtek a homokban. Milyen csudálatos, hogy 
ezek a füvek és gazok mindig itt élnek ezen a helyen, isten 
tudja mióta, ötven éve, száz éve, a nagyapja, meg annak 
az apja is ilyennek látta ezeket és mégsem bírnak gyara­
podni. Ez a szőlő meg, amit idehoztak és beleültettek a 
homokba, olyan buján dagadó levelekkel lobog a napra, 
mint a felhők az égen. Ő is itt született, itt nőtt fel, és oly 
vékony, mint a szegény kutyatej. Imre meg, a kocsis fia, 
erős mint Toldi Miklós. Vagy Kinizsi Pál. Tegnap is, 
mázsás zsákokat kellett felrakni és csak úgy fogta s dobta 
fel a teherautóra. Még a gazda is rászólt, hogy meg ne sza­
kítsa magát. Imre egészséges fogakkal nevetett s azt 
mondta, mi az neki? Persze, Imre nem idevaló. Úgy jöt­
tek ide messziről, mint a szőlő. Itt csak hízik és dagad 
és erősödik.

4.

A tanya felől kiáltás hallatszott:
— Gyuri. .  Gyurika
Nem is nézett oda, csak megborzongott a gyönyörű­

ségtől
Évi kiált, a fekete szőlőmunkás szőke felesége A hangja 

úgy száll a levegőben, mint valami csengő szava. És benne 
úgy megrezeg a lélek, mint a kakukfű a legkisebb szél sutto­
gására

— Gyurkaaa . . .  Gyurikaaa . . .
Felállott és elment a hang irányában.

Móricz Zsigmond: Komor ló. 5
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Fel se nézett, csak ment. Ment, ment, lépegetett 
mezítláb a forró homokban. Nem nézett fel, mert édes volt 
a hang és mert valami mégis megfájult benne tőle. Mintha 
sírt volna előbb ez a hang, mielőtt feléje bocsátották volna...

Csak akkor emelte fel kék szemeit, mikor már ott állott 
az asszony előtt. De akkor úgy rácsodálkozott, mint álom­
ban, ha félt, hogy felébred, hát sietve csodálja a tündéri 
álomképet.

— Hozz fát, Gyurka, nincs fa a tűzre . . .
Gyuri utána ballagott az asszonynak és úgy lépett, 

hogy a talpa pontosan belenyomakodjék az asszony könnyű 
lépésébe.

5.

A fa nem fa volt, csak ákácfa rőzse, amit elébb fel 
kellett tördelnie. Hasogatta, törte. Még nem volt jól ki­
száradva, nehezen törött, nehéz volt és belefáradt. Le 
kellett ülnie. De inkább azon búsult, hogy a könyvét 
elvitte a gazda.

Aztán kifújta magát és ölre szedte. Oly sokat felsze­
dett, a szúrós tüskés vesszőből, amennyi csak belefért a 
balkarja ívébe s ment a ház felé.

Évi kinevetett rá, de a szeme sarkában csillogó gyöngy­
szem volt.

Sírsz? — kérdezte tőle Gyuri.
— Dehogy is. Nevetek — felelt az asszony.
Gyuri letette a rőzsét s megállott előtte és komolyan 

nézett rá.
— Sírtál.
— Minek sírtam volna? — mondta az asszony és 

zokogásban tört ki.
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Gyuri lesújtva állott s a síró asszonykát nézte, akinek 
az egész teste rázkódott. Folyton a melleit leste. A kis 
gömbölyűségek úgy rengtek, mint viharban az almák a 
faágon. Nem tudott másra gondolni, érezte, hogy most 
erősnek kellene lenni és meg kellene kérdezni, mért sír és 
agyon kellene verni a fekete embert, a szőke asszony u rá t. . .  
De ő oly gyenge volt, nem akarta magát fárasztani, meg­
elégedett azzal, hogy az asszony kebleit nézte és hagyta 
hogy a vére zuborogjon és énekeljen.

A házban két család lakott. Dariék laktak az első ház­
ban, Éviék a hátulsóban. De Dariné nem volt itthon, csend 
volt a kis házban és Gyuri odalépett Évihez és csendesen 
rátette a kezét a vállára, a vékonyréklire. Az asszony is 
jól tudta, hogy senki sincs a házban, azért odaborult a 
fiúra és átölelte és tovább sírt.

Aztán bementek a szobába és Gyuri örömmel érezte, 
hogy Évi most nem olyan erős, mint máskor.

6.

7.

Egész idő alatt behúnyta a szemét, mert azt hitte, 
hogyha látja az asszonyt, megvakul. Elveszti a szeme- 
világát, ha erre a tüzességre még rá is néz.

Mikor aztán felnyitotta a szemét, valami rettenetest 
lá to tt: az asszony vállán vastag véres csíkok voltak.

Már látta, hogy a fekete ember ütötte az asszonyt. 
Valami erős és keménnyel verte, mert az egész válla, háta 
véres hurkákkal volt tele. Az asszony levetette a réklijét

5*
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s meg is mutatta neki magát. Rettenetes volt. Az egész 
teste össze volt törve és csíkosán futott le a vér, mint a 
festék, ha kövéren rakják fel a deszkára.

Gyuri egy darabig nézte, akkor szédülés jött rá és 
elesett.

— Gyurikám, Gyurikám — sírt az asszony.

8.

Teherautón vitték be a kórházba.
Mikor a népek körülállották a teherautót, ahol dun­

nába pakolva feküdt a fiatal fiú, a béresasszonyok össze­
súgtak.

— Évi tette tönkre, az Évi — mondta Dariné. 
Mindenki rábólintott.
— A tüdeje — szólott a kondás felesége.
— Dehogy a tüdeje. Csúnya betegsége van. Az Évitől.

9.

Gyuri a kórházban tért magához.
Ott eszmélt fel, hogy szép fehér ágyon fekszik, jó 

kemény ágyon. Egy szál lepedővel van letakarva a meleg­
ben s az hozzásimul a beteg testéhez. Az arca égett, a feje 
szédült, imbolygóit vele az ágy. Ápolóné jött, megigazí­
totta a feje alját, kemény ujjakkal meghúzta rajta a taka­
rót. Hőmérőt nyomott a hóna alá. Úgy bánt vele, mint 
egy darab fával.

Ő csak gondolatban mondta : É v i. . .
Ha Évi ápolná, meggyógyulna.
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így teltek a napok. Néha orvos is jött és rápillantott, 
elment. Nem gyógyította meg.

Aztán megjött a levél. Akkor éppen frisebb volt és 
odaadták, hogy olvassa el.

»Kelt levelem Gubacsi tanyán, szerelmes jó Gyurikám, 
minden jót kívánok neked Istentől, bár ott lehetnék mel­
letted, hogy szeresselek és meggyógyítsalak, de nem lehet. 
Arra kérlek, szerelmes Gyurikám, bízzál a jó Istenben, 
még meg fogsz gyógyulni és akkor megsegít az Isten, 
hogy még látjuk egymást. Itt nincs semmi újság, csak 
nekem üres a tanya, mintha a lelkemet vitték volna el, 
mikor téged elvittek. Már többet nem írok, szerelmes Gyuri­
kám, te csak igyekezz és bízzál a jó Istenben, üdvözöl Évi.«

10.

Mikor meghalt, a levelet ott találták a mellén. A szívére 
volt rátéve, az inge alatt.

Az ápolónő csodálkozott rajta, hogy hogyan tehette 
oda, ő nem is vette észre.

Az apja jött be a temetésére, meg a barátja, Imre, 
aki az autót vezette, mert egyúttal, ha már be kellett őket 
küldeni, a gazda egy rakományt küldött be az állomásra.

Az ápolónő odaadta a holmiját az apának, aki nem sírt, 
csak nagyon szomorú volt, mert sokat szenvedett ezzel a 
beteg fiúval, akiben sose volt öröme, hogy olyan gyenge és 
tüdővészes volt.

— Még van itt valami, — mondta az ápolónő — egy 
levél, ez is magát illeti.

Az apa átvette, de nem tudott olvasni, hát Imrének 
adta.
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Imre felolvasta.
Az apa nagyon megdühödött, de nem szólott semmit, 

mert ott volt előtte a halott fia ebben az idegen kórház­
ban, ahol nem lehet egy szót sem szólani.

Imre pedig arra gondolt, hogy csakugyan ilyen ez az 
asszony?

Meg arra is gondolt, hogy ez a legszebb asszony pedig 
a tanyán.



KASZÁSOK A FÁK ALATT.

Az emberek, ha a munka szünetel, ma is még legszíve­
sebben a háborúról beszélnek. Már tizenötesztendeje, meg 
tizennyolc, de nem tudnak betelni vele. Érdemes a mai 
kis dolgokról szólani? Arról, hogy a búza ára néha fel­
megy, néha lemegy. Hogy a nagy gazdáknak néha annyi 
a pénze, hogy kiterítik szárítani a napra, mint a mákot, — 
most meg annyi sincs, mint a koldusnak? Az ember szeret 
beszélgetni. Saját magáról nagyon szeret, de arra viszont 
senki se kíváncsi, ezért mégis csak a nagyobb dolgokról 
beszél legszívesebben. A mások dolgáról. De érdemes a 
mai dolgokról?

Így aztán, mihelyt egy kicsit kiöntik a telijét, bele­
markolnak a zsákba s megint csak a hadak ügyeiről van 
szó. Szórják, a szélben rostálják s közben már az ocsúja 
kihullott, elfújta a szél, csak a java marad az emlékeknek, 
az öregje, az elfeledhetetlen események, amelyeket nem 
akarnak a sírba vinni magukkal. Elmondják, hogy a 
figyelő gyermekek is hadd hallják, hadd tanuljanak belőle. 
Hadd vigyék el magukkal a jövendő életükbe, hogy hátha 
hasznát veszik még valaha.

A kaszások szegény emberek. Azok a háborúban is 
szegények voltak. Nem volt sarzsijuk, csak puskájuk, meg
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gránátjuk, meg éhes gyomruk. Ott állottak a háborúban 
a poszton s hajtották őket akkor is, mint az állatokat s most 
is úgy hajtja őket az élet. A szegénység az ő örökös uruk, 
annak a zsellérjei, ha beszélnek, abból is csak a szegénység 
szaga párázik, a szegénység szavai szitálnak.

De az ilyen jó gazda, mint Barmos Gáspár gazda, 
akinek mégis nagy földjei vannak itt is, az a háborúban is 
többet látott, többet tapasztalt. Csillagok voltak felvarrva 
a gallérjára s mikor elesett a kapitány, meg a főhadnagy, 
meg a hadnagy, a tiszturak, olykor maga volt a parancsnok, 
ő felelt a szakaszért, volt, hogy az egész századért. Ha Bar­
mos uram arra méltatja a munkásait, hogy a harctéri me­
legség elönti s megszólal, akkor mindenki áhítattal figyel rá.

— A háború, — mondja most és egy kis fűszálat szakít 
s azzal vonalakat húz a levegőben, szórakozottan, a háború 
barátom, az is csak olyan, mint a világ többi dolga. Mi 
csak hallgattuk a tábori lelkészt, aki prédikált, hogy kitar­
tani az utolsó csepp vérig, az az istennek az ő parancso­
latja . . .  De én ha beszélni akarnék, mondhatnék egyet- 
mást, hogy az embereknek, meg a királyoknak mi volt 
a háború . . .

1917-ben az olasz fronton én egy osztrák ezredhez 
kerültem a kiegészítőből. Úgy hozta a sors, hogy éppen 
a tábornok úr, bizonyos Goldinger tábornok úrnak az iro­
dájába lettem beosztva. Az egy nagyon derék, nagyszerű 
egy ember volt. Mintha nem is német lett volna. Olyan 
hős volt és olyan okos, hogy csoda.

— Akkor volt ez, mikor az olaszok kiugrottak a szö­
vetségből és ránk jöttek. Az olasz király mága jött fel, 
hogy egy-kettőre végezzen velünk. Nagy veszedelem volt. 
Mindenki káromkodott, szidta őket, hogy megint egy új 
fronton kell verekedni. . .  Mindjár hozták a magyar ezre-
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deket is lefelé az orosz frontról. Hát mit csinál akkor az 
én tábornokom? Barátom, van ott egy folyó, a Tálya- 
mentó. Fent a hegyekben. Viaduktok. A mi tábornok 
urunk nem szól senkinek, megrakja a hidakat. Megerősíti. 
Mária Terézia-rendre pályázott. Nagy vót az öröm, min­
denki mondta, hogy báró lesz belőle. Befogta az olasz 
királyt, az egész vezérkarral, meg vagy kétszázezer had­
seregével. Nem volt annak onnan egérút semerre.

— Megtelefonálják Bécsbe a királynak . . .  Hát bará­
tom . . .  Mi történik . . .  Másnap hajnalban jön a tábornok 
hajadonfővel, mint egy bolond, nem lehetett vele beszélni. . .  
Leült egy asztalnál, a tenyerébe hajtotta a fejét és s ír t. . .  
Sírt az a derék ember, úgy sírt, mint egy gyerek. . .  Tud­
játok mi történt? . . .  A király őfölsége megparancsolta, 
hogy a hidakat ki kell üresíteni. . .  Szabadon kell hagyni, 
míg az olasz király el nem masírozik a fogoly hadseregé­
vel . . .  Igen. Kieresztették őket. . .  Mehettek haza maka­
rónit enni. . .  Nem volt szabad elfogni egy királyt. . .

A kaszások hihetetlenül néztek a gazdára. Úgy hall­
gatták, mint a mesét. Hitték is, meg nem is. Csak Petrik 
István segített a gazdának :

— Benne vót a törvénybe, hogy királyt elfogni nem 
szabad.

— Fenét, — mondta Barmos gazda — olasz lány volt 
a király felesége; nem szívelte a fajtája vesztit és az urá­
nak egész éccaka könyörgött, meg parancsolt, hogy szaba­
dítsa ki az olasz királyt. E v ó t. . .

A fűszálat a foga közé vette, megrágta, s messze ki­
köpte.

— Mer a királyok máskép nézik a háborút, mint a 
népek . . .  Tudom én az egészet, ott beszélték meg előttem 
a tiszturak. Mer a királyok, az csak egy család. Az mind
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atyafi rokon. A muszka cár, meg a német császár, meg 
az angol, az mind rokon. A királyok mind összeházasodnak. 
Nekik az vót akkor az üzlet, hogy a népek csak hadd vere­
kedjenek, de az nem vót üzlet, hogy ők is bajba kerülje­
nek . . .  Ki kellett ereszteni a királyt. . .  Az olasz király 
megszegte a barátságot az országgal, az nem vót baj ; 
hanem az, hogy még ő is ott maradjon, az baj v ó t. .  . 
Azér mondom én, hogy máskép van a háború, mint ahogy 
az iskolába tanítják, meg ahogy a papok prédikálják . . .

— Hát gazduram, minden szentnek maga felé hajlik 
a keze.

—■ Igen, — mondta komolyan Barmos gazda — de 
azért erről ne nagyon beszélgessetek, én is sajnálom, hogy 
eljárt a s?zám.



HADADI.

A kaszás megfente a kaszáját, az úr meg nézte. Látta, 
hogy ennek is szabályszerű módszere van. A fenőkővel 
először apró harapásokkal fente a kaszát, csisz, csisz, aztán, 
mikor végig ért, lassú egyenletes húzással végig barázdálta, 
előbb a külső szélét az élének, aztán a belsőt.

— Szépen csinálja ezt maga.
A kaszás ránézett az úrra.
— Ez a munka uram . . .  Nem olyan ez, mint mikor 

a nagyságos úr odaül a gép mellé és el kezdi pergetni, hogy 
úgy szól, mint a fecskecsicsergés.

Az úr nevetett.
A kaszás azonban félt, hogy meg ne sértse az úri­

embert, aki neki napszámot fizet, hát csendesebben hozzá 
tette :

— Csak a cigány, az azt mondja: »kaszálás, sétálás, — 
kapálás, ácsorgás. . .  vályogvetés az a munka«.

— No látja, minden mesternek a maga mestersége a 
legnagyobb.

A kaszás nekilátott és szép egyenletes suhintásokkal 
ment végig a rövid renden. Csak a gazt csapta le a kert 
sarkában.



76

Mikor visszatért, az úr azt kérdezte :
— Hát aztán, ha fészket lel, levágja?
A kaszás ember aggódva nézett körül.
— Nem látok itt fészket.
— Nem itt. Hanem mikor szénát kaszál.
— Úgy, — mondta a kaszás és mosolyogva nézett az 

úrra. — Csak a szénát nem lehet ám kaszálni. Mert a fű 
csak akkor lesz széna, ha már le van kaszálva és meg­
száradt.

— Tudom, — mondta az úr.
A kaszás megint megbánta, hogy magára haragítja az 

urat az ellenmondásával, meg aztán az is jól esik, ha az 
ember kaszálás közben megállhat egy kicsit beszélgetni, 
hát szót eresztett.

— Nem vágom le, dehogy vágom a fészket, ha csak 
észreveszem. Meghagyom. De nem ér a semmit, mert 
vége. Jönnek a szarkák, varjak, elviszik a tojást. Már tíz 
perc múlva nincs tojás. Elvitték a fekete papok.

Mosolygott, hogy a varjakat fekete papoknak mondta 
az úr előtt.

Most megint olyan érzése volt, hogy ezt se kellett 
volna. Hát mesével akarta igazolni magát.

— Mer vannak mindenfélék uram, tetszik tudni; mert 
fekete kutya, meg fekete varjú képében is tudnak ám lenni 
emberi állatok . . .  Mondta nekem még édesapám, hogy 
neki még Hadadi mondta el, hogy hogy járt egyszer a 
fekete kutyával. . .

— Mondja csak el.
— Elmondjam?
Evvel a kaszát leállította a végére s rátámaszkodott.
— Egyszer ez a Hadadi megy hazafelé a mezőről este. 

Ahogy haza érnek, a ház pitvarajtaja meg nyitva vót.
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Bemennek, hát egy borzasztó nagy fekete kutya ült bent 
a házba a spórhert mellett. De nem csinált a kutya semmit, 
csak nézett.

És ő maga kísértetiesen meresztette a szemét az úrra.
— Megijednek ezek a Hadadiék, de ez nagyon nagy 

gazda vót, sok födje vót, minden. Hogy a kutya meg se 
mozdult, csak nézett, olyan vót, mintha nagyon ki lett 
vóna hajszolva. Fáradt vót eccóval. Erre megbátorodott 
Hadadi és szólott a családjának, hogy gyertek csak be, 
nem bánt. Jó kutya ez, csak hagyjátok nyitva az ajtót, 
hogyha akar, kimehessen. Bementek osztán setét lett, este, 
a kutya nem mozdult, ők aztán nem tudtak mit tenni, 
lefeküdtek, de egész éccaka rebegve aludtak, hogy nem 
lesz-é valami baj . . .  Nem lett semmi. . .  Éfél után fel­
ébred Hadadi, hát látja, hogy a kutyának elmúlt az ideje, 
elment. Nem vót sehol annak semmi nyoma. Akkor aztán 
betette az ajtót és mondta a feleségének, hogy többet 
nyitva ne hagyja az ajtót.

Evvel a kaszás nagyot nyelt s új állásba mozdult.
— Abba az esztendőbe nagy szárazság vót, úgyhogy 

nem vót semmi termés. A Nyírségbe jártak még a leg­
nagyobb gazdák is gabonáért, meg krumpliért szekérrel 
Hadadi is elment. Jó szekere vót, jó lovai vót, de gyengék 
vótak, mert széna se vót akkor. Úgy szedték abba a télbe 
a krumplit vizes zsákba . . .  Azt úgy tessék érteni, hogy 
vízbe mártották a zsákot, az megfagyott keményre, abba 
rakták a krumplit, akkor osztán nem fagyott meg a krumpli, 
nem engedte a fagyos zsák.

— Szóval ez a Hadadi is elment a Nyírbe krumpliért.
— Mikor megy egy tanya mellett, jön vele szembe egy 

gazda ember. Ránéz az ember és azt kérdi tő le:
— Hát maga hol jár itt tisztelt úr?
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— Gabonát akarok venni, de mán elesteledek, és sehol 
se lelek szállást.

— Nohát jöjjön be hozzánk éccakára.
— Nagyon köszönöm gazduram.
Az ember megy előre, bevezeti egy tanyába. Szép 

derék tanya vót, sok marha vót, minden jó vót.
Kijön az embernek a felesége, szól neki az ura, a meg 

nagyon szíves lett és betessékelte Hadadit. Jó meleg vót 
a házba, felfűtözött Vacsorát adtak, őtet is asztalhoz 
híjták, megvendégelték.

Elittak, boroztak jó soká, akkor lefeküdtek. Másnap 
Hadadi el akar menni. Azt mondja az ember:

— Mán innen nem megy el ebbe a nagy télbe, hófú­
vásba, még megennék a farkasok.

Három napig nem eresztette el, hanem etette, itatta, 
mindennel ellátta.

Azt mondja neki harmadnap :
— No barátom, hát még most se ismer?
— Honnan ismerném gazduram? Nem tudom, hogy 

valaha láttam vóna.
— Nono, vótam én maguknál.
— Nálam? Mikor?
— Megmondjam, hol lakik, meg hogy lakik, meg 

hogy van vetve az ágy maguknál? Még azt is megmondom, 
hogy szilfával tüzeltek, de nem akart égni.

Hát rettentő csudálkozik Hadadi, mert csak eccer vót, 
hogy szilfával tüzeltek, de nem vót annak semmi tüze, hát 
eladta a kerékgyártónak.

No azt mondja az ember, mingyárt megismer.
Evvel kimegy és egy kis idő múlva a nyitott ajtón jön 

be egy nagy fekete kutya és letelepedik a spórhelt 
mellett.
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— Hőj, azt mondja Hadadi, ez a kutya, amék akkor 
ott vót nálunk.

No a kutya egy darabig bent vót a házba, csóválta a 
farkát, de egyet se vakkantott, csak nézte őtet, azután 
felállott és kisétált.

Kis idő múlva megint jön be az ember.
Aszongya Hadadi:
— Nézze csak gazduram, magát nem ismerem, de azt 

a fekete kutyát megismerem, amék az elébb idebe vót.
Azt mondja az ember:
— A vagyok én.
Elmondja osztán :
— Én magának köszönöm, hogy még élek. Mert én 

a Nyírtül a Hajdúságig mindig csak víttam egy sárkánnyal, 
de ha a maga ajtaját nyitva nem lelem, ma halál fia vagyok. 
Mert má akkor nem bírtam tovább.

Csak megijed Hadadi, hogy micsoda emberhez került 
ő. Hiszen ez boszorkány ember.

Erre az ember kimegy, berepül egy kis idő múlva egy 
fekete varjú. Leül az asztalra, szembe néz Hadadival.

Azután megint bejön az ember. Még harmadszor is 
kiment, akkor meg úgy jött be, mint egy fekete macska. 
Odaült a Hadadi ölébe és elkezdett neki dorombolni a 
fülébe.

Mikor osztán újra bejött ember képbe, mondta:
— No, most mán elmehet haza Hadadi uram, de azt 

tanulja meg, hogy a ház ajtaját soha nyitva ne hagyja, 
mert nem tudhatja, ki jön be rajta. Most is az a szerencséje, 
hogy azt mondta, hogy : jó kutya ez, nem b án t. . .  Én 
meg adok magának annyi gabonát, amennyit csak el bír 
vinni a szekerén.

Megrakatta a szekeret az embereivel, tetejésen,
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amennyi csak rátért. Szénát is adott neki, ami elég a 
lovainak, míg haza ér. Így ment haza akkor Hadadi.

Az úr komolyan nézett a kaszásra és arra gondolt, 
hogy ezeknek ez még ma is szent hitük és meggyőződésük. 
Micsoda világ van ebben a mai életben még mindig a mély­
ben, a falusi lelkekben.

Ritkán történik, hogy bele lehessen látni ezekbe az 
életekbe s ezekbe a gondolkodásokba. Az ember egy egészen 
más világban él a kultúra magaslatán s íme, még ma is itt 
az évezredek csodálatos mítosza, mint tényező valóság, 
ami befolyásolja a cselekedeteket és a népakaratot.

— Most én mondok magának valamit, — mondta az 
úr a kaszásnak. — Én is hallottam ennek a Hadadinak a 
hírét. Ez a Hadadi nem bírt belenyugodni ebbe a dologba 
és másik nyáron újra elment a Nyírségbe és meg akarta 
keresni ezt a gazdát, aki neki a télen szállást adott. Vitt 
neki ajándékot, dinnyét vitt neki, ami abban az időben 
még nem termett arra felé. El is talált egészen a kereszt- 
útig, ahol az emberrel találkozott, de a tanyát nem lelte 
meg. Kérdezősködött mindenkitől, egy hétig odajárt, az 
összes szomszéd falvakat megkereste, emberekkel beszélt, 
vezetőket fogadott, de soha senki se tudta a nyomára 
vezetni: azt a tanyát senki se látta soha.

A kaszás csodálkozva hallgatott. Az úr komolyan :
— Mert tudja, az csak olyan kísértetes dolog volt. Aki 

megtréfálta, a boszorkány, csak úgy semmiből kerekített 
a hóban akkor egy nagy tanyát és mikor Hadadi elment, 
elmúlt a tanya is, eltűntek az emberek, nem maradt abból 
semmi.

Kíváncsian nézett a kaszásra, mit szól ehhez a fordu­
lathoz, amit ő az Arany Rózsa és Ibolya meséjének mintá­
jára talált ki. Ott van az megírva, hogy a tündérek palotát
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teremtettek a porból s a cigánygyerekek, akiknek oda­
ajándékozták, reggelre a harmatos füvön ébredtek fel.

— Lehet, — mondta a kaszás — ezt már nem tudom, 
ezt nem hallottam. De hogy ez a bizonyos Hadadi élt, azt 
tudom, ő maga mondta el édesapámnak az egészet.

Az úr érezte, hogy a hittel szembe szállani, ennek az 
egyszerű embernek a lelkében úgysem lehet. Hagyta hát 
és arra gondolt, hogy az élet lassan szűri ki a lelkekből a 
régi babonát. Ennek a kaszásnak a gyermeke már más lesz, 
már nem fog hinni ezekben az ősi mesékben, de mért 
bontsa meg s mért rombolja le annak a naiv hitét és bizo­
dalmát, aki ily egyszerű mesékkel tudja megmagyarázni az 
emberi élet titkait és csodáit.

Móricz Zsigmondi Komor ló. 6



UGORKA ÉS PARADICSOM.

1.

— No, most már nem lesz semmi baj. Majd kitörik 
már a gyár nyakát. Meg az eszportőrökét. Mer az egészet 
csak azért csinálták, hogy a termellő megijedjen. Egy 
pengő a paradicsom? Ez kell nekik? Nem lesz már semmi 
baj, megalakult az új szövetkezet. Négy és fél fillér lesz az 
ár egész esztendőben.

Róza a szemébe húzta a kendőjét s nem nézett az urára. 
Tegnap dél óta nem is látta, azt se tudja, merre jár, mer az 
embörnek könnyű, az csak elmegy hazulról, a szegény asz- 
szonyt odahaza megeheti a kánya, a nem számít. Most is 
hogy jön haza, a szeme keresztben, kiveresedve, a hangja 
olyan, mint a kefe.

— Mit akarsz enni?
— Amit adsz. Csinálj egy teát.
— Teát?
Ambrus hallgatott. Látta, hogy a felesége haragszik, 

de nem törődött vele, az asszonyt nem szabad kérlelni. 
Az asszonyt magára kell hagyni, míg kifújja magát, mer 
aztán nagyon követelőző lesz.
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— A fekete fődön mindakét vékást paradicsommal 
rakom meg. Most mán érdömös. Kánahán lesz Nagykőrös.

Róza nem felelt. Tüzet rakott és feltette a vizet teának. 
De nagyon megszúrta, hogy az ura két vékás földet akar 
beparadicsomolni. Sose volt nekik félvékásnál nagyobb 
darab paradicsomuk, azt is elég volt neki megdolgozni, 
mert a saláta, ugorka, paradicsom, szóval a kertészet az 
asszony dolga. Még az orrát se üti bele a férjemuram. 
Azt az asszony műveli meg s ő is adja el. Két vékás földet 
egy asszonyra rátolni, az aztán Isten ellen való.

— Új szövetkezet. Német tőkével. Azok nagyon tud­
ják. Pénz van. A népek csak úgy rohannak aláírni a szerző­
déseket. Százhúsz vagonyt beírtak egy huszonnégy óra alatt, 
de még Isten tudja mennyi lösz. Én is beírattam egy vagonyt. 
Száz mázsát.

Róza felől beszélhetett, az oda se figyelt. Neki megvolt 
a maga baja. Lehajolt a sparherthez, mert a tűz nem akart 
égni, fújni kellett. Úgy tett, mintha a füst csípte volna meg 
a szömit, elébb a könnyet törülgette le, azután az orrát 
fúvogatta. . .  Már két hónapja figyeli magát és retteg. 
Nem tudja, mit csináljon, nem vallhatja meg, hogy baj van. 
Már hároméves házasok, de csak most van először igazán 
nagy baja . . .  Ambrusnak nem szólhat, mert Ambrus meg­
mondta első nap, hogy addig, míg a tejbe aprítani való nem 
lesz, addig gyerekről szó se legyen . . .  Különben mehet, 
amerre szömivel lát.

Ambrus nem ügyelt a feleségére.
— A saláta után paradicsom. Ezt vedd tudomásul.
— Ugorka nem kell?
Ambrus örült, hogy a felesége mégis megszólal. Egy kis 

pillantást vetett a párjára, aki úgy guggolt még mindig a 
tűzhely előtt, mint egy töltött galamb.

6*
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— Az ugorka mán nem cikk. Az ugorkának vége van, 
a mán csak szemét.

Róza nem felelt. Most már a tűz fellobbant, lehetett 
nézni, hogy villog. A paradicsommal még több baj van, 
mint az ugorkával. Vájjon ha csakugyan baj van, fog-e 
tudni dolgozni? . . .

— Ugorkát csak a kertbe teszünk. Elébb saláta, azután 
ugorka, azután megéntelen meg kel. így lösz.

2.

A hideg idők egy-kettőre elmúltak. Április tizedikére 
nagyon szép nap jött. Róza az ugorkamagot este beáztatta, 
betette a zacskóban az ágyba s az a meleg ágyban kedden 
estére szépen ki kezdett csírázni. Nagykőrösön a századik 
napon szokás ősidők óta elvetni az ugorkamagot: április 
tizedik napján.

Ambrus folyton-folyvást futkározott. Sikerült neki 
pénzt szerezni.

— Az az elvem, — mondta kedden este a feleségének — 
hogy a paradicsomfődbe nem teszek salátát. Nem húzatom 
rr;eg a fődet. Hadd teremjen. Ha a palánta kész lesz, kiül­
tetjük. Egy vékásba kell kétezer szál, de én még magot is 
dugok, minden szál mellé. Tavaly jobban jártak, akik magot 
vetettek, mint akik palántáltak. Mert most még hidegek az 
éccakák, fagy is lehet, a kész palánta hamar lefagy, de a 
magnak ott kell kicsirázni. Ha a palánta el találna fagyni, 
mingyán ott van a pótlék.

Róza nagyot sóhajtott. A főd elkészítése az ember 
dolga. Az ő munkája akkor kezdődik, mikor már gondozni 
kell a növényt. Pedig inkább most bírná a munkát. Már
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biztos volt benne, hogy négy hónap múlva nehéz lesz a 
kapálás, hát még majd a sok szedés, cipelés. . .

— Ha egy tőkén nem lesz több, csak három kiló para­
dicsom, akkor is százhúsz mázsa. Négy és fél fillérjével ez 
kitösz 540 pengőt. Miért, semmiért. . .  De ha az Isten jó 
termést ad és nem három kiló lesz, hanem öt kiló egy tőkén, 
akkor már 900 pengő . . .  De ha tíz kiló lesz, akkor az négy­
száz mázsa, 1800 pengő . . .  Mer mér ne lehetne tíz kiló is 
egy tőkén? . . .  Az időjárásiul függ . . .  A németek már 
nagyon jól dógoznak, mán százötven vagonyt Írattak alá. 
Most kell csinálni, mikor egész város ebbe van . . .  Az idén 
hatszáz holdnál többet ültetnek tele paradicsommal a 
határban.

Róza egész összegubbaszkodott. Négyszáz mázsát kell 
neki behordani taligán a piacra? . . .  Mer az ember nem 
tolja. Azt csak a nőnek kell megcselekedni. De nem szólott 
még mindig az urának a dologról. Szégyelt, meg félt is. 
Nem lehet ilyen nagy szerencsétlenséget csak úgy kiko­
tyogni.

3.

Róza egyre nehezebb napokat élt át. Már nagy ájulásai, 
szédülései voltak. Mikor a saláta a kerteken dagadni kez­
dett, lombosodni, már vágta, sokszor úgy járt, hogy le sem 
tudott hajolni, mert mingyán összesett. Guggolva kellett 
neki dolgozni és verejték ömlött a homlokáról.

Hajnalba elkészítette a taligát és tolta a nagypiacra. 
De mikor a Nagyvendéglő elé ért, sokszor azt hitte, ketté­
törik a keresztcsontja. De azért nem ez bántotta, csak az, 
hogy az ura meg ne tudja, hogy éppen a legnagyobb dolog­
időbe mivel van elrontva az ő teste. Tán még meg is taposná,
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vagy kikergetné a házból. Szegény embernek nem arra való 
az asszony, hanem arra, hogy dógozzék. Azért néha csudál- 
kozott rajta, hogy ez az Ambrus semmit nem gyanakszik. 
Nagyon el van foglalva a terveivel, hogy nincs ideje néha 
ránézni a feleségére. Olyan, mint az őrült, csak a magáét 
fújja.

Azt meg kell adni, azért Ambrus gondoskodott, hogy 
legyen segítsége a feleségének. Élt még az apja, azt kiren­
delte a paradicsommunkához. Meg Rózának is megvolt az 
anyja, azt is kiparancsolta, hogy könnyítsen a lányán. 
De azért a legnagyobb munka mégis csak őrá maradt. 
Hiszen nem is szólna, minthogy nem is szól, tolja a hetipia­
cokon a nagyfejű salátát a hosszú uccákon s mikor megáll, 
be is pillant a kerítéseken : minden udvari kert salátával 
van tele Nagykőrösön. Gyönyörűen díszlik a saláta ezen a 
fekete homokon. Társak is vannak, nem megy egyedül. 
Innen is, onnan is egy-egy asszony nyitja a kaput s vagy 
előtte, vagy utána, az is csak tolja a taligát. Egy-egy szóval 
beszélgetnek. Mi az ár, hogy nő a termény, ki veszi, hogy 
veszi. De ő igyekszik úgy lépni, úgy menni, úgy tartani 
magát, hogy senkinek fel ne tűnjön, hogy milyen jó színben 
van. Mert hiába dolgozik, mint az állat, egyre kövérebb, az 
arca majd kicsattan és a ruhái csudára szűkülnek.

4.

Itt van a nagy nyár. Roppant forróság aszalja a vetést. 
Már két hónapja nem volt eső. Jégverés is volt. Nem olyan 
szörnyű, mint a szomszéd Kecskeméten, de azért nagyon 
megverte a paradicsomot. Szegény paradicsom, két fagyot 
is kapott. Üres is a piac nyár elején.
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Ambrus le van törve, nem lehet beszélni vele, mert 
rossz hírek járnak az új szövetkezetről is. Suttogni kezde­
nek, hogy nincs ezeknek egy fillérjük sem. Mi lesz, ha nagy 
paradicsomtermés talál lenni és nem veszik át.

Ambrus ki se szeret a piacra menni. Dógozik ő is rogyá- 
sig a két lóval. Fuvaroz, annyit cepekedik, majd megszakad 
bele. Nincs ideje az asszonykával foglalkozni.

Esténként elmegy a gazdakörbe. Vagy hozzájuk jön­
nek. Vagy a szülék, vagy a rokonok s folyik a végtelen vita. 
A körösi ember betegsége, hogy nagyon is okos, nem győzi 
letárgyalni a gondolatait.

A parlamentben nincs annyi vita, mint ebben az évben 
a városi kis házakban. Még nekik csak jó, mert jó magjuk 
van. Lukullus-paradicsom. . .  De hallgatni a komák 
panaszát, akik a jég után jobban beleestek a kárba s vagy 
palántát kellett venni, vagy új magot vetettek s mindenféle 
silány paradicsomfajta fenyegeti őket.

— No, Ferenc bátyám, kifogtuk a németeket, — kell 
neki hallgatni a beszédeket — itt volt a nagy német keres­
kedő ezekkel, itt hallgatta három hónapig a magyar szót, 
soha el nem mosolyodott a legerősebb vicceken se, most 
Bálint bátyámnál kisült. . .  Megivott a német három vagy 
négy deci bort, osztán eccerre megtanult magyarul. . .  Azt 
mondja: Mán én megúntam a hallgatást. . .  Kisült, hogy 
szegedi, jobban beszél az magyarul, mint te . . .  Nem hiszek 
én már ezeknek egy szavát se, nem vesznek ezek át egy 
szemet se.

Róza nekiszilajodott:
— Akkor meg én minek dógozok, mint egy barom?
A férfiak elhallgattak. Akkor Ferenc bácsi megszólalt

csendesen példálózva:
— Mikor én Turkesztánba vótam, ott azt tanultam,
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hogy ott a férfi sömmit se dógozik, csak az asszonynép . . .  
Én is megtanultam. Megszoktam már én se szeretek 
dógozni. . .

A férfiak nevettek, Róza lesütötte dundi kis arcát és 
félrehúzódott.

— De ott a fejércselédet úgy árulják ám, mint a dinnyét. 
Viszik a piacra, 50—60—80 rubelért akárki vehet nőt. 
De nem mutatják meg, be van az pakolva ruhába, csak a 
kezét szabad megnézni, abból lehet megállapítani, hogy 
fiatal-e vagy öreg.

Nevettek, de elgondolkoztak.
—■ Tizenkétezer kilométerre van ide az a jó világ, az a 

kár. Ezt nem lehet megértetni az ellenséggel. . .  Nem hiszi, 
hogy így is van valahol. . .  Hogy ki az ellenség? Hát a 
feleség nem ellensége az embörnek?

Róza nem felelt, nem is nevetett. Ő már érezte, hogy 
rúgják bentről s ettől úgy elhallgat, hogy szavát se lehet 
venni.

5.

Megérkezett a paradicsom ideje is. A piacon harminc­
két fillér volt az új paradicsom ára.

Aki az új szövetkezetnél aláírta a szerződést, az mind 
rendeletet kapott az igazgatóságtól, hogy paradicsomter­
mését szállítsa be a kikötött négy és félfilléres áron. Aki nem 
teljesíti, szerződésszegést követ el s mint sikkasztó, a tör­
vényes következményekkel számoljon.

A gazdák nagyon rossz néven vették ezt a hangot, mert 
hiszen akik szerződést kaptak, azok a hű párttagok voltak: 
aki választáson az ellenpártra szavazott, az egyáltalán nem 
is kapott szerződést. Hogy lehet a párt oszlopaival így
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beszélni? De a körösi nép törvénytisztelő s ok nélkül nem 
tagadja meg, ha egyszer kontraktust csinált. Fájt, hogy a 
nagykereskedelem óriási árakat fizetett, harminc-harminckét 
fillért, a következő hetekben még mindig huszonnyolc, 
húsz és tizennyolc filléreket: és mégis behordtak az új szö­
vetkezetbe ezerötszáz mázsa új paradicsomot, négy ötvené- 
vel mázsáját s csak akkor ijedtek meg, mikor még ezt sem 
fizették már ki, csak bont adtak az áruról.

A legnagyobb gazdák, a vezetők háborodtak fel leg­
jobban. Ambrus kis földen gazdáskodott, de sógorai, atya­
fiai nagy emberek voltak. Egyszer csak kialakult a közvéle­
mény, hogy hiszen a paradicsom nem az emberé, hanem az 
asszonyé.

— Hallod-e, — mondta Ambrus, mint más — üjj csak 
fel a bakra és vidd a paradicsomodat az eszportőrhöz.

Rózának felvirradt a dicsőség, ő ült a kocsis mellé s a 
lovakat nem az ura hajtotta, hanem a napszámos. Az asszony 
nem kötött szerződést. Azt nem lehet perelni. A paradi­
csomra nincs ráírva, mint a görögdinnyére, hogy kinek 
földjén termött. így aztán Rózának könnyű lett a dolga, 
a mázsákat kocsin vitte a nagykereskedőhöz.

Örült neki, nemcsak azért, mert így sűrűbb pengőket 
hordott a házhoz, hanem azért is, mert nagyon ráfért, egyre 
nehezebbnek érezte a munkát.

6.

Ahogy a paradicsom szaporodott, az ára is kezdett 
csendesen lecsúszni. De az idén szerencséjük volt a gaz­
dáknak, nagyon soká tartotta magát a 18—20 filléres ár. 
Ez még nem volt. Persze a kecskeméti jég volt az egyik oka :
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a konzervgyárak nem tudták a lekötött mennyiségnek tize­
dét sem megkapni. Másik ok pedig az, hogy Németországban 
esős idő volt s a német paradicsom nem akart megjelenni a 
piacon.

De augusztus közepén csak bekövetkezett a nagy ár­
zuhanás. A paradicsom ára leesett négy fillérre. Bezzeg vitték 
ekkor szerződés szerint az új szövetkezetbe. Ott azonban 
elfogyott a pénz s megtagadták az átvételt.

Ez borzasztó kavarodást okozott a városban. A kécs- 
keiek nem tudtak mit csinálni, az árokba öntötték a para­
dicsomot, ahogy az előző évben Budapesten a Dunába 
hordták.

A fehérhomlokú, lombosbajszú gazdák úton-útfélen 
tárgyalták a dolgot. Most van itt a paradcisomérés nagy 
ideje, annyi paradicsomot szedtek egy nap, hogy nézni is 
sok volt. Tizenöt, tizenhat mázsa került le egy-egy szép 
napon, egy-egy holdról.

Nem volt baj. A paradicsomnak szeptember elején 
újra »konjekturája« lett. Egész Európa a nagykőrösi para­
dicsomra vetette magát. A nagykőrösi Lukullus elvitte az 
első dijat a hamburgi piacon is. A nagykereskedelem min­
den mennyiséget felvett.

7.

Ambrus egy este vidáman mesélte a feleségének:
— Ha ezek a csibészek be nem ugratnak, én félvékásnál 

több földet be nem iktatok paradicsommal, így meg két 
egész vékásom van. Tavaly egy fillér volt az ára? . . .  Nem 
tudom én, hallod, egy szálat is ültettem volna-e? Mer én 
már nagyon megharagudtam a paradicsomra, de egész 
Kőrös is . . .  Hatvanezer pengő jött eddig a nagykőrösiek
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zsebibe, ha ezek meg nem mozgatnak bennünket, bizony 
most sírva néznénk az égre.

Róza csak hallgatta. Ez sok volt az ő kis dundi lelké­
nek. ő  csak a maga baján nyűglődött. Telnek a hónapok, 
már csak az nem látja rajta a változást, aki nem akarja.

— Jövőre, barátom, olyan méretben kell kiterjeszteni 
a termelést, csodára . . .  Nagykőrös éghajlata és talaja olyan 
kedvező a paradicsomnak, meg ez az abesszíniái háború 
olyan jókor jö t t : ha még két esztendőt így ki tudunk 
fogni, nem lesz boldogabb ember a nagykőrösinél.

Megveregette a felesége nyakát.
— No most hun van a te ugorkád? Ha rád hallgatok 

és nem paradicsomot ültetek, hanem ugorkát, akkor úgy-e 
hoppon maradok? így meg kifizettem minden adósságot. 
Hát csak azt mondom, hogy ebbül tanulj. Amit én mondok, 
az neked mindig szent legyen.

Róza meghalványodott és megszédült.
Itt a pillanat, hogy be kell vallani a bajt.
— Hallod.
De Ambrus nem akart hallgatni.
— Igaz, — mondta — kisebb a termés, mint tavaly. 

Két zsák van, ahun tavaly harminccal vót. De most nem 
szedjük zsákba, hanem a kasba dédelgetjük. . .  Itt a 
sógor . . .  Sose lehetett rávenni, hogy mást termesszen, csak 
amit megszokott az apja mellett. . .  gabonát, krumplit. . .  
Kérdeztem tőle, mit hozott a két hold paradicsom? Azt 
mondja, többet hozott, mint a negyvennyolc hold földje 
együttvéve. Hát nekem többet ebben az életben ne szólj . . .  
Amit én eccer megmondok, azt a szívedbe vésd. Megértetted?

— Hallgass mán ide, no.
— Mit akarsz?
— Megmondtad, hogy gyerek ne legyen. . .  Lesz.
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Ambrusnak fennakadt a szeme. Ez nagyon váratlan 
volt. Ezt igazán nem képzelte. Hallgatott és csak nézett 
nagy csudálkozó szemmel.

— Nem érti? Gyerekem lesz.
Ambrus lehajtotta a fejét. Akkor felkapta.
— Hallod . . .  Ilyen asszony vagy? . . .  Amit meg­

fogadsz, azt nem teljesíted?
— Én nem tehetek róla. Az Isten adta.
Ambrus hallgatott. Most mit csináljon evvel a szeren­

csétlennel. Ha ez tavaly történt volna, akkor biztosan . . .  
Akkor még tán el is űzte volna . . .  Mert nagyon meg volt 
sértve, hogy így becsapta ez a sömmi asszony.

Megnézte a feleségét. Megbírálta. Hogy ő olyan vak volt, 
hogy ezt még csak nem is álmodta.

— No tudod, rólad is megvan a véleményem . . .  De 
szerencséd van, Rozi, hogy nem ugorkát ültettem a sza­
vadra . . .  A paradicsom bevágott. . .  Hát nem bánom . . .

Rozi elkezdett csendesen sírni:
— Nem bánod, Brózi?
— Ez eccer nem. A paradicsom segített rajtad.



Az asszony a setétben semmit sem talált. Olyan 
hamar alkonyodik s úgy lógnak a novemberi ködök, hogy 
már négy órakor az ember az orrára lép a saját házában.

— Gyüsz mán? — kiáltott neki az ember.
— Megyek, megyek — s evvel nagy csörrenés, az 

az átkozott fedő a falról beleesett a fejőrocskába s oly 
pokoli lármát csapott, hogy az ember berivallt:

— Mi az, összedűtöd a házat?
— Gyufát keresek, no.
Evvel ott tapogatott a falon tovább, de nem lelte 

a gyufát. Ott volt pedig, ott kell neki lenni, ha eccer 
odatette. Ahogy motozgat, megint csirrrr . . . újra leesett 
valami.

— Mi az, vak vagy, nem látsz?
— Ó, csuda verné meg ezt a setétet, na, no jól 

vagyok má, most meg a sótartó esett le.
— Minden fenét összetörsz?
— Nem kell — dühösködött a fiatal asszony s tovább 

kotorászott, még ingerültebben. Most meg belelépett 
a moslékos csöbörbe s feldöntötte. — Jaj, az Isten verje 
már meg ezt a kutya életet — kezdte rá a kiabálást. 
Sicc ki, a fene egyen meg, még ez is rám mászik.

V I L I
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A kutya a lábára állott és talán hogy vigasztalni 
akarta, elkezdte nyalogatni az arcát. A kutya a setétben 
is meglelte az orcáját s végigkente a nagy nyelvével. Az 
asszony belerúgott s úgy rákiáltott, hogy a Bodri elkussolt.

— Mondtam, hogy várj — mérgeskedett az ura is 
és előkereste a gyufát a zsebéből.

Az asszony megállott a setétben s nagyot fújt. Hal­
lotta a sercenést, ahogy az ura a gyufát végighúzta a 
nadrága szárán, de csak nem akart világos lenni. A köd 
lecsapódott s a ruha nedves volt, a vékony, gyenge szá­
lacska nem gyúlt meg, hanem eltörött. Az ember másik 
gyufát vett elő s a falon próbálta meggyujtani, ez sem 
sikerült, megint eltört. Harmadikat vett, negyediket, 
ötödiket, akárhol próbálta, nem gyúlt s nem gyúlt meg.

— Meddig várjak még? — kezdte rá az asszony, 
hogy most ő került felül. Ott állott és a setétben, mint 
a vak, csak ette a méreg.

— Nem tudom, mi van evvel a büdös gyufával — 
morgott az ember. Nem akarja az igazságot.

— Várjál, majd én gyútok odabe, van skatulya bent.
— Hadd el, hát ennek is meg kell gyulladni.
De ma este meg volt boszorkányozva a gyufa s csak 

nem lett belőle világosság.
— Mér nem a katulyáján gyútod, te máié?
Az ember morgott.
— E nem katulya, ez pakli, e má lekopott, mán 

délbe se gyútott.
Az asszony dühösen belelépett a latyakba, a kidőlt 

moslékba s berobogott a szobába. És egyszercsak elkez­
dett jajveszékelni.

— Na, megvan mán megint. Hogy az Isten akár- 
hova tegye, aki kitanálta.
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A drága skatulyás gyufát kereste a pohárszéken a 
pohárban, ahova elrejtette, hogy akárki meg ne lelje 
s most idegességében két poharat is feldűtött, az egyik 
lehemperedett a földre s eltörött. A lába mindjárt az 
üvegcserepeken taposott, ő  maga pedig csak állott, mint 
a szamár a koromsetét szobában s már meg volt ijedve, 
nem mert semmihez sem nyúlni. Ha ma ilyen bajba van, 
szerencsétlen minden moccanása.

Végre világosság lett. Az embernek mégis csak sike­
rült gyufát gyújtania. Ahogy az ajtóban állott és a kis 
fény bevilágított, látni lehetett, hogy az a pohár tört 
el, amit akkor vett a feleségének, mikor megkérte a 
búcsún.

Egyikük sem szólott, csak nézték, addig nézték, 
míg a gyufa el nem égett. Az asszony a cserepeket nézte 
kimeredt szemmel, az ember meg a feleségét, aki úgy 
meg volt rémülve s olyan lett, mint a hét szerencsétlenség.

— Há mér nem gyútotta meg a mécsest — fakadt 
ki az asszony.

Az ember nem szólt. Mért is nem, no. Most hogy 
setét volt, nem látta, hol a mécses, semmit se látott.

Újra hozzáfogott gyufát gyújtogatni s vagy a tizedik 
meg is gyúlt.

— Hun az a mécses?
Az asszony vette a szélálló lámpát a kis hordóról 

a sarokban, de mire elővette, már a gyufa el is aludt, 
megint.

Most újra élőiről kezdődött az egész gyufázás.
Akkor beszaladt az udvarról a fiuk.
— Édesapám, édesapám — kiáltotta.
— Hallgass, most gyufát gyútok.
A gyerek hallgatva állott s nem mert mozdulni.
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— Hun jártál? — kiáltott rá az anyja, mert kiabálni 
a setétben is lehet.

— J óskáéknál. . .  Édesanyám, ott ég ám ......
— Mi ég? A ház ég?
— A villany ég.
— Villany . . .
A gazda megint meggyujtott egy gyufát. Az asszony 

tartotta a mécsest.
Csak most látták a mécses pislogásánál, mit míveltek. 

A szobában a pohár, a konyhában a dézsa moslék, a fal­
ról a sótartó bele a moslékba, a fedő a rocskába, az asszony 
iszonykodva vette ki belőle, hát mind a kettő lepattant, 
pedig mindenik új vo lt. .. Nagy bánat ez, lehet győzni 
szipogással.

No de a mécses az jó, a legkisebb mécses világánál 
is úgy lát az ember, hogy csoda.

Fejni kellett sietni, mentek. Az ember a mécsest 
vitte, az asszony a rocskát, a gyerek meg csak a villany­
ról beszélt.

— Én má meg tudom ám gyútani. Csak megfordí­
tom, mingyán ég.

A tehén nyugtalan természetű volt. Mindig tartani 
kellett valakinek a farkát, különben belecsapkodott a 
fejő arcába s nem adta le a tejet.

Zsupsz neki, belevág a farkával a mécsesbe s ott 
állanak megint a setétben.

Hát erre aztán az ember is elvesztette a türelmét 
s tett egy olyan cifra fohászkodást, hogy ha az angyalok 
nem, az ördögök vígan táncoltak neki.

Míg ott kínlódott a gyufával, mintha még eddig 
semmi se történt volna, csak megszólal az asszony :

— Bé vezettessük?
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Az ember hallgatott.
— Mit?
— A villanyt.
A gyerek táncolni kezdett örömében s kiabált:
— Bé, bé . . .
— Ne bégess! — morgott az apja.
Aztán valahogy csak megint égett a mécses, de most 

már az ember inkább a mécsesre vigyázott, mint a tehén 
farkára.

— Jóskáéknál az ólba is van villany.
Nem szóltak.
Mikor a fejésnek nagy keservesen vége lett és friss 

tejjel befelé mentek a konyhába, az asszony a mécses 
mellett odapislantott az urára :

— Hát bévezessük?
Az ember odahajlott a füléhez:
— Ha még egy gyereket adsz, — súgta a fülébe — 

akkor nem bánom.
Az asszony piros lett, mint a rózsa.
— Hiszen kend nem bánná, ha minden lámpáér 

egy gyerek is lenne.
— Csak még egyet no . . .  Mer ez az egy, e csak mé­

cses . . .  A másik lesz a villany.
Az asszony feltakarította a moslékot a földről s gon­

dolkozott. Mikor felállott, kifújta magát s azt mondta :
— Oszt hogy híjják?
— Mit?
— Hát a másik gyereköt.
— Vilinek — mondta az ember. — Mán én éppen 

azt gondoltam: Vilinek . . .  hogy hát hasonlítson a vil­
lanyhoz a neve.

M óricz Z sig m o n d : K om or ló. 7



DISZNÓTOR

Az asszony odaállott az ura háta megé s ő is nézte 
a disznót

A disznó nem jött ki az ólból, úgy kellett belesni 
rá az alkonyatban. Kondor szőke sertéje volt és oly 
óriási, hogy egészen betöltötte a kutricát. Hogy fog ez 
onnan kijönni reggel, ha le akarják szúrni?

— Hallod? — mondta az asszony — Setétéknek is 
kell küldeni

— Setétéknek? . . .  Méknek?
— A J  uliska sógornéjának . . .  Az is küldött tavaly 

aprólékot.
A gazda hümgetett s azt mondta:
— Hát küldjél. Hadd egyenek belőle. Egye meg 

űket a . . .
Az asszony nem állhatta meg, bement az ólba és 

megvakarta a disznó hátát. Olyan jól esett vakargatni. 
Maga nevelte. Kicsi kora óta. Három esztendeje dolgozik 
vele. Nagyon derék jó állat volt. Jól evett, jól hízott. 
Kétszer fiadzott, összesen húsz malacot adott ki. Nagyon 
tudja az ember szeretni az ilyen hűséges állatot.

— Meg Kovács Janiéknak is kell küldeni.
— Mér?
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— Azok is küldtek kóstolót tavaly, osztán mikor 
a bótba vótam, találkoztam vele, azt mondta : reméllem, 
nénémasszony, a kétmázsásbúi eszünk.

— Hát akkor küldgyél. . .  Hadd zabáljanak !
Mikor este lefeküdtek s kinyujtózkodtak az ágyban,

az asszony azt mondta:
— Sárosi Páléknak is kell küldeni.
— Te mán az egészet széjjelosztanád.
— Ők is küldtek harmadéve kóstolót, osztán, hogy 

tavaly olyan aprókat öltünk, nem jutott nekik, hát a 
nyáron felhányta.

— Hát küldjél 1
— A disznótorra nem hívunk mást, csak a szoros 

rokonságot. Ugyan a két vejed nem érdemli meg, mert 
azok mindig csak kérnek, sose adnak. Pedig tavaly is 
két nagy disznót öltek, de nem küldtek vóna belőle.

— No hát ettünk náluk.
— Ettünk. A tiszteletes urat meg kell híj ni, meg 

a jegyző urat, de azért kell nekik küldeni, mert a tisz­
teletes asszony nem jöhet, hogy fáj a lába, a tanítóné 
asszonyt meg nem lehet híjni, mert a pap rosszba van 
vele, de mindenki nagyon számít rá. A jegyző úrnak 
is kell küldeni, mert az adót úgyis borsosán számítja.

— Hát küldjél!
— Boros komáéknak, azok már kétszer is küldtek, 

Hajdú sógornak, Pál István rokonnak, a bírónak, meg 
a kurátornak.

Az ember elgondolkozott az ágyban s megfordult 
a másik oldalára.

— Akinek muszáj, muszáj. Az ember előre megeszi 
a disznót.

Evvel befejezte a beszélgetést s az asszony tudta,
7*
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hogy ha már megfordult az ágyban, a fal felé, többet 
nem szól.

De ő csak tovább gondolkozott és lassan egyre nagyobb 
sor név jutott eszébe, akinek mindnek küldeni kell, mert 
ők is küldtek. Már olyan hosszú sor név jutott az eszébe, 
hogy hozzáfogott az ujjain megolvasni. Egész megbor­
zadt, hogy már tizenöt, tizenhat, tizenhét név jött elő. , .  
De még nem elég, hogy küldeni kell, de hogy ilyen óriás 
nagy lett ez a bolond disznó, mindenkinek valamivel 
nagyobbat kell küldeni, mint ő küldött. Ez már így illik. 
Nagyon elkeseredett, mikor huszonnégyig jutott, be is 
húnyta a szemét, hogy nem gondol rá többet, inkább 
elalszik. De még félálomban is eszébe jutott Hallgató 
János, aki bevitte legutóbb a vásárra s azt mondta, majd 
leesszük a fuvart az öreg disznóból, meg Sápadt Imre, 
aki megszántotta az egyik darab fődet, ami igen messze 
van, hát megkérték, hogy segítse ki őket.

Végre sikerült elaludni s nem is ébredt fel, csak mikor 
az ura már a csizmát húzta reggel felé. Hajnalban keltek, 
jóval virradás előtt. Nagy hó esett az éjszaka, el is kellett 
seperni a havat.

Az ölés nagyon szépen ment. Ez a szegény jó állat 
úgy adta magát a kés alá, mint egy ártatlan bárány, 
még a szeme is hálásan könnyezett, látta, mikor a vér 
alá tartotta az edényt.

Megperzselték, szépen lobogott a láng. Az unokák 
mind előgyűltek s ott fagyoskodtak a tűz körül. Mikor 
meg volt tisztítva a disznó, olyan rózsaszínű volt annak 
a bőre, mint a rózsa. Hogy kettőbe hasították, a fél­
disznót lemérték a holdas mérlegen felakasztva, éppen 
kilencvenhét kiló volt. A másik fele is annyi. Hat kiló 
híján megvolt a két mázsa tisztán.
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De a bontásnál csalódás érte őket. Nem volt annyi 
bél, mint amennyire számítottak. Az asszony nagy 
gondba merült.

— Hallod-e, vigyázni kell a tőtésnél, hogy minden­
kinek jusson.

— Hát hánynak akarsz küldeni?
Az asszony nem merte megmondani, hogy harminc- 

kettőnek. Csak azt mondta:
— Majd én szólok, mikor elég.
Gyönyörű szalonnája volt a disznónak. Egy nagy 

arasszal nem érték át. Óh a szegény, ez csupa hájra, 
zsírra hízott. Micsoda derék jószág volt. Még a sonkát 
is alig lehet kivágni, az is csupa zsiradék.

A gazda is nagy gyönyörűséggel dolgozott a disznó­
ban. Szerette, hogy ilyen teméntelen állat. Nagyon 
boldog volt. Csak akkor ijedt meg, mikor a hurka- s 
kolbásztőtésre került a sor. A felesége csupa csupára el- 
porciózta az egészet, még ki sem telt mind a harminckettő.

— Hát mit adunk most a disznótorban a vendé­
geknek?

Kiszámították, hányán lesznek. Bizony sokan. De- 
hát ebből nem lehet elvenni, az asszony ahogy kész volt 
egy porció, már küldte porcellántányéron kit ide, kit 
oda. Gyerek volt elég, aki vigye.

Ott maradtak az üres tekenővel. Csak elbámultak, 
hogy nekik igazán semmi se maradt, se hurka, se kolbász.

— Vágj csirkét, kacsát! — adta ki a parancsot
a gazda.

A disznótorra megjöttek a rokonok. Tizenhatan.
És ették a csirkepaprikást, meg a kacsapörköltet. 

Végre felkiáltottak:
— Hát hun van már a disznó?



KAMUKÉRÓ

— Mikor én fiatal legény voltam, — meséli Sáránké 
gazda, az öreg — akkor én még jól ismertem a régi polgár- 
mestert, Pintér gazdát, aki juhászból lett polgármesterré, 
mer nagy kamukéró volt.

— Mi a fene az a kamukéró?
Az öreg csendesen elmosolyodott. Fölemelte öreg, 

hetvenkétéves jobbkezét s a haja közt kezdett babrálni:
— Az olyan ember, uram, akinek van a füle megett... 

szóval kamukéró, no . . .  Ej de msgheccöltem eccer a tarka 
tehénnel. . ,

Maga elé nézett s az arcán kedves mosolyodás lett. 
A régi virtus kacsintott ki a szeméből, ahogy felpillantott.

— Az olyan ember vót ám, hogy mikor már a mar­
háját ki akarta hajtani a határba, sok marhája vót, szép 
barmok, akkor nagyszarvú magyar jószág vót errefelé 
a jászbirinyi mezőkön . . .  Kinn vót a sok széna, bog­
lyákba. Míg a kinn van, addig nem lehetett a marhát 
a tallóra ereszteni.. . Hát ű meg a kamukérós eszével 
kifundálta, hogy k'doboltatta, hogy aztat a jelentíst 
kapta a város, hogy Eger felül árvíz jön, hát mindenki 
sietten sietve hordja be a színákot.
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Nevet a roppantságos bajusza alatt. Még őneki olyan 
bajsza van, ahogy az Isten növeszti, a kis unokája, a 
legényke ott figyel a sarokban a kályha mellett. Ennek 
még alig serkedt a bajusza, de már sokallja, úgy beret- 
váltatja, mint Hitler. Csak éppen annyit hagynak meg 
ezek a mai suttyó legénykék, amennyi széles az orra 
cimpája. Fene a gusztusukat.

— De nem vót abba semmi igaz. Az árvízbe, csak 
hát az öreg kamukéró ki akarta hajtatni a marhát, no.

Még most is örül a csalafintaságnak, amit nem ró 
fel a régi polgármesternek, aki juhászból került a nagy 
tisztességre. Arravaló a polgármester, hogy okosságra 
tanítsa a népet a maga példájával.

— Én meg akkor ott legeltettem az apám teheneit 
a határba, éppen az ű födje mellett. Nagyon jó búzája 
vót neki, hát én bizony nem sajnáltam a jószágtól, bele­
eresztettem. Mer nem filtern tülle, mer jól ismertem, 
hogy édesapám nagy kortese vót neki, sokat paroláztak, 
ahun csak meglátták egymást. . .  Vót egy pajtásom, 
a meg csikókat legeltetett. Mondja : én is beerisszem? . .. 
Mondok : én megengedem.... Erre az ű két lova is bele­
ment a búzába.

A jász ember kényelmesen beszél, kivált míg belejön. 
Öreg Saránkó megtörülte a bajuszát s folytatta:

— Csikós Kutyina Jóska vót a barátom. Hát mink 
ott szépen éccakáztunk vóna, eccer csak jön a városbul 
kocsival Pintér . . .  »Mifene, mifene! ez az én búzám!« 
— kezdi kiabálni, mert szaporabeszédű vót. »Kinek 
a lova-e, te?« Mink meg csak hasaltunk a bokor alatt, 
meg se pisszentünk, csak lestük, mi lesz .... Hát szól 
a kocsisának, hogy: »Fogd meg csak az egyik lovat, 
fogd csak, fogd csak !«
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Hát a kocsis leszáll s kezdi csalogatni, hogy: »csina 
ne, csina ne.« A lú meg megvárta, de mikor a kötőféket 
a nyakába akarta akasztani, kiugrott, otthagyta és 
elkezdett távoldad újra legelni kocsis utána, a csikó
újra csak megvárta, meg újra kiugrott---- Hát ez így
ment. Nem tudta megfogni. . .  Az öreg Pintér meg elúnta, 
mint polgármester az ülést a szekerbe, eleget ül a város­
házán, hát kiáltott neki: »Ott az a kis veres tehen, 
fenegyen meg, hozd elő azt.«

No a tehenet biztos, hogy könnyebb megcsípni, szarvá­
nál fogta és nagynehezen a szekérig húzta, ott osztán 
megkötötte a saraglyához. így elvitte az én egyik tehe­
nemet, a tarkát. Olyan veres tarka kis tehen vót, de 
iszonyú nagybélű. Annyit evett a, mint a legnagyobbik.

Hazamegyek. Édesapámnak nem szóltam. A másikat 
bekötöttem. Édesanyám megfejte. »Hun a tarka?«

Mondok: »Jó koszton. Beadtam a polgármesterhez, 
ott sok szína van.«

Hát édesanyám se szólott édesapámnak, csak azt 
mondta, hozd haza, bitang köjke, mert apád mind megöl 
bennünköt.

No én el is mentem ebéd után a tanyára a Pintér­
hez, mikor láttam, hogy a szekeren mán megy kifele.

Megyek az istállóhoz, szólok a mindenesnek, hogy 
a tehenem eltívedt, alighanem idecsámborodott. A meg 
mondja, hogy ebbe csak a polgármester úr szavaz. Hát 
kijön a Pintér, azt mondja: »Búzába vót a tehen, azt 
el nem viszed, kutyafiadzotta gazember, csak ha egy 
kocsi répát hozol.«

Ó, mondom, nincs nekünk répánk egy kocsival. 
Még vetve sincs annyi, egyszóval nincs semennyi.

Azt mondja: »Ismerlek, ismerlek, gazember, te
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pengőt!«

Assincs.
»Hát pedig máskép a tehenet el nem viszed, ebel­

lette.«
Akkor ittmarad, mondom. . .  Hizlalja ki egy kicsit 

a polgármester úr, rátér.
Evvel megindulok, ő meg csak kiabál utánam, hogy 

hozzam a két pengőt, de hamar. Én osztán nem törőd­
tem vele, hanem mentem.

Ahogy elmegyek egy jó darabon, szalad utánam 
a kocsis, hogy gyüjjek vissza, vigyem a tehenet, mert 
ők nem etetik. Azt mondta a polgármester úr.

Nevettem. Tudtam én, hogy sajnál az az állattól 
egy kis jó színát. Visszamegyek.

— Vidd el a tehenedet, gazember, én nem etetem 
a más tehenét, hanem a kocsi répát előhozd nekem, mert 
vasra veretlek!

Elódtam a tehenet, oda vót kötve a jászolhoz, ren­
desen, még mondtam is neki: No tarka, te is régen vótál 
polgármesterkoszton.

— Küldd be apádat a városházára, hónap reggel 
ott legyen, mért érte küldök.

No én haza a tehenet. Bekötöm. Mondom édes­
apámnak : azt izeni Pintér, menjen fel kigyelmed hónap 
reggel a városházára.

Minek?
Csak annak, hogy befogta a tarkát és egy éccaka 

ott tartotta és egy kocsi répát vagy két pengőt követel 
a vendéglőért.

Azt mondja édesapám: Majd eligazítom.
Bemegyen másnap a városházára. Kezet nyújt a
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polgármesternek, az meg azt mondja: Sáránké, kend 
énnekem egy kocsi répát hozzon be a tanyára.

— Kocsi répa, polgármester úr, azt mondja édes­
apám — az nagy szó. Nincsen nekem annyi még vetve 
se, egyszóval semmi sincs.

Hát akkor két forintot, az apád erre meg arra.
Annak is foga van. Jó vóna, ha két forint vóna 

a háznál.
így alkudoztak, de a vén kamukéró sehogy se akart 

belegyőződni, hogy ű a kocsi répátul megváljon. Vagy 
a két pengőtlil.

Hiába mondta édesapám, hogy nem egy kocsi répát 
ér az ő szívessége, mer ű választotta meg polgármester­
nek, má mint kortes. A Pintér csak azon vót, hogy a 
választás mán megvót, neki kell a répa.

Hazajön édesapám, hogy meg van ződülve ez a Pintér, 
nem akarja az igazságot. Micsináljunk, répánk nem vót. 
De ez a polgármester azér polgármesternek jó vót, mer 
ennek az vót az elve, hogy a polgárságot nem kell adóval 
nyúzni, mer ű se szeretett fizetni. Adót. Meg mi. Egy­
szóval semmit se szeretett fizetni, no. Csak kapni sze­
retett.

Hát elkezdi hozzánk küldözgetni a hajdút, hogy 
pénzt adjunk vagy répát.

Mán október vége vót, a répát nagyon kezdték szedni 
a határba. Mondom eccer édesapámnak: Édesapám, 
sokat nyúz bennünket ez a Pintér polgármester. Én el­
viszem neki a répát.

Édesapám meg nem szólt semmit. Hát megörvendtem. 
Elkértem a Csikós Kutyina barátom két csikóját, nekünk 
nem vót lovunk, osztán kimentem szekérrel a határba . . .  
osztán beszállítottam neki a répát.
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— No gazember, — azt mondja Pintér — behoztad 
a répát, ugy e, behoztad? Kinek a fődjérül loptad?

Mondom neki
— Tés polgármester úr, ha loptam, ha nem, aminek 

meg kell lenni, annak meg kell lenni, nem igaz? Köszönje 
meg, akinek, nem kell mán evvel fáradni.

Hát az öreg nevet, csak nevet. Mondja:
— Még szépeket válogattál, gazember.
Lerakom a répát, elmegyek. Jól van, azt mondja, 

többet nem ereszted az én búzámba a tehenet.
Hát eccer csak jön a polgármester saját tulajdon 

szeméjében hozzánk Bekiált: Saránkó !
Kimegy édesapám, mer az udvarra nem jött be, 

csak az uccáról kajdászott, a kocsijáról: Saránkó!
— Tessék, teis uram !
— Micsoda gazember fiad van neked, akasszanak fel. 

Az én fődemrül hozta be a répát.
Az öreg Saránkó gazda édesdeden nevet: Hát persze, 

csak nem is a máséról — azt mondja édesapám. — Az 
lopásbeli lett vóna, de a teis úr azt mondta, be kell vinni 
egy kocsi répát, hát nem is kért fuvart érte a gyermek.

így a polgármester, a nagy kamukéró eszével most 
az eccer megjárta.

Mondom é n :
— Szóval maga is kamukéró.
Az öreg sunyított:
— Amilyen a fej, tetszik tudni. Minek kellett neki 

a répa, mikor senkinek se vót annyi, mint űneki? Nem 
igaz?



ÖSSZEMESÉLÉS.

1.

A kis falu nagy utcáján a téli havas rögökön hegyesen 
billegett Péter.

Úgy ment, mint a fiatal kakas. Minden lépésnél tán­
colt a csizmája. Új csizma volt. Karácsonyra kapta, ő  
maga csináltatta. Maga választotta ki a bőrt, úgy muto­
gatta neki a suszter, a legszebb bőrnek a kellős közepét 
simogatta, hajtogatta, hogy milyen egy bűr az.

Péter nem hagyta magát becsapni. Hirtelen a körmé­
vel jelet csinált a bőr tükrében. A susztert majd megütötte 
a guta.

— Csak azér tettem, mester úr, — mondta neki oko­
san — hogy ha meg lesz a csizma, megismerjem, hogy 
ebbül a bűrbül van.

— Azt maga nem ismeri meg, — mondta a suszter — 
mert ez úgy el lesz dolgozva, hogy nem lehet megismerni.

— Nohát pedig ezt el ne dógozza mester úr, mert ha 
ez a jel, kérem, ott nem lesz a csizmán, akkor én a maga 
csizmáját átal nem veszem.

A suszter dühösen lökte a bőrt félre.
— Nem ért maga ahhoz, barátom. A bőr annyi mun­
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kán megy keresztül, hogy nincs az istennek az az embere, 
hogy meglelje a csizmán a jelet.

— Mán pedig én azt mondom, mester uram, hogy ha 
én ezt a jelet meg nem lelem, a csizma a maga nyakán 
marad.

— Nem hagyhatom ott, mondjuk az orra hegyin a 
csizmának, a maga körmének a nyomát.

— Dehogy is nem hagyhatja. Ikább csak hagyja ott.
— Hogy hagynám, kinevetne a világ, ha egy meg- 

körmölt orrú csizmát adnék ki a kezemből.
— Mán pedig azt úgy fogja kiadni.
— Ilyen sértett csizmát akar viselni?
— Ilyet. Ez az én csizmám. Én a csizmámat úgy sze­

retem, ha meg van az orra hegye karcolva.
A suszter legyintett.
— Nem ért maga ahhoz.
— Értek, nem értek, én azért adok tizenöt forintot 

egy pár csizmáért, hogy az a csizma abbul a bűrbül legyen, 
amit én magam választok ki magamnak.

A suszternek pápaszem volt az orrán, annak a pápa­
szemnek a tetején pislantott rá a legényre.

— Ha maga megházasodik, akkor maga tán a lányt 
is elébb a körmével karcolja meg, hogy biztos legyen, hogy 
azt vette el, akit kiválasztott magának?

Péter nevetett. Kemény nyakát felduzzasztottá s ne­
vetve mondta:

— Azon maga ne búsuljon. Én nem házasodok meg. 
Mért? Mert én még élni akarom az életemet.

— Maga nagyon kevély.
— Lehetek. Fiatal vagyok.
— És hogy akarja maga élni ezt az életét?
— Kedvemre . . .  Csizmát is azér csináltatok, mert a
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farsangon új csizmába akarok táncolni. Azt akarom, hogy 
az egész falu csudájára járjon az én új csizmámnak.

— Már látom, hogy választottja is van.
— Nincs énnekem egy se. Az én szememet nem lehet 

olyan könnyen bekötni.
— Hát tudja, barátom, nem is irigylem én azt a jányt, 

aki a maga felesége lesz.
— Mér nem?
— Mer aki egy csizmán így el tud vakarózni, az meg­

keseríti a feleségének az életit.
Péter büszkén nevetett. Igen, éppen ezt akarja. Meg 

is mondta:
— Éppen így gondolom. .. Csizmát, mester úr, vehe­

tek én hét forintér is, készen. De én olyan csizmát kívá­
nok, ami nekem tetszik. Ha én eccer megházasodok, akkor 
én feleséget is olyat akarok, amék tizenöt forintos feleség. 
Nem hét forintos.

— Jó van, jó, — mondta a mester csöndesen — a 
házasság nem csizma vásár. . .  Majd megkapja még maga 
is a magáét. . . Megkeserüli még maga ha megházasodik, 
mint a kutya ha hetet köjkezett.

— Attul maga ne féljen, mester úr. Maga csak arra 
vigyázzon, hogy az én csizmámat abbul a bűrbül csinálja, 
amit kiválasztottam.

Evvel Péter fogta a kis tengerinád pálcáját és a ka­
lapja felé intett vele és nagy büszkén elment.

Két hét múlva mint egy hetyke kakas, az új csizmá­
ban úgy ment először végig a nagy utcán s úgy tetszett 
neki, hogy a házak két szeme a tűzfalról kíváncsian néz 
utána, amerre megy.

— De szép csizmád van, öcsém — mondta neki a kis­
bíró, aki éppen szembe jött vele.
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— Magam csináltattam.
— Takaros egy jószág — s a kisbíró megállóit és erő­

sen megnézte a csizmát. — Csak hiba van rajta.
— Mi az a hiba?
— Már is meg van karcolva a közepe.
Péter egyet nevetett:
— Azt én úgy szeretem.
— Fene gustusod van, öcsém. Ha eccer megházaso- 

dol, vigyázz, olyan lányt ne kapj, amék már a közepén 
meg van karcolva.

Péter felnevetett.
— A még messze van — mondta. — A csizma csizma, 

a jány meg jány.
A kisbíró hümgetett s tovább ballagott. Ő is elébb 

haladt a faluban.
Szembe jött rá a legnagyobb gazda, Veres Gáspár.
— Mi az, fiú, — szólította meg — úgy jársz, mintha 

tojáson táncolnál.
— Nincs semmi baj, gazduram — mondta Péter. — 

Új a csizmám.
— Új? — csudálkozott a gazda. — Nem is vettem 

észre.
— Először van a lábamon.
Evvel megmutatta az új csizmát. Sarkára állította a 

jobb lábán levőt és megforgatta a napfényben.
— Tessék kitalálni, hogy vettem? Akarom mondani, 

mennyiér csináltattam?
— Vót vagy nyolc pengő.
— Tizenöt.
— No akkor jobbat is választhattál volna. Ez hibás. 

Meg van sérülve.
— Úgy illik az nékem. Magam választottam ki a bőrt
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a suszternél és jelet tettem rá, hogy el ne cserélje a 
bőrt.

A gazda nagyot nézett.
— Te ilyen fifikus vagy? . . .  Hát a jányt is így akarod 

megválasztani?
— Nem gondolok én még jányra, gazduram. Fiatal 

vagyok én még. Még nekem minden jány egyforma.
Veres Gáspár megnézte a fiút. Ha vóna valamije, min- 

gyán meghíjná, mert nyalka gyerek, de hát semmitlen. 
Ezér nem is szólott többet hozzá, biccentett egy kicsit és 
tovább sétált.

Péter is odább lépegetett. Jó komája, Berti jött 
szembe rá.

— Jó csizmád van, Péter — ez is evvel botlott belé.
— Csikorgós — felelt Péter.
— Ki után nyikorog, te?
— Magam után. Amerre megyek, arra muzsikál.
— Tán Szabó Eszti után?
— Távol legyen.
Berti kacagott s felsorolt még néhány lányt a faluba.
— Nem kell nékem egy se — mondta Péter. — Én 

olyan jányt soha el nem veszek, améket már ismerek.
— Hát kit keresel? Tündér Ilonát?
— Alighanem. Olyat biztosan nem, akivel már beszél­

tem. Mér? . . .  Mer én nem vagyok kíváncsi olyan jányra, 
aki a szemem előtt van.

— Igazad van, testvér. Én is nagyon unatkozok ezek 
közt a falubeli jányok közt. . .  Hanem valamibe léptél. . .  
Vagy átugrottál egy sövényen.

— Mér?
— Ki van szakadva a csizmád.
Péter büszkén nevetett és elmagyarázta a fifikát.
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Berti nevetett s csóválta a fejét. Hogy ez a Péter ilyen 
okos. Neki ez sose jutott volna eszébe.

Megállóit mellettük Süllőné, egy öregasszony.
— Új csizmád van, Péter?
— Mán nem új, mán ketten is látták.
— Héjnye de hamis vagy, két jány után szaladsz 

benne egyszerre? . . .  Még huncut egy csizma e . . .  Vagy 
az a huncut, aki benne lakik.

Berti nevetgélt.
— Vigyázz, mert Süllő mama Összemesél egy lánnyal.
— Engem nem lehet —■ mondta komolyan Péter. — 

Én nem házasodok még, nem akarok lánnyal kezdeni. 
Szabad életet kívánok, abból nem engedek.

Az öregasszony felpillantott rá s azt mondta :
— Tudom én azt.
— Honnan tudja? — kérdezte megszúrva Péter.
— Mondták azt már nekem.
— Ki mondta?
— Azt nem mondom meg. Lány mondta. Olyan lány, 

aki mindent tud rólad.
Péter ellenségesen nézett az öregasszonyra.
— Rólam semmiféle lány sem tud semmit. Csak akkor 

tudhatna, ha én már elmondtam volna neki valamit. Én 
pedig egy lánynak se beszéltem erről, hát akkor nem is 
tudhatja.

— Igen, ő is azt mondja, hogy nem szereted a lányokat.
— Mit szeressek rajtuk? Egyik lány annyit ér, mint a 

másik és kettő sem ér semmit.
— Azért szeretnéd tudni, hogy ki mondta ezt nekem.
— Nem szeretném. Nem vagyok rá kíváncsi. Nekem 

mindegy, akárki. Felőlem beszélhetnek.
— Hiszen beszélnek is. Sokat beszélnek rólad valahol.

8Móricz Zsigmondi Komor ló.
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— Hol?
— Ez az, amit nem mondok meg neked.
— Mért nem mondja meg?
— Neked úgyis mindegy, ha egy lány titkon kisírja 

is a szemét utánad.
Péter megütődve s hallgatva nézett az öregasszonyra, 

tréfál ez, vagy igazat beszél?
— Én is csudálkoztam azon a lányon, — folytatta 

a pusmogást az öregasszony — mondtam is neki, hogy 
nem tudta a szemét jobb helyre vetni? De azt mondja, 
azért szeretett meg, mert táltosfogad van.

— Mi van nekem?
— Én nem tudom, mert én még nem néztem meg a 

fogadat. De az a lány nagyon megnézte és azt állítja, hogy 
úgy van nőve a fogad bokrában, egyik a másikon.

Péter egész belepirult, ő  tudta, hogy a fogai egymásra 
vannak nőve, összetorlódva, mint tavasszal a jég a kis 
folyón, ami a temető alatt fut. De ő ezt mindig szégyelte 
s azt hitte, hogy ez szépséghiba. Nagyon megütközött 
rajta, hogy egy lány éppen a fogait vette észre. Még az is 
motoszkált benne, hogy talán csúfolódik vele az öreg 
Süllőné.

— Menjen már és hagyjon engem békén.
— Azt is mondta, hogy vasárnap a karban elsőnek 

állottál és minden éneket te kezdték Még a tanítón is túl­
tettél és olyan szép hangod van, mint a flótának.

Berci hangosan kacagott és a tenyerével a combját 
verte. Ettől Péter csaknem megvadult. Indulatosan szólt:

— Mondja meg annak a lánynak, akárki is légyen, 
hogy biztosan nem az ő kedvéért állottam ki a kar szélére. 
De énfelőlem kinézheti a két szemét, egy cseppet sem törő­
dök vele.
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— Hát hiszen ő nem is akarja, hogy te erről tudjál. 
Ha nagygazdalány volna, akkor igen, akkor megizenné. De 
egy szegény lány eltitkolja az éjszakai sírását.

Péter már egészen megzavarodott. Az öregasszony 
tovább ütötte a vasát.

— Azt is tudja, hogy mikor a csizmádhoz a bőrt vá­
lasztottad, a körmöddel megkarcoltad a bőrt, mert a susz­
terbe se bízol. De a szegény lány még ezt is csak jónéven 
vette, mert azt mondja, a szegénynek vigyázni kell arra 
a kicsire, amit az Isten juttatott neki.

— Na, mondom, hogy összemesél — kacagott fel Berci. 
— Ha én neked vónék, akkor már szaladnék a lány után, 
de nekem nincs ilyen szerencsém, hogy egy lány még a 
csizmámon a karcolást is számon tartsa.

Péter összehúzta kemény szemöldökét s ellenségesen 
fordult a vénasszonyhoz:

— Most aztán mondja meg, ki az a boldogtalan.
— Mért akarod tudni?
— Hogy jól kinevethessem.
— Már, édes fiam, azért nem mondom meg, hogy te 

kinevesd. Mit gondolsz, ki vagyok én? . . .
— Na nem nevetem ki, csak mondja meg.
— Gyere idébb egy kicsit.
Ezzel arrább lépett, olyan távolságba, hogy Berci ne 

hallja a beszédüket.
— Van-e tiszta fejér zsebkendőd, Péter fiam — mondta 

az öregasszony.
— Mit akar vele?
— Engem az a kislány avval bízott meg, hogy szerez­

zek tőled valami fejérruhát.
— Mért?

8*
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— A két mejje közt akarja viselni.
Péter színe egészen elváltozott.
— Maga engem csak bolonddá tart. Ilyen lány nincs.
— Szóval nem adsz.
— Dehogy adok. Eszem ágában sincs.
— Hát akkor Isten áldjon, gyermekem.
Péter ijedten nézett az öregasszony után.
— Nem mondja meg a nevét?
— Nem bizony. Dehogy is mondom. Még mi kéne. 

Ennél többet nem is mondhatok. Vasárnap nézz le a kar­
ból és keresd meg a lányok közt.

Evvel szapora léptekkel elsietett.
Péter úgy nézett utána, mint akit a kő ütött meg, 

az égi kő. Csak úgy szédelgett. Abban nem kételkedhetett, 
hogy kell lenni egy ilyen lánynak, de nem szaladhatott 
utána a vénasszonynak, ha nem akarja megmondani, ki az.

2 .

Süllő mama vidáman tipegett előre.
— Te nem akarsz megházasodni? No, nagy legény, 

azt hiszed az rajtad áll? . . .  Á, kisfiam, kisbarátom, nem 
úgy verik a cigányt. . .  Az ilyen sokfogú legénykének az 
a dolga, hogy harapjon bele az almába.

Csendesen kacagott s rázogatta a fejét. Nagyon jó 
kedve lett. Éppen hiányzott az utolsó marék liszt is a 
kamarájában.

— Te nem akarsz megházasodni? — ismételgette, 
újrázgatta — mikor Süllő mama felsütötte-főzte már az 
utolsó kanál lisztecskét is? Mikor ebbe a mái világba az
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emberek nem szeretnek még egy rántásra valót se adni a 
jó Süllő mamának?

Olyan jóízűen nevetett, hogy azt se tudta, mikor ka­
cagott ilyen jókedvvel.

— Egy zsák búza a leánytól, egy oldal szalonna a 
legénykétől. . .  Ez a Süllő mama komenciója. Ez a fontos, 
ez a fő, meg ami a fazékba fő . . .  Egyszóval te táltosfogú 
meg fogsz házasodni. . .  De kit?

És Süllő mama, ahogy ment mendegélt, futrikálva, 
végig a falun, elkezdte sorra szedni a lányokat, melyik 
lenne ennek a hetyke kis kakasnak való. Mert könnyű 
komendálni, de még abból nincs meg a zsák búza, ódal 
szalonna. Annak a komendálásnak olyannak kell lenni, 
hogy abból házasság legyék, az pedig nem megy máskép, 
csak egy kevés összemeséléssel.

Hát most már ezt a hetyke locska legényt kivel kell, 
Úristen, összemesélni, hogy a zsák még a farsangon kamarába 
kerüljön.

— Jókor jöttél te az én utamba — mondogatta a ked­
ves kis Süllő mama és úgy nevetgélt, mint egy pele a nagy­
kendője alatt. — Nem is tudod, milyen jókor, édes boga­
ram . . .  Az ilyen magabízott legénykét lehet legkönnyeb­
ben befogni a hálóba . . .  Már viszed is magaddal a mesét. . .  
Tudom én, hogy a te eszecskéd azon jár, ki az a lány ez 
világon, aki a te kis kendődet a két mejje közt szeretné 
v iseln i... Jaj Istenem, hiszen én is szeretném tudni, 
hogy ki az.

A szája motyogott. Neveket sorolt fel. Lányneveket, 
egyik se tetszett.

Olyan lányt kell kitalálni, akinek még nem volt szív­
beli sebe.

Az pedig csak nagyon fiatalka lehet. Mert a lányok
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hamar sebesülnek. Ha pedig csak két-három szerelmecskén 
átestek, akkor már nehéz velük ződágra vergődni. A legény­
két is azért szerette, mert az is olyan fiatal, fiatal kakas, 
aki még csak most kezd kukorékolni. Az ilyenek hiszik el 
egy szóra a mesét.

— Hopp, — kiáltott fel — mingyár kiérek a falubul 
és még senki. . .  Nini, itt lakik Sági kerülő . . .  Nincsen 
ennél egy kislány a zsákba? Dehogy is nincs: Piros. . .  
Piroskának híjják . . .  Gyerünk csak hamar, hisz ezek vár­
nak . . .  Itt a Süllő mama zsák búzája.

Evvel abban a pillanatban be is fordult a Sági kerülő 
kapuján.

Míg a kutyával bajlódott, a pulival, aki majd leszedte 
róla a nagykendőt, megnézte a házat. Ezt a házat a jó­
istenke is neki teremtette a faluvégére. De még ez a kislány 
is azér született, aki kijött a kutya csaholására, hogy Süllő 
mamának a zsák liszt ki ne maradjon a kamrácská­
jából.

— J óreggelt bogaram, édes rozmaringom, itthon van-e 
apád, szerelmes virágom?

Piros egyet biccentett és jókedvűen intett a ház felé. 
Nevetett rajta, hogy Süllő mama olyan sok szóval köszön­
tött reggelt, pedig már délére jár az idő.

— Édesanyád is itt van, drágaság?
Piros arra is csak kicsit billentett a fejecskéjén és Süllő 

mama megnézte a napvilágon a piros orcáját s nagyon 
szemébe tűnt, hogy mi van ennek a kislánynak a szemivei. 
Olyan a szeme, mintha égne. Könnyes a fekete szeme s 
piros a szemhéja.

De nem vesztegetett addig szót, míg a zsák búza el 
nincsen intézve.

Bebújt a pitarba, onnan a jobbfelől való szobába, ahol
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kedves gyereknyüzsgés volt. Öt-hat gyerek a házba és 
olyan jó meleg, mint a gőzfürdőbe.

— Jaj de jókor jöttem, édes egy gyémántom, hogy 
éppen mindaketten itthon vannak — pillantott vissza a 
lányra, evvel már be is nyitott a pompás kis madzagkilin- 
cses ajtón. — Julcsám, lelkem, szentem egyetlenem, de jó 
hogy itthon talállak.

Mind ott volt a szobában, akit keresett. Sági kerülő 
nagy késsel dohányt vágott. Kaszadarabból fábrikált öreg 
késsel szűzdohányt, biztosan a dohánykertészektül kapta. 
Jól megy ezeknek. Van itt minden : kerülő szedi le a tej­
felt. Neki virít a határ.

Sorra kezet fogott a gazdával, a gazdánéval és a 
gyerekekkel is valamennyivel. Mind megcsodálta, hogy 
mi jó színbe vannak, hogy a kicsik mennyit nőttek ősztül 
óta, milyen egészségesek, milyen életrevalók, milyen 
öröm annak, akinek ennyi gyönyörű gyereke van.

És ez a jó meleg. Itt nem lehet ám megfázni, itt 
boldog lehet, aki csak be is léphetik. De vágyik is ide 
mindenki. Kivált az ily szegény öreg asszony, aki csak 
akkor kap egy kis jó meleget, ha egy ilyen kedves úri­
házhoz van szerencséje.

Mingyán fogott is egy széket, odatette az asztalka 
mellé, ráült komótusan és azt mondta:

— No, majd lesz mán nekem is. Szekér rozsét kapok 
én, meg zsák búzát.

— De nem mitűlünk — nevetett rajta a kerülő.
— Bizony nem tudom, ha nem-é? . . .  — kacsintott 

Piros felé Süllő mama, aki erre olyan lett, mint a neve, 
piros.

Ki is szaladt a házból azonnal és a vénasszony kacagva 
nézett utána,
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— Vidd ezeket a gyerekeket is ki, fiam, magaddal, 
— integetett, bólogatott sokráncú arcával — beszédem 
van apáddal, anyáddal.

— Még mi a teremtette — mondta a kerülő hangos 
nevetéssel. Mingyár csiklandott a szíve, csak nem lány­
nézőbe van a vénasszony.

De jó vóna, — ez volt a nevetésében — az nagyon 
jó lenne szabadulni egytől a nagy gyerekseregben.

— Énnye de szép kis sikárkót láttam az udvaron — 
seperte ki szinte kézzel-lábbal Süllő mama a gyerekecs- 
kéket.

Az asszony, a Julcsa, a hasán összetett kézzel nézte 
a dolgot. Neki is felvillant a fejében, hogy ez a Süllő 
mama milyen mesterséget folytat. Csak tán nem akarja 
a lányukat elszerzeni?

Míg ő tétovázott, hiszen fiatal még a lány, csak 
tizennyolc éves, a kerülő megszólalt:

— Vidd csak ki a gyerekeket.
Erre az asszony is meggondolta, csakugyan, ki 

tudja, mi van a vénasszony begyében, hozzáfogott öltöz­
tetni a gyerekeit. Kabátokat adott rájuk, sapkákat nyomott 
a búbjukra s kizavarta a nagyobbakat a házból.

Mikor magukban maradtak, a vénasszony abba­
hagyta a felesleges beszédet:

— Édes uram, nem szeretem a szószaporítást. Nagy 
lányuk van maguknak.

— Csak nem azt akarja mondani, hogy ked gyalog 
szarka? — nevetett a kerülő.

— Abbiza.
— Hallod-e mán, anyjuk? . . .  Osztán kirül vóna szó?
— Hogyhogy kirül, Pirosról, az én egyetlenemrül,
— Jójó, de ki a fiatal ember?
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— No a még nem sürgős, hogy arrul beszéljünk, 
hogy ki s kicsoda légyen . . .  Egyúttal csak arra vóna 
biztatásom, hogy szabád volna-é egy kis látogatást tenni 
illetőnek? Tisztességes társalkodás, Sági úr.

— Fiatal még a mi lányunk — mondta az anya s 
megállóit a kemence mellett, az ajtó sarkánál, mint 
akinek ezer a dolga, nincs ideje még beszélgetni se.

— Fiatalon lehet szerencsét csinálni.
A kerülő már mégkomolyodott. Azt már látta, hogy 

ez komoly dolog. . .  De ha komoly, meg is kell ám fogni. 
. .  . A lány arravaló, hogy elvigyék a házbul. . .  Meg is 
mondta:

— Arra neveltük, hogy elvigyék a házbul.
— Már én csak olyat beszélek, akibül örömök legyen, 

Sági úr. Nem jó az, ha a lányt kiviszik a házbul. Osztán 
cselédnek használják, nagy gazda portáján rángatják, 
kínozzák . . .  Nem az az igazi, Sági ú r . . .  Az az igazság, 
hogy a szerelmes szép gyermek jöjjön be a házba. . .  
Két vége van a maguk házának . . .  Ott az első szoba, 
az utcára . . .  üres . . .  Örüljön, Sági úr, ha a fiatalembert 
ide tudja hozni s kézbeli segítséget kap a vejecskében.

— Szóval szegény ember — mondta az asszony s 
kicsikét lehangolódott.

— Dehogy szegény, dehogy. Jajaj, van annak, 
ami kell. Csak csizmája olyan van, hogy még egy olyat 
nem láttam a faluba. Maga csináltatta, maga választotta 
a búrt. Tizenöt pengőt fizetett csak azér az egy pár csiz­
máért . . .  Vehetett volna hétér olyat, hogy a pallásrul 
beleugorhat, de nem, ű tizenötér csináltatja a csizmáit... 
Mit gondolnak maguk, miféle legényt kínálok én maguk­
nak? . . .  Csak nekem is egy oldal szalonnát ígért, ha 
eljövök puhítani a szívüket. . . Legény ez, uram . . .
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— Hát hajjuk a szót, hogy híjják? — kérdezte a 
gazda.

— Majd kisül az is. Addig én azt meg nem szavaz­
hatom, míg engedelmet nem nyerek. Úgy van biztatá­
som, hogy mostan még csak annyit kérdjek meg : eljöhet 
a lelkem, tiszteletét tenni?

— Nevenincsnek nem lehet — mondta a kerülő 
kevélyen.

— Tud róla a lányom? — kérdezte az anyja.
— Hogy gondolja kied, húgomasszony, Süllő mama? 

szülei tudta nélkül felbéllek egy fiatal lányt? . . . Hagy- 
gyanak csak vélle magamra egy percig, majd én meg­
vallatom, mert a leány olyan, soha az édesanyjának se 
mondja meg, de Süllő mamának kijelenti. . .

A gazda gondolkozott. Felállott:
— Nékem fát kell aprítani, mert nincs már tüzelőre.
Evvel feltette a nagy báránybőrsüveget és kiment.
— Híjd be csak a jányod.
Az asszony egy kicsit vonakodott, még alkudozott 

a vénasszonnyal, szeretett volna együtt lenni a vallatás­
nál, de az azt mondta:

— Szülésnél, szerelemvallásnál felesleges a harmadik, 
lelkem.

így ő is kiment s beküldte a Pirost.
És jött a lány, de úgy, mintha mingyár el is akarna 

szaladni. Süllő mama a háta megé süllögött s hirtelen 
azt súgta neki:

—■ Szerelmes a legény !
Ettől Piroska úgy megrettent, hogy elszaladt volna, 

ha a mama útját nem állja s meg nem öleli.
— Meghal érted, fiam . . Soha életében ilyen szép 

lányt nem lá to tt, . ,  Vasárnap is kiállott a karba a
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templomba, elsőnek állott a kedvedér. . .  De te még 
csak rá se pillantottál. . .  Nem alszik azóta . . .

— Kicsoda? — kérdezte a leány lesütött szemmel 
s az orráig húzta le a kendőjét.

— Azt neked kell tudni. . .  Elég a, azt mondta, 
lopjak el tetülled valamit, mer ű azt a szívén akarja 
hurcolni. . .  Ne ijedj meg, nem babonaságbul, csak azér, 
mer rettenetesen beleháborodott a szépségedbe, virágom...

A lány hirtelen úgy volt, mintha a tavasz kilob- 
bantja az egész bokor virágot, mozdulni se tudo tt.. .

— Él, hal érted, azt mondta: Az a Piros, kedves 
nénémasszony, annak oly szeme van, hogy az úgy fénylik, 
mint a csillag az égen.

Pirosra rájött hirtelen a Szent Magdolna reszketése. 
Kezében egy kis zsebkendő volt, azt fájó szeméhez emelte.

— Muti a kendődet, benne van-é a neved? — s a 
vénasszony kivette a kezéből a kis kendőjét, megnézte : 
— E lesz a jó, de meg nem mondd anyádnak, há tetted?

Már el is dugta a kebelébe s éppen jókor, mert belé­
pett a kerülőné.

— Jaj Istenem, de eltrécseltem az időt, szaladok is 
mán — suttogott a vénasszony és indult, hogy megy.

— Hová siet?
De Süllőné már ment, vissza se nézett.
Ő már megrakta a tüzecskéjét, e mellett megsüti 

a pecsenyécskéjét. Surrant a pitarba, onnan az udvarba 
s onnan az utcára, mintha kergették volna.

— Az a fő, hogy mindent elintéztem. . .  Meg­
mondtam a zsák búzát. . .  az a fő . . .
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Vasárnap reggel Péter a kedves kis pitarban ült, egy 
kicsi kis gyalogsakén és beretválkozott.

Körül volt rakva edénnyel, mint a fazekas a vásárba. 
Itt is tál, ott is tál, egybe meleg víz, másba hideg víz, 
kis tányérba szappan, nagy tányérba főtt kukorica. Oda­
készített neki az anyja mindent. Mert hogy Péter soká 
szeretett babrálni magával, hogy nem igen szokta még 
meg a beretválkozást, elpepecselt vele, de még arra se volt 
rest, hogy azt a remek, finom, frissen főtt kukoricaszeme­
ket is rágcsálja. Olyan kukoricájuk termett nekik az idén, 
hogy édes az mint a méz. Valami fajin máié, jobban olvad 
az ember foga alatt, mint a libatepertő . . .  Pedig azt is 
szereti, csakhát azt el szokta adni az édesanyja, a libát.

— Mi kéne még, édes fiam? — kérdezte az anyja, 
kicsi kis vastag asszony, olyan kedves, mint egy szép 
sütőtök.

Péter nevetett:
— Mongya édesanyám, mit szólana hozzá, ha meg­

házasodnék?
— Jaj Istenem — mondta az anyja s kicsit elállóit 

a lélekzete. — Örülnék neki. . .  Meg is jön annak az ideje . . .  
Majd felépítjük az új házat, mert új ház kell az új asszony­
nak . . .  Milyen egy házat fogsz te még építeni. . .  Csere­
pes teteje lesz, piros cserepekkel, ámbitusa lesz, fejér 
oszlopocskákkal. Két ablaka lesz az utcára, aztán új 
bútor a házba, tükör a falra. ..

Péter hangosan nevetett s mind a harminckét fogát 
kivetette a szája résén :

— De én nem akkor akarok házasodni, édesanyám, 
hanem most.

3.
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— Most? Még ma?
— Nem még ma, hanem a farsangon.
— A farsangon? Hát farsangon kell házasodni. Osztán 

kit vennél el, édes fiam?
— Azt még nem tudom.
Az anyja jót nevetett s megdöngette a fia hátát az 

öklével.
— ó, te sülülü. . .  — s jóízűen nevetett. Egész meg­

nyugodott. Ha így van, akkor nem olyan veszedelmes a 
dolog.

De azért oly izgalomba jött, hogy kisietett az ud­
varra és egy kicsit kifuvatta magát a széllel.

Míg ő odakint volt, Péter megnézte az arcát a tükör­
ben. Olyan puha volt az arcán a bőre, mint a selyem. 
Nagyon szerette így borotválás után magát, egészen olyan 
friss volt az arca, mint mikor kisfiú korában megnézte a 
tükörben a képit.

Mingyár, egyúttal a fogait is megnézte, hogy csak­
ugyan táltos fogai vannak-e?

Bizony nagyok voltak, jó egészséges, nagy fogak, 
lapátforma remek fogak. Úgy tudott vele harapni, akármi 
csontot megrágott, mint a kutya. A diót is úgy meg tudta 
ropogtatni, mint a harapófogóval.

Ezen egy cseppet se csudálkozott, ha egy valami lány­
nak úgy szemébe tűntek a fogai. Ezt meg lehet látni. 
Az semmi, hogy egyik a másikra rá van nőve, olyan ez, 
mint a gazdag embernek az erszényében az aranyak, 
csak túródnak és egy se fekszik símán, gyűrik egymást.

Most aztán megmosdott. Úgy megmosta magát, a 
fejét, a nyakát, kemény kézzel, majdnem széttépte magát. 
Az egész kis konyhát telecsapta vízzel, még a fal is csupa 
lucsok lett, de még a falra aggatott teknők, lábasok is
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csorogtak a szappanos víztől. Szeretett kedvére mosdani. 
Ha már mosdik az ember, legyen meg a láttatja.

Templomba készül. A templomba tisztán kell menni, 
mert lát az Isten szeme, aki oda van pingálva a templom 
mennyezetiére.

Készen volt, mikor az édesanyja bejött egy öl rő- 
zsével.

— Énnye de jól megmosdottál, — mondta neki — 
nagyon tiszta lettél.

— Úgy szeretem, édesanyám. . .  Szeretem, ha meg­
látszik, hogy vízzel bántam.

Bement a szobába s felöltözött rendesen.
Levetette magáról a szennyes inget, felvette a tisztát, 

meg a gatyát is. Akkor felhúzta a sípszárú magyar nad­
rágot s mindjárt hozzáfogott a csizmázáshoz.

A csizmát már reggel kitakarította. Puha posztóval 
olyanra kefélte, mint a tükör, most csak megnézte magát 
benne s hozzáfogott felhúzni. Elébb odaállította az egyi­
ket a jobb lába mellé, a másikat a bal lába mellé s fogta 
a bokatekerőt, a hosszú fehér vászondarabot s gondosan 
rátekergette a bokájára. Akkor a kapcát szedte elő. Mi­
csoda vadonatúj kapca volt az. Puha flanel. Úgy simult 
az a lábához, mint a vaj a bélésbe. S fel rá a csizmát. 
Rálépett, beleigazgatta, beleegyengette. Nagyon jól érezte 
a lába magát az új csizmában. Jó csizma. Jó suszter ez a 
suszter, csak drágás.

Mikor már mind a két lába helybe volt hagyva, rá- 
állott s lépett egynéhányat a szobában. Meg volt elégedve 
magával. A csizmának szép magas sarka volt, csak úgy 
megnőtt benne. A feje elérte a mestergerendát, büszke volt, 
hogy le kell a fejét hajtani, ha átment alatta. Egész más
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most az ő élete, mint kicsi gyermek korában, mikor vessző­
vel sem érte el ezt a gerendát.

Szépen megfésülködött a bika szarvából csinált fésű­
vel, úgy megkaparta a fejét, mintha a tehenet kefélné a 
vakar óval.

Már kész ember lenne, csak ez a bajusz nem akar elég 
szaporán serkedni. Soká húzogatta szálanként, hátha akkor 
jobban meglátszana. Volt neki a tükörfiókba tiszaújlaki 
bajuszpedrője is, avval egy kicsit megkenegette a bajusz 
helyét. Ez is használ a szőrnek, azt mondják.

Odakinn harangoztak.
Annak a kedves harangnak a hangja úgy besétált a 

szobába, mintha hívták volna. Nagyon szerette ennek a 
két kis harangnak a hangját, még a szíve is bizsergett 
tőle : ma a templomba meg fogja látni azt a lányt, aki 
olyan halálosan szereti őt.

Mikor kész volt, mint Tokaj, — mikor tövig leégett, — 
akkor feltette a kis csárdás kalapját is. A kalap mellett 
már ott volt a két szál rozmaring : ezt az este kérte Barta 
Erzsiéknél. Nevetett rajta, hogy milyen szívesen adta 
Erzsi, a legszebb szálakat nyeste le a bokráról az ablak­
ból, pedig ő már akkor is huncut volt, mikor kérte, mert 
neki nem az Erzsi kellett, csak a rozmaringja.

így aztán teljesen felkészülve kibújt a kisded ajtón 
a konyha felé. Ott megállt s várta, hogy az édesanyja 
hálálkodjon neki egy kicsit, ahogy szokott, de ma az anyjá­
nak, nem lehet tudni mitül, nem volt kedve erre. Dolga 
volt. Sok dolga van vasárnap reggel egy édesanyának.

Végre mégis csak odanézett:
— Templomba mégy, fiam?
— Oda h á t . . .  Magának mitül könnyes a szeme?
— Kicsípte a füst, édes fiam.
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Az is lehet — gondolta Péter s biccentett egy kicsit:
— Akkor én megyek.
— Ereggy fiam, ereggy.
S ő el is ment.
Az udvaron megállóit. Az apja után nézett. Hát az 

apja az istállóban volt s ahogy befigyelt, hallotta, hogy a 
tehenet keféli.

No csak hadd kefélje, ő  elmegy.'
El is ment. Ki a kapun.
Az egész utca megszagosodott tőle, ahogy kilépett. 

Mindenfelé érezni lehetett, amerre ment, a rozmaring sza­
gát, de még jobban a bajuszpedrőt.

A legények ott állottak a tanító kerítése előtt s mustrál­
ták a lányokat, akik csapatosan jöttek a templom felé. 
ő  is odaállott közéjük . . .  Nézte a lányokat, kegyetlen 
megnézte őket. Soha még így meg nem csudálta a lány­
sereget, de most oka volt: vájjon melyik ezek közt az az 
egy, amék az ő kiskendőjét a két mejje közt szeretné vi­
selni?

Úgy kipirult a csókolója, alig bírt állani.
A lányoknak is feltűnt. Mind visszanézett rá s nevet­

tek. De nem ilyen kíváncsi nevetést akart ő látni, hanem 
olyan igazi forró pillantást, mintha a csillagot nézné a 
lány . . .  De ezt az egyet, a csillagnéző szeműt, azt nem 
lelte köztük.

Mikor bementek a templomba síel a legények kórusába, 
úgy állott elsőnek. Mikor énekeltek, akkor is arra vigyá­
zott, hogy egy félszóval mindig hamarább vágjon az énekbe, 
mint a tanító. Mutogatta magát, de úgy, hogy az a lány 
azér el ne bízza magát.

De csak nem bírt rátalálni a bizonyosra.
Hanem mikor a pap prédikálás közben egyszer a leg-
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nagyobbat kiáltotta, nekikönyökölt a rektor harmónium- 
jának s belebámult a lányok padjába. Hogy mék tetszene 
hát neki igen? Nem tudott rájönni, csak éppen annyit 
vett észre, hogy azér nem csúnyák ezek a falubeli 
lányok.

Mind ismerte, meg is csipkedte már őket, vagy az is­
kolában, vagy itt-ott, kalákába, aratáskor, gyűjtéskor. 
Ártatlan csipkedéssel vagy csak szóval, vagy a két ujjá- 
val. Fonóba is sokat megismert közülük, de azt az egyet, 
azt nem látta sehol.

Berti odasúgott neki:
— Péter, gyere át délután Palotára. . .  Komendál- 

tak ott nekem egy lány t. . .  Nézzünk széjjel.
— Lehetséges — dörmögte rá.
És eccer csak, mikor a pap újra elkiáltotta magát, 

az ő szíve akkorát dobbant, mint a harangütő, mikor az 
egyet kondítja.

—• Ez lesz a — mondta magába.
Egy lányt rajtakapott, hogy az minduntalan fel­

pillant a karba s meg elkapja szemét.
— Ki az ott? — kérdezte csendesen Bertitől.
— Mék?
— Az a feketehajú.
— Vállán van a haja?
— Az.
Berti odahajlott egy másik legényhez s avval tana­

kodott. Péter már nagyon bánta, hogy kiadta szíve 
szerelmét, ezek mingyán hírt tesznek a faluba. Úgy is 
tett, mintha ő nem törődne többet vele; elfordította 
a fejét, csak a szemét hagyta a lányon.

Nem rossz, gondolta magában. Nem olyan kurta- 
derekú, mint a többi, szép sugár. Péter úgy tartotta,

9Móricz Zsigmondi Komor ló.



130

hogy ért a csikóhoz. A kislánynak szép orcája van, jófor­
májú csikó lesz ebbül . . . Fiatal.

De valami baja van a szemének. Könnyezik. »Vagy 
a szerelemtől?« . . .  Mióta egymásra pillantottak, azóta 
nem is néz ide . . .

Kacagott magában : ez az.
Berti odahajlott:
— Sági kerülőnek a lánya, Piros.
— Bánom is én . . .  — dörmögte rá.
Úgy szégyelte magát, hogy az első sorból el is húzó­

dott hátra. Már az egész legénység őrajta röhög . . . Fene 
egye meg, hogy kikottyantotta a titk á t. . .

Az egész teste égett valamitől. Csiklandósan égett 
s nem fért magátul. . .  Folyton csak azt látta, hogy a 
lánynak milyen szép kis méhecskéi vannak . . .  Mingyárt 
rászakad a tető, a2 egész templom, az egész istenség.

Alig várta, hogy mozgolódás legyen, örült, hogy 
mehetett le a lépcsőn s ki a templomból.

Mikor kiléptek az ég alá, nem az iskola felé állott, 
hanem a másik oldalra, a jegyző háza felül, mert Sági 
kerülő ezen a faluvégén lakik, erre kell elmenni a lányá­
nak haza.

Igaz is volt. Jöttek a lányok a templomból s ki 
erre tért, ki arra, ki merre ment haza ebédelni.

Sági Piros előtte ment el.
De nem az, hogy előtte ment, hanem meg is nézte 

őtet és mikor meglátta, olyan piros lett az orcája, mint 
a pünkösdi rózsa.

Ez tetszett Péternek s kinyitotta a száját és meg­
mutatta az egész világnak azt a híres harminckét fogát... 
A lányka ránézett, lekapta a fejét s futva sietett el 
tovább.
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Ő nevetve nézett utána, csakugyan a legmagasabb 
volt a lányok között. Csak a szeme, az hibás.

Berti jö t t :
— No, tetszik?
— Á, — rántotta el a vállát — csipás. . .
— Hát akkor jössz Palotára?
— Mehetek.
S bólogatott.
Ugyanekkor Piros azt kérdezte egy lánybarátnéjátul, 

Benedek Vilmátul:
— Mi van ennek a legénynek a szájába? Mintha 

galuskával volna tele vagy rizskásával.
Szóval egyik se tetszett a másiknak.
De azért mindeniknek olyan volt a teste, mint a 

forró parázs.

4 .

Péter mikor megette a vasárnapi ebédjét, megtörülte 
a száját és azt gondolta:

— Azér jól főz ez az én édesanyám.
Olyan keménymagos levest senki se tud főzni, mint 

ez. Már ő sok helyen járt életében, mert munkára is 
elment ő már, még a hatodik faluban is volt kőmíves 
mellett, mert ő nem szégyelte a munkát, ha pénzt lehe­
tett vele keresni. Evett is sok helyen, rokonoknál, meg 
ahol dolgozott, meg kocsmába. Hanem ilyen kemény- 
magoslevest, mint amilyet ma is főzött az ő anyja, ilyet 
sehol se kapott. Azt nem lehet tudni, mivel adja meg 
azt a jó ízet bele, de az ember két-három tányérral be 
tud vágni belőle. Jó nagy öblös cseréptányérokkal, mint

9*
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egy-egy dézsa. Úgy megtőti az az ember gyomrát, meg 
a bendőjét. Éppen olyan ez, ahogy a hízó tudja felszíjni 
azt a nagyszerű kövér moslékot, amit az édesanyja elébe 
ad. Egyet szusszant, már üres a válu, mert azt meg 
kell adni, hogy ez az ő édesanyja, ez mindent igazán 
pompásan tud csinálni.

És hogy tud nézni a fiára. Olyan hűségesen és sze­
retettel, mint ahogy az meg is érdemli. Mer jó fiú azér. 
Hej, lánynak kell annak lenni, akit ő az anyja mellé 
tesz . . .  Ahhoz nem elég a Süllő mama meséje, azt ki is 
kell érdemelni.

— Édesanyám — mondta neki, mikor az apja ki­
ment, mert az apja előtt nem igen mer ám beszélni, mert 
az apja nagyon kemény ember, keményen fogja. Az 
hamar megmondja a magáét, hogy képenváglak, ha 
a bajuszodat a füledre tekered is. De azért nem vágta 
képen kisiskolás kora óta, csak eccer, mikor a túrósbélest 
mind megette. Meg akkor, mikor utánament a kocsmába, 
mert azt nem szereti, hogyha mulatás közben zavarják. 
Ha ő megissza a maga félliter pájinkáját, akkor nagyon 
kuruc ember. Meg akkor is pofonvágta, mikor a kaszáját 
eltörte.

Hát így aztán megbecsülte az édesapját, mert az 
nem hagy magával kukoricázni. Most kiment a jó apa 
a kis ólba. Takarítja a kis görbe tehenet, mert vasárnap 
avval szeret babrálni, hogy keféli a pléhvakaróval, mer 
az ő tehenének úgy kell fényleni, mint a Salamon orcá­
jának. Igen jól meg tudja becsülni a tehenet. Érdemes 
is, mert sok pénzt vesznek be belőle. Nyolc fillért 
kapnak most is tejért, literenként, de el is adják, 
nekik még a savója se marad. Hálistennek el lehet 
adni. Aki eccer ideszokik, az nem igen megy másfelé,
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mert az ő anyja, ha fej, alig egy-két csepp vizet enged 
a tejbe . . .

Hát szóval azt mondja az édesanyjának :
— Édesanyám . . .  Aggyék húsz fillért!
— Mire az, édes fiam?
— Megyek.
— Hova?
— Berti szólott, hogy elmegy Palotára, komendáltak 

neki ott egy lányt, azt nézi meg. Hát nem akarok üres 
kézzel menni. Negyven fillér egy liter pájinka, egy fél­
literre valót én is el akarok verni. ..

— Palotára, fiam? . . .  Akkor kévés lesz neked húsz 
fillér. Vigyél magaddal legalább egy kis borra való pénzt.

— A bor nagyon drága, — mondta Péter — oszt 
az ereje is kévés.

— No, fiam, legalább egy koronát vigyél magaddal, 
hadd lássák, hogy van pénzed.

— Hát jó van, édesanyám.
Az édesanya kivett egy ezüstkoronát a kis porcellán- 

csuporbul, a ládából. Odaadta.
Péter egy kicsit gondolkozott, hogy elvigyen-é ennyi 

pénzt magával. Még ha meglátják azok az éhesek, rávetik 
magukat és el kell kőteni. De ha már az édesanyja ilyen 
szíves, nem akarta megbántani. Elviszi. Nem baj, ha 
van. Legfeljebb nem kőt.

Felvette a kalapját az ágyról. Szép kalap. Az ősszel 
vette a vásáron. Rozmaring is van mellette, két szál. 
Szép rozmaring. Barta Erzsi azt is adná, ha kérné, de 
annál ő okosabb, mint hogy ilyen ócsón elkötelezze 
magát.

Szóval kalapja, meg csizmája, van szép. A ruhája 
se utolsó, meg a felsőkabátja. Igen jól ki van ő staffé-
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rozva. Nem mondhat rá senki semmit. Akárhova bemehet, 
mindenütt megbecsülik, mert jó ruhája van.

Megemelte az ujját és a kalapja felé billentett egy 
kicsit. Örült is az édesanyja, hogy ilyen szépen elköszönt 
tüle.

Még ki is kísérte a kapuig. Úgy utána ballagott és 
nézte a szép fiát. Hát nézheti. Büszke lehet rá. Nem 
akárkinek van ilyen legényfia. Az ő anyjának is csak 
ez az egy, mert a többit már kiadta a házbul.

Felnézett a tetőre s azt mondta:
— Jó, hogy megszalmáztuk.
— Jó, fiam, jó . . .  Majd építesz te még olyan házat, 

újat, szépet, hogy mindenki megcsudálja.
Szegény édesanya, ez arra ment ki, hogy ha majd 

házasodol. . .  Hát igaz is, ebbe a kis házba nem lehet 
asszonyt hozni. . .

Még odapillantott az ól felé, s hallotta, hogy dolgozik 
a drótkefe. No, hadd dolgozzon, hadd legyen az édesapjá­
nak is öröme. Nem zavarta. Elment.

Ha annak a lánynak olyan kutya csipás szeme nem 
volna, most semmi baja se lenne, de egy hibás szemű lányt 
még sincs kedve magához ragasztani.

Elballagott lassan Bertiék felé s megállóit az ablak 
alatt az utcán. Odabent veszekedés volt. Aha, biztosan nem 
adnak pénzt Bertinek. Bezony. Nem mindenkinek van 
olyan anyja, mint neki, hogy a koronát kéretlen is nyomja 
a kezébe.

Végre kijött Berti s elindultak egy szó nélkül Palota
felé.

Már jól messze elmentek a falubul, akkor Péter meg­
szólalt :

— Osztán kihe?
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Berti jósokára felelt:
— Vót nekem egy katonacimborám, bizonyos Tasnádi 

Jani. A beszélt nekem egy Kósa Esztirül. Azt akarom meg- 
vizitálni.

A ficfásnál azt mondja Berti:
— Meglásd, micsoda lányok vannak azon a Palotán. 

Szőkék.
— Sőkék?
— Olyan a hajuk, mint a cseppentett méz. Szép 

sárga.
Erre Péter eddig nem gondolt, hogy ez is fontos . . .  

Hogy sárga legyen a haja egy lánynak . . .  De nem szólt 
rá, csak nem tetszett neki. Nem tetszett, mert valamikor 
azt hallotta, hogy a szőke lányok nem munkára valók.

Ezen hát igen elgondolkozott, míg mentek, mentek, 
trappban. Volt min gondolkodni. . .  Mi a jó hát, a szőke 
vagy a barna . . .  De kutya nehéz dolog is ez a házasodás . . .

Átmentek két falun s egyszer csak ott voltak Palotán. 
Itt a torony bádoggal volt fedve, egész jóképű falu lett 
volna, gazdag falu, ide érdemes lenne házasodni, csak hát 
ezt az egyet nem tudta, mék lenne a jobb feleség, a szőke 
vagy a barna.

Berti elkezdett kérdezősködni. Volt a faluban három 
Tasnádi nevű család is, de csak egy volt, akinek most 
szabadult a fiuk a katonaságtól, az őszön. így aztán meg­
lelték őket. Tasnádi Gáspárt. Ehhez mentek be.

Igen ám, de baj van. Aszonták a szülei, hogy a Jani 
már nincs . . .  Megházasodott s elment, túl a Tiszán Váriba. 
Oda házasodott.

Most mit csináljanak. Ki kellett pakolni, hogy ők bi­
zony nem a Jani kedviért gyalogoltak erre az idegen fődre, 
hanem egy bizonyos Kósa Eszti kedvéért.
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— Hát az megvan. Keresztjányunk az nekünk.
Öreg Tasnádiné el is vállalta, hogy elkíséri őket Kó-

sáékhoz. Hátha.
Szép rendes, tágas kis porta volt, ahova mentek. De 

olyan szívesen is fogadták őket, majd megették.
No jó. Előkerült a lány. Csakugyan sárga volt a haja, 

olyan sárga, mint a sárga liliom. A szeme meg kék volt, 
mint a búzavirág.

De kicsi volt. Kis gömbölyeg lány. Péter már látta, 
hogy ő nem tudna mit kezdeni egy ilyen csepp lánnyal. 
Hiszen ezt ölbe lehetne venni, mint egy ölbeli babát, 
ő  csak nevetett azon, hogy egy lány ilyen kicsi tud lenni. 
Az ő anyja se nagy, de legalább barna. Jó dógos.

A kislány azonban úgy sürgött-forgott, mint a motolla. 
Hol kiment, hol bejött. Sulymot hozott nekik, főtt suly- 
mot egy tállal. Palota határában még nagy mocsarak van­
nak, ott még megterem. De hozott tészta sulymot is, por­
hanyag puha édes tésztát. Meg sok másféle tésztát is, csak 
úgy villogott a tetején a szép kristálycukor.

Péter összehúzott szemmel nézte ezt a lakodárét. 
Ezek a szőkék nagyon szeretik a fényűzést. Ezeknek csak 
azon jár az eszük, hogy minél több fánkot, meg csörögét 
csináljanak. El sütnék-főznék ezek a Dárius király vagyo­
nát is. Ezt nem helyeselte. Náluk azért nincsenek ennyire 
elkényeztetve a jányok.

— Vigyázni kell az ilyes dologba, — mondta magá­
ban — szegény ember nem teheti, hogy csak arra keressen, 
hogy az asszony tortát süssön.

Aztán, hirtelen, mintha csak kidobolták volna, el­
kezdtek jönni a szomszédokból a szőke lányok. De csú­
nyák voltak. Olyan seszínűek. És nagyobbrészt szeplősek. 
Úgylátszik Palotán a szeplő a divat.
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Azér akadt köztük barna is, de olyan kedves sugár 
lány, mint a Sági kerülő lánya a templomban, olyan bi­
zony nem akadt.

És nagyon locskák voltak. Mindig csak beszéltek és 
kacároztak, mintha eszüket vesztették volna. Nem is csuda, 
ha két ilyen szép szál gyerek került a horogra.

Ez a Berti, ez nagyon jól találta magát köztük és velük 
nevetgélt, vicceseket mondott nekik. Látszik, hogy kiszol­
gált katona. Azok a lányok meg majd megcsikkantak a ne­
vetéstől. De Péter csak komoly volt. Nem akarta eladni 
magát egy kis nevetésért.

Este bál volt a vendéglőn. Ez a falu nagy falu, itt 
minden vasárnap este tánc van a kocsmán. És itt olyan 
kutya szokás van, hogy a lányok anyjuk nélkül is elmennek 
a bálba.

Ez se tetszett Péternek. Már ez őnáluk nem lehetsé­
ges. Mer őnáluk még a régi erkölcs van s ott a lányok csak 
hívásra mehetnek be a bálba, ha kimegy értük valaki a 
legények közül és int, hogy : gyere. Meg ott van velük az 
apjuk, az anyjuk és akinek van szeretője, az avval táncol, 
akinek nincs, az még a szüleivel se merészel elmenni. . .

Azér nem vonta el magát, megforgatta a palotai lá­
nyokat. Nem rossz az, megfogni és megtapogatni szőke 
lányok csípejét.

De még azt is megfigyelte, hogy itt a lány attól se 
ijed meg, ha tánc után kiviszi a gavallérja s az udvaron 
összebújnak és simogatják, sugdosnak a fülébe. . .  Sik- 
kantva kacagnak a szóra.

ő  is kiválasztott egyet magának és kivitte és olyano­
kat mondott neki, hogy a füle is kétfelé állhatott tőle. 
Például ilyet:
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— Sok kender teremhet maguknál. . .  Mér, mer úgy 
látom, tiloláskor csepűbül rakják fel a kontyot.

Ezen a lány elbámult, akkor olyat kacagott, hogy a 
palotai lányok mind odacsődültek, hogy mi a, mi a?

Éjfélfelé azt mondta Péter:
— Berti komám, gyerünk mán.
Bertinek nem akaródzott, jól érezte magát. De ő nem 

háttá, ő  elmegy magába is . . .  Neki reggel dóga van, őtet 
az apja kordában tartja . . .

Szökve kellett eltávozni, mert a palotai lányoknak 
még éjfélután is kedvük volt táncolni.

Mikor már nagy utat megtettek, Berti elkezdett be­
szélni a lányokról. . .  Neki az a kis Kósa Eszti igen a fejé­
ben maradt, csak arról akart beszélni.

Péter csak hallgatta. Nem mondott rá semmit. Kinek 
ez tetszik, kinek az. A végén azért ennyit mondott:

— Azér meg lehet gyógyítani.
— Mit?
— Még az egyiptomi szembetegséget is.
Berti nem tudta, mirül beszél, de ő már elhatározta, 

hogy a kerülő lányának biztosan egyiptomi szembetegsége 
van, attól olyan gyulladt a szeme. Evvel Berti nem törő­
dött, neki a palotai Kósa Eszti nagyon megtetszett. Nem 
csuda, az egész katonaság alatt arról mesélt neki Tasnádi 
Jani.

Mert olyan a szerelem, hogy mindenkinek az tetszik, 
akit belebogároztattak a szívébe.

Péter is csak ennek a Süllő mamának a meséje után 
tud már igazodni. Alig várta, hogy még eccer lássa a jányt, 
aki a kiskendőjét a két mejje közt szeretné viselni.
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Péternek nagyon nehéz hete volt.
Nem lehetett ráismerni. Olyan gondban volt, hogy 

nem is hallotta, mi történik körülötte. Jött, ment, dol­
gozott, ami munka volt, azt elvégezte, de szót se szólt.

Az édesanyja aggódva figyelte. Látta, hogy nem ha­
ragszik senkire, nem bánt, nem szól vissza. Valami bántja 
bent a lelke belsejében. Mi lehet ez? Olyan szelíden bánt 
már vele, mint egy beteggel, de Péter nem volt beteg. 
Egészségesen evett, néha dúdolt is, vagy fütyörészett, 
csak nem látott maga körül senkit. És olyan fennyen beszélt, 
ami addig nem volt szokása, hogy az anyja már biztos 
volt benne, hogy nagy dolgon tűnődik.

— Édesanyám — mondta egyszer, úgy szerdán dél­
után, az anyjának. — Mi az az egyiptomi szembetegség?

— A jó fene tudja, fiam, azt csak az urak találták ki.
— Az iskolában arra tanított a tanító úr, hogy az a 

legnagyobb ellensége a szemnek. De meg lehet gyógyítani?
— Mindent meg lehet gyógyítani, fiam. Sömmi vizet 

kell rátenni, attól legjobban meggyavul a szem.
Péter csóválta a fejét.
— Erősebb orvossága van annak — mondta.
Többet nem is beszélt róla s az anyja hiába akarta

szóba hozni, kinek van olyan betegsége, nem felelt rá.
— Eszembe jutott.
Ez ekkor ennyibe maradt. Az anyja elmondta a 

dolgot az urának. Mind a ketten nagyon meg voltak 
ütődve s nagy gondba merültek.

Ha Péter csakugyan házasodni akar, akkor nem 
lehet belemenni a nagy földbe. Ők ketten nem tudják 
elvégezni; kettejük ereje kevés hozzá, mert az anya

5.
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gyenge s nem tud versenyt kapálni a férfiakkal, meg 
akkor nem is kell ennyi föld, mert ha a fiú is kimegy, 
akkor ők ketten majd csak elélnek kevesebből is. Az adó 
miatt törjék magukat?

De ki lehet az, akit Péter el akar venni. Még azt 
sem tudták, falubeli vagy nem. Hogy a fiú nem szól 
a földre semmit, ebből azt gondolták, hogy talán gazda­
lányt akar elvenni s oda akar költözni a lány szüleihez.

— Elég bolond, — förmedt fel az apa — kell neki 
ingyen kocsisnak menni valamék szőrösszívű gazdához, 
aki csak kihasználja a fiatal erejét.

Szóval a kis ház békessége megszűnt.
Péter pedig folytatta, ahogy kezdte.
Csütörtökön azt mondta neki az anyja:
— Nem is mondod, fiam, hogy mulattál a más faluba?
Péter megállóit, gondolkodott. Nem tudta, mit

mondjon. Nem akarta kiadni magát.
— Elég jól — felelte.
— Igen? — sunnyogott az anyja. — Tán bele hábo­

rodtál valami szöszhajú lányba?
Péter nagyot nézett. Nem is tudta, hogy mindenki 

tudja, hogy abban a faluban szöszhajú lányok vannak. 
Nevetett.

— Nem.
Még azt is mondta :
— Nem szeretem én az olyan csepühajúakat.
De akkor meg megijedt, hogy kitalálja az édesanyja, 

hogy itt van neki választottja a faluban. Ezt pedig külö­
nösen nem szerette volna, hogy valahogy megtudják, 
míg rendbe nincs a dolog, mert Sági kerülő nagyon sze­
gény ember és ők, ha nem voltak is gazdagok, mert a 
kerten kívül semmi földjük nem volt, tudta, hogy egy
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ilyen szegény lánytól nagyon iszonyodnának a szülei. 
Ezért hát hozzátette:

— Azér kelletősebbek, mint a falubeli lányok.
Evvel sietve elment, hogy többet ne kérdezhessen

az anyja.
így a szüléjének még nagyobb gondot adott. Ki 

lehet, ha se a másfalubeli nem kell neki, se a falujából 
valók nem kelletősek a számára. Talán valami dohányos­
lányt szeretett meg, mert idegen családok voltak az ura­
dalomban a dohány körül.

A szegény szülőknek így igen befellegzett. A Péter 
lelke nem nyílt meg előttük, maguktól nem tudtak rájönni 
semmire. Búsúltak hát, hogy alig nevelték fel a szép 
fiút, már el kell veszteni.

Pénteken este aztán Péter egészen véletlenül megint 
csak az utcán összetalálkozott Süllőné vei.

Az felpislantott rá s úgy tett, mintha tovább akarna 
sietni. De Péter rászólt.

— Megájjon csak!
Süllőné nagyon megállóit. Egyszerre úgy megállóit, 

mintha nem is akarna tovább menni.
— Mit akarsz, fiam?
Péter csak nézett rá. Egy darabig erősen nézte, 

akkor azt mondta:
— Hogy mer maga nekem egy olyan lányt komen- 

dálni, akinek egyiptomi szembetegsége van?
Süllőné már látta, hogy a fiú mindent tud.
— Mit mondasz? — felelte. — Hát nem értesz a 

dologhoz, fiam . . .  Nincsen annak semmiféle szembeteg­
sége, csak a szívinek van baja.

— Ne beszéljen, csipás a lány.
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— Jaj Istenem, elkárhozol. . .  Minden lánynak tűz­
ben van a szeme, aki szerelem betege.

Péter ezt nem tudta. S ha ő valamit nem tud, akkor 
nagyon hallgat. Nem akar tudatlannak látszani.

— Csillagnéző szeme van annak már, gyermek ! — 
Csillagokat lát, mióta téged meglátott.

— Maga csak mesél nekem — morogta Péter.
— Akarsz bizonyságot?
— Milyet?
— Ha te akarod, jelet hozok tülle . . .
— Miféle jelet?
— Olyan kiskendőt hozok, galambom, amibe a 

saját nevét is maga kezével varrta ki.
Péter meggondolkozott.
— Azt nem hiszem.
— Mikorra akarod?
— Még ma.
— De hol tudnám én azt neked odaadni?
Péter gondolkozott.
— Este, ha setét lesz, kijövök hazulról. Arra megyek 

el maguk előtt. Várjon meg a kapujába.
— Úgy éljek, édesfiam, hogy akkorára meglesz.
Péter evvel otthagyta köszönés nélkül. Ment a dol­

gára. Nem is volt pedig semmi igazi dolga, csak Bertiék- 
hez akart egy kicsit átlépni, mert odahaza már teljességgel 
nem bírt maradni. Ebbe a nagy télbe otthon semmi dolog, 
csak azt kell tűrnie, hogy a szüleinek a szeme folyton 
utánanéz.

Berti faragott. Valami villanyelet csinált. Nagy 
vidáman fogadta Pétert s a bálról beszélt neki, meg a 
kicsi Kósa Esztirül.

Péter hallgatta is, nem is. Ühmgetett rá. Csudái-
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kozott nagyon magában, hogy ez a Berti milyen könnyen 
el tudja veszíteni a fejét, ő t már nem lehetne így meg­
babonázni.

— Engem már nem lehetne ilyen könnyen meg­
babonázni — mondta.

— Ez nem vót könnyen, — nevetett Berti — Tasnádi 
Jani két esztendeig mindig csak a Kósa Esztirül beszélt 
nekem. Én már úgy ismertem azt a lányt, mintha két 
esztendő óta a szeretőm lett volna. . .  Mert az ember 
mégis csak azt a lányt tudja megkedvelni, akiről hallott 
egyet-mást.

— Osztán ű kedvel téged? — kérdezte Péter.
— Majd megmondom jövő héten, mert vasárnap 

megint elmegyek. Megnézem. Azt mondta, csak menjek, 
ha nem sajnálom, szívesen lát.

— Szóval még nem tudod, hogy szeret-e vagy se?
— Nem kell avval úgy sietni.
— De ez az első — mondta Péter. — Már én olyan 

vagyok, én csak olyan lányt tudnék megszeretni, akiről 
biztosan tudom, hogy engemet szeret.

— Hiába mondják, aki mondja, az hazudhat.
— Van annak bizonysága.
— Minek?
— Az igazi nagy szeretetnek.
— Mi a bizonysága?
— Ha egy lány csakugyan halálosan szeret egy 

legényt, — mondta igen komolyan Péter — annak csillag­
néző szeme lesz.

— Milyen, te?
— Csillagnéző . . .  Tűzbe van annak a szeme . . .  

Olyan mintha egyiptomi szembetegsége volna.
Berti nagyon nevetett.



144

— Én azt mondom, — szólott — Kósa Esztinek 
már olyanforma volt a szeme éjfél felé. Ha te el nem 
ráncigálsz mellőle, még olyanabb is lett volna.

Ezen elgondolkodtak mind a ketten. Péter elhitte, 
hogy így igaz • • • ö  nem vizsgálta az Eszti szemét.

— De annak özvegy apja van ; eljön az tehozzád?
— El. Azt mondta, hogy őrá a falujabeli legények 

rá se néznek, mert nincsen anyja. Tízéves kora óta 
mindig csak házimunkát végez. Nem tanította ki az anyja 
a külső munkákra. De nekem nem is kell, hogy a nagy- 
gazdaságba szokjon. Nekem sincs sok, legalább nem 
fog nagyralátni.

— De nem adja az apja.
— Házasodjon meg! Nekem nem arra kell a Kósa 

Eszti, hogy az apjának főzzön, hanem arra, hogy nekem.
És Berti jóízűen nevetett. De erről Péternek is eszébe 

jutott, hogy ha ő elvenné a csillagnézőszemű lányt, akkor 
az főzne neki. Ettől pedig csuda melege lett.

És meg is ijedt. Kutyamód megrettent, ő  csak 
házasodna, házasodna, dehát hova viszi a feleségét? 
Az anyjához, apjához nem lehet egy menyecske ágyát 
beállítani, azokat meg agyon nem ütheti. Bajos a sze­
gény legény élete. Még azon is elmúlhat, hogy fészket 
se tud rakni.

Nem is volt kedve felállani, hazamenni. Most értette 
már az édesanyja példálózgatását vasárnap, hogy építeni 
kell neki új házat. . .  De mire az új ház megépül, addig 
a lánynak mind a két szeme kiég a szerelemtül. Vakon 
vegye el?

Meg aztán minek menjen haza, csak a szomorúságot 
nézni. Vége van az ő szép életüknek. Anyja csak sír,
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sír, apja csak morog, dörög. Olyan ez, mint mikor az 
a jó bor megecetesedik.

Dehát mi van ezekkel a szülékkel? Hát mind egy­
forma? Még az övéi is ilyenek, mint a többi? Mán ő azt 
hitte, boldogok lesznek az édes szülőcskéi, ha őneki ilyen 
boldogsága támad. Kell ezen elkeseredni? Ahelyett 
hogy örvendenének és készítenék a lakodalomra magu­
kat? . . .  De rosszul van ez megcsinálva, hogy a szülő nem 
tud örvendeni a fiával a legnagyobb dologba, a szent 
házasságba.

Estig ott hallgatott Bertinél, akkor felállt, mintha 
hirtelen megcsapta volna az isten az ostorhegyivel s ment.

Süllőné csak kilépik a kapun, mikor arra fele ér s 
mellé:

— Hol jársz erre, szerelmes gyermekem?
— Na hun a jel? — mordult Péter. Nem akart nagy 

feneket keríteni a dolognak.
A vénasszonyon csak nagykendő volt, az alól csak 

kilittyentette a kezét s abban ott volt egy keményre vasalt 
csipkés szélű kiskendő.

— Nesze, dugd el hamar.
Péter átvette a jelt. S ettől a jeltől az egész teste 

áttüzesedett.
A jel nagyon szép volt. Különösen szerette, hogy 

ilyen pompásan ki van vasalva. Nem valami használt kis 
rongy, a ládafiából vette ki a legszebbiket.

Setét volt, de ahogy a szeméhez emelte, látta hogy 
ki van varrva rajta kékkel, hogy: Piros.

— Osztán hogygondolja? — kérdezte szédülve
— Hát úgy fiam, hogy ígérsz egy zsák búzát, egy 

szekér rőzsét meg egy ódal szalonnát.
Péter felhorkant.

M óricz Z sig m o n d i K om or ló. 10
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— Minek?
— Süllő mamának. Neki is élni kell, gyermekem. 

Te egész életedben enni fogod, zabálni a kisjányt. Hőj, 
örömöd lesz benne, mer az olyan falat, mint a friss csibe 
tavasszal, kirántva pirosra. Fogad közt serceg annak az 
íze. Hogy fogod te ölelni, csókolni, mer az úgy imád, 
hogy sömmit meg nem tagad tüled.

Péter lihegett, de uralkodott magán.
— Szülei is belegyőződtek már, pedig csak szegény 

legény vagy, fiú, kaphatnának nagygazdát, ahol tejbe 
vajba fürösztik, de ha a jánynak nem kell. . .  Még azt is 
megbeszélték már, hogy két vége van a házuknak, nektek 
adják az első házat, a tisztát, az utcára nézőt. . .  Meg be 
is szerkeszt az uradalomba. Benfentes, ott az történik, 
amit ő akar. Kerülő az első bizodalmas, hallgat arra 
ispán is, az úr is. Nem hal éhen, aki oda be tud házasodni.

Péter ezt már nem is hallotta, neki csak a friss rántott 
csirke vette el az eszét. A többi lesz, ahogy lesz, de tavasz- 
szal a friss rántott csirke az igazi.

— Adszi csak hamar a kiskendődet — szólt szárazon 
rendelkezve Süllő mama.

Péter a zsebibe nyúlt és remegő kézzel odaadta.

6.

Szombat estefelé Péter elővette az új csizmát. Gon­
dosan megnézte, nem történt-e valami változás.

Nem volt semmi baj, csizma volt az most is. 
Hozzáfogott kitakarítani. Új csizmát érdemes, mert 

azon meglátszik még a lehellet is.
Szóval öröme volt benne.
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— Hova készülsz? — kérdezte az anyja.
— El.
— Gondolom, hogy nem itthon akarsz az új csizmá­

ban ugráln i... Jó f i ú. . .  Inkább megbecsülnéd. Nem 
kell azt mingyárt szétrugni.

— Azér csizma.
És nagy szorgalommal fényesítette egy régi posztó­

darabbal. Csak arra vigyázott, hogy az a kis veres karcolás, 
ami a csizma orrán van, valamikép el ne piszkolódjék. 
Erre a karcra nagyon büszke volt. Ez az ő dicsősége. 
Ezt nem akarja, hogy hamar elmúljék.

Hát az édesanyja beszélhetett neki, őt nem lehetett 
már többet itthon tartani. De legalább mondta volna 
meg, mizserált szegény anyja, hogy hova készül, hogy 
így kicsípi magát. De nem szólott világért se. Hagyta, 
hogy az édesanya szenvedjen és rimánkodjon. Úgy meg 
volt ellene hidegedve, mintha vétett volna neki, pedig 
szegény azt se tudta, hogy környékezze meg.

Azér köszönt, amikor elment.
— Isten áldja, — mondta.
— Látlak még? — szólt az édesanyja.
— Még nem akarok meghalni, — felelt csendesen 

Péter s szinte megsajnálta a szegény öreg asszonyt, aki 
e mái napig, ha zsörtölt is vele, de tagadhatatlan, hogy 
szerette.

No mindegy, ez az anyák sorsa.
Mikor az utcán ment, már nem úgy lépegetett, mint 

egy kis kakas, hanem nehézkesen és gondban. Keményen 
lépett mindenesetre, mint akinek nagy felelősség van a fején. 
Komoly volt nagyon, rémisztőén komoly. A szemöldökét 
is összevonta s az arca is nagyon be volt feketedve.

Azon nem aggódott, hogy nem fogják szívesen fo-
10*
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gadni. Effelől biztos volt. Ott volt a kis kendő a bal 
felső zsebében, amit urasan szabott a szabó erre a célra, 
hogy bele lehessen tenni a csipkés kiskendőt. Inkább 
azon aggódott, hogy a csizmájával bele ne lépjen valamibe, 
mert szégyelte volna, hogy sárosán menjen el először is, 
pedig hirtelen nagyon megenyhült az idő.

Azért fagyott, fagyogatott lassan, így estefelé.
Ezalatt Süllőné is befejezte a munkáját. Ott volt 

Ságiéknál és a lánnyal diskurált. Nem szerette, ebbe a 
lányba volt valami, de nem tudta kivallatni. Mi az ördög 
lehet, ami az oldalát fúrja.

— Mondd meg fiam, mi a kifogásod.
— Nincsen nékem semmi, — mondta Piroska. — 

Csak olyan a szája, mintha tele volna galuskával.
— Mivel?
— Nagyon sok foga van. Mintha kétszer annyi foga 

volna, mint másnak.
Süllőné ezt egészen elfelejtette.
— Ó, fiam, — kiáltott fel. — Tátosfoga van. Ez a 

szép benne. Ez a jó . . . Gazdag ember lesz belőle.
Piroska megütődött. Ezt nem tudta, hogy a táltos- 

fogúakból gazdag lesz.
— Úgy született már a világra is foggal. Én jól 

tudom, ott voltam a keresztelőjén. Már akkor is tele volt 
a szája foggal. Olyan sebesen nyőltek neki, hogy nem 
fért egyik a másiktul. Ez a nagy szerencse, gyermekem. 
Ha én mégeccer férhe mennék, soha olyan ritka fogúhoz 
nem tudnék még szólani se, mint az én uram. Az o'lyanbul 
semmi se lesz, csak örök kódus míg a világon van.

Egész megörült, hogy kisült, mi a lányka baja, egész 
sereg esetet tudott elmesélni a táltosfogú emberekről, 
akikre csak úgy ragad a pénz.
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— Fiam, fiam, — magyarázta — a szegény embert 
a jó isten megjegyezte. Egyiknek ezt adott, a másiknak 
azt. De a legnagyobb, akinek táltos foga van. Az ilyen 
ember jókereső, jódógos, a pénzt megbecsüli. . .  Mondasd 
csak el vele, hogy rendőlte a csizmáját. . .  Beszélte nekem 
a suszter, hogy az úgy megválogatta a bőrt, mint egy 
szakértő. De még meg is jegyezte. Ezt nem lehet becsapni. 
Túltesz ez tíz zsidón. Emellett olyan élete lesz egy lány­
nak, mint a mennyországban.

Piroska a konyhában volt a tűz mellett és szépen 
ki is csípte a meleg az arcát. Oly piros volt, majd kicsat­
tant gyenge fehér bőre.

— Megájj csak lelkem, — sistergett a vénasszony — 
az a fő, hogy a kiskendőt jól tedd magadra.

Piroska egyáltalán sehova se akarta a kiskendőt 
tenni, nem is volt nála. De Süllőné ebbe nem nyugodott 
bele. Előhozatta a kendőt, amit a legény adott s a Piroska 
blúzának második gombját megnyitván, a kendőt be­
süllyesztette a mellére, úgy hogy a kis kendőnek csak a 
kicsi csücske látszott ki.

Most aztán minden rendben van. Már ő el is mehet, 
ő  a maga kötelességét megtette. Már őrá itt nem lesz szük­
ség, csak mikor a zsák búzát be fogja vasalni rajtuk. 
Már az egyik zsákot Sági kerülőn, a másikat meg a Péter 
gyereken.

Ki is csúszott az ajtón s nagy ijedelemmel látta, 
hogy a hosszú legény már itt közeledik a nagy utcán.

Nem akart vele találkozni, hát elrekkentette magát 
az udvar hátuljába s onnan leste, hogy a kutya mit fog 
mívelni, ha a legény bejő.

De a puli okos kutya volt. Ismerte a becsületet s 
meg se vakkantotta a látogatót, csak futrikált körülötte.
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Lehet mondani, hogy Péternek nem esett rosszul, 
hogy a kutya ilyen barátságos volt hozzá.

— Jó estét kívánok, — szólott be a pitvarba, — 
itthon van-e Sági János bátyám uram?

— Igen, — mondta Piros és lesütve fejét benyitotta 
az ajtót s maga is bement előre.

Péter utána ballagott s le kellett egy kicsit hajolnia, 
mikor az ajtón belépett, mert a szemöldökfát alacsonyra 
szabták ócska negyvenbe, mikor a házat fabrikálta valami 
nagy mester.

Odabent a sok gyerek zsivalygott. De jóesett, hogy 
mindenki szívesen nevetett rá, mikor belépett.

— Jó estéket kívánok, — mondta újra Péter s egy 
kicsit megszínesedett a képe. — Egésséget, békességet.

— Adjon isten öcsém, — szólt a gazda. — Nézd mán 
annyuk, ki van itt. Ha jól ismerlek öcsém, Péter vagy. 
Hogy vagy Péter öcsém?

— Köszönöm szépen.
— Hun jár erre? — kérdezte a Piroska anyja is, s ő 

is kezet nyújtott, mikor az urával végeztek.
— Csak erre jártam, hát gondoltam, egy kis percre 

megháborítom a csendes esti nyugodalmukat.
— Nohát akkor tessék lekalapolni, lekabátolni, —• 

mondta az asszony, az ember pedig nevetett és helyeselte, 
amit a felesége mondott.

— Le bizony, — azt mondja — mert meleg van 
idebe.

— Az a jó, — szólott Péter.
— Abbizony, — így a gazda — télen legyen meleg 

a ház, nyáron meg híves.
Nevettek s Péter letette a kalapját az ágyra, a kabát­

ját meg az ágy végére.
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— No, gyér öcsém közelebb. Hi kutyafáját, — s 
elrikkantotta magát. — Micsoda csizmád van !

Nagyon jó szeme lehet, ha még ebben a félsetétben is 
meglátja. De Péter örült, hogy ilyen egészséges dologra 
figyelmeztette.

— Van, azt mondja, van kérem. Most csináltattam 
a suszterral.

— Jó van a. Jó csizmának látszik. Csak ezekkel a 
suszterekkel vigyázni kell, mert igen értik a rafanériát.

— Gondolom, hogy értik, — mondta nevetve Péter, 
s leült a kemény székre az asztal mellett.

A gyereksereg karikába állott körülötte, úgy nézték
meg.

— Dohányolsz? — kérdezte a gazda.
— Nem igen. Vasárnap.
— Jobb is a. Bár én se szoktam vóna úgy rá, de én 

inkább lemondok az ételrül, mint a pipárul.
— Magának lehet, — mondta Péter — nem kerül 

pízbe. Van szűzdohány, — s nevetett hozzá.
— Még asse vóna.
— Én is kaptam a dohányos gazdáiul egy ötkiló 

csomódohányt, a legszebb dohányt, aki van, de én inkább 
csak elprezentelem, pedig már pipát is kaptam tülle. 
Szép pipát. Selmecit.

Az asszony laposan nézett hátulról. A dohányos gaz­
dának nagy lánya van, eladó. Nem tudta, hogy ez a beszéd 
nem arra szól-e, hogy el ne bízzák magukat. Van lány 
elég.

Kicsit beszélgettek, akkor azt mondja a gazda:
— Na mutasd csak az új csizmát, barátom!
Péter nevetett, nem kérette magát. Felállott s a fél- 

csizmát feltette a székre, amin az előbb ült.
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Az öreg szakértőén megfogta a csizma fejét. Meg­
simogatta s azt mondta:

— Jó bű r . . .  Nagyon fajin bűr . . .  De hibája van !... 
Meg van ez repedve a tetején.

Péter nevetett.
— Nem repedés. Körömtül van.
Evvel szeretettel mégegyszer megnézte a saját csiz­

máját és leült s hozzáfogott elmesélni a híres történetet, 
hogy babrált ki a suszterrel.

Ezek meg hallgatták és nevettek rajta.
Még a gyerekek is úgy nevettek, hogy csak úgy har­

sogott a kacagásuk.
A nagy nevetésre bejött Piroska is és megállott az 

ajtóba. Szerényen állott ott s egy szót se szólt, csak sze­
rette volna kitalálni, hogy min nevet olyan jóízűen az 
egész család.

— No jányom, még ilyet nem hallottál, — mondta 
az apa — hallod-e már, milyen egy fifikus legény ez a 
Péter öcsém? . . .

És hozzáfogott elmesélni a csizmajel történetét.
Piroska is nevetett, de nem olyan hangosan, mint a 

többiek, az öccsei különösen.
Péter visszafordult és nézte, hogy áll ott a lány a 

szoba ajtajában a törülközők mellett, mert egy néhány 
törülköző volt felakasztva az ajtóra, szegekre. Éppen úgy, 
mint őnáluk odahaza.

— Mikor még én kisgyerek vótam, — mondta Péter 
— akkor nálunk is sok púja volt. Én vagyok a legkisebb. 
A nénéim már mind férhe mentek, ki ide, ki oda . . .  A 
bátyáim meg megházasodtak. . .  Hát bizony elég keserves 
életük van, mert egyiknek se sikerült valami nagyon.. . .
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Ilyen kis öcskös vótam, mikor a legnagyobbik néném 
férhe ment, s megfogta a legkisebbik fiúnak a fülét.

Ez nevetett és az ölébe simult. Nem húzódott el tőle.
Később pedig ő felállott és odament a kemencéhez. 

Eszébe jutott, hogy mikor kisgyerek volt, a lánykérők 
mindig a kemence padkáján ültek a nénjeivel.

Ő is úgy intézte, hogy leült a padkára.
Akor azt mondta Pirosnak:
— Mondja csak Piroska, úgy-e nincs magának egyip­

tomi szembetegsége.
A lány és apja, anyja mind ijedten kiáltottak fel:
— Isten őrizz !
Péter nevetett. Kinyújtotta a kezét és megfogta a 

Piroska kezét. Odahúzta a kemencéhez s megnézte a 
szemét, mintha csakugyan az egyiptomi szembetegséget 
akarná megvizsgálni.

De egyebet látott meg: a Piroska keblében a saját 
zsebkendőjének a csücskét.

Ettől olyan rettenetes forróság lepte meg, hogy muszáj 
volt a kemencére fogni.

— Csakugyan nagyon befűtöttek itt.
És ököllel meg ve regette virágos jókedvében a ke­

mence oldalát.
Piros mielőtt kiszaladt volna, még ránézett és elcsu- 

dálkozott, hogy csakugyan milyen rettenetes sok foga 
van ennek a fiúnak. De olyan fehér mind, mint a cukor...

Talán olyan édes is.
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