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TEKLA


Tekla beteg. Gőgösen elnyuló fehér
függönyök mögött hever az ágyban és mert a vőlegényét
várja, az ápolónő gondos igyekvéssel, finom rendezésben állitotta ki, a beteg
dekorativ tanácsait igénybe véve.


Előtérben
a magasra dagasztott párnákon a sápadt fej, mely a fekete hajglória alatt
valamilyen impresszionista előtt a szoborrá fagyott szenvedésnek tünt volna
fel. Igazában alig élő, taposott madárfejhez hasonlitott. 


Tekla külön kivánságára az ápolónő
néhány csepp atropint öntött a szemhéjak alá. Ettől szétesett fekete folttá
lett a pupilla és olyan volt, mintha egy halálba bágyadó bogár végső
erőmegfeszitéssel kapaszkodnék az életbe.


A lángvörös selyem
takaró, melyre egy lila ernyővel fedett kis asztali lámpa sötét, széles
foltokat vetett, lágy hullámzásban titkolta az alatta gémberedő test vonalas
egyhanguságát, a lesorvadás miatt beállott merev deformáltságot.


Az ápolónő a kissé kihajtott függönyök
közt Tekla felé hajolt és gyémántokkal kirakott barna fésüt dugdosott hajába
köröskörül koronának. Ahol nyakának vonala a fehér fejkötő alatt megtört, szőke
hajhullámok váltak láthatóvá.


Az öreg pedig, aki a szoba közepén
ült puha fekete bőr között, mint egy lágy koporsóban, rémülten nézte egy ideig.


- Apáca! - kiáltott
rá paralitikus tompasággal hangjában. - Apáca! Hisz maga pinguin!


Az ápolónő ijedten fordult meg,
mire az öreg megnyugodott és hörögve nevetett.


- Nem jó, -
szólt, - ha nekem hátat fordit. Félek magától olyankor. Igen, igen!... Olyan, mint egy pinguin madár...
He? Tudja, mi az: pinguin? Nagy madár a világ végén, fehér kötő van a fején és mindig bólongat... He?...


Ujra nevetett, de csak hangtalanul
kinyilt szájával és görcsösen rázkódó testével.


Az apáca nem szólt semmit, leült
Tekla mellé és dörzsölni kezdte a beteg hideg kezét és csuklóját.


- Apám, nem
akar még lefeküdni? - hallatszott az ágyból Tekla vékony hangja.


Az öreg haragosan rázta fejét.


- Nem! -
dörmögte. - Talán gyerek vagyok, hogy ilyen korán kell lefeküdnöm! Unatkozom az
ágyban, mert be kell hunynom a szememet és olyankor
nem látok semmit. Régebben mindig akkor láttam a legtöbbet, amikor szemem
becsukódott. He!... És itt jó lenni. Mert itt a
pinguin.


Nevetett ugy, hogy megfulladni
látszott.


- A pinguinnak
piros az arca, - folytatta aztán, - és fehér foga van. Sok foga van. Meg sem
lehet olvasni, olyan sok. Hány van? Husz?... Harminc?
Nekem sosem volt harminc fogam; neked sem volt, Tekla. Tivadarnak hat éves
koráig egy sem volt, aztán nőtt neki, de megint kihuzták. Most aranyból van.


- Kérlek, papa!
- hallatszott az ágyból.


- A pinguinnak
láttam a haját; szőke. Juj, de egészséges a szőke haj! Nekünk fekete hajunk
van, olyan mint a szén és beteg. Mondja apáca, látott
már maga egészséges embert, fekete hajjal?... He?... Ha levetné a fejéről azt a kendőt, elhivnám a szobába,
hogy megmelegitse az ágyamat. Tekla, te nem tudnád megmelegiteni az ágyamat,
mert fekete hajad van és hideg a tested. Mi?...


Tekla megnyomta ágya felett a
villamos csengő gombját.


- A pinguinnak
azonban nem szabad velem jönni és befeküdni az ágyamba, mert akkor te magadra
maradsz és senki sem lesz jelen, amikor meghalsz.


A komornyik belépett és kérdő
tekintetet vetett az ápolónőre.


- A méltóságos
ur aludni kiván, - mondta a nő, - vigye a szobájába és fektesse le!


A komornyik felkapta az öreget és az ölében vitte az ajtó felé. Az egyre dörmögött.


- Nem vagyok
gyerek! Disznóság! disznóság!... A fene
egye meg!


Egyszerre csak elnevette magát.


- A pinguin okos madár. Én azt olvastam egy francia könyvben. Sok foga
van, harminc... husz...


Több nem hallatszott. Az ápolónő ujra
dörzsölni kezdte Tekla kezét. Aztán belefáradt, abbahagyta és az óra
ketyegett. Megint dörzsölni kezdett, fájtak az izmai
és nem hallotta az óra ketyegését.


Az ajtón kopogtak. Tekla ijedten
tépte ki kezét az ápolónő ujjai közül és a takaró alá
rejtette. Az ajtó félig kinyilt, az orvos bedugta fejét.


- Szabad? -
kérdezte az orvos, aki Tekla vőlegénye volt.


Bejött, meghajolt a távozó apáca
előtt és Teklához lépett. Megcsókolta a lány homlokát.


- A számat, -
mondta Tekla.


Az orvos leszoritotta tüdejébe
lélekzetét és érzéktelenül rátette ajkát a lányéra. Leült.


- Hol volt ily sokáig?


- Sok betegem volt. Sulyos
betegek.


- Nálam is
betegebbek?


- Sokkal
betegebbek.


- És meg fognak
gyógyulni.


- Meg fognak
gyógyulni.


Tekla felült az ágyban, miközben a
takarót magával vonszolta és ráhajtotta a vállára, ugy hogy a nyaka sem
látszott ki belőle.


- Huzza kissé
jobban szét a függönyt, - mondta. - Aztán emelje fel maga felől a lámpaernyőt.


Az orvos frissen borotvált kék
arcára egyenletesen olvadt a világos sárga
csillagfény, csak lejebb, a fehér gallér fölött idegeskedett gyenge
hullámzásban egy halványsárga árnyékfolt.


- Most jól
látom, Oszkár, - mondta Tekla. - Hasonlit valamilyen kutyafajtához... Ne haragudjék, mindnyájan hasonlitunk valamihez. Én is
például...


- Maga fehér
liliomhoz hasonlit, - vágott közbe az orvos.


Ásitani szeretett volna.


- Fakult hasonlatok ezek a
növényvilágból, - mondta Tekla. - Elviszi belőlünk az életet, kiszakítja
vonalainkból a mozgást és az érzéseket. Nem, Oszkár, én tudom jól, hogy mire
hasonlítok... Beteg, vergődő verébhez, mely egy kis
szánalomért könyörög.


- Nem jelent az semmit, ha valamihez hasonlitunk, Tekla. Mért keresni
titokzatos fluidumokat, összekötő szálakat állatfajták és ember közt, azért,
mert ugy tünik fel, mintha hasonlók volnánk hozzájuk? Olyan természetellenesek,
mint maga a beszéd, mely róluk szól... Én, látja,
sohasem veszem észre, hogy valaki hasonlit valamihez...


- Csak a fehér
liliom hasonlat...


- Mert azt már
szokás ugy mondani. Az ember nem gondol mellette semmire. Termékeny agyvelő nem
szorul az ilyesmire... A dolognak meg
kell látni a valóját, anélkül, hogy szimbolumokra támaszkodjunk. Csak
szikkadt, tehetségtelen, vagy beteg fantázia fordit hátat a tárgyaknak, hogy
idegen fogalmak tükrében lásson valamit belőlük.


- Istenem, -
sopánkodott Tekla, - maga nem szereti az irodalmat.


- Produktiv
értelem nem szeretheti az irodalmat; legalább is magamagáért nem. Mert ami mese
benne, az lebirja az egészséges fantáziát és hiu álomba szórakoztatja; ami
pedig müvészet benne, az rideg és önző, mint az anyag,
melyből készül. A két önzés: az övé és a produktiv agyvelőé, nem fér meg egymás
mellett. De azt sosem mondanám, hogy az irodalom nem érdekel. Csak a
szimbolista irodalom untat és bosszant, mert fáradtságnak és tehetetlenségnek
a jele...


Tekla nem hallgatta és az utolsó
mondatnál már egészen másra gondolt. Arra, hogy ebben az emberben soha
szemernyi humor nem volt, mert nem látott az életből egyebet, mint azt, ami
számára befejeződött, lejátszódott. Nemcsak intuiciói nem voltak, de kombinálni
sem tudott. A humorhoz napsugár és hajnali derengés szükséges, s eféle nincs
ócskavaskereskedésekben.


Mégis szerelmesen szerette. Ajkán
mosoly jelent meg.


- Tán épp ezért?
- sugta nagyon halkan.


- Mondott
valamit?


Tekla elfelejtette, mit mondott. Ujból
egész más érzések, gondolatok kóvályogtak benne...


- Mondott
valamit? - ismételte a kérdést a férfi.


- Igen. Nagyon
szeretném, ha eloltaná a lámpát...


- Tekla!


- Oly jó volna,
ha sötétség volna körülöttem! És ha a szinek nagy mozdulatlanságában megáll utjában
az idő, ugy fogom érezni, mintha ebben a szobában életre kelnének a butorok és
egyéb tárgyak; valami történnék velük... itt a szobában és történnék velem. Nem birom ki ezt az egyhanguságot...


- Tekla! ennek a beszédnek semmi értelme. Könyvekben beszélnek igy
rosszul megkonstruált karakterek. Még ha lázas volna és félrebeszélne, de nem
az!


Megfogta a leány kezét és figyelte
az érverését...


- Nem lázas, -
mondta végül teljes meggyőződéssel.


- Ugy beszél
hozzám, mintha csupán az orvosom volna és nem a szeretőm is.


- A vőlegénye
vagyok, Tekla!


A lány talán nem is hallotta ezt a
közbeszólást. Zavartalanul folytatta:


- De vajjon a
szeretőm-e még? Mert hát hol vannak a kiváncsiságok, melyek valaha izgattak,
hol a kivánságok, mik idegeinkkel játszottak, hol az ösztönök, melyek egymás
felé bujtogattak minket?... Megszüntem én, a nagy
urak lánya titokzatosnak és kivánatosnak lenni maga előtt, aki csak... azt sem tudom, maga keresztény-e,
vagy zsidó! Zsidónak kell lennie, mert nem tiszteli a könyveket. A bibliában is
csak parancsszóra hittek régen. Gyanumat csak az oszlatja el, hogy még sohasem
láttam humortalan zsidót... És mégis zsidó, mert
undorodom ettől a fajtól és vajjon szeretném-e olyan őrülten magát, ha nem
volna ellenszenves előttem a fajtája... Ugy-e, ezt
maga nem is érti?


- Nem, - felelte
szárazon az orvos.


Ebben a pillanatban az apáca
belépett és zajtalanul közeledett az ágyhoz, amelynek lábánál leült egy székre... Mozdulatai nyugodtak voltak és plasztikusak.


*


Az orvos kétszer is kivette
zsebéből óráját, anélkül, hogy megnézte volna. Aztán harmadszor is... ekkor ránézett a mutatókra,
figyelte a számokat, visszatette zsebébe az órát és nem tudta, milyen késő van.


A fali óra ketyegett; deprimáló
egyformaságban, unalmas bőbeszédüséggel. Idegesitő csámcsogással kortyokban
nyelte az időt; kety... kety... kety... A szoba
langyos levegője kisajtolta az asztalon fonnyadó virágokból az illatot,
vastagon ömlött be a tüdőkbe, melyek görcsösen tapadtak lihegő mellkasukhoz.


Az orvos felkelt; Tekla kinyitotta
szemét:


- Oszkár, ugy
érzem, hogy jobb volna, ha még itt maradna... Nem
akar?


Oszkár szótlanul leült, mire a
beteg lány szeme megint lecsukódott. Az ápolónő előrehajolt és megfogta Tekla
jéghideg kezét, dörzsölni kezdte. Tekla mintha álmodva mosolygott volna.


Az orvos tágra meresztette szemét
és nézte az ápolónő finom fehér ujjait, amelyek közül néha hervadó sárgaságban,
csontos merevséggel futott ki Tekla keze. Intett az ápolónőnek, hogy
cseréljenek helyet. Az apáca finom fejbólintással köszönte meg és most halkan,
visszafojtott lélekzettel, lábujjhegyen keresztezték egymást, de a ruhájuk
majdnem összeért. Oszkár belehelte tüdejébe az ápolónő kék vászonkabátjának
levegőjét és szinte ráhajolt, hogy a főkötő alól nemes vonalakban lenyuló
nyakát szemügyre vegye.


Az ápolónő már ült, - most már az
ágy fejénél, mig Oszkár a székét halk mozdulattal felemelte és ott tette le a
másik szék közvetlen közelében... Nézte az apácát...


- Valami német
protestáns ápolórend tagja, gondolta magában, mialatt tekintete végig kuszott
az apáca ruháján le egész a nagyon kicsiny cipőkig, majd vissza, fel az arcig,
melynek szabályos, egészséges kerekdedsége volt és a piros ajak alig nyilt
hasadékán nedves fogak fehérje villogott ki.


Tekla hallhatóan lélekzett,
miközben a paplan szabálytalan ingással mozgott keble fölött.


- Vajjon
lázas-e? - sugta az orvos az ápolónőnek, de az nem hallotta.


Csak látta, hogy a férfi megfogja
Tekla csuklóját, ép azt, mely az ápolónő kezében volt. A nagy csendben három
érverés dobogása futott végig az orvos testén; a magamagáét érezte legjobban.


Egy pillanatra az ápolóné ugy
vélte, mintha az orvos forró tapintását érezné kezén. Hirtelen egymásra néztek
és szivdobogva reszkettek meg.


Tekla nyöszörgött, erre mindketten
visszafojtott lélekzettel hajoltak a beteg felé és nézték...
sokáig. Lassan, óvatosan szakadt ki a levegő
mindkettőjük tüdejéből és arcukba csapott a forrósága. Az orvos sápadt volt és
orrával, szájával szivta be az apáca leheletét. Elkábult, megfogta az asszony
fejét és odaszoritotta az arcához.


A folyosóról fütyörészve
közeledett valaki...


- Nincs láza, -
sugta az orvos zavartan és eleresztette Tekla kezét.


Amikor az ajtó kinyilt, mindketten
ültek a székükön... Tekla felült az ágyban és az
ajtóra nézett, ahol felsőkabátban, félrecsapott cilinderben fiatal
ember állott. A szeme égett, piros volt, arca nagyon sápadt... Részeg volt.


- Te vagy az Tivadar? - kérdezte a beteg lány...


- Igen... Jöttem érdeklődni... Jobban
vagy?...


Megvető pillantást vetett az
orvosra, aki felkelt, hogy a nyitva hagyott ajtót betegye.


- Kérlek
Tivadar, - szólt Tekla, - gyujtsd meg a lámpát.


Tivadar részegen tapogatózva
keresett a falon, mig megtalálta a gombot. A következő pillanatban a csillár
minden lángja égett, a hálószekrény-lámpa lila világossága ijedten bujt meg a
saját maga árnyékában... Tekla arca fehér volt.


- Tivadar, - mondta szokatlan
reszketéssel a hangjában. - Korbácsold meg azt az embert!...
Az asszonyt is, mindakettőt...


Az apáca felsikoltott. Oszkár a
falhoz hátrált. Tekla tüdeje sipolt.


- Tivadar! korbácsold meg azt az embert!... Az asszonyt is. Szeges
korbáccsal!...


Az ápolónő az ajtó felé futott és
az utját álló Tivadart félrelökte. A másik pillanatban
kinn volt a folyosón... Tekla hangosan visitott.


- Tivadar! korbácsold meg!


A részeg ember felemelte a botját
és Oszkár arcára sujtott vele. A vér kiütött belőle, szélesen elboritva a
halántékát...


Tekla sikongott és nevetett...


- Korbácsold!... Hisz nem védekezik, gyáva!...
Üsd!... Tivadar üsd!... A
száját, ott csókolták egymást...


Az orvos zsebkendőjét halántékához
szoritotta... A bot még egyszer feléje sujtott; Oszkár
lehajolt, ügyetlenül, nem védve magát; a haján tíz
helyen is vércseppek csomósodtak...


- Ne bántson, -
mondta rekedt hangon. - Ugy sem védekezem. Nem engedi emberi méltóságom... Ember nem üti meg a másikat...


- Tivadar,
korbácsold! - sikoltozott Tekla. - Utálatos, undoritó zsidó...
Üsd, Tivadar...


A folyosón összefutottak a
cselédek, a szomszéd szobából hálóingben és térdig meztelen lábszárral tipegett
be az öreg. Ránézett a vértől elboritott, támolygó Oszkárra, odalépett hozzá és
belemarkolt a hajába.


- Ez is fekete
haju... és nincsenek fogai...
Az apáca szőke és harminc foga van... husz!...


Tekla kacagott és egész teste
görcsösen reszketett. A takaró leesett az ágyról. Az áttetsző csipkés ingre
rárajzolódott sárgabőrü izomtalan csontváza.


A cselédek kivették a részeg ember
hadonászó kezéből a botot. Egy inas kituszkolta a vérző orvost az előszobába;
ott ráadta a kabátot, fejébe nyomta a kalapot és a
lépcsőn levezette a támolygót.


- Korbácsold!... Szeges korbácsokkal! - hallatszott a szobából a visitó
hang. -


Amikor az utcán volt, felsóhajtott,
kábultan támaszkodott a falhoz és behunyta a szemét.


A friss levegő langyos fürdője
beivódott teste pórusaiba. Nedves illatokat érzett és valami nagy-nagy gyönyörüséget;
az élet és egészség legszebb vértanuságának fájdalmát.


 










FIATAL BECSÜLET


Délután három óra volt, amikor a
doktor befordult a csendes, előkelő belvárosi utcába, melyben lakott.
Frissnek, fiatalnak érezte magát, mint valahány negyvenesztendős ember, akinek
soha emésztési zavarai nem voltak. Pajzánul ropogtatta a lépéseit, melyeknek
visszhangja betöltötte az utcát, nyakát vállába huzta, kezét mélyen tartotta
zsebében és fütyürészett.


Az utca másik végén ugyanakkor
fordult be egy asszony. A doktor kitünő szeme egyetlen pillantással mérlegre
vette a nő csodálatos alakját, a távolból még elmosottan látható fejét, melyen
a kalap formájához fésült szőke haj lágy hullámokban dagadt ki az egyik arcfél
fölött. A járása a magas cipősarok folytán lebegő, kihivó volt. A doktor
elhaladt a ház kapuja előtt, melyben lakott és elébe indult a nőnek.


Csakhamar találkoztak. Egymásra
néztek, az asszony közömbösen, a férfi ellenben szemtelenül a nő arcához
hajtotta fejét; homlokuk majdnem összeütődött. A doktor nyomban megfordult és
megszólitotta a nőt:


- Szabad kisérnem?


Nem kapott választ, a nő meggyorsitotta
lépéseit.


Abban a házban, ahol az orvos
lakott, egy pillanatig megállt az asszony, megnézte a házszámot, elolvasta a réztáblára irt nevet:


»Dr. Bogossy Árpád egyetemi magántanár.«


Aztán lesujtó pillantást vetve a
mögötte álló férfira, belebegett a kapun és szapora léptekkel igyekezett fel a
lépcsőkön.


Az orvos lassabban követte. A
házban nem volt szándéka folytatni a kalandleső játékot
s amikor lakása magánbejáratához érkezett, a szép asszony már eltünt szeme
előtt.


Néhány perc mulva szemközt
állottak egymással a rendelő-szobában. Mindketten elfogódva, kissé szégyenkezve
sütötték le szemüket. Bogossy szólalt meg először hivatalos hangon:


- Mivel
szolgálhatok, asszonyom?


- Ön Bogossy
egyetemi tanár?


Az orvos meghajolt és székkel kinálta
meg a nőt, aki helyet foglalt és széles kalapja alatt félszeg mosolylyal nézett
fel az előtte álló férfira.


- Orvosi
tanácsára volna szükségem, - mondta kissé habozva. - Beteg vagyok.


Bogossy visszanyerte hivatalos
hidegvérét, egy karosszéket emelt fel izmos kezével, letette a földre és az
asszonnyal szemközt leült:


- Szabad
tudnom, kihez van szerencsém?


- Ez is
szükséges?


- Forma. Be kell
vezetnem a könyvbe összes pácienseim nevét. Ez már igy szokás.


- Előbb hadd
mondjam el, miféle bajom miatt fordulok az ön orvosi tudásához. Azt hiszem, szivbajos
vagyok!...


Rövid szünet.


- Szivbajos
vagyok... Lehet ez?


Az orvos alig hallotta, mit
mondott. A szemével nyelte a szemközt ülő karcsuságot, lelkét betakarta az
asszony párázó illatával és a fehér fogak harmatos nedvességét érezte képzeletében
az ajkán. Az asszony nem vett észre semmit.


Tegnap éreztem először, mintha
valami összeszoritotta volna, fájt. És elájultam. A férjem ma reggel professzort akart hivatni, de én nem
engedtem. Azt mondtam, muló baj, egy kis rosszullét. Mert nem akarom,
hogy ő is tudja, hogy komolyan beteg vagyok és meg kell halnom. Titokban jöttem
ide önhöz, családom és az uram tudta nélkül. Vizsgáljon meg és mondjon meg
mindent.


Bogossy felkelt és a szomszéd szobába
mutatott, melynek ajtaja nyitva volt.


- Menjen oda be,
nagyságos asszonyom és vetkőzzék le!


Az asszony felkelt, indult az ajtó
felé, ahol hirtelen megállt.


- Nem! - szólott.
- Mégsem! Talán más orvoshoz fordulok inkább...


Bogossy szótlanul meresztette kérdőre
szemét. Az asszony zavartan folytatta:


- Az imént... - sugta, - az utcán!... Nem
akartam szólani, hozzá vagyok szokva a férfiak kiméletlenségéhez... De most eszembe jut, hogy az orvosom mégsem lehet az a
férfi, akiben...


Azt akarta mondani, akiben »vágyakat ébresztettem«, de szégyelte a szavakat
kiejteni.


Bogossy szigoru ridegséggel
felelte:


- Ahogy gondolja!
De vegye tudomásul, nagyságos asszonyom, hogy az utcán én sem vagyok orvos és
volt valami önben, ami erőszakkal csábitott az aszfaltbetyárságra. Önben és
bennem. Ön az ismeretlen asszony volt, aki ezen a magányos utcaszigeten
szándékosan, vagy önkéntelenül leszerelte rólam a társadalmi udvariasságot s
én... én a magam életerejétől
voltam részeg. Idehaza az orvos vagyok s ön beteg. Nincs oka
tehát félni tőlem.


Bár hazudott, de annyira meggyőzően
mondta e szavakat, hogy az asszony bement a szobába és betette maga mögött az
ajtót.


Bogossy érezte, hogy a keze fagyos
és fogai vacogni kezdtek. Fel s alá járt a szobában, idegesen lesve, mikor
nyilik az ajtó. Izgatottsága végigbizsergett a hátgerincén, mig az agyában a
becstelenség tudata ébredezett. Soha még nem volt olyan betege, aki egyéb lett
volna előtte, beteganyagnál. Az asszonyi testen csak az anatómiai jelenséget látta
meg, nem kábult el a sárga bőrön titokzatos remegéssel átkéklő véredények
játékától, asszonyi lélegzet forróságából kielemezte a szénsavas tartalmat,
szivek meleg dobogásán keresztül a szívbillentyük örök egyhangu álmos mozgását
látta; érzékei reflexszerüen kötődtek le a beteg előtt, még ha a legkivánatosabb
asszony is volt a beteg.


Most mintha felbomlott volna benne
minden; nem volt józan, nem volt orvos, csak férfi volt, egész emberi ösztöne
belecsomósodott a bőre pórusaiba, a tapintásába, az ajka pirosságába, szemének
csillogásába. Ugy reszketett, mint egy huszéves ifju, aki először készül
szerelmi találkozásra.


Amikor kinyilt az ajtó, hangos
sóhaj szakadt ki tüdejéből. Ott állt az asszony, meztelen vállakkal és fehér
csipkeszélü ingét kezével emelte magasra, hogy keblét eltakarja.


Bogossy a kezét dörzsölte, ugy
fázott. Intett az asszonynak, hogy üljön le, aztán odaállt melléje s elkezdte
végigkopogni a vállát. Csak a körme koppanását hallotta, amint reszkető ujjával
folyton rátévedett. Aztán a nő szivéhez szoritotta a fejét.


Elöntötte a vér és szédülni
kezdett. Bal karját a nő hátán támasztotta meg és
kábultan szorította fejéhez a beteg testét. Csak a saját maga lihegő
lélekzetét, a saját szive zakatoló dobogását hallotta. Nem birta sokáig.


Eleresztette a nőt, felkelt és
gépiesen indult az iróasztalához.


- Öltözzék fel -
mondta ridegen...


Az asszony meglepetten nézte az
orvost; megdöbbentette a hang keménysége, de aztán befutott a másik szobába és
gyorsan felöltözött. Amikor visszatért, Bogossy az ajtónál utját állotta:


- Nagyságos
asszonyom - szólt izgatott hangon - menjen tőlem egy becsületes orvoshoz.


Az asszony ijedten nézte. Aztán
mindent megértett.


- Becstelen!
Alávaló ember! - kiáltotta. - Szégyelje magát! Ezt tette velem! Velem! Uri
tisztes asszonnyal!...


Bogossy lehajtotta a fejét és
minden tagjában reszketett. Ugy érezte, hogy a legközelebbi pillanatban az
asszony rá fog ütni és ijedten, félve, megadással várta a csapást.


Csak ruhasuhogást hallott s mire
ismét felütötte fejét, senki sem volt a szobában.


A fiatalsága és a fiatal becsülete
hagyta e pillanatban faképnél.


Akkor azt hitte; persze ma már nem
hiszi.


 










KLOTHO


- Kedves
Gorgias, ne nézze olyan nagyon azt az izületkiforgató, ormótlan néger lányt! Az
igaz, hogy nem rossz, ahogyan széjjeltapossa önönmagát és kilapitva,
felszeldelten mutogatja idomait. De ön, Gorgias, akinek a szépet görög szobrok
fehér márványán tálalták fel és aki a szerelmet
halálosan bárgyu minstrelek ajkáról tanulta!... Bocsásson meg kegyelmességed a
maga öreg barátjának és mesterének, ha ezeket a
nyugtalan táncmozdulatokat nem tartja méltónak nevelési rendszeréhez.


Az öreg magasan bekapcsolta fekete
redingotját és jóságos kék szemét bágyadtan takarta el hosszuszőrü szemhéjával.


Szinhely a
»Táncmüvészetek Elyseumá«-nak kékposztós, kékfüggönyös, kékplüssös
páholya, - vagyis páholy az izléstelen koporsóhoz.


A szinpadon Susah, az alabamai
ritmusnak, bájnak és fájdalomnak fekete istennője aranyflitteres szoknyában
megboldogult nagyanyja haldoklását mutatta be. Az ültetvényes szadista
dühhel korbácsolja Susah megboldogult nagyanyját, aki testén lobogó huscafatokkal
járja gyötrelmes táncát a halállal.


Gorgias hideg tekintettel nézte a
néger nőt, de keze reszketett, amikor leintette vele öreg mesterét.


- Hallgasson
most, Edvard! - suttogta. - Hallgasson!


Edvard, az agg filológus és
szenvedélyes antik kamea és skarabeus gyüjtő, doktor theologiae és filosophiae,
volt rektor az upsalai egyetemen, Gorgias nevelője és titkos beugrató az
orfeumban, megnyomta a csengőt.


A földszinten felszabadult az
undortól elfojtott energia és pattogó taps, lábdobogás üdvözölte a bucsuzó
Susaht. A szinpad elsötétült, majd a reflektorból sötét vérhasábok ereszkedtek
le és elöntötték riasztó pirossággal az egész termet. Az orkeszter Sivah
istennő himnuszába fogott, melyet a karmester komponált össze bukovinai
reminiszcenciákból. A közönség elolvadó hangulatban kisérte halk dudolással a
szent muzsikát és sosem látott misztériumok hüvös templomában érezte magát. Szivarokból
és cigarettákból kék füstök tömjénét okádta fel áldozatul a háttér fekete
vászon oltárára.


Klotho már a szinpadon állt, senki
sem tudta, hogyan került oda. Mindkét karja, a jobb lábszára és fél melle
meztelen volt. Bal válláról derékig fehér csipkefátyol omlott le hullámosan a
sáfrányszinü lepelhez, mely testét takarta. Fedetlen lábának vajsárgaságát
élesen kiemelték a vérpirosra festett sarok és lábujjak. A látható jobb lábszár
azonban fehér volt, mint az attikai hegyek márványa.


- Most! - suttogta Edvard Gorgias
fülébe. - Ez az! Nézze, hogy meg sem mozdul... Csak az
érzékei táncolnak. De azért csupa szent tombolás a test, minden pórusa pogány ritusban
áldoz Vénus istenasszonyának...


Klotho kitárta karját és széles ivben,
görcsös lassusággal huzta vissza melléhez, összeszorult öklét rátapasztva
kebléhez.


A páholy ajtaján kigyószerü
mozdulattal jelent meg a pincér, kifogástalan komornyikeleganciával hajtott
fejet a hátra forduló Edvardnak és megértette néma parancsát.


Klotho ezalatt a szinpadon rövid lebegéssel fejezte ki a testén
megvillanó szent gyönyör hullámait, majd óvatosan, hogy meg ne üsse magát,
végigterült a földön. Felgyulladtak a fehér lámpák és a közönség oly mámoros
volt formaszépség-ittasságában, hogy egymás keblére szeretett volna borulni.


A pincér ismét megjelent a
páholyban, kezében karcsu ezüst kád volt, melynek jégsirjában hanyagul dőlt meg
a pezsgőspalack. Gorgias hüvös haraggal fordult hátra. A palack dugójának
tompa puffanása megzavarta hangulatában, melybe a Sivah-himnusz utolsó
akkordjai vitték. A pincér uri alázattal kért néma bocsánatot, majd a kis
asztalra helyezett három metszett poharat, szinültig megtöltötte borral,
melyben aranyszin borzongással kavarogtak az apró gyöngycseppek.


- Kinek a
harmadik pohár? - kérdezte Gorgias.


A pincér szólni akart, de Edvard
intett neki s erre távozott.


- Meglepetés, -
válaszolt helyette az agg filológus és beugrató.


Az előadásnak vége volt. A
földszinti nézőtéren megmozdultak a kereskedőifjak és polgárasszonyok. Siettek
elvinni a helyiségből lenézett erkölcsi felfogásaikat. Kissé haboztak még, jól
esett nékik a meleg levegő és tekintetük a titkos bünökről beszélő karzatokra
kapaszkodott. Néhány pillanat alatt befutották a különböző folyosókat, benéztek
a még üres szeparékba és ravasz orral szimatoltak ki belőlük olyan orgiákat,
aminőkről legkörmönfontabb debauchék sem mertek álmodni.


Gorgiásék páholyának ajtaja is
kinyilt félig. Egy lorgnonos hölgy sok fekete hajjal a gőgös tollazatu kalap
alatt, kiváncsian forgó szemekkel nézte meg a két férfit, sóvár pillantást
vetett a pezsgőre és becsapta az ajtót. Behallatszott, amint valakinek mondta:


- Pfuj! ezek francia pezsgőt isznak! Mi lesz ebből!


Edvard dühösen dobta az ajtóhoz
égő szivarját, ugy, hogy az tüzes szikrákat szórt
szerteszéjjel.


- Szennyes nép! -
mondta. - Évezredes elfogódottságok ketrecében él és
mint csimpánz, ahelyett, hogy önmagára haragudnék, azokra vicsoritja fogát,
akik kivül állnak ketrecén.


- Edvard ur, -
szólt Gorgias, egymásután lehajtva a három pohár tartalmát, - ugy veszem észre,
hogy gyengék már az aforizmái. Látszik, hogy öregszik. Abból is, hogy
meglepetéseket tart fenn számomra. Egykor antik nyugalmat diktált belém, most
ellenben izgalmakra állitja be idegrendszeremet.


Edvard megadóan hajtott fejet.


- Öreg vagyok,
az igaz. But these words are razors to my wounded heart. A meglepetés, melyet
az ön számára készitek, csak formája a kifejezhetetlennek. Mert ezuttal
kénytelen vagyok beismerni, hogy minden emberlátásom mellett sem tudom látni
azt a valakit, aki minket mindjárt meg fog látogatni.


- Remélem, nő és
nem férfi.


- Lány, egyéb
semmi. Amikor bemutatták nekem, ugy éreztem, hogy nem is élő husból van, hanem
egy Beardsley-rajz. Láthatta, az imént táncolt. Nincsenek benne emberi momentumok,
csak vonalak ábrázolják. A véletlen mintha megvonta volna tőle azokat az
árnyékokat, melyek életnyilvánulásokat fejeznek ki, minden vonala, minden
mozdulata valami érzékiséget szolgál.


-
Klotho?


- Klotho!...


Ebben a pillanatban Klotho teljes
diszkisérettel bevonult a páholyba. Jöttét a kinyiló ajtón betóduló vörös fénysugarak
előzték meg, majd selymek suhogása szállt be nehéz muguet-illatok levegőjében,
s mire ismét becsapódott az ajtó, a páholy egészen megtelt a lány lényével.


- Klotho vagyok!
- mondta kellemes hangon és megmutatta fehér fogait.


- Köszönöm,
kegyelmes uram!... - mialatt Gorgias lesegitette
belépőjét.


- Edvard ur! Örülök,
hogy ön is itt van. Mert önnek is van lesegiteni valója rólam...


Itt már kényelmesen ült a székben.


- ...az elfogultságomat. Mutasson be a kegyelmes urnak.


- Mintha én
ösmerném önt... mintha én
tudnám, hogy micsoda ön. Kedves Gorgias, ez a nő Klotho. Apja Acheron volt, az
éjszaka királya. Ő a párkák legdicsőbbje, mert az élet orsóját forgatja.
Egyebet nem tudok.


- Ne higyje,
uram, - mondta a nő és arany tárcából cigarettet vett ki, melyet tapasztalt
dohányosok módjára puhára gyurt az asztalon ujjaival. -
Ha már szimbolumnak kell lennem, a nevem mit sem fejez ki abból. A valójában Atropos
volnék, aki napszámbérért vagdossa az élet fonalát...
De ennek sokkal bővebb jelentősége van, semmint most illő volna megmagyarázni.


(Az olvasó láthatja e szavakból,
hogy a mythológiában kultivált nővel van dolga, aki ennélfogva
nem lehet más, mint vagy költőnő, vagy courtisane.)


Gorgias azok közé a férfiak közé
tartozott, akik nők társaságában nem tudnak miről csevegni. Sok férfi ugyanis
épp akkor fél a közhelyektől, amikor leginkább élhetne velük. Kapott tehát
Klotho elejtett célzásán, melynek illetlen és obscén értelme kiérezhető volt és
igy szólt:


- Csak mondja!
Magyarázza meg!


- Nem lehet! -
felelte Klotho. - Nem vagyok az a nő, aki bizonyos dolgokat leplezetlenül
szokott kimondani, s épp ezeknél a dolgoknál unalmas a
dekoráció. Ezért unom azokat a pornográfusokat, akik a szavak mámoritó
pompájába dugdossák ordenáréságaikat, hogy az iró finomnak lássék és a
rendőrség bele ne avatkozzék. Magam is ilyen pornográfus vagyok és unalmas.


Megivott egy pohár
pezsgőt és rágyujtott a cigarettájára.


- Öreg Edvard, -
mondta aztán, - maga nagyon keveset beszélt mindidáig. A kegyelmes ur, - itt
Gorgiasra mutatott, - majd felfal szemével s igy nincs módja beszélni, de ön,
öreg barátom, aki tőlem egyebet sem akarhat, mint asszonyi csevegést, mért nem
szól hozzám?


- Hallgatok,
hogy legyen időm tanulmányozni önt. Oly szép maga, hogy az már egészen
titokzatos előttem...


Klotho rövid
kézmozdulattal elvágta ezt a beszédet.


- Elég, uram! -
szólt. - Ha pezsgőt ittam, őszinte vagyok. Ön is csak egy pornografus, még
pedig a keritők fajtájából való. Ez a legocsmányabb. Abban lelik örömüket, hogy
másoknak érzéki előnyöket nyujtanak, önmaguk pedig semmi hasznát nem látják.
Ugy-e? Ez az ur (Gorgiasra mutat) és én?... De ennek
az urnak nem elég az asszony ugy, ahogy az Isten megteremtette. Ezért ön, a keritő,
a titokzatosság és érdekesség dekorációit épiti fel gondosan körülöttem, csakis
azért, hogy pártfogoltjának legyen mit lerombolni a képzeletével, mig végül
mégis csak azt az asszonyt kapja meg, amelyik olyan, mint a többi. De hát
rombolni kell valamit, már csak az izgalmak kedvéért. Az idegrendszer izgalmai!... Az ilyen idegrendszert finoman raffinált, dekadens
kulturidegrendszernek nevezik. Vagy nem?


- De mért akar tönkre tenni azzal,
hogy leleplez? Lehet, hogy igaza van. Én itt kártyavárat épitek diszletül maga
köré s erre ön pajkos gyermek módjára lefujja a falakat, mielőtt a vár
elkészült volna...


- Vagy hogy még
merészebb legyen a hasonlat, én, miként Sámson, megrázom a várat, amelynek
romjai alá temetem magamat önnel együtt, kedves filiszteusom, - a kártyavár
romjai alá...


Gyermekes kacaj kisérte szavait.


- No, ne féljen,
öreg keritő! Nem rontom el a játékát. Észrevehetné, hogy mindezzel csak fokozom
a titokzatosságot, melylyel ön körülvenni akar, hogy gazdag barátját meghóditsam.
Leleplezem magam, de csak azért, hogy még rejtelmesebb legyek ezáltal. Ez az ur azt kérdi magában most, vajjon ki lehet ez
a különös nő, aki olyan furcsán őszinte. Na, hallgasson ide, kegyelmes ur, még
messzebbre megyek! Én egy egészen közönséges árunő vagyok! Megvehet bizonyos
összegért.


Gorgias, aki már sok pezsgőt
ivott, kissé bátrabb lett. Megfogta Klotho karját ott, ahol a magas keztyü
sisakszerüen kezdett leereszkedni a könyökig és megszoritotta.


- A szerelmét
is? - kérdezte izgatott mosolylyal.


- Csak a
dekorációt!


Gorgias kérdő tekintettel nézett
Edvardra, mint aki nincs hozzászokva disztinkciókhoz
és azt kérdezné, hogy elfogadja-e a kinálkozást, vagy nem...


Klotho felfogta ezt a pillantást.


- Fogadja el -
szólt. - Ennél jobbat ugy sem kaphat. Ami már nem dekoráció, az
sokkal kevesebb, mint amennyit ön akar és sokkal több, mint amennyit adhatok.
Csupán azt nyujthatom önnek ma, amit tegnap és tegnapelőtt másoknak nyujtottam.
És hogy ez mennyi és milyen sok, azt a szinpadon, mint kirakatban megmutattam.


- Azt akarom,
hogy szerelemmel szeressen - mondta őszintén és izgatottan Gorgias. - Nem
bánom, ha csak egy óráig, nem bánom, ha egy évig, az örökkévalóságig! De azt
akarom, hogy szeressen, nemcsak a puszta
szerelemért, hanem magamért, csakis értem... És semmi
másért!...


- Pszt! fiatal ur! micsoda holdsáfrány
szinü érzés ez? Ha még egyszer ilyet mond, Edvard ur kénytelen lesz a szerelem
teóriáját elemezni. Az elmélet pedig csirájában megfojtaná a kinálkozó
regényes fordulatot, mely a kettőnk viszonyába belejátszhatik. Már mondtam,
hogy Atropos vagyok, aki elvágja az élet fonalait. Amit én adhatok magának, az
a legszebb valami a szerelemben, az már tiszta müvészet és épp ezért öli meg a
szerelmet. Ismétlem, csak dekorációkat adhatok...


Gorgias intett Edvardnak, aki
felkelt és kérő pillantást vetve Klothora, távozott...
Alig tette be maga mögött az ajtót, Gorgias letérdelt a nő előtt és megcsókolta
a szoknyáját ott, ahol az a térdhez tapadt. Majd kutyaalázattal nézett fel rá
és igy szólt:


- Nem kell a
dekoráció! Te kellesz!


- Ahá! Itt a
regényes fordulat. Feleségül akar venni?


- Igen.


- Tegyük fel,
fiatal ur, hogy csakugyan megfeledkezném magamról és épp oly hirtelen
elfogna ön után egy kifejezhetetlen sóvárgás, mint önt én utánam - mi lenne
akkor a hivatásomból? Magam nem hiszek benne, mert a papja vagyok, de a szektát
mégsem hagyom cserben. Hitvallásunk az, hogy a szerelem megöli a gyakorlat
szépségeit, nem szép dolog a szerelem, mert önzetlen. És az önzetlenség minden
disztől megfosztott puritán tulajdonság.


- Nem hisz a
hivatásában, mégis oly meggyőződéssel áll helyt érte.


- Azért, mert az
ellenkezőjében még kevésbé hiszek - ha ez a fokozás lehetséges. Azt is kétlem,
hogy maga más uton jár, mint én. Ön csupán ott tart, ahol kezdte; az ön
érzékisége tulfokozódott és visszafokozódott a naivsághoz. Ön már olyan
perverz, hogy szerelem nélkül nem is tud már szeretni.


Gorgias felkelt a földről és
sápadtan meredt maga elé.


- Ön olyan elmés
- szólt - mintha egy novellairó adta volna szájába ezeket
a mondatokat...


- Pedig ön
regényes fordulatot szeretne. Legyen szerencsém! Én az öreg Edvard leánya
vagyok. Ő az apám. Mit mond ehez?


Gorgias nem tudott szólni, csak a
tágra nyilt szeme beszélt a rémületről.


- Nos?... - folytatta nevetve Klotho. - Nemde olyan ez, mint egy
pornografikus giccs? Vallja be, szegény ember, hogy ez tetszik magának. És
minden arra fut ki, hogy önt, naiv barátom, alaposan megkopasszuk
és párnánkat aranytollakkal tömjük meg.


- És az erkölcs,
a vérkötelékek? - nyögte kétségbeesetten Gorgias.


- Arra jók, hogy
fölényes emberek unalmas elméletekre bontsák... Ezért
ne is beszéljünk tovább róluk...


- Hát ki maga?... Ki ez az Edvárd, aki éveken át mesterem volt a szerelem
tanulmányaiban?


- Torzszülöttek
vagyunk, fiacskám, kihegyezett idegrendszerü, tehetségtelen és terméketlen
egyéniségek agyának torzszülöttei.


- És mi az élet?


- Ostoba
kérdésnek ostoba válasz jut. Az élet közhelyek lebonyolitása.


- És mi az
igazság?


- Az igazság
semmi. Legalább nekem semmi, önnek minden, ami előző meggyőződéseit lerontja.


Gorgias szomorusággal szólt:


- Kiábrándultam
önből. Mert mimelte az okosságot és én most is azt hiszem, hogy okos. Mily szép
lett volna, ha szerelmet hazudott volna nekem és boldoggá tett
volna!


- Nem lehet
barátom. Asszony vagyok és még a szerelemnél is jobban
szeretem az ugratást. Az öreg nagyon dühös lesz, ha megtudja, hogy nem történt
köztünk semmi. De hogy még se távozzék üresen a helyiségből, ajánlom magának
Susaht, a néger táncosleányt. Kulturátlan nő, akit még meg lehet hóditani...


Felkelt, töltött magának a pezsgős palackból, ivott, aztán igy szólt:


- Segitse fel a
belépőmet!


 










EMMA ASSZONY VENDÉGEI


A szobalány hideg teát szolgált
fel Emma asszony vendégeinek. Tudta, hogy a szalonban nem szabad a
közálmodozást megzavarnia, ezért óvatosan tette le a csészéket az asztalra,
nehogy a csörömpölésük hallatszék. Aztán lábujjhegyen távozott.


Emma asszony ajkához emelte a
csészét, mire a többiek követték példáját.


Csak Bokros iró nem ivott. Az
asztalon könyökölt és kezét homlokára csapzott fekete hajához szorította. Nagy
Lavalliére-nyakkendő és egy egész fekete tafotaing volt feltünő a ruházatán. A
tulzottan raffinált érzékü ritka fajták közül való volt
mint iró és mint ember, ezért meggyászolta legimpresszionistább érzéseit is,
amelyek pillanatnyi életre születtek meg lelkében.


- Megrögzitem őket, - szokta
mondani, - de mire formát adtam nekik, holtan párolognak el belőle - a
feledésbe.


A fekete ing és nyakkendő redői
megannyi nagy halott gondolatot gyászoltak, amiknek nem vala feltámadásuk.


Korty... korty... hallatszott Emma asszony
gégéjéből a tea és formás sárga nyakán vibráló táncot jártak a porcok. A
vendégek irigy érzékiséggel nézték, amint Bokros ugyszólván rábukott Emma
asszony szilhuettjére, befészkelte magát a szép nő büvkörébe és nyitott szájjal
nyelte tüdejébe puderének illatát.


Azonban Kroll, aki szent
vitustáncban dolgozott, elejét vette annak, hogy Bokros térdével megérintse a
háziasszony remegő térdét. Szavalni kezdett:


-
»Whom do you pity«...


- Ez Browning
Róbert, - szakitotta félbe Szirtes, aki arról volt nevezetes tizenöt ember
előtt, hogy Lycophorontól az ifju Homerosig és Ronsardtól Pontus de Thiardig
mind a két pleiadot végigtanulmányozta...


-
...»Or the mistress of my friend
with the wanton eyes.«


Bokros, aki nem bizott barátaiban s mert nem tudott angolul, azt hitte, hogy ez a
citátum merényletet rejt ellene; kissé visszahuzta lábát Emma asszony
közelségéből. A háziasszony, aki tudott angolul, de nem értette az összefüggést,
fájdalmas mosolylyal bólintott fejével. Kroll szintén nem értette az összefüggést
a helyzet és a manzsettájáról leolvasott vers között, de meg volt elégedve
magával és fehér habot kavart az ajkára. Irigykedve nézték, amint szemei
görcsösen belerándultak a gödreikbe és fehéren villogtak be az őszi alkony
langyos szintelenségébe.


Az ajtó félig kinyilt s egy
tisztára borotvált arc szorult a nyiláson át a szobába, hogy hirtelen ismét eltünjék
a lecsapott ajtó mögött.


A vendégek elfogódott mosolylyal
néztek Emma asszonyra.


- A férjem volt,
- sugta fázósan és dacosan dőlt hátra székében.


Aztán megkuporgott, a nyakát
hátradöfte, izgett-mozgott egy kissé; s mint a kutya a fekvőhelyén, addig
fészkelődött, mig ismét megtalálta a sulypontját. A rövid incidens kihozta
valamennyire a társaságot ünnepélyes feszességéből, a férfiak gyorsan hadarva
mondtak közömbös dolgokat egymásnak, ezzel jelezni akarva, hogy senki sem
tulajdonitott fontosságot a férj megjelenésének.


A szokatlan
zajba egy élezett, vékony hang kellemetlenül hasitott be:


- Milyen undoritó helyzet!... Annyit megtehetett volna a férje, kedves Emma, hogy
bejöjjön és bemutatkozzék vendégeinek!...


Én voltam!...


Egész idő alatt az ablak alatt
levő karosszékben ültem és lábaimat egy másik széken
hevertettem.


Épp oly kevéssé vagyok hőse ennek
a történetnek, mint a többiek; de tartozom a hiuságomnak azzal, hogy többet
foglalkozzam magammal, mint másokkal. A külsőm! Hiszek benne. Mert többet
táplálkozik öntudatlanságomból, mint amennyi egy ember külsejét megilletné. Azt
hiszem, a külsőm elég őszinte. A bensőm!... Erről
akarok beszélni. A bensőbb már zavarosabb; ha émelyitő akarok lenni, léleknek
nevezem.


Valamivel jobban utálom magamat,
mint ezeket a rongyosokat, akik itt belejátszák az ő
maguk kis derengő életállapotaikat a nagy életbe, - de magamnak inkább meg
tudok bocsátani, mint nekik, mert magamat jobban ösmerem.


A tehetségem a foglalkozásom, de
ha volna tehetségem, igazabb dolgokkal foglalkoznám. Ezen a földön, ahol minden
emberféreg szép öntudatlansággal viszi a maga kis szemetét a nagy
szemétdombhoz, amelybe végül beletemetkezik, mi vagyunk az utolsó emberek; mert
ki vagyunk vetve az öntudatlanság paradicsomából és ezt fenhéjázó büszkeséggel fogadjuk. És minden utolsók közt én vagyok a
legutolsó, mert a magam gőgjét is kinevetem.


Azt hiszem, hogy egyetlen erényem
ez ebben a társaságban, ahol én vagyok a legutolsó. Nem bizom magamban és nem
ámitom magam. És ha én is azért jöttem ide Emma asszony vendégei közé, mert
szeretni szeretném ezt a keserü száju nőt, legalább nem ringatom magam
perverzhitüséggel abban, hogy egy rejtély megoldása vár reám.


Szeretlek Emma asszony! Mert szép
vagy! Tömött hajad drapériája gyászos korona a fejeden. Szemedből megszenesedett
napgömb sugarainak olvasztott fekete fénye árad. Keskeny arcod sárga bársonya
olyan, mint az óvatosan belehelt sárga fayence zománca. Nyakad a hajkoszoru
alatt olyan, mint az éjszaka karimájába kapaszkodó hajnalfelhő... Csunya vagy Emma asszony; nyakad egyáltalában nem szép
és arcod sárga, mint a fayencera rálehelt zománc!


Emma asszony hasonlit a macskához.
Ugy képzelem, hogy ha egyszer magamhoz szoritanám és hallanám keble pihegését,
megborzadnék attól, hogy meleg élete belelüktetne az én keblem életébe. És a
szeme ugyan fekete, de a megszenesedett nap sugara...?
Nevetséges!


- Kedves Bokros, -
szóltam Emma asszony feleletét be sem várva iménti diszharmonikus megjegyzésemre,
- nem gondolja-e, hogy illetlenség, amit ön tesz?


Emma asszony elpirult, amit nem
kell szószerint venni. Csak egy kicsit barnább lett a sárga arcbőre. Bokros
visszadőlt székében. Ismét beállott az iménti csend, melynek stilizáltsága
annyira illett a kékvirágos szalonba. Egy huszéves ifju fátyolozott hangon
minden különös ok nélkül sugta szomszédjának:


- Mert tudja, a
Franckizmus az egyetlen igaz spiritualizmus.


- Igen, -
felelte a másik, akinek főképp könyvcimek és irónevek irányában volt kifejlődve
a memoriája, - a Franck Adolfizmus.


És még halkabban folytatták. Nem
unatkoztam, mert néztem Emma asszonyt. Valamely magas lénynek képzelte magát,
ahogy ott ült ezek közt az emberek közt, akik éhes tekintettel környékezték meg és lakmározni szerettek volna belőle.


- Emma asszony, - szóltam megint
kellemetlen, rikácsoló hangomon, - elhatároztam, hogy ezen a zsuron a szinpadi
rezonnőr szerepét fogom játszani. Az Istenre kérem, mért ugrik be maga
ezeknek a piszkos legényeknek? Nem látja, hogy minden középtolsztojanizmusuk abban
áll, hogy közép időmérték szerint váltanak fehérnemüt. (Mondhattam volna feketenemüt
is, de nem akartam kegyetlen lenni a tafotás költő gyászával szemben.) Mért
akar ön irónő lenni, ha nincs tehetsége hozzá?...


Kroll egy vitusmozdulattal
tiltakozott az ellen a kijelentés ellen, aminek az lett a következménye, hogy
habot verni öt percre le kellett fektetni a földre...


- És ha volna, -
folytattam, nem nagyon törődve ezzel az incidenssel, - ha csak egy kis
tehetsége volna, akkor is mi várni valója volna tőlünk? Hát mik vagyunk mi? Müvészek?
Mesemondók? Alkotók? Hát vagyunk mi egyebek szegény nyomorult rajongóknál, akik
sápadtan a nagy sikereitől belegyötörjük a mi tehetségtelenségünket az
irodalomba és végül magunk is hiszünk magunkban!


Az egész társaság ugy hallgatott
rám, mintha ihletett próféta szent őrületét hallgatnák. Nem vették észre, hogy
csak ugy pózolok, mint ők és hogy magamban nagyokat röhögök a szónoki hatáson.
Emma asszony asszonyi jelentéktelenségében nem is tudta palástolni
elragadtatását és éneklő hangon hápogta felém:


- Milyen érdekes
ember maga, József!


Az epém kavarogni kezdett és felrugtam
a széket, melyen lábamat hevertettem. Most már igazán dühös voltam. De mennél
jobban elfutott a harag, annál érdekesebb lettem Emma asszony előtt; és
akárcsak a Hugo nevető embere, aki nem tudott senkit megrikatni, - mennél
dühösebb voltam, annál jobban kellett magamon nevetnem.


- Milyen érdekes
ember maga, József!


Bokros megvető mosolylyal nézett
rám; de csak ravaszságból, lelke mélyén tisztelt engem, mert azt hitte rólam,
hogy egy analitikus elme vagyok. Az is vagyok!


Hogy ezek az emberek sohasem
mutatták, vagy legalább sohasem fejezték ki elismerésüket irántam, abban része
van annak is, hogy Emma asszonyt féltették tőlem. Több rosszat mondtak neki
rólam, mint amennyit én magam tudok magamról.


A szomszéd szobában meggyujtotta a
szobalány a lámpát és egy vérpiros hasáb jelent meg az ajtórésen, mint amilyen
tavaszhajnalon a falusi keritések hasadékán szokott látszani.


- Nagyon érdekes
ember maga, József!...


Olyan nevem van, mint egy
borkereskedőnek. Mért ejti ki Emma asszony oly sokszor az ajkán? Ha még
Józsinak hivna! De mikor az embert az anyakönyvbe bevezetett pontos nevén
nevezik, az olyan, mintha a halál hivogatná. Vagy nem? Ez is csak
impresszionista póz volna részemről? Bizonyára az!


- Na menjünk,
menjünk! - gorombáskodtam a fiukkal, - micsoda tolakodás az ennyi ideig egy
asszony nyakán ülni!


Emma asszony tiltakozott, de én
felboxoltam székükből az ifjakat, akik hosszu kézcsókokkal bucsuztak. Kroll
szirtes vállára hajtotta sápadt, hajglóriás fejét és támolyogva ment le a
lépcsőn.


Amikor az utcára értünk, karon
fogtam Bokrost és átvezettem őt a járó másik oldalára...


- Nézzünk be az
ablakán! - mondtam és megálltunk azzal az ablakkal szemközt, mely alatt még az
imént ültem. Valaki kinyitotta. A férj volt; széles vállu, acélos szemü férfi.
Kihajolt az utcára, ránk nézett, de csak ugy közömbösen s mindjárt el is forditotta
tőlünk tekintetét.


- Szimbolum! - sugta
felém nagy jelentősen Bokros. - Pandora kibocsátja a szelencéből az édes
mérgeket, melyeket ott feledtünk. S az az asszony, mondom önnek... az az asszony nagy tehetség!


Nagyot vágtam a hátába, hogy
majdnem befordult a kocsiutra.


- Maga kis
hamis! Én tudom ám, hogy maga kicsoda és mit akar! Maga egy kis ordenáré, aki
ihletrongyokat akar szedni a verseihez...


 










HUSZ ÉVES TALÁLKOZÓ


Illemtudó fekete, fénytelen
frakkok; illemtudó, fehér nyakkendők és szalvéták; illemtudó arcok, melyeken
nemrég orgiát ült és táncolt a borotva. Az asztalfőn Bitafalvy Algernon
államtitkár egérszinü angol bajuszkával és pufók, ostoba arccal. Tőle jobbra
Fehérszeghy Győző országgyülési képviselő fekete, angol bajuszszal és sovány,
ostoba arccal. Balra az államtitkártól Kőváry Tibor főmérnök őszes
császárszakállal és szegletes, ostoba arccal. Az asztal körül még vagy huszan
részint kövér, részint sovány, ostoba arccal.


Ezek valami husz éves találkozót
ünnepeltek. Kőváry épp most fejezte be az ékesbeszédü felköszöntőt, melynek
utolsó mondatai imigyen hangzottak:


- Az évtizedek bemohositották
fejeinket, de lelkünk még ma is a husz évesek fiatal lelkesedésével tör nemes
célok felé. És ha végigjártatom tekintetem e diszes gyülekezeten, boldogan
észlelem, hogy a szemekben nem pislog alattomosan a skepszis keserü fakósága,
mert még nem zajlott le bennünk az ifju vihar, mely egy nagyszerü kulturális
fejlődés tavaszillatától terhes. És abban a nagy világszeretetben, gyönyörü
szabadelvüségben, mely husz éves sziveinket hevitette, még most is vezérünk a
mi barátunk és egykori osztálytársunk, Bitafalvy Algernon államtitkár ur
őkegyelmessége, akinek hosszas, zavartalan egészségére üritem poharamat.


És üritette. A poharak
összecsaptak, a távolabb ülő urak felugrottak és rohantak az asztalfőhöz, hogy
elolvadó alázatossággal koccintsanak az államtitkárral. A legtöbbnek köny
csillant fel szemében, a szivből fakadó szentimentálizmus nemes könycseppje.


- A mi drága nagy
barátunk! A mi testvérünk, apánk, szülőanyánk!...


Ezek a felbuzdulások hangzottak
el; a merészebbek odadörgölték arcukat a kegyelmes ur orrához; valaki pedig kezet csókolt neki. Az államtitkár elkapta kezét,
érezte, hogy fáj, néhányszor végigdörzsölte a nadrágján és gyanusan
tekintett az illető után, aki gyors lépésekkel sietett az asztal végéhez, ahol
az utolsó széken leült.


Az államtitkár Kőváry füléhez
hajolt és sugva kérdezte:


- Ki az ott, az utolsó helyen;
abban a rossz frakkban? Ne nézz oda, majd később!...


Kőváry óvatosan forgatta meg
szemgolyóját tengelye körül és amikor sikerült egy
hirtelen pillantással, ugyszólván észrevétlenül fölszivni a kézcsókoló idegen
arcvonásait, összeráncolta homlokát. Majd a feléje hajló államtitkár fülébe sugta:


- Szombati
Ferenc. Egy obskurus alak.


A kegyelmes ur lassan, görcsösen
mozgatta fejét és mereven nézte Szombatit, aki épp
ekkor töltötte meg ujból poharát pezsgővel és egyszerre kiüritette. A társalgás
hangosabb lett, a pincérek vastag havannaszivarokat hordoztak körül. Ezek és a
pezsgő a kegyelmes ur ajándéka voltak; mindjárt kitetszett abból a
vendégszeretően pimasz mosolyból és gesztusból, melylyel az urakat a
kiosztásnál bátoritotta.


Leghangosabban egy sovány emberke
beszélt: Rátonyi Béla, a »Radikális Lapok« szerkesztője
és a liberalizmus bátor seregének husz év óta előőrse és büszke harcosa.


- Uraim, -
kiáltotta, miközben a magába tömött desszert-manduláktól egészen habos volt a
szájaürege, - örömmel látom, hogy a negyven esztendő, mely vállainkon nyugszik,
nem tett rokanttá bennünket. Lelkünk kitünő kondicióban van még, gondolkodásunk
a haladás szellemébe van befüzve.


- Fiatalabbak vagyunk
az ifjaknál! - harsogott közbe egy rekedt baritonhang.


- Ugy van! Mert
ugyanazzal a lázassággal imádjuk az idealizmus elveit, mint hajdan. Éljen az
idealizmus és vesszen a reakció!


- Éljen a
liberalizmus! - kiáltotta egy vidéki ügyvéd.


Szombati volt az egyetlen, aki
hallgatott és gunyosan megmosolyogta a husz év előtt még virágjukban levő
jelszavakat. Csak az államtitkár figyelte meg ezt a szünetlen vigyorgást, mely
az elzüllött ember ráncokba gyürődött arcát a fésületlen, fekete hajba kapaszkodó
ferde halántékokkal még faunszerübbé tette. A torkát valami fanyarság szoritotta
össze, mert eszébe jutott, hogy ez az ember, aki az imént oly alattomosan
megharapta a kezét, valamikor ezerszerte különb volt nála és most!...


- És friss erővel
küzdünk tovább is az egyén felszabadulása érdekében, - folytatta lelkesen a
szerkesztő. - Szabad atomok leszünk egy szabad szervezetben.


- Hohó, barátom!
- mondta szórakozott mosolylyal Bitafalvy. - Vigyázzunk, mert ez már anarkiára
vezet.


- Nos, aztán! Hát legyen anarkia! Épp ezt fejtegettem tegnapi
vezércikkemben, mely a manchesterizmusról
szólt.


- Halljuk! halljuk! - hallatszott egy kellemetlenül vékony hang az
asztal végéről.


A szerkesztő végignézett a
közbeszólón és észrevette a gunyos mosolyt, mely annak arcáról és a szemek
körül kerek ráncokba gyürt bőrterületről feléje szemtelenkedett.


- Nini, - szólt
kissé fölényes hangon, - te is eljöttél, Szombati Ferenc? Hát téged ki hitt
meg?


- Meghivás
nélkül jöttem el. Mert nyilván csak tévedés folytán nem kaptam hivatalos értesitést
erről az ünnepélyről, melyhez engem ugyanolyan jogok füznek, mint az urakat.


- Hohó! -
kiáltotta Rátonyi. - Hohó!


- Ugyanazok a
szent jogok, - erősitgette nyugodtan a kopott frakkos. - Az elmult esztendők
joga. Én is öregebb lettem husz évvel az életpályákra való első lépés óta. A
megvénülés szent joga...


- Mi becsületes
életpályán vagyunk, - mondta plasztikus önérzettel Rátonyi és idegesen tört
szét ujjai közt egy diót.


Szombati felkelt és poharát
kezében megemelte.


- Kérlek,
barátom! - szólt a székében feszengő államtitkár és csakugyan kérő tekintetet
vetett Rátonyira.


- Tisztelt uraim,
kedves, volt osztálytársaim! - kezdte szónokló hangon.


A férfiak egymásra néztek. Az
államtitkár ur köhécselt és kenyérmorzsákat csipegetett az asztalról; Kőváry
mérnök a talpával veregette az asztal lábát; a képviselő kihivólag nézett
Szombatira, a szerkesztő összeráncolta homlokát.


- És kedves
barátaim, - folytatta Szombati. - Hivatottnak érzem magam, hogy a mai napon,
melyet életünk legmunkásabb korszakának nyugvópontjául jelöltünk ki, hozzátok
néhány szerető és barátságos szót intézzek. Hivatottságom abból a külön való
helyzetemből meritem, hogy köztetek nekem maradt legtöbb időm valamennyitök
fejlődését egy közömbös nézőpontból megfigyelni. Mert mig ti, kedves barátaim,
az élet derék harcosaiként vivtátok meg sikeres küzdelmeiteket és sem kedvetek,
sem időtök nem volt bepillantani a többiek érdekvilágába, én egyebet sem
tettem, mint szemléltem és meleg szeretettel érdeklődtem minden iránt, ami
közösségben volt veletek. Mig ti valamennyien ama emberi igazság felé törekedtetek,
hogy a jól megérdemelt véredény-elmeszesedést becsületes munka árán küzdjétek
ki, én, miként Minos, az alvilág birája, ültem székemben
és aranyjogarral kezemben mondtam itéletet mindnyájatok fölött.


- Hohó! hohó! - kiáltotta ismét a szerkesztő mérgesen.


- Halljuk! -
szólt az államtitkár.


- Kedves
barátaim, - folytatta Szombati zavartalanul, - nyugodtak lehettek. Az igazi
biró, aki filozófiai szemlélődéssel telik be a tétlenség boldog szigetén, csak
külsőségek után itél és nem törődik azzal, ami a veséken belül történik. Ennélfogva kegyelmes lesz az én igazságom is fölöttetek. A
nagy világrendhez voltatok alkalmazkodók, soha olyasmit nem tettetek, ami ne
vált volna a társadalomnak és önmagatoknak hasznára, hivatalokra pályáztatok és
nyertetek el, családot alapitottatok, gyermekeket neveltetek fel stb. Kegyes
lesz tehát itéletem és kiszabom rátok a halált, melyet megérdemeltetek! Amig
élet van bennetek, a magatok felbomlásának romboló illatát terjesztitek és azt
a szagot csak én érzem, aki kivül álló vagyok tőletek.
A züllött emberek ereje és tisztasága van bennem, mert nem dobtam azt oda a
társadalom szolgaságának. Csak én tudhatom, aki mindent magamért loptam,
csaltam és koldultam, hogy én vagyok és senki más. Ezért is nem vagyok szennyes
a mások érintésétől, azokétól, akik, mint ti, egy közös csatorna üregén át
egyetlen egy rettenetes rezervoárba ömlesztitek véreteket. Husz év óta
figyellek benneteket és husz év óta látom, hogy mint
teljesen kiégett, elhasznált bőrréteg lógtok a társadalom testén, de nem
hulltok el, mert maga a társadalom tart titeket az ő bornirt hitében, hogy
szüksége van rátok.


- Őrült! őrült! - kiáltott fel kétszer valaki.


- Őrült! -
ismételték a többiek egymásra nézve.


Szombati, mintha nem hallotta
volna ezt, folytatta:


- Nincs ostobább
valami a társadalomnál...


- Hallgasson
már! - orditott rá a mérnök.


- És mégis
öntudattal, szerves élettel ruházzátok fel őt, mintha egyéniség volna. Husz év
óta vágyam ezeket megmondani nektek. Nem engedtetek magatokhoz, mert amikor elrugtalak
benneteket magamtól, azt hittétek, hogy ti számüztetek ki engem abból a
paradicsomból, melyet társadalomnak neveztek. De jól van igy! Most mégis itt vagyok és amit husz év óta szerettem volna a fületekbe orditani,
most halk halotti beszédben sugom el sirotok fölött...


- Hallgasson már!
Elég volt! - kiáltott dühösen egy mellette ülő középiskolai tanár és a
kabátjánál fogva ráncigálta.


- Gazember! gonosztevő! - orditotta a képviselő.


- Igen, gazember,
gonosztevő vagyok! Nem öltem ugyan, nem is raboltam...


- Sokkal sulyosabbat
követett el! - kiáltott felé a főmérnök.


- Ugy van.
Arculütöttem egy leányt. Az utcán, mások is látták! Egy gyengéd lelkü, szemérmetes
urilányt, egy jó barátomnak a menyasszonyát... Tehát
nem is az enyémet. Egy barátomnak az uri menyasszonyát. Arculütöttem, kétszer... jobbról és balról. Egy gyenge
nőt, aki nem védekezhetett. A közöttünk ülő kegyelmes államtitkár ur tisztes
menyasszonyát és utóbb feleségét...


Az
államtitkár felkelt. Az arca fehérebb volt a falnál. A többiek is felugrottak.
Mindenki össze-vissza lármázott, a pincérért orditottak...
Szombati tulharsogta őket:


- Egy gyenge,
szemérmes nőt, aki mind a két gyönyörü kék szemével
mohó falánksággal éhezett rám...


Többet nem mondhatott. Az
államtitkár kifordult a teremből, néhányan követték. Akik bent maradtak,
rárohantak a hadonászó férfira, letépték róla a kopott frakkot, az arcába
ütöttek, mig egészen belepte a vér...


Az államtitkár rohant ki a szálloda kapuján. A friss
levegő megcsapta arcát. Egy ideig állt és körülnézett az utcán. Mielőtt azonban
a többiek utolérték, hirtelen elindult, befordult a szomszédos keskeny utcába
és felső kabátja gallérját feltürte, nagy lépésekkel sietett hazafelé.


A harmadik utca sarkán valaki
megfogta a kabátja szárnyát; ijedten fordult meg.


Szombati volt.


- Mit akar? -
kérdezte a kegyelmes ur riadt hangon.


Szombati megfogta az államtitkár
kezét és hirtelen lehajolva megcsókolta.


- Mit akar?


- Adj néhány
forintot kölcsön!


- Takarodjék!


- Csak néhány forintot! - Elvégre
megérdemlem tőled!...


Az államtitkár kivette
pénztárcáját és hosszas keresgélés után egy tizkoronás bankót nyomott Szombati
kezébe.


 










FOLT AZ ÉJSZAKÁBAN


A négy egymásba nyiló terem ki
volt világitva. Négy aranyozott csillár a falak nagy tükrében
megszázszorozódott fehér gyertyák mozdulatlan lángjával ünnepi fényt ontott.
Csak a sarokban vetett sötét árnyékot egy terebélyes pálma, mely alatt gőgös
Apolló-szobor hüsölt fehér meztelenségben. A jácintvirágos szalonban volt.


Egy asszony nézett ki a fekete
utcába. Magas alakján finom hullámzásban omlott le a kissé uszályos crépe de
chine, mely a kar felső harmadától ki volt vágva, ugy, hogy az egyenletesen
gömbölyü vállon nyugvó fehér nyak egészen kilátszott; anélkül, hogy zavarta
volna a hatást, melyet különösen érzéki és lelkes emberekre egy fekete ruha és
egy görög frizurás, szürkébe csillogó szőke haj kontrasztja gyakorol.


A szomszéd szobában inasok nagy
virágos-vázákat raktak a teritett asztalra. Egy lakáj hangtalanul lépett be a
szalonba.


- Nagyságos
asszonyom - szólt az ajtónál állva - a zongoramüvész.


- Kéretem - felelte
meg sem fordulva az asszony.


Elmult fél perc is. Finom kis
ujjaival ideges játékban veregette az ablakot; talán nem is hallotta, ahogy a
férfi belépett és amint kétszer is mondta:


- Bocsánat,
asszonyom...


- Homlokát
odaszoritotta a hideg üveghez, mintha fejét bele akarta volna fektetni az
éjszaka torkába.


- Asszonyom! -
hallatszott harmadszor.


Még most sem fordul
meg és amikor megszólalt, mintha az utcához beszélt volna.


- Foglaljon
helyet. Bartoldi ur megirta, hogy ma este ön fogja helyettesiteni. Remélem,
megmondta önnek, mi a teendője?


- Zongoráznom
kell. Chopint és Grieget, esetleg Beethovent.


- Igen. A
jobboldali másik szalonban van a zongora...


A férfi felkelt. Arcára egészen
ráesett a csillár fénye és most feltünővé lett fejének ősklasszikus
plasztikussága és vékony ajkának fakó szine. Felkelt, de aztán nem mozdult; az
asszony idegesen rázkódott meg és hangosan dobolt az ablakon. Ujabb fél perc mult
el, az asszony karja lankadtan esett le előbb az ablak párkányára, majd onnan
is le. Megfordult, ránézett a férfira, de mintha az
teljesen idegen lett volna előtte, tekintete elsuhant arca mellől és aztán
ismét megakadt rajta. Hirtelen két kézre fogta szoknyáját és derékban megtört
az alakja. Mintha futni akart volna. De ismét felegyenesedett, hátát
megtámasztotta a függönynek és mélyen lélegzett, mielőtt szólni tudott.


- Horace! -
mondta suttogva.


A férfi arca még halványabb lett
egy árnyalattal, az ajkak remegtek, mint a sirni készülő gyermeké. Kezével
megkapaszkodott a székbe, hogy reszkető lábait megtámaszsza és leült.


- Majdnem
szentimentális lettem, - szólt kis idő mulva a még mindig rémült mozdulatlanságba
álló asszonyhoz. - A börtön kisajtolja az emberből a jó neveltséget. Nehezére
esik fegyelmezni a könymirigyeit. Szegénysorsu gonosztevők társasága teszi ezt...


Kitetszett, hogy azért beszél
egyszerre ennyit, hogy az asszonynak ideje legyen magához térni a meglepetéstől.
Körülnézett a szobában és semmitmondóan bólogatott a fejével. Közben az asszony
is leült.


- Szép lakása
van, Eszter, - folytatta a férfi. - Nagyon szép. Egyébként mindenről
értesültem. Bartoldinak eljárt a szája; mert nagyon megsajnált. Képzelje, sirt,
amikor meglátott és a kezemet szorongatva váltig azt hajtogatta, hogy
ártatlanul ültem az öt esztendőt. Ő eszelte ki, hogy maga helyett engem küldjön
ide zongorázni. A szegény délvérü ember naiv fantáziával festette meg magának a
meglepetés romantikus jelenetét. Amint egymás karjába omlunk és az öröm
fájdalmas könyeivel öntözzük meg egymást. Nem sejtette, hogy egy fáradt
hedonista idegrendszere nem birná meg a nagy szcénák szertartásainak zaklatását.


- Horace! - sugta
az asszony panaszos hangon. - Mennyit kellett szenvednie!


- Milyen szép
vagy még mindig, Eszter! - mondta a férfiu. - Alig változtál öt év óta. És
milyen nagyszerü a festék, mely arcodat oly csodás emaille-al vonja be, akárcsak
akkor, amikor kék tömjén langyos füstjében esküdtünk örök házasságot.
Emlékszel-e, hogy sosem tudtam eltanulni tőled az arcfestés müvészetét, mert
nem volt hozzá elegendő ihletségem? És senki barátnőid közül, akiket
házasságunk szent hónapjaiban megcsókoltam, nem tudott rám ugy hatni, mint te,
mert az arcuk pirosságának árnyalatában a dilettáns ötlettelensége visszataszitó
volt. De te!... Ha lelkes tudnék lenni, imádkoznék
hozzád. De a börtön elrabolta minden hitemet.


Eszter felugrott és összekulcsolta
kezét:


- Menj el,
Horace! - könyörgött. - Menj el innen! Mért jöttél hozzám? Semmi közünk egymáshoz.


Mintha megijedt volna az utolsó
mondat kegyetlenségétől, még egyszer mondta, félénken, alázatosan:


- Semmi közünk
egymáshoz többé.


- Tudom, -
felelte Horace. - Loptam kötelességből. Mert egyetlen kötelességünk, hogy
jogunk legyen az élet szépségeihez.


Gunyosan mosolygott.


- Kötelesség, jog... Ezt a két rettenetes szót a börtönben és előtte tanulja
meg az ember. És senki sem akarja elhinni, hogy a viszony csak egy lehet a
kettő között. Kötelességünk, hogy jogunk legyen! Persze a törvény csöppet sem
ötletes és még azt sem fogja fel egész mélyében, hogy jogunk van a
kötelességhez. Erőszakot vett rajtam és neked megengedte, hogy elválj tőlem.


Kocsi állt meg a ház előtt. Eszter
az ablakhoz futott és kinézett. Aztán visszafordulva sietett mondani:


- Az istenért,
menjen el, Horace! A vendégeim jönnek! Nem lehet, hogy magát itt lássák.


- A volt férjét? Vagy a betörő
tolvajt, akit a biró megbélyegzett?


- Horace!


- Kedves Eszter,
engedje meg, hogy itt maradjak! Megfürödni akarok keserüségben és perverzül
gyönyörü fájdalomban. Engem ugy sem fog senki látni; Bartoldi mindent
kifecsegett. A két szalon ajtaján leborul az átlátszatlan fekete csipkék függönye.
A zongoramüvész nem lát semmit és amit a billentyük
csevegésén keresztül hall, csak finom suttogás, egymáshoz hajló ajkak ziháló
lehelete. És mindezekből kivettem, hogy ön... hogy te elárultad házaséletünk titkos játékait. Az egymás
felé hajló, de egymást nem érintő ajkak csókját, a legszentebb szemérmetesség
pogány gyönyöreit. Kiszolgáltattad a mi tisztaságunkat idegen oltároknak, a
kettőnk vallását terjesztetted. Pedig megmondtam neked, hogy a vallás az
egyetlen, melyet nem szabad kipazarolni belőlünk. Elvezettelek a titkos utra,
melyen végtelenül mély szakadékok fölött járhattunk
és te másokat vittél oda magaddal... Tudod-e, hogy ez bün?


- Horace!


- Itt maradok,
mert jó nekem szétmarcangolni a magam lelkét...


Csengettek...


- Menj, Horace! Az
istenért! - könyörgött az asszony.


A folyosóról hangos beszéd
hallatszott. Eszter betuszkolta a férfit a zöld szalonba; a fekete csipkés függöny,
két szárnyát összecsapva alázatosan borult földig és elválasztotta őket egymástól.


A vendégek illatosan égő fáklyák
sora közt suhantak be a szalonba. Két nő volt és három férfi. A finom és
előkelő esték drága toilettejeiben a nők, frakkban a férfiak. Eszter az ajtóig
ment eléjük és a legnyájasabb mosolylyal fogott kezet velük. A keze reszketése
elárulta izgatottságát.


- Mi baja,
Eszter? - kérdezte az egyik nő, aki legmagasabb volt valamennyi közt és kérdése
után nyomban megigazitotta haját.


- Milyen hideg a
kezed! - mondta az utolsónak belépő férfi.


Lányos arcu, nagyon szép, szőke
haju ifju volt. Mélyen nézett Eszter szemeibe, aki nem állotta ezt a
tekintetet. Fejét meghajtotta.


- Valami történt?
- kérdezte aggodalmas fürkészéssel az ifju.


- Igen, - felelte
Eszter szomoruan. - Rosszat álmodom e pillanatban.


- Fel fog ébredni
és vidám lesz.


A lakáj bejött és jelentette, hogy
tálalva van. Egymás karján bevonultak az ebédlőbe. Az elfüggönyözött
szalonból tompitott zongoraakkordok hangja hallatszott, mintha ezüstös gyikok
futkostak volna a levegőben. Egy nocturne volt.


Az ebédlőben megkezdődött az
evőeszközök óvatos, majdnem nesztelen berregése. A szolgák nagy ezüst tálakat hordoztak és halkan forgolódtak az asztal körül. Pezsgőt
hüsitő kádak egész sora került be a jácintvirágos szalonba és egyenként
vándoroltak át az ebédlőbe. Az idő lomhán suhogott el a lakásban. És a
zöld szalonból egy Beethoven-szonáta hullámai bugtak ki.


- Ez nem
Bartoldi! Ez valaki más! hallatszott egy vékony
asszonyhang.


- Bartoldi beteg,
egy fiatal müvészt küldött maga helyett.


Ezt a háziasszony mondta.


- Eszter, milyen
borostyánszine van ma a pezsgőnek! És mintha ambrával szagositották volna meg.


- Hideg csóknak
izét érzem, amikor ajkamhoz emelem az italt - hallatszott az egyik férfi
ajkáról.


A lakáj, aki pezsgőért jött be a
szalonba, a fejét rázta és megrugta a pálma alatt büszkélkedő Apollót, ugy,
hogy az épp az orrára bukott... A zaja beleveszett egy
vadul pajkoskodó Grieg-futamba.


A szolgák távoztak
és amikor az utolsó betette maga mögött az ajtót, hirtelen sötét lett, mintha
ezer gyertya lángja egyszerre az éjszakába vágódott volna. A jácintvirágos
szalonban ugyanekkor egy vörös csillag gyult fel az egyik ablak alatt álló
mahagoni asztalkán. Véres olaja végigömlött a levegőben. Az ebédlőből
cigaretták ibolyaszinü füstje felhőzött bele a tompa pirosságba, melynek véres
torka mohón falta magába a kékes ködkigyókat. A fekete függöny mögül érzéki
tánclépésekkel bukdácsoltak ki fehér és fekete billentyük.


- Fehér térded
oltárára fektetem le lelkem áldozatát: testetlen imádatomat. Szemem alázattal
csókolja végig minden vonalát hullámos alakodnak!


- Szépség! te
vagy az isten, akihez profán kezemmel nem nyulhatok, mert Belzebub tüzével
szennyeznélek be és a magam áhitatát!


- Szeretlek! Mert
a lelkemben tükrözik vissza alakod és szemedben látom
önmagamat.


A vörös csillag fénye elhunyt. A
jácintvirágos szalon feketére vált és az orrán bukdácsoló fehér Apolló
belebukott az éjszakába. A zöld szalonban görcsösen hörögtek a billentyük. Két
árnyék lebegett végig a jácintvirágos szobán. Az egyik mintha végigvágódott
volna a szőnyegen.


- Eszter!
Eszter! imádlak...


-
Csitt!... az ott benn, a
férjem. A mester!...


- A mester?...


Ebben a pillanatban egy hosszu
d-moll futam siklott végig a billentyükön. Csend és valami csattant...


A fekete csipkés függöny kinyilt
és ott állott Horace. Fehér ingjén végig, le a ruháján egy keskeny véres szalag
futott... A csillárok egyszerre felgyultak.


A szolgák be- és kifutottak. Az
egyik tovább rugta lábával a földön alkalmatlankodó Apolló-szobrot, amely most
a szájával szürcsölte a szőnyeg puha bolyhaiba kivánkozó vérfoltokat.


Horacet kivitték a konyhába és
telefonoztak a boncterembe kocsiért.


Eszter szagos ecettel mosta a
homlokát és az álla egészen sárga volt. Csak az arcán és ajkán nem tört meg a
nagyszerü emaille tiszta, halvány pirossága.


A nagyon magas hölgy, akinek
derékig volt végighasitva a ruhája, melléhez szoritotta a kezét és remegő
hangon szólt:


- Milyen barbárság!


 










A FÉRJ


(A férj 40 éves, férfias tipus, az
ugynevezett nyugodt temperamentumuak közül való. A feleség 30 körüli, szőke
szépség, naiv és házias. A vendég 35 éves, cvikkeres, igénytelen belsejü.
Vacsoránál ülnek. Az utolsó fogást épp most vitte ki a cseléd.)


Férj: Mért nem töltesz? Magadnak...


Vendég: Köszönöm. Talán elég volt
mára...


Férj: Épp mára nem volt elég. Ma
ünnepnap van. Édesem, maga nem is tudja? Sejtettem, hogy el fogja felejteni.


Asszony (zavartan): Ma?... mi van ma?


Férj: Hát... no de igazán nem tudja? A
házasságunk tizedik évfordulója. Én egész hónapban rágondoltam és azt hittem,
hogy maga is. Persze egyéb dolga volt. Artur tölts! Az asszonynak is.


Vendég (tölt): Éljen a tizéves
boldogság! (Koccint az asszonnyal.) Az isten sokáig éltessen téged, öregem.
(Koccint a férjjel.)


Férj: Éljen a tizéves boldogság!
Valljuk be, édesem, hogy tiz évig boldogok voltunk, nagyon...
nagyon boldogok.


Asszony: Igen.


Vendég: Éljen az örök boldogság!
(Tölt.)


Férj: No, no!
Sok volna! Látszik, hogy fiatal vagy még, Artur. Mennyi ideje ismerjük egymást?


(Vendég és asszony összenéznek.)


Férj: Ugye-e, másfél esztendeje?
Nem igaz, drágám?


Asszony: Igazán, nem emlékszem
pontosan.


Férj: Nem emlékszik? Várjon csak,
majd eszébe juttatom.


Asszony: Nem fontos. (Vendéghez.)
Parancsol feketét?


Vendég: Kérek. (Asszony csenget.)


Férj: Másfél éve ismersz minket s
még mindig örök boldogságról beszélsz...


Vendég
(leveszi a cvikkert szeméről és az asszonyra néz): Nem
értelek... mi köze a mi ismeretségünknek a
boldogsághoz?... A ti boldogságtokhoz? mi az: még
mindig? (Cseléd belép.)


Asszony: Hozza be a feketét.
(Cseléd kimegy.)


Férj: Miről is beszéltünk? Ja igen,
a boldogságról. Az ilyesféléről vagy ostobák, vagy nagyképüek beszélnek. Vagy!... nos, ha az ember bort ivott és
jókedvü, megengedheti magának a nagyképüsködést. (Roppant komolyan.) A családi boldogsághoz kell egy harmadik, aki lássa ezt a boldogságot. Te vagy ez a harmadik. Mi
terajtad keresztül vesszük tudomásul, hogy boldogok vagyunk. Sőt, tenélküled
nem is volnánk azok. Mert a mi együvé tartozásunkat hozzámérjük a te
magányodhoz, ami szent és kedélyes családiságunkat a te sivár egyedüllétedhez... Arra gondolok, hogy van egy ember, aki irigyli tőlünk a
csókokat, miket egymásnak adunk.


Asszony: Ugyan kérem, mit beszél!... (Cseléd behozza a kávét és el.)


Férj: Ne tagadd, Artur, te
irigyelsz engem... Hányszor álmodtál odahaza az
ágyadban a feleségemmel?... Adjon drágám még egy
cukrot a feketémbe, tudja, hogy édesen szeretem...


Vendég: Kérlek Laczi,
ostobaságokat fecsegsz. Nagyságos asszonyom, igazán sajnálom.


Asszony (eltolja maga elől a
findzsát): Ugy látszik, sokat ivott...


Férj: Szavamra, alig három
pohárral... De igaz, eszébe juttatom a napot, melyen
megismerkedtünk Arthurral. Egy napon rosszkedvüen jöttem haza a hivatalból,
ideges voltam. Nálunk zsur volt, amelyen egy cvikkeres ur is megjelent. Te
voltál. Délelőtt csunyán összevesztem a főnökömmel. Ha jól emlékszem, félórai
késéssel érkeztem az irodába. Máskor is megtörtént, de mintha aznap meg lett
volna bolondulva... Orditott: ezt nem türöm! Maga sem
különb a többinél! Érti? ha még egyszer megtörténik,
majd meglátja... Ha arra gondolok, hogy két évig mily kitünő barátok voltunk!... Mennyi ideje is van szerencsénk hozzád, Artur?...


Asszony: Hisz
épp most mondta, hogy másfél éve. (A vendégre néz.)


Férj: Furcsa, mily hamar
összebarátkoztunk. Na igyunk! Éljen a családi boldogság! (Iszik.) Lássa, édesem,
ma felvehette volna azt a gyönyörü nyakláncot, amelyet a mult évben vett a
megspórolt pénzéből... Mikor is vette?


Asszony (dacosan): Nem emlékszem.


Férj: Érdekes, semmire sem
emlékszik. (Hosszu csend.)... Furcsa, milyen csend
állott be. Ugy látszik, az imént a szokottnál hangosabban beszéltem, ezért tünik
most fel oly szokatlannak a csend... Sohase igyék az
ember! (Szivarra gyujt.) Ne igyék az ember, mert az ital tulélénkké teszi a hangját. Én például
nem szeretem a tulélénk embereket, rendesen ostobák és ordinárék...


Asszony: Nem attól függ...


Férj: Nem csak attól... De mit akart ezzel mondani?


Asszony: Semmit, csak épp...


Férj: Igaza van. Az ember ne
mondjon mindig olyan dolgokat, melyeknek jelentőségük van. Hamar kifogy a
mondanivalókból, de főképp kifogy a hallgatókból.


Vendég (kiveszi zsebéből óráját):
Nini, már tizenegy óra...


Férj: Még korán van... Remélem, innen egyenesen hazamész.


Vendég: Ugy van...


Asszony (felkel): Kedves
egészségükre!


Vendég (felkel, kezet csókol az
asszonynak): Kedves egészségére!


Férj (ülve marad): Ne menj még!
Valamit kérdezni akarok tőled...


Vendég (leül): Parancsolj!


Férj: Üljön le maga is, drágám.
(Az asszony leül.) No ne vágjatok oly ünnepélyes
arcot! Egész jelentéktelen a dolog... Holnap, mikor
fogtok találkozni?...


Asszony (elsápad
és reszketni kezd.)


Vendég (felugrik, sápadtan): Hogy
érted ezt? Mit mondtál?


Férj: Semmi! semmi!
micsoda szamárság ez? Hogy lehet igy megijedni? Ugy
látszik, bennem van a hiba. Tulságos élénk volt megint a hangom. Legyetek kissé
nyugodtak! (Tölt.) Éljen a tizéves boldogság! Kilenc év óta abból élek, amit a
barátaim adnak a feleségemnek...


Asszony: Jézus Mária!


Vendég: De...
László!... kérde... kérdezem...


Férj: Nagyon izgatottak vagytok!
Ez a ti hibátok. Miért nem vagytok olyan fegyelmezett fő, mint én vagyok?


Asszony (sir).


Férj: Nem szeretném, ha
romantikusnak látnátok a helyzetet. Én egy fegyelmezett agyvelő vagyok. Ha
akarjátok, nem beszélek többet róla... (Felemeli
poharát.) Éljen a...


Vendég (kiüti kezéből a poharat):
Jól van tehát, beszéljünk... Mit akar?


Férj (meglepett arcot vág): Mit
akarok? Azt, hogy ne higyjétek azt, hogy ostoba vagyok...
Félóra késés miatt a főnököm komiszkodni kezdett. Két
éven át sohasem tette... Egy év mulva te is
komiszkodni fogsz velem...


Asszony (felugrik
és távozni akar).


Férj: Maradjon!...
Csak néhány percig!... Igen, azt akarom mondani, hogy
mindent tudok. Már két év óta tudok mindent. Azt is, ami azelőtt történt...


Asszony: Öljön meg!


Vendég: Rendelkezésére állok...


Férj: Pfuj! de
közönséges. Öljön meg! Jó, hogy azt nem mondja, vágjam le a szeretője fejét és
etessem meg a szivét önnel. Neked pedig azt mondom, szamár vagy. Micsoda
mészáros-romantika ez? Csak nem gondolod, hogy párbajozni fogok?...


Vendég (visszanyerve
nyugodtságát): Nagyságos asszonyom, távozzunk! Én elkisérem önt a szüleihez...


Férj: Mily nemes! Most már értem,
mely bőkezüségből és nagylelküségből fakadt feleségem megspórolt pénze, annyi
drága gyürü és buton forrása... És a házbért is
sokszor...


Asszony: Laci...
Kiméljen! (Sir.)


Férj: Én tudtam! Én mindig tudtam!
Belőlem most a bor beszél, én mindent elárulok... Azt
a kétezer koronás váltót is a te pénzedből fizettem ki...
De ti nem sejtettetek semmit...


Vendég (leül): Kérlek Laci,
tisztázzuk a helyzetet! Én minden elégtételre kész vagyok...


Férj: Ó te édes, édes nagylelküség,
te álmodozó ifjuság! Hát nem készpénzben fizettél azért, amiért nem is tartozol
nekem? Mit vettél el tőlem? Szerelmet? Hitvesi hüséget? Boldog pásztorórákat?
Semmit! Semmit! Kérlek, érts meg! Ne akarj tőlem szavakat. Ne akard, hogy
megerőltessem magam és jelentőséget adjak szavaimnak.
Én egy fegyelmezett fő vagyok és nem hagyom magam
elragadtatni... Nekem minden mindegy...


Asszony: Kérem, Artur, menjen,
távozzék! Ez tűrhetetlen igy!


Vendég: Azt akarom, hogy ön is
jöjjön, hogy váljanak el!


Férj: Na, ne bolondozzatok! Még a
bor szelleme nyomja a fejemet, elfeledkezem magamról és kiesem emberi
szerepemből...


Vendég: Hitvány, bitang!...


Férj: Kérlek, ne! Meggondolatlan
leszek. Én tudom, hogy nincsenek tragédiák az életben
és mindent ki lehet heverni... Csak idő kérdése az egész. Ma tulélénk voltam
és játszottam veletek... De kérlek, ne sértegess! Egy
szó, egy valami, egy semmi megfoszthat a józanságomtól...


Vendég: Hitvány bitang!


Asszony (könyörgő pillantást vet Arturra.
Aztán hirtelen összeesik és minden különös ok nélkül szivszélhüdésben meghal.)


Férj: Látod...
Látod... Most itt van! Ilyen ostobaság... És a sors, ez a pátoszos komédiás!...


 










VIATKA ÉS A
TÖBBIEK


Gyergyók Iván jogot hallgatott a
berlini egyetemen. Kedves, fekete szemü fiu volt s amig élek, sajnálni fogom,
hogy bemutattam Viatkának, a nagy szőke orosz nőnek.


Akkortájban az Unter den Linden
környékén és az előkelőbb házakban beteg asszonyok laktak, akik sárga és
lilaszinü kimonókban álltak a pálmától fedett ablakok mögött és az esőtől
nedves, ködös utcákat ultra-violett csillogásban látták. Akkortájban az
iparmüvészettel bekötött könyv hatalma erőt vett a lelkinyomorultakon,
szerencsétlen nyavalyásokon, akik mint valami furcsa szekta élték a maguk müvészet-vallás
életüket.


Egy kávéházban találkoztunk
Viatkával. A krémszinű lámpagolyó fényében még sárgább volt a haja s a nagy
szemek alatt kék árnyék suhogása látszott.


- Bemutatom
magának Gyergyókot. Ő is Schmidtet hallgatja.


Barátságosan bólintott fejével.
Gyergyóknak tetszett a lány és félóráig mindenféle bolondot beszélt neki. A
félénk emberek fecsegése volt, hogy elkábithassa vele magát, és azt, akihez
beszél. Nem volt nagyon ravasz fiu, de azért látta, hogy a leányt nem nagyon
érdekli a csevegése. Ezért izgató akart lenni s lelkének, érzéseinek szálait
szedegette ki önmagából. Ilyeneket mondott neki:


- Kezdek félni
magától. Ebben a pillanatban olyan, mint Millais titokzatos asszonyai, mint a
százszinü sás és mosza közt mosolygó halott Ofélia.


A kissé kövér, halott Ofélia
mosolygott. Iván beugrott neki s bizalmasabb lett.


- Félek magától.
Félek is, de egyuttal le is nézem magukat asszonyokat. Milyen gazdag léleknek
tetszik ön előttem, pedig ki tudja, belül talán egészen más, közönségesebb ön,
Viatka, Ofélia.


Ofélia hidegen szólott közbe.


- Viatka csak a keresztnevem.
Konstantinovszkának hivnak.


- Bocsásson meg.
Nem akartam bizalmaskodni.


- Kérem, ne is
tegye, - felelte a leány és felém fordulva kivette kezemből az ujságot, melybe
el voltam merülve.


- Nem látta Kurtot?
- kérdezte tőlem.


Vállat
vontam. Gyergyók visszaesett félénkségébe és azontul szomoruan, szótlanul ült a
helyén.


- Maga nem
szereti, tudom, - mondta Viatka. - Van valami félemlitő benne. Titokzatos, hüvös
ember. De a versei csodásak. Ritmusainak halk járása van, mint az ábrándos
szarvasnak, miután megfürdött a szépség vizében.


Ujból vállat vontam. És arra
gondoltam, hogy egy uj Moliére-nek kellene születnie, aki ezt a kort, a beteges
kulturáját, a tettetett nyegleségét és snobságát kicsufolja. Az emberek már azt
sem tudják, milyen furcsaságokba öljék semmittevésüket. Ez a lány ugy mondta el
az ő kis banalitását, mintha csakugyan valami gazellára gondolt volna és a
szépség vize valahol Grunevald körül folynék be a
Spree piszkos-zöld olajába.


Kurt von Brücke versei akkor
divatosak voltak. Elkeseredett félkritikusok, érdektelenségükbe savanyodott irók
és asszonyok: félbolondok és tunyák, rosznevelésüek és hiszterikusok rajongtak
értük. Költőjük a keresztre feszitett és ujra feltámadott Szépség papjának
mondta magát. Ellenben keskeny orra volt és fekete fogai. Mért nem csináltatott aranyplombot a fogüregekbe? Nyilván
lustaságból. Hiszen ha lusta nem lett volna, talán verseket sem irt volna. A verseiből az tetszett
ki, hogy közvetitő, utánérző talentum volt. Ha tevékeny ember lett volna,
irodalomtörténetet tanított volna valamelyik vidéki gimnáziumban. A lassu,
lomha vére ellenben költővé prostituálta.


Megérkezett. Amikor belépett a
kávéházba, tekintetét már az ajtón végigjártatta a tágas termen. Látszott
rajta, hogy keresett valakit. Csakhamar megpillantott bennünket s egyenesen
felénk tartott.


Kezet szoritott Viatkával, hidegen
biccentett felém a fejével és bemutatkozott Ivánnak. Látszott a viselkedésén,
hogy boszantotta jelenlétünk s lenéz kettőnket. Nem is igen törődött velünk s
csakis Viatkának beszélt.


Finom és gazdag asszonyokról
csevegett, akiket ismert. Épp most jött az egyiktől. Idézte azokat az
elmésségeket, melyeket a társaságokban mondott; Viatka szivből kacagott rajtuk
és csodálkozott, hogy mi nem nevetünk. Közben a költő érezhetően azt látszott
kifejezni tekintetével: mit keres ez a két idegen a társasaságban. Nekem már
többször bemutatták s többször igyekezett elfelejteni az ismeretséget. Semmi
közösséget nem érezett velem, mintha megsejtette volna, hogy hitvány, kis
emberkének tartom s keresztül látok a pózoló játékán.


Gyergyók félrészegen ült a helyén.
Érezte a fölösleges voltát s könyörgő pillantásokat vetett rám. Láttam, hogy
távozni szeretne. Engem azonban gyerekes vágy fogott el, hogy még ott maradjak
és zavarjam a két embert.


- Szeretném magát ma este elvinni a »Kék mécs«-be, - mondta Kurt Viatkának. - Ott lesznek
barátaink és néhány kedves, érdekes asszony.


- Kik? -
kérdezte Viatka.


- Peter Altbeck,
a festő, Baruch, a »Weg nach den Tiefen« szerzője,
Madame Recamier - alias Riza Bettner, Göbel professzor és még mások. Boldog
lehet, hogy megismerkedik velük.


- Csakugyan, -
szóltam közbe, - boldog lehet, mert überszalon modorral ismerkedik meg és
esztétikailag tanul meg unatkozni. Nagy mulatság...


- És... és, - folytatta megvetőleg rám
sem hederitve Kurt.


De már belezavarodott...


-
...Különben, ha az urakkal óhajt
maradni, nem zavarom.


- Elmegyek! -
felelte határozottan Viatka és boszankodva nézett rám.


- És ott lesz Gast is, - füzte
tovább az elejtett fonalat a költő, - aki ma leghivebb német szolgája
Botticellinek.


- Sőt, mondtam
erre gunyosan, - ez a német ur mint igazi anglomán rajong az olasz primitivekért.
És hallom, hogy Rosettin keresztül látta meg meleg közvetlenséggel az olasz
piktort.


Kurt leszurta az ajka szegleteit
és nem méltatott válaszra.


Gyergyók felkelt.


- Már távoznak? -
kérdezte Viatka.


Mosolyogtam és én is felkeltem.


- Amennyiben
mindkettőnk nevében megmagyarázza Gyergyók bucsuzását, - mondtam, - távozunk.
Isten vele. Remélem jól fog unatkozni ma este.


Viatka haragudni kezdett.


- Nem
mindkettőjük nevében értettem. Csak önt gondoltam. Kérem, Gyergyók, jőjjön
velünk. Kérem!


Csábitóan mosolygott rá.


- Hátha
szükségem lesz a jó magyar izmaira! Ugy-e, eljön?


Gyergyók nem tudott ellentállani
az előtte szokatlan, különös izü leány kérésének s nekem, a számüzöttnek,
egyedül kellett távoznom a kávéházból...


Másnap korán reggel Gyergyók
felkeresett. Gyürötten, álmosan és csillogó izgalommal a szeme feketéjén.


Elmondta az éjszaka eseményeit.
Ami megdöbbentett a beszédében, az a beteges, idegenszerü lelkesedés volt,
melylyel kisérte.


Az asszonyok szépek voltak és
ambraszaguak. A szobában diszkrét vérfény égett (ipsissima verba.) Művészetről
és irodalomról beszéltek. Kissé keverten. Fra Angelico, Tizian, Holman, Hunt,
Manet, Degas, Pater, Nietzsche, Peladan...


Pezsgőt
szerettek volna inni, de hát: noblesze oblige. Abszintot ittak. Csak amikor már
kezdtek megfeledkezni magukról, kapcsolták
össze a kellemest a hasznossal. Az abszintot pezsgőbe öntötték s keverten itták. Majd okkultista téren próbálkoztak meg.
Swedenborghoz imádkoztak, - ...önmaguk misztikumát érezték
és holdvilágos frázisokba olvasztották érzésüket.


Viatka is érdekes lehetett. Mert ugy
beszélt, mint a Dolsztojevszkij legsötétebb fejezetei. Az apjáról, akit egyszerüen
Konstantinovicsnak nevezett és generálisnak, az anyjáról, Mária Konstantinovszkáról,
a bátyjairól és orosz rémnapokról. A legszebb volt, amikor az apját vén
tolvajnak, az anyját egyébnek nevezte.


Iván ijedten, félig áhitattal
mesélte el ezeket. Előttem pedig szörnyen gyanus volt az egész társaság; a
gyászosan világitott szoba, a feketére festett liliomok, az abszint, a halk
beszélgetések, Viatka orosz izü történetei. Mindnek olyan könyv szaga volt.
Mint ahogy akkoriban könyv szaga volt az előkelő szalónoknak, az asszonyok
ábrándjainak, a férfiak stilizáltságának, csinált
rejtelmességüknek, tettetett és való hisztériájuknak.


- Megértettük
egymást és boldogok voltunk, - folytatta meséjét Iván. - Viatka is, meg én is
teli tüdővel szivtuk a beszédük ópiumos izét, mig egészen belebódultunk. Kurt
igazán nagy volt! Néhány versét olvasta fel.


- Elég! -
kiáltottam rá türelmetlenül. - A vége? Mi volt a vége?


- A vége?... ostoba volt. Kurt a mellén
megharapta Viatkát és én erre kirugtam a helyiségből. Részeg volt. Azután mi is
távoztunk. Viatka a vállamra hajtotta fejét, ugy kisértem a lakása kapujáig. Ma
nála vacsorázom...


- Mafla! - kiáltottam rá. - Mi
közöd ahhoz a lányhoz?


- Kell nekem!
Olyan különös ize van. Egész más, mint akiket eddig ismertem odahaza a magyar
faluban és a kis városokban.


- Megállj! -
kiáltottam feléje. - Egyre figyelmeztetlek. Amit te Viatkában és a többiben
különöset látsz, az csupa vékony máz. Szerencsétlen
emberek, akik futnak az élet elől, a közönséges elől és nem veszik észre, hogy
a magukra öltött, egymástól eltanult különösségek banalitásába fulnak. Ez az ő
tettetett impresszionizmusuk, ultra violett szinlátásuk, kapkodó modorosságuk émelyitő
és hamarabb közhelylyé változik, mint akár egy cipőtisztitó hétköznapisága.
Mert semmi közük az élethez.


Iván nem
tudott erre felelni. Csak annyit mondott:


- Kérlek, ne
bántsd Viatkát!


- Mit akarsz
Viatkával? Tönkre fog tenni. A te egészséges magyar véred elpusztul az ő
mérgükben. Nekik nem árt, mert az örökölt ősi fertőzés immunissá tette őket. De
te...


- Nem bánom!
Valami vonz ahoz a lányhoz. Kérlek, ne bánts miatta!


- Eredj a
pokolba! Takarodj innen! - orditottam rá és szomoruan megsimogattam a fejét. A
szemébe néztem.


Látszott, hogy szégyeli magát
előttem. El is sietett.


Két hónapig nem láttam.


Március volt. A tavasz már
elküldte langyos szeleit. Világos felöltőjü férfiak jártak az utcán. És az
asszonyok, leányok hervadtak voltak a tél fáradalmaitól. Arcuk olyan volt, mint
az öregedő szinésznőé reggeli világitásban. A tavaszi kijózanodás elkergette a
vért az arcukról. Ha költő volnék, azt mondanám a szivükbe s innen
van, hogy a tavasz a szerelem időszaka.


Szemközt jöttek velem az utcán.
Kurt kisérte őket. Majd hogy beléjük szaladtam. Iván rám kiáltott:


- Te vagy az öreg
filozopter! Meg sem ismered a barátaidat!


Majd hogy át nem ölelt. Lesoványodott,
a haja, a hajdan rövid tüskés fekete haja most hullámosan esett rá a vállára.
Szemei be voltak esve és szomoruan néztek rám. Kezet fogtam Viatkával,
üdvözöltem a költőt, aztán karon ragadva földimet, hozzájuk csatlakoztam.


A költő előre ment Viatkával; mi
ketten követtük őket. Iván minden bevezetés nélkül igy szólt hozzám:


- Elvettem
feleségül. Nem esküdtünk meg; ő ellene volt. Persze odahazulról most percenként
kapom a leveleket. Az anyám, szegény, nem ért az egészből egyebet, mint azt, hogy
most nem megyek haza. Az apám azt irja, ő nem bánja, ha bolond vagyok, hát akár
a bolondok házába mehetek, vagy egy hárembe költözhetem. De ha megesküszöm
vele, hát kitagad. Már csak ezért is szeretném, ha megesküdnénk. Mert tiszta
lelkiismerettel akarok az apám elé állni.


- És boldog vagy?


- Igen. Tudod,
igaz lelki életet élünk. Haladunk felfelé, mint Strindberg grófja és Estherje.
Tudod, a gótikus szobában. A lakásunk iparmüvészet és ornamentika. Olvassuk
Blavatsky titkos tanait. Keressük az érintkezést az anyagiatlansággal. A minden
anyagtól megfosztott szép...


- És szeretitek
egymást? - vágtam közbe.


Szomoruan néztem erre a
megmételyezett szegény fiura.


Hallgatott egy ideig. El voltam
készülve, hogy impresszionista természete valami különös fordulatra ragadtatja.
Vártam már, hogy a legközelebbi pillanatban megragadja kezem
és azt fogja kiáltani: »Vigyél magaddal! Haza megyek, az anyámhoz.« De csak ennyit mondott:


- Nagyon!


Bucsuztam tőlük. Néhány percig
időztek még velem az ut közepén. Kurt, a költő kissé félreállott. Viatka
beszélt:


- Nem akarják
elismerni a házasságunkat. Persze az ő paraszt elmaradottságuk...


Iván sárga arcát elöntötte a vér.
A szégyentől, hogy ezt szó nélkül türi.


- De majd csak
megleszünk igy is, - folytatta Viatka. - Lelki életet fogunk élni, mi hárman.


Kurtra nézett, aki mozdulatlanul
állott mellettük.


- Mi ketten, -
javitotta ki a mondatot a leány és mosolyogva kapcsolta be karját Iván karjába.


Elmentek. A sarokig, ahol
befordultak, utánuk néztem. Viatka haja idegesen reszketett a napsugaras
csillogásban. Gyönyörü sárga folt volt a ruhájuk szürkeségében. Kurt a leány
baloldalához lépett át. Mintha a kezüket egy pillanatra egymásba kapcsolták
volna.


Gyergyók egészen elveszett a leány
terebélyesen ingó árnyékában. Sajnáltam ezt a szegény magyar Don Quijot-t,
akinek fogékony lelke beleszédült ennek az internacionális társaságnak
tettetett és romlott romantikájába...


 










AZ UTOLSÓ JELENET


Szinhely: Fekete miniszteri
tanácsos lakása: a szalon. Mahagoni butorok, zöld tapéta, világoszöld garnitura.
A személyek derüsen tarka szmyrna szőnyegeken járnak.


Szobalány: Itt
tessék várni.


Az asszony: Soká jön a nagyságos
ur?


Szobalány: Talán mindjárt itt
lesz. (Menni akar.)


Az asszony: Kérem csak... (Szobalány visszafordul.)...
Különben semmi... Köszönöm...


Szobalány: Parancsol valamit a
nagysága?


Az asszony: Köszönöm, nem kérek
semmit. (Szobalány el.)


Az asszony leül egy székbe,
körülnéz a szobában, felkel, nézi a butorokat, az ablakhoz megy, kinéz az
utcára, aztán visszatér ugyanahhoz a székhez és leül.


Tilda bejön. Tizenkilenc éves,
csinos lány, de cseppet sem feltünő. Fejét magasan hordja és kifejezésteljes
szemével áthatóan néz az emberre. Megpillantja az
asszonyt, az ajtónál megáll s egy ideig fürkészőleg nézi. Utcai ruhában, fején
kalap.


Tilda: Kit tetszik keresni
nagysád?


Az asszony: A tanácsos urat várom.
A szobalány azt mondta, mindjárt jön.


Tilda: Ilyenkor sétálni szokott a
papa...


Az asszony (gyorsan): Ön a lánya?... (Felkel, közelebb megy Tildához.) Ön a lánya?


Tilda: Igen, nagysám. De különös...


Az asszony: Ugy-e, hogy különös,
hogy olyan élénken érdeklődöm!... De távoli rokona
vagyok a tanácsos urnak.


Tilda (minden emóció nélkül): Ugy... Foglaljon helyet kérem. (Leveti
kalapját s a zongorára teszi. Mindaketten leülnek.) A papa sohase szólt nekem...


Az asszony: Egész távoli rokona
vagyok. És már rég láttuk egymást... nagyon rég... Külföldön éltem.


Tilda (végignéz rajta): A
férjével?


Az asszony: A férjemmel? Mért
kérdi?


Tilda: Csak ugy...


Az asszony: Nincs férjem. Magányos
nő vagyok, özvegy. Meguntam a hazátlanságot, s most itt akarok letelepedni.


Tilda: S a papa tanácsára volna
szüksége, ugy-e? Szegény papa, nem igen hiszem, hogy mostani állapotában jó
tanácsadó volna. Az utóbbi időben nagyon megrokkant.


Az asszony: Megrokkant?... Nagyon öreg már?... Persze,
persze... amikor én láttam,
még... Most körülbelül hatvan éves.


Tilda: Ötvenhét. De hetvennek
látszik,... amikor szegény bátyám agyonlőtte magát,
egyszerre öreg ember lett a papa...


Az asszony: Igen...
igen... olvastam a lapokban.
Most három éve volt. És ha szabad tudnom, mi volt az oka?...
Bocsásson meg!


Tilda: Kérem!...
Jobb is, ha nem beszélünk róla. Nem mintha elérzékenyitene a dolog, az ember tulesik
rajta, - de tisztán családi ügy volt... Persze, ön is
a családhoz tartozik, amint mondja, de a papa sohase tett emlitést róla... (Fürkészőleg nézi az asszonyt.) A
szinpadon tetszett müködni?


Az asszony: Ó, ahhoz én nem értek.
De azért közel jár hozzá. A külsőmről itél...


Tilda: Bocsásson meg, de igazán
nem akartam megsérteni. Az ember csak ugy beszél valamit, ha nincs
mondanivalója. Különben is, higyje el nekem, tul vagyok az előitéleteken...


Az asszony: Ez azt jelenti, hogy a
külsőmről itélt. És leolvasta, hogy olyan aféle vagyok...


Tilda: De nagysám, hová gondol!
Elvégre ehez nem volna jogom.


Az asszony: Igen, igen, a
külsőmről itél. Ugy-e rossz asszonynak tart?


Tilda (bátran): Rossznak nem, de
bukott asszonynak, - ahogy mondják. Azoknak van ötven éves korukban, sőt még
később, oly fiatal szája, de már husz éves korukban öreg az alsó szemhéjuk. Ezt
én már halott asszonyokon is észleltem a boncoló asztalnál. Mert orvosnövendék
vagyok.


Az asszony: Pedig én azt hittem,
az emberek mind egyformák, amikor meghaltak. Akkor kiegyenlitődik minden.


Tilda: Ó nem. Az emberek magukkal
visznek egész csomó gyülöletet, haragot, szerelmet, gonoszságot a sirba. Több
gonoszságot, mint jóságot, mert előbbiektől nehezebb megválni; nagysád nem
vette még észre, hogy jobban szerette a rossz szokásait, mint a jókat.


Az asszony: De igen. Csakhogy nem
tudom, hogy azok csakugyan rosszak voltak. Én egyszer elhagytam a törvényes
gyermekeimet s törvényteleneket szültem... és megtenném mégegyszer!...


Tilda: A törvényes gyermekeit nem
szereti?


Az asszony: Nem ismerem a
gyermekeimet. És azt sem tudom bizonyosan, rosszat tettem-e akkor, amikor
elhagytam őket. Az ilyesmit érezni kell és én nem
érzek semmit. Néha gondoltam rájuk, de olyankor eszembe jutott, hogy az
apjukhoz hasonlitanak. És nekem semmi közöm sem volt az apjukhoz. Gyülölnöm
kellett volna őt, vagy legalább szeretnem, hogy közöm lehessen hozzá. De idegen
volt. És amikor megszületett az első gyermekem, ugy éreztem, mintha halott
ember nemzette volna.


Tilda: Miért ment hozzá?


Az asszony: Amért a többi férjhez
megy. Én azonban nem birtam ki két évnél tovább. Amikor a második gyermekem is
megszületett s az is hasonlitott az apjához, fázni kezdtem. Hideg volt a lakás,
mint egy kripta. S benne két halott gyermek! brr!...
Aztán jött az apjuk és még akart gyermeket. Még ha gyülölni tudtam volna, ha
undor fogott volna el tőle!... De semmi, semmi. Egész
kislány koromban csak a patkányoktól undorodtam, egyszer az udvaron láttam
egyet. Döglött volt. Szürke, puffadt hasa égnek fordult s kicsiny hegyes fogai
látszottak. Még holtan is ugy nézett, mintha látott volna. Futni akartam, de
aztán ellenállhatatlan ösztön hajtott vissza hozzá. És megfogtam, simogattam a hasát és az ujjamat bedugtam a szájába. De a viaszbábukat
nem akartam. Sohasem értettem, ha más, velem egykoru leánykák babákkal
játszottak?...


Tilda: Mért ment hozzá?


Az asszony: Az imént feleltem már
erre a kérdésre. A többi is férjhez megy, mert a szülei ugy akarják, vagy mert azt hiszi, hogy szerelmes. Csakhogy másoknak nincs
olyan idioszinkráziája a közömbös iránt, mint nekem. Nem ellenszenv az, sőt
éppenséggel nem az. Minden este, amikor magunkra maradtunk, ugy éreztem, hogy
egészen más, mint tegnap. Minden este egy más idegen...
Elmentem.


Tilda: És azóta
nem látta őket?... A férjét meg a gyermekeit?


Az asszony: Nem. A fiu meghalt...


Tilda (hidegen): Ugy látszik, a
papa ma nem fog itthon vacsorázni. Sziveskedjék nagysád talán holnap ide
fáradni!


Az asszony (felkel): Hát akkor
holnap. Bár nagyon szerettem volna még ma beszélni vele. Valami üzleti
leszámolásunk volna egymás közt. S pénzre volna szükségem...
Tetszik tudni, valamikor ő kezelte a vagyonomat...


Tilda (hidegen): Tartozik önnek?
Akkor várjon! (Székre mutat, az asszony ismét leül.) Majd fölcsavarom a
villanyt.


Odakinn férfihang hallatszik. A
tanácsos hangja.


Tanácsos: Egy asszony?... Ki lehet?... A leányom
is benn van?


Tilda: Apa! (Felgyujtja a
lámpákat.)


A tanácsos bejön. Magas, őszhaju
ember. Kissé meggörnyedt derékban, de a hátát és nyakát feszesen tartja.


Tanácsos: Jó estét, lányom, jó
estét, asszonyom. (Közelebb lép hozzá.) Mivel szolgálhat...
(zavart tekintettel néz rá, aztán a lányára néz, aki nyugodtan áll az asztal
mellett.) Te!... Te!... Te vagy az?... Mért
jöttél?... (Tildára néz)...
Ismeritek egymást?... (reszketve ül le egy székbe.)


Tilda: Ez a hölgy már rég vár rád,
apa. Üzleti ügyekben. (A hölgynek): Isten vele! (Bólint a fejével, kimegy.)


Tanácsos (kinos zavarban): Mért
jöttél?... Mit akarsz?...


Az asszony: Látni akartam a
lányomat. De most majd megint elmegyek... végleg el!... Azt hittem, felébresztem az anyai szeretetet
lelkemben, de semmi sem történt.


Tanácsos: Ő meg abban a hitben
van, hogy meghaltál... Csak nem beszéltél...


Az asszony: Nem szóltam semmit. De
ő tudja. Mindent tud. És ahogy itt ült mellettem, hidegen, nyugodtan, alig
néhány szót szólva, kiolvastam a szeméből, hogy tudja, ki vagyok. És ha azt
mondtam volna neki: itt vagyok, - az anyád vagyok!...
Akkor sem történt volna semmi. (Hosszas csend. A tanácsos ur reszketve ül székében és zsebkendőjével törülgeti arcáról az izzadságot.)
Nem érzek lelkifurdalásokat. A többi asszony, feleség és anya is ilyen. Nem
szereti az urát, aki csak arra való, hogy örüljön, ha mennél több udvarló kéri
meg füle hallatára a feleségét. Nem szereti a gyermekét, akit meggondolatlanul
szül a világra. Vannak kivételek is... Véletlenül két
egymásnak való ember találkozik egymással... véletlenül... ritkán... A másik
öngyilkos lett. Mért?


A tanácsos (vállat vonva):
Szégyelte... igen... az
anyját szégyelte. Amikor megtudta, hogy Páristól Konstantinápolyig kávéházakban
virrasztja át az éjszakákat.


Tilda (bejön, hidegen): Apa, kihül
a vacsorád.


Az asszony
(felkel): Megyek már. (Az ajtó felé indul. Az ajtónál megáll és hosszas
pillantást vált Tildával. Tilda hideg fejbólintással el)...
Megyek, mint már egyszer mentem. Az asszony a férjének ellensége, a férj az
asszony ellensége. Amikor a házastársak ennek tudatára jönnek, ugy kell, hogy
elhagyják egymást. Nem jó, ha az ellenséget a házunkban tartjuk. (El.)


A tanácsos felkel
és vacsorázni megy.


 










A GYERTYÁK


Az öreg Romula zsémbelődött a
fiával:


- Itt ülsz a
nyakamon, a terhemre vagy, ahelyett hogy a segitségemre lennél. Vagy mennél el,
mint a többiek a városba a szeszgyároshoz, Gyorgye már pénzt is küldött a minap
haza. Nem hiszem ugyan, hogy tiz forintot, mint ahogy Marika hazudja, de az is
valami, ha csak a felét küldte. Ám te tegnap is három gyertyát szedtél ki a
fiókomból, ki tudja milyen bünödért. Megverne az Isten, ha bánnám; ...nem is bánom, - hadd legyen a templomnak, - a pópa is
rászorul, - de aztán mi marad nekünk...


Stefán az ágy szélén ült és a
csizmáját huzta fel a lábára. Odakint bokáig érő sár volt az őszi esőzéstől,
nem igen lehetett bocskorban járni.


- A Glück is
ideküldött, - azt parancsolja, eredj fel a palotába. Az idén még nem dolgoztad
le a napodat nála.


A legény nem valami gyengéden
dobta le a még fel nem huzott csizmát a földre...


- Nem is
dolgozom! - mondta mérgesen. - Hallottam én a mult héten Szentmártonban, hogy
már rég nem kell a parasztnak ingyen robotolni. Az öreg Tógyer is mondta, hogy
az ő gyermekkorában, - lehet annak vagy hatvan esztendeje is, - a király azt
izente, hogy a paraszt is ur és ne dolgozzék ingyen. Persze te, meg a többi,
Tógyernek nem hisztek.


- Akár igaz, akár
nem, amit Tógyer mondott, te csak eredj a palotába és fogadj szót Glück urnak.
Hátha megint ad egy véka tengerit, mint a mult esztendőben. Akkor aztán senki
sem mondhatja, hogy ingyen dolgoztál. Tudod, hogy nekem kevés termett az idén,
még kenyérre sem elég, hát még olajra, paszulyra, gyertyára.


Még csak az
kellett az öregnek, hogy megint eszébe jusson a három gyertya, amit tegnap
ajándékozott Stefán az Uristennek; elkezdett sopánkodni:


- Isten bocsássa
meg vétkeimet, nem sajnálom tőle a gyertyát, de mit égetünk, ha majd télen
sötét éjjel megint rám bocsátja görcsét az ördög...


Keresztet vetett magára és ravasz
szemébe félelmet rajzolt ez a gondolat. Ha tudta volna, hogy fia megint a
pópához igyekszik, talán ujabb bünöket meggyónni, a pincébe ásta volna el a még
megmaradt nyolc szál gyertyát, amit még a tavasszal vásárolt a boltban...


Stefán közben felcibálta a másik
lábára a csizmát, néhányszor megkopogtatta az agyagos padlót, mintegy meg
akarván győződni róla, hogy jól a lábán van a csizmapár, aztán felkelt, köszönt
és távozott. Az öreg még utána kiáltotta:


- Aztán elmenj a
palotába!


Eszében sem volt! A falu egyetlen
utcáján végigment két sor nyomorult viskó között a palotától (igy nevezték a
régi kastélyt) épp ellenkező irányban.


A templom ott állott a falu végén,
egy alacsony dombon. Nem volt rajta semmi látnivaló. Négy kopár fal, középen
töredezett torony. A templom mögött nádfedeles ház, három zöld zsalugáteres
ablakkal. Ebben lakott a pópa.


A templomtól balra a temető, -
egyetlen lombos füzfa a középen, aztán csupa-csupa fakereszt. Kissé
felkapaszkodtak a nagy hegyre is, mely ott terjedt el a falu mellett, elég kopár
hátát mutatva. Odafenn a magasban és messze a tulsó oldalon erdők is voltak,
patakok is. Azokon csusztatták le a derék faszálakat egész a Marosig, amely
azonban nagyon-nagyon messze volt innen s a szentmihályiak közül sokan azt sem
tudták merre van. Az öreg Tógyer, aki volt már minden nagy hegyeken tul, amik
körülölelték a falut, sokszor mesélte, hogy a Maros mellett az sem hal éhen,
aki soha nem dolgozik, mert csak a kezével kell kifogni a halat a vizből, annyi
van benne... Bizony odáig kevesen jutottak. Hiszen a hat órányira fekvő Fehértemplomba is csak azok kerültek,
akik a szeszgyárba mentek dolgozni, meg akiket katonának hivott a császár...


A pópa ott állott a templom ajtaja
előtt s már messziről meglátta Stefánt. Még nem harangozott vecsernyére s nem
is igen volt elkészülve arra, hogy valamelyik hive ilyenkor keresse fel. Széles
vállu, ősz szakállas ember volt, apró szemei egyre pislogtak, mint a csapdába
jutott rókáé.


- Na, mi
járatban jöttél, Stefán? Csak nem történt megint valami? Hiszen csak tegnap
gyóntál meg azért, amivel az ördög látogatott meg...


- Nem is azért
jöttem, - felelte amaz alázatosan és megállott a pópától néhány lépésnyire, -
hanem a tanácsodra volna szükségem, uram.


A pópa megvakarta a füle cimpáját.
Nem nagyon szerette, ha tanácsot kértek tőle. Nagyrészt azért, mert nem igen
volt neki, aztán meg mitsem hozott a templomnak.


- Miféle
tanácsomra? - kérdezte savanyuan.


- Mit gondolsz,
uram, nem volna a tegnap éjszakai esemény után tanácsos, hogy én is bemenjek a
szeszgyárba dolgozni, mint a Gyorgye, meg az Alexi, meg a többiek?... Az öreg nem szereti, hogy otthon lopom a napot. A
gyertyát is félti tőlem. Pedig hát attól félek, hogy ma éjszaka is...!


Nem merte
tovább mondani. Keresztet vetett és nagy figyelemmel várta a pópa tanácsát...


Annak nem volt inyére a dolog.
Hogy egyik legjobb módu és legjámborabb hive kivándoroljon a faluból, még ha
az ördög menyasszonya is látogatta meg az éjszaka!...


Eszébe jutott a tegnapi gyónás s ahogy rágondolt, öreg ráncos arcát melegség futotta
be. Mint a gyerek a mesét, még egyszer szerette volna hallani...


- Hát hogy is
volt az az éjjel?


- Hiszen már meggyóntam.


- Az istennek
gyóntad meg. De most mondd el nekem, ugy mint a barátodnak, az apádnak. Hisz
tanácsot kérsz tőlem, azért jöttél.


Leültek a kőpadra. Stefán mesélte.


A kertünk végén volt, ott, ahol az
utolsó eperfa koronájára már rászakad a hegy meg az erdő. Az öreg rég lefeküdt
a házban, én meg az istállóban hevertem, de nem birtam elaludni. Már akkor,
mintha az ördög nyugtalanitott volna. Felkeltem és száraz torokkal mentem ki a
kertbe; nagy csend volt és eszembe jutott, hogy a tehén már két napja nem akart
tejet adni. Az eperfa alatt aztán rámszakadt az ördög menyasszonya. A nyakamba
borult és rossz szavakat sugott a fülembe...


A pópa félbeszakitotta:


- Mondd csak el
azokat a szavakat!


A legény csodálkozva nézett a
papra. Nem fogta fel az eszével, mért kelljen neki most már másodszor elmondani
még a szavakat is, amiket a boszorkány a fülébe sugott. Mintha tegnap nem
gyónta volna meg az utolsó betüig mindazt, ami vele történt.


- Hiszen már
mondtam, tán elfelejtetted?


- Csak mondd... Mit sugott a füledbe?


Stefán mondta:


- A fülembe sugta:
jer fel, a tisztásra, épp odasüt most a hold. Meg akarom kinozni a testedet,
hogy fájjon, meg akarom égetni a lelkedet, hogy elromoljék. Én féltem tőle, de
nem tudtam ellentállani neki. Megfogta a kezemet és vitt föl a tisztásra. Ott
ezerszer is megcsókolta a szemem ugy, hogy nem igen láthattam, milyen volt. De
fiatal lehetett, a csókja tiszta lehelletü volt, a haja pedig koromfekete,
azzal takarta be az arcomat... Azontul csak a gyors
lélekzését hallottam, meg a kacagását...


- Kacagott is? -
kérdezte asztmatikusan lihegve a pópa.


- Igen. Amikor a
szemére vetettem, hogy elviszi a lelkemet, meg hogy megrontotta a tehenünket.


- Azt mondod, a
hold sütött. És mégsem láttad?


A legény elpirult, eszébe jutott
valami, aztán igy felelt:


- Nem láttam,
csak éreztem... Adj hát tanácsot uram, mit csináljak, ha az éjszaka is kisérteni találna...


A pópát megszállta a fukarság
ördöge és szigoruan felelte:


- Azt nem igen
tanácsolom, - neked! Az uristen nehezebben bocsátana meg és három gyertya kevés volna engesztelésre...


A szegény fiu sirni tudott volna.
Az öreg Romulára gondolt, aki bizonyára a pincébe dugta a gyertyákat előle. Bucsuzott
a paptól, aki megszánta és a következőket kiáltotta utána:


- Lefekvés előtt
mondd el háromszor a miatyánkot, az tán segiteni fog rajtad...


A legény lassan baktatott a sárban
a falu felé. A pópa még utána nézett egy ideig, aztán megfordult és ment be a
házba. A cselédje épp a kecskét kötözte a kapu aljába.


- Benn van az
asszony? - kérdezte a pópa.


- Nincsen uram. Az
imént sietett a faluba a hegyi ösvényen. Azt mondta, a boltoshoz megy.


A pópa kelletlenül fordult vissza;
a toronyba igyekezett, hogy a hiveket vecsernyére harangozza. Ahogy a templom
ajtaján belépett, tekintetével végigfutott a szük terem minden részén. Aztán
megdöbbenve meresztette ki szemét.


-
Mi ez? Csakugyan boszorkányság volna a dologban?


Keményen dörzsölni kezdte a
szemét, aztán megint tágra meresztette.


- Nem lehet
másképp - dörmögte ijedten. - A gyertyák eltüntek. Mind a három. Ugy látszik,
az ördög avatkozott a dologba.


Háromszor keresztet vetett magára,
aztán félig boszusan, félig ijedten sietett fel a toronyba.


Stefán nehezen gázolta a sarat s
még nem érkezett haza, amikor a sötét este rászakadt a falura. A falu közepe
táján egy kis ösvény futott fel a hegyi utra két ház között.


Amikor a legény ehez az ösvényhez
érkezett, valaki hátulról átkarolta. Stefán ötször is keresztet vetett magára
ijedtében. Meg akart fordulni, de az ijedtség és az arcára özönlő csókok
megakadályozták ebben.


- Ne félj -
suttogta egy női hang. - Én vagyok!


- A tündér! -
rebegte Stefán, miközben a szive gyorsan dobogni kezdett...


- Igen a tündér, -
suttogta a sötétben a nő; derékon fogta a legényt és gyengéden az ösvény felé vonszolta.
- A tündér, aki mindent tud. Azt is, hogy az imént fecsegtél a pópának.


A legény bután meredt a
sötétségbe, miközben reszketve tapogatta végig az asszony arcát...


- Hát ki vagy te,
- szólt siránkozó hangon, - hogy mindent tudsz?


- A tündér
vagyok; az ördög menyasszonya. De te azért csak ne félj. Visszahoztam a három
gyertyádat, hogy legyen, ha holnap ismét gyónni akarsz...
Holnap majd megint visszahozom...


Nevetett s a megrémült legény
kezébe nyomta a három gyertyát. Aztán gyengéden eltolta magától és felemelve
szoknyáját, a térdig érő sárban futni kezdett vissza a pópa háza felé.


 










DAGON, AZ ÖRDÖG


A hosszu folyosó végén volt Soror
Agnella zárkája.


Két év óta be volt falazva s ajtó
helyett csak a falba vájt kerek nyiláson át érintkeztek
az alig husz esztendős hölgygyel. Két év óta nem is Agnella volt már a neve;
mert mihelyest az a gyanu merült fel ellene, hogy boszorkányságot üz,
visszanyerte a becsületes Madelaine de Bavent nevet.


Minden délben Mária testvér csusztatta
be az ételt a kerek nyiláson s egy fonnyadt, megsárgult kéz vette át tőle az
edényeket. Ez a kéz Madeleine keze volt. Egyebet nem lehetett belőle látni.


Egy vasárnap Mária hasztalan várta, hogy a kéz
megjelenjen a nyiláson, s miután öt percig hiába kopogott a falon, bejelentette
a fejedelemasszonynak a különös esetet. A fejedelemasszonynak, ugy látszik,
némi tapasztalata lehetett az effélékben, mert a jelentés után háromszor
keresztet vetett magán, majd csendes zokogás közben kijelentette:


- Meghalt.


Hivatta a kapust, aki kapus és kertész minőségén kivül
kőmives is volt. Lebontatta az ajtófalat s ismét viszontlátta
a szegény Agnellát. Ott feküdt a szennyes szalmazsákon, az arca sárga volt és
fonnyadt, mint a keze, a daróc, amelybe akkor burkolták, amikor idehozták,
rongyokban lógott le csontváz testéről s hosszura nőtt, ősz hajfürtjei
ziláltan estek ki a daróc fejkötő alól. Amikor a fejedelemasszony belépett és
olvasóját megzörgette kezével, néhány szürke egér ijedten ugrott le a
szalmazsákról. A fejedelemasszony összeborzadt s hirtelen térdig kapta fel kék
szoknyáját. A kapus elfordult s imát mormogott magában...


A falakon pedig Madeleine irásával,
Madeleine vérével sok minden volt felirva, amitől a fejedelemasszony, mert
elolvasta, három hétig fogvacogva és testet égető lázban feküdte meg az ágyat.


A falakon a következők voltak
felirva:


»Pater Beatus hazudott. Amikor görcsösen reszkető, husos
ajkával istenkáromló imádságot rebegett lelkiüdvösségemért, majd kijelentette,
hogy nem vagyok a sátán szolgálónője, akkor hazudott.


Páter Beatus maga a sátán.


Ezt ő maga vallotta be nekem.
Gyötrelmes éjszaka után, ködös hajnal leteltével vérszinü napsugarak reszkettek
a langyos levegőjü, tömjénillatu kápolnában.


Én térden állva csókoltam meg két
fehér kezét és gyóntam neki.


Az én Krisztusom sohasem fogja
megbocsátani a nagy bünömet. Haraggal fog tőlem elfordulni, ha a mennyek országában
találkozni fog velem. Istenem! mit is tettem!


Akkor! akkor!
gyóntam neki. A lelkem titkát tártam fel előtte. De
itt önönvéremmel kiáltom ki, hogy jaj annak, aki a lelke titkát meggyónja! Aki
elárulja önönmagát!


Arcomra csipősen csapott rá a szégyen
pirossága. És elmondtam neki, hogy férfiről álmodtam azon a gyötrelmes
éjszakán. Férfiről, aki olyan szép, mint a keresztre feszitett, de gonosz, mint
Belzebub. S ez a gonoszság édesebb volt a csóknál, amelyet Jézus ajkairól
szoktunk lopni titkos magányban.


A nap sugarai vérvörösen estek be
a kápolna ablakkockáin s Páter Beatus különös tekintettel nézett rám. Az arca
rettenetes volt, szemei a falánk tigrisé, s kezével megfogta csuklómat.
Jéghideg volt az a kéz.


Valamit sugott nekem, amitől
megakadt a szivverésem, a szavai ugy futottak végig a hátamon, mintha jeges
ólomcseppek lettek volna.


Szavai igy hangzottak:


»Én vagyok az igazság! én
vagyok a megváltó!«


S hangja csudálatosan szép volt... Majd igy folytatta:


»Én vagyok a megváltó! A tested tisztaságát, a meztelen
fehér tested szépségét megváltom a salaktól. Léleknek hivják. De a te igaz
istened, a Sátán, azt izeni neked általam, hogy ne higyj a léleknek, ne higyj a
lélekben. Mert ami bün hozzá tapadt a testedhez, az a lélek.«


»Jer
hozzám! Szolgálni fogsz nekem és a lábaimat fogod
csókolgatni szombat éjszakáján. Felgyujtom a véredet és kinevezlek az igaz
Sátán szent papnőjének. Az igaz, egyetlen Sátán felkent szolgálója lész!«


»Én vagyok maga Dagon, az ördög
fia és szent szombat napján az erdő tisztásán el
foglak jegyezni magamnak.«


»Mi vagyunk az igaz Szent háromság! A test, a szerelem
és a szépség.«


Aztán átkarolta a nyakamat,
megcsókolta az ajkam és különös keserü főzettel itatott meg Szüz Mária oltára
előtt. Támolyogva hagytam el a kápolnát s a kerti tó tükrében
megnéztem arcomat. A szemem feketéje olyan nagy volt, mint a csipkebokrok
bogyója, az arcom fehér, mint a nyári hajnal ködfátyola.


Azontul nem gyötörtek éjszakánként
gyötrelmes álmok s puha párnáim szerelmesen ölelgettek
és csókdostak hajnalig, amikor megkondult a misére hivó harang.


Szombaton éjfélkor ott álltam a
zárda kapujánál, amely kezem érintésére kitárult, mintha láthatatlan kezek
kulcsolták volna ki. S ott állt előttem Pater Beatus.


Megfogta reszkető kezemet s vitt
szótlanul a nagy sötétség csendjében. Nem mertem felé forditani arcomat, nem
láttam tekintetét, de éreztem szemének tüzes sütését, s hallottam tüdejének vad
lihegését.


Az erdőtisztás ezüstös fényben uszott
s a hold fehér sugarai pajkosan játszottak a langyos levegővel.


Dagon kétszer megcsókolta a földet
s a kezében lévő feszületet vad káromlás közt darabokra törte, majd letépte
testemről a ruhát, s amikor pokoli meztelenségben álltam előtte, szemérmetlen
szavakat sugdosott a levegőbe.


- Mondd utánam a szent szavakat! -
szólt hozzám.


S én utána mondtam.


Amikor hazaérkeztem s a zárka
sovány ágyában takaróm alá rejtőztem, még mindig ugy éreztem, mintha fekete
patkányok csókolnák szegény meztelenségemet s égő
fogakkal mardosnák keblemet...


A magzatomat, - szegény, holtan
fogamzott meg a halott méhben, - ketten temettük el egy záporesős éjszakán.
Senki sem látta, amikor bevittük Szüz Mária kápolnájába, senki sem hallotta,
amikor gödröt ástunk az oltár alatt s Isten fiát káromolva
dobtuk rá a megfagyott rögöket...


Pater Beatus hazudott!


Amikor Jézus szent papjainak
itélőszéke előtt állottam s a boszorkányság büneivel vádolt meg ennek a
zárdának a fejedelemasszonya, Pater Beatus, a gyóntató atyám, tiltakozott e vád
ellen. Szemében az álnokság könyje csillogott s husos ajkai reszkető hangon
ejtették ki:


- Nincs boszorkány! Nem lehet
elégetni. Ami bünt elkövetett, az Jézus eltévedt
bárányának büne volt...


Hazudott! Mert van boszorkány. Én az voltam s tiz hónapon át áldoztam minden szombat éjjelén
Sátán oltárán. Addig, mig Jézus kápolnájában meg nem találták szörnyü titkomat,
Dagon ördög jegyese voltam.


Jézus, a férfi, Magdolnákat
teremtett az utca asszonyából.


Dagon, a férfi, boszorkányokat
nevelt Isten szüzeiből.


És Jézus örökké lesz. És Dagon
mindig élni fog.


- - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
- - - - - - - - - - - - - - - 


Ennyi volt vér-tintával felirva
Soror Agnella zárkájának falain. Másnapra Soror Agnella holttestét máglyán
felgyujtották. Harmadnap Pater Beatus misét mondott eltévelyedett lelkeért.


Történt pedig mindez az ur
ezerhatszáznegyvenhetedik évében.


 










A MENYASSZONYOM


A menyasszonyom finom, magas
termetét imádtam; csodáltam arcának nemes szépségét, barna szemének meleg
nézését, vonzott veleszületett előkelősége és tekintélyes vagyona.


De legragyogóbb tulajdonsága az
volt, hogy teljesen céltalan életet élt. Nem voltak benne rajongások a szépmüvészetekért,
nem irt verseket, mint a sovány Célia és lelkének nem voltak belső élményei,
mint a vöröshaju Emmának, aki egész napon át azzal a szándékkal járta a parkot
és gabonaföldeket, hogy impressziósan lássa a természetet.


A kastélyban négyen laktunk. Anna
szüleit nem veszem számitásba, mert ők, mint negyven éves öreg emberek, kimultak
az intenziv élet számára. Ha tehát nem szerepelnek ebben a történetben, az dekadenciájuk rovására irandó. Jövendőbeli apósomnak
minden nap kijutott egy rá nézve megalázó kézcsók; jövendőbeli anyósomat, mivel
még csak harminckilenc éves volt, homlokon szoktam érinteni; minthogy négyünk
közt én voltam a legfrissebb, minden reggel én csókoltam le arról a homlokról a
fehér himport.


A sovány Célia és a vörös Emma
Annám baráti meghivását követve jöttek le Pestről Békapusztára és két hét óta táplálták magukat a természet nagyszerü szépségeivel.
Már mindketten hizni kezdtek tőle.


Cinikus ember vagyok, akárcsak egy
Wilde-féle szinmü raisonneurja, bár annak elméssége nélkül. Nem szeretem tehát
a rajongókat és minden benső tiszteletem mellett, melylyel a két széplelkü
vendég iránt viseltettem, untam a társaságukat, a beszédjüket azokkal a
válogatott mondanivalókkal, melyek az efajta lányokat oly egyformákká teszik. A
finoman kieszelt mondanivalók kisajtolják az emberből az egyéni karaktert és
természetes szineket. Ezért sokszor megtörtént velem, hogy a poetikus Céliát
nem tudtam megkülönböztetni a harmonikus kedélyü Emmától.


- Anna - szóltam
egy reggel a zöldesen tapétázott parlourban - ha nem imádnálak ugy, mint egy
tökéletes szabásu angyalt, rég megszöktem volna a barátnőid elől.


- Tulzás -
felelte Anna és hizelegve simogatta meg frissen beretvált arcomat - tulzás,
öregem! Az ember sosem érzi magát rosszul szép lányok társaságában
és főképp nem unatkozik velük.


Boszusan rántottam el fejem
cirógató kezei alól.


- Ha csak szépek
volnának, hagyján! - mondtam. - Te is szép vagy. Annám és mégis türhető vagy.
Vendégeid azonban rettenetesen müveltek, akiknek fetise a könyv, melyet
fanatizmussal imádnak. Ezért irtózom tőlük.


- Az ő imádatuk
legalább pogány imádat, erkölcstelen rajongás. Az erkölcstelenség pedig nem
unalmas.


- Kedves fiam,
tanulj most tőlem valamit. Az olyan erkölcstelenség, melyben nincs egy szemernyi
fajtalanság sem, természetellenes és nemtelen.


- Nemtelen?...


- Igen. Ez alatt értem azt a
szikár szemérmetlenséget, melyben a nemek tisztes játékának nincs szerepe. Csak
arra való, hogy gyengécske elméket, - olyant, aminő a tiéd is, angyalom, -
elkábitson; fölényesnek állitson be elvetemült lelkeket, melyekből az érzéktelenség
minden bájos ösztönt megfosztott.


Ebben a pillanatban, ebben a
nagyszerü pillanatban, amikor éreztem, mily bámulatos értelmetlenséggel,
velemszületett homályossággal fejeztem ki egy paradoxális gondolatot, belépett
a két vendég. Frissen, mint az erdő talajából kicsattant ibolyaszál.


- Kik azok az
elvetemült lelkek? - kérdezte a vörös Emma apácaszerü mosolylyal.


Anna zavarba jött. Elpirult és
ezzel mindent elárult. Célia megfenyegette sovány ujjával.


- Csak nem mi
vagyunk azok? - kérdezte és hirtelen lesütötte
szemeit.


Éreztem a perc nagyszerüségét.


- De éppen maguk -
feleltem elszántan. - Mert egész életüket hazugságoknak dobják oda és
tetszelegnek magukban ebben az álarcozott szerepben. Hiszen én is azt mondom,
hogy szüksége van az embernek élethazugságokra, de amit maguk csinálnak, az már tudatos csalás... tu...
da... tos!... Itt van a hangsuly.


Emma buskomor hangon válaszolt:


- Hát ön jobb,
mint mi nők vagyunk? Hát ön nem hazudja a maga észéletét, az analitikusságát, a
levetkőztetett prózaiságát?


- Kedves Emma -
feleltem gunyosan. - Nem vitatkozom magával és tudja-e miért nem?... Mert ezuttal igaza van. Félek, hogy meggyőzöm az
ellenkezőjéről és minden banalitásnál jobban irtózom attól, ha akkor vannak
velem egy véleményen, amikor nincs igazam.


Emma és Célia egyszerre megvetőleg
vontak vállat és egyszerre vágták a szemembe:


- Bernard Shaw!...


Ez fájt. Megsebezve rohantam el;
ki a parlourból, a hallból, a vestibülből. A mezőre futottam ki, a természet
ölébe, igazi parasztok közé, hogy a sok természettől ne lássam a természetet.


Délben meglepetések vártak rám a
kastélyban. Két fiatal ur érkezett meg a fővárosból; a ház régi jó barátai,
Anna gyerekkori játszótársai, távoli rokonok. Mindketten hires sport-férfiak
voltak, evezőmesterek, football-champiónok, vivóbajnokok. Onnan volt, hogy szivbillentyü
elégtelenségben és asztmában szenvedtek, valamint tultengetett férfiasságban,
ami, valljuk be őszintén, egyike a legpimaszabb férfitulajdonságoknak. Köztem
és két ifju közt már évek óta barátságtalan viszony uralkodott. Nekem
gyermekkoromban az volt a szokásom, hogy a kislányokat pofoztam, ők pedig
tartoztak velükszületett férfiasságuknak azzal, hogy megvédjék a leányokat
olyformán, hogy engem pofozzanak vissza. Ez pedig azért nem felelt meg az
igazságos jogszolgáltatásnak, mert a kisleányoknak kijárt a verés, ennélfogva én ártatlanul szenvedtem a megtorlást.


Célia és Emma kárörvendően
mosolyogtak, amikor látták, mennyire szenvedek a két ifju férfias kézszoritása
alatt. De azért mindkét hölgy, mikéntha lelkükben meleg bizalom ébredt volna
fel irántam, sietett megsugni nekem ebéd közben:


- Undorodom az erős férfiaktól!
Amióta ezek itt vannak, kezdem magát imádni, Henrik...


Ellágyultam volna, csak ne
ejtették volna ki a csábitó mondat után a nevemet. Henrik, az majdnem
olyasvalami, mintha valakit Miksának hivnak. Henrik, az olyan, hogy a viselője
számára a legsikerültebb portrét helyettesiti. Henrik, az
valami göndör hajut, kerek arcut és lapos orrut jelent. Ha véletlenül ezt a nevet
ejtették ki előttem, az olyan volt, mintha a tükörbe néztem volna.


Egész nap rosszkedvü voltam és
szótlan. Amikor az ember rosszkedvü, verseket ir a menyasszonyához. Én is ezt
tettem, spondeikus mértékkel és a következő kezdő sorral:
»Szüzek templomában térdelsz, Agáta!«


Ezalatt az egész társaság automobil-kiránduláson volt. Sőt,
azontul is, mert rég elkészültem a költészettel, amikor még mindig egyedül
lézengtem a kastélyban.


Álmosan és unatkozva jártam be az
összes termeket, a könyvtárt, a képtárt, a billiárd-szobát. Benéztem a
vendégszobákba is,... előbb
az egyikbe. Nyitott kofferekből kihányt ruhadarabok hevertek a székeken és a
pamlagon. Az iróasztalon pedig...


Lám, lám!...
Vajjon kinek szól ez?...


»Este 11 és 12 közt várjon. Hagyja nyitva a szobája
ajtaját. Ervin.«


Biztosan Céliának szól. Ebéd alatt
a derék Ervin egyebet sem tett, mint szabadkőműves jelzéseket Célia lába felé.
Kezdem becsülni a poétikus lelkü Céliát... De hátha
Emmának szól a levél?... Istenem, ebből egy Bataille
tollára méltó dráma fog kialakulni.


Elhatároztam magamban, hogy este,
vacsora közben meg fogom figyelni Ervin asztalalatti mozdulatait. Tudni akarom,
kinek nyujtja át titokban a névjegyét. A kapu felől tülkölés hallatszott és
én, mint veszedelemben forgó tolvaj, siettem ki indiszkrécióm szinhelyéről...


Vacsoránál, mint mindig, a
menyasszonyom mellett ültem; de bármily szerelmes voltam belé és bármennyire
fokozta vágyaimat a pikáns névjegy, nem igen foglalkoztam Annával... Ervint figyeltem.


- Hopp! - gondoltam magamban. -
Most adta át.


Csakugyan az asztal alá nyult
kezével; én mereven ügyeltem Céliát, aki elpirult...
De nem!... hiszen Emma pirult
el, a vér befutotta homlokán a halvány szeplőket és vörös haja is egész
bronzfényben égett a fejébe tódult vérlávától. Zavarban voltam. Most már igazán
nem tudom, ki lehet. Ebből bohózatot fogok irni.


Elhatároztam, hogy mindenáron a
dolog nyitjára fogok jönni. Fáradtságot szinlelve, vacsora után a szobámba
vonultam. Anna kikisért a folyósóra, hogy a konvencionális titkos csókokban és
a lázas ölelésekben részesítsen. Mindezeket kötelességszerüen elvégezvén, a
szobámba siettem, ahol vártam.


Vártam, tizenegyig. Akkor oltották
el a folyosón az összes lámpákat. Én mezitláb kiléptem az ajtóm elé, melynek
mélyedésében elrejtve, tágra meresztett szemmel néztem bele a sötétségbe...


A mellettem lévő vendégszoba
ajtaja halkan kinyilott... Ervin széles vállának konturjait
felismertem a sötétben. Ő is mezitláb volt. De még igy is óvatosan és lábujjhegyen
lépdesett előre.


Én ugyanugy utána.


Most érkezik
Célia ajtaja elé. Megáll. Tehát mégis a sovány nő... A
másik pillanatban tovább lépett... Tehát Emma!... Bevallom, hogy
nagyon izgatott voltam; akárcsak egy Catulle Mendés-novellát olvastam
volna.


- Milyen szép az
élet! - gondoltam magamban és keserü irigység fogott el.


- Milyen szép az
élet! - gondoltam ujból és hirtelen tágra nyilt a szám...


Ervin még csak
meg sem állt Emma ajtaja előtt. Tovább lépett, az én lábam pedig mintha
gyökérnek fonódott volna be a szőnyegen keresztül a folyosó parkettjébe.


Anna ajtaja kinyilt; halkan, mint
szentély ajtaja; veszélyesen, mint örvénylő sirfenék és a következő pillanatban
kés-zuhatagként hasitott szivembe menyasszonyom hangja:


- Ervin, maga az?... Jöjjön!...


És eltüntek. És én megkuporodtam a
fal mentén és leültem a földre és sokáig nem birtam gondolkozni. Valami azonban
belezakatolt a fejembe, az agyvelőmbe, egy egészen buta szó, aminek semmi
jelentősége e pillanatokban nem volt.


- Kulturember!
Kulturember... Kulturember!...


Hiába ütögettem, verdestem a
homlokomat, hogy kiüzzem agyvelőmből azt a valamit, amely összeszoritja amely
észbontóan belézsongott és a szavakat, melyeknek semmi értelme sem volt. Hiába!
Egyre csak hallottam:


- Kulturember...


Később már fogvacogva magam is
mondtam:


- Kulturember... igen, az vagyok. És cinikus ember...
hát mi történt?... semmi!


Elmult egy félóra és én mindig ott
gubbasztottam a hideg fal tövén. Majdnem büszke voltam magamra.


Anna ajtaja ismét kinyilott és
Ervin most már gyors és nyugodt léptekkel sietett el előttem. Arra gondoltam,
hogy én nagyszerű ember vagyok; aki rájöttem arra, hogy az igazi ember lelkét
nem érhetik ordenáré szerelmi tragédiák.


Lábujjhegyen igyekeztem a szobám
irányában. A hall órája éjfélt ütött. Feltettem magamban, hogy egy gramm
fenacetin árán nyugodtan fogok aludni.


De ujból ajtónyikorgás
hallatszott. Gyorsan egy ablakzugba suhantam és meghuztam magam. Micsoda
kisértetjárás ezen a szomoru éjszakán?... Egy alak
vonult el mellettem; megismertem. A másik volt; a vállai még szélesebbek
voltak az Ervinénél.


Hát ez kihez megy?... Egy pillanatig arra gondoltam, hogy ezt is meglesem. Célia-e,
vagy Emma?


Nem!...
Tőlem mehet, ahová akar; én bizony nem leselkedem. Mert az élet bohózatos és
sablonos. Ez a másik sem megy Céliához; nem megy a vörös Emmához. Ez is a
menyasszonyomhoz megy. Egész biztos.


Besiettem a szobámba, levetkőztem
és két gramm brómot szedtem be. El is aludtam és azt
álmodtam, hogy szomoru, szerencsétlen ember vagyok. És jött egy nagyszakállu
bölcs, aki ezt sugta a fülembe:


- Minden fölényes ember a maga
düpirozottságának a kovácsa.


Jót nevettem. Azért, mert mindig
nevetek, ha példabeszédeket álmodok; másodszor, mert a szakálla csiklandozta az
orromat és végül, mert bagószaga volt a szájának.


 










A TORONYBAN


Viviani herceg a kastély
könyvtárából csak azokat a könyveket szedegette elő, melyeket dédapja Párisból
küldött a feleségének. Finom, aranyszegélyü lapok, fekete bőrkötésben. Az első
oldalon dedikáció:


«Der Fürstin Maria! General
Viviani.»


Csupa világfelforgató, istentelen
könyv a tizennyolcadik századból: Buffon természetrajza, Diderot apácája, a «L’amie
du peuple» egy évfolyama, Rousseau és Voltaire...


Ezeket olvasgatta a fiatal herceg
harminc éves koráig; amikorára is megrögzött Voltairianus lett belőle, akárcsak
megboldogult dédanyja. Azzal a különbséggel, hogy Mária hercegasszony a
társadalmát előzte meg vele; István herceg csak az öreg plébánost és a saját
feleségét, akit alig néhány hete hozott a kastélyba nászutjukról.


A herceg minden este a Chatechisme
chinoist olvasta fel a hercegnének, aki hüvös szigorusággal, szótlanul
hallgatta végig a vallástsértő párbeszédet, aztán szobájába vonult és éjfélig
térdelt az ágya fölött mosolygó istenasszony előtt.


A harmadik hónapban megérkezett a
herceg öcscse, aki a huszároknál szolgált Bécsben. Vasárnap volt; a
hercegasszony egész napon át ájtatosságaival volt elfoglalva és korán este
ágyba tért. A főhadnagy is fáradt volt a hosszu utazástól; vacsora után csak
egy cigarettát szitt el István herceg társaságában s ő is visszavonult.


Éjfél után a cselédeket
felcsengették a herceg szobájába. A világ legnyugodtabb hangján adta ki a
parancsot, hogy minden holmiját kosarakba és kofferekbe csomagolják, mert a
hajnali vonattal elutazik. El is utazott.


A hercegasszony komornája másnap
elmesélte a cselédeknek, hogy ennyi volt a herceg bucsuja nejétől:


- Nem tudom,
mikor jövök vissza.


- Hova utazik? -
kérdezte a hercegné.


- Nem tudom. Ha
egy év mulva nem jelentkezném, akár személyesen, akár levélben, azt jelenti,
hogy meghaltam. Ujra férjhez mehet.


A hercegasszony nyugodtan
mosolygott.


- De gondoskodni
fogok róla, hogy a halálomról meggyőződést szerezzen, ha netalán az Ur
elszólitana az élők sorából.


Az Urat szarkasztikus hangsulylyal
ejtette ki. Aztán öcscséhez fordult:


- Meddig
szándékozol itt maradni?


- Veled megyek...


Félóra mulva a hercegasszony
egyedül maradt a lakosztályban és vértelen ajakkal imádkozott reggelig a
Madonna képe előtt.


Másnap ő is elutazott az egész
cselédséggel, a kastélyt egy öreg siketnéma asszony őrizetére bizva, aki távoli
rokona volt a megboldogult plébánosnak, és gyermekkorától fogva a hercegék
kenyerén élt.


Harmadnap este csendes volt a
levegő és hideg. A sekrestyés harangozó szuszogva haladt fel a sötét
toronylépcsőkön a toronyszobába. A templomot a mult század első éveiben épitette
egy Viviani, aki olasz katonából lett magyar indigénává. Tágas toronyszobát
parancsolt rá az épitészre, hogy a Rómából rendelt óriási harangok játéka
számára bőséges resonátort teremtsen. A harangozó télen ide vitte föl ágyát
titokban, - csakis lustaságból, hogy a hajnali harangozáshoz ne kelljen
félórával előbb felébrednie és teljesen felöltözve nekiindulnia a magasságnak.
Az öreg plébános többször megtiltotta ezt neki, de nem volt elég erély benne,
hogy tilalmának érvényt tudjon szerezni.


A toronyszobába érve, a harangozó
megdörzsölte kénes gyufáját a falon. A homályos kék fény végigömlött a szobán
és lidérces pislogással mutatott rá egy férfiura, aki az ágyon ült és meg sem
mozdult, amikor a sekrestyés ijedten ejtette ki a gyufát kezéből.


Ujra sötét lett. A sekrestyés
nyöszörgött a félelemtől, de moccanni sem mert. A toronyszoba szokatlan
romantikája rácsapott lélegzetére és szivét összelapitással fenyegette. Állati
hangok szakadtak ki tüdejéből. A következő pillanatban egész világos lett a
szoba.


Az idegen férfiu gyufát tartott
kezében, felkelt az ágyról s az asztalon álló otromba faggyugyertyát meggyujtotta.


A sekrestyés nem
mert felnézni rá, inkább leroskadt a térdére és összetett kezekkel morzsolta
ajkán vagy tizszer egymásután:


- Szent Isten!
Szent Isten! Szent Isten!...


- Kelj föl,
haszontalan bálványimádó, akivel csak elhitették, hogy Isten van, de nem
győződött meg róla a természet adataiból...


A kezével nagyot lóditott a
harangozó vállán, ugy, hogy az majdnem elesett. Aztán felrántotta a földről.


- Ismersz engem?


A reszkető paraszt hosszas habozás
után merte rászögezni pillantását. Nagyot sóhajtott és félig megdöbbenve, félig
hódolattal rebegte:


- A kegyelmes
herceg ur!


- Na, csakhogy
végre magadhoz tértél! Hát most jól hallgass ide és minden szavamra nagyon
figyelj. Én többet innen nem megyek el! Érted? Itt fogok lakni. Erről pedig a
világon senkinek nem szabad valamit megtudni. Mindenféle csomagokat küldettem
ide a te cimedre. Azokat fel fogod ide hozni. Mióta nem volt ebben a szobában
rajtad kivül valaki?


- Nem emlékszem,
hogy a Márián kivül más ide betette volna a lábát, mint én, kegyelmes uram.


- Ki az a Márta?


- A lányom,
kegyelmes uram.


*


- Mit ir a
kegyelmes ur?


A férfi átkarolta a lány derekát
és gyengéden magához szoritotta:


- Márta, - szólt lágyan, - nem
megtiltottam neked, hogy kegyelmes urnak szólits?


A lány fürtös, szőke haja vad
reszketésben simult a férfi arcához. Elforditotta tekintetét róla, s forró parázsként
érezte nyakán a herceg ajkát.


- Szereted ezt? -
kérdezte a férfi.


- Nem tudom.


Kiszökött a herceg karjából és
szégyenlősen vonogatta, huzdogálta szoknyáját meztelen lábszára fölé.


- Mások is
megcsókoltak már?


- Igen, -
felelte halkan a lány.


- Kicsoda?


- Sokan. A
legények kint a mezőn. Este a ház előtt a padon.


- Szereted, ha
megcsókolnak?


- Nem tudom.


Arcán vérvörösre festődött a
rózsaszin. Keskeny dereka alatt hullámosan ringott meg széles csipője. Egész
teste szégyenlősen vonaglott. Szeretett volna messze lenni innen, de az emberi
szégyenkezés mozdulni sem engedte.


- Mindegy neked,
akárki csókol? - faggatta a férfi.


- Nem tudom.


Vergődött, mint egy beteg madár,
amig a férfi ismét karjába nem fogta. Ott maradt ülve a térdén és türte, hogy
az ember két kezét a szive fölött kulcsolja össze.


- Elvennélek
feleségül...


Kezdetben nem értette meg ezt a
mondatot, a szavak belezugtak a fejébe. Csak amikor a férfi egyre szorosabban
tartotta karja közt és nyakának, hajfürtjeinek minden pontját végigcsókolta és
tizedszer ismételte meg:


- Elveszlek
feleségül...


...eszmélt
fel aléltságából.


- Hogy vehet el
engem feleségül, - mondta a paraszt szégyenlős mosolyával. - Hisz
van magának felesége...


A férfi gyengéden letette a lányt
térdéről, felkelt és a keskeny, hosszu ablakhoz ment. Szótlanul nézett le a
mélységbe. Hamuszinü párázásban volt a föld; a ködön keresztül házak lámpái
sunyi csillogással néztek fel. Olyan volt az egész, mint egy lomhán
ide-odahullámzó szörnyeteg, apró vércseppekkel kékes-szürke testén. A park
évszázados fái áthajoltak a magas keritésen a falu utjára; sovány kisértetek
titkos összejövetelüket tartották a levegőben. Összebujva tanácskoztak; majd a
szél elhesegette őket egymástól és halk jajveszékeléssel rebbentek szét egymás
kócos haját cibálva; gerincük megroppant, fejük égnek szakadt s a levelek
zizegő hangon zürzavaros fecsegést kezdtek el.


A leány félénken
állt az ajtónál.


- Lemenjek? -
kérdezte majdnem kétperces hallgatás után.


- Jer ide, -
szólt a férfi vissza sem fordulva. - Látod a fák sürüje mögött azt a holdfényü
világosságot, amely épp e pillanatban bontakozott ki?


- Látom, -
felelte a lány, miután arcát a gótikus ablak keskeny hasadékához szoritotta
egészen a férfi arca mellé.


- Tudd meg, hogy
ebben a pillanatban özvegy lett a hercegasszony.


A parasztlány hirtelen elkapta
fejét. Másfél esztendő óta lassanként hozzászokott a furcsa ember különös
viselkedéséhez, - lelkének egyszerü szerkezete valahogy hozzá tudott simulni a
herceg vérben megrontott agyvelejének bonyolódottságához. Érezte, hogy egy
meghasonlott, szerencsétlen nagyur pózoló szeszélye ez a visszavonulás az
életből. Minden éjszaka egymás oldalán sétáltak az elhagyatott erdő avarfedett -
télen hólepett utjain; sokszor megkinozta előtte
érthetetlen bölcseségekkel; megtanitotta arra is, hogyan kell megtagadni az
Istent káromlás nélkül... de sohasem beszélt hozzá a
feleségéről. A faluban sokat sugdolóztak a hercegről, aki világgá bujdosott és
valahol sárga vizeken bolyong emberevő vadak közt. Egyébről is sugdolóztak: a
hercegasszonyról, meg a fiatal grófról, a herceg öcscséről. Márta nem törődött
mindezekkel a pletykákkal, az egyszerü lelkek makacs diszkréciójával őrizte
titkát. Az apja sem szólt senkinek; az mindvégig meg
volt ijedve s egyébként is betömte száját a pénz, melyet a herceg időnként
számára juttatott.


Most ott álltak egymás mellett s a
herceg a feleségéről beszélt.


- Meghaltam
számára. Mert ez az egyetlen megoldás. Ő sohasem vált volna el tőlem és nekem
nem volt jogom magamhoz láncolni őt.


Hozzászoritotta fejét az ablaknyiláshoz
és halkan, mintegy maga elé mondta:


- Szabadulás!... Szabadulás!


Márta nem értett ebből semmit.
Borzongás futott végig testén; hirtelen arra gondolt, hogy ez az ember egyszer
elmegy tőle és többet soha sem látja. Félve gondolt
arra, hogy ez a kis szoba, melynek néma sötétségét a hosszu estéken keresztül ugy
megszerette, üresen marad, száz apró emléknek kongó koporsójául. Önkéntelenül
megkapta a férfi kezét, lehajolt és megcsókolta. A herceg magához szoritotta a
lányt:


- Akarsz most a
feleségem lenni?


A leány szomoruan rázta a fejét.
De a férfi észre sem vette ezt.


- Jer! Lemegyünk
a templomba, odatérdelünk az oltár elé a hideg kőre és az istenember szépséges
asszonyanyja előtt becsülettel megfogadjuk, hogy amig
élünk, egymáséi leszünk.


Megfogta a félaléltságban
engedelmes lány kezét és kivitte a szobából. Halkan mentek le a lépcsőkön,
melyek a sekrestyébe vezettek. Kicsi falusi templom volt alacsony ablakokkal. A
fiatal hold sápadt fényhasábbal mutatta az utat az aranyozott kendővel letakart
oltár felé. Szüz Mária arca az olajnyomatu kép vásznán elfehéredett a hold világos ecsete alatt. Ugy nézett le rájuk vértelen
mosolygásával, mint beteg lelkek ápoló-istenasszonya.


- Térdeljünk le,
- mondta a férfiu.


Letérdelt s a leány akaratlanul
roskadt mellé.


- Te szimboluma
minden erénynek, - kezdte a férfiu, - aki egy embernek voltál anyja és istennek lettél volna szülője; figyelj reánk, a
végtelen természetnek két szomoru, félig-meddig eltaposott szegény férgére!
Kezedbe adjuk sorsunkat, - a multat és jövőt és fogadalmat teszünk neked, hogy
szent pogányságban, igaz tisztaságban fogjuk megőrizni szivünkben egymás
képét; mert ugy érezzük, hogy szeretjük egymást és
egymásnak vagyunk teremtve. Ha ez az érzésünk hazudott nekünk, ugy tiszta szivvel
fogunk ismét eljönni hozzád, hogy feloldj minket fogadalmunktól. Ámen!


- Ámen! - sugta alig hallhatóan
Márta.


Felkeltek a hideg kőről, megfogták
egymás kezét és mint két ártatlan gyermek indultak el
a lépcsők felé. Szótlanul haladtak egymás oldalán, amig a toronyszobába nem
érkeztek. Ott a férfi megcsókolta a leány homlokát, Márta visszacsókolta a
férfit - a száján.


*


A férfi lesoványodott és arca
sárgás redőkbe ráncosodott a toronyszoba fojtogató börtönében. Csak a szeme
mondott ellent ennek a testi elfajulásnak. Derüs, boldog szemek voltak, melyeket
azonban Márta jelenlétében megzavart egy idegenszerü átszellemültség. Az este
jelentette számukra a szabadulást. Mint könnyelmü szerelmesek szöktek meg a szobából,
cipőjüket levetve futottak le a lépcsőn, egymás kezét megfogva haladtak a
temető keresztjei között ki az erdőbe. Amikor a sürü faóriások mindentől, még
az áruló holdvilágtól is elrejtették őket, táncolni kezdtek a füben, nagyokat
kacagtak és csókolóztak. Ha valaki ilyenkor megleste volna őket, azt hihette
volna, hogy az erdő két szelleme kergeti egymást tréfás játékban.


A sekrestyés egyre részegesebb
lett s a plébános elcsapatással fenyegette. Harangozni már hónapok óta nem ment
a toronyszobába s helyette Márta végezte el kora hajnalban és a vecsernye
idején a harangozás müveletét. Ilyenkor a férfival együtt rángatták a kötelet,
s mint két gyermek, nagyokat kacagtak, ha a kötél a nehéz harang egész sulyával
dobálta őket a levegőben; sokszor belekapaszkodtak a kötélbe, felhuzták
térdüket és meghimbáltatták magukat a légben. Az volt a mulatság, amikor a
fejük, vagy a testük egymáshoz ütődött s ha ajkukkal
közben érintkezni tudtak, boldogan nevettek egymásra, mig kacagásukat gömbölyü
testébe temette a harangszó hömpölygő bugása.


Egy délelőtt nagyokat szökdösve a
lépcsőn, rohant fel a toronyba Márta. Berontott az ajtón és még lihegve a
futástól és ijedtségtől, kiáltott rá a meglepett férfira:


- Te, István, ma
esküszik!...


A férfi szivéhez szoritotta kezét.
De nyugodt hangon szólt:


- Itt esküszik a
templomban?


- Igen, - hadarta
még mindig lihegve a leány, - a plébános ur mondta. És azt is mondta, hogy én
kongassam az esküvői harangokat. Addig kongassam, mig nincs vége az esküvőnek.
Mondta, hogy szépen, lágyan szóljon a harang és nagyon vigyázzak, mert még soha
a kegyelmes urék idehaza nem esküdtek... És nem lesz
jelen senki a nagyurak közül, csak a plébános ur, meg a parasztok...


Elhallgatott, leült az ágy szélére
a herceg mellé és tágra meresztett szemével ijedten nézte.


- Te, István, - sugta,
- mi nagy bünt követtünk el. A legnagyobbat! Másokat is kárhozatba kergetünk
vele...


- Kit? -
kérdezte sötéten a férfi.


- A kegyelmes
asszonyt, meg a fiatal kegyelmes urat!... István, én
nem birom ezt ki, - én inkább levetném magam erről a toronyról... István, én meg szeretnék halni!...


Görcsösen fogózkodott meg a férfi
derekában, egész teste megrázkódott, odaszoritotta fejét a herceg melléhez és
zokogott... A férfi nem tudott mit csinálni
vele, csak tartotta fejét a kezében és egész idő alatt maga elé meredt.


Amikor a leány valahogy kisirta
magát, még jó ideig némán ültek egymás mellett, halálos szomorusággal és
halálsejtésekkel a szivükben.


- Menj le, -
szólt a férfi. - Eredj ki az erdőbe, a magányosságba, a senki világába. Ott,
ahol nincs semmi, csak az Isten van... Maradj ott
egész estig, ne tartózkodjál a faluban és mire beáll a
sötétség nyugalma, a te szived is megnyugszik... Akkor
jer vissza hozzám.


- Nem lehet, -
mondta fejét szomoruan lehajtva a lány. - Nekem kell megkongatnom a harangokat,
ugy parancsolta a plébános ur.


- Menj csak! Majd
én harangozni fogok! Szépen, lágyan, ahogy esküvőhöz illik
s ahogy a plébános ur parancsolta...


A leány hosszasan nézett rá, nem mert ellenkezni. Tudta, hogy a legcsekélyebb ellentállás
nagy lelki megrázkódtatást szokott okozni a férfinál.


Elment.


És délután, amikor a templomban
jelen volt a falu népe és hosszu fehér fátyolában fehéren térdelt a kegyelmes
asszony vőlegénye oldalán az oltár előtt, szépen, lágyan megszólalt a harangok
muzsikája. A régi orgona sipjai bársony hangon reszkettek bele az érces zugásba.
Az öreg plébános áldólag tárta ki karját.


Egyszerre csak rettenetes
disszonáncia. Jajveszékelő kongás, tompa bugás, mintha valaki a kezével
ütögette volna a harang hátát, - egyszer mély, érces felhördülés, a másik
pillanatban élesen panaszkodó bongás; a hangok öblösen dagadó hullámába apró,
gyors reszketések futottak bele, keserü kacagások egy tompa feljajdulásba,
aztán mintha a harang nyelve percekig odatapadt volna a harang szájához és beleszivta volna magát husos testébe... egy
végső felhördülés és aztán semmi...


- Félreverik a harangot!... tüz van! - orditott magán kivül a nép és eszeveszettül
rohant kifelé. Egymást lökdösték, taposták; az asszonyok a hajukat tépdesték,
gyermekeiket dobálták le karjaikról és mire a fékevesztett tömeg kiért az utra,
kezdetben észre sem vették azt a felismerhetetlen hustömeget, mely az utca
kövezetén feküdt százszoros halállal a testén, összetapodva, szétroncsolva,
eltiporva...


A torony ablakában tépett
ruhadarabok lebegtek; a szél ünnepi lobogóként lengette széles ivekben ide-oda,
hogy nagy távolságban, az erdő mélyén egy megrettent lelkü leány szive
halálosan összeszoruljon ettől a látványtól.


 










AZ ELSŐ PORTRÉ


- Lássa, -
szólt hozzám Kenessey Bálint, a rajztanár, - mi mind a ketten bukott emberek
vagyunk. A tehetségesek elrugtak maguk mellől s mi hanyatthomlok zuhanunk
lefelé. Ön még kapaszkodik vissza, de mit ér vele! Sziklákba vagdossa a körmeit s azok szakadoznak le az ujjairól. Én végigterültem
a völgyben s nyugodtan heverek a földön. Nem vágyódom
felfelé. Megélek.


Csakugyan igaza lehetett a
rajztanárnak. Mert már ott tartottam, hogy ez a magával való összehasonlitás
sem igen fájt nekem. Valamikor egy müteremben kopogtattunk a halhatatlanság
kapuin, szidtuk az öregeket és kacérkodtunk a dicsőséggel. Lassanként feloszladoztunk
a semmibe, azzal a különbséggel, hogy Bálint belenyugodott, mig én tovább
folytattam a meddő munkát. Utánoztam a különféle iskolákat, aszerint,
amint egyik vagy másik emléke ülte meg az agyamat, aztán semmi... Az emberek, a
barátaim a fülembe orditották: »Pusztulj! tehetségtelen ember vagy!« Én nem hittem nekik... Ma már
kezdek kételkedni önönmagamban...


- Tanuljon tőlem, - folytatta
Kenessey. - Én már meghaltam, de épp azért nincsenek fájdalmaim. Megnősültem,
pont. Aki megnősül, annak pont! Ne hagyja magát fojtogatni a tehetségesektől.
Azok rossz emberek. Aki tehetséges, az rossz ember.
Maga nem való közéjük. Magának van szive. Lássa én
megnősültem, én most boldog ember vagyok!


Mindezt szurósan,
majdnem megvetőleg mondta. Kicsit mégis boszantott a dolog, mert mintha kis jóakarat is lett volna benne. Tehát meggyőződés
volt! Magához akart lerántani. Mit akar tőlem ez az ember!...
Magához akar alázni, pedig az százszorta elkeseritőbb,
mint ha mások elrugnak maguktól... Mert az ilyenben jóakarat is van.


- Bátran
meglátogathat! Kap jó ebédet, bort is kap... Mióta nem
ivott jó bort? Nono! Csak ne szégyenkezzék! Én tudom, hogy az efféle kis
piktorok nem igen jutnak jóféle borhoz... Legfeljebb
szilvóriumot iszik...


Elsápadtam a méregtől.
Gorombáskodni kezdtem:


- Menjen a
pokolba! Mit akar tőlem? Kell is nekem a maga bora! Ugy látszik, az irigység
beszél magából! Mert tudja, hogy müvész vagyok!


Éreztem, hogy cseppet sem voltam
meggyőző és csupán olyas valamit mondtam ezzel, mintha azt mondtam volna: »ma szép idő van!« Nevetni kezdett. Nem rosszindulatulag,
szivből kacagott, talán azért, mert ostobát mondtam, talán azért, mert ki akart
engesztelni.


- No jó, jó! Nem
kell haragudni. Az ember csak beszél valamit, ha találkozik az ismerősével.


Kedélyeskedni kezdett:


- Hát szép idők
is voltak azok régen. A józsefvárosi kiskorcsma...
persze maga nem is tudja, hogy az Ilonkát feleségül vettem...


Eszembe jutott Ilonka. Vörös haju
lány volt, modell. Nappal az ateliében volt, este velünk jött a józsefvárosi
korcsmába. Amikor modellt állott, lebontotta a haját, amely a térdéig ért.
Hófehér testére a haján megtört nap vörös foltokat és vonalakat rajzolt, a
térden alul pedig egy sárgás-vörös folt volt az egész lábszár. Nem volt több
tizenhat évesnél, most lehetett harminc.


- Még most is szép asszony. Magáról sokszor beszélünk. Emlékszik-e,
hányszor volt jelenetünk maga miatt. Egyszer épp akkor toppantam be a müterembe,
amikor magát megcsókolta... Ne szakitson félbe! Tudom,
hogy nem volt semmi maguk közt, de én féltékeny voltam. Hát
amikor összevesztem vele és két napra eltünt. Maga sem jött haza két napig.
Persze, akkor sem történt semmi hütlenség, csak ugratni akartak...


Fürkészőleg nézett rám, mintha
most is a lelkembe akarna behatolni. Ugy látszik, nem volt egészen nyugodt a
lelkiismerete. Szerette volna, ha még most, tizenöt év mulva is, megnyugtatnám
a féltékenységét. Engem azonban csakugyan nem érdekelt a dolog s őszintén megvallva
nem igen emlékeztem bizonyos részletekre, amelyek akkor, amikor két napig nem
kerültem a müterembe, történtek.


Boszankodni kezdett. Látta, hogy
nem birok felmelegedni s rosszkedvü maradok.


- Vacsorázott
már? - kérdezte. - Ne sértődjék meg... de nagyon-nagyon szeretném, ha most eljönne hozzánk. Ilonka
boldog lesz, hogy egyik régi jó ismerősét viszontláthatja. No, ne bolondozzék,
jőjjön!


Megfogta a karomat s erőszakkal
cipelt magával... Az utcán valósággal feltünést
keltett, ahogy vonszolt néhány lépésnyi távolságig s én végül engedtem.


Négyszobás lakásban lakott. A
szobák sok izléssel voltak butorozva, csak épp valami felfuvalkodottság
látszott meg rajtuk. Róluk olvastam le, hogy mért vagyok itt. Bálint a tehetős
módját akarja előttem fitogtatni. A falak tele voltak aggatva azokkal a
portrékkal, amelyeket Bálint valaha és most is a feleségéről és másokról
pingált.


A vörös nő eleinte sehogy sem
akart rám emlékezni s aztán is nagy önmérséklettel örvendett a viszontlátásnak.
Hideg volt és egész vacsora alatt közömbösen nézett rám sárga szemeivel.


Bálint ellenben kezdett
felmelegedni; bort ivott. A száraz ravaszsága feloldódott benne s
ostobaságokat beszélt.


- Mintha idegenek
volnátok, ugy ültök itt egymás mellett. Mintha nem az Ilonka portréjával
szerezted volna első, - majdnem egyetlen sikeredet...
Persze te jobban megláttad rajta a piros napfoltokat, mint én, de ha nem
csalódom, az angolok szemével nézted, a prerafaeliták piros napsütéses képein
át... Én még akkor keveset láttam belőlük... Most azonban egész gyüjteményem van a leggyönyörübb
fametszetekből...


Még csak nem is szégyeltem magam,
ahogy ezt az alávalóságot a szemembe vágta; annyira részeg volt, - a felesége
pedig, ahogy ott ült mellettem öregen, hervadtan, megüvegesedett ostobaságával
a szemén, teljesen közömbös volt előttem...


- Ha akarod, -
folytatta Bálint, - megmutatom neked a legszebbeket. Majd behozom őket...


Nem voltam kiváncsi rájuk, de
hiába szabadkoztam, Bálint felkelt s a szalonba ment. Az ajtót betette maga
mögött.


A vörös asszony megfogta a
kezemet. Meghökkenve néztem fel rá. Mit akar?... A
szemében felolvadt az iménti merevség. Vajjon mit akarhat?...


- Nem kellett
volna idejönnöd! - sugta. - Többet soha ne jer!...


Azt hittem megőrült.


- Ugy-e, nem gyülölsz
most már, mert az övé lettem!...


Magához rántott és megcsókolt. Öreg
volt, az arca ráncos, a teste hervadt. Én ijedten ugrottam fel a székemről. Ő
gyengéden nézett rám. A férj belépett, néhány könyvvel a kezében. Semmit sem
vett észre. Az asszony arca ismét megmerevedett...


Aztán távoztam. Az utcán sokáig
gondolkoztam, tünődtem az egész jelenet fölött. Eszembe jutott az a két nap is,
amelyet tizenöt év előtt együtt töltöttünk egy budai szállodában. Istenem! egy modellel, aki még viruló szépsége korában sem jelentett
egyebet előttem, mint kétnapos szórakozást. A harmadik napon még csak annyi
szenzációja sem maradt lelkemben ennek a szerelemnek, hogy a barátom
menyasszonyáról volt szó. A harmadik napon vége volt a dolognak, örökre vége!
És ez az asszony tizenöt éven keresztül mint véres
tetemet hordta magában ezt a szerelmet.


És hordja ezentul is. És most,
hogy nincsen a közelemben és nem fogom többé látni
magam előtt, ugy tünik föl előttem, mint az anya, aki elrejti halott magzatát,
hogy el ne vigyék tőle. Egy vérszinü asszonyt látok, aki égő parazsat szorit a
kezében és az arca olyan nyugodt, mintha meghalt volna.


 










A NAGY SZERENCSE


A nagy szerencse sokáig váratott
magára. Ketten is vártak rá. Szivós makacssággal, dacosan és azzal az
akarattal, amellyel elfeledett emlékeket szoktunk visszaidézni, vagy amellyel hivni
szoktuk a démont, hogy jőjjön, és halált adjon.


Én csak magamról beszélek. Lehet,
hogy mások is ugy vannak vele. Lehet, hogy mások is beülnek szomoru alkonyatkor
a szobájukba és odaszoritják agyukat a nagy semmihez, a kemény rettenetes
semmihez, a végtelen semmihez, s titokban nagy szót sugnak belé: Akarom!...


Két nő volt. Az egyik már évek óta
a haldoklás nagy és szomoru változataitól gyötrődött. Örökösen fázott és
borzongott, siratta a multat és átkozta magát azokért a gyönyörökért, amelyeket
ő maga nyujtott s amelyeket apró pénzen váltott fel. Mikor már a csókos ajakról
lefoszlik a nedvesség, olyankor tapadna szivesen oda egy gyönyörhöz, amelynek
soha sincs vége. De már késő. Az egyetlen, ami még a multból visszamaradt
lelkében, az egy erős akarat volt: bizni. Bizni a lehetetlenben, akarni az el
nem érhetőt, a nagy szerencsét. Ez volt az anya.


A leány még csak el sem kezdte.
Olyan volt, mint a fiatal virágszál: törékeny és esetlen. Mint az egynapos
kutyakölyök, csak a bolyhos fejét szoritotta oda az anyja fonnyadt kebléhez, de
még vak volt és nem látta azokat a barázdákat, amelyeket vad éjszakák vájtak a fekete
asszony szeme alá. Egyelőre még mit sem vett át az anyai örökségből: nem a
háborgó érzéseket, a polygamikus hajlamokat, nem a mohóságot a ma
kiaknázására, nem a perzselő álmokat, a futó vágyódásokat, nem a nagy
önfeláldozásokat olcsó csókokért, nem a könnyelműséget, nem az égő és kialvó
szemeket... Mindezekből semmit. Csak az ideiglenes
örökségét vette át. A várásra való akaratot.


Lefeküdni napvilágos napon az
ágyba, belenézni a semmibe, nem látni a verőfényt, az eget, és odaszoritani az
agyát a kemény végtelenhez, hogy azt mondhassa:


- Akarok! akarok!
boldog akarok lenni!


Nagyon szegények voltak. Az öreg,
fekete nő egy napon utolsó keresetét kereste meg. Megérezte, hogy ezentul
nincs több, mert másnap hazahozatta kis leányát a
vidéki parasztcsaládtól s elkezdte nevelni. A keservesen összegyüjtött kis
pénzösszegből futja néhány esztendeig. Aztán pedig ki tudja, mi lesz. Bizonyára
a nagy, a gyönyörű valami, amelynek el kell jönnie. Pedig nem jött.


Már csak a morzsák maradtak meg. A
másnap egyre sötétebben fenyegetett és nagy fekete árnyakat vetett maga elé.


A fekete asszony felvette azt a
fakó crépe de chine ruhát, amelyet négy év előtt még mindenki viselt, de ma már
divatját multa, az utolsó ruhadarabot, amely az éjszakákból maradt rá. Varrt
egy elég testhez álló battisztruhát a leánynak s egy őszi délután kimentek az
utcára. Bejárták a forgalmas utcákat. A fekete asszony kacérkodott jobbra,
balra, de valahányszor alkalmas férfi jött velük szembe, összezsugorodott a
maga élettelen mivoltába s büszkén rámosolygott a leányára.


A kutyakölyök ellenben nem látott
semmit. Ő sétálni akart. A séta neki művészet volt, szép gyönyörüséges müvészet,
táncoló napsugarakkal, izgalmas illatokkal, amelyek a járókelők ruhájáról ömlöttek
orrába, ragyogó kirakatokkal, s a szabad levegő édes izével. Egyéb semmi.


Az anya látta ezt s titokban
megtelt keserüséggel. Ez a leány ostoba, mint a tej, amelyet a parasztasszony
emlőjéből szivott. Ez a leány nem érdemli meg, hogy csupa ragyogás, hogy tiszta
és ártatlan. Igy gondolkozott az anya s nyakatekert gondolkozásának megvolt a
maga alapja. Kezdett félni a holnaptól. Kezdett félni a mától. De még volt
benne annyi anyaság, hogy nem szólt a leánynak és nem akart árulója lenni a
tizenhat éves leány biztonságának.


Egyszer aztán beütött a válság. Vacsora nélkül feküdtek le s mindketten éhesek
voltak. A leány gyanutlanul panaszkodott, az asszonyt ellenben elöntötte a méreg.


- Hagyj békében,
- dörmögte, - ostoba vagy és lelketlen!


A leány nem értette. Tágra nyitott
szemmel bámult a sötétségbe. A fekete asszony folytatta:


- Ha kis eszed
volna, már rég tul volnánk a nyomoruságon! Mit ér, ha becsületes maradsz... te koldus...


A kutyakölyök megijedt az
asszonytól, aki még tovább dörmögött, s reszketve fordult a falhoz. Egész éjjel
nem aludt, s mire beállt a reggel, felnyilt a szeme. Egyszerre öreg lett és a
szeme alatt ráncos.


Már korán reggel felöltözött és
igazitotta a tükör előtt a kalapját.


- Hová méssz? -
kérdezte az öreg, aki még sokáig az ágyban szándékozott heverni.


- Megyek;
megkeresem a férjemet!...


Félóra mulva kint sétált a
Stefánia-uton. A gyalogjárón rajta kivül még csak egy sánta ur bicegett;
közvetlen előtte. Még nagyon korán volt s csipős tavaszi szél csapkodta az
arcát. A sánta meghallotta szoknyájának suhogását és megfordult. Megállott és
jól belenézett az arcába. A leány leült egy padra. A sánta elbicegett mellette,
megint az arcába nézett s aztán eltünt a fák között.


Negyedóra mulva visszaérkezett,
egy kétlovas magánfogat döcögött mellette. Látszott, hogy a kocsi és a sánta egymáshoz
tartoztak. A leány érezte, hogy most, most csak akarnia kell. Az arcát egészen
pirosra ütötte a szél, de ahogy ránézett a sánta férfira, elsápadt a nagy erőmegfeszitésben,
hogy meghóditani akarja az idegent. Ijedten rezzent össze. A férfi megállott
előtte és szólott hozzá:


- Kisasszony vár
valakit?


- Nem, - felelte
a lány dacos hangon.


- Megengedi, hogy
mellé üljek?


A leány nem válaszolt, meg sem
moccant. A sánta intett a kocsisnak, aki megállitotta a lovakat; leült a leány
mellé.


- Megfázik, -
kezdte aztán, - szólok a kocsisnak, hogy hozza ide a takarómat.


- Nem fázom.


- Akarja, hogy
hazavigyem?


- Köszönöm.


Tiz perc mulva kimérten biccentett
a fejével, kissé felemelte szoknyáját és ellebegett. A sánta sokáig nézte...


Másnap reggel ugyanabban az időben
ismét találkoztak. A férfi köszönt, a leány fogadta. Megint arra a padra ültek
s most már mindenféléről beszélgettek. A sánta
elmondta, hogy három háza van Budapesten, fogatot tart és automobilt akar
vásárolni. Nagyon lágyan, kellemes hangon beszélt és mindig udvarias volt. Özvegy
anyján kivül senkije sincs s eddig nem szeretett senkit. Nősülni nem akar, mert
nincs leány, aki önzetlenül szeretni tudjon egy sánta embert, pénzért pedig nem
akar asszonyt venni.


A leány nem mondott el magáról
semmit. A csábitás ösztöne megsugta neki, hogy a nyomorék ember lelkét
megbolygatta. Érezte, hogy csak akarnia kell s néhány nap mulva mindent megtehet vele. Bucsuzáskor már kezet fogtak
egymással. Odahaza, a leány azt mondta a fekete asszonynak:


- Megjött a nagy
szerencse! Férjhez fogok menni.


Az öreget beteggé tette a
meglepetés. Az arca vonaglott, szeme alatt mélyre vágódtak a gyürük és ijedten
nézett a leányra.


- Kihez? -
kérdezte reszketve.


- A
gazdag Kolber Lőrinczhez, a sánta milliomoshoz.


Többet a világért sem mondott
volna, pedig az öreg majd megverte, hogy nem elégitette ki kiváncsiságát.


Minden reggel hat órakor ott ült a
városligeti padon s várta a férfit, aki hamar megérkezett. A második hét végén
a sánta már igy szólt hozzá:


- Elveszlek
feleségül. Szóltam is az anyámnak. Ő nem bánja. De azért gonosz dolgokat
mondott nekem. Ugy-e, nem a pénzemért szeretsz?


A leány a szájával nem tudott
hazudni. Nagyon gyengéden nézett a nyomorékra, mosolygott és megsimogatta a
kezét. A szemével, a mozdulataival már nagyszerüen hazudott.


- Azt mondta az
anyám, hogy tegyelek próbára. Ha fél évig hü maradsz
hozzám, önzetlenül hü... akkor nem bánja. Azt is
akarja az anyám, hogy...


Megakadt a szava és piros lett,
mint a rák.


- Mit akar?


- Azt akarja,
hogy... de ne haragudjál... azt akarja, hogy hozzak bizonyitványt... tudod, tudakozódott
utánad és megtudta, hogy az anyád...


- Mit akar? -
kérdezte ráncos homlokkal a leány.


- Azt akarja,
hogy hozzak neki orvosi bizonyitványt az ártatlanságodról.


Látta, hogy a leányt elfutotta a
düh. Elkezdett hadarni.


- Félév mulva
pedig boldogok leszünk. Addig türünk és várunk. Megládd, megládd, nem lesz
semmi baj. Csak nagyon, nagyon boldogok leszünk. Én megmondom a
háziorvosunknak, hogy fel fogod keresni. Ugy-e, nem haragszol, te édes, te kis
feleségem?


- Majd elmegyek, -
szólt a leány dacosan s bucsuzott.


Odahaza az anyja boldogan várta,
kezében egy nagy virágbokrétát tartott.


- Egy liberiás
inas hozta. A vőlegényed küldi. Végre! Végre! eljött a
nagy szerencse!


A leány fogta a bokrétát és
odacsapta a falhoz. A fekete asszony rémülten nézte ezt.


- Mi bajod?
Megőrültél?


- Nem kell! Te
meg ne törődj vele! Mi közöd hozzá!


Sirni kezdett, közben elég
nyugodtan kihuzta fürteiből a kalaptüket s a kalapot utána dobta a virágnak.
Aztán elmondta a reggel történteket; ott ahol anyjáról volt szó, keserü guny és
szemrehányás keverődött a hangjába. Az öreg fellélekzett.


-
El fogsz menni, mert ártatlan vagy.


- Nem vagyok
ártatlan - felelte dacosan a leány.


De azért másnap délután elment az
orvoshoz.


Még fiatal ember volt. Nem ösmerte a leányt, aki nem mutatkozott
be neki s sejtelme sem volt arról, miért jött.


A leány kacéran mosolygott rá.


- Doktor ur,
engem ide küldtek, tetszik tudni...


Az orvos kezdte érteni a dolgot.
Bizalmasan megcirógatta az arcát, a kezét, karon fogta és leültette a pamlagra.
Mellé ült.


- Szép vagy,
kicsikém; tetszel nekem.


Nem vette észre, hogy a leány
szája keserü gyülölettel rándult meg.


Engedte, hogy az orvos lesegitse a
kalapját és aztán átkarolja. Az orvos felkelt, az ajtóhoz lépett és kétszer
megforditotta a zárban a kulcsot.


Mikor a leány távozni készült,
mindketten sápadtak voltak. Az ajtónál az orvos meg akarta csókolni, de az
visszalökte.


- Ne bántson, -
szólt fátyolozott hangon. - Utálatos!


Az meglepetten
nézett rá. A leány hangja kissé felderült:


- Küldjön egy
bizonyitványt Kolber Lőrincnek arról, hogy ártatlan voltam.


Az orvos
ijedten nézett rá. Megcsunyult, ajka kiszáradt, a szeme kialudt s alatta a
haldoklás barázdái látszottak.


Átvette az egész anyai örökségét.


 










HARMINCNYOLC


Nyár se volt még. De azért
ráfeküdt a városra a fojtogató álmosság. Az aszfalt fekete olaja felbomlott az
utakon és szagával elöntötte egész Budapestet.


Torday Ákos
távozott a kávéházból, amelynek ajtajánál még hallotta barátai bucsuszavát,
amit utána kiáltottak: 


- Jó utat, Ákos!


Sietett haza. Még csomagolnia
kellett. A tiz órai gyors fogja elvinni testét-lelkét az unalmas városból. Az
utcán gondterhes kopottság sétált. Szürke férfiak és kövér nők. A házak ablakaiból
sötét, vad mozdulatlanság nézett rá. Mindenünnen csak nagy szegénység és szomoruság
meredt felé, mintha kergetné ez is el a városból, amelyből oly boldogan távozik
vakációra.


A garzonlakásban
fülledt volt a levegő. Attól, hogy a takaritónő reggel megszokásból becsukta
az összes ablakokat. Ákos lassan csomagolt. Műélvezettel. Gondosan hajtogatta
simára nadrágait, óvatosan helyezte el a kabátokat, az ingeket; s amikor a
koffer sarkaiba beszoritotta cipőit, vigyázott, hogy puhán heverjenek a lágy
szövetek közt. Tudott annak is örülni, hogy formás, fekete és sárga kedvencei
oly jó helyen lesznek utazás közben.


Kellemes hangulat ömlött közben
végig a lelkén. Arra gondolt, hogy mindjárt felszólitja a házmestert, kocsit
hozat. Kétfogatut, puha kereküt. A csomagjai tornyosan hevernek majd a bakon s ő elomlik a lágy kocsipamlagon...


Azok közé az emberek közé
tartozott, akik háromszor is átélik, átélvezik az eseményeket. Megelőzve
azokat, előre megfürödnek gyönyörükben, vagy fájdalmaikban s utóbb még egyszer
végigélik azokat emlékekben.


Igy élt majdnem negyven
esztendeig. Mindig ifjan és kényelmesen. A nagy lassuságtól nem is vette észre,
hogy megöregedett. Néha, amikor elöntötte a langyos magány, csudálkozva gondolt
arra, hogy ő mért nem játszik gyermekjátékokat, ugy, mint harminc évvel
ezelőtt. A leányismerőseivel csak flörtölt, arra sosem gondolt, hogy nősülnie
kellene. Időnként szerelmes is volt, ugyanazzal az édeskés, félig fájó, félig
mulatságos boldogsággal, amelylyel tizenhétéves korában kezdte.


És most, hogy néhány hétre
felszabadult a munka nyüge alól, a kötelesség láncai lehullottak kezéről, a
felelőtlenség, a féktelen szabadság, a gondolatlanság élvezete fogta el. Ezt a
négy hetet hónapokkal ezelőtt átélte már az agyában és fokozódó izgalommal
élvezte ki már télen a nyári szabadság minden gyönyörüségét...


Ama osztrák fürdők egyikébe
utazott, amelyek emlitésénél platánsétányok, ezüstös hidak, sötétkék tavak,
büszkén megformált, - de kacagó szavu - uri lányok, előkelő ismerkedések és az
élet legszebb hangulatai játszódnak le képzeletünkben.


Eleinte kis csalódás érte. Amikor
megérkezett, még nagyon kevesen voltak a fürdőn. A szezón még nem kezdődött meg
s a szállodában, ahol megszállott, csak egy család lakott. Egy dusgazdag bécsi
gyáros, a feleségével és tizenhat esztendős leányával.


Torday bemutatkozott. Kirándult
velük, csónakázott a leánnyal és nyolc nap mulva a legbizalmasabb emlékeiket
is elmondták egymásnak.


Beleszédült teljesen ennek a nyolc
napnak az édes ürességébe. Titkos kézszoritások séta közben, szemjátékok az
asztalnál és forró lélekzetváltások esti suttogásoknál. Ilyenkor aranyporos
szőke haja volt a lánynak s ajka-metszése azoké az istennő-szobroké, akiket
titokban ugy vágyunk megcsókolni, de ha megtennők, elborzadnánk a
szentségtöréstől.


A padra babérfák és mirtusok
hajoltak. Valahonnan a görög szigetekről hozhatták ide őket. Talán a kecskével
játszó szőrös szatirt is, amelynek árnyéka épp a lábaik előtt nyujtózkodott
álmosan a holdas éjszakában.


A leány azt kérdezte tőle:


- Hány éves?


- Harmincnyolc.


Majdnem szégyelve mondta ezt és
ijedten rezzent össze, amikor a lány kacagását hallotta. Faggatni kezdte. Mért
nevetett? Mért kérdezte, hány éves? És mért nevetett, amikor megmondta?


A leány csak ennyit felelt:


- Furcsa...


- Mi furcsa?


Felkeltek, karon fogták egymást és
szótlanul sétáltak a finoman csikorgó, kavicsos uton. A templom harangja
tizenegyszer kondult. A szálloda felé haladtak. A leány vezette a férfit. A hidon
kellett keresztülmenniök. A hid előtt a leány oldalt fordult és rálépett a
virágos gyepre, amely a tavat szegélyezte.


Még egy lépés és mindketten bent
vannak a zöld vizben!... Torday türte. Szó nélkül
odament volna most, ahová a lány vezeti.


Egy pillanatra összenéztek és
hirtelen megálltak. A leány kacagni kezdett és kitépte karját a férfiéből.
Visszafutott, fel a hidra; ott megállott s áthajolt a palánkján. Nézte a parton
mozdulatlanul álló embert és gunyosan kiáltotta feléje:


- Hogy lehet valaki olyan öreg?...


Aztán elfutott.


Torday sokáig nem tudott elaludni.
Egész idő alatt arra gondolt, hogy el fogja venni feleségül ezt a furcsa leányt és nagyon boldoggá fogja tenni. Nyugtalanul
fetrengett ágyán, mert nem tudott betelni az elképzelt boldogsággal. Holnap
megkéri a kezét, aztán megtartják az eljegyzést. Őszszel megesküsznek,
nászutra mennek. És vele lesz ez a leány, mindig csak vele. Végigsimogatta
kezét az elképzelt alakján, csókolta a haját és vele volt, mindig csak vele... Ez a szokatlanul érdekes leány! Aztán ujra előlről
kezdte. Holnap megkéri a kezét...


Másnap és harmadnap a család
ismerősei érkeztek meg Bécsből. Fiatal emberek, fiatal leányok. Husz évesek,
tizennyolc évesek. A szezón megkezdődött, a fürdő élénk lett.


Eddig együtt szoktak reggelizni a
terraszon. Ezentul máskép lett. Kezdetben mindenféle
rokoni és családi megbeszélések akadályozták meg Tordayt, hogy csatlakozzék
ismerőseihez. Később a leány már korán reggel kirándult barátnőivel és
rokonaival. Az esték sem voltak többé oly bizalmasak, mint eddig. A fürdő
nyilvános szórakozásai, a zajos reunionok elfoglalták az embereket. Mindenki
csak a nagy általánossággal törődött, az egymásra utalt társaságban csak -
mindenki - volt; - valaki nem létezett senki számára.


Tordayt elfogta az önönmagától meggyötört
szerelmesek keserüsége. Azokra az estékre gondolt, amikor a terraszon egyedül
ültek és ő a szavak szépségével, a kora fölényével tudta lebilincselni a
leányt. Hány pillanatja volt azoknak az estéknek, amikor a magáénak mondhatta
ezt a szőke, - számára exotikus szépséget.


Azok a fiatal emberek, akik most
körülrajongták a leányt, oly furcsául idegenek voltak számára. Boszantotta, hogy
keveset törődnek vele, bármilyen barátságosan viselkedett velük szemben.
Sohasem vonták be a maguk fiatalos játékaikba, mulatozásaikba, azzal a félig
megvető, félig tiszteletteljes közömbösséggel viseltettek iránta, amelylyel az
egymáshoz szokott társaság idegenekkel szemben szokott...


A leánynyal a tóparti jelenet óta
nem tudott négyszemközt találkozni.


Kereste a terraszon, a tó körül, a
sétányokon. Mindenütt megtalálta, de soha a maga számára.


Az eszplanádon, a nagy tereken,
ahol délelőttönként hangverseny volt, a kirándulásokon, az esti sétákon egyre
többen zsongták körül a leányt, aki fiatalságában és szemrevalóságában
pompázott. Tordayt, aki egyébként gondolkozó lény volt, elfogta az élet
semmitmondó keserüsége. Önmaga előtt zsugorodott össze, ahogy az
igénytelenség, az élet alacsonyrendüsége verte.


Egy este ugyanazon a padon ült
egyedül, amely előtt babérlombok és mirtusok hajoltak a kecskés szatirra.


Sötét volt. És valahonnan
felcsendült a leány mosolygó szava. Hallotta:


- Ferenc, te oly
mulatságos vagy!


- És nem vagyok
kedves? - hallatszott egy férfihang


- De! Az vagy.
Édes. Megcsókolhatsz...


Aztán csend. Majd ujból:


- Az a magyar ur
sokat foglalkozott velem. (Nevetés.)


- Az öreg ur?


- Nem nagyon
öreg még, csak harmincnyolc. (Nevetés.)


Torday visszafojtotta lélekzetét.
Kik ezek?... Mit akarnak tőle? Miért bántják?


Vaskos, láthatatlan kéz markolt a
szivébe és szoritotta. A husz évesek!


Feje leszakadt a mellére, az ajka
öregesen fonnyadt meg a széleken lefelé görbülve. Harmincnyolc éves volt!
Megöregedett.


És minden vonalon diadalmasan
nyomultak előre a fiatalok, akik gyermekes gyülölettel néztek az ő aggságára.


 










A KALAND


Az udvari tanácsos el volt
ragadtatva. Azt hitte, egyéni látások borzongatták meg. Azt hitte, aesztetikai
hangulatok fogták el.


Nagy csend estéje volt és a tó
föléről aranyzöld csillogás zavargatta a homályt. A sürü erdőkben tolakodó,
vékony holdsugarak szorongtak a fák között, néha-néha betüzve a tó vizébe.


Az udvari tanácsos a szivarját szivta
és nézte a tavat és az erdőt; hallgatta a csendet. A tóról apró ködök
Jánosbogár szárnyakkal lebegtek fel hozzá, de ő nem látta; az erdő éjszakájából
hideg suhogások közeledtek feléje, ő nem hallotta. És azt hitte, egyéni látásai
vannak, pedig vak volt. Előkelő szeretett volna lenni, pedig közönséges volt.
Hóditani akart; mellette ült a szőke, nagy kék szemű és széles ajku asszony, a
sötét szájzugokkal, érezte az ambraillatot, mely az asszony ruhájáról, testéről
áradt felé és nem tudott egyebet, mint nézni és rágni a szivarját.


A pármai szálló földszinti
erkélyén ültek és a szobából kihallatszott az alvó férj nehéz sóhaja.


Az asszony Stendhalra gondolt és
Sanseverina hercegnőre, kit annyian szerettek és aki
oly szomoru érzékiséggel szeretett ebben a városban. Divat volt akkor a
társaságokban Stendhalt olvasni s a Sas-utcai bankárfeleség vágyat érzett
Olaszország után, honvágya támadt elmenni oda, ahol a Vannina Vanninik éltek, a
fantasztikus Ernő fejedelmek, akik XIV. Lajost utánozták és Montespanokat,
Maintenon asszonyokat tartottak. A Colonnákra és Orsinikre gondolt, akik éjnek idején selyem kötélhágcsókon léptek föl a várkisasszonyok
ablakaihoz. Csupa szerelem, csendes, szent szerelem, tele érzékiséggel, finom
és szomoru érzékiséggel...


Az orvos délre parancsolta az urát
a melle miatt. Kapóra jött a dolog. Leutaztak Pármába. Az udvari tanácsos elkisérte
őket. Az urát gyülölte a betegsége miatt, az udvari tanácsost pedig a piros,
egészséges arca miatt.


És az udvari tanácsos ott ült most
mellette a földszintes erkélyen, a kis kerti tó fölött. Rég tudta, hogy ez az
ember el akarja csábitani az urától, de nem félt tőle. Utálta, mert ő is a
Sas-utcában lakott, egy társaságból való volt vele és a férjével, nem volt
hozzá idegen; ha akarta, minden nap láthatta és mert a
férje nyugodtan aludt a szobában, bár tudta, hogy künn vannak ketten az
erkélyen.


Az első emeleti erkélyről lehajolt
egy sötét árnyék és nézte őket. Aztán kihuzott a gomblyukából egy hervadt
rózsát és bedobta a tóba. Az udvari tanácsos megijedt, az asszony összerezzent.


- Ki volt az? - kérdezte halkan, alig hallhatóan.


Az udvari tanácsos kinyujtotta
fejét az erkélyen, megforditotta a nyakát és nézett.


- Valami
szerelmében csalódott olasz lehet, - mondta aztán visszapihenve székébe. - Egy
rózsát dobott a vizbe.


Az asszony kiváncsian hajolt ki.


- Nézze, -
szólt, - épp ide uszott az erkély alá. Egész felüdült a friss vizben. Kedvem
volna felemelni.


A másik pillanatban már mélyen
lehajolt s a meztelen karját megfürösztötte a hideg medencében, amelyet a
szállodatulajdonos naponta frissitett fel a vizvezeték vizével. Aztán megfogta
a rózsát és felrántotta magához.


- Dobja vissza
Anna! - szólt boszusan az udvari tanácsos. - Mit fog az odafenn gondolni?


Anna megszagolta a rózsát, aztán
könnyelmüen és meggondolatlanul nézett fel az emeleti erkélyre. Ugy tünt föl
előtte, mintha egy árnyék meghajtotta volna magát.


Az udvari tanácsos boszankodott.
Látta a holdas homályban, amint az asszony visszaülve székébe, az ajkához szoritotta
a nedves rózsát és belehelte a szagát. Gunyosan szólt:


- Ki tudja, kié
lehetett? Tán egy olasz hercegé, aki a szeretőjétől, a hercegnőtől kapta.


Amikor erre sem felelt az asszony
s még csak rá sem nézett, az udvari tanácsos felkelt székéről.


- Jó éjszakát! -
mondta.


S kezet csókolt. Az asszony is
felkelt. Lábujjhegyen, hogy a bent alvó férj fel ne ébredjen, az ajtóig
kisérte, aztán visszatért az erkélyre.


A holdat egészen eltakarták a felhők
s a medence vize nem csillogott többé. Sötét volt s egy pillanatig hallani
lehetett a nagy csendet. Egyszerre megváltozott minden. Fentről zörej és
suhogás hallatszott, aztán egy karcsu árnyék ott lebegett a tó fölött a
levegőben. Az asszony az erkély mélyén állt és rémülten, visszafojtott
lélekzettel nézte. Segitségért akart kiáltani, de mintha lidérc szoritotta
volna a keblét, csak a száját, meg a szemét tudta tágra nyitni, hang nem jött
ki ajkán.


A másik pillanatban az árnyék
eleresztette valamihez kapcsolt karját s lent volt az erkélyen... Előbb körültekintett, aztán meglátva az asszony
szilhuetjét a háttérben, lassan közeledett feléje...
Anna kezdett magához térni, az érzékei még szilajan hajtották benne a vért, de
már félt és a szava is megtért.


- Kicsoda ön? Mit
akar? - kérdezte olaszul az idegent...


Most már egészen ott állott
mellette. Érezte a férfias leheletét és arcának bársonyos feketeségét.


Türte, hogy az idegen megfogja a
kezét és megcsókolja. Aztán hirtelen elkapta. A férfi letérdelt és átkarolta a
térdét.


- Azt akarja,
hogy segitségért kiáltsak? - suttogta az asszony. - Kicsoda ön? Hogy merészel
idejönni. Tudja meg, hogy ott van benn a férjem. Azonnal távozzék, mert
felébresztem!...


Az idegen felkelt és még közelebb
simult az asszonyhoz. A sötétben ugy tünt fel, mintha mosolygott volna.
Karjával a szoba felé mutatva, szólt:


- Megöljem?


Az asszony csak a fejével intett,
hogy:


- Igen.


Most már egészen magánkivül volt
és teljesen az idegen hatalmában. Boldognak érezte magát, hogy itt van a
közelében ez a láthatatlan idegen, akinek csak érezte a közelségét. Azt hitte,
álmodik. Ha most bemenne és tőrrel agyonszurná a beteg férjét!


Az idegen egyre mosolygott.
Megfogta az asszony kezét és késztette, hogy kövesse. Az erkély oldalsó
párkányán, amely a tó köves partjára épült, átemelte az asszonyt, aztán ő is
utána ugrott.


A kertre leereszkedett a fiatal
nyár meleg és szép álma.


Harmatos reggel lett.


Az udvari tanácsos
korán felkelt s lesietett a kertbe. A tó mögött a fák közt elrejtve fehér padon
ült egy férfi. Az udvari tanácsos kiváncsi volt megtudni, hogy ki lehetett.
Amikor egész közel ért hozzá, megismerte. Egy trieszti ösmerőse volt. Annak a
cégnek az utazója, mely céggel összeköttetésben volt...


- Hát maga hogy
került ide?


- Üzleti
ügyekben vagyok itt, - felelte a deresedő, kissé elhizott utazó. - De mindjárt
el is utazom. - A legközelebbi vonattal.


- És ebben a
szállodában lakik?


- Igen, ott fenn
az első emeleten, amelynek erkélye ide látszik.


Különösen és szemtelenül
mosolygott. Az udvari tanácsos meghökkenve nézett rá. Eszébe jutott a tegnap
éjszakai rózsajelenet. De különös ösztön fogta el, hogy többet ne kérdezzen és többet ne beszéljen...


Elbucsuzott a trieszti
kereskedőtől.


Épp ebben a pillanatban az asszony
nyitott ablak mögött mosolyogva álmodott Vannina Vanniniről, aki megcsókolta a
beteg karbonarit.
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