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Minden jog fentarfcva.



Cine mintye.

I.

A veszedelem perczről-perczre nőtt. 
jl \ .  A tömeg, amely a községházát kö-, 

rül vette, egyre vadabb, fékezhetetlenebb 
lett. Zúgott, morajlott, mint a túlon-túl meg­
áradt folyó. Száz meg száz ököl meredezett 
fenyegetőleg az ég felé, s a szakadatlan mor­
gásból sűrűn kihallatszott egy-egy elfojtott, 
dühös szitok.

Axentye Juon, a vezér, az úttest mel­
letti kőrakás tetején állott.

— Agyon kell ütni valamennyit, minta 
kutyákat! — kiáltotta.

Az arcza sápadt, vértelen volt a dühtől. 
A szeméből vad gyűlölet sugárzott.

A kiáltásra néhány másodperczig hir­
telen csend lett. Zsibbadt, nyomasztó csend, 
aminő nagy vihar előtt támad a pusztán.

l*
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Aztán egy kő repült a levegőben. Nagy 
ívben, suhogva.

A veszedelem tetőfokra hágott. A tö­
meg megindult a községháza bejárata felé 
lassan, lomhán, de mindegyre fenyegetőbben.

A bejárat mellett, háttal a falnak egy 
vonalban hat csendőr állt. Előttük oldalt, 
jobbra a hetedik.

Hét darab mozdulatlan szobor a fal tö­
vében és harminca lépésnyire félivben öt— 
hatszáz főnyi hullámzó, vérszomjas tömeg.

Kövek repültek . . .
A községháza ablaka csörömpölve, re­

csegve szakadt be.
A féloldalt magányosan álló lìoth Mik­

lós őrsvezető megmozdult. A jobb karját ki­
nyújtva a tömegre mutatott. Az ajka felnyílt.

— Tüzelni! . . . Kész!
A szobrok megelevenedtek. S a követ­

kező szempillantásban hat szuronyos puska­
cső feküdt vízszintesen, egymás mellett a le­
vegőben.

Az embergyürü első sorai hátrahőköl­
tek. A félelmetes, fenyegető vezényszó túl­
harsogta a tömeg zaját. Egy pillanatra min­
denkinek elállt a lélekzete.



5

A Boti Miklós hangja keményen, tisztán 
csengett. Minden szavát meglehetett érteni.

— Emberek! Térjetek észre! Törvény 
nevében utoljára mondom, meghal, aki előre 
jön!

Csend lett. A tömeg gondolkodott.
Oldalt balfelől, a gyalogjárón egy se­

reg asszony állt. Hol az embereiket, hol a 
csendőröket nézték.

Egy húsz év körüli, sudár oláh leány 
mindkét kezét a szivére szorította. A szeme 
lázas tűzzel ragyogott. Majd elnyelte a Both 
Miklós napégette arezát.

Egy-két hosszú, súlyos perez telt el.
Asentye Juon magasabbra ágaskodott 

a kőrakás tetején. Aztán rekedten, dühösen 
kiáltotta.

— Ne féljetek! Nincsen golyó a fegy­
verekben. Üssétek agyon őket! . . .

A százlábú, százkarú tömeg mintha egy 
ember lett volna, fölorditott. A községházába 
szorult földosztó mérnökökben megfagyott a 
vér.

Both Miklós egy szempillantást vetett 
az embereire. Ö már látta, hogy arra, ami 
ezután jön,' csak ólommal lehet felelni.
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— Hidegvér fiúk! Gzélozva lőj jenek . . ,  
Axentyét magára bízom, Lukács . . , Felel 
érte !

Oldalt kapta a fejét. Egy kődarab búg-  ̂
va repült el a füle mellett.

— Czél! — vezényelte harsányan.
A hat puskacső két arasszal feljebb 

emelkedett.
Vagy öt másodperczig kitartott. A lár­

ma az égig nőtt. A kövek sűrűbben repültek. 
Ordito, megvadult emberek törtettek előre . . .

— Tűz! . . .
Öt puska egyszerre dörrent. Egy szem­

pillantást késve szólt a hatodik. A Lukács 
lövése. ;

Axentye Juon nem állt a kőrakáson . . .  
Az előtérben öt ember felbukott.

— Czél!
A hat puska újra felemelkedett a le­

vegőbe.
Both Miklós látta, hogy az első sorok 

kétségbeesetten fékeznek hátra felé, de az on­
nan jövő nyomás lépésről-lépésre előre hajtja 
őket.

Még tiz lépés és össze lesznek törve.
— Tűz! . . . vezényelte elnyújtva.
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A puskák ropogtak. A tömeg megin­
gott és megállt. Az egetverő lármát mintha 
elvágták volna. Csak zokogás és nehéz nyö­
gések hallatszottak.

— Vissza emberek! Megörültetek!? 
Meghaltok valamennyien!

A sorok hátráltak.
Nem törődtek a halottaikkal. Legázol- 

ták a sebesültjeiket. Kiki a maga bőrét fél­
tette.

Húsz pere múlva egy lélek se volt az 
utczán. Örült, aki ép bőrrel haza juthatott.

II.

A halottakat eltemették.
Egy csomó embert bevittek a városba, A 

többi úgy látszott belenyugodott a változha- 
tatlanba. Lesz úgy, amint a törvény paran­
csolja.

Eddig abból az erdőből szedték a fát, 
ahonnan jól esett. Oda terelték a marhát, 
ahol legkövérebb volt a fü. Ezután hát 
majd csak arra járnak rá, amit nekik Ítélt a 
törvény. Vagyis jobban mondva, amit az ott 
járt indzsellér urak kipéczéztek a számukra.
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Hanem azért a hamu alatt csak ott 
senyvedt mégis az elégedetlenség zsarát­
noka. És a boszú utáni vágyé is.

Mert hát nem olyan könnyű hozzászokni 
az nj rendhez. A szégyent, a csúfságot pedig, 
amit a csendőrök rajtuk tettek, elfelejteni 
egyszerűen lehetetlen.

Axentye Juonnak a frissen hantolt sír­
jára már harmadszor szállt le az éj. A Lu­
kács csendőr golyója, mértani pontossággal 
találta szivén. A falu első gazdája volt. Ke­
gyetlen, vad gőgös ember. Ezren indultak a 
szavára s most ő is ott feküdt a többivel egy 
sorban, akiket belekergetett a bizonyos ha­
lálba.

A falu sötét volt, éjfélre járt. Csak az 
Axentye Juon kőházából szűrődött ki vala­
melyes világosság. Az utcza felőli szobában 
gyertya égett. A nagy négyszögletes asztal 
körül három férfi ember ült. Semmi sem volt 
előttük. Szótlanul maguk elé nézve ültek.

Hátul a szoba árnyékos sarkában ala­
csony lóczán egy leány kuporgott. A fejét 
a két tenyerébe hajtotta és olykor a férfiak 
felé nézett.

A falon függő lánczos óra hosszú drót-
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ingája egyenletesen sétált ide-oda. Az óra 
most hirtelen nyekkent egyet. Jelezte, hogy 
ütni fog.

— Eredj ki, Florika — szólt csendesen 
az asztal mellett ülő férfiak közül a legidő­
sebb.

A leány nem mozdult a sarokban.
— Menj ki, ha mondom! — hangzott 

most már indulatosan.
A leány tétovázva emelkedett föl. Só­

hajtott, aztán hangtalanul ment ki a szobá­
ból. Behúzta maga után az ajtót, de nem ment 
tovább. A küszöbön nesztelenül megállt.

Odabent az óra gyors ütemben verte a 
tizenkettőt.

Axentye Nikulaj, a halott elsőszülött 
fia, fölemelkedett.

— Álljatok fel!
A másik két ember szó nélkül felállt 

A gyertya serczegve égett az asztalon.
— Testvérek! — kezdte Nikulaj. — 

Apánk harmadnapja fekszik a fekete sírban. 
Ott voltatok . . .  tudjátok, hogy történt . . . 
Ez igy nem maradhat! . . .  Az ő kiömlött 
vére boszúért kiált fel az egekre 1 . . , Én 
most itt megesküszöm előttetek, hogy mielőtt
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háromszor nő ki a fu a síron, — véres bő­
szül állok érte! . . .

À felemelt öklével belefenyegetett a le­
vegőbe, aztán hozzátette:

— Ügy segéljen engemet az isten!
A másik kettő megilletodve nézte. Kint 

az ajtó alatt, megrecsegett a küszöb,
— Vaszilie! — folytatta aztán komo­

ran a beszélő, — Korra te következel utá­
nam. Ha engem baj érne, terád száll a köte­
lesség. Ha te se birod . . , akkor folytatod 
te, Petra! . . .  Ügy segéljen titeket az 
isten !

— Ügy segéljen! — mondta a két test­
vér egyszerre.

— Plorikát hagyjátok ki a dologból. 
Nem neki való. Aztán asszony fél ének gyenge 
a szive. Eljár a szája. Még utunkba állna. 
Ügy se húz valami nagyon hozzánk.

— Akaratod szerint lesz, Nikulaj — 
szólt Vaszilie. — Értünk! De most inkább 
azt mond meg, mit akarsz tenni. Ha segíthe­
tünk, veled leszünk, ügy-e? Petra?

— Ha kell, akár mindjárt — ajánlko­
zott a legfiatalabb.

— Ne .siessetek, — intette őket Nikuláj.
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— Még magam se tudom, mit fogok tenni. 
De tenni fogok, mihelyt lehet. Majd beszé­
lünk róla. Most legokosabb, ha alszunk egyet. 
Holnap is van nap, — mondta s már indult 
is a belső szoba felé, ahol aludni szokott.

Amikor Nikulaj csizmája kopogni kez­
dett a padlón, az ajtó előtt álló leány gyor­
san surrant végig a rövid folyosón. Csaknem 
bebukott a szobájába.

Fiatal, szép areza sápadt volt. Dider- 
gett. Gyorsan tépte le magáról a ruhát s 
anélkül, hogy világot gyújtott volna, sietve 
bujt az ágyába.

Florika csendesen, elfojtva sir dogált. Ni­
kulaj minden szavát megértette az ajtón ke­
resztül. Kétségbe volt esve.

— Nem volt elég a vérből?! — zokogta 
sóhajtva és minden tagja reszketett..

Ő már tudta, hogy mit tesz az, ha a 
férfiak esküsznek. Látott ő már egyszer 
ilyet életében. Csak nyolcz éves gyerekleány 
volt akkor, de elfelejteni máig se tudta.

Visszaemlékezett és összeborzadt. Látta 
az apját, amint egy este véresen támolygott 
haza. Hátul a fején hosszú, szakitott seb tá- 

' tongott. Akkor még élt az édes anyja. A sze-
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gény, ijedős asszony sikoltva borúit a véres 
emberre, de az ellökte magától.

Az apja, a mindenkivel kegyetlen, szi­
gorú ember rettenetesen dühös volt. Iszo­
nyúan átkozódott és halált esküdött a tanító 
fejére. Akkor hallotta először azt a fenye­
gető, véres esküt. C i n e m i n t y e ! .  . . Nem 
értette, nem tudta mit tesz az. A kiesi gye­
rekszivével csak a szegény, jajgató édes any­
ját sajnálta. Később megtudott mindent. Sut­
togták a faluban is, a rokonság is beszélte, 
hogy a tanítónak meg a fiának is azért kel­
lett meghalni, mert összevesztek az apjával. 
Fejszével vágták őket agyon egy éjszaka a 
saját házukban. Sohase derült ki, kik voltak 
a gyilkosok. De ő az apját mégsem tudta sze­
retni azontúl.

A sötétben elvonult előtte az utóbbi na­
pok minden rémessége. A kíváncsiság a többi 
asszonnyal őt is oda vitte a községháza elé. 
Látta az apját, amint dühösen tüzeli a népet. 
Látta golyótól találva lebukni a kőrakásról. 
És tépelődve állapította meg, hogy abban a 
borzasztó perezben alig érzett fájdalmat, in- 
káb csak nagy iszonyatos rémületet. És most 
a testvérei esküdtek fel a boszúra, a vérre . . .
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— Istenem . . . istenem! — sóhajtott 
gyötrődve.

Reggeledet!, mire elnyomta kissé az 
álom s másnap megtörtön, véres szemmel 
járt, kelt a házban. De azért csak megfőzte 
az ebédet, mint rendesen, amióta az anyja 
meghalt

Vasárnap volt. A három Axentye a ház 
előtti lóezán ülve várta a délidőt. Leszegett 
fejjel, komoran ültek egymás mellett.

Mikor Fiorita elkészült az ebéddel, ki­
ment az ntczára, hogy behivja a testvéreket. 
A kocsi nton éppen akkor haladt el két csend­
őr a ház előtt lassan, nyugodtan.

—: Megdögöltök! — dörmogte utánuk 
Nikuláj a foga között. — A magasabbik az, 
amelyik lövetett.

— Ő az, megismerem, — mondta Va-
szilie.

Florika csak féloldalt látta az elmenő­
ket. De egy szempillantásra megismerte Both 
Miklóst. Minden vére a szivére szaladt. Aka­
dozva mondta:

— Gyertek be. Készen az ebéd. Ne pö- 
,r Ölj etek . . . ezek az emberek nem tehetnek 
arról . . .  ti voltatok a hibásak . . .
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— Elhallgass te béka, — kiáltott indu­
latosan Nikuláj s az éppen előtte álló leányt 
visszájára! bal kézzel teljes erővel arczul 
ütötte.

Florika felsikoltott s a két tenyerét vé- 
dőleg emelte az arcza elé.

A sikoltozásra és a csattanáéra az alig 
húsz lépésnyire haladó két csendőr vissza­
fordult.

— Mi történik itt — kérdezte szigorúan 
Both Miklós, mikor közeibe ért. — Ki ütötte 
meg ezt a leányt1?

Florika azt hitte, a föld alá kell sülyed- 
nie szégyenében.

Axentye Nikuláj szembe fordult a 
csendőrrel. Kihivóan, gőgösen mondta:

— Én ütöttem meg, mert szemtelenke- 
dett. A leány a testvérem. És — tette hozzá 
vad gyűlölettel, — amióta lelőttétek az ap­
ját, az apja is vagyok. Akkor büntetem meg, 
amikor nekem tetszik. Semmi közötök hozzá!

Both Miklós az ajkába harapott. Egy 
pillanatig az járt az eszében, hogy képen- 
vágja ezt az embert. De aztán legyűrte az in­
dulatát.

— Axentye Nikuláj, ügyelj magadra!
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Akadhat még dolgunk egymással! . . .  — 
szólt és sarkon fordulva tovább folytatta tár­
sával az útját.

Florika zokogva ment be a házba s 
azontúl pokol lett az élete a bátyjai között..

m.
Enyhe augusztusi éjszaka volt. Hat hete 

is elmúlt már, hogy utoljára esett. A száraz, 
pára nélküli levegőn keresztül tisztán ra­
gyogták alá a csillagok.

Valamivel éjfél után az alvégen, a 
csendőr-kaszárnya, ablakát teljes erővel verte 
valaki.

—  Tűz van! Támadjanak föl! — kiál­
totta a zörgető. S választ se várve, ordítozva 
nyargalt tovább a házak mellett.

Az egyik csendőr kiugrott az ágyból. 
Kinyitotta az ablakot és óvatosan kinézett.

A templom tájékán, a házak sötét 
tömbjei fölött, nagy körben sárgás-vörös 
fénnyel világított a levegő.

A csendőr behúzta az ablakot. Gyer­
tyát gyújtott és öt perez se telt bele, Both 
Miklós már a kapu alatt sorakoztatta az em­
bereit.'



16 l

— Futólépés, — indulj!
Szaladtak.
Mikor a templom-közön befordultak a 

községháza lángterben állt előttük.
Both Miklós lihegve rendelkezett.
Húsz perez alatt a tűznél volt az egész 

falu.-De tenni, édes-keveset lehetett. A hosszú 
szárazság folytán a korhadó zsindelytetőzet 
úgy égett, mint a puskapor. Hamarosan he is 
szakadt az egész menyezet s már a  szobák be­
lül is égtek. Az ablakokon nagy lángkévék 
csapkodtak kifelé, mentésről szó sem volt.

Both Miklós a szomszéd házak tetejére 
zavarta a parasztokat. Azokat öntette, loesol- 
tatta. Legalább tovább ne harapódzon a tűz.

Az emberek kiáltozva, egymást buzdít­
va mászkáltak a háztetőkön. És vizes csóvák­
kal csapkodták áz odatévedt zsarátnok szi­
lánkokat, mint légycsapóval a legyeket 
szokás.

Egy óra múlva a tűz mindinkább el- 
erőtlenedett. Ami éghető volt, jórészt elégett, 
Már nem is világított fölfelé, csak parazslott.

Ekkor az egyik ház tetejéről elkiáltotta 
magát valaki.

— Az alvégen is ég! Tűz van a faluban !
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Irtózatos lárma "kerekedett. Százan is 
ordítoztak egyszerre s egymás kegy én-hátán 
törtettek a templom-közből kifelé.

Botk Miklós a legnagyobb erőfeszítés­
sel sem tudott húsz embernél többet vissza­
tartani a községháza izzó romjainál.

A maga embereiből kettőt visszaha­
gyott. A többivel és a lajtos szekerekkel az­
tán az újabb veszedelem színhelyére sietett.

Három perez múlva felhangzott az elől- 
futók kiáltása.

— A kaszárnya ég! A csendőr-kaszár- 
őya ég! . . .

•Both Miklós teljes erejéből futott. Az 
egyedül otthon levő, félig süket, öreg sza­
kácsnőre gondolt.

Még száz lépés . . .  A földig fából való 
laktanya ház egy lánggomoly volt.

Both Miklósnak kiszáradt a torka. A 
kapukulcs jutott eszébe. Nála nem volt. Az 
emberei elmaradtak tőle. És itt egy ötödpercz 
is idő.

Minden erejével vetette magát a kis aj­
tónak. A hat láb magas ember súlya alatt re­
csegve szakadt az ki sarkaiból.

Egy visszacsapódé deszkaszilánk vé-
2
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resre karczolta az arczát. De az öreg sza­
kácsnő fél perez múlva meg volt mentve.

Both Miklós az utolsó pillanatban jött. 
Már a fából való falak is tüzet fogtak. Isten- 
kisértés volt oda behatolni.

De Both Miklósnak valahogy sikerült. 
A szegény süket asszony megmenekülve, 
hangosan imádkozott az udvaron.

A laktanya porig égett. A csendőrök 
hajléktalanok lettek. A nap már magasan 
járt az égen, de még valamennyien ott ácso- 
rogtak a füstölgő romok körül. És bús volt, 
szomorú volt az arcza valamennyinek.

Csak a Both Miklós szeme borújában 
égett valami sötét láng. Ő már tudta, hogy 
ez a kettős tűz neki szól. Csak azt- nem tudta, 
hogy kitől jön.

Aztán ideiglenesen meghúzódtak az 
egyik parasztházban. És két hétig egyebet 
sem csináltak, csak a gyujtogatót keresték.

Az holtbizonyos volt, hogy a két tüzet 
egy kéz gyújtotta. Vagy ha kettő, akkor 
azok legalább is tudtak egymásról.

Both Miklós ettől a gondolattól nem tu­
dott szabadulni. Tisztán látta a dologban a 
tervszerűséget. Érezte, szinte a tudás bizo­

18



19

nyosságával érezte, hogy a községháza csak 
azért égett le, hogy ők valamennyien elro­
hanjanak hazulról. Hogy az egész falu egy 
pontra csődüljön. És, hogy könnyű, biztos 
dolga legyen a — boszúnak.

Mert, hogy itt a boszú dolgozott, az­
zal ő már az első perczben tisztában volt.

Hat esztendő óta élt ebben a túlnyo­
móan oláhoklakta községben. És ezalatt az 
idő alatt nyitva tartotta a szemét. Hát látott, 
hallott egyet-mást.

— Ez az — gondolta el talán század- 
szőr is. — Kétségtelenül ez. C i n é  mi n-  
t y e! . . . Hát igy néz ki! . . .

Hanem a lelke rágódásánál tovább nem 
is tudott jutni. Mindenki gyanús volt a falu­
ban előtte, de bizonyitani senki ellen sem le­
hetett. A dolog jól volt megcselekedve.

Két nap óta már az újra épített lakta­
nyában voltak, amikor felcsillant az első 
nyomravezető sugár. Édes-keveset világított 
ugyan ez is, de legalább a Both Miklós fölte­
vését igazolta.

A szomszéd falu postája hozta a hirt, 
egyszerű kétsoros levélben. Az, aki irta nem 
"szokott az Íráshoz s vagy nagyon öreg volt,

8*
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vagy nagyon félt, mert minden betűn meg­
látszott a kéz reszketése. Hogy felnőtt, vagy 
gyermek kezétől származtak-e a sorok, az 
egyáltalán nem volt eldönthető. Az ilyen is­
tenháta mögötti faluban, egyforma rosszal 
ir mindenki, — ha ir.

A levél gyűrött volt, mintha kiesi he­
lyen rejtegették volna előzőleg. A törések 
nyomai mutatták, hogy a boríték is nyolcz 
rétre volt összehajtva. A szöveg oláh nyel­
vű. Iráshiba minden második szóban.

Az őrsön Lukács csendőr volt az oláh­
nyelv kinevezett tudósa. Az ő hiteles fordí­
tása szerint, körülbelül ez állt a levélben: 

„Vigyázzanak^ Kerüljék el a „Fiatra 
albá“-t. Az életükre törnek!" '

Semmi más. Egyébiránt éppen elegendő. 
Both Miklós aznap fóléjszakát ült a le­

vél mellett. Okosabb azonban nem lett tőle. 
Nem mondott az többet, mint amennyit Lu­
kács egyszeribe kihámozott belőle.

— Hát a „Piatra alba!" — A nagy fe­
hér szikla az ördög-szorosban. Ott van a ki­
lincse a titoknak. No, —- gondolta, — majd 
elválik. És ebbe, — reggelig — bele is nyu­
godott.



Egy hétig aztán folyton az ördögszorost 
járták. Kettesével indultak neki különböző 
irányokból, de a szorosban mindig’ hatra nőtt 
a számuk. Hogy ha már a veszély dagad, em­
ber is legyen hozzá.

A sok hiábavaló járkálás után Both 
Miklós a homlokára ütött.

— Nem ér ez igy semmit! Dobbal nem 
lehet verebet fogni. Ezután csak ketten me­
gyünk, — határozott.

És ezentúl, amikor az ördögszorosnak 
vette az utat, a többi otthon maradt. Sejtette, 
hogy kilesték a járásukat, hát most tüntetni 
kellett vele, hogy ketten is bátran járnak.

Hanem igy kétszeresen óvatos volt. Kü­
lönösen azon a környéken, amelyet a titkos 
figyelmeztetés megjelölt.

Erre a tájékra mindig Lukács csendőrt 
vitte magával. Mert Lukács csendőrnek az 
oláh nyelvtudósságon kívül meg volt az a jó 
szokása is, hogy a golyója hajszál pontosan 
oda talált, ahová ő akarta.

A „Piatra alba“ , a rejtélyes fehér 
szikla, az ördögszoros mélyén meredezett az 
ég felé. Nedves, sötét hely volt ez nappal is, 
de alkonyi szürkületben a százados fákkal és
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sűrű bokrokkal benőtt, Összeszűkült völgy­
ben nyomasztó érzés környékezte meg még a 
bátrabb fajta embert is. Óriási, fantasztikus 
árnyak dűltek keresztül minduntalan a völgy 
mélyén buzódó, járatlan utón s a  mind job­
ban keskenyedő szoros éles kanyarulatánál 
az egyszínű feketeségből ijesztőim fehérlett 
rá, az arra baladóra a „Piatra alba“.

És bizonyára ennek a kényelmetlen, 
fojtogató érzésnek, amely e belyon a legtöbb 
embert elfogta, akart nevet adni a nép, ami­
kor a fekete begyszakadékot ördögszorosnak 
keresztelte el.

Négyszer járta már be Both Miklós Lu- 
káesesal a szorost, anélkül, bogy esak valami 
is sejtetni engedte volna a levélíró aggodal­
mait. Sóba emberrel össze nem találkoztak 
a mély útban, de vaddal is esak ritkán, mint­
ha minden élő lény szándékosan kerülte 
volna a félelmetes szakadékot.

Egy szombati napon ötödször indultak 
neki a szorosnak. Ugyanazzal a feszült figye­
lemmel, ugyanazzal a körültekintő óvatos­
sággal, mint első ízben. Mert Botb Miklós 
még mindig rendületlenül bízott a levélben. 
Erősen hitte, bogy előbb vagy utóbb,



de egyszer okvetlenül megszólal a „Fiatra 
alba“ .

Á nap már a hegyek mögé esett, de még 
egészen világos volt, amikor a fehér szikla 
közelébe értek.

Szótlanul, a legkisebb neszre is ráfigyel­
ve haladtak egymás után. Mert egymás mel­
lett a sűrűn álló fák miatt nem mehettek, de 
ez különben sem lett volna észszerű dolog. 
Együtt haladó két embert egyetlen lövés is 
lesöpör, különösen ha kartács a töltés.

Ezért aztán Lukácsnak vagy négy lé­
péssel mindig hátra kellett maradni.

Mikor a kanyarodéhoz értek, a túlsó ol­
dalról rájuk fehérlett a „Fiatra alba“ kiugró, 
meredek sziklafala. Magasan fent a fejük 
felett két sas vijjogó, ijedt kiáltása hallat­
szott. Szabályos köröket irva, úsztak a leve­
gőben.

Both Miklós megállt egy vastag törzs 
árnyékában. Előre kémlelt. Aztán egy pilla­
natig a sasokat vigyázta.

Azon gondolkodott, miért kiáltoznak a 
madarak. A maguk mulatságára-e, avagy 
megzavarta őket valami.

A második feltevés valószínűbbnek lát-
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szőtt. A fejét kissé hátra fordítva Lukácsra 
nézett s a szemével föl intett a levegőbe. A 
fegyverét ezalatt csendesen lecsusztatta a 
válláról és kézbe fogta.

Álltak.
A szorosban tökéletes csend volt. Oly­

kor levált egy-egy beteg levél vagy galyacs- 
ka a fejük felett s lassan ide-oda ütődve ka- 
rikázott alá. Még ez is zajt okozott a néma­
ságban.

Lukácsnak olyan éles szeme volt, mint 
a sólyomnak. Mereven figyelte a szemben 
levő sziklatömbök körvonalait.

Hirtelen észrevett valamit. Előre gör­
bülve, összehúzta a szemöldökét, hogy még 
jobban lásson. A „Fiatra alba“ lábánál egy 
lehasadt száz mázsás kŐkoczka fölött, finom 
füst felleg csavargóit az ég felé.

Nesztelenül lopódzott a Both Miklós 
háta mögé.

— Szemközt, a szikla alatt, pipál valaki 
— súgta.

Both Miklós a megjelölt irányba nézett. 
Öt perez múlva csendesen mondta:

— Semmitse látok. Tán csak a szeme 
káprázott.
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Lukács jobban a szemére húzta a kala­
pot. A nyakát kinyújtotta.

— Pipál . . . Látom . . .
Á szorosra szemlátomást szállt alá a 

szürkület. Még egy félóra és zsák sötét lesz.
Botb Miklós felrántotta a bal vállát s 

hirtelen elhatározással kilépett a fa árnyé­
kából.

Közvetlen a sziklafal alatt ritkábban 
állottak a fák. Ott még meglehetősen vilá­
gos volt.

Nem értek odáig.
Alig haladtak húsz lépést, a kőkoezka 

mögül puskatűz csapott fel. A dörrenés tom­
pán búgott végig a völgyön.

Botk Miklós egy vastag fa mögött ku­
porgott. Oldalt tőle, egy sűrű bokor alján, 
Lukács elnyúlva feküdt a földön.

Semmi sem mozdult. Eltelt egy fél 
perez. Aztán suttogás támadt.

— Lukács!
— Parancs.
— Megsebesült?
— Dehogy. Csak „markirozom“ a ha­

lált. És őrsvezető úr?
Both Miklós egy pillanatig késett a vá-
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lasszal. A bal vállában égető fájdalmat ér­
zett. A mellén, az inge alatt, lassan gurult 
végig valami melegség.

— Én se — mondta aztán balkan.
A kőtömb felett most óvatosan egy fej 

jelent meg.
Lukács csendesen emelte arczáboz a 

fegyvert. Hat másodpercz múlva dörrent a 
cső. Abban a szempiilanatban eltűnt a fej a 
kő mögött.

— Talált?
— Pont a szeme közé . . .
Odaát nesz támadt. Kövek gurultak s a 

kőkoczka mögül két ember ugrott el, a mere­
délyt szegélyező fák felé iramodva.

De hát a Lukács golyói elől kár volt 
szaladni. Mire a lövése dördült, már feküdt 
is az egyik. A másik se jutott busz lépésnél 
tovább.

Lukács újra töltött, várt egy darabig, 
aztán megszólalt.

— Égy látszik elfogytak. Megnézem 
mifélék.

És élesen figyelve maga elé, egy lejtő- 
sebb részen fölkapaszkodott a túlsó oldalra.

Az ember, amelyikhez legelőbb ért, el-

se



nyúlva, hason feküdt a földön. Lukács há­
nyát fordította és belenézett az arczáha. Szót­
lanul ment a másikhoz. Aztán a kőtömb mö­
gé, amelyikre először lőtt. Ezt nem lehetett 
megismerni, de azért biztos volt már benne, 
hogy ki lehet.

Kilépett a kőkoczka mögül és átkiál­
tott:

— Őrsvezető úr! A három Axentye fek­
szik itt . . .

Nem kapott választ.
Both Miklós véresen, eszméletlenül fe­

küdt a fa tövében . . .

IV.
Both Miklós négy hét alatt felépült a 

sebéből.
Valamikor az Alföldről szakadt Er­

délybe és ezek után egyszerre csak haza vá­
gyott. Teljesítették a' kérését.

De előbb még kinyomozta, kitől jött a 
titokzatos intés.

A levelet Axentye Elorika irta . . .  A 
. Both Miklós mostani felesége.

fii



A  kisértet.

A csendőrök lefelé ereszkedtek a törmelé­
kes hegyi ösvényen, csendesen szótla­
nul. Ketten voltak. A párás, szürke 

novemberi éjszakában csak a csizmájuk egy­
hangú kopogása hallatszott. Odafönn az égen 
szétrongyolt, komor felhők közepette a hold­
világ küzdött a szürkeséggel. De csak halo- 
ványan, elmosódottan tudott keresztül törni 
rajta.

Ahogy a kanyarulathoz értek, megáll­
tak és lenéztek a völgybe.

— Ni, — mondta az egyik — Molná- 
réknál még világ ég.

A hold a közben küzködve tört keresz­
tül egy felhőnyiláson és rájuk világított.

— Gyerünk!
Hangtalanul haladtak tovább lefelé. 

Eltelt egy jó negyedóra, mire az alacsonyab­
bik beszédbe kezdett:

— Már csak azt hiszem, hogy ezúttal is
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hiába járunk. Lehet, hogy nem is bűntény­
nek esett áldozatni a kerülő — Simeon,

Ránézett oldalvást a társára s várta a 
választ. S amikor látta, hogy nem kap felele» 
tét, folytatta.

— Mert végre is, ki tudja, mi ér­
hette?

Az öreg sokszor átjárt a túlpartra, a 
vámoshoz. Akkor este, hogy legutoljára lát­
ták, nagy vihar volt. ÍTgylehet, belevesze­
kedett a Dunába, hiszen a csólnakja is egy­
szerre tűnt el vele.

Szünetet tartott egy darabig, aztán hoz­
zá tette.

— Talán azóta Szerbiában már ki is 
fogták a hulláját,

A másik, a szálasabb, úgy látszik nem 
volt beszédes kedvében. Lehorgasztott fejjel 
haladt lefelé; a lábai alá kerülő kövekre vi- 
gyázott-e vagy gondolatai foglalták-e el, 
csak röviden válaszolt.

— Lehet, — mondta.
És kiérzett a hangjából, hogy csak 

azért felel, hogy éppen mondjon valamit.
Egy óra múlva leérkeztek a völgybe, a 

Duna partjára.



Az ősfolyam csendesen, zajtalanul 
hömpölygőit előttük a hallgató éjszakában.

Jobbról tőlük, a folyamnak fölfelé, 
a hegyoldalba építve, óriási, félig rombadőlt 
építmény meredezett.

À körvonalai élesen váltak ki a deren­
gő éjszakában.

Valami végház lehetett hajdanában, 
vagy valami rablólovagnak a kőfészke.

Teljesen lakatlan volt. Legfeljebb bag­
lyok és denevérek tanyáztak benne.

Pár száz lépésre az utón, kicsiny kis 
házikó állt. Apró, négyszögletes ablakában 
világosság vöröslőit.

Az utkaparó lakott ott a családjával. 
Még nem tértek nyugalomra. Pedig már erő­
sen éjfélre járt.

A két csendőr ráfordult az útra s ment 
egyenesen a házikónak.

Ahogy az ablak alá értek, a szálasabb 
bezörgetett.

Abban a pillanatban odabent kialudt a 
világosság.

A csendőr ismételte a kopogást, de hasz­
talan. À házikóból egyetlen hang sem hallat­
szott.
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Most már kissé türelmetlenkedve, erő­
sebben zörgetett s egyszersmind jó hangosan 
beszólt az ablakon. — Hahó, Gergely! . . . 
Molnár Gergely! . . . Bocsásson be, mink 
vagyunk!

A hangra gyenge nesz hallatszott a ház­
ból s nehány pillanat múlva megnyílt az ajtó.

À küszöbön hiányosan Öltözve ott állott 
előttük Molnárné asszony, az u tkap aró fele­
sége.

Egész testében remegett.
— Áh, maguk azok, — rehegte ijedten. 

— Nem tudtam . . . Bocsásson meg, Lukács 
ár, — fordult aztán á szálasabb csendőr felé, 
hogy oly soká megvárakoztattam . . .  De 
nem mertem ajtót nyitni . * . azt hittem . . . 
attól féltem, hogy . . .

H ogy f
— Tudja, Lukács űr . . .  a férjem nincs 

itthon és . . \
— Félt? — csodálkozott a csendőr, — 

de hiszen maga mindig bátor asszony volt, 
Molnárné?

— Igen ám . . .  de . . .  hanem . . .
— Ugyan, ugyan, Molnárné asszony, 

' — monda félig tréfásan, félig komolya a a
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csendőr — ha nem ismerném olyan régóta, 
még azt hinném . * . és pajkosan intett a szó» 
bácska betett ajtója felé*

— Ments isten — rándnlt meg az asz- 
szony a homlokáig elvörösödve* — Már, hogy 
is gondolhatnak ilyet* Tessék, jöjjenek he, 
magam vagyok. Aztán majd odabent elmon­
dok mindent.

Előre sietett. Meggyujtotta a csak rö­
viddel előbb eloltott lámpát.

Lukács leült a társával az asztal mellé. 
A kalapjukat maguk elé tették az asztalra.

— No, Molnárné asszony — kezdte a 
beszédet Lukács, — most már aztán elmond­
hatja, miféle zsiványoknak gondolt bennün­
ket, hogy majd halálra rémült az imént*

Az asszonyon még most is meglátszott 
az előbbi rettegés nyoma. Összébb vonta a 
mellén a kendőt s elfogultan válaszolt.

Emberektől nem félek én. Még hara­
miáktól se — tagolta.

— Nem emberektől? Nem értem.
— Bizony, mi sem értjük az urammal* 

De tessék elhinni, hogy mióta Simeon, a ke­
rülő eltűnt, nagyón különös dolgok történ­
nek itt*
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— Mik azok?
— Kisértetek járnak a romok között.
— Kísértetek!? Hát maga is hisz a kí­

sértetekben?
— Bizony uram, ha ön is látta volna 

mindazt, amit mink láttunk, tudom, hogy 
másképp beszélne.

De hát mit láttak?
— Azt, hogy kísértetek járnak a romok 

között és én azt hiszem, hogy az egyik közü­
lök az eltűnt Simeonnak a lelke.

Lukács elmosolyodott a nagy, vastag 
bajusza alatt. Legyintett,

— Mese!
— Nem. ' -
— No, nem bánom, Molnárné asszony. 

De hát mégis mi mindent láttak? Mondja el 
nekünk körülményesen, miből gondolták, 
hogy kísértet jár a romok között?

— Először is én meg a férjem éjjelenkint 
valami sajátságos tüzet láttunk a romok kö~ 
.zött, Hol az egyik, hol meg a másik ablak nyí­
lásában jelent meg. Bizonyosan lidércz volt. 
Nagyon különös tűz az, kérem, inkább olyan 
árnyékféléhez hasonlít, mint valódi tűzhöz.

— Aztán sokáig nézegetett ki az a li-
3
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dér ez vagy micsoda az ablakon 1 — kérdé 
Lukács,

— Nem sokáig. Talán öt perczig se. Az­
tán mindig átszállt a Dunán, a túlsó partra,

— Hát szállni is tud? Jól látták, ahogy 
röpült1?

— Azt nem. Röpülni még nem láttuk. 
De alig, hogy itt, a romok között eltűnt, amo» 
da át, a szerbiai oldalon mindjárt megláttuk.

— Aztán többször látták?
— Már valami hatszor vagy hétszer.
— És mindannyiszor feltűnt a szerb 

parton is?
Mindég.
— No és a férje nem nézett utána nap­

pal a romok között, hogy mitől/ származha­
tott az a különös fény? Nem kereste az okát?

— Isten őrizzen! Hát nem tudja ön, 
hogy még mindenkit, aki a szellemekhez 
mert közelíteni, avagy az ő dolgaikat kutatta, 
másnap összezúzva, holtan lelték valahol?

— Mese az csak !
— De bizony, mondom, hogy úgy van.
— Pedig én szeretnék a maguk kisér- 

tétének a szeme közé nézni, ha egyáltalán 
van valami a dologban.
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— Oh, ne mondjon ilyeneket, Lukács 
űr! — kiáltott rémülten a nő. — Még valami 
baj találja érni.

— Nono! Én nem félek. — Igyekezett 
megnyugtatni az asszonyt Lukács. — Ha­
nem menjünk tovább. Mondja csak, mit ta­
pasztaltak még?

. — Oh még sokkal borzasztóbbat! De iga» 
zán azt sem tudom,elmerjem-e mondani.

—- Csak ld vele!
Az asszony egy-két szempillantásig ta­

nakodott magában, de aztán egy fohászszal 
csak neki vágott a dolognak.

— Ha már kikényszeríti belőlem, csak 
elmondom. Pedig félek, hogy ennek még 
rossz vége lesz. Amióta ezek a különös dol­
gok történnek itt a közelünkben, egy éjszaka 
sem hunytuk le a szemünket. Éppen * hogy 
napközben szunyókáltunk valamicskét. Hát 
a múlt éjjelt is ébren töltöttük. Éppen ilyen 
tájon . . .

S a nő rápillantott a falon ketyegő órá­
ra, melynek mutatója a tizenkettes szám felé 
közeledett —  egyszerre valami különös han­
got hallottunk. Olyan volt az, hogy szinte 
megdermedtünk tőle.
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—- Miféle hang volt az?
— Nem. volt az emberi hang, kérem, 

sem állati. Se ének, se sir ás; de mindegyik» 
bői volt benne valami.

Mi az urammal azokra a különös han­
gokra odamentünk ahhoz a kis ablakhoz s ki­
tekintettünk a romok felé. Alig álltunk ott 
pár perezig, amikor . . .

Az asszony hirtelen rémülten hallga­
tott el. ' ■ . , .

Abban a pillanatban kívülről valami 
sajátszerü, búgó hang hallatszott. Egyre erő­
sebben hangzott és a messziről előtörő vihar 
üvöltéséhez hasonlított. Majd úgy látszott, 
mintha valami tülök sivalkodna fenn a leve­
gőben. Búgott, hullámzott egy darabig, az­
tán újra csend lett.

Molnárné halálsápadtan meredt az 
előtte ülő két csendőrre.

— Hallották — susogta reszketve. — 
Ez az, ez az a hang! — és a kezével eltakarta 
az arezát.

A váratlan és különös hang, éppen en­
nek a kísérteties mesének a közepette, egy 
pillanatra Lukácsot is lenyűgözte. Ő se hal­
lott még ilyet soha életében. Lopva rátekin­



tett jóval fiatalabb társára, s annak a szeme 
zavartan találkozott az övével. De a másik 
perezben már összeszedte magát.

— Ugyan, Molnárné asszony, ne ijedez- 
zék már annyira, — szólt. Bizonnyal valami 
szerb hajó tülköl odaát.

— Nem, nem, — tiltakozott a nő — egé­
szen más hangok ezek. Higyje el nekem, az 
elmúlt éjjel is éppen ilyen volt . . .

És borzadva tekintett az ablak irá­
nyába.

Lukács követte az asszony tekintetét.
—  Mi van ott? Lát valamit?
— Semmit. Semmit! Hanem az elmúlt 

éjjel . . . mikor a hangok megszűntek, a feje 
benézett az ablakon . . .

— A feje? Kinek a feje?
— A Simeoné . . .  a kerülőé.
— Mit mond?
— Igen, igen! Az uram is látta. Ott áll­

tunk éppen az ablaknál. És amikor megszűn­
tek azok a különös hangok, hirtelen megje­
lent előttünk a Simeon feje.

Az arcza sárga volt, mint a halotté. De 
azért rpindaketten megismertük. Hitet ten­
nék rá, hogy az ő feje volt.

a?



— Aztán? . . . Aztán? . . .
— Hát, amilyen hirtelen jött, olyan 

hirtelen el is tűnt. Nem ment az lábon, hi­
szen mondom, hogy éppen csak a feje volt.

— Csak a feje? Hát a testét nem látták?
— Nem volt annak teste, uram! Még csak 

nyaka se volt. Ügy libegett az a levegőben, 
pusztán. Ja j  !> Még most is ráz a hideg tőle.

A csendőrnek hirtelen világosság gyűlt 
az elméjében. Eleinte egy ijedt asszony rém­
látásának tartotta az egész históriát.

Most már látni kezdett.
— Az ördögbe is, Molnárné asszony! — 

mondta felegyenesedve, — ha igaz az, amit 
maga mond, akkor annak a fele. se tréfa.

— Hogy igaz-e? Olyan igaz, uram, 
hogy én a férjemmel már holnap el is ha­
gyom ezt a helyet. Isten a tudója, hogy mi 
lesz belőlünk, ha innen elmegyünk, de ké­
szebbek vagyunk a legnagyobb nyomorba 
menni, mintsem, hogy itt maradjunk még to­
vább is. Gergely azért is ment be Moldovába, 
hogy bejelentse a távozásunkat, hogy semmi 
áron sem maradunk meg itt.

Egy darabig hallgattak. Aztán Lukács 
odafordult az asszonyhoz.
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— Tudja mit, Molnáráé asszony. Ha 
Gergely reggel megjön, bírja rá, hogy leg­
alább még egy napig maradjanak itt- Aztán 
ha a napközben erre járókkal beszélgetnek, 
ne szóljanak ezekről a dolgokról senkinek se.
Azt se, hogy elakarnak menni. Mi most pi­
hennénk itt vagy két órát. Maga csak feküd­
jön le, majd szólunk, ha megyünk. Aztán es­
tére, alkonyat után visszatérünk. Majd a sze­
mébe nézek én annak a kísértetnek! . . .

&

Alkonyodott. Alaktalan árnyak szál- <? 
longtak a rejtelmes ősfolyam felett, mely itt 
úgyszólván két sziklafal közé zárva folytatja 
örök útját a tenger felé.

A fantasztikus alakú sziklák és titok­
zatos mélységek fölé lassan, lassan rászállta 
novemberi éjszaka csüggedt homálya.

Fönt, magasan, a hegygerinczen, utta- 
lan utakon, a cserjék és törmelékek között 
két fekete pont mozgott lefelé.

Lukács volt, meg Oláh a társa.
Órák teltek el, amíg a két csendőr le­

ereszkedett a hegyről s elérte a romokat. Pe­
dig folyton jöttek. Csakhogy nem a kitapo­
sott hegyi ösvényen, hanem a csaknem jár-
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hatatlan hegyoldalon bocsátkoztak lefelé, A 
fás helyeken és a sűrű mogyoróbokrok között 
pedig teljes volt a sötétség, úgy hogy csak 
tapogatózva haladhattak.

De hát a fáradság nem veszett kárba, 
mert teljesen észrevétlenül, senkitől nem 
látva, jutottak el az omladékhoz.

Egy kiugró fal tövében Lukács meg­
állt

— Itt megmaradunk — súgta. ,
Megtörülte izzadt homlokát s lekuporo­

dott egy lapos kőre.
A társa is odahuzódott melléje. És hall­

gattak.
Telt az idő.
Lukács előhúzta az óráját. ;
— Tizenegyre jár, — mondta halkan. 

— Egy jó órát várhatunk még.
— Hátha ma korábban jött a kisértet 

és már el is távozott^ — koezkáztatta a má­
sik.

Lukács a fejét rázta:
— Nem lehet az. Nem jött. — Akik kí­

sérteiét játszanak, a kísértetek óráját ponto­
san megvárják.

— Akkor hát jó ideig üldögélhetünk.
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— Legalább pihenünk.
Hallgattak. A fiatalabbik szólalt meg

ismét:
— Mégis szeretném már tudni, hová 

fog ez a dolog kilyukadni? — kérdé csen­
desen.

— Hogy hová? Hát ha csak egy sze­
mernyi szerencsénk lesz . . .  De az ördögbe 
is, ne igen beszélgessünk. Éjfél közeledik. 
Remélem, nem fél?

— Dehogy is — felelte Oláh.
Hanem azért átmarkolta a fegyvere 

nyakát.
És elhallgattak.
Köröskörül nyomasztó csend. Csak oly­

kor-olykor susogott az éji szellőeske halkan 
a füvek között.

Egyszerre csak fölöttük valami halk 
zörgés: apró kavicsok gurulása, mintha valaki 
a hegyoldalon jönne lefelé.

— Hallja? — suttogta Lukács.
S megragadta a társa karját.
— Talán valami vad . . ,
— Ember. Vigyázzon!
A nesz megszűnt egy pillanatra. De az­

tán újra s egyre erősebben hallatszott.
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À két csendőr Mmeresztette a szemét.
Csaknem negyedóra telt el.
Jobbra tőlük, a romok között, a zörej 

megerősödött. Tisztán hallhatták, hogy ott 
valaki botorkál, de a fal tövéből semmit se 
láthattak.

Lukács megragadta a társa karját s 
nesztelenül felemelkedett. A tisztás felé né­
zett. A társát maga után húzta, hogy jobban 
láthassanak.

Közvetlen a fejük felett húzódó öles 
vastag falomladékon egy fehér lő lepelbe 
burkolt valami, óvatosan tapogatózva, négy­
kézláb mászott felfelé.

Olykor megállt, Lenézett a völgybe és 
hallgatódzott.

Alul, mintegy háromszáz lépésnyire, 
meg-megcsillant, a Duna tükre.

A két csendőr a lélekzetét is visszafojtotta.
Amikor a tovamozgó, fehér pont az 

előreugró emeleti homlokfalhoz ért, amely­
ből három ablaküreg bámult a Dunára, fel- 
emelkedett és egy ügyes lendülettel beugrott 
az első ablakmélyedésbe.

A művelet meglehetős robajjal járt, 
utána azonban csend következett.
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Egyszerre búgó, elnyújtott üvöltésszerű 
hang Indult meg az ablaküregből a völgynek.

Mintha óriási állat bodült volna el ék­
telen fájdalmában, hosszan, kínosan.

A.kísértet volt.
Egy faloduból elővett hatalmas fatü­

lökkel üvöltötte a borzalmas, különös hangot.
Lukács megszorította a társa karját. 

És feszülten várakoztak tovább.
Mikor a tülkölés utolsó visszhangja is 

elmúlt, az ablaknyilásból egyszerre fény vil­
lant elő.

A kisértet állt ott égő gyertyával, ame­
lyet az éjszakai szellő lobogtatott, arczezal a 
folyó felé fordulva. Mozdulatlanul állott a 
törmeléken és lefelé nézett.

Nehány perez múlva a Dunának mesz- 
sze, túlsó oldalán, a szemben fekvő, szerb ré­
szen is fény villant fel az éjszakában.

Parányi tűzpontocska, mintha csak pi­
pára gyújtott volna odaát valaki. A kisértet 
megmozdult. Égő gyertyáját baljával hirte­
len az egyik oldalfal mögé vitte s az ablak­
üreg elsötétült. ,

Abban a pillanatban odaát is kialudt a 
fény. .
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Ekkor egyenletes időközökben egymás­
után ötször tűnt elő és tűnt el ismét a fény 
az előbbi módon a nyílásban.

A túlsó parton is ötször lobbant a fény 
válaszképpen.

Aztán a kisértet elfujta a gyertyáját és 
kimászott az ablaküregből a fal tetejére. Le­
kuporodott az omladékon. És nem mozdult 
egy darabig, mintha kővé vált volna.

Telt az idő és semmi sem változott.
Oláh feszengeni kezdett a helyén és 

halkan súgta:
— Fogjuk már meg, az istenfáját! . . .
— Várjunk — lehelte Lukács. — A 

vége még hátra van.. Látta, hogy telegraf ál­
tat 1

— Láttam!
— Csitt!
A kisértet megmozdult a falon. Oláh a 

társa szorítását érezte a karján.
A Duna felől egyenletes csobbanások 

hallatszottak,
— Evezőcsapások — 'súgta Lukács.
Eközben fenn az égen mindinkább rit­

kultak a fellegek. A déli égbolt már egészen 
megtisztult s felragyogtak a csillagok.
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Az ezüstös rojtú felhőkárpit mögül elő­
bújt a teli hold mosolygós, sárgás areza s bá­
gyadt fényével bevilágította az egész vidéket.

A kisértet aggodalmasan bámult fel a 
. kellemetlen vendégre.

Most már jól lehetett látni.
A folyam csillogó tükrén jó messze, 

egy előremozgó, fekete folt tűnt fel.
Egyre közelebb és közelebb jött a part­

hoz s most már homályosan ki lehetett venni, 
hogy sötét alakok motolálnak rajta.

Ekkor a kisértet felemelkedett. Egy 
lejtős falrészen lemászott a törmelékről s le­
felé indult a lejtőn a folyamhoz.

A két csendőr megrándult.
— Elmenekül —  ijedezett Oláh.
— A nyomában kell lennünk. Azonban 

oly halkan jöjjön, ahogy csak tud.
És a bokrosabb, árnyékosabb helyeket 

keresve, meglapulva csúsztak le a folyam 
felé.

Eközben az éjszakai csónakosok a rom 
alatt kötöttek ki.

A kisértet odaért hozzájuk s a esónak- 
■ ból elpmászó alakok közre vették.

A két csendőr az út árkában, alig har-



mincz méternyi közelből, minden mozdulatu­
kat láthatta.

Oláh megolvasta őket. A kisértettel 
együtt heten voltak.

— Kemény munka lesz, — súgta Lu­
kács. — A ficzkók sokan vannak. De csak hi­
deg vér! És czélozva lőj jön, ha rákerülne a 
sor.

Azok a parton még halkan tanácskoz­
tak egy darabig. Aztán a jövevények közül 
négy visszatért a csónakhoz, de csakhamar 
újra megjelentek a parton: különböző batyu» 
kát és zsákokat emeltek a vállukon. A teher 
nagy lehetett, mert szinte görnyedeztek alat­
ta. És az egész menet a kisértet vezetésével 
megindult a romok felé.

Ebben a perczben kemény kiáltás hal­
latszott :

— A törvény nevében! Állj!
A Lukács kiáltása volt, ki társával rá­

juk szegezett fegyverrel elállta az utat.
Egy pillanatra az egész társaság meg­

dermedt,
De csak egy pillanatra!
A másik szempillantásban már megele­

venedtek s lehányták a terhüket.
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Ami ezután jött, rövid volt.
Szitok . . .  puskatüz . . .  és halálorditás!

*
Ebben az évben a „Pesti Hirlap“ no­

vember 27-ild számában egy czikk jelent 
meg: '

„Csendőrök és csempészek hareza“.
Fehértemplomból táviratozzák, hogy az 

elmúlt éjjel az Aldunán, a moldvai határban 
véres ütközet folyt le csendőrök és csempé­
szek között.

A dolognak különben érdekes előzmé­
nye van.

Egy héttel ezelőtt jelentettük olvasóink­
nak, hogy a moldovai közbirtokossági erdő 
egyik kerülője, Simeon György, titokzatos 
körülmények között hirtelen eltűnt.

A csendőrség erélyes nyomozást indí­
tott az ügyben, de az eltűnt nyomára jönni 
nem tudott. Közben a szerbiai oldalon meg­
találták a kerülő csónakját, melyet a viz ott 
partra vetett s már-már valószínűnek vették, 
hogy Simeon — ki egyébként gyakran átjárt 
csónakjával a túlsó partra, — szerencsétlen­
ségnek esett áldozatul, midőn egy véletlen 
körülmény a csendőrséget nyomra vezette.

i l
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Kiderült, hogy az Aldima moldovai ré- 
szén egy veszélyes esem j) észbanda évek óta 
űzte garázdálkodásait* Kivétel nélkül szer­
biai alattvalók voltak s a magyar parton egy 
romokban fekvő épületben ütötték fel főha­
diszállásukat, mely egykoron, valami végház 
lehetett* Ennek a félig beomlott pinezéit 
használták fel raktárul s ez állandóan tömve 
volt mindennél, amit csak valaha dunai ha­
jók szállítottak.

Azt meg kell hagyni, hogy ügyesen csi­
nálták a dolgukat*

Az volt a módszerük, hogy egyikük 
szépen átcsónakázott a magyar partra s az 
omladékos épület törmelékei között meghú­
zódott* Innen kényelmesen megfigyelte, hogy 
nincs-e veszedelem a láthatáron, s amint le­
szállt az éj, tüzjellel értesítette a túlparton 
várakozó társait. Ha tiszta volt a levegő, 
amazok egész bátran indultak el szállítmá­
nyaikkal, ha meg baj volt, a következő éj­
szakára halasztották az átkelést*

így ment az éveken keresztül, amig 
egyszer a szerencsétlen kerülőnek, Simeon 
Györgynek, ki hivatása teljesítése közben, 
többször fordult meg az elhagyott omladék
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tájékán, valahogy feltűnt ez a különös éjjeli 
telegrafálás. A szegény embernek ez lett a 
balsorsa. Megleste a csempészeket, s a durva 
emberek, titkukat féltve, meggyilkolták a 
szerencsétlent.

A gyilkosság elkövetése után a csempé­
szek egyikének uj ötlete támadt.

Az omíadék szomszédságában egy ut- 
kaparó házikója állt. Hogy ettől és a netalán 
éjjel arra járóktól is feltétlen biztonságban 
legyenek, egy régi, de a köznép előtt bevált 
reezept szerint kísérteties hirét keltették az 
omladéknak.

Éjféli órán fehér lepelbe burkolt alakok 
bömböltek sajátszerű hangú fatülkökkel a 
romok között; a boldogtalan kerülő levágott 
koponyáját vékony drótra fűzve, hosszú póz­
nán az utkaparó ablaka előtt lóbálgatták.

Hát á szegény ember halálra is rémült 
ezektől a dolgoktól a feleségével egyetemben 
s a Dárius minden kincséért se bujt volna ki 
egyikük se éjszaka a lakásából.

A csempészek pedig csak ezt akarták. 
Csupán egy dologról feledkeztek meg. Azok­
ról az örökösen járó, soha meg nem álló em­
berekről, akik ott járnak a falunkban, amig

4



csendes álmainkat aluszszuk, ott járnak a 
zúgó erdők legsötétebb részén, hegyszakadék- 
ban, vízmosásban, szép időben és hózivatar­
ban, akik mindig ott vannak, ahol legna­
gyobb a veszedelem, s akiket egyszerű, szür­
ke néven úgy hívnak, hogy: csendőr.

Pedig ezeket kár volt kifelejteni a já­
tékból. Ezeket már nem lehetett egyszerű ki- 
sértet-históriával más ntra terelni.

A moldovai csendőrőrs parancsnoka, 
Lukács János őrsvezető és Oláh Imre csendőr 
az utkaparó feleségétől megtudták, hogy kí­
sértet jár a romok között. Hát rávadásztak. 
Es végignézték az egész komédiát.

A végén aztán, amikor a csempészek a 
magyar parton mind együtt voltak, útjukat 
állták. Egyszerűen, nyugodtan. Ügy, ahogy 
azt csak magyar csendőrök tudják végrehaj­
tani.

Hanem hát a csempész se adja meg ma­
gát olyan könnyen.

A hét közül négynek, meg kellett hal­
nia, amig a másik három belátta, hogy hasz­
talan minden erőlködés.

*
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Az omladék ott áll az Alduna partján 
ma is. Holdas éjszakákon élesen válik ki a 
sötét háttérből szakgatott kontnrja, de már 
nem vet keresztet az oláh paraszt, ha elmegy 
alatta. Nem kísért benne már többé a Simeon 
sápadt, vértelen feje . . .

4*
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Emberek vagyunk,

Mire a völgy kanyarulathoz ért, már 
erősen világosodott, A nagy fa mellett 
megállt és megtorolt© a homlokát. Szi­

kár, csontos ember volt. A feje két oldalt már 
meglehetősen szürkült, ivedig aligha járt kö­
zel a negyvenhez.

Bgy darabig állt, A fejét féloldalt foi*- 
ditva végignézett a völgyön, amerről jött. A 
völgy hosszában patak futott keresztül. 
Négy-öt lépés széles, kristálytiszta hegyipa­
tak. A derengő, reggeli párázat szakadozni 
kezdett.

— A hegy mögött most jön fel a nap, 
— gondolta magában.

Sóhajtott. Aztán lassú, fáradt mozdu­
lattal leült a fa alatt az elsárgult, száraz 
gyepre. A fegyverét keresztül fektette az 
ölén és szomorúan, lélek nélkül bámult le az 
alatta nehány ölnyire hömpölygő hullá­
mokra!

A gyermekére gondolt. Az emésztő láz­



zal, a gyilkos járványnyal küzdő kis fiára, 
akitől el kellett jönnie, mert első a szolgálat. 
Mit hoz reá a következő huszonnégy óra?! 
Vájjon élve találja-e, mire megint haza ér?!

Ahogy az isten adja! Talán megke­
gyelmez neki a csontos kaszás . . .

De azért reménykedni nem mert, csak 
tépelődött.

Hirtelen zörej hallatszott mögötte. Föl- 
ütötte a fejét és hátra nézett.

A hegy mögötti falu felől a boróka bok­
rokkal benőtt uttalan lankás oldalon egy em­
ber csörtetett lefelé. Leszegett fejjel egyene­
sen a pataknak tartott. Nem nézett sem jobb­
ra, se balra, csak ment egyenesen neki a víz­
nek. Amikor a viz széléhez ért, megállt. Egy 
darabig tanácstalanul tétovázva nézegetett 
szét a parton.

A fa alatt ülő csendesen felemelkedett 
és óvatosan a vastag* törzs mögé húzódott.

Egy csapásra elfeledte a maga szomo­
rúságát. Ebben a perczben csak ez az egy 
ember érdekelte az egész világból.

Figyelt. Csak a két szeme mutatta, 
hogy él, máskülönben akár csak kőből lett 
volna faragva.
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Amaz oda lent ekkor már ide-oda topo­
gott a parton. Begörbítette a derekát, legug­
golt, felállt s mindegyre a vizet kémlelte. 
Nézegette a folyást le is, — fölfelé is, aztán 
hirtelen elhatározással lekeritette nyakából 
az oldalán levő duzzadt tarisznyáját s ledob­
ta a földre.

A jobbjában felcsillant egy széles kés 
pengéje s gyorsan, mintha kergetnék, neki 
esett az egyik mogyoróbokomak s vagdosni 
kezdte az egyenesebb, vastagabb hajtásokat.

Amikor vagy féltuczatot kivágott kö­
zülök, nagyjából megkopasztotta a levelektől 
és apróbb gályáktól s a végeiket kihegyezte. 
Aztán egy rántással kifordította a tarisznya 
tartalmát. A göngybe csavart három-négy 
méter széles zsákformáju hálót sietve moto- 
lálta széjjel s a kihegyezett karókat, kettő 
kivételével a hóna alá kapta és gondolkodás 
nélkül lépett az alig térden felül érő, de jég­
hideg vízbe.

Ezután hosszadalmas, aprólékos babrá- 
lás következett. A vízben álló kétfelől a háló 
száját vizellenében a karók segélyével a két 
parthoz rögzítette. A háló felső félivét a leg­
hosszabb karóval közepén feltámasztotta, az
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alsó félivét pedig sűrűn rakott kövekkel a 
mederfenékhez szorította le.

Végre elkészült a mű. A zsákháló az 
egész vízfolyást átfogva, a viz sodrától ki- 
feszitve, mint egy éhes óriási szájüreg táton­
gott a itaederben.

Az ember kigázolt a partra. Csupa viz 
volt, mert a kőrakosgatással hónaljig is ben­
ne vájkált a mederben. Hanem ezzel kicsit se 
törődött. A tarisznyát hátra hagyta, felszedte 
a két heverő karót s szinte futva megindult a 
parton fölfelé.

Amikor vagy háromszáz lépésre ért, 
beugrott a patak közepébe és kézzel-lábbal 
dolgozva, a viz folyásban megindult a háló 
felé.

— Halászik áz öreg! — állapította meg 
a lesben álló, hanem azért nem mozdult a fá­
tól. Benne is felébredt a kíváncsiság. Egye­
lőre csak az érdekelte, lesz-e hal a hálóban.

A vízben járó ezalatt mindegyre köze­
ledett. A lábaival teljes erővel rugdalta a vi­
zet. A két karja, mint két forgó motola, a ka­
rókkal fáradhatatlanul csapkodott jobbra- 
balra.

• Mikor már közel ért a ki feszitett háló­

f>r>
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hoz, mindegyre gyorsította a járását. Az 
utolsó darabot már futva tette meg\

Egy szempillantás alatt felrántotta a 
báló kövekkel leszorított részét a viz szine 
fölé, összenyalábolta a szerszámot s már kint 
is volt vele a x>arton.

A báló Összeszűkült, zsákszerű aljában 
kétségbeesetten négy-öt darab kisebb-na- 
gyobb pisztráng vergődött.

A ziháló mellű, összecsapzott ember 
szeme fölr^gyogott.

Kirázta a ficzánkoló halakat a gyepre 
és sorjába kapkodva kézbe őket, egyenkint 
verte a fejüket egy kőhöz. Ne kínlódjanak 
hiába szegények * . .

— Galambos! . . . hangzott most hirte­
len a háta mögött.

A halas ember összerezzent. Oldalt né­
zett és kiejté a kezében tartott zsákmányt.

A mogyoró bokrok között, alig négy lé­
pésnyire tőle, minha a földből bujt volna elő, 
ott állt Vér István, a rettegett, a szigorú 
csendőrőrmester.

Egy pillanatig szembe néztek egymás­
sal.

A vétken ért ember ránczos, kieserzett
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arczárói roppant zavar és ijedelem tükröző­
dött le* A vastag deresedő bajusza a ráhul­
lott vizcseppektől szomorúan csüngött alá*

Nem állta a csendőr tekintet. Ügy érez­
te, minden vére a fejébe tódul. Lenézett a 
földre*

— Nem szégyeli kend magata — törte 
meg a hallgatást a csendőr. — Bántani a 
másét! . . .  Kendről ezt nem hittem volna, 
Galambos !.. , *

Az ember sóhajtott. Alig hallhatóan 
mondta:

— Először történik, őrmester úr.
— Az semmit se változtat a dolgon. 

Ámbár, amint láttam, jól érti kend a dolgát. 
Aligha csinálta most először.

Az ember fölemelkedett a földről, aztán 
görnyedten megállt.

— Hát — mondta — tudok hozzá, az 
igaz. Még a régi uraság idejéből, amikor még 
szabad volt; De tilosban most járok először.

A csendőr vállát vont.
— A baj már megtörtént, Galambos, 

— szólt aztán egykedvűen. — Ezért most 
már feleim kell kendnek. Kapja össze a hálót 
és a halakat, hemegyünk a községházára.
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Az ember mozdulatlanul, megtörve állt 
egy darabig. A hangja remegett, amikor 
megszólalt:

— Ne kisérjen be, őrmester úr . . .  Falu 
csúfjára! . . .

— Előbb kellett volna azt meggondolni 
kendnek. Most már nem lehet változtatni a 
dolgon. A törvény, — törvény! — tette utána 
nyomatékkal.

Galambos Péter legörnyedt. Harango­
zó volt a faluban, — ismerte jól Vér Istvánt. 
Tudta,' hogy hiábavaló itt minden további 
beszéd.

Kifacsarta nagyjából a vizes hálót, 
közéje rakta a megmerevedett halacskákat s 
belegyömöszölve az egészet a tarisznyába, szó 
nélkül megindult a csendőr előtt.

Mentek fel a lejtőnek a falu felé, szót­
lanul, hallgatagon.

Egy órába se telt, a falu alatt voltak.
A tiszta reggeli levegőbe most hirtelen 

belecsendült a falu kisebbik harangjának 
éles sivalkodása.

Galambos Péter megtorpant, megállt.
— A lélekharang szól . . . dadogta. — 

Én jóságos istenem . . . Jézusom! . . .
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Vér Istvánt szivén találta a szó. A ha­
lálosan beteg kis fiára gondolt . . .  De a má­
sik perczhen már föllélekzett. Hiszen ő nem 
ebben a faluban lakik. Amott túl a hegyen, 
a harmadikban. Onnan nem hallatszik idáig 
a harang szava . . .

És megkeményitve magát, már rá is 
szólt a jajgató emberre.

— Mit óbégat, kend! Ha szól, hát szól. 
A kend mesterségébe vág. Eléggé megszok­
hatta már! . . . . .

— Édes istenem . . . igaz . . . igaz . . . 
De most nekem húzták . . .  A gyerekemnek 
. . .  a nagyobbik lányomnak . . .  Érzem . . .  ér­
zem a szivemen, őrmester úr! . . .  sirt fel az 
ember szakgatottan s szinte futva indult a 
falu felé.

Vér István alig tudta, követni.
— Hát olyan beteg a kend lánya? — 

kérdezte utóbb.
— Meg is halt már — fuldokolta az 

ember. — Megéreztem az előbb . . .  Négy 
napja halódik folyton . . .  Sohse volt magá­
nál . . .  Az éjjel észbe tért . . .  Megismert 
mindnyájunkat . . .  Ehetne . . .  Halat ehetne 
, . . mdndta. őmiatta mentem ma reggel. . .
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Most már meghalt « . . bizonyosan meghalt 
. . . Meglássa, őrmester úr « , .

A csendőr elkomorodott. Hangtalanul 
ment a lihegő ember után.

Mikor az iskolamögötti kis ház elé ér­
tek, Galambos Péter megállt az utca ajtónál, 
A konyha előtt egy sereg falusi asszony áll­
dogált, s a nyitott ajtón át kihallotta a fele­
sége hangos jajgatását . , .

Nem szólt, csak a melle zihált. Neki tá­
maszkodott a kapu félfának s a kiveresedett, 
ránczos kezeivel eltakarta az arczát.

A csendőr tanácstalanul állt egy da­
rabig.

— Menjen be, Galambos, — szólt aztán 
szánakozóan. — Az ügyet majd elintézzük 
később, . . , azntán . . .

S elfordulva az alvégnek vette az útját. 
*

Vér István csendőrőrmester vétett a reg­
lama ellen. Galambostól a halak dolgát so­
hase kérte számon . . .



Dumitru Pop.

K ét lövés dördült gyorsan egymás­
után. . . .
A hirtelen lehulló októberi alkonyatba 

élesen villant bele a puska fellobbanó tüze, 
megvilágítva egy pillanatra a hegyoldalt 
övező bokrokat.

A „Dealu Mare“ szűk völgye morogva 
adta tovább a dörrenéseket. De, amire las­
san, haldokolva elült a távolban a morajlás, 
az éjjeli menhelyükről felvert madarak is 
megbújtak újra valahol az avar között s a 
völgy felett ismét elfoglalta helyét az ember­
lakatlan hegyek, késő őszi némasága.

Egynéhány perezig halálos csönd volt. 
A bokros, gazbenőtte hegyoldallal 

szemben vagy harmincz ölnyire a völgy má­
sik oldalán, ahonnan a kettős puskatűz fel­
csapott, a meredély felett egy ember állt. 
Sötét egyenruhájának. és tollas kalapjának 
körvonalai élesen rajzolódtak ki az alko- 
nyuló, szürke égbolt hátteréből.
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Mozdulatlanul, előrehajolva állt, mint 
egy görbe fatörzs, A szeme meredten tapadt 
egy ideig* az ellenkező oldal egy sötét pont­
jára, aztán lassan, zsibbadtan leakasztotta 
válláról a szuronyos fegyvert.

De nem lövésre készült. Fél kézzel meg­
markolta a fegyvere nyakát s mint egy pál- 
ezát a feje fölé emelve, átfenyegetett vele a 
túlsó oldalra.

— Györgye! Megver érette az Isten!
Oláhul kiáltott. Kekedten, száraz torok­

kal s valamelyes fájdalom rezgett a hang­
jában.

À kiáltásra odaát megzörrent a száraz 
fű. Egy rongyos, fekete emberalak ugrott fel 
fektéből az egyik fatönk mellől s egy pilla­
natra állva maradt,

A másik szempillantásban hirtelen 
megfordult. Két kézzel messzire dobta el ma­
gától a hóna alatt szorongatott, kilőtt két- 
csövő fegyvert s eszeveszett vad futással 
megindult lefelé a hegyoldalon. Az alakját 
már rég elnyelte a sötétség, de még jó dara­
big hallatszott a riadt menekülés távoli zör­
gése a törmelékfedte talajon,

A másik ember — az egyenruhás, —



odaát a szemközti oldalon, egy darabig még 
utána nézett.

Aztán a földre fektetve a puskáját, a 
táskájából előkotort valami febérlő, bosszú 
rongyfélét s csendesen, rezignáltan elkezdte 
kötözgetni vele a bal kezefején tátongó, vér­
től csepegő, fekete sebet . . .

: -  ' *

Két nappal később egy eldugott, havasi 
falu piszkos korcsmájában az ütött-kopott 
kecskelábú asztal mellett, két oláb férfi ült. 
Kívülről behallatszott az őszi eső egyhangú 
dobolása s talán .ez tette, hogy rajtuk kívül, 
bár öreg este volt, senki sem volt az ivóban.

Jó  darab hallgatás után az öregebb 
megszólalt :

— Azt mondod, hogy elhibáztad? —• 
kérdezte.

A fiatalabb, egy vadképű, forradásos 
arczú, fekete ember, fölütötte a fejét a szóra. 
Fölkapta az előtte álló, hosszú nyakú üres 
pálinkásüveget s teljes erővel a sarokba 
vágta.

— El! — mondta aztán szilájuk — Vi­
gye el az ördög!

A öregebb hümmögött s egy darabig a

Ö3
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rosszul szelelő pipáját igazgatta* Csak ami­
kor ezzel elkészült, ekkor kérdezte.

— Tudja már apád?
— Tudja*
—’ Mit szólt?
— Szidott* Azt mondta, hogy nagy 

marha vagyok* Hogy bizonyosan reszketett 
a kezem. Mondta hogy az őzet sohasem hibá­
zom el kétannyiról sem, a Duraitru pedig na­
gyobb mint három őz.

Kissé elhallgatott, aztán hozzátette.
— Különösen dühös volt, amiért elhagy­

tam a puskát* Egyre azon óhégatott, hogy csak 
őt bírnák a lábai, hacsak egy napra is vissza­
térne a szeme világa, — majd megmutat­
ná * Iszonyatosan dühös volt az öreg* 
Felhányta, hogy a két derék fia börtönben 
ül, én pedig hitvány semmirevaló vagyok, A 
végén olyan csúnyául kezdett átkozódni, — 
hogy otthagytam.

— Mi lesz most?
— Semmi sem lesz* Ha keresnek, — ha 

kerékbe törnek is, — csak azt mondom, hogy 
őzre lőttem. Hát semmi sem lesz. Aztán, — 
tette hozzá fellobbanó szemmel, — másod­
szor nem fogom elhibázni!
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A tüszőjében kotorászott. Kihámozott 
belőle egy ezüstforintot és ütni kezdte vele 
az asztalt. A zörgetésre nagysokára bebújt 
az ivóba egy parasztasszony s egy nj üveg 
pálinkát tett eléjük. Mikor a ?  asszony ki­
ment, ittak. Egy üvegből, fölváltva.

Az öregebb szájában szörtyögött a 
mocskos pipa. Nem vette ki. A szárat rágva, 
a fogai közt mondta:

— En azt hiszem, legjobb volna 
abbahagyni a dolgot, Györgye. A vér 
csak vér. Dnmitru mégis csak , a bátyád, 
aztán.. . .

— Hallgass! — kiáltott közbe vadul a 
fiatalabb. — Hallgass, ha jót akarsz. Az az 
ember nem testvérem nekem. Átkozott vér 
kering az ereiben, amely az enyémmel nem 
lehet rokon. Ha ő ki nem fajzik közülünk, 
apám még most is járhatna és látna. A bá­
tyáim nem ülnének börtönben. Nagyon gaz­
dagok lennénk mi már mostan, ha a Dumitru 
nem lett volna. ’

— Nono, — mondta az öregebb — a 
szerencsétlenség csak úgy megtörténhetett 
volna akkor is.

— Fenét! Mit tudsz te ahhoz. Ha a Du-
5
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mitra nincs, sohase tudódott volna ki annak 
a két rongyos fináncznak a halála . . .

— Hm! Nem kellett volna agyonütni
őket,

— Igen ám, — de nem lehetett más» 
képp. Apáinak a két nagyobbik bátyámmal 
azon a szerencsétlen éjszakán hetvennégy 
ökörrel jöttek át a határon. Csuda sok pénz 
feküdt abba, — mind, ami csak volt. Hát 
nem lehetett hagyni, hogy elvegyék, .

Apám még mindig mondja, hogy az 
volt a fő baj, hogy csak hárman voltak. Én 
akkor még gyerek voltam, beteg is, hát nem 
vittek. A Dumitru pedig az Istennek se akart 
velük menni. Az ördög tudja, miféle vér szó» 
rult bele, de már gyerekkorában is mindig 
rimánkodott apámnak, hogy hagyjon fel a 
csempészettel. Pedig olyankor mindig na­
gyon megverték miatta.

Hát akkor se ment, amikor egy csa­
pásra gazdagok lehettünk volna.

Pedig apám mondja, ha Dumitru is ve­
lők van, a finánczok nem üthettek volna raj­
tuk, mert egyikük előre kémlelhetett volna, 
így azonban ketten nem bírtak a sok jószág­
gal, mert oldalt mindegyre el-elmáradoztak.
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Hát mind a hármuknak hajtani kellett és 
nem volt, aki vigyázzon. így történt, hogy 
egyszerre csak a nyakukon voltak a finán- 
czok.

— .Persze, persze — bólogatott az öre­
gebb és közelebb húzta magához a pálinkás- 
üveget. *

— De Ha még csak eddig volna! — 
folytatta indulatosan a fiatalabb. — Hanem, 
amikor a csendőrök gyanúba vették apámé- 
kat, Dumitru a törvény előtt nem akart val­
lani. Pedig apám és az öregebb bátyáim még 
a csendőrök érkezése előtt kitanitották, hogy 
csak azt erősitse, hogy azon az éjszakán, 
amikor a finánczok meghaltak, valamennyien 
otthon voltunk. ■ Mióta apám a nyáron félig 
vakon 'és elnyomorodva hazajött a börtönből, 
sokszor elmesélte, hegy amikor a törvény 
előtt az egyik biró figyelmeztette Dumitrut, 
hogy ha nem akar nem kell vallomást tenni, 
—  Dumitru olyan néma maradt, mint a sült 
hal.

Arra a bírák összenéztek és apáméknak 
egyszerre végük volt,

— Hát Dumitrunak mit szólt az apád, 
mikor hazajött?

e*
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— Mit szólhatott volna! Hiszen te is 
jól tudod, hogy akkor már Dumitrunak hire- 
kamva se volt a mi falunkban. Ha itt kapja, 
bizonyosan megfojtja. így csak átkozta. Á 
napnak minden órájában átkozta. És mert a 
lábai mindig fájtak és nem tudott aludni, hát 
éjjel is mindig átkozta. Néha már nem tudta 
mit csináljon, annyira hasogatták a fájdal­
mak. Olyankor sokszor fölkeltett, hogy ne 
aludjak, hanem menjek és Öljem meg Du- 
mitrai. Hogy álljak boszut érte és a bá­
tyáimért,

— Mit csináltál ilyenkort
— Semmit. Mit csinálhattam volnál 

Mondtam apámnak, hogy azt se tudom él-e, 
hal-e, vagy hogy merre van Dumitru. Arra 
aztán engem is mindig a pokolba küldözött.

— Hogy történt mégis, hogy hirt kap­
tatok Dumitruról?

— Hát véletlenül. Egészen véletlenül. 
Annyit itt a faluban tudtak, hogy amikor 
apámékat elitélték, Dumitru beállott katoná­
nak. öt évvel később, éppen mikor 18 éves 
lettem, kaptam tőle egy levelet, amiben egy 
tiz forintost küldött s hivott, hogy jöjjek egy 
nagy városba, elhelyez ott valami szolgálat­
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ba. Abban a levélben azt is irta, hogy ő 
csendőr lett s hogy jól megy neki dolga.

• De én nem mentem. Mindig szerettem 
volna egy puskát, hát a pénzzel jól jártam, 
mert most vehettem egyet.

Később egyszer — nem is"tudom kinek 
— elmondtam valahol, hogy a Dumitru 
csendőr lett. így aztán lassan megtudta az 
egész falu.

Aztán hét esztendőn keresztül semmi 
hir sem jött róla, pedig amint nem rég ki­
sült, már régóta itt él a szomszéd járásban. 
De amióta csendőrnek állt, más lett a neve, 
hát az ördög gondolta volna.

A múlt vásáron aztán az öreg Petrú a 
városban megismerte. Mondta, hogy már 
strázsamester lett a Dumitruból. Hogy nagy 
darab földön régen ő parancsol a csendőrök­
nek. Hallotta az emberektől, hogy nagyon 
kemény ember. Egy leütött rossz nyálért is 
törvénybe viszi az embereket.

Petrú apámnak is elmondta, hogy Du­
mitru itt ól a közelünkben. Hát az öregnek 
se kellett több. Alig, hogy haza jöttem, meg­
esketett a feszületre, hogy addig nem nyug­
szom, amig a Dumitrut meg nem ölöm.
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— Megesküdtél?
— Háromszor. Kellett. Megátkozott 

volna. Vagy a bátyáimmal, — ha majd háza 
kerülnek egyszer, — engem is megöletett 
volna.

Elhallgatott. Nyílt az ajtó s nagy lár­
mával ázott emberek jöttek az ivóba. Más fa­
lubeli szekeresek voltak, hát csak pár szót 
kiáltottak feléjük s egy csomóban a szom­
széd asztalhoz telepedtek. Mikor áz előke­
rült korcsmárosné ellátta az embereket s a 
zaj egy kissé elült, megszólalt az öregebb.

— Mondjad tovább.
— Hol is hagytam. Hát igen, mit volt 

mit tenni. Vettem a puskámat és éjjel föl­
mentem a „Dealu Mare“ -ra. Ismertem a já ­
rást. Sokat feküdtem ott lesben disznókra.. A 
gerincz alatt lakik Gligor, a kerülő. Többször, 
láttam azelőtt, hogy a csendőrök, ha a he­
gyet járták, beszóltak hozzá. Gondoltam, 
hogy majd csak arra jön egyszer a Dumitrn 
is. Két hétig hiába vártam. Közbe négyszer 
le kellett jönnöm a faluba, mert nem volt mit 
ennem. Pedig csaknem egy napi járó a hegy. 
Gligor háromszor is látott. Azt hiszem, rám 
ismert, mert egyszer a nevemen szólított. Tá­
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gultam előle, Hogy meg ne fogjon. Éjjelente 
majd megfagytam, de Gligor a nyomomban 
járt, nem,gyújthattam, miatta tüzet.

Ahogy tegnapelőtt délután fekszem az 
élen, látom, hogy egy csendőr jön fölfelé a 
völgyben. Á nap jól sütött, hát aTszurony vii-r 
lanása mindjárt a szemembe vágott. .Csodál­
koztam, hogy egyedül jön. Ezek nem szoktak 
magukba járni. Aztán örültem, hogy hátha 
a Dumitru, mert igy könnyebb dolgom lenne, 
mintha ketten volnának,

A csendőr ezalatt lassan mind feljebb 
hágott. M^kor a . vágás szélére ért, balra for­
dult, Most már tudtam hogy a Gligor háza 
felé tart. Kaptam a puskát és futni kezdtem. 
Mert ha közelről akartam látni, nekem előbb 
kellett felérni az útra, amely a házhoz veze­
tett mint neki. Már jó sokáig ott álltam, az 
úthoz közel egy vastag fa mögött, de semmit 
se láttam. Éppen azon gondolkoztam, hogy 
átmegyek a másik útra, amikor alulról be­
szélgetést hallok. Levettem a kalapomat és 
kilestem a fa mögül. 'Hát vagy nyolczvan lé­
pésnyire ott ment előttem a csendőr, a Gli­
gor, meg a felesége. Valahol az erdőn út­
közben találkoztak és beszélgetve mentek a
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háznak. Nem tudom, mit beszéltek, mert én 
csak a csendőrt néztem. Mindjárt ráismer­
tem. ő  volt, — Dumitru, — bizonyos. A ba­
jusza megerősödött, de a hangja, az arcza a 
régi. A szivem olyan erősen dobogott, hogy 
azt hittem, meghallják.

— Aztán rálőttél ? — türelmetlenke­
dett közbe az öregebb oláh.

— Dehogy. Hiszen hárman voltak, s a 
Gligorék megismertek volna. Hát hagytam 
őket bemenni a házba és vártam. Egy jó óra 
múlva aztán Dumitru kijött s nekivágott a 
hegy másik oldalán a havasok felé vezető út­
nak. Egy vízmosáson keresztül eléje kerül­
tem s a Farkasvölgynél bevártam. Tudtam, 
hogy a völgy jobb oldalán a meredély felett 
a gyaloguton fog menni, én hát a szemközti 
oldalon a bokrok közé húzódtam. Már sötéte­
dett, mire jött. Mikor egy vonalra ért velem, 
egymásután mind a két csövet rásütöttem.

— Állva maradta
— Elhibáztam. Mikor a tűz után a sze­

mem újra nézett, láttam, hogy a puskájával 
megfenyegetett. Bizonyos, hogy az ördög 
volt vele, másképpen nem tudta volna, hogy 
én lőttem rá.
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— Honnan gondolod, hogy megis­
mert?

— Rám kiáltott. Hogy mit mondott azt 
a rémülettől nem értettem. De hogy a neve­
men szólított, azt tisztán hallottam.

— Akkor ebből baj lesz, meglátod. Cso­
dálom, hogy mindjárt agyon nem lőtt.

— Én sé hittem, hogy élve kerülök ha­
za. Még reggel is vaczogott a fogam.

— Lehet, hogy a golyó nem fogja, —
mondta elgondolkodva az öregebb. — Van 
olyan ember sok! . .

—: Ez. volt nekem is az első gondola­
tom, mikor a lövések ntán egyenesen állt. 
Ezért rémültem halálra. Különben njra töl­
töttem volna. De apám mondta, hogy rosszul 
lőttem s én vagyok a hibás.

— Mit fogsz most csinálni?
— Holnaptól lesem újra. Hanem egye­

dül félek. Azért hívtalak a korcsmába, hogy 
gyere yelem.

Az öregebb oláh kirúgta maga alól a 
padot s hirtelen felállt.

— Talán megbolondultam! — kiáltotta 
izgatottan.

— Gyáva vagy!
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— Miti? Én?! Hát a nyáron ki ment 
neki egy szál fejszével a nagy medvének, mi­
kor az akolhoz jött. Ti mind elfutottatok. 
Mindenki tudja, hogy én nem félek. Hanem 
csendőrre nem megyek! . . .

— A pálinkámat azért megittad.
— Itt egyen meg a fene, ha tudtam mit 

akarsz. Eredj magad! Én nem akarok tudni 
a dologról, — mondta — most már dühösen 
s köszönés nélkül elhagyta a korcsmát.

*

Pap Demeter Őrmestert kiengedték a 
katonakórházból. A bal kezefejére útra valóul 
adtak még neki egy tiszta, szép fehér kötést, 
aztán mehetett. Közel két hónapig volt a kór­
ház lakója, hát fellélekzett, amikor kilépett a 
kapun.

Ügy volt, hogy egy sötét őszi estén, 
amikor a csendőrei nyomát járta, megcsú­
szott a hegyek között s egy éles karó estében 
keresztülfurta a tenyerét. Legalább Ő igy 
mondta.

Az a furcsán hasított seh aztán rosszra 
fordult. Akarva, nem akarva, he kellett vele 
menni a kórházba.

Alig várta, hogy hazaérjen. Amikor
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a csörömpölő, rázós parasztszekér megál­
lóit a falujában, a barnára meszelt, czim- 
táblás ház előtt, egyszerre elfeledte a szen­
vedéseit.

Pedig rosszkor jött. Az emberei közül 
egy se volt otthon. Csak az öreg szakácsnő 
fogadta. De ez aztán őszintén örült az érke­
zésének.

Á tűz már jóideje pattogott a kályhá­
ban, amikor az öreg asszony egy levelet tett 
az őrmester elé.

— Majd elfeledkeztem róla, -— mon­
dotta. -— Pedig a legény, aki még hajnalban 
hozta, azt mondta, hogy nagyon sürgős.

Pap Demeter a szolgálati könyvből ép­
pen azt nézegette, merre portyáznak a „fiuk“ . 
Kettő az éjjel ment el, ezek csak holnap dél­
tájt verődnek haza. Hanem Sós őrmesternek, 
akit az ő betegsége idejére helyettesül ren­
deltek ide s aki Kánya csendőrrel már har­
madnapja van oda, már be kellett volna ér­
keznie.

A levélre esett a pillantása. A durva, 
barna borítékon egyszeribe megismerte a 
Kánya csendőr Írását. Egy pár másodperczig 
azon tűnődött, hogy mért ir a csendőr, mikor
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Sós a. vezető, aztán hirtelen feltépte a leve­
let és olvasni kezdte:

„Ma este hétkor, a Farkasvölgy fö­
lötti nton, a nagy száraz fa mögül, oroz­
va kétszer ránk lőttek. Mindkét lövés 
Sós őrmestert találta. A tettes Havas­
falu irányába menekült s a fák között a 
sötétben eltűnt. Utána tett lövéseim nem 
találtak.

Sós őrmester az utón, amíg a ke­
rülő házba vittem, meghalt. Segítséget 
kérek.

Kánya csendőrt
Pap Demeter kezéből kihullott az irás. 

À nagy mahomed ember összebiesaklott, Az 
arcza fehér volt, mint a fal.

— Györgye volt * , * az öcsém . . .  — 
súgta borzadva maga elé*

Órákba telt, amig valamennyire magá­
hoz tért. Aztán kocsit hozatott. Letépte a ke­
zéről a fölösleges kötést, töltött a fegyverébe 
és fölült*

Mikorra Havasfalu első házát elérte, 
éppen nyolczat harangoztak. Megállittatta a 
kocsit. A kertekben kötésig ért a hő és meg­
lehetősen sötét volt, hanem azért nekivágott.
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Szinte futva kapált előre a nagy hóban, göd­
rökön, sövényeken keresztül, mintha kerget­
ték volna. A hatodik vagy hetedik kertből 
aztán belépett egy udvarra. A tehénistálló 
arasznyi ablakából méesfény pislogott. Be­
lökte az ajtót.

— Gazember!'— lihegte.
A jászol mellől egy ê mber nekitántoro- 

dott a falnak. A kezeivel egy párszor bele­
markolt a levegőbei aztán térdreesett.

■ — Mit tettél szerencsétlen?! Nem volt
elég, hogy engem akartál megölni, most még 
egy ártatlant is meggyilkoltál! Mért ölted 
meg Sós őrmestert!

— Dumitru . . . Dumitru . . .
— Felelj!
Az ember hallgatott.
— Alakra hasonlítottunk egymáshoz. 

Azt hitted, ugy-e, hogy én vagyok. Mi?
— Igen, — nyögte a térdelő — azt hittem.
— Te nyomorult! . . . Hitványabb 

'vagy a . . .
— Dumitru! . . .  irgalmazz . . .
Pap Demeter undorral, de valamelyes 

szánalommal nézett a lábainál fetrengő em­
berre. Hallgatott.
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. Dumitru . . . mondd . * . ugy-e 
most már fel fognak akasztani ? . , .

Pap Demeternek az ajakán végig vo- 
naglott egy ideg. Á borzalmas kérdés a szi­
vébe markolt. Egy pillanatra úgy látta, 
mintha már a bitón függne az öcscse. Minden 
atyafia nehéz fegyenez s most az öcscse talán 
a — bitőfán . . .

Összeborzadt. Egy darabig tanácstala­
nul, küzködve nézett az öcscsére. Aztán hir­
telen határozott.

Elborult szemmel, szomorúan mondta:
— Nem . . Ne félj! Pap Demeternek 

az Öcscsét nem fogják fölakasztani . . .
— Dumitru! , . . Hát megbocsátasz? 

Szökni hagysz? — ujjongott fel reszketve a 
gyilkos s előre csúszva átölelte a bátyja tér­
deit.

Pap Demeter még jobban elkomorodott. 
Visszahátrált a jászolig s gyorsan, rekedten 
mondta:

— Megbocsátok . . . Menj isten nevé­
ben! Kapd Össze ami kell. Fuss azonnal . . .  át 
a határon. És az isten bocsásson meg neked! 
. . .  És nekem is! . . .

S abban a pillanatban, amikor az öcs-

•e
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cse nekifordult az ajtónak, Pap Demeter fal­
fehér arezezal, de kemény, szilárd kézzel 
kapta arczához h fegyvert.

. , Egy lövés dördült. És. Györgye Pop — 
az orgyilkos — a koponyáján halálosan ta­
lálva, az ajtónyitásban úgy esett össze, mint 
a rongy . . .



A  generális.

Bánóczy doktor káromkodva verte le a 
kalapjáról a vizet; amint hirtelen be­
lépett az üveg verandás fürdőven- 

déglő ajtaján. Máskor bizonyára sokan meg­
mosolyogták volna a kiesi öreg doktor csata- 
kos, komikus alakját, de az a rettenetes, soha 
nem látott Ítéletidő, ami az eldugott, félre­
eső kis nyaraló-telep felett már dél óta dü­
höngött, komorrá tette a kedélyeket.

Az eső teljes erővel zuhogott s az átlát- 
hatlan ólom szürkeséget csak olykor hasítot­
ta keresztül egy-egy vakító villámlás. A 
dörgést ezerszeresen verték vissza a körül­
fekvő hegyek s ilyenkor a fából épült, föld­
szintes fürdővendéglő ablakai perezekig re­
zegtek.

A vad hegyi zivartarhoz nem szokott, 
messzi városokból összeverődött kis fürdőző 
társaság játékot, társalgást abbahagyva, 
szótlanul bujt közelebb egymáshoz. Komo-
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rari, némán ültek a terem közepén álló kerek 
asztal körül s ha odafÖün a fejők felett egy- 
égy menydörgés a kelleténél jobban sister- 
gett, recsegett, egyszerre ütemszerüen begör­
bítették a hátukat, mint' az imádkozó zsidók.

Bánóczyt a - vízesésnél kapta a zivatar, 
ahová még délelőtt. kirándult. Csatakosan, 
bőrig ázva került vissza. A nyakába hulló 
áldás boszússá tette. De amikor meglátta az 
együtt gubbasztó, riadt nézésű, ijedt társasá­
got, egy szempillantás alatt kiszélesedett az 
arcza.

— Félünk urak, félünk?! — mondá az 
asztal felé közeledve.

— De legalább ingyen van. Ilyen égi- 
háborút a Nemzeti színház se tud produkál­
ni, ha minden réztányérját fölsorakoztatja 
is. Aztán, amig nem ég a fejünk felett, addig 
igazán nincs baj . . .

Rettenetes, fülsiketítő csattanás követte 
a szavakat s a társaság néhány tagja, komo­
ran, feddőleg tekintett a doktorra.

— Gombház — legyintett a doktor. A 
huszadik nyarat töltöm itt és minden évben 
akadt egy kis konczert. Baj még se lett be­
lőle soha. Hanem nézzenek csak oda az urak
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— tévé utána, amint apró, nyugtalan sze­
meivel hirtelen kitekintett az ablakon. — 
Azok ott künn fütyülnek a zivatarra.

Mindenki a jelzett irányba nézett. A 
szemközti hegyoldalon kigyózó gyalogösvé­
nyen két csendőr baktatott lefelé. Lassan, 
nyugodtan ereszkedtek alá a síkos utón, 
mintha virágos parkban sétálnának.

Az öreg fürdőorvos elérte a czélját. A 
jég megtört. A letargiába merült társaság 
egyik tagja megszólalt:

— Szegény emberek!
— Kutyának való mesterség az! duplá­

zott reá egy másik.
— Nomo ! — nem szabad mindjárt min­

dent olyan tragikusan venni, — kapta el a 
szót a doktor. — Megáztak. Megszáradnak,
— ennyi az egész. , ’

— Könnyű önnek, doktor — szólt köz­
be egy hirtelen szőke, pesti ügyvéd, aki mi­
helyt vitáról volt szó, kezdte elfelejteni a 
künn levő égzengést.

— Ha ön megázik, rövidesen átöltözkö­
dik, vagy megbújik a jó meleg ágyában. Ha­
nem azok a szegény tollas vitézek, ki tudja 
mikor jutnak fedél alá, Ismerem valameny-

82
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nyíre a mesterségüket és tudom, hogy az út­
jukon olykor napokig nincs megállás.

Ezeket a szegény embereket kegyetlen 
szigorral kergetik vizen, sáron keresztül, 
dermesztő hidegben, zsáksötét éjszakában 
egyaránt. S ja j annak, aki egy hajszálnyira 
elvéti a dolgot. A legcsekélyebb hiba, irtóz- 
tató büntetéssel jár. Tudja Ön doktor, mit 
tesz az,. egy egész életen át haditörvények 
alatt állani?. ' ■ «■

— Jó, jó — legyintett kezével az öreg 
fürdőorvos — de higyjék el, uraim, hogy az 
ördög se mindig olyan fekete, mint aminő- 
nek festik. Eszembe jut erről egy régi histó­
ria, amiben egy műtét erejéig nekem is ré­
szem volt. Ha nem untatom önöket, szívesen 
elmondom.

— Halljuk a doktort, halljuk! — kiál­
tották egyszerre többen is.

— Hát jól van, kérem. De hogyan is 
kezdjem. Szóval régen volt talán htísz év 
előtt. Körorvos voltam a falúmban akkor s 
igy én gyógyitgattam az ott állomásozó 
négy-öt csendőrt is, ha éppen kellett, őszintén 
szólva, kevés baj volt velük. Kemény kötésű, 
edzett emberek voltak, ritkán szorultak reám

6*
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valamiben. Hanem azért lassankint vala­
mennyit megismertem. Olyan kiesi, rongyos 
faluban nem is lehet az másképp. Valamelyest 
az életmódjuk is érdekelt. Ahogy az a négy-öt 
nagy darab, marczona katonaember a hófe­
hérre meszelt, ragyogó tiszta házikóban szé­
pen, testvériesen megfért, módfelett meg­
nyerte a tetszésemet. így aztán, ha az utam 
arra vitt, s nem volt valami sürgős dolgom, 
többször benéztem hozzájuk. Egy nagy szo­
bában laktak. Az ágyaik — mindig tisztán 
fehérre behúzva — egymás mellett so­
rakoztak s ők maguk is otthon mindig tisz­
ták és nyugodtak voltak, akármilyen esa- 
lakosán és megtépve kerültek is előzőleg 
haza.

Csak olyankor látszott némi izgatottság 
rajtuk, amikor egyik vagy másik tisztjüket 
várták.

Ilyenkor mindenik tett-vett valamit, 
hogy a különben is ragyogó rendet még job­
ban emeljék. Főként a lovaik adtak sok gon  ̂
dot nekik, mert abban a sárfészekben, vala­
mennyien lovasitva voltak.

Ahogy egyszer egy nyári délután be­
néztem hozzájuk, csak hárman voltak oda-



haza. A másik kettő a puszták között portyá- 
zott valahol. A képükön valami kedvetlenség 
ült meg, szótlanabbak, komorabbak voltak, 
mint máskor. . ...

— Mért búsu lnak?-kérdezem . Az 
első csak legyint.

-— A generális jön — mondja a másik. 
— Hir jött a szomszéd őrsről, hogy estefelé 
itt lesz.

— E j no, “  .mondom, — nem eszi az 
meg magukat.

S ezzel* már mentem is kifelé. Nagy 
vendégét várnák, nem jó ily éhkor ott lábat- 
lankodni.

Este felé tényleg megjött a generális. 
Alig hogy a két távollevő csendőr hazaérke­
zett, lenyergelt, már be is lépett hozzájuk. 
Parasztszekéren jött. Egyedül, kiséret nél­
kül. Őszülő zömök emberke volt. A nézése 
szigorú. Es kemény, mint az aczél. Egyene­
sen a nagyobbik szobába nyitott. Az emberek 
egy szempillantás alatt az ágyaikhoz ugrot­
tak. Kiki a magáéhoz. És álltak, mint a czö- 
vek. — Lesz, ahogy lesz, gondolták, — vagy 
talán semmit sem gondoltak.

Az altiszt gépiesen fújta el a mondókáját.
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Csak a hangja csengésében rezgeti valame­
lyes elfogódottság.

A generális az ajtónyitásban állott meg. 
Szó nélkül hallgatta végig a jelentést. A 
szürke, hideg szeme egynéhány másodper- 
ezig mereven függött az előtte álló emberen. 
Aztán lassan végighordozta tekintetét a szo­
bában. A sorban egymás mellett álló ágya­
kon, a feszesen mellettük álló embereken, a 
fegyverfogasokon.

A kardja megcsörrent, amint hirtelen 
megindult Egyenesen az első számú ágy fe­
jénél álló fegyverfogasnak tartott.

Nagy János csendőr, az első szánni ágy 
és fegyverfogas gazdája elsápadt. A szobá­
ban olyan csendesség volt hogy, amint mon­
dani szokták, egy légy repülése is hallható 
lett volna.

A generális leakasztotta a szegről a ka­
rabélyt. Egy gyors mozdulattal felrántotta a 
zárdugattyút, kissé megemelte a fegyvert s 
belenézett a töltényürbe. A fegyver üres 
volt, nem volt benne töltény. Rendben volt.

Mert, hogy egészen megértsenek, a do­
log úgy áll, hogy a csendőrök élesre töltött 
fegyverrel járkálnak. Csak hogy igen szí-
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• gorú szabály van arra, hogy amikor haza ke­
rülnek, mielőtt még a szobába belépnének, 
ki kell üríteni a fegyvereket.

A generális tehát aM -nézte, elég van-e 
téve ennek á szabálynak. \ - ""

A dolog rendben volt, pedig Nagy J á ­
nos alig egy félóra előtt került haza.

A generális vissza akasztotta a kara­
bélyt s már egy lépést előre tett a másik ágy 
felé, amikor a pillantása hirtelen megakadt 
a karabély mellett függő forgópisztolyon. A 
másik perczben már lekapta a fogasról.

. Nagy Jágos háttal állt a fogasnak. 
Mozdulni, hátrafordulni katonáéknál nem 
szabad, — hát nem láthatta mi történik a 
háta megett. De úgy látszik megérezte. Leg­
alább arcza egy árnyalattal még sápadtabb 
lett.

A generális megmarkolta a pisztoly 
agyát. Forgatta jobbra, forgatta balra. Az­
tán a bal tenyerével lefogva a fegyver 
csövét, a jobb mutató ujját beakasztotta 
a ravaszba. És meghúzta, hogy jól műkö­
dik-e.

Most élés, kemény dörrenés i’ázta meg 
a szoba levegőjét.
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A csendőrökben elhült a vér. Nagy J á ­
nos arcza falfehér lett.

A generális ott állt az ágy mellett. A 
jobb kezében még füstölgőit a pisztoly, a bal 
kezefeje pedig füstösen, véresen, összeron­
csolva csüngött alá.

Egy másodperczig mozdulatlanul állt, 
aztán csendesen, lassú mozdulattal az ágyra 
fektette a pisztolyt. A zubbonya felső zsebé­
ből fehér zsebkendőt húzott elő s hangtala­
nul, lassan háromszor, négyszer becsavarta a 
balkezén azt a helyet, ahol öt másodpercz 
előtt még a gyűrűs ujja volt.

A szobában csak az emberek elfojtott, 
szakgatott lélekzete hallatszott.

A generális Nagy János elé ment és 
megállt előtte. Nézte. Nézte az ember halálra 
vált, fehér arczát s kétszer-háromszor csen­
desen bólintott.

Aztán megszólalt.
Halkan, tompított hangon mondta:
—- Fiam! . . . maga szamár! . . .
Vagy három másodperczig még mere­

ven nézte a csendőrt, aztán mintegy önmagá­
hoz beszélve hozzátette:

— De én még nagyobb vagyok . . .



89

Nem szolt többet. Sarkon fordult és tiz 
perez múlva már ott ült a műtőszobámban. 
Kemény ember volt'. Szivarozva nézte, mint 
vettem le a-gyűrűs" üjjáBól azt a darabkát, 
amit a golyó még meghagyott belőle . . .

Bánóczy doktor elhallgatott s eltelt egy 
perez is, amikor hozzátette:

— S a  csendőrnek emiatt a hajaszála se 
görbült meg! . . .

A generális volt, aki igy akarta.



Benedek őrmester*

I*

A földek felől a nádasnak húzódó talyiga 
nton egy lovasember közeledett, A ka­
lapja szorosan a fülére volt húzva s 

inkább lógott, mint ült a lovon. A sovány 
hosszúszőrű gebe lassan baktatott a forró 
napsütésben s az ember egykedvűen pipált a 
hátán.

Mikor a nádas szélén álló vén fűzfához 
ért, a lovasember megállt. Kivette a szájából 
a pipát s a fa felé biczczentett.

— AdjÜsten! . . .  — mondta s a pipát 
tartó kezefejével végigsurolt egyszer a ba­
jusza alatt.

A fa gyér árnyékában a méter magas 
fűben két csendőr ült. A kalapjaik a 
földre voltak téve. Csak a fejük látszott ki a 
fűből.
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-— Fogadj* isten! . . .
Egy darab hallgatás következett. A 

csendőrök-nézegették az embert, de a földről 
nem keltek föl. A ló elunta az. állást s lehaj- 
litva a nyakát lassan harapd'álni kezdett a 
fűben.*

— Jó idő, van, —- mondta az ember a ló 
hátáról. Es a pipát visszadugta a szájába.

— Honnan jön kend?
A paraszt kétszer, háromszor erősebben 

: szitta meg a pipát, csendesen kivette a fogai 
közül s a szárral a válla fölött hátra bökött.

Alulról.
— Ide való kend %
— Hát hova való volnék. Ide hát!
— Ismeri kend Balogh Ferkét?
— Balogh Ferkét?!
— Azt. Aki most két éve itt lakott a 

Sebesfok alatt.
— Hogyne ismerném.
— Mit gondol, merre járhat mostaná­

ban.
Az ember késett a felelettel. Szótlanul 

nézegetett egy darabig a csendőrök felé, az­
tán vállat vont.

Ki tudhatná azt.
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A zömökébe csendőr, aki a kérdéseket 
intézte, felemelkedett ültéből s csak úgy fe­
detlen fejjel, a puskáját is a földön hagyva, 
pár lépést előre jött.

— Azt mondják ide a nádasba vette be 
magát s hogy azóta bent él itt valamelyik szi­
geten.

— Lehet — mondta a paraszt kurtán s 
lehajolt a ló nyakára csúszott kantárszár 
után. De mert a ló nem indított mindjárt az 
első szorításra, még hozzátette:

— Ámbátor azt hiszem rég megették a 
szúnyogok. Vagy a nádi farkas. Sok volt a 
fene férgéből a télen . . .

Amig ezt mondta a hosszú lábaival 
mind sűrűbben kalimpált a ló hasán s a gebe 
hátraesapva a fülét végre is megindult. Lus­
tán, kedvetlenül.

— No, megyek már. Jó egészséget! — 
s a lovat rákormányozta a simára taposott 
gyalogösvényre.

A csendőr nem tartóztatta egy szóval 
se. Egy darabig utána nézett, aztán csen- 
desen visszaült a társa mellé a fűre. Hall­
gattak.

A lovas már messze járt, ezer lépésen is



túl, amikor az, amelyik a paraszttal beszél­
getett megszólalt, ,

— Lássa, ,-r mondta elgondolkodva -— 
mind ilyen ez j Süvegei, megáll. A termésről, 
az időről elbeszélgetne estig is, ha kérdezget­
né az ember. De amint a Balogh Ferke kerül 
szóba, vége a barátságnak. Behúzza a nya­
kát s már csak azt nézi, miként táguljon 
odább.

—. őrmester űr azt hiszi, hogy ez is 
tudna a Ferkéről —: kérdezte a fiatalabb 
csendőr. \•• ' r

— Bizonyos vagyok benne. Fogadni 
meimék, hogy a faluban százan is tudják mi 
van vele. Ez is tudja! Meglátszott a képén. 
De azt is láttam rajta, hogy tüzes fogóval se 
lehetne belőle kivenni . . .

Ültek még egy darabig, aztán felczihe- 
lődve megindultak a nádas mellett a kövér, 
búja fűvel szegélyezett gyaloguton. Az út 
szorosan a parttalan viz mellett kanyargóit. 
Nem tudta senki honnan jön és hová visz. 
Mert mindenki csak addig ment rajta, amig 
éppen az útja irányába esett, de egy ember 
végig talán soha se járta meg.

Ameddig a szem ellátott, le a Duna fe­

sa



ÍH

lé, egy végtelen nádtenger volt az egész lát­
határ. A nádon túl pedig ismeretlen mély­
ségű vizek, buja növényzetű rejtelmes szige­
tecskék, amelyeken talán ember lába soha 
nem taposott.

A két csendőr lassan lépegetett előre. 
Néhol megszakadt egy-egy darabon a nádas 
s ilyenkor bebámultak a messze, nagy síkban 
elterülő víztükörre, amelynek sima lapját 
sűrűn takarták a vizi nymfák széles, kövér 
levelei.

Egy helyütt az éles sás közül nagy há­
pogással egy csapat vadkacsa riadt fel jöt- 
tükre. Vészkiáltásukra egyszerre ezernyi vi- 
zimadár felelt ijedt siránkozással s jó időbe 
telt, amíg elcsendesedtek.

Most egy éles fordulóhoz értek, ahon­
nan több ezer lépéjj hosszúságban keskeny 
földnyelv huzódotí az ezernyi zsombék és 

úszó sziget között a mocsár belsejébe. Jobbra 
tőle óriási darabon messze a láthatár aljáig 
hináros, sík viz terült eh A parton düledező, 
elhagyott nádfeles házikó gubbasztott szo­
morúan. Ajtaját, ablakszámyait rég el­
vitte valaki. A lefelé hajló nap dűlt su­
garaival akadálytalanul világította ke-
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resztül az egyetlen szobát és az egykori 
konyhái

A csendőrök; megálltak a rozoga ház 
előtt. ,i:; /

— A Balogh Berke tanyája ! — mondta 
az öregebb. — Itt élt, amíg bűnbe nem 
esett . '. .

* A kezével a viz felé a könyöklőre mu­
tatoti .

— Ez meg a „Sebesfok“ ! Azt mondják, 
hogy száz év előtt itt folyt a Duna, de azóta 
beiszapolódotl

.Végigjv^ordozta a tekintetét a messze 
elterülő íankás vizen, amelyből itt-ott külöm- 
böző szinti növénygubanezok tolakodtak föl­
felé. Messze bent egy-egy évszázados, kor- 
hatag fűz támaszkodott a süppedékes föld- 
nyelv bürüjére.

Most hirtelen észrevehetett valamit, 
mert leguggolt és a tenyerével ernyőt 
csinált a szeme fölé, hogy jobban lát­
hasson.-

— Nézze csak, — mondta — ott a tisz­
táson egy ember jár a vízben.

— Az ám! — csodálkozott a fiatalabb. 
— Vájjon.mit kereshet ott?
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— Valami pákász leket. Hal vagy esik 
után jár. Persze! . . . Egyre-másra meregeti 
a kosarat. Látja-e?

— Látom.
Négy-ötszáz lépésnyire a parttól, a bar- 

nás-vereslő, kötésig érő vizben egy ember­
alak bukdácsolt előre. A kezében nagy, cson­
kakúp alakú, vesszőből font kosarat czipelt, 
amelyet minduntalan bemélyitett a vízbe. 
Olyan egyenletesen hajlongott, mintha va­
lami óramű mozgatta volna.

— „Tapogatóival dolgozik — jegyezte 
meg az őrmester. — Várjon, kihívjuk.

A két tenyeréből tölcsért formált s a 
szája elé tartotta.

— Hopp 1— hoóópp! Hahóó!
Az elnyújtott kiáltás hosszan rezgeti 

végig a síkság felett, Áz ember bent a viz­
ben zavartalanul dolgozott tovább.

— Nem halljajjBizonyosan erősen csob­
ban a víz, ahogy á kosárral veri. Attól nem 
hallja.

Fölváltva kiáltozták. Bokáig, tán ne­
gyedóráig is. Végre egy per ezre megállt az 
ember és visszafordult. Ahogy meglátta a 
parton a kalapjaikkal integető csendőröket,
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abbahagyta; a hajlongást A kosarát fölrakta 
egy közeli növény csomó tetejére s lassan ki­
felé gázolt a 'partraVVrV̂ ^\.-v

A víz alatt á talaj egyenlőtlen lehetett. 
Bukdácsolva, lassan közeledett. A végtelen 
hínár rostok minduntalan föltartóztatták. 
Végre sárosán, vizesen mégis kilábolt vala­
hogy. ,

— Itt vagyok, — mondta nagyokat 
fii jva,; amikor partot ért. — Mért hittak az 
urak?

— Hal kellene vagy két kiló, — mond­
ta az Őrmester, — Megvennénk, ha akadna 
nehány nagyobbacska.

És közbe erősen nézegette az embert, 
hogy ki — miféle lehet.

— Hal? . . . nagyobbacska?! — kér­
dezte amaz hitetlenül, mintha rosszúl értette 
volna a kérdést. Aztán búsan rázta meg a

' fejét.
• — Az nincs! Két hét óta egy flát se lát­

tam. Hanem — mondta reménykedve — esik 
az van. Akár egy zsákkal is.

— .De nekünk hal kellene ám. Potyka, 
vagy kárász.' A esik nem jó,

— Nem jő?!
7
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— Persze, hogy nem. Teli van szálká­
val. Aztán meg olyan, akár a kígyó.

— No, pedig többet ér mint a rongy 
hal. Levesnek meg éppen finom.

— Azt csak kend mondja, mert hala 
nincs.

A paraszt megsértődött. Látta, hogy 
nem csinál vásárt. Az utat is sajnálta, amit 
hiába tett a nagy vizen keresztül. Egy dara­
big tanácstalanul állt, aztán a viz felé for­
dult.

— Hát én nem erőltetem — mondta mo­
gorván. — Majd viszi más;

És indult.
— Nono, azért ne fusson kend. Hogy 

adja a csíkot^
Az ember visszafordult;. Félperczig 

gyanakodva nézte a csendőröket. Most már 
nem nagyon bízott bennük. De azért csak 
mondta:

— Hát, áld milyen. A nagyokból hiísz 
egy forint, a. kisebből harmincz.

— Isten neki! — mondta az őr­
mester. — Megpróbáljuk a kend felelős­
ségére.

— így már helyes. Csak kicsit várja-
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naie az urak, itt leszek vele — s már lépege­
tett is befelé a vízbe.

A parttól vagy .. száz méternyire egy 
fíízkaró állt ki á yizből* A paraszt egyenesen 
annak tartott A a mikor elérte* kihúzta. a ta­
lajhók A karó végére zsineggel egy megfe­
ketedett zsák volt kötve. Leoldotta a zsákot 
h a víz tetején maga után húzta. Öt perez 
múlva vagy száz eleven, virgonez csíkot for­
dított ki belőle a pázsitra*

Y — Hát kend ily közel tartogatja ezeket 
a parthoz? — kérdezte az őrmester* — Nem 
fél, hogy elviszi valaki ?

— Ki vinné! Van itt vagy tiz helyen is 
egy-egy zsékben leszúrva.

— Ne mondja! És soha sincs híja egy­
nek se?

—- Dehogy van* Madáron kívül nem 
járja itt a vizeket rajtam kivül senki.

— Hát Balogh Ferke?! Olykor csak ki­
vetődik a szigetekről, — kérdezte hirtelen az 
őrmester*

À paraszt a fü között ficzánkoló csikók 
fölé hajolt* Az apraját visszarakosgatta a 
zsákba s csak amikor ezzel elkészült, akkor 
válaszolt*

. . ’ ‘ : 7*
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— Balogh Ferke? . . . Meghalt az már
rég!

— Honnan tudja?
— Tudom.
— Mégis . . .
A paraszt felegyenesedett. A kezével a 

víz felé mutatott.
— Látják azt a fekete sávot oda bent. 

Aki azon túl merészkedik, annak vége. Ba­
logh Ferke pedig túl ment azon, akkor éj­
szaka . . . No!

— De azon a földnyelven amott talán 
mégis he lehetne gázolni a mocsár belsejébe. 
Mit gondol, kend?

— Már minthogy egészen be?
— Keresztül rajta a túlsó partig.
— No, olyan ember nincs — mondta 

meggyőződéssel. — Olyan még. nem született.
— Nem jól tudja kend. Mondják, hogy 

Balogh Ferke olyan biztosan járt ebben a 
nagy sártengerben, mint más a falu utczá- 
ján. A legszebb kócsagokat mind onnan be­
lülről hozta.

— Hát iszen nem mondom, hogy nem 
tudta a járást. Annyi szent, hogy úgy járt­
kelt odabent, mint valami gém. De egyszer
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ő is csak elvéthette két év alatt. Mert annyi 
ideje, hogy nincs hir felőle.

— És kend . <vy kend mennyiért vágna
itt keresztül! ■ "V

' — Én?! Semennyiért . . .
— De ha egy zsák aranyat ígérnének. 
—■ Akkor se. Mert nem lehet! Egyszer

kócsagra bementem a harmadik szigetig. 
Szegény Ferke ágy hiyta, hogy „jajgató szi- 

‘ get“ , mert éktelen sok madár sivalkodik raj­
ta. .Isten csudája volt, hogy bele nem vesze­
kedtem az iszapba. . v

í “  Hol van az a sziget?
A paraszt legyintett.
— Ne is kérdje — mondta. — Bent, 

messze . . .  Az arak úgy se juthatnak oda 
soha . . .

— No jól van. Itt a forint.
A paraszt eltette a pénzt és elköszönt. 

Mire a csendőrök nagy ügygyel-bajjal egy 
. csomóba kötözték a fiezánkoló csikókat a pa­
raszt már ott „tapogatott” újra a kosarával 
a lankaság vizén . . .
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Benedek Gábor őrmestert elhagyta az 
ereje. A rúd, amelylyel a csónakot idáig haj­
totta, kifordult a kezéből.

Harmadnapja tévelygett bent a mo­
csárban. Keze, arcza, ruhája csupa sár, csupa 
latyak. A torkát pokoli szomjúság égette. A 
szemei előtt zöld karikák kezdtek tán- 
czolni . . .

Egy pillanatig még birkózott a halálos 
zsibbadtsággal, aztán hosszában, arczczal 
előre végigvágódott a sáros csónak fenekén.

A posvány felett, mely a csónakot kö­
rül vette, nehéz bűzű, egészségtelen szürke­
ség lebegett, amelyből nagy ragyacseppek 
hullottak alá. A zsirosfényű fekete iszapban 
utálatos, nyálkás nyűvek hemzsegtek. Fent a 
levegőben időnként szakgatott zizegéssel 
vadkaesák húztak keresztül s olykor egy-egy 
lomha, szürke gém átható kiáltása hallat­
szott.

Reggeledett. A keleti égbolton fényes 
esik villant fel. Negyedóra múlva a láthatár 
alján fölbukkant a nap vörös tűzgolyója.

Alig száz lépésre a megfeneklett csó-



na triói a fölfelé szálló párázaton keresztül 
égy sziget körvonalai látszottak. A sziget or­
rán törpe vörösfűz .bokrok közül tágas nád- 
kunyhó emelkedettjei. A. kunyhó tetején ke­
resztül kékes ."''füstoszlop csavargót! az ég 
felé. ;

Most a kunyhó ajtaján egy férfi lépett 
ki g végig nézett az égboltozaton. A napsu- 

’ gárak már fehéres fényben rezegtek az in- 
govány felett s a homályos, szürke párázat 
szemlátomást szakadozott szét. A magasban 
itt-ott néhány halászmadár fehér szárnya 
csillant meg ezüstösen.-Á távoli nádasok fe­
lől szélkiáltók fütyülő, éles rikoltása hallat­
szott.

■ Az ember napkelet felé fordulva né­
mán állt, mintha imádkozott volna. Fedetlen 
fejét sürü, vállig érő barna haj borította. 
Egy darab idő múlva megfordult és végig 
hordozta tekintetét a posvány felett.

Összerezzent. A. fénylő, sik iszap tete­
jén észrevette a gazdátlan csónakot. A kezé­
vel elsimított a szeme előtt, mintha nem bí­
zott volna a látásában.

Az ingovány felett a külömböző nö­
vény gubanezok és emberfej nagyságú pöfe-

10$
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teg gombák között zeg-zugos. irányú csapás 
húzódott a csónakig.

Az ember gondolkodva, sokáig figyel­
mesen nézte a csónak által hasított törést. 
Aztán megfordult és gyors lépésben neki vá­
gott a sziget túlsó végének.

Öt perczbe se telt, már jött visszafelé és 
maga után könnyű, fekete csónakot vonszolt 
a rajta kívül talán ember által sohasem ta­
posott füvön. Mikor a kunyhóhoz ért a csó­
nakot egy nyomással belóditotta a szigetről 
a posványba. A csónak hátsó részén iszaptól 
barnára itatott hatalmas kötéltekercs feküdt.

Az ember a kötél végét egy parti fűz 
törzséhez erősítette s a kunyhó tetejének tá­
masztott háromöles rudak közül, egyet el­
kapva, belépett a csónakba.

Közel félóráig dolgozott s a rúddal, 
amelynek a végére, hogy egykönnyen be ne 
fúródjék a lágy fenékbe, fejnagyságu fa­
gömb volt erősítve. Vad erővel szakadatla­
nul döfködött a néhol feneketlen iszapba. 
Olyik lökésre egy ujjnyit sem haladt előre. 
A tapadó, sürü posvány, mintha örökre ma­
gához akarta volna huzni.

A kötél, amint az ember távolodott a
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parttól, lassan tekercselődött kifelé a csónak­
ból* Még egy két lökés és a két csónak orra 
összeütközött

Az ember keresztbe fektette maga előtt 
a rudat* A boinlökáról szakadt a veríték. L i­
begve egyenesedett ki,

— Ejnyelx . . a teremtésit! * . * kiál­
tott fel; amint az idegen csónak fenekére 
esett a pillantása.

Egy másodperczig dermedten bámult 
maga elé, aztán megcsóválva a fejét sietve 
akasztotta a magáéhoz a másik csónakot. Be­
lekapaszkodott a hirtelen kifeszülő kötélbe 
és öles húzásokkal vonszolta magát a part 
felé . . ; . '

III*

Benedek Gábor élettelenül feküdt a 
kunyhó előtt a füvőn. Az arcza sápadt, vér­
téiért volt, a szájaszéle fakó, szederjes.

A hosszú hajú a feje mellett térdelt és 
egy facseberből tenyérrel merítve a vizet, az 
arezát mosogatta. És közbe, mintha amaz 
megértené, beszélgetett hozzá.
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— Látod . . . minek gyiittél!! . . .
Most valami eszébe juthatott. Abba­

hagyta a mosogatást és beszaladt a kuny­
hóba.

A másik perczben már újra az előbbi 
helyén térdelt s azon fáradozott, hogy a ma­
gával hozott üvegből megitassa a mozdulat­
lanul fekvőt.

— Igyál!, — dörmögte. — Ha ez se 
használ, akkor véged . . .

Benedek Gábor arczán kétfelöl végig 
folyt a csípős, erős pálinka. A félig nyitva 
levő ajkain át egy része belefolyt a torkába. 
Nyelt egyet és a szemehéja megrebbent.

— No csald — biztatta a hosszú hajú.
Félóra múlva Benedek g kunyhó falá­

nak támaszkodva már a maga erejéből ült a 
földön. A feje zúgott, minden porczikája fájt, 
mintha kerékbe törték volna.

Világos, napfényes idő volt. A reggeli 
harmat még itt-ott megcsillant a magas fű­
szálakon s ebből lassan öntudatlanul megálla­
pította, hogy kora délelőtt lehet. Az emléke­
zete még alig működött. Jóformán azt sem 
tudta, hol van.

Néhány lépésnyire jobbra egy vörös­
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fűz alján tűz pattogott. Fölötte ágról, köté­
len Bogrács lógott. Arább, befelé a szigeten, 
hosszan kifeszitett zsinegeken kétfelé hasi- 
tott, szürkék .̂ |ehér-halak száradtak a napon.

• Most a sziget végén feltűnt a hosszú 
hajú szikár, csontos alakja. Mikor a kuny­
hóhoz ért ledobta a  hátán hozott rőzseköteget 
s* egy csomót a bogrács alá vetett.

— Mindjárt ehetünk! — szólt aztán.
Benedek fáradtan, szó nélkül nézte az 

előtte álló embert. Ügy rémlett neki, mintha 
ezt a napégette arezot, ezeket a nagy dió­
barna szénieket' már látta volna valahol. 
Csak azt nem tudta, hogy hol.

Amaz, hogy nem kapott választ, a fő­
zés után nézett. Közben a kunyhóból egy 
korsó vizet, kenyeret, bádogkanalakat hor­
dott ki és sorjában lerakosgatta Benedek kö­
rül a földre.

Mikor a tűzről a bográcsot is oda hoz­
ta, amelyből valami halpaprikásféle kellemes 
illata párolgott fölfelé, maga is letelepedett. 
A széles pengéjű csillagos bicskáját bele- 
szurta á kenyér hátába s a kenyeret oda- 
nyujtottá az őrmesternek.

Benedek eszelősen nézte az ember min-



den mozdulatát* Olyan volt, mint a részeg* 
Nézett, de az agya csak sokára és akkor is 
tökéletlenül fogta fel, amit látott. Feléje se 
nyúlt a kenyérnek*

— No pedig, ka nem eszünk, levesz a 
lábunkról a mocsár — mondta amaz fejesé- 
válva.

Aztán lekanyaritott két darabot a ke­
nyérből, Az egyiket az őrmester kezébe 
nyomta s csendesen kanalazni kezdett a bog­
rácsból*

Benedek most már gépiesen nyúlt a ka­
nál után. És evett* Eleinte lassan, aztán 
mindegyre falánkabban. A forró, gőzölgő le­
vestől szemlátomást tért vissza az ereje. A 
feje lassan váltani kezdett és egyszerre vi­
lágosság gyűlt az elméjében. Ránézett a vele 
egy bográcsból eszegető emberre s a szemé­
ben most már értelem csillogott. Sápadt ar- 
czát hirtelen pir öntötte el.

— Ferke! — mondta megdöbbenve s a 
kanál a kezéből belesiklott a bográcsba.

A megszólított felütötte a fejét.
— No, hála istennek, csakhogy már 

megismer, őrmester úr, — mondta jóleh 
kiien.

108



109

. S amint a józan értelmet nézegette a 
vendége arczán, hozzátette:

— Pedig már erősen féltem, hogy el­
hódította a inöcsáf. Kutya ez!

• B ^ed elf Gábor a lelke mélyéig elfogó- 
előtt- Elfordította, a fejét s ahogy oldalt né­
zett, a sziget parton meglátta a két egymás 
méllett levő csónakot. Megértett mindent. . .

— Ferke! . . .  mondta aztán nagy so­
kára kínosan, alig hallhatóan — rosszul tette 
kend . . . Kár volt engem onnan kihozni.

A^torka elszorult. És nem mert ránéz­
ni az emberré amiüt folytatta:

— Kár volt! . . . Mert most kendnek 
velem kell jönni . . > akárhogy is sajnálom 
; . . Tudja, azért a régi dologért! . . .

A másik csendesen bólintott.
— Tudom, hogy értem jött —: mondta 

nyugodtan, indulat nélkül.
Benedek Gábor döbbenve nézett az em­

berre.
— De hát akkor kend . . .
A csodálatát nem tudta palástolni. Fá­

radt agya egy darabig küzdött a lelke elér- 
zékenyülésével, aztán halkan, elfogultan 
mondta:
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— Köszönöm, Ferke! — és a jobbját át­
nyújtotta a bogrács fölött.

— Nincs mit — mondta amaz szomorú 
mosolylyal s amíg keményen megrázta az 
őrmester kezét, hozzátette:

— Én örülök rajta legjobban. Jó, hogy 
igy esett, még úgy járhattam volna, mint az 
árendással . . .

Benedek Gábor elkomorodott. A lehetet­
len helyzet, amibe belecsöppent összezavarta. 
Két esztendeje keresi ezt az embert a Weisz 
Salamon haláláért. És ő most ennek az em­
bernek köszönheti, hogy él, hogy lélekzik. 
Egy bográcsból eszik vele, teli szívvel szo­
rítja meg a kezét, mintha az édes testvére len­
ne és most vigye az akasztófa alá . . .  Pedig 
minden hiába . . . Nem lehet másképp . . y

Sóhajtott.
— Ejnye, ejnye — mondta aztán, — 

miért is akaszkodott kend össze azzal az 
árendással! Kár ilyen derék emberért mint 
kend!

Balogh Ferke megrázta a fejét.
— Derék emberi! — kérdezte s lemon- 

dólag legyintett. — Nem vagyok én már 
semmiféle ember se. Rosszabb a sorom mint
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a kivert ebó. Pedig nem bántottam én a Sa­
lamont egy ujjal se . * *

jBenedek őrmester arezán forró vérhul- 
Iám csapott keresztül* Izgatottan kérdezte:

; ' ^^iD^yMt''az istenért, Ferke, ha úgy 
van, amint mondja, miért menekült akkor 
kend előlünk, amikor kerestük?

Az ember vállat vont*
—- Mit tehettem egyebet* Ellenem szólt 

'minden* Áz igazság pedig vak* Hát inkább 
ide jöttem, mint a bizonyos börtönbe*

— De ha kend ártatlan a dologban, 
előbb-u tóbb .csak kiderült volna az ártatlan­
sága'/'':'. •

—■ Nem derült volna ki* Sőt! Mindegy­
re jobban belemásztam volna a gyanúba* 
Mex*t komisz ember volt a Salamon világ éle­
tében. Piócza! Hát a halála is csak rosszat 
hozhatott.

— Rosszba volt kend akkor vele, ugy-e?
.— Csakúgy mint más* Hiszen egyfor­

mán nyúzott valamennyiünket*
— De kend egyszer olyanformát is 

mondott a korcsmában, hogy legjobb lenne, 
ha valaki beleszoritaná a lelket a zsidóba. 
Hogy addig nem lesz békéje a falunak*



112

— Hát ez az! Áz embernek eljár néha 
a szája csak úgy hatra-vakra. Aztán kikére-

. kedik belőle a baj* Nem szíveltem én az áren­
dást, igaz, de felőlem most is élhetne azért* 
Eleget mondtam én, hogy egyszer beleve­
szekszik a mocsárba. De hát nem használt. 
Csak utánam lesegetett mindig.

— Kend után? De hát miért leste ken-
det?

— Miért?! Mert hunczut volt s azt hitte 
más se lehet kiilömb* Felibe voltunk. Ő árén- 
dálta itt a vizeket. Ami halat, csikót fogtam, 
ami szárnyast lőttem, annak a fele őt illette. 
Én becsülettel beszámoltam a zsákmánynyal. 
De ő mindig keveselte. Egyre hitetlenkedett, 
morgott az osztozásnál. Különösen a kócsag- 
madarakkal akadékoskodott, mert az volt itt 
a legdrágább portéka. Potom árba vette át 
a részemet, s ahogy egyszer szót emeltem, 
hogy ő hat annyi pénzt kap érte, még neki 
állt följebb.

— Fogja kend a száját, — mondta — 
úgyis tudom, hogy a nagyobb felit ellopja 
kend.

— No, nagy haragra gerjedtem 
akkor. Keményen pöröltünk s méregbe
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váltunk szét. Mentem egyenesen a kortes- 
mába.

Ahogy belépek, Nagy Pistáék éppen a 
Salamont szidják valami újabb zsivány- 
ságért., Hátvjpzeny, ágy melegiben csak ki­
tört belőlem is a keserűség. Pedig csak aféle 
bolond beszéd volt az. Ki gondolta volna, 

*hogy akkora súlya lesz egyszer annak! . . . 
y * Egy pillanatra elhallgatott. Sóhajtott, 
aztán folytatta;

-— Amikor Salamonnal megtörtént a 
baj, nem mondom, hogy búsultam miatta, de 
a lelkiismeretem tiszta volt. Csak akkor ijed­
tem halálra, amikor titokba híre ment a fa­
luban, hogy én állitottam félre az útból az 
árendást. Beszélhettem már aztán akármit. 
Még Nagy Pista is, bár atyámfia, csak dör- 
mögött rá:

' — Jó, jó, — mondta, — tudom én, hogy 
nem vagy hibás. De azért mégis csak hálás 
lehet neked az egész falu. Ügy kellett a ku­
tya zsidajának . . .

A vérem mind a szivemre ment, amig 
beszélt. Láttam a szeme hunyoritásából :. azt 
hiszi, hogy én fullasztottám be Salamont az 
iszapba.

8



— No •— gondoltam, — ha ez is ilyen 
vélemény nyel van, mit szól majd a törvény. 
És aznap éjjel a Sebesfoknál csónakba rak­
tam, amit lehetett. Azóta itt élek.

Elhallgatott. A nagy dióbarna szemeit 
nyugodtan ráemelte az őrmesterre.

Az csendesen figyelte a szomorú em­
bert. Az orgyilkosoknak nem szokott ilyen 
tiszta nézésük lenni, — gondolta. És most 
még kevésbbé tudta mit csináljon.

5— Rosszul tette kend, Ferke, hogy -me­
nekült Csak a gyanút erősítette vele 
Önmaga ellen, — mondta aztán kevés idő 
múlva.

S hogy a másik nem szólt, kérdezte:
— Mégis mit gondol kend, hogyan ér­

hette a baj az árendást?
— Megesik itt az egy-kettőre! . . .
Benedek elpirult. Aztán intett:
— Igaz!
A másik folytatta:
— Mondom, mindegyre lesegetett utá­

nam. Gyanakodott, hogy a kócsagokat eldug- 
dosom előle. Némely gázlón ismerte a járást. 
Mi kell itt?! Egy lépés jobbra, amikor balra 
kellene térni, aztán vége . . .

i n
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— Mondják, félóráig is kiáltozott segít­
ségért

— Lehet. Az iszap lassan nyeli az em­
bert. Ha kapálódzik hamarább.

.—-MeÖd hol járt akkori
~  Az épp* a baj, hogy itt voltam és nem 

a faluban.
— Egymagában?
—' Kivel mással? Magamba jártam én 

mindig.
.. Hallgattak. A júliusi nap mind erőseb» 

ben tűzött a szigetre, de Benedeket lassan ki- 
*( rázta a hideg. Az árcza sápadozott.

— Őrmester úr — mondta most Balogh 
— dűljön le kicsit Aztán majd lássuk mint 
leszünk . , .

Öt perez múlva Benedek mozdulatlanul 
fekijdt a kunyhóban a szúnyogháló alatt

IV.
A teli hold ezüstfényben ragyogott a 

déli égboltozaton. Kerek arezával lebarnulta 
mocsár fenekére. A hináros, lankás vizben 
egy embexalak csobogott előre. A megtört 
víztükör meg-megcsillogott körülötte.

Egy zsombéknái megállt.
s*
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Most háromszor egymásután az éjjeli 
gémek ismert éles kiáltása hallatszott:

— Kváákk ! . . . Kváákk! . . . Kváákk! 
A kiáltásra távolról a sürü biirii felől

emberhang válaszolt.
— Pista! Te vagy?
— Kváákk! . . .
Negyedóra múlva a két ember találko­

zott a zsombékon. Szótlanul kezeltek.
— Baj van, Ferke — mondta aztán az, 

amelyik gém hangon kiáltozott előbb.
A másik rá se hallgatott.
— Holnap ilyenkor állj szekérrel a fok 

alatt. Szinültig legyen szénával.
— Miért?
— Tedd, amit mondok.
— No no,. . . meglesz. Éppen csak kér­

dem . . .
Majd meglátod. Most sietős az utam. 

Jójczakát!
És már lépegetett is visszafelé, amerről

jött.
A másik csodálkozva nézett egy per- 

czig, aztán utána szólt:
— Ferke!
Amaz visszafordult.
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— Csak azt akarom mondani, hogy he­
tednapja ugyancsak faggattak utánad a 
csendőrök,

Balogh legyintett.
a fejed értein.

És sietve csobogott előre a vízben.
Virradt, amikor a kunyhóhoz ért. Le­

rúgta a vizes, sáros csizmákat és belépett,
A kunyhó közepén, a földön, olajmécses 

pislogott, Felvette és odavilágitott a növény­
rostokból készült fekvő helyre.

Csóválta a fejét.
Benedek őrmester behunyt szemmel fe­

küdt az ágyon. Nyöszörgőt! Két napja múlt, 
hogy leverte a mocsár levegője. Alig lehetett 
ráismerni.

Balogh igazított egyet-mást az emberen, 
aztán kiment. A csónakját fölvonszolta a 
kunyhó elé és megrakta sással, szénával. A 
szúnyogháló vásznát ki feszitette folóje er­
nyőül s mikor a nap kisütött, felnyalábolta 
az őrmestert és belefektette a csónakba.

Déltájt már a zsombék mellett haladt el, 
ahol az este Nagy Pistával beszélgetett s 
mire feljött az első csillag mérföldnyire volt 
csak á Sebesfoktó!



A falu főutczáján éjfél körül egy sze­
kér koczogott végig. Amikor az alvég táján 
elhalt a zörgés, a csendőr kaszárnya dróton 
járó csengetyüjét teljes erővel megrángatták.

Pár perez múlva a kaput nyitó csendőr 
riadtan állt a küszöbön.

A kapu előtt egy csomó szénán Bene­
dek őrmester feküdt a holdfényben . . .

U S I

V.

— Érdekes! — mondta valaki a társa­
ságból, amikor a királyi ügyész egy perezre 
elhallgatott.

És hozzátette:
— De remélem ezekután el is ejtetted 

a vádat?
Az ügyész bólintott. HÖrpintett az előt­

te álló kihűlt fekete kávéból és csendesen 
folytatta az elbeszélését.

— El. Hanem ezzel még nincs vége a 
történetnek. Egy hónap múlva újra beállít 
hozzám az őrmester.

— Megpróbáltam mindent — mondja 
búsan, — de a parasztok bizalmatlanok. Azt
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hiszik, hogy lepre akarom csalni a Ferkét. 
Nincs, aki hirt adjon neki, hogy nem lesz 
bántódása.

Vállat vontam.
— BizV Hkkor nem segíthetünk rajta. 

. -Láttam az arezán, hogy sovány neki a
vigasztalás. Egy darabig állt, aztán köszönt 
és ment.

Két hét múlva az őrsről egy ezigányt 
hoztak a csendőrök. Bilineshen. Amikor át­
vettem, kérdeni:

— Mi újság? Megkerült-e Balogh
■ Ferke? ‘

r — Meg, kérem, -— mondja az öregebb 
csendőr.

— No, derék! Örülök neki. Kár lett 
volna azért az emberért, ha ott pusztul a mo­
csárban.

— Kár . . .  — mondja a csendőr. De 
tessék elhinni, hajszálon múlt megint, hogy 
az őrmester úr oda nem veszett.

Csodálkoztam. >
— Hogyan? — Tán csak nem Benedek 

ment érte?
— De' bizony ő. Hozzá csak úgy egye­

dül, Azt hittük sohase látjuk többet . . .
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— Higyjétek el, úgy meg voltam ille- 
tődve, hogy szóhoz se tudtam jutni. Csak in­
tettem a csendőröknek, hogy mehetnek.

Az ügyész elhallgatott. S a máskor han­
gos törzsasztalnál egy darabig senki sem be­
szélt . . .



Tűzpróba.
■’ • * ‘ J

V itatkoztak.
A doktor belekötött a patikusba. Az 

volt a legnagyobb gyönyörűsége, ha 
valamiképpen megboszanthatta azt az embert, 
akivel a hivatása révén úgyszólván össze­
nőtt

Gáthy Barnabás, kincstári főerdész, pe­
dig hallgatta őket És fújta közéjük a füst- 
karikákat a nagy pipából csendesen, szótla­
nul.

Egészen jó mulatságnak találta hall­
gatni ezt a folyton veszekedő két embert.

Évek óta igy ütötték agyon a kis fa­
lucska unalmas estéit

Természetesen ezerféle téma került igy 
lassacskán szóba; olyan is, amihez Gáthy 
egyáltalán nem értett. Hanem hát Gáthyt ez 
egy esöpx>et se bántotta.

Neki egyre ment, akármit beszélt is a 
két ember.
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À fődolog az volt, hogy beszéltek s őt 
senki sem háborgatta a hallgatásban.

Ez alkalommal a japán-orosz háborúról 
folyt a szó.

A gyógyszerész módfelett lelkesült a 
sárga, apró, de bátor katonákért; a doktor 
természetesen tőle telhetőlcg igyekezett le­
kicsinyelni őket.

— Beszélhet nekem, amit csak akar — 
mondta a doktor, — de én határozottan taga­
dom, hogy abszolút bátorság egyáltalán lé­
teznék.

A létért, az életért való félelem és rette­
gés az ember alaptermészetében van. Ezt tel­
jesen leküzdeni hiábavaló igyekezet. S ha 
mégis^különboző körülmények között — minő 
például a háború — neki mennek az emberek 
a bizonyos életveszedelemnek, az csak az elke­
rülhetetlen külső kényszernek tudható be és 
nem irható az egyén erkölcsi javára. Mert 
annyi bizonyos, hogy ha módjukban lenne ki­
kerülni más uton-módon az embereknek a ve­
szedelmet, magáért a bátorság vagy vitézség 
erényéért senki sem tenné koezkára a bőrét.

Nem tagadom természetesen ezzel, hogy 
mindig akadtak és fognak akadni abnormis
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idegzetű emberek, akik hiúságból vagy fel­
tűnési viszketegből mások szemeláttára Ön­
ként belerohannak a halálveszedelembe. Ha­
nem ez korántsem erény, — de inkább ha­
zárdjáték,^mejy ha sikerül, :úgy az il­
letőnek dicsőséget, kitüntetést szerez, ha pe­
dig rosszul üt be, legalább is szánalmat 
ébreszt.

 ̂ A patikust az orvos dikcziója szinte ex­
tázisba hozta.

Felhevült, haragos arezczal kérdé:
— Hát ezekután ön szerint a történe­

lem nagyjai, hősei, kik önként, minden külső 
kényszérr;h:élküi állottak meg a golyózápor 
között, mind eí'ajta abnormis idegzetű embe-

l' rek, majdnem szélhámosok voltak?!
— Ha szélhámosoknak nem is tartom 

*' őket, — válaszolá az orvos, — de minden­
esetre hazárd játékosoknak, kik a tét — a di­
csőség és hírnév — ellenében az életüket tet­
ték fel nyilvánosan.

És higyje el nekem, hogy ezek a híres 
hősök bensőjükben remegtek, de idegzetükön 
uralkodva, a rettenthetetlenség és bátorság 
látszatát keltették.

Nézzen csak például végig egy közön­
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séges párbajt, hol két ember tanuk előtt egy­
másra tör.

Az egyik könnyedén, olykor mosolyog­
va áll ki, a másiknak meg Ieri képéről a két­
ségbeesés.

Az egyiket bátor embernek tartják, a 
másikat gyávának.

De ha önnek alkalma lenne megfigyelni 
e két ember vérkeringését, látná, hogy a ter­
mészet egyaránt zudul fel mind a kettőben 
ezen lehetetlen állapot ellen s a test, ha gaz­
dájának hiúsága engedné, elfutna a veszede­
lem elől.

Éppen azért mondom én, hogy abszolút 
bátorság nem létezik! . . .

Pogány, a patikus, nem volt olyan jó 
szónok, mint Baróthy doktor. Érezte, hogy 
az orvos úgy is túl fogja Hezitálni, akármit 
is mond, hát inkább hallgatott.

De hirtelen felütötte a fejét.
Csoda történt.
Ami évek során keresztül elő nem 

fordult, Gáthy Barnabás beleszólt a vir 
tába.

Az ő mély, recsegő hangján kezdte:
— Nem oda Buda, doktor öcsém ! Mégse
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lesz az egészen úgy, ahogy te mondod* A vér, 
az vér! * . . Tudom a praxisomból.

A szúrós, nagy szemöldökei alól felpil­
lantott a fali órára, aztán f oly tata:

óráig elmondhatok nek­
tek! egy. történetet. ítéljétek meg aztán ma­
gatok belőle, hogy mi hibája volt az én embe­
remnek, akiről szólni fogok.

x Az idegei voltak-e rendetlenek, vagy 
pedig nagy darab szív és lélek szorult-e belé.

Baróthy doktor mosolyogva vonogatta 
a vállát, mintha csak azt mondogatta volna : 
piájd nieglátjnk! Pogány meg áhítattal né­
zett áz őszülő óriásra, ki most itt nyomban 
megvédi az ősi virtust, az ő gúnyolódó ellen­
felével szemben.

Gáthy Barnabás pedig beszélni kezdett:
— Régen történt. Azt sem tudom most 

már bizonyosan a hetvenes évek végén-e, 
avagy a nyolczvanas évek elején, de megtör­
tént,

A csendőrséget állították fel akkortáj- 
ban az Alföldön.

Szörnyen elszaporodtak a zsiványok, az 
utonállók. Ezeket akarták összefogdostatni 
velők.
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Én akkor gyakornok voltam B.-ben, az 
akkori kincstári nagy erdőn.

Egyszer csak halljuk, hogy a mi falunk 
is kap néhány zsandárt.

Újságnak újság volt, annyi szent, ha­
nem se az öregek, sem mi fiatalabbak nem 
sokat bíztunk az egész rendszerben.

Mert hát embere volt a vármegyének 
addig is elegendő, de hát csak a kisebbfajta 
betyároknak árthattak, A nagyobbakat boly­
gatni kész veszedelem volt. Mindenki tudta. 
Az a szegény hajdú vagy pandúr örült, ha 
leparolázhatott ép bőrrel egy-egy főzsi- 
vánnyal, ha a sorsa véletlenül útjába 
sodorta valamelyiknek, nemhogy elfogta 
volna.

Nohát szentül hittük, hogy ezután is 
csak úgy lesz.

Vagy pedig száz lelke legyen minden 
zsandárnak, hogy ha egyet-egyet eloltogat- 
nak belőlük, hát maradjon is.

Szóval nem sok reményt fűztünk hoz­
zájuk. Hanem azért vártuk őket. Kíváncsian. 
Mint valami új csudát.

Egy novemberi csiif, esős napon aztán 
megjött az első.
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Egészen egyedül jött, hogy előbb a szál­
lást rendbe hozza a többinek.

Ott várta a községháza előtt napestig a 
kocsikat, amelyeknek a felszerelést kellett 
volna hozpiok, Hanem azok késtek. Még más­
napra iáéin érkeztek meg.

A mesterem Sólyom főerdész volt ak­
kor. Egy födél alatt laktunk az öreggel a 
nagy erdészlakban. Áldott jószivü ember volt 
az öreg!

Megsajnálta azt a magában álldogáló 
csendőrt s odahivatta vacsorára.

Azt. hiszem, féltette is, hogy valami 
baja esnék~ éjszakára a környékbeli zsivá- 
ny októl.

A csendőr gondolkodott egy darabig, de 
aztán csak eljött.

Szépen, illedelmesen bemutatta magát, 
ő  lesz az őrs vezetője, — mondotta.

Valami Jánosnak hívták. Sajnálom, 
hogy elfeledtem a vezetéknevét, mert megér­
demelte volna, hogy észben tartsam.

De hát mi azontúl már csak őrsvezető­
nek hívtuk.

Alacsony, tömött, fekete ember volt. 
Nagy, élesnézésü szemekkel.
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Elbeszélgettünk.
Kérdezgettük, hogy és mint fogják csi­

nálni a dolgot.
Lehetőleg kitérő feleleteket adott. Azt 

mondotta, hogy Erdélyből jött. Ott már meg­
találták a módját, hogyan kell rendet csi­
nálni.

És mosolygott hozzá csendesen a baju­
sza alatt.

Korán tért pihenni. Nagy utat tett és 
fáradt mondotta.

Mikor a szobájába mént, a társammal 
kritizálni kezdtük.

— Nem néz ki valami emberölőnek! — 
véltem.

Sólyom Györgynek, a mesteremnek tet­
szett az ember.

— Azt hiszem, legény a talpául — mon­
dotta.

Pedig az öreg jó emberismerő volt.
Gáthy Barnabás egy pillanatra szüne­

tet tartott. Benyomkodta a pipáját, azután 
folytatta:

— Másnap délelőtt a főerdész behiva­
tott az irodájába, s ott olyan megbízást adott, 
hogy tátva feledtem a számat. Hanem
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kellett.

Utána néztem az őrsvezetőnek. A folyo­
són tisztogatta a ruházatát, meg a szerelvé­
nyét. Az egyik kerülő ezalatt rémregényeket 
mesélt néki a betyárok kegyetlenkedéseiről.

Hozzá megyek és beszélgetni kezdünk.
Most mintha beszédesebb lett volna, 

mint előző nap. Kérdezgetett egyet-mást a vi­
szonyokról.

így szó között elmondtam neki, hogy az 
akkor veszedelmes hirü Lázár Pista éppen itt 
tartózkodik a dunamenti erdőrészletben a 
bandájával. Hogy az egyik kerülő látta is 
őket az éjjel a tisztáson, tűz mellett tanyázni.

. Az őrsvezető abbahagyta a tisztogatást. 
A szeme fölesillant. Fölragyogott.

Aztán csendesen, egyszerű hangon meg­
kérdezte, hogy nem mutatnám-e meg neki a 
térképen azt a helyet, ahol a zsiványok ta­
nyáznak.^

Ekkorvtaár Sólyom György, a főerdész 
is odajött közibénk. Meghallotta az őrsvezető 
kérdését és ráförmedt.

Hallja, barátom, csak nem ment el az 
esze, hogy egyedül akar odamenni?!

9
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Az őrsvezető arczán valamelyes árnya­
lat futott keresztül, ahogy válaszolta:

— Egy csendőr egy, a fegyvere leg­
alább is kettő, összesen tehát hárman len­
nénk*

Sólyom György nem szolt többet, ha­
nem a vállát vonogatva, befelé ment a házba*

A dolog vége az lett, hogy az őrsvezető 
nem tágitotí.

Elhatározta, hogy rajtaüt a zsiványo- 
kon, akárhogy is lesz.

Alig várta, hogy esteledjék, hogy ész­
revétlenül kiindulhasson a faluból.

Hajtotta a vére! Vagy a veszedelem 
húzta talán . . .

Megadtam neki az útbaigazítást, hogy 
merre menjen. Ha azon a ponton nem találja, 
kerüljön erre.

Ha ott sem lesznek, menjen amarra.
Még végignéztük, ahogy megtöltötte a 

fegyverét, ahogy elindult.
Mire elhagyta az erdészlakot, vettem 

fegyveremet és utána sompolyogtam.
A teli hold már magasan járt az égen, 

de a novemberi vizpárákkal alig birkózott. 
Aféle derengő félhomály födte a tájat, de
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azért jól láttam az emberemet, amint ment, 
egyenesen neki az erdőnek.

Mindenütt a nyomában voltam. Meg 
akartam látni, milyen is hát a zsandár — 
munkában?

»  À csendőr lassan elért az első megjelölt 
ponthoz.

. Meg’ kell hagyni, óvatos volt, mintegy 
hiúz.

Egyik fatörzstől a másikig kúszott s 
nem tett előre egyetlen lépést sem addig, mig 
előbb jól körül nemv nézett. Csak azután ment 
megint egy fatörzszsel odább.

így tartott, amíg át nem ért a veszélyes 
. ponton.

Itt az ut balra kanyarodott s neki az 
' utbaigazitás szerint jobbra kellett térnie.

Meghúzódtam egy fa mögött és lestem, 
nem fordul-e vissza.

Nem elégelte meg! Ment az tovább ren­
dületlenül.

Most már bámulattal vegyes szorongás­
sal gondoltam arra az eshetőségre, mi lesz, 
ha a zsiványokra tényleg ráakad.

Egy órai bolyongás után az is betelje­
sült.

9*
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Egy tisztáson keresztül tűzfény villo­
gott elő az erdő mélyéből.

A csendőrnek jó szeme volt; hamar ész­
revette.

Fekete alakja, mint egy lassan mozgó 
pont, nesztelenül fordult a tűz irányába.

A szivem ekkor olyan erősen dobogott, 
hogy szinte hallottam.

Aztán következett a legidegrázóbb jele­
net, amit valaha életembe láttam.

Az őrsvezető négykézláb 40 lépésnyire 
közelítette meg a tüzet, amely körül 4—5 
marezona zsiványalak hevert pipázva 
Duplacsövű fegyvereik ott feküdtek mellet­
tük a gyepen, pisztolyaik rézveretü fogan­
tyúi meg-megcsillantak a tűz fényében.

A csendes éjszakában csak a tűz patto­
gása hallatszott.

Pár pillanat telt el . . . aztán egy ér- 
czes, dörgő kiáltás zúgott keresztül az erdőn.

— Törvény nevében! Meghal, aki 
moczczan!

Az őrsvezető kiáltása volt. Akkor már 
ott állt egy vastag fatörzs mellett a tűz fé­
nyében, arczhoz emelt fegyverrel.

A betyárok, mintha hipnotizálva lettek
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volna, egy pillanatra megdermedve bámul­
tak reá.
. . ' A másik szempillantásban már öt pár 
öblös puskaeső meredt a fa mellé ugró őrs­
vezető felé. ...

s ^Borzalmas jelenet következett.
.'Az őrsvezető jól fedett állásából ráczél- 

zott a legelői álló haramiára és lőtt.
Tisztán hallottam, amint a fegyver ütő- 

vasa lecsattant. Üresen, tompán, dörrenés 
nélkül.

A fegyver csütörtököt mondott. Nekem 
meg megállt a szivem verése.

. . Talán még vagy négyszer kapta arczá- 
hoz fegyverét a csendőr.

Hasztalan volt minden. Egyetlen lövése 
. sem dördült.

Pedig akkorára már félkörbe fogták.
Mikor ezt észrevette, már nem bajlódott 

tovább.
Egy mozdulattal, amelyet sohasem fo­

gok elfelejteni, hátra szegte nyakát, két ma­
rokra kapta a szuronyos fegyvert s egy szö­
késsel előre ugorva a fatörzs mögül, rávetet­
te magát a haramiákra.

Ebben a pillanatban egyszerre öt pus-
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renés következett, mit morogva, búgva vitt 
tovább az erdő.

Áz őrsvezető nem bnkott fel. Még lát­
tam, amint a sűrű füstön át nagy ugrásokkal 
rohant a szerteszét futó haramiák után . . .

Pár pillanat múlva aztán valamennyit 
elnyelte az erdő. Csak a zsiványok által hát­
rahagyott tűz parázsolt, serézegett bele az éj­
szakába . . .

Gáthy Barnabás elhallgatott. Kiverte a 
hamut a pipájából és felállott.

És úgy álltából rábiezezentett a nagy 
deres fejével a doktorra.

— így volt, öcsém! — mondta. Sok vér 
szorult abba a. zsandárba. Meg kurázsi is! 
Hanem kilenez óra van. Menjünk haza!

De a patikus nem hagyta annyiban a 
dolgot.

— Nem addig, bátyám •— kiáltá pírban 
égő arezezal, — amíg meg nem mondod, mi 
lett a vége a históriádnak!

Gáthy elmosolyodott a bajusza alatt. 
Előbb csendesen, nyugodtan felhúzta a felöl­
tőjét, csak ezután válaszolt.

— A vége, öcsém!? Hogy mi lett a

íu
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végei Hát egy nagy vacsora. Amit a gaz­
dám, Sólyom főerdész adott az uj zsandár — 
tiszteletére.

Mert hát, hogy tisztán lássátok a dol­
got, elárulom, hogy az egész csak — próba 
volt. ; :

Sólyom eszelte ki a vén róka fejével.
Meg akarta tudni, ki akarta próbálni, 

mit ér egy zsandár.
Meg kell adni, hogy ügyesen csinálta.
Elfoglaltatta velem az őrsvezetőt s az 

alatt kicseréltette a saját raktárából az ösz- 
szes ..töltényeit, amelyeket az — biztos helyen 
vélve magát, — nyugodtan otthagyott a szo­
bájában.

Az uj töltényeknek pedig volt egy nagy 
hibájuk. Lőpor helyett mákkal voltak töltve. 
Ezért nem sült el aztán egy sem belőlük.

A többi már csak görögtüz volt.
Felöltöztette az erdészlegényeit hara­

miáknak, maga meg felcsapott banditave­
zérnek.

En meg nekitüzeltem a zsandárt és út­
ba igazítottam.

Amig az egyik erdőrészletet bújta, ad­
dig Sólyom és a legények elhelyezkedtek.
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A többit tudjátok.
Szentül meg voltunk győződve, hogy 

suttyomban visszafordul, ha ráakad a bandi­
tákra. Hiszen senki sem tudta volna meg, 
hogy retirált. Legalább a doktor előbb kifej­
tett theoriája szerint igy kellett volna tennie.

Hanem a zsandár csúnyául reánk czá- 
folt. Felvette bizony az a küzdelmet öt elle­
nében is, hidegen, elszántan!

ÍSs, amikor a fegyvere csütörtököt mon­
dott, nekiment az a rámeredő öt puskacsőnek 
habozás nélkül — szuronynyal.

Aztán már nem állította meg a sortűz 
sem, amit természetesen vaktöltéssel adtak le 
rája.

Sólyom beszélte, hogy úgy törtetett 
azontúl is utána, mint egy sebzett vadkan.

Persze elérni egyet sem tudott közülök, 
mert nem tanulta a futást az erdőn. Hanem 
azt hiszem, nem is lett volna tanácsos akkor 
mindjárt magyarázatokba bocsátkozni vele.

Mi már éjfélre valamennyien az erdész­
lakban voltunk.

A csendőr azonban csak másnap délben 
jött meg, csatakosan, megtépve.

Az arcza kissé sápadt, de nyugodt volt.
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Csak a szemében látszott az elmúlt éjszaka 
láza*

À kérdésemre azt válaszolta, hogy nem 
volt szerencséje* Egyetlen szál betyárt sem 
látott- Tjjggimondta;

EpX>en akkor lépett ki Sólyom főerdész 
a folyosóra. Hogy meglátott, jött egyenesen 
felénk. Mikor hozzánk ért, nem szólt semmit, 
hanem ■— levette a kalapját s odanyujtotta 
jobbját a csendőrnek.

Aztán már én sem tehettem egyebet. 
Hát csak lekaptam a kalapomat én is, ahogy 
kezet fogtunk.

; Nem tudom, megsejtette-e valaha, hogy 
mi tettük próbára, de azt tudom, hogy három 
esztendővel később, hogy odajött a falunkba, 
hire-hamva sem volt többé betyárnak, zsi- 
ványnak.

Hanem fiuk, most már igazán gyerünk ! 
— végzé beszédét s előre indult, kifelé az 
ajtón.
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