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A NAPLO

Egy nyugdijasklub nagyon jo taldlmdny. Az oregek nem iilnek
otthon, nem zdrkoznak be a maguk lelkébe, hanem élnek, iigy,
ahogy kell: tdrsasdg, szinhdz, kidllitds, buli. Ilyen volt az
OTYE. Amikor mdr a VEKA (mint Vén Kakasok) egylete is tdr-
sult, felélénkiilt a kis csapat. Amikor csatlakozott Retro Robi,
az oreg, kék Robur, egyenesen a vildg legizgalmasabb nyugdi-
jasklubja alakult ki.

A legélénkebb kis csoport gy dontott, hogy részben kivdl-
nak. Ugy, mint kezdetekkor, megszervezik maguknak a kiilon
programot.

Hogy kik is ok? Az alapcsapat. Amelytol az egész tdrsasag
olyan nagyon szines volt.

Annuska a maga sziirkeségével és dllando kockdzatelemzé-
sével, sporoldsaival tette hasznossd magdt. Bozsike képviselte
az oregkort: dllandoan feketében jdrt, ozvegységét kimutatva.
Igaz, slamposan, divatjamiiltan, ahogy félelme is kettos volt:
részben attol félt, hogy megtdmadjdk, részben meg onmagatol.

Mariska volt az orok fiatalsdg. Mdr messzirol megismerték
rozsaszin kalapjarol, éles hangjdrol, billego jdrdsdrol. Jelleg-
zetes mozgdsa tisarki cipdjének és dagadt bokdjdnak szinkro-
nizdlhatatlan egymdsra hatdsdnak volt koszonheto.

Hortenzia, a klub vezetdje, maga volt a szabdly. Meg a hét-
koznapi elegancia. Meg a titokzatossdg. Amolyan kiskosztiimbe
bijtatott, csondes eloirds.

A két oregfiii és Robi csak késobb csatlakoztak. Eldszor
Ervin, az obsitos hadmérnok, autostaskdjdaval, kissé aszott
kockahassal, késobb pedig Jenci, a Robur gazddja, a maga
kiilon életet élo pocakjdaval, logo mackonadrdgjdval, balul si-
keriilt vicceivel.

Ok, hatan, mindjdrt az elsé héten dsszejittek egy ijjdszerve-
z0do gyulésre. Hol mdsutt, mint Ervin vidéki nyaralojdban?



Favdgds, dgyszdllitds, utaztatds, szdllds megszervezve, bogrdcs
elokészitve.

A beszélgetés és emlékezés oddig jutott, hogy feldllitottak
maguknak egy egész éves programsort. Keriilt bele kirdandulds,
szinhdz, koncert, nyaralds, utazds, hdzibuli, tengerparti bog-
rdcsparti. Természetesen az év végére, amolyan kis szilveszteri
osszefoglalora is gondoltak. Hogy mindig emlékezetes marad-
jon, egy naplot vagy albumot, valami , megtarto erét” is ki
kellett taldlni. Valamit, ami mindig rajtam, a gépen keresztiil
ment, hiszen leirtdk, kinyomtattdak, ugy fiizték le. Ezek koziil
hozok ide néhdnyat.

Mindjdrt az elsé a naplo kialakitdsa. Hortenzia, a klubveze-
16 mutatta meg, mire is gondol.

Nem szabad semmit elfelejteni, marpedig ebben a korban eld-
fordul az ilyen. Tanakodtunk, hogy is legyen, milyen élménye-
ket irjunk le. Mindenkinek valamilyen naploféleség jart az
eszében.

— Olyan lesz ez, mint a régi brigddnapl6 — nézett nagyot Jend.

— Inkdbb olyan, mint egy bakfis napldja — dlmodozott Bo-
zsike.

— Az attdl fiigg, mi lesz benne — okoskodott Ervin. — Szalvé-
tagylijtemény, vagy mozijegy? Legyen inkdbb blog.

— Na, j6, akkor legyen egy emlékkonyv — zarta le a vitat
Hortenzia. — Néhany fotdval, beszdmoldkkal, dokumentumok-
kal. Jend, ne szdljon bele, mert nem egészen olyan lesz. Nem
ragasztgatunk be szinhdzjegyeket csak azért, hogy legyen. Vi-
szont frunk az élményeinkrdl. A kirdnduldsokon meg fényké-
peket készitiink. Kaphatunk érdekes leveleket is. Meglesz
mindenkinek a maga feladata. Természetesen nem csak a csa-
pat kozos programjairél sz6lnak majd a beszamoldk, hanem a
tagok érdekes eseteirdl is. Aztan egy év mulva lezarjuk a nap-
16t. Késobb, amikor majd masképp emlékeziink néhany dolog-
ra, elovessziik. Meglatjatok, mindig azzal fogjuk kezdeni:
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— Emlékeztek?

— Igen. Es emlékeztek, hogy kezd3dott az egész? A HOSZ
volt az eredeti. Lehetne most is ez a neviink — vetette fel hirte-
len Mariska.

— Az mégis hogy? A Hiarom Ozvegy Szovetsége mdr régen
nem igaz — ellenkezett Bozsike, mire Ervin, aki ebbdl az
egészbodl semmit sem értett, irdnidnak szdnva szavait, beszolt:

— Hat Oreg Szingli.

— Ez az! Ez legyen a csoport neve!

HOSZ

Jenci elfogadta a tobbiekkel egyiitt az ,,alnevet”, de nem dllt
dssze a kép. Ertetlenkedve rdkérdezett a hilgyeknél, akik egy-
mds szavdba vdgva mesélték el a miiltat. Annak érdekében,
hogy ne legyen kiilon veszekedés minden mondatbol, Annuska
gylirta egybe a torténetet.

Mar szinte kovethetetlenné valt, milyen part, szovetség, egylet
alakult a kozelmultban. Az adakozni kivandk — és tudok — bo-
ségesen vdlogathatnak a lehetdségek kozott, csak gydzzék
megjegyezni a szdmlaszdmokat.

Az ilyen jellegli felhivdsok tomege furcsa oOtletet adott ne-
kiink, a hdarom oOregldnynak. Gyors egymdsutdnban 6zvegyiil-
tiink meg. Mi is, ahogy altaldban a hetvenes éveiket taposok,
alacsony nyugdijbdl éliink, kevéske pénziinkbdl csak a leg-
sziikségesebbre telik.

Sokdig igyekeztiink konnyedén venni helyzetiinket, még
vicceltiink is sorsunkon. A szdmunkra mdr szinte elviselhetet-
len dremelést sem lattuk tragikusan. De amikor mar a valdodi
tragédia is komédidba fulladt fiiggetlen szervezetek és bizott-
sdgok alakitdsdval, az elmaradhatatlan szdmlaszdmokkal, nem
birtdk tovdbb. Mélyen zsebiinkbe néztiink, és az ott latottak —
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vagy nem latottak — alapjan, elhatdroztdk, hogy nem maradnak
ki a sorbdl, 6k is alapitanak valamit.

Nevet konnyen taldltunk: HOSZ, vagyis Hirom Ozvegy
Szovetsége. Jelmondatuk: ,Ne hagyd magad, asszonytéars!”
Hangzatos programbeszéd helyett Oszintén kimondtuk: ,,Az
élet szép, csak mi l4tjuk sotéten”. Eddig nem sikeriilt megtalal-
ni életiink napos oldalét, de ha szdvetségbe tomoriiliink, s némi
anyagi tdmogatdst is kapunk adomdanyokbodl, esetleg allami
tdmogatdsbdl, reményiink valdra vdlhat, s még élvezhetjiik az
életet.

Hogy j6 volt-e az otlet? Eddig nem lettiink gazdagok. Egy
biztos: ez sem volt blédebb gondolat, mint néhdny miikkodd
szervezeté.

EGY KEP — EGY TORTENET

Még el sem kezdodott az év, amikor keresgélték az el6zo esz-
tendo emlékeit. Csak a visszanézés kedvéért. A jegyek, szalvé-
tdk, ismertetok és fotok kozé éppen elég idegen is keveredett,
amiket ki kellett vdlogami. Igy keriilt eléjiik egy ismeretlen,
csuda tudja, honnan szerzett foté is: egy nagy iivegcsilldr a
padldstérben, szinte a deszkdkig lelog, az ajto mellett pedig
konyvek sora. Bozsike onmagdt is meghazudtolva irta le a gon-
dolatait.

Ha az ember meglit egy fényképet, folfedez benne valami
gondolatot is. A j6 felvétel ennél sokkal tobbet tud: megmutat
egy egész életet. Egy torténetet.

Ezek a torténetek nem mindig valdsagosak, hiszen belelat-
juk a képbe a magunk sorsét, vilagét, kornyezetét. Akkor kiilo-
nosen igy van, ha nem tudjuk, hol is késziilt a fotd6. Ahogy
ranéztem, azt gondoltam: €hezve is a leggazdagabb ember lakja
ezt a bagolyvarat. Nincs semmije, csak egy csillarja, meg sok
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konyve. Az se baj, ha nincs rendes ablak, hisz’ az ajtén keresz-
tiil besziirddik a fény — az igazi vildgossag meg Ugyis a gylrott
lapokbdl arad.

Jobban megnézve a képet, késobb jottem rd, mi is olyan fur-
csa. Amit nem vettem észre: a szarufdk alatt ember alig férhet
el. Ezért 16g a padloig a csillar millié tiveggyongye. Mintha
csak késObb vélasztottak volna le ezt a kis oduit.

Modernizdlni? Vagy csupan takarékoskodni? Meggazdago-
dott vagy elszegényedett? Esetleg csak magédra maradt? Gaz-
dagsdgdban pompds lakdssd alakitotta a régi hazat, de hidnyzott
az egykori szépség? Vagy szegénységében egyre feljebb hizo-
dott, ahol nem kell fUteni?

Nem val6szinli. Nyitva az ajtd, barmikor lemehet a ragyo-
gasba. Csak ott magényos. Hidnyzik a milt — egy tivegcsillar.
Hidnyzik az érték — néhany festmény, amit a gyertydk helyén
megvilagithatnak az égok.

Es hidnyzik a fény. A sok kis égd, apré gyertyaldng, ame-
lyek ragyogésat az ezernyi apré iiveggyongy megsokszorozva
szorja szEét — meg a konyvek, a gondolatok.

Amikért érdemes néha a vildg eldl is elbuijni, ott hagyni
gazdagsdgot, rangot, tarsasagot.

Néztem még egy darabig a fot6t. Kdnnyes szemmel, tavoli
emlékeket felidézve, otthon éreztem magam. Hidba, ott, abban
a sziikre szabott kis padlastérben a legszegényebb ember is a
leggazdagabb lehet.

Ugy dontottem, ez a kép lesz az elsé. A bevezetd. Csak tgy,
magéban.
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ONLINE-INFLUENZA

A kovetkezo torténetet Hortenzia vetette papirra. Amugy is ndt-
hds, virusos téli idoszakot éltek meg, hol ez hidnyzott a cso-
portbol, hol az. Egy ideig fel is fiiggesztették a taldlkozokat.

Beteg voltam. Magas ldzzal, hidegradzédssal tsztam a verejték-
ben, a sporoldsan flitétt szobdban pedig ugy éreztem, tikkasztd
hoségtdl szenvedek.

Dolgoztam én szorgalmasan, amig csak tudtam, de minden
perc, minden pillanat kinkeserv volt szdmomra. Pedig csak
itthon, az internet eldtt iiltem, a munkdm, amit egyébként na-
gyon szeretek — igy természetesen ingyen is vallaltam — a kla-
viatirdhoz és a monitorhoz kotott. Es persze hol ezzel, hol
azzal voltam Osszekottetésben, a munkamon kivil is.

Néha, egy-egy bardtnak elpanaszoltam, hogy beteg vagyok,
nagyon gyenge, elvégre ki kell mondani azt, ami bantja az em-
bert, de nem csindltam tul nagy ligyet az egészbdl. Néhany nap
utdn azért csak jeleztem a fdnoknek: nem megy tovabb, beteg-
szabadsdgot kérek, rovid idOre keressenek helyettest. Nem tud-
tam ugyan, hogy mi a baj, de a magas ldz, meg a hidegrazis,
szédiilés, izzadds — vagyis valamilyen virus nem fér Ossze a
precizitdst, odafigyelést igényld feladattal.

A fonok megértd ember. Meg j6 és okos fonok, aki tudja,
jobb egy picit nélkiilozni a szakértét, mint lecserélni tjoncra.
MegbeszE€ltiik, pontosabban ,lecseteltiik”, hogy fontos a gyo-
gyuldsom, a munka raér, kiilonben is megvar, senki nem csindl-
ja meg helyettem. A siirgds dolgokat még egyeztettilk, a
helyettest megtaldltdk, aztin elkdszontiink egymastol. Kikap-
csoltam a gépet, hiszen masnapig biztos, hogy nem iilok a mo-
nitor elé.

Elj6tt a msnap. Még mindig pocsékul voltam, de mér érez-
tem magamat annyira jol, hogy legaldbb beko6szonok néhiny
pillanatra, jelezve: javuld tendencidt mutat az egészségem,
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romlét a virus ereje. Kiilon koszontem a fonoknek is, mondani
akartam, hogy néhdny nap milva teljes erObedobdssal folve-
szem a munkét. A fonok helyett azonban csak egy iizenet vart.
.Beteg vagyok, lazas. Hidegrazds, izzadas, szédiilés nem fér
0ssze a munkdaval.”

Bozsike akkor beszolt:

— Ugy latszik, djabb virus terjed az interneten, az online-
influenza.

BUROKRACIA

Bézsike irdsa kivetkezett. O még egy iires postai meghatalma-
zdst is szerzett hozzd, besziirta-ragasztotta az oldal elejére.

Az tnnepeket a koérhdzban toltdttem. Nem el6re beutalva, a
sajat ldbamon mentem, hanem egy szép, Uj mentdautd vitt a
legmunkasziinetibb napon. Igy igazdn nem volt idém minden-
féle iratot beszerezni, a hivatalos iigyeimet elintézni.

Tortént aztan, hogy pénzesutalvdnnyal keresett a postds a
lakdsomon, mikézben az ereimbe szorgalmasan csopogott az
infizié — a kérhdzban. Masnak, akér csalddtagnak, a postds ki
nem adta volna a pénzt, mert az meghaladta a maximalt Ossze-
get. Tiz forinttal!

En, a kis hiszékeny nyugdijas, arra gondoltam, egy pecsétes
korhazi igazolds és egy tanukkal is hitelesitett meghatalmazas
mdr elég lesz, egy meghatalmazott atveheti a pénzt. Megsziile-
tett a korhdzi igazolds és a meghatalmazds is, Annuska nevére.
Mehetett a postara.

Mégis pénz nélkiil jott be masnap, latogatni.

— Mi a baj, miért nem hoztdl pénzt — sértddtem meg. Mar-
mdr gyanusitani kezdtem a bardtndmet.

— Hoztam, de csak az enyémbdl egy keveset. Mi kis naivak!
A koérhazi igazoldst csak akkor fogadjdk el, ha a cim szerint
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illetékes kézbesitd elott irod ald a meghatalmazdst. Vagyis ott-
hon.

Mar elhiilve hallgattam a beszdmoldjat. Biztos latszott raj-
tam, nem nagyon értettem, mirdl is van sz6, hiszen ott az iga-
zolds, hogy az adott idOben nem vagyok otthon, mellette az is,
hogy a koérhdzban az orvosok eldtt irtam a meghatalmazast.
Akkor most mi van? Hogy kapom meg a pénzemet?

A sokszori szaladgdlds megoldhat6 volt, hiszen a lakds, a
koérhdz és a posta egy telepiilésen — szebben mondva: kozigaz-
gatési hatdron beliil — taldlhat6. A postai alkalmazottakban is
van néha sziv, s a gyotrodést ldtva, meg minket ismerve, elko-
vették azt a szabdlytalansigot, hogy a formanyomtatvany-
meghatalmazast ald lehetett irni a korhazban is.

— Tudod, Bozsi, azért valamin elgondolkodtam — magyaraz-
ta Annuska, mikor mar hazatértem. — Mi megoldottuk, de mit
tehet az, akit otven kilométernyi tdvolsdgbdl a rohammentd
vasdrnap szallit be infarktussal, vagy baleset miatt a korhdzba,
aki hetekig meg sem mozdulhat, mikézben megkapja a meg-
szabott 0sszegnél 6t forinttal magasabb jarandésagit? Ha ott-
hon van az illetd, nem kell neki meghatalmazdst aldirnia, akar
at is veheti a pénzét. Ha pedig kénytelen hosszi ideig kor-
hazban fekiidni, nem tudja betartani a postai szabdlyzatot,
miszerint csak a lakéhely szerinti kézbesitd hitelesitheti az ala-
frasokat.

— Lehet, csak arrdl van szd, hogy a postandl egy koérhazi or-
vos aldirdsa mar ennyit sem ér? — toprengtem el. — A szabdl, az
szabal!
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KABATGOMB

Az ember sokszor nem ldt az orrdndl tovdbb. Néha, mintha nem
akarnd észrevenni, hogy a mdsiknak szintén vannak érzései,
érzelmei. Mégis, ha valami kiilonos dolog torténik, lelket ldt a
tdargyakban is. Mint Hortenzia a kabdtgomb esetében.

Egy szdmomra nagyon fontos iigyet kellett elintéznem. Az id6-
pontot mar régen megkaptam, semmi esetre sem késhettem el.
A kabdtomat gomboltam, amikor ,,baleset” ért: a kabatgomb a
kezemben maradt.

— A csuda essen beléd, miattad fogok elkésni — morogtam
magamban. — Most mit vegyek fel? Aztdn meg futhatok a busz
utan...

Meérgemben mér éppen el akartam dobni a leszakadt gom-
bot, amikor megszolalt:

— Ugye, milyen fontos vagyok? Ha megirja, segitek az ol-
tozkodésben.

Ritkén fordul eld, hogy 6njeldlt riportalany kérésére iiliink
le beszélgetni, de most megigértem, hogy lehetdséget adok:
mondja el, milyen az élete. Ha mar radlltam a riport elkészité-
sére, azért szerettem volna konnyebbé tenni a munkat.

— Nem tegezddhetnénk inkdbb? — kérdeztem kissé bétortala-
nul.

— Tudom, hogy jobban szereti a kdzvetlen stilust, de inkdbb
maradjunk a magédzodasnal. A tegezddéshez sokkal kozelebb
kéne keriilniink, bardtokkd kéne valnunk. Legaldbbis egyen-
rangliva. De én mdr azzal is beérném, ha nem kezelne egysze-
riien egy eldobhat6 haszndlati targynak.

Elszégyelltem magam. Inkdbb vallalom a Kabatgomb felté-
teleit, csak mar mondjon valami okosat!

— Szerintem vegye fel a piros kabatjat — el6legezte meg a bi-
zalmat, mintha a gondolataimban olvasott volna. — Azon szé-
pen, sorban dllnak a csinos kollégak. Es nagyon biztosan.
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Latja, mennyivel jobban néz ki, mint az a susogd dzseki! Arrél
soha nem lehet tudni, mit pletykdl.

Begomboltam a j6 meleg kabatomat, és beldttam, a gomb-
nak tokéletesen igaza van. Csak valahogy mindig kimarad az
ember gondolataibdl. Olyan természetesnek vessziik, hogy van,
végzi a feladatit. Pedig egyadltalin nem egyszerii az élete, a
munkdja nagyon is komoly feleldsséggel jar. De tulajdonkép-
pen mi a dolga? Egyéltaldn, hogy telnek a napjai? Errdl kérdez-
tem Kabatgombot, mint a legilletékesebbet.

— El6szor is, azt szeretném mondani, hogy ez a feladat csa-
patmunka. Latott mar kabatot egy gombbal? — kezdte kérdéssel
a valaszt.

— Valéban nem lattam. Illetve lattam, de az csak névleg volt
kabat.

— Na, ltja. Es az eszébe sem jutott, hogy vannak még mds
gombok is: nadrag-, vagy éppen szoknya-, bliz-, illetve ing-,
zaké-, de néha még nyakkenddgomb is. Nélkiiliik mi, kabét-
gombok sem tudndnk megfeleléen dolgozni.

— Tulajdonképpen mi a feladatuk, a munkdjuk? Latszélag
egyszeri: a ruhdkat dsszetartani.

— Oridsi tévedés! Az, hogy ruhazarként mikodiink, csak a
latszat. Vagy ha ugy tetszik, csupan a kovetkezmény. A legfon-
tosabb feladatunk az ember egészségének, egyes esetekben
életének megodvasa.

— Nem tilzés ez egy kicsit? Gomb, mint életmentd?

— Nem. Eppen a mi kis csapatunk, a kabitgombok végzik
ezt a nagy feladatot. Nem véletlen az sem, hogy az év felében
nem dolgozunk, hiszen a mdsik hat honap alatt nincs egy sza-
bad napunk sem. Gondolja csak el! Osszel, amikor jonnek a
hiivésebb napok, eldveszik az emberek az dtmeneti kabatot.
Majd, ahogy az id6 egyre zordabba vilik, jon a télikabat, vagy
a bunda.

— Alljunk meg egy pillanatra! Lassan mdr nincs is dtmeneti
kabét, szinte mindenki dzsekit hord. Az meg cipzéras.
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— Ez igaz, de a cipzér csak a mi gyors véltozatunk. Ahdny
fog, annyi gomb. De ha mdar ennyire részletezziik, hit én is
kérdezek: latott mar elegdns dzsekit? Vagy szOrmebundat vil-
lam-, vagy, ahogy maguk mondjak: cipzdrral? Arrdl a ragadds
madzagrol, vagyis a tépdzarrél mar ne is beszéljiink. De vissza
az eredeti kérdéséhez, hogy egy gomb miként lehet életmentd?
Részletezzem?

— Megkérem. Oszintén szolva, el sem tudom képzelni. Bar
semmiféle rokonsidgban nem vagyok a gombokkal, igy soha
nem gondolkodtam ezen. En csak haszndlom.

— Hat ez az. Pedig nagyon egyszerl, és konnyen meg lehet
latni a mi munkénk szépségét és fontossagat is. Csak nem kel-
lene igy lenézni benniinket. De ldssuk csak! Induljunk kintrol
befelé!

—J6. Egy kicsit taldn udvariatlan.

— Udvariatlannak latszik, de majd meglatja, hogy igy a fon-
tos: magunkkal kezdem a sort, a kabatgombokkal. Télen, a
legnagyobb hidegben kimegy az utcdra. Szépen feloltozik, és
legvégiil felveszi a télikabatot, vagy ha van, a bundat. Gondolja
csak el: hideg van, a sz€l is erdsen fuj, szdlling6zik a hé. Az a
legtermészetesebb, hogy a kabatot begombolja, a gallért is fel-
hajtja. Osztonosen cselekszik, de az ©sztonei nem véletleniil
alakultak éppen igy. A hideg ellen védekezik, nehogy meg-
fazzon. Vagy silyosabb esetben tiidogyulladast kapjon. Igaz,
allitélag vannak mar kivalé gyogyszerek, de azért egy tiido-
gyulladdsba még mindig bele lehet halni.

— Egyetértek. Valoban életet, de legaldbbis egészséget ment
egy kabatgomb. De a tobbi?

— A tobbi életet ugyan nem ment, de egész évben dolgozik.
Es egyiltalan nem lényegtelen a munkdjuk. Csak ezt sem gon-
doljak végig az emberek. Hidba, minket egydltaldn nem érté-
kelnek.

— Egy inggombot miért kellene? Ha valamelyik leszakad,
alig néhany forintért kapok mésikat.
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— Mert csak ugy kidobnak minket! A gomb megtette kote-
lességét, a gomb mehet. De mi van akkor, ha egy nadraggomb
szakad le — éppen egy ilyen riport kozben, vagy amikor idére
kell mennie egy Fontos Emberhez? Az inggomb is hasonléan
fontos, idonként nélkiilozhetetlen. Mint egy j6 szakédcs. Rdada-
sul azt is figyelembe kell venni, hogy az utébbi iddben megle-
hetdsen sokféle testvériink kapott munkét. Sorolhatom, ahogy a
tévében lattam Gombdc Artirtdl: van kerek gomb, szogletes
gomb, hosszikds gomb, fiiles gomb. Van négylyuki és kétlyu-
ku, fényes és matt, faragott és sima, fehér és fekete, meg ami a
kettd kozott csak elképzelhetd, de még olyan is, amit elképzel-
ni se lehet. Csak van. A kék blizdra, az 6t ovdlis, vildgoskék,
fényes, fiiles gombja mellé nem varrhat hatodiknak egy szogle-
tes, matt, kétlyukud piispoklilat, ahogy az se mindegy, hogy sé6t
vagy borsot, esetleg cukrot tesz az ételébe. Ezért vagy bolond-
nak nézik, vagy csak {zléstelennek tartjak az oltozékét. A leg-
jobb esetben. Mert lehet még elhanyagolt, minden tisztasdga
mellett piszkosnak, rendetlennek tiind. Arrél nem is beszélve,
milyen erkolcsi bukds lenne éppen egy riporternek, ha hia-
nyozna az a bizonyos gomb.

— Hat, valéban nem szeretnék ilyen helyzetbe kertilni.

— Ugye? De menjiink tovabb! Egy kosztiim azért kosztiim,
hogy elegins legyen. Maga tudja a legjobban, hiszen gyakran
védlasztja éppen ezt az Oltozéket. A kosztimnél egy ilyen
gombiigylet kész katasztréfa lenne. Es ha a szoknydjit nem
tudnd begombolni? Logna, mint tehénen a gatya, ha éppen le
nem esne. A biztosit6tli haszndlata nem a beteg szakszerii ella-
tdsdval, csak amatdr elsOsegélynyujtassal egyenld. Latta mar
Mariskét igy 6ltézve. Es hogy érezné magit barmelyik férfi
nyitott nadraggal? Jendnél volt erre példa, blinhddott is sze-
gény eleget.

— Mér nincs is gombos nadrag — vagtam kozbe némi elégté-
tellel a hangomban, de szinte abban a pillanatban megbédntam.
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— Pedig tudhatndk, hogy a cipzdr meg kész balesetveszély!
El sem tudjak képzelni, milyen lehet, ha a nadrdg cipzarjdnak
fogai kozé akad holmi oda nem ill§ holmi. Es hogy néznének
rd masok?

Mire iddig jutottunk a beszélgetésben, mar lattam én is,
mennyi és milyen fontos feladata van egy gombnak. Kezdtem
magam szégyellni azért, hogy én is csak kihaszndltam, és
egyaltalan nem értékeltem a Gombot.

— Latom — jelezte a Kabdtgomb, hogy bizony kiiilt az ar-
comra az érzésem. — Ne szégyellje magat masok helyett is!
Egyaltalan ne érezze magat kényelmetleniil! Mi, gombok nem
vagyunk olyan biiszke népség, mint az ékszerek, csak jobban
éreznénk magunkat, ha egy kicsit megbecsiilnének. Ha annyira
értékelnének, amennyik vagyunk. A kabatgombok sem azt ké-
rik, hogy tiszteljék benniik az életmentdt, az inggombokat se
akarjdk lekicsinyelni, és a szoknya- és nadraggombok is a he-
lyiikon legyenek. Minden értelemben.

Minden értelemben? Eldszor furcsdnak taldltam ezt a meg-
jegyzést, de amikor arra gondoltam, hogy a Kabatgomb és kol-
légdi minden pillanatban 14tjdk az embert, megértettem:
kozottiink is vannak ,kabatgombok”, akiknek a Iétezése, a
munkdja olyan természetesnek tlinik, és csak akkor vessziik
észre Oket, ha hidnyoznak az életiinkbdl. Mondjuk, ha nincs a
kérhdzban fiitd, a szinhdzban diszletmunkds, a gyarakban rak-
taros...

Hazafelé menet azt vettem észre, hogy a ruhdimon 1€vo
gombokat gyakran ellendrzom. Minden a helyén van? Minden-
hol? Es minden értelemben?
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VISSZAVONHATATLAN

Annuska elolvasta a kabdatgomb torténetét. Mdsképp taldn ész-
re sem vette volna, hogy kora tavasszal mdr vele is megesett:
koszont egy kabdtgombnak.

Visszavonhatatlanul itt a tavasz. Ezt nem azért from, mert vég-
re észrevettem a nyilé virdgokat. Nem azért, mert lditom, hogy
egyre vildgosabb van. Es nem is azért, mert nem kell — végre! —
annyira fiiteni. Egyszerlien csak nem tudok megsértddni.
Ilyesmi ndlam csak tavasszal fordul eld.

Télen, az dllanddan sotét, szinte folyamatos bezdrtsdg a poli-
tika felé vitte az érdeklddésemet. Hidba, mas cirkusz a hideg
miatt nem miikodik. Télen szinte minden aprésagért megsér-
tédtem, a vége felé mar szinte depresszios lettem. Be voltam
zarva...

Most végre itt a szabadsdg. Marmint az iddjards megengedi,
hogy ,.csak ugy”, bele a vakvildgba mehessek csavarogni.

Jokedvem — €s j6 id6 — lévén, masképp is Oltoztem. Ahogy
kinyitottam a szekrényt, a fekete télikabatomrdl ram koszont a
nekem is barditomma lett Okos Kabatgomb:

— Szé&p napot, kedves!

— Onnek is, bardtom — viszonoztam. Elvégre miivelt kabat-
gomb nem tegezddik. Még velem sem. Abban a pillanatban,
ahogy a zold kabatomért nytltam, boldogan felkidltott.

— Na, végre! Nem azok az unalmas dzsekik, hanem egy tisz-
tességes kolléga!

— Elvégre tavasz van — vdlaszoltam, és becsuktam a szek-
rényajtot.

Jokedviien oltoztem fel, egy kicsit szinesebben, mint eddig.
Az utcdn sétédlgatva — persze kirakatnézésnek dlcdzva eme fon-
tos tevékenységemet — rengeteg morcos embert lattam. Es ha
mdr lattam, hat hallottam is. Mi tagadas, egy kicsikét hallgatéz-
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tam. Ugyan, mitdl lehetnek ilyen mérgesek, sértddottek, meg-
keseredettek? Hiszen itt a tavasz! Visszavonhatatlanul.

Az egyik id6s asszony — lehetett velem egyidds — azt mond-
ja ismerdsének, hogy ugyan mit tehet 6 arrdl, hogy szegény
csaladba sziiletett, és gyerekkora 6ta giircolnie kell? En meg
csak csodalkoztam. Miért is baj ez?

A kozépkoru férfi szinte szégyenldsen, mégis a szegények
biiszkeségével azért morog, mert ¢ igyekezett munkét taldlni,
diplomdsként segédmunkat is elvdllalt, de nem keresett valami
sokat. Eppen, hogy volt mit enni a csalddnak. De ilyen munka
is kevés akadt a falujuk kozelében.

Legvégiil egy ismerdsom engem 4llitott meg. Ismerem mar
régen, tudom, hogy szorgalmas ember, amolyan kapari. Van
egy sajat lakételepi lakésa, egy tizéves Suzukija, meg két isko-
las gyereke. Felhdborodva kérdezte:

— Neked még jokedved van? Téged nem sért?

— Nem - vélaszoltam még mindig nyugodtan. — Tudod, né-
lam az érték nem a rangndl kezdddik, sot, az inkdbb hitrany. A
pénz sem szamit a szememben sokat, taldn azért, mert sok gaz-
dag embert lattam, akik irigyek, bunkék. Nem szamit még az
iskolai végzettség sem, hiszen lehetnek okos emberek, akik
valamiért nem jarhattak egyetemre. Viszont érték az onzetlen-
ség. Nézd meg, szinte csak a kispénziiek adakoznak. Erték a
szeretet. Nem a majomszeretet, nem a vak rajongds, hanem a
madsikat meghallgato, segitd, joban-rosszban egyiitt tartd szere-
tet. Es mindig megnézem, ki mond valamit, és azt mérem. Az a
valaki aztdn annyit is ér. Es ez is olyan, mint a tavasz. Vissza-
vonhatatlan.
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A KAPU

A kapu teljesen hétkoznapi tartozéka minden egyes ingatlan-
nak. Egy tdrsashdz és némi évszakvdltozds furcsa egyiitthatds-
sal lehetnek a legfobb nyildszdrora, amit Bozsike — minden
félossége mellett — igyekezett mosolyogva elfogadni.

A kapu daltaldban azért van, hogy legyen hol ki- és bejutni, az
utébbi 50-60 évben meg azért is van, hogy legyen hol, legyen
mivel kizdrni az illetékteleneket.

Mondom, altaldban. Ndlunk kicsit mds a vildg. Ndlunk dgy
altalaban kicsit mds a vilag.

Az igazsaghoz tartozik, hogy egy régebbi KISZ-hdzban vet-
tem nem olyan nagyon régen, taldn tiz éve, egy lakast. Fiata-
labbak kedvéért mondom: ezek tdrsadalmi, leginkdbb kiszes
Osszefogassal épiiltek. Szakértelembdl a kovetkezOket lehetett
megtaldlni: énektandr, miitds, géplakatos, cipész, 6vond, kony-
veld, buszsofdr, postds, hentes, szabd. Nem sorolom tovabb.
Ok voltak a viz- és villanyszerelok, kémiivesek, festok, aszta-
losok, burkoldk. Es nem a sajét lakdsukat épitették, hanem itt
1s, ott is vezették az aramot, fartak a csatornat.

Az idok muldsdval a szakértelem hidnya egyre tobb hibét
hozott ki, de az épiiletek eleve oregedtek, rajuk fért mar a tata-
rozas. Rendszervaltas és privatizdlds 6ta vagyon szinte semmi
— ami a KISZ vagyona volt, azt megette a jogutéd. Hol van
mar! Igy maradt a pofozgatis.

A mi hdzunkban most éppen a lefolyorendszer kezdi szivi-
rogtatni a politikai, akarom mondani: mocskos hireket. A pin-
cébe bele. Mit tesz ilyenkor a pince tulajdonosa? Szl a
képviselonek. Parlamentig nem megy, az csak szovegel. Marad
a ,,K6zosnél”.

Ko6z6s megigéri a jovo hétre. Lakok kozt 6rom, boldogsag,
bar kissé visszafogott. A hitiink, a naivitisunk mar megfakult.
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De ismerds mifelénk is a ,reményhal” besoroldsa, miszerint a
remény hal meg utoljara.

Alig egy évvel késObb, pletykaszinten megtudhattuk: jon-
nek, megcsindljak, kicserélik a legszebb férfikort elért csovet.
Az eternitet. Nekem, mint leginkdbb mellékes szereplonek,
egészen masrdl beszélgetve megemlitette a Kozos, hogy jon-
nek.

En még mindig naiv 1élek! Szentiil hittem, hogy a pince tu-
lajdonosdval is egyeztetett, nem csak a mesterrel. Nyugodtan
iltem a babérjaimon (itt, a gép mellett) masnap délelott, frtam
egy kedves Kkis torténetrdl a bardtaimnak, amikor becsongetett a
szomszédasszony.

— Mondta a Szomszéd, hogy latott beszélgetni a Kozossel.
Nem sz6lt semmit arrdl. ..

— De — vagtam kozbe. — Sz6lt nekiink is, hogy jon a mester.

— De mikor?

Meglepetésem nem mult el pillanatok alatt, de lassan ma-
gamhoz tértem. Egyeztettiik 6rdinkat, meg naptarainkat. Biztos,
ami biztos alapon — hiszen ki kell pakolni két pincét is, az ott
tartott értékeket — gy gondolta, a kaput kulcsra zarja majd
éjszakdra. Meg is nézte, lehet-e ilyen bonyolult miiveletet elvé-
gezni egy nagyon hétkéznapi zéron.

Nem lehetett. Illetve, nem tudni, lehetett-e volna. A kapu
ugyanis nem mozdult. Allt egyhelyben. A nyelve is. Teljesen
lebénult. Kioltve! A zarban a kulcs meg sem mozdult.

Kulcs ki, kilinccsel majd kinyitjuk — gondoltuk batran. Es
merészen. A kilincs meg szorgalmasan sztrjkolt. Gorcsosen
ragaszkodott legutolsé helyzetéhez, nem mozdult.

Egymdsra néztiink. A szomszédasszony, meg én. Kozben
szinte hallottuk a kapuzar nyelvelését, amint azt susogta: se ki,
se be, se fel, se le, se ki, se be, ez lett itt a kapu sebe. Mi vi-
szont nem olyan fabdl faragdédtunk, hogy egy zar kukoricdzzon
veliink. Ha bentr6l nem tudunk kimenni, akkor csinaljunk tgy,
mintha kintrdl akarndnk bejonni. A kisablakot kinyitottuk, ki-

26



viilrdl — kilincs nem 1évén — a kulccsal prébdlkoztunk. Meglepd
lesz, amit mondok: nem mozdult. Csak susorogta, hogy se ki,
se be...

Mar nevettiink kinunkban. Be lettiink zarva, mint a trafikok.
Végleg.

Tényleg végleg? Vagy van kiskapu? Vagy legaldbb valami
menekiilout? Barhogy gondolkodtunk, semmit nem taldltunk.
Csak az ablakot. Ami a foldszintieknek még j6, de a mdsodikon
laké gyerekek hogy jonnek haza? A néhdny szerencsés, akinek
még van munkdja, hogy megy reggel dolgozni? Kotelet rend-
szeresitenek?

Toprengeni ugy is lehet, ha az ember keze jar. Tekertiik a
kulcsot elore, hatra, forgott is rendesen — az egész megallitha-
tatlanul, korbe. Valahol valamivel kicsit arrébb mozdulhatott,
vagy a kaput nyomtuk-hiztuk meg, a csuda tudja, de a kapu
kinyilt. Nyikorogva s6hajtott veliink egyiitt.

Ovatosan becsuktuk, megkértiik, hogy legyen olyan j6, és ne
menjen tonkre még néhdny napig. Majd sz6lunk a csatorndsok-
nak, hogy a zdrat is nézzék meg. Esetleg. Meg a villanynal is
van valami gond. Igazan érthetnek hozza, ez is vezeték, az is
vezeték. Ezt is el lehet zarni, meg azt is.

Csak a kaput nem lehet bezarni. De legalabb kinyilik!

Néha magatdl is.

NEHANY HETTEL KESOBB

Hortenzia nem dllhatta meg, hogy be ne toldja az o esetét. Ha
mdr kapu, akkor legyen pince is!

Csatornacseréhez az ember megfeleld eldmunkalatokat folytat.
A harombdl két pincében kell dolgozni, mert szépen, csdlén, 4t
vagyon vezetve a szomszéd vagyondn is a csO. A két pincét
kirdmolni hely-, id6-, er6- és kotélidegzet-igényes tevékenység.
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Mert mi is van egy ilyen kisz-hdzas pincében? Elvileg tiize-
16tarold volt, aztan, hogy géz lett mar faval fiiteni, lett gdz is. A
ttizifa helyén meg polcok. A polcokon iivegek, dobozok, kinél
mi a mend. Meg néha a menii.

Késdbb bekeriiltek a biciklik, a rollerek, a szankok, a tapéta-
és parketta- (persze, hogy a lamindlt) maradékok, nagy nejlon-
zsékok. Leszerelt, de még tokéletes WC-tartdly és konyhaszek-
rény, kaposztashordd, szobai szokdokut, villanyfird, korflirész,
allo- és asztali lampa, régi varrégépallvany, ajandékkosarak és
miifeny0k sziikitették az életteret. A kisebb kéziszerszamok
meg felkeriiltek a falra. Tokéletesen kihaszndlhat6 feliilet, a
szomszédtol atlognak a mindenféle kidllok, amikre ezt-azt lehet
akasztani.

A két pincét kirdmoltdk (amennyire lehetett, mert a polcok
nem fértek ki, csak valamikor be), én meg, mint a harmadik
tulaj, felajanlottam, hogy ha esetleg valami nem férne el a 1ép-
cs6hdazban, hat majd hozzank be lehet pakolni. Aztidn onma-
gammal megelégedve, liltem a babérjaimon. Illetve leginkdbb a
gép eldtt. Egészen addig, amig be nem csongettek.

— Szia, le tudsz jonni egy percre? — allt az ajtéban a szom-
szédasszony.

— Kell a hely? — nyultam a pincekulcsért.

— Nem, de le kéne jonnod...

Rosszat sejtettem. Némi joggal. Kideriilt, hogy egy vodkas-
tivegnyi kicsi-piros-gombdolyli 1€ a foldre keriilt. Pontosan egy
darab, pontosan a sor kdzepérol.

Felmoso le az emeletrdl, szorpot bele a vodorbe. Csak eldtte
Ossze kellett szedegetni. Egy kicsit a polc aldl, egy kicsit a
szekrény szé€1€t6l, a tévédoboztdl, a parkettalécek koziil. A szi-
lankok, apré livegdarabok csak tigy csilingeltek a durva beton-
aljzaton. Sebaj, jarulékos veszteségnek kell az ilyesmit tekinte-
ni. Meg kiilonben is, mi a csuddért nem ment arrébb az a vas-
durungra akasztott kisflirész, amikor tudhatna, hogy kiszedik
aldla a 16gaszt6jat? Az embernek nem lehet mindenre gondja,
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kicsit eldrelatobb lehetne a szerszam is. Még jo, hogy legaldabb
a célbaugrds megy, mint a jol kiképzett ejtéernydsnek.

Mais sem hidnyzik ilyenkor annak, aki tudja: masnap szét-
verik a pincéjét, kihtizzak a teljesen eloregedett lefolyot, lefii-
részelik, kicsopogtetik, miegymds. De a lelkiismerete ugy
kivanja, felajanlja a kartéritést.

— Osszetakaritom én.

— Egy felmosds legyen a legnagyobb bajom.

— Akkor kifizetem.

- Mit?

— Hat a szorpot.

—J6, ha nagyon ragaszkodsz hozzd. Kezdjiink csak szdmol-
ni, mi mennyibe keriilt.

Papfr, ceruza eld. Marmint tapétamaradék, meg egy krétada-
rab. Pont j6.

Ugy kezd8dstt ez a szorp, hogy ribizlivétel. Ebbe az iivegbe
keriilt... na, egy pillanat, az egész volt X kilo, kilonként Y fo-
rinttal, amibdl lett Z iivegnyi szorp. Matekot majd otthon, sza-
mologéppel. Aztin felhaszndltak A mennyiségli cukrot, B
mennyiségll vizet. Ez mind a szorp. Tartdsitét nem szamoltak,
mentes a nedli. Viszont a ribizlit szemenként at kellett mosni,
tobbsz0r is.

Aztan volt olyan, hogy iivegmosds. Meg a sok Oblités,
Okoszerekkel. Az Osszes iivegre lehet szamolni C liter vizet,
meg D mennyiségli sz6dabikarbonat meg E mennyiségli ecetet.
Aztan ott volt még a csopogtetés, a zsdk haszndlata és haszna-
lat utdni kimosdsa, az edények munka utdni mosogatdsa, a
hasznélati targyak amortizdci6ja. Munkadijat nem szamoltam,
annyival igazén tarsulhatok a kiaddsokhoz.

Némi vita utdn helyesen oldottuk meg a bonyolult feladatot.
Amit kellett, szoroztunk, amit kellett, csak Osszeadtunk. Aztan
az egészet elosztottuk ardnyosan, szépen, egy iivegre jutd Osz-
szegre.

Nem volt kevés. Marmint a munka. A matekozas.
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— Na, akkor fizetsz?

— Természetesen. Te meg akkor a rdd esd csatorndba szill-
hatsz be.

— Ram es6? Beszdllni? Igazad volna, de inkdbb kihagyndm
ezt az ,€lvezetet”. Alku van?

— Lehet. Mire gondolsz?

— Hagyjuk azt a ribizlit. Is.

Akkor mar mindketten hangosan nevettiink. Kicsit kinunk-
ban is. Féltiink a masnaptdl, rendesen.

ANNUSKA BEINDULT

Annuskdnak az idegeire mentek a telefonos rdbeszélok. Egy
olvashatatlanra kopott régi szdmla, amolyan csakitt-csakott-
csakonoknek szorolap kiséretében keriilt a kovetkezo oldalra.

Azon gondolkodtam, kikapcsoltatom a drétos telefonomat.
Sokszor csorgott, néha a legrosszabb pillanatokban, és csak a
legritkabb esetben volt értelmes hivds. Legtobbszor a rabeszé-
16k jelentkeztek be.

Vannak, ugye, a kampanyok, partok, vagy éppen adakozta-
tok. Ezek amolyan ,,6tématok”™, le lehet tenni az els6é mondat
utdn, sz6 nélkiil. De vannak az €16 rédbeszélok is. Ez mar joval
nehezebb iigy.

Akkor kiilonosen nehéz, amikor egy nap tobbszor is meg-
csoOrren a telefon.

— J6 napot kivanok, Annuskat keresem.

— En vagyok — vélaszolom, némi aggodalommal a hangom-
ban. Mindjart ki is deriil, hogy a félelmem ilyenkor jogos, mert
jon a hosszu szoveg, szinte levegot se vesz az illetd. J6 esetben
meghivnak egy allapotfelmérésre (most éppen ez megy a gyap-
jutakardk, meg bioizé-f0z0edények, okohdztartasigépek utan),
rosszabb esetben ,,On nyert” felkidltdssal indul a gydzkodés.
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Altaldban tiirelmes asszony vagyok, megértd is tudok lenni,
igy az udvariassag legalapvetobb formdit nem keriilom el még
akkor sem, amikor mar éppen kihoznak a sodrombdl. A har-
madik ilyen megcsorrenés azért mar képes erre is.

Az elsOnél tiirelmesen végighallgatom a telefondlét, csak
akkor mondom, hogy kdszonom szépen, de se pénzem, se idOm
nincs, nem tudok a felkindlt lehetdséggel élni. A mdésodikndl
mar megkérdezem, hogy ugyan mégis, melyik Annuskat ke-
resik, de a cim stimmel (Oregldny utca 2.), hiat mondhatja a
kellemes hangi, dmde hadar6 idegen. Egy darabig. Az elsd
lehetdséget megragadva megkdszonom a megkeresést, de hoz-
zam ne j6jjon senki megmutatni a csodaporszivot.

Aznap harmadszor a lehet6 legrosszabb pillanatban csorgott
a telefon: az igazi gomba-gomba levest kanalaztam. Régi ked-
venc, a szomszédtdl kaptam frissen szedett szegfligombit, ké-
sziiltem a lakomadra — erre belecsorognek.

— Tessék — jelentkeztem be minden kdszonés nélkiil.

— J6 napot kivanok, Annuskdt keresem — hangzott a médsik
oldalrdl.

— Avvonék, de nem megyek sehova, ne farasszuk egymast,
nem ettem én bolondgombat! — és puff, letettem a telefont.

Visszamentem az asztalon csak rdm varé gombalevesem
maradékahoz. — Vagy mégis?

MARISKA FOGYOKURAJA

Madr a kifejezés hallatan, hogy ,fogyokiira” meg torna, min-
denki hatalmasat tud nevetni, akdrhol megldtja. Mariska oszin-
tén ir fogyokiira-torndjdrol.

Egyik este végignéztem magamon a nagytiikorben. Az oGtlet
nem hirtelen jott, egyszeriien szorosnak éreztem a tavalyi nyari
szoknyat.
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— Taldn egy picit Osszeszedtem magam — gondoltam, némi
vigaszt keresve a hozzaallasban. — Derékban egy kicsit talan ki
lehetne engedni. Meg csipdben is.

Akdr tetszik, akar nem, csak ugy a legjobb, ha legaldbb 6n-
magédhoz G6szinte az ember. Nagyot séhajtottam, és kimondtam
az itéletet a tiikorképnek.

— Le kell fogynom, még a szezon elott.

A fogyokdram azzal kezdddott, hogy megettem a krémest.
Méregdragan vettem — bardtndim nem lattdk, nem kellett a
siitéssel szenvednem —, mar csak nem hagyhattam, hogy
megromoljon! A koplaldst nem véllaltam amiigy sem. Inkdbb
vdlasztottam a diéta sokkal modernebb kifejezését. Azt is majd
holnap. De holnap igazdn elkezdem! Le kell fogyni legaldbb
3 centit, de ha megint lesz egy kis tengerpart, akkor nem art
tobbet is.

Ezzel a komoly elhatdrozassal mentem aludni. Nehogy ki-
sértésbe essek, még kiettem a hiitdbol az Gsszes hizlalé ételt.
Meégis konnyebb, ha nincs eldttem semmiféle csdbitds. Fagyi,
tejszin meg hasonlok. Elhatdroztam: majd holnaptél én leszek
maga a megtestesiilt onfegyelem.

Reggel arra ébredtem, hogy f4j a gyomrom.

— Ugy kell nekem! Tegnap este minek ettem annyit? De gy
azért csak konnyebb lesz a koplalést elkezdeni. Mert most mu-
sz4j.

Ezzel a gyomorrontdssal kezdtem a szigord fogydkurit,
csakhogy nem ment az olyan konnyen. Enni is kell, mert a s6-
héztartds, meg a vércukorszint, meg minden egyéb szint igen
fontos dolog. Oda kell figyelni az egészségre.

Koplalni szigordan tilos! Orvosilag, természetesen. A mér-
tékletesség, az igen, annak fontossdgaval nem is vitatkozom, de
mindenkinek mds az a mérték. Nekem egyszeriien sziikségem
van annyi cukorra. Na, j6, nem olyan nagyon sokra. Inkdbb
olyan j6 kis tésztds siitiket eszem, nem krémest. Mondjuk, csak
néhdny szelet csokitortat, tejszinhab nélkiil. Ebédre is elég lesz

32



a zuzaporkolt. Mennyivel diétdsabb, mint az a csoddlatos siilt
oldalas dinsztelt kdposztdval! Majd nem eszem lefekvés eldtt,
viszont bdségesen reggelizem. Mert a reggeli evés kifejezetten
fogyaszt.

Elhatdrozasomat tettek kovették. Reggel egy j6 kis szalon-
nds rantotta, hogy mégis legyen kezdd energia. J6 nagy bogre
kavéval leoblitve. Délre nem féztem semmi kiillondset, elokap-
tam a kamra polcérdl a séletkonzervet.

— Ebbdl tgyis kilopnak minden hasznos anyagot — magya-
raztam magamnak.

Este a tiikor eldtt dllva megallapitottam: még mindig nem
fogytam le. Pedig médr mennyit koplaltam! Nem, ez nem j6
megoldds. Méasik utén kell nézni.

Toprengeni a legjobban ugy tudok, ha j61 befészkelem ma-
gat a popofészeknek becézett fotelba.

— Mégis j6 ez a kis tdbla — fogtam kezembe a tdblagépet. —
Megnézem az Oreglanyokat az interneten, hdtha tudnak mon-
dani valami haszndlhat6 fogydkirat. Csak el ne felejtsem, hogy
azt most diétanak hivjak!

Tudtam, hol kell keresni a baratndimet, ott is voltak, rende-
sen csicseregték a legijabb pletykdkat. Nagyon gyorsan lepo-
tyogtem bdnatomat. Vigydztam jol a diéta elnevezésre. Meg
arra is, hogy ne vegyék észre a pasizhatnékomat.

Az Oreglanyok vagy nem vették észre izgatottsigomat, vagy
nem akartdk sz6vd tenni. Annuska mindenesetre elkiildott egy
linket.

— Csak el ne linkeskedd! Nézd végig, allitélag ez egy na-
gyon jo tornagyakorlat. Megmozgatja a hasizmokat is, a dere-
kat, a hatat.

Boldogan koszontem a segitséget, €s mar mentem is a torna-
szOonyegért. Elinditottam a vide6t, és amig a bevezetd szdveg
ment, a szOnyeget szépen leteritettem a szoba kozepére. Aztan
néztem az els® gyakorlatot. A bemelegitd mozgéasokat, melyek
arra vilagitottak ra, hogy ez talan kicsit nem is olyan, mint kellene.

33



— Ez csak valami ugribugri. Megvarom a kovetkezot.

Megvartam. Az meg nagyon lendiiletes volt, attél féltem,
elszédiillok. Ahogy az lenni szokott, el is szédiiltem. Nehogy
valami baj érjen, le is fekiidtem. Ott, a szoba kézepén, a torna-
szOnyegre.

A vide6 zenéje és monoton szdmoldsa, hogy egy-ketto-
harom-négy, lassan elaltatott. Még félig ébren annyit gondol-
tam:

— Nehéz mar nekem ez a sok gyakorlat — majd szépen, lite-
mesen horkolni kezdtem. Gondolom, ritmusra: egy-ketto-
harom-négy...

A VALASZTAS

A tél elmiultdval mindenki igyekezett a kerti munkdkhoz fogni. A
természet nem vdr, nem kérdezi a kerttulajdonosoktol, van-e
kedviik dolgozni. Megszabja az éppen elvégzendd tennivalot.
Hortenzidnak is.

Minden évben nagyon 0Oriilok a tavasznak Szinte megfiatalo-
dom az elsd igazi napsiitéstdl, indulok is azonnal a kertecs-
kémbe.

Eddig nem volt kiilonésebb baj, jottek a gyerekek, hoztdk a
szakszerszdmokat. Nem a kapat, hanem a metszdoll6t. Csak-
hogy idén elutaztak, nekem kellett megoldanom mindent. A
lakoteleprdl kiszabadulva, ez inkdbb szérakozds, mint munka.

Egy kiviildllonak is j6 szérakozds lehet, amint egy Oregasz-
szony ligyetlenkedik. Hidba, ha egy csaldd férfi nélkiil marad,
az asszony Osszekeveri a vésot a csavarhizoval, a sovény- és
flinyiré oll6t a metszdollgval.

Néhany évnyi tapasztalatszerzés utdn Ugy dontdttem, hogy
bizony megmutatom, milyen is az igazi szakember. Azért, mert
most egy lakételepen élek, és az eredeti szakmdm is tdvoli,
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még nagyon jOl emlékszem a gyerekkoromra, amikor megta-
nultam, mit kovetel a fold. Meg a gyerekek is mindig mondték,
mit kell, meg hogyan, mikor és mivel.

Nem sokat toprengtem, hamar dontottem: a szakember ott
kezdddik, hogy van sajat szerszdma. Mivel a sz6l0metszés
mivészetét is Kitanitottdk, az elsd szakboltba bementem egy
metszoollot vasdrolni. Nem volt kiillondsebb igényem, nem
akartam gondolatolvasd, 6nmiikodd, netdn multifunkcids cso-
dat, csak egy egyszerli, mindennapos metszdollot, amivel lehet
dolgozni.

Kedvem minden lendiiletével koszontem be a boltba. Az el-
sO pillanatban csoddlatosan éreztem magam: az iizlet ragyogott,
az eladékrdl eltiint a kopott, fakult sotétkék munkakopeny. J6
megjelenésli, igazan jol 61t6zott urak élltak a pult mogott. Még
mosolyogtak is. Igazsdg szerint ekkor batortalanodtam el, de
visszafordulni mar nem lehetett.

Pedig szerettem volna kiszaladni az {izletbdl, kiilondsen ak-
kor, amikor egy puplininges fiatalember — elég szokatlanul —
minden gorombasdg nélkiil megkérdezte:

— Mivel szolgédlhatok?

— Egy metszdoll6t kérek!

A puplininges fiatalember egy bajmosollyal eltlint a raktar-
ban, és egy tisztességes kollekcidval tért vissza. Minden, a
boltban kaphaté metsz6ollé egy hatalmas tdblan volt l4thatd,
természetesen az ar feltiintetésével. Legfeliil a tobb ezer forin-
tos csodaszerszam, legalul egy sarokban megbtjva a legol-
csobb, az is kozel ezer forintért.

Mivel nem tartoztam soha a leggazdagabbak kozé, minden
erOmet 0sszeszedtem, hogy mosolyogva megkérdezzem: a fia-
talember, mint szakértd, mégis melyiket vdlasztand? A keres-
kedOk ebbdl mér érezni szoktdk, hogy itt valami nem stimmel,
olcsObbra szdmitott a vevd, s ajanlani is szoktdk azt. Most vi-
szont ellenkezdleg, a legdragdbbak koziil ajanlott a mar kozel
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sem olyan kedves eladé. (Lehet, hogy a munkaképenyrdl pup-
liningre valtas okozta az j felfogast?)

Ekkor mér teljesen elbétortalanodva mutattam a legolcsobb
metszdolldra.

— Es azt?

— Azt a kezembe se venném! — érkezett a becsmérld valasz.

Mit tehet ilyenkor egy Onérzetes, szorgalmas nd? Kihuzza
magat és visszakérdez:

— Tud maga metszeni?

A fiatalember ratartisigdbodl csak a puplining maradt, mert a
kertészkedéshez jol lathatéan egy csoppet sem értett, és ezt be
is kellett vallania. En meg, mint az eddig onérzetében sértett
vasarlo, a szakember biiszkeségével hiztam ki magamat, és
feleltem olyan hangon a vallomdsra, ami még engem is megle-
pett:

— Na, latja, azért valasztom éppen azt, mert én viszont tudok
metszeni!

S mint egy gyOztes gladidtor, vonultam a pénztarhoz, kifi-
zetni a legolcsébb Kivdlasztott Metszdollot.

ERVIN SZAMOL

Jend vetette papirra, hogy is volt, amikor majdnem osszeveszett
Ervinnel. Egy kis tiiske még mindig maradt benne, kiilonben 6
tollat nem fogott volna!

Egyik este bedllitottam Ervinhez. Eldtte telefonon beszéltiink,
természetesen az akkor legizgalmasabb témdkrol. Azt magya-
rdzta, hogy az a fene ette devizahitel mennyit vett ki a zsebé-
bol, de most végre visszakap valamit a nagy veszteségébol.
Mir majdnem Osszevesztiink, ezért indultam hozzd. Azt
vagta a fejemhez, hogy egy kicsit sem értek a kozgazdasaghoz,
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azért beszélek hiilyeségeket. Telefonon meg nem lehet mindent
elmagyardzni.

Amikor megszdlalt a csengd, ugy latszott, legnagyobb meg-
lepetésére alltam én, a sofdrok gombolyli gyongye az ajtéban.

— Bemehetek, vagy mar innen elzavarsz?

— Nem zavarsz, gyere — valaszolt az exezredes, igencsak pa-
rancsnoki hangon.

— Tudod, csak azért jottem, mert jobb megbeszélni szemé-
lyesen, mint telefonon. Te vettél fel hitelt akkoriban, én nem.

— Es most oriilsz, hogy én elbuktam egy csomé pénzt?

— Miért Oriilnék? Csak a magam mddjin el akarom mondani,
hogy sajndlni miért nem tudom a most koveteldzoket.

— Pedig sajndlhatndl. Mar csak bardtsagbdl is. De nem sza-
mithat az ember masok megértésére, foleg, ha az egészet nem
értik.

—Jo, sértegess csak. Nem banom. Akér ordithatsz is velem.
Igaz, nem vagyok mérndk, de szamolni azért megtanultam. Es
még gondolkodni is. Nincs olyan sok bizonyitvanyom, éppen
ezért vagyok kénytelen a sajit eszemre, logikdmra hallgatni.
Eppen ezért voltam kénytelen megtanulni kalkuldlni, vagy,
ahogy ti mondjatok, kockdzatelemezni.

— Na, és mire jutottdl azzal az dstulok tehetségeddel?

Mir megszoktam, hogy iigyetlenségem miatt ginyolédnak
velem. Most se zavartattam magamat. Még Mariskaék elott is
elviseltem Ervin lenéz6 modorat, igy meg, hogy csak ketten
voltunk, végképp nem érdekelt.

— Mindenesetre tonkre nem mentem. Még. De ha rajtatok
mulik, nem dszom meg, mert én fogom kifizetni azt, amit ti
kaptok ,,vissza”. Mint Ostulok, ahogy mondtad, nem jartam
egyetemre, én csak egy kis gardzsmester voltam. Eppen ezért
megtanultam gondolkodni.

— Megtanultdl? Mégis, mi alapjan, hol, hogyan?

— Kényszerbdl. Magamtdl. Tudok szdmolni.

— Na, azt nagyon tudhatsz, nem vitted semmire.
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— Es te? Eladésodtal a nagy tuddsoddal. De elmondhatom
végre?

— Mondd, ha nagyon akarod.

— Ugye, azért vetted fel frankban a hitelt, mert gy nézett ki,
hogy a forint er6s6dni fog?

— Persze. Ugy indult, j6 is volt sokdig.

— Ezt hivjék arfolyam-spekuldciénak, igaz?

— Hasonl6t, de nem ilyen mértékiit.

— Nem mindegy a mértéke? A csalddi koltségvetés is ponto-
san olyan, mint az egész orszdgé, csak a bevételt nem nyugdij-
nak hivjak, hanem adénak.

—J6... De valaki mesterségesen belesz6lt az arfolyamba.

— Latod, itt kezd6dott a hiba. Ne vagj kozbe, nem a valaki-
nél, hanem ndlad. Nem lattal, csak az orrod hegyéig, csupdn
tananyagként ismered a kockdzatszamitast. En meg gy néttem
fel, hogy megtanultam: minden megtorténhet, de még annak az
ellenkezdje is.

— Es? Mi k6zom hozz4?

— Hat csak az, hogy te éppen ezt az alapszabdlyt nem veszed
figyelembe. Arra szamitottdl, hogy mindig dgy lesz, ahogy
indult.

— Persze, hogy arra. Mindenki azt mondta, hogy folytatddik
az erdsodés.

— Na, én itt szdmolok eldszor. Vagy igy lesz, vagy éppen
forditva.

— Emberi szdmitas szerint...

— Vagy éppen forditva, éppen emberi szamitds szerint. Gyo-
nyoriien alakultak a dolgaid, amig meg nem fordult a tenden-
cia. Mert megfordult.

— Igen, és a bankok nyertek rajtam.

— Miért is nyertek rajtad, te nagyokos? Mert azt hitted? Mert
ugy remélted? Egyaltalan, mit irtal ald? Milyen szerzodést?

— Devizahitelest. Rdaddsul a legrosszabbat, a frankot!

— Ha a legrosszabb volt, akkor miért azt vdlasztottad?

38



— Nem akkor volt a legrosszabb, hanem most lett az. Akkor
az latszott a legjobbnak.

— Mondom: nem gondolkodtal. Nem szdmoltdl. Nem ele-
mezted a kockdzatot. Azt az ostobasiagot, hogy esetleg forditva
alakul minden, egyszertien lesoported.

— Tehetek én arr6l, hogy valaki spekuldcioba kezdett, és
rontotta a forintot? Az lett volna a dolguk, hogy egyre jobba
tegyék.

— Uhiim. Lett volna. Latod, megint keresztbeszoltal.

— Hogy mit? Ertelmetleniil beszélsz.

— Most a bankoktél, vagyis télem, koveteled azt a pénzt,
amit az arfolyam-mddositasok miatt vesztettél. De ha forditva
moddosul, akkor az ilyen gondolkodds alapjin, a bankok kove-
telhetnének toled. Akkor a bankok fizettek volna ra, kovetel-
hetnék a kartéritést.

— Marad nekik még éppen elég.

— Persze. Kiszdmoltad, gondolom. En ehhez nem értek, de
nem is érdekel, mennyije van kicsoddnak. Se a bankoké, se a
tied nem érdekel. Csak proébdlom elmondani a Iényeget.

— Eddig nem sokat mondtal, csak a bankokat véded.

— J6, akkor ne nézziik a bankokat. Nézziik csak azt, hogy
okos vagy, megnézed, mit frsz ald. Még értesz is hozzd, nem
ugy, mint én, aki a sajit eszére kénytelen tdmaszkodni. Tehdt,
mit frtdl ala? Valtoz6 arfolyamot?

— Persze. Ha nem igy lett volna, nem is vélasztom, hiszen
egyre jobb volt a forint, csak...

— Csak nem érdekel. Tehdt ezt a kockdzatot akkor boldogan
vélasztottad.

— De nem is ez volt az igazéan kitolds, csak ezt nem akarod
megérteni.

— Hat mi? Eddig azt szajkéztatok, hogy az arfolyam valtoz-
tatgatdsa okozza ezt a nagy bajt.

— Igen, mert més arfolyamon adtdk, mint vették. Ezt nem
kellett volna.
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— J6, akkor most magyardzd meg nekem, az dstuloknak,
légy szives, hogy mi a kiilonbség a pénztarcdban Orzott ezerfo-
rintos és a bankszdmlédn 1€vé ezer forint kozott?

— Mar megint milyen hiilyeséget beszélsz? Mi lenne a kii-
16nbség?

— Na! Ha bemész egy bankba pénzt valtani, mondjuk, frank-
ra, akkor is mds dron veszik, mint amennyiért eladjak. Csak a
hiteledkor nem a kicsi kacsddba szamoltdk le a bankdkat, ha-
nem a szdmlddra frtdk a szép szdmokat. Tehat, akkor mi alap-
jan lenne mas értéke igy, mint igy? De mindegy, azt mondtad,
nem ez volt a legnagyobb baj. Széval, mi volt?

— A kamatvaltozas. Az egyoldali emelgetés.

Itt egy kicsit elkomorultam. Ez eddig nem szerepelt a hirek-
ben. Vagy nem olyan hangosan. Aztdn megtaldltam a megol-
dast.

— Egyaltaldn, mit frtadl ala? Tudom, szerzddést, de mi volt
benne? Fix kamatozds, vagy alternativ?

— Hii, micsoda szakkifejezéseket tudsz! Egyébként semmi
nem volt irva. Se fix, se alternativ. Az volt, hogy jelenleg, nem
tudom, mir mennyi szazalék.

— Aha. Hat ez tényleg nagy kitolds... De tugy volt irva, hogy
jelenleg?

— Igen. Meg kivanod esetleg tekinteni?

— K6sz6nom kedvességedet, de nem kivanom. gy is litom,
hogy okoska mir megint nem gondolkodott. Hitt abban, hogy
nagyon, de nagyon okos. Es nem vett észre semmit. Pedig egy
aprdcska ,,i” betli sokat sejtet.

— Hogy mi van? Milyen betli? Szamokrdl beszéliink, sok
pénzrdl, nem pedig betlizgetiink.

— De bizony! Nem mindegy, hogy jelenleg annyi, vagy a je-
lenlegi annyival. De igaz, ez még nem konkrét dolog, okosok
az ilyen aprdcska kis ,,i” betlit észre sem veszik. Ahogy nem
gondoljak, hogy minden megtorténhet. Az is, amit 6k szeretné-
nek, meg éppen az ellenkezdje is.
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— Akkor is hiilyeségeket beszélsz. Nem érted az egészet.

Erre mar tényleg megsértodtem.

— Nem értem. Igenis, értettem, parancsnok r.

Néhany pillanattal késébb, mivel nem vagyok egy haragtar-
t6 figura, mar higgadtabban, de még mindig sértédotten vagtam
Ervin fejéhez:

— Lehet, hogy nem értem. Szerinted nem értem. De nem
mentem tonkre. Te meg, mint egy nagy, bolcs vezér, itt iilsz és
sirsz a sikertelenséged miatt. Na, szia — és igy vagtam be ma-
gam mogott az ajtoét, hogy az majdnem kiszéllt a helyérol.

Ervin aztidn elmondta a folytatdst is. Az asztal mellett, a
kockds papir f6lott dobbenten iilt, amig meg nem hallotta az
ismerds poffend hangot, meg nem érezte a tomény benzinsza-
got, és meg nem jelent az ablak eldtt a gomolygé fekete fiist-
felhd. Akkor aztdn az ablakhoz robbant, és mérgesen kikiabalt,
amit én Robi miatt nem is hallottam meg:

— Igazén megcsindltathatndd mér ezt a tragacsot! Ha nincs
pénzed, ajanlom hozz4a a devizahitelt, lehetdleg frankban!

RENDELOBEN

Hortenzia bejegyzése csak magdban szerepelt. Akkoriban még
eszébe sem jutott, hogy az esetet egyszer megorokiti. Elvégre
csak hdrom vadidegen oregasszonyt hallott beszélgetni. Egy
elozo torténetet elolvasva, eszébe jutott az elso alkalom.

Eloszor taldlkoztam a harom gracidval: Annuskdval, Bozsiké-
vel és Mariskdval. Nem lehetett 0ket nem észrevenni. Kiillono-
sen Mariska keltette fel mindenki figyelmét. A hangja is
tdlharsogott, vagy inkdbb tudlvisitott mindenkit.

Annuska, Bozsike és Mariska nem tervezhették a talalko-
zast, latszott, hogy nagyon oriiltek, amikor Osszefutottak. Hol
madshol, ha nem a rendelében? A kardiologia elétt. Bozsike a
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maga igazi Oregségével taskdjat szorongatta, és igyekezett a
botjat ugy elrejteni, hogy lehetéleg mindenki ldssa. Annuska
sziirke szoknydjit igazgatta, a szokdsosndl is csdndesebben,
mereven ilt az egyéltalin nem kényelmes padon. Mariskdnak
meg akkor is ott billegett a rézsaszin kalap a fején, ligyesen
elrejtve ezzel nagyothallé késziilékét. Amit azért elég gyakran
igazgatott.

Az ilyenkor szokdsos ,,hogyvagyozas” utdn, a lényegre tértek.

— Te is ide varsz?

— Tudod, mar ezer éve.

— Azt mondjdk, kedves.

— Igen, rendes.

— Es mennyi?

— Fiatal. Azt hiszem. Innen nézve igen.

— En csak virdgot hoztam, nincs pénzem.

— Siitottem, persze. Tudod, mindig azt varjak.

— Voltak a gyerekek? Nalam is. Hogy szereti a kicsi a lek-
vért!

— Mar iskolds? Hanyadikos?

— Most még csak bodza van, ami nagyon j6 szorpnek, de az
én receptemben sok a cukor.

— Az baj. Es inzulint kapsz?

—J6 aribizli is.

— Azt szeretem, bar sokan mondjdk, hogy poloskaszagu.
M¢ég soha nem vettem észre.

— A fekete nagyon fest, vigyazni kell vele.

— Hol szereztél szedret? Lekvarnak az a legjobb! Nincs is
vele annyi gond, mint ahogy hinné az ember.

— A piros nem annyira savas.

— Nem volt ideje megavasodni. A zserbéba nem gydztem
dardlni, még a diédardléom is elkopott.

— O, te szegény, az nagyon fdjdalmas. Ki fog operalni?

Nem volt id6 valaszra, behivtak Mariskat.
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— Kit tetszett mondani? Ja, az én vagyok! — Es beviharzott,
mint élete teljében 1évd orkdn. A kint vdrakozdk kicsit meg-
konnyebbiiltek, hogy a nagy beszélgetésnek igy vége szakad,
de nem volt szerencséjiik. Annuska és Bozsike tovabb szotték a
sz6t, sz€pen, halkan, nehogy masokat zavarjanak.

— Most szdlj hozza! Ha valaki ennyire nem hall, miért nem
kér egy olyan késziiléket?

— Tessék? Nem értem, Tudod, méar nem olyan j6 a halldsom.

— Mit kérdeztél? Tudod, mar kicsit rosszul hallok.

HOL A BOLDOGSAG?

Furcsa jelenséggel lehet taldlkozni mostandban. Fdradt, ide-
ges, oreg 20-30 éveseket és fiatal 60-70 éveseket ldtni. Mi
okozza ezt a forditott vildgot? Az iddsebbek jobban torédnek a
fiatalokkal, mint forditva — bdr taldn inkdbb igy kellene lenni.
Jend nem is nagyon érti.

Bozsikével taldlkoztam a muiltkor. Onmagihoz képest is le-
ereszt0dott volt. Arra gondoltam, ha egy kicsit beszélgetiink,
jobb lesz a kedve. Kérdeztem is, mi nyomasztja ennyire.

— Szegény gyerekek, annyit dolgoznak — mondta. — A négy
éves Opelt ki akarjak cserélni, azért vallalnak pluszmunkat. En
meg csak annyit tudok segiteni, hogy f6zok rajuk, bevésarolok,
néha elmegyek rendet csindlni a lakdsban.

Csodalkozva néztem ra. Miért 6 gondoskodik a gyerekeirdl,
amikor forditva kellene?

— Nekem megéri, mert sokat lehetek az unokdimmal.

Lehet, hogy igaza van? Lehetdségeinkkel egyiitt az igénye-
ink is megnottek?

— Tudja, Jencike, mds kor ez, mint a miénk volt. Mar nem
elég a kétszobds lakds, négyszobds haz kell. A négyéves kocsi
mdr tdl régi. Kéne mellé még egy nyaral¢ is. Igaz, van egy te-
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lek, szép fekvésii, de nagyobbat akarnak, legaldbb a Balatonon,
és persze nem egy kis bodegaval, hanem sz€p, kétszintes szu-
perépiilettel. Meg be kell rendezni az dj lakdst, a nyaralba is
divatos, driaga butorok keriilnek. A fiinak Gj motor kell, a le-
anyz6 nem hajlando6 felvenni a tavalyi ruhat. Rdad4sul most fog
ballagni. Kész vagyon! Ruha, bankett, diszebéd és vacsora leg-
alabb harminc vendégnek. Meg a ballagasi ajaindék. Nem sza-
bad lemaradni senki mogott sem! Igy a napi nyolc 6ra utdn jon
a masodallds, a mellékfoglalkozds és a véllalkozds. Semmi nem
szamit. A lényeg: pénz, pénz, pénz.

— Semmi nem szamit? Taldn mégis. Igy, a nagymama segit-
ségével ,,csak” megoregszik a 30 éves ember. Kiég, belefarad a
sajat életébe.

Ahogy kimondtam, mir meg is bantam. Nem akarok én
senki életébe belesz6lni, de csak van véleményem. Meg aztan
tovabb is gondoltam az egészet.

Mibe is oregszik bele egy fiatal? Az életébe? Hiszen 6nma-
ga hajcsarja, és éppen élni: miivelddni, szérakozni, sportolni
nincs ideje. A mi korosztdlyunk minderre szant id6t, és fiatalok
maradhattunk, boldogok voltunk. A fiatalabbak taldn azt mond-
jak: a luxusélet, a gazdagsag megér ennyit.

Tényleg ez a boldogsdg mostandban?

JO, DE...

Rovid ideig nem volt semmi kiilonos mesélnivalo, mignem Bo-
zsike be nem esett — haldlos fdradtan. Szeme alatt karikds tds-
kdk, haja borzasabb, mint mdskor, a szoknydjin meg egy folt

éktelenkedett. Igy jegyezte be, mi is tortént vele valdjdban.

Arviz volt. Na, nem olyan ,,igazi”’, csak ndlam, a konyhdban.
Rdadésul az alattomos fajtabol.
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Eloszor azt sem tudtam, mi tortént valgjaban, csak mosoga-
tds utdn meglattam, hogy valami folyik a szekrény al6l. Taldn
nem vettem észre, hogy kiontottem az idit6t? A sargds-barnds
1érd1 hirtelen ez jutott eszembe.

Meérges lettem magamra a hanyagsag miatt, de mast nem te-
hettem, foltoroltem a foltot. Par perccel késdbb, mégis a kony-
hakovon éktelenkedett egy djabb. Ezek szerint mégsem én
vagyok a blinds. Csakhogy nem tudtam megnyugodni, hiszen
ha nem az én figyelmetlenségem volt az ok, akkor bizony ko-
molyabb a baj!

Amolyan ,,miiszaki zseniként”, aki a csavarhiizét éppen csak
meg tudja kiillonboztetni a kalapacstdl, eldszor a lefoly6t néz-
tem meg. A szifon még mindig csopogott, rdaddsul a mosoga-
tészekrényben vastagon allt a viz. Mit volt mit tenni, hivtam
hét az ismer6s szakembert. O jott is elég hamar.

Mutattam neki, mi a gondom. O szakértd szemmel megnéz-
te, megfogta, megmozgatta a lefolyo ,,illetékes” darabjat, majd
kozolte szaktudori véleményét:

— Ez folyik.

Eme targyilagos, komoly kijelentését csodalkozé tekintettel
fogadhattam, mert magyarazni kezdte:

— Taldn elfiradt a tomités. Es az dgy szokott lenni, hogy ha
nem zar a gumigylrli, mellette a viz szivarogni kezd.

Ett6] meg én faradtam el, egy pillanat alatt. De jo, ezt a
magyardzatot még el is tudndm fogadni, ha egy régi szerken-
tylirél volna sz6. Csakhogy az enyém nincs egyéves sem,
lestrapdlni meg végképp nem kellett az egyszemélyes haztar-
tdsban. A mellettem all6 mesternek csak egyetlen sz6t tudtam
halkan elrebegni:

—Es?

— Hat... Ki kell cserélni.

— Es? — kérdeztem tjra.
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— Majd szerzek ilyen gytiriit. Persze... ez nem lesz valami
konnyli. Ha taldlok, majd jelentkezem. Taldn ugy két-harom
hét mulva.

— Es? Addig mit csindljak? Mosogatni azért csak kell vala-
hogy.

— J6, valamit megprébdlok azért — €s Ujra lehajolt. Csavart
egyet ezen a hollenderen (mert megtanultam dm kdzben a ne-
vét!), meg tekert azon a hollenderen, a végén pedig kinyilat-
koztatott:

— Most nem folyik. Megcsindltam! Addig j6 lesz, amig jon a
szereld.

A szakértelmében, de féleg az igazdban bizva, megkoszon-
tem a segitségét, azzal végezve a monddkdmat, hogy mielé6bb
visszavdrom a végleges javitdssal. O sem volt sziikszavi, ami-
kor igy koszont el:

— Most j6 lesz, megcsindltam, nem folyik. De a biztonsag
kedvéért, azért ne nyuljanak a szifonhoz, jobb, ha hozzd sem
érnek. Igy legalabb nyugodtan hasznilhatjsdk a mosogatét.
Az€rt nem art egy vodrot alatta tartani.

TESZTA

Mariskdt elkapta a gépszij. Egy lumbdgo. Nem baj az, csak
kellemetlen, mondta bardtilag egy orvos ismerdse. Hdt, neki
legyen mondva! Egy levél keriilt — kivételesen — beragasztdasra
a naploba. Folotte csak ennyi:

Fekszem a deszkédn és nézem a plafont. Tétlenségre karhoztat-
va, mozdulatlanul az ember vagy kesereg a maga bajan, vagy
vigaszt keres abban, hogy a kezeléseknek, gyogytornanak ko-
szonheten valamikor majd még jarni is tud. Esetleg. En leve-
let irtam. Persze, akkor csak gondolatban. Aztdn igazibdl is.
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Kedves Tészta!

Ha valaki, ugy te tudod igazdn, mennyire szeretlek, szerette-
lek mindig. De csak mostandban kezdem sejteni, mennyi kint,
szenvedést kellett kidllnod azért, hogy a kedvemben jarj.

Eddig csak joiziien ettelek. Népes csalddodbdl a metéltek
voltak a kedvenceim, mint oly sok mds embernek, a hislevest
pedig el sem tudtam volna képzelni nélkiiled. Csakhogy...

Egy kis derékfdjas miatt mozdulni se tudtam, az orvos szigoru
deszkan fekvést frt eld. Mivel az ajték koziil egyik sem volt lesze-
relhetd, dllomanyon kiviil helyeztem a gydrddeszkat, amit megfe-
lel6 sziikosséggel, vagyis egyetlen pléddel kiparnaztam.

Igyekeztem minden orvosi utasitdst szigordan betartani, de
amikor mdr itt nyomott, meg ott tort, bizony eszembe jutottal.

Dréaga Tészta! Ne haragudj radm, hogy csak ilyen késon jutott
eszembe minden kinszenvedésed. Mentségemre legyen mond-
va: mit ember végiggondolhat egy tésztai sorson, ugy éreztem,
én végig is éltem.

Fekszem a deszkédn, nézem a plafont. Azzal vigasztalndl, ha
tudnal besz€lni, hogy oriilhetek, mert csak most keriiltem r4.
Méghozz4 parnasra! Hiszen voltak évek, amikor vigan hancu-
roztam, tancoltam. (Igaz, soha nem ugrdlhattam, de az mas
tészta...) Lehettem igazdn gyerek, és élvezhettem az ifjisdg
minden 6romét. Neked ebbdl semmi nem jutott.

Miutdn alkotéelemeidbdl kemény munkdval Osszegyurtak,
vagyis megsziilettél, néhanyszor a deszkdhoz csapkodtak. (A
gyogytorna utdn nekem csak fekiidni kell rajta.) Azutdn jott az
a bizonyos kivildgitatlan szerszdm, a sodréfa, ami mar annyi
vice ,,alapanyaga” volt. (Nekem a masszdzs. Nem a kellemes,
hanem az igazi ,,gy6gy”.) Nagykorisidgod egyik jele, ha a sod-
rofaval kezdenek iitdgetni.

Az igazi kinzds még csak most kovetkezik! Sodornak, nyuj-
tanak, istenes er6bol. Még a legképlékenyebb linzernek is elég,
nem az én kedvenc cérnametélt-alapomnak. Alulrél a deszka,
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fontrdl a sodréfa kemény réhatdsa, erés nydjtdsokkal... A ko-
zépkori kinzokamrak teljes felszerelése elbtijhat mogotte.

Amikor mar papirvékony lettél, s azt hiszed, ennél tobbet
mdr nem lehet kibirni, egy kis pihentetés utdn jon a kés. Az a
rengeteg vagds... Mind kiilon is felér egy-egy lumbdgdval,
gerincmiitéttel. Es erre jon — csak gy, rdaddsnak — a kif6zés.
Vagy a megsiités.

Fekszem a deszkan, de mar sokkal tiirelmesebben, mint ed-
dig. Nézem a plafont, s ma mar kdzel sem olyan unalmas, mint
eleinte volt. S6t! Kifejezetten szérakoztato.

Es ha néha panaszkodni szeretnék, mert itt nyom, ott tor,
csak figyelmeztetem magam: ,,gondolj a tésztira!” Hozzad ké-
pest az én életem kényelmes, elsdrangu, fouri.

Hét nem?

POGACSA

Mariska torténetét Annuska irigyelte el. Merthogy 6, ezek sze-
rint, pogdcsdnak késziilt.

Mis is jart mar hasonléan. En is sokszor keriiltem deszkira,
néztem a plafont és gondolkodtam el sorsokon. A tészta alap-
jan, a pogécsa sorsan. Irok neki egy levelet én is.

Igaz, én eldre tudtam: tészta leszek. De nem olyan unalmas
am, mint amilyennek elsé halldsra gondolnd az ember. Nem
levestésztat gydrnak beldlem, nem holmi laskat, hanem igazi,
j6 magyar tepertds pogécsat. Ennek aztan vannak eldkésziiletei!

Mert mivel is kezdddik egy pogécsa készitése? Magéval a
zsirszalonndval. A hidegzuhannyal. Utdna jon a kés, amivel
szépen felkockdznak, felapritanak, mint testet a CT. A szalonna
(vagyis az ember) pedig tiiri, egyszeriien kifektetve a deszkan.

48



Amig fekszem a deszkan és nézem a plafont, azon gondol-
kozom, milyen is lehet a te életed, drdga Pogdcsa! Hogy is
kezded? Es én akkor hogy is leszek? Mert hamarosan leszek.

Hogy is lesz a szalonndbdl pogi-alapanyag? Siitéssel. Siito-
getéssel. Altaldban gazon, de nekem elektromos jutott. A végén
mdr az agyam is elsiilt. Csak a puszta gondolataim maradtak
életben. Mindet 4tjarta a fesziiltség. Innen méar csak egy ugrés a
daréléba kertiilés.

[zot6ptdl sugdrzé képpel fogadom, amikor belém keveredik
a cseppenként adagolt térfogat- (izomtomeg-) noveld adalék-
anyag, a szteroid, mds alakjaban az élesztd. Addigra mar némi
izem is lesz: tésztalétem savat, borsat boséggel adagoljak. Haj-
togatnak, gydrnak, dagasztanak, kelesztenek, ébresztenek,
mérnek, szabnak, viagnak (idonként az asztalhoz) a végén pedig
jol kiszirnak.

Velem. Hat mégis, kivel? Itt egy vagas, ott egy bokés. Mar-
mdr azt hinném, hogy vége a kinoknak, amikor katonds sorok-
ban tepsire raknak és betolnak a siitdbe. Innen aztan jaj annak,
aki bantani merészel! J6 lesz, ha vigyaztok, ennyi szenvedés
utdn a tartalékaimat is felhasznilom!

A siitében ugyanis minden eld6l. Vagy friss, ropogés, kel-
lemesen ruganyos, szétoml6 darab leszek, vagy nem. Ha kevés
a ho, akkor nyers és ragadds valamivé védlok, ha meg égetni
akarsz, akkor megkeseritem az életedet. Ha tiirelmetlenkedsz
velem, megégeted magad. Az viszont biztos, hogy allanddan
csipds kedvemben taldlsz.

Fekszem a deszkdn és nézem a plafont. Izotoptdl sugarzo,
élesztot még nem kostolt képpel mondom magamnak:

— Iméadom a j6, borsos, tepertds pogacsat!
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BANATOS PAD

Egy pad azért van egy buszmegdlloban, hogy az utasok, ha
akarnak, iilve vdrhassdk a kovetkezo jdratot. Egy szépen kar-
bantartott pad meg egyenesen csdbit a pihenésre. Jeno hallott
egy beszélgetést a Bdnatos Paddal. Koltoi hangulatdban irta
be a naploba az esetet.

A Banatos Pad ott 4ll a kispiac melletti buszmegalléban. Né-
hany héttel ezelott allithattdk ki, két stabil betonldbon 4all és
VAr.

Eleinte, még fiatalos hévvel, pirosban ragyogva véarta, hogy
hasznos tagja lehessen a vildgnak. KésObb mar a padvildggal is
beérte volna, de valahogy nem jottek az elismerd szavak.

Eleinte ragyogésa tort meg, aztdn csak nyikorogva séhajto-
zott. Nem értette, hogy ha mar odadllitottdk, miért is nem ve-
szik hasznat? Bdnatos séhajat eldszor a megdllot jelzd tabla
laboszlopa vette észre.

— Mi a baj? Miért vagy ilyen szomord? Nem vagy egyediil,
latod, sokan vesziink koril. Itt vagyok én, egészen kozel, a
jobb ldbadndl. A masik oldalon ott a szép, nagy Fa. Koriilvesz
a Sovény. Es lehet, hogy nem a legkellemesebb térsasag, de itt
van eldtted a Konténer. Beszélgetni is szoktunk, nem hagyunk
senkit magara. Akkor mi a baj?

— Hogy mi a baj? Senki nem veszi hasznomat. Te, a Tédbla
megmutatod, hogy ez itt a Megdll6. A Fa arnyékot ad, meg
még a levegot is tisztitja. A Sovény elvdlasztja az utat a I€pcso-
tol, kerités is, disz is. A Konténer meg a legnehezebb munkat
végzi: neki kell tartani az Gsszes szemetet. En meg csak itt 4l-
lok. A padok arra vannak kitaldlva, hogy rdiiljenek az emberek.
Akdr azért, mert elfaradtak, akar azért, mert egy Kkicsit j0 na-
pozni. Meg azért is, hogy a tiskét, a csomagot letegyék valami
tiszta helyre. De én ebbdl kimaradok! Hat mit vétettem én a
vilag ellen, hogy ilyen haszontalan, hasznavehetetlen vagyok?
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— Nem vagy hasznavehetetlen — mordult bardtsagosan a
Konténer.

— Tegnap is az a kislany, aki a csokipapirjat nekem adta,
odaiilt a hattdmladra.

— Igen, ez igaz... de sokdig senki nem jon még a kozelembe
sem. Meg azt hiszem, erre mondjak, hogy nem rendeltetésszeri
hasznélat, hiszen a hattdmla azért van, hogy aki a padra iil,
megtimaszthassa a hitat. Am igazad van, legalibb néha ennyi-
re hasznomat veszik. De miért igy? Tudjatok, milyen rossz
latni, hogy elindul egy idds néni, tele szatyorral, hogy leiil,
amig jon a busz, aztdn mégis visszafordul? Hat mi vagyok én?
Valami emberijesztd? Pedig a multkor mér kacsintottam is
egyet, hogy megldsson, hogy tudja: éppen 6t varom, de megint
csak visszafordult.

— Elég oreg vagyok, sokat lattam, tapasztaltam, de ezt én
sem értem — simitott a Pad hatan bardtsdgosan a Fa lombjaval.
— Mi lenne, ha j61 odafigyelnénk, hogy rd;jojjiink az okokra?

Figyelni kezdtek. Az utasok jottek, mint maskor, koztiik ép-
pen elég idOs ember is, nagy csomaggal. Az egyik elindult a
Pad felé. O persze kihiizta magdt, djra ragyogott, szinte kiabalt
élénkségében. Az Utas néhdny 1épés utdn megtorpant, nézege-
tett, elbizonytalanodott. A Fa ekkor kicsit megmozgatta levele-
it, melyekkel minden irdnyba latott, és felnyogott. Olyan
fijdalmasan, hogy még a Konténer is meghallotta. O is odané-
zett, és attdl, amit meglatott, még a szdja is nyitva maradt. A
Pad szinte megkozelithetetlen a megall6 feldl!

Jobbrdl, balrél 6k, a bardtok veszik korbe, ami egydltalan
nem rossz. A S6vény nem engedi a kobor éllatokat a kozelbe, a
Fa arnyékot tart, a Tabla jelez, a Konténer meg nem engedi,
hogy szemetes legyen a kornyezet. Szembdl nincs senki €s
semmi akaddly — ha szdrnya van az embernek. Ugyanis terep-
rendeztek. Szépen kialakitottdk a Pad helyét, megvolt minden
foldmunka is. Eppen csak akkora alapot sikeriilt tereprendezni,

51



ami csak a Padnak elég. Se jobbra, se balra hely, rdaddsul a
meredek lejtdn fel kellene 1épni olyan félméternyit.

— Nincs az az ember, aki erre képes — mondta a Tabla.

— De a gyerekek mégis ide tudtak iilni — vitatkozott a Kon-
téner. — Volt, amelyik onnan dobott oldalba egy flakonnal.

— A gyerekek dtugranak az alacsony sovényen, 6k fontrdl,
vagy ha ugy tetszik, hatulrdl jottek, aztan, amikor a busz érke-
zett, csak leugrottak a jarddra — magyarézta a Fa.

A Pad egy kicsit megnyugodott. Kideriilt, nem vele van baj,
nem Ot keriilik el az emberek. Nem & a hibds. Oriilni mégsem
tudott.

— Ezek szerint nem vagyok egyediil.

— Hogy érted? — kérdezték egyszerre harman is.

— Ugy, hogy mindenki tudja, kellek, csak képtelenek minket
haszndlni.

— Minket?

— Nem, titeket haszndlnak rendesen, mas bajban 1évo tar-
saimra gondoltam: a Vonalzéra, Korzére, Papirra. Meg az Esz-
re. Taldn meg kellett volna tervezni a dolgokat.

— De megtervezték, csak rosszul.

— Hat ez az! Megtervezték a padot, de nem nézték meg a
Kornyezetet. Semmit nem gondoltak végig. Ide pad kell? Te-
sziink. De miért kell? Az mar nem szamitott. Na, itt kellene
haszndlni azt a valamit, aminek a neve: Esz.

Hirtelen abbahagyta a beszédet, korbenézett, és egy kicsit
megrazkodott. Hat igen. A megéll6 tabldja a jarddaba, nem mel-
1€ lett bedllitva. A szemétgyiijtd helyét is olyan szogben alaki-
tottdk ki, hogy onnan nehéz a konténereket kiguritani. A fak
agai az ablakokat sdroljak, ha jon egy kis szél.

— Titeket is igy dobdltak ide — sz6lt elgondolkodva. — Ugy
latszik, az Esz valahova elutazott. Hosszabb id6re. Vagy emig-
ralt ebbdl a varosbol1?
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KOCSMAZAS

Az egész csapatban Hortenzia a leghdziasabb. O szinte minden
héten siit valamit. Egyik nap az jutott eszébe, hogy dios kiflit
enne, jo lesz az néhdny napig reggelire is.

A siiti akkor igazdn siiti, ha nem valami gyakori édesség. A
kedvenc reggelimnek vald igen ritka vendég, merthogy a tész-
tdjaba bor kell. Fél deci. Fehér. Lehetdleg szaraz. Ennyi prob-
lémaval mar nehezen kiizdok meg.

Bor ugyanis nincs ndlam. Illetve van, egyetlen tiveggel, az is
évek ota bontatlanul all a szekrényben. Az iivegen egy datum
és egy diagndzis, mint valltorés. Ezt az életben soha nem nyi-
tom ki. Megszenvedtem érte.

Tehat nincs bor. Lehetne éppen venni, de melyik boltban
kapok éppen annyit, amennyi kell? Vegyem meg az egész hét
decit? A folosleget meg dobjam ki? Pocsékolés. Ilyet nem csi-
ndl egy nyugdijas.

Meg kiilonben is, milyen bor az a bor, ami szaraz? Szerin-
tem a bor folyik, mint minden 1é. Tehét akkor nem lehet szdraz.
De ha siitit akarok reggelizni, akkor nekem bizony porbort kell
szereznem. Fehéret. Fél decit.

Boltban ilyen nincs. Itallerakatban se mérnek ennyit.

— Marpedig nekem kell az a bor! A kocsméban éppen vol-
na... Na, ha oda belépnék, lenne akkora csodalkozds, ami még
Rodolfo mutatvanyainadl is ritkasdg volt. Meg hogy mennék be?
Vinném a féldecis paradicsomos iivegecskémet? Es a pult elé
allnék? Jo, tegyiik fel, hogy mégis — és elképzeltem, hogy is
nézne ki a helyzet.

— Kérek fél deci bort, fehéret, szdrazat. Nem helyben fo-
gyasztasra, elvitelre. Hoztam liveget is. Meg egy patikatdlcsért
is hozza... Koszonom. Mennyivel tartozom?

Az elképzelt jelenet utdn mar csak az érdekelt, milyen vé-
laszt kapnék. Milyen hangon? Es milyen hangstillyal?

53






NYAR







JENCI KOLTOZIK

Nydr ide, nydr oda, az otyék csak osszejdarogatnak. Egy ido
utdan azért felmeriilt benniik a nagy kérdés: Jenci miért nem
ldthato mdr hetek ota? Csak nem elhagyta a csoportot? Vagy
valami baja lenne?

Ervin megnyugtatta a holgyeket. Nincs semmi baj, csupdn
annyi tortént, hogy Jend koltozik. Hortenzia lett a kronikds.

— Mar hetek 6ta pakolt, dobozolt, de minden hidba, a bito-
rokat csak nem tudta elvinni Robival. A tefus kollégdja éppen
tegnap ért rd, még elvitte a cuccot a privatizalt Zillel — kezdte
nem éppen rovid beszdmoldjat az ezredes.

Nekiink, oreglanyoknak se kellett tobb! Asszonyi segitség
kell az elramolashoz, a kitakaritashoz, hat felkerekedtiink mint
segélycsapat. Komoly harci kedvvel, szinte katonds rendben
vonultunk a megadott cimre.

Erkezésiink pillanataban mindenkinek kerekre nyilt a szeme
a meglepetéstdl, a csodalkozastél. Jend azt sem tudta zavara-
ban, mit mondjon, mi meg azon lepddtiink meg, amit lattunk.
Hatalmas udvar, anndl is nagyobb, elhanyagolt kert — és egy
kicsi haziké.

— Ugy gondoltam, hogy nekem, egyediil, elég lesz ez a kis
hdz — magyardzta a soférok gyongydz6 homlokud, gombolyl
gyongye. — Meg arra is gondoltam, hogy egy kutyus is j6 lenne,
mégis emberi hangot hallanék néha. Illetve... izé... hat értik,
ugye.

Nem nagyon értettiik. Amit hallottunk, még rendben is volt,
de a nagy kert? Jend egyaltaldn nem kertészkedd tipus. Viszont
Robi hova lett? Sehol nem lattuk csodakékségét.

— Latom, keresik — véltott nyugodtabb hangra Jend. — Igaz-
sdg szerint éppen Robinak kerestem volna valami tisztességes
helyet. Eddig a csillaggardazsban volt kénytelen allni, csak néha
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jutott tetd ald. Itt meg kényelmesen elfér, még egy kis miihelyt
is kialakithattam mellette.

— Mellette? Hol? Kicsi ez a hdz még magdnak is, nem egy
buszt elhelyezni, meg mithelyt kialakitani!

— Ugye, milyen iigyes vagyok! — lelkesedett az Ujdonsiilt
haztulajdonos. — Mondtam is Ervinnek, hogy j6 iizletet csindl-
tam. Ott van, a hdz mogott egy szép, nagy istalld. Csak ki kel-
lett takaritani, egy kicsit at kellett rendezni, majd egy rendes
ablakot is vagok a faldba. Az is jo, hogy a seggszomszéd ért az
ilyen munkékhoz.

— Seggszomszéd?

- 0066, igen, Jeromos, a hitsé szomszéd. De mirdl is volt
sz6? Igen, a gardzs meg a mithely. Megnézik? Bér inkdbb még
ne — szégyenldskodott. — Még minden ott van, bedobozolva.
Illetve majdnem minden. Még nem értem a koltozés végére.
Megkindlni sem tudom magukat semmivel, hacsak meg nem
mondjdk, melyik dobozban van a kdvéf6zo.

— Nem azért jottiink, hogy megkindljon, hanem azért, hogy
segitsiink — sz6lalt meg targyilagosan Annuska.

Megtargyaltuk nagyon gyorsan, ki mihez kezdjen, rendesen
beosztottam a ldnyokat. Annuska elmegy venni valami étel-
alapanyagot, amit el is tudnak késziteni. Elvégre 6 a f6-f6z0s.
Bozsike kitakarit, leginkabb csak tisztességesen feltordl €s leto-
rol, esetleg ablakot pucol. Mariska pedig szépen behordja a
dobozokat.

— Gondolom, jelolte, hogy melyikben mi van, konnyebb lesz
a dolgunk.

— Igazsdg szerint elkezdtem rdirni a tetejére, de késobb csak
szamoztam. Ugyis tudom, hogy a legfontosabbak az iratok, az
az 1-es, aztdn jon a mithelybe valé 2-es, utdna a ruhdimmal a 3-
as. Tudjdk, nincs tdl sok, nekem nem is kell kiilonésebben.
Aztan jonnek a 4-esben az ételek, utdna 5-6sben a fiirdészoba-
ba valdk, a végén a 6-osban meg a konyha. Hat ezek szerint
szamoztam. Egyszeriibb volt a tetejére irni.
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— Akkor biztosan ezek szerint vannak kint az istalloban,
kezdhetjiik is a munkat.

— Nem egészen. Tudjdk, gyorsan kellett rdmolni, ahogy jot-
tek a dobozok, ugy raktuk egymdsra. Hogy Robi is elférjen,
elég magasra is pakoltunk.

Fel volt adva a lecke, de semmi sem reménytelen, hat kezd-
tilk a munkat. Takaritdshoz nem volt, csak rongy, az is a mi-
helybe vald, de legaldbb tiszta. Annuska is ugy dontott, inkdbb
valami szendvicsnek valét vasarol, mivel nem volt, csak egy
tanyér, egyetlen fazék meg egy kandl eldvarazsolva.

— Ezeket biztonsigba helyeztem, még indulds elétt. Ott vol-
tak a sz€lvédonél. A tobbit viszont nem tudom, melyik doboz-
ba tettem. Nem tudjdk véletleniill, hdnyas a konyha? A
nyolcasban az abroszokat taldlom. Pedig tudom, hogy az utol-
sonak a konyha jott.

Nehezen ugyan, de minden megoldédott. En lelkesen iranyi-
tottam, foleg Jendt, ki a gardzsba. Pakolja csak el a szerszdma-
it, ne ldbatlankodjon a dolgozé ndk kozott. Annuskanak,
mieldtt elindult volna, leadtam a megrendelést: hozzon butor-
apolot, ablaktisztitot, meg a biztonsdg kedvéért hipot vagy mas
fert6tlenitét. Mariska boldogan ment Jend utdn a dobozokért.

A takaritds, amolyan gyors, ment szépen, foleg, miutdn An-
nuska megérkezett a csomaggal. Volt benne még nyeles felmo-
s0, kinai porold, iivegglancol6 torldruha is. Alapfeladatardl se
feledkezett meg. Szeletelt kenyér, szeletelt sajt, szeletelt pari-
zsi, néhany konzerv, meg paradicsom, paprika, olaj, s6, hagy-
ma, krumpli. Csak eldkeriil valamilyen f6z6edény is, hogy
néhdny napra készitsen egy kis melegithetot.

Azokkal a franya dobozokkal nem haladtunk semmit. A
,konyha” feliratinak oriiltiink a legjobban, de kideriilt: abban a
villanyszereléses cuccok érkeztek meg. Aztidn megtaldltunk
egy 6-ost, remélve a konyhai edényeket, de abba meg az also-
nadragokat dobdlta egybe a pélokkal. (Szegény Bozsike! O
nyitotta ki.)
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Délutan mar €hesek voltunk, nekilattunk a frissen vasarolt
és készitett szendvicseknek. Jend, mint ebédre meghivott, hala-
san nézett a kis csapatra. Faradtsdgunkat latva, viccel akart
felfrissiteni.

— Azért mondjdk meg G6szintén, nem is olyan rossz dolog ez
a rdmolds. Itt az 6koszoldrium, meg a bioszauna. Alh’télag na-
gyon egészséges. Itt még pénzbe se keriil a fogydkira.

Amint kimondta, mar meg is banta. Bizony, furcsan, mérge-
sen néztiink rd, Mariska pedig paprikavorésen meresztgette a
szemét. Azért nem szoltunk egy sz6t sem. Mariska is hallgatott
arrél, milyen fogyokurdt is folytatott otthon, néhdny héttel ko-
rébban.

Jend is megrémiilt. Mi lesz, ha éppen most, a kidobozolds
kellos kozepén hagyjuk magdra szegény, elanyétlanodott pild-
tat? Batortalanul hozzétette:

— Mar bocsénat, holgyeim. Gyere, Vackor, segits egy kicsit.

VACKOR

A kinos helyzetet akkor a kutyus oldotta meg. Jend ujdonsiilt
hdzérzé bardtja. Ugy biijt gazddjdhoz, hogy azt nem lehetett
szdraz szemmel megiiszni. Jend is elérzékenyiilve mesélte el —
majd irta le — a taldlkozdsuk torténetét.

Vackor, egy igazi utcai mix kan, csak egy kivert kutya volt.
Fiatal, inkdbb csak kolyok lehetett, amikor valaki rdunt és el-
hagyta az orszdguton.

Ehes volt és fizott, a kornyéken keresett menedéket. Kébor
kutya kordban is szelid, j6l nevelt maradt. Aki csak latta, meg-
szerette a szomoru szemi kutyust, hordtdk egy fa tovéhez a
neki szént csontot, vagy az éppen ,,személyre szabott” porkolt-
szaftos fott rizst. Soha nem kapott az étel utdn, mindig megvar-
ta, amig szoltak: , Edd meg szépen, a tiéd.”
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Velem meg Robival ebbe az elhanyagolt hazba egy kis élet
is koltozott. Nagyon lassan, de koltozgetett. Még csak rendez-
gettem Uj otthonunkat, kerités sem volt a hidz koriil. Vackor
kiszemelhetett, és ahogy a szomszédok mesélték, lassacskdn
elfoglalta dj 4dllomashelyét az udvar sarkdban. En persze oriil-
tem, kényeztettem a kis lompos, loncsos és bozontos kolyokku-
tyat, amennyire tudtam. Soha nem volt kutydm, nem tudtam,
mit is kell vele csindlni, de 6 szépen ravezetett. Meg az éllator-
vos is segitett egy kicsit. O lett egyébként a keresztapa: amikor
beszéltem a kutyusrdl, mindig azt mondtam, hogy lompos, lon-
csos és bozontos, hat az oltasi konyvbe a Vackor nevet frta.

Késdbb, amikor a kerités elkésziilt, nyitva allt ugyan Vackor
elott a lehetdség, de 6 ugy dontott, marad az 1j gazdindl.

Vigyaztunk egymadsra, kutya a hédzra, én a kutyara. Amikor
Vackort baleset érte, szaladtam vele az édllatorvoshoz, nem saj-
ndltam sem pénzt, sem faradsdgot. Robi meg, mint egy szalag-
rol lekeriilt versenyautd, igyekezett mielébb a dokihoz érni.

Az utcabeliek tovabbra is gy jartak hozzd, mintha még
mindig gazdatlan lenne. Hoztdk neki a csontot, a fott vagy siilt
hds maradékat, de jatszani mar nem lehetett, 6 bizony védte a
birtokdt még a j6 ismerdsoktdl is. Mert akkor mar az ¢ birtoka
volt, nem is az enyém.

Azéta eltelt némi id6. Kutyaiddk is jartak rd, volt beteg, de
volt, amikor megszokott szégyenében, mert nem tudta meg-
védeni kis bardtjat, a szomszéd kutyat egy betolakodd ebtdl.
Akkor az Osszes szomszéd érte aggddott, én meg Robival
mentem megkeresni, és a meggyotort Vackort hazahozni,
megnyugtatni.

Elvégre egy kivert kutyat is lehet nagyon szeretni.
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ERVIN VACSORAZIK

Elofordul, hogy az ember munkdja egy idé utdn beleivodik a
magdnéletébe is. Kiilonosen, ha katondrol van szo.

Nyédron az embernek nincs kedve a nagyon zsiros, nehéz éte-
lekhez, de nem lehet kihagyni egy zsiroskenyeret uborkaval,
egy aludttejet zoldhagymadval. Néha azért keriil az asztalra va-
lamilyen felvagott is. Ugy gondoltam, igazin férfias vacsora
lehet a kdnikuldban a fiistolt tarja, hozza friss vitaminként egy
j6 paradicsom.

Beviasaroltam rendesen, ahogy kell, este pedig kipakoltam
az asztalra a finomsagokat. Igazi katondsan, precizen, szépen,
sorban. Nem holmi vénasszonyos mddszerrel, hiszen a vacso-
ranak is meg kell adni, ami jar. Szépen leteritettem az asztalt
egy abrosszal, arra ¢vatossagbol tettem egy régi, amolyan ét-
termi aluminiumtalcat. (Ezt az utébbi idében rendszeresitettem
a seregtdl, természetesen hivatalosan. Tudl sok volt mar a ki-
moshatatlan folt azon a szegény teritdn.) A tdlca hdrom sarkdba
raktam a hiarom kistdnyért: egyet a tarjaszeleteknek, egyet a
zsOmléknek, egyet a paradicsomnak. A tdlca mellett feszitett a
régi, munkéra, harcra kész bicskam is.

— Csak semmi hebehurgyasdg — intettem magamat. — Sz¢-
pen, uri médon fogok enni. Még szalvétét is hozok, ez a vacso-
ra minden alapossagot megérdemel.

Amikor végre a sotartét is letettem az asztalra, precizen ki-
csomagoltam a gusztusosan, vékonyra vagott fiistolt tarja szele-
teket, a papirt szabdlyosan 0sszehajtva a szemetesbe dobtam, és
végre én is elhelyezkedtem.

Eloszor a zsomléket vettem kézbe. Gyonyorl, aranybarna
volt mindegyik, gombolyliségiiktdl mar eleve megjott az étva-
gyam. Nem is lehet csak dgy cincdlni, szépen ketté kell vagni.
Mar eldre készitettem a nyeldekldmet, hiztam még kettét a
bicska élén is, és vagtam.
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Illetve akartam, mert nem ment. Egyszerlien nem vitte a
zsomlét a bicska. Sokadik nyiszitelésre végre elindult. Boldog
mosollyal vettem ketté a zsomle aljat €s tetejét. Aztan arcomra
is fagyott az a mosoly. Az addig tetszet0s péksiiteményrdl ki-
deriilt, hogy kevés benne a tészta.

— Ez csak egy lufi! Szilikonzsomlét drulnak? — morgolédtam
magamban. Aztdn, mikor megldttam a gancdva Osszedllt vala-
mit, ami a zsomle lagy belseje lett volna, mar a morgast is fel-
adtam. Még utols6 gondolatom azért volt.

— Szilikonzsomléhez esetleg szteroidkifli tarsul?

Végiil legyintettem egyet, a kiiiritett zsomlelufi belsejét
megkentem vékonyan vajjal, akkurdtusan befektettem az egyik
szelet tarjat az aljdba, a mdsikat a tetejébe. Kevésbé lelkesen,
de mindenre szdmitva, elokészitettem a masik zsomlét is, majd
kézbe vettem a paradicsomot.

Mintha nem lenne mér olyan szép piros, mint volt a terités
elején. Azok a régi sz€p 1dok, és régi j6 paradicsomok! Hol
vannak mdr? Most megfordult a vildg. Vannak a mai j6 idok,
mdr akinek j6, meg vannak a szép paradicsomok. Mdar akinek
sz€ép. Hiaba, véltoznak az idok.

Elmerengtem, amig cikkekre vdgtam a vitaminbombdénak
tartott paradicsomot.

— Jo6 étviagyat kivdnok magamnak a remek vacsordhoz —
mondtam félhangosan, és beleharaptam a szendvicsbe. Aztan
nytltam az elsd cikk paradicsomért, amitdl szinte minden ked-
vem elment a vacsordmt6l. A paradicsom, barmilyen szép,
piros és gombolyll volt, zold kozéppel rendelkezett. Mit ko-
z€éppel! Teljes belsdvel.

— Itt legaldbb fehér — néztem a kocsany tovére. — Ezek sze-
rint nemzeti vacsordm lenne. Ha lenne. De én a piros paradi-
csomot szeretem, a kiviil ropogds, beliil Idgyan oml6 zsomlét, a
zselatinmentes tarjat, a kenhetd vajat. De megoldom, meg én!

Meg is oldottam, nem akdrhogy. Csak amigy, katondsan. A
tdnyér egyik oldaldn a paradicsomcikkek, kezemben a megbiz-
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hat6 bicska, én meg, mint egy igazi obsitos, szépen kezdtem
kimagozni a szeleteket. Darabonként, kiillon. Koézben az is ki-
deriilt, hogy az a franya héj is kemény, éppen el akar valni ma-
gatdl a paradicsomtol.

Ha igy, hét legyen igy! Mikor minden cikkbdl kiszedtem
minden szem magot, és ezek a zoldségek a tanyér kozepén ké-
peztek szép, nagy rakast, djra kézbe vettem a szeleteket,
egyenként. Mindegyiket vékonyan, spérolésan meghdmoztam,
majd sorba rakva, megsdztam az egészet.

Nézegettem egy darabig a tdlcan fekvd maradvanyokat. Eb-
bdl bizony mar nem lesz dri vacsora, csak valami hirtelen fala-
tok.

— Nem fogsz velem kitolni — mondtam a talcanak. — Atren-
dezlek, atkeresztellek, atalakitalak, atvariallak! Rendszerval-
talak! Ett6l a pillanatt6l kezdve tdbori vacsordnak nevezlek ki.
Modernizalunk, és kész!

Egy hatdrozott mozdulattal felmarkoltam a leve-magja-héja
vesztett paradicsomot, beledobtam a zselatinnal kiegészitett
tarjaszelettel bélelt lufizsomlébe, és csak ugy, tdbori médon,
katondsan beleharaptam. Igy mar tetszett is. Elvégre egy tilél6-
tdbor ezredeseként iiltem a sator eldtt, a térdemre csOpogott a
sOs paradicsomesd, €s igenis, sz€p volt az élet.

Percekkel késobb talin még bolintottam is egyet.

— Nem is olyan rossz ez a tdbori szendvics! Mar vagy 6t
perce az elso falatot rdgom.

KESES
Egy asszony vdsdrldsi szokdsai bizonyos kor utdn rogziilnek.
Ricsitol veszi a hust, Katitol a zoldséget, Marikdtol a mézet,

tojdsostol a tojdst, péktol a kenyeret, tejésztol a tejet. Hortenzi-
dba meg beleblijt a kisordog, hogy eldrulta bardtnoit, de ezt
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elhallgatni nem lett volna szabad. Szinte kiviildlloként volt ta-
nija az esetnek.

Evekkel ezel6tt a vdrosban megjelent egy kisteherautd, ahol
egy rozsdamentes hiittartalybol frissen fejt tejet mértek. Talan
a mindig Osszejovo vevok lattan érkeztek egyre tobben. Egy
huszonéves anyuka 4llt meg a kocsi mellett.

— Ez a tehéntej? — kérdezte a fiatalembertdl.

— Igen, ez.

— Igazi tehénb61?

— Igazibdl — érkezett a vdlasz a megddbbentd kérdésre.

Mivel egyre tobben csak a ,tejgyari” zacskds vagy dobozos
tejet ismerik, esetleg a tubusos, pléhbocinak is nevezett slritett
tejet, lenne egy javaslatom. A rozsdamentes hiitdtartdlyokat
tehén alakira kellene késziteni, esetleg nagy, barna foltokkal, a
csapokat leginkdbb a tégy helyén lenne célszerti kialakitani.
Akkor mindenki lathatnd az ,jigazi” vastehenet, vasarlaskor
még milkodés kozben is.

Fejéskor meg azt mondan4, hogy ,,maddag’!

Az eltelt id6 alatt kialakultak a szokdsok. A fentihez hasonld
fiatal anyuka mar otthon altatja a tejet. A gyerekek nyuztdk
érte, mert az oviban a tobbiek arrél a csoda-aludttejrol beszél-
tek. Mar elmagyaraztak neki, hogy altatds el6tt nem szabad
felforralni.

A kocsi is mashol 4ll, nagyobb a tartdly is. Az idék sordn
megnodtt kereslet magdval hozta a tejtermékek drusitdsat is,
szinte mindig volt tejfol, turd, vaj.

Kialakultak a vevok szokdsai is. Melyik napokon jar, mit
vesz, €és az is, mikor érkezik. Annuska, Mariska, Bozsike mar
hdsz perccel a nyitds elott ott all a téren, varjak a tejeskocsit,
kozben pedig pletykdlnak. J6 id6ben, szélben, fagyban, vihar-
ban 4dllnak, varnak, mondjdk a magukét. En valamivel késébb
csatlakozom hozzajuk, kevesebb az elmondand6 esemény. Meg
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nem is szeretek foloslegesen varni, kiillonosen tiiz0 napon, vi-
haros szélben, jégesOben, csikorgd fagyban.

A tejesember mar megszokott mindenkit, nem tud olyan ko-
rén érkezni, hogy az oreglinyokat ne taldlnd a véarakozok ko-
zott, méghozza legelol. Néha valamelyik hidnyzik a csapatbdl,
ilyenkor érdeklédik is udvariasan, hogy ugyan mi tortént, csak
nem beteg a néni?

Egyik nap hidba érdeklodott, sem Bozsike, sem Annuska
nem tudott semmit Mariskdr6l. Csodédlkoztak, hogy nem érke-
zett meg még utdnam sem. Pedig nem beteg, l14ttdk 6t déleldtt
az ujsagosndl, pletykalapot vasarolt.

J6 féloranyi késéssel aztdn befutott Mariska is. En még a
buszmegdlléban beszélgettem, amikor meglittam csak ré jel-
lemz6 6lt6zEkét. Az erds nap ellen a hofehér kalapjat tette fel,
hatalmas, rézsaszin muszlinr6zsaval megdiszitve. A laba pedig
a drapp, tisarkd cip6bdl dagadt ki. Amennyire ez engedte, sza-
ladt, mar messzirdl lengetve a tejesiivegeket.

Lihegve, legcsabosabb ciklamenszin mosolyét feloltve adta
at a palackokat a csoddlkozastél bamulé tejes fitinak. Aki meg-
lepetésébdl magdhoz térve, szeliden, amde hatdrozottan rakér-
dezett:

— Hat maga meg hol volt mostandig? Ilyenkor kell jonni?

Mariska pedig belekezdett a ,,villiammagyardzatéba’:

— Nem tudtam ideérni, mert kellett egy kis hust siitndm a
gyerekeknek. Most ndlam vannak a nagyobb unokak, és mindig
éhesek, mint altalaban a kamaszok. Most is szaladok a busz-
hoz, el kell érnem, hogy a kicsiknek is vigyem a tejet. Jaj, meg
adjon egy nagy tejfolt is, azt gy szeretik enni. Rdadasul még a
z0ldségeshez is be kell mennem, zoldhagymaért, azt meg a
gyerek szereti az aludttej mellé. Nézze, még Orat se hoztam a
nagy kapkodédsban. Megmondand, mennyi az id6? Azt nem
tudja véletleniil, mikor megy a busz?
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— A buszmenetrendet nem ismerem, de ha ennyire kellett
szaladni, akkor j6 lesz, ha siet a hagymaért — igyekezett lezarni
a tejes széaradatot.

Mariska elkdszont, dtrohant a buszmegélloba. Megnézte a
menetrendet, aztan kicsit békésebb sebességgel indult visszafe-
1€, a zoldségeshez. J6 messzir6l még a tejeskocsi felé kidltott:

— Hiéba siettem, most nem is megy busz. Gyalogolhatok két
megéllonyit! Ha ezt tudom, még egy kicsit elbeszélgethettiink
volna!

ANNUSKA PANASZA

Annuska nem tudott otthon maradni. ldegességének a ldnya,
Aniko volt az oka. Nem is Aniko, inkdbb az, amit elmondott.
Mert hdt ¢ is kinek panaszkodott volna? Ha a panasz okdra
boritja minden rossz érzését, bizony, baj lenne.

Nem tudtam magammal mit kezdeni. Aniké este felzaklatott,
felhivtam Bozsikét. Biztam a megértésében.

O meghallgatott, megértett, vigasztalt is — csak aztdn mégis
bennem maradt a fijdalom. Ezért nem tudtam otthon maradni.
Osszeszedtem magam, és vaktdban nekiindultam. Végiil Hor-
tenzia ajtajdban taldltam magam.

— Veled mi tortént? Mi a baj?

— Nem zavarlak? Valakinek el kell mondanom.

Elokeriilt a malnaszorp, az dsvanyviz, az apré pogacsa. Jol-
esett ebben a melegben a szorp is, a sos siiti is, na meg a lehe-
téség a folyamatos panaszkodasra. Hortenzia pedig egyre ta-
gabbra nyilt szemmel, szétlanul figyelte a torténteket. En pedig
mondtam, mondtam.

— Tudod, Aniké, a lanyom tanarnd. Ilyenkor, nyéron is jar-
nak hozz4 tanitvanyok, van, akinek a helyesirds komoly gondot
okoz.
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— Igen, tudom. Mondtad, hogy az 6radija is egész kiméletes.

— Na, most képzeld el, hogy valakivel megbeszélte, hogy jon
a gyerek, délutdn 5-re. Anikénak meg el kellett menni, valami
hivatalos tigyet intézni. Rohant haza, mint akit iznek, elvégre a
megbeszéléshez, megallapoddshoz tartja magéit az ember.

— Igen, masok idejével tisztességes ember nem jatszik, de a
lanyod mindig is sokat adott a becsiiletszora.

— Hét éppen ez az! Most képzeld el, éppen végzett a hivatal-
ban, rohant, hogy pontosan tudjanak kezdeni. Haza is ért még
negyeddraval kordbban, a gyerek anyja mar varta a kapuban.

— Nem a gyerek?

— Nem! Es tudod, Aniké mondta is neki, hogy legyen szives,
idore érkezzenek, addigra Ossze akarta szedni magét. Elvégre
tanitani nem lehet csak gy, bezuhanva, faradtan, idegesen.

— Igen, tudom. Es mi tortént? Mi jott kozbe?

— Anikénak semmi. AmitOl kiborult, az nem volt mindenna-
pos! Pontosan 5-re meg is érkezett — az anyuka. Egyediil. Csak
ugy, egyszerlien, targyilagosan kozolte, hogy a gyerek nem jon,
mert éppen Bécsben van, aztdn megy tdborba, meg a nem tu-
dom még, hova. Szdval, augusztus 20-ig biztos nem jon, majd
csak utdna.

Hortenzia szeme hatalmasra nyilt a csodalkozastol.

— Es ezt az egészet nem tudta volna elmondani negyedéraval
korabban? Netédn telefondlni méar napokkal kordbban? Egyalta-
lan, miért egyeztek meg ebben az idOpontban, ha a gyerek
egész nydron utazik, vagy nyaral?

— Na, latod, éppen ez a bajom. Illetve Aniké baja is. Szélha-
tott volna nyugodtan idejében. Most meg azzal valtak el, hogy
majd egyeztetik az elmaradt 6ra kovetkezd idopontjat.

— Egyeztetik? Tudod mit? Akkor éppen ne érjen rd! Nekem
biztos valami nagyon fontos, halaszthatatlan programom lenne.

— Majd én csindlok neki! — vagtam ki mérgemnek legutolsé
cseppjét is.
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SPOROLUNK

A takarékossdg egy igen pozitiv tulajdonsdg. Aki valaha is
sziikséget szenvedett, kiilonosen sporolossd vdlik. Annuska
megélt egy hdboriit, minden kovetkezményével egyiitt, igy na-
gyon is megtanulta, hogy kell takarékoskodni.

Kezdtem csomagolni, utazni késziiltem. Az orszdg madsik
csiicskébe. Vasarolni. Olcsébban.

Az gy kezdddott... Igen, még valamikor sok évvel ezeldtt.
Szakmam szerint varrénd lennék, bar ilyen munkakorben talan
egy napot sem dolgoztam. A szakmat viszont megtanultam:
adgynemiit, asztalnemiit szabni hasitdssal, vagy szdlhuzdssal
kell, anyagtdl fiiggden. Azt is megtanultam, hogy a legjobb a
vasalt vdszon, vagy damaszt, vagy pamutszatén 4gynem. Igaz,
kicsit munkds az dlland6 vasalds, de megéri, kellemes a termé-
szetes anyag.

A vérosban jarva megélltam egyszer a méteraru bolt kiraka-
tdndl. Akkor kezdddott a baj, amikor meglattam a sz€p adgyne-
mithuzatokat, meg az drcéduldkat. Hazaérve szdmolni kezdtem.
Szokdsom szerint.

— Ha megveszem méterre az anyagot, sokkal olcsébban kell
kijonndm — morfondirozgattam napokig, dllva az dgynemiis
szekrény elott. Néztem a régebbi huzatokat, vagy hisz garnitu-
rat.

— Hol lehetne ezt az anyagot megszerezni? Ki gyéartja?

Ismerhettek. Ha egyszer valamit a fejembe veszek, azt on-
nan nagykalapéccsal se lehet kiverni! Nyomozni kezdtem, nagy
szorgalommal. Be a boltba, megnézni, ki gyartja a huzatokat.
Megoriiltem, mert a név ismerdsen csengett. Hazaérve leiiltem
az internet elé — ha mar volt ilyen csodadolgom —, a céget
megkeresni.

Kerestem is szorgalmasan, de bizony az sehol nem taldlta-
tott. Ujra be a boltba, djra kérdez6skodés, djra internet. Nem az
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az igazi, az csak a fantdzianév! Ismét keresések, és persze meg
is taldltam a textilipari céget ,,Csarda” cimszé alatt. Telefon-
szam visszakeresés alapjan. Sebaj, megtalaltuk, lehet telefonal-
ni. Csudcsidében. Elvégre sporolok.

Igen, minden, ahogy tetszik, de készdarut értékesitiink, 4m
esetleg, persze, kivételesen, kiildiink mintat. Es tényleg kiild-
tek. Pedig egyértelmii és vildgos volt, hogy minddssze kettd
garnitira alapanyaga kellene, soha nem leszek igazdn a vevo-
juk. A mintdk pedig néhdny napon beliil meg is érkeztek.

— Nem erre gondoltam — morgolédtam magamban. — Ennél
azért erdsebb, jobb mindségli kellene. Az drat nézve, ha kiszd-
molom, a felére jonnénk ki, ha megcsindlndm itthon.

Es kiszdmoltam! Komoly tervrajzot készitettem, rendes fel-
fektetési rajzot, ratartottam a varrdst €s a tisztazast, a gombola-
si pantot, mindent, amit csak kellett. A minta mindségével
azonban nem voltam megelégedve. Ujabb telefon, Gjabb javas-
lat kovetkezett, és tjabb gondokkal teli nap.

— Felhivom Békéscsabat — dontottem el egy reggelinél. Ott
is van egy boltjuk, ott talin akad nekem is tetszd, amolyan bé-
kebeli damaszt is. Méterre, mert igy az olcsébb.

Nekirugaszkodtam. Megkerestem a békéscsabai telefonsza-
mot, és tarcsaztam.

— A vasitdllomdst6l mennyire vannak messze? Elmennék
megnézni, és természetesen vennék is, tiz métert. Nekem sok-
kal olcs6bb, ha én varrom meg.

Természetesen még azt sem tudtam, honnan indulnak a csa-
bai vonatok, a Nyugatib6l vagy a Keletibd1? Es egyiltalan,
hogy hozom el azt a nehéz csomagot? Anikét is be kellett cser-
késznem.

Megnéztem az induldst. Azt is, mennyit kellene rdzatni ma-
gunkat. Es azt is, mennyibe keriil az ttikoltség, természetesen
kettdnknek. Szdmoltam, forintot és teherbirdst is. Arra jutot-
tam, hogy egy nap alatt ezt megjarni mar nem nekem valé.
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— Biztosan vannak ott is szdlloddk — hangzott Aniké félszeg,
mégis egyértelmii megjegyzése. Igy megint belebijtam a kere-
sObe, és jobbrdl is, balrdl is nézegettiik a lehetdségeket. Végiil
egy belvarosi szdlloddban egyeztiink meg. Annak érdekében,
hogy ne viseljen meg nagyon az utazds, mindjart két éjszakara
foglaltunk szobit.

Ezért csomagoltam. Ilyenkor nem viszek magammal f6l6s-
leges cuccot, mégis hizom a bérondot: az a 12 méternyi pa-
mutszatén inkdbb guruljon, mint cipekedjen Aniké. Vonatra
fel, vonatrdl le, trolira fel, trolirdl le, 1épcsdn at, vonatra fel,
vonatrdl le.

Holnap még megveszem eldore a jegyeket. Reggel, indulés-
kor inkdbb nem allnék sorba a pénztarnal.

Még kell kivenni pénzt is. Ami itthon van, az nem elég min-
denre. Annyibdl csak megélnénk. De szdllodai szoba, plusz a
kaja, meg az utikoltség...

De nem baj, elmegyiink anyagért. Méterre venni olcsébb,
mint készen kapni. Es mi spérolunk.

Keriil, amibe keriil.

A TEVEDHETETLEN

Elofordul, hogy valaki nem érti a viccet. Az idé miildsdval meg
egyre nehezebben kapcsol a nyugdijas némi humorféleség hal-
latdn.

Juliska a nyéri sziinetben egy-egy kisebb tarsasiaggal taldlko-
zott. Baratndk hijan beszélgetésbe kezdett velilk. Vagy inkdbb
csak bedllt egy tarsasdgba. Nagyon figyelt minden egyes szora,
igyekezett megérteni, a tobbiek mirdl is beszélnek. De ahogy
az mdr lenni szokott, az dsszeforrott tarsasagb6l mindenki ér-
tette a masik gondolatat, mig 6 valahogy kil6gott a sorbol.
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Hol a divatos 61toz€khez nem tudott igazodni a maga egy-
hangu kékségével, hol a tudomdnyos gondolkoddast viselte
nehezen. Amikor pedig az ironizélni szereté HOSZ-h6z csap6-
dott, végképp nem volt képes kovetni a szavakat, mondatokat,
a hangsulyok jelentését. Egyaltalan nem értette, mit nevetnek a
tobbiek olyanon, ami 6t felhdboritja.

Mert bizony hédborgott a lelke. Pedig csak egy konnyli kis
viccet engedtek utjara. A nevetésbe értetleniil nézve sz6lt bele:

— Biztos, nem ndlunk tortént, mert itt senkinek nincs ilyen
sora.

— Jaj, Juliska, hiszen azzal kezdtiik, hogy valahol Eurépa-
ban.

Juliska csak allt, nézte a tobbieket, €s nem értette. Zavara-
ban megigazitotta csdléra csiszott selyemsaljat, majd biiszkén
felvagta a fejét:

— Kedveseim, én biztos, hogy tobb id6t nem szdnok a tarsa-
sagotokra! Mindig csak kioktattok. Hat mégis, kik vagytok ti,
az Otyén beliill meg pline, hogy csak birdskodtok? Kiilénben is,
ugy latom, a tuddsotok egyenesen csoddlatos magassdgokban
jar. Meg kiilonben is, ha elére tudom, hogy ez egy ilyen vicc,
én meg se hallottam volna!

Mire ezt végigmondta, sikeriilt 6nmagat kelldképpen fel-
hergelni. Kihtzta magat, blizdrdl lesoporte a morzsdkat, €s
korbenézett az oreglanyokon. Varta a valaszt, de legaldbb egy
komoly bocsdnatkérést.

Az valahogy nem akart megérkezni. Ki azt mondta, hogy
eddig se lattdk 6t maguk kozott, ki azt, hogy félreérthetett va-
lamit, mds a lehetd legegyszeriibben kijelentette, hogy Juliska
nem €érti a viccet, nincs humorérzéke. Hortenzia azért odabo-
kott:

— Tudod, mi szeretjiik a vicceket, a humort, az irénidt. Ha te
meg minden vdlaszban kioktatdst érzel, valami atviteli baj le-
het. Persze nem tudom, csak van sajit véleményem. Tévedhe-
tek is.
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— Az utébbit valdszinlisitem! — jelentette ki Juliska. Vagy
inkdbb kinyilatkoztatta az isteni igazsdgot. Hortenzidbdl pedig
eldjott az igazi, ironizdld, amolyan bokodds énje.

— Lehet, hogy igazad van. Létod, alapbdl ez a kiilonbség
ketténk kozott. En fenntartom, hogy tévedhetek.

FODRASZNAL

Bozsike adna magdra, minden sziirkesége ellenére is. Igaz,
semmi smink, semmi kozmetikus, semmi manipedikiiros, csak
viz meg szappan, az is a jobb fajtdbdl: hdziszappant haszndl.
A fodrdsz viszont mds kérdés. Ott kicsit levdgjdk, megigazit-
Jjak, becsavarjdak, minden csoddt megtesznek annak érdekében,
hogy jol dlljon a frizura. Oda el kell menni idonként, akdr
tetszik, akdr nem. Egy balesetet rejtett maga mogott a fodrdsz
szamldja.

Amikor jott a tavasz, elhatdroztam: elindulok fodrdszhoz.
Ilyenkor lekeriil a sapka, ami dpol és eltakar, valahogy mégis ki
kell nézni. Meg nydron olyan meleg van, mint 4ltaldban nya-
ron, ne melegitsen még ez a szalmakazal is.

Morfondiroztam, hogy mikor is kellene menni? Amikor a
kedvenc fodrdszom van. Igen 4m, de mikorra megbeszéltiik,
esett az esd. Néhany rabeszéléssel késobb meg fujt a szél. Az-
tdn meg az orvoshoz volt iddpontom. Rdadasul kédnikula lett.

— Ebben a melegben még a forré hajszarité is? Réadasul az
az atkozott dauer is biidos. Ott {ilni hosszui ideig... Ebben a
kanikuldban ki sem birnam.

Nagy lobonccd alakult régen a valamikori frizurdm. Addig
hiztam az id6t, tologattam egyik hétr6l a mdsikra a fod-
raszkodast, hogy a nyakamra lépett egy régen vart program.
Oda mar tényleg nem lehet igy menni.
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Ujabb héhulldm érkezett, djabb nehézség a lelkierének, de
meggydztem magam: addig legaldbb fiatalok kozott leszek.
Ugyhogy alig két nappal a kinézett rendezvény elStt nekivag-
tam, és a nyitds utdn nem sokkal mdr ott tiltem fodrdszom eldtt,
aki mosta a hajamat, masszirozta a fejbOromet, teljesen elké-
nyeztetett. Nand, hogy kell dauer!

Tiirelmesen kivartam a gondoritéshez sziikséges idot. A haj-
szaritok zigdsa miatt nem kezdtem beszélgetni senkivel, de
mikor végre kiszabadultam a befiillesztésbol, és kezdték leobli-
teni a hajam, mar némi hangot is megiitottem. En is, meg a
fodrasz is. Kellemes beszélgetés lett volna, ha minden sz6t
hallok. Csakhogy a fiilem is ¢regecske, nem mindent hallok
meg. (A szomszéd kutydjanak kapardszdsat igen, a boltban
suttogast igen, de a nekem feltett kérdéseket miar nem mindig.)

Hallasi nehézségein konnyen segithet az ember: rdnéz arra a
valakire, aki beszél hozz4. Ugy dltaldban ez j6 médszer. De
nem akkor, amikor a fejmosén tdmaszkodik az a fej, amin a
félig hall6 fiil csiicsiil, €s ugyanazon a fejen 1€vé hajat 6blitik
bo vizzel. J6 bo vizzel.

Osztonosen emeltem ki a fejem, és fordultam hatra a fod-
raszhoz — mikdzben a viz csak folyt, folyt, furcsa médon lefelé,
a nyakamon, a hiatamon, egészen a szék parndjiig. A nadrigo-
mon is keresztiil.

Bizony, furcsdn néztem ki! Most akkor hogyan tovabb? A
széket a tukor elott is csak Osszevizezem, oda se iilhetek, ha-
zamenni meg ilyen nadragban szégyenletes volna.

Egy szolgdltat6, amelyik valoban szolgéltat, mindent meg-
tesz a vendége érdekében. Fodraszat? Kéznél a megoldas!

Nem, nem az oll6, hanem a hajszarité.

— Tessék jonni, kicsit megfijjuk, hamar megszarad ez a vé-
kony nadrdg. A bliz se maradhat ilyen vizes — mondtdk a la-
nyok, és mdr zugott is a ruhaszéritova kinevezett hajszarito.

Fogalmam sem volt, mit tegyek. Amig a bliz szdradt, még
csak elvoltam, de jott a nadrdg! A csupa kirakat iizlet elott el-
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mendk furcsan nézték az 4j moédszereket, elképzelni sem tud-
tdk, mi torténhet bent. Engem meg erdsen flitott a nadrag fene-
kére irdnyitott meleg levegd, idonként kicsit arrébb léptem.
Akkor viszont rdm szoéltak, hiszen a drét csak annyi, amennyi,
nincs berendezkedve nyujtisra.

A fenekem utén frizurdra széradt a hajam is, indulhattam
haza. Csakhogy még mindig ugy éreztem, a nadrdgom csupa
viz. Feltunés nélkiil hatra tettem ,takaronak™ a taskamat, és
botra tdmaszkodva indultam utamra. Kézben egyfolytdban azt
lestem, ki lathat. Ha valaki elment mellettem, tdn még a sze-
mem is magyardzkodott, nem kellett sz6lni egy sz4t sem.

— Higgye el, kérem, nem pisiltem be. Csak fodrdszndl vol-
tam. Itt, a szomszédban.

JENO, A MECSES ES A VIRAG

Jeno nem sokat mesélt a klubban a csalddjarol. Igaz, nincsenek
olyan sokan, csak a testvére él, 0 is egy mdsik vdarosban. Egy
virdgcsokor képe mellé irta a torténetet.

Kocsi ide, nyugdij oda, ritkdn litogatom meg a ndvéremet.
Leginkdbb olyankor, amikor a sziileinkhez megyek a temetdbe.
Oda is egyre ritkabban.

Mentségemre legyen mondva: ha egyediil vagyok, mir nem
szivesen vezetek. Az mads, ha egy jo tarsasagot kell fuvarozni,
olyankor nélkiilozhetetlennek érzem magam. Olyankor van
értelme eldvardzsolni Robit. De egyediil mar inkdbb nem indu-
lok.

Tavasszal azért csak 0sszeszedtem magamat, kiglancoltam a
buszt, és nekivagtam. Az ut felénél jarhattam, amikor el6kotor-
tam az ulés alol a mobilt, és felhivtam a nOvéremet.

— Na, itt vagyok. Most megyek a temetdbe.

— Hol itt?
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— Hat az dton. Mindjart odaérek.

— Hova oda? Ide a lakédshoz, vagy a temetdbe mész egyene-
sen?

— Miért? Menjek hozzad is?

— Persze. Eppen kész az ebéd. Eszel, aztdn mész majd to-
vabb. En tegnap voltam kint, ma mér nem véllalndm.

Megegyeztiink. Mire megérkeztem, a ndvérem Osszepakolt
néhany dolgot.

— Itt vannak a sziikséges dolgok. Taldlsz mécsest, gyufit,
még egy torlérongyot is. Tegnap vittem ki egy élethli milivirag
csokrot, a vazdban az diszlik, viz nem kell. Nyar van, kanikula,
egyetlen nap alatt megfének a virdgok. Akkor megyek ki, ami-
kor épp az erdm engedi. Ugy oldottam meg, ahogy tudtam,
nem Ugy, ahogy szerettem volna.

Erkezésemkor persze csak s6hajtoztam, meg a homlokomat
torolgettem. Szinte le sem iiltem, Ggy igyekeztem. En az a fajta
ember vagyok, aki ha tehetné, dllva enné meg a huslevest is.

A beszélgetésiink egyoldalira sikeredett. Hol dicsekedtem a
baritaimrdl, hol panaszkodtam, hogy lemaradtam valamirdl.

— H{, mekkora csajozds lett volna azon a régészkirdndula-
son is! — s6hajtoztam két falat kozott.

Immar tele hassal, nyogdécselve sajat nehézségemtdl, ké-
sziillédni kezdtem.

— Jenci, akkor én nem megyek, tudod, mondtam. De kivi-
szed a mécsest?

—J0, de ha fiij a sz€l, nem fogja feldonteni? Hoztam én vira-
got, azt kiteszem.

— Van ott iveg mécsestartd, abba tedd. Virdgot is hoztal?
Tudod j6l, nincs kint vdza, csak a miivirdgnak vald, annak az
aljan meg van egy lyuk.

— Akkor mellé teszem. Nem lesz annak semmi baja.

— De nem tudsz vizet beletenni.

— Hoztam én azt is, gondoltam mindenre.

— De mondom, hogy ki van firva az alja!
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— Akkor meg csak lefektetem a sirra. A mécsest meg mellé
teszem.

— Ne fektesd le. A virdgot tedd a nagy mécses tartdjaba,
ontsd bele a vizet, majd valahogy megoldom, hogy ki legyen
dobva. A mécsest meg tedd a masik iivegbe.

— De ha beleteszem, akkor nem tudom meggyujtani.

— Idekészitettem a gyufat, ezt a hosszu fajtat.

— Akkor meggyujtom, és beleteszem az itivegbe.

— Szétégeted a kezed. A mécsest beleteszed az tivegbe, és ott
gyujtod meg.

— De abba eldbb a vizet toltom.

—Nem, a viz a mdsikba kell, a virdgnak. De tudod, mit?
Vidd a nagy mécsest, azt csak le kell tenni a sirra, a nagy, tiveg
mécsestartoba meg tedd a virdgot.

— J6 — nézhettem kissé zavart tekintettel. — Tehat az iivegbe
ontom a vizet, beleteszem a mécsest, meggytjtom, aztin az
atfart vazaba 4llitom, a miivirdg mellé a virdgokat.

— Nem! Ujra elmondom — és tjra elmondta a névérem, egy-
szerlien, miszerint az tivegbe a viz és a virdg, mécsest csak a
sirra dllitani, a miivirdgot meg hagyni ugy, ahogy van.

— De akkor el fog hervadni.

A kovetkezd pillanatban kiiilhetett a boldogsdg fénylé ké-
pemre, fejem bubja is vildgitott, hogy megtaldltam a legjobb
megoldast.

— Behozom neked a virdgot! A vizet megiszom, a mécsest
meggyiijtva leteszem a sirra. Igy j6 lesz.

Megegyeztiink. Igy j6 lesz.

Alig tiz perc utén tarcsdztam a ndvérem szamat.

— Szia. Itt vagyok a temetében. Valahol elhagytam a virdgot.
Helyette a mécsest betettem a vazdba. A vizzel mit kellett csi-
nidlnom?

— Meginni, 6csém, meginni. Ebben a kdnikuldban az a leg-
jobb.

— Mér mindegy.
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— Miért mindegy? Ha nem iszod meg az egészet, ledblited
vele a kezed.

— Erre nem gondoltam. Kiontottem. Mégse vigyek haza fél
liter vizet.

MARISKA ES A MENETREND

Azzal a franya menetrenddel mindig baj van. Nem is akdrmi-
lyen: egyre aprobb betiikkel irjdk ki. Es mintha mind bonyolul-
tabb lenne az a hdrom oszlop. Az biztos, hogy Mariska igy
ldtta. Vagy éppen nem ldtta.

Orvosndl voltam. Csak egy kardiol6giai kontrollra kaptam be-
utalét. Semmi djabb panaszom nem lévén, gyorsan végeztem.
Természetesen megadtam a tiszteletet a helynek, na meg az
orvosnak. Frissen festettem a hajamat aranylé szokére és ren-
desen feltupiroztam. Laza, szép, pipacsos muszlin felst kanya-
ritottam magamra a fekete-zold libbends szoknydmhoz. Nem
maradhatott el a fehér tiisarkd szandal, a bokaldnc — pedig hogy
fajt a labam ebben a kdnikuldban — és a fehér, rézsaszin r6zsas
kalap. Ellenben el kellett maradni a szemiivegnek. Elvégre
oregasszony nem vénasszony!

Az egyetlen gondot a buszmenetrend okozta. Tudtam né-
hany jaratot, de nemrég valtozott az egész rendszer. Az egyet-
len, ami megmaradt: az aprobetlis menetrend. Szemiiveggel is
alig latszik a gépelt papir, anélkiil meg csak sziirke homadly az
egész.

Senki sem varta a buszt rajtam kiviil, kénytelen voltam bon-
gészni a sorokat és oszlopokat, de sehogy nem lett egyértelmti,
melyik mihez tartozik. Hunyorogtam, a fejemet is forgattam,
de semmi nem véltozott, maradt a sziirkeség.

Par perc milva segitség érkezett, egy fiatal lany képében.
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— Hova tetszik akarni menni? — udvariaskodott, lathat6an
Oszintén.

— Hét hova akarnék, persze, hogy haza — mondtam, legbdjo-
sabb mosolyommal. — Ja, hogy a busszal? A varosba.

— Akkor mindjart megnézem... ide van frva... 4gy Ot perc
mulva kellene jonnie, de szokds szerint biztosan késni fog.

— Ko6szonom a segitséget. Tudja, kislany, latom én, hogy mi
van odairva, csak olyan bonyolult ez a rendszer. Meg nem
szoktam tomegben kozosségi kozlekedni, van nekem autém.
Csak reggel nem indult be, idépontot meg mostanra kaptam a
tandr urhoz, legyen dldott a neve. Kénytelen vagyok buszra
szallni. De hogy madskor is igy jojjek, az ki van zarva!

Magam is meglepddtem, hogy ezt igy kivigtam, abban meg
csak reménykedhettem, hogy a koriilottem &allok nem vettek
észre semmit. Ismer6s nem volt, nem kellett félni a lebukastol.

Igenis igaz, és én be is bizonyitom, hogy dregasszony nem
vénasszony. Meg az is igaz, hogy a vénasszony sem mindig
oregasszony.

AZ SEMMI!

Amikor Annuska és Bozsike taldlkoznak, mindig megindul a
panaszdradat. Nem is csoda, az 6 korukban leginkdbb olyasmi
torténik, hogy éppen mi nem fdj. Az pedig mdr kiilonlegesség,
ha nem fdj, hanem valami mds. llyen ,,mds” a viszketés.

A viszketés bizonyos esetekben taldn rosszabb a fdjdalomndl
is. En pedig viszketek. Hetek Gta szinte mindenem viszket.
Nem akdrmennyire: nagyon viszket. A viszketésem lassan az
Sriiletbe kerget. Igy, amikor Bozsike meglitogatott, hosszd idd
utén djra, minden keservemet az ¢ nyakdba zaditottam.

— Mar nem birom tovabb — kezdtem szinte sirva. — Tele va-
gyok voros foltokkal. Es mind viszket! Méar megériilok téle!
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— Latom, piros — vélaszolt Bozsike, nem tdl nagy empétia-
val, néha arcihoz emelve kezét. — Orvosnal nem voltal, bizto-
san, mert te aztdn nem mész panaszkodni.

— De, voltam.

— Es mit mondott?

— Adott rd valami kendcsot meg némi tandcsot, de nem
nyugtatott meg. Eletem végéig viszketni fogok. Nézd meg! — és
megmutattam karomat, 1dbamat, derekamat, hatamat. Bozsike
nézte a vérvoros foltokat, az ég6 dudorokat, majd hatdrozott
hangon kozolte a visszavonhatatlan tényt, orra hegyére mutat-
va:

— Az semmi! De nekem itt ez az egy! Ez tud 4m nagyon
viszketni!

AZ EN PARTOM

Vannak idoszakok, amikor az ember agydra megy onmaga.
Amikor olyan unalmas az a valami, amit dllandéan szajkoznak,
hogy még a tiirelmes, békeszeretd Jenonek is betelik a pohdr.

Jol végzddott a hetem: bedllitottak a testvéremék. Egy ilyen
nagy, csalddi, 6sszedolgozott vasdrnapi ebéd kozben a radiot
hallgattuk. Méar tdl voltunk a huslevesen, eltiintettiik a velds
csont kivdnatosan g6zolgd-remegd tartalmat, éppen a fott mar-
haldbszarndl tartottunk, j6 adag torma kiséretében, amikor a
belpolitika részletes ismertetdje kovetkezett.

Volt minden az el6z6 napokban. Hidba, itt a kampanyido-
szak, akdr bevalljdk, akdar nem. Most éppen a sardobdlds van
soron, a ,,mi vagyunk a legigazsdgosabbak™, és a ,,miénk a leg-
jobb” szakasz utan. Vagy kozott.

A rantott csirke és a ndvéremtdl kapott, kedvenc siitemé-
nyem élvezete kozben, megkaptam csalddomtdl a kritikét: erd-
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sen hasparti vagyok. Hasparti? Valdban igy van, és igenis az én
partom a legigazibb tomegpart.

A kiadds ebédet joizlien emésztve, szieszta kozben, meglo-
dultak a gondolataim.

— Mi lenne, ha én is beszdllnék a négyévente felélénkiild
»Alapitsunk partot!” nevili 6ssznépi jatékba, és megalapitanim
a Has partot? A jelmondat mar meg is sziiletett: ,,Egyél tobbet,
€ljél jobban!”

Csakhogy azonnal megindulna a frakci6zds. Ezt a format
csak a konzervativ oldal fogadna el, vagyis a férfiak.

— Sokkal tisztességesebb és egészségesebb lenne az ,Egyél
jobbat, €ljél tobbet!” — hallottam mar jé elére, hogyan is modi-
sitandnak a ldnyok. Igaz, ami igaz, igy egészségesebb, de ha
ugy szeretem a pacalt és a mdkos rétest!

Gond lenne hirtelen a part logdja is. A konzervativ szdrny,
vagyis a férfi oldal elfogadnd a két velds csont kozott egy nagy,
tejszinhabos csokitorta képét, de a reformer csajok ezt is lesza-
vazndk. Szerintiik a pédrolt csirkemell és a zoldségkoret lenne a
legjobb.

Valamiben azért mindenki egyetértene. Zsupdnnal szdlva:
»Az életcélom semmi mds, mint j6 evés és jO ivas!” Persze
egyéb, sokkal hétkdznapibb dolgok mellett.

Amikor fenti gondolataimat elmondtam rokonoknak, isme-
résoknek, legnagyobb meglepetésemre — a tervhez hasonld
komolysdggal — szinte mindenki jelentkezett parttagnak. Na-
gyon hamar kialakultak a bizottsagok is, régi és 1j nevekkel. A
legjobb szakics a végrehajté bizottsdg elndke, az inyenc az
ellendrzd bizottsdg, a legfalankabb a gazdasdgi bizottsidg, a
belgydgydsz a vizsgdld bizottsdg, a teritéssel megbizott pedig a
feligyeld bizottsdg élére keriill. A Progressziv Bal Lib(a)
Szarny is beszallt, nem véletleniil. Ide méar van is elnokjelolt.
Es nem 6njelslt! Pedig dgy divatosabb lenne.

A ,tagjeloltek” megtaldltdk a legjobban hangz6 jelmondatot
is: ,,Eljél jobban, egyél jobbat!” Logénak is megsziiletett a leg-
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jobb kompromisszumos valtozat: két csirkecomb kozott egy
szelet csokis siiti. Ki latja, hogy a csirke siilt vagy pdrolt, a siiti
mivel toltott? Mellettiik j6 még egy kis pohdr vorosbor. Vagy
az is csak mdlnaszorp? Abban szintén megegyeztiink, hogy
életszerli part, igy életszeri menii legyen azon a logdn, hat
odakertilt egy sz€pen aszott ecetes uborka.

Tobben mar eldre igényelték a tagkdnyvet. A belépési nyi-
latkozat azon kitételét, miszerint mindig jéiziien egyiink, bol-
dogan elfogadtdk. A demokricia pedig megkoveteli, hogy
minden tag maga védlassza meg a neki legmegfelelobb meniit,
és legyen véleménynyilvanitasi szabadsdg valamennyi késtolo-
nal.

Mert az én partomban — igenis, az én partom, mert én ta-
laltam ki — fontos a demokrécia, a vdlasztds szabadsdga. Es
fontos, hogy sajat akaratunkat ne erdltessiik masokra. A taglét-
szam pedig sz€p magas lenne, a partharcoktdl megcsomorlottek
jelentkeznének. A jo ételektdl talan kevésbé kapndnak gyomor-
rontast.

MEGNYUGODTAM

Hortenzia egy kicsit mindig titokzatos maradt. Zdrkozott, til
szabdlyos, tul kimért. Soha senki nem ldthatott a lelkébe, amig
nem tortént valami: megbdntottdk — a lelkét. Megmagyardztdk,
hogy az, amit jonak érez, kifejezetten rossz. Bdnatdban irt a
kozos naploba, igazdn onmagdt adva.

Na, most j61 megnyugodtam. Megmagyardztdk, hogy miért is
baj olyannak lenni, mint én, hogy bibi meg p6lus (nem a Cen-
ter, bar a kozéppalyds nem a legrosszabban fizetd allis). Ugy
megmagyardztdk, hogy kezdek félni. Magamtol. Még a végén
kart teszek magamban.

82



Szoval, az egész akkor kezdddott, amikor megsziilettem.
Engem mar eleve olyan mozaikokbdl raktak 6ssze, hogy dup-
lan széplélek lettem. Ami ugyan szép, szép, de nem mindig j6.
(Most ne mondjitok, hogy egyetlen Iélektipus se igazan jo,
mindegyikkel van valami gond, mert az igy is van.)

Igy, hogy 4llitlag széplelkii széplélek lettem, szorult belém
némi miivészi érzék. Meg érték. Azt meg csak remélem, hogy
nem Ugy, mint a fiba szorult féreg, ami rdg, mikdzben visit.
Hanem csak gy szépen, siman.

Hittem én mindezt a mai napig. Ma megmagyaraztak, hogy
ez komoly gondot jelent. Mar igy, magdban is, hat még, ha azt
is megnézziik, milyen orientdcidkkal kinlodom. Mert szeretem
a szot, a muzsikét, a sz6 muzsikdjat és a muzsika szavat. (Taldn
ez az egyetlen szavahihetd dolog.) Meg szeretem a szinhdzat is.
A szinhdzban. Szinte rajongok érte, joformdn minden miifaj-
ban. Csak magas szinten miiveljék a miivészek. Az igaziak. Az
olyanok, akikre jellemz6 ez a bipoléris valami. (A valésiagban
viszont megvetem a szinhdzasdit. Abban nincs semmi miivé-
szet. Még az dtverés miivészetét sem lehet megtaldlni.)

Elgondolkodtam azon is, hogy tulajdonképpen szeretem az
érdekes embereket. Az olyanokat, akik kicsit médsok, mint a
tobbiek. Nem tigy, csak normadlisan: akik gondolkodnak, még-
pedig masképp, mint ahogy az iskoldban tanultuk a gondolko-
das tudomdnyét. Semmi megszokott, semmi elvart, csak valami
tjszerti, érdekes. Szoktdk ezt mds széval is jellemezni. Ugy is
mondjak, hogy bolond. (Azért ne feledjiikk: az ilyen masképp
gondolkoddk vitték eldre eddig is a vildgot. fgy tudtuk meg,
hogy a Fold gombdlyli, hogy az ember nem madar, még ha
sokszor madarnak nézik is.)

Széval, bizonyos értelemben értelmem vonzdédik az érdekes,
vagyis bolond emberekhez. Tényleg, réluk mindig mindent
akarok tudni, lehetéleg azonnal. (Ebbdl adéddan, soha semmit
nem tudok meg.) Es ma (megint) megmagyaraztdk, hogy ez
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betegség. Nem a vonzdéddsom, hanem maga az ,,.érdekesség”.
Ez az a bipolaris iz€, amit manids depresszidnak is hivnak

Az bizony baj! Hiszen a médnids korszakban az ember ontja
a milvészetét, aztdn jon a depresszié. Hogy ennek is van mii-
vészneve? Van bizony! Ezt a szakaszt hivjak alkotoi valsagnak.
Es akinek ilyenje is van, az hajlamos erre-arra. Ha raszokik
ilyen-olyan kéros szenvedélyekre, amelyekrdl tudjuk, hogy a
végén nyomorba dontenek, még inkdbb képes azokra az erre-
arrdkra. (Csak tudndm, hogy ha legeldszor meggyilkol az a
karos szenvedély, hogy butit utdna, és féleg: hogy dont nyo-
morba a legvégén.

Hiédba, értelmet keresek abban is, amiben csak hétkdznapi,
atlagos, vagyis normalis ember taldl.)

Széval, ma megint megmagyardztik. Azt is, hogy érdekes
ember vagyok, mert jellemzd rdm az alkot6i vilsdg idonkénti
kitorése, meg, hogy érdekelnek az érdekes emberek. Persze
tudom, nem kell mindjart mindent készpénznek venni. (Foleg,
ha orvos mondja.) De most az egyszer, ilyen megvildgitasban,
kifejezetten j6l érzem magam, dicséretként értékelem, hogy
bolondnak tartanak.

Megnyugodtam. Legaldbb nem vagyok sziirke, jelentéktelen
kis senki. Erdekes vagyok. (Allitélag. Meg udvarias, orvosilag.)

Bar a latszat mast mutat. Hidba, az nem érdekes.

Az csak csal.

MIERT EN?

Van kis hazdnkban egy nagyhatalmii vdllalat, vigy hivjdk: Vo-
ldnbusz. Igen, vannak nagyobb hatalmiiak is szép szdmmal, de
Annuskdnak éppen ezzel az eggyel gyiilt meg a baja. Nagyon.

En, a gyanitlan utas, felszalltam a buszra. Bérlettel. Elvégre
még van néhdny napom az ingyenutazdsig. Mutattam is a pilo-
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tdnak. aki koszont, mint rendesen szokott. Régen ismer, tudja,
mindig mindenre igyekszem figyelni. Egyszeriien félek a ka-
lamajkdktol, hat becsiiletes vagyok.

Késobb, egy masik megallondl felszall két ellendr.

— De j6, hogy mindig mindent magamndl tartok. Itt van
személyi is, bérlet is, nyugdijas-igazolvany is. Mar nem kell
sokdig, de ez a biztos — mosolyogtam magamban, és iiltem to-
vabb nyugodtan, mint gyanttlan utas.

Elokészitettem a bérletet, de mar szedtem is 0ssze a cucco-
mat. Megérkeztiink a kérhazhoz. Leginkdbb oda jarok busszal
én, a gyanutlan, nyugdijas utas.

Az ellendr a bérletet megnézte, elol, hatul, kiviil, beliil, az-
tdn kozolte: ez lejart.

— Lejart? — csodédlkoztam. — J6, akkor, ahogy végzek a kor-
hazban, lemegyek és érvényesitem. A havi bérletjegy ott van,
megyek, amint tudok. Akkor most vegyek egy jegyet?

En, a gyanitlan utas, azt mertem feltételezni, hogy érvényes
havibérlet mellett elveszik, elviszik, elkobozzdk, megodrzik,
mindenesetre addig nem haszndlhatom, amig érvényesen vissza
nem kapom, de nem igy tortént.

Lesz4lltunk, amint megérkeztiink a kérhdzhoz, az ellendrok
meg éppen erre a két, azaz kettd megdlléra voltak hitelesitve.
JegyzO8konyv, igazolvanyok, hol sziilettem, meg egyéltaldn mi
a fenének, ami csak belefér.

Mir teljesen Osszetordeltem a kezem, toredelmes vallomast
tettem, hogy nem is én vettem a bérletet, mert olyan nagyon
nehezen szallok fel ezekre a magas lépcsdjii buszokra, meg
mégis, mi lesz most velem? A végén aztdn kaptam egy alig, de
még éppen olvashaté papirt, meg két darab csekket. Egyet a
vonaljegy arardl (az is szép Osszeg), meg tovabbi nyolcezer
forintrél. Azt csak késobb lattam, szemiiveggel, hogy az nem is
nyolc-, hanem a jegyzOkonyv szerint hatezer, de ugy latszik,
nekik ez nyéc.
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— Ha esetleg 15 napon beliil ki tetszik fizetni, akkor csak
ezer forint — mondta el végiil a konnyebbséget a szabdlyokat
olyan nagyon betart6 ellendr.

A szamok stirlijében mar kezdtem elveszni, de sietni kellett,
nehezen kaptam idépontot az orvoshoz. Attdl féltem, elvesztem
ezt a lehetdséget is, varhatok tjabb honapokat, pedig én igazan
semmi rosszat nem tettem. Lerohantam a dokit, aztan usgyi!

A pénztir ilyenkor még éppen nyitva van, szaladok — mér
ahogy tudok - érvényesittetni, meg befizetni-kifizetni, amit
kell. Szamitdsaim szerint, az egy-két 6ran beliil még belefér a
kedvezményre jogositd 15 napba.

Az érvényesités két-harom percet vett igénybe, igazolva-
nyok ellendrzésével, bélyegzdvel, beirdssal, mindennel egyiitt.

— A tobbi befizetése hogyan és miként lehetséges? — kérdez-
tem a pénztarost. Mert én, a gyanitlan utas, arra gondoltam, a
vidéki utasszallitasra szerz0dott cég tisztdban van azzal, hogy a
vidék nem Budapest. Tévedtem. Naiv gyermek vagyok még
mindig néhdny dologban, ugy, mint tisztesség, meg gondolko-
das — ezekben mindenképpen. Ugyanis a jelek szerint, a cég
nincs tisztdban azzal, hol is dolgozik.

Amikor mdr minden reményt feladtam, és végre egy hatal-
masat tudtam séhajtani, 0sszedllt eldttem a kép. Egyetlen kocka
maradt ki a mozaikbdl. Az a kérdés, hogy miért éppen én?

Ujra kiraktam az egészet, immdr nyugodtan, tgy, ahogy jott.

Ott kezdédott a baj, hogy féjt a 1dbam, meg a kérhazon kiviil
kevés helyre megyek, tehit a szomszédasszonyt kértem meg:
vegye meg nekem is a bérletet. Mivel ismertem és elfogadtam,
sOt, helyeseltem is a szabdlyokat, a pénztdros ellendrzési kote-
lességét, odaadtam a bérletigazolvanyt is. Az ismerds pedig
hozta rendesen a bérletjeggyel egyiitt, szépen, Osszerakva a
tokban a nyugdijas utazasi igazolvdnnyal egyiitt. En meg, ami-
kor kellett, utaztam, a bérletet felmutatva.

Most meg leszallitottak. Mert nem volt érvényes az igazol-
vany. Kaptam csekket, kemény 8 ezer 300 forintrdl, meg egy
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jegyzokonyvet, amiben 6 ezer 300 forint a végosszeg. Kaptam
lehetdséget arra, hogy meguisszam 1300 forintbdl is, hivatalo-
san. Abban az esetben, ha a vidék, dgy, ahogy van, felkdltozik
Budapestre. Vagy én t6réom magam vonattal, villamossal, tobb
ezerért.

Mert a Volanbusz elfelejtette, hogy 6 vidéki szolgdltatisra
szerzOdott.

Mert a pénztiaros nem végezte el a munkajat.

Mert az egész cégnek csak az utas van ttban.

Mert azt hiszik, hogy Budapestbdl 41l az orszag.

Mert azt hiszik, hogy az ember, kiillondsen a nyugdijas,
olyan konnyen szaladgdl abbdl az 6tvenezer koriili nyugdijbol.

Mert azt hiszik, az utas van a szolgaltatéért. En meg azt kér-
dezem:

— Miért én fizessem meg a sok tévedésiiket? Amikor ezekre
a kérdésekre a valaszokat egy nyolcéves gyerek is tudja?

AZ EGESZSEGUGY HOSE

Egy kisgyerek a nagymamdnak mindig a legszuperebb lurko.
Ha pedig egy ilyen lurko beteg lesz, az a nagymama szemében
maga a katasztréfa. Igy volt ez, amikor Marci, Mariska unokd-
ja lett beteg. O az a pogdcsds, aki kiszont...

Marcirél tudni kell, hogy egy nagyon szuper kisgyerek. Min-
denkinek a mdasodik legragyogébb srac (az elsd a sajatja, ha
tobb van, akkor mind az elsd). Csupa élet, megéllitani se lehet,
ugyanakkor igen fegyelmezett. Es haspok! Rengeteget eszik,
de le is mozogja rendesen, igyhogy vékony, mégis erds fiu.
Mar o6téves, és kiilonben is, 6 a nagy, mert lesz kistesdja.

Ez a csupa élet gyerek lett beteg. Valami virusfert6zést ka-
pott, amely hdrom-négy nap alatt rendezddik, de addig hasme-
nés gyotri. Erre is késziilt az egész csaldd. Persze, amig nem

87



tudtuk a baj okat, mindenki meg volt ijedve. Marci nem akart
enni. Semmit! Es nem akart focizni. Biciklizni még elindult, de
nagyon rosszul érezte magét, fajt a hasa meg mindene.

Ejszaka gorcsolt, szinte a falat kaparta, pedig 6 mindig is
egy kis hds volt. Neki, egy nagyfiinak, soha nem féjhatott
semmije, ilyen luxust nem engedett meg magénak. Ha pici ko-
réban baleset érte, a fenekére pottyant, mig jarni tanult, vagy
elzuhant biciklizés kozben, szinte nem is sirt. ,,Elvégre férfiak
vagyunk, vagy mi a sz6sz?”’

A gyerek fdjdalmat ugyan ki tudja nézni? Az anyja nem, én
sem, irdny a korhdz, a siirgdsségi. Ott kaptuk az elsé felvilago-
sitdst, meg az elsé gyogyszert. Ki is tartott misnap délig, de
akkor djra kezd6dott minden. Gorcsok, fetrengés, asztal koriil
rohangalas a fdjdalomtdl.

Ujra kérhdz. Komoly betegsége nincs a fitnak, de bizony
rossz allapotban van. Mar napok 6ta nem eszik semmit, csak a
gylimolcstedt issza — mar amikor issza. Hogy ne legyen rosz-
szabb a helyzet, bekototték az infuzidt. Eldreldtéan, preparalt
vénaval.

Itt lett hés Marci. Meglatta a tiit, és nem sirt. (Elvégre lesz
kistesdja, a nagyok meg nem sirnak.) Aztan jott az infiizid, az a
nagy zacsko viz, és csak csopogott, csopogott, j6 sokdig. Marci
meg csak iilt a kicsike miianyag széken, €s tiirelmesen tartotta a
kezét. Tobb 6ran keresztiil! Anyuja meg, a ldnyom, a pocakla-
koéval mellette, egy masik széken, teljesen kimeriilve.

A vejem vdltotta 6t, aztdn visszacserélddéskor mar volt egy
szobécska, kisdggyal, meg egy kényelmesebb dggyal. A hds
Marci a gyerekdgyba keriilt, anyukdja végre kinyujthatta ma-
gat. Vartak az infizié lecsopogését.

Reggel 7-t6] mostandig. Es még nincs vége! Még egy lesz.
Az mar apuka vigydz6 szemei el6tt. Most, mikor from a torté-
netet, délutan 2 6ra van.

Az egészségiigy a banyabéka feneke alatt. Nincs 4gy? Nincs
névér? Nincs orvos? (Jaj, van, persze, 0 a felvételezd, az oszta-
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lyos, az ligyeletes, minden, ahogy a ndvér is egyediil latja el a
bent maradé gyerekeket.)

Marci tényleg egy hds. A sziileivel egyiitt kiérdemelték az
Egészségiligy HOse cimet.

AZ OREG

Jenonek izgalmas lett az élete, miota vidéken él. Ldtja a szom-
szédokat, ami egy panellakds utdn maga a kaland. Ldtja azt is,
ha oriilnek valaminek, azt is, ha baj van.

Lassan kezdem megismerni a szomszédok szokdsait. Sokat
beszélgetiink, gyakran kérek tandcsot toliik, meg egyébként is,
sokkal jobb, mint iilni a tévé elott. A masodik szomszéd egy
hetven koriili bacsi. Mindenki csak dregnek hivja.

Egyik nap néztem, hogy az dreg letdmasztotta a kapat a sa-
rokba. Most valahogy nehezebben ment a munka. Taldn az
id6jaras, a front miatt lehet. Olyankor firad el két sor sz6l6
utdn. De ez most mintha mds lett volna.

A kutndl még megmosta a kezét. Csak ugy, egyszeriien, a
felhizott, jéghideg vizzel. A hideg j6 volt, dgy lattam, de még-
sem frissitette 5. Es mintha féjt volna valamije. Vagy inkabb
mindene fijt.

A kishéz elott leiilt a padra. Igen, annak mindig lenni kellett.
Ha csak két tuskén egy deszka, akkor is. Ugy, mint ahogy én is
csindltam, éppen az 6vé alapjan. Még fiatalon rakta a helyére,
maradt is évtizedekig. Sz€p onnan a kert. A sok gylimolcsfa, a
sz610.

Lattam, hogy rosszul van, atsétdltam, hatha segithetek vala-
mit.

— Csak ne fijna 4gy a szivem — mondta, de tobbet nem arult
el. Gondoltam, taldn az emlékek... Vagy mégsem?
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Bekisértem a hazba, el0kerestiik a gyogyszereit. Megnézte a
kis adagol6dobozkét, megnyugodott: reggel bevette az 0sszes
gyogyszerét.

— Akkor mi lehet ez? — kérdezte inkdbb csak 6nmagatdl. —
Nem vagyok beteg, hiszen az elobb még kapdltam is, beteg
ember meg a szerszdmot se tudja megemelni. A gyerek meg-
mondana, de 0 nincs itt.

Akkor jutott eszébe a telefon. Kapott 6 a fidtél mobilt,
mondta is, hogy legyen mindig ndla, hét ¢ kihozta a sz6l6be is.
Letette a helyére, a kredencre. Nekem meg eszembe sem jutott,
hogy vigyem magammal, amikor ldttam, hogy baj van. Nekem
is ott hever valahol a szobdban. Vagy a miihelyben. Soha nem
tudom.

Az Oregnek nagyon messze volt a kredenc. Ilyen messze
még soha nem volt az asztaltdl.

Nagyon nehezen indult el. Olomldbakon vonszolta magat a
két méterre 1év3 telefonig. En meg ne merjek mozdulni, nem
nyomorék 6 — szolt mindjart, ahogy 1épni akartam.

— Csak ne fajna! Legaldbb ne szoritana. Nincs itt levego,
nyissa mar ki az ablakot is, meg az ajtét is.

Az ajt6 pedig tarva volt, elfelejtettiik becsukni. Pedig a gye-
rek mindig mondja, hogy nem szabad nyitva hagyni, biztos,
ami biztos, csukni kell.

Amikor végre elérte a kredencet, fogta a telefont, de sehogy
nem jutott eszébe a fia telefonszdma. Ot akarta hivni minden-
képpen.

— Pedig tudtam, ha dlmombd1 ébresztettek, akkor is.

Visszabotorkdlt az asztalhoz, leiilt a hokedlire. Torte a fejét,
hiszen van valami, amit csak meg kell nyomni... Igen, ezt...

— Tessék, mentdk — sz6lt a masik oldalon egy hang.

Nem tudott szinte semmit kinyogni. Csak azt hajtogatta,
hogy fij, nagyon f4j. De ide nem adta volna a telefont. Ugy
kellett kivenni a kezébdl.
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A kérdezgetések utdn annyit tudtam elmondani, mi is f4j az
oregnek, hogy hivjak, hol lakik. Néhdny biztat6 sz6 és tandcs
utan letették a telefont.

Az oreg elott ott volt a gydgyszeres doboza. Az, amibe még
otthon kirakta a napi adagjat. Es ott volt benne a cédula is, ami
alapjdn adagolni szokott. Sok tablettit szed, mar nem tudja
megjegyezni, melyiket mire. Ahogy a doktor elmondta, meg a
patikus rdirta a dobozokra.

— Csak ne fijna mar annyira. Vagy legaldbb ne szoritana.
Akkor volna erém még egyszer megmosni a kezemet. Rende-
sen, szappannal. A kormomet is kitakaritandm.

A sziréndzast meg sem hallotta, a mentdsoket is én enged-
tem be a kapun. Csak szoritotta a dobozt, mint az a valami 6t
ott beliil. Csak azt vette észre, hogy az ajtéban all két piros-
ruhds ember. Inkdbb csak sejtette, hogy koszontek, hat bdlin-
tott. Talan sz4lt is, de azt nem lehetett hallani.

Most, hogy mdr biztonsdgban érezte magét, kicsit Ossze-
szedte az erejét. Méar tudott figyelni a kérdésekre. Megprobalt
vdlaszolni is.

Aztan a piros ruhds fid — szdmadra szinte gyerek — kinydjtotta
a kezét.

— Azok a gyogyszerei? Megnézhetem?

Az O0reg megmutatta a tenyerébe Ontott tablettdkat, az erot-
lenségtdl remegd kezében szorongatott cédulat.

— Rendben van, bécsi. Jojjon, elmegyilink a kérhazba. La-
tom, van telefonja. Hozza magéval, biztos benne van a gyere-
kek telefonszdma. Vagy a szomszédja tudja?

Marmint én. Mondtam, hogy 1j vagyok, senkit nem ismerek
igazan, hivjak inkdbb 0k. Mondjdk meg a gyerekének, hogy a
haz kulcsa ndlam lesz.

Az oreg a fiura tdmaszkodott. Csak akkor vette észre a ma-
sik mentdst, aki ott allt az ajtéban. Biztatdé mosolyét latva,
mar jobban is érezte magat. Mintha két fia lenne, a két gyere-
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kére tdmaszkodna. Mintha a két gyereke vinné 6t biztonsagos
helyre.
Mintha a két sajat fia mentette volna meg az életét.

REGESZNAP, OREGESEN

A tudomdny egy nagyon fontos dolog. Nincs az az életkor, ami
folott abba lehet hagyni az ismeretszerzést. Ha még egy jo kis
csapatkirdndulds is kinéz beldle, meg sok-sok izgalom, a ba-
rdtnoknek ott a helyiik. Mariska kezdte a bejegyzést.

Egyik este, amikor éppen a fészfin fiityiiltek a csiripeldk, je-
lentkezett Bordka, a magocska. Eppen csak sz6lt, hogy ha mar
ott jartunkkor annyira érdekelt a régészet, hogy még dolgozni
is akartunk, most itt a lehetdség, lehet tanulni is: jon a Régész-
nap. Orszdgos, de ndluk kiilon programokat szerveznek.

Mar eldre oriiltiink az 4j, igazan érdekes, izgalmas program-
nak. Azonnal igent mondtunk a meghivésra. A férfiak érdekld-
dését nem nagyon keltette fel az otlet, igy Robirdl is le kellett
mondanunk. Sebaj, majd megyiink vonattal.

Igen d4m, de egyetlen nap alatt vonattal ez megjarhatatlan.
Az volt a mentd6tletem: majd elkérem a gyerek lakdsat. Ok
ugyis elutaznak, ndluk el lehetne tolteni azt az egy, illetve két
éjszakat.

— Kettot? — lepddott meg Bozsike.

— Persze. Ha oda nem tudunk menni idore, akkor hazafelé se
jon Ossze. Egyet elbtte, egyet utdna.

— Es elfériink mind a négyen? — aggodalmaskodott Annuska.

— Gondolod, hogy masképp egyaltaldn sz6ba hozom?

Rendezték végre soraikat, meg sértddéseiket, €s szé€pen bele
is kezdtek a szervezésbe. En megkaptam a gyerektdl a lakdst,
mindenki megnyugodhatott. Id6kozben kideriilt, hogy Annuska
nem tud utazni, kozbejott egy kis problémadja: csOtorés, aztan
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festés, miegymds. Hortenzia pedig ugy megfazott, hogy felkel-
ni is alig bir, igyhogy csak Bozsikét lathattam vendégiil.

De innen folytassa csak 6!

A vildgon minden részletet megbeszéltiink ketten. Ki mit
visz, ki mit eszik, mit iszik, melyik vdginyndl taldlkozunk,
pontosan hany 6rakor. Egy utolsé egyeztetés, nagy sOhajtas,
csomagolds. Csiitortokon délutdn vonatra szdlltam a kis mo-
tyoval, siitivel, fasirozottal. (Rantottds kenyérrél majd gondos-
kodik Mariska.) A vonat is tinnepi hangulatban lehetett, mert
késés nélkiil, pontosan ért a palyaudvarra.

Némi izgalommal néztem koriil, de sehol nem lattam Maris-
kat. Sebaj, késhet valamennyit, hiszen éppen dolga is lehet.
Viértam hét tiirelmesen vagy tiz percet, aztdn eldvettem a tele-
font, hogy felhivjam szdlldsadomat. Elokotortam a taskdm alja-
rél a szemiiveget, hogy mégis lassam, mit kell nyomkodni, és
keresni kezdtem a nevek ko6zott. De nem talaltam.

— J6, hogy Bordka megadta a szdmat — oOriiltem egy halo-
vanyt. — Annust nem lehet felhivni, annak a telefonja is rossz.
Taldn nem haragszik meg.

Meg nem haragudott, bir nem repesett az 6romtdl Boroka,
de bediktdlta a kért szamot, azzal a tandccsal kiegészitve, hogy
ha igy sem taldlkozndnk, mondassam be, hogy Mariskét varom,
csak pontosan mondjam meg azt is, hogy hol.

Bepotyogtem a telefonszdmot, és nem kis izgalommal var-
tam, hogy jelentkezzen a baratném.

— Szia, Bozsi — jott a viddmsag a tdlvégrol.

— Szia, Mariska. Hat te hol vagy? — ment a kevésbé vidam-
sdg oda.

— Hat itt a piacon, vasarolok.

— Otthon?

— Nem, Pesten.

— En meg itt varlak a vagany végén. Négyre beszéltiik meg,
mar negyed 6t is elmult.

— Négyre, de holnap!
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— Dehogy! Ma. Holnap lesz 30-ika.

— De szombaton lesz a régészéra. Pénteken én nem tudok
menni.

— Mar hogy lenne szombaton? Bordka is megmondta, hogy
tanitdsi napon, mert sok lesz a gyerek. Vagy mar megint atcso-
portositds van?

— Nem tudok réla. Mindegy, megyek eléd.

Valéban, néhany perccel késébb talilkozhattunk is. En ott
alltam a batyuval, Mariska becsattogott a megpakolt szatyrai-
val. Még j6, hogy a tomeg nem foglalkozik két 6regasszonnyal,
mert ragyogdan nézhettiink ki egymds mellett.

Mariska éppen ugy 61tozott, mint méskor. Teljesen rafesziilo
farmernadrdg, hasonléan ,,lezser” piros p6ld, meg egy kék sza-
badidd felsd. De legaldbb tornacipében. Abban a vad rézsa-
szinben, amiben azt a bizonyos kirdnduldst jarta meg. En meg
egy lotty, fako, fekete péloban, sotétsziirke nadragban, csdm-
pas, de legaldabb kényelmes papucscipdben, kissé taldn elnytlt
kardigdnban jelentem meg. Es mondtuk mindketten a magun-
két, a magunk stilusaban.

Zavar, az volt. Boven. JovOkép viszont csak nagyon szliken.
Ugyan, ki ronthatott el valamit? Kit kevert meg a naptar? Hogy
is beszéltikk meg? Hiszen minden részletrdl sz6 volt. A lakasba
érkezésig ezen tanakodtunk, idonként beleszove a szomszéd-
asszony legijabb kalandjat a kapdval, meg a masik szomszéd
esetét a rddioval. Kozben, valamikor, két pletyka és ellentmon-
das kozott Mariska lemondta az egyébként halaszthatatlan
programjat.

De innen legyen megint Marisk4é a sz6.

A lakdsba érkezés pillanatdban iiltiink a szdmitogép elé,
hogy megnézziik végre, mit is beszEltiink meg. Egyértelmiien
kideriilt: egyeztettiik a vagany szdmat, az érkezés percét, a le-
szallastél a csarnokig gyaloglds iddtartamdt, a fasfrozottak
szamat, a rantottdnak vald tojds mennyiségét, a Bordkdnak
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szant csoki fajtdjat. Eppen csak azt nem: melyik évben, melyik
hénapban €s féleg melyik napon is taldlkozunk.

Még Bordka hangjiba is sikeriilt némi mosolyt csalni, ami-
kor elmondtam, hogy én bizony egy nappal késébbre szdmitot-
tam.

—J6 az is, de szombaton csak a teremOrt ldthattdk volna.

— Miért, hat nem kétnapos a rendezvény?

— Nem nézte meg figyelmesen. Nalunk 30-dn, és csak pén-
teken lesz kiilon program. De nekem aztin mindegy, ahogy
tetszik.

Persze, hogy pénteken tetszett. Késon fekvés utdn hajnali
ébresztd, és irdny a vonat. Bozsi aggdlyoskodott, mint szinte
mindig.

— Akkor most mivel megyiink?

— Eldszor busszal. Ezt tudom. Aztan metréval. Ezt is tudom
— prébaltam megnyugtatni.

— Es akkor mit nem tudsz?

— Hat csak azt, hogy melyik irdnyba. De azt tudom, hogy &t
kell szallni a masikra. Vagy a harmadikra?

— Egyéltaldn, odatalalunk?

— Persze, bizd csak rdm magad.

Ment minden szépen, a pesszimista virakozasok ellenére is
idejében kiértiink az dllomdsra. Orom volt a kobon! Merthogy
1: kijutottunk idejében, 2: jegyet is tudtunk venni, 3: szupervo-
nattal utazhattunk.

Szuper a MAV-kocsikhoz képest. Méshol ez a normélis. De
ki foglalkozott ilyen aprésdgokkal? Mentiink régészordra Bo-
rokdhoz. Szamitani lehetett mindenféle nagy kalandra.

Kell ennél tobb két tanulni vagyoé oreglanynak?
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SZELBE FAGYOTT TUDOMANY

A tudomdnyért és a kalandokért meg kell szenvedni. Kinek igy,
kinek 1uigy. Van, aki tanul éjt nappalld téve, van, aki megkoplal
érte, és vannak, akik fagyoskodnak egy kicsit. Bozsike folytatta.

A vonatr6l leszéllva, azt sem tudtuk, merre induljunk.

— Azt mondta Bordka, hogy van busz — igyekezett tdimpontot
taldlni Mariska.

— Ilyenkor, reggel biztosan megy tobb is — probdltam lelket
onteni magamba. A hidegtdl lassan kezdtiink felébredni.

Mikor kiértiink a vasdtdllomds teriiletérdl, orommel tapasz-
taltuk: ott a busz végallomasa. Eljen! Nem kell a szélben varni.
Merthogy id6kozben nemcsak a levegd lett egyre hidegebb, de
a sz¢€1 is er6sodni kezdett. BuszkeresObe indulva is a szélvédett
helyeken igyekeztiink haladni. Hidba, hetven koriil mér az is
hetvenkedésnek szamit, ha elindul valaki tanulni.

— Honnan indulhat? Onnan? — néztem egy oszlopot, amely
ugy nézett ki, mint egy buszmegalld.

— Nem tudom, meg kellene kérdezni — okoskodott Mariska.

— De kito1?

— Odanézz! Ott a busz mellett egy bécsi. Ot esetleg?

— Buszos bacsi, kell tudnia.

Amennyire csak tudtunk, szél ellen haladtunk, mi, a hetven
koriili nebuldk, a sziik dtvenes pilodta felé.

— J6 napot kivanok. Fiatalember, a mizeumba szeretnénk el-
jutni. Melyik busszal menjiink?

A bécsibdl fiatalemberré valtozott buszvezetd — mert udva-
riassdgra neveltek mindkettdnket — eldszor a szamot mondta.
Aztan latva csupa értelem tekintetiinket, hozzétette

— Majd a négyes, onnan az egyesrol.

Kicsit elvitatkoztam Mariskaval, hogy melyik a négyes, me-
lyik az egyes, de végiil épségben megérkeztiink a mizeumba.
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Talan kicsit korabban a kelleténél, de ha valaki vonathoz van
kotve, azzal eléfordul az ilyesmi.

Kerestiik Borokat, de nem jutottunk a nyomdra, pedig mér
vagy hdromszor korbejartuk a mizeumot. Ez sem volt folosle-
ges, kozben azért néztiink is, tanultunk is, 14ttunk is, na meg
taldlgattunk is, ha valamihez nem volt kiirva a név.

Mikor kinéztiink az udvarra, 14ttuk, hogy mar all a sator, 6l-
toztek a pancélosok, néhdnyan feszitették a hurt. Latszott, gya-
korlottak, til azért nem feszitették.

— Nézd, faslizza a 1abat — fedezte fel Mariska az egyik leen-
do vitézt, talan sorstarsat latva benne.

— Lehet, hogy csak a hideg miatt — dideregtem vélaszul. —
Képzelheted, milyen lehet ilyenkor az a vas.

Korbejarva, kicsit kényelmetleniil éreztiik magunkat a sok
gyerek kozott. Tanakodtunk is, mi lehet az ok.

— Ilyenkor mindenki dolgozik.

— Az oregek nem birjdk ezt a hideget.

— A szélis fu;.

— Mindjart esik.

— Lehet, hogy a pacifistdk majd a csata utan jonnek?

— Persze! Eppen koponyékat fogdosni. Inkdbb majd csak az
utdn, a beszélgetésre.

— Tényleg, az nem kerekasztal lenne?

— De. Ugy litszik, valamelyik szakember iil majd az asztal-
fore.

— Jojjenek, jojjenek! Vagy semmire nem kivancsiak? — sza-
kitotta félbe a fejtorést tudds ismerdsiink. Eszre sem vettiik,
hogy koriilottiink kiiiriilt az udvar. A gyerekek vitézi felvigya-
zéas mellett elindultak a sportpdlya felé. A csatdhoz kell a hely
is, a béke és a biztonsag is.

Mire mi is atszaladtunk, a magunk tempdjidban, mar javdban
beszElt a... ki is? Bizony, nem sokat hallottunk az egész eld-
adasbdl, de annyi azért atszirddott, hogy torténelemrdl van
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sz0. Meg egy igazi csatar6l. Meg a bolcsesség fénylo fejii ikon-
jarél, Salamonrdl. Ha nehezen is, de 0sszedllt a kép.

— Te, ez tetszett is — motyorogtam, magam sem tudtam ta-
lan, mire is mondva. — Azt hittem, valami gyerekeknek sz616
bohdéckodds lesz, de igy, elmélettel mar mindenki tanulhatott
beléle. Még mi is!

— Sajndlhatjak is a tobbiek, hogy nem jottek el — csiripelt a
sok kis veréb kozott Mariska.

— Biztos csak a hideg miatt. En majd megfagyok!

— En is. Megyiink védett helyre.

A muzeumban kicsit ittunk, kicsit ettiink. Utdbbit inkabb az
udvaron. Turista fasirozottat mégsem lehet a koronakészitdk,
meg a papirldndzsa-kovacsok kozott majszolni. J6llakva azért
mar sokkal viddmabban {iiltiink a terembe, a régészorara.

Egy kis torténelem, amolyan helyi — de nem helytorténet —
mellett j6 sok régészet. Mosolyoghatott a lelkiink: mi mar eb-
bél mindent tudtunk. Fogkefét, spaklit, lavort, ragasztét. Még
az engedélyeket is. De azért csak hallottunk tdjat, technikdkrol,
kotelezettségekrol, akadalyokrdl. Hidba, amatOr régész holtig
tanul.

Nem is keveset. Mert ha kispakliztak egy vasat, vagy egy
cserepet, fogkefével meg sminkecsettel letakaritottdk, Calgon
nélkiil tisztdra mostdk, még azt is ki kell taldlni, hogy mikori az
az izé. H{, a mindenit! Ennyi 4j mér nem ilyen vén fejnek valé.
Meg kell emészteni a szerzett tudast. Meg azt a kevés maradék
fasirozottat is.

— Nem esne rosszul most egy pohdr bor. Atmelegitene. Tisz-
tara megfagytam — panaszkodott Mariska.

— Ezek szerint éppen jokor jottem — 4llt elénk Bordka. —
Hoztam a harcosok meghivasat egy kis beszélgetésre. Amolyan
szakmaira. Igazi magyaros, vagy inkdbb besenyds vendéglatas-
ra varjak magukat. Van bor, palinka meg viz is. Ha éhesek, egy
kis harapnival6t is kaphatnak. De mindez csak azoknak jar,
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akik egy kerekasztal-beszélgetésen vesznek részt. Természete-
sen szogletes asztal mellett. Potydzni nem lehet.

— Szakmai? Fegyverforgatds, meg ilyesmi — rémiildoztem.

— Persze. Leventeoktatast inditunk. Egyszeri, rendkiviili al-
kalom. Csak itt, csak most. Csak ondknek.

— Tényleg csak mi lesziink? — keseredett el Mariska.

— A meghivds minden felndtt érdeklédonek szol. Latjak,
mennyien vannak. Jonnek?

De még mennyire, hogy mentiink! Mariska a borért, én az
alland6 kivancsisigom miatt, de mindketten tele lelkesedéssel.
Es ugyanilyen lelkesen hallgattunk is. Néha egy-egy kérdést
azért boktink, de azért nem volt hidba az sem. Nekink az is
sokat jelentett.

Kicsit elkanyarodtunk ugyan a torténelemtdl, de j6 beszélge-
tés volt. Utdna még egy hatalmas bardti csevely kovetkezett
Borékaval. Egy kicsit errdl, egy kicsit arrél. Eszre sem vettiik
az 1d6 mulasat, indulni kellett a vonathoz.

Hazafelé robogva, alaposan kitargyaltuk a napi eseménye-
ket. Levontuk a végso kovetkeztetést, valahogy igy:

— Hatalmas élmény volt. Latod, azok az alapismeretek, a
szallodasok is, milyen jol jottek. Csak ne lett volna olyan hi-
deg, erds a sz€l. Kétszer ennyit is tanulhattunk volna — nyafo-
gott Mariska, pedig én fiztam igazan.

— Volna. Mdr megint az a volna — mérgelédtem. — Igy vi-
szont az egész félbe, vagy inkabb szélbe fagyott.

— Te! El kéne jonni legkozelebb is. Annussal egyiitt. Hor-
tenzia biztosan nem hagyta volna ki most sem, csak az a beteg-
ség ne lett volna!

— Meg Zidval. Tényleg, mi lett az 6 szalloddjaval? Arrél
senki nem beszélt.

— Képzeld el azt, tudomdnyos alapon. Emlékszel? Matyo
himzés, meg minden. Szerziink réla fényképeket, majd elhoz-
zuk.
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Most, hogy leifrtam a kalandunkat, kicsit megsajnéltam Bo-
rokét. O ebbdl a tervbdl még semmit nem sejt. Lehet, hogy ha
sejtene, nagyon gyorsan szervezni kezdené tdvolmaraddsat?
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HUZD MEG JOBBAN!

J6 nagymama holtig tanul. Es ismerkedik. Az egyik tanul, a
mdsik ismerkedik. Bozsike utdlag is jot mosolygott az esemé-
nyeken.

A nyéron kicsit hosszabb idére kaptam meg Bercit. Hidba, az
ovi vakdcio6 idején csak amolyan Osszekevert gyermekmegdrzo,
a gyerekek meg sokkal jobban szeretnek a nagymamaknal nya-
ralni. Itt aztdn van minden, ami csak kell: jaték, kirdndulas,
gyerekbuli, kedvenc siiti, meg pancsolas is, fagyizds is.

Ugy gondoltam, ha mér a gyermeknap nem volt az én iinne-
pem (Berci médshol szérakozott), most bepotoljuk. A varosban
éppen ilyen pot-gyerekbulit szerveztek, mindenféle kalandok-
kal. Oda el kell vinni a fitt, akdrmi legyen is a vége.

Azért csak eltoprengtem, még miel6tt megigértem volna
barmit is. Arra jutottam, hogy nekem egy kicsit taldn faraszté
lenne a gyereket egész nap szorakoztatni, Bercinek meg unal-
mas lesz egy Oregasszonnyal sétdlgatni. Felhivtam inkdbb Ma-
riskat, hatha 6 segit a bajomon. Jott is a vdlasz szinte azonnal:

— Szerintem is jobb lenne, ha két gyerek menne. Valakit
nem tudsz még meghivni erre az egy napra?

— Akiket ismerek, nem Berci korosztélydba tartoznak.

— Es egy kis korkiilonbség olyan sokat szdmitana?

— Kicsi nem, persze. Marci korosztdlya j6 lenne, de olyan
id6s gyereket nem ismerek a kozelben.

— De Marci ndlam t6lt majdnem egy honapot! Nekem ebben
a melegben mindig nagyon fdj a ldbam, nem is széltam neki,
hogy lesz ilyen gyereknap-féle, igyse jutnank el.

Szinte gondolkodds nélkiil vagtam ra:

— Akkor j6jjon 0, a gyerekek legaldbb ellesznek egymassal.

Késdbb azért elgondolkoztam azon, hogy ez némi anyagi
aldozattal is jar, de Mariska csak beszdll a rajuk es6 Osszeggel.
Elvégre tudja, hogy én is kisnyugdijas 6zvegyasszony vagyok.

103



Elérkezett a Nagy Nap. Bercivel mar koran elindultunk,
hogy Marci és Mariska is elérhesse még a megnyit6t. Messzirdl
viritottak a F6 utca folott a szines esernydk, még Mariska ruha-
it is tdilharsogtdk. Mar ettd] virgonc lett a két fid, alig lehetett
oket megallitani.

Lovagi torna a terepasztalon? Gydzelem! Horgdszas? A leg-
szebb aranyhalat 6k fogtdk ki. Egy kis fejtoré meg se kottyant.
Azon a célbadobds kalapon meg mi volt olyan érdekes? Nem is
volt nehéz eltaldlni a bohdc fejét. Kinyomoztdk a banditdkat,
meg azt, hogy a labddkat hova dugtédk el. Aztdn volt KRESZ-
tanulds, meg vizsga is. Csak ugy gyiijtotték az elismeréseket!

Meg kellett probalni még a favagok életét is. Ott allt a fli-
részbak, rajta a sz€p, vastag fa, a baknak tdmasztva pedig a
nagy flirész. Az a nagy, amit kétkarosnak is szoktak mondani,
mert két ember kell hozza.

Ezt egy Berci és egy Marci ki nem hagyhatja. Meg kell mu-
tatni, milyen erds két srac kapta a sok dicséretet. Egyik ide 4llt,
a masik meg oda, elkaptdk azt a nagy flirészt két kézzel, de
valahogy nem volt az igazi. Az erdviszonyok! Azokat kellett
kiegyenliteni. Igy bealltam a kicsi mogé, tigy hiiztuk a fiirészt.

De valami még mindig nem stimmelt. Az a flirész nem volt
j6. Allandéan elhajlott, akkor meg beszorult, ha meg beszorult,
nem lehetett kirdngatni. A fitk hol a nevetéstdl, hol az erdlko-
déstdl vorosodtek, én pedig szégyenemben.

Bizony, eldjott a kényeztetés minden hatuliitdje. Hiszen so-
ha nem flirészeltem fat! Még gyujtést is alig vagtam, pedig
nem volt mindig gdzflités. De el8szor apdm kimélt, elvégre
kislany kezébe nem valé ilyen szerszdm. Aztan meg azért, mert
egy fiatal ldny legyen csinos, ne kérges kezi.

Késdbb a férjem kovetett el mindent a kényelmem érdeké-
ben. A fiitésre éppen csak annyi gondom volt, hogy a leszalli-
tott fa behorddsa utdn Osszesoportem a jardat. Fiirészelni soha
nem kellett, elég volt 14tni méds kezében. Az meg egészen mas-
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képp nézett ki, és csak egy ember hiizta, nem kellett még a ma-
sikhoz is igazodni.

Mariska mar eleve a pipacsos muszlin szoknydja és a lila tii-
sarkud cipdje miatt még véletleniil se kezdett volna dolgozni.

Mieldtt feladtam volna a harcot a flirész miikodéséért, meg-
allt elottiink egy kisportolt fiatalember. Lehetett vagy negyven
éves, majdnem fekete haji, athaté kék szemii. Megmondom
Oszintén, egy pillanatra meg is akadt a szemem rajta. Termé-
szetesen csak esztétikai értelemben. J6, igaz: egy kicsit megint
félni kezdtem magamt6l. Mariska is megbdmulta rendesen.

— Nem lesz ez igy jo, fituk, ketten egy ellen? Legyiink in-
kabb ketten kettd ellen. Mit sz6lnatok hozza?

— Ha meg tetszik engedni, segitenék — fordult aztdn hozzam.
— Janos a nevem, vaddsz vagyok, nekem taldn jobban megy a
firészelés. Egy kis szakmai segitséget ajanlanék fel, ha szabad.

— Megkoszonjiikk — vagtam ra olyan gyorsan, amilyen gyor-
san csak tudtam. Végre egy flirészipari szakember!

A fidk ettdl kezdve sokkal lelkesebben erdlkodtek, Mariska
csillogé szemmel, egyre hangosabban biztatott, de még a leg-
Ujabb ismerdsiinknek se ment olyan nagyon a fiirészelés. Hi-
aba, a gyakorlatban minden egészen mds, mint ahogy az isko-
laban tanitjdk az elméletet.

Mar kezdtiink erOnk végére érni, mi, a bator favagék, ami-
kor egy bécsi allt meg mellettiink.

— Nem j6 az egész — mondta csak dgy, szinte mellékesen. —
Hat meg sem nézték, merre allnak a flirész fogai? Rdaddsul
minden szerszdmnak lelke van, nem lehet csak dgy, er6bdl
nekimenni. Na, fogjdk csak meg! Lazan, puhdn... Igen, igy j6
lesz — és rovid elméleti-gyakorlati oktatasba kezdett, szerszadm-
és anyagismerettel egybekotve.

Nagyon gyorsan végeztiink is a feladattal. Hidba, aki tud, az
tud.

A nagy munka utdn kellett a felfrissiilés. Berci és Marci ne-
kiiramodtak, meg se 4lltak a vizi dodzsemig. Uj bardtjukat is
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unszoltdk, menjen veliik, legfeljebb beszélget a két nagyma-
mdval.

— Oszintén szélva, azt hittem, mindkét gyerek a maga uno-
kdja — kezdett a tdrsalgdsba Janos. Helyettem Mariska vala-
szolt. Beldle aztin dOlt a szd, ahogy taldn soha. Elmesélt
mindent magarél, rélunk, a klubrél, a programjainkrél. Eszre
sem vette, hogy a kék szemek mogott furcsa gondolatok mo-
toszkaltak. En littam, természetesen megérzem a veszélyt, de 6
el volt vardzsolva.

Azok a gondolatok nagyon is motoszkaltak Janos fejében!
Hamar kideriilt, hogy Mariska engem csupa Onsajndlatnak 14t,
aki sir a férje utan. O viszont maga az élet, akinek semmi gond-
ja nem volt soha. Marci is éppen eleget dicsekedett a nagyma-
marol.

En még akkor sem gyanitottam semmit, amikor Janos fel-
ajanlotta segitségét és kocsijat a konnyebb hazajutds érdeké-
ben. Kiilonds hangsullyal Marcira, akit elsOnek vitt haza a
nagymama szép hazaig.

En Bercivel is viddman ugrottam ki a kocsibél a lakétele-
pen. Janos meg fiityorészve szdguldott tovabb. Mint aki meg-
taldlta — ha nem is magét a vadat — a legjobb magaslest. Taldn
még sikeres vaddszatot is kivant magénak.

GAZKARBANTARTAS

A gdz nagyon veszélyes dolog, kell az ellenorzés. Kell a rend-
szeres karbantartds, javitds is. Csak az nem mindegy, hogyan?
Bozsike nagyon nehezen viselte.

Ejszaka elég rosszul alszom, ezért napkdzben le-led6lok kicsit
szunditani. Egyszer pokoli gdzszagra ébredtem, meg fejfdjasra.

Elképzelni sem tudtam, mi tortént, hat koriilnéztem. El6szor
otthon, hatha megint égve felejtettem valamit, vagy csak rosz-
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szul zartam el a gazt, de semmi hibat nem taldltam. Viszont
eljutott hozzdm — a tudatomig — a ricsaj a 1épcs6hdzbol.

— Ezek szerint kint van gond — nyugtdztam magamban, de
megnyugodni nem tudtam.

Igy d6l a gaz valahol? Es ha valaki idegességében rd akar
gytjtani? Vagy beinditanak egyet a roncs kocsik koziil? Ne
mondja senki, hogy nem lehet csindlni valamit!

En természetesen azonnal meg is tettem a legtobbet, amit
tudtam: kialltam a tobbi kiabald kozé, rémiilten bamulni a le-
vegOt. Vagy a gazt. A lathatatlan, szintelen, de egydltaldn nem
szagtalan valamit. Es féltem. Igaz, én mindig és mindentdl,
meg mindenkitdl, de most aztdn nagyon féltem. A hangulat és a
gaztelitettség egyarant robbandsig fesziilt volt.

Akkor ijedtem meg igazan, amikor Rémné asszony hangjat
meghallottam:

— Nehogy a villanyérét is leszedjék mar! Ahhoz maguknak
semmi koziik. Es egyéltaldn, az elektromosok tudjdk, hogy itt
piszkaljak az egészet?

Akkor mar kapiskdltam, mi is lehet. A fejem ugyan hasoga-
tott, meg szédiiltem is, de az a valami ott bent azt diiborogte,
hogy karbantartds. Volt mar réla sz6, hiszen régiek a csovek,
lehetnek kisebb hibdk. De igy? Se sz, se beszéd, csak jonnek
szerelni?

Bizony, csak ugy. Jottek, lattak, leszereltek. Szinte mindent.
Amit rémiilt asszony a legrémesebbnek tud elképzelni, beko-
vetkezett: leszerelték az 0sszes gdzorat. Befozési idoben.

— Es miért éppen ma kellett? — rikoltozott Rémné asszony. —
Egyaltalan, ki sz6lt, hogy kell itt valamit is csindlni? Majd,
taldn Osszel! Es miért éppen nilam kezdték, nem ott, szemben?
Néluk fogy a legtobb gaz, tudom, mert képesek naponta fiirde-
ni. Semmi spérolds! Még az is kideriilhet &m, hogy nem csak
innen veszik a gazt!

— Na, akkor elmondom, de j6l figyeljen, tobbszér nem fo-
gom — mérgesedett a szereld. — Az elektromosok szoltak, hogy
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valami nem stimmel. Magandl volt villany6racsere, nem? Itt is
van, latszik! Akkor lattdk, hogy nagyon szabdlytalanul van itt
minden kétozgetve. Nem félt, hogy baj lesz ebbd1?

— Miért félnék? A tiizhelyen is szikrdval gydjtom a gazt.
Olyan elektromos ciccentém van. Es? Az is 220, ez is 220. Es
ugyanaz a gaz. Legfeljebb kicsit nagyobb ldngon égett volna.

A szerel6 feladta, hogy lehet foganatja is a magyardzatanak,
de azért folytatta. Kint allt szinte az 6sszes szomszéd, nem Aart,
ha tudnak valamit. Igy kideriilt, hogy az elhaszndlédott csovek
mar magukban is veszélyesek voltak, a hegesztések elgyengiil-
tek. Mar éppen rafért a haldzatra a feldjitds. De ez a majdnem
egy helyre kotott ora kiverte a biztositékot. Egydltalan, hogy
keriilt oda? Ki csindlta? Mikor?

— Hat, a tervben nem ez volt, igy emlékszem, de igy egy
zéart dobozba keriilhetett, hogy ne lopja a szemben laké a gazt
is. Lop az mindent, még a kabeltévét is! Azért nem tudom én
nézni, mert 0 rdkapcsol. Igenis, vagyonvédelembdl csindltattam
igy! Ha tudndk, mennyit kellett veszekednem érte, de csak igy
lett.

— Most pedig sehogy nem lesz. Elvissziik az 6rat. A gézsza-
got meg maganak koszonhetik a tobbiek.

— Es mikor hozzdk vissza? Még egy kavét se tudok f&zni
magamnak !

— Majd, ha az egész rendszert lecseréltiik, ellendriztiik, min-
dent szabdlyosan megcsindltunk. Majd akkor lesz gdz. Addig
majd megmagyardzza a szomszédainak, hogy mi ez az egész.

Rémné kicsit megrémiilhetett, mert abbahagyta a sivalko-
dast. Ez a ,,majd” nagyon rosszul hangzott. Igen tavolinak t{int.
Az meg végképp nem tetszett, hogy az ellendrzést éppen ndla
kezdték.

Hogy az 6 lakdsdba idegen bemenjen? Azt mar nem... de
most nem tiltakozhatott. Bementek. Hamarosan falbontas hang-
jat hallotta mindenki. Beldlem is kibtjt a rosszindulat fele
(hdromnegyede), hogy igenis, megérdemli, hogy szétverjék a
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konyhdjat. Azt is megldthatjdk legalabb, hogy milyen rendet-
len.

Addig mosolyogtam magamban, amig Rémné lakdsaban ab-
bahagytdak a munkéat — és kihoztdk a vastag csovet. Az a felszal-
16, vagy leszallé vezeték.

— Jézusom! Még j6, hogy nem elszill6 — gondoltam ma-
gamban, de mar fordultam is befelé. — Akkor hozzdm is jonnek
levdgni a csoveket? Azonnal rendet kell csindlnom. Hova dug-
jam azt a sok cuccot? Es ki is kéne takaritani. A, de minek.
Most mossak fel? Osszejarkaljak a szép, tj burkol6t.

Amikor megérkeztek a szerelok mindenféle hatalmas szer-
szamokkal, megnyugtattak: tényleg kar lett volna felmosni. Fel
kell torni a konyhdban egy kis darabot, hogy a csovet ki lehes-
sen venni. Mert a csé nem maradhat, cserélni kell az egészet.

En meg az egyik rémiiletb] a masikba estem. Az mar szinte
lebénitott, amikor meghallottam Rémné Gjabb visitasat.

— Aztdn nekem nehogy most elkezdjenek hegeszteni! A vé-
gén még felrobbantjak a hazat! Es a villannyal mi lesz? Nem
lesz? Es mindenkinél kikapcsoltdk, vagy csak velem szérakoz-
nak? Igy legyen az ember takarékos!

— Tényleg nem lesz villany? — ijjedeztem mar én is rendesen.

— Ne tessék félni, villany lesz, csak amig nagyon muszdj,
kapcsoltuk ki. Nehogy abbdl legyen baj. Taldn egy oréra.

Egyfolytdban az agyonstoppolt sotétsziirke otthonkdm egyik
csiicskét morzsolgattam idegességemben. Eppen jékor csorrent
meg a telefon, Hortenzia hivott. Szinte kdszonés nélkiil vagott
bele:

— Nagy bajban vagyok. Tudndl nekem segiteni?

— Talan. En is nagy bajban vagyok. Lehet, hogy kisegithet-
juk egymast.

— Képzeld el, itt a paradicsombef6zés. Tudod, mint tavaly.
Megint kaptam j6 sokat, til vagyok a passzirozdson, mdr ro-
tyog, én kezdtem kimosni az iivegeket, erre elzdrtdk a vizet.
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Minden eldzetes figyelmeztetés nélkiil. Miiszaki hiba miatt a
vizszolgdltatds bizonytalan ideig sziinetel.

— Nagyon j6. Ezek szerint hozzatok is elért a korszeriisités.
Nélam van viz, de nincs géz. Egy ideig villany sincs. Persze,
osszedolgozhatunk. Te 4tjossz liveget mosni, én dtmegyek ebé-
det f6zni. Mit sz6lsz hozza?

Ugyan, mit? Kisegitettiik egymast.

ATOMKORI GYUJTOGETES

Osszel a sziiret és a kirdnduldsok nagy szezonjdt éljiik. A kettSt
meg kifejezetten hasznos szorakozdsként lehet Osszekotni. A
kirdnduldsrol pedig élménybeszamolot lehet irni. Hortenzia
kapta a lehetdséget.

A kertben, a foldeken egész évben dolgozdk Osszel aratjak
munkéjuk gyiimolcsét. Sokan ebben az idében piacolnak, és kis
nyereségiiket osztjdk be a kovetkezd honapokra. J6 esztendd-
ben nyugdij-kiegészitésnek elfogadhat6 jovedelem, mdskor
azonban réjar a rid a foldmiiveldkre.

A klubtagok koziil Annuska, Mariska meg Ervin még isme-
rik a természet adta lehetoségeket, ezért gyakran kirdndulnak,
gyljtogetnek. Egyre tobbszor indul egyiitt az egész csapat.

Az erddk teritett asztalként varjdk a latogatékat. A gomba
egy-két napra megteszi ebédnek, néhdny fajta meg eltehetd
télire savanydsignak, porkoltnek. Ha ennél is tobbet ad a ter-
mészet, az értékesithetd. (Annyi még soha nem jott dssze, in-
kabb bartereztiink gombaért csipkét, csipkéért befézést — ki mit
tud.)

Ha mar kimozdul a nyugdijas, gombdan kiviil més ,,aranyat”
is keres. A csipkebogydbdl kitlind lekvar, szorp késziilhet. Ott
a som, a szeder, a rengeteg gyogyfli, amit meg Ervin ismer.
Kelld tiirelemmel 0sszegytilhet annyi csodabogyd, hogy érde-
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mes azt pénzz¢€ tenni. A vadgesztenyéért is elég szépen fizet-
nek... bar az inkdbb legyen a gyerekek jatéka.

Nincs sziikség biztatdsra, a szervezésemre — meg Robi koz-
remilkddésére — egy kis természetjardshoz, jon mindenki, ha
nem is csak kedvtelésbol. Vannak, akiknek a gytijtogetés, a
rézsehordés jelenti a megélhetést, télen a fitott szobat, ahogy a
klub a szérakozast, a tarsasdgot, a kozosségi életet.

A vilagvélsag idején pedig tujra felfedezhetjiik a legdemok-
ratikusabb tarsadalmat, az dskozosséget. Nem is volt az olyan
rossz!

KOR

Vannak az életben korszakok, amikor mds-mds kérdést tesz fel
az ember. Vendégségben jdarva, Annuska is errol beszélgetett.

Mariskat hivtak telefonon. Olyan régi ismerdse, akivel évtize-
dek utdn nemrégiben beszélt Ujra. Semmi harag, vagy hasonld
nem volt kozottiik, csak Manci ott maradt, ahol akkor lakott,
Mariska mashol taldlta meg a boldogulast.

Néla jartam éppen, igy hallottam a beszélgetést, akkor is, ha
nem akartam. Sok k6z6m nem volt hozz4d, de egy id6 utéan fel-
figyeltem valamire.

— Es 67 Jaj, hat 6 is? Es mi van Gabival? O, szegény. Es T6-
ni él még? Tudod, az 6 felesége volt az a szép...

Hosszasan emlékeztek. Tehették, Mancinak hétvégi tarifds
csomagja van: korzeten beliil ingyen beszélhet. Mariskat hall-
gatva Manci nem sokat juthatott széhoz. (Késébb kideriilt,
hogy bizony egyszerre mindketten mondtdk a magukét.) Csak
az a felsorolds, az! Gyaszosra sikeredett.

Végiil, mikor befejezték, Mariska boldog mosollyal jott
vissza hozzdm. Taldn nem is vette észre ezt a kicsit fura reak-
cigjat, amikor sorolni kezdte, ki halt meg, ki van még az é10k
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sordban, de mar nagyon betegen. Mert az a mdsik nagyon meg-
oregedett. Es az a mdsik nagyon szerencsétlen.

Elmesélte, ki mikor halt meg, milyen volt a temetése. Ne-
kem sokuk neve nem volt ismerds. Mondtam, hogy nem isme-
rem, mire jott a koriilirds: abban az utcdban lakott, ami
elkanyarodott az izé felé, ahol a Jancsi dolgozott, aki a sdnta
Juliskat vette feleségiil. [gy méar mindjart vildgos lett, hat
hogyne.

Hallottam a beszélgetését Mancival, és meghallgattam azt
is, amit nekem szdnt. Meghallottam azt is, hogyan mondja.
Igen, én is tudom, korral jar.

Amikor gyerek még a gyerek, arrdl folyik a disputa, kinek
milyen a tolltartdja, netdn arrdl, ki szerelmes jobban az 6vé
nénibe. Kicsit nagyobbacskdn mdr a barati jatékok, a bulizdsok
adjék a témdt, majd jonnek az anyakonyvi hirek. A hizassag-
kotés rovata. Az eskiivéi ruhdk, meniik. Es a filmélmények, a
konyvek.

Nem telik el sok év, amikor Gjra véltas érkezik: a sziiletési
hireket faljdk. Meg a celeb-pletykakat. Alldshirdetéseket bon-
gésznek. A napi politika teszi ki az élet leghosszabb szakaszit,
majd jon a nyugdij.

Amikor mir nem jir dolgozni az ember, a gyerekek is kire-
piiltek, kezdi magat 6regnek érezni. Akkor mar nem a filmek,
nem a celebek lesznek érdekesek, hanem a klasszikus konyvek,
a klasszikus zene valamelyik formdja. Valahogy az orokéletii
dolgok felé hajlik az érdeklodésiink. Az wjsdgokban pedig a
haldlozasi hireket keressiik.

Eleinte dobbenten olvassuk, hogy ez a barét, az az ismerds
is elment. Bizony, hozzétessziik magunkban: még fiatal volt.
De ahogy szaporodnak az ismerds nevek, a korosztdlyhoz tar-
tozok, egyre kevésbé mondunk ilyet. Lassanként a korosztaly-
beliek haldlhirére azt feleljiik: sz€p kort €It meg.

A Dbeszélgetéseink, az emlékezéseink lassan 4talakulnak.
Nem igazi élménybeszdmoldkat tartunk, nem azokat hallga-
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tunk, hanem azt emlegetjiik, hogy ,,tudod, akkor, amikor még a
Julinak udvarolt”, vagy ,,akkor sziiletett a gyerekiik... mar 6
sem €1”.

AKki iddig eljutott, annak mdr az is szép, ha van kivel emlé-
kezni.

Akivel emlékezik, az még él. Az emlékek meg 6rokre meg-
maradnak.

Legfeljebb kicsit fényesebbre suvickoljuk.

BEZZEGSPOROLAS

Nyugdijasnak semmire nincs ideje — mondjdk, és igazuk van.
Hiszen egy nyugdijas bevdsdrldssal tolti ideje nagyobb részét.
Nem azért, mert unatkozik, nem azért, mert megvehet mindent,
ami megtetszik, nem. Egyszeriien azért, mert éppen ott, éppen
akkor akcio van. Olcsobb a liszt, a cukor, a kenyér, a moso-
por. Annuska is ldzasan tanulmdnyoz minden szorolapot.

Mindig és mindent konyvelni szoktam. Sokan megmosolyog-
nak érte, de én legaldbb kovetni tudom, mire mennyit koltot-
tem. J6 ez néha.

Kiilonosen olyankor, amikor a boltos szérdlapokat hozzak.
Eloveszem a kis flizetemet, meg a rekldmokat, és dsszehasonli-
tom az 4rakat. Aztdn jon a terv.

A legkozelebbi iizlet, amolyan sarki szatécsbolt drait tudom,
ahogy az 0sszes hiperszupermarkethez az ttikoltséget is. Mert
bizony a legtobb helyen nem a telepiilésen beliil van vilaszték
bevasarlokozpontokbdl. Szérdlap-tanulminyozds utdn jon az
utvonalterv. Rendes spdéroldsként 8ssze is from, sz€p sorjaban.

Hétfon liszt az egyikbdl. Sporolas 30 Ft/kg. Akkor kell 10
kil6, igy a megtakaritds 300 forint. Megy majd a kiilon-
kasszaba.
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Ha kedd, akkor cukor a masikbdl. Spérolds 15 Ft/kg. Befo-
z¢€s is van, ugyhogy kell ebbdl vagy 20 kild. Na, j6, majd két-
szer fordulok a nyuggertalicskdval. A megtakaritds, tjabb 300
forint, megy a kiilonkasszaba.

Szerda: mosopor a harmadik helyr6l. Nagyon megéri a na-
gyobb kiszerelés, éves szinten ez legaldbb egy ezres! Ez is
megy a kiilonkasszdba.

Csiitortokon ismét a legelso helyre, aznap kezdddik az djabb
akcié. Most éppen a fagyasztott borsé. Egy kis fejszdmolas
kovetkezik, abban j6 vagyok. A helyi boltban médskor ugyan
olcsobb, de ha most kettdt veszek, az alig tobb, mint itt az egy.
Tehat veszek egyszerre négy csomaggal, az annyiba keriil, mint
itt a harom. Hosszu idore elég, de megint spérolok 300 forintot.
Ez is megy a kiilonkasszéba.

Pénteken amott az italok olcsébbak. Vannak mdarkdsabbak
is, azokbol veszek vagy harmat — az orvosoknak. A névéreknek
majd szombaton valamilyen desszertet a masik helyen.

Atnéztem djra a papirkdmat és Osszesitettem. Igy megter-
vezve, legaldbb kétszer jarom meg ugyanazt az iizletet, de éves
szinten megsporolok néhdny ezer forintot, amibdl a kardcsonyi
ajandékot tudom majd megoldani.

Igen 4m, de nem dgy van az, ahogy a kisember elképzeli. A
gondok az druhdzban kezdddnek. A szérdlapon feltiintetett drak
pontosan megtaldlhatdk, csak a hozzdjuk tartozé druk nincse-
nek sehol. Ilyenkor lehet morogni, lehet reklamélni, de teljesen
folosleges. Hiszen eldveszik a szérdlapokat, amiken megmutat-
jak: szépen fel van tiintetve, hogy az akci6 melyik napig, de
legfeljebb a készlet erejéig tart. Valahol, a leghdtsé oldalon,
legalul, mas szoveg mellett, bolha betiikkel. J6 szemmel is alig
olvashatéan, de a torvénynek megfeleléen. Elvégre abban sz6
sincs arrdl, hogy atlagos szemiinek is olvashaté legyen, csupdn
azt irja eld, hogy fel kell tiintetni.

— Bezzeg az én idoémben, még az dtkosban! Az volt az iga-
zén jO, a kiszdmithat6. Nem hidba sirjuk vissza egyre tobben a
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régi rendszert. Azokat a régi torvényeket, amik eldirtak, mit,
mikor, mennyiért. Amikor tejnek és kenyérnek a nyitds pillana-
tatol zarasig kellett lennie, Amikor akcids terméket akcids aron
kellett biztositani az akcié kezdetétdl a végéig. Azdta persze Uj
rend van.

De legaldbb mindennap kidugom az orrom, megyek embe-
rek koz¢, kirdandulok, utazom. Vagy nem.

GYOGYSZERTARBAN

Néhdny nappal ezeldtt Jeno a hdziorvosdndl jdrt. A jogositvd-
nydt kellett érvényesittetni. Ha mdr lement a hivatalos tigyek
miatt, feliratott magdnak minden sziikséges gyogyszert. Az 6
kordban mdr annyi apré probléma van, meg kell elozni a na-
gyobb bajt.

Tiirelmesen vartam a patikdban a soromra, anndl is inkabb,
mert nemcsak a havi jollakdsi jegyeimet véltottam ki, de
cseppnyi gondra is orvossagot akartam venni. Lehetdleg diszk-
réten. A patikus, egy nagyon kedves fiatalasszony, figyelmes-
ségérdl hires: ha idds ember 4llt eldtte, kicsit hangosabban
beszélt, nehogy ne hallja, mik a tandcsok, az orvosi eléirdsok.

Megkaptam a receptre felirt orvossagokat.

— Tetszik még valamit kérni?

— Igen — fogtam minden eddiginél halkabbra mondanival6-
mat. — Tud nekem adni valami j6 szert? Amit a multkor vittem,
nem volt igazan az.

— Mire tetszik gondolni?

— Hat, amit reklamoznak mostanaban. Az a doktor.

A patikus kisasszony kezdett valamit sejteni, de hogy egyér-
telmiivé tegye a dolgokat, szépen, tagoltan, hangosan kérdezte:

— Prosztataproblémara? A Prostamol j6 lesz?
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— Annak milyen a hatdsa? A feleségem azt mondta, kérdez-
zem meg, mert az Uj nem ért semmit — fiillentettem kicsit.

— Nagyon j6 — érkezett a lelkes vélasz. — Mondja meg a fele-
ségének, hogy ezt sokan dicsérik.

Némi babakacaj ekkor akart kirobbanni a sorban 41l6kbdl.
Nem az én problémazdsom miatt. Természetesen. A gydgysze-
rész elozékenysége, na meg annak mellékhatdsai okoztak ilyen
tiineteket.

MIERT?

ldonként elszamol magdval mindenki. Megnézi, volt-e értelme
az életének. Es ha kell, példaként mondja el a gyerekének. Mint
Annuska.

Nem vart vendéget kaptam: Anikét, a lanyomat. Csodalkoztam,
hogy éppen akkor, éppen ndlam, de mikor megldttam a kisirt
szemét, rosszat sejtettem.

Aniké sirva mondta el, hogy belefaradt, elege van, hogy ki-
hajtjak a lelkét is, de mégsem mondhat fel, hiszen ott a gyerek,
miatta vdllalta a mdsod- és harmaddllast is. Meg amigy sem
egy otthoniilo fajta.

Mit tesz ilyenkor egy anya? Elmesél egy torténetet a sajit
életébdl. A belefaradds torténetét. Azt, ahogy nyugdijba men-
tem.

— Na, ebbdl elég — mondtam akkor, és letettem a ceruzamat.
Akkor €n is sirva mentem haza. Nem bantott senki, nem tortént
kiilonos esemény, tragédia. Egyszeriien belefaradtam az életbe.
Belefaradtam, hogy semmi nem sikeriil, pedig becsiiletesen
dolgoztam negyven évig.

Akkor mar rég nyugdijba mehettem volna, de 6zvegyen ma-
radtam, és az alacsony nyugdijb6l nem tudtam volna fenntarta-
ni az emberhez méltd életet. Ozvegyi nyugdijam mellett annyit
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kerestem, hogy nyugodtan élhettem, ha nem is olyan nagyon
konnyen. Csakhogy igy idOm nem maradt rd. Naponta harom
Ora utazds, teljes munkaidd. Hétf6td1 péntekig hajnalban indul-
tam, és késO este érkeztem haza. Sokszor vacsordzni sem volt
kedvem — egyediil rossz asztalhoz iilni. Meg kinek is f6znék?
Miért is készitenék j6 vacsordt, ha nincs, aki oriil neki?

Munkdbdl hazaérve, még a szomszédok joindulata is farasz-
tott. Midta egyediil maradtam, keriilom az embereket, a tarsa-
sagot. Mit is mondhatnék? Hogy dolgozom? Hogy mdr alig
birom? Hogy csak azért vallaltam, mert igy nem vagyok a la-
kasba zarva? Mert az anyagi gondokat csak igy tudom megol-
dani?

A szombat és vasarnap mdsnak szabadidé. Nekem az sem.
Olyankor mostam, vasaltam, takaritottam, akkor lattam el a
haztartast egész hétre. Vasarnaponként, sotétedés elott még
kiszaladtam a temetdbe. Este olyan faradtan iiltem a tévé elé —
ami az egyetlen szérakozdsom volt még akkor —, hogy gyakran
elaludtam, s csak arra ébredtem, hogy vége az adasnak.

Tudod, kotelességszertien, vagy inkdbb csak megszokasbol,
hétfén hajnalban djra munkdba indultam. Kezdtem elolrdl a
robottd valt életet. Mér a lakdsnak sem tudtam oOriilni. Minden
keserti volt. Es ott kiabdlt a kérdés: MIERT?

— Es miért? — kérdezett vissza Aniké. — Most is csak az van,
ami kezdetekkor. Egy lakds, igy-ahogy berendezve. Nem mész
sehova, legfeljebb az oreglanyaid k6zé. Ezért hiztad az igat?

— Igen, csak ennyit értem el. Mert nem éltem. Azt hittem, az
élet nem mds, mint munka. Azt hittem, azért éliink, hogy dol-
gozzunk, és azért dolgozunk, hogy legyen pénziink.

— Tén nem igy van?

— De, igy van, csak nem ez a vége a mondatnak. Mert bi-
zony azért lesz pénziink, hogy éljiink. Van munkdad, ez mosta-
niban mir magdban is nagy 6rom. De ne vdllalj mésikat,
harmadikat a tobbért, mert belefaradsz. Tedd fel inkabb a kér-
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dést magadnak: miért csindlod? Miért tlirod? Meddig érdemes,
és mikor megerdltetd dldozat?

Aniké egy darabig csendben gondolkodott, aztdn eldvette a
telefonjat.

— Szia, Panni! Elmegyiink egyet csavarogni? Csak tigy, bele
a vilagba. Megbeszéljiik, hogy melyik szakkor tetszik, és me-
lyik nem. Jobb volna néha otthon beszélgetni a sok tanulds
helyett. Meg kirdndulni. Méris indulok érted, ha te is ugy aka-
rod.

Annuskéra nézett, és mar mosolygott is. A torténet nélkiil
tényleg elfelejtett volna élni. Annuska pedig elszdmolt maga-
val: ha mar mast elszalasztott, legalabb ezért érdemes volt élni.

PERCEGEK

Morgok. Illetve ziigok. Mdr megint. Vagy még mindig? Allan-
doan. De lassan csak /cegek. Mint a szii a fdban. Vagy visitok,
mint a faba szorult féreg. Mdr kezdik az oregek is, pedig azt
reméltem, ok, mint késobb gépesiiltek, kihagyjdk ezt a szakaszt.
Ervinben bizom. Taldn 6 ezzel a hozzddlldssal megneveli Jencit
is.

Kitaldltdk valamikor az sms-szoveget. Ennek, ugye, az volt a
lényege, hogy minél kevesebb karakterbdl minél tobb szoveget
lehessen kihozni. Gyakorlati kényszeriiségnek is mondhatndm.

El is fogadndm, ha az6ta nem fejlodott volna a tudomény és
a technika. De fejlddott, hdla a Szamitégép Magassagos Istene-
inek. Kitalaltak az e-mailt, ahol a karakterszam mit sem szamit.
Lehet irni, amennyit kedviink tartja. Meg kitaldltak a videotele-
font, fut mdr ilyen is, olyan is, szinte az asztalndl iilve beszél-
gethetiink, a legnagyobb foldrajzi tdvolsagok ellenére.

Az agyonroviditésnek tehat a vildgon semmi értelme nincs.
Mégis, betiirejtvényekkel talilkozom. Ujabban Jendnél is!
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Olyanokkal, hogy a szomsz b/L mkit. Vagy olyanokkal, hogy
nem: és nem xoz, fexem v s, 1forman f4j, de nagyon, é .osan
azért, mert nem kellene. Mérges is azért vok, mert nem vagyok
vok. Se mds serpenyd.

Mar nyugodtan ki lehetne frni értelmesen is a szavakat, hogy
értelmes mondatok alakuljanak ki belsliik. ,,Ugy, hogy a szom-
széd beperel mindenkit. Meg tigy, hogy nem oszt és nem szo-
roz, fekszem vagy sem, egyforman f4j, de nagyon, és pontosan
azért, mert nem kellene.” Legaldbb a hétk6znapi beszédben ne
roviditsiink mar! Jend, ettdl még te nem vagy sem fiatalabb,
sem modernebb, sem okosabb. Csak lejaratja magét az ilyen
vénség!

Vagy Kobiikik lettiink? MZ/X jelkez? Nalam még ez a ho-
lyag itt, a nyakamon nem a mesterséges gondolatatvivo
kézikésziilék, hanem a magam gondolatteremtd feje.

Nekem még nem tudjak beprogramozni, mi is a gondolatom,
az akaratom, az izlésem, a hangulatom.

Nekem még nem. Egészen addig, amig morgok. Amig mo-
rogni tudok.

Amig egyéltalin morogni akarok. Marpedig akarok. Fdleg,
ha azt latom: nehéz nyelv a magyar — alapfokon is.

ARNYEKBAN

Egy iinnep mindig ragyog. Csoddlni valo fénye van az ldosek
Vildgnapjdnak is. Ilyenkor minden koros embert koszontenek,
sokszinii programokon ldtnak vendégiil. Jol is érzik magukat —
akik el mernek menni. De vannak, akik inkdbb otthon vdrnak.
Jeno megldtogatott egy oreg hdzaspdrt, ha mdr nem mentek
,bulizni”, hallgassdk meg az élménybeszdmolot. Mégis, 6 me-
sélte el, mit is ldtott, tapasztalt vendégldtoindl, mirol is mesél-
tek neki az iinneprol.
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Ahol fény van, arnyék is van. Juci néni€k rosszul érzik magu-
kat a viddm 0Osszejoveteleken, hiszen 6k nem mondhatnak ma-
gukrdl semmi jot. Az iinnepi hangulat fogalma nekik egészen
mdst jelent.

Hiéba siitott a fél falu, hidba ment az idés hazasparért auto-
val mds meghivott, 6k arnyékban maradtak.

Mikor is ilinnepeltek utoljara? Valamikor hetekkel ezeldtt.
Akkor jutott nekik gyertyaldngnyi fény és melegség, amikor
ndluk jart a fiuk. Havonta ha egyszer megldtogatja beteg, segit-
ségre szoruld sziileit. Pedig nem lakik messze, kocsival még
1id6hoz sincs kotve. Mégsem latjak tobbszor.

Az oregek nem kivanjdk, hogy barki is faradjon miattuk.
Azt végképp nem, hogy kiaddsa legyen valakinek. Minden
egyes latogataskor kifizetik az utikoltséget. Csak ne panasz-
kodna annyit az a gyerek. Szinte mindig. Hol az edények kop-
nak ki a héztartdsdbol, hol az 4gynemil. Célozgatna a
kardcsonyi ajandékokra? De mdér évek 6ta nincs ajandékozis.
Egyszerlien nincs mibdl. Vagy az eddig megkimélt, régi, de
még nem is haszndlt holmikat vinné el korai 6rokségként? De
még élnek, ha mégoly nehezen, dregen is...

Minden kellemetlen érzésiik megszlinik, ha meghalljdk a
»gyerek” autdjat. Ilyenkor kényeztetik, etetik, itatjak, ajnéroz-
zak. Persze, hogy panaszkodik, hiszen faradt. Meg kell becsiil-
nie magdt a munkahelyén. Alig néhdny évvel a nyugdij el6tt
mar nem vélogathat, ott kell helytallni, ahol foglalkoztatjak.

Még az a j6, hogy 6romét leli szegény gyerek a kutydjaban.
Szép, okos dllat, viszi is mindig a kiéllitdsokra. Hogy ezért nem
nézett sziileire mar hetek 6ta? Nem szamit. F6 az 6 boldogséga.
Ezt latva, fényesebbek a vaksi szemek, fiirgék a maskor szinte
béna ldbak, konnyen mozognak a fajos vallak.

Amikor a fid szinte az asztal melll, mar jollakva indul ha-
za, a kocsijaba bepakol még néhdny iiveg malnaszorpot, frissen
eltett paradicsomot és lecsot, oreg, beteg anyja azt kérdezi:
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— Elég lesz ennyi? A hézi készitésiinek nincs parja. Vigyél
még egy iiveg baracklekvart is!

Mar eltlint az autd, nincs kinek integetni. Az oreg sziilok
ismét arnyékban élnek hetekig. Varjak a halvany gyertyafényt,
s kiillonosen szdmitanak rd a kovetkezd vasarnapon. A Mama
sziiletésnapjan. Semmi. Sem a fid, sem egy képeslap. Két hét
mulva a Papa linnepelné névnapjit, de elmarad az iinneplés.
Fia nem koszonti. Majd, amikor djra megjelenik, akkor sem
mond semmit, csak arrél beszél, milyen sok gondja volt mosta-
ndban a kutya miatt, hogy egy perc ideje nincs, és hogy mar
megint elfogyott a pénze. Es bar mar a kutya is eldbbre valé
oreg sziileinél, 6k ezt sem banjdk. Nekik még ez is innep.

Meg az is, hogy mindezt eldicsekedhették. Hiszen néha el-
jon az a gyerek,

CSAK FIATALOSAN

Vannak dolgok, amik egy idé utdn feledésbe meriilnek, aztdn
torténik valami, és minden felborul. Vagy inkdbb kiborul. Ott
volt, ugye, a régi fiirészelos kaland, meg Mariska. Meg Jdnos,
a vaddsz.

Most vallok. J61 dtvertem magam, pedig én nem szoktam ekko-
rét tévedni.

Janos elég gyakran jar a kedvenc kozosségi oldalan. Hol itt,
hol ott viccelddik egy kicsit. Természetesen ebben nincs egye-
diil, hiszen ott mérgelddnek is, viccelddnek is, élcelddnek, flor-
tolnek elég sokan. Egy ideje mi is ott beszéljilk meg a veliink
torténteket. Na meg keresgéljiik a pletykara alkalmas bejegy-
zéseket. Sem a flort61ésbdl, sem a pletykdb6l nem maradha-
tunk ki.

Néha odaiilnek a gyerekek is, és a kozvetitésiinkkel elbe-
sz€lgetnek az ismerdseikkel. Mi, a nagymamadk természetesen
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cseverésziink masokkal is. Az ut6bbi ment éppen, amikor Mar-
ci egy képre mutatott:

— Jé, az ott a Janos! Tudod, akivel furészeltiikk a fat. Akkor
még nem is tudtam, hogy més a favagd, meg a vaddsz, meg az
erdész. De mar tudom, még azt is, hogy a vaddsz nem is min-
dig akar 16ni.

— Virj csak, mindjart sz6lok neki, megirom, hogy itt vagy és
megismerted Ot.

—Jo! Akkor vele is beszélgethetek?

— Persze, ahogy szoktunk mdsokkal is. Te elmondod, én le-
from, a vdlaszt meg felolvasom.

Néhdny mondatvéltds utdn Marci lelkesedése a tetdfokara
hagott.

— Kérdezd meg, hogy mikor jon el! Megkérdezed? Ugye,
megkérdezed?

Egy ilyen gyerekszempdrnak idegen se tud ellendllni, nem-
hogy én. Fdleg, hogy egy kicsit taldn kapdra is jott a hivatkozds
lehetdsége. Lassan potyogni kezdtem: ,,Marci kérdezi, hogy
mikor jossz el? Létni szeretne, meg, azt hiszem, egy kicsit ki-
beszélni azt a régi flirészes kalandot.”

,,Nem akarok én zavarni.”

— Azt irja, hogy nem akar zavarni.

— De nem is zavar. Téged se fog zavarni, majd mi beszélge-
tiink, te meg majd a Bozsi nénivel beszélgetsz.

Ment a valasz: ,,Senkit nem zavarsz, természetesen. Mi alta-
laban itthon vagyunk, de azért beszéljiik meg, mikor jossz a
gyerekhez.”

Megbesz€ltiik. Természetesen csakis és kizarélag Marci
kedvéért, aki ennek kiilon oriilt. Igaz, ahogy ez ilyen esetekben
lenni szokott, kicsit sokdig tartott ez a megbeszélés. Hol Marci
nem volt ndlam, hol Jdnosnak nem volt j6 az id6pont.

Egyre tobbet tudtam meg Janosrdl, Janos pedig egyre
egyértelmiibben kezdett udvarolni — a pénztarcimnak. Csak ezt
nem vettem észre. Csupa segitokészség volt, csupa josdg, csu-
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pa szerénység. Ahogy egy vaddszhoz illik is. Akinek majdnem
mindegy, hogy ,,aprévadra” megy, vagy ,,nagyvadra” 16. Most
az utébbit vette célba, engem, megfelelden megvalasztva a
sziikséges eszkozoket.

Amikor elérkezett végre a személyes taldlkozds, Janos egy
szal rozsdval kezében csongetett be. Nem voros rézsa, csak
amolyan piroska, amit annak néz egy asszony, aminek akar.
Olyan, ami j6 menekiiléshez is, timadashoz is.

En vorosnek vettem. Marci meg az egészbdl csak azt latta,
hogy ott all 4j bardtja. A rengeteg élményt nem tudta még
megemészteni, most, hogy taldlkoztak, minden friss tudoma-
nyat egybeontotte. Felvette kal6zkalapjat, oldaldra kotott egy
szablyét, kezébe fogott egy miianyag coltot, €s hijja, hijja csa-
takidltdsokkal rohangalt a lakdsban.

Baratjat igy vezette korbe. Megmutatott mindent, amit csak
fontosnak tartott.

— Hat te most éppen ki vagy? — kérdezte Janos a fékevesztett
kisfit.

— Hat nem latod? Igazi rémai radiator!

Vidam hangulatot vardzsolt Marci a kicsit félszeg, tapogato-
dz6 beszélgetésbol. Késobb jatszottak is egyet az autds kartya-
val, egyet meg legéztak. Ez j6 volt, tudtunk mi is beszélgetni.

Méltanyoltam a helyzetet. Rendesen kicsiptem magam, csak
Ugy hdziasan, a legszebb rézsaszin otthonkdban, és a magas
sarkd papucsban vittem a kavét, meg a pogacsaboltbdl szarma-
70 ,frissensiiltet”. Csacsogtam, csevegtem, csupa mosoly vol-
tam. Mindent tudni akartam.

Janos minden bajmosolyat bevetette, olyan el6zékenyen va-
laszolgatott, mint még soha senki. Egyre kedvesebb lett, minél
inkdbb megismerte (a lakdsnak) belsd értékeit. Mar-mar ellen-
allhatatlan vagyat érzett arra, hogy magaéva tegyen (,,minket”),
de a kérdések és vdlaszok valahogy lelohaszthattdk érzelmeit.
Vagy tiirelmetlen lett? Csuda tudja, de egy kérdés utan elenge-
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dett csdbmosolyt kovetden, egyszeriien elkdszont és hazament.
Se csok, se egyéb, csak varatlan lelépés.

Marci tovabbra is lelkesen mondta volna élménybeszdmolo-
jat, de nem sz6lt mégsem. Nem értette, mi tortént. Ott dlltam a
szobdban, megfézve és leforrdzva.

Amikor magamhoz tértem, a gyereket szépen lefektettem,
de hatalmas gondot jelentett, hogy varjatok az élménybeszamo-
16t. Elvégre azt mondtam, azért nem lattok mostandban, mert
Janos nagyon, de nagyon hevesen udvarol az interneten. Eldi-
csekedtem azzal is, hogy vdrom vendégségbe, persze Marci
kedvéért, de ezt a gyerek dolgot valamiért nem hittétek el.

Most mit mondjak? Arrdl inkdbb hallgatnék, hogy egysze-
riien faképnél hagyott, mert annyit beszéltem, meg kérdeztem,
hogy az taldan tényleg sok lehetett. Pedig olyan biztos volt!
Olyan egyértelmi volt a rajongdsa! Végiil dgy dontottem, eljo-
vok, aztdn egyiitt majd valami okosat kitaldlunk. Igaz, Bozsi?

Igaz 4m! Rendet is tettiink, kozosen. Mariskat izgatottan
vartuk. Mér régebben elmondtam, ki is ez a Janos, honnan van
az ismeretség. Nem is nagyon értettiik, hogy johetett 6ssze ép-
pen Mariska Janossal, mégis lehurrogtuk Annuskdt, amikor
felvetette: esetleg a vagyonra utazhat a fid. Mariska hol sokkal
tobbet mondott, hol valamivel kevesebbet, de a valésagot soha.

Mariska aznap szinte berobbant a klubba. Billegett a kalap-
ja, lobogott a szokesége, villogott a szeme.

— Hat mit gondol ez rélam? — kezdte szinte kdszonés nélkiil.
— Azért, mert szeliden megkérdeztem, nincs-e olyan betegsége,
meg hasonldkat, neki mindent szabad?

— Miért, mit kérdeztél? Tan negativ leleteket is kértél a pasi-
t61?

— Mi az, hogy! Jobb félni, mint megijedni! Mindent kikér-
deztem, belgydgydszati, neuroldgiai, pszichidtriai statuszt.
Hidba, ilyen vildgban éliink. Muszdj, ha nem akarok valamire
réafizetni.
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Egymdsra néztiink. Ertettiik j61, mi is volt a probléma. Ma-
riska mér megint elmérte magét.

— Tudod mit — szélalt meg bolcsen Hortenzia. — Ulj csak a
fészfara, ott nézegesd...

— Azt mar nem! Hogy én az 6 oldalat?

— Viérj, nem fejeztem be — iilt ki egy félmosoly a klubvezetd
arcdra. — Szdval, azt nézegesd, hogy ki nem jon Ossze neked.
Mi meg beszélgetiink, bardtkozunk. Hidba, ilyen idoket éliink.

MAJDNEM

Van, akinek kijut a gdazbol. A bajbol. Bozsike joggal panaszko-
dik — ismét — ezzel kapcsolatban. Vagy mégsem egészen ez a
baj?

A fiitési szezon meginduldsa 6ta gyakran lehet hallani szénmo-
noxid-mérgezésrdl. Legtobb esetben a szabdlytalanul bekotott
gazkésziilékek okozzdk a bajt, az égéstermék visszadramlisa-
val. Csakhogy...

Emlékeztek, a nydron volt csécsere, ellendrizték az Gsszes
konvektort is. Ahol nem volt teljesen biztonsdgos a szerkezet, a
szereld igazitott rajta megfeleloképpen. Fitdttem nyugodtan,
nem is volt vele baj nagyon sokdig.

Amikor a vihar végigsoport a kornyéken, a konvektor is ki-
aludt. A sz€l csituldsakor djra gydjtottam, de néhdny perc utdn
ismét kialudt a ldng. Azon az éjszakan fazésan aludtam, ma-
gamra szedtem egy csomo takarot.

Reggel teljes szélcsendre ébredtem, mar nagyon ndthdsan.
Hideg lakdsban mégsem iilhetek, hét tettem egy utolsé kisérle-
tet, ezuttal sikeresen. A fejfdjdssal nem is nagyon torédtem,
ugy gondoltam, a ndthaval egyiitt jar, de azért reméltem, a me-
leg szobédban ez is hamar elmulik.
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Csak nem mult, egyre erdsodott. Aztan jott egy tjabb szél-
16kés, és minden reményem elszallt: a konvektor ismét kialudt.
Az egyetlen j6 dolog az egészben az volt, hogy az a franya pat-
togds is abbamaradt. Mar nagyon zavart a zsir égésére emlé-
keztetd hang. Magamban végiggondoltam a lehetdségeket.

— Mi a csudat tudok tenni vasarnap délelétt? Ilyenkor sehol
nem taldlok szerel6t, életveszély talin még nincs, hogy ligyele-
tet riasszak. Meg az nehezen is fér a keretbe... Nem maradt
mads, varnom kell a hidegben még egy napig.

Hétfon reggel els6é dolgom az volt, hogy felhivjak egy szere-
16t. Csakhogy az mar mdashol dolgozott, azt a munkit nem
hagyhatta abba. Délutdnra igérte a javitast.

A hiba nem volt tdl nagy, csak a bedllitdsndl, a szabdlyoz6-
ndl mozdult ki valami. Ott lett egy kis rés.

— J6, hogy nem tetszett igy fliteni. Az égéstermék lassan
ugyan, de a szobdba szivargott. Emiatt a kis hiba miatt az ere-
detileg zart rendszer mar nem volt zart, konnyen szénmonoxid-
mérgezés lehetett volna beldle.

A szakszerl felvildgositds utan hirtelen ideges lettem, aztan
éppen olyan gyorsan meg is nyugodtam. Kis munka, csak egy
csavar megigazitisa, semmi anyagkoltség, mégis igen sokat
jelent. Majdnem nagy baj lett beldle, hiszen ezt a nydron nem
lehetett eldreldtni. A mester egy mindenki szdmédra megfoga-
dandé tandccsal kdszont el:

— Ha barmikor barmiért barmelyik késziilék nem ég, tessék
azonnal hivni. Most csak a feje fajt, de lehetett volna nagyobb
baj is.

— Még j6, hogy csak majdnem. Es mennyivel tartozom?

— Semmiség az egész. Nyugdijas kedvezménnyel csak 5010
forint.

— Ez semmiség? J6, értem én, a nyugdijhoz képest minden
sok. De hogy jott ki ez az 0sszeg? Hiszen csak egy csavart hu-
zott meg!

— Igen, az a tizes.
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— Es az 6tezer?
— Az azért, mert tudtam, melyik csavarral mit kell csindlni!

DOKTOR

A doktori cim lassacskdn elveszitette valos rangjdt. Ha valaki
szaktudorrol beszél, az jogdszt, orvost mond, doktort meg csak
ligy, mellesleg. Ertékteleniil. Ujabban Annuska is kiilonbséget
tesz kozottiik.

Leforrdzott, felhdlyagzott kézzel vartam a soromra egyik
szombat este a korhaz baleseti sebészeti ambulancidjan. Azt
még tlirtem volna, hogy ég és faj, de meg voltam ijedve: kacsat
slitve annak zsiros — sos —, fiiszeres leve okozta a bajt. Nehogy
valami fert6zés legyen a kovetkezmény, elmentem orvoshoz.
Nem az iigyeletre, abban bizva, hogy a traumatologus mégis-
csak jobban tudja, mi ilyenkor a teendd.

Viértam. Mar j6 egy 6rdja tiirelmesen, de az ajton egy lélek
se ki, se be. Kozben féllabon ugrdlva érkezett egy Uj beteg.
Latszott, alig kordbban érte baleset, és csak Onuralma miatt
nem sirt a fajdalomtol.

Mar ketten vartunk tiirelmesen. Végre kiszéltak az ajton, a
f4j6s 1abu beteget hivtak. Azt gondoltam én, a naiv leforrazott
kezli, ez természetes, az 6 baja mégiscsak nagyobb, itt pedig
nem az szamit, ki mikor érkezett. Még j6...

Itt aztdn minden gondolatom megbénult. Tétott szdjjal néz-
tem, amint a szerencsétlen balesetes a kinokt6l holtsdpadtan
ugral az ajtéig — mikdzben a beteghordd viccelddve udvarol a
novéreknek. Felhdboroddsomat csak fokozta, amikor meghal-
lottam az ajt6 feldl:

— Ennyire f4j a 1aba? Miért nem sz61t?

Mar eljutott szegény az ajtéig, igy, ugrdlva, amikor végre
nagy kegyesen aldguritottak a tolékocsit. Igy az utolsé métere-
ket mér kényelmesebben megtéve keriilt a doktor elé.
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Nem tartott sokdig az els6 vizsgdlat, mar toltdk is a rontgen-
be. En végre bekeriilhettem a Nagy Fehér Mindenhat6 szine
elé. Az ranézett a holyagos kezemre, semmit nem kérdezett,
csak kihirdette a megfellebbezhetetlen itéletet:

— Fdjkalja Naksollal. Meg tudja jegyezni? Nak-sol. Ez a ne-
ve. Vehet a gyégyszertarban.

Nem vagyok gyengeelméjii, bar éreg, és csupdn a kezem
fajt, igy kissé sértve éreztem magam, amiért teljesen hiilyének
néz az orvos. De csak alltam tovabb, valamiféle ellatasra sza-
mitva.

— Nem keni be valamivel a doktor Gr?

— Nem. Naksollal fijkalja — és minden tovabbi nélkiil szé-
pen kiutdlta az ijedt beteget. Oszintén megmondom, hirtelen
eszembe se jutott, mi az, csak azt éreztem, valami nem stim-
mel, valami hidnyzik. Se elltds, se papir arrél, hogy egyaltalan
ott voltam. Amin legal4dbb aldirdsaval vallalta volna a doktor a
véleményét, miszerint semmiféle elldtdsra nem szorulok. Ra-
addsul szombaton este a gydgyszertirban — ha nincs recept —
még iigyeleti dijat is kell fizetni. Bar a leforrazott kezemmel az
ambulancidn teljesen leforrdzva ugy éreztem, az iigyeletes se-
bész egyaltalin nem orvos — hiszen ahhoz emberség és egyiitt-
érzés jocskan kell — csak doktor. Mér az ajtén kiviil jutott
eszembe a régi korzeti orvos mondasa.

— Fiam, csak orvos kezére ne add magad!
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A MOSOGEP

Mondja valaki, hogy kdros a facebook! Egy kozosségben egy
kozos bardtnonek, éppen Hortenzidnak, kozosen segitettetek
egy nagy probléma megolddsdban. A végére aztdn kideriilt,
hogy tobb gondot is orvosoltak.

Eloszor csak tgy, hogy nevetni tudjak a magam bajan, annyit
mondtam:

— Elinditottam a moségépemet nyitott dobbal. Lehet, hogy
van egy ikrem? Most megyek és megongyilkolom magam.

Ezt olvasva megkezdddott a csapat kozos gondolkodasa. El-
végre az Oreglinyok kozos célja volt minden esetben bardtnd-
juk, baratjuk megnyugtatdsa, most még némi segedelem is az
anyagi csod elkeriilése érdekében. Szdval, kozosen kezdtek el
gondolkodni. Mily meglepd: foleg a lanyok. J6, persze, jottek a
fidk is, és ott volt Ervin, aki a mos6gépet nem csak a fiirdészo-
ba berendezéséhez tartozo, kikeriilendo darabként ismerte.
Mindenkinek voltak oGtletei, és persze egy-, két-, netdn tobbér-
telmii megjegyzései. gy jutottunk el — valahol a kozepe tdjékdn
— arra, hogy itt nem a mos6gép €s a nok kapcsolata a Iényeg,
hanem mar mélyebb tarsadalmi problémadkra kerestiink megol-
dast.

— Ha most hivsz egy szerelOt, az igyis olyan magas 0sszeget
mond, hogy annyiért mir nem érdemes javittatni semmit —
sz6lt lemonddan Bozsike. — Meglatod, azt mondja majd, hogy
inkdbb vegyen nassasasszony egy uj gépet. Aztan fogja a ki-
szallasi dijat, zsebre vagja, és elmegy gy, hogy a gépre éppen
csak ranézett.

— Szerintem is — sz6lt félszegen Annuska. — Ekdzben az ide-
geid a plafonon tdncolnak, merthogy nincs kidobni valé pén-
zed, foleg ilyen sok.

Gondolataimban addig-addig kozoskodtiink, amig az oOtlete-
ikkel nem lettem okosabb, de végre tudtam nevetni. Es persze
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Ujra beindult a bajok kifigurdzasa, attekerése az aktudlis ma-
gyar valdsagra.

— Mar bocsanat, holgyeim, de olyan ez, mint az én helyze-
tem volt — jelentkezett be Jend.

— Ne mondja mdr, Jencike, maga igazan nem olyan kocka,
mint a moségép — szurt egyet akaratan kiviil Mariska.

— De a helyzet azonos. En is gy lettem utaztatd, hogy elre-
pedt a csuklom. A fonok kitolta elém az olajoskanndt, én elzu-
hantam, a csuklém elrepedt. A betegdllomdnyom alatt meg
felvettek egy fiatal szerelot.

— Es mi koze ennek a moségéphez? — értetlenkedett Bozsi-
ke. Jenci pedig belekezdett.

— Nagyon is sok. Merhogyaszongya, Nassasasszony, jelen
pillanatban Hortenzia, kedves, a munkaadd, a Mos6gép a mun-
kavallal6. Mos6gép amolyan kozépkord, kitlind szakember.
Vagy szakgép. Nassasasszony (legyen ez a neve, hiszen Hor-
tenzia, kedves, most csak a konkrét holgy, de én altalanossag-
ban beszélek) egyetlen figyelmetlensége miatt lizemi balesetet
szenvedett szegény Mosogép, €s teljesen munkaképtelen lett
egy idOre. Mint én a csuklérepedésemmel.

Nassasasszony, mint tisztességes munkaad6 (mesebeli), igy
gondolta, hogy mivel olyan j6 szakmunkat végez, meg hiiséges
is, meg nem szokott lustalkodni, meg minden j6t el tud monda-
ni Moso6géprdl, hit kérhdzba viteti a szorgalmas dolgozot.
Vagy legaldbbis Orvost (a nagybetli csupan nevet, nem mind-
séget jelent) hiv hozza.

Orvos, telefonon réviden: hat, kimehetek, majd valamikor,
de az koltség lesz. Nassasasszony tgy gondolja, hogy ha mar
megesett a baj, hat vdllalja a koltségeket, jojjon az Orvos. Or-
vos megnézi a munkavéllalét, majd elkezdi a szdmolast: orvosi
koltség, gydgyszerdrak, minderre dfa, meg gyufa, meg csipsz-
ad6 (a gyogyszerek magas vegyszertartalma miatt). Javasolja
is, hogy inkdbb alkalmazzon egy kezddét. Alacsonyabb bér,
allami tdmogatds, meg minden. Az induldshoz sziikséges kia-
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dasok, mint betanitds, meg hasonlok, hat igen, de megtériil.
Id6vel. Az adékedvezménnyel. De ezt a régit, most, hogy beteg
lett, mar nem éri meg tartani. Ugyis jonnek az djabb kohogé-
sek, meg 1abfdjasok, olcsébb tiladni a hiiséges Mosdgépen.

Nassasasszonynak legfeljebb nagyon féj a szive. Szerette is
ezt a kockdt, meg mar olyan jol 6sszeszoktak. Ismerték egymas
rigolydit, tudtdk, mire hogy reagédl a masik. Még el is beszél-
gettek néha. Mint velem is a FOnok. Nassasasszony soha nem
mulasztotta el, hogy j6 munkat kivdnjon Mos6gépnek. Nalunk
is ez volt. Es olyan j6 volt egyszer-egyszer megsimogatni szor-
gos és alapos munkdjat dicséron. Most meg ki kell adni az 1t-
jat.

Orvos felajinlja kegyesen, hogy 6 majd segit az elszallitds-
ban (a vallalkozas beinditdsdban), Ggyis csak gondot okoz az
oreg, elromlott cucc. Nassasasszony seijti, érzi, hogy itt valami
masrol is sz6 van, de legaldbb nem neki kell utolsé utjara ki-
sérni beteg munkatarsat. Beleegyezik, vigye.

Es viszi. Mos6gép, szegény, mdr tudja, mi var rd. Hidba, a
tobbi szakgéppel (kényszervéllalkozéval) nagyon jél megbe-
sz€lik sorsukat a villanydrétokon keresztiil. A j6 kis munka-
helyrdl kidobva csak rosszra szamithatott, ami bizony rémes
valésaggé valtozott. Nassasasszony utdn Orvos szinte rabszol-
gaként hajtotta. Hogy beteg, faradt, kimeriilt? Nem érdekelte 1j
gazddjat. Minél tobbet, minél gyorsabban dolgozni! (Nekiink
féleg adozni. Vagy nyugdijasként feketemunkat vallalni.) Ha
néha felnyogott, csak azt vigta a fejéhez ez a feketegazda,
hogy ,,Mit nyavalyogsz, te kis nyomorék? Hajtsél rendesen,
mert kivaglak a szemétdombra, patkdnyeledelnek!” Hat mosé-
gép csak gylirte tovabb a ruhdkat, feketén. Ina-, illetve ékszij-
szakadtdig.

Szoval, errdl beszélgettiink, kozos bardtok, kozos cél érde-
kében, kozosen. Csak éppen nem a Mos6géprdl, hanem a mo-
s6géprol. A sok kozos otlet, €s Jend torténete utdn megsziiletett
a legjobb megoldés is: mégiscsak j6jjon a szereld. Taldn 6 is
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egy kozépkort, valahonnan kirigott, j6 szakgép, jobban mond-
va: szakember. Esetleg gardzsmester.

— Vagy éppen nyugdijas, leszerelt hadfi — s6hajtott banato-
san Ervin.

SZINHAZJEGY

Szivességet tenni dltaldban jo érzés. Elvégre azért szivesség.
De csak egy bizonyos mértékig. Annuska éppen megharagu-
dott.

Bozsikével gyakran megyiink szinhédzba. J6, j6, vidéki kisva-
rosban a szinhdz is kicsi, de a kisebb-nagyobb szinhdzak néha
elhozzak ide is a miivészetet.

Egyik nap megléttuk a boltbdl kirobogé Juliskat. Mivel 6 is
szereti az érdekes miisorokat, gondoltuk, taldn j6 lenne szdlni,
hogy jon megint a kedvence.

— Emlékszel? Amikor egy mdsik darabban jatszott a sztérja,
mit mondott? — fordultam Bozsikéhez.

— Lehet azt elfelejteni? Meg sem kérdezte, hogy mit nézel
meg legkozelebb, csak azt, hogy akkor miben jatszik. Sz6ljunk
neki is, ha mar le kell menni a jegyekért, az 6vét is elhozhatjuk,
ha akar jonni.

Szoéltunk. Lelkesedett is Juliska, két rohanas és harom hada-
ras kozben bejelentette:

—Jo, akkor megyek veletek, vegyétek meg a jegyet. Mikor
lesz pontosan? Vagy még nincs diatum? Nem baj, majd dgy
intézem, hogy éppen aznap ne kelljen bemenni a gyerekekhez.
Vagy csak déleldtt leszek naluk. J6, ez az én gondom, majd
megoldom. Mennyibe keriil? Persze, mar mondtitok. Megspo-
rolom, akédrhogy is legyen. Csindljuk tgy, hogy amikor pontos
datumot tudtok, széltok, nehogy valami nagyon fontos dolog
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miatt mégis iitk6zzon, de nem fog. Amikor elhozzatok a jegye-
ket, majd taldlkozunk, kifizetem.

Ennyibdl aztan lesziirhettem a valdsiagot: jarjak utdna, gya-
logoljak el, hitelezzem meg, telefondljak, vigyem el a jegyet
Juliskanak is. Bozsikével gyakran taldlkoztam, megbesz€ltiik a
tovdbbiakat, rendeztik még a piszkos anyagiakat is. Juliska
mdr bonyolultabb eset volt. Nem lehetett elérni telefonon. Még
szaladgdlni se lattdk 6t varosbdl boltba, boltbdl buszhoz.

— Most vegyek neki jegyet, vagy ne vegyek? Azért nekem
sok ennyi pénzt kockaztatni — nydszorogtem magamnak. Aztan
még tettem egy utolsé kisérletet. Juliska végre felvette a tele-
font.

— Utazgattam egy kicsit, azért nem taldltdl itthon. Ha elhoz-
tatok a jegyet, szoljatok, adom az arat.

Osszeszedtem minden erémet és elgyalogoltam a pénztarba,
hogy j6 helyet kapjunk. Még igazi, emberi, é16 hangot hallani,
nem a hangszor6ét. Hazaérve széltam Bozsikének, hivja fel
Juliskét, mert én mar nem telefondlgatok annyit. Innen mesélje
csak 0, legyen elsd kézbdl az inform4cid.

Bozsike folytatta is a maga stilusdban.

Hat igen, igy lesz pontos. Szdval, igéretem szerint telefondl-
tam is. Csorog az a telefon, csordg, de Juliska nem veszi fel. J6
O6ra milva sem. Aztin este sem. Mdsnap sem. Madsnap este
sem, de akkor legaldbb bejelentkezett a hangposta. Hurrd! Itt a
nagy technikai lehetdség, iizenetet lehet hagyni! Alig akartam
elhinni, hogy klubtarsunk ilyen komoly miiszaki tuddssal ren-
delkezik. Orommel mondtam el a rovid szoveget.

— Bozsi vagyok. Annuska megvette a jegyeket, itt van na-
lam, olcsébb volt egy kicsit eldvételben, hivj vissza.

Vértam Juliska telefonjit mar aznap. Meg madsnap. Meg
harmadnap. De semmi, még egy drva csorrenés sem, hat djra
én hivtam. Felvette!

— Kerestelek, hogy itthon vannak a jegyek, hagytam iizene-
tet a hangpostadon.
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— Az lehet, de fogalmam nincs, hogy kell azt visszahallgatni.
Megvannak a jegyek? Az nagyon jo, hogy olcsébb. Miért ol-
csObb? Ja, elovételben kevesebbet kell fizetni? Hol taldlkoz-
zunk? Nekem mindegy. Holnap reggel megyek az ABC-be,
akkor ott?

— Rendben. Mikor?

— Fél tiz koriil. Majd eldtte szélok.

— Van mobilod? Arrél hivj fel, ha odaérsz.

— Van, most kaptam egy tjat. De arrdl vezetékes szdmot is
lehet hivni?

— Lehet, de mindjart mondom a mobilom szdmat. Vagy rad
csorgok, akkor kiirja.

— Kiirja, de abbdl én hogy fogom tudni, mit kell felhivni?
Mondd inkdbb, majd felirom egy papitra.

— Virj, mindjart mondja Annuska. En nem tudom a sajat
szamomat.

Annuskédnak se ment minden olyan konnyen. Szemiiveget
keresett, eldvette a sajat telefonjit, azzal egyiitt egy cetlit.
Megkereste a nevemet, majd megnyomta a 4-es gombot. Aztan
mondta a szdmot, én meg tovabbitottam Juliskdhoz.

— Felirtam. Akkor reggel hivlak.

Eljott a reggel, de nem jott a telefon, hidba vartam. Mér el-
mult a megbeszélt id6, amikor nekivagtunk Annussal a bizony-
talannak. Tarcsdztam én eldtte Juliska vezetékes szamat, de
senki nem jelentkezett.

— Taldn madr elindult — nyugtatgatott Annuska. — Juliska is
legaldbb a mobilszdmat adta volna meg, most megkérdezhet-
nénk, merre jar, elinduljak-e.

Juliska mar a telefonfiilkében 4llt, kotordszott a taskdjiban,
amikor meglatott.

— De j6, hogy jottok! Elhoztam a mobilomat, de senkit nem
tudok felhivni. R4dadésul otthon levittem a szemétbe a papiro-
kat, gy latszik, azt is, amire a szdmodat felirtam. Azt lattam,
hogy a fiilkében még van telefonkdnyv, innen akartalak felhiv-
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ni, de fejb6l nem tudom, mit kell, és nincs ndlam a szemiive-
gem. Ilyenkor persze senki nem jar erre, hogy olvasson helyet-
tem. Hoztitok a jegyet? Akkor mennyibe keriil? Ja, igen,
mondtad. Koszonom. En csak a hiaromnegyedes busszal me-
gyek, még akkor is odaérek. A buszon taldlkozunk, j6?

— Nem j6. De taldlkozunk a nézdétéren — indultunk haza, én
csak docorogve, Annuska a botjara timaszkodva.

ANATEVKA

Mindeniitt jo, de legjobb otthon. Hdnyszor jelent meg ez a gon-
dolat! Igazdn csak akkor érti meg az ember, ha elkoltozik ott-
honrol otthonra. Jené nagyot vdltott nydron, télen meg, hogy
nincs kint annyi munka, nincsenek szomszédoldsok, elhagya-
tottnak érzi magdt. Inkdabb ir, semmint kukdn iiljon a konyhd-
ban.

Tegnap Bessenyeit akartam hallgatni. Igy természetes volt,
hogy a Hegediis a hdztetén CD is sorra keriilt. Kozvetlen el6tte
régi képeket nézegettiink a szomszéddal. Oreg bardtomnak nem
volt éppen csodélatos a gyerekkora, hiszen a hdborit mar 10-14
évesen is felndtt értelemmel élte meg.

Rovid idén beliil haromszor véltozott az dllampolgarsaga,
bar ugyanabban a hdzban élt. Ma Szlovakidhoz tartozik az a kis
falu. Médr nem is olyan kicsi: azt a harmat, amely valamikor
majdnem Osszetartozott, mégis kiilon telepiilés volt, idokdzben
0sszevontdk. De ezt 6 csak most tudta meg. A csalad attelepiilt,
csak azért, hogy Magyarorszdgon éljenek tovabb. Es jottek a
gyerekek is, hiszen nekik a sziileik mellett volt a helyiik.

Azéta nem tud megbékélni a sorsdval. Attelepiilésiikkor el-
valt a bardtait6l, osztalytarsaitdl, a szomszédokt6l. Nem volt
mdr, akivel a patakhoz mehettek délutdnonként, nem az 6vé
volt a legszebb cipd, amit cipészmester édesapja készitett, csak

137



neki, és nem nézhetett olyan csodalattal a tanitéjara sem.
Egyaltalan nem l4thatott senki, szivéhez kozeli otthonit. Itt
csak ,gyiittment” volt, akit sehogy nem akartak befogadni.

Tobb mint hatvan év utdn véletleniil bukkantam valakire az
interneten, aki ott, abban a kis faluban él1. Persze azonnal meg-
kezdddott az ismerkedés, a régi bardtok keresése. Alig néhdny
levélvaltas utan kapta a hirt: van egy bécsi, aki emlékszik még
a Holopékra. Ott laktak a Vasit utcdban, a masodik hédzban,
mellettiik all egy nagyon régi kereszt. A hiz még ma is all,
most lakatlan.

Ilyenkor meglodul az ember emlékezete, foleg, ha 6 maga
jécskan til van a hetvenen. Es kiilonosen, ha ilyen sok év telt el
azota, hogy barkirdl tudott volna valamit.

— Hazamennék — séhajtott fel egyszer. Félve mondta, mintha
valami hatalmas kivansag lenne egy ilyen litogatds. Es beszélt.
Akkor az is mindegy volt, kinek mondja, a 1ényeg az volt: so-
rolhatta az emlékeit. Igaz, az a kis falu nem volt éppen az
édenkert, akarcsak Anatevka. Mi is maradt ott? A kert, a kiit, a
fak. Az ut. A pad, az 4gy. Meg a hdz. A sdros rog. Mit is ha-
gyott ott, a habord pusztitisa utdn? Széthull6 hazat és hazit.
Akkor még egyszer visszanézett ra. El kellett vélni.

— Isten adjon aldé4st rd — mondtdk a falunak elkdszonéskép-
pen.

Amikor 6k onként eljottek, sokakat attelepitettek a hatdron.
Onnan ki, mdsokat oda be. Valahonnan, valamelyik Anatev-
kabol.

Mert mindenkinek volt egy Anatevkdja. Nekem is van. Volt.
Most meg van egy Vackorom.

Kiegyenlitik egymdst?
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MEGOLDAS

Amolyan evos tinnepek koriil, mint a kardcsony is, megszapo-
rodnak az élelmiszer-ellendrzések. Ezzel egyiitt a botrdnyos
hirek is. Bozsike meg kiilonosen fél mindentdl, csakhogy el6bb-
utobb 6 is besokall.

Az utébbi hetekben ismét élelmiszer-botrdnyoktdl hangos az
orszag. Volt ugyan ,miibalhé” is, de éppen csak annyi, hogy
erdsitse a szabdlyt, miszerint mindent el akarnak adni az embe-
reknek. Még az ehetetlent is, nem csak a lejart szavatossagut.

Ez ut6bbi nem uj taldlmény. Emlékszem, amikor egy ABC-
ben, még évtizedekkel ezelbtt, a bolt nyakdn maradt mikulds-
csizmdk hisvét kornyékén ismét a polcra keriiltek, nyulcipd
néven.

Manapsag mar nem a boltok, hanem az ,dtcsomagol6 cé-
gek” taldlékonyak. Kardcsonykor tojas formdju csokifiigge-
lékek, husvétkor fenydtoboz kinézetli csokitojdsok jelennek
meg. Ezek csak dartatlan kis atverések voltak, nem betegedett
meg senki.

A legnagyobb durrands mostandban a csirke volt. Nem a
maddérinfluenza, hanem romlott, biidos baromfihds. Ha idejé-
ben meg nem taldljdk, bizony sokan ettek volna beléle. Hogy
stités és f0z€s sordn mar igencsak szaglik? Ebben az esetben
elmarad az tinnepi ebéd. De mi torténik ott, ahol a hdziasszony
elveszitette valami miatt a szagldsat? Belegondolni se merek.

M¢ég javaban errdl széltak a hirek, amikor az illetékesek
tobb tonna halat fogtak. Nem a Dundban, esetleg halastoban,
hanem illegdlisan iizemeld feldolgozéban. K6zben még jottek a
penészes bejglir6l, romlott szaloncukorrél, megrohadt sajtok-
rol, mas hasonld ,,csemegékrdl” szo16 hirek. A bolti elad6k mar
fasultan valaszoltak a gyakran elhangzé kérdésre, hogy ez,
ugye, nem abbdl van?
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Lassan elojottek emlékeimbdl a néhdny hoénappal kordbbi
tigyek is. Hogy tobb millié zdptojast kellett megsemmisiteni,
hogy fogyasztdsra alkalmatlan hisvagdalékbol késziilt szalami,
hogy volt kergemarha-kér. Az, hogy kutyaiiriilékes, vagy ép-
pen 16szdrrel ,,dusitott” kolbdszt, savanytsdgot, esetleg erds
méreggel frissen permetezett zoldséget s6znak rank. Ilyenkor
bizony sokunk fejében megsziiletik a gondolat, hogy azokkal
kéne megetetni ezeket az ,,élelmiszereket”, akik piacra akartdk
dobni.

Bevallom, nekem is eszembe jutott ilyesmi, de még végig se
gondoltam, amikor leintettem magam. En mar megtapasztal-
tam, milyen is, ha mésok feleldtlensége miatt rohan a mentd,
mert valoban életveszélybe keriiltem. Az akkor ivéviz volt,
egyenesen a csapbol. Egy életre sz6l6 emlék, ami utdn csak
olyan helyrdl vasdrolok — ha lehet —, ahol tudom: az eladé ma-
ganak termelte meg a zoldséget, hizlalta a disznét. Igaz, a falu-
si asszonyok nem szerelhettek minden tydk tojaskiaddjara cég-
és datumbélyegzot, mégis tudom, megbizhato, friss drut vasa-
rolok.

Ha mar néhdny csalé miatt mindentdl félni kell, csak egy
megoldds maradt: a tokéletes onellatds. Mondjuk, a lakételepi
panellakds sokadik emeletén balkonldddban virit a zoldhagy-
ma, cserépben piroslik a paprika és a paradicsom. A fiirdokad
lesz a haltenyészet helye, a pincében folyik a gombasziiret. A
gardzsban jol megférne néhany kecske. Teje jo a tejérzéke-
nyeknek, és hozna némi hasznot is: boldogan lelegelné a par-
lagfiivet, igy onmaga, ingyen allitana eld kivalo allergia elleni
gyogyszert.

A parkoldban vigan kapirgdlhatndnak a tydkok, a katyikban
boldogan dagonyédzhatndnak a malacok, dszkdlndnak a kacsdk.
M¢ég az 6nkormdnyzat is hozzdjarulhatna, ha médsért nem, hét a
gyomirtds €s flinyirds megspodroldsa fejében. Tavasszal nem
muskatlit és begdnidt, hanem paradicsom-, kdposzta-, vagy
uborkapaldntit adna. Evelének kit{ing az eper, sovénynek a
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mdlna vagy a ribizli. Diszfdk helyett telepithetnének alma-,
meggy- vagy barackfat. Megteremhetne a sirgarépa vagy né-
hény fliszerféle is.

Ez mér rémdlom. Igaz, a valésidg még rémesebb. Az egyet-
len j6 megoldds a lelkiismeret — lenne. Mar ha mindenkinek
volna.

JELSZ0: PIROSKA

Elfelejteni valamit: korral jdar. Csakhogy az oregség nem éppen
biiszkeség. Nem mindig. Jobb valamit kitaldlni a feledékenység
helyett. Hortenzia eleinte nem értette, mirol van szo, ha Piros-
ka volt, de aztdn megtanulta. O vetette papirra a tirténetet.

Egyszer, valamikor a szinhdzi életben lathattdk Annuskdék a
Nagy négyest, igazdn nagy négy miivésszel. Némi szenilitdsra
utal6 jelek mindenkinél irva voltak, ami a korosod6 nézdknek
eleve nagy poénnak szamitott.

Kiilonosen, amikor az egyik szerepld jott, ment, és visszalé-
pett, mert elfelejtette, miért is indult. Vagy azt, hogy mit akart
mondani.

Emlegették is éppen eleget, hol ezt, hol azt, mikor éppen
hogy hozta a klub élete. Hidba, egy j6 darab, még jobb rende-
zOvel, és csoddlatos szereplokkel, erre is képes.

Egyre tobbszor hangzott el: Piroska! Eloszor bamultam. Mi
van? Ki az a Piroska? Volt valamikor egy ilyen klubtag, de rég
elkoltozott az orszdg masik csiicskébe. Lenne egy dj Piroska?

Késobb megnyugodhattam: j6l emlékeztem, hogy nem em-
lékeztem. R4jottem, hogy csak sokkal jobban hangzik az ajto-
ban azt mondani, hogy Piroska, mint visszafordulva azt
kérdezni: mit is akartam?

— De miért éppen Piroska? — értetlenkedtem egy ideig.

— Mert 6 mondta — magyardzta Annuska.

141



— Ki? Piriny6? — merthogy igy hivtuk jokedviinkben a régi
klubtérsat.

— Dehogy! Hat nem emlékszel? Jaj, te nem voltél veliink,
persze. Mi is volt a cime annak a darabnak az operaénekesek-
r61? — igy Annuska.

— A Nagy négyes — szdlalt meg végre Bozsike.

— Az, az! Abban lépett vissza Piroska, hogy elfelejtette, mi-
ért is indult el.

— Piroska? Az amerikai darab, amerikai 6reg operaénekesek-
rdl sz6l. Hogy jon ide Piroska?

— Hat nem 0 jatszotta? A Molnar Piroska?

Aha. Igy mir persze, hogy mindenki értette. Elvégre az
oreglanyok mindenre emlékeznek. Még erre is.

De most mit is akartam ezzel mondani?

KALAPFILOZOFIA

Ezt a fejezetet csak én irom. En, a Gép. Annyi minden megy dt
rajtam, hogy néha az érdekességeket is alig veszem észre. Vi-
szont az mdr engem is elgondolkodtatott, hogy egy fotobdl hogy
lesz kalapfilozdfia.

Az oOreglanyok legujabb szdrakozasuknak hddolva gyakran
csicseregnek a fészfan. Mar ismernek sok mindent, hiszik is
magukrél, hogy sokat (és el nem hiszik, hogy ez nem minden).
Es6s 0szi napokon meg madst tgyse nagyon lehet csindlni. Sé-
tdlni ilyen id6ben? Kertet gondozni sarban? Kirdndulni hideg-
ben? Tévémiisor mds régen nincs, hiradét is csak néha néznek.
Igy, hetven koriil még tjat se latnak, visszakoszon a mult a
friss hirekben. Marad hat a csicsergés.

Az a franya internet amuigy is kot. Lekot. Odakot. Magahoz
kot. Az oreglany meg ismeretséget kot. Egy id6 6ta mar el-
mondhatja: nem kotézni vald bolond, mar kotve hiszi, hogy
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olyan nagy szeretet és olyan kozeli bardtsag lehet ott, mint itt.
A figyelmét viszont lekoti ez-az.

Lat viccet, komoly dolgokat, fajdalmat, erét — és sziven iiti
az igazsag. Akkor kiilondsen, amikor személyében éri taldlat.

Szoval, a bardtndk iitik-vagjak a billentyiiket, és kiildozget-
nek egymdsnak mindenféle képeket. Olyan vicceseket, amiket
Annuska példéaul el nem tudna képzelni onmagéardl. Bozsikét a
lelke vinné, de ugyan mit sz6Indnak az emberek, meg kiilonben
is, j6 neki minden dgy, ahogy van. Hortenzia nem tervezett
semmi kiilonlegeset, csak atlép az ilyeneken. Mariska viszont
némi elégtételt érez.

Hiszen 6 is megkapta, cukkoldsul, azt a bizonyos bibor ka-
lapos képet. Azt, ahol egy nagy csapatnyi Oregasszony lila,
meg kék ruhdkhoz, kosztiimokhoz, bodkhoz feltette a biborszin
kalapot, a piros sdlat, piros taskat, piros gyongyot, €s mentek
viddman az tton, egyiitt.

— Mintha téged latnélak, csak nem azzal az dtkozott rdzsa-
szinnel — sz6lt Annuska.

— Nézd meg, hogy néz ki az a sok vénasszony. Te se vagy
mads, amikor felcsapod a kalapodat — korholta Bozsike.

— Semmi izlésiik nincs — jegyezte meg szdrazon Hortenzia.

— Es el is olvastatok, mi van mellette?

— Mi lenne? Biztos megint valami giinyos ostobasag.

Egyszerre kattintottak szinte azonnal a ,,Folytatds” gombra,
és olvastak:

A NO:

3 évesen: Amikor tiikorbe néz, egy kirdlynot ldt.

Itt mosolyogtak. Lattdk aprosdgaikat, amikor magukra teker-
ték anya csudatarka saljat.

8 évesen: Amikor tiikorbe néz, Hamupipokét ldtja.

Igen, emlékeznek, akkor éppen azon buktak le, hogy anya
tsarkd cipdjében probaltak egyensilyozni.

15 évesen: Amikor tiikorbe néz, egy rémséget ldt. (Anya,
ilyen fejjel nem mehetek iskoldba!)
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Volt idd, amikor fésii, hajkefe, sminkkészlet volt a bevéisar-
las célja, nem kenyér, tej, liszt, cukor. Ezek anya dolgai.

20 évesen: Amikor tiikorbe néz, azt ldtja, hogy ,, til kovér/til
sovdny, til alacsony/til magas, til egyenes/tiill gondor” — de
mégis ugy dont, azért még kimegy az utcdra.

Hajvasald, hajsiitd, oll6, meg péthaj. Persze, akkor mar fel-
nétt volt. Miniszoknya, b6 gatya, mindegy, csak ne legyen mar
olyan rendes.

30 évesen: Amikor tiikorbe néz, azt ldtja, hogy ,, til kovér/til
sovdny, til alacsony/til magas, til egyenes/til gondor” — de
ligy érzi, nincs mdr ideje vdltoztatni rajta, ezért igy megy ki az
utcdra.

Hat igen, erre mar 6 is emlékszik. Arra, hogy mindig hddi-
tani akart, és mindig lemaradt valamirdl. Akkor tényleg azt
hitte, hogy oreg, hiszen mér a gyerekek is megvoltak.

40 évesen: Amikor tiikorbe néz, azt ldtja, hogy ,, til kovér/til
sovdny, tul alacsony/til magas, til egyenes/til gondor” — dm
azt mondja, ,,de legaldbb tiszta vagyok”, és kimegy az utcdra.

Ugy érezte, mar kindtt mindenbdl. Pedig nem volt ez ilyen
egyértelmili, de mar nem érdekelte szinte semmi. Lehet, hogy
akkor kezdett elkeseredni az el nem ért célok miatt?

50 évesen: Amikor tiikorbe néz ,,sajdt magdt” ldtja, és oda
megy, ahova akar.

Akkor volt eldszor, hogy nem érdekelte a vildg véleménye.
Olyan nagyon. Persze igazodni kellett, de ilyen az élet.

60 évesen: Tiikorbe néz, és azokra az emberekre emlékezik,
akik nem ldthatjdk magukat a tiikorben soha tobbé. Kilép az
ajton és meghdditja a vildgot.

Mindig csak az emlékek... Szépek voltak, de csak voltak.
Eltemette mar az urat is, pedig még mennyi minden belefért
volna az életiikbe! Majd most egyediil...

70 évesen: Amikor tiikorbe néz bolcsességet, tuddst és vi-
ddmsdgot ldt, és élvezi az életet.
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J6, hogy lett az az OTYE. Es szuper, hogy jottek a fidk is.
Ezeket a bulikat kar lett volna kihagyni.

80 évesen: Nem nytiglodik a tiikorrel. Csak felteszi a bibor
kalapjat és megy, hogy nevessen a vildggal egyiitt.

— Na? Elolvastdtok?

Mély csend, vdlasz semmi. Mér kezdte azt hinni Mariska,
hogy itt hagytdk, egy sz6 nélkiil, mert még igy is nevetséges-
nek taldltdk. Annuska jelentkezett elsének

— Te, Mariska! Hol lehet olyan rézsaszin kalapot venni?

— Igen, olyan nekem is kell. Vagy inkabb lila — batorkodott
Bozsike.

— Nekem meg nagykarimdji bibor — csendesedett el Horten-
zia tervezgetése.

—Te, Ervin! — jelentkezett be Jend. — Hol lehet olyan
,havajvirdgos” inget venni?

— Most inkdbb nem almazold hécipd kellene? — érkezett a
vélasz.

—J6. Holnap elmegyiink vasarolni. Lanyok, kinek kell nagy,
milanyag fiilonfliggd? Az uraknak esetleg parducmintds akta-
taska? Ilyeneket is tudok.

145






TARTALOM

UJEV
F NG 1 1 o) (o T UUURRP 7
HOSZ .ottt 9
Egy kép — egy tOrténet .........ccceeveveeiiiiiiieeeeeeeiieeeee e 10
Online-influenza ...........coovviiiiiiiiiiiiiiiice e 11
BUIOKIACIA ...eveeiiiiiiiieiiiee et 13
Kabat@omb ........cooiiiiiiiiiiiiiiieee e 15
TAVASZ
Visszavonhatatlan ...........cccoevveeiiniiiiiiniiiieeiieceeec e 23
YN < | 011 SRR 25
Néhany héttel KESODD ......ccceviiiiiiiiiiiiieeie e 27
Annuska beindult ...........cccooviiiiiiniiiiii e 30
Mariska fOgyOKUIaja ......ccevvvvvereeeeiiiiiiiiee e 31
A VAIASZEAS .eviiiiiiiiiie e 34
Ervin sZAmOl ......ccoiiiiiiiiiiiiiii e 36
RendelOben ........cccueeiiiiiiiiiiiiii e 41
Hol @ boldOgSAg7 ..eevveieeiiiiiieee et 43
JO, .. e 44
TESZLA ..t 46
POZACSA woiiiiiiiee e 48
Banatos Pad ........cciiiiiiiii e 50
KOCSMAZAS ....oooiiiiiiiiiiiiiiic e 53

147



NYAR

Jenci KOIOZIK ....oooviiiiiiiiiiiiic e 57
VACKOT ..eeiiiiiiitiiiie e 60
Ervin vacsorazik .........ccccceoriiiiiiiniiiiiiiieiiecec e 62
KESES .t 64
ANNUSKA PANASZA ..evvvveeiieiiiiiiiieee e e e e ee e e 67
SPOTOIUNK ....eviiiiiiieeeeeiiiee e e e e e e e 69
A tévedhetetlen .........oooceiiiiiiiiiiiii e 71
FOdrasznal .......coocoiiiiiiiiiiiiiicc e 73
Jend, a MECSES €S @ VITAZ ..ovevvvviiieeeeeeeiiiiieeeeeeeeeiiieee e e e e e 75
Mariska €s a menetrend ..........cccooveeeiiiiiiieiiniieeeeee 78
AZ SEMIMI! .ottt 79
AZ €N PATLOM ..eeeiiiiiiiieee e e e et e e e e e e e e e e e e e eeanes 80
MegnyUZOAtAM .....evviieeieereiiiiiieee e e et e e e e e e e eirrrreeeeeeeeaees 82
MIEIE ENT i 84
Az Egészségligy HOSE ...cccvvvviiiiiieeieeiiieeee e 87
AZ OTEZ ooeeieeeeeeiiiitee e e ettt e e e e e et tee e e e e e e e s entbrreaeeeeeaannnes 89
REZESZNAP, OrEESEN ...eeeeeiiiiiiiiieee e e e iereee e e e 92
SzE€lbe fagyott tUdOMANY .....oevveverreiiiiiieeeeeeeiiieeee e 96
OSz
Hiizd meg jobban! ..........ccccoviiiiiiiiiie e 103
GAzZKarbantartds ..........ccceeeeriueeeerniiieeeiniiee et 106
ALtomKOrT EYUJEOZELES ..oeeeeviiiiiieeeeeeeeiiiiiee e e e e eeeiirreee e e e e e 110
KO e 111
BezzZe@SPOTOLAS .....coevviiiiieiiiiiiee e 113



GYOZYSZEITATDAN ....eevviiiiiiiiiiiiieee e e ettt e e e e et ee e e e e e 115

1 1< 4 o USSR UUSRUPRRRR 116
Percegek ..oooovvieiiiiiee e 118
ANYEKDAN ..o 119
Csak fiatalosan ........ccocceeiiiiiiiiiiiic e 121
MaAJANEIN .ot e e e e 125
DIOKLOT ..t 127
TEL
A TNOSOZED .ooeeiiiiiieee et ettt e e e e et e e e e e e e ae e e e e e ennes 131
SZIMNAZJEZY oo 134
ANAEVKA oottt 137
MEGOLAAS ..ot e 139
JelszO: Piroska .....occueeiiiiiiiiiiiiiiiiic 141
KalapfiloZofia ......cceeeeeeciiiiiiieeeeeeiee e 142

149






A HUNGAROVOX KIADO AJANLATA

Alfoldy Jené: A HIVO HANG. Bevezetés Tornai Jozsef viligiba
(tanulmanyok)

Aknay Tibor: A MACSKAISTENNO (kisregény)

Ballai Laszlé: AZ ERDELYI DAMA (térténelmi regény)

Baranyi Ferenc: IRASOK A FALON. Jubileumi versvélogatis

Bakacsi Erné: A LELEK LAZADASA (elbeszélések)

Banyai Tamas: ISTEN EPPEN FELRENEZETT (novellak)

Barany Laszl6: KONCENTRIKUS KOROK
Kozelitések a humdnum kérdéseihez

Bardos Attila: LE A MELYBE (versek)

Bene Zoltan: KURTA ELET (hdarom novellafiizér)

Birtalan Ferenc: FRIDZSIDER-RAPSZODIA (versek)

Bistey Andras: A KAPOLNA (regény)

Biré Andras: BENT A MALOMBAN OROL A MOLNAR
Osszegyiijtott versek 19412011

Botz Domonkos: SZALKAS KERESZTEK (versek)

Czeg6 Zoltan: KEGYELMI IDO. Versek imamalomra

Czigany Gyorgy: GYORI TE DEUM. Didrium

Cseke Péter—Burus Janos: CSIKSOMLYOI SZEKELY
NEPFOISKOLA (tanulmény dokumentumokkal)

Cserenkoé Gabor: NEM VELED NEVETEK (novellak)

Cs. Varga Istvan: LATOKOR (esszék, miielemzések)

Dante: AZ UJ ELET (Forditotta: Baranyi Ferenc)

Didszegi Szabé Pal: PAR-ATLAN EN-EK (versek)

Farkas Gabor: SZAVAKKAL ELFEDEM (versek)

Farkas Judit: UVEGSZILANKOK (elbeszélések)

Ferenczi Laszl6: ,MEG EGY KICSIT NEZNI...” (esszék)

Giovannini Kornél: BOBITA, SAFAR, TORNAC (Leltér Szinpad)

Kaiser Laszl6: A FEKETE EMBEREK (novelldk)

Kantas Balazs: ARRAL SZEMBEN. Tiz irodalmi (eset)tanulmany

Kellei Gyorgy: BETARAT A POKOLBA (regény)

Kis Anténia: KI SZERET JOBBAN? — 21 novella

Kiss Irén: A BOLDOGASSZONY KERTIE (versek)

Késa Csaba: A MEGSEBZETT CEDRUS (tércdk)



Laczké Andras: BARANYI FERENC. Pilyakép-vazlat

Lajtos Nora: A TISZTA BESZED VARAZSA (tanulményok,
kritikak, recenzidk)

Lukits Janos: ,,EZ LEGYEN OSTOROD...” - P. E. grofné levelei
Rodostéba, M. K. drfihoz

Laskai Istvan: A HET FOGAS. Horgédsztorténetek

Matyiké Sebestyén Jozsef: VASRA VERT FOHASZ (versek)

Meészaros M. Zsuzsa: OREGLANYOK (elbeszélések)

Madarasz Imre: KET MAGLYA. Savonarola és Giordano Bruno
(monografia)

Nagy Gabor: NEM IS TUDOM. .. harmadszor. Uj irdsok
miemlékvédelemrdl és masrol

Németh Istvan Péter: . KALITKAM IS MADAR” Czigény Gyorgy
koltészete (tanulmanyok)

Novik Eva: JATEKOK (regény)

Novak Valentin: HOVAVONATOZNI (versek)

Olah Andras: A SZOKEVENY. AZ UTOLSO JATSZMA (dramdk)

Pomogits Béla: A MAROSVECSI VARBAN
Az Erdélyi Helikon {réirdl (tanulmanyok)

Radnai Istvan: TULEVELU UNNEP (versek)

Roénay Laszl6: MESTEREK ES LEGENDAK (prézai frasok)

Roénay Tamas: ,,HALLO, ITT FERENC PAPA” (életrajz)

Sarusi Mihaly: KOPOIRAT. Regény a XX. szdzadbol

Simai Mihaly: VALAKI MINDENT ELSZERET
(vélogatott versek)

Szepes Erika: A MOCSKOS MESTERSEG. Gondolatok
a paradigmavaltasrol (Olvassunk egyiitt! VI.)

Szigeti Lajos: A TEJUT SZELEN (versek)

Sz. Téth Gyula: TANARI NOTESZ 1-8. (jegyzetek)

T. Agoston Laszlé: NAPIJEGY A HOLTAGRA
(elbeszélések, novelldk)

Torok Nandor: ERZELMEK SORDRABAN (versek)

Tusnady Laszlé: SORRENTO KOLTOJE. Tasso életregénye

Veszelka Attila; AMIKOR A HAMVASZTOMESTER SIRNI
KEZD (versek)

Voros Boglarka: PRIZMA (versek)

Véghelyi Balasz: TEREPASZTAL (versek)



Sen . S =

Mészaros M. Zsuzsa
az Oreglanyok cimii kdnyve utan
most ujabb kotettel jelentkezik, melyben
az Oreglanyok — és az oregfiuk — kalandjai folytatodnak.
A nyugdijas klub toérzsgardéaja naplobejegyzéseivel
megmosolyogtatja vellink sajat bajainkat, hibainkat.
Ekozben alakul ki a kalapfilozofia:

Bizonyos kor folott
az ember nem nytiglodik a tiikorrel.
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