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A NAPLÓ 
 

Egy nyugdíjasklub nagyon jó találmány. Az öregek nem ülnek 
otthon, nem zárkóznak be a maguk lelkébe, hanem élnek, úgy, 
ahogy kell: társaság, színház, kiállítás, buli. Ilyen volt az 
ÖTYE. Amikor már a VÉKA (mint Vén Kakasok) egylete is tár-
sult, felélénkült a kis csapat. Amikor csatlakozott Retró Robi, 
az öreg, kék Robur, egyenesen a világ legizgalmasabb nyugdí-
jasklubja alakult ki.  

A legélénkebb kis csoport úgy döntött, hogy részben kivál-
nak. Úgy, mint kezdetekkor, megszervezik maguknak a külön 
programot.  

Hogy kik is ők? Az alapcsapat. Amelytől az egész társaság 
olyan nagyon színes volt.  

Annuska a maga szürkeségével és állandó kockázatelemzé-
sével, spórolásaival tette hasznossá magát. Bözsike képviselte 
az öregkort: állandóan feketében járt, özvegységét kimutatva. 
Igaz, slamposan, divatjamúltan, ahogy félelme is kettős volt: 
részben attól félt, hogy megtámadják, részben meg önmagától. 

Mariska volt az örök fiatalság. Már messziről megismerték 
rózsaszín kalapjáról, éles hangjáról, billegő járásáról. Jelleg-
zetes mozgása tűsarkú cipőjének és dagadt bokájának szinkro-
nizálhatatlan egymásra hatásának volt köszönhető. 

Hortenzia, a klub vezetője, maga volt a szabály. Meg a hét-
köznapi elegancia. Meg a titokzatosság. Amolyan kiskosztümbe 
bújtatott, csöndes előírás. 

A két öregfiú és Robi csak később csatlakoztak. Először 
Ervin, az obsitos hadmérnök, autóstáskájával, kissé aszott 
kockahassal, később pedig Jenci, a Robur gazdája, a maga 
külön életet élő pocakjával, lógó mackónadrágjával, balul si-
került vicceivel.  
Ők, hatan, mindjárt az első héten összejöttek egy újjászerve-

ződő gyűlésre. Hol másutt, mint Ervin vidéki nyaralójában? 
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Favágás, ágyszállítás, utaztatás, szállás megszervezve, bogrács 
előkészítve.  

A beszélgetés és emlékezés odáig jutott, hogy felállítottak 
maguknak egy egész éves programsort. Került bele kirándulás, 
színház, koncert, nyaralás, utazás, házibuli, tengerparti bog-
rácsparti. Természetesen az év végére, amolyan kis szilveszteri 
összefoglalóra is gondoltak. Hogy mindig emlékezetes marad-
jon, egy naplót vagy albumot, valami „megtartó erőt” is ki 
kellett találni. Valamit, ami mindig rajtam, a gépen keresztül 
ment, hiszen leírták, kinyomtatták, úgy fűzték le. Ezek közül 
hozok ide néhányat.  

Mindjárt az első a napló kialakítása. Hortenzia, a klubveze-
tő mutatta meg, mire is gondol. 
 
Nem szabad semmit elfelejteni, márpedig ebben a korban elő-
fordul az ilyen. Tanakodtunk, hogy is legyen, milyen élménye-
ket írjunk le. Mindenkinek valamilyen naplóféleség járt az 
eszében. 

– Olyan lesz ez, mint a régi brigádnapló – nézett nagyot Jenő.  
– Inkább olyan, mint egy bakfis naplója – álmodozott Bö-

zsike.  
– Az attól függ, mi lesz benne – okoskodott Ervin. – Szalvé-

tagyűjtemény, vagy mozijegy? Legyen inkább blog. 
– Na, jó, akkor legyen egy emlékkönyv – zárta le a vitát 

Hortenzia. – Néhány fotóval, beszámolókkal, dokumentumok-
kal. Jenő, ne szóljon bele, mert nem egészen olyan lesz. Nem 
ragasztgatunk be színházjegyeket csak azért, hogy legyen. Vi-
szont írunk az élményeinkről. A kirándulásokon meg fényké-
peket készítünk. Kaphatunk érdekes leveleket is. Meglesz 
mindenkinek a maga feladata. Természetesen nem csak a csa-
pat közös programjairól szólnak majd a beszámolók, hanem a 
tagok érdekes eseteiről is. Aztán egy év múlva lezárjuk a nap-
lót. Később, amikor majd másképp emlékezünk néhány dolog-
ra, elővesszük. Meglátjátok, mindig azzal fogjuk kezdeni: 
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– Emlékeztek?  
– Igen. És emlékeztek, hogy kezdődött az egész? A HÖSZ 

volt az eredeti. Lehetne most is ez a nevünk – vetette fel hirte-
len Mariska.  

– Az mégis hogy? A Három Özvegy Szövetsége már régen 
nem igaz – ellenkezett Bözsike, mire Ervin, aki ebből az 
egészből semmit sem értett, iróniának szánva szavait, beszólt:  

– Hat Öreg Szingli.  
– Ez az! Ez legyen a csoport neve!  
 

 
HÖSZ 
 
Jenci elfogadta a többiekkel együtt az „alnevet”, de nem állt 
össze a kép. Értetlenkedve rákérdezett a hölgyeknél, akik egy-
más szavába vágva mesélték el a múltat. Annak érdekében, 
hogy ne legyen külön veszekedés minden mondatból, Annuska 
gyúrta egybe a történetet. 
 
Már szinte követhetetlenné vált, milyen párt, szövetség, egylet 
alakult a közelmúltban. Az adakozni kívánók – és tudók – bő-
ségesen válogathatnak a lehetőségek között, csak győzzék 
megjegyezni a számlaszámokat.  

Az ilyen jellegű felhívások tömege furcsa ötletet adott ne-
künk, a három öreglánynak. Gyors egymásutánban özvegyül-
tünk meg. Mi is, ahogy általában a hetvenes éveiket taposók, 
alacsony nyugdíjból élünk, kevéske pénzünkből csak a leg-
szükségesebbre telik.  

Sokáig igyekeztünk könnyedén venni helyzetünket, még 
vicceltünk is sorsunkon. A számunkra már szinte elviselhetet-
len áremelést sem láttuk tragikusan. De amikor már a valódi 
tragédia is komédiába fulladt független szervezetek és bizott-
ságok alakításával, az elmaradhatatlan számlaszámokkal, nem 
bírták tovább. Mélyen zsebünkbe néztünk, és az ott látottak – 
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vagy nem látottak – alapján, elhatározták, hogy nem maradnak 
ki a sorból, ők is alapítanak valamit.  

Nevet könnyen találtunk: HÖSZ, vagyis Három Özvegy 
Szövetsége. Jelmondatuk: „Ne hagyd magad, asszonytárs!” 
Hangzatos programbeszéd helyett őszintén kimondtuk: „Az 
élet szép, csak mi látjuk sötéten”. Eddig nem sikerült megtalál-
ni életünk napos oldalát, de ha szövetségbe tömörülünk, s némi 
anyagi támogatást is kapunk adományokból, esetleg állami 
támogatásból, reményünk valóra válhat, s még élvezhetjük az 
életet. 

Hogy jó volt-e az ötlet? Eddig nem lettünk gazdagok. Egy 
biztos: ez sem volt blődebb gondolat, mint néhány működő 
szervezeté.  

 
 

EGY KÉP – EGY TÖRTÉNET 
 
Még el sem kezdődött az év, amikor keresgélték az előző esz-
tendő emlékeit. Csak a visszanézés kedvéért. A jegyek, szalvé-
ták, ismertetők és fotók közé éppen elég idegen is keveredett, 
amiket ki kellett válogatni. Így került eléjük egy ismeretlen, 
csuda tudja, honnan szerzett fotó is: egy nagy üvegcsillár a 
padlástérben, szinte a deszkákig lelóg, az ajtó mellett pedig 
könyvek sora. Bözsike önmagát is meghazudtolva írta le a gon-
dolatait. 
 
Ha az ember meglát egy fényképet, fölfedez benne valami 
gondolatot is. A jó felvétel ennél sokkal többet tud: megmutat 
egy egész életet. Egy történetet. 

Ezek a történetek nem mindig valóságosak, hiszen belelát-
juk a képbe a magunk sorsát, világát, környezetét. Akkor külö-
nösen így van, ha nem tudjuk, hol is készült a fotó. Ahogy 
ránéztem, azt gondoltam: éhezve is a leggazdagabb ember lakja 
ezt a bagolyvárat. Nincs semmije, csak egy csillárja, meg sok 
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könyve. Az se baj, ha nincs rendes ablak, hisz’ az ajtón keresz-
tül beszűrődik a fény – az igazi világosság meg úgyis a gyűrött 
lapokból árad. 

Jobban megnézve a képet, később jöttem rá, mi is olyan fur-
csa. Amit nem vettem észre: a szarufák alatt ember alig férhet 
el. Ezért lóg a padlóig a csillár millió üveggyöngye. Mintha 
csak később választották volna le ezt a kis odút. 

Modernizálni? Vagy csupán takarékoskodni? Meggazdago-
dott vagy elszegényedett? Esetleg csak magára maradt? Gaz-
dagságában pompás lakássá alakította a régi házat, de hiányzott 
az egykori szépség? Vagy szegénységében egyre feljebb húzó-
dott, ahol nem kell fűteni? 

Nem valószínű. Nyitva az ajtó, bármikor lemehet a ragyo-
gásba. Csak ott magányos. Hiányzik a múlt – egy üvegcsillár. 
Hiányzik az érték – néhány festmény, amit a gyertyák helyén 
megvilágíthatnak az égők. 

És hiányzik a fény. A sok kis égő, apró gyertyaláng, ame-
lyek ragyogását az ezernyi apró üveggyöngy megsokszorozva 
szórja szét – meg a könyvek, a gondolatok. 

Amikért érdemes néha a világ elől is elbújni, ott hagyni 
gazdagságot, rangot, társaságot. 

Néztem még egy darabig a fotót. Könnyes szemmel, távoli 
emlékeket felidézve, otthon éreztem magam. Hiába, ott, abban 
a szűkre szabott kis padlástérben a legszegényebb ember is a 
leggazdagabb lehet.  

Úgy döntöttem, ez a kép lesz az első. A bevezető. Csak úgy, 
magában.  
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ONLINE-INFLUENZA 
 
A következő történetet Hortenzia vetette papírra. Amúgy is nát-
hás, vírusos téli időszakot éltek meg, hol ez hiányzott a cso-
portból, hol az. Egy ideig fel is függesztették a találkozókat. 
 
Beteg voltam. Magas lázzal, hidegrázással úsztam a verejték-
ben, a spórolósan fűtött szobában pedig úgy éreztem, tikkasztó 
hőségtől szenvedek. 

Dolgoztam én szorgalmasan, amíg csak tudtam, de minden 
perc, minden pillanat kínkeserv volt számomra. Pedig csak 
itthon, az internet előtt ültem, a munkám, amit egyébként na-
gyon szeretek – így természetesen ingyen is vállaltam – a kla-
viatúrához és a monitorhoz kötött.  És persze hol ezzel, hol 
azzal voltam összeköttetésben, a munkámon kívül is.  

Néha, egy-egy barátnak elpanaszoltam, hogy beteg vagyok, 
nagyon gyenge, elvégre ki kell mondani azt, ami bántja az em-
bert, de nem csináltam túl nagy ügyet az egészből. Néhány nap 
után azért csak jeleztem a főnöknek: nem megy tovább, beteg-
szabadságot kérek, rövid időre keressenek helyettest. Nem tud-
tam ugyan, hogy mi a baj, de a magas láz, meg a hidegrázás, 
szédülés, izzadás – vagyis valamilyen vírus nem fér össze a 
precizitást, odafigyelést igénylő feladattal.  

A főnök megértő ember. Meg jó és okos főnök, aki tudja, 
jobb egy picit nélkülözni a szakértőt, mint lecserélni újoncra. 
Megbeszéltük, pontosabban „lecseteltük”, hogy fontos a gyó-
gyulásom, a munka ráér, különben is megvár, senki nem csinál-
ja meg helyettem. A sürgős dolgokat még egyeztettük, a 
helyettest megtalálták, aztán elköszöntünk egymástól. Kikap-
csoltam a gépet, hiszen másnapig biztos, hogy nem ülök a mo-
nitor elé. 

Eljött a másnap. Még mindig pocsékul voltam, de már érez-
tem magamat annyira jól, hogy legalább beköszönök néhány 
pillanatra, jelezve: javuló tendenciát mutat az egészségem, 
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romlót a vírus ereje. Külön köszöntem a főnöknek is, mondani 
akartam, hogy néhány nap múlva teljes erőbedobással fölve-
szem a munkát. A főnök helyett azonban csak egy üzenet várt. 
„Beteg vagyok, lázas. Hidegrázás, izzadás, szédülés nem fér 
össze a munkával.”  

Bözsike akkor beszólt:  
– Úgy látszik, újabb vírus terjed az interneten, az online-

influenza. 
 

 
BÜROKRÁCIA 
 
Bözsike írása következett. Ő még egy üres postai meghatalma-
zást is szerzett hozzá, beszúrta-ragasztotta az oldal elejére.  
 
Az ünnepeket a kórházban töltöttem. Nem előre beutalva, a 
saját lábamon mentem, hanem egy szép, új mentőautó vitt a 
legmunkaszünetibb napon. Így igazán nem volt időm minden-
féle iratot beszerezni, a hivatalos ügyeimet elintézni. 

Történt aztán, hogy pénzesutalvánnyal keresett a postás a 
lakásomon, miközben az ereimbe szorgalmasan csöpögött az 
infúzió – a kórházban. Másnak, akár családtagnak, a postás ki 
nem adta volna a pénzt, mert az meghaladta a maximált össze-
get. Tíz forinttal! 

Én, a kis hiszékeny nyugdíjas, arra gondoltam, egy pecsétes 
kórházi igazolás és egy tanúkkal is hitelesített meghatalmazás 
már elég lesz, egy meghatalmazott átveheti a pénzt. Megszüle-
tett a kórházi igazolás és a meghatalmazás is, Annuska nevére. 
Mehetett a postára. 

Mégis pénz nélkül jött be másnap, látogatni.  
– Mi a baj, miért nem hoztál pénzt – sértődtem meg. Már-

már gyanúsítani kezdtem a barátnőmet.  
– Hoztam, de csak az enyémből egy keveset. Mi kis naivak! 

A kórházi igazolást csak akkor fogadják el, ha a cím szerint 
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illetékes kézbesítő előtt írod alá a meghatalmazást. Vagyis ott-
hon.  

Már elhűlve hallgattam a beszámolóját. Biztos látszott raj-
tam, nem nagyon értettem, miről is van szó, hiszen ott az iga-
zolás, hogy az adott időben nem vagyok otthon, mellette az is, 
hogy a kórházban az orvosok előtt írtam a meghatalmazást. 
Akkor most mi van? Hogy kapom meg a pénzemet? 

A sokszori szaladgálás megoldható volt, hiszen a lakás, a 
kórház és a posta egy településen – szebben mondva: közigaz-
gatási határon belül – található. A postai alkalmazottakban is 
van néha szív, s a gyötrődést látva, meg minket ismerve, elkö-
vették azt a szabálytalanságot, hogy a formanyomtatvány-
meghatalmazást alá lehetett írni a kórházban is.  

– Tudod, Bözsi, azért valamin elgondolkodtam – magyaráz-
ta Annuska, mikor már hazatértem. – Mi megoldottuk, de mit 
tehet az, akit ötven kilométernyi távolságból a rohammentő 
vasárnap szállít be infarktussal, vagy baleset miatt a kórházba, 
aki hetekig meg sem mozdulhat, miközben megkapja a meg-
szabott összegnél öt forinttal magasabb járandóságát? Ha ott-
hon van az illető, nem kell neki meghatalmazást aláírnia, akár 
át is veheti a pénzét. Ha pedig kénytelen hosszú ideig kór-
házban feküdni, nem tudja betartani a postai szabályzatot, 
miszerint csak a lakóhely szerinti kézbesítő hitelesítheti az alá-
írásokat.  

– Lehet, csak arról van szó, hogy a postánál egy kórházi or-
vos aláírása már ennyit sem ér? – töprengtem el. –  A szabál, az 
szabál!  
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KABÁTGOMB 
 
Az ember sokszor nem lát az orránál tovább. Néha, mintha nem 
akarná észrevenni, hogy a másiknak szintén vannak érzései, 
érzelmei. Mégis, ha valami különös dolog történik, lelket lát a 
tárgyakban is. Mint Hortenzia a kabátgomb esetében. 
 
Egy számomra nagyon fontos ügyet kellett elintéznem. Az idő-
pontot már régen megkaptam, semmi esetre sem késhettem el. 
A kabátomat gomboltam, amikor „baleset” ért: a kabátgomb a 
kezemben maradt.  

– A csuda essen beléd, miattad fogok elkésni – morogtam 
magamban. – Most mit vegyek fel? Aztán meg futhatok a busz 
után… 

Mérgemben már éppen el akartam dobni a leszakadt gom-
bot, amikor megszólalt:  

– Ugye, milyen fontos vagyok? Ha megírja, segítek az öl-
tözködésben. 

Ritkán fordul elő, hogy önjelölt riportalany kérésére ülünk 
le beszélgetni, de most megígértem, hogy lehetőséget adok: 
mondja el, milyen az élete. Ha már ráálltam a riport elkészíté-
sére, azért szerettem volna könnyebbé tenni a munkát.  

– Nem tegeződhetnénk inkább? – kérdeztem kissé bátortala-
nul.  

– Tudom, hogy jobban szereti a közvetlen stílust, de inkább 
maradjunk a magázódásnál. A tegeződéshez sokkal közelebb 
kéne kerülnünk, barátokká kéne válnunk. Legalábbis egyen-
rangúvá. De én már azzal is beérném, ha nem kezelne egysze-
rűen egy eldobható használati tárgynak.  

Elszégyelltem magam. Inkább vállalom a Kabátgomb felté-
teleit, csak már mondjon valami okosat!  

– Szerintem vegye fel a piros kabátját – előlegezte meg a bi-
zalmat, mintha a gondolataimban olvasott volna. – Azon szé-
pen, sorban állnak a csinos kollégák. És nagyon biztosan. 
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Látja, mennyivel jobban néz ki, mint az a susogó dzseki! Arról 
soha nem lehet tudni, mit pletykál. 

Begomboltam a jó meleg kabátomat, és beláttam, a gomb-
nak tökéletesen igaza van. Csak valahogy mindig kimarad az 
ember gondolataiból. Olyan természetesnek vesszük, hogy van, 
végzi a feladatát. Pedig egyáltalán nem egyszerű az élete, a 
munkája nagyon is komoly felelősséggel jár. De tulajdonkép-
pen mi a dolga? Egyáltalán, hogy telnek a napjai? Erről kérdez-
tem Kabátgombot, mint a legilletékesebbet.  

– Először is, azt szeretném mondani, hogy ez a feladat csa-
patmunka. Látott már kabátot egy gombbal? – kezdte kérdéssel 
a választ.  

– Valóban nem láttam. Illetve láttam, de az csak névleg volt 
kabát.  

– Na, látja. És az eszébe sem jutott, hogy vannak még más 
gombok is: nadrág-, vagy éppen szoknya-, blúz-, illetve ing-, 
zakó-, de néha még nyakkendőgomb is. Nélkülük mi, kabát-
gombok sem tudnánk megfelelően dolgozni.  

– Tulajdonképpen mi a feladatuk, a munkájuk? Látszólag 
egyszerű: a ruhákat összetartani.  

– Óriási tévedés! Az, hogy ruhazárként működünk, csak a 
látszat. Vagy ha úgy tetszik, csupán a következmény. A legfon-
tosabb feladatunk az ember egészségének, egyes esetekben 
életének megóvása.  

– Nem túlzás ez egy kicsit? Gomb, mint életmentő?  
– Nem. Éppen a mi kis csapatunk, a kabátgombok végzik 

ezt a nagy feladatot. Nem véletlen az sem, hogy az év felében 
nem dolgozunk, hiszen a másik hat hónap alatt nincs egy sza-
bad napunk sem. Gondolja csak el! Ősszel, amikor jönnek a 
hűvösebb napok, előveszik az emberek az átmeneti kabátot. 
Majd, ahogy az idő egyre zordabbá válik, jön a télikabát, vagy 
a bunda.  

– Álljunk meg egy pillanatra! Lassan már nincs is átmeneti 
kabát, szinte mindenki dzsekit hord. Az meg cipzáras.  
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– Ez igaz, de a cipzár csak a mi gyors változatunk. Ahány 
fog, annyi gomb. De ha már ennyire részletezzük, hát én is 
kérdezek: látott már elegáns dzsekit? Vagy szőrmebundát vil-
lám-, vagy, ahogy maguk mondják: cipzárral? Arról a ragadós 
madzagról, vagyis a tépőzárról már ne is beszéljünk. De vissza 
az eredeti kérdéséhez, hogy egy gomb miként lehet életmentő? 
Részletezzem?  

– Megkérem. Őszintén szólva, el sem tudom képzelni. Bár 
semmiféle rokonságban nem vagyok a gombokkal, így soha 
nem gondolkodtam ezen. Én csak használom.  

– Hát ez az. Pedig nagyon egyszerű, és könnyen meg lehet 
látni a mi munkánk szépségét és fontosságát is. Csak nem kel-
lene így lenézni bennünket. De lássuk csak! Induljunk kintről 
befelé!  

– Jó. Egy kicsit talán udvariatlan.  
– Udvariatlannak látszik, de majd meglátja, hogy így a fon-

tos: magunkkal kezdem a sort, a kabátgombokkal. Télen, a 
legnagyobb hidegben kimegy az utcára. Szépen felöltözik, és 
legvégül felveszi a télikabátot, vagy ha van, a bundát. Gondolja 
csak el: hideg van, a szél is erősen fúj, szállingózik a hó. Az a 
legtermészetesebb, hogy a kabátot begombolja, a gallért is fel-
hajtja. Ösztönösen cselekszik, de az ösztönei nem véletlenül 
alakultak éppen így. A hideg ellen védekezik, nehogy meg-
fázzon. Vagy súlyosabb esetben tüdőgyulladást kapjon. Igaz, 
állítólag vannak már kiváló gyógyszerek, de azért egy tüdő-
gyulladásba még mindig bele lehet halni.  

– Egyetértek. Valóban életet, de legalábbis egészséget ment 
egy kabátgomb. De a többi?  

– A többi életet ugyan nem ment, de egész évben dolgozik. 
És egyáltalán nem lényegtelen a munkájuk. Csak ezt sem gon-
dolják végig az emberek. Hiába, minket egyáltalán nem érté-
kelnek.  

– Egy inggombot miért kellene? Ha valamelyik leszakad, 
alig néhány forintért kapok másikat.  
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– Mert csak úgy kidobnak minket! A gomb megtette köte-
lességét, a gomb mehet. De mi van akkor, ha egy nadrággomb 
szakad le – éppen egy ilyen riport közben, vagy amikor időre 
kell mennie egy Fontos Emberhez? Az inggomb is hasonlóan 
fontos, időnként nélkülözhetetlen. Mint egy jó szakács. Ráadá-
sul azt is figyelembe kell venni, hogy az utóbbi időben megle-
hetősen sokféle testvérünk kapott munkát. Sorolhatom, ahogy a 
tévében láttam Gombóc Artúrtól: van kerek gomb, szögletes 
gomb, hosszúkás gomb, füles gomb. Van négylyukú és kétlyu-
kú, fényes és matt, faragott és sima, fehér és fekete, meg ami a 
kettő között csak elképzelhető, de még olyan is, amit elképzel-
ni se lehet. Csak van. A kék blúzára, az öt ovális, világoskék, 
fényes, füles gombja mellé nem varrhat hatodiknak egy szögle-
tes, matt, kétlyukú püspöklilát, ahogy az se mindegy, hogy sót 
vagy borsot, esetleg cukrot tesz az ételébe. Ezért vagy bolond-
nak nézik, vagy csak ízléstelennek tartják az öltözékét. A leg-
jobb esetben. Mert lehet még elhanyagolt, minden tisztasága 
mellett piszkosnak, rendetlennek tűnő. Arról nem is beszélve, 
milyen erkölcsi bukás lenne éppen egy riporternek, ha hiá-
nyozna az a bizonyos gomb.  

– Hát, valóban nem szeretnék ilyen helyzetbe kerülni.  
– Ugye? De menjünk tovább! Egy kosztüm azért kosztüm, 

hogy elegáns legyen. Maga tudja a legjobban, hiszen gyakran 
választja éppen ezt az öltözéket. A kosztümnél egy ilyen 
gombügylet kész katasztrófa lenne. És ha a szoknyáját nem 
tudná begombolni? Lógna, mint tehénen a gatya, ha éppen le 
nem esne. A biztosítótű használata nem a beteg szakszerű ellá-
tásával, csak amatőr elsősegélynyújtással egyenlő. Látta már 
Mariskát így öltözve. És hogy érezné magát bármelyik férfi 
nyitott nadrággal? Jenőnél volt erre példa, bűnhődött is sze-
gény eleget.  

– Már nincs is gombos nadrág – vágtam közbe némi elégté-
tellel a hangomban, de szinte abban a pillanatban megbántam.  
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– Pedig tudhatnák, hogy a cipzár meg kész balesetveszély! 
El sem tudják képzelni, milyen lehet, ha a nadrág cipzárjának 
fogai közé akad holmi oda nem illő holmi. És hogy néznének 
rá mások?  

Mire idáig jutottunk a beszélgetésben, már láttam én is, 
mennyi és milyen fontos feladata van egy gombnak. Kezdtem 
magam szégyellni azért, hogy én is csak kihasználtam, és 
egyáltalán nem értékeltem a Gombot.  

– Látom – jelezte a Kabátgomb, hogy bizony kiült az ar-
comra az érzésem. – Ne szégyellje magát mások helyett is! 
Egyáltalán ne érezze magát kényelmetlenül! Mi, gombok nem 
vagyunk olyan büszke népség, mint az ékszerek, csak jobban 
éreznénk magunkat, ha egy kicsit megbecsülnének. Ha annyira 
értékelnének, amennyik vagyunk. A kabátgombok sem azt ké-
rik, hogy tiszteljék bennük az életmentőt, az inggombokat se 
akarják lekicsinyelni, és a szoknya- és nadrággombok is a he-
lyükön legyenek. Minden értelemben.  

Minden értelemben? Először furcsának találtam ezt a meg-
jegyzést, de amikor arra gondoltam, hogy a Kabátgomb és kol-
légái minden pillanatban látják az embert, megértettem: 
közöttünk is vannak „kabátgombok”, akiknek a létezése, a 
munkája olyan természetesnek tűnik, és csak akkor vesszük 
észre őket, ha hiányoznak az életünkből. Mondjuk, ha nincs a 
kórházban fűtő, a színházban díszletmunkás, a gyárakban rak-
táros… 

Hazafelé menet azt vettem észre, hogy a ruháimon lévő 
gombokat gyakran ellenőrzöm. Minden a helyén van? Minden-
hol? És minden értelemben? 
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VISSZAVONHATATLAN 
 
Annuska elolvasta a kabátgomb történetét. Másképp talán ész-
re sem vette volna, hogy kora tavasszal már vele is megesett: 
köszönt egy kabátgombnak.  
 
Visszavonhatatlanul itt a tavasz. Ezt nem azért írom, mert vég-
re észrevettem a nyíló virágokat. Nem azért, mert látom, hogy 
egyre világosabb van. És nem is azért, mert nem kell – végre! – 
annyira fűteni. Egyszerűen csak nem tudok megsértődni. 
Ilyesmi nálam csak tavasszal fordul elő. 

Télen, az állandóan sötét, szinte folyamatos bezártság a poli-
tika felé vitte az érdeklődésemet. Hiába, más cirkusz a hideg 
miatt nem működik. Télen szinte minden apróságért megsér-
tődtem, a vége felé már szinte depressziós lettem. Be voltam 
zárva… 

Most végre itt a szabadság. Mármint az időjárás megengedi, 
hogy „csak úgy”, bele a vakvilágba mehessek csavarogni.  

Jókedvem – és jó idő – lévén, másképp is öltöztem. Ahogy 
kinyitottam a szekrényt, a fekete télikabátomról rám köszönt a 
nekem is barátommá lett Okos Kabátgomb: 

– Szép napot, kedves!  
– Önnek is, barátom – viszonoztam. Elvégre művelt kabát-

gomb nem tegeződik. Még velem sem. Abban a pillanatban, 
ahogy a zöld kabátomért nyúltam, boldogan felkiáltott.  

– Na, végre! Nem azok az unalmas dzsekik, hanem egy tisz-
tességes kolléga!  

– Elvégre tavasz van – válaszoltam, és becsuktam a szek-
rényajtót. 

Jókedvűen öltöztem fel, egy kicsit színesebben, mint eddig. 
Az utcán sétálgatva – persze kirakatnézésnek álcázva eme fon-
tos tevékenységemet – rengeteg morcos embert láttam. És ha 
már láttam, hát hallottam is. Mi tagadás, egy kicsikét hallgatóz-
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tam. Ugyan, mitől lehetnek ilyen mérgesek, sértődöttek, meg-
keseredettek? Hiszen itt a tavasz! Visszavonhatatlanul. 

Az egyik idős asszony – lehetett velem egyidős – azt mond-
ja ismerősének, hogy ugyan mit tehet ő arról, hogy szegény 
családba született, és gyerekkora óta gürcölnie kell? Én meg 
csak csodálkoztam. Miért is baj ez?  

A középkorú férfi szinte szégyenlősen, mégis a szegények 
büszkeségével azért morog, mert ő igyekezett munkát találni, 
diplomásként segédmunkát is elvállalt, de nem keresett valami 
sokat. Éppen, hogy volt mit enni a családnak. De ilyen munka 
is kevés akadt a falujuk közelében.  

Legvégül egy ismerősöm engem állított meg. Ismerem már 
régen, tudom, hogy szorgalmas ember, amolyan kapari. Van 
egy saját lakótelepi lakása, egy tízéves Suzukija, meg két isko-
lás gyereke. Felháborodva kérdezte: 

– Neked még jókedved van? Téged nem sért?  
– Nem – válaszoltam még mindig nyugodtan. – Tudod, ná-

lam az érték nem a rangnál kezdődik, sőt, az inkább hátrány. A 
pénz sem számít a szememben sokat, talán azért, mert sok gaz-
dag embert láttam, akik irigyek, bunkók. Nem számít még az 
iskolai végzettség sem, hiszen lehetnek okos emberek, akik 
valamiért nem járhattak egyetemre. Viszont érték az önzetlen-
ség. Nézd meg, szinte csak a kispénzűek adakoznak. Érték a 
szeretet. Nem a majomszeretet, nem a vak rajongás, hanem a 
másikat meghallgató, segítő, jóban-rosszban együtt tartó szere-
tet. És mindig megnézem, ki mond valamit, és azt mérem. Az a 
valaki aztán annyit is ér. És ez is olyan, mint a tavasz. Vissza-
vonhatatlan. 
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A KAPU 
 
A kapu teljesen hétköznapi tartozéka minden egyes ingatlan-
nak. Egy társasház és némi évszakváltozás furcsa együtthatás-
sal lehetnek a legfőbb nyílászáróra, amit Bözsike – minden 
félőssége mellett – igyekezett mosolyogva elfogadni. 
 
A kapu általában azért van, hogy legyen hol ki- és bejutni, az 
utóbbi 50-60 évben meg azért is van, hogy legyen hol, legyen 
mivel kizárni az illetékteleneket.  

Mondom, általában. Nálunk kicsit más a világ. Nálunk úgy 
általában kicsit más a világ.  

Az igazsághoz tartozik, hogy egy régebbi KISZ-házban vet-
tem nem olyan nagyon régen, talán tíz éve, egy lakást. Fiata-
labbak kedvéért mondom: ezek társadalmi, leginkább kiszes 
összefogással épültek. Szakértelemből a következőket lehetett 
megtalálni: énektanár, műtős, géplakatos, cipész, óvónő, köny-
velő, buszsofőr, postás, hentes, szabó. Nem sorolom tovább. 
Ők voltak a víz- és villanyszerelők, kőművesek, festők, aszta-
losok, burkolók. És nem a saját lakásukat építették, hanem itt 
is, ott is vezették az áramot, fúrták a csatornát.  

Az idők múlásával a szakértelem hiánya egyre több hibát 
hozott ki, de az épületek eleve öregedtek, rájuk fért már a tata-
rozás. Rendszerváltás és privatizálás óta vagyon szinte semmi 
– ami a KISZ vagyona volt, azt megette a jogutód. Hol van 
már! Így maradt a pofozgatás. 

A mi házunkban most éppen a lefolyórendszer kezdi szivá-
rogtatni a politikai, akarom mondani: mocskos híreket. A pin-
cébe bele. Mit tesz ilyenkor a pince tulajdonosa? Szól a 
képviselőnek. Parlamentig nem megy, az csak szövegel. Marad 
a „Közösnél”. 

Közös megígéri a jövő hétre. Lakók közt öröm, boldogság, 
bár kissé visszafogott. A hitünk, a naivitásunk már megfakult. 
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De ismerős mifelénk is a „reményhal” besorolása, miszerint a 
remény hal meg utoljára. 

Alig egy évvel később, pletykaszinten megtudhattuk: jön-
nek, megcsinálják, kicserélik a legszebb férfikort elért csövet. 
Az eternitet. Nekem, mint leginkább mellékes szereplőnek, 
egészen másról beszélgetve megemlítette a Közös, hogy jön-
nek.  

Én még mindig naiv lélek! Szentül hittem, hogy a pince tu-
lajdonosával is egyeztetett, nem csak a mesterrel. Nyugodtan 
ültem a babérjaimon (itt, a gép mellett) másnap délelőtt, írtam 
egy kedves kis történetről a barátaimnak, amikor becsöngetett a 
szomszédasszony. 

 – Mondta a Szomszéd, hogy látott beszélgetni a Közössel. 
Nem szólt semmit arról…   

– De – vágtam közbe. – Szólt nekünk is, hogy jön a mester.  
– De mikor?  
Meglepetésem nem múlt el pillanatok alatt, de lassan ma-

gamhoz tértem. Egyeztettük óráinkat, meg naptárainkat. Biztos, 
ami biztos alapon – hiszen ki kell pakolni két pincét is, az ott 
tartott értékeket – úgy gondolta, a kaput kulcsra zárja majd 
éjszakára. Meg is nézte, lehet-e ilyen bonyolult műveletet elvé-
gezni egy nagyon hétköznapi záron.  

Nem lehetett. Illetve, nem tudni, lehetett-e volna. A kapu 
ugyanis nem mozdult. Állt egyhelyben. A nyelve is. Teljesen 
lebénult. Kiöltve! A zárban a kulcs meg sem mozdult.  

Kulcs ki, kilinccsel majd kinyitjuk – gondoltuk bátran. És 
merészen. A kilincs meg szorgalmasan sztrájkolt. Görcsösen 
ragaszkodott legutolsó helyzetéhez, nem mozdult.  

Egymásra néztünk. A szomszédasszony, meg én. Közben 
szinte hallottuk a kapuzár nyelvelését, amint azt susogta: se ki, 
se be, se fel, se le, se ki, se be, ez lett itt a kapu sebe. Mi vi-
szont nem olyan fából faragódtunk, hogy egy zár kukoricázzon 
velünk. Ha bentről nem tudunk kimenni, akkor csináljunk úgy, 
mintha kintről akarnánk bejönni. A kisablakot kinyitottuk, kí-
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vülről – kilincs nem lévén – a kulccsal próbálkoztunk. Meglepő 
lesz, amit mondok: nem mozdult. Csak susorogta, hogy se ki, 
se be… 

Már nevettünk kínunkban. Be lettünk zárva, mint a trafikok. 
Végleg.  

Tényleg végleg? Vagy van kiskapu? Vagy legalább valami 
menekülőút? Bárhogy gondolkodtunk, semmit nem találtunk. 
Csak az ablakot. Ami a földszintieknek még jó, de a másodikon 
lakó gyerekek hogy jönnek haza? A néhány szerencsés, akinek 
még van munkája, hogy megy reggel dolgozni? Kötelet rend-
szeresítenek?  

Töprengeni úgy is lehet, ha az ember keze jár. Tekertük a 
kulcsot előre, hátra, forgott is rendesen – az egész megállítha-
tatlanul, körbe. Valahol valamivel kicsit arrébb mozdulhatott, 
vagy a kaput nyomtuk-húztuk meg, a csuda tudja, de a kapu 
kinyílt. Nyikorogva sóhajtott velünk együtt.  

Óvatosan becsuktuk, megkértük, hogy legyen olyan jó, és ne 
menjen tönkre még néhány napig. Majd szólunk a csatornások-
nak, hogy a zárat is nézzék meg. Esetleg. Meg a villanynál is 
van valami gond. Igazán érthetnek hozzá, ez is vezeték, az is 
vezeték. Ezt is el lehet zárni, meg azt is.  

Csak a kaput nem lehet bezárni. De legalább kinyílik! 
Néha magától is.  

 
 
NÉHÁNY HÉTTEL KÉSŐBB 
 
Hortenzia nem állhatta meg, hogy be ne toldja az ő esetét. Ha 
már kapu, akkor legyen pince is! 
 
Csatornacseréhez az ember megfelelő előmunkálatokat folytat. 
A háromból két pincében kell dolgozni, mert szépen, csálén, át 
vagyon vezetve a szomszéd vagyonán is a cső. A két pincét 
kirámolni hely-, idő-, erő- és kötélidegzet-igényes tevékenység.  
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Mert mi is van egy ilyen kisz-házas pincében? Elvileg tüze-
lőtároló volt, aztán, hogy gáz lett már fával fűteni, lett gáz is. A 
tűzifa helyén meg polcok. A polcokon üvegek, dobozok, kinél 
mi a menő. Meg néha a menü.  

Később bekerültek a biciklik, a rollerek, a szánkók, a tapéta- 
és parketta- (persze, hogy a laminált) maradékok, nagy nejlon-
zsákok. Leszerelt, de még tökéletes WC-tartály és konyhaszek-
rény, káposztáshordó, szobai szökőkút, villanyfúró, körfűrész, 
álló- és asztali lámpa, régi varrógépállvány, ajándékkosarak és 
műfenyők szűkítették az életteret. A kisebb kéziszerszámok 
meg felkerültek a falra. Tökéletesen kihasználható felület, a 
szomszédtól átlógnak a mindenféle kiállók, amikre ezt-azt lehet 
akasztani. 

A két pincét kirámolták (amennyire lehetett, mert a polcok 
nem fértek ki, csak valamikor be), én meg, mint a harmadik 
tulaj, felajánlottam, hogy ha esetleg valami nem férne el a lép-
csőházban, hát majd hozzánk be lehet pakolni. Aztán önma-
gammal megelégedve, ültem a babérjaimon. Illetve leginkább a 
gép előtt. Egészen addig, amíg be nem csöngettek.  

– Szia, le tudsz jönni egy percre? – állt az ajtóban a szom-
szédasszony.  

– Kell a hely? – nyúltam a pincekulcsért.  
– Nem, de le kéne jönnöd… 
Rosszat sejtettem. Némi joggal. Kiderült, hogy egy vodkás-

üvegnyi kicsi-piros-gömbölyű lé a földre került. Pontosan egy 
darab, pontosan a sor közepéről.  

Felmosó le az emeletről, szörpöt bele a vödörbe. Csak előtte 
össze kellett szedegetni. Egy kicsit a polc alól, egy kicsit a 
szekrény szélétől, a tévédoboztól, a parkettalécek közül. A szi-
lánkok, apró üvegdarabok csak úgy csilingeltek a durva beton-
aljzaton. Sebaj, járulékos veszteségnek kell az ilyesmit tekinte-
ni. Meg különben is, mi a csudáért nem ment arrébb az a vas-
durungra akasztott kisfűrész, amikor tudhatná, hogy kiszedik 
alóla a lógasztóját? Az embernek nem lehet mindenre gondja, 
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kicsit előrelátóbb lehetne a szerszám is. Még jó, hogy legalább 
a célbaugrás megy, mint a jól kiképzett ejtőernyősnek.  

Más sem hiányzik ilyenkor annak, aki tudja: másnap szét-
verik a pincéjét, kihúzzák a teljesen elöregedett lefolyót, lefű-
részelik, kicsöpögtetik, miegymás. De a lelkiismerete úgy 
kívánja, felajánlja a kártérítést.  

– Összetakarítom én.  
– Egy felmosás legyen a legnagyobb bajom.  
– Akkor kifizetem.  
– Mit?  
– Hát a szörpöt.  
– Jó, ha nagyon ragaszkodsz hozzá. Kezdjünk csak számol-

ni, mi mennyibe került. 
Papír, ceruza elő. Mármint tapétamaradék, meg egy krétada-

rab. Pont jó.  
Úgy kezdődött ez a szörp, hogy ribizlivétel. Ebbe az üvegbe 

került… na, egy pillanat, az egész volt X kiló, kilónként Y fo-
rinttal, amiből lett Z üvegnyi szörp. Matekot majd otthon, szá-
mológéppel. Aztán felhasználtak A mennyiségű cukrot, B 
mennyiségű vizet. Ez mind a szörp. Tartósítót nem számoltak, 
mentes a nedű. Viszont a ribizlit szemenként át kellett mosni, 
többször is.  

Aztán volt olyan, hogy üvegmosás. Meg a sok öblítés, 
ökoszerekkel. Az összes üvegre lehet számolni C liter vizet, 
meg D mennyiségű szódabikarbónát meg E mennyiségű ecetet. 
Aztán ott volt még a csöpögtetés, a zsák használata és haszná-
lat utáni kimosása, az edények munka utáni mosogatása, a 
használati tárgyak amortizációja. Munkadíjat nem számoltam, 
annyival igazán társulhatok a kiadásokhoz.  

Némi vita után helyesen oldottuk meg a bonyolult feladatot. 
Amit kellett, szoroztunk, amit kellett, csak összeadtunk. Aztán 
az egészet elosztottuk arányosan, szépen, egy üvegre jutó ösz-
szegre.  

Nem volt kevés. Mármint a munka. A matekozás.  
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–  Na, akkor fizetsz?  
– Természetesen. Te meg akkor a rád eső csatornába száll-

hatsz be.  
– Rám eső? Beszállni? Igazad volna, de inkább kihagynám 

ezt az „élvezetet”. Alku van?  
– Lehet. Mire gondolsz?  
– Hagyjuk azt a ribizlit. Is.  
Akkor már mindketten hangosan nevettünk. Kicsit kínunk-

ban is. Féltünk a másnaptól, rendesen. 
 
 
ANNUSKA BEINDULT 
 
Annuskának az idegeire mentek a telefonos rábeszélők. Egy 
olvashatatlanra kopott régi számla, amolyan csakitt-csakott-
csakönöknek szórólap kíséretében került a következő oldalra.  
 
Azon gondolkodtam, kikapcsoltatom a drótos telefonomat. 
Sokszor csörgött, néha a legrosszabb pillanatokban, és csak a 
legritkább esetben volt értelmes hívás. Legtöbbször a rábeszé-
lők jelentkeztek be.  

Vannak, ugye, a kampányok, pártok, vagy éppen adakozta-
tók. Ezek amolyan „ótómatok”, le lehet tenni az első mondat 
után, szó nélkül. De vannak az élő rábeszélők is. Ez már jóval 
nehezebb ügy.  

Akkor különösen nehéz, amikor egy nap többször is meg-
csörren a telefon.  

– Jó napot kívánok, Annuskát keresem.  
– Én vagyok – válaszolom, némi aggodalommal a hangom-

ban. Mindjárt ki is derül, hogy a félelmem ilyenkor jogos, mert 
jön a hosszú szöveg, szinte levegőt se vesz az illető. Jó esetben 
meghívnak egy állapotfelmérésre (most éppen ez megy a gyap-
jútakarók, meg bioizé-főzőedények, ökoháztartásigépek után), 
rosszabb esetben „Ön nyert” felkiáltással indul a győzködés.  
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Általában türelmes asszony vagyok, megértő is tudok lenni, 
így az udvariasság legalapvetőbb formáit nem kerülöm el még 
akkor sem, amikor már éppen kihoznak a sodromból. A har-
madik ilyen megcsörrenés azért már képes erre is.  

Az elsőnél türelmesen végighallgatom a telefonálót, csak 
akkor mondom, hogy köszönöm szépen, de se pénzem, se időm 
nincs, nem tudok a felkínált lehetőséggel élni. A másodiknál 
már megkérdezem, hogy ugyan mégis, melyik Annuskát ke-
resik, de a cím stimmel (Öreglány utca 2.), hát mondhatja a 
kellemes hangú, ámde hadaró idegen. Egy darabig. Az első 
lehetőséget megragadva megköszönöm a megkeresést, de hoz-
zám ne jöjjön senki megmutatni a csodaporszívót. 

Aznap harmadszor a lehető legrosszabb pillanatban csörgött 
a telefon: az igazi gomba-gomba levest kanalaztam. Régi ked-
venc, a szomszédtól kaptam frissen szedett szegfűgombát, ké-
szültem a lakomára – erre belecsörögnek.  

– Tessék – jelentkeztem be minden köszönés nélkül.  
– Jó napot kívánok, Annuskát keresem – hangzott a másik 

oldalról.  
– Avvónék, de nem megyek sehova, ne fárasszuk egymást, 

nem ettem én bolondgombát! – és puff, letettem a telefont.  
Visszamentem az asztalon csak rám váró gombalevesem 

maradékához. – Vagy mégis? 
 

 
MARISKA FOGYÓKÚRÁJA 
 
Már a kifejezés hallatán, hogy „fogyókúra” meg torna, min-
denki hatalmasat tud nevetni, akárhol meglátja. Mariska őszin-
tén ír fogyókúra-tornájáról. 
 
Egyik este végignéztem magamon a nagytükörben. Az ötlet 
nem hirtelen jött, egyszerűen szorosnak éreztem a tavalyi nyári 
szoknyát. 
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 – Talán egy picit összeszedtem magam – gondoltam, némi 
vigaszt keresve a hozzáállásban. – Derékban egy kicsit talán ki 
lehetne engedni. Meg csípőben is. 

Akár tetszik, akár nem, csak úgy a legjobb, ha legalább ön-
magához őszinte az ember. Nagyot sóhajtottam, és kimondtam 
az ítéletet a tükörképnek.  

– Le kell fogynom, még a szezon előtt. 
A fogyókúrám azzal kezdődött, hogy megettem a krémest. 

Méregdrágán vettem – barátnőim nem látták, nem kellett a 
sütéssel szenvednem –, már csak nem hagyhattam, hogy 
megromoljon! A koplalást nem vállaltam amúgy sem. Inkább 
választottam a diéta sokkal modernebb kifejezését. Azt is majd 
holnap. De holnap igazán elkezdem! Le kell fogyni legalább 
3 centit, de ha megint lesz egy kis tengerpart, akkor nem árt 
többet is.  

Ezzel a komoly elhatározással mentem aludni. Nehogy kí-
sértésbe essek, még kiettem a hűtőből az összes hizlaló ételt. 
Mégis könnyebb, ha nincs előttem semmiféle csábítás. Fagyi, 
tejszín meg hasonlók. Elhatároztam: majd holnaptól én leszek 
maga a megtestesült önfegyelem.  

Reggel arra ébredtem, hogy fáj a gyomrom.  
– Úgy kell nekem! Tegnap este minek ettem annyit? De így 

azért csak könnyebb lesz a koplalást elkezdeni. Mert most mu-
száj.  

Ezzel a gyomorrontással kezdtem a szigorú fogyókúrát, 
csakhogy nem ment az olyan könnyen. Enni is kell, mert a só-
háztartás, meg a vércukorszint, meg minden egyéb szint igen 
fontos dolog. Oda kell figyelni az egészségre.  

Koplalni szigorúan tilos! Orvosilag, természetesen. A mér-
tékletesség, az igen, annak fontosságával nem is vitatkozom, de 
mindenkinek más az a mérték. Nekem egyszerűen szükségem 
van annyi cukorra. Na, jó, nem olyan nagyon sokra. Inkább 
olyan jó kis tésztás sütiket eszem, nem krémest. Mondjuk, csak 
néhány szelet csokitortát, tejszínhab nélkül. Ebédre is elég lesz 
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a zúzapörkölt. Mennyivel diétásabb, mint az a csodálatos sült 
oldalas dinsztelt káposztával! Majd nem eszem lefekvés előtt, 
viszont bőségesen reggelizem. Mert a reggeli evés kifejezetten 
fogyaszt.  

Elhatározásomat tettek követték. Reggel egy jó kis szalon-
nás rántotta, hogy mégis legyen kezdő energia. Jó nagy bögre 
kávéval leöblítve. Délre nem főztem semmi különöset, előkap-
tam a kamra polcáról a sóletkonzervet.  

– Ebből úgyis kilopnak minden hasznos anyagot – magya-
ráztam magamnak.  

Este a tükör előtt állva megállapítottam: még mindig nem 
fogytam le. Pedig már mennyit koplaltam! Nem, ez nem jó 
megoldás. Másik után kell nézni.  

Töprengeni a legjobban úgy tudok, ha jól befészkelem ma-
gát a popófészeknek becézett fotelba.  

– Mégis jó ez a kis tábla – fogtam kezembe a táblagépet. – 
Megnézem az öreglányokat az interneten, hátha tudnak mon-
dani valami használható fogyókúrát. Csak el ne felejtsem, hogy 
azt most diétának hívják! 

Tudtam, hol kell keresni a barátnőimet, ott is voltak, rende-
sen csicseregték a legújabb pletykákat. Nagyon gyorsan lepö-
työgtem bánatomat. Vigyáztam jól a diéta elnevezésre. Meg 
arra is, hogy ne vegyék észre a pasizhatnékomat. 

Az öreglányok vagy nem vették észre izgatottságomat, vagy 
nem akarták szóvá tenni. Annuska mindenesetre elküldött egy 
linket.  

– Csak el ne linkeskedd! Nézd végig, állítólag ez egy na-
gyon jó tornagyakorlat. Megmozgatja a hasizmokat is, a dere-
kat, a hátat. 

Boldogan köszöntem a segítséget, és már mentem is a torna-
szőnyegért. Elindítottam a videót, és amíg a bevezető szöveg 
ment, a szőnyeget szépen leterítettem a szoba közepére. Aztán 
néztem az első gyakorlatot. A bemelegítő mozgásokat, melyek 
arra világítottak rá, hogy ez talán kicsit nem is olyan, mint kellene.  
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– Ez csak valami ugribugri. Megvárom a következőt. 
Megvártam. Az meg nagyon lendületes volt, attól féltem, 

elszédülök. Ahogy az lenni szokott, el is szédültem. Nehogy 
valami baj érjen, le is feküdtem. Ott, a szoba közepén, a torna-
szőnyegre.  

A videó zenéje és monoton számolása, hogy egy-kettő-
három-négy, lassan elaltatott. Még félig ébren annyit gondol-
tam: 

– Nehéz már nekem ez a sok gyakorlat – majd szépen, üte-
mesen horkolni kezdtem. Gondolom, ritmusra: egy-kettő-
három-négy… 

 
 
A VÁLASZTÁS 
 
A tél elmúltával mindenki igyekezett a kerti munkákhoz fogni. A 
természet nem vár, nem kérdezi a kerttulajdonosoktól, van-e 
kedvük dolgozni. Megszabja az éppen elvégzendő tennivalót. 
Hortenziának is. 
 
Minden évben nagyon örülök a tavasznak Szinte megfiatalo-
dom az első igazi napsütéstől, indulok is azonnal a kertecs-
kémbe.  

Eddig nem volt különösebb baj, jöttek a gyerekek, hozták a 
szakszerszámokat. Nem a kapát, hanem a metszőollót. Csak-
hogy idén elutaztak, nekem kellett megoldanom mindent. A 
lakótelepről kiszabadulva, ez inkább szórakozás, mint munka.  

Egy kívülállónak is jó szórakozás lehet, amint egy öregasz-
szony ügyetlenkedik. Hiába, ha egy család férfi nélkül marad, 
az asszony összekeveri a vésőt a csavarhúzóval, a sövény- és 
fűnyíró ollót a metszőollóval. 

Néhány évnyi tapasztalatszerzés után úgy döntöttem, hogy 
bizony megmutatom, milyen is az igazi szakember. Azért, mert 
most egy lakótelepen élek, és az eredeti szakmám is távoli, 
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még nagyon jól emlékszem a gyerekkoromra, amikor megta-
nultam, mit követel a föld. Meg a gyerekek is mindig mondták, 
mit kell, meg hogyan, mikor és mivel. 

Nem sokat töprengtem, hamar döntöttem: a szakember ott 
kezdődik, hogy van saját szerszáma. Mivel a szőlőmetszés 
művészetét is kitanították, az első szakboltba bementem egy 
metszőollót vásárolni. Nem volt különösebb igényem, nem 
akartam gondolatolvasó, önműködő, netán multifunkciós cso-
dát, csak egy egyszerű, mindennapos metszőollót, amivel lehet 
dolgozni.  

Kedvem minden lendületével köszöntem be a boltba. Az el-
ső pillanatban csodálatosan éreztem magam: az üzlet ragyogott, 
az eladókról eltűnt a kopott, fakult sötétkék munkaköpeny. Jó 
megjelenésű, igazán jól öltözött urak álltak a pult mögött. Még 
mosolyogtak is. Igazság szerint ekkor bátortalanodtam el, de 
visszafordulni már nem lehetett. 

Pedig szerettem volna kiszaladni az üzletből, különösen ak-
kor, amikor egy puplininges fiatalember – elég szokatlanul – 
minden gorombaság nélkül megkérdezte: 

– Mivel szolgálhatok?  
– Egy metszőollót kérek!  
A puplininges fiatalember egy bájmosollyal eltűnt a raktár-

ban, és egy tisztességes kollekcióval tért vissza. Minden, a 
boltban kapható metszőolló egy hatalmas táblán volt látható, 
természetesen az ár feltüntetésével. Legfelül a több ezer forin-
tos csodaszerszám, legalul egy sarokban megbújva a legol-
csóbb, az is közel ezer forintért. 

Mivel nem tartoztam soha a leggazdagabbak közé, minden 
erőmet összeszedtem, hogy mosolyogva megkérdezzem: a fia-
talember, mint szakértő, mégis melyiket választaná? A keres-
kedők ebből már érezni szokták, hogy itt valami nem stimmel, 
olcsóbbra számított a vevő, s ajánlani is szokták azt. Most vi-
szont ellenkezőleg, a legdrágábbak közül ajánlott a már közel 
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sem olyan kedves eladó. (Lehet, hogy a munkaköpenyről pup-
liningre váltás okozta az új felfogást?) 

Ekkor már teljesen elbátortalanodva mutattam a legolcsóbb 
metszőollóra.  

– És azt?  
– Azt a kezembe se venném! – érkezett a becsmérlő válasz. 
Mit tehet ilyenkor egy önérzetes, szorgalmas nő? Kihúzza 

magát és visszakérdez: 
– Tud maga metszeni? 
A fiatalember rátartiságából csak a puplining maradt, mert a 

kertészkedéshez jól láthatóan egy csöppet sem értett, és ezt be 
is kellett vallania. Én meg, mint az eddig önérzetében sértett 
vásárló, a szakember büszkeségével húztam ki magamat, és 
feleltem olyan hangon a vallomásra, ami még engem is megle-
pett:  

– Na, látja, azért választom éppen azt, mert én viszont tudok 
metszeni! 

S mint egy győztes gladiátor, vonultam a pénztárhoz, kifi-
zetni a legolcsóbb Kiválasztott Metszőollót.    

 
 

ERVIN SZÁMOL 
 
Jenő vetette papírra, hogy is volt, amikor majdnem összeveszett 
Ervinnel. Egy kis tüske még mindig maradt benne, különben ő 
tollat nem fogott volna! 
 
Egyik este beállítottam Ervinhez. Előtte telefonon beszéltünk, 
természetesen az akkor legizgalmasabb témákról. Azt magya-
rázta, hogy az a fene ette devizahitel mennyit vett ki a zsebé-
ből, de most végre visszakap valamit a nagy veszteségéből. 

Már majdnem összevesztünk, ezért indultam hozzá. Azt 
vágta a fejemhez, hogy egy kicsit sem értek a közgazdasághoz, 
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azért beszélek hülyeségeket. Telefonon meg nem lehet mindent 
elmagyarázni. 

Amikor megszólalt a csengő, úgy látszott, legnagyobb meg-
lepetésére álltam én, a sofőrök gömbölyű gyöngye az ajtóban.  

– Bemehetek, vagy már innen elzavarsz?  
– Nem zavarsz, gyere – válaszolt az exezredes, igencsak pa-

rancsnoki hangon.  
– Tudod, csak azért jöttem, mert jobb megbeszélni szemé-

lyesen, mint telefonon. Te vettél fel hitelt akkoriban, én nem.  
– És most örülsz, hogy én elbuktam egy csomó pénzt?  
– Miért örülnék? Csak a magam módján el akarom mondani, 

hogy sajnálni miért nem tudom a most követelőzőket.  
– Pedig sajnálhatnál. Már csak barátságból is. De nem szá-

míthat az ember mások megértésére, főleg, ha az egészet nem 
értik.  

– Jó, sértegess csak. Nem bánom. Akár ordíthatsz is velem. 
Igaz, nem vagyok mérnök, de számolni azért megtanultam. És 
még gondolkodni is. Nincs olyan sok bizonyítványom, éppen 
ezért vagyok kénytelen a saját eszemre, logikámra hallgatni. 
Éppen ezért voltam kénytelen megtanulni kalkulálni, vagy, 
ahogy ti mondjátok, kockázatelemezni.  

– Na, és mire jutottál azzal az őstulok tehetségeddel? 
Már megszoktam, hogy ügyetlenségem miatt gúnyolódnak 

velem. Most se zavartattam magamat. Még Mariskáék előtt is 
elviseltem Ervin lenéző modorát, így meg, hogy csak ketten 
voltunk, végképp nem érdekelt.  

– Mindenesetre tönkre nem mentem. Még. De ha rajtatok 
múlik, nem úszom meg, mert én fogom kifizetni azt, amit ti 
kaptok „vissza”. Mint őstulok, ahogy mondtad, nem jártam 
egyetemre, én csak egy kis garázsmester voltam. Éppen ezért 
megtanultam gondolkodni.  

– Megtanultál? Mégis, mi alapján, hol, hogyan?  
– Kényszerből. Magamtól. Tudok számolni. 
– Na, azt nagyon tudhatsz, nem vitted semmire.  
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– És te? Eladósodtál a nagy tudásoddal. De elmondhatom 
végre?  

– Mondd, ha nagyon akarod.  
– Ugye, azért vetted fel frankban a hitelt, mert úgy nézett ki, 

hogy a forint erősödni fog?  
– Persze. Úgy indult, jó is volt sokáig.  
– Ezt hívják árfolyam-spekulációnak, igaz?  
– Hasonlót, de nem ilyen mértékűt.  
– Nem mindegy a mértéke? A családi költségvetés is ponto-

san olyan, mint az egész országé, csak a bevételt nem nyugdíj-
nak hívják, hanem adónak.  

– Jó… De valaki mesterségesen beleszólt az árfolyamba.  
– Látod, itt kezdődött a hiba. Ne vágj közbe, nem a valaki-

nél, hanem nálad. Nem láttál, csak az orrod hegyéig, csupán 
tananyagként ismered a kockázatszámítást. Én meg úgy nőttem 
fel, hogy megtanultam: minden megtörténhet, de még annak az 
ellenkezője is.  

– És? Mi közöm hozzá?  
– Hát csak az, hogy te éppen ezt az alapszabályt nem veszed 

figyelembe. Arra számítottál, hogy mindig úgy lesz, ahogy 
indult.  

– Persze, hogy arra. Mindenki azt mondta, hogy folytatódik 
az erősödés.  

– Na, én itt számolok először. Vagy így lesz, vagy éppen 
fordítva.  

– Emberi számítás szerint…  
– Vagy éppen fordítva, éppen emberi számítás szerint. Gyö-

nyörűen alakultak a dolgaid, amíg meg nem fordult a tenden-
cia. Mert megfordult.  

– Igen, és a bankok nyertek rajtam.  
– Miért is nyertek rajtad, te nagyokos? Mert azt hitted? Mert 

úgy remélted? Egyáltalán, mit írtál alá? Milyen szerződést?  
– Devizahitelest. Ráadásul a legrosszabbat, a frankot! 
– Ha a legrosszabb volt, akkor miért azt választottad?  
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– Nem akkor volt a legrosszabb, hanem most lett az. Akkor 
az látszott a legjobbnak.  

– Mondom: nem gondolkodtál. Nem számoltál. Nem ele-
mezted a kockázatot. Azt az ostobaságot, hogy esetleg fordítva 
alakul minden, egyszerűen lesöpörted.  

– Tehetek én arról, hogy valaki spekulációba kezdett, és 
rontotta a forintot? Az lett volna a dolguk, hogy egyre jobbá 
tegyék.   

– Ühüm. Lett volna. Látod, megint keresztbeszóltál.  
– Hogy mit? Értelmetlenül beszélsz.  
– Most a bankoktól, vagyis tőlem, követeled azt a pénzt, 

amit az árfolyam-módosítások miatt vesztettél. De ha fordítva 
módosul, akkor az ilyen gondolkodás alapján, a bankok köve-
telhetnének tőled. Akkor a bankok fizettek volna rá, követel-
hetnék a kártérítést.  

– Marad nekik még éppen elég.  
– Persze. Kiszámoltad, gondolom. Én ehhez nem értek, de 

nem is érdekel, mennyije van kicsodának. Se a bankoké, se a 
tied nem érdekel. Csak próbálom elmondani a lényeget.  

– Eddig nem sokat mondtál, csak a bankokat véded.  
– Jó, akkor ne nézzük a bankokat. Nézzük csak azt, hogy 

okos vagy, megnézed, mit írsz alá. Még értesz is hozzá, nem 
úgy, mint én, aki a saját eszére kénytelen támaszkodni. Tehát, 
mit írtál alá? Változó árfolyamot?  

– Persze. Ha nem így lett volna, nem is választom, hiszen 
egyre jobb volt a forint, csak…  

– Csak nem érdekel. Tehát ezt a kockázatot akkor boldogan 
választottad.  

– De nem is ez volt az igazán kitolás, csak ezt nem akarod 
megérteni.  

– Hát mi? Eddig azt szajkóztátok, hogy az árfolyam változ-
tatgatása okozza ezt a nagy bajt.  

– Igen, mert más árfolyamon adták, mint vették. Ezt nem 
kellett volna.  
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– Jó, akkor most magyarázd meg nekem, az őstuloknak, 
légy szíves, hogy mi a különbség a pénztárcában őrzött ezerfo-
rintos és a bankszámlán lévő ezer forint között?  

– Már megint milyen hülyeséget beszélsz? Mi lenne a kü-
lönbség?  

– Na! Ha bemész egy bankba pénzt váltani, mondjuk, frank-
ra, akkor is más áron veszik, mint amennyiért eladják. Csak a 
hiteledkor nem a kicsi kacsódba számolták le a bankókat, ha-
nem a számládra írták a szép számokat. Tehát, akkor mi alap-
ján lenne más értéke így, mint úgy? De mindegy, azt mondtad, 
nem ez volt a legnagyobb baj. Szóval, mi volt?  

– A kamatváltozás. Az egyoldalú emelgetés.  
Itt egy kicsit elkomorultam. Ez eddig nem szerepelt a hírek-

ben. Vagy nem olyan hangosan. Aztán megtaláltam a megol-
dást.  

– Egyáltalán, mit írtál alá? Tudom, szerződést, de mi volt 
benne? Fix kamatozás, vagy alternatív?  

– Hű, micsoda szakkifejezéseket tudsz! Egyébként semmi 
nem volt írva. Se fix, se alternatív. Az volt, hogy jelenleg, nem 
tudom, már mennyi százalék.  

– Aha. Hát ez tényleg nagy kitolás… De úgy volt írva, hogy 
jelenleg? 

– Igen. Meg kívánod esetleg tekinteni?  
– Köszönöm kedvességedet, de nem kívánom. Így is látom, 

hogy okoska már megint nem gondolkodott. Hitt abban, hogy 
nagyon, de nagyon okos. És nem vett észre semmit. Pedig egy 
aprócska „i” betű sokat sejtet.  

– Hogy mi van? Milyen betű? Számokról beszélünk, sok 
pénzről, nem pedig betűzgetünk.  

– De bizony! Nem mindegy, hogy jelenleg annyi, vagy a je-
lenlegi annyival. De igaz, ez még nem konkrét dolog, okosok 
az ilyen aprócska kis „i” betűt észre sem veszik. Ahogy nem 
gondolják, hogy minden megtörténhet. Az is, amit ők szeretné-
nek, meg éppen az ellenkezője is.  
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– Akkor is hülyeségeket beszélsz. Nem érted az egészet.  
Erre már tényleg megsértődtem.  
– Nem értem. Igenis, értettem, parancsnok úr.  
Néhány pillanattal később, mivel nem vagyok egy haragtar-

tó figura, már higgadtabban, de még mindig sértődötten vágtam 
Ervin fejéhez:  

– Lehet, hogy nem értem. Szerinted nem értem. De nem 
mentem tönkre. Te meg, mint egy nagy, bölcs vezér, itt ülsz és 
sírsz a sikertelenséged miatt. Na, szia – és úgy vágtam be ma-
gam mögött az ajtót, hogy az majdnem kiszállt a helyéről.  

Ervin aztán elmondta a folytatást is. Az asztal mellett, a 
kockás papír fölött döbbenten ült, amíg meg nem hallotta az 
ismerős pöffenő hangot, meg nem érezte a tömény benzinsza-
got, és meg nem jelent az ablak előtt a gomolygó fekete füst-
felhő. Akkor aztán az ablakhoz robbant, és mérgesen kikiabált, 
amit én Robi miatt nem is hallottam meg: 

– Igazán megcsináltathatnád már ezt a tragacsot! Ha nincs 
pénzed, ajánlom hozzá a devizahitelt, lehetőleg frankban! 
 
 
RENDELŐBEN 
 
Hortenzia bejegyzése csak magában szerepelt. Akkoriban még 
eszébe sem jutott, hogy az esetet egyszer megörökíti. Elvégre 
csak három vadidegen öregasszonyt hallott beszélgetni. Egy 
előző történetet elolvasva, eszébe jutott az első alkalom. 
 
Először találkoztam a három gráciával: Annuskával, Bözsiké-
vel és Mariskával. Nem lehetett őket nem észrevenni. Különö-
sen Mariska keltette fel mindenki figyelmét. A hangja is 
túlharsogott, vagy inkább túlvisított mindenkit.  

Annuska, Bözsike és Mariska nem tervezhették a találko-
zást, látszott, hogy nagyon örültek, amikor összefutottak. Hol 
máshol, ha nem a rendelőben? A kardiológia előtt. Bözsike a 
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maga igazi öregségével táskáját szorongatta, és igyekezett a 
botját úgy elrejteni, hogy lehetőleg mindenki lássa. Annuska 
szürke szoknyáját igazgatta, a szokásosnál is csöndesebben, 
mereven ült az egyáltalán nem kényelmes padon. Mariskának 
meg akkor is ott billegett a rózsaszín kalap a fején, ügyesen 
elrejtve ezzel nagyothalló készülékét. Amit azért elég gyakran 
igazgatott.  

Az ilyenkor szokásos „hogyvagyozás” után, a lényegre tértek.  
– Te is ide vársz?  
– Tudod, már ezer éve.  
– Azt mondják, kedves.  
– Igen, rendes.  
– És mennyi?  
– Fiatal. Azt hiszem. Innen nézve igen.  
– Én csak virágot hoztam, nincs pénzem.  
– Sütöttem, persze. Tudod, mindig azt várják.  
– Voltak a gyerekek? Nálam is. Hogy szereti a kicsi a lek-

várt!  
– Már iskolás? Hányadikos?  
– Most még csak bodza van, ami nagyon jó szörpnek, de az 

én receptemben sok a cukor.  
– Az baj. És inzulint kapsz?  
– Jó a ribizli is.  
– Azt szeretem, bár sokan mondják, hogy poloskaszagú.  

Még soha nem vettem észre.  
– A fekete nagyon fest, vigyázni kell vele.  
– Hol szereztél szedret? Lekvárnak az a legjobb! Nincs is 

vele annyi gond, mint ahogy hinné az ember.  
– A piros nem annyira savas.  
– Nem volt ideje megavasodni. A zserbóba nem győztem 

darálni, még a diódarálóm is elkopott.  
– Ó, te szegény, az nagyon fájdalmas. Ki fog operálni?  
Nem volt idő válaszra, behívták Mariskát.  
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– Kit tetszett mondani? Ja, az én vagyok! – És beviharzott, 
mint élete teljében lévő orkán. A kint várakozók kicsit meg-
könnyebbültek, hogy a nagy beszélgetésnek így vége szakad, 
de nem volt szerencséjük. Annuska és Bözsike tovább szőtték a 
szót, szépen, halkan, nehogy másokat zavarjanak.  

– Most szólj hozzá! Ha valaki ennyire nem hall, miért nem 
kér egy olyan készüléket?  

– Tessék? Nem értem, Tudod, már nem olyan jó a hallásom.  
– Mit kérdeztél? Tudod, már kicsit rosszul hallok. 
 

 
HOL A BOLDOGSÁG? 
 
Furcsa jelenséggel lehet találkozni mostanában. Fáradt, ide-
ges, öreg 20-30 éveseket és fiatal 60-70 éveseket látni. Mi 
okozza ezt a fordított világot? Az idősebbek jobban törődnek a 
fiatalokkal, mint fordítva – bár talán inkább így kellene lenni. 
Jenő nem is nagyon érti. 
 
Bözsikével találkoztam a múltkor. Önmagához képest is le-
eresztődött volt. Arra gondoltam, ha egy kicsit beszélgetünk, 
jobb lesz a kedve. Kérdeztem is, mi nyomasztja ennyire. 

– Szegény gyerekek, annyit dolgoznak – mondta. – A négy 
éves Opelt ki akarják cserélni, azért vállalnak pluszmunkát. Én 
meg csak annyit tudok segíteni, hogy főzök rájuk, bevásárolok, 
néha elmegyek rendet csinálni a lakásban. 

Csodálkozva néztem rá. Miért ő gondoskodik a gyerekeiről, 
amikor fordítva kellene?  

– Nekem megéri, mert sokat lehetek az unokáimmal. 
Lehet, hogy igaza van? Lehetőségeinkkel együtt az igénye-

ink is megnőttek?  
– Tudja, Jencike, más kor ez, mint a miénk volt. Már nem 

elég a kétszobás lakás, négyszobás ház kell. A négyéves kocsi 
már túl régi. Kéne mellé még egy nyaraló is. Igaz, van egy te-
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lek, szép fekvésű, de nagyobbat akarnak, legalább a Balatonon, 
és persze nem egy kis bodegával, hanem szép, kétszintes szu-
perépülettel. Meg be kell rendezni az új lakást, a nyaralóba is 
divatos, drága bútorok kerülnek. A fiúnak új motor kell, a le-
ányzó nem hajlandó felvenni a tavalyi ruhát. Ráadásul most fog 
ballagni. Kész vagyon! Ruha, bankett, díszebéd és vacsora leg-
alább harminc vendégnek. Meg a ballagási ajándék. Nem sza-
bad lemaradni senki mögött sem! Így a napi nyolc óra után jön 
a másodállás, a mellékfoglalkozás és a vállalkozás. Semmi nem 
számít. A lényeg: pénz, pénz, pénz.  

– Semmi nem számít? Talán mégis. Így, a nagymama segít-
ségével „csak” megöregszik a 30 éves ember. Kiég, belefárad a 
saját életébe.  

Ahogy kimondtam, már meg is bántam. Nem akarok én 
senki életébe beleszólni, de csak van véleményem. Meg aztán 
tovább is gondoltam az egészet.  

Mibe is öregszik bele egy fiatal? Az életébe? Hiszen önma-
ga hajcsárja, és éppen élni: művelődni, szórakozni, sportolni 
nincs ideje. A mi korosztályunk minderre szánt időt, és fiatalok 
maradhattunk, boldogok voltunk. A fiatalabbak talán azt mond-
ják: a luxusélet, a gazdagság megér ennyit. 

Tényleg ez a boldogság mostanában? 
 
 
JÓ, DE…  
 
Rövid ideig nem volt semmi különös mesélnivaló, mígnem Bö-
zsike be nem esett – halálos fáradtan. Szeme alatt karikás tás-
kák, haja borzasabb, mint máskor, a szoknyáján meg egy folt 
éktelenkedett. Így jegyezte be, mi is történt vele valójában. 
 
Árvíz volt. Na, nem olyan „igazi”, csak nálam, a konyhában. 
Ráadásul az alattomos fajtából.  
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Először azt sem tudtam, mi történt valójában, csak mosoga-
tás után megláttam, hogy valami folyik a szekrény alól. Talán 
nem vettem észre, hogy kiöntöttem az üdítőt? A sárgás-barnás 
léről hirtelen ez jutott eszembe. 

Mérges lettem magamra a hanyagság miatt, de mást nem te-
hettem, föltöröltem a foltot. Pár perccel később, mégis a kony-
hakövön éktelenkedett egy újabb. Ezek szerint mégsem én 
vagyok a bűnös. Csakhogy nem tudtam megnyugodni, hiszen 
ha nem az én figyelmetlenségem volt az ok, akkor bizony ko-
molyabb a baj! 

Amolyan „műszaki zseniként”, aki a csavarhúzót éppen csak 
meg tudja különböztetni a kalapácstól, először a lefolyót néz-
tem meg. A szifon még mindig csöpögött, ráadásul a mosoga-
tószekrényben vastagon állt a víz. Mit volt mit tenni, hívtam 
hát az ismerős szakembert. Ő jött is elég hamar.  

Mutattam neki, mi a gondom. Ő szakértő szemmel megnéz-
te, megfogta, megmozgatta a lefolyó „illetékes” darabját, majd 
közölte szaktudori véleményét:  

– Ez folyik. 
Eme tárgyilagos, komoly kijelentését csodálkozó tekintettel 

fogadhattam, mert magyarázni kezdte:  
– Talán elfáradt a tömítés. És az úgy szokott lenni, hogy ha 

nem zár a gumigyűrű, mellette a víz szivárogni kezd.  
Ettől meg én fáradtam el, egy pillanat alatt. De jó, ezt a 

magyarázatot még el is tudnám fogadni, ha egy régi szerken-
tyűről volna szó. Csakhogy az enyém nincs egyéves sem, 
lestrapálni meg végképp nem kellett az egyszemélyes háztar-
tásban. A mellettem álló mesternek csak egyetlen szót tudtam 
halkan elrebegni: 

– És?  
– Hát… Ki kell cserélni.  
– És? – kérdeztem újra.  
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– Majd szerzek ilyen gyűrűt. Persze… ez nem lesz valami 
könnyű. Ha találok, majd jelentkezem. Talán úgy két-három 
hét múlva. 

– És? Addig mit csináljak? Mosogatni azért csak kell vala-
hogy.  

– Jó, valamit megpróbálok azért – és újra lehajolt. Csavart 
egyet ezen a hollenderen (mert megtanultam ám közben a ne-
vét!), meg tekert azon a hollenderen, a végén pedig kinyilat-
koztatott:  

– Most nem folyik. Megcsináltam! Addig jó lesz, amíg jön a 
szerelő.  

A szakértelmében, de főleg az igazában bízva, megköszön-
tem a segítségét, azzal végezve a mondókámat, hogy mielőbb 
visszavárom a végleges javítással. Ő sem volt szűkszavú, ami-
kor így köszönt el: 

– Most jó lesz, megcsináltam, nem folyik. De a biztonság 
kedvéért, azért ne nyúljanak a szifonhoz, jobb, ha hozzá sem 
érnek. Így legalább nyugodtan használhatják a mosogatót. 
Azért nem árt egy vödröt alatta tartani.  

 
 
TÉSZTA  
 
Mariskát elkapta a gépszíj. Egy lumbágó. Nem baj az, csak 
kellemetlen, mondta barátilag egy orvos ismerőse. Hát, neki 
legyen mondva! Egy levél került – kivételesen – beragasztásra 
a naplóba. Fölötte csak ennyi:  
 
Fekszem a deszkán és nézem a plafont. Tétlenségre kárhoztat-
va, mozdulatlanul az ember vagy kesereg a maga baján, vagy 
vigaszt keres abban, hogy a kezeléseknek, gyógytornának kö-
szönhetően valamikor majd még járni is tud. Esetleg. Én leve-
let írtam. Persze, akkor csak gondolatban. Aztán igaziból is.  
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Kedves Tészta!  
Ha valaki, úgy te tudod igazán, mennyire szeretlek, szerette-

lek mindig. De csak mostanában kezdem sejteni, mennyi kínt, 
szenvedést kellett kiállnod azért, hogy a kedvemben járj.  

Eddig csak jóízűen ettelek. Népes családodból a metéltek 
voltak a kedvenceim, mint oly sok más embernek, a húslevest 
pedig el sem tudtam volna képzelni nélküled. Csakhogy… 

Egy kis derékfájás miatt mozdulni se tudtam, az orvos szigorú 
deszkán fekvést írt elő. Mivel az ajtók közül egyik sem volt lesze-
relhető, állományon kívül helyeztem a gyúródeszkát, amit megfe-
lelő szűkösséggel, vagyis egyetlen pléddel kipárnáztam. 

Igyekeztem minden orvosi utasítást szigorúan betartani, de 
amikor már itt nyomott, meg ott tört, bizony eszembe jutottál.  

Drága Tészta! Ne haragudj rám, hogy csak ilyen későn jutott 
eszembe minden kínszenvedésed. Mentségemre legyen mond-
va: mit ember végiggondolhat egy tésztai sorson, úgy éreztem, 
én végig is éltem.  

Fekszem a deszkán, nézem a plafont. Azzal vigasztalnál, ha 
tudnál beszélni, hogy örülhetek, mert csak most kerültem rá. 
Méghozzá párnásra! Hiszen voltak évek, amikor vígan hancú-
roztam, táncoltam. (Igaz, soha nem ugrálhattam, de az más 
tészta…) Lehettem igazán gyerek, és élvezhettem az ifjúság 
minden örömét. Neked ebből semmi nem jutott.  

Miután alkotóelemeidből kemény munkával összegyúrtak, 
vagyis megszülettél, néhányszor a deszkához csapkodtak. (A 
gyógytorna után nekem csak feküdni kell rajta.) Azután jött az 
a bizonyos kivilágítatlan szerszám, a sodrófa, ami már annyi 
vicc „alapanyaga” volt. (Nekem a masszázs. Nem a kellemes, 
hanem az igazi „gyógy”.) Nagykorúságod egyik jele, ha a sod-
rófával kezdenek ütögetni.  

Az igazi kínzás még csak most következik! Sodornak, nyúj-
tanak, istenes erőből. Még a legképlékenyebb linzernek is elég, 
nem az én kedvenc cérnametélt-alapomnak. Alulról a deszka, 
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föntről a sodrófa kemény ráhatása, erős nyújtásokkal… A kö-
zépkori kínzókamrák teljes felszerelése elbújhat mögötte. 

Amikor már papírvékony lettél, s azt hiszed, ennél többet 
már nem lehet kibírni, egy kis pihentetés után jön a kés. Az a 
rengeteg vágás… Mind külön is felér egy-egy lumbágóval, 
gerincműtéttel. És erre jön – csak úgy, ráadásnak – a kifőzés. 
Vagy a megsütés. 

Fekszem a deszkán, de már sokkal türelmesebben, mint ed-
dig. Nézem a plafont, s ma már közel sem olyan unalmas, mint 
eleinte volt. Sőt! Kifejezetten szórakoztató.  

És ha néha panaszkodni szeretnék, mert itt nyom, ott tör, 
csak figyelmeztetem magam: „gondolj a tésztára!” Hozzá ké-
pest az én életem kényelmes, elsőrangú, főúri. 

Hát nem? 
 
 

POGÁCSA 
 
Mariska történetét Annuska irigyelte el. Merthogy ő, ezek sze-
rint, pogácsának készült. 
 
Más is járt már hasonlóan. Én is sokszor kerültem deszkára, 
néztem a plafont és gondolkodtam el sorsokon. A tészta alap-
ján, a pogácsa sorsán. Írok neki egy levelet én is.  

Igaz, én előre tudtam: tészta leszek. De nem olyan unalmas 
ám, mint amilyennek első hallásra gondolná az ember. Nem 
levestésztát gyúrnak belőlem, nem holmi laskát, hanem igazi, 
jó magyar tepertős pogácsát. Ennek aztán vannak előkészületei! 

Mert mivel is kezdődik egy pogácsa készítése? Magával a 
zsírszalonnával. A hidegzuhannyal. Utána jön a kés, amivel 
szépen felkockáznak, felaprítanak, mint testet a CT. A szalonna 
(vagyis az ember) pedig tűri, egyszerűen kifektetve a deszkán.  
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Amíg fekszem a deszkán és nézem a plafont, azon gondol-
kozom, milyen is lehet a te életed, drága Pogácsa! Hogy is 
kezded? És én akkor hogy is leszek? Mert hamarosan leszek. 

Hogy is lesz a szalonnából pogi-alapanyag? Sütéssel. Sütö-
getéssel. Általában gázon, de nekem elektromos jutott. A végén 
már az agyam is elsült. Csak a puszta gondolataim maradtak 
életben. Mindet átjárta a feszültség. Innen már csak egy ugrás a 
darálóba kerülés.  

Izotóptól sugárzó képpel fogadom, amikor belém keveredik 
a cseppenként adagolt térfogat- (izomtömeg-) növelő adalék-
anyag, a szteroid, más alakjában az élesztő. Addigra már némi 
ízem is lesz: tésztalétem savát, borsát bőséggel adagolják. Haj-
togatnak, gyúrnak, dagasztanak, kelesztenek, ébresztenek, 
mérnek, szabnak, vágnak (időnként az asztalhoz) a végén pedig 
jól kiszúrnak.  

Velem. Hát mégis, kivel? Itt egy vágás, ott egy bökés. Már-
már azt hinném, hogy vége a kínoknak, amikor katonás sorok-
ban tepsire raknak és betolnak a sütőbe. Innen aztán jaj annak, 
aki bántani merészel! Jó lesz, ha vigyáztok, ennyi szenvedés 
után a tartalékaimat is felhasználom! 

A sütőben ugyanis minden eldől. Vagy friss, ropogós, kel-
lemesen ruganyos, szétomló darab leszek, vagy nem. Ha kevés 
a hő, akkor nyers és ragadós valamivé válok, ha meg égetni 
akarsz, akkor megkeserítem az életedet. Ha türelmetlenkedsz 
velem, megégeted magad. Az viszont biztos, hogy állandóan 
csípős kedvemben találsz.  

Fekszem a deszkán és nézem a plafont. Izotóptól sugárzó, 
élesztőt még nem kóstolt képpel mondom magamnak: 

– Imádom a jó, borsos, tepertős pogácsát! 
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BÁNATOS PAD 
 
Egy pad azért van egy buszmegállóban, hogy az utasok, ha 
akarnak, ülve várhassák a következő járatot. Egy szépen kar-
bantartott pad meg egyenesen csábít a pihenésre. Jenő hallott 
egy beszélgetést a Bánatos Paddal. Költői hangulatában írta 
be a naplóba az esetet. 
 
A Bánatos Pad ott áll a kispiac melletti buszmegállóban. Né-
hány héttel ezelőtt állíthatták ki, két stabil betonlábon áll és 
vár.  

Eleinte, még fiatalos hévvel, pirosban ragyogva várta, hogy 
hasznos tagja lehessen a világnak. Később már a padvilággal is 
beérte volna, de valahogy nem jöttek az elismerő szavak.  

Eleinte ragyogása tört meg, aztán csak nyikorogva sóhajto-
zott. Nem értette, hogy ha már odaállították, miért is nem ve-
szik hasznát? Bánatos sóhaját először a megállót jelző tábla 
láboszlopa vette észre.   

– Mi a baj? Miért vagy ilyen szomorú? Nem vagy egyedül, 
látod, sokan veszünk körül. Itt vagyok én, egészen közel, a 
jobb lábadnál. A másik oldalon ott a szép, nagy Fa. Körülvesz 
a Sövény. És lehet, hogy nem a legkellemesebb társaság, de itt 
van előtted a Konténer. Beszélgetni is szoktunk, nem hagyunk 
senkit magára. Akkor mi a baj?  

– Hogy mi a baj? Senki nem veszi hasznomat. Te, a Tábla 
megmutatod, hogy ez itt a Megálló. A Fa árnyékot ad, meg 
még a levegőt is tisztítja. A Sövény elválasztja az utat a lépcső-
től, kerítés is, dísz is. A Konténer meg a legnehezebb munkát 
végzi: neki kell tartani az összes szemetet. Én meg csak itt ál-
lok. A padok arra vannak kitalálva, hogy ráüljenek az emberek. 
Akár azért, mert elfáradtak, akár azért, mert egy kicsit jó na-
pozni. Meg azért is, hogy a táskát, a csomagot letegyék valami 
tiszta helyre. De én ebből kimaradok! Hát mit vétettem én a 
világ ellen, hogy ilyen haszontalan, hasznavehetetlen vagyok?  
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– Nem vagy hasznavehetetlen – mordult barátságosan a 
Konténer.  

– Tegnap is az a kislány, aki a csokipapírját nekem adta, 
odaült a háttámládra.  

– Igen, ez igaz… de sokáig senki nem jön még a közelembe 
sem. Meg azt hiszem, erre mondják, hogy nem rendeltetésszerű 
használat, hiszen a háttámla azért van, hogy aki a padra ül, 
megtámaszthassa a hátát. Ám igazad van, legalább néha ennyi-
re hasznomat veszik. De miért így? Tudjátok, milyen rossz 
látni, hogy elindul egy idős néni, tele szatyorral, hogy leül, 
amíg jön a busz, aztán mégis visszafordul? Hát mi vagyok én? 
Valami emberijesztő? Pedig a múltkor már kacsintottam is 
egyet, hogy meglásson, hogy tudja: éppen őt várom, de megint 
csak visszafordult.  

– Elég öreg vagyok, sokat láttam, tapasztaltam, de ezt én 
sem értem – simított a Pad hátán barátságosan a Fa lombjával. 
– Mi lenne, ha jól odafigyelnénk, hogy rájöjjünk az okokra? 

Figyelni kezdtek. Az utasok jöttek, mint máskor, köztük ép-
pen elég idős ember is, nagy csomaggal. Az egyik elindult a 
Pad felé. Ő persze kihúzta magát, újra ragyogott, szinte kiabált 
élénkségében. Az Utas néhány lépés után megtorpant, nézege-
tett, elbizonytalanodott. A Fa ekkor kicsit megmozgatta levele-
it, melyekkel minden irányba látott, és felnyögött. Olyan 
fájdalmasan, hogy még a Konténer is meghallotta. Ő is odané-
zett, és attól, amit meglátott, még a szája is nyitva maradt. A 
Pad szinte megközelíthetetlen a megálló felől! 

Jobbról, balról ők, a barátok veszik körbe, ami egyáltalán 
nem rossz. A Sövény nem engedi a kóbor állatokat a közelbe, a 
Fa árnyékot tart, a Tábla jelez, a Konténer meg nem engedi, 
hogy szemetes legyen a környezet. Szemből nincs senki és 
semmi akadály – ha szárnya van az embernek. Ugyanis terep-
rendeztek. Szépen kialakították a Pad helyét, megvolt minden 
földmunka is. Éppen csak akkora alapot sikerült tereprendezni, 
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ami csak a Padnak elég. Se jobbra, se balra hely, ráadásul a 
meredek lejtőn fel kellene lépni olyan félméternyit.  

– Nincs az az ember, aki erre képes – mondta a Tábla.  
– De a gyerekek mégis ide tudtak ülni – vitatkozott a Kon-

téner. – Volt, amelyik onnan dobott oldalba egy flakonnal.  
– A gyerekek átugranak az alacsony sövényen, ők föntről, 

vagy ha úgy tetszik, hátulról jöttek, aztán, amikor a busz érke-
zett, csak leugrottak a járdára – magyarázta a Fa.  

A Pad egy kicsit megnyugodott. Kiderült, nem vele van baj, 
nem őt kerülik el az emberek. Nem ő a hibás. Örülni mégsem 
tudott.  

– Ezek szerint nem vagyok egyedül.  
– Hogy érted? – kérdezték egyszerre hárman is.  
– Úgy, hogy mindenki tudja, kellek, csak képtelenek minket 

használni.  
– Minket?  
– Nem, titeket használnak rendesen, más bajban lévő tár-

saimra gondoltam: a Vonalzóra, Körzőre, Papírra. Meg az Ész-
re. Talán meg kellett volna tervezni a dolgokat.  

– De megtervezték, csak rosszul.  
– Hát ez az! Megtervezték a padot, de nem nézték meg a 

Környezetet. Semmit nem gondoltak végig. Ide pad kell? Te-
szünk. De miért kell? Az már nem számított. Na, itt kellene 
használni azt a valamit, aminek a neve: Ész. 

Hirtelen abbahagyta a beszédet, körbenézett, és egy kicsit 
megrázkódott. Hát igen. A megálló táblája a járdába, nem mel-
lé lett beállítva. A szemétgyűjtő helyét is olyan szögben alakí-
tották ki, hogy onnan nehéz a konténereket kigurítani. A fák 
ágai az ablakokat súrolják, ha jön egy kis szél.  

– Titeket is így dobáltak ide – szólt elgondolkodva. – Úgy 
látszik, az Ész valahova elutazott. Hosszabb időre. Vagy emig-
rált ebből a városból? 
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KOCSMÁZÁS 
 
Az egész csapatban Hortenzia a legháziasabb. Ő szinte minden 
héten süt valamit. Egyik nap az jutott eszébe, hogy diós kiflit 
enne, jó lesz az néhány napig reggelire is.  
 
A süti akkor igazán süti, ha nem valami gyakori édesség. A 
kedvenc reggelimnek való igen ritka vendég, merthogy a tész-
tájába bor kell. Fél deci. Fehér. Lehetőleg száraz. Ennyi prob-
lémával már nehezen küzdök meg. 

Bor ugyanis nincs nálam. Illetve van, egyetlen üveggel, az is 
évek óta bontatlanul áll a szekrényben. Az üvegen egy dátum 
és egy diagnózis, mint válltörés. Ezt az életben soha nem nyi-
tom ki. Megszenvedtem érte. 

Tehát nincs bor. Lehetne éppen venni, de melyik boltban 
kapok éppen annyit, amennyi kell? Vegyem meg az egész hét 
decit? A fölösleget meg dobjam ki? Pocsékolás. Ilyet nem csi-
nál egy nyugdíjas.  

Meg különben is, milyen bor az a bor, ami száraz? Szerin-
tem a bor folyik, mint minden lé. Tehát akkor nem lehet száraz. 
De ha sütit akarok reggelizni, akkor nekem bizony porbort kell 
szereznem. Fehéret. Fél decit.  

Boltban ilyen nincs. Itallerakatban se mérnek ennyit.  
– Márpedig nekem kell az a bor! A kocsmában éppen vol-

na… Na, ha oda belépnék, lenne akkora csodálkozás, ami még 
Rodolfo mutatványainál is ritkaság volt. Meg hogy mennék be? 
Vinném a féldecis paradicsomos üvegecskémet? És a pult elé 
állnék? Jó, tegyük fel, hogy mégis – és elképzeltem, hogy is 
nézne ki a helyzet. 

– Kérek fél deci bort, fehéret, szárazat. Nem helyben fo-
gyasztásra, elvitelre. Hoztam üveget is. Meg egy patikatölcsért 
is hozzá… Köszönöm. Mennyivel tartozom? 

Az elképzelt jelenet után már csak az érdekelt, milyen vá-
laszt kapnék. Milyen hangon? És milyen hangsúllyal? 
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JENCI KÖLTÖZIK 
 
Nyár ide, nyár oda, az ötyék csak összejárogatnak. Egy idő 
után azért felmerült bennük a nagy kérdés: Jenci miért nem 
látható már hetek óta? Csak nem elhagyta a csoportot? Vagy 
valami baja lenne?  

Ervin megnyugtatta a hölgyeket. Nincs semmi baj, csupán 
annyi történt, hogy Jenő költözik. Hortenzia lett a krónikás.  

 
– Már hetek óta pakolt, dobozolt, de minden hiába, a búto-

rokat csak nem tudta elvinni Robival. A tefus kollégája éppen 
tegnap ért rá, még elvitte a cuccot a privatizált Zillel – kezdte 
nem éppen rövid beszámolóját az ezredes. 

Nekünk, öreglányoknak se kellett több! Asszonyi segítség 
kell az elrámoláshoz, a kitakarításhoz, hát felkerekedtünk mint 
segélycsapat. Komoly harci kedvvel, szinte katonás rendben 
vonultunk a megadott címre.  

Érkezésünk pillanatában mindenkinek kerekre nyílt a szeme 
a meglepetéstől, a csodálkozástól. Jenő azt sem tudta zavará-
ban, mit mondjon, mi meg azon lepődtünk meg, amit láttunk. 
Hatalmas udvar, annál is nagyobb, elhanyagolt kert – és egy 
kicsi házikó.  

– Úgy gondoltam, hogy nekem, egyedül, elég lesz ez a kis 
ház – magyarázta a sofőrök gyöngyöző homlokú, gömbölyű 
gyöngye. – Meg arra is gondoltam, hogy egy kutyus is jó lenne, 
mégis emberi hangot hallanék néha. Illetve… izé… hát értik, 
ugye.  

Nem nagyon értettük. Amit hallottunk, még rendben is volt, 
de a nagy kert? Jenő egyáltalán nem kertészkedő típus. Viszont 
Robi hova lett? Sehol nem láttuk csodakékségét.   

– Látom, keresik – váltott nyugodtabb hangra Jenő. – Igaz-
ság szerint éppen Robinak kerestem volna valami tisztességes 
helyet. Eddig a csillaggarázsban volt kénytelen állni, csak néha 
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jutott tető alá. Itt meg kényelmesen elfér, még egy kis műhelyt 
is kialakíthattam mellette.  

– Mellette? Hol? Kicsi ez a ház még magának is, nem egy 
buszt elhelyezni, meg műhelyt kialakítani!  

– Ugye, milyen ügyes vagyok! – lelkesedett az újdonsült 
háztulajdonos. – Mondtam is Ervinnek, hogy jó üzletet csinál-
tam. Ott van, a ház mögött egy szép, nagy istálló. Csak ki kel-
lett takarítani, egy kicsit át kellett rendezni, majd egy rendes 
ablakot is vágok a falába. Az is jó, hogy a seggszomszéd ért az 
ilyen munkákhoz.  

– Seggszomszéd?  
– Ööö, igen, Jeromos, a hátsó szomszéd. De miről is volt 

szó? Igen, a garázs meg a műhely. Megnézik? Bár inkább még 
ne – szégyenlősködött. – Még minden ott van, bedobozolva. 
Illetve majdnem minden. Még nem értem a költözés végére. 
Megkínálni sem tudom magukat semmivel, hacsak meg nem 
mondják, melyik dobozban van a kávéfőző.  

– Nem azért jöttünk, hogy megkínáljon, hanem azért, hogy 
segítsünk – szólalt meg tárgyilagosan Annuska. 

Megtárgyaltuk nagyon gyorsan, ki mihez kezdjen, rendesen 
beosztottam a lányokat. Annuska elmegy venni valami étel-
alapanyagot, amit el is tudnak készíteni. Elvégre ő a fő-főzős. 
Bözsike kitakarít, leginkább csak tisztességesen feltöröl és letö-
röl, esetleg ablakot pucol. Mariska pedig szépen behordja a 
dobozokat.  

– Gondolom, jelölte, hogy melyikben mi van, könnyebb lesz 
a dolgunk.  

– Igazság szerint elkezdtem ráírni a tetejére, de később csak 
számoztam. Úgyis tudom, hogy a legfontosabbak az iratok, az 
az 1-es, aztán jön a műhelybe való 2-es, utána a ruháimmal a 3-
as. Tudják, nincs túl sok, nekem nem is kell különösebben. 
Aztán jönnek a 4-esben az ételek, utána 5-ösben a fürdőszobá-
ba valók, a végén a 6-osban meg a konyha. Hát ezek szerint 
számoztam. Egyszerűbb volt a tetejére írni.  
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– Akkor biztosan ezek szerint vannak kint az istállóban, 
kezdhetjük is a munkát.  

– Nem egészen. Tudják, gyorsan kellett rámolni, ahogy jöt-
tek a dobozok, úgy raktuk egymásra. Hogy Robi is elférjen, 
elég magasra is pakoltunk.  

Fel volt adva a lecke, de semmi sem reménytelen, hát kezd-
tük a munkát. Takarításhoz nem volt, csak rongy, az is a mű-
helybe való, de legalább tiszta. Annuska is úgy döntött, inkább 
valami szendvicsnek valót vásárol, mivel nem volt, csak egy 
tányér, egyetlen fazék meg egy kanál elővarázsolva.  

– Ezeket biztonságba helyeztem, még indulás előtt. Ott vol-
tak a szélvédőnél. A többit viszont nem tudom, melyik doboz-
ba tettem. Nem tudják véletlenül, hányas a konyha? A 
nyolcasban az abroszokat találom. Pedig tudom, hogy az utol-
sónak a konyha jött.  

Nehezen ugyan, de minden megoldódott. Én lelkesen irányí-
tottam, főleg Jenőt, ki a garázsba. Pakolja csak el a szerszáma-
it, ne lábatlankodjon a dolgozó nők között. Annuskának, 
mielőtt elindult volna, leadtam a megrendelést: hozzon bútor-
ápolót, ablaktisztítót, meg a biztonság kedvéért hipót vagy más 
fertőtlenítőt. Mariska boldogan ment Jenő után a dobozokért.  

A takarítás, amolyan gyors, ment szépen, főleg, miután An-
nuska megérkezett a csomaggal. Volt benne még nyeles felmo-
só, kínai poroló, üvegglancoló törlőruha is. Alapfeladatáról se 
feledkezett meg. Szeletelt kenyér, szeletelt sajt, szeletelt pári-
zsi, néhány konzerv, meg paradicsom, paprika, olaj, só, hagy-
ma, krumpli. Csak előkerül valamilyen főzőedény is, hogy 
néhány napra készítsen egy kis melegíthetőt.  

Azokkal a fránya dobozokkal nem haladtunk semmit. A 
„konyha” feliratúnak örültünk a legjobban, de kiderült: abban a 
villanyszereléses cuccok érkeztek meg. Aztán megtaláltunk 
egy 6-ost, remélve a konyhai edényeket, de abba meg az alsó-
nadrágokat dobálta egybe a pólókkal. (Szegény Bözsike! Ő 
nyitotta ki.) 
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Délután már éhesek voltunk, nekiláttunk a frissen vásárolt 
és készített szendvicseknek. Jenő, mint ebédre meghívott, hálá-
san nézett a kis csapatra. Fáradtságunkat látva, viccel akart 
felfrissíteni.  

– Azért mondják meg őszintén, nem is olyan rossz dolog ez 
a rámolás. Itt az ökoszolárium, meg a bioszauna. Állítólag na-
gyon egészséges. Itt még pénzbe se kerül a fogyókúra.  

Amint kimondta, már meg is bánta. Bizony, furcsán, mérge-
sen néztünk rá, Mariska pedig paprikavörösen meresztgette a 
szemét. Azért nem szóltunk egy szót sem. Mariska is hallgatott 
arról, milyen fogyókúrát is folytatott otthon, néhány héttel ko-
rábban.  

Jenő is megrémült. Mi lesz, ha éppen most, a kidobozolás 
kellős közepén hagyjuk magára szegény, elanyátlanodott piló-
tát? Bátortalanul hozzátette: 

– Már bocsánat, hölgyeim. Gyere, Vackor, segíts egy kicsit. 
 

 
VACKOR 
 
A kínos helyzetet akkor a kutyus oldotta meg. Jenő újdonsült 
házőrző barátja. Úgy bújt gazdájához, hogy azt nem lehetett 
száraz szemmel megúszni. Jenő is elérzékenyülve mesélte el – 
majd írta le – a találkozásuk történetét. 
 
Vackor, egy igazi utcai mix kan, csak egy kivert kutya volt. 
Fiatal, inkább csak kölyök lehetett, amikor valaki ráunt és el-
hagyta az országúton.  

Éhes volt és fázott, a környéken keresett menedéket. Kóbor 
kutya korában is szelíd, jól nevelt maradt. Aki csak látta, meg-
szerette a szomorú szemű kutyust, hordták egy fa tövéhez a 
neki szánt csontot, vagy az éppen „személyre szabott” pörkölt-
szaftos főtt rizst. Soha nem kapott az étel után, mindig megvár-
ta, amíg szóltak: „Edd meg szépen, a tiéd.”  
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Velem meg Robival ebbe az elhanyagolt házba egy kis élet 
is költözött. Nagyon lassan, de költözgetett. Még csak rendez-
gettem új otthonunkat, kerítés sem volt a ház körül. Vackor 
kiszemelhetett, és ahogy a szomszédok mesélték, lassacskán 
elfoglalta új állomáshelyét az udvar sarkában. Én persze örül-
tem, kényeztettem a kis lompos, loncsos és bozontos kölyökku-
tyát, amennyire tudtam. Soha nem volt kutyám, nem tudtam, 
mit is kell vele csinálni, de ő szépen rávezetett. Meg az állator-
vos is segített egy kicsit. Ő lett egyébként a keresztapa: amikor 
beszéltem a kutyusról, mindig azt mondtam, hogy lompos, lon-
csos és bozontos, hát az oltási könyvbe a Vackor nevet írta.  

Később, amikor a kerítés elkészült, nyitva állt ugyan Vackor 
előtt a lehetőség, de ő úgy döntött, marad az új gazdinál.  

Vigyáztunk egymásra, kutya a házra, én a kutyára. Amikor 
Vackort baleset érte, szaladtam vele az állatorvoshoz, nem saj-
náltam sem pénzt, sem fáradságot. Robi meg, mint egy szalag-
ról lekerült versenyautó, igyekezett mielőbb a dokihoz érni. 

Az utcabeliek továbbra is úgy jártak hozzá, mintha még 
mindig gazdátlan lenne. Hozták neki a csontot, a főtt vagy sült 
hús maradékát, de játszani már nem lehetett, ő bizony védte a 
birtokát még a jó ismerősöktől is. Mert akkor már az ő birtoka 
volt, nem is az enyém. 

Azóta eltelt némi idő. Kutyaidők is jártak rá, volt beteg, de 
volt, amikor megszökött szégyenében, mert nem tudta meg-
védeni kis barátját, a szomszéd kutyát egy betolakodó ebtől. 
Akkor az összes szomszéd érte aggódott, én meg Robival 
mentem megkeresni, és a meggyötört Vackort hazahozni, 
megnyugtatni.  

Elvégre egy kivert kutyát is lehet nagyon szeretni.  
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ERVIN VACSORÁZIK 
 
Előfordul, hogy az ember munkája egy idő után beleivódik a 
magánéletébe is. Különösen, ha katonáról van szó. 
 
Nyáron az embernek nincs kedve a nagyon zsíros, nehéz éte-
lekhez, de nem lehet kihagyni egy zsíroskenyeret uborkával, 
egy aludttejet zöldhagymával. Néha azért kerül az asztalra va-
lamilyen felvágott is. Úgy gondoltam, igazán férfias vacsora 
lehet a kánikulában a füstölt tarja, hozzá friss vitaminként egy 
jó paradicsom.  

Bevásároltam rendesen, ahogy kell, este pedig kipakoltam 
az asztalra a finomságokat. Igazi katonásan, precízen, szépen, 
sorban. Nem holmi vénasszonyos módszerrel, hiszen a vacso-
rának is meg kell adni, ami jár. Szépen leterítettem az asztalt 
egy abrosszal, arra óvatosságból tettem egy régi, amolyan ét-
termi alumíniumtálcát. (Ezt az utóbbi időben rendszeresítettem 
a seregtől, természetesen hivatalosan. Túl sok volt már a ki-
moshatatlan folt azon a szegény terítőn.) A tálca három sarkába 
raktam a három kistányért: egyet a tarjaszeleteknek, egyet a 
zsömléknek, egyet a paradicsomnak. A tálca mellett feszített a 
régi, munkára, harcra kész bicskám is.  

– Csak semmi hebehurgyaság – intettem magamat. – Szé-
pen, úri módon fogok enni. Még szalvétát is hozok, ez a vacso-
ra minden alaposságot megérdemel. 

Amikor végre a sótartót is letettem az asztalra, precízen ki-
csomagoltam a gusztusosan, vékonyra vágott füstölt tarja szele-
teket, a papírt szabályosan összehajtva a szemetesbe dobtam, és 
végre én is elhelyezkedtem.  

Először a zsömléket vettem kézbe. Gyönyörű, aranybarna 
volt mindegyik, gömbölyűségüktől már eleve megjött az étvá-
gyam. Nem is lehet csak úgy cincálni, szépen ketté kell vágni. 
Már előre készítettem a nyeldeklőmet, húztam még kettőt a 
bicska élén is, és vágtam.  
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Illetve akartam, mert nem ment. Egyszerűen nem vitte a 
zsömlét a bicska. Sokadik nyiszitelésre végre elindult. Boldog 
mosollyal vettem ketté a zsömle alját és tetejét. Aztán arcomra 
is fagyott az a mosoly. Az addig tetszetős péksüteményről ki-
derült, hogy kevés benne a tészta.  

– Ez csak egy lufi! Szilikonzsömlét árulnak? – morgolódtam 
magamban. Aztán, mikor megláttam a gancává összeállt vala-
mit, ami a zsömle lágy belseje lett volna, már a morgást is fel-
adtam. Még utolsó gondolatom azért volt.  

– Szilikonzsömléhez esetleg szteroidkifli társul? 
Végül legyintettem egyet, a kiürített zsömlelufi belsejét 

megkentem vékonyan vajjal, akkurátusan befektettem az egyik 
szelet tarját az aljába, a másikat a tetejébe. Kevésbé lelkesen, 
de mindenre számítva, előkészítettem a másik zsömlét is, majd 
kézbe vettem a paradicsomot.  

Mintha nem lenne már olyan szép piros, mint volt a terítés 
elején. Azok a régi szép idők, és régi jó paradicsomok! Hol 
vannak már? Most megfordult a világ. Vannak a mai jó idők, 
már akinek jó, meg vannak a szép paradicsomok. Már akinek 
szép. Hiába, változnak az idők.  

Elmerengtem, amíg cikkekre vágtam a vitaminbombának 
tartott paradicsomot.  

– Jó étvágyat kívánok magamnak a remek vacsorához – 
mondtam félhangosan, és beleharaptam a szendvicsbe. Aztán 
nyúltam az első cikk paradicsomért, amitől szinte minden ked-
vem elment a vacsorámtól. A paradicsom, bármilyen szép, 
piros és gömbölyű volt, zöld középpel rendelkezett. Mit kö-
zéppel! Teljes belsővel.  

– Itt legalább fehér – néztem a kocsány tövére. – Ezek sze-
rint nemzeti vacsorám lenne. Ha lenne. De én a piros paradi-
csomot szeretem, a kívül ropogós, belül lágyan omló zsömlét, a 
zselatinmentes tarját, a kenhető vajat. De megoldom, meg én!  

Meg is oldottam, nem akárhogy. Csak amúgy, katonásan. A 
tányér egyik oldalán a paradicsomcikkek, kezemben a megbíz-
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ható bicska, én meg, mint egy igazi obsitos, szépen kezdtem 
kimagozni a szeleteket. Darabonként, külön. Közben az is ki-
derült, hogy az a fránya héj is kemény, éppen el akar válni ma-
gától a paradicsomtól.  

Ha így, hát legyen így! Mikor minden cikkből kiszedtem 
minden szem magot, és ezek a zöldségek a tányér közepén ké-
peztek szép, nagy rakást, újra kézbe vettem a szeleteket, 
egyenként. Mindegyiket vékonyan, spórolósan meghámoztam, 
majd sorba rakva, megsóztam az egészet.  

Nézegettem egy darabig a tálcán fekvő maradványokat. Eb-
ből bizony már nem lesz úri vacsora, csak valami hirtelen fala-
tok.  

– Nem fogsz velem kitolni – mondtam a tálcának. – Átren-
dezlek, átkeresztellek, átalakítalak, átvariállak! Rendszervál-
talak! Ettől a pillanattól kezdve tábori vacsorának nevezlek ki. 
Modernizálunk, és kész!  

Egy határozott mozdulattal felmarkoltam a leve-magja-héja 
vesztett paradicsomot, beledobtam a zselatinnal kiegészített 
tarjaszelettel bélelt lufizsömlébe, és csak úgy, tábori módon, 
katonásan beleharaptam. Így már tetszett is. Elvégre egy túlélő-
tábor ezredeseként ültem a sátor előtt, a térdemre csöpögött a 
sós paradicsomeső, és igenis, szép volt az élet.  

Percekkel később talán még bólintottam is egyet.  
– Nem is olyan rossz ez a tábori szendvics! Már vagy öt 

perce az első falatot rágom.  
 

 
KÉSÉS 
 
Egy asszony vásárlási szokásai bizonyos kor után rögzülnek. 
Ricsitől veszi a húst, Katitól a zöldséget, Marikától a mézet, 
tojásostól a tojást, péktől a kenyeret, tejésztől a tejet. Hortenzi-
ába meg belebújt a kisördög, hogy elárulta barátnőit, de ezt 
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elhallgatni nem lett volna szabad. Szinte kívülállóként volt ta-
núja az esetnek. 
 
Évekkel ezelőtt a városban megjelent egy kisteherautó, ahol 
egy rozsdamentes hűtőtartályból frissen fejt tejet mértek. Talán 
a mindig összejövő vevők láttán érkeztek egyre többen. Egy 
huszonéves anyuka állt meg a kocsi mellett. 

– Ez a tehéntej? – kérdezte a fiatalembertől. 
– Igen, ez. 
– Igazi tehénből? 
– Igaziból – érkezett a válasz a megdöbbentő kérdésre. 
Mivel egyre többen csak a „tejgyári” zacskós vagy dobozos 

tejet ismerik, esetleg a tubusos, pléhbocinak is nevezett sűrített 
tejet, lenne egy javaslatom. A rozsdamentes hűtőtartályokat 
tehén alakúra kellene készíteni, esetleg nagy, barna foltokkal, a 
csapokat leginkább a tőgy helyén lenne célszerű kialakítani. 
Akkor mindenki láthatná az „igazi” vastehenet, vásárláskor 
még működés közben is. 

Fejéskor meg azt mondaná, hogy „múúúúú”! 
Az eltelt idő alatt kialakultak a szokások. A fentihez hasonló 

fiatal anyuka már otthon altatja a tejet. A gyerekek nyúzták 
érte, mert az oviban a többiek arról a csoda-aludttejről beszél-
tek. Már elmagyarázták neki, hogy altatás előtt nem szabad 
felforralni. 

A kocsi is máshol áll, nagyobb a tartály is. Az idők során 
megnőtt kereslet magával hozta a tejtermékek árusítását is, 
szinte mindig volt tejföl, túró, vaj. 

Kialakultak a vevők szokásai is. Melyik napokon jár, mit 
vesz, és az is, mikor érkezik. Annuska, Mariska, Bözsike már 
húsz perccel a nyitás előtt ott áll a téren, várják a tejeskocsit, 
közben pedig pletykálnak. Jó időben, szélben, fagyban, vihar-
ban állnak, várnak, mondják a magukét. Én valamivel később 
csatlakozom hozzájuk, kevesebb az elmondandó esemény. Meg 
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nem is szeretek fölöslegesen várni, különösen tűző napon, vi-
haros szélben, jégesőben, csikorgó fagyban. 

A tejesember már megszokott mindenkit, nem tud olyan ko-
rán érkezni, hogy az öreglányokat ne találná a várakozók kö-
zött, méghozzá legelöl. Néha valamelyik hiányzik a csapatból, 
ilyenkor érdeklődik is udvariasan, hogy ugyan mi történt, csak 
nem beteg a néni? 

Egyik nap hiába érdeklődött, sem Bözsike, sem Annuska 
nem tudott semmit Mariskáról. Csodálkoztak, hogy nem érke-
zett meg még utánam sem. Pedig nem beteg, látták őt délelőtt 
az újságosnál, pletykalapot vásárolt. 

Jó félórányi késéssel aztán befutott Mariska is. Én még a 
buszmegállóban beszélgettem, amikor megláttam csak rá jel-
lemző öltözékét. Az erős nap ellen a hófehér kalapját tette fel, 
hatalmas, rózsaszín muszlinrózsával megdíszítve. A lába pedig 
a drapp, tűsarkú cipőből dagadt ki. Amennyire ez engedte, sza-
ladt, már messziről lengetve a tejesüvegeket. 

Lihegve, legcsábosabb ciklámenszín mosolyát felöltve adta 
át a palackokat a csodálkozástól bámuló tejes fiúnak. Aki meg-
lepetéséből magához térve, szelíden, ámde határozottan rákér-
dezett: 

– Hát maga meg hol volt mostanáig? Ilyenkor kell jönni? 
Mariska pedig belekezdett a „villámmagyarázatába”: 
– Nem tudtam ideérni, mert kellett egy kis húst sütnöm a 

gyerekeknek. Most nálam vannak a nagyobb unokák, és mindig 
éhesek, mint általában a kamaszok. Most is szaladok a busz-
hoz, el kell érnem, hogy a kicsiknek is vigyem a tejet. Jaj, meg 
adjon egy nagy tejfölt is, azt úgy szeretik enni. Ráadásul még a 
zöldségeshez is be kell mennem, zöldhagymáért, azt meg a 
gyerek szereti az aludttej mellé. Nézze, még órát se hoztam a 
nagy kapkodásban. Megmondaná, mennyi az idő? Azt nem 
tudja véletlenül, mikor megy a busz? 
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– A buszmenetrendet nem ismerem, de ha ennyire kellett 
szaladni, akkor jó lesz, ha siet a hagymáért – igyekezett lezárni 
a tejes szóáradatot. 

Mariska elköszönt, átrohant a buszmegállóba. Megnézte a 
menetrendet, aztán kicsit békésebb sebességgel indult visszafe-
lé, a zöldségeshez. Jó messziről még a tejeskocsi felé kiáltott: 

– Hiába siettem, most nem is megy busz. Gyalogolhatok két 
megállónyit! Ha ezt tudom, még egy kicsit elbeszélgethettünk 
volna! 

 
 
ANNUSKA PANASZA 
 
Annuska nem tudott otthon maradni. Idegességének a lánya, 
Anikó volt az oka. Nem is Anikó, inkább az, amit elmondott. 
Mert hát ő is kinek panaszkodott volna? Ha a panasz okára 
borítja minden rossz érzését, bizony, baj lenne. 
 
Nem tudtam magammal mit kezdeni. Anikó este felzaklatott, 
felhívtam Bözsikét. Bíztam a megértésében.  
Ő meghallgatott, megértett, vigasztalt is – csak aztán mégis 

bennem maradt a fájdalom. Ezért nem tudtam otthon maradni. 
Összeszedtem magam, és vaktában nekiindultam. Végül Hor-
tenzia ajtajában találtam magam.  

– Veled mi történt? Mi a baj?  
– Nem zavarlak? Valakinek el kell mondanom. 
Előkerült a málnaszörp, az ásványvíz, az apró pogácsa. Jól-

esett ebben a melegben a szörp is, a sós süti is, na meg a lehe-
tőség a folyamatos panaszkodásra. Hortenzia pedig egyre tá-
gabbra nyílt szemmel, szótlanul figyelte a történteket. Én pedig 
mondtam, mondtam.  

– Tudod, Anikó, a lányom tanárnő. Ilyenkor, nyáron is jár-
nak hozzá tanítványok, van, akinek a helyesírás komoly gondot 
okoz.  
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– Igen, tudom. Mondtad, hogy az óradíja is egész kíméletes.  
– Na, most képzeld el, hogy valakivel megbeszélte, hogy jön 

a gyerek, délután 5-re. Anikónak meg el kellett menni, valami 
hivatalos ügyet intézni. Rohant haza, mint akit űznek, elvégre a 
megbeszéléshez, megállapodáshoz tartja magát az ember.  

– Igen, mások idejével tisztességes ember nem játszik, de a 
lányod mindig is sokat adott a becsületszóra.  

– Hát éppen ez az! Most képzeld el, éppen végzett a hivatal-
ban, rohant, hogy pontosan tudjanak kezdeni. Haza is ért még 
negyedórával korábban, a gyerek anyja már várta a kapuban.  

– Nem a gyerek?  
– Nem! És tudod, Anikó mondta is neki, hogy legyen szíves, 

időre érkezzenek, addigra össze akarta szedni magát. Elvégre 
tanítani nem lehet csak úgy, bezuhanva, fáradtan, idegesen.  

– Igen, tudom. És mi történt? Mi jött közbe?  
– Anikónak semmi. Amitől kiborult, az nem volt mindenna-

pos! Pontosan 5-re meg is érkezett – az anyuka. Egyedül. Csak 
úgy, egyszerűen, tárgyilagosan közölte, hogy a gyerek nem jön, 
mert éppen Bécsben van, aztán megy táborba, meg a nem tu-
dom még, hova. Szóval, augusztus 20-ig biztos nem jön, majd 
csak utána.  

Hortenzia szeme hatalmasra nyílt a csodálkozástól.  
– És ezt az egészet nem tudta volna elmondani negyedórával 

korábban? Netán telefonálni már napokkal korábban? Egyálta-
lán, miért egyeztek meg ebben az időpontban, ha a gyerek 
egész nyáron utazik, vagy nyaral?  

– Na, látod, éppen ez a bajom. Illetve Anikó baja is. Szólha-
tott volna nyugodtan idejében. Most meg azzal váltak el, hogy 
majd egyeztetik az elmaradt óra következő időpontját.  

– Egyeztetik? Tudod mit? Akkor éppen ne érjen rá! Nekem 
biztos valami nagyon fontos, halaszthatatlan programom lenne.  

– Majd én csinálok neki! – vágtam ki mérgemnek legutolsó 
cseppjét is. 
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SPÓROLUNK 
 
A takarékosság egy igen pozitív tulajdonság. Aki valaha is 
szükséget szenvedett, különösen spórolóssá válik. Annuska 
megélt egy háborút, minden következményével együtt, így na-
gyon is megtanulta, hogy kell takarékoskodni.  
 
Kezdtem csomagolni, utazni készültem. Az ország másik 
csücskébe. Vásárolni. Olcsóbban. 

Az úgy kezdődött… Igen, még valamikor sok évvel ezelőtt. 
Szakmám szerint varrónő lennék, bár ilyen munkakörben talán 
egy napot sem dolgoztam. A szakmát viszont megtanultam: 
ágyneműt, asztalneműt szabni hasítással, vagy szálhúzással 
kell, anyagtól függően. Azt is megtanultam, hogy a legjobb a 
vasalt vászon, vagy damaszt, vagy pamutszatén ágynemű. Igaz, 
kicsit munkás az állandó vasalás, de megéri, kellemes a termé-
szetes anyag. 

A városban járva megálltam egyszer a méteráru bolt kiraka-
tánál. Akkor kezdődött a baj, amikor megláttam a szép ágyne-
műhuzatokat, meg az árcédulákat. Hazaérve számolni kezdtem. 
Szokásom szerint.  

– Ha megveszem méterre az anyagot, sokkal olcsóbban kell 
kijönnöm – morfondírozgattam napokig, állva az ágyneműs 
szekrény előtt. Néztem a régebbi huzatokat, vagy húsz garnitú-
rát. 

– Hol lehetne ezt az anyagot megszerezni? Ki gyártja? 
Ismerhettek. Ha egyszer valamit a fejembe veszek, azt on-

nan nagykalapáccsal se lehet kiverni! Nyomozni kezdtem, nagy 
szorgalommal. Be a boltba, megnézni, ki gyártja a huzatokat. 
Megörültem, mert a név ismerősen csengett. Hazaérve leültem 
az internet elé – ha már volt ilyen csodadolgom –, a céget 
megkeresni.  

Kerestem is szorgalmasan, de bizony az sehol nem találta-
tott. Újra be a boltba, újra kérdezősködés, újra internet. Nem az 
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az igazi, az csak a fantázianév! Ismét keresések, és persze meg 
is találtam a textilipari céget „Csárda” címszó alatt. Telefon-
szám visszakeresés alapján. Sebaj, megtaláltuk, lehet telefonál-
ni. Csúcsidőben. Elvégre spórolok. 

Igen, minden, ahogy tetszik, de készárut értékesítünk, ám 
esetleg, persze, kivételesen, küldünk mintát. És tényleg küld-
tek. Pedig egyértelmű és világos volt, hogy mindössze kettő 
garnitúra alapanyaga kellene, soha nem leszek igazán a vevő-
jük. A minták pedig néhány napon belül meg is érkeztek.  

– Nem erre gondoltam – morgolódtam magamban. – Ennél 
azért erősebb, jobb minőségű kellene. Az árat nézve, ha kiszá-
molom, a felére jönnénk ki, ha megcsinálnám itthon.   

És kiszámoltam! Komoly tervrajzot készítettem, rendes fel-
fektetési rajzot, rátartottam a varrást és a tisztázást, a gombolá-
si pántot, mindent, amit csak kellett. A minta minőségével 
azonban nem voltam megelégedve. Újabb telefon, újabb javas-
lat következett, és újabb gondokkal teli nap.  

– Felhívom Békéscsabát – döntöttem el egy reggelinél. Ott 
is van egy boltjuk, ott talán akad nekem is tetsző, amolyan bé-
kebeli damaszt is. Méterre, mert úgy az olcsóbb. 

Nekirugaszkodtam. Megkerestem a békéscsabai telefonszá-
mot, és tárcsáztam.  

– A vasútállomástól mennyire vannak messze? Elmennék 
megnézni, és természetesen vennék is, tíz métert. Nekem sok-
kal olcsóbb, ha én varrom meg. 

Természetesen még azt sem tudtam, honnan indulnak a csa-
bai vonatok, a Nyugatiból vagy a Keletiből? És egyáltalán, 
hogy hozom el azt a nehéz csomagot? Anikót is be kellett cser-
késznem. 

Megnéztem az indulást. Azt is, mennyit kellene rázatni ma-
gunkat. És azt is, mennyibe kerül az útiköltség, természetesen 
kettőnknek. Számoltam, forintot és teherbírást is. Arra jutot-
tam, hogy egy nap alatt ezt megjárni már nem nekem való.  



 

71 

– Biztosan vannak ott is szállodák – hangzott Anikó félszeg, 
mégis egyértelmű megjegyzése. Így megint belebújtam a kere-
sőbe, és jobbról is, balról is nézegettük a lehetőségeket. Végül 
egy belvárosi szállodában egyeztünk meg. Annak érdekében, 
hogy ne viseljen meg nagyon az utazás, mindjárt két éjszakára 
foglaltunk szobát. 

Ezért csomagoltam. Ilyenkor nem viszek magammal fölös-
leges cuccot, mégis húzom a bőröndöt: az a 12 méternyi pa-
mutszatén inkább guruljon, mint cipekedjen Anikó. Vonatra 
fel, vonatról le, trolira fel, troliról le, lépcsőn át, vonatra fel, 
vonatról le.   

Holnap még megveszem előre a jegyeket. Reggel, indulás-
kor inkább nem állnék sorba a pénztárnál.  

Még kell kivenni pénzt is. Ami itthon van, az nem elég min-
denre. Annyiból csak megélnénk. De szállodai szoba, plusz a 
kaja, meg az útiköltség… 

De nem baj, elmegyünk anyagért. Méterre venni olcsóbb, 
mint készen kapni. És mi spórolunk. 

Kerül, amibe kerül. 
 

 
A TÉVEDHETETLEN 
 
Előfordul, hogy valaki nem érti a viccet. Az idő múlásával meg 
egyre nehezebben kapcsol a nyugdíjas némi humorféleség hal-
latán.  
 
Juliska a nyári szünetben egy-egy kisebb társasággal találko-
zott. Barátnők híján beszélgetésbe kezdett velük. Vagy inkább 
csak beállt egy társaságba. Nagyon figyelt minden egyes szóra, 
igyekezett megérteni, a többiek miről is beszélnek. De ahogy 
az már lenni szokott, az összeforrott társaságból mindenki ér-
tette a másik gondolatát, míg ő valahogy kilógott a sorból.  
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Hol a divatos öltözékhez nem tudott igazodni a maga egy-
hangú kékségével, hol a tudományos gondolkodást viselte 
nehezen. Amikor pedig az ironizálni szerető HÖSZ-höz csapó-
dott, végképp nem volt képes követni a szavakat, mondatokat, 
a hangsúlyok jelentését. Egyáltalán nem értette, mit nevetnek a 
többiek olyanon, ami őt felháborítja. 

Mert bizony háborgott a lelke. Pedig csak egy könnyű kis 
viccet engedtek útjára. A nevetésbe értetlenül nézve szólt bele: 

– Biztos, nem nálunk történt, mert itt senkinek nincs ilyen 
sora.  

– Jaj, Juliska, hiszen azzal kezdtük, hogy valahol Európá-
ban.  

Juliska csak állt, nézte a többieket, és nem értette. Zavará-
ban megigazította csáléra csúszott selyemsálját, majd büszkén 
felvágta a fejét: 

– Kedveseim, én biztos, hogy több időt nem szánok a társa-
ságotokra! Mindig csak kioktattok. Hát mégis, kik vagytok ti, 
az ötyén belül meg pláne, hogy csak bíráskodtok? Különben is, 
úgy látom, a tudásotok egyenesen csodálatos magasságokban 
jár. Meg különben is, ha előre tudom, hogy ez egy ilyen vicc, 
én meg se hallottam volna! 

Mire ezt végigmondta, sikerült önmagát kellőképpen fel-
hergelni. Kihúzta magát, blúzáról lesöpörte a morzsákat, és 
körbenézett az öreglányokon. Várta a választ, de legalább egy 
komoly bocsánatkérést. 

Az valahogy nem akart megérkezni. Ki azt mondta, hogy 
eddig se látták őt maguk között, ki azt, hogy félreérthetett va-
lamit, más a lehető legegyszerűbben kijelentette, hogy Juliska 
nem érti a viccet, nincs humorérzéke. Hortenzia azért odabö-
kött: 

– Tudod, mi szeretjük a vicceket, a humort, az iróniát. Ha te 
meg minden válaszban kioktatást érzel, valami átviteli baj le-
het. Persze nem tudom, csak van saját véleményem. Tévedhe-
tek is.  
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– Az utóbbit valószínűsítem! – jelentette ki Juliska. Vagy 
inkább kinyilatkoztatta az isteni igazságot. Hortenziából pedig 
előjött az igazi, ironizáló, amolyan böködős énje. 

– Lehet, hogy igazad van. Látod, alapból ez a különbség 
kettőnk között. Én fenntartom, hogy tévedhetek.  

 
 

FODRÁSZNÁL 
 

Bözsike adna magára, minden szürkesége ellenére is. Igaz, 
semmi smink, semmi kozmetikus, semmi manipedikűrös, csak 
víz meg szappan, az is a jobb fajtából: háziszappant használ. 
A fodrász viszont más kérdés. Ott kicsit levágják, megigazít-
ják, becsavarják, minden csodát megtesznek annak érdekében, 
hogy jól álljon a frizura. Oda el kell menni időnként, akár 
tetszik, akár nem. Egy balesetet rejtett maga mögött a fodrász 
számlája. 
 
Amikor jött a tavasz, elhatároztam: elindulok fodrászhoz. 
Ilyenkor lekerül a sapka, ami ápol és eltakar, valahogy mégis ki 
kell nézni. Meg nyáron olyan meleg van, mint általában nyá-
ron, ne melegítsen még ez a szalmakazal is. 

Morfondíroztam, hogy mikor is kellene menni? Amikor a 
kedvenc fodrászom van. Igen ám, de mikorra megbeszéltük, 
esett az eső. Néhány rábeszéléssel később meg fújt a szél. Az-
tán meg az orvoshoz volt időpontom. Ráadásul kánikula lett.  

– Ebben a melegben még a forró hajszárító is? Ráadásul az 
az átkozott dauer is büdös. Ott ülni hosszú ideig… Ebben a 
kánikulában ki sem bírnám. 

Nagy lobonccá alakult régen a valamikori frizurám. Addig 
húztam az időt, tologattam egyik hétről a másikra a fod-
rászkodást, hogy a nyakamra lépett egy régen várt program. 
Oda már tényleg nem lehet így menni.  
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Újabb hőhullám érkezett, újabb nehézség a lelkierőnek, de 
meggyőztem magam: addig legalább fiatalok között leszek. 
Úgyhogy alig két nappal a kinézett rendezvény előtt nekivág-
tam, és a nyitás után nem sokkal már ott ültem fodrászom előtt, 
aki mosta a hajamat, masszírozta a fejbőrömet, teljesen elké-
nyeztetett. Naná, hogy kell dauer! 

Türelmesen kivártam a göndörítéshez szükséges időt. A haj-
szárítók zúgása miatt nem kezdtem beszélgetni senkivel, de 
mikor végre kiszabadultam a befüllesztésből, és kezdték leöblí-
teni a hajam, már némi hangot is megütöttem. Én is, meg a 
fodrász is. Kellemes beszélgetés lett volna, ha minden szót 
hallok. Csakhogy a fülem is öregecske, nem mindent hallok 
meg. (A szomszéd kutyájának kaparászását igen, a boltban 
suttogást igen, de a nekem feltett kérdéseket már nem mindig.) 

Hallási nehézségein könnyen segíthet az ember: ránéz arra a 
valakire, aki beszél hozzá. Úgy általában ez jó módszer. De 
nem akkor, amikor a fejmosón támaszkodik az a fej, amin a 
félig halló fül csücsül, és ugyanazon a fejen lévő hajat öblítik 
bő vízzel. Jó bő vízzel.  

Ösztönösen emeltem ki a fejem, és fordultam hátra a fod-
rászhoz – miközben a víz csak folyt, folyt, furcsa módon lefelé, 
a nyakamon, a hátamon, egészen a szék párnájáig. A nadrágo-
mon is keresztül.  

Bizony, furcsán néztem ki! Most akkor hogyan tovább? A 
széket a tükör előtt is csak összevizezem, oda se ülhetek, ha-
zamenni meg ilyen nadrágban szégyenletes volna.  

Egy szolgáltató, amelyik valóban szolgáltat, mindent meg-
tesz a vendége érdekében. Fodrászat? Kéznél a megoldás! 

Nem, nem az olló, hanem a hajszárító.  
– Tessék jönni, kicsit megfújjuk, hamar megszárad ez a vé-

kony nadrág. A blúz se maradhat ilyen vizes – mondták a lá-
nyok, és már zúgott is a ruhaszárítóvá kinevezett hajszárító.  

Fogalmam sem volt, mit tegyek. Amíg a blúz száradt, még 
csak elvoltam, de jött a nadrág! A csupa kirakat üzlet előtt el-
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menők furcsán nézték az új módszereket, elképzelni sem tud-
ták, mi történhet bent. Engem meg erősen fűtött a nadrág fene-
kére irányított meleg levegő, időnként kicsit arrébb léptem. 
Akkor viszont rám szóltak, hiszen a drót csak annyi, amennyi, 
nincs berendezkedve nyújtásra.  

A fenekem után frizurára száradt a hajam is, indulhattam 
haza. Csakhogy még mindig úgy éreztem, a nadrágom csupa 
víz. Feltűnés nélkül hátra tettem „takarónak” a táskámat, és 
botra támaszkodva indultam utamra. Közben egyfolytában azt 
lestem, ki láthat. Ha valaki elment mellettem, tán még a sze-
mem is magyarázkodott, nem kellett szólni egy szót sem.  

– Higgye el, kérem, nem pisiltem be. Csak fodrásznál vol-
tam. Itt, a szomszédban. 

 
 
JENŐ, A MÉÉÉÉCSES ÉÉÉÉS A VIRÁÁÁÁG 
 
Jenő nem sokat mesélt a klubban a családjáról. Igaz, nincsenek 
olyan sokan, csak a testvére él, ő is egy másik városban. Egy 
virágcsokor képe mellé írta a történetet. 
 
Kocsi ide, nyugdíj oda, ritkán látogatom meg a nővéremet. 
Leginkább olyankor, amikor a szüleinkhez megyek a temetőbe. 
Oda is egyre ritkábban.  

Mentségemre legyen mondva: ha egyedül vagyok, már nem 
szívesen vezetek. Az más, ha egy jó társaságot kell fuvarozni, 
olyankor nélkülözhetetlennek érzem magam. Olyankor van 
értelme elővarázsolni Robit. De egyedül már inkább nem indu-
lok. 

Tavasszal azért csak összeszedtem magamat, kiglancoltam a 
buszt, és nekivágtam. Az út felénél járhattam, amikor előkotor-
tam az ülés alól a mobilt, és felhívtam a nővéremet.  

– Na, itt vagyok. Most megyek a temetőbe.  
– Hol itt?  
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– Hát az úton. Mindjárt odaérek.  
– Hova oda? Ide a lakáshoz, vagy a temetőbe mész egyene-

sen?  
– Miért? Menjek hozzád is?  
– Persze. Éppen kész az ebéd. Eszel, aztán mész majd to-

vább. Én tegnap voltam kint, ma már nem vállalnám.  
Megegyeztünk. Mire megérkeztem, a nővérem összepakolt 

néhány dolgot.  
– Itt vannak a szükséges dolgok. Találsz mécsest, gyufát, 

még egy törlőrongyot is. Tegnap vittem ki egy élethű művirág 
csokrot, a vázában az díszlik, víz nem kell. Nyár van, kánikula, 
egyetlen nap alatt megfőnek a virágok. Akkor megyek ki, ami-
kor épp az erőm engedi. Úgy oldottam meg, ahogy tudtam, 
nem úgy, ahogy szerettem volna.  

Érkezésemkor persze csak sóhajtoztam, meg a homlokomat 
törölgettem. Szinte le sem ültem, úgy igyekeztem. Én az a fajta 
ember vagyok, aki ha tehetné, állva enné meg a húslevest is. 

A beszélgetésünk egyoldalúra sikeredett. Hol dicsekedtem a 
barátaimról, hol panaszkodtam, hogy lemaradtam valamiről.  

– Hű, mekkora csajozás lett volna azon a régészkirándulá-
son is! – sóhajtoztam két falat között.  

Immár tele hassal, nyögdécselve saját nehézségemtől, ké-
szülődni kezdtem.  

– Jenci, akkor én nem megyek, tudod, mondtam. De kivi-
szed a mécsest?  

– Jó, de ha fúj a szél, nem fogja feldönteni? Hoztam én virá-
got, azt kiteszem.  

– Van ott üveg mécsestartó, abba tedd. Virágot is hoztál? 
Tudod jól, nincs kint váza, csak a művirágnak való, annak az 
alján meg van egy lyuk.  

– Akkor mellé teszem. Nem lesz annak semmi baja.  
– De nem tudsz vizet beletenni.  
– Hoztam én azt is, gondoltam mindenre.  
– De mondom, hogy ki van fúrva az alja!  
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– Akkor meg csak lefektetem a sírra. A mécsest meg mellé 
teszem.  

– Ne fektesd le. A virágot tedd a nagy mécses tartójába, 
öntsd bele a vizet, majd valahogy megoldom, hogy ki legyen 
dobva. A mécsest meg tedd a másik üvegbe.  

– De ha beleteszem, akkor nem tudom meggyújtani.  
– Idekészítettem a gyufát, ezt a hosszú fajtát.  
– Akkor meggyújtom, és beleteszem az üvegbe.  
– Szétégeted a kezed. A mécsest beleteszed az üvegbe, és ott 

gyújtod meg.  
– De abba előbb a vizet töltöm.  
– Nem, a víz a másikba kell, a virágnak. De tudod, mit? 

Vidd a nagy mécsest, azt csak le kell tenni a sírra, a nagy, üveg 
mécsestartóba meg tedd a virágot. 

 – Jó – nézhettem kissé zavart tekintettel. – Tehát az üvegbe 
öntöm a vizet, beleteszem a mécsest, meggyújtom, aztán az 
átfúrt vázába állítom, a művirág mellé a virágokat.  

– Nem! Újra elmondom – és újra elmondta a nővérem, egy-
szerűen, miszerint az üvegbe a víz és a virág, mécsest csak a 
sírra állítani, a művirágot meg hagyni úgy, ahogy van.  

– De akkor el fog hervadni.  
A következő pillanatban kiülhetett a boldogság fénylő ké-

pemre, fejem búbja is világított, hogy megtaláltam a legjobb 
megoldást.  

– Behozom neked a virágot! A vizet megiszom, a mécsest 
meggyújtva leteszem a sírra. Így jó lesz.  

Megegyeztünk. Így jó lesz.  
Alig tíz perc után tárcsáztam a nővérem számát.  
– Szia. Itt vagyok a temetőben. Valahol elhagytam a virágot. 

Helyette a mécsest betettem a vázába. A vízzel mit kellett csi-
nálnom?  

– Meginni, öcsém, meginni. Ebben a kánikulában az a leg-
jobb.  

– Már mindegy.  
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– Miért mindegy? Ha nem iszod meg az egészet, leöblíted 
vele a kezed.  

– Erre nem gondoltam. Kiöntöttem. Mégse vigyek haza fél 
liter vizet. 

 
 
MARISKA ÉS A MENETREND 
 
Azzal a fránya menetrenddel mindig baj van. Nem is akármi-
lyen: egyre apróbb betűkkel írják ki. És mintha mind bonyolul-
tabb lenne az a három oszlop. Az biztos, hogy Mariska így 
látta. Vagy éppen nem látta. 
 
Orvosnál voltam. Csak egy kardiológiai kontrollra kaptam be-
utalót. Semmi újabb panaszom nem lévén, gyorsan végeztem. 
Természetesen megadtam a tiszteletet a helynek, na meg az 
orvosnak. Frissen festettem a hajamat aranyló szőkére és ren-
desen feltupíroztam. Laza, szép, pipacsos muszlin felsőt kanya-
rítottam magamra a fekete-zöld libbenős szoknyámhoz. Nem 
maradhatott el a fehér tűsarkú szandál, a bokalánc – pedig hogy 
fájt a lábam ebben a kánikulában – és a fehér, rózsaszín rózsás 
kalap. Ellenben el kellett maradni a szemüvegnek. Elvégre 
öregasszony nem vénasszony! 

Az egyetlen gondot a buszmenetrend okozta. Tudtam né-
hány járatot, de nemrég változott az egész rendszer. Az egyet-
len, ami megmaradt: az apróbetűs menetrend. Szemüveggel is 
alig látszik a gépelt papír, anélkül meg csak szürke homály az 
egész. 

Senki sem várta a buszt rajtam kívül, kénytelen voltam bön-
gészni a sorokat és oszlopokat, de sehogy nem lett egyértelmű, 
melyik mihez tartozik. Hunyorogtam, a fejemet is forgattam, 
de semmi nem változott, maradt a szürkeség.  

Pár perc múlva segítség érkezett, egy fiatal lány képében.  
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– Hová tetszik akarni menni? – udvariaskodott, láthatóan 
őszintén.  

– Hát hova akarnék, persze, hogy haza – mondtam, legbájo-
sabb mosolyommal. – Ja, hogy a busszal? A városba.  

– Akkor mindjárt megnézem… ide van írva… úgy öt perc 
múlva kellene jönnie, de szokás szerint biztosan késni fog.  

– Köszönöm a segítséget. Tudja, kislány, látom én, hogy mi 
van odaírva, csak olyan bonyolult ez a rendszer. Meg nem 
szoktam tömegben közösségi közlekedni, van nekem autóm. 
Csak reggel nem indult be, időpontot meg mostanra kaptam a 
tanár úrhoz, legyen áldott a neve. Kénytelen vagyok buszra 
szállni. De hogy máskor is így jöjjek, az ki van zárva!  

Magam is meglepődtem, hogy ezt így kivágtam, abban meg 
csak reménykedhettem, hogy a körülöttem állók nem vettek 
észre semmit. Ismerős nem volt, nem kellett félni a lebukástól.  

Igenis igaz, és én be is bizonyítom, hogy öregasszony nem 
vénasszony. Meg az is igaz, hogy a vénasszony sem mindig 
öregasszony.  
 
 
AZ SEMMI!  
 
Amikor Annuska és Bözsike találkoznak, mindig megindul a 
panaszáradat. Nem is csoda, az ő korukban leginkább olyasmi 
történik, hogy éppen mi nem fáj. Az pedig már különlegesség, 
ha nem fáj, hanem valami más. Ilyen „más” a viszketés.  
 
A viszketés bizonyos esetekben talán rosszabb a fájdalomnál 
is. Én pedig viszketek. Hetek óta szinte mindenem viszket. 
Nem akármennyire: nagyon viszket. A viszketésem lassan az 
őrületbe kerget. Így, amikor Bözsike meglátogatott, hosszú idő 
után újra, minden keservemet az ő nyakába zúdítottam.  

– Már nem bírom tovább – kezdtem szinte sírva. – Tele va-
gyok vörös foltokkal. És mind viszket! Már megőrülök tőle!  
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– Látom, piros – válaszolt Bözsike, nem túl nagy empátiá-
val, néha arcához emelve kezét. – Orvosnál nem voltál, bizto-
san, mert te aztán nem mész panaszkodni.  

– De, voltam.  
– És mit mondott?  
– Adott rá valami kenőcsöt meg némi tanácsot, de nem 

nyugtatott meg. Életem végéig viszketni fogok. Nézd meg! – és 
megmutattam karomat, lábamat, derekamat, hátamat. Bözsike 
nézte a vérvörös foltokat, az égő dudorokat, majd határozott 
hangon közölte a visszavonhatatlan tényt, orra hegyére mutat-
va:  

– Az semmi! De nekem itt ez az egy! Ez tud ám nagyon 
viszketni! 

 
 
AZ ÉN PÁRTOM  
 
Vannak időszakok, amikor az ember agyára megy önmaga. 
Amikor olyan unalmas az a valami, amit állandóan szajkóznak, 
hogy még a türelmes, békeszerető Jenőnek is betelik a pohár.  
 
Jól végződött a hetem: beállítottak a testvéremék. Egy ilyen 
nagy, családi, összedolgozott vasárnapi ebéd közben a rádiót 
hallgattuk. Már túl voltunk a húslevesen, eltüntettük a velős 
csont kívánatosan gőzölgő-remegő tartalmát, éppen a főtt mar-
halábszárnál tartottunk, jó adag torma kíséretében, amikor a 
belpolitika részletes ismertetője következett.  

Volt minden az előző napokban. Hiába, itt a kampányidő-
szak, akár bevallják, akár nem. Most éppen a sárdobálás van 
soron, a „mi vagyunk a legigazságosabbak”, és a „miénk a leg-
jobb” szakasz után. Vagy között.  

A rántott csirke és a nővéremtől kapott, kedvenc sütemé-
nyem élvezete közben, megkaptam családomtól a kritikát: erő-
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sen haspárti vagyok. Haspárti? Valóban így van, és igenis az én 
pártom a legigazibb tömegpárt.  

A kiadós ebédet jóízűen emésztve, szieszta közben, megló-
dultak a gondolataim.  

– Mi lenne, ha én is beszállnék a négyévente felélénkülő 
„Alapítsunk pártot!” nevű össznépi játékba, és megalapítanám 
a Has pártot? A jelmondat már meg is született: „Egyél többet, 
éljél jobban!”  

Csakhogy azonnal megindulna a frakciózás. Ezt a formát 
csak a konzervatív oldal fogadná el, vagyis a férfiak.  

– Sokkal tisztességesebb és egészségesebb lenne az „Egyél 
jobbat, éljél többet!” – hallottam már jó előre, hogyan is módi-
sítanának a lányok. Igaz, ami igaz, így egészségesebb, de ha 
úgy szeretem a pacalt és a mákos rétest!  

Gond lenne hirtelen a párt logója is. A konzervatív szárny, 
vagyis a férfi oldal elfogadná a két velős csont között egy nagy, 
tejszínhabos csokitorta képét, de a reformer csajok ezt is lesza-
vaznák. Szerintük a párolt csirkemell és a zöldségköret lenne a 
legjobb.  

Valamiben azért mindenki egyetértene. Zsupánnal szólva: 
„Az életcélom semmi más, mint jó evés és jó ivás!” Persze 
egyéb, sokkal hétköznapibb dolgok mellett. 

Amikor fenti gondolataimat elmondtam rokonoknak, isme-
rősöknek, legnagyobb meglepetésemre – a tervhez hasonló 
komolysággal – szinte mindenki jelentkezett párttagnak. Na-
gyon hamar kialakultak a bizottságok is, régi és új nevekkel. A 
legjobb szakács a végrehajtó bizottság elnöke, az ínyenc az 
ellenőrző bizottság, a legfalánkabb a gazdasági bizottság, a 
belgyógyász a vizsgáló bizottság, a terítéssel megbízott pedig a 
felügyelő bizottság élére kerül. A Progresszív Bal Lib(a) 
Szárny is beszállt, nem véletlenül. Ide már van is elnökjelölt. 
És nem önjelölt! Pedig úgy divatosabb lenne.  

A „tagjelöltek” megtalálták a legjobban hangzó jelmondatot 
is: „Éljél jobban, egyél jobbat!” Logónak is megszületett a leg-
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jobb kompromisszumos változat: két csirkecomb között egy 
szelet csokis süti. Ki látja, hogy a csirke sült vagy párolt, a süti 
mivel töltött? Mellettük jó még egy kis pohár vörösbor. Vagy 
az is csak málnaszörp? Abban szintén megegyeztünk, hogy 
életszerű párt, így életszerű menü legyen azon a logón, hát 
odakerült egy szépen aszott ecetes uborka. 

Többen már előre igényelték a tagkönyvet. A belépési nyi-
latkozat azon kitételét, miszerint mindig jóízűen együnk, bol-
dogan elfogadták. A demokrácia pedig megköveteli, hogy 
minden tag maga válassza meg a neki legmegfelelőbb menüt, 
és legyen véleménynyilvánítási szabadság valamennyi kóstoló-
nál.  

Mert az én pártomban – igenis, az én pártom, mert én ta-
láltam ki – fontos a demokrácia, a választás szabadsága. És 
fontos, hogy saját akaratunkat ne erőltessük másokra. A taglét-
szám pedig szép magas lenne, a pártharcoktól megcsömörlöttek 
jelentkeznének. A jó ételektől talán kevésbé kapnának gyomor-
rontást.  

 
 
MEGNYUGODTAM 
 
Hortenzia egy kicsit mindig titokzatos maradt. Zárkózott, túl 
szabályos, túl kimért. Soha senki nem láthatott a lelkébe, amíg 
nem történt valami: megbántották – a lelkét. Megmagyarázták, 
hogy az, amit jónak érez, kifejezetten rossz. Bánatában írt a 
közös naplóba, igazán önmagát adva.  
 
Na, most jól megnyugodtam. Megmagyarázták, hogy miért is 
baj olyannak lenni, mint én, hogy bibi meg pólus (nem a Cen-
ter, bár a középpályás nem a legrosszabban fizető állás). Úgy 
megmagyarázták, hogy kezdek félni. Magamtól. Még a végén 
kárt teszek magamban. 
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Szóval, az egész akkor kezdődött, amikor megszülettem. 
Engem már eleve olyan mozaikokból raktak össze, hogy dup-
lán széplélek lettem. Ami ugyan szép, szép, de nem mindig jó. 
(Most ne mondjátok, hogy egyetlen lélektípus se igazán jó, 
mindegyikkel van valami gond, mert az így is van.) 

Így, hogy állítólag széplelkű széplélek lettem, szorult belém 
némi művészi érzék. Meg érték. Azt meg csak remélem, hogy 
nem úgy, mint a fába szorult féreg, ami rág, miközben visít. 
Hanem csak úgy szépen, simán. 

Hittem én mindezt a mai napig. Ma megmagyarázták, hogy 
ez komoly gondot jelent. Már így, magában is, hát még, ha azt 
is megnézzük, milyen orientációkkal kínlódom. Mert szeretem 
a szót, a muzsikát, a szó muzsikáját és a muzsika szavát. (Talán 
ez az egyetlen szavahihető dolog.) Meg szeretem a színházat is. 
A színházban. Szinte rajongok érte, jóformán minden műfaj-
ban. Csak magas szinten műveljék a művészek. Az igaziak. Az 
olyanok, akikre jellemző ez a bipoláris valami. (A valóságban 
viszont megvetem a színházasdit. Abban nincs semmi művé-
szet. Még az átverés művészetét sem lehet megtalálni.) 

Elgondolkodtam azon is, hogy tulajdonképpen szeretem az 
érdekes embereket. Az olyanokat, akik kicsit mások, mint a 
többiek. Nem úgy, csak normálisan: akik gondolkodnak, még-
pedig másképp, mint ahogy az iskolában tanultuk a gondolko-
dás tudományát. Semmi megszokott, semmi elvárt, csak valami 
újszerű, érdekes. Szokták ezt más szóval is jellemezni. Úgy is 
mondják, hogy bolond. (Azért ne feledjük: az ilyen másképp 
gondolkodók vitték előre eddig is a világot. Így tudtuk meg, 
hogy a Föld gömbölyű, hogy az ember nem madár, még ha 
sokszor madárnak nézik is.) 

Szóval, bizonyos értelemben értelmem vonzódik az érdekes, 
vagyis bolond emberekhez. Tényleg, róluk mindig mindent 
akarok tudni, lehetőleg azonnal. (Ebből adódóan, soha semmit 
nem tudok meg.) És ma (megint) megmagyarázták, hogy ez 
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betegség. Nem a vonzódásom, hanem maga az „érdekesség”. 
Ez az a bipoláris izé, amit mániás depressziónak is hívnak 

Az bizony baj! Hiszen a mániás korszakban az ember ontja 
a művészetét, aztán jön a depresszió. Hogy ennek is van mű-
vészneve? Van bizony! Ezt a szakaszt hívják alkotói válságnak. 
És akinek ilyenje is van, az hajlamos erre-arra. Ha rászokik 
ilyen-olyan káros szenvedélyekre, amelyekről tudjuk, hogy a 
végén nyomorba döntenek, még inkább képes azokra az erre-
arrákra. (Csak tudnám, hogy ha legelőször meggyilkol az a 
káros szenvedély, hogy butít utána, és főleg: hogy dönt nyo-
morba a legvégén. 

Hiába, értelmet keresek abban is, amiben csak hétköznapi, 
átlagos, vagyis normális ember talál.) 

Szóval, ma megint megmagyarázták. Azt is, hogy érdekes 
ember vagyok, mert jellemző rám az alkotói válság időnkénti 
kitörése, meg, hogy érdekelnek az érdekes emberek. Persze 
tudom, nem kell mindjárt mindent készpénznek venni. (Főleg, 
ha orvos mondja.) De most az egyszer, ilyen megvilágításban, 
kifejezetten jól érzem magam, dicséretként értékelem, hogy 
bolondnak tartanak. 

Megnyugodtam. Legalább nem vagyok szürke, jelentéktelen 
kis senki. Érdekes vagyok. (Állítólag. Meg udvarias, orvosilag.) 

Bár a látszat mást mutat. Hiába, az nem érdekes. 
Az csak csal. 
 

 
MIÉRT ÉN? 
 
Van kis hazánkban egy nagyhatalmú vállalat, úgy hívják: Vo-
lánbusz. Igen, vannak nagyobb hatalmúak is szép számmal, de 
Annuskának éppen ezzel az eggyel gyűlt meg a baja. Nagyon. 
 
Én, a gyanútlan utas, felszálltam a buszra. Bérlettel. Elvégre 
még van néhány napom az ingyenutazásig. Mutattam is a piló-



 

85 

tának. aki köszönt, mint rendesen szokott. Régen ismer, tudja, 
mindig mindenre igyekszem figyelni. Egyszerűen félek a ka-
lamajkáktól, hát becsületes vagyok. 

Később, egy másik megállónál felszáll két ellenőr.  
– De jó, hogy mindig mindent magamnál tartok. Itt van 

személyi is, bérlet is, nyugdíjas-igazolvány is. Már nem kell 
sokáig, de ez a biztos – mosolyogtam magamban, és ültem to-
vább nyugodtan, mint gyanútlan utas.  

Előkészítettem a bérletet, de már szedtem is össze a cucco-
mat. Megérkeztünk a kórházhoz. Leginkább oda járok busszal 
én, a gyanútlan, nyugdíjas utas.  

Az ellenőr a bérletet megnézte, elöl, hátul, kívül, belül, az-
tán közölte: ez lejárt.  

– Lejárt? – csodálkoztam. – Jó, akkor, ahogy végzek a kór-
házban, lemegyek és érvényesítem. A havi bérletjegy ott van, 
megyek, amint tudok. Akkor most vegyek egy jegyet?  

Én, a gyanútlan utas, azt mertem feltételezni, hogy érvényes 
havibérlet mellett elveszik, elviszik, elkobozzák, megőrzik, 
mindenesetre addig nem használhatom, amíg érvényesen vissza 
nem kapom, de nem így történt.  

Leszálltunk, amint megérkeztünk a kórházhoz, az ellenőrök 
meg éppen erre a két, azaz kettő megállóra voltak hitelesítve. 
Jegyzőkönyv, igazolványok, hol születtem, meg egyáltalán mi 
a fenének, ami csak belefér.  

Már teljesen összetördeltem a kezem, töredelmes vallomást 
tettem, hogy nem is én vettem a bérletet, mert olyan nagyon 
nehezen szállok fel ezekre a magas lépcsőjű buszokra, meg 
mégis, mi lesz most velem? A végén aztán kaptam egy alig, de 
még éppen olvasható papírt, meg két darab csekket. Egyet a 
vonaljegy áráról (az is szép összeg), meg további nyolcezer 
forintról. Azt csak később láttam, szemüveggel, hogy az nem is 
nyolc-, hanem a jegyzőkönyv szerint hatezer, de úgy látszik, 
nekik ez nyóc. 
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 – Ha esetleg 15 napon belül ki tetszik fizetni, akkor csak 
ezer forint – mondta el végül a könnyebbséget a szabályokat 
olyan nagyon betartó ellenőr.  

A számok sűrűjében már kezdtem elveszni, de sietni kellett, 
nehezen kaptam időpontot az orvoshoz. Attól féltem, elvesztem 
ezt a lehetőséget is, várhatok újabb hónapokat, pedig én igazán 
semmi rosszat nem tettem. Lerohantam a dokit, aztán usgyi!  

A pénztár ilyenkor még éppen nyitva van, szaladok – már 
ahogy tudok – érvényesíttetni, meg befizetni-kifizetni, amit 
kell. Számításaim szerint, az egy-két órán belül még belefér a 
kedvezményre jogosító 15 napba.  

Az érvényesítés két-három percet vett igénybe, igazolvá-
nyok ellenőrzésével, bélyegzővel, beírással, mindennel együtt.  

– A többi befizetése hogyan és miként lehetséges? – kérdez-
tem a pénztárost. Mert én, a gyanútlan utas, arra gondoltam, a 
vidéki utasszállításra szerződött cég tisztában van azzal, hogy a 
vidék nem Budapest. Tévedtem. Naiv gyermek vagyok még 
mindig néhány dologban, úgy, mint tisztesség, meg gondolko-
dás – ezekben mindenképpen. Ugyanis a jelek szerint, a cég 
nincs tisztában azzal, hol is dolgozik.  

Amikor már minden reményt feladtam, és végre egy hatal-
masat tudtam sóhajtani, összeállt előttem a kép. Egyetlen kocka 
maradt ki a mozaikból. Az a kérdés, hogy miért éppen én?  

Újra kiraktam az egészet, immár nyugodtan, úgy, ahogy jött.  
Ott kezdődött a baj, hogy fájt a lábam, meg a kórházon kívül 

kevés helyre megyek, tehát a szomszédasszonyt kértem meg: 
vegye meg nekem is a bérletet. Mivel ismertem és elfogadtam, 
sőt, helyeseltem is a szabályokat, a pénztáros ellenőrzési köte-
lességét, odaadtam a bérletigazolványt is. Az ismerős pedig 
hozta rendesen a bérletjeggyel együtt, szépen, összerakva a 
tokban a nyugdíjas utazási igazolvánnyal együtt. Én meg, ami-
kor kellett, utaztam, a bérletet felmutatva.  

Most meg leszállítottak. Mert nem volt érvényes az igazol-
vány. Kaptam csekket, kemény 8 ezer 300 forintról, meg egy 
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jegyzőkönyvet, amiben 6 ezer 300 forint a végösszeg. Kaptam 
lehetőséget arra, hogy megússzam 1300 forintból is, hivatalo-
san. Abban az esetben, ha a vidék, úgy, ahogy van, felköltözik 
Budapestre. Vagy én töröm magam vonattal, villamossal, több 
ezerért.  

Mert a Volánbusz elfelejtette, hogy ő vidéki szolgáltatásra 
szerződött.  

Mert a pénztáros nem végezte el a munkáját. 
Mert az egész cégnek csak az utas van útban.  
Mert azt hiszik, hogy Budapestből áll az ország.  
Mert azt hiszik, hogy az ember, különösen a nyugdíjas, 

olyan könnyen szaladgál abból az ötvenezer körüli nyugdíjból.  
Mert azt hiszik, az utas van a szolgáltatóért. Én meg azt kér-

dezem: 
– Miért én fizessem meg a sok tévedésüket? Amikor ezekre 

a kérdésekre a válaszokat egy nyolcéves gyerek is tudja?  
 

 
AZ EGÉSZSÉGÜGY HŐSE 
 
Egy kisgyerek a nagymamának mindig a legszuperebb lurkó. 
Ha pedig egy ilyen lurkó beteg lesz, az a nagymama szemében 
maga a katasztrófa. Így volt ez, amikor Marci, Mariska unoká-
ja lett beteg. Ő az a pogácsás, aki köszönt… 
 
Marciról tudni kell, hogy egy nagyon szuper kisgyerek. Min-
denkinek a második legragyogóbb srác (az első a sajátja, ha 
több van, akkor mind az első). Csupa élet, megállítani se lehet, 
ugyanakkor igen fegyelmezett. És haspók! Rengeteget eszik, 
de le is mozogja rendesen, úgyhogy vékony, mégis erős fiú. 
Már ötéves, és különben is, ő a nagy, mert lesz kistesója.  

Ez a csupa élet gyerek lett beteg. Valami vírusfertőzést ka-
pott, amely három-négy nap alatt rendeződik, de addig hasme-
nés gyötri. Erre is készült az egész család. Persze, amíg nem 
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tudtuk a baj okát, mindenki meg volt ijedve. Marci nem akart 
enni. Semmit! És nem akart focizni. Biciklizni még elindult, de 
nagyon rosszul érezte magát, fájt a hasa meg mindene.  

Éjszaka görcsölt, szinte a falat kaparta, pedig ő mindig is 
egy kis hős volt. Neki, egy nagyfiúnak, soha nem fájhatott 
semmije, ilyen luxust nem engedett meg magának. Ha pici ko-
rában baleset érte, a fenekére pottyant, míg járni tanult, vagy 
elzuhant biciklizés közben, szinte nem is sírt. „Elvégre férfiak 
vagyunk, vagy mi a szösz?” 

A gyerek fájdalmát ugyan ki tudja nézni? Az anyja nem, én 
sem, irány a kórház, a sürgősségi. Ott kaptuk az első felvilágo-
sítást, meg az első gyógyszert. Ki is tartott másnap délig, de 
akkor újra kezdődött minden. Görcsök, fetrengés, asztal körül 
rohangálás a fájdalomtól.  

Újra kórház. Komoly betegsége nincs a fiúnak, de bizony 
rossz állapotban van. Már napok óta nem eszik semmit, csak a 
gyümölcsteát issza – már amikor issza. Hogy ne legyen rosz-
szabb a helyzet, bekötötték az infúziót. Előrelátóan, preparált 
vénával. 

Itt lett hős Marci. Meglátta a tűt, és nem sírt. (Elvégre lesz 
kistesója, a nagyok meg nem sírnak.) Aztán jött az infúzió, az a 
nagy zacskó víz, és csak csöpögött, csöpögött, jó sokáig. Marci 
meg csak ült a kicsike műanyag széken, és türelmesen tartotta a 
kezét. Több órán keresztül! Anyuja meg, a lányom, a pocakla-
kóval mellette, egy másik széken, teljesen kimerülve.  

A vejem váltotta őt, aztán visszacserélődéskor már volt egy 
szobácska, kisággyal, meg egy kényelmesebb ággyal. A hős 
Marci a gyerekágyba került, anyukája végre kinyújthatta ma-
gát. Várták az infúzió lecsöpögését.  

Reggel 7-től mostanáig. És még nincs vége! Még egy lesz. 
Az már apuka vigyázó szemei előtt. Most, mikor írom a törté-
netet, délután 2 óra van.  

Az egészségügy a bányabéka feneke alatt. Nincs ágy? Nincs 
nővér? Nincs orvos? (Jaj, van, persze, ő a felvételező, az osztá-
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lyos, az ügyeletes, minden, ahogy a nővér is egyedül látja el a 
bent maradó gyerekeket.) 

Marci tényleg egy hős. A szüleivel együtt kiérdemelték az 
Egészségügy Hőse címet.  

 
 
AZ ÖREG  
 
Jenőnek izgalmas lett az élete, mióta vidéken él. Látja a szom-
szédokat, ami egy panellakás után maga a kaland. Látja azt is, 
ha örülnek valaminek, azt is, ha baj van. 
 
Lassan kezdem megismerni a szomszédok szokásait. Sokat 
beszélgetünk, gyakran kérek tanácsot tőlük, meg egyébként is, 
sokkal jobb, mint ülni a tévé előtt. A második szomszéd egy 
hetven körüli bácsi. Mindenki csak öregnek hívja.  

Egyik nap néztem, hogy az öreg letámasztotta a kapát a sa-
rokba. Most valahogy nehezebben ment a munka. Talán az 
időjárás, a front miatt lehet. Olyankor fárad el két sor szőlő 
után. De ez most mintha más lett volna. 

A kútnál még megmosta a kezét. Csak úgy, egyszerűen, a 
felhúzott, jéghideg vízzel. A hideg jó volt, úgy láttam, de még-
sem frissítette föl. És mintha fájt volna valamije. Vagy inkább 
mindene fájt. 

A kisház előtt leült a padra. Igen, annak mindig lenni kellett. 
Ha csak két tuskón egy deszka, akkor is. Úgy, mint ahogy én is 
csináltam, éppen az övé alapján. Még fiatalon rakta a helyére, 
maradt is évtizedekig. Szép onnan a kert. A sok gyümölcsfa, a 
szőlő. 

Láttam, hogy rosszul van, átsétáltam, hátha segíthetek vala-
mit.  

– Csak ne fájna úgy a szívem – mondta, de többet nem árult 
el. Gondoltam, talán az emlékek… Vagy mégsem?  
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Bekísértem a házba, előkerestük a gyógyszereit. Megnézte a 
kis adagolódobozkát, megnyugodott: reggel bevette az összes 
gyógyszerét.  

– Akkor mi lehet ez? – kérdezte inkább csak önmagától. – 
Nem vagyok beteg, hiszen az előbb még kapáltam is, beteg 
ember meg a szerszámot se tudja megemelni. A gyerek meg-
mondaná, de ő nincs itt. 

Akkor jutott eszébe a telefon. Kapott ő a fiától mobilt, 
mondta is, hogy legyen mindig nála, hát ő kihozta a szőlőbe is. 
Letette a helyére, a kredencre. Nekem meg eszembe sem jutott, 
hogy vigyem magammal, amikor láttam, hogy baj van. Nekem 
is ott hever valahol a szobában. Vagy a műhelyben. Soha nem 
tudom. 

Az öregnek nagyon messze volt a kredenc. Ilyen messze 
még soha nem volt az asztaltól. 

Nagyon nehezen indult el. Ólomlábakon vonszolta magát a 
két méterre lévő telefonig. Én meg ne merjek mozdulni, nem 
nyomorék ő – szólt mindjárt, ahogy lépni akartam.  

– Csak ne fájna! Legalább ne szorítana. Nincs itt levegő, 
nyissa már ki az ablakot is, meg az ajtót is.  

Az ajtó pedig tárva volt, elfelejtettük becsukni. Pedig a gye-
rek mindig mondja, hogy nem szabad nyitva hagyni, biztos, 
ami biztos, csukni kell. 

Amikor végre elérte a kredencet, fogta a telefont, de sehogy 
nem jutott eszébe a fia telefonszáma. Őt akarta hívni minden-
képpen.  

– Pedig tudtam, ha álmomból ébresztettek, akkor is. 
Visszabotorkált az asztalhoz, leült a hokedlire. Törte a fejét, 

hiszen van valami, amit csak meg kell nyomni… Igen, ezt… 
– Tessék, mentők – szólt a másik oldalon egy hang. 
Nem tudott szinte semmit kinyögni. Csak azt hajtogatta, 

hogy fáj, nagyon fáj. De ide nem adta volna a telefont. Úgy 
kellett kivenni a kezéből. 
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A kérdezgetések után annyit tudtam elmondani, mi is fáj az 
öregnek, hogy hívják, hol lakik. Néhány biztató szó és tanács 
után letették a telefont.  

Az öreg előtt ott volt a gyógyszeres doboza. Az, amibe még 
otthon kirakta a napi adagját. És ott volt benne a cédula is, ami 
alapján adagolni szokott. Sok tablettát szed, már nem tudja 
megjegyezni, melyiket mire. Ahogy a doktor elmondta, meg a 
patikus ráírta a dobozokra.  

– Csak ne fájna már annyira. Vagy legalább ne szorítana. 
Akkor volna erőm még egyszer megmosni a kezemet. Rende-
sen, szappannal. A körmömet is kitakarítanám. 

A szirénázást meg sem hallotta, a mentősöket is én enged-
tem be a kapun. Csak szorította a dobozt, mint az a valami őt 
ott belül. Csak azt vette észre, hogy az ajtóban áll két piros-
ruhás ember. Inkább csak sejtette, hogy köszöntek, hát bólin-
tott. Talán szólt is, de azt nem lehetett hallani. 

Most, hogy már biztonságban érezte magát, kicsit össze-
szedte az erejét. Már tudott figyelni a kérdésekre. Megpróbált 
válaszolni is. 

Aztán a piros ruhás fiú – számára szinte gyerek – kinyújtotta 
a kezét. 

– Azok a gyógyszerei? Megnézhetem? 
Az öreg megmutatta a tenyerébe öntött tablettákat, az erőt-

lenségtől remegő kezében szorongatott cédulát. 
– Rendben van, bácsi. Jöjjön, elmegyünk a kórházba. Lá-

tom, van telefonja. Hozza magával, biztos benne van a gyere-
kek telefonszáma. Vagy a szomszédja tudja?  

Mármint én. Mondtam, hogy új vagyok, senkit nem ismerek 
igazán, hívják inkább ők. Mondják meg a gyerekének, hogy a 
ház kulcsa nálam lesz.  

Az öreg a fiúra támaszkodott. Csak akkor vette észre a má-
sik mentőst, aki ott állt az ajtóban. Biztató mosolyát látva, 
már jobban is érezte magát. Mintha két fia lenne, a két gyere-



 

92 

kére támaszkodna. Mintha a két gyereke vinné őt biztonságos 
helyre. 

Mintha a két saját fia mentette volna meg az életét. 
 

 
RÉGÉSZNAP, ÖREGESEN 
 
A tudomány egy nagyon fontos dolog. Nincs az az életkor, ami 
fölött abba lehet hagyni az ismeretszerzést. Ha még egy jó kis 
csapatkirándulás is kinéz belőle, meg sok-sok izgalom, a ba-
rátnőknek ott a helyük. Mariska kezdte a bejegyzést. 
 
Egyik este, amikor éppen a fészfán fütyültek a csiripelők, je-
lentkezett Boróka, a magocska. Éppen csak szólt, hogy ha már 
ott jártunkkor annyira érdekelt a régészet, hogy még dolgozni 
is akartunk, most itt a lehetőség, lehet tanulni is: jön a Régész-
nap. Országos, de náluk külön programokat szerveznek.  

Már előre örültünk az új, igazán érdekes, izgalmas program-
nak. Azonnal igent mondtunk a meghívásra. A férfiak érdeklő-
dését nem nagyon keltette fel az ötlet, így Robiról is le kellett 
mondanunk. Sebaj, majd megyünk vonattal.  

Igen ám, de egyetlen nap alatt vonattal ez megjárhatatlan. 
Az volt a mentőötletem: majd elkérem a gyerek lakását. Ők 
úgyis elutaznak, náluk el lehetne tölteni azt az egy, illetve két 
éjszakát.  

– Kettőt? – lepődött meg Bözsike.  
– Persze. Ha oda nem tudunk menni időre, akkor hazafelé se 

jön össze. Egyet előtte, egyet utána.  
– És elférünk mind a négyen? – aggodalmaskodott Annuska.  
– Gondolod, hogy másképp egyáltalán szóba hozom?  
Rendezték végre soraikat, meg sértődéseiket, és szépen bele 

is kezdtek a szervezésbe. Én megkaptam a gyerektől a lakást, 
mindenki megnyugodhatott. Időközben kiderült, hogy Annuska 
nem tud utazni, közbejött egy kis problémája: csőtörés, aztán 
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festés, miegymás. Hortenzia pedig úgy megfázott, hogy felkel-
ni is alig bír, úgyhogy csak Bözsikét láthattam vendégül. 

De innen folytassa csak ő! 
A világon minden részletet megbeszéltünk ketten. Ki mit 

visz, ki mit eszik, mit iszik, melyik vágánynál találkozunk, 
pontosan hány órakor. Egy utolsó egyeztetés, nagy sóhajtás, 
csomagolás. Csütörtökön délután vonatra szálltam a kis mo-
tyóval, sütivel, fasírozottal. (Rántottás kenyérről majd gondos-
kodik Mariska.) A vonat is ünnepi hangulatban lehetett, mert 
késés nélkül, pontosan ért a pályaudvarra.  

Némi izgalommal néztem körül, de sehol nem láttam Maris-
kát. Sebaj, késhet valamennyit, hiszen éppen dolga is lehet. 
Vártam hát türelmesen vagy tíz percet, aztán elővettem a tele-
font, hogy felhívjam szállásadómat. Előkotortam a táskám aljá-
ról a szemüveget, hogy mégis lássam, mit kell nyomkodni, és 
keresni kezdtem a nevek között. De nem találtam.  

– Jó, hogy Boróka megadta a számát – örültem egy halo-
ványt. – Annust nem lehet felhívni, annak a telefonja is rossz. 
Talán nem haragszik meg. 

Meg nem haragudott, bár nem repesett az örömtől Boróka, 
de bediktálta a kért számot, azzal a tanáccsal kiegészítve, hogy 
ha így sem találkoznánk, mondassam be, hogy Mariskát várom, 
csak pontosan mondjam meg azt is, hogy hol. 

Bepötyögtem a telefonszámot, és nem kis izgalommal vár-
tam, hogy jelentkezzen a barátnőm.  

– Szia, Bözsi – jött a vidámság a túlvégről.  
– Szia, Mariska. Hát te hol vagy? – ment a kevésbé vidám-

ság oda.  
– Hát itt a piacon, vásárolok.  
– Otthon?  
– Nem, Pesten.  
– Én meg itt várlak a vágány végén. Négyre beszéltük meg, 

már negyed öt is elmúlt.  
– Négyre, de holnap!  
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– Dehogy! Ma. Holnap lesz 30-ika.  
– De szombaton lesz a régészóra. Pénteken én nem tudok 

menni. 
– Már hogy lenne szombaton? Boróka is megmondta, hogy 

tanítási napon, mert sok lesz a gyerek. Vagy már megint átcso-
portosítás van?  

– Nem tudok róla. Mindegy, megyek eléd. 
Valóban, néhány perccel később találkozhattunk is. Én ott 

álltam a batyuval, Mariska becsattogott a megpakolt szatyrai-
val. Még jó, hogy a tömeg nem foglalkozik két öregasszonnyal, 
mert ragyogóan nézhettünk ki egymás mellett. 

Mariska éppen úgy öltözött, mint máskor. Teljesen ráfeszülő 
farmernadrág, hasonlóan „lezser” piros póló, meg egy kék sza-
badidő felső. De legalább tornacipőben. Abban a vad rózsa-
színben, amiben azt a bizonyos kirándulást járta meg. Én meg 
egy lötty, fakó, fekete pólóban, sötétszürke nadrágban, csám-
pás, de legalább kényelmes papucscipőben, kissé talán elnyúlt 
kardigánban jelentem meg. És mondtuk mindketten a magun-
két, a magunk stílusában.  

Zavar, az volt. Bőven. Jövőkép viszont csak nagyon szűken. 
Ugyan, ki ronthatott el valamit? Kit kevert meg a naptár? Hogy 
is beszéltük meg? Hiszen minden részletről szó volt. A lakásba 
érkezésig ezen tanakodtunk, időnként beleszőve a szomszéd-
asszony legújabb kalandját a kapával, meg a másik szomszéd 
esetét a rádióval. Közben, valamikor, két pletyka és ellentmon-
dás között Mariska lemondta az egyébként halaszthatatlan 
programját. 

De innen legyen megint Mariskáé a szó.  
A lakásba érkezés pillanatában ültünk a számítógép elé, 

hogy megnézzük végre, mit is beszéltünk meg. Egyértelműen 
kiderült: egyeztettük a vágány számát, az érkezés percét, a le-
szállástól a csarnokig gyaloglás időtartamát, a fasírozottak 
számát, a rántottának való tojás mennyiségét, a Borókának 
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szánt csoki fajtáját. Éppen csak azt nem: melyik évben, melyik 
hónapban és főleg melyik napon is találkozunk. 

Még Boróka hangjába is sikerült némi mosolyt csalni, ami-
kor elmondtam, hogy én bizony egy nappal későbbre számítot-
tam. 

– Jó az is, de szombaton csak a teremőrt láthatták volna.  
– Miért, hát nem kétnapos a rendezvény?  
– Nem nézte meg figyelmesen. Nálunk 30-án, és csak pén-

teken lesz külön program. De nekem aztán mindegy, ahogy 
tetszik.  

Persze, hogy pénteken tetszett. Későn fekvés után hajnali 
ébresztő, és irány a vonat. Bözsi aggályoskodott, mint szinte 
mindig. 

– Akkor most mivel megyünk?  
– Először busszal. Ezt tudom. Aztán metróval. Ezt is tudom 

– próbáltam megnyugtatni.  
– És akkor mit nem tudsz?  
– Hát csak azt, hogy melyik irányba. De azt tudom, hogy át 

kell szállni a másikra. Vagy a harmadikra?  
– Egyáltalán, odatalálunk?   
– Persze, bízd csak rám magad. 
Ment minden szépen, a pesszimista várakozások ellenére is 

idejében kiértünk az állomásra. Öröm volt a köbön! Merthogy 
1: kijutottunk idejében, 2: jegyet is tudtunk venni, 3: szupervo-
nattal utazhattunk.  

Szuper a MÁV-kocsikhoz képest. Máshol ez a normális. De 
ki foglalkozott ilyen apróságokkal? Mentünk régészórára Bo-
rókához. Számítani lehetett mindenféle nagy kalandra.  

Kell ennél több két tanulni vágyó öreglánynak? 
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SZÉLBE FAGYOTT TUDOMÁNY 
 
A tudományért és a kalandokért meg kell szenvedni. Kinek így, 
kinek úgy. Van, aki tanul éjt nappallá téve, van, aki megkoplal 
érte, és vannak, akik fagyoskodnak egy kicsit. Bözsike folytatta.  
 
A vonatról leszállva, azt sem tudtuk, merre induljunk.  

– Azt mondta Boróka, hogy van busz – igyekezett támpontot 
találni Mariska.  

– Ilyenkor, reggel biztosan megy több is – próbáltam lelket 
önteni magamba. A hidegtől lassan kezdtünk felébredni.  

Mikor kiértünk a vasútállomás területéről, örömmel tapasz-
taltuk: ott a busz végállomása. Éljen! Nem kell a szélben várni. 
Merthogy időközben nemcsak a levegő lett egyre hidegebb, de 
a szél is erősödni kezdett. Buszkeresőbe indulva is a szélvédett 
helyeken igyekeztünk haladni. Hiába, hetven körül már az is 
hetvenkedésnek számít, ha elindul valaki tanulni. 

– Honnan indulhat? Onnan? – néztem egy oszlopot, amely 
úgy nézett ki, mint egy buszmegálló.  

– Nem tudom, meg kellene kérdezni – okoskodott Mariska. 
– De kitől?  
– Odanézz! Ott a busz mellett egy bácsi. Őt esetleg?  
– Buszos bácsi, kell tudnia. 
Amennyire csak tudtunk, szél ellen haladtunk, mi, a hetven 

körüli nebulók, a szűk ötvenes pilóta felé.  
– Jó napot kívánok. Fiatalember, a múzeumba szeretnénk el-

jutni. Melyik busszal menjünk?  
A bácsiból fiatalemberré változott buszvezető – mert udva-

riasságra neveltek mindkettőnket – először a számot mondta. 
Aztán látva csupa értelem tekintetünket, hozzátette  

– Majd a négyes, onnan az egyesről. 
Kicsit elvitatkoztam Mariskával, hogy melyik a négyes, me-

lyik az egyes, de végül épségben megérkeztünk a múzeumba. 
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Talán kicsit korábban a kelleténél, de ha valaki vonathoz van 
kötve, azzal előfordul az ilyesmi. 

Kerestük Borókát, de nem jutottunk a nyomára, pedig már 
vagy háromszor körbejártuk a múzeumot. Ez sem volt fölösle-
ges, közben azért néztünk is, tanultunk is, láttunk is, na meg 
találgattunk is, ha valamihez nem volt kiírva a név.  

Mikor kinéztünk az udvarra, láttuk, hogy már áll a sátor, öl-
töztek a páncélosok, néhányan feszítették a húrt. Látszott, gya-
korlottak, túl azért nem feszítették. 

– Nézd, fáslizza a lábát – fedezte fel Mariska az egyik leen-
dő vitézt, talán sorstársat látva benne.  

– Lehet, hogy csak a hideg miatt – dideregtem válaszul. – 
Képzelheted, milyen lehet ilyenkor az a vas.  

Körbejárva, kicsit kényelmetlenül éreztük magunkat a sok 
gyerek között. Tanakodtunk is, mi lehet az ok.   

– Ilyenkor mindenki dolgozik.  
– Az öregek nem bírják ezt a hideget.  
– A szél is fúj.  
– Mindjárt esik.  
– Lehet, hogy a pacifisták majd a csata után jönnek?  
– Persze! Éppen koponyákat fogdosni. Inkább majd csak az 

után, a beszélgetésre.  
– Tényleg, az nem kerekasztal lenne?  
– De. Úgy látszik, valamelyik szakember ül majd az asztal-

főre.  
– Jöjjenek, jöjjenek! Vagy semmire nem kíváncsiak? – sza-

kította félbe a fejtörést tudós ismerősünk. Észre sem vettük, 
hogy körülöttünk kiürült az udvar. A gyerekek vitézi felvigyá-
zás mellett elindultak a sportpálya felé. A csatához kell a hely 
is, a béke és a biztonság is. 

Mire mi is átszaladtunk, a magunk tempójában, már javában 
beszélt a… ki is? Bizony, nem sokat hallottunk az egész elő-
adásból, de annyi azért átszűrődött, hogy történelemről van 
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szó. Meg egy igazi csatáról. Meg a bölcsesség fénylő fejű ikon-
járól, Salamonról. Ha nehezen is, de összeállt a kép.  

– Te, ez tetszett is – motyorogtam, magam sem tudtam ta-
lán, mire is mondva. – Azt hittem, valami gyerekeknek szóló 
bohóckodás lesz, de így, elmélettel már mindenki tanulhatott 
belőle. Még mi is! 

– Sajnálhatják is a többiek, hogy nem jöttek el – csiripelt a 
sok kis veréb között Mariska. 

– Biztos csak a hideg miatt. Én majd megfagyok!  
– Én is. Megyünk védett helyre. 
A múzeumban kicsit ittunk, kicsit ettünk. Utóbbit inkább az 

udvaron. Turista fasírozottat mégsem lehet a koronakészítők, 
meg a papírlándzsa-kovácsok között majszolni. Jóllakva azért 
már sokkal vidámabban ültünk a terembe, a régészórára.  

Egy kis történelem, amolyan helyi – de nem helytörténet – 
mellett jó sok régészet. Mosolyoghatott a lelkünk: mi már eb-
ből mindent tudtunk. Fogkefét, spaklit, lavórt, ragasztót. Még 
az engedélyeket is. De azért csak hallottunk újat, technikákról, 
kötelezettségekről, akadályokról. Hiába, amatőr régész holtig 
tanul.  

Nem is keveset. Mert ha kispakliztak egy vasat, vagy egy 
cserepet, fogkefével meg sminkecsettel letakarították, Calgon 
nélkül tisztára mosták, még azt is ki kell találni, hogy mikori az 
az izé. Hű, a mindenit! Ennyi új már nem ilyen vén fejnek való. 
Meg kell emészteni a szerzett tudást. Meg azt a kevés maradék 
fasírozottat is.   

– Nem esne rosszul most egy pohár bor. Átmelegítene. Tisz-
tára megfagytam – panaszkodott Mariska.  

– Ezek szerint éppen jókor jöttem – állt elénk Boróka. – 
Hoztam a harcosok meghívását egy kis beszélgetésre. Amolyan 
szakmaira. Igazi magyaros, vagy inkább besenyős vendéglátás-
ra várják magukat. Van bor, pálinka meg víz is. Ha éhesek, egy 
kis harapnivalót is kaphatnak. De mindez csak azoknak jár, 
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akik egy kerekasztal-beszélgetésen vesznek részt. Természete-
sen szögletes asztal mellett. Potyázni nem lehet.  

– Szakmai? Fegyverforgatás, meg ilyesmi – rémüldöztem. 
– Persze. Leventeoktatást indítunk. Egyszeri, rendkívüli al-

kalom. Csak itt, csak most. Csak önöknek.  
– Tényleg csak mi leszünk? – keseredett el Mariska.  
– A meghívás minden felnőtt érdeklődőnek szól. Látják, 

mennyien vannak. Jönnek? 
De még mennyire, hogy mentünk! Mariska a borért, én az 

állandó kíváncsiságom miatt, de mindketten tele lelkesedéssel. 
És ugyanilyen lelkesen hallgattunk is. Néha egy-egy kérdést 
azért böktünk, de azért nem volt hiába az sem. Nekünk az is 
sokat jelentett.  

Kicsit elkanyarodtunk ugyan a történelemtől, de jó beszélge-
tés volt. Utána még egy hatalmas baráti csevely következett 
Borókával. Egy kicsit erről, egy kicsit arról. Észre sem vettük 
az idő múlását, indulni kellett a vonathoz.  

Hazafelé robogva, alaposan kitárgyaltuk a napi eseménye-
ket. Levontuk a végső következtetést, valahogy így:  

– Hatalmas élmény volt. Látod, azok az alapismeretek, a 
szállodások is, milyen jól jöttek. Csak ne lett volna olyan hi-
deg, erős a szél. Kétszer ennyit is tanulhattunk volna – nyafo-
gott Mariska, pedig én fáztam igazán. 

– Volna. Már megint az a volna – mérgelődtem. – Így vi-
szont az egész félbe, vagy inkább szélbe fagyott.  

– Te! El kéne jönni legközelebb is. Annussal együtt. Hor-
tenzia biztosan nem hagyta volna ki most sem, csak az a beteg-
ség ne lett volna! 

– Meg Ziával. Tényleg, mi lett az ő szállodájával? Arról 
senki nem beszélt.  

– Képzeld el azt, tudományos alapon. Emlékszel? Matyó 
hímzés, meg minden. Szerzünk róla fényképeket, majd elhoz-
zuk. 
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Most, hogy leírtam a kalandunkat, kicsit megsajnáltam Bo-
rókát. Ő ebből a tervből még semmit nem sejt. Lehet, hogy ha 
sejtene, nagyon gyorsan szervezni kezdené távolmaradását? 
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HÚZD MEG JOBBAN! 
 
Jó nagymama holtig tanul. És ismerkedik. Az egyik tanul, a 
másik ismerkedik. Bözsike utólag is jót mosolygott az esemé-
nyeken.  
 
A nyáron kicsit hosszabb időre kaptam meg Bercit. Hiába, az 
ovi vakáció idején csak amolyan összekevert gyermekmegőrző, 
a gyerekek meg sokkal jobban szeretnek a nagymamáknál nya-
ralni. Itt aztán van minden, ami csak kell: játék, kirándulás, 
gyerekbuli, kedvenc süti, meg pancsolás is, fagyizás is.  

Úgy gondoltam, ha már a gyermeknap nem volt az én ünne-
pem (Berci máshol szórakozott), most bepótoljuk. A városban 
éppen ilyen pót-gyerekbulit szerveztek, mindenféle kalandok-
kal. Oda el kell vinni a fiút, akármi legyen is a vége. 

Azért csak eltöprengtem, még mielőtt megígértem volna 
bármit is. Arra jutottam, hogy nekem egy kicsit talán fárasztó 
lenne a gyereket egész nap szórakoztatni, Bercinek meg unal-
mas lesz egy öregasszonnyal sétálgatni. Felhívtam inkább Ma-
riskát, hátha ő segít a bajomon. Jött is a válasz szinte azonnal: 

– Szerintem is jobb lenne, ha két gyerek menne. Valakit 
nem tudsz még meghívni erre az egy napra?  

– Akiket ismerek, nem Berci korosztályába tartoznak.  
– És egy kis korkülönbség olyan sokat számítana?  
– Kicsi nem, persze. Marci korosztálya jó lenne, de olyan 

idős gyereket nem ismerek a közelben.  
– De Marci nálam tölt majdnem egy hónapot! Nekem ebben 

a melegben mindig nagyon fáj a lábam, nem is szóltam neki, 
hogy lesz ilyen gyereknap-féle, úgyse jutnánk el. 

Szinte gondolkodás nélkül vágtam rá: 
– Akkor jöjjön ő, a gyerekek legalább ellesznek egymással. 
Később azért elgondolkoztam azon, hogy ez némi anyagi 

áldozattal is jár, de Mariska csak beszáll a rájuk eső összeggel. 
Elvégre tudja, hogy én is kisnyugdíjas özvegyasszony vagyok. 
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Elérkezett a Nagy Nap. Bercivel már korán elindultunk, 
hogy Marci és Mariska is elérhesse még a megnyitót. Messziről 
virítottak a Fő utca fölött a színes esernyők, még Mariska ruhá-
it is túlharsogták. Már ettől virgonc lett a két fiú, alig lehetett 
őket megállítani.  

Lovagi torna a terepasztalon? Győzelem! Horgászás? A leg-
szebb aranyhalat ők fogták ki. Egy kis fejtörő meg se kottyant. 
Azon a célbadobós kalapon meg mi volt olyan érdekes? Nem is 
volt nehéz eltalálni a bohóc fejét. Kinyomozták a banditákat, 
meg azt, hogy a labdákat hova dugták el. Aztán volt KRESZ-
tanulás, meg vizsga is. Csak úgy gyűjtötték az elismeréseket! 

Meg kellett próbálni még a favágók életét is. Ott állt a fű-
részbak, rajta a szép, vastag fa, a baknak támasztva pedig a 
nagy fűrész. Az a nagy, amit kétkarosnak is szoktak mondani, 
mert két ember kell hozzá.  

Ezt egy Berci és egy Marci ki nem hagyhatja. Meg kell mu-
tatni, milyen erős két srác kapta a sok dicséretet. Egyik ide állt, 
a másik meg oda, elkapták azt a nagy fűrészt két kézzel, de 
valahogy nem volt az igazi. Az erőviszonyok! Azokat kellett 
kiegyenlíteni. Így beálltam a kicsi mögé, úgy húztuk a fűrészt.  

De valami még mindig nem stimmelt. Az a fűrész nem volt 
jó. Állandóan elhajlott, akkor meg beszorult, ha meg beszorult, 
nem lehetett kirángatni. A fiúk hol a nevetéstől, hol az erőlkö-
déstől vörösödtek, én pedig szégyenemben.  

Bizony, előjött a kényeztetés minden hátulütője. Hiszen so-
ha nem fűrészeltem fát! Még gyújtóst is alig vágtam, pedig 
nem volt mindig gázfűtés. De először apám kímélt, elvégre 
kislány kezébe nem való ilyen szerszám. Aztán meg azért, mert 
egy fiatal lány legyen csinos, ne kérges kezű.  

Később a férjem követett el mindent a kényelmem érdeké-
ben. A fűtésre éppen csak annyi gondom volt, hogy a leszállí-
tott fa behordása után összesöpörtem a járdát. Fűrészelni soha 
nem kellett, elég volt látni más kezében. Az meg egészen más-
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képp nézett ki, és csak egy ember húzta, nem kellett még a má-
sikhoz is igazodni.  

Mariska már eleve a pipacsos muszlin szoknyája és a lila tű-
sarkú cipője miatt még véletlenül se kezdett volna dolgozni. 

Mielőtt feladtam volna a harcot a fűrész működéséért, meg-
állt előttünk egy kisportolt fiatalember. Lehetett vagy negyven 
éves, majdnem fekete hajú, átható kék szemű. Megmondom 
őszintén, egy pillanatra meg is akadt a szemem rajta. Termé-
szetesen csak esztétikai értelemben. Jó, igaz: egy kicsit megint 
félni kezdtem magamtól. Mariska is megbámulta rendesen. 

– Nem lesz ez így jó, fiúk, ketten egy ellen? Legyünk in-
kább ketten kettő ellen. Mit szólnátok hozzá?  

– Ha meg tetszik engedni, segítenék – fordult aztán hozzám. 
– János a nevem, vadász vagyok, nekem talán jobban megy a 
fűrészelés. Egy kis szakmai segítséget ajánlanék fel, ha szabad.  

– Megköszönjük – vágtam rá olyan gyorsan, amilyen gyor-
san csak tudtam. Végre egy fűrészipari szakember!  

A fiúk ettől kezdve sokkal lelkesebben erőlködtek, Mariska 
csillogó szemmel, egyre hangosabban biztatott, de még a leg-
újabb ismerősünknek se ment olyan nagyon a fűrészelés. Hi-
ába, a gyakorlatban minden egészen más, mint ahogy az isko-
lában tanítják az elméletet.  

Már kezdtünk erőnk végére érni, mi, a bátor favágók, ami-
kor egy bácsi állt meg mellettünk.  

– Nem jó az egész – mondta csak úgy, szinte mellékesen. – 
Hát meg sem nézték, merre állnak a fűrész fogai? Ráadásul 
minden szerszámnak lelke van, nem lehet csak úgy, erőből 
nekimenni. Na, fogják csak meg! Lazán, puhán… Igen, így jó 
lesz – és rövid elméleti-gyakorlati oktatásba kezdett, szerszám- 
és anyagismerettel egybekötve.  

Nagyon gyorsan végeztünk is a feladattal. Hiába, aki tud, az 
tud. 

A nagy munka után kellett a felfrissülés. Berci és Marci ne-
kiiramodtak, meg se álltak a vízi dodzsemig. Új barátjukat is 
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unszolták, menjen velük, legfeljebb beszélget a két nagyma-
mával.  

– Őszintén szólva, azt hittem, mindkét gyerek a maga uno-
kája – kezdett a társalgásba János. Helyettem Mariska vála-
szolt. Belőle aztán dőlt a szó, ahogy talán soha. Elmesélt 
mindent magáról, rólunk, a klubról, a programjainkról. Észre 
sem vette, hogy a kék szemek mögött furcsa gondolatok mo-
toszkáltak. Én láttam, természetesen megérzem a veszélyt, de ő 
el volt varázsolva. 

Azok a gondolatok nagyon is motoszkáltak János fejében! 
Hamar kiderült, hogy Mariska engem csupa önsajnálatnak lát, 
aki sír a férje után. Ő viszont maga az élet, akinek semmi gond-
ja nem volt soha. Marci is éppen eleget dicsekedett a nagyma-
máról. 

Én még akkor sem gyanítottam semmit, amikor János fel-
ajánlotta segítségét és kocsiját a könnyebb hazajutás érdeké-
ben. Különös hangsúllyal Marcira, akit elsőnek vitt haza a 
nagymama szép házáig.  

Én Bercivel is vidáman ugrottam ki a kocsiból a lakótele-
pen. János meg fütyörészve száguldott tovább.  Mint aki meg-
találta – ha nem is magát a vadat – a legjobb magaslest. Talán 
még sikeres vadászatot is kívánt magának. 

 
 
GÁZKARBANTARTÁS 
 
A gáz nagyon veszélyes dolog, kell az ellenőrzés. Kell a rend-
szeres karbantartás, javítás is. Csak az nem mindegy, hogyan? 
Bözsike nagyon nehezen viselte. 
 
Éjszaka elég rosszul alszom, ezért napközben le-ledőlök kicsit 
szundítani. Egyszer pokoli gázszagra ébredtem, meg fejfájásra. 

Elképzelni sem tudtam, mi történt, hát körülnéztem. Először 
otthon, hátha megint égve felejtettem valamit, vagy csak rosz-
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szul zártam el a gázt, de semmi hibát nem találtam. Viszont 
eljutott hozzám – a tudatomig – a ricsaj a lépcsőházból.  

– Ezek szerint kint van gond – nyugtáztam magamban, de 
megnyugodni nem tudtam.  

Így dől a gáz valahol? És ha valaki idegességében rá akar 
gyújtani? Vagy beindítanak egyet a roncs kocsik közül? Ne 
mondja senki, hogy nem lehet csinálni valamit! 

Én természetesen azonnal meg is tettem a legtöbbet, amit 
tudtam: kiálltam a többi kiabáló közé, rémülten bámulni a le-
vegőt. Vagy a gázt. A láthatatlan, színtelen, de egyáltalán nem 
szagtalan valamit. És féltem. Igaz, én mindig és mindentől, 
meg mindenkitől, de most aztán nagyon féltem. A hangulat és a 
gáztelítettség egyaránt robbanásig feszült volt. 

Akkor ijedtem meg igazán, amikor Rémné asszony hangját 
meghallottam: 

– Nehogy a villanyórát is leszedjék már! Ahhoz maguknak 
semmi közük. És egyáltalán, az elektromosok tudják, hogy itt 
piszkálják az egészet?  

Akkor már kapiskáltam, mi is lehet. A fejem ugyan hasoga-
tott, meg szédültem is, de az a valami ott bent azt dübörögte, 
hogy karbantartás. Volt már róla szó, hiszen régiek a csövek, 
lehetnek kisebb hibák. De így? Se szó, se beszéd, csak jönnek 
szerelni?  

Bizony, csak úgy. Jöttek, láttak, leszereltek. Szinte mindent. 
Amit rémült asszony a legrémesebbnek tud elképzelni, bekö-
vetkezett: leszerelték az összes gázórát. Befőzési időben.  

– És miért éppen ma kellett? – rikoltozott Rémné asszony. – 
Egyáltalán, ki szólt, hogy kell itt valamit is csinálni? Majd, 
talán ősszel! És miért éppen nálam kezdték, nem ott, szemben? 
Náluk fogy a legtöbb gáz, tudom, mert képesek naponta fürde-
ni. Semmi spórolás! Még az is kiderülhet ám, hogy nem csak 
innen veszik a gázt!  

– Na, akkor elmondom, de jól figyeljen, többször nem fo-
gom – mérgesedett a szerelő. – Az elektromosok szóltak, hogy 
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valami nem stimmel. Magánál volt villanyóracsere, nem? Itt is 
van, látszik! Akkor látták, hogy nagyon szabálytalanul van itt 
minden kötözgetve. Nem félt, hogy baj lesz ebből?  

– Miért félnék? A tűzhelyen is szikrával gyújtom a gázt. 
Olyan elektromos ciccentőm van. És? Az is 220, ez is 220. És 
ugyanaz a gáz. Legfeljebb kicsit nagyobb lángon égett volna. 

A szerelő feladta, hogy lehet foganatja is a magyarázatának, 
de azért folytatta. Kint állt szinte az összes szomszéd, nem árt, 
ha tudnak valamit. Így kiderült, hogy az elhasználódott csövek 
már magukban is veszélyesek voltak, a hegesztések elgyengül-
tek. Már éppen ráfért a hálózatra a felújítás. De ez a majdnem 
egy helyre kötött óra kiverte a biztosítékot. Egyáltalán, hogy 
került oda? Ki csinálta? Mikor?  

– Hát, a tervben nem ez volt, úgy emlékszem, de így egy 
zárt dobozba kerülhetett, hogy ne lopja a szemben lakó a gázt 
is. Lop az mindent, még a kábeltévét is! Azért nem tudom én 
nézni, mert ő rákapcsol. Igenis, vagyonvédelemből csináltattam 
így! Ha tudnák, mennyit kellett veszekednem érte, de csak így 
lett.  

– Most pedig sehogy nem lesz. Elvisszük az órát. A gázsza-
got meg magának köszönhetik a többiek.  

– És mikor hozzák vissza? Még egy kávét se tudok főzni 
magamnak!  

– Majd, ha az egész rendszert lecseréltük, ellenőriztük, min-
dent szabályosan megcsináltunk. Majd akkor lesz gáz. Addig 
majd megmagyarázza a szomszédainak, hogy mi ez az egész.  

Rémné kicsit megrémülhetett, mert abbahagyta a sivalko-
dást. Ez a „majd” nagyon rosszul hangzott. Igen távolinak tűnt. 
Az meg végképp nem tetszett, hogy az ellenőrzést éppen nála 
kezdték.  

Hogy az ő lakásába idegen bemenjen? Azt már nem… de 
most nem tiltakozhatott. Bementek. Hamarosan falbontás hang-
ját hallotta mindenki. Belőlem is kibújt a rosszindulat fele 
(háromnegyede), hogy igenis, megérdemli, hogy szétverjék a 
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konyháját. Azt is megláthatják legalább, hogy milyen rendet-
len.  

Addig mosolyogtam magamban, amíg Rémné lakásában ab-
bahagyták a munkát – és kihozták a vastag csövet. Az a felszál-
ló, vagy leszálló vezeték.  

– Jézusom! Még jó, hogy nem elszálló – gondoltam ma-
gamban, de már fordultam is befelé. – Akkor hozzám is jönnek 
levágni a csöveket? Azonnal rendet kell csinálnom. Hova dug-
jam azt a sok cuccot? És ki is kéne takarítani. Á, de minek. 
Most mossak fel? Összejárkálják a szép, új burkolót.  

Amikor megérkeztek a szerelők mindenféle hatalmas szer-
számokkal, megnyugtattak: tényleg kár lett volna felmosni. Fel 
kell törni a konyhában egy kis darabot, hogy a csövet ki lehes-
sen venni. Mert a cső nem maradhat, cserélni kell az egészet.  

Én meg az egyik rémületből a másikba estem. Az már szinte 
lebénított, amikor meghallottam Rémné újabb visítását.  

– Aztán nekem nehogy most elkezdjenek hegeszteni! A vé-
gén még felrobbantják a házat! És a villannyal mi lesz? Nem 
lesz? És mindenkinél kikapcsolták, vagy csak velem szórakoz-
nak? Így legyen az ember takarékos!  

– Tényleg nem lesz villany? – ijedeztem már én is rendesen. 
– Ne tessék félni, villany lesz, csak amíg nagyon muszáj, 

kapcsoltuk ki. Nehogy abból legyen baj. Talán egy órára.  
Egyfolytában az agyonstoppolt sötétszürke otthonkám egyik 

csücskét morzsolgattam idegességemben. Éppen jókor csörrent 
meg a telefon, Hortenzia hívott. Szinte köszönés nélkül vágott 
bele: 

– Nagy bajban vagyok. Tudnál nekem segíteni?  
– Talán. Én is nagy bajban vagyok. Lehet, hogy kisegíthet-

jük egymást.  
– Képzeld el, itt a paradicsombefőzés. Tudod, mint tavaly. 

Megint kaptam jó sokat, túl vagyok a passzírozáson, már ro-
tyog, én kezdtem kimosni az üvegeket, erre elzárták a vizet. 
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Minden előzetes figyelmeztetés nélkül. Műszaki hiba miatt a 
vízszolgáltatás bizonytalan ideig szünetel. 

 – Nagyon jó. Ezek szerint hozzátok is elért a korszerűsítés. 
Nálam van víz, de nincs gáz. Egy ideig villany sincs. Persze, 
összedolgozhatunk. Te átjössz üveget mosni, én átmegyek ebé-
det főzni. Mit szólsz hozzá? 

Ugyan, mit? Kisegítettük egymást. 
 

 
ATOMKORI GYŰJTÖÖÖÖGETÉÉÉÉS  
 
Ősszel a szüret és a kirándulások nagy szezonját éljük. A kettőt 
meg kifejezetten hasznos szórakozásként lehet összekötni. A 
kirándulásról pedig élménybeszámolót lehet írni. Hortenzia 
kapta a lehetőséget. 
 
A kertben, a földeken egész évben dolgozók ősszel aratják 
munkájuk gyümölcsét. Sokan ebben az időben piacolnak, és kis 
nyereségüket osztják be a következő hónapokra.  Jó esztendő-
ben nyugdíj-kiegészítésnek elfogadható jövedelem, máskor 
azonban rájár a rúd a földművelőkre.  

A klubtagok közül Annuska, Mariska meg Ervin még isme-
rik a természet adta lehetőségeket, ezért gyakran kirándulnak, 
gyűjtögetnek. Egyre többször indul együtt az egész csapat. 

Az erdők terített asztalként várják a látogatókat. A gomba 
egy-két napra megteszi ebédnek, néhány fajta meg eltehető 
télire savanyúságnak, pörköltnek. Ha ennél is többet ad a ter-
mészet, az értékesíthető. (Annyi még soha nem jött össze, in-
kább bartereztünk gombáért csipkét, csipkéért befőzést – ki mit 
tud.)  

Ha már kimozdul a nyugdíjas, gombán kívül más „aranyat” 
is keres. A csipkebogyóból kitűnő lekvár, szörp készülhet. Ott 
a som, a szeder, a rengeteg gyógyfű, amit meg Ervin ismer. 
Kellő türelemmel összegyűlhet annyi csodabogyó, hogy érde-
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mes azt pénzzé tenni. A vadgesztenyéért is elég szépen fizet-
nek… bár az inkább legyen a gyerekek játéka. 

Nincs szükség biztatásra, a szervezésemre – meg Robi köz-
reműködésére – egy kis természetjáráshoz, jön mindenki, ha 
nem is csak kedvtelésből. Vannak, akiknek a gyűjtögetés, a 
rőzsehordás jelenti a megélhetést, télen a fűtött szobát, ahogy a 
klub a szórakozást, a társaságot, a közösségi életet.  

A világválság idején pedig újra felfedezhetjük a legdemok-
ratikusabb társadalmat, az ősközösséget. Nem is volt az olyan 
rossz! 
 
 
KOR 
 
Vannak az életben korszakok, amikor más-más kérdést tesz fel 
az ember. Vendégségben járva, Annuska is erről beszélgetett. 
 
Mariskát hívták telefonon. Olyan régi ismerőse, akivel évtize-
dek után nemrégiben beszélt újra. Semmi harag, vagy hasonló 
nem volt közöttük, csak Manci ott maradt, ahol akkor lakott, 
Mariska máshol találta meg a boldogulást. 

Nála jártam éppen, így hallottam a beszélgetést, akkor is, ha 
nem akartam. Sok közöm nem volt hozzá, de egy idő után fel-
figyeltem valamire.  

– És ő? Jaj, hát ő is? És mi van Gabival? Ó, szegény. És Tó-
ni él még? Tudod, az ő felesége volt az a szép… 

Hosszasan emlékeztek. Tehették, Mancinak hétvégi tarifás 
csomagja van: körzeten belül ingyen beszélhet. Mariskát hall-
gatva Manci nem sokat juthatott szóhoz. (Később kiderült, 
hogy bizony egyszerre mindketten mondták a magukét.) Csak 
az a felsorolás, az! Gyászosra sikeredett. 

Végül, mikor befejezték, Mariska boldog mosollyal jött 
vissza hozzám.  Talán nem is vette észre ezt a kicsit fura reak-
cióját, amikor sorolni kezdte, ki halt meg, ki van még az élők 
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sorában, de már nagyon betegen. Mert az a másik nagyon meg-
öregedett. És az a másik nagyon szerencsétlen.  

Elmesélte, ki mikor halt meg, milyen volt a temetése. Ne-
kem sokuk neve nem volt ismerős. Mondtam, hogy nem isme-
rem, mire jött a körülírás: abban az utcában lakott, ami 
elkanyarodott az izé felé, ahol a Jancsi dolgozott, aki a sánta 
Juliskát vette feleségül. Így már mindjárt világos lett, hát 
hogyne.  

Hallottam a beszélgetését Mancival, és meghallgattam azt 
is, amit nekem szánt. Meghallottam azt is, hogyan mondja. 
Igen, én is tudom, korral jár.  

Amikor gyerek még a gyerek, arról folyik a disputa, kinek 
milyen a tolltartója, netán arról, ki szerelmes jobban az óvó 
nénibe. Kicsit nagyobbacskán már a baráti játékok, a bulizások 
adják a témát, majd jönnek az anyakönyvi hírek. A házasság-
kötés rovata. Az esküvői ruhák, menük. És a filmélmények, a 
könyvek.  

Nem telik el sok év, amikor újra váltás érkezik: a születési 
híreket falják. Meg a celeb-pletykákat. Álláshirdetéseket bön-
gésznek. A napi politika teszi ki az élet leghosszabb szakaszát, 
majd jön a nyugdíj. 

Amikor már nem jár dolgozni az ember, a gyerekek is kire-
pültek, kezdi magát öregnek érezni. Akkor már nem a filmek, 
nem a celebek lesznek érdekesek, hanem a klasszikus könyvek, 
a klasszikus zene valamelyik formája. Valahogy az örökéletű 
dolgok felé hajlik az érdeklődésünk. Az újságokban pedig a 
halálozási híreket keressük. 

Eleinte döbbenten olvassuk, hogy ez a barát, az az ismerős 
is elment. Bizony, hozzátesszük magunkban: még fiatal volt. 
De ahogy szaporodnak az ismerős nevek, a korosztályhoz tar-
tozók, egyre kevésbé mondunk ilyet. Lassanként a korosztály-
beliek halálhírére azt feleljük: szép kort élt meg. 

A beszélgetéseink, az emlékezéseink lassan átalakulnak. 
Nem igazi élménybeszámolókat tartunk, nem azokat hallga-
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tunk, hanem azt emlegetjük, hogy „tudod, akkor, amikor még a 
Julinak udvarolt”, vagy „akkor született a gyerekük… már ő 
sem él”.  

Aki idáig eljutott, annak már az is szép, ha van kivel emlé-
kezni. 

Akivel emlékezik, az még él. Az emlékek meg örökre meg-
maradnak.  

Legfeljebb kicsit fényesebbre suvickoljuk.  
 

 
BEZZEGSPÓROLÁS 
 
Nyugdíjasnak semmire nincs ideje – mondják, és igazuk van. 
Hiszen egy nyugdíjas bevásárlással tölti ideje nagyobb részét. 
Nem azért, mert unatkozik, nem azért, mert megvehet mindent, 
ami megtetszik, nem. Egyszerűen azért, mert éppen ott, éppen 
akkor akció van.  Olcsóbb a liszt, a cukor, a kenyér, a mosó-
por. Annuska is lázasan tanulmányoz minden szórólapot.  
 
Mindig és mindent könyvelni szoktam. Sokan megmosolyog-
nak érte, de én legalább követni tudom, mire mennyit költöt-
tem. Jó ez néha. 

Különösen olyankor, amikor a boltos szórólapokat hozzák. 
Előveszem a kis füzetemet, meg a reklámokat, és összehasonlí-
tom az árakat. Aztán jön a terv. 

A legközelebbi üzlet, amolyan sarki szatócsbolt árait tudom, 
ahogy az összes hiperszupermarkethez az útiköltséget is. Mert 
bizony a legtöbb helyen nem a településen belül van választék 
bevásárlóközpontokból. Szórólap-tanulmányozás után jön az 
útvonalterv. Rendes spórolósként össze is írom, szép sorjában. 

Hétfőn liszt az egyikből. Spórolás 30 Ft/kg. Akkor kell 10 
kiló, így a megtakarítás 300 forint. Megy majd a külön-
kasszába.  
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Ha kedd, akkor cukor a másikból. Spórolás 15 Ft/kg. Befő-
zés is van, úgyhogy kell ebből vagy 20 kiló. Na, jó, majd két-
szer fordulok a nyuggertalicskával. A megtakarítás, újabb 300 
forint, megy a különkasszába.  

Szerda: mosópor a harmadik helyről. Nagyon megéri a na-
gyobb kiszerelés, éves szinten ez legalább egy ezres! Ez is 
megy a különkasszába.  

Csütörtökön ismét a legelső helyre, aznap kezdődik az újabb 
akció. Most éppen a fagyasztott borsó. Egy kis fejszámolás 
következik, abban jó vagyok. A helyi boltban máskor ugyan 
olcsóbb, de ha most kettőt veszek, az alig több, mint itt az egy. 
Tehát veszek egyszerre négy csomaggal, az annyiba kerül, mint 
itt a három. Hosszú időre elég, de megint spórolok 300 forintot. 
Ez is megy a különkasszába.  

Pénteken amott az italok olcsóbbak. Vannak márkásabbak 
is, azokból veszek vagy hármat – az orvosoknak. A nővéreknek 
majd szombaton valamilyen desszertet a másik helyen. 

Átnéztem újra a papírkámat és összesítettem. Így megter-
vezve, legalább kétszer járom meg ugyanazt az üzletet, de éves 
szinten megspórolok néhány ezer forintot, amiből a karácsonyi 
ajándékot tudom majd megoldani.  

Igen ám, de nem úgy van az, ahogy a kisember elképzeli. A 
gondok az áruházban kezdődnek. A szórólapon feltüntetett árak 
pontosan megtalálhatók, csak a hozzájuk tartozó áruk nincse-
nek sehol. Ilyenkor lehet morogni, lehet reklamálni, de teljesen 
fölösleges. Hiszen előveszik a szórólapokat, amiken megmutat-
ják: szépen fel van tüntetve, hogy az akció melyik napig, de 
legfeljebb a készlet erejéig tart. Valahol, a leghátsó oldalon, 
legalul, más szöveg mellett, bolha betűkkel. Jó szemmel is alig 
olvashatóan, de a törvénynek megfelelően. Elvégre abban szó 
sincs arról, hogy átlagos szeműnek is olvasható legyen, csupán 
azt írja elő, hogy fel kell tüntetni.   

– Bezzeg az én időmben, még az átkosban! Az volt az iga-
zán jó, a kiszámítható. Nem hiába sírjuk vissza egyre többen a 
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régi rendszert. Azokat a régi törvényeket, amik előírták, mit, 
mikor, mennyiért. Amikor tejnek és kenyérnek a nyitás pillana-
tától zárásig kellett lennie, Amikor akciós terméket akciós áron 
kellett biztosítani az akció kezdetétől a végéig. Azóta persze új 
rend van.  

De legalább mindennap kidugom az orrom, megyek embe-
rek közé, kirándulok, utazom. Vagy nem. 

 
 
GYÓGYSZERTÁRBAN  
 
Néhány nappal ezelőtt Jenő a háziorvosánál járt. A jogosítvá-
nyát kellett érvényesíttetni. Ha már lement a hivatalos ügyek 
miatt, felíratott magának minden szükséges gyógyszert. Az ő 
korában már annyi apró probléma van, meg kell előzni a na-
gyobb bajt.  
 
Türelmesen vártam a patikában a soromra, annál is inkább, 
mert nemcsak a havi jóllakási jegyeimet váltottam ki, de 
cseppnyi gondra is orvosságot akartam venni. Lehetőleg diszk-
réten. A patikus, egy nagyon kedves fiatalasszony, figyelmes-
ségéről híres: ha idős ember állt előtte, kicsit hangosabban 
beszélt, nehogy ne hallja, mik a tanácsok, az orvosi előírások.  

Megkaptam a receptre felírt orvosságokat.  
– Tetszik még valamit kérni?  
– Igen – fogtam minden eddiginél halkabbra mondanivaló-

mat. – Tud nekem adni valami jó szert? Amit a múltkor vittem, 
nem volt igazán az.  

– Mire tetszik gondolni?  
– Hát, amit reklámoznak mostanában. Az a doktor. 
A patikus kisasszony kezdett valamit sejteni, de hogy egyér-

telművé tegye a dolgokat, szépen, tagoltan, hangosan kérdezte:   
– Prosztataproblémára? A Prostamol jó lesz?  
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– Annak milyen a hatása? A feleségem azt mondta, kérdez-
zem meg, mert az új nem ért semmit – füllentettem kicsit. 

– Nagyon jó – érkezett a lelkes válasz. – Mondja meg a fele-
ségének, hogy ezt sokan dicsérik. 

Némi babakacaj ekkor akart kirobbanni a sorban állókból.  
Nem az én problémázásom miatt. Természetesen. A gyógysze-
rész előzékenysége, na meg annak mellékhatásai okoztak ilyen 
tüneteket. 

 
 
MIÉRT? 
 
Időnként elszámol magával mindenki. Megnézi, volt-e értelme 
az életének. És ha kell, példaként mondja el a gyerekének. Mint 
Annuska. 
 
Nem várt vendéget kaptam: Anikót, a lányomat. Csodálkoztam, 
hogy éppen akkor, éppen nálam, de mikor megláttam a kisírt 
szemét, rosszat sejtettem.  

Anikó sírva mondta el, hogy belefáradt, elege van, hogy ki-
hajtják a lelkét is, de mégsem mondhat fel, hiszen ott a gyerek, 
miatta vállalta a másod- és harmadállást is. Meg amúgy sem 
egy otthonülő fajta.  

Mit tesz ilyenkor egy anya? Elmesél egy történetet a saját 
életéből. A belefáradás történetét. Azt, ahogy nyugdíjba men-
tem. 

– Na, ebből elég – mondtam akkor, és letettem a ceruzámat. 
Akkor én is sírva mentem haza. Nem bántott senki, nem történt 
különös esemény, tragédia. Egyszerűen belefáradtam az életbe. 
Belefáradtam, hogy semmi nem sikerül, pedig becsületesen 
dolgoztam negyven évig.  

Akkor már rég nyugdíjba mehettem volna, de özvegyen ma-
radtam, és az alacsony nyugdíjból nem tudtam volna fenntarta-
ni az emberhez méltő életet. Özvegyi nyugdíjam mellett annyit 
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kerestem, hogy nyugodtan élhettem, ha nem is olyan nagyon 
könnyen. Csakhogy így időm nem maradt rá. Naponta három 
óra utazás, teljes munkaidő. Hétfőtől péntekig hajnalban indul-
tam, és késő este érkeztem haza. Sokszor vacsorázni sem volt 
kedvem – egyedül rossz asztalhoz ülni. Meg kinek is főznék? 
Miért is készítenék jó vacsorát, ha nincs, aki örül neki?  

Munkából hazaérve, még a szomszédok jóindulata is fárasz-
tott. Mióta egyedül maradtam, kerülöm az embereket, a társa-
ságot. Mit is mondhatnék? Hogy dolgozom? Hogy már alig 
bírom? Hogy csak azért vállaltam, mert így nem vagyok a la-
kásba zárva? Mert az anyagi gondokat csak így tudom megol-
dani? 

A szombat és vasárnap másnak szabadidő. Nekem az sem. 
Olyankor mostam, vasaltam, takarítottam, akkor láttam el a 
háztartást egész hétre. Vasárnaponként, sötétedés előtt még 
kiszaladtam a temetőbe. Este olyan fáradtan ültem a tévé elé – 
ami az egyetlen szórakozásom volt még akkor –, hogy gyakran 
elaludtam, s csak arra ébredtem, hogy vége az adásnak.  

Tudod, kötelességszerűen, vagy inkább csak megszokásból, 
hétfőn hajnalban újra munkába indultam. Kezdtem elölről a 
robottá vált életet. Már a lakásnak sem tudtam örülni. Minden 
keserű volt. És ott kiabált a kérdés: MIÉRT?  

– És miért? – kérdezett vissza Anikó. – Most is csak az van, 
ami kezdetekkor. Egy lakás, úgy-ahogy berendezve. Nem mész 
sehova, legfeljebb az öreglányaid közé. Ezért húztad az igát?  

– Igen, csak ennyit értem el. Mert nem éltem. Azt hittem, az 
élet nem más, mint munka. Azt hittem, azért élünk, hogy dol-
gozzunk, és azért dolgozunk, hogy legyen pénzünk.  

– Tán nem így van?  
– De, így van, csak nem ez a vége a mondatnak. Mert bi-

zony azért lesz pénzünk, hogy éljünk. Van munkád, ez mosta-
nában már magában is nagy öröm. De ne vállalj másikat, 
harmadikat a többért, mert belefáradsz. Tedd fel inkább a kér-
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dést magadnak: miért csinálod? Miért tűröd? Meddig érdemes, 
és mikor megerőltető áldozat?  

Anikó egy darabig csendben gondolkodott, aztán elővette a 
telefonját.  

– Szia, Panni! Elmegyünk egyet csavarogni? Csak úgy, bele 
a világba. Megbeszéljük, hogy melyik szakkör tetszik, és me-
lyik nem. Jobb volna néha otthon beszélgetni a sok tanulás 
helyett. Meg kirándulni. Máris indulok érted, ha te is úgy aka-
rod. 

Annuskára nézett, és már mosolygott is. A történet nélkül 
tényleg elfelejtett volna élni. Annuska pedig elszámolt magá-
val: ha már mást elszalasztott, legalább ezért érdemes volt élni.  
 
 
PERCEGEK 
 
Morgok. Illetve zúgok. Már megint. Vagy még mindig? Állan-
dóan. De lassan csak /cegek. Mint a szú a fában. Vagy visítok, 
mint a fába szorult féreg. Már kezdik az öregek is, pedig azt 
reméltem, ők, mint később gépesültek, kihagyják ezt a szakaszt. 
Ervinben bízom. Talán ő ezzel a hozzáállással megneveli Jencit 
is. 
 
Kitalálták valamikor az sms-szöveget. Ennek, ugye, az volt a 
lényege, hogy minél kevesebb karakterből minél több szöveget 
lehessen kihozni. Gyakorlati kényszerűségnek is mondhatnám. 

El is fogadnám, ha azóta nem fejlődött volna a tudomány és 
a technika. De fejlődött, hála a Számítógép Magasságos Istene-
inek. Kitalálták az e-mailt, ahol a karakterszám mit sem számít. 
Lehet írni, amennyit kedvünk tartja. Meg kitalálták a videotele-
font, fut már ilyen is, olyan is, szinte az asztalnál ülve beszél-
gethetünk, a legnagyobb földrajzi távolságok ellenére.  

Az agyonrövidítésnek tehát a világon semmi értelme nincs. 
Mégis, betűrejtvényekkel találkozom. Újabban Jenőnél is! 
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Olyanokkal, hogy a szomsz b/L mkit. Vagy olyanokkal, hogy 
nem: és nem xoz, fexem v s, 1formán fáj, de nagyon, é .osan 
azért, mert nem kellene. Mérges is azért vok, mert nem vagyok 
vok. Se más serpenyő.  

Már nyugodtan ki lehetne írni értelmesen is a szavakat, hogy 
értelmes mondatok alakuljanak ki belőlük. „Úgy, hogy a szom-
széd beperel mindenkit. Meg úgy, hogy nem oszt és nem szo-
roz, fekszem vagy sem, egyformán fáj, de nagyon, és pontosan 
azért, mert nem kellene.” Legalább a hétköznapi beszédben ne 
rövidítsünk már! Jenő, ettől még te nem vagy sem fiatalabb, 
sem modernebb, sem okosabb. Csak lejáratja magát az ilyen 
vénség! 

Vagy Köbükik lettünk? MZ/X jelkez? Nálam még ez a hó-
lyag itt, a nyakamon nem a mesterséges gondolatátvivő 
kézikészülék, hanem a magam gondolatteremtő feje. 

Nekem még nem tudják beprogramozni, mi is a gondolatom, 
az akaratom, az ízlésem, a hangulatom.  

Nekem még nem. Egészen addig, amíg morgok. Amíg mo-
rogni tudok.  

Amíg egyáltalán morogni akarok. Márpedig akarok. Főleg, 
ha azt látom: nehéz nyelv a magyar – alapfokon is. 

 
 
ÁRNYÉKBAN 
 
Egy ünnep mindig ragyog. Csodálni való fénye van az Idősek 
Világnapjának is. Ilyenkor minden koros embert köszöntenek, 
sokszínű programokon látnak vendégül. Jól is érzik magukat – 
akik el mernek menni. De vannak, akik inkább otthon várnak. 
Jenő meglátogatott egy öreg házaspárt, ha már nem mentek 
„bulizni”, hallgassák meg az élménybeszámolót. Mégis, ő me-
sélte el, mit is látott, tapasztalt vendéglátóinál, miről is mesél-
tek neki az ünnepről. 
 



 

120 

Ahol fény van, árnyék is van. Juci néniék rosszul érzik magu-
kat a vidám összejöveteleken, hiszen ők nem mondhatnak ma-
gukról semmi jót. Az ünnepi hangulat fogalma nekik egészen 
mást jelent.  

Hiába sütött a fél falu, hiába ment az idős házaspárért autó-
val más meghívott, ők árnyékban maradtak. 

Mikor is ünnepeltek utoljára? Valamikor hetekkel ezelőtt. 
Akkor jutott nekik gyertyalángnyi fény és melegség, amikor 
náluk járt a fiuk. Havonta ha egyszer meglátogatja beteg, segít-
ségre szoruló szüleit. Pedig nem lakik messze, kocsival még 
időhöz sincs kötve. Mégsem látják többször.  

Az öregek nem kívánják, hogy bárki is fáradjon miattuk. 
Azt végképp nem, hogy kiadása legyen valakinek. Minden 
egyes látogatáskor kifizetik az útiköltséget. Csak ne panasz-
kodna annyit az a gyerek. Szinte mindig. Hol az edények kop-
nak ki a háztartásából, hol az ágynemű. Célozgatna a 
karácsonyi ajándékokra? De már évek óta nincs ajándékozás. 
Egyszerűen nincs miből. Vagy az eddig megkímélt, régi, de 
még nem is használt holmikat vinné el korai örökségként? De 
még élnek, ha mégoly nehezen, öregen is… 

Minden kellemetlen érzésük megszűnik, ha meghallják a 
„gyerek” autóját. Ilyenkor kényeztetik, etetik, itatják, ajnároz-
zák. Persze, hogy panaszkodik, hiszen fáradt. Meg kell becsül-
nie magát a munkahelyén. Alig néhány évvel a nyugdíj előtt 
már nem válogathat, ott kell helytállni, ahol foglalkoztatják.  

Még az a jó, hogy örömét leli szegény gyerek a kutyájában. 
Szép, okos állat, viszi is mindig a kiállításokra. Hogy ezért nem 
nézett szüleire már hetek óta? Nem számít. Fő az ö boldogsága. 
Ezt látva, fényesebbek a vaksi szemek, fürgék a máskor szinte 
béna lábak, könnyen mozognak a fájós vállak.  

Amikor a fiú szinte az asztal mellől, már jóllakva indul ha-
za, a kocsijába bepakol még néhány üveg málnaszörpöt, frissen 
eltett paradicsomot és lecsót, öreg, beteg anyja azt kérdezi:  
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– Elég lesz ennyi? A házi készítésűnek nincs párja. Vigyél 
még egy üveg baracklekvárt is! 

Már eltűnt az autó, nincs kinek integetni. Az öreg szülők 
ismét árnyékban élnek hetekig. Várják a halvány gyertyafényt, 
s különösen számítanak rá a következő vasárnapon. A Mama 
születésnapján. Semmi. Sem a fiú, sem egy képeslap. Két hét 
múlva a Papa ünnepelné névnapját, de elmarad az ünneplés. 
Fia nem köszönti. Majd, amikor újra megjelenik, akkor sem 
mond semmit, csak arról beszél, milyen sok gondja volt mosta-
nában a kutya miatt, hogy egy perc ideje nincs, és hogy már 
megint elfogyott a pénze. És bár már a kutya is előbbre való 
öreg szüleinél, ők ezt sem bánják. Nekik még ez is ünnep.  

Meg az is, hogy mindezt eldicsekedhették. Hiszen néha el-
jön az a gyerek, 

 
 

CSAK FIATALOSAN 
 
Vannak dolgok, amik egy idő után feledésbe merülnek, aztán 
történik valami, és minden felborul. Vagy inkább kiborul. Ott 
volt, ugye, a régi fűrészelős kaland, meg Mariska. Meg János, 
a vadász.  
 
Most vallok. Jól átvertem magam, pedig én nem szoktam ekko-
rát tévedni. 

János elég gyakran jár a kedvenc közösségi oldalán. Hol itt, 
hol ott viccelődik egy kicsit. Természetesen ebben nincs egye-
dül, hiszen ott mérgelődnek is, viccelődnek is, élcelődnek, flör-
tölnek elég sokan. Egy ideje mi is ott beszéljük meg a velünk 
történteket. Na meg keresgéljük a pletykára alkalmas bejegy-
zéseket. Sem a flörtölésből, sem a pletykából nem maradha-
tunk ki.  

Néha odaülnek a gyerekek is, és a közvetítésünkkel elbe-
szélgetnek az ismerőseikkel. Mi, a nagymamák természetesen 
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cseverészünk másokkal is. Az utóbbi ment éppen, amikor Mar-
ci egy képre mutatott:  

– Jé, az ott a János! Tudod, akivel fűrészeltük a fát. Akkor 
még nem is tudtam, hogy más a favágó, meg a vadász, meg az 
erdész. De már tudom, még azt is, hogy a vadász nem is min-
dig akar lőni.  

– Várj csak, mindjárt szólok neki, megírom, hogy itt vagy és 
megismerted őt.   

– Jó! Akkor vele is beszélgethetek?  
– Persze, ahogy szoktunk másokkal is. Te elmondod, én le-

írom, a választ meg felolvasom.  
Néhány mondatváltás után Marci lelkesedése a tetőfokára 

hágott.  
– Kérdezd meg, hogy mikor jön el! Megkérdezed? Ugye, 

megkérdezed? 
Egy ilyen gyerekszempárnak idegen se tud ellenállni, nem-

hogy én. Főleg, hogy egy kicsit talán kapóra is jött a hivatkozás 
lehetősége. Lassan pötyögni kezdtem: „Marci kérdezi, hogy 
mikor jössz el? Látni szeretne, meg, azt hiszem, egy kicsit ki-
beszélni azt a régi fűrészes kalandot.” 

„Nem akarok én zavarni.”  
– Azt írja, hogy nem akar zavarni.  
– De nem is zavar. Téged se fog zavarni, majd mi beszélge-

tünk, te meg majd a Bözsi nénivel beszélgetsz.   
Ment a válasz: „Senkit nem zavarsz, természetesen. Mi álta-

lában itthon vagyunk, de azért beszéljük meg, mikor jössz a 
gyerekhez.” 

Megbeszéltük. Természetesen csakis és kizárólag Marci 
kedvéért, aki ennek külön örült. Igaz, ahogy ez ilyen esetekben 
lenni szokott, kicsit sokáig tartott ez a megbeszélés. Hol Marci 
nem volt nálam, hol Jánosnak nem volt jó az időpont.  

Egyre többet tudtam meg Jánosról, János pedig egyre 
egyértelműbben kezdett udvarolni – a pénztárcámnak. Csak ezt 
nem vettem észre.  Csupa segítőkészség volt, csupa jóság, csu-
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pa szerénység. Ahogy egy vadászhoz illik is. Akinek majdnem 
mindegy, hogy „apróvadra” megy, vagy „nagyvadra” lő. Most 
az utóbbit vette célba, engem, megfelelően megválasztva a 
szükséges eszközöket.  

Amikor elérkezett végre a személyes találkozás, János egy 
szál rózsával kezében csöngetett be. Nem vörös rózsa, csak 
amolyan piroska, amit annak néz egy asszony, aminek akar. 
Olyan, ami jó meneküléshez is, támadáshoz is. 

Én vörösnek vettem. Marci meg az egészből csak azt látta, 
hogy ott áll új barátja. A rengeteg élményt nem tudta még 
megemészteni, most, hogy találkoztak, minden friss tudomá-
nyát egybeöntötte. Felvette kalózkalapját, oldalára kötött egy 
szablyát, kezébe fogott egy műanyag coltot, és hijja, hijja csa-
takiáltásokkal rohangált a lakásban.  

 Barátját így vezette körbe. Megmutatott mindent, amit csak 
fontosnak tartott.  

– Hát te most éppen ki vagy? – kérdezte János a fékevesztett 
kisfiút.  

– Hát nem látod? Igazi római radiátor!  
Vidám hangulatot varázsolt Marci a kicsit félszeg, tapogató-

dzó beszélgetésből. Később játszottak is egyet az autós kártyá-
val, egyet meg legóztak. Ez jó volt, tudtunk mi is beszélgetni.  

Méltányoltam a helyzetet. Rendesen kicsíptem magam, csak 
úgy háziasan, a legszebb rózsaszín otthonkában, és a magas 
sarkú papucsban vittem a kávét, meg a pogácsaboltból szárma-
zó „frissensültet”. Csacsogtam, csevegtem, csupa mosoly vol-
tam.  Mindent tudni akartam.  

János minden bájmosolyát bevetette, olyan előzékenyen vá-
laszolgatott, mint még soha senki. Egyre kedvesebb lett, minél 
inkább megismerte (a lakásnak) belső értékeit. Már-már ellen-
állhatatlan vágyat érzett arra, hogy magáévá tegyen („minket”), 
de a kérdések és válaszok valahogy lelohaszthatták érzelmeit. 
Vagy türelmetlen lett? Csuda tudja, de egy kérdés után elenge-
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dett csábmosolyt követően, egyszerűen elköszönt és hazament. 
Se csók, se egyéb, csak váratlan lelépés.  

Marci továbbra is lelkesen mondta volna élménybeszámoló-
ját, de nem szólt mégsem. Nem értette, mi történt. Ott álltam a 
szobában, megfőzve és leforrázva.  

Amikor magamhoz tértem, a gyereket szépen lefektettem, 
de hatalmas gondot jelentett, hogy várjátok az élménybeszámo-
lót. Elvégre azt mondtam, azért nem láttok mostanában, mert 
János nagyon, de nagyon hevesen udvarol az interneten. Eldi-
csekedtem azzal is, hogy várom vendégségbe, persze Marci 
kedvéért, de ezt a gyerek dolgot valamiért nem hittétek el.  

Most mit mondjak? Arról inkább hallgatnék, hogy egysze-
rűen faképnél hagyott, mert annyit beszéltem, meg kérdeztem, 
hogy az talán tényleg sok lehetett. Pedig olyan biztos volt! 
Olyan egyértelmű volt a rajongása! Végül úgy döntöttem, eljö-
vök, aztán együtt majd valami okosat kitalálunk. Igaz, Bözsi? 

Igaz ám! Rendet is tettünk, közösen. Mariskát izgatottan 
vártuk. Már régebben elmondtam, ki is ez a János, honnan van 
az ismeretség. Nem is nagyon értettük, hogy jöhetett össze ép-
pen Mariska Jánossal, mégis lehurrogtuk Annuskát, amikor 
felvetette: esetleg a vagyonra utazhat a fiú. Mariska hol sokkal 
többet mondott, hol valamivel kevesebbet, de a valóságot soha.  

Mariska aznap szinte berobbant a klubba. Billegett a kalap-
ja, lobogott a szőkesége, villogott a szeme.  

– Hát mit gondol ez rólam? – kezdte szinte köszönés nélkül. 
– Azért, mert szelíden megkérdeztem, nincs-e olyan betegsége, 
meg hasonlókat, neki mindent szabad?  

– Miért, mit kérdeztél? Tán negatív leleteket is kértél a pasi-
tól?  

– Mi az, hogy! Jobb félni, mint megijedni! Mindent kikér-
deztem, belgyógyászati, neurológiai, pszichiátriai státuszt.  
Hiába, ilyen világban élünk. Muszáj, ha nem akarok valamire 
ráfizetni.  
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Egymásra néztünk. Értettük jól, mi is volt a probléma. Ma-
riska már megint elmérte magát.  

– Tudod mit – szólalt meg bölcsen Hortenzia. – Ülj csak a 
fészfára, ott nézegesd… 

– Azt már nem! Hogy én az ő oldalát? 
– Várj, nem fejeztem be – ült ki egy félmosoly a klubvezető 

arcára. – Szóval, azt nézegesd, hogy ki nem jön össze neked. 
Mi meg beszélgetünk, barátkozunk. Hiába, ilyen időket élünk.  

 
 
MAJDNEM 
 
Van, akinek kijut a gázból. A bajból. Bözsike joggal panaszko-
dik – ismét – ezzel kapcsolatban. Vagy mégsem egészen ez a 
baj? 
 
A fűtési szezon megindulása óta gyakran lehet hallani szénmo-
noxid-mérgezésről. Legtöbb esetben a szabálytalanul bekötött 
gázkészülékek okozzák a bajt, az égéstermék visszaáramlásá-
val. Csakhogy… 

Emlékeztek, a nyáron volt csőcsere, ellenőrizték az összes 
konvektort is. Ahol nem volt teljesen biztonságos a szerkezet, a 
szerelő igazított rajta megfelelőképpen. Fűtöttem nyugodtan, 
nem is volt vele baj nagyon sokáig.  

Amikor a vihar végigsöpört a környéken, a konvektor is ki-
aludt. A szél csitulásakor újra gyújtottam, de néhány perc után 
ismét kialudt a láng. Azon az éjszakán fázósan aludtam, ma-
gamra szedtem egy csomó takarót.  

Reggel teljes szélcsendre ébredtem, már nagyon náthásan. 
Hideg lakásban mégsem ülhetek, hát tettem egy utolsó kísérle-
tet, ezúttal sikeresen. A fejfájással nem is nagyon törődtem, 
úgy gondoltam, a náthával együtt jár, de azért reméltem, a me-
leg szobában ez is hamar elmúlik.  
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Csak nem múlt, egyre erősödött. Aztán jött egy újabb szél-
lökés, és minden reményem elszállt: a konvektor ismét kialudt. 
Az egyetlen jó dolog az egészben az volt, hogy az a fránya pat-
togás is abbamaradt. Már nagyon zavart a zsír égésére emlé-
keztető hang. Magamban végiggondoltam a lehetőségeket. 

– Mi a csudát tudok tenni vasárnap délelőtt? Ilyenkor sehol 
nem találok szerelőt, életveszély talán még nincs, hogy ügyele-
tet riasszak. Meg az nehezen is fér a keretbe… Nem maradt 
más, várnom kell a hidegben még egy napig.  

Hétfőn reggel első dolgom az volt, hogy felhívjak egy szere-
lőt. Csakhogy az már máshol dolgozott, azt a munkát nem 
hagyhatta abba. Délutánra ígérte a javítást.  

A hiba nem volt túl nagy, csak a beállításnál, a szabályozó-
nál mozdult ki valami. Ott lett egy kis rés.  

– Jó, hogy nem tetszett így fűteni. Az égéstermék lassan 
ugyan, de a szobába szivárgott. Emiatt a kis hiba miatt az ere-
detileg zárt rendszer már nem volt zárt, könnyen szénmonoxid-
mérgezés lehetett volna belőle. 

A szakszerű felvilágosítás után hirtelen ideges lettem, aztán 
éppen olyan gyorsan meg is nyugodtam. Kis munka, csak egy 
csavar megigazítása, semmi anyagköltség, mégis igen sokat 
jelent. Majdnem nagy baj lett belőle, hiszen ezt a nyáron nem 
lehetett előrelátni. A mester egy mindenki számára megfoga-
dandó tanáccsal köszönt el:  

– Ha bármikor bármiért bármelyik készülék nem ég, tessék 
azonnal hívni. Most csak a feje fájt, de lehetett volna nagyobb 
baj is.  

– Még jó, hogy csak majdnem. És mennyivel tartozom?  
– Semmiség az egész. Nyugdíjas kedvezménnyel csak 5010 

forint.  
– Ez semmiség? Jó, értem én, a nyugdíjhoz képest minden 

sok. De hogy jött ki ez az összeg? Hiszen csak egy csavart hú-
zott meg!  

– Igen, az a tízes. 
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– És az ötezer?  
– Az azért, mert tudtam, melyik csavarral mit kell csinálni! 
 

DOKTOR 
 
A doktori cím lassacskán elveszítette valós rangját. Ha valaki 
szaktudorról beszél, az jogászt, orvost mond, doktort meg csak 
úgy, mellesleg. Értéktelenül. Újabban Annuska is különbséget 
tesz közöttük. 
 
Leforrázott, felhólyagzott kézzel vártam a soromra egyik 
szombat este a kórház baleseti sebészeti ambulanciáján. Azt 
még tűrtem volna, hogy ég és fáj, de meg voltam ijedve: kacsát 
sütve annak zsíros – sós –, fűszeres leve okozta a bajt. Nehogy 
valami fertőzés legyen a következmény, elmentem orvoshoz. 
Nem az ügyeletre, abban bízva, hogy a traumatológus mégis-
csak jobban tudja, mi ilyenkor a teendő.  

Vártam. Már jó egy órája türelmesen, de az ajtón egy lélek 
se ki, se be. Közben féllábon ugrálva érkezett egy új beteg. 
Látszott, alig korábban érte baleset, és csak önuralma miatt 
nem sírt a fájdalomtól.  

Már ketten vártunk türelmesen. Végre kiszóltak az ajtón, a 
fájós lábú beteget hívták. Azt gondoltam én, a naiv leforrázott 
kezű, ez természetes, az ő baja mégiscsak nagyobb, itt pedig 
nem az számít, ki mikor érkezett. Még jó… 

Itt aztán minden gondolatom megbénult. Tátott szájjal néz-
tem, amint a szerencsétlen balesetes a kínoktól holtsápadtan 
ugrál az ajtóig – miközben a beteghordó viccelődve udvarol a 
nővéreknek. Felháborodásomat csak fokozta, amikor meghal-
lottam az ajtó felől:  

– Ennyire fáj a lába? Miért nem szólt? 
Már eljutott szegény az ajtóig, úgy, ugrálva, amikor végre 

nagy kegyesen alágurították a tolókocsit. Így az utolsó métere-
ket már kényelmesebben megtéve került a doktor elé. 
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Nem tartott sokáig az első vizsgálat, már tolták is a röntgen-
be. Én végre bekerülhettem a Nagy Fehér Mindenható színe 
elé. Az ránézett a hólyagos kezemre, semmit nem kérdezett, 
csak kihirdette a megfellebbezhetetlen ítéletet:  

– Fújkálja Naksollal. Meg tudja jegyezni? Nak-sol. Ez a ne-
ve. Vehet a gyógyszertárban. 

Nem vagyok gyengeelméjű, bár öreg, és csupán a kezem 
fájt, így kissé sértve éreztem magam, amiért teljesen hülyének 
néz az orvos. De csak álltam tovább, valamiféle ellátásra szá-
mítva.  

– Nem keni be valamivel a doktor úr?  
– Nem. Naksollal fújkálja – és minden további nélkül szé-

pen kiutálta az ijedt beteget. Őszintén megmondom, hirtelen 
eszembe se jutott, mi az, csak azt éreztem, valami nem stim-
mel, valami hiányzik. Se ellátás, se papír arról, hogy egyáltalán 
ott voltam. Amin legalább aláírásával vállalta volna a doktor a 
véleményét, miszerint semmiféle ellátásra nem szorulok. Rá-
adásul szombaton este a gyógyszertárban – ha nincs recept – 
még ügyeleti díjat is kell fizetni. Bár a leforrázott kezemmel az 
ambulancián teljesen leforrázva úgy éreztem, az ügyeletes se-
bész egyáltalán nem orvos – hiszen ahhoz emberség és együtt-
érzés jócskán kell – csak doktor. Már az ajtón kívül jutott 
eszembe a régi körzeti orvos mondása. 

– Fiam, csak orvos kezére ne add magad! 
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A MOSÓGÉP  
 
Mondja valaki, hogy káros a facebook! Egy közösségben egy 
közös barátnőnek, éppen Hortenziának, közösen segítettetek 
egy nagy probléma megoldásában. A végére aztán kiderült, 
hogy több gondot is orvosoltak. 
 
Először csak úgy, hogy nevetni tudjak a magam baján, annyit 
mondtam:  

– Elindítottam a mosógépemet nyitott dobbal. Lehet, hogy 
van egy ikrem? Most megyek és megöngyilkolom magam.  

Ezt olvasva megkezdődött a csapat közös gondolkodása. El-
végre az öreglányok közös célja volt minden esetben barátnő-
jük, barátjuk megnyugtatása, most még némi segedelem is az 
anyagi csőd elkerülése érdekében. Szóval, közösen kezdtek el 
gondolkodni. Mily meglepő: főleg a lányok. Jó, persze, jöttek a 
fiúk is, és ott volt Ervin, aki a mosógépet nem csak a fürdőszo-
ba berendezéséhez tartozó, kikerülendő darabként ismerte. 
Mindenkinek voltak ötletei, és persze egy-, két-, netán többér-
telmű megjegyzései. Így jutottunk el – valahol a közepe tájékán 
– arra, hogy itt nem a mosógép és a nők kapcsolata a lényeg, 
hanem már mélyebb társadalmi problémákra kerestünk megol-
dást.  

– Ha most hívsz egy szerelőt, az úgyis olyan magas összeget 
mond, hogy annyiért már nem érdemes javíttatni semmit – 
szólt lemondóan Bözsike. – Meglátod, azt mondja majd, hogy 
inkább vegyen nassasasszony egy új gépet. Aztán fogja a ki-
szállási díjat, zsebre vágja, és elmegy úgy, hogy a gépre éppen 
csak ránézett.  

– Szerintem is – szólt félszegen Annuska. – Eközben az ide-
geid a plafonon táncolnak, merthogy nincs kidobni való pén-
zed, főleg ilyen sok. 

Gondolataimban addig-addig közösködtünk, amíg az ötlete-
ikkel nem lettem okosabb, de végre tudtam nevetni. És persze 
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újra beindult a bajok kifigurázása, áttekerése az aktuális ma-
gyar valóságra. 

 – Már bocsánat, hölgyeim, de olyan ez, mint az én helyze-
tem volt – jelentkezett be Jenő.  

– Ne mondja már, Jencike, maga igazán nem olyan kocka, 
mint a mosógép – szúrt egyet akaratán kívül Mariska.  

– De a helyzet azonos. Én is úgy lettem utaztató, hogy elre-
pedt a csuklóm. A főnök kitolta elém az olajoskannát, én elzu-
hantam, a csuklóm elrepedt. A betegállományom alatt meg 
felvettek egy fiatal szerelőt.  

– És mi köze ennek a mosógéphez? – értetlenkedett Bözsi-
ke. Jenci pedig belekezdett.  

– Nagyon is sok. Merhogyaszongya, Nassasasszony, jelen 
pillanatban Hortenzia, kedves, a munkaadó, a Mosógép a mun-
kavállaló. Mosógép amolyan középkorú, kitűnő szakember. 
Vagy szakgép. Nassasasszony (legyen ez a neve, hiszen Hor-
tenzia, kedves, most csak a konkrét hölgy, de én általánosság-
ban beszélek) egyetlen figyelmetlensége miatt üzemi balesetet 
szenvedett szegény Mosógép, és teljesen munkaképtelen lett 
egy időre. Mint én a csuklórepedésemmel.  

Nassasasszony, mint tisztességes munkaadó (mesebeli), úgy 
gondolta, hogy mivel olyan jó szakmunkát végez, meg hűséges 
is, meg nem szokott lustálkodni, meg minden jót el tud monda-
ni Mosógépről, hát kórházba viteti a szorgalmas dolgozót. 
Vagy legalábbis Orvost (a nagybetű csupán nevet, nem minő-
séget jelent) hív hozzá. 

Orvos, telefonon röviden: hát, kimehetek, majd valamikor, 
de az költség lesz. Nassasasszony úgy gondolja, hogy ha már 
megesett a baj, hát vállalja a költségeket, jöjjön az Orvos. Or-
vos megnézi a munkavállalót, majd elkezdi a számolást: orvosi 
költség, gyógyszerárak, minderre áfa, meg gyufa, meg csipsz-
adó (a gyógyszerek magas vegyszertartalma miatt). Javasolja 
is, hogy inkább alkalmazzon egy kezdőt. Alacsonyabb bér, 
állami támogatás, meg minden. Az induláshoz szükséges kia-
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dások, mint betanítás, meg hasonlók, hát igen, de megtérül. 
Idővel. Az adókedvezménnyel. De ezt a régit, most, hogy beteg 
lett, már nem éri meg tartani. Úgyis jönnek az újabb köhögé-
sek, meg lábfájások, olcsóbb túladni a hűséges Mosógépen. 

Nassasasszonynak legfeljebb nagyon fáj a szíve. Szerette is 
ezt a kockát, meg már olyan jól összeszoktak. Ismerték egymás 
rigolyáit, tudták, mire hogy reagál a másik. Még el is beszél-
gettek néha. Mint velem is a Főnök. Nassasasszony soha nem 
mulasztotta el, hogy jó munkát kívánjon Mosógépnek. Nálunk 
is ez volt. És olyan jó volt egyszer-egyszer megsimogatni szor-
gos és alapos munkáját dicsérőn. Most meg ki kell adni az út-
ját. 

Orvos felajánlja kegyesen, hogy ő majd segít az elszállítás-
ban (a vállalkozás beindításában), úgyis csak gondot okoz az 
öreg, elromlott cucc. Nassasasszony sejti, érzi, hogy itt valami 
másról is szó van, de legalább nem neki kell utolsó útjára kí-
sérni beteg munkatársát. Beleegyezik, vigye. 

És viszi. Mosógép, szegény, már tudja, mi vár rá. Hiába, a 
többi szakgéppel (kényszervállalkozóval) nagyon jól megbe-
szélik sorsukat a villanydrótokon keresztül. A jó kis munka-
helyről kidobva csak rosszra számíthatott, ami bizony rémes 
valósággá változott. Nassasasszony után Orvos szinte rabszol-
gaként hajtotta. Hogy beteg, fáradt, kimerült? Nem érdekelte új 
gazdáját. Minél többet, minél gyorsabban dolgozni! (Nekünk 
főleg adózni. Vagy nyugdíjasként feketemunkát vállalni.) Ha 
néha felnyögött, csak azt vágta a fejéhez ez a feketegazda, 
hogy „Mit nyavalyogsz, te kis nyomorék? Hajtsál rendesen, 
mert kiváglak a szemétdombra, patkányeledelnek!” Hát mosó-
gép csak gyűrte tovább a ruhákat, feketén. Ina-, illetve ékszíj-
szakadtáig.  

Szóval, erről beszélgettünk, közös barátok, közös cél érde-
kében, közösen. Csak éppen nem a Mosógépről, hanem a mo-
sógépről. A sok közös ötlet, és Jenő története után megszületett 
a legjobb megoldás is: mégiscsak jöjjön a szerelő. Talán ő is 
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egy középkorú, valahonnan kirúgott, jó szakgép, jobban mond-
va: szakember. Esetleg garázsmester. 

 – Vagy éppen nyugdíjas, leszerelt hadfi – sóhajtott bánato-
san Ervin. 

 
 

SZÍNHÁZJEGY 
 
Szívességet tenni általában jó érzés. Elvégre azért szívesség. 
De csak egy bizonyos mértékig. Annuska éppen megharagu-
dott. 
 
Bözsikével gyakran megyünk színházba. Jó, jó, vidéki kisvá-
rosban a színház is kicsi, de a kisebb-nagyobb színházak néha 
elhozzák ide is a művészetet. 

Egyik nap megláttuk a boltból kirobogó Juliskát. Mivel ő is 
szereti az érdekes műsorokat, gondoltuk, talán jó lenne szólni, 
hogy jön megint a kedvence.  

– Emlékszel? Amikor egy másik darabban játszott a sztárja, 
mit mondott? – fordultam Bözsikéhez. 

– Lehet azt elfelejteni? Meg sem kérdezte, hogy mit nézel 
meg legközelebb, csak azt, hogy akkor miben játszik. Szóljunk 
neki is, ha már le kell menni a jegyekért, az övét is elhozhatjuk, 
ha akar jönni. 

Szóltunk. Lelkesedett is Juliska, két rohanás és három hada-
rás közben bejelentette:  

– Jó, akkor megyek veletek, vegyétek meg a jegyet. Mikor 
lesz pontosan? Vagy még nincs dátum? Nem baj, majd úgy 
intézem, hogy éppen aznap ne kelljen bemenni a gyerekekhez. 
Vagy csak délelőtt leszek náluk. Jó, ez az én gondom, majd 
megoldom. Mennyibe kerül? Persze, már mondtátok. Megspó-
rolom, akárhogy is legyen. Csináljuk úgy, hogy amikor pontos 
dátumot tudtok, szóltok, nehogy valami nagyon fontos dolog 
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miatt mégis ütközzön, de nem fog. Amikor elhozzátok a jegye-
ket, majd találkozunk, kifizetem.  

Ennyiből aztán leszűrhettem a valóságot: járjak utána, gya-
logoljak el, hitelezzem meg, telefonáljak, vigyem el a jegyet 
Juliskának is. Bözsikével gyakran találkoztam, megbeszéltük a 
továbbiakat, rendeztük még a piszkos anyagiakat is. Juliska 
már bonyolultabb eset volt. Nem lehetett elérni telefonon. Még 
szaladgálni se látták őt városból boltba, boltból buszhoz.  

– Most vegyek neki jegyet, vagy ne vegyek? Azért nekem 
sok ennyi pénzt kockáztatni – nyöszörögtem magamnak. Aztán 
még tettem egy utolsó kísérletet. Juliska végre felvette a tele-
font.  

– Utazgattam egy kicsit, azért nem találtál itthon. Ha elhoz-
tátok a jegyet, szóljatok, adom az árát.  

Összeszedtem minden erőmet és elgyalogoltam a pénztárba, 
hogy jó helyet kapjunk. Még igazi, emberi, élő hangot hallani, 
nem a hangszóróét. Hazaérve szóltam Bözsikének, hívja fel 
Juliskát, mert én már nem telefonálgatok annyit. Innen mesélje 
csak ő, legyen első kézből az információ.  

Bözsike folytatta is a maga stílusában. 
Hát igen, így lesz pontos. Szóval, ígéretem szerint telefonál-

tam is. Csörög az a telefon, csörög, de Juliska nem veszi fel. Jó 
óra múlva sem. Aztán este sem. Másnap sem. Másnap este 
sem, de akkor legalább bejelentkezett a hangposta. Hurrá! Itt a 
nagy technikai lehetőség, üzenetet lehet hagyni! Alig akartam 
elhinni, hogy klubtársunk ilyen komoly műszaki tudással ren-
delkezik. Örömmel mondtam el a rövid szöveget.  

– Bözsi vagyok. Annuska megvette a jegyeket, itt van ná-
lam, olcsóbb volt egy kicsit elővételben, hívj vissza.   

Vártam Juliska telefonját már aznap. Meg másnap. Meg 
harmadnap. De semmi, még egy árva csörrenés sem, hát újra 
én hívtam. Felvette!  

– Kerestelek, hogy itthon vannak a jegyek, hagytam üzene-
tet a hangpostádon.  
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– Az lehet, de fogalmam nincs, hogy kell azt visszahallgatni. 
Megvannak a jegyek? Az nagyon jó, hogy olcsóbb. Miért ol-
csóbb? Ja, elővételben kevesebbet kell fizetni? Hol találkoz-
zunk? Nekem mindegy. Holnap reggel megyek az ABC-be, 
akkor ott?  

– Rendben. Mikor?  
– Fél tíz körül. Majd előtte szólok.  
– Van mobilod? Arról hívj fel, ha odaérsz. 
– Van, most kaptam egy újat. De arról vezetékes számot is 

lehet hívni?  
– Lehet, de mindjárt mondom a mobilom számát. Vagy rád 

csörgök, akkor kiírja.  
– Kiírja, de abból én hogy fogom tudni, mit kell felhívni? 

Mondd inkább, majd felírom egy papírra.   
– Várj, mindjárt mondja Annuska. Én nem tudom a saját 

számomat.  
Annuskának se ment minden olyan könnyen. Szemüveget 

keresett, elővette a saját telefonját, azzal együtt egy cetlit. 
Megkereste a nevemet, majd megnyomta a 4-es gombot. Aztán 
mondta a számot, én meg továbbítottam Juliskához.  

– Felírtam. Akkor reggel hívlak. 
Eljött a reggel, de nem jött a telefon, hiába vártam. Már el-

múlt a megbeszélt idő, amikor nekivágtunk Annussal a bizony-
talannak. Tárcsáztam én előtte Juliska vezetékes számát, de 
senki nem jelentkezett.  

– Talán már elindult – nyugtatgatott Annuska. – Juliska is 
legalább a mobilszámát adta volna meg, most megkérdezhet-
nénk, merre jár, elinduljak-e.  

Juliska már a telefonfülkében állt, kotorászott a táskájában, 
amikor meglátott.  

– De jó, hogy jöttök! Elhoztam a mobilomat, de senkit nem 
tudok felhívni. Ráadásul otthon levittem a szemétbe a papíro-
kat, úgy látszik, azt is, amire a számodat felírtam. Azt láttam, 
hogy a fülkében még van telefonkönyv, innen akartalak felhív-
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ni, de fejből nem tudom, mit kell, és nincs nálam a szemüve-
gem. Ilyenkor persze senki nem jár erre, hogy olvasson helyet-
tem. Hoztátok a jegyet? Akkor mennyibe kerül? Ja, igen, 
mondtad. Köszönöm. Én csak a háromnegyedes busszal me-
gyek, még akkor is odaérek. A buszon találkozunk, jó?  

– Nem jó. De találkozunk a nézőtéren – indultunk haza, én 
csak döcörögve, Annuska a botjára támaszkodva. 

 
 

ANATEVKA  
 
Mindenütt jó, de legjobb otthon. Hányszor jelent meg ez a gon-
dolat! Igazán csak akkor érti meg az ember, ha elköltözik ott-
honról otthonra. Jenő nagyot váltott nyáron, télen meg, hogy 
nincs kint annyi munka, nincsenek szomszédolások, elhagya-
tottnak érzi magát. Inkább ír, semmint kukán üljön a konyhá-
ban. 
 
Tegnap Bessenyeit akartam hallgatni. Így természetes volt, 
hogy a Hegedűs a háztetőn CD is sorra került. Közvetlen előtte 
régi képeket nézegettünk a szomszéddal. Öreg barátomnak nem 
volt éppen csodálatos a gyerekkora, hiszen a háborút már 10-14 
évesen is felnőtt értelemmel élte meg. 

Rövid időn belül háromszor változott az állampolgársága, 
bár ugyanabban a házban élt. Ma Szlovákiához tartozik az a kis 
falu. Már nem is olyan kicsi: azt a hármat, amely valamikor 
majdnem összetartozott, mégis külön település volt, időközben 
összevonták. De ezt ő csak most tudta meg. A család áttelepült, 
csak azért, hogy Magyarországon éljenek tovább. És jöttek a 
gyerekek is, hiszen nekik a szüleik mellett volt a helyük.   

Azóta nem tud megbékélni a sorsával. Áttelepülésükkor el-
vált a barátaitól, osztálytársaitól, a szomszédoktól. Nem volt 
már, akivel a patakhoz mehettek délutánonként, nem az övé 
volt a legszebb cipő, amit cipészmester édesapja készített, csak 
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neki, és nem nézhetett olyan csodálattal a tanítójára sem. 
Egyáltalán nem láthatott senki, szívéhez közeli otthonit. Itt 
csak „gyüttment” volt, akit sehogy nem akartak befogadni.  

Több mint hatvan év után véletlenül bukkantam valakire az 
interneten, aki ott, abban a kis faluban él. Persze azonnal meg-
kezdődött az ismerkedés, a régi barátok keresése. Alig néhány 
levélváltás után kapta a hírt: van egy bácsi, aki emlékszik még 
a Holopékra. Ott laktak a Vasút utcában, a második házban, 
mellettük áll egy nagyon régi kereszt. A ház még ma is áll, 
most lakatlan. 

Ilyenkor meglódul az ember emlékezete, főleg, ha ő maga 
jócskán túl van a hetvenen. És különösen, ha ilyen sok év telt el 
azóta, hogy bárkiről tudott volna valamit.  

– Hazamennék – sóhajtott fel egyszer. Félve mondta, mintha 
valami hatalmas kívánság lenne egy ilyen látogatás. És beszélt. 
Akkor az is mindegy volt, kinek mondja, a lényeg az volt: so-
rolhatta az emlékeit. Igaz, az a kis falu nem volt éppen az 
édenkert, akárcsak Anatevka. Mi is maradt ott? A kert, a kút, a 
fák. Az út. A pad, az ágy. Meg a ház. A sáros rög. Mit is ha-
gyott ott, a háború pusztítása után? Széthulló házat és hazát. 
Akkor még egyszer visszanézett rá. El kellett válni.  

– Isten adjon áldást rá – mondták a falunak elköszönéskép-
pen.    

Amikor ők önként eljöttek, sokakat áttelepítettek a határon. 
Onnan ki, másokat oda be. Valahonnan, valamelyik Anatev-
kából.  

Mert mindenkinek volt egy Anatevkája. Nekem is van. Volt. 
Most meg van egy Vackorom.  

Kiegyenlítik egymást? 
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MEGOLDÁS  
 
Amolyan evős ünnepek körül, mint a karácsony is, megszapo-
rodnak az élelmiszer-ellenőrzések. Ezzel együtt a botrányos 
hírek is. Bözsike meg különösen fél mindentől, csakhogy előbb-
utóbb ő is besokall.  
 
Az utóbbi hetekben ismét élelmiszer-botrányoktól hangos az 
ország. Volt ugyan „műbalhé” is, de éppen csak annyi, hogy 
erősítse a szabályt, miszerint mindent el akarnak adni az embe-
reknek. Még az ehetetlent is, nem csak a lejárt szavatosságút.  

Ez utóbbi nem új találmány. Emlékszem, amikor egy ABC-
ben, még évtizedekkel ezelőtt, a bolt nyakán maradt mikulás-
csizmák húsvét környékén ismét a polcra kerültek, nyúlcipő 
néven.  

Manapság már nem a boltok, hanem az „átcsomagoló cé-
gek” találékonyak. Karácsonykor tojás formájú csokifügge-
lékek, húsvétkor fenyőtoboz kinézetű csokitojások jelennek 
meg. Ezek csak ártatlan kis átverések voltak, nem betegedett 
meg senki.  

A legnagyobb durranás mostanában a csirke volt. Nem a 
madárinfluenza, hanem romlott, büdös baromfihús. Ha idejé-
ben meg nem találják, bizony sokan ettek volna belőle. Hogy 
sütés és főzés során már igencsak szaglik? Ebben az esetben 
elmarad az ünnepi ebéd. De mi történik ott, ahol a háziasszony 
elveszítette valami miatt a szaglását? Belegondolni se merek. 

Még javában erről szóltak a hírek, amikor az illetékesek 
több tonna halat fogtak. Nem a Dunában, esetleg halastóban, 
hanem illegálisan üzemelő feldolgozóban. Közben még jöttek a 
penészes bejgliről, romlott szaloncukorról, megrohadt sajtok-
ról, más hasonló „csemegékről” szóló hírek. A bolti eladók már 
fásultan válaszoltak a gyakran elhangzó kérdésre, hogy ez, 
ugye, nem abból van? 
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Lassan előjöttek emlékeimből a néhány hónappal korábbi 
ügyek is. Hogy több millió záptojást kellett megsemmisíteni, 
hogy fogyasztásra alkalmatlan húsvagdalékból készült szalámi, 
hogy volt kergemarha-kór. Az, hogy kutyaürülékes, vagy ép-
pen lószőrrel „dúsított” kolbászt, savanyúságot, esetleg erős 
méreggel frissen permetezett zöldséget sóznak ránk. Ilyenkor 
bizony sokunk fejében megszületik a gondolat, hogy azokkal 
kéne megetetni ezeket az „élelmiszereket”, akik piacra akarták 
dobni. 

Bevallom, nekem is eszembe jutott ilyesmi, de még végig se 
gondoltam, amikor leintettem magam. Én már megtapasztal-
tam, milyen is, ha mások felelőtlensége miatt rohan a mentő, 
mert valóban életveszélybe kerültem. Az akkor ivóvíz volt, 
egyenesen a csapból. Egy életre szóló emlék, ami után csak 
olyan helyről vásárolok – ha lehet –, ahol tudom: az eladó ma-
gának termelte meg a zöldséget, hizlalta a disznót. Igaz, a falu-
si asszonyok nem szerelhettek minden tyúk tojáskiadójára cég- 
és dátumbélyegzőt, mégis tudom, megbízható, friss árut vásá-
rolok.  

Ha már néhány csaló miatt mindentől félni kell, csak egy 
megoldás maradt: a tökéletes önellátás. Mondjuk, a lakótelepi 
panellakás sokadik emeletén balkonládában virít a zöldhagy-
ma, cserépben piroslik a paprika és a paradicsom. A fürdőkád 
lesz a haltenyészet helye, a pincében folyik a gombaszüret. A 
garázsban jól megférne néhány kecske. Teje jó a tejérzéke-
nyeknek, és hozna némi hasznot is: boldogan lelegelné a par-
lagfüvet, így önmaga, ingyen állítana elő kiváló allergia elleni 
gyógyszert.  

A parkolóban vígan kapirgálhatnának a tyúkok, a kátyúkban 
boldogan dagonyázhatnának a malacok, úszkálnának a kacsák. 
Még az önkormányzat is hozzájárulhatna, ha másért nem, hát a 
gyomirtás és fűnyírás megspórolása fejében. Tavasszal nem 
muskátlit és begóniát, hanem paradicsom-, káposzta-, vagy 
uborkapalántát adna. Évelőnek kitűnő az eper, sövénynek a 
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málna vagy a ribizli. Díszfák helyett telepíthetnének alma-, 
meggy- vagy barackfát. Megteremhetne a sárgarépa vagy né-
hány fűszerféle is.  

Ez már rémálom. Igaz, a valóság még rémesebb. Az egyet-
len jó megoldás a lelkiismeret – lenne. Már ha mindenkinek 
volna.  

 
 
JELSZÓ: PIROSKA 
 
Elfelejteni valamit: korral jár. Csakhogy az öregség nem éppen 
büszkeség. Nem mindig. Jobb valamit kitalálni a feledékenység 
helyett. Hortenzia eleinte nem értette, miről van szó, ha Piros-
ka volt, de aztán megtanulta. Ő vetette papírra a történetet. 
 
Egyszer, valamikor a színházi életben láthatták Annuskáék a 
Nagy négyest, igazán nagy négy művésszel. Némi szenilitásra 
utaló jelek mindenkinél írva voltak, ami a korosodó nézőknek 
eleve nagy poénnak számított. 

Különösen, amikor az egyik szereplő jött, ment, és visszalé-
pett, mert elfelejtette, miért is indult. Vagy azt, hogy mit akart 
mondani. 

Emlegették is éppen eleget, hol ezt, hol azt, mikor éppen 
hogy hozta a klub élete. Hiába, egy jó darab, még jobb rende-
zővel, és csodálatos szereplőkkel, erre is képes. 

Egyre többször hangzott el: Piroska! Először bámultam. Mi 
van? Ki az a Piroska? Volt valamikor egy ilyen klubtag, de rég 
elköltözött az ország másik csücskébe. Lenne egy új Piroska?  

Később megnyugodhattam: jól emlékeztem, hogy nem em-
lékeztem. Rájöttem, hogy csak sokkal jobban hangzik az ajtó-
ban azt mondani, hogy Piroska, mint visszafordulva azt 
kérdezni: mit is akartam?  

– De miért éppen Piroska? – értetlenkedtem egy ideig.  
– Mert ő mondta – magyarázta Annuska.  
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– Ki? Pirinyó? – merthogy így hívtuk jókedvünkben a régi 
klubtársat. 

– Dehogy! Hát nem emlékszel? Jaj, te nem voltál velünk, 
persze. Mi is volt a címe annak a darabnak az operaénekesek-
ről? – így Annuska.  

– A Nagy négyes – szólalt meg végre Bözsike.  
– Az, az! Abban lépett vissza Piroska, hogy elfelejtette, mi-

ért is indult el. 
– Piroska? Az amerikai darab, amerikai öreg operaénekesek-

ről szól. Hogy jön ide Piroska? 
– Hát nem ő játszotta? A Molnár Piroska? 
Aha. Így már persze, hogy mindenki értette. Elvégre az 

öreglányok mindenre emlékeznek. Még erre is.  
De most mit is akartam ezzel mondani? 
 

 
KALAPFILOZÓFIA 
 
Ezt a fejezetet csak én írom. Én, a Gép. Annyi minden megy át 
rajtam, hogy néha az érdekességeket is alig veszem észre. Vi-
szont az már engem is elgondolkodtatott, hogy egy fotóból hogy 
lesz kalapfilozófia. 
 
Az öreglányok legújabb szórakozásuknak hódolva gyakran 
csicseregnek a fészfán. Már ismernek sok mindent, hiszik is 
magukról, hogy sokat (és el nem hiszik, hogy ez nem minden). 
Esős őszi napokon meg mást úgyse nagyon lehet csinálni. Sé-
tálni ilyen időben? Kertet gondozni sárban? Kirándulni hideg-
ben? Tévéműsor más régen nincs, híradót is csak néha néznek. 
Így, hetven körül még újat se látnak, visszaköszön a múlt a 
friss hírekben. Marad hát a csicsergés.  

Az a fránya internet amúgy is köt. Leköt. Odaköt. Magához 
köt. Az öreglány meg ismeretséget köt. Egy idő óta már el-
mondhatja: nem kötözni való bolond, már kötve hiszi, hogy 
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olyan nagy szeretet és olyan közeli barátság lehet ott, mint itt. 
A figyelmét viszont leköti ez-az. 

Lát viccet, komoly dolgokat, fájdalmat, erőt – és szíven üti 
az igazság. Akkor különösen, amikor személyében éri találat. 

Szóval, a barátnők ütik-vágják a billentyűket, és küldözget-
nek egymásnak mindenféle képeket. Olyan vicceseket, amiket 
Annuska például el nem tudna képzelni önmagáról. Bözsikét a 
lelke vinné, de ugyan mit szólnának az emberek, meg különben 
is, jó neki minden úgy, ahogy van. Hortenzia nem tervezett 
semmi különlegeset, csak átlép az ilyeneken. Mariska viszont 
némi elégtételt érez.  

Hiszen ő is megkapta, cukkolásul, azt a bizonyos bíbor ka-
lapos képet. Azt, ahol egy nagy csapatnyi öregasszony lila, 
meg kék ruhákhoz, kosztümökhöz, boákhoz feltette a bíborszín 
kalapot, a piros sálat, piros táskát, piros gyöngyöt, és mentek 
vidáman az úton, együtt.  

– Mintha téged látnálak, csak nem azzal az átkozott rózsa-
színnel – szólt Annuska. 

– Nézd meg, hogy néz ki az a sok vénasszony. Te se vagy 
más, amikor felcsapod a kalapodat – korholta Bözsike.  

– Semmi ízlésük nincs – jegyezte meg szárazon Hortenzia.  
– És el is olvastátok, mi van mellette?  
– Mi lenne? Biztos megint valami gúnyos ostobaság.  
Egyszerre kattintottak szinte azonnal a „Folytatás” gombra, 

és olvasták: 
A NŐ: 
3 évesen: Amikor tükörbe néz, egy királynőt lát. 
Itt mosolyogtak. Látták apróságaikat, amikor magukra teker-

ték anya csudatarka sálját. 
8 évesen: Amikor tükörbe néz, Hamupipőkét látja. 
Igen, emlékeznek, akkor éppen azon buktak le, hogy anya 

tűsarkú cipőjében próbáltak egyensúlyozni. 
15 évesen: Amikor tükörbe néz, egy rémséget lát. (Anya, 

ilyen fejjel nem mehetek iskolába!) 
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Volt idő, amikor fésű, hajkefe, sminkkészlet volt a bevásár-
lás célja, nem kenyér, tej, liszt, cukor. Ezek anya dolgai.  

20 évesen: Amikor tükörbe néz, azt látja, hogy „túl kövér/túl 
sovány, túl alacsony/túl magas, túl egyenes/túl göndör” – de 
mégis úgy dönt, azért még kimegy az utcára. 

Hajvasaló, hajsütő, olló, meg póthaj. Persze, akkor már fel-
nőtt volt. Miniszoknya, bő gatya, mindegy, csak ne legyen már 
olyan rendes. 

30 évesen: Amikor tükörbe néz, azt látja, hogy „túl kövér/túl 
sovány, túl alacsony/túl magas, túl egyenes/túl göndör” – de 
úgy érzi, nincs már ideje változtatni rajta, ezért így megy ki az 
utcára. 

Hát igen, erre már ő is emlékszik. Arra, hogy mindig hódí-
tani akart, és mindig lemaradt valamiről. Akkor tényleg azt 
hitte, hogy öreg, hiszen már a gyerekek is megvoltak.  

40 évesen: Amikor tükörbe néz, azt látja, hogy „túl kövér/túl 
sovány, túl alacsony/túl magas, túl egyenes/túl göndör” – ám 
azt mondja, „de legalább tiszta vagyok”, és kimegy az utcára. 

Úgy érezte, már kinőtt mindenből. Pedig nem volt ez ilyen 
egyértelmű, de már nem érdekelte szinte semmi. Lehet, hogy 
akkor kezdett elkeseredni az el nem ért célok miatt?  

50 évesen: Amikor tükörbe néz „saját magát” látja, és oda 
megy, ahova akar. 

Akkor volt először, hogy nem érdekelte a világ véleménye. 
Olyan nagyon. Persze igazodni kellett, de ilyen az élet. 

60 évesen: Tükörbe néz, és azokra az emberekre emlékezik, 
akik nem láthatják magukat a tükörben soha többé. Kilép az 
ajtón és meghódítja a világot. 

Mindig csak az emlékek… Szépek voltak, de csak voltak. 
Eltemette már az urát is, pedig még mennyi minden belefért 
volna az életükbe! Majd most egyedül…  

70 évesen: Amikor tükörbe néz bölcsességet, tudást és vi-
dámságot lát, és élvezi az életet. 
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Jó, hogy lett az az ÖTYE. És szuper, hogy jöttek a fiúk is. 
Ezeket a bulikat kár lett volna kihagyni. 

80 évesen: Nem nyűglődik a tükörrel. Csak felteszi a bíbor 
kalapját és megy, hogy nevessen a világgal együtt.  

– Na? Elolvastátok?  
Mély csend, válasz semmi. Már kezdte azt hinni Mariska, 

hogy itt hagyták, egy szó nélkül, mert még így is nevetséges-
nek találták. Annuska jelentkezett elsőnek  

– Te, Mariska! Hol lehet olyan rózsaszín kalapot venni?  
– Igen, olyan nekem is kell. Vagy inkább lila – bátorkodott 

Bözsike. 
– Nekem meg nagykarimájú bíbor – csendesedett el Horten-

zia tervezgetése.  
– Te, Ervin! – jelentkezett be Jenő. – Hol lehet olyan 

„havajvirágos” inget venni?  
– Most inkább nem almazöld hócipő kellene? – érkezett a 

válasz.  
– Jó. Holnap elmegyünk vásárolni. Lányok, kinek kell nagy, 

műanyag fülönfüggő? Az uraknak esetleg párducmintás akta-
táska? Ilyeneket is tudok. 
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