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KAz epizódok megtörtént esetek, a szereplők valós személyek.
Igaz, a három hősnő és a két úr legalább tíz-tizenkét

élő személy volt. Valahol. Valamikor.

„…Bözsike mindig karcsú volt, de az évek mintha lefaragtak 
volna testéről néhány kilót. Haja hófehér, olcsó fekete keretes 
szemüvegét régen megszokta. Fiatalságából csupán jószívű-
sége maradt – keserű, pesszimista asszony lett.

Annuskát talán észre se vennék mások, olyan egyszerű, 
hétköznapi jelenség. Csupa szürkeség, még haja sem őszül 
annyira, mint Bözsikéé. Vékony keretes szemüvegét állan-
dóan igazgatja. Még idegen számára.

Mariska maga az élet, sokat ad magára. Látszik rajta, 
hogy gyakran látogatja a kozmetikai szalonokat. Platinaszőke 
haj, rózsaszín kalap, molett testén a világos bőrkabát majd 
szétpattan. Dagadt, visszeres lábára modern, tűsarkú cipőt 
erőltetett, bokaláncára külön is vigyázva tipegve igyekezett 
megtartani egyensúlyát. Körülötte tömény illatfelhő. Talán 
túlságosan is tömény…”
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EMLÉKEK 
 
Bözsike, Annuska és Mariska hetven felé járnak. Még fiatal 
korukban, a munkahelyünkön szövődött barátságuk. Gyakran 
látogatták egymás családját, de amióta nem dolgoznak, nem 
találkoztak.   

Véletlenül futottak össze a városban. Hosszú idő telt el, 
alig ismerték meg egymást a régi barátnők. Bözsike mindig 
karcsú volt, de az évek mintha lefaragtak volna testéről né-
hány kilót. Haja hófehér, olcsó fekete keretes szemüvegét 
régen megszokta. Fiatalságából csupán jószívűsége maradt – 
keserű, pesszimista asszony lett. 

Annuskát talán észre se vennék mások, olyan egyszerű, 
hétköznapi jelenség. Csupa szürkeség, még haja sem őszül 
annyira, mint Bözsikéé. Vékony keretes szemüvegét állandó-
an igazgatja. Még idegen számára. 

Mariska maga az élet, sokat ad magára. Látszik rajta, hogy 
gyakran látogatja a kozmetikai szalonokat. Platinaszőke haj, 
rózsaszín kalap, molett testén a világos bőrkabát majd szétpat-
tan. Dagadt, visszeres lábára modern, tűsarkú cipőt erőltetett, 
bokaláncára külön is vigyázva, tipegve igyekezett megtartani 
egyensúlyát. Körülötte tömény illatfelhő. Talán túlságosan is 
tömény… 

Emlékeiket idézték fel. Bözsike vékony testét rázta a zokogás.  
– Amióta szegény párom nem él, semmi örömöm nincs az 

életben. Jaj, olyan rövid az élet! Igaz, az unokáim már na-
gyok, kettő nemrég doktorált, de én már csak az emlékeknek 
élek. Minek vagyok én még ezen a világon?   

Annuska vigasztalni próbálta.  
– Ugyan, Bözsikém! Mindhárman egyedül maradtunk, de 

az élet megy tovább. Bele kell törődni a sorsunkba. Én mindig 
azt keresem, minek tudnék egyáltalán még örülni. Nem di-
csekvésként mondom, de nagyon jó érzés, hogy a gyerekeim 
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vihették valamire. Csak ezt az átkozott szemüveget nem tu-
dom megszokni, de hát nem látok nélküle. Jó neked, Maris-
kám, neked még nem kell hordanod!  

– Igen – hunyorgott Mariska –, az ember nem hagyhatja el 
magát. Nekem azóta van időm mindenre, mióta drága jó Pis-
tám meghalt. Tudjátok, mennyire szerettük egymást. Segített 
is sokat, hiszen a lumbágóm miatt én nem dolgozhattam. Nála 
jobb ember nem született még a világon. Engem is megviselt 
a halála. 

A szóáradatot Annuska szakította félbe.  
– Most egyedül élsz, vagy a gyerekekkel?  
– Nem zavarom én őket, van éppen elég gondjuk. Meg mi-

ért kelljen most alkalmazkodni mindenkinek egy új helyzet-
hez? Drága jó Pistám halála után szanatóriumba kerültem, 
hogy jobban legyek. Persze ehhez is a főorvos lányom protek-
ciója kellett. De látjátok, nekem sikerült talpra állni.  

– Nagyon szépen helyrejöttél – irigykedett Bözsike.  
– Hát igen. A szanatóriumban találkoztam egy régi udvar-

lómmal – kezdett a magyarázatba. – Nem győztük kérdezget-
ni, hogy emlékszel tán? Emlékszel még? Megvan mindene, 
szép nyugdíjat kap, de engem nem ez érdekel. Az a lényeg, 
hogy szeressen. 

Bözsikének könnyes lett a szeme. Neki fájt minden szó, őt 
mélyen felkavarták az emlékek.  Egy meghívással be is akarta 
fejezni a beszélgetést.  

– Mi lenne, ha mához egy hétre nálunk találkoznánk? Eny-
nyi év után végre kibeszélgethetnénk magunkat. 

Annuska örömmel fogadta Bözsike invitálását, s megígér-
te, hogy pontos lesz. Mariska egy pillanatig gondolkodott, 
csak utána válaszolt vidám arccal:  

– Addigra már hazajövök a Pistámtól.  
– Pistától? – néztek rá furcsa tekintettel. – Ugye, a temető-

be mész ki ilyen gyakran? – kérdezte már sírva Bözsike. 
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– Nem. Elutazom.  
– A fiadékhoz?  
– Nem. Pistához. A vőlegényemhez!  
 
 

LÁTOGATÁS 
 
Bözsike meghívásának hetekig nem tudtak eleget tenni: hol az 
egyikük utazott a gyerekekhez, hol a másik volt beteg, vagy a 
harmadik várt fontos vendégeket. De végül sikerült egyeztet-
ni, megígérték egymásnak (vagy inkább maguknak?), hogy 
mindent bepótolnak. 

Bözsike nagyon készült. Bár a sütést már régen feladta, 
most mégis elővette a szakácskönyvet. Jaj, de jó a habos sü-
temény… Ez, sajnos, már nem megy, hiába is igyekezne. 

– Legalább egy pogácsát meg kellene próbálni – biztatta 
magát. De minden hiába, már nem sikerült az addig mindenki 
által dicsért sütemény. Szégyenszemre a közeli cukrászatnál 
vette meg a sós és az édes kínálni valókat.  

– Mit is kellene még? A kávét mindketten szerették. Azt is 
készítek. Meg talán egy pohár bort is megisznak. Mariska 
mindenképpen koccint majd velem. Bolti üdítőt nem veszek, 
jobb lesz a saját szörpöm. Ásványvíz! 

Mivel nagyon izgatott volt, meg amúgy is elfelejtett már 
annyi mindent, felírta egy papírra, hogy mi után mivel kínálja 
majd a barátnőket, a papírt meg eltette egy olyan biztos hely-
re, hogy mindenképpen elővegye, de a többiek ne lássák. 
Mégsem kell tudniuk, hogy néha már feledékeny. És biztos, 
ami biztos: a kávéfőzőt a tűzhelyre készítette. Ott már csak 
meglátja… 

Amikor csöngettek, mindent ellenőrzött: rend volt, a kis 
papír a helyén. Ebből baj már nem lehet, fő a jókedv! 
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A két barátnő nem cáfolt önmagára. Mariska még mindig 
szőke, bár talán kissé kevésbé vad szőke haján ott billegett a 
rózsaszín kalap, Annuska pedig a régi szemüvegét cserélte 
erősebbre. Hamar belemelegedtek az emlékek felidézésébe, na 
meg a pletykába. Mert ez nagyon fontos volt Mariska számá-
ra. Talán ez éltette. Bözsike és Annuska pedig figyelték min-
den szavát, mintha valami nagyon fontos dolgot mondana. 
Azért némi fenntartással fogadták a hallottakat. 

Bözsike is nagyon figyelte a történeteket, amíg rá nem né-
zett a konyhaajtóra. Erről eszébe jutott a kis cetli, amire felírta 
a fontos teendőket. De sehol nem találta. Pedig igazán biztos 
helyre rakta… Nem baj, arra emlékezett, hogy az volt felírva, 
mivel kell megkínálni a vendégeket. Látta a konyhaajtót, így 
összeállt a kép.  

– Innátok egy jó kávét? Azonnal elkészítem, igazi kávéból 
főzöm, nem olyan keverős.  

Ezzel kiment a konyhába. Feltette a kávét, de nem mert 
bemenni a szobába, amíg le nem főtt. A végén még felgyújtja 
a lakást! Szépen lassan elkészítette a csészéket, a cukrot és az 
édesítő tablettát Annuskának. Mire a kis kancsóba tejet töltött, 
már a friss kávé is gőzölgött. 

Kávézás közben folytatták a traccspartit. Hiába, ha ilyen 
ritkán találkoznak, bőven van mit mesélniük egymásnak. 
Amikor a csészék kiürültek, Bözsike, ahogy kivitte, szokása 
szerint azonnal el is mosogatta és a helyére tette. És mintha 
semmi nem történt volna, beszélgettek tovább. 

Kis idő múlva, jó házigazdához méltó módon megkérdezte 
barátnőit: 

– Innátok egy kávét? Igazi kávéból főzöm. Csak egy perc, 
és hozom is – és ment a konyhába. Feltette a kávét, és nehogy 
elfelejtse, őrizte. Közben előkészítette a csészéket, a cukrot, a 
tejet… 
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A kávé feldobta a hangulatot. Sokkal jobban ment a be-
szélgetés, izgalmasabb dolgokat hoztak szóba. Bözsike rendes 
háziasszony volt. Ahogy kiürültek a csészék, azonnal vitte, 
elmosta, elrakta. Még kétszer került elő a kávé, a cukor, a 
tej… 

Már esteledett, amikor Annuska és Mariska elköszönt. Bö-
zsike a konyhába ment, hogy rendet tegyen a vendégség után. 
Ahogy körülnézett, észrevette a letakart tányérokat a süte-
ménnyel. Az egyik alól kilógott egy cetli a listával.  

– Nem lehet olyan nagy baj – vigasztalta magát. – Azért 
nem maradtak kínálatlanul. Csak tudnám, mikor fogyott el 
ennyi kávé? 

Barátnői egy darabig együtt mentek, közben beszélgettek 
erről a vendégségről.  

– Azért látod, milyen feledékeny már ez a Bözsike – mond-
ta elgondolkodva Annuska. – Még egy kávéval se kínált meg 
bennünket. 

Mariska csak ekkor hagyta abba mondókáját, az ő szóára-
datát még mindig alig lehet megszakítani. De most csodál-
kozva nézett Annuskára.  

– Már hogy lennék én feledékeny? 
 
 

DICSEKVÉS 
 
Alig telt egy hét, amikor Annuskánál csöngettek. Nem várt 
vendéget, így először kinézett megnézni, ugyan ki jöhet hozzá 
délután. A postás reggel jár… 

Először a rózsaszín kalapot látta meg, utána a feszülő bőr-
kabátot.  

– Rosszkor jött ez a Mariska – gondolta, de nem mutatta ki 
érzéseit, mikor beengedte barátnőjét. 

Mariska szinte köszönés nélkül robbant a lakásba.  
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– Nem zavarlak? Nincs nálad senki? – hadarta, s lehuppant 
az első fotelba. Körülnézett, hátha talál valami árulkodó nyo-
mot egy titokzatos vendégről, de nem látott semmit. Látható-
an csalódott, de a biztonság kedvéért suttogóra fogva kezdte 
fontos hírét.  

– Tudod, csak neked akartam elmondani, azért is siettem. 
Tegnap volt nálam a fiam. Te is ismered, már igazgató. Ő 
szólt, hogy a jövő héttől lesz náluk valami kiárusítás, de olyan 
kevés a jó és olcsó cucc, hogy csak pult alól lehet majd kapni. 
Ő majd segít, szól a beosztottainak, csak mondjam meg neki, 
mikor megyünk. Azt mondja, olyan aranyos dolgok lesznek, 
hogy nem szabad elmulasztani. 

Annuska hallgatott egy darabig, de nem bírta sokáig csip-
kelődés nélkül.  

– Mikor lett a fiad igazgató? Úgy tudtam, boltvezető. Igaz, 
én már régen jártam a városban. Meg nincs is bennfentes is-
merősöm.  

Mariska újabb mondókába kezdett. Jó politikusnak bizo-
nyult, mert ügyesen megkerülte a kérdést. Nem merte beval-
lani: ő bizony túlzott. De nem is nagyon akarta. Inkább a 
divatra terelte a szót. 

Annuska talán el is bóbiskolt közben, mert egy újabb csen-
getésre riadt.  

– Miért nem mondtad, hogy vársz valakit? Nem zavartalak 
volna – sértődött meg Mariska. Annuska szó nélkül hagyva a 
megjegyzést, az ablakhoz ment. Másik öreg barátnője, Bözsi-
ke érkezett váratlanul. Azt hitte, ennek Mariska is örül, de 
tévedett.  

– Jaj, akkor inkább megyek! Nem tudom elviselni, hogy 
mindig a gyerekeivel van olyan nagyra. És majdnem mindig 
kiderül, hogy nem is igaz az egész.  



 13 

Nehogy sértődés legyen hirtelen távozásából, pár percig 
azért még maradt. Amikor elköszönt, és a háziasszony is visz-
szaért az ajtóból, Bözsike felsóhajtott.  

– Csakhogy végre elment! Nem tudom elviselni, hogy 
mindig a gyerekeivel van olyan nagyra. És majdnem mindig 
kiderül, hogy nem is igaz az egész. Nem akartam előtte szólni, 
mert csak neked akartam elmondani, amiért tulajdonképpen 
jöttem. Tegnap szólt az igazgató fiam, hogy a jövő héten lesz 
náluk kiárusítás. Azt mondta, lesznek nekünk, öregeknek való 
dolgok is elég olcsón, de elég kevés. Ő majd segít, csak 
mondjam meg, mikor megyünk a városba. Félek, hamar el-
kapkodnak mindent, még úgy is, hogy csak pult alól kaphatók 
a jó és olcsó cuccok. Szerintem… 

És csak mondta, mondta, mondta. Szinte ugyanazt, amiért 
Mariska is jött, s Annuska éppen olyan türelemmel hallgatta. 
Kicsit gonoszkodva beszélték meg, mikor és hol fognak talál-
kozni, hogy élve a protekcióval, a legjobb cuccok közül 
válogathassanak. Bözsike büszke volt, hogy barátnőjének ő 
szólhatott először a rendkívül kedvező alkalomról. Csak akkor 
lepődött meg igazán, amikor búcsúzáskor Annuska megkér-
dezte: 

– Ugye, az nem baj, ha Mariska is velünk jön? Jobb lesz, 
ha többen segítenek. Az ő fia is igazgató. 

 
 

UTCÁN 
 
Amíg az árengedményes vásár tartott, Annuska, Bözsike és 
Mariska együtt járták a várost. Néhány napig nem csak elvi-
selték egymást, de örültek is annak, hogy így mindenre tudnak 
figyelni. Ha az egyik nem vesz észre valamit a kirakatban, 
figyelmezteti a másik vagy a harmadik. Semmiről nem akar-
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tak lemaradni – bár csak Mariskának fordult meg a fejében 
nagyritkán a gondolat, hogy valamit vásárolni is kellene.  

Már régen nézegették a mutatós portékákat, mikor Bözsike 
hirtelen elsápadt, s barátnőibe karolt. Alig tudta elsuttogni:  

– Egy férfi követ bennünket. Biztosan ki akar rabolni, vagy 
meg akar támadni. Tudjátok, mire gondolok. Mit csináljunk? 
Nézzétek, most is megállt, úgy tesz, mintha rágyújtana.  

– Ugyan már, ne butáskodj – nyugtatgatta Annuska. – Raj-
tunk kívül annyi ember van az utcán, miért éppen három 
öregasszonyt akarna bántani egy alig negyvenes férfi? 

Mielőtt Bözsike elmondhatta volna véleményét, Mariska 
szólalt meg.  

– Nincs igazatok. Ez a csinos fiú utánam jön, én tetszem 
neki. Ti nem is tudjátok, milyen sokan akarnak megismerked-
ni velem az utcán. Elvégre a nőkön nem fog az idő, csak egy 
kicsit tenni is kell érte.  

Annuskában kellemetlen érzések támadtak. Hogy idejében 
gátat vessen a hosszú, hangos dicsekvésnek, vállalta a döntő-
bíró nem éppen hálás szerepét.  

– Majd mindjárt kiderül, kinek van igaza. Ott a cipőbolt, 
megállunk a kirakata előtt. Csak most nem a cipőket nézeget-
jük, hanem a kirakatüveget. Az szépen visszatükrözi, hogy ki 
hogyan megy el mellettünk. Így majd láthatjuk, mi a szándéka 
ennek a fiatalembernek.  

– De ha megtámad, nem tudunk védekezni – rémüldözött 
Bözsike.  

– Ne aggódj, tőled semmit nem akar – húzta ki magát Ma-
riska.  

– Ne félj – nyugtatgatta Annuska reszkető barátnőjét. – Ha 
mégis neked volna igazad, akkor sincs nagy baj, majd kiabá-
lunk segítségért.  

Hárman háromféle érzéssel lépdeltek a cipőbolt kirakata 
felé. „Elmélyülten” nézegették a lábbeliket. Bözsike két kéz-
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zel szorongatta fekete retiküljét, s remegve várta végzete be-
teljesülését. Mariska tűsarkú cipőjén igyekezett egyensúlyoz-
ni, s nem győzte igazgatni frissen festett szőke haját, rózsaszín 
kalapját, feszülő bőrkabátját. Most nem törődött sajgó lábával 
sem. Annuska egyszerűen csak várt. Inkább a barátnőit figyel-
te, semmint az ismeretlennel törődött volna. Egy pillanatra 
mintha gúnyos mosoly futott volna át az arcán. 

A férfi közeledett. A feszült várakozás alig néhány pillana-
tig tartott, de Bözsike és Mariska számára túl hosszúnak tűnt. 
A férfi mélyet szívott a cigarettájából, s úgy ment el a három 
asszony mögött, hogy rájuk se nézett.  

Annuska bólintott: mehetnek tovább, a vita eldőlt. Bözsi-
kéből hatalmas megkönnyebbült sóhaj szakadt fel. Szégyenlő-
sen, inkább csak magának mondta: 

– Igazad volt, Annus, ez az ember tényleg nem akart tőlünk 
semmit. 

Mariska összetörve állt, mintha gyökeret eresztett volna, 
nem mozdult. Hirtelen éveket öregedett. Bözsike megjegyzé-
sét azonban már nem tűrhette. Sarkon fordult, de még oda-
szúrta: 

– Vegyétek tudomásul, hogy nincs igazatok! Ez a csinos 
fiú csak azért nem szólított meg, mert ti, vénasszonyok, itt 
voltatok. 

 
 

SÜTÉS 
 
Annuska nehezen tudta elviselni, hogy az újraéledt barátság-
nak ilyen könnyen vége lehet. Ha Bözsike nem ijedt volna 
meg, Mariska észre sem vette volna a férfit, aki mögöttük 
ment az utcán. De így a sértett hiúság miatt nagy lett a harag.  

Össze akarta békíteni a régi barátnőket. Először Bözsiké-
hez ment. Nem volt szó arról, hogy az ő ijedtsége miatt nőtt 
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oly nagyra Mariska hiúsága. Annuska csak megemlítette: ta-
lán jó lenne, ha egyszer elmennének Mariskához.  

– De tudom, hogy rám haragszik, hogy állíthatnék be hoz-
zá? – sopánkodott Bözsike. 

– Ne félj, majd én elrendezem – nyugtatta meg Annuska. – 
Majd együtt megyünk el hozzá, így nem lehet semmi baj, 
meglátod.  

Mariskával nem volt ilyen könnyű beszélni. Hiúságában 
sértették meg, csak úgy lehetett vele szót érteni, ha éppen hiú-
ságát legyezgették. Annuskának ez nem is okozott olyan nagy 
gondot, mint hitte.  

Igaz, mogorván fogadta őt barátnője, s először hallani sem 
akart békülésről. Annuskának viszont kitűnő fegyvertára volt, 
könnyen levette őt a lábáról.  

– Tudod, Mariska, Bözsi nem akart rosszat, bocsánatot is 
kérne. De emlékszel, olyan feledékeny, azt éppen ezért mégse 
mondhattam, hogy hozzá menjünk. Különben is, ő követ meg 
téged, neki illik eljönnie.  

– Akkor menjünk hozzád – próbált kibújni Mariska a ven-
déglátás terhei alól, de Annuska elhárította.  

– Szívesen látlak benneteket, de én már nagyon öregnek 
érzem magam. Nem tudok már sütni sem, pedig hogy szeret-
tük a házi krémest! Te meg olyan fiatal maradtál, rajtad egyál-
talán nem látszik, hogy velünk egyidős vagy.  

– Mit panaszkodtok mindig az öregségetekre? Ha ti is ten-
nétek valamit ellene, fiatalok maradhatnátok. Gyertek csak el, 
lesz itt olyan csodálatos krémes, hogy mind a tíz ujjatokat 
megnyaljátok utána. Majd én megmutatom, hogy kell azt csi-
nálni! 

Hamar megegyeztek a találkozás időpontjában. Annuska 
örült, hogy a vártnál könnyebben járt sikerrel.  

Ellenben Mariska hamar megbánta könnyelmű ígéretét. 
Soha nem sütött, s bár kitűnő receptkönyvei voltak, mindig 
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cukrászdából vitte haza a süteményt. De mert fiatalságát bizo-
nyítani akarta, elővette a recepteket.  

Legtitkosabb fiókjából előkereste szemüvegét, hogy lásson 
is valamit, s nekikezdett a munkának. A tésztát nagy nehezen 
összegyúrta, de vékonyra nyújtani már alig bírta. Az elsőt 
megégette – elbóbiskolt a konyhaasztalnál. Másodszorra sike-
rült. 

A krémmel is volt elég baja. Szemüvege mindig bepáráso-
dott, valamit mindig kifelejtett, de a sokadik kísérletezés vég-
re eredménnyel járt.  

A szemüveg újra a fiók mélyére került. Mariska elegánsan 
felöltözött, kiválasztotta legfiatalosabb papucsát, egy rózsa-
szín pántos magas sarkút, és alaposan felékszerezve várta ven-
dégeit.  

A három barátnő úgy üdvözölte egymást, mintha egy héttel 
előbb semmi nem történt volna. Vidám csevegésbe kezdtek, 
majd rövidesen Mariska figyelmes háziasszonyként elnézést 
kért.  

– Külön a ti kedvetekért csináltam egy kitűnő krémest – ti-
pegett vissza a konyhából pár perc után, egyik kezében tálcán 
egyensúlyozva a remekművet. Minden figyelmét arra össz-
pontosította, hogy a sütemény legszebb oldalát mutassa barát-
nőinek. Megszokta már, merre az ajtó, hol kell átlépni egy 
küszöböt, így könnyen közlekedett, ha nem is látott jól. De 
most lekötötte a figyelmét az öndicséret. A papucs sarka meg-
akadt a szőnyeg rojtjában, és ő teljes súlyával a szoba közepé-
re huppant. A krémes abban a pillanatban lecsúszott a tálcáról, 
és a sima parkettán szétterült. 

Mariska nem mutatta keserűségét. Szó nélkül hozta a fel-
mosórongyot, összetakarítani remekének maradványait. Ba-
rátnői vigasztalták, segítettek is neki a takarításban. A sok jó 
szó megtette a magáét, Mariska végre kis mosollyal a szája 
szögletében, büszkén megszólalt: 
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– Én megmondtam, hogy az én krémesem után megnyaljá-
tok mind a tíz ujjatokat! 

 
 

VÁSÁRLÁS 
 
A véletlennek köszönhette a legközelebbi találkozást Annus-
ka, Bözsike és Mariska. Az ünnepek körüli napokban az 
ABC-ben vásároltak. Hiába, ha a gyerekek jönnek, még öreg-
ségükről is megfeledkeznek, annyira igyekeznek kitenni ma-
gukért.  

Amíg sorukra vártak a húsos pult előtt, Bözsike panasz-
kodni kezdett.  

– Nem is tudom, mit vegyek. Nektek sincs több nyugdíja-
tok, ismeritek a gondot. Minden fillért be kell osztani. Én még 
megelégszem a húsos csonttal, de nem adhatok a gyerekeknek 
ilyen olcsó, egyszerű ételt a nagy ünnepen.  

– Azért mindig megoldjuk – szólt közbe Annuska. – Én 
egy csirkét veszek, abból annyi mindent lehet készíteni. Azt 
hiszem, megtöltöm. Így lesz a legkiadósabb.  

Mariska talán nem is hallotta őket. Minden figyelmét lekö-
tötte, hogy hófehér bundájára vigyázzon. Ha valaki véletlenül 
mégis hozzáért, felháborodásának rögtön hangot adott. Vala-
mi mégis eljutott a füléhez barátnői beszélgetéséből, így ő 
sem hagyta szó nélkül az árakat.  

– Nem tudom, hogy képzelik már az árak emelését. Nézzé-
tek csak meg a bélszín árát! A mi kis nyugdíjunkból hogy 
telne már erre?  

– Hát igen – szólt Annuska –, még a karaj is milyen drága, 
pedig az volna a legjobb rántani. Csak ritkán engedem meg 
magamnak, hogy vegyek, de minek kuporgassak? Csak amíg 
élek, adhatok meg magamnak mindent. 

Bözsike másképp látja a világot.  
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– Én inkább a gyerekeknek adok, amit tudok. Mire lehet 
nekem még szükségem? Van hol lakni, megélek valahogy. A 
gyerekeknek még szükségük lehet az én fillérkéimre.  

Mariska felcsattant: 
– De akkor is! Ki tud közülünk bélszínt venni? Pedig most 

jön Amerikából az unokahúgom, aki talán már azt se tudja, 
milyen a jó magyaros étel.  

– Mi lenne, ha te is megtöltenél egy csirkét, vagy kiránta-
nál néhány szelet húst? Vagy vegyél halat, azt biztosan szereti 
is, jó is, egészséges is – adta jó szívvel a tanácsokat Annuska. 

Mariska a pultot bámulta, nem válaszolt azonnal.  
– Nézd, Annus! A csirke túl olcsó, még azt hiszik a vendé-

gek, hogy csak nekik nem akarok úribb ételt az asztalra tenni. 
A rántott hús meg annyira megszokott, hogy azért fognak 
lenézni. A halat meg ki nem állhatom, olyan büdös!  

– De nagyon egészséges – bizonygatta már Bözsike is. – És 
egyáltalán nem büdös, csak halszaga van.  

Mariskát nem lehetett meggyőzni. Bármit tanácsoltak neki 
barátnői, azt nem fogadta el. Az egészséges életmódról is kü-
lönvéleménye volt.  

– Nekem azt mondta a háziorvosom, hogy a legegészsége-
sebb a libamáj. Meg azt, hogy igyak minden nap egy pohár 
vörösbort, meg azt, hogy gyakrabban járjak hozzá ellenőrzés-
re. De hol a libamáj? Ha meg néha látok is, azt éppen úgy 
nem tudom megfizetni, mint a bélszínt. Nem is sejtitek, mi-
lyen sok a kiadásom ebből a kis nyugdíjból! Azt mégsem 
hagyhatom, hogy azt mondják, nekem is csak addig volt jó, 
amíg szegény Pistám élt. 

Tovább már nem mondhatta, rájuk került a sor. Annuska 
szép nagy csirkét vett, de a biztonság kedvéért megtoldotta 
néhány halszelettel. Bözsike is eldöntötte, mivel várja vendé-
geit. Kért egy egész halat – jó lesz halászlének, meg rántani – 
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meg egy szép nagy darab dagadót. Ezt szeretik a gyerekek 
sütve. Még tölteni is lehet.  

Azt gondolták, Mariska bizonytalankodni fog, talán még 
mindig nem döntötte el, mit tálaljon az ünnepi asztalra. Meg-
lepődve hallották parancsszavait: 

– Harminc deka darált húst!  
Barátnői csodálkozását látva magyarázkodni kezdett. – Eb-

ből legalább két napig fogom enni a fasírozottat, de mégsem 
kérhettem még ennél is kevesebbet.  

– Nem a vendégeknek akartál venni bélszínt?  
– Ugyan! Azt se tudom, mire való, hogy kell elkészíteni. 

Meg annyi emberre főzni sem lehet. Elviszem őket egy étte-
rembe. Azt már csak nem engedi az unokahúgom férje, hogy 
nő létemre én fizessek… 

– És hálából majd veszel nekik gesztenyét.  
– Nem is rossz ötlet. Három forintért tíz gesztenyét. Hogy 

fognak örülni a gyerekek!  
Barátnői csak néztek, de már nem szóltak: az bizony há-

romszáz lesz! 
 
 

A SZÜLETÉSNAP 
 
Valamikor egy pezsgős vacsora kijárt a születésnaposnak. 
Később már csak kis ünneplés lehetett, hiszen a pénztárcák 
egyre laposabbak, az árak pedig egyre magasabbak lettek. 
Mára nagyon spórolósak lettek a születésnapok.  

Sokat számít, hogy Bözsike tud sütni. Lehet így akár eme-
letes torta is, miniatűr. A fogyókúrát legalább egy napra elfe-
lejtve még akár csokimáz is kerülhet a tetejére.  

Arról szó sem lehet, hogy készen vegye Bözsike a tortala-
pot. Jobb, ha megsüti maga. De nincs otthon selyempapír. 
Megteszi talán a vastag liszteszacskó is a piskóta sütéséhez. 
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Hogy az elképzelhetetlenül gyűrött? Nem számít, legfeljebb 
kicsit hullámos lesz a tészta alja.  

A sütőből kivéve már látszott, ez rossz ötlet volt. A vastag 
papír a piskótára ragadt, s mire nagy nehezen leszedte, már 
szinte kész is volt az emeletes torta: lépcsőzetesen alakult a 
kereknek szánt tortalap. Ráadásul annyira kicsi lett, hogy 
ilyen formában már nem illett az asztalra tenni a vendégek 
elé, így a közben befutott Mariskával gyorsan sütöttek egy 
újabbat.  

Ahogy ez ilyenkor lenni szokott, amíg a piskóta a sütőben 
volt, a barátnők nekiláttak a kert rendezgetéséhez. Akkor 
eszméltek, amikor a konyha felől füstjeleket vettek észre. 
Tudták jól, ez annyit jelent: ebből a tortából már nem sok ma-
radt.  

A cukrászati remek szinte szénné égett. Valami mégis azt 
súgta a fősütőnek, hogy talán még így is megmenthető egy 
kisebb tortának. Először késsel, majd mindenféle kisebb-
nagyobb kefével letisztogatták a kormos széleket. Milyen jó, 
hogy nem adták fel olyan könnyen! A kitartó munka eredmé-
nyeképpen előtűnt a sárga piskóta a feketeség alól, a harmadá-
ra vékonyodva. A másik faragott műremekkel jó lesz emeletes 
tortának.  

Úgy az igazi, ha legalább kétféle krémmel töltik meg a 
minitortát. A csokimáz adta az egész mű díszét. Ezt először 
tortabevonóból akarták elkészíteni, de az nem tetszett. Micso-
da pazarlás! Csak úgy nem tetszett! Félretették. Ki nem dob-
hatták, jó lesz az még valamikor valamire. Egy ilyen jeles 
ünnepen mégsem lehetett egy ilyen tortát nem tökéletes máz-
zal leönteni, – még a végén nem takar rendesen – készítettek 
gyorsan egy újabbat, régi recept alapján. 

A születésnap nem lehet igazán születésnap gyertyák nél-
kül. Erről bizony teljesen megfeledkeztek. Úgy vélték, amúgy 
is van mindig otthon gyertya, soha nem lehet tudni alapon. 
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Ahány, annyiféle. Nosza rajta, gyertyafaragásba kezdtek. A 
cél az lett volna, hogy egyforma szálak legyenek, de sehogy 
nem akart sikerülni. Mit volt mit tenni, egyetlen egyet szúrtak 
a torta közepébe, mondván: ilyenkor egy asszony már úgysem 
számolja az éveit. 

Az igazi fénypontot az jelentette, amikor megérkezett a ze-
nélő képeslap is. Az, amit évekkel azelőtt Bözsike küldött 
Annuskának. Annuska Mariskának. Mariska Juliskának. A 
Boldog szülinapot! 

 
 

ANNUSKA 
GYÜMÖLCSJOGHURT  
 
Annuska háborús gyerekként nőtt fel. Már nem volt éppen 
aprócska, érezte és tudta, mit jelent spórolni. Egy életre meg-
tanulta, hogy ételt nem szabad kidobni, hogy a másnapos bab-
leves éppen olyan jó, mint frissen főzve. A nagy, házilag 
készült kenyeret is meg tudták enni még egyhetes korában is, 
legfeljebb pirítósnak elkészítve. Azokban az időkben nem volt 
kívánságlista, azt ettek, ami éppen volt. És hogy szerette az 
aludttejet újhagymával! 

Ma egészen más az élet. Már azt ehet, amit éppen megkí-
ván, és nincs arra sem rászorulva, hogy az öreg kenyeret maj-
szolja, de még így sem ismeri a „kidobni az ételt” fogalmát. 
Ha lehet, annyit főz, amennyit egyszerre elfogyaszt, de ha 
mégis maradna, hát ott a fagyasztó. Egy-egy adagot nagyon jó 
elővenni, ha éppen nem ér rá a konyhában bíbelődni, vagy 
csak nincs kedve a tűzhely mellett állni. Van ott csemege is, 
hiszen az eperfagyi, jaj, de finom! Még akkor is, ha csak amo-
lyan gyári jégkrém. Az évek során megszerette a gyümölcs-
joghurtot is. Egészséges étel. 
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Az aludttejről viszont kénytelen volt leszokni, amikor be-
jött a zacskós tej. Azt nem lehetett megaltatni, de talált magá-
nak erre is megoldást: megkereste, honnan lehet tej-tejet 
venni, és ott hamarosan törzsvásárló is lett. 

Előfordult mostanában is, hogy ebből is, abból is maradt 
egy kevés. Nem volt ez másképp az aludttejjel sem. A hűtő-
ben meg ott ált az a néhány szem eper. Benne pedig dolgozott 
a spórolás.  

– Ebből egész jó csemegét csinálhatnék – morfondírozott 
magában. – Elvégre a joghurt is egy aludttejféle, akkor miért 
ne lenne jó gyümölcsjoghurt helyett ezt összekeverni? 

Összekeverte. Hát, nem volt az igazi, de jólesett. Csak ké-
sőbb kezdett valami furcsát érezni. Azután nagyon rosszul 
lett. Estében még az arcát is összetörte.  

Szerencséjére Mariska telefonon sokszor kereste, és mivel 
nem vette fel a kagylót, rosszat sejtve átment barátnőjéhez. 
Amint meglátta, azonnal orvost hívott. Annuska igazi kálvári-
ája ott kezdődött. 

Az első ügyeletes orvos természetesen azt kérdezte, mi tör-
tént tulajdonképpen, hogy esett el, és mitől ilyen kába?  

–Talán elrontottam a gyomrom – válaszolta kissé megszé-
gyenülve, hogy feltételezték róla a részegséget. Pedig még azt 
az egy pohár bort is talán kéthetente issza csak meg. – Csinál-
tam magamnak egy takarékos gyümölcsjoghurtot. Epret az 
aludttejbe kevertem.  

– Miiiiit? – nyögte ki nagy nehezen az ügyeletes.  
– Egy epres aludttejet. 
Mikor az orvos magához tért a meglepetésből, betegét to-

vábbküldte. Röntgen, labor, és fejsérülés miatt ideggyógyá-
szat. Minden egyes helyen megkérdezték, mi történt. És hogy 
mit evett. És ő mindenhol kénytelen volt elmondani legalább 
kétszer, hogy epres aludttejet vacsorázott. Mint spórolós gyü-
mölcsjoghurtot. 
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Néhány héttel később, mikor nagymamájánál nyaralt, Pan-
ni arra riadt – hajnali 8-kor –, hogy valami zuhan. Nagyon 
nagyot zuhant. Éppen a szobája mellett. Nem ért rá szépen 
felébredni, ugrott, ahogy csak tudott. 

A vécé ajtaja sarkig tárva. Először Annuska bokáját látta 
meg, félig kicsúszva az egy egész négyzetméteres helyiség 
küszöbén.  

– Semmi baj, csak elestem! 
Csak! Az utolsó ilyen „csak” darabos kartörést, nem akár-

milyen műtétet jelentett.  
– Hogyan? – De erre valahogy nem jött egyértelmű válasz.  
– Megfordultam, és ennyi. Vagy meg akartam fordulni. 

Vagy nem is tudom. Arra emlékszem, hogy hányingerem 
volt… Nem kell, majd egyedül! Fel tudok állni! 

Ühüm. Akkor se ment. Még a gyümölcsjoghurtkor igen, de 
utoljára nem. Panni segíteni akart, de túlméretezte az erejét.  

– Jaj! Várj, majd inkább így… Vagy talán a másik oldal… 
Juj! 

Végül azért sikerült kikecmeregnie szó szerint is szorult 
helyzetéből. 

A felállás már nem volt ennyire egyszerű a hegyes, éles da-
rabok miatt. Merthogy a vécédeszka tartócsavarja megmutatta 
igazi arcát: az alumínium meztelen valóságát, meztelen mű-
anyag darabjaiban. 

Annuska karja vérzett, a feje kékült, a válla dagadt. De 
mozgatni tudta minden porcikáját, nem is szenvedett törésnyi-
re, hát Panni elment vásárolni.  

– Amíg nem vagyok itthon, feküdj le, nézd a tévét, aludj, 
olvass, mit tudom én, de ne csinálj semmit. Főleg ne kezdj 
lekvárt főzni – lévén ennek ideje volt eme izgalmas napokban. 

– Mit hozzak reggelire? A gyümölcsjoghurtot szereted?  
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SPÓROLÓS HAJSZÁRÍTÓ  
 
Időnként érik az ember másfajta balesetek is. Például, ha na-
gyon rendesen, minden alkalommal az eredeti dobozába visz-
szahelyezi a hajszárítót. Vagy inkább: amikor újra előveszi 
azt. Hiszen Gedeon bácsi, a női fodrász, igen drága bácsi. An-
nuskának, a nyugdíjasnak. 

Mert van, ugye, profiknak való, meg van az ügyetleneké. 
Annuskánál, a nyugdíjasnál leginkább az utóbbi. Ez az ol-
csóbb. És ez is fújja a levegőt. Még melegíti is. Sőt! Van rajta 
olyan izé. Az a csőrike vagy mi. Amit úgy kell rátenni, na-
gyon praktikusan, ha éppen kell. 

Éppen akkor nem kellett. Doboz elő, hajszárító dróttal 
együtt ki. Bedug, megszárít, letesz és vár. Annuska, a nyugdí-
jas. Türelmesen megvárja, hogy a műanyag burkolat is kihűl-
jön, aztán lehet elpakolni nagyon rendesen: doboz elő, 
hajszárító bele, drót összetekerve mellé, a maradék helyre 
pedig beszúrja csőrikét vagy mit. 

De nincs csőrike! Hova lett? Annuska, a nyugdíjas, keresni 
kezd. Eleinte logikusan, a fürdőszobában. Aztán megy a 
konyhába, hátha ott tette le. Mégiscsak az ő birodalma, ugye. 
De ha már a birodalmában se találja, feladja a logikus kere-
sést, és nézi, ahol csak el tudja képzelni. Párna alatt, ablakban, 
tévé tetején, rádió mellett. Semmi. Végigtapogatja a szőnyeg 
látható részeit. Semmi. 

Nem olyan kis darab, hogy valamivel összefogva kidobhat-
ja a szemétbe… Hoppá! A szemét! És lelkiismeretesen szét-
szedi a félig üres (vagy inkább félig teli?) zacskó tartalmát. 
Semmi. Az utolsó remény: a fehérneműs fiók. Feltúrja, de 
semmi. 

Szomorú sóhaj szakad fel belőle.  
– Nincs más hátra… – a többit már ki se mondja. Igen, újat 

kell venni. 
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Újat? Venni? Ő? Amikor a régi még egészen jó? Végül is 
csak egy alkatrész veszett el. De el nem veszhetett, azóta még 
a szomszéd se járt nála, ő se ment sehova. Újra gondolkodni 
kezdett. Mert azt nagyon kellett. Egy háziasszony, főleg, ha 
nyugdíjas, nem adja fel ilyen könnyen. Különben is, mindent 
meg lehet csinálni. Ilyen külső toldalékot is. 

Másnap reggel boltba ment. Vett egy joghurtot. Nem gyü-
mölcsöset, azt már soha az életben, még egy hajszárító ked-
véért sem. Csak natúrt. A hajszárítónak éppen megfelel. 
Mindjárt négyet is, hiszen így jóval kevesebbe kerül. Ennyi 
luxust megenged magának még ő is. A háziasszony, a nyug-
díjas. 

Otthon aztán lepattint egyet, nézegeti. Méricskéli, a joghurt 
hogy aránylik a hajszárítóhoz? Számol. Hogy kerek legyen a 
szám, még egy kis ragtapasz fog kelleni. A terv kész, már 
pontosan tudja, hogy fogja összelapítani az üres dobozt, hogy 
adja meg ragtapasszal a megfelelő szögállást, és miképpen 
oldja meg a balesetmentességet. Végre elégedett mosollyal, de 
annál hősiesebben kikanalazza a joghurtot. 

Most, hogy már biztos abban, hogy ott bent is minden 
rendben, kimossa a dobozt, és precízen a hajszárító mellé he-
lyezi a szobában az asztalra. (Naná, hogy a szobában! Csak 
ott fűt Annuska, a háziasszony, a nyugdíjas. A konyhában 
éppen elég meleget csinál a főzéssel.) De az asztal, mivel 
olyan gurulós fajta, elindul. Néhány centivel arrébb helyezi 
magát. 

Annuska, a háziasszony, a nyugdíjas örömében felkiált:  
– Megvan! – Aztán lelombozódik.  
– Pedig milyen szépen kitaláltam, hogy fogom megcsinálni 

a hajszárítót! 
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BARÁTFÜLE MEG A HAJSZÁRÍTÓ 
 
Hagyományőrző háziasszonyként Annuska szigorúan ragasz-
kodik a heti menühöz. Hétfőn maradék, kedden főzelék. Szer-
dán tészta, csütörtök főzelék. Péntek tészta, szombat a 
változatosság kedvéért paprikás krumpli, vasárnap húsleves, 
rántott hús, krumpli (esetleg paprikás csirke nokedlival).  

Általában gyári tésztát főz ki, akár túrós a csusza, akár má-
kos a metélt, de most megkívánta a tésztalevest is. Az pedig 
nem jó akármiből, csak frissen gyúrt házi metélt főzővizéből, 
jó sok fokhagymával. 

Nekiállt, lelkesen, úgy, ahogy régen is csinálta: érzésre 
összemérte az anyagokat. Vagyis: a tálba kiszórt valamennyi 
lisztet, leütött hozzá egy tojást, pici sót, meg valamennyi vi-
zet. Alaposan összegyúrta, úgy, ahogy régen is szokta, és el-
kezdte sodorni. Csakhogy nem egészen úgy nyúlt az a tészta, 
ahogy kellett volna.  

Mindegy, gondolta, befejezi a műveletet így, aztán majd 
megszikkad egy kicsit. Így is, úgy is kell egy kis száradás, 
hogy könnyen és szépen lehessen vágni. Lágyabb a tészta, hát 
majd tovább szárad.  

Mindenre gondolva ügyesen a tészta alá tett egy igazi, 60 
éves pamut konyharuhát, hogy szívja ki a fölösleges vizet a 
barátfüle tésztájából. Kis idő múlva ránézett, ugyan ért-e va-
lamit az ötlete. Megnyugodott: ért. A konyharuha nyirkos lett. 
Csakhogy a vízveszteséget a tésztán nem lehetett észrevenni. 

Szegény Annuska vakarta a fejét. Megvette a közel ezerfo-
rintos szilvalekvárt, csak azért, hogy igazi, hagyományos ba-
rátfülét ehessen. Ledarálta a diót. Valamit kell kezdeni ezzel a 
tésztával is. 

Fejvakarás közben eszébe jutott a hajmosás, arról a hajszá-
rító.  

– Megvan! – lelkendezett magában.  
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Irány a fürdőszoba, ott a pipereszekrény, annak is a „fod-
rász” polca. A hajszárítót kidobozolta – precíz asszony, min-
den használat után visszaszereli az eredeti dobozába – és 
máris indult a konyhába. Egy kicsit megsimogatta a kerekre 
nyújtott tésztát. Talán abban reménykedett, hogy gondolatol-
vasóként megijedt a hajszárítótól? Vagy a maradék lisztet 
takarította le, ne szálljon szerte a konyhában? Ki tudja? A laza 
simogatás után határozott mozdulattal bekapcsolta a hajszárí-
tót, és mesteri szikkasztást végzett az asztalon.  

Amikor úgy látta, már megfelel az eredeti terveinek az asz-
talon heverő anyag, leállította a hajszárítót. Levágta itt, bevág-
ta ott, a szélekből – jó bőven mért szélekből – lett a levesbe 
szánt metélt, a közepéből pedig a dúsan töltött barátfüle.  

Tészta kifőzve, léből sok fokhagymával elkészült a leves. 
Közben pedig lassacskán kifőtt a dundus párnára hasonlító 
lekváros csoda is.  

Talán még soha nem ette ilyen jóízűen a tésztalevest, és 
soha nem ízlett ennyire a sok dióval meghintett, szilvalekvá-
ros barátfüle. Még el se mosogatott, ment egyet lapítani, va-
gyis szunyókálni. Félálomban még mosolyogva gondolta 
magában:  

– Azért csak jó valamire az öreg hajszárító is. 
 
 

VASUTASNÉ NOSZTALGIÁJA  
 
A nagy kirándulás szervezésekor néha utazni kellett. Nem volt 
az olyan fontos, meg a gyerek az interneten mindent el tud 
intézni, csak jó volt kicsit kimozdulni. Jó volt, hogy fontosnak 
érezhette magát Annuska. Vasutasözvegyként a vasutat vá-
lasztotta. Éppen a vonatra várt az állomáson, egyszerű sze-
mélyvonatra, amikor két vasutas beszélgetéséből megütötte a 
fülét egy félmondat.  
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– Akkor dobom a váltót, mert csak úgy tudom húzni a jel-
zőt. 

Még jó, hogy nem a szemafort – gondolta magában, és 
egyszerre rátévedt a szeme a kiállított régi gőzmozdonyra. 
Lehet, hogy nem is tévedt? Az érzései vitték arra a tekintetét, 
hogy elgondolkodjon? 

Valamikor tényleg dobták a váltót. A váltókezelők jártak a 
vágányok között, és a menetrendhez igazítva, szinte kotta 
alapján dobták a nehéz súlyokat és cserélték a jeleket. Mint 
KRESZ-táblák az autósokat, úgy segítették a különleges jel-
zések a mozdonyvezetőket.  

– Ezek a jelzések ugyan megvannak-e még? – révedezett 
Annuska. 

A jelzőket is húzták. Akkoriban, mikor még fiatalasszony 
volt, ezeket a valamiket még szemafornak hívták. Ha állt a 
jelző, mehetett a vonat, ha lecsapták, meg kellett állnia. A 
jelzőőr feladata volt a biztosítás. A sorompót a bakter húzta, 
Éppen énekelhették volna, akár kórusban is, hogy vigyázz, ha 
jön a vonat! 

A fűtőház előtt álltak a szemaforok, a fűtőház mellett a ku-
tak, meg a fordító. Hányszor megcsodálták az erejét! Azokat a 
hatalmas gépeket hogy megfordította! A mozdonyok ráálltak, 
és mint egy korong, szépen megfordult velük. Pontosan kellett 
irányítani, hogy a sínpáron zökkenőmentesen tudjon legurulni 
a masina, éppen menetirányba állítva. 

A kutak? Mint valami hatalmas gémeskút, állt a helyén 
mind. Olyan magasan, hogy elérjék a mozdonyok tetejét. Fel 
kellett érni, hiszen annak tartályait töltötték tele, hogy legyen 
elég gőz a következő állomásig. A kutaknál leszállt a fűtő, 
behúzta a csőrt a mozdonyba, aztán meghúzta a csapot, és már 
ömlött is a víz. Időnként a fűtőre is. Esetleg télen is lemosta 
róla a szénpor egy részét. Vagy inkább ráfagyasztotta? 



 30 

Igen, akkor volt külön fűtő. Ahogy volt külön szerkocsi. 
Mindjárt a mozdony mögött, tele szénnel. Nem lehetett túl 
gyakran felvenni anyagot, innen kellett áthúzni, átlapátolni a 
mozdony széntárolójába a pótlást.  Ő még látott szenet húzó, 
csupa szénpor fűtőt, mozdonyból kihajoló masinisztát, váltót 
dobó, jelzőt húzó, lámpással világító vasutast, sorompót teke-
rő baktert, benzinlámpával váltót melegítő krampácsolót. Ne-
ki még magyarázták a térköznél kitett zászlók jelentését. 
Hallotta éjszakánként a forgalmistát: „3962 Dani álljon a hat-
ra!” Tudta, hogy Dani egy furcsa formájú tolatómozdony volt, 
és ez a név azóta is egy tömzsi valamit jelent számára. Ha 
gyerek kapja ezt a nevet, az is csak tömzsi lehet. 

Megszállták a régi emlékek.  
– Én bizony még utaztam igazi fapadoson, meg Gerő-

pulmannon – sóhajtott magában.  
Micsoda kalandot, na meg micsoda kényelmet jelentett az a 

két lóca a marhavagonban! Telente a fűtést egy dobkályha 
jelentette. Időnként szén is volt mellette, máskor lapát sem. 
Az igazi fapados már korszerűbb volt. Amolyan „cseréplé-
cekből összeállított, sárga-barna színű, nyolcszemélyes, hát-
támlás padok álltak, kettesével egymásnak háttal fordítva. 
Fölöttük pedig a csomagtartók. Fűtés persze nem volt, csak az 
első kocsiban, a párnásban. Igazi, puha, plüsshuzatos, dupla 
áron. Általában üresen futott, luxusnak számított.  

A fapados kocsikban fűtés helyett az alapos szellőztetést 
biztosították azzal, hogy az ablakokat egészen le lehetett húz-
ni. És volt vászonroló, bőr lehúzó füllel, legombolhatón a fém 
ablakkerethez, a túl erős napfény ellen. És volt poggyászko-
csi, ahová bárki feladhatta a csomagját, hogy ne kelljen át-
bukdácsolni rajtuk az amúgy is zsúfolt kocsikban. És volt 
postakocsi is, levélbedobóval. Az zöldre volt festve, a sze-
mélykocsik meg feketére.  
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És volt az állomáson kisposta, meg hordár. A restiben lehe-
tett enni resztelt májat, inni egy korsó sört, és esténként hall-
gathatták a cigányzenét. És volt rendőrség. Meg kapus, aki 
csak akkor engedte ki az utasokat a vágányokhoz, amikor már 
bent állt a vonat. Volt trafik, ahol a forintos csokit és a kétfo-
rintos savanyúcukorkát vettek a gyerekek. A rikkancs naponta 
kiabálta: Esti Hírlapot tessék! Itt az Esti Hírlap! Esti az Esti!  

A mozdony minden érkezéskor és induláskor fütyült. Nem 
betegökör hangon dudált, hanem fütyült. És pöfékelt. Kormos 
füstöt eregetett. A gyerekek, na meg persze, a felnőttek is, 
minden vonatnak integettek. A fűtő szénporos testtel etette a 
kazánt. A bakter leengedte, vagy éppen felhúzta a sorompót. 
A masiniszta integetett, a forgalmista szalutált. A vasutasok 
olajos ruhában dobták a váltót, húzták a jelzőt. A szemafort. 

Annuska mosolyogva nézte a régi egyenruhás fiatal vas-
utast, aki elképzelni se tudta, mi lelte az öregasszonyt.  

Pedig Annuska csak emlékei előtt felhúzta a sorompót, 
hangulata váltóját vígra dobta, mikor a fordítóra ráállt, és bő-
séggel etette lelkét energiával. Ha megnyitja a csapot, a ku-
takból ömlő víz zubogására emlékezteti, a teavíz forrásakor a 
vonatfüttyöt hallja.  

Lelke szemaforja szabadra állt. 3962 Dani előre húzott.  
 
 

TAVASZI NAGYTAKARÍTÁS  
 
Húsvét előtt mindenki alapos nagytakarítást végez. Illik is az 
ünnepet ragyogó lakással várni, az asztalra finomságokat ké-
szíteni. Mindenki örömmel tesz eleget ennek a kötelességé-
nek. De Annuska szüleinek már komoly erőfeszítést jelentene, 
hát elmegy hozzájuk, segíteni. A télen már beázott a tető is, az 
ajtókról és ablakokról pereg a festék.  
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– Nem kell nekünk még segítség. Amíg fel tudom emelni a 
karomat, és lépni tudok csak egyet is, megcsinálok mindent! – 
mondogatták, ha szóba került ilyesmi. 

A kisöregek életük kilencven esztendejével igyekeztek a 
legokosabban eltervezni most is a munkát. Az egyik nem lát, 
a másik alig hall, s mindkettőjüknek nehezen megy a járás, de 
elsétáltak a szomszéd utcába, megkérni az ismerőst, javítsa 
már meg a teljesen tönkrement tetőt. Még, ha ért hozzá, fesse 
ki a konyhát és az egyetlen szobát. Ha csak meszel, még jobb 
is, hiszen az úgy egészséges. 

A szomszéd hamarosan meg is érkezett, és olyan új tetőt 
varázsolt a kicsi házra, amiről álmodni sem mertek. És mint 
afféle ezermester, kimeszelte a konyhát, a szobát, de még a 
kamrát is. A végén – ismerve a házigazdák anyagi helyzetét és 
azt a büszkeségét, hogy életük legszegényebb idejébe sem 
fogadtak el soha semmit ingyen –, benyújtotta a számlát: a 
munkához képest igencsak jelképes összegről, szinte anyagár-
ban. A baj akkor kezdődött.  

Ez a jelképes összeg a nyugdíjhoz képest túl soknak tűnt, s 
az öregek már nem ismerték a pénz értékét (inkább értéktelen-
ségét). Úgy érezték, becsapták őket. Amikor Annuska megér-
kezett, hogy a munka utáni nagytakarítás terhét levegye a 
vállukról, volt is nagy panaszkodás.  

A java még csak most következett. Mert előkerült a porszí-
vó, ami „csak az áramot eszi, és nem lesz tiszta a szőnyeg”, 
meg hogy „a súrolókefét nem úgy kell tartani, már ezt se tu-
dod?” Szóval, semmi nem volt jó. 

A takarításhoz hozzá tartozik a limlom kidobása is. Így a 
kukába került rengeteg papírfecni és rongydarab is. Majd szé-
pen lassan vissza is szállingóztak ezek.  

– Ti nem tudtok spórolni! Pedig ezek milyen jók lesznek 
majd valamire. Mit gondoltok, lenne most nekünk ez a ház, ha 
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nem spórolunk egész életünkben? – mutatott büszkén a kom-
fort nélküli egyszobás „palotájára”, a kakaslábnyi kis kerttel. 

Amikor Annuska azt hitte, nem érheti őt több meglepetés, a 
kamrában egy szúette, lógó ajtajú szekrényből kikandikált egy 
szebb időket látott játékmackó. Már az is jócskán elmúlt fél 
évszázados, de a korához képest jól tartotta magát: csak a kar-
ja és a lába volt valami furcsa, kicsavart helyzetben. Ezt ki-
dobni valóban szentségtörés lett volna. 

Mire végzett a takarítással, várta a terített asztal. Annuska 
nem akart enni, de ha nem fogadja el az ételt, abból egy életre 
szóló sértődés lehet, így ha tetszik, ha nem, enni muszáj.  

A hazautazás már a maradék erejét is elvette, otthon csak 
bezuhant az ágyba. Elaludni csak nehezen tudott.  

– Nem irigylem az ifjúkort – gondolta. – Utánam is mennyi 
minden marad, amit fiatal korom óta összegyűjtöttem. 

Mosolygott magában, amikor végiggondolta, milyen kicsit 
is lehet nagyra értékelni. Az emlékek pedig óriásira nőnek az 
évek alatt. 

 
 

KINCSEK 
 
Jó egy héttel később ismét szép, napos idő volt. Annuskának 
jókedvében az a fajta hangulata támadt, amikor egy asszony 
„kegyetlenül” kidobál minden hasznavehetetlen dolgot. Ilyen-
kor van szíve olyan holmiktól megválni, amiket jó ideje csak 
rakosgat egyik helyről a másikra csupán azért, mert valami-
lyen emlék fűzi hozzájuk. 

A ruhásszekrénnyel végzett is hamar, majd jöttek a polcok 
és a fiókok. Ott kezdődött a baj. A könyvnek látszó tárgyak 
könnyen kikerültek a „kivinni” feliratú dobozba, a könyvek 
pedig szépen sorakoztak a polcon továbbra is, leporolva, va-
lamilyen rendszer szerint. Közben a kezébe akadt egy régi 
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iskolai évkönyv, még a háborús évekből, és kiesett belőle egy 
elsárgult fénykép. Amolyan családi relikviaként őrizgette. 
Bizony, abból a csapatból már szinte senki sem él. Az egyet-
len, akiről híre van, nem tudta megőrizni ezeket az emlékeket, 
elsodorta tőle a történelem.  

– Nála jobb helyen lenne, mint az én polcomon, az én 
könyveim között, de őt megtalálni nagyon nehéz, szinte lehe-
tetlen – gondolta. –  Más kezébe meg véletlenül sem adom. 
Elvégre az én kincsem – és szépen visszatette az évkönyvet a 
polcra. Elhatározta, immár sokadszor, hogy akár a föld alól is 
előkeríti az illetőt.  

Az elszántsága új lendületet adott a további selejtezésre. 
Néhány apróbb tárgy dobozba költöztetése után hirtelen ab-
bamaradt mégis. A vitrinnél a lelke is megremegett, nem csak 
a keze. Egy különleges, rengetegdarabos étkészlet talán legér-
téktelenebb csontostányérját törölgette óvatosan. Manapság 
ilyet csak nagyon kevés helyen használnak, sokan még tán 
nem is hallottak róla. Így, magában semmi értéke nincs, a 
készlet is nagyon csonkán maradt meg, az is több helyen, 
szétszórva. De ez annak a bizonyos készletnek egy darabja. 
Jogos tulajdonosát illeti. Őt el is lehet érni, de ugyan értékel-
né-e, mint emléket az őseitől? Nem valószínű. Ez is maradt a 
polcon. 

Már kevésbé lelkesen, de még mindig igyekezett selejtezni. 
Kikerültek tollak, jegyzetfüzetek, régi vázlattöredékek (a 
majdnem üres papír talán még használható lenne rövid fel-
jegyzésekhez) és egyéb lomok. A végére maradt a sarokban 
eldugott kisasztal. Már régen csak virágtartónak használja. 
Rajta a cserepek között megbújt egy régi írókészlet is. Úgy, 
ahogy az régen kellett: tintatartóval, tollszárral, papírvágó 
késsel, és az akkoriban elengedhetetlen tapperral. Mára már 
ez is elfeledett kifejezés, de úgy hatvan-hetven évvel ezelőtt 
természetes volt az itatóspapír praktikussá tételét szolgáló 
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íves-gombos eszköz. Persze egy darabja sem műanyagból, 
csak fából és üvegből… 

Tehetetlenül állt fölötte. Ki a csuda tudná ezt ma használ-
ni? Az itatóspapír már ismeretlen fogalom. Annuska ugyan el 
tudná képzelni egy szép íróasztalon, díszként, de kinél, jól? 
Nála ilyen hely nincs. Ezek a darabok neki régi kincsek, ami-
ket ki nem dobna, mégis csak hasznavehetetlen porfogók egy 
eldugott helyen. 

Dudorászva újra körülnézett.  
– Kicsit szomorkás a hangulatom máma. Pedig olyan vi-

dáman kezdődött. Furcsa… 
A „kivinni” feliratú doboz szinte üres volt, a fiókok és a 

polcok még mindig zsúfoltak. Továbbra is ott sorakoztak a 
„kincsei”, a régi gyertyatartók, törött-ragasztott vázák és a 
hiányos, öreg kávéskészlet megmaradt darabjai között. Egyre 
több holmit őrizget, hiszen „jó lesz az még valamire”, máso-
kat meg azért, mert „illetéktelen” kezekbe nem adja. 

– Kezdem gyűjtögetni az emlékeimet. Lehet, hogy öreg-
szem? Lassan talán hihetnék a derekamnak, amikor arra 
figyelmeztet, hogy bizony, múlnak a gyermekévek… Jó, jó, a 
gyermekévek. De azt soha nem veszem tudomásul, hogy 
húszéves is elmúltam. Egyszer, kétszer, háromszor…  

Csak a kincseimet gyűjtögetem. 
 
 

BÖZSIKE 
MULTIFUNKCIÓS 
 
Annuska elugrott barátnőjét meglátogatni. Hiányzott a kettős-
sége, unalmasnak találta így az életet. Na meg kezdett is félni 
mindentől, otthon, egyedül. Legnagyobb meglepetésére barát-
nője a konyhaasztalon egy papír fölött görnyedt. Tolla végét 
rágta, úgy gondolkozott a megfelelő szövegen.  



 36 

– Mit írsz ilyen nagyon – kérdezte. 
– Apróhirdetést akarok feladni – érkezett a meglepő válasz. 

– Társkeresőt. Kicsit egyéni megfogalmazásra gondoltam, de 
nem vagyok benne biztos. Valami olyat, hogy este fess a pesti 
nő. Csak kicsit modernebb változatot. Megnézed? 

Annuska megnézte, aztán rábámult a barátnőjére. Ezt ol-
vasta: „Multifunkciós anyóka, aki süt, főz, mosogat, takarít, 
varr és virágot gondoz, keresi párját szintén multifunkciós 
apóka személyében. Elsősorban bioenergiával működő, kör-
nyezetbarát úr jelentkezését várom. Kalandor automaták kí-
méljenek!” 

Bözsike belekezdett annak elmondásába, miért is jutott 
eszébe éppen így. Egyetlen szó miatt: multifunkciós. Mert a 
hirdetések egyre gyakoribb kifejezésévé vált ez a szó. Létezik 
multifunkciós csavarhúzó, ami ki- és betekeréshez egyaránt 
jó, kendő, ami sálnak, sőt hajpántnak is alkalmas. Van már 
multifunkciós állvány, melyre rakható befőtt, ágynemű vagy 
cipő, tévé, könyv vagy éppen borosüveg.  

Erre az állványra találták ki a multifunkciós tárolódobozt, 
amelyben kitűnően megmaradnak a szögek, csavarok, a pap-
rika, a sárgarépa, de csak ebben marad frissen a tű, a cérna, 
vagy az olló.  

Vagy a habverő. Eddig, ugye, volt a „drótos” és a „rugós”. 
Mostanra maradt a „rugós”, és lett a multifunkciós. Ez ugyan-
is használható habverésre, krém, öntet, mártás keverésére egy-
aránt. Arról nem is beszélve, hogy sokkal olcsóbb, mint egy 
szintén multifunkciós konyhai robot. Még áramot se fogyaszt, 
bioenergiával (zsíroskenyér, amelynek mértékegysége a sze-
let) működik.  

Igazán multifunkciós a nejlonzacskó is. Ezt húzzuk a ke-
zünkre, ha kiflit, zsömlét válogatunk, vagyis gumikesztyű-
ként. Mindjárt ez után csomagolóanyag lesz, hiszen a 
kiválogatott péksüteményt ebbe tesszük, és így megyünk a 
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pénztárhoz. Aztán szatyorként használjuk hazafelé, majd táro-
lóként mindaddig, amíg a benne lévő szendvicsalapot meg 
nem esszük. Legvégül pedig a szemetet gyűjthetjük benne, 
esetleg mindjárt szétválogatva.  

Multifunkciós még a körömkefe, a mosogatószivacs, a po-
hár, a váza, a gereblye, ásó, kapa, nagyharang, vagy éppen a 
kés. De multifunkciós az eddig egyszerűnek tartott csapvíz is. 
Lehet benne főzni, mosni, mosogatni, fürdeni, jó fel- és lemo-
sáshoz, száraz időben párologtatáshoz, kert locsolásához, még 
akkor is, ha csak egy cserépnyi a termőföld. Elvileg, jogilag 
és névleg inni is. Gyakorlatban már erre kevésbé alkalmas.  

A multifunkciós reklámok alapján Bözsike megírta, An-
nuska jóváhagyta a hirdetést: 

„Multifunkciós anyóka, aki süt, főz, mosogat, takarít, varr, 
és virágot gondoz, keresi párját szintén multifunkciós apóka 
személyében. Elsősorban bioenergiával működő, környezet-
barát úr jelentkezését várom. Kalandor automaták kímélje-
nek!” 

 
 

BEZÁRT A BAZÁR  
 
Bözsike csak annyit mondott mosolyogva: ilyenek ezek a gye-
rekek. Neki is volt története arról, amikor régebben Bercivel a 
városban sétált. Mesélni kezdett: 

Ő maga se tudta, miért, egy kis kirakat előtt nagyot sóhaj-
tott. Berci, bármennyire is kisgyerek, észrevette, és megkér-
dezte:  

– Mi a baj? Miért sóhajtottál ekkorát?  
Bözsike megállt, a kirakatra, meg a bejáratra nézett. Oda-

vezette unokáját.  
– Látod, a kirakatban most ruhák vannak. Régen, amikor 

én akkora voltam, mint te most, itt egy trafik volt.  
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– Olyan, mint most lesz, csak ez nemzeti dohánybolt?  
– Nem olyan. Csak a neve hasonló. Gyere ide, a kirakat 

elé. Nézd úgy, mintha most is csoki, meg ólomkatona, meg 
újság lenne.  

Bözsike tényleg úgy nézte a régi keretet, mint kislány ko-
rában. Bent akkor egy üveges pult futott a két fal mentén, 
jobbra meg ott volt az asztal. Tintát, mártogatós tollat lehetett 
kérni. Ceruzát meg vásárolni. Az asztalon volt egy kisebb, 
mindig recsegve szóló rádió is. Vagy az mégsem? És a pla-
fonról lógott egy lámpa, egyetlen, gyenge égővel. Mindig 
sötét volt.  

– Tudod, ez Baba néni trafikja volt. Őt mindenki ismerte, 
mindenki jöhetett hozzá vásárolni, és a gyerekeknek mindig 
adott valami érdekeset.  

Lelkesen mesélt tovább, néha elmélázott, aztán megint be-
levágott. Az emlékek egymást sürgették. 

Baba néni trafikja már tájékozódási pont volt a városban. 
Egy fogalom. Egy hely, ahol a legínségesebb időkben is lehe-
tett újságot kapni, ahol nyugodtan kitölthette bárki a totószel-
vényét. Volt, aki babonásan csak itt vásárolt és töltött ki 
minden héten lottót, abban a reményben, hogy így nyerhet is. 
Baba néni volt a kabala. Vagy ahogy sokan emlegették: kaba-
la Baba. 

Ez a trafik abban is különbözött társaitól, hogy évtizedekig 
tartani tudott egy színvonalat. Az ide belépővel mindig mint 
vendéggel foglalkoztak. És bazár is volt, méghozzá a legjavá-
ból. Évtizedek óta minden gyerek megtalálta itt azt az aprósá-
got, aminek a legjobban tudott örülni. Néhányuk lassan az 
unokáját sétáltathatná arra.  

Baba néni trafikja mindent és mindenkit befogadott. Me-
nedék volt az eső elől, és itt pihenhetett meg az asztal mellett 
üldögélve az, akinek a fájós lába már nehezen bírta volna a 
vasútállomásig a rövid utat. Lehetett itt randevúzni, és a gye-
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rekek Baba néninek gyónhatták meg legutolsó csínytevésüket. 
Tőle lehetett tanácsot kérni, szinte bármilyen ügyben, és a 
gyerekek gyakran kaptak valami apró ajándékot. Volt idő, jó 
ötven éve, amikor csokivásárlásnál meg nem hirdetett vetél-
kedő folyt: kinek sikerül több műanyag állatfigurát, vagy egy 
egész hadsereget tankostól összegyűjteni. 

A környéken nála jelentek meg először a díszgyertyák, és 
valaha itt lehetett különlegesen szép karácsonyfadíszeket vá-
sárolni. Ha valakinek nem volt pénze ilyen csodákra, talált 
magának megfizethető árut is. 

Baba néni trafikja kívülről csak egy sötét odú, de ha valaki 
oda benyitott, úgy érezte, mintha elvarázsolt kastélyban járna. 
Hol innen, hol onnan került elő olyan áru, amit a környéken 
hiába keresett az ember. A berendezés, vagy más adta meg a 
különleges hangulatot, már nem tudni, de itt megszűnt a roha-
nás, az idegeskedés, a gyűlölködés. Mintha egy más, kiegyen-
súlyozottabb világba került volna az ember. 

De mindez csak volt.  Elmúlt már a hosszú, forró nyár. 
– Egyszer csak Baba néni kitette a táblát: Végkiárusítás! A 

bolt és a berendezés külön-külön is eladó – mesélte tovább 
Bözsike. – Pedig ez volt az élete, mindig azt szerette, ha so-
kan vannak körülötte. Ezért is volt a trafikja hol gyermek-
megőrző, hol melegedő, vagy éppen kutyanapközi. Megszűnt 
egy fogalommá vált bolt, a Baba néni trafikja. Bezárt a bazár.  

Berci csillogó szemmel hallgatta a számára oly különös 
történetet, a még különösebb trafikról, ahol ólomkatonák har-
coltak, meg rádió szólt, meg könyvek voltak a polcokon.  

– És most hol van Baba néni?   
Bözsike arcán kesernyés mosoly jelent meg, kicsit elfátyo-

lozva a régi emlékek által felkavart érzéseket.  
– Baba néni is elköltözött egy más, egy szebb világba.    
– És ott van most olyan igazi, régi trafikja? 
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– Igen, azt hiszem. Ott lehet még ólomkatonát kapni, meg 
forintos csokit, van még mártogatós toll, meg pezsgőpor. De 
csak ott. Neked nagyon messze van, én előbb eljutok oda. 
Majd benézek Baba néni trafikjába, és veszek neked valamit.  

– Olyan ólomkatonát! Olyat még nem is láttam! Vegyél 
nekem a Baba néni trafikjában! 

 
 

SZÖSZ A VACSORÁRÓL 
 
Bözsike beteg volt. Nem vásárolni, de még főzni se tudott. 
Ilyenkor mit tesz egy régi barátnő? Megosztja vele a saját 
ebédjét.  

Annuskánál aznap túrós csusza volt, tejföllel, szalonna-
pörccel, hogy jobban csússzon. A végére meg jó nagy pohár 
csapvíz. 

A tészta éppen kifőtt, már előre oda volt készítve minden a 
tányérra, hogy csak néhány háznyit kell vinni, és már eheti is 
a beteg. Mosolyogva várta az önzetlen barátnő az ajtó nyitását.  

Nehezen vergődött ki Bözsike. Aznap még fel se kelt az 
ágyból, kócos volt, gyűrött és savanyú. Talán másnapos is.  

– Hoztam neked egy kis ebédet – kezdte Annuska. – Jó tú-
rós csuszát. Te is szereted, fogyaszd egészséggel. 

A beteg ránézett a tányérra, és csak ennyit kérdezett:  
– Maradééék?  
– Nem! 
Annuska dühös volt, sértődött, megalázott. Letette az asz-

talra a jó szívvel hozott ebédet, és szinte köszönés nélkül ment 
el. Talán éppen ezért pakolta tele a saját tányérját olyan na-
gyon. Azóta, ha szóba kerül, mi is a kedvenc étele, mindig 
rávágja: 

– Maradék! 
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ÖNÉRZETESEN 
 
Mariska vidáman ment Bözsikéhez, de amint meglátta az aj-
tóban sápadt barátnőjét, nehezen dadogta ki:  

– Mi történt? Nem szoktál te így nézni a semmibe.  
– Az öreg. Tudod.  
– Tudom. Mit? Elmondanád végre? 
Bözsike belekezdett a történetbe. Ádámtól, Évától, meg a 

világ kezdetétől. Hogy nagypapácska, nagymamácska… 
– Tudod, az öreg lassan a százéves lesz, és mindig szomo-

rú, hiszen egyedül maradt hat évtizednyi házasság után. Soká-
ig gondban voltam: nem találtam igazán jó megoldást arra, 
hogyan is tegyük könnyebbé az életét. Magamhoz vettem vol-
na szívesen, de a lakótelepen, a sokadik emeleten nem találta 
a helyét. Gyakran visszajárt, egy vasárnap aztán bejelentette, 
hogy végleg hazaköltözik.  

– Idáig ismertem a történetet. De most mi a gondod?  
– Mindjárt mondom azt is. Nem volt ám olyan egyszerű a 

dolog. Hiszen ha már messze került, nem utazhatott minden-
nap hozzám ebédelni. Arra igyekeztem rávenni az Öreget, 
fizessen be az Öregek Napközijébe, vagy a polgármesteri hi-
vatal segítségével a vendéglőből vigye haza az ebédet. A nap-
közit szívesebben ajánlottam, hiszen ott reggelit és vacsorát is 
adnának, de hiába beszéltem. Szerdán délután, mikor felhí-
vott, szóba hozta ugyan a befizetést, de nagyon gyorsan hozzá 
is tette: már nincs több ember ellátására lehetőség, nem lehet 
jelentkezni. Belőlem a jóindulat szólt, amikor megkérdeztem, 
hogy ugyan biztos ez? Ne menjek én is utána? Ne kérdezzek 
rá? Így, százfelé okozhat meglepetést egy szülő a válaszával, 
de erre aztán tényleg nem számítottam.   

– Miért, mit mondott?  
– Nemcsak mit, de hogyan! Önérzetesen, mégis – rá nem 

jellemző módon – szinte magából kikelve kiabált, hogy őutá-
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na ne érdeklődjön senki, különben sem koldus, hogy neki en-
nivalót adjon bárki. Jó neki akár a főtt krumpli is. Arról meg 
szó nem lehet, hogy ilyen sok pénzt kiadjon egy ebédért. 
Nyikkanni se mertem. Ha nem, hát nem. Csütörtökön, dél 
körül szólalt meg a telefon. Elképzelni nem tudtam, mi lehet a 
baj. Az Öreg kérte, vegyek már neki egy ételhordót. Mert úgy 
mellesleg befizetett a vendéglőbe, a következő héten már on-
nan viszi magának az ebédet.  

– Akkor jó, megoldódott a probléma.  
– Én is azt hittem! Örültem is, de mondtam neki, hogy sze-

rintem jobb lett volna a napközi, ott mégis csak adnának reg-
gelit meg vacsorát is. Tudod, mit válaszolt?  

– Honnan tudnám, úgy kell kihúzni belőled minden szót. 
Mit válaszolt?  
 – Azt, hogy csak nem képzelem, hogy bemegy annyi öreg 
közé? 
 
 
BETEGTÁJÉKOZTATÓ 
 
Bözsike – bár ezzel már nem dicsekszik – falusi lányként töl-
tötte ifjúságát. Megtanult kapálni, tudta, mit mivel lehet 
együtt ültetni. Később megtanult gépírni, könyvelni, de soha 
nem tudta az egészségügyet. Orvoshoz gyakran járt a fejfájása 
miatt, és mivel nála okosabb a doktor, hát minden utasítását 
be is tartotta. Most viszont aggódva ült a konyhaasztal mellett, 
egy papírral a kezében.  

Nem szokta ő elolvasni azt a fránya betegtájékoztatót, any-
nyi mindent írnak benne, nem az ő eszéhez való az. De most 
kiesett a dobozból, hát kíváncsi természet lévén, mégis bön-
gészni kezdte. Minél tovább olvasta, annál kevésbé értette, 
ellenben annál jobban megijedt. Az orvosság méregdrága volt, 
ki nem dobhatja. Meg a doktor is ezt javasolta. Mit tegyen? 
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Töprengve olvasta bekezdésről bekezdésre a tájékoztatót. 
Már az elején rémület ült ki az arcára, amikor azt olvasta, az 
ilyen gyógyszer az „X receptor agonistáknak nevezett cso-
portjába tartozik”. Csak nem azt írja, hogy haldoklik? Mert-
hogy agonizálásról, vagy miről szól. Jó, hát a feje sokszor fáj 
ettől az úri nyavalyától, a migréntől, meg a dereka is szaggat, 
a lába meg hasogat, de ha egy kicsit is jó társaságba kerül, 
mindennek érzi magát, csak haldoklónak nem.  

– Na, ugorjuk át – biztatta magát Bözsike, és folytatta a ku-
takodást némi érthető dolog után. Megtalálta az alcímet: „Mi-
ért kell szedni ezt a tablettát?”  

– Miért, miért? Mert fáj a fejem, de nagyon! Meg azért, 
mert ezt írta az orvos. Itt meg valami auráról ír. Az meg mi a 
csuda? Nekem nincs semmi ilyenem, csak a fejfájásom, Most 
menjek vissza, hogy doki, elírta a receptet? Na, inkább ugor-
junk. Majd holnap visszamegyek. 

Tovább olvasva eljutott a „mikor nem szabad szedni” feje-
zethez.  

– Húha! – bámult az eddiginél is értelmesebben. – 
Aszongya, hogy „ha túlérzékeny a készítmény összetevőivel 
szemben”. Hát, van olyan, amit nekem nem szabad szedni, de 
hogy mit jelent ebben az OY-LS23016, meg az FCF, vagy 
E110, az E-161, vagy az YS-2-12114-A, vagy az elefántpipa, 
azt végképp nem tudom. Mert csak elefántpipa lehet ez az 
összevisszaság, hogy eleptriptamin. Sajtóhiba. Mert figyel-
metlenek! Nem, én aztán nem vagyok ideges! 

Meg azt is írja, hogy magas vérnyomás esetén sem szedhe-
tő. De nekem néha nagyon magas a vérnyomásom, különösen, 
ha tévét nézek. Meg néha majd kiugrik a szívem, kalapál ösz-
sze-vissza, itt meg az van, hogy nem szabad szedni szívrit-
muszavar esetén sem. És az hogy van, hogy „nem javasolt 
idős korban (65 év felett)”? Én most leszek 65. A születésna-
pomig bevehetem, de utána már ki kell dobni? Hát, öreg va-
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gyok én már ma is! Ugorjunk, majd megkérdezem. Elvégre 
oda van írva a végére, hogy kérdezze meg kezelőorvosát. 

Továbbhaladt az olvasással, és elért a „Mivel nem szabad 
szedni” fejezethez. Az orvosa tudja, milyen gyógyszereket 
szed, hiszen minden alkalommal viszi a dobozokat.  

– De mi van, ha valamit ad az influenzámra? Meg miért 
nem szabad radírozni? Meg mi az a di-akármi, az a valami 
hidro-izé? – töprengett tovább, de már jóval idegesebben, 
mint amikor kiesett a papír a gyógyszer dobozából. Még a 
szeme is felakadt, amikor olvasta: nem szabad szedni „bizo-
nyos vírusfertőzések kezelésére szolgáló gyógyszerek, mint 
pl. a ritonavir, indinavir…” Meg a dihidroergotamin nevét… 
Inkább ugorjunk – mondta magának, és olvasott tovább. Al-
cím: „Hogyan kell szedni a tablettát?” 

– Én úgy szoktam – gondolkodott immár hangosan –, hogy 
amikor fáj a fejem, bekapok egy tablettát, iszom rá egy pohár 
vizet, aztán meg várom, hogy hasson. Ezt még én is értem. De 
miért nem szabad bevenni az aranykorban? Vagy ez az az 
arany, vagy mi, az, amit a fejfájás előtt érzek? De tulajdon-
képpen meddig van ez, és mikor kezdődik maga a fejfájás? 
Mert az nem úgy van, hogy hopp, az egyik elmúlik, és a má-
sik érkezik. 

Bözsike eddig csak ideges volt, meg zaklatott, hogy nem 
érti, mit is olvas, de igazán akkor ijedt meg, amikor a mellék-
hatásokhoz ért.  

– Na, most fájdult meg igazán a fejem. Okozhat fejfájást a 
fejfájásra adott gyógyszer! Mi van még? Meg mellkasi fájda-
lom vagy szorítás, szorító érzés a torokban, szívdobogás, sza-
pora szívműködés, meg lassú szívműködés. Hát akkor hogy 
döntsem el, ez most csak mellékhatás vagy infarktus? Meg 
hátfájdalom. Akkor most mitől fáj a hátam? Az orvosságtól 
vagy a nagytakarítástól? Meg hogy fáradtság, álmosságérzés. 
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Akkor most nem aludtam ki magam és sokat dolgoztam, vagy 
ezzel is szaladjak az orvoshoz? 

Már káprázott a szeme, szikráztak az idegei, mikor a végé-
re ért: „Ez a tájékoztató nem tartalmazza az összes rendelke-
zésre álló információt erről a gyógyszerről.”  

– Na, én se tartom be az elején írtakat, hogyaszongya: 
„őrizze meg ezt a betegtájékoztatót, hátha később újból el 
akarja majd olvasni.” Egyszer is elég volt. Inkább a fejfájás! 
Vagy a citrompótló. 

 
 

A CITROMPÓTLÓ 
 

Akkor történt, amikor Bözsike, Annuska és Mariska még 
együtt jártak kirándulni. Mindig vittek magukkal rántottás 
kenyeret, pogácsát, termoszban forró teát. Külön dobozba 
tették a cukrot, a szacharint, a citrompótlót, külön a fájdalom-
csillapítót. Hiába, egyre többször fáj, fáj, fáj minden – hol itt, 
hol ott valamelyiküknek… 

Bözsike már az út felénél nagyon szenvedett, de rendület-
lenül követte barátnőit.  Nem panaszkodott egy árva szóval 
sem, de látszott rajta, nem sokáig bírja sírás nélkül. 

Megálltak pihenni. Amúgy is rájuk fért már, gyalogoltak 
eleget az erdőszélen. Elővették az elemózsiás motyót, enni 
kezdtek. Bözsike az első falatok után előkereste a kis doboz-
kát, és bevett egy tablettát. Röviddel később már boldogan 
mondogatta, hogy milyen jó ez a gyógyszer, már el is múlt a 
fejfájása. 

A szendvics után úgy tervezték, egy jó kis teát is isznak. 
Csakhogy Mariska nem találta a citrompótlót. Pedig ő beké-
szítette.  

– Megvan! – kiáltott fel Bözsike, felmutatva a kis dobozt. 
A doboz üres volt. Bözsike pirulva kérdezte: 
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 – Lehet, hogy én a citrompótlót vettem be? – mondta döb-
benten. – Pedig szinte csodát művelt. 

Arra bizony nem volt írva, hogy gyomorpanaszokat okoz-
hat. Legfeljebb a tea maradt túl édes.  

 
 

A NAGY TITOK 
 
Előbb-utóbb azért csak elváltak egymástól a barátok, barát-
nők. Karácsony közeledtével egyre nagyobb izgalommal ké-
szültek a vendégek fogadására, nem jutott idő – sem erő – a 
társasági életre. Az unokák is többször voltak a nagymamák-
nál, ovi után először a sütiket kellett ellenőrizni. 

Az utolsó ovis napon is Bözsike ment Berciért az óvodába. 
Hazafelé szokás szerint beszélgettek. Berci valamit nagyon 
nem tudott magában összerakni.  

– Megjött a Jézuska? 
– Igen, mind a három!  
– Mind a három? Csak egy Jézuska van.  
– Nem lehet, mert egyszerre mind a három terembe megér-

kezett. Tudom, mert ott volt a fa!  
– Akkor valami varázslat lehet a dologban, mert bizony 

csak egy Jézuska van.  
Ettől lett gondterhelt Berci. Mind a négy évével nem értet-

te, hogy lehet az ilyesmi. Sehogy nem állt össze a kép, és nem 
hagyta őt nyugodtan a gondolat. 

Bözsike is volt ennyi idős. Ugyan ki nem? Neki is gondot 
okozott ez a nagy titok. Hogy lehet, hogy Jézuska, az az 
egyetlen, itt is, ott is gyertyát gyújt és csenget? Sok évig nem 
értette, de most, éppen most rájött a Nagy Titokra. Elmagya-
rázta Bercinek.  

– Jézuskával én se találkoztam, ahogy talán senki ezen a 
világon. De egy elgyönyörködő angyalkát láttam. Faggattam 
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őt, hogy és miként lesz abból az egyszerű fenyőből kará-
csonyfa, de nem válaszolt igazán. Csak annyit mondott, hogy 
az bizony nem egyszerű fenyő, de az összes többi szigorúan 
őrzött, nagy titok. Egyik éjszaka aztán megálmodtam az igaz-
ságot. 

Már a Mikulással kezdődik a történet. Amíg ő a szánon 
körbejárja a gyerekeket, kiosztja az ajándékokat, addig csak a 
Főmanó, meg a legügyesebb, leggyorsabb manók dolgoznak. 
Elvégre valakik mindig újratöltik a hatalmas puttonyt, hogy 
idejében megérkezzenek a csomagok.  

– A többi manó mit csinál? – kíváncsiskodott Berci.  
– A többi manó sem lustálkodik. Amint elindul Rudolffal 

és a rénszarvasokkal a csodaszán, ők már szedik is össze a 
szerszámaikat, és mennek a tündérek fenyőerdőjébe. Ott ép-
pen annyi fa nő, ahány családnak, iskolának, óvodának, kór-
háznak kell. A tündérek egész évben gondozták, ápolták a 
karácsonyfákat, locsolták tündérvízzel, legyezték selyemszel-
lővel, hogy éppen olyanok legyenek, mint amilyeneket a 
gyerekek megálmodtak. A manók pedig aranyfűrésszel, gyé-
mántfejszével szépen, sorban kivágják az egyszerű fenyőnek 
látszó karácsonyfákat. Összekészítik az angyalkáknak. Mire 
Mikulás bácsi kiszellőzteti a piros ruháját, megpucolja fekete 
csizmáját és elcsomagolja csodaputtonyát, ott sorakoznak az 
óvatosan csomagolt karácsonyfák. 

Bizony, Jézuska sem egyedül dolgozik. Nem bírná a sok 
munkát, az övé maga a csoda. Az angyalkáké a neheze, ők 
viszik mindenhova a gondosan megcímzett karácsonyfát, 
állítják a helyére, igazítják a megfelelő pontra. Aztán, ahogy 
jöttek, úgy mennek is. Jézuska pedig megvárja, hogy minden-
hová megérkezzen minden szép és jó. Aranycsomagok, ezüst-
dobozok, színes szalaggal átkötve rejtik a csodálatos 
meglepetéseket. Itt egy babát, ott egy kisvasutat, amott egy 
igazi kosárlabdát. Akkor, de csak akkor ide pillant, oda bólint, 
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és amerre néz, ott kigyúlnak a csillagok. Hirtelen felöltöznek 
a fenyők, fehérbe, aranyba, ezüstbe, pirosba vagy éppen tar-
kába, ezer és ezer kis csillag csillan a csodálatos karácsonyfá-
kon és az ablakokban, megszólal a kristálycsengettyű 
csodacsilingelése, jelezve, hogy itt vagy ott már be lehet men-
ni a szobába.  

– És te ezt honnan tudod? Találkoztál velük? A Jézuskával, 
meg az angyalkákkal?  

– Csak egy angyalkával. Azt mondta, amit ők tesznek, az 
egy olyan csoda, ami a legnagyobb titok a világon. 

Arról már nem beszélt Bözsike az unokájának, hogy más-
kor jön az igazi varázslat. Felnőtt korban. Amikor a gyerekek 
nevetése szebb a kristálycsengettyű csilingelésénél, csillogó 
szemük többet ér, mint az összes gyémántcsillag. Ő már rá-
jött: ez az igazi Nagy Titok.  

 
 

MARISKA 
MARCI  
 
A nagy sütögetés közben felelevenednek régi és frissebb em-
lékek. Hiába, múlnak a gyermekévek, egyre több az emlék. 
Mariska az unokájáról, Marciról mesél.  

– Marciról először is azt kell tudnotok, hogy már elmúlt 
hároméves. Igazi csibész, éppen annyira, amennyire az apja 
tanítja. Általában szokott köszönni, de egy ideje megvonta a 
szomszédasszonytól ezt a megtiszteltetést. Napokkal ezelőtt 
találkoztak, de egy szia nem sok, annyit se volt hajlandó 
mondani. Én próbálkoztam, nevelgettem, figyelmeztettem. 

– Ki köszön Lujzi néninek?  
– Szenki! – jött a határozott válasz. 
Lujzinak bevillant a gondolat:  
– Tudom, mi a baj, már régen sütöttem pogácsát. 
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Néma csend következett. Mi, öregek beszélgettünk még 
egy kicsit, aztán elköszöntünk. Aztán újra nógatni kezdtem 
Marcit:  

– Köszönj szépen.  
– Süssél pogácsát! – találta meg a legújabb köszönési for-

mát a csibész. Tegnap Marci ismét átjött. Lujzit meglátva 
messziről kiabálni kezdett:  

– Sia, Lujzi néni! Süssél pogácsát!  
Aztán az anyjához fordult:  
– Kösöntem! 
 
 

ÚJ CSENGŐFRÁSZ 
 

A csengőfrász kifejezés valamikor az ötvenes években szüle-
tett, a rettegett ávósok miatt. Mostanában kiújult a betegség. 

Vegyük csak a két barátnőt: Mariskát és Annuskát. Mind-
ketten elmúltak húszévesek, többször is. Más közös tulajdon-
ságuk alig akad.  

Annuska mindig talál magának munkát, alig lehet a kezé-
ből kivenni a fakanalat, vagy a vasalót. Ha mégis rászánja 
magát a pihenésre, elmegy bevásárolni, sétálni. Alig-nyugdíját 
igyekszik ésszerűen beosztani, s ha adódik valamilyen spóro-
lási lehetőség, él vele. Megtakarítását is ilyen célra használja 
fel.  

Mariska nagyon szeret kirándulni, s hol ezzel, hol azzal az 
ismerőssel, baráttal mennek el az erdő széléig, természetesen 
autóval.  Amikor hazaérkezik, első dolga becsöngetni Annus-
kához. Csak egy pillanatra szaladt át, mert olyan nagyon fá-
radt, megy is aludni. Csak el akarta mondani, hogy… és 
mondja órákon keresztül. Annuska meg már az ebédfőzéskor 
énekelgeti, hogy „Hol jár, az eszem, csak a csengőt figye-
lem…” Merthogy várható a muslica Mariska személyében. 
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Mariska soha nem veszi észre, hogy nagyon rosszkor, ép-
pen ebédidőben érkezik. Vagy lehet, hogy ez nem is véletlen? 
Hiszen mint aki otthon van, megy a konyhába, s az első kér-
dését összeköti a másodikkal:  

– Micsinász? Mit főzöl? Nálad mindig olyan kellemes illa-
tok vannak. Nekem semmi kedvem magamra főzni, bár te 
igazán jól tudod, mennyire szerettem mindig is enni. Az én 
drága jó párom szokta is mondani, hogy még az édesanyja 
főztje sem ízlett neki annyira, mint az enyim. De tudod, így 
egyedül az embernek semmihez nincs kedve. És még sütsz is? 
Valami különlegesség? Nem? Az enyém soha nem sikerül. 
Hogy csinálod? Ugye, majd leírod a receptjét… 

Mindezt egy szuszra, választ nem is várva, levegőt sem vé-
ve. Mit tud csinálni ilyenkor egy szomszédasszony, aki nem 
akar haragot? Megebédelteti Mariskát. 

Ha vasalás vagy nagytakarítás közben lepi el Annuskát 
Mariska, köszönés helyett – valami elmondhatatlanul fancsali 
képpel – annyit mond:  
 – Jöhetsz hozzám is, mert úgy fáj a lábom, alig tudtam ha-
zajönni a város másik végéből. 

Ha esetleg néhány nappal később Annuska látogatja meg 
Mariskát, azt látja, hogy megirigyelte a rendet. Éppen a szek-
rényt rámolja, és sopánkodik. A rongyhalmaz körül szaladgál, 
és hol egy szakadt darabot emel ki, amit évtizedek óta sajnál 
kidobni, hol egy marék anyagot, amit nagyon gyorsan szeret-
ne eladni szomszédasszonyának. Természetesen csupa jó-
szívűségből. A lakás még napokkal később is felforgatva, a 
szoba közepére kiszórva minden holmi, de Mariska már 
megint a szomszédban tölti minden idejét.  

Annuska nem ért rá nála is összerámolni. 
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VAN MÁSIK! 
 
Amikor a bohóc-zseni Nagy Eötvös kitalálta világhírű műso-
rát, talán maga sem gondolta, hogy az abban szinte egyetlen 
mondata szállóigévé válhat. Aki látta őt, emlegeti, ha valami 
sorra történik: „Van másik!” 

Ha betegségről, bajról van szó, kétféle ember létezik. Ma-
riska jajveszékel, sajnálja – és sajnáltatja – magát, de leg-
alábbis állandóan panaszkodik. Szerencsére azért „van 
másik!”  

Amikor az ember elmúlt húszéves, szinte biztos, hogy fáj a 
háta, lába, mája. Nem csoda, ha Annuska az egyik pillanatban 
szinte még szalad, a következőben pedig összecsuklik a bal 
lába. Ez néhány percig tart csupán, azután magától elmúlik. 
Nyugodtan sétált tovább Bözsikével, de alig néhány méter 
után felkiáltott: Van másik! Most a derekába csapott a villám. 
Nem érdekes, villámgyorsan jött, úgy megy is.  

Valóban. De kis idő múlva újra megszólalt.  
– Van másik! – most a térde sajdulása után. Már nevetett 

az egészen. Ő már csak ilyen, a saját bajából csinálja a leg-
jobb viccet. Akkor már hangosan hahotázott, amikor újra 
szólt: Megint van másik!  

Most a válla volt soron, hogy a táskáját sem bírja el.  
– Van másik! – mutatta az elfehéredő ujját. – Már nem ér-

zem. 
Néhány perccel később kösszögni kezdett. Először köhög-

ni, miközben kínjában röhögni, és ezt a lehetetlen valamit 
befejezte egy sorozattüsszögő rohammal. Már mondani se 
tudta, hogy van másik.  

Azután sokáig hallgatott. Bözsike már-már aggódni kezdett 
a nagy csend miatt. Aggódásában már éppen dalolászni kezd-
te, hogy „Mi fáj, gyere, mesélj”, amikor újra felhangzott:  

– Van másik!  
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– Most mi? Már minden volt. Csak nem kezdődik elölről?  
– Nem. Most a helyzet változott meg. Az van, hogy lassan 

öt perce nem fáj semmi. Erre mondtam, hogy van másik! 
És rátüsszentett. Egyet, kettőt, hármat, négyet… 
 
 

A POKOL BUGYRAI 
 
Amikor Mariska megkapta az első újfajta vízdíj-számlát, cso-
dálkozva tapasztalta, hogy újabb tételeket számolnak fel. Né-
zegette, ugyan tudja-e, mik azok a számok, de bizony fogalma 
se volt róla. Az a pénz, az! Így jobbnak találta felhívni a Víz-
művek illetékesét.  

Udvariasan válaszoltak minden kérdésére, de így sem vált 
teljesen világossá, mit is jelent ez vagy az az összeg.  

– Azt hiszem, értem – gondolta végig a hallottakat. – Illet-
ve, nem értem, Ahogy mondta, nem a vállalat találta ki újab-
ban az alapdíjat, ezt törvény írja elő. Ez az összeg 
gyakorlatilag csőhasználati díj, egyszer a tiszta ivóvíz nyo-
móvezetékére, és egyszer a szennyvíz elvezetésére szolgáló 
csatornára. Az mindegy, mennyi a vízfogyasztás, fix összeg. 
Ezt hozzáadják a köbméterenként fizetett víz- és csatornadíj-
hoz. Persze, maguk is azt mondják, hogy csörrenj pénz… 

Tovább töprengett. Ott van még a környezetterhelési díj. 
Ez ugyan már régen szerepel a számlán, eddig fizette is zok-
szó nélkül, de most kapott az alkalmon, és rákérdezett: csator-
názott területen a csatornadíjat (és már az alapdíjat is) kell 
fizetni, miért számlázzák a környezetterhelésit is? Mert ugye, 
a környezetet nem terhelik.  

Erre is kapott kimerítő választ: az más. De még mennyire! 
A nem csatornázott területeken, más néven, főleg magasabb 
összeget számláznak, ami több tételből tevődik össze – Ma-
riska előtt már túl sokféle bonyolult módon. A csatornázott 
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részeken ez csak csőterhelési díj, de környezetterhelési díjként 
kötelesek feltüntetni. Szintén nem saját elhatározásból. Nem 
tudni ugyan, de valószínű, hogy ez az összeg is valamilyen 
„bugyorba” folyik be. A Pokol másik bugyrában, az ilyen 
vagy olyan minisztérium, hivatal, vagy bármi más „köz” 
számlájára. De ezt az összeget is hozzáadják az előzőekhez.  

– Értem – gondolta Mariska, és lefordította egyszerűbbre. 
Hétköznapibbra. Konyhára. Hogy akár Kutyabagos-alsón élő 
nénikéje is megérthesse.  

Ahhoz, hogy Mariska főzzön egy húslevest, kell víz. Elő-
ször, hogy megmossa a húst és a zöldséget. Mivel az a víz 
már piszkos, a csatornát használja, a lemosott homokkal és 
zsíros lével terheli. Azután felteszi főzni, vízben, a levesnek 
valókat. A tészta kifőzésénél ugyanez a helyzet, csak akkor a 
lisztes lé a terhelő anyag. Miután jóízűen megebédeltek, szin-
tén használják és terhelik a csöveket meg a környezetet több-
ször is, nem csak a mosogatással.  

– Csak aztán a Pista fel ne számolja nekem a csőhasználati 
díjat. Majd inkább én neki! De még szénmonoxid-adót is.  

 
 

A SZEKRÉNY 
 
Mariska már régen el akarja adni az egyik szoba berendezését. 
Valahogy nem tud kibékülni az egésszel. Nem fér el tőle. Meg 
nem oda való. Meg… Maga se tudja, mi a baja, csak azt, hogy 
el akarja adni.  

Ugyan, mennyit adnának érte? Hiszen régi, bár nagyon 
megkímélte. Különösebben nem is hirdette, csak néhány is-
merősének szólt, hogy ha valakit esetleg tudnának, ő eladná. 

Eltelt már vagy másfél év, amikor megállították a boltban: 
eladó-e még a bútor? Hogyne, természetesen, tessék megnéz-
ni, majd megegyezünk – és boldog volt, hogy sikerül megsza-
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badulni az annyira nemszeretem daraboktól. Jól kezdődne az 
új éve, megfiatalítással. 

Amikor a vevő meglátta, mit is kapna mennyi pénzért, 
azonnal elfogadta az árat, megegyeztek. Csak a „mikor” kér-
dése maradt nyitva. Nem sürgős egyiküknek sem, a lényeg: a 
megegyezés. Mariska örömében el is ment Annuskához, de 
barátnője már nem volt ebben olyan biztos. Hiszen nem 
akármilyen az a bútor. Emlékek kötődnek hozzá, amit Maris-
ka mindig elmond, ha csak szóba kerül egy szekrény, egy asz-
tal, egy fotel, bárhol, bármikor, bármivel kapcsolatban. Meg is 
kérdezte: 

– Biztos el akarod adni? Idejében gondold végig. 
– Biztos – vágta rá Mariska, így Annuska egy kicsit meg-

könnyebbült, de valami mégis ott mocorgott a gondolataiban. 
Valami nem hagyta őt nyugodni. De ha barátnője eldöntötte, 
hát eldöntötte. Az ő dolga, az ő gondja. 

Mariska hazaérve előszedte a reklámújságokat. Volt otthon 
bőven, hiszen szorgalmasan hordják, ő meg spórolósan félre-
teszi: kitűnő zöldségpucoláshoz. Most nem krumplit vett elő, 
hanem a szemüvegét. Az „igazlátót”. Bútorokat nézegetett, 
meg az árakat. Látta ő jól, hogy annyiért, amennyit kért az 
egész mindenségért – szekrények, kisasztal, két karszék, meg 
a puff – nem kap, legfeljebb egy szekrényt, de úgy gondolta, 
még akkor is megéri. Legalább adnak érte valamit. Elvégre 
nagyon szép darabok. Igazi garnitúra. Szép, intarziás, és még 
minőségi anyagból.  

Amikor leült megnézni az esti híradót, már nem volt mara-
déktalanul boldog az üzlet sikere miatt. Azon törte a fejét, 
milyen szekrényt kell venni, meg milyen ágyat, asztalt, de 
mindig ugyanarra jutott: olyat, mint ez. Csak másikat.  

Híradó után felállt székéből. Az egyik, éppen eladandó ka-
rosszékből. Mert ő csak onnan tud tévét nézni, még akkor is, 
ha a másik szoba berendezéséhez valahogy nagyon nem pasz-
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szol ez a karszék. De olyan jó rátámaszkodni. Hiába, ha az 
ember megöregszik, kell a segítség. A régi, bevált segítség. 

Valahogy úgy mozdult, hogy felálltában az intarziás szek-
rényre esett a pillantása. „AZ” intarziás szekrényre. Amit ha-
marosan elvisznek. A székekkel együtt. Amiből a sorozatát 
szokta nézni. Meg a kanapéval együtt. Amin most alszik. 

Ha elviszik, akkor min fog aludni? Jó, hát vesz egy újat, 
persze, hogy vesz, de azért meg kell válogatni. Az ember nem 
tud akármilyen ágyon aludni. És akárhogy is nézi, szép az a 
szekrény. 

Már könnyes volt a szeme.  
– Akárhogy is, de anyáméktól van – jártak a gondolatai a 

régmúltban. Már nem tudta megállítani az emlékezést. – Úgy 
múlik el az életünk: emlékezünk, emlékezünk… 

Mikor is volt? Jól emlékezett, 1981-ben, december köze-
pén vették meg. Egészen véletlenül. Egy napig nem volt gáz, 
nem maradhattak otthon a kemény hidegben, hát elmentek 
Pestre körülnézni. Akkor még mást rejtett az áruház fogalma, 
plázákról hallani se lehetett. Egy bútoráruházat vettek célba – 
ott úgysem vásárolnak, nincs is pénzük, a karácsonyi ajándék 
is csak a lyukas kesztyű, szakadt csizma, rongyos nadrág újra 
cseréjéből állt. Bútor? Ugyan már, jó az a Napfény garnitúra a 
kisszobában. Van benne akasztós szekrény, meg polcos is, 
éppen elég egy fiatal lány holmijára. 

Aztán meglátták a Szekrényt. Sötét tömbjében világos, 
szinte csak vajszínű, diszkrét kis intarzia fogta meg a tekinte-
tüket. Az ajtókon, a fiókokon ott díszlett. Kicsivel arrébb egy 
dohányzóasztal, ugyanazzal a mintával. Mellette a két kar-
szék, mögötte a kanapé, rendben, összecsukva. Kopott kabát-
ban, elcsámpázott cipőben álltak a ragyogó bútor előtt, és 
számoltak. Mindhárman. Ugyanarra jutottak: a 74 ezer forint-
ból nekik éppen csak van valami kevés. Még az előlegre sem 
elég, és még ott a fuvar is. OTP? Szóba se jöhet, már egy áru-
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vásárlási hitelük van, többet nem adnak. Csakhogy beleszeret-
tek a bútorba. 

Egyetlen lehetőségük volt: a kunyera. Ki segítene, ha nem 
az Öregek? Persze, a Nagyiék. Oda kell elutazni. Talán ők 
adnak. Kölcsön, persze, kölcsön, hiszen az a hetvenezer egy 
vagyon volt akkor. Nem egyszerűen drága bútor, de egy egész 
vagyon! 

Vonatra fel, indulás. Féltek, mit fognak szólni, de nem kel-
lett volna izgulni. Első szóra, bár azért kicsit vonakodva, ad-
tak kölcsön ennyi pénzt. Talán látták a fájdalmat a „gyerekek” 
arcán, hogy összedől a világ, ha most nem vehetik meg ezt a 
szekrényt. Meg a kisasztalt. Meg a kanapét. Meg a karszéke-
ket. 

Mariska most ott állt a szekrényével szemben, a karszékre 
támaszkodva, és úgy érezte, mindjárt meghal. Megy a szülei 
után. Hiszen ezt a szekrényt tőlük kapták. Igen, mert az volt a 
karácsonyi ajándékuk, hogy nem is kellett visszafizetni a köl-
csönt.  

A múltban jártak még a gondolatai, amikor megszólalt a 
csengő. Ugyan ki lehet ilyenkor? Este nem jár hozzá senki. 

Annuska állt az ajtóban.  
– Gondoltam – mondta köszönés helyett.  
– Mit? Egyébként neked is jó estét. Gyere be.  
– Hiszen látom rajtad, ezért is jöttem. Még mindig el aka-

rod adni a szekrényt? 
Annuska nem válaszolt. Csak potyogtak a könnyei.  
– Láttam én, de nem mertem szólni. Olyan biztosan mond-

tad, majdnem én is elhittem, hogy valóban meg akarsz szaba-
dulni a bútortól. De nem fogod kibírni. Egy kicsit belehalsz. 
Vagy nem is olyan kicsit. Nem fogod engedni, hogy elvigyék 
a szekrényt. Neked ez nem egy szekrény, hanem maga az élet. 
Az életed. A szüleid. A férjed. A szerelem – így is, úgy is 
értve. Még mindig meg akarsz szabadulni tőle? Még mindig 
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el akarod adni? Gondold meg alaposan. Még visszamondha-
tod, még nincs kifizetve. 

Mariska várta a vevő hívását. Telefonált volna ő is – talán, 
– de nem tudta a számot. Amikor megcsörrent a telefonja, a 
szíve a torkában dobogott.  

– Ne haragudjon, de mégsem adom el. Azt mondták, és 
igazuk van, hogy belehalok. Egy kicsit mindenképpen. Mégis, 
anyáméktól van – és mesélni kezdte a Szekrény történetét. 
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A KLUBALAPÍTÁS 
 
Mariska egyszer azzal állított be a közös teadélutánra, hogy ez 
így nem lesz jó, unalmas, monoton, értelmetlen. Barátnői sér-
tődötten néztek rá, hát magyarázni kezdte.  

– Itt ülünk kéthetente, mondjuk a magunkét, de tulajdon-
képpen semmi értelme, mert csak ismételgetjük egymást. Arra 
gondoltam, hogy ki kéne mozdulnunk. Jót tenne egy kis társa-
ság.  

– Miért? Minket talán már meguntál? Mert velünk nem le-
het táncolni? – kérdezte Annuska.  

– Legalább ismerősök közé mennénk? – érdeklődött félve 
Bözsike.  

– Gondoltam! Az egyik megsértődik, a másik megijed, pe-
dig azt se tudjátok, miről lenne szó. Csend, most én beszélek! 

Beszélt bizony, jó hosszan, jó hangosan arról, hogy egy új 
nyugdíjasklub indul. (Arról mélyen hallgatott, hogy micsoda 
gondolatok járnak a fejében. Hogy hányszor sóhajtozik magá-
ban: ó, ha kezembe kapnék egy férfit!) Amit talált, amolyan 
„ötye”. Még az összejöveteleknek is Ötye-parti nevet adták. A 
vezető meg igazán jónak látszik. Már a neve is komolyságot 
sugároz: Hortenzia.  

Bözsike még vonakodott egy kicsit, hogy idegenek, meg 
mégis, ugyan kiben mi lakhat, de Annuska leintette.  

– Öregek közé mennénk. De mennyibe fog ez kerülni?  
– Nem lehet olyan sok a tagdíj, nincs se terembérlet, se 

flancos programok, mégis kicsit szórakoznánk. Te meg, Bö-
zsi, mit akarsz? Ha soha nem mersz kimozdulni, csak egy 
szenilis vénasszony lesz belőled. Leépülsz szellemileg telje-
sen. Nézz rám, mennyire fiatal tudok maradni.  

A „szenilis vénasszony” megtette a hatását, megegyeztek, 
hogy belevágnak a klubtagságba.  
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Néhány nappal később mégis Mariska volt az, aki vissza-
kozott. Faggatták, nem értették ezt a változást.  

– De hiszen te találtad ki ezt az egészet!  
– Igen, de akkor csak azt tudtam, hogy nyugdíjasklub.  
– És? Most is ennyit tudsz.  
– Nem, már tudom, hogy legalább tízen vannak a tagok.  
– Még mindig nem értem. Legalább nem nekünk kell min-

dent kitalálni. Sokkal jobb okosan jobbat javasolni, mint a 
semmiből kialakítani egy rendszert.  

– Igen, de öregek!  
– Nem te mondtad, hogy ha nem megyünk oda, akkor mi is 

szenilis vénasszonyok leszünk? Hiszen elmúltunk már húsz-
évesek.  

– De akkor is! Én nem megyek annyi öreg közé! 
Végül győzött a józan ész, mindhárman ott ültek a Duna-

parti Ötye-partin. Hortenziával nagyon gyorsan össze is ba-
rátkoztak. 

Hortenzia igazán érdekes egyéniség volt. Már megjelené-
sében is vonzotta az emberek figyelmét. Bronzvörös haja fel-
tűnően rendezett, mintha naponta fodrásznál ülne. Ötyéékhez 
pedig minden alkalommal valamilyen színes, ámde angolosan 
szabott kosztümben ment.  

Az első találkozás után mindhárman szívükbe zárták. Ki-
nek a vörös haj, kinek az angolos kosztüm, kinek a színek 
vállalása tetszett. Megállapodtak hát a barátnők: ők is frissíte-
nek, a privibulikba is beveszik őt. Később nem is volt olyan 
Ötye-parti, ahol ne jelent volna meg a rózsaszín kalap, a szür-
ke szoknya és a fekete retikül. És ne sóhajtozott volna, hogy 
ó, ha kezembe kapnék egy férfit… 
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HORTENZIA LEKVÁRJA 
 
Hamarosan beköszöntött a nyár, a befőzési szezon, így kis 
időre bezárt a klub is. Néhány hétig gyümölcs után jártak az 
asszonyok, nem Duna-parti Ötye-partira. Az valahogy senki-
nek nem jutott eszébe, hogy Hortenzia is lekvárt főzne. Ugyan 
már, panelházban? Ott nem terem gyümölcs, nincs telke, nya-
ralója, csak néhány cserép virágot ápolgat az ablakban. Meg 
némi barátságot mások kisunokáival. Amolyan pótnagyiként 
szokták őt kérni, hogy ó, ó, nagymami, drága nagymami! És ő 
igen. Minden alkalommal. 

Hortenzia, bár se kutyája, se macskája, de még távoli roko-
na sincs, minden évben megtölti – aztán rendesen ki is üríti – 
a kamráját mindenféle finomsággal. Ebben az évben tavasz-
szal, vagy inkább nyár elején is fogta magát, meg a saját ké-
szítésű nyuggertalicskáját, és elment vásárolni. A piacot 
többször is körüljárta, míg megtalálta a legolcsóbb, mégis 
szép, egészséges epret. Bevásárolt rendesen, és ahogy egy 
rendes korosodó hölgyhöz illik, dobozba csomagolva tette a 
„talicska” puttonyába. Onnan ment cukorért. Már tudta, hova 
érdemes, hol kapja meg a kedvenc márkájú kristálycukrot, 
számára is elfogadható áron. Fizetés után a dobozt szépen 
kivette a kocsiból, a bolti kosárból a táska aljába sorakoztatta 
a cukros zacskókat, egyenesre igazította, visszatette az epres 
dobozt, és szépen hazagurult az alapanyagokkal.  

Akkor még jó volt, a dzsem főzésekor még messze volt a 
kánikula. Nem zavarta a haját szorosan lefogó hófehér kendő. 
Mert bár minden reggel hajat mos, azért nehogy beleessen a 
lekvárba valami nem odaillő szál. 

A málnaszörp sem jelentett problémát, azt még főzni sem 
kellett, csak áttörni, csöpögtetni, keverni.  

– Azért 10-15 kiló gyümölcsnél többet nem vállalnék – 
gondolta a sokadik üveg után, immáron kánikulában. – Főleg, 
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hogy Mariska jóvoltából van hozzá vagy 10 kilónyi zöldbor-
só. Azt sem kell, csak kifejteni, szemezgetni, szemezgetni. 

Hortenziát borsófejtős gondolataiból Bözsike csengetése 
riasztotta fel. A jó barátnő „telkes gazda” lévén az első pilla-
natban meglátta a szűrőzsákot és az abból csöpögő illatos pi-
ros málnalét, Hortenzia lelkére kötötte:  

– Ribizlit és egyebeket ne vegyél, majd hozok. Különben 
is, egész évben kaptam a házi sütikből a kóstolót, gyümölcs 
meg van elég. Tudod, csak azért van, mert drága párom emlé-
ke az a telek.  

Hortenzia megköszönte a segítséget azzal, hogy csak na-
gyon keveset kér, neki, hogy egyedül van, igazán elég lesz 2-3 
kilónyi is. 

Amikor a gyerekek Bözsikének szállították a ribizlit, Hor-
tenziához is bekopogtak – egy nagy vödör, csábítóan piros 
gyümölccsel. Az bizony jóval több volt a megbeszélt mennyi-
ségnél, de nem baj, nagyon finom lesz az télen. És csupa vi-
tamin! 

Elkezdte mosni, a bogyókat szemezgetni, szemezgetni, 
szemezgetni… Darálni – passzírozni, csöpögtetni, csöpögtet-
ni, zsákot „megfejni”, csöpögtetni, cukorral megkeverni, ke-
vergetni, üvegezni. Az üvegmosáshoz használt minden 
csodaszert: hypót, szódabikarbónát, ecetet, még akkor is, ha 
tudta: a kiürült palackokat fertőtlenítve tette el. 

Nem sokkal később, csak azért, nehogy unatkozzon, vett 
még néhány kiló meggyet. Legyen túl egyszerre mindenen. 
De ha már van friss, „igazi” meggy, sütött egy jó meggyes-
mákos rétest. Nekiállt hát mákot darálni. Egyszerűsítve az 
életet, mindjárt az egészet. Jó lesz azt később csak elővenni a 
fagyasztóból. És elkezdte darálni, darálni, darálni… 

Még ki se szuszogta magát, egyszer csak csengettek. An-
nuska állt az ajtóban. A változatosság kedvéért szép mennyi-
ségű feketeribizlivel. Meg néhány tökkel, uborkával.  
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– A tököt csak legyalulod a fagyiba, az uborkát felszelete-
led, csak levet kell főzni rá. Kapor is van benne, bőven elég 
lesz hozzá. 

Hortenzia nagyot sóhajtott. Majd valahogy beosztja a 
munkát. Nekiült újra a szemezgetésnek. A feketeribizli már 
azért is izgalmas volt, mert minden fürtön csak egy-két szem 
termett. És „csak” egy vödörnyi várt a sorára. Szemezgette, 
szemezgette, közben a keze feketedett, feketedett, de a végére 
ért. Jött a passzírozás, csöpögtetés, ez utóbbi némi rásegítés-
sel. Hogy nagyon fogy a cukor? Nem baj, majd hazahúz 
megint egy csomaggal. Egy tízkilós csomaggal. 

Hazafelé tartott a nyuggertalicskával, amikor összetalálko-
zott Annuskával. Soha rosszabbkor! Előző este nem sikerült a 
haját olyan jól festeni, kicsit pirosabb lett. Reggel meg idege-
sen fésülte, nem is száradt meg rendesen. És a keze! Az zavar-
ta a legjobban. A meggytől fekete, nem a kosztól. Hortenzia 
addig idegeskedett, amíg Annuska is felfigyelt zavarára. Még 
jó, hogy nem tette szóvá – de leplezni nem tudta észrevételét.  

Már csak ez hiányzott. Idegesen ért haza, ledobálta magá-
ról a rendes ruhát. Aztán, csak úgy, szokásból, elpakolta. Póló 
a szennyesbe, nadrág a száránál felakasztva a szekrénybe. 
Felkapott egy otthonra vásárolt, túlzottan is nagyméretű pólót, 
és leült a kis műanyag székre. Gondolkodott.  

Az üvegezéssel ugyanis már bajban volt: még a paradi-
csomnak szánt palackok is megtelnek a szörpökkel. Néhányat 
sikerült összekunyerálni a szomszédoktól, de a feketeribizli 
után tartalék így sem maradt.  

Az uborkaszeletelés és tökgyalulás közben a megoldást ke-
reste. Egyszer csak csengettek. Bözsike érkezett. Maradt egy 
kevés ribizli és feketeszeder, így elhozta, hogy legyen Hor-
tenziának bőven szörp és lekvár. Elvégre nincs jobb a házi 
eltevésnél… 
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A mennyiséget látva Hortenzia megijedt, de az ecetes 
uborka beüvegezése után azonnal hozzálátott újra, és csak 
szemezgetett, szemezgetett… Csakhogy jött az újabb megol-
dandó feladat: mibe tegye?  

Irány a bolt, az üvegvisszaváltó. Először csodálkoztak, 
hogy félliteres pálinkás üveget akar vásárolni, de amikor piru-
ló arccal megmagyarázta, mire is kell, még kupakokat is ad-
nak hozzá. A szeder tehát megoldódott, a ribizli meg jó lesz 
dzsemnek. Már a kánikula kellős közepén kellett főzni, de 
okosabb nem jutott eszébe, gyümölcsöt kidobni meg Isten 
ellen való vétek. Arról nem is beszélve, milyen jó lesz ez té-
len, tele vitaminnal. 

A tök a fagyasztóban, a lekvár üvegekben, a pince tele. 
Már éppen ott tartott, hogy ha valaki azt mondja: kicsi, piros, 
gömbölyű, édes és eltenni való, a guta üti meg, még hőség se 
kell hozzá, egyszer csak csengettek. Csak szólt Mariska, hogy 
paradicsomot véletlenül se vegyen, van bőven a telken, majd 
ő hoz. 

– Jó termés volt, mi meg ültettünk vagy száz tövet.  
Piros, gömbölyű, eltenni, sőt főzni való! Még mielőtt Hor-

tenziát a guta megütötte volna, hozzátette:  
– Nem kell vele sokat dolgozni, csak főzni, passzírozni, 

főzni, főzni, üvegezni, üvegezni, üvegezni… 
 
 

JÓ REGGELT! 
 
Hortenzia már eddig is bajban volt: elfogytak az üvegei, köz-
ben pedig jött – mit jött, gurult! – a sok paradicsom. Mit tehet 
ilyenkor egy asszony? Üvegeket szerez. Ahogy tud, ahol tud. 
Mivel ő nem egy nagy pálinkás, talán kétszer ivott gyógy-
cseppet, valami okosat kellett kitalálnia.  
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Ki is találta, hogy elmegy egy ismerőséhez. Férfiember, 
biztos tud annyit összegyűjteni a barátainál, hogy neki elég 
legyen. Talán még pofásakat is. Elvégre a jó szörpök és a fi-
nom paradicsom sorakozzon csak szép, egyforma üvegekben 
a hűvös, sötét, alig látogatott pincében. Így hát erőt vett ma-
gán, és meglátogatta Ervint.  

Amúgy magyarázatként előadta azt is, hogy az új Ötye-
klub tagjai látták el olyan sok alapanyaggal, hogy elfogytak az 
üvegek. Ugyan, segítsen már egy kicsit! 

– Sok biztos nem lehet, hiszen vagy másfél hónapja elvit-
tem harmincat. 

– De mégis, mennyi kéne?  
– Vagy húsz, de persze elég lesz, amennyit tud adni.  
– Jó. Majd elhozom. 
Elvitte. Nagy, műanyag zsákban, éppen akkor, mikor Hor-

tenzia nem volt otthon. A szomszédnak adta oda a vodkás-
üvegekkel teli zsákot. Tényleg nem volt 20, csak 19.  

Egy ideig nem is volt vele dolga, állt a zsák az erkély egyik 
sarkában, érkeztetett állapotában. Csakhogy jött a piros, göm-
bölyű paradicsom, kellett az üveg. Előszedte hát az új szerze-
ményeket, hogy szépen tisztára súrolja. Először a címkéktől 
szabadítja meg, már amennyire lehet, aztán beteszi egy nagy 
lavórba, hogy a maradék is leázzon. Természetesen csak any-
nyit, amennyi éppen kell, hogy időre ki legyen mosva, fertőt-
lenítve, száradva. Azután már jöhet a többi is. 

A többivel lett a gond. Címkék trükk nélkül nem lehúz-
va, hanem gyorsan be a vízbe a kupaktalanított üvegeket. 
És akkor jött a baj. Meg a jaj. A címkék bizony nem áztak, 
az üvegben maradt ital viszont szétfolyt a lavórnyi vízben. 
Az első pillanatban még semmi rosszra nem gondolt sze-
gény, de úgy fél óra elteltével kezdett megtelni a lakás erős 
pálinkaszaggal. 
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Hortenziának irány a lavór, kaparászás az üvegen, 
címkételenítés céljábul, oszt meg hukk. Egyre homályosodó 
szemmel szimatolt a levegőbe. 

– Hű, ebbia kerítésszaggató vóna, ha pohárban vóna. De 
nem ott van, hanem a feredőszoában lakik itt bent. Hinnye-
azannya! Nidamá, hát ott egy házi címke, mi van arra rája 
írva? Na, ne keverd már, a rája az egy tengeri valami. Vagyis 
kukoricamuty. Na, de nézzük. Húúúhuk! Hát ez igaz – véle-
ményezte röviden az olvasottakat: „Gyorsanölő”. 

Szédült fejjel kiöntötte a vizet, amilyen gyorsan csak tudta, 
de a fürdőszoba valahogy nagyon tele maradt. És mint kide-
rült, inkább lassan, de folyamatosan ölő volt az egyik üveg 
tartalma. Szellőztetés, huzat nem sokat ért, azonkívül, hogy  
Hortenzia nyaka teljesen bemerevedett. 

– Megyek, leheveredve keresve keservemre enyhet. De ne-
hezen lelem! 

Nem is aludt valami jól, reggel meg pálinkaszagra ébredt. 
Még mindig tele vele a lakás. Vagy csak az orra? Nem tudta 
eldönteni. Aztán odadöcögött a telefonhoz, Annuska számát 
tárcsázta. Amint a barátnője jelentkezett, Hortenzia így kö-
szönt:  

– Pájinkás jóreggelt! Olyan beszélhetnékem van. Hogy mi 
történt? Dunsztom sincs. Tegnap paradicsomot főztem, ott 
állnak a pálinkásüvegek a dunsztban. Én meg arra ébredtem, 
hogy ülök egy rózsaszínű kádban. Igen. Nem, már kimásztam. 
Gyere át, akkor majd ketten csináljuk. Mit, mit? Hát mond-
juk… Hogyhogy mit mondunk? Háát… hukk! 
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ERVIN  
 

Telefoncsörgés ébresztette Mariskát szerda délután.  
– Na, ha eddig aludtál, most fel fogsz ébredni. Tudom, 

hogy nagyon fogsz örülni, majd hívd fel a lányokat is – hallat-
szott a klubvezető korholása. 

– Miért, mi a csuda történt? Megnyertük a lottó ötöst?  
– Szó sincs pénzről. Viszont van egy multifunkciósunk.  
– A régi beszélgetés? Csak nem adtál fel tényleg egy hirde-

tést?  
– Nem, dehogy! Éppen én? Egy régi ismerősöm jelentke-

zett. Tudod, egyszer ő segített ki a paradicsomos üvegekkel.  
– Ervin? Jól hangzik a neve. Remélem, felvetted.  
– Fel. De azért figyelmeztettem, hogy nem lesznek urak, 

akikkel pecázásról, meg autószerelésről tudnak beszélgetni, 
mi meg nem szeretjük a focit. Azt mondta, nem baj. Na? 
Szólsz a lányoknak? 

Mariskának nem kellett több. Az egész világ életkedve 
dolgozott benne. Hogy legszebb álmából ébresztette Horten-
zia? Éppen az álma vált valóra: egy hús-vér férfi van a látha-
táron. Azzal meg zene, tánc, és mi még! Körbetelefonálta a 
barátnőit, csicsergett, csacsogott vidáman.  

A következő összejövetelre mindenki kicsit korábban érke-
zett, mindenki kicsit jobban öltözve, szebben fésülve. Elvégre 
kakas érkezett a tyúkudvarba. 

Befutott Ervin is. Minden régi tag az újoncot vizslatta: va-
jon megfelelő lesz-e? Jó, jó, lehet, hogy az idős hölgyek női 
szemmel néztek a pasira. Csoda ez ebben a szegényes világ-
ban? 

Hortenzia, vezetői kötelezettségének eleget téve bemutatta 
az új klubtagot, majd felkérte, mondjon magáról néhány szót. 

Ervin felállt, csuklójáról lefejtette autóstáskájának fülét, 
kicsit hátrébb lépett, hogy megmutathassa külsejét. Ő tökéle-
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tesen meg volt magával elégedve, úgy gondolta, sikert is arat-
hat vele. Teste kisportolt, erős, izmos volt. Valaha. A kihajtott 
gallérú, frissen vasalt ingen keresztül is látszott, hogy az évek 
meglazították kissé a deltát, kockahasa is inkább ívelt vona-
lakban redőzött.  

Annak érdekében, hogy még az eddigieknél is hódítóbb le-
gyen, gyakran igazgatta széles műbőr óraszíját. Csábmosolya 
már-már állandósult. Ahogy határozott, kitartó beszéde is.  

Katonás stílusának okára hamar fény derült: hadmérnöki 
élet rejtezik a titokzatos külső mögött. Beszélt szokásairól, 
miszerint nem dohányzik (arról bölcsen hallgatott, hogy csak 
néhány éve hagyta abba), egészségesen étkezik, alkoholfo-
gyasztása is az egészséges szinten van, miszerint naponta azt 
az egy pohár bort, vagy sört, ritkán pálinkát iszik meg. (Arról 
is mélyen hallgatott, hogy az ő pohara éppen egy iccényi.) 

Mesélt szerencsétlen házasságáról, hogy a felesége nem ér-
tette meg, milyen fontos is az ő hivatása, hamar elhagyta őt. 
(Arról is bölcsen hallgatott, hogy az elhivatottsága időnként a 
barátnő telefonja után tört rá, hirtelen, egy egész éjfélig tartó 
kellemes délután reményében.)  

Sportol is, természetesen. Mintegy mellékesen jegyezte 
meg, hogy nagyon szeret sakkozni. Jó kis agytorna, csak alig 
van a környezetében vele hasonló szinten játszó partner. Bez-
zeg aktív korában! A tiszttársakkal hosszú sakkpartikat ren-
deztek. (Arról is hallgatott, hogy a második lépésen is sokat 
kellett gondolkodni. A gondolkodás pedig megfelelő táperőt 
igényel. A borban nincs elég cukor, konyakkal kellett pótolni 
a folyadékot is.)  

Ő se számított akkora sikerre, mint amekkorát végül is ara-
tott: mindenki őt figyelte, arra volt kíváncsi, mi újat tud hozni 
a csapatba. Az újat pedig hozta, hozta, hozta. Kalandos élet-
ről, fontosságról, pontosságról aztán tudott mesélni. 
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A KIRÁNDULÁS 
 
Az Ötye-partik szerveződtek-rendeződtek sorra, de volt, aki 
többet akart, a létszám pedig lassacskán egy egész Véka-
tagsággal is bővült. Egy késő tavaszi délután felvetődött a 
kirándulás gondolata.  

– Persze nem itt a környéken – igyekezett pontosítani az 
ötletadó Irmuska – hiszen sétálni bármikor tudunk. Jobb idő-
ben le is járunk a Duna-partra. Valami távolabbi kellene. El-
utazni messzebbre.  

– Ugyan már! – korholta le Julika. – Hogy gondolod? Az 
igaz, hogy elvileg ingyen utazunk, de már Bözsi sem ugrál 
olyan könnyen a vonatra. Vagy busszal? Mondd meg őszin-
tén: te kibírnál több órát szükségmegállás nélkül probléma-
mentesen?  

– Hölgyeim, hölgyeim, ha én is szót kérhetek! – villant hir-
telen Ervin karórája. – Valóban jó lenne egy kirándulás. Még 
a mozgásunkat is segítené egy fürdő. Miért ne vághatnánk 
bele?  

– Ervin, ugyan menjen már! Maga tudja a legjobban, hogy 
nagy gond az utazás. Nem az ára, hanem egyébként. Kinek ez, 
kinek az. Fel a vonatra, le a vonatról, csomaggal. Vagy a bu-
szon: nincs se kisfa, se nagybokor. Ráadásul egy gyógyfürdő 
akkor ér valamit, ha legalább 3-4 napig maradunk, miközben 
a szállások igencsak drágák. Van valami ötlete?  

– Ha nem volna, meg se mertem volna szólalni – válaszolt 
a hős hadfi sértődötten. – Érdekli még, vagy tartsam meg ma-
gamnak? Én elmegyek, az biztos.  

– Jól van, mondja már!  
Mondta. Krk. A sziget. Túl az Óperencián. Azért javasolná, 

természetesen a tengerpart mellett, mert egy régi ismerősének 
ott van a nyaralója, valamikor ott szállt meg ő is. Nem is nya-
raló az, hanem szép nagy ház. Egészen pontosan egy kisebb 
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szálloda, amolyan jobb fogadó. Még drága se lenne, csak ön-
költségi áron számolná el. Leginkább azért lenne jó a barát-
nak, mert élet költözne a házba, ősszel is. Nem mintha nem 
lenne forgalom, de olyankor már gyérülnek a vendégek. Már 
útlevél se kell.  

– Azt majd a hölgyek eldöntik, hogy étkezdébe járjanak, 
vagy az apartmanban felváltva főzzenek a csapatnak.  

Itt aztán elakadt még a régi hős szava is. Parázs vita lett a 
konyha-ügyből. Az egyik úgy vélte, ha már nyaralás, akkor 
legalább ott nélkülözzék a fakanálművészetüket. Az ellenoldal 
szerint viszont az nagyon sokba kerülne.  

– De hölgyeim! – őrmesterkedett a nyugdíjas ezredes. – 
még el se tudtam mondani, amit akartam. Na! Tehát a szállás 
megoldva, szinte ingyen. A kaja nem lesz gond, van ott egy jó 
kis étterem, olcsón, házi koszttal. Itthon is pénzbe kerül az 
alapanyag, nem? – nézett körbe jelentőségteljesen. Némi ha-
tásszünet és csábmosoly után folytatta. 

– Az utazást is meg tudjuk oldani, hasonlóképpen. Egy má-
sik régi ismerősömnek van egy utaztató cége, természetesen 
így busza is. Nekünk éppen elég lenne a 16 személyes.  

– Jó, de ki fog vezetni? Maga, Ervin? Vállalja egy idegen, 
tele kisbusz vezetését ilyen hosszú távon?  

– Én nem, dehogy, de a cégtulajdonos tud sofőrt is hozni. 
Némi vita után úgy döntöttek, hogy Ervin kezdjen a szer-

vezésbe. Ház, kisbusz, sofőr, árak, bérek, egyebek. Aztán, ha 
mindent tudnak, majd döntenek.  

 
 

JENCI 
 
Kíváncsian várták az asszonyok, mivel is áll elő majd a vál-
lalkozó. Egyáltalán, kicsoda? Milyen ember lehet? Ervin hon-
nan ismeri? És mennyire?  
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Nem kellett sokat várniuk, a következő összejövetelükön 
már készen kapták a válaszokat – első kézből. Ervin magával 
hozta ama bizonyos régi ismerősét, az utazási vállalkozót, 
Jenőt. 

Volt, akit meglepett a megjelenése, volt, akit nem. Egy 
gömbölyded pocakú, alacsony ember érkezett. Feje búbja 
szinte világított a hajnélküliségtől. Apró, barna szemei idege-
sen ugráltak egyik arcról a másikra.  

Bemutatkozáskor elmondta, amit már mindenki tudott: van 
egy vállalkozása, amire nagyon büszke. Elvégre garázsmester 
volt a Tefunál, onnan nehéz volt indulni. Amit meg neki Ervin 
felvázolt, azt nagyon szívesen vállalja.  

Ervin, ismerve a társaságot, a lényegre tért. 
– Még mielőtt bármit kérdeznének: a benzinköltségen meg 

a szálláson kívül nem kér semmit. Ő fogja vezetni a kisbuszt, 
igény szerint indulnak, és ahogy az ilyen esetekben lenni szo-
kott, a megállókat is a kedves utasok mondják meg.  

– Ahogy kell, ugye… 
Ez a vicc nem jött be, hát inkább előzékenykedni próbált.  
– Jártam arra néhányszor, ha gondolják a hölgyek, az úton 

idegenvezethetek is. Csak az a baj, hogy mikrofonnal nincs 
felszerelve a busz, de legfeljebb hangosan mondom, amit kell. 

Köszönték szépen, de idegenvezetést nem kértek. Meg-
nyugodhattak azok is, akik férjeiket is el akarták hozni egy 
fiatalító kúrára, ebbe a buszba befér mindenki, aki kirándulni 
akar. Megegyeztek hát: szeptember közepén-végén mennek 
Krkre.  

– Az az önök nyara – kedélyeskedett ismét balsikerrel Je-
nő. – Illetve a miénk… vagyis hát az enyém. Talán… 

Ebből már nem tudott kikecmeregni. Leginkább Mariska 
szeme villogott, de Bözsike gyorsan közbelépett, megmenteni 
a helyzetet. 
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– Jencike, ne aggódjon, hogy rosszat mondott, nincs itt 
semmi baj, én majd helyre teszem a dolgokat, meglátja. Úgy, 
ahogy szokott az lenni, meg majd a többiben is számíthat rám. 

Némi kuncogás hallatszott az asztalok mellett, ezzel el is 
simultak a hullámok.  

Amikor elérkezett az indulás napja, mindenki ott állt a Du-
na-parton, a megbeszélt cukrászda bejáratánál, egy-egy szép, 
nagy bőrönddel. Ha már egy hétre mennek, közös döntésük 
alapján, ráadásul a tengerhez, kellenek a ruhák. Kánikulára is, 
hűvösebb estékre is. Általában kényelmes, meg fürdőköpeny, 
természetesen vagy három fürdőruha, de kell az elegánsabb is. 
Hiszen elmehetnek még akár táncolni is. 

Tervezgetős gondolataikból a várakozókat a néhány perces 
késéssel érkező busz zökkentette vissza a valóságba. Nem az 
érkezés, hanem a bepöfögés. Jenci vidáman szólt ki a sofőr-
ülésről: 

– Bemutatom Robit! Sajnos kicsit makacskodott még ilyen 
korán, noszogatni kellett, hogy induljon el. Bocsánatot kérek a 
késésért az ő nevében is. Biztosan azt gondolta, hogy egy ki-
csit öregecskének tetszenek majd tartani őt, pedig nem öreg, 
csak nagyon hűséges. El is neveztem Retró Robinak. Már a 
fajtája miatt is. Ő még igazi, békebeli Robur. Nemrég plaszti-
káztattam, meg kozmetikusnál is járt, hogy néhány évet lefa-
ragjunk a külsejéből.  

Jenő megint hiába várta a hatást, kényszeredett vigyorral 
nyitotta az ajtó alumíniumkilincsét, és segítette fel udvariasan 
az utasait. Amikor Annuska fellépett a lépcsőn, nem állhatta 
meg szó nélkül.  

– Tudja, Jenő, én felvarrathatom a ráncaimat, festethetem 
az arcomat a legjobbakkal, attól belül még öreg és elhasznált 
maradok. Köhögök, a motorom is nehezen bírja a legkisebb 
emelkedőt is, a futómű meg támogatásra szorul. Miniszok-
nyával jobban tudnék futni? 
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Kínos csend ült a társaságra. Mindenki érezte, hogy igaza 
van Annuskának, mégis, ez az alig leplezett párhuzam nagyon 
fájt. Hortenzia határozottan vetett véget ennek a rossz kezdés-
nek.  

– Jenci, csapjon a lovak közé, induljunk. Csak óvatosan, az 
idősebb utasokat ne szédítse meg!  

A kis csapat némi rázkódás és megrázkódtatás után végre 
elindult. A hangulat is oldódni látszott, amint az első reggeli, 
egy rántottás kenyér előkerült a táskából. Lassan minden ülé-
sen a fólia- és zacskózörgés hangja váltotta fel a duruzsolást. 
És természetesen a hangos, éneklésnek éppen nem nevezhető 
nótázás, hogy „Robival szállni élvezet…” 

 
 

ÚTON 
 
A szendvicsek előkerülésével egyszerre jöttek a problémák is. 
Nem az egy-egy üveg sör miatt, azt igazán nem lehetett saj-
nálni senkitől. A férfiaknak ki is jár ennyi egy ilyen úton. Az 
első gond az útvonallal volt. 

Kiderült, hogy Jenci járt ugyan erre – valamikor Tefus ko-
rában, Zillel, amolyan beugró sofőrként. A közlekedés ama 
korában, amikor sztrádák, autópályák csak az amerikai fil-
mekből lehettek ismerősek.  

Tett ő némi óvintézkedést, beszerzett egy modern GPS-t, 
amely ott villogott a szélvédőnél. Eleinte nem is villogott, 
nem is világított, csak egyszerűen sötét volt. Kicsit késve kap-
csolta be a pilóták gyöngye.  

Elképzelni se tudta, honnan tudja ez a dobozka, hogy ő 
most éppen hol van, de nem sokáig törte a fejét. Eldöntötte: 
vezet úgy, ahogy ez a Gizi – így nevezte el – mondja. Elvégre 
a szomszéd srác rendesen beállította a helyzetet, a célt, min-
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dent, de valami mégis elromolhatott, mert egy kukoricatábla 
szélén találták magukat.  

– Akkor itt most tartunk egy pisike szünetet – jelentette be 
Jenci gyöngyöző homlokkal. 

Nem kellett ahhoz nagy szakértelem, hogy láthassák: elté-
vedtek. Mindenki elővette azt, amije volt: szendvics, süti, sör, 
fröccs (előre elkészítve), csoki, kávé (tej nélkül), helyismeret, 
szakértelem. Ez utóbbi a csodaketyeréhez kellett. 

Ezen a buszon még hozzáértő útitárs is volt, Csaba képé-
ben. Megnézte, nyomogatta, pötyögtette, aztán megszólalt:  

– Legalább már azt tudjuk, hol vagyunk. 
– De honnan tudja ez a valami? – idegeskedett Jenő. – 

Mindegy, akkor most tudjuk, merre kell menni?  
– Persze, már minden rendben lesz. És most hová is me-

gyünk? Jó, tudom, persze. Még pár perc. Egyszerűen rossz 
irányba indultunk el. Na, pattanjon, mehetünk is.  

– Már semmit nem mondok, nem kérdezek, megyek úgy, 
ahogy a gép mondja. De ha újra eltévedünk, ne engem szidjanak! 

– Nem fogjuk, Jencike, nem fogjuk. Maga mindent meg-
tesz értünk, amit csak tud – nyugtatgatta Bözsike, de Margó 
nem állhatta meg szó nélkül. 

– Pont ez a baj. Csak, amit tud.  
Hortenziának kellett a vitát lezárni. Határozott közbelépé-

sének – és természetesen Csaba hozzáértésének – köszönhető-
en hamarosan a sztrádán haladhattak tovább.  

Némi akadályok, mint térképolvasás, útjavítás, elterelés 
után átléphették a határt. Nagy volt az izgalom. Ült a társa-
ságban olyan is, aki még soha nem látta a tengert. Most meg 
ott tölthet egy egész hetet! Mások a tengeri herkentyűktől 
tartottak, de lesz, ami lesz, mostanában különlegességeket 
fognak enni.  

Időközben szavazniuk is kellett. Sztrádán menjenek, rövid 
idő alatt a célhoz érve, vagy a főúton, ahol látni is lehet vala-
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mit? Nagy többséggel az utóbbi mellett döntöttek. Szép tájak 
mellett haladtak el, Robi sem köhögött olyan csúnyán.  

Tartottak attól is, hogy nyelvismeret hiányában nehezen 
tudnak majd eligazodni, de kellemesen csalódtak. Újra csak 
bizonyságot nyert, hogy a magyar világnyelv. Szinte szó nél-
kül mutatták a tengerhez vezető utat a megkérdezettek. Né-
hány tankolás, ilyen-olyan pihenő – hol Robi, hol egy úr, hol 
egy hölgy kényszerült megállni, szükség szerint – végre meg-
látták a hatalmas kékséget. A mólón megálltak. 

Mindenkit lenyűgözött a látvány. Csak Jenci vakargatta fe-
je búbját. Ez itt a part, ott meg van a sziget. Át kéne menni, de 
hogyan? Ervin nyugtatta meg.  

– Meglepetés! – és lenyomta az ajtó kilincsét. – Bemuta-
tom Brúnót. 

Egy huszonéves fiú pattant fel mosolyogva. Barna haja, 
napbarnított bőre külön kiemelte kék szeme vidámságát.  

– Jó napot a vendégeknek! Rögtön a célhoz érkezünk, és a 
kis szállodánkban köszönthetjük önöket. Nem egy sokcsilla-
gos luxus, csak amolyan családi fogadó, családias hangulattal, 
házias ételekkel, Brúnó, a csodaszakács, a helyi specialitások 
mestere áll szolgálatukra szerény személyemben. Természete-
sen nem maradnak programok nélkül, Zia, a főnökasszony, 
nem mellékesen keresztanyám, gondoskodott a bőséges vá-
lasztékról, amelyből majd önök döntik el, mi is kerüljön a 
napi menübe. Nem hagyhatom, hogy akár egy percig is unat-
kozzanak, de ha úgy döntenek, akár a semmit is tehetik. Itt a 
strand, a víz, a homok, a napsütés, ki kell használni ezt is.  

Jencihez fordulva kérdezte:  
– Nem akar pihenni, sofőr úr? Hallottam Robiról, gyako-

roltam is egy kicsit hasonló busz vezetését, na meg ismerem 
az utat is.  

– Hát nem a szigeten fogunk lakni?  
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– Neeem. A szigettel szemben. Viszont bármikor át tudunk 
menni, van egy kis hajónk is. Csak Robit kell itthon hagyni. 

Ennél szebben már nem is kezdődhetett volna a kirándulás. 
Mindenki megnyugodott, bármitől is félt eddig. Lesz prog-
ram, de választható. Étkezés is megoldva: tengeri herkentyűk-
kel, ugyanakkor olyan szakáccsal, akivel alkudni is lehet, ha 
valami nem ízlene. De persze mindent ki kell próbálni, meg 
kell kóstolni. A szállás meg nem kaszárnya, nem kemping. 
Utaznak hajóval a tengeren, megnézik az összes érdekességet, 
de főleg: Jenci nem fog eltévedni. Robi is a garázsban pihen a 
következő napokban. 

 
 

ROBI VILÁGOT LÁT 
 
Másnap reggeli után a strandra vonultak. Induláskor egymás 
után jöttek a meglepetések. De még milyenek! Eddig hétköz-
napi utcai ruhában találkoztak, most pedig minden takargatni-
valójuk megmutatkozott a maga valójában. Igen ritka társaság 
jelent meg a parton, még a tenger is mosolygott a látványon. 

Néhányan már javában élvezték a tenger vizét, a „mag” 
együtt maradt, mintha össze lennének kötve hatan. Ervin már 
a bejáratnál várta a többieket. Önmagához képest is előkelően 
domborított, hódító termetét öltözködésével is kiemelve. Len-
ge, halványszürke, biztonságosra kötözött bermudáján talán a 
férfiasságát jelképezte a láncminta. Itt egy kicsi, ott egy kicsi. 

Életkedvét pedig „havajvirágos” inge harsogta világgá, ka-
céran felvillantva szomorú-ívesre alakult kockahasát. Egy 
kicsit túlméretezett napszemüvegét előre megtervezett módon 
feltolta, mint egy hajráfot.  

Beállította legcsábítóbb mosolyát, amint meghallotta Hor-
tenzia határozott hangját, de ennél is szélesebbre sikeredett, 
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mikor Mariska mindent legyőző magyarázata hasította a leve-
gőt.  

– Ne lepődjetek meg, ha valamire ráléptek. Ez itt a tenger, 
nem valami kis pocsolya, igazi élettel. Itt még a sünik is a 
vízben élnek, meg a csillagok is, meg mindenféle csigák. És 
csúnyán megvághatja a lábatokat egy olyan ehető kagyló, 
vagy megcsíp egy rák.  

– Tudjuk, hol vagyunk – próbálta csendesíteni Hortenzia. – 
Megfelelő ruhákról is gondoskodtunk. Én legalább. 

Ki is húzta magát büszkén. Szikár alakja így kifejezetten 
soványnak tűnt. Ha valaki ránézett, nem tudta elképzelni, 
azok a pilincka lábak hogyan tudják egyensúlyban tartani a 
testét. Egyszerű, kissé szűk, barna fürdőruhájához egy hal-
ványbarna fürdősapkát választott, amin ott billegett egy gumi-
rózsa. Elvégre valami dísz is kell. Az egész látványt alig fedte 
a vékony köpeny.  

Bözsike nem volt gazdag, de szegénynek se lehetett mon-
dani. Nehéz volt őt rábeszélni a tengerben mártózásra, de 
azért hagyta magát meggyőzni. Ő aztán megmutatta, mit is 
jelent, ha valaki tud varrni! Saját készítésű, kissé talán divat-
jamúlt, sötétszürke, néhány helyen pókhálósra változott kar-
ton fürdőruha feszült erősen telt idomain. Régi vietnámi 
papucsáról csak ő tudta, milyen színű is volt eredetileg. Mind-
erre egy szürke-fehér, hosszában csíkos frottír fürdőköpenyt 
dobott. Leginkább azért ilyen lazán, mert már a gombolás 
nem ért össze, összekötni is csak nagyon nehezen lehetett 
volna. Mégis, mivel ez a művi lazaság idegesítette, állandóan 
igazgatott magán valamit.  

Annuska itt se tagadta meg önmagát. Kékesszürke, enyhén 
gumírozott fürdőruháján kicsi, de észrevehető díszítés csillant 
meg, ha véletlenül egy pillanatra szétnyílt egyszerű, selyem-
fényű köntöse. Fürdőpapucsa igazi kínai volt.  
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Mariska szinte állandóan kacarászott, miközben osztotta 
barátnőit rendesen.  

– Soha nem fogtok megismerkedni senkivel, ha ilyenek 
maradtok. Legyetek élénkebbek, fiatalosabbak. Nézzetek csak 
meg engem, így kell a tengerparton öltözni – és megpördült 
előttük. Fiatalosan, magas sarkú papucsban, libbenő, rózsa-
szín műselyem lebernyegében majdnem elesett. Annuska 
mentette meg a nagyobb bukástól. Ervin ebből az egészből 
már csak az utolsó pillanatokat látta, és Mariska jellegzetes 
hangját hallotta.  

– Jaj, nem vigyáztam! Köszönöm, hogy elkaptál. Képzeld, 
mi lett volna, ha egyenesen Ervin karjaiba zuhanok. Most 
aztán irigykednétek! 

Ervin nem volt teljesen meggyőződve erről. Különösen so-
kat számított nála, amikor meglátta a köntös alól kivillanó lila, 
fehérpöttyös fürdőruha látványa, na meg az eddig töltött-
galambnak látszó asszony kihegyesedő pocakja. A félrecsa-
pott sárga szalmakalapja a nagyon tarka, nagymintás szalag-
gal már csak ráadás volt. 

– A rózsaszínt mindig kell látnom rajta? – zuhant bánatba 
az obsitos.  

Nem szólt azért semmiről. Mintha mindig erről álmodott 
volna, dicsérni kezdte a hölgyek választékos öltözékét. Elvég-
re ő ide hódítani jött, nem veheti el a kedvét az első csalódás.  

– Jencike hol marad? – érdeklődött élénken Mariska. – 
Jencike, hol bujkál? Jöjjön már, lemegy a nap, ha nem siet, és 
soha nem tudja meg, mi is az igazán jó! 

Fehér sziklák, ti láttatok mindent. Bizony ám! Hogy bele 
nem szürkültetek. 

Jencike az éles hangra, már-már kiabálásra előgurult a ga-
rázs felől. Mariska abban a pillanatban elnémult. Egy hatal-
mas traktorkerék belső gumija jelent meg. Alatta (tényleg 
alatta) egy békebeli fekete klottnadrágból két kilógó vastag 
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lábszár, elcsámpázott gumipapucsban végződve. A traktorbel-
sőt egy gömbölyű, külön életet élő, hatalmas sörhas támasz-
totta ki, amelyet egy lazán vastag felkar fölötti fordítottan 
deltás váll tartott. A látvány egységét már igazán nem bontot-
ta meg a valaha fekete atlétatrikó. 

Jencike hatalmas zsebkendővel törölgette izzadó fejét. A 
melegre fogta vörösödő képét is, amikor megszólalt.  

– Elnézést kérek, hogy eddig nem említettem, de én nem 
tudok úszni. Ezért hoztam magammal az úszógumimat. Csak 
a garázsban még fel kellett fújni, ugye. Jaj, olyan kínos, olyan 
kínos. 

A fiatal kora ellenére is sokat látott és tapasztalt Brúnó is 
megdöbbent egy pillanatra, de ügyesen megoldotta a helyzetet.  

– Mindjárt lesz itt minden. Gurítsa csak vissza Robi lábát a 
garázsba, én meg hozok egy gumimatracot. Nézze, milyen 
sokan fekszenek így a vízen. De ha valami baleset miatt vélet-
lenül mégis beborulna, ne ijedezzen. Csak addig megyünk, 
amíg biztonságban tudhatom magukat.  

– Maga is jön, Brúnócska? – anyáskodott Bözsike, amivel 
egyáltalán nem aratott sikert.  

– Brúnó, ha kérhetem. Brúnó. Köszönöm. Egyébként igen, 
megyek egy csónakkal. Mondtam az elején, hogy vigyázok 
magukra – válaszolt, gondolatban füle tövét vakargatva, mint-
ha megbánta volna könnyelmű ígéretét. Ilyen díszes társaság-
gal még nem találkozott.  

Jenci az ötletet hallva megkönnyebbült, Ervin viszont kissé 
rosszkedvű lett. Vetélytársat látott a fiúban.  

– Csak egy gyerek – igyekezett meggyőzni magát, de saját 
hódító külseje, adoniszi alkata miatt már nem volt olyan ma-
gabiztos. Sebaj, majd villant ő még ezzel-azzal! 

A parton már egészen más volt a hangulat. Hiába, a tenger 
mindenkit magával ragad. A távolság, a hullámok, amik még-
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is a nyugalmat, a végtelent jelentették, a legelkeseredettebb 
látogatót is felvidították.  

Jenci se zavartatta magát, az első lépések a vízben őt is 
könnyűvé tették. A lelkét, a szívét. Amikor már úgy érezte, 
elég mély részre ért, felmászott a gumimatracra, elfeküdt ké-
nyelmesen. Tudta, hogy túl sokáig nem maradhat, de jó volt 
süttetni a gömbölyű pocakját.  

Az asszonyok is vidáman mártóztak, Ervin kísérte őket. 
Elvégre legyen egy férfi is velük, ha netán segítségre szorul-
nának. Gondoskodott is napellenzőről: ott fehérlett a homlo-
kán a gumipántos műanyag lapocska. Védeni kell a szemet a 
szürkehályog ellen.  

– Jaj, Ervin, ne csinálja már – korholta tréfás hangon Bö-
zsike. – Ne legyen ennyire fegyelmezett.  

Ervin mégis fegyelmezett maradt. Inkább fegyelmező. Per-
cenként nézte „búvárkaróráját”, mikor kell abbahagyni a fel-
hőtlen viháncolást. Ebédre pontosan kell visszaérni. Még azt 
se tudják, mi lesz, számukra ehető, vagy nagyon különle-
ges. Arról is volt szó, hogy Brúnó a szakács, aki itt lebzsel, 
ahelyett, hogy valami jó kis marhapörköltet készítene.  

Magában morgolódott Ervin, de hazafelé menet eljött az ő 
ideje. Az a kölyök, mármint Brúnó, előresietett, a hős hadfi 
szórakoztathatta a társaságot. Amint meglátott egy gyerekek 
által épített homokvárat, megállt, és már mondta is a magáét.  

– Ha én ilyet csináltam volna, most nem lehetnénk itt.  
Először senki nem értette az összefüggést, de ő megmagya-

rázta.  
– Ha egy erődítmény ennyire gyenge védelmet kap, nevet-

ve elfoglalja az ellenség. Nézzék csak meg! Hát védelem egy 
ilyen vizesárok? Patakocskának is sekély, ezt egy kétéltű si-
mán átrepüli. Tudják, olyan a kétéltű, ami szárazföldön is, 
meg a vízben is jól mozog. Szóval, ezt simán átrepüli. Az a 
híd is rossz helyen van, kicsit balra kellett volna tenni. A falak 
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meg vékonyak, gyengék, alacsonyak. És hol vannak a gép-
puskaállások?  

– Ervin, hogy maga milyen ragyogó szakember! – árado-
zott Mariska, ám Hortenzia sem hagyta szó nélkül a tudomá-
nyos szakelőadást a homokvár építésének haditechnikai és 
biztonsági szempontjairól.  

– Remek. Nagyon fontos dolgokat tanultunk meg. Csak aztán 
a polgári védelemről ne kezdjen magyarázni, mert éhes vagyok. 

A vitatkozás ezzel abba is maradt. Tusolás után ki kevésbé, 
ki többé megsértve lépett be az ebédlőbe. Már az kötötte le a 
figyelmüket, milyen meglepetés várja őket az asztalnál. Brúnó 
pedig kitett magáért: volt ott minden, mi szem-szájnak ingere.  

Így ment ez egész héten. Egy szigetlátogatás, meg bárány-
pörkölt bográcsban. Hajóút szkorpinával. Városnézés, rata-
tojjal, illetve a háziak specialitásával: a tepsiben sült lecsó 
húsgombóccal. Ettek grillezett drubicsot, és természetesen 
minden húsok mártását, ajvárt. El is kérték a receptjét, hiszen 
hagyma, fokhagyma, padlizsán, paradicsom és kápia paprika 
otthon is kapható, csak össze kell darálni és megfőzni.  

– Ma akkor csebabcsicsát eszünk? – kérdezték a kizárólag 
hagyományos magyar ételeket kedvelők a háziasszonyt a bú-
csúestén. 

– Csevapot.  
– Ez az eredeti neve? Csevap? Nem bab?  
– Ez a neve. Semmi köze a babhoz. 
– És akkor mi a csicsa? – firtatta a tovább Annuska.  
– Az a matyó-hímzés rajta.  
– És miért cse?  
– Csak azért, hogy senki ne érezze magát csehül. Holnap 

már utazunk. 
Hamar eltelt a nyaralásra tervezett hét, indulni kellett haza. 

Brúnó elővezette a kipihent, energiával és üzemanyaggal fel-
töltött, ragyogóra suvickolt Robit. Megveregette az oldalát, 
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csak barátságosan, elköszönt tőle, majd átadta igazi gazdá-
jának.  

– Jenő, vigyázzon erre a jószágra. Megbízható öreg jár-
gány, ne cserélje újabbra. Ő már nem tanul meg úszni, mint 
maga, de jó barát.  

Jenő egy kicsit elérzékenyült. Bizony, öregecske, de hát ő 
sem fiatal már. Szereti ezt a sokak által megbámult csoda-
buszt, ezt a Retró Robit. Dehogy adná egy új, csupa automata 
gépért! 

Brúnó is észrevette Jenő hangulatát, magában barátságosan 
mosolygott, majd az asszonyokhoz fordult. – Hölgyeim, élve-
zet volt önökkel együtt tölteni ezeket a napokat. Különleges 
élményt jelentett számomra is, hogy most egy kicsit másképp 
mutathattam meg a mi világunkat, a mi tengerparti életünket. 
Remélem, a konyhával is meg voltak elégedve.  

Ezzel lepattant a buszról, az ajtót – biztos, ami biztos – 
óvatosan csukta be, majd megütötte az oldalát, mintha a ked-
venc lova lenne. Jenő pedig indított, egy búcsú koromfelleget 
pöffentetve Robival. Lelkes integetés után csöndben, emléke-
ik közé bújva indultak haza. 

Megérkezve a Duna partján álló kis presszóhoz – ahonnan 
erre a kirándulásra indultak – leszálláskor megállapodtak: a 
következő összejövetelre mindenki elviszi a fényképeit, hogy 
felidézzék a vidám napokat.  

Azért néhányan most sem tagadták meg magukat. Mariska 
is, Bözsike is lelkesen javasolták, hogy vegyenek fel a klubba 
több fiút, de Ervin tiltakozott. Még hogy neki vetélytársat 
hozni? Azért hamar elsimultak ezek a hullámok is. Elvégre a 
lényeg: jól érezték magukat. 

Meg kéne ismételni. Majd. Egyszer.  
Retró Robinak is világot kell látni! 
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ÚJRA OTTHON  
 
Hortenzia alig egynapos pihenője után körbetelefonálta a csa-
patot.  

– Mielőtt tartunk egy kis klubszünetet, össze kellene jönni, 
az élményeket kibeszélni – javasolta mindenkinek, amivel 
egyet is értettek a kedves tagtársak. Mindenki viszi a fényké-
peket, a videókat, az emlékmütyürkéket, albumokat, naplókat. 
Legélénkebben a két pasi helyeselt az ötlet hallatán. 

Az összejövetelkor volt bőven műcsodálkozás.  
– Jé, ezt a ruhát még nem is láttam rajtad. De csini az új 

szandálod! Hol vetted ezt a jó táskát? – kinek mi tetszett, vagy 
éppen nem tetszett a másikon. Legtöbben Mariska pótkontyát 
csodálták meg, aki lelkesen forgolódott, miközben a műhaj 
pamacs oldalra billent. Csak Ervin és Jenő álltak árván. Hiá-
ba, ők nem „nőbül vannak”, akik mindenféle értelmetlen do-
logról tudnak csacsogni. Pedig készültek rendesen. 

Ervin vett egy új óraszíjat. Még Brúnó tette szóvá, hogy jól 
passzol Robihoz. Ezt mégsem hagyhatta, esetleg a hölgyek is 
a kölyökkel értenek egyet, hát vett egy új rugós fémet. Prakti-
kus, nem kell a csattal bíbelődni. És olyan férfias, aminek egy 
nő se tud ellenállni. Se ingujj, a mandzsettáról nem is beszélve. 

Jenő is adott magára. Ő egy vadonatúj farmert cincált ma-
gára. Kicsit talán szűk volt, úgy deréktájban, meg nem is biz-
tos, hogy igazán párhuzamosak az élek a nadrágszárban, de 
hát ő szabadidő ruhához szokott. Ha néha rendes nadrágot vett 
fel, a szomszéd vasalta ki. Lehet, hogy jó lesz elkezdeni ezt a 
művészetet is megtanulni? 

A két kakas egymásra meredt. Mindketten ugyanazt gon-
dolták: 

– Ez akar az én vetélytársam lenni? Hahaha! Labdába se 
rúghat az új megjelenésem mellett!  
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Azért csak bökte valami a lelküket, mert az első néhány 
mosolygós, ámde néma perc után megindult a harc a „csajo-
kért”. Először Jenci igyekezett magára vonni a figyelmet, a 
maga stílusában.  

– Ervin, neked nagyon jó dolgod lehetett, mert meghíztál 
rendesen. Nézz csak rám, nekem milyen jót tett ez a kirándu-
lás, lefogytam, hogy még ezt a farmert is fel tudtam venni. 

Erre még a csacsogás is abbamaradt, mindenki döbbenten 
állt, vagy ült. Hogy lehet ilyet mondani? Hát nem volt elég az 
a sok finomság? Vagy nem tudta értékelni, hogy az a drága 
fiú még a lelkét is kitette értük?  

Jenő balul sikeredett viccét azonnal le akarta csapni Ervin.  
– Még jó, hogy rád ment! Most vetted, valamelyik tenger-

parti turkálóban. Én viszont ott is, akkor is gondoltam a höl-
gyekre. Nézz csak ide, el is hoztam, igazi jugoszláv! Vagy 
milyen – mutatott egy hatalmas ventillátorra a sarokban.  

– Ezt nekünk hozta, Ervin? – érdeklődött Mariska és Bö-
zsike egyszerre, nagyon élénken.  

– Igen, hölgyeim, úgy gondoltam, ebben a melegben még 
este is jól fog esni egy kis szellő.  

– Ráadásul álló! – lelkendezett Bözsike, Mariska pedig 
gyorsan túllicitálta a dicséretet.  

– És működik is? Mert most nem mozog! 
Ez egy kicsit leforrázta Ervint, némi kuncogást hozott ki 

Jenőből. A meccs állása 1:1. Olyan férfi még nem született, 
aki ennyinél feladja, folytatták rendesen a kis viadalukat. Az 
egyik látott szemüveg nélkül is (hunyorogva), a másik tisztán 
(félre) hallott. Az egyiknek volt jogosítványa, a másiknak volt 
diplomája. Az egyiknek volt kockahasa, a másiknak volt hu-
mora. (Ezzel azért csak saját maguk értettek egyet.) Már-már 
kiabálásig jutottak, amikor Hortenzia közbeszólt.  

– Uraim, itt érzékeny lelkű nők vannak, kérem, a veszeke-
dést folytassák az udvaron. Ott akár párbajozhatnak is. 
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Erre a szóra minden vitatkozó kedvük elszállt. Ifjúkoruk 
jutott eszükbe. Bizony, volt orrvérzés, gyomorfájás, kék-zöld 
folt éppen elég, amikor elhangzott, hogy „gyere ki az udvarra, 
majd ott lejátsszuk”. Most valahogy nem érezte magát olyan 
erősnek egyikük sem.  Bizony, hol van az a nyár… 

Elkezdték végre az emlékezést. Egy kagyló, egy fénykép a 
grillsütőről, egy rövid videó a bográcsozásról éppen elég volt 
a jókedvhez. Meg egy kis vitához.  

– Nem úgy volt, rosszul emlékszel! 
A szezon utolsó összejövetele késő estig elhúzódott, de va-

lahogy senki sem bánta, még ha nyafogott is egyik-másik asz-
szony. Volt, aki félt egyedül hazamenni ilyen késői órán. A 
férfiak, igazi lovagként felajánlották segítségüket, mire kitört 
a tömeges félelem. Mindenkit haza kellett kísérniük. 

Talán jól is jött az őszi-karácsonyi szünet. Annyi dolog, 
annyi szaladgálni való lesz, hogy csak emlékezni tudnak a 
szép napokra. Meg a tengerre, a sült lecsóra. És persze Robira.  

A két öregfiú nem is tudta, pedig igazán csak a kék, pöfö-
gő, sárga plexis fényvédővel villogó, alumíniumkilincses 
buszra lehettek volna leginkább féltékenyek. Az asszonyok 
igazán Robit zárták szívükbe.  

Egy kicsit talán Brúnót is. 
 
 

MŰVELŐDIK A CSAPAT 
 
Nem lenne ÖTYE a klub, meg VÉKA a banda, ha az előre 
megbeszélt szünet valóban szünet lehetne. De ő is „ö”, meg a 
másik is „vé”, hát elugranak egymáshoz, egy kicsit pletykálni. 
Hortenzia is berobogott Annuskához, mint aki tudja, hogy 
általában nála jönnek össze a barátnők.  

– Lányok, láttam egy plakátot, a régi kultúrban, amely elő-
zőleg mozi volt. Tudjátok, most csinálták vissza színházzá.  
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– El tudom képzelni – legyintett Bözsike. – Csupa amatőr, 
meg kis semmi darabok.  

– Hát, ha ők neked amatőrök, meg ez egy semmi darab, 
akkor vedd úgy, hogy nem szóltam! – csapta sértődötten az 
asztalra a programismertetőt. A barátnők egyszerre kaptak 
érte, amint meglátták a fényképeket.  

– De jó volt a múltkor! Tudod… Vele bármikor szívesen 
megnézek egy darabot!  

– Ő meg nagyon hiányzik a sorozatból.  
– Te, ez lehet a fia? A „kis” mára „öreg” lett? Hova tűnt 

eddig? 
– Őt meg fiatal kislányként láttam utoljára. Igaz, ma sem 

lehet öreg.  
– Jé, róla nemrég hallottam valamit. 
Mintha néhány pillanattal korábban nem is hangzott volna 

el az a bizonyos gúnyos megjegyzés. Helyette csak egy nagy 
sóhajtás jött. Azok a szép napok! A címet észre se vették, úgy 
belemerültek az emlékezésbe.  

– Ha kilelkesedtétek magatokat, akkor figyelmetekbe aján-
lanám a „semmi darab” címét – bökött Hortenzia az ismerte-
tőre. Hiszen az se mindegy, mit néznek meg. Egyszerre ugrott 
három szemüveg a felső sorra, ami örömujjongást váltott ki az 
asszonyokból. Még azt is elfelejtették egy pillanatra, hogy fáj 
a hátuk, lábuk, derekuk.  

Annuska tért először magához.  
– Jó lenne, de hogy jövünk haza? Ahányan vagyunk, annyi 

felé lakunk. Este már busz se jár. Színház is, taxi is már nem 
fér a nyugdíjba. 

Ez lehűtötte a kedélyeket. Bözsikének ekkor jutott eszébe, 
hogy megtámadhatják őket, Mariskának meg hirtelen fájni 
kezdett a lába. Elvégre ők nem gondolnak a pénzre.  

– Ezt is meg lehet oldani. Tudjátok, van nekünk egy…  
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– …Robink! – kiáltottak fel örömükben egyszerre hárman. 
– Csak szólni kell a Véka-tagoknak is.  

Megegyeztek, megbeszélték a részleteket, kiosztották a 
feladatokat. Hortenzia egyeztet a fiúkkal, Annuska megveszi a 
jegyeket (látatlanban is tudták, ökörszám kell ide: 6), Mariska 
intézi a fodrászt, Bözsike pedig öltözködési tanácsokkal látja 
el a társaságot, természetesen a meglévő készletből. (Legfel-
jebb kiegészítőket cserélgetnek, elvégre a szürkét is fel kell 
dobni valamivel, Mariskát meg nem árt rózsaszín mániájában 
visszafogni.)  Jól tudja ő, hogy a divat a pillanat gyermeke. 

A fodrász miatt egy helyen kellett összejönni – kivételesen 
nem Annuskánál, hanem Mariskánál. Ide várták az ex-
garázsmestert csodakék Roburjával. Be is pöfögött, szokás 
szerint késve. Nem okozott gondot, ezt is belekalkulálták, 
amikor a randevút megbeszélték. Jenci a sofőrülésből kipat-
tant a kockás pléddel letakart motorháztető megkerülésével az 
ajtóig, de Ervin gyorsabb volt: ő nyitotta a beszorult kilincset 
a hölgyek előtt. Hiába, egy hadmérnök nyugdíj után is ért a 
műszaki dolgokhoz. 

Kicsit korán érkeztek, körbejárták a színházat. Előkerült a 
rántottás kenyér, a kolbászos szendvics a táskákból. Vacso-
rázni is kell, lehetőleg pontos időben, de semmiképpen nem 6 
előtt, és nem 7 után. Közben Robi minden kékségével látvá-
nyossággá lépett elő, de ki törődik egy szegény öreg busz lel-
kével? Bezzeg ők nosztalgiázhattak! 

Hej, amikor ez még mozi volt! Micsoda programok mentek 
itt… Az volt a szép, boldog idő… De akkor ez az ajtó nyitva 
volt, a folyosó végén volt szombatonként az össztánc… Az 
emeleten meg a zeneiskola… Tényleg, mi lehet most a szol-
fézsterem? Akkor se volt minden tökéletes, a csőtörés miatt 
hetekig a színház öltözőjébe jártunk hegedűórákra… Már át 
se tudunk menni, az már ott egy másik „cég” – sorolták, egy-
más szavába vágva.  
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– Te, ez nem az volt? 
– Dehogynem! És milyen jó volt!  
– Már láttátok?  
– Hallottuk!  
Fellelkesülve ültek a nézőtérre. A két fiú közrevette a lá-

nyokat, elvégre úgy illik. Elöl ment Ervin, kivételesen fekete 
cipőben, fakult zokniban, kinőtt érettségi öltönyében, fehér 
„tulipántos” ingben, hatalmas fekete nyakkendővel, és elma-
radhatatlan autóstáskájával. Őt követte Mariska, meglehetősen 
szorosan. Csak azért, hogy a többiek mielőbb leülhessenek. Őt 
most se lehetett lebeszélni mániájáról, még a nézőtéren is a 
fején billegett a rózsaszín kalapja. Hortenzia határozottsága 
kellett ahhoz, hogy kegyeskedjen letenni eme ékességét, hi-
szen a mögötte ülő is látni szeretné az előadást. Meg amúgy is 
milyen jó most a narancssárga frizurája. 

Hortenzia természetesen adott magára. A sötétzöld kosz-
tüm, magasan gombolódó világos selyemblúz minden színhá-
zazáshoz megfelelő ruha. Így nem volt olyan feltűnő Bözsike 
feketesége. Némi változatosságot csak a szürke, ezüstösen 
csillogó mohernek látszó pulóver, meg a fehér haj jelentett.  

Annuska is igyekezett kitenni magáért. Semmi szürke, ha-
nem kék. Sötétkék. Szoknya, mellény, vékonyka blúz. Soha 
nem megy ki a divatból. (Talán soha nem is volt benne.) Mel-
lette kicsit furcsának tűnt Jenci farmerban, vastag, elnyúlt 
pulóverében, de legalább igényli a kultúrát.  

A különös kis csapat nem okozott nagyobb feltűnést. Nem 
is volt rá idő. Szerencsére. 

Perceken belül azt is elfelejtették, hogy kikkel is jöttek 
együtt, akkora hahotázásba fulladtak. Mariska nyerítése, Jenci 
röhögése kicsit talán elnyomott minden más hangot, de üsse 
kő! Végre jól érezték magukat. A szünetben még levegőt is 
vettek. 
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Előadás után jöttek az elmaradhatatlan bajok. Robi nem 
akart indulni. Pedig nagyon fontos lett volna mielőbb a fő-
bejárathoz állni, Annuska ugyanis – minden akarata ellenére – 
nem tudott elindulni. Bözsike jajgatott, hogy mi lesz most, 
meg mit csináljon, Mariska pedig hangosan panaszkodott, 
hogy neki bizony jobban fáj. 

– Nekem nem fáj a lábam, csak nem tudok elindulni – pon-
tosított Annuska, mire barátnője szinte kikérve magának a 
gyanúsítást, rávágta:  

– Nem is a lábom fáj, hanem a tenyerem. Ennyit csap-
kodni! 

– Alkalmaznod kellett volna Velasz kéz ügyességét! 
Erre ismét kitört a nevetés. Még Robi is vígan szállította 

haza a népet, mindenkit letett a lakása előtt. Mulatságosan 
meghajolt minden nyikorgó ajtónyitás után.  

Valahogy senkinek nem ment az alvás, körtelefon futott a 
társaság tagjainak: 

– Holnap kibeszéljük az egészet! 
Hortenzia egy kicsit tovább gondolkodott.  
– Csak nem jön össze az a szünet. Most néztem, hogy lesz 

megint előadás. El kéne menni arra is. Meg a következőre is. 
Meg… 

 
 

ASSZONYOK AZ INTERNET ELŐTT 
 
Annuska, Bözsike és Mariska nemrégiben fölmászott a fész-
fára. Úgy kezdődött, hogy Bözsikének a gyerekek karácsony-
ra adtak egy számítógépet. Nem, természetesen nem újat, ha-
nem az eddig használtat, ők ugyanis lecserélték szebbre, 
jobbra, okosabbra. Megtanították Bözsikének a használat 
alapjait. Ő ugyan szabadkozott, hogy nem kell, öreg már az 
ilyen úri divathoz, de könnyen meggyőzték: így olcsóbb a 
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telefon is. Meg különben is, nem az a fontos, az ember hány 
éves. 

Amikor Mariskával találkozott, eldicsekedett vele, mire 
megkapta a választ:  

– Én is vettem, mert messze laknak a gyerekek, könnyebb 
így. Néha lehet filmet is nézni. – Arról azért hallgatott, hogy ő 
sem újat vásárolt, hanem használtat, meg arról se beszélt, 
hogy besegítettek a gyerekek is. 

Annuska éppúgy járta a várost, mint korábban, de egyre 
furcsábbnak találta, hogy nem fut össze a barátnőivel. Piszkálta 
őt a dolog, hát felhívta Mariskát. Akkor aztán kiderült minden. 

– Mióta van számítógép, meg internet, minden nap itt szok-
tunk csattogni. Így kell mondani újabban a csacsogást. Ha 
nem sietsz, lemaradsz minden jóról. 

Annuska nem volt híve semmi gépnek, semmi modern do-
lognak. Illetve, ha őszintén be akarta vallani magának, csak 
félt tőle, de nagyon is szerette, hogy a műszaki dolgok meg-
könnyítették az életét. Öreg már az ilyen úri nyavalyákhoz – 
szokta mondogatni, de most belevágott. Elment a boltba, és 
vett egy olcsóbb masinát, aztán meg – drótokat kerülendő – 
egy mobil internetet is megkockáztatott.  

Az eladótól kérdezte meg, hogy és miképp kell bekapcsolni 
a gépet, mit mikor kell megnyomni. Rendes ember volt, látta, 
hogy az idős hölgy nem akarja bevallani tudatlanságát, így 
amit kellett, elindított.  

Annuska otthon nekirugaszkodott a nagy munkának. Enni 
is kell valamit, feltette főni a krumplit, hogy gombócot készít-
hessen magának. Aztán, némi kínlódás után meglepte Bözsi-
két: bejelentkezett hozzá.  

– Hát te hogy kerülsz ide? – kérdezte meglepetésében ön-
magához képest is lassan pötyögve.  

– Mariska mondta, hogy ti itt csattogtok, meg hogy lema-
radok mindenről, hát bementem a boltba és vettem egy ilyen 
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lapmasinát, meg egy olyan bedugós internetet is. Elvégre ez a 
legmodernebb, ez a hordozható minden.  

– Ez a Mariska soha nem fogja megtanulni, hogy itt nem 
csattogunk, hanem e-csetelünk. 

– Mit csináltok?  
– Ez valami olyasmi lehet, hogy elektromosan kenjük egy-

mást. Nem tudom pontosan, de jó dolog – magyarázta Bözsi-
ke. 

– Ezért jöttem én is. Itt mit lehet tulajdonképpen csinálni? 
Csak ülni, és várni? – próbált megtudni valamit Annuska. 

– Meg pletykálni, meg recepteket cserélni, meg mindent – 
adott Bözsike kimerítő választ. 

Hosszú ideig nem érkezett felelet. Már éppen el akart kö-
szönni minden ismerősétől Bözsike, amikor megjelent az ab-
lakban Annuska szövege.  

– Jó, hogy mondtad a receptet, még éppen nem égett a 
konyha. A főtt krumpliból tojásbrikett lett.   

– Akkor nem vagyok egyedül. Ne izgasd magad, ez min-
denkivel előfordul. Én például a múltkor úgy elbeszélgettem 
egy gyűrűről, hogy megfeledkeztem a vacsoráról. Kirohantam 
a tűzhely sütőjéből kivenni a husit. A sütőzacsiból olyan 
ügyesen sikerült kihámoznom, hogy a gőz rendesen leégette 
az ujjaimat. Volt kétórányi jeges borsóba mártva dajkálás – 
vágott rövid élménybeszámolójába Bözsike. 

– Látod, így megy ez, ki-be rohangálunk, eldobom a forró 
vasalót, vagy „de jó illat jön valahonnan”. Egyszerűen elfelej-
tettem, hogy én főzök, és ez a legeslegjobb eset – jelentkezett 
be Mariska.  

– Ó! Számtalan eset van. A tejet lendületesen beleöntöttem 
a szemetes kukámba és percekig totyorogtam, hova tegyem a 
dobozt. A tejforraló lábos nem a helye volt. Géza macska meg 
ordított a tejecske adagjáért. Még jó, hogy két házra van a bolt 
– írta Bözsike.  
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– Ismerős? A pénztárcádat tetted már a mélyhűtőbe? – kér-
dezte Mariska.  

– Hát, nem a mélyhűtőbe, de gondolkodtam, hogy hogyan 
jöttem be a házba? A felvágott mellé szépen bestokiztam – 
válaszolt Bözsike. 

– Jó, jó, hagyjátok abba! Már megfulladok a nevetéstől – 
jelent meg végre Annuska szövege. – Tényleg megérte ez az 
ecsetelés. Bár, ha az anyagiakat nézzük, nem biztos. Vagy 
akkor is odaégetnénk a húst?  

Egyszerre jelent meg Mariskától és Bözsikétől a válasz: 
– Oda!  
– Oda!  
– Mert rosszul csináljátok! – lepte meg a társaságot Zia. – 

Én már megtanultam, mit hol és hogyan kell.  
– Hogyan? Elmeséled? 
Zia pedig mesélni kezdte élete legizgalmasabb internetes 

történetét. 
 
 

UTAZÁS AZ INTERNET KÖRÜL 
 
Kalandozásom a mobil internet körül néhány nappal ezelőtt 
kezdődött. Nem is annyira nappal, mint inkább éjszaka. Fur-
csa zajokra ébredtem, mintha valami recsegve zuhant volna. 
Ilyen a hangja a redőnynek, amikor hirtelen lezuhan, és a lé-
cek zörögve csapódnak egymáshoz. Álmosságom elszállt, és 
bár nem vagyok félős természet, még a lustaságomat is sike-
rült legyőznöm, hogy megnézzem, mi történt. De semmit nem 
találtam. Semmi újat, rendelleneset. Így hát szépen visszafe-
küdtem, és békésen aludtam tovább. 

Másnap délelőtt nem értem rá különösebben az internete-
zésre, a barátaimnak éppen csak beköszöntem. Nehezen ment 
a dolog, valahogy nem akarta az igazságot a kütyüm, állandó-
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an megszakadt a kapcsolat, de nem tulajdonítottam ennek 
különösebb jelentőséget. Majd délután foglalkozom vele. 

Az ebéd utáni felmosásnál vettem észre, hogy a konyhaajtó 
alatti padlócsempe gyönyörűen, szabályos átlóban elrepedt. 
Mintha vonalzóval húzták volna meg a vonalat. Na jó, kissé 
szálkás vonalzóval, de annak is van joga megöregedni, elkop-
ni, kiszálkásodni. Vagy nem? 

Mérges lettem. Nem tudom, kire, mire haragudtam, de na-
gyon haragudtam. Be is vonultam a kuckómba, hogy egy kis 
baráti csevegéssel kivasaltassam az idegeimet. Gép bekapcs, 
kütyü bedug, kapcsolat indul… indul… mondom: indul… 
namégegyszer indul… végre indul. Sóhaj. Beír, oldalra ug-
rás… mondom: ugrás… ugorj már végre… nnnnnna végre! 
Katt a saját oldalamra. Csak egy rövidített tőmondat erejéig, 
amíg beköszönök. Katt a megosztásra, hogy akit illet, lássa is, 
hogy engem még az anyukám nevelt, nem a videó – csakhogy 
ezt valami vagy valaki nem akarta. Elszállt minden kapcsola-
tom. Azt azért reméltem, hogy a barátiak nem. 

A mérgem a padlócsempe miatt nem múlt el. Viszont ettől 
a perctől kezdve nem volt egyedül: társult hozzá a másik mér-
gem az internet miatt. Néhányszor még kísérleteztem, egyre 
mérgesebben és egyre türelmetlenebbül, de feladtam. Azért 
legalább köszöntem, és néhány mondat erejéig „társalogtam” 
is, de jobbnak láttam abbahagyni az egészet. Pedig éppen az-
nap tértem vissza a politikai élet megfigyelői közé. Napokig 
kerültem mindent, ami ezzel a zűrzavarral kapcsolatos lehe-
tett. Nem őrültem meg, hogy őrületbe kergessem magamat 
azért, mert néhányan őrültségeket csinálnak! Kis pihenés kel-
lett csak. 

Ha nem akartam megőrülni a hiábavaló kapcsolgatások 
miatt, más megoldást kellett keresnem. A legegyszerűbbnek 
az látszott, hogy megkérem Hugit, a barátosnőmet, szóljon a 
többieknek: nem bunkóságból nem válaszolok a hozzám nem 
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intézett szavaikra, csak van egy kicsike gondocskám. Hogy a 
lapom nincs topon, vagy a topom nincs lapon, netán a kütyüm 
tyütyül, azt akkor még nem tudtam. Egyáltalán, semmit nem 
tudtam.  

Lapos pénztárcával az ember nem költ feleslegesen. Min-
denképpen meg kellett tudnom, mi is a hiba, hát felszemtelen-
kedtem a fölöttünk lakó szomszédhoz. Nézze már meg, hogy 
az ő gépével az én modememmel, vagy az ő hálózatán az én 
gépemmel élek-e az interneten? Megnézte. Az én gépemmel 
és az én kütyümmel tökéletes volt minden. Haza is mentem, 
nyugodtan és boldogan, hogy immár két nap után megnézhe-
tem a leveleimet.  

Végre! Mert egy nagyon fontos választ vártam, amire illik 
annyit írni, hogy köszönöm, megkaptam. Se kilépni, se kikap-
csolni nem akartam magamat gépileg, azt az egy kis emelet-
nyi lépcsőfokokat így is meg lehet tenni. Hazaérve boldogan 
újságoltam, hogy igen, mostantól már én is vagyok. De vala-
mi történhetett, vagy az éter hullámai a bejelentkezésemet 
fenyegetésként értelmezték, mert sutty, megszakadtam. Én, 
mint kapcsolat. Vagy csak az én kapcsolatom? Vagy a kap-
csolat énségem? 

Kezdtem az analizálásba belebonyolódni, tekeredni, csava-
rodni. Félretettem újra mindent. Majd reggel! 

Úgy terveztem, egy kis ágyneművasalással kisimítom a 
néhány nap alatt teljesen összecsomósodott (vagy összegör-
csölődött) idegszálaimat, de azért csak megnéztem előbb, van 
vagy nincs internetem? Félelmem beigazolódott: nem volt. 
Ment minden szépen, rendesen, térerő is volt, mint rendesen, 
addig a pillanatig, amíg megjelent az a drága kezdőlap. És 
ennyiben is maradtunk. Én meg csak meredtem a képernyőre. 
Tényleg kellett vasalni! Ágyneműt, idegszálakat egyaránt.  

A dunnahuzat – jó, csak amolyan nyári takaróra húzott – 
adott egy ötletet: próbáljam meg, a lépcsőházban talán nem 
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haragszik rám semmi. Megpróbáltam. A lépcsőfordulónál, a 
második lépcsőfokra toptam lassan vándor lapomat – és láss 
csodát! Minden szépen, simán ment tovább. Hurrá! Irány ha-
za, otthon majd lelevelezzük a dolgainkat! 

Örömmel nyitottam ki a lakás ajtaját, kezemben az inter-
net-kapcsolatot éppen birtokló laptopommal. Óvatosan belép-
tem az előszobába – és ebben a pillanatban meghallottam az 
ismerős hangjelzést. Igen kérem, jól tetszenek gondolni, a 
kapcsolat alaphelyzetbe állt. És kapcsolat nélküli mód volt. 
Internetem ott, a küszöbön volt, nincs, de már csak a fene 
bánja!  

Majd megoldom ezt is, ahogy bármikor bármit. Bár a meg-
oldóképességem néha bír némi hiányossággal, de nem vagyok 
én lehetetlen, csak műszakilag teljesen tehetetlen. Van, aszon-
gya az egyik lőhetőség, mint beköltözni a szomszédhoz. Ez 
esetleg nem arat osztatlan sikert. Hiszen szabit kéne kivenni-
ük, hogy bejussak hozzájuk napközben. Vagy a másik megol-
dás lesz a jó: kiköltözöm a lépcsőházba. Kempingasztallal, 
meg kempingszékkel. De akkor meg állandóan zavarni fog-
nak, akik közlekedni szeretnének. A legjobb talán inkább az 
lesz, ha az utcán sétálgatva tartom a kapcsolatot a barátaim-
mal. Majd néha hazaugrok, bedugom, hogy töltődjön, elvégre 
ennek a gépnek is kell néha enni. Meg nekem is. Aztán meg 
lesétáljuk, így, szépen, együtt, kéz a kézben, én, a lap meg a 
top. És talán az internet.  

Azért arra nem lehet panaszom, hogy minden figyelmezte-
tés nélkül maradok ki a jóból. Hiszen abban a szent pillanat-
ban, amikor elhatároztam, hogy mégiscsak belenézek a 
politikai történésekről írottakba, a padlócsempe hangosan 
kettétört. Ördögöm van! Egyszerűen csak meg kellett volna 
értenem ezt a boszorkányos jelzést.  
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Jót mulattak mindannyian a történeten. Nem is ért váratla-
nul senkit, amikor Zia felvetette, hogy elugrana meglátogatni 
újdonsült barátnőit.  

– Akkor gyere a bulira! – javasolta Hortenzia. – Lesz egy 
pótszilveszterünk, amolyan nekünk való.  

– Mi lesz? Nekünk való? – lepődött meg Mariska. Neki ez 
maga volt a csoda, nem akart egyetlen pillanatról se lemaradni.  

– Úgy gondoltam – magyarázkodott Hortenzia –, hogy ösz-
szejöhetne a klub magja. Nekünk is kijár egy kis szórakozás, 
egy kis bulizás, egy kis társaság. Jó, nem szóltam eddig sen-
kinek, de majd megszervezzük valahogy. 

 
 

SZILVESZTER 
 
Másnap bele is kezdtek a szervezésbe, de az első pillanatban 
elakadtak. Valami nagyobb helyet kéne keríteni, de minden 
teremfoglalás egy vagyonba kerül. A nyugdíjukhoz képest 
mindenképpen.  

Volt hely, ahol nem kértek előre foglalási díjat, de a köte-
lező fogyasztás, a vacsora, meg ami vele jár, legalább olyan 
drágának bizonyult. Már kezdték feladni az asszonyok, ami-
kor befutott Ervin. Meglátva a sápadt, elkeseredett arcokat, 
érdeklődött udvariasan, mi okozza ezt a hangulatot. Amikor 
végre a történet végére értek Hortenziáék, Ervin arca felderült.  

– Csak ennyi?  
– Csak? Mi lesz most a pótszilveszterrel? Zia jön hozzánk, 

és még egy ilyen hétköznapi ígéretet se tudunk betartani! 
– Csak a te ígéreted – replikázott Mariska, de ezzel vala-

hogy senki nem törődött.  
– Jó, csak az enyém. De akkor nem tiltakoztatok, ezért vár-

tam volna tőletek egy kis segítséget.  
– A segítség meg is érkezett.  
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– Hol? Csak nem maga? Tud valami megfizethető helyet?  
– Nem megfizethető, de jó hely. Szerintem. Én felajánlom 

a kis nyaralómat, ha megengedik.  
– Nyaralóját? Persze, hogy megengedjük! – örömködtek az 

asszonyok, egymást is túlkiabálva. – Hol van? Elég nagy? 
Hogy jutunk oda?  

– És mi lesz a kajával? – hűtötte le a kedélyeket Annuska. 
– Van legalább egy rezsója, hogy megmelegíthessünk valami 
ehetőt?  

– Természetesen van konyha, meg fürdőszoba is – vágott 
vissza az obsitos kicsit csípősen. – De ehető valamiről inkább 
önök gondolkodjanak. Én egy korhelylevest vállalok másnapra. 

– Másnapraaaa? – nézett nagyot Bözsike.  
– Csak nem gondolják, hogy éjnek évadján hazautaznak? 

Természetesen az egész szilveszterezésre ajánlottam fel a házat.  
– És hogy jutunk oda? Egyáltalán, hova kell eljutnunk?  
– Ezt talán megoldhatom. Mit szólnának Robihoz? Ha nem 

kell azonnal visszajönni, Jenő is megihat egy pohár pezsgőt. 
Ez hatott. Kinek a legalább egy, kinek a pohár, kinek a 

pezsgő, kinek meg csak úgy, megértésből lohasztotta le tilta-
kozását. Gyorsan meg is beszélték a majdani menüt. Vagy 
inkább a kajabeosztást. Jobban mondva: feladatmegosztást. 

Ervin adja a jó meleg, fűtött házat, másnapra a korhelyle-
vest. Jenő jön Robival, tőle ez is éppen elég, elvégre tankolni 
is kell.  De mi legyen a többivel? Ez lesz ám a különös szil-
veszter! 

Zia a szakember, tőle kellett tanácsot kérni.  
– Nem tudom, mit, hogyan osztotok be, én viszem a füge-

bort, a fügepálinkát, a szőlődzsemet, meg egy kis csevapot. A 
csicsát is, ha nagyon akarjátok, igazi matyó hímzéssel. Grille-
zett lecsót most inkább nem, Brúnó nem tud jönni velem. Ta-
lán jobb is. Egyebeket meg beszéljétek meg. Kinek mi a 
specialitása, mihez ért, mije van. 
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Az ötlet ragyogó. Nekiültek, összeírták, kitől mi érkezik. A 
lista így nézett ki:  

Fiúk: rendben. 
Annus (befőzős): lekvárok, befőttek, savanyúság, meg sok 

szörp. Később a „sok” töröltetett. 
Bözsi (ügyetlen): meggyes piskóta, puding, kókuszgolyó, 

keksztekercs. Meg a kakaós palacsinta, főzve.  
Mariska (lusta): virsli, mustár, pogácsa, lencseleves. 
Hortenzia (kimért): szeletelt kenyér, kocsonya, szalvéta, 

ásványvíz, só. (Később hozzácsapta még a mákos kalácsot is.) 
Zia: pia. 
Megegyeztek abban is, hogy túlöltözöttség fölösleges, házi 

a buli, lényeg a kényelmes ruha. 
Zia érkezésének napjára csak egy kis beszélgetős-

pletykálós programot szerveztek, a pótszilvesztert másnapra 
időzítették. Kellett is ez a nap, hiszen Ervinnek nem volt ele-
gendő fekhelye, gondoskodni kellett mindenki kényelméről. 
Jencivel kicipelték a nyaralóba a heverőket, nem feledkeztek 
meg az ágyneműről sem. A buszban még elfért néhány zsák-
nyi tűzifa is. A gáz mostanában mintha nem melegítene, meg 
hangulatosabb is a kandalló. 

Komoly munkát jelentett a hálófülkében elhelyezni a két 
felfújható matracot, mivel előtte ki kellett cipelni a rekamiét, 
amin elalhatnak hárman is. Meg ott van még a kanapé, azon is 
elférnek majd ketten. Az asszonyoknak jut a nagy nappali 
éjszakára.  

Hortenziáék indulása is bonyolult volt. Összecsomagoltak 
maguknak szinte mindent. Sminkkészlet, sampon, testápoló, 
hajszárító, hálóruha, de még törölköző is, mondván: erre úgy-
se gondol egy nyugdíjas katona. (Tévedtek, de ezt soha be 
nem vallották volna.) Ki-ki a saját csomagját jól letakarva 
kosarakba pakolta, úgy vitte a buszon, mintha a világ legna-
gyobb smaragdját ölelte volna magához.  
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A céljukhoz, Ervin nyaralójához érve jöttek a meglepeté-
sek. Bent, az asztalon állt egy üveg pezsgő, körülötte hét egy-
forma pohár, mellette hét egyforma kistányér. A házigazda 
ezzel köszöntötte vendégeit. Csak Jenci nem ért be, hiába vár-
ták. Már éppen indulni akartak érte – elvégre nem jó ilyen 
sokáig melegíteni az üres poharat – amikor szuszogva-nyögve 
szólalt meg: 

– Meglepetés!  
Egy méretes bográcsot cipelt, valami csodálatos illatot 

árasztva.  
– Kis vaddisznópörköltet hoztam. Szilveszter mégsem le-

het disznó nélkül, ebben még a vörösbor is benne van. 
A pezsgős koccintás után előkerültek a kosarakból a várt 

ételek és italok. Mariskáéban volt hét picike puding, hét pici-
ke palacsinta, hét pár picike virsli, hét picike kocsonya (kö-
römmel), hét picike tányérka, hét picike műanyag kanál, kés, 
villa, na meg hét picike műanyag pohárka – hogy ne kelljen 
már annyit mosogatni.  

Bözsike okozott még meglepetést. Az ő kosarából előkerült 
néhány apró szendvics. Olajos hallal az összes, mondván: 
tengerparti vendégük mégse maradjon hal nélkül. 

A sok újdonság ereje Ervint nem taglózta le, igyekezett 
minél előbb valami zenével előrukkolni. Nem volt rossz vá-
lasztás a hetvenes (meg hatvanas) évek magyar slágereit elő-
szedni. Mottója lehetett volna az összeválogatásnak: Csak a 
szépre emlékezem. Hamar felpörgött a beszélgetés is. 

Most látszott csak igazán, milyen jó volt nem báli ruhában 
érkezni. Kényelmesen lehetett enni, inni, beszélni az a-vonalú 
pamutruhában, kötényruhában meg papucscipőben. A fiúk is 
hasonlóan gondolkodtak: Ervin férfias hózentrágert csippen-
tett a nadrágjára, Jenci pedig nyugodtan ehetett a gumis dere-
kú farmerjában.  
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Két évtized örökzöldjeire még táncolni is volt kedvük. Ma-
riskának mindenképpen. Jenő pedig örült, hogy – Ervin után – 
rá esett a táncos kis hölgy választása. Ervint valahogy nem 
vonzotta a rózsaszín, testhez simuló – tehát pici hegyes 
pocikát erősen kihangsúlyozó – lurex báli ruha. 

Hajnalra mindenki elfáradt a zenétől, a tánctól, az evéstől, 
vagy éppen az ivástól. Mindent kihordtak a konyhába, és ami-
lyen gyorsan csak lehetett, elvonultak pihenni. Az a mosoga-
tás úgyis megvárja őket.  

Meleg ide, fűtés oda, előkerültek a flanel hálóingek, a vas-
tag, pamut pizsamák – és pillanatokon belül hétszólamú hor-
kolás hallatszott a környéken.  

 
 

ÁSATÁSON 
 
Bizonyos kor után gyorsabban szaladnak a napok, mint né-
hány évvel korábban. Különösen, ha egyre gyakrabban jön 
össze a kis csapat, hol csak beszélgetni, hol klubkirándulás 
címén szórakozni, színházat, múzeumokat látni. Mire maguk-
hoz tértek a sötét téli napok után, már készülődhettek is a 
húsvétra.  

A húsvét nem lenne ünnep az első tavaszi kirándulás nél-
kül. Az ötletet a locsolás adta Ervinnek. Az asszonyok már 
hetekkel előre tiltakoztak, nekik nem kell semmiféle pacsuli, 
köszönik szépen, elég a család meg a szomszédok. Hiába 
győzködték őket, nem engedtek egy jottányit sem.  

– Ha eljönnek, egy kupica pálinkával megkínálom magu-
kat, de ne hozzanak semmi szagosítót – hadonászott Mariska. 
– Még Zia ajándékából van egy kis maradék.  

– Nálam is akad ez-az, de pacsuli nem kell – szólalt meg 
Annuska. 
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Mondhatott Ervin is, Jenő is bármit, bizonygathatták, hogy 
márkás parfümöt vesznek, a tiltakozás épp olyan heves volt 
egy óra elteltével, mint az első percben.  

Ha nem, hát nem, elmarad a locsolás, de akkor mi legyen? 
Erre jött a tavaszi kirándulás ötlete. Nem valami világjárás, 
csak egyetlen nap, valami szép, erdős-mezős tájon. Még azt is 
bekalkulálták, hogy egy kisváros közelében kell körülnézni, 
egy elfogadható étteremben enni is tudjanak. Ne mindig a 
rántottás kenyér, a főtt tojás, a fasírozott, meg a kolbászos 
vajas kenyér legyen a menü. 

A két férfi útvonal- és programtervet készített. Biztos, ami 
biztos, Jenővel a térképet is átnézték, kielemezték, felhívták a 
hatóságokat, merre is van útlezárás. Indulás jó két héttel ké-
sőbb, amikor az ünnepi családjáráson is túl lesz mindenki. 

Az asszonyok éppen fészfán fütyülő játékukkal (azt csiri-
pelték a verebek) voltak elfoglalva, amikor kaptak egy értesí-
tést: a korábban leesett hó hirtelen olvadni kezdett, belvíz-
árvíz miatt sok út járhatatlan, aki teheti, ne induljon útnak. De 
ha egyszer egy társaság meg lett szervezve, akkor az meg van 
szervezve. Különben is, az ablakon kinézve nincs is olyan 
nagy baj, az a kis sár a ragyogó napsütésben akár fel is szá-
radhat. 

A szokásos helyen, a Duna-parti cukrászdánál találkoztak. 
Természetesen csomag nélkül – éppen csak egy kis rántottás 
kenyér, néhány főtt tojás, fasírozott meg kolbászos szendvics 
volt szépen összecsomagolva. Ki mit szeret alapon. Meg egy 
kis boros tea, ásványvíz, szénsavas üdítő, málnaszörp. Szintén 
ki mit szeret alapon. 

Az indulás szép simára sikeredett. Úgy, ahogy szokott, Ro-
bi pöffentett egy nagy feketét, rántott kettőt, és már úton is 
voltak. Nem sztrádán, csak úton. Időnként kátyúban, de min-
dig megúszták nagyobb gond nélkül. Hiába, öreg Robi nem 
vén Robi, jobban bírja a strapát, mint a mai kis gyengécske 
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buszok. Minek is rohanni, 220 felett? Olyan szép, kiránduló-
időben jókedvűen énekelgettek, fecserésztek.  

Nem is volt semmi gond, amíg be nem értek a kiszemelt 
kisvárosba. A terveik, meg a térkép szerint mentek, mondhat-
ni robogtak, de valami mégsem úgy volt, ahogy lenni kellett 
volna. Először csak egy nagy agyagrögön csusszant meg a 
kerék, aztán egyre sárosabb lett a főút.  

– Biztos valami csőtörés lehetett, kimoshatta a földet a víz 
– nyugtatgatta Jenőt Ervin, mint műszaki tudor. Csakhogy 
egyre beljebb mentek, egyre sárosabbak lettek – mármint a 
busz kerekei – és nem akart ez a sár sehogy megszűnni. A 
pilóták gyöngye már bizony elkanyarított néhány cifra mon-
datot. Ő igyekezett haladni, meg intelligensen viselkedni, de 
bizony kibújt belőle a kocsis. Természetesen mindig hozzátette: 

– Bocsánat, hölgyeim. 
De akkor, amikor végképp elakadtak egy árok közelében, 

már nem tudott uralkodni magán, kiszakadt belőle minden 
mérge.  

– Hogy az a gyeplőtáncoltató mezőgazdasági tárogató le-
gyen holnap ennek a prostituált életnek legnagyobb öröme! 
Már bocsánat, hölgyeim.  

A hölgyek először csodálkoztak. Először nem értették Jen-
ci minden szavát, de végül összeállt a kép, kitört a nevetés. 
Aztán abba is maradt.  

– Mi történt, Jencike? Mi a baj? Mert azt halljuk, hogy na-
gyon mérges.  

– Most nézzenek ki! Nyakig sár, hatalmas árok, az út le-
zárva, haladni nem lehet. Mi a csudát csináljak most? Kaptam 
ugyan sms-t, hogy sárga hóból ne egyek, de még fehér hó 
sincs, nem sárga, meg piros, meg bármilyen színű. Meg, ha 
elakadok, üljek át másik kocsiba! Tankot tetszettek gondolni?  

– Jenő, a honvédséget ilyen formában már megszüntették – 
harciaskodott Ervin. – Inkább a négyökrös szekérre lenne 
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szükség. De ennyi hó nem is volt, szerintem nem az olvadás 
miatt akadtunk el.  

– Csak azt ne mondd, hogy Robi nem bírja a strapát! In-
kább nézz ki! Most egy jó kis kirándulás helyett itt ülhetünk, 
csak azért, mert néhány okoska ott kapirgál valami huszon-
nyolcezredik cserépdarab miatt.  

– Azt akarja mondani, hogy régészek miatt nem tudunk 
egyet kirándulni?  

– Azt. Most itt állhatunk, amíg valami ki nem szabadít eb-
ből a sárból!  

– Ne idegeskedjen már, ilyet még úgyse láttunk. Nevezzük 
ki ezt a programot a kirándulás céljának – próbált kicsit csen-
desíteni Hortenzia.  

Egy darabig nézelődtek a buszból, de a kíváncsiság hamar 
leszállította a csoportot, elsétáltak a gödör széléig. Vagy leg-
alább, amíg lehetett. Eleinte csak nézték, mi történik az árok-
ban, egymás között megbeszélték, mi is lehet az a valami ott 
lent. Azon is csodálkoztak, hogy a nők ásnak, vagy inkább 
kotorásznak, miközben néhány férfi vízben pancsol.  

– Ha ezt csak olyan pancsolásnak gondolják, akkor csinál-
ják – szólt fel egy csupasár kezű, stabil lábakon álló nő. Ke-
zében egy spaklit tartott, azzal vakart ki valami vasdarabot a 
sárból.  

– Találtak már valamit egyáltalán? Azt meg nem hiszem, 
hogy lehet nekünk is ott kapirgálni, talán a főnökségtől, az 
igazi tudósoktól kéne engedélyt kérni – próbált kibújni a mo-
sogatás terhe alól Bözsike.   

– Az lenne az érdekes, ha nem találtunk volna semmit. 
Egyébként meg szerencséjük van, én vagyok az ásatásvezető. 
Én megengedem, hogy dolgozzanak. Ha már önként jelent-
keztek egy kis tanulásra. 

Mariska aggódva nézett vadonatúj, rózsaszín tornacipőjére. 
Ilyen piszkos kirándulásra nem számított, de nem tudott kita-
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lálni semmi okos kifogást. A lába most éppen nem fájhat, 
hiszen nem sokkal korábban Ervin megtáncoltatásáról beszélt. 
Kimaradni sem lehet abból, amit az egész csapat lelkesen 
csinál. 

Bözsike se tudott okosabbat. Ő megpróbálta a főnökség 
engedélyét, de nem volt szerencséje. Ugyan ki gondolta volna, 
hogy egy ilyen csupa kosz, ócska farmerban kaparászó fiatal 
nő lehet a főnök? Egyáltalán nem úgy néz ki, mint egy tudós. 

Annuska reálisan felmérte a helyzetet, nem keresett kibú-
vót. Elvégre mosogatni otthon is kéne.  

Hortenzia, mint amolyan tanító néni lelkű, egy pillanat 
alatt rábólintott. Őt érdekelte a tudomány, többet akart meg-
ismerni belőle.  

Ervin szinte azonnal szakmázni kezdett: megmagyarázta, 
hogy mennyire nem szabad közel menni, mert beomlik a föld 
– a fizikai távolságot hívva segítségül a tiszta kéz érdekében.  

Jenci egyszerűen megadta magát. Robi a sárba ragadt, 
mintha lerobbant volna. Egykönnyen úgyse szabadulnak, ve-
zetni nem lehet, akkor meg mindegy, mit csinálnak.  

– Na, jöjjenek – szólt immár mellőlük a régész. – Legalább 
látnak valamit abból, mit csinál az a néhány okoska. Kapnak 
mindent, ami a mosogatáshoz kell, ha kedvük van a szakmán-
kat megismerni, akkor kezdjük az elején. Azt látom, hogy 
érdeklődnek, csak azt nem tudják, hogy kezdjenek hozzá. A 
nevem Boróka, ha kérdezni akarnak valamit, csak szóljanak. 
Nézzék, azok a kutyák is érdeklődnek, szépen kiásnak nekünk 
valamit. Ügyesek, nem játszadoznak, nem viszik sehova a 
leleteket, mintha tudnák, milyen értékesek.  

Ez kicsit csípős megjegyzés volt, hiszen látszott, hogy in-
kább menekülnének, mint tanulnának. De intelligens ember 
nem tiltakozik egy kis munka, meg egy kis ismeretszerzés 
ellen. Legfeljebb a lelke. Meg az a jó bor, ott a szatyor rejte-
kében. A jó, házi kolbászról nem is beszélve.  
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Boróka belekezdett a tudósnevelésbe. Elmondta, hogy nem 
ők „kapirgáltak” az asztal mellett, hanem egy szállodát akar-
tak ide építeni. A környéken nincs még tisztességes szállásle-
hetőség, örültek is a városban, hogy elkezdték az alapásást, de 
mindjárt az elején abba is hagyták. Találtak egy régi falat.  

– Ilyenkor mindig be kell jelenteni, hogy hol mit leltek, mi 
meg kijöttünk, megnéztük, és mivel valóban egy régi falma-
radvány, megnézzük, mi is volt ez valamikor.  

– Aztán meg majd hónapok múlva az egészet betemetik, és 
kezdődik újra az alapásás, ahogy lenni szokott – morgolódott 
Mariska.  

– Az még a jövő zenéje. De nem dolgozni akartak? Tanulni 
egy kis régészetet?  

– De, de igen – jött a nem túl lelkes válasz. 
– A gyakorlatot kezdjük mindjárt mosogatással. Tudom, 

ásni jobban szeretnének, de balesetveszély, meg hasonló dol-
gok miatt azt inkább ne. Viszont előjönnek sorban a leletek. 
Nem orvosi leletek, hanem tárgyi leletek. Óvatosan, nehogy 
bármi bajuk legyen, szépen, darabonként tisztára kell mosni. 
Mind a huszonnyolcezer darabot. 

– Mit használnak hozzá? Folyékony mosogatót, vagy Ult-
rát? – kérdezte Bözsike mosogatási szakismereteire alapozott 
tudással.  

– Bár hasonlít az otthoni mosogatáshoz, de a cserepeket, 
meg a vasakat mosni szoktuk. Meg ne kérdezze, nem 
Persillel! Ha úgy tetszik, a legtökéletesebb ökomosást végez-
zük: szép, nagy lavór tiszta vízzel. Calgon nélkül. Ezeknek a 
daraboknak nem csillogni kell, hanem tisztán és szárazon áll-
nak a vizsgálatok elé.  

– Akkor el is kell törölgetni?  
– Csak azt ne! A napon, vagy legalább a szabad levegőn 

kell szépen megszáradniuk. Mindjárt elkezdjük, úgy egysze-
rűbb lesz. Józsi bácsi! – kiabált egy talicskát toló embernek. – 
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Hozzon már néhány lavórt, meg egy vödör vizet a lelkes 
újoncainknak! Meg némi szakszerszámot hozzá. 

Józsi bácsi perceken belül megjelent a lavórokkal, vájdlin-
gokkal, utána pedig két teljes vödör hideg vízzel. Egy zacskó-
ban pedig körömkefékkel, fogkefékkel, meg mindenféle 
ecsetekkel. Igazi riadalmat ez okozott. Mariska már igyekezett 
volna eldugni műkörmeit, de minden igyekezet hiába volt. 
Bözsike riadtan szólalt meg: 

– Csontvázaknak fogunk majd fogat mosni?  
Boróka megnyugtatta, hogy erről szó sincs. Igaz, hogy ez 

itt éppen egy temető, szokás szerint egy templom mellett, de a 
koponyák kényes jószágok. Csak cserepeket, meg vasakat 
mosnak majd tisztára. Azokból majd megtudják, éppen me-
lyik korban járnak.  

– Miért? Hát nem egy kort ásnak ki?  
– Kiderült, hogy itt egy sokszor átépített templom állt, ter-

mészetesen sok korszak temetőjével. Úgyhogy magukon a 
tudomány szeme. A tömör darabokat lehet körömkefével is 
tisztítani, a kényesebbeket fogkefével, ami meg nagyon bi-
zonytalan, legfeljebb ecsettel simogatható.  

– Körömkefét nem hoztunk, de a sminkecsetem mindig ná-
lam van – jelentkezett Mariska.  

– Igen, az urak meg voltak katonák, megtanultak fogkefé-
vel takarítani. Ide majd ki lehet pakolni a tiszta darabokat – 
mutatott a sorba rakott tálcákra. – Délután továbblépünk, ha 
úgy akarják, egy kis restaurálásra.  

Tévénézősen múzeumlátogatóknak nagyon izgalmasan 
hangzott ez is. Úgy a harmincadik darab tisztára mosása után 
kezdett derengeni, hogy ez bizony nem az „Elveszett ereklyék 
fosztogatói”, vagy Indiana Jones következő epizódja, de még 
nem is Agatha Christie mezopotámiai kalandja. Rakosgatták a 
különböző színű, mintájú, formájú darabokat, közben találgat-
ták, mi illik össze, mit mire használhattak.  
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Észre se vették az idő múlását, csak arra lettek figyelme-
sek, hogy valaki elkiáltotta magát.  

– Ebédidő! 
Igyekeztek az öregecske tanulók mielőbb Robihoz érni. 

Pillanatok alatt elpusztították azt a szendvicsmennyiséget, ami 
máskor egy egész kirándulásra elég. Aztán, amilyen fürgén 
csak tudtak, lemásztak a buszról. Már várták Boróka magya-
rázatát. Kezdték becsülni ezt a munkát. 

A mosás nehéz munkája után, immár jóllakva, Borókával a 
múzeumba vonultak. Ott aztán ámuldoztak rendesen. Elkép-
zelni se tudták, abból a sok felcetlizett kis darabból hogy lesz 
néhány egész valami. Boróka hagyta egy kicsit csodálkozni a 
társaságot, aztán magyarázni kezdte a restaurálás célját, fon-
tosságát, mikéntjét.  

– És persze mindenhez más ragasztót használnak – okos-
kodott az obsitos. – Műgyantát is?  

– Most kezdjünk anyagismereti előadásba, vagy megelég-
szik azzal, hogy igyekszünk anyagbarát ragasztót használni. 
De bocsánatot kérek, egy pillanatra, ezt fel kell vennem – 
emelte ki zsebéből a mobilját. Néhány mondat után tanulóihoz 
fordult. – Szerencséjük van. Perceken belül idejön a majdani 
szálloda tulajdonosa. Új terveket hoz, tanácsot kér. Múzeum-
óra előtt akkor megtapasztalhatják a tudóskodást is. 

Legnagyobb meglepetésükre farmerban, pólóban, sportci-
pőben Zia jelent meg az ajtóban. Kölcsönös, és nagyon zajos 
üdvözlések után Borókának kellett jelezni, hogy itt, kérem 
szépen, munka folyik, meg múzeumban tetszenek lenni, és 
ahogy mondani szokás: templomban nem smárolunk.  

Mindenki összeszedte minden tudásának minden cseppjét, 
hogy együtt találják ki a nagy kérdésre a még nagyobb meg-
oldást.  

– Az történt, hogy építeni akartunk egy szállodát, olyat, 
amilyenben ti is voltatok. Bosko lett volna itt az igazgató, azt 
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hiszem, vele csak futólag találkoztatok. Igen… Csak itt a gé-
pek beleütköztek a falba.  

– Tudták az építők, hogy az egy várfal?  
– Templomfal – javította ki Bözsikét Boróka. 
– Nem tudták, csak azt, hogy valami van ott, hát felhívtak. 

Mondtam, hogy hatóság meg főnökség. Így jutottunk el addig, 
hogy ásatás lett, meg határidőcsúszás. Sőt! Tervet is kellett 
módosítani.  

– Azt azért nem kellett volna – szólt ismét Boróka, de most 
komolyan, amúgy „igazi” tudósként. – Sajnálom, hogy kés-
nek, de átadjuk a terepet úgy, ahogy kaptuk.  

– Igen, csak így egy kicsit más lett az egész alapja. Ha már 
egy régi fal mellé építkezünk, elvileg minden maradhat az 
eredeti terv szerint, miért ne építhetnénk be magát a falat a 
szállodába?  

Most Borókán volt a csodálkozás sora.  
– De ez a fal már nem bír el egy épületet.  
– Jaj, nem úgy gondoltuk, de ezért is jöttünk, tulajdonkép-

pen – és elővette laptopját, hogy azon mutassa meg, az új 
helyzetben mit is találtak ki. Ezt látva a barátnők ámuldoztak. 

A régi fal adta az ötletet, hogy az új hely nem modern szál-
loda, hanem régi típusú fogadó lenne inkább – külsőleg. A 
régi fal adná a hangulatot a régi korcsma képéhez, amolyan 
marhapörköltes, szalonnás rántottás, borozós, gyertyafényes 
pincéhez. Kármentővel, miegymással. Nem, karikás ostor 
meg Laci betyár nem lesz, csak cigányzene. Fölötte azért len-
ne modern csilivili étterem is, persze. Volnának még új ötle-
tek, retró cukrászdához meg többféle berendezéshez, de most 
azért jött, hogy ez egyáltalán lehetséges-e a múzeum, a régé-
szet szempontjából. 

Leült az egész csapat, és olyan csicsergésbe kezdtek, ami-
lyet nem hallott még múzeum ebben a világban. Boróka csak 
saccolni merte akkor, nagy hirtelen a dolgok állását, de szerin-
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te nem lesz akadálya. Ha nem találnak valami csodát, a temp-
lomfalat visszatemetik. Illetve így nem temetik. Ha a statikus, 
meg a geológus, meg az összes tudományos is megoldhatónak 
látja. De ha már ez a régi fal, akkor úgy kellene még a beren-
dezést is, hogy korban egy kicsit passzoljon.  

Zia azonnal reagált a hirtelen ötletre.  
– Jó! Ez remek! És segítene ebben?  
– Mármint hogyan? A múzeumi tárgyakat nem lehet kiad-

ni, de használni se tudnák.  
– Persze. Viszont sokat segítene, ha mutatna olyan beren-

dezési tárgyakat, amelyek alapján még korhű is lehetne a szál-
loda. Nem hiszem, hogy sokkal többe kerülne így kialakítani, 
mint az újabb külsővel felöltöztetni.  

– Jó, de melyik kort akarják? Mert itt úgy háromszáz év 
lett eltemetve.  

Némi fejtörés után Ervin adta az elfogadható ötletet.  
– Miért ne lehetne ebből is egy kicsikét, meg abból is egy 

kicsikét? A borozó adja magát, a recepció környéke lehetne a 
fogadó fogadóterme, az étterem amolyan kockás abroszos, a 
szobák meg parasztbútorral. A drágábbak, meg a lakosztályok 
a polgári szalon és hálószoba berendezésével.  

– Hm. Jó alap!  
– Bocsánat, hölgyeim – szólalt meg Jenő kissé félénken. – 

A fűtésről meg ne feledkezzenek. Bubos, meg kandalló kelle-
ne a radiátorok helyett. Csak ne füstöljön. Amolyan műlán-
gosra gondoltam.  

– Majd beszélek cserépkályhással.  
– Meg még valami. A kocsiszín. Ne csináljanak már koc-

kagarázst.  
– Ez mind szép és jó, de mindenkinek fog ez tetszeni? Nem 

gondolják majd néhányan, hogy giccses helyen nem szállnak 
meg? – hűtötte le a kedélyeket Boróka. Hiába, igazi tudós kell 
a dolgok átlátásához.  
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– Hogy mondta az előbb Ervin? Ebből is egy kicsikét, meg 
abból is egy kicsikét? Megfelezzük! Úgyis nagyobb lett volna 
a terv, hát csináljunk olyat, hogy 2 az 1-ben. Na, Boskoval 
meg is beszélem. 

Zia ezzel el is köszönt, sietett a terveket rögzíteni. Boróka 
is hasonlóan tett: úgy elszaladt az idő, hogy a restaurálásokról 
már nem is magyarázott. A csapat is felkerekedett, még a tel-
jes sötétedés előtt haza akartak érni. Csak Ervin morgott az 
orra alatt.  

– Nők! A függönyt már megtervezték, a terítőket is kihí-
mezték, csak éppen azt nem tudják, áll-e valaha majd az a 
ház, aminek a kemencéjében sütik meg a kenyerüket.  

Nem is cáfoltak rá később sem az obsitos mondatára. Bo-
rókát azzal tették tönkre, hogy berendezték a kiállítást. Azt, 
aminek a darabjait éppen a föld alól ásták ki, rakták rendbe, a 
restaurátor keze alá.  

– Ide kellene tenni azt az üvegasztalt azokkal a lemezekkel 
– magyarázta Mariska, a terem közepére mutatva.  

– A tárlóra gondol? – sértődött meg némi joggal Boróka.  
– Igen, azok a tároló asztalok. Itt mutatna a legjobban a sok 

csillogó arany.  
– Ahhoz meg a legjobban egy homokszínű fal menne – 

fűzte tovább nagyon gyorsan a gondolatot Bözsike. – Esetleg 
valami kis mintával, hogy ne legyen olyan unalmas.  

A többiek csak álltak és bámultak. Először Ervin szólalt 
meg.  

– Netán lila, vagy rózsaszín pöttyökre gondol?  
– Ne sértegessen már, a rózsaszín nem az én kedvencem. 

Csak valami kőfalkinézetre gondoltam.  
– Hozzá esetleg matyóhímzéses terítőt? – gurult be a ré-

gész, ennyi ostobaság hallatán. 
 – Nem, a matyó már nagyon snassz. Főleg, hogy kalocsai. 

Viszont maradhatnánk a népinél. Mit szólna esetleg a házi 
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szőtteshez? – okoskodott tovább Mariska, nem értve, mi is a 
baj ezzel az elképzeléssel. 

Borókát a restaurátor mentette meg a gutaütéstől. Csend-
ben érkezett, szépen elhordta a megtalált kincsekkel rakott 
dobozokat. Az utolsó darabot kézbe fogva, csak úgy, „melles-
leg” szólt a régészhez.  

– Ma már nem kezdek hozzá. Késő van. Nézz ki, lassan 
lemegy a nap. Téged nem várnak a gyerekeid?  

A gondolat lényege eljutott a kirándulókhoz is. Ők is elkö-
szöntek. Robit is kimentették sárfogságából.  

Amíg hazafelé döcögtek, ki is tárgyalták a nap értékeit. 
Annuska megállapította, hogy így volt gazdaságosabb az út. 
Hortenzia örült, hogy újat tanulhattak. Bözsike úgy érezte, 
megmenekült az őt kísérteni akaró szellemektől. Mariska meg 
még mindig lelkesen és hangosan rendezgette a múzeumot, 
különös figyelemmel a szállodára.  

– Milyen izgalmas lenne, ha az érkezőket az a sok arany 
izé fogadná. Meg a páncélos alabástromok.  

– Alabárdosok – jegyezte meg szakértőként Ervin.  
– Most nem mindegy az magának? – sértődött meg ismét 

Mariska. Azért érezhette, hogy nem neki van igaza, mert nem 
folytatta később sem a gondolatait az ésszerű és szép elrende-
zésről. 

Vagy csak megérkeztek? Igen, már a parti cukrászda elé 
kanyarodtak. Robi pöffentett még egy utolsót – ezt már ismer-
ték, megvárták szépen –, aztán elköszöntek egymástól.  

Otthon mindenki tovább álmodozhatott a jövőről, a múlt-
ról, a tudásról, a kincsekről.  

Majd, legközelebb, ha összejönnek újra… Majd kibeszélik 
az egészet…  

Csak most, a nagy munka után egy nagyot kell pihenni. 
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KAz epizódok megtörtént esetek, a szereplők valós személyek.
Igaz, a három hősnő és a két úr legalább tíz-tizenkét

élő személy volt. Valahol. Valamikor.

„…Bözsike mindig karcsú volt, de az évek mintha lefaragtak 
volna testéről néhány kilót. Haja hófehér, olcsó fekete keretes 
szemüvegét régen megszokta. Fiatalságából csupán jószívű-
sége maradt – keserű, pesszimista asszony lett.

Annuskát talán észre se vennék mások, olyan egyszerű, 
hétköznapi jelenség. Csupa szürkeség, még haja sem őszül 
annyira, mint Bözsikéé. Vékony keretes szemüvegét állan-
dóan igazgatja. Még idegen számára.

Mariska maga az élet, sokat ad magára. Látszik rajta, 
hogy gyakran látogatja a kozmetikai szalonokat. Platinaszőke 
haj, rózsaszín kalap, molett testén a világos bőrkabát majd 
szétpattan. Dagadt, visszeres lábára modern, tűsarkú cipőt 
erőltetett, bokaláncára külön is vigyázva tipegve igyekezett 
megtartani egyensúlyát. Körülötte tömény illatfelhő. Talán 
túlságosan is tömény…”
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