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A borítólapon látható képen a Magas-Tátra virágai 
Lányom, Buday Katalin fotója 

 

 

KORABELI TÖRTÉNETEK 
a Finta család, benne részletek Katalin életéből 

 
A kötetet összeállította és szerkesztette: 

Finta KataFinta KataFinta KataFinta Kata    
 

A vers életem jelmondata, amely életem folyamán elkísért utamon,  
sokszor segített bánatok és nehéz körülmények idején, éreztem,  

hogy az Isten sohasem hagyott el. 
 
 

Ady Endre: Az Úr érkezése 
 

Mikor elhagytak, 
Mikor a lelkem roskadozva vittem, 

 Csöndesen és váratlanul 
Átölelt az Isten. 

 
Nem harsonával, 

Hanem jött néma, igaz öleléssel, 
Nem jött szép, tüzes nappalon 

De háborús éjjel. 
 

És megvakultak 
Hiú szemeim. Meghalt ifjúságom, 

De őt, a fényest, nagyszerűt, 
Mindörökre látom. 

 

† 
 



 

 

3 

Bevezető: Emberi sorsok 
Eleve elrendelt az emberi sors? 

 
AZ EMBER GYAKRAN HISZI, hogy sorsa eleve elrendelt akaraton 

múlik. Pedig mennyi, de mennyi mindenből adódik össze. Csak egy példa: 
a születés pillanata döntő fontosságú lehet a megszületett gyermek életére. 
Következő a hely, hogy putriba, vagy palotába pottyan valaki. De még az 
sem jelenthet mindenkire nézve kényelmes életet egész életre. Mi lett a 
Második Világháború után a grófokkal, bárókkal, gazdagokkal? Hová lett 
egyik napról a másikra a palota, a kényelmes élet? 

Azonban az életutunk legtöbb esetben saját döntéseinken múlik. Amikor 
döntenünk kell, melyik vagy milyen utat választjuk, például a pályaválasz-
tásnál, vagy szüleinktől, hogy hova küldenek az alapiskola után, mindjárt 
dolgozni, vagy tanulhatunk tovább? 

Nem folytatom, mert ahogyan elmélkedünk a témáról: „lehetetlen kellő 
mélységben és alapossággal kivesézni”. – Olvastam több „tanulmányt” e 
kérdésről. 

 
Sorsfordulók 

 
SZÜLETÉS – Nem mindig, de legtöbbször az is számít, hová érkezünk 

a világra, jómódba, jó emberek közé, vagy szegénységbe-putriba, de az se 
mindegy, mikor, melyik korban? 

Az is számít, hogy nyugalom van-e vagy háború – és válságos idők 
alatt, amikor esztelenül ölnek, gyilkolnak, nehéz az élet, és amikor nem mi 
döntjük el, mit tehetünk a jólétünkért. 

Sokat számít kik és milyenek a szüleink? Törődnek-e velünk, jól irányí-
tanak-e bennünket? Életünket igyekeznek-e jó vágányra irányítani, vagy 
részeges, rosszindulatú szülő a gyermeke életét már kicsi korában elkese-
ríti, megrontja. 

Tanáraink irányítása fontos az életben, hogyan segítenek arra a pályára, 
amit jónak látnak, ami megfelel nekünk? 

Döntő, hogy kikkel, milyen emberekkel találkozunk életünk során?  
Egyik legdöntőbb, amikor párválasztásra kerül sor, tudunk-e választani, 

milyen emberrel kötjük össze az életünket? Nagyon át kell gondolni, s ne 
behunyt szemmel válasszuk a párunkat, aki nem hozzánk való, akiben nem 
lehet megbízni, aki önző vagy durva. 
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Ha rosszul választottunk, el kell dönteni minél előbb, hogy vele mara-
dunk-e, vagy szenvedünk tovább, ez is választás kérdése, eldönti további 
sorsunkat, de nem csupán a miénket, hanem a gyermekeinkét is! Utódaink 
sorsát mindig előnybe kell helyezni, mert a sok vita, fájdalom mellett 
gyermekek is szenvednek. 

Tehát mindent nagyon át kell gondolni, mert sok minden befolyásolja az 
életet. Ezért nem könnyű az emberi élet. Ha tehetjük, mindig, minden 
sorsfordulónál nagyon jól gondoljuk meg, hová, merre tartsunk, mert 
legtöbbször majd ez fogja eldönteni, hogy okosan választottunk-e!  

Utólag már nincs értelme a rossz döntés miatt magunkat emészteni, 
hiszen „Megtörtént dolgokat nem lehet megváltoztatni!” 1 

Ajánlom minden kedves olvasómnak a kötetemet, több érdekes 
történetet találtam összegyűjtve, olvassák szeretettel.  

Kötet készült 2016-ban 
Finta Kata 

Alkotásaiért többször kapott kitüntetések birtokosa 
 
 

 

 Fénykép, ami Salgótarjánban készült, 2012. évi,  
Költők Napi ünnepség és a kötetem dedikálása után. 

                                                             
1  Saját mondásom, sokszor használom. 
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Családomról röviden 
 

A FINTA CSALÁD történetét vizsgálva, nem kétséges, hogy vérzivata-
ros éveket kellett átélnünk; szüleim a 19. század végén jöttek a világra, alig 
nőttek föl, máris jött az első világháború minden szenvedésével. 

A háború nyomorát még ki sem pihenték, fiatal éveikben beköszöntött a 
húszas évek végén az első világválság – ami több mint tíz évig tartott. Az 
élet azzal „köszönte” meg a nehéz éveket, hogy Apámat a románok 
Erdélybe, szülőföldjére 20 évig2 be se engedték Édesanyját meglátogatni. 

Nehéz idők jártak. Édesapám az első világháborút végigharcolta, kitün-
tetésekkel főhadnagyként még utána is hét évig hadiszolgálatot teljesített. A 
katonaságtól leszerelve a csonka hazában telepedett le, tanítói képzettségét 
Erdélyben szerezte meg. A Nógrád megyei kisfaluban kapott állást, 
megbízták az elemi iskola szervezésével. 20 évig tanított a faluban, de nem 
csupán az iskoláskorúakat, hanem a felnőtteket is, legalább a fontos 
alapismeretekre, mivel ott korábban nem volt tanítás. 

Anyukám, aki a történelmi Nagy-Magyarország északi részén, a Felvi-
déken született és élt, szüleit korán elvesztette, nagyszülei nevelték, fiatalon 
ő is a csonka hazába jött, itt ismerkedtek meg édesapámmal. A nehéz élet 
országútján találkoztak, házasságot kötöttek. 

Szüleim hattagú családot tartottak el, apám fizetését ezért a százcsaládos 
méhészet jövedelmével és saját termesztésű besztercei aszalt-szilva 
eladásával pótolta. 

Bár küszködni kellett a megélhetésért, mégis boldog gyermekkorom 
volt; békés családban nőttem fel, otthon emberségre neveltek, jóra tanítot-
tak, szerettük és segítettük egymást. Jól éreztem magam, mert három fiú-
testvéremmel mindenhová elmehettem, akkor nem kellett félni erdőben, 
mezőn járkálni, megismertük a természet minden szépségét, a fákat, növé-
nyeket, állatokat, bogarakat és madarakat. 

Gombát és erdei gyümölcsöket gyűjtöttünk, tiszta forrásból ittunk vizet. 
Apánk tanított meg bennünket is az alapiskola tantárgyaira. Utána kor 

szerint különböző bentlakásos iskolába kerültünk. 
 

Fiatal voltam még, a harmincas évek második felében a középiskola alsó 
négy osztályát Pásztón bentlakásos iskolában végeztem (1937). 

                                                             
2  Azért, mivel a háborúban kitüntetéseket kapott, ráadásul verseiben sosem dicsérte a 

románokat. 



 

 

6 

Amíg mi tanultunk és szórakoztunk, addig Lengyelországban már 
kegyetlen dolgok történtek, nem figyeltünk arra, mi történik a világban, 
miközben 1938-ban Európa fölött sötét viharfellegek gyülekeztek. Kitört a 
második világháború. 

 
A történésekkel mi, gyerekek nem sokat törődtünk, akkor vidéken még 

rádiót is kevesen hallgattak, előbb nekünk is egy detektoros kis fülhallgatós 
rádió szolgált arra, hogy a világesemények eljussanak hozzánk. Később 
már egy hangszórós rádiót is lehetett kapni, amit apuka időnként bevitt az 
iskolába, amikor esténként a felnőtteknek előadásokat tartott. Csodálkozva 
hallgatták a híreket, vagy a zenét, mert akkor az ott, még inkább csodának 
számított a rádió. 

Erdély egy részét a csonka hazához csatolták, öröm volt a családban, 
mert 1940 karácsonyán Apukát a következő év iskola-indítástól kezdve 
áthelyezték Marosvásárhelyre, az elemi iskola felső tagozatát tanítani. Ő 
kérelmezte, mivel három gyermeke még különböző helyen tanult bentlaká-
sos középiskolában.3 

Izgatottan készülődtünk mindnyájan, mert én és a két testvérem a 
következő iskolai időben már ott tanulhatott tovább, naponta otthonunkból 
indulva iskolába. 

Legidősebb testvérem akkor már megszerezte a tanítói képesítést 
Miskolcon, őt Erdélyben Nagyvárad közelében lévő Barátkára nevezték ki 
tanítónak. 

 

HÁBORÚKTÓL, VÁLSÁGOKTÓL MENTSEN MEG A TEREMTŐ! 
Nemrég’ olvastam a lengyel Piechowski Kazimir (a 918-as hadifogoly): 

Szökés a táborból c. emlékiratait, melyben leírja, hogy: „A bochniai vasút-
állomáson várakozó marhavagonokba a németek ezerötszáz férfit tuszkol-
nak be. 

Nem tudtuk, hová visznek minket, és miért. – 1940. június 20-án kegyet-
lenül túlzsúfolt szerelvény megáll. A peronon SS-őrök várnak ránk. – 
Schnell! – üvöltik, és kizavarják az embereket a kocsikból... A foglyok 
között szájról szájra jár az „Auschwitz szó, de senkinek nem mond semmit. 
A második transzporttal kerültek Auschwitzba, és az érkezők három-
negyedét lengyel cserkészfiúk tették ki. 

A hatalmas területen még csak három barakk állt. Így létesült Auschwitz-
Birkenau, a lengyel haláltábor.” 

                                                             
3  Legidősebb testvérem akkor már megszerezte a tanítói képesítést Miskolcon, őt Erdélyben 

Nagyvárad közelében lévő Barátkára nevezték ki tanítónak. 
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Akkor már én – kitűnő bizonyítvánnyal – befejeztem a középiskola alsó 

négy évét, örültem, mert ezek után naponta otthonról indulhattam az 
iskolába. Tervem szerint művészeti pályára készültem, szerettem rajzolni, 
mindenféle kézimunkát ismertem és készítettem, mégis jobb lesz ott hely-
ben tanulni, mivel akkor csak Budapesten volt felső-fokú művészeti képzés. 
Választanom kellett, hová iratkozzak be. 

 

„Babij Jar egy szakadék Kijev mellett, ahol 1941 szeptemberében 
harmincötezer zsidót legéppuskáztak.” 

Ezt a helyet jóval később megtekintettem, a munkahelyemen egy jutalom-
utazást ajándékba kaptam. Mondhatom, rémületes látvány volt, amikor 
eszembe jut, még ilyen időtávlatában is borzongok. 

 

Amikor mi, diákok voltunk, semmit sem tudtunk ezekről a rémségekről. 
Tanultunk és éltük fiatal, sokszor kellemes diákéletünket. A borzalmak 
csak felnőttkorban, könyveket olvasva jutott tudomásomra. 

1943 nyarán történt. Marosvásárhelyen a hozzánk közel laktunk a kis 
vasútállomáshoz, és abban az időben a gyakori légitámadások miatt el 
kellett sötétíteni az ablakokat; mégis többször láttuk emberek tömegét 
fegyveresekkel terelni az állomás felé, általában hajnalban, hogy ne tűnjön 
fel a lakóknak. 

Mi, fiatal diákok nem sejtettük (talán sok felnőtt sem), mi történik a világ-
ban körülöttünk, bár a gyanús esetek gondolkodásra késztettek mindenkit. 

Egy alkalommal pl. vasárnapi misén a Barátok templomában mellettem 
egy fiatal-asszony ült és egész idő alatt a könnyeit törölgette, a mellén egy 
sárga csillag volt. 

Másik alkalommal a főutcán, a járdán sétáltam és az úttesten hosszú 
sorokban katonák/rendőrök kísérték – fegyverrel kezükben – az embereket. 
El se tudtam képzelni, hová viszik őket? A sorból kiabált egy fiú, lelken-
dezve integetett nekem. Fogalmam se volt, mit keresett a tömegben?  

Unokabátyámnak a városban volt egy – aranyműves-ötvös – műhelye, 
ahova a bátyám is járt a tanítóképző végzése mellett, még iskolaidőben is; 
mert őt érdekelte az ötvös mesterség.4 Rokonunknál inaskodott az a 
tízegynéhány éves fiú, aki az utcán integetett nekem. 

                                                             
4  Középső bátyám diplomát szerzett a tanítóképzőben, de megtanulta az aranyműves- és 

ötvös mesterséget is, végül az lett a fő kenyérkeresete. 
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Még jó, hogy ezért nem lett baja; de mi nem értettük, hová mennek az 
emberek és ő is, fegyveres kísérettel. Csak jóval később tudtuk meg, mi 
történik. 

 
Marosvásárhely, 1942. 
Egy júliusi vasárnapra virradóan, rózsás arcú kisfiút láttam álmomban. 

Mosolygó arccal, kezeit kitárva jött felém. Ez jót jelent, nálam bevált, mert 
egész heti haragos viszony után kibékültem Jenővel, aki osztálytársam volt, 
ő a fiú-osztályba járt). Bár a templomban nem láttam őt, de utána sokáig 
együtt voltam vele. Nevetgéltünk, cigiztünk! 

Akkori szokás szerint lányok és a fiúk külön osztályba jártunk, de kirán-
dulni együtt mentünk, és nyári szünetben egy kisiskolásoknak kialakított 
nyári-táborban nevelőként munkálkodtunk. (Szerelmesek voltunk egymásba.) 

** 
Marosvásárhely, 1943. november 17. 
SZÉP ÁLMOT LÁTTAM. Kedvenc színészeim: Szeleczky Zita, meg 

Szilassy László jelent meg álmomban. A részletekre már nem emlékeztem 
reggel, csak kellemes érzéssel ébredtem. 

Abban az időben három mozi volt Marosvásárhelyen, és mi szinte 
minden jó filmet megnéztünk. A moziba csak osztályfőnöki engedéllyel, és 
megfelelő szülő- vagy testvéri kísérettel mehettünk. Nekem három 
fiútestvérem volt, ezért mindig akadt megfelelő kísért. Gyakran megszegtük 
az előírásokat, én olyan sok filmet láttam, hogy több jegyzetfüzet telt meg a 
címekkel. Az említett két hírneves színész a kedvenceim közé tartozott, 
ezért nem csoda, ha álmomban meglátogattak. 

 
1944. április 19. szerdán éjjel „KICSI”  jelent meg álmomban, de nem 

olyan szituációban, ami jót jelentene. Vele egy kellemes románc alakult ki 
köztünk, akkor már nyári szünet volt. Nemsokára az ismeretségünk után a 
frontra irányították, s az „örök” szerelem után sosem hallottam felőle. Ki 
tudhatja, talán nem is élte túl a háborút. Most nem is gondoltam rá, mégis 
kellemes lehet a jelentése, mert aznap csupa jó dolog történt velem. 

Ma olyan jól ment minden a zongoraórán, amiért megdicsért Kató, egyik 
osztálytársam nagynénikéje. Azt mondta, bár mindig így menne. 

 
1944. évben az iskolákban hamar, március végén befejezték az iskolai 

tanítást, mivel Marosvásárhelyhez is közeledett a front. A hosszú nyári 
szabadságon mi diákok ettől függetlenül remekül szórakoztunk és készül-
tünk a nagy napra. 



 

 

9 

Ugyanis júniusban a város iskolái nagyszabású rendezvényt, sportnapot 
szerveztek. Volt futás, labdajátékok, magas- és távugrás, versenyfutás, stb. 
és ötvenfős lánycsoportban gyönyörű székely népviseletben nagy körben 
táncoltunk. Óriási siker volt, én versenyfutásból érmet nyertem. A háborúra 
nem gondolva, jól szórakoztunk. 

 
MERLE: Mesterségem a halál c. regényében olvastam jóval később, 

felnőtt koromban: „1944 nyarán Magyarországról négyszázezer – már 
előzőleg elkülönített zsidó érkezik a lágerbe, ahol a zsúfoltság miatt a 
‘különleges kezelésük’ temérdek gondot okozott!” 

 
Utazás ágyúdörgés kísérettel 

 
1944 SZEPTEMBER 10-ét ÍRTUK. Utolsó nap utolsó vasárnap Maros-

vásárhelyen, a legszebb nyár végén, ahol életem legemlékezetesebb idősza-
kát, a diákéveimet töltöttem. Éjszaka egyikünk se tudott aludni. Arra gon-
doltunk, mi lesz ezután? Hová kerülünk? Hová tűnnek szép reményeink? 
Hová vezethet az utunk ebben a vérzivataros időben? Megkegyelmez-e a 
háború az életünknek? Istenem! Miért? Miért mindez? Olyan jól indult itt, 
Marosvásárhelyen családunk sorsa, mégis el kell szakadnunk meleg családi 
otthonunktól, kedves rokonainktól. Láthatjuk-e még a szép várost, ahol 
együtt lehetetett a család, ahol mindig olyan jól éreztük magunkat? Élvez-
hettük otthonunk kényelmét, pedig még meg se melegedhettünk. Most már 
örökre búcsút kell vennünk mindentől? Miért kell ismét elszakadnunk a 
nagyszülőktől, rokonoktól? Mindig csak a miért? Miért... De választ nem 
kapunk rá! 

Apám és Pityu bátyám behívót kapott, Guszti bátyámat már a frontra 
vezényelték,5 ezért nem maradhatunk itt tovább. Délelőtt csak Mici néniék 
álltak kint, velünk szemben az utcán, mert mindenki az állomás felé tartott! 

Az utolsó vonat ebéd után indul. Kérdés, hogy a nagy kavarodásban ez a 
rengeteg ember felfér-e a szerelvényre? Leültünk elfogyasztani az utolsó 
ebédünket kedves otthonunkban. Senki se szólt, de tudtuk, mindenki arra 
gondol: mikor fogunk megint újra mindnyájan terített asztalnál együtt 
ebédelni? Egyikünknek se esett jól az étel. Két iskolatársam – akik nálunk 
laktak az udvari kis szobában – megérkeztek, hogy összepakolják a holmi-
jukat, mert a falujukban lakó földbirtokos családjával mennek haza. 

                                                             
5  Lásd a következő fényképen. 
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Vajon milyen körülmények között láthatjuk egymást? Vagy talán soha? 
A napokban Ansu kérte, cseréljük ki a táskánkat egy napra, de többé soha 
nem találkoztunk, ezért odaveszett a szép bordó, borjúbőr retikülöm. 

Szegény Róza néni úgy sírt, mikor megtudta, 
hogy elmegyünk. Mindig olyan jól megvoltunk 
vele. Hűséges, dolgos asszony, ő segített anyuká-
nak a háztartásban, teljes ellátást, fizetést kapott 
nálunk. Mi lesz vele? Egy darabig még biztosan 
ügyel a házra, az itt maradt holmira. De ki tudja, 
meddig teheti? Nem fogják-e vandálok szétdúlni 
mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi lesz az 
árván maradt öt kiscicámmal, őket nem vihetjük 
magunkkal. Lelkére kötöttem Róza néninek, hogy 
gondoskodjon róluk. 

Még egyszer körbejártam a szobákat, tekinte-
temmel végigsimogatva a megszokott tárgyakat. Látom-e még ezeket, vagy 
csak most, utoljára? Az ebédlőszoba nagy kandallóján ott piroslott az óriási 
szegfűcsokor, a péntek esti emlék, amit Pista bátyám diplomája 
megünneplésére kaptunk a vacsorán. Ez is itt hervad el, nélkülem. – Úgy 
elszorult a szívem... Mindent itt hagyni és menni a bizonytalanságba... 

Ebéd után végső búcsúcsút vettünk a kedves otthonunktól. Kis bőrön-
dömben a fényképezőgépemmel, fotóimmal, naplóimmal, imakönyvemmel, 
fontos iratokkal, emlékeimmel, és váltás ruhával szomorúan ballagtam az 
állomás felé. Éreztem: vége a gondtalan szép diákéveknek. Életem talán 
legszomorúbb napját éltem át, amikor vonatra szálltam. Ekkor lettem 
igazán nagykorú. 

Apukát azzal bízták meg, hogy tartalékos tisztként egy leventekorú 
csoportot kell kimenekíteni Nyugatra. Kikísért bennünket, pedig még nem 
tudja, mikor kell indulnia a fiúkkal. 

Szomorú őszi nap, az eső zuhog, mintha bennünket siratna. Piszok, sár, 
mindenütt. Rengeteg ember... a szerelvény már bent állt, de csak apuka 
közbenjárásával lehetett korábban beszállnunk egy háromszemélyes tiszti 
fülkébe. Lassan teltek a kocsik. Micsoda zsúfoltság! Ember-ember hátán 
mindenütt. Nemsokára mi is kilencen szorongtunk a három személyre 
szabott fülkében. Se állni, se leülni nem lehetett. 

Indulás előtt egy órával megszólalt a légiriadót jelző sziréna: VÚÚÚ... 
Az emberek, mint az őrültek, ugráltak ki a vonatból. 
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Kicsi az állomás óvóhelye, kevesen fértek be. Futás, fel a dombra! Az 
eső még mindig zuhogott, piszok, sár, mindenütt. – Nemsokára megjelen-
tek a repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót, mindenki ment 
vissza a vonatba. Elhelyezkedtünk. Alig telt el fél óra, megint riadó! Zűr-
zavar mindenütt. Közben hozzám szólt egy kamerád, azt mondta, hogy 
Bécsbe mennek, rongált autókat visznek a gyárba. A mi vonatunk végén 
levő tehervagonokba pakolták a sérült autókat, ahová a mi személypoggyá-
szunkat is pakolták. Hívott, menjek velük, kivisznek Németországba. Na, 
még csak az hiányozna nekem! 

A riadó nem tartott sokáig, végre mégis elindították a szerelvényt, de 
amíg a kisállomáshoz közeledtünk, a Gázgyárnál megint megszólaltak a 
szirénák, a vonat zakatolt tovább. Az ablakból elmerengve néztem a várost, 
a Maros folyót, a víkendtelepet, ahol diáktársaimmal oly sok kellemes órát 
töltöttünk, boldogan fürödtük, csónakáztunk, most ott is kihalt és sivár a 
táj, mint az én lelkem... Most senki nincs arrafelé, mindenki mással van 
elfoglalva, rohan, csomagol. De hová? A nagyvilágba! 

Így végződött a szép nyár, a hosszú vakáció, kedves diákéveim... Elvesz-
tettük meleg családi otthonunkat; szeretett városunkat, a legutolsó civileket 
szállító szerelvényre szálltunk föl, hogy elvigyen bennünket a bizonytalan 
jövőbe... 

Amikor útra keltünk Marosvásárhelyen, még élt bennünk a remény egy 
szikrája, hátha nem kell örökre búcsúzni, s egy kis kitérő után Nagyvárad-
ról visszatérhetünk Marosvásárhelyre, igazi otthonunkba, s talán Nagyvárad 
csupán egy rövid kirándulás lesz számunkra. Ezért szüleim a személy-
poggyászokat is oda irányították. Leendő rokonainkat értesítettük érkezé-
sünkről, hogy keressenek számunkra ideiglenes szálláshelyet, amíg ott 
tartózkodunk. 

Útban, Marosvásárhely és Nagyvárad között. 1944. szeptember 11. 12. 
Alig hagytuk el a várost, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a szörnyű pusz-

títást okozva a légiriadók. A majd’ háromnapos utat nem lehet luxusutazás-
nak nevezni. Vonatfüst, zsúfoltság, ember emberhátán, még a vonat tetején is 
emberek nyüzsögtek. Négy nap kellett hozzá, hogy Nagyváradra érjünk. 
Igaz, Debrecent is érintenünk kellett, mert nem volt közvetlen csatlakozás. 

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomásépület 
nagy része szinte romhalmaz, a vonat- és villamossínek sok helyen felszag-
gatva, felfelé meredeztek az Ég felé. Mire jó az emberek nehéz munkájával 
teremtett világunkat romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van mindez! 
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Vonatunk Nagyváradra 1944. szeptember 13-án, hajnali négykor érkezett. 
Rokonaink szerencsére megkapták a táviratunkat, Tiszike várt bennün-

ket.6 Olyan, amilyennek elképzeltük Ilike és Guszti elmondása alapján. 
Kedvesen fogadtak, mint rokonokat. A Püspöki palotában pazar lakosztályt 
jelöltek ki számunkra. A háromnapos fárasztó és zűrös utazás mocskát 
igazán jól esett lemosni magunkról a fürdőszobában, utána a fehér, puha 
ágyban kialudni fáradságunkat. Mindennel elláttak bennünket, mindenről 
gondoskodtak, amire szükségünk volt. Kényelmes szállásunkon – Nagy-
váradon, szeptember 14-25-ig semmiben nem szenvedtünk hiányt. Felszol-
gálták az ételünket. A nagy ebédlőben rendelkezésre álló zongorán gyako-
rolhattam, Bandi öcsém is élt a lehetőséggel. Gyönyörködhettünk a falon 
függő, Erzsébet királynét ábrázoló festményben, Mária Terézia képében és 
Ferenc József fehér márványszobrában, amelyet egy kis állványra 
helyeztek. A hatalmas ablakok a patakra nyíltak, ahol csodás nagy fák 
zúgtak, meséltek, mintha éreznék, hogy ismét piros vérrel festett történelmi 
idők következnek. 

Tiszi végig igyekezett elfeledtetni bajainkat, földönfutó sorsunk 
valóságát. Gyugyiról hír érkezett, apukától is kaptunk egy lapot. Csak a 
légiriadók ne zavartak volna... reggel... délután... Az esték különösen félel-
metesnek bizonyultak: idehallatszott Szatmárnémeti bombázása, szinte még 
itt is rengett a föld, fények cikáztak az elsötétített város sötét éjszakájában. 

A püspökségi épület alatti hatalmas pince szolgált óvóhelyül. Oda 
futottunk le minden alkalommal. Nagyon sokan jöttek a környéken lakók 
közül, mindig megtelt a hatalmas térség. Az emberek vérmérsékletük 
szerint reagáltak a légiriadók okozta félelemre. Némelyikük imádkozott, 
mások siránkoztak, vagy riadt szemmel néztek a semmibe. A riadók után 
gyakran megnéztük, milyen pusztítást végeztek a bombák a városban. 
Békeidőben nehéz elképzelni, milyen szörnyű rombolással járt egy-egy 
bombatámadás. A püspökségi épület mögötti részen szőnyegbombázás 
pusztított. Az ott haladó villamos sínek magasan feltekeredtek, úgy 
meredeztek az ég felé, mintha csupán dróthuzalból lettek volna. Utcák 
tűntek el, azt se lehetett megkülönböztetni, hol álltak a házak. Egy helyen 
olyan bombatölcsér tátongott, hogy belefért volna egy lakóépület. 

Minden reggel fél nyolckor átmentünk Tiszihez, ott vártuk a szirénát, 
ami mindig pontosan riasztott. 
                                                             
6  Guszti bátyám menyasszonyának nagybácsija, aki magas rangú papi tisztséget töltött be a 

Nagyváradi Püspökségen. 
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Postára adtam egy levelet Keszthelyre Lászlónak, akivel nyáron Nagy-
ilondán ismerkedtem meg. Tájékoztattam, hogy elhagytuk Marosvásár-
helyt. Vajon megkapja-e soraimat? A postára nem lehetett panaszunk, 
mivel a rettenetes háborús zűrzavar ellenére, esetleg időnként kissé késve, 
de a küldemények mindig rendben megérkeztek. Azonban erre a levelemre 
választ mégsem várhatok. Ki tudta volna megmondani, hova visz bennün-
ket a Végzet? 

Biharszentandrásra mentünk, a szőlősökbe, hogy kialudjuk magunkat – 
ott csend volt. – Sajnos, csak három napig maradhattunk ott, mert a helyzet 
súlyosbodott. Szegény Ilike (Guszti bátyám eljegyzett menyasszonya), 
sokat aggódott. 

Tiszikét vártuk vasárnapra, úgy beszéltük meg, hogy velünk ebédel és 
estig marad. Amint megérkezett, már a komor arcán láttuk, hogy gondok 
lehetnek. Visszament Váradra, s ígérte, ha újabb rossz híreket hall, azonnal 
értünk jön. Nem kellett sokáig várnunk, néhány nap után jött. Közben 
becsomagoltunk; besötétedett, amikor beértünk a városba, de minden 
összeesküdött ellenünk: Őssiben a villamosra fél óráig várakozni kellett, 
vissza kellett mennünk, ismét a szőlőben éjszakáztunk. Éreztük, hogy itt is 
egyre rosszabb a helyzet, ezért ki se csomagoltunk, nem mertünk messzire 
menni, pedig kellemesen éreztük magunkat a szabadban Ilike és Tiszi 
társaságában. Finom őszibarack és egyéb gyümölcs érett a szőlőben. 

Rossz hírekkel jött nemsokára Tiszi. Nincs remény rá, hogy vissza-
térjünk Marosvásárhelyre, tovább kell indulnunk. Már besötétedett, amikor 
Váradra érkeztünk. 

Nem fordult jobbra a helyzet, nem gondolhattunk rá, hogy Marosvásár-
helyre visszatérhetünk, megállás nélkül itt is hallatszik már az ágyúdörgés, 
a közelgő front ijesztő moraja. A leventéket innen is hátizsákkal felpakolva 
indították Nyugat felé. 

Úgy néz ki, hogy a két fiú-testvérem nem maradhat velünk tovább, csak 
mi, anyukával várhatnánk még valamennyi ideig. Igen ám, de ők kikötöt-
ték, hogy nélkülünk nem hajlandók továbbmenni. Apuka lelkükre kötötte, 
hogy mindenképpen együtt kell maradnunk! Ezért végiggondoltuk a 
helyzetet, eldöntöttük, hogy mind a négyen együtt megyünk tovább szülő-
földem felé, s – ahogy apukával megegyeztünk, – a háború befejeztével ott 
fogunk találkozni. 
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Szeptember 25-én kevéske holminkat összepakolva indultunk az állomás-
ra. Anyuka ismét érdeklődött az otthon föladott poggyászaink iránt. Sajnos, a 
nagy zűrzavarban pontos fölvilágosítást sem tudtak adni. Lehetségesnek 
tartják, hogy a szerelvényről, amellyel érkeztünk, valahol lekapcsolták a 
teherszállítmányt; mert most az emberek mentése a legfontosabb. A szolgá-
latban levő tisztviselőnek anyuka otthagyta a leendő címünket azzal a kérés-
sel, ha megtalálják, irányítsák utánunk a hatalmas csomagokat. Szomorúan 
vettük tudomásul újabb veszteségünket, nem sok reményünk maradt arra, 
hogy valaha is viszontlátjuk értékeinket. Most már az összes vagyonunk egy-
egy kicsi kézipoggyász, váltás fehérneművel és néhány aprósággal. 

Guszti bátyám menyasszonyát, Ilikét hívtuk, tartson velünk, de nem jött, 
neki Józsikára kell vigyáznia. Sírva búcsúztunk el tőlük, megköszönve, a 
pazar szállást. Zuhogott az eső, a repülőktől és bombázástól égen-földön 
amerre elláttunk, minden villogott körülöttünk... 

Az ágyúzás már ide is nagyon közelről hallatszott. Istenem! Vajon 
kiérünk-e ebből a pokolból? Szinte percről-percre közeledik a front. Megint 
abba a helyzetbe kerültünk, mint Marosvásárhelyen, hogy azt sem tudjuk, 
kiérünk-e a vonattal előbb, mint ahogy az ellenség beszabadul a városba? 
Este kilenc óra tájban vettünk búcsút szeretteinktől. Józsi bácsi megígérte, 
hogy élete árán is megvédelmezi Ilikét. 

Még éjfélkor is ott állt a szerelvény Nagyvárad állomásán.7  
Éjjel két óra lehetett éjfél után, amikor végre elindult a szerelvény. 

Micsoda „Luxus” – vagonokban utazni! Ugyanis marhaszállító vagon a lak-
osztályunk. Borzasztó hideg, kellemetlen az idő, amilyen talán máskor 
szeptemberben még ritkaság. A vagon oldalain-tetején helyenként beesett 
az eső. Legmelegebb ruhadarabom a szép világos, homokszínű tavaszi-
kabátom, abban dideregtem egész éjjel. Mindnyájan nagyon fáztunk. 

Berettyóújfaluban sebesült katonák szálltak be hozzánk, akik szintén 
Váradról indultak. Úgy eresztették el őket, menjen, ki merre lát! Mindenki 
didergett a hidegben. Többen igyekeztek új helyet keresni maguknak. Mi is 
átköltöztünk a postakocsiba, amely tele volt újságokkal. Abból készítettünk 
fekhelyet, azon aludtunk. A katonák takarókkal, köpenyeikkel takargattak 
bennünket. 

                                                             
7  Nem olyan régen keresett meg az Internetről valaki, aki egy irodalmi honlapon novel-

lámban olvasott utazásunkról, és közölte velem, hogy édesanyjával, mint kisgyerek, 
ugyanannak a szerelvénynek a tetején menekült ki Nagyváradról, amelyen mi is utaztunk. 
Levelezés útján megbarátkoztunk egymással. 
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Elemózsiánk sem bizonyult elegendőnek, mivel Váradon az utolsó nap 
nem sütöttek kenyeret. Mi sem tudtuk, mikor indulnunk tovább. Így aztán 
az útitársakkal szalonnáért cseréltünk kenyeret. 

Sokszor kellett vesztegelni az állomásokon. Aggódni kezdtünk, hogy 
nem lesz elég az útravalónk. Sötétedéskor megágyaztunk és lefeküdtünk. 
Megállapítottuk, hogy a legpuhább derékalj a „Vasárnapi újság” és a 
„Függetlenség”, ezért én azokon helyezkedtem el. Sok helyen a vonatot 
másik vágányra irányították, s volt, hogy ott három napig kellett időznünk, 
mert a hadiszállítások előnyt érkeztek. 

Később jobb helyet kaptunk, mivel a vonat katonai része egy 
századoshoz tartozott. Amikor tudomására jutott, hogy apukám főhadnagyi 
rangban van, jobb helyet ajánlott fel, egy külön vagont. Így történt, hogy a 
családunk, és egy tanítónővel elfoglalhattuk, amelyik jobb és tisztább volt 
az eddiginél, a századostól kaptunk egy meleg plédet, ezért éjszakánként 
nem kellett fáznunk. Szeptember 5-én érkeztünk Monorra. 

Ahogy visszagondolok az előző napra, eszembe jut: hiába minden, ha 
menekülünk is, azért szép a természet, most is süt a nap, a fák levelei szép 
őszi színekben pompáznak, mi pedig sétálni indulunk a szerelvény körül. 
Először végigmentünk a vonat elején, egy lépcsőn megpihentünk, majd 
átmásztunk a túlsó oldalra. Innen is szép kilátás nyílik a falura. 

Itt már végre csend van, rég’ nem halljuk a háború zaját, mintha nem is 
laknának a közelben emberek. Nem messze egy erdő tarkállik gyönyörű 
színes falevelekkel. Mi meg békésen sétálgatunk, mintha minden a világon 
a legnagyobb rendben volna. 

Vonatunk mostanában elég jól halad. Bár nappal sokat álldogáltunk, de 
éjszakánként rendes ütemben megyünk előre, közeledünk célunk felé. Séta 
közben sokáig beszélgettünk Zoltánnal. Anyukámnak azt mondta, hogy 
így, ahogy vagyok, olyan szívesen magával vinne és kár, hogy ilyen rövid 
volt az út, amit együtt tölthettünk. 

Hü, de kapós lettem egyszerre! Még hogy rövid volt az út? Lassan egy 
hónapja, hogy Marosvásárhelyről elindultunk! Délután is ott állt a vonatunk. 

Anyukával együtt meghívott uzsonnára. Utána megkínált Tokaji borral 
– finom volt, mondhatom – bár csak egy likőröspohárral ittam belőle. 
Később rádiót hallgattunk, majd hármasban elmentünk egy vendéglőbe, és 
kirúgtunk a hámból, vagyis ittunk egy-egy hosszúlépést, – igaz, én és 
anyukám alig kóstoltunk belőle. 



 

 

16 

Visszafelé menet egy bódéban hatalmas fasírozottakat sütöttek a 
szabadban, vettünk belőle vacsorára. Olyan jól esett a sok száraz étel után, 
hogy még most is érzem finom ízeit. Zoltán megígérte, hogy vacsora után 
átjön értem és sétálunk egyet. 

Már besötétedett, változott a program, inkább a „szobánkban” beszél-
getett a társaság egy ideig, utána a vagon ajtajában bús magyar-nótákat 
énekeltünk (lásd a fényképen), és sokáig társalogtunk. Az „ifjúság” a 
tanítónőkkel kártyázott. Úgy tájékoztattak, hogy még az éjjel beérünk 
Budapestre. Ezért csak úgy, ruhástól feküdtünk le, mert már mindent össze-
csomagoltunk.” 

 
Ó, BUDAPEST! – hogy látlak viszont! Szomorú gyászünnepre 

virradtunk, – igazán borúsra. Reggel a Nyugatiban ébredtünk. Készülőd-
ni kezdtünk, és útitársainktól a viszontlátás reményében búcsúzkodtunk 
– bár ebben egyikünk se bízott. Hordárra vártunk, majd taxin mentünk át 
a Keletibe. A csomagokat beraktároztuk, majd elindultunk körülnézni 
Pesten. Mivel a pénzünk fogytán volt, Anyukám arra gondolt, megpró-
bálja fölvenni Apuka esedékes illetményét. De sajnos, nem sikerült. 
Mindenütt – hol udvarias formában, hol kimérten – visszautasították. 
Közölték, hogy csak ott lehet szó róla, ahol majd letelepszünk. 

 
Testvéreim kihasználták az alkalmat, elmentek fürödni, s megborot-

válkozva úgy felfrissültek, alig ismertünk rájuk, amikor visszatértek. 
Tisztálkodásra nekem már csak a Keleti pályaudvaron nyílt alkalmam. De 
az is jólesett. 

Sokan jöttek át Erdélyből. Átmentünk Budára, közben több marosvásár-
helyi ismerőssel találkoztunk. Rokonoknak leveleket írtam, barátoknak, 
Lászlónak is itt adtam postára, abban a reményben, hogy hamarabb 
megkapja. Pityuval moziba mentünk; egy könnyű olasz film ment: „Maga 
lesz a férjem”, felüdültünk, amíg néztük. A Rákóczi úton benéztünk egy 
eszpresszóba. Olyan furcsa Pest, este, így elsötétítve. 

Éjjel légiriadó volt, szerencsére nem bombáztak. Vonatunk csak reggel 
indul tovább, ezért még ma is vagonlakókként, vonatban aludtunk. 

Utunk – némi megszakítással Nagyváradon – majd’ egy hónapig tartott, 
mert a vonatszerelvényt gyakran a hadiszállítások miatt, mellékvágányra 
irányították. A háború, a front félelmetes moraja utazásunk alatt majdnem 
végig kísért(-ett) bennünket. 
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Szomorú gyászünnepünk hajnalán, október hatodikán érkeztünk Buda-
pestre. Ezt a napot életem folyamán addig, és a későbbi időkben is, 
leginkább csak magamban sohasem mulasztottam el megünnepelni. De a 
mostani, többszörösen is gyászünnep számomra: 

Hősi halottaink mellett most félig lerombolt Csonka hazánkat, elsöté-
tített, romos Fővárosunkat és Erdély ismételt elvesztését gyászolom...” 

 
1945. márciusában a lágerek parancsnokai személyesen kapnak parancsot 

Himmler SS Reisführer-től, hogy nem szabad többé zsidókat kivégezni, s 
mindent el kell követni, hogy a halálozási arány csökkenjen (Auschwitz, 
Bergen-Belsen, Buchenawald, Dachau, Flosenberg). 

 
Ezek után már Szülőfalumban voltunk, ott éltük át a front borzalmait. 

Nem gondoltuk, hogy egy olyan kicsi településen hol az oroszok, hol a 
németek váltották egymást. Az iskolaépület melletti tanítói lakásban 
laktunk, mivel onnan a front elől a tanítónő hazamenekült a szüleihez.  

 
Kisbárkány, 1945. március 25. vasárnap 
ÉRDEKES álmokat láttam ma éjszaka. Honnan jönnek elő ezek? Hisz’ 

ilyenek nekem ébrenlétem alatt sohasem jutnának eszembe. És milyen 
tisztán kivehető volt minden apró részlet! Kertben, a kis emelkedő részen 
sétálgattam. Velem szemben jött egy csinos német (!) tiszt. Nagy rangja 
lehetett (ezeket én nem ismerem), mert sok jelzést láttam rajta, köztük az 
„SS” jelzést. (!) Többen voltak a kíséretében. Egész halom csokoládét 
hoztak nekem. Amikor bevittem a lakásba, egy fiók megtelt vele. Van egy 
közmondás: „Éhes disznó makkal álmodik!” Ez nagyon ráillik az álombéli 
ajándékra, mert már időtlen-idők óta nem ettem, sőt, nem is láttam 
csokoládét. (Ezt az álmot már menekülésünk után, Kisbárkányban láttam. 
De honnan jött elő ez az álom? Tulajdonképpen életemben sem láttam SS 
katonát, később is, csak filmekben volt szerencsém hozzájuk!) 

 
Tavasz 1945-ben (Sztálin eke) 

 
BEKÖSZÖNTÖTT a szép tavasz, bármilyen nyomorúságot oko-

zott a háború. A történelem visszanyúlik jóval több, mint fél évszázadra: 
1945-öt mutatott a naptár, amikor a kicsi falu rettenetes látványt nyújtott: 
betört ablakok, háborús nyomok, szeméthalmok szerte az utcákon, a mezőn 
is. A megszállók minden mozgó állattól, tárgyaktól megszabadították a 
gazdákat, az éléskamrák kifosztva, üresen állnak. 
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Alig lehet ép házat látni. A kis faluban eddig rend volt, most mindenütt 
romhalmaz, hulladék. Nehéz eltakarítani, a front borzalmait, rendbe tenni a 
szétlőtt házakat, az egész falut és környékét. 

Három civil ember halt meg a háborús események miatt, ilyen kicsi 
községben! A ránk köszöntött hosszú tél lassan elmúlt, eddig soha nem 
érzékelt súlyos háborús eseményekkel. 

Aztán kezdett melegedni az idő, amikor egyszer rémülten láttam a 
közvetlen szomszédunk virágoskertjében – a front idején csak úgy septiben 
– az oda eltemetett orosz katona két lábfejét, amint az olvadó hó alól 
kilátszott a földből... Megborzongtam. Ki gondolta volna, mikor ide 
menekültünk, hogy ez haditerület lehet? Aztán mégis, két hétig állt a front, 
akarom mondani, hol németek, hol az oroszok foglalták el a 44 házból álló 
kis települést, mintha valamilyen, ki tudja mennyire fontos haditámaszpont 
lenne! 

A háború már elmúlt, de a házból alig mertünk kimozdulni. Sokáig 
csellengő idegen katonák, és a lehetőségeket kihasználó senkiházik 
járkáltak mindenfelé. Aki valahová mégis kimerészkedett, csak rossz 
hírekkel térhetett haza. Március végén még mindig, rendszeresen idegen 
emberek jelentek meg, és fosztogatták, ijesztgették az embereket; a még 
megmaradt (jól eldugott) élelmiszert, jószágot és minden megfoghatót 
elvittek, ha hozzáfértek. Akkor ezt úgy hívták, hogy: zabrálnak. 

Négy-öt nap óta végre, csend volt a faluban, aztán megint több szekér 
érkezett. Teljesen kifosztják a falut. Már alig akad néhány portán tehén, ló, 
és egyéb állat a faluban, de gabonát, szénát-szalmát, mindent elvisznek, 
amit találnak a kellemetlen látogatók. Az ágyúdörgést ismét közelről, 
Szécsény felől lehet hallani, ami újabb rettegést okozott, de a front állásáról 
semmit sem tudunk. Nagy bánatunkban, nélkülözéseink között, a szomorú 
hónapok után, néha ránk mosolygott a jó Isten. 

 
HAZAJÖTT APUKÁM: 1945. április 7. 
Nagy öröm és meglepetés ért bennünket! Utoljára 1944. szeptember 10-

én láttuk kedves otthonunkban, Marosvásárhelyen, amikor kikísért bennün-
ket az állomásra az utolsó menekülteket szállító vonathoz. Boldogság volt 
mindnyájunknak! Nagyon fáradt, kimerült volt és lesoványodott. A falu 
végén találkozott egy ismerőssel, aki legalább onnan segített a hátizsákját 
hozni. Később elmondta, milyen viszontagságok között jutott haza a 
Nyugati határról. De végre, itthon van! 
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Jó hírt hozott Guszti bátyámról. Március elején kapott tőle levelet, akkor 
Siófokról írta, hogy oroszok fogva tartják. Közölte, hogy jól van, és 
reménykednek, hogy hazaengedik őket. Sajnos hiú ábránd volt, mivel csak 
három év után szabadult fogságából, nem kellemes emlékekkel. 

Mégis eljött a tavasz, mindjárt szebb gondolataim támadtak. A nap már 
kezdi ontani melengető sugarait, kedvet éreztem egy kellemes sétára. Ebéd 
után Pajti kutyusomat magam mellé füttyentettem, és egy pulóvert vállamra 
dobva, elindultam a határba. A máskor rendezett szántóföldek mindenütt 
teleszórva hulladékkal, egy helyen elpusztult ló maradványai, inkább csak a 
csontjai láthatók szerteszét. Nem messze mély lyuk emlékeztet a sárba 
beragadt tankra. Eszembe jut az a rettenetes nap, amikor a lerészegedett 
tatár tankosok beállítottak a faluba. Tankjuk befagyott a földbe, sokáig – 
amíg ki nem olvadt a föld – itt rekedtek, az egész környéket rettegésben 
tartva. 

Továbbsétálva, helybeli gazdákkal találkoztam, akik nagy csapatban, 
vállukon ásóval-kapával és gereblyével vonultak ki a határba. Köszöntöttük 
egymást. – Hova mennek a szerszámokkal? – kérdezem tőlük. 

– Sztálin-ekével8 földet szántai – válaszolták jó humorral, közben a 
vállukon vitt szerszámokra mutogattak. Szinte vidáman masíroztak a 
földúton, akik még ilyen nagy felfordulásban is, természetesen fogták föl a 
gondjaikat. Eddig ezt a kis falut jómódú gazdák lakták, minden portán 
tartottak igavonó állatokat: lovakat, ökröket. Nem kellett menni munkaesz-
közökért, amikor szántani, dolgozni kellett a mezőkön. Most meg milyen 
könnyedén veszik az ásót-kapát a vállukra, hogy művelni kezdjék a határt, 
hogy majd ősszel nehéz munkájuk kisebb termését is learathassák. Csak 
azért ástam elő ezt a régi történetet a naplóimból, mivel magamat is vigasz-
talni akartam, hogy lám, a mostaninál nehezebb időket is átvészeltük... 

 
SZÉP TAVASZI napra virradtam Kisbárkányban egy vasárnap, érdekes 

álmot láttam éjszaka. Fakadnak a rügyek, új élet megújul a természetben. 
Nekem fáj a szívem, majd’ meghasad. Kettétört az életem. A seb soha nem 
fog begyógyulni. Ahogy az idő tavaszra fordul, én úgy fogok elhervadni... 
Amit a növénynek a napsugár jelent, nekem olyan a szeretet, nélküle silány, 
elsatnyul az életem, kilátástalan a jövőm. Igen, most érzem, mikor semmi 
hírt nem hallok diákkori kedves ismerősömről, pedig nagyon hiányzott. 
                                                             
8  Jóízű falusi humorral így nevezték el a most vállukon hordott ásót-kapát, mert a korabeli 

ekét húzó lovakat és ökröket az oroszok mind elzabrálták. 
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1945. április 22. vasárnapra virradóra talán ezért láttam álmomban a 
következőket: Piroskánál, gyermekkori barátnőnél voltunk, esküvőre készül-
tünk. 

Mindenki várt, várta a menyasszonyt, aki kényelmesen, nyugodtan a 
frizurájával volt elfoglalva. A vőlegény pedig Ő volt, akiről már oly régen 
nem hallottam, akit olyan sóvárogva várok. Aztán Ő fogta meg a kezemet, 
kért, hogy vigasztaljam meg. A kép ekkor összezavarodott. 

Ezután Piroska bátyja jelent meg, aki a Tiszába fulladt egy nyáron, a 
mamájuk álmomban is most is nagyon siratta. 

Mégis lehet valami az álmokban? Halottal álmodni – esőt jelent – és 
íme, beborult az ég, eleredt az eső. 

 
MIT JELENTSEN EZ? 1945. április 29. vasárnap Ő, a diáklovagom jelent 

meg álmomban. Mintha Pozsonyból értesített volna engem. Pénzt küldött. 
Hogy miért, azt nem tudom. Azt írta, odamenekült. Aztán – még mindig 
álmomban – hozzánk jött, Piroskáék is meglátogattak, s a szobában nagy volt 
a rendetlenség. Én meg – legalább álmomban boldognak éreztem magam. 

Az álom folytatása már Piroska lakásában zajlott. Diáklányok a folyosó 
mellett sorakoztak, akiket menekíteni kellett valahonnan, nem tudni, miért. 
Madárka, a középiskolai tornatanárnő vezette őket. Én nem mehettem – 
mivel messzire szakadtam tőlük, akár csak a valóságban. Kuci abban a szép 
kék, virágos ruhájában pompázott, ami olyan jól állt neki, zsebre tett kézzel, 
kihívóan, vidám arccal nézett mindenkire. Édes-néninek hívtuk a 
tornatanárnőt vagy Madárkának, sajnálta, hogy én itt maradok. Odajött 
hozzám, átölelt és megcsókolt. 

 
Ettől olyan nagyon-nagyon boldog lettem. Pedig álomban a csók valami 

rosszat, árulást jelent. De hát, mégis ez történt velem – álmomban. Álom-
álom, édes álom... Jó volt mégis, legalább álomban együtt lenni velük, 
akiket annyira szeretek. 

Ó, boldog idők, kedves emberek! (Piroska vagy Pirkó gyermekkori 
barátnőm. Édesnéni, vagy Madárka a tornatanárnőnk volt, akiről már előbb 
is volt szó, Kuci pedig osztálytársam. 

Az egészben az érdekes, hogy az álmomban Pozsonyról van szó. Íme: 
megérzés! Jóval később derült ki, hogy László, diákkori udvarlóm fogság-
ba, Nyugatra került, Pozsonyon keresztül vitték őket Ausztriába.) 

 
SALGÓTARJÁNBA mentünk bátyámmal, hogy elhelyezkedjünk és 

pénzt, ill. inkább ételjegyeket kapjunk. 
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Együtt laktunk egy albérleti lakásban, édesanyánk meglátogatott minket. 
Beszélgetés közben elmondta nekem, hogy érdekes álmot látott. Mikor 
hallottam tőle, még elhinni is nehéz volt, hiszen majdnem teljesen, ugyan-
azt álmodtam én is ugyanazon a vasárnapra virradó éjszakán: 1946. február 
17-én. Nagyon érdekesnek találtam, mégis megtörtént. Megdöbbentő és 
eddig még ilyesmiről nem is hallottam, hogy két személy egyazon éjjelen 
ugyanazokkal a személyekkel és eseményekről álmodjon, mint a másik. 
Most megtörtént. 

Anyukám elmesélte, hogy álmában három levelet hozott a postás. Én 
közömbösen fogadtam. Egy különleges hivatalos levél is volt köztük, fehér 
borítékban, Lacitól. A bekezdésben nagyon körülményesen ír, de lehetett 
következtetni a lényegre. Szóval: feleségül kért. Nagyon érdekesnek, szinte 
megdöbbentőnek találtam, mert pontosan ezt álmodtam. 

Anyukámnak volt egy másik álma is. De hogy jutott eszébe? – Rostár 
Lacit látta zongorázni, nagy, hosszú ujjaival ütötte a billentyűket. Amikor 
ezt megjegyezte, azt a választ kapta, hogy Katókának (mármint nekem) is 
olyan ujjai vannak... De ekkor már nem Rostár volt az illető, hanem László, 
aki velem beszélt. Aztán egy sarokra mutattak, ahol egy nagy lángoló szív 
volt látható, de hogy kié, azt nem tudta értelmezni Anyukám. 

Az egészben érdekes az, hogy egyszerre álmodtunk Lászlóról is. Pedig 
most nem is gondoltam rá egy idő óta. Anyukám másik álma pedig azért 
érdekes, mert Salgótarjánban, Rostár Laci a Barátok templomában volt a 
kántor. Még az alakját, hajszínét is leírta, ahogy látta őt álmában, pedig 
nem ismerte, csak nekem volt ismerősöm, mégis név szerint is megjelölte, 
amikor elmondta az álmát nekem... 

 
„MICSODA ÉJSZAKA VOLT...” 1946. május 18-án virradóra. Az 

albérleti lakásunkban az akkor átélteket igazán nem lehetett kellemesnek 
nevezni, mint a dalban, mert inkább szörnyű volt. És az eleje nem is álom, 
mint a dalban, hanem valóság volt, ráadásul olyan, mint egy rossz álom. 

Még mindig szombat, majdnem éjfél van, mire lefekhettem, mert el 
kellett végeznem egy csomó munkát: takarítottam, sütöttem egy tepsi 
piskótát. Utána megmosdottam és előkészítettem a kiránduláshoz szükséges 
kellékeket. Fáradt voltam, nem tudtam mindjárt elaludni. Az járt az eszem-
ben, hogy milyen lesz a kirándulás, milyen idő lesz? (Ugyanis előző nap 
esett az eső.) És én hogy fogom magam érezni, mert bizony nem valami jó 
a közérzetem. Hogy fogom kibírni azt a hosszú gyaloglást, nem is tudom. 
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...és akkor éjjel, két órakor valaki irtózatos erővel, kitartóan kezdte 
zörgetni a bejárati ajtót. Én ébredtem fel előbb. Magamra kaptam a 
pongyolát, papucsba bújtattam a lábam, majd kibotorkáltam az előszobába. 
Azon törtem a fejem, ki lehet az ilyenkor, éjjel? Talán csak nem történt 
valami baj otthon? 

Még jó, hogy Pityu, a testvérem utánam szólt, mert közben ő is föléb-
redt: kérdezd meg, ki az! Legjobbkor jött a figyelmeztetés, mert félálomban 
és ijedt-zavaromban el is felejtettem volna. 

Odaérek az ajtóhoz, és hangosan kérdezem: Ki az? 
És borzalmak borzalma, valaki akadozva, oroszul válaszol. Hirtelenében 

a kisbárkányi „tankosok” jutottak eszembe, mikor ránk törtek. Nem is 
figyeltem, mit mond, visszarohantam a szobába. Na, az én orosztudásom-
mal nem mentem sokra. Pityutól kérdeztem: mit tehetünk? Még mindig 
döngetik az ajtót! Az biztos, hogy nem szabad kinyitni, hátha részegek, és 
berontanak? Csak nehogy betörjék az ajtót! 

Közben az utcára nyíló ablak rolóját fölhúztam, ki tudja, hátha ott kell 
menekülnünk? Csak verték, ütötték az ajtót, legalább fél órán keresztül. 
Közben felöltöztem, a kabátot is magamra vettem. Azonban a dörömbölést 
nem hagyták abba még mindig. Mit akarnak ezek az őrültek? 

Aztán egyszerre csend lett. Végre elmentek. De hallottuk, hogy kicsit 
távolabb, máshol is kezdtek zörgetni. 

Én pedig remegtem, s megborzadtam arra a gondolatra, mi lett volna, ha 
Pityu nem szól közbe, és félálmomban kinyitom az ajtót... 

Elképzelhető, hogy ezután már csak sokára tudtam elaludni. Persze, 
utána még álmomban is egy oroszt láttam, mindenütt engem figyelt, be-
leselkedett az ablakon, járkált utánam. Sokáig üldözött, nagyon kifáradtam. 
Kellemetlen éjszaka volt, mondhatom, senkinek se kívánok hasonlót. 

 
1946. június 18. kedd 
KELLEMESET ÁLMODTAM, eljött László, és kibékültünk. Olyan 

kedves, gyöngéd volt hozzám. Már többször láttam őt álmomban, akkor is, 
amikor hosszú ideig nem hallottunk egymásról. Szombaton feladtam 
postára, talán már meg is kapta a levelemet! Ma kedd, talán már olvassa? 
Csodálkozik majd a hirtelen döntésem miatt. Vajon jól tettem-e, hogy 
megírtam? 

Most már beláttam, hogy nem kellett volna, talán ezért nem sikerült 
utána egyik házasságom sem. Nem tudtam elfelejteni, még évtizedek 
távlatában is, sokáig úgy éreztem iránta, mint akkor, régen... 
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Csak egyszer láttam közelről 
 
TÖRTÉNT SALGÓTARJÁNBAN, 1946. június 22. napján, szombaton. 
Rögös úton érkeztem idáig. Ne feledjék, hogy ekkor 1946-ot írtunk. A 

történet egyik része Magyarországon, azon belül Salgótarjánban játszódott 
le, amit akkor sokan előszeretettel „Kismoszkvának” neveztek. 

És most beszéljen helyettem a naplóm: nem jutott nekem írógép, így az 
elkészült gépeléseket én olvastam össze Sztáray úrral, az irodájában. Mivel 
tegnap rosszul éreztem magam, megkérdezte: – Hogy érzi magát? – Ezután 
a következő párbeszéd zajlott le közöttünk: 

– Köszönöm, még élek. 
– Én is kimerültem. 
Én (ártatlanul): – Mondja, Sztáray úr, nagyon szereti ezt a bányát? 
– Miért kérdi? 
– Csak azért, mert reggel 7-től este 9-ig itt tölti az idejét, nincs magánélete! 
– Katalin, ne mondjon ilyet, mert kikap tőlem! 
– Komolyan gondoltam, amit mondtam: Tényleg, hogyan bírja? 

Különösen délelőttönként tapasztaltam, hogy ezerfelé rángatják. 
Magyarázatként annyival tartozom, hogy kerültem Salgótarjánba. Front 

elől menekülnünk kellett Marosvásárhelyről, mert nyilvánvalóvá vált a 
románok Yassy-nál történt átállása után, hogy a visszacsatolt területeket 
ismét elveszítjük. Egy Nógrád megyei kis faluban, Kisbárkányban éltük át 
az „éles” háborús eseményeket, s ha lehet, még ezeknél is rosszabb, emberi 
brutalitással, gonoszsággal kellett szembenéznünk. 

Amint a helyzet lehetővé tette, Pista bátyámmal együtt megélhetés után 
kellett néznünk, mert a leírt események következtében otthonunkat, minden-
nemű anyagi javainkat elveszítettük. Le kellett mondanunk arról, hogy főisko-
lán továbbtanulhassunk. Ő műszaki, én képzőművészeti pályára készültem. 

Ezért kerültem Salgótarjánba, a Bánya központjába, ahol leltárak gépe-
léséhez kerestek munkaerőt. A megnevezett úr a kisfőnök volt. 

 
ISMÉT NAPLÓJEGYZETEKBŐL írom: Még egyszer megkérdezte 

(Sztáray úr): – Jobban van már? 
– Köszönöm, még élek – ismételtem. Hazaindulásunk előtt beosztotta, 

ki jöjjön be másnap, mert elrendelték a munkaidőt vasárnapra is. 
Voltam olyan bátor és megkérdeztem: Szabad megtudnom, mi az oka, 

hogy vasárnap is dolgoznunk kell? 
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– Például azért, amiért maga holnap Szentkútra akar menni. Az üzlete-
ket kinyittatják a városban, hogy a dolgozók el legyenek foglalva. Az Acél-
gyárban valamilyen félhivatalos ünnepély lesz, a városnál pedig nagy-
gyűlést tartanak. 

Minden programot azért találtak ki, hogy sokaknak megakadályozzák a 
törekvését, hogy Mindszenty József hercegprímás beszédét meghallgassák. 
Nekem szerencsém volt, mert Sztáraynál megértésre találtam. Megéreztem, 
hogy hozzám hasonlóan érez az akkori politikát illetően. 

Nem lelkesedtek a lányok, de húsz közül nyolcat ki tudott jelölni a 
holnapi munkára. Én közöltem vele, hogy nem tudok jönni. Erre (meg-
értően) azt válaszolta: – Persze, – tudom, hogy beteg volt, de én se tudok 
bejárni vasárnap, mert főzni szoktam. Családom Budapesten él, engem 
pedig a munkám egyelőre ide köt. 

Már korábban elhatároztam, hogy Szentkútra megyek, amikor Péter atya 
(Ferences rendi szerzetes) újságok rendezése közben arra kért, hogy 
föltétlenül menjek velük. Eddig nem gondoltam végig, hogy majdnem 
lehetetlenség rossz cipőben elindulni 20 kilométeres gyalogtúrára. Mi lesz, 
ha elfog a rosszullét útközben, és nem tudok visszajönni? 

Péter atya buzdítására mégis elhatároztam, lesz, ami lesz, megyek. Nem 
mulaszthatom el az alkalmat, hiszen hallom, hogy ahol a hercegprímás 
beszédet mond, az emberek tízezrei hallgatják. 

Ezért tesznek óvintézkedéseket, hogy akiket lehet, távol tartsák tőle. 
Megsegít a jó Isten, nem lesz semmi baj. Este elkészítettem az útravalót. 
Alig maradt időm alvásra. 1946. június 23. vasárnapra virradó éjjelre 
beállítottam mindkét ébresztő órámat, nehogy elaludjak. Jóval korábban 
fölébredtem, fölkattintottam a villanyt. Utána már csak percekre aludtam el, 
nem akartam, hogy újra elnyomjon az álom. Mindenáron ott akarok lenni, 
hallani akarom a hercegprímás beszédét. 

Közben emlékezetembe idéztem azt a napot, amikor tavaly, 1945. 
szeptember 23-án Szécsényben voltam rokonoknál, ahol a ferences atyák 
templomában hallgattam szentmisét. Aznap délben az új hercegprímás tisz-
teletére országszerte megkondultak a harangok. Most, hogy a közelünkben 
lesz, ezt az alkalmat nem akarom elszalasztani. 

Így telt az idő háromnegyed háromig. A gyülekezőhelyen még kevesen 
voltak, mikor odaérkeztem a főplébánia-templom elé, ahol többen csatla-
koztak hozzánk. 
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Út közben néha eleredt az eső, nehogy unalmassá váljék a hosszú mene-
telés. Észre se vettem a távolságot, már ott voltunk. Újra itt vagyok, Mátra-
verebély-Szentkúton! A régi kedves helyen, mintha csak pár hete lett volna, 
hogy – mint gyerekek – átruccantunk egy-egy napra. Pedig az már legalább 
5-6 éve történt.  

A templom melletti téren szentbeszéd folyt éppen, mikor a csoportunk 
odaért. Nagyon elkeserített, hogy elmulasztottam a beszéd elejét, azt 
hittem, már a hercegprímás úr beszél, pedig én azért jöttem! Valaki felvilá-
gosított, hogy a hercegprímás csak 10 órakor, az ünnepség végén tartja 
beszédét, mire megnyugodtam. 

Volt rá idő, megreggeliztünk, majd elindultunk, hogy jó helyet kapjunk. 
A többiek szétszéledtek, én nem mozdultam el a térről. A lépcsőkön akkor 
már nem volt hely, odamentem a rendező tisztelendő úrhoz. Kértem, tegye 
lehetővé, hogy a szónoki emelvény közelében lehessek, ahol jól hallom 
majd a beszédet, mert gyorsírással fogom jegyezni. A lépcsőkön már akkor 
nem volt szabad tartózkodni. Kérdőn, kutatóan nézett rám és megkérdezte: 

– Miért akarja leírni a beszédet? – majd folytatta: Tudok egy esetet, 
amikor valaki úgy tette át jegyzeteit, hogy egészen más lett belőle, mint 
ami elhangzott. Nem is csodáltam, ha gyanakodott, hisz’ megmondtam, 
hogy Salgótarjánból jöttem, amit a helyiek Kismoszkvának becéztek! 
Amennyire meglepetésem miatt tudtam, megnyugtattam, és olyan könyör-
gően néztem rá, hogy odaengedett az oltár melletti bástyába. Nagyon 
megörültem, mert éppen ezt a helyet szemeltem ki magamnak. 

Csapatokban érkeztek a „Kalász” lányok csinos népviseleti ruhákba 
öltözve, akiket külön, községenként helyeztek el a téren. (Akkor katolikus 
falusi lányok-egyesülete.) Középre került a mezőkövesdiek színes tarkasá-
ga. Gyönyörű látvány volt onnan föntről. Most örültem csak, hogy innen 
láthatom, olyan volt, mintha egy színházban, páholyból figyelném az 
eseményeket.  

Kezdődött az ünnepély. Több ének hangzott el, volt szavalókórus, majd 
korszerű kérdés-felelet műsor következett: divatról, a fiatalság gondjairól, 
mindennapi dolgokról. Utána voltak a köszöntések, üdvözlések. 

 
ÉS MOST FÖLÁLL AZ EMELVÉNYRE 

MINDSZENTY JÓZSEF HERCEGPRÍMÁS ÚR, 
HOGY ELMONDJA BESZÉDÉT. 
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Óriási tapsvihar és „éljen”-zúgásban tört ki a hatalmas, végeláthatatlan 
(többtízezres) tömeg. Egy talpalatnyi hely sem maradt szabadon. Rengeteg 
emberfej mindenfelé, amerre a szem ellát. Aztán elült a tapsvihar, mély 
csend borult a térre, olyan mély csend, hogy én a ceruzám percegését 
hallottam. Kihúzódtam az oltár mellé, ott írtam a papok között. Egy kicsit 
eltakartak, így nem látszott, hogy valaki jegyzetel. A hercegprímás határo-
zott fellépése, megnyerő megjelenése, kivételes szónoki tehetsége elragadta 
a tömeget. 

Ilyen beszédet nem hallottunk mostanában. Már nem csodálkozom azon, 
hogy amerre jár, ezrek, százezrek követik mindenütt. Minden szava oly 
igaz. Beszéde tömör, nincs abban egy nélkülözhető szó, de minden benne 
van, ami lényeges. Egy igaz magyar ember, katolikus-vezető szónoklatát 
hallottuk. 

Úgy éreztem, beszéde rám is találó. Igen, ma nekem is be kellett volna 
mennem, vasárnap, dolgozni, mint másoknak. Miért? Hogy a katolikusok 
ne Isten házába, a templomba menjenek, vagy ide Szentkútra. 

Beszéde közben úgy éreztem, mintha belelátott volna gondolataimba, 
mintha tudta volna, hogy sokan nem jöhettek ma ide. Utána beszélt magyar 
hazánkról, egyházunkról, elszakított és elhurcolt testvéreinkről, a hadifoglyok-
ról. A következő részt, beszéde végét, szó szerint jegyeztem be a naplómba: 

 
„Azzal a céllal jöttem ma ide, hogy azt a szentséget, amit a szentáldozás 

nyújtott nektek, amit a lábatokban éreztek a hosszú gyaloglástól, és a 
tisztaságotoknak minden értékét, – mielőtt elmentek, ajánljátok föl Magyar-
ország Nagyasszonyának; Magyarország feltámadásáért, idegenben szen-
vedő foglyainkért, és a testvéreink szabadulásáért, a magyar siralomvölgy 
tengerének leapadásáért, mindenütt a világtájakon, a Kárpátok pereme 
mellett a magyarok rettenetes szenvedéseinek megszűnéséért...” 

 
Sokan sírtak szavai hallatán. Én is törülgettem könnyeimet. Ezután 

elbúcsúzott, a jó Isten áldását kérve ránk. Magával ragadta a hatalmas 
embertömeget, úgy lelkesülni, szívből, lélekből örülni, mint ahogy ott 
láttam, talán még soha sehol eddig! 

Micsoda éljen- és, tapsvihar tört ki, zengett, zúgott a templom melletti 
hatalmas térség... Úgy éreztem, nem kell félni, én sem féltem sorsunkat, a 
katolikus magyar sorsot. Sokan vagyunk, és velünk az Isten. 

Amikor a viharos taps és éljenzés után lassan, nagy sokára csend lett, 
csak ültem ott tovább, magamba mélyedve. 
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Fölajánlottam a mai zarándoklatot (amilyenben eddig még sohasem volt 
részem) a hercegprímás elgondolása szerint a fogságban sínylődőkért, 
szeretett Guszti bátyámért, hogy minél előbb szabaduljon a többi magyar 
hadifogollyal együtt, azokért, akik itthon rabságban szenvednek, és 
határainkon kívül élő rokonainkért, magyar testvéreinkért, egyházunkért, 
áldozatvállaló papjainkért. Külön imámba foglalva kértem a jó Isten áldását 
Házfőnök atyára és Péter atyára, akik olyan jók hozzám, akik nagy 
magányomban mindig mellettem állnak. Szeretem őket, mint testvéreimet, 
mindig igyekszem a rágalmakat elhárítani róluk, amikor igaztalanul bántás 
éri őket, a félreértéseket javukra tisztázni. Segítséget kértem családunk, 
testvéreim sorsának jobbra fordulásáért, mindenkiért, akiket szeretek és 
ismerek, akik jót tettek velünk menekülésünk idején és utána. 

Olyan jó volt ott. Felemelkedett a lelkem, mintha semmi anyagi gond, 
baj nem nyomná vállaimat. Erőt gyűjtöttem, felfrissült erővel, nyugodt, 
tiszta, derűs lélekkel tértem haza, fölvidítva a monoton hétköznapokat. 
Milyen jó, hogy Péter atya rábeszélt erre a zarándoklatra! 

Délután 4-kor indultunk vissza Szentkútról, út közben tréfáltunk, nevet-
géltünk. Félúton megálltunk, hogy a lemaradt csoportot bevárjuk. Beborult 
az ég, és nemsokára nekikeseredve zuhogott az eső. Bőrig áztunk, mit sem 
ért az ernyő, kendő, meg kabát. Ez se vette el a kedvünket, mindnyájan 
vidámak voltunk. Mikor beértünk a városba, sokan olyan furcsán, szinte 
„ferdeszemmel” néztek bennünket. Nem csoda. Sok embert félrevezetnek. 
Én az egésznapi fáradság ellenére nagyon jól, frissnek, könnyűnek éreztem 
magam. 

 

Este így imádkoztam: „Istenem, légy velünk, add, hogy győzzön az 
igazság, segítsd meg az ilyen értékes embereket, akik a te akaratod 
szerint küzdenek, ne engedd őket gonosz kezekbe, akik gáncsolják 
áldásos munkájukat. Ámen.” Utólagos bejegyzés: Sajnos, imám nem 
hallgattatott meg. 

 
A naplómból innen két oldal hiányzik.9 
A napló sorait otthon jegyeztem le, a hiányzó lapot pedig néhány évvel 

később kellett megsemmisítenem a gyorsírási jegyzetfüzetemmel együtt, 
ami teljesen megtelt a beszéddel, pedig micsoda érték lenne ma az a szó 
szerinti jegyzet! 
                                                             
9  EEllőőbbbbii   mmeeggjjeeggyyzzééss azt jelenti, hogy abban az időben veszélyes volt hasonló jegyzeteket 
őrizni még otthon, a fiók mélyén is. 
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Ugyanis valaki (a válófélben lévő „kedves” férjem) följelentett érte, és 
ha nincs az ismeretségi körömben egy olyan ember, aki erre figyelmeztet, 
abban az időben talán meghurcoltak volna érte. 

Nekem egy ereklye volt, emlék attól az embertől, akit csodáltam merész 
kiállásáért, akit nagyra értékeltem, – egy olyan írás, ami senkinek nem árt-
hatott, s talán csak egyedül én jegyeztem le szó szerint, ahogyan elhangzott. 

Kincsként őriztem, mégis, el kellett égetnem. A följelentésről szóló 
rövid ügyészségi határozatot ma is őrzöm: az van benne (csak a lényegét 
írom le), hogy az eljárást megszüntetik, mivel a beszédet nem terjesztettem, 
a birtoklás pedig nem bűncselekmény! 

 
*����* 

 
Fölvettek az acélgyárba! 

 
1946. július 5-én jelentkeztem munkára a Rimamurány-Salgótarjáni 

Acélművekhez. A gyártelep óriási helyet foglal el, végigmenni egy jó 
gyalogtúrát jelentene. A gyártelep több üzemrészből áll, legnagyobb éppen 
az, ahová engem fölvettek, azon kívüli sok munkást foglalkoztat az Öntöde, 
a Sodrony- és a Szöggyár, de nem sorolom, valamennyi a háború sebeitől 
lerobbant állapotba került, melynek nyomait mostanáig nem tüntették el. 

Ezekben dolgoznak a munkások, mindegyikben külön irodarészleg is 
található. 

 
Pista bátyámmal a közeli Ferences atyák templomához nem messze 

laktam, onnan vezet az út egyenesen a gyár kapujához, amelynek mindkét 
oldalán fasor- és járda vezet végig. A gyárban dolgozó tisztviselők és más 
alkalmazottak által lakott kertes házak jó benyomást keltenek a járó-
kelőkben. 

A gyárkapu előtt már csak jobbra és balra vezet egy-egy keskeny utca. 
A kapun belül jobbra látható a gyár nagyirodája, vagyis az igazgatóság 
épülete – irodákkal, külsőleg jó állapota miatt ellentétben áll a belső üzemi 
csarnokok lerobbant látványával, amelyek még abban az időben a háború 
nyomait magukon viselték. 

Engem a Gazdasági Szerszámgyár üzemében, irodai munka végzésére 
alkalmaztak. A fizikai munkások három műszak-váltásban dolgoztak, az 
irodai dolgozók munkaideje hetenként hat napon át, reggel héttől délután 
háromig, szombaton délután egy óráig tartott. 
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A mi üzemünk nagycsarnoka nem messze, a kaputól keresztben terpesz-
kedik, azon belül vékony fallal elválasztva az irodák helyezkednek el. 

A bejárattól jobbra alakították ki az üzemmérnök szobáját, mellette egy 
beosztott mérnök hivatali szobáját, bal felől sorakozott a többi zsúfolt, 
rosszul megvilágított, szerényen berendezett iroda, a beosztott 
alkalmazottak részére, valamennyi üvegfallal elválasztva egymástól. Itt 
töltöttem el fiatalságomból majdnem öt évet. 

 
ELSŐ NAPOM a gyárban péntek volt, 1946. július 8. hétfő. 
Már kezdem megszokni az embereket és a környezetet. Ha ugyan meg 

lehet barátkozni a rendetlenséggel, a szerény irodai elhelyezéssel és a sok 
ismeretlen emberrel körülöttem, akik minden mozdulatomat figyelik. Új 
munkahelyemen naponta korán, reggel hétkor kezdtünk és délután háromig 
tartott a munkaidő. Ma ebéd után elengedtek az irodából arra az időre, amíg 
a bányánál kijelentkezem. 

Délután a nagyfőnök sok levelet diktált gyorsírásba. Holnapra éppen 
elég dolgom lesz ezekkel, amíg írógépre átteszem. 

Este a szomszédomban lakó Gizivel, a közvetlen szomszédunkkal 
mentem ki az állomásra, mivel Péter atya Szentkútról ma érkezik vissza. 
Késett a vonat, ezért amíg bejött, sétáltunk és beszélgettünk. Mikor a 
szerelvény beállt, Péter atyát sehol nem láttuk. Talán a másik oldalon szállt 
le? Csalódottan ballagtunk hazafelé, mivel szerettem volna vele találkozni; 
tudtára akartam adni, miért nem mehettem el újra Szentkútra. Biztosan 
megérti, hogy az új munkahelyemről nem lett volna helyes elkérni magam. 

Út közben elmondtam Gizinek, biztosan azért maradt tovább, mivel jól 
érzi magát ott a gyönyörű helyen, szeret járkálni az erdőben, és tiszta 
levegőt szívni a tarjáni förtelmesen szennyezett levegő után. Emlékszem, 
amikor Szentkúton, a kilátónál kövekből raktuk ki a keresztet, úgy nevetett, 
szinte sugárzott belőle a jókedv, ő is hordta, dobálta a köveket, mint egy 
játékos gyerek. Mi is jól éreztük magunkat, én vidámnak, könnyűnek 
éreztem magam, azonban a mindennapi kenyérért való küzdelem szörnyű 
nehéz! Én sem saját magam nyomorúságáért búsulok, hanem azért, mert 
mindenütt éhséget, szegénységet látok magam körül. Persze, nálam is 
gyakran előfordul, de én már megszoktam; mint például ma reggel is, hogy 
egy darabka száraz kenyeret vittem magammal, meg néhány kis almát, amit 
tegnap kaptam Miklós bácsitól. 
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Ebédre egy kis darab puliszkát kaptunk, azt nem szeretem, ezért éhesen 
keltem fel az asztaltól. Panaszkodjak? Kinek? Miért? Csak a Jóisten tudja, 
miért adatott nekünk mindez. Lehet, hogy csupán ennyit érdemelünk, mert 
nem úgy viselkedünk egymással szemben, ahogy kellene. 

Este megérkezett Öcskös. Legjobbkor, mert élelmiszer utánpótlást 
hozott, sok zöldfélét küldtek szüleim a kertjükből. 

 
A KATOLIKUS AKADÉMIA  Salgótarjánban, 1946. július 10. szerdán 

kezdődött. Alig egy éve annak, hogy véget ért a háború, családunk állandóan 
nagy gondokkal küzd, de hiába nehéz az élet, mégis akadnak szép napok, 
amikor az ember látja, hogy körülötte az utcák fáin nyílnak a virágok, bódító 
illatuk megdobogtatja a szívemet. Alaposan be kell osztani az időmet. 
Ugyanis ma tartották az első előadást. De arról még nem számoltam be, hogy 
néhány hete kóruspróba után a kar vezetője bemutatta nekem dr. K Lajos 
gimnáziumi tanárt, utána magunkra hagyott azzal, hogy siet valahová, de itt 
nyugodtan megbeszélhetjük, amiért összehozott bennünket egymással. 

Leültünk a kisasztalka mellé, és a tanár, aki egyben a gimnázium 
cserkészcsapat parancsnoka, elmondta nekem, hogy katolikus akadémia 
nyílik a városban, ahol országos hírű egyetemi tanárok és magas tisztséget 
betöltő egyházi személyek tartanak majd előadásokat, és az ott elhang-
zottakat szeretnék megörökíteni. Valakitől hallotta, hogy én kitűnő gyorsíró 
vagyok, ezért arra kér, írjam le a beszédeket gyorsírással. 

Kissé elgondolkoztam: mi a humán tárgyak mellett gyakorlati tantárgya-
kat, köztük gyorsírást is tanultunk, amiben én valóban jeleskedtem, ezért 
biztosan megbirkózom a feladattal, és az eddigieknél is nagyobb gyakorlat-
ra tehetek szert. 

Az esti órákban tartják az összejöveteleket, és a gyorsírás áttételénél 
szakmai segítséget nyújtanak. Igaz, eléggé elfoglal a munkám, de az estéi-
met szabaddá tudom tenni. 

Tetszett nekem az is, hogy ilyen környezetben biztosan sok értékes 
előadást hallok majd, legalább az elszenvedett fásult hónapok után az 
agyam is csiszolódhat, végül igaz, de csak magamnak azt is bevallottam, 
hogy a nagyon megnyerő jóvágású férfinek finom modorával, kellemes 
hangjával sikerült elérnie, hogy elvállaltam. 

Nos, ma este kezdődött, és a hetenként két estén folytatódik majd az 
előadás-sorozat. Egyetemi tanárok, írók, a város nagy tudású, felkészült 
szakemberei is, mindig más témában adják át ismereteiket a hallgatóságnak. 
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A hatalmas teremben megjelent a város színe-java, zömmel értelmiségi 
körökből; de nem maradtak távol a fiatalok sem, tekintve, hogy több 
középiskola működik a városban. Persze, megjelent K. Lajos, valóban nem 
mindennapi jelenség: magas, sportos alkatával, dús fekete hajával, meleg 
barna szemeivel azt hiszem, sok nőnek megdobogtatja a szívét. Persze, nem 
rólam volna szó, gondoltam magamban, én komoly nőnek érzem magam, 
nem lehet engem könnyen levenni a lábamról. 

Sokáig tartott az előadás, kilenc óra is lehetett, amikor letettem 
kezemből a lantot, akarom mondani: az asztalomon sorakozó ceruzákat 
összeszedhettem és becsuktam a majdnem teleírt gyorsíró füzetemet, amiről 
szerencsére nem nekem kell gondoskodnom az íráshoz. 

Az előadást követően Pityu bátyám várakozott rám az előtérben, 
megkértem jöjjön elém, mert nem szeretek este egyedül mászkálni. Igaz, a 
tanár úr is megígérte, ha nem tud elém jönni, akkor gondoskodik arról, 
hogy ő vagy másvalaki más hazakísérjen. 

Hazafelé sétálva megjegyezte, hogy valóban jól megszerkesztett, értékes 
beszédet hallgatott, mivel ő is végig jelen volt a teremben. Fáradtam tértem 
haza este, gyorsan lefekvéshez készülődtem, mivel másnap korán kell 
felkelnem. 

 
Egy idő óta délelőtt az üzemi irodán, délutánonként pedig a nagyirodán 

dolgozom. Az üzemben igyekeztem megismerkedni a környezettel, az 
emberekkel; már jól érzem magam, csak a főnökömmel nem vagyok 
kibékülve, időnként este hétre akar berendelni, de én félek tőle... 

 
Salgótarján, 1946. július 16. kedd. Otthon ebéd után olvasgattam, 

közben úgy elnyomott az álom, hogy nem ébredtem fel időben. 
Sietve készülődtem, mert Lajossal megegyeztünk abban, hogy a múlt 

heti előadások jegyzetét ma át kell tennünk. 
Csengetnek. Lajos, a fess fiatal tanár áll az ajtóban. Azt hitte, megfeled-

keztem ígéretemről. Bátyám itthon, aranyakkal foglalkozott, kicsit beszél-
gettünk, aztán elindultunk hozzájuk, mert náluk, a saját írógépén fogunk 
dolgozni. 

Salgótarján, 1946. július 16. kedd. Szépen berendezett lakásuk 
dolgozószobájában helyezkedtünk el, mindjárt nekifogtunk a munkának. 
Együtt dolgozzuk át a leírt anyagot: én a gyorsírási-jegyzetet olvasom, 
Lajos átgondolva, gépbe diktálja a húgának. 
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Erika pedig kis asztalkára helyezett gépen írta a szakszerűen megfogal-
mazott mondatokat. Már annyira benne vagyunk, hogy egészen jól haladunk 
vele. 

Mamája finom almás-pitével kedveskedett a szorgos társaságnak, ezért 
rövid pihenőt tartottunk, utána folytattuk a munkát. 

Tizet ütött a nagy falióra, mire befejeztük a hosszú beszédek áttételét. 
Mikor végeztünk, még rövid ideig beszélgettünk; Lajos érdeklődött az 
otthoniak, és az új munkahelyem iránt. Utána hazakísért, megvárta, amíg 
bátyám ajtót nyit, csak azután búcsúzott el mindkettőnktől. 

Este végiggondolva a hosszúra nyúlt napot, úgy éreztem, jó, hogy 
elvállaltam ezt a munkát. Kedvemre való, még egyszer átgondolhatjuk a 
hallott beszédeket, s azon túl, nagyon jó alkalom nekem a gyakorlásra. Már 
elmúlt tizenegy óra, mire ágyba kerültem. Rövid az éjszaka, mert reggel 
félhatkor csörög az óra. 

1946. július 21. vasárnap. Gyorsan telnek a napok. E héten bátyámmal 
kétszer mentem strandra, azt hittem, hogy elfelejtettem úszni, ma is oda 
készültem. Még mindig jól megy, pedig mintha már rég lett volna, amikor a 
Marosban a kedves suli-barátokkal úszkáltunk. Nem sokáig maradtunk, 
mert beborult az idő, még jó, mivel megbeszéltük, hogy folytatjuk a 
beszédek áttételét. Már nagy gyakorlatot tettünk szert, és jól összehangol-
juk a feladatot. Annyiban változott a munka menete, hogy én olvasom a 
szöveget, Lajos rögtön gépbe írja, mivel a húgának más dolga akadt. 
Közbe-közbe jókat nevetünk. Tegnap például azon a részen, ahol a felszó-
lalások, és a kérdések szerepelnek. 

– Nem maga írta ezt a kérdést Katóka? – kérdezte tőlem, miközben 
felém fordult. Ugyanis írásban leadott kérdésekre az előadók válaszoltak. 

– Én, miért éppen én kérdezném, mivel éppen a papi nőtlenségről volt 
szó az előadás után? Már nem emlékszem rá, ki kérdezte, de tény, hogy ez 
a téma gyakran fölvetődik. 

Gyakori téma, és őszintén mondta, hogy még köztünk is sokszor elő-
fordul. Majd hozzátette: Bizony nem könnyű dolog valakinek 20-25 éves 
korában egész életre szólóan elköteleznie magát ilyen fontos kérdésben. 

– És akkor valaki dönthet-e egész élete fölött, ha valaki abban az 
életkorban megházasodik? – kérdeztem. Ugyanis komoly gondolkodású 
ember előtt világos: a házasságot is, a papi hivatást is egy életre szólóan 
választják. Ha valaki az egyiknél teheti ebben a korban, akkor a másiknál 
miért ne lehetne? 
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Sőt, szerintem a papokat már úgy nevelik, legtöbbször középiskolás ko-
ruktól kezdve, hogy korábban érnek meg a nagy elhatározásra, mint a többi 
fiatal. 

Később, amikor befejeztük a munkát, szó esett az emberi kézjegyekről, 
mivel őt is foglalkoztatja ez a téma. Elmondtam, miket mondott nekem 
Csiszér Éva a napokban, amikor figyelte a tenyeremet. 

Neki is van ilyen grafológia tárgyú könyve, elővette és nézegettük. 
– Keze sok jót mutat – jegyezte meg Lajos, amíg figyelte a tenyeremet. 
– Ha ez így van, nem az én érdemem, mert az adottság, Isten ajándéka. 
– Az életvonal és a fejvonal elég távol esik egymástól, ami apróbb hibák 

mellett sok pozitívumot jelez. Azután a könyvből olvasta fel, közben 
vizsgálva a tenyeremet (pontosan idézem): 

 
„Heves, impulzív elhatározás, elsietése a dolgoknak, nagy vállalkozási 

kedv, erősen túlzott önbizalom, merész elhatározások jellemzik, esetleg a 
meggondolatlanságig.” 

Eddig nem valami jó, – gondoltam magamban, majd így folytatta: 
„Ilyen ember nem hatalmaskodó, nehezen befolyásolható, nőnél nehezen 

hódítható, sőt, az illető mindig hajlamos bizonyos tartózkodó viselkedésre, 
baráti közeledés távoltartására, amint abban bizalmaskodást, udvarlást vagy 
szerelmi közeledést, befonni akarást vél felfedezni. 

A szellemi fejlődése már bizonyos befejeződött kialakulást mutat. Az 
illető már bizonyos fokig függetleníteni tudja magát az erotikától, az ösztö-
nös elfogultságtól. Az ilyen különvált élet-fejvonalú emberek az életben 
mindig boldogulnak, és előbb-utóbb célhoz jutnak.” 

 
Utána a könyvben intim rész következett, ezért sietve összecsaptam a 

kötetet, nem akartam, hogy ezután tovább vizsgálja a tenyeremet, mert nem 
tudhattam, rám is vonatkozik-e a szöveg? 

Viszont kíváncsi voltam a folytatásra, ezért kölcsönkértem tőle a 
könyvet, hogy otthon egyedül böngésszem tovább. Sokáig tartott, amíg 
befejeztük a munkát némi szórakozással, utána természetesen ma is 
hazakísért. Lassan sétálva ballagtunk hazafelé a néptelen utcákon, élveztük 
a tavaszi este nyugalmát, egymás közelségét. Mikor hazaérkeztünk, azzal 
adott át bátyámnak, hogy épségben hazahoztam a húgodat. 

 
Ebben az időben a fizetés mellett természetbeni járandóságként havonta 

75 db cigaretta, ami igen jól jött csereberéhez, időnként azzal fizettünk és 1 
kg só jár a fizetésünk mellé. A kollégák között miatta vita támadt. 
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Otthon már az étel sem esett jól, olyan későn kerültem haza. 
Elmosogattam, s lepihentem. Aztán fél kilenckor ébredtem arra, hogy éhes 
vagyok, mert ma alig ettem valamit. 

 
BETEGCÉDULÁT KÉRTEM 1946. július 30-án az irodában, mivel 

meglehetősen rosszul érezem magam, orvoshoz kellett mennem. Ma már 
kicsit jobban vagyok, azonban itthon maradtam pihenni. 

Ennek ellenére délután megint írtuk a beszédeket. Érdekes megfigyelé-
seim vannak. Csodálattal figyelem ezt az embert, nagy tudású, intelligens 
volta mellett a megjelenése sem mindennapi. Ezzel a külsővel színésznek is 
mehetett volna. Ő is fiatal. Azon gondolkoztam, hogy benne felébred-e a 
másik nem iránti vonzalom, fellobban-e benne a szerelem lángja? Milyen 
érzéseket élhet át, mennyi küzdelemmel, mennyi önmegtagadással telhetnek 
mindennapjai? Ahogyan ő is kifejezte a napokban: nem egyszer önmagukat, 
legbensőbb énjüket kell megtagadniuk, ami a legnehezebb a hivatásuknál. 

 
A FORINT születése 

Salgótarján, 1946. augusztus 1. csütörtök 
 
NAGY FELHAJTÁS mindenütt, tervek, remények. Mi lesz a vége? 

Hoz-e eredményt, valamit, amit mindnyájan várunk? Legalább annyit, hogy 
nem kell naponta az árfolyamnál azt a rengeteg nullát számolnunk! 

Végre, valakinek eszébe jutott, hogy be kell szüntetni a már csillagászati 
számokkal nyomtatott bankókat, aminek naponta más az értéke. Meg-
szoktuk, hogy előbb ezresekben, majd milliókban, nemsokára milliárdok-
ban és billiókban számoljunk! 

Vásárlás előtt mindig meg kellett tudakolni a bankban, hány nullával 
kell aznap számolnunk. Sokáig számolgattunk, de nem stimmelt mindig. 
Mindenki kezdett beleőrülni a számolásba, hiába voltunk tele ezresekkel-
milliókkal-billiókkal vagy a vége felé millpengőkkel! Semmit sem ért a 
rengeteg pénz, még annyit sem, amiért előállították. 

 
Hans FALLADA:  Farkas a farkasok között c. regényéből 649. o.) 

„Pedig csupán ennyi történt: jött egy ember, és befellegzett a csillagászati 
számokkal teleírt eszelős, züllött bankóknak. Az emberek először elképedve 
bámulták az új pénzt: csupán egy egyes volt rajta, vagy kettes, vagy tízes. 
Ha a szám mögött két nulla is állt, az már igen nagy pénz volt – nahát, 
milyen furcsa! 
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Amikor megszokták, hogy milliárdokban, sőt billiókban számoljanak! 
Ismét forgalomba kerültek az érmék, igazi pénzérmék. Már nem csak 
márkákban kellett gondolkodni, nem bizony, hanem krajcárokban, azaz 
pfenningekben is. 

Észbontó! ... És valami sajátos varázs áradt az alacsony számokból, az 
érmékből és kis bankjegyekből. Az emberek számolni kezdtek, és egyszerre 
csak sikerült, egyezett a kassza! Ennyit kerestek egy héten, ennyit költ-
hetnek. Évek óta számolgattak, és sose stimmelt. Beleőrültek a számolásba, 
az éhen pusztultak zsebében ezermárkásokat találtak, a legárvább országúti 
csavargó is milliomos volt...” 

„És most valamennyien fölébredtek: fölébredtek a hosszú, kínzó 
lidércálomból. A pénz már nem hagyta cserben őket... 

Újult kedvvel igyekeztek a dolgukra; ismét volt értelme a munkának, 
életnek. Ó, mégis nagyon, de nagyon megváltozott minden!” 

 
Éppen ideje, hogy valaki kitalálja, hogy a régen sokat ért Pengőt 

megváltoztassák, s a pénz értéke valóban érjen valamit. Valamikor még 
fillérekből is jóllakhatott valaki, most már el is felejtettük, milyen az apró 
fémpénz. Marosvásárhelyen, az iskolában három fillérért kaptunk egy 
finom békebeli kiflit. Hol vannak már azok az idők? 

Végre. nálunk is beköszöntött a fémből készült Forint, mindenki csodál-
kozva tekintett rá, hogy hová lett az a sok nulla? Most egyetlen szám ékeske-
dik rajta, mégis többet jelent, mint a soknullás papírpénz, mert van értéke! 
Milyen különösnek tűnt, ha a szám után nulla is állt, az akkor igen nagy 
pénznek számított, akinek tulajdonában volt, az gazdagnak érezte magát. 

Mindenki örült az új pénznek, az első fizetés óriási meglepetést jelentett, 
úgy éreztük, hogy van értelme annak, hogy egész nap dolgozunk, gürcö-
lünk a munkahelyünkön. Föllélegeztünk, mintha lidércálomból ébredtünk 
volna. Én például, mint kezdő, egy év múlva ötszáz forintot kaptam, és 
abból mennyi mindent meg lehetett venni, lassacskán minden fontos dolgot 
be tudtam magamnak szerezni, fodrászhoz jártam, a ruhákat jónevű varró-
nők készítették (nem mint most, kínai ócska holmit visel a lakosság nagy 
része!) 

 
AZ AKADÉMIAI ESTÉKET rendszeresen követték egymást; szeretek 

ott lenni az értékes előadásokon. Mindig várom a szerda- és szombatestéket. 
A következő alkalommal a templomi kórussal fellépünk az előadáson. 

Már előre sajnálom, hogy nemsokára vége lesz az egésznek. 
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Azért várom annyira, mert utána szabadságot kérek, és haza akarok 
menni, legalább egy hétre! Otthon sehová sem kell rohanni; jó lesz csendes 
helyen, pihenni, nem hallom a folytonos zajt, lármát, a gépek zakatolását... 

Érdekes, mert azt hittem, vasból vannak az idegeim, semmi se árthat 
nekem. És íme: sokszor érzem, hogy remeg a karom. Tegnap is éreztem ezt 
írás közben. Amikor az áttételnél vissza kellett olvasnom egy részt a gyors-
írásból, ahogy tartottam a lapot, remegett a kezemben a papír. Gondolom, 
furcsának tűnhet annak, aki ezt észreveszi. 

 
SAJNOS, EGYRE JOBBAN ÉRZEM a hétvégeken, hogy nagyon fáradt 

vagyok, hamar kimerülök. Azt hiszem, sokat várnak tőlem az irodában is. 
A templomban azon elmélkedtem, mennyi a gondom-bajom, ami ellen én 
magam hiába akarok tenni, nem tudom befolyásolni. 

Nagyon bánt szegény Guszti bátyám sorsa, hogy még mindig fogságban 
sínylődik. Istenem, hogy bírják ennyi ideig azt a borzalmat, amiben 
élhetnek? Nekünk a gondolatot is nehéz elviselni, hogy ott tudjuk őt. Talán 
anyukámnak is ez a legnagyobb baja, a testi betegsége is ebből fakad. 

Kóruspróba után a bányairodába siettem. Olyan kedvesen fogadtak a 
lányok, meg a kisfőnök is. Észrevették és megjegyezték, hogy nagyon le-
fogytam. Együtt indultam haza Csiszér Évával. Arról panaszkodott, hogy 
fásultnak érzi magát. Próbáltam vigasztalni, de nem nagy sikerrel, hisz’ én is 
rászorulnék a vigaszra. De kinek panaszkodjam? Ki értene meg? Ezt a nagy 
hajszát, amiben élek, előbb-utóbb megsínylem majd, tudom. De mit tehetek 
ellene? 

Most még „csak” az érthetetlen idegességben nyilvánul meg nálam, azon 
tűnődtem: hogy lehetek én, ideges? Ki érti ezt? Érdekes. Ez nálam annyit 
jelent, hogy minden érzékelhető ok nélkül könnybe lábad a szemem és jól 
esne keservesen zokogni minden apróságon. Már az egész életem érthetetlen 
előttem: a cél, irány, honnan, és hova megyek. De miért? Miért... 

Nem értem, semmit sem értek már! Néha, amikor hazaérek egy nehéz 
nap után, leroskadok a heverőre és csak sírok és sírok... Egy hangos szótól, 
kis zajtól összerezzenek, megijedek. Félek. Eszembe jutott az intő szó, amit 
házfőnök atya mondott egy alkalommal: 

– Ebben a korban nagyon kell vigyázni az egészségre, még valami 
betegséget szedhet össze. 
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Valóban, a többkilós fogyás sem tett jót az egészségemnek. Ilyenkor 
félek, megijedek. Nem, nem akarok megbetegedni! Élni akarok, szép életet 
akarok magamnak! Egy barátságos, meleg otthont! 

Elhatároztam, hogy betegszabadságot kérek. Szükségem van rá. Nem 
mehet így napról-napra, hogy nincs megállás, csak a robot, a munka – és a 
gyenge, nem kielégítő táplálkozás, nyílván nem vezethet jóra. 

Érzem, már nem bírom sokáig a nagy iramot. A sok munka, állandó 
rohanás, a gondok, sokszor az emberek rosszindulata, a gyárban a robot, 
zaj, a gépek zakatolása, a nagy forgalom! 

Mindez még semmi ahhoz az aggodalmamhoz képest, amit a főnököm 
viselkedése okoz. Ma, amikor fél háromkor hazaértem, szinte remegett a 
lábam, járás közben alig bírtam emelgetni, a kezem is szokatlanul remegett. 

Eddig azt hittem, hogy csak az öregek, nagyon idős emberek kezei 
remegnek. Istenem, milyen terhek nehezednek még rám ezután? Már ez is 
sok, nagyon sok. Mit bír el egy ember? Már nem is tudok olyan vidám 
lenni, mint eddig. 

Gyakran csak bámulok a semmibe, összerezzenek, ha megszólítanak. A 
semmitől is megijedek. Biztosan meglátszik rajtam a zaklatottság. 

 
Találkoztam Icuval, a kis védőnővel. Lefogytál, rengeteg a gondod, 

hogy bírod? Meddig lehet még bírni? – én is gondolkodom rajta. Az ember 
kibírja egy ideig. De ilyen sokáig? Pityu bátyámnak se merek szólni. Minek 
terheljem őt ezzel? Úgy se tudok rajta segíteni. Ki kell bírnom még egy ideig. 

Ha befejeződik az akadémia, utána hazamegyek. Bent már tájékoztattak 
arról, hogy nem kell szabadságot kérnem, elég, ha beteget jelentek. 

Aggódom azért, ha Pityu felmegy Pestre, márpedig azt hiszem, nem-
sokára így lesz, akkor albérletet kell keresnem, nem maradhatok egyedül az 
öreg inassal. Egyik kolléganőm bútorozott szobát ajánlott, rendes családnál. 

Borzadva gondolok rá, hogy egyedül maradok. Akkor kezdődik aztán az 
igazi árvaságom, ha teljesen magamra maradok, mert így együtt jól 
megvoltunk a testvéremmel. 

 
Menjek apácának? 

 
KEDVES NŐVÉREK arra kértek, álljak be közéjük a Ferencesek rend-

jébe. Nem tudom, hogy jutott eszükbe, pont ebben a politikai helyzetben? 
Ki tudja, még velük is mi történhet? Nem ismerem a szabályokat, de félek, 
nem felelnék meg a követelményeknek. 
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Itthon se tudom kellő figyelemmel elvégezni, főleg a reggeli imádsá-
gomat. Ami nem valami jó jel, de hát mit tegyek? Különben fogadalom 
nélkül is mindig jó katolikus akarok maradni. 

Ami tőlem telik, így is megteszek mindent, ezer örömmel! Ezért nem 
vállalhatom a zárdai életet, pedig a gondolat már fiatalabb koromban is 
többször fölmerült bennem. 

Nemrég’ egyik kollégám azzal az ötlettel állt elő, hogy lépjek be a párt 
rendező gárdájába! Hogyne! Ez pártmunka, gondoltam, egyébként az eszme, 
igazán távol áll tőlem! Ez futott át gondolataimban. 

– É-én? Ez volt az első reagálásom. Elmagyaráztam neki, mennyire el 
vagyok foglalva, hogyan jutnék el még oda is? 

– Ünnepség lesz az acélgyári díszteremben – folytatta a puhítást, és 
filmre is fölveszik a részleteket, és magácska az első sorban ülne! 

– Még mit nem! Gondolja, hogy ez számomra valami kecsegtető ajánlat? 
Nos, ez az, hogy én bizonyos vonalon mindent megteszek, amit lehet, 

no de ilyet? Azt már nem! 
Hétvégén nehéz napom volt. Sajnos, egyre jobban érzem, hogy nagyon 

fáradt vagyok, hamar kimerülök. Azt hiszem, túl sokat várnak tőlem az 
irodában. A templomban azon elmélkedtem, mennyi gondom-bajom van, 
ami ellen én magam hiába akarok tenni, nem tudom befolyásolni. 

Nagyon bánt szegény bátyám sorsa is, hogy még mindig fogságban 
sínylődik. Istenem, hogy bírják ennyi ideig azt a borzalmat, amiben élnek? 
Nekünk még a gondolatot is nehéz elviselni, hogy ott tudjuk őt. Anyukám-
nak is ez a legnagyobb baja, még talán a testi betegsége is ebből fakad. 

Úgy érzem, már nem bírom sokáig azt a nagy iramot. Sok munka, 
állandó rohanás, a gondok, időnként az emberek rosszindulata, a gyárban a 
robot, zaj, a gépek zakatolása, a nagy forgalom. De még mindez semmi 
ahhoz az aggodalmamhoz képest, amit a főnököm viselkedése okoz. Ma, 
amikor fél háromkor hazaértem, szinte remegett a lábam, alig vártam, hogy 
hazaérjek. 

 
Otthon megint egyedül maradtam. Ez az, amitől még a hátam közepe is 

borzong... egyedül! Fáj, szinte szaggat belülről ez a szó, ez az érzés. 
Összeroskadtam, a fürdőszobában, térdelve könyörögtem: miért? Ez már 
mindig így lesz ezután? Miért veszett el az én otthonom? Miért kellett 
elvesztenünk mindent, miért kellett családunknak szétesnie? Már szinte 
félek elmenni egy rendes, szép lakásba, ahol megmaradt minden kényelem, 
ahová hazamegy valaki, ahol várja a család, az ebéd, az otthon! 
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Eszembe jut: nekünk is „volt” otthonunk! Minden szertehullott, 
darabokra esett, ami szép, ami jó volt az életemben... Most itt állok egyedül 
az életben... Más lány „hazamegy” és készen várja minden... 

És nekem? Mi vár rám? Már nincs is szép gondolatom. Egy értelmetlen 
káoszt látok magam körül, ez a szörnyű bizonytalanság, amit érzek ma-
gamban. Egyedül, idegenekkel körülvéve... Csak az iroda, idegenek, robot. 
Ez nem lehet élethivatás. Nem, nem tudom elképzelni, minden porcikám, 
minden csepp vérem, minden gondolatom és érzésem tiltakozik ez ellen. 
Mindig elkeserítenek ezek a gondolatok. Tudom, vannak nagyobb problé-
mák is. Mindezzel tisztában vagyok, de nem tehetek róla, nem tudom 
magam rajta túltenni. 

 
Augusztus 7-én, szerdán, este hatkor megint az akadémián írtam a be-

szédeket. Szerepeltünk a kórussal is, viszonylag jól sikerült. Néhány perc-
nyi idő jutott rá, hogy a folyosón beszélhettem Péter atyával. Azt hittem, el 
se jön, mert családlátogatásokat végzett, s úgy tudom, hogy elhelyezik 
innen. Kért, ha elmegy, számoljak be neki néha levélben az énekkar 
munkájáról. Megígértem, de nagyon fogom sajnálni, ha elmenne, nekem 
hiányzik majd. El se tudnám képzelni a mindig vidám, nevető kis Péter atya 
nélkül az énekkart és a plébániát. 

Másnap Lajos gyönyörű, finom almákat hozott nekem és bátyámnak. 
Ha volna egy kis cukor, sütnék süteményt. És ha anyukám itt lenne, 

névnapomra megint krémest készítene, mint tavaly. Olyan finomat senki 
más nem tud sütni. Bár őrzöm a receptjét, de én ebben nem tudnám őt 
utánozni. 

Kicsit összeszedtem magam, jobb a közérzetem. Szégyellem magam 
azért, mert néha annyira elkeseredem. Időnkint olyan jó lenne gyöngének 
lenni, és vigaszra szorulni. Nem szeretek panaszkodni, leginkább csak a 
naplómnak sírom el bánatomat. Erről nem tudnak még a legjobb barátnőim 
sem, ők csak a vidám, mosolygós, erős és bátor Katót ismerik. Előfordul, 
hogy belül bánt és sajog valami, de nem szeretném kimutatni. 

Hálaimát zengek bent a szívemben, hogy nem lesz úrrá rajtam az 
elkeseredés. 

Minden bajt, szenvedést érdemes eltűrni, mert ezt senki más nem 
érezheti, amit én. Hányan vannak, akik elmennek minden mellett érzéketle-
nül; szemük van, de nem látnak, fülük van, de nem hallanak. És én látok és 
hallok. Meglátom és meghallom a világban azt is, ami szép és jó még ebben 
az árvaságban, még a mostani nyomorúságos körülmények között is. 
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Salgótarján, 1946. augusztus 9. péntek. Végre egy nyugalmas délután 
itthon. Kicsit vasaltam, aztán rendbe tettem két ruhámat. Ma kórus-próba 
lesz, oda készülődöm, és megszólal a csengő. 

Amikor kinyílik az ajtó, ott áll dr. 
K. Lajos. Behívtuk, egy ideig beszél-
gettünk, közben Ő érdeklődéssel fi-
gyelte Pityu bátyámat, ahogy munkál-
kodott az ékszerekkel. Értem jött, hogy 
folytassuk a beszédek írását. Ezért 
lemaradtam a mai kórus-próbáról. 

Lassan jöttünk bele a rendes kerék-
vágásba, mindig másra terelődött a 
szó. Sokat nevettünk. Érdekes. Azon 
csodálkoztam, ha kezébe veszi a gyors-
írásfüzetemet, olyan folyékonyan 
olvassa vissza, mint a sajátját, pedig 

általában nehéz más gyorsírás-jegyzeteit felismerni. Amikor én meg-
akadtam a saját írásomon, mindig kisegített. Sokat nevettünk ezen. 

Én azonban nevetés közben érdekes megfigyeléseket tettem, miközben 
majd’ megszakadt a szívem, mikor mondta, hogy beteg volt, ezért kellett 
abbahagynunk a munkát. Nagyra értékelem – saját szavaival fejezte ki:– a 
gyötrelmet és küzdelmet. Tudom, mi játszódott le benne. Nagyon nehéz 
próba, amikor az embernek saját érzelmeit kell megtagadnia. Nem először 
vettem észre küzdelmét. Csak azt nem tudom, miért kell nekem mindig 
ilyen lehetetlen helyzetekbe bonyolódnom? 

Tudom, semmi az egész, teljesen ártatlan dolog, csak annyit érzünk 
mindketten, hogy egymás mellett kellemes lenni, nagyon jól érezzük 
magunkat. Biztos, hogy a jó Isten is mosolyogva nézi vergődésünket: rokon 
lelkek találkozását! Mégis: le kell győzni a vergődést és gyötrelmet. De 
nehéz, nagyon nehéz. Küzdelem és harc, nappal munka, éjjel gond, fő a fe-
jem. Borzalmas jóérzés: gondolatok és érzések harca... Este sokáig nem tud-
tam elaludni. Hiába, nem tehetek róla. Marcangolják lelkemet a gondolatok... 

Abban az időben szombat is munkanap volt, nekünk az irodában déli 
egy óráig. Ma délelőtt az irodában nagyon fáradtnak, álmosnak éreztem 
magam. Mándoky Bandi, a fiatal mérnök, a nagyfőnök helyettese diktált 
egy hosszú-hosszú szöveget. 

Pista-Pityu bátyám  
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Mint mondta, éjjel négykor aludt el, ő is álmos volt, ezért nem fejeztük 
be a megkezdett munkát. Nagy örömömre már tizenkét órakor megregge-
lizhettem. 

 
Utolsó akadémiai előadás 1946. augusztus 10. péntek 

 
BÚCSÚZÓ. Kár, hogy vége... Nagyon fog hiányozni annak ellenére, 

hogy nehezen tudtam rá időt szakítani. A kisasztalon, ahol jegyzeteltem, 
nagy vázában gyönyörű rózsaszín szegfűcsokor pompázott. Vajon ki tehette 
oda? – Mintha nem tudnám! 

Biztos voltam benne, hogy érzései szerint piros virággal kedveskedett 
volna, de nagy nyilvánosság előtt mégsem tehette. Meghatott a 
figyelmessége. Olyan szép és tanulságos volt a beszédsorozat, hogy aki 
mindegyiken részt vett, lelkiekben nagyon sokat gazdagodott. 

 
VÉGRE, BETEGSZABADSÁGOT KAPTAM! Salgótarján, 1946. 

augusztus 15, Csütörtökök. Tegnap reggel az irodában rosszul éreztem 
magam, abba kellett hagynom a 
gépelést. Látták rajtam, azt ajánlották, 
hogy nyugodtan menjek haza. Erzsike, 
a kifutó kislány elkísért. 

Pszotka doktor javaslatára kétheti 
betegszabadságra mehetek, amit szü-
leimnél tölthetek el. S ezt ráírta a beteg-
lapomra is. Erről álmodni se mertem. A 
képen akkor még középiskolás diák: 
András (Bandi) öcsém. 

Még tegnap délután mindent elin-
téztem, hogy mielőbb hazaindulhassak. 
Miklós bácsi fölkeresett Piroska barát-
nőm édesapja, evangélikus pap (csalá-
dunk barátja) megígérte, hogy várni 
fognak a villamosnál. 

Elbúcsúztam a lányoktól, Péter 
atyától. Házfőnök nem volt itthon, csak 

üzenet útján búcsúztam tőle. Nekem hiányozni fog a Ferences plébánia. 
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Estefelé bekopogott hozzánk Koncz Lajos. Közöltem vele a jó hírt, hogy 
betegszabadságra hazamehetek. 

Nagy gondban vagyok, mert kiadó szobát kell keresnem, Pityu 
nemsokára Pestre megy, én nem maradhatok ebben a lakásban az öreg 
inassal. Már tegnap kétszer is elmentem egy helyre, amely szóba kerülhet, 
de nem találtam otthon senkit. 

Egyik ismerősöm elvállalta, hogy segít nekem, utánajár, nyugodtan 
menjek csak haza, az eredményt Pityuval fogja közölni. Bandit úgyis bejön, 
hogy a bátyánknak vigyen egy kis „kaját”, utána meg strandolhat egy kicsit. 
Ő majd elhozhatja nekem az üzenetet.10 

Pityu egy szép aranykeresztet készített Lajosnak, aki a mamájának 
szánta. Nagyon tetszett neki. 

Én is kaptam már tőle egy gyönyörűen megmunkált keresztet a 
láncomra, melynek stilizáltak a szárai, ónix-kő berakással. Azzal adta át, 
hogy nemsokára már nem lakunk együtt, legyen tőle emlékem. A legelső 
munkáját is nekem készítette: egy gyűrű, közepén egy nagyobb, körülötte 
apró bordó rubin-kővel, gyönyörű ajándék volt. Annyira meghatott a 
figyelmessége. De nagyon félek az egyedülléttől. Ha nem sikerül vala-
melyik hely, gondoltam arra, hogy kérek szállást a kedves-nővéreknél. 
Csak hát kicsit messze van a gyártól, és lehet, hogy nekik kellemetlen lenne 
együtt, egy világi nő társasága. 

Ugyanaznap este, Bede-pusztán. – Nagy viszontagságok után végre 
hazaértem. Már Pálfalván kezdődtek a gondok. Mire odaértem, a villamos-
csatlakozás elment, nem várta be azt, amivel érkeztem. Már csak este tízkor 
jön villamos, addig nem várhatok. Mit tegyek? Egyedül induljak neki a 
hosszú, 18 kilométeres útnak? Közben beborult az ég, lassan megeredt az 
eső. A megállónál telefonáltam Nyárjasra, ha valaki vár, tovább is várjon, 
mert gyalog indultam útnak. Adtam az öreg bácsinak két doboz cigarettát, 
amiért megengedte a telefonálást. Abban az időben cigarettát is kaptunk a 
fizetés mellé, amivel fizethettünk, csereberéltünk. 

Közben, amíg siettem az úton, eszembe jutott: tegnap este arra kért K. 
Lajos (így mondta): „Nyárjason gondoljon rám, hogy az elmúlt reggel én is 
ott jártam”. Egész úton rá gondoltam. Tegnap ugyanezt a tájat nézte, csak 
villamosból, erre járt és talán ő is gondolt rám, mert azt írta le abban a 
mondatban... „arca elkísér bennünket mindenhová”... 

                                                             
10 A képen, Bandi öcsém a Bede-pusztai „Otthon” előtt. 
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Elgondolkozva ballagtam, mondhatom, hogy elkeseredve. Milyen árva 
vagyok. Itt megyek egyedül, egy lélek sincs a közelemben, aki a borús 
gondolataimat elterelné, és megvigasztalna. Egyedül járom az élet útját. És 
még most ez is: miért kellett megismernem? Miért kellett találkoznunk? Az 
eredménye mindkettőnknek csak szenvedés és gyötrelem. Mégis: a 
gyötrődés, ez a fájdalom olyan édes érzés. 

Mindkettőnk keze gúzsba kötve, hiába nyújtanánk egymás felé... nem 
foghatjuk meg egymás kezét... soha... soha! 

Közel az alagúthoz, egyszer csak Bandi öcsémet láttam felbukkanni. A 
síneken ballagott csendben, velem szemben, és csak néz... néz előre egye-
nesen, én az országúton, vele szemben haladok. Nem figyelt se jobbra, se 
balra, észre sem vett. Már egészen közel jártunk egymáshoz, egy vonalba 
értünk. Ha nem szólítom meg, elhaladt volna mellettem. Hogy meglepődött 
a nagy Öcskös! Visszafordult és együtt haladtunk hazafelé. Arra gondolt, 
ha nem találkozunk, ő bemegy hozzánk, Tarjánba. 

Kiskeresztúron, Jocinál megpihentünk, majd folytattuk az utat. Lucfal-
ván Piroska már nagyon várt. Piroska néninek fáj a keze, fel van kötve. 

Amikor Editke11 meglátott messziről, elém szaladt: Katica, Finta Katica! 
– kiabálta örömében. Az ölemben vittem fel a csöppséget. Sokáig pihen-
tünk, megvacsoráztunk, úgy indultunk tovább, hazafelé. Pirkó elkísért a 
falu határáig. 

Út közben említette, hogy Szent István napján Szentkútra készülnek. 
Pedig evangélikusok, sőt édesapja, Miklós bácsi a falu papja. Mégis 
szeretik azt a helyet. Mondtam, hogy én is oda készülök, szeretnék ott 
egyik ismerősömmel találkozni. 

Mire hazaértünk, már besötétedett. Milyen jó, hogy eljöhettem végre, 
láthatom a szüleimet. Otthon csend és nyugalom vett körül. Vacsorára két 
nagy pohár tejet ittam kaláccsal, majd később gyümölcsöt ettem. – Átjött 
Telek néni, mondta, készen vár a szobám. Ugyanis most otthon nagyon 
szűk a férőhely, ahol kényelmetlen volna aludnom. Tiszta kis falusi szobát 
készítettek nekem. Olyan jó, nyugalmas a környék, csend, nyugalom vesz 
körül. Gyönyörű a nyárest. A hold kikandikált a felhők közül, a fák félig 
eltakarták, nekem eszembe jutott Valaki. 

Eszembe jutott, hogy ott ültem mellette, nem akartam felnézni rá, mert 
féltem, attól féltem, ami úgyis bekövetkezett... 
                                                             
11 Piroska barátnőm kis húga, aki akkor született, amikor ő 14 éves volt, a mamájának a haja 

pedig már fehér, ősz volt. 
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Másnap korán, félnyolckor keltem. Készülődtünk a kismisére. Egy óra 
alatt talán beérünk Nagybárkányba. Hárman indultunk útnak. Szép tájon 
haladtunk, szülőfalum fölött, a parton vezetett utunk. Ott, a „Csapástetőnél” 
sétálgattam tavaly, onnan néztem a csodálatosan szép hegyvonulatokat. 

 Olyan jól aludtam, hogy reggel csak félkilenc után ébredtem fel. Itt nem 
csörög az óra, nem kell sietnem. 

Épp jókor érkeztünk a templom elé, nemsokára beharangoztak. Kedves 
nekem ez az egyszerű templom, ide jártam gyermekkoromban. Akkor 
nagynak tűnt, most meg mintha kisebb lenne. 

Bandi készülődött, Pityunak csomagot állítottunk össze, levelet írtam 
neki. Kértem, ha Karancsra mennek, akkor kínálja meg Péterkét is a 
finomságokból. 

Délelőtt anyukámnak segítettem, hogy több pihenés jusson neki. Ebéd 
után egy könyv társaságában kivonultam a rétre, a kert mellé, és napoztam. 
Kellemes helyet találtam, körülvéve magas bokrokkal. Alattam puha pázsit, 
sok virág köröskörül és csend. Hanyattfeküdtem, szemem félig lehunyva 
néztem a bokrok fölött a világoskék égen gomolygó fehér felhőket, és 
hallgattam a madarak dalát. 

Olyan jó így pihenni, semmire sem gondolni. Semmire? Oh dehogy, szó 
sincs róla! Ábrándozni! 

Eszembe jutott és százszor ismételtem magamban, állandóan, refrén-
szerűen előjöttek gondolataimban azok a szavak: „Ha valakit szeretünk, 
igazán szeretünk...” Ezt nekem mondta, tudom. Igen. Csak én nem mond-
hattam, hogy értem. Ő mégis tudta, érezte. Milyen szép mindez, de egyben 
fájdalmas. Lelkeinkkel szeretjük, igazán szeretjük egymást. De nem szabad 
ezzel az érzéssel foglalkozni. Úgy van, ahogyan ő lediktálta: Szóval: 
„...nem tudunk, és nem is akarunk szabadulni tőle”. 

Estefelé kisétáltam az erdőbe naplementét nézni. Olyan szép, oly 
csodálatosan szép az alkonyat. A fák közül látni a sötétnarancsszínű nap-
korongot, ahogy lassan halad, megy lefelé a láthatáron. Először egészben 
látszik, mindig lejjebb, lejjebb ér, már csak a fele van meg, majd alig egy 
vékony ív látszik, aztán hirtelen eltűnik egészen, csak a felhők emlékez-
tetnek rá, amint tűzpiros színben kergetőznek fölötte. 

Szép a tanyai est. Ott ültem a fűben, fejemet egy fának támasztva, 
némán, mint akit megigéztek. Néztem a csodát. Láttam a csodát. Aztán a 
mámorból fölébredve továbbsétáltam, emlékembe idézve Őt. 
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Behunyt szemmel magam elé parancsolva tekintetét: „arca elkísér 
bennünket mindenhová... „Megjelent előttem egész mivolta, de csak elmo-
sódottan. De én erősen, élethűen akartam látni, talán vagy kétszer sikerült 
is, de csak egy-egy pillanatra. Azért van így, hiába ültem mellette, nem 
akartam felnézni rá, mert féltem attól, ami úgyis bekövetkezett. 

Később elindultam hazafelé, dúdolva hozzá szállt a dalom: „Mért hideg 
a lelked forró nyári este, mért bolyong a lelkem lelkedet keresve? Könnyeim 
utánad miért is peregnek! Ilyen bánatosan, ilyen halálosan miért is szeret-
lek?” 

Augusztus 18. Vasárnap. Megint készülődtünk a kismisére. Kedves 
nekem ez az egyszerű templom, eszembe jut gyermekkorom, akkor is abba 
a templomba jártunk vasárnapokon. Mise után Etával beszélgettem. Férjhez 
ment a kis kántorhoz. Már tavaly dúlt bennük a szerelem, de Eta bátyja, a 
tisztelendő úr valamilyen okból ellenezte a köztük kialakult viszonyt. 
Mégis győzött a szerelem. 

Hazafelé Malvinkával találkoztam. Szegénynek meghalt a férje. Őt 
szerettem a fiatal nők közül talán legjobban. Érdeklődött családunk iránt. 
Én is kérdezgettem a kisbárkányiak felől. A faluban benéztünk a Lucza 
családhoz. Erzsivel barátkoztam iskoláskoromban, a lányát, Elzát Pásztóra 
íratták iskolába, rám emlékezve őt is Katalinnak keresztelték. 

Az erdőn keresztül mentünk tovább, közben vadkörtét kóstolgattunk. 
Itthon finom ebéd várt. Kellemes leülni a kész ebéd mellé. Tyúklevest 

főzött anyukám, utána a húst szósszal, krumplival, végül túrós rétes és 
almabor fejezte be a lakomát. 

Ebéd után pihentem, majd elnyomott az álom. Aztán anyukával kiültünk 
a folyosóra, olvastam, de nem sokáig, mert jöttek a lányok, később a fiúk 
is, tangóharmonikával. Jó hangulat kerekedett, énekszó, vidámság költözött 
a kis házba. Közben besötétedett, a lányok kört képezve táncoltak, a fiúk a 
folyosón ülve nézték őket, énekeltek. Kedves ez a csendes este, felettünk a 
csillagos ég. Egyszerűség, romlatlan, tiszta jókedv. 

Említettem a társaságnak, hogy jó lenne meghívni jövő vasárnapra Péter 
atyát, tábori misét szervezhetnénk. Elhatároztam, írok neki, holnap úgyis 
mennek Tarjánba a szomszédból, küldök levelet Pityunak. Arra kértem, 
hívja meg Lajost is. Milyen kellemes napunk volna, itt vendégül látni őket. 
Vajon mit szól majd hozzá, ha megkapja a levelet? 

Jó itthon nyaralni, sokat pihenhetek, anyukám pedig etet, azt mondja, 
borzasztóan nézek ki. 
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Finom ételeket főz, és sok gyümölcsöt kell ennem, vacsora után még fél 
liter tejet is megitatnak velem. Ha visszamegyek, rám sem ismernek majd. 

1946. augusztus 25. vasárnap. Letelt a vakáció nagy része. Mindig esik 
az eső, a levegő is lehűlt. Olyan nagy sár van mindenütt, hogy ki se lehet 
lépni a házból. 

Még Telekékhez is, amikor átmegyek aludni, gumicsizmát kell a 
lábamra húzni, ugyanis én csak szandálokat hoztam magammal. Azt 
hiszem, az esti sétáknak és a napozásnak már befellegzett. 

 
ÁLMOMBAN TELJESEN IDEGEN, a valóságban nem létező ismerő-

söket láttam a gyárban Bede-puszta, 1946. augusztus 25-én a nagyfőnök 
hivatott és kérdőre vont, miért maradtam távol ennyi ideig? Micsoda 
badarság ez az álom? (Fölébredve reméltem, hogy nincs valami baj.) 

Előre megálmodtam, hogy mi fog történni! Betegszabadságon voltam 
szüleimnél, a gyárban pedig tévedés folytán rosszul jelentettek le az 
irodához, ami kellemetlenségeket okozott nekem. 

Szerencsémre végül kedvezően zárult az ügyem. Kerékpárral mentem az 
országúton Salgótarján közelében, és mégis, mintha a kisbárkányi 
keresztnél kellett volna befordulnom. 

Esett az eső. Visszanéztem, és mögöttem gyönyörű tájkép tárult elém: a 
kereszt az akácfák között, ami mégis magányosan állt az út kanyarulatánál. 
A háttérben sötét felhők gomolyogtak, elütő, éles színekkel, világos 
kerettel. Ez részlet a kereszttel annyira különös látvány volt, hogy ha 
eszembe jut ez az álom, még ma is magam elé tudom idézni a kereszt 
mögötti rész csodálatosan szép színeit, a kéknek erős kontúrral elválasztott 
árnyalatait... mint egy jól sikerült festményt. 

Reggelre elállt az eső, de az udvarban, mindenütt nagy a sár, a földutak 
járhatatlanok. Ma nem tudok elmenni a templomba sem. 

 
Cserkészek 

Bede-puszta, 1946. augusztus 27. 
 

TEGNAP ESTE megint zuhogni kezdett az eső, mégis meglepetés ért. 
Ahogy kinéztem az ablakon, néhány kis cserkészfiút láttam, amint ide-oda 
rohangálnak, mintha nem is tudnák, kit vagy mit keresnek. Apukám kiment 
hozzájuk, behívta őket. 

Beszélgetésükből kitűnt, hogy salgótarjániak, de Szentkútról jöttek ide, 
azzal a feladattal megbízva, hogy egy „hölgyet” kell megtalálniuk. 
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Ahogy ők mondták, a parancsnok úr üzenetét kell átadniuk. Még mások 
is jöttek, itt a találkozóhely, a keresztnél. Alig mondták el, megszólalt a síp, 
a többiek is megérkeztek. Szüleim rám néztek: mit jelent ez? Csak egyedül 
én értettem igazán az egészet. A legnagyobb fiú bőrig ázottan, katonásan 
megállt előttem és elmondta az üzenetet: „Parancsnok úr üdvözletét küldi. 
Az lesz a jel, hogy itt voltunk, és megmondjuk, Katóka kisasszony valóban 
Bedén van-e?” 

 

Meglepetéssel, édes-fájó érzéssel hallgattam végig a fiú szavait és 
eszembe jutott: ő ismeri legjobban a köztünk magasló korlátokat, és 
mégis... mégis féltékeny lenne? Tudni akarja, hogy valóban ide jöttem, 
ahová mondtam? 

Mondhatom, kellemesen érintett az üzenet. Most már nyugodt vagyok: 
biztos, hogy legalább addig, amíg kiadta kiscserkészeknek a parancsot, 
amíg rólam beszélt, addig rám gondolt, mert hasonló gondolatok foglal-
koztatták, mint engem. 

 

Sajnáltam a gyerekeket, mert teljesen eláztak, szárítgatták a ruháikat. 
Hét óra után vissza akartak indulni, de nem engedhettük őket ilyen nagy 
útra, szakadó esőben, sötétedéskor. Megnyugtattam a kis csapatot, hogy a 
felelősségemre nyugodtan maradjanak reggelig. 

Vacsorát készítettünk tíz éhes gyereknek. Óriási lábasban paprikás-
krumpli készült kolbásszal, majd fejenként 2-2 pohár tejet ittak. Figyeltem 
a helyes, komoly diákfiúkat, ahogy kitágult, csillogó szemmel mesélték az 
élményeiket, miközben nyelték a finom friss tejet. 

A szomszédban készített éjjeli szálláson aludtak. Miért igen, miért nem, 
de este olyan jóérzéssel, nyugodtan aludtam el. 

Másnap reggel kivételesen korán, már hét óra előtt fölkeltem, mert 
tudtam, hogy a kiscserkészek idejében akarnak visszaindulni. 

Néhány sort írtam a parancsnoknak, kimentettem őket, a felelősséget 
magamra hárítva. Levelemet természetesen szigorúan csak erre a témakörre 
alapoztam. 

Olyan szívesen írtam volna mást is, de nem akartam, nehogy bárki 
félreérthesse a félreérthetőt! Gondolom, ő nem bánná. Reggeli után aztán 
útnak indult a kis csapat, nagy hálálkodással. 

Kedves gyerekek, úgy örültem nekik, és az üzenetnek, amit hoztak. 
Délelőtt sok munka várt rám, kenyérdagasztás, aztán a lekvár főzésnél 

segédkeztem. Ebédre mákos tésztát készítettünk, végül főtt csemegekuko-
rica került az asztalra. 
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A finomságokból jól kivettem a részem az eltelt idő alatt: a házi tej, főtt 
kukorica, és sok gyümölcs, mind olyan csemege, amit Salgótarjánban 
nélkülöznöm kell. Alaposan meghíztam. Meg sem fognak ismerni, ha 
visszamegyek. 

Gyorsan telnek a napok, már csak két nap van hátra, aztán vége a nyara-
lásnak. Nem figyelhetem az udvaron szaladgáló kiskacsákat, az aranyos, 
koromfekete Csóri-cica játékát. 

Jó lett volna, ha a szép nyári idő tovább tart, továbbra is járkálni kint a 
természetben, csak úgy, cél nélkül elmerengni a semmiben, élvezni ezt az 
egész csodás valószínűtlen valóságot. 

Többet kellett tartózkodni zárt helyen, sokat olvastam. Most például 
Harsányitól a többkötetes „Whisky szódával” c. könyvet lapozom, már a 
második kötetnél tartok. Előttem eléggé ismeretlen az a felelőtlen, 
semmittevő életstílus, amit az író ebben körvonalaz. Megbotránkoztat az 
ízléstelen, érzékies beszédmodora, ahogyan beszélteti a szereplőit. Anna 
alakja tetszik benne, az a nyugodt, komoly, mégis élénk, életrevaló nőtípus. 
Nagyon érdekel partnerének, Titinek további sorsa. 

Most leteszem a tollat és megyek, tovább olvasom a kötetet. 
Csütörtök. – Eljött aranyszabadságom utolsó napja. Úgy elszaladt az 

idő, észre se vettem. Nézem a szép tájat, nem tudok betelni vele. Kelleme-
sen töltöttem a napokat, jót tett nekem ilyen sokáig zavartalanul pihenni. 

Kár, hogy egy hétig esett az eső. Ez annyit jelent, hogy ki se lehetett 
mozdulni a nagy sár miatt. Szerettem volna még sétálni a szabadban, az 
erdőben. 

De így is nagyon sokat jelentett a pihenés. Fizikailag teljesen rendben 
vagyok, de lelkileg, sajnos ugyanezt nem mondhatom el. 

Gondjaim mind megmaradtak: nem tudom magam túltenni a családi 
bajokon, aggódom Bandi öcsém sorsa miatt; apukám fizetése alig elég az 
internátusi költségekre. 

 
1946. szeptember 4. szerda. NYUGTALANUL aludtam. Álmomban 

össze-vissza keveredve láttam ismerős- és ismeretlen arcokat, köztük 
Gyugyi bátyám arcát, a régi ismerős mosolyával, zászlós egyenruhájában. 
Láttam dr. Koncz tanárt is, de nem olyan volt, mint mindig az életben; 
flegmán, közömbösen beszélt hozzám, ami fájdalmat okozott. 
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Salgótarján, 1947. január 9. csütörtök. Otthon álmomban, a rekamién 
ültünk hárman: rajtam kívül középen egy nagyon szép, bánatos szemű, 
általam ismeretlen lány, mellette Gyurka ült (nemsokára a vőlegényem). A 
lány betegesen szerelmes volt beléje, Gyurka pedig mindkettőnkbe. Én 
éreztem, hogy le kell mondanom róla, hisz’ az a másik súlyos beteg. 

Rám nézett Gyurka és én láttam a szeméből, hogy engem szeret jobban, 
de azt is tudtam, hogy mindez csak tünemény. Intettem a szememmel, hogy 
a másikra nézzen, mert ő figyel minket. Én pedig elfordítottam a fejemet, 
hogy ne lássák a szememből hulló könnyeket. Ekkor ment el a villamos az 
út mellett, zörgésére ébredtem föl, a párnám vizes lett a könnyeimtől. 

 
1947. február 28. Aggódom Pityu bátyámért. Már Budapesten van, 

nem tudom, miért nem ad hírt magáról? Ha bajban van, miért nem tudatja 
velem? Ismerhet annyira, hogy mindig szívesen segítek neki, amennyire 
módomban áll. Aztán álmomban 2-3 levelet adott be a postás, Pityutól 
jöttek. Az egyiket elolvastam, nem jöttem rá, hogy mit tartalmaz. 

 
„ 1947. március 11. Auschwitzi láger parancsnokát a Németországot 

felszabadító amerikaiak kiadják a lengyeleknek, s Varsóban kerül sor a 
bírósági tárgyalásra, ahol elítélik, és az általa létrehozott haláltáborban 
történt a büntetés végrehajtása (akasztás).” 

 
1947. november 12. zavaros éjszaka: rémes álmot láttam. Talán azért, 

mert kicsit később vacsoráztunk? „Hekus Döncivel” és Gyurkával egy 
hegyről lefelé jövet, a bokrok közül gyanús alakok lestek ránk, el akartak 
fogni minket. 

Visszafordultunk, próbáltunk menekülni. Gyurka elől szaladt, én nem 
bírtam, csak a kezemet nyújtottam feléje, de nem várt meg. 

Később egy kertben találtuk magunkat. Gyurkát verték, de én nem 
tudtam rajta segíteni12 

Utána egy sovány, csapzott kiscicát kínoztam (én, a nagy állatbarát!), 
mintha minden rossznak ő lett volna az oka. Aztán megsajnáltam, le-
fektettem és simogatni kezdtem. Mindez olyan zavaros, érthetetlen és 
nagyon kellemetlen volt, ezért annak örültem, hogy már hajnali ötkor feléb-
redtem.13 

 

                                                             
12 EEzz  aazz  áálloomm  ttaalláánn  eellőőrreevveettíítteettttee,,  hhooggyy  nneemm  vvaaggyyuunnkk  eeggyymmáásshhoozz  vvaallóókk..  BBeevvááll tt!! 
13 Hekus Dönci nevű, még Marosvásárhelyről ismerős diák, de nem ott járt iskolába, ahol 

én, csak baráti ismeretség volt köztünk. Furcsa, hogy most ennyi év után álmomban előjött. 
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Az élet igazán nem hordott, nem is hordhatott a tenyerén, hiszen leg-
szebb éveimben szakadtam el attól a helytől, ahol legszebb középiskolás 
éveimet éltem, benne első szerelmeimet, boldog családi-rokoni kapcso-
latokat, aztán el kellett szenvedni a menekülést Erdélyből, a front elől, a 
félelmeket, rémségeket kellett a front alatt átélnem. 

Vártam a boldogságot, megtaláltam, én balga, azt hittem, hogy életem 
párját. Helyette mit kellett megélnem? Rettenetes nehéz, küzdelmes élet 
várt rám sokáig. Egy elromlott házasság, aztán egyedül három gyerme-
kemmel: küzdelem a létért, a fennmaradásért. 

Tulajdonképpen az alatt a bizonyos 40 esztendő alatt. a kommunizmus 
idején teltek, és vesztek el legszebb éveim. 

Még Salgótarjánban hamarosan találtam munkahelyet, előbb a Városi 
Tanácshoz tartozó Egészségházban a Főorvos, aki a házasulandó felek eü. 
ügyeit intézte, keresett félnapos adminisztrációs munkára valakit, s amikor 
megtudtam, jelentkeztem hozzá. 

Ott azonban kevés volt a jövedelem állások után kutattam, s a 
Bányairodában ideiglenes munkára, leltározáshoz is fölvettek, ezért délelőtt 
az Egészségházban dolgoztam, ebéd után pedig a Bányairodában, ahol jó 
fizetést kaptunk, azonban csak ideiglenes jelleggel foglalkoztatott 20 gép-
írni tudó személyt. 

Azonban ez csupán három hónapra szólt, tovább érdeklődtem, és a 
salgótarjáni Városi Tanács Titkára keresett munkaerőt, ugyanakkor az 
Acélgyár is. 

Én a gyárat választottam, mivel a fizetés ott jobbnak mutatkozott, a Forint 
megjelenése előtt kaptunk természetbeni járandóságot viszonylag jó fizetéssel. 

Ott dolgoztam közel négy évig, nem akartak elengedni, én se hagytam 
ott őket szívesen, de nem tehettem mást, nagyon messze esett, négy kilo-
méterre az új otthon. 

Igaz, otthonnak nem nevezhető anyósom lerobbant lakása, ezért úgy 
jegyezték be a kilépésemet, hogy „Önkényesen” kilépett. Ez pedig azzal 
járt volna, hogy szabadságnál rosszul járnék, mivel nem ismerik el a 
korábbi munkahelyeket. 

Még jó, hogy az új helyen ettől eltekintettek. 
Amikor házasságot kötöttem, s mivel a gyár nagyon messze esett a 

lakástól (4 km), közelebbi munkahelyet kellett keresnem, mert akkor még 
nem volt autóbusz-járat, csak vonat, az pedig korán hajnalban vitt volna el, 
ami nem felelt meg. 



 

 

51 

1951-ben kerültem Balassagyarmatra 
 

A közeli Vas- és Műszaki Nagykereskedelmi Vállalatnál helyezkedtem 
el. Első gyermekem születése után kellő gondozását nem tudtam megoldani 
sem GYES, sem bölcsőde nem volt még akkor, ezért bizonytalan időre 
szabadságot kértem, hogy néhány hónapot gyermekemmel szüleimnél, 
Szirákon tölthessek. Édesapám ott, huszonnégy tanerős általános iskola igaz-
gatója volt, akkor már ő is jó jövedelmet élvezett, náluk jó helyet találtam. 

Amikor visszatérem a szabadságomból Salgótarjánba, az irodában 
rebesgették, hogy megszűnik a vállalat. 

A hír megijesztett. Nem lesz állásom? 
Olyan intézkedés történt, hogy céget összevonják a Balassagyarmaton 

működő Kisgép vállalattal, annak is Budapesten volt a közös felügyeleti 
központja. 

Kötelezték a vállalat dolgozóit, köztük engem, hogy Balassagyarmatra 
kell mennünk a leltározással kapcsolatos munka elvégzésére egy havi 
időtartamra. Ezt a hírt kitörő örömmel fogadtam. 

Isten segítségét véltem benne; azt jelentette számomra, hogy legalább 
addig ismét távol maradhatok igazi otthonomnak sohasem érzett lakhe-
lyemtől, anyósomtól és az oda közben leköltözött kellemetlen természetű 
sógornőmtől, aki elhagyta a férjét és oda jött a kétszobás lakásban két 
kisfiúval. 

Talán megszánt a jó Isten hosszú szenvedéseimért, és közbelépett? 
Szerencsémre, szüleim arra az időre, amíg nem tudom megoldani a 

lakást, örömmel vállalták kisfiam gondozását. Először még föl se 
foghattam, hogy itt a szabadulás órája! 

 
1951. Csendes és tiszta város, Balassagyarmat 

 
EGY VERŐFÉNYES tavaszi nap délelőttjén szálltam le az autóbuszról 

Balassagyarmat központjában, a Tanácsháza előtt. Akkor még ott volt a 
távolsági autóbusz-járatok megállóhelye. Nem tudtam betelni a látvánnyal, 
ami fogadott: mindenütt tisztaság, a kockakővel kirakott hangulatos főút: 
Rákóczi fejedelem útja tele virággal, szép rendben sorakozott a sok piros 
muskátli az ágyásokban, az utca mindkét oldalán gondosan nyírt fák nyúj-
tottak árnyat a korai melegben. Amerre néztem, a környező utcák is mind 
tisztára voltak söpörve... 
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Salgótarján füstös-poros kisváros, egészségtelen levegője után nem 
győztem magamba szívni a friss, jó levegőt. Minden olyan más volt, óriási 
különbségnek tetszett, a látvány pedig egyszerűen megragadott engem. 
Otthonosan éreztem magam. Így ismerkedtem meg Balassagyarmattal. 

Munkánk nem volt irigylésre méltó. Nagy melegben a nagy vállalat 
raktáraiban, palatetős padlásokon tárolt mindennemű árut, anyagot, gépet, 
eszközt számba kellett vennünk, majd az irodákban lajstromoztuk. Néha 
olyan meleg volt a palatető alatt, hogy lavórokba vizet öntve, az asztal alá 
tettük, s lábunkat hűsítve enyhítettük a kibírhatatlan forróságot. 

Munkából visszatérve, a Bajcsy-Zsilinszky út elején a kis park melletti 
szálloda emeleti szobáiban pihentük ki fáradalmunkat. Ez az utca is 
hangulatot áraszt szépen nyírt fáival és a Spirea-bokrokkal. 

Munkaidő után rendbe szedtük magunkat, majd a földszinti nagy 
étteremben vacsoráztunk, utána még a parkra néző erkélyen sokáig 
beszélgettünk, cigányzenét hallgattunk, máskor pedig sétálva ismerkedtünk.  

Éreztem, a jó Isten megszánt a hosszú szenvedésért, és közbelépett? 
Először még föl se foghattam, hogy itt a szabadulás órája! De csak sorban, 
röviden vázolom, mi is történt velem abban az időben. 

Marosvásárhelyen éltem szüleimmel, amikor jött a nagy VILÁGÉGÉS. 
Apám és fiútestvéreimet behívták katonának, a legidősebb már a fronton 
teljesített szolgálatot. 1944. szeptember 10-ét írtuk, mikor már oly közelről 
hallatszott a háborús front moraja, ezért nem várhattunk tovább. Össze 
kellett csomagolnunk, ott kellett hagynunk a kedves nagyvárosi otthont, és 
a legutolsó vonatszerelvénnyel, három légiriadót követően kellett elindulni 
a bizonytalanságba, szülőföldem, Nógrád megye felé. Hiába menekültünk, 
a front utolért bennünket. Ezért egy kicsiny faluban, Kisbárkányban éltük át 
a háború borzalmait. 

Amikor végre, annyira csendesedett a helyzet, hogy közlekedni lehetett, 
bátyámmal Salgótarjánba költöztem, ott fejeztem be Marosvásárhelyen a 
megkezdett középiskolát. Igyekeztem munkát vállalni, mert a háború alatt 
még a vonatra föladott útipoggyászaink is odavesztek; nem folytathattam 
tanulmányaimat elképzelésem szerint a képzőművészeti főiskolán. Két évig 
félcipőben és tavaszi-kabátban fagyoskodtam télen. 

Leltározás alatt a két cég közös budapesti vezetősége részéről többen 
tartózkodtak a vállalatnál, irányították az összevonás munkálatait. Közülük 
többen már ismerőseim voltak, velük Salgótarjánban többször találkoztam a 
vállalatnál. 
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Megbeszélésre hívtak az elnöki irodára. Gondolkodtam, miért hívhatnak 
engem? Mikor beléptem, udvariasan leültek, és hamarosan közölték velem, 
hogy eddigi munkámmal elégedettek; felajánlották, hogy átvesznek a 
balassagyarmati részleghez, ahol a kötbérezéssel kapcsolatos munkát, és az 
általános levelezést bízzák rám. 

Megköszöntem ajánlatukat, és némi gondolkodási időt kértem, hogy 
családi ügyeimet rendezhessem a megváltozott körülményekhez. Azonban 
magamban már aznap este eldöntöttem, hogy vállalom. Ujjongtam 
örömömben! Talán most jobbra fordulhat sorsom, és örökre megszaba-
dulok Salgótarjántól és attól a háztól, ahol nem találtam nyugalmat. 

Elhatároztam, hogy férjemet is válaszút elé állítom. Döntse el, hogy 
marad-e az anyjával, vagy ha ide jönne, csak úgy, ha azonnal elhelyezkedik 
valahol, biztos állásban. 

Ugyanis a korábbi munkahelyén B-listára került, utána kerékpár üzletet 
nyitott, de később megtudtam, hogy azt a Budapesthez közel lakó nővére 
alapította, ami nem sok jövedelmet hozott, aminek általam ismert oka is 
volt. Egyelőre azonban nem említettem neki a cég ajánlatát, majd csak 
akkor szólok, amikor már biztos lesz az áthelyezésem, ami nekem egyre 
jobban tetszett. 

 

Útviszonyok 
 

Legközelebbi hétvégén, vonattal indultam Balassagyarmatról Szirákra, 
hogy láthassam kicsi fiamat és szüleimet. Nógrádkövesdnél kellett átszáll-
nom vonatról autóbuszra. Na, nem valami kényelmes autóbuszra kell gondol-
ni, hanem ahogy akkor nevezték, „fakaruszra,” értsd: ponyvával letakart 
nyitott teherautó, amelynek platójára körben fapadokat helyeztek ülés céljára. 

Szűkös volt, nem elég az utasoknak, ezért azok, akik oly szerencsések 
voltak, hogy eme kemény kényelemben részesülhettek, még nagyon örültek. 
Akiknek nem jutott a padon hely, azok tántoroghattak egész úton egyik ülő 
embertől, vagy emberről a másikra, avagy valaki ölébe, netán a padlóra. 

El lehet képzelni, micsoda „kényelmet” jelentett ilyen jármű-alkalma-
tosságon utazni, akarom mondani, rázkódni, mivel ennek rugózata egy-
általában nem erre a célra lett megkonstruálva, és az akkori utakról nem is 
tudom, milyen jelzőket lehetne zengedezni, amelyeken a háború okozta 
óriási gödrök, meg kiálló kövek még fokozták az utazóközönség utazás 
alatti gyönyörűségét. 

Egyszóval: majd’ kirázta lelkünket az utazás Nógrádkövesdtől Szirákig. 
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Milyen érdekes az élet? Amikor valaki úgy érzi, hogy most már minden 
összeomlott, mikor már nem érez semmiféle reményt, hogy ebből a 
mélységből valaha is kijut, történik valami, vagy valakikkel találkozik, és 
egyszerre megoldódik a legnagyobb gondja. 

Diákkorom óta kedvenc idézetem, Ady verssorai jutottak eszembe: 
„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csöndesen és várat-
lanul átölelt az Isten!” 

Isten segítségét éreztem, hogy a sötét reménytelenség után ismét meg-
világosodott előttem minden, a megoldhatatlannak látszó problémáknak 
egyszerre lett vége. 

Vége lett? Na, ez még egyáltalában nem biztos! 
 

Itt akarok élni 
 

AMIKOR konkrét formában döntés született átvételemről, azonnal búto-
rozott szobát kerestem. Előbb a Petőfi utcában, egy szép kertes családi 
házban béreltem szobát, melynek ablakai a Hősök terére nyíltak. A szépen 
rendezett kis parkból hajnalonként behallatszott a madarak csiripelése, – 
élveztem a csendet és nyugalmat, a tiszta levegőt. 

Később a céghez közelebb, a csendes Teleki Pál utcai kertes házban 
kaptam szobát, ahol sokáig laktam, egészen addig, amíg jó sorsom meg-
ajándékozott egy végleges, nevemre kiutalt lakással. 

Időközben a szükséges holmit Salgótarjánból igyekeztem áthozatni 
Balassagyarmatra, mivel bőven volt mindre hely, ahová elhelyeztem. 

El se tudtam képzelni, miért gondolta anyósom, hogy a különféle 
edényeket, lábasokat, a kis fürösztő teknőt és egyebet saját céljaimra vásá-
roltam; patáliát csapott, mert azt hihette, hogy otthagyok neki mindent, amit 
a cégtől vásároltam. 

Fanyalogva fogadta azt az elhatározásomat, hogy átköltözünk Balassa-
gyarmatra, végül belátta, hogy sógornőm odajövetele óta abban a házban, 
teljesen lehetetlenné vált valamennyiünk együttes élete. 

 
Balassagyarmat – akkor 

 
Hova csöppentem? Az új, a kommunizmus szellemétől harsogó felleg-

várból, Kismoszkvából (abban az időben a salgótarjániak előszeretettel így 
emlegették), most egy csöndes, alvó kisvárosban ébredtem reggelenként. A 
város békés és nyugodt, sok ház romos, falakon még lyukak emlékeztetik a 
járókelőt a háború okozta sebekre, károkra. 
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A város közepén, a korabeli híres-szép zsinagóga, a jelenlegi piac helyén) 
romokban hevert. Piac még nem volt, az Óváros kövezetén zajlottak a 
különféle vásárlások. 

Itt mégis minden más, mint Salgótarjánban, ahol életemből majdnem hat 
évet eltöltöttem, mégsem éreztem soha otthonomnak. Hiába tartják város-
nak, hiába lakják talán többen Salgótarjánt zömében oda ingázó bányászok 
és gyári munkásokat beleszámítva, mégis egy „piszkos lebuj városka14. A 
város központjában is csak földszintes, jellegtelen régi épületek állnak, 
szinte semmi városias jellege nincs. 

Olyan volt, mint egy elhanyagolt falu. Balassagyarmat lakossága akkor 
még, alig érte el a tizenkétezret, az emberek itt mégis egészen mások, még 
a romos épületek is kulturáltságot, patinát sugároznak. Meglátszik rajta, 
hogy „Nógrád megye legnagyobb múltú települése. A mezővárosi rangot 
követően volt nagyközség, rendezett város, majd, 1929-1950 között megyei 
székhely. 1950-től ezt a rangot átvette Salgótarján, mivel a megyeszékhely 
lett. Utána járási jogú város. 

Jelenleg a város ismét szeretné átvenni a Megyeszékhely jellegét, mivel 
több lényeges hivatal: a Megyei Bíróság, a Megyei Ügyészség, a Föld-
hivatal, a Megyei Múzeum nem került át Salgótarjánba, mert itt továbbra is 
a korabeli patináns épületeikben működnek. A Megyeháza is itt van, ahol 
hivatalok, s nagyteremben színház van, a lakossága is szaporodott, míg 
Salgótarján korabeli bányászváros lakossága lecsökkent, elvesztette megyei 
jellegét. 

 
Lakást kaptam! 

 
Kis családunk ügye rendeződni látszott 1951-ben, mivel amit évekig 

nem tudtam elérni Salgótarjánban, itt máris valóra vált. Lakáshoz jutottam 
a város szívében, majdnem szemben a céggel. Egy nagy épületben, eddig 
irodahelyiségeknek használt lakásról kérésemre lemondott a vállalat 
igazgatja, s ezt kiutalták nekem, telefonnal együtt15. 

A cég telepének igazgatója, B. elvtárs, eredeti foglalkozása szerint 
bányász volt, egyszerű, de jóindulatú ember. Senkinek és semminek sem 
ártott, bár nem is nagyon használt. 

                                                             
14 Lásd: Utasi Ágnes, Gergely András, Becskeházi Attila: KISVÁROSI ELIT c. kötetében. 

Kiadta MTA Politikai Tudományok Intézete, 1996. évben. 140. oldal. 
15 Pedig abban az időben, akik igényelték, még 10 évig is várhatták a telefont. 
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Akkor – így volt majd’ mindenütt. A ház, amelyben lakást kaptam, a 
korábbi idők városias jellegére utal. Egykor szálloda volt az épületben, 
benne Petőfi szállt meg egy alkalommal, falazatán emléktáblát helyeztek el, 
melyet minden évben megkoszorúz a hálás utókor. 

Nemsokára berendezkedtünk, és végre elhozhattam szüleimtől kisfiamat 
Szirákról. A lakás központi fekvésénél fogva megfelelt nekünk. 

Egy időben otthon, hatalmas szövőszéken szép palóc mintákat szőttem a 
Szécsényi Palóc Háziipari Szövetkezetnek, mert nemsokára sorsom nehéz 
döntés elé állított. Fel kellett mondanom a remek munkaviszonyomat, mert 
kisfiam az akkor még hiányosan fölszerelt bölcsődében megfázott, tüdő- és 
mellhártyagyulladást kapott, vele otthon kellett maradnom. 

Tudtam, hogy nagyon fog hiányozni a saját jövedelmem, hiszen mindig 
ez jelentette számomra a biztos alapot, mégsem tehettem mást. Nem akar-
tam újra távol lenni tőle, bár szüleim továbbra is szívesen gondozták volna. 

A cégnél jó helyem volt, megbecsültek és jó fizetést kaptam, ráadásul 
úgy jártam, mint az Acélgyárnál, hogy nem akartak elengedni, még pert is 
indítottak ellenem. 

Azonban a gyermekem élete kockán forgott volna, ha nem maradok 
otthon vele. Így történt, hogy mindaddig, amíg a nála két és félévvel fiata-
labb kislányom elérte az óvodás kort, kisgyermekeimet otthon neveltem, 
mert még nem találták föl a gyedet és a gyest, férjem kevés jövedelméből 
nem lehetett megélni. Időm volt rá, és a gyerekek nevelése mellett ki kellett 
valamit találni. Egy tanárnő Ismerősöm szövetkezetnél bedolgozó volt, én 
is jelentkeztem ott munkára. 

Otthon népies terítő-, díszpárna- és függönyanyagokat szőttem nagy 
szövőgépen, ami teljesen betöltötte a kis szobánkat. 

Sajnos, ebből kevés jövedelem folyt be, mivel többször elromlott a 
szövőgép, várni kellett, amíg megjavítják, vagy elfogyott a pamut, s arra 
kellett várakozni. Ezért amint a kislányom hároméves korában óvodába 
mehetett, mindjárt kerestem munkalehetőséget, ami férjemnek nem tetszett, 
olyan szót használt, hogy nem lehet leírni, azokra, akik dolgozni járnak. Én 
mégis ragaszkodtam hozzá, hogy találjak egy jó helyet, mert már a házas-
ságunk is megromlott. 

Én naiv, aki házasságom előtt azt hittem, minden ember igazat mond, 
mert ezt tanultam a szüleimtől. 
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Sajnos, hamarosan tévednem kellett.16 
Én akkor még hittem neki és arra gondoltam, hogy csupán a családjában 

van a hiba, ha onnan elszakad, a mi családunkban be tud illeszkedni. Nagy 
tévedés volt részemről, ezért szenvedtem vele olyan sokáig, mert 
szüleimnek nem mertem elmondani, mi mindent kell eltűrnöm. 

Sajnos, a házasságom nem sikerült. Hamar rájöttem, hogy nem jól válasz-
tottam meg életem párját. Azt is megbántam, hogy amikor áthelyeztek 
Balassagyarmatra, akkor megbocsájtottam neki, mert kérésére beleegyez-
tem, hogy ő is jöjjön ide. Ígéretet tett rá, hogy állást keres és családjától 
külön, másként fog viselkedni. 

Nem érdemelte meg, hogy elhittem, mert tizenhat évig úgy kellett 
tűrnöm, mint korábban Salgótarjánban. A családjával nem törődött, sosem 
jött haza időben, azt sem tudtam hol tartózkodik ilyenkor; munkahelyeit 
folyton váltogatta, s amikor elszólta magát, hogy „összevesztem az igazga-
tóval”, már tudtam, hogy onnan távoznia kell, s utána egy ideig itthon 
cipőstől a szoba kanapéjára fekve folyton cigarettázott, rontotta a lakás 
levegőjét, nem törődve a gyerekeivel sem. Ha akkor nem lett volna arra 
rendelet, hogy a munkakerülőket büntetik, akkor nem keresett volna új 
munkahelyet sem, őt is nekem kellett volna eltartani. 

 
A Városi Tanácsnál 

 
Elhelyezkedésem itt másként történt, mint annakidején Salgótarjánban. 

Emlékszem, ott korábban hivatalos helyen még a jobb kezüket ökölbe szo-
rítva és égnek emelve úgy köszöntek egymásnak az emberek: „Szabadság, 
elvtárs!” 

Meglepett, mikor állás ürügyén előzőleg telefonon megbeszélve az idő-
pontot, fölkerestem a Városi Tanács v.b. titkárát, aki udvariasan fogadott, s 
búcsúzásnál „kezeit csókolom-mal” köszönt el tőlem. Nekem első találko-
zásnál különösnek tűnt ez a változás, mivel én évek óta gyermekeimmel 
töltöttem az időt. 1958-ban egyelőre ideiglenes jelleggel alkalmaztak a 
pénzügyi osztályra, ahol könyvelői munkát láttam el. A nyugdíjba készülő 
kolléganőm helyét nemsokára én is betölthetném, ehhez megvan hozzá a 
végzettségem. 

                                                             
16 Igaz, szüleim felvilágosítottak még időben, amikor el kellett volna tőle szakadnom. 

Hiszen nem is egy olyan embert ismertem, – talán bármelyikükkel jobban sikerült volna a 
házasságom. 
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Én azonban szerettem volna ottmaradni, ahol nyugalom és csend vett 
körül. Amint tapasztaltam, a titkárságról ezt nem lehetett elmondani, mert 
az nagyon mozgalmas hely. Ott a beosztott kolléganő szülési szabadságra 
készült, ezért nemsokára oda áthelyeztek. Aztán véglegesen ottragadtam, 
onnan mentem nyugdíjba sok-sok év után. 

Amikor én odakerültem, Balassagyarmat már nem volt megyeszékhely, 
mivel az első választások eredménye miatt, mivel a polgári társadalom 
mellett szavaztak, a megyeszékhelyet Salgótarjánba tették át, Gyarmatot 
„reakciós város” bélyeggel, a művelt értelmiségieket „osztályidegen” cím-
kével megbélyegezték”. 

Abban az időben, még a „hatelemis” vezetők korszaka volt, még annál 
kevesebbel is megelégedtek. Akkor még a tanácselnököket is ide lehetett 
sorolni, őket a város jellege-helyzete nemigen érdekelte és ez a címke 
sokáig, Lombos Márton elnökségéig megmaradt. 

Ebben az időben a volt járási tanácselnök úgy nyilatkozott: hogy koráb-
ban Tarján egy piszkos lebuj városka17, emeletes háza alig volt, a beruhá-
zások rangsorolás után mégis, megyének nyújtott pénzösszeg kilencven 
százalékát kapta, a megye második városának, Gyarmatnak és a többi 
településnek a maradéka jutott, vagy semmi. 

Balassagyarmat városi tanácsa és a helyi pártszervek élére is idegen, 
Salgótarjánból és vidékről párthű elvtársak kerültek, akik nem törődtek a 
fejlesztésekkel, ami erősen rányomta a bélyegét a városra. Volt szerencsém 
közülük néhányukat személyesen ismerni, mivel már ott dolgoztam. 

A legutóbbi elnököt például, a Viharsarokból helyezték ide. Miért lett 
volna érdeke ezt a várost szolgálni? Csak bólintott ő is, akár csak az elődei, 
a megyei hatalmasságok döntéseire. 

Csak néztem, amikor fontos tárgyalások után hazaérkeztek a város-
vezetők, s elmondták, hogy ott milyen döntések születtek, főleg Salgótarján 
fölvirágoztatására, nem Balassagyarmat javára. Kollégámmal a hallottakat 
megbeszéltük egymás között: Miért nem tudnak az asztalra csapni ilyen 
tárgyalásokon, amikor nyilvánvalóan megrövidítik Balassagyarmatot és a 
többi települést a megyében? 

Amikor 1956-ot úgy emlegették, mint „ellenforradalmat”, én sietve ki-
javítottam, persze amikor a körülmények megengedték, hogy: „az bizony 
forradalom volt, mert a NÉP fölkelt elnyomói ellen!”  

                                                             
17 Amit én személyesen is tapasztalhattam, amíg ott laktam. 
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A város ebből az állapotából az 1960-as évek közepén kezdett ébre-
dezni, amikor az idegen városi vezetők helyére végre helyben lakó, városát 
szerető ember, Lombos Márton került. 

 
1965. május 1 

 
ÓRIÁSI VÁLTOZÁS történt hivatalfőnökeim személyében. Új elnök 

került hozzánk, akivel valamennyien, de nemcsak az apparátus, hanem az 
egész város jól járt. 

Volt már összehasonlítási alapom, mivel ismertem elődeit. Nem szaj-
kózza a most divatos szólamokat, nem csak bólogat a megyei és városi 
nagyságok kinyilatkoztatásaira. Saját gondolatai, határozott elképzelései, 
tervei vannak, ami nagy szó volt abban az időben! Nem bántóan, szembe-
helyezkedve, hanem kitűnő érzékkel találta meg a helyes hangot. 

Egyik korabeli járási tanácselnök szavai: Amikor a megyei iparfejlődés 
dinamikusabbá vált, a tarjáni Üveggyár, az Acélgyár és a pénzt elnyelő 
lakótelep-építések maradékából részesült Gyarmat, 1956 után létesült a 
Bútorgyár, a Varroda, a Kábelgyár, Öntöde, és a Porcelánkészítő üzem. De 
az itt működő káderek csendes fojtogatása megmaradt... 

A foglalkoztatás megteremtése után kezdődött a városban lakás-építés 
korszaka, mert akik vidékről, faluról jöttek, nekik is valahol lakniuk kellett. 
Ebben az időszakban nagy szerepe volt a berceli származású Lombos 
Mártonnak, főnökömnek. Igaz, zsidóember volt, apja kiskereskedő, testvére 
vállalatigazgató, a kapcsolatai és gondolkodása révén mindig tudott pénzt 
szerezni arra, amire nagyon kellett. 

Az első időben, mint az Iparcikk Kiskereskedelmi Vállalat igazgatja, 
utána, tanácselnökként... ügyes taktikus volt, a megyét olyan helyzet elé 
állította, hogy nem mertek vele vitatkozni... Akkor épültek sorra az üze-
mek, a lakótelep, a Tervhivatal akkori vezetőjével együtt, a legkorszerűbb 
gépekre, beruházásokra szerzett fedezetet. 

 
A nagy árvíz, 1966 

 
ÓRIÁSI GONDOT jelentett a városnak, hogy a tavaszi hóolvadás- vagy 

nagyobb esőzések idején az Ipoly-part felőli területet árvíz fenyegette. A 
tavaszi árvizek idején ugyanis az Ipoly szinte menetrendszerűen kilépett 
medréből, töméntelen vízzel elárasztotta a partmenti utcákat, és az óvárost.  
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A folyóparton sorakozó épületek pincéit, udvarát megtöltötte a piszkos 
áradat, hiábavalónak bizonyult az ún. „nyúlgátakkal” való védekezés. 

Nagy készültség volt rá, folytak a mentési munkálatok a folyóparton, az 
elöntött részeken. Mi, az apparátus dolgozói, katonaként, a Polgári Védelem, 
Határőrség, Tűzoltóság, és mindenki, akire számítani lehetett, be voltunk 
osztva a munkálatok végzésére. A megyei vezetés is megjelent a helyszí-
nen. A Megyei Tanács elnöke túl közel merészkedett az Ipoly hömpölygő, 
zavaros vizéhez, megcsúszott a lába, és csak annak köszönheti, hogy nem 
sodorta el az áradat, mert a közelében állók még időben karon ragadták. 

A hivatalban nagy forgalom volt. Folyton csörögtek a telefonok, nyüzs-
gött az egész ház. Óránkért lejártunk az Ipoly régi, lezárt, határt jelölő, 
leláncolt gyaloghídja melletti mércéhez, az áradást ellenőrizni. Olyan volt 
az egész ház, mint a megbolygatott hangyaboly. 

Amint leapadt az ár, elnökünk a legmagasabb fórumokon tett lépéseket 
annak érdekében, hogy szabályozzák a folyót, nehogy megismétlődjék a 
mostani pusztítás. Hamarosan megkezdődtek az országhatár mindkét 
oldalán az Ipoly szabályozásának óriási munkálatai, és 1967 novemberében 
a folyót új medrébe terelték. Ezzel egyidőben elkészült az új híd, és a közös 
csehszlovák-magyar határátkelő állomás épületegyüttese. Az Ipoly szabályo-
zásával a város némi területet nyert, amit aztán a nemzetközi tárgyalásokat 
követően máshol kárpótoltak, lévén az Ipoly határfolyó. 

Elképzelhető, mennyi utánjárást, tárgyalást, munkát igényelt ennek vég-
hezvitele, hiszen egyeztetni kellett idegen állami szervekkel, ami később a 
határ kiigazítását is maga után vonta.18 

 
Rendbetette az apparátust 

 
ELSŐ ÚJÍTÁSAI közé tartozott, hogy megszüntesse a korábban gya-

korolt szokást, hogy a pártbizottságról kiselejtezett kádereket átpasszolják a 
tanácsapparátusba, akik már ott sem kellettek. Azt mondta az elvtársaknak: 
„Tegyétek oda őket, ahova akarjátok, de ne hozzánk. A tanácsapparátusban 
jól képzett szakemberekre van szükség.” 

Ebben az időben az apparátus osztályvezetői körében változások történ-
tek, képzett, tettrekész fiatalokat igyekezett maga köré gyűjteni. 

                                                             
18 Balassagyarmat Város Tanácsa V. B. Gazdag 5 esztendő 1966-70. c. kiadványából, ami 

készült a Balassagyarmati Nyomdaipari Vállalatnál, 1971. évben. 
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Arra mindig vigyázott, hogy a korábbi kádereknek máshol megfelelő 
elhelyezést biztosítson. Gyakran szólt át az előszobában ülő fiatal munka-
társnőnek: Zsuzsika! „Tessék összehívni az okosok tanácsát!” 

Ilyenkor döntő fontosságú dolgokról esett szó, az agyában megfogant 
ötleteket öntötték formába. Kiadta az utasításokat az illetékes osztályveze-
tőknek, a következő szavakkal engedte szét a szélrózsa minden irányába 
őket: „Addig haza se jöjjetek, amíg el nem intézitek a feladatot, ha kidobnak 
az ajtón, bújjatok vissza az ablakon, de jó hírrel jöjjetek vissza hozzám!” 

Egy alkalommal kérdést tett föl az „okosoknak”: mindenki mondja el, mi 
a véleménye, hogy lehet megoldani az éppen terítéken levő feladatot. Akkori 
jogász kollégánk, az Igazgatási osztály vezetője, azzal kezdte a mondókáját: 
„Lombos elvtárs, sajnos, a jelenlegi rendeletek nem teszik lehetővé, mert (az 
ilyen és ilyen) paragrafus a következőket írja elő”, és pontosan sorolja... 

Mire a főnök: „Nézd, Ottó! Én azért hívtalak ide benneteket, hogy azt a 
paragrafust és lehetőséget keressétek meg, amelynek alapján meg tudjuk 
valósítani az előttünk álló feladatot! 

Azért vállaltam el ezt a megbízatást, hogy a város lakosságának érdekeit 
szolgáljam, hogy itt minden lakó jól érezze magát. Tőletek is ezt várom. 
Ehhez tartsátok magatokat mindnyájan!” 

Elődömet, a titkárság vezetőjét, mivel párttag volt, ezért pártvonalon 
Salgótarjánba, magasabb beosztásba áthelyezték, meghirdették az állást. 
Azonban a jelentkezők nem nyerték el elnökünk tetszését. Akkor már évek 
óta együtt dolgoztunk, az volt a véleménye, hogy jól ismerem és végzem a 
tanácsi munkát, az adminisztrációs feladatokat szinte teljes mértékben 
levettem a válláról, ezért előbb csoportvezetőnek neveztek ki, majd osztály-
vezetői besorolást kaptam. Jó volt mellette dolgozni. 

Megismertem a munkastílusát, utána már csak néhány mondatban 
közölte elképzeléseit, én tudtam, hogy kell megfogalmazni az elnök nevé-
ben készülő iratokat, leveleket, elő- és fölterjesztéseket, mindent, ami 
feladatomhoz tartozott. 

Jól ismerte az apparátus dolgozóit. Amikor valamelyik fontos álláshely 
megüresedett, már előre gondolt arra, hogy lehetőleg az itt dolgozók közül 
kell kiemelni a megfelelő képzettségű embert az állás betöltésére. Egy 
alkalommal például kinevezték egyik kedves kollégámat az Ingatlankezelő 
Vállalat vezetőjévé. Megüresedett a műszaki osztályvezetői státusz.  Főnö-
künk azon az osztályon dolgozó építészmérnök képesítésű kolléganőt 
szemelte ki erre a helyre. 
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Nemsokára új osztály nyílt három csoport összevonásával, amit mi egy-
más között röviden TEFÓ-nak neveztünk el, mert kilométeres neve volt: 
Termelés-Ellátás-felügyeleti Osztály. 

Oda új vezetőre volt szükség. Főnökünk most is az apparátusból akart 
oda vezetőt kinevezni. A jogászunkat szemelte ki; talpraesett, okos nő 
lévén, már jól ismerte a feladatokat. Mivel a titkárságon dolgozott, ezért a 
főnök először velem osztotta meg elképzelését. 

Feladatom volt elkészíteni a minősítését, ami szükséges előírás volt 
előléptetésekhez. Ebben kiemeltem a titkárságon végzett jó munkáját, majd 
elindult a folyamat. Azonban a szakszervezet vezetőnek (szintén nő) nem 
tetszett, hogy megint egy nőt kiemelnek! 

Főnököm tisztelte és szerette a női munkatársakat, s ezt nem is egyszer 
megjegyezte. Azt mondta nekem, hogy a nők általában szorgalmasabbak a 
férfiaknál, s megérdemlik, ha ezt méltatják. 

– Ejnye, ejnye, és fogta a fejét, és azt mondta nekem. „Tudja, milyen 
szomorú dolog az, amikor nekem kell megvédenem (nőkkel szemben) egy 
kiváló női dolgozót, ha elő akarjuk léptetni? Nekem kellett harcolnom a 
műszaki osztály vezetői állás betöltésénél, és a jogászunk kiemelésénél is. 

Úgy látszik, mindkettőnél női féltékenység az oka, mert ha férfi kerül 
szóba, soha sincs ilyen ellenkezés.” 

Most azonban a főnököm megelőzte, nehogy hasonlóan végződjön, 
előre beszélt a két politikai szervezet női vezetővel, s így sikerült kolléga-
nőm kinevezése. 

Kicsit visszásan hangzott később, mikor az érintett kolléganőmmel úgy 
beszélt a szakszervezeti vezető, mintha „neki köszönhetné” előléptetését! A 
titkárságra pedig egy fiatal, friss-diplomás jogásznő került, szerencsére 
szintén jól képzett, agilis munkatárs lett. 

Írásom csupán szerény visszaemlékezés; tisztelgés városunk kiemelkedő 
egyéniségének emléke előtt, emlékezni arra, hogy tizenöt esztendeje kísér-
tük végső útjára... 

Tudom, azok a nem mindennapi tettek összefoglalása, amit véghez vitt, 
nem teljes, nem is lehet mindent felsorolni, mert az egy nagyobb terjedel-
mű, elmélyülő munkát érdemelne. 

Azonban én emlékezetből, és rendelkezésemre álló szerény gyűjtemé-
nyemből ezeket tudtam vele kapcsolatban megörökíteni. Életműve mara-
dandó, kézzel fogható. 
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Az általa megálmodott és fölépített objektumok tanúskodnak mellette, s 
aki nyitott szemmel jár, lépten-nyomon találkozhat azokkal a városban. 

Emlékeim közül visszaidéztem azt az időt, amit Lombos Márton elnök-
sége alatt az apparátus dolgozójaként mellette átéltem. Agyamban kavarog-
nak az emlékek. Gyorsított tempója miatt olyan hamar elszállt az idő, amit 
közöttünk eltöltött, hogy mi, akik mellette voltunk, észre sem vettük. És 
mégis... annyi minden történt tizenkét esztendő alatt, ami mellett nem 
szabad szó nélkül elmenni. 

Rövid leírásomban nemcsak a kézzel fogható, szemmel érzékelhető 
objektumokat, tárgyakat szerettem volna bemutatni, hanem magát az em-
bert, aki szeretett családján kívül gondoskodott munkatársairól, egyengette 
útjukat, vigyázott rájuk. De nagy felelősséget érzett az egész város, az itt 
élő emberek iránt is. Amit ember megtehet, ő megtette értük. 

Egyszer arról beszélt, hogy majd nyugdíjas évei alatt emlékeit, össze-
gyűjtött anyagát csokorba szeretné kötni okulásul az utókornak. Arra kért, 
hogy segítsek majd ebben a munkájában. 

Amikor nyugdíjba ment, zavaros két év következett az apparátusban, 
ráadásul családommal is nagyon el voltam foglalva. Nem került rá sor, 
hogy elkészítsük emlékiratait együtt, ő pedig sietve eltávozott örökre. 

Ezért most – nyílván nem olyan teljes formában – e rövid írásommal 
igyekszem emlékének áldozni. Mégis több anyag van birtokomban azokról az 
időkről, s az agyamban is megmaradtak, világosan őrződtek meg a történések. 

Visszaemlékezésemet Lombos Márton tiszteletére foglaltam össze, aki 
tizenkét évig volt a városi tanács elnöke, s nemsokára húsz éve, hogy 
örökre búcsút vettünk tőle a balassagyarmati temetőben. 

 
1969. Mandula műtét karácsonykor 
Katica lányom már utolsó évét járta a egészségügyi középiskolában, 

amikor a mandulája miatt belázasodott, és orvosi tanácsra, műtétre került 
sor. Ekkor tapasztaltunk, hogy bizony ilyen életkorban már nem olyan 
könnyű átvészelni egy mandulaműtétet, mint kicsi korban. Míg a kicsik már 
a beavatkozás másnapján jól érzik magukat, lányom tizenhét évesen három 
hetet töltött kórházban, a műtét után. 

Mivel egészségügyi tapasztalattal rendelkezik, a gyakorlati idejük nagy 
részét a helyi kórházban töltötték, most is sokat foglalatoskodott a betegek 
körül, segített a nővéreknek, amikor jobban érezte magát. Sajnos, annyira 
elhúzódott az idő, hogy a karácsonyi ünnepekre sem jöhetett haza. 

Kisöccse itthon töltötte az iskola szünidejét, a bátyját pedig hazaenged-
ték a katonaságtól. 
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Így Karácsony délutánján, már otthon mindennel elkészültünk, összeállí-
tottuk betegünknek az ünnepi vacsorát, és egy szépen földíszített kicsi 
karácsonyfával, ajándékokkal fölszerelve hárman bevonultunk a kórházba. 

Ebben az évben így ünnepelhettünk mindnyájan együtt. Három hét 
kellett hozzá, hogy felgyógyuljon, az egész szünidejét kórházban töltötte. 

 
Katonai eskütétel 

 
A naptár 1971-et mutatott. Gyuri fiamat felvették Budapesten, a Műszaki 

egyetemre, azonban megkapta a rájuk vonatkozóan kötelező kilenc hónapig 
tartó katonai szolgálatra a behívót. Fiam katonai szolgálatát – mint 
előfelvételis egyetemistának, Debrecenben kellett letöltenie. Egy hónap 
elteltével rendezték meg a katonai eskütétel ünnepségét, amelyre lányom-
mal együtt készülődtünk. Kétnapi útipoggyászunkkal, meg a neki szánt 
finomságokkal megrakodva amúgy sem lett volna könnyű a helyzetünk. 

Valamilyen vágányjavítás miatt egyik átszállásnál autóbuszt iktattak be, így 
a nehéz csomagjainkkal majd többször kell átszállnunk. Debrecenbe értünk. 

DEBRECENBE KÉNE MENNI... Annyi biztos, hogy ezt az utat, 
sohasem felejtjük el. 

A katonai eskü előtt nem engedik haza a kiskatonákat, ezért már előző-
leg levélben kértem fiamat, foglaljon szállást nekünk, mert egy nap alatt 
szinte lehetetlen megtenni ezt a hosszú utat oda- és visszafelé. Érkezésünk 
időpontját megjelöltük, miután alaposan áttanulmányoztuk a menetrendet a 
helyi vasútállomáson. 

Lázas készülődés előzte meg utazásunkat, mivel hosszú az út Balassa-
gyarmattól Debrecenig, s az akkori utazási feltételek mellett túl nagy 
kényelemre amúgy sem számíthattunk. „Félfüllel” hallottuk, hogy vala-
milyen vágányjavítás miatt egy szakaszon autóbuszt iktattak be. Ötször (!) 
kell majd átszállnunk, tehát számítottuk rá, hogy két napra való poggyá-
szunkkal, meg kiskatonánknak szánt finomságokkal megrakodva, amúgy 
sem lesz idilli a helyzetünk. 

Kevéske „útilázunk” ellenére, örömmel néztünk elébe az előttünk álló 
napoknak, mivel kis országunk legtöbb táját ismerem, de ezen a vidéken 
még nem jártunk. Akarom mondani, én csak egyszer, átutazóban jártam 
arrafelé, Erdélyből való kényszerű távozásunk idején, a front közeledtével 
„tévedt” arra a menekülteket szállító vonatszerelvény. 

Ugyanis Marosvásárhelyről Nagyváradra utazva, a hadi események 
miatt Debrecent is érintettük. 
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Idézek a korabeli naplómból: 
„Út közben Marosvásárhely és Nagyvárad között, 1944. szeptember 10-

13. – UTOLSÓ SZEMÉLYVONAT ebéd után indul. 
Utcánkban mindenki az állomás felé tart! Mi is összepakoltunk, 

búcsúzkodtunk a nálunk lakó osztálytársaimtól, akik szintén csomagolnak. 
Róza néni sír (Ő segített anyukának a háztartásban), megtudta, hogy 
elmegyünk. Mi lesz vele? Egy darabig még biztosan ügyel a házra, az itt 
maradt holmira. Ki tudja, meddig teheti? Nem fogják-e vandálok szétdúlni 
mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi lesz az árván maradt 
kiscicáimmal? Lelkére kötöttem Róza néninek, hogy gondoskodjék róluk. 

Apukám tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot menekít Nyu-
gatra, elkísért bennünket az állomásra; a szerelvény már bent állt, mindenütt 
rengeteg ember... 

Közbenjárásával egy háromszemélyes tiszti fülkét vehettünk igénybe. 
Lassan teltek a kocsik. 

Ember-ember hátán mindenütt, kilencen szorongtunk a pici helyen, 
(mint a halak, szardíniásdobozban). Se állni, se leülni nem lehetett. 

Indulás előtt egy órával megszólalt a sziréna... Az emberek a közeli 
dombra menekültek. Az eső zuhog, piszok, sár, mindenütt. – Megjelentek a 
repülőgépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót, mindenki elfoglalta 
helyét. Fél óra múlva megint riadó! Zűr-zavar mindenütt, de elindították a 
szerelvényt. Még ki se értünk a városból, megint légiriadó! A vonat 
ablakából elmerengve néztem a várost, a Marost, a víkendtelepet, ahol 
olyan sok kellemes órát töltöttünk, fürödtük, csónakáztunk. Most senki 
nincs arrafelé, mindenki rohan, csomagol. 

Így haladtunk lassan Nagyvárad felé, mert még élt bennünk a remény 
egy szikrája, hátha visszatérhetünk Marosvásárhelyre. Ezért a személy-
poggyászunkat Nagyváradra irányítottuk. Később kiderült mindez hiú 
reménynek bizonyult, mert az értékeink számunkra örökre elvesztek, a 
családnak maradt egy-egy kicsi útibőrönd, benne egy-egy váltás ruhával és 
aprósággal. 

Alig hagytuk el a várost, több helyen, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a 
bombázások. Ezt a pár napos utat igazán nem lehet luxusutazásnak nevezni. 
Egész úton vonatfüst, zsúfoltság ember- ember hátán, még a vonat tetején is 
emberek kapaszkodtak. Három teljes nap kellett hozzá, hogy Marosvásár-
helyről Nagyváradra érjünk. Debrecent azért kellett érintenünk, mert nem 
volt közvetlen csatlakozás. 

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állomás épületének 
fele romokban, a pályaudvar nagy része romhalmaz. 
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A vonat- és villamossínek sok helyen felszaggatva. Mire jó az emberek 
nehéz munkájával teremtett világunkat romba dönteni? Istenem! Te tudod, 
miért van ez így!” 

 
MOST AZONBAN, CSALÁDI ÜGYBEN, kislányommal készülődöm 

Debrecenbe, amikor ez a történet jelent meg előttem. Mindent megtervez-
tünk előre, előkészítettünk, hogy a hosszú út lehetőleg zavartalan legyen. 
Pontosan tanulmányoztuk a menetrendet, nehogy meglepetés érjen bennün-
ket. De milyen a SORS? Mégsem lett olyan egyhangú, ahogyan elképzeltük. 
Előző nap olvastam a napi sajtót, arról értesültem, hogy a Debreceni MÁV 
Igazgatóság területén Poroszló-Tiszafüred közötti szakasznál a vasúti sínek 
átépítése folyik. Felhívták az utazóközönség figyelmét: indulás előtt saját 
érdekükben a vasútállomásoknál érdeklődjenek az iránt, hogy úti céljukat 
mennyiben befolyásolják a munkálatok. A jó tanácsra hallgatva, telefonon 
érdeklődtem az állomásnál, mi a helyzet az átépítés körül, mennyiben érint 
mindaz bennünket? 

Korai örömömre szolgált a közlésük, hogy esetleges akadályokról semmi-
féle rendelkezést nem kaptak. Reménykedtem: mégsem lehet olyan vészes a 
helyzet, ha a MÁV információnál nem értesültek róla. Ennek tudatában – 
hajnalban – teljes nyugalommal, Balassagyarmaton felszálltunk a vonatra. 

Első kellemetlen meglepetés Füzesabonyban ért bennünket, ahol át 
kellett szállnunk. Itt ugyanis teljes káosz uralkodott. Azt senki se sérel-
mezheti, ha valahol javítják a vágányokat, vagy egyéb munkálatok folynak, 
hiszen ez mindenki érdeke, aki vonattal jár. De az átélt események nem az 
átépítés, hanem emberi mulasztások és hanyagság miatt történtek meg 
velünk és sok más utassal. Még örülhettünk, hogy csak kellemetlenségeket 
kellett átélnünk, mert a hanyagságok következtében akár baleset vagy 
szerencsétlenség is előfordulhatott volna. 

Mi történt ezen az állomáson? 
Még a vonatban a következő levelet fogalmaztam a MÁV Igazgatóságá-

nak, ezért nem is másítok rajta. Elmondom: 
 

„Amikor leírom a következőket, egyben felhívom a t. Illetékeseket a 
következőkre: 

1./ Helyi szokásokat csak az ott lakók, vagy azok ismerhetik, akik 
naponta vagy legalábbis gyakran utaznak ugyanazon a vonalon. 

2./ Akik ritkán közlekednek erre – mint például mi, most – honnan 
tudják, mik a helyi szokások – pláne, ha nem tájékoztatják erről őket. 
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3./ Ha van hangosbemondó – márpedig van, mert használták. akkor azon 
az utazóközönséget érintő fontos, lényeges információkat jó lenne ismertetni. 

4./ Ha unalmas ugyanazt állandóan ismételgetni, akkor írják ki meg-
felelő helyre, ahol mindenki elolvashatja. 

5./ Az állomáson legyen egy hely, ahol érdeklődhetnek az utasok. 
Ugyanis most az információs iroda zárva volt. Igaz, hogy egy karszalaggal 
ellátott egyén udvariasan, de kicsit „borgőzös” állapotban teljesített szolgá-
latot, ezért még jóindulattal se lehetne állítani, hogy hivatása magaslatán állt! 

A lényeg: Egy felirat jelezte, hogy Debrecen felé 14 óra 30-kor induló 
személyvonat a 2. vágányról indul, csak azt nem tüntették fel, hogy honnan? 
Ugyanis, ha megfelelően tájékoztatták volna erről a szerintem fontos 
tudnivalóról a t. Utazóközönséget, akkor mi sem nézzük olyan nyuga-
lommal az érkező és távozó vonatokat az állomás épülete előtt várva a 
beérkező vonatot, miközben a következő tapasztalatokat gyűjtöttem: 

Gondolom, nem szabályos, hogy a 6. vágányon az állomás elé érkező 
Miskolc-Budapesti gyorsvonat állási ideje alatt, ellenkező irányból been-
gedtek eléje egy tehervonatot, mely megállás nélkül futott tovább, – miköz-
ben a gyorsvonathoz rohangáltak az utasok – és közben kifutott a gyors-
vonat is, egyik jobbra, másik balra! Se egy jelzőőr vagy hangosbemondói 
figyelmeztetés nem történt! 

Óránkra nézve látom, vészesen múlik az idő, mikor a hangosbemondó 
közvetlenül indulás előtt 2-3 perccel közli, hogy „személyvonat indul 
Debrecen felé a 2. vágányról 14 óra 30 perckor”. 

Mi erre a vonatra vártunk, de hiába meresztgettük szemünket az állomás 
előtt állva csomagjainkkal, se jobbra, se balra, sehol sem láttunk vonatot. 

Már nagyon nyugtalanok voltunk. Berohantam a váróterembe, érdeklőd-
ni: bemondták, hogy a vonat mindjárt indul, de vonat, sehol! Egy vasutas-
egyenruhás embertől érdeklődtem, aki azt a felvilágosítást adta, hogy a 
vonat kint áll jó messze, nem is jön be, nem áll meg az állomásépület előtt! 

Nosza, futásnak eredtünk a nehéz csomagokkal, rajtunk kívül legalább 
még nyolc ember járt hasonlóan. Talán egy percünk volt indulásig. A vonat 
tömve, az ajtók már zárva voltak! Futás tovább. A harmadik kocsiba 
igyekeztünk, mikor már mozgott a vonat. Mivel tömve volt a peron is, alig 
bírtuk kinyitni az ajtót. Lányom már valahogy följutott a bőröndjével. Én 
azt hittem, hogy lemaradok. Aztán észrevették kínlódásomat, segítő kezek 
nyúltak felém, elkapkodták a táskákat és fölhúztak. 

Itt most minden teljesen szabálytalanul történt, mert a kalauz nem 
jelzett, az állomás tisztviselője sem jelent meg a vonat indulása előtt azzal a 
bizonyos tárcsával („palacsintasütőjével”). 

Miért maradtak el a kötelező jelzések? Örök titok marad számomra. 
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Miért nem mondták be a hangosbemondón, hogy a vonat nem jön be az 
állomásépület elé, hanem messze kint áll, és onnan fogják elindítani? Holott 
bőven lett volna hely, legalább négy sínpár állt üresen az épület előtt. 

Még mindig nincs vége kálváriánknak. 
Ahogy az újságokból értesültünk, a Poroszló-Tiszafüred közötti szaka-

szon, ahol az átépítés folyt, tulajdonképpen rendben ment minden – mert itt 
vonatról le, buszokra fel, majd buszról le, vonatra fel a csomagokkal 
rendben átszállítottak bennünket. 

Azonban itt is tartogatottak számunkra kellemesnek nem mondható 
meglepetést. 

Ugyanis Tiszafüreden elfoglalva helyünket a vonatban, megtudtuk, hogy 
ezt nem indítják el 16 óra 50-kor, mert bevárják a később érkező vonatot is! 
A következő kérdésem: 

Ha Füzesabonyban látták, mennyien rohannak az induló vonat felé, 
miért nem tájékoztatták az utazni vágyókat, hogy az átépítések miatt 
változott a helyzet, és nemsokára újabb szerelvényt is indítanak ugyancsak 
Tiszafüredre, s ott a vonatot bevárja a Debreceni járat. 

Talán érthető, hogy ezek után jó kétórányi késéssel érkeztünk meg 
Debrecen nagy-állomására. Gondolom: az nem sértés, ha úti kalandjainkért 
nem mondok köszönetet a MÁV Vezérkarának! 

Azonban kérés nélkül is felhívom figyelmüket a következőkre: lelki-
ismeretesen végzett munkával, kis előrelátással, az általunk átélt kelle-
metlenségeket igenis el lehetett volna kerülni! Elhihetik nekem, hogy ezt az 
utazást nem a legkellemesebb emlékeim között fogom számon tartani. 

Ha most ne adj’ Isten, baleset történt volna ezen a vonalon, milyen 
mentségeket hoznának fel maguk mellett? Vagy úgy gondolják, hogy a meg-
felelő intézkedéseket elég akkor megtenni, amikor már megtörténik a baj? 

Azt javaslom, ne várakozzanak, sürgősen tegyék meg a kellő intézke-
déseket, előzzék meg a súlyos gondokat, gondolom, hogy Önöknek sem 
mindegy!” 

EDDIG a levél fogalmazványa. 
 
Tehát a katonai eskü előtti napon több órás késéssel, viszontagságos 

utazás után, holtfáradtan, késő délután érkeztünk meg Debrecenbe. Fiam el 
se tudta képzelni, miért késik a vonat két órát? 

Viszont azt mondhatom, s jó ízlésére vallott, hogy az „Aranybika” 
szállodában foglalt nekünk igazán kényelmes szállást. Ránk is fért, mert 
nagyon fárasztó utazás után érkeztünk oda. 

Másnap reggel kilenckor kezdődött az ünnepség. 
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Bár fiam elmondta, hol találjuk meg a laktanyát, de nem voltunk járta-
sak Debrecenben, így nehezen találtunk rá. Utolsó percekben érkeztünk a 
laktanyához. A bejáratnál kiskatonák fogadták az érkezőket. Mindenkitől 
megkérdezték, kinek a hozzátartozója érkezett? Mikor bemondtam a 
nevemet, gyorsan hozzánk szegődött az egyik fiú, és elkísért, egyenesen a 
tribünön kijelölt helyhez vezetett... Összenéztünk leányommal, nem tudtuk 
mire vélni e kitüntető helyet, mert ott a magasrangú parancsnokság mellett 
alig láttunk civileket. 

Mindjárt kezdődött az ünnepség, nem sok időnk maradt csodálkozásra. 
Hamarosan megtudtuk, miért ülhetünk a tribünön. 

Mindjárt a ceremónia elején katona-fiam dísz egyenruhájában, a 
nemzeti lobogó előtt mondta el Szendrei József: Katonai eskü című versét. 
Megható volt hallgatni a szépen előadott költeményt; megkönnyeztem. 
Fiam még a középiskolában, később az egyetemi évei alatt külön órákra 
járt, ahol szép kifejezésmódra, versmondásra tanították. 

A szakszerűen megrendezett ünnepségen borzasztó hőséget kellett 
elszenvednünk a tűző napon, a laktanya udvarán. 

Ezt követően körülvezettek a „körleten”. Egy külön társalgóban kicsit 
pihentük. Délután városnézésre indul-
tunk. Nem tudom, hogy ismerhette 
ennyire kiskatona fiam a várost, mert el-
távozásra nem mehettek eskütétel előtt, 
legfeljebb menetoszlopban láthatták. 

Ennek ellenére jó kalauznak bizo-
nyult, körüljártuk a nevezetes helyeket, 
megnéztük az egyetemi épületet, kinn 
jártunk a Nagyerdőnél, alaposan elfá-
radtunk. Közben sok fényképet készí-
tettünk, a szálloda előtti szobor talap-
zatán, és az egyetemi parkban.19 Aztán 
el kellett búcsúznunk, mert délután 
indult a vonatunk hazafelé és ismét 
Nehéz út előtt álltunk. 

Késő este érkeztünk haza. 

                                                             
19 A fényképen már felnőtt lányom és katonai idejét töltő fiam látható. 
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Amikor otthon a csomagjainkkal fölfelé indultunk a lépcsőn, alig ván-
szorogtunk a fáradtságtól. Én ennek ellenére rákezdtem az ismert nótára: 
„Debrecenbe kéne menni...”, mire Kati lányom csak ennyit válaszolt: – Jaj, 
Anyuci, csak azt ne! 

 
„Balassagyarmat 1971-72.” 

 
TANÁCSELNÖKÜNK állapota miatt nemsokára eljött az idő, amikor 

döntenie kellett, hogy nyugalomba vonul. Nehéz szívvel vettünk tudomá-
sul, hogy elmegy. Nem sokan lehetnek az apparátusban, akik másként érez-
nek. Külön osztályvezetői értekezleten búcsúztattuk. Az osztályértekezlet 
vége felé, amikor már a pohárköszöntők is elhangzottak, az egész társaság 
előtt elnökünk olyan kijelentést tett, ami nagyon meglepett, s azt sem 
tudom, helyesen cselekedett-e ezzel? 

„Most, mikor már elmegyek innen, elmondhatom, hogy én Katikát évek 
óta mindig nagyon tiszteltem és most is tisztelem. Munkájával mindig 
maximálisan meg voltam elégedve. Most azért teszem szóvá, mert lelki-
ismeret-furdalást érzek iránta. A szorgalmát, jó munkáját jutalomosztások 
alkalmával nem tudtam megfelelően honorálni, azt hittem, munkatársaim 
félreértenék, ha kimagasló teljesítményeiért kimagasló elismerést javasol-
nék számára. Ezért aztán miattam hátrány érte, amiért most, utólag mind-
nyájatok előtt bocsánatot kérek Tőle”. 

Ezek hallatán majdnem elájultam, mert az egész társaság felém fordult, 
az érdeklődés középpontjába kerültem és zavaromban szóhoz sem jutottam. 
De mit is mondhattam volna? Számomra nagyon kínos volt, hogy most 
kiemel az egész társaság előtt. Becsültem azért, mert jó munkatárs, remek 
főnök volt. Mióta megjelent a város élén, azóta szinte élvezet volt mellette 
dolgozni. Kibontakozhatott mellette minden ember. Sosem akart többet 
senkitől, mint amit elbírt az illető. Megértő és emberséges, közvetlen jó 
barát tudott lenni. Bajban mindenkinek segítségére sietett, nekem és 
másoknak is. Azt hiszem, hogy nemcsak én, hanem legtöbb munkatársam 
ezért, a megbecsülésen túl szerettük, mint egy jó testvért vagy apát. 

Miért volt kínos mindez számomra? Mert két kolléganőm arcán, akik 
most itt jelen voltak: a párttitkár és a szakszervezeti titkár, láttam, hogy a 
megjegyzése náluk féltékenységet váltott ki, s ezt később rajtam meg-
bosszulták, amikor főnökünk végleg megvált az apparátustól. De ez már 
egy másik téma. 



 

 

71 

Jóval később értettem meg azt, mikor búcsúzóul főnököm felajánlotta 
nekem, hogyha nem akarok itt maradni tovább a tanácsnál, állást tud aján-
lani nekem a Kábel Műveknél. Akkor én hallani sem akartam arról, hogy 
közel a nyugdíjazásom előtt elmenjek innen, ahol évtizedekig dolgoztam, 
és jól éreztem magam. 

Csak azt nem tudtam, hogy ezután mi következik! Sok keserves órától, 
naptól mentesülhettem volna, ha elfogadom az ajánlatát. 

 
A város fejlesztéséről szóló színes kiadványok szerkesztésében, össze-

állításában részt vettem, később a legnagyobb terjedelmű kiadvány, a 
Gazdag 5 esztendő kötetet két munkatársam segítségével magam szerkesz-
tettem. Emlékszem, hogy hajnalban, néha késő éjszakákba nyúlóan szemé-
lyesen jártam a nyomdába, ott, jelenlétemben született meg a mű. 

 

 
Megszálltuk Szlovákiát?20  

1. 
MIÉRT MONDOM EZT? Mindjárt érthető lesz. Közvetlen kolléganőm 

családi körülményei miatt hirtelen elment tőlünk, ezért új munkaerőt kellett 
alkalmaztunk. 

Éva került mellém az irodába, akit főnököm ajánlott hozzánk (kedves, 
nyugodt természetű asszony jó irodai gyakorlattal). Már ismertük egymást 
korábban, sorstársak voltunk, ő is egyedül nevelte lányát és fiát. Hamar barát-
ságba kerültünk, gyakran találkoztunk munkaidőn túl is nála, vagy minálunk. 

Kolléganőm megismerkedett egy „hazánktól idegenbe szakadt” férfivel, 
aki Belgiumból rokonai látogatására érkezett Magyarországra, éppen Éva 
szomszédságába. Kedves és csinos kolléganőm megtetszett neki, folyton a 
nyomában járt. Egy Ford Mikro busszal közlekedett, úgy hajtott vele, mint 
a szélvész. Igyekezett minél előbb megismerkedni Évával. Néhányszor 
meghívott bennünket szórakozni. Voltunk Vácon, Deákváron egy éjszakai 
bárban, meg több helyen. 

1968. augusztus 20-a emlékezetes maradt számomra, de biztos vagyok 
benne, hogy ő sem felejti el. Történt, hogy szórakozni indultunk ünnep 
előtti szombat délután. Nem gondoltunk arra, hogy hamarosan történelmi 
eseménynek leszünk résztvevői. 

                                                             
20 2005-ben, a Boldog Jövőnk Alapítványa pályázatán a novellával Pro Bono díjban része-

sültem. 
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Vili meghívott bennünket, menjünk vele Salgótarjánba, az új toronyház 
éttermébe, vacsorázni. Elfogadtuk a meghívást, jól éreztük magunkat, 
beszélgettünk, még táncoltunk is a földszinti nagyteremben. Lehetett már 
este 11 óra, amikor hazafelé készülődtünk. Szécsényt elhagyva, két határőr 
állította le az autót, mindnyájunkat igazoltatták és közölték: 

 – Kérem, forduljanak vissza, ezen az úton nem mehetnek tovább. 
Évával a hátsó ülésen összenéztünk. Nem értettük. Talán Vili papírjaival 
lehet valami baj, mivel külföldi állampolgár?  

– Miért nem mehetünk haza? – kérdeztük egyszerre. 
– Az utat lezárták! – közölték röviden. 
– Gyerekeim otthon várnak; haza kell mennem, megijednek, ha nem 

megyek haza – sóhajtottam. 
– Sajnos, nem mondhatunk többet – válaszolták. Hiába könyörögtünk, 

azt sem ajánlották, hogy az Ipoly-menti gyalogúton próbálkozzunk hazajutni. 
Végképp’ nem értettük, annyira különösnek találtuk az egészet. 
De mit tehettünk volna, ezért visszafordultunk. Vili, a Belga (magunk 

között így hívtuk) említette, hogy rokonai élnek Szécsényben, szállást kér 
tőlük éjszakára. Arra gondoltunk, hogy onnan hazatelefonálunk, hogy ne 
izguljanak miattunk. 

Vili visszafordult a kocsival és bekopogunk az alvó rokonaihoz, már 
éjfél is elmúlt, álmukból vertük föl a családot, nem biztos, hogy örültek a 
váratlan látogatásnak! Azért kaptunk tőlük szállást. Szerettük volna az 
otthoniakat tájékoztatni, hol vagyunk, miért csak holnap megyünk haza, de 
a telefonjuk süket volt. Miért? Ki tudja? Most már igazán nem értettük a 
helyzetet, szállásadóink sem tudtak bővebb felvilágosítással szolgálni, 
mivel este még jó volt a készülék. 

Reggel korán keltünk Évával. Gondoltuk, ha nem lehet autóval közle-
kedni, Vili ráér, de mi kimegyünk a vasútállomásra, és vonattal megyünk 
haza. Már elmúlt nyolc óra, az irodában kellene lennünk. Az állomáson is, 
csak körülményesen sikerült telefonvonalat kapni. Még ez is, gondoltuk. 
Könyörgésünkre azonban kivételesen kapcsolták a balassagyarmati Város-
házát. Főnökünkkel beszéltem. 

– Katika! Hol vannak? Megijesztettek, amiért nem találtuk reggel az 
irodában! 

– Mi is megijedtünk, amikor éjféltájban Salgótarjánból hazafelé jövet 
Szécsény után lezárták az útvonalat, nem tudtunk hazamenni. 
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Elmondtam, hogy jártunk. Tőle tudtuk meg, mi történt: „Bevonultunk 
Szlovákiába” közölte némi humorral, katonai járműveknek tartják fenn az 
útvonalat! 

– Micsoda? – Ezt hallva, majd’ leültem a meglepetéstől. Kértem, 
szóljanak haza telefonon, mert a gyerekek biztosan aggódnak miattam. 
Balassagyarmatra érve az állomásról egyenesen hazamentem. Gyermekeim 
nyáron otthon töltötték a vakációt – nagy ovációval fogadtak. Megkapták 
az üzenetet, hogy nemsokára megérkezünk vonattal, ezért megnyugodtak. 

Este ők sem tudták elképzelni, miért nem mentem haza. Nekik is furcsa 
volt, hogy az elmúlt éjjel a katonai menetoszlopok közlekednek az úton; ki 
akartak menni, megnézni a tankokat a 22-es fő-útra, ami közel van a 
lakásunkhoz. 

 
2. 

MUNKATÁRSAM, H. Béla később elmesélte nekünk, hogy rokonai 
élnek Szlovákiában, közel a határhoz. Egy látogatása idején félig tréfásan, 
félig komolyan azzal fogadták őt: „megszálltatok” bennünket! Éva, munka-
társam ismeretsége a „Belgával” végül rosszul végződött. 

Ugyanis Vilinek vissza kellett utaznia Belgiumba. Éva viszont tetszett 
neki, meghívta, menjen ki vele, nézze meg, milyen helyen lakik. Ő viszont 
sokat rágódott rajta, elfogadja-e a meghívást két hónapi ismeretség után, 
végül beleegyezett. Arra gondolt, jót tesz egy kis kikapcsolódás, világot 
látni, úgyis hamar visszajön. Szabadságot kért, kiváltotta az útlevelét, akkor 
az sem volt könnyű feladat. 

Telt-múlt az idő, csak akkor kaptam tőle egy képeslapot, amikor már 
itthon kellett volna lennie. Kusza írással néhány sort írt egy levelezőlapra, 
látszott, hogy sietve vetette papírra. Csodálkoztam rajta, mivel egyébként 
szép kézírással szokott írni, de csak sejteni lehetett, hogy valami történt, de 
nem lehetett megérteni, de a szöveg nem tetszett nekem. Úgy vettem észre, 
mintha valamit még akart volna közölni, de nem merte leírni. Nemsokára 
beigazolódott aggodalmam. 

A hivatalban felkeresett egy rendőrtiszt, érdeklődött munkatársam iránt. 
– Lejárt a vízuma – közölte. Megkérdezte, mit tudok róla, küldött-e 

értesítést a munkahelyére? Azt is kérdezte tőlem, szándékában állt-e 
disszidálni? Kérem, mondja meg, ha tudott róla, mert ilyenkor arra lehet 
következtetni. Abban az időben nagyon figyelték, és nagy bűnnek számí-
tott, ha valaki külföldre távozott és elfelejtett visszajönni! 
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3. 
KAPTAM AZ ALKALMON, közöltem vele az aggodalmam, a képes-

lapot is megmutattam neki, amelynek utolsó mondata most világosodott 
meg előttem! Azt viszont nyugodtan állítottam neki: nagyon jól ismerem 
őt, ezért nyugodtan mondhatom, hogy nem állt szándékában külföldön 
maradni, hiszen középiskolás lányával él együtt, akit nem hagyna itthon szó 
nélkül, s az a gyanúm, hogy féltékeny udvarlója nem engedi hazajönni! 

Nem kellett sokáig várnunk, amikor megtudtam, mi történt valójában. 
Rövid üzenetet kaptam tőle, hogy szökve menekült haza. Fél, hogy 
nemsokára keresi őt a Belga, ezért egyenesen Esztergomba utazott egy 
barátnőjéhez. Arra kért, ha megjelenne nálam, ne áruljam el, hol van, 
tagadjam le azt is: tudom, azt, hogy hazajött. 

Néhány nap múlva hajnalban csöngetésre ébredek. Kinézek az ablak 
kémlelőjén, Vili köszönt rám. Látszott rajta, hogy nagyon ideges, ezért nem 
mertem beengedni. Azonnal Éva után érdeklődött. 

– Nincs nálatok? – kérdezte. Se őt, se a lányát nem találtam otthon. 
Igazán tudni akarom, mi van vele, hol van? Nagyon fontos nekem! 

– Sajnálom Vili! – igyekeztem meggyőzni. Nincs nálunk, arról se tudok, 
hazajött-e. Együtt utaztatok el, én attól az időtől nem láttam. Nyugodtan 
mondhattam, mert így igaz. 

Továbbfaggatott: beszélt nekem egy barátnőjéről, aki Esztergomban 
lakik. Meg tudnád adni a címét? 

Hűha, kicsit megijedtem, tehát tud a barátnőjéről. Mégis, nem volt 
nehéz válaszolnom, mivel én se tudtam a címét. Feldúltan távozott, biztos 
voltam benne, hogy utána megy megkeresni. Egy hét múlva telefonon hívott 
Éva. Valóban megjelent Esztergomban Vili, de barátnője is letagadta, hogy 
valamit is tud róla. Hosszú vitájuk támadt a lakás bejáratánál, miközben Éva 
rettegett, nehogy berontson a szobába, ahová hirtelen behúzódott. 

Ezt követően Éva telefonon hívott, közölte, hogy beszélni akar velem. 
Azt javasolta: félúton, a váci rév túloldalán, a Pokolcsárdában találkozzunk. 
Igent mondtam. 

A megbeszélt időben érkeztem, Éva a lányával várt rám sötét nap-
szemüvegben, a tikkasztó nyárestén, fején vékony selyemsállal. Örömmel 
üdvözöltük egymást, de megijedtem, mikor megláttam közelről. Az álca 
ellenére még mindig jól kivehető kék foltok éktelenkedtek bájos arcán. 
Aztán a terített asztal mellett, miközben finom vacsorát rendeltünk, – 
elmesélte a rémtörténetét. 
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A kellemes nyári estén egy vakációzó egyetemista pincérkedett, aki 
udvariasan leste minden kívánságunkat. A finom étel után pezsgőt 
bontottunk a viszontlátást- és „szerencsés” visszatérését megünnepelni. 

Röviden vázolva az eseményeket, elmondta, hogy hamar kisült gavallér-
ja beteges féltékenysége. Bárhová mentek, árgus szemmel figyelte minden 
lépését, mozdulatát. Ha üzletbe mentek étterembe, vagy séta közben, szinte 
remegett, ha bárhová nézett. Lassan már, szinte nem mert senkire ránézni, 
különben jelenetet rendezett. Hazaérve gorombán bánt vele, megverte, s 
annak nyomai látszanak rajta most is. Ha elment valahová, bezárta őt. Nem 
engedte hazajönni, leveleit cenzúrázta, azért nem tudta velem közölni,21 
milyen bajba keveredett. 

Együtt mentek a követségre, ott se tudott segítséget kérni. Félt tőle. 
Végül megszökött, amint lehetett. 

Egy alkalommal, amikor Vili elment otthonról, átmászott a magas 
kőkerítésen, ami körülvette udvarlója birodalmát, majd fölkereste az elég 
távol lakó – egyetlen szomszédot, aki sejtette, milyen helyzetben került. Ő 
segített neki, hogy megszabaduljon „kedves” vendéglátójától. Így végző-
dött a kellemesnek ígérkező nyári utam – mondta Éva, kész krimi a külföldi 
utazásom! Ezért úgy döntöttem, hogy lányommal együtt végleg Eszter-
gomban maradok. 

Ott vállalt állást. Sajnáltam, hogy meg kellett válnom tőle, akivel meg-
értettük egymást a hivatalban, akihez szoros barátság fűzött, s ezután már a 
nagy távolság miatt csak ritkán látogathattuk egymást. 

Arról a bizonyos történelmi augusztus 20-áról mindig eszembe jut a 
rémtörténete. 

 
Jutalomutazás 

 
VISSZAEMLÉKEZÉS egy régi utazásra. 1970. novembert mutatott a 

naptár, amikor meglepetésemre, közölték, hogy eddigi sikeres munkám 
jutalmául részt vehetek egy Szovjetunióbeli utazáson, melynek keretében 
megcsodálhatom Kiev, Leningrád és Moszkva nevezetességeit. Az utazási 
költségek mellett a költőpénzt is a hivataltól kaptam. Kitörő örömmel 
fogadtam a hírt, megyek világot látni! 

                                                             
21 Rövid levele is ezért volt olyan zavaros, amit nem értettem meg. 
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Budapestről gyorsvonattal indultunk egy hideg őszi hajnalon. Négyen 
tartottunk együtt, itthonról a hivatali gépkocsival szállítottak Budapestre a 
pályaudvarig. 

Rajtam kívül elnökhelyettesünk felesége: Éva nevű óvónő társult 
hozzánk, tanácsapparátusból a szakszervezeti titkárunk Baba, végül Margó, 
aki szomszédom volt a Lenin lakótelepen, különben ő is a terv-osztályon 
dolgozik, s talán ő volt egyedüli az egész vonatszerelvényen, aki saját 
zsebére utazott a vonaton, mivel neki be kellett fizetnie az út költségeit. A 
többiek, én is, jutalomként kaptuk. 

Elhelyezkedtünk a hálókocsikban. Úgy osztottuk be a fülkét, hogy 
Margó és én vállaltuk az emeletet, mert másik két társunknak – az „öregek-
nek” derék-problémáik voltak – emiatt nehézséget okozna a föl- és le-
mászás a magasból. Esténként sokat meséltünk, nevetgéltünk. Mikor végre 
elálmosodtunk és aludtunk volna, Margó rázendített a horkolásra, amit 
hajnalig abba sem hagyott! 

A vonatban, a közlekedő folyosón egy igazi orosz szamovár állt, onnan 
kaptunk teát, gyakran éltünk a lehetőséggel. A vonat személyzete fiatalabb 
nőkből tevődött össze. 

Sorra járták a fülkéket, szívesen vásároltak az utasoktól bármit, amit 
magunkkal hoztunk. Főleg női fehérnemű, harisnya és piperecikk érdekelte 
őket. Én azonban erre nem számítottam, amit a táskámban hoztam, arra 
mind szükségem volt az utazás idején, ezért velem nem kötöttek üzletet. 

A vonatban étkeztünk. Nekem ízlettek a különleges orosz ételkülönleges-
ségek, csak a kenyérrel nem voltam kibékülve. Ugyanis minden négy-
személyes asztalra helyeztek egy-egy kosárkába fehér, a másikba barna ke-
nyeret. Kolléganőmnek, Babának nagyon ízlett a csokoládébarna kenyér, én 
éreztem rajta a korpa ízét, ami a háborús időket juttatta eszembe, nem tudtam 
megenni. Ezért amikor elfogyott a fehér kenyér, pótlást mindig kaptam. 

Háború alatt sem bírtam megenni a rosszul sült, vagy inkább keletlen-
sületlen kenyereket. Különféle magokból: kukoricából, rozsból, árpából, és 
ki tudja, még miből gyártották a szomorú háborús kenyereket. Abban 
időnként bogár, sőt, még egér is előfordult; nem a jó sikértartalmú, magyar-
honban termett búzából sütötték szakértő kezek. Akkor is sokat nélkülöz-
tem, nem bírtam megenni. Helyette bármi mást elfogyasztottam, ami volt, 
például főtt krumplit. 

Általában éjszaka utaztuk át a hatalmas távolságokat, gyorsvonattal, a 
nappalokat pedig városnézéssel töltöttük. 
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UTUNK ELSŐ ÁLLOMÁSA KIEV, szép, régi város, melynek határá-
ban megnéztük a Babij Jar szakadékot, ahol 1941 szeptemberében harminc-
ötezer zsidót lőttek halomra. Mondhatom, rémületes látvány volt, még ilyen 
időtávlatban is. 

A városban gyönyörű régi műemlék-épületet tekintettünk meg, sokat 
még romos állapotban. Egy fényképezőgépet vásároltam, amin az utána 
következő évek során legalább 20 évig sok-sok képet készítettem. Nehéz-
séget jelentett számomra a vásárlás, mert nem tanultam oroszul. Igaz, Éva 
kivételével a többi útitársam sem értette a nyelvet, pedig ők az általános 
iskolában kötelező nyelvként tanulták az orosz nyelvet. 

 
Estefelé már sötétedett, amikor a pályaudvarról továbbutaztunk Lenin-

grád felé. Lefüggönyözött kocsikban robogtunk célunkhoz. Kértük Évát, 
figyelje az állomásokat, ahol elhaladunk, és közölje velünk is, hogy tudjuk, 
merre járunk, mert ő ismerhette az orosz nyelvet. 

Készséggel figyelt a függöny mellett, s mikor meglátta a következő 
állomást, csak annyit mondott: igaz, tanultam oroszul, de a futó Cirill-
betűket nem ismerem. 

Ezért továbbra is csak ismeretlen tájakat láttunk, a nagy Szovjetunióból, 
amikor kinéztünk az ablakon. Ősz lévén, amúgy is borús az idő, mindenütt 
sötétség fogadott. De amit mégis láttunk, az felülmúlta minden képzele-
tünket. Itthon is vannak kis, eldugott községek, elhagyott tanyák, de ami ott 
elénk tárult, az egészen más volt. Szegénység, rozoga viskók, kocsi-
tengelyig érő sár mindenütt, sivár, nyomorúságos, elhanyagolt hatalmas 
térségek... a tajgák. 

A szomszéd fülkében kellemes társaság gyűlt össze. Az erdészettől 
mérnököket, tanult fiatalembereket ott szállásoltak el, gyakran társalogtunk 
velük a folyosón, náluk, vagy a mi fülkénkben. 

Mindig azzal kezdődött a nap, hogy belebújtam a köpenyembe, vállamra 
dobtam a törülközőt, magamhoz vettem a tisztálkodási eszközeimet és 
bejelentettem, hogy megyek fürödni. Ez annyit jelentett, hogy bevonultam 
egy kicsi, szűken is csak alig égy-négyzetméternyi helyiségbe, amit 
fürdőszobának neveztem el. 

Ez az egyedüli hely volt, ahol egy icipici víz csordogált. Itt helyezték el 
a WC kagylót, meg egy magas, keskeny állványon a tenyérnyi kézmosó-
szerkezetet. 

A vízhez csak úgy lehetett hozzájutni, ha az egyik kezemmel nyomva 
tartottam az e célra készült valamit. 
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El lehet képzelni azt a tisztálkodást: fél kézzel, ahol alig csordogál a víz, 
közben a csomagomat is hónom alatt tartva, mert nincs alkalmas hely, 
ahová letehetném. Minden nap külön élvezetet jelentett számomra ez a 
különleges tisztálkodás. Még szerencse, hogy több szivacsot vittem 
magammal, így ezeket neveztem ki színük szerint, különböző testrészeim 
tisztítására, amit aztán a csordogáló víz fölött leöblögettem. 

Innen visszavonulva a fülkébe, sietnem kellett az öltözködéssel, fésülkö-
déssel, ha Éva már elkezdte a piperézkedést, akkor mi belátható időn belül 
lemondhattunk róla. Gondosan, szinte szálanként rendezgette el dús fekete 
hajkoronáját. 

 
LENINGRÁD HÍRNEVES VÁROS. Megcsodáltuk gyönyörű régi 

épületeit, a palotákat, gazdag múzeumokat és képtárakat. Nem is tudom, 
hogy maradt meg ilyen szépnek a nagy világégés, a második világháború 
után, s hogyan tudták megőrizni a háború alatt ezt a töméntelen kincset. 

Igaz, rengeteg holmit összezabráltak Európa ódon városaiban, többek 
között a magyar múzeumokból, képtárakból is. Több híres magyar festőtől 
láttunk kiállítva képeket, amit nyilván ilyen módon kaparintottak meg. 

Akadt némi szabadidőnk, amikor mindenki tetszése szerint járkálhatott a 
városban. 

Egy alkalommal, Margóval kisétáltam a tengerpartra, ahol hajók parkol-
tak. Hatalmas területen katonák gyakorlatoztak. Mi nem sokat törődtünk 
velük, nyugodtan sétálgattunk a kellemes napsütésben. Egyszer egy csinos 
tiszt kivált a gyakorlatozók közül, felénk tartott. Nem tudtuk, mit akarhat. 

Udvarias, barátságos arccal beszélt hozzánk, de egy mukkot sem 
értettük belőle, mert oroszul akart velünk valamit közölni. Az én orosz 
nyelvtudományom csak annyira terjedt, hogy „Nye ponyemáj pa ruszki” 
(fonetikusan), ami azt jelentheti, hogy nem értek-, vagy beszélek – oroszul, 
ezért most is ezt hajtogattam, majd átváltottam németre, de azt meg ő nem 
értette. 

Végre kézzel-lábbal magyarázva megértettük, hogy ez katonai terület, 
egyébként láttuk, hogy gyakorlat folyik és kitaláltuk: nyílván azt magya-
rázza, hogy civileknek nem szabad itt tartózkodni. 

Kézzel mutattuk, hogy elnézést kérünk, és visszafordultunk. Este meg-
néztük a hidak zárását. Itt csak egyetlen éjszakát töltöttünk. 
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MOSZKVA KÖVETKEZETT, utolsó állomásunk. Különleges fogadás-
ban részesítették szerelvényünk utasait, ahol utaztunk mi, a megye „elitje”, 
akik abban a kiváltságos helyzetben voltunk, hogy jutalomként jöttünk ide. 
Amikor megállt a hosszú szerelvény, autóbuszok vártak bennünket. 
Egyébként Kijevben is így történt. Gyorsan bepakoltuk bőröndjeinket, 
utána vissza kellett mennünk, mert köszönteni akarták a különleges utas-
szállítmányt, mint előbb említettem, Nógrád megye, köztük „Kismoszkva” 
– vagyis Salgótarján nagyságait! 

Az idős úr, pardon: elvtárs, egy tábornok, nyilván valamelyik, vagy 
mindkét világháború veteránja, kitüntetettje, mivel széles melle válltól 
lefelé derékig teleaggatva jelvényekkel-érmékkel. Vele még a későbbiek 
folyamán találkozunk! Mindenképpen jól esett a kedves fogadtatás. 

Itt már több éjszakán át szállodában, ágyban alhattunk, ami nem moz-
gott alattunk, mint a gyorsvonat. Úgy kezdődött, hogy megérkezve a szállo-
da előterébe, elosztották a szobákat. Én Margóval társultam, mivel nemcsak 
kollégák, de szomszédok is voltunk otthon. Mikor végre megkaptuk a 
kulcsot, gyorsan elfoglaltuk helyünket és kipakoltunk. Örömmel vettük 
tudomásul, hogy végre valódi fürdőszobánk van! 

Csomagolás után első utam oda vezetett, hogy a fél hete rám rakódott – 
hogy is mondjam? – koszt, lemossam magamról. Nagy örömmel nyitottam 
meg a csapot, ó, jaj! – olyan valami kezdett folyni belőle, amilyen színű, 
sötétbarna kenyeret kaptunk a vonaton! 

Csodálkoztam rajta, mert eddigi életemben ilyen csapból folyó valamivel 
még nem volt szerencsém találkozni. Nem tehettem mást, csak beleültem, és 
megfürödtem benne. Arra gondoltam, hogy legalább valamennyi kosztól 
mégis megszabadít. Aztán kisült, hogy nem mindenkinek jutott fürdőszobás 
elhelyezés, ezért meghívtuk vonatfülke-társainkat egy nagy fürdés-partira! 
De úgy vettük észre, megsértődtek, amiért nekünk van, s nekik nincs ilyen-
jük, pedig erről mi igazán nem tehettünk. Szekrény is volt a szobában, ezért 
igyekeztünk rendbe tenni ruhatárunkat, kivasaltuk, majd egyenként fogasokra 
aggattuk a darabokat. Mivel már igazi, szállodai étteremben szolgálják föl az 
étkezéseket, rendesen öltözve kell megjelennünk az étteremben. 

Moszkvában sok közös és egyedi programban volt részünk, de kime-
hettünk cirkálni magunkban is a városba. (Itt nem kellett félni attól, hogy 
valaki ide akar disszidálni.) Ismerkedtünk a Metróval, többször utaztunk 
benne Moszkva központjába. Egy alkalommal úgy eltévedtünk Margóval, 
hogy alig tudtunk visszatalálni. 
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Nehézen igazodtunk el, mivel nem ismertük a Cirill-betűket sem. 
Minden napunk közös programmal kezdődött. Sok tapasztalatot szereztünk, 
szép élménnyel gazdagodtunk. Annak ellenére, hogy óriási a szegénység az 
oroszok földjén, mégis, csodálatos múzeumokat, képtárat, templomot 
láttunk ebben a városban is. 

El ne feledkezzem a Vörös-téri látogatásról, amire egy esős délelőtt 
került sor. Hatalmas tömeg várakozott Lenin mauzóleuma előtt, rendezett 
sorokban állva. Ott futottam össze későbbi szomszédommal, Cs. Palival, 
egy fiatalemberrel. Papáját régebbről, de őt eddig csak hallomásból 
ismertem. Az esőben egy-ernyő alatt, élményeinket kicserélve töltöttük a 
várakozás hosszú perceit. Bent a mauzóleumban szigorú őrizet mellett 
kellett haladni, csendben, szó nélkül mentünk libasorban egymás után. 
Nekem idegennek, lárvaszerűnek tűnt Lenin arca. Annyira ki volt világítva, 
mintegy glóriával vette körül a fény, valószínű, nem véletlenül! Eszembe 
jutott, vajon miért nem hagyják már békében nyugodni? 

Ezt követően a KREML területére mentünk, ott töltöttük a nap további 
részét; a cárok rezidenciáját, a csodás görögkeleti hagymakupolás koronázó 
templomot, a nagy megcsorbult harangot néztük meg, ahol fényképet is 
készítettünk. 

Utolsó nap autóbusszal kivittek bennünket Katalin cárnő vidéki nyári 
palotájába, ami ugyancsak zsúfolásig telve volt műkincsekkel. Nekem egy 
szép, kék mintákkal díszített finom porcelán étkészlet tetszett legjobban, 
mondtam is, hogy elfogadnám ajándékba. 

A múzeum előtt várakozva, Margóval fölfedeztünk valamit, illetőleg 
valakit. Előttünk hosszú sor állt, köztük két jólöltözött úr, akik szintén 
bennünket figyeltek. Nekem feltűnt, hogy az egyik nagyon hasonlít dr. E 
Gy-re, az én kedves szegedi gavalléromra. Mivel egyszer Margó otthon 
beugrott hozzám, mikor nálam volt, egyetértett azzal, hogy valóban nagy a 
hasonlóság köztük. Később bemutatkoztak, kisült, hogy egyikük katona-
tiszt, Salgótarjánban szolgál, ide azonban civil ruhában jött. Említettem 
neki, hogy egy ismerősünkre nagyon hasonlít. 

Utána több alkalommal találkoztunk vele, sőt, később egyik hivatalos 
útja alkalmával Balassagyarmaton fölkeresett bennünket az irodában. 

Külön élményben is lehetett részünk. Margóval elindultunk szőrmét 
vásárolni, mert megtudtuk, hogy az egyik üzlet szállítmányra vár. Beálltunk 
a sorba, de túl hosszúnak bizonyult, ezért igyekeztünk egy kicsit előbbre 
tolakodni, csak úgy, mintha nézegetnénk. 
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Aztán hirtelen fölénk tornyosul egy hatalmas ruszki, megfogja Margót 
és csoda „udvarias” gesztussal egyszerűen kipenderíti a sorból. Eszembe 
jutott a front alatti mondásuk: szinte méterben mutatták, milyen hatalmas a 
ruszki kultúúúra! Sokáig mondta még a szöveget haragjában, amiből nem 
sokat értettünk, de engem nem is érdekelt, nem akartam vásárolni, csak 
nézni szerettem volna a szép szőrméket. 

Többször megfordultunk a két nagyáruházban: a Gum-ban, és a Cum-ban. 
Csak azért látogattunk oda, mert emléket akartunk vásárolni az otthoniaknak, 
apróságokat. Minden található anyag-tárgy ott volt fölhalmozva óriási 
összevisszaságban. Mondanám, hogy lezseren rendezték be az áruházat, 
általában az üzleteiket. Mindenhol minden, de nem rendben, hanem kupa-
cokban. Egy ablakmélyedésben például a földön, kalapokat láttunk csak 
úgy, egymásra dobálva, mellettük forrasztópáka, női cipő, zománcozott 
edény, fél pár fekete férfi félcipő, esernyő, gyertyatartó és melltartó! 

Megállva elcsodálkoztam rajta, mi lenne, ha valaki a cipőt párban 
szeretné megvásárolni... megtalálnák a zűr-zavarban? 

Az utcákat járva, talán egyetlen olyan üzletet találtunk, amely hasonlít a 
hazaiakhoz, ahol ugyanaz látszik a kirakatban, amit rendesen, kulturáltan 
elhelyezve bent az üzletben árulnak. Ilyet máshol sehol nem is láttunk. 

Szállodánk földszintjén, a hátsó bejáratnál cukrászdát fedeztünk föl. 
Nem kell azt képzelni, hogy főváros lévén, össze lehetetne hasonlítani egy 
budapesti vagy egyszerű városi cukrászdával. 

Ez egy kicsi helyiség, mint otthon vidéki kis faluban egy régimódi 
kamra. Mindegy, nekünk tetszett, többször megfordultunk ott, feketekávét 
szerettünk volna inni, finomat, amilyet otthon iszunk. Egész utunk alatt 
nem sikerült fölfedezni sehol egy finom feketekávét. De az, amit ott elénk 
tettek! Nagy bögrékben, jó híg levet kaptunk, még jó, hogy előre figyel-
meztettek és vittünk magunkkal gyorsfőzőt, Nescafét, s ahol lehetett, 
főztünk magunknak. 

Egy este hivatalosak voltunk a moszkvai Magyar házba, ahol zene szólt, 
és akinek tetszett, táncolhatott. 

Elvittek a Kongresszusi palotába is. Hatalmas épület, a teremben, 
körben emelkedő ülésekkel, minden sor előtt pici kihúzható asztalkával. Itt 
ülésezik a szovjet Duma. Kipróbáltuk a honatyák ülőhelyét. Mivel az épü-
letet színházteremnek is használják, s tudtuk, hogy terv szerint megnézünk 
majd egy műsort, ezért Margóval az alkalomhoz illően öltöztünk; este 
elegáns estélyi öltözékben léptünk be a terembe. 
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Annak örültem, hogy a kis bőröndömben alkalmi ruhát is csomagoltam; 
egyébként, sokan nem gondoltak rá, hogy ilyen helyen is megfordulunk. 

 
ELJÖTT AZ UTOLSÓ NAP, a búcsúest, amit szépen megrendeztek. 

Egy hatalmas teremben úgy helyezték el az asztalokat, hogy lehetőleg 
mindnyájan szembefordulva láthassuk a vendéglátókat, akik egy hosszú 
asztalnál, velünk szemben foglaltak helyet. 

Én jó helyen ültem, felismertem az idős urat, aki érkezésünk alkalmával 
a vasútállomáson fogadott bennünket, most is majdnem tetőtől-talpig 
érmékkel és kitüntetéssekkel teletűzdelve. Egy fiatal tolmács foglalatos-
kodott körülötte. Szépen, tisztán beszélt magyarul, ezért arra gondoltam, 
hogy magyar egyetemista lehet, aki Moszkvában tanul. Odamentem hozzá 
és megkérdeztem: 

– Mondja, ön magyar diák? Azért kérdem, mivel tiszta, irodalmi 
nyelven beszéli a magyar nyelvet. Mire ő kihúzta magát és büszkén 
válaszolta: – „Én szovjet állampolgár vagyok!” 

Mindenki elfoglalta a helyét, az idős úr nemsokára fölállt, néhány 
barátságos mondat után fölemelte poharát, azzal köszöntötte a vendégeket. 
Minden teríték mellé vodkát töltöttek egy pici pálinkáspohárba. 

Mindnyájan megragadtuk, s szájunkhoz emelve kortyoltunk belőle. 
Azt hittem, hogy menten kigyullad tőle a torkom, olyan erős volt. 
A finom vacsora után az eddig halk zeneszó átváltott tánczenére. 

Elsőnek egy Strauss-keringőt játszottak. 
Mivel éppen az idős katonával szemben ültem, a keringő dallamait 

hallgatva, amikor felénk nézett, feléje emeltem a poharamat. Erre fölállt, 
előttem meghajolva táncra kért. 

Nagyon jól vezetett, jót keringőztünk, utána a helyemre kísérve, 
búcsúzóul kezet csókolt. 

Nagy tapsot kaptam a társaságtól. 
Másnap reggel élményekkel gazdagodva, fáradtan, de jókedvűen 

indultunk hazafelé. 
A hosszú vonatozás közben játékos vetélkedőt szerveztek, azzal a 

címmel: ki tud többet Szovjetunióról? 
A mi fülkénk szövetkezett az erdészfiúkkal. 
Azt hittük, hogy nehéz kérdéseket kapunk, de olyan jól sikerült, hogy 

elsők lettünk és mindnyájan ajándékokkal tértünk haza. 
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Lipcsei vásárban 

Részletek egy utazásból, 1975 
 

IBUSZ UTAZÁST szervezett a hivatal. Lányom már állásban volt, 
pénzt keresett ő is, elhatároztuk, hogy mindketten befizetünk a Lipcsei 
vásárra. Akkor még csak gavallérom: közölte velünk, hogy csatlakozna 
hozzánk, ha megengedjük. 

Amikor Budapesten fölszálltunk a gyorsvonatra, hiába vártuk, nem volt 
ott. Utolsó pillanatban késve, csomag nélkül érkezett az állomásra. Azt 
mondta: közbe jött valami, nem tarthat velünk, azonban nem mond le róla, 
repülőgéppel utánunk jön! Ebben maradtunk. Megbeszéltük a napot, órát, 
Lipcsében a színház előtt fogunk találkozni, s együtt nézünk meg egy 
előadást. 

Pozsonyt érintve hagytuk el a Dunát. Innen Csehszlovákián keresztül 
vágtatott velünk a szerelvény, s nemsokára megláttuk az Elba folyócskát, 
amely haladásunkkal egyfolytában szélesedett. Mikor átléptük a cseh-
német határt, tovább is a Prágai medencén át vitt utunk, ahol már nagy 
folyóként hömpölygött a sínek mellett, s futott Észak felé, hogy a tenger 
ölelő karjaiban vegyüljön el a sós tengervízzel. 

Tisztára takarított mezőkön keresztül haladtunk. A vonat ablakából cso-
dáltuk a tájat. Nekünk azért tűnt föl, mert Magyarországon amerre járunk, 
mindenütt kidobált szeméthalmokkal találkozunk városok-falvak határában, 
erdők-mezők útjai mellett, itt pedig vonatunk ablakán kinézve, mindenütt 
tiszta mezők, útszélek, s koraősz lévén, még minden tiszta és üde zöld volt. 

Ezért már az odafelé vezető út is emlékezetes és nagyon megkapó volt 
számunkra. Jól éreztük magunkat, élveztük a gyönyörű tájakat. 

Sok szépet láttunk a Német Demokratikus Köztársaságban a rövid öt 
nap alatt. 

Első állomásunk Lipcse volt, ott töltöttük az idő javarészét. A belváros-
ban szálltunk meg, a régi városháza melletti Hotelben, a földszintjén ét-
keztünk a hatalmas ebédlőben. Én minden nép ételét szívesen kóstolgattam. 

Ott is igyekeztem a különlegességekkel megismerkedni. Sokat sétál-
tunk, hamar föltaláltuk magunkat a városban. Naponta barangoltuk a hatal-
mas területet elfoglaló vásárban, végigjártuk az egyes országok kiállításait, 
megcsodáltuk a kiállított újdonságokat, már amennyi az időnkből és 
erőnkből telt. 
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Visszatérve aztán szabadon csatangoltunk a városban. Egyre halványodó 
német nyelvtudásommal igyekeztem magam megérttetni, még Marosvásár-
helyen, amikor a német csapatok ott állomásoztak, egész jól bírtam a nyelvet. 

Megnéztük a város nevezetes épületeit, bekukkantottunk az üzletekbe, 
némi apróságot vásárolva, hogy otthon meglephessük majd szeretteinket. 
Mindez fárasztó volt, utána jól esett a pihenés. 

 
DREZDA. Lipcséből Karl-Marx-stadton keresztül vonattal átruccantunk 

Drezdába. A csoport tagjai közül csak néhányan mentünk át egy napra, 
mivel ez nem tartozott az úti-programunkba, s hazafelé ott már nem lesz 
időnk városnézésre, megcsodáltuk a különlegesen szép város pazar látványt 
nyújtó régi épületeit, palotáit, rendben tartott, virágokkal, szökőkutakkal 
teli sétányait. 

Nem lehetett betelni a sok szépséggel. 
De mindez semmi volt ahhoz képest, amit a képtár kapuján belépve 

láttunk: a Zwinger csipkés palota-együttesét, rendezett, szökőkutakkal, 
szobrokkal teli parkjával. Idejövetelünket megkoronázta az a néhány óra, 
amit bent a képtárban töltöttünk. 

Az ember csodálattal adózik a sok szépség láttán, a régmúltban élt, nagy 
művészek alkotásai előtt. Rafael, Tintoretto, Veronese, Tizian, Strorze 
festményei, vagy Correggio: Csodálatos éj című képe előtt, s hogy ne 
soroljam tovább. 

Aztán a szobrok, majd a vitrinbe zárt kupák, vázák, tányérok és a többi 
szépség látványától szabadulni sem tudtunk volna, de letelt az idő, sietnünk 
kellett a sétányon át a vasútállomásra, majd vissza Lipcsébe, ahol 
csoportunk időzött. 

 
Eljött az idő, mikorra megbeszéltük a randevút. Csinosan ölözve 

érkeztünk a színház elé, ahol hiába várakoztunk, udvarlóm sehol... Ezért a 
szép színházat csak kívülről és az előcsarnokot csodáltuk meg. 

Azt azonban a mai napig sajnálom, miért pazaroltuk el időnket rá 
várakozva ahelyett, hogy jegyet váltottunk volna az előadásra. Mindez 
különösebben nem bántott bennünket, mert nagyon jól éreztük magunkat. 

 
A vámnál nagyon izgultunk, pedig semmi tiltott dolgot nem hoztunk 

magunkkal. Mindketten egy-egy bőröndöt vásároltunk, a sok látnivaló, 
fénykép, dia- és egyéb apróság mellett ez maradt meg nekünk emlékül. 
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Főnökváltás, Akasztófa-humor 
Történt 1979-ben, nyugdíjazásom előtt 

 
GONDOLKODTAM a velem történt eseten s elhatároztam, hogy meg-

örökítem az esetet és közreadom, hogy majd később, ha már megemész-
tettem, nevessek vagy bosszankodjak azon, mert bizony, ilyesmi is 
megtörténhetett abban az időben... 

Édesapám halála után testvéreim el akarták adni szüleim balatoni házát. 
Olyan szépen elgondoltam már, hogy nemsokára időmilliomos leszek 
(nyugdíjas), bőven jut időm arra, hogy rendbe tegyem a házat és környékét, 
s a jó időt, a nyarakat felváltva testvéreim családjával ott tölthetnénk... 
Elképzeltem, hogy bankkölcsön igénybevételével a padlásteret kihasználva, 
tetőtért húzhatnánk rá, akkor egyszerre akár több család is nyaralhatna ott. 
Ezért villámként ért a hír: nem fért a fejembe, hogy apánk verejtékével 
létrehozott otthonát idegen kézre adjuk, aki azért fáradozott, hogy akkor is, 
amikor már ők nem élnek, a gyermekei, unokái továbbra is élvezzék a 
csodás balatoni nyarakat, ahol korábban olyan jól éreztem magam kis 
családommal. 

Főnököm nyugdíjba ment, engem két év választott el a nyugdíjazásomig. 
Valaki a helyemre pályázott, aki munka mellett a jogi egyetemre járt, a 
munkahelyén előadói munkakörben is alig felelt meg, egy hibátlan mon-
datot sem tudott érthetően leírni, s csak a korábbi elnökünknek köszönhette, 
hogy végre, ki tudja hányadik próbálkozására megkaphatta a diplomáját. 

Ezt én csak véletlenül tudtam meg, ugyanis a tanácselnök egy alka-
lommal a helyettesét Budapestre küldte, hogy az illetékes minisztériumban 
kérjen segítséget, hogy ifjú kollégánknak legyenek segítségére és végre őt 
is doktorrá avassák. 

Kolléganőmmel azzal a gépkocsival utaztunk, és elnökhelyettesünk 
elmondta, mi járatban megy a minisztériumba! 

Így kapott diplomát és doktori címet, különben sosem lett volna 
jogászdoktor! És most ő nem egyenesen, szembenézve velem, hanem a 
hátam mögött fordult ellenem. Az irodában már mindenki tudott róla, csak 
én nem, mit is akarnak velem tenni (az akkori titkár és az új elnök, miután 
Lombos Márton nyugdíjba ment), őt kiemelve, az nem fontos nekik, hogy 
egy gyenge munkaerő még előadói munkájában is. 

Akkor már biztos voltam benne, mi az új vezető és a titkár célja, pedig 
mindkettőjüktől megkérdeztem, hogy mit akarnak velem tenni. 
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Egyik sem volt képes ezt nekem őszintén feltárni, azonban kolléganőm 
tudomásomra hozta, hogy vele íratták meg a következő tanácsi gyűlésre, 
hogy azt a munkahelyet, amit én töltök be, az ifjú titánt helyezzék oda. Sőt, 
egy alkalommal az érintett ifjúnak is feltettem a kérdést: a helyemre 
pályázol? – nemmel felelt nekem. 

Amikor a vezetők ki akarták próbálni a „tehetségét”, feladatot bíztak rá, 
készítsen egy szerződést, akkori időkben fontos volt bizonyos munkáltató 
cégeket kiemelni. Képtelen volt megírni, egy szerződést, és alig hittem el, 
hogy tőlem kért segítséget! Én azonban azt válaszoltam neki: diplomája 
van, kicsit erőltesse meg az eszét! 

Apja, becsületes ember, haláláig mint főorvos, a tanácsapparátusban 
dolgozott, az Egészségügyi osztályt vezette, ha mindezt tudta volna, biztos 
vagyok benne, hogy ezt nem tűrte volna el a fiától. Nem egyszer panaszko-
dott mindkét fiára, hogy lusták, egyikük sem szeret tanulni, mindig baj volt 
velük. 

Az is közrejátszott, hogy titkárunk féltékeny volt rám. Ugyanis régi 
ismerősöm volt még a front előtti időkből a salgótarjáni v.b. titkár, aki 
onnan Budapestre került, olyan helyen dolgozott, ahol munkájukkal újítá-
sokkal segítséget nyújtanak az önkormányzatoknak. Amikor erről tudomást 
szereztem, már több éve, elnöki engedéllyel többször megfordultam nála, 
és az apparátusban igyekeztem bevezetni a kapott tanácsokat, ami a 
munkánkat megkönnyítette. Titkárunk ezt nem bírta elviselni, talán azt 
hitte, hogy a helyére pályázom, ezért ő is igyekezett nekem kellemetlen-
séget okozni, s helyettem más titkárságvezetőt akart kineveztetni. 

Amikor erről konkrét tudomást szereztem, betegállományba mentem, 
mint azelőtt soha, mivel az idegeim ennyi mindent nem bírtak elviselni. 
Nem bírtam emberek közé menni, folyton, mint egy kisgyerek sírva 
fakadtam, mert arra sem méltattak, hogy ezt, mint a tanács vezetői, 
tudomásomra hozzák. 

Jól jött nekik, hogy akkor már Lombos tanácselnök nyugdíjba vonult, 
mert biztos, hogy ezt ő megakadályozta volna. az is biztos, hogy nem 
merészelték volna kezdeményezni sem. 

Valakivel így elbánni nyugdíjazása előtt, évtizedek óta aki példásan 
végezte a munkáját és központi díjat is kiérdemelt elsőként a városban, azt 
hiszem, hogy kirívó cselekedet. Elhatároztam, hogy kórházba megyek, ezt a 
helyzetet nem bírtam tovább elviselni, és nem akarok miatta szenvedni. 
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Guszti bátyám lányát és ifjú férjét a helyi kórház bel-osztályán alkal-
mazták, kedvesen és figyelmesen intézték a felvételemet, mert az ideges-
ségtől teljesen kikészült a gyomrom, lefogytam. Korábban én intéztem 
emberséges főnököm segítségével nekik, hogy a helyi kórházba fölvegyék 
őket; első állásuk volt a diplomájuk megszerzése után. Ott ápolgattak az 
osztályon. 

Még gyenge, és rossz állapotban voltam, amikor két bátyám fölkeresett. 
Örültem nekik, azt hittem, csak a beteg húgukat akarják meglátogatni, de 
nagyon rosszul esett, mikor együtt előhozakodtak a szüleim balatonmelléki 
háza eladásával, holott jól tudták, milyen rosszul érint engem. 

Győzködtek, de nem akartam elhinni, hogy csak én, és gyermekeim 
ragaszkodunk hozzá. Hihetetlen, megemészthetetlen volt számomra! 

Zsebkendőmmel törölgettem a szemem, alig bírtam visszatartani a sírást. 
Annyi intrika, igazságtalanság ért abban az időben munkahelyemen is, 
hogy Akasztófahumornak neveztem el. 

Időként mulatságos dolgok történtek körülöttem. Jellemző volt munkahe-
lyemre, de inkább úgy mondanám: arra a szellemre, amelyet az új vezetés 
alkalmazott, hogy még oda, a kórházba is kinyújtották mocskos kezeiket! 

Amikor néhány hétig betegen feküdtem, a következő eset történt: heti 
egy alkalommal tartottak főorvosi vizitet az osztályon. Az osztályos fő-
orvos a vezető „fő-főorvosnak a felesége volt”. Az első nagyvizit alkalmá-
val a következő kérdést intézte hozzám, ami annyira nyilvánvaló volt, hogy 
„valahonnan” eligazítást kaptak: 

– Milyen beosztásban dolgozik a tanácson? – kérdezte a fő-főorvos 
tőlem. 

– A Titkárság vezetője vagyok – válaszoltam. Amikor ezt meghallotta, 
gyanúsan nézett rám, lesírt a tekintetéből, hogy nem hiszi el, amit mond-
tam, mivel nyílván nekik nem azt mondták. Én meg majdnem elnevettem 
magam a furcsa ábrázatán, mert úgy nézett rám, mintha legalább azt 
mondtam volna, hogy én vagyok Mária Terézia vagy Katalin cárnő! Pedig 
csupán nem bírtam elviselni a mostani hivatali környezetemet, azt az 
aljasságot, amit velem szemben elkövettek, ami valósággal kiborított. 

Mindent megpróbáltam, nem akartam magam körül zűr-zavart, szeret-
tem volna inkább elmenni innen más céghez, de már közel álltam a nyugdí-
jazásomhoz. Megpróbáltam szolgálati úton az előnyugdíjaztatásomat kérni; 
jártam a megyénél, pártszerveknél, eredmény nélkül, hiszen nem voltam 
párttag. 
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Mindenhol ismerték a tevékenységemet, azt is tudták, hogy munkámért 
országos kitüntetést is kaptam, első nőként a megyében. Látszólag meg-
értették a helyzetemet, de segíteni nem tudtak, vagy nem akartak. Persze, 
ha párttag lettem volna, biztosan találtak volna rá módot. Igazság szerint, 
nem bírok a közelükben lenni! 

 
Átvillant az agyamon: ezek – minthogy a főorvosokat kinevező szerv a 
tanácsi testület – képesek hivatásukkal visszaélve, még arra az aljasságra is, 
hogy befolyásolják az orvosokat, azt állítva, hogy nekem kényszerkép-
zeteim vannak, mert szerintük olyasmit állítok, ami nem igaz. Eszembe 
jutott: talán még azt is híresztelhetik rólam, hogy bediliztem? Nem bírtam 
megállni, elmosolyodtam, ahogy eszembe jutottak az átélt események. 

 
És akkor, ott, látva a „fő-főorvos” aggodalmasan kétkedő arcát, elmúlt a 

nevethetnékem. Komolyságot erőltetve magamra, benyúltam az éjjeliszek-
rény fiókjába, elővettem a személyi igazolványomat, kinyitottam megfelelő 
helyen. 

Tessék: Ott áll beírva, (még ma is), bélyegzővel ellátva a munkahelyem 
és foglalkozásom – mondtam és ráböktem az ujjammal! 

Erre aztán a fő-főorvos nézett nagyot, majd összenézett feleségével és 
átnyújtotta neki az igazolványt, hogy ő is meggyőződhessen róla, mi az 
igazság. 

A főorvosnő, akivel rövid idő alatt közvetlen, mondhatnám: barátságos 
viszonyba kerültem, másnap az irodájában elmondta nekem, hogy 
„megfelelő vonalon eligazítást kaptak” velem kapcsolatban! No lám, mégis 
jól következtettem... gondoltam magamban. 

 
Ezután minden hétvégén hazamentem, a főorvosnő arra kért, ne szóljak 

erről senkinek, és lehetőleg észrevétlenül (!) járjak az utcán is, ne lássák 
„onnan”, hogy kiengednek (!), mert ebből nekik kellemetlenségük származ-
na... 

 
Sejtettem, és mindez csak megerősített abbéli hitemben, hogy a 

„kedves” tanácsi vezetők el akarták érni, sőt, még utasították az orvosokat, 
ne engedjenek haza, mintha joguk lenne meghatározni azt, hogy valaki 
épeszű-e, mert nem tudja elviselni azt a jogtalanságot, amit valakivel 
művelnek... Talán még azt is szerették volna elérni, hogy engem, mint egy 
elmebeteget helyezzenek zárt osztályra? 
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Ugyanis csak ezzel tudták (volna) igazolni a velem kapcsolatos minősít-
hetetlenül aljas viselkedésüket! Már-már emlékeztettek a Sztálini-időkben 
szokásos viselkedésre, hogy ha valami nem tetszik nekik, akkor „megren-
delésre” akár zárt osztályra is helyezhetnek bárkit. 

Nemsokára hazamentem a kórházból és „járó-betegként” vettek beteg-
állományba, mert őszintén feltártam az orvosoknak, hogy munkahelyemen 
a jelenlegi környezetben nem bírok, nem is akarok megmaradni. Most már 
legalább otthon lehettem. 

Újdonságnak hatott nekem a kórházi környezet, általában a betegellátás, 
amíg ott voltam. Korábban nem jártam még orvosokhoz sem, esetleg akkor, 
ha a gyerekek megbetegedtek. Most viszont nem volt más választásom, 
valahogy ki kellett böjtölnöm ezt a rövid időt... 

Akárhogy bántott a jelenlegi helyzet, az új főnökségtől távol, lassan jól 
éreztem magam, teljesen elmúlt a gyomorfájásom is. Igaz, hogy a kórház-
ban nem szedtem be a gyógyszereket (mindig viszolyogtam tőle), csupán a 
leggyengébb nyugtatót vettem be, amitől jókat aludtam. A többi kapszulát 
egyszerűen lehúztam a WC-be. 

Ahogy telt az idő, elhatároztam, hogy igenis meg fogok gyógyulni, nem 
teszem magam tönkre ilyen emberek miatt, akik azt sem érdemlik meg, 
hogy ennek tituláljam őket! 

Már csak a felülvizsgálati napokon kellett megjelennem a kórházban, 
hogy a táppénzes igazolásokat megkapjam. 

Úgy éreztem, erős akarattal ura vagyok a helyzetnek, mostantól fogva 
újból autót akarok vezetni! Mikor ezt bejelentettem, csodálkozva néztek 
rám, aztán örömmel gratuláltak nekem. 

Nem sok idő volt hátra, hogy elérjem nyugdíjazásom idejét; arra 
gondoltam, azt a kis időt már fél lábon is kibírom. Ahhoz nincs joguk, hogy 
azt megakadályozzák. 

A két tanácsi vezetőt így jellemeztem: Egy részeges gyenge jellem, aki 
folyton úgy leissza magát, hogy másnap nem tudja, hogy mit csinált és 
most ő vezeti-tanítja be a tanácsi munkába a jellemtelen felettesét! 

Egy alkalommal találkoztam az utcán titkárunk feleségével, jól ismertük 
egymást. Megkérdezte tőlem: Milyen csinos vagy, sokat fogytál. Milyen 
recepted van rá? Meghökkentem a kérdéstől, azt hittem, tudja a férjétől 
hogy miket művel ő a munkahelyén. 

– Kérdezd meg a kedves férjedtől, mert ezt a receptet senkinek sem 
kínálnám jószívvel! – válaszoltam neki. 
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Elhatároztam, nem hagyom annyiban azt, amit velem tettek, amikor 
kezembe kaptam a megfelelő iratokat, jogi úton keresem az igazságom.22 

Hosszú, és unalmas jogi hercehurca következett. Itt, a megyében nem 
érhettem el célomat, mivel kezük odáig kinyúlt, ezért a Legfelsőbb 
Bírósághoz is nem véltem benyújtani a panaszomat, rendelkezésükre 
bocsájtva a bizonyítékomat, ahol végre igazságot szolgáltattak. 

Igaz, közben telt az idő, s már nem mentem vele sokra, de legalább a 
Legfelsőbbszintű Igazságszolgáltató-szerv mondta ki, hogy velem szemben 
törvénysértést követtek el! Sosem felejtem el, amikor sorra került az ügy, 
két idősödő bíró hogy csóválta a fejét. 

S ekkor – bár nem természetem – mégis kárörömöt éreztem azok iránt, 
akik ezt elkövették velem. 

Nem telt el hosszú idő, amikor híre jött, hogy utódom nem sokáig töl-
tötte be a volt helyemet, csak ugródeszkának kellett neki egy osztályvezetői 
besorolás, hogy abból a székből máshol, vezetőállásban tudjon elhelyez-
kedni. Előre sejtettem, hogy képtelen lesz azt a sok és komoly munkát 
elvégezni, ahová annyira vágyott. 

Nyílván hamar rájött, hogy ott dolgozni kellett, még hozzá nem keveset, 
hanem sokat! Az új helyén pedig lehet, hogy majd csak dirigálni kell a 
beosztottainak! 

„Kedves” főnökeim pedig csodálkozhattak, amikor megkapták a leg-
magasabb fórum döntését. Megérdemelték a leckét! 

 
**.** 

 

Balassagyarmat, 2003. május 1. 
HAZAHOZTUK ATTILÁT, kisfiamat a többnapos ünnepre. Mára 

virradóan, az elmúlt hetek eseményei miatt nyugtalanul aludtam. 
Érdekes álmot láttam, de különösebb részletek nem maradtak meg 

bennem. Olyanokkal álmodtam, akik eddig még álmomban nem jelentek 
meg s már nem élnek: Apukát, Lombos Mártont, aki nekem valamiben 
segíteni akart, szegény, még álmában is. Nem tudom, mit jelenthet? Aztán 
Zsuzsikát fiatal munkatársamat láttam, talpig gyászban, talán a közeli 
temetés miatt. Csak annyi maradt meg bennem az álomból, hogy kellemes 
volt velük találkoznom. 

 

                                                             
22 Sokat jelentett nekem, hogy három évig jogot tanultam. 
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Levél a Nők Lapjához – 2002 
 
LAPJUKBAN OLVASTAM az „Eladósodás” c. kétségbeesett sorokat, s 

bennem is összegyűlt a keserűség és feltettem a kérdést magamnak: Mi lesz 
velünk? Kérem, olvassák el levelemet: a mi sorsunkat. 

Nemcsak az én családom, de ismerőseim, baráti körömből sokan olyan 
helyzetbe kényszerültünk, hogy (illetékesek segítsége helyett) az OTP 
segítségét vesszük igénybe: az „A” és „B”-hitelt. 

Lányom egyedül neveli két iskoláskorú gyermekét. Szerencsére (manap-
ság már ez is nagy szó!) állása van, de igencsak nehezen élnek, ezért addig, 
amíg tehettem, én segítettem – ahogy tudtam – őket (főleg a kertemből). 
Sajnos, ma már erre képtelen vagyok. Ő is igénybe vette már az „A”-
hitelt”. 

Ugyanis már ott tartunk, az én becsületes, életem során végzett mun-
kámmal megszerzett nyugdíjamat „éhbérnek” sem lehet nevezni, hiszen 
abból ennivalóra alig jut, mert a havonta érkező csekkek befizetésére 
elmegy majd’ az egész összeg. 

Három gyermekemet egyedül neveltem, iskoláztattam, az „ideális 3-
gyermekes családot egyedül”. Legidősebb fiam villamosmérnök, számítás-
technikai-automatika szakon diplomázott a Műszaki Egyetemen. Sajnos 
munkahelye megszűnt, munkanélkülivé vált. Hosszú éveken keresztül nem 
tudott elhelyezkedni, ezért „kényszervállalkozó” lett, – nem sok sikerrel. 

Ez év tavaszán sikerült ideiglenes jelleggel elhelyezkednie, így öt 
hónapig dolgozott. Most megint kilincsel, munkát keres. Közben a számí-
tógépe tönkre ment, s – mivel OTP lakossági számlám van, ahová rendsze-
resen érkezik a nyugdíjam, hozzá segítettem, hogy részletre megvásárolja a 
számítógépe bizonyos alkatrészeit. Most a következőképpen állok anya-
gilag: 

Férjem két éve meghalt, temetésére igényelnem kellett az „A-hitelt”, 
most a számítógép miatt a „B-hitelt” kellett igénybe vennem, ezért mínusz-
ból élünk! – az OTP jóvoltából! Nehezíti helyzetünket, hogy ahányan, 
annyi felé élünk: Lányom és pénz nélküli fiam Budapesten él, külön-külön. 
A már 37 éves rokkant gyermekem foglalkoztató intézetben éli napjait, s 
ahol már ők sem kapnak munkát, mint korábban. Amit kap, édeskevés 
ahhoz, amire feltétlenül szüksége lenne, nekem kell pótolnom. 

Mit ad Isten? Egy hónapja robbant le a 17 éves Wartburgom, a motor 
felújítása közel 50 ezer forintba került. 
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Autómat nem tudom nélkülözni, mert e nélkül sem rokkant fiam, sem én 
nem tudunk 4-5 kilométert gyalogolni, csomagokkal (mivel ahol él, nincs 
rendszeres, közvetlen autóbuszjárat, sem vonat). 

Csekély nyugdíjból sok pénz a benzinre megy el. 
Szomorú, hogy ilyen körülmények között háromszoros benzinárat kell 

fizetnünk (már literenként 150 Ft), hogy ilyen „luxus-kocsin” hordhassam 
haza a kisfiamat. 

Napról-napra romlik a helyzetünk. Két éve még álmomban se gon-
doltam arra, hogy így lerobbanunk. Akkor még megengedhettem magam-
nak egy-két könyvet is, ma már a Nők Lapját is csak nagy nehezen tudom 
kigazdálkodni! 

Nem tudom, hogy számolnak a NAGYOK, hogy jövőre 6-8% lesz az 
infláció, hiszen naponta drágul minden, lassan már semmit se ér a nyugdí-
junk. Egy-két éve nem hittem, hogy ilyen mélyre lehet süllyedni, hogy a 
felvett hiteleket se tudom törleszteni! Ma már nem lehet előre, másnapra se 
tervezni. 

Ne gondolja senki, hogy én a sült-galambot vártam, mindent megtettem, 
hogy felszínen maradjunk, hogy kicsit jobban élhessünk! Pont az ezred-
fordulón lesz 20 éve (!), hogy nyugdíjas lettem. Nem nehéz kiszámítani, 
hány éves lehetek. 

Tíz éve vállalkozási engedélyt váltottam ki, közvetítő kiskereskedelem 
folytatására, – befektetés nélkül. Ez is jó volt, mert hébe-hóba bejött 
valamennyi forint, ami mindig jól jött. 

Ahogy belenézek a feljegyzésekbe, kezdetben szépen hozott jövedelmet, 
abból még el tudtam menni nyaralni, s jutott belőle néha-néha olyan 
dolgokra, amire mostanában már gondolni se lehet. 

Már ez se hoz sokat, hiszen ismerőseimnek, másoknak sincs már pénze, 
ők is ugyanúgy küszködnek a napi megélhetésért, ezért, amit én kínálok, 
nem nélkülözhetetlen, ezért lassan arra a csekély jövedelemre sem számít-
hatok. 

Borzasztó érzés, hogy nem tudok magamon, családomon segíteni, hogy 
hiábavaló volt az egész életem fáradozása, hogy minden befektetett 
munkám, álmom szertefoszlik! 

Mi lesz velünk?! Kérdésemre ki ad választ? 
Köszönöm, hogy meghallgat. 
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Bűnöző Úr! 
2006.11.11. 

EMBERI MÉLTÓSÁG, igen, van ilyen is, de kinek az emberi méltó-
ságát kell védelmezni? Annak-e, aki vétett mások ellen, vagy azokat, akik 
elszenvedték a tettét, annak hatásait? 

A törvények betartása mit jelent és ki mellett áll: a bűnözők mellett, 
vagy a törvénytisztelő, becsületes emberek mellett? Azért tettem fel 
kérdésként, mivel nemegyszer annak kell félnie a törvényektől, aki ellen 
vétettek/elkövettek valamit. 

Időnként tapasztalhatjuk, hogy „Bűnöző Úr” emberi méltóságát oltalmaz-
zák, a sértett ember pedig félhet annak következményeitől, hogy kellene 
magát megvédeni, mit mondhat? Isten ne adja, véletlenül meg ne sértse azt, 
aki ellene valamit elkövetett, vagy sérelmet okozott neki. 

Véleményem: ha Bűnöző Úrnak nem volt jó élete gyermekkorában, és 
rossz útra tért, s ezért „kénytelen volt” a bűn útjára lépni, akkor sem kell őt 
védeni, szemben azzal, akinek ártott! 

Megbotránkoztat, amikor riporter- vagy bárki, beszélget a Bűnöző Úrral 
nemcsak kötelező udvariassággal, hanem ráadásul „mély tisztelettel teszi!” 

Gyakran érzem, hogy bizonyos dolgokat túlzásba visznek, ez is olyan 
cselekedet. 

Amikor valaki már nyilvánvalóan nagy bűnt követett el, a legnagyobbat, 
hogy valakit kirabolt vagy meggyilkolt, vagy arra támad, aki éppen a 
tisztességes embereket védi a hozzá hasonlóktól (pl. rendőrt); nem tudom 
megérteni, miért kell mindenáron „védeni annak emberi méltóságát”? 

Netán a bűnözőket kell sajnálni, azokat, akik csalnak, rongálnak, és 
randalíroznak, vonatok, autóbuszok, villamosok és metrók belső berende-
zését szaggatják föl, rongálják, az utcán a falakat bemocskolják, vagy amit 
találnak, mindenben kárt okoznak? Lehet, csak bánatukban azért teszik, 
mivel kedvenc focicsapatukat legyőzte az ellenfél, vagy éppen örömükben, 
mert győzött a csapat? 

Volt szerencsém egy alkalommal éppen olyan vonatszerelvényre szállni, 
ahol egy drukkercsapat utazott – vesztünkre ők is a fővárosig. Emlékemet 
leírtam, íme most közreadom: „Volt egy kis kalamajka, mivel tele volt a 
peron rendőrrel, ahol én a családommal a vonatra várakoztunk. Először 
nem tudtuk mire vélni, de aztán hamarosan kiderült az ok:  
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Nagy hanggal egy csomó csürhe (bocs’) érkezett énekelve-ordítozva 
(már akkor alig volt hangjuk, rekedten kiabáltak) s annyi derült ki a szöve-
gükből, hogy ők a – itt nem nevezem meg, melyik – foci-csapat drukkerei. 

Félelmetesen viselkedtek. A legutolsó (mellettünk levő) kocsiban 
helyezték el őket. Kiabálásukkal, durva magatartásukkal félelmet keltettek 
mindenkiben. A rendőrök – a vonat indítása előtt hallottuk – mobiljukon 
erősítést kértek. 

Amikor megérkezett egy újabb rendőr-csapat, úgy nézett ki, majd’ 
minden drukkerre jut egy-egy rendőr, akik végigkísérték a társaságot 
egészen Budapestig. Alighogy megállt a szerelvény a Keleti pályaudvaron, 
óriási puffogás, durrogtatás keltett az utasokban félelmet. A drukkerek a 
vonat ablakából a vasúti sínekre petárdákat dobáltak. 

Leszállva a vonatról, félve mentünk az épület felé, mert velünk egy-
szerre szálltak ki a drukkerek is; rendőrök mindkét oldalon szorosan körbe-
fogva kísérték őket. Ott is ordítoztak, hangosan énekeltek. Legalábbis 
addig, amíg mi láthattuk őket. Nem történt semmi nagyobb baj, mert szoros 
rendben gyülekeztették őket a rendőrök, kiérve a Keleti elé, több rendőr-
kisbusz várakozott... 

Számomra érthetetlen, miért kell a foci-drukkereknek ilyen módon 
viselkedni, hogy már csak ekkora rendőr-biztosítás mellett lehet őket útnak 
indítani. Képzelhető, ha a meccs előtt ilyenek, mit fognak művelni utána, 
akár győz, akár veszít a csapat. 

Miért kell randalírozásukat a békés embereknek elviselni, az okozott 
kárt, a „védelmüket” fizetni? 

De ha a rend őrei fellépnek ellenük, s urambocsá’ nem éppen kesztyűs-
kézzel fékezik meg őket, akkor ártatlanokat bántalmaznak? Sőt, ha kár-
okozásukért büntetést kapnak, akkor üldözötteknek tekintik magukat, s 
vannak, akik szintén ártatlanoknak tekintik őket...” Eddig a kis történetem. 

 
**.** 

 
AZ MÁR BAJ, ha nemcsak a focipályákon, és oda-visszamenet 

randalíroznak, ezzel félelmet keltve az emberekben, mivel a huliganizmus 
akar uralkodni tereken, hidakon és utcákon is. Ha pedig mindig, minden-
kinek szabad bármit elkövetni – mások kárára, ha mindezt nem tudják 
megakadályozni a mindenkor erre hivatott szervezetek, akkor következik a 
káosz, és az kinek lenne jó? 



 

 

95 

Tehát helyes a törvények ellen vétőket sajnálni? 
Micsoda erkölcsi felfogása van azoknak, akik a bűnözők, rendzavarók 

mellé állnak? 
Minden józanul gondolkodó embernek támogatni kell a rendbontókkal, 

fosztogatókkal és zavartkeltőkkel szemben azokat, akik a rendre, annak 
védelmezésére esküdtek fel. 

Talán őt, a rendbontót, rongálót, a rablót, a gyilkost kellene sajnálnunk, 
mert elítélik, hogy aztán egy ideig a cella félhomályában gondolkozzon a 
cselekedetén? Közülük sokan, ha korábban kiengedik, mert megbánást 
mutatott/vagy színlelt, utána ismét tovább űzi kisded játékait az emberiség 
kárára? Őket kell védeni, vagy a kárt elszenvedőket? 

Nem vagyok kőszívű, ha megbántanak, ha valaki vét ellenem, igen, meg 
tudok neki bocsátani, még ha marad is bennem tüske az igaztalan bánta-
lomért. 

Azonban a garázdaságot, a gyilkosságot, rablást, a milliárdos károkozók 
bűneit soha, senkinek nem szabad, nem lehet megengedni és megbocsátani! 

 

**.** 
 

KÖZELEMBEN történt esetet említek meg, ami szintén arra utal: miért 
kellene sajnálni azt a magáról megfeledkezett apát, aki tönkretette családját? 

Épp’ a napokban találkoztam szembe egy, a városunkban, és általam is 
jól ismert Bűnöző Úrral, aki mosolyogva köszöntött, mert valamikor abban 
a társasházban lakott, ugyanazon emeleten a családjával (a feleségével, és 
két gyermekével: 10 év alatti fiával és kislányával), ahol én és családom. 

A „kedves” volt szomszédom gyermekei előtt metszette le édesanyjuk 
fejét, késsel megfenyegetve-kényszerítve őket arra, hogy mindezt végig-
nézzék, s közben még csak nem is pisszenhettek. 

Ismertem a gyilkos édesanyját is, aki elismert, jó tanár volt, gyerme-
keimet is tanította az általános iskola felső osztályaiban. Férje súlyos 
alkoholista volt, ezért elváltak. 

Azonban valószínűnek tartom, hogy (az apa) gyermekeibe átörökíthette 
alkoholtól károsodott génjeit, mivel a két fiúgyermeke közül egyik egész 
életében pszichiátriai kezelésre és állandó gyógyszerezésre szorult, s ennek 
kapcsán csendes, túlzottan magába zárkózott egyén, mégis, neki és 
feleségének becsületére válik, hogy gyilkos testvére gyermekeit ők nevelték 
föl, mivel apjuk hosszú időre elmegyógyintézeti bezárás-büntetést kapott, s 
10-15 év múltán, szabadon, kint sétálgat a városban. 
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Még szerencse, hogy egy idő múlva kitiltották a városból! 
Hogy lehet megbocsátani annak, aki meggyilkolta gyermekei anyját, 

gyermekeit megfosztotta anyjuktól, és olyan emléket oltott beléjük, amit 
egész életük folyamán magukban kell hurcolniuk. 

Egy ember életének elvétele nem a gonosztevők dolga, sem bírájuké, 
csak az Istené. Egy gyilkos, aki elvette más életét, köszönje meg és adjon 
hálát Teremtőjének, hogy nálunk már nincs halálbüntetés, „csak” élet-
fogytig, ami 15 évig tart. 

Olyanokra pedig, akik rabolnak, randalíroznak, másoknak kárt okoznak, 
és tettükkel milliós-milliárdos károkat okoznak, megfelelő szigorral sújtson 
le az igazságszolgáltatás. Az ország vagyonát, mindnyájunkét senki se 
vehesse el, és ne tehesse tönkre büntetlenül! 

Ha tőlem függne, én az életfogytig büntetést szó szerint mérném ki, 
hogy aki azt „kiérdemelte”, soha többé ne élvezhesse a szabad levegőt és a 
Teremtő éltető napsugárt. 
 

V É G E 
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A Zárszó egy vers: 
 

A Fenyőfa pályázatra készült, 2011. augusztusban. 
Versem megírását Kankalin költőtársam: Hangtalan c. verse ihlette. 

 
 
 

Némaságra ítélve 
 

1. 
Csendes az erdő, üres madárfészek 
magányosan leng a faágon... árván 

búslakodik, mint az én lelkem árnya 
homályba révedezve, ha rám néznek. 

 
Néma táj körülölel, csak szél süvölt, 
faágakon reccsen a gally, már félholt. 
Lelkem őre lánca csörren, fenn a hold, 
a csöndet zavarva, csak farkas üvölt. 

 
Szívem remeg, oly félelmetes a táj, 
sziklatömb tetején fekete sasmadár 
figyel a földre, éhesen koncra vár. 

 
Mi ez a csend, mért nem dalol a madár? 

Fészekben fiókák éhesen várják 
anyjukat. Senki se tudja, merre jár? 

 
2. 

Félve tekintek szét a néma tájon, 
fülem hallja, mire készül a FÖLD, 

a szél se rebben, már semmi sem zöld, 
némaság mindenhol a rónaságon. 
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Vétkes ember, a Földet lerombolta, 
kizsákmányolta – éltető javaink 

már sehol: nem teremnek magvaink, 
senkit nem kímél a sors, kakukkszóra 

 
hiába várunk! Már az idő lejárt! 

Ember! Szállj magadba, bánjad bűneid, 
érezzed vétkeid, kérj kegyelemet, 

 
míg erdőben újra dalol a madár, 

a fiókák többé ne éhezzenek 
étket csőrben hozza az anyamadár! 

 

*-* 

Kedvelt könyveim (egy része) mellett 
 


