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Kinn vagyunk a varos végén, a gaztartany és a vagoéhid kozott.
Egyik oldalon még épuletek szegik e tertletet, de balfel6l mar minden
beleszalad a nyitott térségbe. Régente baromvasamak volt jo e hely, de
id6k folyaman a barompiac mind Kijjebb tolédott.

Kulon vilag ez: akadnak szerencsés emberek, akik leélik élettiket
és sohasem jartak erre. E helynek oly idegen és szivszorongaté a leve-
g6je, mint a temetéé.

Hasonlit is hozz4. Soraiban hantok puposodnak, az utak az dssze-
omlott lét kovei kozott vezetnek el. Minden hant egy: Isten veled!

Es mégis egészen mas! Mert a hazsongardi temet6 békét permetez,
maga a természet segiti, hogy kiszépuljon az elmulasban. Odaat labujj-
hegyen lépnek az emberek, ajkukra illesztik ujjaikat. Lehull a farol a
levél, az is faj.

Am itt: zlrzavar, pokoli larma. A kédos alkonyatot tulrikéacsolja a
zsivajgas. Jarékel6k vonulnak fol, unottan és kiméletlentl lelépik a foldi
lét e kilon sirjait. Nincsen kegyelet az arcukon, a szivik meg se dobban.

Es ha vannak, akiknek kénnye cséndesen befelé véajja a csatornat,
a hantjaik felett gubbaszték ezek s a hant még szerves rész vellk.

E temet6 a szegény emberek piaca. Ott latod a padmahéjakat, még
gylrottek az éjszakai alvastdl; avult buatorokat, még Kiillatozik bel6ltik
a birsalma szaga; tanyérok, poharak és vekker-orak; petréleumlampa,
hasdaral6 és pepitanadrag, figgonyok, ingek és spanyolfal; kulcsok,
nasfak szivaros skatulyaban, cipdk, kalapok mindenitt, mint a vete-
ményes kert szeszélyes vegetacidja. A ruhdk még melegek, volt kedveseik
parajatol.

E csontkertbe kuldézgette harom hoénapja halottait Elekes Péter,
eskire jelentkezett tisztvisel6. A temet6jarast kis cselédje még az 6Gsszel
kezdette meg, amikor ruhaskosarban Kicipelte a Jokait és a Corpusjurist.
Egyel6re nincs sziikségem redjuk, — nyugtatta meg magat Elekes, —
ha jobb id6k jonnek, megveszem részletre a Kdnyves KalmantéL Majd
a batorok egy részét is eladta, de azokat még a lakasban vette at egy
tisztviseld a régi kirdlysagbdl. Minek nekem a Donath-Gton buator, Isten
hata mogott? — nyugodott meg Elekes annak az embernek természe-
tével, aki nem egykénnyen ereszti bunak a fejét. Aztan kikerlltek a
b6rondok, elefantcsontfejii ébenfabot és nehany Apafipohar. Fajt ezektdl



is megvalnia... Hiszen meg lehet lenni nélkilik is, csupa felesleges lom,
elveszi a helyet a gyerekek el6l. Majd csak visszahelyeznek allasomba
egyszer — vigasztalta magat, — a valuta is megjavul, béke lesz a vilagban!

igy elmélkedett Elekes Péter, mikdzben a hetek multak, mint az
Ora mutatoja, amely akkor is jar, amikor a beteg 6rokre lehunyja szemét.
A valuta nem javult, a dragasdg nem csokkent, a béke egyre tavolodott.
A tisztvisel6k Ggyében nem dontétt a minisztérium. A ruhaskosar minden
hétfén és csutortokén turelmetlenkedett: gyerink, Elekes, gyerunk,
akaszd le a képramakat! A padlason van még egy gyerekkocsi, minek
az neked? Hoho, varj csak, tvegeid is vannak, adj tdl rajtuk, mert jo
az ara az uborkasiivegeknek. Es a bicikli, nem is jut eszedbe, hogy
biciklid is van ? Mi az 6rddgnek tartogatod a biciklit, amikor omnibuszon
is jarhatsz ?!

A ruhéaskosar egyre nyelte Elekes ing6sagait, amelyekre ,,nem volt
szUkség" és ,.érdemes eladni 6ket". Egy szép napon rajott Elekes arra,
hogy tulajdonképen a cseléd is felesleges.

Semmi dolgom a vildigon — magyarazgatta Elekes még mindig
jokedviien. — Egész nap csak lebzselek, ha agy adodik, én is elvégzem
azt a kis bevasarlast, s6t az o6szerre is kiall6k.

Elekes mindezt nem azért mondta, hogy csak mondjon valamit.
Hanyszor vett magahoz egy nagy darab Ujsagpapirt és elment husért a
mészarszékbe. A mészaros nagyokat szuszogott, meg volt tisztelve, hogy
Elekes alligyész ar személyesen véasarolja nala a hust, protekcids részt
is adott, nyomtaték nélkul. S6t Elekes a piacra is kijart, alkudozott a
kofakkal és a tojast nagy szakértelemmel tartotta a vildgossag felé,
hogy nem kotlés-e. Uzletbe, boltba bemenni nem zsenirozta magat, ter-
mészetesnek taladlta e ,,sziikség torvényt bont" helyzetet. Az egyik volt
tisztviseld el6tt, akivel Elekes gyakran taladlkozott a mészarszékben, egy
izben megjegyezte, hogy unja mar a dolgot, nincs inyére az efféle.

— Ne busulj Elekes — flajta a pipafustot orra ala a kolléga, —
lesz ez még rosszabbul is. — Amig husra telik, nincs baj; lam Buda-
pesten a kdriai bironak ez sem jut. E? Oroszorszag!...

De Elekes hatarozottan rossz néven vette e megjegyzést. O vigasz-
talast, batoritast var az emberekt6l, neki ne mondja senki, hogy lesz ez
még rosszabbul is. Micsoda szamarbeszéd példaul az is, hogy vannak
keservesebb sorsban is nalanal. Ne nézz hatra, mert mindig akad, akinek
rosszabbul megy, — de neki megvolt a maga tarsadalmi allasa és ezt nem
lehet eltagadni t6le. Nem kovetett el soha szabalytalansagot. Feljebbvaldi
vitték el6re. Ha nem jonnek kdzbe — hamarjaban nem talalt mas sz6t
a helyzet jellemzésére — e zavarok, ma mar a hetedik fizetési osztalyban
Ulne. igy — visszamaradt! Eladosodott. A kutya sem t6érédik vele.
Elég volt a megalaztatasbdl. Miért allanak éppen 6 rajta bosszut? Ne
szavaljanak neki, hogy lesz ez még rosszabbul is.




Mormolt, duzzogott az orra alatt, de amikor hazament és felesége
szokasa szerint homlokon csékolta és megjegyezte, hogy ,,Péter, az élet
elviselhetetlen, csinalni kell méar valamit" — hirtelen megjuhéaszodott.

— Es akik hatul vannak ? Miért nem veszel példat azoktdl ? Szegé-
nyek vagyunk, de becsiletesek. A blszkeség az megmarad.

Lesz ez még rosszabbul is, — gondolta utdna, — de mint a hirtelen
besurran6 legyet, amely csak Ugy jon szeszélyesen és bogarléte oktalan-
sagaban, elhessegette magatél e gondolatot.

Egyel6re a jelek arra mutattak, hogy karacsonyig igy is ki lehet
hazni. Elekesnek meghalt az édesapja és neki fizették ki az életbizto-
sitasi kotvényt. (Jollehet hogy egy: kett6 ardnyaban, ami felette nagy
disznésadg. Mert hiszen a korondnak nem ez az arany felelt meg. De
f6 az: pénz allott a hazhoz.) Az Gjsagok is biztattak, hogy a miniszter
az eskire jelentkezett tisztvisel6ket kardcsonyra vissza fogja venni.

Elekes nem volt vallasos ember, — a templomba jarast a feleségére
bizta — de valahogyan a valdsagban kézenfekv8bbnek tetszett neki az
a hataridd, amely Gnnepnappal kapcsolédott 6ssze. Akkortajt az emberek
mindig hatarnapokban bizakodtak. Harom hénaponként ovatoltak meg
reményeiket. Karacsonyra tartogatja a miniszter — mondogattak —
a kinevezést, hogy mintegy ajandékkal lepje meg a sokat szenvedett
hivatalnokokat.

Eljott a karacsony, végtelen hopihéivel megszallotta a varost és a
fagy tartdsan bekvartélyozta magat a duledez6 ereszekbe. Elekesnek nem
hozott Pista ba' idéz6t — a magyar térvényszolgak és a varosi kocsisok
megmaradtak alldsaikban — a térvényszéktdél, hogy vonuljon be szol-
galattételre. Addig még Elekes dntudatosan jott-ment, emelt fével az it
kdzepén, mintegy jelezve, hogy 6 még egy Kkicsit Ur ebben a varosban.
Karacsony utdn mar a fal mellett sompolygott haza. Laba térdig zokkent
a hoéba és Elekes egy kalucsnirdl abrandozott. Eszébe jutott a mult,
amikor kilenc 6ra tadjban beallitott az lgyészségre. A fegy6r nagyot
tisztelgett neki, lehdzta ropogdé kalucsnijat, odatette a kalyhahoz, hogy
lecsepegien rdla a hoié.

Volt salja, kabatjanak perzianer volt a gallérja. Sohasem érezte mi
az: fazni. Néha szankdn ment haza, noha csak egy ugrasnyira lakott
a hivataltol. Most se szanka, se kalucsni, se perzianer gallér. Ussén a
gorcs e nyavajas életbe! — tette fel Elekes elmélkedésének végére a
pontot.

Elekes tizenkét éves hézas volt, felesége Domaldi Mariska, lednya
egy kézdivasarhelyi foszamvevének, aki egyszer, nagy es6zés utan szén-
banyat fedezett fel és a farasokon elvesztette minden vagyonat. Elekes
e hazassagabdl egy fil és egy lednygyermek szilletett. Ez a pedans,
kifelé gyakran zarkézottnak latszé hivatalnok nagyon szerette feleségét,
de mindig iparkodott, hogy ezt idegenek ne vegyék észre rajta, nehogy



megéartson a tekintélyének. Legalabb is Elekes igy gondolkodott. De ha
valaki be tudott volna nézni Elekes koponydjaba, észrevette volna, hogy
Elekes most is haza gondol és kutatva emlékei kdzétt, minden az egyutt
eltoltott tizenkét évre vonatkozott, mintha Elekes azel6tt nem is élt volna.
De az az érdekes, hogy Elekes latszolagos zarkézottsagat csaladja koré-
ben is megtartotta. E tulajdonsag alligyész korabdl eredt és a hivatalos
titoktartas alland6 arckifejezését maganéletébe is atvitte, ma is, amikor
mar nem volt &llasban és igy sohasem avatta be feleségét terveibe,
amelyek ,kulonben nem forrottak ki eléggé"”, de lehet hogy egyal-
taldban nem is meriltek fel. Inkadbb kérdéseket adott fel otthon: ,,Nem
kereste-e 6t valaki?" ,,A gyerekek nem hancuroznak-e sokat?" ,,Ki
torte be az ablak Uveget?" s mas efféléket. Felesége sokat tartézko-
dott a konyhaban és a hosszU egyuttélés alatt neki sem volt sok mon-
danivaldja. Am azért épp olyan jol esett hallani Elekesnek a konyhabol
beszlir6d6 vizvezeték csepegésének egyhangusagat, mint Mariskanak ura
rekedtes hangjat, amint rendreutasit6 hangon megszdlalt, amikor még a
gyerekek lefekvés el6tt kisparnaval dobaltdak egymast. Amint elcsende-
sedtek, Elekes el volt foglalva 6nmagéaval és magéanos fel és aialépkedése
kdzben hol a szekrényt huzta ki, hol a sifont tarta fel.

A sifon valoban elszomoritd képet mutatott. Nincs a haziasszony-
nak lélekemel6bb gydnyorisége, mint az apolt fehérnemis szekrény.
A polcokrol lecstingenek a himzett jelmondatok. Végig tomott katonas
sorokban, hlvos agyhuzatok, tizenkét személyes asztalkészlet. Es hogy
vannak mosva ? vasalva? Osszehajtogatva? Mint a kartya. Minden
darabnak megvan a maga helye, behunyt szemmel is ki lehet huazni,
amire szikség van. De Elekes szekrénye a feloszlasra, a cséndes enyé-
szetre emlékeztetett. A fehérnemid megtizedelve, mint egy Utkdzet utan.
Gombok hianyoznak s egy-egy zsebkend6 szakadt lobogéja villant fol.
Szintk is bizonytalan, inkabb kék, mint fehér. Gyerekcip6k, kitérdese-
dett nadragok. Mind bezsufolva a szekrénybe. A legals6 polcon divat-
mellények, dgy kellett kihaldszni szalagokkal teli kalapdoboz aldl.

* * %

Egy szép napon csomO adossagot kellett kifizetniok és varatlanul
a rendesnél is fokozottabban megnehezedett Elekesék sorsa.

Nosza el6 a ruhéaskosarral!

A ruhaskosar megint megtelt valahogy. Az Elekes gyerekek két
kézre kaptdk a kosarat és rohdogve himbaltak az utcan. Kora reggel a
sikatorokon vezényelte Elekes a szomord menetet.

A zsibvasaron lellt a fal mellé és egy pokrécra kiteregette a hol-
mikat. A gyerekeket hazakergette és 6 ugy allott meg holmija el6tt,
mintha nem is tartozna hozzajuk. Csak félszemmel sanditott a pokrocra,



nehogy laba keljen valaminek. Januar 8-ika volt és els6 izben tértént
meg, hogy Elekes cseléd nélkil, magarahagyottan allott a zsibvasaron.
E pillanatban éatérezte sorsa egész horderejét. Batortalanul nézett jobbra-
balra, hogy miként csindljak ezt, az egész adas-vevést a szomszédai.
Ezt a mesterséget is meg kell tanulnom — biztatta énmagat — tanulni,
tanulni, tanulni — zugott a feje, mint a ventillator.

Mellette egy hardszkendds, 0Osszetdoporodott oreg anydka rakos-
gatta a pokhéléval befétt tdnyérokat. Par lépésnyire t6le egy cigany-
asszony rikacsolt és veszekedett a renddrrel.

— Rend6ér ur, ez az ember elfoglalta a helyemet. Az egész vilag
tudja, hogy ez az én helyem. Engedélyem is van, én piaciarus vagyok —
ezzel mar be is nyult a ruhdjaba s valami irasfélét lobogtatott.

— Csend legyen — kialtotta a rendér. Nagyokat szuszogva a gallér-
jaban, amely szoritotta a nyakat és ez a kortilmény komikus pirossagot
kdlcsdnzott arcanak — csend legyen — ismételte még egyszer és Elekes-
hez fordults ,,Miért veszi el ez asszony helyét ? Mutassa az engedélyt 1

Elekes e durva hangra dadogni kezdett:

— Bocsanatot kérek... Nem ismerem a viszonyokat... El6szor
vagyok itt.

— Az engedélyt hé, kilénben bajok lesznek!

Elekes homlokat elontotte a hideg viz. Korulétte megallottdk az
emberek.

— Otthon felejtettem — nydégte ki nagynehezen.

Mindenki megsajnélta, még a ciganyasszony is. Egy pillanatra
folérzodott a koralallokban, hogy jobb napokat latott ember kerdlt
kozéjuk és békében hagytak.

— No, htzodjék a ial mellé — csendesedett meg a cigdnyasszony —
majd csak meglesziink valahogy.

Elekes par méterrel elhtizta a pokrécot. A rendér tovabb ment.
Meg-megallott és egy nadpalcaval kapargalt a tobbiek Ocskai kozott.
Elekes a fal mellé tAmaszkodott. Az emberek réla beszéltek, de Elekes
csak szétfoszlé hangtdredékeket hallott. Nem mert kérilnézni, menekulni
akart, csak el innen! De maradt. Ha mar itt van, nem hagyja el helyét.
Remegett, hogy a jarokel6k szdétlanul elmennek portékdi mellett; de
ha valaki megalldit elStte, megint elfehéredett. Hatha ismerés ? Es 6 itt ?
Az aljegyzé!

A kora reggeli érakban még nincs nagy forgalom a zsibvaséaron,
de aki el akar adni valamit, j6l teszi, ha idejében kijon. A reggeli
véasarld kozbénség a legjobb. Szegény emberek reggel vasarolnak, mert
ezek komoly eltokéltséggel jonnek ki a piacra, hogy vesznek valamit.
Mar otthon tudtak, hogy cip6re van sziikségik, vagy egy dézsara, vagy
agybetétre. Meghatd szolidaritas fejlédik ki koztik és az eladok kozott,
mert csak egy arnyalat valasztja el 6ket: ép olyan kénnyen lehetnek



eladok, mint vev6k és a mozdulat, ahogyan egy-egy holmit felemelnek
a foldr6l, elarulja, hogy megbecsiléssel vannak egymas irant.

De az a kozénség sem bakafantoskodik, amely az élelmiszerpiacrol
jovet ejti Utba az észert. Foltéve, ha mindez reggel jokor torténik, mert
aki kés6n jar ki az élelmiszerpiacra, arrél messzir6l meglatszik, hogy
nem becsili meg a garast. A fenesiek és monostoriak mar pitymallatkor
hozzak be a tyukot, libat, vajat, tojast. Az idejekoran Kkijott ember
még mindezt a parasztoktdl veheti. De mar egy 6ra mulva a parasztok
atadjak a kofaknak. A kofak a paraszt és a varosi ember kozé allanak,
folcsapjak az arakat, potom pénzért elkapkodjak az élelmiszert, nem is
szOlva arr6l, hogy a j6 dolgokat is 6k viszik el. Déltdjban mar csak
néhany rideglud, elhervadt veteményekkel telehanyt szakajtd lesi a jo
szerencsét. Az ilyenkor jovok kdnnyelm( népség, mindegy nekik, akarmit
kapnak. A libdk hasat ki sem tapogatjdk, hogy kiadja-e a két kilo
zsirt vagy sem? Tor6dnek is azzal, hogy fagyos-e a krumpli, vagy,
hogy zsizsikés a lencse és a bab. Megelégednek azzal, hogy 06t perc
alatt ledaraljak a héaztartashoz szikséges bevasarlast.

De hat kik azok, akiket a zsibvasari szakért6k rossz publikumnak
tartanak? Elekes néhany oOrdja van a piacon, de mar is megcsinalta
maganak a zsibvasar lélektani elméletét. Rossz vasarlok szerinte példaul
a handlés zsidék. A szegény ember, aki raszanta magat, hogy kivigye
a holmijat a piacra, nem akar Ures kézzel hazatérni. Ha nem sikerul
neki eladni mindent, inkdbb elpotydzza a handlés zsidonak. A zsid6
pedig nem darabonként veszi meg az arut, hanem kivalasztja a legérté-
kesebbjét, kalapot, ruhakat, fehérnem(t, mindent egyberak és mond egy
arat az egészért. Kikiabalhatom a tidémet — gondolta Elekes — a
handlés csak igy vasarol és a végén elviszi rdadasnak a tobbit is...

Elekes tovabb folytatta az elmélkedést és a zsibvasar k6zonségébdl
egy masik csoportot emelt ki, amelynek amat6ér nevet adott. Ezek mar
jomoda emberek, folényesen felilemelkednek a nyomorusagon és le sem
huzzdk a keztyljuket, ha valami érdekl6dést mutatnak. Leggyakrab-
ban antik targyakat keresnek, oOreg csipkéket, poharakat. A tanyé-
rokat Ovatosan megforditjdk, hogy megnézzék, van-e rajtuk marka?
Sétapalcaik hegyével fulonfiggbket és kosontyiféléket halasznak Ki;
repes a szivik — de ezt dvatosan eltitkoljak — ha turkalds kdzben
egy porcellanra festett miniat(rre, vagy elefantcsont brosra akadnak.
Sportot Gznek a csirkefogdk — és duhdsen pillantott az 6lomszini égre
Elekes, mintha onnan vart volna elégtételt — hogy a szegény ember
vagyonahoz bag6ért jussanak.

Elekesnek ismeretei a piac lélektana koéril még hidnyosak voltak.
Nem, nem is akarta megismerni és szemmellathatélag csomort érzett
piacarusi mivoltatol. Kozonydsen tartotta helyét. Koézben elfaradt az
alldogéalasban. Le akart Glni. Koérulnézett, hogyan llnek le a tdbbiek?



Ez is probléma volt szdmara, melyet kilén tanulmanyozas ala kellett
vennie. Végignézett a soron: egyik arus kis samlin Ult és divanypéarnat
rakott maga ala. A masik nem sokat teketoridzott, egyszerlen végig-
teregette a szoknydjat a foldon és vigan pofazta a sult gesztenyét. Akadt
olyan is, aki radlt a portékajara. Elekes kutatott holmijai kdzétt, hogy
mire Ulhessen, mert mar alig birta az allast. De nem akadt semmi e
célra hasznalhat6 darabja. Bizonytalanul pislogott a mellette Gl6 6reg-
asszonyra és megszolitotta, hogy adja oda azt a vastag konyvet, amely
ott hanyddott a samlija mdogott.

Az Oregasszony, akinek jésagos arca irant mar az els6 pillanatban
bizonyos rokonszenvet érzett, elkezdett sapitozni:

— A szent bibliat? Arra akar letlni? Nem szégyenli magat?

Elekes megrezzent és ijedten visszahuzédott. Egy ideig tanakodott,
a végén osszegongyolte a pokrécnak egyik csiicskét és arra it ra. Osz-
tonosen felhlzta nadragjat, ahogyan megszokta a békevilagban. Ciga-
rettat is sodort. Amikor Glt, kezdte valamivel jobban érezni magat. Mar
arra is figyelt, hogy miként viselkednek a vev6k? Miként kindaljak
aruikat az eladok ? Rajott arra, hogy a portékat nem lehet csak ugy
0sszedobalni, bizonyos rendszerre van szlUksége. Csoportositotta az el-
adasra hozott targyait: a csipkéket rakta legeldl, illetve az aluminium
labost. A legyez6ket kinyitotta és a labashoz tamasztotta. Volt egy
escarpin cipdje, azt mégegyszer megtorilte kabatja ujjaval. Benyult a
kosarba, tancrendeket, kottilonokat szedett el6. Majd felhdzta pamut-
keztyljét, mert ujjai a csip6s hidegben kezdtek megmerevedni. Vart.
Nézte, hogy kik jonnek és aszerint igazgatta holmijait. Jottek-mentek
az emberek, kivancsian megallottak el6tte:

— Nincs egy 42-6s n6i félcipdje?

— Nincs télikabatja, a bélésre van sziikségem.

Mindig azt keresték, amije éppen nem volt neki. Egy nyurga
fiatalember kivancsian szedte szét divatmellényeit. Kivalasztott egyet.

— Mennyi ennek az éllitélagos pikémellénynek az ara?

Elekes Ujabb zavarba jott. Mit kérjen? Kivagott egy 06sszeget.

— Nem is driga — mondta a fiatal ember és gyorsan fizetett,
nehogy visszacsinalja az elad6 a ,,boltot".

Elekes kezdte vakarni a fejét. DUhods volt, hogy olyan alacsony
arat kért s most mar okulva, gondolatban j6el6re megszabta mindennek
az arat. Ossze is szamolta, hogy hozzavet6leg mennyit kell kapnia.

Megint jott egy ,,vevd" hona alatt egy kalyhacsévei és megkér-
dezte téle:

— Nem akar venni egy kalyhacsovet?

Elekes dihosen pillantott rea.

— Né, tajtékpipal Tudja mit, elcserélem a kalyhacs6vel.

Elekes egy szOt sem szélott. A tébbi arusok hahotazni kezdtek.



— Miért nem adja oda? Nem mindegy az, hogy mit fustol 6ssze?

Kbdzben megérkezett egy vastagszivaru, révidbundas ariember.

— Régiséggylijt6 — mondtdk az emberek. A keresked§ fijta
maga el6tt a flstdt és a vastag hamut leejtette az Elekes holmijara.

— Lé&ssam azt a csipkét!

— Brusszeli — fullentett Elekes teljes johiszemiséggel, mert neki
minden régi csipke brisszeli volt.

— Ez a vacak? Baratom ez kozbnséges régi csipke nem ér egy
vasat sem — és nézett az elad6ra megvetéen és folényesen tavozott.

Dél felé jart. A ho hullani kezdett, a kéd siri volt még mindig
és a vevOk apadéban.

Elekes a pikémellényen kivil nem adott el semmit. Haragudott
a csipkére, hogy miért nem tudott brisszeli lenni.

Teltek a percek. A ho szapordbban kezdett esni. A zsibvasar
gyengulni kezdett és mindinkabb felvette a temetd§ képét. Az arusok
hozzalattak az Osszepakolashoz.

— Na mennyit adott el? — kérdezte t6le az Oregasszony.

— Csak egy mellényt. Es maga?

— En ma semmit. A j6v6 héten megint Kijovok.

Elekes megfogadta magaban, hogy 6, akarmi is torténjék, ide nem
fog kijonni tébbet. Vége.

Az oregasszony felbatorodott.

— Nekem szikségem volna egy ilyen kosarra. Adja el nekem a
kosarat. J6 é&rat adok érte.

— S mi lesz a holmikkal?

— A holmik? Bizony az nehéz! Azt én nem vallalhatom.

— Vegye meg a holmikat.

— Hat még mit nem? De hogy a kosarat megkaphassam, atve-
szem a holmikat bizomanyba.

— Igen, bizomanyba — kapott rajta Elekes — bizomanyba, az jo lesz.

Az asszony tiz leit adott a kosarért.

Elekes tétovazott.

— Nem, nem fogadom el magatol. Hiszen maga is szegény. Es
szivességet tesz nekem. Eladja a holmijaimat. Fogadja el t6lem ingyen.
Es most atadok maganak mindent. Megbizom magaban. Majd ha el-
adja, akkor megkapom a pénzt.

Az asszony bolintott. Bizonyara bolondnak tartotta, kinyujtotta
kezét és pokrdcostdl magahoz huzta Elekes lomjait. Elekes pedig szaladt,
hogy soha, sohase térjen vissza ide tobbet.

* * %

A telet magyarjaink kihaztak valahogy. J6tt a tavasz! A kora
marcius déltajban mar napfénnyel oOntdzte végig a f6teret. A polgari



hélgyek szinesebb ruhdkban tarkallottak a korzon, a férfiak kiegyene-
sedtek és az oOreg hazak falan csillog6 derlG foltjai fényeskedtek. A
leveg6 atlatszott és a feltaguld szem észrevette, hogy az ég is kéken
virul. E boldog ponyva ott feszilt a foldi cirkusz sarkdba kototten,
mintha négy alldsfa megingathatatlanul tartand. Isten mosolya a tavasz.
Nem Kkell tlizifara sem kolteni. Amit megspérol az ember elsejetajan,
abbdl lehet bevasarolni egyet s méast. De j0 lesz sietni a bevésarlassal,
mert a j6v6 honapban hazbémegyed. Most egy kevéske remény is virul;
a betegek remélnek igy, akik végigkéhogik a hosszu telet, a marciusban
bizakodnak, de marciusban hdna ald csapja 6ket a halal. A leveg6ben
tavaszi aradasok! A napfény nyalabokban Kkigy6zik az aszfalt felett,
szinte Ki lehetne tapintani, sullyal lemérni 6ket. Emberek, nyissatok fel
az ablakokat!

Tavasz. Lehet szell6ztetni, itt a nagy takaritds évadja. A kis tarsa-
dalom, amely télviz idején 06sszebujt és egyméas kezét tartotta, tavasz
nyiltdval mintha megbomlott volna. Itt a tavasz! Uj remények! Holnap
mar karikara nyirjak a fak szeszélyes rugyeit, holnaputan a gyermek-
lancf(i bedltézik a hazsongardi oldalon selymes sargaba — de véjjon a
mi tavaszunk: joggal érdekli mindez a szegény embert ? Hiszen Kairébal
visszajonnek a fecskék, — de elrepatrialnak az emberek.

Repatrialni is csak tavasszal érdemes. A vagonokat nem kell fliteni,
a gyerek sem olyan kényes, a téli holmikon tal lehet adni. Télen
meghlzza magéat az ember Kis kuckéjaban. A téli hdnapok hosszu estéin
a petréleumlampa mellett, kiokumulal a magyar ember valami okosat.
Lassanként rendbe hozza az utlevelet. Mint a madéar, agrolagra, beszerzi
a bizonylatokat. Lelevelezi uj hazaja ismer&seit. Ha van pénze, atutaltatja.
Tapogatédzik, kornyulallja a tapasztaltakat, minden érdekl&dését lekdti,
hogy vajjon még mindig vagonokban laknak a repatrialtak, lehet-e
allast kapni Budapesten, stb. ?

Sorra kovetkezik a bucsUzkodas. A repatriald végigjarja a varost.
Kovekt6l, templomoktdl, hazfedélt6l rendre blcsat vesz. Kiballag a
sétatérre is. Megsimogatja a padokat. Kimegy a hajdani Lovoldébe és
elmulott majalisokon mereng. Koriultapogatja a Redutot, Tornavivodat,
mert minden emlék egy kiszakadt, fajo rész bel6le. Elid6zik a Farkas-
utcadn, hiszen ez az utcarészlet 6rzi még leginkdbb varosa multjat.
Ramered a régi szinhazra. Egy kicsit sirhatnékja is van. De nem mer
zokogni. Erdésnek kell lennie: nagy Utra megy. Am az egy goérdul6é sos
csepp megindulédsa kiséri tovabb az uton.

Farkas-utca! A repatridlé vonat egy hét malva indul. Hadd pro-
balja ki még utoljara a visszhangot.

Mert — ha nem tudnatok — a Farkas-utcdnak visszhangja van.
Komoly, ontudatos visszhang, barmely févaros biszkeségére valna. Egy
kis iderekedt Tihany. Harom-négy szotagonként veri vissza a hangot.



Az este csendjében leguggol az ember, a katholikus kollégium egyik
6don ablaka alatt és arcai az utca végeét elall6 templom felé fordulva
belesuttogja az estébe:

— Itt Tar-né-czi!

A reformatus templomtdl visszaszalad a hang.

— Itt Tar-n6-czi!

— lIs-ten ve-led!

— Is-ten ve-led!

Hallottdl mar visszhangot ? E reménytelen k&tomb feleletében
mennyi raparancsolé blvolet. Téglak, fagyott malter és moha zengenek
vissza, a mult izén az élének. Gondolat, nyelv, fajdalom fuar szavakat
maganak, egy élet izzasa fesziti szét a hangot és amikor azt hiszed,
hogy egyedil vagy, pucéron a nagy ég alatt, megszoélal, visszadlel sza-
zadok dermedt kriptaja alél a hang és egyazon jaj, testvérrim, fagyaszto
és mégis melengetd rataldlas. Mert van-e belényilalobb és megrazébb
érzés, mint amikor azt hisszik, hogy elapadtak a szivek és kitikkadt a
részvét, de — megszolalnak a falak és mint egy templomi korus viszik
at és torik meg pilléreiken, a kiugré balkonokon, barokk kaszkddokon
és copfos kiszogelléseken a figyel§ és a tetszhalott kdvek zihalé rokon-
létiket. Ilyen a visszhang! Az ész és a tudomany nem talal benne
semmi rendkivulit. Akusztikai jaték, édes Istenem! A képzel6 tehet-
séget azonban varazskérébe vonja.

llyen gondolatai voltak a repatridldé Tarndczi Elemér tanarnak,
aki még a mult évben a polgéri iskolaban tanitott, de most 6t is menesz-
tették allasadbdl. Tarndczi tovabb foglalkoztatta agyat gondolatokkal:

— A gorog mitolégiaban Echo nimfa volt, aki reménytelentl
beleszeretett a szépséges Narkisszosba. De Narkisszos viszonzatlanul
hagyta e szerelmet. — I-ga-zam van?

A ko6tdombok helyeslik, amit Tarnd6czi mdvel. Tarndczi didereg a
tavaszi estében és arra emlékezik, hogy itt jart a kollégiumban. A gyerek-
had itt zsibongott végig az utcakon. Tarnoczi félnéz az ablakra és
6ndnmagéanak adja fel a kérdést:

— V4ajjon mit csinal Ritly tanar uar?

Ritly tanar ur ablaka éjjel mindig vilagos maradt. A szelid, kovéres
paptandr az éj meghitt csendességében emelgette a kdonyveket, manu-
skriptumokat és végigteregette egy hosszu ferslagon.

Jokedvl didkcsemeték, akik mamoros arccal bandukoltak haza a
Buza-utcabol, feldgaskodtak a sarkon és gy bamultak be az ablakon,
kivancsiskodtak: Fenn van-e még a tanar ar?... Mikor volt ez? Hlsz év
elétt. De Tarndczi, a mélyhangu polgéariskolai tanar, egy pillanatra, a
szélfuvas tavaszi borzongasaban ismét a kis didak szemével nézett fel az
ablakra.

Az ablak sotét volt.



— Eresszen maga szélielbélelt — pattogott az asszony — azt hiszi
mindenki oly kézdnyds, mint maga. Furton-furt rAgom mar, hogy ma-
holnap nem lesz mit enni. Maga meg egyre fujja a ndtajat, hogy — s
itt egy széles, férjét utdnzé mozdulatot csinalt, — miénk a viladg. Susse
meg ezt a vilagot — és mar szaladt is ki az asszony a konyhéba.

Elekes egyszerre visszapottyant a foéldre. Mar régota észreveszi,
hogy az asszony minden kedveskedésére idegesen mozdul meg. JO, jO,
hiszen igaza van az asszonynak; de a nyomorudsagot nem én taldltam
ki, jo6tt az magatoél... Kell mar allas utan néznem, — vakarta a fejét —
addig is... De mihez kezdjen a magamfajtaju jogadszember. Nem értek
mashoz, jogasz vagyok, az Istenit — s mar kedve kerekedett, hogy
racsapjon az asztalra, ha nem félt volna attél, hogy a spargaval oda-
kotott asztalldb nyomban kiesik.

Az asszony behozta a talat s nagyokat fajt a melegben. A
nagyobbik gyerek kezére utdtt, mert benydlt a talba. Komoran kipor-
cidzta az ételt és azutan férje elé tolta a talat. O maga nem nyult hozza:
csak végig simogatta a hajat, bebamult a petréleumlampa vilagossagaba.
A lampa fistolt, egészen bekormozta az lveget, de mindaketten lustak
voltak folallani. Csak egyet kellett volna csavarniok rajta, de inkdbb
hagytdk, hogy visszaperegjen a korom a teritékre.

Elekes folytonosan kanalazta a virslidarabok mell6l a krumplit és
fél szemmel odapislantott a mozdulatlanul bamulé asszonyra.

— Hiadba duzzog, — mosolygott Elekes befelé, — mégis egyutt
vagyunk. Mit tudja maga buta Kkis tyukeszével, hogy mi az: csalad.

* ok *

Mar elUtotte a kilenc 6rat, amikor Tarndczi tanar, érdes, asztmas
hangja folkohécselt az ajté elbtt.

Elekesné — éppen akkor ramolta fel az asztalt — a zavartsag
nekipiruladsaval tessékelte beljebb Tarno6czit. Mogoétte nyomban el6ti-
nedezett Tarndcziné torpe alakja is, olyan volt, mint egy tomott tazok.

— Jaj kedves — fogta meg Elekesné kabatja ujjanal Tamoczi-
nét — jaj kedves, hogy igy kell fogadjunk benneteket...

Tarnocziné soéhajtott, mar az illend6ség kedvéért is. Pluss kabat
diszelgett rajta. Vékony arcat bearnyékolta a nagy kalap, amelyrdl
tobb haszontalan, oda nem ill6 cifrasag logott le; vidéki megszokottsag
az ugyancsak vidéki keresettséggel.

A férfiak er6s kézszoritast cseréltek.

A konyhdabdl beszivargott a flst: a savanyu leveg6 a plafonig
megtelitette a lakast. A mocskos betort ablaktiveg, Elekesné fako japan-
pongyolaja csak fokoztak a vendégek orraban a szegénység aporodott
szagat. Mindezen enyhiteni vajmi keveset tudott Elekesné mosolygé
édes arca.



— L6ttek, kedves a haromszobas lakasnak ... De tedd magad
komotosan . . . Bizony. Harom szobas lakas, ébenfagarnitura, perzsa-
sz6nyeg . .. Bezzeg nektek ... Ha visszaemlékeznél, kaktuszom is volt,
cimbalmom is a sarokban .. .

Elekesné szapora beszédjére Tarndcziné vontatottan valaszolt:

— Nalunk sem fenékig tejfel. Igaz, hogy egy szbéget sem adtunk el...

— Na latod — hallgatott el Elekesné s mar nem tudta folytatni
a témat.

Elekes folszabaditotta a székeket az Irdszerekt6l és a korzoktol.
A két gyerek kozil a tizenegy éves Laci nyurga kolyok volt, Kiugro
adamcsutkaval és a hossza kabatbol kinétt kezekkel, Evi kilenc éves
leanygyermek, gombolyd, a leveg6be minduntalan félbamészkodd pisze
orraval, hajszalnyira, mint az anyja. Elekes kikildte a gyerekeket a kony-
haba, helyéb6l megmozditotta az almariumot, a szekrény hata mogul
kihalaszott még egy utott-vert széket.

Elekesné er6ltette a vidamsagot. Még ott Glt hangulatan az iménti
kis Osszezorrenés, kiilonben sem szivlelte tllsdgosan Tarndczinét; de mit
tegyen az ember, egy tarsasagbelieknek érintkezniok kell egymassal és
a férfiak Oszintén szeretik egymast. Am most hozzabujt Tarn6czinéhoz.
Asszony az asszonyhoz. Mar hénapok o6ta nem tudta kidiskuralni magat
s ugy vagyott egy él6lényre, hogy panaszkodhasson.

Tarndczi egy pillanatig elnézte Elekest. Igen, dregedett, Elekes hata-
rozottan oregedett. EI6I a kitort foga is jobban latszik. E percben amikor
igy nézte baratjat, nem 6nmagat latta, nem a maga életét, hanem egy
masik életét, amelyet mar ismert a multbdl, mert idegen élet ez, nem
az Ové, s csak most fedezte fel igazan a maga életének valtozasait is.
Elesen, az id6 szovetjébdl kihasitva rejtelmes 6sszefliggésekben, nem mint
vezércikk, sz, hanem mint a hétkéznap val6sdga rajzolédott maga elé
ez a megdobbentd lecsuszas, alakeriltség, beledregedés, amit majd ugy
fognak elkényvelni: térténelem.

Elekes egy darabig birta Tarndczi metsz6, exponald tekintetét, majd
zavartan a zsebébe nyult, kerek, pléh cigarettatarcat huzott el6:

— Sodorjunk komam 1

Tarndczi lassan utdnanyult, sodort, nagyokat nyalazott a papiron.

— Ah! Nem tudsz sodorni, megszoktad a kész cigarettat. Mariska,
mintha volna még nekink abbdl a kész cigarettabdl...

— Ne faradjon Mariska — kéhogott Tarn6czi — minek pipazzuk
tele a szobét.

— Mar ugyis azon az uton vagyunk, hogy konzervalédjunk, mint
tajtékpipa — kacagott Elekes — hiszen a fust mar mindenbe beette magat
(elfelejtve, hogy e hasonlatot az dszeren hallotta s akkor fajt neki).

Mariska el6kotoraszott a fiokbol néhany cigarettat.

— Funcfionar, j6 lesz az?



— Hat az meg milyen cigaretta ? — kérdezte Tamaocziné, de nyom-
ban hozzatette, hogy nekik még van békebeli purzicsanbdl.

Mariska kissé idegesen nézett baratn6jére, akinek Kkilénds egyé-
niségével mar régota tisztdban volt, hiszen egydtt jartak a Dezserandoba.
Oh j6l ismerte az Annus rossz szokéasait: ha arrél volt sz6, hogy Ele-
keséknél toltott csirke volt ebédre, Annus nyomban rélicitalt: ,,De
milyen ludat vettem én tegnap, ha tudnad...” ha Mariska cselédjérél
beszélt, hogy ugyes ledny, tud mosni, vasalni, Annus sietett megjegyezni:
»,Nem rossz, az én cselédem f&6zni is tud, stoppolni, mindent”. A foly-
tonos felllkerekedési vagyon Kkivil egy masik gyengéje volt Tarnoczi-
nénak — de ezt mar igazdn meg lehetett bocsajtani, — hogy mindenre
azt mondta: ,,Nem rossz”. Mariska annyira tele volt, hogy ezuttal nem
tudott szemet hunyni és kulonds hangsullyal jegyezte meg:

— Ezt régente révid magyarkdnak hivtadk. ,,Nem rossz” — mi-
kdzben maga is a cigaretta utdn nyult.

Tamoécziné ranézett és agy tett, mintha nem értette volna meg
a célzast.

— Rovid magyarka bolintott Tarndczi a fejével és megint volt
valami, ami agy hullott b6 indulatai k6zé, mint egy k&, széles gyuri-
zést keltve — rovid magyarka, a megvaltojat, bizony elég rovid az nekink.

Mariska mosolygott, mint aki tisztdban van, hogy e két férfi beszél-
getése sordn mikor mi fog Kijénni:

— Na most jon a politika! Annus, tudod mit, hagyjuk itt 6ket.
Gyerunk le sétalni a Burgydaig. Egy kis friss leveg6 nem art meg. Itt
olyan rossz a leveg®é...

Az asszonyok kimentek. Tarnoczi Elekes véllara tette a kezét:

— Buacsuzni jottink Péter!

Elekes meglepetten pattant fel:

— Csak nem, hiszen Ggy volt, hogy majd a nyaron...

— Mar most, vasarnap. Nem birom tovabb Péter.

— Mit nem birsz ? — vagott Elekes halkan és tétovazva a szavaban.

— Semmit sem birok. Tudod j6l, hogy nem anyagi okok miatt
szedem 0Ossze a satorfamat. Pesten sem varnak ram Kkiparnazott ajtok.
De itt — nem birom tovabb. Lesz, ahogy lesz. Nem tudok élni — s
latszott, hogy Tarndczi nem Keresi a sz6t, sokat gondolkozott mar ezen;
ugy beszél, mint a katedrar6l, mindig ugyanazt a leckét — szabadsag
nélkdl. EImegyek, mert nyomoromban is sajat nyelvemen beszélhetek
és magam koril a szabadsadg leveg6jét érzem. Ott van — hatalmas
ujjaval az egész bizonytalan tavolba mutatott — a hazam.

Tarndczi szavald6 modora a gydnge akaratl és tépel6dé Elekesre
mindig nagy hatassal volt. Elekes nem is tor6dott a beszédnek tartal-
maval; mar' e mély bariton hullamzésa is dnkéntelenul befolyasolta, a
szines hang fel és alaereszkedése vitte magaval.




— Hat lehet itt megmaradni ? Példaul ma is mi tortént. Az dreg
Bereczky bacsi — ott lakik abban a négy emeletesben a Majalis-utcan,
amelyet Klein vésarolt meg tavaly Arkosiéktol — elpatkolt. Alig hunyta
le szemeit az a szegény Oreg, nyomban megindult a bucsajaras a
halottas h&zban. Tizen-huszan... micsoda felhajtas!... rohantak fel
a rekvirdlé cédulaval és meg sem vartak, hogy legaldabb kihdljon a
halott.Egy szoba-konyhaért! Bereczky cselédjének, aki nyolc éven keresztil
apolta az 6reg urat, mar nem is volt szabad betennie a labat. Az én
idegzetem ezt nem birja. Szantszandékosan foldonfutéva akarnak tenni
benniinket. Hat ént elmegyek.

A csalad — rémlett vissza Elekesben az Ujsagcikk és ugy kuporo-
dott 6ssze a széken, mintha alattomos betegség gyo6tdrné, amelyrdl még
nem tud s a bizonytalansag érzése lefaj egészen a szive gyokeréig. Bator-
talanul, mintha 6nénmagaval kellene el6bb rendbehozni a dolgot, szinte
kér6én fordult Tarné6czihoz:

— Mégis azt mondom neked, hogy itt kellene maradnod. Kitartas!
Erdélyt amig lehet, tartani kell. Ezt a foldet masodszor akkor veszitjik
el, ha Erdély szine-java repatrial. En nem tudnam itt hagyni Erdélyt.
A hegyek... volgyek, leveg6... ifjakor, visszaemlékezés. Mindezt ugy
sem tudjak nacionalizalni.

Tarndéczit meghatotta Elekes kiizkddése és e kizkddésen fellli nagy
onénmagaban bizakodasa.

— Nézd Péter, a reggel ugy sirtam, mint a gyermek. Kiinn voltam
a temet6ben az anyam sirjanal. Ott nyugszanak nagyapam, nagyanyam,
egész nemzetségem. A Tarndcziak. Es itt... E zacské a szivem felett
tele van kolozsvari folddel.

Elekes gorcsdsen ragaszkodott a maga optimizmusdhoz és még
egyszer, egészen félénken megprébalta megjegyezni: Senki sem kerget.
Ha sUket is az ember, van még szeme. Ha mégis vakul, van még
agya. Van laba, van keze. Mégis megél... Te nem szereted Erdélyt.
Lattal mar szerelmest, aki a nyomorban ott hagyja feleségét?...

A két asszony el6kerilt. Mariska két liter bort tett az asztalra.

Ittak. -

Elekes szaporan nyelte a bort és utdna nyomban t6ltétt. Mariska
koccintott s ahogy a poharak utdn nyult, szantszandék nélkiali kacér-
saggal kényodke osszeltkdzott a Tarndcziéval. A férfi nem vette észre.
El6re hajolt. Véletlentil megpillantotta magéat egy tukdrben és anélkul,
hogy tudta volna, hogy most a tikérbe néz, elére hajolt és széles moz-
dulatokkal magyarazgatta:

— A torténelem tanara vagyok. De a térténelemnek a mi életiink
csak egy pillanat. Nem varhatom meg, hogy mi lesz majd szaz év
mulva... lgaz-e Annus?

Tarnécziné rdhagyta és Tarnéczi tovabbra is nézte magat a tikorben.



Elekes ezt észrevette... Végig simogatta homlokat, a bort nagyon ece-
tesnek taldlta, de még mohébban nyudlt feléje. A hangulat emelkedett.

— Jatszunk valamit. Ne politizéljunk, — vette a4t a vezényletet
Annus, aki a legj6zanabb volt a tarsasagban és a borbdl csak immel-
ammal ivott.

Mariska az ital megenyhiltségében elepedést érzett a malt irant.
Oh, hajdani borozgatasok! Ciganyzene, kis flortok az ,.intim sarokban"
a kaktusz alatt. Reggeltadjban korhely-leves.

— Gyerekek, tudjatok mit? Tancoltassunk asztalt.

— Probaljuk ki a szellemeket — és mar szaladt is Mariska az
udvarba, hogy a fészerbdl el6keritse a hajdani haromlabu kis asztalkat.

Az inditvanyt elfogadtak. Lelltek asztalt tancoltatni. Ujjaik egy-
mashoz értek és a varakozas csendje toltotte meg a szobat. Napdleon!
Kossuth Lajos! A tdbbi szellemek rendre feleltek az igen és a nem
kérdésekre. Tarndczi ismét a homalyos, megtépazott aranyramaju konzul
tukdrbe nézett és megigazitotta a nyakkenddgjét...



1. F E J E Z E T

Ha Elekes megmaradt volna pontos és pedéans hivatalnoknak, négy
fehér lapot kellett volna leszakasztania a heti naptarrdl.

Négy hét elmultdn Elekes Ujabb terminusokbdl tiplalkozott.

Eletrendjében nem sok véltozott. Fenn jart az igazsagigyi allam-
titkarnal, aki joakaratuan fogadta és kijelentette, hogy most mar rovi-
desen intézkedni fog a minisztérium az eskire jelentkezett tisztvisel6k
dolgaban. Am az igéretb6l nehéz megélni. Mariska mind morozusabb
arcokkal fogadta. Es egy izben, amit még eddig sohasem tett meg, azzal
fenyeget6zott, hogy Osszepakol és haza megy Varaljara.

— Ugyan ne bolondozzon — vagott kézbe Tarnoczi.

— De, de.

Bar e fenyegetést egyikiik sem vette tragikusan, egy este elhata-
roztak, hogy Elekes holnap reggel, ha térik-szakad valami allas utan néz.

Nem szabad feltételezniink, hogy ez elhatarozas oly kénnye i ment
Elekesnél. Az allast keres¢ férj fel és ald jarkalt a szobaban és oOnér-
zetesen rivallt ra a feleségére:

— Gyava asszonynépség! Hianyzik magukbdl a tlrelemnek még
a szikrgja is. Hat nem tudja, hogy legkésdbb junius elsejéig vissza
kell helyezzenek benniinket a hivatalba. Az antant parancsot adott a
hatésagoknak...

Mariska, mint egy vércse ugrott fol és dihdsen razta kis oklét:

— EIlég volt az antantbdl. Torkig vagyok az antanttal. Tessék
valami kenyér utdn nézni. Kihordta az utols6 parnahéjat is az Oszerre.
Bélteki is izente, hogy nem hitelez tobb fliszert. Itt a nyar a nyakunkon
és a gyermekeknek még csak egy tornainget sem tudok venni. Nekem
is, nézzen ide — és ezzel odatolta kiszakadozott tenniszcipéjét Elekes
elé — kiinn van mar a ldbam. A maga allasa nem szalad el, ha kézben
keres is nehany forintot (Mariska mindég igy hivta az uj pénzt, hol
~forintnak"”, hol pedig ,,14j"-nak).

Elekes meghokkenve nézett rea:

— De értsd meg asszony — néha tegezte idegességében, —
mihez kezdhetek én? Hova menjek kunyoralni, hiszen jogasz vagyok.
Ezt csindlom mar vagy hisz éve, nem tudok seftelni. Nincs benne
a természetemben — de az a flanc... Az atkozott flanct6l nem fér mar
a bdrében. *
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— En flancolok — jajgatott egyszerre Mariska, sebes kényhullatassal
és szemeit tirelmetlen mozdulatokkal mind véresebbre dorzsélte. — Haza
megyek. Nem banom, a faluba is, ott legalabb nem kell pironkodnom.

Elekes elhallgatott. lgazat adott az asszonynak. Odament hozza
és szeliden megfogta az allanal:

— Na. Nana. Lassuk csak. Hat... ne bdgjon... Megprébalok,
mindent megproébalok.

Az asszony még mindig szepegett.

Elekes tele volt feszit6 nyugtalansaggal. Az 6 dradga Mariskdja
sir... Es egyik kérmével a masik kérmét marcangolta véresre.

— Csak akarni kell — szipakolt Mariska. — Barabdas Istvan is
tisztvisel§ volt és bedllott a bdrgyarba. Ma mar annyit keres, hogy nem
cserélne a vicispannal sem. Kolontai bacsi pedig cip6krém gyarat csinalt
és mar is meggazdagodott beléle. Csak mi maradunk hoppon.

Elekes vette a kalapjat és kifelé indult.

— Hova megy — ijedt fel az asszony és mar is megbanta, hogy
er6sebben fogta meg a gyepl&szarat.
— Megyek ki az utcara allast keresni, — mormolta nagy busan,

de az asszony szeliden kezénfogta és arcat Elekes letdrt borostas arcahoz
simitotta.

— Maga csacsi, hat nem mondom, hogy standa pede, el6bb
okosan ki fogjuk tervelgetni. Menjen fel a magyar partba. Nézzen
szét az unitariusoknal. Szemesnek a vilag.

Elekes faradtan legyintett a kezével.

— Hopp — porgetett ujjaval Mariska, felélénkilve a ratalalastol
— az oreg Varday... Hiszen szogr6l-végrél rokonom.

Varday igen tekintélyes ember volt a varosban. Vidékrél jott be és
részt vett a politikai életben. A Kézvéleménybe vezércikkeket szokott irni.

Elekes lefujta a tervet:

— Mihez kezdenék a Koézvéleménynél? Vagy tan elmenjek rik-
kancsnak, gy gondolja — bodlogatott, de mar nevet6 keserlséggel.

— A Kozvéleményhez, vagy akar hova. Bizza csak Vardayra. Vagy
legrosszabb esetben én megyek el... Gépironének. Eleget masoltam
maganak a Jogi Kozlonyb6l. Egy hét alatt Ggy belejénnék az irasba,
mint a pinty.

— Ugyan Mariska....

— De bizony elmennék én egy par hétre! Es ha megfordul a
helyzet, akkor otthagyom d&ket.

— A héaztartas...

Mariskanak erre is meg volt a programja:

— Kosztot hozatunk a Burgyabdl. J6n a nyar, a gyerekeket el-
kuldjuk falura. TAn még maga is kap valami allast — tette hozza némi
gunnyal. — Legaldbb két szajra kerestnk.



Mi sem volt természetesebb Elekesnél, hogy azonnal meghatédott
Mariska hirtelen szivjésidgatdl. Egy egész Kis pillanatig ismét elfogta
a nagy bizalom, hogyha egy ilyen munkatél hdzédoz6é asszony, mint
Mariska, aki még a Maria-Valéridban sem akart jotékonykodni, mert
derogéalt neki a munka, most egyszerre beakar allani kenyérkeresdnek,
akkor még semmi sincs veszve. De meg is volt ijedve. Ha egyszer
hidnyzik az asszony a haznal... Nyomban maga el6tt latta a meg-
bontott csaladot széjjelszérva, mint a szélelhordotta kévét.

— Hogyisne, — tiltakozott az asszony otlete ellen, — még mi
nem jut az eszébe? Hagyja csak rdam — ez a férfi kotelessége. Ha kell,
kdrmeimmel is kikaparom a mindennapit.

Mariska még szabadkozott, de mar 0j kdnnyek gydltek a szemébe.
A két lélek ismét megtalalta 6nmagat. Er6sek voltak. Elekes szinte
koriltancolta az asztalt. De elég volt neki az is, hogy 0lébe kaphatta
maszatos leanykajat, akit hopp, hopp, futydrészve emelt a levegGbe.

* * %

Hol kezdje ? Vett egy Kis zsebnéteszt és abba firkantotta bele isme-
réseit, akikre szamithatott. Feljegyezte a magyar partot. Lakatos Kalmant
az unitarius egyhazkodzségtél. Kolontai béacsit, a ,,cip6krém gyaros'M.
Varday Bélanak kilon keresztet is csinalt. Azutan hosszasan beretval-
kozott és munkakézben is gondolkodott. Ezuttal kiporolta zsakettjét és
egy félorat toltott el, mig benzinnel sorra kimosta a pecséteket.

Kulonben j6 kedve volt. Felesége reggel varatlanul eladott egy
nagy rézistdét a pincében — hajdanaban a nagymosashoz hasznaltak —
és a ciganyasszony négyszazotven leit adott érte, pedig csak haromszaz
leire szdmitottak.

A jO Isten segitségiinkre siet — mormolta Elekes, egyszerre figye-
lemre méltatvan az Istent, — mert az este olyan joék voltunk egy-
méshoz.

Amikor kiért a nagysétatérre, ismét el6vette a noteszt, hogy
eldontse, hogy mar most hova menjen? F6 a fellépés — biztatta magat, —
de mégis az lesz a legcéliranyosabb, ha egyenesen Vardayhoz megyek.

— Varday, Varday, — lelilt egy padra és botja hegyével V betilket
rajzolt a porba.

Véarday, Mariskanak nagybatyja volt. Csikvarmegye egyik f6biraja
és Elekesék valamelyik szireten nala voltak vendégségbe. Kulonos
szabasu Oregur, aki szidta Tiszat, altalanos valasztojogot emlegetett és
suttyomban cikkeket kilddzgetett a ,,Vilaginak. Csdndes borozgatasok
mellett hanyszor melegedtek vitaba! Vardayt sohasem lehetett meg-
gy6zni.

— Erdélyben 6csém — emlékezett Elekes Varday o6blés mély
szavaira — senki sem veszi komolyan a magyar jovenddt. A férfiak
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ferbliznek, az asszonynépség pletykalkodik. S ha megunja, letl asztalt
tancoltatni. ldézik a szellemet! Nos hat én is idézem Erdély szellemét,
a magam modja szerint.

Konkrét elképzelései, hogy mint kellene csindlni a dolgokat, poli-
tikat, szocialis problémékat, nem voltak. Egy nagy erkdlcsi tisztasag
aradt szét ebben az emberben. Valldsos ahitat egy jobb vilagrend felg,
amely utdn agy vagyakozott, mint amikor az ember belebamul a kék-
ségbe és szemmel kisér egy mindinkabb tovahaiadd felleget.

Amikor aztan Varday poharazas kozben, a filagoridban, Elekes
unszolasara kipakkolt elveivel, az 6reg Ur olyan radikalizmust emlege-
tett, amelytdl borsédzott az Elekes hata. Meg is mondotta neki:

Mar batydm uram, ne haragudj, a borod Kkit(in6, szakacsnéd
ugy f6z, hogy almomban sem ettem jobbat, de szellemi kosztodbol
nem kérek.

Varday nem haragudott meg, csak szélesre huzta harcsaszajat és
mosolygott. Ennyibe maradt az egész.

Most aztan, hogy Elekes visszagondolt a haboru el6tti beszélgeté-
sekre, nem tudta megallani, hogy ne aggodalmaskodjon. Ameddig Varday
beélte magat tuszkulanumaba s csak a falusi pappal vitatkozott, nem volt
baj. De most bejott az 6éreg Varday a varosba és folforgatja és korrum-
palja az egész kolozsvari szellemet.

Tiz éve nem talalkoztak, s6t nem is tudtak egymasrél. Az Ujsag-
bél olvasta, hogy Varday, aki szintén nem tett esklt, Kolozsvaron tar-
tozkodik. Nem volt kilénds inyére folmenni Vardayhoz, de megigérte
feleségének, hogy Kkikéri tanacsat. Nem is fogja szobahozni, hogy fele-
ségének allas kell, csak ugy mellesleg emliti anyagi helyzetét, beszél-
getni akar vele. ,,Tébb szem tdbbet lat“ és ,,Varday nem buta ember".

Mar utban volt a Kdzvélemény szerkeszt6sége felé, amikor eszébe
jutott, hogy a Kozvéleménynél csak este vannak fénn és az sem biztos,
hogy Véardayt ott talalja. Szinte orilt e véletlennek. Elhatarozta, hogy
elébb a magyar parthoz megy fel, de amikor szétnézett, kereste a haz-
szamot, hirtelen az Uniobank cégtablaja el6tt talalta magat.

— Uniobank ? Varjunk csak, hisz ennek a direktora az én embe-
rem. Krompacher Miksa... Mi volna, ha felmennék hozza ?

Krompachert még altigyész korabdl ismerte. Valami marhas6zas-
rol volt sz6, le is tartdéztathatta volna, de amikor meglatta a hétrétre
gornyedt ijedt arca emberkét, aki folytonosan csaladjara hivatkozott,
két gyermekére, megsajnéalta és szabadlabon hagyta. Krompacher akkor
égre-foldre eskiidozott, hogy meghélalja. Rég volt, tébb mint tiz éve
van mar ennek is. A végzet kulonds ujjmutatdsa, hogy pont az Unio-
bank ragyogé kirakatai el6tt allt meg és jutott eszébe az otlet, hogy
el6szor itt kopogtasson.

Felmenjen-e, vagy ne menjen fel? Tébb izben végigment a bank




elétt és komoly lelkiharcot folytatott le magédban. Bebamult a kira-
katon és elnézte a killonboz6 valutakat, békebeli aranypénzeket. Onkén-
telentl igazitotta magat, ranézett rojtozott kabatujjara. A kirakat abla-
kdban arcat is megpillantotta, majd a toronydrara bamult. Szerette volna
mar, ha eltti a delet, mindenaron Urigyet keresett, hogy kibajhasson a
felmenés alél, de gyorsan raszanta magat és szivdobogva felment az
emeletre. ..

* * %

— Hallé Brass6 | — Husz millié markat tizenegyottvenért? Jo ...
Veszek.

A telefon berregett. Elekes belépett és a szoba kdzepén ingujjban
allott megizzadva egy jol taplalt fiatalember, homlokéra illesztett hall6-
készulékkel. ElStte egy fehér papirlap és egy sodronyra erdsitett ceruza,
amely automatikusan minduntalan visszaugrott. A fiatalember, anélkil,
hogy figyelemre méltatta volna a belép6 Elekest, ismét beleorditott a
telefonba.

— Hallé, Nagyvarad? Adok haszmillié markat tizenegyhetvennel...
Lehetetlen ... Stop, jegyeztem. Rendben van.

Elekes szamitgatni kezdett magaban, tizenegyotvenért vette és
tizenegyhetvénért adja. Két perc alatt megcsinalta az Uzletet anélkl,
hogy a pénzt a két fél kozul egyik is latta volna. Két perc alatt a
bank annyit keresett, amennyib6l 6 egy félévig megtudott volna élni.

A telefon ismét berregett.

Marmarossziget? J6 napot kolléga Gr... Csekorona? Készoném,
nem kérek.

.ot

— Eppen e pillanatban kaptam a zurichi nyitast. Esik, zuhan.

Elekes tovabb szétte gondolatait:

— Igen am, de a bank két perc alatt el is veszithette volna a diffe-
renciat. Hogy van az meégis, hogy a bankok sohasem veszitenek?

Kbdzben tovabb berregett a telefon.

— Lefedezem, kollegam, lefedezem.

— Stornirozzuk kollégam... Csak nem gondolja komolyan ?

A devizdr viaskodott a telefonnal. Alig egy par perc alatt kive-
szekedte magat az Osszes erdélyi varosokkal. Brassotél Marmarosszi-
getig, mint ahogyan egy mészarossegéd feltrancsirozza a kulénbdz6
beleket, majat és vesét — Ugy latta maga el6tt Elekes egész Erdélyt.

— De kedves kolléegadm, nem gondolja komolyan — kedveskedett és
terrorizalt egyszerre a deviz6r és izgatottan lekapott a falrol egy csomo
tézsdei arlapot. ldegessége né6ttén-nétt, egyszerre csak ott hagyta az
asztalt, berlgta a parnazott ajtot és beorditotta:



— Marosvéasarhely nem storniroz!

Kényelmes borszékekben Ul§ igazgatok, csupan a devizér feldult
arcabol kovetkeztetve az esemény jelent6ségére, felugraltak vagy leg-
alabb is olyan mozdulatot tettek, amely ezt az elhatarozasukat célozta.
A vezérigazgatd, Krompacher Miksa lakkcip8ben, elegdns zsakettben
Ult és egy vékony aranyldnchoz erésitett félszemivegen keresztul nézte
a vilagot. Egy masik igazgatd, kamasliban és térdnadragban most jott be
a vidékrdl birtokairél. A harmadik ur, fehér korszakailas, kissé elhizott
fildbirtokosszeri valaki. Elekes nyomban megismerte Alszegi barot, volt
féispant, aki keresztbe tett ldbbal nyugodtan tovabb olvasta az Ujsagot
mintegy jelezve, hogy 6 csak ,igazgatésagi tag", e tarsasdgnak szemeé-
lyében bizonyos dekorativ jelleget kolcséndéz, am, hogy mi lesz, hogy
lesz a bankkal, ez mar nem az 6 dolga. Egy negyedik ur, dr. Grosz
Ugyész, aki hajszalnyira hasonlitott mar modorban, taglejtésben, hang-
stlyban, ruhazkodasi kiils6ségekben a ,,vezérhez", hirtelen Kkipirult és
6 is odafordult Krompacherhezs eredj, beszélj Te velik!

Marosvéasarhely hajlithatatlannak mutatkozott. Krompacher fel-
emelkedett rugalmasan, mint egy alhuszartiszt és folényesen kezébe
vette a kagylot:

— Hallo, itt vezérigazgatd! Adja a vezért!

— Hallo, ott vezérigazgat6 ? Itt vezérigazgatd. Kedves kolléga ur...
E: a csekorona dgy... Ami kuldnben széra sem érdemes, bagatell...
Mégis: kellemetlen... Ugyan... Nem lehet?... Bocsanatot kérek, ez
nem gentlemanlike. Az intézet j6hirneve...

Elekes a masik szobabol, nem tér6dve azzal, hogy szinte mar
ronggya tlrte a kezében tartott puhakalapjat, a megnyilt parnazott ajton
keresztil nem vette le szemét a hajdani Krompacherrél. Az 6 idejében
vékonypénzl legény volt, folytonosan a mellét szorongatta, sokat kop-
lalhatott, de most Kkiszélesedett arca és Kis zsirparnacskdk Kkertltek a
szeme ala. Szinte bedagadt a szeme. Nagyokat szuszogott, de végtagjai
rugalmasok voltak. Manik(rézott keze bebegorbult, ugy fogta a telefon
hallgatéjat, mint egy buzoganyt és ahogyan ragta, formalta a szavakat,
egy ragadozé6 allat benyomasat keltette fel benne. Krompacher megre-
zegtette a telefonnal az érzelmek egész skalajat. Bagatell, mondotta az
a-t a-val megnyomva, kihangsulyozva, mint egy vezényszé6t. De mintha
e tabornoki katonasaggal perg6é mondatok mdogil megszélalt volna a
konyorgésnek hangja is, egy régi krompacheri hang, amely lesirja a
mar megkotott Gzletet. Egy pillanatig Krompacher ismét uagy allott
Elekes el6tt, mint tiz évvel ezel6tt, az Ugyészség hivatalos szobajaban.

Végre valami torténhetett a telefonkagyléban, mert Krompacher
szaja szegletében széles mosoly szaladt végig, amely ezt fejezte ki: na
lassa kolléga ur, na lassa... A revansra sor fog kertlni. Kdsz6ndém
onnek.



A tobbi urak arcan is megjelent a mosoly, amellyel napirendre
tértek a Kis incidens felett. E kdrmosolyban benne volt, hogy mindez
természetes, ennek Igy kell lenni, nem is képzelheté6 el masként. Az
Uzem be van allitva, a gép forog. Az intézet alapos matematikaval
dolgozik. Krompacher, tarsai szemében ismét az Uniobank vezérigazgatoja,
a kozgazdasagi élet jelese volt és széles amerikai lakkcip6jébol rozsas
fénnyel villantak ki a selyemharisnya nyilai... A langvoérds haja devizor
is megnyugodva tért vissza és Elekes megragadta a pillanatot, hogy
észrevétesse magat:

— A vezérigazgaté urat keresem, — dadogta és maris elveszitette
batorsagat.

A devizor egyik UGjjaval ramutatott a parnazott ajtéra és mar
félkezével ismét megragadta a telefonkagylot: Nagyszeben!

Elekes bement a szobaba. Krompacher ranézett és bar latszott
rajta, hogy megismeri, homlokan a nyugtalansag egy redéje hullamzott
végig és ugy tett, mintha nem ismerné:

— Mit akar? EIl vagyok foglalva.

- Elekes Péter vagyok. Talan emlékszik ram Krompacher igaz-
gaté ur?

Krompachernek mar is nem tetszett ez az ember. O nem ,,Krom-
pacher" tobbet. Még akkor sem, ha hozzateszik, hogy igazgatd ur.
Ennek az intézetnek a ,vezérigazgatdja" 6. Személytelenil, minden mas
névtdl flggetlendl és az egyéb névkapcsolatok csak homalyositjak annak
a szbnak tiszta csengését, hogy vezér.

Krompacher ranézett a szobaban 0l6 tobbi urakra is, akik k&zo6-
nyosen ultek. Szép asszonyokrdl diskuraltak és nem is vették észre,
hogy egy ember lépett be a szobéaba.

— Keérem, kérem, Elekes altigyész... (Megallott, gondolatai k&zott
keresett, mint aki hajotorést szenvedett valahol és most kénytelen vissza-
idézni egy rég multba temetett eseményt) Futdélagosan emlékszem.
Lehetek valamiben szolgalatira? De kérem: parancsoljon atmenni a
masik szobaba. Ot perc mulva jovok. Szivar, cigaretta az asztalon.

Elekes benn volt az igazgaté dolgozdszobajaban. Ugy érezte magat,
mint egy fogorvosi miteremben: mar nem is f4 a foga, vissza lehet
menni, nem is érti meg, miért jott ide, hiszen semmi szUrast sem érez a
fogaban. Teljesen elzsibbadt és a foghartyagyuladas is megsziint magatol...

A szobaban a falon nagybanyai mesterek képei diszelegtek, az iro-
asztalon pedig hosszu id6 o6ta érintetlen kilfoldi konyvek és kdzgazdasagi
folydiratok. A szobat korul keritette két oldalon egy igen elegans
konyvszekrény és az egész szobdnak olyan volt a kilseje, mint a tudo-
manyok csarnokanak, ahol a gazdasagi élet nagy szellemei adnak talal-
kozdt... Elekes elolvasott nehany aranyozott kdnyveimet: Brentano,
Rathenau, Marx, Sombart és nehany nagy jogasz nevét is, akikre még



részint jogi szigorlataibdl, részint aligyész kordban folytatott kevés irodalmi
munkéssagabol emlékezett. E kdrnyezet, amely minden tekintetben ellen-
mondéasban &llott azzal, amit Elekes pér pillanattal ezel6tt még latott és
amit tudott a Krompacber multjarél, csak ndvesztette benne az amugy
is éget6 bizonytalansagot. TGkon ult, szavakon gondolkodott, hogy mit
fog mondani és erre mit mond Krompacher és erre megint mit fog 6
valaszolni. Es ha megtorténik, hogy visszautasitjak ? Vajjon lesz-e benne
elég g6g? Nem fog-e sirankozni, mint Krompacher valaha? De erre nem
is kerilhet a sor. Ugy fog beszélni, mint férfi a férfival. Mindenesetre
igy fogja kezdeni:

— ,,Uram! Fordul az id6. Nem akarok kellemetlen htirokat fesze-
getni, de emlékeztetnem Kkell ont arra, hogy tiz évvel ezel6tt olyan
szivességet tettem o©nnek, amely ugyan nem all ellentétben a toérvény
rendelkezéseivel, — nem is vagyok kaphaté arra, hogy torvényellenes
cselekedeteket kovessek el, — de a térvény szellemén beltl agy értel-
meztem a paragrafusokat, hogy ©onnel szemben messzetulmend, emberi
allaspontra helyezkedhettem...“ Nem. Ez igen hossz( lesz és most erre
nincs id6. Inkadbb azt mondom neki: ,,Uram! Tekintettel voltam a csalad-
jara, amit tettem nem 0©nért tettem, hanem gyermekeiért. Ha most én
kérek ont6l valamit, ne nekem tegye meg, de a csaladomnak. Emberek
vagyunk".

A vezér kozben bejott és odaulilt az iréasztalhoz: Uram!

Elekes ©nkéntelenul felallott. Krompacher hagyta allani. Olyan
természetesnek jott mindkett6 részér6l, hogy az egyik all és a masik
ezt észre sem veszi.

Elekes valami okmanyokkal akarta igazolni, hogy 6 nem tett
eskit, de allasaba valé visszavétele folyamatban van — és a zsebeihez
kapkodott, hol az okméanytarcdjaban kotoraszott, hol a masik zsebében
izzadva s amint ez lenni szokott, nem kapta meg, amit keresett. Krom-
pacher kegyetlentl Kkisérte figyelemmel e fajdalmas mdveletet. Végre
megunta és kdzbe vagott:

— Nem érdekelnek az iratai. Mondja meg kérem miben lehetek
szolgélatara. Allast akar a bankban ?

— Azt, azt, — kapott Elekes izgatottan a sz6 utan, — ha Krom-
pacher vezérigazgatd Ur volna szives intézeténél elhelyezni.

Krompacher megelégelte a félényt és mar josdgosabban kérdezte:

— Tud gépirni ? Gyorsirni ? Kényvelni ? Idegen nyelveket ? Beszél
romanul? Van némi kaucigja?

Elekes csak a fejét razta: mit akarnak téle, hiszen 6 alligyész.
Neki erre mind nem volt sziksége. Az irodai munkat elvégezte mas.

— Csak nem tehetem meg magat igazgatonak, kedves baratom ?
Maguk, tisztvisel6k annyi bajt okoznak neklnk, a t6kének. Hat mit
gondolnak maguk ? Mi a bank ? Elhelyez6 intézet? Kisdedovo ? Patro-



nazs? Aggmenhaz? — Majd kisegit a pénztarosnak. Harom havi préba
idd. Egyel6re kétezer lei. Elég kezdé6fizetésnek? Sok szerencsét!

Ha Krompacheren véletlentl egyenruha lett volna, 6sszepengette
volna sarkantyujat, jelezve, hogy az audencia végétért. De igy csak
megnyomta a cseng6t és a belép6 szolganak azt mondotta, hogy vezesse
Elekes urat Varga fépénztaroshoz.



Il F E J E Z E T

Nem, a legjobb akarat mellett sem leket azt allitani, hogy Elekes
j6l érezte volna magat a bankban. A f6pénztaros, Varga Balazs, aki
mellé beosztottdk egy hirtelen nyurga, tabeszes, negyven év koéruli ar
volt, hosszura elnyult ujjakkal, amint ezeket lassanként ilyen megnyul-
taknak cserzi ki a foglalkozas. Varga Balazs két évtizede all a bank
szolgalatdban — csaknem egy negyedszazadja, szokta mondani s a szazad
szonal kulonds meghatdédasokat érzett — s bar nélkuldzhetetlen volt a
bankban, senki sem drukkolt Ggy allasaért, mint éppen 6. Varga volt az,
aki mindig sietett Krompacher urnak tavaszi kabatjat lesegiteni, tgyelve,
hogv a gomblyukban allandéan virdgzo6 fehér szegfl az istenért, meg ne
sériljon s kdzben fajdalmasan mozgatta tagjait, bizonyara a tabesze miatt
— de 6 volt az is, aki tobb izben a parnazott ajték mogul pirosan és
Zavartan visszatért, sohasem sejtett szidalmakat szort a Krompacher fejére
s néha asztala el6tt tgyetlendl ki is kdpott. Ez a Varga, sovanysaganak
minden rossz indulataval fektdt rea Elekesre. — ,,Nem aljegyz8 ur, itt
nem lehet meglenni munka nélkil, mint az Ggyészségen. A mi szakmank
— Ujra palastolhatatlan meghatédast érzett — a mi szakmank egész embert
kdvetel meg maganak, szdzpercentes munkaer6t. Ratermettség, értse meg,
ami magaban sohasem lesz meg, hat honnan is volna, egy altigyész!“ —
bigyesztette el szajat és kiérz6dott bel6le minden gydldlet a vele barat-
kozni sohasem akaré allami tisztvisel6kkel szemben.

A bank tdbbi tisztviseli sem voltak felette rokonszenves emberek.
Kodzvetlen mellette egy harminc év koérali, fehérre meszelt hélgy vezette
a fékonyvet. Sietett Elekes tudomasara hozni, hogy egy aktiv ezredes
leanya. Apjat nyugdijaztak s 6éneki most — min6 szégyen és megalaz-
tatds — a zsidok kenyerét kell enni. Felhaborité, de egyaltalaban nem
méltanyoljak, hogy egy ezredes leanya leereszkedett hozzajuk fékonyvet
vezetni.

Néha Grosz, az intézet lGigyésze is beszagolt az irodahelyiségbe, ahol
Elekes a kiutalasi és bevételezési voros és zold céduladkat egy nyilvan-
tartdsi kényvbe vezette at. Grosz felllt az iréasztalra. Megveregette a
gépirdkisasszonyok vallat, pikans vicceket mondott el. Varga fopénz-
tarossal szoba sem allt és ilyenkor Varga allandé tirelmetlenséggel doér-
zsolte orrat, levette a szemivegét és ugy nézte Groszot. Grosz, aki hajszal-
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nyira kopirozta Krompachert, az ,intézet Napodleonjat", kalapjat 6 is
féloldalra csapva hordotta és mindenkinek tudnia kellett mozdulataibdl,
hogy bar Krompacher a vezér, 6 sem jelentéktelen személyiség itten.
Nem egy ,,alkalmazott", de részes minden Uzletben és csak a véletlen,
avagy Uzleti taktika az oka, — amelyet nem kell mindenkinek az orrara
kétni, — hogy Krompacher képviseli kifelé a bankot, ellenben 6 szeré-
nyen meghuzédik a hattérben.

Elekes prébalt alkalmazkodni. Mint egy hadgyakorlaton — mon-
dotta magaban —, mint egy négyhetes hadgyakorlaton, Gigy megy itt
minden — és visszaidézte maganak azt az id6t, amikor mint pottarta-
lékosnak vonult be a kaszarnyaba.

— Nekem is ugy kellene mimelnem a munkat, mint annak a kis

gépiroholgynek — nézett Elekes az iroda egyik sarkdba — aki hol az
uzsonnajat veszi el6, hol a manik(rszerszamait és a kis fiokjaban allan-
déan egy vorosfedeli kdonyv van... S ez a sok O6rmester itt... Akar

csak a kaszarnyaban. Szerencsére nem itt fogok megdregedni.

Bizonyéara kitetszett Elekes eddigi viselkedésébdl, hogy nala a meg-
nyugvas allandé nyugtalansaggal, a jokedv varatlan elszontyolodasokkal
végz6dott. Szentimentalis ember volt, menekilni probalt érzéseitél s
mert nem akart semmire sem gondolni, sokszor Ggy furta be magat
dolgaiba, mint egy féreg. De amikor mar nem volt inyére a gépies
munka, Gres nézéssel folpillantott hol az 6rara, hol a pénztar el6tti padon
ul6 emberekre, akik az unalom okabol keresztbe tett labaikat cserélgették
és csak az orrukra kellett nézni, hogy tudja az ember: visznek-e pénzt,
vagy hoznak ? Kissé szorakozottan rakosgatta kis szines cédulait. Onkén-
telentl is a piros, fehér és zold szineket egymas mellé helyezte, de amikor
észrevette, elszégyelte magat. Majd ismét diihdsen belekezdett a munkaba,
hogy par pillanat mulva még unottabban hagyja abba. Haza gondolt a
»Civil életére", Mariskara és a gyermekekre. Elmosolyodott magéban
Elekes: mi tortént az este is. Er6s vihar volt, villamlott, az asszony félt
és odabujt mellé. Karjaival atolelte a nyakat és abban a minutdban el
is aludt. Ez az asszony!... Micsoda hallatlan bizalom megnyugvas
van benne — morfondirozott Elekes — hogy én a tamasza vagyok és
mennyire atérzi, hogyha mellette fekszem, nem térténhetik semmi baja.
Igenam, de ez mind csak az én roppant felelésségérzésemet mutatja.

Elekes izenként szedte szét e boldog polgari 1ét minden epizédjat
és atélte a reggeli ébredést is, amikor felesége folkacagott, a kipihentség
nagyszerdi érzésével atkarolta és azt mondta neki: Ugy élink, mint
Tuba és Tub&nél

(Mariska az utobbi idékben mintha megnyugodott volna. Elekes
fizetését nevetségesen kevésnek tartotta, de bizakodott, hogy érdemes
munkaval majd csak tobbet fog keresni. Péter arrdl sohasem beszélt,
hogy mily megaldzkodasban van része és mennyit szenved.)
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— Mariska nem hési természet. A legjobb akarat mellett sem
lehet rafogni — vette Elekes a férfi folény érzéssel kalapjat, ranézett
az Orara és boldogan sietett haza.

Par nap mulva, amikor a hénap utolsé napjan Elekes kikapta
fizetését, kellemes meglepetéssel értestilt, hogy az intézet nem utélagosan,
hanem el6re fizet. Az utols6 hétre visszamendéleg kozel hatszdz leit
kapott, egy kis joakarattal ki lehetett volna kerekiteni hatszaz leire is,
de ha nem mehet a sajat zsebére, Ugy ,,az intézet szereti a pontossagot".

Mariska azonnal ceruzat vett el6, maga elé tette a pénzeket és egy
papirlapon szamitgatni kezdte: lakds szazodtven lei havonta. Tandij,
iskolakdnyv, tudja a j6 ég, ebb6l sohasem elég, legalabb szaz lei havonta.
A régi addssagokra is kell torleszteni, a flszerszamla sincs kifizetve,
ami legaldbb hatszaz lei. Hatra van még a héaztartas, Elekes sajat sze-
mélye, cigaretta, borotvaszappan. Kétezer lei nem elég a puszta megél-
hetésre, — de Mariska mégis kitudta kalkulalni, hogy 6tszaz, hatszaz leit
lecsiphet, hogy magéat rendbe hozza.

Elekes félrehlizta a szajat, nem szélt egy sz6t sem.

— Mariska nem hési természet — ismételte meg magaban. — Asz-
szony. Mit tudja 6, hogy tdrom orrommal a féldet ?! Nem Ugy mint a
bank — ismét magaelott latta a deviz6rt, aki ingujjra vetk6zve razza

a telefont, birkézik a pénzzel, de egy par perc alatt mégis csak kirazza
maga korul a bdség szarujat.

Mariska még azon nap, mihelyt kézhezvette az els6 fizetést, kihi-
vatta a hazivarron6t. Olcsé, kis nyariruhat csinaltatott maganak, szaj-
festéket vett, rovidre nyiratta a hajat — jaj, hogy drukkolt el6re a férjétél,
de legjobb, ha ilyenkor befejezett tények elé allitjak a férjet. Mariska
valéban csinos fehérnép volt, tizrél pattant dimdlis menyecske. Jarasa is
megélénkllt, mintha egy centiméterrel nétt is volna, a ruhaval egyutt
visszatért az asszony o©nbizalma is.

Péter némi megjegyzést tett a bubifejre, de elnyomta benne a
felagaskodd rosszalast az, hogy az asszony ismét szép volt, mint tavaly.
De ha j6l megnézi, még sem a régi, mintha Mariskat nemcsak a teg-
napi életébdl cserélték volna at, hanem még régebbrél, a szerelem
els6 éveibdl.

Az asszony fol és ala jarkalt el6tte és Péternek meg kellett néznie,
amikor jott az asszony és amikor ment és honordlnia kellett a ruha
szépségeit elolrél, hatulrdl, dlve és allva.

— JO, kedves, most mar remélem el van latva az 6szig.

Mariska folényesen nézett ra. (Milyen folényesek az asszonyok, ha
ugy érzik, hogy j6l vannak fel6ltézve.) MegcsOkolta a Péter homlokat.
— Nem férfi az, aki nem tudja eltartani a feleségét, — de ezt kedvesen
mondotta, nem a szemrehanyéassal, mint maskor, inkabb tréfasan, de
azzal a hats6 gondolattal, amit nem akart szdéval kifejezni, de benne
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volt e tekintetben: beszélhetsz j6 vitéz, azért a jov6 hdnapban djra
lecsipek egy nyéri kalapravalot.
De kuldnben véltozatlanul szerették egymast.

* % %

Elseje utan val6 hét szombatjdn nagy esemény tortént a bankban.

Déltajban Krompacher vezérigazgatd Gr dr. Grosz Ugyésszel kijott a
kisemberek el6l légmentesen elzart igazgatdi helyiségb6l és folszolitotta
Varga f6konyvel6t, hogy allitsa félkdrbe a személyzetet.

— Tisztelt uraim és holgyeim — most ranézett Groszra, mintegy
kérdezve szemével, hogy helyes volt-e a megszélitas? Grosz csak hunyor-
gatott, — harom éve allok intézetiink élén. lzgalmas harom év volt ez,

a mostani nehéz pénzigyi viszonyok kodzoétt. De nem untatom ©6noket
ezzel, nem tartozik 6nokre. Nos, elhataroztam magamban, hogy e Kis
jubileum, amely mintegy hatarkdve az intézet harom évi mikddésének,
e kis jubileum alkalmaval szerencséltetni fogom Ondket hazamnal, egy
szerény vacsora keretében.

Eljen! — Kkialtotta Varga s hosszu ujjaival animalta a tdbbieket.

E bejelentés a személyzet koérében némi meglepetést keltett, csak
dr. Grosz mosolygott titokzatosan. Krompacher gy vélekedett, hogy
illene még mondani valamit és ismét ranézve Groszra, nem egészen
kifogastalan magyarsaggal tovabb folytatta:

— A vacsora holnap este lesz. Jdjjenek hozzam. En és nejem
mindent el fogunk kovetni, hogy legyen — itt Krompacher kereste a
sz6t — hogy legyen hangulat.

Krompacher most ismét Grosz felé nézett: sziikséges-e, hogy
folytassa még a beszédet ? De Grosz hunyorgatd tekintetébdl azt olvasta
ki, hogy ,elég, minek a sok duma, a személyzet megvan hatval.

Kulonoés, egyontetd hatalmas éljenzésr6l nem lehetett beszélni.
A tisztvisel6k tudomasul vették, csak a mindig lojalis Varga fépénz-
taros érezte magat indittatva, hogy néhany lépést el6re tegyen és kdszo-
netét mondjon Krompachernek a meghivasért. Alighogy kidadogott
néhany szo6t, Krompacher megveregette a vallat és (tkézben még
egyszer visszafordulva ezeket mondotta: sohase farassza magat o©reg
bardtom! Hagyjuk a tosztokat holnapra. A viszontlatdsra — és Grosszal
egyutt kilebegett.

A nem remélt meghivas az egész bankban nagy megbeszélésekre
adott alkalmat. A tdalnyomé tbbbség azt hangoztatta, hogy feltétlenil
eleget kell tenni a meghivasnak. Varga messzemen6 kombinaciokat
flizott az ,,estélyhez" és nem mulasztotta el a megjegyzést, hogy ennek
hatterében valami ravaszsag all és Krompacher telhetetetlenségében mar
nem tudja, hogy a fején jarjon-e, vagy a laban ? Egyedil az ezredes
leanya hazta fel az orrat és tuntet6leg odaszisszent a tobbiek felé:



— Es ha annyi pénze van annak a zsidonak, mint a szemét,
akkor sem teszem be oda a ldbamat.

E megjegyzés azonban a tarsasag zome el6tt az adott kérilmények
mérlegelésével nevetségesnek latszott és nem voltak hajlandok rola
tudomast venni.

A meghivéassal kapcsolatosan Elekes ebédutan komoly megbeszé-
lésre Ult Ossze a feleségével. E megbeszélésnek mondhatni haditanécs
jellege volt. Mariska azt az elsd§ kérdést intézte Péterhez, hogy — nem
mintha & is elakarna menni, esze agaban sincs, nincs is ruhgja, de...
— szeretné tudni, hogy e meghivas Elekes és nejének szdlott vagy
kizarélagosan Péter személyének. Amikor Péter Kkifejtette, hogy ez a
meghivasbél nem derdl ki eléggé, Mariska ideges és tirelmetlen moz-
dulatot tett, amely Elekest az ezredes lednydnak magatartasara emlé-
keztette. De Mariska praktikusan gondolkodott és esze mindig két
lIépéssel gyorsabban mozgott, rrint a Péteré. Kijelentette ellenmondast
nem tdré hangon, hogy Péternek el kell menni, mert mégis csak egy nagy
vacsorarél van sz6 és feszélytelenebb hangulatban — az Ugyészi allasba
valo visszahelyezésben sokat nem lehet bizni. Elekes itt egy szemre-
hany6 tekintetet tett, amely kifejezte, hogy mar Mariska is ellene fordul?!
— esetleg lehet egyengetni a bankpalyan az érvényestlést. Mindentdl
eltekintve, Péter Kkeresztény ember. Zsentri és § tiszteli meg a tarsasagot,
nem pedig megforditva. Tehat az estélyen meg fog jelenni.

— Aztan légy résen. Ne idd le magadat. Probald megjavitani
helyzetiinket — a helyzetliinket szét alaposan megnyomta, hogy ezzel
is kidomboritsa a meghivas esetleg sorsdéntd jelentfségét.

Rendben van. De most jon a masik fogas kérdés, hogy hogyan
jelenjen meg Elekes az estélyen? Bizonyara sokan lesznek frakkban,
de Elekesre nem lehet kotelezd a frakk, egyrészt mert 6 a komoly elem
s a mai helyzetben nem is dukal a szenved6 magyar tisztvisel6knek frakk.
Kilénben is a frakkhoz kemény ing kell és fehér nyakkendd, lakkcipd,
gombok. Elekesnek mindez nincs. Igaz, hogy zsakettje sincs, mert ami
van, annyira kifényesedett, hogy abba igazan nem lehet elmenni.

— Annyi baj legyen, majd kapok a Jakaboktol.

A Jakab testvérek hozzatartoznak e varoshoz. Elekes jogasz koraban,
egy-egy hangos mulatsag utan egyre-masra adta el ruhdit aJakaboknak.
Ezek mindig az egyetem hata mogott olalkodtak és a ruhakra uzsora-
kolcsonoket adtak. A Jakaboknak mostanaban befellegzett, — hol vannak
mar a régi jogaszok, a varos kénnyelmd{ és vidam Bacur Gazsiai? —
de azért — Elekes legaldbb igy hallotta — az egyik Jakab megtanult
romanul és ma mar ismét ott van az egyetem koérul. Fel fogja keresni
még a nap folyaman. Bizonyara ott laknak, ahol régen, a Dézsma-
utcdban, kozel az Oszerhez és kolcson fog kérni t6luk egy zsakettet.
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Amikor Elekes zsakettjében és agyonsuvickolt cip6jében, amelyet
mar észrevehetéen lehozott a sok fénymaz, beallitott az estélyre, a ven-
dégek mar nagy szdmban voltak jelen. Elekes nem jarta végig a fényesen
kivilagitott termeket. Egyenesen odament, ahol Krompacher igazgat6
0lt és éppen egy szinészarcu fiatalembernek tartott el6adast. Krompacher
meger6ltette magéat, hogy szivélyes legyen és odatolt Elekes elé egy
borszéket.

— Ismerik az urak egymast? Eppen mivészi kérdésekrél vitat-
kozonk Kelemen orral. Kelemen or kolt6, szép lélek, mint ahogy regé-
nyékben szoktak mondani. Hehe — de parancsoljanak egy pohar
lik6rt. Komoly, meggy6z6déses ital. De mirdl is beszéltiink?

Kelemen oj szivarnak ragta le a cslicskét és mikdzben mellére
szivta a fustot, mosolyogva mondotta:

— A vezérigazgaté 6r azt allitja, hogy nekiink, ugynevezett mivész
embereknek, irigylésre méltdobb sorsonk van, mint neki. Nekink nin-
csenek gondjaink. Hidegen hagy benntnket, hogy esik-e a marka, vagy
nem. Meg, hogy kibirja-e az Gzem a sok sapot stb. stb. — Bocsasson
meg kedves vezérigazgaté (r, nem todom, hogyan gondolkodnak a
tobbi orak, de én szivesen cserélnék onnel...

Krompacher fbélényesen nevetett, Kelemen pedig tovabb szivta a
szivart. Bélintott, de egy olyan mozdulattal, hogy: ,,beszélhetsz nekem
oregem amit akarsz, elszivom a szivarodat, megiszom a likérodet s
aztan futyulok az elveidre és a bogaraidra. Ez az Upman most min-
dennél fontosabb a vilagon és neked kotelességed hébe-korban része-
siteni benninket ez 6romdkben."

Elekes olvasni probélt a vele szembenul6 fiatalember meggy6z6dés-
nélkuli tekintetébdl. Ha tudta is, hogy miket gondol, csak Ugy odasejtve
és ismét megfeledkezve réla s csak azt latta, hogy Kelemen keresztbe
tett labakkal @Gl s legyen bar mindenki Kkissé elfogodott, ami gyakori
eset olyan embereknél, akik kiulénb6zd tarsadalmi osztalyokbdl kerilnek
0ssze egymassal, nincs mit egymassal k6zolniok — 6 a maga részérdl
kitinéen érzi magat. Igen Uraim! — ismételte meg Krompacher ragasz-
kodva a témajahoz, amely nagyon tetszett neki és amelynek kihang-
sulyozésaval ,tartozott" az 6t kortlvevd ,,m(ivészembereknek" — 6nok
nem is képzelik — ezt teljes @szinteséggel mondom, — val6szin(, hogy
Krompacher hitt is e kijelentés igazsagaban, legalabb is ebben a pilla-
natban — irigylem a kolt6ket, akiknek nincs mas dolguk, hogy egyik
rimet oda keressenek a masikhoz. Ha én eltudnék menni egy vadonba,
ugy van, maradjunk csak ennél a szénal, vadon, hallgathatndm a madar
dalat, s6t tovdbb megyek, ha mindezt meg tudndm imi, (amit egy Uzlet-
ember is meglat) azt a sok egészen lirai képet, ha kitudnam fejezni
magamat, én volnék a legboldogabb ember.

Mindezt tgy mondotta el Krompacher, hogy a jelenlevéknek tudnia



kellett: nem is az 6 tehetségén mulik az egész, csak nincsen ra ideje,
kilénben majd megmutatna a koéltéknek, de e rengeteg lizem, vallalat,
t6zsdegond ,,nem szabad elfelejteni, hogy tébb mint szdz embernek ad
kenyeret", szakadatlanul nyugtalanitja és alapjaban véve aldozat az, amit
6 hoz és ami még mindig nem lel elég méltanylast a tarsadalom részérél.

— lIsteni ez a Foking — tért napirendre unottan Kelemen Krom-
pacher Omlengései felett és toltott a poharakba. Elekes uGgy érezte,
hogy mégis csak hozza kellene szélani a ,,sz6nyegen forgd kérdéshez",
noha e kérdésben neki nincs véleménye — hogyan is lehetne, gyerekei
vannak, elsején héazbérnegyed és e zsakett sem az Ové... Szerencsére
mozgolodas tértént a masik szobaban és a vendégek a varakozas palas-
tolhatian UGnnepélyességével feszengtek.

Elekes nem nagyon nézett szét maga koril a diszesen felviragozott
patkéalaku asztalnal. Két holgy kozé altették. Az egyik holgy az
ezredes lednya volt, aki csak azért is eljott, mert nem tudta visszafojtani
magaban az élvezetnek a lehet6ségét, hogy holnap az irodaban lesujté
kritikat mondjon Krompacher vacsorajarél. Az ezredes leAnya mindenkit
megnézett, minden szoéra Ugyelt, mintha valaki kilon megbizta volna,
hogy vegyen részt az estélyen, esetleg vacsorazzon is, de ez utobbi mel-
lékes az el6bbi magasztos célok mellett.

A pecsenye utan — ekkor, e kényszer(i sziinetben nézte meg Elekes
Krompachernét el6sz6r alaposabban és egy gyongyokkel, plorozzel
folékesitett harkaly képe villant fel aZ agydban — az asztalfénél Gl6
haziasszony Kkissé éles hangon csendet parancsolt. Elekes meglatta Var-
dayt is, aki a nyakkend6jén igazitott, a menyezetre nézett. Némi izgés-
mozgas utan felallott és gyéngyoz6 pezsg6vel teli poharat vett a kezébe
és beszédet mondott, amelynek egyes részletei megmaradtak az Elekes
fejében: r

— En a nincstelen, foéldénfuté ember... E fényes vendéghelyen,
ahol durran a pezsg6 és a nyar legizletesebb gylumdlcsei mar itt is
vannak, ahol a legapoltabb asszonyi karok flizik a testvéri lancot — és
az én feleségem meg otthon vordsre sikadlja a kezeit... mit mond-
hatok én 6ndknek ?... Kb&szondm, hogy megadtdk nekem a boldog-
sagot, hogy itt lehetek és hogy egy percre elfelejthetem a csinya és a
nyomorult életet...

A kozonség nem fogta fel, hogy miként kényvelje el e meleg zengésu
szénoklatot. Amikor Varday azt mondotta, hogy odakinn éheznek az
emberek, egyesek felszisszentek és tanacstalanul néztek egymasra, de
amikor lattak, hogy ez a furcsa, véruktdl idegen, szegény, kopottas vidéki
ember nem lazad, hanem egy merész fordulattal a szegény emberek
halajat hozza és hogy mindez csak szofordulat volt, retori fogas, hogy
az ellentéteken keresztll annal mélyebben domborodjék ki az 6§ kulon
felfogasa és amikor reszket6 hangjabol is megsejtették, hogy az ellen-



tétet igy, ebben a megfogalmazasban veszi csak komolyan, ismét Ossze-
néztek, most mar megértéén, szinte biztatva egymast, hogy ,,van benne
szonoki erd", Elekes azonban a beszéd e részét bizonyos nyugtalansaggal
fogadta.

— Ko6szé6ndm o6noknek, — folytatta Varday, — hogy nekink a
magyar szO safarjainak anyagi tehetségtiikkel is segitséglinkre siettek;
amikor a t6ke kapitanyai és az ige kozkatonai egyultt vagyunk, most
latom csak, hogy nincs elveszve minden és a mi kis magyarsagunkat a
»pokol kapui sem doénthetik meg." r

Kitoré éljenzés fogadta Varday beszédét. Uj talakat hoztak, de
par perc mulva mar a masik szobaban zene hangzott fel és a divatos
azsiai Utemekre ugy szalloit a fiatalsdg, mint legyek a mézre. Egy
nagyobb tarsasag, koztik néhany asszony, a haziakat nem szamitva,
Varday és Elekes ott maradtak és néhany pillanatig egymassal beszél-
gettek. Varday kérdez6skddott Elekes csaladjardl, szeretett volna vele
hosszabban beszélni, de Krompacher, aki Vardayt a mai este ,legna-
gyobb eseményének" tekintette, kiakarta élvezni e ritka 'pillanatot,
politikai kérdésekkel ostromolta meg e ,ritka ember"-t. Krompacher
maga is felmelegedett. A fliszeres bor egyszerre folduzzasztotta szenti-
mentalizmusat, folallott, er6sen Varday szeme ko6zé nézett, megrazta
kezét és csak annyit mondott neki: Apam, amikor Te beszélsz, a mi
szemeink mindig megtelnek kénnyel.

Krompacherné helyeselte e gesztust. Az 6 nagy vilagi mdveltsé-
gével Osszetudta egyeztetni a jelen pillanatot és mar azon gondolkodott,
hogy valami alapitvanyt kellene tenni, egy nagyobb 0Osszeget rendelkezé-
sére bocsajtani a busongé magyaroknak, hogy e pillanat, amelyhez
hasonlo oly kevés tortént mostanaban a helyi tarsadalomban, ne muljék
el nyomtalanul, — de az 6sszeg nagysagaval nem volt tisztdban s ezért
elhallgatott. A masik terembdl besz(r6détt a ciganyzene folyton neki-
lendtil6 tempéja. Varday ismét felallott és szénokolni kezdett:

— Kobz6s kisebbségi frontot akarunk. Ez este legyen a magyar-zsidé
baratsag szimboluma. Tudjak-e 6ndk, hogy ki a legtébbet tett a magyar-
sagert, Kecskeméti Lip6t magara van hagyva. Igen O magara van
hagyva... Varday az asztal felé hajlott és rendkivil meghatottsaggal
mind beszédesebben tarta fol a lelkét. Ugy beszélt, azzal az 6szinteséggel,
kdzvetlenséggel és dnmegfelejtkezéssel, mintha mindenki koérulotte egy
Varday volna, mintha mindenkinek ugyanazok a probléméak kinoztak
volna el életét, mint az ©vét.

Elekes meglepve nézett Vardayra: mi toérténik itt? Egy pillanatra
6t is magaval ragadja Varday szuggesztiv, szivét az asztalra kitevl
beszédmodora és csak akkor j6zanodik ki, mikor szemben vele egy zsid6
bankifju szemével a szomszédjahoz kacsintott és azt kérdezte téle: Ki
ez a Kecskeméti tulajdonképpen?
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Varday méar-mar énnénmagénak beszélt. Tuln6tt az asztalon, ismét
felnézett a mennyezetre és szavai mind gerincesebben, nyiltabban hang-
zottak el, semmit sem tudott elhallgatni, mintha nem is Kolozsvaron lett
volna, hanem valahol Magyarorszagon, egy budapesti Club vacsorajan.

Egyik bankar, aki minden bator ,,kraftauszdrukk" utan nyugtalanul
nézett szét, hogy a bent tdncolé roman vendégek nem hallanak-e valamit,
most mar nem birt magaval, megrantotta Varday zsakettje szélét, mintha le
akarna rantani, valami olyan magassagbol, ahova nem szabad félmenni,
mert leszédul az ember:

— Vigyéazzon! Bent van Stefanescu.

— Ha bent van, j6jjén ki! — dorg6tt Varday. — Nincs mit titkol-
nunk egymas el6tt. Hadd lassa, hogy mi szolidarisak vagyunk és ha latja,
csak zokogni és ortlni fog mivélink.

Varday még benne van az Olelkezés atkarold6 mozdulatdban. Mar
lell és Krompachernénak beszél. (Elekes csak széfoszlanyokat hallott.)
Elmeséli, hogy i9J8-ban megverték a feleségét. A hajt6ket mélyen
benyomtak a fejébe. Mindez nem szamit. Négy gyermeket nevelt fel
nyomorusagok kozott. Felesége gyonyorlen fest, de 6t év 6ta nem volt
kezében ecset. Birtokanak nagy részét elvették. Es azért mégis — mondja
Vardai és kdonnyek gydlltek a szemébe — szeretem a romanokat.

Hiszen ez az ember olyan, mint egy pohar tiszta viz — gondolta
Elekes és észrevétlentl kozelebb hulzta a széket Varday felé. Kbézben
egyik hivatalnokkal beszélgetésbe bocsajtkozott, de egészen fellletesen,
mert minden érdekl6désével azt leste, hogy mit fog még Vardai mon-
dani. Elkeseredett helyzetében, amikor mindenkit rossznak lat maga
koril és szent meggydzOdése volt, hogy igazsagos ember nem is létezik
— 6 maga sem igazsagos, hiszen, hogy haragudott Vardayra a multban
kovetett politikajaért és nézeteiért, holott nem volt igaza — Varday rea
a rendkivili élmény eleven erejével hatott. Varday most Krompacher-
nénak, aki Ggy nézett r4, mintha minden egyes szava hihetetlentl érde-
kelné, pedig csak a ,,gesztusért" hallgatta meg, filozofiai eszméket fejtege-
tett: Az én szivemben nincs gydlélet és tudja miért nagysagos asszonyom?
Mert én a N6 szemével nézem a vildgot. Két ndét tisztelek. A felesé-
gemet és az Anyamat. E két ndé jobban megvéaltott engem, mint a
vallas. Az asszony a béke, a harc a férfi. Az asszony a nagy kiegyen-
litédés. Minden asszony j6 és csak a férfiak rosszak...

Elekes most ismét remegve nézett oda és a maga Mariskajara
gondolt. Valéban igy volna ez? Mariska j6, de minden asszony?...

Minden asszony: Maria — ismételé meg Vardai — és kdzben
hata mdogott valami felb6szité dolog tértént. Egy molett kis asszonyka
beszélgetett egy fiatalemberrel, ; éppen a szomszédszobabdl jottek at, hogy
lazukat egy pohéar pezsg6vel hdsitsék. Az asszony a ruhajat osszetartd
gyoéngykolliéjat igazgatta és a fiatalember lihegd szemekkel nézett a
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véllara. Az asszony nagy strucctoll legyez§jét maga elé tartotta és a férfi
egy vakmerd mozdulattal az asszony hatdba csékolt. Az asszony meg-
remegett a kéjes izgalomtdl, zavart tekintete talalkozott az Elekesével,
gyorsan Krompachernéhoz ult és boélogatott, amikor Varday magyaraz-
gatta: A férfiak rosszak, asszonyom, de az asszony szent...

Elekes mindezt latta és igen fajdalmas érzései tamadtak. Sajnalni
kezdte Vardayt, dnmagéat, az egész életet és még UuUresebbnek érezte
maga korul a szobat, mint amikor belépett és tétovazva, e szadmara
idegen estélyen, odaillt a hozza idegen emberek kozé.

Krompachemé felallott és atment a masik szobaba. Varday mellé
uj emberek telepedtek le és most mar Elekes is odailt. Varday torté-
nelmi példakat sorakoztatott fel, amelyek azt a latszatot keltették, hogy
a zsidok egyszerre jottek be a magyarokkal, a honfoglalas idején. A
keresztneviik, szokasaik, erkolcseik igen hasonlitanak a zsidékéhoz. Mind-
ebbdl az kovetkezik, hogy ,,a székely és zsido tulajdonképpen egy vér®,
de ha nem is igy volna, a magukramaradottsagban mégis eggyé valtak.

Elekes ezt az elméletet életében el6szor hallotta. Kézbe akart vagni
és a tobbi urak arcin is ott volt az 6sztonos ellentmondéasnak nekiindu-
lasa. De a Varday irant érzett tisztelet nem engedte, hogy ellentmondjanak.

Vita kdzben megjelent Stefanescu is. Varday mar régéta ismerte,
hiszen Stefanescu volt elnéke annak az agrarbizottsagnak, amely elvette
t6le a foldet. Stefanescu erdélyi roman volt. Bizonyos megértéssel kezelte
a kisebbségi problémakat. Ez volt az els6 alkalom, hogy Elekes meg-
hallgathatta egy vezet6 roman egyéniség véleményét. Stefanescu nagy
rajongassal emlékezett meg a magyar tarsasagokrol. Hangoztatta, hogy
a két nemzetnek meg kell békulIni egymassal és lesz ez még vigabban is,
ha majd a konszolidacié végbemegy. Réma sem épult egy nap alatt,
neki az a folfogasa, hogy a magyarsagnak nincsenek meg az a komoly
vezetli, akikkel szoba lehetne allni, mert ha minden erdélyi ember olyan
volna, mint Varday...

— Szerény megitélésem szerint — mondotta Stefanescu — min-
dennek alapja a tarsadalmi megbékulés. En példaul mindig fél vagyok
haborodva, amikor a magyarsag érzékenységét megbdantjak. Példaul:
ha a magyarok csardast akarnak tancolni, miért ne tancoljanak ? Ett6l
még nem d&l 6ssze a vilag.

A nagy kérdéseket azonban nem érintette Stefanescu. Varday meg-
emlitette, hogy rengeteg a visszaélés. Stefanescu erre azt valaszolta, hogy
Németorszagban is igy van. Ez Aaltalanos eurdpai jelenség. Mintegy
megnyugtatasnak szanta azt a kijelentését is, hogy 6k, erdélyi romanok,
tulajdonképpen szintén kisebbségben élnek. Varday sietve kapta fel e
megjegyzést és megpenditette, hogy el6bb-utdobb az 6sszes Erdélyben
lak6 népek egy transzilvan-fronton fognak talalkozni. Elekes most
Stefanescura nézett, varva, hogy 6 mit mond...
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— Nincs kizarva. — Felelt Stefanescu minden meggy6z6dés nélkil
és sietve attért mas probléméara: — FO6 a tarsadalmi 6szinteség. Ez az
alapja mindennek. Szerény megitélésem szerint... — kezdette ismét
Stefanescu tapasztalatainak bd taglalasat az eddig észlelt kulturalis koze-
ledésr6l és bar semmit sem mondott, ami tdbb lett volna, mint a dolgok
korilbeszélése és néhanyszor még megjegyezte ,,szerény megitélésem
szerint" mindezt olyan hangsullyal mondotta, mintha annak mara-
dand6 értéke és jelent6sége lenne a dolgok politikai tovabbfejlédése
tekintetében.

Elekes nagy varakozassal nézett Stefanescu megnyilatkozasa elé,
mert azt hitte, itt, e felmelegedett légkdrben, Varday egyénisége egye-
nesen kényszeriti az embereket, hogy 6k is hasonléképpen nyilatkoz-
zanak meg. Csal6déast érzett, Urességet, egy Kkis szédilést is, amelyet
esetleg hajlando6 lett volna annak betudni, hogy sokat cigarettazott.

Lassanként Varday és Elekes teljesen magukra maradtak. A har-
madik szobaban Krompacher a vendégeket hajnali korhelylevesre invi-
talta. Varday behunyta szemeit és faradtan, mint akit sajat terhe mar
lehlzott, ott ragad az orszagut kozepén, nem tud mozdulni tovéabb,
szOtlan maradt. Elekes ajka is néma volt, gondolkozott a mai estén
és nézte Varday csontos mongol arcat, lecsapz6 barna bajuszat, azt a
szokatlan puhasagot, amely az élett6l megkinzott arc kemény vonasait
megnyugtatd harmoniaba olvasztotta. A sok kilénb6zd embernek, véle
menynek szine és jatéka mind vissza zsibongott, de Varday arca, ugy
tetszett, egy olyan kulén vildg, ahova semmi ellentmond6 befolyas
nem tudja befészkelni magat. Irigyelte Vardayt, irigyelte josagat és
amikor ismét felnyitotta Varday szemeit, mint egy megaradt patak,
egyszerre Kkiontotte szivének minden keserlségét.

— lgazad van batyam, nagyon igazad van. Most érzem el6szor,
hogy 0ssze kell fognunk valamennyien. De... gondoltal te arra, hogy
a tiz nem keveredik a vizzel? A gazdag ember sohasem érti meg a
szegény embert.

Elekes format keresett arra, hogy miként mondja el Vardainak:

— Szép, szép, de nem err6l van sz6. A kérdés az, hogy mibdl
fogunk megélni, hogy mar hajnal van és még mindig nem tettem
semmit, hogy Mariska kivansagadhoz képest a pozicidmat megszilarditsam
és ki fog gondoskodni arrél, hogy visszahelyezzenek allasomba?

Nem hatarozottan, de Ugy a csaladi eseményeinek elmondasa k6zé
besz6tte, hogy igen rosszul mennek dolgai. Itt dolgozik Krompachernél
a bankban és szeretné, ha a felesége is, aki kulonben ,,nagyszerlen
tud irégépeim" valami allasba jutna. De ezt csak ugy emliti meg, mint
a felesége szeszélyes kivansagat.

Vardaynak felragyogott a szeme és sietve kijelentette, hogy boldog,
ha valamiben segitségére lehet Elekesnek és Mariskdnak és bizza csak
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6 rd Elekes, amit emberileg meg lehet tenni, azt 8§ meg fogja tenni.

Ez a kilonbség j6 ember és egy rossz ember kézott — gondolta
Elekes, — lattad, — folytatta magadban az elmélkedést, — hogy oril
Varday, hogy valamivel segithet, mintha ezzel vele szemben gyakorol-
nanak jotéteményt.

Egyltt tavoztak haza. A f6tér sarkan elbdcsuztak, hajnalban a
fotér hazai kozott kitdgult a Szentmihdaly-templom és hatalmas meéretei
betoltotték a teret. llyen impozansnak, ilyen nagynak még sohasem
latta a templomot.'
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Néhany nap mulva Elekes levelet kapott a bankba.

A levelet Varday intézte hozza és az 6 angyali modordban meg-
irta, hogy legutébbi taladlkozasuk Ota folytonosan azon tdéprengett, hogy
Mariskdnak mint szerezhetne allast. Kés6bb meg fogja kisérelni, hogy
Elekes is jobb anyagi elhelyezkedést taldljon az intézetben. A minap
fonn jart a szerkesztdségben és tudomast szerzett arrdl, hogy az egyik
kisasszony, ,,szegény" — nem mulasztotta el Varday megtenni a szub-
jektiv megjegyzését — rosszul lett és par hétig aligha tud majd bejarni.
Ha Mariska akarja — mert mar 6 elintézte, — probéalja meg az emlitett
holgy helyettesitését. Azutan majd elvalik... Most 6 par hétre elutazik
vidékre — folyamatban van a magyarsag politikai megszervezése a
tagozatokban — sok jot kivan stb. stb.

Elekes kétszer is elolvasta Varday levelét és nem tudott dil6re
jutni, hogy j6-e ez, avagy rossz. Hiszen akarni akarta — & maga
hozta szbba — hogy Mariska is részt vegyen a megélhetés mindennapi
munkajaban és j6 is e levél arra, hogy ,minden oldalrél biztositva
legyenek", de... — Elekes folszegte fejét az irdasztal felett és végig-
nézett az iroda személyzetén — Mariska is ugyanazt csinalja, mint e
holgyek ? Egy Domaldi leany, itt e nyomorusagos taposé malomban
kiszolgaltatva fé6nokdok és hivatalnokok goromba pokrécmodoranak —
nem, erre csak a legrosszabb esetben szabad, hogy sor keriiljon. Egyel6re
eltette a levelet, hogy majd egyet alszik ra.

Az iroddbdl hazamenet Mariskat kisirt szemmel talalta. Mariska
szotlanul egy levelet tett elébe, amelyet Tarnécziné irt neki. Nem kell
megijedni, nem volt e levélben semmi kellemetlen, s6t. De Mariskat
valahogy folizgatta és sajat életének sulyosbodd kellemetlenségeire figyel-
meztette. E levélbdl Kkitlint, hogy Tarndczi Ujpesten azonnal allast
kapott, de egyel6re Pesten laknak a rokonaiknal. Nagyon jol élnek.
lgaz, hogy nagy a dragasag, de Budapest mégis csak Budapest. Tar-
nocziné ismert bébeszédlséggel — minden szava elarulta, hogy azért ir,
hogy a baratngjét pukkassza vele — a szinhazi el6adasokrol szamolt
be és a levél végén azt is megemlitette, hogy bekertltek egy allam-
titkar tarsasagadba és Budapesten a legjobban vannak elhelyezkedve
tarsadalmilag.

E levél tartalma nagyon fajt egy asszonynak és nem lehet rossz
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néven venni Mariskatél, ha feldult lelkidllapotban nem tudott egyet érezni
Tarn6cziné déromeivel.

Elekes sz6 nélkil hallgatta Mariskat, kés6bb kihtzta a Varday
levelét a zsebébdl, hogy mégis karpoétlast nydjtson az asszonynak a
fajdalmakért. Mariska kénnyez6 szemekkel olvasta el a ievelet és azonnal
ugy dontoétt, hogy beugrik az allasba. Nem sokat tor6dott azzal, hogy
nincs elég gyakorlata, elégségesnek tartotta, hogy fiatal asszony koraban
cikkeket masolt a Joglugyi Kozlonyb6l és néha férjének egy-egy cikkét
tette at gépbe.

Mariska els6 délutdnja a szerkeszt6ségben meglehet6sen szokatlan
érzések kozott zajlott le. Foélényesen (lt le az ir6géphez, mintha csak
tegnap hagyta volna el az irast és a véletlen kedvezé jelét latta abban,
hogy a gép ugyanolyan gyartmanyu volt, mint amilyenen ¢ annak idején
dolgozott; ennek ellenére is megjegyezte, hogy legyenek az urak tekin-
tettel, az els6 napon nem a legbiztosabban megy az irds, de ilyen
gépen még sohasem irt.

A szerkeszt6ség tagjai, amint bejottek a munkdaba, sorra odamentek
hozz4 és bemutatkoztak neki. Mariska csak félkézzel nyudlt feléjuk a
gépen keresztil. Mimelte a nagy elfoglaltsdgot, a ceruzédkat és a radir-
gumit egyik oldalrél a masikra tette at, a fiokokat kihuzogatta, a sza-
lagot javitgatta, mintegy tudomasara akarta hozni az egész szerkeszt6- f
ségnek, hogy e pillanatban nem érdeklik a bemutatkozasok, a sok
idegen arc, egyedul a munka fontos szamara.

Az egyik szerkeszt6, aki ingujjban jott-ment az irodahelyiségeken
keresztll, egy févarosi lapbdl kivagott novellat tett elébe és kérte, hogy
ezt gépelje le estig, mert kell a holnapi szamba. Mariska atvette a
novellat, nekidlt irni, kézben kulonb6z6 gondolatai tamadtak. Furcsa- |
nak talalta e zajos munkat, ahogy folytonosan csilingel a telefon, jonnek-
mennek az emberek s hiaba van rairva egy nagy cédulara a szerkesz-
téségi ajton, hogy 4 t6i 6-ig senkit sem fogadnak, mintha 6sszebeszél-
tek volna, pont ebben az id6ben toppantak be az érdekl6ddék, ra sem 1
hederitve a felirasra, abban a hiszemben, ez éppen 6 redjuk nem vonat- |
kozik.

— Nos, hogy megy a munka nagysagos asszony? — JOtt hozza
a szerkeszt6, akir6l kés6bben megtudta, hogy Stemnek hivjdk — nem
Zavarja-e a nagy larma?

A telefon ismét berregett a szomszédos szobabdl, valaki istente-
lendl kinozta a zongorat.

— A héaztulajdonos lanya — mutatott az ajtéra Stern, — mindig
ebben az id6ben gyakorol. Tudja, mit jatszik? A vilag legutalatosabb]
Zenedarabjat, ,,A madarak csicsergését”. Néha szombaton — bizonyéara
vendégek érkeznek hozzajuk — az ,,Albumblatt far Elise“-t. Mar nagyon
megszoktuk. Tegnap példaul egy fontos vezércikket kellett irnom, sehogy- el
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sem ment a munka. lzzadtam, ragtam a pennat, mig végre Kkiderult,
hogy miért. Nem zongoraztak a masik szobaban.

Mariska mosolygott, nem sokatmondoéan, de minden mosolyban
van valami felelet. Majd ismét a gépére hajolt. ,,Olyan csendesség
van, hogy még a légy zimmobgését is meg lehet hallani." Valami
regénybdl jutott az eszébe, egy Irérél, aki a nagy csendességben alkot
és Ugy emlékezett Mariska e sorokra, mint egy tavoli fantasztikus utle-
irdsra, amelynek a valésagos élethez semmi kdze. A gépelés lassan ment,
a betlk felcsap6 lemezei 6sszeragadtak, hiba is akadt b6ven, de Mariska
nem onmagat okolta, hanem a gépet. A végén mar maga is azt hitte,
hogy ha van hiba, az csak a gépben lehet.

Ha egy kivulrél jové ember csoppen be a szdmara idegen vilagba,
megfigyelései valahogy frissebbek; a dolgok és személyek olyan vonasait
fedezi fel, amelyeket azok, akik érdekelve vannak, nem latnak meg.
Holgylunk, mikézben a masinaval kinlodott, némi id6t szakitott maganak,
hogy félszemmel terepszemlét is végezzen a szerkeszt6ségben. Mar osz-
talyozott; ki a rokonszenves, ki a kevésbé rokonszenves, ki a kiallha-
tatian. S’ernt példaul kissé keserlnek talalta, arcdnak kifejezése utan
roppant ideges embernek, — rendkivili furcsa arc volt, de nem lehetett
kiokoskodni bel6le, egyszerre vonzott és taszitott, mindenesetre meghok-
kentette az embert, — egy pillanat alatt megszerette. Volt egy masik ur
a szerkeszt6ségben, csapzott és halantékan 6szul6 hajjal, amelyet gon-
dolkozas kozben folyton borzolgatott és minden 6t percben a szolgat
kereste, hogy hozzon fel neki egy fekete kavét. Ez az ar egyaltalan
nem volt rokonszenves el6tte. Egy harmadik evikkeres ember — ez
valahol a mésik szobaban dolgozhatott, — Kki-be jart, nyolc lexikon
kotetet tett maga elé, folytonosan jegyezgetett s kozben larmazott, hogy
nem hagyjak dolgozni. Mariska ezt is érzéseinek feketekdnyvébe irta
be. Kozben folbukkantak mas szerkeszt6ségi urak is, akikr6l még nem
tudta, hogy hova skatulyazza el 6ket. Stern, mint egy foélvigyazé jelent
meg néha kozottuk, egy fejjel magasabban és ,kézirat, kézirat" harci
kialtdssal az egyes asztalokrél elkapkodta a kutyanyelveket.

Mar javdban folyt a munka, amikor nagy sebbel-lobbal egy* szép
arcu, de kissé elhizott fiatalember nyomta be az ajtot.

— Mit lihegsz ? Ugy is tudom, hogy a kavéhazbdl jossz. Mindjart
kész a lap. Otthon is maradhattal volna.

A fiatalember er8sitgette, hogy ,,végtelentl fontos szenzacidkkal"
volt elfoglalva és azonnal adjanak neki egy kisasszonyt, mert egy egész
kolumnat akar diktalni.

Stern ugylatszik ismerte Kelemen ,,szenzéacioit" és vallvonogatva
tovdbb ment. A fiatalember most kozelebb Iépett Mariskahoz és alig
érthet6en bemondta a nevéts

— Kelemen. On az uj kisasszony? Diktalhatok?
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Stern visszajott és odafordult Mariskahoz:

— Nagysagos asszonyom. On végezze a maga dolgat. A Kelemen
ur cikkére mar csak holnap van hely.

Kelemen cigarettara gyujtott és futydrészni kezdett. Ugyis jél van,
0 akart dolgozni, nem hagytak, hat fog egy Kicsit udvarolni.

Rault az egyik Ures asztal tetejére és onnan nézte Mariskat. Kulo-
nos szépnek nem taldlta, egyszerilnek, ,,haziasnak", de akibél ,lehet
valamit csinalni", bizonyara nagyon tisztességes. Nagysagos asszonynak
szolitjak, van benne valami pikans. A labanak, ahogyan a gép elé teszi
»Kifejezd intelligencidja van", tudja tartani kellemesen, nem ugy, mint
az a masik holgy, aki ugy gorbiti a labat, mintha gorcsoét kapott volna.

Mariska iraskozben is megérezte Kelemen rajta feledkezett pillan-
tasat. Szemtelen, mondotta magaban, de azért jol esett neki, hogy
figyelik. Elégtételt is érzett, hogy a sors nem tudott annyira elbanni
vele, hogy ne tessék. Nem is érdektelen fiatalember. Se nem szép, se
nem csunya. Nem tor6dik vele, de azért j6l esik neki, hogy tetszik...
Mostansag ugy sem keltette fel senkinek az érdekl6dését. Még a mult
évben is annyian néztek utana. De ha valakinek nincs ruhaja...

Igaz, hogy ma sincs. Uj cip6 van ugyan a laban és elég rendes
ez a frissen mosott nyari bliz. Csak a kosztiimje ne volna olyan kopott.
(Azért hagyta kiinn a kabatot az el6szobaban.) — Szemtelen, mondotta
magaban még egyszer, mert Kelemen Kkissé gunyosan még mindig 6t
nézte. Mariska érezte, hogy elpirul, de legy6zte hilGsagat és egészen
komolyan hatarozta el magaban, hogy figyelmen kivil hagyja ,ezt az
alakot", ,,ezt a senki bohémet, aki lenn l6g a k&véhazban és nem hoz
kéziratot"... Egyszerre csak azon vette észre magat, hogy a lemasolasra
szant novella kozé beirja: ,,szemtelen”. Remegve nyult a radirgummi
utan és csak akkor nyugodott meg, amikor mar eltintette a szoOrako-
zottsdgnak e vészteljes nyomait s még vastagabban utodtte at a kiradi-
rozott helyet.

* k% %

Mariska harminc éves volt és legrosszabb esetben is csak néhany
utolsé esztendejét lehet nevezni szerencsétlennek.

A tobbi évek gondtalanul, s6t gondolattalanul peregtek le. Nem
mintha Mariska nem gondolkozott volna; hiszen — elvégezte a felsd
lednyiskolat és logikat is tanult; irasbeli dolgozatait mindig maga esi-
nalta meg; mint serdilé leAny nemcsak ezist golyot gyd(ijtott, de Naplot
is vezetett. Hanyszor lt fel éjszaka agyadban s a zavartalan boldog-
sagrol elmélkedett, amely elkertli 6t és mindig csak 6t... Vagy, kinn
sutott a holdvilag, foltarta az ablakot és kihajolt... llyenkor mindig
eszébe jutott valami, egy névnélkili vagyodas fogta el, vagy egy kol-
csonkonyvtari regény hését latta maga el6tt, vagy folidegesitette egy



tésztarecept, amelyet nem tudott megcsinalni, ruha-gondok, majalis-
gondok és néha egészen tragikus események, mint példaul a nagynéni
halala, majd a férjhezmenés izgatta és el volt keseredve, hogy 6reg, bor-
zasztéan Oreg, mar innen-onnan husz éves... Kis fejében alland6 nyug-
talansag motoszkalt, de semmi sem ment tartésan érzéseire, nem volt
ugynevezett ,,mélykedély”, csak a feluleten maradtak kedélymegnyil-
vanulésai és leperegtek réla, mint a patakban fiurdd kacsa tollarél a
vizcsepp.

Héazassaganak évei sem hoztak szamara kilénds meglepetéseket,
Domaldi f6szamvev6 egyenletes sinpalyara fektette gyermekéveit, ugyanezt
megkapta Elekes Péter nev(i csinosnak mondott, gondosan nyirott,
sz6ke bajuszu fiatalembert6l is, aki egy megyebalon hevesen udva-
rolgatott neki, méasnap az 6reg Domaldiéknak két nyulat kildoétt,
Mariskdnak pedig rézsaszin papirba géngyolt aranymadzaggal atkotott
viragcsokrot, amely utan megkezd6dtek Péter délutani vizitelései. Talan
még az volt kiemelkedébb esemény, amikor bekdltéztek Kolozsvarra
és U] tarsasagokkal ismerkedtek meg, amelyek egészen masként bantak
Mariskaval, mint otthon, amikor leany volt. Vagy tan az hatott ra
mélyebben, amikor jott az els6 gyermek... Am ez a nyugtalansag is
elmalt} a masodik gyermek jovetele mar alig okozott félakkora izgalmat
is, Mariska élete oly szabatossaggal jart tovabb, mint egy éramd, amely-
lyel szemben neki vagy talan Péternek egy kotelessége volt s mindennap
felhdzni, hogy rendesen jarjon a legkdzelebbi felhlzasig.

Amikor mar asszony volt, mind kevesebb szamban jelentkeztek
események, amelyeket élménynek lehetett volna nevezni. Temetés,
keresztel6, hajnalig tartdé lumpolas, beiratas, a gyerekek vizsgaja, fizetés-
emelés, néhany uUnnepnapi pesti folrandulds — mar mindez egyszer
megtortént, nem volt Gj s ha megint ismétl6dott, csak halvany masolata
volt az el6z6nek.

Megszokottnak talalta Mariska Péterrel vald viszonyat is. Nem
sokat torte a fejét ezen a kérdésen sem, csak Ugy eszébe jutott, hogy
Pétert6l mar semmi Gjat sem varhat és Péter, amit régen érzelemben,
szerelemben nydjtani tudott neki, azt is elfelejtette. Pétert hibaival és
erényeivel tudomaésul vette, mint a természet 6rok rendjét: hozzatar-
tozik, kiegészitik egymast s ahogyan végig csindltak a X-ik és IX-ik
fizetési osztalyt a fokozatokkal egyutt, Ggy végig fogjak csinalni esetleg
az V-iket, amikor majd Elekes, mint ,,méltésdgos ur" nyugalomba vonul.

Azt a kérdést, hogy szereti-e Pétert, vagy sem, éppen a vissza
nem csindlhaté egymashoz tartozas okabdl sohasem tette feL Nem
volt ideje sem hozza. Péter a rendet szerette és az 6 napjanak is min-
den Oraja be volt osztva, nemcsak munkaval, de szérakozasuk is bizo-
nyos megszokottsag szerint ismétlédtek. Hetenként egyszer elmentek a
szinhdzba — Elekes mar egyiddoben foglalkozott azzal is, hogy bér-
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letet vesz — szombat délutanonként a moziba a gyermekekkel. \
vasarnap délutanokat rendszerint — igen gyakran Tarndcziék is meg.
osztottak velUk e vilagi gydnyodroket — a Hojaban, vagy a Békasban
toltotték, ahol szalonnat sitéttek és az asszonyok a gyerekekkel, kezik,
ben levagott cserfagalyakkal jartdk az erd6ét. Téli honapokon Mariska
korcsolyazott, nagyszerlGien tudott mar bogenezni és egy joggyakornok
kulénbdz6 figurdkra is megtanitotta. Este mindig tarsasag volt naluk,
vagy 6k mentek at a szomszédba borozgatasra. Néha el6kel6bb ven-
dégeik is voltak, a félugyész, vagy a tanacselndk s ilyenkor Mariska
mar kora hajnalban jott-ment a piacon, hogy a jo6l sikerilt ebéd utan
boldogan inkaszalja be az elismeréseket.

Regények olvasasaval Mariska csak a legritkdbb esetben bajlodott.
Meg volt hat kimélve attél, hogy valdszin(tlenségekbe ringassa magat.
Folosleges Oraiban szivesen udvaroltatott maganak, de inkdbb hitsaghbdl,
mint meggy6z6désbél. Egy kis flort, amely sohasem lépte tul a jonirnév
hatarait, némi szint és kellemes idegenséget kolcsonzott életének. Péter
nem féltékenykedett, legalabb is nem éreztette. Viszont Mariskdnak nem
egyszer jutott eszébe, hogy vajjon Péter nem-e csalja meg? De ez csak
egy szeszélyes folvillanas volt nalasamig rd nem jovok, nem is tor6dém
vele — mondotta magaban s mar el is felejtette az egészet.

A vilaghaboru utols6 évéig ment ez igy, kényelmes beosztasban s
olyan gondok kozétt, amelyek legfeljebb egy fél napig tartottak és mindig,
kénnyen athidalhatonak mutatkoztak. De tizennyolcban egyszerre meg-
véltozott minden. Ha addig Elekesnek sziiksége volt ruhéra, cipére, meg-
volt a szabodnal, suszternél rendes foly6szamlaja, amelyet minden hé
elsején szabatos pontossaggal torlesztgettek ; de a szabOk és a suszterek
a pénz vasarlo erejének gyakori ingadozéasa miatt mindenkinek folmondtak'
a hitelt és igy Elekesék nem tudtak még sajat osztalybeliekkel sem '
»lépést tartani". A kdzéposztaly felé egy uj tarsadalmi osztaly emelkedett;!
Mariska eleinte kozényds géggel, késébb névekvd nyugtalansaggal tapasz-1
talta, hogy olyan emberek kerekednek felil, kiket &6 azel6tt még
kdszontésre sem méltatott. Egészen jelentéktelen keresked6k, pompas
hintokon vagtattak Kolozsvar utcdin, igen gyanus eredetd hadigazdagok
oly nagy labon éltek, hogy az egyenesen szlrta a tisztviseloemberek |
szemét. Megkezd6dott a hazak népvandorlésa is; még az oly maradando- *
sagra szant telkek, amelyek elnevezései évtizedeken Kkeresztul birtoko-|
saikkal kapcsolodtak ©ssze, negyvennyolc Ora alatt gazdat cseréltek. A
szinhazban a foldszint k6zénsége folvandorolt a karzatra, — a koldus-g6g
biszkeségével, — a karzat a paholyban poffeszkedett. A hdstati kofak is
zsOlyébe valtottak jegyet. Ha legalabb az uj gazdagok szerényen viselkedtek
volna... Larmas, kihivdo modoruk bosszantéan hatott még egy olyan
el6kel6 természetre is, mert Mariska ha mindjart aligyésznek is volt a
felesége, el6kel6nek tudta magat, féiig-meddig zsentrinek, nem kénnyen



baratkozénak. ,,Nem csoda, hol a legjobb ember is elromlik ennyi rossz
ember kozott", — jelentette ki Péternek, aki szeliden figyelmeztette,
hogy ez irigység, egészen uj vonas a Mariska természetében, amelyrdl
le kell szokni, mert csak dnmagat kinozza vele az ember.

Jott a fegyverszinet, nemzeti tanacs, teljes fordulas.

A nemzeti tanacs korszaka megbolonditotta egész Kolozsvart. E
tobbi erdélyi varosokhoz mérten szirke hivatalnokvaros egyszer csak
azon vette magat észre, hogy févaros lett bel6le. A nemzeti tanacs
egész Erdély szaméara kezdett csinalni nagypolitikat. A nemzeti tanacsot
nyomon kovette a kulonb6z6 tanacsok egész sorozata. Székely, szasz,
roman tanacsok alakultak; a varoshazan székel6 nagy tanacscsal szemben
— amely magat nem Kkis ratartisdggal forradalmi tanacsnak nevezte —
polgari tanacs is alakult és egyhazi korok is kezdtek megbaratkozni a
papitanacs gondolataval, de a hatalom, ha lehet egyaltalaban beszélni
err6l, a nemzeti tanacsnak kezében volt. A varoshazan, ha nem is tudtak
rendet csinalni, automobilokat rekviraltak, a vezet6k minisztereknek
hivattdk magukat, kilén vonatokon szaguldoztak fél Budapestre, hir-
dették az uj vilagrendet, s6t volt egy megkergult munkaspénztari igaz-
gatd, aki nagy hangon Kijelentette, hogy szlikség esetén a Matyas-szobor
alatt akasztatni fog.

Elekes Péter a székelytanacsba vétette fél magat. A politika 6t is
magaval ragadta és amit eddig sohasem tett meg, 6rakig magyarazgatta
Mariskanak az ujrendszer lehet6ségeit, a kulpolitikai konstellaciokat, a
dualizmus megszinésének kozjogi kdvetkezményeit. Mariskat mindebbél
csak annyi érdekelte, hogy lehet-e nekik szamitani jobb megélhetésre,
vagy sem. E fogas kérdésre Péter még nem tudott hatarozott valaszt adni,
hiszen, ha 6 belelatna a jov6be!... Hire jar azonban, hogy sokkal
nagyobb baj fenyegeti Erdélyt: Az antant egészen a Marosig engedi be
aromanokat. Nem hitték el, — Mariska legkevésbé, hiszen 6 Ugy élte
le itt az életét, azt sem tudva: mi az a nemzetiségi kérdés, — csak késébb
valt nyilvanvalévd, hogy Erdély helyzete tarthatatlan. A nemzeti tanacs
az Osszes tanacsokkal egyitt szétfoszlott, mint a buborék. Budapesten
kitort a kommun, — Mariskanak err6l sem volt elképzelése, Péternek is
csak igen homalyos fogalmai, — Gyulafehérvaron a romanok kimondtak
az egyesullést. Karacsony hetében Felek fel6l régi kiralysagbeli katonak
jelentek meg és egy ezredes a varoshaza el6tt birtokba vette Kolozsvart.
Torténetesen Elekesné kinn jart a bevonulds pillanatdban a f6téren és
meglepetéssel vallotta be magéanak, hogy sohasem hitte el, hogy ennyi
roman van a vilagon...

Attol a pillanattél kezdve, amikor a roman trikolor megjelent
Kolozsvar hazain, Mariska megsz(int egy semleges, csupan feleség és
anya lenni, ,,akinek nincs kéze a politikdhoz" de benne azott az erdélyi
magyarsagra razuadult felh6szakadasban. Az 6sszesség iranti kapcsolata



mar a vilaghaboru alatt bontakozott benne, hiszen 6nkéntes &apolénd
volt az unitarius kollégiumban berendezett korhazban és a katonak
megtorzitott tagjai, a vattdba kotdozott csonkok és halalra sdppadt arcok
allanddéan figyelmeztették, hogy valami kibeszélhetetlentl borzaszté dolog
van a leveg6ben, amelyet nem lehet kérudlirni azzal, hogy héboru
s a nagy szavak mind tavolabb viszik az érzést attél, ami s amelyt6l
6 — noha egyetlen kozeli hozzatartozéja sem volt a harctéren —
figgetleniteni nem tudja magat s akarva, nem akarva részesévé valik az
egész vilagtragédianak. Am most az 6 torkara tették oda a kést; nem
onkéntes apolondje s odanéz6je a harctér szenvedettjeinek, maga is egy
Osszetort, jov6jéért bizonytalankodo uldozott.

Péterrel ,illetékes helyen" kozdlték, hogy nem szabad tennie eskiit,
Mariska csillogé szemmel helyeselt neki. A ,,honleany" ébredt fel benne,
Osszeszoritotta fogait és a parancsot azzal a nyugalommal hallgatta,
amellyel a beteg rdszanja magat a mdt6asztalra.

Mariskdék zoksz6 nélkul adtak el a felesleges butorokat, mert
fizetést nem kaptak. A hitves — mintha most fedezte volna fel Elekesben
a harcos férfit, akit mozgésitottak és csatatérre kiildtek — baratsagos arcot
vagott és még 6 maga biztatta Pétert. Deril volt akkor is a homlokan,
amikor egy ékszerésznek eladta a sajat és Péter aranyjegygyurijét és
helyébe két vékony ezlst gyd(r(t vasarolt. Az egyiket meghatva hlzta
Elekes ujjara s e mivelet kbzben meleg hullam ontdtte végig: szereti
Pétert oly odaadéassal, mint soha, most lesznek igazan egymaséi, dssze-
tartozanddsaguk szilardabb, mert a ko6zos védekezés és a létért vald
lihegés egymashoz forrasztotta 6ket. Imponaltak egymasnak, nyugodt és
tiszta volt a tekintetik.

Egész rovid id6szak kovetkezett el, amikor nemcsak a hitvesek
talaltdk meg egymast, de minden erdélyi magyar. Mariska egyszerre
elnéz6bb lett az emberek irant, kikapcsolt minden kis ellenségeskedést
azokkal szemben is, akikrél azt hitte, hogy egyuvé tartoznak. Ez id6-
pontba esik baratsaganak elmélylilése Tarnéczinéhoz is, akivel mindennap
talalkozott; cselédkérdés, bef6ttek, ruhaprobléméak helyett egymast erGsit-
gették, és Tarndcziné is a nagy cél hatasa alatt felfliggesztette aprébb
hilusagait.

Soha Mariska nem tudott Ggy szeretni, mint ebben az id6ben, de
gy(ldlni sem oly szivosan. E két érzelem foglalkoztatta, bet6ltotte lelkét.
Gondolkozni, hatarozott célokat maga elé allitani, legy6zni a nagy kérdé-
jelt, hogy mi lesz, ha a magyarsag szamitasa nem valik be, most sem
tudta. Mindent egyetlen lapra tettek fel és lehetetlennek tartottak, hogy
ne nyerjenek. A helyzet j6zan megitélését Pétert6l hiaba is vart volna,
mert Péter sem tudott semmi biztosat, mindig csak azt hajtogatta, amit
masoktol hallott és arra az allaspontra helyezkedett, hogy nem is szabad
ktlon utakon jarni, mert 6 katona és biznia kell a végsé gy6zelemben.

— 54 -



e=eigy jutott el Mariska életének abba a szakaba, amely utan
csak az ©6nallo kenyérkereset kovetkezhetett. Ha az ember benne van
az eseményekben, barmily viharosak is azok, halad velik, lépésrol-
Iépésre sllyed, eltompul, nem veszi észre a valtakozé napok kilémb-
ségeit. Péter Aallitotta magardl, hogy katona, de Mariska viselkedett
ugy, amint katonadhoz illik, egyszer(ien, tépel6dés és latolgatas né.kil,
odavetve magat az események elsodr6 arjanak. Beugrott vakmer6én
a gépiron6 mesterségébe is, noha erre nem volt kGléndsebb felkészult-
sége. A batorsagnak, a hazardnak érzése kezdett elhatalmasodni rajta.
»Csaholni kell a csahol6kkal", ,,Aki mer, az nyer" — ez elcsépelt
sz6lamok folrémletiek benne, fajstlyos tartalmat talaltak, mintha Mariska
minderre magéatol j6tt volna rd. Az idegeiben érezte meg az uj vilagrendet,
amely masként értékel és amely mindig a batornak juttatja a pal rat.
Sajnalkozva nézett Elekesre, szinte rosszul esett neki, hogy hianyzik
urabdl a dolgok megmarkoladsahoz sziikséges elszantsag. Példak ju.ottak
eszébe a vakmer8ségnek egész sorozata, fel a Tarndécziék esetéig,
akik fel mertek menni Budapestre és sikerilt nekik. Egy Kkis hazard
nélkial nem lehet meglenni a mai vilagban, ahol csak egyik naprol a
masikra él az ember. Nem lehet célt érni Péter merev becsiletességé-
vel, — tobb alkalmazkodasra és rugalmassagra van sziikség. Mariska
Osszehasonlitast tett maga és Péter kozott és ugy talalta, hogy ha Péterbe
nem lehet tébb merszet belecsepegtetni, akkor barmily fajdalmas is, 6 neki
kell a megélhetésért labat koptatnia. Azzal is tisztdban volt, hogy a
mai vilagban aki dolgozik, annak nincs ideje keresni, de még nem mert e
gondolatbdl taplalkozni, valahogyan piszkosnak talalta e gondolatot,
amely utdn meg kéne mosni a kezeit és csak az a szandék érlel6dott
meg benne, hogy a munka semmi formdban sem szégyen és neki kell
vagni a vilagnak, ugy ahogy.

*  x

Mariska komolyan és szivesen latott a munkéahoz.

Egy draval hamarabb ment be a szerkeszt8ségbe s egy Oraval
kés6bben hagyta el a helyiséget. Feltett szdndéka, hogy torik-szakad, de
bedolgozza magat e helyen. Szerencséjére sikerult is, mert a megbetegedett
kisasszony nem tért vissza és Stern kezébe véve az Ugyet, elintézte, hogy
allandé alkalmazéast kapott.

Mariska gondosan megvonta a hatarvonalat otthoni élete és az irodai
élet k6zott. A hivatalban nem gondolt masra, csak a munkéara, — otthon
pedig igyekezett lehet6leg nem gondolni a szerkesztéségre. Ez mar nehe-
zebben ment, mert a valtozatos élet, amelyet a szerkeszt6ség szamara
nyujtott, otthon is gyakran meggondolkoztatta.

Péterrel csak ebédkdzben taldlkoztak s vacsora utdn is mindketten
igyekeztek lefektidni, mert nagyon faradtak voltak. Péter arca allanddan



felh6s volt, sokszor nekidurdlta magéat, hogy mond valamit, de abba
hagyta. Mariska nagy b8beszédlséggel mindenrdl beszdmolt, ami a szer-
kesztéségben tortént. Jellemezte a szerkeszt6ség tagjait, elmondta Péter-
nek, ki hogyan vélekedik a politikarol; Sternrél is beszélt, akivel nem
lehet tisztdba jonni. Néha olyan tavirati hireket kozolt, amelyek csak
masnap fognak megjelenni az Gjsagban. Péter ilyenkor némi biszke-
séggel nézett Mariskara...

— Dolgozni és kedvesnek lenni — er8sitgette magaban Mariska
ez aranyszabalyt, valahanyszor atlépte a szerkesztfség ajtajat. Hizelgett
neki, hogy szeretet veszi korul, nem el6kel6skddnek vele és ha leejt
valamit, két kéz kap utdna. JOkor felismerte, hogy a szerkeszt6ségben
»a filk" — mar kezdte igy hivni a munkatarsakat — nem csak azért
kedvelik, mert serény és elvégzi a raja bizott munkat. Tudott, legaldbb
is igyekezett banni az emberekkel; aki kevésbé volt rokonszenves el6tte,
azzal szemben is el6zékeny volt és udvarias. Valdésagos szerkesztdségi
titkarnévé dolgozta be magéat? ha valaki a munkatarsakat szamlaval
zaklatta, elktldte azzal, hogy a szerkeszt§ ur nincs Kolozsvaron, vagy
hogy beteg; mindenki szamara gondoskodott kéziratpapirosrél, amelyet
kora délutan ki-ki tapperje ala helyezett. Sajat szappanat és térulkozéjét
is odaadta, ha latta, hogy valakinek betintazédott a keze. Széval anyas-
kodott és ez még a mindig keserd Sternnek is nagyon jol esett.

Eleinte csak automata volt a gép mellett, térédoétt is azzal, hogy
mit ir le; Uresen peregtek el a szavak a keze mellett ? csak a szalagra
ugyelt, a valtasra, ujjigyesség ambicioi voltak, szeretett volna oly toké-
letesen irni, mint amilyen tokéletességgel egy soha vissza nem tér6
tavoli id6ében cimbalmozott.

Kés6bb mar, amint az egyes idegen varos és szerepld politikai és
tarsadalmi emberek nevei ismétlédtek, érdekl&dése is tagult és mar nem
voltak szamara kdézémbosek oly mértékben az események.

Mariska csakhamar megtudott sok mindent a szerkesztdségi tagok
maganéletébdl. Idegenek is gyakran megfordultak a szerkeszt6ségben és
akkor Mariska Ovatosan szemiigyre vette 6ket a gép mogul. Egyszer,
egy munkakézben vilagtalanna valt ember jott fel a szerkesztdségbe és
kérte a szerkeszt6t, hogy indittasson gydjtést a lapban. A szerkeszt6-
séghen a vak embert immel-&mmal fogadtak, leakartak razni a nya-
kukrol. Mariska akkor kérte Sternt, hogy kezdesse meg a gydjtést, 6
majd vallalkozik, hogy naprdél-napra 0sszegydjti a beérkezd pénzeket.
Elég tekintélyes Osszeg folyt be, amely a lapnak is sikerére valt. Meg-
novelte a Mariska tekintélyét is és amit a legfontosabbnak tartott, vég-
legesen megnyerte a Stern rokonszenvét, mert észrevette, hogy e cini-
kusnak latszo fiatalembert csak az 6nként megnyilatkozott jocselekedettel
és Oszinte emberi gesztussal lehetett levenni a labarol. Megfordultak a
szerkeszt6ségben Ugyvédek, politikusok, hol cikkeket hoztak, hol sérel-



mekre figyelmeztettek, néha magoknak megtamadottnak érzett roman
és magyar emberek jelentkeztek, akik mig Stern mosolygott, hevesen
verték az asztalt.

Hébe-korba ndék is feljartak a szerkesztségbe, akik rendszerint
Kelemen urat keresték. Kelemen volt a szinikritikus és Mariska kissé
turelmetlentl hallgatta, hegy Kelemen milyen folényesen beszél a n6kkel,
ontelten, elbizakodottan, tegezve G&ket.

— Lassa, hogy szeretnek — mondotta tréfas szemrehanyassal Kele-
men Mariska felé fordulva — csak maga gydlol engem.

— Nem gydlélém — szolt Mariska — csak... Azutan elhallgatott.

Meg lehet érteni, hogy miért szerették Kelemen Istvant a nék. A
szinésznbBk‘és a novendékek azért, mert szinikritikus volt, a tobbi n6k,
mert kolté és minden vasarnap egy verse jelent meg. Kollégai is meg-
bocsajtottdk neki, hogy unottan és fellletesen dolgozik, mert mint iré
igen tehetséges volt. Mindent6l eltekintve oly kedves, behizelg6 modoru
csirkefogd, hogy nem lehetett r4 haragudni.

Apolt kulsejd, kissé tomoétt, de formas végtagu fil, fényes gesztenye-
hajjal, mindennap frissen kiborotvalva. Ujjait manikirodztette, selyem
inget hordott. Gyakran valtoztatott ruhat, pertubarat volt favel-faval.

Fatyolos szemével abrandosan tudott nézni, mintha egész lénye
nem is e vilaghol lett volna. Pénze sohasem volt. Mariska megddb-
benve hallotta, hogy mar masfél éve addés maradt a kapucinerekkel
s csodélkozott, hogy miért hiteleznek ilyen haszontalan embermek. De
mikézom hozza — kapott ismét a géphez, dnénmagara is mérgesen,
hogy a ,,haszontalan embernek" bemert avatkozni a dolgéba.



Kelemen gyerekéveit tipikus polgari kdrnyezetben toltotte. Apja
patikus volt Szanaosujvaron és az volt minden vagya, Hogy Istvan is
patikus legyen és majd atvegye a joforgalmu dzletet. De Istvdn mar
gimnazista koraban is csomérrel gondolt arra, hogy Szamosujvaron kell
»letennie csontjait” a pénzsovar orményspiszek és zsidd tojaskeresked6k
kozott. ir6 akart lenni, mint Balzac, vagy Flaubert. Megirni nehany
koényvet s mind feljebb Kkertlni a dics6ség polcaira... Valésaggal fellé-
legzett, amikor kidécogott vele a szamosvolgyi és bekerilt Kolozsvarra.
Egy évig az egyetem tdjékan logott, azutan elvitték katonanak. Hadi-
szolgalatanak egyik teljes évét kiilonb6z6 korhazakban szimulalta végig.
Azutan elktldték egy marskompaniaval, de két hét mulva megint ott
volt az egyik hely6rségi korhazban. — Nem vagyok gyava, nyugtatta
meg magat, de masokat is, — de ez nem az én hdborim. — Sikerilt
végleg kispekulalnia magat. Ujra beiratkozott, de kdzben &tvették az
egyetemet is és Kelemen megtalalta a kell6 jogcimet, hogy hogyan
rughatja oldalba a rég megutalt egyetemet.

— Ez nem az én egyetemem, — mondotta apjanak, az 0reg
Kelemennek, aki dsszecsapta kezeit, amikor hallotta, hogy Pista Ujsagiro
akar lenni.

Ez nem az én haborum, ez nem az én egyetemem s mas hasonlé
»-€Z nem az én" Kkijelentések gyakran hagytak el Kelemen ajkat,
Rokonszenvesen ©6nz6 lélek volt, aki minden neki nemtetsz6t egysze-
rien félretolt azzal, hogy ,.ez nem az 6 esete".

Mint a Kozvélemény munkatarsa egyedil azt tartotta fontosnak,
hogy ,lehet6ség szerint" j6l érezze magat Kolozsvaron. E varos éppen
ugy, mint Szamosujvar, nem elégitette ki igényeit, legaldbb ha Buda-
pestre feljutott volna... Parisba készilt, Londonba, majd Moszkvaba,
de e terveit hangulata szerint gyakran megvaltoztatta. A Budapestre valo
felkoltozést folytonosan kitolta addig az id6pontig, ha ,majd odaat
megjavulnak a gazdasagi allapotok".

Igyekezett jobalenni mindenkivel. A fél varost baratomnak szoli-
totta. Nemesi predikatumat hébe-korba megszell6ztette, erdélyi magnas-
fiuknak kereste a pajtassagat. De joban volt-a nagyt6kével is; a fasok-
kai gyakran tett autokirdndulast a vidéken. Természetes, hogy roman
kordkbe is beakarta hizelegni magat. Egyes uraknak nagyokat koszont



IS a kialakult beszélgetés soran jelezte, hogy szorgalmasan tanul roma-
nul, hive a kulturkdzeledésnek és az @sszel antoldgiat fog kiadni roman
kolt6k verseib6l. Az elismerést senkitdl sem sajnélta. Nem unta
karonfogni a szabojat és félérakat sétdlni vele, meghallgatva a véle-
ményét az angol divatrol. A legcsufabb nének is csak szépeket tudott
mondani és abbdl indult ki, hogy a néknél csak az érhet el sikert, aki
kitartéan foglalkozik velluk.

Es mégis tavol allott t6le minden stréberség. Az el6zékeny modor
nem volt valami elére meghatarozott és kiszamitott célkitlizésnek esz-
koze, csak: jol akarta érezni magat a varosban. Addig is, mig itt
tartézkodik.

Szép, melegérzést verseket irt. Joval felil az atlagon. Novellai is
figyelemre méltéak voltak, bar kissé elnagyoltak és csak a fellletet
érintették. Képzel6 tehetsége hatalmas mértékben fejlédott ki és egy
févarosi Ironak is dicséretére valt volna. Noha meg sem akart allani
mindaddig, amig olyan nagy ember lesz, mint Balzac — az iradsnak
nekigylirkdzni nem igen szeretett és ha ra is szanta magat megirni azt,
ami nem volt feltétlentil muszgj, ugy készilt el vele, mint a szab6
postamunkajaval: kell6 faradtsaggal j6 ruhat lehetett volna bel6le
csinalni, de igy minduntalan meglatszott a sok férc és cérnadltés.

Biszkélkedett azzal, hogy gydlélni is tud. Gy(ldlni azonban csak
elvont fogalmakat tudott, gydl6letre hianyzott bel6le minden személyes
kapcsolat. Teljes érzelmi felkészultséggel a polgari gondolkozast gyu-
161te és e gydldletet kifelé gyakran hangoztatta, és oly szivdsan, amilyen
burzsoagyiil6i6 csak az lehet, aki maga is a polgari tarsadalombol
kin6ve csortet folfelé.

Ha Kelemen elemezte volna O6nmagat és mélyebb bepillantast
vetett volna ez érzésének forrasdba, rajott volna, hogy mindez azért
van, mert a polgari tarsadalom nem tdri meg a szabados éietprog-
rammot, féltékeny a megszokottaktol eltérére és mindent elkdvet, hogy
megakadalyozza az ellenkez6 Utakon haladdk terveit. Neki végleg el kell
menekilni, ha azt akarja, hogy legyen bel6le valami.

»Beno6sulni" gyermekeket nemzeni, virilistanak lenni Szamos-
ujvaron, mi lesz akkor Parissal, az én Parisommal — abrandozott tovabb
Kelemen.

A szerkeszt8ségben, kiilonésen egy emberrel szerette volna magat
megkedvelteim: Stemnel, a szerkesztével. Megprébalt mindent, hogy
»megf6zze" e kérlelhetetlen embert, aki nem hunyt szemet lustasaga
elétt. Néhany versét Sternnek dedikalta. Parszor arra is célzast tett,
hogy mennyire tetszik neki Stem egyik-masik vezércikke és milyen
»bravlrosan talalta meg a megfelel6 hangot". Stern gunyos mosollyal
nézett Kelemenre. Mintha mondani akart volna valamit, félrehlzta a
szajat, de hirtelen elhallgatott. Kelemen azt is beképzelte, hogy Stern



gy(ldli 6t, hatdrozottan gydloli. E véleményét azonban masnapra mindig
megvaltoztatta, de megmaradt amellett, hogy Stern k&ézdnyds ember.
A lapvallalat igazgatéja egy izben fol akart mondani Kelemennek, mert
néhdny napig tdvolmaradt — egy oregedd méltésadgos asszony szoktette
ki vidéki kastélydba — és csak kés6bb tudta meg, hogy Stern volt az,
aki mindent elkdvetett, hogy a szerkeszt6ségben megmaradjon. Masoktél
hallotta azt is, hogy Stern mindig dicséri 6t. Ezt nem tudja megérteni.
Hogy lehetnek olyan emberek, akik titokban kedvelnek és rokonszen-
veznek valakivel, de amikor szembe Kkerilnek egymassal, gorombas-
kodnak...

*  x *

— Ha nincs ellenére Mariska, maradjon itt a szerkeszt6ség utan
egy féeloracskara. Okvetlentl le kell adjam a vasarnapi hircikkemet,
mert kora reggel jonnek az anyagért.

Mariska szeretett volna mar otthon lenni. Nem is amiatt nyugtalan-
kodott, hogy egy oOraval korabban, vagy kés6bben megy haza, de mit
aljon itt egyedil egy emberrel az egész szerkesztGségben ? ...

Csak egy féloracskdra — kony6rgott Kelemen — azutdn haza
is kisérem magat. Elfognak csapni, — mar mara meg kellett volna
legyen a kézirat.

— Nem joén? — kérdezte t6le Stern, amikor vége volt a szerkesz-
téségi oraknak és hona ala csapva egy csomé lapot szaladt a nyomdaba.

— Nem — valaszolt Mariska és ranézett Kelemenre — Kelemen
urnak strg6s diktalni valdja van és kért, hogy még mama csinaljam meg.

Ugy, — szélalt meg Stern és hol az egyikre nézett, hol a maésikra.

— Egy lirai sorozatot kezdek meg, Mariska — magyarazgatta b6be-
szédlen Kelemen — minden csutortokon és vasarnapon szeretném, hogy
megjelenjenek. Meglassa esemény lesz; egész uj szempontokbdl nézem
nyomorult varosunkat, — parancsol egy egyiptomi cigarettat? (Par
percei azel6tt kapta Kelemen egy fakereskedét6l.) Gyujtson rd. Béke-
beli figaro.

Mariska elvette a cigarettat és egyel6re maga mellé tette a gépre,
majd'az 6rara nézett, ezzel is értésére adva Kelemennek, hogy szeretné, ha
dolgoznanak. — Rémes hélgy maga Mariska asszony — huzta kozelebb
Istvan a széket az ir6géphez. — Nem csevegne velem 0t percet sem;
mindig ilyen komoly ?

Mariska elkacagta magat; ragyujtott a cigarettara és merészen
Kelemen furkész6 szemeibe nézett:

— Komolytalannak tart, mert nem vagyok hajlandé kis ostoba-
sagaival tolteni az id6t. Maga, Kelemen, ne vegye rossz néven, léha
és konnyelmd ember.

— Azért, mert tele vagyok vaggyal, lelkesedéssel és mas vagyok,



mint maguk, polgari Iények, mert sokat gondolkodom és rajévok arra, hogy
nem ez az igazi élet, hanem az a masik, amely ott van a képzeletben...
Nagyon konnyen itélik meg maguk az embert... Min gondolkodik ?

Mariska maga elé nézett és a cigaretta kék fiustjét bamulta, amint
illatosan felszallt és csakhamar szétoszlott.

— Min gondolkodom ? Semmin.

— Lassa ebb6l a ,,semmib6l" szoktuk mi megcsinalni legszebb
dolgainkat. —= No de irjunk.

Mariska megigazitva hajat, gépelni kezdett:

— Oszi estéken, mikor a gazlampak nézik magukat az aszfalt pocso-
lydiban és a bérkocsilovak a standon az olmosszirke égbe bamulnak,
amikor a Mihalytemplom el6tt megindul a korzé és elérehajlanak katona-
tisztek a Statushazak el6tt, évrél-évre, mint a bibliabeli Ruth, aki az
elhullajtott buzaszemeket utdnaszedi az aratoknak, az esti 6rakban meg-
jelenik vékony, kiaszott skrofulas arcaval a Cvekkeres hdlgy. Talan
nem is hélgy, mar nem is nd, rossz ruhdiban a pallott szegénység maga
és Ugy szedi vékony labait, mint egy halni készuld allat, cugos férfi-
cip6ben, amelynek talpat mar egy generacié koptatta el. E holgy karjan
piszkos, borcvekkert visel s Ggy imbolyog a gazlampak alatt, mint a
holdkaéros.

Folfelé szegzi szemét, vagy behunyja, de a cvekkeres hélgy mindig
a foldre bamul, az aszfaltra rajzolja f6l maganak nyomorUsagos élete
térképét. Vajjon mi keresni val6ja van e hoélgynek minden este a
korzén és a kavéhazak el6tt? Miért nem veszi tudomasul, hogy
odafenn kikdnydkél a hold és miért nem néz koéridl: emberek vannak?
A tegnapi lednygyermekek mar véasarra hoztdk gombolyl kis méhecs-
kéiket, a tegnapi anyak mar csak az ablakbdl nézik a vilagot, mert
kdszvényes a labuk és éjjel téglat vagy vihanymelegitét raknak az
agyba. Es 6 is mar negyven esztendSs, hajadon, egyitt él velem,
mindig itt van, beleesett az életembe. Mint lirai ko6lt§, szeretném fol-
boncolni e nd lelkét, megjelenetezni a férfit nem érintett aggsz(iz rémes
tragédiajat, de nekem ugy kell gondolkodnom, mint az uajsagirénak,
erényem a zolai valésdg és csak azt latom, hogy e n6, mint a halasz
a foly6 partjan, a nedves aszfalton eldobott cigaretta és bagdvégeket
kapkod, egy beteg hiuz ernyedt és mégis ragaszkodd mozdulataval.
A bagovégek, eltinnek a koszos cvekker mélyében, mint elhasznalt
emberi roncsok ... E nének bizonyara megvannak a maga klén problé-
mai, 6nallé vilagnézete van, értékelmélettel rendelkezik és csak annyiban
lehetnek fontosak szdmara az emberek, amennyiben cigaretta végeket
jelentenek. Nincs kizarva az sem, hogy hazatérve, nyomorlakasan, grafo-
logus alapon szortirozza 6ket; kiilon kivesz minden csutakot a petréleum-
lampa elé tartja. Elemzi és mint a csillagasz a csillagokbdél mdaltat és
jovend6t olvas ki beléle...
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Mariska megallott, mert a gép lefutotta az oldalt. Amig egy (j
papirlap betevésével foglalkozott, Istvdn egyik cigarettdjar6l ragyujtott
a masikra. Nézte Mariska arcit és ugy vette észre, hogy Mariskdnak
tetszik a cikk és szivesen és turelmetlendl varja a folytatasat.

— Most Sandorrdél szeretnék irni nektek. A fogatlan bolondrdél,
akit kicsufol minden iskolas gyermek és Sandor csak artikulalatlan
allati orditassal tud felelni, amely bet6lti az egész utcat, mintha nem

is egy szerencsétlen bolond orditana, de az egész emberiség... — Nem,
hazza ki Mariska, irjuk inkabb helyette... mintha egy egész kutyahad
menekilne a cigany pecérek drotkarikaja el6l. — Es ott vannak a krumplis-

lanyok, forgacssarga, nyd(tt hajukkal, csunyan és szepl6sen a sétatéri
padon ulve, talan évtizedek oOta varjak a férfit, a soha meg nem érkez6
szerelmet. Es Issermann, a ,rikkancskiraly" arlovas erdélyi zsentricsalad
sarja, hajdani lakkcipdjébél kihullanak mezitelen labujjai és az 6nferto-
zéstol dadogva, lestilyedt hattal I6balja lapjait és az Ujsagirok torzs-
asztalanal véleményt ad le a vilagrol...

Gordulékeny, fajsulyos szavak kivankoztak ki, mind mélyebbrél
buggyanva és Kelemen mar nem t6érédott a kézirattal, mint olyannal,
amelyet kora reggelre le kell adni, Mariskaval sem, akinek formas szép
arcat még az imént onmegfeledkezve bamulta, csak arra a jelzésre figyelt,
amely nehezen indult el képzeletében, de most mar mind hangosabb
és duborgbbb, kbzelebb jon, mint egy hosszU Ut utan beérkezd szanko.
A hangja is simult a belsd vivodashoz és Mariska maga is almélkodva
sejtette meg Istvan bels6 viaskodasanak munkéjat. Kezdte tdbbre érté-
kelni ezt a lIéhanak tartott embert, mert bepillantast nyert az alkoté
munka természetébe.

— Na, megvagyunk, — ébresztette fol Istvdn nemcsak 6nmagat,
de Mariskat is a hangulatabol.
— Azt hittem, hogy még csak most kezd6dik, — mondotta

Mariska és szinte sajnalta is, hogy nem folytatjdk tovdbb a munkat.
— Ugy érzi, hogy nincs befejezve?... Lehet, hogy igaza van.
Minden csak kezdés, Ujrakezdés, az ember nem futhatja ki a formajat.
Kelemen mindezt kétértelmden mondotta és Mariska meg is érzett
valamit e kétértelm(iségb6l. Folkelt a géptdl, atadta a szerkesztGségi
kulcsot a szolganak: — Ma szép este Igérkezik — mondotta. Mariska
meg volt elégedve Kelemennel, mert varakozason felal jol is,viselkedett
és mintha kicserélték volna Kelement, nem volt kekk, nem akart
ellenallhatatlan lenni, inkdbb szentimentalis és szenvedd.

— Elkisérhetem magat, Mariska? — kérdezte Kelemen s miutan
Mariska bizonytalan f6bdlintassal lehaladt a Iépcs6n, egyltt indultak el a
Botanikuskert iranyaban.

— Most beszéljen magarél valamit Mariska! Mondja el nekem,
hogy példaul mit fog ma este csinalni ?
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— Mit, édes Istenem — soéhajtott Mariska és majdnem azt talalta

aiondani, hogy semmit (de ,,semmib6l" — jutott eszébe Kelemen iménti
megjegyzése — készilnek a legszebb dolgok). Mit? Félvetem az agya-
kat, diskuralok az urammal és azutan lefeksziink, — ma nagyon f4j
a fejem.

Kelemen elnézte az asszony jarasat? volt a mozdulataban valami
lusta, macskaszerii, amint ide-oda himbalta magéat. Arcaban is Ujszerd,
dpaléastolt érzékiséget vett észre.

— Epp olyan maga, mint Norma Talmadge, ismeri? Nem szokott
a moziba jarni?

Mariska nevetett. Szeretne jarni, de nincs pénze. Mit tudja Kele-
men, hogy milyen nehéz a megélhetés ? Azt gondolja talan, hogy & azért
bajlodik a szerkeszt6ségben, mert olyan nagy 6rdm ez szdmara? Az
ura nem keres eleget. Nehezen fut még a megélhetésre is, hat még
hogy 6k a moziba jarjanak?

Kelemen mozijegyeket ajanlott fol.

— Csak nem gondolja, hogy magaval jarok a moziba? Na, szép
kis hirem volna a véarosban.

— Miért ne? Mi van abban ? Péarisban és Londonban, s6t Ame-
rikaban is a nék kilén garcon életet élnek.

— Az Amerikaban van, de én férjes asszony vagyok, maga pedig
egy bohém.

Ilyen hangnemben diskuraltak, és Mariska megfeledkezett sorsarol,
ugy érezte magat, mintha most is ledny volna, vagy egészen fiatal asszony,
akinek semmi maéas gondja nincs, mint az, hogy élvezze az életet. Nem
is vette észre, mar ott voltak a Botanikus-kert bejaratanal.

Mariska megkérdezte Kelement6l, hogy mennyi pénzt Kkeres
havonta. Kelemen mondott egy szdmot. Mariska megalloit és 6ssze-
csapta a kezeit: ha az 6 Gra annyit keresne! Akkor bezzeg nem hoz-
nak fel minden masodik nap a mosészamlat a szerkeszt6ségbe. Kelemen
szomoru arcot vagott: nem tehet rola, kifolyik az ujjai kozoétt a pénz.
Dehat pénz ez? A Mariska ura bizonyara egy Isten, hogy igy tud
gazdalkodni.

— Jesszusom! hiszen maga engem ide csalt. Mikor fogok én
hazaérni ?

— Ha mar itt vagyunk, sétaljunk egyet A maga Péterét egy Ora
mulva is megtalalja.

Kelemen gudnyosan nyujtotta el a szot: ,,A maga Péterét."
Mariskat Kissé bosszantotta e hangsuly és nyomban védelmébe vette az
urat. Ugy talalta, hogy most, amikor egy léha fiatalemberrel a Botanikus-
kertben sétal, ennyivel tartozik az uranak.

Kelemen megadta magéat. Hat jol van, beszéljen az urarél.

Mariska mindent ami az eszébe jutott, elmondott. Péter milyen



j0 ember... Szereti a gyermekeket... Ejt nappalla tesz ... Minden
krajcart a fogahoz ver... Csak egy gondolata van, a csalddja...

Kelemen figyelt:

— Tudja mi jut az eszembe? Nagyszerld regényfigura lehet a
maga ura. Az 0s, hamisitatlan polgar, eredeti csomagolasban.

— Ezt mar hallottam magardél, hogy mindig, ha valami ginyosat
akar mondani, azt mondja, hogy polgar. Hat bln az, ha valaki pol-
gar?... Magyarazza meg kérem, mi az hogy polgar egyaltalaban.

— Hidba magyaraznam maganak Mariska, ezt maga sohasem
fogja megérezni. Csak arnyalatokkal lehetne megkdozeliteni a polgar és
példaul a kdzottem lév6 kilonbséget. A spiszek minden szépet és nemeset
elanyagositanak maguk kortl. A gytmdlcsfanak nem a gyonyoéri gyu-
molcseit formaljak, nem ezt a megragado esztétikai képet latjak, hanem
hogy hany véka almat, vagy kortét lehet kihozni bel6le. A polgar
csak a hasznossag szempontjabol latja a vildgot és nem tudja meg-
érteni, hogy olyan dolgokra is sziikség van, amik feleslegesek. Na nem
mindig... A polgar is rajon arra, hogy valamivel le kell rénia kote-
lezettségét dolgokkal szemben. Példaul szereti az iparmuvészetet, imadja
az olyan gyertyatartot, amelynek kigyéformaja van, de a kigyd ne
legyen haszontalan disztargy, lehessen gyertyat is tartani benne... Mit
tudom én1l... A polgéri lélek, hivatalnok, rendszeretd, pedans és taka-
rékos. Minden targynak, amely 6t korulveszi, e szaharai szarazsagot kell
visszatukroztetnie. Ne szép legyen, hanem tartés. Oda van az ilyen
szavaktol: ,,harom évi jotallas", ,,6rokbecs( darab", ,,elpusztithatatlan".

— Es a magukfajta emberek?

— Mi ennek épp az ellenkezdi vagyunk. Nem mi, — utdlom a
tobbes szamot — hanem én. A magamfajtdja ember az anyagot is
szellemiségbe szublimalja. Ert maga engem ? Hogy magyardzzam meg ?
Az esztétalélek az utolsé kavicsdarabba is lelket, szellemet akar bevinni.
Maguknal nem ismerik a céltalansagot. A legszentebb érzelmeknek is
csak akkor van létjogosultsaga, ha értelmik van, felfoghatd, lek6thet6,
felmérhetd, szikségleti cikknek is beallithato. En ellenben a semmibdl
kdszorulom a legértékesebb gyémantot...

A beszélgetés vontatott lett. A Botanikus kertben rézsutosan esett
a lehullé nap, Mariskadnak égette az arcat.

— Milyen jo itt, — vette le Mariska kalapjat és I6béalta a kezével.

— Nem szeretem a botanikus kertet. Minden ndévénynek meg van
a neve, a nemzetsége, mint egy tiszticimtarban. A természet csak addig
szép, ameddig csak sejtelemszertien él bennink. Linné megszamlalta a
sziromleveleket és megszerkesztette a kpcsanyok gotai almanachjat. Meny-
nyivel szebb — egy elvadult park. Alomnévények. A foldbdl felszallo
tudatlansag misztériuma.

— Maga csak beszél, hogy beszéljen.
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— Ugy van, minden mivészetnek ez a lényege. A szerelemnek is...

— A beszéd?

— A csb6k. Ez is beszéd, de ehhez batorsag kell.

Az Uveghazak mdogott voltak, egy Oriasi nagy juharfa arnyékaban.
Teljesen csend volt.

— Ha meg merne csdkolni, — remegett meg hirtelen Mariska,
minden 06sszefliggés nélkil. — Ha ez a beszéd mind csak arra valo,
hogy igy behal6zzon. — Ha meg merne csékolni — minden ide-

gével reszketve, a varatlanul folbukkant lehet6ségtél, de valahogy
vagyodva is utdnna, mint az, aki féonn van egy igen magas emeleten,
lenézve megfogja a parkanyt, elall a lélegzése, hogy hatha leesik, de
mégis 0sztonszerlien leugrasra készen. Mariska ranézett Kelemenre és
Kelemen ranézettMariskara. Mind a ketten langoltak, mint két kigyu-
ladt csipkebokor.

— Itt éIni, ebben a varosban. D6c6g az autdbusz a Ferencz Jozsef
uton és Osszeltkodzik egy tehéncsordaval. Amikor reggelenként haza-
megyek, még a fétérre is kihallani a kakas kukorékolasat. Tudja Mariska
mi az én passziom ? Kisétalni szép cséndesen a palyaudvarra. Zaréra
utan még leiszom magamat és a h(ivés perronon megvarom az éjjeli
vonatokat? Parisbdl jénnek és a tengerig mennek.

— Furcsa ember maga Kelemen... Es ostoba... — tette hozza
Mariska csondes gyongédséggel. - Hiszen az ilyesmikkel csak rikatja
magat.

— Kisebbségi kérdés, iskolapolitika, transzilvanizmus, a kdnyo-
kémoén né ki. ,,Paris, Paris, Paris, embersurl, gigaszi vadon" — dudo-
részta zengzetesen.

Mariska folriadt:

— Menjink haza. De most mar igazan...

Szaladt kifelé a botanikus kertbdl, hirtelen kij6zanodva. Kelemen
foltapaszkodott a platanfa alatti padrdl és hallgatva megindult Mariska
és egész ijedten atvagott a Miko-utcdn. Kelemen mas iranyba tartott
s kdzbe-kodzbe visszanézett Mariskéara.

Eppen olyan, mint Norma Talmadge — és halkan elkezdett fity6-
részni.

* %

Mariska megkeésve érkezett haza. Péter a kapuban fol és ala jarkalt
s mar messzir6l meglatva felesége babos nyari ruhdjat, elébe sietett.

— Azt hittem mar, hogy valami baj tértént magaval. Hol jarkal
édes fiam ? Ha nem gondoskodtam volna denaturalt szeszrél, nem is
tudom, hogy vacsorazunk. A bolt mar be van zarva.

Péter atkarolta Mariska derekat és Mariska sz6 nélkul hagyta, hogy
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Péter a bemenetelben tamogassa. Kissé szédiilt a feje} a délutani beszél,
getés a botanikus kertben még benne volt az idegeiben. Gondolatban
eltékélte magat, Hogy nem engedi tobbé megzavartatni a fejét.

— A snelzidert is el6készitettem. Mit is kezdtem volna unal-
mamban ?! Ha maga nem jon, magam csinalom meg a rantottét.

Mariska faradtan letlt egy székre és a sarokban &ll6 divanyra
akarta hajitani szalmakalapjat, amely kodzben legurult a foldre, Péter
ijedten kapott utédnna:

— De, Mariska... Hat loptuk mi ezt a kalapot?

Az asszony vallat vont. A férfi elkezdte :

— Levél jott. A gyerekek nagyszerlien érzik magukat. Képzelje,
Laci az a gazember kélyok... Azt irja Valéria néni, hogy Laci elhagyta
a szandaljat és anélkul jott haza. Az Aranyosban fiurdétt s kdzben alli-
télag- elloptadk. Tessék? — most mar jarhat mezitlab...

Mariska kikapta Péter kezébdl a nadragzsebbdl nehezen el6koto-
raszott levelet, de csak futdlagosan olvasta at, minden harmadik szét.
Most: nem volt ehhez sem tirelme.

— Vettem fiam ezer darab kilonb6z8 cigarettat és szivart. Minden
pénziinket dohanyba fektettem.

— Megbolondult?

— Dehogy is — mosolygott Péter titokzatosan és ramutatott az
ablakfaja alatt gondosan feltomyositott dohanykészletre. — Spekula-
ciora vettem.

Mariska tdg szemeket meresztett.

— Megsugta nekem egy dohanygyari tisztvisel§, hogy hétf6tél
kezdve Otven szazalékkal megdragitjak a dohanyarukat. Oh! Béarcsak
vettem volna tobbet. Kereshettem volna j6 par ezer lelet. Télire lett

volna tlizifank, — ha nyaron beszerezzik, sokkal olcsobb — és disz-
noénk is... Kis pénzzel csak kis pénzt lehet csindlni.
Denaturalt szesz, rantotta, dohanyspekulaci6 — csak ugy értel-

metlentl csaptak le a szavak Mariska file mellett és meg kellett er6l-
tetnie magat, hogy jelentésiikre gondoljon. Kelemen Istvan gunyoros
tekintete jelent meg el6tte, amint lehajlik a juharfa alatt és fiatalos
g6ggel Kisziszegi a szét: polgar. Ha csak egy napig élhetnék Ggy, mint
ez a Kelemen — nézett keresztlil Mariska Péter elégedett tekintete
felett — konnyelm(en, pénzgondok nélkil, holnapranemtdrédéssel..«
Ha csak egy napig... Nem mindig ceruzaval a kézben. Szamolt garas-
sal... Borzaszté foéfajasokkal kelni és fekudni a kenyérgondok miatt.
De mar is pironkodott... hogy egyaltalaban lehetséges volt az Ossze-
hasonlitas Péter és Kelemen Istvan kozott. Szégyelte magat, hogy ezt a
»haszontalan" embert egy percig is el6térbe merte helyezni a masiknak.
Hiszen ha jol meggondolja, Kelemen arra sem méltd, hogy ,,megkdsse
a Péter bocskorat".



Valaminek azonban mégis kellett torténnie; Péter arcAn ma délutan
Ota egy 0j vonast fedezett fel? mintha nem is Péter allana el6tte, de
egy fényképet tartana kezében, amely életh(ien &brazolja az urat, egy
fényképet, amelyen olyan vonasok is el6tinedeznek, amelyeket eddig
sohasem vett észre. Az elmult tiz év ott kovalygott a szeme -el6tt.
Akarhol jelent meg a férjével, Péter mindig tiszteletet parancsolt. Nem
érzett elfogultsagot vele szemben, de meg kell adni, hogy Péter gavallér
volt. Ur, a sz6 legszorosabb értelmében. Kifogastalan modoraval tavol
tudta tartani az embereket. Maganéletében is... Humora volt: gyakran
pajkos fény villant fel a szemében, amely elarulta, hogy biztos a dol-
gadban. Ma lesovanyodott, zavart tekintettel néz mindenkire, csupa
bocsanatkérés. A kérdésekre szérakozottan felel, pirul és elkezd dadogni.
Senki sem nézné ki bel6le, hogy valaha nagy fia volt az igazsagugyi
palotdban... Csak Ul otthon a kuckéban s minden tevékenysége s hogy
lehetne elspordlni 6t leit... Nem mondja, volt egy id6pont, amikor
tetszett neki Péter takarékossaga, csaladiassagnak ez a rendkivli
érzése... De e tiszteletremélté erények most nem imponaltak neki.
Egyszerre elveszitették vonzerejiket és kicsinyes, férfiatlan tulajdonsa-
goknak tlintek fel.

Mariska hatarozott lelkiismereti furdalasokat érzett. — V4jjon
lehetséges-e oly tisztdn kozelednem e hazhoz, mint hajdan? Nem-e
kovettem el valami aprobb bdnt, amit nem lett volna szabad meg-
tennem, most, amikor Péter annyit kinlédik a megélhetésért?

Kétségei voltak. — A mai beszélgetés — mormolta — Kelemennel
mégis csak éket verhet kdzottem és Péter kozott és tisztdn azzal, hogy
nem hagytam ott Kelement, hanem hagytam beszélni, bizonyos mértékig
blntarsa lettem Kelemennek. Igaz, hogy Kelemen alig emlitette Pétert, de
e beszélgetésben olyan felhivasok, olyan utalasok voltak egy mas életre,
hogy kénnyen kihatnak a tovabbiakra is... Szaméarsdg — nyugtatta
meg magat, — semmi sem tortént. Megcsékolhatott volna, nem volt
modomban meg sem akadalyozni, még sem tette. De szerencséje is, mert
pofon vagtam volna.

— Vagy tan ott kovettem el hibat, — gombolyitotta fel ismét az
elmélkedés fonalat, — hogy sétalni mentem. Ebben sincs semmi, de nem
teszem tdbbet. Megtdrténhetik, hogy Kelemen nem torédik tobbet velem.
Valészinl, hogy nem is akar t6lem semmit. Kelemennek, akit koril-
rajongnak az asszonyok, nincs sziksége arra, hogy éppen ram vesse Kki
a halgjat. Szellemet nem tudok neki nyujtani, ahhoz nem vagyok elég
muveit. Szépséget? Ugyan. Annyi szép nd van a vildgon. Csak szeszély,
puszta udvariassag a Kelemen részérél, amely kijar minden nének. Lehet,
hogy Kelemen, amikor elkisért, valami halafélét akart leréni, mert kilon
faradtam neki. Ha véletlentil mas nével ment volna ki az irodabél, 6t
kisérte volna el. Nem, ezek egészen artatlan dolgok, széra sem érdemesek.
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Mariska szerette volna azt is tudni, hogy hat Kelemen mit gondol
tulajdonképen magaban ? Adand6 alkalommal majd meg fogja kérdezni.
Egyel6re var. Lehet, hogy ez az intim beszélgetés sohasem fog meg.

ismétlédni tobbet.
* % *

Kelemen azonban valtozatlan kitartassal foglalkozott Mariskaval.
A szerkeszt6ségben Kijelentette, hogy rajott arra: géppel jobban és
gyorsabban tud fogalmazni, s6t mar puszta gondolatai is egyenesen
hozzasimulnak a gép kattogasahoz. Egy-két nap mulva ismét odacsatla-
kozott Mariskahoz; se sz0, se beszéd, Kkisérgetni kezdte. Mariska nem
tudott erre szoélani egy szot sem.

Az asszony Péterr6l beszélt Kelemennek. Azért is, szantszandé-
kosan Péterr6l; milyen melegszivli ember, él-hal a csaladjaért, min-
denki Ugy érzi magat kozelében, mint az anyai hazban, s ha az eszkimok
foldjére kerilne, akkor is boldog volna az oldalan. Maga sem hitte el,
amit mondott. De egy bels6 hang azt sigta neki: ,,ne engedd lebecs-
mérelni az uradat." Abba a hitbe ringatta magat, hogy ha egy arnya-
lattal. .. maga el6tt is... kilonbnek tlnteti fel Pétert, kbnnyebben ellenall
a kisértésnek. A konnyelmd(séget, hogy ,,udvarokat" maganak akarta
ellensulyozni ezzel.

A végén mar kifogyott e témabdl. Hagyta, hogy beszéljen mar
valamit Kelemen is.

— Nos, mikor megyen Parisba ? — kérdezte.

Kelemen ismét beletaladlta magat kedvenc légkorébe:

— Tulajdonképen nem is kellene elmennem. En: belllrél latom
Parist. Kolozsvaron is: Parisban élek. Egy aut6 fordul be Felek fel6l,
bizonyara Tordarol érkezett, de én azt mondom: megjott a szép francia
kisasszony; és ugy iszom a szilvapalinkat a New-Yorkban, mintha
abszint volna. Vannak francia kényveim; magat Mariska Ugy nézem
sokszor, mint egy elatkozott parisi holgyet.

— Ohl!...

— Mariska tudja hol talalok e varosban egy kicsi hamisithatatlan
Parist? Maga ott soha sem jart, mert a maga fajtaju tisztességes keresztény
uriasszonyok oda nem jarnak. A Kkozponti barban. Draga tyukok,
almisszek, a gyomrukig meztelenek, de televannak a mamor éjsza-
kaival. Mar mind megjartak a kulfoldet, délben kelnek fel, négytol-
Otig a kavéhaz terasszan ulnek, azutan estig maniktroztetik az ujjaikat,
éjjel simmit tancolnak, Ggy isszadk a pezsg6t, mint a goédény. A félhulye
milliomos Mendel fizet nekik, de hozzam rdhoégnek az asztaltol...
Oh! En ki sem mennék e nyomorult varosba, ahol ha esik, itt-ott
még kotésig ér a sar, — ez is ,transzilvanizmus". Nem kivancsiak a
maguk nevezetességeire; nem nézik meg Matyas kiraly szul6hazat. A



Bethlen bastyardl sem tudjak, hol van. Nagy béréndékkel elmennek
paristél—Kairdig és vissza. Azt sem tudjak, hogy mit mulasztottak...

Mariska felbigyesztette az ajkat. Kelemen folytatta:

— Nem tetszik magénak ? Hat van még itt Paris! A Friedmann
konyvesboltjdban. Megérkeznek a friss divatlapok. Koényvek, foly6-
iratok. A Vogue... A Mercur de Francé. Egy hilvds negyeddraig oly
jol el lehet kotoraszni a konyvek ko6zott; mintha joégyermek volnék,
kotordsznék az édesanyam ruhasszekrényében, otthon. Brr... Azutan
kimenni a f6térre. Ismerni minden kolozsvéri blattot. Undorodni mind-
egyiktél. Verseket irni szaz leiekért. Es meghalni, meghalni Kolozsvaron 1

Mind a ketten szotlanul mentek. Egyszer csak folriadt Mariska:

— Jesszusom! Hogy elcsavarogtunk. Hiszen mar kinn vagyunk
a Hojaban.

A Szamoson egy vékony pall6 volt, azon mentek keresztil.
Egyenesen a Tordkvagasra jutottak Ki.

Tavol apré kis lampak gyuladtak fel s a varosbdl Kkizengett a

harangszo.
Lefelé a Fellegvart pillantottak meg.
— A Fellegvar, a Fellegvar — tagolta Kelemen, — mindennek

olyan szép neve van ebben a varosban...

llyen és hasonld beszélgetések sokaig épen ragadtak meg Mariska
emlékezetében. Nem is csoda. Mariska valdsaggal folszitta a szavakat,
oly szépen és Ujszer(ién tudott beszélni ez a Kelemen.

Egy izben — ez az epizdd legtovabb tartott ki Mariska életében —
korabban vége volt a szerkeszt6ségi Ordknak, mint maskor. Mariska
ki akart menni az uszodaba. Egyszer csak foltint oldala mellett az
elmaradhatatlan Kelemen. Forro, tikkasztd nyari délutdn volt. Mariska
formas testén attetszett a nyari ruha.

Kelemen készségesen jelentette ki, hogy igen nagy a meleg és 8
is hajland6 az uszodaba menni.

Mariska el6szor furdott kinn a szabadban és Kelemen odnelégulten
latta, hogy az asszonynak gyonyori alakja van.

Valéban Mariska az utébbi hetekben hatarozottan megszépult.
Lesovanyodott, arca leslilt a déli napozastdl és az 6ltozkddésre is tobb
gondot forditott. Hangulata is vigabb volt, néha felelevenitette leany-
koradnak ellendllhatatlan kacérsagat.

— Ha lélekben is igy letudna vetk6zni el6ttem, mint most testben,
™ volnék a legboldogabb ember...

Mariska elpirult és kacagva ott hagyta a férfit. Kelemen a homokbol
sokaig elnézte Mariskéat, amint izmos karjaival repult a gytrihintan, majd
felszalad a tranbulinra, bekapja az orrat és boldogan veti magat a vizbe.

Az asszony nedves teste villanyosadn izzott a nap meleg fénye
afett; Kelemen mellé fektdt és egy fliszalat fogai kdzé harapott.
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— Mondja Kelemen — dévatosan szolt Mariska e kérdéshez, nehogy
az ég szerelméért, olyan feleletet kapjon, amely baratsaguknak esetleg
véget vetett volna — mondja Kelemen — de 6szintén — mit jar maga
annyit utanam ? Biztosra veszem, hiszen nem vagyok vak, hogy maga
csak az én kedvemért jott az uszodaba. Tetszem magédnak? Vannak
maganak csinosabb ndk is az életében, akik hilusagat is jobban legyez,
gethetik, vagy tan olyan intelligensnek tart, hogy baratjanak kivaa
tekinteni ? Orok rejtély, hogy miért velem tolti a szabad idejét, egy
olyan asszonnyal, akit§l semmit sem remélhet.

Kelement meglepte e varatlan kérdés. Kivette gydngéden ujjaival
Mariska fogai kozil a szétharapott flszalat és zavartan forgatta.

— Léssa, éppen ez az! Hogy maga megkozelithetetlen... Azért
szeretem Elekes Pétemét, amiért Parisi szeretem: a soha el nem érhetd
tavolsagért. Kuldénben is, mit tagadjam, erotika fliz magahoz. Parishoz
talan nem ? Az erotika lelki dolog, atizzik rajta a luktet6 vér, izom,
formak s mégis minden anyagtalansag. Es maga tiirelmes megért6 Iélek...
Végig hallgatja a mondokdamat, nem csap ram, hogy szamar vagyok,
mint még par héttel azel6tt... Meg nem irott kdnyveimnek maga a
legidedlisabb olvasoja.

Mariska végig feklidt a porondon és hunyorgatva nézett a napba.
Milyen messze van az ég a foldt6l! S mégis mennyivel koézelebb all
hozza ez a zavartalan kékség, mint a foldi vilag. Milyen messze van
t6le a Donath-at is és Elekes Péter 6rok lamentalasaival. Ez a nagy*
nagy szabadsag... Most a darvak serege Uszik el az égen, a sétatér felé
kecses fekete ékben, céltalanul. O h! Hogyha itt lehetne feklidni az egész
életen keresztul.

A napot most egy felleg szeszélyes abraja takarta el s egy arnya-
lattal meghomalyosodott a levegd.

— Oh én tudom, hogy itt, csak itt, ahol annyi mezitelen test sit-
kérezik a fényben, merek gondolkodni igy. Otthon egészen mas...

A nap ismét kisutott, a felleg keresztil Uszott rajta. Az uszoda
strandja attizesedett. Az emberek hatukrdl oldalukra fekidtek. Lustan,
kéjesen, elomldéan viragzott itt minden élet, mint egy keleti kert ndvény-
zete. A napfény paskolta a testeket, a porusokat izz6 dlommal forrasz*
totta. Mariska most Kelemenre, Kelemen meg Mariskadra nézett. A
férfi az asszonyhoz fordult és figyelmeztette, hogy egy vizibogar szallott
a karjara. Hol? — ijedt fel Mariska. Kelemen nem felelt, hanem levette.
Amikor ujjaival Mariska karjadhoz ért, atfogta szeliden a csuklojat és
egész leheletszertien odacsokolt.

— F4j ? — kérdezte oly egyszer(iséggel, mintha semmi sem tor-
tént volna.



A Krompacher-vacsora utan dgy folytak az események a bankban,
azzal a folyOvizszerii egyhanguisaggal, mint annakelotte. De taldn még
sem ugy. Valami zokkenés allott be az Gzemben. A nyari holtszezon
lenne tdn az oka ? Vagy talan azért apadt le mindenki munkéja, mert
a minisztérium betiltotta a banyatermékek kivitelét, ami pedig az inté-
zetnek alapja és tamasztéka volt. EIé& az hozza, hogy ,uzlettelenség’,
honolt a piacon. Nem is sz6lva arr6l, hogy bizalmas kérékben hire jart:
jovBben a devizalzleteket csak kilén miniszteri engedéllyel lehet folytatni.

A bank holgyei kinéztek az ablakon; egy fatisztvisel6vel, egy
roman repul6tiszttel kokettaltak, ahogy jott. Kalandra vagyé fiatalsag
a varos e részén b6ven akadt, mert a bankhelyiség a f6térre nézett, ahol
a déli érakban korulkorzoztadk a templomot. Varga fopénztaros is ledlt
olvasni a ,,Gyilkos“-t, ezt a tipikusan Kisvarosi terméket, amelynek
hasabjain minden héten megszoktetnek egy urilednyt és lelepleznek egy
alaptokeemelést.

Elekes Péter leveleket irogatott Tamadczinak, slr(in teleszantva a
vékony papirlapot, mert a levéltarifa is megdragult. Spoérolni kell a
papirral és egy kulfoldi levélbélyeg hovatovabb annyiba kertl, mint
egy kil6 kenyér. Unalmaban naplészerien irta le Taméczinak az
eszébeodtl6 eseményeket ,helyzetképet rajzolt”, itt ott filozéfiai meg-
jegyzéseket is tett, mintha gondolkodasi modjanak Uj fejlédése nyilt
volna meg és a napi élet kénytelen pedantérigjat e terlletre is
atvitte volna.

Mindennek ellenére Péter még mindig nagy mester volt az egé-
szen kozelfekvé dolgok fel nem ismerésében. Hidnyzott bel8le a pszi-
cholégia, a megfigyelés, amely tulajdonsagok nélkul még az lzletem-
berek sem mennek semmire. Természetesen sejtelme sem volt arrdl,
hogy Mariska lelkében sulyos kimenetel(i valtozasok mehetnek végbe.
Felesége érzéseit megingathatatlannak tartotta — mert magabdl indult
ki — és nem tulajdonitott annak sem jelent6séget, hogy Mariska kiran-
dulasra invitalta meg Kelement és Stem szerkeszt6t vasarnap délutanra
a Hojaerdbbe.

— Mi adjuk az ennival6t, egy kis székelyturét, retket, kemény
tojast, egy Kkilo flekkennek valé marha- és sertéshdst, vegyesen, a fiuk
megigérték, hogy bort hoznak.



Elekes villamgyorsan el6bb szamitasokat végzett magaban. Miutan
a kalkulaci6 meggy6zte, hogy nagyobb anyagi megeréltetésr6l nincs
sz0, — a vacsora koltségeit amugy is megsporoljak, — belement a
kirandulas tervébe, s6t orult is neki, napokig készult ra.

Magyaros vendégszeretettel fogadta hat a két fiatalembert, kulo-
noésen amikor megtudta, hogy nemcsak borokkal felszerelve érkeztek, de
rak- és gyumolcskonzerveket is hoztak, s6t Kelemen egy tabla csoko-
ladét is. Etel, ital oly b6séges mennyiségben volt, hogy két nap sem
birtak volna elfogyasztani. Elekes 6nmegfeledkezett pillanatdban any-
nyira ment, hogy a még mindig érintetlen szivar- és cigaretta-készlethez
is hozzanyult, mert mondanunk sem kell, hogy Elekes nem adta tovabb
a felhalmozott dohanykészletet. O nem az az ember, akinek sikertl-
jon a spekulacié. Mi sem természetesebb, hogy a trafikarakat nem
emelték fel a varosban és a dohanygyari tisztvisel§ ,,jolértestltsége”
nélkulozoétt minden alapot. (Nincs kizarva, hogy a trafikarak emelése
valéban megforgott a Monopol-igazgatésag fejében és lett is volna
bel6le valami, ha Elekes nem veti magat kdzbe. De még a véletlen is
folkinalkozott segit6tarsul Elekes balszerencséjéhez, hogy e peches
embernek semmi koértlmények kozoétt se legyen igaza.)

Amikor folvonultak a Héjaba, el6l Kelemen ment a Mariskaval,
utanuk Elekes Sternnel. Elekesnek az a megtisztel§ szerep jutott, hogy
nemcsak az élelmiszerrel tele kosarat vitte, hanem magaval hozhatott
egy vastag pokrécot is, hogy legyen mire lelilni az erd6ben, mert a
délel6tti hirtelen zaporszakadastél még nedves volt a fQ.

Elekes hamar megtalalta Sternnel a beszélgetés fonalat. Hiszen
Stem egy nagy erdélyi lapnak — ha annak iranyzatat nem is osztja
mindenben — féembere és egyes politikai kulisszatitokban bizonyara
jobban be van avatva, mint méas. Mar pedig Elekesnek kell az, hogy
hébe-korba ,,er@sitéseket” kapjon a tovabbi kitartdshoz. Ez volt szamara
az a ritka ment6kotél, amely a viz felett kirantva tartotta és megmen-
tette az elfulladéstol. .

— Mi van Vardayval? — kérdezte. — Haza jott mar?

— Még mindig lenn van a székelyféldon és szervezi a kiilénpartot.

— Es a Magyar Part?

— Az is szervez. Itt mindenki szervez — de a foldreformot, a nacio-
nalizalast mégis végrehajtottak és befogjak zarni az iskolakat is.

Az iskolakat is, — bizonyos elképedés mutatkozott Elekes arcan.

— Azt, azt — hangsulyozta rekedten és Elekesnek (igy tetszett,
mintha Stern orult is volna az iskoldk bezardsanak.

— Hatha igy van, akkor a magyarsagnak minden erejével meg
kell akadalyozni. ..

— Tessék — tette oda Stern cinikus komolysaggal.

— Talan nincs szikség szervezkedésre ? Vagy tan azt tartja helyes-



ockf ha megmaradtunk volna a passzivitasban ? — faggatta Elekes Sternt,
mert most mar nemcsak az iskola kérdésizgatta, de az a pesszimizmus
is, amely a Stern arcabdl kiaradt.

Stern par pillanatig furkészve nézett a mellette haladd tekintetébe.
Mint a szomjas embernek — gondolta — olyan a szeme. Mennyi hit,
mennyi artatlansag, vakremény! Ez is egy — az elveszettekbdl.

— Passzivitas ? — most mar raszanta magat Stern, hogy beszél-
getésbe elegyedjen. — A magyar temperamentumnak és kényelemszere-
tetnek ez felel meg a legjobban. Ez a non-cooperation, ez az erdélyi
romantikaba oltott ghandizmus. Ez a magyar energiakat lekdt§ non-
possumus, amelynek az a j6 oldala, hogy legaldbb nem partoskodnak
egymassal az emberek.

— Azt hiszem — valaszolt félénken Elekes gondosan megfogal-
mazva a szOt, nehogy megbantsa azt az embert, aki jot tett vele s akit
midta a Krompacher vacsoran megismert, minden fenntartds nélkul

tisztel — azt hiszem, hogy a magyar egység ellen a partoskodast mégis
csak Varday iranyitja.
— Szamarsag — fakadt ki Stern, darabos hangon, — ez a vad

egyes lapoknak lelkiismeretlen Uzleti politikdjabol ered. Varday amit
csindl, oly 6szinte fajszeretettel, rajongassal csinalja, hogy 6nzd politikai
életiinkben egyenesen unikum.

— Meg tudom oOnt érteni szerkeszt§ ur, hogy védelmébe veszi
Vérdayt. Es osztja az 6 felfogasat... Egy lapnal dolgoznak.

— Téved uram! Nem osztom Varday folfogasat. Kevés ember
van, akit Ugy szeretnék, — mégsem osztom. Abbdl indulok ki, hogy
a magyarsagot nem is lehet megszervezni.

— Kezd érdekessé valni amit mond, de... gy taldlom, van benne
egy kevés rabulisztika is.

— Lehet, hogy nem jol fejeztem ki magamat. Ha az ember csak
egy szO6t mond, igen kdonnyen szeretik félre érteni. Nekem az az alap-
elvem, hogy respektalnom kell mas véleményét is és nem kételkednem
senki johiszemiségében. Minden ember lelkivilaga sokkal komplikaltabb,
hogy csak Ugy kutyafuttaban el lehetne haladni mellette. Minden ember
multja, nevelése, osztadlydnak kilén anyagi és hagyomanyos folfogasa
szerint itél. Erdélyben éppen annyi a kilonb6z6 tarsadalmi osztaly, mint
a mas népeknél. Mi valaha, egy terlletben nagy orszdag ittfelejtett szigete
vagyunk, de ennek az orszagnak egész tarsadalmi faunjat visszatlikroz-
tetjuk. Az erdélyi magyarsagot oly értelemben megszervezni, hogy
minden embert alland6 és eleven egységbe kényszeritsiink, nem lehet.
A maganérdekek és az osztalyérdekek, sajnos, fontosabbak a gyakor-
latban, mint a kozérdek. Es az ugynevezett ,koézérdek" rendszerint
legjobb esetben is osztalyérdekek gondos elpalédstolasa. Mi az, hogy
megszervezett magyarsag? Azt hiszi, hogy Bukarestben nincsenek tisz-



tdban a tarsadalom és a kozhangulatképz6dés elemi torvényeivel. Nena
mondom: 0Ossze lehet allitani egy katasztert, amelybe minden magyart
folvesznek és esetleg ra is vehetik Oket, hogy tagdijakat fizessenek.
Azt az esetet is el tudom képzelni magamnak, hogy néhany ember
kifelé reprezentalja az erdélyi magyarsag tigyét. Vannak olykor kérdéseink
is, amelyben a kilénb6z6 tarsadalmi egyének is érdekelve vannak és
koz6s bajnak tekintik a rajuk lecsapott rendeletet, amely ellen 6sszes-
ségben kell védekezni. Am itt minden politikai szervezetnél, erésebb
rugok mkodnek kozre: az élet Osztbne.

— Es hogy nyilatkozik meg az életdsztdn ? — kapta fel Elekes a
sz6t diadalmasan, hogy megfoghatta Sternt. — Kérdem én — hogyan
nyilatkozhatik meg, ha nincsenek szervei, ha nincs parlamenti képvi-
selete, sajtéja, lathaté formaja, amely a panaszokat és sérelmeket mind
felfogja és illetékes helyre juttatja.

— Ugy beszél uram, mintha 6n képviselné a jozan intelektuel
szempontokat — valaszolt Stern, hatarozottan orilve Elekes gondo-
latainak — és én csak a primitiv érzelmeket, a romantikat, az idea-
lizmust, amely a Kisebbségi mozgalomban eléggé sikerhezvezet6nek
tartja a meg nem szervezett elégedetlenséget is. Sohasem mondtam,
hogy nincs szikség bizonyos megszervezett ellenéllasra; ez az allitas
nem is volna politikus. En csak azt mondom, hogy a szervezkedésnek
tartalmat kell adni. A szervezkedés nem lehet egy olyan edény, amelybe
utdlag csepegtetik a tartalmat. A szervezkedés csak alkalmazkodas a
lényeghez és a lényeg mindig maga szabja meg, hogy milyen alakban
véljon lathatova. En a szervezés szO6 helyett szivesebben hasznalnék
valami mas kifejezést. Példaul a nevelést. Legylunk tisztdban, hogy amit
mi szervezkedésnek tartunk, nem Bukarestért és nem a sérelmekért tor-
ténik, onénmagunkért kell szervezkedniink. Mit gondol 6n, a kilénbdz6
sOk azeért kristdlyosodnak ki, mert elhatdrozzak magukban, hogy 6k
most Kikristalyosodnak. Ismétlem, a torténelmet nem lehet csak ugy
elhatarozni...

— Van benne valami igaz, — vagott kdzbe Elekes és visszagon-
dolt a Krompacher vacsorara, a borkdzi olelkezésre koldus és gazdag
kozott, — nem lehet azt csak ugy kijelenteni, hogy matdl fogva egyutt
fogunk jarni, ha el6bb nem valt 6ntudatossa, hogy egyutt kell jarnunk,
akkor is, ha nem akarunk — mindezt azonban nem mondotta ki, csak
ugy magaban gondolta.

— Ez a generacido még nem latja tisztdn a maga helyzetét a vilagban.
Még a régi koponyaval gondolkodik. Ne tegylnk neki szemrehanyast.
Amennyiben lehetséges, neveljik ki magunknak azt a tomeget, amely
nem a szajaban hordja a maga kisebbségi mivoltat, hanem a lelkében.

Stern most mar keményen pattogtatva, oly biztosan, mintha nem
is lehetne masként, mondotta el felfogasat. Valahogyan hasonlitott Stern
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fellépése a Tarndcziéhoz, csak nem volt olyan szuggesztiv, a hangnak
nem volt meg az a meleg csengése, hianyoztak Tarnoczi kikényszerité
gesztusai és fOképpen hidnyzott Elekes részérél az az el6legezett bizalom,
amely kijart Tamdczinak, az 6 testi-lelki baratjanak, de mar Stemnek, egy
olyan embernek, akivel most talalkozott életében el8szér s akit nem is
tekintett magadhoz koézeldllonak semmiféle tekintetben, mar nem. Valé-
I6szinii azonban, hogy Stern nem paléstolt pesszimizmusa hokkentette
vissza.

— Es miért hiszi azt, hogy 6n jobban ért a magyar politikahoz,
mint akik egyutt néttek fel a néppel, a madltban is vezéreik voltak és
a népiélek minden homalyos szdgletét ismerik.

— En ezt sohasem allitottam. Csak azt mondottam, hogy az én
fajtdmnak, amelyikhez tartozom, — de a hozzatartozandésagnak nem
tulajdonitok nagyobb fontossagot, mintha széke lennék, vagy barna, —
vannak némi tapasztalataim e téren. Végtére is a zsidésag mas népek
jogara alatt par ezer év ota kisebbségben él és e sok év élniakarasanak
technikaja mégis csak belénk idegz6dott.

— Léassa — Elekes ismét diadalmaskodni prébalt — a zsidosag!
Itt sincs egység. Erdélyben is legalabb hét fronton kizd, harom kulém-
b6z6 népi taborban.

— Mindenki a maga bérét viszi a vasarra. Megint félre értett —
nem azt mondom, hogy ennek a par ezer éves tapasztalatnak feltét-
lentl érvényestlni kell, de érvényestlhet. Az erdélyi zsidosag is valasz-
uton van. Gorcsosen keres valamit; hol realisan, hol romantikusan.
On esetleg feltételezi — engem latva maga el6tt — hogy a zsiddsagbol
hianyzik a romantika. A zsidok Palesztinat akarjak, ez az 6 roman-
tikdjuk; az asszimilansok buszkék arra, hogy Kkitarthatnak azon faj
mellett, amelyt6l a kultarat kaptak.

— SzoOval mégis csak szép dolog az, ha valakiben van idealizmus.
Amikor mi nem tettink eskit, idealistak voltunk. Mit gondol 6n:
Ures h@skodés volt csupan, amelyben nincs semmi, hogy ugy mondjam,
torténelmileg is maradandé ?

— GyoOnyord gesztus volt. Feltétlendl imponalé a roméansag felé
is. — En kuldnben sohasem értettem e gesztussal egyet. Az apam sem
— aki ennek ellenére még se tett eskit. Felejthetetlentil szép minden
ilyen eruptiv témegmegnyilatkozas, — de e mellett éhen lehet halni. Es
még egyet. Népidedlizmust nem lehet megrendelésre szallitani. A nép
részér6l hozott aldozat legtdbb esetben tévedés. Mit gondol, ha az erdélyi
tisztvisel6k tudtdk volna, hogy idealis megnyilatkozasuknak csak ennyi
eredménye lesz, nem tettek-e volna eskiit? Minden idealizmust utélag
értékeliink. Vagy hogy még kdzelebbi példat mondjak? itt vannak az
asszimilans zsidék. Hogy vélekedik: az & gesztusuk beleszoritva a
roman-magyar antiszemitizmus gy(rdjébe — bar szent meggy6zddésem,
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hogy az antiszemitizmus mind a két népnél csak &tmenet — elGbb-
utobb nem csak az elégedetlenséget sikertil majd megszervezni, de a
jésagot és az emberi részvétet is — nem-e talal méltanylasra, nemcsak
a magyarok, de barmennyire is ellenmonddénak tetszik, a romanok részérdél
is?! A cionistak haragszanak az asszimilans zsidokra, pedig az asszi-
mildnsok magatartasa egy Kkicsit az egyetemes zsidofaj dicséretére valik.
Nem csodalkoznék, ha egy idedlista romannak ilyesmi jutna az eszébe:
mégse 6nz6, rideg materialista nép ez, amely ki tud tartani egy olyan
faj asszimilaci6jdban, amely megveti és megtagadja 6t; mégis csak
van ebben az egoista zsiddban tiszteletre mélté tulajdonsag is, hiszen
otthagyhatta volna, jobb kilatdsok reményében a magyarsdg sulyed6
hajéjat és nem tette meg. — Ez az igazolas azonban csak utélag johet
szamitasba. Az embereknek, amikor cselekszenek, nincsenek ilyen meg-
gondolasaik, azért cselekesznek Ugy, mert muszaj Ugy cselekednitk és
masként nem tudnak cselekedni.

— Tehat On szerint az idedlizmus csak a sziikségszer(iség
gyuméolcse ?

— Ismétlem, az idedlizmus: tévedés. De e tévedések fenntartjak
a viladgot. Krisztus tévedett, ha azt hitte, hogy megvaltja az emberiséget,
de mégis Krisztus marad. Am a népek nem Krisztusok, nem enged-
hetik meg maguknak azt a luxust, hogy el6bb keresztre feszittessék
magukat, azutan esetleg foltamadjanak: a népek éIni akarnak. Egy
nép lehet és kell is, hogy idealista legyen, de csak idedlista, nem lehet.

— Messze eltértiink a targytél; de hat on hogy latja a mi hely-
zetlinket ?

— A haboru el6tt a 48-as és 67-es kozjogi politika két taborba
osztotta a politizalni mindig kész magyarsagot. Ma mar ez idék rég
letlintek; mi Romanidhoz tartozunk. Egész uj vilag ébredt reank és meg-
figyeltem : a magyar szervezkedés aramlatai még mindig e két iranyzat
szellemiségének medrében folynak. Hiheti 6n, hogy azok az emberek,
akik megcsinaltak a 48-at és a 67-et, ma is ugyanazt a politikat folytatnak,
mint a hivek, akik redjuk eskisznek? A kisebbségi politikdnak hajlé-
konynak, alkalmazkoddnak, a viszonyokhoz meérteknek kell lennie s a
magyar ,,szervezkedés“-nek — nem banom hasznaljuk hat az 6n szavat,
— a szervezkedésnek nem jelszavakban, kulséségekben, célkitlizésekben
kell kimerilnie, de egyetlen ige hatalyossagaban; élni akarunk, egyen-
rangban akarunk lenni maéasokkal, a mi emberi létinket akarjuk
atmenteni fiaink szamara, nyelvinket és kultdrankat, ehhez ember és
Isten el6tt jogunk van és ezt t6luink senki rossz néven nem veheti.

Stern most elhallgatott. Elekes arcara nézett és azt hitte, hogy
kiismeri, keze is kitapinthatja az Elekes agydaban vivédd gondolatokat.

— Tudom mit akar mondani. Hogy ©6n ezt mar mind hallotta
egyszer. Persze, hogy hallotta, hiszen hol az a politikus, aki ne hangoz-



tatta volna minden minutaban, hogy a ,magyarsag élni akar"... Ugy
tudom, o6n aliigyész volt és engedje ezt még elmondanom. Tdrvényszéki
riporter koromban gyakran vettem részt kulénbdz6 blintgyek targya-
lasanal. A hallgatésagnak szant padsorokban utltem és elnéztem, milyen
gondosan ugyelt a teremdr arra, hogy illetéktelen egyének, tanuk,
szakért6k ne hatoljanak be a targyalasi terembe; a fegy6roket néztem, akik
buta és kifejezéstelen arccal Ugyeltek, hogy a szuronyok hegye
csillogjon és hogy betartassék a szabdlyzat; a targyaldsi vezet6elndkot,
akinek arcardl leritt a torekvés, hogy a targyalas minden vonatkoza-
sadban perrendszeruen folydn le; talan ont is lattam ott, altgyész (r,
amint lapozott a Btkv-ban, hogy a megfelel6 szakaszra keresse ki a
buntetést. Onok, lgyész és véds szocsataztak, hol ellenségesen nézték
egymast, hol ellenségnek is kijaré tisztelettel, hol kdézénydsen — és én
egyszerre folkialtottam magambanj Uraim, hat a vadlott hol van ? Mi
lesz a vadlottal ? Vele ki tor6dik ? — Nos, alligyész Gr én nem akarok
olyan politikat, ahol elfelejtik a vadlottat. En olyan politikat akarok,
ahol megkeresik és felkutatjak, hogy mi van Elekes Péter eskire jelent-
kezett tisztvisel6vel ? Van-e mar alldsa? Mit eszik ? Hol lakik ? Van-e
gyerekeinek cip6je? Iskolaba jarnak-e? Nem-e felejtik el a magyar
helyesirast? Ne mondjak nekem: egy és félmilliés kisebbség. A nép-
szOvetség. A parlament. A sajté. A part. Ne intézzék el nekem som-
masan Elekes Pétert azzal, hogy 6 is benne van az egy és félmilliéban. ..
Az 6 ugyét kulon emeljék ki s minden Elekes Péterét kuldn-kilon,
mert 6k nem a magyarsag egyeteme, nem egy szdm, hanem ©6nma-
gukban €16, verg6d6 egyének, széval: emberre mértebb politikat akarok,
Cem pedig a demokracia képenyegébe bujt felel6tlen gazdanélkuliséget,
amely épp olyan nagy altalanossadgban és sulynélkili szavakkal temet
el életbevagd probléméakat, mint ahogyan a tdbbségi kormany nem-
csak a mi, hanem az & problémait is... Hoho! Alljunk meg! Hiszen
mar benn vagyunk az erdd kell6s koézepében! Kelemen baratunk és a
nagysagos asszony, ha nem csalodom, ami dres szalmacsépléstink elél
kereket oldottak.

Ha nem figyelmezteti Stem Elekest, akkor a kisebbségi eszmecserében
mélyen elszérakozott ember tovabbra is folytatta volna &nmarcangol6
merengését. Elekes vagyott tovabb f(izni e gondolatot, hiszen ilyen
kételyek mar az 6 agyaban is megforogtak, ha nem is ilyen vilagos és
kegyetlen hatarozottsaggal. — Nem lehet, — ismételte magadban — hogy
letétessék velem a kalapacsot s azutan magamra hagyjanak az erdében;
ha én vallaltam a felel6sséget, én, akinek parancsoltak, ugy véllalja az
is, aki nekem parancsol. De hol kezdjem el a felel6sségrevonast?
Hiszen azt sem tudom, ki utasitott és diktalt nekem. A Kkozvélemény
volt talan, ez a lathatatlan diktator, vagy egy létezd szerv ? En barmely
pillanatban el6ranthaté vagyok s aki belemerészelt sorsomba avatkozni l
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hatarozatlan tébbesszam, — felelGsségérzés nélkil, mert az a felel6s-
ség, amely Kijatszhato, atharithato, elpolitizalhatd, nem felelGsség.

Stern kdzben masodszor csinalt tolcsért a szajaval és megvaltozott
hangon kiabalt az erdei Ut felé:

— Kelemen! Gyertek mar!

— Halld! — Kialtotta vissza Kelemen hangja, majd utdna sza-
kadozottan folcsendilt Mariska kacaja is.
— Ott jonnek ni! — mutatott a tisztas felé Elekes. Be akarta

fejezni gondolatait és hogy legyen egy nyugodt pillanata megfékezni a
feltorekvd nyugtalansagot, odaszolt a kdzelg6 Mariskdhoz.

— Megyek keresni egy kis aprofat a flekkenhez.

Eg6piros arccal jelent meg a tisztas szélén Mariska és Kelemen
Istvan. Stem firkész6 szemmel vizsgalgatta mindakett6t. Mariska és
Kelemen leolvastak a Stern arcarél, hogy mit gondolt réluk; egy pilla-
natnyi zavar mutatkozott rajtuk, de szinte szemtelen nyiltsaggal allottak
Stern gyanUt sejtetd tekintetét. Stern elfordult: 6§ nem tételezett fel
Mariskarél semmit, legfeljebb Kelement vette gyanuba, de klénben is
ez maganugy, nem érdekli. Mariska megkérdezte, hogy hol az ételes-
kosar s mikor megpillantotta, kacéron félfogta a szoknyajat és odaszaladt:

— Jaj Istenem ! Nem-e tort el valami? A borok...

— Annyi baj legyen — szolalt meg Kelemen és odafordult Sternhez
érdeklédve, hogy hat jol érzi-e magat a természetben ? Es nem béanja-e,
hogy kijott e kirandulasra?

— Légy nyugodt Mariska, — recsegtette az apréfat par lépésnyire
t6le Elekes — amit én cipelek, az sohasem torik el. Na... kipakkol-
hatja a husokat.

A tliz nehezen gyuladt meg, mert a fa nedves volt. A két férfi
odakuporodott a készul§ tlGz mellé. Kelemen ugyetlentl felajanlotta a
segitségét.

— Most jutott eszembe, — Kkialtott fol Mariska a kosar tartalma-
nak kicsomagolasa kézben, — nekem tdbb eszem volt mint maguknak.
Hiszen én bepakkoltam egy Kis faszenet is.

Par perc mulva lobogott a tliz. Elekes, az Ovatos ember, lgyelt
arra, nehogy megégjen korulotte a bokor. Csakhamar el voltak foglalva
az uzsonnaval. Késé estig Ultek kiinn az erdén, ittak, beszélgettek, de
nem volt sz6 kozottik sem szerelemrél, sem politikarél.

* * %

Elekes Péter ugy vélekedett, hogy Stemnek abban van igaza,
hogy elmulasztottak gondoskodni réla. Szentigaz, de szerencsére egy Kis
poziciét mégis csak kiverekedett maganak. Mariska is keres s nem egy
kénnyen lehet 6ket most mar sarbagazolni; tal vannak a nehézsé-
geken, minden jel azt mutatja, hogy a bankban bizonyos nyomaéasok



igénybe vétele mellett el6re lehet haladni. Mintegy ,birtokon belal"
szemlélte méar az erdélyi magyarsdg kizdelmét a létért, teljes egyutt-
érzéssel ugyan, de mégsem ekkora fokd dihvei és ellenségeskedéssel,
mint amikor minden kilatas nélkil 6déngétt az utcén.

— Mi annak az oka, — tette fel magahoz a kérdést — hogy ma
mar nyugodtabban szemlélem az eseményeket, szinte magaméva merem
tenni a Stem hdvos allaspontjat. Talan Ggy alakultak a dolgok, hogy
felszisszenés nélkil bele térédhetiink a megvaltozott helyzetbe, a roman-
sagot nem ugy tekintjuk, mint 6érokiddkre szo6lo ellenséget, hanem testvér-
népnek, amellyel egyttt kell élni, esetleg 6rok id6ékig. Igen, a meg-
szokdas teszi azza, hogy az azel6tt még hangos jelszavak elfakulnak, az
ellendllas kimerl és a felnovd nemzedék mind kevesebbet latva a régibél,
természetesnek taldlja az ujat.

Elekes Péter Osztonbsen érezte, hogy mennyire masként gondol-
kodik az az ember, aki jol lakik és az, aki éhes. Biztonsagérzése vissza-
kerll, itéletei mar nem oly hatarozatlanok és mar szinte boldog, hogy
idaig jutott, sz6het olyan elméleteket, amelyek mar nem 06t érdeklik,
hanem a jov6 generaciot.

Ha valaki egy félévvel ezel6tt mondotta volna Elekesnek, hogy
ez igy lesz, kikacagta volna. J6zan ésszel fél se lehetett volna tételezni,
hogy a dolgok igy maradjanak. Ma mar 6 is masként gondolkodik.
Nem gondol arra, hogy haborG lesz; ha fol is mertl agyaban hébe-
korba a békeszerz6dések revizidja, csak békés eszkozokkel véli elkép-
zelhet6nek. Inkabb azt kérdezi, hogy sikeriil-e elromanositani az erdélyi
magyarsagot, vagy sem? De e gondolatok sem metszenek tobbet oly
eleven husba.



M. F E J E Z E T

Elekest leszoktatta az élet a nagy igényekrdl. Helyzetét konszo-
lidaltabbnak talalta. A bankba mar nem gy jart, mintha semmi koze
sem volna a bankhoz. Kezdett érdekl6dni a bank Uzletmenete irant és
ugy rémlett neki, hogy nem is két hdonappal ezel6tt kerilt a bankhoz,
hanem ki tudja miéta. Régi foglalkozasa, régi vagyai mind az évek
elfeledett messzeségébe kertltek... Megfeledkezett az utdébbi honapok
megalaztatasair6l, ruganyos emlékezete a borus emlékeket Kivetette
magabol. Ez j6 hely — mondotta magadban — itt érdemes fészket rakni.
Elekes mar maga el6tt latta a jovét. Az intézetnek fépénztarosa lesz
— nem akarja Kitarni Vargat, akit ugyan nem szivesen lat maga kortl,
de ennek csak 6 az oka, — Varga pedig, azt se banja, legyen cég-
jegyz6, vagy valamelyes magasabb allasban az intézetnél. Elekes sz&-
mara a bank lassanként az allanddésagot, a maradanddsagot kezdte
jelképezni és Noé jutott az eszébe, aki negyven napi es6zés utan végre
kikothetett az Araraton.

Am Elekes pechje nem ismert hatart. Amikor végleg elhelyezett-
nek hitte magat, egyszerre csak hirek jottek forgalomba, hogy a bank
valsagos helyzetbe jutott. Oriasi valutaveszteségei voltak, amelyeket
nem lehetett ,leirni", a k&szénbanya Uzemek sem mentek, a vasut
nem adott vaggonokat, az allam még azt sem akarta Kifizetni, amivel
tavalyel6ttrél tartozik. A karbidszallitasokat nem lehetett lebonyolitani,
mert azt a miniszteri tisztvisel6t, aki a permiszeket kiallitotta, mar athe-
lyezték. Nem volt mit tagadni, a bank nagymértékd fizetési zavarokkal
kiizd. Ezt a tényt kilénben a bank maga is beismerte, csupan arra
hivatkozott, hogy ez minden intézettel igy van, de az intézetekbe vetett
bizalom lehet6vé fogja tenni, hogy a bankszakma megussza a valsagot.

Vakon bizott a bankban Elekes is. Egy izben nagy zavart okozott
valamelyik kodzgazdasagi hetilapnak az a hire, hogy az Uniobank
O0sszeomlas el6tt all és a betétesek vagyona sem garantalhato. Varga
akkor indittatva érezte magéat, hogy sajat iniciativajabél a helyzet
magaslatara emelkedjen.

— En vagyok a fépénztaros, én csak tudom, hogy miként allanak
a dolgok. A bank megteszi a blinvadi feljelentést a ,,Kdzgazdasagi lap"
ellen. Az Altalanos hajlandé szanalni benniinket és holtbiztosan lehet
szadmitani a Marmoroschra is.



Nagy tanacskozasok folytak a tisztvisel6k kozott és a hivatalnokok
maguk elétt is eltitkoltdk az aggodalmat, hogy hétha igaz a ,,Kézgazda-
sagi lap1l hire és ,,nem zorog a harasztll.. Egyszerre kiderilt, hogy Krom-
pacher az egyetlen ember, akit ma nem lehet elejteni és mindazok a tulaj-
donsagok, amelyek Krompachert eddig a legel6nytelenebb szinben tin-
tették fel, varatlanul értékeknek tetszettek. ,,Krompacher nem az az ember,
aki ne talalna Kkibavét/1 ,,Minden héjjal meg van kenve, rajta nem
lehet kifogni/1l ,,Mar haromszor kellett volna cs6dbe kertlnie és mindig
kiméaszott a bajbdl/1 A ,Vezérll ma is Oriasi vagyonnal rendelkezik;
két autot vett, egész furdotelepe van a Székelyféldén. Svéajcban is
vannak valutdi. Pénze utan mar moralis tényezd a varosban. A cio-
nistdk sportegyestletének védnoke, de a magyar atlétikai klubban is
benne van, s6t a roman kulturalis egyestleteknek is ,szolgalatokatll
tett. Szoval olyan ember, aki néhany millids veszteség utdn nem hagyja
elazni az intézetet.

Elekes e valsagos napok egyik délel6ttjen elkovette azt a meg-
gondolatlan lépést, hogy azt mondotta: talan mégis kellene gondoskod-
nunk 0j elhelyezkedésr6l. Tisztaban kell lennink a joév6vel, hiszen
nagyobbrészt csalados emberek vagyunk.

— Kérem Elekes ur, — fordult felé Varga szigord hangon és
ismét levette szemulivegét, hogy szemének haragos tekintete annal meg-
félemlit6bben hasson, — ne csinaljon defetista politikat. Az intézet johir-
neve — nyomott meg minden egyes szot — forog veszélyben az on
konnyelmd Kijelentései folytan. Legyen megnyugodva minden kolléga
ur és kollégan6 — se mondatnal Varga arca az o©Onbizalom dicsfé-
nyében Uszott — ameddig én vagyok a fépénztaros az intézetnél, a
vallalat minden egyes tisztvisel6je megfogja kapni a fizetését. Ismétlem,
holgyeim és uraim, lélekjelenlét! — fisztulazott még egyet Varga uar
és mint egy cézar, vonult vissza a hattérbe.

A parnazott ajtok mogott azonban nyugtalanité tanacskozasok
kezd6dtek és a késd esti 6rakig tartottak. A felingereltségtél pirosan
megjelent az 6reg ,,méltésagosll is, de ezuttal senki sem szaladt ki a
fogadasara. Azel6tt vagy Grosz vagy Krompacher az el6szobaba is
kimentek utdna, most a ,,méltésagos™-nak egyedil kellett megtennie
az utat az el6szoban keresztll s lehet, hogy ez a kdrtiilmény még jobban
kihozta 6t a sodrabdl, mint az, hogy a bankban tényleg nagy bajok
vannak.

A bank vezetése, amennyiben a személyzeti részt illeti, az igaz-
gatésagi tagok bokros elfoglaltsaga kovetkeztében Vargara tolodott at.
Ex. Grosz a délel6tt folyaman kijott és az irodaszemélyzet el6tt hangosan
mondotta Varganak: Varga fépénztaros ar, amig a kalfoldi urakkal tranz-
akcios targyalasaink tartanak, atveszi az iroda vezet6ségét. Varga a maga
Palyajan torténelmi jelent6séglinek tartotta e kijelentést. lzgatottan jott-
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ment és valosaggal kéjelgett, hogy ,,vezéri tgykort” télthet be. Azonnal
bellt Dr. Grosz szobdjaba, a joglgyi osztalyba és remegett a keze, amikor
megnyomta a cseng®t: Elekes urat kéretem.

— Nézze Elekes ar, értesitse csaladjat, hogy 6n ma hivatalos 6ran
tul is az intézetben marad. Hatha az uraknak, (vagy nekem) sziikségiink
van magara, a telefonnal, vagy tudom is én, mire. — Amikor latta,
hogy Elekes megitédve néz ra és nyilvanvaléan hatalmi taltengésnek
tartja e felszélitast, meglassitotta a hangjat és még magyarazélag hozza-
flzte: A tobbiek uUgy is teljesitettek inspekcios szolgéalatot.

Elekes vallat vont és maradt. Ha az intézet érdeke uUgy kivanja
meg, hogy néhadny Oraig Varga Ures szavait hallgassa, hat akkor mit
sem lehet tenni ellene.

Hivatalos 6ra utan ismét el6lrél kezd6dtek a komoly megbeszé-
lések. Kdzben egyesek eltavoztak és arcukon levertségik mutatkozott.
Maga a Vezér, aki ragyogd fehér ruhdjaban és antilop cip6jében a
tokéletes eleganciat képviselte, divatos élénkszini nyakkenddje pedig
tuntet6leg kialtott, harsonazott az életbe, most Ggy sompolygott at az
elészobaba nyil6 ajton, mint egy leforrazott kandur.

Varga f6pénztaros a hazmestemével tobbfogasos vacsorat hozatott
fel. Kildessen fel egy étlapot — adta ki a parancsot és egyik kezét a
nadragzsebében hagyta, majd bizalmasan odafordult Elekes felé — az
intézet fizeti. Az étlapot ezuttal mindaketten nem jobbrdl-balra olvastak,
ahol a szdmok allanak, nem felulr6l lefelé, egészen a haltot kialté ,,nem
maximalt arak“-ig, hanem tetszés szerint valasztottak, az étlap minden
anyagi vonatkozasatél folszabadulva.

Kés6bb bdébiskolni kezdtek.

Egyszerre csak az igazgat6i szobabdl mind zajosabb larma csapott
féi. Az éjféli érakban felnyilt a parnazott ajté és az igazgatosagi tagok
keresték botjaikat és kalapjaikat.

— Varga ur — szélott Dr. Grosz Unnepélyesen — a legsiirgésebben
el kell utaznunk Bécsbe.

Varga tanacstalanul nézett a sapadt Vezérre, aki ajkait harap-
délva jelent meg az ajtéban.

— Utazzon el Varga ur, legyen a doktor Ur segitségére.

— En is Bécsbe menjek? En is? — dadogta Varga, nem tudva
félocsudni a meglepetéstdl.

— Majd Grosz ar elmondja az 6n megbizatasat. Nyomban mennek
autén.

— Auton — repesett Varga szive a megtiszteltetést6l.

— Autén és ezuttal remélem, rendben van az Utlevele?

Varganak véletlenil még a magyar vizuma is megvolt. Elsején
akart menni szabadsagra, hogy ndévérét, akinek jémenetell cukraszdaja
volt Puspokladanyban, meglatogassa.



— Rendben van, de a haziasszonyomat értesiteni szeretném.

— Majd ez az ember — fordult Krompacher Elekes felé — par-
don, Elekes ar majd megadja holnap az értesitést.

Varga f6pénztarossal forgott a vildg. Hogy 6 ezt megérhette...
A bank vélsagos pillanatdban... Vagy tan egy igen nagyszabasu tranz-
akcié készidl... Még nem tudja... Még nincs ,kell6leg" informalva...
ime, felé fordult a bizalom. Hogy fognak majd pukkadni a tisztvisel6k,
ha meghalljak, hogy Varga fopénztaros Bécsbe ment. Az § tajékozott-
sagara, szakértelmére, eddig nem méltanyolt lGgyességére volt sziikség,
hogy az intézet , kimasszon a slamasztikabdl".

... A kapukulcs megforgott a bank kapujaban. Az autoé tulkolt és
az el6szobaban csak ez a négy ember maradt egyutt.

— Ne gondolkozzon Varga ar, majd raér Bécsben gondolkodni. —
Na menjetek Samu — tuszkolta a Vezér Groszt kifelé, alig észre-
vehet§ szinarnyalatvaltozdssal a hangjaban, mintha még akart volna
mondani valamit, de megcsuklott — hat minden ugy lesz, ahogyan
megbeszéltuk ? 1 ...

* * %

Grosz és Varga lementek a lépcsén. Krompacher séhajtott egyet
és kissé tantorgd léptekkel visszament a szobajaba. Elekes tanacstalanul
allott. Vele senki sem torédott. Ejfélig ott Ult egyedil, leoltotta a villany-
lampéakat, bezarta a nyitott ablakot, bekopogtatott az igazgaté ajtajan.
Krompacher nem felelt, erre Elekes dévatosan betolta az ajtot.

Krompacher az iréasztalnal Glt és ijedten kidlltotta: ki az? Rosszul,
hatarozottan rosszul festett a Vezér, mintha egy 6ériasi tivornyat lumpolt
volna végig és most szarkaldbbal a szeme alatt, borzosan aludni szeretne.

— Maga az Elekes ? Még mindig itt van Elekes ar?

— Azért jottem, hogy jelentsem a vezérigazgaté urnak, hogy
elmegyek.

— Elmehet. Azaz... Maradjon itt... Kényérgdém maganak, marad-
jon itt? ne hagyjon most egyedil.

— De vezérigazgatd ur — kialtott Elekes, most maga is megszep-
pent e sirankozé hangon és a bankfondk d6lomszini arcdban a két-
ségbeeseést latta.

— N¢ézze Elekes, ha maga most elmenne... Varjon csak, itt van
egy szivar. A Meéltésagos szokta szivni. Upman a békeid6bél. Na én
is ragyujtok, csak maradjon itt velem, amig félvirrad... Elekes ur
parancsol szivarvagot?

Elekes akadozva nyult a szivar utan és leharapta a végét.

— Parancsol egy szadl gyufat is? Nem, — szabadkozott, —
engedje meg, hogy én gyujtsam meg. On az én vendégem. Vagy ha
jobban tetszik 6nnek — mosolygott végtelen keserlséggel, — 6n a vezér-



igazgatd és én vagyok Elekes Kalman, vagy Péter... bocsasson meg,
ha nem tudom a keresztnevét... A név az nem fontos, egyaltaldban
nem fontos... Tudja-e lelkem, hogy — és itt megcsuklott a hangja,
mintha a vizsgalébird el6tt &llana és toredelmes vallomést kellene
tennie — én ma tonkrementem.

Elekes megdermedve emelkedett fol a b6rfotelbdl:

— Toénkrement?

— Toénkrementem. Semmim sincs. Vége. Csak be ne csukjanak...
Ah, mein Gott... (egyszerre német szavakat kezdett beszédébe keverni)
Vége az Unidébanknak. Vége a j6 életnek. Beallott a krach, Elekes.
Es ha maga most nem lenne velem, én... talan agyon l6ném magamat.
Egy féloraig maradjon csak itt, beszélgessink. Mentse meg az életemet.

Elekes most nem to6r6dott azzal, hogy vele mi lesz. Sajat nyo-
morult kis sorsa, a melyet reggel még Ugy becézgetett, mint egy fogoly
madarkat, nem is jutott az eszébe, csak nézte, hallgatta ezt az dsszetort
embert, aki még kdszonését is immel-ammal fogadta. Bezzeg tegnap
még ezreseket dobott ki az ablakon s most itt ny6szérég s neki, Elekes
Péternek kell segiteni rajta.

— Elekes ar! Ugye nem fontos, hogy elmeséljem maganak miként
mentem én tonkre? Tartsak talan kdzgazdasagi értekezéseket ...disser-
tationen... arrél, hogy milyen konjukturdkkal kellett megkiizdenem?
lgaz, nem volt szolid az UGzlet, de mondja meg nekem maga, Ugyne-
vezett becsiiletes ember, ein tichtiga Mann, lehet-e ma szolid Uzleti
elvekkel pénzt csindlni ? Hat van szolid Uzlet a vilagon ? Minden riziké
Elekes Ur és az életnek csak egy titka van, hogy az ember megcsi-
nalja azt, amit akar. Becstelen, csirkefogd, emberek kizsakmanyolasara
valo élet ez, de ha sikeril, akkor igazam volt. Maguk, tisztvisel6k
beosztd, szamitd, rendes emberek ezt nem értik és higyje el, most
birok egy pillanatot, — de ezt mar mondtam maganak — emlékszik a
vacsoramon (kézben Kkijavitotta magyartalansagat) — hogy vannak
pillanataim, amikor én is szeretnék lenni, olyan hés, mint maga, vagy
olyan kolt6, mint Kelemen, de gonosz a vildg... Holnap megrohanjak
a bankot a kis betétesek, keresked6k és én nem tudom visszaadni a
pénziket, mert én egy nyomorult, lecslszott pénziigyi kapacitas vagyok,
aki annyira elbizta magat, hogy még csak arrél sem gondoskodott,
hogy egy kis tartalékot lopjon le maganak. — Elekes ur, én nagyon
sajndlom magat, de elsejét6l kezdve nem kap fizetést.

Elekesnek megalloit a szivverése. Egy sz6t sem szoélott, csak
néman meredt maga elé.

— Mindent elmondok, mert jol esik elmondanom, — Es ist eine
Erleichterung — mert fogalma sincs mi az, ha az ember egyszer levet-
k6zhetik és igazat beszélhet... Hat a feleségem a Semmeringen van,
vagy tadn mar elutazott Olaszorszagba. A feleséegem tudja kolteni »

8 —



pénzt, mert szép asszonynak tartja magat és a pénz arravaldé. Majd a
kicsike csodalkozni fog, hogy mindez megtoérténhetett. De mit csinal-
junk? Ha neki sincs maganvagyona, csak ami rajta van.

— De vezérigazgaté UT...

— Ekszerek?... Na az nem sokat ér... — Krompacher behunyta
a szemeit, majd hirtelen megfogta Elekesnek a kezét, — Mit gondol?
A Grosz odafogja adni neki a pénzt?

— De vezérigazgat6 ur...

— la, persze maga azt nem is tudja, hogy valamit mégis meg-
mentettiink. Megsigom maganak: kétszazétvenezer léiét és 6tszaz dollart.
Grosz megigérte, hogy a felét a feleségemnek adja. Bizik maga Groszban ?

— Nem is tudom...

— Mert én nem bizom. Ismerem 6t, mint a rosszpénzt. Azt fogja
mondani, — mit tudom én — hogy elkoboztak a vamnal. Vagy azt
fogja hazudni, hogy elloptak t6éle. Ezért kildtem el vele a Vargat, hogy
itt-ott segitségére legyen, hogy keresztll vigyék a pénzt. De Grosz haza
fogja kildeni a Vargat, mert 6 egy raffinirozott maramarosszigeti alak
és becsapja a baratait. De most mondja, nem-e kellett megprébalnom ?

A Matyéas-téren mar majdnem vildgos volt. Terhidk Gnnepélyes-
ségével veteményes kocsik csorompoltek keresztil. A Vezér kinézett
az ablakon. Kékes fényben derengett a templom és a varoshaz el6tt
két ember megkezdte a seprést.

— Es most mihez kezd vezérigazgaté Gr?

— Ne szdlitson engem — mondotta keserlien — vezérigazgato-
nak. Szélitson egyszerlien Krompachernek. Az 6reg Krompachernek a
fia vagyok Szilagysomlyébdl; mint cipéligyndk kezdtem meg meinen
Laufbahn... palyafutdsomat és azutan, — de hiszen ezt 6n nagyon jol
tudja, — marhakereskedéssel is foglalkoztam. Hol bérrel, hol borral, ahogy
jott. Hogy most mihez kezdek ?... Mar reggel van, Gram és most, hogy
kibeszéltem magamat, (kellett ez a kis duma,) az embernek kénnyitenie
kell magan... Azt kérd;, hogy mihez kezdek ? Kezdem el6lr6l. Majd

csak rendben leszek. — Ha Ugy tetszik Elekes ur, haza mehetiink. Nem
tart velem ?
— Nem, — mondotta Elekes hirtelen hatarozottsaggal és felgydlt

benne minden keser(iség. Mar-mar részvéttel volt ez ember irant, de
amikor latta, hogy ez a kekktermészet nem tud megtdrni, még sajat
bukasat is cinikusan veszi és nem tudni réla, hogy mikor jatszik és
hol kezd6dik a véres o©nvallomas, ugy jott neki, hogy arcdba sujtson.

Nem — mondotta még egyszer sotéten és kezet sem nyujtott neki. A
vezér furc§én utananézett, amint Elekes lerohant.
— Ugy is j6 — mondotta magaban Krompacher, mert mar tal

volt mindenen.

* * %
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Elekest a hajnali levegd egyszerre kij6zanitotta. Mar nem érdé-
kelte — vagy legalabb is szerette volna, hogy ne érdekelje — a Krom-
pacher sorsa. Rezignaltan magara gondolt. Mint egy bolond szaladgélt
utcarol-utcara; oda akart menni az els6 jarokel6hdz, hogy megkér-
dezze: mar most mi torténik vele, hiszen elsején nem is kap fizetést.
Ludbérzott a hata, mert dsszeomlott minden s hogy el6lrél kell kezdeni
a bo-zalmat, amely par hénappal ezel6tt lejatszédott korildtte és benne.

Az utcdk teljesen Uresek és idegenek voltak és a kék deren-
gésben a sikatorok kozott alig tudta kiismerni magéat Elekes.

Hangosan beszélt magaban s olyan elkeseredett volt, hogy nem
banta volna, ha leesik egy tégla és agyondti.

Az utols6 hénapok minden kalvariajarasa megelevenedett benne;
szeszélyes Osszevisszasagban jelentkeztek a képek: Mariskat latta maga
elétt, amint a mosolygd tekintete egyszerre elhomalydsul és a mar
megbékuilt arcvonasokat eltorzitja a fajdalom. A Sternnel valé beszél-
getés is tudatdba keridlt: latta maga el6tt (csak tudnia, hogy miért
olyan pesszimista ez az ember, akinek nincs csaladja és allasban van)
Stern alakjat, amint megallott vele az (ton, magyardzgatott, majd az
erd6t latta maga el6tt, a flekkensttést, az aprofa gydjtést és csodal-
kozott, hogy hogy is tudott olyan nyugodtan lenni az erd6ben, mintha
mar réla nem is lett volna tobbé sz6, hanem t6le egészen tavolallé
személyekrdl folyt volna a beszéd.

Es egyszerre egy Uj kép vonult fel el6tte, amely elhalvanyitott
minden mas képet. Hatborzongatd élességgel rajzolodott ki elGtte a
mar elfelejtett zsibvasari jelenet, amint ott all a ho szitalasadban, a rend6r
noszogatja; nem tud eladni semmit, bevajkalnak holmijaiba és 6 ugy
rohan haza felé, mint ahogyan most kirohant a bankbél. Sohasem hitte
volna, hogy emlékek ilyen elevenséggel jelenhessenek megbenne; egyetlen
egy szO6 sem hianyzott a jelenetb@l; a szlrkeségnek, az 6lmossagnak
egyetlen szinarnyalata sem, mintha fényképet tartana maga el6tt, vagy
koényvbél, gyorsirdi feljegyzésekbdl olvasna utédna e végzetes élményt.
A mai éjszakdnak megrendit6 részletei ugyanazt a lazas, tragikus lelki-
allapotot valtottak ki bel6le, mint az &szer felejthetetlen jelenete és mi
sem természetesebb annal, hogy ez az U élmény nemcsak a hasonlé
h6foka érzés megismétlédését vonta maga utan, de felidézte a mar
eltemetett képet is.

— Mi var redm édes Istenem — zokogta, amikor a Szappan-
utcabdl kitdmolygott és a tlzolté torony el6tt taladlta magat.

Ez a sargara festett, minden cirdda nélkuli téglatorony megalli-
totta — ,,f6lkéne mennem és félre kellene vernem a harangot" — s
kezével, csaknem onkivuleti allapotban déngette a berozsdasodott vasajtdt
A vasajté azonban kdzényods keménységgel allott ellent Elekes minden
okolutésének, felhorzsolta a bérét is.
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A nagy testi izgalom kijézanitotta. Az oOkolcsapas fajdalmai lel-
kileg lecsillapitottdk. Most mar dres, esengd szemmel nézett maga elé.
dombokat nézte, amint egyszerre megjelennek a véaros korul, kdrbe
fogjdk, mint egy hald, amelyb6l nem lehet kiszabadulni és a dombok
titan Ujabb magassdgokat keresett.

A tlzoltotorony tetejébe bamult, ahol egy paranyinak latszé ember
fol és alda kémlelte a hazfedeleket és a kéményeket. Irigyelte 6t, mert
oly magasan van fent, oly elérhetetlen magasan... Tavcs6t is tart a
kezében, bepillant a hazak emeleteinek ablakain, hol a szobakban békés
emberek kitakarva hemperget6znek, vagy szeretkeznek és ez a pottyém
emberke, ez a jelentéktelen t(izolt6, ez az éhbérért kiizd6 napszamos
ontudatosan viseli oriasi felel6sségét, 6rkédik e hatalmas varos békéje és
nyugalma folott, lankadatlanul egyik keze mindig ott van a jelz6harang
kotelénél.

Az ébred6 reggel a homalynak uUjabb kulisszajat emelte fel és a
nap, mintha az Isten egy végtelen felh6karcolé ablakdabdl dntdtte volna
ki, végig loccsant az égen. Mind tébben és tobben jelentek meg az utcan
a munkasemberek, bekotott fejli asszonyok és lanyok, akik a gyarakba
igyekeztek. Larma népesitette be az utakat.

Elekes megfogadta magaban, hogy a bank eseményeir6l, amig
feltétlenil nem szikséges, Mariskanak nem fog szélani. Minek budsits™ ?
Felllt az els6 omnibuszra, kiment a Donath Gtra. Mariska egész éjjel
nem tudott aludni — folvaltva Péterre és Kelemenre gondolt. Elekes
rossz kedvvel végig mosakodott és Mariskaval csak annyit kozolt,
hogy a bankban egész éjjel folytak a tanacskozasok.

— Kapsz legaldbb kulon dijat? — kérdezte Mariska.

Elekes bizonytalan mozdulatot tett a kezével. Persze, hogy Kkap.
Minden Oréara kuldon-kulon.



VIII. F E J E Z E T

A nagy pénzintézet bukésa széltében-hosszaban foglaltatta a varost.
De minden szenzacié csak egy napig tart.

A Kozvélemény szerkeszt6sége is lazban volt. Stem arcidn ismét
megjelent az a bizonytalan, titokzatos fintor, amely valahanyszor eg7
Osszeroppanas, bukas, halal hire a tudomasara jutott, mindig felkéréd-
zOtt ajka koré. Lellt az esetrdl vezércikket irni. Kelemen Krompacher
egyéniségével kuloén is foglalkozott egy ,,szines"-ben.

Mariska csak a szerkeszt6ségben értesult a bankbukas részleteirdl.
Hazagondolt Péterre, aki naivul azt hitte, hogy titokban tarthatja
Mariska el6tt a bankbukéast és egyel6re — amig el nem helyezkedik és
biszkén ki nem vaghatja: mar gondoskodtam Uj helyr6l, — semmit sem
szOlott arrdl, rhogy el6relathatolag elsején mar elmarad a megszokott
kétezer lei. Am Kelemen sietett Mariska értésére hozni, hogy legyen
elkésziilve erre a lehet6ségre is; de ne essék kétségbe; bizza magat
csak teljesen red; az 6 dsszekottetései olyan Kkiterjedettek, hogy csak egy
szOt kellene szélani egyik vagy masik cimborajanak, ,,Elekes ismét fel-
Ulhet a bak tetejére".

Erre Mariska megnyugodott és latva Elekes e nyugalmat, lelki-
egyensulyozottsdga is visszatért. Hiszen ha tele is volt aggodalommal,
sohasem sajat személye miatt tortént, de csaladjanak jovOjét féltette.

— Hogyan mondta a baratja? — ismételtette meg maganak
Elekes Mariskaval a Kelemen Kkijelentését, hogy el ne repdljon, le
legyen szegezve s legaldbb az igéret legyen biztos, — fogok még a bak
tetején alni ?

— Fog fiam! Amit Kelemen igér, arra mérget lehet venni.

Mariska maga sem tudta, hogy miéta bizik oly er6sen Kelemen-
nek eddig tresnek tartott Kijelentéseiben. Taldn a mindennapos sétak
valtottak ki bel6le ezt az érzést... Kés6 nyari estékig sétalgattak a Séta-
téren. Mindig megallottdk a t6 partjan. Kelemen Kkifli és zsemlyemor-
zsakat dobéalt a hattyuknak. A korcsolyacsarnok el6tt, ahol a kolozs-
véri fest6k napestig a Kioszkot szoktak festeni, belltek egy csénakba és
csOlnakaztak. Kelemen bemutatta Mariskanak néhany Uj versét, amelye-
ket ,,majd hozzd fog dedikalni". Vontatott, énekl6 hangon mondta el
a verseket s ilyenkor mindig folfalta Mariskat a szemével. Karjaik is
Osszetaldlkoztak, s6t mar Kelemen meg is csékolta az ajkat...



»

Az életnek U] szépségei bontakoztak ki Mariska el6tt, amelyeket
nem volt szabad megzavarnia a nyomorusagos lét anyagi gondjaival.
Az allast sem forszirozta és ha Kelemen egyszer azt mondja neki,
hogy az Elekes alldsa meg lesz, akkor ezt éppen uagy el kell hinni,
mint azt a sok aranyporos megindultsagot, amelyet 6 valt ki a kolt6bél.

llyen sétdk utan Mariska nyugtalanul és hideglel6sen bujt az
adgyaba. Elekes a konyhaasztal mellett allott és kigombolta az ingét,
hogy vetkez6djon. Az asszony félig lezart pillai mogul nézte az urat,
amint levetette a nadragtartét és a nadragjat egy széken Ovatosan
helyezte el, hogy 6ssze ne gyurodjon. Majd Kkiforditotta zsebeit, gon-
dosan egymas mellé rakott zsebkend6t, nikkelérat, noteszt, bicskat,
arcképes személyazonossagi igazolvanyt, egy o6cska bértarcat, amelyen
egy patkoba foglalt 16fej diszelgett. Csodalkozott, hogy e sok lim-lomnak
meg van a maga kalén élete és amint egyenkint visszatUkroztettek,
szlrkeség, elrongyoltsag, bubanat... Péter tett-vett, hosszu als nadrag-
janak madzaga ugy légott utanna, mint egy jel, amelyr6l Pétert meg lehe-
tett killonboztetni a tébbi emberektdl. (Kelemen bezzeg hosszi harisnyat
hordott). Péter nagyokat asitott, felnGzta az drajat, megnézte, hogy jol
be van-e riglizve az ajté, majd feltlt az 4gyban és szdérakozottan néze-
gette labafejét. Mariska most arra gondolt, hogy mindezt mily termé-
szetességgel csinalja ez az ember és tulajdonképen, hogy jon hozza, hogy
e mozdulatokat oly magéatdl értetédének vegye. Mi jogositja fel Pétert,
hogy minduntalan megismételje mindazt, amit mar tegnap este is csinéalt
— ,.egy olyan ember, amikor még keresni sem tud". Osszehasonlitasokat
tett Péter és Kelemen kozott ,,Nem tudom, igaz-é vagy alom, barany-
felh6k Usztak az égen, almaimban valaha régen, Melisande volt az
idedlom/' E versfoszlany jutott az eszébe, Kelemen haromszor egymasra
kovetkez6 délutan suttogta el neki.

Péter befordult a falnak, feldiinnydgott az agybdl:

— Fiam! Oltsa el maga mellett a lampéat. Oly sokba keril a
petréleum 1

Hat ez az. Neki csak egy léte van és ezt élni akarja. Ebben nincs
semmi meglepd, ha Péter még oly nehezen is kapiskalja. Ha jol meg-
gondolja, Péter sohasem is értette meg 6t, mindig éltek benne titkos
vagyodasok, amelyeket Péternek sikertilt elnyomnia. Onmaga is meg-
feledkezett e kikivankozasokrdl s legfoljebb gondolatban csalta az urat.
Most mar szamarsagnak tartja, hogy mindig azt hangoztatta magéban:
az asszony legyen tisztességes. Pedig csak a latszat a fontos. Taméczinég,
ez a csufsag, bizony megcsalta az urat, mégis jobb sorsa van, mint neki.
Ohl Milyen ostobasagot kovetett el akkor is, (hogy banja most), amiért
nem adta magat oda Istvanffynak. Istvanffy arca jelent meg el6tte, fekete
ciganyképével, fehér fogaival, amint szupé utan csardast tancoltak a
dobogoén és hidba prébalta volna kirajzolni maganak ezt az arcot, csak
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a korvonalait sejtette, azonnal elkeveredve a Kelemen arcaval. A dereka
korul finom ujjakat sejtett, hosszi, meghagyott kérmokkel és az egyik
ujjon hatalmas pecsétgy(rd... Mariska nagyon folhaborité dolognak
tartotta, hogy az életet egyetlen ember mellett kell leélnie. Mint egy
konflis l6nak két szemellenz6 k&zott. Soha sem nézni sem jobbra, sem
balra, gyermekeket szlilni és megoéregedni. Az oldalahoz tapintott,
combjat is megsimogatta és a gondolat, hogy még tud tetszeni, ennyi
nyomorusag és nélkilozés utan, felviditotta, mar nem is térédott semmivel
Mi varhat ream ? — vigasztalta magat. — Holnaputan elpusztulunk.
De most itt van ez a kis szerelem Istvannal. Novemberben leszek har-
minc éves. Rovidesen vége a fiatalshigomnak. EImulik az élet és hogy
volt, nem is vettem észre. Oh! Még azok is jobban élnek, akik pénzt
keresnek a testiikkel, — de ez a gondolat a szajara fagyott és Ujra
szerelem karolta at vizionarius polipkarjaival. Nem is szerelem ez, csak
valami kellemes bizsergés, egy Kis szivarvany. Véget fog érni ez is.
Elekes ismét dinnyogott valamit a paplan alol. Mariska eloltotta
a lampat és nem is két kart, hanem a karok egész erdejét érezte a teste
korul. Elekes odament hozza. A férfinak felizzott a teste és Mariska
csomorrel érezte meg az Elekes hajabdl kitodulé unt illatot, de nem
tehetett semmit. Koézényos volt és szenvtelen. Csak a fantazidja mamo-
rositotta és amikor csokot érzett a szajan, belul zokogott, mintha volna
még egy masik, most tavaszodd, gyonyord Mariska s Istvan, Istvan!!

* * %

Kelemen Istvan kolt6 és hirlapird, a déli 6rakban legény lakajan
kellemesen felébredve azzal az elhatarozassal ment ki az utcéara, hogy
allast keres Elekesnek.

Bérkocsiba vagta magat és elhajtatott a cukorkagyarba. Végigdult
a bérkocsi fekete viaszkosvaszonnal bevont pamlagan és jobb oldalara
hajolva nézte a mozgalmas utcat. Nézte is, meg nem is. Ugy tett,
mintha 6t — egy mesebeli tartomany régensét — nem is érdekelnék a
foldlakok. Hiszen Péarisban él és mindez ,,nem az O esete".

De azért nem volt talszigoru az emberekhez. Elvétve nagyokat
kdszontgetett a kocsibdl egy-egy eltipegd koristalanynak, akik kozul
valamelyikkel esetleg viszonya is volt, de ,,pontosan nem tud vissza-
emlékezni", ami nem is csoda, hiszen ,,annyi sok nével volt mar dolga".
Kedvelte az eredetieskedést, nem uUgy kdszoént, mint mas ember, hanem
kirdntotta kabatja kuls6é zsebébdl zsebkenddjét és szélesen a né utan
I6balta. Mas hasonlé szokasai is voltak, igy advan értésére az embe-
reknek, hogy bar egy vilag van kozte és kozottuk, nagyon szereti 6ket;
meégis, valami kualénleges fabdl faragtak, sét nem is fabol, mert minden
mozdulata elarulja ,,a szublimalt" szellemiséget.

Jol érezve magat, mosolygott a konflisban. Ez a mosoly sohasem
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tévedt le arcarol, még akkor sem, amikor tele volt fajdalmakkal. Az 6
fajdalmai!... Kis irodalmi po6zok. Elképzelt és kormanyozhaté lirai
kesergések. Rutelés kdzben magara kényszeritett melankdlia, amelyet
barmely pillanatban abba tudott hagyni, hogy nagyszer( ebédekre gon-
doljon, Brillat-Savarin modoraban megoldott szupékra. Vilagfajdalma
ellenére is lefekidt egy o6rakor, édesen aludta végig az éjszakat Még
csak nyugtalan almok sem zaklattdk mésnap délig. Fiatal volt, zsigere,
szive és idegei kifogastalanul mikédtek.

Unta folmenni a cukorkagyarba. Alapjaba véve Elekes Péter sorsa
foltte hidegen hagyta, de ha mar kénnyelm(i percében .igéretet tett
pro forma Mariskdnak, folmegy.

A cukorgyari igazgaté — jovialis agglegény, taguldé orrlyukakkal,
pokhassal és kedves tekintettel, amely szlnetlen asszonylihegést arult

el — lelltette és nyajasan megkérdezte t6le, hogy mit akar inkabb, szivart
vagy cigarettat?
— A vagontételesb6l kérek — szellemeskedett Kelemen.

Az igazgatd az els6 pillanatban nem tudta megérteni, hogy mit
ért Kelemen a ,vagontételes" megjegyzés alatt, Kelemen sziporkazva
adta meg a felvilagositast.

— Abbo6l a szivarbdl kinaljon meg, direktorkam, amelyikbél azok
az urak kapnak, akik vagontételekben vasaroljak a cukrot

Az igazgaté elmosolyodott.

— Na, a cukorkat éppen vagontételekben nem vésaroljak nalunk.
Osszetéveszt a sodronyiparral. De honnan tudja maga huncfut, hogy a
j6 klienseknek mivel szoktunk kedveskedni? — bokott tréfasan az ujja-
val az igazgatd Kelemen melle felé. — Csak ujsagiroval ne kezdjen ki
az ember!

Az igazgaté a vaskasszdhoz ment, ahonnan diszes fadobozt emelt
ki és szertartasos mozdulattal egy testes havanna szivart nyujtott at az
ujsagironak.

Kelemen a szippantasok koézben gondolt arra is, hogy neki tulaj-
donképpen most Elekest kellene protezsalnia — de egy hang azt sugta
neki: akit te protezsalsz, az Ugy is el van veszve. — Eppen ezért keriil-
gette a témat s el6bb hangulatot igyekezett teremteni az tGgynek:

— Direktorkdm a Koézpontiban van most egy olyan né, Violetta,
amilyen még nem volt. Tudja ki kezdett udvarolni neki? Nem is
képzeli... Soltész Ugyvéd. Leadott mar vagy tizezer lajcsit a nére, de
a no az orrandl fogva vezeti. Tokéletesen igaza van! Nem evett meszet,
hogy éppen Soltésznak déljon be. Kézben Soltészné megtudta — most jon
az érdekes, — hogy az ura udvarol a tancosnének és amikor a ng és
Soltész tegnap délutan egyitt tltek a New-York terrasszan, megjelent
Soltészné és az urat kétszer pofon vagta. Hat ilyen szenzaciok duljak
fel varosunk beléletét...



A cukorkagyar! igazgatonak felragyogott a szeme.

— Ne mondja... A Soltész? Hisz az egy mintaférj! Remélem,
Hogy a Ko6zvélemény megirja...

Kelemen félrehGzta a szajat. Ezzel a Sternnel nem lehet meg.
értetni, hogy ilyesmi érdekli a kozonséget. — Nem is ez az érdekes
henne — folytatta — hanem most j6n a java. A két n6 Osszevereke-
dett? egymast cibaltdk az utcan és a szemben 1év8 Rédey-hazbdl is
kinéztek az 6sszes ablakokon és par percig rohogott az egész csédulet.

A cukorgyari igazgaté mind csak azt hajtogatta: Ez a Soltész...

Kodzben kilénb6zd irdsokkal jelentek meg a hivatalnokok, de az
igazgato elkluldte 6ket a levelezéssel, hogy raér aldirni délutdn. Ne
zavarjak most, mert interjut ad a szerkeszt6 Urnak. Kelemen és a
cukorkafén6k pedig megallapodtak abban, hogy vasarnap este egyutt
mennek el a Kézponti barba a Biazinibe és megnézik azt a nét, aki ilyen
hecceket csinal. Most azutan Kelemen szorakozottan megszélalt:

— lgaz, direktorkam, nem is ezért jottem fel. Egy derék hiva-
talnok ismer6sdomet akarom beajanlani 6nnek. Joravalé ember. Volt
aligyész. Legyen ra gondja.

— Szerkeszt6 ar. Mar én tele vagyok ezekkel a tisztvisel6kkel.
Nincs abszollGte semmi hely sem Uresedésben.

— De mégis, egyszer, ha majd lesz, gondoljon ram...

Na — s itt az igazgatd egy széles mozdulatot tett, amely Kifejezte,
hogy ezt kénnyen megigérheti, mert teljesen kizartnak latszik — ha
majd egyszer hely lesz, akkor...

Kelemen nem is forszirozta tovdbb az Ugyet. O mindenesetre
megmondta a magaet.

— J0jjoén velem, — temette el az igazgaté Elekes lgyét — ha
szépet akar latni. A mi Gzemink ma mar oly finom keverékeket allit
elé, hogy versenyképesek vagyunk a Hellerrel.

Hat hogyne nézné meg Kelemen az ,,izemet"! Mindig érdekl6dott
a cukorkatermelés jelenlegi allasardl. Legnagyobb passzidja ilyen tisztan-
tartott, gondos Uzemben kozgazdasagi korsétakat végezni.

Az igazgato felvette fehér munkakabatjat és korilvezette az Gjsag-
irot. Kelemen elismer6leg bdlintott és ahol a cukorkakat csomagoljak,
egy sereg ledany abba is hagyta a munkat. Osszestgtak, Kelemen a
nagy emberek szerénységével rajuk mosolygott. Természetesnek talalta,
hogy nézik 6t, a kolt6t, hiszen 6 is szopogatni valé rimcukorkakat
termel.

A direktor becsomagoltatott Kelemen szamara egy Kkil6 ,,kulon-
legességet" és a legbaratsagosabban parolaztak, hogy majd vasarnap
este a Kozponti barban taldlkoznak. Kelemen el6zékenyen fel is ajan-
lotta, hogy kozel a zenekarhoz kilén asztalt is rezervéltad

Ujra bérkocsin ment haza a j6l végzett munka nyugalmaval,
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GCsinét végigdolt a bérkanapén. Az életnek hercege. Maga mellé tette a
cukorkacsomagot és ismét végigmustralta a tomegeket. Meg volt elégedve
Otja eredményével. Hiszen §: szdlott. Mindent elkdvetett.

Mariska délutan Kelement a szerkeszt6ségben strgette, hogy mi
van mar az allassal ?!

— Minden rendben van, Mariska. Az urat a dézsmautcai altalanos
cukorgyarban fogjak alkalmazni. Hétf6n sziveskedjék Elekes udrnak
folfaradni oda, redamvalé hivatkozassal.

Mariska igen héalas volt, Kelemen pedig gondolta magaban: miért
ne legyen ezeknek egyszer jonapjuk? De mindentél eltekintve, ha jol
visszagondol, mondottak neki olyasmit, hogy nem alkalmazzak Elekest?...
Ha pedig nem alkalmazzak, még mindig ra ér elmondani, hogy a talaj
kellleg el volt készitve, arr6l mar nem 6 tehet, hogy nem tudtak a

»felek" megegyezni. — A felek — és cinikusan elmosolyogta magat.
— Hoh6 Mariska — jutott az eszébe. — Egy kilé kilénleges-
séget hoztam maganak. — Mariska boldog volt, leszerelte 6t e figyelem.

* ok x

Este ismét egyutt tavoztak a szerkeszt6ségbdl. Mariska ezuttal maga
kérte Kelement, hogy Kkisérje haza és k6zolje személyesen a jo hirt Ele-
kessel. Kelemen — plane, ha Mariskat hazaig kisérhette — nem emelt
kifogast az ellen, hogy a j6 hirnek 6 legyen a szerzdje. Elindultak és
utkdzben Kelemen tovabb széditette az asszonyt.

— Mariska, Ggy szeretném, ha magabo6l nagy né, valami ritka
mondain lenne. El fogok mindent koévetni, hogy kiemelkedjék ebbdl a
mocskos, sarba ragadt koérnyezetb6l. Maganak fenn van a helye. Ha
nem volna férjes asszony, el venném feleségul. Tudja, hogy imadom...
Szeretném, ha gondolkozads modja, érdekl6dése is az enyémhez simulna.
Konyveket fogok kolcsondzni maganak, az én kedvenc koényveimet
adom oda, hogy olvasmanyaink is egyformak legyenek és a bet(ikdn
keresztil is megtalaljuk egymast.

Mariska el volt bodulva e szavaktdol. Kelemen lelke legtitkosabb
hdrjait rezegtette meg. Szerette volna hinni, hogy ez csakugyan igy
is lehet...

Elekes Péter nem volt otthon. A délutan folyaman egy cédulat
hagyott az ajton. Kelemen kezébe vette a gondosan megirt papirlapot
s a cédula tartalmabdl kitlint, hogy Péter délutan kiutazott Désre
»uzleti dolgokéban, csak az éjjeli csirkevonattal j6n haza, két ora tizen-
harom perckor.

— Milyen pedans ember — incselkedett Kelemen — még a per-
ceket is kiirja. llyen emberrel szemben még a vonat is szégyeli, hogy
ne tartsa be a menetrendet.

Ez este, amely nem volt kialénb, mint mas est, csak szarazabb



és rekken6bb, ezen az estén tortént meg azutadn, bogy Mariska oda
adta magat Kelemennek.

* * %

A dolog ugy kezdédoétt, hogy ,,Péter nincs itt... alig nyolc 6ra
van..." Kelemen meginvitalta Mariskat, hogy menjenek valamelyik nyari
korcsméaba vacsoraim. Mit Uljenek itt, 6 a nyomornak ezt a nehéz
szagat nem birja elviselni. Mariska habozott. Hatha meglatjak isme-
rései ... Kelemen végigcsokolta Mariska karjat, a csukléjan kezdte, ott
ahol a nagy Ut6ér szalad és azt mondta, hogy ne legyen ostoba, legf6bb
ideje, hogy felil emelkedjen, felll az el&itéleteken, kilénben sohasem
lesz bel6le nagy né.

— Nem banom — hagyta magat rdbeszélni. Mariska most arra
kérte, hogy menjen ki az udvarra, ne Uljon itt e szégyenletes rendetlen-
ségben ; addig felvesz egy masik blazt, mert a gépfestékkel 6sszemasza-
tolta magat, kialénben is bltaza gy(rott és nem vald estére.

— Nem megyek ki Mariska. Latni akarom magat. Ezt az 6romot
nem tagadhatja meg t6lem...

Mariska szeméremérzetének minden felhalmozott erejével szabad-
kozott ez ellen.

— Hat nem lattam magat levetk6zve az uszodaban is ? Pedig csak
egy vékony trikd volt magéan.

Mariska elpirult és hogy legy6zze zavarat vékony fejhangon elkez-
dett énekelni.

A tukorhoz allott, levetette blazat, felemelte karjait és a tukérbdl
nézett Kelemenre.

. az oOrakbdl napok, a napokbdl az évek,
Hej' de fekete bajambol lassan bofebér lett,
Lassan bofebér lett. ..

— Ha o0oltoztethetném magat... LehGzhatnam a félcipgjét... A
harisnyajat... Oda térdelnék maga elé és a legszebb selyemharisnyat
haznam fel a labara. Azutdn egy gyonyord cip6t tartanék maga elé
és végig simitanam labujjait, amint beleereszkednek a cip6be. De el6bb
egy puha perzsasz6nyeget tennék a talpa ald. Milyen barsonyos talpa
lehet magéanak!

Mariskat vértolulas ontotte el. llyesmit még sohasem mondottak
neki. Nem szélt semmit, tovabb 0lt6zott és tovabb vetkezett, és ismét
kezdte el6lr6l:

Asszony lett a lanybol, a bimbébol rozsa,
Sok sok boldog percbdl, sok sok édes ¢6ra

— Edes — folytatta Kelemen — kiszeretném bontani magat az
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ingéb6l, mint ahogyan az ember egy narancsot pakkot ki a selyem-
papiroshdl =. =

Kelemen egy lépést tett Mariska felé, aki nem mert hatrafordulni,
csak elfojtott lélegzettel varta, hogy mi lesz. A férfi dvatosan kodzeledett
hozza. Egyszerre csak durvan lerédntotta Mariskar6l az inget Mariska
felsikoltott. ..

Kelemen azutan cigarettara gyujtott és unottan kezdte nézni,
hogy Mariska hogyan 06ltézkédik tovabb. Furcsallotta, hogy ez igy is
lehetséges. Olyan egyszerd volt és most hogy megtértént mondani
akart valamit Mariskanak, kereste a szavakat, de a szép szavak elhagy-
tdk és ugy taladlta, hogy e pillanatot talan nem is illik szavakkal profa-
nizalni. Mariska is elhallgatott. Megfoghatatlan, idegen, bizonytalan
érzése volt hogy most mar tisztességtelen asszony, szeret6je egy férfinek.
Sokért nem adta volna, ha vissza lehetett volna csinalni...

Egy kapoccsal bibel6dott s a vildg legtermészetesebb hangjan,
mintha ez a multban is igy toértént volna, mindig, amiéta az esziket
tudjak, arra kérte Kelement, hogy kapcsolja be...

Kelemen letette a cigarettdt és amint kapcsolta, megcsokolta
Mariska nyakat. Mariska Ujra énekelni kezdett. Az egylgyd mddal
érzelg6sségbe, a hang modulacidiba szoritotta mindazt, amit prézai sza-
vakkal kifejezni nem tud és nem is érdemes...

Az 6rdkbol napok, a napokbdl évek,
Fekete hajambol. ..

Kelemen azutan ismét folvette a cigarettat, mintha két cigaretta
szippantas ko6zott semmi kilénds és rendkivili nem lett volna. Végil
— csak nem a cigarettara haragszik | ? — diuhdosen elhajitotta a sarokba
és Mariska most ezt nézte. Péter nem igy dobta volna el, hanem bele-
tette volna a hamucsészébe s addig nyomta volna a fiustélgé csutkat,
amig kialszik bel6le minden szikra, nehogy meggyujtson valamit. Ujra
Kelemen arcara nézett. Szemével kereste az eldobott cigarettat. A
»cvekkeres holgy" jutott az eszébe, aki 6sszegyd(jti a cigaretta végeket.
Valami keserd izt érzett a torkdban, mintha valami port vett volna be
és utana egy pohar vizet kellene inni. Elkezdett hat aprékat nevetni
és gyors mozdulattal a Kelemen 06lébe Ult. Kelemen az asszony hajat
simogatta. Mind a ketten szétnéztek a szobaban, hogy a butoroktdl,
az élettelen targyaktél tudakoljak meg: mit kellene most csinalni ?1

Mariskdnak kapora jott, hogy folbontsa a cukros-skatulyat. Egy-
masutan kapta be a cukrokat s egy likor6set ketté harapva, a Kelemen
szdjaba illesztett.

Kilenc utdn elmentek vacsorazni. A fellegvari vendégl6be, a
Flekken-kiralyhoz mentek fel s mintha férj és feleség, mar uagy ultek
egymas mellett. Mariska naturszeletet rendelt, utanna vegyes kompotot.
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Kelemen réntott csirkét uborkasalataval. A hegyr6l lenéztek a Szamosra,
a kigyulladt esti hangulatot ismét folfedezték. A szembenlévd domb
aljan, a klinika és az elmegyogyintézet voros fedelei latszottak. Mariska
kénnyldnek érezte magat, Kelemen , kolt6i szivét" érezte a magaéban
dobogni. Kelemen magyarazgattaj Az ott mar Szamosfalva!

Mariska ranézett és varta, hogy Kelemen azt mondja neki: Az
ott Paris!!!
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Elekes Pétert mar el sem keseritette, amikor a dézsmautcai cukorka-
gyarban értésére adtdk, hogy Kelemen ur tévesen adta vissza a dol-
gokat, mert marél-holnapra vald elhelyezkedésr6l sz6 sem lehet. Esetleg
oktoberre... Az Uzem akkor nagyobb gézzel fog megindulni. A kereslet
is megélénkul, legaldbb is reménykednek.

— Cukorkakat gyartunk uram, nem pedig tisztvisel6ket — kedé-
lyeskedett az igazgaté és husos tenyerével baratsdgosan veregette az
Elekes vallat. — Nem mondom talan munkafeliigyel6nek, vagy rak-
tarnoknak, de csak 6sszel, 6sszel j6 uram! Még ezt sem merném hata-
rozottsaggal allitani. Uzemiinket nacionalizaltdk és megfelel6 szamban
kell alkalmaznunk roman nemzetiségieket is. lgazgatésagunk személyi
Uigyekben igen kényes. De minek beszéljek sokat. On intelligens ember 1
Tisztdban van a helyzettel...

gy van. Neki nem kell sokat magyarazni. Tisztdban van mindennel.
Persze, hogy intelligens ember! Amilyen gyakorlata van mar e téren,
el mehetne tanarnak. Szinte csodalkozik, hogy még nem kérték fel
el6adasra. ..

Az ember mindig probal, amig egyszer fultévon csipi a szerencsét.
A sors nem akarja, hogy csondes, fix allasban élje le az életét, hat
legyen. — Man probiert — mondotta hangosan maganak, mintha nem
is onmagéanak beszélgetne, hanem egy vad idegen urat kalauzolna,
akit a joakarok figyelmébe ajanlottak és most Kilincselnie kell vele,
hogy ne a nyakadn maradjon. Ami 6t magat illeti, nincs semmire sem
szilkksége a vilagon, csak annak a masiknak lassa el a dolgat, aki
csalados ember és két szerencsétlen gyermek apja.

Désre is csak ezért utazott le. Egy vendéglé kodzvetitésérdl volt szo.
A Burgya tulajdonosa, (akinél Elekes kosztozni szokott) atakarja venni
az egyik dési vendéglét s mar-mar udgylatszott, hogy Elekes nyélbe
tudja Gtni a kozvetitést. Nyolcezer lei volt csak kozottik, de az utolso
Pillanatban a dési ember megmakacsolta magat. Ez a megmakacsolas
Elekesnek két harmadosztalyl jegyébe Kkerllt. Vissza kellett utaznia
eredmény nélkil. Mi lesz a vége? A két vendéglés meg fog egyezni
egymassal Elekes hata mogott, 6t meg, aki lejarta a labat, a mig idaig
hozta 6ket, kifirundcvancigoljak. Kit6l koveteljen kozvetit6i dijat ? Nem
wlt irds az opcioérol.
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Kapott valamelyes végkielégitést a banktdél, de méar ez csak rovid
idére futja. Uj a&llas sehol kinalkozéban, de Elekes tartotta magat,
szoval, reményekkel, javallatokkal. Annyi méd kinalkozik pénzkeret
sésre: ingatlant eladni, lelépési dijak mellett lakast kozvetiteni, Kkis.
keresked6k szdmaéra kolcsdnt szerezni. Valaki azt az otletet tanécsolta
neki, hogy utazzon le Nagybanyara, hozzon nyari gytmolcsot, Gsszel
diot és gesztenyét, mert annak igen j0 &ra lesz Kolozsvaron. Egy
masik joakaroja kilatasba helyezte, hogy bemutatja a ,,Kompass" szer*
kesztdjének, hogy hirdetések gydjtésére adjon megbizast. Végtére is
egy magyar tisztvisel6t6l nem fogjak megtagadni a keresked6k a
hirdetést. Zsibongott agya a sok lehet6ségtél. Ajanlottak neki, hogy
nyisson egy ,ingszanatérium“-ot. Lam, Belényesinek, a volt térvény-
széki irodatisztnek milyen jol megy az ingszanatériuma Nagyszalontan.
Mi kell hozza? Egy bukofélben allo keresked6t6l 6ssze kell véasarolni
a gallér és ingkészletet és klienseknek — kevés rafizettetéssel — a moso-
daba keruld régi gallérok helyett folytonosan vadonat Ujat adni. Kissé
merész és valdszinltlen véllalkozds és csak békeid6ben mutatkozik
kiadésnak, de Belényesi kikalkuldlta és mondjak, bevalt Manapsag
szokatlan moédon és sokatsejtet6 firma alatt kell csinalni a boltot.
Széditeni kell a népet! Nem rossz dtlet az sem, ha jatékkartyamosodat
létesit Roméanidban kartyamonopolium van; a paklikartya egyébként
is igen draga. Busadsan Kifizetddne a Kkartyatisztogatds. Vagy talan
eldobnivalé 6tlet az, hogy hajtson fel a vidéken minden szivarkahi-
velyt s halmozza fel az arut és majd kés6bb, amikor a kormanyzat
befogja tiltani a hiively készitését nagy pénzeket csinaljon bel6le ? Minden
napnak meg volt a maga otlete. Erezte, ha csak egyet is meg tud
valésitani kozuluk, gazdag ember lesz.

— lgaza van magéanak, Mariska — szolott elkdpraztatva a sok
tervt6l, — csak marol-holnapra lehet élni. Szabad farkas modjara. Nincs
semmi értelme, hogy az ember belljon valami rongyos helyre s addig
aljon ott, amig aranyeret kap téle. Egy szerencsés Otlet... amerikaiasan
neki kell vagni... EInézem sokszor, hogy mivel keresik méasok a sok
pénzt e=e

Péter varta volna, hogy Mariska, amint régebben szokas volt
naluk, helyeseljen vagy vitaba alljon vele. Am az asszony csak ganyosan
végigméri vagy a vallat vonogatja. Ez mar nem els6 eset — kony-
velte el magaban Elekes - itt valaminek kellett térténnie; nem tudom
meghatarozni, hogy mi, de az asszony megvaltozott. Mar csak szemre-
hanyasokkal sem illet, részvétet sem mutat, se hideg se meleg, ugy
viselkedik, mintha mar nem is tartozna hozzam.

Azon mar rég nem Utédik meg Elekes, hogy Mariskanak kisebb
gondja is nagyobb annal, hogy legalabb a haztartassal tér6djon. Nem
is lehet talsdgosan rossz néven venni tole, hiszen hivatalba jar. De
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tannak dolgok, amelyeknek még sem volna szakad el6fordulnia két
hazastars kozott. Példaul: kiszakadt a nadragja a laba kozott s az
asszony tuUrelmetlentl odavagja neki; tessék, varija meg, 0gy sincs
egyéb dolga! Harom perc az egész, 6 maga keresi meg a tt, cérnat,
hat akkor mit idegeskedik az asszony ?! llyen kis események fajnak,
vérig sértik az embert, pldne ha nap-nap utan megismétlédnek.

Kérlelhetetlentl kdézényods tud lenni e teremtés vele szemben. Este
haza jon, ahelyett, hogy lelilne beszélgetni vele, egy regényt vesz eld,
olvas, falja a betlket, mintha 6 ott se volna. Ha kérdeni merészel,
kurta-furcsa valaszokat kap és ha harom szét mond az asszony, mar
meger6lteti magat. Még ezt a kozonyt is el lehetne viselni, csak ne
volna olyan gunyos és folényes... Ez a helyes sz6, folényes, de miért,
mind jogcimen az? Amiért allasba kerilt, 6 meg nem Kkeres, hiszen
megbukott a bank? Hatha beteg volna és hoénapokig nyomna az
agyat... Tiz évig masként volt ez bevezetve s megsegiti 6t még az ég,
hogy forduljon a vilag nemsokara.

Ha legaldbb veszekedne... Banja is — pattogjon, torjon, lar-
mazzon, hisz ilyen viharos nekibuzdulasok utan kifdjja magat és meg-
békulve elcsendesedik. Am ez a tunya, fad, lasst, érzéktelen egyuttélés
el6bb-utébb megoli az idegeit.

— Valaminek torténnie kellett — hazta dssze a homlokat ismé-
telten Elekes — ebben az egyben biztos vagyok. Takarékos volt, meg-
egyezett, hogy 06sszébb kell huzni a takar6t, spérolt, koplalt, most
rajott a bolondoéra, valésdggal pazarol. Honnan a csodabdl kertlt a
hazba ez a sok édesség, csokoladé? Most is uj kalap van a fején.
Cip6t, ruhat, retikilt, haszontalan aprésagokat vasarolt maganak. Nekem
ezt jogom van tudni, a férj jogadn, még ha mindjart a sajat keresmé-
nyét is kolti.

Péter formaba onti aggalyait, batortalanul célzasokat mer tenni,
Mariska erre felugrik, mintha megcsipték volna:

— Hat aztan? A fizetésemb6l! Vagy tan azt meri feltételezni,
hogy gavallérjaim vannak ?

— Nem, Isten 6rizz, még e gondolattél is — nézett Péter Mariska
szemtelendl nyilt tekintetébe, de abbdl egy gyontaté pap sem olvasott
volna ki mast, mint folényt és maliciat. Vagy tdn ez a Kelemen
legyeskedne korulotte ? Oh! Mar mégis csak tobb esze van az asz-
szonynak, hogy Osszeszlrje a levet egy ilyen szegény 6rddggel!

Itt mas nem segit — vélte megtaldlni Elekes minden bajnak az
egyetlen orvossagat — csak ha ismét annyit keresek, hogy a csaladi
tekintélyt helyre allithatom. Bezzeg kordaban tartom majd 6kelmét, ha
majd megint én diktalok. Lefogom tomi a szarvat, le én, Ugy Isten
igazéban.

Elekes mar-mar karomkodott, de heves nekirugaszkodasat ujabb
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letargia valtotta feL — Nagyon szomoru, hogy idaig jutottunk, nagyon
szomora! De az asszonynépségben sosincs elég erkolcsi felkésziiltség. En
elharitom magamtél a felel§sséget. Mariskat sem okolom, 6 csak megy,
amerre 0sztone hajtja. Gyors cselekvésre van sziikség, amig nem lesz kés6.

* * %

Nemrégiben még minden idegszalaval azon volt, hogy szabad
idejét otthon toltse. Most egyaltalaban nem akarddzik neki hazamenni.
Folytonosan az utcan lebzsel. (Hat igaz is: a puszta négy falat nézze!?)
R4jott arra, hogy sokat kell forognia az emberek kodzott; ne atalja
néha a Brisztolba is benézni (csak ugy véletlentil betévedni oda, mintha
keresne valakit), kdzben kiszimatolni, hogy hogyan haracsoljak 0Ossze
ezek a siberek a pénzt. Lehet6leg sok fajtaju emberekkel dhajtott érint-
kezni. De ez még mind nem elég. Végig bongészte az ujsdgok apro-
hirdetéseit és még egyszer kiadta a jelszét: a nekszust kell teremteni
és nem finomkodva, keztyls kézzel, ari gavallériaval, de inkabb &
csapjon be masokat, mintsem mindig 6t csapjak be.

Késébb felallitott bizonyos taktikai szabalyokat is. Példaul: nem
kell minden aron hajszolni az tzletet; csak figyelni kell és nem elmenni
mellette érzéketlentil. Elméletben Kkicirkalmazta az ,uzleti fogasok"
egész rendszerét és ragyogoan sikerilt is neki — elméletben — minden
terv. Amikor azonban hozza akart fogni, hogy meg is csindlja, mint
egy vizbeejtett szappan, a ,,lehetdségek" folyton Kicsusztak ujjal kozott.

Gyakori maszkalasai kozben furcsa szabasu, so6t rejtélyes embe-
rekkel kerilt ossze. Az élet tarka és tanulsagos, érdemes foglalkozni
az emberekkel és Elekes érdekl6dése utjanak nem szabott korlatot a
meggondolas, — noha tagadhatatlanul befolyasolta, — hogy csak az
kosse le a figyelmét, ami mogott ,,uzlet" lehetésége lappang. Mint a
vak embernél a tapintas érzékét Kifejleszti a megélés szikségessége,
nala ugyanez az agyvel6t kényszeritette fokozott és eleinte szokatlan
megerdltetésekre.

Figyelmét allandéan egy targyra koncentralta: a jov6jére. Egy
pillanata sem volt, hogy megfeledkezzen 6énmagarél; ez a tépelédés
szakadatlanul marta, mint egy seb. Nem valt bel6le gondolkod6 elme,
amely rendszerbe foglalta volna itéleteit, de lett bel6le hajtoszijjatél
elszakadt, fegyelemnélkili gép, a talalgatasok, a keresések, kérdésfel-
adasok 0Orokés mozgasaban. Ment az Gtakon, szemlesitve, belelitkdzott
egy gazlampéba és azt mondta szérakozottan: pardon. Minél tdbbet
spekulalt, annal inkabb belatta, hogy egy Uj vilagba tévedt, amelynek
most ismét meg kell tanulnia az &bécé-jét. A gyermek modjara kivan-
csiskodott, lazas falanksaggal akarta megemészteni az eddig még nem
tapasztaltat s mint az éjjeli lepke, butan sodrodott arrafelé, ahol fény-
forrast sejtett.
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Minthogy nem volt kalauzol6 mestere, egy Uj Virgilius, aki a
habord utani idék ez eltévedt polgarat keresztil vezette volna az Inferno
bdérein és a gyehennabdl kivezet§ utat megmutatta volna neki — kény-
telen volt megfigyelni, hogy hogyan cselekszenek ,,adott koérilmények
kozott" masok, hogyan rendezik be életiiket sorstarsai, akik egyidében
estek el vele és amazok is, akiket a szerencse lenditd kereke marél-
holnapra a magaslatokra vetett. Valésagos herbariumot préselt le agya-
ban, Osszegydjtve a legkulonb6z6bb karriereket. Mar ott tartott, hogy
e kalandos palyafutasoknak egyszerld konstatdlasa nem elégitette ki, az
érvényesulések vagy nem érvényesilések okainak torvényszer(iségét is
kereste. De e morfondirozasok sok eredményre nem vezettek. igy hat
tovdbbra is a vak véletlen és az okossagnélkuli fatum kormanyoztak
tépel6déseinek vilagat.

— Ha meg akarom érteni a magam sorsat — indult meg egy
ilyen gondolatszalon, mint a holdkdros, folytonosan arra vigyazva, hogy
le ne bukjon és éppen ezért vissza-visszatért a szilardnak tetsz6 kiindu-
lasi ponthoz, — akkor be kell pillantanom az egész tarsadalom lelki-
vilagaba. Es mit latok ? Soha oly kapzsisaggal nem ostromolta még nép
a ,véletlen" kapuit, mint mostansdg. A romanok is. Lam, micsoda
divat van most, hogy folyton-folyvast hazakat sorsolnak ki, ingatlanokat,
automobilt, se szeri, se szama a szerencsét Kkisért§ sorshlzasoknak.
Minden kis emberben benne van, — mind id6k, micsoda felfordulds, —
hogy csak a sors szeszélye segithet rajtuk, a munkanak semmi foganatja
sincs. A paraszt nem m(veli a foldet. Csak annyit termel, hogy ne
haljon meg éhenj mindenki, ar és paraszt ,,nemzeti ktilonbség nélkal"
elszokott a munkatdl.

De Elekes tiszteletreméltéan viaskodott magaban, hogy a munka-
nak, a verejtéknek tovabbra is azt a helyet biztositsa a tarsadalomban,
amelyet a békeid6ben elfoglalt. Nevelése, megmasithatatlan alaptermé-
szete, merev alkata, optimizmusa szinet nélkul kivetették a lIéha embe-
rek vilagszemléletét. Neki mas megoldasra van sziiksége. llyen igazsagok
vallasa mellett az egész emberi élet foloslegessé valik. ..

Talan a hit, az Istenhez valé visszatérés segithetne rajta? Meg-
tortént vele, hogy egyszer csak azon vette észre magat, hogy ott Ul a
templomban, hol a reformatusoknéal, hol pedig a ferencrendieknél. (Oly
kdzombos volt neki, hogy anyakényvileg melyik keresztény felekezethez
tartozik.) A templomban egy Ilélora hilivosségét, az anyagi vilagtol
elfordulas dhitatat kereste. Az 6 valldsossaga — ha lehet annak nevezni —
bels6 nyugtalansagbol fakadt és ugyanaz az idegesség, amely a templom
falai kozé vitte, ismét kikergette a la&rméba. Varday valamelyik vezér-
cikkében azt olvasta, hogy a tételes vallasok megbuktak, mert elpoli-
tikasodtak, nem elégitik ki a sziveket A hit ellenben 06rok valami és
az emberek tirelmetlendl Uj és Uj vallasokat csiraztatnak. Elekes ezen
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sokat gondolkodott. Varday megallapitasait énmagara is vonatkoztatta.
Ki hitte volna réla? Az élet értelmét kezdte keresni, de ezzel, mint
»uzleti terveivel”, folytonos zsakutcdba jutott.

* kK

Egy izben majdnem megtért egy Uj valldsnak.

Hat ez igy tortént. Céltalan vandorlasai kozben valaki a hata
mogott megszolitotta. — J6 napot kivanok, altigyész arl — hangzott a
sz0 mogotte. Elekesnek ez az ,,aliigyész" megszolitas a hangsuly ismerds
tiszteletével Ggy tdnt fel, mint egy elfeledett vilagbdl jott izenet. Hatra-
nézett és megismerte az Ugyészség egyik fegyodrét, akit az 1914. évi
részleges mozgositds 6ta nem latott.

— Hat maga az, hogy kerul ide Janos ? — vidult fel Elekes arca,
de azonnal el is komorult, mert Janosnak félldba tobol hianyzott és a
civilnadragbdl fajdalmasan nyult ki a feketére lakkozott protézis.

Janos elmesélte, hogy amikor 1914. nyaran bevonult, csakhamar
kikertlt a harctérre és az orosz fronton egy granat megsebesitette.
Népfelkel6 fia par hénappal kés6bb az olasz harctéren esett el. Lanyat
a tizennyolcas spanyoljarvany ragadta magaval, felesége pedig négy
hénapja mar, a Karolindban fekszik, mellrakkal. O most a vamnal
van alkalmazva a mazséaiéban.

— Hat a nagysagos Ur hogy van?

Elekes megdobbenve nézett e sokszavu emberre. JAnos arca mikdz-
ben a legelrémit6bb csaladi tragédianak részleteit mondotta el, mosoly-
gos volt. Széles harcsabajusza fel és ala mozgott s Janos ugy emlékezett
meg e kozeli sulyos eseményekrél, mintha nem is vele torténtek volna
meg. Avarban nem jar az ember oly szenvtelenséggel, mint Janos tapo-
sott véres emlékei kozott.

— Meg vagyok valahogy. De maga Janos, hogy birta ki ezt a
sok szenvedést?

Janos mosolygott.

— Bibliatanuld lettem. Megtalaltam az Istent. Annakel6tte igen el
voltam szontyolodva és banatomban belevetettem magamat a nagy
gatnal a Szamosba.

— Ezt mar el kell mesélnie, Janos. Hogyan lett magabdl biblia-
tanul6 ?!

— Vissza kell térni az evangéliumhoz, nagysagos uram!

Janos hangja, amint a bibliarél kezdett beszélni, papos lett, sot
prédikatori; mintha egy teksztust énekeit volna, szinte dallamosan fijta
el egyszuszra, hogy a bibliatanuldk, vagy millénistak hite szerint millidk
fognak megszuiletni, akik sohasem halnak meg. Aranykorszak kovet-
kezik erre a foldre, amint az irva vagyon — és itt Janos az evan-
géliumbdl idézett.
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— Es mikor kezdédik az Aranykorszak ? — kérdezte bizalmas
hangsullyal Elekes. (Ennyit csak elarulhat neki, régi gazdajanak —
fejezte ki a hangsuly).

— Ezerkilencszaztizennégy Ota lathatatlan hatalom kormanyozza
a vilagot. Amint irva vagyon (itt megint idézett). Ezerkilencszazhuszon-
otben megkezddédik az uj boldog vilag (bibliai idézet). A bibliatanulok
ma mar az egész vilagon el vannak terjedve.

— Es Erdélyben hanyéan vannak?

— Harmincezeren. Van lapunk, nyomdank, kérforgonk 1

Janos nem hagyta magat megzavartatni Elekes Kkitéréseitél. Bele-
melegedett — minden uj vallas hivében ég a vagy, hogy tovabb
téritsen — fanatikus laz ontotte el arcat s bar az a szelid, szentektdl
kdlcsonzott derd nem hagyta el tekintetét, szemébdl most a hit frenézise
csapott fel.

— Ugy élunk valamennyien, mint a testvérek.

Elekes egyszerre szomjuhoz6 vagyat érzett e vallas utan. Ha biza-
lommal tud eltdlteni egy annyira sorsilddzott embert, mint amilyen
ez a Janos és a szétzullétt magyarsagban harmincezer lelket 6sszetart,
mégis csak kell valaminek lenni e vallasban, egyhaz, vallasi szervezetek,
belenevelés, hagyomanyok nélktl, annyi tlddzés ellenére is.

— A nagysagos urnak is be kell lépnie hozzank. lgaz, hogy
mifelénk e vallast még csak a szegény emberek kovetik. De amint irva
vagyon az uj testamentumban.... (Itt ismét egy idézet kovetkezett).
Az els6 apostolok is igen szegény emberek valanak.

— Valanak? — Amult fel Elekes a régies félmult hasznalatra —
és ezt JAnos mondja, ugyanaz a Janos, aki reggelenként lehlzta az
elészobaban a kalucsnimat. (Mi minden torténhetett a Janos lelkében,
amig ez a parasztos, gyakran beszeszelt, primitiv ember eljutott ez
archaikus és végtelen tavolsagot bet6ltd szdig, hogy ,,valanak". Micsoda
titokzatos fel nem jegyzett lelkifolyamatok &gyaztak be e szokatlan
nyelvtani fordulatot a féllAbu vdmmunkas agyéaba!)

Janos néhany Ujsagot adott Elekesnek, aki otthon nagy mohdsaggal
lapozta fel az Aranykorszak néhany régi szamat, amelyet azutan faradtan
ejtett le. A biblidba is belenézett. Er6lkddott, nem talalt benne semmit.
Az Ujtestamentum sorai masnak lehettek mennyei manna, €égi, soha
nem lzlelt édesség, de & elalszik mellette. Mély szomorasag fogta el,
hogy neki még az sem adatott meg, hogy a hitben keressen meg-
nyugvast. Janost latta maga el6tt, a félldbu boldogot és ugy gondolt
r4d, mint a szemkozti kéményen megéallé fekete varjura, aki féllabaval
is tud repllni és olyan messze tlnik el, hogy egyszerre elvész a
szeme eldl.
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Masnap megint egy régi ismerdsével talalkozott. Evekig nem latta
és azt hitte, hogy mar régen meg is halt. Ugy rémlett neki, hogy ez
embernek nevét ott olvasta a Cetz ,temetkezési intézet" el6tt, ahol
évtizedek Ota egy csaknem az egész kirakatot szélességben betolté
érckoporsé van kitéve, 6lomkoszoruk és két aranyozott faangyal kozoétt
és az ablakUvegre odavannak csirizelve a gyaszjelentések. Elekes kilénben
— amikor a temetkezési intézet elé ért — egyetlenegy alkalommal sem
mulasztotta el, hogy meg ne nézze, kik haltak meg e héten.

— Na, ez derék Bagaméri bacsi! Azt hittem, hogy mar nincs is
az él6k sordban. Ez aztdn az 6rom!

— Tobb eszem van annal. A Sandor 6csém patkoit el a tavasszal,
iflabb Bagaméri. En az id6sebb vagyok. Az igaz, — tette hozza, meg-
lassitott hangon, mintegy jelezve, hogy 6 olyan helyen jart, ahol labujj-
hegyen lépdelnek az emberek, — hogy én is cudar bajban voltam, de
idenézzen! — fehér vaszon kabatja alél kigyarté a karjat — olyan
vagyok, mint a vas.

— Hat ezt, hogy csinalta? — érdekl6dott Elekes és respektussal
nézett végig a hatalmas termetd emberen, aki kozben vasbottal is
dongette az aszfaltot.

— Megtaldltam az igazsagot. (Megint egy igazsag — gondolta
Elekes.) Sulyos epebajom volt. EIfér tanar mar le is mondott rélam.
Akkor attértem a gyumolcsevésre. EImultak a fajdalmaim, kimaradt a
gybngeségem. Par hét alatt teljesen rendbejottem. Megismerkedtem a
Tannal és tudja uram, ma mar ra sem tudok nézni a hdadsra.

— Aha, maga is bicsérdi-ta lett...

— Ne tessék csufolkodni. Az emberek szeretnek gunyt Uzni az
igazsagbhol. Akik még eddig elhataroztak, hogy gyumélccsel élnek, —
van ra eset, magam is tudok egy parat — azok meg is gydgyultak,
ambator a tudomany mar oOlhetett kezekkel varta a haldlt. Ra fog
erre jonni urasagod is, de mar akkor kés6 lesz.

— Hat, hogy is volt ez magaval? _

A legtdbb ember szivesen beszél a kiallott betegségrél. Ugy kezd
bele a kortorténet elmondéasaba, mintha sajat kilon eposzat adna el6,
amelyek egyes énekeiben a torténet szenvedéjének nyomasztéo vér-
mukddési zavarokkal, tikkaszto lazakkal, aggasztd szivgyongeséggel kell
megkizdeni, de atvagva magat e Scillakon és Charibdiseken, beall a
lassi gyodgyulas, amelynek minden egyes szakasza ismét kulon érde-
kesség. A ,bicsérdista" valoszinlleg mar sokszor mondhatta el gyégyu-
lasanak histériajat, mert folyékonyan ecsetelte a betegséget, majd emel-
kedett hangon a Tant hirdette, a Mester személyérél aradozott, aki
»akarmit is ugatnak, lefutylli az egész orvosi tudomanyt".

— A mi tanunk, hogy megtudjuk el6zni a betegségeket is. Eppen
ezért idejekoran hozza kell kezdeni a kizardlagos frugalis taplalkozashoz.
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— Es vannak mar sok hivei a ,tan"-nak? — kérdezte Elekes,
akit ugylatszik a kérdésnek ez az oldala érdekelt leginkabb.

— Erdélyben vagyunk mar vagy negyvenezren. Két djsagunk is
van. Az egyik Petrozsényban, a masik Brass6ban. Par év mulva meg-
szamlalhatja az ujjan, hogy hanyan esznek még hust Erdélyben.

— H at... nem latok benne semmi bolondsagot. Hiszen jol lehet
lakni gyumélccsel is.

— Jollakni, telezabalni magukat, azt tudjak, de itt — kopogtatott
aprékat a vasbottal — itt a tévedés uram! Tudja mennyi gylimdélcsot
eszek én naponta ? Harom-négy almat, kevés diét, ha vasarnap Uribb
ebédet akarok, megeszem egy szelet gorogdinnyét. Illyen taplalkozas
mellett, ha az embert nem éri vasuti szerencsétlenség, a Mester tani-
tdsa szerint szazhusz évig is ellehet élni.

Szészhusz évig? Hohd, nagyon is megfontolandé az ilyen élet!
O, Elekes a maga részér6l vakmer6nek, s6t ostobasagnak tartja e
kivansagot és a részvét egy nemével tekint a kigyudlt és bizonyara a
koplalastdl lazas tekintetl Kisiparosra, vagy mire — nem is tudja, hogy
mi lehet a foglalkozdsa — amint ott all el6tte apacsgallérjdban, szabadon
hagyott nyakkal, gondozatlanul bekdtétt szandaljaban — alighanem
ezt is feleslegesnek tartja, kiilon tehernek s leginkdbb mezitldb szeretne
jarni — csapzott hajaval, amely egykedvien allja a legtiizesebb napot
is, mert hosszu id6 alatt teljesen hozzaszokott ahhoz, hogy ne viseljen
kalapot.

— Ne méltoztassanak hitetlenked6 arcokat vagni! Természettu-
domanyi megallapitads, hogy az eml6sok négyszeresét érik el teljes testi
kifejlédéstik idejének. Ott van példaul a 16: négy-6t éves koraban
fejlédik ki egészen. Atlagos életkora husz-huszonét év. Az ember pedig
hiszéves kora utan is fejlédik. Miért ne birna el éppen az ,intelligens
ember" ez idépont négyszeresét vagy o6tszorosét ? Ez csak elég egyszerd. ..

Elekes nem tett ellenvetést. A természettudomanyhoz nem ért;
neki mind hivatkozhatnak elméletekre, ha még olyan egyszer(ek is,
mint a ,,Kolumbusz tojasa". Mar @ tisztdban van azzal, hogy hogy
festenek a dolgok gyakorlatban és az elméletben. De azért biztatéan
intett a szemével, hogy ha mar benne van Bagaméri, hat beszélje ki magat.

— Nem humbug ez kérem! E boélcs tapasztalatokra az emberiség
mar évezredekkel ezel6tt rajott. A mester Zoroaster meg Konfucsiusz
tanitasaiban mélyedt el és igy felfedezte a hosszu élet titkat. Latna
csak 6t a dobogon! De nem err6l akarok beszélni. A zsebemben elfér
egész napi taplalékom. Ha megéhezek, barhol is legyek, el6veszek egy
almat, azonnal eloltom az éhségemet. Tudomanyosan — hangsulyozta
Bagaméri, hogy elejét vegye minden lehetséges ellenérvnek — tudoma-
nyosan meg tudnam magyarazni urasdgodnak, hogy mennyi vitament
tartalmaz egy alma. Még csak egyet — ezzel be is fejeztem. On is
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szegény ember. Nos — véagta ki olyan szubjektiv meggy6zd erGvel,
amely fejszecsapassal megsemmisiteni készilt a vilag 6sszes szocioldgiai
elméleteit. Marxot, Lenint, mindenkit — a mi taplalkozasunk meg.
oldja a szegénységet is. Egy almafat csak meg tud szerezni minden
szegény ember! Ha az emberiség attér a gyumolcsevésre, nem lesz
tébb koldus a vilagon...

Ez mar beszéd. Elekes két kézzel markolt a nyomordsag evan-
géliuma utan. Ha tényleg oly kiad6és a gyumolcsevés, hat 6 is meg-
probalja.

— Az 06sszes tapanyagok, amire csak sziiksége van a szervezet-
nek, meg vannak a gyumolcsben. Tessék megprobalni — folytatta
Bagaméri a térités munkajat — ha nem megy, abbahagyja. De bizony
Isten, nem fogja abbahagyni, szinte mar latom, hogy megutéalja a hust,
a tejet, a tojast és csak gyumolcsot akar.

Elekes elvalt Bagamérit6l és utkézben (amint rendszeret6 ember-
hez, aki gondolataiban is pedantériat tart, illik) feltette 6nmagahoz a
kérdéseket. Korulbeszélte maganak a gyumolcsevést és azon tlnddott,
hogy ha itt negyvenezer embert almakosztnak, amott harmincezer embert
millénistanak lehet megszervezni, ha egy futballmérkdzés ezer és ezer
embert érdekel, ha polgari dalardak versenyére @sszeszaladnak a varo-
sok — akkor miért nem lehet komoly politikai munkéara 6sszehozni tiz
embert, hogy meg lehessen szervezni az erdélyi magyarsag partjat.
Milyen gyonyord, oOntudatos kalasztérleld 1ét volna itt — Bukarestig
hallatszana el dibodrgése a magyar jajjnak, a panasznak, — ha legalabb
annyi embert forrasztana testvéri egyuttesbe érzelmi odaadasban és tenni-
vagyasba a politikai gondolat, mint ahdny a gyumolcsev6t, a fogarasi
mester tébolya.

De lehet, hogy nem is téboly. Amiben negyvenezer ember vakon
bizik, méar szintiszta igazsag.

Otthon bejelentette Mariskdnak, hogy neki ne adjanak tobbet
hast, mert § attér a gyimolcsevésre. Mariska hangosan kacagott: Banja
is 6, ha Elekes felakasztja magat, de figyelmezteti, hogy jobban tenné,
ha nem toltené idejét ilyen bolondéridkkal és utana nézne, hogy keres-
sen mar valami foglalkozast, mert nem lesz hajland6 egy ,,egészséges
és munkabiré embert'4 kitartani.

Par napig kizkoédott Elekes a gyumolcskoszton, vagyott a rendes
taplalkozasra, de foltette magaban, hogy kitart, mert ezzel az akaratat
is megacélozza, — mar pedig neki a jov6ben igen nagy szuksége van
megingathatatlan akaratra.

Kés6bb koénnyebbnek érezte magat, bar nem tudta eldénteni, hogy
valéban kdnnyebb, mozgékonyabb-e, vagy csak bebeszéli maganak. Az
egyszer bizonyos, hogy agya az éhezést6l frissebben fogott; gondolatai
gyorsabban valtottdk egymast, szinte galloppiroztak.
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— Ha csak hiszem is, hogy kénnyebb vagyok, de nincs is agy —
flem-e elegend6 az ? Az illuzzi6 a fontos. Szamarsag 6ndnmagaba véve
is, hogy mennyi h8st zabalunk mi 6ssze! Tan ezért tessziuk, mert itt
olcsobban lehet jéllakni, mint mas orszagban ? Ahany csapszék, s6ntés,
kugliz6 van Erdélyben, mindenitt larmaznak az emberek (vizidkra
hajl6 képzelete sorozést6l rekedt hangokat vélt felismerni), hogy ,tran-

*ilvanizmus!" ,,tobb erdélyiességet1* — Ez a vérbdl taplalkozés, korai
érelmeszesedés, ez a mi transzilvanizmusunk — jegyezte meg igen-igen
keserden.

* kK

Estére minden rendes ember hazaigyekszik, de Péter este sem
érezte j61 magat otthon.

Mariska hetenként legaldbb kétszer azzal ment el hazulrél, hogy
(szinhazjegyet kapott a szerkeszt6ségt6l) a szinhadzba megy. Egyedul ?
— kérdezte Elekes. — HAat persze, hogy egyedul! Dolgozni bezzeg
szabad nekem egyedul is — tette hozzd csip6sen — ne féljen nem
harapja le senki az orromat. Ha pedig féltékeny, varjon meg az el6adas
végén. De folosleges megvarnia... A ,.fiak" kézul mindig akad valaki,
aki haza Kisér.

Elekes néha megvarta Mariskat s amig vége volt az el6adasnak,
tobbszor koruljarta a sétateret. Egy este is ott 6dongott a sétatér beja-
rojanal, amikor szembe talalkozott Sternnel, aki mint mindig, rohanva
vagtatott. Stern majd fellokte, amikor kalapjaval integetett felé: jojjon
Elekes ar kisérjen el a szinhazig! Van egy kis dolgom az igazgatéval.
Kiadtak a szinhazi koncessziokat és persze Kelemen, akinek ez a rova-
tdba tartozik, ide sem uti az orrat. Nekem kell annyi munkam koze-
pette lemasznom, mert kilénben lemaradunk.

— Csak ne olyan gyorsan, szerkeszt§ ar, mert nem tudom magat
kovetni.

Stern prébéalta meglassitani lépteit és az Orajara nézett: pont tiz
percig beszélgethetiink. Hat hol is hagytuk el a multkor? Foglalkozik
még a politikaval?

— Szivesebben nem foglalkoznék, de lehet nekliink nem foglal-
kozni politikaval?!

Stern arcan megjelent a mar rég ismert titokzatos mosoly. Nem
vélaszolt, de egy olyan mozdulatot tett, amely azt fejezte ki, hogy err6l
neki kalén véleménye van, de most nincs ideje bajlodni a problémaval.

Elekes szébahozta, hogy mostansdg 6 is gyumdlcsevésre adta
magat. Félénken megkérdezte, hogy mit sz6l Stern a bicsérdizmushoz ?

— Hogy 6szinte legyek, nem lep6dém meg rajta, — valaszolt
Stern finom mosollyal. — Olyan ember, mint 6n, egyenesen predesz-
tinalva van arra, hogy egy-kett6re beleessen e hobortokba.
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Elekes megutkdzott a Stern Kijelentésén. Ezt a , durvasigot” nem
véarta volna téle.
— Bocsanatot kérek! Amikor azt mondom, hogy olyan ember,

mint on, ,erdélyi" embert akartam mondani. Mi, erdélyiek — maga.
mat sem véve ki, hiszen én is ez alatt az (Uvegbura alatt szivom a
levegét — egy Kicsit valamennyien félkétydk és bolondok vagyunk.

Talan nem is bolondok, hanem regényes lelkek. Csak annak hiszlnk,
ami majdnem vildgos. Ez a kiolthatatlan romantika — beszéltiink mar
err6l, de minduntalan vissza kell térnem rea — benne van parasztban,
nadragos emberben. Ballada, félhomaly, — de a megfeleld Kifejezést
bizzuk csak az akadémikusokra! Mar régéta figyelem e tinetet... A
transzilvanizmusnak — a szonal megrezdilt Elekes, mint amikor egy
megutott hangvillara felneszei egy masik hangvilla — a romantika, az
érzelg6sség alapvetf sajatsaga. Az embereknek a kalandossag, az Ujsze-
riség ugy kell, mint a falatkenyér. Ez a romantika tébb nalunk, mint
egyszer emberek tomegpszihozise. ird, politikus; mivész, intellektuel —
itt mindenkinek meg van a maga bogara. Egyik tehetséges irékollegam,
plébanos volt valaha, gondolt egyet, kiugrott a reverendabdl, elment
egy istenhatamogotti faluba molnarnak. Uk-muk-fuk fejébe vette, hogy
megcsinalja a székelység mitolégiajat. Vissza — mondjak vele egyutt
a hegylakok legjobbjai — a poganysaghoz! Az elemek istenségéhez, a
barlangok kozé! Egy masik székely iré atvitorlazott Amerikdba, mert
azt hitte, hogy ott székelynek lenni kilén vardzsa lesz e romlott vilag-
nak. Dramat irt arrél, hogy még ma is élnek az erd6k mélyén székelyek,
akik megvetik a kereszténységet s véraldozattal fogadnak hitet egymas-
nak. Azt hiszi, hogy csak a kisebbségi politikat csinaljadk nalunk roman-
tikus alapon? Ismerek egy masik erdélyi irét, aki elment parasztnak,
maga hajtja ©Okreit az orszaguton, virdgot tlz a kalapja mellé és
mindent azért, hogy kozelebb legyen a foldhoz... Itt minden betlvetd
ember — mi tagadas, magamat sem véve ki — nem Onmagat, hanem
az emberiséget akarja megvaltani. EQy marosvasarhelyi ir6, akinek négy
hetilapja levitézlett, megnésiul és az oltar mellél azt kiadltja baratainak:
nincs baj fidk! A lapom egy félévig ismét megjelenhetik. El Sztanan,
itt a kozelben egy ember, aki tal a Tiszan a legels6k kozo6tt volna,
itt ragad, hazat tdkol, sajat kezével hordja Ossze a téglat és a maltert.
Amellett fest, rajzol, szervez, politizal, templomot épit, kényveket ir és
6 maga &ll oda kezdetleges betuszekrényéhez, hogy kinyomja a koény-
veit. A Kémives Kelemenek foldje... Az 6reg Benedek Elek is haza'
jott a falujaba: koévet torni, sziklat sajtolni. Tele vannak varosaink
rendkiviuli képességli emberekkel, akikbdl mind lehetett volna valami,
majdnem zsenik, de az erdélyi ,,majdnemség"-ben megéllanak egy isteni
torz6 félszeg mozdulatanal. Déva véara csonka tornyaival csufondarosan
kacag fel a feln6s égbe... Ha 6n mindezt ugy latna, amint nekem, a
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szandékaban megroppant, hitében meghasonlott ,,majdnem"” kémivesnek
latni e néhany év alatt megadatott... ezt a sok félmunkat, véres kacag-
tatasu nelcigytrkozést, ezt a maiomkG6probat, ezt a csirdjaba vissza-
€16 vergddést... Mint a kdzépkor szentjei tigy tartjdk nyitva a sze-
muket: félig behunyva csak az eget latjak, de a foldet, a kavicsot,
soha. Székelyfoldon jartamkor nem egyszer lattam e hegyek kozott
barisnyads székely fuvarost, amint Glt a szekér kdzepén a borvizei felett,
aludott az istenadta és el6tte lassan poroszkalt kis mokany lova. Lé&ssa,
ez Erdély! Jarminket odakétjik valami gondolathoz, idealhoz és fantaz-
magoridhoz, behunyt szemmel, bobiskolva, egy-egy lokéstél neki t6d6
fével hagyjuk vitetni magunkat téle... En szeretve gy(l6lém Erdélyt.
Gyongeségeivel, hibaival... A romantikajat is imadom, mert sorsszer(-
séget latok benne. Ne mondjak hat nekem, hogy gunyolom o6nt, mert
raszénta magat a bicsérdizmusra. En ebb6l is csak azt latom, hogy
mind e mozgalmak azért taldlnak gydkeret, mert ez az erdélyi lélek
rejtelmes vadregényességébe, e ritka jotéteménybe tapadnak. De itt
vagyunk mar a szinhaznal.

A szinhazbol slrd témegek hompolydgtek ki és betdltotték az
Uttestet is. Ugyanakkor Gjabb témegek rohantak be a szinhaz bejardin.
Amikor e beszélgetés tortént, délutan négytél éjfélig szakadatlanul jat-
szottak a szinh&zban.

Elekes gondolkozott és figyelmesen nézett a kitoduld toémegekre.

— Gondolkodik ? Oh, én is, de sohasem jovok tisztaba vele.
Nézze csak, itt van ez a szinhazi el6adas is. Az ember azt hinné, hogy
mind kultUrara éhes emberek ostromoljdk meg a jegypénztart. Eh...
Nem kultdra kell az embereknek, hanem Gold. Tudja ki az a Gold?
Egy kisvarosi hipnotizér érintés nélkili gondolat atvitelével, szuggeszcios
mutatvanyaival. Blvészkedéseinek hire felkorbacsolta a mi varosunkat.
Hirlapi csatdk kerekedtek, ma mar nagyobb hiresség nalunk, mint maga
Napéleon. Persze, ez is csak Erdélyben tud ilyen nagy fia lenni!
Kivagja az adut: misztikumot igér, elképeszt6 foldontuli eréket sejtet meg,
vagy legalabb azt hiszik az emberek réla. Gold mindenkinél jobban
megfelel az erdélyi lélek elvagyddasainak. Fontosabb szikségleti érzést
télt be, mit mondjak maganak, mint a zene, a leghiresebb vondsnégyes.
Nézze csak — vonta félre Stern Elekest, maga is meglep6édve — ismeri
ott azt a kis kdpcos, kékszemi, apolt 6reg urat, aki fel6lt6jével a karjan
illuminaltan rohan ki a szinhazb6l ? Nézze, ez az ar igen nagy mdvelt-
segd ember hirében all; miniszter is volt. Azt mondjak rola, hogy az
erdélyi szinészet kizkdd6 napjaiban egyetlen egyszer sem tette a magyar
szinhdzba a ladbat. Meg is tudom érteni: aki a milanéi Scalaban, a
parisi nagy operaban nézett végig el6adast, annak joggal derogéal a
kolozsvari ,jatékszin". De most itt van a Gold estélyén!... Most
egyszerre eszébe jutott, hogy tdmogassa a kultarat. Nézze, hogy csillog
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a szeme, még mindig Goidon tori a fejét... Maskor talan f6i volnék
haborodva. Kaszarnya stilusban irnék vezércikket réla, de most szinte
igazat adok neki: minden intellektualis meggy6z6désnél erésebb rugok
I6ktek 6t ide: a lelke mélyén ott lappangd romantikus éhség, az erdélyi
lélek visszajaré szelleme.

Elekes kivancsian nézett a tavoz6 driemberre, akit nem ismert feL

— Ki ez az ember? — kérdezte Stern felé fordulva.

Stern habozott, hogy megmondja e a nevét, de valami dacos
gunnyal, amely neki még jobban fajt, mint amennyire Elekesnek fajni
fog most, a jotakaras kegyetlenségével a flilébe sugta:

— A nevét nem mondom meg. Talalja ki. A magyar part elnoke.

Azutan elrohant. Elekes sokaig nézett utana.
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Mint aki sokdig megtartdéztatta magat a jatéktol és most egyszerre
csak odasodrodik, ahol kartyaznak... el6tte a sok papirpénz és a
zsebében nincs semmi... — hasonléképen vetette r4& magat Mariska
az uj szerelemre. Nem is volt szerelem. Kellemes zsongast csak az
egyuttlét perceiben érzett. Ha egyedil volt, innen-onnan szedte 6ssze a
sok képfoszlanyt, hogy megjelentesse Kelemen alakjat. Amint folkapott
a levegBbél egy szemet, arcvonast, hangot vagy mozdulatot — sohasem
sikertlt neki, mindig valaki mas jott ki s ha megfeszllt volna is, akkor
sem tudta volna eltaldlni Kelemen igazi arcat. Minden szerelmes igy
van, az emlékek boldog-keser(i rekonstrualdsaval, am Mariska unta
mar ezt is, mind kevésbé térte magat, hogy megidézze azt a tekintetét,
azt a kils6t, amelyet az ember annal jobban hajszol, minél inkabb
elszalad el6le. Voltak érzéki vagyddasai Kelemen utan. Az egyuttlét
fellobogast, megsemmisilést jelentett, de e mamorité pillanatokat nem
kototte 0ssze mas, mint az alkalom. A kozbeesd idéket nem toltotte
ki az a folytonos aramlas, amely a szerelmeseket akkor is kéz kézben
tartja, ha tavol vannak egymastol.

Mariska az els6 perct6l kezdve latta e viszonynak j6 és rossz
oldalat. Nem is ez volt a baj; inkdbb az szomoritotta el, hogy mar
az els6 pillanatban, amikor az elhataroz6 lépést megtette, is latta.

Egy-egy percében kedve lett volna visszacsinalni az egészet. Egy
darab ideig én is csaltam az uramat, mint annyi asszony — mondotta
magaban, — szép volt, tilos volt, legyen vége! Szerencsére Péter nem
is tud réla és nem is fogja sohasem megtudni”.

Alig, hogy elhatarozta magat Mariska, hogy szakitani fog, nyomban
vissza is rettent e gondolattél. Hat lehet a mualtat visszacsinalni ? Nem
kényelembdl, a lusta er6k fénylzésébdl, unalombodl, vagy léha valtoza-
tossaghbdl csalta meg az urat; nem azért vetette magat egy idegen férfi
karjaiba, mert tele van szeszéllyel, gyermekes kivancsisaggal. Az § esete
méas, menekilni akart egy olyan életb6l, amelyet tovabb élni mar nem
lehetett. Egy olyan vildgba, amelyrél mindig voltak sejtelmei, de csak
Kelemen ismertette meg vele. Ez uj vildg rendje arra figyelmeztette
Mariskat, hogy az életnek nincs s nem lehet mas értelme, csak az,
hogy kiéljék, minél vadabbul. A holnap olyan bizonytalan... Ez az
uj élet is az, de tele van lehet6ségekkel. Elekes mellett viszont remény-

— 115 - 8+



télén a helyzet. Kelemen esetleg el fog venni feleségiil — ez a gondolat
is megforgott agyaban.

Kelement mindenaron igyekszik tartani, de hogyan? Nyomban
hozzakezdett, mint a legtdbb asszony, aki szeret valakit, hogy Kelement
sajat képére gyurja. Hazulrdl azzal az Urtggyel, hogy minden délben
a szerkeszt6ségben kell lennie, mert sok a munka, Kelemen legény-
lakdsara ment. Kulén kulcsa volt, tett-vett, rendezgetett a szobaban.
Kelemen mindig kés6n ébredt. Mariska maga készitette el gycrsforralon
Kelemen kavéjat. Megnézte a ruhatarat, veszekedett a bejaréndvel, hol
pecsétet vett ki a nadragjabdl, hol egy gombot varrt fel ra és amikor
felébredt Kelemen, hosszasan elnézte a Kelemen szajat, amint nyelte a
pillés kavét és mosolygott hozza. Kelemen cigarettara gyujtott, a plafont
nézte. ,,Gondolkodom, most egy vers jutott az eszembe." Mariska
Ovatosan lellt egy karosszékbe és stoppolni kezdett, csak néha pillantott
titokban a Kelemen arcara, hogy hogyan készul, formalédik is az a vers?
A stoppolé pamutok valtdsa kézben elképzelte magaban, hogy a vers
mind rola irédik és kidbrandulast érzett, amikor Kelemen Kkijelentette,
hogy ,,Ez a szerelem még nem érett meg versre, de majd egy nagy kolte-
meény lesz bel8le." Egész ciklus, de most neki még a régi érzéseket kell
likvidalni. (Mer6 kedveskedésb6l megpréobéalta Kelemen, hogy verset irjon
Mariskarél, de nem ment, mert § csak az elképzelt dolgokat tudta
szépen megirni, Mariska pedig valdsag, ott Ul az agya szélénél).

— Rendes embert fogok bel6led csinalni, meglasd — mondotta
Mariska és leseperte a parna szélér6l a kenyérmorzsakat. — Vagy tan
azt hiszed, hogy rendes ember nem lehet nagy ir6?

Kelemen félrehlzta a szajat — polgari lélek — mondotta magaban
— mar is leakar hdzni magadhoz. De nem hagyom magam. Hogyis
ne. Mariska — most mar fénhangon mondotta — én fénn akarlak
latni. Nagy ndnek, nem pedig szakacsndének.

— Ugy beszélsz, mintha nem is esne j6l neked, hogy minduntalan
kiszolgallak. Lubickolsz a kényelemben, mintha nyakig langyos furdében
ulnél. Végre kapsz egy rendes kavét, follel, tiszta poharban, Ggy ahogy
dukal. Ha nagy kegyesen félébredsz, mar mindent Kikészitettem a
székre.

— Bel6lem is Elekes Pétert akarsz csinalni? Na most az egyszer
tévedni fogsz — egy kis ingerultség volt a hangjaban.

Mariska erre folpattant, mintha puskabdl 16tték volna Ki.

— Hat mit csinaljak? Adj tanacsot, ha olyan nagy bdlcs vagy.

— Hat... menj el moziszinészn6nek, — jutott Kelemen eszébe,
de maga is érezte, hogy ilyen tanacsoknak nincs semmi id&szer(sége.

— Csak beszélsz a vilagba. — Simitotta meg Mariska Kelemen
homlokat. Lennék veled egész nap, kiverném a fejedbdl a sok bolondsagot.

Még hogy egész napot?! Erre aztdn igazdn megijedt Kelemen.
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fjem. Ezt a viszonyt lassanként ki kell hdteni, mert még baj lehet
bel6le, — félretolta Mariska kezét és dsszerancolt homlokkal a menyezet
felé bamult.

A menyezet szélén és a fal szélességében fehér és kék csikok
voltak, kereken, kilonb6z6 kiszégelésekkel. Kelemen kilén megszam-
lalta a fehér csikokat és kilon a kék csikokat, azutan a girlandok
abrarészleteit is o6sszefoglalta, majd a kalyhacsempéit szamolta Ossze,
kalon a téglaalakuakat, kilén a kockakat, statisztikat készitve Ggy a
nagyobb, mint a kisebb darabokrél, majd hirtelen, minden atmenet nélkil
Bovariné jutott az eszébe. Tisztara Bovariné — nézett Mariskara —
kdlcson kell mar adnom neki e kényvet, hatha kijézanodik. De mégse...
— kopogtatott a paplanon ujjaival, — Mariska azt talalna hinni, hogy
én Rudolf vagyok vagy pedig Ledn, mar pedig engemet nem lehet
yonvillei mértékkel mérni — azutan tovabb torte a fejét, hogy melyik
volna a legkénnyebb mod a koztik fennalld baratsagos viszony minden
zokkenés nélkali visszafejlesztésére.

Mariska stoppolas kozben gyakran nézett a még mindig az agyban
lustalkod6 Kelemeure és tele volt balsejtelemmel. Ismét megallapitotta,
hogy csak rajta mulik, hogy Kelemen a hatalmaba keriljon. Kelemen
szeszélyes ifja, zabolatlan egyéniség, koénnyen lelkesedik, de kdnnyen

meg is unja, amit megkivan: & az id@sebb, a tapasztaltabb, — neki
kell hat talalékonynak lenni.
De hova fog mindez vezetni? — tapaszkodott fol Kelemen az

agybol és szemével a papucsot kereste.

Mariska foiallott, hogy Kelemennek kikészitse a papucsat. Meg-
gondolta magat. Gyorsan Kelemen mellé fekiidt az &agyba, hogy a
mesterségesen felgyujtott érzékiség lazaban tapassza Kelemen ajkara a
kételkedést, de a magaét is...

Akéarhogy is probaltak megfeledkezni a kilvilagrol, elvonatkoz-
tatni magukat nem tudtak t6le. Azt is hallottdk, — amit szerelme-
seknek csékok kozott nem volna szabad — a megszolalé déli harang-
szOt a reccsend butort és azt, hogy a butorozott szoba szomszédsagaban,
a fulkében valaki lehtzta a vizvezetéket...

Déltdjpan mindig egyltt voltak, de csak egy o6racskaig, mert
Mariska sietett haza, hogy még idejekordn ebédet kapjon. Omnibusz
bérlete volt (Kelemen meglepte egy havi protekcids bérletjeggyel.)
A szerkesztOségben ismét talalkoztak, itt azonban diszkréten viselkedtek,
bar Mariska nem béanta volna, ha kitudédik ez a szerelem s mar el
is képzelte maga el6tt a percet, amikor bejelenti a fiaknak, hogy valik
a régi uratol, Kelemenhez megy feleségil.

Este mindig Kelemen Kisérte haza, unott szabalyszer(iséggel.
Szerelmeskedéseik negyedoérai rendesen déltajban zajlottak le. Ezt a
korilmeények kovetelték igy, Kelemen nem is emelt kifogéast, s6t meg-



nyerte a tetszését is, mert szerinte délben az urak és a kivaltsagosak
szeretkeznek, a filiszterek szerelmi idénye az este, vacsora utan.

* Kk K

Viszonyuk mar betek oOta tartott és minden egyes nap meggy6zte
Mariskat arr6l, hogy neki még hatarozottabban kell kezébe venni
Kelemen atgyurasat, mert a fiatalember érzései unottak és szemmel
lathatéan megkopnak szavai is, egész kedélye romlik.

Mariska j6zanul gondolkoddé hdlgy volt és amikor elhatarozta
magaban, hogy Kelemennek a felesége lesz, véglegesen szakitott minden
holdvilagos romantikaval. Sietett is a komoly élet megalapozésaval és
azt tartotta, hogy ,,nem lehet hosszi kotélre ereszteni a dolgot" —
a napokban a gyermekek is haza jonnek és az 6 keresete nem lesz elég,
hogy a gyerekek kiadasait is fedezze. Ami az 0j frigyet illeti, nagyon
termész”esen a gyermekeket nem zuditja Kelemen nyakara, hanem
majd beadjdk 6ket az internatusba. V'ilAgosan latta maga el6tt e jovét,
— 0Ot-tiz évre eloremenéleg. Kelemenbdl komoly szerkeszt6 lesz, de
azt sem béanja, ha tovabbra is szépirodalommal foglalkozik, csak hala-
déktalanul at kell térnie a versirasrél a prézara, mert versekkel nem
lehet pénzt keresni. O maga nyelveket fog tanulni, talan nyit egy
kalapos Uzletet, vagy ismét beiratkozik a konzervatériumba, hiszen oly
kellemes althangja volt egyiddben. Erejében, hogy minden igy lesz és
6 ezt keresztul fogja hajszolni, ha kdzben a szerelem el is ernyed,
vakon bizott. Csupan a modszerekkel nem volt még tisztdban, hol kell
meggyorsitani a tempét, hol kell utana engedni, hol kell résen lenni,
igy igen lassan mennek a dolgok, mar pedig a ,,sok betegségnek halal
a vége". Mariska varta a pillanatot, amikor e fordulatnak, ha mindjart
er6szakosan is, de be kell kovetkeznie.

Ez a pillanat is megjott.

Augusztus utolsd hetében, amikor ismét véresre haraptdk egymas
szajat, aztan faradtan, kiégetten dltek a divanyon, a nagy 06sszeolva-
dasbdél mind a ketten visszabukva kulon-kilon életik aléltsagaba. Kele-
men torte meg a csendet:

— Mondjad fiam, az urad még mindig nem sejt semmit err6l,
izé... ami viszonyunkrol ?

— Miért kérded?

— Csak ugy!

— Nem édes, az ilyesmit egy férjnek nem szoktdk az orrara
kotni. Azt akarod, hogy megmondjam? Egy szavadba kerul...

— Isten 0Orizz!
— Miért rémilsz meg ? Hiszen Ugyis el akarsz venni feleségul — simi-
totta arcat a baratjaéhoz. — Oh, én belelatok a buksi fejedbe — hizelgett

asszonyi kiszamitottsaggal: most, most kell megragadni a pillanatot.
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Kelemen elsapadt és gyorsan elkapta a fejét.

— En? Elment a szépeszed? — tiltakozott és koénydrgott egy-
szerre a hangja.

Mariska lesutotte a szemét; ujjai ott babraltak keresztbe vetett 1aban.

— Azt mondtad, hogy szeretsz — turbékolt ©sszeszedve hang-
jdnak minden dallamossagat, — hat akkor ezt is akarnod kell. Alig
egy kurta oOrat tudunk csak szentelni a szerelminknek. Azt is csak
lopva, e baratsagtalan buatorozott szobaban. Hallgass ide! Szép csen-
desen elvalok az uramtdl és még az 6sszel megeskisziink. Kiterveztem
mar mindent. Megélhetést, lakast...

— Nem, nem akarok megn6sitlni — kapalédzott Kelemen —
nem nekem talaltdk ki a nésilést. Szegény o6rdégok vagyunk mind a
ketten; ha a ketténk nyomorusagat dsszetessziik, azzal csak nagyobb lesz.

Mariska arcan felhé jelent meg, de egy hang belulr6l folyton azt
sugta neki: Gsd a vasat, amig forrd. (Ismeri 6 mar Kelement, akar a
tenyerét. El Volt készllve, hogy a fit meg fogja kisérelni, hogy Kibe-
szélje a hazassagot.) Most 6 kezdte el finom gunnyal:

— Sajat szavaidat fogom a fejedre olvasni: aki szeret, nem gon-
dolkodik. Fejest ugrik — pont e szavakkal mondtad, igaz ? — fejest
ugrik a viz kdzepébe, meg ezt: csak a szerelemért érdemes élni — Ki
mondta mindezt, ha nem te? Talan a csdoyi pap?

Kelemen a fejéhez kapott Felugrott és percekig ala és fel jarkalt
a szobaban. Bosszankodott, hogy éppen sajat staniol-papirba gdngyolt
szavait kell hallania a Mariska szajabodl. E szavakkal emelte ki Mariskat
az unott polgari életb6l s ahelyett, hogy halds lett volna neki, most
ugyancsak e szavakkal 6t akarja berantani a szirkeségbe. Nem, ezer-
szer nem! Olyan asszony nem termett a vilagon, aki 6t be tudna fonni.

Kelemen hangja harciasabb lett, aszerint, amint egyik szé lékte,
batoritotta a masikat. Lappangd ©nzése zabolatlanul kertlt a himes
szavak folé. Mariska sirasra gorbilt szajjal pillantott ra és elkapta Kele-
men hadonész6 kezét.

— Csendesen fiam, csendesen. Sohasem hittelek volna ilyen paraszt-
nak — langolt benne az indulat, de Osszeszoritotta a fogait — jo, hogy
megismertelek... csak azt sajnalom, — s macska tekintetéb6l ravasz,
szinte alattomos szikra csapott fel — hogy tegnap este mindent elmond-
tam az uramnak.

Kelemen csak nézte Mariskat. Naiv vidéki asszonynak latta eddig,
akit par mézes széval le lehet kapni a labardél... aki megtiszteltetés-
nek veszi, hogy 6, Kelemen Istvan az erdélyi irodalom ,,legnagyobb"

kolt6je — ez a jelzd kijart minden irénak, akinek legaldbb tiz verse,
vagy novelldja jelent meg nyomtatasban — arra érdemesitette, hogy
viszonyt kezdjen... Egy gépironével... Tessék 1 — most féikapaszko-

dott az ugorkafara és nem akar lemaszni rola. Ez az asszony!
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Nem is szép, — mérte végig Mariskat tetdt6l talpig — a bokai
vastagodnak, szazszor mondtam neki, hogy faslizza a labait} az also
testnek semmi jatéka nincs s milyen kopottas szegényke. A Kkezei is
pirosak a munkatol... Miért nem gondozza a kezét glicerinnel, vagy
mi az 6rdoggel ? A szeme, az egyetlen szép rajta. Az ajka... na az is
elég szép, nagy érzéki széles ajka van, de a foga romlik — a kultu-
ratlansdg jele. Mindig csak a maga nétajat fajja, hogy aldozatokat
hoz... En talan nem hoztam ? lgaz, hogy Mariska ingyen né, de a
végén is minden né csak pénzbe kertil. Es milyen unintelligens! Nem
fog rajta a tanitas, nem kellenek neki a francia szatirikusok, Courts
Mahler kell neki, allanddéan csak Courts Mahler. Félesztendd mdulva e
nével még a kilvarosban is dehonesztalé lesz jarni.

— Ezt tetted, ezt merted tenni, — rivalt ra az asszonyra — meg-
gondoltad a kovetkezményeket?

— Hat ez csak természetes — kacagott fol kényszeredetten Mariska.

— F6 a nyugalom. Asszonyi dolgokban f6 a nyugalom — biz-
tatta magat Kelemen, valami foglalkozast keresett. A nyakkenddi kdzott
véalasztott, egy divatosat er8szakolt gondossaggal megkotézott. Mariska
tiikon allott. Kelemen foghegyrdl odavetette neki:

— Mariska szivem mas a szerelem és mas az élet. Neked gyer-
mekeid vannak. Azt mondom neked, menj vissza az uradhoz. Még
nem dualtad fél a boldogsagat, hogy vissza ne tancolhass. Meg fog
bocsajtani neked; 6§ a j6 ember.

Mariska kiejtette kezébdl a ruhakefét és keserves zokogasra fakadt.
Kelemen szerfelett kényelmetlennek latta e helyzetet. Ledobta nyak-
kendgjét, el6vett egy masikat, dihdsen nyomkodta a kemény gallér
ala, tehetetlen indulatdban majdnem szétszakitotta.

Megkezd6dott kozottik hat a harc nyiltterepen, nem mint eddig
a fél és ki nem elemezett érzések guerillacsatarozédsaival. Mariska
ismét metsz6 gunnyal vagta Kelemen szemébe, hogy midta lett olyan
»polgari" gondolkozasu lény, akinek egyszerre anyagi skrupulusai
vannak, miért nem okozott mindez, miel6tt behal6zta volna, gondokat;
Kelemen 0r nagyon téved, ha azt hiszi, hogy kihagyja magat dobni;
neki hazassagot igértek. igy jar az ember, ha csirkefogokkal és pema-
hajderekkei kezd ki. S mikor Mariska e szavakat mondotta, maga is
megrettent t6le: hat lehetséges az, hogy még par héttel ezel6tt a csilla-
gokat nézték és most ugy szidjak egymast, mint a bokrot.

Kelemen cinikusan viszonozta a vagast:

— Hja mar ilyenek vagyunk babam!

Ezt mar Mariska nem birta ki, sziszegett és elrohant.

Kelemen utdnna nézett. Egy péar pillanatig habozott, hogy ne
szaladjon-e le a lépcs6n ne engesztelje-e ki még a lépcs6hazban.

— Eh! Tual vagyunk a nehezebbjén, — mondotta maganak han-
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gosan s szinte orilt, hogy ez igy volt. Violettara gondolt, akivel amidta
a cukorkag/Zarossal is megismerkedett, gyakran mulatott. Minden este
egyltt voltak a barban. A cukorkagyaros fizetett.

*  x *

Mariska a jelenet utan félig ajultan kerilt haza. Nem szdlott
otthon semmit, azonnal lefeklidt az 4gyba. Péter megrettenve kapkodott
fuhoz-fahoz: a Mariska pulzusat tapogatta, mindenképpen jeges boro-
gatdst akart a mellére ratenni, azt hitte, hogy spanyolt kapott, mert
csak az okozhat egyszerre magas lazat Mariskdnak meg kellett mutatni
a nyelvét, de amikor Elekes kiskanalat is hozott, hogy megnézze az
asszony torkat, Mariska tirelmetlentl Gtott a kezére:

— Hagyjon békében, nincs nekem semmi bajom. Egy kis h6emel-
kedés, az semmi.

Elekes labujjhegyen jart-kelt a szobaban és el akart szaladni az
orvoshoz. Mariska teljes erejébdl tiltakozott az orvos ellen. Végre az
ura hosszas rimankodasara belement, hogy az esetben, ha reggelig nem
mulik el a laz, kihivatjdk a doktort. Mar is elszaladt a Monostor-uti

patikdba — ahol a régi baratsagra vald tekintettel 6tven szazalékkal
olcs6bban szamitjak neki a gyogyszert — és vasarolt mindenféle laz-
csillapitot.

Mariska egymas ald gylrte a parnakat, majd felkdnyodkolt és
belenézett a semmibe. Ma nagy csalatkozasok érték. Jollehet eddig is
tudta, hogy a Kelemennel val6 viszonydban nem volt sok ,,megala-
pozottsag" és nem igy érintkeznek azok, akik 6szintén szeretik egymast.
Mint egy Kicsavart citromot, mint egy rongyot... eldobni 6t — ezt
nem lehet kibirni gyomorral.

Az 0Osszeveszés mar mindkét részrél annyira elmérgesedett, hogy
nincs remény a reperalasra. Mariska ismét zokogasba fulladt, majd
szitkozddni kezdett, majd elhalkult, csak a konnyeit szipakolta, majd
ismét a leveg6be bamult — gondolatok nélkil elnézte a nap beesd
nyalabaiban a porszemek csondes jatékat, majd a napsutott uszédat
latta maga el6tt, majd gyorsan magahoz tért abrandjaibol, Pétert
kereste és akkor jutott eszébe, hogy Péter a patikdba ment...

Atkozta magat, hogy megcsalta ezt a j0 embert. A gyerekekre
is gondolt: szegények ott Valéria néninél nem is sejtik, hogv milyen
rossz anyjuk van. Visszaidézte az Osszeveszés jelenetét, szépiteni, men-
tegetni probalta, Ujabb reménységeket taplalt magaban, hogy ez csak
félreértés, kolcsonds tapintatlansdg. Pista egy nagy gyerek, de 6 az

id6sebb...; neki kell utana engedni. Rendbe kell hozni az lgyet, mert
ha szakitanak, ez az 6nz6 Kelemen Kkiintrikalja 6t még a szerkeszt6-
séghdl is...

Vajjon ki az oka, hogy Igy alakultak a dolgok? Ha a Koézvéle-
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menynél nem ismerkedik meg Kelemennel, akkor ezt a lelkimegra*.
kodtatast is elkertlhette volna? De ha meg is ismerkedett, miért hagyta
magat elcsabittatni. Konny( Katot tadncba vinni, — uagy van, 6 a
hibas, lelkiismereti furdalasok kinoztak és gondolatban tébb Izben bocsé-
natot kért Pétert6l. Mariska nagyon jol tudta, hogy Péter, valahany,
szOr bocsanatot kért t6le, mindig meg volt hatva, kdnnyezett, mintha
neki bocsajtottak volna meg.

Masnap Pétert felkildte a Kozvéleményhez, hogy jelentse be,
gyengélkedik, néhany napig nem tud feljonni.

Elekes bekopogtatott a szerkesztfségbe és Kelemen rosszat sejtve,
a kalapjat kereste, hogy a szerkesztség hats6 ajtajan kiosonjon. Attol
tartott, hogy Elekes — aki Mariska bevallasa szerint mindenrdl tudott —
azért jott el, hogy 6t felel6sségre vonja és botranyt csinaljon. A botrany
,hem az o0 esete", finom artisztikus lelke nem visel el larméas szem-
benallitdsokat és egy diplomata érzék( dariember ilyenkor feladja a
harcot, az egész terepen visszavonul és el6re elkertlve az inzultust,

angolosan tavozik. A hatsé ajté véletlenil be volt zarva — maskor
bezzeg éjszaka is nyitva van és a villanyt sem oltja el senki — a szer-
keszt6ségi szolgat kellett volna megkeresnie, hogy kinyissa, de az is
elkoédorgott a postdért — és igy az Elekessel valé taladlkozas Kikerul-

hetetlen volt.

Elekesnek kdzombos tekintete legkevésbé sem arulta el, hogy tan
Kelemennel valami leszamolni valdja lenne. A kolté zavartan kertlgette
Elekes nézését és azt gondolta magédban: vagy buta ez az ember, hogy
még rohdg is, ha latja felesége csabitdjat, vagy pedig olyan romlott,
hogy szemet huny el6tte. Még mindig azt varta, hogy Elekes ki fog
torni, de valtozatlan nyugodt arcvonésai 6t is megnyugtattak.

— Ugy latszik csak ijesztgetett Mariska, hogy mindent elmondott
az uranak — és most mar nem neheztelt Mariskara, de vagyoédott is
utadnna.

Elekes Mariska betegségének okat gy magyarazta meg, hogy ez
csak egy nyari influenza lehet, amely mindig kellemetlenebb, mint a
téli influenza, szeszélyes és egészen kiszamithatatlan hatasu és az a
csodélatos, hogy Mariska nem is nathas, ritkan kohdg, csupan a hémér-
séklete mutat emelkedést.

Kelemen o&sszerancolta a homlokat; szerette volna tudni, hogy
tényleg beteg-e Mariska, vagy csak kényeskedik. Mindenesetre el fog
menni hozza és meg fogja latogatni.

— Pihenje ki magat a nagysagos asszony, addig, ameddig jol
esik — szaladt &t Stern a szoban, csak a félkezével nyujtott kezet
Elekesnek, mert egyszerre két helyr6l is telefonon szolitottak.

Kelemen zavar nélkal lépte at Elekesék kiiszobét. A konyhaban
folcsap6 nehéz szag — ellenére annak, hogy Elekesék még mindig
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posztot hozattak és otthon egyaltaldban nem féztek — ismét felkeltette
benne a homalyos és zavaré képek egész 06zonét, amelyet els§ izben
akkor érzett, amikor Elekesékkel kiranduldsra ment a Hodjaba és e
hézban talalkoztak.

Mariska hajat mosott, éppen hattal allott Kelemennek. Szappanos
fejét behajtotta egy lavorba és munkakdzben szétnyillott a pongyolaja.

— Miért is van — allott meg a kiisz6bdn Kelemen elnézve Maris-
kat s a magaval hozott virdgcsokrot odavetette az asztalra — hogy az
elképzelt szépséget allandéan a hétkdznap kozonségességei kisérik, hogy
minden annyira egyutt van, illazio, kijézanodas! Milyen tévedésben
vannak a regényirok is, akik koteteken keresztiil gondosan elkerulik,
hogy észrevétessék a legszentebb érzelmeknek a trivialissal val6 dlelke-
zését és csak csokrol, szerelemr6l, holdvilagrél regélnek, pedig mindez
az életnek csak egy oly paranyi részletét teszi Ki.

Mariska valéban komikusan hatott abban a pillanatban, amikor
Kelemen képzel6tehetsége egy szentimentdlis jelenet bekovetkezését raj-
zolta ki. Feje egész kopasznak tint fel, homlokara racsurgott a szap-
panhab, mint egy széttéredezett email és mozdulatai ahogyan 0Ossze-
szaradt hajat nedves Ujakkal szétbontani igyekezett és tirelmetlentl
rancigalta, egész kils6je arcfesték nélkll, reggeli gondozatlansagban, a
parolgé matracok és ablakba kitett agynemuk k6zott minden volt, csak
nem artisztikus.

Kelemennek nem volt sok ideje merengeni. Mariska észrevette,
hogy megroppant a padld, visszafordult és egy tompa jaj Kkialtassal el
akarta takarni a fejét, de a szappanhab a karjan is végig frecskelt.
Kelemen szemében mindez még komikusabbnak tdint fel.

Nem tartottdk sziikségesnek, hogy kimagyarazkodjanak. Kelemen
legszebb, mondhatni elsosztalyu mosolyat vette el6. Mariska duzzogott,
de az ujrareménységnek derengése villant fel a pupilldjan. Amint ez
mar szokas, megcsokoltdk egymast, de még idegenebben mint maskor.

— Komolyan akarok veled beszélni Mariska — valtoztatott hang-
sulyt Kelemen, amikor az asszony hirtelen rendbe hozta magéat és
kinyitotta az ablak maésik szarnyat is. — Gondolkoztam a dolgon, be
kell latnod, hogy nem vehetlek el feleségiil (Mariska cséndesen bolin-
tott), csak koélcsdonésen megnyomoritandk egymast.

Kelemen ovatos kisér6 mozdulatokkal prébéalta enyhiteni e Kije-
lentések tartalméat. Remegett, hogy Mariskat Ujra felsr6folja. De az
asszony passziv, kozonyOs arccal vizsgalgatta, sét jelezte is tekinte-
tével I hogyhat akkor...

— Mindent el akarok kovetni, életemnek az a f6 vagya... hogy
kiszabadulj a polgari életbdl. Arra gondoltam... akarmilyen furcsa 6tlet
is... nem hiszem, hogy csalédjam... probalkozzal meg a szini palyaval.

Mariska keser(en elkacagta magat. Erre a bolondsagra par hét
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alatt Kelemen mar tdébb izben tett homalyos célzasokat. Igen — er6-
sitgette Kelemen — nekem az az el6érzésem — és ilyesmiben sohasem
szoktam csalodni — hogy meg kell prébalkoznod. Hangod is van,
mozdulataid Ugyességet és tanulékonysagot arulnak el. Figurad foltét-
lentil a szinpadra utalnak s mi térténik akkor, ha netalantan nem
sikeriilne a palya? Még mindig olyan dolgokat lattal, amelyeknek csak
hasznat veheted. Finomitja, nagyvarosiassa teszi a modorodat és mi
tovabbra is Ggy fogjuk szeretni egymast, mint eddig. Szent meggy6z6-
désem, hogy még jobban is. — Sugar Lajossal, a sziniiskola igazgato-
javal ki fogom csinalni — mar beszéltem is vele err6l — hogy olyan
idében tanitson, amikor nem vagy a szerkesztéségben elfoglalva. Osszel
szerz6deést is kaphatsz...

— Es akkor elveszel feleségul ?

— Akkor — mondta Kelemen nyomatékosan és habozas nélkil —
akkor igen. (Kelemen nagy volt az igéretekben. Miért is ne igérje meg,
hiszen a terminus olyan messze van.)

* kK

igy kezdédott el Mariska aj péalyafutasa.

A Sugéar sziniiskola egyik fotéri bérpalota negyedik emeletén volt.
Mariska huszonnégy Orai vivodas és lelki tusdk utan ugy dontott, hogy
most az egyszer még megprobéalkozik Kelemen tanéacsaival.

Remegve csengetett be az ajtén.

Az el6szobaban a fogason olcsd és rikitdé kabatok és kalapok
allottak. A bejarat az el6szobabdl egy tagas utcai szobaba nyilott, ahol
néhany szemmellathatélag rosszizlésii kereskeddsegéd és tobb kilonbdzd
koru holgy nevetgélt. A szoba kdzepén nekivetett labakkal Sugar mes-
ter allott — barsony kabat volt rajta, Lavalliére-nyakkend6 és éppen
Pet6fi Sandor ,,Szeptember végén" cimi versét olvasta, egészen egyéni
deklamélassal.

Mariska Kipirultan allott meg a kiszobdn; egy lépést tett el6re,
de Sugar mester neheztei6leg intett neki, hogy ne zavarja. Amikor
befejezte a vers elmondasat, megfogta a karjanal és mintha mar évek
Ota ismernék egymast, a legnagyobb bizalmassaggal a szoba kodzepére
vonta. Mariska kényelmetlentil érezte magat a kozvetlenil viselkedd
csoport eldtt és mar szeretett volna vissza is menni, de Sugar baratsa-
gosan lenyomta egy fotelbe.

— On, asszonyom miivésznG szeretne lenni ? — kérdezte.

— Ha lehetséges. Igen nagy kedvem van a palyéahoz.

— Hm. Tud-e énekelni? Vagy tan prézai szerepkor...

— Nem, azt hiszem operetthez van tehetségem. A hangomat
kedvesnek talaljak. Tancolni is jél tudok. Igaz, hogy a modem tan-
cokat...



— Hm. Asszonyom legyunk &szinték. Magéacska mar nem fiatal
leany. Ez neheziti a palyat. De csinos, észveszejt6én csinos és itt
egy tdncmesteri mozdulattal meghajolt Sugar, félre nem érthet6 szem-
rebbenéssel elarulva, hogy értékeli Mariskat, egyszerld ruhgjaban is
imponalé szépségét és a testébdl kiaradd nem mindennapos érzékiséget.
— Hat kérem... Ismerkedjunk meg egymassall Majd 6éra utdn jobban
Osszebaratkozunk, Elekes Péterné nagysagos asszony... iskolank uj
novendéke — mutatta be Mariskat a tarsasagnak. — Mi itt kis meghitt
tarsasdg vagyunk. Sziget a vadonban — prébalt idézni valamelyik
szindarabbdl, mire egy kis lany elkacagta magéat. Sugar a pedagdgus
szigorusagaval mérte végig és odaszolott nekis Kisasszony! — kdzben
bozontos szemolddke a dorgélas és a rendreutasitds minden arnyalatat
kifejezésre juttatta. — Tessék csak lellni és hallgatni rantotta ki zseb-
kend@jét és egy aranyozott szinhazi széket kezdett seperni vele. —
Majd kilon is veszink 6rat... Megengedi, hogy ledny nevén szélitsam...
(Mariska Zavaraban nem tudta, hogy mit mondjon és csak nagy késén
nydgte ki, hogy Mariska). A, k6széndm... nalunk demokracia van,
testvériség! Fraternité... J6, kérem magat Evelin, mondja el Pet&fi
Sandor versét, de tagolva értelmesen, lehetdség szerint nem nagyon
hasznalva kezét, felséges nyugalommal, mintha mar szinpadon volna,
atérezve, beleélve magat, szivvell — és itt nagyot Utott a mellére —
szivvel, mint ahogyan én csinadlom.

Mariska vegyes érzésekkel hagyta ott az elsd sziniérat. Undorodott,
megcsomorlott dnmagatol. Neki, Elekes Péternének, ilyen cirkuszokat
kell végig csinalni! Onkéntelenul is végig sepert ruhjan, mintha leakarta
volna razni azt a sok hozzatapadd piszkos férfitekintetet, amelyek
ruhdn keresztil is szemérmetlentl levetkSztették.

Amikor Sugarnak, e ravasz vén embernek ugri-bugri alakjara
gondolt, hanyasszerli ingereket érzett a torkdban. Sugart ismerte annak
el6tte is, a szinhdz ,,dramai apa" szinésze, akir6l tdbbszér megirtak mar
az Ujsagok, hogy ne az el6adas el6tt ragjon be, hanem utana. Szinésznek
nem rossz, Kissé régi vagasu — allapitotta meg Mariska — a publikum
szereti, csak ne volna olyan kdzénséges.

Délutan a szerkeszt6ségben csak futdlag, nehogy a szerkeszt8ség
tobbi tagjai is tudjanak rola, szamolt be impresszidirél Kelemennek és
szemrehanyasokkal halmozta el, hogy aljas, jobbemberekhez nem mélté
légkorbe juttatta.

Kelemen vallat vont. Mosolyogva magyardzgatta, hogy ezen nem
szabad megutkdznie; a szinhaz légkdre ,,szabad", de viszont nem oly
hazug, alszentesked6, mint a polgari tarsadalomé. Tudnia kell, — ha
eddig nem volt még alkalma megtudni, — hogy a polgari tarsadalom
gyOkerében tisztességtelen s ma mar egyedil a bohémek kozoétt ,a
ciganysoron" tartjdk az erkolcsét. Az erkdlcs relativitdsanak fogalmat
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is érintette, de csak momentan, mert ehhez bizonyos tarsadalomtudoma-
nyos alapismeretek is sziikségesek... Nézze meg az arisztokracia életét.
A polgari tarsadalom valésagos rémregényeket talal fol az arisztokratak
bels6 életérdl, pedig a kulonbség csak az, hogy a filiszterek vagy
gondolatban kovetik el ugyanazokat a ,kilengéseket", vagy ha mésolni
kezdik, stilustalanul, émelyit6 mddon csinaljak. Az ember legyen szabad,
mentes minden elditélettdl; ez az igazi arisztokracia; tegye azt, ami
jol esik. Egy olyan szinész, aki herceget jatszik és egy valédi herceg
kozott csak az a kilénbség, hogy a szinésznek nincs pénze, tehat nincs
is meg az a mindent megtenni mer6 fuggetlensége. Nem azért mondja
el mindezt, hogy befolyasolja. O, 6 j6l tudja, hogy a sziniiskola nem
elégitheti ki Mariska igényeit, legyen nyugodt, az ©vét sem. Vessen
mar szamot dnmagaval; tébb sziniiskola nincs a varosban; egyszerre
nem lehet kezdeni legfelul; azok a nagy mdlvészek, akik ma Parist,
Londont és Amerikat jarjak, ugyancsak valahol egészen lennt kezdték...
Vagy vegyen réla példat; 6 is itt van, egy vicinalis kis lap szerkesz-
t6ségében, holott képességei utdn mar régota a legnagyobb kualfoldi
lapoknal kellene dolgoznia. Par honapig igazan ki lehet birni. Ugy
tervezi, hogy mar az 06sz folyaman kulonb6z6 erdélyi szinhazaknal
el6készitheti a vendégszereplést. Ezt mar bizza csak ra; neki pazar
Osszekottetései vannak a szinhazaknal.

Mariska hitt is e szavaknak, nem is. Van eset ra, amikor az
ember jobb meggy6z6dése ellenére cselekszik, mert azt hiszi, hogy
hatha... hatha azt a szemernyi lehetdséget, amely mégis csak kinal-
kozik, meg tudja ragadni. Hany és hany torténetet meséltek el neki,
hogy asszonyok és férfiak karriert csinaltak, pedig nem volt egyebuk,
csak a szerencséjuk. Végig gondolta az utols6 napokat. A szinipalyara
hagyta vezetettetni magéat, abban a hiszemben, hogy igy koénnyebben
fogja Kelement a markdban tartani. De most mar folteszi a kérdést
magahoz: miért ne lehessen bel6le tényleg kenyérkeres6, tehetséges,
hasznalhaté szinésznd ?! Ha szamitasa bevalik, nem hoz szégyent sem
magara, sem masra. Hany urilany ment szinipalyara és sz6 sem férhet
a tisztességukhtz. Neki egy kotelessége van az életben: ©nmagarol
gondoskodni. Sajndlja Elekest, de nem tehet r6la, ha az lesz a vége,
hogy mégis el fognak valni egymastdl. De Kelemenen is megbosszulom
magamat — tette hozza felindultan s voltak pillanatai, amikor engesztel-
hetetlen gyd(ldletet érzett irdnta és kikaparta volna a szemét.

Szorgalmasan jart fel az oOradkra, nem mulasztott el egy leckét
sem. De mar egy hét mulva rajoétt arra, hogy Péter a legnagyobb gya-
nakodassal és féltékenységgel nézi tavolmaradéasait és egyetlen egy kibe-
szélését sem hajlandd elfogadni. Mariska nem akarta hazugsagait Ujabb
hazugsaggal tetézni. Akkortajt még sokkal tébb volt benne az 6ntuda-
tossag és egyenesség. (E tulajdonsdgait a Domaldiak és a Vardayak
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O6rokéb6l hozta magaval.) Egy délutdn kereken ki pakolt Elekesnek,
jiogy mar egy hete beiratkozott a sziniiskoldba és feltett szandéka,
hogy szinészn6 lesz beléle.

Elekes egy szék tdml4ja utdn kapott, hogy letljon. Elakadt ajkéan
a sz6. Nem is tudott valaszolni, csak nézett Mariskara azzal a nézéssel,
ahogyan egy katona nézi levagott labafejét, mert az elpusztulas eldl
nem volt més kivezet6 Ut és a valtozhatatlanban meg kell nyugodnia.

Elekes — ha mar két rossz kozott véalasztania kell, — 0Osszeha-
sonlithatatlanul jobbnak tartotta ezt a kegyetlen bizonyossagot, mint az
alland6 bizonytalansadgot, amelyben azo6ta él, amiéta legutdbbi fix alla-
sabol kikertlt. Mariska viselkedése mar hetekkel ezel6tt aggodalmakkal
toltotte el és szentlil meg volt gydz6dve, hogyha idejekoran nem kap
allast, elvesziti az asszonyt orokre. Mar sokkal szomorubb dolgokra is
gondolt. Nem lep6détt volna meg akkor sem, ha Mariska Kijelenti,
hogy csomagol, itthagyja a gyerekeket és arra megy, amerre szeme-
vilaga... Az is megforgott az agydban, hogy jonnek majd ismerdsok
hozza, akik lelkendezve Ujsagoljdk, hogy Mariska o6ngyilkos lett...
(Hiszen & is gondolt mar tébb izben az 6ngyilkossagra, hat még egy
ilyen kevésbé joidegzetil asszony...) De szerencsére, ha nem is tortént
maés, csak az, hogy Mariska szinészn6 akar lenni, ez a hir is megrazza
s nem képes felocsudni hatasa aldl...

Mégsem adott fel minden reményt. Most nem, majd lassanként
meg fogja gy6zni arrél, hogy szamarsdg, gondolt-e egyaltaldban gyer-
mekeire, j6 hirnevére, polgari becsiletére és hogy honnan a csodabdl
szedi, hogy tehetsége van? Majd késdbb... Majd kés6bb... Most csak
azt kérdezi Mariskatdl, — higgadtan, minden harag és megbantédas
nélkil — hogy miért nem mondta meg ezt el6bb neki; végtére is 6 a
férj (s még egy fedél alatt vannak), tiz évi hazassag utan kijart volna
ennyi bizalom...

Mariska el volt készlilve, hogy Elekes a laba elé borul és riman-
kodni fog, hogy ne csinaljon ostobasadgokat. Nem béanta volna azt se,
ha Péter torkon ragadja és kipofozza bel6le ezt ,,az &riletet”, mert
legbelil annak tartotta 6 is. Milyen jo lett volna, ha egy olyan férj van
mellette, aki akarataval leigazza és rakényszeriti az egyetlen Gtra, ahol
nincs kétség.

Mindez nem tortént meg. Elekes akadozva dinyégte: szinészné
akarsz lenni, szinészn6 ?! De mi torténik a csaladdal ?...

Ekkor hirtelen nagy larma keletkezett az udvaron. Raztdk a
kaput. Mind a ketten folugrottak. Meghallottak a gyermekek hangjat.
Laci és Eviké tértek haza a nyéari szabadsagrél. Ujjongva, orditva, tart
karokkal, egészségesen, pirosan, csillogva, gydnyorden. Elekes és Ele-
kesné, akik azt hitték, hogy a gyermekek még csak par nap mulva
fognak megérkezni, a hirtelen 6romt6l kénnyezni kezdtek és hol az
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egyik gyereket rangattdk magukhoz, hol a masikat. A kérdések, a
feleletek, a csodalkozas, az elragadtatas szavai szakadtak fol bel6lik,
Mariska nem tudott betelni a gyonyoriségtél, hogy az 6 fia hogy meg
nétt; mar egész férfi lett belSle, milyen erés | Pista muszklijait mutatta.
Eviké milyen édes! Mennyi okossag van benne! Miért irtak olyan
keveset? Hogy vannak otthon? Apré részletekben mindent el kell
mesélniik. Nem-e éhesek? Nem-e szomjasak? JOI utaztak? Autébuszon
jottek be, vagy gyalog? Mi van a csomagokkal? Es azutan ismét
elolrél, tizszer ugyanazt a kérdést, a gyermekek minden egyes szavat
kulon kiélvezve, felbecstilve és értékelve. A csalad egyltt volt, a gye-
rekek Osszefogtdk az apat és az anyat. Elekes, aki Mariskdnak nem
tudta elmondani, ami a szivén fekidt, most egy tekintetével a gyerekekre
mutatott. Mély halat érzett a véletlennel szemben, hogy a gyerekeknek
éppen akkor kellett betoppanniok, amikor csaladi életét a legnagyobb
vélsag fenyegette. Vak onbizalom fogta el, hogy most mar a gyermekek
ittléte Mariskat eltantoritja szandékatdl és visszavezeti 6t az egyetlen

kdzosségbe, amelyért élt eddig és amelyért kész barmely pillanatban
meg is halni.
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Mintha valami magasabbrendii értelem és tervszer(iség iranyitotta
volna, a természet idényei programmszertien valtakoztak.

A nyar utan észrevétlentl az 6sz szivargott be a varosba. Béka-
nyal himbalédzott a leveg6ben; a gesztenyefak hangos kopogéssal
engedték el gyumolcseiket; a vadsz6l6k levelei is pirosodtak; a varost
koruloleld6 dombok kozott a volgy, mint egy hatalmas termoszban, a
letlint nyar egyenletes melegét 6rizte. Az esték hilvosek voltak és az
utcdra nem lehetett kimenni feldlté nélkal.

A kuls6 élet kereteihez az emberek is alkalmazkodtak.

Az Elekes-gyerekek még a szajukban érezték a nyari vakéacio
édességét; visszasirtak a b6 rokoni kosztot, — amely ,,szadzszor jobb
volt a mostaninal", — de mar beleélték magukat az iskoldba és Uj
pajtasok csoportjaban folényesen I6baltak tanszereiket az utcan. A Koz-
vélemény hasabjai is megélénkiltek; 6szi divatcikkek jelentek meg a
kirakatokban; a nyaralok is felejteni kezdték, hogy egy jobb és kdnnyel-
m(ibb viladgba cseppentek a nyaron. Varday is megmaradt méhese koze-
lében nyaralt, Gj viragkeresztez6déseket figyelt meg, de most ajbol fel-
venni készilt a partszervezés programmjat. Kelemen 0 verseskotetre
— ez mar a negyedik kotete volt — gydjtott el6fizetéket és ahogyan
6 mondja, ,,szép lelkeket organizalt". Mariska el6leget vett fel, hogy
megcsinaltassa ,,6szi kredacioit". Csupan Stem lett fasultabb, még zar-
korottabb és a vonasok még keményebben vagoddtak bele az ajka
szélén.

Mindenki csinalt valamit, legalabb egy lépéssel kozelebb kerilt
céljfhoz — csak Elekes vesztegelt egyazon helyben. Nem rajta mulott,
hogy a szeptember lazas el6késziletei szamara mitsem jelentettek.
Megint fentjart a cukorkagyarban, ahonnan elkildték s ,.tiszteljen meg
bennltinket oktéber elején latogatasaval, mert akkor tébb mint valészind,
hogy szorithatunk az 6n szamara helyet".

Elekesnek olyba tlnt e vilag, mintha orokké egy vasuti varo-
teremben Ulne és varna. Borus fejét most odatdmasztja a homalyos
ablaktveghez; azon keresztill nézi, hogy hogyan rohannak az utasok
a perronon; mindenki szalad a vonatjara, csomagokkal a kezében, izga-
tottan. Ahogyan mult az id6, beszallt az utols6 utas is. De 6t ott felej-
tették egy sarokban. M ost... most hozzalép a vasuti portas; vallara
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teszi a kezét, a masik kezével megcsérditi a kulcsokat. Almosan pillant
fel — milyen furcsdk is az ébrenalmodasok, amelyekbdl nem tudni,
mennyi az alom és mennyi a valésdg — a portds sapkaja alatt egy
ismer6s arcot pillant meg és az arc, hogy, hogy nem, a Stem sapadt
hosszUkas arcara emlékeztetett.

— Mulik az id6 — motyogta magaban — mar nem is tudom, hogy
miota tart ez igy. Ott rostokolok még mindig, ahova a vihar vetett...
Semmi sem tortént velem, — de bennem, a szivemben annyi minden
megvaltozott.

Az 6szi levegBben volt tan e nyomasztod rezignaltsag, e csondes
és fajdalmas béke, amely valészin(tlen illatadval Elekest elbagyasztotta,
vagy talan az 6 kedvtelensége narkotizalta a vilagot? — e kérdésen
Elekes nem gondolkodott. Inkabb arra az egy pontra koncentralta a
figyelmét, hogy elviselhetévé tegye gondolkodasmodjaban a végbement
véaltozasokat. ,,Szegény vagyok vagyonban, milliomos tapasztalatokban.
Amit az ember elveszit kifelé, a megfoghat6 dolgok Kkiterjedésében,
visszanyeri befelé, a lelkiélet mélységeiben. Minden rossznak van valami
j6 oldala" — ilyen s mas hasonlé aforizmékon ragddott és sajat ossze*
omlasanak sulyat megkisérelte konnyelmdibben felfogni. A koldusgég
folényével gondolt magyarorszagi ismer@seire és killénbnek érezte magat
naluk. Egyik levelében ezeket irta Tarndczinak: ,,Nem mersz Erdélybe
jonni ? Irredentat csinalsz, pedig ezzel csak a mi életinket nehezititek
meg. Merd, handabandazas! — nem gondolkoztok. En sem gondolkoztam,
én sem lattam. Vakon hittem a valésagban. Most mar kezd Kkinyilni
a szemem..."

Korholta magat. — Blszke vagy a nyomorodra, pedig ez csak
koldusg6g, irigység és gydlolet! Azzal hivalkodsz, ami éppen hianyzik
bel6led. Megveted a gazdagokat, mert pénzik van. Irigységedet azonban
szereted mas szavakba 0ltdztetni, mert csakis igy tudod magad igazolni
a lelkiismereted el6tt. Légy 6szinte, ne dugd be vattaval a fliledet. Nem
hallod?! Egy hang szélal meg benned mélyen, egészen mélyen! Ugye
most vagyoi, hogy kiemeld a hangot. Mit mond a hang ? Ne csiggedj
és ne gydlolj senkit. Mentsd meg a lelkedet...

Kit is gyCGldlhetne? A roméanokat gydlélje-e, mert urak lettek az
orszagban, 6 meg foldonfutd ? Azért gydldlje-e, mert kedvezett nekik
a szerencse ? Ha lett volna benne életrevalésag, aminthogy volt a roma-
nokban — akkor is, amikor 6k voltak alul — bezzeg nem fajna most
a feje! Hany ember van a magyarok kozott is, akiknek viszonylagosan
jobban megy, mint békevilagban. Gyildlje 6ket? Miért? Szantszandé-
kosan nem tort senki az életére. Osszeomlasanak nincs lathaté gazdaja.
Vagy csak szajk6 maddjara azt ismételgesse, amit tehetetlen indulatukban
masok mondanak: a roman rosszabb, unintelligensebb fajta, mint a
magyar. igy csak éretlen ember gondolkodhaté és most mar szanja-
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banja, Hogy gyakran & is elragadtatta magéat. Gonosz és j0 emberek
egyforman vannak minden népben. Ez az emberszeretet. De a gondol-
kodas e krisztusi pillanatai még ritkdk voltak Elekesnél és emberekrdl,
kulvilagrél alkotott itéleteinek szdvedékébél csak tlinddve Utkoztek Ki,
mint az els§ 6sz hajszalak. Az ember nem is tudja buszke legyen-e
rajuk? Az érettség és a vénulés bdlcs jelének tekintse-e vagy Kitépje 6ket?!

Elekes Péter problématikus lelkivilaga a legkilénbdz6bb gondo-
latok szirtjei kozott hanyodott. Az ujjak ©6kdlbeszorulasatol a szivnek
tenyerébekivankozasaig, a karomkodas eltorzult grimaszatdl a szentek
emberi indulatokon tal n6v6 mosolyaig vezetett az Gt és vissza. Egyik
széls6ségtbl beleesett a masikba, rejtett és ki nem tisztazott érzések a
legvaltozatosabb matéridba gyurtdk. Amiben mama hitt, holnap hajlando
volt azt teljes mértékben kétségbe vonni. Min6 fejl6édés ez régi gondo-
lataihoz képest! Min6 dobbenetes porolycsapasok torték el optimizmusat
és min6 dobbenetes optimizmus az, amelyen még ma sem tudtak kifogni
a kordlmények. Mi minden van mar a hata mogoétt — ha mindezt
papirra lehetne vetni (probalkozott is vele, naplészerien meg akarta
irni vajudasait, hogy testamentumba hagyja a gyermekeinek: egy egész
osztalynak tragédiajat, a maga szomoru esetén keresztil a zsentrinek,
a kozéposztalynak Osszeomlasat), de mindez abbamaradt. Arra eszmélt,
hogy mennyire méas senkijével 6ssze nem hasonlithatd sors az 6vé. Mig
akikkel egy léleknek hitte magat, a felesége, gyermekei menynyire
mas utakon jarnak! Legfontosabb dolgaiban — fogalmazta meg Elekes
a mondatot — egyedil maradnak az emberek és a szavak csak akkor
kapjak meg véres értelmeiket, ha az atszenvedett élet all mogotte. (Ez a
gondolat is az emberekkel valdé kényszer( Osszefliggésnek és a tudatossa
valo individualizmus 0Osszeltk6zésének a magvat rejtette.)

Kolozsvaron 6sz volt. Elekes a sétatér, a régi nemzedékeklatta,
villamsujtott és viharvert fai alatt vanszorgott hazafelé. A gesztenyék
levelei hullottak. Mihamar mar bokaig lehet jarni az avarban! Mennyi
levél és mind hasonlit egyméashoz! Mind hasonlit egyméashoz és mégis
egyetlen levél sincs, amely éppen a legfinomabb erezetében megegyezne
a masikkal.

* %

Mariska felszabaditottnak érezte magat és mar csak 0Osztbneire
hallgatott. Vékony laza szalak kototték a csaladhoz és véletlenen mulott,
hogy még egy fedél alatt élt Péterrel.

Az irodatdl, a gépelés egyhangl munkajatol is szeretett volna
megszabadulni. Nem valé mar ez neki, aki mihamar a vilagot jelent6
deszkakon aratja sikereit... Sugar mester kijelentette, hogy sok tehetség
nétt mar fel a keze alatt, de egy sincs olyan ,,csékolnival6 talentum®,
mint 6. A szinhazi karmester viszont (aki Mariskat énekre tanitotta)
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mar sovanyabban osztogatta az elismerést és apertén megmondotta, hogy
Mariska legfeljebb vidéki szinpadokon fogja megallani a helyét. Amikor
Mariska elkedvetlenedve a karnagy megjegyzését visszamondta Sugar-
nak, Sugar duhbe gurult:

— Fuzsitus bolond az — és félkarjaval mintha védelmébe igye.
kezett volna venni Mariskat, atkarolta csip6jén. — Rosszmaju, foghijas
rozmar! Nem lehet mindenki Kurcz Zelma. Szubrett leszel ,,csékolnivalé”.
Megmondottdk mar a régiek: minden j6 szubrettnek lababan van a hangja.

Mariska nem csinalt nagy dolgot bel6le, hogy Sugar meg-meg-
csokolta, amikor csak lehetett. Tal volt mar azon, hogy erkélcsi meg-
gondolasokkal veszédjon. Aki szinpadra megy, legyen tisztadban, hogy
a szinhaz leveg6je mas. Nem fog leesni az aranygylr{ az ujjarol, ha
az olyan vén bolondnak, mint Sugar ,,az gy érdekében" meg is enged
egyet-mast.

Kelemen inkdbb megszokashbdl és kényelembd6l még kitartott Mariska
mellett. Utjaik Ggyis elvalnak, ha nem is erélteti... Mariska kilénben
nem féltékenykedett, ki lehetett vele jonni. Lassanként 6 is olyan kony-
nyelmedien kezdett gondolkozni, mint Kelemen. A szerkeszt6ségben is
megtudtak, hogy Mariska és Kelemen kozoétt viszony van. Egyesek
sietve folhasznaltak az alkalmat, hogy Mariskaval tébbet engedjenek
meg maguknak, mint eddig.

Mar napirenden volt, hogy Mariska ebédelni sem jott haza. Este
is késén; akkor is kocsin. llyenkor Elekes kinézett az ablakon, de a
kocsizorgésre ijedten kapta fel a fejét. Mar csak két hét — vigasztalta
magat, — akkor allasba kerulok. Addig mar be fogom a szamat —
és még rajongobb szeretettel dlelte magahoz zsivajgd gyermekeit.

— El6adéason voltam, tudja nagyon jol — magyarazgatta az asszony
eleinte Elekesnek. — AKki szinészn6nek készil, sokat kell szinhazba
jarjon. (Elekes nem szOlt semmit, csak bdlintott a fejével. Kés6bb ezek
a kimagyarazgatasok is teljesen elmaradtak.)

Eszrevétlenil arrdl is leszokott Mariska, hogy folésleges mente-
getddzésekkel traktalja Pétert.

Kelemen révén tobb fiatalemberrel ismerkedett meg. Kelemen nem
banta — s6t titokban igen kényelmesnek talalta — hogy Mariska flortolni
kezd masokkal. Miutdn az asszony fizetésébdl egyaltalaban nem tudott
Oltdzni, itt-ott (a Kelemen protekciéja mellett) adossagokat csindlt és
egyes, kaland reményét sejt6 f6téri keresked6k szivesen adtak hitelbe
selyemharisnyat, parfumét, vagy mas hasonlé dolgokat.

Egy este Kelemen szinhaz utan felvitte Mariskat a Kézponti barba.

Kelemen, akinek ugylatszik, régt6l 6sszekottetései voltak a barban,
otthonosan foglalt helyet a zongorahoz kozel all6 asztalnal. A zongora
elo;t petyhidt, betegesen elhizott szmokingos Gr Glt egy kis emelvényen,
kortlvéve magat nagy dobbal, csengetyikkel, gépkocsitrombitaval és
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kerepel6 szerszamokkal. A zongora el6tt egy madararca fiatalember
aytitte a lehangolt billenty(ket. Mariska most ismerkedett meg el6sz6r
a jazz-banddal is. Azéta sem volt ilyen helyen, amidéta vége van a
h&bortinak. Az 6 idejében még a tangd jarta, most a simmi.

A jazz badnd zenekar egyszerre csak pokoli tusst inditott meg. A
lampékat felsrofoltdk, majd UGjra lecsavartdk. Végre megallapodtak az
enyhe piros szinben, amely végig 6mlott a lokalon és a szinek és hangok
e kulonos jeladasai kozott tancos par perdilt ki: Violetta egy ég6
vorés haju tancossal. Megkezdddott az estély fénypontja, amelyre a
mdsor kildon bekeretezése is figyelmeztetett.

Simmivel kezdték. A n6 szorosan hozzdsimult a férfihez. A zene
mind erotikusabb hullamokkal ontotte végig az asztalokat. Most a nd
megbolondult; trdgar odaadassal mar egybeolvadt a férfi testével. Fels6
teste azonban mozdulatlan maradt, csak az alsétest rangatddzott. Majd
a férfi brutalis er6vel folkapta és megforgatta a n6t maga koril. A
né erre néhany mozdulatot tett hatra, egy O6rizetlen pillanatban lasszot
dobott a férfi nyakaba. A férfi menekdilt, fogait csattogtatta, a hurok
most mar a derekat is bekototte. Arca elarulta a fogvatartds kinjat és
Oklei széttorni probaltdk a koteléket. A ndének kurtara nyirott haja
szabadon lengett, szemei szikraztak, mint egy furidnak, piros ajka durva-
sagot sejtetett, szemének kéjes sugaraival felkorbacsolta a fogoly férfit.
Nincs segitség. A férfi kimertltén rogyott a foéldre és a nd diadalmasan
a kozonség felé fordult arccal elkialtotta: voila és a férfi széles mellére
tette a l4bat.

E tancos jelenetet revolveres |6voldozések, apacsrekvizitumok
fliszerezték. A joghallgatékbol, siberekbdl, elhizott plebejust asszonyokbal,
pincérekbdl és az inspekciés renddrtisztvisel6kbdl allé kdozoénség kiugréd
szemekkel, megdermedve bamult, amikor Gjra folcsavartdk a villanyt,
vadultan tapsolni kezdett.

Mariska is megszédilve nézte ezt a jelenetet. Ami még sohasem
tortént meg vele, egyszerre rokoni kdzelségben érezte magahoz Violettat
és ennek megindult diadalan keresztiil énmagat ismerte fel. Ugy tetszett
neki, hogy mind erre valahonnan emlékezett s mar régtél gyotrédott,
hogy észbe idézze s most latja, hogy ez az... Par honappal ezel6tt
még szégyenletesen takarta volna el arcat, ha ilyen szaturnalidnak tanudja
lett volna. De most felszabadulast érzett és 0Osztbntsen megismeételte,
hogy ez az, igen ez az, ami eddig hidnyzott neki. Beleakarta fojtani
a perc mamordba egész multjat, harmincéves asszonyisaganak teljes
kiéhezettségét és azt a félelmet, amely gyakran fogta el, hogy mar az
Oregedés napjai kovetkeznek és még nem is élt eddig... ldegzetének
minden rezzenésével ott szeretett volna lenni a Violetta helyében és mar
nem is csodalkozott azon, hogy kiveszett bel6le minden szégyenérzeés,
hajlandd volna pérére is levetkez6dni. Bizonyos elégtételt érzett végig-
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tekintve az asszonyok és férfiak arcdn amiatt, hogy itt mindenki Ugy
gondolkozik, vagyik Ugy gondolkozni, mint 6. A szemek mind ezt a
hirtelen folcsillané vagyat sejtetik és azok a ,civil* asszonyok is, akik
szembe Ulnek vele ugy fordulnak oda szomszédaikhoz, hogy arcukat
biboros pirossag onti végig.

— Tudod mit kap egy ilyen né esténként? Ezer leit. Es amit
keres mellékesen...

Mariska figyelmen kivil hagyta e megjegyzést. A mi(sornak vége
volt. A kdzbnség egyrésze rendetlentl kivonult és a ruhatarba tolongott.
Ugyanakkor a szomszédos barban félhangzott a ciganyzene. A mulatéhely
holgyei, akik még lenge 6ltézetben ott forogtak a parketten, most estélyi
toalettekben, magas uUlésii székeiken limonadét szorpodltek és szalma-
szalaikon keresztll szirénszerii s6hajokat fujtak a leveg6be. Egy elhizott,
safranyhaju tiroli énekesnd dallamosan keverte az italokat és kézben a
zsakettes, bazedof-szemuU tulajdonos felé kacsintott.

A nagy teremben a pincérek Ujra toérilgették az asztalt és nyomott
rozsaillatot fecskendeztek a menyezet felé. Katonatisztek szerpentin-
szalagokat kezdtek dobalni. Az estélyitoalettes holgyek cerdét tar-
tottak, egyik terembdl atsétaltak a masikba, végre megtelepedtek az
asztaloknal.

— Ez a konzum — magyarazta Kelemen. — Bejonnek a ,,palik",
a n6 kivasalja bel6lik a dohanyt. A néknek nem kell semmit csinal-
niok, csak egy Kicsit szorakoztatni kell 6ket.

— Ez a konzum ? — ismételte meg Mariska. — Szodoma és
Gomorra — suttogta és 0sztbndsen vagyodott e blinds lég utan.

— Ez — huzta félre Kelemen a szajat — ez csak karrikaturaja
a f6varosi barnak. A legolcs6bb auszsusz. Paris lokaljaiban — reszke-
tett Kelemen hangja — a mosékonyhaba sem engednék be e kimustralt
tyukokat... Akarsz tovdbb mulatni?

Mariska igent intett a szemével. Kelemen korllnézett az aszta-
loknal. Tekintete az ismer6s terménykereskedéével talalkozott, aki
ujjaival verte a taktust, de nem vette le szemét Mariskarol.

— Ide hijjam azt az urat? Nagyon jo baratom. Tetszel neki
Mariska.

Mariska odanézett a tavoli asztalhoz. — V4jjon tudnék-e Ugy
nézni, elblvolni, mint ezek itt... — és mar probalta lekopirozni a
toréekeny Violetta észveszejté tekintetét.

A kereskedd megigazitotta nyakkend6jét, egy pillanat mulva, fel-
batorkodva Mariska kacér nézésétél, bizonytalanul felallott.

— Szabad ? — méar is odallt az asztalhoz. — Frankéi Jen6
vagyok.

Mariska csak az ujja hegyét nyujtotta neki. Kelemen baratsa-
gosan veregette a terménykereskedd vallat és odaszolt Mariskahoz:
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— Nagyon jo6 baratom. lgazi j6 pajtas!

A pincér nyomban megjelent. A terménykereskedd intett és par
pillanat mualva egy vederbe jégbehutdtten hoztdk a pezsgbt. A pezsg6t!
Mariska ivott, utana nyulva még egy poharral, az utols6 cseppig. Be
akart csipni, hogy teljesen atengedje magéat dsztoneinek.

Nem Kkellett sok hozz4, hogy méamoros legyen. Frankéi kdzelebb
hizta hozz4 a széket és elkezdette:

— Nagysad — kereste a megszolitast, kissé zavarba jott, mert
eddig csak barn6k kozott élt — mar régota figyelem kegyedet. Még a
békeidébél ismerem. Kegyed volt Kolozsvar egyik legfessebb asszonya.
Becsuletemre!

— Ne mondja! Hiszen akkor j6 lesz vigyazni magara!

— Frankéi Jen6 ne tudna? Kisujjamban van az egész varos.
Kedves uraval is megismerkedtem az Unié bankban. De hol van a
bank, a tavalyi h6... Becsuletemre! Tehat: régi hodoldja vagyok és
dihongtem magéara, mert sohasem akart ramnézni a korzén. Maga volt
a megkozelithetetlen, a tisztességes asszony. Van fogalma kegyednek,
hogy milyen luxus az, tisztességesnek lenni... Megtudnam szamlalni
a kolozsvari tisztességes asszonyokat az ujjamon! De kegyed kitartott,
becstiletemre. Most aztdn jon ez a Pista, — Kelemenre mutatott, aki
folcsapta a monoklijat és a nékre nézett, mintha nem is volna semmi
kdze a sajat asztalahoz, — szeretem ezt a kolykoét, jé fia, — meglassi-
totta a hangjat s bizalmaskodni kezdett, — de honnan vesz ruhét
maganak ? Egy selyemcipd ma ezerhatszaz lei; maga nem vesz készen,
muszaj Rothnal csinaltatnia vagy Ferenczinél. Maganak havonta leg-
aldbb otezer lei ruhdzkodasi koltségre van szlksége. Becslletemre.
Maga diszkrét tiszta asszony — duruzsolt tovabb és egészen kdzelhajolt
az asszony fluléhez. — Tudja mit, hagyja a fenébe ezt a Pistat és —
nézzen meg engem!...

Frankéi szaja habos volt, képkoédott maga el6tt és Kipirosodott
az arca. Rovid karja turelmetlentl ért a Mariskadéhoz és labszarat mind
nyuljtogatta felé. Mariska élvezte ezt a jelenetet, cipGje hegyével meg-
érintette a terménykeresked6t, majd azonnal vissza is huzta és egy apro,
kajan kacajt hallatott.

— Elvenni minden pénzét, — gondolta magaban, — elvenni a
pénzét, kinozni és kiragni, mint egy kutyat! — (Eszébe jutott a Vio-
letta tdnca: a nd lasszoval foldre igazza a hatalmas termetl férfit és
kirdlyn6i mozdulattal az aldozat nyakara teszi a labat.) Kedvet kapott,
hogy tancoljon; hogy feszlltségeit testi mozgassal vezesse le.

A legels6 katonatisztnek, aki téncra kérte, kacéron odavetette
magat. Torddott is azzal, hogy sohasem tancolt simmit. (Gépelni is
csak alig tudott, mégis volt hozza mersze.) A hadnagy jol vezetett és
két-harom forduldé utan belevitte a tancba. Mariska agy tancolt, ugy
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riszalta magat, mintha a lelkét akarta volna kiadni. De épen ez a kulo-
nds, erdszakolt izgalom nyugtatta meg.

Zarbéra utdn Mariska Frankellel, Kelemennel és még két tiszttel
dalongézve felmentek a hotel egyik szobgjaba. Egy felfelé allé orrlyuku
pincérgyerk6c ment utanuk a pezsgOsvederrel és harom szal cigany.
Tovabb folytattak az italozast. Egyszerre csak azon vette észre magat
Mariska, hogy még egy holgy van az asztalnal: Violetta. — Ezt Kele-
men invitdlta ide — eszmélt ra a borg6z fatyolan keresztil az asszony —
lattam, egész este szemezett vele a taknyos. De most nem tor6dott vele.
Ha mar zulleni kell, olyan istenigazabdl val6é zullés legyen, hogy holta
napjaig se felejtse el senki.

Violetta batortalanul Glt az asztalnal. El6kel6éskddott, nem talalta
a helyét. Alig egy-két pohéar likért ivott az este és minden atmenet
nélkial nem tudott oly szemérmetlen lenni, mint a tébbiek. Mariskanak
kellett 6t batoritani. Szenvedélyesen megcsokolta, letegezte és viragait
a hajara dobta. Az egész tarsasag udvrivalgassal fogadta Mariska oOtletét
és még lelkesebben feklidtek neki a tivornyanak.

— Huj, sohasem halunk meg — kialtotta Mariska és egy poharat
csapott a tapétaajtohoz. Verejtékcseppek gyongyodztek a homlokan, de
a karja hivos volt és joillatu. Violetta nem birta a versenyt, arcanak
hervadtsaga most feltin6bben kiltk6zott. A festék alatt valdsaggal bele-
sapadt az irigységtl. Nem akart Mariska mdogott maradni. Osztonos
verseny indult meg kett6juk kozott, hogy ki tud érzékibb, idegkorba-
csolébb, szemérmetlenebb lenni.

A kora hajnal még ott taladlta 6ket. A felfelé allé orrlyuku pincér
néhany dres (veget csempészett be a sarokba, a ciganyok elloptak
mindent, amit csak lehetett: tanyérrél a szivarokat, a nagy imbiszrél a
zaszlot, a nagyb8gbs még a szappant is zsebrevagta a szappantartobol.

Mariska lehtzta a Frankéi brillians gydrdjét, csillogtatta a villany-
fényben és a sajat ujjara hudzta, hogy all neki?!... Violetta gydrott,
vad feje kibujt Kelemen karjai alél és szinetlenil a Mariska mozdu-
latait kisérte...
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Al F E J E Z E T

Elmalt két Ora, elmult harom 6ra — Mariska nem j6tt haza.
Pétert elkertlte az &lom. Magara kapott egy kend6t és kiallott az
elhagyott Donath-Gtra. O kényteleniil is a melléhez kapott, fazott.

Fazott — nem torédoétt vele. Még egyetlenegyszer sem fordult
el6, hogy Mariska kimaradt volna éjszakara. — Ma éjjel megcsalt —
fagyaszté keménységgel felkapta a fejét és revolverére gondolt (amelyet
mar harom évvel ezel6tt eladott a puskamivesnek) — legalabb ha azt
tudnam, hogy hol van. Csak valami biztosat tudnék, megmasithatatlan,
kij6zanitd biztossagot, hogy mar vége szakadjon e remegésnek.

Fajdalmat bekialtotta a stket, kozony6s éjszakdba. (Nincs kozo6-
nydsebb a csendnél. Még egy kutya sem vonitott a lampanélkali, ter-
jeng6s sotétségben. Ismét betapogatdédzott a szobaba, labujjhegyen, hogy
a gyermekek fel ne ébredjenek. De Laci meghallotta a padl6 roppa-
nasat és felilt. Elekes rea szélt, hogy aludjon. Laci meglatta, hogy
édes anyja agya ures, nincs a parnan egy gy(r6dés sem és a székre
kikészitett vizespoharhoz sem nyult senki...

— Hol van anya ? — ugrott fel Laci az agybol és folcibalta Ele-
kest, aki az asztalnal Ult als6nadragban és fejét ugy hajtotta le tenye-
rébe, hogy semmi sem latszott ki bel6le, mintha meg lett volna halva...

Péter ranézett, megcsuklott a hangja:

— Anya elutazott...

— Hov4 utazott? — turelmetlenkedett Laci és Péternek valami
bizonytalan mesét kellett kitalalni.

— Leutazott Veronka néniékhez. Most mar mindent tudsz — aludj!

— Hat te, miért nem fekszel le apa?

— Mindjart édes fiam, fekidj csak vissza.

Laci megnyugodva bujt vissza az agyba.

A nagyobbik fii egyutt szokott aludni az apjaval. Eviké a diva-
nyon, Mariska a masik agyon. Péter lellt Laci mellé az &gy szélére
és ahogyan Laci mosolyogva visszaringott az alomba, Mariska mosolyat
latta maga el6tt.

Betakarta a fiat, mert a torott ablaklivegen keresztul is befutt a
szél. Ujra csak kiment az utcara, mert kocsizorgésfélét hallott. De csak
egy tejesszekér csorompolt, az is eltlint a gyermekmenhelynél.

Péter nem akart gyufat gyujtani. A félhomalyban — lassanként
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oszlott az ijszaka soOtétie — megbotlott s a labat beleverte egy székbe.
Erre mind a két gyermek felébredt. Eviké siirgette az anyjat. Lemaszott
a divanyrol, odault Laci mellé. Ekkor Péter kozéjuk ult s bol az egyik
gyermek hajat simogatta, hol a masikét és vontatottan beszélni kezdett:

— Gyerekek, most komolyak legyetek. Mondjatok meg nekem,
mi volna akkor, ha nem joénne vissza tobbet az anyatok... Ma reggel
beallitana és én azt mondandm neki: céda asszony, e héazban nincs
helyed. Eredj vissza, ahonnan jottél!

A gyerekek hirtelen elkomolyodtak, félelemmel bamultak fel az
apjukra. Evikének vacogott a foga és fazott.

— Laci, Evi, tudjatok mi tértént ma éjjel? Rossz né lett az
anyatok. — Most azutan valasszatok. Velem maradtok-e vagy vele
mentek ? Feleljetek &szintén, szivetek szerint... Nem fogok megharagudni.

Laci Osszerancolta homlokéat, egy sz6t sem szélott. Evike azonban,
mitsem értve mindabbol, ami itt térténik (csak sejtette, hogy borzaszté
dolgok vannak a leveg6ben), sirva fakadt, kis orrocskajaval szipakolt
és mind sebesebben hullé kénnyeit a haldingecskéjébe — amely az
utobbi idében nappaliingnek is szolgalt — tdér6lgette.

Laci valaszolt:

— Edesapam, én melletted maradok.

Most azutdn Péter sirta el magéat. Laci mind l6kdoste, hogy ne
sirjon és Evike is: majd hazajon anyuka s azutdn megverheted...
Laci sem tudta biztosan, hogy mi tortént, de atérezte apja fajdalmat,
gyllolni kezdte az anyjat.

igy ultek j6 negyedoraig és a két gyermek asitani kezdett, még
tortek magukat, hogy ne essék le szempilldjuk, de kifaradva elszende-
rultek. Péter is rendkivili bagyadtsagot érzett, mintha 6lom nehezedne
a tagjaiba. Kohécselt is, bamult, bamult, amig lassan kivirradott...

Mariska tizenegy Ora tajban kertlt haza. A gyerekek mar elmentek
az iskoldba. Péter még mindig az asztalnal dGlt. Nem allott fel. Meg-
véarja, mit fog mondani az asszony. Mariska, aki az el6bb az ablakon
nézett be, most Ovatosan a szobaba lépett.

— Bocsasson meg Péter, hajnalig lumpoltunk. Ugy volt, hogy a
tordai szinigazgaté bejott és szerz6dést ajanlott fel. EImentink a Koz-
pontiba vacsoralni — néhany fia volt velink a szerkeszt6ségh6l — s egy-
szerre csak megvirradt. Haza akartam jonni mar kordbban, de a direktor
ragaszkodott hozza, hogy igy-Ugy maradjunk egyidtt, § mar Gagysem
fekszik le, mert az o6torassal hazautazik, azt mondotta, hogyha nem
teszem meg neki ezt a kis szivességet, nem ad szerz6dést és én marad-
tam, mert — milyen j6 asszony vagyok — gondoltam magéara, a gyer-
mekekre, mert csak nem szalaszthatom el az alkalmat, igaz? Eskiliszém
magéanak, mindenre ami szent, hogy semmisem tdrtént... Az 6t 6rabdl
nyolc lett és akkor mar nem akartam haza jénni — a gyermekek miatt
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£ — elmentem a szerkesztéségbe, megmosakodtam s most is csak
jiért ugrottam haza — még a délel6tt vissza kell mennem — hogy
magat értesitsem...

— Ugy hazudik, mint a vizfolyds. A piaci légy sem olyan szem-
telen, mint ez az asszony... Hol tanulhatta ? Istent6l is elrugaszkodott,
képes megeskidni a gyerekei életére is... Elekes csak csodalkozott
magaban, s6t részvéttel is volt az assony irant, aki méhon itta ki a
széken fekvd pohar vizet, mert szarazsag égette a torkat. — Mint a
piaci légy — gondolta ismét és valaszra sem méltatva az asszonyt,
kiment. Nagyon-nagyon faradt volt.

Mariska jelenetet vart s latva, hogy Péter nem is hederit ra, igy
adva értésére, hogy egy széval sem hiszi el amit mond, felfortyant,
kolni vizzel megmosta az arcat és hirtelen atoltozkédott. Péter a fészer
mogotti padkan ult, hatat forditva a haznak. Mariska zajtalanul kiosont
az ajton.

Péter visszament a szobdba. Nemis ment, csak vonszolta magat.
Csuromviz volt az inge. Megtapogatta a homlokat. Tizes volt, mint
a vasal6. Tudta, hogy laza van, de nem volt héméréje, hogy lemérje
magat s csak a pulzusat tapogatta. Nagyon fajt a melle is.

Mariska, aki Burgydhoz ment el ebédelni, hazajott. (Kézben a
gyerekek is betoppantak, de nem tudtdk, hogy mit mondjanak az
anyjuknak, mert valami fontosabb és szomorubb esemény adddott eld.)
Pétert lazasan ég6 arccal, félrebeszélve talaltdk meg az agyban.

Folytonosan vizet kért, krakogott, azt hitte, mindjart meghal.
Mariska vizesruhat tett a mellére és a nyakara. Az egyik gyerek a
menhelyen h&mérdt szerzett. Lemérték a lazat, harminchét Kkilencet
mutatott. A laz éjjel sem csOkkent, Péter félretolt minden ételt, csak
hanykolddott.

Reggel Mariska telefonaltatott a ment6knek. A nagybeteg embert
hordagyra tették és negyvenfokos lazzal beszallitottak a korhazba.

* ok *

Az orvosok egyOntetlien megallapitottdk, hogy Elekesnek két-
oldali tiddgyulladéasa van és jobb oldaldn mellhartyaizzadmanyok mutat-
koznak. Ha a sziv — mondottdk — (Elekes annyit szenvedett szive!) —
kibirja, akkor esetleg megmenthet6 az életnek.

A tudégyulladas lassanként felszivédott, csak a meilhartyaszira-
sok nem akartak elmulni. A pumpazds azonban megallapitotta, hogy
»az orvosi tudomany nem gennyes mellhartyalobbal &all szemben4.

Amikor Elekes ismét eszméleténél volt, a szUrdsokat még heve-
sebbnek érezte és oly gybnge volt, hogy nem tudott felllni az agyban.
Furcsan és tdjékozatlanul nézett szét maga koéril. Egy hatalmas terem-
ben talalta magat, ahol fekete vasagyakban roman parasztok és szakallas
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kisiparosfélék fekudtek. Péter t(in6doétt, hogy miként kerilt ide ? Hoi
hilhetett meg. Talan azon az éjszakan, amikor Mariskat leste, hogy
hazaj6jjon ?

Szomszédja felé fordult, megkérdezte, hogy voltak e latogatdi?
Nem-e kereste egy holgy is, mert 6 eszméletlendl fekiidt s nem emlék-
szik semmire.

— Tudom — bdlintott a megszolitott — nagyon rosszul volt, mar
azt hittik, hogy kampec maganak. Keresték bizony. Egy szép cifra
nészemély, viragot is hozott. Itt volt a két gyereke is. Minden aldott
nap itt voltak.

Péter erre megnyugodott, Mariskara sem haragudott, j6l is érezte
volna magat, csak azok a szUrasok maradnanak mar el egyszer. Kivan-
csian szemlélte a korhazlakdkat. Egyik paraszt reggelt6l-estig imadko-
zott s egy szentképekkel teli kényvet forgatott, anélkil, hogy halvany
sejtelme lett volna a szovegr6l. A kalyha kozelében vidaman kartyaz-
tak, a lécslabu asztalnal pedig egy félkard ember a balkezével egyre-
masra szerelmes leveleket irt, olyan papiron, amelyen rajzok, viragok
voltak és a viragok kozott két kéz tartotta egymast.

A latogatd orak alatt Mariska asszony is besuhogott. A kloro-
formos, rossz-szagu teremben (gy hatott a szép asszony, mint egy hir-
telen jott szélfuvas. A betegek felemelkedtek &agyaikbol s a kartyasok
is abbahagytak a kartyazast. Péter agya felett egy Kkis cédula allott:
Petru Elekes, 38 ani, Pleuritis. Mellette egy otromba betlkkel irott
laztabla, a lazhullamzasnak cikkcakkos, szeszélyes vonalaival.

Mariska nézte Pétert, szakallas arcat, amelybe voros és fehér szalak
lopdéztak. Csodalkoz6 idegességgel kozelitett Péter agya mellé s amikor
szeme a fejcédulara tévedt, csak egy &arnyalattal voltak melegebb és
bens@ségesebb érzései, mint amikor a vilaghdbord alatt az unitarius
kollégiumban a tdbbi Petrukat és Pétereket &polta. Vigyazva Ult az
agy szélére; keztyljét sem huzta le; szeretett volna mar menni. Halkan
a gyerekekr6l beszélgettek, inkdbb Mariska, mert Péternek nehezére
esett a beszéd. Péter elnézte Mariska 0j ruhajat, hossza fulénfluggdit,
vadonat 0j selyemharisnyéjat, amelyen nem volt egy stopp sem.

Mariska megigérte, hogy bef6ttet hoz, de mit hozzon, renglétot
vagy meggyet? A betegnek nem Kkellett a bef6tt. Szérakozottan rovid
igen és nemekkel valaszolt és kivancsi volt tudni, hogy egyszerre honnan
telik oly sok minden a haztartasra.

Az asszony nehany perc mulva eltavozott, bejelentve, hogy csi-
tortokén ismét eljon. A Miko-utca sarkan azutan kocsiba Glt. A kocsi-
ban Frankéi varta... A kocsi elindult, Mariska nem nézett héatra,
Péterr6l méar el is feledkezett.

Mariska a rakovetkez6 csutortokon még eljott, hétfén is, de mind
rovidebbre szabta a latogatast. Mindketten tudtak, hogy a taldlkoza-
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soknak semmi értelme sincs tobbet. Péternek terhére volt az asszony
és Mariska nem jott tobbet. A fiatdl tudta meg, hogy Mariska 0ssze*
pakkolt és lement Tordéara, ahol szerzddést kapott a szinhaznal.

— Veletek mi torténik? — keérdésié Elekes Lacitol, aki ugy allott
meg el6tte, mereven és figyelmesen, mint egy Kicsiny arva.

— Eviké elment anyaval. Engem felvettek a kollégiumba, benn-
lakésra.

— Laci, majd megszakad a szivem. Se apad, se anyad. Mar is
elarvultan allasz, mint a feltartott ujj. Mi lesz veled ?

Laci sttéten nézett maga elé, de a kordn ér§ gyermek dacos
batorsagaval.

— Ne félts apam. Elvégzem a négy gimnaziumot, aztan elmegyek
villanyszerel6nek.

— Hat nem szeretsz tanulni?!

— Dehogy is nem. De olyan péalyara akarok menni, ahol kenyeret
tudok keresni. Szeretném, ha lennének taldlmanyaim!...

— Ugy, Ugy — hajtogatta Péter a fejét. Es Gjra tlin6dott: a mai
fiatalsagnak tobb esze van, mint nekink!

Lacival sokszor beszélgetett. Meglepetéssel latta, hogy a fia mar
biztosan all a maga laban, nem bukdacsol, mint ahogyan 6, a fel-
nétt. Laci mar belen6tt a modern korba. Radidérél, Ford-kocsikrol,
repul6géprél vitatkozik, olyan természetességgel, mintha ezek mindig
lettek volna. Széba kertlt a vilaghabord. Laci semmit sem érez bel6le,
messze van t6le, mint a mohéacsi vész. A jelen allapotokat is kénnyedén
veszi. Egy-két szavabdl latja, hogy egy vilag valasztja el a fiatol. Ennek
igy is kell lenni! Lacit megévta a végzet, hogy a régit is lassa és
Osszehasonlitasokat tegyen. De azért nem tavolodott el téle. A fia, a
vére és ezer gyokérszal rantja vissza a fajaba... Szinte el sem tudja
képzelni, hogy Laci mar ilyen nagy fiu... Mindenr6l lehet beszélni
vele... Még mit nem mond, hogy egy Ujfajta, automatikus szemaforon
tori a fejét?... Hat mire j6 az?... Mert sok a vasuti szerencsétlen-
ség?... Es ebb6l a fiubdl akart 6 katonatisztet csinalni?!...

Péternek ezek voltak a legboldogabb o6rai. Amikor beszélgethetett
a fiaval. Minden hétf6n és csutortokon varta s ha egyszer elmaradt,
perelt, larmazott, még a kosztot is szidta. Ha jott Laci, kisugarzott az
arca, odaintett a tébbi agyakhoz, hogy nézzék meg az 6 fiat!

— Meég romanul is tud — Kkialtott fol boldogan, amikor Lacit
egyik paraszttal beszélgetni hallotta. — Tud ez a fid mindent. De velem
mi lesz? Mi lesz velem ? — Keser(i kdnnycsepp hullott ki a szemébdl.

* * %

Ugy ahogy helyre jott. Mar lejart a kertbe. Ott dsszeismerkedett
mas osztalyok betegeivel is.
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— Kimenni Brazilidba — mondotta az egyik. — Ismerek egy
ugynokot, aki ingyen Kiviszi a kivdndorldkat.

— De én jogasz vagyok, hivatalnokember.

— Bizza azt csak rajuk — larmazott az egyik beteg s tarka savos
kdpenyegében hevesen gesztikulalni kezdett. — En is tanult karpitos
vagyok, mégis raszantam magamat az ultetvényekre. Herberger — igy
hivijak a dévai tigyntkot — megirta nekem, hogy féldet kap minden
kivandorl6. Ez a beszéd. Ha csak tiz dollart teszek félre egy hdnapban,
az mar ot év alatt hatszaz dollar. Tudja, hogy all a dollar? Kétszaz-
haszon. Ha ennyit megtakaritok, hazajovok, mdhelyt nyitok magamnak.
Vagy kiadom kosztpénzre, borsos kamat mellett. De ha nem akar, nem

is kell Braziliaban maradnia. Tudja — fordult el6vigyazatosan Elekes
felé — Herberger megsugta nekem, hogy Braziliabol kvétan feldl is at
lehet menni Eszakamerikaba. Newyork, Chikago — ez a beszéd!

Elekest nem volt nehéz meggy6znie e terv josagardl. Még innen
a koérhazbdl ir Herbergernek és kimegy Brazilidba. Hogy is lehet, hogy
erre nem gondolt. Persze, nem szivesen hagyja ott az embjer a szUl6-
foldjét. De 6 ugyis visszajon, legfeljebb 6t esztend6re, ha elmegy.

igy fantaziait Elekes és tele volt Gjra reménységgel. Alig varta,
hogy azt mondjak mar az irodan s meggyodgyult, elhagyhatja a korhazat.

A kivandorlasra kész csataterve volt. Ami még otthon butordarab
megmaradt, egy-kettére eladja. Ha szerencséje van, taldn a donatati
lakést is ras6zhatja valakire. Vannak még szegény magyar emberek a
véaroson, akiknek még most sincs lakdsuk. A gyermekeknek a befoly6
pénzbdl készittet ruhat, fehérnemdt, egy évre Kistafirozza 6ket. A Her-
berger prospektusa szerint nincs sziikség Utlevélre sem, mert az Ugy-
nokség mindent elintéz, Gtlevelet, vizumot, beutazasi engedélyt. Herberger
postafordultaval kildoétte meg neki a Braziliarél szél6 illusztralt konyvet.
A konyv ékesszoblasa szerint Brazilia: paradicsom. Elekes tobbszor is
végig olvasta; val6sadgos Brazilia-szakértd lett, csaknem tudta konyv
nélkill az egészet. Aradozva beszélt Sanpaolo természeti szépségeir6l,
képzeletben mar ott jarkalt, mint amerikai polgarjeldlt Rio de Janeiro
ivlampai alatt. A millreisz kurzUsat egy-kettére attudta valtani dollarra,
a dollart leire, s6t magyar koronara is, mert nincs kizarva, hogyha
vissza jon, Magyarorszagon fog letelepedni. De mar szamitasba vette
azt is, hogy ott marad. Megtdrténhetik, nem egy példa van ra, hogy
kavélltetvényeket vasarol. Vagy kaucsukkal, gyapjaval, bérrel, man-
gannal fog foglalkozni. Herberger azt allitja, hogy ezek mind kapds
cikkek vilagszerte.

Herbergerrel mar élénk levelezézben allott. A dévai tgyndk meg-
penditette egyik levelében, hogy Elekes, mint intelligens ember, nagyon
jol tenn”, ha egy egész Kis tarsasagot toborozna 06ssze, mert akkor mar
itt Erdélyben is kereshetne szép pénzeket.
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A Kozvélemény azonban cikkeket kezdett irni a fazendak rémsé-
geir6l, a braziliai pokolrél. Elekes azonnal levelet irt Herbergernek és
nyugtalanul varta a vélaszt. Herberger nehany nap mdulva irt is, fel-
haborodassal utasitotta vissza a vadakat és a sanpaoloi magyar konzul
levelére hivatkozott, amelybdl kitlinik, hogy Brazilia valésagos eldoradoé.

— Ha 6nnek ezekutan is kétségei vannak — fejezte be Herberger
levelét, — agy sajnalom, nem eréltethetem a dolgot. Am legyen! Higyjen
On jobban a lepénzelt sajtonak, mint nekem, akit kizarélag népem
boldogsaga érdekel és aki eddig is tobb szaz kdszond levelet kaptam a
szélr6zsa minden iranyabdl.

Elekes megrémilt, nyomban menteget6dzé levelet irt és sdrd
bocsanatkérések kozott Herberger tovabbi joindulatdért rimankodott.
Herberger nagylelkd volt és mar azt is jelezte, hogy a Royal-Mail
harom kéményesén fognak utazni a konstancai kikét6b6l. Csak mar
irja meg egyszer, hogy mikor lesz egészséges.

* % %

A kolozsvari 6sz6k hosszuak, méltésagosak. llyen szép gyiimdlcsbe
borult, langyos 6sz, mint Kolozsvaron, nincs is az egész vildgon! De
ha megbolondul az id6jaras, akkor a kolozsvari 6sz rondabb a legron-
dabb télnél. Hirtelen atnedvesedik a levegl, valami cslUszés, sarga
nyirkossag tapaszt be mindent, a lathatart és olyan haldlos unalom
csapodik a lelkekre, hogy meglehet halni téle.

Illyen hihetetlentil csunya, loccs-poccs napot fogott ki Péter s,
amikor gyogyultan elhagyta a koérhazat. Ruhdit az irodaban kapta
vissza és a gondnok kozolte vele, hogy felesége ezer lejt hagyott a
szaméra.

Kezébe vette az ezer tejes bankjegyet, de irtézattal az arcan dobta
vissza az asztalra.

— Tévedés lesz a dologban. Nekem nincs kapnivalom.

— De igen — er6sitgette a gondnok, fontoskodva razta a fejét
(még ilyen bolondot nem pipélt) — a maga felesége hagyta itt a pénzt
egy boritékban azzal, hogy ha felgyogyult, adjuk oda magéanak.

— Nekem nincs felesegem — akarta Péter mondani, de maskép
hatarozott. — Ha a pénzzel én rendelkezem... akkor tessék azt a
korhaz részére apolasi dijképen bevételezni.

— On ingyenes beteg volt...

— A pénzzel én rendelkezem. Banom is én, forditsak akar mire
az 0sszeget!

A gondnok nem sokat teketoridzott, becsusztatta a pénzt az
asztalhokba. Banja is 6; neki igazan nem fontos, hogy veszkel6djon
egy ilyen tokkelutétt fickoval. Kilépett a korhadz kapujan. Nehezen
ment a jards, mar a Miké-utca sarkdan meg kellett, hogy alljon. Az

— 143 —



arcahoz ért és az ujjaival vette észre, hogy hatalmas szakall lepi be
az arcdt. Nem fog megborotvalkozni. Nincs is pénze hozza. Most
egyenesen haza megy. Szeretne mar a sajat agyaban lenni.

A nagy Uresség rafekiidt a Donatati lakasra. Elekes kinyitotta
az ablakokat, hogy j6jjon be egy kis friss levegd.

A szobaban szanaszét fekudtek a holmik, uUgy ahogy Mariska
lazas csomagolasai kozepette ott hagyta. Egy-egy ott felejtett t6rolkoz6
még Orizte az eltdvozott asszony erés parfomjének illatat.

Péterre rajott az éhség. Kiment a konyhaba, kutatott a konyha-
stelazsin, a kosztoscsészék alatt. Nem kapott mast, mint egy papir-
szalvétdba gonygyolt hatalmas fél kenyeret. De a kenyér olyan kemény
volt, mint a k@.

A zsebeit kotoradszta kis nem volt egy megveszekedett vasa sem.
Most mi lesz ? A sok mozgastol elfaradva fokozottabb mértékben érezte
a kinzd éhséget. Ez is elGszor tortént meg életében. Szétnézett, hogy
mit lehetne eladni. De mar este volt, hova menjen egy gyurddeszkaval
vagy egy folosleges feny6aggyal ? Le kell fektdni vacsora nélkul.

Alom nem j6tt a szemre. Nyugtalan gondolatai voltak és fajdal-
maban a szalmazsak szines vasznat harapta. A gyomra mind heve-
sebben égett. Ismét kiment a konyhdba s prdbalta megragni a szaraz
kenyeret. Nem ment. Beletérjén a tdbbi foga is ? Kibontotta a kenyeret
a szalvétdbol, o6vatosan a csap ald tartotta, de a megvizezett kenyér-
darabok csak undorral mentek le a torkan. Maésnap reggel elment a
Burgydba s azt mondta, hogy cakkumpak elad6 az egész konyha-
felszerelés. A kovér korcsmaros szuszogva jott at, gyandsan nézte
végig a lomokat, de azért felajanlotta, hogy megveszi. A felszerelést
elvitette, am amikor fizetni kellett, rohogve jelentette ki, hogy nem
oda Buda! Elekes két honapi koszttal tartozik, a felesége, a gyerekek
is potyara ettek s ha mindent beleszamit, akkor még Elekesnek Kkell

fizetni. A differencidt azonban — ne mondja senki, hogy nem jé
ember — nagy kegyesen elengedi.

— De nincsen mit ennem — sirdankozott Elekes, mire a korcs-
maros a Kkérlelhetetlen bir6 folényével azt a kijelentést tette, hopy
mindenkinek olyan a sorsa, amilyet megérdemel. De azért — lassa
Elekes, hogy van benne sziv — nem béanja, ha marad étel, megebé-

delhet. Nézzen hat el minden nap harom o6ra tajban a konyhéba.

Elekesnek oOkélbe szorult a keze. Hat mar annyira stlyedt, hogy
azt a moslékot kell megennie, amit kiildmben odaadnanak a disznénak.
Nem, ha éhségt6l ossze is esik, akkor sem fogad el kénydradomanyt.

Masnap €l6irél kezdte a koplalast. Kézben nem éppen megnyug-
tatd oOtlete tdmadt: az ongyilkossagra gondolt; pusztuljon 6 is, ha mar
minden eladasra keriilt. Eletdszténe azonban legy6zétt minden ilyen
kisérletet és gyavasagnak tartotta megfutamodni az élet elél.
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Még mindig szerette az életet. Mar a szajaig ért az ar, de még
mindig. Nagy betegsége utan agyat, energigjat frissnek érezte és mar
tobbszor jutott eszébe, hogy most érdemes kezdeni az életet. Csak ne
volna olyan rettenetesen éhes! — Lopni kellene élelmiszert — ugrott
ki a szeme a koplalastdl, amikor ezeket gondolta — atmenni éjjel a
szomszédba, gyimadlcsét lopni, esetleg egy csirkét is a ketrecbdl. A lopast,
amely az éhség ellenallhatatlan sziikségességébdl fakad, mar nem tartotta
bldnnek, mint aligyész kordban. Gydlélte magat, hogy oly szigordan
kivanta alkalmazni a toérvényt azokkal a szerencsétlenekkel szemben,
akik éhségb6l bilnre vetemedtek. Ez az én bilntetésem — Kkorholta
magat. Ha az élet és a bln kozott kell valasztani, tgy a lopas: kote-
lesség. Kertljek csak egyszer vissza hivatalomba... (De ezt mar olyan
lemondassal ejtette ki, mint az aggastyanok, akik ,,ha még egyszer
kezdhetnék az életet...*)

Beallott az éj, joakaratu homaly borult a tajra. De Elekes nem
ment lopni. Fogvacogva varta a reggelt. Masnap megtbrte az éhség.
Rafanyalodott, hogy igénybe vegye az ingyenkosztot. A korcsmaros
karorommel utasitotta a konyhéba...

Kulénb6z6 ételmaradékokkal eloltotta éhségét. Ismét megfogadta,
hogy inkdbb a szemétdombon rothad meg, de moslékot tébbet nem eszik.
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X1, F E J E Z E T

Feldult abrazattal sokat csatangolt az éjszakaban. (Nappal nem
mert kKimenni, mert szégyelte, hogy ismer&ssel talalkozzék.) Mar harisnya
sem volt rajta, ugy huzta fel a cip6t mezitelen labara.

Este tiz 6ra tdjban akar a f6téren is spacirozhatott, mert vacsoraid6
utan egyszerre kihal a varos. Kolozsvaron jokor fekszenek az emberek.
Nyaridében még csoportosulva hallgatjak a cigdnyzenét, amint a kdvéhaz
nyitott ablakain atszirédik, de es6s 6szi estéken mindenki haza siet,
bebdjni a meleg paplan ald. El8kel6 varos ez, tempos urak lakjak, tele
van az otthon szeretetével.

Egy este Sternt latta végigrohanni a végtelen Magyar-utcan, a
Szent Péter-templom iranydban. Stern hevesen gesztikulalt magéaban.
Kabétja fel volt gy(]rve, kalapja szemére huzva; rohant a jarda szélén,
mintha keresne valakit. Arca sappadt volt, tekintete beesett, ideges
mozdulattal egyik cigarettar6l a masikra gyujtott ra.

Elekes el akart bujni egy kapu alatt, hogy Stern ne vegye észre.
De ugyanakkor emészt6 vagy is fogta el, hogy megszélitsa. Kilépett a
kapuk6zb6l és szotlanul megallott az imbolygé Stern el6tt.

Stern nem ismert Elekesre. Nem is csoda. Elekes olyan zullott
volt, mint a koldusok a baratok vagy ferencrendiek temploma eldtt
Arcan gondozatlan szakall feketéllett s télikabatjarol cérnastul figyég-
ték a gombok, a zsebek felszakadozva, a kopott barsonygallér mar csak
jelezte hajdani rendeltetését.

— Maga az Elekes? Hat magaval mi toértént?

Elekes azonban Sternt nézte s szerette volna megforditani a kérdést.

— Az asszony, ugye az asszony? — flirkészte Stern Péter arcat
olyan klinikai részvéttel, mint egy Dosztojevszki-hés.

Elekes legyintett a kezével. Mar nem is gondol az asszonyra.

— J6jjon velem — szolott kis habozas utan Stern. — J6jjén velem.
Beszélgessiink még egyszer. Ki tudja, hogy lesz-e ra alkalmunk az életben.

- Stem hangja Kkisértetiesen csengett s Elekest vonzotta e hang,
mintha egy garaboncias diak rangatnad magaval.

Egy éjszakai kis kavéhazba iltek be, ahol mar nem volt vendég.
Csak egy safranyhaju kaszirnd rakosgatta a cukrokat s egy pincér ult
a billiardasztal tetején, olvasta az 0Osszeszakitott reggeli lapot.

Stern kitalalta Elekes szemébdl, hogy ez az ember ma még nem evett.
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— Adjon valamit enni. Sonkat, szalamit, korozottet, teat, csaszar-
kast. Ami van. Ne sajnélja a konyhat.

Elekes ugy evett, mint a farkas. Mohdn, szikraz6 szemekkel
kapott az ételhez, huzta, cibéalta, a nagy falatokban bekapott kenyér
majd megakadt a torkan. Duhésen, ellenségesen, hol ehhez a falathoz
kapott, hol a masikhoz. Mintha o6rdkre le akart volna szamolni az
étellel, hogy sohase legyen tobbet gondja vele és kiirtsa még az irmagjat
is, egy hossza életre.

Amikor a végén eleresztette a tanyért s mint egy gladiator vonul-
tatta végig kifaradt tekintetét, megrazta a Stem Kkarjat ott, ahol érte:

— K0Osz6ndm szerkesztd Ur! Mostansag sokat éhezem.

Stem sort is hozatott és kozelebb hajolt a jollakott emberhez.

— Na most halljam, mi tértént magaval?

Elekes nyomorult arcdba visszaszallott az élet. Mar szivarozott is...

— Koénnyld maganak Elekes Uur — figyelmes tekintetét Péter arcan
felejtve. Ez az arc kifejezte a viaskodasok teljes jatékat. A feneketlen
kétségbeesést, a sebzett vad riadt mozdulatat, a lélek és a fizikum végsd
aléltsagat, amely mar az elmulassal szomszédos. De kifejezte a felcsap6
életvagyat, a lebirhatatlan megmaradniakaréast, az els6 kielégulés percét,
amely utan felejteni lehet és Ujra kezdeni... — Kénnyld magéanak.
Vannak pillanataim, amikor irigylem.

Elekes ijedten kapta ki szajabdl a szivart és azt hitte, hogy Stem
vagy megbolondult, vagy azért Ultette ide, hogy gunyt Gzzén belble.

— Bocsasson meg, nem akartam az érzékenységét megbantani.

A minden emberben — még ha Aallatta is stlyed lappangé mélto-
sagérzést... Csak egyet mondok: koézulink 6n a boldogabb.
— Bolond, egészen bolond — konstatalta Elekes és huzadozva

kezgett a beszélgetésbe. )
— Hogy mondhat ilyet? Onnek nagyszer( alldsa van. Erdély

egyik legismertebb publicistdja. En — egy letdrt, sotét, reménynélkiili
exisztencia. ..
— Es mégis. — Hirtelen megallott Stern és mély lélegzetet vett.

Elekes arcdba nézett, folytassa-e?... Péternek tiszta és artatlan volt a
tekintete, mint a ma sziletett gyermeké.

— Maguk engem nem ismernek. Sohasem tudtdk, hogy mi lap-
pang bennem. Az én életembe még nem pillantott senki. Csak belém
lehet tévedni, mint egy erddbe és ismét kikeriilni... Ugy bukkanok
fel, mint a wvéletlen és hogy vagyok, az is valészindtlen... De ez
kitérés, nem tartozik ide! Maguk csak azt latjdk, hogy én mindig
massal tér6dom, tandcsokat adok maganak, masoknak, mosolygok,
allandéan mosolygok. Baratom, maga az els6, aki el6tt megnyitom a
lelkemet. Tulajdonképen ... egy adossagot akarok letorleszteni. Tobbszor
szives volt teljes Gszinte véleményével megnyilatkozni el6ttem és igy
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bepillanthattam leikébe. Az ilyesmi engem mindig érdekelt. Most nem
banom — lasson meg engem is. Eh, szamarsdg. Vissza az egésszell
Tekintse e megnyilatkozasomat meg nem toérténtnek — — — Mondja
kérem, hogy gondolkodik most a politikardl ?

Elekest szorongat6é érzések fogtak el.

— Nem vagyok beragva, higyje el! Tessék, kérdezzen egy sza-
mot! Fogadjunk, hogy fejbdl, egy-két méasodperc alatt kiszamitom maga-
nak, hogy mennyi ezerkétszazhuszonnégy szorozva hdromszéaztizeneggyel.
Lassa: ez az én egész életem tragédigja. A legkomplikaltabb szammi-

veletekre kaphaté vagyok, csak azt nem tudom biztosan, hogy mennyi
kétszer kett6...

— Kétszerkett6 négy.

— Nem igaz, kétszerketté 6t. — De nagyon is eltértiink a targy-
tol. — Hallotta ? — kacagott fel Stem keserGen — milyen intelligens
szofordulattal fejeztem ki megint magamat — eltértiink a targytéL

Egyebet sem csinaltam egész életemben, mint eltértem a targytol...
Mint a vasari kikialtd, a bodé el6tt Gtdttem a nagydobot: tessék besé-
talni, itt lathaté a nagypolitika, kamposkereszt, antiszemitizmus, sz6-
cializmus, kozgazdasag, sport, irodalom, md vészet, napihirek, tarca...
Mindig csak maéssal tor6dtem. A targytol mindig eltértem. (Pedig mind
arra gondoltam. De tudtam — a&tkozott intellektuélitis — hogy réa gon-
dolok, ez az én bajom.) A nagy sietésben elfelejtettem megmenteni a
telkemet...

Péternek felrémlett valami a lelkében. Van igy az ember, amikor
magaban gondolkodik s egyszerre — sajat szavait hallja egy masik
ember szajabdl. Azt hiszi véletlen, elmegy mellette. Kés6bb eszébe jut.
»Elfelejtettem megmenteni a lelkemet" — megint egy olyan mondat,
amelyhez 6 is elérkezett. Nézte Stem arcat. Kiméletet érzett iranta.
Stern forré szavai, amelyek a foldalatti vulkan dinamikajat mutattak,
6t is magaval ragadtdk és ugy érezte, hogy neki is fajsulyosabban kell
megfogalmaznia szavait. Mar igy gondolkodott 6nkénytelenil is: eddig
egyutt utaztunk ezzel az arral. Egy allomason vagyunk. De mintha a
vonat els6 kocsijait most lecsatolnak... Meg kell kérdezzem, miel6tt
sipolnak, hogy hova megy... Egy masik gondolata kerekedett felil.
Nem engedi, hogy Stem marcangolja magat. EI kell 6t tériteni e
veszélyes idegpalyajarol. Magarol kezdett beszélni. O még nem mondott
el mindent. Azzal a b6beszédlséggel, ahogyan a vadlottak itélet el6tt
mindent felhoznak a maguk védelmére, ami csak eszikbe jut, elme-
sélte, Osszegezte egész életét. Ez jOl esett neki. Stem nem zavarta meg.
Elekes Kitérése intermezz6 volt a szaméra. Most azutdn Elekes ismét
azt érezte, hogy a vonat azonnal jelez és miel6tt elblcsGzna, meg-
kérdezi :

— Most mar mindent tud rélam. Egy sz6t kérdek... a magam
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Ugyében... egyetlen kis szoOt... egyetlen megvalto, folemel6 szét...
Csak egyetleneggyet: mit kell cselekednem ? — Stemnek eltorzult az arca:

— Ha én azt tudnam! Kisebbség, szervezkedés, part kézjogi hatarok,
impériumvaltozds, mi ahhoz a nagy vel6trazo, istentelen problémahoz
képest, hogy mar nem vagyok husz esztendfs és tobbet nem is leszek...
Elveszteni azt, akit szerettiink... Oregség, betegség, halal... Nem tudom,
mi valtja meg az emberiséget! Nem tudom, mi valt meg engem!

— De mit is kérdezem ©ont? — esett vissza lazas Kkigyultsagabdl
Elekes a régi, tompa hangba — 0n, a megrégzott pesszimistal

— Mindig azt vagjak a fejemhez. Pesszimista. Senki az életet jobban
nem szereti, mint én. Senki nem hirdeti hangosabban az életdszton,
jogat, mint én. Ebbe fogok belepusztulni...

— Keétszer kett6 6t — tlin6dott Péter, Stem pedig tovabb folytatta:

— A gondolat. Ez az én halélos ellenségem. O, nem az a gon-
dolat, amely a hétkdznap folytonossagabdl fakad; amely az egyitt-
élésre utal és kénnyen attehet§ a tudomany vagy mas szellemi szakma
mdnyelvére. — Ami mar nem is gondolat — ez az... csak Ugy eszébe
jut az embernek. Ravatalt lat maga el@tt... Ordéngésen Unnepélyes
magunkraébredések, éppen az egyszerdségik miatt: miért nem tudok
6t lépcs6fokot ugrani egyszerre, amikor tudtam; miért nem tudok éjsza-
kakat atfutyorészni egy lefligony6zott ablak alatt, amikor tudtam; miért
ver hangosabban a szivem és érzem hogy van; miért romlanak fogaim;
a hajam is miért hull ki. Masnak is vannak ilyen gondolatai, de elfelejti
O6ket. De engem megrohannak, mint egy falka vad, lerancigalnak a
nadragomnal, nem tudok szabadulni t6lik. Semmit sem tudok elfelejteni,
semminek sem tudok orilni zavartalanul. Valami szavakkal koérul nem
irhatd bizonyossag a szajam izét egy életre elrontotta. A horog mar
bennem van s minél inkabb rugkapalédzom ellene, annal mélyebbre
hasit. Most mar tudja, hogy miért szaguldozok az utcan, amikor Ugyis
Iépdelhetnék, mint mas ember?...

Zarora. A pincér feltdpaszkodott, a rend6r is bejott, a kavés-
legények mar kiviulrél larmésan rangattdk a vasredonyt.

Fizettek. Szétlanul elindultak az utcan. A roman opera és az épulé
katedralis kozotti utén mentek.

— En most haza megyek — allott meg Stern a Deak Ferenc-
utcai virslicsarnok el6tt. Mind a ketten féltek, hogy most mennitk
kell és tart6ztattak legalabb széval magukat, hogy id6t nyerjenek. —

Na Isten vele! — nyujtotta Elekes felé a kezét kényszeredett mosollyal.
De eszébe jutott valami, benyudlt a pénztarcdjaba és el6vett egy csomo
szamolatlan szdz- és huszlejeseket — Engedje meg alligyész ar, hogy

onnek barati kdlcsont ajanlhassak fel.
Elekes zavartan nézett Sternre és az els6 6szténés megrandulésa,
hogy a pénzt visszautasitja.

— 149 —



— Pont ezerhdromszéaz lej. Kdlcsdn adom, értse meg, nem ingyen.
Ha ugy tetszik, kosztba. Januar elsejéig visszafizetend®d.

— De legaldbb valami irast adjak. Hatha addig meghalok...

Stern furcsan mosolygott: Addig meghal? Ez is megtérténhetik?

— Hagyja a fenébe az irast! Hatha én halok meg... Egyikink
sincs bebiztositva.

Most mar Stern hirtelen megrazta Elekes kezét, a markaba nyomta
a pénzt és eltlint az éjszakaban.

Az id6jaras is megenyhilt. A hold réztanyérja is Kkibajt az égen
s mintha alul, feldl fajna a szél, himbalédzott

Egy régi, ittfelejtett barokkhaz kapualjdban hangos nevetés. Egy
férfi bacsuzott el holgyétél.

— Csendes j6 éjszakat. Szép almokat — zengett a férfihang és
utana nyikorgott a kapukulcs.

A Donat-ati nyomorlakds udvaran volt egy elhanyagolt istallg,
amelybe Elekes Péter nagy meglepetésére Uj laké koltozott.

Nem is lehet mondani, hogy Uj lako, hiszen az istall6 évek 6ta
Ures. Most egyszerre lonyerités veri fel a szomord, tétova csendet. Vala-
melyik hostati gazda helyeztette itt el lovat és a kocsijat. A sandan
nézd, kissé megvénhedt 16 életmikddését egy hetyke fiatal kocsis ira-
nyitotta, aki ugy hajtotta be a megnyitott nagykapun az Utott-kopott
jarmuvet, mintha legaldbb is a zsuki verseny elsé helyezettje lett volna.

A kocsi lampasan szam is volt és nem Kkellett sok talalékonysag
ahhoz, hogy Péter az els6 pillanatban felfedezze a jarmd{ bérkocsi jelle*
gét Beszédbe elegyedett a kocsissal és szemmel lathatélag ortlt is, hogy
mar van ember a kozelében, nem nézi a puszta négy falat, blsongva,
itéletnapig. A kocsis eleinte félvallrdl beszélt vele, de lassanként Ossze-
melegedtek. Péter megtudta, hogy a legényt Kilin Janosnak hivjak,
albérletbe tartja a lovat Kozeleg a tél, gazdajanak nincs sziksége a
Rebekara — igy nevezték a beavatottak a Donat-at dj honfoglalojat —
hadd valtoztasson palyat Rebeka, nem art neki, ha megismerkedik az
élet Uj oldalaval is. Ha azutadn bevalik, lehet majd beszélni arrdl is,
hogy Rebeka, mint konflislé jelenlegi hivatasdban megerdsittessék.

Kilin JAnos hol kora reggel hajtotta ki a Rebekat hol pedig
este. Egyik nap igy, a masik nap uagy, aszerint, hogy mikor volt
»Szolgalatban". Elekes szivesen id6zott vele, Brazilidban ugyis fold-
munkéara fogjak s alighanem olyan emberekkel lesz dolga, mint ez a
Kilin JAnos. Az ember minden esetre csak profitdl — vélekedett Péter
— ha igyekszik kozelebb férk6zni a nép leikéhez. Att6l a pillanattol
kezdve, amikor megtudta, hogy Janos szilei harom honappal ezel6tt
kivandoroltak Braziliaba, egyenesen atyafisdgos érzésekkel kozeledett
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Kitinhez. Az o6reg Kitinék még nem irtak meg, hogy mint megy soruk,
Janos turelmetlentl varja a hiradast, nalanal csak Elekes Péter jobban.

Péter esténként az istalldéba is bejelentkezett, letlt Kitin katona-
kofferére és hallgatta Janos csondes beszélgetéseit a léval. Janos lgy
tarsalgott Rebekaval, mint az életeparjaval.

— Ismerem mar ennek a gondolatat is — veregette Janos Rebekét
és egy nagy dézsa vizet Ontott a két els6 labara. — Ha csak egyet
nyerit, mar tudom, hogy mi jar az eszébe.

Péter hivta Janost, hogy aludjon nala a szob&ban. JAnos vakarta
a fejét, dehogy is hagyja itt a Rebekat! Még ha menyezetes agyba,
hofehér dunnak kozé fektetnék, akkor sem. Rebeka ilyenkor odanye-
ritett Janos felé, haldsan és oneléglltségében még dobogva is a labaval.

Janos elmesélte, hogy sovany a kereset. Naponta otven lejt fizet
a gazdanak. Takarmanyt, zabot, szénat 6 ad. Megmarad neki harminc-
negyven lej tisztan.

— Hej, béfutylltek a bérkocsi-iparnak — tisszentett Kitin Janos
olyan hangosat, hogy szinte 0Osszeomlott az istall6. — Gyutt az oto-
busz, mindenki azon jar. Pedig az én faintos kocsimmal taldlkara is
elmehet akérki.

Péter bdlintott. Ez mar igaz. A lovak is Ugy csoppennek ki a
tovairamlé életb6l, mint egyik-masik ember.

— Még a vonatot is kinyomjak ezek a biudds autébuszok! De
azért nincs mit panaszkodnom. Csak kikaparom magamnak is a zabot.

Ez is igaz. Ha az embernek csekélyek az igényei, nem nyujtézik
tovabb, mint ameddig takar6ja ér, megtaldlja a szamitasat. Majd Bra-
zilidban ! Ott senki sem ismeri. Ott fog csak igazan dolgozni. De mar
irna Herberger az indulasrol!

Herberger nem adott életjelt magarol, de irtak az o6reg Kitinék.
Megbantak, hogy kimentek; becsapva érzik magukat; minden embert,
még az ellenségiket is lebeszélik arrél, hogy valaha is esziikbe jusson
kimenni a fazendékra.

Reggel, kihajtas el6tt adta at Kitin Janos a levelet. Péternek
kénny szokott a szemébe, kdnny, amelyet nem Kisért sem sz6, sem
lathatd indulat Megint csalédott Elszontyolodott, de még ideje sem
volt megemészteni banatat, mert egy még hasogatdbb érzés nyomta el
a braziliai levél okozta megdébbenését. Tandacstalanul nézett fol, a
koszos, megragott mestergerendakat bamulta, hogy tul rajtuk az az
irgalmatlan jo isten nyissa mar ki a szemét! Majd korulnézett és
az istall6 ablakan a Kozvélemény friss szamat pillantotta meg a badog
kanna és egy félig leégett gyertya kozott. A lap els6 oldala gyasz-
keretben jelent meg, 0sztondsen utdna kapott.

— ,Stern Emil, a Kozvélemény technikai szerkeszt6je, tegnap
délutdn a temetdben édesanyja sirjanal felakasztotta magat...“
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Kiesett a lap a kezéb6l. Nem akarta elhinni, négyszer-6tszor is
végigolvasta a tragikus sorokat. Stem o6ngyilkos lett — az lehetetlen!
Hiszen még két héttel ezel6tt egyitt voltak s Stern tébb mint ezer lejt

adott neki kolcsdn... Maga el6tt latta Sternt, kissé feldultan, sok
bolondsagot beszélve 6ssze-vissza, de hogy ez az igazdn okos, felvila-
gosodott ember felakassza magat — alméaban sem merte volna elkép-

zelni. Vajjon mi kergethette a haldlba? Elekes képzeletében helyre-
allitotta a jelenetet, amely kozotte és Stern kozott folyt le. Stem egyes
szavai most bontakoztak ki el6tte és ha jol visszagondol, volt a fiatal-
ember arcan valami, ami sejtetni engedte a végzetes szandékot. Mérget
merne ra venni, hogy Stern mar akkor magaban hordozta a halalt.

Az o6ngyilkossagot a Kozvélemény hosszasan kommentalta.

Sok mindent megirtak rola, palyajanak kezdetét, Ujsagiidi rater-
mettségét, nem spoéroltak a nekroldg ismert és er6tlen széfordulataival.
Itt ott meg is kaptak a halott eltin alakjat és a kolumnas cikk betu-
aradatabol apranként testet o6ltott Stern, de mint lenni szokott, nem az
az ember, akit Elekes ismert. A gyaszcikk atment a masodik oldalra
is, &am hogy miért kellett meghalni e karrierje tetején allé, életerds fiatal-
embernek, feleletet, kielégit6é valaszt még a beavatottak sem tudtak adni.
Néhany hete baskomor volt — de ezt is csak most vették észre — ez
az egeész...

*H#

— En tudom, csakis én tudom — t(in6dott Elekes, amikor beallott
a temetési menetbe. A temetés a legegyszer(ibb szertartasok mellett folyt
le. A festetlen, feny6fa koporsot egy darabig a Kozvélemény munka-
tarsai vitték a vallukon. Azutan letették és atadtdk a Szentegylet szolgai-
nak, akik ,,hérupp" kialtassal a vallukra kaptak, mint a koltézkodésnél
egy lehangolt zongorat. Bizonyos folény is volt bennik, mintegy mutatni
akartak, hogy ujsagcsinalashoz érthetnek a szerkeszt6 urak, de halottat
cipelni egyedul 6k tudnak.

A Tordai-ut fehér kavicsain jobban sitdtt a nap, mint a varosban.
Valtozatlan aramlassal hullottak le a fénysugarak a koporsora is és az
él6k megtorolték homlokukat A napsugarak kozényds lanyhasaggal
adtdk oda magukat mindenkinek, a halott Sterilnek is, minden emlé-
keztetés nélkul, figyelmenkivil hagyva, hogy ez az ember azért pusz-
tult el, mert nagyon szerette ket

A koporsordl — a Deak Ferenc-utca sarkardl még egy féloranyi
az ut a temetdig — kezdtek az emberek is megfeledkezni. Voltak, akik
nem is titkoltdk bosszUsagukat afelett hogy miért épen délelbttre tlzték
ki a temetést amikor mindenki el van foglalva. Kilondsen a délutani
lap munkatarsai bosszankodtak... De voltak U0jsagirék, akik viszont
azért békétlenkedtek, mert tul kordn van. Még almosak voltak, reggelig
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kartyaztak, egyenesen a zold asztaltdl keltek fel, ,,smen-koporsé“-tol
Stem Emil koporséjaig. Ugy volt, hogy a szinhazi énekkar is kijon,
de Sternnek ezzel is pechje volt Estére operett-bemutatét tlztek ki és
a koérusnak ott kellett lenni a jelmezes fépréban.

Tobb koszorat is lehetett latni. N6 ellenben kevés volt, csupan
néhdny berakéledny a nyomdabdl adta meg a végtisztességet. Javarészt
Ujsagirék voltak, néhany ugyvéd, bankdirektor, betliszedd, meg egy 6reg
idegen ember, akit még az Ujs4girok sem ismertek.

A pap rovidre fogta a mondédkajat és a kantor éneke is alkalmaz-
kodott a paphoz: ez is minden meggy6z6dés nélkial énekelt. Nem volt
ugynevezett elsosztalyu temetés.

— Hat érdemes élni? kezdte meg Varday a bucsuztatot s
amikor az elhagyott irdasztalrol beszélt, megcsuklott a hangja. Sokan
sirtak, a nap azonban sutott, délfelé jart és a résztvevdk ismét hajlando-
sagot mutattak, hogy attérjenek a hétkéznap tgyeire, mert ,,az élet nem
ismer megallast". Egyesek a sirokat bamultdk unalmukban és statisztikat
csinaltak arrél, hogy par év alatt hany tagjat veszitette el a szervezet.
— Meg kell mar csinalni az Ujsagirok nyugdijintézetét — beszélték a
kollégadk, de maguk sem hitték, hogy érdekl6désik a nyugdijintézet
irant tovabb tart, mint ameddig a temetés.

Stem érdemeir6l is szé volt. Legfébb erényének a pontossagot
tekintették és a vallalat igazgatoja is megjegyezte, hogy ameddig Stem
a lapot csinalta, sohasem volt ,,allas". Azok az Gjsagir6k azonban, akik
e palyat hol a kataszteri hivatallal, hol a tanari foglalkozassal tévesztik
0ssze, nem mulasztottdk el megjegyezni, hogy Stem mégis csak fellletes
ember volt és cikkei nélkulozték a kell6 utdnjarast. A Kozvélemény
munkatarsai kulén csoportot alkottak s amig a nyomdasz szervezet
kikaldottje beszélt, mar a lap kiaddjanak bevondasaval arrdl targyaltak,
hogy most mar ki fogja szerkeszteni a lapot.

Ki sem hilt Stern hullgja, a géréngyok el sem barrikadiroztak
meég a lathatd vilag elol, esetébdl mar is Uj lehetéségek riigyeztek. Egy,
esetleg két allasnélkuli munkatars kenyérbe keril. De errél majd fenn
a klubban fognak beszélni... Most a roman hirlapiréi szindikatus
kikaldottje kért szét és egyes csoportokban a vita mas iranyba tere-
16dott.

Kelemen felvetette a kérdést, kogy miért éppen e csinya halalt
vélasztotta Stem, a haladlnak azt a nemét, amely minden, csak nem
esztétikus. Es miért ilyen borbélylegény romantikaval: pont az anyja
sirjan felakasztani magat?! Egyik cinikus riporter, aki mar ember-
emlékezet Ota a billiardasztalon halt és a haldleseteknek nem tulajdo-
nitott nagy fontossagot, azt a megjegyzést tette, hogy zsurnalisztikai
szempontbdl igy érdekesebb és Stern kitln6 Ujsagiré volt. De nemcsak
kitin6 ember, szerette is a lapjat és igy nem kovette el azt a tapin-
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tatlansagot, hogy délel6tt haljon meg és igy sajat lapjat, a Kézvéleményt
lemarassza. — A roméan szonok is végzett s még rendetlenebbdl, mint
ahogyan a hegyre {elballagtak, vissza6z6nl6tt a temetési menet. Elekes a
temetésen sem tudta meg, hogy mi volt az 6ngyilkossag oka. Olyan titok-
zatos volt Stern haldla, mint élete. Ismét szavak jutottak az eszébe, olyan
jelekre emlékezett, amelyek akkor elkeriilték a figyelmét, de most latja
roluk, hogy mind ennek sorsszer(ién igy kellett térténnie. — Faradt,
nagyan faradt volt szegény — magyarazgatta maganak (gyorsan kulon-
vélva, hogy Varday és a tobbi ismer6sei ne vegyék észre) és csak mimelte
a munka lazat, amint a tud6beteg mimeli az egészséget. Az intellek-
tusa Olte meg, mint a legtébb embert, aki hit nélkil keresi a boldog-
sagot. Milyen pompas ember volt — azok a terméskdvek jutottak az
eszébe, azok a szépen megcsinalt varak, amelyek messzir6l ugy tet-
szettek, mintha az Isten egy tombb6l faragta volna ki s most koz-
vetlen kozelikbe lépve azt latja, hogy ez az egész geometriai alakzat
csak hitvany és durva termésk6bdl volt dsszetakolva.

Az elégedetlenség 6lte meg Sternt, de miért nem olte meg Stern
az elégedetlenséget? Bezzeg Kilin Janos sohasem fogja felkétni magat,
mert nem menthette meg a vilagot. Aki ép és egészséges, futylul a
vilagra és ha kell, Gjra kezdi.

Neki tébb oka lett volna végezni magaval és még sem tette. Pedig
mar kozel jart hozzad. De ha akkor nem tette meg, amikor elhagyta
Mariska, amikor minden és mindenki elhagyta, amikor nagy betegsége
korhazba kergette, amikor éhezett és koldult, most mar nem fogja meg-
tenni. O mar tal van a veszélyen. Be van oltva minden nyavalya ellen-
Amidta a korhazat is elhagyta, kiizzadta magabol nemcsak a betegséget,
de azt a sok faraszto tépel6dést is, amely behal6zta, mint a hinéaros.
Egész szervezete kicserél6dott és a remény, a hit nem hagyta el.

Szaméara nem megoldas, hogy felakassza magat. Stern nem arrol
gy6zi meg, hogy milyen kénnyld meghalni. Kémlves Kelemen egy
asszonyt temetett a varaba, hogy a var megallhasson (6 is egy asszonyt
temetett). Egy egész nemzedéknek kell a kovek kozé betemetkeznie,
hogy a rakévetkez6 nemzedék épithessen. Stern meghalt (6nmagaért),
nem is sejtve, hogy holttestét 6 is beépitette Kémiives Kelemen varaba.
Ha eddig sohasem lett volna tapasztalata, hogy hogyan teljesitse az
életdsztont, e megrazé élmény kiszobénél észre tér. ,,Hat érdemes
élni" — hallotta csengeni fulében Varday melegzengési szavait s 6
most hozza teszi: hat érdemes meghalni ? Az akasztott ember torz
grimasza most visszaloki 6t az életbe.

Ugy van, nem érdemes meghalni. Elni, élni kell, akarhogy is, de
élni! Le kell taposni minden olyan gondolatot, amely elkdti a kedvet
az elett6l s a lét céltalansagara emlékeztet.

Kiért a fétérre s azon gondolkodott, hogy valami mellékutcaba
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assa-e be magat vagy a Matyas szobor el6tt vagjon haza. Brazilia
mar nem érdekelte. Itt marad, itt az § helye! Banatosan budcsit mond
a régi Elekes Péternek és a régi énje holttestét kiteszi az udvarra a
Stern hullaja mellé. Nyomorat nem fogja szégyelni tébbet. Az 6 meg-
alazottsdga szent, mint a martirok élete. Mar tudja is, hogy mit fog
tenni. Az Uj Elekes Péter unottan elhajitia magatol 0Osszetort szellemi
foglalkozasat, mint egy Ures konzerves skatulyat. Bérkocsis lesz! Akad
még O is egy hostati gazdara, aki arendaba adja a lovat. Holnap Ki
all a standra és neki cserdit a gyepl6knek...

* e *

Megtanulta a lovakkal valé banast. (Nem volt nagy mdvészet,
jogasz koraban parszor ropitette édesapja négylovas hintajat Keresz-
turrél Udvarhelyre.) De lovat még nem pucolt életében. Ugyetlentil
tartotta a tisztitd6 szerszdmokat a kezében, de ebbe is belejott. Az esti
orakban néhanyszor koruljaratta a bérkocsit a Dénath-Gton: gyakorolt.

Télviz ideje jon, a lovakra ugy sincs sziikség a mezei munkanal.
Kilin kivitte Elekest a Hostatba, hogy kortlnézzenek 16- és kocsiszerzés
iranyaban. Nehezen ment. Kilin gazdaja — aki kulénben még egy
kocsit fuvaroztatott a varosban, de kocsisa november elsejére berukko-
landé volt a katonasaghoz — éppen kocsis utan nézett. Umgetett erdsen,
verte a pipajat a hazael6tti szakallszaritbhoz, kinézte Elekesbél a néhai
urat. De a végén nem banta; majd megmutatja az id6, hogy ért-e
Elekes a kocsissdghoz avagy sem; Kilin is mellette van, csak segit-
ségére lesz, ha kivanatos.

Amikor Elekes a magas bakilésen el6szér jelent meg a standon,
ugyanaz a bizonytalan, minden idegszalat tépazé lelkihangulat fogta el,
mint egy évvel ezel6tt az dészeren, a hullongé héban, cokmokja felett,
varva az els6 vev6t. De most nem szégyenlette magéat. Nyugtalansaganak
egyetlen oka a drukk: sikertilni fog-e az Uj mesterség vagy sem? Tul
volt azon, hogy befolyasoltassa magat az ismer6sokt6l. Szeméremérzése
nem tartotta vissza attdl, hogy sebeit mutogassa. S6t dacosan, dntuda-
tosan, egyenesen kereste, varta az alkalmat, hogy talalkozzék imerdstkkelL
Rettenetes szenvedések aran egy Kis vilagot teremtett meg maganak és
ezt nem veheti el t6le senki.

Mar el is felejtette az els6 lampalazas napokat. Szaladt kocsijaval
vasUthoz, szinhazhoz, balokra, otperces utakra, ahogy jott.

Karacsony tajan az alloméas el6tt varta a gyorsat. A vonat késett.
Sotét is volt, ismét rovidzarlat, téli id6ben gyakran esik meg Kolozs-
varon, mert a varosi tanacs még mindig nem bdvitette ki a vizmuveket.

Egy utas ugrott be kocsijaba. Elekes nem lathatta az arcat, nem
is volt kivancsi ra&. A New-Yorkba — mondotta az utas és Elekes egy-
kedvien nekivagott a Ferenc Jozsef-Utnak.
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Egyszerre csak, amint kiértek a vashidhoz, a villanylampak kigyu-
ladtak. Az utas hirtelen felugrott a kocsiban és megrazta Elekest a
vallanal.

Tarndczi volt.

Elekes eleresztette a gyeplét. A bakon 616 férfi és a kocsiban Gl6
férfi Ggyetlendl megolelték egymast és hangtalanul zokogtak.

Tarndéczi most odailt Elekes mellé a bakra. Suttogva beszélt,
nyugtalanul végig hordozva pillantasat az utcan. Titokban jott Kolozs-
varra, mert nyiltan nem tehette, kerilni is fogja az embereket. A
sziguranciara feladtdk, hogy Budapesten irredentat szit kilémben sem
szabad még a repatridltaknak Erdélybe visszatérniik. Mégis egy par
napra hazaszokoétt, nem birt magaval, latni akarta Kolozsvart. A kiima
sem tesz jot neki, Pesten igen puha a levegd, a viz sem O, sokat
kdhécsel.

Elekes is beszélt Onmaga sorsat mondotta el részletesebben, attdl
a pillanattdl kezdve, amikor Mariska a faképnél hagyta. Még nem
valtak el, kialoén élnek. Mariska valami hangzatos alnevet valasztott
maganak. Laci Kolozsvaron tanul a reformatusoknal, ott van benn-
lakasban is. Evi eleinte Tordan volt most lenn van a rokonoknal.
Ot magat szakadatlanul Glddzte a végzet Elhetetlen volt nem tudott
elhelyezkedni. Hosszu ut vezet a bakig, de sokkal jobban érzi magat
mint ahogyan Tarn6czi gondolna. Rendbe j6tt magaval. Ha majd pénze
lesz, megveszi a kocsit és mint bérkocsitulajdonos 6reg napjaira igy
egy kis vagyonkat Osszefuvarozhat

Tarndczi csak nézte azzal az é&thaté nézéssel, amely azdéta is
Péterben maradt amiota elbuUcsuztak. Tarnoczi Elekesnek gyepl6émoz-
dulatait is szemmel Kisérte. Hova vigyelek? — kérdezte Péter s
eszébe jutott hogy nem kocsikazhat passziébol, mert ¢ ebbdl él és
még egy-két fuvart leakar bonyolitani az este.

Tarndczi meggondolta magat és a Biaziniben vett szallast. Elekes
hivta Tarnéczit, hogy masnap latogassa meg, szabad napos délutan
végéig. Tarndczi intett a fejével, de tudtdk mind a ketten, hogy nem
fognak taldlkozni és nem keresik tébbet egymast

Ez a Kis intermezzo is lezajlott, a muld id6, mint a friss hd, ezt
a kerékvagast kisimitotta.

Elekes lovas ember maddjara, aki csak a nyeregben érzi j6l magéat
hozza szoktatta magat, hogy masfél méterrel magasabbra allitsa be élet-
szikségét, mint a tobbi halanddk. Az emberek is szeretni kezdték, mert
udvarias volt el6zékeny, nem gorombaskodott nem dugta el a tarifat
nem hagyta lezilleni a kocsit.

Masfél méterrel feljebb It mint a gyalogjarék. Mar-mar azt hitte,
hogy jobban is latja a vilag furcsa berendezkedését, mert felllr6l nézi.

Megvan valahogy. Formalédnak tervei is. Fia mar jov6é évben
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lakatos mdhelyben dolgozik és el fog jonni az id6, hogy majd kozbsen
csindlnak valamit. A kdzelmult napjaira nem igen gondolt, de Kolozs-
var kis varos, sok mindent hall az ember. A Ko&zvéleményhez Stern
helyébe végre bejuthatott a kis Incze, aki mar o6t éve stréberkedik,
hogy szerkeszt6 legyen. Varday még mindig szervezi a partot s tavaszra
nagy dolgokat var, kormanyvaltozast, Gj orientaciét, paktumot. Mariska
Tordardl Marosvasarhelyre szerz8dott és jelenleg a marosszépvizi adoé-
tarnokkal adta 6ssze magat Krompachernck megint bankja van egy
bukaresti nagyintézet fiokjanak érdekeltségében. Kelemen kiadta az ,,En
szivem és jésagom" cimi versesk6nyvét Ez mar az o6todik kényve.
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