

FÜLÖP KÁLMÁN



Kőbe vésett  
pillanat

FÜLÖP KÁLMÁN

KŐBE VÉSETT PILLANAT



FÜLÖP KÁLMÁN

# KŐBE VÉSETT PILLANAT

VERSEK

KREATIV KIADÓ  
Marosvásárhely, 2016

Szerkesztette: Bölöni Domokos

A fedőlapot  
Kedei Zoltán festményének felhasználásával  
Donáth Nagy György készítette

ISBN 978-606-646-369-0

© Fülöp Kálmán, 2016

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**FÜLÖP, KÁLMÁN**

**Kőbe vésett pillanat** / Fülöp Kálmán. - Târgu-Mureș : Kreativ,  
2016

ISBN 978-606-646-369-0

821.511.141-1

## VALLOMÁS

Szikár arcomról lecsurog a bánat,  
könnyem öntözi sorsverte földemet –  
én tenyeremben hordozom hazámat  
s szívem csücskén az erdélyi eget.

## VISSZAPILLANTÁS

Legtöbbször zsiros  
semmiért verekszik  
bennem a világ s  
kiégnek a szavak  
a pirkadásra zuhanó  
vérvörös hajnalok arcán –  
egy-egy apró mozaikkocka,  
a nagyapám szemében  
feszülő nappalok  
rothadó szennye,  
a Vámoshíd ágyúgolyó  
roncsolta szilánkjai,  
falumban orosz katonák,  
pincékben rejtőző asszonyok,  
német hadosztály visszavonulóban  
szétlövik a hidat és dédnagyanyámat  
egy udvarunkon robbanó bomba  
szilánkjai viszik a túlvilágba,  
a faládát koporsó helyett  
nagyapám ütötte össze,  
igazi koporsó híján –  
mindennap visszaköszönnek bennem  
a történetek s én törekszem  
magamban átszépíteni a képeket.

## AZ ÚT

Már belátható az út:  
az élet rendjét  
megmászítani magam  
sem tudom, pedig  
szeretném felfedni  
a rejtélyt, szebbé tenni  
szívemben otthonom.

Napjaim csendjén  
átszűrtem világom,  
s bár bántanak  
az elvesztett csaták,  
nem áldozom fel  
visszatérő álmom –  
kaszát fenek és  
élezek kapát.



## TE URA VAGY...

Az idő  
bársonyán  
elsiklanak az  
az apró  
mindennapok  
s a történetek  
a semmibe fúlnak.

Te ura vagy  
az alkonyok tűzének  
s az elképzelt,  
de soha nem járt útnak.

## A FÉNYEK KORLÁTAI

Újra egy este,  
kezdetnek  
nem is rossz;

valami azt súgja,  
látni foglak  
s visszatérése  
megszépíti  
önmagát bennem.

Ne váráss  
sokat magadra,  
mert amint  
virágba  
bomlik a sötét,  
arcod átszakíthatja  
a fények korlátait.

## EMLÉKEZÉS

Messze kiestem  
a szavakon  
túli létből,

fán rekedt  
keserű  
életem.

Gyökerek, ágak,  
levelek, ti vagytok  
derék tanúim,

felsebzett lelkem,  
tenyerem.

## VERS-RÖG

Szerencse-köd  
és vézna lábnyomok –  
beteges hajnal  
várja végzetét.

A vén mederben  
zokog a homok,  
messze a tenger,  
elmossa neszt  
a végtelen  
s kiszáradt  
barna köd.

Ha már kötődni kell  
omló partok sarához  
s a torz idő  
magából még kilök,  
csak visszasírom  
éjszakáim titkát  
s a bronz-sötétből  
vers-rögöt török.

## VERS ÉRNE

Egy korty bor üdítő aranycseppje  
bomló véremben ha perelne –  
vers érne fehér hófúvásban  
bennem talán, vagy szebben másban.

## VÉGTELEN HIT-ÖSVÉNYEK

A hogyanokkal jól vagyok,  
mindent a maga rendjén –  
tegnapot, mát vagy holnapot  
hétköznapiok keresztjén.

Ha lázadok, halkán teszem  
vigyázva, hogy ne bántsak  
senkit, nekem aranyat ér  
a napi bűnbocsánat.

Bár keresztem a földre húz,  
Isten kegyelme édes –  
nyitott felé a keskeny út:  
végtelen hit-ösvények.

## VAGY

Vagy  
földi roncs  
vagy bölcs  
próféta bárhol

vagy  
nyúzott erdők  
bárdolt hangja  
vádol

vagy  
nappalokba nyíló  
tisztá ablak  
barátja víznek  
kolduló pataknak

vagy  
éhe szűznek  
szomja utcalánynak

vagy  
szűzdohánya  
füstölgő pipámnak

vagy  
szivárvány  
mely hidat  
ver egy percre

vagy  
tanítvány a  
Getsemáné kertbe'

vagy  
őrző angyal  
sötét éjszakában

vagy  
rím a versben  
gondolat sorában

villámok lombján  
tiltakozni mersz-e  
a Kálvárián és a  
kereszt közelbe'

vagy  
mint Júdás  
a harminc  
aranypénzen  
kötelet vett:

Uram, én ezt nem értem...



## TUDNOTOK KELL

Tudnotok kell, amit én is, mindent,  
néma bábut nem érthet meg senki –  
szegény vagyok, kincsem csak az Isten:  
vele már jó költőnek is lenni.

## TITKOM

Amiről soha  
senki nem tudott  
s magam is talán  
csupán képzelem,  
az elmúlásból  
visszahozni most  
nekem kell, és  
titkom féltve érlelem.

## TÉL LOMBJAIN

Fehér, hófödte délelőtt  
a hegygerincen hanyatt dőlt  
tél lombjain, a nappalok  
magányában magam vagyok

s megyek úttalan utakon,  
bódultan, ostobán, vakon,  
hózáporok bordázatán  
suhan velem messze a szán,

s mint csillag hó-szín hajnalon,  
árnyam a domb mögé oson.

## TAVASZI SZÉL

Arcunkra cseppen álma az éjnek,  
édes a hajnal, ha szemed beszél,  
s szendergő fényén a reggel neszének,  
csiklandja arcunk a tavaszi szél.

## TAVASZI KACAJ

Szőlőlugasom  
filozófiája,  
delavári illatú  
vasárnap,

venyige-futkosás  
a vállamra szakadó tér  
Bermuda-háromszögében,

borba kotyvasztott  
kreol arcú zivatar,

szép napok feleselése  
– tavaszi kacaj.

## TAVASZI DERŰ

Nevet a mély, lélek-zöld a víz,  
Isten tervében szúr a pillanat –

egy árva porszem, tiszta, nagy szemével,  
a láthatáron mindent átkutat.

## SZIVÁRVÁNY-TÜZEK

Közel vagy távol,  
egyremegy, a lényeg  
az, hogy ott lehess,  
ahol a partok  
átszegzett nesztét  
hordják a szemünkbe  
préselt napok  
mozaikkockái.

Egy elfelejtett  
csók, amely még  
ott él a penészes  
múltból átsűrődő  
elnémult habok  
buborékalmazában,  
fényévnyi távol  
kiszámíthatatlanságában,  
ahol  
már nincsenek völgyekbe  
mélyült szakadékok,  
csak fel-fel lángoló  
szivárványtüzek.

## SZÜRKE KÖDÖK MAGÁNYA

Szürke ködök magánya,  
elárvult, vén szelek –

lelkemben bóbiskolnak  
a játékos telek.



## SZÓTTESEK

Tomból a bős had,  
csörték a páston –  
finom kezekben  
vetelő csattog.

Varjú-nép, balga  
őz lejt a vásznon –  
ólomkatonák  
golyója pattog.

## SZORÍT A LÁNC S A KÉPZET IS HAMIS

Ma sem tudom kitörülni a képet,  
nem engedlek el, nem feledhetek,  
arcod, múltamból átmentett valóság –  
szívemben bérelt örökre helyet.

Vihar tombol, tűz-éjszakába szédül –  
a legsötétebb perc is szép nekem,  
s bár fáj a kép és lassan őszbe gördül,  
felforr vérem, ha megfogod kezem.

Mint magasság a békülékeny sziklát,  
ölelsz magadhoz álmaimban ma is,  
én nem találok gyógyulásom titkát,  
szorít a lánc, s a képzet is hamis...

## SZÉNARCÚ LÁNYOK

Gyolcs árnyra  
csend ül,  
tűz-tintafoltos.

Nevet a hajnal,  
véremben porlad –

szénarcú lányok  
szoknyaszegélyén

hamis mosollyal  
kést fen a holnap.

# SZATURNUSZ LÁNG

*Nyiscsák Veronikának*

Magadba bomló  
drága mécses.

Szturnusz láng,  
tört porcelán  
neved írd  
hűvös hajnalokba,

a változás titokfalán  
jelzés légy,  
szavak piros virága  
áttűnés örök létezésbe,

szeplőtlen tűz, titok, csupán  
hű önmagadnak  
lépj elébe.

## SOKSZOR

Sokszor  
számon kér  
az elmaradt  
mozdulat.

Kezem  
feléd nyúl  
simogatni  
arcod,

s mert akkor  
lángra gyúlt  
a lázas pillanat –

most  
dupla áron  
fizetem a sarcot.

## SÓHAJ

Elcsukló hangok, szurkos mély sötét,  
kövekre hulló nyarak halk zaja –

csillag-sebekre üstökös rak tapaszt,  
és felsóhajt a rongyos éjszaka.

## SODRÁSBAN

Az örvényből  
nem sejlik  
fel semmi,

mély ráncai  
a víznek  
kisimulnak –

a felszín  
fakó hullámzását  
elnyeli a holnap.

## SIMOGATÁS

Turkálhatnék porosodó  
napjaim magányában...  
A ruhásszekrény lepkemoly  
nyugalmával apró  
gondolataim kellemtárában  
esős délelőttön magát  
fitogtatja a felhő, amely  
mostanában más arcát  
mutatja a színdús szivárvány  
sziporkázó mosolyában –  
egy vén padon ülve  
szakadt cipőm sarkát  
csikorgatom a történés  
macskakövein, valamikori  
álmaim elhomályosult  
ígéreteinek be nem teljesült  
igazában keresve a létezés  
értékeit érzéketlen világunk  
hátsó kapuit nyitogatva –  
nem teszem mert lefoglal  
a holnap ígérete, egy üresen  
ásító fehér lap nem titkolt hívásában...



## PARADIGMÁK

Megrezzent bennem  
az ismeretlen –  
félelem és vágy  
egyszerre sajdul  
bele a pillanatnyi  
nyilallásból  
átsugárzó reggeli  
forgatagba  
s ott megértem  
az élet és halál  
paradigmáit...

## REVÜ

Magányom vallat  
mostanában –  
dölyfös nagyúr,  
kicsattanó csömör.

Így év elején  
zörög az éjben  
tüzes delejjel  
egy üres vödör.

## RENDAHAGYÓ TALÁLKOZÁSOK

Halkan sikítanak őszi éjszakába  
dér-könnyek, öreg erdélyi szelek –  
Arany, Ady, Jókai és Mikszáth  
könyvek lapjáról felém integet.

Szeretnek engem, csendes gyermeket  
sárguló lapok kedves urai,  
s feltérképezni sem tudom, hogyan  
siettek bennem lombot bontani.

## REMÉLEM

Bandukolok észt fojtó csendben,  
az út pora halkán zenél,  
remélem, bizton hazaérek,  
amíg az est a bércre ér.

## REJTŐZKÖDÉS

Utolsó morzsaként  
világol magányom  
bohó szférák közén –

rejtőzködünk  
egymás gyönyörében,  
ahol már nem  
létezik önmegtagadás.

## REGGELI CSEMEGÉZÉS

Öt órakor fecskeriadó  
s aztán időjárás-jelentés,

törött jobb combom  
nyilallása csak röpké híradás.

A gerlebúgást  
felhangosítva hallgatom

miközben ablakom alatt  
számárcsikók ügetnek

s nem vijjog rendőrautó  
a kis csacsik nyomában –

asszonyom csókja  
„elbocsátó szép üzenet”.

## APRÓ MOZZANAT

Sietve  
száll ki a nap  
az időtlenség mélyéből.

Magányos árvalányhaj  
simogató leheletének árnyából –

papírra vetett versfüzerek  
alkonya a mindig visszatérő  
felejthetetlen naplemente...

## REALITÁS

Ébren vagyok  
szerelmes suttogásod  
dús párájában,  
szeplős lombodon.

Homlokod píriján  
záporsuhogásban.

Acélizzású  
vénuzdombodon.



## UTAMBÓL ELVIHARZIK...

Esik, s az esőcseppek  
teret vágnak maguknak  
a macskakövek szűz kockáin –  
mosakodnak a rongyos házfalak

mint apró rügyek nesze,  
a nyárból kiszáll egy hang  
és átgázol a téren,

üres lapokra álmodja  
elviselhetetlen magányom  
s kezemből kiesik a toll,  
viharban viaskodom,  
duzzadó erekkal s  
veszekszem mint a gazda  
haragos vizekkel –

szememben ég  
a lázas ismeretlen.

Felépítem napjaim  
az elért ismeretben,

s míg kinézek  
a sötét éjszakából,

utamból elviharzik  
a belátható távol.

## RÁNCBA SZEDNI A DÉLUTÁNT

Vihar tombol, homokszemek,  
táncot lejt kint a messzeség –  
kiszáradt, soványka erek  
enyhítik forró nyár sebét.

Villámlik, napjaim egén  
átlejt egy jelző s visszaránt,  
tört sorok bordó színein  
versbe szedem a délutánt.

## RAGADD MEG...

Holnap már  
önmagam elől  
menekülök  
s mint foszló férc,  
mázát vesztett edény,  
valahol messze  
ébredek –  
te számon  
tartod napjaim:  
ragadd meg  
az elgyötört kezét.

## PIRONKODIK A MESSZESÉG

Szemlélem némán s ámulok –  
a felhő él, dagadt torok  
kiált az égre, Istenem –  
nem vétkezem, csak éhezem

a magyar szót, a verseket –  
aggasd rám édes terhedet,  
a láthatatlant-láthatót,  
álmokból átszűrt lázadót –

szól a gyermek, segíts nekem,  
hogyan benne éljem életem –  
tűz, víz nem árthat – él az ég  
s pironkodik a messzeség.

## PILLANATKÉP

Beszűkült égen  
ül a hold –

álmodni űz  
a néma tó

sima tükrén  
a fűzfalomb –

félnótás  
vén ámokfutó.

## PARENTÁCIÓ

Semmi újszerű,  
őrzöm még világom –  
madarak ülnek  
tar koponyámon,

mihaszna népség,  
élősdí boszorkák,  
jóllakottan is  
forró vérem isszák.

Csevegnek, csárpálnak,  
csicseregnek vígan –  
bepiszkítanak  
fehér álmaimban.

## PARADOXON

Valahol lepottyan  
egy alma a fáról,

hegynek fordul  
medrében  
a folyó s  
megvadult lovak  
ügetnek az éjszakában

Ninive felé.

A cet gyomrában  
elbóbiskol Jónás.

## AGYAM KERTJE

Paradicsomi tűz  
agyam kertje,  
a gondolat apró  
játékainak  
záporsuhogása,  
esőre éhező  
szivárványmosoly  
a szerényen duzzadó  
néma verssorok  
színes kavalkádjában...



## ŐSZIKÉK

Felgyorsult minden  
őszies játék  
körte és szilva  
szüretre vár még,  
beért, mi érhet,  
értem, mit értek –  
nem jön az ihlet  
verset ha kértek.

\*

Ma már az ég is  
harmatszitalás,  
kiszáll a nyárból –  
könnyű a válás.

\*

Ügyvéd sem kell,  
hogy védje az ügyet,  
asszonykám újra  
lócára ülhet.

\*

Rongyos a nap  
és kopár a kertem,  
pihen a göröngy,  
fényt szűr a versem.

\*

Csengő, kolomp  
a diófaágon...  
Ritkán ha égek –  
most éppen fázom.

Félszeg a költő,  
dadog, ha kérdik –  
dülöngve caplat,  
fél, mert nem értik.

## PÁNFÓBIA

Fehér tél, vérző  
vásott égkaréj,

piros lobbanás,  
dér ütötte seb,

egy titkos sóhaj,  
vértelen remény –

vágjatok bennem  
szónyi lékeket.

## ÖREGEDÉS

Mi történik, ha  
mindennap  
elfelejted, mit  
mondanak  
az emberek.

Beteg vagy  
s lesznek, akik  
ezen nevetnek –  
mondják, akár  
a kisgyerek,

nem ismered  
sem jelened  
sem múltad –

az időből  
kiszakítottan  
semmire sem  
gondolsz,

együtt öregedsz  
az elsiető nyárral  
s ahogy szemedből  
kinyargal az idő –

magadba zárkózva  
barátkozol  
az elmúlással.

## OPTIMIZMUS

Vakon megyek  
előre, törhetetlen

utam porára  
élet vágya cseppen,

dús fátyol alatt  
sejlik néma arca –

a meghódítható  
boldog ismeretlen.

# ÖNBECSÜLÉS

Fagyos  
rögök,  
futkosó  
évek,

ma  
már  
csak  
önmagamtól  
félek.

## CÍMTELENÜL

Öreg hajnalra roskadó  
sorok apró fénymadarai  
a szétszaggatott  
gondolatfüzerek  
hullámozásán.

## NAPLEMENTE

Egy nem várt mozdulat lehúz –  
selyemsujtást pörget az este  
s a távol olvadó haván  
visszanéz még a naplemente.



## EMLÉK

Tekintetéből átsugároz  
egy mosoly, amelyet

mindenben őrizni kell –  
fekete bőrcsizma,

simogatás a kopogása,  
combra szoruló

fehér harisnya,  
fehér ing felett

fekete mellény –  
távolba révedő

fekete szeme  
álomszép tiszta.

Az adott szó, amelyet  
mindig betartott,

baráti kézfogása  
keményen férfias,

kiszáradt ajkán  
felemelő a dallam,

melyet ha dúdolt  
átszellemült az arca.

## NAGYAPA

Rég volt, mikor még hazavártak:  
apám szelíd hangja béke.  
Kis-Küküllő morájában  
fürdött anyám szelídsége.

Rendre átöleltek engem –  
naplemente, zörgő haraszt –  
Nagykend avas ős-csendjében  
rozsdás arcú, öreg paraszt.

Rám köszönt, én megelőzni  
nem is tudtam volna soha,  
úrnak gondolt s bölcs humorral  
kérdezett rám kis-apóka:

„Hazajöttél, nyúlfióka?!”

## MINEK

Minek a hant, a fejfa, sok-sok semmi,  
a könny, amely csak látszat és hazug –

Atyám szeret, és jó lesz nála lenni,  
ott béke van, és nincsenek kapuk.

## MIGRÉN GYÖTÖR

A másodperc tüzében  
életre kelnek a tárgyak  
s a hang az éter hullámain  
fürdik a délutánban,  
valami nincs rendben  
körülottem, fejfájás,  
migrén gyötör, s minden  
ami körülvesz,  
távolinak tűnik –  
de érzem: nem vagyok egyedül,  
magányos tücsök hegedül  
s a végtelen összefonódik  
a holnap találkozásán.

## METSZENI FÉNYEK BOKRAIT

Amikor átnyúl  
udvaromon a  
sötét és arcát  
kezembe törli  
simogatása,  
segít nekem  
önmagamból  
kitörni,  
feltérképezni s  
titkokat csevegni  
hajnalokkal:  
metszeni  
fények bokrait  
s eljátszani  
a lombbal.

## MÉLYSÉGEK ÉJJELÉN

Magától semmi sem terem,  
ültetni lehet: szerelem-  
magágyba tenni sűrűn  
lomb-ágyék hajlatán  
s vén semmiben pihenni  
a boldog perc után –

csírából pattan élet,  
tiltott nyarak sebén  
nyargalnak boldog gének  
mélységek éjjelén...

## MÉLYREPÜLÉSBEN

Mélyrepülésben  
a foszló idő, amelyből  
nem állhattam fel soha,

ami megmaradt  
belőled emlékeimben,  
lassan nem elég  
kapaszkodónak.

A vonzó konyhai ágy  
amely nemcsak  
pihenőként szolgált,

a tükör, amely ma is  
úgy adja vissza arcod  
az időből, mint álmot,

a kopogtató reggel...

Az *akkor* illatát még  
mindig érzem, ott lapul  
szakállam sűrűjében –

de ma már csak a *volt*  
szorongatja imára  
kulcsolt kezem.

## MEGSZAKADT BESZÉLGETÉS

A tötrész apró homályán  
megszakad a beszélgetés –  
kényszerképzet, hogy  
újra álmodd azt, amit  
magad sem értesz,  
a cseresznyeérés neszt,  
hangtalan suhanását  
az időnek, amelyben  
milliók sodorják  
a puszta lét fonalát,  
kesernyés sóhajjal  
magukba  
roskadva  
a történelem  
rezzenéstelen arcán.



## MEDITÁCIÓ

Nincs nappalom, sem éjjelem,  
az élet csupa félelem,  
vesémbe marnak, bántanak –  
omladoznak a tűzfalak.

Túlélni csak versben tudom –  
sziklavár, múltó fájdalom,  
könnyeket töröl, fellazít  
az Úrban bízni megtanít.

Ő a legelső ma nekem,  
én vele élem életem:  
megalázhatnak emberek –  
gazdag vagyok, mert Ő szeret.

## MAGÁNYOSAN

Csillag-eső felkavart avarban,  
kővirágon haldokló vecsernye,  
magam vagyok a dohos szobában,  
kihült hamu, belobbanó pernye.

## MAGÁNYOM

Magányom vallas  
mostanában:  
emlékek lánc,  
ordas éj,  
hamvas bárányok  
legelésnek  
az elfogyó nap  
fény-delén.

## LÉPTEIM DALLAMÁN MERENGVE

A szürke dombon, kristály-lombon,  
kertemre ráfröccsent a kék –  
sietek, átnézve a gondon  
hallgatom orgonák neszét.

Szememből úgy lép ki a hajnal,  
mint éveimből a sötét –  
harangvirágra harmatozva  
éjszakáim leheletét.

Érik bennem a másik élet  
remélve, segít még az ég –  
lépteim dallamán merengve  
csodálni új ígéretét.

## LENCSEVÉGEN

Az alkony csendje  
körülöttem  
ezüst víztükör  
látva lát –

valaki lencsevégre  
kapta a rám  
szakadó éjszakát.

## LÉLEK-ORSÓ

Csupa koporsó az élet  
a halál is csak koporsó –  
ujjbegyeink kopárságán  
pörög ma a lélek-orsó,

színt vall, aki régen készül  
könnyel itatott szavakban  
s nem fél, mert ha le is épül,  
újra éled gyolcs havakban.

Mérleg-csendben marad ugyan  
kezében a ködös reggel:  
helyet kér s a nap tűzében  
törülközik ma az ember.

## ELLOBBAN

Dühöng a szél,  
ordas éjféli,  
vak hó húti  
furcsa álmom:

halk sóhajunk  
fennakad egy  
árván csüngő  
pókfonalon...

Mire ellobban  
magányom,  
arcodat már  
nem találom.

## LÁNY A TÉLBEN

Fáj magányom,  
tűz emészti  
csillagajkú éjszakám –

pók halálán  
csömör virraszt  
s feketében pókleány.

Aszú idő, vályog éden  
jégcsap ajkán  
sír a tél,

fázik a lány  
s szende bájjal  
könnyek nélkül elvetél.



## ELFOGYNAK...

Elfogynak körülöttünk  
az évek, lehullnak,  
mint fáról az érett gyümölcs...

Egy cseppnyi türelmet  
kérek még Uram, hogy  
maradhassak, amíg  
udvaromon átjár az ősz.

Holnap talán már  
önmagunk elől menekülünk  
s mint foszló férc,  
mázát vesztett törött  
edény, semmibe révedünk –

számon kérheted napjaink,  
de holnap talán  
már önmagunk leszünk.

## KŐBE VÉSETT PILLANAT

Hajlott hátú  
hegyek zuhannak  
a szeplőtlen völgybe  
s tiszta patakok  
kristálycsobogásában  
tintafoltot szapul  
a birka orrú szél –

dús havak  
gyolcs-tisztaságán  
a kőbe vésett pillanat  
fakó üzenetét  
menekíti sima  
lapokra némaságom...

## KISZÁRADT TORKOK

Dér tépte krizantémok sírtak  
s lány fények szőnyegén a foltok  
sok apró lábnyomot takartak –  
égő szomjat kiszáradt torkok...

## KÉT ANGYAL

Jó anyám szemében  
rügyező tavasz,  
gyermeki mosolya:  
le nem írt szavak...

Apám cserzett ajkán  
karácsonyi angyal  
hozza a szerencsét  
keserű sóhajjal...

És ha fáj az élet  
s baljós indulattal  
zörögnek a csendben  
a megfáradt kezek,

kesernyés mosollyal  
önsorsomba hullva  
hiszem: velük együtt  
én is angyal leszek.

## KÉSEI SZERELMES VERS

Távoli galaxisok  
titkos üzenete  
sarjad szívedben,

hajad  
csillagokba  
vésett vers,

szemed  
fehér lapokra  
hulló ékezet...

Éj vagy,  
törékeny  
sarki fény,

megkésett hóhullás  
testemre  
tapadó kezed.

## FALÓ

A nagy mű kész:  
tűz, víz, erdő  
s a bölcs való.

Benne az ember  
szemérmetlen

trójai faló.

## BETLEHEMI CSODA

Arcomra éj pereg,  
szundít a régi ház,  
rozsdamarta arca  
titkolja sóhaját.

Kábultan feltekint,  
csillagfény, halk zene,  
őrtüzek hamvain  
angyalok éneke.

Küldi a biztatást,  
várjátok, indul Ő –  
mosolyog már ház  
s felnéz a vén tető.

Élő vagy álomkép,  
nézem az éjszakát,  
s várom a Gyermecket,  
az élő, mély csodát.

Lakomban kész a hely,  
bejöhetsz Jézusom,  
Betlehem gyermekét  
szívemben ringatom.

## KARÁCSONYI HÓHULLÁSBAN

A csillagok is  
füstölögnek,  
akár apám pipájában  
a valódi szűzdohány...

Nem beszélgetünk  
már hajnalokba  
nyúló havazások  
idején semmiről,

Ő elment s mi  
megrekedtünk  
valahol félúton  
a karácsonyi hóhullásban.



## KARÁCSONY ESTE

Békesség nektek:  
köszönt az angyal,  
a gyűrött csendben  
oldódik a sötét,  
ünnep van már  
a betlehemi estben –  
angyalének költözik közénk.

Gyermeksírástól visszhangzik az este,  
a Megszületettnak  
otthona a jászol,  
a keleti égen –  
új csillag világol...

Az elgyötört szívekben  
valósággá vált Karácsony.

## KAPCÁS

Ő a kutyám,  
éberén vigyázza álmom.  
Hűsége tiszta ékszer,  
torz hajnalok tüzeiben,  
tépett reggelek  
bénaságán velem sír  
látva némaságom.

## KAPASZKODOM

Kapaszkodom  
hegyek  
karéjába –

elfogadhatóbb  
így a félelem,  
ha felnyalából  
bénító  
magányom

vagy  
rám zuhan  
a bántó  
kényelem.

## KAJAFÁS

Ne hozd rám  
ellenségeim  
hadát –

hadd csendesítse  
vérem  
csillagok lámpása.

Hosszú az út  
a Koponyáig  
s még ma  
oda kell érnem –

Kajafás némán  
szemléli a  
Megváltó arcát –

Kajafás ma sem  
érti a történeteket...

## JUHAR-CSEND

Juhar-csend,  
bágyadt  
ólmos ég –

még  
álmodnak  
a jegenyék.

Az erdő  
mélyén  
kakasmandikók

nyílnak  
s dalolnak

a rigók.

Tavaszbá  
bomlik a

hóvirág –

szébbik arcát  
mossa  
a világ.

## JÚDÁS, A TANÍTVÁNY

A várva várt  
találkozás  
árulássá  
fényesedik  
a tanítvány  
arcán...

## JÁTÉK

Ma  
újra  
élnek ím,  
az erdők  
s keresnek  
engem, vén  
tekergőt,

a szél  
a rétre  
visszajár  
még,  
de kint  
megtűr  
a barna  
árnyék –

szememben  
kisimul  
a hajnal  
s játszik  
a pajkos  
pillanattal.

## IGAZI MÁŠ

Meztelen fények  
szimfóniája,  
igazi más,  
érzéki és kemény:

Nem allegória  
az élet imája:  
bársonyos tűz  
vagy balga  
költemény.



## IDŐSZILÁNKOK

Láthatatlanból pattan  
elő, mint óramutató  
a bepárasodott  
számlap mögül  
fényűző gazdagsága  
a kicsapongó időnek –

mi hajtja ezután  
a mánust, ha a lap  
halántékán sokasodik  
a rozsdá s csak

emlékként hullnak  
a megkopott térbe  
a tegnap szilánkjai?

## IDŐMALOM

Már érzem súlyát  
a változó időnek,  
s ha visszalök  
a perc, amely tiéd,

én eltompulok  
s álmaim ködéből  
a pirkadásban  
arcod is kiég...

## HA SÍRNAK A PILLANGÓK

Ha sírnak a pillangók  
s röptük semmibe  
lankad, felhántott  
tarlók hátán már  
nem gyúlnak tüzek,  
a nyár zamata  
számban áfonyák  
fanyar ízét melengeti  
és rád emlékeztet  
tört idők próféciaja.

## HARMÓNIA

Ott helyezném el önmagam  
a végtelenség távlatában,  
ahol a mindenség szava  
harmónia, melyet ha kérhetsz,  
barátként van mindig veled

egy verssor édes ritmusában,  
a zene tiszta hangjain,  
a falról visszanéző képben,  
a néma perc harangjain

s az időtlenség szálló porában,  
abban is, ami nem lehetsz –  
génjeimben hordozom önnön világom  
s verseimben az életet.

## HARANG SZÓL

Ma nem suttog  
a reggel, öreg  
harang kiált a  
térbe: fogyunk,  
nagyon fogyunk  
akár a gyufamakk –  
felégünk némán  
önmagunk sebében...

Kiket szerettünk,  
lassan távoznak,  
s akik szerettek,  
sem maradnak,  
egyre csak mennek:  
kevesek vagyunk már  
örömmek, haragnak –  
s már magunknak  
is idegenek.

## HARANGOZTAK

Elfogadom, hogy nem szeretnek,  
miért is tennék, ha szájalom a hála –

önnön sorsomban merülök le  
nappalok véres sóhajába.

Szememben tűz és fakó pernye –  
nem építkezem Szodomára,

sikít a vén Golgota keresztje,  
és kéneső hull Gomorára...

Kihull a reggel vén kezemből,  
s nem fojt az élet: pofont ha kaptam,

mint fuldokló vízre hajló ágat  
az első harangszót megragadtam.

## HARANG HANGJÁN

Harang hangján  
ébred a hajnal,  
harmat arca  
szelíd, tiszta,

a tegnapok  
mosolyából  
soha semmit  
nem hoz vissza.

Szerényen simul  
a mába, skarlát-vörös  
szeme tenger –

hamisan néz ránk,  
s nevetve egy kisboltban  
kávét rendel.

## HAJÓTÖRÖTTEK ÉJSZAKÁJA

Hajótöröttek  
éjszakája,  
rezzenéstelen  
vak sötét,  
orsót pörgetnek  
néma árnyak,  
kint rohangál  
egy kis menyét –

lassan holnappá  
érik bennem  
minden, ami  
még pillanat

s a fények apró  
hullámozását  
elnyelik fehér  
házfalak.



## GYÜMÖLCSÉRÉS

Lassan elfogynak  
körülottem az évek,  
lehullnak némán,  
mint fáról az érett  
gyümölcs.

Csak egy kis türelmet  
kérek tőled Atyám,  
hogy visszataláljak  
önmagamhoz, amíg  
beteg szívemben  
harangoz az ősz...

## GYÖKEREIM

Ahol életnyi  
térre szenderül  
bennem a pillanat,  
nyugtalan éjszakák  
fényéből nyúlnak  
gyökereim át  
s kődobásnyira  
az ősi háztól  
őrzöm korhadó  
sövények nyugalmát,  
miközben csontomban  
nevet a hideg.

## FOHÁSZ

Nem érdekel  
a gyalázat, imám  
némán hallgat...  
Ma kinyílt  
Bibliám.

Te is hallgatsz,  
s én gondban  
szenvedek –

levetkőzőm ma  
önmagam  
veled.

## FÉLRESIKERÜLT MONOLÓG

Nem tudom, miért  
és meddig tart  
haragod, nem is  
firtatom, hiszen  
szebb a mosoly  
a szádon, amikor  
haragszol rám,  
s a történésnek  
csak kanalak és kések  
jelenlevő vendégei,  
és ilyenkor az  
asztal is rólad  
beszél egy-egy  
félresikerült  
mozdulatban.

## NE MONDD

Ne mondd, hogy  
félsz a nyártól,  
amely már  
közelebb az őszhöz

s pirosodó  
paradicsomok  
ízesítik magamutogató  
fanyarsággal a  
magunk mögött  
hagyott délutánt.

## VALAMIT REJT

Valamit rejt az alkony,  
vagy valakit, aki  
ma sem a múlté,  
és hajnalba csukló  
álmaimban bevillan  
az arc, mintha  
tegnap is láttam  
volna besurranni  
egy áruházba –

illúzió volt,  
de felgyorsult  
szívverésem.

## KIMONDOM

Kimondom tisztán:  
szeretlek ma is,  
amikor már nem vagy.

Megfertőztél, és  
beteged vagyok,  
a kilátástalanságban is  
cipelem arcod –  
amikor te már  
rég nem akarod.

## FELÉBREDTEM

Felébredtem,  
szúr a reggel,  
álmom lassan  
szertefoszlott,

tenyeremből  
ivott a nap  
s faggatta  
a barna dombot.

Nevetni  
szerettem volna  
s szeretni, hogy  
szeressenek –

elrejtőzöm  
verseimben,  
s engedem,  
hogy keressenek.



## FEKETE HAJNAL

Fekete hajnal  
életem –  
tenyerem ráncain  
kenyerem

gond, felaprózott  
félhomály,  
a teleholdból  
most kiszáll

kukorékol egy  
vén kakas,  
magába roskad  
kint a kas,

a pincsim  
párjával beszél  
arcán nevet  
a barna szél.

A vendég ma itt  
én vagyok –  
lágý harangszóba  
olvadok.

## EUROKOMFORT

Lehuppannak a parti fűzek  
pihenni kormos parthományba,  
fáradtak, balgák, elgyötörtek –  
baljós idő fa-tartományba.

A térben pucéron kong az üresség,  
fehér jegenyék fürdenek –  
másé az erdő s ők tömegesen  
nyomorognak a part felett.

Ez történik fatartományban:  
mind uniós álmokról cseveg.  
Eukomfort, üres kukákban  
turkálnak elgyötört kezek.

## ÉS ÍGY LETT...

És így lett a kis harmatcsepp  
a fény porában ékezet –  
versemben letisztult csoda,  
amely az égből érkezett.

## ÉRTEM VIHART

Értem vihart,  
hajam téptem  
kenőcs voltam  
kelevényen,

hívtak nappal,  
többször éjjel,  
volt: mint rongyot  
téptek széjjel.

\*

Némelyek ezt  
ma is teszik,  
kényük-kedvük  
szerint veszik,

s én megértem,  
ők a nagyok:  
vas-szemükben  
nem is vagyok

ember, csupán  
játékbábu,  
viharvert roncs,  
sánta lábú.

\*

Ha elbújtam,  
megkerestek –  
alig éltem,  
s már temettek.

## ÉN SZEMBENÉZEK

Míg előttem  
s mögöttem  
a partok  
lemorzsolódnak,  
én szembenézek  
az árral.

## EMBERKÉNT

Emberként gyengébb  
mint gondolnád,  
törékeny, akár  
a parti nád –

fogy alatta  
a száraz tér,  
s a szőke víz  
rég nem beszél.

Gyengébb, mint  
lenge lepkeszárny,  
térbe simul  
és ott kivár –

tele hibával  
szétesőn,  
hull Szodomába  
kénesőn.

## ELMARADT TALÁLKOZÁS

Negyvenfokos  
lázban, tűzben,  
havak hátán,  
vizek mélyén,

kifent kaszák  
villognak a  
partok hamis  
verőfényén.

Poharamban  
csillog a bor,  
porcelán-csend  
szobám kékje –

ablakomon  
szelek csokra,  
egy új reggel  
fagyos fénye.

Mély csendben  
halk zokogások  
havazzák be  
lépteidet –

halkan suttog  
a rőt parázs...  
Elmarad a  
találkozás –

csontomban  
nevet  
a hideg.

## ELKÉSETT GYERMEK

Fakó sötét, villan  
rám éles penge,  
a gondolat is  
visszafogott, lenge.

Valami készül,  
a képek összefolynak –  
elkéssett gyermek,  
utánzata a kornak.

Maró gúny, játék,  
de kételyeket oszlat:  
égre tekint  
és tűz hamvára roskad.



## ELALVÁS ELŐTT

A rohanó idő mélyrepüléséből  
még nem állhattam fel,  
de te már rám sem gondolsz...

Emlékeimben megkísért  
a nyár, de lassan  
nem elég kapaszkodónak –  
a békés konyhai ág,  
amely akkor nem csak  
pihenőként szolgált;

a tükör, amikor tiszta  
mosolyod úgy adta  
vissza, mint álmot  
a felkacagó hajnal.

Ma is érzem az  
együttlét illatát  
szürkülő szakállam  
sűrűjében elalvás  
előtt, de remegő kezem  
ma már csak  
az emlékeket simogatja.

## EGY ÚJ ŐSZ KÜSZÖBÉN

A vetések arcát  
rég elmosta  
az idő, és  
szél sem harangoz  
az áporodott  
tarlók homlokán.

Szikkadt földből  
nő ki az ősz,  
mint szemedből  
a ragyogás

tiszta varázsa,  
amely lebénít  
s ebben a lázban  
lánggra lobbannak  
a tarlók s  
megszépülnek  
a vizek, amint  
kezedből  
kirepül a nyár.

## EGY MONDATBAN

Bolyongok  
élet-halál  
közén  
a vértelen  
időben.

## KÉPZELETBELI TELEFON

Látod kedvesem, nálam  
minden maradt a régi,  
csak gondolataimban  
tágul  
az idő  
s a képek életre kelve  
kiszállnak sejtjeim  
vérző magányából.

Ennyi, ami megmaradt  
mára bennem, és  
boldog vagyok,  
ha néha rám csörög  
egy képzeletbeli telefon.

## EGYEDÜL EZER ALAKBAN

Csendes a szobám  
s én benne valaki –

nem osztozom  
a semmivel,  
szeretnék lenni  
az, aki falat bont  
s kilép a térbe,  
égni versben  
és szavakban,  
valótlanban  
vagy valósban,  
mindig a másért  
a nyarakért,  
maradni magyar  
a magyarért,  
határtalanban  
szakadtan,  
egyedül  
ezer alakban.

## EGY APRÓ TOLLVONÁS

Ittlétemnek én  
vagyok tanúja,  
mert én vagyok én  
s hiszem, hogy soha  
nem leszek más,  
mint aki vagyok,  
mindenben a  
magam ura,  
nyers éjszakák  
fáradt tanúja,  
akár fehér lapon  
egy apró tollvonás.

## DIÓFA ÁLOM

Diófa álom  
metsző hideg –  
árnyaltan tiszta  
eldorádó.

Jégharang-csengő,  
sok-sok torkos  
szűk udvaromra  
visszajáró  
éhes száj –  
nyurga félhomály...

(Titokban Pisti  
eledelt rak  
s rámosolyog  
a cinkepár.)

## CSILLAGON ÉRT NEVETÉSEK

Csillagon ért nevetések,  
ajkad ívén fény-bogár,  
hallgat a csend, hamuférges,  
bénítóan fakó mécses –  
ivartalan lett a nyár.  
Volt egy vágyunk, szertefoszlott,  
behavazták álmaink –  
pók halálán virrasztottak  
s őz szeméből vizet ittak  
szűzen kacér lányaink.

Léket vágtak gyolcs telünkbe,  
kukacos csömör havunk –  
földindulás, beteg fertő,  
semmi lanka, hív a lejtő,  
s becsukódott mindörökre  
elhíresült kiskapunk.



## CSILLAGHULLÁS

Még visszanyúl  
az est titokban  
s a mozdulat  
arcomra dermed,  
széthullnak  
bordó fénynyalábok  
s a kerti törpék  
útra kelnek.

## CSATABÁRDOM

Csatabárdom rég elásva,  
van, ki gyűlöl, van, ki nem,  
nekem mindkettő barátom,  
a bosszú nem kenyerem.

Üssétek hát szelíd arcom  
s ha jár még rá a kamat –  
fáj, nagyon fáj, de boldogan  
tartom másik arcomat.

## CSAK VÁZ ÉS KERET

Csak váz és keret  
az időtlenségben, amelyre  
ráépíték mindent,

és nem jöhet  
semmi, ami  
akaratomból kibillent,

értelmem síkján  
dől el a játszma,  
szabad az elme –  
én vért izzadok  
üres lapokra:  
szavakat versbe.

## CSAK KÉPZELED

Ma is örülnek,  
ha látnak a csillagok,  
csak képzeled, hogy  
idegen vagy nekik –  
s a tegnap, amely  
már feledésbe ment  
illúzió és hamis –  
ott keres, ahol a  
nevetésed még igazi.

Téged is szeretnek  
az égiek és úgy  
ölel át a más világ,  
mint fák a semmibe  
révedő távolság  
partok a menekülő vizet.

## CERUZAVÉGEN

Feszült a légkör,  
hullámok csapnak össze,  
felváltva őrlik  
a csend bénaságát –  
magamba szállva  
zokogni szeretnék,  
amíg a part  
szegélyét körbe járják.

Torz mélység titkán  
érik most magányom,  
felszálló ködök,  
alkony, senki földje –  
tágul rímekbe  
ébredő világom,  
ceruzavégen,  
madárdalba kötve.

## CÉLTALANUL

Már célom sincsen  
vagy ha mégis,  
mások világát  
élem csendben –  
belebotlok  
rút porszemekbe  
s magam látom  
az idegenben.

## BÚN-FEKETE

Fűszálak élén tört erek –  
betű-remények, telt kosár,  
bűn-fekete hollósereg  
a morzsalékra visszajár.

## BOLONDOS JÁTÉK

Torkomba szorulnak a gének  
apróra zúzott moha-évek  
és nem félek, a számonkérés  
már nem titok, s nem tettenérés –  
birtoklás vágya, bolondos játék  
már csak a tisztasága fáj még.



## BIZTATÁS

Halkan csorgó  
szűk patakmederben  
csobogás, a rímek  
tisztasága,

mint gondolat:  
hasonlat a versben –  
Isten lázas,  
szelíd biztatása.

# BEJÖHETSZ, JÉZUSOM

*2015 adventjében*

Arcomra éj pereg,  
szundít a régi ház,  
őrzi a nappalok  
szél tépte sóhaját.

Kábultan feltekint –  
csillagfény, halk zene  
kották nyers lapjain  
angyalok éneke.

Küld némi biztatást,  
várjátok, indul Ő –  
mosolyog most a ház  
s felnéz a vén tető.

Élő vagy álmokép,  
kérdem az éjszakát –  
becézem Gyermekét  
az élő, mély csodát.

Szólítom, kész a hely –  
bejöhetsz, Jézusom!  
Betlehem bölcsőjét  
holtomig ringatom.

## BÁRÁNYFELHŐK

Sápadt fények az ég zenitjén,  
kis bárányfelhők játszadoznak –  
vigyázzatok rám, nagyon félek,  
vádol, gyötör a lenge holnap.

## BALLADA ÉRIK

Ballada érik,  
villan a penge,  
felhők arcáról  
cseppen vér földre –

felgyűrt ingujjal  
caplat a kertben  
s vigyorog némán  
egy kerti törpe.

## BALKÁNI CSENGŐ

Balkáni csengő  
szólt, kinéztem –  
az ébredés  
harangja volt...

Nem nyitottam  
kaput, csak nevettem,  
mint tűz szemében  
tarka folt,  
amely mára  
már semmivé lett –  
a hang elszáll,  
az éter csendes –  
tévedéseim  
sokasodnak,  
s barátaim  
is elfelednek.

## AZ ELMÉM BORDÓ JÉGFALÁN

Megszólított a végtelen perc,  
az érdekelte, mint vagyok,  
válaszra várva azt remélte,  
hogy nyílnak felé ablakok,

és látja azt is, ami bennem  
már nem is létezik talán,  
vagy ha igen, csak ritkán rezzen  
az elmém bordó jégfalán.

## AZ ELKOPTATOTT GONDOLAT TÜZÉBEN

Tépett sorokba gyúrjuk elnyűtt,  
felégett agóniák havát –  
az elkoptatott gondolat: tűzében  
némán ugyan, de ég felé kiált –

mi megtűrt bábuk, játékszer vagyunk –  
szemükben félénk, élettelen ebek,  
akiknek már az ugatás is kényszer  
és koncot vetni élményszámba ment

akár ott fent, párnázott, vén padokban,  
a bársonyszékek unott sóhaján,  
akár Küküllők édes rezzelésén,  
s a némán vérző öreg Hargitán.

## A VÉN FELHŐ

Támaszkodik  
homlokomra  
kapaszkodó  
beteg lombra  
a vén felhő,  
virágerdő –

ölel a vers  
meleg kelyhe,  
magyar szavak  
édes selyme –  
hamisan  
nevet a jelző.



## THÁLIA OLTÁRÁRA

*Elhangzott a kendi Művelődési Ház avatásán.  
A kézirat eredeti  
példányát a Sütő András Baráti kör őrzi.*

Avatunk újra, és még fogunk avatni,  
így van ez rendjén, így jó ez nekünk.  
Mert kell az ünnep s abban együtt lenni  
rendelt sorsunk, jövőnk és életünk.

A régít felőrölte már a múlt idő,  
falai között elpihent a szó.  
Thália fénye is kinőtt belőle,  
s téglái mögött zörgött a való.

Kimondta rá ítéletét a tegnap,  
nagyobb kell, szebb: már lebontható.  
S mit elmondani is nehéz, egy szép nap  
az új alapja lett már látható.

És nőtt a fal s a mészbe oltva nyelvünk,  
mely összetartja s lelket visz belé.  
Helyére kerül ajtó, ablak, téglá  
és magasodik házfalak fölé.

Nevet is kap egy férfitől, ki író,  
Erdélyben ő a legnagyobb talán.  
Az édes anyja könnyű álmot ígért,  
s Advent is volt a gyűrött Hargitán.

Így fog kezét Mezőség és Küküllő,  
két szó visszhangzik: Kend és Kamarás.  
S ha volt Sámuel Józsefünk, Péterfynk,  
jöhet még egy nagy – döntött a tanács.

Színpadán székel leányok és legények  
ropják a táncot kicsik és nagyok.  
A múlt, jelen és jövő ígéret,  
a felnövekvő Kendi Csillagok.

És Thália is beköltözhet újra:  
adja az Isten, hogy ez így legyen.  
Nyelvünkön szóljon a vers és az ének,  
és roskadozzon tapstól a terem.

## AZ ÉJ HAVA

Árnyam némán  
simul bele  
a világba  
s tüzet rak  
a furcsa jelen  
harcsabajszú  
homlokára.

Tört szívemben  
érik a ma  
fehér hava –  
nincs más dolga,

kopog a tél  
ablakomon,  
s öreg kályhám  
melegében  
rám mosolyog  
az éj hava.

## A SÚRLOTT GRÁDICS IRODALMI KÖRHÖZ

Mint égi dárdák,  
záporsuhogás,

csontomban sajgó  
fájdalom, kereszt...

Sem itt, sem ott  
az élet útja más –

ezen az úton  
indulok veled.

## ARCOD

Nekem az ünnep  
te voltál s a  
megértés határán  
közelséged  
megvilágította  
az élet

sötét oldalát.  
Pokolban ébredtem  
egy reggel s ma  
már tudom,  
hogy tegnap  
mit takart az arcod –

hirtelen  
megszépült  
bennem a világ.

## APRÓCSKA MONOLÓG

Kisimítom asztalomon  
a lapot, unaloműző  
délután, fejfedő nélkül,  
szinte pucéron, a  
szavak betakarnak  
s visszahozzák  
tegnapi arcod az  
időből, amelybe  
belemosolygott fekete  
szemed,  
a rezzenés nélküli  
vágy hálójából  
belegabalyodva a mesébe –  
szaladtam volna  
utánad az úttalanság  
világába, ahol talán  
már nem is létezel,  
csak agysejtjeim cirógatnak  
és ma is visszavárnak  
egy forró teára.

## A PILLANAT GYERMEKE

Mennyezetből szárnyak  
nőnek, hogy szürke  
valóságodat imitálják,

tiéd a teremtés,  
a pillanat gyermeke,  
te teszed széppé  
világáramlásá.

Az idő eltűnhet,  
szavakba dermed.

Így formálsz fákat,  
napsütést és verset –

némaságod is úgy szép,  
ha könnyekbe temetkezik.

## ANGYALOK KERESNEK

Megszólítanak a  
harangok, kérnek  
hívnak, mert szeretnek.

Éget a hang,  
az éter rezgésén  
elér hozzád –  
angyalok keresnek.

Arcuk a láthatatlan  
tűz, amely belobban  
a nedves szempillák mögé –  
vérkeringésed forró  
zuhatagában  
vissza nem térő  
simogatás a nyár,  
amely a harangütők  
kendőzött bronz-sóhajában  
egy kedves szóra,  
érintésre vár.



## AMÍG

Amíg  
szobámban  
csend van,  
egy pók  
bújócskát  
játszik.

Asztalomon  
a morzsák  
kíváncsi  
verssorok.

Virágcserepben  
tél sír –  
egy hangya  
fára mászik.

Elrepül  
udvaromról  
az átázott  
homok...

## ÁLMOSSÖSVÉNYEK

Álmos ösvények,  
friss nyomok,  
fásult arc,  
amely  
rám nevet.

Vércse köröz,  
prédára les –  
parányi gyermek  
dörzsöli álmosan  
szemét, dőzsölt  
és örök lázadó –  
lombot sarjaszt  
a tó jegén  
a fényt zabáló  
törpe hó.

## ÁLMAIM KENYERÉT

Egy új világ  
borzolja szívemet,  
jövőbe nézve semmiből  
csihol parazsat  
és gyújt tüzet,  
érlelve titkait  
régvolt nappaloknak,  
zavaros vizeknek,  
mesélő haboknak –  
tért veszít értelem,  
érzelem, kényelem,  
tenyerem kérgein  
csirizes kenyerem,  
vágyak térképein  
jelző fény jön feléd –  
morzsolja, tördeli  
álmaim kenyerét.

## ÁLMAIM HŐS KALÓZA

Valóság vagy  
véremben, Auróra,  
hozzád köt múltam,  
mindened enyém:

színdús nappalok,  
éjszakák haragja,  
titok méhednek  
gyógyuló sebén.

Ma is kísértesz;  
álmaim hős kalóza,  
kit nem szültél meg,  
az ma is keres.

Tudom: szerettél,  
és nem voltam közömbös –  
akkor sírsz, amikor  
boldogan nevetsz.

## ALKOTÓ LÁZ

Igaz, hogy fényes álmok  
nem várnak rám sokáig,  
de kényes témák némán  
morzsolják minden percem,  
ajándékok ma is a versek,  
amelyek megszületnek,  
s az agy-hullámok árnyán  
még ünnepelni mernek –  
zord alkonyok porában,  
felforrósodott vérben,  
papírra fröccsent lázból,  
cseppennek szélfúvásba  
a belélegzett, csendes  
letisztult délutánból.

## A KORSÓS LÁNY

Ahol a mező jó barát  
s megérint nyers szeszélye,  
sejted, hogy innen van tovább,  
és nem lesz soha vége.

Az alkony vérző homlokán,  
a harangos kút elnyűtt  
fodrában elmerült a lány,  
korsót töltött és eltűnt...

A keskeny ösvény ívei  
csiklandták karcsú testét,  
míg völgyek apró neszei  
cirógatták az estét.

## A MÉREGDRÁGA SEMMIBE

Nem álmodom az arcodat,  
hozzám tapad minden, mi tőled  
az éjszakából rám maradt –  
megtörten zakatol ma fényed  
amely most ajtót nyit feléd,  
vágy, visszanyúló tévedés  
s a távolság fakó egén  
sok szépbe foszló ébredés,  
nyers perc a hajnalok sebén,  
kiszáradt száj, mély zuhanás  
a bennünk dülő vágy heve,  
akár egy apró kihagyás  
az élet lappangó tűzén –  
a méregdrága semmibe...

## AJTÓK NYÍLÓ ZOKOGÁSA

Száz alakban  
kísért múltam –  
kínzókamrák,  
ordas arcok,  
ajtók nyíló  
zokogása –  
omló falak,  
napi sarcok,  
szememben  
a történelem  
hideg, ráncos  
arcát törli,  
ma még kínoz  
de már nem fáj,  
mert az idő  
malomköve  
emlékeit  
lisztté őrli.



## AJÁNDÉK

Ma már tudom, mi a gondom –  
szememben dús fellegekkel  
igyekszem a félhomályban  
játszani kis gyöngyszemekkel –

mert az élet méregdrága  
s megfizetni nincs rá alap –

nem a világ gondja, hogyan  
s mikor szakad szalmakalap,

s ha már ketyeg a vén óra,  
mánusa kinéz a térbe,  
az is gondom, ugyan vajon  
lesz-e vers ma délebédre?

Eledelünk nem csak kenyér –  
egy szép szó a kedvesemnek,  
minden eledellel felér –  
ajándék a kisírt szemnek.

## A GONDOLAT PARTJAIN

Nem tudom, miért kellene  
másnak mutassam magam,  
mint aki vagyok, és élek  
a nagy Föld-planétán,  
szerénynek lenni  
semmivel sem kevesebb,  
mint dicsőnek, s amikor  
papír felett görnyed az idő  
és agyam hullámai  
csapkodnak a gondolat  
partjain, szavak minősítenek  
engem, fenyő-tiszta  
rímek után kutakodva.

## ADVENTI VÁRAKOZÁSBAN

Vasárnap van, senki  
sem figyel rám,  
mintha mindenki  
önmagát keresné,  
bandukolok  
egyedül, árván,  
szólitgatom a  
temető keresztiét –  
köd szitál fáradt  
szempillámra  
s jégcsapok fekélyes  
fénye zokog a mába –  
mi történne, ha  
este a torban a  
koporsó  
engemet zabálna –  
s a történet rendjén  
önnön testem súlyán  
a ketté nyíló föld  
úgy tárná felém  
mélységek titkát,  
mintha az a  
mennyeország lenne...

Én Istenem, csak  
ne tarts sokáig  
ebben a rám  
omló ismeretlenben –  
ennél már az is jobb,  
ha akárki  
szemembe  
mondja: alkalmatlan

vagy, költőnek kevés –  
s ha már mindenki  
csak magával van  
elfoglalva, mit tehetnék?

Kristáлыпohárba csurgatom  
letisztult Zolagyöngyém levét –  
s átírt életem rendjén  
adventi csendességemben  
várom a megváltás jelét.

## SZORÍT A LÁNC, S A KÉPZET IS HAMIS

Ma sem tudom kitörülni a képet,  
nem engedlek el, nem feledhetek,  
arcod múltamból átmentett valóság –  
szívemben bérelt örökre helyet.

Kint vihar tombol, tűz-éjszakába szédül –  
a legsötétebb perc is szép nekem,  
s bár fáj a kép és lassan őszbe gördül,  
felforr vérem, ha megfogod kezem.

Mint magasság a békülékeny sziklát,  
ölelsz magadhoz álmaimban ma is,  
és nem találom gyógyulásom titkát,  
szorít a lánc, s a képzet is hamis...

## TEHETETLENSÉG

Hetven felé  
próféta-lázban  
keresem másik  
félfelem  
járdaszegélyek  
koldusában,  
egy vásott arcban,  
mely enyém,  
múló évek redőiben,  
félmondatok  
csipkészetén  
mindenben  
s máskor semmiben.

## KÓMÁBAN

Elszakadt kabátban feldúltan,  
álomszép-fekete ingujjban...  
Szemedben madarak nevettek –  
titokban engemet temettek.

## TEGNAPI LOBBANÁS

Lobbant a tegnap  
s bennem elfogyott  
a láng, amely  
hordozta életem –  
sárral dobálva  
napjaim koptatták  
s gúzsba kötötték  
olykor a kezem.



## ÖREG SZÍVEM

Megjósolhatom, mit  
hoz majd a holnap –  
szívritmuszavart  
mutat rég a kórlap

s bár csend zenél,  
szűkülnek a terek –  
hamis hangokat  
kongatnak az erek,  
s úgy görnyedek  
az üres papír fölé,  
mint aki fél:  
holnap már nem övé

a nappalok sebén  
áttetsző lélek –  
a tűz, amely ma  
véremben lobog...

Elfogyó szívem  
versben sem dobog.

## FAKUL A KÉP

Van, hogy nem érzek  
elhívást és félek,  
fakul a kép, rongy,  
hamu létem néma –  
kihull kezemből  
most a délután  
és tűz-agyamban  
kavarog a téma.

## MI LESZ, HA MÁS KELL LENNEM

Sosem jártam vissza  
a Sátán vér-mezejére,  
ahol az életemnek  
csalódás lett a bére

A perc lélek-harangján.  
mentők sikító hangja  
kavart vihart sebemre  
s az ájult pillanatra.

A *volt* még ott harangoz  
barlangján tört ereknek,  
hangján helye virágozik  
csontomba fúrt sebeknek,

s a történés ágai  
ma is bimbózzák bennem  
az *akkor* haláltusáját –  
mi lesz ha más kell lennem?

## ÖRÖKÉGŐ CSODA

*Kovrig Magdolna tanárnőnek  
születésnapjára*

Boldog lehettél,  
hisz tanítványaid  
apró csínytevésein  
nevetve érezted  
a nyár tűzéből  
sugárzó arctalan  
időt –  
és az öröm úgy  
szivárványlott homlokodra,  
mint a színültig telt  
nyár ezernyi cseppje  
dolgos mindennapjaidra.

Sosem voltál egyedül:  
konok élethited  
táplálta a szíved,  
hogy együtt világíthass  
a szellem szerény lámpásaival.

Gondolataidból úgy  
pattant ki az akarás  
sok száz csírája,  
úgy vált tetté és sikerre:  
mint tűző nap fényének  
örökégő csodája.

## HOLNAP

Holnap talán majd  
újra én leszek:  
múltamból mentett  
izzó lélek-parázs –  
papírra lopom  
hajnalom neszét  
s az abban rejlő  
örök akarást.





## TARTALOM

Vallomás.....	5
Visszapillantás.....	6
Az út.....	7
Te ura vagy.....	8
A fények korlátai.....	9
Emlékezés.....	10
Vers-rög.....	11
Vers érne.....	12
Végtelen hit-ösvények.....	13
Vagy.....	14
Tudnotok kell.....	16
Titkom.....	17
Tél lombjain.....	18
Tavaszi szél.....	19
Tavaszi kacaj.....	20
Tavaszi derű.....	21
Szivárvány-tüzek.....	22
Szürke ködök magánya.....	23
Szöttesek.....	24
Szorít a lánc s a képzet is hamis.....	25
Szénarcú lányok.....	26
Szturnusz láng.....	27
Sokszor.....	28
Sóhaj.....	29
Sodrásban.....	30
Simogatás.....	31
Paradigmák.....	32
Revü.....	33
Rendhagyó találkozások.....	34
Remélem.....	35
Rejtőzködés.....	36
Reggeli csemegézés.....	37



Apró mozzanat.....	38
Realitás.....	39
Utamból elviharzik.....	40
Ráncba szedni a délutánt.....	41
Ragadd meg.....	42
Pironkodik a messzeség.....	43
Pillanatkép.....	44
Parentáció.....	45
Paradoxon.....	46
Agyam kertje.....	47
Őszikék.....	48
Pánfóbia.....	50
Öregedés.....	51
Optimizmus.....	52
Önbecsülés.....	53
Címtelenül.....	54
Naplemente.....	55
Emlék.....	56
Nagyapa.....	57
Minek.....	58
Migrén gyötör.....	59
Metszeni fények bokrait.....	60
Mélységek éjjelén.....	61
Mélyrepülésben.....	62
Megszakadt beszélgetés.....	63
Meditáció.....	64
Magányosan.....	65
Magányom.....	66
Lépteim dallamán merengve.....	67
Lencsevégen.....	68
Lélek-orsó.....	69
Ellobban.....	70
Lány a télben.....	71
Elfogynak.....	72
Kőbe vésett pillanat.....	73

Kiszáradt torkok .....	74
Két angyal .....	75
Kései szerelmes vers .....	76
Faló .....	77
Betlehemi csoda.....	78
Karácsonyi hóhullásban.....	79
Karácsony este.....	80
Kapcás .....	81
Kapaszkodom.....	82
Kajafás .....	83
Juhar-csend.....	84
Júdás, a tanítvány.....	85
Játék .....	86
Igazi más .....	87
Időszilánkok .....	88
Időmalom .....	89
Ha sírnak a pillangók .....	90
Harmónia.....	91
Harang szól.....	92
Harangoztak .....	93
Harang hangján.....	94
Hajótöröttek éjszakája.....	95
Gyümölcsérés .....	96
Gyökereim .....	97
Fohász.....	98
Félresikerült monológ .....	99
Ne mondd .....	100
Valamit rejt .....	101
Kimondom .....	102
Felébredtem .....	103
Fekete hajnal.....	104
Eurokomfort.....	105
És így lett.....	106
Érttem vihart .....	107
Én szembenézek.....	108

Emberként .....	109
Elmaradt találkozás .....	110
Elkésztett gyermek.....	111
Elalvás előtt.....	112
Egy új ősz küszöbén .....	113
Egy mondatban.....	114
Képzeletbeli telefon .....	115
Egyedül ezer alakban.....	116
Egy apró tollvonás .....	117
Diófa álom .....	118
Csillagon ért nevetések .....	119
Csillaghullás .....	120
Csatabárdom .....	121
Csak váz és keret.....	122
Csak képzeled.....	123
Ceruzavégen .....	124
Céltalanul.....	125
Bűn-fekete.....	126
Bolondos játék.....	127
Biztatás .....	128
Bejöhetsz, Jézusom .....	129
Báránylevél .....	130
Ballada érik.....	131
Balkáni csengő .....	132
Az elmém bordó jégfalán.....	133
Az elkoptatott gondolat tüzeiben.....	134
A vén felhő.....	135
Thália oltárára .....	136
Az éj hava.....	138
A Sűrűlött Grádics irodalmi körhöz.....	139
Arcod.....	140
Aprócska monológ .....	141
A pillanat gyermeke .....	142
Angyalok keresnek .....	143
Amíg.....	144

Álmos ösvények .....	145
Álmaim kenyerét .....	146
Álmaim hős kalóza .....	147
Alkotó láz.....	148
A korsós lány .....	149
A méregdrága semmibe .....	150
Ajtók nyíló zokogása .....	151
Ajándék .....	152
A gondolat partjain .....	153
Adventi várakozásban .....	154
Szorít a lánc, s a képzet is hamis .....	156
Tehetetlenség.....	157
Kómában.....	158
Tegnap lobbanás .....	159
Öreg szívem.....	160
Fakul a kép.....	161
Mi lesz, ha más kell lennem .....	162
Örökéző csoda .....	163
Holnap.....	164



ISBN 978-606-646-369-0

