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A PEKNE.

ljedezve gondolok ra, siralmas emberi
lélek szegény, mint egy elgazolt narancs a
nagyvarosi aranyszemétben, draga Hadi
Jozsi! Csak a j6 Isten tudja a dolgokat és
szamunkra alig van valami, aminek meg-
fejtése volna. A feje nagy volt és szomord
bizony, az alsobbrend(iség hianyossagaval,
tokéletlenul kikészitett és ostoban modelalt,
bus gyari fej, durva en gros munka, a né-
pes kils6 véarosrészek embermihelyeibdl,
hangos tenyészudvaraibol, ahol a kéj ro-
botnak virul, a gépies szaporodas rengeteg
gyumolcsdzésével.

Olcso fej volt, szegény fej volt, koran
kopasz, a homlok arénytalan frontjaval,
mint egy Ocska tukdr. Szamos szirke és
rozoga hajszalak, 0Osszetomorilve es egé-
szen fonn a fejeblbjan, mint maganyos
csokrok, néttek. Es a szemen kivil, szirkés
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pislantasok, az orrén kiviil mint egy banan,
az ajkan Kkiviil, amelyet nyitva tartott a
szokés bajusz gyér szélai alatt, a lelkén
kiviil, mely ki fog bontakozni, valami fa-
nyar Kis illata is volt, valami sapadt presz-
tizse az egész alakjanak, vasarnapi dicsésé-
gének, elunott szegenységének, amint Kki-
0ltozott, bas péklegény s neémi vildgos
nyakkendbket kotott. Agyonsiilve a ke-
nyerkemencék el6tt, a pékpincék mélyén éj-
jeli robotban, megporkolt szérzetével a
meztelen mellén, amint a parazsbol rubint-
fények érték: mar rég nem dolgozott, de
bizony nem dolgozott s csak setalt mint egy
Esterhazy, nyugodtan és lapos Iéptekkel
utcahoszat az estéli vilagossagban, elveszve
a tarka szoknyak hullamzasa kozétt, haza-
tér6 nék szagos nyakszirtjei mogott, friss
cselédlanyok ténfergése mentén, mint egy
csliggedt zaszlo a szelben.

Holott olykor felbuzdult a fenyben s ma-
moros képzelete némi vildgossagot gyujtott
elunott élete éjszakajan. llyenkor veszélyes
vagyai ébredtek, régi s lappangd Kisérté-
sek mint gonosz viragok, a lelke mélyén Ki-
hajtottak. Amint elvonult a térben, a vila-
gos kirakatok mentén, a lampak alatt, a
tdmegben, a szagokban és a fényben, rét-
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tenetes Ontudatokra eszmélt a mozik vila-
gos portéljai s patétikus plakatjai el6tt.
Valami titkos és kegyetlen sbvargas gyo-
torte. S igy jott az estében eltikkadva, ka-
bult és Ures fejjel, éppen amiért igy tele
volt mindennel, szegény emberi paria.

— Ha nincs a pékné ! — motyogta és
utolsé alloméasara gondolt, a Zerge-utcai
hires stt6deben.

Csak rovid és primitiv hangulatai voltak,
keser(i szajizben. Ahogyan az ember csak
éppen mond valamit, répkédd, homalyos
sohajokban. Aztan el is akadt minden gon-
dolata. Semmi se volt olyan fontos kilon-
ben, hogy valami kivalot gondolhatott
volna és masrészt olyan sivar és reményte-
len volt minden, hogy akarmit gondoljon,
a nyomorat nem éri fol vele. Igy van ez a
Iét keser( aljan, hogy minden mellékes vol-
taképen.

— A pékné! — ismételte mégis, végkép
tanacstalan. — Most nincs helyem, — fiizte
tovabb — és nem is lesz — gondolta meg-
adassal.

De nem am. Nem volt hely, csakugyan
nem. Az égen sem volt hely, ahogy tele volt
rakva majusi csillagzassal, mintha tavaly
Ota uj csillagok szulettek volna. Egyaltalan
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nem volt hely sehol. Fonn az ég és lenn a
fold, az egész vilag, hegyek, folyok és ten-
gerek tulzsufoltaknak rémlettek e verg6do
és elunott agy fantazmagoriaban, mely a
maga szineit és képeit a tomott munkasta-
nyak és parolgd honapos agyak vizidin me-
lengette s leborult, mint az aldozat, a nyo-
mora el6tt. Dréga, finom, csengbé szavak
hianyat is érezhette, melyek a disztingvalt
nyomorgot megbékéltetik, ahogy Lamar-
tine mondja, a koltészet e legnagyobb ze-
nesze. Minimalis szobGsége, bensé berendez-
kedésének siralmas semmiségét csengte
vissza a szegényes érzéshaldzat kultivalat-
lan hdrjain.

— Nincs is mit akarni, — gondolta, amint
éppen atjott az utcan, — nincs és nincs —
és igaza volt. Az ember ugy sziletik nyil-
van, ahogy elvetik a magjat. Nagy nyo-
morok és nagy Inségek élnek tovabb oltha-
tatlan emberi vezérképviseletekben és ezek
torhetetlen colopok és er6s fundamentu-
mok, amelyekre minden egyéb épiil a vila-
gon. A feje folott, egy nagy szirke bérhaz
nyitott ablakain at, nemi zongorazast hal-
lott és szeretettel de szdrakozottan kovette
egy szelemtelen keringé ropkod6 hangjait,
elvesz6, béna ritmusat a térben. Egy ndi
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arcot is latott valahol odafonn, az emele
tek sotétjébbl valva ki ocsmanyan, vonzon
es fehéren. De az 6ra megkondult a teréz-
varosi templom tornyan. Es Hodi Jozsi
ment tovabb.

Amint betért a Spanga-kavéhéazba, ahol
facér péklegenyek e foldi balsorsukat nemi
kartya- és billiardjatékkal javitgattak, mar
flstben rekedt minden s a megaludt tik-
rokon tul, mint dcska tejfelliletek, a torpe
fal mentén, sdr( makulakkal, kiemelked6en
ult a kassza mérvanylapja el6tt, dus pléh-
kanalak és torz cukorkockak kozott, Ma-
rosi Lori a kaszirnd. A fustok kodfatyolan
at voroses szélli szeme vilagitott, a tekin-
tet zord kozonyével, amint a maga robot-
jahoz szokott. Az arca lialovany volt, mint-
egy hervatag tejekkel froccsent és némi
kékld arnyalatokkal, amit az érhaldzat iri-
zalt a roskatag borfeltletre. A szdja meg-
kent és elvirult, a mesterséges pir rikittd
ellentétével a sargas fogak és tag orreim-
pak kozott, melyek az elmer(lt orrcsont hij-
jan, magat az orrot alkottak, kizarolagos
szélességben. Az elmosott bluz alatt, arany-
talan térfoglalatban, dus keble vonult s va-
lami kulonos jellegzetességet kdlcsonzott e
néi személynek, valami moziplakatszerisé-
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get, a figura talzott formaival. Es a hom-
loka eltlint a fekete hajkorona alatt, mely
vastag flrtjeit lenyomta egészen a szemol-
dokokig.

— JO estét, — mondotta Jozsi, lagyan
kozeledve. Es az emelvényhez dorgol6d-
z0tt, kétes graciozitassal.

— Feldonti a kaszat, — szolott Lori egy-
kedviien és csak rakosgatta a cukrait.

Mégis, hirtelen, a szemdk 6Oszenézett.

— Mi baj van! — kérdezte a holgy.

— Semmi, — felelte a nyakkenddgjén
babrélva, — semmi. Miért, hogy azt kér-
dezi mi baj van, amikor nincsen semmi baj.
Mintha mindig azt hinné, hogy valami baj-
nak kell lenni.

— Hat persze, hogy azt hiszem, — po-
rolt a nd meggy6z6déssel, — amikor csak
lézeng és nem csinal semmit. Ebbdl lesz a
baj, — tette hozza telitett hangsulyozéssal,
mintha valami jéiz( dolgon nyaldnkodna.

De az ember kitért a celzasok el6l és
unottan a vallat vonogatta.

— Hat ennek is vége lesz, ennek a rossz
allapotnak, — magyarazgatta. — Lassa,
hanyan vannak itt facérok és nem csak itt
vannak, a Dungl is tele van vel6k. Nem



n

hogy a ber rossz, még azt sem mondom, de
a munka kevés ilyenkor és a mesterek se
iltenek hidba. Még azoknak jo, akik kar-
tyaznak vagy billiardoznak. Van olyan, aki
a maga két koronajat is megnyeri egy
nap. Csak én unom el magamat. Hal&lra el-
unom magamat, mint a kiszaradt kit na-
lunk odahaza, tudja.

— Tudom, — mondta a ng.

— Dehogy tudja, felelt szeliden és a
szlirke szeme tagra nyilt. A torz fejét két
kézre fogva, gyér hajbokrait gyotorgette és
nyirkos homloka elborult.

— Maga nem tudja, hogy nyom engem
minden, — mondotta elernyedve, — az élet,
minden, hogy nyom engem! Egész Pest
mintha a csigolyamon (lne, olyan nehéz a
fejem. Az este, az utcak, a lampak, a sok
villamos és a sok ember, mintha mind raj-
tam gazolna, — egész Pest! mondom. Az
imént is, mintha homlokon csaptak volna
valami rézkoronggal, amint harangoztak a
Terézvarosban. Vegre valami mdiveltsége
is van az embernek, ha mar mas nincs, hat
nem igaz? Az utolsd helyemen a kdnyvet is
én vezettem, a leveleket is én irtam a nagy
malmokba s ha nincs a pekné, még ma is
ott vagyok a j6 helyemen, tudja.
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— Ha nincs a pékné, haj bizony a péknél
— ismételgette Lori, alattomos inszinua-
ciokkal. — A pékné bizony, az volt a baj
ugy-e? Valami nagy fene lisztes tyuk
Ugy-e? — keérdezte, vorosen pislogatva.

— Valami nagy fene lisztes tyuk! — he-
begte utana tajékozatlanul.

— Hat persze! A.pékné! Nem érti?

— Nem.

— Mi volt vele? No mondja! — ndgatta
a leany a fejét elGrehajtva.

Es az orrat is fintorgatta, mintegy kep-
zelt illatokhoz.

— Hat nem mondja? — kérdezte, hogy
az ember nem felelt.

— Mit mondjak? — szolalt meg végre.

— Mi volt vele? A péknével? — Kkér-
dezte felpezsdilve.

— Semmi se volt.

— Nem am! Keépzelem!

Es szakavatott folénnyel rdzta a fejét.

S hogy éppen egy pincér pattant elébe,
némi kanalak utdn nydlvan s a talcékat
prezentalva, néhany kocka cukrot csapott
le oda, a csorba csészék mellé.

— Képzelem, — ismételte felbigyedt
ajakkal.

— Semmit sem képzelhet, — mondta



13

Hodi, — ki sem taldlhatja, ami a péknét
illeti, hidba okos lany, mégis, ki sem ta-
lalhatja!

— Nem am! Amilyen nehéz kitalalni!

— Nehéz, — felelte hirtelen elbusultan,
a hangjanak oly sajatos csengésével, hogy
a holgy meglepetten nézett red. S amint
tdvolodott vagy eltdntorgott ink&bb, amint
elmaradt egy pillanatra valamelyik szom-
széd asztalnal valamelyik tarsa mellett, aki-
t6l egy cigarettat kért s amint ragyujtottt
s a gyufa langjan szinte eltorzult arca
megjelent: oly kilonds, oly szokatlan volt,
a lerongyollott élet s az olthatatlan ahito-
zas minden nyomoraba furdsztott, amint
még mindég a felkavart viziot kdvette, a
pékné latasat, széduldézve! A megrandult
ajkat latta Lori, a gyér bajuszt a szaj fo-
I6tt, melyet leperzselt a vagy, a nagy sarga
orrat, oh féleg ezt, a nagy sarga orrat, ele-
ven banan, kinyulva és vonaglon egy egész
nagy vilag folott, hallatlan iveléssel, lehe-
tetlen 6romok utan.

Megejtve, valami furcsa kivancsisagot
érzett, valami kilonos vonzodas ébredését e
kabult péklegény irant és elfasult képze-
lete, hirtelen a maga javara szamlalgatta e
rejtélyes indulatok kétségbeesett erejét.



14

Es mindjobban elmeriilve és elsodortan az
Osztonei sugallatan, valami kedvesebb és
tetszet6sebb képre ébredt, valami homa-
lyos vizidra maga is, amint lassankent ki-
lendult az élete silanysagabol, a pléhkana-
lak és csorba cukrok mellél, a kis kavéhaz
Kih(lt fustjébbl és megporkdlédott blizei-
bél, bizsergbé hetéra! Még nézte az embert,
mosolyogva mar, a dus keble pihegésével
és a voroses szell szeme fénylett. A szép-
sége reszleteit, alpresztizsét e lezillottség-
ben, a rikitd nyakkenddjét, egész vonagld
fiatalsagat valami titkos sovargas dicsisé-
gében, most figyelte meg el6szor s most for-
mélta &t magénak izgatd tulajdonokra,
mint ahogy a n6é szokta ezt, ha valakit
megkivant. De nem arult el egy hangot,
sOt érzéktelen visszaslippedt a bus Uzem
unalméba, a fustokbe a tikrok aljan, mi-
kdzben Hodi ismeét visszakerilt hozzad és
hanyagul az emelvényhez dolt. EIGttik az
asztaloknal filléres kartya jarta, az idén-
ként vitas hangok Kkeser( baritonjaival.
Nagy, sapadt kezek, a kdrmok gyaszszegé-
lyével, aggbédva a kartyat szorongattak.
Olykor egy-egy hevesebb Kijatszasra, a
partik végén, a lecsapott oklok sulya alatt,
egy asztal dorgott a diadalban. Es tavo-
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labb, makacs egyformasaggal, meg-meg-
koppant egy billiardgolyo.

— Milyen furcsa szaga van maganak,
— mondotta Lori, az ember valla folott.

— Egy kevés parfiim, — felelte a zseb-
kenddje utan nyulva, — néhany csopp, ami
még volt.

Es hirtelen felderiilve:

— Maga jo6 volna nekem Lori, — mon-
dotta rohdgve és a lany kezét kereste. —
Kilénosen, amiért igy lézengek, volna
maga nagyon jo nekem. En is maganak,
persze. Varnam, amikor hazamegy éjjel és
elkisérném a sotét utcan. Maga nagyon
j6 volna nekem, Lori.

— Mint a pékné, mi?! — morogta.

S hogy az ember nem felelt:

— Mint a pékné, hallja?! — ismétel-
gette.

— Ne beszéljunk kérem a péknérél, na-
gyon kerem, — felelte csendesen. — Hagy-
juk a péknét, mire is valo az? Nincs is ér-
telme, kerem.

Még vart egy percig, aztdn minden at-
menet nélkil, egyszerGen:

— Még nem is vacsoraztam, — mondta.

— Kavét? Akar?

— Hm, —diinnydgte elharitolag.
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— Egy kis hideg hust! No nézze! Milyen
j6, hogy megmaradt ebédrdl.

A marvanylap aldl egy tanyert vett el6.
Egy izzadt hdsszelet pihent benne, a meg-
aludt martasban.

Az 6romt6l az ember megrazkodott. Mo-
hon egy zsemlyét csent maganak s a ta-
nyérnak jott, nyitott szajjal. Egész nyo-
morult emberi sorsa e dus falatnak sze-
gezAdott.

— Kinek hagyta meg ezt a cica? — kér-
dezte negédesen, a Kkitartott szeret6 elke-
nyeztetettségevel.

— Neked apam — felelte Lori, e hang-
nembe vagva és vaskos emléjével elterpesz-
kedve a marvanylapon, csondesen elnézte,
amint a zsebkése hegyérdl a szajaba kap-
kodja a szapora falatokat s nagyokat nyel
jéizden.

— fgy van ez, — mondta kdzben, — igy
van ez. — S a martast lapatolta egy zsem-
lyedarabbal.

Aztan, hirtelen, felnézett a lednyra, jo-
lakottan, mint a parduc. Egy pohéar sort is
kapott és akkor is csak nézte, ivaskdzben,
a pohar folott mered6 tekintettel. Ott volt
elGtte Lori, egészen kozel, a szemével a
szemében. A kifent szaja virult az arc vi-
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zes szinében, az erekt6l kéklé arnyalatok-
kal. Az orra, elszélesedve a tart cimpék iz-
galméban, majdnem az egész szaj vonalat
kovette és aprd sargas fogai latszottak, va-
lami Ontudatlan harapasrakészen. S a le-
suppedt haj, majdnem a szemoldokok ivéig,
mindent beérnyékolt sététen. Marcona fej
volt e percben, a maga tomor és széthullo
vonasaival, megsebzett fiatalsagaval, amint
vegkep abszorbealva, valami onfeledt t(ing-
désnek engedte &t magat.

— Hat nem banom, varjon meg — sz0-
lott hirtelen feleszmélve. — Ejfélkor vége
lesz. Bezarunk. S mondani is akarok va-
lamit.

Az ember intett. S egy utolsét seperve
a tanyerban s egy utolsot horpintve a po-
harbol:

— Uri nap volt, — szolott lelkestilten.

Es eljott a kasszatol. Bekén betelve min-
den joval, egy percig még a billidardozokat
nézte és egy hetyke szivarral a szaja szélén
kifordult a kiiszobre, szétnézett, megindult.

Odakiinn, 6rkodé fenyeivel, a tavoli vil-
lamgémbok lilaszin sorozataval, mint egy
nagy ravatal ragyogott az este, a ritka
jarokel6k arnyszer(i tovasiklasaval a Ki-
halt utcdk céltalansdgan. A korut sarkan,

Szomory Dezs6 : A pékné.



18

hirtelen, egy-egy rajongo leany tint fel
mint az 6rszem s rogton visza is kotrodott
a sOtét mellékutcan. Egy-egy villamos gu-
rult a gyer utasok merevségevel, sarga fé-
nyekben és frenetikus csilingelGssel az alvo
hdzak sorfala kozott. Es a terézvarosi
templom tornya, az éralap méla szemével,
valami meredez6 kiméranak t(int, amint
sulyos toémegevel elveszve a homalyban,
mozdulatlanul bégte ki magabdl a tizorai
harangkongast.

Ment tovabb, megbékiilten, a szivarjat
szittd kifeszult mellel, dacosan mint egy
ur s kdzonnyel atengedte magéat az esti séta
hangulatanak. A teli gyomor s a sor uté-
ize a fusttel kever6dvén, csondes megele-
gedettséggel fltotte 4t homalyos erzéshalo-
zatat és nyers élnivagyasa a néptelen utcan
az Utszéli lednycsapatban, némi tavoli fé-
nyekben, s6t egy-egy autokirt hangjaban
is Oromoket talalt. Szimatolva, a sotét
kapualjak szorongd szerelmeseit vizsgalta,
tomor szakacsnékat és ajult kis bakakat a
homalyban, majd egy-egy vildgos ablakon
akadt meg kalandos tekintete, ahol a lebo-
csatott fuggonyfeliletre fantasztikus arny-
képek vetddtek. Es mégis, hirtelen, egy so6-
haja széllt, a fejét lehorgasztotta. S a sajéat
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lépteit figyelgetve mar, szegeény elnyditt la-
bait a jardan, izzd buvargatassal holmi
pénztarcékat kutatott, elkallodott ékszere-
ket keresgélt az utcak szemetében. Mas fol-
néz, 6 lebamult, — méas! Miért hivatkozni
boldogabb lelkek nosztalgidira, mikor ez is,
szegény, csak elt ahogy tudott, maganyos
ember, aki ment, hogy betdltse a sorsat,
bus szlrke legény, akire milliard csillag ra-
gyogott felulrél, mikdzben hirtelen feldl-
hodve, egy Ures gyufaskatulyat ragottt fel
a jardan és rugdosta utcahosszat maga
el6tt, az at széléig, ahol unottan eltaposta
végul.

Most mar nem volt hatra mas, mint
megvarni Marosi Lorit, a kis kavéhaz k-
sz6benél s elmenni vele hazéig, vagy azon-
tual, ki tudja! Holott alig vonzodott mar.
A vagya elhult, a Lori képe, csendesen Ki-
aludt a szivében, mintha azt is eltaposta
volna azzal a szemét kis dobozzal. Estéli
emlékei sorra eltinedeztek s amint a szi-
varja végeét is elhajitotta s a kdromnyi ma-
radék, még egyre paradzslon, csak fénylett
mogotte két kdkocka kozt: mintha tavoli
partok tln6é tuze lett volna, amelyhez
semmi koze tobbé. Ellagyulva és felzak-
latva, régi dolgai gyotorték e bus jelen nyo-
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moréba falva, a régi sitédek boszorkany-
pincéje, az utolsdé allomas kenyérkemen-
céje, a tliznyilas parazsrdzsai, melyeknek
meghajlott gerinccel a meztelen vallat sze-
gezte, a nagy fejét elkopaszodva, a banan
orrat, a melegt6l megpdrkoélten — s mi min-
den még, ami e multakbol felmerlt el6tte!
A vilagos pekizlet odafénn a Zerge-utca
sarkan, a sargas zsemlyék mint a naran-
csok, a Kiszolgald kisasszonyok fehérben s
valaki még fehérebben, Kivirultan, istenie-
sen, a két fiatal karjdnak imadandé tun-
dokléseben, amint a pénztarban Ult mint
egy kiralynd s olykor ramosolygott, csak a
szeme jatékaval, az ajkat bevonva titkon
ugy mosolygott, amikor a friss kenyereket
hordva fol elébe, megjelent meztelen mellel
a fal tovében, mint egy tlzisten, kigyulva!
A pékné, aki nézte, uram isten, s akihez e
robotban, lehajtott fejjel, alig hogy fel-
pillantani mert, szikar rabszolga a ke-
nyerei terhével, a t(izt6l bronzszinl kar-
jain! Mindaz, ami elmult, ami élt mdgotte,
tikkasztd alkonyatok, friss kenyérszag s
két n6i szem, amint végigsiklik rajta s fel-
perzseli a borét a titkok édes tekintetével,
mult éjszakak és mult vasarnapok, amint
holtrafaradtan leste 6rak hosszat egy ropke
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sz0, egy hitvany fejbdlintds gyonyoréért,
egy szavéaért, mely oly ritkdn ha megcsen-
dult, az elfulladt vagy s a kivansag oltha-
tatlan kinja, mind a szivébe markolt, mind,
amint elkabultan és szeduldézve mar, egy
falnak dolt és rohogott:

— A péknél

Hat igen, ott volt el6tte, hogyne, a pékné,
a tulso sarkon a Kiraly-szinliaz kapui eldtt.
A pékne, amint elt s virult, Igért és hazu-
dott, a pekné, atyam, a kék szemeével, a be-
vont ajkaval, a keblének két ezust almaja-
val, a pékné udén és omlatag fehérben, a
hattyuprémek fejedelemségében, ott vonult
el a tdmegben, s a szbke feje ragyogott az
estében! Elhulve nézte, mozdulatlanul, s
magaba szitta, mint a fényt. A tumultus-
bol kivalasztotta, kiemelte mint egy bal-
vanyt, csak 6t latta, csak 6t kovette, visza-
fojtott lélegzettel, a falnak tapadva, hogy
meg ne zavarja, hogy el ne t{injon s mere-
ven a nyakéat kinyujtotta utana, mint a 16
holtra szomjadtan, az egész nyakat, meg-
nyllva a térben, a torz feje vonaglasaval.
Oh, dehogy is tint el, s6t, enyhén megalldit,
elblvold fiatal jelenség, viruld kis polgar-
asszony a prémjeibe burkoltan s a szoknya-
jat megemelve a zomancos pikkely csillo-
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gasaval, a pazar ruhajat két apré laba fo-
I6tt, melyek lednyos kecsességgel, félén-
ken, egymashoz szorultak, mintegy szokat-
lanul és géne-ben a kdvon. Es nyugtalan
elnézett a feltorlodd kocsisoron, amint mo-
gotte s koruldtte, a Kiraly-szinhaz kapu-
jan, kitodult a témeg, a kalapok, ruhéak,
meztelen vallak, kihevilt arcok s megla-
zult hajfurtok szézféle forméaiban, ropkodé'
ndi tarsolyok és szinhazi latcsovek keveré-
kében, szines tolongds az éjnek lendilten,
betelt 6romok hullamzasaval.

Kocsit vart, keresett, olykor szdlitgatott
is, de a hangja alig hallatszott a térben,
maganyos madarsipongas szopranja, Kis
Ude nGi szo, ami elveszett. Es intett is a
gyonyord karjaval, mint az opal fényrez-
gése az éjben, amint kibdjt és kinyulott a
prémtomegek, a b6 ujjak alol, az eleven hus
iideségével. Még nézte onnan, a fal toveé-
bdl, elfulva és roskadozva s aztan, hirtelen,
attantorgott hozza levett kalappal, draga
ember és megalloit el6tte meggorbulten. A
pékné volt, igen a pékné, igy kozelrdl is,
isteni Rausch Maria asszony, tavaszi
Maria, minddssze még fehérebben, még
vonzobban, még kedvesebben, az ékszerei
szikrazasaval a prémjei folott, mint egy ki-
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ralyi agyastars, derds, vilagos, ragyogo, a
sz6ke hajak korondjaval. Mit mondjon 1
Mégis, valamit hebegett, valami vélaszt is
vart, de a kék szemli Maria megriadva
nézte, mikdzben kis nyugtalan mozdulatok-
kal az erszényében keresgélt.

— Hozzon egy kocsit, — vetette oda
vegre, az ajka hegyerdl, konnyedén.

Akkor lassan, forron, megemelte a fejét,
szédilten felnézett red. A szirke szeme ma-
moraval az asszony arcan elmerdilt.

— Jozsil — szolott meglepetten, ahogy
megismerte, — no lam, maga az, Hadi
Jozsi, milyen furcsal

Es nevetett. S egy pillanat alatt, rogton,
finom Kkis lénye minden josagat kitarta,
megszelidilten kedves tekintetekben. Va-
lami kimondhatatlan baj lebegte kordl,
rendkivili szivélyesség az egeész alakjat,
ude illatokban. De mar intett is Ujra s méar
kocsija is akadt akkor, mar fel is léepett a
hagcson és a szoknyaja felszokott a laban,
csillogon felszokott magasra, fehérselyem-
harisnyas tomor formakon, melyek attet-
sz6n, a has szinével vilagitottak.

— Oh! — hebegte HAdi megtantorodva,
a kinyult orraval lebegd illatok utan. Még
itt volt minden korul6tte, holott mar elgu-
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rult a kocsi, még itt volt minden, mint
ahogy alombol ébredve érzi még az ember a
hatasok intenzivitasat. Négy kerék zorgott
messze s a kocsi lampasa mint elkallodott
csillag, eluszott a mélyben.

Akkor feleszmélt, megindult, a falak
mentén, hangtalan Iépésekkel, tragikus
csendben, mint az arny. Es izz0 kis dara-
bokban, részletez6’gydnyorliséggel aRausch
Maria képét idézgette. EIfalé lélegzettel,
id6n és téren Kivil, az egész lelke e selyem-
harisnyas labszaron vonaglott, mint szél-
ben a rongy valami radon. Elment, elmult,
nem is banta, amint a kep még egyre min-
den csepp veret atfiitotte, az emlék lazas
parajaval. Es olykor, mint a vad, felhor-
kant az 6romt6l. Mint rendszerint a gyénge
lények, rettenetes energidkat érzett. Ki-
valva az életébdl, a nyomorabdl, az utcak
sarabol, felfrissiilve és feludilten, idegen
almokba lendiilt, az olthatatlan vagy fan-
tasztikus szarnycsapasan. Zord és durva
szavakat harapdalt kinzé elkivankozashan
e nO fatylai és selyemrongyai utan. Es a
hiusanak délt mint egy hegyoromrol a
mélybe. Régi epedések mérge, fllledt éjje-
lek vakmerd reménye, mikor meglapulva
az ablaka alatt valami titkos jelekre vart,
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a rossz gyonyor, amit fiktiv egyesulések-
ben Kivéltott e gyotrelmekbdl, minden amit
akart, keresett, marcangolt, minden vétke
s minden érzéki keserve, az egesz lelke se-
bekt6l felfakadtan, az egész teste megbor-
zongva, ime e régi kisértésnek szédult, fel-
zaklatva s agyoncsigazva ez alomszer(i ta-
lalkozason, e varatlan foltindoklésen, hési
péklegény, amint megpillantotta, mint egy
nagy, hajlékony ndstényhattydt az éjben.

— Meghalok, — lihegte.

Es elfulva, megallott, vart. A helyzetet,
viszonyokat, az esélyeket latolgatta, a sze-
rencséjét méregette, a chance-ait! elborult
agygyal a reményeit sajtolgatta, mint
nagyszer(i gyumolcsoket. Mit varhatott,
mit remélhetett, letort s elkuszd féreg e
tindeéri né selyemtopanjai elGtt, az utca
szemetében? Es mégis! Ures élete, a tétlen-
ség s az elunottsag minden hatalmaval, a
betdltetlen id6 minden pazarsagaval, e n6
birdsat magaba szitta, s elnyuld tervezge-
tése végén ugy.latta, birja mar! Csak a to-
kéletes nyomorgok s a fantasztikusan gaz-
dagok tudjak ily torhetetlenil magukhoz
véltani a vagyaik aranyigéretét. Emitt az
eszkozok pazarsdga mindent felhajt, min-
dent megvalosit; amott a szertehullott ener-
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giak, a felhasznalatlan akarat és a verg6do
elhatdrozads hirtelen egy csomdba gydjti,
egyetlenegy merev és végzetes eltokélésbe
a vagy kisértd fixa idedjat. A gyongék, a
henyel6k, a lézeng6k, a kimerlltek, az el-
faradtak nagyszerl revanche-a ez, egyet-
lenegy pillanat titdn-tnnepében. Akik
évekig henyéltek két izmos kar izzadt him-
balasaval, akik gyavan elsompolyogtak
egynémely vaskosabb boérond melldl, sem-
hogy felvigyék egy emeletre, olykor egy la-
zas Ora munkajaban, néhany perc frenezia-
jaban, dulakodasban s 6ldoklésben tultesz-
nek Napoleonon.

A jovGje fényén Haédi Jozsi hirtelen Ki-
gyulladt, elapadt lelke fellangolasaval. A
tlz égette belulrdl s szirkes szeme csillo-
gon, még egyre a pékneé vizidjat rakosgatta
Ossze, sugarzO lényének, imadandd ndies-
ségének izzo reliefjébe. Rausch Maria, —
suttogta e név gyonyorével az ajkan, a nyi-
tott szaja vonaglasaval, amint az elb(vol6
reszletek és benyomasok egy egységesebb
képbe tomoriltek. A péknél? Hogyan!? Es
elveszve és agyongydtorve e toprengésben,
az emlekei zlrzavaraval, hogy a megérté-
sét segitse, fogyatekos képzelete minddssze
annyit sejtett, hogy e ragyogd néi jelen-
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ségben, a prémjeiben, a gydngyeiben, a
dus haja szabad lobogasaban imhol a pekné
elveszett. Vagy feltdimadt mindegy, de ez
nem az tobbé, aki volt, szerény kis polgari
asszony a Zerge-utcai sutode, liszt és ko-
vasz illataban, a friss kenyerek és (ide
zsemlyék kozott, a tortak Uveges fénye és a
sitemények apro kis habtornyai el6tt,
amint nyajas szavakkal ajanlgatta mindezt
s elperdiilt a pénztar fidkjahoz egy szal fe-
hér ruhadban, a kivagott bluz attetszé bat-
tisztjdval rdzsaszind bérfellleteken, az
egész alakja kéjes ringasaval, ami szerelmi
képzeteket keltett. A szemek kék vilaga is
marobba lett azota, mintegy mélyebb tlizek
ébredésével, apro, villamlo fenylésekkel a
tekintet legaljan. linliol elb(v6ld, minden
gyonyorre nyilt szemek ezek, amelyeket
egy intenzivebb élet, remeg6 o6romok s
nyilt epedések, valami finom érzéki kultara
gyuljtott ki, a lappangdé mamor dicsdsé-
gével.

Tajékozatlan péklegény szegény, mit
tudta 6! Naiv birdlgatasa, bizonytalan
megfigyelései, egybeszlirten multakkal s a
jelennel mintegy a kutatasa eszkozéul, csak
ingadozva hoztak el6, mint egy rossz s ho-
malyos képlevonat, e mennyei ng szent hi-
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vatasat foldi szerelmekben. Elbodulva pil-
lantotta meg benne nagy és fojtd éjjelek
nagyszer(i fehér kancajat, a kibontott ha-
jak szbke sorényeével, lobogva a gyonyor-
ben! Oh kétségkivil, valami szerelmi &t-
moszféra lebegte korll tlindokld homlokat
a gyémantos ezlstkarikaval, az egész alak-
jat illatos vizekbe furdsztotten s ragyogo
elegancian tul, mint egy jeles tabornok a
harcvonal mogott, j6 mélyen valami klub-
zsolyében s kekl6 szivarfiist mogal, disz-
kréten felmerilt a szerelmi mecénéas sil-
houettje, tavoli mosolygassal.

— Valami nagy ar, — dadogta megriadt
alazatossaggal, — valami nagy ur, aki Ki-
tartja, — flizte tovabb, s a homlokat toril-
getve tovatantorgott, elsdporten.

Az éjszaka mintegy elmerilt a csendben.
A kihalt utca kongott korulotte. Az ég tele
volt rakva csillagokkal. S a gazlampak me-
rev radjan, a portdl széke lvegkalitkakban,
alig pislogott a lang. Rég ismert utcdkon az
utjat kereste, eltikkadva. A jarda kinyult
el6tte Uresen, a nappali élet letlnt tumul-
tusdval, elnyomorodott gyalogosok siralmas
trotoirja, otromba kdkockak végtelen sakk-
tablaja, ezernyi labak egymasba taposott
nyomaval, szegeny, nehéz, fajos labak ki-
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hilt és megdermedt kinjaval az elkopott
szurkeségukon.

— Valami nagy 0r, — réhogte, hirtelen
nekigyurkdzve, amint véltakozd érzéshul-
lamzasa némi lazongast kevert dsztonszerd
meghunyaszkodasaba, draga Hédi Jozsi!
De vajjon honnan kerilt el6, micsoda ta-
voli udvarok melyérdl, ismeretlen szil6k-
nek nyomortdl s italtél atf(itott rubintos
verébol, hogy ily mohon nekirugaszkodott
holmi elérhetetlen lidércnek, s falta magaba
ruhastul, gyémantostul, udvarléstul, a be-
valtott szerelmek (res diadalmassagaval
mint egy parduc, ha egy szalmazsakot
nyelne le. A kopasz feje mintegy elkallo-
dott a térben, a felesleges gémb hivsagaval.
Az orra Kkinyult, sargas banan, mint az él-
vek horga, meggorbilten. Még egyre kuta-
tott, keresett, tdprengett s azt mondta: min-
denkié! Valami homalyos jogérzete tamadt
Osrégi  0sztbndk egyenranglsagan. AKi
birja, marja. Mindenkié! Az enyém is —
miért ne? S méar szorta elébe az energidja
kincseit, hosi szakmanyolasokbdl. Rablo-
0sztonok kisertgettég, elfulladt s vaskos
kavargassal, mint a forrasnak indult szu-
rok, a kazdn mélyén, megpuffadtan. S a
karjat kitarta nekilendiltén.
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Mar ekkor, az utca végér6l, Lori intett,
varta, hivta, a rikité ellentét rémképével.
Plakat alakjat, a keble duzzadt dinyéivel,
némi sargas fény érte a kiszobrdl, ahol ép-
pen az lvegajtot reteszeltéek be, a rozsdas
zarak nyikorgasaval. A bevégzett munka s
a csukott bolt melonkolidja mintegy végig-
ontotte a romlott tejek s maradék kavék
szineivel, a csorba csészek, plébkanalak, Ki-
h(lt fust és emberszag kisértésével s elnyiit-
ten a hajat igazgatta, amint vaskosan az
arcaba omlott. Es hirtelen, az utca homa-
lydban, az orra s ajka elmosddott az arc
horpadt elevenjén. S csak vorbenyes széll
szeme vilagitott, mint két szines s kemeény
ércdarab véres karikakban, a hajakkal be-
kent homloka alatt.

— Hol maradt ilyen soka! — kérdezte
elunottan.

— Sehol, — felelte.

De amint rdbamult s megindult mellette,
amint érezte maga mellett s roskatag csi-
poje, menetkdzben, olykor surlédva az 6vé-
hez ért, szegény emberi sziv logikatlansaga,
egyben vonzodott s rémuldézott is. A nagy
fényen innen, ami elragadta, mint az Or-
torony a szemhatar legvégén, még itt volt
ez éjjel oceanja, amit atusznia kellett. De a
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kényszer ingerelte, a siralmas lekotottség
és szinte elbddult a z(irzavaros vagyai mar-
cangol6 iréniajan.

— De hat mi lelte? — kérdezte Lori.

Nem is hallotta a hangjat, pillanatrol-
pillanatra eltokéltebben, hogy rogton fel-
ragja s hogy magahoz is olelje rogton. S
hirtelen kitért a maga humbug-presztizsé-
vel, folényesen, hogy megbolygassa.

— Lattam a péknét! — szolott kihivoan,
a tularadt lelke remegésével.

De nem volt hatasa. A munka végén, Uz-
let utdn s hazamend6ben, 6t magat is, bus
kaszirnG, felszabadult reflexiok gyotorték
s 6 is elmerilt, meghajszolt ndstény, az éle-
tének istall6-nyomoraba.

— A péknét? — kérdezte egy hangos &si-
tasban. S mar alig emlékezett.

Az ember is megenyhdlt, rogton. A Lori
hangjan, az unalman, az asitasa szabalyos
decrescendd fuvallatan, minden hetykesége
megtort, s Ggy olvadt be e hatasokba, pu-
han, mint a vajba. S méar csak a banatat
hajtogatta, kapirgatta, szegzett vitorlak
vonaglaséval, az emlekei gyaszos vizén.

— A pékné, az am, no lassa, nincs mit
titkolni rajta, ha mar elmondom, lassa!
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Maga a pék behalt mellette, a gazda! olyan
bolondja volt. Az egész kornyek, aki téle
hordta a slteményt, aki csak bejott, mind
imadta. Nekem mi dolgom volt vele? A bé-
remet adta hetenként. ,Itt van Hodl*,
mondta. Olykor velem iratott a malomba,
lisztért. Olykor az Uzleti kdnyvbe is velem
iratott. Sokszor megbamult, nevetett, —
ram nevetett, mikor a friss kenyeret hord-
tam fol a pincébdl, vorosre izzadva és felig
meztelenil, amint a pék mar szokta, — ram
nevetett! De egyszer, este, amint hazajott
az Uzletbe, felemelte a hosszu fekete faty-
lakat az arcan s azt mondta: ,,Maga veszet-
til néz engem HodI!“ Erre, micsoda? mit
mondjak? Rogton elfakadtam bbgve, mint
a borju, holott nagy szal ember, aki vagyok,
még a kényemet nem lattam. ,,Jobb, ha el-
megy, mondta, ha tlstént elmegy/4 Azéta
elmentem. Azo6ta az Uzletet is eladta s nem
lattam tobbet.

— Ez egy regény, — szolott Lori.

— Ez az én életem, — felelte a hangja-
nak oly sajatos, oly lerongyol]ott mélyse-
gével, hogy a leany akaratlanul hozzasimult
s atfogta a karjat.

— Nagy buta allat, — szolott vigyorgon
—az a maga élete, hogy az ilyen lusta buta
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kutyat lesaraljak, letapossak. Mért nem
mozdul? En mondjam meg maganak mi
minden van ezen a vilagon!

— Semmi sincsen.

— Nekem mondja? Csak egy kis hotel-
ben voltam, peldaul, példaul, nem is Pes-
ten, csak Szegeden, egy kis hotelben s hogy
megéltem, hogy kerestem! Zagrdbban is a
zold @&ban, hogy kerestem!

— Nonek az mas, — mondta szakerte-
lemmel.

— Férfinek kénnyebb — duruzsolta.

— De hat mi az 6rdogot csinaljak? —
kérdezte ketségbeesetten. — Olyan szedult
vagyok. Mar nem is tudom, mi van, mi lesz.
Mar mennék is fejjel a falnak. Mar lopnék
is, mint mas, mint a gazdag, csak volna
honnan! Mar le is Utnék valakit egy sotét
utcasarkon.

Oly puhan hebegte ezt, majdnem gyon-
géden, a vergdd6 energiai oly banatos lagy-
matagsagaval, hogy Loéri felnevetett.

— Az am! — mondta. — Eppen maga.

— En, — er6skodott.

— Egy ilyen nyafi-mafi.

— Egy ilyen, igen. Eppen egy ilyen.
Egy ilyen rongy, egy ilyen.

Szomory Dezsé : A pékné. 3



A hangja elfult.

— Egy ilyen! — lihegte, — mire képes!
Nem tudja senki mire képes!

S a péknére gondolt, elrettenve. Még egy-
szer, mint a kisértet a gyaszos utca éjje-
lében, folbukkant, hofehéren. Tindokl6
alakja omlatag kibontogatta, a fatylai lagy
villanasan a keble két ezlstalmajat, s el-
tikkadva, oly kilénos tekintete, zord, elbo-
rult s mosolygd mégis, mintegy a biindk
mérges viragait kereste. Mit akart? Mit
kivant? Mit kovetelt? Micsoda aldozato-
kat? Hova csalta el, s micsoda utakon?!
Mert mar-mar valami isteni szérnyetegge
exaltalta szegény elbddult fejével s felcsi-
gazott képzeletében csakugyan ugy latta,
amint borzalmas mészarlasok folott, mil-
lionyi f6 véres torlodasan tal, a két kezét
Kinydjtja emberi tragédiak utan. A pékné!
a n@! e foldi célok legtetején s ugy ugatott
volna fel rea, mint az eb a holdra, elré-
multen!

— Mindent! — dadogta.

De Lori rantott rajta egyet.

— Hat Usse le ezt itt, aki jon, — mondta
mulattatva.

Hodi megremegett. Egy rend6r fordult
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be a sarkon. Latta, béken Kkitert el6tte, s
nem tudta mért, de kdszont is neki.

Mar ekkor haza is értek. Egy Kis utca
végén, két gazlang virrasztasaval a ho-
malyban, egy alacsony haz el6tt Lori meg-
allt a kiiszbon.

— Hat az van, — mondotta hirtelen, —
hogy holnap mar nem leszek a kdvéhazban.
Ugyanis Kkiléptem, — tette hozza valami
lathatatlan nydg lehullasaval.

— Mindenki javit a sorsdn, — mondta
Hodi s a jovedelmez6bb utcai szakmara
gondolt, erkolcsisége 6sztonében. — Jobb
is lesz maganak, ha teljesen szabad lesz,
— jelentette ki, a fejét lehorgasztva.

— Azért még nem leszek teljesen szabad,
— felelte — csak éppen jobb dolgom lesz.
Csak ezt akartam mondani.

Es tartozkodon nem mondott tobbet. De
az ember a keze utan nyult.

— Kosz6ndém a bizalméat, — szolott csen-
desen — s bizony rosszul esett volna lassa,
ha holnap bemegyek a Spangaba s magat
nem taldlom ottan. Most mar aztan talén
én sem megyek be tobbet.

Akkor a n6 felengedett. A gazlampa fé-
nyen a Hodi szemét latta szirkés csillogas-
sal, az orrat megnyulva, az egész arcat el-
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busultal), meghajszolt, maganyos, kopasz
ember, a titkos hév lappangasaval. S a fa-
nyar illatat érezte a b6 inggallérja kozul.

— Az este bejott Steinné, — vallotta be,
— a jO Oreg kis fehérvarrénd Steinné, aki
foldim, hal istennek, hogy még van vala-
Kije az embernek, egy foldije, a Steinné!
»,van am egy j6 helyem a szdmodra Lori,
no, no, nem egy grofnal, ne hidd, mondta,
de minek tornéd a derekadat itten a sok
facér kozt, ugy sem lehet keresni t6luk4,
mondta. Ez egy jo, finom hely, valami gaz-
dag 6zvegyasszony, aki ismerése, aki meg-
bizta, draga, finom asszony mint egy angyal
és gyerek sincs s csak konnyl munka és a
bérem is tobb 6t forinttal s rogton be is all-
hatok. Hat ha méasert nem, hat mar a val-
tozasért is beallok, hat nem igaz, mar a val-
tozésert!

— lgaz, — felelte Hadi.

— Aztan meg nem is birom tovabb, jaj
dehogy birom tovabb, a karomat nem ér-
zem, a labam is faj a sok uUres allastol, in-
kabb vagyok szobalany, vagy gazdasszony,
vagy hazvezet6nd, mint Szegeden vagy
Zagrabban a zold Ban,
igaz, inkabb vagyok, — és kdzben sdr(in
nyomkodta a cseng6t valami kimérikus ta-
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voli joveveny utan, aki ki tudja micsoda al-
mok fenekén g6zologhetett valahol az ud-
var mélyén.

— lgaz, — motyogta Hodi és csoszogd
Iépéseket hallott a kapu mdogott lassu koze-
ledéssel. Egy lépést hatralt maga is, elunot-
tan. S valami hetyke s néma felkinalkozas-
sal a lednyra nézett. A nyomor nyilvan, a
legerésebb kotelék.

Nem is akart elvalni e percben, a kétsé-
ges viszontlatds érzetében, apré el6nyei
karvallasaval s talbanatosan s talgyavan is
ahoz, hogy igy elmaradjon draga ember,
maganyosan az ejszakdban. A leany sza-
jan megsapadt a festék és az ajkak, helyen-
ként, a maguk nyers szinét mutattadk. Az
elmerdlt orra el6tt, a cimpak tart szarnya-
val, valami keser(i inspiraltsagot érzett s a
mellezet tllzott alakzata s a csip6k kihaj-
lott masszai holmi roskatag monumentalis-
ban, az érzékei ihletét ébresztgették. Es a
vaskos hajat is nezte, amint a szemoldokig
ereszkedve, valami marcona fonség erejé-
vel hatott s vonzotta magahoz. Tragikus
és megbélyegzett, ijesztd kisasszony, valami
patosza volt, ami leny(igozte.

— Tudja jol, hogy szeretem, — mondta
Odalogva.
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A leany viszanézett ra, a megkivant nyo-
morusaga komor tekintetével.

— Kisseé faradt vagyok, — mondita.

— En is, — felelte.

— No akkor jo, nem banom, — szolott
nevetve, s betolta maga el6tt a kapun.

Azontdl, buta s brutalis parosodasukban,
hosszi  heteken és honapokon keresztil,
aligha érezték az 6romok széduletét primi-
tiv elragadtatasaikban. Az alsébbrendiek
sajatos jozansdgaval szerelmi dolgokban,
koltészet és illuzidk nélkil, nagyon jol tud-
tak mit akarnak egymastol, mikor elborultt
homlokuk Osszeért. Hodi pontosan feljart a
ledny 0j helyére. Az életének siralmas val-
tozatlansagaba, némi Kispolgari jolét lat-
szatat keverte, amikor esténként, elkanya-
rodvan a Margithid mentén, lagyan besom-
polyoghatott, a vart szeret6' biztonsagaval,
egy fegyhazszer(i bérpalotaba, s felklszva
a hatso lepcsé gyér lampai kozt, vegre ott
lehetett Lorival a konyhaban, egy nyitott
szekrény ajtoszarnya mogott, hogy inkog-
nitd maradjon. A tagas konyha, egy szom-
szédos halékamra agyas idylljével, a maga
fehérbe cserepezett falaival vette korul,
a csillogd féz6edények baratsagos nap-
rendszerével a tlizhely foloétt s enyhe
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tikrozOdéssel, amint voOrosréz és nikkel
fellleteik a villanylampa fényét reflektal-
tdk. A poharak (Ude (vegje az elcsent
borosliveg koril s a tanyérguldk fostott
viragfuzére a maradék ételek pazarsaga-
val, a j6iz(, bar titkos vacsorakra latszottak
készen a tadrgyak merev megadasaval s az
inyenc-meniik valtozatossagaval. Az egész
lakas, az emelet sarkaig terjedve a szobai
sorozataval, mintegy ide sugarozta ki, e
fehér konyha csendéletébe az interieur-6k
parvenl pompajat, s olykor, egy-egy ajto-
nyilason at, nagyszer( szogletek bronz- és
marvany-disze fénylett, tavoli csillogassal.
Csondben egymas mellett, a lefliggonyzott
ablak mentén s a szekrényajto nyilt szarnya
mogll, a szandékkal nyitva felejtett ajtok
koral rejtézve, gyakran A&llottak lesben,
figyelget6 meredezéssel a bens6 termek s az
agy Karpitja felé, az egymés elfalt 1éleg-
zetét hallgatva, egy-egy tavoli arny tova-
siklasan.

— Szeretném ha latndd a bestiat, —
mondta Lori gydlolkédén — ha latnad! —
s rogton hatralt is ijedten, az ajtot beta-
masztva. — Most benn van néla az ar, —
hebegte.

— Az Uur — ismételte Hodi s arra a ma-
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sikra gondolt, a varos tuls6 végén, arra a
masik fantomra, aki a pékné estéit vila-
gitja ki a csillarok kristalyuvegével, a
pékné életét zengi at a pazar jolét aranv-
harfajaval. A pékné is igy lakhatott, igy
élhetett, a fehér konyhajan tal, a termei
dics6ségeben, a filkék és szogletek tlkrei-
ben flrdsztve mint ezlst tavakban kinyult
alakjat a pamlagok selymén, a gyonyorok
csendjében, amint minden elhalt s elmult
korulotte a sz6nyegek slppedt mélyén s a
dus selyemfiiggonyok red6iben. Olykor,
meégis, felizgulva e képzelt s gyo6tré ana-
I6gidkon, az uri kéjre kivancsian s n6i s6ha-
jokra is, perfid kémkedéssel az ajtonak ddlt,
a flét leragasztva. De alig hallott valamit.
Egy-egy hang, elvetédve, egy-egy tavoli szo
olykor, értelmetlen hangfoszlanyokban ver-
gbdott at a falakon, zajtalan ropkodéssel,
mint egy messzi madar, elveszve a tér-
ben.

— Kil6énben banom is én! — mondta
csalodottan s vigasztalddva is, elkertilve az
ajté melldl s faradt kanyargassal a tizhely
mentén, amint lellt Gjra az asztalhoz,
Lori mellé. Oh ez, ez varta, nézte, figyelte,
villogo szemekkel, elterpeszkedve a széken,
keresztbe szegzett térddel a labszarat mu-
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tatva sargds harisnyakban. S egy pohar
bort tolt elébe nyugodtan.

— Hat nem igaz? — folytatta Hodi, még
egyre el6bbi eszmekdrében — hat banom is
én, ezek is csak azt csinaljak, hat nem igaz,
amit masok, mégha aranyban is, hat nem
igaz?

Es felhajtotta az italt. A csendben ki-
faradt, elmerilt, eltespedt. A konyha feher
hataroltsagban, rejtézve és feszélyezett
mozgassal, kinosan elunta magat. Csak-
ugyan, valami kilénos csend olvasztott ma-
gaba mindent. Borzalmas teglatomegével a
hdz aludt, zord k&oridas, mintegy a karjai
kitdrt merevséggel a néptelen folyosok
szétnyil6 masszaiban, az udvar sotét mélye
folott. Olykor egy dunai gbézos flttye hal-
latszott megriadt sikongéassal, s valami ka-
landos hajozas képzetét keltette, valami
titokzatos bolyongas lidércét az éjjeli
Dunan. A nyomasztdé nyugalom, az esték el-
fult varazsa mintegy belulrél aradva ki a
haboritlan szerelmi magany bastyai kozill,
valami fojto s keéjes atmoszférat hompoly-
getett a filledt s vibral6 némasagban. Ka-
bité hatasaiban, sugallataiban, izzasaiban
s 6romeiben, amint e biintdrshangulatok fel-
kavartadk s kergették a vagyat a hirtelen s
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gyakori megvalosulasok felé, a mamorok-
ban amit provokaltak, Hodi, szegény, mar-
mar kimertlt bizony, letért kegyenc, az
unalmat pergetve, Lori mellett aki kigyult,
Lori! A konnyld munka, a tétlen esték, a
gazdag konyha az agyas fiilke hatterével,
ellankadt hevet ébresztgették s e szerelmi
légkor atfitottségén, lagy hangjain és
képein, az illatokon miket magaba szitt, a
fatyolruhdkon, melyeket megérintett, az
egesz lakés rejtett tindértavan 6 maga is,
folyatos bagoly, a szarnyait csapkodta, fel-
riadt néisége lazas 0Osztonében. Még nem
rég, a Spanga-kavéhaz feslett piafondja
alatt, a marvanykassza pléhkanalas fel-
szereltsége el6tt, a facérok szivarfistjébe
falva, elbodultan megadta magéat az élete
gyalazatanak. De itt a fényben, hirtelen ki-
virult és élni akart Gjra! Kibontakozva,
megvaltva, fellobogva, szinte kovetelGén
doélt neki, &tmenet nélkil, meglep&dottség
nélkil, e konnyed élet b6ségszarujanak s
ami odabenn volt fény s 6rom a termek
buja volgyén, mind megismételte kiinn, a
konyhdja hagymaligetében, az 4gya durva
parnai kozott. S az elcsent parfimok, faty-
lak és selyemrongyok mamoraban, slrd és
lazas lopkodasok eleganciat s illaziot keltd
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expediensében, az urnGje életét elte moho
és elszant utanzatokban, az egész galans
Watteau kéjes szinpompajat, gyongedségét,
finomsagat, lagy hintait és baranykajat,
epekedését és nuditasat, kinos és tragar
kopidkban. S6t tobbet akart, mindent akart,
vermes és komplikalt szamitgatassal magat
a mecenast, a bbkez{i urat, a mesés szere-
t6t akarta, a tetszését, az érzékei szeszélyét
keresve ostoba kis praktikakkal, holmi
esetlen szoknya-emelgetéssel, mintegy vé-
letlentil magosabbra, a csip6je kanyargata-
sdval, az élveteg mosolygasaval heroikus
eml6i folott, s még szazféle kacérsagokkal,
hivalkodassal, otromba pretenziokkal, ka-
bult cseléd, aki urngjénél, mindenkinél k-
I6nbnek tartja magat. De a n6, az Urn6, az
ari holgy tundoklészéken, az illatos angyal
fatyolpeplumokban, melyek a tagjai kecses
vonalat mutattak, az egész kéjes ndi figura,
elfinomultan, hajlékonyan és remegdn, a
Direr-szlizek extatikus banataval sz6ke
pillai alatt, — a bestia, ahogy & nevezte,
az Utjaban volt s nem engedte! Sugarzo
tekintetében gyakran fedezte fel a guny s
a mulatsag derdjét e bohdzati szirénkedésen
s az elferdllt szajat is latta vonaglo szélei-
vel, az egész keblét fojtd pihegésben, mikor
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mar-mar ajilldozén e konyhaszagu csabnén,
a kitord kacagéasat alig birta elfojtani. Nyil-
van azért is tartotta meg, azért tlirte meg
itt maga mellett, hogy lenézze s mulasson
rajta, dntudatlan ndi g6gje fensébbségében,
hogy élvezze e komédiat, de sét, hogy el6-
készitse, meginditsa, megismételje, a vég-
sOkig felfokozza, mikor egynémely elunott
estéin, dus szeretdje érkeztekor, 6 maga
rendelte be a leanyt. S magukra hagyva
Oket, a szomszéd szoba fuggonye mogul
nézte vonaglé testtel s fuldoklon a gyo-
nyordségtél e konyhai Delila szoknyalebeg-
tetéset, csablépteit és csipOdagasztasat, a
fliggobnyt harapva, rangatva, holtra kacagva
magat kurtizanlelke elragadtatasaban. De
amikor mar-mar ajuldozén s megrogyanva
a nevetést6l ismét elSkerllt s extatikus
szeme mintegy a tébolyig derilten s a kdny-
nyeit6l nedvesen még, hirtelen Osszeért a
Lori két szemével, szinte megriadt e vor-
henyes tekintetben, mely mindent meg-
értett s nem bocsatott meg semmit, izz0 s
rejtett gytlolségben.

S ettdl fogva, lassy, telitett, titkos folya-
matban, egesz bens6jét feldilva s meg-
tépazva, parolgd kdveérségével, mamorosan
a gydlolettdl, valami kigyémérge terjedt s
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betoltotte, elragadta, elblvolte a medd6
0rom vibralasaval. A n6i lélek szamara, a
vele egyenrangl nével szemben, mar a
puszta gy(lolet is diadal. De emez, elnyiitt
pincérleany, sotéten e fény tovében, le-
torten ott, ahol minden virult, cselédsorban
ama masik mellett, aki nalanal aligha lehe-
tett jobb, felkorbacsolva, a maga balsorsaért
dihongott, a maga gyaszos életéért, Ki-
vetve, Kkihajtva, Kitaszitva, mikor masnak
olyan konny(! S gyo6tr6dd elmélyedésében,
az Osztonei hullamzéasan hallatlan gazsago-
kat erzett, valami cudar vilag bitangsagat,
mely vakon csak az egyiknek ad, az egyik-
nek mindent s masnak semmit, neki semmit,
legazolt teremtes!

Es a gy(lolete mélyén, zord és lazas irigy-
ségekbe fiilt. Remegbn az ember mellett,
hangosan és feszélyezettleniil, amikor az
urnéje nem volt otthon, rebellis szavai rép-
kodtek, ostromlo kopkodéssel a bus szeretd
orra ala.

— Mi mindene van, ha tudnad, mi min-
dene van!

— Hat van, — felelte kabultan Hodi.

— Mennyije van! — sivitotta.

S mar rancigalta magaval az (res szoba-
kon végig. A csillarokat mind felgyujtotta,
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a szekrényeket kitarta. Es leittasodott a
diszruhdk gydjteményszerl szinpompajan,
egymas mellett szorongva a csipke, gyongy
és szalagdiszek kényes valtozataiban, a
nagyszer( fehérnemdek péantlikas kotegein
s tulzsafoltan a polcokon, fehér és rdzsaszin
tomeguk hihetetlen pazarsagaval, iideségé-
vel, friss orgona illataval, egy isteni ndi
test képzetet idézve.

— Oh a cudar! — lihegte, mintha e ham-
vas vasznakbol maga a n6 nyulna ki fehe-
ren. Es elragadtatva, a moho lelke kivirag-
zasaval, a két kezét befurta a batiszt-
guldkba s felkavarva mint a habot, maga-
hoz vont s magéahoz 6lelt mindent, elvadult
néi lelke extazisaban. A szoba fényén ki-
gyult, feleszmélt, harsogott. S Ggy gurult
vegig benne, szilajan és megriadva, mint
a patkany valami elhagyatott varteremben,
a falakat csapkodva, a butorokat vagdosva
a keze élével, a nagy tikrok el6tt, melyek
néman reflektaltdk Kisértettes freneziajat.

— Itt vannak az ékszerei! — hebegte egy
bronzveretl fiok el6tt, — itt van a péenze!
— rohdgte — a sok pénze, amit elrakosgat!

— A sok penze, — ismételte Hodi, egy
elfulladt lehelletben.

— S itt van az agya!
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— Az &4gya! — motyogta a masik, el-
képedve a faragott famasszak lattara, a
selyemdrapériak elétt.

— Az agya, igen! — harsogta Marosi
Lori.

— lgen, — hagyta helyben az ember.

— Csak le kellene nyulni ide, mikor
alszik...

— Lenyulni ide!! — kérdezte bamban.

— Hulye! — formedt ra. — Lenydlni
ide, lenyulni, igen, a két kezeddel, a
nyakara, érted! Amikor alszik, amikor
alszik, megfojtani! — hordgte.

S rameredt villogd szemekkel s levonta
maga mellé az agyra. Valami pokoli pré-
bara gondolt, homéalyos es spontan serken-
tésre a gyonyorben. A feldiihodt szerelmi
hévben van valami a gyilkossagbol. A kar-
jai kozt elragadta kivételes lendiletekbe.
A nagy biinésoknek majdnem mind, a néi
test az iskolajuk. S mar szamitott ra, hogy
ez az ember mindenre képes lesz érte.

— Ha férfi volnal — dadogta jézanul és
elragadtatva.

— Férfi vagyok, — réhdogte.

— Megfojtanad.

De a hangja elfult a HAodi reszket6 keze
alatt, a torkan. Elbilvolve nézett fel red,
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mamorosan, a halas néstény elborult tekin-
tetével. S hirtelen, mint a vad, megmarta.

— Minden a miénk lehetne, — hadarta
— ami csak van itten, minden!

S még hanyszor mondta: minden! min-
den! mintegy felvirradt Oromokben. S
mikor folszokott mell6le s magara hagyta,
a selyem karpitok kozott a fényben, azt
hitte, ime elhintette a mérgét, a jov6t el-
vetette.

Az ember elaludt, kinyultan az Unnepi
agyban, kopottan s elborulva. De rogton fel
is riadt s kisompolygott Lori utan, a kony-
haba. igy Ultek 6rakhosszat, szétlanul egy-
méas mellett, mint egy mas vilaghol, tavoli
csilagokbol és muzsikakbol roskadva vissza
egyforma estéik unalmaba. Olykor, a leany,
magasra szegzett térddel s az aliaval a
tenyerében, mintegy téren és idén Kiviil
csak pergette, a félldba Ontudatlan Utem-
verésével, az almok rokkajat, a vagyai, a
tervei, az abrandjai elszabadult fonalaval
valami réveteg végtelenbe. Olykor egy-egy
szava hangzott, csonka és meggyotrétt csen-
géssel, egy félszava verg6ddn, mint kurta
siralysipongas a hullamos vizek fol6tt. Eqy
sOhaja szallt, elunottan, kétségbeesetten,
forrongo s zlirzavaros képei utan, a remeny-
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sége roncsain sodrodva merev tekintete
elétt. S olykor, loppal, a szeme szogletébdl
az embert nézte, aki ivott és hallgatott. Es
hirtelen megrezzent kdzeled6 Iépések zajara,
bizonyos jél ismert szoknya suhogasokra a
folyoson.

— Jon! Jon! Eppen most jon! — rebegte
s az ablakhoz szOkve, Ovatosan félretolta a
flggodnyt s magahoz intette az embert.

— Akarod 1atni? — kérdezte izzon.

De az ember nem mozdult.

— Minek? — morogta elunottan.

— Minek! Minek! — csattant ki reme-
g6n, a valla rangatasaval, — minek! —sivi-
totta mar, felduhodve e gyavasagon, mikor
a csengb beszdlitotta.

Ekkor Hodi egyedil maradt, egyet razott
magan, kifujta magat, megpihent, mint a
megkergetett vad az erdd mélyén, elveszet-
ten. A hajsza, forron, meg perzselte az arcét
s valami lazas g6zolgésbe vonta a fejét.
Dult szavak ropkodték korll izzo néi lehe-
letekben, felkavart 0sztonok, gonoszsagok,
buzditasok, csabitasok zartak korl a kisér-
tés lombzlgasaval. Es elernyedt energidi
megriadtan hasogattdk valami hirtelen s
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szinek szaguldozasaval, a feldult termek,
feltort fiokok zsivany-prizméjan at. Es
remegdn az asztalnak délt, a fejét lehajtva,
a kopaszsagat hdsitve, gyér hajbokrait
podorgetve izzadt tenyerével, megenyhilve
egy percre s rogtbn megborzadva Ujra,
amint lassu csirazassal, elfonnyadva és ki-
sarjadva, hirtelen minden kihajtott s ki-
virult korllotte, egy egész mez6 a blnnek
fojtd illataval, egy egész nagy rét fantasz-
tikus viragzassal, pokoli termés, ami el-
temette! Es rémdldozén, mar-mar felhor-
kant, amint sodrédo vizioi lefogtak, az agy
karpitja mint egy selyemvitorla, egy elful-
ladt hustomeg a tiz korme alatt, az egész
bitangsag amint lefogta a bevégezettség
torteimével. De hat miért is kerult ide, bas
emberi sorsa fonalan, e fehér konyhaba,
istenem, miért!! Elkallédott emberi féreg
miert nem tudott kitérni tragikus csillag-
zata el6l, barmerre szédilt a vagyai utan.
Az asztal fajat harapdalva, elazott arccal,
a régi idék szemetét sOporgette legazolt
banan-orraval, a Spanga-kavéhaz facérszép
vilagat megrekkenve a fiistben, maganyos
sétait a bus utcakon at, az elnydtt kdvezet
Golgothajan. Hol van mindez és mért
veszett el és mért nem térhet vissza tobbé!!
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Elrettenve ismerte fol olthatatlan lek6tott-
ségét, megmasithatatlan rabsagat Lori mel-
lett, az egész létet e szornyeteg hatalma-
ban. Ingatag akarata benne olvadt fol, az
0 akaratdban, legy6zve es eltaposva e s:i-
ves nOstény-energiak alatt, melyeket meg-
tagadott n6i mivolta, a gyclélsegben ful-
doklo lelke, acélla kovacsolt. Es tehetetlen
nyomora, lirai-péklegény gyamoltalansaga,
a keresztet 6lel6 martir meggornyedtségé-
vel simult e nGi teremtéshez, a gyongesége,
a gyavasaga, a munkatdl irtéz6 distingvalt-
saga, az Ures gyomra panaszaban. Holott
rongassal, valami szabadulast sugaltak egy
rongassal, valami szabadulast sugaltak egy
rendkivili perc tiszta fényén, mely talan
mindenkinek kijar egy dontd pillanatban,
mikor a szlletéslink artatlansdganak utolso
bucsuvillanasa rezdil. Elveszve, g6z6lg6
fejével az asztalon, az élete jobbik felét
kutatta, moh¢ szaglaszassal a ket karjat Ki-
nyujtva, dersebb horizontok utan. Es ott
is, mintegy a tulso partokon is, e lazas éjjel,
e fojtd legkor Kkisértésein tul, ott is csak a
Kisértést latta, a vétket még vonzdbban,
még nagyszer(ibben, még ragyogdbban,
amint régi vagyai, régi almai lidérctizen,
a pékné képe felmeriilt. Agyongyotorve,
4+
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foliivoltott, s Lori allott ott el6tte, a fal
tovében, sapadozva.

— Lefeklidt, — sugta.

— Lefekldt, — hebegte utana.

— Tedd meg, — mondta még — most
tedd meg, eredj be.

— Most menjek be? — kérdezte fuldo-
kolva.

S felallott, kinyult, a vonaglo fejével.
Egy lépést jott is el6re, az ajtd felé, meg-
tantorodtan.

— Most menjek be? — ismételte mintegy
6nmaganak, a tébolyat hevitve.

— Eredj, — lihegte Lori.

S hozzétapadt, el6retolta, borzongva a
gyonyortol, tart szemekkel.

A kiisz6bon tal, a szobak sora kigyult, az
éjszaka csendjében. S a homalyon at, tavoli
fény rozsaszine, egy maganyos lampa de-
rengett a mélyben. S valami athato illat ter-
jedt, péarolgé flird6k szagos atmoszféraja,
megrekedt levenduldk, a sz6nyegtdmegen
s a fuggonyokon at.

— Eredj, — ismételte.

De az ember nem mozdult. Az ajtéfélfa-
nak dolve, torz homloka elborultan meredt
a kiiszobre, ahol ket lompos laba az eltapo-
sott cipdkben, valami reszketeg tancot jart.
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— Hat ma nem... ma nem! — lihegte.

— Ma nem? — rebegte utana.

— Majd maskor, — kényorgott.

— Majd maskor? — kérdezte.

— Majd egyszer... majd egyszer meg-
teszem, — dadogta.

— Majd egyszer?! — mondta elfagyva
a mamorban s szédilten a csalodastol.

S befordult a falon, az ember utdn a
konyhaba s egy széknek roskadt néman.
A nyakat elGreszegve, egymasba tordelt
ujjai kozt a dihét morzsolta, vonaglo ajak-
kal. Es hirtelen, az emberre nézett.

Fagyos tekintete, az eltorzult ajkak Kisé-
retével, valami olthatatlan megvetést su-
garzott, a nének ama rettenetes nézésével,
amelyben egy ember veszve van. Hajdani
vonzodasok, kotelékek, estéli beszélgetések,
vacsorak, reménységek s még a kdzelmalt
orak érzéki fergetegje is, nyomtalanul ki-
valtak a szivébdl, a kif6zott rongy érzék-
telenségével, emlék nélkul, meghatottsag
nélkil, szintelenil és sivaran. Leszakadtan
rola, kétes szépségének még nemrég oly iz-
gatd részletei hirtelen elmosddtak, a dult
homlokat, a sziirkés szemét titkos tiizekben,
a hosszu orrat nem latta s nem érezte tobbé
s humbug prezstizse lefagyott az egész alak



54

megdermedtségén. Egy emberi hustdineg
volt, csontos és megkdviilt a széken. Egy
emberi salak a nyitott szajaval, amint az
ajkéat, bargyuan, leliullatta.

— Hat nézz ide Jozsi, — szolott elfult
hangon, — jobb lesz az, ha te elmegy, ha
elmégy az utadra Jozsi. Nincs annak semmi
értelme, hogy csak igy hidba felkavarsz en-
gem, hogy nekigylréd magad, hogy azt
mondod megteszed, beemégy, azt mondod s
rogton reszketsz a kiisz6bon, 6sszeroskadsz
a hasadtol, no nem igaz, a fajos hasadtdl,
igaz? Nem vagy te férfi, nem vagy te
semmi, puha facér vagy, egy rongy!

Az ember mozdulatlan maradt. A fejét
lecsliggesztve mondta:

— Majd egyszer, megteszem.

Akkor Léri kicsattant.

— Erre varjak?! Erre szamitsak?! —
kialtotta. — Majd ha kedved lesz, mi? Majd
egyszer! Majd ha fagy!

— Nem majd ha fagy, — diinnydogte.

De a leany odalendilt mellé, szorosan az
arcahoz.

— Hat nem, hat nem, — kopkddte az
orra ala — hat nem akarok tobbé, érted,
nem akarok! Nem kinlédom itt t6bbé, nem
hordom e ringyora tobbé a szagos vizeket.
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Elég volt, nem akarok, nem kiizkddok, nem
dolgozok, nem hizlallak, majd bolond le-
szek, hogy hizlaljalak, hogy tomjelek, majd
bolond leszek! Te csak sétalsz, te csak (r
vagy, én meg csak a barom legyek, Ugy-e?
Hat nem fiacskam, fltyolok rad, nem is
kellesz, ha gyava vagy, ha nincsen vér ben-
ned, ha csak azt tudod, hogy ramnehez-
kedsz, eszel-iszol sziirke rigoly, hat nem kel-
lesz! Van itt mas, aki fullad utdnam, ko-
moly urak, egy jogasz is van, aki fullad,
hat nem kellesz! Eredj, pusztulj innen,
eredj!

Es lecsapott a vallara, marcangolé ke-
zekkel, éktelen diihében, hogy rogton kild-
ditsa. De heves mozgéasan felborult a szék
és elvagodott atfogva az embert, kettds su-
lyuk zuhanasaval a kovon. 1zz6 gomolyag-
ban, husmasszaik kidagadasaval, rogton,
hogy megmarja, a nyakat kereste, lagy ré-
szeit az arcnak és tart szdja, a fogak élé-
vel, zihalva fljta, vaskos s(r(isddésben, a
lehelete héhulldmait. Es egymast gydrve
és egymast cihaiva, a vonaglé tagjaik di-
hén, hirtelen az ember is kirobbant, része-
gen a haragtdl s megtébolyodottan, felka-
vart legény, valami hdési mamorba gyd(lt e
forrd néi szaj alatt.
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— Megteszem! — horogte eltokélten.

— Mikor? — fult az arcdba, a szavat
habzsolva.

— Rogton.

— Holnap — dadogta elragadtatva.

S mint a fergeteg elgurult vele, a szok-
nyai lobogasaval, a gerincdk vonaglasaval,
valami Allati egyesllésben. Nagyszer( s
fortelmes percek voltak. Pokoli dlelkezésiik
¢ gyilkos megegyezésben, mintegy a ha-
lalt sodorta, a haldl formait bontogatta ki,
amint egymasba forrtak, 6rjongve és mar-
cangolom

Aztan, kes6bb, amint felhevilten még,
ismét egymasra leltek, szemtil-szemben az
asztalnal, imhol elszantan és mosolyogva
és némi dit0 italok el6tt, olthatatlan ko-
z06ssegukben a holnap boszorkanyvarazsa
terjedt, egy egész uj élet, ami ébred!

— Soha sem fogja megtudni senki, —
mondta LOri.

— Nem fogja? kérdezte Hodi ingadozva.

— Biztosan nem, ha mondom. Téged
senki sem ismer. Hogy itt lsz, hogy itt
vagy, ki tudja azt? En pedig, magamban,
hat tudnam?

— Nem tudnad, — felelte homalyos szak-
értelemmel.
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— Aztan, meg nem is fogok mozdulni
innen, sokéig nem fogok mozdulni, amig
csak el nem felejtik s mindennek vége nem
lesz. Csak amolyan kitartott! ki torddik az
ilyennel? Apja, anyja, csaladja, senki!
Csak az ur fogja keresni, amig meg nem
Unja. Banjak is a férfiak, hat banjak? Kap
az mas szeret6t a pénzéért, kalémbct. Ez
mér csak a Dunénak lesz jo, az 6reg Du-
nénak !

Es halkan, maganak, kacagott, a remé-
nyeibe fulva, a véresszéll szemei elborult
nézésevel.

— Hajnaltajt majd bedobjuk a Dunéba,
— morogta maga elé. — Egy lélek sem jar
ott olyankor. Es minden a miénk lesz, —
mondta még egy elepedt sdhajtasban.

— Minden, — ismételte Hodi csendesen.

Azontal mér alig beszélgettek. Csak l-
tek a csendben és csak vartak és csak hall-
gattak, zord testvériségik halottvirraszta-
saban, az urin0 koril, aki sz6ke fonségében
békén aludt odabenn a rdzsaszinl lampa
alatt, a drapériakban, — aki virult, aki élt!
Es a terben, a csendben, az éjszaka végte-
lenjén egy budai templom harangja kon-
dult, lagy és tavoli zengését elhullajtva a
Dunan. S egy hajofitty is szolott s valami
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lassal.

— Hat most eredj haza, — mondta Lori.
— Itt van egy forint is estéiig. Holnap
majd lesz tobb, — holnap!

Es ovatosan kinyitotta az ajtot, kinézett
s intett az embernek, hogy mehet. Nesztele-
ndl, HAdi elsompolygott.

Odakiinn még ragyogott az éjjel, az 6szi
égbolt csillag-sivatagjan. A budai oldalon
tavoli fények Orkddtek s a halmok kon-
tarja beleolvadt a kékl6 homalyba. Maga-
nyos templomtornyok, mint az égnek szeg-
zett rudak emelkedtek. Egy ablak fénylett
messzir6l a sotét tet6zet alatt. Hls fuval-
lat szallt a Dunarol. S tragikus hompoly-
gése folott, a parti fények flirdésével, a hid
tresen kinyualt.

Hodi jott el6re a parton. S a tals6 oldal
haztombjei, a templomok s a bastyak me-
redt lampasok kozott, a var kimagasodva s
elborulva az éjben barnalé kémasszaival,
az egész horizont talonnan, a beépitett hal-
mok megdermedt monumentalitasa a lom-
bozat sotét foltjaival, az egész nagy vilag
korulotte a csillagos ég alatt, csak nyomta
a lelkét, elseperte, maganyos ember, aki
jott a csendben. A Duna zugott alatta, a
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Iéptei kongtak, s el6tte a villamos sinéi ka-
nyarogtak, az Gttest kigydzva at és csillo-
gora kicsiszolva. Hova menjen? S elveszett,
eltévedt, holott tudta jol, merre jar. S szir-
kés szemet vonzodva emelte az Akadé-
miéra, mikdzben a kiszogell§ falak homa-
lydba egy percnyi sziikségre megvonult.
Aztan jott tovabb, udiilten, faradtan, sze-
dulten elkallodva. Hova menjen? Az ott-
hona alig vonzotta, dohos agya egy csomod
agy kozott, az alvo testek meztelenségével,
fenevad hortyogasban. Felnézett az égre,
felnézett! mikor virrad? S megremegett —
holnap! A Iépteit szdmlalta, hogy masra
gondoljon. S izzadt keze a zsebe mélyén a
Lori forintjat szorongatta. Holnap lesz
tobb, lehetne tdbb, gondolta mégis. S a haz-
tombok kozott, az utcdk végtelenjén, régi
megszokott utakat kereste. A labai vitték,
mint az emberi konstrukcidé szivés gép-
részei, két szegény lompos laba, mint két
szegény testvér a homonim cipékben. Oly-
kor egy autd rohant el mellette hirtelen
kirtoléssel. Megriadt, a falhoz lapult s az-
tan, hirtelen, ismét megalldit, vart, nem
tudta mit. Egy ndéi alak jott meszirél, kony-
nyedén. Aztdn egy masik, egy harmadik,
egy egész tarsasag, élénken, finoman, az
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Oszi fatylak lengésében, a konny( ruhak
nyari szineiben még. Es lde ndi hangok
zengtek a kisérg ferfiak tenorja folétt. Meg-
remegve, a kecses labak formait nézte, a vé-
kony lakkcipOket, a harisnyakat az attetsz6
selymekben, a felvont fodrok szélei alatt.
Egy fehérselymeset is latott, rozsaszini
irizalassal. Es jott tovabb, csalddva.

Hova menjen! A forintja boldogan gyo-
torte. Majd elkoltém, gondolta. Majd bedl-
I6k péknek Ujra, ezt is gondolta. A hajdani
sltékemencék, a parazs piros rozsai kisér-
tették, a pincék tiizes mélye mint a pokol,
a fekete csotanyok lomha kéjelgesével a
melegben. Eltlinédve, az Gj sutédét idéz-
gette, a nagy luxuslzletekre gondolt,
Schachnernél talan van hely, Spolaritsnal
se lehet rossz. Az Uj gazda, az Uj szemé-
lyek érdekelték, ismeretlen s obskurus pek-
csaladok primitiv vonatkozésaikban, érint-
kezéstikben, joindulataikban, talan barat-
sdgosak, szivelyesek, sovanyak, kovérek,
nyilvan bitangok, bizony. S a péekné vajjon,
ki tudja! Mert régi emlékein, olthatatlan
epedésén fakadtak Gjabb képzetei is, s ér-
zésvilaga legmélyérdl egyazon kep tlzelt
el6 az 4j jové uj figurdi kozt. Es minde-
nitt a pékné volt, a régi pékné, az Uj su-
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t6dék fantaziadiban. Hova menjen? S mar
akkor ott volt a régi helyén a Zerge-utca-
ban, a zart redényok el6tt szaglaszva liszt
és kenyérszagok utan, az lUzemet fontol-
gatva, a cegtablat olvasgatva, amelyen egy
idegen név merilt fel a Rauscli Maria utdd-
lasaval. )

Es elborult, — Rausch Mérial Es a re-
dénynek délt keserl homlokaval, az élete,
a multak utan. Ami itt volt, ami itt élt lap-
pangds fojtott szenvedélyben ez ajtok mo-
gott, e fal tovében, mikor megjelent eldtte,
izz60 mellkasaval, heroikus szOrzetével,
bronzkarokkal, mint egy wagneri isten a
kenyereket cipelve! Es vart, nézett, figyelt,
mint egy nagy eb alazatos szemekkel, akit
kinn felejtettek. Hajdan sirt is itt egyszer,
sirt! — héat lehetséges! ha elmegy
Hodi, ha tustént elmegy! Letlint percek,
elmult szavak, kis rongy szavak, hat lehet-
séges, hogy igy felkavarjak, meggyo6torjék,
az egész életét letapossak olthatatlan zen-
gésokkel! Es elsodortan, az emlék lazan, a
Kigyulladt fantomot kdvette, mar-mér ro-
hanva az utcan tavoli hivogatéasara, tin-
dén ellebegésére a csillagok alatt, az éjben.
Folcsigazott érzékei, a Lori hevén meggyo-
tort agya fantasztikus képeket sodort, tit-
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kos részleteket marcangolt, két néi labsza-
ron vonaglott tragikus epedéssel. A szin-
haz el6tt, elkdbult fejével, odaszdgelte,
amint elvonult, a pikkelyes szoknyajat
megemelve, a liattyuprémei sz(izi iideségé-
ben, a gyémantos homlokaval, amint latta
egyszer! Hol van vajjon, hogy még egy-
szer lassa, és hol taldlja fol? Hol van, hol
él, merre jar, ki tudja!l Mert mar nem ott
kutatta tobbé feslett analdgiakon, a fehér
konyhan tal a termek kigyulladt fényén,
lagy szogletek illataban, — isteni szbke
pékne, tdlonnan kereste! Nem itt talalta
tobbé rejtelyes élete hasonmésat e dunai
szobasoron, ahol feher alakja letorpiilt apro
realitdsok méretein. Es a tart szekrények
diszruhai el6tt élettelen dicséségben, ka-
bult tekintete elsiklott a pikkelyes szok-
nyak folott, amint rohant eleven ragyogasa
utan, a képzetei labirintusaban. S hogy ily
kozel nyilt minden, kitarva, megfejtve, ké-
zenfekvOn, mind messzebb lihegett utana,
mint ahogy elszédul s eltévelyeg az ember,
ha bizonyos primitiv rejtvények utana,
elejtve, tul rajtok keresi egyszerli megfej-
téstiket. Tul rajtok!? Mindenen tal és min-
denen felll, egy-egy hirtelen ragyogasban
latta, a nyomora mélyér6l. S ott volt a
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pékné, ahol elérhetetlennek tlint s ott volt,
ahol a legmagasabbnak tiint, ott volt, ahol
szegény emberi idealunk elszérnyedve
varja, hogy elérjuk.

S akkor csak ment, csak ment Hodi
Jézsi s amint elgurult az utcakon, a teréz-
varosi templom aggtornya alatt, utcai
Don Quichotte a kopasz fejével, hirtelen
ott volt Ujra s Spanga-kavéhaz el6tt s be-
jott a kiisz6bon a régi bejaratos tajékozott-
sagaval, az izzadt forintjaval a zsebében.
Mégis csak itt volt a legjobb, ugy érezte.
A sok facér mind korulfogta, majdnem (n-
nepelte, HAdi Jozsi! Hodi Jozsi! hangzott,
s az 0j kasszirn6 is ranézett a Lori Orok-
hagyasa mell6l, a pléhkanalak rozoga ar-
zenalja mell6l, faradt tekintettel. A régi
kép volt, a régi helyzet megismétlédve méas
szerepl6kkel, akikkel épugy kezdddhetett,
épugy fejlédhetett volna minden, az élet
0rok mehanikajaban. S hivtak a kartya-
sok, a billidrdozok és érdeklédtek nedves
kézszoritasokkal s a régi nyomorokat 0jsa-
goltdk, nincs hely! nincs hely! — az bi-
zony baj, mondtak réhdgve és a Furt Frici
is lopott s elment, eltlint, — hova? ker-
dezte, de mar nem feleltek. A forintjat el-
koltve, mar-mar nem is igen tor6dtek vele,
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igaz, néhanyan pekeimekkel is ellattak:
nezz el ide! nézz el oda! s mar ekkor de-
rengett odakiinn a kora @szi reggel, opal-
tonusokban.

Akkor, hirtelen, az id6 mulasan, az éb-
redés omlatag unalmén, ujra elfogta a laz,
az el6z6 este minden emléke, valami enyhe
rozsaszinbe flrdsztve, amint mér csak a
lampat latta az Gnnepi &gy drapériai alatt,
mar csak a lampat s nem tudta mért! El
kell hogy oltsuk, dadogta akaratlanul és
meglep6dott az energidi ébredésen, fasult
elhatarozasokon, holott a karja sajgott, ki
volt merllve, el volt csigazva végkép.
Holtrafaradtan, minden idege vibralt s va-
lami zord jozansag kabitgatta hideg mamo-
raval. Mégis bejart reggel egy csomé pék-
uzletet, jelentkezett, ajanlkozott, s szora-
kozott fullel hallgatta az elharitd magya-
razgatasokat, olykor sért6 kommentalasok-
kal mint: rossz hire van, vagy tulelegans
péklegénynek, elegans! oh istenem, sze-
gény. Mar-mar rohogve, eltikkadva, a lom-
pos laba megcsaszasaval fordult ki s bele-
taposott kiiszobokon, pék-kiiszobok, ahol
maga is kenyérért jart humbug presztizse
lerongyoltsdgaban. Délben mar semmije se
volt, elveszve a varos kdzepén, meghajszolt
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allat, az egész nagy hazrengeteg, zord
téglatomeg, fortelmes kupoldk mint Orias
nok badoghasa, elkopott falak a vakolat
kdnyhullasaval, sivar koéhorizontok, mint
rettenetes mészhegyek, mint bortonok, mint
tébolydak, mint valyogtengerek mind fe-
léje torlodtak, korulzartak, letapostak,
agyonnyomkodtak, amint kinzé éhsége va-
lami sajatsdgos széduletté valt. Az ebéd
varazsa, meleg talak hivogato parolgésa
terjedt melodikus harangkongéasra s tova-
sodrado tdmegek vonultak el az utcan, mint
a nyaj a déli etetéshez. Dulongve, remény-
telen, éhesen, vaskos konyhaszagok Kkisér-
gették zsiros fuvallatokban a nyilt vendég-
I6k mentén, amint kivetédott a Duna-
partra, a nyomorgok ama sajatsagos 0sz
tonével, mely a vizpartokhoz kergeti Oket.

Led6lt egy padra, hogy aludjon, de a
gyomra nem engedte. Zart szemekkel fel-
felriadt egy hirtelen hajéfittyre, megtépett
idegzettel. Felallt, elGrejott, ismét leilt, a
két karja himbalasaval valami homalyos
felkésziltsegben, amint a lelke mélyén, la-
zongé vagyak ostromoltak. S az éhes
gyomra vonaglasan, a maultak, az emlék,
a jov6 rajzasaval mar-mar minden elfajult
és keser(i ketsegbeesése a kdznapias ebéde-

Szomory Dezs6 : A pékné. 5
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ken és konyhai 6romokon tal hallatlan or-
gidkat kavart, feldihodt lakoméakat, Os-
emberi zabalasokat vad és lazas (innepeken
at. Mindent felhabzsolt magaba. A nyomora
legmélyérél nagyszer( izzasokat latott régi
Kisértések tuzén. A péknét akarta. S még
egyszer sirt, eltorzult és szaraz koénnyezés-
sel, azzal a rettenetes konnyezéssel, mely
nem arad tal a szemen s belilr6l szikkad
el. Az enyém lesz! dadogta. S ott latta az
utat fehér testéhez a rozsaszin( lampa
derengésén. S mar-mar kih&nyta elébe az
életét, folexaltalta a bdnben. A rablott
kincseket, mint hordta elébe, mintegy
tdvoli hegyormokrdl jovet, ahova fol-
klszott, véres titan, érte! Maga veszettil
néz engem Hodi, nyilvan ezt fogja mon-
dani, gondolta. Veszettil, hogyne! Hiszen
itt van az életem, a sorsom, a vér amit ontot-
tam! ezt fogja felelni. S elfalva, az o6klét
harapdalta s alig varta, hogy este legyen.

S amikor végre, késO este, besurrant a
konyhaba, LOri varta mar.

— No itt vagy, — mondta — itt vagy!
— s magahoz olelte.

Az ember nem felelt. Komor Ontudatok-
ban, az ereje lappangasaval, az imminens
cselekvés filledt izgalméat érezte. A lelke
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mintegy ondnmagaba gornyedt a megkeér-
gult elhatarozas befejezettsegével. Mégis
kitért egy végso pillanatra, habozott, vart,
nem tudta mit. Hogy Léri megmarja, hogy
beldditsa, hogy a sorsa magatdél meg-
induljon.

— A két labamat lejartam munkaért, —
panaszolta. — Egész Pestet bejartam,
hidba.

De a leany, rogton felszisszent:

— Oh most mar! most mar! — dadogta
izzon.

— Most mar, micsoda! — kérdezte el-
tikkadva.

— Most mar mindegy! — hebegte. —
Munka, 0rddg, egész Pest, mindegy!

Es kicsattant:

— A dama vér.

— A dama! — kérdezte elfulva.

— A dama, aki alszik odabenn.

— Ehes vagyok, — mondta.

— Majd eszel aztdn — aztan!

S a két kezével a kilincsen, az ajtét
lagyan megnyitotta s az emberre vissza--
nézett. Ez hirtelen megindult s ott volt a
kiiszobon, kinyulva.

— A lampa — sugta. — De hiszen nem
alszik!



— Hat altasd el! — sugta vissza.

S mar le is csavarta a villanyt. Egy n6i
hang riadt fel beldlrél, ijedt, konfuzus,
sipong0 s rogton el is halt és megdermedt
a csendben, nyilvan a rémulett6l. HAodi be-
oldalgott, nesztelen, mint a macska, ha a
tejet érzi a fal tovében. Aztan, gyorsan, az
agy felé jott, néhany jé hosszi egyenes
Iépésben, mint egy tragikus automata.
A két karja a mélybe nyult, valami inyenc-
kifesziltséggel, mohdén. Egy puha néi
nyakra bukkant a verejtéek langyos har-
mataban. S amint lefogta, a fej nem mozdult
tobbet. De nagyszerl husokat érzett az
izmok fulladt vonaglasan. Az egész nagy
ndi test megrandult alatta, a combok lazas
csapkodasaval, a legazolt emlék borzonga-
saval, izz6 s néma agonidkban. S még egy-
szer, egész harmatos meztelensége végig-
kanyargott az agyon, egy utolsé tompa
surlédasban, a leped6k vaszonfeliiletén.
Aztdn vege lett, Kkinyult, mereven a
csendben.

Az &gy szélén, kimerultén, HoOdi vart és
lihegett. Elparolg6 melegével a fiatal noi
test, az egesz szobat atf(itotte. Sajatsagos
szagok terjedtek, valami hideg ambra illa-
taban.
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Egy Ora (idén csilingelt. Es Lori kozeledett.
A villanyt Ujra felgyQjtotta s Ggy jott a
fényben, lazasan a kulcsokért.

— No gyere, — szolott az ember felé,
— jobb nem nézni, no gyere mar!

Hodi nem mozdult. Megdermedve az agy
szélén, a hirtelen vildgossagban, a megfoj-
tott holgyet bamulta. Kidulledt szeme e néi
szemeknek szegezddott, e torz ndi arcnak
elrettenve, a téboly Ures tekintetével.

— A péknél — dadogta bamban.

Es hirtelen felpattant s a falnak dolt,
megkovilve.

— A péknél — orditotta.

De Lori raférmedt, megriadtan a tart
fiokok mellett.

—Ugyan ne volts, ne bomolj, mondtam
mar, ne nézd! Most hamar szedjlink Ki
innen, amit csak lehet. Aztan f6zok hét
tojasbdl rantottét. Es hajnalban majd visz-
sziik a Dunéba.



A TALLER.

Mindenki elmondta volt mar a maga szo-
mor0 kis torténetét, mert mindenkinek voit
egy szomoru Kis torténete és egy tavoli sze-
relme, ami elveszett.

De én még hallgattam, meg sokaig hall-
gattam, holott nekem volt a legszomorubb
kis tortenetem és a legfinomabb szivem és
micsoda szerelmem, nagy isten, amit el-
vesztettem! Mégis alig mertem elmondani
és egyaltalan beszélni is alig mertem. Olyan
kabitéan éreztem e percben, hogy a finom
szivem tele van sebekkel és a régi idék em-
léke egymés mellé tomoril és egymasba
olvad mint a mozaik, mindenféle szines
nyomorbol. Irgalom atyja, szanj meg a faj-
dalmamban és enyhitsd a szenvedésemet.

Masok is sirtak, mondottam, de én arccal
borultam rd a véres szivemre, mint egy
parnéra, szétszaggatva! Azéta, hogy nem
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jarok tobbé egymagamban és béken haza-
kerultem, mennyit szerettem hévvel és iz-
z6n, a halévany testemmel! A végy oly
gyonyorl s oly rettenetesen gyotro', amiért
az igazat lgéri, az igazat egy pillanatra
valami mennyei oltron s valami ismeretlen
végtelenben. Azok mind oly nemesek, akik
a sarban fetrengenek s halalra isszdk ma-
gukba a kejt. S mi mindent nem tettem érte,
a vagyamért! Olykor, eliszonyodva, csak az
ajkamat harapdaltam, hogy magamnak se
beszéljek. Mégis, minden gyony6rém melyen
és minden vétkes mamorom utan csak 6
volt, csak & élt, felejthetetlen! Az Avig-
nonba vezet6 Uton, egy toérpe leany, akKi
koldult.

A foldnek kuporodott testtel és féloldalt
egyik sziklafalnak tamaszkodva, egeszen
maganyosan volt itt, csendesen és turelme-
sen, elveszett parany, apro remegl folt a
Kihalt taj szinében, amint a déli napfény a
nagy utak porat, a sziklak sziirke merede-
zését csillogon bevilagitotta.

El6tte, a der(is horizont mélyén, a varos
tomoralt, Avignon, vildgos haztet6kkel.
A hajdani var, megkdnnyilt vonalaival,
izz6 falaival s a tornyai bubjaval, tavoli s
omlatag tlindér-épitkezésnek tiint s az ég-
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bolt kék selymébe olvadt. A fehér Ut mén
tén, a sziklakon tul, olajfak sorakoztak még
gyéren itt el6l, de immar igen slrin a ta-
volban, eziistos-zold galyaikka! egymasba
borulva.

A leany vart, csendesen a fényben. A file
mogé egy szal virdg volt tlizve, egy szl
granatvirag. Az éles szine mint a rubint
piroslott a napban, vagy sajgott, mint egy
olthatatlan vércsepp. A rongyok, amik fod-
ték a testét, az egész teste is és minden,
athevilt és fénylett. Meztelen karja meg-
nyult s barnas szinével mint a tundoklé
bronz emelkedett a fehér sziklak mentén.
Egészen fiatal, gyongéd és epedd formaju
kar volt, konnyed és hajlékony a csukld
irdnydban, sima és telt a kdnydkon tal,
ahonnan lagy hajlasban kapcsolodott a vall
lejt6jéhez. Oh e VAll, vonz6 és szlzies,
mintha borostyanbdl lett volna. A halvany-
sarga, mintegy avult-narancshéj alapszint
mégis egy kevés homély tompitotta, oly
sajatsagos, oly enyhe homaly, a dus szbke
haj arnyéka.

De senki sem jott az daton, legfolebb
vasarnap ittas foéldmivesek. Ezek Avignon-
bol keriltek emerre és durva dalokat éne-
keltek. A leanyt alig vették észre. Egy-
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némelyik mégis megpillantotta, egy obszcén
szOt hajitott feléje, meghasadt szajjal, mint
egy seb. Egy masik, egyszer, meg is kozeli-
tette, hozzasompolygott, a derekat érte s
nekilendult, hogy 6leljen. De rogtén hatralt,
rémilddzve, megriadt szitkozodassal. Tudni-
illik a granatvirag piroslé rubinija melldl,
két gyongyszinl szem meredt, Ures és tra-
gikus nézéssel mint a kéklg tej, rettenetes.
A leany vak volt.

Amikor mind elmentek, mind elmentek
uram istenem s csak a roskadozé égbolt volt
folottunk s maogottunk az olajfaerdd, hirte-
len térdre roskadtam el6tte s epeddn az
arcanak szegeztem, a kioltott szeme fortel-
menek, a lelkem minden kivansdgat. Resz-
ket ajkam megindult az ajka felé, a merev
pilldja iranyaban, olthatatlan vagyakozés-
sal. A kezem, gyongéden és mohdn, végig-
siklott a testének meleg vonalzasan s irtoz-
tatd volt figyelni, amint kihalt tekintete fel-
fogta és kovette, micsoda mamornak készi-
I6k. Hol és hogyan lathatta meg magét ben-
nem a vak szemével, mint egy tikorben?

— Nagyon szép vagy, — rebegte s a keze
a homlokomhoz ért, a hajamhoz, nagyon
lagyan. — Oly szép vagy és fiatal, —
mondta még, amint az ajka az ajkamat ke-
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reste, hogy az arcomat mar-mar elvontam
el6le s hatraltam, eltikkadva. A holt szemek
is kutattak, gyotr6dén a fényben.

Mégegyszer elgondoltam, az olajfaerd6
itt van mogottink, a nagy homaly, a csend.
Mégegyszer, rémilddzve, minden csepp
vérem feléje zengett, valami Ontudatlan
sirdnkozassal. Mégis gyavan s er6tlendl e
kinzé vagy nyomoraban, csak hatraltam s
megindultam mintegy lesujtva s almatagon
ki a hegyekb6l, a fénybdl, vajjon hova,
micsoda gyotrelmekbe, sajgé emlékek szo-
morusagaba, mely az életemnek 6rok féaj-
dalma mar.

Ott fonn, a sziklak mentén, ifju bronz-
testével csak Ul és var, két vak szem meg-
sebzett opalja, mely egyszerre kelti fol s
riasztja el a vagyak kinzo gyonyorét. Ki
jon el érte mégis és miért nem én? E holt
tekintet éjszakéajat ki zengi és sikoltja at le-
ittasodva, s mért nem én? Ki szereti, szent
isten, ki hozza el, ki kiséri ide nap-nap
utan ez izzo sziklak tovébe, a fehér at om-
latag barsonyaba, melybdl itt-ott egy csil-
logo gorongy tlnik el6, mint durva ezust-
darab az éles vilagitasban. Hogyan jon el
a kiégett szemével? Az Gt vad emerre,
kanyargo, veszélyes. Helyenként megszinik,
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tovabb a széduletes orvény folott. A sasok
kerengenék itt s az ember fél.

Egy nap, egy reggel, 6h micsoda éj-
szakak utan, még egyszer felverg6dtem
hozza, lihegén, hogy szeressem, két vak
szem mérge, isteni életem! De rogton lat-
tam, amint az olajfak mélyebdl egy fiatal
legény siet el6, zord és elvadult fej, ijeszt6é
és kecses, néhany flszallal, egy-egy falevél-
lel a felkuszait hajakban.

Amint elsiklott a leAny mellett, emez rog-
ton megérezte, megremegett, hozzepedt a
vagyban megnyult karjaval, tundokld
bronz. Az ember megélloit, habozott, a val-
lat vonogatta, elnézett Avignon irdnyaban
a haztet6k fénylése felé. Aztan, mégis, lellt
a ledny mellé, a ruhajat nézte, a rongyait.
A rancok kozt keresett, kutatott, dinnydgve
és egykedvd(ien.

— Nincs itt semmi — szolott.

— Nincs, — felelt élénken, — nincs. De
majd csak lesz, — folytatta reménykedén,
— majd csak lesz estére, amikor az angol
fia felkerdl.

— Az angol fil? — nevetett az ember.

— Az majd csak ad, az biztosan ad egy-
szer, egy nagy ezustot is bizony.
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— Egy nagy ezistét? — kérdezte he-
vesen.

Es a leany karjat megsimogatta. S érdek-
I6dve, talan szokasbdl is a szemébe nézett.
A vak tekintet lekototte, megejtette, von-
zotta és rémitgette. Mit nézett, hogy nézte,
micsoda elkabult merengéssel! Mintha régi
tavak tiukrébe nézne, holt vizekre, melyek
0rokkon mozdulatlanok. Az élet egy paranyi
fényét, lappangd mécsvilagat kutathatta a
tejszinl szemgolyokban kékes vonalkakkal,
rejtelmes recézéssel, melyekben tovasikl6
rozsaszin derengett, tavoli vérzések reflexe,
mint egy elgurult hajnal a mélyben.
A leany visszanezett rea. A szbke fejét
megemelve, féloldalt tartva, maga is kere-
sett az éjszakaja mélyén, tragikus epeke-
déssel. Sikoltdn, szilajan, Uresen, az embert
kereste.

— Be szép vagy! Be szép! — rebegte
mint nekem.

— Az angol fid csakugyan fog adni egy
nagy ezustot? — kérdezte a masik fel-
tizelve.

— Oh, biztosan, ha jonni fog, egy egész
nagy tallért!

— Egy tallért? — dérmogte.
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— Egy tallért bizony, — zengte bele a
fénybe.

Azontul hallgattak. A tallér kisértett s
felmerilt enyhe csillogassal, mint a vandor
hold nyari éjjelekben. Az ember a homok-
ban kapargalt, az izz6 goréngyoket rug-
dalta tova. A ledny vart, pihegett, a keble
forméit tartogatta mint két arany gyi-
molcsét. Az ajka megnyilt, az €él6 és forro
sz4j, a kiégett szemek holt ostyaja alatt.

— Gyeriink az erd6be, — sugta biztatdn.

— Hat az angol fiG, ha jon? Ha épen
most jon? — szblott a masik.

— Ha jon! Ha jon! — felelt eltikkadva,
hat banom én! — S csak estefelé jon.

— Az erd6 messze van, — szdlott a fiatal
ember — és jobb, ha itt Ulsz békén s varsz.

Azzal felallott, a volgynek szegzett arcé-
val elmerengett, kémlelt, kutatott, a vagya-
val atsiklott a tavoli haztet6k kusza vonal-
zasan, messzi utcakon és szogletes tereken,
ahol a vésar folyt s a hajdani var kétome-
gét is nézte, a tornyok bubjat omlatagon
a kék egekbe véltva. S megindult.

— Hova mégy? — kérdezte a leany.

— Megyek. Csak megyek. Amerre az ut
vezet a varosba.
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— Csokolj meg, miel6tt megy, — kdnyor-
gott.

De a maésik habozott, tlin6d6tt, vissza-
kerllt s lehajolt a leanyhoz.

— Majd ha eljétt volt az angol fiu s meg-
lesz a tallérod, — mondta.

— Oh, — soOhajtozott a leany s a szikla
nak dalt.

Es soha fel nem mentem tobbé.



FLORIA TOSCA-

Cette fémmé charmante et
douce cherchait sans cesse
des plaisirs rares et defen-
dus. Auteur inconnu

— JOjjon draga gyermek, aranyos, —
szolott egy homalyos n6 felém fordulva a
Continental verandajan és intett a nap-
ernydjével.

Régi ismer6som, vagy utszéli ismeretlen,
szerelmi primadonna, nagy, sovany no,
amint az els6 latdsra megereztem, oh mas-
kor, a jobb id6kben, aux jours anciens,
ahogy Verlaine dalolja, oh méskor nyilvan
ropultem volna, felpezsdilve és rajongén!
Oh maskor, persze... mindenki tudja azt,
micsoda kegyetlen vardzsa van a tavoli
oromnek, letlint és kiélt id6k gydnydrének
a kietlen jelenben.

Egy oszlopnak tamaszkodva, alig mertem
megmozdulni.
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Parisi kirdndulasom ezuttal ketségbeesett
Jelleg volt. A nagy utak el6ttem, ahol a
vonatom végiggurult, a nyilt és mintegy
fesledezé tdjak koruléttem a télutd nyo-
moraban, vagy holmi ingatag tavaszban,
az egesz nagy koldusvilag, a kopasz fak
sivar és ellenséges &g-szuronyzatokkal,
szlirkés mocsarakkal és elhagyatott tanyak-
kal, ugyszolvan kils6 és mesteri képe volt
a lelkem tiszta Kkietlenségének.

Mdogottem gyonyorien le volt tarolva
minden, letarolva, ami még nem is jelenti
azt, hogy minden fel volt ddlva és lega-
zolva bennem. Elernyedt életkedvem, meg-
lazult 6sztoneim valami keser( izbe fullasz-
tottak bele mintegy a létem gyokerét és
permanens rémulddzéseim aggodva tértek
ki minden kinalkozasok, alkalmak és Igér-
getések el6l, az tjabb csalodasok és fajdal-
mak baljoslatu el6érzetében. Mar élni is
alig mertem és elbagyadt csillagzatom,
végkép kialvofélben, csak a homalyt hin-
tette ram.

— Nem megyek, — dadogtam, csak-
ugyan mint egy gyermek, makacsul az 6reg
fejemmel.

De a homalyos né6 felallott és meglenddilt
a selymekben.
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Amint jott felém, a fejét kdnnyedén
(el6reszegezve és a lakktopanok megvillana-
saval, rogton megismertem s egy Onkény-
telen séhajtasban, mintegy magamhoz csen-
ditettem, mint egy tavoli ezlist harangot
hajdani id6kbdl. Floria Tosca volt, csekély-
ség! az égi test, egy csoppet lesapadva és
kiélve O is szegény, kifustdlve mint egy
nagyszer(i pipa, ambra és tubard6zsa tonu-
sokkal az arcnak lagy és meggyotort ele-
venjén. A szemek alatt, egészen enyhe és
rejtett kéklések, mint nyilt valloméas az izz6
vagyat panaszoltak, amint még mindig
hitt a gyonyorben, a szerencsétlen! Az
alakja kinyult és oly kénnyedén vonzé volt
a minden hajlasra képes vonalzataval.

— Uljunk le ide, csOndesen egymas
meilé, — mondotta, a kezem utan nyulva.

S a mozdulatanak oly édes omlatagsaga-
val vont le magahoz a szomszéd székre,
hogy 0sztonszer( tartozkodasom eltikkadva
engedett fol valami megmagyarazhatatlan
szédiletben. Mintegy hozzaomlottam, fel-
oldédva az ismeretlen keser(iségben. Mint
egy bus viz dél a masikba. Mint az élet
egész nagy szennyébe, észrevétlendl.

— Lé&ssa, aranyos, — mondotta — én
nem fordulok el magatol, és a bds latszatok

Szomory Dezs6: A pékné. 6
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el nem téritenek, hogy fel ne szedjem egy
irgalmas tekintetemmel, mint ahogy egy
lehullott és eltaposott rongyra nézek. Még
mindig jo vagyok, higyje el, holott maga
megse ismert, azaz hogy rogtdon megismert,
mihelyt a szememet latta.

— Oh a szemét, persze, — feleltem meg-
remegve, — hogyan is felejtsem el? Gyak-
ran lattam olyan kozelr6l, hogy mar koze-
lebbrél nem is lehet s az én pillam érintette
a maga pillajat, emlékszik?

Csak egy konnyed fejbolintasa volt: em-
Iékszem.

— Ezt sohasem fogom elfelejteni, — tet-
tem hozza az érzékeim rabsagaban.

— En sem, — felelte. 1

Mindez olyan ostoba volt. Es csak foly-
tattam:

— Oh maga sem, maga sem, hogy higy-
jem ezt — és nevettem.

Es nevettem és nevettem, amiért e né
emlékében rég el voltam kopva s amit
adtam s amit kinlodtam s amit gyonyor-
kodtem, az egész ifju gladiatortestem, a
két karom mint a marvany s a szdm mint
a piros téboly és minden ami lihegett koz-
tink rég elapadt s el volt felejtve e rend-
kivili gazholgy lelkében.



Lehullott és eltaposott féreg, amint el-
merengett rajtam bizonytalan konydrilet-
tel, hidegen s mégis oly megejtem, a fen-
sObbsége lesujtd varazsaval, olyannak tlint
mint valami oreg, nagyszer( erdd, amely-
ben eltévedt s lerongyolddott az ember.
Miért jott felem, miért szedett fel Ujra,
miért zart magaba az emlékek bantd zuga-
saval? Micsoda Kivancsisag, mit tudom én
micsoda rut szanalmak s diadalok mulat-
tathattdk, holott magam is csak megeny-
hilhettem, hogy ime 6 is elvirult a harcban.
Micsoda titkos vagyak, lehetséges, hogy
még egyszer magaba O6leljen a meggyala-
zott szerelmek ama késO oOrajaban, mikor
a kéjt a kin kavarja fol, elnyomorodott
zokogassal. Oh ez a kin, a konny, a nagy
siras és minden, szent isten mégis vonzott
és perzselt és elkabitott, az avilt arc, az
egész nagy test feldilva s megsebezve,
hogy még egyszer az enyem legyen! Mar-
mér el is fakadtam sirva, eltorzult arcom-
mal a vagyban. S amint megértette, eny-
hén és készséggel visszanézett ream és
sokaig hallgatott. Gyodnyor( csend volt ez,
a néma elkésziltség, a szotlan megegyezés
a kéjre.



st

Kilonben is kés6 volt mar.

Az id6 mulasa, az omlatag és beteges éj-
fel, a kihalt hoteltornae, ahonnan a zene-
szek elsompolyogtak mar, a csond a mély-
ben és az elepedt palmalevelek tikkadt haj-
longdsban, mintegy hozzaformalddtak e
kései vagyhoz, hangtalan s buzdité sugal-
latokkal. Minden oly bagyadt, rendetlen,
elhagyatott volt; a kialvo lampak, az el-
nyltt pamlagok, az 0Osszes targyak, az
egész terem koruléttunk, afféle szalon-tor-
nac, mintegy meglazulva a nappali élet fe-
gyelmeben, a maga megbomlott erkolcsi-
ségével kisértett és a vétket hompolygette.

— Hat mindegy — rebegtem a né kezét
megragadva, — most mar haljunk meg és
éljink még egy orat. Ugy vagyok itt maga
elétt, ahogy megkinzott s legazolt és lassa
attdl szenvedek a legjobban, hogy maga
kell nekem.

— Ha a meztelen vallamon megrazkodna
sirva, az volna am csak édes, — rebegte
Floria. Es sok minden mé&s, amit csak én
tudok, higyje el, az életbél s a szerelembdl,
Szeretni jo, de ki tudja azt mit jelent sze-
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rethi?! Valami irtoztato titok van itt a
zseni szamara, hogy no rajta! fejtse meg!
Nagyszeri mozgasok s valami heroikus
szarnycsapas, mint a sas kering6je odafonn,
a Vvégtelen zamatjaval, ritmusaval, mit
tudom én, holott mégis tudom, csak be-
szélni nem tudok réla. A testem forrd és
fagyos. Olyon kilonds este van, nem igaz?
De amiert csak a testemrdl beszéltem, csak
a ritmusrdl beszéltem, ne higyje, hogy a
lelkemnek nincsen muzsikaja. Oh, az én lel-
kem! — tette hozza remegd orrcimpakkal
— az én gyonyord lelkem mint egy véres
gyumolcs, akarja?

— Hallgasson — konyorogtem.

— Miért? — kérdezte elmosolyodva. —
A szavakban is annyi kéj van, no nem?
A szam ragyog a képzetek szinét6l. Epen
a szavak kenik el rajta a sokféle festékoket.
Nagyszer(ien érzek mindent. Mint egy
fest6, mindent. Mint Albert Besnard, hogy
mar semmi sem marad. A vegsO leheletig,
megfoghatatlan szinekig s azon is tdl. Az
utolsé gagyogasig mindent. En vagyok a
legfinomabb na.

Megd6lt a székén s hatrahajlott fejjel
Ggy kacagott zengdn, a kalap tollai loboga-
saval, ijesztéen és vonzén és a fehér foga
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latszott. Megejtve, e fogakat néztem, apro,
heves gyodngyszemek, a szaj piros mélyét
szOgelve ki a fényiikkel. Langyos lehellete,
ude és illatos, valami kilénés melege az
eleven életnek, a n6i szajnak, a ndi vagy-
nak, megcsapta az arcomat. Ugy élt reme-
goén, nagyszer(in, kacagva, a gyongéd keble,
az egész teste hullamzésaval, kibontakozva
s egyedul az éjszakéban.

Egyedil, persze. Mit mondjak még e k-
I6n6s percekrél? A gondolatomat kdvetve
csak rettenetes vagyakra lelek, izz6 for-
makra és kepzetekre, melyeket a magany
felszitott lihegd freneziakig. Semmi semmit
nem jelentett e né birdsan kivil. Oh ami
odaklinn van, a masok élete s az enyém e
kollektiv nyomorusagban, a holnap, a jové
és minden konfuzi6, amiben még részt-
vehetek, de hat mirevald s egyaltalan miért
kellene az, hogy még tovabb éljek? Valami
gocpont volt itt, a végsé cél, a végzetem
diadala, hat ime ezért volt, istennek hala,
hogy szllettem. A csillagzatom homalya az
arcomat égette. Szerelmi atoroklések, ha
bevallhatom, b(inds és megrontott vérek
ritmikaja, a befejezés s a megoldas tragi-
kumahoz hompolygettek el, mint az opél-
kavicsot a tengerszélek hullamfodrozéasa.



87

Oh lenni az 6rémben, akarhattam-e mast?
A remiletem mind nétt, valami kimondha-
tatlan reménységben. A hajnali kivégzés
tudata, az utolsé megismerés szemt6l-szem-
ben a sorssal, nyujthatja ezt a mamort.
A perceket szamlaltam, a zeng6 kongéasokat,
amint az dra Utott a mélyben, az elhagya-
tott batorokon tal. A lelekem, a szam, a
fejem megtelt keser(iséggel e széditd ahito-
zasban. A n0 térdet lattam a kontdrok
heves kivalasaval. A fogai még egyre fény-
lettek. A keze, tlrelmetlen omlatagsaggal
a gylrik fényét csillogtatta, a flle is ki-
valt s kivirult a maganyos brillians szikra-
zasa folott, megvilagitva, mint egy kagyld,
attetsz0, draga, mesteri! Csak az kinzott,
amit mondhatnék e fllnek, amit belGlem
meghallhatna s felszihatna magaba. Amint
szerettem, amint Kivantam, az érzések széaz-
féle reészletezeésével, 6 épugy jott felém,
szazféle aprd érzekével, kuldn-kiilon min-
den vagyamhoz a maga vagyéaval, mintha
az egész teste fel volna osztva s feldara-
bolva a kéjek apro rekeszeire. Oly pazar
volt minden e szamitgatasban, oly szep, oly
rut, oly ude és elviralt és oly mulékony
minden, mint egy els6 pillanat egy nyari
reggelen és egy utolsé perc az agoéniaban.
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— J6jjon, — rebegtem a flléhez hajolva.

Akkor, hirtelen, levont a szajahoz forron,
a szemét kimeresztve, mint a szfinksz. De
rogton el is haritott ijedten. Valami apro,
elfojtott sikolya volt, mint egy gyonge sip,
ha megszolal véletlen. Egy ember jott a
tornacon, egy maganyos ember, fehéren,
feketén, csendesen és elbdsultan, egy 6reg
ember.

— Latja, most jon — rebegte Floria.

— Oh istenem, hat banom én, ki jon!
— feleltem remegd'n.

— Nem bénja? — sugta. — Holott most
jon, fehér nyakkendében s frakkban, egye-
nest a szinhazbdl most.

— Egyenest a szinhazbdl?

— Egyenest igen, hogy meghaljon.

Csakulgy ismételtem:

— Meghaljon! Meghaljon! Miért is ne
haljon meg?

— Egy 6reg ember, — mondta a n6, —
gondolja meg.

— Meggondoltam.

Micsoda tréfa volt ez, micsoda képtelen-
ség, egy maganyos Oreg ur, aki a szinhaz-
bol jott éjfel utan, aki ment a tornacon,
a lépcst felé és csak ment és csak ment és
semmivel sem tor6dott, holott mi itt vol-
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tink ketten és néztuk és figyeltiik, hogy 6
megy, csak megy és egyenest meghalni
megy.

— Maga nem is tudja aranyos, milyen
rettenetes ez — magyarazta Floria — s
egyben milyen gyonyordi!

— Oh én nem, én nem, igazan, én nem
tudom s nem is akarom tudni. J6jjon.

— Még nem! Még nem!

— Jojjon.

— Oh rogton aranyos, rogton megyink,
igen, csak egy percig varjunk még, mert
most még nem lehet, még nem.

Az arny elvonult, az ember feketében.
A lépcsdn is lattuk még, amint lassan ment
fol és eltlint. Micsoda rettenetes 6sztonoém
sugalta e percben, hogy minden nyomoro-
mat bevalljam Florianak, a lelkemet ki-
tapossam oda elébe, hogy elinduljon rajta!
Féltem, hogy elvesztem? Hogy elhérit
vegul, hogy nem akar, hogy nem jon? Sze-
dildézve, holmi vad szavakat kerestem,
vad fegyvereket a tiz ujjam remegésében,
hogy lefogjam, lekdssem, megtartsam ma-
gamnak. A fejemmel a keblén, mint egy
marvanykapu el6tt, a lénye rejtélyét kutat-
tam s hallottam a szivét, a szivét, amint
dobban, a szivét, amit akartam.
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— Mert szeretem lassa, mert nem is az,
amit maga gondol, de mert szeretem, mert
szeretem!

— Meglétjdk aranyos, hogy igy van itt
a fejével a mellemen, — felelte.

— Mert szeretem — folytattam — és
amit mondhatnék még, amit elsirhatnék
még, minden csak az volna, hogy szeretem.
Nem is tudok mit mondani, nem is tudok,
a vagyam minden szOt leperzsel, valami
nagy suly van a fejemben, ugy allok itt
mint egy malomkd alatt, lestjtva. Csak azt
tudom, hogy nem tudtam elfelejteni és Ggy
tele vagyok emlékkel, lazzal, 6rommel és
irtdzattal, amit maga nyujtott hajdan, mint
féreggel a gyimodilcs, illatosan elrothadva.
Es varjon csak, még van valami, még az
van, hogy mindenbdl kiszakadtam, minden
elmalt el6ttem, mogottem. Kéjesen szeren-
csétlen vagyok és gyalazatosan boldog
vagyok, hogy semmi rend, semmi szabaly
nem kot le tobbé és felszabadulva, vagy
vegkép elzilldtten, magaban ismerem fol
a romlottsigom aranyalmajat elragadtatva,
elragadtatva! Egy jelére, egy hangjéra,
egy szempillantasara kész vagyok, mit
mondjak, amit akar, s6t!

— S6t? — kérdezte ragyogon.
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— SOt, én szeretném a legjobban, ha
valami vétket keverhetnék kozzénk, rette-
netes zamatokat a véres fogammal, valami
nagyszer( rettegést, mondja, ami fojtogat
s lerészegit, ami kerget, kinoz s az eszemet
veszi. Szilaj szeret6k kozott mindazt, ami
lehetséges: a gyonyorok mélyén az 0sszes
titkokat s mindazt még, amit megbor-
zongva el se merek mondani. Mit gyujtanék
fol, elképzelheti! Mit élveznék, tudja jol!
De hiszen maga szeretné a legjobban, ha
egy holttest volna az agyunk alatt, sze-
relmem!

— Oh képtelenség, — felelte Floria meg-
remegve, — de szeretem, ha igy beszél.
S micsoda kepzelet! — tette hozza kacagva.

— Jojjon.

— ROgton. Egy percig meg.

— Egy percig?

— Amig az oOreg ember lefekszik, ara-
nyos. Az 6reg ember, akit az imént lattunk.
Mar el is felejtette? Az 6reg ember, aki az
uram.
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Ez éjszaka, a KkéklG mecses fenyén, a
karomban volt, egész testében Kkinyulva,
mint egy isteni zsiraf.

— Nem hallasz semmit? — kérdezte hir-
telen.

— Oh semmit, — feleltem azzal a meny-
nyei kozonnyel, amit a madmor ad. S opélos
fehérségét még hevesebben Oleletem ma-
gamhoz.

— Oh aranyos, hogy el tudsz merilni az
oromben — folytatta, az ajkaval az ajka-
mon. — Hogy nem hallsz, nem latsz, — tette
hozza azon a vontatott s szintelen hangon,
mely félig alszik mar. — Holott odabenn
van az Oreg ember, érted, az Greg ember a
szomszéd szobaban. Oh valaki benyitott
hozz& bizton, mert hallom az ajtét, vagy
csak én hallom igy, mit gondolsz?

— Almodol édes, — rebegtem.

— Oh igazdn? — kérdezte s asitott.

Holott e percben magam is hallottam,
vajjon mit is hallottam, micsoda tavoli aj-
tot, holott itt volt a kozelben, micsoda halk
lépteket a szomszéd szobaban, a szényeget
surolva, mi mindent még az ittas érzé-
keimen at, e nagyszer kabulatban, mely
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mindent feloldott, eltompitott s eltorlaszolt
el6lem.

— Megsem almodom, — rebegte Floria
— dehogy is almodom, aranyos. Mert vila-
gosan hallom az egész nagy kizdelmet
odaat, rovid és éles zamatokkal, apré vo-
naglasokkal s bariton horgésekkel, amint
olik az uramat. Mint egy emberi forgatag,
nem-e kilonds, nem-e nagyszer(i? Oh, csak
ne mulna el, csak tartana még, Ugy-e ara-
nyos, csak sokéig volna még!

A hangja elhalt a remegd figyelgetés-
ben. Mi volt ez? Csakugyan tortént itt va-
lami, e kiisz6bon tul, a szomszéd szobaban,
melyet kettds ajtok zartak el? Hat tor-
tént... De mit is tor6dom vele? A nagy
valdsag, izz6 karokkal itt 6lelt magahoz a
Floria opél teste mellett, a mécses kékl6
fényén. Itt éltem csak s itt voltam lekdtve
s eltemetve a gyonyorben. Azontal mit is
kergethetett a szél, mit sodorhatott a veg-
zet, micsoda tomor tragédiakat, vajjon ram
tartoznak-e? S mégis valami homalyos sej-
tésem tamadt, valami Osztdnszer(i nyugta-
lansdgom, amint Fldra elakadt Iélegzettel
figyelt s elbodult fejemet gyotorgette aprod
hegyes kormeivel. Ittasan, apré séhajokkal,
melyek rovidke sikolyoknak hangzottak,
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hozzam simult egészen. A testének remek
vonalzasa valami sajatsdgos szoborszerd-
ség érzését keltette bennem, s nem tudom,
miért volt az, hogy minél szebbnek, minél
vonzobbnak s imadandobbnak taladltam, an-
nél jobban éreztem benne a sima blnt s a

gyalazatot.
— Valaki jart odabenn a szomszéd szo-
baban, — szdlottam mar-mar megriadva.

S fellltem az agyban.

De a karja utdnam nyult, az egész hosszu
fehér karja.

— No lam, hat te is hallottad végre, —
mondotta boldogan.

— Mi tortént? — kérdeztem mind no-
vekvd rémilettel.

— Oh félsz aranyos? — felelte, — no
lam, micsoda gyermeek. Nem vagyok elég
szép neked?

Az egész feje, a lazas hajakkal, az
6lembe dblt. A szemek ram meredtek.

— Oh, dehogy nem, — dadogtam — a
szépséged oly meggyotort, oly feldult s ez
nagyszer(!

— No ugy-e? — kacagta a mellemnek
szorulva.

— De az 6reg ember nem mozdul oda-
benn, — folytattam eliszonyodva.
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cig mosolygon és eldmulva.

— Csakugyan, — mondotta, — nem moz-
dul, magam is épen erre gondoltam. Ho-
lott méaskor oly nyugtalan alvasa szokott
lenni s olykor kopogtat is az ajton. Talan
meghalt, oh biztos, vége van. S arra is gon-
doltam, hogy talan épen te végeztel vele.

— En? — hebegtem.

— Egy ropke zsindrral a nyakan, — foly-
tatta elepedve.

Es elragadtatva nézett, az elblvolt szeme
nedves tekintetével.

— Oh aranyos! — kialtotta magankivil
S izzon levont magahoz.

Rettenetes percek voltak. Mivé lehet-
tink, s mi volt a formank ez olthatatlan
rémiletben? Valami kett0s felh6zet, durva
s alaktalan, valami sajatsagos suly, lagy
és hajlékony, frenetikus hastombok egy-
masba sodrddva, a kizkddd végtagok Ki-
gyo6szer( z(irzavaraval, vagy ennél is tobb,
ijesztbbb, rettenetesebb, valami fantasz-
tikus épitkezés ingatag kupoléi, amint az
arnyékunkat lattam a falon.

— Ha te fojtottad meg, ha neked ko-
szonhetem, — lihegte a flllembe perzsel6
leheletével, — Ugy hat valld be, mondd



9%

raeg, minek tagadnad, aranyos! A biinddet
uvoltsd bele a hajamba, hogy csak én hall-
jam, én halljam jol és senki mas ... A vagy
elragadt Ugy-e, a végsd csucsokig s mind-
az, amit elsirtdl az este, gyonyor( dolgok
mind ... szilaj szeret6k kdzott, mindaz ami
lehetséges, 6h istenem, be boldog va-
gyok!... Te voltdl Ggy-e, aki besurrantal
hozza, aki megfojtottad egy zsindrral a
nyakan! Valid be, mondd, te voltal! Oly
rat vagy igy, megbélyegezve, oly fortelmes
s nagyszer(i, véres karmokkal meztelen
oroszlanom! Mondd, hogy te fojtottad meg,
draga szerelmem, mondd, hogy te!

— En! — hordgtem.

Elragadtatva, egy rettenetes sikoltasa
hangzott, mély és rekedt, mint a medve-
morgas. Fortelmes és zeng6 sikoly, a fulla-
dasig vibralo s heves, amelyen gyonyorkodo
lelke szinte meghasadva ugy pendilt meg
az egész lénye gyokeréig, mint az Orvény,
ha beletorkol a szél.

V.

Aztan, késébb, amikor csakugyan sirva
fakadtam az illatos hajaban, enyhén meg-
vigasztalt.
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— No nem baj, ne basulj aranyos... —
mondotta. — Az Ut még meszee van odaig,
mikor e gyilkossagért vezekelned kell. S
talan épen a nap fog sitni rad e percben.

A bln, minden bdnok, az 6reg ar meg-
fojtsa s azon is tal az 6szes blndk, az 6sz-
szes biinok, a torkomat fojtogattak. Oh,
gyonyor( életem, mi volt ez, micsoda rot-
hadas! Apré6 megtévelygések, apré hibak s
Iényegtelen megbotlasok, holmi hazudoza-
sok emléke, jelentékteleen mulasztasok, me-
lyek nyomtalan tlinnek tova a mas ember
szivében, micsoda féktelen hullamzast kel-
tettek fol bennem, mi mindent, szent isten,
a nagy gazsagok, a sulyos infamidk dntuda-
tat a véremig hatd, mérges hompolygeéssel.
Holot csak kivételes érzékenységem haj-
szalnyi ingalebbenése volt, az ok nélkil
val6 s megfejthetetlen szenvedésben.

— Hat megdltem, jo, de hat miért is tet-
tem volna? — kérdeztem a n6 hajaba falva.

— Oh dragasagom, egyugy( kincsem,
miért? — felelt borzongva az 6romtél, hogy
tovabb flizi e képzetet, — miért? Ez éj-
szaka nem éerte meg neked a réfnyi zsinért,
mondd, szivem? Ki mésnak lehetett érdeke
kih(teni az oreget, mint neked, aki itt fek-
szel velem s habzsolod a hajamat? Ki van

Szomory Dezs6 : A pékné. 7
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még mas, aki Ugy szeret, mint te s a gyo-
nyor izébe a halal zamatjat keveri! S az-
tan, hogy el ne felejtsd: azzal, hogy meg-
Olted, ime szabad vagyok, gazdag, oh iste-
nem minden az enyém! S még a tiéd is lehe-
tek, ha ugyan — s a hangja egy asitasba
falt.

— Ha ugyan mi! — kérdeztem.
— Ha ugyan el nem fognak reggelre,
aranyos.

— Nyilvan elfognak zeng6 opalom. De
micsoda bizonyitek?

— Oh semmi, csekélység, — felelte Flo-
ria. — A tiz kormod véres, nézd!

S a lampat megemelte.

— A vélladat sebeztem meg szerelmem.

— Ki hiszi el ezt? — felelte elborulva s
még egyszer, mohon, az ajkat nydjtotta fol.

igy mult az éjjel s mar-mar derengett,
mikor végre elpihent melletteem. Az ab-
lakra mered6 szemmel, kimeriltén és
agyongyotorve, a fényt vartam, a reggelt,
hogy kiosonjak innét. Az alom Kkisértett.
Felriadva, tavoli hangok zajat hallottam
a folyoson, gyors léptek ritmusat, koze-
ledve. S amint a fény mar atszirddott a
fliggonyokon, a véres kormomet pillantot-
tam meg.
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Kiszokve az agybol, a falak mentén a
szomszéd szoba ajtajahoz értem. A zér en-
gedett, a kiiszobon voltam. Elakadt léleg-
zettel a masodik ajté Kilincsére tettem a
kezem s megborzongtam az ércfellilet hideg
érintésén. De az ajtdé megnyilt. S rogton
lattam az O6reg embert, béken és kopaszon
az agyban, a falnak fordultan kigémbolyo-
dott hattal. S titan-hortyogasa b6sz mor-
gasokkal vegyest, bezengte a csendet.



MELEG TORTENET EGY
SZEGENY NAGY BORJUROL.

Jozsi volt a nagy borja szegény, de mi-
csoda nagy borju, nagy allat, nagy kamasz
és minden, és angyali kék szeme volt, mint
épen a borjunak a jaszolban és valami
titkos és zengd tragikum volt korllotte, —
az 6 élete, a sorsa, az ifjusaga, ami mind
benne fénylett a homalyban.

Miért volt ebben a finom hazban, a kek-
selyem szalonban, egyutt a tobbiekkel, a
Rozéaval és a Lolikaval, akik sziizleanyok
voltak és az 6reg Beckerrel, lagy és meleg
ar, aki a szlizleanyok apja volt s aki to-
vabba a csaladf6 volt. 6zvegy és lirai és
igen tekintélyes a maga Kkeruletében, az
Oreg édes Becker, ahogy koruldtte mond-
tak, hajdan gyakran szeretett a tlizhelyét6l
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tavol es6 ndket, mit tudom én micsoda né-
ket, nem is illik ezt kutatni.

A nagy borju itt volt, itt élt, itt virult a
gyonyori leanyok korll, holott nem volt
sem cseléd, sem ur, csak egy nagy, rozsa-
szind ifjusag volt, egy csOppet elborult és
banatos olykor, amikor a két leany kozre-
fogta, vallatta, pofozta mulatsagbol.

Oly béajos és heves délutdnok a fehér
lednyszoba mélyén, ahol a nagy tavaszi ab-
lak vilagitott, tele viraggal. A guvernans is
itt volt valahol, kis sovany angol né, egy
szogletben, valami selyemmel a térdén: egy
szal szoknya volantjaval, amit foldozgatott
s nem is figyelt nagyon, nem is értette még
a hazai beszédet s talan csak gondolta: hej,
haj, magyar leanyok. Holott az ifjabbik
ledny, a ROza, aki bizony mér a francidkat
olvasta, inkabb gyongéd és almatag leany
volt, de a masik, a nyulankabb és hattyd-
szer(, aki semmit sem olvasott, azonkivil,
hogy mar majdnem tizenhatéves volt és
tele volt indulatokkal, napfénnyel és jaz-
minilattal, bizony egy csOppet kegyetlen
is volt, makacs és cudarka, villogé fogak-
kal. Amint a tenyere elcsattant a fiu arcan,
ok nelkil, zenés szeszélyb6l, 6sztonbdl, ki
tudja, mind folnéztek, a R6za s a guver-
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nans is, aki varrt. Az élet, az ifjusag, a
friss hus csengése volt s valami titkos s
izz6 erd az érzékek legmélyen.

— Nem baj, — rebegte a nagy borju, az
arca pirjat ragyogtatva, mint egy szétfes-
lett rozsat. S aki jobban figyelte, lathatta,
hogy gyonyorkodik is.

— De baj! De baj! — kacagta vissza
Lolika, a selyemfatylait lobogtatva a mez-
telen karja folott. — De bizony baj, hogy
itt vagy, hogy itt lézengsz és bamulsz bele
a vilagba, a szemembe, ha nézlek, a szamba,
ha eszem s nézed a labamat, ha jarok. Mért
nem mégy dolgozni, mért nem segitsz apa-
nak a gyarban, a munkasoknak mért nem
segitsz vinni a ladakat, nagy borja?

Csak hallgatott, még gyonyorkodott, él-
vezte a ledny hangjéat, a kacagasat, amely-
ben mintegy gyongyok peregtek.

Aztan csendesen felelt:

— Oh nem is hallom mit mond, a szava-
kat nem. Csak a muzsikat hallom és a kezeét
érzem az arcomon. Es nem is hiszem, hogy
lehetnék még boldogabb életemben.

— lgazdn? — kérdezte az ifjabbik leany,
vonz6dd meglepbdéssel.

De Loli nem engedett.

— Yoltaképen nem is ismerlek téged,
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dandoban cudar szemekkel. — Allj ide elém,
hogy jol lassalak téged, hogy jol megfigyel-
hesselek téged. Allj ide, mint egy martir,
akit kinoznak, te borju. Rogton fogsz fe-
lelni: ki vagy te?

A fil térdreesett. Az ablak voros viraga
a szOke fejet tlzdelte tele a szirmok vérzé
tdmegével. A napfény mint egy gydngyhaz-
feluleten, elaradt a homlokan. A szeme kék
nedvekben fénylett. S a szaja megnyilt, el-
tikkadva.

— Mit mondjak? — kérdezte aztan. —
Mit feleljek? Olyan kilénds az, hogy be-
szélnem kelljen, mikor minden folosleges.
Hiszen tudja, hogy én mit mondhatnék. Es
nem is merem elképzelni, hogy tudja.

— Oh, zsivany! — so6hajtozott a leany
s a fid hajaba markolt. — Azt mondjad,
amit kérdezek. Ki vagy te?

— JoOzsi vagyok, — rebegte megadéssal.

— JOzsi? Hat aztdn? Maés is van, aki
Jozsi.

— Hat persze, mas is van.

— Kitépem a hajad, ha nem beszélsz.

— Marad még.

— Beszélj.
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«— Mit beszéljek!

— Valljak

— Mit valljak!

— Miféle Jozsi vagy!

— Hat tudom én! Semmiféle. Csak
épen, hogy Jozsi vagyok. Valamiféle.
Nyilvan vagyok valamiféle.

— Valamiféle! Hat beszéd ez! — da-
dogta a fiu Ustokét razva, mint a harangot.
— Hat beszéd ez! — ismetelte. — Hat meg-
tudok én ebbdl valamit! Hat tudom én, mit
akarsz te itt, ndlunk! Hat tudom én, mért
vagy itt!

Es nekilendiilve, a fehér keze, az 6t ujja
kéjesen elmerilt a hajakban s kinyult, mint
a csap, mind nagyobb hajcsomok utan. 1z-
z6n s elkeseredve, a fil kinjat leste, gyo-
nyorkddve a szemébe mélyedt, mintegy rej-
tett s tavoli fények utan. De tulonnan
semmi sem derengett. Megadassal s egy
csOppet gyotrédve is, a megtépaszott fej
konnyedén kovette az isteni leAnykéz moz-
gasat s kinzé jatekanak lagyan atnegedte
magat, mint egy ragyogé labda. Oh, nagy
borja, nagy éallat, nagy kamasz és minden,
az angyali kék szemével csak az 6rome
konyeit sirta s egyébként mit is mondhatott
volna, mit is vallhatott volna, mit is beszél-
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betett volna, szent isten, micsoda titkokat
tavoli éjszakakbol, ahol elrdpilt, maganyos
porszem, tovasodrddott, mint semmiféle,
mint valamiféle, szegény, kis JOzsi, aki lesz.

No lam, nem tudott mondani semmit,
holott akart, prébalt s nem tudott mondani
semmit, legalabb semmi Ujat. Egykoru volt
az id6sebb leannyal, talan egy-két honap-
pal id6sebb is nala. S csak arrdl emlékezett,
amit a lednyok is tudtak és békén ismétel-
gette, amit mar elbeszélt, de hanyszor! Egé-
szen gyerek volt, nyilvan sz6ke és ostoba,
hogyan emlékezzék! Megis, persze, mint-
hogy itt van, ide kellett, hogy hozték, egy
régi este idehoztak, mikor Beckerné maér
nem élt bizony... Addig hol is volt, hol is
lakott, valami messzi Kis utcéban, ahol régi
nagy udvarok voltak s egy mohos kut, ahol
zengett a viz s papos kékockak az udvar-
ban, a kat kordl. S egy 6reg aszony Orizte,
egy Oreg aszony, egy Oreg seprivel, ame-
lyik utanalendilt olykor, szent nyomorod,
gyermekkor! Aztan, hat aztdn — de bizony
tobbet nem tudott. Még ezt se lett volna
szabad, mert az 6reg édes Becker egyalta-
lan megtiltotta, hogy a leanyoknak regél-
jen. De a leanyok lefogtak, a kisebbik el-
andalogva, az id6sebb marcangolén, a
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hattyGszer( Loli. Uli, gyonyor( tavaszi dél-
utdnok a viragos ablak mentén, a napfény
és Ude pofonok csengése, egy puha leany-
kéz, mely muvészi kinzasokat tudott s egy-
szerre csak elernyedt, kinyult s a felkuszalt
hajkoronabdl hirtelen aldomlott a homlok
sikjara s a szemek fole, gyongéden, lagyan,
felejtd'n, mint a barsony.

— No nézd csak, ha szeretsz, JOzsi, no,
nezd csak ...

Akkor, elkdbulva, a lagy forméak, az el-
siklo kéz az arcan, még jobban gyotorték.
Meghajszolva, emlékezni prébalt, lihegén,
hogy elmondjon mindent. Tavoli homalyok
el6tt, elmosddott gyermekévek mogott el-
epedve idézgette, amit meg nem érthetett,
amit nem is ismerhetett s ami oly messzi-
rél zengte at tiszta gyermeklelkiletét. Egy
fényképet emlitgetett, egy szegény kis sa-
padt fényképet, afféle kulvarosi md, meg-
sargult s fesledez6 s amit az 6reg asszony
el6kotort vasarnap s vizsgalt, vizsgalt, vaj-
jon mit is vizsgalt? Az elmosddott vonaso-
kat, a kihalt szemeket, az egész arc gyon-
géd és banatos ovaljat titkos hunyorgatas-
sal, sunyi hasonlitgatassal az ¢ lde és ra-
gyogd kolyokvoltahoz mérte, a kék szeme-
hez, mely figyelt. Akkor, egyszer, valami
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durva 0Osztén az Oreg nének lenditette s
egy-kett6, mint a vadmacska, a fényképet
kikapta a kezébdl. A szeme rameredt, neki-
délt, mint a fény a vegtelennek. Oly kulé-
nos volt, mert semmi sem volt, kevesebb
annal, amit remélt s mégis tébb mindannal,
amit el tudott képzelni. Egy fiatal, egy-
szer(i, szerény Kis leanyarc, megviselt és
odaadd, mint egy Maria-kép a templomok-
ban, szegény és szent és nagyszerd, valami,
ami minden n6 folott van, valami kimond-
hatatlan!

— Sohsem fogom elfelejteni, — rebegte
a két leanynak, aki hallgatta elragadtatas-
sal. — Sohsem fogom ...

S meg beszélt volna, de eltikkadt a mal-
takban, mint egy nagy, forré pusztan a nap
alatt, szomjan. Holott minden mogotte, a
régi mohos qut, amelyik a vizcsOppjeit gi-
tarozta, az udvar s a lompos kékockak és a
lompos kis 6reg asszony is, az 6reg seprli s a
régi égbolt, egészen zavart és homalyos em-
Iék volt. De az arckép é€lt és virult a szemé-
ben, egy gyongéden merev tekintetében, ki-
szogelve és ajtatosan, a lelke mélyén, kife-
jezhetetlenll. Remegdn és elborultan nem
is merte kérdezni, kutatni, talalgatni, szent
isten, kicsoda? S mint egy nagy erdd zu-
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gott benne: az anydm! az anyam! Valami
nagy zengés, valami rettenetes végtelen
kabitotta: az anyam ... egészen biztos, az
én szegeny, szent anyam. Es mar sirt és
mar konyorgott és mar a kormet harap-
délta.

— Ne beszéljunk err6l, — dadogta re-
megon.

S hirtelen gy elvaltozott, ugy elsapadt,
oly kulénos lett, feldalt, letoért s angyali,
hogy a kis leany elfordult s otthagyta ma-
gara, az ablak el6tt, a fényben.

Azontal, masszor is, csak hagyta vallatni
magat es béken tirte, hogy kinozzék és él-
vezte meg, de hanyszor, a hattyuszer(
ledny fehér kezét a hajaban. Egyszer hozott
neki viragot azokert a nehany koronéakért,
amiket az Oreg, édes Becker csempészett a
zsebébe. Néhany ostoba kis szegf(t, de hat
mit hozzon, ha nem viragot s alig merte
atnyujtani és a keze reszketett. Lolika elébe
allott, egészen kozel az arcahoz allott s po-
fozgatta, mint egy gép, csondesen es kéjjel.

— Meég Jozsi, még, csak hagyjad, hogy
pofozzalak, nagyon jél esik, még!

— Meég, — morogta és hirtelen felhasadt
szgjjal, jatszi eb mddjara, a leadny keze
utan kapott. Elkapta, de hogy! Mint egy
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darabjat az égnek, mint egy aranygyimol-
csot, mint egy isteni vétket és behunyt sze-
mekkel, egészen lagyan harapta, harapta.
Egy nagyszer( perc volt, amint ittasan a
kéjes pillajat megemelve, a leany szeme
elebe tlzott, meglepédve és elragadtatas-
sal. Mégis szo6tlanul kiment a szobabol. Es
az egész nap nyugtalan volt akkor. Valami
mard vonzodast érzett s valami megriadt
tartdzkodast, micsoda kilénos borzongast,
hogy a mellének doljon, a szoke fejének a
fejével. Es hogy rogton el is taszitsa ma-
gatol.

De az id6 elmalt folottik. A tavaszi dél-
utdnok megenyhlltek, a kivancsisadg el-
apadt s bar voltak még olykor hangos és
epedd sirdsok titkos szogletekben, ahol a
lehetetlen vagyakozéas bontogatta a maaga
megsebzett galambszarnyait, mégis, az izzé
tekintetek elborultan oldodtak le egymaés-
rol, valami lappang6 vétek osztonében. Az-
tan, egyszerre csak, a leanyok férjhez men-
tek s kivonultak, mint a balvanyok, mint
menyasszonyok, mint a fehér tornyok a fe-
hér fatylak habjaban az apai hazbdl. S a
guvernans is elvonult, — az idém letelt —
elvonult egy lapos, kis béronddel, nyilvan
Charing Cross felé.
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Mar nem maradt itt senki, csak az Oreg
édes Becker, gyongéd és lirai, és a nagy
borju szegény, a kék szemével. Az ebédl6-
ben, a lampa alatt, 6k ketten Ultek maguk-
ban, békén és megpihenve. Az o6reg tekin-
télyes, Ujsagot olvasott, J6zsi elmerengett
s aludt nyitott szemekkel. T{n&d6é lelke
gyongéden azokat szamlélgatta, akik elvo-
nultak, az egesz vilagat ropkodte be és
mindent, ami elmalt. Az dlmatag Réza, aki
nézte, mint egy novella-hdst, mint egy talalt
gyermeket nyilvan, s a masik, oh a masik,
a nagy fehér, aki cibalta, csipdeste, gyo-
torte, martirizalta, oh a masik, akit imé-
dott ... Olykor elbolyongott feléje, csonde-
sen ment, mint a borju a maga ismeretlen
tragikumaban s az utcdk fenyeben ment,
a sivar hazak mentén s a lilaszin ivlam-
pak alatt, melyek elernyedt vonasait tele-
froncsentették a fények durva pazarsaga-
val. Varta, leste Lolit, az utcak mélyén, a
terek kozepén, az autdjat, mely elrobogott
immar megejtett aszonyi Iényével, meg-
gyurt szemevel, a nagy Uvegsikok mogott.
Még nézett utdna, be messze van mar!
Hazajott, sirdogalt, a kdnnyeit harapdalta
és minden nekiomlott, a falak, a butorok,
az egész haz, az utca kivilr6l, minden. Va-
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lami nagy céltalansag, valami nagy vesz-
teség, valami nagy zlrzavar! Es két kézre
fogta a torkat és szorongatta és kohogott
és horgott, ugy szorongatta.

Olykor az 6reg Becker vallon fogta:

— Mi lelt? — kérdezte enyhén.

Jozsi nem felelt. A fejét csondesen fol-
emelte, a sulyos fejét titkos martiromsag-
ban. S a lampéaba nézett, a fénybe, elepedve.
Akkor, az Gjsagja alol, az dreg tekintélyes
elmerengett rajta, loppal nézegette s amint
feloldodott e nyajas szemlélgetésben, az 0j-
sagjat elejtve nézte, szabadon, nyiltan, gyo-
nyorkodve és bolintgatott a fejevel, mint-
egy tavoli melddidkra. Csakugyan ugy
tlint, hogy tal a fid arcan, tul rajta, mi-
csoda éjszakéakba vagy hajnalokba inkabb,
régi 6romok, régi emlékek csondes és zengd
rajzasaba, mint a viragok, amelyek nyil-
nak a szinek csengésében. Es csak bélint-
gatott a fejevel s egészen ellagyult, elbo-
rult, 6reg lirai, forr6 Oreg ember és Ki-
csattant:

— Nagy borja!

Mégis jobbnak vélte, ha elhallgat, ha
nem megy tovabb, ha a szive zengését be-
allitja. S mar tompabban folytatta:
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— Mert nem 6lt6zkodol jobban? Mért nem
prébalsz dolgozni az irodaban, nalam?
Mért nem mégy szinkéazba egyszer, példaul,
a Kiralyba, ahol a legszebb szinésznék van-
nak és a ,,Janos vitéz“-t jatszok?!

Meért, mért, ki tudja! Csak a vallat vono-
gatta s unottan nyult az 6reg ember hlsz-
koronasai utan. Aztan folkelt, elment, vé-
gigkdszalt egy csomd utcan, hazakeruilt,
aludt és reggel arra ébredt, hogy az Oreg
Becker orokre elaludt és mar hideg az agya-
ban, az ellankadt szivével. Még délel6tt,
fehéren és feketén ki is teritették és a két
lednya férjestll odacs6diilt a ravatal mellé
és gyonyoriden sirt elvaltozott arccal, meg-
nyllva a fajdalomban s csopogve, mint egy
gyertya.

Bus és napfényes reggel volt, mikor Jozsi
is ment a halottas kocsi utan, elveszve s
banatosan a tobbiek kozott, szegeny nagy
borju, nagy allat s még mindig nagy ka-
masz és minden s ment, ment, csak ment
az Oreg Becker fekete 6ltonyében, melyet a
szegény elhunyt utolszor viselt volt s ott-
hagyott egy széken, az utolsO éjszaka, az
utolsé agya mellett. A tobbi ruhajat is,
igaz, mind Jozsi Orokolte, semmiféle, va-
lamiféle JOzsi, az egész uri garderobe-ot,
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s6t néhany ezer forintot is kapott, az els6
komoly ezreket rogton s a tobbit részletek-
ben s azonfelll havonta talan kétszaz ko-
ronakat 6rok idokon altal.

Akkor, némileg a gyadsz utan, a két leany
megint el6fogta a fiut s az arcanak ddlt re-
megbn, forré6 és néma kutatgatadsban. A
hajdani delutanok izzd6 emléke kisértett s a
kis guvernans, aki varrt. De fehér szlzi-
ségok tovatlinésén, elomlott leanyalakjok
mogott heves és mohd aszonykak lihegtek s
a hajdani kép de meztelenségét, a kinzo
ujjakat mint a csapok, csillogé gydirik fed-
ték. S mint hajdan, most is hirtelen meg-
enyhiltek, de mas-mas iranyokban mar:
jobb is nem tudni a valot s nem kutatni,
ami kellemetlen.

— Hadd menjen, — sugta az ifjabbik
né. Es Loli is kildozgette:

— Majd a héten, egyszer, elhivlak
ebédre.

De JOzsi megalldit a kiisz6bon. Oh isteni
fil, a kék szemével, az ingatag mozdulata-
val, amint a zsebében kutatott s valami
z6ldselyem pihenGben egy rubintos ékszert
vett el6.

— Az ezer forintomért vettem, — he-
begte elsdpadva s nyudjtogatta Loli felé.

Szomory DezsS : A pékné. 8
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Emez kozeledett, felbiggyesztett ajk-
kal, titkon gyonyorkddve. Valami nagy me-
legség, akaratlan, megcsapta a szivét, haj-
dani leanylelke még egyszer felderengett,
S mig pofon legyintette a filt, mar-mar
szajon csoOkolta volna, de hirtelen elfor-
dult, megriadva.



EGY
ONGYILKOSSAG TORTENETE.

Amikor a finom kis Bexhile végre kike-
ralt a hampsteadi korhazbdl, én a kapunél
varakoztam red. Egy szal rézsat nyujtot-
tam at neki s gyongéden megcsokoltam.

— Koszul tetted, — mondottam enyhe
nehezteléssel. — Ha meghaltal volna, na-
gyon busultam volna. Es sokat kellett
volna sirnom.

— Igen, — felelt szérakozottan és lat-
szolag masra gondolt. Mert igy folytatta:

— Most az a f6, hogy rogtén gyeriink a
parkba. Sirgé6sen latni akarok egy leanyt,
egy szOke leanyt, aki sovany — Hard Syl-
viat, aki mar rég nekem Igérkezett. Ha jon
a kocsijan, oh! oh! a tilburyjan, gyorsan
felulok mellé a bakra s rogton elhajtatok
vele oda, ahol jo.

A parkban egy padon dltink, a fogato-
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kat kémleltik, a lovakat mustraltuk s a n6-
ket, akik ragyogtak. S vartuk Sylviat, oh!
oh! a tilburyjan.

— Amig jon — szolottdm — talan be-
szélgetnék?

— lgen.

— De mir6l beszélgessiink? — kérdez-

tem tétovan.

— Amirdl akarsz. Mindegy.

— No jo.

El6bb egy nagyot lélegzettem. Egy per-
cet vartam is még. Aztan igy folytattam:

— Hat szivem Bexhile, latod, én is Eton-
ban nevelkedtem s mar hétéves koromban
gyonyord cilindert viseltem s egy gyongéd
manicure haromszor hetenkint csiszolta a
kormomet. Ez isteni n6t6l sok minden fino-
mat tanultam. Meég sem tudom e percben,
vajjon illik-e megkérdeznem téled, miért is
akartal ongyilkossa lenni?

— Oh csekélyseg, egészen lényegtelen,
— felelt hanyagul, mint ahogy a péarduc
asit, — rogton elmondom, csekelyseg. Azaz,
hogy inkabb ostobasag, egy kilénds boho-
sédg. Egy hébort. Egy melankolia.

— Ez az, — mondtam érdekl6dve. — La-
tod épen ez az, — tettem hozza hangsu-
lyozva. — Ez az, amit nem értek. Analiti-
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kus elme létemre engedd meg, hogy Gssze-
gezzem vagy részletezzem a dolgokat. Ele-
ted szerzbje: Lord Bexhile, a legvidamabb
semmittevé Anglidban. A Négyesfogatok
Club-janak elnoke, els6rendl golf-jatszo,
emberlenéz6 s gyonged allatbarat. A nagy
csaholasokat, a hires pack-ja tomor csaho-
lasat jobb szereti, mintha a Tannhauserben
az 0sszes karok énekelnek. Soha semmiféle
szomorusagra oka nem volt: egynémely va-
daszati vagy sport-irason Kivil semmiféle
konyvet nem olvasott s a dramairodalom
dolgaban is csak amaz ifju s ruganyos hol-
gyeket ismerte, akiket a ,,chorus-girl* el-
nevezes illet. Egyszoval ar, Lord Bexhile.
S egyszer a kiralynéval is tancolt.

— Ugy van, — felelte mar-mar mulat-
tatva. — Az atyamat kitinéen fostotted.
Szinte szagolhatom 6t.

— Meég nem fejeztem be, — siettem meg-
jegyezni. — Most jon a kovetkeztetés. Te-
hat Lord Bexhile, — rendben van. Az 6
vere a tied. Az 6 szelleme a te szellemed,
— ha merem mondani — a szive, a lelke, a
deriije, az életfelfogasa, a pénze is, a tied.
6 nem mas, mint te az id6k perspektivaja-
ban; s te vagy 6, ez vilagos. Mar most, ho-
gyan jon ide kérlek, egy melankolia?
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— Az anyamat elfelejted, — felelt a
finom fil csendesen. — Elfelejted. Lady
Bexhile a legkit(in6bb s egyben a legbana-
tosabb galamblévész Essexben. A negyve-
nedik szurke madarnal, amelyet szarnyon
puffant, mindig kijelenti, hogy meghasad a
szive.

— Sz0 sincs rola, — feleltem — ez igen
finom szenzibilitasra vall. Remegd néi
gyongédségre vall. Ezzel szemben tudjuk,
hogy Lady Bexhile ugy éli at e foldi éle-
tet, mint ahogyan a gyéngébb zongorazd a
szovevényes Chopin-etudoket jatssza: egy-
szer(len kihagyva vagy ellapozva a nehéz
részeket. Emlékszem, egyszer vendége vol-
tam a Majesty paholyaban. Macbeth-et ad-
tdk. Soha n6 oly kitinéen nem mulatott,
mint Lady Bexhile ez este. A szeme ragyo-
gott s kdnnyezett a bolondos élvezettél. A
legzordabb jelenéseknél majd megpukkadt
nevettében.

— lgaz, az anyam oly gyonyodr(en tud
kacagni, — felelt gyongéden s elmerengve.
— A Kkertiinkben megéllanak a madarak a
fakon s hallgatjak.

— Mindebbdl nem tudom kihozni a me-
lankoliat, — mondottam hatarozottan.

— Apai részrél, anyai reszrél nem is le-
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latolt, mint minden kutatasi maodszer €s ok-
fejtési méania. A lényeg bennem van. Es én
lehetek igen szomor( ember teljesen fig-
getlendl attol, hogy szul6im réven terhelt-
ségképen micsoda bolondos csorgdsipka
van a fejemre hdzva.

— Te nem vagy szomoru ember, — til-
takoztam.

— Voltam.

— Sohase voltal, — mondottam meg eré-
lyesebben.

— Dehogy nem. Sét! Akkor nagyon szo-
mor0 voltam, mikor magamra durrantot-
tam. Egy reggel volt ez, egy nyari reggel
a napfényben. A vallam csak ugy ontotta
a vért, mintha valami jofajta malnaszorp-
pel nyakon ontottek volna. Az én vérem,
az en finom, illatos vérem. Az igen kilénos
nedd. Es az is igen kiilonds érzés, mikor az
ember meg akar halni, a nék dacara, a haj-
Iékony és moh6 ndk dacéra, akik még lekot-
nék az embert.

— Tehét egy né. A n6!

— Nem. Egy férfi.

Megremegve hallgattam egy percig. Va-
lami zord és izz6 titok lappangéasa volt. Fel-
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zaklatott képzeletem sivar, heves s elriasztd
képeket sodort a szegény vergddd emberi
vagy lazas éjjelében. S a lombos uton el6t-
tink, vidaman és unnepélyes (getésben a
diszes fogatok valami tébolyt bompdlyget-
tek a lazas kalaptollak s lobogd ruhédk szi-
neiben.

Bexhile a kezemet érintette.

— Emlékszel arra a nevezetes éjszakara
— kérdezte — amikor Hard Sylviat tnne-
peltik? A ledny akkor lett tizenhatéves. A
szinhdz hats6 kapujanal vartunk ra, egy
sOtét utcan, egy egész sor motorkocsin.
Amint Kijott vagy Kkisiklott, a szoknyajat
kdénnyedén megemelve, hogy egy gazlampa
mentén halvanykék bokaja felett, a laba
hajlataig lattunk, — emlékszel, egy percig
habozott még s mi zajosan hivogattuk.
Egyenest hozzam szokott fel, az én ko-
csimra, nyilvan Osztdnszeriileg. En voltam
Lord és Lady Bexhile gyermeke, a legku-
I6nb, a legviddmabb, a leggazdagabb a tar-
sasagban. Az asztalnal is mellém kerilt s
a lakktopanos labaval gyongéden rugdalt
engem. ,Te leszel az els6“ — sugta a fii-
lembe. Es sajnalkozva eltlinédott: ,,Kar,
hogy a mamam rogton itt lesz értem*. Mar
derengett ekkor. ,,H&t holnapi mondotta
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bucstzaskor. Es mindent elvégeztiink egy
néma tekintetben.

— Még sokaig mulattunk akkor éjjel —
vetettem kozbe ostoban. — Rosley, halkan,
a nagynénjérdl beszélt, aki egy skot kas-
télyban lakott, dis fehér hajzattal, mint a
Mont-Blanc, s akit olykor felkeresett titok-
ban, mert imadta szerelemmel. Mésok, tob-
ben, a pezsg6t mar whiskyvel keverték, te
is. Es az asztaldisz skarlat rdzsaibol koszo-
rat fontal a fejedre.

— Es felallottam akkor és meg is indul-
tam! A lelkem tele volt dics6séggel. Amiért
epekedtem, ami vagyodasom volt, amit
akartam, az arany kagylo, az egész alom
— mind itt volt el6ttem. Az idealt a tenye-
remben gydrdgettem, mint egy selyem
zsebkend6t. Hard Sylvia az enyém. A ti-
zenhat éves gyonyor elblvolt s elkabitott.
Az ifjusag viragzasabdl valami koénnyed s
édes harmatot éreztem az ajkamon s tavoli
illatokat, amint rdzsakoszorusan végigjot-
tem az utcan, a maganyos szurkiletben. A
lét 6rome, az izz6 reménykedés, mint egy
nagy, vad kirt atharsogta minden porci-
kamat. Egy padra szédultem le a Temze
partjan. Es bamultam a vizet, amint vila-
gosodott. De a rozsakat a fejemrdl lassan-
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kint elhordozgatta a hajnali szél. Es akkor
jott az ember.

— Micsoda ember? — kérdeztem meg-
ejtve.

— Egy ember, valami sétét ember. Egy
aszketa. Egy proféta. Egy térit6'. Egy pap-
forma. Egy rettenetes ember.

— A ,Salvation Army* embere?

— A kikuldott gazember. Oh az, aki a
halalraszant férget az életbe tereli vissza.
Aki kémlel s szaglasz az éjszakaban s a
reggelekben, a foly6 partjan, ahol az or-
vény nyilik, s aki a zord bucsuzét meg-
allitja, a nagy ugrot lefogja, az 6ngyilkos
vagyat megakasztja. Aki meggy6z, lebeszél,
tanacsol, buzdit, vigasztal, megvalt. Legott
a kikuldott belém kotott.

— De hiszen te nem akartal meghalni!

— En éIni akartam.

— Szerencsétlen!

— A szavamat elvagta, a hangomat el-
fojtotta, mint egy nagy pok, gyongéd mér-
gezéssel. A liheg6 tiltakozasomat leszdlta:
,0n tagad“! S koruolt, gyotort és ontotta
belém a mérget, a fllemhez hajolt s sugta:
vetek! S oly izzon sdgta, oly tiltolag, oly
vonzén, hogy eltikkadva megkivantam,
mint egy aranybarackot. Az életem virag-



123

zasan atgazolt s atsirankozott bus bolcsel-
kedéssel, a madmorom édes hangulatan, a
fatylakon, melyek a Iét nyomorat takartak
kdnyortelen végighasitott valami sivar jo-
zansag fejszecsapasaval, a lelkem elé so-
dorta a nagy kulzdések frenezijat és ha-
dart, elmerilt, téritett s lelkesitett, a sulyos
igat razta meg, amelyet nekem is horda-
nom kell s a nagy kapun ragott egyet, mely
a rémiletbe nyilt. Mindent letarolt, min-
dent szétszaggatott, s végul otthagyta a
Lord és Lady Bexhile gyermekét a padon,
mint egy koldust, lerongyosodva. Még sir-
tam is ott a napba meredve, mely a folyon
tul ébredt, mint egy bibornokarc s a maga
sapadt vilaglasat véegigontotta az ébredd
gyarak kétomegén, a végtelen partok min-
den nyomoran. S még egyszer a rdozsak
utan néztem, melyeket ki tudja, hol kerge-
tett mar a szél e rettenetes virradatban.
Es akkor volt, hogy magamra I6ttem.



A TOULONI KATONA.

Rien ne sert de rien. —
Et, d’abord, il n’y a rien.
Cependant tout arrive:
mais cela est indifférent.

Théophile Gautier.

Azt hiszem Lorontéban volt, valahol
Trieszt mellett, ahol e gyonyord nyari este
az urak kikotottek, a Flavia-villa veran-
daja alat. Odafonn, a lilaszin(i akéac illata-
ban, néhany vendég az emesztéstol elborul-
tan csoportosult az isteni haziasszony ko-
ril, aki egy ezlstsziirke ruha peplumszerd
rancai alatt rejtegette néhany hdénapos sze-
relmi terhét, és megejtett néi lényének ned-
ves tekintetével nézett ki az Adriara, ahol
az urak méla barkait mintegy ezist fak-
lyakkal aggatta tele a hold.

Bizonytalan id6kozokben, egy szivar-
szippantas s néhany csopp kavé kozott, az
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urak beszélgettek. Masok felvont szemdl-
dokkel figyeltek, mint akik elkészulnek
arra, hogy valamelyes véleményt mondja-
nak. Szo volt pedig, ha bevallhatjuk, a min-
dennapi élet ama naiv és kozonséges jelen-
ségeir6l, melyeket a korlatolt érzés s fol-
fogas hompolyget holmi primitiv agyvel6k-
ben. Vagyis sz6 volt bizonyos véletlenekr6l,
csodas s fantasztikus véletlenekr6l és a
toébbi... homalyos el6érzésekrdl, megsejté-
sekr6l, babonas 0sztonokrél s mindarrol,
ami ezzel jar nagy isten, micsoda?! Egy
Ontudatlan kézmozdulat, néhany kénnyelm
sz0, egy ostoba esti séta, akaratlan talalko-
zas, néhany sor irds, amit a szél csap az
ember elé s mas efféle zord s bolond dolog,
ami a lét gyonyord plaszticitasat valami
képtelen és becstelen z(irzavarnak mutatna.

— Egy reggel, — beszélte Felsner ten-
gerésztiszt, aki Triesztben volt hajon — a
féherceg-admiralis varatlanul ott terem a
toronyliteg alatt s valdsaggal belémbotlik,
amint menne fol a lépcson. A fejét az or-
romnak szegve, mordul egyet s mar ha-
rapna is, de az arcom ragyogott es kéklett,
mint a kerti gléria. Az 6rdog tudja, mért
beretvalkoztam meg korabban e reggel.
Ma talan mar vizen sem volnék. Holott fre-
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gatta-kapitany vagyok. Az egész életemet,
ami eldontotte, egy buta angol beretva volt.

— Csalodik, — felelt egy sapadt fiatal
ember a futdakae lila firtje alatt s aki ed-
dig egy szot se szalt.

A tengerésztiszt rameredt egy pillanatra
s mind nézték az ifjut meglepetve.

— Csalodom? — kérdezte Felsner és hir-
telen elnevette magat. — Hat banom is én,
— tette hozza a tengertjarék zengd nyu-
galmaval, — hat banom is, ha csalodom.
Ami meég hatra van, ami van, ki tudja! Né-
hany korty viz, talan tébb a kelleténél s
ami megakad a garatomon, valami nagy
bal odakinn az 6ceanon, ha ugyan szegeny
osztrdk tengerész kijut oda valaha! Vagy
talan mikor épen csdnakon Uszkalunk! Ezt
gondolja fiatal ember?

— Oh én nem gondolok semmit, — felelt
elbatortalanodva, de olyan sajatsdgosan
megviselt, lagy és omlé hangon, hogy alig
tlint beszédnek, amint elveszett a térben.

— Meégis, — rebegte a haziasszony —
mégis csak hadd halljam, — de a szava el-
akadt az epedésben. A meztelen karja meg-
villant az ezist-szirke selymek alatt.
Mind lattdk, hogy odaér a fil kezéhez, re-
megd mozgasanak oly érzéki s egyben oly
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mennyeien tiszta gyongédségével, hogy ez
egyszer(i kézmozdulataban egész ndi lényeét,
egesz titkos anyasagat adta.

— No |am, — szdlott az osztrék tiszt az
ifjthoz fordulva — ha ilyen szépen kérik,
ilyen finoman mint egy koltemény, mond-
hatndm. On is mondjon el nekiink valamit
az életbdl, valamit az életbdl kérem, valami
torténetkeféiét. Nyilvan van Onnek rakté-
ron, akarom mondani a szivében, ami a
legfinomabb magazin, igazi l6porraktar, hi-
szen olyan érdekes fiatal ember, gondolom
maveész is, trubaddr, nagyb6gémivész, (oh
bocsénat, holmi rossz katona-vicc) tudom
j6 heged(s, a javabodl s aki bejarta a vila-
got s aki hegedilt a legszebb szemeknek a
nagy hangversenytermekben mindenitt a
kulfoldon.

— Hat persze, — bolintgattak az urak
jelentés szemoldokkel s a kéklg veranda
alatt morajl6tt a tenger.

— Hat persze, — folytatta Felsner — a
nagy esték és minden és a nbk rézsaszind
tillben, akik varhattak a kis kapunal, sor-
tie des artistes, gondolom igy mondjak
Havre-ben, mert tdbbszér hajoztam ott, te-
hat a n6k fiatal ember s az a nagy kerito-
veletlen — és 6n nyilvan a legjobban tudja,
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micsoda véletlenek vanak, mar nem is az én
sheffieldi beretvamrol beszélek, tragikus
véletlenekrol beszelek, az ember nem is gon-
dolta, nem is sejtette, nem is almodta, oh
az ember, az ember, mit tudja az ember!

S egy titkos tekintetével, igazi katona-
tiszti szempillantasaval, egy csoppet perfid
szempillantasaval oly jelentésen és bravur-
ral hunyorgatot a haziasszony serked6
anyasaga felé, hogy felesleges és ropkddé
szOaradatat egy izzd valdsag emléke kisérte
azok szivében, akikhez beszélni akart. A n6
ezustben es az ifju akaratlan Gsszenéztek.
Heves és er6szakos szerelmi dromiikben az
uj let felviragzasa csakugyan merG velet-
len volt. Ugy ébredtek rd a nyar elsd regge-
Ién, mint gyimolcsére a fa, egy néma pa-
rancsszora, Ontudatlanul.

Akkor a fiatal ember felallott. Mind néz-
ték, figyelték mosolygon és némi lagy és ar-
tatlan rosszindulattal, az inferiorius embe-
rek 0Osztonszerl bizalmatlansagaval. Yzolt
Tihamér volt, vilaghird honfitarsunk, az
ifj0 magyar mivész, oh magyar, magyar,
bar régi szasz-ivadék, valahol Keszthelyre
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kallodott maradéka &brandos csavargok-
nak, tavoli és romantikus nagyszul6knek,
de gyonyord fih, az Gseredet szépségében
hervado, kinyudlt és remeg6, mint egy mar-
tir. A veranda peremeén, az illatozd akéc-
indak alatt, kimagasodva s egyedil, csak a
nagy tér volt mogotte, az egész nagy éj-
szaka a csillagok ezlstkincsével és a tenger,
ahol a holdfényes naszadok mintha épen
csak Ot vartak volna. Egy pillanatra meg-
fordult, kinézett, ki tudja, micsoda vagyak
hevében, micsoda titkos elepedésben ez is-
teni ejjelért. Aztan, hirtelen, visszakapta a
fejét, mintegy rettenetes titkok el6l, me-
lyeknek nincsen megfejtésiik. Es kdzeledve,
rogton beszélt is a maga sajatsagos hang-
jan, banatos és meggyotort csengéssel.

— Oh hogyne, — mondotta, — valamit
az eletbdl, oh, oh, valami kis torténetkefeéiét,
— mondotta a szavak aprd pengetésével,
mintha a heged(jét hangolna, — egyszer,
régen, megjelentem a marseillesi kik6t6ben,
utban Toulon és Nizza felé s ebb6l igen k-
I6nGs dolog fejlodott s még ma is itt van
az ize a torkomban. En nem tudom, mi a
véletlen s egyéb ilyen kiszamithatatlan osz-
szecsengés az életben, mert én megtanul-
tam a muzsikdban, hogy minden rejtélyes,

Szomory Dezsé A pékné. 9
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a legegyszerlibb harménia is rejtélyes és
méar az is valami kifurkészhetetlen titok,
hogy kétszer kettd négy.

— Oh gyonyor( szerelmem, — rebegte
az ezlstds n6 elragadtatva, — de mikor
volt maga utban Toulon felé a marseillesi
kikot6ben?

— Oh mikor, az nem is lényeges. A ma-
gamfajta ember jon-megy a vildgban s ta-
lan épen Nizz&ban hangversenyeztem s
mindenki a vonémba Orilt, f6leg az agg
nagyhercegnék, akik hazaloptak magukhoz
az auton, mint egy balvanyt, mint egy zenei
jaguart, holot a Tartinikt6l holtrafaradtan
s agyongyotort idegzettel csak az undoro-
mat élvezhettek, ragyogo hetérak, milyenek
szazszamra vannak még Jazon idejébdl, a
Foldkozi-tengeren. Yoltaképen nem is tu-
dom, mért beszélem el ezt, — tette hozza a
haziasszony elborult tekintete el6tt, — csak
épen, hogy jelezzek egy tavoli hangulatot,
mely Ggy tele volt aggatva undorral, két-
ségbeeséssel s egyéb lelki fekéllyel, mint
egy elpusztult kert rothadt gyumolcsokkel.
A lényeg az, hogy hajnaltajt, egy padon,
egyedil a roppant viz el6tt, mely kelet
fel6l rozsaszinl fodrokban hompdolygott
felém, magam is, mint mondani szokas,
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rozsaszin abrandokat szOvogettem dics6
jelenem gyaléazata folé és p6z nélkul, sza-
vamra, minthogy amugy sem latta senki,
az életem tavoli horizontjait lihegtem
vissza, a magam emberi hajnalat a tengeri
reggel ébredeséhez. Mi is gyotort! Mit is
akartam! Mire gondoltam! Nem tudom.
Nyilvan arra, amit megvalosithatatlanul
visszasajnal a szivink, a dolgok és emberek
hirtelen ébredd és id6k multan val6 felisme-
resében. Tavoli oromok, mit tudtam akkor!
Es tavoli helyek, ahol jobb volna lenni és
mindig masutt volt jobb és mindig masutt
volna jobb, talan! Es mar-mar sirtam a
tenyeremre hanyatlé homlokommal, mikor
a fest6 Bensdorf jott a hatam mogott és
csendesen letlt mellém.

— Mi lelt! — kérdezte.

A hangjéra, a csendben, megrazkddtam.
Hat lehet ilyet kérdezni! Mi lelt! Istenem,
hat lehet!! A magam érzésvilaga, az egeész
lelkem feldilva és megszaggatva, oly
messze esett e kérdés banalitasatol, hogy
mer6ben értelmetlennek tlnt. Minden szo,
minden beszéd lerongyosodva hémpdlygott
tova érzésemben. Csak a zajt hallottam be-
I6le, valami kinzé és gyonyorlséges meg-
némulasban vélasz helyett. A nagy kéj

o*
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nyljtja olykor ezt az allapotot. Mégis, a
hajnalban, amint atfujt a szél, csendesen
Oszeszedtem inagam az utolsé kdénnyemet
pergetve.

— Mért sirsz! — kérdezte a Kitlin
ember.

— Csak sirok, — feleltem, — csak sirok,
mert olykor sirni is kell, nem? Csak azért
sirok, mert hogy az olyan semmi, hogy én
itt sirok a tenger partjdn magamban.

— No lam, — felelt nevetve, — ritkan
hallottam vilagosabb dolgot. Mit mondjak
még? Azért is hal meg az ember, mert az
olyan semmi, hogy élt.

—Es kedvesen a kezemhez ért. Régi pajta-
som, a kitlin6 Bensdorf szoke és kek és dus-
gazdag s hogy itt tlt mellettem a parton és
a padon s hogy finom szakallat lengette a
szél a rozsaszind hajnalban, bizony meg se
lep6dtem. Minden fogékonysagom eltespedt
a magam banataban. Kivancsisag és erdek-
I6dés nélkal, alig viszonoztam a kézszorita-
sat. Rettenetesen faradt voltam. S szemben
velem, odalenn a lathatar mélyén, veres ro-
zséit 4ztatta a nap, a kigyulladt vizekben.

— Léattam a nevedet a plakatokon, —
folytatta a kitin6 ember — és mindenutt
kerestelek. Le se fekiidtem az éjjel, nehogy
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elvagtass reggelre. Csakhogy itt vagy, még
ha sirva is, mindegy, csakhogy itt vagy.
ime a reggel! A nagy fény, nézd csak!

S egy nagyot lélegzett, epedbn, az alta-
lanos ragyogasban, a nagyszerd fest6.

— Most rogton indulhatunk, ha akarod,
a nagy fényben, nézd csak! Jéssz velem,
Ggy-e, mar hogyne jonnél, te gyonyord!
Megytlink a Fléri elébe, aki jon, valahonnan
nagyon messzir6l, nem is tudom honnan,
olyan messzirdl, csak jon!

— A FIori? — kérdeztem.

Bensdorf nevetett. Mar akkor mentlink
is, egymasnak lendulve, karonfogodzva,
egészen egyedul a reggelben, egészen egye-
dil s mar-mér vidaman a téren at, utcakon
at, hol minden aludt még, a hazsorok, a
boltsorok, a lebocsatott redényck alatt s
csak mi ketten voltunk ébren. Es tavoli
viragok illatoztak.

— A FIori elébe!l — kialtotta Bensdorf,
a karomat szorongatva.

Elkabulva jottem s oly boldogan, hogy
a tarsam zavaros 6roméb6l, homalyos ven-
deglatasabol nem értek semmit, nem tudok
semmit s csak jovok el6re és szaladok, mint
porazon az eb, a gazdaja mellett.
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— Nagyon érdekes torténet — mondotta
az osztrak tiszt az A&sitasat leplezve, —
holott ez nyilvan csak az eleje, ugyebar?

De a haziasszony, ezustszirkében, oltha-
tatlan érdekl6déssel csiingott a fiatal ember
ajkan s eped6 képzelete valami rendkivilit
vart, kéjes nézéssel a félig zart pillak aldl.

— Tovabb, — mondotta alig hallhatéan.

A fid felkapta a szot.

— Tovabb, — mondotta maga is, gyot-
rédve s gyoényorkodon.

Valami titkos egyiittcsendiilésuk volt ez,
hogy igy egymas utdn ismételték az egy-
méas szavat, az egymas ajkarol. Valami
érzéki harmoénidjuk, amit csak 6k tudtak
ketten.

De a tobbiek is, az Osszes urak feléjik
fordultak kissé elunottan.

— Héat mi lesz a Florival? — kérdezte
egy hang.

— Hat csakugyan elmentek elébe! —
kérdezte egy masik.

Yzolt mosolygott és folytatta:

— Elmentink, igen, s6t! Rohantunk,
mint az 6rdogok a fehér orszagut poraban,
az auton. A Bensdorf kocsija volt, zomok,
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hetlen tidejd mégis, amint massziv testé-
ben megkonnyilve, mint a fecske csapta
az utat a felkavart por fergetegében, ami
a fényben aranykodnek tiint. El6ttink az
izzO végtelent a tenger ragyogta at s az
olajfak mogott, egészen lenn a mélyben,
egy tavoli barka vitorlaja, mint a tort Gveg
csillogott. De Bensdorf nem mozdult. Meg-
gorbulve s mereven a kormanykerékre
délt, a nyakat el6reszegve. Két vaskos keze
az elny(tt s kihajtott kezty(iben olykor
megremegett a kormany acélkillGjén s
észrevétlen a szabalyozokhoz ért, az iramot
fokozva.

— Ki az a Flori! — kérdeztem hirtelen.
De a hangomat elkapta a szél, a zaj, ro-
pultiink.

— Ki az a Flori? — kialtottam.

A merev fej megmozdult, felémhajlott
egy pillanatra. Csak a sulyat éreztem, —
vaskos emberi koponya, tomor, vibrald s
szornyeteg a bérsisakban, két buvarablak-
kal a szemek helyén, a kinyalt és nedves
orr elevenje folott. Az ajka is megmozdult
egy széles ranchan. Valamit mondott, vala-
mit felelt, a FIori! a Flori! de nem hallot-
tam, nem is bantam mar. De amint gurult
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tova a szélben, a kidilledt homlok, az egész
nagy gombolyli fej mint egy elhajitott
labda, kicsapva, konnyed, ropuld, — elret-
tentem! Odaat mar Marseilles agaskodott
a napban. A part fel6l jottunk, ittasan.
A viz, a kikot6, a hajok, az arbocok, a ki-
hanyt gyimolcsok s a sok szines rongy s
a sok szines szemét a rakodok mentén s a
halpiac vérengz6n: mind vértak violaszin
aranyban s a halas kofak skarlat kezekkel
s az emberek lihegdn s durva s tomoér mun-
kasasszonyok, haragos homlokkal s a sikoltd
gyermeksereg, tarka s félig meztelen a rop-
pant égboltozat alatt.

— Minden él és ujjong, — mondotta
Bensdorf, mikdzben leszéllottunk a motor-
rol s megalltunk az utcdn — és minden
kavarok is valami ronda Orvényben, ez
Marseille, roviden, — és ami azik itten a
napban, a kéjben és a nyomorban, senki
még le nem tudta fosteni. Ostoba panasz,
egyébként, minek lefesteni? Valami nagy-
szer(i és kiflrkészhetetlen rothadas van a
dolgok mélyén, amit lehetetlen visszaadni.
A szineknek hangjuk van itt s a hangok-
nak szinbk. Minden meg van kenve hajjal
s a halal is mintegy zsirban kirantva, zama-
tos, fullasztd, mit mondjak még, atydm
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uram?! A magamfajta ember, a legfino-
mabb ember, valamit érez ebbdl a lelke
titkos rezdilésevel. Egy pillanatnyi mély
és tavoli visszhangja vagyok e rettenetes
esendulésnek. Egy ropke gdrcsben a masok
minden 0sztonét folérzem. Kissé faradt is
vagyok. Ha elmennénk egy Kkorty italra,
mi? A hajé, ugy hallom, késik. Fléri nem
lesz itt, csak este.

— FIlori, — ismételtem, — hat nem kulo-
nods az, hogy én is varom itten és nem Kkulo-
nos az, hogy nem is tudom ki az?

— Oh egy n, — felelt nevetve, — olyan
egyszer(i ez, egy Oreg, meghurcolt né, a
Fontén Flori! A legfinomabb nd.

— Oh a Fontén Flori, — ismételtem —
olyan kedves és ismerds ez, nem? Akivel
meg kell ismerkedni, ha az embernek egy
csOpp szerencséje van. S most még sajnos,
kiinn van a tengeren, a legfinomabb né.

Egy csoppet unottan, letltem a tarsam
mellé egy szogletbe az utcan, ahol torpe
babérbokrok mdgoétt nehany asztal sorako-
zott. A fény elkabitott. Az égboltozat mély
és sotét kékjen orias felhék nyulnak el
havas fehérben mint a hegyek s oly kony-
nyedék mégis mint a hab. Ezek is vilagi-
tottak tlkorszer( sugérzassal. A poharunk
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az asztalon, az italunk is csillogott a meg-
sebzett szinek vérzésével.

— Oh persze, hat a Fontén Flori, —
kezdte ismét Bensdorf, nyilvanvalo vagya
béan, hogy csak réla beszélhessen, csak Ot
idézze, csak vele foglalkozzon, — valamit
mondanék rola, amint itt Glok és varom és
még 6 kiunn van a nagy vizen, a legfino-
mabb né. Valamit mondanék réla, ami az
én életem, vagy tobb az életemnél, a nagy
titok a létem gyokerén. Még semmit ki nem
talaltam e titokbol s nem is fogok kital&lni
soha. Minddssze annyit tudok, hogy On-
magamat magyarazva: minden Kkivansa
gomnak e n6 a megfejtése. Nem is tudom,
miért vagyok masért e vildgon, mint érte.
Amit latok, érzek, megértek és figyelek
magamban, mar nem is bel6lem van és
merdben elidegenedve dnmagam el6tt, csak
e ng léte juttat vissza magamhoz, a lelkem
fajdalmas ujjongasaval. EIl vagyok veszve
benne. Az Ontudatomat, egy pillanatra
valo, izz6 és rettenetes Ontudatomat ott
taldlom meg Ujra, ahol mas ember mindent
elfelejt: a gyonyorben, érted, a tulzott
gyonyorben vele, halalra zokogom magam.
Mar semmit sem szégyellek, mert hiszen
mar itéletem sincsen. De amit elvesztett 6
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is, magam is, a n0 egész ifjusdgat s a
magam almait is; mindazt ami ragyogas
és mamor van a nagy érzésekben, mindazt
ami szédllet és teboly van a szerelemben,
oly lazasan konyorgém el még egyszer, oly
elkeseredetten rohanok utana, hogy csak
zokogni tudok abban a percben, amikor més
a kéjtél jajdul fel. Kizdék szoval és kiz-
dok legy6zhetetlen elmulasok ellen. A ma-
gam szegény emberi 6romét védem meg
lihegve az éaltalanos fajdalom el6tt. Sze-
retve, ugy kizdok a létért, ugy kizdok,
hogy mondjam, szerelmi kétségbeeséssel,
mint mas ember a homloka kinjaval.

Egy percig hallgatott, aztan folytatta,
magyarazta:

— Flori elmarad idénként s eltdnik, szot-
lan Kirepll vildgga. Micsoda vagyak ker-
getik, micsoda gonosz 6szténok, ki tudja,
tengerentuli  csapszékekbe, tavoli varo-
sokba, ahol az emberi his mint az opal
fénylik, nagyszer(i és nyugtalan bucsu-
jaréasai a vandor szerelemnek foldeken tul,
keleti hajnalokban. Olykor felém hullajt
néhény sornyi irast, ami ugy széll el hoz-
zam, mint hervadt falevel az 6szi fergeteg-
ben, messzirdl, gy(rott szélekkel s cudar
illatokban, — oh hogy szivom fel magamba
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e tavoli vagy rozsdajat, a tulsd foldrész
levegbjét, a palmak arnyékat, mely meg-
érinthette az ujja nyomat, mely elsiklott
a papiron! Aztan, egyszerre, honapok mul-
tan, félesztend6k végen, két szo, mint egy
sikoltas: ,,Jovok! Varj!* Akkor varok,
akkor igy varom mint most, arccal a veg-
telennek, a sajat szivemnek, mely Ki tudja
honnan, ismét felém gurul...

Amint igy hallgattam, amint néztem a
babérbokrok mdogoétt a fényben, elepedt s
gyotr6d6 tekintetén vergddd érzésvilaga a
maga nyomorat szlrte &at. Oly szép volt,
oly kilénés, mintegy titkos sebekbdl vérz6
s oly ahitatos, amint leplezett remegeéssel
a fajdalmat izlelte s mind ndvekvé vagyan
izz0 képzetekbe szédilt.

— Rogtéon amint megérkezik, — mon-
dotta — bedllink a kocsiba s rohanunk visz-
sza egyenest Nizzanak. A legszebb lakasom
nekem van ott, Riquier-en tul, a vélgyben.
Kilenc ablakom nyilik keletre s a tengert
csak akkor latom, mikor felszall rd a nap.
A kertemben nincs csak narancsfa, tele
gyimolccsel. Es mind és mind és szazaval
mind a sok narancs apr6 aranyldmpanak
latszik, mikor hajnalban atszlri a fény.
S az agyambol latom a narancsokat.
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— S az agyadbdl latod a narancsokat,
ismételtem, mert ez oly ritmikusnak tnt.

— S mi van még? — folytatta lazasan
— mar nem is tudom. Ami var redm, oly
szédlletes, hogy fuldoklok, ha elképzelem.
Nem is tudom, mikép juthat szamomra
ennyi gyonyor a vilagon. A téboly isteni
borzalmat érzem, amint sdrolja az agyamat.

Ekkor megfogtam a kezét, magam is
lazasan s irigykedem.

— Honnan jon az a Fontén Fléri?

— Azt hiszem Dél-Amerikabol.

— Mikor ment el?

— Talan egy esztendeje.

— Honnan indult?

— Maér nem emlékszem. Egy francia Ki-
Kotébal.

— Havre-b6l, mi?

— Havre-b6l igen, mert odavalo.

—A Sadi-Carnot indult?

—A Qiain, nem tudom, meg-
lehet — mondotta elsapadva, — mér igazan
nem emlékszem.

— Oh én emlékszem! — feleltem fel-
tizelve s oly boldogan, hogy kegyetlen le-

hettem — én is a Brmente

ott volt a n6, a legfinomabb né, micsoda
veletlen! 6t nap alatt vegiggurult az 6sz-
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szes kabinokon, az 0Oszzes utasokon mind.
A franciakon kezdte, mert hazafias volt s
aztan az angol gyarmatosok karjan pergett
tova s jott-ment az éjben agyrol-agyra,
mint a Kisértet a kekl6 fedélzeten, fehér
csipkekben s félig meztelen. Egy éjszaka
vegre, mar Port-Said el6tt, a kigyulladt rév
s a parti tizek gyémant-miriadja el6tt, le-
ittasodva s egy végsd lendiletben méar csak
a korményos szeret6je lehetett, ott fonn a
magasban, a hidon! Ez volt az apotheozis.
S a csillagos égboltozat alatt a vorés haja
lel6gott a hidrol.

— A v0rés haja, — rebegte. — S azon-
tal?

— Azontdl, nem tudom. En bejéttem
Egyiptomba s a hajé ment tovabb az 6cean-
nak.

— Oh istenem, — dadogta eltorzult
ajakkal — oh istenem, milyen nagyszer(
ez és micsoda szégyen. Igy mennek a hajok
kiinn a tengeren s mit tudjuk mi szegény
emberek, akik itt vagyunk a féldon. Leg-
jobb volna rogton elkotrédni innen és
abbanhagyni mindent, nem?

— Csakugyan legjobb volna abbanhagyni
mindent, — feleltem. — De ki cselekszi azt,
ami a legjobb, vagy a legokosabb volna?
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Most mar csak varjuk meg, ha itt vagyunk,
csak varjuk meg.

— Csak varjuk meg, — hagyta helyben.

Es hirtelen, egészen halkan:

— Te is szeretted, mondd! Te is emlék-
szel a szemere, a szemére a gyonydrben,
mondd?

V.

A torténet e pontjanal Yzolt Tihamér el-
hallgatott.

— No miért nem folytatja? — kérdezte
a héaziasszony, az irigyked6 szerelem lap-
pango haragjaval, mely minden kéjt maga-
nak akar, a multakbdl is maganak mindent.
Megterhelt 1énye az ezistsziirke ruha de-
rengésében megnyult s megremegett, amint
hevesen az ifjura nézett, puha kezével a
szék karfajat szorongatva. — Maga is ott
volt a hajon, — folytatta — magéanak is
volt kabinja s magat sem kertlte el a holgy.
De vallja be, hogy maga is szerette, hogy

maga is latta, — csattant ki kacagva —
maga is latta a szemét!
— Oh én, — felelte enyhén — hiszen

épen ez a kilénds, hogy amint ott Gltlink
és vartunk a marseillesi terasszon, ketténk
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kozil, mindnyajunk kozul, az 6sszes haj-
dani utasok kozil csak épen Bensdorf sze-
rette e no6t, holott nekiink épugy nyujtotta
mindazt, amit neki s mégis csak & szerette!

— Mi kiléngs van ebben? — vetette
kozbe az osztrak tiszt, hideg jozanséaggal.
— Ez igy torténik mindennap, bizony. Szaz
ember birhatja ugyanazt a nét s csak egy
van, aki bomlik érte. Ez a trottoir kolté-
szete. Tovabba, véletlennek sem valami
imponal6 vagy rendkivili, hogy épen
Fl6ri jon a hajon s épen Bensdorf viszi
magat oda elébe. Bevallom, ifja mester,
kilonbet vartam.

A tobbiek is, akik hallgattak, kilonbet
vartak, az Osszes urak.

— Tehat? — kérdezte egy hang.

— Tehat Fléri megjott ez éjjel és rogton
meglattuk a hidon, meglattuk! A tdémeg
mélyén is kivalva a tdmegbdl, mindenkinél
nagyobbnak lattuk es ami fény gyulladt ki
korulotte, a kikoté, a rév s a partok tizei
csak 6t vilagitottak, a meztelen nyakat,
melyr6l lekapta a fatyolkenddt, a keblét,
mely pihegett, az egész alakjat, amint mar
puszta megjelelnésével ez éjben, a képzele-
tinket gyotorte. Rogton, rettenetes varazsa,
a gonosz epedések mérgét hompdlygette
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volta, lappango illatokban, még kinzébbnak
tint. S amint tolongva a parton, heves
térde hozzam ért egy percre: mint a kés
Ugy hatott, a hisomat perzselve.

— Oh! — rebegte ez intimus érintésre s
villamlo tekintetével felismerte bennem
éjjeli tarsat a hajon.

De Bensdorf mar rohanni akart, hogy az
Orobme szdméara még lefogja az éjszakat.

— Itt van a kocsim, jol beflitve — sz6-
lott nevetve, — az ut vilagos, fehér hold-
fény, déli holdfény, minden vilagos,
gyerunk!

— Gyeriink, — ismételte Flori s amint,
fellépett a motor hagcsojan, a szoknydjat
megemelve: draga bokaja folott imadando
hajlatdban, az egész laba megvillant mint
egy ércdarab, az izzd lampasok fényén.

— Jojjon, — fordult felém mosolygon s
a tekintetem vizsgalva, mely nagyszerd
formait epedte fol, — jojjon ide mellém!
ugy-e hogy ide jon mellém? Bensdorfnak
jobb lesz ott egyedul, el6l. 6 hajt, persze!

— Persze, — dinyogte az ember s a
sisakot a fejére kapva, torz feje kigémbo-
lyodott.

Mi ketten, hatid, ezt a ritka fejet néztik,

Szomory Dezsrt: A pékné. 10
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e vad koponyat a zdmok térzson, amint meg-
gorblilve s mereven a kormanykerékre
hajolt. Mar akkor robogtunk, a lampaink
fénykévéit szorva el az uton, heves iram-
ban a homalyt szaggatva s a holdat ker-
getve odafonn. S a Flori keze csendesen
hozzamsimult az lés folott, az éjben.

Igy jottunk, lihegve. Egymasba font ke-
ziink, lagyan s omlatag, az egymas vagyat
gyotoérte s minden titkot, minden Orémet,
minden odaadast kivetett kozénk a kormok
éles sebzésevel. Oh forro, oh tiszta egyesiilé-
stink, igy, kéz-kézben, a cudarsagunk gyo-
nyorét adta, a perfidiak mamorat, hogy aki
kozulink csakugyan szeret, ott Ul el6l a
szornyeteg fejével s az éjszakat szaguldja
at! Behunyt szemekkel, agyontordelt kezek-
kel egymés mellett, a vagyunk csak annyi
volt, hogy csaljunk. Az 6 vagya féleg, iste-
nem, a Flérié, amint kihivén s haraggal
mar, az ajkamat varta és hivta és akarta.

Oh persze, ha csak az volna minden, hogy
a legjobb perceket nem térnék meg kijéza-
nitd valosagok! Az élet, ugy latszik, sok-
kal bonyolultabb, semhogy a jovo6t besza-
mithatnok s amikor hirtelen belebotlottunk
valami ostoba hatarkdbe, mely az Gt szélét



147

jelezte, egymasbafont kezlink hirtelen kire-
pilt egymasb6l s minden 6sztoniink csak a
magunk szadmara volt. Egy pillanat rému-
letében egy nagyot zokkentlink, egy nagyot
ugrottunk s a kocsi mélyében Fléri sikol-
tozott.

De Bensdorf, csodasan ugyes és gyakor-
lott, egy villamsebes mozdulattal rogton fé-
kezett s megéllt.

— Semmi baj! — mondotta s leugrott a
géprél a kereket vizsgalva.

Mi kovettik. Florit gyongéden leemel-
tem, alazatos kezekkel a hajlekony derekan.

— Majdnem veéglnk lett, — panaszolta
s a vallamnak dolt.

— Semmi baj, — ismételte Bensdorf,
nyilvanvalo készséggel, hogy régtén robog-
jon tovabb. Egy kill§ megroppant, az elsd
kereken egy kiill, nem is kettd. Mondom,
semmi. S mehetnénk akar gorbe tengely-
lyel is.

— Mehetnénk, — hebegte Fl6ri, — de én
nem megyek. En félek. Ez egy jel arra,
hogy féljek.

— Toulon itt van eléttiink, — szdlott az
ember kérlel6en, a kozeli tuzeket jelezve.

— Annél jobb, ha itt van el6ttiink, — fe-
lelt a n6 — én megyek gyalog Toulonba.

1C*
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Meg is héalok ottan, az Arany Zergé-ben,
édes.

— Oh, — rebegte valaszképen.

—Reggelre aztan, nem banom, mehetiink
tovabb, a vilag végére, akar Nizzaba, a ha-
zadba, a narancskertedbe, ha akarsz, —
folytatta FI6ri. — De ma éjjelre mar vége.
Ma ejjelre méar félek. Mondtam mér, hogy
félek. Ez egy jel arra, hogy féljek.

Es lassan megindult az uton, a hatarko-
vek mentén, az olajfak alatt, a fatylait lo-
bogtatva, egyedul az éjben. Egy percig néz-
tink utana, én a kocsi mell6l, Bensdorf mar
ismét a helyér6l a kormany el6tt s indu-
lasra készen.

— Eredj vele, kisérd el, — szolott le hoz-
zam enyhén. — En megyek elére az Arany
Zergé-be s rendelek szobat, hogy legyen.

— S rendelek szobat, hogy legyen, — is-
mételtem, hogy mondjak valamit az 6rom-
ben, mely kisértett.

Azontul, mit tudtam mar, hogy jon-e,
marad, vagy végleg elakad az uton, s oda-
roskadva négy kerék ala, a tengely alg, a
mUszereit kapkodja és tar és fur és csavar
és kalapdl, 0sszekuporodva a foldon, sotét
tdmeg, mely él s vonaglik mint a féreg, el-
atkozott kovacs, lihegon a porban!
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Az éj nekem nyilt, a n6 és Toulon voros
tizekkel a bastyak peremén, égé s nyug-
talan vértomegek a homalyban, mint a meg-
sebzett szivek, kiszorval

— Nézd Flori, — rebegtem, — nézd a
nagy falakat, Flori. Alattuk mi egészen tor-
pék vagyunk. Nézd Fléri, mi egészen elve-
szlink a sotétben.

— Nem, még nem, — felelte, — nem aka-
rok. Az Arany B gyerlnk.
akarok.

Meégis, hirtelen, az utcan megalldit, egy
gazlampa mentén, csendesen.

— Mi lelt? —kerdeztem.

Egy toronydra kongott folottiink, komor
és dallamtalan, megrekedt Ust horgése.

— Ejfél, — mondta a n6 — pont éjfél és
Toulon és minden milyen kulénds! A labam
mintha iden6ne az utca kévehez, amit ismer.
Holott még sohasem voltam itt s mégis
mintha mindent ismernék. A gyakorlat, aki
sokat jart az utcan. A stratégia, mint egy
tdbornok. Oh, hol van egy katona, egy egy-
szer(i katona, akit meg tudnek olelni!

— Gyerlink, — kérleltem lazasan.

— Oh egy katona, — csattant ki kacagva,
— oh nem is az, amit maga gondol, gyo-
nyord! De nézze csak, a tort kerék, a kallg,
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csak még nem is kettd, mit tudom eén, de
nézze csak, hogy épen idejottink, hogy itt
rekedtlink, hogy elakadtunk, hogy épen
Toulonban maradtunk, hat mondja, nem-e
kalonos! 1ttt van valaki, egy katona, egy
katonam, maga nem is tadja, nem is tudja,
egy katona, akit megélelnék, ilyen éreg asz-
szony vagyok! Itt van a fiam, aki katona.

A gazldmpa alatt felkacagott, kékl§ fo-
gakkal, melyek az ajkat harapdaltdk. A
szeme elborult s az 6szténszerl anyasag
minden vonéasat atszlrte holmi tavoli id6k
tiszta és heves derengésével. Gyo6tr6dd arca,
a sarga fény lagy érintésén még marobb
szépseéglivé valt s amint piheg6 mellét, a
vallait, egész hosszu alakjat a fatylak alatt,
mintegy régi szerelmek és régi blnok ar-
nyékoltadk valami rejtélyes és megkapo hat-
tér csodalatos szinjatékaval, csakugyan ugy
tlnt, hogy 6 a legfinomabb nd.

— A fiam, aki katona, — folytatta — koz-
katona fonn a varban, a tiizérségben, az
imént jutott eszembe. Az imént, hogyne, a
bolond fejemmel, amit felkavart a szél, mert
hogy olyan gyorsan jottink és Ben hajtott
mint az 6rult! Kuilénben, persze, hogy is
szabad fuvolaznom ilyen zsonge érzéseken,
anya, mama, jo kis mama, — az élet sokkal
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komolyabb! En mentem Ggy-e és gurultam
és szerettem és gy jott velem a fény min-
denuive, a szerelem, amit adtam. Hogy a jo
isten is beleszolt, hat tehetek réla? Kovér
kélykém s milyen diihds, na nézze meg az
ember! A muzsikam, a gldriam, a touloni
katonam!

— Es elfakadt sirva. Mi volt ez? Micsoda
rémilet ébredése, micsoda megsejtések, 1a-
zas titkok hirtelen folérzése, mikdzben
messzir6l, zagva mint az erd6, tompa mo-
rajlas tdmadt s meg-megszakadozva egy-
egy élesebb hang kergette egymast, a var-
falakon tal, odafonn, rejt6z6 és fajdalmas
hangtumultus a hold alatt, mely elfehérlt.
Micsoda borzalom volt, amelynek szilaj ar-
cat nekiszegezte az ajkak csondes vonagla-
saval, micsoda rém a komor falak toveben,
melyeket az ormokon voros tlzek ékeltek ki
hunyorgato rezgéssel, mint elkallodott em-
beri szivek.

— Gyerlink, — rebegtem, a Karjat
érintve.

— Még nem, még varjunk, oly nagy-
szer(i ez! — felelte.

— Mi van itt nagyszeri? — kérdeztem
elkébulva s tanacstalan.

Oh istenem, cllepedve, megkinzott va-
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gyam aggodon szamlalgatta a mald perce-
ket folottem, az id6t, mely elvonul. Ha az a
masik ott az Ut poraban ismét folkerekedett
volna id6kdzben, ha mar jonne is, ha meg-
el6zott volna! Az éjszakam 6romén lihegve,
mely mar-mar elveszettnek tiint, valami cu-
dar gydlolségem tamadt e fantom-fattyd
ébredésen, mint aki kijatszott s megakasz-
tott. Csondesen és forron, a lelkem legmé-
lyére temetkezve, izz6 atkokba foglalgat-
tam e hivatlan anyasagot, a haragom apré
részletezésével, gyonyoérkddd inyenc-pepe-
cselésével, mint a gyémantot holmi fortel-
mes sarkarikaba, s a felidézések, a bekdvet-
kezések oly sorvaszto erejével, hogy mar-
mar magam is szédultem belé. S felkavart
mUvészképzeletem, amint e sird néi arc mel-
lettem még jobban megihlette s amint a
csalédasom is atmérgezte mar, micsoda cso-
dasagokat emelt e vartiizér dicsdségének,
mily ragyogd imfamidkat az éj mélyén
rengé lidérc-alakjanak. A leszarmazésa
gyalazataban, terhelten s megbélyegezve,
vajjon merre hurcolta végig féktelen ifju-
sagat s a meérges vere oOrokével micsoda
szemétre roskadt a szerelmi-gyermek Kkal-

=77

egyediil holmi zord utcakon, vagy egyitt a
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tobbiekkel, a fajtajaval, zsivanyhadaval,
hol lapult meg hé&zszdgletekben, holt falak
mentén, hogy lelsse, aki arra jar. Oh mert
ne, mért ne, a kdvér kolyok, a muzsikam,
ahogy Flori mondta, a gloriam, a toulonii
katonam! Hibaktol férges, blnben tobzddo,
nyilvan ott fonn a tlizérségen is csak salak,
mindenek alja, a legutolso, az €éji patkany,
aki elk(iszva a padlén, mig a téarsai alusz-
nak, mint a bunda, prédara jar a sotétben,
meglopja a tarisznyékat, szegény kicsi b6-
rondoket, a ladékat s még tébbet akar, fel-
hevilt agy s rettenthetetlen, még tdbbet,
mindent, az iroddk pénzet, a varterveket,
a citadellak minden titkat, hogy kihanyja,
maganyos arny a varfalon!

— Oh ez nagyszer(i! — ismételte Flori.
— Csakugyan, — rebegtem az arcaba
meredve.

Méar hittem neki, leittasodva e lazas ide-
zetekben. Az ora kongott folottiink s a haj-
nal hirtelen oly kozeinek tint. Egy lovas-
csapat pattogott a mélyben. Egy szekér gu-
rult. A zaj megn6tt s ellankadt vegil, mint
egy rengeteg hulldam morajlasa az éjben,
a kifutasa zengd fodraival, maganyos han-
gok tremolGi. A tliz az ormokon feléledt s
Orkodott. Egy maganyos lampas megvillant



154

s szaladt, micsoda végzetek elé? S hirtelen,
messze, egy csomé puska koppant meg va-
lami tavoli kéburkolaton, egy csomo puska,
egyszerre, mind.

— Hallotta? — kérdeztem remegve.

— Hallottam, — felelte Flori.

— Egy dob is pereg.

— lgen.

— J6jjon. Mit is hallgatjuk ezt. A var-
ban készilédnek. Mindjart reggel lesz.
Maga faradt s lazas, draga lélek. A nagy
ut, a tenger, a tort kerék és minden. Az
Arany Zergé-e gyerink. J6jjon.

— Megyek.

S amint megindultunk az utunkat ke-
resve, valaki jott mogottink. Oly szapora
és nyugtalan léptekkel jott, hogy onkén-
telen megfordultunk. Egy fiatal tuzértiszt.
Mar el is haladt mellettink, néman és
sietve. De egy ideges oldaltpillantassal,
nyilvan 0szténb6l s kivancsian is, Plorit
flrkészte s a szemébe nézett. A nd is, meg-
viselt arcaval s a selyemfatylakban, a tiszt
is, latszélag elborult s mintegy céltalan, oly
szokatlan jelenség lehettek egymasnak, ti-
tokzatos bolyongok, éjszaka, a kihalt utcé-
kon. Most jottlink a tiszt utan lassan. Egy
pillanatra mar nem is lattik, aztdn ismet
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ott tlint fol a sarkon. Egy gazlampa alatt,
hirtelen, kissé tulzott mozgassal, az Grajat
kapta el s vizsgalta. Aztan ment tovabb
s ismét megalloit az elsé utmenti fény de-
rengésénél. S ismét az Orajat nézte.

— Hol van az Arany Zerge? — kérdezte
Flori elunottan.

— Nem tudom. Csak gyerunk.

— A tiszt utdn gyerlink, — rebegte.

A tiszt utan, hat persze! Az arca felde-
rilt, a jardsa megkonnydlt, a fatylait lo-
bogtatta, a legfinomabb né. Mar-méar ugy
volt, hogy elmaradok mdgotte, megtortén s
elcsigazva. A lelkem mintegy megroppant
az éjben. Ha Bensdorf jonne legaldbb, ha
jonne! Az id6 mult s a tiszt az 6rajat nézte.

— Hol van az Arany Zerge? — ismételte
Flori mér hangosabban, nyilvanvalé cél-
zattal, hogy a tiszt is meghallja.

Csakugyan, régton megfordult, igen kész-
ségesen s kdnnyedén kdszontve, mondta:

— Itt van a szomszédban. Magam is oda-
tartok. Ha parancsolnak velem jonni.

Kissé idegesen szolott, a szavait kergetve
s mégis latsz6lag megenyhilve, hogy be-
szélhet, boldogan a néi fatylak el6tt, sét ne-
kem is Orvendve, hogy itt vagyok vele, hogy
megylnk vele, Flori is, én is, az Arany
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Zergé-be. Szinte mamorosan szegddott mel-
Iénk, a mozdulatainkat figyelve, a han-
gunkat élvezve, mint aki kinz6 eszme-
koret vellink uditi fol, epeked6n hozzank
simul, reményked6n hozzank menekil ki
tudja, micsoda gyotrelmek, micsoda lidérc-
nyomas el6l. Egészen fiatal tiszt volt, de,
finem és rejtélyes, az elegdns leszarma-
zas minden stilusaval, remeg6 s kivételes,
nagy vér mint egy versenyagar, kékld
leanyszemek, mereng6 s atoroklott mint
egy skot tekintet, egy skot té a reggelben.
Rdgton, sugalld 6sztondm, a magam lelkén
indulva, egész ismeretlen lenyét kibontotta
el6ttem, egész gyongéd és vibralo lényet,
epedd magnas-el6kel6ségét az alantas szol-
galat nyomoraban, t(irve, engedve, elviselve,
amit e harci mesterseg brutalitdsa Kirott
ra durva kotelességekben, alantas szolgate-
veshen, az izlése ellen, a hite ellen, az egész
vilaga ellen, a szerencsétlen!

Oh édes Arany Zerge, melabus kis fogadd
a varosszélen, mar akkor ott dltiink a sza-
mozott szobaajtok mentén, a tornacon, és
iddogaltunk.

— lzgalmas este, — mondta Fléri és
mindent elbeszélt a tisztnek. — Annyi min-
den, —folytatta sohajtozva, de a fiarol hall-
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gatott, a touloni katonardl, méar mast akart,
mar hid volt. Nyugtalan tekintete, a kéjes
pillak alol, orvendezve keémlelte a fogado
maganyat és érzestelen siklott el rajtam,
aki esdeklén néztem ra.

— lzgalmas este, — ismételte most mar
lappangé értelmekkel, — tudjuk is, nem is,
hogy mért.

— Csakugyan, — felelte a tiszt, megre-
megve.

S ismét az Orajat nézte. Kodos elborulé-
sat hirtelen, kinz6 elmerengését, melyben
finom vonasai gyotrédve eltorzultak, most
egészen kozelr6l lattam. Micsoda rémlatas,
micsoda véres fantazmagoéria hompolyget-
hette oda elébe a legrondabb emberi sors
vegsO hullamverését, amelyben meg kellett,
hogy f(rddjon, holott a szennyje elél undor-
ral fordult el. Fiatal szeme rémilddzve ko-
vette az imminens tragédia minden irtza-
tat s a lelke megrézkodott. Micsoda diszle-
tek vonultak el itt s kellékek, szinek, han-
gok, alavalé hatasban! A halal a mélyben,
a halal lépcsbje, oh a vesztéhely, az édes!
S a puskacsovek célz6 merevsége az aldo-
zat eld6tt, félig meztelen emberi rongy, for-
matlan mar s még lihegd, bekdtott szemmel,
megroggyant térddel egy violaszin hajnal-
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ban. Uri hadnagy, skot tekintet és minden,
mi része volt ezekben, mi része lehetett! S
az oOrajat nézte, kétségbeesetten.

De ekkor, az asztal alatt, lagyan s omla-
tag, a Flori térde az 6véhez ért, a konturok
pontos kivéladsaval az iméadand6 simulé-
konysagban. A tiszt megborzongott. S a
szemét lezarva, ajuldozva atsiklott a talon-
nan mamoraba, szegény gyotr6dd emberi
lélek a legnagyszerlibb megvaltas el6tt. A
nét latta-e, aki varta, aki akarta, a szemek
mélyén villamlé vorhenyes tuzekkel, vagy
inkdbb elveszett s elbddultt benne a tiszta
megbocsajtas, az isteni szeretés cslcsain,
oh hogyan tudjam, hogy fejthessem meg,
amikor ott elGttem, szédilten és felsikoltva,
mint két vilag, mely egymasnak roskad, az
ajkuk osszeforrt.

Elvonulva mell6lik, mint az arny nesz-
telen kivalva, még lattam, amint tovasod-
rodnak, amint eltlinnek az ajtok mdgott, a
nd, a tiszt, oh féleg a tiszt, mennyei Ontu-
datlansagban.

Kimondhatatlan rémulet fogott el. A va-
gyaim, a csalédasom, a haragom is hirtelen
elsippedt sohasem érzett remegésekben.
Elmaradva és kulénvalva, mar nem is vol-
tam, nem is akartam lenni. De ami Kivilem
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tortént, micsoda, szent isten?! A két ember
a mélyben. A tiszt, a n6, a legfinomabb ng,
akik egymasba olelkeztek, akik szeretnek,
Ok ketten! Visszafojtott lélekzettel, valami
rémes taldnynak szegezbGdtem, az értelme-
ket kutatva s fuldoklon mar, hogy semmit
meg nem értek, megkergetve és megtepazva
e tébolyszerl zlrzavarban. Ok ketten s
hogy épen 0k, a tiszt, a n6, hogy épen Ok!
S mind novekvé borzalommal kdvettem a
maganyuk titkos 6romét. Hogy épen Ok!
Minddssze ennyi volt ami rikitd csengésben
a lelkemet atkopkodte, hogy épen 6k, oh
muzsikam, oh gloriam, szegény kis touloni
katondm! Mert hogy hirtelen 6 jutott az
eszembe, mikdzben a varos ébredt mar s
a var fel6l éles trombitasz6 csattant a nap
felé.

Akkor, feldulva s még ittasan, a né hevé-
tél arnyékoltan még, a tiszt megjelent.
A kiisz6bon, az ajtok kozil a Fléri karja
utana nyadlt, meztelen mint egy fehér
faklya. Még egyszer a tiszt raborult e karra
s felcsokolta egész langyos boérfeluletét.
De rogton feleszmélt, az orajat nézve. Es
elsietett.

Mar akkor kdvettem, magam is mintegy
tovasodorva. A véros ebredt. Opalos foltok-
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ban mar-mar derengett a reggel s az ég el-
nyualt, mint az olvadé viasz. A harang kon-
gott folottiink, a repedt Ustok horgésével.
Egy fecske roppent féloldalt borulva. S a
mélyben, vajjon hol, lathatatlan utcak tom-
kelegében, megnyilt falak és kapuk mentén
zord tomegek tortek el6re, almosan s fel-
dulva még, vad fejek a varnak szegezbdve,
fenyeget6 morajlas, hallucindldo kézmozdu-
latok, amint odafonn a varfokon a tlzek
kialudtak s a nappali fény csapkodta meg
a csipkedd széleket. A tiszt rohant, az orajat
nézve.

Akkor, hirtelen, szemben vele, a bastyak
alatt, a masik is lihegve jott, feleledt szor-
nyeteg a felfrissult kereken, Bensdorf,
draga szivem! No végre — s milyen két-
ségbeesetten! Még robogott, amikor fel-
szoktem mellé az Ulésre, azzal a vakmer6
tgyességgel, amit a széls6 izgalom segit.

— Ott megy a tiszt! — vihogtam a mas-
kara-arcadba s kidulledt szeme rdmmeredt
a bavarsisakban, az egész fej mereven mint
a sphinx. Holott rogton megértette, — a
tiszt, a n6, a legfinomabb nd, aki nem tudja
bevéarni tétlen. Megedzve minden cudarsa-
gok ellen, talan el is volt készllve e nyo-
morra. Amig & kalapal a porban, amig 6 el-
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marad egy 6rara csak! Fanyar humor, rend-
kivuli n6 s vastagon felkacagott.

— A hajnal keser( illata ez, — mon-
dotta megremegve. — Gyerunk.

— A tiszt utén gyerink.

— Mindegy mar. Minek mennénk a tiszt
utan?

— Hogy megnézziik! — dordgtem.

S elszant kezem a kormanykerékbe mar-
kolt. A varkapun at, a megddbbent 6rszem
el6tt, akit alig lattunk az iramban, mint az
Ordogok repultink, vakmer6 becsortetok és
minden blintetésre készen.

— A tiszt! A tiszt! — kialtottam, hogy
ott tlint el a mélyben, az udvar végén, egy
vaspantos fakapu mogott.

Kivulrél éktelen zsivaj, a falakat ostro-
molta. Pokoli zengésben, a témeg megseb-
zett lelke, valami véres notat harsogott.
Egy jajveszékld hang, egy agonizalo sikoly
repult fol olykor egyedul s kivalva a tumul-
tusbol, mindennél élesebb s voltébb, a
téboly trillaja, nagyszerl s rettenetes! Itt
fonn, a kapu mogott, szoges lépések durva
kopogéasa szolott. Egy trombita boédult el,
komor, megzaklatott s kihivo a tavoli hori-
zontok felé. S egy csomd dob pergett a
csendben.

Szomory DezsG: A pékné. 11
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— A tiszt — rebegtem, — nézd, a tiszt!

Oh lattuk, mindketten lattuk, egymas-
nak délve s meghajlott fejjel az ajtérésen
at. Halalsapadtan, gyonyord kék szemenek
kusza tekintetével, elundorodva s 4jul-
dozon, egész finom Iényének mintegy levél-
rezgése volt, amint a puskas front el6tt fel-
oldalt fordulva, a maga hohérszerepét
varta, mig mdogotte, gyors és szaggatott
mozdulatokkal, megkotoztek az aldozatot.
Egy szegény kis vartuzér volt, fiatal,
karcst, a nyomorban ragyogd, meztelen
mellel, melyet a szivverése ijeszton Ki-
dagasztott, a lenyirt fejével, melyen a fulek
fénylettek, amint a hajnal felkente ra,
izzOn és tlundokolve, az ébredése skarlat
szinét. Az egész fej, az egesz arc, a szemek
féleg, oh a szemek, merd Uvegnek tlintek.

— Oly ismer6s! — rebegte Bensdorf,
megejtett fest6-érzékével.

— Oly ismer6s, igen, — feleltem.

S alig mertik kérdezni egymastol: Kki-
csoda? amint csak elsuttogtuk.

— A katona, — vallottam be remegve.

— A Kkatona, igen.

— Micsoda arc!

— Micsoda szemek!

— Oh istenem ...
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— Megismered e szemeket? Elvaltozott
fény, elragadd! S a halélos tekintet!

— lgen, igen... Oh ismerem!

— A Flori szeme a gyonyorben! Az 6
szeme! A végtelen!

Csak néhany perc volt még s a szemeket
bekototték. Sietve elfordultunk, a tiszt
vezényelt. A gépre széllva, szétlan Kisik-
lottunk.

Egészen lassan jottink, az oszladozd
tdmeget elkertilve, banatos kis mellékutca-
kon, ahonnan a tengert lattuk, a tavoli bar-
kakat, az éjszakabol hazatérve. Es sokaig
hallgattunk és igen sokaig jottink s maér
nem volt miért sietnink s nem volt mirdl
beszélnink. Valami nagy csend, valami
nagy megnyugvas volt bennink, amint
egészen lassan jottink, mint a barkak a
tengeren, mint az éjjeli halaszok, akik haj-
nalban visszatérnek. Mar a nap is sutott.

Mégis, a fogadohoz érve, Bensdorf meg-
szolalt:

— Flérinak ne szo6ljunk semmit. Minek
izgassuk, mar amugy is oly remeg0, sze-
gény, heves, draga lelek! Magunk is felejt-
siik el a tisztet és a katonat. Az élet oly
nagy, oly gazdag, oly szép, keressiink benne
mast, mit gondolsz, egy keves irgalmat.

11*



104

No jOo. Aztdn mehetink is rogton tovabb,
ugy-e? Akar le is szalljunk.

Es bekidltott a tornécra:

— FIl6ri! Fléri! Gyerlnk haza a kertbe.

y.

Ez volt az Yzolt Tihamér, kitin6 honfi-
tarsunk elbeszélése.

Mire a végehez ért, imhol a jeles urakat
mar abban az angyali elszendergésben
latta, ami a lomha és alantas elmék mene-
déke a gondolkodas kinja el6l. De Felsner,
a tengerész, a nagy vizek unalmahoz szokva,
hésiesen kitartott és el volt ragadtatva!

— Gyonyor( torténet, — mondotta koze-
ledve, — és soha gyodnyodrlibbet nem hal-
lottam és ilyen kivalo el6adasban, ugyszoél-
van az élet rezgésével, az élet sebével rajta.
Igazi m(vész és minden, szavamra, — és
féleg az a gyonyord, amint a sok minden-
féle véletlen incidensek egymashoz csopor-
tosulnak és egymasba fiz6dnek s az ember
igazan nem képzelné, mi minden torténhe-
tik a nagyvilagban, amikor egy vords haj-
nalban kivégeznek egy katonat. S ami a
leggyonyoribb, nem is hinné, a leggyonyo-
ribb, hogy épen nekem beszélte el ezt,
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épen nekem, tetszik tudni, aki annak a
touloni katonanak nyilvan az apja voltam,
miért ne és csak azért is, hogy az apja vol-
tam! Mert lassa, hajdan, egy csillagos éjjel
a havre-i révben, én is ismertem a Florit,
s6t talan én ismertem elsének &tet s innen
van, hogy emlékszem rea. Mindenesetre
igen halas vagyok s nagyon oriilok, hogy
a fiamrdl ilyen Kitlind hireket hallottam s
most mar, hogy mondjam, impressziokban
meggazdagodva térhetek haza Triesztbe.

Azzal mosolyogva kdszontott és a tob-
biek is ébredeztek mér s egymasutan lejot-
tek a lépcsbn, a barkasokat hivogatva.
Akkor a haziasszony, ezlstszlrkében s oly
lagyan, mint az arny, Yzolt Tihamérhoz
ért. S hirtelen, szdjjal a szajan raborult,
Kiolthatalan kivankozéssal.



AZ ASSZONY ES A SIRASO.

Egy este a kikot6ben, a dohanyos-barkak
koral, a nagy barna arnyékban, témor és
keserves verekedés tamadt. Ugy volt, hogy
Gor Tamés, a szikar barom, e foldi sorsan
javitand6, egy marék dohanyt akart lopni
tobb tarsaval egyetemben, akik mindany-
nyian nyomorult rakodémunkasok voltak
a zord parton és a koveken. Viszont a méla
barkén, amint petyhldt vitorldkon az éj-
szakaban horgonyzott, allitélag syriai nék
hortyogtak, a go0r0g partok szerelmeiben
rég Kiprébalt nagyszer( hetérak, olyan dus
kebellel, mint Charlemagne mellkasa pan-
célostul; s mind ennek a vizek mentén
titokzatosan hire kelvén: a kéjsovar hajo-
sok elsdpadtak és magukon Kivil voltak.

Ott tolongvan s ott fuldokolvan a fel-
jarohid kordl, a szivek e forré versenyé-
ben: Gor Tamas, a szikar legény, rivalis-
nak tiint. A szivek el voltak vadulva
nagyon és a kedélyek hasonl6képen.
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Dohany, asszony, mind efajta vészes gyo-
nyorliség a halalt tancoltatta az emberek
kdze s mély leheletl 6sszekapasuk, durva
férfihangok bugasaval, a vad sdrldédasok
és zord zuhanasok gyd6trelmes akcentusa-
val, mint komor és olthatatlan zenemdi
hangzott a roppant tér csendjében. Gor
Tamas, bar kitarté harcos volt, mégis rog-
ton gurult s véres feje megkoppant az éles
kovon, tobbszor.

A tobbiek mar rég elszéledtek és elvesz-
tek az éjszakaban. De Gor Tamas itt fe-
kidt, egyszerlien és mereven, a bevégzett.
sor fenségében és a vernek pompajaban.
Odabb a nagy hegyek néman tlinddtek az
éjben, de hirtelen, az éles cslcsok legtetején
a fehér hold ragyogva megjelent.

Ekkor felszedték az embert és vonszol-
tak egyenest a korcsmaba, mert a temp-
lomon és bortdonon kivil aligha volt ez eset
szaméra nyilvanos épulet.

A korcsmaban, a torpe falak kozott alt
az asszony, Gor Taméasné és a siraso, a ked-
vese. A hosszU asztal legvegén, csondesen
0sszekonyokolve és egy keveset a falnak
tamaszkodva kitinéen megvoltak 6k egy
rumos Uveg el6tt s a flstdlgd mécs vilaga-
ban, mely csak a fel arcukat érte, enyhén
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s flstosen, a fenynek ama halovany és
keser( derengésében, ami a hollandi fest6k
képein a szenteket veszi koril.

Az embert hoztak, senki sem mozdult.
Az asszony csak megborzadt, kicsit meg-
cslszott a szeken, s inkdbb a kedvesét
nézte meggyotort és aggodo tekintetével,
mintegy 0sztonszer(ileg a sirasot epedve
fol magaba, a sirdsot! Hej bizony jo isten
bizony a tavoli helység silany viszonyai
nem kedveztek holmi finnyas véalogatasnak
s a parton kinlodo ferjén kivil legfolebb
valamely zsandart szerethetett volna, de
ezek durva urak voltak. Fajdalmas asszonyi
lelkét nem is a ledérség iranyita epedd vo-
naglasaban, inkabb a sivar tengbdés s az
Ontudatos szenvedés valtotta meg magat a
vér haragos hevében, hogy egy oranyi fele-
dest talaljon, egy percnyi vad Gromet a
keservek rengetegében. Es sapadt arcanak,
amint eképen a kéjt és kinokat vissza-
tikrozte, olyan mar6 akcentusa volt és tra-
gikus feje lattara, a sulyos barna hajakkal,
szinte latomanyszerGvé valt, mint roskad-
hat le a nyomorok mélyébdl abba a még
mélyebb 6rvénybe, ahol keserl asszonyi
mivolta, néhéany pillanatra, szinte szétzlizza
magat.
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De a rumos Uveg el6tt, a mécsvilagban,
er6s korvonalaival, a véres fej Kkisértett.
Gor Taméasné mégegyszer a siradsot nézte,
most mar nyugodtabban, de a valla ran-
dult, jelezvén békés megadassal: ennek igy
kellett torténnie. A siraso helyesl6leg bolin-
tott és arra a friss goddrre gondolt, amelyet
az éjjel asni fog. Mert 6 egyszer(i ember
volt, tiszta, kék szemekkel, baratsagosan le-
cslingd bajusszal és olyan sulyos, medve-
talpszerl kezekkel, mint mindazok, akik a
foldet turkaljak és a rogoét hanyjak, sze-
gény népek, foldmivesek, béresek, cselédek
és sirasok az aso mellett. Higgadt és meg-
bizhaté hullavetd létére, aki soha semmit
nem feledt odakinn, foltétien hatalma volt
a temt6ben s békén uralkodott s olykor
gondtalan pipazva pihent a kapanyélnek
tdmaszkodva, mint a halottak juhasza. De
most, miel6tt elméjében végkép elhata-
roznd ez Uj sir méreteit Gor Tamas szé-
mara, halkan szolt:

— V4éjjon él-e még?

Nagy és szent kérdés volt ez a siraso
ajkan:egy ember, vajjon él-e, vagy vége mar ?

Aztan hangosabban szllott, a mécset
megemelve:

— Go6r Tamas! Haj!
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Az ember nem mozdult. Akik még ott
voltak, méla kivancsiak, elkotrodtak békén,
és mogottik az ajté nyitva maradt. Oda-
kiinn a nagy viz ragyogén halovany volt
s remegd' szinén, mintha lezuhant csillagok
vonaglottak volna kék és ezist szinekben.
Egy csonak siklott, messze egy ember jart
s a keleti révben haldszok 6rkddtek s oly-
kor egy halé suhant a viz folétt s eltdnt,
a habokban, s minden elnémult ujra, de
Ggy tdnt, hogy a holdnak hangja van s
ezist fatylai omlasaval mindent betdlt,
mindent megejt s blvos fajdalmaval at-
zengi az éjszakat. Es a parton, valami
érces-kék lendiletben a hitvany kis viragok
megszépliltek s vékony szaraikban kiegye-
nesedve, rejtelmes lényik merev csodala-
taval néztek bele az égi sugarzasba, foldi
gyotrelmikbél. S a petyhudt vitorlasbarka
a lanyokkal, egészen fehérnek tlint a fény-
ben, s mig néman felszerel6dtek rajta s
indulni készultek valami titkos Unnepre
odaat: nagy terhei, a szlrke zsakok és
dohanytombok kapraztaté eziist masszak
voltak.

— Nézd! Nezd! — szolt Gor Tamésné,
zord Gzvegy, s az embert lagyan, sét sz(izies
mozdulattal, mint a gyermeket, magahoz
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vonta a kiszébre. De kéjes elragadtatasat
nyitott szajjal lehelte magaba s mig a hom-
lokén végigsimitott holdfényes kezével, el-
bavolt lelke elepedt a tindéri naszad felé.
A torpe korcsma fortéimébol, a szétroncsolt
fej irtdzatabol szinte attombolt a fénybe s
tragikus fejét, a kibontott barna hajakkal,
mintegy odaverte az Udv ragyogd kapuja-
hoz. E kigyulladt vilag amarra mintha az
0 szamara bontogatna a fehér tlizek varazs-
latat s valami szédit6 igéret lobogna az éj-
nek mélyén, a vizek folott, a barka eziistds
tOmbjein.

— Boldogsag! Boldogsag! — suttogta
Ontudatlan, aggédo amulassal, hogy efajta
szokatlan sikolyra talalt s amiért a hang-
janak olyan sajatsagos csengése volt...
De lazas hevét a siras6 békén megakasz-
totta holmi szerény Olelésekkel, és szilaj
szarnyalasat visszaterelte ide, ahol 6k ket-
ten éltek egyszer(ien. Mert mire gondolt a
siras6? Arra az éjjel asandé gdddrre gon-
dolt és szegény GoOr Tamasra, aki meghalt.

— Boldogsag! Boldogsag! — ismétel-
gette csendesen az asszony szavait holott
tréfalkozd szandék nélkil. Es sulyos kezé-
vel 0 is végig sepert a homlokan. Aztan
folytatta, a nagy fény felé mutatvan:



— De hat miért is mennénk mi amarra,
hiszen sohase szoktuk, nem a mi utunk.
A part mentén roppant hosszi a jaras és
hol van a vége! taldn a halaszok se tud-
jak... A barkéara pedig... dehat, hogy
gondolsz ilyet? Ott allanak az 6rok és ben-
nunket is ledtnek. Nagy, vad kutyak is
vannak ott bizonnyal. Es minden olyan
rettentéen vilagos. Ne sirj ... majd egyszer
megyilnk csonakazni. Egyébként hajnal
lesz nemsokara, — -a pap, a szolga és az
énekl6 gyerekek rogton jonni fognak a
kereszttel. Nem tréfa! Imhol a harang is
sz0l. Es Tamasért meg egy lapatnyit sem
astam. Ej-haj, cudar munka: az ember
hosszu, a lapat rovid, a fold kemeny, a
nagy melegek Ota, Szent Madonna! S az
egesz éjjel nem aludtam. Aztan vajjon hova
is rakjam szegényt, hogy nyugta legyen
végre. Alig akad mar hely odakiinn ... Kicsi
a kert és tal van tomve. Az ember nem is
tudja, szegény ember, mennyi helyet fog-
lal el a féldben.

igy szolott a sirasd, szakértelemmel.

Aztan kézen fogta az asszonyt és csen-
desen megindultak a temetd iranyaban.
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