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A szerz6 is szdl egy par szét.

INDEN vidéki virosban van egy gazdag, szép leany,
akimér tul van a férjhezmenés szokdsos koran. S
ha gyonyorii alakja végig sugdrzik a korzé vén pla-

tanjai alatt, ‘az emberek valami kérd8-csoddlkozdssal,
elmerengd tekintettel néznek utdnna:

— Istenem, hogy nem ment ez ‘a felséges ledny
eddig még férjhez? Ha ez sem kaphatott férjet, a szép-
sége, a millioja mellett, hogy jussanak fejkots ala a
a szegény lanyok?

s amint a tavaszi szél felénklibbenti finom par-
fomje illatit, a sugaras déleldtt fényében a hervatagsdg
szomorusidga kél szivinkben s e partabamaradas
nyomaban valami banatos regényt képzeliink, ami ren-
desen meg is taldlhato, el is kutathatd, ha akad valami
okosabb foglalkozas hl]an levé ember, aki a titkok fd-
tyoldt- fellibbenti e szép szomoru linyszivek feldl s e
szivek koril fon6dé meséket s ezeknek vagydt elmondja
6noknek nydjas olvasok.

- Mert ezeknek a hideg, magukbamaradottnak
latszo, biiszke, szép leanyoknak tele van a 'sziviik sej-
telmes vdgyakkal s a vdgy az, ami szépségiiket kon-
zervalja, er6t ad nekik a®élet tovabbvntelehez s sziviiket
almokkal tolti meg.

* Mert a vigy majdnem annyi mint a szerelem. Aki
vagyat mond szerelmet ért, azért van benne e haszon-
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talan kis széban a foldi élet minden iidve és minden
keseriisége.

Minden elérhetetlenség, ami életiink riigyfakada-
satél elhervadiasunk fagyos teléig izgat, nyugtalanit,
almokat és keseriiségeket sziil, felemel és a sarba vig,
elringat és felzavar, reményt ad és elcsiiggeszt: a vagy!

A vigy nélkiili ember a legboldogabb. De ember
vagy nélkil nincs és igy és ezért nincs absolut boldog
ember. Mert minden emberi lénynek vagydnak kell
lenni, ez rajtunk az isten képmdsa, ez von hatart az
ember és a tobbi allat és €l lény kozott.

A vigy annyi, mint maga az élet, mert élet az
ember szimdra vdgyak nélkiil nincs. Nem vagyni tébbé
semmire, annyi, mint elmulni, nem lenni, atsimulni a
semmibe, az elmuldsba, ahol nincsenek t6bbé vagyak...

Mert a vigy maga a lélek, az ujra vdgyds, ajob-
bat, a szebbet, az érdekeset, az izgatot keresd lélek,
a vigy az a beszed amit lelkiink mondana, ha szavai
lennének.

Nincs az a nagy boldogsdg és nincs az a végte-
len bsszetiportsdg, aminek a vagyak szdrnyat ne adndnak.
A ragyogasnak éppen ugy megvannak a maga vagyai,
mint a legkomorabb s&tétségnek.

A viagyak lelkiink szivarvanyai.

Ha lehetévé vilna az emberek vagyait ldtnunk,
meglelnénk benniik lelkiik sugdrtdrését. A vigy olyan,
mint az a lélek, amelybdl kiindult. Szép vagy gonosz,
nemes vagy nemtelen, foldonkuszé6 vagy magasroptii.
Véagyaink éniinket tiikr6zik és j6, hogy a védgyainkat
elrejtjik idegen szemek eldl és csak azokat bocsdjtjuk
a nagynyilvinossig elé — amelyek nem &szinték. Es
mihelyt nem &szinték mdr tébbé nem is a mi vdgyaink...

Az igazi vigyak 6rokké a mi titkaink maradnak,
amelyeket profin szemeknek nem szabad litni. Azigazi
vagyak lelkiink vigasztaléi. Szint, illatot, fényt és deriit
adnak nekiink s ezért lelkiink sziklavaraban dedelget]uk
a vilig eldl gondosan a ricsos ablakok mogé elzirva
tartjuk, de szeretjik. A vagyak lelkiink elatkozott
tiindérkisasszonyai, akik mégis és mindig csapodar
szivvel csalnak meg benniinket, de az a jo, hogy ezt
csak a haldlos dgyon vessziik észre....



Az itt elmondandd torténet is nem egyéb két
ember sovargd vagyodasandl. Es az teszi kiilonossé ezt
a mesét, hogy a h8s és a h3sné az egész torténeten
it nem talilkozik és csak a vdgy az, ami sziviik sze-
relmes@sugdrzdsit — a vdgyak minden tavolsigot at-
ropiild szarnyan — egymas felé ropiti, mig végre egy-
maésra lelnek.

A vigyédasok e sovirgé regéjét mondom itt el
6noknek, két szeretd, de dacos szivrdl, akik talan csak
azért tamasztottak harcot maguk koézéti, hogy annidl
 édesebb legyen a béke, amikor a kiengesztelédésben
egymds keb!én dobognak.

Maros-Vasirhely, 1920. év els§ sugaras tavaszi
napjin.

A szerzd.
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Bucsu az ifjusagtol.

A az embernek nincs egyéb dolga, mit tehet egyebet?
Sétal. Sétal erre-arra, cél nélkiil. Es higyjék el
kérem, mindig azok a dolgaink a legkellemesebbek,

amelyekntk egyiltalin semmi komoly célja nincs...

Nincs kellemesebb valami, mint egy vidéki varos
utcdin sétdlni. Bekandikdl az ember itt is ott is a szép
kertes udvarokra s lelkiinkben valami régi szép tavaszi
idék emléke timad fel, amikor még szivink — ez az
immar augusztusi sziv — tele volt dalokkal és szerel-
mekkel... S most ugy véljik e kedves, baritsigos
udvarokat litva, hogy sziviinkbe abbdl az elsuhant
tavaszbol, ide hozzénk a nydrvégbe, visszarepiilt egy
deriis, mosolygés, sugaras szintoredék...

E kis virosok udvarai, kertjei mmd olyanok hogy
barmelyikrél egy-egy regényrészletet lehetne irni, mert
mindenik felett ott lebeg valami kedves, mosolygés
hangulat ami mindenféle elképzelt szép szerelmes mesék
megirdsdra inspiridlja az embert, amely regekct szivilkben
kikeletet érz6 leinyok ez udvarok vigdgos kertjében
merengve olvassanak, magukba szivva a viragok illatat, -
messzir6l hangzé hegeduszora hallgatva, amint szdll az
alkony, bibor szinii feﬂeg'ekkel rakva meg az eget.
Szdll a harmat, hiis csékot szérva a tikkadé v1ragok
ajakdra és szdll az élet a mesék ragyogd szdrnydn,
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szebb viligok felé, ahol nincs drny és kdd, szomorusdg+
és hervadas... ! R -

Mindezeket a banalis dolgokat egy magas sugir
fiatal ember gondolta = végig, amint szabadkiralyi
Banos varos _Jokai-utcdjan végig lépkedett, csdndes,
nyugodt, riéré lépésekkel a vén vadgesztenyefik alatt,
amelyekrsl médr peregni kezdtek a sdrgul levelek, mert
tegnap volt kisasszony napja. Még mindent beragyo-
gott a verdfény, de aki megfigyelte, mir észrevehette
benne az &szsejtetd bigyadtsigot. <

A fekete haju fiatalember kiért a f&térre, a
meleg délutinban kezébe vitte szalmakalapjit s végig
simitva kékesfekete hullimos hajdt, valami meleg sze-
retettel nézett végig a hatalmas platénoktél beszegett
négys206gii téren. ° :

Tiz éve . nem jért sziildwdrosiban. Biar egy oreg
nagynénjén kiviil itt senkisem lakott, mégis lej6tt a
févarosbél, hogy még egyszer megnszze sziildi, szerettei
sirjat, miel8tt kilféldre utazna. Bejirta a vdrost és
elbucsuzott minden utedjatél, ahol gyermekségében
egykor futkosott a gondtalansig soha visszanemtérd
boldogsdgaval. s
' Az Arany Sas kdvéhdz nagy szell§s terasszérdl,

egy babérfds, futépelargonids lugasbél rdszélt valaki:

. — Hallé6 Wilhelm ur! Maga az?

A megszolitott fiatal ember odanézett és moso-
lyogva, felderiilt arccal tartott az &reg- cvikkeres férfi
felé és az asztaldhoz iilt.

— QOjé, hisz ez Trocsanyi ur! Jénapot kedves
szerkesztd ur, hit megismert? Hiszen van ezer éve,
hogy nem latott!

Az 6reg szerkesztd viddman hunyorgatott a dublé -

cvikkerje mogiil:

— Tudja 6csém, akit én egyszer latok, azt is 6rokké
megismerem. Hogy ne ismerném meg akkor magit, aki
hat évig volt az ujsigom tordeldje. Egy tordelét lehet
elfelejteni ? Akivel hat évig veszekszik az ember ?

— Hetenként négyszer, ugy-e szerkeszté ur, —
nevetett a nyomddsz.

— Pardon, akkor még hetenként négyszer, de .

mdr naponként veszekszem a tordeldvel. Tudja, hogy
napilap lett a Bénosi Hirad6? .

O R
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— Hallom. Hidbal Haladunk a korrral! Tiz éve,
hogy nem voltam itthon s ezalatt ugy megviltozott a
sziilGvdrosom, hogy nem lehet rdismerni. Ez a tomérdek
aszfalt, csatorna, park, ivlimpdk, rend, tisztasig...

— Es az a tdmérdek pétadd, amit nem lat Gcsém,
— nevetett a vén szerkeszt6. — Az, az! De mondja
mar mil csinilt Pesten, miéta nem lattam? ?

A nyomdisz felhuzta a vallat:

— Mit csindlhat egy szegény ember egy gazdag
virosban? Dolgoztam szerkesztd ur, sokat és keservesen.
Nyomor és sziirkeség az élet. Most hazajottem elbu-
csuzni a sziildvdrosomtol. Megyek egy hét mulva Périsba.

A szerkesztd rdgyujtott egy szivarra és a nyom-
déaszt is megkindlta:

— Paris? A szép vilig lehet. De ott is dolgozni
kell. Mindeniitt. Itt sincs maskép! A vén Bancsi meg-
halt. Most a fidé a nyomda és a lap. Nagy szamar
ex a kolyck és mindig dirigalni akar, hogy szerkesszem
a lapot. Azt mondja modernebbiil szerkesszem. Hallott
ilyet!? Mr a fene az a modern szerkesztés? Soronként
hirom krajcirért legyek én modern! A bugrisoknak
és koféknak igy j6. Ha valami modern marhasigot
raknék bele az 6rdognek sem kellene. Igaz, szokott-e
még irni 6csém ? Maga nagyon iigyes dolgokat irogatott
nekem, mikor itthon volt: Azéta csak fejlédhetett.

A nyomdész legyintett. :

— Juventus ventus, ahogy 6n mondja szerkesztd
ur. Mér nincs hozza kedvem. Elgondolkozni, eldbrandozni
a szép meséken szeretek még most is, de leirni mér
nincs tiirelmem.

— Kar. Akinek tehetsége van, fejlessze. Irni
passziébdl gyonyoriiség. De irni kotelességhél, robotbél
pléne ujsigot — az rabszolgamunka. Ninil Ott megy
az aranyos Deér llonka! Nem ‘is littam miéta hazajottek
kilfoldrol. Latja, az is egy szép regénytémal...

A nyomdaisz a tér kozepén levé alléra nézett a szer-
kesztd ujja utan és onkényteleniil feldllt a meglepetéstél.

— Oh, istenem — mondta valami szokatlan elfo-
goddssal: — llonka! Milyen gyonydrii nagy leany lettl...

— Uljén le mar. Franci dcsém — nevetett a vén
szerkesztd csoddlkozva! — Honnan ez a nagy elragad-
tatis? Hat ismeri? A Deér Tamas lednya, llonka.
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A fiatal ember valami foldéntuli boldogsiggal
nézett' a vadgalambszin ruhds, nagyon csinos, nagyon
szép és nagyon elegans ledny utdn, aki az artézi kut
nagy faragott kovei mellett eltiint.

— Dréga ‘szerkesztd ur, — fordult hévvel az dreg
felé — mi van a Deér kisasszonnyal? Hallottam, hogy
a tablai elnék ur, az apja meghalt. g

—_ Meg biz az, tavaly 8sszel. Tavaly sok csapds
érte szegény llonkdt. De maga honnan ismeri &ket?
Ugy érdeklédik, olyan csodilkozissal nézte, mintha
valami kézeli rokon lenne, Ami killsnben nem lenne
bolondség ! y ;

— Nem, nem, — mondta elgondolkozva a fiatal
ember, kissé szorakozottan merengve maga elé. — De
tudja szerkeszté ur én Kozdr Gy6zdvel jartam egykor
iskoldba. Hiszen ismeri. Kozar Gy&z8, a hires festd,
akit' az llonka apja nevelt fel.

— Nana, éppen én nem ismerem. Hej, az a Kozér
sok galibat okozott Deér llonkdnak. De csak mond]a,
dcsém.

— Mikor " gyerekek voltunk, nagyon szerettiik
" egymast Gy(’iz('ivel ugyszolvan mmdennap ott voltam
naluk. Innen ismerem Ilonkat. Jatszétarsak voltunk.
Gyermekkoraba is elragads, kedves kisledny volt. rs
milyen pompds holgy lett beldle! Istenem! tiz éve, talan
tobb is, hogy nem ldttam. Ugy tiinik fel nekem, mint
a gyermekifjusdgom, ami visszatért...

Es megint s6vdrogva nézett abba az iranyba, ahol
alednyt elmenni latta.

A szerkesztd ujra meggyujtotta a szivarjit, amely
alattomos makacssiggal ott ahol gyujtotta nem akart
égni, ellenben a tiiz. az oldaldn sziporkazott el6 az
oreg végtelen bosszusigara.

— De 8csém nem ismeri a Kozér és llonka esetét.

— Dehogy nem. En tudom, 8ket ugy nevelték,
hogy egymasé lesznek. -

— Ugy — mondta az 6reg, a gyaldzatos szivarjat
foldhoz vagva, — de azért mégsem letiek egymasé.
Kozar I6tte el a dolgot.

- Hogyan? Nem akarta néiil venni ezt a gyo-
nyorii és gazdag lednyt?

2 s = 43—



— Juventus ventus! Kozdr odavolt Miinchenben
az akademlan, ott valami szép asszony, valami Gerster
sorgydrosné elcsavarta a fejet Mindennapi dolog. Gyé-
ny6rii testii asszony volt és .Kozdr rola festette a

nSzerelem cimii képét. Lathatta 6csém- tavaly a mille-
neumi kidllitdson. :

— Lattam. Annak volt Gersterné a modellje?

— Annak. Nos, Brunner Fani meglepte  &ket,
mikor egyszer Miinchenben készélt az apjaval. Eppen
mikor mezteleniil festette a holgyét. Ad vocem, Brunner
Fani! Emlékszik még arra a gyonyorii 2sidé lanyra, a
Brunner baré leanyara, Fanikara ?

— Hogyne emlékeznék.

~— Na hét Fénika itt leadta Ilusnak hogy a Gyé-
z8je csapodar lett és lluska szakitott Gyozovel

— Milyen kar — sohajtott &szintén Wilhelm. —
Nagyon sajnzilom. Ugy szerettem &ket...

— Jo6 j6, de még itt nincs vége. Szolgalt itt egy
féhadnagy a husziroknal, grof Csak. Hallotta hirét,
nagyon szép népdalokat irt.

— Ki ne hallott volna Csakrél. Ugy tudom meg-
halt tavaly. Leesett a lovarél.

— Nos, ebbe a szép féhadnagyba volt szcrelmes
a Brunner bar6nd, a Fanika. De mivel a lany zsido
volt, Csak meg gréf, nem lett a dologbél semmi. Es
mikor Deér llonka Kozérral szakitott, Csaknak lett a
menyasszonya. Brunner Fanit pedig lord Lotschild vette
el és vitte el Londonba.

— Istenem, mllyen csapoddrok a nék. En tudom,

g{ Kozér akdrmit is csindlt, nagyon szerette Deér
llon

— Az lehet,” de azért mikor Kozarral 6sszevesztek
és Kozdr elutazott, llonka a Csik menyasszonya lett.
Csék aztin meghalt és igy a szép gazdag llonka két
szék ko6zt a pad alatt maradt. Ez a sok minden persze
nagyon megviselte szegénykét. Az apja haldla, a Kozar
elvesztése, aztin a Csék tragikus elmuldsa: Azt mondjak
majd megdrillt. Domokos tanar, a nagybdtyja, elvitte
utazni és majd egy évig jartak oda kilf6ldon. A na-
pokban j6ttek haza.

* A fiatalember hosszasan elgondolkozott.
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— Azt hittem itt vidékem mindenki boldog. Pedig
itt még szomoruabbak a tragédidk — -mormogta hosszu
hallgatds utdn a nyomdisz. — Most mar tudom miért
ziillott a haldlba Kozdr. Mert tudja szerkesztd ur, hogy
Kozar haldlos beteggé lumpolta magit.

— Hallottam. Elég bolond. Minden asszony egy-
forma. Gombh4dz, ha leszakad lesz mds. -

— Nem. Olyan, mint Deér llonka nincs mésik —
mondta hatdrozottan Wilhelm. E2ért keriilt szanatoriumba
szegény Gy&z8. Azéta talin meg s halt...

— Elég kér. Tehetséges ember volt. Egy asszony
sem érdemli meg, hogy egy napnél tovibb busuljon
utdnna az_ember. -

-— Szerkeszt6 ur most is a régi! Nem ndsiilt
meg még ugy-e ?

— En? Ugy nézek én ki, mint akik nésiilni szoktak ?
En nem, mig'masnak felesege lesz — nevetett az oreg
felallva. Csak nem ment el az eszem, hdgy 6tvennégy
éves koromban nésiiljek, ha eddig igy kibirtam. Meg
aztdn — tette hozza keserii mosocllyal — a Baénosi
Hiradé ™ soronképt hdrom krajcarjara nosul]ek meg?
Ebbgl csak szmgulansban lehet teng&dni Gesém, deigy
is nagyon nyomorusdgosan. Na isten aldja meg, jon a
villanyos, megyek a ligetbe egy kis hangulatert mert
"Bszi verset is kell holnap a lapnak irni. Kiiionben tisz-
telem Pestet.

— Meg fogom neki mondani, — felelte Wilhelm
és megrazta a vén bohém kezét, aki feliilt a villanyosra
s ott hagyta a fiatalembert az dbrandjaival egyiitt.

&
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Volt egyszer egy leany ...

ILHELM, mikor .Trocszinyi elment, megint fel-
kerckedett és Onkényteleniil a Jokai-utcan levd
Deér-hdz felé vonta valami titkos 6sztén.

Hogy Deér llonkdt meglitta, feltimadt szivébe
ujra egy csodalatos érzés, amit mint gyermek érzett a
szép, gazdag uri lany irdnt, akit 6, a szegény, egyszerii
fiu, mint valami f6ldontuli lényt imadott egykor, gyer-
meki szive ontudatlan szerelmével.

Voltaképen sivar, szomoru gyermekségét, ifjusagat
az tette elviselhetévé, az tette paradicsomma, amikor
iskola tarsinal, Kozdr Gy6z8nél, a gydnyorii parkos
udvarban megjelenhetett. A pompas, ezerféle jatékszer,
a gyiiriis hmta, a nyujtd, a korlat, ami itt taldlhato
volt, semmivé torpilt a Deér llonka gyermeki bajos
szépsége mellett s a szegény Wilhelm Franci minden-
nap boldogsdgtol szédiilo fejjel hagyta el e tiindér
birodalmat, ahol elfelejtétte az élet gydszos nyomoru-
sagat, amelynek sziirnyiiséges voltat a kordn érett szegény
fiu nagyon hamar felismerte.

Az elsé fdjdalmas nagy csapds akkor érte, mikor
a_ negyedik gimndziumot elvégezve a nagynenje ki-
jelentette, hogy nem tudja tovabb tartani és ruhdzni.
Tandijat addig sem fizetett ‘érte, mert a Ferk6 gyer-
mek j6 tanulé és tandijmentes didk volt. Vérzé szivvel
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nyugodott bele, hogy nyomdaszinasnak adjik, de attél
majd a lelke szakadt meg, hogy Kozir Gy3z8hsz, il-
letve Deér llonkdhoz ezek utin nem volt tobbé ideje
arni.
J Még egyszer-maskor, vasirnap délutdnonként el-
el ment, ha Kozirral Osszetalilkozott az utcin é&s a%
erovel bevonszolta, de ugy gondolta, hogy & mar-nem
didk, csak egy szegény mesterember és nem illik tobbé
uri pajtasahoz jérni.

De minden aron felakart tiinni, kiakart emelkedni
a sziirkeséghdl s mdr mint nyomddsz inas verseket és
tarcakat irogatott a nyomddja ujsigjaba, amelyekért a
vén Trocsdnyi szerkesztd agyba-fébe dicsérte és szér-
nyen buzditotta, hogy csak igy tovdbb, nagy ember
fog beldle lenni. '

O pedig mindent csak azért tett, hogy a Deér
llonka figyelmét magéra terelje. S nagyon boldog volt,
mikor egyszer llonka elhivatta Gy6z8vel és megdi-
csérte, aszerinte ,mesésen nagyszeri“ irodalmi riigyeit.

Altaldban Ilonkdval nagyon j6! eltudtak beszél-
getni. Mindketten dbrdndozd, poézisre hajlé lelkek voltak
és a realis Gy8z6 sokszor viccelte dket, hogy mirél
tudnak annyi hidbavaléségot beszélni.

Most, hogy a Deérék haza felé sétlt, mindezek
a régi dolgok, minden kis részletikkel elétte alltak
ahogy a vasricsos keritésen ‘at nézte a hatalmas vira-
gos kertet, amibe tiz év alatt semmise valtozott. Sze-
retett volna a kapuhoz rohanni, hogy belépjen gyermek-
kordnak e régi mese birodalmaba, hogy végig cs6koljon
minden fiivet és viragot, még az ut porat is, ahol annak
a driga leanynak a pici labai jértak.

Az llonkdék hdaza, amely frontjdval a Kossuth-
utcdra nyilt, a park nagy fditol nem latszott ide. Csak
a kerti lak, amelyben Kozir egykor az apjdval lakott.
S mellette az a futdrdzsdval boritott lugas, amelyben
élete legszebb ordit toltotte.

Amint a lugasra nézett a szive elkezdett hevesen
kalimpaélni a mellében. Ilonka mdr hazajott és a lugasban
iilt. Egy kényv volt elStte, de nem olvasott. Arcat
egyik kezére timasztva, merSen nézett a levegdbe. El
a fak lombja felett, fel a felhok felé.

A fiatal ember leiilt egy utcai padra, egy nagy



vadgesztenye fa mgé és ugy leste a lednyt. Oda adott
volna az életébdl tiz évet, ha megtudhatta volna, hogy
mit gondol, mit néz, mit vir, Deér llonka. ,

A leany, gyonydrii szabilyos arca nem fejezett
ki semmit, nem volt rajta sem jokedv, sem szomorusdg.
@\ sokat csalédott emberek rezignalt szomoru kézonyével
nézett bele a napsugaras 8szi délutdnba.

— Viéir — gondolta a fiu. — Vajon kit var ? De
ugyan vidr-e egyaltalin valakit ? Bizonyara... Vérni nem
azt teszi, hogy akit varunk most fog jonni. Pldne la-
" nyoknal nem, kiilonésen olyan lanyoknal, akiknek szivén
szerelmi viharok tomboltak végig. Véar, mert vdérni
boldogség ! .

Viarnil Azt mondjdk e révidke széban van az
életbolcsesség, lehet, nem tudom. Csak azt tudom,
hogy egyes tirelmetlen emberek folyton azt hangoztattdk,
hogy varni, a legborzasztobb valami.

Pedig éppen az ellenkezdje igaz. Mert nincs szebb.
gyonyoriibb dolog e hitvany, sivér életben, mint varni ..

Vérni mindig, véarni folyton valami szépet, valami
jot, ami sziviinknek édes sajgdst okoz, az dlmokat meg-
szinesiti és lelkiinket elviszi a csuf valé komor birodal-
mabél, egy mas, szebb abrandvilagba. .

Mert varni, mindig csak a j6t szabad! Csak a jét
és szépet. Ehhez ugyan bizonyos lelki dresszura kell,
de ha sokdig és kitartéan igy neveljik a lelkiinket,
hozz4 szokik, hogy a varni valoink szépek és sovérga-
sainkra érdemesek legyenek. De hiszen az egész éle-
tink nem egyéb, mint egy orok varas! A gyermek
vérja, hogy megndjjon, az ifjua meglett kort varja s a
férti a szelid 6regséget. A tél zord fagydban a tavaszt
s6vdrogjuk, a tavaszban a virdgos nyarats a tikkaszté
nyar heve utin tudjuk, hogy megjon a méla Gsz.

Orokké varunk. Es ez a vards szebb, mint maga
a beteljesedés... A varasunkat kiszinezziik fantdzidnk
csillogd' képrdzatdval s a' megérkezett valésdg sohasem
olyan szép, mint a milyennek reméltiik és éppen azért
szebb varni, hinnigbizakodni az eljovendd szépben,
mert taldn mindig az a legszebb vart dlmunk, amit a
sivir valésdg sohasem hoz elébiink, ami sohasem telje-

Es varni senkisem tud ugy mint a nék! Az & lelkiik
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mér ‘erre van berendezve. A lednyszivek tele vannak
virassal és ez a véards ad erét, hitet, reményt és bol-
dogsagot nekik, hogy a Iét sokszor keserves, sokszor -
kellemetlen, sokszor iires, szivielen, faké jelenjét egy
tavol csillogé délibdb remegése szamukra tiirhetdvé
tegye...

Ha a ldnyok szivébdl valamigonosz mané a viérds
gyonyoriiségét kitorolné, nagyon sokojuknak meg6lné
a lelkét, elviselhetetlenné tenné -az életét. Nagy, feneket-
len iir maradna szivikben a régi reménykedd virds
helyén, ami rdjuk nézve, lelkiéletikben pétolhatatlan
veszteséget jelentene.

Mert minden vérds hidtamogdtt a messze tdvol
kédében valami olyan misztikus fényalak leng a ledny-
szivekben, aki magéban hordja a hosszas varasért kijaré
életboldogsdgot, a jelen sziirkesége helyetti csillogast,
a melegséget, a virdgot, a szint, illatot, napfényt, a
mosolyt, az 6romet, amit egy széval ugy fejeziink ki,
hogy.: szerelem...

Voltaképen és végeredményében mindenik ezt
vérja, ha tagadja is. De fagad$sukban nincs eré és
varasuknak ez az igazi célja. Es szerencsére e varako-
z4snak mindig van .eredménye, ha kordbban, ha késgbben,
de megjelenik egyszer valésigban a misztikus dlmok
lovagja, akiért érdemes volt virni... Akiért érdemes volt
a varas kis lélekveszt8jén dthajozni a sivar jelen haborgé
tengerén, hogy hozzé eljussanak, a szerelem és boldog-
sag rézsas szigetére... ;

A ledny ebben a pillanatban feldllt és még mindig
azzal a tdvolbavesz§ pillantdssal, de elég gyors léptekkel
a kert racsos keritése felé tartott.

— Borzaszté — riadt fel Wilhelm — a gondo-
lataim megtalaltédk a gondolatiat. Szuggerédltam. Erre jon
és meglat. Borzaszté. Istenem, hogy siilyedjek el?

Es valésdgos hideg verejték lepte el s vacogott
a foga. Feldllt és lassu léptekkel el akart menni. De
ekkor a ledny rdnézett. El6szor csak kozonydsen. Aztdn
ujra és jobban megnézte a férfit s az ajka megnyilt
mintha mondani akarna valamit. '

A férfi kinos zavaraba, — mert mdr nem lehetett
elkeriilni a taldlkozdst, — megemelte mélyen a kalapjat,
de még mindig menekiilni akart, hanem a ledny mar
a racsnal, az uton volt és halkan kiszdlt:
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— Uram... bocsédsson meg, on olyan ismerds, de
nem emlékszem, hogy hol lattam... Ah — Kkiéltotta
hangosan és 6rvendve — madr ismerem! Feri, Wilhelm
ur, ugy-e maga az! Ldssa milyen j6 emlékezd tehet-
ségem van!

A férfinek valami fatyol futotta el a szemét, amikor
zavart mosollyal hebegte:

— Valéban lluska — akarom mondani méltésagos
kisasszony — én a Franci vagyok, a Gy6z6 egykori
jatszotdrsa.

llonka gyerekes orémmel dugta ki a kezét a ra-
cson és hosszasan megrazta a nyomdasz jobbjat.

— llyen véletlen szerencse! J5jjon be Feri azonnal.
Varjon kinyitom a kaput. A ricsos kapu felé tutott és
a kulcsot elforditotta.

Wilhelm nem tartozott a konnyen zavarbajovo
emberek kozé. Munkdsmozgalmakban vett részt.
Gyonyorii zeng6 organuma volt. Mint kitiind szénokot
ismerték. Tudvalevd pedig, hogy a nagy nyilvinossag
elétt gyakrald szereplé emberek szinte megzavarhatat-
lanok a magan érintkezésben is. De most a tomegeket
lekots, felizgaté szénokon valami kinos, zsibbaszté
bagyadtsag vett erét. Ez a kedves, béjos ledny, a ke-
resetlen egyszerii régi finomsdgdval, amely sohasem
éremtette vele a tarsadalmi helyzetik kiilombo6zoségét
s amelyért taldn a férfi mar gyermekkoriban megsze-
rette, most is lebilincsel szivességgel razta meg ujra
a kezét, s latszott az arcan, a gyényorii tiszta kék
szeme meleg mosolygdsdn, hogy nagyon és &szintén
oril hajdani jatszotarséanak.

— Edes Ferikém. Igazén maga az? Szinte el sem
merem hinni. Ugye van nyolc éve, hogy nem littam?

-— Taobb is llonka — hebegte a fiu. Azaz bocsénat,
én nem is tudom mdr hogy széllitsam, hogy szabad-e...

llonka pajkos jokedvvel iitétte hatba.

" — Nem, a vildgért sem szabad! Hivjon most mél-
tésdgos kisasszonynak, ha azt akarja, hogy kitegyem a
sziirét a rdcson. En pedig dics6 népszénok urnak fo-
gom szélitani, ha szabad...

Erre aztan mindketten elkezdtek kacagni és az
llonka csengd, iide kacagasa visszazokkentette a nyom-
dészt a rendes kerékvagasba.



— Ez a kert rdm nézve a mesék biiviis rézsa-
berke — mondta meleg, mély hangjan a férfi — amelybe
ha belép az ember, akirmilyen 6reg is a lelke, vissza-
kapja az ifjusigit. Ahogy attettem a ldbam a kapu
kiiszébén, a szivemrdl leszakadt az élet éveken at rea-
rakédott iszapja. Oh driga kert! Hanyszor jartam ben-
ned, mig messze voltam téled, dlmomba és &bréndja-
imba. Ne nevessen ki Ilonka. Vannak olyan kedves
helyek, amelyektdl ha meg kell vilni, ugy fdj a sziviink,
mintha szerelmesiinktdl szakitottak volna el...

llonka csak hallgatta a fiatal ember bugé, doérgé
hangjat és mosolyogva nézett ra.

— Mindig irigyeltem magét Feri. Olyan gyonyo-
riien tudott beszélni. Na ne vegye boknak. A hangja
zengésibe voltam szerelmes. Higyje, el sok mindenen
vergédtem 4t midta elvdltunk, de ha elmentem amellett
a lefiirészelt vén fatorzs mellett, amelyre maga kis fiu
koraban sokszor feldllott és verseket szavalt nekiink a
szép érces hangjan, ez a hang, mindig a' fiilembe
csengett és azt kérdeztem magamba, vajjon hol széno-
kol most az én Francim, akibe én olyan szerelmes
voltam. Mert azt talin nem kell mondanom, ‘hogy kis
lany koromban mennyire szerelmes voltam magaba.

— Oh mért oly késén, darvak tdvozasa, levelek
hullésa idején mondja ezt, édes Ilonka — kacagott a
nyomddsz, de a szemeszdgletébe Osszefutott valami ha-
szontalan vizcsepp, amit siirii pislogdssal igyekezett
széjjel morzsolni, nehogy észrevevidjék.

— Elég kér, hogy ezt csak most veszi tudomasul
— tréfalt llonka. — De j6jj6n bevezetem a régi beszélgetd
helyiinkre a rézsalugasba. Es karonfogva vitte a fiatal-
embert a filegoria felé. Kozben mindenféle bohésagot
fecsegett a nyomdasznak, aki azt hitte, hogy ‘egy szo-
moru, elkeseredett lednyt taldl iti llonkdban, akit a sok
csapas tonkre tett, s ehelyett egy életviddm, szinte
pajkos teremtésre lelt, akinek .minden egyes szava Gtlet
és tréfa. 2

— Domokos tanar ur idehaza van? — kérdezte
Wilhelm.

— Nincs — felelte llonka — kiment a nénivel a
birtokra. Magam vagyok az egész nagy hazban a cse-
lédséggel. Es — tette hozzd kacagva -— nem akar
megszoktetni senki. De kinek kell egy ilyen vén ledany ?!
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— Nekem, — gondolta a nyomdész, de hango-
san csak ezt mondta:

— Elég élhetetlenek ezek a banosi legények. De
— tette hozzd kis sziinet utin — végteleniil bant, hogy
a tandr urral nem taldlkozhattam.

— Azbizony baj. Kézmér bdcsi is nagyon fogja saj-
nélni, hogy nem beszélhetett magéval. Maguk szocialistak
igen jol értették egymast.

— Mondom, én is igen sajndlom. Domokos tandr
ur azon kevesek kozé tartozik, akik tisztdba vannak
a tdrsadalmi igazsdgtalansigokkal. De én ma este vissza-
utazom Pestre. A j6v6 héten pedig Périsba megyek.

— Paérisba, — csodélkozott Ilonka. Kiildnben
maga mar kis fiu kordba sokszor hangoztatta, hogy
Parisba fog menni. Mi most egy évig voltunk Olasz-
orszagban. Pdrisba is elakartunk menni, de aztin nem
lett beléle semmi.

. — Olaszorszdgba voltak? Ugy-e csodaszép vilig?
En tavaly voltam Rémdba gyalog! Ahogy a nyomdaszok
szoktak utazni.

— Gyalog? Lehetetlen! Oh gyonyérii orszag.
Atvette tSlem a keserveimet. Ott hagytam, illetve igye-
keztem ott hagynia banatomat — tette hozza komollya
vélt arccal. ,

Wilhelm halkan sohajtott, de nem szélt semmit.

— Sok bdnat ért miéta nem l4ttam Feril Sokl...
Az élet minden szint, hangulatot, hitet és reményt elvett
télem... Bizonydra hallott rola... .

— Hallottam — mondta csondesen a fiu. Es nem
lehet ezen véltoztatni?...

— Nem.

— Ez nagyon szomoru dolog lenne llonka.

— Nem én vagyok az oka.

— Tudom. De talin még meg lehet menteni, ami
menthetd. :

— Oh, Feri, a boldogsig olyan, mint a folyéba
esett virdg. Ha belehullt, késé uténna rohanni. Azt
elviszi az 4r. Valami idegen partra talin kiveti, de
felénk nem jon vissza tobbé. Mert a folyamok nem
folynak visszafelé... A boldogsdgra addig kell vigyazni,
mig a keziinkben van. Nem szabad olyan helyre allani
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vele, ahol kieshetik a keziinkbdl, s elviheti téliink az élet
tajtékzé hulldma.

Nagy hallgatds utdn megszélalt a férfi:

— Tudja, hogy nagy beteg, akit gondolok...

— Tudom — sohajtott a leany. En még tavaly
3sszel irtam neki. O vétett én ellenem és én mégis
kiakartam engesztelni. A levelem felbontatlanul jott
vissza. Akkor mentiink el Olaszorszdgba... Az én vira-
gomat is elvitte az ar Feri, és sohasem hozza vissza
arra a partra ahol én allok ..

Wilhelm szomoruan mondta:

— Mikor Pestrgl eliottem, azt hallottam, hogy
egy szanatoriumban van. Mar nagyon rosszul volt. Ne
haragudjon édes llonka. de én nagyon fijlalom ezt a
dolgot. En ugy szerettem azt az embert, mint a test-
véremet... Taldn még egyszer meg kellene prébdlni a
lehetetlent. ,

A liny hangosan kezdett zokogni és tagadélag
razta a fejét.

. — Ez elvégeztetett Feri. A mi utjaink &rékre
elvaltak. ~

— Mair nem szereti? Hisz ez lehetetlenség!

— O nem szeret engem. Azt kell litnom, hogy
nem szeret. X

— Ez islehetetlenség! En ha Pestre érek, rogton
felkeresem.

A ledny hevesen tiltakozott és felallt.

— Nem. Ezt nem engedem! Az én nevemben nem
engedem! Magitél kell, hogy jojjon. Es ha nem jon
Szomoru az élet, amib3l kiveszett a napsugdr... De
sokan élnek igy.. Nekem is végig kell jarnom a
golgotdmat... X

Hogy ez a nyomott hangulatot keltd téma eltiinjén,
mésra terelte a beszédet llonka és megint mosolyogni
igyekezett. Csevegett errdl-arrdl, a kis varosi esetekrdl,
ami azéta tortént, miéta Wilhelm elment. Megint bele-
meriiltek, mint egykor gyermekkorukban, a meghitt be-
szélgetésbe, amelyet egyforma gondolatviliguk mindig
egyforman itélt meg. Az 8szi alkony leszalt koriilsttiik,
a fak 4rnyékai hosszura nyultak. A kis védros vasdrnap
esti meghitt csondje *feléjiik borult a hatalmas kertben.
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- A katolikus templom tiszta csengdszavu harangja
elsirta az esti 7 6rat s a zarda kertjébdl ide hallott a
bennlaké névendékek vididm lirmidja.

A férfi felallt és szomoruan nézett végig a fikon,
a viragokon, a linyon s hogy a nap lement, mindenen
hervadast Jatott, valami rejtett szomorusigot S a szép,
csondes estén, az ahitatos tiszta hangulatban megfo-
gadta magdban, hogy ezt az édes szép gyermeket nem
hagyja igy elhervadni. Megfogadta arra a szent, tiszta
gyermeki szerelemre, am:llyel egykor imddta, amellyel
most is feléje sovargott, hogy téle eltdvolodott szerel-
mesét, azt a Kozart, ha él, ha megmaradt, visszavezeti
llonkdhoz, barmily nagy munkiba keriiljon is ez. Ha a
szivét is rdildozza, boldoggd fogja tenniezt a gydonyd-
riiséges teremtést. -

Ha tudta volna Ilonka, hogy e vasfejii férfi mit
fogadott meg, mikor buciuzdsul a kezét megcsékolta,
nem valt volna el olyan szomoru szivvel gyermekkori
jatszotdrsatal...
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V.

A vér. ..

gyonyorii, napfényes juniusi hajnalon, mintha va-
lami tavaszi dalt mormogna sugaras j6kedvében,
rohant le a villanyos kocsi a hiivésvélgyi uton.

A pompids reggeli erdét teleszérta ragyogassal a
felkel6 nap. Deriis, viddmsag volt az egész mindenség
és a fdk levelein csillogé harmat ugy tiint fel, mint a
vén természet tavasznakoriil boldogsigaban sirta volna
ra a bujazéld nydvényzetre.

A villanyost egy ldrmazé tarsasdg szinte zsufoldsig
toltotte meg. Ujsdgirdk, szinészek, miivészek voltak.
Kozédr Gyé6z8, a hires festd ziillott itt a rendes kom-
péanidjdval, amely majd egy év 4ta tarté korhelykedd
lumpoldsiban hiien kitartott mellette — természetesen
a miivész koltségére. '

Az irodalmi és miivész-kdvéhdzak asztaltsrsasa-
gaiban szenzdcidés részletek keringettek ezekrél a bor-
zaszté murikrél, kiszinezve és megtoldva. De akdrmi-
lyenek voltak is, az" tény, hogy Kozar, vezetve ezeket
a féktelen ddridékat, azon az uton jart a mi feltétleniil
egy — diszsirhelyhez vezet. .

A ldrmdzé tirsasig a nagyréti csardabél jott most,
amit nem régen épitettek a hiivésvolgyben. De ide mar
egy vaérosi korhelykedés utan keriiltek s jelenleg meg-
elégelvén a reggelig tarté korhelykedést, mentek \issza
Pestre. Rajtuk kiviil a villanyoson csak egy par . sza-
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kdcsné és svab asszony volt. A ,ziillgk“ ‘larmaztak,
harsogtak, kiabaltak mindeniitt a kocsiba.

Kozar, a festé a kocsi hatuljan allt és kohogve
szivta er8s szivarjit. A szeme is konnyezett a nagy
kohogéstsl, de a szivart még sem dobta el.

Zsambor egy kopott kinézésii, feketeképii orvos,
aggdédva nézte a sdppadt fiatal embert. A doktor ret-
tenetesen részeg volt, de a.szakember tuddsa a ma-
moron, a deliriumon &t is észrevette *a betegség szornyii
livoltését, ami a festd torkabol eldtort. Mellé furakodott
a t0megben és részvéttel nézte vastag szemiivegén at.

— Te rosszul vagy nagyon Gy&z8kém!

— Eléggé, felcserkém, — kshogte a festd. — Ugat
a haldl kutyija bennem. Tudod-e doktor, hogy a nyolec-
vanét kilombol mar csak negyvenhét van?

— Borzaszté, — motyogta arészeg doktor. — Egy
lednyért igy tonkretenni egy ép embernek magit...
Borzaszté és ostobasig. De dobd el médr azt a
ronda szivart — rivalt a fiatal emberre — dobd el,
mert én megverlek, ha el nem hajitod rogtén!

Erével, viaskodva markolta ki a festd szdjabdl a
papirszipkds szivart s mérgesen vagta messze egy bo-
korba a ropiilé kocsirol.

A festd kacagott, kohogott és beszélni is akart,
de ekkor egy olyan dolog tortént vele, ami felette
meglepte a piktort. A szdja tele lett valami sés forro-
saggal s ahogy a kohogés kizigott a torkdn, mintha
dézsdbol 6ntotték volna ugy kezdte hanyni a vért...

A remek nyari reggelen suhant veliik le’a villa-
nyos a napsugdrban uszé palydns Kozdr kikonyokolve
a kocsi hatsé ablakan, hanyta, hdnyta a vért és ugy
tetszett neki, hogy a rohané kocsi mellett, a meleg,
fényes napsugar tengerben, ott fut egy kénnyii, kacagé
csontvdz-legény és biztatja:

— Csak rajta Gy6z8! Csak igy! Aztan majd egyiitt
megyiink el oda, ahol nem siit igy a nap, ahol cs6nd
van és békesség, ahol nem vignak ilyen kétségbeesett
arcot a korhely cimbordk, a szakdcsnék és a svab-
asszonyok!

— Végem van! — mormogta a festd! — Ez a
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A doktor a legkozelebbi varosi megéllonal le-
szallitotta Kozart és bevitte egy krajzlerdjba, ahol bele
tdmott egy rakds sét, amitdl aztin a vérhdnyas és vér-
kopés valamennyire megsziint. Beiiltette egy bérkocsiba
az elbdgygyadt fiatalembert, a kocsisnak meghagyta,
hogy lépésben hajtson, a festére pedig raparancsolt,
hogy meg ne moccanjon és meg ne mukkanjon. Egy
fasori szanatoriumba vitte a félig meghalt embert.

Kozar mintegy féldlomban, hagyta, hogy azt csi-
naljon vele Zsdmbor, amit akar. Az aranysapkas portds,
a piros szdnyeges foly6osdk, a kinosan tiszta kérhazi
fehérség, a fehér vasigy, a segéd orvos fehér kéntose,
az apolondék, amint koriilotte siirdgtek-forogtak, valami
rosz alomnak tiint fel és csak akkor nézett koriil és
jutott tiszta ontudatra, mikor dgyban fekiidve az dpol6nd
a mellére tette a jeges tomlot.

Szerette volna a tomldt megfogni és kidobni az
ablakon. Minek ez? Hogy tovabb tartson a komédia ?
Utalta ezt a fehér viligot és e pillanatban szivesen
megfogta volna a kezét a fehér halilnak, hogy e sok
fehérségtdl rogton megszabaduljon, minden formasagok
nélkil, orokre, végképl!...

Junius 13-ika volt e napon, mikor Kozar lefekiidt
erre a fehér ravatalra.

S mig a kéragyon unatkozott és varta, hogy mi-
kor-jon el mar érte az arégen vart jOpajtds, aki véget
szakit ennek az unalmas histériénik, amit itt végig
kiiszkodtetnek vele — dtgondolta a végteleniil hosszu
napok alatt az egész életét, szerelmét és sikereit.

Mindennap azt hitte, hogy csak mdsnapig él. S
elbucsuzott mindentdl gondolatban amit a féldi életben
szépnek taldlt.

A szanatorium kietlen udvarianak egy esenevész
fdja szomoruan dorzsolte sorvadé dgait a nyitott ablak-
hoz, de e szomoru firél eszébe jutoti a festének az a
pompds nagy kert, 6ridsi fdjaival amibe a gyerekségét
eltoltotte, a kereszt-apja hdzandl. Valami kénnyet fa-
csar6 sovargds tort ki a lelkébdl s a nagy betegek
naivsdgdval ugy képzelte, hogy ha 6 még egyszer ab-
ban a szép kertben, a nagy fak alatt jérhatna, besziv-
hatna azoknak a virdgoknak az illatit, mint egykor —
rogton meggydgyulnal
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A magas ldza &sszekavarta agydban a valésigot
a képzelettel. Megint gyermek volt és litta magit a
nagy kert utjain, ahol hévvel beszél a rd lelkesen fi-
gyel6 lednykanak.

— Aztén, nagy leszek llonka és képeket fogok
festeni. Nagyokat, mint egy ajtd, de olyan nagyot is
mint a kapu és mikor hires festd leszek — megveszi
a festményemet a kirdly! Nagyon sok pénzen veszi meg
és gazdag leszek és mikor gazdag leszek, eljévok ma-
gaért és feleségiil fogom venn'..

A festd zavaros agyan dtsuhant ez a sugaras je-
lenet és szive tijan valamitompa fijdalmat érzett. Mert
6 megnétt, hires lett és a festményét megvette a kiraly,
gazdag is lett és llonkit még sem vette ndil...

Liazas agya csapongott erre-arra, llonkatél a ba-
nosi sziil6f6ld lombos udvardrél atrépitette Miinchenbe
az lzar parti ligetek lombjai al4, ahol annyi kedves szép
id6t eltoltstt. Es Miinchennel egyiitt elébe libbent a
végzet, ami boldogsagat tonkretette, palydjit szétzuzta,
reményét megdlte, a végzet, ami egy fiatal embernek
nem lehet egyéb egy csoda szép asszonynal.

— Gersterné — mormogta a festd és a névvel
egyiitt vércseppek jelentek meg az ajkin. Ezzel a vér-
ben fiirdé név 6rdogszép tulajdonosdval csalta meg a
hiiséges llonkat. Milyen egyszerli, naivan buta eset.
Ezren megteszik vélegény korukban és senkisem tudja
meg, neki ebben is pechje volt. Brunner béaréndnek,
ennek a kiallhatatlan szép féldinek akkor kellett fel-
jonni a miitermébe, mikor Gersternét festette... Es ép-
pen csak akkor kellett neki elfelejteni bezirni az eld-
szoba ajtajat ...

Es Brunner Fani elmondott mindent otthon llon
kdnak és eltépte koztik ezzel az Sket Gsszefond sze-
relem rézsaldncat orokre.

Gondolatban megatkozta Brunner barénét, de
aztén. visszaszivta az atkot Ne bantsuk mégsen sze- °
gényt... Megbiinhodott... Nem lehetett a Csik Eleméré
... akit imddott. Es sziv nélkiil vitte el a kodos Albionba
Lodschild, Csék pedig..

— Istenem! Vajion megeskiidott e mar Csik llon-
kdval ? Egy éve nem bontott fel semmiféle levelet, ami
cimére jott. Ujsdgokba bele nem nézett. Azon a napon,
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amelyen meggydz8dott arrél, hogy llonka nem szereti
tobbé, rdnézve meghalt minden... Csik derék fiu volt
— sohajtd lemondassal — és bizonydra boldoggi tette
llonkat...

Es amint zsebkendéjével letérolte az ajkdrél a
finom vércseppeket a piktor és végtelen belenyugvas- -
sal virta a haldlt, ugy vélve, hogy ma is imadott sze-
relmesét egy derék ember védelmére bizva hagyja itt
— nem tudta, hogy gréf Csik Elemér mar régen ha-
lott, rég eltemették és sohasem lesz a Deér llonka férje...

A segédorvos benyitott hozzd és aggodva litta,
hogy a beteg nagyon rosszul van...

— On szenved Kozar ur?

— Nem sokd — irta fel a festd egy kis fekete
papir tabldra ceruzakrétaval, mert beszélni nem volt
szabad: De hat a szegény piktornak inkibb a gondol-
kozast kellett volna megtiltani, mint a beszédet, mert
ez tobbet drtott az egészségének, mintha szénokolt
volna is.

A segédorvos sablonos vigasztaldsira elnézé mo-
sollyal felelt s mikor a doktor kiment, behunyt szem-
mel kezdte hallgatni az dpolénd elfogyhatatlan fecse-
gését, aki folyton mellette iilt, folyton karicsalt, amit
Kozér szivesen hallgatott, dmbar egyetlen szavdt sem
lett volna képes megjegyezni.

Az elsé hét elteltével csodailattal konstatalta,
hogy a haldl nem akar érte eljonne. Az dpolénsje mint
egy ora folyton dardlt és” & joiziiket aludt ez altato
ki ricsolasok alatt. Hogy nem volt szabad beszélnie,

teljesen elszokott attdl, hogy szavakat hallasson. Késébb
ezt igen kellemesnek taldlta, de annal tobbet gon-
dolkozott "

Zsambor, a részeges felcser, aki allitélag azért
élt ilyen ziillott életet, mert a menyasszonya, akit imadott,
az eskiivje napjan halt meg. Kozdrban, a mintegy
maga banatit gydszolta, meleg szeretettel ragaszkodott
a piktorhoz és ugyszélvan naponként felkereste.

Titokban ellendrizte a bardtja dpoldsat és ha nem
volt ott senki, megvizsgalta. Hirom hét mulvaragyogé

arccal konstatilta, hogy a fest6 gyogyul és ezt meg-
mondta Kozirnak is. De a piktor tudta, hogy a dok-
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torok a beteggel szemben rettentSen hazugok és nem
hitt neki. )

— Nekem beszélhetsz felcser! En érzem, hogy
mint vagyok.

Mar hat hete fekiidt a szanatoriumban és augusz-
tus elején azt mondta a kezeld orvosa, hogy ha bir,
egy orara mindennap felkelhet. De Kozdrnak nem volt
annyi ereje sem, hogy a fejét felemelje. ’

— Jol van ez igy — gondolta a beteg. — Es én
is jobban szeretem, ha egyszer mir vége lesz végkép
ennek a kinos komédianak. Es ezt elmondta masnap
a bejové Zsambornak is.

Zsimbor feliiltette a fiatal embert az dgyon. Hall-
gatta, kopogtatta, hosszu lélegzetet vétetett vele, aztdn
vigyorgott, hogy minden rossz foga kilatszott.

— Borzaszt6 ember vagy pajtaskim, — mondta
a doktor nevetve. — Borzaszt6 ember vagy! Nem ad-
tam volna a b&rodért 6t hatost és ime a ficko teljesen
kigyégyult! Nem altatlak! Most csak enned kell! Tap-
ladlkozni égre-foldre. Eleinte nem esik jol, de késébb
kényordgni fogsz az ételért és enni fogsz, mint-a far-
kas{ Csak egyél! Majd kiilonben beszélek a pro-
feszorral.

Es ugy is tortént minden, ahogy a felcser meg-
josolta. Kozdrnak két hét mulva olyan étvigya volt,
hogy dugni kellett eléle a konyhan is mindent. Mert
mar fenn jart és képes volt megvesztegetni a konyhai
cselédséget is, hogy szornyii, 6rokos étvagyat csilla-
pithassa. De persze nem adtak, a szabalyszerii, rendelt
adagokon kiviil semmit, mert ez tonkretette volna a
nagyszerii javuldst.

Szeptember kdzepén igen szép napsugaras napok
jartak s egy délelétt Kozdr a szanatorium parkjiban
ilt s mar egészen jol érezte magat, mikor Zsambor
bejott.

A doktor osszedlelgette a szemlatomast gydgyulod
fiatal embert, akinek az élet szine kezdett visszakol-
tozni szép szabdlyos, de sidppadt arcdra.

— Mondok egy ujsagot, ami érdekelni fog piktor.

Kozir kérddleg nézett ra.

— Halljuk.
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— Csiknak, a népdalkoltének ma leplezik le Ba-
noson, a sziil6foldeden a siremlékét. Ha két héttel ké-
s6bben csinéljdk, olyan jél vagy, hogy lemehettél volna.
Egyszer tavaly azt emlitetted nekem, hogy az a Csik
bardtod volt... -

Kozdr csak nézett megrendiilve Zsimborra és
nem tudott szélni. Csak nagy sziinet utin mondta:

— Csak? Hét Csdk meghalt? Ki mondta ezt
neked ?

Zsimbor elképpedve nézett ra. Azt hitte, hogy az
agya meghibbant Kozdrnak.

— Hogyan? Te nem tudtad, hogy Csik meg-
halt tavaly? Hogy leesett a lovdrél egy versenyen s a
16 sziven rugta? Tele volt vele minden ujsig és ha-
zulrél sem irtdk meg? Szinte lehetetlen.

Kozir nem szolt. Nem akarta megmondani, hogy
sem levelet, sem ujsigot nem nézett meg egy év éta.
Csak annyit mondott halkan:

— En nem tudtam.

Es belebamult a fényes 6szi napsugarakba, aztin
felnézett a mosolygé kék égre, amelyen koltozé fecs-
kerajok vonultak végig, utban mdsik hazijuk fel¢, mert
itt hervadasnak indultak a virdgok az erd6k. A fecskék,
golyak nem szeretik a hervadast és mds tajakra szall-
nak eléle.

Es Kozdr ugy vélte, hogy e fecsegé viandorok
ott az égen, most viszik Csdk, a nétds, a dalkéits lel-
két innen a hervadasbol, oda ahol 6rokké siit a nap és
nem halnak meg a viragok soha... .

Zsambor csak nézte a meredten bamulé festdt és
latta, hogy az arca nem valtozik, de a szemébdl fényes
konycseppek hullanak a fehér korhazi kopenyre, ame-
lyet a beteg viselt.

— Nem is képzeled, — mondta nagy hallgatds
utén a festd, — hogy mennyire szerettem azt az em-
bert és hogy fdj most a szivem, mert neki meg kellett
balni. En ugy érzem, mintha a testvéremet vesztettem
volna el... . :

— Pedig sohasem beszéltél rola — jegyezte meg
Zsambor, aki latta, hogy Kozir nagyon meg van
indulva.
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— Nem — felelt csendesen Kozar és tobbet
nem szolt.

— Kiilénben hogy vagy éreg?
— Jol — felelt a festd. Teljesen meggyégyultam!

Es ruganyosan illt fel. E percben valoban ugy
érezte, hogy a régi, az a fiatalkori életereje tért vissza.
Es akkor is Csikra gondolt. Ugy vélte, hogy Csik
ideadta neki az egészségét, amikor ime neki nincs mar
ra szitksége tobbé. Ideadta neki és & azért gyogyulf
meg. Csakis azért. Egy vén fa susogott a feje feletts
a merengd festdnek ugy tetszett, mintha a lombok su-
sogasdban Csdk beszélne hozza:

— Igen. Itt hagyom neked az életemet. Az egész
életemet! Erted-e Gy6z6? A boldogségot is!... En nem
tudtam volna hasznat venni. Ilonkat is neked hagyom
és elmegyek, mert el kell menni! Isten veled piktor
orokre !

A festd ujra nézte az eget és a fecskeraj mar
csak halvdny kis pontnak ldtszott messze, messze az
égen. S a gyerekes lelki labbadoz6 beteg szentiil hitte,
hogy az égi vandorok ott viszik az & nétas bardtja,
aldott 6, boldogtalan lelkét oda, ahol — mint dalaban
mondtam — nincsen tél és nincs kikelet ..

Zsambor hagyta almodozni, szétlanul allt mellette .
és végre mikor a festd ranézett, megszolalt:

— Pajtaskdm, egy hét mulva elhagyhatod a sza-
natoriumot. Felesleges itt tovdbb lenned. A profeszor
— magunk k3z6tt legyen mondva — egy modern
briganti. RettentGen sarcolja a betegeit. Miért dobald
te az & zsebébe a pénzed?

Kozar melegen razts meg a Zsambor kezét.

— Meggydgyitottdl felcser! Ne is beszélj! Mert
te gyogyitottal meg! Az a tacské segédorvos mindent
ugy tett, ahogy te mondtad s nem azt, amit a gazdija
parancsolt neki. Azt hiszem ha az Erkavasi Zahonyi Ti-
hamér doktor ur rendelései szerint kezelnek, nem igen
hagyom el élve a Zahonyi szanatoriumot.

— Na, na, — tiltakozott Zsambor, — ne higyj
a doktorok tudomanydba. Mind szamarak vagyunk pik-
torkdm, ugy tesziink, mintha értenénk valamihez, pedig

hidd el fiam, az egész tudomanyunk nem egyéb sotét-
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ben valé tapogatézasndl. Hanem neked felséges szer-
vezeted van, megbirkdztdl a szdrnyii kérral, ezért birtal
kildbalni. A lakdsodra majd elmegyek holnap és rendbe
hozatom. Naszervusz. — Es Zsiambor elment.

Gy&z8 ur pedig hdrom honap 6ta, most kezdett
ugy gondolkozni mint foldi ember. Mit kezd az ember
eldszor, mikor a tulviligrol megérkezik ? Szamolni kezd.
Hogy mennyibe keriilt onnan ide az utikéltség. Ko-
zarnak eszébe jutott, hogy mikor beteg lett, a pénzé-
nek utols6 maradvényait koltotte. Mikor tavaly szakitott
Deér llonkdval, az Osszes kész képeit eladatta, gyorsan
és potom éaron. Ez negyvenhétezer forintot tett ki. A
tarcdjadban, mikor ide behoztdk, hétszdz forint volt, oda-
haza az ir6asztala fiokjdban Gtezer forint maradt. Szé-
val a tavaly &sszel kapott negyvenhétezer forintbél ez

az Otezer forint az Gsszes vagyona. o
— Nem szemrehanydsképpen mondom kedves ba-
ratom mormogta a piktor onmagdnak — de kegyed

tisztességesen kozé nézett annak a kis pénznek. Ha-
vonként cirka két ezer forintot vert el, nem csoda ha
ennek a haldlravagy6 ziillésnek majdnem halal lett a
vége. Hanem ezen nincs mar mit toprengeni. Ha igaz,
van a jelen pillanatban 6tezer forintunk. A segédorvos
kap az dpoldsért Otszdz forintot, a két dpolond szdx-
szaz forintot, a tobbi cselédség egyiitt kétszdz forintot
és a briganti — illetve érkdvési Zahonyi Tihamér dok-
tor, szanatorium tulajdonos ur ? Ettél fiiggnek a tovabbiak.

(Olvaséim csodalkozhatnak, hogy itt h8som fo-
rintokban szémol, de ez a torténet a korona pénzegy-
ség behozatala el6tt harom évvel, 1897-ben jatszédott.)

Két nap mulva fel6lt6z6tt a maga ruhdjaba, ko-
csit hozatott és a lakdsdra hajtatott a Karolyi-utcdba.
A lakast, habdr tiz hénapig lakott benne, most létta
eldszor nappali vildgitisban. Mert mig itt lakott,
nappal rendesen aludt benne, a sz6rnyi éjjeli ziillések
utan. Egyaltaldn nem latszott, hogy ez festd lakdsa.
Mikor a szerelmi csaléddsa érte, felhagyott a mester-
ségével és egyszeriien meg akart halni. Konstatalta,
hogy a lakads fényes ugyan, de valami utilatos, alatto-
mos kinézése van. Elhatirozta, hogy mindent el fog
adni ami benne van. Es a szigeten fog lakni, mig Pa-
risba nem megy.
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Az irdasztalabol kivette a pénzt és visszahajtatoit

" a szanatoriumba.

Zsambor jol mondta, hogy érkavasi Zihonyi. Ti-
hamér ur egy modern briganti. Egy nagy szénoklatot
tartott a tudomanyrdl, az orvosi lelkiismeretességrél, a
csoddval hatiros nagy gyégyeredményrdl, a haldl ré-
vér8l valé visszahozatalrél és végre kibokte, hogy ez a
hurcolkodds a halal révérsl idédig, a ragyogé élet ka-
pujaba Kozdr Gy8z8 urnak, csakis neki, csekély ezer-
otszaz forintjdba keriilt, melyet kér a szanatorium pénz-
taranal kiegyenliteni.

— Helyes — mondta a festd és megrazta em-
beriil a briganti kezét. — Ha még egyszer haldoklom,
megint csak ide jovok. — Es a faképnél hagyta Zahonyi
doktor urat.

A pénztirnal kifizette az Osszeget és atvette a
szamlat és még egyszer bement a koérhdzba. A cselé-
dek, az dpolondk kezet akartak neki csékolni a fényes
borravalékért. A segédorvos pedig egészen elképpedt,
mikor Kozidr elment és a zsebébe nyulva 6t darab
szaz forintos bankét talilt, amit a festd a meleg olel-
kezés alatt dugott a fiatal, igen kopott, igen borzas
Jeendd Koch zsebébe.

— Ez egy uri ember! Ez egy igazi gavallér em-
ber! — Omlengett a kis doktor. — Mese! &tszaz forint!
Kifizetem a szabdmat, a suszteremet! Hogy fognak oriilni
a nyomorultak! Fehérnemiit fogok vasarolni és mivel
nem lesznek ilyen- kis piszkos anyagi gondjaim, neki
fogok a verses drémam megirdsinak!...

Mert, o6h nydjas olvasé, ldtott e médr 6n olyan
embert, aki a mesterségét szerette volna? Es emellett
ne egy masik foglalkozdst imadjon, egy olyan fog-
lalkozast, amely annyira all az 6vétSl, mint ama bizo-
nyos derék varos Makd, Salamon varosihoz — Jeru-
zsdlemhez ?!....

&
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V.
Az ujabb Laokoon-csoport.

OZAR; ahogy a szanatoriumot elhagyta, ruganyos

léptekkel tartott a belvaros felé s elgondolta, hogy

3000 forint van a zsebében, megint egészséges és

hatha ujra lehetne kezdeniezt a cudar életet, minden na-
gyobb kellemetlenségek nélkiil.

A Kirdly-utcaban’ felkapaszkodott egy omnibusz
tetejére, ami atdocogott vele Buddra. Valami gyermekes
orommel, ami csak betegséghdl fellibadt embereknél
tapasztalhat6, élvezte a mozgast, a lirmdt, a nagy véros
zsong6-bongd zajat és a rasz6r6dé fényes &szi napsu-
garakat. Egy kis vendégld kertes terraszan megebé-
delve, eszébe jutott, hogy felmegy a Svibhegyre és fel
is ment a priiszkdl8 fogaskerekiin. Bement egy elhagyott-
kis“erd8be és végig nyulva az lide z3ld fiivon igyekezett
a jov6 élete programjit megdllapitani.

— A butoraimat eladom, kapok érte vagy ezer fo-
rintot. En ugyan 8tét adtam érte. Az apré-cseprd lomot
becsomagolom s elkilldom Hargitai kollegamhoz, hogy
adjon helyet néki, mig valamerre fordul az iligyem.
Holnap leutazom Bdnosra és kibékitem a driga kis
haragos llonkdmat... Hanem virjunk csak.. Hatha le-
megyek és llonka nem akar tudni tobbet rélam?... Bi-
zonydra hallottak, hogy beteg vagyok és még sem tudako-
z6dott senki fel6lem az otthoniak kdziil... Varjunk csak!
Ezt meg kell gondolnil.. Utévégre is Csdk midr egy



éve meghalt... llonkdnak lehet azéta valakije, aki az én
hazamenetelemet nagyon felesleges fdradsignak miné-
sithetné... Viarjunk csak és ne hamarkodjuk el azt a
Banosra menetelt.

Ez a gondolat nem hagyta tébbé nyugodm, nem
ment ki a fejéb&l s éppen azért felkerekedett és vissza-
ment Pestre, ugy gondolva, hogy odabent nagyobb a
zaj és megszabadulhat ettdl a kinzd, kellemetlen rog-
eszmétdl.

Megint az omnibuszon j6tt Budarél &t és amint
"az Andrassy uton leszdll még koérill sem nézhetett, egy
éreg ur nagy lirméval ragadt a kabatjaba.

— Piktor, aki ragyogéd van! Igazén te vagy?
Gy&286kém édes fiam, megismersz még ?

A festd egy pillanatig megiitédve nézte a tor-
zonborz, 6szszakalas embert és a koriilottiik levék cso-
dilva lattdk, hogy olremegy vele, de nem vigta
f6ldhdz, hanem &sszeodlelgette :

— Jajj dréga j6 Moric batydm, téged az isten
kiildott ide. Csakhogy még egyszer bénosi’ embert
lithatok !

Az Oreg urnak a szeme is tele lett konnyel a nagy
orvendezéstdl. !

— Ugy-e, ez aztdn a szerencse! Eppen a szana-
toriumba akartam menni, ahol neked haldokolni kellett
— miér az én ériesiilésem szerint — és te gézenguz,
makkegészségesen ugralsz le egy omnibusznak nevezett
Noé barkajardl! Most semmi beszéd! Gyere, mert
viszlek!

Es beleragadt a festé karjaba és vitte, -a vidéki
emberek Gszinte €s unzsenirt larmdjdval beszélve folyton,
mig az Abbadzia felé tartottak.

Az oreg ur, dr. Gerd Moéricz volt, a banosi mii-
partol6 egyesiilet elnoke, Gy6zdnek kis fiu kordtél nagy
bamuléja. Egy az & &ltala Banoson rendezett tarlaton
fedezte fel Kozirt Lencur mester és innen datdlédik a
festd karrierje. Nagyon szerette a fiatalember is az
oreg urat és e pillanatban senkinek sem oriilt volna
jobban, mint Gerd doktornak, akinek a bdnosi Gsszes
pletykdk mindig a kis ujjdba voltak.

— Mi ujség otthon Méric batyam, beszélj, beszélj,
mert tikon jarok. Mi van llonkdval?
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— Na ne olyan hevesen — mondta a doktor —
Langszam baritocskam, langszam. Otthon van, jél van.
Gyonyorii! A mult hetekben j6ttek haza Olaszorszagbél.
Ezt csak tudod?

— En nem tudok semmit — mondta komoran
a fest, leiilve az Abbizia elétt egy félreesé asztalhoz
az oreg mellé. — En nem tudok semmit az egy év 6ta

torténd dolgokrol. En egy évig a sirba fekiidtem. Ma
tamadtam fel... Igy beszélj mindenrél. )
— De azt csak tudod, hogy Csik meghalt? Es
llonka a bdnatit feledni tavaly Olaszorszdagba ment
Domokosékkal. Panaszkodott nekem akkor, tavaly 6sszel,
az elmenetele el6it, hogy irt neked és te a levelet fel-
bontatlanul kiildted vissza. Ez nem volt szép baritom.
— Irt nekem? Tavaly — kérdte komoran a fests.
— Kar... Mindketténkre nézve karl... Ennem bontottam
fel semmiféle levelet amit nekem irtak! Milyen &riilt-
ség! Most litom! Es visszakiildtem azt is, amit az &
driaga keze, irt!... Milyen &riiltség! Es majd megdltem
magaml... Es & irt nekem?... Oh istenem... De hiszen

akkor... Draga Méric batyam — tette hozzd sugdrzé
arccal — akkor...
— Akkor — mondta az 6reg — elmentek Olasz-

orszagba és oda voltak egy évig. Mondom a mult héten
jottek vissza...
— De hiszen akkor minden jé6 van “— ugrott fel

a fests. — Mikor utazol? En megyek veled Binosra.

— Ulj le fiam — mondta az dreg csondesen és
az arca elkomorodott. — Ulj le és egyel6re ne menj
sehova.

— Hogyan? — séppadt el a fests. — llonka...
Van valaki...? Valakit szeret?...

Az dreg nem nézett a festére, csak ugy motyogva,
félre fordulva mondta:

— En nem tudok pozitivet. De azt littam, hogy
midta hazajott llonka, minden délel6tt mellette sétal
Pélffy az ahuszir 6rnagy. Emlékszel még taldn arra a
szép derék huszartisztre, Palffy érnagyra. Meglett em-
ber, 6sz a haja, de gyonydrii ember. Gondolj csak
vissza, mindig imddta llonkit. Ugy szerette, mint ahogy
egy nagybdcsi szeretheti az unokahugat, ugy mutatta.
De én tudom, hogy ugy vonzédott hozza, ahogy férfi
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egy n8héz, nem, ez nem jo6l van mondva! Mint ahogy
egy ember imidhat egy szentet. Igen, ez a j6 kife-
jezés ra...

Kozdrnak valamijegesfuvalom szaladt 4t a szivén

és egy percre ugy hitte, hogy tiidején megint megnyilt
a seb, az a-borzaszté érzése volt, hogy rogtén hanyni
kezdi a vért... Az arca haldlsappadt lett... Az ajka sze-
derjes... A doktor kétségbeesve fogta meg a kezét.
: — Gy&z8, édes fiam, bocsds meg! Oriilt vagyok,
hogy igy adtam ezt le | Hiszen talén nem is igaz az egész!
Nem bizonyos! Csak egyiitt littam Gket egy parszor
sétalni! En egy vén szamdr vagyok! Csak kovetkezte-
tek! Te érted elhagy, elkerget mindenkit Illonka! Csak
gyere le! Csak gyere le édes fiam velem! Ennye nal
Ne vedd mar ugy a szivedre!

De hat hidba beszélt Gers bacsi a festének. An-
nak a szivébe tort a mérges fulink, azt onnan nehéz,
36t lehetetlen tobbé kihizni. ]

Felugrott és komoran razta meg az elképpedt
doktor kezét. Valami csodilatos, rekedt hangon szdlt.
Maga sem ismert a hangjdra. 1

— J6l van Moric bdtydin — horogte — ko6szo-
ném, hogy elmondtad. Egy esetleges halilos csalo-
déstd] mentettél meg. Es ebbd8l az a tanulsdg, hogy
aki meghalt, maradjon a sirba és az ne j6jjon vissza
kisértetkép megzavarni a masok boldogsagat. Szervusz!
Nem hiszem, hogy az életbe tobbszor talalkoznank.

Es elrohant. .

Az 6reg doktor kétségbeesve szaladt utina. Egye-
sek észrevették a kdvéhizba és csoddlkozva nézték az
oreget. De a fest8 eltiint egy zugutcdn a tomegben és
az oreg rémiilt levertséggel j6tt vissza és szinte bele-
betegedve a torténtekbe hosszan meredt maga elé...

— Oriilt voltam! Tisztira Sriilt] Semmit sem tu-
dok! Semmi bizonyosat! Esfecsegek! Es megolom ezt
a szegény fiut, aki most kelt fel a sirbol.

Ha nem rostelte volna, egy hatalmas. sirdssal
konnyitett volna a banatan. Ott iilt este hétig a kavé-
hdz asztala mellett varva, hogy hatha visszajon Kozar.
De az nem jott. O aztan felment a szilloddjdba és este
9-kor hazautazott Banosra azon kétségbeesett fogadal-
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makat hajtva egész uton, hogy soha, de sohasem mond
senkinek semmit. Soha! Es semmit!

Kozér pedig bésziilt fajdalommal rohant végig az
utcakon, semmerre sem nézve, feltaszigilva a mellette
jarékat. Mar késd este volt s akkor vette észre, hogy
éhes és faradt. Bement egy kisebb kéavéhdzba. Evett
valami hideget és palackos bort hozatott. Es elkesere-
detten kezdett inni.

Ahogy ott iilt, lassanként a vére lecsillapodott.
Kezdett megalkudni 6nmagaval és végre azon meggyé-
z8désre jutott, hogy amit Ger§ mondott, az természetes
és rendjén val6é dolog. O elszakadt llonkatél. Elvaltak,
elmultak egymdsra nézve. Hogy is remélte egy percig
is, hogy a lany gondol re4, vérjal Milyen naivan &riilt
gondolat! O tobbé ninecs! Es természetes, hogy. egy
olyan ledny, mint llonka, nem fog pértdba maradni
csupa hazug romantikdbél. Es azt is beldtta, hogy jél
valasztott, ha Palffyt vélasztotta. Gydz8 elismerte ma-
gaban, hogy olyan finom, szellemes, derék uri ember
mint Pélffy, masik Banoson nincs. Huszar6rnagy, gaz-
dag ember, ur, a sz6igaz értelmében, gySnyorii ember,
hogy 38 vagy 40 éves. Mit sziémit a kor? Ep, erds,
egészséges ember! Bizonyos, hogy boldogga teszi a fe-
leségét! llonkanak igaza van!

A kdvéhazban levé ~<iganybanda Csék nétakat
kezdett hizni. A piktor valami komor merengéssel hal-
gatta a dalokat s a lelke hazarepilt a sziil6foldjére,
ahol ezek a nétak sziilettek! Szegény Csdk Elemér,
dalos poétdam, — gondolta a fest6 — miért nem vittél
el engem is magaddal...

— Eh, — mormogta. — Vége mindennek! Holnap
utan indulok Péarisba! Engem nem lat meg tobbet Magyar-
‘orszag!

Egy lany odaiilt a festd asztaldhoz. Egyike azok-
nak a szerencsétlen teremtéseknek, akik a csékjukat
aruljdk és a mosoly az arcukra van fagyva, akiktdl
hemzseg Budapest éjjeli élete.

— Megengedi, — mondta bétortalanul a festének.

De a piktor rosszhangulatban volt.

— Nem — mordult fel. — De mikor latta a lany
banatos kék szemét és az ijedt arcat, megszanta.
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— Ehes vagy?... — mondta csdndesen é&s meg-
fogta a kezét,

— Igen — sohajtotta a lany... Maga olyan jé
embernek latszik — rebegte... Megvallom... még ma
nem ettem.

Gy§z8 talalomra belenyult a zsebébe, amelyben
pénzét a konnyelmii emberek szokdsa szerint térca nél-
kil hordta. Egy 100 forintos banké akadt a kezébe,
de nem tette vissza. Belecsusztatta a liny tenyerébe.

— Vacsordlj meg édes fiam. De nekem hagyj
békét, mert rossz kedvem van. Eredj haza, ha van
hazid...

A liny elképpedve nézett ra. Aztin lehajlott a
festd asztalon nyugvé kezéhez és ligyesen, hogy senkise
vegye észre megcsokolta.

Kozér hevesen rantotta vissza-a kezét.

— Mondom, hogy eredj gyermekem, — kiallotta
fojtott hangon.

— Miér — megyek, mondta a lany felillva. A fejére
tette a kis piros kalapjdt, felvette a kabatkajat, a toll-
bodt a nyakdra csavarta s nagy aldzattal és tisztelettel
susogta:

— En ma vagyok itt el8szor. Ebbél a pénzbél
megtanulom a cipdfelsdrész készitést. Es tisztességes
lany leszek. Megldssa... Nagyon készonom.

Meghajtotta széke fejét és kisuhant, a piszkok
tengerébdl,

— Ez a gyerek vagy nagyon iigyes, vagynagyon
szerencsétlen teremtés — mormogta. — De tovdbb nem
torodott vele.

A kis kdvéhaz kodzdnsége folyton jott, ment, val-
tozott. A festd csak iilt az asztalnidl és szolidan, de
folyton ivott a hosszunyaku iiveges borbél, ami nem is
volt nagyon rossz. A mellette levs asztalnil nagy ka-
cagva kdrtydzott hdrom férfi mdr este 6ta. Ugy latszott
j6l mulatnak. A fest6 kedvet kapott és nézte Sket. A
kartydzok észrevették, hogy a festd figyeli a jatékot.
Még nagyobbakat nevettek és az egyik egy bardtsagos
képii 6reg ur, at is szolt hozzéd tréfisan és a kartyajat
. mutatva.

— Nézze uram ezeket a gyaldzatos lapokat.
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Ugy latszott 6 uszott.

Kés6bb az 6reg atszélt ujra:

— Nem tart veliink ? Babszemre megy az egész!

A festd, aki igen ritkdn kartydzott, atiilt az asz-
talukhoz és neki is osztottak.

Aprénként Kozar kezdte 6ket pusztitani; amit
megint csak viddman fogadtak a partnerek. Nagyokat
kacagtak ezen is.

— Eh, — mondta az 6reg nevetve, — 6nnek nagy
szerencséje van a jatékban.

— Pedig nem csalok — kacagott Kozar, akit
meglepett, hogy & milyen jél tud kartydzni.

— Jatszhatunk talén nagyobba is — mondta az
egyik jatékos, — az ilyesmi unalmas, kar vele bajlédni.

— Menjiink nagyobba, mondta a fests, és ujra
megnyerte a nagyobb téteket is. De aztin megfordult
a szerencse €s a tarsai kezdtek nyerni. Gy&z8 azon vette
észre, hogy a nagy bankéjai igen kopnak.

A szomszéd asztalnal a Kozar el6bbi helyén egy
fiatal szurés szemii, simdra fésiilt fekete haju férfi iilt
mar ekkor és nézte hosszasan a jitszokat, akik el vol-
tak meriilve. Egyszer Gy6z8 mellé lépett és a kezét a
valldra tette s rideg kemény hangon szélt:

— Miért jatszik on ezekkel ? Ezek sipisek, csaldk,
kozdkok !

Abban a pillanatban a fest§ hdrom tarsa felugrott
és mint a gondolat elparolgott a kdvéhdzbél.

Gy6z8 csak akkor vette észre, hogy ezek magu-
kon tartottdk az &szi kabatjukat és a kalap is a fejiikon
volt ahogy eltiintek. ’

Afestd akkor nézte meg a joképii fekete fiatalembert.

— On ugyan szétrebbente a kompanidmat. Hogy
kamforra valtak! Ugy latszik igazat adtak onnek. Nem
detektiv kegyed? )

— Nem, mosolygott a fiatal ember. En Wilhelm _
Ferenc nyomddsz vagyok !

Kozar elmeredt szemmel nézte a fekete embert s
arcan valami végtelen 6rom tikr6z6dott:

— Wilhelm Francil? — kidltott a fests! — Hi-
szen én meg Kozdr Gyd8z8 vagyok, hdt nem ismersz
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meg Franci -— Es 8sszecsékolta a nyomdaszt. — Te, te!
Hat hogy nem ismertitk mi meg egymast, két ilyen egy-
kori kenyeres-cimbora.

— Ja, bardtom — nevetett a nyomdaész, tiz éve
nem lattuk egymast és akkor neked nem volt szakallad.

— Neked pedig husz éves korodban mar nagy
bajuszod volt, most pedig borotvélt az arcod. Gyere,
iilj ide — kialtott kitoré jokedvvel Kozdr — és mond
el mi tértént veled miéta nem lattalak. Pincér! Még két
ilyen iiveggel, ebbdl a rosszboll

Leiiltek és a gyermekkor elsuhant szép vilagat
minden masodik mondatba belekeverve, mesélni kezdték
egymasnak az élményeiket. Az érdk szélltak, a kdvéhaz
kezdett kiiiriilni, de a két barat, egymds szajabdl szedve
a szavakat, még mindig beszélt.

— Es sohasem taldlkoztunk, — mondta a fests.
— Hogy lehet az?! Pesten mindenkivel taldlkozik az
ember és mi orokké elkeriiltik egymast.

— Mert mikor te Pesten voltal, én Berlinben dol-
goztam — magyardzta Wilhelm. — Mikor pedig én
hazajéttem, te Miinchenbe mentél. Mindegy! Te csak
nagy ember lettél! Orszdgos hirii ember lettél. :

A festd lecsiiggesztette a fejét és tompan mor-
mogta: :

— Es végtelen szerencsétlen Elengednék minden
dics8séget, ha az életet eldl kezdhetném és boldog le-
hetnék, olyan, amilyen szeretnék lenni.

— Tegnap jottem fel Banosr6l — mondta elgon-
dolkozva a nyomddsz, beszéltem llonkdval és azt hit-
tem hogy csak veled kell szélnom és minden j6ra for-
dul. De arrél a Piélffy iigyr6l, amit az imént elmondtal,
nem szélt llonka. Az igaz, hogy nem is kérdeztem.

Kozér komoran nézett maga elé.

— Pedig ez tény. A szivem érzi, hogy igaz ez a
dolog és llonka az én szdimomra meghalt...

- A nyomdédsz nem szélt, de igazat adott hajdani
jatszétarsanak. Ahogy végig gondolta az llonkavali be-
szélgetést, nem talilt e régi szerelem szdmira semmi
fixpontot. De eszébe jutott, amit Ilonka mondott:

— A boldogség olyan mint a folyéba esett virag.
Ha belehull, késé utdnna rohanni. Azt elviszi az ar...
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Valami idegen partra talén kiveti, de felénk nem jén
vissza tobbé. Az én virigomat is elvitte az 4ar és so-
hasem hozza vissza arra a partra, ahol én illok... A
mi utjaink 6rokre elvaltak..

— Igaza van a szegény Kozdrnak — merengett
magaban Wilhelm — az a Palffy-iigy megvan. Akinek
valamelyes uj vigasza van, csak az beszélhet lgy, ilyen
hideg banattal a meghalt szerelmérél.

Kozdr szomorun mosolyogva szdlalt meg:
— Min gondolkozol Francikdm ?
— Azon Gy&8z8, hogy menjiink haza.

— Menjiink, de nekem még hazim sincs. A la-
kdsomrdl eljottem és ujat mdr nem fogadok, mig el-
utazom Pdrisba. Szilloddba fogok addig lakni.

— Tudod mit Gy&z8, — héany é6ra?

A festd megnézte az Ordjat:

— Haérom: .

-— Ha szélloddba mégysz lakni mit fizetsz ?

— Naponként hdrom-négy pengét a lakasért.

— Na én megtanitalak takarékoskodni — mondta
mosolyogva és levett egy tliveg likort a. kdvéhdazi pénz-
tirosnd titkrés allvanyarol.

— Hogy ez az iiveg snapsz, angyal?

— Egy forint kérem.

— Fizesd ki — mondta a nyomddsz Kozérnak.

— Mit akarsz ezzel?

« — Ezt megissza a banda.

— Melyik banda?

— A ,Koplaté“-beli banda.

Kozar megint nevetett, de nem-értette a nyomdaszt.

— Mi az a koplalé ?

-— A koplalé — magyardzta komolyan Wilhelm,
egy legénylakds, ahova most menni fogunk, ahol fel-
zavarjuk | a lakotdrsaimat és ezt a pélinkdt megitatjuk
velik. Es te .ott fogsz aludni. Harom forintot meg-
sporolsz és megismerkedsz hirom olyan alakkal, amilyet
még nem lattal! Héarom gazember! De nem szészerint
értendd. En vagyok a negyedik. Mi négyen vagyunk
az ujabb Laokoon-csoport, de amint az élet, ez az undok
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hidra rank tekergdzik, mi nem isszonyu fdjdalmas, ha-
nem Orok-nevetd arcot vagunk és mind a négyen azt
hissziik ma még, hogy a hidrat Sssze fogjuk vagdalni.
Lehet késdbb csalédva latjuk, hogy a hidra ossze-
torte a csontjainkat és mi béndn vanszorogtuk 4t a
létet. De mar akkor ez nem lesz baj! A {8, hogy addig
a hitiinket ne veszitsitk el a j6vdbe.

A festd mosolyogva hallgatta a nyomdasz zengd
vastag hangijat.

— Ez az ember sziiletett szénok — dllapitotta meg
magaba Kozdr. Aztin fennhangon kérdte.

— Es kik a te szobatdrsaid ?

— Itt nagy a fiist — mondta a nyomddsz —
menjiinh. Majd az uton elmondom.

— Menjiink, — hagyta helybe a festd és kimen-
tek az utcdra. A szép 8szi éjszaka enyhe volt és amerre
mentek az Erzsébet-koruton, ahova hamarosan kijutottak,
mindeniitt szélt a kdvéhdzakban a zene.

— Hogy kik a szobatérsaim, — folytatta a nyomdasz
félbemaradt magyardzatit, egy mérnck, egy ujsigiré és
egy szininovendék. Mondhatom igen j6! vagyunk &ssze-
vélogatva. A mérnokot Bornemissza Bélanak hivjak, de
rettentSen tudja iani a bort, reformdtus kunsagi fiu.
Senkije sincs és a maga emberségébdl végzi a miiegye-
temet. A mérndki palya, amint tudod is, igen nehéz.
Nem lehet elszalmazni, mint a jogit. Tanulni kell és
tomérdeket rajzolni. Bornemissza ugy oldotta meg a
dolgot, hogy egy évig otthon dolgozik a sziildvdrosa
kulturmérnoki hivataldban, malomterveket rajzol és mds
munkakat végez. Ezalatt 6sszeszed annyi pénzt, amibdl
egy évig tanulhat az egyetemen. Széval egy évig keres
és egy évig tanul. Neki éppen kétszeraddig tart mig a
pélyajat elvégzi, mint mas médos embernek. De ez az
6 jokedvét nem rontja egy cseppet sem. Most mdr a
végén van ennek a keserves munkédnak, most teszi a
szigorlatot oktéberben.

— Derék ember lehet — jegyezte meg Gy5z8, akit
elbiivélt a nyomdasz gyonyorii, zengzetes beszéde —
amit gyermekkordban is annyira csodailt benne. — Es
a szinész — kérdezte érdeklédve.

— Az egy énekes bonvivant lesz. Remek hangja
van, de szornyii lump. Es a havipénzét, amit egy nagy-

s A



nénje kiildoz neki, elvessziik téle elsején és kifizetjiik
kosztjat, lakasat, mosénéjat és hatosonként adunk neki
kéztsl, mert kiilonben éhen veszne elseje utdn hdrom
nappal. De olyan [6szivii ember taldn mdsik nincs
ebbe a fortelmes virosba. Ez katolikus. Jegyezd meg.
Mert mindenikiink vallisa mds. A komédiist Zsadanyi
Tibornak hivjak és kolozsvéri gyerek.

— S az ujsdgir6 ?

— Hat — mondta elnevetve magat Wilhelm — ez
a kedvenciink. Egy cklomnyi kis zsido6 kdlyok, de egyik
legtehetségesebb riportere egy igen nagy napilapnak.
L.eitner Sebestyénnek hivjdk. De 6 Lantosra magyaro-
sitotta a nevét. Képzeld el a fiirgeséget, az otletet, a
szemtelenséget, élelmességet, humort és josdgot Ossze-
gyurva és akkor megtestesitve elétted all Lantos Se-
bestyén, a koplalébeli nevén a ,kis piszkos“. Mi nyolc
éve lakunk egyiitt. Bornemissza persze csak minden
masodik évben tdrsunk. De az dgyiat minden este fel
kell vetni, ha nincs is itt. Mi mindig varjuk egy évig!
Ott kiiszkédiink mi nyolc éve az oreg Fleischer ma-
manal a Prater-utca 64. szam alatt. Két szobaban,
amelyben négy oreg agy létezik és mindenik szobiba
még egy-egy nagy divany, az esetleges pillanatnyi haj-
léktalansagban szenvedd baritok szémara.gy

— En tehat most a divanyok egyikét foglalom el
ugy-e bér? nevetett Kozar. .

— Ugy van — mosolygott Wilhelm s ezalatt a
Jézsef-korutr6l az & nagy lépteikkel befordultak a
Prater-utcdba.

— Megldsd milyen szivesen fogadnak a fickok.
Nem kérdik honnan j6ttél és mit akarsz, de akit egy
tag hoz, az szent és sérthetetlen. Lehajthatja faradt
fejét a rezerva divdnyra és ott lakhat, amig egy ko-
vetkezS le nem szoritja a divanyrdl. A szobanak abla-
kai a papindvelde nagy elhagyott kertjére nyilnak és
ez szinte megbecsiilhetetlen Pesten, mert a mi szobank
ablakai 4prilistl oktoberig mindig nyitva allnak és olyan
j6 levegd van benniik, mint egy nydri lakba. Az is
egy nagy eldnye a lakdsunknak. hogy akirhogy dalol-
hatunk, ldrmézhatunk, a fekvésénél fogva egyik laké
sem hallja. Mi pedig igen gyakran szoktunk és szérnyii
nétds estélyeket csapni. Hanem mir itthon is vagyunk
— mondta Willhelm — és megnyomta a csengé gombot.
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Wilhelm odaadott vagy hiarom hatost a hdzmes-
ternek, aki igen nagy tisztelettel eresztétte fel Gket és
a lépcsdhdzba folyton tartotta a lampajat.

— Ez a cereberus nagyon udvarias — jegyezte
meg Kozar.

— Igen, de csak veliink szemben, akik a kopla-
léban lakunk. Mert mi sohasem joviink haza kapu-
zards eldtt.

— Ez magyardzza hit meg a dolgot, — nevetett
Kozar. .

— Egyszer berugva j6ttem haza, — magyardzta
Wilhelm mig a mésodik emelet csorba lépcssjén fel-
fele masztak. — Azaz hogy dehogy egyszer, tobbszor
is, sokszor is, de egyszer a tobbek kézt jokedvem volt
és meginterjuvoltam hajnali négy orakor ezt a tét hdz-
mestert, hogy mi a véleménye az ilyen korhelyekrél
mint mi vagyunk ? Mondja meg &szintén.

— Mit sz6lt, — kérdte Kozar. _

— Hat, — nevetett ' Wilhelm, igen meglepett a vé-
leménye. Azt mondta az 6 bajdus tét dialektusaval, hogy :

— Kerem szepen, ketfele ember meg fan lakék
kozt, uri ember, meg k6cos ember. Uri ember, aki zaras
utan jovik, #Scos ember aki zdrds eldtt jovik. Az egisz
hdazba kécos emberek laknak, csak nagysdgos urfiak
uri emberek®vannak meg.

Wilhelm ekkor el6haldszott egy kulcsot a zsebé-
b8l egy sarokba levd ajtét kinyitott s kézen fogva
Kozart vezette valami el8szoba vagy folyosé félén 4t
egy mdsik ajtéig, amelyen bementek és betették maguk
utdn. A sotét szobadba, melyet csak a nyitott ablakok
vildgitottak, de az éjszaka borult 1évén, nem lehetett
semmit megkiilomboztetni. Csak egy kisebb fiirészte-
lepre emlékezteté horkolds bizonyitotta, hogy itt él§
emberek vannak és alszanak.

Ekkor olyan hangon, mint az 3skorba ichtiosaurus
a fiait hivhatta, megszélalt Wilhelm:

— Banda! Aufstehen! Padlinka all a hiazhoz!

Erre a hangra a halottaknak is fel kellett ébredni.
A szobaban lev8k is mozgolédni kezdtek a recsegd
dgyakon és egy mély basszus hang megszolalt.

— Ember! Ha hazudtél, meghalsz!
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Es egy recsegd gyujté rantédott el a falon's egy
meztclen kar gyertydt gyujtott s a hajlék megvildgo-
sodott.

Oh, muzsa adj nekem erét, hogy e hajlékrél mélté
képet festhessek az ilyen helyeken teljesen jdratlan ol-
vasék elétt ! _

A fal testése eredetileg piros lehetett, még a
miocén korszak eldtti id8ben, de a tdmérdek cigaretta,
pipa, kalyha és lampafiisttSl olyan piszkosbarndva vilt,
amilyenekre az elegéns angol férfiszobdkat pingaljak.
A falakon képek valdnak. De milyen képek! Gorgei
alma, egy szdrnyii fantazidja valami bizar piktornak,
amelyet ha a szegény Gorgei tényleg megéalmodott
volna, bizonyosan- belehal e rettentd litomanyba. Aztin
a ,Vaddsz temetésé“-nek minden variitiéja. Es egy
sir6 Maéria kép. A Maria nyilvin azon dolgok felett
sirhatott amelyeket e szobaban elkovetni latott. A falon
egy hegedii is fiiggott. Két, hajdan pulituros, szor-
nyen erds, régi, elpusztithatatlan munkdju dgy egy
Magyarorszig hegyeit szemléltetdleg bemytaté rugéju
nagy divany, két mosdészekrény, két ruhaszekrény és egy
szornyii nagy kerek asztal képezte a szoba butorzatat.
A masik szobaba egy nyitott ajté vezetett, de abban
nem vettek tndomast a Wilhelm orditdsérol, mert még
egy fiirésztelep ott miikGdott.

Az a mezitelen kar, amely az elébb gyertydt
gyujtott, térzszsel és fejjel is rendelkezett. Szép gondér
gesztenyehajas fejjel, amelynek mosolygé arca, meleg
tekintetii fényes didbarna szeme és s6tét kis bajusza is
volt. Nevetve szélalt meg.

— Miféle csavargok ezek? Ide azzal a pélinkdval.

Wilhelm mar akkor beleverte az iivegbe a dugét
és odaadta az iliveget.

— Igyal betydr mulik a nydr, ugyse sokd betyér-
kodsz mar.

— Bornemissza ur, mutatott az ivéra Wilhelm.

— Szervusz — nyujtotta kezét a mérndknek a
festd. Kozar piktor vagyok.

— Szervusz Oreg, — razta meg melegen a Kozdr
kezét a mérnok. — J6 paélinkat hoztatok, — koszériilte
a torkat.
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A fest8 hatamogott egy rettenetes gyorsbeszédii
hang szélalt meg ebben a pillanatban.

— Fety6nmeg, pajtaskam, fetvonmeg, fordulj meg
mén, fordulj meg, hadd litom az ébrdzatodat is paj-
taskam.

Kozdr megfordult és egy igen alacsony romai
férfiu 4lit elétte. Legalabb is ahogy egy fehérszinii nyari
paplan vagy pokréc festSien volt a mezitelen termetére
csavarva, ugy nézett ki, mint Cicer6 a férumon. De a
romainak fekete gyapjas néger feje volt és a szdjdba
csiingd kis bajusza. De ming szdj! Mint egy fecske fiué,
amely ha nevetetett a két széjjel allo fiilléig ért. Es
mindig nevetett s ez a széles szdj olyan gyorsan jart
mint a ruca csére ha hdpog... Kozdrnak a Hugé Victor
Gwimplainje, a nevetd ember jutott eszébe.

— En vagyok a kis piszkos, kérlek aldson, a kis
piszkos. Vagy igaz, a Lantos Sebestyén ur, a firkdsz,
de ezt sohse hallom senkitdl se, magam is elfelejtettem.
A kis piszkos, a kis piszkos, csak igy hivjal, ha a

banddhoz t#rtozol. Kériek aldsan, a fetvénmeg. — Es
melegen rizta a nevetd festd kezét.
— Nagyon oériilok kedves Lantos komdm, — mo-

solygott Kozar, — hogy megismertelek.

— Jol vankedves komdm nagyon j6l van, — hadarta
a kis piszkos, — csak a pdlinkas iiveget add errébb
kedves komém a fetvonmeg.

(Mar akdrhogy is elitélnek az olvasék, de meg
kell mondanom, hogy Lantos uram ez a fetvonmeg
minden pillanatban hasznélt szézdpora az tette, hogy: a
fene ett volna meg!)

A madsik szoba ajtajdba szintén megjelent egy
rémai egy nyugalomba vonult esékopenyeget kanya-
ritva maga koriil, amely a szornyii magas fiatal embert
csak derekdig takarta be. A borotvalt arcu ur, vastag
tiiskés szemoldokét osszehuzva, kétségbeesett arccal
nézte, hogy Lantos milyen bdszen cuclizza a liko-
ros liveget.

— Kis piszkos mi lesz ?! A béled barkdjat! — Ri-
valt az ivé négerre. — Avagy nekem nem marad semmi?

+— Zsadanyi ur, — mutatta be Wilhelm az ordito
félmeztelen férfiut Kozdrnak — szinmiivész.
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Zsadanyi ur kett6t lépett. Mmdemk lépése —egy
ol volt. Kikapta a palinkis iiveget a Lantos kezébdl a
hona ald vette és kifogastalan udvariassiggal, ahogy
Nadai mestertdl tanulta, hajolt meg Kozar el6tt. Csak
az volt a kdr, hogy e finom Blignyi hercegféle meg-
hailéshoz sehogyse illett a héna alatt levé palinkds
iveg és a rongyos esGkdpenyeg, amely e'‘pillanatban
leesett rola, pedig fdjdalom egyébb ruhidzat a széles
f6ldon nem vala rajta.

— Kozir urnak fogta meg a kezét, marki, a hires
piktornak — mondta Wilhelm.

— Aminek én végteleniil 6riilok, — jelentette ki a
mezitelen mérki ‘ujra és igen udvanasan meghajolva a
piktor felé. — Mert amint sejtem ha nem kezelnénk most,
aligha ihatnék ebbdl az isteni likérbal.

A kis Lantos, akinek a pélinka'a torkdra szaladt,
mikor Zsadanyi elkapta a szdjitol, eddig rettenetes,
fuldoklo kohogést vitt véghez, hogy a szemei kidagadtak
mint két nemesitett &szibarack. Most még mindig ko-
hogott ugyan, de magahoz tért annyira, hogy az éridsi
Zsadanymak akinek a derekaig ért, neki rohanhatott
és el akdfta venni t8le a palinkds iiveget.

— Kérlek szépen komédids, ne pimaszkodj, fct-
vonmeg! En még alig ittam! A sligovicot adide, kér-
lek alason! Fetvonmeg!

De a komédids rendiletleniil ivott és nem vett
tudomast a ldba alatt motoszkdl6é toérpérdl, de amikor
Lantos a ‘mezitelen hdtdt pocskolni kezdte, elvette a
szaj4tol az lveget és a Petdti Janos vitézébdl igen rémes
hangon szavalni kezdett:

»,Ha jol latom, ott a fiiben ember mozog.

Talpam ugy is viszket, vdrj, majd rad gazolok.“

— Gaézolsz a nagyapad bubénatos jokedvére, — ha-
darta a szomjas kis Lantos. Add ide a palinkat kedves
baritom, a fettvonmeg, elengedem, azt a hat hatos
tartozdsod, amivel hirom esztendeje vagy adés.

— Engem nem lebet megvesztegetni, mint ‘az uj-
siagodat, te hitviny! — Es ivott tovéabb.

. Bornemissza végre elvette az jiveget Zsadanyitél
és egy ingatag fotelt tolt Kozar ala és mindenik ur
magéra_ kanyaritott egy lcplet és koriilvették a tdbbi
székeken a festét.
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— Hat ti mind meziteleniil alusztok gyerekek ?
nevetett a festd.

— Vildgos — mosolygott a mérnck, — minek
koptassuk mi az éjjeli ruhdinkat.

— Ami nincs! — jelentette ki Zsadanyi zordonan.

— S ami van, — hadarta a kis Lantos — a tisztitd

intézetbe van! Fetvonmeg! A Kremnicer-utcai kéz-
ponti tisztitéba, kérlek alasan, vildgositotta fel Gyozét,
aki még mindig nem értette.

— Ott van ugyanis am. kir. zidloghdzak kézponti
raktdira — nevetett Wilhelm.
) — Azt én tudom mikép nem tudja mas, — séhajtott

a kis Lantos. Holnap egy bankettrdl kell riportot ir-

nom. Itt a jegy és a frakk zdlogba van! Fetvénmeg!
Igy menjek a bankettre, kérlek aldsan igy?...

— Zsadanyi végignézte Lantost, a nyari paplanban
és komolyan szolt. :

— Igy még sem mehetsz a bankettre baratom !

— Nyomorult vilag! Honap vége van! Fébe [6vom
magamat, ha holnap 10 pengdt nem tudok 18ni valahol,
kérlek aldsan, fettvonmeg! -

— Sohse 16dd pajtds mosolygott — Kozar s a
zsebébe nyulva s kitett az asztalra egy szazforintost.

— Ezt felajdnlom a bandédnak elsejéig az iigyei
rendezésére. ) .

Egy pillanatig .haldlos csond volt a koplaléban,
aztin az egész banda rirohant Gy6zdre és Olelte, cso-
kolta, cirogatta ahol érte.

— Eljen, vivat! Bancaj! Itt az aranyat toj6 tyuk!-
A kis Lantos kénnyezve hadarta:

— _Miféle foldon termettél te kérlek aldsan, a fett
vonmeg, hogy szeptember 27-ikén szazforintos van a
zsebedbe ? Bizony isten man az este nem evett a banda.
Wilhelm Francit kikiildtiik utondillni, mert neki volt a
legjobb ruhdja, a miénk mind zdlogba van. Kikiildtiik,
hogy valakitdl pumpoljon ki 3 pengdt. Es ime a Franci
hoz egy aranyat tojé tyukot. Uraim szélt a kis hadaré
innepélyesen, Wilhelm Francinak jegyzékonyvi koszonet
és Kozar urnak diszoklevél jar a Piripécsi daldrdatol.
Most pedig Zsadényi te Osszeszeded a tdrsasdg ruha-
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tarat, felolt6zol és lemégy a sarki henteshez, mivel
reggcli 5 o6ra és mar kinyitott, s hozol halat, vadat,
mi j6 falat szem-szdjnak ingere, mert ebben a pilla-
natban kiugrik a szemem az éhségt6l, mert tegnap dél-
el6tt ota koplalok.

Zsadényi mar ekkor olt6zott és rohant. Tiz perc
mulva megjott megrakodva és egy uj iiveg likorrel.

A banda evett, mint azok a bdnyaszok, akik hét
hétig voltak a fold alatt eltemetve. Aztan ivott. Amikor
igy j6 hangulatba jottek, kimentek a folyoséra és szere-
nadot adtak Fleischer mamaénak, .illetve a ndla laké
hérom bolti kisasszonynak. A szerendd a piripdcsi daldrda
induléja volt, amely a kdvetkezd szellemes versezettel bir:

¢ A piripdesi daldrok vagyunk
Olyan gyonydriien dalolunk.
A multkor is hogy kihirdandultunk
Olyan gydnyériien daloltunk
Ellenben délutdn, megjott a zord idé
Azbta erdsen ha-va-zik.
Ha-ha-ha-havazik
Hahaha havazik

Azé6ta erdsen havazik ! !!

Ezt a dalt mindenkia t5le telhetd legfortelmesebb
hangon fujja, mert csak igy nagysrzerii a ndta. A végit
pedig fel kell vinni olyan visitéhangon, mint mikor a
kutyanak az ajtokozé szoritjdk a farkat.

A hatds meg is volt. A pénztiros kisasszonyok
boldogan kiabaltak ki.

— Hallottuk! K&szonjiik. Gydnyorii volt urak!
Fleischer mama is megszélalt.

— De hanem mennek be, ugy éljek, hogy leGntom
a dalardat.

A dalirda bator emberekbdl &llt, de e hangra
rogton takarédot fujtak és bevonultak a hajlékukba.

— Angyal! baritom, angyal! — lelkesedett akls
Lantos.

— Kicsoda, — kacagott Kozar, — ez a vénasszony,
aki locsolédni ,akart ?

— Dehogy, Linuska!
— Dehogy — mondta Zsadanyi. — Annuska!
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— Dehogy — intette le a tobbit Bornemissza —
Minkuska!

— Mindétéknek van egy — mondotta Kozar
vetkdzodve.

— Nekem nincs — mosolygott Wilhelm, szintén
vetkéz6dve, — itt nincs. — llletve sehol sincs...

— Naiilvessziik ‘6ket! Igen — lelkesedett Lantos.
— Majd! Majd! :

Es ekkor a fiatal emberek igazan is hitték, hogy
a bolti kisasszonyokat néiil fogjédk egykor venni. Majd...
majd... Mert csak odakiinn pirkadt az &szi reggel, az
& szivikben ekkor még tavasz volt...

S a banda nyugovéra tért.

Lantos agyat vetett Kozarnak a divanyon s Gy8z8
végig nyulva rajta, ugy képzelte, hogy akinek kedély-
betegsége van, ek6zé a banda kozé kellene hogy hozz,
egy fél évre. Hakinem gyogyulna, fobe 16hetné magat,

Es igen j6 hangulatban aludt el a kényelemhez
szokott piktor e nyomorusigos hajlékba, amelyben a
fiatalos kedély minden rongyot aranyos orokké csillogé
fénnyel vont be.
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Az 6szi kertben.

hervadé leveleken sugarak ragyognak és e bana-

tos mosolyu 8szben minden esziinkbe jut, ami a

tavaszbél szép volt...

Almok suhannak elénk és rég elmult szerelmek
emléke szédll, libeg a merengéhdz az 6szi lilaparabol.
Sok minden ér benniinket mig a tavasztdl az &szig, a
virdgfakaddstol a levélhullasig, az els§ szerelemtsl az
utolsé lemondasig ériink!...

Minden leveletpergetd &sz avarja betakar egy
csomét tavaszi almainkbdl és az élet 6szén, az ut vé-
gén nem marad egyébb emlékeink virdgainak megsza-
radt szirmandl. Ezt nézegetjiik, ezt nézegetjiik az Oszi
nap utolsé fényénél, mig k6dét nem borit reményeinkre
és életiinkre a — Tél...

llonka egy nagy himaldja’ sillba burkolézva a
hervadt levelektsl boritott rézsalugasban iildogélt s
merengve nézte az 8sz pusztitasét a kertben az alkonyba
hajlé oktéberi délutanon s magdban azt konstatélba,
hogy vénleanyos aliirjei témadnak mostandban s im
ez a morfondirozas is e helyen, mér a vén kisasszonyok
természetrajzahoz tartozik.

Voltaképpen ugy allt ‘a dolog, hogy ma délben
egy levelet kapott Wilhelmtsl, amelyben — nyolc ol-



dalon 4t — rettenetes szobdséggel, Kozdrrol, a ‘beteg-
ségérdl és meggybdgyuldsardl beszél és elmondja, hogy
a piktornak semmi baja t6bbé. Nem kereste fel, ahogy
- megigérte llonkanak, véletlenill akadt a piktorra a fo-
varos forgatagiba, de — fdjdalom — Kozarnak meg-
halt a szive... Legaldbb a beszédébdl ezt lehet kivenni,
aminek kiilonben a kegyelemdsfést Gerd Moéric doktor
ur adta meg, azzal, hogy itt jarvan elpletykalta Gy6z6
urnak, hogy llonkdnak Pailffy &rnagy egész komolyan
udvarol... Amiben a j6 Franci egy percig.sem hisz
komolyan...

llonka lizadoz6é haraggal olvasta ezt a levelet, a
tehetetlen keseriiség konnyeket csalt a szemébe ésnem
tudta mire hatdrozza el magit.

— Ime — gondolta — ez a kis vdros. Két hete
jott haza egy évi tavollét utdn. A hizbél még nem
volt kiinn négyszernél tdbbet. Az tagadhatatlanul igaz,
hogy a négy kimenetelbdl hiromszor, Palffy &rnaggyal
valami sorsvéletlen folytin mindig &sszetalalkozott s az
6rnagy, mint a csaldd régi bardtja, minden hdtsé gon-
* dolate=minden udvarldsiszandék nélkiil hazakisérte. Ez
ime a kis vdros nyelve, mair ebbdl terveket kovécsol.
A kisvaros fantdzidjat miikodésbe hozza ez a sziraz
semmiség. Hogy egy magédban allé lanyt hazakisér egy
oregedd katonatiszt. A kisvdros szemében ennek nem
lehet egyébb a vége hazassignil. A kisvdros, a maga
csondes ostoba korlatoltsdgaval, valamit akar a semmi-
bdl teremteni és nem tudja, hogy a naivan csacsi, |-
nak litsz6 szdndékaival — sziveket tép el egymastol.

Mert a Franci levele azzal végzddott:

— ,Es a betegségbél felkelt, megfaradt lelkii
embert minden nagyobb fdradsag nélkiil visszaakarta
terelni a szive, szerelme, vagya, elfojtott sovérgésa
Maga felé édes Iluskdm. A szivében betegsége alatt
diadalmasan fakadt fel ujra a régi szerelem, amelynek
Maga volt mindig az eszményképe, és Maga is fog ma-
radni mig ez a férfi él. Es erre a nagy ujra felcsap6dé
elfojtott langkévére, mint a jeges zuhany hullt rd a dr.
Gerd egyszerii, nem rosszakaratu, csak meggondolatlan
vidéki fecsegése Palffyrél... De ez elég volt annak az
érzékeny beteges szivnek, hogy eddigi almait megdlje...
és életét mas utak felé terelje... Fdjdalom — szerelme-
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sét8l el, egy kietlen vildg felé, ahol sohasem talilhatja
meg a boldogsdgot, amit sovdrogva keres.. A j5v8
héten Pdrisba indul Kozir...

Irja meg édes Ilonka, mi valé ebbdl a dologhdl.
Ha nem kapok levelet azt kell latnom, hogy Gerd dok-
tornak igaza volt. Maga maéskép hatdrozott a sorsdrél
s e szent elhatdrozdsba koteles belenyugodni mindenki...
hii és aldzatos szegény rabszolgédjat kivéve, aki nem
tudja szivfdjdalom nélkil nézni a virdgok és szerelmek
maghaldsét, ha azok a virdgok és szerelmek a masoké is...

Csak egy par sorban cifolja meg ezt az ostoba
mesét llonka és Maga is nagyon boldog lesz és &nzet-
len hiv pajtdsa is

Franci.“

A liny keserii banattal meredt ra a levélre de
mar tudta, hogy a szegény Franci 6téle nem fog semmi
vélaszt kapni. Ha Kozar csak annyira bizik benne, ha
csak ennyi kell, hogy jéutra tért, boldogsigkeresd szi-
vét visszarettentsék — dm menjen. Igy kell ennek tor-
ténni. lgy volt megirva, hogy 6k sohasem ‘lesznek
egymase.

De aztén végig gondolva a torténteket, belatta
hogy a Kozir elgondoldsa helyes és nem lehet elitéln?
hogy igy kovetkeztet. llonka a Csik Elemér menyasz-
szonya is volt... Hogy Csak llonkdnak a testvére volt
és nem a volegénye, Kozdr arr6l nem tudhat semmit.
Csiak Kozar elott egy férfi volt, akit csak a haldl aka-
délyozott meg abban, hogy az llonka féije ne legyen.
Kozar tobbé nem bizhat az Ilonka szerelmében... Ha
képes volt a Csék menyasszonya lenni egykor, miért
ne lehetne most a Palffyé?...

Az oktéberi alkony lilaparas kddje lassan belengte
a hervad6 kertet. A liny érezte hogy fazik. Belecsa-
varta magit a nagykenddjébe és iilt toprengve tovabb
a tonkrement lugasba. A kollegium egy masodemeleti
ablakabél valami szerelmes didk hegediije zokogott s
a lanynak ugy tiint fel, mintha az a hegedii a tavaszt
siratnd a hervadasban...

Roppant céltalannak és haszontalannak latta az
életet e pillanatban s amirél eddig tréfilva beszélt, a
vényleanysdg komor szelleme, mint egy szomoru so6haj,
kelt ki el6tte az 8szi k6dbdl, s feléje jott, hogy komor
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paldstjaval betakarja didergd lelkét, vérzé szivét. Va-
lami végtelen reményvesztettség vett rajta erdt.. Sirni
szeretett volna, de nem volt rd képes, valamb artikuld-
latlan hang j6tt ki ajkdn, mint aki rossz 4lomba
kidltani akar.

A kert utjin, az & szokott. décdgd lépteivel Do-
mokos tandr ur j6tt lefele, hatalmas fiistfellegeket ere-
getve csibukjabédl. Ez az oreg, 6rokké nyugodt, meg-
zavarhatatlan ember megjelenése kiszakitotta llonkat-a
toprengéssziilte rém ldthatatlan karjaibdl.) Felugrott és
egy nagy sikoltdssal rohant Domokos felé.

— Bdcsi lelkem, ne hagyj! El akart vinnil...

A tandr ur komoly arccal nézte a lednyt és ma-
gahoz Olelte, a szokott szigoru, kemény hangjan szolt,
ami maga volt a j6zansdg.

— El&szér is hogy lehet ilyen hiivos estén a
kertbe iilni. Masodszor, mar ezerszer megmondtam,
hogy csak az az erds ember, aki a rossz emlékeit, ami
elakar hatalmasodni felette, akkor parancsolja vissza a
feledés Pandora szelencéjébe, mikor akarja. Ha nem
birsz veliik, nem szabad elészedned. Megint gyotorni
akartak ugy-e. J6 hogy jottem.

A lany belefiizte karjit a Domokoséba s ranehe-
zedett, mint a borostydn a tolgyre. Most mér nyugodt
volt. Megszabadult a rémlitdsatél. Csondesen szolt:

— A villi-kirdly, a Szomorusig megint értem jott
és elakart vinni, komor birodalmiba. J6, hogy j6ttél...

— Nem nekem kellene j6nnom — tréfilt a tandr
ur — hanem egy deli lovagnak, aki az ilyen meleg-
szivii. ‘kisldnyok kornyékérsl orokre elkergesse ezt a
sarkanyt. En nekem csak pillanatokra sikeriil. Szeret-
nélek férjhez adni mér kis lednyom. Mit szélsz hozza ?

llonka nevetett:

— Te megrogzotten minden bajomra ezt tartod
csalhatatlan gyégyszernek. De lehet hogy van valami
igazad...

— Ez a céltalan élet tonkre tesz kis lanyom — -
mondta komolyan a tandr ur. — Ezen valtoztatni kell!
Es véltoztatni is fogunk.

— Hogyan? — kacagott mar jokedvvel llonka.
— Keresek neked valami becsiiletes embert. S6t
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mér tudok is... Hidba is nevetsz. Ez komoly dolog. In-
tézkedni fogok. ‘
— Hogyan — dévajkodott a lany. — Apréhir-
detést teszel a fovdrosi lapokba kozzé: Ismeretség
hlanyaban ezuton keresek joravalé férjet véniils unoka
hugom szamadra.
— Tényleg valami ilyesmi kellene — mosolyodott
el a tandr ur, — hatha azon a Pesten elolvasna valaki...
— Valaki = gondolta a Domokos ur™— de ezt
nem mondta hangosan, akit én gondolok, akirgl éppen
ma irtdk, hogy mdr meggydgyult és kijott a szanato-
riumbdl... De errdl nem lehetett beszélni, mert az Ilonka
hdzdban nem volt szabad kiejteni a Kozir nevét.
Bizonyosan erre gondolt a ledny is, mert hirte-
len elkomolyodott és szénélkiil ment fel a lakdsba a
batyja karjan. A vacsordndl is nagyon szérakozott volt
és alig varta, hogy vége legyen. A szobdjiba sietett.
— Hova igyekszel ugy — szélt utdnna Domo-
" kos ur.
llonka valami kacagé huncutsiggal fordult vissza:
— Megirom azt az apréhirdetést, amirdl beszéltiink.

A tandr felugrott és szokatlan élénkséggel, valami
boldog sejtelemmel kérdezte:

— lgazén megirod, llonka?

— Meg — mondta batran a liny és megcsdkolta
Domokosnét és- a tandr ur kopasz fejebubjat, aztdn
sietett a szobdjaba.

Es nekiiilt és éjfélig mindig irt. Levelet: irt —
Kozarnak | Mindazt a sok visszafojtott érzést és titkolt
aggodo fijdalmat, amit a ldnyok tavollevd szerelmesiik
miatt szivikben viselnek, kidntotte a levélben. Olyan
volt ez az irds mint a pdrjat visszacsalogato vadgerle
bugdsa. Es mikor kész volt otszér elolvasta és nagyon
megvolt vele elégedve. Ez megfogja véltoztatni a go-
nosz piktor szivét... Ez végkép meggydzi arrdl, hogy
az 3 szivében soha és senkise lakott csak az a rossz
fiu, akiért mindenre képes lenne, mindent elkdvetne,
mindent felildozna, ha ide hozhatnd a karjaiba, ide,
hogy sohasem eressze el tobbet.

Boldogan aludt el és azt hitte holnaptél kezdve
uj lesz szdmdra az élet.
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De masnap nagyon csuf, szeles 8szi idS lett. Az
égen komor esdfelhdk szdlltak s a fagylalé szél meg-
zorgette az ablakokat. llonka elolvasta a tegnap megirt
napsugaras levelét és egész mds szemmel nézte, egész
mést latott benne, mint az este, amikor megirta. A
nappal j6zansdgdban megaldzonak litta helyzetét a fes-
tével szemben. Mi ez? Hiszen felajanlotta magat neki,
annak a férfiunak, akinek szivébdl az az egykori gyer-
meki szerelem bizonyédra régen kimult. Taldn j6t mo-
solyogna rajta, taldn irna egy par udvarias elhdrité sort
és akkor ? Mi maradna egy életre akkor? Egy hosszu
életre, ha nem lenne t6bbé semmi hit és semmi remény !
Nem, ezt nem szabad megkockaztatni.

A cseléd a nagy fehér porcellin kalyhdba meg-
rakta az elsé télre emlékeztetd tiizet. S llonka bele-
dobva a levelet az ég8 hasabok kozé, fényls, de kony-
telen szemekkel, zsibbad6 szivvel nézte, hogy a napfé-
nyes irast, mint semmisiti meg a lathatiron megjelent
tél elsé langféklydju csokja...

B®



PO TeieIs SN ANy

B EEEme—

VIL

Az elutazas.

-~

ASNAP. reggel, mire Gyéz6 ur a koplaléban fel-

ébredt a banddnak minden tagja elment hazulrol,

csak Wilhelm maradl otthon, aki elmagyarazta a
festbnek, hogy a tdrsasag rettenté oltozkodést vitt
véghez az itthonlevé kosztiimékbsl s egy hordart a
zaloghazba levd ruhdkért is elkiildtek, de azt csak hol-
nap lehet megkapni, vagy legfeljebb délutan.

— En most mivel munkanélkiil vagyok, raérek:
Kapok 7 forint segélyt a nyomdasz egyletbsl, ebbsl
valahogy el tud lenni az ember, ha a hél els6 két
napjéan véletleniil el nem veri az egészet. Két hét mulva
pedig megyek valcra Périsba.

— Parisba, — érdeklédott Kozar. — Mi az a valc ?

— A valc? Az egy nyomdédsz miisz6, igy hivjdk
a vandorldst. A nyomdaszok, ha utaznak barmerre Ko-
zépeurdpaba 60 krajcdr napi segélyt kapnak. A nagyobb
varosokba fizetik ezt ki. Példaul én megyek Pestrél
Gyérig kapok 6 napot, 3 forint 60 krajcart, Gyértél
Pozsonyig 4 napot, Pozsonyt6l Bécsig 2 napot s igy
tovébb.

— Ez az egylet nemzetkdzi, — kérdezte érdeklddve
Kozér.

— lgen, felelt Wilhelm, csak az van kikotve, il-
letve csak ugy fizeti ki magat ez az utazéds, ha gyalog
megyiink.
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— Gyalog — hiilt el a piktor — te gyalog akarsz
Pestrél Parisba menni.
~ — Nagyon természetes, mosolygott Wilhelm, én
mar voltam gyalog Berlinben tavaly, az egylet utasse-
gélyével, azelétt meg Rémaéban.

— Es most Parisba mégysz? Dolgozni akarsz ott?
— Igen. Van ott egy magyar nyomdadsz, annil.

" Gyd8z8 elgondolkozott. S mivel mér régen elha-
tarozta, hogy Pestr6l elmegy és lehetsleg Parisba
igyekszik, lelkesedve mondta:

— Franci, én elmegyek veled gyalog Pansba

— Nagyon helyes, — nevetett Wilhelm, — csak meg
ne und a gyalogldst, mert egy kissé nehéz eleinte. De
csak ugy lat és tapasztal az ember igazdn, ha gyalog,
nyomorogva utazik. Megldsd .mennyi érdckes dolog
torténik veliink az uton és milyen jél mulatunk.

Kozér egész gyermekesen oriilt ennek a dolognak
és mikor_ fel6ltozkodott kérte Wilhelmet, hogy menjen
vele ha rdér és beszélgessenek az utazasukrél.

—  Szivesen, — felelt Wilhelm, — amint mondtam
én raérek.

Elhagytdk a lakast és egy kis kdvémérésbe meg-
friistokdltek. Kozar ilyen helyen is most volt el8szor.
Tetszett neki ez a kis gyanus tisztasdgu helyiség. Va-
Iéban ugy tint fel neki, hogy 6 Pestet most. ismeri
meg igazan. Eddig mindig csak a fényes oldalat latta
és amiket ezuttal fedezett fel az mind uj, szegényes és
sotét, de igen érdekes volt ranézve. Ugy vélte, hogy
az ilyesmi nem ismerése nélkiil nem is lehet igazi miivész
valaki s szinte oriilt, hogy a sorsa, ugy hanyta- -vetette,
hogy ezt is meglsmerte Elmondta ezt Wilhelmnek is
mikor kiinn jartak mér a napsugaras Oszi délelstton a
ligetbe. Nagyon vonzédott mar gyermekkordban is eh-
hez a becsiiletes derék fiuhoz, aki mindig komolyan
beszélt és gondolkozott, akinek minden tettébél latszott,
hogy az élet igen régen tancoltatja, mert barmirél yolt
s70, hirtelen és szabatosan tudott itélkezni s mindig
szinte megdonthetetlen igazsidggal.

Wilhelmnek ldtszott a modoran, gondolkodas-
médjan, hogy nagyon olvasott, tanult, okos fej. Nem
fitogtatja amit tud, de mindent tud, mindent ismer,
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Gy828, barmi téren kérdez8skédott téle, a nyomdasz
meglepS tdjékozottsdgot arult el, ugy hogy a festd,
akinek Gszinte, komoly baritja még eddig nem volt aki
megérteni tudta volna, elmondta neki a liget egy el-
hagyott l4cdjan, ahol szivarozva iildogéltek, az egész
eddigi életet, ami elvaldsuk 6ta vele tortént.

Wilhelm figyelmesen hallgatta a festd mes&jét és
csondesen sz6lt :

— Hany éves is vagy te pajtés?
— Huszonhat multam, — mondta Kozar.

— Hihetetlen| — csodédlkozott a nyomddasz, — ezzel
a szakallal és a termeteddel harminc6tnek nézel ki. Tudod
hogy én két évvel id8sebb vagyok és sokkal fiatalabb-
nak litszom. De azt mondhatom, hogy a regényed eh-
hez a korhoz meglehetds szines és mozgalmas. Jolétbe
nottél fel, az életnek az drnydrdl ugyszélvdar semmit
sem tudsz. De igyekezz ezt is megismerni, mert valéban
nagy miivész csak akkor lesz beldled.

— Nem csak igyekszem, de sziikséges is baritom
— mosolygott a festd. Csak par ezer forintom van é&s
ezzel kell ott uj életet kezdenem. Mert itthon nem te-
szek egy ecsetvonast sem tobbé... Megfogadtam,; még
ha éhen halok sem. Ennek a pénznek elégnek kell
lenni, ha térik vagy szakad. -

— Te kényelemhez szoktdl, — mondta a nybmdész.
Ez nehezen fog menni, mert Périsban is idg kell mig
az ember a boldogulas utjdn megindul, de ha erGsen
akarod meg lehet csindlni.

Egész nap egyiitt koszdltak. Délutdn kimentek a
Hiivosvolgybe és folyton meséltek egymésnak. Annyi ér-
dekes dolog tortént mindkettdjiikkel miéta nem lattak
egymast, hogy szinte 4hitattal hallgatta mindenik a
masik torténetétét. Wilhelm a magasabb korok életét
figyelte a Kozar el6adasidbdl, afestét pedig az a nehéz
kiizdelmek léncolatat kepezo élet érdekelte, amelyet a
nyomdasz keresztiil kiiszkodott eddig.

Este, mikor a koplaléba mentek nagy meglepetés
érte a fest6t és a nyomddszt. A mérnok ugyanis 200
forintot kapott egy gazdag vidéki zsidobérlstél, akinek
vizimalom tervét készitette el s ezt a pénzt délben kapta
meg Bornemissza. .
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Régtén 20 forintott: helyezett a haza oltdrira s
Fleischer maménak egész délutan siitni-f6zni kellett az
esteli vacsordhoz. Borok, csemegék lettek hozatva s
mikor nyolc érakor Kozar és Wilhelm hazaértek a kop-
lalé nagyobbik szobédja fényesen ki volt vilagitva, falra-
akaszthaté petroleum lampakkal, gyertydkkal, az asztal
mesésen felteritve. Délutan a ruhak is hazakeriiltek a
gondozdbdl és a fiatal urak is teljes galdba udvaroltak
Minkuskdnak, Annuskdnak, Linuskanak, akik a legszebb
bluzaikban iltek a Fleisher mama védszarnyai alatt az
asztalnal és Lencsi néni a vén cseléd hordta fel azasz-
talhoz a siilt libat, fankot, hideg felvagottat, amirdl a
a koplaléban maskor csak dlmodni szoktak. Az aszta-
lon narancs piramisok, cukorkék, szoll§ és hosszunyaku
palackokban borok mosolyogtak.

Wilhelm megiéllt Kozarral az ajtéba és ugy mo-
nologizalt:

— Almodom-e avagy az Aladin csodaldmpajahoz
jutott a banda valamelyik tagja, 6 diszes tdrsasig!?

! — Hahé¢, — rivalt a diszes tdrsasag — Itt:van-
nak, jokor jottek, most iltiink le, még elsem kezdtiik !

Legelszor Kozart mutattdk be a holgyeknek, akik
Fleischer mamat kivéve igazdn bdjos kis fruskdk voltak,
kivalt most, amikor ragyogott a szemiik a boldogsagtél,
hogy sziviik vélasztottjai estélyén, ilyen pompas meg-
rakott asztal mellett egy igen szépnek igérkezd estét
tolthetnek el.

Mert - az igazat megvallva, az egészséges, fiatal
lanyok sziviikkb&l oriiltek a j6 vacsoranak, mivel méskor
egy kis tejjel, egy kis gyiimolccsel, vagy egy kis hideg
hentesdruval kell beérni. Nem egyiitt mindezt, hanem
egyik este ezt, masik este azt. Es most — hala a Bor-
nemissza ur malomtervének — ime istenigazaban, igazan
j6l lakhatnak! X

Gydz8, akit Wilhelm egész nap megfigyelésre
tanitott, ezt olvasta le a lianyok boldog mosolyu ar-
carol -s Fleischer mama is a legbaritsigosabb arcu és
a leggémbolyiibb asszony a Jozsef-vdrosban, csak adta
a szigoru mamat a lanyai kozott, amelyik egyik sem
volt az Ové, de voltaképen tapsolni szeretett volna,
mert imadta a jo vacsorat és a jokedvii fiatalsigot is.

At iirtil tdlak és iiriil8 palackok utdn a hangulat
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is fokozatosan emelkedett. Az ugyis 6rokké bolondozé
banda felilmulta 6nmagat, a lanyok majd széthullottak
a nevetéstdl és egyenként futkostak 4t a maguk szobajiba.

A szinész megis kérdezte az 6rokké nevetd, god-
ros arcu Annuskatél, az 8 zord modoraban, de amelyet
Annuska imdadott.

— Nézzék ddmdim, hovéd futkosnak maguk? Es
mit csindlnak odaben?!

— Mi koze hozza! — intette le Annuska a ki-
vancsi urat. — De ha akarja tudni a fiizénket vetjiik
le, mert megfdjul a nevetéstsl az oldalunk, annyit csa-
csiskodnak man maguk.

— Vagy ugy, — mondta Zsadanyi ur elnéz8 mosoly-
lyal. — Ha a fiiz8jiiket vetik. le az helyes. Az is ostoba
volt, aki kitaldlta ezt a szerszdmot.

Ezt persze hangosan mondta Zsaddnyi ur és a
lanyok rostelkedve nevettek Gy8zo el6tt, aki még ide-
gen volt a banddban. R4 is formedtek Annusra.

— Neked mindent meg kell mondani Zsadényi
urnak, Zsadanyi urnak pedig 6rokké muszéj hangosan
gondolkozni. ;

— Sohse affektaljanak kérem alasan,— hadartaa kis
Lantos. — Gy6z8 komdm hozzd van szokva az ilyes-
mihez, ugy-e pajtdskim a fetvonmeg ?

— En se nem littam, se nem hallottam semmit,
mosolygott Kozir.

— Latjék, ez egy finom ember — veregette meg
Linuska a Gy8z6 véllat bizalmasan, aki mellette iilt. —
Nem olyan neveletlen mint maguk !

— Biztosithatom 0ndket. hélgyeim — nevetett
Kozar — hogy én sokkal neveletlenebb vagyok mint
ezek az urak. De még ,uj szita szegen fiigg“ és meg-
huzom magam. Taldn késabb... : :

- — Igen, — mondtaa kis nyelves Linuska, — ezt j6
tudni, akkor maga is megkapja a magdét, mint ahogy
ezek az urak is megszoktdk kapni.

. A vacsoranak vége lett. Minden megehetd mgg-
evetett és — itt ez volt a szokas — a tedt utoljara
hoztak. Mindenki igen rumosan itta, a ldnyok is és a
vége az lett, hogy a tedzds utdn nétazasnak kellett jonni.
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Bornemissza levette a falrél a hegediijét. Es 6
vezetett. Zsaddnyi kieresztette a szornyii hangjat s a
tobbiek is becsiilettel neki lattak. A papnédvelde 6ridsi
kertje felett a szelid este szellgje ropitette a dalfosz-
lanyokat a nyitott ablakon; az akkor igen kedvelt uj
nétakat a Jambot, a Cike-caki-cdjt és Nacit, akit ismernek.

Mikor a né6tdzék torka a folytonos locsolgatés
dacdra is kiszdradt. Lanrtos hadarni kezdett.

— Holgyeim és uraim, tisztelt tdrsasdg!

— Haaljuk!

— Egy eszmém van!

— Kivele!

— Fel kell hivni a vigécet!

— Vivat! éljen! Nagyszeriil Pompéds! — rivalt a
kompania minden nd és férfi tagja lelkesedve.

— Ki az a vigéc, valami kedves ember — kérdte
Kozir WilhelmtSl, mert nem értette a nagy 6romot.

— Dehogy, nevetett a nyomddsz, egy otven éves
kopasz, pohos ur. Unalmas mint egy akadémiai szék-
foglalé és iires minta zsebem. Egy vén garzon ember.
De alattunk lakik az elsé emeleten és ha tancolni aka-
runk, mindig meghivjuk, mert kiildnben ugy -sem
tudna aludni a dobogdsunktél. A t8bbi laké nem hallja
-a larmdnkat, de 6, bdr egy kicsit nagyot hall, még sem
tudna aludni. O felfog jonni és udvarol Fleischer ma-
manak, mi meg tancolunk a Bornemissza hegediijére.

Ugyis Jett, egy kéttagu kiildottség ment a vigécért
és Ot perc mulva hoztdk is a kis kopasz mosolygé
oreget, aki rogton Fleischer mama mellé ilt. A mér-
ndk belediktalt hamarosan, vagy hdrom vizes pohér bort
akkor aztan fecsegni kezdett-olyan hevesen hogy Fleischer
mama alig gy&zte felelettel a kérdezdskodését.

Bornemissza rarantotta a szegény Csék akkor még
uj nétijat: hogy

Oktébernek elsé napjan el kell masirozni
Akkor fog a kisangyalom keservesen sirni.

Semmi babim semmi, ugy kell annak lenni,
Minden szerelemnek vége szokott lenni.

A tirsasig felkerekedett és nemcsak jarta a tan-
cot, de ‘dalolta is a notat.

Lantos nem tudott tincolni, Bornemissza pedig



hegediilt, igy a hdrom lednyt Gy&z8, Wilhelm és Zsa-
danyi ugratta. Lantos pedig egyediil forgolédott, pity-
tyegtetve, a cipdje orrat fricskazva, a fejét .tapogatva.
mig csak a mérnok ujjai a tomérdek hogyvot utdn
gorcsot nemh kaptak ! . *

Fél kettSkor éjfél utdn Fleischer mama takarodét
fuvatott. ;

— Gyerekek! Zarora!

A fiatalsdg valtig tiltakozott :

— Még csak .egy fél orat nénil Tiz percet! Ot
percet! s SDOIE:
— Nem lehet! — szigoruskodott Fleischer mama.

 Bornemissza aztén bucsuzéra rirantotta még
_ egyszer, hogy . ’

Semmi, babam semmi, igy szokott az lenni,
‘Mindenféle szerelemnek vége szokott lenni.

A’ holgyek a szobdjukba vonultak. - A vigécet a-
ki teleitta magédt mint egy szivacs,.Bornemissza a ha-
tira vette mint egy zsdkot és ugy vitte'le a Lantos *
gyufa-gyujtogatdsa mellett az els6 emeleti lakdsara.
Levetkoztették, lefektették s a lavort az 4gya ~elébe |
tették, hogy ha esetleg a bevétel utan kiadasokat akar
eszk6zolni az Oreg, ne tegye tonkre a szGnyegét. Aztin
felmentek s a piripdcsi dalarda 6sszeallt, elmaradhatatlan
szokdsként a ldnyok ajtaja €l8tt s a piripdesi himnuszt
elénekelte. S ezzel vége volt a nagyszerii mulatsdgnak.
A- koplalé nyugalomra tért. _

- *

Kozér naprél-napra jobban megszerette a banda
minden egyes tagjat. A komolykodd, de orékvig Bor-
nemisszat, a szornyii hangu Zsaddnyit, aki igazdn gyo-
nyoriien énekelt esténként, ha egy krajcdrja sem volt
s igy képtelen volt valahova ziilleni menni's az Annuska
boldogsédgara hon ‘kellett maradnia. Es Lantost,aki el§-
vette ha igy esténként egyiitt volt a tarsasdg, minden
szelleméigotletét s voltak&ppen-6 mulattatta a kompéniat
az O6r6k Tecsegésével, amelybe hol egyik, hol masik va-
gott bele egy-egy oreg tromfot, hogy a nevetéstsl majd-
széthullett a banda.

Az esteli trafikdlds . semleges teriileten, a nagy
elészobaba esett meg. Esténként itt gyiiltek 6ssze. Lian-
tos ugyanis egy délutdni lapnal volt riporter és -csak
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‘délelstt dolgozott. Délutin 3 érakor mar szabad volt.
A linyok ha hazajottek, mindjart ruhat varrtak, kalapot
igazitottak. Fleischer mama mint egy kotlé it koetiik
az elfogyhatatlan kotésével.

Kozar mar egy hete volt a bandiban s Wilhelm-
mél egész nap sétalva, az utjuk terveirdl beszéltek, 6ssze-
csatangolva Pestnek minden zegét-zugdt, fdradtan tér-
tek esténként haza s az egész napi komoly beszéd utdn
jol esett mindkettSjiknek a banda tréfalkozdsat hallgatni.

E napon Zsaddnyi egy nagy csomag Csokoladét
hozott Annuskanak, aki testvériesen megosztotta azt a
" holgyekkel. A lanyok éppen vigan ropogtattak a nekik
olyan ritkdn kijuté csemegét, amikor Lantos nagy sebbel
lobbal rontott be.

— Hozott csokoladét? — tdmadt rd Linuska az
idedlja. — Nézze Zsadadnyi ur mennyit hozott Annus-
nak. Maga sohasem/hoz semmit Sebi. Ez nem jarja,
hogy minden pénzét elbilliardozza.

— Es elkartydzom-damam, fdjdalom, elkartydzom
— hadarta a kis piszkos. — Ez igy van és nincs mds-
kép. De kiilonben a csokoladé ‘vasarlast ilyen mérték-
ben csak a't&kés osztily engedheti meg maganak. Fet-
vomeg... Mi szegény proletarok, ilyesmit csak messzirdl
néziink. Mi szegény irok és koltck mézsaszdmra nem
vehetiink sziviink holgyének cukedlit. Az én mezémon
nem értek kaldszok — deklamélta  Lantos merengo
hangon — az én aratasom egy marék virdg...

Es a feloltsje zsebébdl egy csomagott huzott els,
amelyben két gyonyorii, szomoru fehér krizantémum volt.
S odaadta Linuskanak.

— Angyall Aranyos! Kedves, — sikongott or-
vendve Linuska. — Hisz maga egy pdratlan ember!

— Nekem mondja a tandrnak ? — iilt le biiszkén
Sebi ur egy ingatag ldbu székre, ami rogton fel is
fordult vele.

— Fet von meg! — morgott feldllva. —* A talaj
kissé még bizonytalan alattam, de majd megsz:lardul
A jaték ordoge mellém szegddott. E virdg is biinds
eredetii... Nyertem damdim. De ha pénz van a zsebembe,
égeti azt. .S hogy kijdtszam a hardmjat — szavalta
megint — a legels6 virdgosnak dtaladtam pénzemet!
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— Ah hogy 3ll ez ‘holnap a bluzomon, — mondta
Linuska. — Nesze Minkus, neked adom az egyiket.
Ezért «a kis piszkos egy - puszit fog kapni, ha senki
nem latjal - o

— Bocsédnat, — hadarta Lantos — de maga mér
kétezerharomszdzhuszonnyolc puszit igért nekem és'még
egyet .sem adott meg. Kérem, mikor rendezziik ezt az
addssdgot ? 2y .

— Majd, Sebikém, majd! Hiszen tudja! — Ciré-
gatta~Linuska a kis piszkost. — Ha magdnak egy
nagy napilapja lesz. Példdnyszdm szazezer! Villdja az
Andrdssy-ut végén. - Fogatott tart és — én leszek a
kis felesége... Az elsé nap_lekvittoljuk az egész tar-
tozast!...

.— De mar akkor késé lesz! Mert a szived madsé
lesz| — mondta sanyaru arccal Sebi ur. — Jobb ma
ma egy veréb mint holnap egy tuzok!

— Kérlek — fordult Kozdrhoz Zsadanyi a zord
szinész, aki eddig szonélkiil pipdzott és a férceket szedte
ki Annuskdnak valami varrds alatt levé ruhdjadbol — -
ez a Sebi egy leendd Kiss Jozsef. Verseketir és suty-
tyomba eladja szépirodalmi lapoknak, de dldomaést soh-
sem fizet! Nyomorult "egoista! :

__— Rancba kell szedni — nevetett Kozar figyel-
mesen nézve a folyton nyiizsg§-mozgé kis fecsegd ri-
portert, aki a Linuska elejtett virdgat adta fel.

— Elbull a virdg, eliramlik az élet. Ulj hitvesem,
iilj az d6lembe ide!

— Micsoda szemtelen' beszéd ez? — haborodott
‘fel Linuska. — Majd ha a villa és az ujsdg meg lesz
és.én a felesége leszek!
> . — Kérem, — ez csak' egy vers — védekezett
Lantés - ur — ezt Petdfi Sandor irta. Ez egyike azon
legszebb verseinek, amelynek beteljesiilését koltGi ih-
lettel megjdsolta és'..

— Ez nem tartozik ide — szakitotta félbe Li-
nuska — akit nem érdekelt az irodalomtorténet. —
Most pedig hozza ki a nagykendSmet a szobabél mert
fazom.

A ‘szép &szi napok tényleg igen komor, esGs, szo-
morura valtak. Valésdggal hideg volt.
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Lantos ‘kihozta a nagykenddt, a Linka vallira
tette és ujra szavalni kezdett:

— Hideg van, fazom! Friss szenet a tiizre! Gyilkos *
meleget hadd fujja redm!

— Nincs szén! — jelezte kurtdn Fleischer mama.

- Oktéber elsején kezdiink fiiteni.

— De van — kidltotta ~diadalmasan Lantos, “az
ajtoban éppen megjelend szenes emberre mutatva. —
Rendeltem huszonét kilot. Ma este befiitiink és tedzunk
a noosztalyon.

A didergd lanyok felette megorultek ennek A
kormocskéik faztak a tin és igy.az egész tdrsasag
bevonult a néi lakosztélyba.

— Az isten ildjon meg minden nasi-vasit! —
kidltotta Minkuska! !

— Bocsénat, ferbli volt a hd forrdsa — igazitotta
. ki Lantos, aki neki gyirkdzott és nem vdrva a vén

Jutkat, tiizet rakott a 1agy kalyhdba. Persze ez alatt
is szavalt:
Ming egy tiiz ez! Mi mds mint a régi!
Nem erddn termett! A mélység dobta ki!
Vildgforrongds volt az anyja néki!
{ ks forradalmak az & fiai!

E percben kinyilt az ajto és meg]elent Bornemissza,
a mérndk, kezében egy szérnyii nagy staniszli siilt
gesztenyevel !

— Holgyeim és s uram! — mondta zord hangon —
Baré Banffy Dezsé miniszterelnok egy fél oraval ezeldtt
megbukott! ‘

— Lehetetlen — hordiilt fel a kis Lantos. — A nyo-
morult! A reggeli lapoknak bukott meg! — Es ugy
ahogy volt kormos kézzel és arccal a fiuk szobdjaba
rohant, felkapta a feldlt6jét és mint a vihar rohant el.

— lIgazin. megbukott Banffy ? — vette koriil a
tarsasdg a mérnokot, de mkabb a gesztenyéért, mintea
politikai szenzacioért.

-— Dehogy — mondta mély nyugalommal és

" csondes akasztofa humorral Bornemissza! — Csak a
friss levegdn megjdratom egy kicsit Sebi baratunkat!

Persze kacagott mlndenkl De Linuska mér-
ges lett:
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— Ez nem jérja, szegény Lantost igy bolondd4
tenni! Kikérem magamnak az ilyen tréfakat: .

— Kiadom — mondta Bornemissza — tessék ki-
venni. Es’elébe tartotta a gesztenyés. staniszlit:

Linuska - egy pillanatig gondolkozott, hogy hara-
gudjon-e vagy sem. De a gesztenye igen j6 illatu volt
és igy feldldozta a haragjat a maréniért.

Kozdr, ahogy elnézte ezt a” jokedvii szerelmes
fiatal népséget, azt képzelte'magaban, hogy vajjon lesz-e
a szerelem e tavaszi virdgaibol valaha ezeknél gyumolcs?

Vajjon ezek a fiuk tényleg bevalt]ak e a szavukat és

néiil veszik-e e kedves kis csinos, szép és iigyes lednyokat.

— Dehogy is veszik — dllapitotta meg magéba.
ha ‘most ezeknek azt megmondandm, agyoniit-
nének. Nem mondom meg, mert az embert a remény-
kedés “is boldogitja. Hadd ' 4lmodjanak, mig 4lmodni
tudnak. .A zord, gonosz élet ugy is felkdlti Sket egy-
kor, felcibalja fagyos kezével, az 1fJusag rozsakbol ve-
tett nyoszolyajarol, amelybe annyi szép fényes, ragyogé
— soha be nem teljesed6 almot dlmodnak a fiatal szivii
emberek...

Wilhelm figyelve nézte az almodozd Kozart s ma-
gaban azon toprenkedett, hogy mit fog valaszolni llonka
arra a levélre, amit neki a napokban kiildétt. Ahogy
nézte a fest6t a jokedv és szerelem e viddm rézsa-
berkében, ahol mindenkinek  megvolt -a maga parja,
ujult erdvel tdmadt fel a részvét kedves pajtdsa irdnt,
aki ilyen Ldzar itt a csokok lakomadjan s-a jo Franci
azt hitte, hogy a festd most is llonkarol toprenkedik,
felé sovdrog s valami véletlen” nagyszeriiségre vér, ami
ezt a lehetetlen szerelmi helyzetet megvaltoztatna s egy-
mésutén rebegd sziveiket valami médon 8sszhozhatnd.

— Jén, — gondolta magaba a nyomdisz — ne
félj piktor, jon a boldogsag feléd. En mar izentem érte
és bizonydra nem sokdra meg is érkezik, hogy a hom-
lokodrél azt a nem oda valé komor felhdt és a szi-
vedrdl azt a bapatos kodoét ragyogd sugdrzdsa orokre
elzavarja. Mar jon! Csak legyél tiirelmes piktor! Mar
j6n_valahol a hervadé virdgok illatdban, az elszallo
sarga levelek szarnyan, az® §szi sz€él sGhajaban, mar jon !

Mert akkor még szentiil hitte Wilhelm, hogy a
minden bikat oromre valtoztaté vardzsiizenet meg fog
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erkezni llonkdtél s & csak magéban megy Parisba, a
festd pedig_boldogan ropiil sovargott szerelmeséhez.
Magdban elére oriilt annak a nagyszerii jelenet-
nek, amikor az lluska levelét a piktor megkapja. De
azért kozonyés hangon riasztotta fel az elgondolkozé
Kozért : '
— Holnaputédn indulunk, Gy&z8.

— Indulunk, — sohajtott a festd. — Itt hagyjuk °
a bandat. Oszintén” mondom, sajnalom ezeket a kedves
embereket itt hagyni. Taldn az életbe sem lelek tobb
ilyen harmonidban €él embercsoportot.  _
- — Te két hete vagy itt, én pedig nyolc éve la-
kom a fiukkal és vagy négy éve a lanyokkal, képzel-
-heted mennyivel nehezebben esik a valas.

A hirom liny egyszerre magyardzott valami esetet
Zsadényinak, tehat olyan larma volt,» hogy a két fiatal
ember nyugodtan. beszélgethetett.

Mésnap valésidgos buskomorsdg vett erét a ban-
dan, mikor - megtudtdk, hogy Wilhelm és Kozar mair
holnap elutaznak.: Tudtdk, hogy elmennek, de ez a
menetel mégis fdjdalmasan esett a j6szivii, fenékig kony-
nyelmii pajtasoknak. - ’

Mindez azért nem akadalyozta Sket abban, hogy
az estell bucsulakomén ne szertelen j6kedvvel mulassanak.

Este ugyanis nagyszabdsu vacsordt adott Kozdr,
amelyen toasztok is hangzottak. Egyenként szélaltak
“fel a kiizd6 tarsak, Bornemissza, Zsadanyi, Lantos és
bucsuztak Wilhelmtdl mint régi, Kozdrtél mint uj ba-
rattél. S ‘a ldnyok csoddlkozva és konnyezve hallgat-
tak, hogy im az 6rokké tréfikon jard eszii Bornemissza,
a hdskodd nagyszaju Zsadanyi, a bolondos Lantos, tud-
nak komolyan, szépen és okosan is beszélni, ha akar-
nak. A ko6szontdik olyan gyonyoriiek voltak a maguk
keresetlenségiikben, hogy a linyok sirtak a Fleischer
mama vezetésével és megigérték 6k is szent fogadas-
sal, hogy sem Wilhelmet sem Kozirt soha sem felejtik
el. A lianyoknal a soha hdrom napig tart. Ha ugyan
nem egy napig, de epercben a tdrsasdg meg volt hatva
és minden fogaddsok szentnek képzeltettek.

A vacsora utdn a vigéc felhivatott s a tanc reg-,
geli 4 Ordig tartott s ezalatt elfelejtkeztek minden fo-
gadalmukrél, minden banatr6l és minden utazdsrél ugy
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a holgyek, mint a fiatal urak,-hanem jirtak tiizzel,
lelkesen, ahogy csak a tavaszos szivii emberek jirni
szoktak azt a hébortossdgot aminek tinc a neve.

. A nagy alvds. utdn még csak eqynemely beva-
sarolni valot szerzett be a két utas és este 5 orakor,
nagy sir6 bucsuzdsok, oSlelések és csokok kézétt a hol-
gyek, meleg kézszoritdsokkal az urak részérdl, Wilhelm
és Kozar elhagyta a koplalét, a rendetlen, bardtsdgos
nagyszobdkat, ahol a fiatal jokedv, a viddm kdnnyel-
miiség, a gondtalansdg beleette magat a falakba.

Mikor a kapun kimentek a kézitdskajukkal, Wil-
helm szomoruan sohajtott: '

— Ez a tarsasag sohasem j jon tobbet ossze. Em-
lékezz ra! Az €let szét fogja szérni a vilig minden
taja felé oket.

, — Lehet,” — mormogta a festo és nagy léptekkel .
ment baratja mellett a Prater-utcan felfele a kérut felé.
A Dunapartra igyekezteks 6 az este Bécs felé indulé
hajén akartak elhagyni Pestet.

E napon az &8sz ujra deriilten mosolygosra valt.
Melegen siitott a nap a Rervadd vildgra. Wilhelm ezt
16 jelnek vette utjuk eredmenyere, Kozér pedig ugy
magyarizta, hogy az & istene a Nap, nem akarja el-
hagyni, ha mindenki elhagyta is. Es ranevet meleg suga-
raival s a vandorok utjat deriiltté, konnyebbé teszi.

A hajon elhelyezkediek s viddman hallgattak egy
ott levé malac banda muzsikdjdt, aki az akkor rettentd
népszerii ,, Jamb6*“ cimii notat kinozta valami szornyi
médon.

— Tudod-e piktor, hogy mi az utolsé hajon me-
gyiink Bécs felé.

— Hogyan?

— Az idén ez az utols6 hajo amely Bécsbe megy.

Koza kozonydsen nézte a szép tdjat. s valami
keserii gondolata timadhatott mert komoran mondta:

— En nem ‘banom pajtis ha sohasem érne is
Bécsbe, halitt mindjart elsiilyedne is. Elmeriilni, fenékre
-szallni, jobh eldbb, mint késébb...

Wilheln mellé iilt és sokdig beszélt neki, a ki-
tartasrol, az erélyrél, arrél, hogy az embernek sohasem
szabad elcsiiggeédni. Hogy az élet egy nagy sakkjaték
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¢és ha a végzetelszedte is a figurdink egy részét, nem
kell-feladni a reménnyel, az utolsé paraszttal is meg
lehet pyerni a jdtszmat. J

Kozdr kedvetleniil csovalta a fejét.

— En rossz sakkjatékos vagyok, ha a kiralyné-
mat elvették azt gondolom, hogy meddd dolog jatsza-
nom_ tovabb... Nekem, pedlg a kirdlyném oda van!
Végkép! Vegkep'

— Még az is visszaszerezhetd, jelentette ki eré-
lyesen ‘Wilhelm. Az is! Mig az ember él, minden dol-
gokon véltoztathat...

- — Az én dolgaim elvégeztettek, — mondta Kozir,
olyan hangon, amelybdl kitetszett, hogy e targyrol nincs
kedve beszélni tovabb.

Wilhelm létta ezt és tréfdlva kezdte magyardzni,
hogy most Esztergomba, ahol kiszallnak, milyen poloska- .
~fészek nyomddsz szilléra - mennek és mennyit fognak °
- veszekedni a vén korcsmérosgal, aki olyan siiket mint
egy dgyu és olyan korldtolt mint egy képvisels.

Tizenkét o6ra lehetett mikor Esztergomba a ki-
széllds utdn meglelték a szallot, amely egy korcsma-
helyiségben volt -és “az ajtaja be volt zdrva.,

Wilhelm aki mar két izben vandorolt erre, - is-
merte a dorgést, neki vetette a hitit az ajtonak és a
sarkdval olyan rettenetesrugdosast vitt véghez, hogy
arra a ldrmdra a halottaknak is fel kellett ébredni. —
Kozar*el akart szaladni.

— Csak maradj, mondta Wilhelm s a cipje sarka
mint egy faltrékos miikédni kezdett ujdlag. — Itt ez
a divat, a vén siketet igy is nehéz felkolteni!

Egy félérai dongetés utdn a ‘hizban még mély--
séges. csond honolt, pedig a szomszéd udvar kutydi a
lirmdra mar nem is ugattak, hanem vonitottak. Akkor
Wilhelm neki vetette avallat a faajténak és igen iigye-
sen kiemelte a sarkdbol. Amint az ajtét leyette egy
fehér alak allt ott, szdjdban egy pipaval és baranybér
sapkdval a fejen Fogatlan szajabol a csoddlkozastol
kiesett a pipa és orditani kezdett :

— Mi lesz hé? Rablék vagytok, vagy mik vagy-

tok ? Darabontot, csendért ide! :
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= Az oreg megszeppent nevetett Wilhelm az ajtét
betéve sarkdba; aztan rettentd hangosan a fiilébe rivalt
a fehér alaknak. ¢

— Agyon az isten j6 estét Kutyori bdcsi. Nyom-
daszok vagyunk, aztén a széllon akarunk aludni, most

érkeztiink.
— Igen, mondta megbékiilve az oreg, az mar mas.

Hat keriijenek beliebb. De az ajtét zarjuk be.
Az ajtét bekapcsolta s megindult a fiatal emberek

el6tt az utat mutatva s elvezette Sket egy foldes, me-

szelt szobdba, amely fehérre vala meszelve ezelétt tizenot
esztendSvel s két dgyra mutatott, ami mindennek
nézett ki csak dgynak nem.. : :

— Hat csak ‘tessenek lefekiidni. Csendes j6éjsza-
kéat kivdnok. — Azzal elcsoszogott.

— Mit szélsz ezekhez az dgyakhoz Gydz8, mint.
szakért6 — nevetett Wilhelm az angol fapipdjit tomve.

Gy6z8 urat az esteli melankolidjabdl egész kiku-
ralta ez a betdrés, ahogy ide bejutottak. Igen viddm

hangulatban volt.
— Mesés, bardtom, mesés! Milyen lehetett e nyo-

szolydkhoz a Pompadur markinéjé ?

— Teljesen mezitelenre kell vetkezni pajtds. Ez
a valcosoknal a szabdly! Mert kiillonben a fehérnemii
is tele lesz féreggel.

— De ez kellemetlen, mondta Kozar.

— Hidba, ez muszdj,"— jelentette ki a nyomddsz
hatdrozottan. A ruhékat pedig a falon egy szegre kell
akasztani az agytél tavol.

— Szép kis eset és szép kis szokédsok, — nevetett Ko-
zar és vetkezni kezdett. No de mindegy. Megmondtam,
hogy mindent ugy teszek, ahogy rendeled, még az uta-
zasunk eldtt. Allom a szavam és allom az utazast... Hol-
nap neki kostolok a gyalogldsnak is.

— Neki pajtds, — hagyta helybe a nyomdasz aki
egy szempillantds alatt levetkezett s az dgyba bujt.

Kozar végig nézte a piszkos dgyat amibe porén
bele kellett fekiidnie.

— Vajjon mikor huztédk erre ezt a piszkos tarka
cihat, — kérdezte., — Vildg életembe mindig utdltam a
tarka dgynemiit.
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~ Vagy két honapja van, mondta nyugodtan a

nyomddsz. De ennél lelink még szdz percenttel is pisz-
kosabbat koméam, mig Parisba ériink. Csak ' legyél
nyugodt.
, — Nyugodt vagyok, — nevetett a festo s elfujva a
gyertyat belebujt az dgyba s lelkiszeme el6tt nkény-
teleniil veglgfutottak azok -az agyak, amelyekbe valaha
fekiidt és ezt mormogta:

— Mindegy, hol ker¢k, hol talp. A zsebembe-
héromszaz forint van. Ennek elég kell lenni Périsig. Hogy
lesz elég, azt nem tudom. Mi lesz velem, azt s:m tudom.
De mivel igen almos vagyok, most aludni fogok és
holnap gondolkozom ezeken a dolgokon. °

A szoba *ablaka nyitva volt és olyan majusra em-
lékeztetd szelid levegd lengett be rajta s e lég, vala-
mely késén virdgzé akdc illatat hozta be s az ablak
alatt szundikalé ludak; dlmukba™fecsegtek.

A festének mindez igen kedvesnek tiint fel s mar
meg volt elégedve a helyzettel. .

— Utévégre is — gondolta — a fdradt testnek
pihenés kell éshogy nem a legkifogdstalanabb ez a pi-
hend hely, arr6l nem tehetek. Ldm Franci mar milyen
joizien alszik. En is aludni fogok...

Es a liba fecsegés, kedves akdc i'lat és szelid
Oszi szells elaltattdk a piktort, aki a csunya nyoszo-
lydba igen szépeket dlmodott az éjjel. Az dlmok tiindére
vissza vitte Banosra az édes ifjusigba, a keresztapja
h4zaba, a vén [k, a virdgos dgyak kozé, ahol llonka-
val olyan boldog volt. Milyen fajdalom, hogy akik ugy
szerették egymadst, akik ugy hitték, hogy egymadsé lesz-
nek, most mar 6rékre elvaltak és csak almukba latjak
viszont immar egymést!...
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VIIL

Egy urnak bemutatjak az Eletet.

s IKOR reggel felébredt a két utitars, a nap mar
ugyancsak fenn jdrt az égen.

A két fiatal ember hirtelen fel6ltozkodott,
aztdn megreggeliztek Kutyori bdcsinal a korcsma ivé-
jaban. Palinkat ittak s paprikds szalonndt ettek, de
Gy6z6 nem ‘emlékezett, hogy neki valaha reggeli ilyen
jol esett volna. Wilhelm eltréfilt az oreg siket korcs-
marossal, aki nem akarta elhinni, hogy Pdrisba gyalog
el birnak jutni. ;

Wilhelm elment az utassegélyét felvenni a nyomdasz-
egyleti pénztirnokhoz s addig Gy6z6 az 6reg korcs-
marost tartotta széval, aki nagyot hallott ugyan, de
orokké fecsegett s megkivanta, hogy valaszoljanak a
beszédjére.

Tizenegy ¢ra felé megjott Wilhelm s eleséget
hozott s a kézi tdskdba raktak. A kézi tdskajuk ugy
volt felszerelve, mint egy katona-bornyu a vallukra is
felvehették. Most, mivel az utat gyalog akartdk foly-
tatni, a hati szijjakat szerelték fel s a kopenyegiiket is
raszijjazva a vallukra vették.

Vasas hegyii, gérbefogantyus botjukat is elgszed-
ték a sarokbdl, aztin koszonve az oreg korcsmérosnak
nekiindultak az orszdgutnak.

Gy628 nevetve nézegette magat amint a szép
szeptembervégi derengds-borongés &szi déleltton ru-
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ganyos léptekkel haladt Wilhelm Franci utdn s azt
gondolta, hogy a hajdani éjjeli tivornydkon szerzett
ismerdsei mit szélnanak hozzd, ha most latndk amint
ballag egy 8 kilés hatitdskaval a hatdn, szeges talpu
‘patkés  sarku bakkancsaban az orszaguton gyalogol
Paris felé!

Merengésébdl Wilhelm zavarta “ki,-aki figyelme:z-

tette, hogy ha fdrad, csak széljon minden zsenirozis
« nélkiil, mert eleinte nem szabad kifdrasztani a labat.
Ha kell pihennek, aztan aprdnként meg fogja szoknia
gyalogldst s oda se néz neki.

Délbe lementek a Dunapartra amely az orszdgut
mellett folyt és fogyasztottak a Wilhelm &ltal Esztergom-
ba vett eleséget.

Kozarnak megint felségesen esett az egyszerii étel
s mikor a ldgy Dunavizb8l megivott a kis lapos poha-
raval rd vagy kilenc pohdr vizet, azt mondta, hogy igy
a kirdly sem ebédelt. ° . ®

A gyaloglds nagyon tetszett neki és érezte; hogy
ez az 6 szervezetének, amely a betegségtél még nem
szabadult meg teljesen, igen-igen jot tesz..

Estére - egy Paka nevii' faluba hataroztak hogy
meghdlnak - egy dunaparti zsidékorcsmérosnal, ahol a
beszédes korcsméros csaladdal nagyon jol eltoltotték
az id6t és megkaptak az -elsd ,ingyen“ vacsorat. J6
libapecsenyét és almds lepényt. Ugyanis Kozar egy
gyonyorii kis hdrom éves gyermekét a korcsmdrosnak
lerajzolt a vézlatkényvébe az 6 miivészi vonalaival.

Ez volt az els6 rajza egy év ota. Szinte boldog
volt mikor ldtta, hogy a tehetsége nem veszett el. A
gyermek megszdlaldsig hii volt s a korcsmdros csalad
csoddjara- jart s addig konyorgott a piktornak mig
nekik adta a vdzlatot, amelyet mint mondtdk, be fog-
nak ', rdmaztatni®.

Viszont szolgalatképpen aztdn meghivtak vacsorara
a két fiatal embert, akikbe a csalad degnagyobbik la-
nya egy szép goéndor fekete haju hebron rézsa ugy
bele szeretett a szellemes, finom beszédjiiket hallgatva,
hogy az ott levé udvarléjat, a fiatal falubeli szatécsot
szemmel lithatélag kutyaba sem vette és észre lehetett
venni, hogy az eddig bizonydra {6 partinak és  zsont-
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lemennek latszé derék szatdcs,-iszonyu kicsinnyé vait
a’'lany szemében a két fiatal emberrel &sszehasonlitva:

A ,vizit“ szobaba vetett nekik dgyat Rezsinke és
,szép almokat és rozsds csokokat“ kivant lefekvés el6tt
mikor az dgyakat rendbe szedte.

Wilhelm mikor magukra maradtak, majd ki bujt a
bérébsl.

— Te egy aranyember vagy Gy6z6kém! Mi ab-
b&l megéliink, hogy az uton skicceket csinalsz. Ez a
kis lany meg hal!dlosan beléd is szeretett. Micsoda dgyak!
Nézz ide! Ez mar kiilomb, mint a Kucsori batydm po-
loskas vacka! -

Lefekiidtek és pompésan aludtak reggelig, mig a
csordas tiilkolése fel nem ébresztette Sket. |

Reggel szivélyes bucsuzasok és a Rezsinke bénatos
tekintetétsl kisérve nekiindultak a hervadé mezdknek
" s Gy6z8 csak azt érezte, hogy a tegnapi gyaloglastdl
kissé fajnak az inai. De egy orai ‘menetelés utin eltiint
minden sajgas beléle. _

Es hiarom nap alatt ugy beleszokott a piktor a
gyalogldsba, hogy a nyomdasz nem hitte neki, hogy
nincs elfiradva, erdvel leiiltette kétoranként a virdgos
arokpartra, ahol - joiziiket beszélgettek erés pipaszé
mellett j6venddbeli terveikrol.

Pozsonyba voltak hat nap alatt s itt ugy hatdroztak, -
hogy Bécsbe hajéon mennek fel ismét. '

Bécsbe délutan két érafele ért a propeller, amely a
varos el6tt megallo nagy hajorol a kanélison behozta Sket.

A délutant arra hasznalta fel a két utas, lfogy fel-
keresték asnyomddsz-egyletet a Zigler-gassén., A Zigler-
gasse a Maria-Hilfestrasséba nyulik és amint a nagy
bulvdaron végig haladtak, Gy&zdnek eszébe jutott, hogy
mikor Miinchenbe utazott ezen az utcén szillt meg va-
* lamelyik széllodaba, de méar nem emlékezett a cimére
tobbé.

Wilhelm Bécsben is egész j6l tudta a jdrast. Egye-
nesen vezette Gy0zot a Zigler-gassera, a nyomdaszok
hdzahoz, amelyet biiszkén mutatott a festének mikor
meglelték. .

— Latod piktor, ez a nyomdaszsegédek haza,
kétemeletes oriasi épiilet. Olyan j6 millié forintot ér
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mint a pinty. Ugy-e a nyomdaszok tudnak valamit.
Budapesten még gyénydriibbet fogunk épittetni !

Gy8z6 ur elismerte, hogy a nyomddszok tényleg
kitiind egyletet tudtak maguknak ‘teremteni és egyletiik
szamdra hatalmas vagyont birtak Gsszehozni.

— Ladtod, mondta a nyomdasz Kozéarnak, ez itt a
bécsi, az ,osztrdk“ nyomdészok hdza. Odahaza minden
lapba azt olvasod, mindenkitél azt hallod, hogy , milyen
huncut.a német“, az osztrdk! Mi munkdsok nem adunk
semmit a hazafias frdzisokra €s nagyhangu hazugsi-
gokra. Mi nem ismeriink faji gyiilletet, egyik munkds
éppen olyan kizsakmdnyolt. mint a mdsik, legyen ma-
gyar, tot, vagy francia. A nyomorusidgunk nemzetkdzi,
tehdt nemzetkozinek kell lenni, a védekezésnek is ame-
lyet kiiszkodéseink” orvosldsdra hasznélunk. Las;i milyen
j6, hogy én most felmegyek ebbe az épiiletbe és meg-

eresve a pénztdrt, nem szolok semmit, nem konyorgék,
nem aldzatoskodok, hanem odanyu;tom az utasigazol-
vinyori s kapok egy pér forintot, ami nekem kijér.
Nem kérdik, hogy osztrik vagyok-e vagy magyar, vagy
talidn — szonélkil fizetik. Ez a nemzetkoziség haszna.

— Te énbel6lem szocialistait fogsz faragni, —
mondta a festd.

— Azt és ezt ne sajndld. A szocializmus a leg-
tisztabb, legnagyszeriibb tdrsadalmi igazsag a foldon,
lelkesedett a nyomdasz.

— Es te hiszed, hogy valaha az emberek egy-
formak lesznek, illetve lehetnek. Egyforman lesz min-
denkinek. vagyona, lakdsa, munkdja? Hogy képzeled
ezt el? i Ay

A nyomddsz’ mar elemében volt.

— Add ide a tdskadat, beteszem az egyletbe és
mi elmegyiink sétdlni estig. Ma nem veszem fel az utas-
segélyem. Ma neked fogok magyarazni a szocializmusrél.

Felszaladt a két tdskdval az épiiletbe s két perc
mulva ujra lent volt a fest6 mellett “akit karonfogva
vitt egy kis térig, amelyen fik, locdk voltak s a fényes
8szi napsugaras délutdnba lelkesen kezdett magyarazni
Kozérnak.

— Piktor ne ilj fel a hazudozé polgdri lapoknak,
amelyek mindenféle hiilyeséget kiabdlnak a szocializ-
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musrél. Tiz perc alatt elmondom neked, hogy mit akar-
nak a szocialistdk és te mint okos ember befogod létni,
hogy ez helyes, igazsdgos tarsadalmi berendezkedés,
eszmény. amiért érdemes kiizdeni, és esetleg meghaini
is ha muszaj.

— En ugyan voltaképpen azt sem tudom mi a
szocializmus? -— mondtd Sszintén Kozar.

— Ma pedig mindenkinek kell tudni, hogy mi az
a szocializmus, ha csak nagy vonasokban is, mert talan
a Holnap gyakorlatban fogja ‘megismertetni veliink.
A szocializmus, kérlek, olyan régi, mint_maga a tar-
sadalom Gyokerei évezredekre nyulnak vissza. De
a mai tudomanyos formajaban csak. egy félszdzadal
ezelGtt sziiletett ujra.

— Az 8tvenes években ugye?

— Akkor, amikor a gépek terjedése bérmunka-
sokkd alakitotta at az addigi teng6dd iparos és jobbagy-
osztalyt és kapitalistakkd, tokésekké a ‘vagyonosokat.
A szegény elnyomott, orokké kiizk6ds és dolgozé to-
megek rajottek, hogy ez a mai tdrsadalmi rend a f6ldon,
amely szegények és gazdagok két osztalyabol all —
nem igazsigos allapot!

— Ez tény!

— Nem akartak tobbé elhinni a ‘szemforgaté fa-
rizeusoknak azon &llitdsat, hogy szegény. és gazdag
mindig volt, tehat kovetkezetesen mindig is fog lenni!
Kijelentették, hogy aki dolgozik annak tisztességes,
nyugodt, kellemes élethez és gondtalan Gregséghez van
joga, éppén ugy mint azoknak a gazdagoknak, akik
mindezt kevés, vagy semmi munkgval megszerzik ma-
guknak a vagyonuk révén.

—— Teljesen igazat adok nekik.

— A tokés osztaly felismerte ezt a szornyii el-
lenfelet és minden eszkdzt jonak taldlt, hogy halélos
csapast mérjen a szocializmusra.  Megmozgatott pénzt,
térvényt, templomiszoszéket, szuronyt, hohért, betiit, de
birni nem birt vele. A szocializmus, ez a vor6s orias,
diadalmasan rohan végig a vildgon ésbizonyara gy&zni
is fog. Alapostolok ugyan igyekeztek terjeszleni és bele-
vinni a kdztudatba azt arhatalmas ostobasagot, hogy a szo-
cialistak felfognak osztani foldet, gydrat, minden tulajdont
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maguk kozt. Ok lesznek az urak és a mai gazdagok a
kiizk6d6 szegények. Kozds lesz minden — a nék is.
Szabad szerelem lesz. De hogy mi az a szabad szere-
lem, azt egyik ilyen béles sem tudna hamarosan meg-
magyarazni. Persze ezek piramidalis csac51sagok' Mert
ugyan mit érne el azzal a tarsadalom, ha ma igy fel-
osztand a vagyont? Ha az egyik ember elvinné egy
gazdasiagbdl az ekét, a masik a csépldgépet, a harmadik
az okrot, a negyedlk a lovakat. Vagy a gydrakban
egyk munkas kapna a gdzkazant, a masik a munka-
gépet, a harmadik a szerszdmokat. Ennek az osztozko-
désnak éppen az ellenkezje igaz. A szocializmus nem
szétosztani, hanem minden vagyont és minden munka-
er8t egyesiteni akar.

— Tehdt nem akarjdtok felosztani a foldeket? —
tréfdlkozott a lelkesen beszéls nyomdasszal a festd.
— En pedig mér kinéztem egy szép birtokot odahaza a
sziildvarosom mellett, amelyet az osztozdsnal én akartam
elkérni. .

— jé jo, csak viccelj. A fdldeket felosztjdk, ha-
nem az az dllamé lesz — mosolygotta nyomddsz — de
elébb hallgass meg.

— Hallgatlak 6reg, csak beszélj. Nekem fogalmam
sincs a kézgazdasdgi dolgokrél, pedig ma ezek moz-
gailak a vildgot.

— Ugy van ~— hagyta helyben Wilhelm. — Tehat
ott kezdem, hogy a szocialistak nem osztjdik fel a foldet,
ennélfogva te sem kapod meg azt a birtokot, amelyre
kécsingdzol.

— Kar, —nevetetta piktor. — En gazdélkodni akarok.

— Szeretsz szantani, kapalni; kaszalni? Prébaltad
ezt valaha?

— Prébélni prébéltam a keresztapam birtokan,
kuriozumképpen, de az egyik sem j6 mulatsig.. En ugy
értem, hogy gazdalkodni egy birtokon. .

— Ertem, — mondta a nyomdadsz, —berrabszolga-
kat tartani és azokat dolgoztatni. Azok szantsanak, kapal-
janak, te pedig a munka produktumuk hasznat zsebre' °
akarod tenni. Ezt érted a gazddlkodds alatt ugye pajtas?
; — llyeaformdan — nevetett a fest6. — Hallod!
Eléttem csak most bujik ki a szeg a zsikbél, hogy ez,



ahogy te elmondtad a gazdilkodisom médjat, mégis
csak szemtelenség. Pedig igy képzeli mindlunk a gaz-
dalkodéast mindenki.

— lgy. Dolgoztatni, de nem dolgozni. Ez igen
kellemes. Hogy milyen igazsigtalan, az nem jut eszébe
senkinek, csak aki dolgozik, izzad és nyomorog. Mert
hogy sok haszon legyen, j6 j6vedelem legyen, ehhez
az kell, hogy a dolgozénak a lehetd legkevesebb bé-
reket fizessiik.

— Hallod Franci — mondta gondolkozva a fests
— ez mégis csunyasag. Es én ezzel eddig nem térédtem,
de hdt hogy akarjatok ti szocialistdk megvéltoztatni ezt
a viligot? Eshogy részesiil azegyén az adllamvagyonbol ?

— Virjal! ¥

A festd ugy figyelt, mintha valami érdekes regényt
" mondana el neki a nyomdisz. :

— Ma ugye minden emberben — kezdte Wilhelm
— meg van az a szerény kivansag, hogy szeretne f6ld-
birtokos vagy gydrtulajdonos lenni.

— Bizony.én is szeretnék — nevetett Kozar.

— De hat ez nem megy olyan kdnnyen! Hanem
majd a szocialista tarsadalomban mindenki részvényes
lehet, mert minden egyén sziiletése egyuttal részvényest
jelent az orszdgban levé Osszes villalatokhoz. Amint
ma a vasutak, banydk, a g&zhajok, egyes gydrak és
vallalatok részvénytarsasagok tulajdonai, anélkiil, hogy
a tarsasagnak csak egy tagja, csak egy részvényese is
azt mondhatnd: ez a csavar, ez a kergk, ez a gép, ez
a harapofogd az enyém, igy képezhetne a szocialis 4l-
lamban a nép egy orids részvénytarsasigot. Ugyanis az
allam atvenné az G6sszes gazdasdgi,sipari és kereskedelmi
izemeket, az Osszes munkaeszkozoket, anélkiil, hogy
valaki azt mondhatnd: ez a f6ld, ez a rét, ez az eke,
ez a malom, ez a téglaégetd kemence, ez a szov8szék
stb. az enyém. Ismétlem a szocializmus nem szétdara-
bolni, hanem egyesiteni kivdnja ugy a vagyont mint a
munkaer6t.

A nyomdésznak valami profétai ihlet széllt az
arcira ahogy tovadbb beszélt:

— Képzeld el,hogy mennyivel pompadsabban menne
egy ilyen tirsadalomban a munkafolyamat. Nem ugy
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mint a mai, ezer érdek miatt, ezerfelé huzé, kapkods,
rendszertelen, fejetlen termelésii tairsadalomban. Nézziik
a mai foldmivelést, a maga kisbirtokdn gazdalkodo
foldmiivest, aki véresverejtékkel, de primitiv, 8si esz-
kozokkel miivelt kis foldjén, a sajat sziikségletét sem
tudja ‘megtermelni. A szegény paraszt kis rossz ekéje
20—30 cmre kaparja meg a foldet, ellenben a gazda-
gok gdzekéje egy méter mélyen forgatja fel azt. Milyen
més a termelési eredmény a gdzeke altal felforgatott
pihent talajon! Mennyivel dusabb a kertgazdasag és
altalaban minden vetemény egy 6nt6z6 gépekkel fel-
szerelt foldon, mint — az" istent8l vart esdkre bizott
gazdasagban! A kézi kaszds szei'vezetgyotré munkdjat
milyen kénnyen és gyorsan elvégzi a motoros aratégép.
A cséphadarokat milyen ezerszeresen feliilmulja a cséplé-
rostdlé gépek produktuma. A pincemiihelyek nyomoru-
sdgos helyiségeiben sohasem folyhat olyan intenziv munka,
mint a vildgos, segédgépekkel felszerelt pompés dolgozo
csarnokokban. Ma a gépeket csak nagy pénzekkel lehet
megszerezni, ezért van a szegény ember minden mun-
kajaban visszavetve, mert gépekre nincs pénze!

— Széval a szocialis tdrsadalomban minden nehéz
munkat a gépekre fognak bizni?

* — Ugy van — az anyeggal val6 formalo kiizdel-
met végezzék a gépek, amelyek azt pontosabban, job-
ban és gyorsabban elvégzik, mint a mai kézimunkasok.
Minden szakmédnak meg lesz a maga higénikus, viligos
“munkacsarnoka, ahol rovid munkaidé mellett j6 kedvvel
végzik a rajuk kiszabott kotelességet. Ebben a tdrsa-
dalomban nem lesz robot és kényszer a munka, mint ma,
hanem élvezet. Ebben ‘a tirsadalomban nem lesznek
egyes vagyonosok és éhhalallal kiizk6dé vagyontalanok,
nem lesznek tobbé urak és szolgdk, hanem mindnydjan
fiiggetlen, 6nallo és egyforma emberek, tulajdonosok és
munkdsok egyszersmind.

— Hat tudod, ezt mar sokszor hallottam és sok-
szor olvastam és inkabb arra vagyok kivancsi, hogy a szo-
cialistdk ezt az idealis viligot hogyan akarjdk megvalo-

* sitani? E

— Az els6 lépcsé — kérlek — az, hogy a mun-
késsagpak beleszéldsa legyen a mai dllamgépezet kor-
manyzasiba. Ez pedig csak ugy lehet, ha a parlament-
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ben képviselsi lesznek. Szocialista képvisel6k lesznek!
Képviselsket pedig csak akkor tudunk vélasztani, ha
kikiizdottitk az altaldnos, titkos, kozvetlen, ndkre is
kiterjesztendd vaélasztéi jogot! Eddig az emberek milli6i
kozonyosek voltak a valaszté jog irdnt, nem ismerték
ennek horderejet politikai fontossdgat. Ma, sehol, de
sehol nincs a viligon népparlament A foldkerekseg
minden parlamentjében a gazdagok képviseldi iilnek
tulnyomé részben és csindljak a torvényeket, természe-
tesen a maguk szajalze szerint, a maguk haszndra.
Széval a valasztéjog révén nekiink szocialistiknak -arra
kell torekedni, hogy a parlamentekben a vagyontala-
noknak minél tobb képviseldje keriiljon. ‘Mikor aztan
tulnyomé tobbségben lesznek a parlamentben a szoci-
alista képviselok, megkezd8dhetik az allamreformalds
fontos munkdja. Megakarom vildgitani, hogy mi lenne
a legels6 feladata egy ilyen szocialista parlamentnek.
" Hanem elébb megtomom a pipamat — 'mondta Wilhelm.

— De még én is — nevetett a fest8. — A szoci-
alista parlament miikodését pipafiiston 4t akarom nézni.
Halljuk Franci, mi az elsé kotelessége a szocialista
parlamentnek ?

A nyomdasz hatalmas fiistfelhdt fujt bele az &szi
meleg estébe ésfolytatta:

— Az elsé és legfontosabb munkdja e neppar-
lamentnek természetesen az lenne, hogy minél simabban,
zokkenés nélkiil vigye dt, teremtse meg az dtmenetet
a mai térsadalombol. a szocialista allamalakulatba. Mi
ezt nagyjabol igy képzeljiik el: El8szér is a parlament
kemény progressziv. adokat vet ki. Ma is beszélnek
progressziv adoérol, azaz olyan adérdl, ami a jévedelem
nagysagdval fokozatosan emelkedik, de persze ennek a
kivetését ezideig a vagyonosok mindenkor megakada-
lyoztdk. A mai progressziv adordl az mondjék a mi
okos nemzetgazddszaink, hogy nem szabad olyan mér-
tékben emelkednie, hogy a vagyongyiijtéstsl elriassza
az embereket. Nos, az elsé" szocialista parlamentnek
pedig az lesz a kotelessége, hogy olyan magas prog-
ressziv ado6t vessen ki, ami lehetetlenné teszi a vagyon
szertelen felhalmozdsit. Azpedig ilyentorman fog meg-
torténni: Kimondja a népparlament, — csak példaképen
emlitem ezt az Gsszeget a mai id6kre — hogy teljesen
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adomentes lesz minden jovedelem huszezer koronan
alol. Fokozatos ad6 sujt minden jovedelmet a szdzezer
korona j6vedelemig. A szizezer korondn feliili jovede-
lem pedig ugy meg lesz addval terhelve, hogy az tu-
lajdonosa részére megtarthatatlannd valik.

— Mi kovetkezik ebbdl?

— Az, hogy a szocialista allam mérél-h'olnapré
millidrdos vagyonokhoz jut!

— Es mi torténik, ha az illam gazdag lesz?

—- Gazdag lévén az allam, nem lesz kénytelen
tébbé olyan adékat kivetni, amivel eddig f{&leg a sze-
gény tomegeket terhelte meg. llyenek példdul a fogyasz-
tasi adok. A fogyasztési adok eltorlése és a huszezer
korondban megillapitott adémentes létminimum, mar az
atmeneti id8ben is nagyon megkonnyltene a vagyontalan
néposztalyok helyzetét. De ilyen szornyii nagy vagyon
birtokaban, amilyenhez a progressziv adé révén jut az
dllam, természelesen még sok méds népj6léti intézményt
alkothat Péld4ul: teljesen ingyenessé teszi az' iskolat
s igy mindenki szdmara hozzaférhet6vé vélna a tudo-
méany. De nem csak a tanitdis lesz ingyenes, hanem
a tanuldkat ingyen élelemmel, kényvvel, ruhdval és la-
kdssal litja el, az elemi iskolaktol az egyetemig. In-
gyenessé tenné az orvost és megszaporitand az orvosi
kart, hogy minden sziz emherre legalibb egy doktor
jusson. Ingyenessé tenné tovabba a gyogyszert. Ez tor-
ténne mondom az els6 dtmeneti 6t esztendSben. Aztén
fokozatosan monopolizdlni kezdené, azaz sajat kezelé-
sébe venné elGszor a kozlekedést, teljesen, ami ma csak
részben a tulajdona, ezzel kapcsolatban a banydkat. A
banydk utdn az ipart. Igy aztdn nem lenne senki magén-
birtokaban gyér, vagy mihely. Az allam nagyszerii

gyarvarosokat épittetne olyan helyeken, ahol a felhasz-
na]ando nyersanyag taldlhato.

— Ez igy helyes! Mert a mai_tdrsadalomnak az
is roppant hatranya, hogy a nyersterményt szornyii kolt-
séggel kell a gyarakba hordani, oda ahol feldolgozzak.

— A szocialista allam péld4ul asztalos acs, butor-
készitd, altaldban minden famegmunkalé gydrat a ren-
geteg. erd6k mellé fog épiteni, ahol természetesen kiilén
lesznek a pompds lakévdrosok és kilon a praktikus
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gyarvérosok. A szocialis dllam foldgaz kutakat furat,
kiépiti a tomérdek kincset ér8 viziersket és villamos
miivek segitségével elvezeti a gydrvarosokba. Az ipar
monopolizaldsa utdn a kereskedelem kovetkezik. Minden
arut, iparcikket, amire a koznek sziiksége van csax az
allam hozhat forgalomba és csak az illam pompds 4ru-
csarnokaiban lehet beszerezni. Olyan arupalotak lesznek
majd ezek, amilyenek méar ma is vannak Berlinben,
Pdrisban és Londonban, sdt kisebb kivitelben Buda-
pesten is, a Nagydruhdz, ahol a hajtiitd] az automobilig
mindent lehet kapni.

— Eddig aldirom magam is, — jelentette ki Kozar

— A kereskedelem utan monopolizdlja az dllam
a foldmivelést. Magahoz valtja az &sszes foldeket és
gazdasagi eszkozoket. A mai ember el6tt el sem kép-
zelhetd mennyiségben fogja a fold ontani a terményt,
a kitiing foldmegmunkalo gépek és tudoméanyos alapon -
késziilt miitragyak utén.

— Nos és mi lesz a mai t6késekkel?

— Hogy milesz a gyarosokkal és féldbirtokosokkal,
ha az eddigi haszonhajto vallalataiktdl elesnek ? Hat kér-
lek boldogan leélik az életiiket; mint ma. Az dllam, min-
denkitd] pénzért valt meg minden vagyont, minden ér-
téket. Mert a pénz, illetve csekk-.vagy utalvanyrendszer
a szocialis dllamban is fenn fog dllani bizonyosan leg-
aldbb az elsé harminc évben. Mondom az éllam pénzért
vesz meg mindent. A nagy vagyonokat millickért. Az
elsé id6ben a pénzre kamatot kap a tdkés, csakugy
mint ma, de a progressziv ad6é formdjdban minden
szazezer korondn feliili jovedelem visszaszdrmazik az.
allam birtokaba. Az elad6 tulajdonaban csak a szd.ezer
koronas jévedelem marad. De mivel a szocialista al-
lamban olesé lesz a megélhetés, ugy élhet, mint eddig
a milliéibél. De mindezek mellé meglesz a legnagyobb’
foldi j6, amivel ember birhat, az absolut gondtalansag!

— En miér ezt holnap szeretném megval6sitani —
merengett a fests.

— Nagyon természetes — folytatta Wilhelm —
hogy a szocialista allam mar a kezdet kezdetén eltorli
az~6rokosédési jogot. Es vagyont tobbé egyén nem,
csak az allam 6rokothet. De ilyen berendezés mellett
teljesen felesleges is. Azt is feltehetndnk ma, hogy
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egyes t6kések vagyonukkal majd kiilfsldre fognak menni
és nem hagyjdk, hogy adéképpen elvegye tulajdonukat
az allam. Elvétve eléfordu'hat ilyesmi, de a gyaraty
foldet nem vihetik- magukkal, legfeliebb a pénziiket,
de ha elmennek ez csak egy darabig torténhetik igy.
Mert a szocializmus, t6bb mint bizonyos, hogy ha egy
orszagban korményra jut, nagyon rdvid idé, legfeljebb
egy par év alatt az egész kontinensen, sGt az egész
f6ldon diadalt arat. Igy aztdn nem lesz hova menekiilni
eléle: De kiilonben is — ma ezt alig tudjak a vagyo-
nosok elképzelni — nemigen fognak az akkor vagyon-
nal birdk ilyen eszk6zokhoz folyamodni, mert ez teljesen
fel esleges lesz, ugyis megelégedten élhetnek, mig ki
nem hal ez a csoport.

— Hat ez mind szép, mind 6l van, de milyen
lesz az egyén élete a szocialista tdrsadalomban?

— Virjal! — Ott tartunk, hogy az éllam mindent
birtokaba vett. Mindenki az dllam alkalmazottja. Ekkor
mar tul van a szocialista tarsadalom a kezdet nehézségein.
Kezdjitk a sziilletésnél. Els8 és kételezd szabaly lesz,
hogy a leendd anydknak annak idején be kell menniok
az Allami Sziil6hdzakba, a pompas klinikdkra, ahol
gyermekeiket viligra hozzik < és ahol szakavatott dok-
torn6k és tudosasszonyok vigydznak -ugy az anya, mint
gyermekK egészségére. Felgyogyuldsuk utdn az anydk
‘elhagyjak a klinikat, az ujsziilott gyeimeket pedig at-
viszik a Kisdednevel6 Intézetbe, ahol arra hivatott nék
tomegesen, de a legnagyobb _gonddal dpoljék és nevelik
a gyermekeket hdrom éves korukig. '

— Micsoda gondolat az anyét elvalasztani gyer-
mekétsl? Hova lesz akkor az anyai szeretet?

— Hat kérlek az anyai szeretet akkor is lesz és
akkor is aggodo szeretettel kiséri 4t egy életen a gyer-
mekét. De ez a mai frizis alakulni fog. Ma az anya
azért szereti gyermekét szinte dllati 6sztonnel, mert az
a tomérdek kiiszkodés, - amellyel a rosszul berendezett
tarsadalomban a gyermek nevelése jdr, gyermekimado-
rabszolgava siilyészti az anyat. De ez is csak a szegény
osztilynal van igy, ahol a gyermek élete mindig haj-
szélon fiigg az 6rokés nyomorgdsok kozott és segéd-
eszk6zdk hijan. A gazdagok ma sem nevelik a gyer-
mekeiket. A gazdag gyermekét sziiletése utan a dajka
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taplalja. Aztdn a nevel6nd gondozza, késébb az intézet
veszi at. Miért ne lehetne ugyanezt megtenni jobb
modszerrel a szocialista tdrsadalomban? Gondold el,
hogy n8 ma fel a szegény. ember gyermeke ?

— Ezt tudom, ezt littam!

— Van egy rossz, nyirkos, alacsony, fiists szoba,
ahol az apa esetleg otthon dolgozik, pipdl, a mosott
ruhdk szaradnak, a kalyha fustol, foznek, g8z van és
még hdrom-négy nagyobb gyermek rontja a sziil6kon
kivil a levegét. Ez a miazmas légkér bizonyira nem
haszndl az ujsziildtt gyermeknek és ma azért hal meg
szaz gyermek koziil nyolcvan mielStt egy éves lett volna,
mert az ilyen koriilmények kozotti teng8dés az anyai,
szeretetteljes dpolds mellett is haldlosvégii lesz a gyer-
mekre nézve. A szocialis al'amban gyonyorii, nagy,
vildgos, egészséges, fiistmentes, j6levegdjii termekben
nevelik a gyermekeket, ahol gondos dpoldsban és 4l-
land6 orvosi feliigyeletben részesiilnek. Kiilon lesznek
a halétermek. Nyaron arnyas, virdgos parkokban, télen
enyhe levegdjii - délinvényes kerthdzakban jatszanak,
nének. Egészséges ételek, kell6 testmozgés, a betegsé-
gek azonnali gydgyitdsa a haldlozédsi aranyt bizonydra
a minimumra szallitja majd le. A kisdeddpol6bél harom
éves koraban dtviszik a gyermeket a NevelSintézetbe.
[tt tartozkodik nyolcéves kordig. Ez intézetben edzik
tovabb a gyermek szervezetéty jitszva megtanitjdk a
legelemibb dolgokra, de konyvet eddig nem. adnak a
kezébe.

— Valamire kivancsi vagyok. Kiilonben csak
mondjad Franci.

— Itt kezd irni, olvasni, itt sajatitja el az alap-
ismereteket. Itt mr a tanitas mellett figyelik a gyermek*
képességeit a palyavalasztast illetSleg és innen megyen ti-
zendt éves koraba a Szakiskoldba. A szakiskoliban valami
mesterséget tanul a gyermek, mert aszocialis allamban
mindenkinek valami produktiv mesterséget kell tanulni.
A szakiskoldban marad a fiatal ember vagy leduny ti-
zenkilenc éves kordig. De a szakiskolakban nemcsak
a szakmajat tanulja, hanem emellett mindazokat a tu-
domanyokat, amelyeket fokozatosan a korral a kozép-
iskolakban ma tanitanak. Ugyhogy a lakatos, gépész,
a suszter, szabd, villanyszereld az dltaldnos ismeretekbdl
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egyik annyit “tud, mint a médsik. A miiveltségik egy-
forma lesz, tehit nem lesz koztiik kasztrendszer, ami
ma ‘nemcsak az ugynevezett tanult ember és iparos
osztaly, hanem még az iparosok kozott is fenndll, akik
egymast kissé lenézik képzettségiik nem egyforma
volta miatt. A szakiskoldk elvégzése utdn belép mind-
két nem ifjusdga az ipari hadseregbe.

— Netene! — nevetett a piktor, — hat hadsereg
is lesz. Hat ti sem lehettek el katondk nélkiil ?!

— Az ipari hadsereg dolgozéi fogjsk mindazokat
a munkdkat elvégezni, amelyekhez fiatal, fiirge, ruga-
nyos erdk sziikségesek. A ndk kiszolgalok lesznek az
allami étkezdékben, segédkeznek a gyermekapoldakban,
nevelGintézetekben, betegdpolok a kortermekben. A fér-
fiak épitenek, banydkban, kohékban dolgoznak, fiiték
lesznek, kozrendet tarté csapatokban szolgalnak. Ez a
munka két évig tart. Huszonegy éves koraban kilép az
ipari hadseregbdl az ifjusdg és felsébb tudoményokat
tanul a szakiskolai mestersége folytatdsa mellett 24 éves
koraig. De mar mikor az ipari hadsereghdl kilép, azaz
huszonegy éves koraban élettirsat valaszt maganak.

— Ahédn! Mér azt hittem a szerelmet kifelejtették
a szocialista allambél!

— Sét itt lesz csak a szerelem igazin szerelem,
-mert itt nem lehet semmi.anyagi hittere. Itt a ndket
iggzdn magukért szeretik és nem mint ma igen gyakran
— a pénziikért.

— Ming boldogsdg! — kacagott Kozdr. — A szo-
cialis allamban nem kell hozomany!

— Mikor élettarsat valasztanak a fiatalok, meg-
kapjdk a sajat kiilon lakdsukat.

— Igen, de milyenek lesznek ezek a lakdsok?

— Ezek a lakdsok tdvol a gydrvarosoktsl gyo-
nyorii kertek, parkok kozepén pavillon rendszerbe lesz-
nek épitve. Egy-egy pavilonban 15—20 par ember lakik.
Minden pdr ember kap két szobdt. Egy hélét, firds és
olt6z8 fiilkével és egy fogadé, illetve szérakozo szobait,
amibe a butorokon kiviil egy kis konyvszekrény, egy
hangszer és csecsebecsék, emléktargyak lesznek. Minden
pavilonnak lesz egy kiilon konyvtar, tarsalgé és-étterme.

— 'Mint az angol kaszdrnydkban?
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— Ezek a termek, 4&ltaldban az egész pavillon,
nem kaszdrnya jellegii, hanem—pompéds berendezésii,
fényiiz6, minden kulturigényt kielégit6k lesznek. Etkezni
a pavillon lakéi a-diszes, virdgos és zenés éttermekben
fognak. Az ételek 4s bizonyira nem olyanok lesznek a
milyet a ma piacin megszerezni lehet. A szocialista
illamban ismeretlen fogalom lesz a mai kor egyik leg-
nagyobb ostoba szokésa : az otthon f6zés. Ez a pazarlé,
impraktikus rendszer, amikor millié és milli6 primitiv
tizhelyen, millié és milli6 asszony kotyvaszt rossz, sze-
gényes és aranylag sz6rnyili sokba-keriils ehetetlen éte-
leket. :\ gyermekek nevelése az intézetekben folyik le,
ennélfogva a parok -életitk végéig igy kettesben, illetve
igy a pavillonokban sokad magukkal paronként laknak.
Harom-négy 6rai munkdjok utdn marad elég idejik a
szorakozdsra. Jarhatnak hangversenyekre, szinhdzakba,
kirdnduldsokra, el8addsokra. Akkor mir repiilégépek
lesznek és 500 kilométert tesznek meg 6ranként. Buda-
pestrdl két ora alatt Abbazidba, Velencébe. lehet repiilni,
3—4 6ra hosszat sétalhat az ember a Mark-téren, vagy
a tengerparton és estére mir megint a Budapest mel-
letti lakdsén alhatik.

— Jé. De ezek ‘a boldog emberek is megbete-
gedhetnek valamiképpen. Igaz?

— Nos, aki beteg, az bevonul a minden kénye-
lemmel pazarul berendezett betegdpolo™ intézetekbe,
ahol hamarosan meggyogyitjak.

Ami a pélydt illeti 24 éves kordban valasztja meg
a végleges mesterségét mindenki.

A férfi vagy kézmiiipari miihelybgn foglalkozik,
vagy orvos, tandr, csillagdsz hivatalnok széval szellemi
munkads lesz, mar a mint ezt a hajlama diktélja, de barmi
palyat valaszt, egyiken sem lesz ugynevezett /0bb dolga,
mint ‘a masikon, de nem is lehet, mert mindenkinek
egyardnt nagyon j6 dolga lesz.

A n8k gyermekneveldk, taniték, doktorok, konyv-
tarosok, iizleti kiszolgalék, irodai alkalmazottak lesz-
nek. De mindeniitt a szervezetilknek nem &rté foglal-
kozést kapnak.

“Akiknek foglalkozisa nehezebb lesz, azok révidebb
ideig dolgoznak, mint akiknek a munkdja konnyebb.
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De a leghosszabb munkaidé sem lesz négy orénél tobb.
— Négy éra? Ez taldn kissé kevés? ... — Koc-
kdztatta meg Kozir.

-~ Nem! Mert ma, mikor a gépeksmunkdja mi-
nimidlis, be van bizonyilva ‘statisztikailag, hogy ha rend-
szeresen minden arra valé egyén produktiv munkat
végezne, hiarom o6rai munka mellett kényelmesen el
lehetne végezni a f5ldén minden sziigséges do]got a
tobbi id5 a nap 24 6rajabol az emberek szamira sza-
bad id8 maradna. A szogjdlis dllam rendszeres, felesle-
gest nem gyarté munkabeosztisival két érai munkaidd
mellett minden sziikséges munkdt el Izhet végezni.
llyen rovid munkaidé mellett pedig szivesen, kedv-
vel, gyorsan és pontosan dolgoznk barki is.

— Ez igaz!l Megfog]uk valésitani ezt a tervet
Franci!

— Meghat! Hidba is viccelsz piktor!

— Egész komolyan beszélek Franci! Ez egy nagy-
szerii dolog ! Csak folytasd!

— Ez a munkafolyamat igy menne a 24 éves kortol a
40-ik évig. A nagyvenedik év utén szakmajan kiviil kapna
foglalkozast, az, akinek erre kedve, hajlama van.

negyven éven feliili férfiakbol és nékbél len-
nének a népképviseldk, felsébb iskolak tandrai, varo-
sok vezetd egyénei, miihely-igazgatok.

Ez a foglalkozds a 60 éves korig tartana.

Természetes, hogy akinek a szervezetére karos
volna ez a mitkddés, az olyan egyén 44 éves koraba
minden munkatél visszavonulhatna. De ebben a korban
szeretni fogjdk az-emberek azt a kevés és kellemes
munkdt, amelyet a kdz érdekében kell végeznidk.

A 60-ik év utdn kovetkezik a feltétlen nyugalom kora.

Hatvan évesnél idésebb egyén kozhivatalt nem
viselhet és semmi beleszélasi joga direkt nem lesz az
allam gépezetének menetébe. Csak nagyon nagyérdemii
és értelmii férfiak valasztatnak be az ugynevezett Ko-
rosak tanacsaba. Ez egy kitiintetés lesz és fontosabb
allamiigyek intézésénél mindig felemelhetik szavukat.

— Most csak azt ‘kérdezem még, — jegyezte meg
Kozéar — hogy mint lesznek irdk, zenészek, szobraszok,
festok a szocialista tarsadalomban ?
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- —-A miivészetet nem lehet tanulni, az mindenki-
“vel vele sziiletik. Az alapot megfogjék tanitani az isko-
lék és akinek hajlama lesz, az nagyon kénnyen tovabb
fejlesztheti. Ma is tomérdek produktiv munkat végzd em-
ber, olyanok, akik a miivészettsl messze allanak, lesznek
irok, zenészek, szobraszok, mennyivel kdnnyebben megy
majd ez a szocialista tdrsadalomban, ahol a minden-
napi foglalkozds csak rovid idére koéti le Sket és nem
lesznek anyagi gondjaik s igy miivészi hajlamaiknak tébb
id6t szentelhetnek és azt fejleszthetik. A szocialista
tarsadalom nem &li meg az ambiciét, hanem tért nyit
neki! A szocialista tdrsadalomban pedig szdzszor kony-
nyebb lesz nekik megtaldlni a miivészetekhez vezetd
utat, ha keresni akarjdk. Széval ilyénformén képzeljiik
mi ma el a jovotdrsadalmat, de tudjuk hatarozottan,
hogy rendesebb, szebb és ideélisabb lesz az itt elmon-
dottaknal. ! D

' — Ez mind szép lenne — gondolkozctt el a
piktor, szajaban a kialudt kis fapipdjaval. — De milyen
kar, hogy ebbé&l sohasem lesz semmil...

— Nem-e ? —-riadt fel a nyomddsz. — Ennek si-
keriilni kell, ez sikeriilni fog. En nem hiszek semmi val-
ldsos mesét, feltdmadast, tulvilagi boldogsagot, de ezt
hiszem, tudom, hogy ennek a fenti orszdgnak el kell
jonni! Lehet talin késon, soka jon el, de el fog jonmi !

— En is olvastam a szocializmusrél -~ mondta
a fest8, de az igen unalmasan, szarazon volt megirva
és amit te az elébb mondtil az sehol sem volt benne.

— Nem — séhajtott a nyomddisz csondes han-
gon — ezt csak én almodom igy... De én jél al-
modtam ezt! Taldn még megérjitk mi is a hajnaldt en-
nek a virraddsnak s megfogod ldtni, hogy én nem
csalédtam. Mert ez a ma, a nyomorusdgdval, az igaz-
sdgtalansdgdval, gyaldzatéval nem 4llhat fern, elkor-
hadt, meghalt. Ide feltimadas kell. Mi rettenetes korba
sziilettiink ! Csak nézz magad koriil, figyelmes 14t6 sze-
mekkel, nézd meg azt a kis vastagldbszaru kis lanyt,
aki a masik pad elstt labdazik. Az anyja a padon iil.
Nézd meg 61, milyen kifejlédott lany van abba a
kurta ruhdba o&ltozkodve. Tudod mért labdazik itt
manyai‘ feliigyelet alatt? Oreg urat varnak. Ha itt
iilink ‘még egy fél érdig, meg is jon az 6 mindennapi
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oreg urjuk. Ott a masik padon kdnyvet olvas egy tisz-
tességes holgy. Nézd meg, hogy kacsingat a konyv
felett minden erre jovo  férfira. Ez is arulla magat.

Rend ez?

— Milyen megfigyeléseid vannak Franci!

— Latok! — mondta a nyomdadsz és feldllt. — De
menjiink.

Kimentek a Mariahilfer-strasséra. Hintok, tar-
szekerek, automobilok zajongva rohantak végig a szé-
les utcin. A nyomdasz folytatta a beszédjét:

— Nézd meg azt a nagyhasu_ urat azon a pom-
pas hintén, micsoda két remek 16 vonja. Es nézd meg
azt a szerencsétlen pasast, aki a hinté utdn azt a meg-
rakott kézi kocsit hizza. Az izzadsdg szakad réla és
az orrat az erdfeszitéstl majd a kdvezethez veri nagy
meggorny :désében. Semmivel sem kiilénb*a nagy ku-
tyanal amely mellé van fogva a rud masik oldalan. A két
igavoné kozt csak az a kiilonbség, hogy a kutya kilogatja
a nyelvét és ugy ugat, az ember szonélkiil huzza
a kocsit és néha megtorli a homlokat. Igazsdg-e, hogy
egyik embert kocsiba vonnak a mésik meg a kocsit
vonja ?

— Nem igazsdg, — mondta a piktor, akibe a sz0-
- cializmust nagy adagokba oltotta bele a nyomdasz. — Es
én ezt nem vettem eddig észre, — gondolta rostel-
kedve a piktor. Hogy lehessek én nagy miivész, ha
ezzel a tannal ugyszolvdn eddig nem is foglalkoztam ?
Hiszen voltaképpen ez az élet!

A nyomddsz elvezette a piktort a Goldschlager
gasséra, az Arbeits-Hotelbe.

Ez az Arbeits-Hotel afféle éjjeli menedékhely volt.
Wilhelm mondta a festének, hogy itt nézzen 6l széj-
jel, ez egy igen érdek: s hely, ahol sok pompds alakot
fog latni.

A festd undorodva tekintett koriil a piszkos gyii-
lekezé helyiségben, ahol védgni'lehetett a fiistot és igen
nagy kedve lett volna felszedni a sdtorfat és valami
tisztességesebb éjjeli szallast keresni. Ezt meg is mondta
a nyomdasznak.

-— Nem lehet, —— nevetett Wilhelm. — ltt mara-
dunk. Neked itt szét kell nézned. Jol, igenjol, piktor:!
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Még tébb ehez hasonlé helyen fordulunk meg Pirisig.
Mindeniitt nézz jol koriil. Ez sziikséges. Ebbe térsdj
bele. Egykor nem fogod megbanni.

A fest8 végre beleegyezett. Az ,intézet“ félszemii
tulajdonosndjétdl valtott egy ugynevezett ,,schlafmarkot“
3Q krajcarért, aztdn leiilt az asztalhoz Wilhelm mellé.

-+ Kinek adjuk oda ezt a pléhdarabot Franci ?

— A markodba tartod, mig kérni fogjak. De vi-
gyazz, jol eltedd, mert el is lophatjdk téled, — oktatta
Kozdrt a nyomddsz.

— No no, én télem'nehéz lopni!

— Elhiszem, de itt zsebmetsz6-mesterek vannak.

—- Szép kis tdrsasagba keveredtink — morgott
a piktor s ahogy a siirii fiist engedte, nézegetni kezdte
a kozonséget. Természetesen mind férfi volt. Egy fél-
labu vén kintornds kartydzott a-.mellettitk levé asztal-
nal egy tiiddvészes, 6rokké kéhogd borotvalt arcu fia-
tal emberrel. A fiatal ember kohogését hallgatva a
fests, ugy érezte, hogy a melle ujra nyilallik. Eszébe
jutott a betegsége.

— Ez a szomoru arcu fiusem él sokd, — gon-
dolta Kozdr, — ezt nem fogjdk szanatériumban gyo-
gyitani, ahogy nem gydgyitanak milli6 ilyen tiiddvészes
embert, hanem hagyjék, hogy részenként egye meg a
lassu pusztulds. — A festd nézte az arcokat, a ruhdkat.
Az arcokon mennyi bardzddja -az életvihardnak s a ru-
hakon ezerféle véltozata a titkolt nyomornak, a rongy-
nak és piszoknak. Egy-egy mesteri volt a maga ziillot-
ségében. Eldvette a vazlatkonyvét és gyors, kusza vo-
nasokkal belerajzolta Sket.

Megzavartdk a mulatsiagat. Tiz éra volt. Csen-
gettek. :

— Megyiink aludni. — jelezte a nyomdasz.

A nyomorusig hadserege felkerekedett.

A ,Fater el6vett egy lampdst és a kulcsokat s
egy fiatal szolga kiséretében a csapat utdnuk indult
fel a masodik emeletre. A ,Fater“, a gazda, egy por-
cellain pipabél fiistold komor, borotvilt arcu Gtvenes
férfi, kinyitott egy Oridsi termet, amelyben szdzhusz
agy allt két sorba. Mindenik agy felett egy fogas és
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egy kis szekrény-féle fibk megszamozva. Az alvo je-
gyen levd szamot kellett kikeresni mindenkinek.

A rongyok mozgédsitva lettek. Elkezdtek vetkezni,
még pedig gyorsan, mert az Oreg siirgette a kdzdnsé-
get. Mig a vetkezés folyt, a 'gazda meggyujtott a te-
rem két szélén és a kdzépen egy-egy gazlingot.

Ot perc mulva az dgyak végénél &llt az egész
alvé publikum — teljes ruhétlanul, kezébe tartva min-
denki az alvéjegyet és a fehérnemiijét.

A szolga kezdte vizsgalni a ruhdkat, hogy nincs-e
benniik féreg, az dreg pedig vilagitott neki a ldmpa-
val és feliigyelt, hogy ez a munka lelkiismeretes legyen.
Kozar és Wilhelm a sor kdzepén dlltak és a festd tii-
relmetleniil vérta, hogy rdjuk keriiljon a sor.

; Mig hozzajuk ért a vizitdld bizottsdg, két alak-
nak fel kellett oltozni. Férget leltek a ruhdjukban. Eze-
ket kidobjak. Itt nem aludhatnak. Az alvéjegyért fize-
tett penzuket természetesen visszakapjgk.

Mikor a festé és nyomddsz ruhajit megnézték és

lefekiidtek, Kozar odaszélt Wilhelmnek :

— Hallod-e Franci, piszkos élet am ez is! An-
nak a suhancnak az allasit, aki a ruhdkat vizsgalja,
nincs az a pénz amiért dtvenném .

A nyomdasz, aki mdr sokat utazott és hozzd volt
szokva ehhez a rendszerhez, csak nevetett :

— Nem is neked valé volna az pajtas. De hidd
el, az ember mindent megszokik és minden irant ko-
z6nydssé valik. A tizedik, vagy a tizenotddik vizsga-
lds utan, te is nagyon természetesnek fogod talalni ezt
a helyzetet és egy hénapi utazds utdn pem sokat vizs-
géalod a piszkos, fortelmes lepeddjii dgyakat, amelyekbe
meziteleniil kell belefekiidnéd, hanem mély lelkinyuga-
lommal belefekszel.

Mikor a vizsgdldsnak vége volt, a Fater és szol-
gaja kiment. Az agyban ledslt boldogtalan csavargohad
pedig igen j6l érezvén magat az enyhetadé fed:l alatt,
bolondozni kezdett.

Egyik agybdl kiskutya csaholds hallatszott, rogton
ra egy nagy kutya horgd ugatdsa felelt a mdsik dgy-
bol. Itt macska nydvogott, ott kakas kukorékolt. Fiityiil-
tek is, daloltak is a terem végén, s6t valami tehetséges
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fické gydnyoriien kezdett egy szajharménikan jatszani.

Ez igy ment egy féléraig. Apranként fogyni'kez-
dett a ldrma. A boldogtalan népség, amely egésznap
jart, szaladt, futott, csalt, lopott, hogy ha nem tdbbet,
de az alvdsdijra val6 30 krajedrt Osszeszedje, elpihent,
s nem sokdra, egészséges, nyugodt alvast hirdets horko-
lds vette hatalmdba a poloskds dgyak szerencsétlen
birtokosait.

Véndoraink 6t napig maradiak az osztrdk févaros-
ban, amelynek minden nevezetes zegét-zugat osszejartak.

Egy esds, de még meleg délelstt indultak el Bécs-
b&l Szent-Polten felé. Gysz8 akkor latta milyen szdrnyii
nagy ez a vén Bécs. Délel6tt 11 orakor indultak a bel-
varosbél és még délutdin négy orakor sem birtak
elhagyni a véros teriiletét.

Két nap alatt Szent-Poltenbe voltak. A csinos kis
vidéki német vdrosba csak éppen meghdltak és maésnap
este Linzben voltak. A vén kedves Linz nem viltozott,
midta Kozdr erre jart.

Eszébe jutott, hogy két évvel ezelétt itt itta le
magat hatalmasan Baréthyval. Hol van Barothy ? Messze!
Tavaly Pesten talalkozott vele, utazott a szegény vagott-
orru hadnagy Szebenbe. Oda helyezték. Es az is eszébe
jutott, hogy itt, a |6 6reg Linz vasutindéhazaban litta
meg, itt ismerkedett meg Gersternével... Hol van a
kigyészemii asszony!?... Jut-e még eszébe a piktor?
Hanyadik szeret8je van azota a ,,Szerelem® modelljének ?

Nagy hallgatasok kozt sétalt ki a piktor Wilhelm-
mel a Dunapartra.

A nyomdasz latta, hogy Kozir el van gondol-
kozva, nem hdborgatta... Wilhelm Franci igen figyel-
mes utitdrs volt. Egy éraig is eljarkdlt baratjaval egy
sz, egy mukkanas nélkiil.

A festé elnevette magat, amint a Dunaparton sz6
nélkil alltak :

— Franci, beléd fagyott a sz6?

— Nem, — mosolygott a nyomddsz — ldtom,
hogy valami eltoprenkedtél, azért nem beszélek.

— Volt itt egy kalandom Linzben — vallotta be
Kozdr — amely az életembe igen nevezetes részletet

2005 ==



tolt be, mondhatni végzetes volt ram nézve. Végze-
tes... — Es séhajtott.

Wllhelm figyelve nézte az elgondolkozé festdt,
de nem kérdezdskodott.

— Majd elmondom neked egyszer Francil Szé-
lalt meg nagy sziinet utdn Kozdr.

— Jo, pajtds, majd mondd el! — hagyta rd a
nyomddsz. — Nézd a Duna ugy fogy, ahogy a mi
honvégyunk né.

— En nem vdgyok tobbé.haza, felelt komoran a
fest6. — Nincs kihez és mire. Holnap megyiink tovabb ?

— Megyiink . .
Es mentek.

Egy nap alatt Steyrban voltak. Az Enns és a Steyr
Osszeszakaddsanal fekvd kis varosban. A két sebesfo-
lydsu viz merész felhasznaldsdval alkotott pompés viz-
miivek altal hajtott temérdek gydr zugdsitél szinte

elkabult Kozar.

— Micsoda ipar! — séhajtott. — Mikor lesziink
mi itt. Csak igy lehet latni mindent, ha az ember gya-
log utazik!

Steyrbél a gySnyori Gmundenbe mentek. A festd
nem tudott betelni a remek fekvésii varos nézésével.
A szép, esd utdni napfényes &szi reggelen merengve
allt a két fiatal ember a pompds t6 partjan gydnyor-
kodve nézve az elébiik tdrulo felséges képet.

— Ha nagy ur volnék, .tt szeretnék lakni, —
sohajtott a fest6 — ezen a remek vidéken. Ez egy
olyan kép, amelyet sohasem felejtek el!

— Nagyon szép fekvésii hely, — ismerte el Wil-

helm. De én azért nem laknék itt. En jobban szeret-
nék a hazdmba, Bdnoson lakni.

— Hat te ilyen nemzetkozi vagy te nyomdasz,
mégis csak hazdt emlegetsz? Hiszen a szocialistaknak
nincs hazdja .

Wilhelm csendesen szdlt:

— Aki azt mondtaneked, nem tudta mit beszél. A
szocialistaknak éppen ugy hazdjuk van, mint minden
mas embernek. Ahol sziiletett, felnétt, szerettei élnek,
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vagy eltemetve vannak. Az ismer8s kedves tajékra

mindig visszavdgyik az ember. Ez a haza. Ezt szereti
a szocialista is, ugy mint mas. Mi csak _a haza cégérét
6n0s gazsagokra felhasznilo ,hazaffyakra“ haragszunk.
S lesz id6 mikor az- ilyen politikai szélhdmosokt6l meg-
mentjik a hazankat. De menjink a  szalléora piktor.
Holnap este Salzburgban kell lenni. 1

Kozir midr belejott a gyaloglisba. Megszokta a
rendetlen vérosi szillokon a piszkos dgyakban meztele-
niil aludni. Egyik vdrosbol a madsikig, falukon az ugy-

nevezett Gasthausokban aludtak. Ez orszagutszéli korcs--

makban 15—20 krajcdrért tiszta dgyakat kaptak utssa-
ink, ami tobbet ér a firadt vindornak a j6 ételnél is.

A gyalog utazéknak csak egy kellemetlen ellen-
sége van: az es6. Mikor Gmundent elhagytdk elkez-
dett esni nagy, 8szies, szomoru cseppekbe az es6-€s
verte a két vandort egész nap. Csurron vizesek voltak
és Kozdr meg is jegyezte:

. — Mi lesz veliink Franci? Ez 6szi esé! Ez verni
fog benniinket Parisig ?

— Hat ha mindig ezen a'tijon jdrndnk — felelt
a nyomddsz belefujva -a fiistot a kodos es6be — ez

mindig verne, mert itt az idén mér aligha lesz szép id8,
hanem amerre mi menni fogunk, arra napfényes vildgot
‘taldlunk.

— Attdl félek meghiilok ebben a hideg es6ben —
aggodott Kozdr, — pedig mdr nem akarok hamarosan
meghalni . .

— Legyél nyugodt Gy&z8, ha a hegyes vidéket
elhagyjuk kideriil — biztatta a piktort Wilhelm.

Es a nyomdisz jéslata be is valt. A sok‘templomu
Salzburgban, ebbe a kedves-merengdegii szép varosban,
ahol Mozart és Makkart sziiletett, egy napig sétalgattak
s ezalatt az id8 igen borongé volt, de mikor masnap
elindultak, a napisten kibujt a felh6k mogil és vida-
man mosolygott a vadndorokra.

Délutén Freilassingndl dtmentek a hatiron Bajor-
orszagba. Ez a Freilassing egy kis falu az osztrak-
bajor hatiron, ahol a két fiatal ember felviltotta a
pénzét német pénzre s egy csenddr megnézte az irdsaikat.

A vamhivatalnok figyelmeztette 8ket, hogy a do-
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hdnycsomét, amit most vettek az osztrik faluban, bont-
sak ki, mert kilénben megvdmolja a bajor financ.

Gy6z6 felbontotta a dohdnypaklikat és ragyujtott,
Wilhelm szintén.

— Nézd, — mondta a nyomddsz Kozdrnak ma-
gyarul, az ott dcsorgé csendér felé intve — ha én ezt
az osztrak zsandart most felpofozndm és réfutnék arra
a hidra, amely azt a kis patakot atszeli, ennek az osztrak
csenddrnek csak a hid kozepéig szabadna utdnam j6nnt,
mert addig osztrdk teriilet, a sasos cimerig.

A vémhdz mellett egy patak folyt és egy hid
vezetett dt rajta. A hid kozepén egymds mellett allt
a bajor és az osztrak cimer. A hid fele osztrdk, a masik
fele mar bajor teriilet volt. '

— Csakhogy a zsandér leléné Ont, ha felpofozna,
— szdlalt meg mosolyogva magyarul a csend8r, — még
mielStt a bajor részére érne a hidnak.

A fiatal, emberek elnevették magukat és kezet
fogtak a csenddrrel.

— On magyar, — kérdezte Wilhelm — mikor a
papirjainkat nézte, miért nem mondta ? Pedig o6n szii-
letett magyar, a dialektusabdl hallom.

— A mesterségemmel velejdr, hogy ne legyek
kozlékeny — mosolygott a csendér. — Persze, hogy
magyar vagyok, én Duna-Szerdahelyen szilettem. Ldssak,
most 6ndk azt hivén, hogy én nem értek magyarul, beszél-
hettek volna olyasmit, amit egy csendornek esetleg
érdemes meghallani. Tudniillik, ha 6nok afféle jéfajta
legények lennének. De azt mondom, hogy soha sem
beszéljenek senki el6tt kiilf6ldon sem feszteleniil, mert
sohasem tudjdk, ki el6tt széljak el -magukat és kibe
mi lakik ? z

A két fiatal ember kdszont és dtmentek Bajor-
orszagba.

A masik oldaldn a hidnak ott &llt a zéldruhds
bajor csenddr, de rajuk sem hederitett.

A legkézelebbi vendéglében a vandorok megkds-
toltak a finom bajor sort, amit. felségesnek taldltak s
Kozér megjegyezte keserii humorral, hogy a bajor sor-
tol eszébe jutnak a hajdani miincheni kalandjai és ez
elrontja az élvezetét. '

— R



Ruganyos leptekkel mentek a hervadni kezd§
bajor erddkon 4t s az alkonyati csendet Wilhelm
térte meg :

— Haérom nap mulva az Izar melletti Athénben
lesziink piktor, tudod-e ? Miinchenben !

— Derék dolog lesz — jelentette ki Kozar, amint
nagy léptekkel bandukolt a nyomddsz utén a csdndes
erdében s eszébe jutott ujra Gersterné, a szép kigy6-
szemil asszony...

Ugy tetszett neki, mintha kalandja a szép asszonnyal
igen, igen régen tortént volna, tiz, tizen6t évvel ezel6tt.
A részletei szinte kimosddtak a fejébol. Csak arra em-
lékezett, hogy egy gydnyorii termetii holgyet festett
egyszer régen. Mikor volt az! Egy pompis mezitelen
asszonyt, aki a szeretdje volt... Azt hitte, senkisem tud
r6la. Es Bénos, a csondes vidéki magyarvéros, a sziils-
foldje, Brunner Fanika képében 'megleste, megtudta
a titkdt és elmondta llonkdnak. Mennyi kellemetlenség
lett ebb8l! Az az oka, az a kigydészemii asszony, hogy
most itt tapossa az orszdgutat, tdvol attél az édes sze-
relmes kis lnytol, akit igazdn és egyediil szeretett. A
kigyoszemii asszony allt kozzéjik, az vilasztotta. szét
sket. O volt, a szép gyaldzatos, aki széttépett egy
rozsalancot, oOsszetort két szerelmes szivet... Az isten
verje meg' &

Az 8szi este bealkonyodott. IV'a nagy utat tettek
meg és a piktor érezte a ldbaiban a faradsig olmos
nehézségét. Wilhelm is megszélalt:

— Gy8z8kém, tudod-e, hogy ma 60 kllometert
vagtunk le. J6 lenne ha jonne valami falu, vagy Gast-
haus. Elvagyok én is fdradva, de tudom te is. »

“— Bizony nem banndm én se ha lepihenhetnénk
— mondta a fest6 elhessegetve a komor gondolatait.

De bizony se falu, se vendégld nem akart keriilni.
Miér ecte tiz 6ra volt—Az 8szi szél komoran zigott az
orszégut mellett huzédo teleion-drétokon s a"két van-
dor firadtan, valami nagy elhagyatottsig érzésével bal-
lagott a sotét éjszakaban szétalanul.

Mindketten haza gondoltak, Binosra, a sziiléva-
rosra, ahol mar ilyenkor csénd van és nyugalom. Leg-
feljebb az Arany Sasban szél a zene, ahol huszdrtisztek
hizatjdk s a kavéhdz el6tti kioszk leander €s babérfai
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alatt olvassa Trocsényi szerkesztd ur a nagy képes
angol lapokat, vagy vitdzik a féjegyzdvel és a tiszti-
orvossal. ks llonka mit csindl ? Gondolta Wilhelm. Elfo-
gadja a Palffy udvarlasat, tehit nem akartébbé Kozarrol
tudni! ... Szomoru ez, mint ez az 8szi éjszaka, ahol
sehol sem lehet viligot latni.

— Hol jarunk vajjon Franci? — riasztotta fel Gy8z3
a nyomdaszt.

— En Binoson sétdlok — nevetett Wilhelm — az
ivldimpaktol kivilagitott aszfaltos cséndes esti [6téren,
mert nem szeretem ezt a sotét, kavicsos utat, amelyen
itt jarunk ..

— Magam se, — mormogott Kozdr. — Bizony
jobb lenne most otthon, a szép f{6téri vén platinok
alatt sétalni, a sirgalevelet hullaté vén platénok alatt...
Valakivel. . .

De ezt nem mondta, csak gondolta a piktor.

— Azt a kirielejszumat -— kdromkodott a_nyom-
ddsz, ma nem halunk fedél alatt ? Mi lesz ? Sehol semmi,
sehol senki?!

— Ugy létszik — diinnyégte Kozar.

Végre féltizenegy tajban valami vilagossagot vet-
tek észre, de biz az nem volt vendégld, sem falu hanem
uradalom és kissé beljebb esett az orszdguttol.

A kukorica-torzsikon at bukdécsolva tortetett a két
fid a fény felé, végre megérkeztek. ‘A fGépiiletbe mar
nem: volt vildgossag. Az altaluk latott lampa az istdllé
ablakabol vilagitott ki.

Az oridsi’ uradalmi istdllonak hdrom ajtaja volt s
amint beléptek az egyiken, szdzndl is tobb okrot lattak
fekiidni egymdas mellett csondesen kérddzve.

A szép, tiszta kivildgitott istéloban 6t béres sétalt
fel s ald. mint a katona a poszton. Wilhelm elébe
allt az egyiknek, aki legoregebb volt koztitk és mondta,
hogy szeretnének meghadlni valahol az éjjel.

A béres kikérdezte, hogy micsoddk és mikor
Wilhelm megmondta, az 6reg borotvalt arcu bajor levett
két-két pokrécot egy polerdl s a két fiatal ember ke-
zébe nyomta.

— QOda kell fekiidni az 6krok ko6zé, azok j6 me-
legek "és be kell takar6zni a pokrocokkal. Ezek igas-
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okrék, egész nap dolgoztak, elvannak firadva és nem
bantanak senkit.. Kilsnben hozza vannak szokva, hogy
eémber aludjék mellettiik. Nem kell félni. Ezen az ‘almon
jobban lehet aludni, mint a selyem nyoszolydn — ha
el van firadva az ember.

S az oreg maga jért elo’l j6 pé!déval. Ledobott
egy pokrécot egy szép nagy 6kor mellé s neki vetette
a hatat a fekvd okor oYdalanak 6t perc mulva aludt
mint a tej. 3

A két fiatal ember el8sz6r nevetett a helyzeten,
de aztin ugy tettek, ahogy ‘az oregtsl lattak.

— Hallod-e Franci — kacagott a piktor egy 6kor
mellé fészkelddve — ilyen alvécimboram sem volt
még! .=

— Neken mondod? — dormpgétt a nyomdasz,
szintén egy okoér mellé huzédva — azt elhiszem. —
Aztén elkezdett a mellette levs Gkorhek beszéini:

— Hallja kend, szenvedd felebardatom, — ha felall
kend, ki ne tapossa kend a szuszt belélem. Es egye-
bekben sem csinaljon kend velem valami csufot.

Gy6z8 egy darabig hallgatta, hogy ezek az 6krok
. éppen oulyan nagyot, szomorut -tudnak schajtani, mint

az ember. S azon gondolkozott, hogy ezek a szegény
négyldbu rabszolgdk vajjon tisztdba vannak-e a hely-
zetiikkel ? Bizonydra nem. Mert ha gondolkozo lények
lennének, ha tudndk, hogy erejiik” fogytaig dolgozniok
kell, aztdn jon a vagdéhid — ilyen keserves Ilét  ilyen
véggel feltétlen lazaddsra tiizelné Gket.

— Nem gondolkoznak ezek sem, ‘mint a két ldbu
okrok,” az emberek — morfondirozott még egy ideig.
De aztidn a helyzetbe beletérédott faradt test meg-
kivinta a nyugvast. Elaludt. Még pedig ugy elaludt,
hogy reggel sem vette észre, hogy mikor mentek el
mellle a melegité halotarsak.

Felébredve, Kozar dérzsolni kezdte a szemét. Cso-
dalkozva nézett szét, mikor litta, hogy egy nagy istalls-
ban az_almon  fekszik. ‘Hamarjdba nem tudta, hogy"
keriilt ide, de aztin’ észre vette a pokrocba csavaro-
dott Wilhelmet, akinek csak az orra volt kiinn a taka-
roébol és eszébe jutott az esti szallaskétrés.

— Franci — kialtott a nyomddszra — a tobbi
Okrét mind elvitték, csak mi maradtunk itt. Kelj fel!
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A nyomdész kinyitotta a szemét és dsitott:
— Disznésdg — mondta mérgesen felugorva.
— Mi a bajod Franci?

— Ha te tudnad piktor, micsoda gyonyoriit &l-
modtam én ezen a marha-almom, az okrok mellettl...

B ot oz, asfelebredss aivim: Sszotorral. e’ -dalolt
jokedviien és-kezdte Gsszeszedni a cok-mékjat.
— En egy kicsit fizom — dorzsolte a kezeit

Kozir. — Menjlink, hogy felmeleged;iink.
Wilhelm a tésk4jabol egy snapszos iiveget vett el§:

— Szippants egy kis meleget ebbdl Gyozdkém s
én addig intézkedem, hogy az automobilunk el8élljon.

— Ez mér beszéd — mondotta a piktor lenyelve
egy par kortyot az’erds italbol s felszedel6zk6dve kifele
indultak. Az udvaron nem volt senki a kozeliikbe, esak
egy kis cselédleany, 'aki rajuk se hederitett.

— Nem készonjiik meg senkinek a szilldst Franci,’
— kérdezte Kozar.

—- Nincs itt senki. Az isten fizesse meg! Kiilon-
ben annyi baj légyen — s viddman rugtattak tova a k6dos
orszaguton. Az 08szi bdgyadt nap akkor kelt fel és
beszérta bagyadt, homalyos {ényével a hervado fiveket.
A nyomddsz szavalni kezdett:

— GCsillog a dér sargulo haraszton, egyre véniil
Agota kisasszony ! ...

— Es mi még sem vagyunk Parisban Franc1, —
mondotfa busan Kozidr. — Az éjszakék, de mar a nap-
palok is kezdenek hidegek lenni, Mi lesz veliink Franci ?

— Megyiink komdm, megyiink — felelt a nyom-
dész keményen kilépve. — Minden lépéssel kozelebb le-
sziink Parishoz! En. decemberben is jartam a svéjci és
tiroli hegyek kozott, Kiilonben Miinchent8l vonaton
megylink Pdrisig.

— Ezt mar szeretem — oOrvendezett Kozir., —
Kiilénben' ha gyalog megyiink is kolteni kell szalldsra
és evésre. Igen dm, de neked fel kell venned az utas-
segélyt. Ulmban, Sfutgantban és Strassburgban

Wilhelm mosolygott:

— Te maér jobban tudod a nyomddszegylet sza-
balyait mint én.
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— Persze, hogy jobban — mosolygott a fests.
Hanem te Franci, ugy csmalJuk a dolgot, hogy oktéber
kézepén Parisba legyiink. Gilt ?

— Rendben van — felelt Wilhelm — ott lesziink.
Ugy csindljuk, hogy ott legyiink.

A nap egészen felkelt. A rnelege is érzett. Az ¢j-
szakai-nem éppen kellemes alvds utan, a szells istals-
ban meggémberedett tag]alkat j6lesSen_nyujtéztattdk a
fényes golyo felé.

— Siissél napocska, — mondta a nyomdasz.
— Melegits istenem, — kiéltott a festd a napot

kalapjaval készontve.

Egy patak mellett megreggeliztek és a lapos po-
harukbol jot ittak rd a tiszta vizbdl.

— Mehet azeleje — sz6lt anyomdasz a reggeli utan.

— Mehet — mondta a festd.

— Gybz8kém, ha arra a dombra felériink muta-
tok valamit.

-— Mutass Franci.

Mikor a magaslatra felértek, a tavol kédében tor-
nyok, hdzak nyultak el a széles siksdgon, alig lathatélag.

— Nézd, — mondta a nyomddsz. — Odal

— Nézek, — felelt a festd kezébdl ernyét csi-
nalva. — Egy viros.

— Miinchen!

— lgazdn — oriilt meg Kozar! — Délutan ott
lesziink?

— Ott. Rendben van?

A festd elgondolkozott és az arca komorra vilt.

— Nem.

— Miért?

— Miinchenben o6ml6tt hozzdm a dicsdség és a
szerelem. Ez a két istenasszony eliiz6tt tlem egy éde-
sebbet, egy bdjosabbat, aki szerényebb volt mint &k.

—Kit?

— A boldogségot. ..

— Majd megtaldlod ujra.

— A masik kettdt igen. Azok a csapodarok min-
denkihez odaszegédnek. De az a harmadik, ha elment
egyszer, nem jon vissza tdbbet!.
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- — Akkor megvigasztal a maésik kettd a harma-
dikért . ..
— Sohasem engem pajtés!

Es a piktor, minél kdzelebb mentek Miinchenhez,
anndl komorabb lett.

Délutan beiiltek Miinchen el8tt egy erdébe. Jél
laktak szederrel és Wilhelm tréfilt, bolondozott, hogy

felviditsa Kozart, ami nem sikeriilt. Késd este érkeztek
be Miinchenbe.

A Lederer-strassén Jevé nyomddsz-szélléra men-
. tek, ahol megvacsoréltak és lefekiidtek.

Kozir mésnap nem ment sehova. Beiilt a szdllo
vendégléjébe és egész nap ivott.
Este azt mondta a nyomdésznak:

— Franci vigyél innen, mert én ebben a vdrosban
megiszom az ingem is banatomban. Ez a viros nekem
mindig veszedelmemre volt. Vigyél innen Francil. ..

— Holnap délbe mégyiink pajtds. Ma itt felvet-
tem a segélyt és Ulmig”vonaton megyiink.

— Nem bdnom csak menjiink.

Mésnap délben vonatra iiltek s Kozdr morfondi-
rozva nézett vissza az elmosédé Miinchenre. Fejét ki-
dugta az Augsburg felé rohané vonat ablakén, a hii-
vds &szi szélbe s belebamulva a hervadé vilagba, ma-
gaban azt mormogta:

— Isten veled orokre kigyoszemii asszony! Meg-
érezte-e a szived, hogy a kozeledbe jartam?
, A telegrafdrétokon madarkék, iiltek, gyiilekeztek,

fecsegtek s Kozarnak ugy tetszett, hogy a madarak ki-
nevették Otet. . .

— Szamdr vagy piktor! A kigyészemii asszony-
nak sohasem volt szive és régen elfelejtett téged!...
Mindenki elfelejtett téged piktor, mindenki, mindeniitt,
végképp!... '

Behuzta a fejét a kocsiablakbél és szénélkiil hall-
gatta, hogy Wilhe!lm mint udvarol egy nevelénéformédju

kisasszonynak égre, foldre eskiidve neki, hogy sohasem
fogja elfeledni.

Az els6 édllomdsnél a kisasszony kiszéllt és merengd
szemekkel nézett vissza Wilhelmre, aki kezét a szivén
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tartva, melankélikus arccal bamult utdnna mig latta s
mikor eltiint, nevetve fordult a festéhoz:

— Borzasztéan egymdsba szerettiink azzal a kis-
lanynyal. Eszrevetted? Ha még egy allomaést jon veliink,
megkellett volna kérnem a kezét, annyira eldre hala-
dott &dllapotban volt a szerelmiink.

— S ha még egy allomdst utaztok egyiitt, kiszall-
tatok volna megeskiidni — mondta rosszkedviien Kozar.

— Lehet, hogy kiszélltunk volna, ha nem é&ppen
eskiidni is — nevetett Wilhelm. — Hanem neked rossz
a kedved 6regem! Nézz koriil a tdjon, amely térténeti
nevezetességli! A Lech mezején jarunk. Itt raktik meg
szeretett Gseinket a németek s itt fogtdk el Lehel
vezért is.

— Na — mondta kelletlen “mosolylyal Kozdr —
én ugy~érzem a fejemet, mintha én kaptam volna a
kiirttel azt az {itést, amit Lehel apank Conrdd urnak
a fejére sozott. .

— Beteg vagy 6reg ? -— ijedt meg a nyomdadsz.
— De a ragyogéjit, mindent csindlhatsz pajtds, csak
beteg ne legyél. Az utasnak sohasem szabad beteg-
nek lenni!

“ Nem vagyok én beteg Francikim — mondta
a fest6 — esak fad, életunt hangulat vett erdt rajtam.
Szeretnék kiugrani ebbél a vonatbdl és odaszaladni
abba a kis hervadé erddbe és a tizkormommel kaparni
egy sirt a falevelek alatt, belefekiidni, aztdn aludni
benne egy pédr milli6 esztendét. Ugy érzem, annyira
osszevert az élet, hogy csak annyi id6 alatt tudndm
kipihenni magam uténna...

A nyomdisz elgondolkozott és csak hosszas hall-
gatds utdn szolalt meg:

— Siettetjiik ezt az utazdst pajtds. Te beleuntil.
Ez nem neked valé mulatsig. Sietiink, hogy minél el6bb
Péarisban lehessiink. Varjal csak! A szajnaparti Babel
forgatagaba el fogsz felejteni minden régi bajt, minden
é%nult keservet. Hidd el, Pdrisban jobban eltemetheti
az ember magit, ha ugy akarja, mint abba a kis félre-
esd fenyGerdbe, amelyben az elbb a kérmdddel akar-
tal magadnak sirt 4sni...

— Szeretném maér ldtni azt a nagy sirt...
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— Virj! Legyél tiirelmes. Meglasd megjon a ked-
ved. Féleg a munkakedved.

— De visszajon-e a régi tehetség ? | — sohajtott
a fests. — Ugy hiszem, hogy az a hajdani Kozar, az a
j6 piktor meghalt régen. Ez az énem nem az az em-
ber, aki egykor olyan |6 festd volt. Hirt, dicsGséget
és tomérdek pénzt keresett. En, az az egykor tehetség-
nek kikialtott ember! Nem, nem, ennek vége! Ugy
érzem, almodtam az egészet, almomban egy rettent
mélységet ugrottam at kincsekkel telerakott kézzel és
a kincsem a mélységbe hullt s én oriilhetek, hogy ép
borrel értem az 6rvény masik szélére .

A nyomdasz litta, hogy Kozir ma elkeseredett
hangulatban van. Masra terelte a beszédet. Mesélni
kezdett az & j6 humoru, kitiiné -el6addsival az otthon
maradt koplalobeli fiukrol és lanyokrél. Kedves, ostoba
torténeteket mondott a gyerekekrdl a festének, aki
eléhb szérakozottan, de aztdin mind jobban érdekldve
hallgatta Wilhelmet, aki sziiletett mesemondé volt. A
torténetek, amelyeket elmondott, sohasem estek meg.
Ott, akkor talalta ki a Kozar mulattatdsira s latva,
hogy ez a piktort erdeklx, a fantdzidja még merészeb-
ber csapongott. A pompds, kacagtatd, kedves meséket
csak ugy Ontotte és konstatilta magédban, hogy amiket
itt most hazudik, olyan j6 \dolgok, hogy le is fogja
irni, ha egyszer megint ideje lesz firkalni.

A mesék ugyan most teljesen betoltotték a® hivata-
sukat. Kozart felderitették. A cél el lett érve.

Mikor a régi, hatalmasan meger&sitett Ulmba
megérkeatek délutdn, Kozdrnak mar j6 kedve volt.

A ,Korona“ vendéglében szdlltak meg, ami kiilon-
ben egy bardtsigos, de i igen egyszeru fogaddé volt, am
a kdposztds bratwurst és a sor benne kitiing, umelynek
elkdltése utdn a nyomdasz sétalni vitte Kozart, az érdekes, -
kozépkori . hangulattal teljes, tipikus német vdrosba,
amelynek, mint mindén német varosnak, van egy ha-
talmas miinstere, ami folyton épi.'ll és soha sem lesz
készen.. A véaros régen kitiin erdsség lehetett, de ma
csak Uj-Ulm a katonailag megerdsitett varos. O-Ulm
hajdan bevehetetlen, ma v1raggal repkénynyel befutott
falaba hdzak vannak épitve, 6-német stilusban. Itt szere-
tik az-ablakokon a fatabldkat.
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A két fiatal ember nagy beszélgetésben jarta Gssze
a varost, a szép, de hiivos 6szi estén. Wilhelm felvette
este az utassegélyét a nyomddszegyleti pénztarostél
és masnap délelStt Stuttgartba utaztak.

Az eddigi nydrias szép id6 kezdett komorodni,
borongé felh6k usztak az égen s a pékok eziistszin
fonalakkal sz6tték be a siirgdnydrétokat: Hervadé rétek,
pusztulé viragok, sirgulé erdck kozott suhant a vonat
s a két fiatal ember nagy hallgatésokba meriilve nézett
ki a vasuti kocsi ablakdn, mindenik a maga iigyérdl
almadozva, vagy t6prenkedve.

Mikor délutén Stuttgartba értek, Wilhelm egyene-
sen a postdra ment, ahonnan egész halmaz levéllel keriilt
eld. A koplalobeliek mindegyik tagja irt a vandorok-
nak, a fiuk is, a ldnyok is.

Egy szép virdgos parkba leiilt a két fiatal ember
s Wilhelm egyenként felolvasta a kacagtaté tartalom-
mal megirt leveleket. A levelek latszolag feliditették,
]okedvre hangoltak a két utitirsat s egész délutan, sot
még este is a koplalobeliekrdl beszélgettek. —

Mésnap délelétt aztin otthagytdk a Wiirtenbergi
nagyherceg {8 és székvdrosat is. Elutaztak Strassburg felé.

Wilhelm figyelméztette Kozart, hogy ez az utjok
Strassburgig gyonyiirii lesz. Atvisz a szép Schwarz-
waldi erddn, ahol a Duna ered s egymdst fogjak érni
az alagutak, a vadregényes tijak. Mar az induldskor
litta Kozar, hogy dacdra a fényesen siit6 Gszi napnak,
a vasuti kocsik ldmpdit meggyujtogatjak.

Oda is sz6lt Wilhelmnek:

— Ezek a vasutasok Goethével tartanak és ,,tobb
vildgosségot“ akarnak ?

— Nem éppen — felelt®a nyomdasz, — bhanem
tomérdek alagut alatt megyiink 4t és a sotétben egyik-
mdsik utitdrs esetleg megcsékolnd a szomszédndjét.

— Az még nem nagy baj lenne, — jegyezte meg
a piktor, — csak a tdrcdjat ki ne emelje a zsebébél.

— Hat, — nevetett Wilhelm — inkabb a tarcak,
mint a csokok kedvéért gyujtjdk meg itt a lampat!

Elhelyezkedtek az ablakok mellett s a rohané _
vonat valéban olyan tajékon rohant veliik at, amilyet
csak képzeletében, vagy a mesékben almodik az ember.
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Zugé vizesések, égbenyuld ormok, fenyderdck, eldugott
csinos falvak, mint egy kinematograf képén, pillanaton--
ként. valtoztak. De Kozir nem _volt megelégedve a
vasutukkal és dicsérte velik szemben a ‘kitiinG magyar
allam-vasutakat.

— Nézd meg majd a francia vasutakat — biztatta
Wilhelm — azok 6tven percenttel ennél is komiszabbak.

Késé alkonyat volt, mikor Strassburgban kiszéltak
s Kozart meglepte a pompés viros, ahogy az dllomas
épiiletbsl a remek szép térre kiléptek, amely a késé
6sz dacara tele volt virdggal. Egy gruppbdl viddman
viritott a ,,Salva“ sz6 zold fii kozil piros szalvidkbol.

— Szép varos — mondta a festd, — itt a vird-
gok koszontik a megérkezdt.

A széllé helyiik jo volt, egy ug’ynevezett/Helmat
ahol a vildg minden sarkabol lehetett csavargét talalni.

Mdsnap délel6tt Osszecsatangolték Elsass-Lotha-
ringia févarosat s a piktor azt taldlta legnevezetesebb-
nek s azon csodalkozott, hogy itt a halottakat nem

- ‘gydszkocsin, hanem villon hordhaté szentmihdlylovin
viszik a temet8be.

Az iizletekben, ha elzdszi volt a tulajdonos, nem
fogadtdk a német koszontést, de ha francidul beszélt
az ember, félig ingyen adték a portékat.

— Nem akarnak beletorédni, hogy Németorszag-
hoz kapesoltdk 8ket — mondta Wilhelm, —pedig a né-
metek itt pompds, virdgz6 ipart teremtettek. A pdrisi
Concordia-téren a Strassburg szobra gyaszfatyollal van
letakarva. Ami”azt jelenti, hogy Franciaorszag nem adja
soha Strassburgot!

— Igen — mondta Kozdr — és megint egy véres
haboru lesz a vége, ahelyett, hogy egy kiilonallé koéz
tarsasdgot csindltak volna belGle, ami nem tartozik sem
ide, sem oda és amelyben a francia is, a német is béké-
ben megfért volna egymas mellett.

Wilhelm mosolygott.

— Ha mi intéznénk a népek sorsat, mindenki
boldog és megelégedett lenne.

— Kivéve a kapitalistdkat — nevetett a piktor.

-— Hadd el, Gy6z8 — somolygott hamisan a nyom-
ddsz — te is rovid id6 alatt kapitalista fogsz lenni.
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— Lé&tndm mér Franci!

-— Csakhogy te és minden festd, doktor, szinész, ha
kapitalista lesz, abban kiiloabozik a tobbitdl, hogy a
szerzett vagyont nem a neki dolgozott munkdsok zsir-
jan szerezte, hanem a maga munkdjdnak az eredménye.

— lgaz, — hagyta helybe a fest6 — mi nem
dolgoztathatunk madst, nekiink magunknak kell do]gozm,
hogy joléire tegyiink szert.

Este, egy szép holdvildgos enyhelégi, tavaszra
emlékeztetd estén, kimentek a vasuti allomasra a van-
dorok, azzal a szent elhatdrozdssal, hogy a vonatrél
csak a viligkozepén, Pdrisban szillnak le.

Kozirnak nagyon j6 kedve volt. Paristol remélte
zaklatott élete minden nyugalmat, szive gydgyuldsat,
banata muldsdt, egész lénye ujra sziiletését.

Auvricurnal a hatéron megmutattdk az utleveliiket,
dmbér az udvarias francia csenddr rd se nézett a pa-
pirra, meghajolt és lisztelgett.

Kozar lefekiidt a vamvizsgdlat utdn és aludt mé-
lyen, nyugodtan a zakatolo vonaton, amint az a hervadé
mez6kon, a gyonydrii kis francia varoskdk mellett
rohant, a vildigon szerte annyit emlegetett gyonyorii,
konnyelmii, kacagd, csabit6 démon felé, amelynek
Péris a neve.

Wilhelm hagyta aludni a festét s mikor a vasut
berobogott vele a Gare de l'est dllomdsra, gyongéden
megrazta Kozdrt:

— Piktor kelj fel — itt var egy szép -asszony,
aki meggyogyitia a fapd szivedet.

Kozir megdorzsolte a szemét:

— Szép asszony ? Gersterné ?

Wilhelm nevetett.

— Neked Gersterné, masnak maskep hivjék, de
mindenkit egyformédn a szivére olel és a puha keblén
elfelejti az ember a banatat.

A festd teljesen feléledt:

— Mit beszélsz ? Hol az asszony ?-

— Itt — mutatott a festd a méhkasként zsongé
hazsorok felé mutatva. Ugy hivjdk, hogy Paris..

— Lehetetlen — mormogta Kozar — valami mély
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. meghatottsiggal merengve nézve belé a napfényes 8szi
reggelbe — és mintha az dlmit folytatnd, bizonytalan
léptekkel indult meg a podgydszokat cipelé Franci
mellett, aki hagyta bamulni a festt és nem zavarta.

Mikor az allomds elé értek a bamulé festd kacagva
kialtott fel:

— Franci! Ez igazén Paris?!

— Ez Gy8z6kém, — mosolygott a nyomdasz, —
nem akarod hinni? :

A festd leiilt egy padra és a szemeivel egy pil-
lanat alatt akarta benyelni ezt a szornyii mozgdst, életet,
zajt és csillogast.

— Padris] — kidltotta hangosan kacagva, aztin
az arcara tette a kezét, halkan zokogni kezdett . . .
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IX.

-

Oktéber végén.

nyan a kertekbe és Osszeszedi az 8sz utolsé vird-

gait s rdrakja a meghalt szép asszony: a Nyiér
bis sirhalméra, ahova zokogni bdnatainkkal mindny4ijan
kijarunk. :

Az 8szi koddel birk6zé bagyadt napsugdr végig
csokolja még egyszer az-elpusztult tdjat s Osszeszedve
fényét, tiizét, melegét és ragyogdsdt, elviszi mds vila-
gok fel¢, ahol most kezdenek bimbézni a virdgok. El-
viszi innen, ahol minden elpusztul és minden tonkre
ment: virdg, falevél, remény és dlom... .

Lilaszinii alkonyatokon végig jarjuk a haldoklé
tajat, az agonizalé erdét, a ravatalon fekvd réteket, a
bis 8szi vidéket. Végig néziink a vigasztalan képen,
ami egykor ragyogott a napsugédrban és amit szines
viragcesokjaval szort tele a tavasz. A hoéfellegek alatt
komor karogassal szall el egy bus, fekete hollo csapat:
kér, kdr, kar! — Bizony kdr, hogy elmulik a nyar,
elmulik minden, ami szép és boldogité, a tavasz, az
ifjusdg, a szerelem. Hogy elfogynak a dalok és a cso-
kok, az dlmok és az &let...

S ami hédtra van, az vigasztalan sziirkeség, fdjé
csend, amibe egy fekete, denevérszdrny libbenését var-
juk ... Egy hosszu haldoklds, ami szomorubb, mint a

Q hervadds tiindére berepiill szomoru fekete szdr-
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halal, mert a haldl nem szérnyi, ha tudjuk, hogy:
feltamadunk. :

~ — De az én telem utdn j6n-e valaha tavasz?!
Szép virdgos, sziveket kinyité kikelet ?

Deér llonka gondolta mindezt el, amint a baml¢di
vasuti megallo Afelé ment kocsin a birtokarél a hervado
erdén, mezsn 4t, hallgatva a vén Addm kocsis halk
fiityorészését, amit a kocsizorgés és lovak pruszkolese
tett alig hallhatova.

Az llonka kezében egy levelezd-lap volt, amelyet
Wilhelm Franci irt — négy héttel ezelstt. A levelezs-
lap a Domokos tandr ur nagy postdjiban elbujt egy
angol folyéiratba, amelyet csak ma reggel nézett meg,
a tanar ur és igy fedezte fel benne a levelez lapot.

A gyonyorii képes levelezs-lap, amelyen Kozar
egykor régen festett hires képe: — a kirdly dltal meg-
vasarolt — ,Tavasz a temetdbe“ cimii festmény volt -
reprodukélva. S csak annyi volt ald irva: ,llyen szép -
virdgos temetébe kell ugylatsznk elhantolni, a maguk
orokre meghalt szerelmét?. .

— Ugy van — sohajtott [lonka — mdsodszor
megnézve a képet és elolvasva a par sor irdst — a mi
szerelmiinket ilyen virdgos sirok ald kell eltemetni.
Egyeb nincs és nem lehet hitra. De ez-a kép és ez a
par sor annyira kihozta a sodrdbél, hogy eljstt hazul-
rél ki ide a csondbe, a blrtokra, az Oszi haldokld taj
hervadt virdgai kozzé, a vdresi zgjbol, hogy f4jo lelkét
megfiirdssze a bis némasdagban és hogy hdborithatat-
lanul 4brandozhasson.

Nezegette a levelezd lapot és egyik sarkaban fel
fedezett még egy par betiit: ,Széval mindennek vége?
Holnap indulunk Périsba. En mindig irok!...*

— Szegény, draga jo Francim — zokogott fel
llonka. — Irjal! Tudasdvelem, hogy mit csindlaz azember!
Ebben a keserii szurkesegben a te leveleid a vigaszta-
lds szémomra.

A levelezd-lapot megint betette a tdskdjdba és
elgondolta, hogy ez a levelezd-lap egy hénappal ezeldtt
iratott.

Azéta taldn Parisban is vannak. De Wilhelm mi-
ért nem irt az utjukrél ?
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A kocsi megillt az dllomds, illetve az allomdsnak
nevezett Orhdz el6tt és Ilonka leszalva bement Toéth
Gergelynéhez, & kiadodr feleségéhez, aki neki ,koma-
asszonya“ volt, 6 lévén a két fényes szemii fiunak a
keresztanyja. A gyermekek nem voltak itthon, a nagy-
anyjuk &tvitte magahoz egy par- napra s llonka kibe-
szélgette magdt az éppen kenyeret dagaszté Téthnéval,
aztan kiment az elhagyatott palyatestre sétélni, varva a
délutdni vonatot, amelyrdl jelezték, hogy nagy késéssel
fog érkezni.

Végig bandukolt az elhagyatott palyatesten a fé-
nyes, hiivds &szi délutanban. Szeme végig surrant a
végtelenbe vesz6 vashuzalokon, a vildg vérkeringését
vezetd ereken, amelyek Osszehalézzék a foldet. Es a le-
rogzitett sinekben nem a tehetetlen tomeget litta tobbé,
hanem valami jelképet fedezett fel benniik.-

— A vasuti sih — gondolta — annyi mint kul-
tura. A vasuti sin annyi, mint az élet, gazdasdgi virag-
zés, haladds, ész, tudomdny, tapasztalat, 6rom, banat,
remény, vigasz és szomorusdg. Minden rajtuk, dltaluk,
felettik dramlik hozzdnk, ami létiinkhéz tartozik. A si-
nek nem tehetetlen buta tomegek. A sinek élnek és
beszélnek.

A sinek a folytonossag, a megszakadhatatlansdg,
az egyiivétartozas jelképei, amelyek esak latszélag van-
nak sok milli6 darabbél, de voltaképpen egy tudatos
egészet képeznek s igy egymds mellett dllva, magukon
hordjék a vilag boldogsagat. -

Elenyésztetik a végtelen messzeségeket, kozelebb
" hozzdk egymdshoz az embereket. A sinek azt kialtjak:
Népek, .ismerjétek meg egymdst! A sinek azért vannak,
hogy kicseréljék rajtuk a fold javat, hogy egyenld bé-
ség legyen mindeniitt és szalljan el onnan, ahol sinek
vannak," a keserii jajjok sirdma. Boldogok legyenek, akik
mellettik élnek, akik alkotték &ket, akik dolgoznak
felettiik, mert ez a munka a vildg boldogsdgat jelenti.
Ezt mond]ak a sinek.

De az emberek nem értik a sinek beszédét. Mint-
ahogy nem érti az a virdg a pusztuldsat, amely a sinek
mellett nyilt ki és tiizes lehelletével haldlra csokolta a
sineken rohané, robogé vasszornyeteg, amely feltartoz-
hatatlan futdsaval a mindent letipré kitartdst szimbo-
lizélja . ..
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— De mik6z6m mindezekhez — mosolyodott el
llonka. — A sinek csak azért érdekelnek e pillanatban,
mert taldn rajtuk rohan - valahol mes$sze-messze innét
egy vonat és abban a vonatban il egy ember, kinéz
a szomoru Oszi délutdnba>és nem tudja és nem érzi,
hogy egy sziv a végtelen tdvolon at, a sinek felett, felé
kildi meg nem sziind meleg dobbanasit. . .

A vonat megérkezett. llonka beszéllt és egy fél-
6ra mulva Bénoson volt. A virosi kocsija az allomason
vérta, de 6 elkiildte a fogatot és gyalog indult meg
nem a vdros, hanem a temetd felé.

A Binos folyé strandjan, a vén gesztenye fakrol
az 6szi szél laba elé szérta hervadt leveleit az elmulas-
nak és a sdrga, zo6rgé bdnat nyarat siraté zokogisa
belenyilalott a-szivébe, végig karmolta a lelkét és szar-
nyara eresztette dlmodozasat, amint az embernemjérta
sétanyon végig lépdelt.

A szél szinte fagylalé élességgel fujt keresztil a
ritkult csonka lombokon s megzdrgette az 6reg nénikék
csinalt, merevlevelii koszorut, amiket a teme!Gkertbe
igyekezve vittek.

llonkéanak eszébe jutott, hogy holnap halottak
napja lesz és rendbe kell szedetni elmult szerettei sir-
jat és- e gondolattal valami gydsz borult a szivére,
amelyet a szomoru november tereget, amelynek komor
fatyola végiglobogott a cséndes alkonyen.

Valami végtelen magdbamaradottsig érzetével
ment az uton, a kiilvirosi hdzak kozott végig. A vasuti
allomdsnal szomoruan, jajjgatva fityiiltek a mozdonyok,
egy gyar banatos hangon bugatta a munka befejezését
jelz8 gdzkirtjét és az Oszi szél foszldnyokra tépve hozta
felé valami temetésre szolo gydszharang levers, méla
zokogasat a tavoli belvédros feldl.

Atborzongott e kietlenségben és egyediilvalésag-
ban. Vigy fogta el rogton otthon lenni meleg, barat-
sagos lakdsaban.

Egy fordulénél felilt a villanyosra és par perc
mulva a haza el6tt szallt le.

Felszaladt az épiiletbe. A ‘tanar urék nem voltak
otthon, latogatoba mentek valahova, aminek Ilonka
oriilt részben, mert dacdra fdj6 gondolatainak, még
mindig vigyott a magdnyossagra.
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Atoltozott és a befiitstt kis sza.lonjéban felgyujtotta
a villanyt.

A kedves meghitt szoba megtelt fénynyel és csil-
logott benne minden, mintha mosolyogna. A falak tele
voltak a Kozir Gy6z8 festményeivel. A tiikrds vitrin-
bdl vidam deriivel koszontotiék a szazféle nippek, a
fekete zongora mosolygott és a nagy konyvtarszekreny
mintha azt mondta volna:

— llyen komor 8szi alkonyon nem szabad egye-
diil jarnod az elmuldst lehells arnyban Ilyenkor illj
mellém, nyisd ki az ajtém és az én nagyszdmu viddm
lakéim elhessegetik az unalmadat, a banatodat, a szo-
morusdgod . .

A vén labon allé muzsikalé 6ra ot6t ittt és ra-
kezdett egy régi banatos valcert. A fehér angora macska
a divényrél felkelve lusta nyujtézkoddssal ment Ilonka
mellé és a térdéhez dorzsolte hizelkedve a fe]et s Loéri
a vén szazéves papagaly kihuzta orrat a szdrnya alél
és mérgesen kidltotta francidul: Cherche la Femme!

llonka odament a papagélyhoz és az orrdra iitott
tréfalva:

— Csacsi vagy Léri, nem j6l mondod! Ne azt
kialtsd, hogy keresd az asszonyt! Hanem azt, hogy
keresd a férfit. Minden szomorusdgnak 8k az okai...

Léri, aki szintén né volt — ha szdz évvel ezel6tt is —
valamit motyogott papagély-nyelven és bizonydra iga-
zat adott llonkdnak, de 6 nem tudott mast kialtani.

llonka a konyvszekrényhez ment, amelyben annyi
mese alszik s azon toprenkedett, hogy a regék alvé tiin-
dérei koziil melyiket koltse fel ?

A szivet marcangolé valasig kegyetleniil jézan,
sivar vildgabol a mesék hondba vdgyott és ahogy keze
végig tapogatta a kdnyvek szines sarkit, mintegy érezte
a benniik levd szendergd regék csondes, lassu pihegését.

— Felkéltselek-e komor vildgodbél Raskolnyikov ?
— gondolta. — Lelked mardosé toprengéseit elbirja-e
taradt kedélyem? — Hideg van a szivemben, sugara-
sabb mesékre vigyom. Gyere Monte Cristo,tarka, ha-
zug, konnyed regéddel s ha untatsz, Bebellel vitatko-
zom. Ha elfdraszt, Valjean Jdnos krisztusi tragédidja
idit fel vagy Don Quihot kacagtat meg.
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Menjek el foldkoriili utra a Géaspar hajéjan és ha
elfiradtam, elbeszéltetem Bovéirynéval szomoru sze-
relmét. Vagy meghallgassam az aranylelkii Baskircsev
Miria porlad6 szivének orokszép vallomdsat. A ,Lat-
hatatlan ember“ Attila regéjét festi le nekem a paras
ablakra s a Mikszath kezét fogva, elmegyek a Szent-
Péter esernydjét keresni a kedves felvidékre.

A nagy szomoru 8sz a lelkemre ‘fekszik és bele-
bamul a koézelgé télbe. Szeretnék sirva fakadni, de
regék atyja Jokai, olébe veszi zokogé lelkemet és el-
visz ragyogé fantazidja szdrnydn tiindér-birodalmaba,
ahol elfelejtem az &szt, a banatot, a pusztulast, a kadat,
ami elakar boritani engem . ..

Kivett egy konyvet, de alig kezdett az olvasas-
hoz, megérkezett Domokos tanir ur és a felesége egy
fiatal emberrel, akit hamarjdban nem ismert meg llonka.

— Ab, itthon van a kisasszony — olelgette meg
a tandr ur llonkat. — Mar aggddtunk, hogy megfizik
odakiinn a hiivos 8szi délutinban Nézz ide! Kit hozok!
Galgéczy Gyuszit! A fioknagykdvetet.

A fiatal ember melegen razta meg pajtaskodo
bizalmassdggal az lluska kezét.

— Ugy-e nem ismer meg lluci?

— Ah, — kacagott a liny —- hisz ez Gyuszi, a
nagykévet! Hol jar maga itt?

— Nem birtam ki tovabb, hogy ne liassam -—
mosolygott a fiatal ember — ennélfogva ott hagytam
Parist, a kdvetségi hivatalt és ropiiltem ide. Elhiszi?

— Dehogy hiszem! Ki szokott hinni egy diplo-
matanak. Maguk sohasem azt mondjak amit gondolnak.
Komolyan, hogy keriilt haza Périsbol Gyuszi ?

— A ndvérem a héten eskiiszik, hiszen tudja talén!

— lIgaz biza! — mondotta llonka. — Na iiljon
le és mondja el nekem mit csinal Paris!

Ez a Galgéczy az alispan fia volt és a pdrisi
nagykovetségen valami hivatalt toltott be. A famillidja
nagy ahitattal csak ugy emlegette a kis varosi uri csa-
ladok el6tt, mint: az attassé!

Ez %z ,attassé“ nem volt valami nagy lumen, de
csinosan tudott oltozkodni, kitiinden beszélt franciaul
és a familidris protekcio igy bedugta a kovetséghez.
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llonka nem sokat toré8dott vele soha, de most érdekelte,
mert Parisbél j6tt és — most minden érdekelte, ami
Paérissal 6sszefliggott, — mert falan Gy6z6 is ott van . . .

A roppant bébeszédii Galgéczy hetet-havat 6ssze-
hadart llonkdnak, természetesen ezerszer elismételve,
hogy milyen pompdsan néz ki lluska.

-~ Nekem hidba fiillent kedves dip'omata uram

nevetett Ilonka — én tudom, hogy, véniilok, nekem

mar a hitam mogétt van az élet. En mar csak azzal
foglalkozom, hogy a multamon tSprenkedem.. .

— Ez ugyan csak hdskddés — jegyezte meg a
kis Galgéczy, — mert ha a tiikérbe néz llonka, rogton
latja, hogy az én tulzdsaim igazak és az igy kinézd,
és az ‘ilyen koru kisasszonyok még nem szoktak a
multjukon toprengeni.

— Maér pedig a multon valé toprengésnél nincs

kellemesebb ‘szérakozds — jelentette ki Ilonka.
— Ugy van — replikazott a kis diplomata daral6-
gép — akinek a multja méir olyan, hogy toprengeni

érdemes rajta. De ilyen korba, mint 6n?! Mi az 6n
multja? Egy pariszomoru és kedves emlék. Ez nem
mult. Al ,mult nagy id8! De érdekes és csodala-
tos emberi szokds, hogy az életet csak akkor kezdjiik
becsiilni, akkor kezdjitk szeretni, mikor mar tinében
van, mikor egy bizonyos része elsuhant felettiink és a
hatunk mogott maradt. Ezt a visszahozhatatlan id8részt
hiviuk ugy, hogy: Mult.

A mult lehet sZomoru és vidam, lehet kiizdelmes
és sima lepergésii, zajos, zaklatott, vagy csondes és
hangtalan csapédsu, mint a fecskeszérnyak libbenése. az
Oszi to felett. . .

De a multon és ennek emlékén merengeni, valami
kiilonds lelki gyonyoriiség, mert a multat mindig. szebb-
nek tartjuk, mint a jelent. ..

llonka szétalanul nézte a gyors-beszédii fiatalem-
bert és hagyta, hogy fujja a magdét. S Galgéci ren-
diiletlenil kelepelt tovébb:

-~ Csalodasok, keseriiségek, szerelmi bik ésszérnya-
szegett remények, meghalt dlmok és medds, hidbavalo
kiizdelmek lehetnek eltemetve multunk szomoru teme-
téjébe, de azért e kedves halottaink sirjdhoz szivesen
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jarunk ki és els6hajtjuk felettiik- az emlékezés meg-
nyugtatd, szomoru 1ma]at

De vannak lelkek, akiket megklmelt a bu és szen-
vedés, akiknek a mult — ami ‘akkor ¢ltiik tavasza
volt, — a boldogsdg, a derii, a j6lét, a gyonyorok
utjdn vezetett &tal s ez utakon, a szegélyez3, napsu-
gérban uszé harsak, pazar kézzel hullattdk lombjaikrol
az életboldogsig pompds szép aranyld virdgat.

”Mig ifju az ember és egészséges, nem lehetnek
igaz és Oszinte keservei. A fijdalmak ekkor még ha-
mar eloszlok és a sebek kdnnyen behegednek. Dalolva
megyiink a hegynek fel, a pompds napsiitésben, éle-
tink tavaszos reggelen, fel a csucsra s mikor felér-
tiink,- latjuk, hogy talén kar volt oly nagyon sietni..

Szeretnénk megallni €s szemlélddni a megtett
uton, az elmaradt tijon, de a keziinket fogd élet nem
%d id6t, menni kell tovabb, lefele ... De mar lassab-

an...

Es mennél lejebb-megyiink a hegy masik olda-
lan, anndl nagyobb a homaly, anndl nagyobb a csénd,
fakébbak a virdgok és lombtalanabbak a fak ... A
napfény a hegy mdsik oldaldn maradt és ahogy me- _
gyink és -ahogy szallunk, koriilolel lilaszin fatyldval
minket az 8szi vildg tiindére és bevisz egy hervadé
lugasba, amit ugy hivnak, hogy : Mult.

s mi fdradtan leiilve VISszamereng]uk az utat,
amit megtettunk a csaloddsokat és keseriiségeket, a
szerelmi buikat és szarnyszegett vdgyakat, . dlmodozunk
és ez dlom a multoni toprengés. Es észre se vesszik,
hogy az &sz lilaszin palastos tiindére is elhagyott min-
ket és egy csontos kéz vett 6lébe és ropiil veliink szo-
moru, meghalt erddk felett a nagy Sotét felé. Nesz
nélkiil suhan és ropte hangtalan csapasu, mint a fecske-
szérnynak libbenése az 8szi to felett!. ..

- — Olyan szépen beszélt ez a diplomata planta —
mondta a bejové Domokosnénak llonka nevetve, — hogy
meghivjuk vacsordra, néni.

— Teritve van neki — mondta Domokosné. —
Hidba is szabadkozol Gyuszi, azért, hogy nagykovet
lesz Lel6led Gronlandban, én a nagynénéd vagyok és
megraklak, ha nem engedelmeskedel.

— Megadom magam — jelentette ki Gyuszi ur, —
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dmbéar Derndy) bar6ékhoz igérkeztem ma este, de va-
lahogy kivdgom magam. :

— Az attasénak az a mestersége, hogy fiillentsen,
— Jjelentette ki a komolybeszédii Teréz néni. — Fiil-
lenteni fogsz nekik egyet és kész. Tiz perc mulva
vacsoralunk.

S a nagysdgos asszony kiment a vacsora feldl
intézkedni. -

— Istenem — kiéltott fel a kis Galgéczy — amiért
voltaképpen idej6ttem, azt a nagy beszélgetésben majd
elfelejtettem. En magdnak izenetet hoztam Parisbél.

— Nekem — dllt meg az llonka szivverése —
Nekem . .. Pdrisb6l? — De ezt a par szét alig tudta
kimondani,

— Ugy van. Oanek. Es tudja-e kit8l ?

— Fogalmam sincs — rebegte — De a szive rop-
pant hevesen kezdett kalapalni a pihegé keble alatt.

— Tudja, — kezdte a kis fecsegd — a hét elején
a Tuilleriak kertjében sétaltam és vegtelenul unatkoztam
és azt gondoltam, hogy ez az egész Pdris nem éri meg
a mi Bdnosunknak a kis kormét sem.

— Na hallja — rebegte llonka izgatottan, — ezt
csak egy hazavagyé ember tulzdsa mondhatja.

— Mindegy, de én ekkor igy gondolkoztam —
jelentette ki Galgéczy hatdrozottan. — Egyszer csak
magyar beszédet hallok a hiatam mogétt és oda fordulok.

— Nos? — séhajtotta Ilonka.

— Képzelie kit latok ? Hazank nagy fidt, a hires
festot: Kozdr Gydz8 urat és egy fekete embert, aki-
vel karonfogva mentek.

— Lehetetlen — sdppadt el llonka.

— De ugy van — illitotta Gyuszi ur. — Rogtén
bel¢jok kotottem, amint mar ez természetes, ha az
ember kiilf6ldon magyar s:6t hall, pline vele egy va-
rosba valé ember magyar szavit. Nagyon megoriiltiink
egymasnak természetesen és beiiltiink egy kis vendég-
Iobe, hogy kibeszéljiik magunkat A masik ur Wilhelm
Feri volt, az is velem Jart itt egykor ‘iskoldba, taldn
emlékszik ¥4 Hlonka ?

— llyen véletlen — mondta halkan llonka. — Es
mir6l beszéltek ?
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— Oh, sok mindenrs}— akadt el a kis Galgéczy —
sok mindenrdl llonka... Bénosrél... a banosi embe-
rekrsl... Onrdl is llonka... Tudja én olyan csodéla-
tosnak tartottam... Mér boesdssan meg ... ha szabad
igy kifejeznem magam ... Ondk olyan szép egymadshoz
ill6 pir ember voltak a Gy&z8 gyerekkel és csodal-
koztam, hogy ha barmi tortént is... Miért nem mele-
gedhetik fel ez a kialvé iigy ... Nem kellemetlen, hogy
err8l beszélek llonka? ... A 'viligért sem akarnék in-
diszkrét lenni. ;

— Nem, édes Gyuszi, — séhajtott a lany. —— Ez
a dolog, ez a szép emlék, olyan régi halottam, hogy
mdr fijdalom nélkiil gondolhatok rd... ks mit mon-
dott Kozér?

— Kozar ? Az igazat megvallom — nem mondott
semmit . .. Mdsra terelte a -beszéd:t... Ugy littam
kellemetleniil érintette és én nem is forsziroztam termé-
szetesen... Es sok minden mdasrél beszélgettiink és -
mikor elviltunk; kérdeztem, nem izen-e valamit haza ?

— Nos . .. ? kérdezte remegd ajakkal llonka. ‘

— Azt mondta Kozdr, — megjegyzem nagyon
rosszkedvii ember lett ez a vig fiu — azt mondta,
tisztel, csékol mindenkit, aki 6t Bdnoson szereti. Es
tudja én olyan er6szakos ember vagyok, megint kérdez-
tem, hogy magdnak. nem iizen semmit.

— Istenem — rebegte elsdppadtan a lany.

— Nem izenek semmit, — mondta szomoruan, — -
mert llonka mir régen nem torédik velem. De — fette
hozzd, mert egy kis virdgdrus ldny oda jott — kiildok
neki egy kis virdgot, ez ugyan tonkremegy és elhervad
mig haza viszed . . . Mindegy. Mond meg llonkédnak . . .
Igy néz ki a szivem is... Marrég...— Eskivette ezt
a kis nefelejts csokrott, két névjegye kozé tette, én
pedig elhoztam ... Remélem nem haragszik rdm ezért
llonka...

ElSvette a tircajat és a kis megpréselt csokrot
egy ujsagpapirbdl kivéve, a’ leany elébe tette. ..

Illonka csak nézte a“kis hervadt virdgot és az arca
kigyult, a szemei fénylettek ... J6, hogy a nagysigos
asszony bekiéltott:

— Gyerekek, gyertek vacsorazni!
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llonka hamar elrejtette a draga ereklyét a vitrin
fiockjaba és kiment vacsoralni.

Es a tdrsasdg egész este nem tudta elképzelni,
hogy miért van olyan kitiin6 j6kedve llonkénak. A tréfai,
a kacagdsa, a zongordzasa, éneke, frappirozta a kom-
paniat. Nagyszeriien telt az este.

Gyuszi ur — mikor elment — a kitéré jokedvii
llonkatol kapott a Teréz néni engedelmével a pirosbarna
arcira egy rokoni puszit. Ami a leend nagykdvetben
azt a gondolatott érlelte meg, mig a lakdsdra sétalt a
hiivds &szi éjszakdban, hogy ezt 'a nagyszerii, pompds
lednyt —- aki mellesleg rettentd gazdag is — ndiil fogja
venni. Mert a vak is litja, hogy szerelmes belé AT
hogy Gyuszi urba szerelmes.

llonka pedig bevitte a halo szoba]aba a kis her-
vadt- nefele;ts csokrot és teljes két 6ra hosszan at néze-
gette ragyogd szemekkel.

Megolvasta, hogy hdny szirma van a viragnaks
szara és levele. Aztan egy nagyot, - hosszut, szomorut
sohajtott.

A csokor a két névijegygyel egy francia lap elté-
pett darabjdba volt csomagolva. Ilonka az ujsigot is
elolvasta. Azon pedig a kovetkezdk voltak irva:

— ,A sé6haj még nem fijdalom. A séhaj az a szells,
ami a bénat es6jét megeldzi. A sohaj érzelmeink szep-
temberje. Még nincs itt a banat, de .m4r hervaszto le-
heletét elére kiildte. Elszallo sohajaink szarnyan mindig
elropiil egy darab a lelkiinkb8l a bizonytalansag felé,
a szomorusdgok kertjébe és felkeresi a régen elteme-
tett emlékeket.

A séhaj olyan kénnyeket p6tol amiket nem lehe-
tett, vagy nem volt érdemes elsirni. A sohaj zokoga-
sunk lemend napjanak egy ‘visszanéz6 sugara, amely
érzelmeink alkonyi felh8in végig surran bucsuzo, szo-
moru fényével még egyszer. A- séhajok nem egyebek
elmondatlan révid tragédiakndl, amelyeket csak az ért
meg és az érez at, akinek ajkarél a séhaj elszallt. ..

Ha séhaj nem volna, t6bb lenne a konny. A séhaj
az a hangfogé, amit a jajgatasunk zeng6é hurjaira rak a
banat. A s6haj lathatatlun szikraizenet, amelyet emlé-
keink utdn kiildiink, olyan emlékeink utan,- amelyek
egykor lelkiinkkel, &brdndjainkkal 6ssze voltak forrva's
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e végtelenbe elenyész6 kodtesteket mar csak sohajaink
érik valahol utol s hozhatjak vissza szétfoszlott foszlé-
nyait a merengés csondes éraiban.

Séhajokat kiildiink meghalt szeretteink és meg-
halt szerelmeink utan. S mig fiatalok vagyunk, elszéllott
s6hajainkra mindig jon vigasztalo vélasz, de az &8sz
szivekbdl kiildott séhajok, biisan, komoran csap6dnak
le a tavaszi virdgra s a virdg nem érti, hogy a nap-
fényes hajnalon honnan keriilt fakad6 szirmaira ez a
banatos séhajbdl harmattd valt szomoru konycsepp !“...

Ugy tetszett, mintha mindezt Kozar mondta volna
el neki.

Es mikor elolvasta még kétszer egymds utan, az
llonka szemébdl is rdcsdppent a hervadé virdgra két
ragyog6 fényes gyémant, a két mosolyogva sir6 gyo-
nyorii kék szemébdl és felszakadt és felszallt ujra
egy sohaj, hogy felkeressen és megwgasztal]on vala-
hol messze egy toprengd, szomoru lelket!..
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Feltamadas.

Péris! Minden intelligens - embernek ott ¢l a szi-
vében az dbrind: megldtni egyszer Parist! Parist, a
regényekbél, lapokbdl, elbeszélésekbdl, annyit és annyi
formdban 6rokké emlegetett Parist!

Bejarni azokat az utcdkat, tereket, “bulvarokat,
amelyeket képzeletiinkben kedves regényhdseinkkel
annyiszor bejartunk. Nézni, esodalni, eldmulni azon; az
inkabb kozmopolita, mint francia emberforgatagon, ami
itt lakik Paris gyonyorii palotiiban és nyomorult laka-
saiban...

Egyesek, az elsé pillanatban talan csaloddst érez-
nek, mikor-felcsigazott fantdzidjuk ezt a képet latja s nem
leli rogtén azt a csillogdst, amit réla légvaraiban,
abrandjaiban kiszinezett. De ez csak a kiilhatds lehet,
mert ha alaposan megismeri valaki Parist, belatja, hogy
sokkal szebb, nagyszeriibb, felbecsiilhetetleniil gy6nyo-
riibb, mint amilyen képet a legnagyobb elképzeléssel
megsz&tt dlomis alkothat réla.

Az elsd benyomas Kozarndl is valami csalodés
érzetét sziilte, de mikor mir egy hete jarta a bulvi-
rokat, a muzeumokat, a képtdrakat, litta a pompds
épiileteket és a felséges iizleteknek minden vildgrészbdl
ide hordott remek aruit, meghddolt Paris elétt és vég-
teleniil megszerette azt.

~ — Itt fogok meghalni Franci — jelentette ki a
nyomdasznak — én innen nem megyek tobbet sehova!
Itt fogok meghalni!

)
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- Wilhelm nevetett:

— Mint a Kozédr és Wilhelm egyesiilt koztarsasag
pénziigyminisztere jelenthetem, hogy tényleg itt fogunk
meghalni. Tuduiillik itt fogunk ¢éhen halni, mivel az
utolsé 5 frankosunkat a jelen pillanatban volt szeren-
csém felvaltani. Az 6t frankbol még négy napig ehe-
tink. Ma hétf6 van. Pénteken és szombaton éhezni
fogunk. Szombat este megkapom a fizetésemet a nyom-
daban, akkor aztin ugynevezett konszolidalt viszonyok
k6zz€é keriil ingatag mérlegii orszagunk gazdasigi
politikdja. .

Ez a beszélgetés egy hétfén “este, azon a napon
tortént, mikor Wilhelm az elsé napot dolgozta uj alla-
saban és az 6t a nyomda el6tt megvaro Kozarral isten-
hatamogotti lakdsukra a bulevar Clichire véandoroltak
haza, abban az esteli emberforgatagban, amirél halvany
sejtelme sincs annak, aki Parist az esti 6rakban nem latta.

Kenyeret vasaroltak és [6husbdl késziilt szafaladét
és minden zsenirozas nélkiil, teleszajjal, joiziien ragva
az utcdn e nem éppen finom eledelt, j6v8 nagyszeri -
terveikrgl sz6tt pompds képeket a két fiatal ember.

Mar két hete voltak Pdrisban.

Kozir a zsenik nagy élhetetlenségével jdrta, csa-
tangolta Gssze a véarost és dbrandozott esténként a
hatodik emeleti padlaslyukban, amelyrdl az egész kor-
nyéket belehetett latni. Ez az odu rettenetesen gyala-
zatos fészek volt, de a kildtas beldle kiralyi.

Wilhelm egy szajna-utcai nyomddsznal, bizonyos
Miillernél kapott kondiciét, aki kiilonben magyar em-
ber volt, habir a magyar nyelvet joforman elfelejtette.

Minden ugy tortént, ahogy Wilhelm pénziigymi-
niszter ur megjosolta. Csiitértok este ettek utoljdra és
szombat estig nem volt rdghaté6 valami a szdjukban a
pipajuk csutordjat kivéve. :

Megkellett nézni azt a ragyogd arcot, azt a bol-
dogsédgot, amelylyel a Franci gyerek az elsé szombati
fizetéssel, illetve a fizetésbsl szerzett ételnemiiekkel
felkuszott a hatodik emeleti , Tiindérlakba

—- Piktor, aki teteje van a gélya madérnak! —
sugdrzott a nyomddsz arca — vége az éhezésnek, vége

a nyomorusagnak ! Kisiitott a nap! Nesze egyél!
‘
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A piktor egy darabig nézte a nyomdaszt. Aztan
nem szolt semmit, csak megolelte a sapadtarcu, fekete-
haju emberi !s sokaig tartotta magahoz szontva.

— Te derék fiu vagy Franci —— mondta csonde-
sen — és a Franci azt litta, hogy a festd szeme tele
van konnyel. Larmazni kezdett :-

— Ne érzelegj piktor, aki teteje van — ne érze-

legj, hanem egyél! Nézd! Nézd csupa finomsag!

Az volt. Csupa finomsdg Loszafalddé, egész friss,
vaj, édes tésztik, gesztenye és két banadnalma és egy
- méter barna kenyer.

Mitiirés-tagadas, a plktor érezte, hogy cudarul
¢hes. Neki-allt a Wilhelm biztatasira és a nyomdasz-
szal egyiitt egy par szempillantds alatt elpusztitottak a
nagy halmaz ételt. Wilhelm telehozta a nagy pléhkan-
csot a vizvezetékrdl vizzel, egy szornyiit ittak és ra-
gyujtottak a kis fapipdjukra. A nyomddsz nekiallt és
teatf6zo1t a snelzideren, ami betetSzte a lukullusi lakomat.

A teazds alatt pedig kifejtette a j6v8 programjat.

— Ezen a héten. még tétlenkedni fogsz piktor.
Jard Ossze a varost. Azaz, hogy mar Osszejartad, de
jard Ossze ujra. Eredj a Luvre-muzeum képtaraba,
azon ragodhatsz egész héten, ott nincs hideg sem.
Ami pénzem maradt a heti fizetésembdl, abbol eléliink
a jov6 hétig. Szombaton veszek festeket ccseteket és
vasznat. .Te festeni fogsz valamit és én elviszem vala-
melyik miiarushoz... Legyél nyugodt, ekkor aztdn mar
nem lesz semmi baJ, aki teteje van a golya madarnak.
Csak legyen egy kép!

— Csak legyen aki megvegye Franci! Itt' sok
tehetséges piktor ugrik a Szajnaba, mert kiilénben
éhenhalna.

— Bolond beszéd, — rivalt a nyomdész. — Azok
neked a csizmad talpdig sem érnek fel! Ne csiigged;:
Kiizdj és bizva-bizzal !

A jové szombaton aztin. hozott a nyomddsz szi-
neket, ecsetet és vasznat. Gyoz6 pedjg valami olyan
kellemes izgatottsdggal fogott hozzd az els6 kép fes-
téséhez, amilyennel a menyasszonyok mennek a nasz-
szoba felé.

A megfestendd kép terve régen meg volt a fejében.
A lakasuk folyoséjan ugyanis gyakran latott egy tizen-
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két-tizenharom éves, gyonyorii, ragyogd kékszemii sz6ke
lanykat edényeket surolni. Ekézben remek,” csengd
hangon dalolt, kedves, bdjos, kis tréfds notakat ami-
lyenek csak a francidknak vannak. Ennek a lanynak
csak egy oreg nagyanyja volt, akit ez a lanyka tartott.
Mert napkdzben a gyermek egy nagy hdrfaval jartabe
a varost. és a harfajahoz énekelve kereste azt a pénzt,
amelyb6l magdt és nagyanyjat tartotta.

Az oreg asszonnyal mar napokkal el6bb megba-
ratkozott Gyd8z8, aki elbeszélte neki, hogy az unokdja
milyen derék kis ldny és hogy keresi meg kett&jiknek
a kenyerét. A piktor nem tudott tokéletesen franciaul,
de a francidk nem binjik, akarmilyen rosszul beszélje
a kiilfoldi nyelviiket, csak . francidul diskurédljon. Az
oreg néni igen megszerette a komoly, tisztességes fiatal
embert és mikor ez arra kérte, engedie meg egy
parszor, hogy a kis Annie modelt iiljon neki, a
szives készséggel adta meg a beleegyezést sét mikor
emlitette Gy6z6, hogy késébb talin valami dijazast is
adhat neki ezért, méltatlankodva jegyezte meg, hogy
ez csekélység és sz6t sem érdemel.

A kis hérfaslany is édes-6romest kapott az alkal-
mon és biiszK¥&n ujsdgolia el a tobbi szegény lakéknak,
hogy a miivész ur &t lefogja festeni.

A linyka egy hétig, naponként egy ordt it a
festének. Es Gy6z6 ujjongva litta, hogy a régi tehet-
sége nem veszett el. A kép pompdsan indalt.

“Wilhelm, minden este megnézte a képet és min-
den este szdzfrankkal feljebb feljebb csapta az &rat.

"— Mit? Ezt a képet ? Ezt mondod, hogy kétszaz
frankért adod oda ? Nem adjuk ! Hiromszdz frank az 4ral
Mit? — mondta mdasnap este — hdromszdzat mondtam,
— négyszaznal alabb egy szantimmel sem! Es mire a
kép a hét™végére elkésziilt Wilhelm azt mondta, hogy
a képnek 500 frank az_dra! Egy fityinggel sem aldbb.

A kép valoban béjos volt. A kedves kis énekls,
hérfasliny, amint hamisan csillogé kékszemével az eme-
let felé nézett olyan megszéllalasig hii, szép és igaz
volt, mintha nem is kép, hanem az él6 kis Annie allt
volna rajta és az ember mintegy hallani vélte a dalol6
leany csengd hangjat és a harfa édes-bus zsongdsat.
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A linyka majd meghalt a boldogsagtél, a nagyanyja
pedlg a csodalkozastol, mikor a kész képet szemlélték.
anem a szép festmenybe nem lehetett sokd gyo-
ny6rkodni. Wilhelm, mikor megszaradt, becsomagolta
és elvitte egy csuf, komor &szi reggelen. Egész nap
oda volt és Gy8z8 ezalatt nem moccant ki az odubél.
Fel ald jart a sziik, de viligos kis szobdba, nem is
evett, csak folyton dohédnyzott és remegve az izgalom-
tol, vdrta az estét és ezzel a nyomdiszt.

Wilhelm (6l megvaratta a szegény festst. Este tiz
ora fele keriilt haza. A kép nem volt nila, csak egy
nagy csomag. '

— Nos, nos, — remegett az izgalomtél Kozir —
mi tortént ? Elfogadtdk ? Eladtad? Hol a kép? ...

A nyomddsz leteite a csomagot, ledobta Ossze-
azott felleghajté kdpenyegét és kalapjat, de igen komoly
volt az arca.

— A képet eladtam - mondta cséndesen.

— Kinek ? — kérdezte fojtott hangon a festd.

— Egy miidrusnak az Italien bulvéron. Itt a cime.
Nesze. — rs egy kartyat tett Kozar elé.

— De mit mondott — tiirelmetlenkedett a fests. —
Jonak talalta? Adott érte kétszdz frankot ? Nem hin-
ném ! Latod, hogy tiikon éllok Franci! Ne gyotor;!

— Adott — séhajtott a nyomddsz zsebébe nyulva.

— Csak hadd magadnal — intette le a fest6
Wilhelmet. — En ugy sem tudok a pénzzel banni. De
mennyit adott hat?

-— Mennyit ? Viérj! Azt mondta, hogy a kcp gyo-
nyorii, azt mondta a gazember! Es adott minden alku,
minden egyezkedés nélkiil, egy széra ezer6tszéz frankot!

Ezerotszaz frankot! Hallod Gy6z8! — rivalt a nyom-
ddsz. — Ezt nevezem sikernek! A képet kitette a

" szalon kirakataba. .En nem dolgoztam ma, egész nap
ott dcsorogtam a kirakat eldtt és a kirakat el6tt zsu-
folva alltak az emberek. Nesze, harom esti lapban van
mér irva a festményedrdl.

Es ujsigokat dobélt az asztalra.

— A miidrus pedig azt mondta, hogy holnap
eredj hozzd. Az a kopasz rablé szerzddést akar veled
ko6tni, de én is veled megyek, mert kiilonben becsap-
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nak ! Piktor — rivalt Franci kitor8 6rommel — tudod-e,
hogy hires vagy ujral Itt is! A .vilig kdzepén! Es
megindultdl a dics6ség, az elnemmuld dicsdség, a vi-
laghir és a gazdagsdg felé! Ne hidd, ez nem fidzis.
En lattam a miidrus arcarél! Ez a vén roka meg volt
biivélve. Erdvel, régton a lakasodra akart jonni, veled
akart beszélni. De nem engedtem. Hogyisne, ebbe a
piszok fészekbe, ebbe a kopott szobiba egyezren ve-
led és kdss6n egy nyomorusdgos szerz8dést? Hoho !
* Ez nem ugy megy! Holnap keresek egy j6 miitermes
szobat, egy elegansat. Es kétnap mulva gummiradlin
megyiink a kopaszhoz. Te nem tudsz francidul, te ma-
gyar vagy, én fogok beszélni. Elvissziik az eddigi fest-
ményeid fényképalbumdt és az irdsaidat. Hadd lassa a
kopasz, kivel van iigye. Hogy a ,Harfdsldnyt* mért
vittitk hozzd, ahhoz én hazudok egy mesét. Azt csak
bizd ide, aki teteje van a gélya madarnak! Bontsd ki
azt a csomagot! Minden van benne, ami szem s ‘szdj-
nak ingere! Lakoma lesz ma! Az! Hii!

Es a j6 Franci most mar levetette az iinnepélyes
arcot. Nyalabrafogta a toprenkedve iilé piktort és 6ssze-
olelte, 6sszecsckolta, felemelte, aztin a foldhoz végta,
majd visszaiiltette a székre és rdadasul vetett egy par
ciganykereket szertelen 6romében. Es mikor kidithéngte
magit j6 kedvében, neki esett a csomagnak, felszag-
gatta és az asztalt telerakta tésztikkal, pastétommal,
pecsenyékkel, sajttal, gytimodlcscsel és boros iivegekkel.

— Piktor — rivalta ragyogé arccal — ma nagy
lakoma lesz. Megyek és elhozom Anniét és a nénit,
aki teteje van a golya madarnak! Te, Anniének adok
20 francot a modellkedésért. Helyes ?

— Frédnci, — mondta a piktor, akire riragadt a
nyomddsz boldog jokedve — adjil neki szaz frankot.
— Szdz frankot - — gondolkozott el Wilhelm egy
percre — az sok!... Eh, kiilénben — kidltott fel az-
utdin — .persze, hogy adunk! Tudod én, a rongyos

nyomdaszlegény sokaltam az elsd pillanatban és elfe-
lejtettem, hogy ezt egy gazdag miivész megteheti!
Igazad van! Annienek része van a sikerben! Megkell
fizetni azokat, akik segitenek a vagyon szerzésben!
Jol van piktor! Fogott rajtad a tanitasom! Szocialista
vagy! Fizetsz! Szdz frankot fog kapni Annie és az
oreg asszony ki fog ugrani a bdrébsl!

— 128 —



Behivtdk a nagymamat és az unok4&jat. Neki iil-
tek a teritett asztalnak és apranként mindent eltiintettek.
Az breg nénike majd ki hasadt a boldogsigtsl. Es
sirvafakadt a szdzfrankos aranytél, amelyet erével kel-
lett a koténye zsebébe dugni. Annie vacsora utdn har-
fazott és énekelt és a fiatal emberek is vele énekelték
a csinos kis francia dalokat s kicsi hijja volt, hogy
tdncra nem kerekedtek, ami csak azon mult, hogy Annie
nem tudott csdrdast tancolni.

— Eljen a Tindérlak! — kidlt a nyomdédsz ma-
gyarul — és koccintottak! Ugy sem mulatunk ebben
a lakdsban tobbet!

Nem is mulattak. Mert egy hét mulva Wilhelm
a Bastille-terén keresett egy szép kis lakdst Gy8zdnek,
amely egy el8szobabol, egy nagy terembdl és alvéfiil-
kébol allt. A kilatdés gyonyori volt a vilagos, nagy
erkélyes szobab6l a térre és a szabadsig szoborra,
amely velik volt egy iranyban.

— Itt aztdn pingélhatsz 6reg, sokat, szépet, dra-
git — jegyezte meg a nyomddsz a bucsuzkodasnal, —
mert a két barat elvalt. Ugyanis ez a lakds Wilhelm-
nek messze lett volna a Szajna-utcidhoz, ahol dolgozott.

a nyomdajdhoz kozel, vett egy kis alvé-szobdt egy
hotelbe, ahol csupa garzon emberek laktak. Meg kii-
lonben is a festének magdnak sziiksége volt egy ilyen
tisztességesebb helyiségre, ahol az esetleges megren-
deléseknek egyelGre eleget tehet.

Mir a képje eladdsakor irt haza Pestre Hargitay-
nak, hogy a néila hagyott csomagijat kildje el, aki
rogton eleget telt a festo kérésének s vasutra adta a
ladikat és egy igen meleg hangu levelet, amelyben
idvozolte a feltdmadott Kozéart és az ujrakezdett élethez
sok boldogsagot és dicsGséget kivant neki.

A megérkezett csomagbél és a visdrolt kevés
butorral berendezte Kozir a miitermét és meg volt vele
nagyon elégedve.

— Ime, s6hajtott végig nézve a csinos inter-
jeurdn, — kedves hiristenasszony, 6n maradt az egye-
diili idedlom. A foldi asszonyok nem fogjdk Ont télem
elriasztani tobbé!. .. Egyiitt szerelmeskedjiik keresztiil
a hatralévs életet s ha 6n is ugy bizik az én hiiségem-
ben, mint én az &nében, a jovoben igen szép sikereket
érhetiink el...
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Mikor a miiterme rendben volt, elment Wilhelm-
mel Haupnihez, az olasz bulvari miidrushoz, aki az ele-
gans, szép piktort lekotelezd nydjassdggal fogadta és
6szintén megvallotta neki, hogy a ,Harfés lednyt“ 6000
frankért adta el s igen elényos szerzédést kotott a
festével hat évre, amelyben Kozar kételezi magat min-
den ezid§ -alatt festett képet neki atadni, az arakra ugy
egyeztek meg, hogy a festd legalaibb 40.070 frankot
keressen évenkint, minden egyes képre nézve pedig
kiilén egyeznek, alapul véve a ,Harfés lednyt”, amelyre
még ezerdiszdz frankot fizetett a miidrus, a festonek

A miidrustol lejovet Wilhelm nem birta tartoztatni
az oromét. Kiabalt, nevetett és karomkodott.

—— Piktor, te egy életre rendben vagy!
A fest6 meghatva szorongatta a nyomdasz kezét

— Nem tudom a szivességedet meghalalni Franci,
sohasem! Ln rajtam az életbe senki sem segitett annyit,
mint te Franci...

A nyomddsz diihbe jott.

— Micsoda .szamar beszéd ez kérem? Micsoda
haldlkodas ez! Nem tirom az ilyen gorombaskodast!
Miféle tédjrol valéo az ur, hogy ilyeneket fecseg itt
nekem ? Semmit sem tettem! Semmit! Aki ‘annyit nem
segit a felebardtjan mint én, haszontalan frater! Hala?
Hat ez mi? En ilyet nem ismerek! Ez a sz6 mar nincs
is a mai vildg szotaraban. Csak te szeress engem, mint
ahogy én is szeretlek téged, piktor, mig élek, és rend-
ben van minden!... Hanem — tette hozzd komikus
aldzatossiggal — ha megengedi a nagysigos miivész
ur, szerény szolgaja felkeresi néha 6nt a miitermében
és ha szitknek bizonyul ez a miiterem, — mert tudom,
hogy sziiknek fog bizonyulni, — keresek masikat. Eset-
leg egy haztelket, ahol épittethet a nagysdgos miivész
ur egy gyonyori kispalotat is, ha éppen ugy akarja ...

Jot nevettek akkor ezen és elmentek Kovics
Zsigat, egy itt dolgozé foldijiket felkeresni, aki ruha-
tervezd volt a Louvre-szalonban. A néiszabé a Louvre-
bazdr sarkdn vdrta 6ket s kimenve a Boulognei-ligetbe,
a jovd terveikrél beszélve egész délutdn, igen j6 han-
gulatban sétaltak el az idét.

Gy6z8 aztan nekiddlt a munkanak A szebbnél-
szebb képek egyre-masra termettek. Houpin meg volt
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bolondulva a sikertsl. A festd egy aranyat tojé tyukja
lett neki. A lapok tele voltak a hirével. Természetesen
a magyar lapok is! A képei olyan aron keltek el,
hogy a miidrus a szerz8dést felbontotta és ujat, jobbat
ajénlott a festdnek, mivel észrevette, hogy a piktort
koroldongjak a tobbi miidrusok és félt, hogy kiszalasztja
a kezei koziil.

Kozér azt vette észre, hogy egy év alatt — mig
6 a cséndes miitermében pingalgatott ugyszolvan elzar-
kozva a vilagtol — iszonyu hires ember lett. A festd
alig olvas:a aréla sz6l6 magasztolé sorok egy tizedét is.
Wilhelm hordta a nyakdra az ujsigokat és informailta
a torténtekrdl, amely dicsdséghireket a festd lathaté
unalommal hallgatta. Csak néha-néha szép.tavasz esté-
ken, mikor egyediil iilt a miiterme széles nyitott abla-
kénal, hallgatva a Bastille-térrél felhallatszé élet larmdjat,
amely mire ideért, altaté zsongdssd halkult s a friss
szél valahonnan virdgillatot hozott felé, olyankor eszébe
jutott, hogy ez a viszony a hir istenasszonydval szép,
gyonyori, — de hideg... S azon kapta magit, hogy
hiitlenkedve, a gondolatai elszélltak a zajbol, el-el messze
innen egy kis magyarorszagi vidéki varosba. S ha oriilt
valamit a hirének, az csak azért volt, mert errdl taldn
tudomast szerez valaki, valahol..: Az a valaki, aki
bizonydra régen elfelejtette a piktort és akit a piktor
sohasem lit tobbé. Soha, sohal...

llyenkor hirtelen Osszefacsarodotta fest§ szive s
eszébe jutott, hogy vajjon dtadta-e Galgdczy tavaly
llonkdnak azt a hervadt nefelejtset ? ... Mert arra sem
jott Wilhelmnek sohasem valasz. Pedig a nyomdasz
irt, de llonka egy pdr szavas levelezd lapon walaszolt
neki nehdny meleg széval, de Kozarrél soha sem volt
az emlitésnek még az arnyasem ... Az a Galgdczy is hol
csavaroghat ebben az emberforgatagban, hogy mdr egy
éve nem taldlkozott vele? Fel lehetne ugyan keresni
— gondolta — de minek?... Nem szeretem a valo-
sdgot. Jobb igy dlmodozni rdla...

Rideg életet é€lt, sokat dolgozott. Zalinyi egy itt
tengddd pesti ujsagird, illetve tudésité, Dévid Sandor
egy szobrasz, Kovics a szabé és Wilhelm voltak a
bardtai. Ezekkel toltotte el a szabadidejét.

. Az elsé év végén, mikor Wilhelm Franci, a pénz-
iigyminiszter, megcsindlta a fest6 szamadasait, maga
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Kozédr is megdébbent. Egy év alatt szazezer frankot
keresett !

— Piktor — orditott a nyomddsz — akire Kozar
sohasem tudott tiz szantimot sem kdlteni mert mesés
raffinéridval bujt ki minden ajandék el8l — két év
alatt milliomos leszel. J6 lesz, ha telek utdn nézel az
uj miiterem szamdral

Es ez nem volt mar tréfa. Kozar érezte mosfanaba,
hogy a miiterme, a szaporodé rendelések miatt, meg
azért is, mivel itt nagyobb képek festéséhez nem fog-
hatott — sziiknek bizonyult.

Wilhelmmel és Kovdcscsal a szabdval, neki alltak
tehat és tényleg telkeket néztek, mikor rdértek. Elgszor
csak tréfabol, de késébb egyre szaporodva a, festd
vagyona, komolyan kezdett foglalkozni, a miiterem épi-
tésével

A szabo is jol boldugult. Ez az élelmes gyerek
a mesterségében olyan iigyesnek bizonyult, hogy a
,Héz“, ahol dolgozottazelsé év végén mar tizezer fran-
kot fizetett neki a modellek tervezéséért. Pompds néi
ruhamintdkat rajzolt, amelyet elfogadtak és ezlett, a
magyar kecske tervezése a ,pdrisi“ divat. Egyszer egy
8sszel hazaszaladt Magyarorszdgra és egy gombolyii
asszonykaval tért vissza.

Csak Wilhelmre nem mosolygott a szerencse.

Néha meg is jegyezte a nyomddsz, de minden
keseriiség nélkiil:

— Az o6rdég vigye el a vilagot! Mindenki bol-
dogul, csak én maradok kécos!. ..

Kozar komolyan el6vette Wilhelmet t5bbszér,
hogy fogadjon el téle egy kolesont és fogjon valami-
hez, de ez kereken visszautasitott minden ilyen ajan-
latot. Dolgozott és a magyarorszdgi szocialistdk lap-
jédnak a Népszavanak kiild6tt tudésitdsokat s egyes
szépirodalmi lapoknak pdrisi leveleket. Kozar, amint
sejtette, az iraskoddsa dijait zsugorgatta Gssze, hogy
egyszer egy félévig pihenve, megirhassa a nagy szocia-
lista regényét, ami csak terv volt eddig.

Egy napon hirdetést olvasott Wilhelm egyik lap-
ban, amely az Avenue Victor Hugon egy eladé kertes
hazat hirdetett. A nyomddsz felkereste a hirdetett tel-
ket és konstatalta, hogy egy kis dtalakitdssal pompa-
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san megfog felelni Kozarnak. S mivel az dra sem volt
tul magas, kozélte a festdvel a dolgot s Kozér is meg-
nézte, j6nak taldlta s hamarosan meg is vette a telket.

Mikor rendbe volt az tigylet, a fests valami _sa-
vanyu mosolylyal jegyezte meg:

— Ezt sem hittem, hogy valaha Périsban hdzam
legyen! .

— Palotéd, palotad! korrigdlta ki a nyomdasz.

— lIgen, palotdm — soéhajtott a festd aztdn
csondesen tette hozza:

— Jobb szeretnék otthon, a sziilsvarosomban
egy bogarhdtu nddashazat, egy elfelejtett puha fészket,
mint ezt a palotdt Pdrisban az Anvenue Victor Hugén,
dehdat — sohajtott — utévégre is, nem lehet mindenki
boldog ember... mi lenne akkor a vilighél, ha min-
denkinek tel]esulnének az almai...

Harom hénap alatt készen volt a remek kis pa-
lota atalakitdsa, a pompds nagy fakkal drnyalt kert
koézepén s Kozdr behurcolkodott.

Franci a ndla szokdsos tiizzel és lelkesedéssel
segitett neki a berendezésnél s mikor minden teljesen
rendben volt, megdlelgette a piktort.

— Mérmost rendben vagy, én nagy gyermekem,
nyugodtan hagyhatlak itt. Vigydzz magadra "En pedig
a mor, megtettem a kotelesssgemet és mehetek. Piktor!
Tudod- -e, hogy megyek haza? A Népszavindl kaptam
a szerkeszt§ségben alldst 2000 forint fizetéssel — ujjon-
gott a nyomddsz — ujsagiré leszek, politikus leszek !

A festd oriilt a Wilhelm szerencséjének és annak,
hogy a derék fiu boldog lesz, de masoldalrél olyan
nagy elhagyatottsag érzete vett erdt rajta a nyomdasz
tdvozdsa miatt, amely egész elkeseredetté tette.

— En meghalok itt unalmamban — mondotta ko-
moran — megldsd Franci, én elpusztulok, ha elmégysz !

Wilhelm aztin, az & szornyii beszél6képességével
addig ,dumalt“ neki, addig biztatta, mig a fest6 vala-
hogy belenyugodott a megvaltozhatatlanba, de azért,
mikor egy 6szi délelstt a Gare de l'est dllomdson szo-
rongatta a Franci kezét, iidv6zolve az otthon levdket,
a koplalét és mikor a nyomddsszal elfutott a vonat a
kis Magyarorszag felé, igen elszorult a szive ésgz in-
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teget§ j6 Francit nem is igen ldthatta, annyira tele
gyilt a szeme a keseriiség és elhagyatottsig nehéz
kovér konycseppjeivel. Szégyelte a konyezést magit,
de a ldrmds tomeg kozt utat torve azt mormogta:

— Franci olyan ember volt, aki egyebet sem
fogadott el tolem a tomérdek szivességeért, mint ezt a
néhany igaz konycseppet. Megérdemli. ..
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XI.

Hoéval fodi be a tél...

gyorsvonat horgs zakatolassal rohant végig a hé-
A lepte alfoldi tijon, a felszallni kezdd reggeli kod-

ben s egyik elsBosztilyu fiilkéjében mérges szot-
lansigba burkolézva hallgatta dr. Trocsdnyi Kornél szer-
kesztd ur két katonatiszt mindenféle szerelmekrdl és kalan-
dokrol sz616 elfogyhatatlan fecsegését. A tisztek csehek
voltak és anyanyelviikon beszéltek. A veres haju ment
le Szebenbe, a masik egy buldog orru karcsu ide Ba-
nosra volt helyezve, amit onnan tudott a szerkeszt§ ur
mert az egyik tiszt németil megkérdezte tdle, hogy
messze van-e még Banos és milyen varos?

A szerkeszté mérges volt a kalandmesélé tisz-
tekre, akik azért beszélték intim torténeteiket cseh-
nyelven, mert gondoltdk, hogy ebben az alféldi tatar
vilighan senki sem érti meg. Troncsdnyi tehat a kér-
dezd tisztnek fotul felelt. O ugyanis felvidéki ember
volt és j6l beszélt totul. Lepocskondidzta elSttiik szabad
kiralyi Bdnos virosat. A kis modern aszfaltos, vil-
lanyvildgitasos vidéki vérost egy elmaradt, sarfészek
Mucsénak festve le, hogy a tisztet bosszantsa, ami lat-
hatélag kétségbe is ejtette a szegény fShadnagyot. De

fSleg azt restelték, hogy Trocsinyi — mivel tétul tu-
dott — bizonyosan megértette az & cseh nyelven foly-

tatott tarsalgasukat is. Ki is pdrologtak hamarosan a
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étkez8 kocsiba és igy az 6reg magdba maradt. Eppen -
ez volt a célja.

Unta az iires fecsegést és &lmodozni akart. De
elébb gondosan megtapogatta belsd zsebében a tarcd-
jat, ahol lapjanak a negyedévi korményszubvencioéjdt
hozta Pestrol.

Kinézett a szomoru téli tdjba, a havastetejii kis
bogarhatu falukra, amelyeknek fiist6l6 kéményei viola-
szinii fellegeket alkottak a kel§ nap bagyadt fényében.

Egyik falu végén disznét perzseltek, a masik falu
mellett lakodalmas menet vonult s a virdgos bottal
biiszkén lépegetd v6fély kiltte pisztolyat a rohané
vonat tiszteletére és kulacsival integetett s az uta-
sokra koszontve, egy hatalmasat ivott.

— Ezek a boldog emberek — gondolta a szer-
kesztd ur — ezek még mindig j6l élnek, szerényen,
primitivil, de gondtalanul. A falu még boldog, de a
vdros régi vidimsiga méar oda van! S dlmodozni kez-
dett a fiatalsigarol, a régi jo vilagrél, ami eltiint és
nem jon vissza tobbet!...

Janudr! Mitjelentett ez a sz6 husz-huszonét év el 5tt?!
Azt jelentette, hogy szép tél volt, nagy héval, zuzma-
ras fakkal, vidim téli estékkel. Januar! Ilyenkor voltak
a legszebb biélok, ilyenkor gondoltdk a ldnyos mamik,
hogy tuladnak mind az &t lanyukon, ilyenkor jartak a
zsurokra a fiatal emberek, ahol finom bivalytejeskdvét,
pompas kaldcsot és remek befStteket ettek s az uzson-
nakért a bdlokon mint tancosok szolgdltak meg. A
balok! A fiatal urak ilyenkor hamisitottak a valtokat
a nagybdtyjuk nevére, hogy klakkot is vehessenek az
apjuk altal készittetett bali ruhdzatukhoz, bogy pénziik
legyen virdgra, éjjeli zenére, amit a szép bali éjszakd-
kat koveté hajnalokon huzattak sziviik balvdnya ablaka
alatt. A viltokat egy néhdny pof utdn kifizette a bacsi,
az éjjeli zenét -kapo klsasszonyokat pedig néiil vették
a fiatal urak késébb. Janudr! pompas disznétorok, név-
napok és mas mindenféle okok vilaga, ahol vidim volt
a kedély, folyt a bor, pompds volt a vacsora és hizta
a cigény | A jégvirdgos ablakok hunyorgattak az éjsza-
kaba, fiistolt a kémény, morgott a bsgd és reggel felé
jokedvii bacsikat — akik igazat adtak Galileinek, hogy
mégis mozog a f6ld — élettdrsuk karonfogva tamoga-
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tott hazafele a kézilampas bizonytalan fénye mellett.
Gond, aggé6dais, siralom, nyomorusdg! ki tudott errsl ? !
Bizony kevesen! M4ds volt az élet. Akkor még a hol-
16k se kdrogtak olyan busan -— mint ma!

A hollék! A bus fekete hollok, amelyek tolluk
komorsdgaval valami szomoru bédnatot tdmasztanak az
emberben, amikor redszillnak az elhagyott kert utjaira,
a téli fira s valami lelket-megremegteté hangon bele-
kidltjdk az elmulds viligaba, hogy: kar, kar, kar!

" Bizony kdr, hogy meghal a nydr, az dlom és az
élet, kar, hogy tavaszunk, nyarunk mindig, 6rokké, ki-
parrirozhatatlanul ilyen szomoru, hollékdrogasos télbe
vész el. — Virdgos tavaszunk, nyarunk madar csicser-
gésének a vége temetés, amely felett ti, a tél szomoru
gyédszénekesei: hollok, sirjitok el monoton, bus dalo-
tokat a komor: kar, kar, kart...

Néztek mér 6ndk kozelrsl egy ilyen feketeruhds
madarat, amint végtelen 6nérzettel lépkednek a folrop-
penés eldtt s rdvetik fényld, szemrehinyé tekintetiiket
az 8ket zavaréra? Vették mar észre, hogy e gydnydriin
ragyog6 kis fekete szemekben milyen haragos megve-
tés van, valami gyiilolet, a nincstelenség, a kitagadott-
sag, a sziikolkodés gyiilélete, mintha mi lennénk a hi-
basak, hogy a természet mostohasiga elvette el8lik a
létfentartds eszkdzeit. Mintha minket akarndnak felelgssé
tenni azért, hogy nélkiilozniok kell a tél sziikkebliisége
miatt, mintha azt mondahd so6tét tekintetiik: nektek
van mit enni és nekiink nincs, kir! Nagyon kdr, hogy
igy van ez beosztva a féldon. Kar, hogy ti fiitott szo-
bakba iilték, meleg dgyban alusztok, mi pedig dide-
regve veszeksziink, hogy a kéményetek fiistje mellé
huzédhassunk, ami elkébitéan gydtrelmes, de felenged-
nek benne megdermedni késziils tagjaink. Kar, hogy
nektek ven mit enni és mi heteken at, hénapokon ke-
resztiil alig esziink valamit. ..

Kar, hogy ti ravasz furfanggal hajlékot, ételt,
meleget tudtok magatoknak teremteni a tél fagydban és
mi gyoStrelmes kinnal tudjuk atvergddni a fagyos halal
e kinszenvedéses hénapjait, mig tavaszunk elérkezik...

Az 6reg amit elgondolt, a térdén levé kutyanyel-
vekre gyorsirdssal azonnal irta is. Es ugy gondolkozott,
olyan stilusba, mintha az ujsdgjabairna. Igy két legyet
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iitott egy csapdsra: a gondolatait azonnal ujsagcikké
dolgozta fel.

— Bamléderds, egy perc! — rivalt a kalauz az
erdei megalléndl s abban a pillanatban egy hidegtsl
kimart piros arcu gyonyorii ledny surrant be a szer-
keszté ur fiilkéjébe. — No nézd!Deér llonka! — ug-
rott fel boldogan az oreg.

— Ebben a fortelmes télben, illetve kupéban —
éppen a tavaszrél irtam — és megjelent!

llonka kacagva fogott kezet.

— Mi®soda példanak vehets szorgalom! A szer-
“keszt ur még a vasuti kocsiban is ir?

— Mindig, driga llonkdm, — mondotta az 6reg
a leany kopenyegét lesegitve ~— amikor jézan vagyok !...

— Az iréknak és koltéknek kell az az isteni
mamor, amit a Muzsa nektarral telt kelyhébdl feléjiik
nyujt, mert kiilonben hogy sziiletnének azok a szép
dalok és dlmok, amelyek minket szegény prézai, sziirke
lelkii filisztereket elbajolnak.

— Ha én olyan gyonyorii kolteményt tudnék
irni, amilyen magacska driga llonkam, akkor nekeni®
olyan szobrot emelnének, mint a rohdusi kolosszus —
bokolt tulzéan az oreg. — De hdt az ember, nem
mindig azért iszik, hogy kéltson . . .

— Pedig ha iszik, — kélt — kacagott hamisan
llonka.

— Pénzt igen, — mosolygott fanyarul az oreg.
Néha az ember azért is iszik llonkdm, hogy felejtsen...

— Akkor nekem sokat kellene innom doktor ur,
—— mosolygott busan a ledny. — Mindig, ordkké. ..

Az oreg elkomolyodott.

— Mindenkinek meg van a maga keresztje és azt
hiszi, hogy az 6vé a legnehezebb. — A birtokrdl jon
llonka? — tette hozza az 6reg vidimabb hangon. —
Hiéba, nincs boldogabb, mint a vagyonos osztaly ...

A liny kacagott.

— Tudja mit szerkeszté ur? Osztozzunk meg
azon a vagyonon!

— Hogy-hogy? — Nevetett az 6reg hamisan —
elvegyem magat feleségiil driga llonkim? Az ilyen
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gy6nyorii holgyek kedvéért még a lehetetlent is meg-
kisérlem. Banja az aldds, ha parancsolja megndsiilok !

— Javithatatlan gonosz csont marad maga ked-
ves szerkesztd ur, annyi bizonyos! ]Jékedvii, mert egész-
séges és mivel egészséges szép is. Ha én ilyen szép
oreg ur lennék, feltétleniil megnédsiilnék.

— Nagyszerii ldncokoskodds, de ez az a biivds-
kor, amit nem akarok atlépni, amig valami szép leany
megnem kéri a kezem . ..

— Még azt sem lenne nehéz taldlni... Annyian
vagyunk vénlinyok Banoson — tréfilt llonka — hogy
csak a kezét kellene kinyujtania s minden ujjara akadna ...

— Egy kosar — egészitette ki a mondatot az oreg.

llonka tovabb kotekedett :

— Biztosithatom szerkeszt8 ur, hogy ma mar nem
osztogatjdk a kosarakat a kisasszonyok. ElSszor is azért,
mert nem adnak ra nekik alkalmat...

=P mégis annyi kikosarazott felebaratomat so-
rolhatnam fel Ilonka, hogy rogton elfacsaradna a szive
s ezek a kosarak majd mind agglegénnyé tették az
illetéket.

— Példaul egyet.

— Példaul — mondta az oreg csondesen, szo-
moruan — itt vagyok én...

— Ki volt az a kegyetlen és roszizlésii ?

— Az 6n kedves nagynénje, Domokosné, egykor.

A lény Osszecsapta a kezét és igazdn meglep8détt.

— Lehetetlen szerkesztd ur, ne mondja! Teréz
néni sohasem beszélt errdl. ~

Trocsdnyi séhajtott.

— Olyan rég volt, hogy bizonyosan elfelejtette.
Megaztin igaza volt. Domokos jobb parti volt mint én.

llonka zavarba jétt. Magdba kissé megvetette az
oreg ziill6tt, lump életet él8 vén ‘szerkesztdt, pedig
istenem, neki is lehet egy olyan 6rokés szomorusdga,
amit {6 a miamorba temetni, hogy ne gyétorje ugy az
embert.

Kezdte mas szemmel nézni az Greget.

Erdekes, tehat Teréz nénibe volt szerelmes?
Komikus, mikor ilyen koros emberekrdl és szerelemrdl
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kell egyszerre beszélni, pedig hat nekik aligha tiinik
fel komikusnak a dolog. S8t. Kezdte sajnélni Trocsanyi
bécsit, aki hosszas sziinet utin szélalt meg.

— O megvigasztalédott, én pedig agglegény ma-
radtam. A ndk igy torik Sssze a férfiak szivét. Vigyaz-
zon llonka, maga is ugy ne jarjon. Ezek a halott szi-
vek feljarnak a sirjukbol kisérteni! .

A lany egészen megddbbent. Szerencse, hogy
megérkeztek Banosra. llonka elbucsuzott Trocsadnyitdl,
de a szivében valami nagy lehangoltsdg maradt.

A szanja az indéhdzndl virta s mig berepiiltek
vele a tiizes paripdi a kedves kis vdros havas utcain,
elmerengett a hallottakon

A hdza el6tt mig a szdn a kapu kinyitasat varta,
megldtta az éppen ott elmend Palffy alezredest. A lany
mélyen elpirult, mert a Wilhelm levele 6ta nem taldl-
kozott Pilffyval.

Az alezredes boldogan sietett a jarda s#élén allo
szdnhoz és szemeit meleg szeretettel legeltetve a hideg-
t6l kipirult, gyonyorii lanykdn, a kesztyiis kezecskét
folyton fogva, beszélgetett vele:

— Egy orokkévalésig, amiéta nem lattam édes
llonka. Pedig ha litom tiz évvel megfiatalodok. Elhiszi?
S megint mélyen a szemébe nézett a linynak.

llonka elgondolta, amint zavartan ranézett az al-
ecwredes Gszhajara és piros, élettdl majd kicsattano ar-
cdra, hogy ez is egy szép agglegény, miért nem nédsiil
ez meg ? Miért nem vesz el egy magdhoz val6 leanyt
és foleg miért tartja ilyen erdsen fogva az & kezét...

— Nem hiszem, hogy még fiatalodhatik, mikor en-
gem lat. Nincs is szitksége rd. Ugy is szép fiatal em-
ber, — felelt egy kis késéssel Palffypak. Hagyjanak
miér fel ezzel a kisldnyoknak valé vélveregeté udvar-
lissal. En mdr nem csak nagy liny, de majdnem vén
liny vagyok s maguk ugy kezelnek, mintha tizenkét
éves fruska lennék.

— Magok ? Kik azok a magok ? Tobben is va-
oyunk ? Nem nagyon szereiném — tette hozza Pilffy
1evetve.

— lgen maguk, — kaeagott llonka, — most rdaztam
e az egyik agglegényt, Trocsényit, a békjdval és most
6n maga.
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Az alezredes kissé indignilédva mosolygott :

— Trocsdnyi ? Szép kis kiilonbség én és Tro-
csanyi! Az Gtvendt éves Trocsanyi és a negyvenéves
Palfty? Bocsdnat, én ha még kihuznim a derekamat—
elmehetnék lednykérébe.

— Az isten dldja meg, tegyen kisérletet. En min-
den agglegényt erre biztatok !

— Es ha ebben a hdzban prébdlndm meg leg-
elébb, — nevetett hamisan az alezredes, az llonka ha-
zédra mutatva. Mi lenne akkor ?

A liny idegesen kacagott :

— Mademoiselle Susanne, a tirsalkodé6ném, nem
akar férjhez menni a tisztes kora dacira sem. Kosarat
kapna az alezredes ur...

A kapu ki volt nyitva és a szdn llonkdval meg-
indult az udvar felé. Pilffy egy pillanatra megdébbent,
de aztan elkacagta magdt és ugy kialtotta llonka utan :

J — Megalljon kis gonosz! Ezt nem felejtem el! —
Es elment. '

— Tessék, — mondta llonka leugorva és a lép-.
cs6hazba felfelé menve. Ennek is beletortem egy tért
a szivébe. De hit ezen nem lehet segiteni.

Domokos tanar ur kinézett a szobajabél, hogy ki
jon olyan ‘nagy zakatdval. Litva hogy llonka, a kezébe
nyomott egy francia ujsagot, a Temps-t.

— Szervusz Cir6kamaréka, nem fdztdl meg ? Ha
megmelegszel olvasd végig ezt a lapot.

llonka megcsékolta a nagybétyjat. Tudta, hogy a

lapban Kozérrél van valami. Boldog izgalommal sietett
a szobdjdba s mig a szobaldny atoltoztetie, folyton
nézte az ujsigot, hogy hol bukkan az 6t érdekld hirre ?

Volt a lakdsiban egy délre néz§ oriasi Gveges
verenda, télen a kert kényesebb délszaki novényei ide
keriiltek e hatalmas -fiitstt télikertbe, ami tele volt
janudrban is nyilé viragokkal. Itt ugralt oriasi kalicka-
jaban Heré és Leander a két rettents tiidejii fekete
rigé, egymdssal versenyezve a nétak fiityiilésében és
egy hencser felett ott forgott kalitkaja korhintdjaban
Dédalus, Illonka kedvence, egy kis vorés mokus. Az
aranyhalas aquarium mellett volt egy nagy. &si fotel,
ami koriill palmak és musak oridsi levelei képeztek egy
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lombsatort. llonkdnak ez volt a kedvenc helye, ide iilt
olvasni, kézi munkalni és abrandozni, ez enyhelevegéjii,
viragillatoktél nehéz, kedves helyre. Ide hozta most a
francia ujsdgot és bongészni kezdte. Természetesen egy
perc alatt meglelte benne a Kozar sikerérdl szélo cik-
ket és természetesen elolvasta huszondtszor egymasutan.

Egdé arccal és fényls szemekkel mondta halkan
magaban magyarul a francia szoveget, szavanként is-
mételve a cikket. A szive dobogott és izgatott -volt,
mint mindig, ha Kozdrrél olvasott vagy hallott valamit.

— Széval megint hires ember lett, Parisban is
megtalalta magat, labradllt, meggyogyult —— gondol-
kozott el hosszasan 6lébe ejtve az ujsdgot és tétova,
messzinézd szokasos tekintetével kisuhant a hideg nap-
fényes téliviligba. — Megtalalta magat-és — orokre
elvesztett engem ... Most mar bizonyos... Az a vilag
és ez a vilag a két pdlus, fehér, fagyos és kietlen,
ahova sohasem ér el a f6ldi melegség ... Azaz — gon-
dolta — csak az enyém... Az 6vé a hir, dics8ség csil-
logdsiaban, bizonydra melegebb sziveket és ezzel tar-
talmat is fog kapni. S mikor erre gondolt valami lat-
hatatlan kéz nyilaltaté fajdalommal facsart benne 6ssze
valamit és hatarozottan fizikai fajdalmat érzett.

— De mint rendesen, a sétét gondolatait derii-
sebbek kovették. Egy pillanatnyi Stlet azt sugta neki,
hogy adja el itt mindenét és koltozzék Parisba. A masik
percben mar megmosolyogta. Miért kell nekem vala-
mimet is eladni? Felveszek egy taskit és elmegyek. A
vagyonomat most sem én kezelem. Szabad, fiiggetlen
és gazdag vagyok. Ki korlitoz engem? Odamegyek,
elébe dllok és megkérdem: kellek-é hires uram? Ha
nem, visszamegyek ...

— Gyerekség — séhajtott aztan elcsiiggedve. —
Az ilyesmit elgondolja az ember, de nem teszi meg!
— Folallt, kiment Domokosékhez.

A tanar ur sohasem szokott kérdezSskodni, ha
Kozirra vonatkozé értesitést juttatott llonkdhoz. Most
sem tette, pedig a lidny ez alkalommal nagyon szerette
volna. De mivel egyszer megkérte Domokosékat, hogy
sohase beszéljenek el6tte Kozarrdl, azok ehhez - alkal-
mazkodtak és igy llonkdanak nem maradt egyéb hitra
az egyedil valé almodozasnal.
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Szerencsére jott a szabéné- prébalni. A ndkkel
pedig a rubaproba a meghaldst is elfeledtetné. llonka
is megszabadult a Kozarréli toprenkedésektsl.

Ebéd utén, megint kiment a téli kertbe és ujra
elolvasta a francia ujsdgot, de hogy reggel a hidegben
utazott és megfujta a szél, elbagyadt a ligy levegdijii
verendén és elszundikalt a vén fotelbe. Almaban ter-
mészetesen Parisban jart és csodalatos, Palffy alezredes
karjaba kapaszkodva rétta, lihegve, elfiradva Paris ut-
céit, keresve Ossze-vissza a piktort, de sehol sem ta-
lilva meg. Haldlra firadva ment, ment az alezredessel
a végtelenbe nyul6 bulvdrokon, tereken, utcikon at, ke-
resve a fest6 lakdsat, mindenkit kérdezve a szdrnyii
tomegben és mindenki ismerte Kozart, mindenki meg-
mondta a lakdsa cimét, de ezt az utcat sohasem tud-
tak megtalalni. \

— Micsoda ostobasdg — réstelkedett maga elétt
is mikor felébredt kiszaradt torokkal és ajakkal. Palffy-
val kerestem Kozart! Mit jelent ez az dlom?. Vajjon —
gondolta megddbbenve, — ébren is, az életben is nem a
Palffy karjan fogom-e keresni? ... Keresni'érokké, hogy
soha meg ne taldljam?. ..

Felugrott, megakart szabadulni ettél a lenyiig6z8
gondolattol. S ahogy Wilhelm Francitél hallotta egykor
a szocialistdk mondasat, 6 is elkidltotta :

— Ki az utcéra! .

Maér 6t ora leheteit délutan. Alkonyodni kezdett.
Feloltozott. A kockas skétkosztiimében és sapkdjaban
gyonyorii volt. Ezt Domokosné konstatalta, amint nevelt
leanya utdn nézett. Ilonka pedig lement a bdnosi kor-
zéra és élvezte a tiszta téli levegdt s elvegyiilt az élén-
kiilni kezdd vidéki korzon, ahol a banosi hélgyek fo-
gadjak gavallérjaik udvarldsat, bemutatjdk az uj ruhakat
és kalapokat és megpletykaljik a ‘hapi eseményeket,
mig az artézi kuttol a 27-es bazarig tizszer-husszor
megfordulnak a lombja-vesztett zuzmards platanok alatt,
amelyekre a kigyulé ivlimpak szérjak hideg fényiiket.

A f8i1ér oridsi aszfaltos négyszoge kozepén a két-
szaz méter hosszu és hetven méter széles aszfaltprémes
nyari virdggrupp most korcsolyapalyava volt atalakitva
és a kioszkban megszélalo katonabanda zenéje mellett
a fehérdresszes parok mint a tél tiindérei suhantak a
tiikkorsima jegen.
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llonka banta, hogy nem jutott eszébe a jég ,és
nem hozta el a korcsolydit. Ez az egészséges sport
kiverte volna a fejébdl az dlmit. De bénhatta is. Az
elsé fordulénal, a Megvalté gyogyszertér elStt szembe-
talalkozott Dern8y barénéval, akinek Gyergyovics f6-
hadnagy volt a gavallérja. Alig 6rvendeztek egymasnak
par pillanatig, harsogva, robogva életviddm piros arca-
val melléjik kanyarodott — Palffy az alezredes

llonka olyan zavart lett s az arca ugy kigyult,
hogy a gybgyszertdr titkrds kirakatiban maga is ész-
revette.

— Most pedig szdmolunk — kacagott Palffy
llonka mellé szeg6dve — szdmolunk a ma reggeli Zsu-
zsa kisasszony-féle lanykérésért!.. Hat hogy lehet nekem
egy ilyen fogpiszkalé termetii holgyet a]anlam? Hat
ilyen agyonmiivelt gall petrencerudat érdemlek én meg?

- — Kegyelem — nevetett llonka, de még min-
dig nem tudta a zavarit legydzni. — Kegyelem alezre-
des ur, inkdbb karpétolom!

— Az mar mas — békélt meg Palffy. — J6 hogy
nincs itt az a nyurga arnyék. Tényleg, hol hagyta a
menyasszonyom llonka ?

— Nyillalik szegénynek a ldba, a hdta, a dereka,
az orra, a feje.

— Es a szive nem nyillalik ?

— Szive — kacagott mar kedélyesen és magit
osszeszedve llonka — nincs. Csak azért nem nyillalik.

— Ja, — mondta mély meggydzddéssel Palffy —
azért nyillalik a tobbi része, mert a szive sohasem
nyillalott.

— Eppen ugy mint a magaé!... — kotekedett
a lany s lopva végigpillantott a szép szall emberen,
ezen a gy6nyorii katondn, akita fényes atilldjaban kis
tomott Gsz bajuszaval és gydnyorii piros, klasszikus,
szabalyos arcdval mdrvdnyba lehetett volna faragni a
férfiszépség szobrahoz. Még a balhaldntékan levd 6ridsi
forradds, az egykori medvekorom nyoma is felségesen-
allt neki.

— Azén szivem ? — mondta halkanaz alezredes
— 0rokké nyilalik . .. Mikor magét latom... Ezt nem a
tizenkétéves linynak mondom ... Hanem magdnak, ennek
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anagy leinynak, ennek a ,vén* lednynak, ennek a driga
édes kis Deér llonkdnak! Igazin ostobasig — séhaj-
tott egy kis sziinet utin, — hogy én nem tiz évvel ké-
s8bben sziilettem és az is ostobasdg, hogy a herny6 a
rézsarél almodik. Pedig minden hernyé arrél dlmodik...

llonka kissé szepegve hallgatta ezt a tSbb komoly-
saggal, mint tréfdval elmondott beszédet és azt gon-
dolta: Milyen érdekes! Ezzel a szép emberrel jdrtam
egy Oraval ezel6tt Parisban...Hogy a karjaba kapasz-
kodtam!... Ereztem a karja melegét!l... Ha most bele
olteném a karom a karjdba mi lenne? Menyasszony
lennék és Kozar 6rokre el volna intézve... Nem szabad-
na, hogy a szivem t6bbet fdjjon uténna-. .. Milyen boldog
lenne ez a Palify! Sajndlom szegényt, hogy ma reggelk
ugy megsértettem !

Ebben a percben megcsuszott llonka és egy halk-
sikolylyal a Palffy karjaba kapaszkodott. Az alezredes
megrettenve szoritotta magahoz a pompds, gombdlyii
kart és a lany tényleg m:gérezte az atiilan at a férfi
acélizmu karjanak melegét, mint alméban.

llonka megint nagyon zavarba j6tt, ami pedig nem
volt szokdsa. Vergédve mondta:

— Mégis {6, ha egy erds férfire tdmasrkodhatik
.az ember... — S kiakarta a kezét vonni, de ug
érezte mintha az alezrades nem engedné. Pedig Pailffy
pe u szandékosan tette, csak azt hitte, hogy a ldnynak
még mindig sziiksége van az G segitségére.

— Engedje hit a karom Palffy — sugta halkan.

— ‘Bocsdnat, — zavaradott meg a férfiis. — Azt
hittem, azt hittem. ..

— Hogy végkép ott hagyom — kacagott llonka
visszanyerve a lélekjelenlétét. — Azt hitte?...

Az alezredes nem szolt régton. Az arca komoly
lett, csak az ajka szogletcben vonaglott valami mosoly-
féle. Csondesen szolt:

— Nem hittem . .. En f51d6njiré ember vagyok...
Nem hiszek lehetetlen almokat...

llonka ebbe a percbe ujra valami nyillalast érzett
a szivébe. Megint nagyon megsajnadlta ezt a szép, nagy,
szomoru Oreg fiut.

— Almodni szabad — mondta halkan,
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A férfi valami csodilatos fénnyel a szemében
nézett ra:

— Megengedné, hogy almodjak ?

A liny egy pillanatig habozott. Ugy tetszett neki,
hogy az alkony fényébe, a hofellegek mogiil -kibuvé
hold eziist sugaraiban, egy messze rohand, semmibe
vesz8 diadalszekér szdguld és rajta all Kozir. Megy,
suhan, tiinik. El8re néz és nem litja 6t és pillanat alatt
elnyeli az alkony. Cséndesea mondta, kezét a tiszt atil-
lajara téve egy pillanatra:

— Almodjon. Sohasem tudjuk, hogy az &lmaink-
bdl melyik teljesedik be.

Gyorgyevics és Dern8yné egy kirakat elstt meg-
allottak. Palffy és llonka egy percre egyediil maradtak
a tomegben. Az alezredes fényld és reménykedd szem-
mel nézte a batran ratekintd lednyt.

— Tudja mit mond llonka? Minden tréfinak
hatira van. Az ilyen oreg szivekkel nem szabad tréfalni.
Konnyen meghasadnak ...

A leény egy percre megdébbent. De komolyan sz6lt:

— En tudom mit beszélek. Almodjon és reméljen !

Az alezredesnek felvillant a szeme, de médr bol-
dogan kacagott:

— Az isten ilyen hangon mondhatta egykor : Ember
kiizdj és bizva-bizzal! Az az isten dldja meg édes draga,
gyonyoriiséges llonkim! En megyek haza és dlmodo-
zom. Az ilyen dlmok nem valok erre a profin korzéra.

Bucsuzott Derndynétsl, Gyorgyevicsnek intett és
ment:

— Meért szaladt el a gavallérod llus ? — kérdezte

"a bdrénd mosolyogva.

— Valami siirgés dolga akadt, — fiillentett a
liny — és most jutott eszébe, hogy el kell végeznie.

Derndyné nem vett észre semmit. llonka pedig egy
kissé elkomolyodott, de aztin felfilkerekedett benne a
j6 kedve:

— Eh, lesz ami lesz! Ez az én életem igy nem
élet! Valami viltozast akarok !

Igen, j6 hangulatban tért haza és este Domoko-
sékkal szinhizba ment. Valami kuructirgyu szindara-
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bot adtak. S egy szinész, — amint llonka megdébbenve
konstatalta — éppen olyan halédlig hasonlité korszakalt
viselt, termete, mozgdsa olyan volt, mintha Kozart litta
volna kuruc vitéznek feldltozve. Ez egészen elképpesz-
tette. Ismerte pedig 6l a szinészt. Andahdzinak hivtak
és baritonista volt. Valami régi kuruc nétat kezdett
énekelni és ekkor, a délutani eseményektsl felizgatott
lanynak megint a szivébe nyilallott, mert az arcra, illetve
maszkjira nézve Kozdrhoz hasonlé szinésznek megdob-
bentSen hasonlitott a hangja a szegény Csik Elemér
hangjdhoz. llonka behunyta a szemét és a pilldival mor-
zsolta szét az el6toré konnyeit, annyira meghatotta,
lehangolta ez a szinész. Egy pillanatig az az &rjitd
gondolata tdmadt, hogy Csak feltimadt!... Nem is
halt meg... Ez a hang az 6vé. llonkat az &julds kor-
nyékezte, a feje zigni kezdett...

Gyorgyevics f6hadnagy ott ilt a paholyukban és
halkan sugta llonkdnak:

— Ezt az Andahédzit azért szeretem hallgatni,
mert a hangja csaloddsig hasonlit a szegény Elemér
hangjahoz. Vette észre llonka?

A lany bélintott. Es ez a j6zan beszéd a valésigra
ébresztette. Csak mégis meghalt és itt csak egy szinész
énekel . ... . :

A tirogatéktol kisért szomoru dal pedig biigott:

Oszi harmart utin

Nagy hegveknek ormadn
Fujdogal a tél szél,
Fujdogal a téli szél.
Z6'd erdd arnyékat,
Piros csizmim nyomat
Héva! fodi be a tél,
Hoval fodi be a téi!...

Ez a dal egész este ott zigott az llonka fejében.
Késébb feliott a paholyukba Palffy is. Tréfalt, kacag-
tatott, adomakat adott le, szellemes wvolt és latszott
rajta, hogy nagyon boldog.

[lonka mosolyogva nézett 14, de magdba végtele-
niil sajndlta a szegény alezredest. Az a délutdni fellob-
bands most, hogy a Kozirhoz hasonlé szinészt meg-
litta, elropiilt a szivébdl s Palffy irant valami f4j6,
szomoru érzelemmel vonzédott ujra.

Eldadis utdn az alezredes nem hagyott nekik
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békét, bekellett mennidk a kivéhdzba, azzal az iriigy-
gyel, hogy Kocé Antal a hires pesti primads lejott és
ma este az Arany Sasba muzsikal.

A kavéhazban egész nagy tdrsasidg ver6dott Gssze
az ismerdsokbsl. Osszetoltak két nagy asztalt és ko-
riililték. Derndy &rnagy a feleségéve!, Domokosék,
Palffy. llonka meglatta egy rakas ujsig kozott Tro-
csanyi szerkesztdé urat -és 6t is odaintette és hamis
mosolylyal iltette le Domokosné mellé, hogy udvarol-
jon a régi ideéljanak.

Zsambor doktor, aki egykor Kozirt gyégyitotta
Pesten, ide keriilt Bénosra abetegsegélyz8 f8orvosanak,
Domokos nagyon szerette, mert 6 is szocialista volt. A
tandr urnak is lehetett tehat kivel vitazni s még fiilon
fogtak a nagyfejii helycttes polgarmestert, a kis selypité
Erdédyt, aki szintén szocidhs gondolkozasu férfiu volt.
Odajott Ger6 Moricz doktor ur is s latvan, hogy
llonkanak megint udvarol Pilffy, nagyot séhajtva nyug-
tatta meg a lelkiismeretét. Mert midta Kozédrnak plety-
kalt arrol a dologrol és Kozar ugy elszaladt téle a
pesti kdvéhazban, mindig lelkifurdaldst érzett. De most
megnyugodott, mert ugy vélte, hogy akkor igazat mon-
dott a festonek és ezért nem érheti 6t szemrehdnyds

Mindjdrt pezsgézni kezdtek természetesen és a
hangulat pompas volt. Pdiffy aZ 6 szokott kitiiné hu-
moraval az egész tarsasigot mulattatta. Koczé tényleg
remekiil hegediilt, a kavéhaz oridsi ablakin &t pedig
latszott, hogy szakad 6ridsi pelyhekben a hé, amit a
. meleg, jokedvii tomegbdl, a sir6 hegediik melldl nézni
pompas latvany volt.

Egy bohém asztalnil gyiilekeztek a szinhdzbél
jov8 miivésznSk €és miivészek s katonatisztekkel tarkitva
nem messze hozzdjuk iiltek. Ilonka nézte Andahazit,
aki az életben egyaltalin nem hasonlitott Kazirhoz a
szegletes fekete arcaval.

Valakinek a kérésére Andahizi megint elénckelte
azt a kuruc notat, amit este a szinhazban dalolt.

llonka behunyta a szemét és az elcsendesedett
kdvéhdzban ugy hallgatta s halkan ‘6 is énekelte az
az utols6 sorokat:

Hoéval fodi be a tél,
Héval fodi be a tél.
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— Mit féd be héval a tél llonka? — kérdezte
Pilffy, aki figyelte, hogy mit énekel.

A liny rinézett komolyan:

— Taldn a szivemet — mondta csdndesen.

Pilffy komoly lett.

— Hogyan? ,

— Csak ugy... llyen nagy télen, a sziviinket is
belepheti a hé... .

Pallfy szomoruan csiiggesztette le a fejét és sé-
hajtott : :

— Hat bizony, a téli napnak nincs olyan ereje,
hogy a szivekre hullé hépelyheket felolvassza, ha azok-
ban a szivekben sincs mar tobbé melegség...

Egy virdgdrus gyerek héval belepett gydnyérii
szegfitkkel jott be a kavéhazba. llonka, hogy megbé-
kitse Palffyt, odaszélt neki:

— Kedves téli nap, vehetne nekem egy kis virdgot.

— Azért se, — mondta Pilffy. De megvasdrolta
az egész kosdr szegfiit és elosztotta Domokosné és
Derndyné kdzott és egyet a sajat véllzsinérjaba tiizott,
llonkdnak egy szédlat sem adott. Domokosné a Trocsa-
nyi ur és a Domokos gomblyukdba is tiizétt egyet. A
tanar ur a nagy vitatkozdsban észre sem vette.

— Teréz néni, — kacagott llonka — te csapo-
dér vagy. A férjednek is az udvarlodnak is adsz a
virdgodbdl.

— Ja, bardtom, — nevetett a nagysdgos asszony —
ma ilyennek kell lenni egy 6tvenkét éves fiatal kacér
asszonynak. Most pedig —fordult Trocsanyihoz —kedves
szerkeszt$ ur, tegye utdna a nagyszerii udvarlisinak amit
az ujsag regényeinek szokott: hogy folytatisa kdvetke-
zik. Menjiink haza és tegyiik el magunkat holnapra.
Eleget lumpoltunk. Az ilyen oregeknek az agyban a
helye éjfél uldn egy orakor. :

— Ha én.maga mellett iilok édes Terézke — pis-
logott nagyokat a-szerkesztd ur, — a szivemet tizen-
kilenc esztenddsnek érzem. Becsiilet istenemre!

— Te firkdsz — sz6!t oda neki Domokos tanir
ur 6ltozkodés kozben. — En téged lelolek egyszer.
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— Allok elébe! De mért, ha szabad tudnom?

— Amiért a feleségemnek udvaroltil. De mem
a mostani udvarldsért.

— Hat?

— A leanykoriért.- Udvaroltdl neki és még sem

vetted el. Itt hagytad nekem! Nyomorult! Ezért meg-
halsz!

— En_ mér régen meghaltam, — mondta Tro-
csanyi ur busan.

— Haszontalanok vagytok — iitdtte hatba a fér-
jét Domokosné.

Kimentek és a kdvéhdz elStt Pdlffy fiittyentett
egy szannak és beiiltette Domokosékat. Betakarta pok-
réccal gondosan az llonka libat. S mig ott foglalatos-
kodott, a nyitott kdpenye alatt atillija vallzsinérjabél
llonka kihuzta az odatiiz6tt piros szegfiit.

— Azért is adnia kell a szegfiibl — kacagott
vissza az elindulé szénbél Palffyra, aki foldontuli bol-
dogsdggal nézett az elsuhané szdn utdn, mdr régen a
csorgését sem hallotta s még mindig 4llt, nérett, me-
rengett s a szornyii pelyhekben hullé hé szinte percek
alatt egy héembert csindlt beldle.

Lerdzta magédrdl a havat és boldogan fiitydrészve,
mint egy kadét, lassan elgondolkozva ment a lakasa felé.

llonka hazaérve, aligvarta, hogy maga maradjon
a hélészobdjaban. Levetkezett s mikor a szobalany
kiment, odaiilt éjjeli pongyoldban a meleget onté ériasi
fehér porcellan kalyha mellé, libacskait a tiizfelé nyuj-
togatva a nagy fotellbél, végig gondolta a mai nap
torténetét, a Palffyvali esetét és halkan suttogta:

— Pilffy Gyérgy huszér alezredes, cs. és kir. kama-
ris... Szép... szép. Palffy Gyorgyné... Istenem, én
lennék az?

A 1ibit maga ald kapta és télve nézett koriil.
Az éjjeli szekrényen ott hevert a Temps. Azt felkapta,
mintha ahhoz akarna menekiilni a rettegései elél. Ol-
vasni kezdte a Kozarrdl szolo cikket ujra. Aztan leej-
tette a lapot és a ldmpa violaszin erny$jét nézte s
maga elé mormogta halkan:

— Palffy Gyorgyné... Vajjon szerelem ez? Le-
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het ebbsl valami? Valésig? Es Kozir? Es az a régi
szerelem ? ...

Az ablaka alatt lirmds tdrsasig ment el. J6llehet
a szobdja az els8 emeleten volt, rettenve ugrott fel a
kdlyha melll. Az dgydba bujt és magéra réntotta a
takarot s a villanyt lecsavarta.

Az ablakon csak csipkefiiggdony volt és a vilagos
téli éjszakaban {6l latta az 6riasi havazast és megis-
merte a hdz elStt elmend lirmdzék hangjat és koztiik az
Andahiziét is.

— Es az a régi szerelem — tort ki ajakarol egy
zokogasnak ill sohaj. — Ezzel mi lesz?...

Tavolrél hallotta, hogy Andahazi a tirsasagaval
egyiitt megint énekel. Elmosodva sziir6d6tt esak hozza:

Hoéval fodi be a tél,
Hoval fodi be a tél...

&
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Talalkozés a kigyoszemii asszonnyal.

magdbamaradt Kozdr ezek utin még jobban

belebujt a mesterségébe s ezalatt nem vette

észre a napok muldsat, virdgok nyildsat, levelek
hullisit. Dolgozott és dolgozott. Ez volt a szérakoz-
tat6ja, a vigasztaldja, a szerelme. Miiterme a leglito-
gatottabbak egyike volt Parisban. Irodalmi el8kel8sé-
gek, miivészek, uralkodé-hercegek keresték fel az
Avenue Victor Hugén levd kis palotét.

A pénz a szbé teljes értelmében OmlStt hozza.
Kitiintetéseket kapott, igen magas dlldsu emberek barat-
sagukkal tisztelték meg, de & mindennél jobban ériilt,
ha a haz3jabol kapott egy levelet, vagy lapot, amelyet
Wilhelm Franci,- Hargitay, vagy a koplalobeliek vala-
melyike irt.

A mulé évek alatt odahaza is nagy véltozdsok
torténtek.

Wilhelm tudésitotta, hogy egy gyényorii, llonka-
hoz hasonl6 “széke leinynak udvarol. S mar egy félév
mulva értesitette, hogy megnésiilt és nagyon boldog
ember. Egy megijelent regényét igen melegen fogadta
a sajtdo és a kozonség, egy szindarabjat pedig elfogad-
tak el6adasra. A koplalokeliekrsl is referdlt. A kis
Lantos egy lapot alapitott, amely pompasan van szer-
kesztve és rovid idS alatt igen elterjedt. Bornemissza,
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a mérndk, egyre-mésra épiti a pompas palotakat & gye-
rek cudarul gazdagszik. Nadanyi egy ujonnan? épiilt
szinhdzba kapott kitiind szerz8dést és aratja a diada-
lokat. Minden budapesti asszony szerelmes a szép ba-
ritonistdba.

Az otthoni miivészeti viszonyokrél Hargitay érte-
sitette. Ez volt a legszorgalmasabb hazai tudésitdja.
Minden két hétben irt neki és agyba-fébe magasztalta
Kozart, s 6rokké igérte, hogy meglitogatja feleséges-
t6l Parisban, de mindig csak az igéretnél maradt. Arrél
is irt, hogy az 6 képjei is szépen kelnek, csak az ke-
seriti és természetesen a feleségét Iduskat is, hogy
nincsen gyermekiik, de & var, vdr, tiirelmesen és bizik...

Gyozo csak olvasta a leveleket, haza ilmodva
magdt és ugy érezte, hogy & egy kistkozott ember,
aki nagyot vétkezett s neki oda, szerettei kozé, a ha-
zajaba nem szabad visszamenni t5bbé... Es azt is gon-
dolta, hogy mindenkirdl hirt hall} csak llonkirél nem.
Egyszer, csak egyszer iit neki Gyorgyevxcs féhadnagy,
akit kiildSnben Banosrél a févarosba helyeztek. Azt irta,
hogy llonka igen visszavonultan él. Nem udvarol neki
komolyan senki és az az elhatdrozdsa, hogy vénkis-
asszony marad...

A napok, hénapok pedig folyton repiiltek, mul-
tak. A festdt nem szérakoztattak tobbé futd kalandjai
amelyekbe, ha akarja szinte beleful, annyi el6keld asz-
szony cs1mpaszkodott a hires, szép miivészbe. Beleiilt
az automobiljdba és Gsszekalandozta a vidéket, ez volt
s7abadidejében a legnagyobb mulatsaga és a fiatal
hazijabeli piktorok segitése. Mert hozzd nem fordul-
hatott senki, hogy ne gydmolitotta volna.

Néha elment a Grand Cafféba s szép csendes
Oszi estéken a kavéhdz eltt iildogélve hallgatta a ma-
gyar cigdnyok muzsikijat. Behunyta a szemét és azt
hitte, otthon van Budapesten, vagy Bénoson, s szinte
diihés volt, mikor a valdosdgra eszmélt és a parisi for-
gatagot latta maga koril hullimzani.

A magyaregyletben érezte magat a legjobban,
ahova legalabb havonként egyszer elment.

Itt, a sok egyszerii magyar ember kdzott igen {6l
eltoltotte az id6t, itt mindig a hazdjar6l hallott beszélni
ahova.valami gyermekes sovargassal vagyott.

— 153 so=



Néha kifakadt magiban:

— De hit mért nem megyek én haza? Nincs
nekem annyi pénzem, hogy egy vasuti jegyet viltsak
Paristél Budapestig, vagv Banosig?

Hanem aztin megint leintette sajdt magat:

— Es vajjon miért mennél haza baritom ? Mit
akarsz te Pesten és féleg Béanoson. Kihez mégysz, mi
dolgod neked otthon?

S mikor j6l meggondolt mindent, belitta, hogy
neki valéban nincs keresnivaléja Magyarorszagon.

Az egyletben talilkozott 6ssze rendesen Kovécs
Zsigival a szabéval, akinek mar tizendtezer frank
évi fizetést adott a ,Haz“

A kedves, binosi dialektusu ruhatervezét nagyon
szerette Kozir. Gyakran mondta neki tréfalva:

— Zsiga lelkem, duruzsolj belém egy kis banosi
hangulatot és levegét, mert ez a Paris szrnyen fojtogat.

Tobbszdr ebéden is volt a szab6éknal. Ilyenkor
a kis g6émbdlyii Kovidcsné jol tartotta csigalevessel,
toltott kdposztdval, alméasrétessel, ugy készitve mindent,
ahogy otthon Binoson szoktik. Haldlra kindltdk, tdm-
ték Kozirba az ételt, akinek hatdrozottan jobban esett
itt az ebéd, mint az elSkels éttermek legpompasabb
francia kotyvaléka.

— Kiildém a pénzt haza baritom, — dicsekedett
ilyenkor a fekete ciganyképii szabé — kiilldSm az apé-
somnak. Mar foldet is vett, sz6ll6t is vesziink, most
egy kis emeletes hdzra alkuszik a Rékéczi-utcin. Em-
lékszel a Mijer kapitdny hézara, akinek olyan sok szép
fajgalambja volt. No az 6reg meghalt és a hdzit én
fogom megvenni. Még csak két évig leszek itt, aztdn
megyiink haza! Mert csak otthon j6, hidd el. Itt fényes
az élet, sokat fizetnek, de csak otthon lehet igazdn élni.
Otthon szalont nyitok. Megélek én Banoson is uri médon |

Kozir elgondolkozott és-i#tta maga eldtt a Majer
hizat Banoson a Raikéczi-utcdn, a kis kertes eldudvar-
ral, ami a Zsigdé fog lenni és amiben a szalonjit meg-
nyitja. llonka is bizonyira nila fogja csinéltatni a ruhdit...

— Mindenki hazamegy — gondolta — csak én
ragadtam ide!... De hat miért is vagyok én itt? Mért
kell nekem itt maradnom o6rokre?
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Elsavanyodott ezen és megfogadta, hogy Kovi-
csékhoz sem fog jarni ezutin, mert ez még jobban
rontja a kedélyét.

A dic-8séggel és joléttel egyre nédtt az elkedvet-
lenedése, a komorsaga. Utalta Parist.

Maér két és fél év telt el a Wilhelm elmenetele
6ta. Kovdcsék is hazakoltoztek Banosra, teljesen egye-
diil maradt.

Egy komor 8szi reggelen levelet kapott Wilhelm-
tél, egy gyaszkeretes levelet.

A hirlapiré végtelen elkeseredéssel tudatta a leg-
jcbb baratjaval, hogy a bo]dogsaga, a szerelme, a kis
sz8ke asszony, meghalt ..

Gyermekagyban hashartyagyuladast kapott és el-
pusztult a kisfiaval egyiitt.

Kozdrt ugy levette ez a hir, mintha ‘csak a csa-
pas 6t érte volna. Irt egy pdr vigasztalé sort Wilhelm-
nek, de & ismerte a szegény vasfejii svabot, tudta,
hogy szavakkal nem lehet ilyen banatot megvigasztalni.
Szomoru hir ez!... Es nagyon félt, hogy Withelm kart
fog tenni magéban, dmbar azt is tudta, hogy szegény
Franci a legnagyobb fdjdalmakban is fegyelmezni szokta
és birja magat.

Tényleg, egy fél év mulva kiildétt levele meg-
nyugtatta a festot. Lrtesitette a hirlapiré, hogy a né-
metes Wilhelm nevét mégis csak megmagyarositotta
Vilmanyira és a part aligha le nem kiildi Banosra, az
ottani szocialdemokrata paért titkdrdnak és egyuttal
szerkeszteni fogja ott a Népjoga cimii heti lapot is.

Kozérnak nagyot dobbant a szive ! Most mar végre
lesz egy ember Banoson, aki hiven fogja értesiteni az
llonka sorsarél. \

Régtén vélaszolt Vilmanyinak, hogy fogadija el az
allast, a kedves sziildvarosukban, ami elfogja tompi-
tani, ha feledtetni nem is birja — nagy, s6tét bénatat.
Es kérte barétjat, hogy llonkardl irjon gyakran, hossza-
san, részletesen, mert neki csak az a vigasztalds ebben
a kietlen életben...

Ezt a levelet egy téli délutin kiildte el Kozar.
Akkor este hivatalos volt a koztarsasdgi elnck egy
nagy baljara, ahol meg is jelent.
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Az estélyen Osszetalilkozott Galgdczyval, a ,,grdn-
landi nagykévettel“, akit kikérdezett a binosi dolgok
felsl, de mivel Galgéczi idestova két éve volt otthon,
nem tudott uj hirekkel szolgdlni, de a nefelejts atada-
sival beszdmolt.

— Hol van midr az a nefelejts — mondta a piktor!

De Galgéczi biztositotta a festdt, hogy a nefelejts
bizonyosan el lett téve és amint tapasztalta, Kozirt a
nefelejts nélkiil sem felejtette el még llonka és elég
igyetlenség a fest8t8l, hogy azt varja Ilonka j6jj6n
érte. Micsoda makacs csacsisdg ez ?

Kozir belitta, hogy a .nagy kdvetnek® igaza van
és ennek az Oromére a biiffében benyakaltak egy' par
pohdr pezsgdt. Galgéczy, késébb az igazi nagvkovet,
a gazddja tdrsasagdval eltivozott, megigérve Kozarnak,
hogy ezutdn gyakran fognak taldlkozni. A festd pedig
a |6 hirek hatdsa alatt tiz évvel megfiatalodva, maga-
nyosan és vidiman jdrta dssze a fényes termeket, aztin
észrevétlen elsuhant, megszokott az estélyrdl és beiilt
a véarakoz6 automobiljdba.

A sofférnek meghagyta, hogy menjenek Versailles
felé. Az angol gépvezeté hozza volt szokva a gazdija
kilonckodéséhez és egész természetesnek talalta, hogy
éjjel két érakor, bali ruhdban vidékre vigye kocsikazni
a festdt.

Két 6ra mulva beszélt Kozédrhoz:

— Uram, maéar Orlednsban vagyunk, menjiink
tovibb ? j

— Ah — rivalt fel a merengd piktor — akkor
menjiink haza Tom. — Borzasztd, — mormogta — hogy
elfeledkezem térrsl és idordl, ha arra a kis ldnyra
gondolok.

Megfordultak s mivel mar viligosodott, mésfél 6ra
mulva az Avenue Victor Hugéi kis palota udvarin dl-
lottak meg.

Kozar felment a halészobijidba. Az inassa levet-
k&ztette s az dgyban tovabb folytatta az abrandozast
a Galgéczytél hallottakrél s ezzel aludt el

Ez a beszélgetés elég volt neki egy hénapra, hogy
elszorakozzon vele. Koézben varta a Vilmany:i levelét,
de bizony az késett.

— 156 —



Megint tépel&dni kezdett &s mivel februir vége
volt s a Périsban korin bekoszonts tavasz kel§ illa-
tok izgato mamorat hozta be nyitott miiterme ablakan,
félredobta az ecseteit és elrendelve autédjat a Boulon-
geni ligetbe kocsizdtt ki.

A Champs Elisées sétidnyon meglitta Galgéczyt
és felvette. Roppant megoriilt neki. Vidim beszélge-
tésben, az lide tavaszi leveg6tdl felfrissiilve ropiiltek a
liget felé.

Valami omnibuszos 16 felbukott és ettdl egy kis
torlodds allott el a sétdnyon par pillanatra. Az Ossze-
gyilt jarmivek kozott egy pompds, hatalmas z6ld gép-
kocsi éppen az Gvék mellett dllott meg egy par percre,
mig az ut megtisztult. Egy 6reg, hofehér szakallas oreg
ur és egy gyonyorii fekete haju ragyogd szép asszony
iilt benne.

A festSnek nagyot dobbant a szive.

— Gersterné! A kigyészemii asszony itt van Pa-
risban! Lehetetlen. — Nem hitt a szemének.

Rogtén udafordult Galgéczyhoz, hogy nem isme-
ri-e ezt a holgyet? Az attasé ismerte és referalt réla:

— Magyar asszony. Budapesti. llletve egy gazdag
bajer sorgyaros vette néiil, bizonyos Gerster, de egy
évvel ezeltt meghalt. Az asszony idejott és amit a
férje utan 6rokolt egy év alatt elverte. Most a legels-
kelobb kokottok egyike. Az oreg ur egy Bourbon her-
ceg, a szereldje.

Kozar megkdszonte a felvildgositdst és csoddlkozva
nézett a tovaszdguldé zo6ld automobil utin, amely
elrépitette a kigyoszemii asszonyt a torloddstél meg-
tisztult uton.

— Ime — gondolta a fest§, ujra utamba keriilt
ez az asszony. — Vajjon hol fogok vele ismét talalkozni ?

Ezek utdn egy par honapig tobbszor eszébe jutott
a kigyoszemii holgy, de seholsem latva, kezdte elfe-
. lejteni.

Galgéczy egy hénap mulva ujra el8hozta:

— Emlékszel arra a szép koko!tra, akit a Champs
Eliséen kérdeztél a multkor, Gydz6 ?

— Igen, — érdeklédott élénken Kozdr, — mi
van vele ?
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— Milyen csapds — most hallottam, hogy a szép
Tisbe — igy hivtak -—— hélyagos himldt kapott és egy
szanatoriumban dpoltatja a herceg.

Tobbszor aztian nem is hallott hirt Gy3z8 Gerster-
nérgl. El is felejtette, mert most minden idejében azon
toprenkedett, mit fessen a vilagkiallitds tarlatéra.

Aprilis elején egy komor 6szies kinézésii és hangu-
latu napon a piktor a Szajna partjdn egyediil készalt.
Unalmaban betért a Notre Dame templom hitamdgott
levé Morgueba, csupa kivancsisdgbol végignézni a kirakott
ismeretlen halottakat.

Szornyii  kép volt! Egy iivegkirakat hdta mo-
gott egymasmellé voltak fektetve, nyujtoztatva az élet
megfaradottjai. Az ismeretlen holttestek. Kit megélve
leltek, kit a Szajnabol fogtak ki. Sorjaban voltak a fa
asztalon kinyujtéztatva s bamulva néztek ki a félig ki-
nyitott szemiikkel, leesett dllukkal, szederjes, kékre-zoldre
valt testiikkel. Mind olyan arckifejezésii volt, mintha a
tarsadalomra kialtana egy szdrnyi -atkot.

Es itt az élet kitagadottjai kozétt az els8 pilla-
natra, elillo szivveréssel ismerte meg — Gersternét...

Ott fekiidt hanyatt a szép kigydszemii asszony
lilaszin, a himl6tdl feldult arccal, felborzolt hajjal, finom
ruhdba, finom cipdcskékkel a labdn, egy csuf zillstt
csavargd és egy vénasszony kozott. Az arca nyugoedt
volt és a hajdan ragyogé szeme félig nyitva, mintha
gunyosan visszanézné az Gt kivdncsian szemléld vildgot.

A nyakén felszakadt bluzdbol kildtszott a gyo-
nyorii vélla és azon egy borsonyi szomoles-féle anya-
jegy. Errdl az anyajegyrdl ismert ra el8szér Kozar!

— Istenem, — so6hajtott a festd és meghatva nézte
a sz6rnyi képet. — Hadt ez lett a vége? A szépsége el-
hulltival el kellett neki is mulnia... Szérnyii vég, bi-
zonyara! A Szajndbél fogtak ki, az iszap latszik a
ruhajin és cipdjén! Ott fekszik a szerelem modelije a
jégvirdgos ablak moégott a fagylalé késziilékkel ellatott
asztalon. A hajdan 4'eld gombolyii karok esetlenil
nyultak el szép teste mellett!... Istenem!...

A festd szeretett volna méir elmenni, de ugy
érezte, mintha a laba a foldbe gyokerezett volna. A
kigydszemii asszony pedig a félig nyitott pilldi alél
gunyosan nézett rd, mintha azt mondta volna:
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— Nézz meg j61 Gy8z3! El ne felejts! Jél nézd
meg a régi szép szeretddet! Errél a hideg agyrél is
fessél le engem, mint egykor a virdgok kozétt a ,,Sze-
relem“ képén tetted. Most mds lesz a kép! De hidd
el, ez is szcrez annyi dicsOséget! - Fessél le piktor!
Latod, amiért boldogga tetted az életem egy néhany
honapjat, megjutalmazlak, két képet adok neked ma-
gamrol. En mindig gavallér asszony voltaml...

A festd szinte eszelSsen futott ki a tetemnéz8bdl
az utcdra. Az oridsi viros sz20rnyii zaja, forgalma most
jol esett megkinzott agydnak, de mikor a lakdsdhoz ért
sem tudott még vilagosan gondolkozni, a litottak
annyira megzavartdk.

Annyira beteg volt, hogy ebéd nélkiil régton le-
fekiidt és igen rosszul aludt. _

Mikor mésnap felébredt, gyonydrii napfényes reg-
gel volt. Az elsd igazi tavaszi reggel. Ahogy az abla-
kon kinézett a napsugarak mosolyogva intettek feléje
és a viragzé fak a hdz kertjébdl és a tegnapi litoma-
nya sem tiint mdr fel olyan sotétnek. A virdgzo fak
megenyhitették a szornyii litvanyt. S e pillanatban a
festendd képnek az eszméje kialakult a lelkében.

— lgen. Igy lesz. A képének ez lesz a cime:
JElet és Halal.“ A kérhaz- boncolé asztalin fekszik
egy szép né hulldja, sotét komor szinek, fekete, sziirke
szinfoltok s a boncterem széles ablakdn, a kérhaz kert-
jébdl bemosolyognak az illatot lehell3, csokosan szeret-
kez6 virdgos tavaszi fak. Szép kép lesz! Tudom.
Latom!. ..

Valamit evett, ldzas sietséggel futott fel a nagy
miiterembe, a szolgdjdval izgatottan feszitett fel egy
nagy vasznat és a tol6létrar6l rogidn rajzolni kezdett
a vasznon, minden kisérlet, vazlat nélkiil egyszerre raj-
zolta fel az 4dbrandjait. Két nap alatt kész volt vele.
Lefekiidve a hencseren a primitiv szénrajz eldtt, a vasz-
non jart a tekintete. O madr latta ott a festményét.

Két hénap alatt késziilt el a képpel és 6riasi sikere
lett. A tédrlat legjobb képének mondtik, de ha nem is
volt az, bizonydra a legfeltinSbb.

Csak a kép helyével és viligitisdval nem volt
megelégedve. Ezt megirta a piktor Wilhelmnek is.

@
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Evek mulnak, évek szallnak!...

EDVES, szelid szeptemberi este volt, enyhe és

meleg. A bucsuzé nyar, cséndben, észrevétleniil

tavozott, hogy senkinek se fajjon az elmuldsa.

A tirsasig — Badnos el6keldsége — az Arany
Sas virdgos terrasszan ilt az Osszetolt marvdnyasztalok
mellett s minden &szi melankélidtél mentesen, egymdst
tulkiabdlva, kacagva, élcelve a szokdsos patrialkalis
jovialitassal szorakozott. llletve bucsuztattak Palify ez-
redest, aki harom nappal ezel6tt lett alezredesbdl ezre-
dessé eldléptetve, de ezzel egyidejiileg Erdélybe, Maros-
vasarhelyre helyezték at.

A diszes jelenlévék a szokdsos banosi jékedvvel,
de a tarsasigbeli szép asszonyok sziviikkben bénatos
rezignatiéval bucsuzkodtak a szép katonatisztiél.

Tréfds és komoly tvasztok hangzottak, amire
Pilffy a szokott jéizii humoraval felelt és biztositotta
a polgdrsagot, hogy 6t nem tudjik olyan kénnyen le-
riazni a nyakukrol, mint ahogy hiszik, ugyanis nem so-
kira & is leteszi az angyalbdrt, civil lesz és ide fog
ebbe a feledhetetleniil kedves virosba kéltdzni, hogy
a hdtralevd nyugdijas napokat, élte 8szét itt élje le a
binosi szép asszonyok sugarzo szive kozelében s itt fog
keresni valakit, aki megfiradt szemét majdan lehunyia,
ha ugyan addig szemeit valami féltékeny fehér nép ki
nem kaparja...
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llonka szérakozottan hallgatta Pilffyt. Idestova
két éve, hogy jdrt utdnna — természetesen minden
feltinést keriilve és minden kotelezettség nélkiil. Az
alezredes, csak a tréfdlkozé oreg gavallért és nem a
komoly szindéku udvarlét mutatta a vildg elstt.

Neki jol esett, hogy ez a szép ledny az orrdndl
fogva vezette, mert mindig azt remélte, hogy héitha a
tréfabol egyszer komoly dolog is lehet és elnyerhetm
az llonka kezét.

Ilonkdval ugyanis ugy egyeztek meg egykor régen,
hogy Pélffy mindig legyen a ledny kériil. Udvaroljon
neki égrefoldre s llonka ha egyszer ,j6“ hangulatba
lesz, ,talin“ bele fog egyezni, hogy az alezredes fele-
sége legyen.

Hanem ezt a ,j6“ hangulatot és ezt a ,taldnt“ a
majd két év ota kutyahiiséggel kitarté szegény alezre-
des mindezideig hidba varta.

Az utébbi id8ben, beldtta a kiizdelem medds
voltat. Tapasztalta, hogy reménytelen a jiték s Ilonka-
nak alkalmatlansdgot, neki pedig gyotrelmet okoz. Ugy
igyekezett feltiintetni tehat a dolgot, mintha minden
eddigi udvarldsa csak komédia lett volna. Lassan-
ként ehhez szoktatta ugy az Gsmerdsoket, mint llonkat.
De hit egy lednyt nem lehet egykdnnyen eldmitani.
Amit a feliletes vilig elhihetett, llonkdnak egy percig
sem lehetett bebeszélni és nagyon sajnélta a szegény
Palffyt, de barmint akarta, nem birta elhatdrozni, hogy
a felesége legyen.

Es most a bucsuzis pillanatdiba megint feliilke-
rekedett benne az az ugynevezett ,Pélffyt sajnalé ér-
zés* ami, mint magiban konstatilta, a hidegleléshez
hasonléan kereste fel iddkdzonként.

E bucsuestély utin a cséndes szeptemberi é]sza-
kiban arra ébredt fel Ilonka, hogy Ricz Muki az egész
bandajival az ablaka alatt muzsikdija a banatos szo-
morusagot, hogy azt mondja:

Oszi sxells ringatja a levelet,

N:m lennék mar ugy sem boldog te veled.
Mint a szelld azzal a kis. levéllel

Ugy jatszottal az én arva szivemmel ..

Ezt, a hegedii hirokon &t, a szegény bucsuzéd
Palffy ezredes sirta fel hozzd az emeleti fehér leany-
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szoba sziizi viligiba. Annyira elfacsarodott a szive,
hogy a parnijiba temette az arcit s ugy zokogott.

De mikor hallotta, hogy egy kis id6 mulva a
harmadik szomszédba, a polgdrmesterné ablaka alatt is
zenélni kezdenek a cigianyok, s Pélffy minden szép
hélgy ismerdsének éjjeli zenét ad utoljara, megvigasz-
talédott és nagyon joiziien aludt el a bucsuestély utan,
megfogadva, hogy sohasem kacérkodik tobbet senkivel,
nem okoz fijdalmat senkinek, nem iit sebeket, ha egy-
szer képtelen meggyogyitani...

A Palffy elutazdsa utan kissé kietlen lett a vildg
neki. Megszokta tagadhatatlanul ezt a kedves szép éreg
fiut s ugy kdrpotolta magat, hogy tébbet gondolkozott
Kozdr feldl, ambir ezt maga el6tt is restelte és tagadni
szerette volna.

Mert hidba akarta Domokosékkal és 6nmagéval
elhitetni, hogy Kozdr az & szdmdra meghalt, nincs, el-
mult, a fest6 nem olyan gyerek volt, aki felett egy-
szeriien napirendre lehet térni egy szerelmes szivii kis
lednynak.

llonka mostaniban gyakran rajtakapta magit a
merengésen és a merengés tdrgya mindig Kozar volt.
A baénatival és makacssagdval viligga ment hiitelen,
aki dicsGségszerzéssel gyogyitja fajo szivét. De vajjon
faj-e még a szive?!... Alighal Azéta bizonyosan meg-
vigasztalodott . .. Vajjon bizonyosan megvigasztalodott ?
Wilhelm sem ir mar! Sohasem kap feldle hirt, csak
azt a hideg dicséitést olvassa, ami a francia és magyar
lapokban szinte hetenként megjelenik. Mi k6z6m nekem
a tehetségéhez, az eszéhez?! En a szivére vagyok
kivancsi!

A kérdd toprenkedésekre nem kapott pozitiv va-
laszt, de voltaképpen nem is akart...

Meg volt elégedve a maga édes bizonytalansa-
gdval, titkos dlmaival, amelyeken esténkint elalvds elstt
agyaban rendesen elmerengett.

Tudta, hogy a festének nincs semmi baja, egész-
séges, a hire nd és gazdagszik. Valami hivs vigyako-
zéssal gondolt a rossz piktorra,- aki olyan allhatatosan
hallgat és életjelt nem ad magirél. Ugy tesz mintha
nem is venne tudomdst arrdl hogy egy kis ldny min-
den nap csékokat, olelést, meleg vallomdsokat kiild
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szell6ktdl, madartdl, lepkétdl, napsugartél utinna az
idegen vildgba. Es llonka minden nagy hallgatisa da-
cara, hitte, tudta, hogy ennck a festdnek egyszer mé-
gis el fogjadk mondani szellsk, madarak, lepkék és
napsugarak, hogy mit izentek t&lik, Es akkor .

Ez a szép remény volt a szérakozdsa. Es aki
probélta, tudja, hogy egy ilyen remény elég, hogy
egy életen dt megelégedetté tegye az embert és még
a sirjdnal sem veszi észre, hogy ez a szép, Orokéleti
illuzié valéjaban rutul megcsalta .

Ezidsben Domokos tandr ur sokat beszélt ott-
hon ebéd és vacsora kdzben bizonyos ,Felndttek ok-
tatasarol“ ,,Szabad iskolarél“ ,Szocializmusrél® s az
emlitett dolgokré6l rendszeres magyarazatot is tartott
két fébol allo hallgatésiaganak t. i. kedves nejének és .
llonkénak. :

A nagysdgos asszony az igazdn szép el8addson
ugy délben mint este a legremekebb szuszogissal el-
aludt. De llonka annil nagyobb élvezettel hallgatta.
Ezek a polgarsigel6tt uj elvek (ez a regény 24 évvel
ezelbtti torténet) — mert igazsdgosnak tartotta — igen
tetszett neki. A tandr ur pedig, mivel litta, hogy lel-
kes hallgatéra taldlt, ugy fejtegetett, magyardzott, szé-
nokolt, mintha csak az iskolai tanitvdnyai mind ott
ilnének a gyamlednya helyén.

— Es ezekbél lesz valami, bacsi ? — kérdte llonka.

— Hogy lesz-e ? — letkesedett a tandr ur. — Lenni
_fog, mert lenni keil! A szabadiskola mdr készen van.
Megalakitottam. November masodikdn megkezdjiik az
orakat, egy nehany lelkes tandrtisammal és iigyvéd
segitségével. Nincs olyan buzgé hallgatéja a tudo-
manynak, mint ezek a szegény, egész nap robotban
él6 munkds emberek A szakegyletekbe én rendszeres
eldadast tartottam nekik az sz 6ta és meglepett, hogy
ezek az egyszerii emberek milyen figyelmesen, milyen
szeretettel hallgatnak, de féleg milyen rogton felfog-
jak a magyardzatot.
- — Es ezzel a tevékenykedéseddel nem haragi-
tod magadra a felettes hatésdgaidat ?
— Haét az 6rd6g meg jobban torédik az én fe-
lettes hatésigom haragjaval! Ha nem tetszik nekik a
miikodésem, csapjanak el! Hanem ezt nem merik!
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Mert ezek a munkdsok nemcsak csendesen tudnak
hallgatni a tanteremben, hanem ha kell, éles, messze-
hangzé széval s ha kell tettel is tiltakoznak minden
maradi allispont ellen! Ne félts| Ne félts engem kis
linyom! Ez szép munka fog lenni!

— Baicsi, — mondta lluska. — Azokon a sza-
badiskolai el6adisokon részt lehetne nekem is venni?

— Miért ne — felelt a tanar ur. — Ha akarsz,
gyere. Ott lesznek dm tobben is holgyek.

Igy mikor a tanfolyam megnyilt, llonka tényleg
eljart buzgén minden este, amikor csak elGadds volt.
Domokosné elment vele egy par érara, de bizony itt
is utolérte ugyanaz a végzet, amely otthon, az asztal
melletti eldaddsokon erdtvett rajta. Elaludt. Ilonkanak
kellett koltogetni. A tandr ur restelte a dolgot és fel-
kérte kedves nejét, hogy engedje egyediil llonkat az

el6adasokra, & vele majd hazajon.

Igy is lett. llonka magdba jirt az el6adasokra s
az 6rak végével Domokossal ment haza.

Az eléadasok a fdiskola nagytermében folytak.

Lent a foldszinten iiltek a munkis hallgatok. A
karzatokra pedig a protekciés polgdri egyéneknek, f8-
leg holgyeknek volt belépési engedélye.

llonka figyelemmel hallgatta az elsadékat. Domo-
kost, egy néhany iligyvédet, fiatal, lelkesedd tanart
és néha egyik masik munkas eldadét.

Marciusban, a tanfolyam végefel¢é Domokos tanir
ur, aki bejelentette rendszerint az el6addk nevét és az
eladand6 - tirgyat a hallgatésignak — egy idegen,
llonka dltal még nem hallott nevet emlitett:

- — Vilmdnyi Ferenc hirlapiré ur fog a gazdasigi
berendezkedésrol értekezni, tisztelt hallgatosdg, mél-
toztassanak figyelemmel meghallgatni.

llonka el6vette a szinhdzi latcsovét és figyelem-
mel nézte az el6adé katedrain megjelend magas,
szénfeketehaju karcsu férfit. Széles domboru homloka
felett a haj felfele volt fésiilve és sziir6s okos szemé-
vel végignézve a hallgatéosigon, olyan erds, érces
hangon szélalt meg, hogy a nagy terem minden részét
megtéltotte. '
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— Hiszen ez Wilhelm Feri — mondta olyan
hangosan llonka, hogy a karzati hallgatésidg rdnézett.

A gukkerjét elejtette a meglepetéstdl és débbe-
netes Orvendezéssel hallgatta a férfi dorgé hangjat,
aki egy teljes 6rahosszat beszélt, anélkiil, hogy hang-
jaban a fdradtsdg vagy rekedtség legkisebb drnya is
észrevehetd lett volna. Amit pedig eldadott az olyan
természetes, keresetlen és érdekes volt, hogy a hall-
gatosdg visszafojtottlélegzettel figyelte és mikor le-
lépett a katedrardl, zigd tapssal kioszénték meg neki
a nyujtott élvezetet.

llonka a legnagyobb izgalommal és figyelemmel
hallgatta a férfit. Nem tudta elhinni, hogy ez Wilhelm
Feri legyen. Hogy keriilt ide? Hogy nem beszélt réla
Domokos tandr ur?

Az eldadds végével magahoz intette a pedellust:

— Kristof bacsi — kérdezte sugva — ki volt
ez az ur?
— Ez instdlom — sugta vissza az 6reg — uj

ember, pesti ember. A szocialistak itteni lapjahoz a
Népjogahoz jott szerkesztSnek ma délutin és a szo-
cialista partnak lesz a titkdra. Vilmanyi Ferencnek
hividk. Igen derék ember, én beszéltem vele.

— Koszon6m.

llonka litta, hogy nem csaltak a szemei. Ez
a kedvesbeszédii ,Vilméanyi Ferenc hirlapiré ur® az 6
régi Wilhelm Feri bardtja, a Kozar véndortarsa . .
Istenem . . . Mennyit fog Franci beszélni a gonosz
piktorrél! Mennyit!

A leinyon valami lizas j6kedv vett erét. Alig
varta, hogy Domokostél bévebben informalédjon a
titokzatos elado felél. Lesietett és a kapuban varta a
tandr urat.

— Na te szép ember vagy Kézmér bacsi — sza-
ladt Domokos. elébe.
— En szép vagyok ? —-nevetett a tandr ur — ezt

is most hallom elGsszor. De honnan litod ebben a
rossz vildgitisban?

— Itt van Wilhelm Feri a varosban és te nem szélsz
nekem réla!
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— Bocsdnat — mosolygott a tandr ur — én ilyen
nevii urat nem ismerek. De Vilminyi Ferenc ujsigirét
és parttitkdrt, igen.

— Hat miért titkoltad el elttem ? Tudod milyen
6 gyermekkori pajtésom... Es... Aztin Pdris...
De nem folytatta tovabb.

— Nos? — nevetett hamisan a tanir ur — mi
koéze Vilmanyinak Parishoz? O Budapestrdl jott. ..

— Tudom — mondta zavartan llonka — de
ezel8tt... kiilonben — kacagott mérgesen — nem be-

szélek tobbet. Kiallhatatlanok vagytok mind a ketien!

— Na ne haragudj kis Buksim! — fogta karon
nevetve a tandr ur llonkit — Vilmanyi nem hibas.
Gyere menjiink haza, siessiink, mert késé van és min-
denrél referalok.

— Hadt mikor j6tt a Vilmanyid? — békélt meg
Jlonka.

— Ma délutdn 6t érakor. Az éllomdsrél ugyszol-
van az el6addsra jott. Lithatod tehit, hogy nem lehe-
tett ideje tisztelegni nilad, hogy Parisrél... akarom

mondani, hogy a gyermekkori dolgokrél csevegjen
neked. 7

— Jé, i6, j6! — mérgeskedett nevetve llonka —
nagyon sokat emlegeted Périst. Feri sokaig volt Paris-
ban. Irt is onnan nekem, azt akarom megkérdezni téle
hogy mit csindl... izé... az a haszontalan Galgéczy
Gyuszi a nagykovet...

— Ja ugy! — kacagott harsogva a tanir ur! —
El is felejtettem, hogy Galgéczy Gyuszi is Périsban van !
s te olyan melegen érdekl6dol utinnal... Ne nem
tesz semmit! Vilminyi a napokban eljén hozzink &s
akkor elmondja, hogy maésfél évvel ezel6tt amikor 8
eliott Périsbol, hogy é€lt és mit csindlt... izé... az a
Galgéezy Gyuszi, az a nagykdvet és ha ezt elmondja,
azt hiszem levesz a szivedrdl egy — nagy kovet. ..
— Micsoda nagyszerii széjaték ! — kacagott bosz-
szankodva llonka. — De nem errdl van sz6. Mi lesz
itt Vilményi ? Meddig marad itt?
— Lehet hogy itt domborodik a sir is folotte,
mert itt itk agyon a kapitalistak. Ugyanis 6 parttit-
karnak jott ide és a Népjoga szerkesztéjénekl Hej,
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kemény fiu lett a Franci gyerekb8l! Okos, tanult f&!
J6 penndju ember! Kitiind szonok! Ez rendet fog itt
csindlni! Benne nagyszerii segitséget kaptam !

llonka szérakozottan hallgatta a tandr urat és csak
az ragadta meg a figyelmét, hogy Vilményi itt fog
maradni. Itt fog maradni ez a férfi, aki egyiitt élt, egyiitt
kiiszk6do6tt Kozarral, aki sok olyan dologrél mesélhet
neki, ami 8t mindennél a foldén jobban érdekli. ..

Hazamenve elujsigoltdk a nagysdgos asszonynak
is a Vilmdnyi megérkezését, aki elészér nem igen em-
lékezett Wilhelmre, de aztin mégis csak eszébe jutott,
de nem csinalt beléle olyan nagy dolgot mint a férje
és a huga. Teréz néni filig nyérspolgdr volt. Szoci-
alista ? Parttitkar? Mi kézom hozza? Hogy lchet egy
szocialistdért ugy. lelkesedni? Ha jon hat itt lesz! Majd
kinézem innen és ezzel el lesz intézve.

De ezt nem mondta hangosan, csak gondolta a
nagysagos asszony. A férje j6 ember volt, de a szoci-
alistdkrél nem hagyo!t rosszat mondani. Pedig- Domo-
kosné nagyon gyiilolte &ket, nem azért mert a tdrsa-
dalmat megakartdk véltoztatni, ehhez a nagysdgos asz-
szony nem értett, hanem azért, mert a férje minden
szabad idejét koztik toltotte és naprél-napra, estérdl-
estére sohasem lehetett csak kathatalommal valahogy
itthon fogni.

Két nap mulva, egy ver8fényes madrciusi délelstt
aztdn megjelent Vilmdnyi. Odahaza volt a tandr ur is.
Domokosné pedig nem tudott hova lenni a csodalko-
zastél mikor a hirlapirét megldtta, a szép varosi bun-
dijaban, cilinderébea és kifogastalan redingotjdban.

Ez mir mds. Hiszen ez egy uri ember — gondolta-
De nem ism>rt rd Vilminyiban a hajdan idejaré kis
fiura, De mikor Vilmanyi megszolalt szép d5rgd hang-
jan és finom, szines, eleven modoriban beszélni kez-
dett, a nagysdgos asszony konstatilta, hogy igy tdr-
salogni még azokat az ,uri embereket® sem hallotta,
akiket legkiildnbeknek tartott. Pedig Vilmanyi egy-
szerii szavakat hasznalt de oly okosan, finoman, kere-
setleaiil és_mindig érdekesen”adta eld mondanivaléjat,
hogy szilkebb korben elbijolta, szénoklataiban pedig
elkapraztata és megrenditette hallgatoit.

Rédaddsul Vilmanyinak meg volt az a kitiin szimata,

— 167" —



hogy minden emberrel szemben ki tudta azt a témit
keresni, amelyet az igen jol ismer és szeret réla be-
szélni. Nem foglalta le a térsalgast magdnak, -hanem
vezette s ligyes taktikdval a jelenlevBket is mind bele
tudta vonni s igen udvarias és szerény volt.

Széval mikor az els6 latogatds utdn elment, az ott-
maradtak egyhangulag konstataltdk, hogy ez a szoci-
alista olyan kedves fiu, aki minden tdrsasighan meg-
allja a helyét.

llonkdt ez a latogatds egészen megzavarta. A régi
Francija mds lett, megvaltozott. A fiatalember vele
szemben is keresetlen, finom és elfogulatlan volt, mint
iltaldban a nagy nyilvdnossdghoz szokott emberek.
A lany csak azt vette észre, hogy Vilmanyi az athaté
fekete szemeivel tobbszor és hosszasan megnézte 6t,
mintha a lelkébe akarna l4tni. S llonka mindig virta,
hogy Gy6z8r8l fog valamit szdlni, sét mivel a hirlap-
iré6 ezt nem tette, & akart kérdezdskodni. De aztan
meggondolta dolgot és elhatdrozta, hogy ezt késébbre
hagyja. Hanem akkor aztin kifaggat belSle mindent,
ami csak Gy6z6rdl és eddigi sorsirél megtudhato.

Es erre nemsokd alkalom is keriilt.

Ugyanis llonka egy csuf, szeles, jokortavaszi este
bevésdrlasokbdl sietett haza. Az id8 olyan kellemetlen,
szeles volt, hogy a”ldny kezébsl minden pillanatban
kiakarta csavarni az esernyét.

Mair kozvetlen a hdza kapujdban volt, mikor a fél-
homalyu utcén, melyet a viharos esds idében a kisebb
utcai villanykérték csak igen gyéren tudtak megvila-
gitani, a sz6 teljes értelmében beleiitk6zott egy magas
férfiba. A férfi ugyan ligyesen kitért a ledny eldl, aki
a szél ellen annyira magael6tt tartotta esernydjét, hdgy
nem volt képes elére latni.

Mikor Ilonka szintén kitérni akart, abban a percben
a fergeteg kikapta kezébdl az esernyét, illetve fére-
vigta s az es§védd drotpélcdi teljes erével nekicsapod-
tak a kitérniakar6 férfi homlokanak, ugy annyira, hogy
annak a kalapja messze a sdrba repiilt.

A ledny azt sem tudta hova legyen az ijjedtségtdl.
Valami bocsinatkérést rebegett, amire a férfi olyasmit
mormogott, hogy az egész semmiség és a kalapjat
felvette a sarbol s amint a lehajlisbél felemelkedett,
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a villanyldmpa megvildgitotta feketehajas fejét. Ilonka
elszornyedve latta, hogy a férfi arca merd vér, az
eserny$ drétja Osszevagdalta a homlokat.

Domokos tanar ur, aki szintén akkor j6tt haza a

kaszinébél, éppen odaért és |6l megnézte a véres arcu
embert.

— Nini, — fordult a férfihez megiitédve — hat
Vilményi 6csémet ki karmolta, 6ssze ?

— J6 estét kivdnok tandr ur, — nevetett Vilmai-
nyi, — mert & volt s zsebkenddjével igyekezett a vért

let6rolni az arcérol és homlokdrdl, — iigyetlen voltam,
mondta udvariasan és Osszekaramboldztam az Ilonka
eserny&jével.

Domokos tanar ur akkor vette észre a szepegd
llonkdt, aki sz6hoz sem tudott jutni az ijjedtségtdl.

-— Kedves Feri — rebegte ijjedten és rostelkedve —
bocsdsson meg, én voltam az iigyetlen.

A tandr ur litva, hogy a Vilminyi homloka ers-
sen vérzik, végetvetett a beszédnek :

-— Ugy? Hat a kisasszony a hibas, — ismerte
meg llonkit. — Ja, az nem ugy megy, ha sebet iitott
a kisasszony, gyogyitsa is meg. Eppen itthon vagyunk,
jojion fel 6csémuram és mossa meg legaldbb az arcit.

— lIgen, igen, = négatta llonka a tétovézé Vil-
manyit, — j6jjén fel Vilmdnyi és majd bekdtdzzik a
homlokat. :

-— Biztosithatom —— szabadkozott a hirlapiré, —

hogy haszontalansdg, majd hazamegyek és rendbe hozom.

De mar akkor Domokos karonfogta és vitte,
llonka pedig kinyitotta a kaput és a szd teljes értel-
mében kozos erdvel betoltak Vilmanyit.

Ez estén a nagysigos asszony nem volt otthon,
délutdn kiment a birtokra a tavaszi intézkedéseket
megtenni.

llonka bekalauzolta Vilmanyit Domokossal a tanar
ur szobajaba, a szobaldnynyal friss vizet hozatott egy
mosdéba és mig 6 &tdltozkodstt, Domokos Vilmdnyi-
nak kimosta a sebét, amely tényleg csak egy kis hom-
lokoni bdrkarcolas volt, de er6sen vérzett. A vérzést
eldllitottak és két angoltapasz csikkal beragasztottdk.
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— Na — tréfilt Domokos, mikor az aggddéd
arcu llonkdval a kisszalonba &sszetaldlkoztak — jol
“megsebezte a kisasszony ezt a szegény embert, kifolyt két
liter vére. Alig tudtuk elallitani.

llonka litva a Vilményi szép nagy domboru hom-
lokdn a két csikot, igazin konnyezni kezdett. Roppant
restelte a dolgot és a kezét nyujtotta a hirlapirénak.

— lgazan, nem haragszik Vilmanyi?

— Ugyan llonka, hogy képzel ilyet — nevetett
a hirlapir6 — és egy percig fogva tartotta a kis meleg
puha kezet s abba a pillanatba az futott at az agyin,
ahogy llonkat a csinos kis haziruhdjiban a csillar fé-
nyében 6l megnézte, hogy a szegény piktornak ott
Parisban van dm mit siratni e kis lany elvesztése f5lott!...

A hirlapirét aztan, szabadkozasa dacara, fajdalom-
dijdban ottmarasztottdk vacsorara.

— Csak maraszd, Ilon, csak maraszd, — tréfalt Do-
mokos — j6 lesz szépen kibékiilni vele, mert ha nem,
ez az ur megy a doktorhoz, vizumrepertumsrt, holnap
pedig a tdrvénybe — aztin gondatlansigbél okozott
konnyii testisértés cimen rad huzzék a paragrafust és jol
néz ki a kisasszony!...

Igy aztéin Vilminyi ott maradt vacsordra és az
este nagyon, nagyon ol telt el.

llonka most litta, hogy milyen méds egy okos
ember tdrsalgdsa, azokhoz az & osztalyabeli ficsuroké-
hoz képest, akikkel eddig meki tulnyomélag iigye akadt.
Vilmanyinak minden szava talpraesett volt. Minden
mondatdbol altaldnos tudds, nagy emberismeret sugdr-
zott ki a tudakoskodis és modorossig nélkiil. Tréfai
lehellet finomak, élcesek és szellemesek voltak és egy-
ltalain nem mindennapiak. A perchez simult mind, de
elragadott az ujdonsdgdval s a kitaldlis miivészies
voltaval. Egyes mondasai olyan mélyen jirok, vagy
igazdn magasak voltak, hogy llonka, aki okos ldnynak
tartotta magét, kénytelen volt minden szellemi tevé-
kenységét Osszeszedni, hogy vesztes ne maradjon a
finoman sziporkdzé élcek karticstiizében. Tréfasan meg
is jegyezte a hirlapirénak:

-— Ha tdrsasdgba jaré6 leany volnék, szeretnék lec-
kéket venni magatol a szellemességbol, tudom rovid
idén mindenkit legy8znék.
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“— Guny ez vagy bék? Fa mosolygott Vilmanyi.
Ha guny, elfogadom, mert minden gunyban van valami
igazsdg, az igazsdg pedig mindenkinek fdjni szokott.

— Ez bok — allitotta Ilonka.

— Bc¢kolni pedig akkor szoktak valakinek — repli-
kézott a flastromos homloku ember, — mikor a csunya
igazsdgot resteljik neki a szemébe mondani. ..

— Magdval nem lehet birni. Ugy-e 6n sokat ol-
vasta Wildet ?

Vilmanyi valami ironikus mosolyt rejtett el, amit
llonka észre vett.

— Mér megint gunyosan mosolyog — mondta
kissé bosszankodva a leiny — mit mosolyog ?

— Azt mosolygom, hogy aki ma Magyarorszdgon
egy pér viccet megereszt, arrél itt azt hiszik, hogy
csak is Wild mestertdl csenhette el. Igen én elolvastam
Wildnek ugy vélem minden kdnyvét, de egyaltalin nem
tartozom a Wild imadok ko«zé, lehet ez azért van,
mert személyesen ismerem a szegény ziillésnek indult
Fébusz Apollét...

— Zillésnek indult? — csodélkozott Ilonka

— Legalabb mikor egy évvel ezeldtt eljottem
Parisbdl, e szegény trénjavesztett irodalmi isten, hitem
szerint nagyon a lejtén jart. Tudniillik a Quarter Latin,
olyan kdvéhazaiban littam, ahova én is jarni szoktam.
En pedig, aki viligéletemben proletar voltam, nem ke-
reshettem a legelSkelobb helyeket ott sem. Mindenesetre
nem Wildet sajndlom, hogy idejutott,” hanem akik ide
juttattak. Az angolok kidllitottak magukrél egy olyan
szegénységi bizonyitvdnyt, amelyet sohasem fog le-
- mosni roluk az iddk jovatétele.

— En pagyon szeretem a Wild munkiit.

— Ez a bajunk nekiink — mosolygott™a hirlap-
ir6. A legnagyobb €16 magyarir6 meglenne felényi si-
kerrel elégedve, ha koényveit ugy olvasndk, mint e
szegény emberét, akinek a bérébdl minden orszigok
kdnyvkiaddi olyan j6 vasért csindltak és fognak csindlni.
E szerencsétlen emberébél, akirgl nem tudni, hogy
szent volt-e vagy Oriilt.

— Magdnak ugylatszik mindenkirl és mindenrél
kiil6n6s fogalmai vannak.
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Domokos ur csak hallgatta a fiatalok csevegését,
most beleszdlt:

— Nem, kis ldnyom, Vilmanyi barditomnak megvan
mindenkirgl és mindenekr8l a maga tiszta és helyes
véleménye. Ez a kiilonbség az élettapasztalatokkal biré
férfi és a semmit sem prébalt kis lanyok kozott.

— Oh, bacsi, — s6hajtott alanyka aprehenddlva —
jol tudod, hogy én is sok mindent tapasztaltam.

— Tudom, — hagyta helybe. az 6reg — de az
életet csak madartavlatbol ismered.

llonka maésra terelte a beszédet. Vilmanyihoz fordult.

— Sokaig volt Parisba Feri?

— Legutébb két évig. Tudja, ugy-e, hogy mint
nyomddaszsegéd dolgoztam ott.

— Voltak magyar ismerdsei?

— Aha -~ gondolta a hirlapiré. Aztan hangosan
mondta. — Volt egy pér jobaritom, miiasztalos, szob-
rasz, festd ...

— Festd is, — kérdezte llonka vontatva, — aki
nem tudta, hogyfogjon akérdezdskdéshez Domokoselétt.

— Igen, — jelentette ki kézonyds arccal Vilményi.
— Ott volt Kozidr is...

Domokos elszundikalt vacsora utan a karosszékében

s a fiatalok ugy beszélhettek, mintha csak maguk let-
tek volna.

— Kozir, — felelt halkan a lany.
— lgen.
— Igaz — mondta llonka — hiszen egyiitt

mentek Périsba. — Es elhallgatott.

Vilményi elére hajolt az ebédlé asztalon, ahogy
szembe iilt a lanynyal és merGen a szemébe nézett.
Valami mds, az eddigi modoratél eliité bizalmas han-
gon szdlalt meg:

— llonka, ne alakoskodjunk egyikénk se. Kozar
most is imadja magat . . . Orékké, mindig sovérog
maga utdn...

A leinyka ahogy a férfival szembe ilt, elGszor
ugy érezte, hogy minden vér az arcaba gyil, onnan pedig
a szivére fut és velami &riilt, zavaros édességgel zak-
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latja meg, amely olyan j6! esik, hogy e pillanatban jé
lenne az embernek, ezzel az édes érzéssel ebben szivben
elmulni, megscmmisiilni.

Toébb percig tartott mig magihoz tért. Aztin
nyiltan rdnézett a hirlapiréra €s dtnyujtotta neki a kezét
az asztalon. =

— Mondja Vilmanyi, szereti még maga azt az
embert ?

A férfi megfogta a feléje nyujtott kis kezet.

— Mondom Onnek, hogy ezid8szerint nem sze-
retek senkit ugy a f6ldén, mint Kozart. De nemcsak
szeretem, tisztelem is és becsiiléom is.

— Es ugy-e — mondta kdnnyekkel a szemében
a liny — fog nekem beszélni réla?

— Fogok.

— Mert ... ldssa... egykor... én is nagyon sze-

rettem azt az embert!. ..

— Es ma mar?... Ha meggy6z6dne, hogy az
most is imadja magat? Mert imddja.

A liny séhajtott:

— A megfagyott virdgokra hidba siit nap. Azok
nem élednek fel tébbé ...

Ekkor Domokos ur felébredt és nevetve sza-
badkozott.

— Bocsassanak meg, az éjjel két ordig irtam,
elnyomott a buzgésig. Az ilyen vén emberek mir ilye-
nek. Egy angol szociologia miivet tanulminyoztam.

— Angolt — jegyezte meg Vilminyi, — én is az
sszel tanultam meg angolul Vicon.

— gécon, — csodalkozott Ilonka.

— Vicon, — mosolygott Vilmanyi, — bevoltam
zérva egy vezércikk miatt kilenc honapra, —  mondta

olyan egyszeriien, mint ahogy azt jegyzi meg valaki, —
igen: én a Rivieridn toltottem a telet.

— De éllamfoghdzba ? — kérdezte llonka.
— Igen — felelt a mennikésziild hirlapiré.
— De a borton, ugy-e, mégis csak borton ?
A fiatalember felvonta vallat:
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— Es vajjon az élet nem bortsn-e ? Higyje el,
mindnyéjan és 6r6kké lathatatlan bilincseket hordunk.

Megkoszonte a szives vendéglatast, amellyel —
ugymondta — visszaélt. Most mar siet, mert a lakdsa
messze van.

— Hol lakik uramécsem? — kérdezte Domokos.

— Kiinn, a vasutfele. A Hunyady-utca végén.
Mondhatom igen rossz lakisom van és ardanylag draga.
Szeretnék egy jobbat keresni.

llonkdnak eszébejutott valami:

— Baécsi, Vilmanyinak taldn megfelelne a kertilak.
Orokké iiresen all.

— Ldm — nevetett a taniar ur — ez aztdn a
praktikus haztulajdonos! Véresre karmol egy urat az
utcan, behivja a hdziba és kiad neki egy iiresen illé
lakast. De sz6 ami sz, az a lakds jolenne Ocsémnek.

— Messze van? — tudakolta Vilmdnyi.

— Itt e hdz kertjének a végében — magyarézta
llonka. — Az ablaka a mi kertiinkre nyilik. Szép,
fds, arnyas hely, igen jé csondes lakds. Két szoba és
elészoba. Hiszen ismeri. Amelyikben Kozidr az apjdval
lakott . . .

— All az alku — mondta jékedviien Vilméanyi, —
holnap megnézem. Es driga lesz ?

— No nem vesziink 6ssze, — nevetett [lonka. —
Magéanak olcsén adjuk mdrcsak azért is, hogy a biré-
sagnal fel ne jelentsen kdnnyii testisértésért . . .

Ebben aztdn megegyeztek. Vilmdnyi bucsuzott
és elment. !
— No — kérdezte a tandr ur — Mit szélsz a

fiuvhoz Ilonka?

— Mindig derék, okos ember volt. De most
még kilonb mint ezel6tt — gondolkozott el a leany
Aztan joéjt kivant a bdtyjanak és a szobdjdba ment.
Lefekiiddt és az adgyban sokdig gondolkozott. De a
Vilményi egész esti beszédjébdl csak egy mondat zson-
gott folyton a fiilébe :

— Kozir most is imddja magét . . .

B
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Vilmanyi a hegyet kiildi Mohamedhez.

GY hét sem telt el a fenti este utdn és Vilmanyi
mar a kerti lakdsba hurcolkodott. ‘A févirosbol
lehozatta a butorait, amelyeket felesége haldlakor

beraktéroztatott é€s-a két kertrenyil6 ablakos, szép éreg,
de tdgas és bardtsagos bolthajtasos szobakat ig.n csi-
nosan berendezte. P

A szobak ablakai a haz kertjére nyiltak. Micsoda
felséges levegd lehet itt nydron, amikor a nagy, kert
minden virdgillata beleng a nyitott ablakokon. Es ez
a felséges csond, itt-a vdros kozepén. Mit érne egy
ilyen lakas Pesten? A négyemeletes méregdriga po-
loskds 6lomkamarak hazédjaban.

— Itt megfogom irni a nagy szociélis regényemet,
— hatdrozta el a fiatal ember. -— Ezek a szobak tele
vannak hangulattal. Itt én sokat fogok dolgozni.

A hirlapird tervei tényleg be is valtak.

Ami ideje maradt a pdértirodai munkdlkoddsa
utan, otthon toltdtte és dolgozott. A Népjogdba irt
keményhangu vezércikkeken Kkivil a févdrosi szépiro-
dalmi lapoknak is dolgozott és amilyen éles, metsz
volt politikai cikkeinek a hangja amelyben az emberi
nyomorusagok eltiintetését kovetelte, éppen olyan deriis,
mereng®; szelid volt minden szépirodalmi dolgozata.
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A szépirodalmi irdsait f8leg az asszonyok szeret-
ték. A gonoszmdju f6vdrosi ujsigirépajtasai Pesten is
sokat évelddtek vele emiatt s Marlitt Francinak, Kétlaki
Ferencnek hivtédk.

Mér hdrom hete lakott a lakdsdban, amikor egy
szép napsugaras aprilis eleji délutin Domokosné llon-
kdval lentsétalt a kertben s beszoltak Vilmdnyihoz a
nyitott ablakon s megkérdezték szabad-e megnézni,
hogy rendezte be a lakésat?

Vilmanyi szolgalatkészen nyitotta ki a lakdsa egyik
berozsddsodni késziil§ kis-ajtajat, angely a kertbe nyil-
lott és betessékelte a holgyeket s* megmutogatta a
szobajait, amelyik koziil egyik dolgozd, a masik halé-
szobanak volt berendezve.

A nagysigos asszonynak nagyon tetszett a be-
rendezés. llonka pedig kivancsian nézegette a tomérdek
képet, férfi csecsebecsét, fényképeket, amelyekkel a
szoba falai tele voltak. Elcsodélkozott az 6ridsi konyvtar-
szekrényen, amelyben olyan sok szép pompds konyv
volt, hogy nemcsak egy szegény hirlapirénak, de egy
nagyurnak is a becsiiletére valt volna. Nem is allta meg
826 nélkiil. Rdmutatott a szekrényre:

— Maginak nagyon sok jobaratja van Feri.

Igen, — hagyta helybe a férfi, — ezek az egye-
diili jobaratok, akik nem irigyek és minden banatom-
ban @szintén megvigasztalnak.

A nagysigos asszonynak az irdasztal feletti ko-
szoruk tiintek fel.

" — Ezek taldin a meghalt felesége koszorui?

— Nem, — mondta Vilmanyi — ezek babérko-
szoruk, a szindarabjaim elGadasakor kaptam.

— No persze, — rostelkedett a nagysagos asz-
szony, — hiszen ezek nem sirikoszoru kinézésiiek. Nem
is tudtam, hogy maga babérkoszorus iré.

Es elolvasgatta a koszoruk feliratait

llonka ezalatt a fényképek kozdtt egy menyasz-
szonyt és volegényt fedezett fel. A két gyerek szere-
tettel hajtja G<sze a képen a fejét és boldogan moso-
lyognak, latszik az arcukon, hogy nem is sejtik a rajuk
kévetkezd sotét jovot.

Vilmanyi volt a meghalt feleségével.
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Mikor észrevette, hogy llonka nézi ezt a képet,
elborult a vidim arca:

— Latja, — sohajtott — milyen szép volt és
amilyen szép volt, olyan gyongéd, finom, j6 volt a lelke.
Es mégis el kellett pusztulnia. Nem szeretek ragondolni
sem, mert elkeseredek és utilni kezdem az életet.

— Bele kell nyugodni mindenbe fiam, — jegyezte
meg Domokosné. — Igy volt elrendelve.

— De én nem tudok belenyugodni ebbe az elren-
delésbe, — dormogte komoran a férfi. — Ha isten lenne,
nem hagyta volna elveszni...

lionka madsra terelte a beszédet.
— On fest§ is, Feri? — mosolygott egy éllvanyra
mutatva, amelyen egy elkezdett kép allott.

— Igen — réstelkede Vilmanyi — én mindenbe
kontdrkodom. Festésbe, irasba, zenébe.

— Ez nem kontarkodds, — éllitotta Ilonka a képet
nézve — én is értek a képekhez. Hiszen ez egy pom-
pas mi. A macska és a kakas szembeallnak egymassal
az udvaron. Mind a két dllatndl pompasan van eltaldlva
a helyzet és. az indulat festése. Ez nagyon j6 kép,
biztosithatom.

— Nem hiszem — mosolygott Vilmanyi. — Nekem
az a szerencsétlenségem kiilonben, hogy mindenféle
munkédmrol azt vélem, hogy rossz. Nem is képzeli, milyen
szerencsétlen természet az ilyen.

— Az nagy baj és errdl le kell szokma De kii-
l6nben is én ugy litom, hogy 6n agyonfdrasztja magdt.
Sohasem tud pihenni, ©6rokké foglalkozik valamivel.
Ez nem j6 4m! Nem j6 rendszer, hogy egyik munkakor-
ben szerzett faradtsagét kipihenni a masik végzése koz-
ben szokta. Mert 6n igy okoskodik litom.

— Ugylatszik llonka maga j6l megismert engem
— nevetett a fiatal ember.
— Ez tonkre teszi az egészségét édes fiam —

;egye7te meg a nagysdgos -asszony, aki a kisasztalon
levo gydnyori Arany Biblidt nézegette.

— No majd én rendre szoktatom — fenyegetd-
z6tt llonka. — J6jjon csak a nydr, ki kell bujnia az

odubél és lejon oda a kertbe beszélgetni. ..
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— Padrisr6l — jegyezte meg hamisan a hirlapiré.

— Arrdl is, — hagyta ra llonka és komoly arcot
igyekezett csmalm, de ez nemigen snkerult — Megaztan
kimegyiink a mi birtokunkra.

— Az nem j6 lesz — mosolygott Vilmanyi.

— Miért? — csodalkozott a lany.

— Mert én szervezni fogom a cselédséget, egész-
séges munkaslakdsokat és magasabb bért kovetelteiek
velik — mosolygott Vilmanyi.

— Ettél elkésett kedves jakabokanyi elvtirs —
nevetett diadalmasan llonka — mert az .én cselédsé-
gemnek pompds lakdsa és j6 bére van. A bécsi énbe-
18lem évekkel ezeldtt szocialistat csinalt. De ki#énben
igazuk- is van, -— tette hozzd. — A munkait tessék
megfizetni.

Vilmanyi a kezét nyujtotta a ldnynak.

— Engedje meg, hogy gratuliljak. On az els8
uri n8, akit igy hallok beszélni. Pedig higyje el, én
mar sokkal tarsalogtam s arrol gy6zddtem meg szomo-
ruan, hogy alegokosabbak is rettentSen gyalaztik mind-
azt, ami szocializmus. Természetesen, anmélkiil, hogy
tudnik mi az a szocializmus.

Még sokdig és joiziien ellecsegtek és alig akartak
ott hagyni a nék nyelvén beszélni j6l tudé Vilmanyit.

A hirlapiré hetek mulva, mikor a természet nyilott,
fa, virdg kizoldiilt, boldogan allapitottameg, hogy a lakdsa
valéban mesés.

Hajnalonként, mikor a redakciobél hazajott, kiks-
ny6kolt az ablakon és élvezte a felséges tavaszi reggelt.
Zsibongé, firadt agyit szinte érezte, mint iditi fel
ez a pompas levegd. Rendesen megvidrta a napkeltét,
aztan leeresztette a-zsalukat és lefekidt.

“Mair j6] bent jdrtak a tavaszban, mijus vége volt,
amikor Kozirtol egy igen elkeseredett ‘levelet kapott,
amelyben panaszolta, hogy a vilagkiallitasra kiildott
képe a pavillonba igen rossz helyre esett, nincs jol vi-
lagitva, nem is bizik a sikerébe, pedig mig a képen
dolgozott, ugy hitte, szép eredményeket fog elérni vele.
Arrél is panaszkodott, hogy Vilmanyi nem ir elég ki-
merit8en llonkdrél. Széval nincs kedve az élethez. Leg-
jobb lenne elpusztulni stb.
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— Azt a ragyogédat, haszontalan piktorja, majd
adok én neked meghalist — dérmégte Vilmanyi a le-
velet olvasva — hat ha nyole oldalt tele irok neki az
llonkajdrél, ez nem eléggé ,kimeritd“. Hanyszor irtam
maér, hogy j6jjon haza! Nem tudom mi az 6rddg miatt
nem mer haza j6nni? Vagy az kellene, hogy a kis lany
menjen helyébe és kérjen bocsinatot téle ..

Ez a gondolat megkapta a hirlapirét:

— Megilljunk! Egy eszmém van! Ilonkit rabe-
szélem, hogy menjen ki és nézze meg Parisban a kial-
litdst. Igen! Igy lesz. A piktorral &sszetaldlkoznak és
megbékiilnek. El van dontve! A kisldnyt rafogom erre
valahogy beszélni! ...

Alig virta, hogy llonkéval taldlkozzék és a kapa-
citalast megkezdje.

Mikor délutin meglitta az Ilonka nagy szalma-
kalapjat a kerti utakon, rogton lesietett & 1s.

A lany mosolyogva nyujtotta neki a kezét.

— -Magdt megdorgdlom. Egy hete nem lattam.
Hol jart? Oszintén megvallom, mér igen megs.oktam
ujra magdt. Ha nem latom, nélkiil6z6m.

— Hiszem — nevetett ravaszul Vilmdnyi — nem
mindenki tud parisi piktorokrol ugy mesélni, mint én...

— Siisse meg a pdrisi piktorjdit — mérgeskedett
nevetve és elpirulva llonka. — Nem hiszek tobbé sem
maganak, sem a piktorjdnak. — Es a lany arca
komoly lett. .

Vilményi leiilt egy padra a liny mellé és mint
annyi sokszor mdr, a tavasz ota, ujra Gy6z6ré6l kezdett
mesélni neki. :

llonkdnak ezek a beszédek olyanok voltak, mint
a gyermeknek a tindérmese. Csak addig volt tiirel-
metlen, mig Vilmédnyi a mesébe nem fogott. Mikor
elkezdte a regéjét a férfi, a lany ugy érezte, mintha
hipnotizaltdk volna, boldog dermedtséggel hallgatta s
alig szolt ordkon at is par szot. Hagyta, hogy Vilma-
nyi beszéljen a festdrol. Mostanaban kiilonben egy
masik meséldre is akadt. A Parisbol hazajott Kovacs
Zsiga szalopjaban varratvin a ruhdit, a kis gombdlyii
Kovacsné orokké Kozarrdl beszélt neki, olyan rajongé
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hangon, mintha csak & is szerelmes lett volna a szép
piktorba. Eppen azért nagyon megbaratkozott Kova-
csékkal és szives ment valami liriigygyel a varrodaba,
ahol arrél a messzement rossz emberrdl lehetett hal-
lani, akit itt, e kertben, ezen a helyen béntott meg . ..
Miért is tette? ... Most talin nem volna ilyen sziirke
az élet, nem latna a virdgzasba is hervadast. ..
Szerette, hogy Vilményi mesélt a festdrél, de azt
megtiltotta a hirlapirénak, hogy valamit, valaha az &
nevében Kozirnak irjon. Még célozva se, még burkolva
se. Semmit! Ha ‘akar, még visszajon azon az uton a
melyiken elment és a karjiba zir, megcsékol és akkor
az elmult keserliségek és atélt bubdnat ugy liinik fel,
mint egy szomoru alom, amelyikbdl szép volt felébredni.
De hitha nem jon a festd... Sohasem tdbbet?...

Vilményi elhallgatott és kutatén nézte az elgon-
dolkozé lednyt, aki kerekre nyilt szemekkel bamulta
a kék felhStlen ragyogd tavaszi eget.

— Az eget nézi llonka?...

— Igen... Ez a véniil§ lanyok szokdsa — mondta
mosolyogva — nézik az égen a griffmadarat, amely-
nek a hatin a szerelmes kirdlyfi jottét varjak, aki el-
viszi Gket...

— Maholnap nem griffmadaron, hanem repiils-
gépen jonnek a szerelmes kisasszonyokért a kirdlyfik.
Esetleg csak béetiai kirdlyfik . ..

— Micsoda boldogsag is lehet repiilni, szallni a
ragyogd napsugirban, a bariny felhck kozott. Az
valami felséges, kéjes érzés lehet. Nem gondolt még
erre Vilmanyi?

— Dehogy nem — séhajtott &szintén a hirlap-
ir6. — Mikor olyan fiatal voltam, mint 6n, mindig.

Orikig elnéztem a magas szép tiszta kék tavaszi eget
s mindig valami végtelen sovargas fogott el, ott szallni,
répiilni fénn a futé felhSkkel, korlatlanul suhanni az
iron|at!... Fel akartam taldlni a repiilgépet .. Ki-
sérleteztem is vele, persze hiaba és azéta mesgy8z3d-
tem, hogy én nem csindlok konkurrenciat lkarusnak.
Régen Osszetért a szirnyam, igen foldonjaré ember
lettem és tudom, hogy nem fogok ropiilni tobbé, de a
vigyakoz6 sovirgds orokké megmarad benneml!...

— . Azt dllapitom meg magamban — mondta a ldny
a férfit hallgatva, — hogy magdnak az irdsa is olyan,
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mint a beszédje. Mi6ta ujra megismertem magat, — most

megvallom — megvétettem az elbeszélés-kotetét és a
két regényét. ..
— Ldm, — nevetett Vilmanyi — az idejovetelem

hasznot csindlt a kiadémnak.

— lIgen, — folytatta llonka — és mikor a mult-
kor a hdzunk elGtti téren, a népgyiilésen maga masfél
6riig beszélt tizezer embernek, olyan vértsl csepegd
ténusban, hogy én mindig azt hittem, a rendérség rég-
t6n lehuzza'az emelvényrdl, az ablakbél hallgattam és nem
birtam elhinni, hogy ez a rettentd hangu népszénok
szokott én velem olyan j6 pajtismodorban elfecsegni a
kertben, ez a magyar Danton szokta azokat a kedves
szép novelldkat és vidam regényeket irni... Ugy-e
magdnak két lelke van Feri? -

— Lehet — mosolygott a férfi. — Altaldban min-
denkinek két lelke van. Egyiket a piacra viszi, a ma-
sikkal hezarkozik a legrejtettebb szobdjaba. A szépiro-
dalmi munkdimat azzal a szeliden ostoba lelkemmel
irom. Az életben pedig az okosabb és igazsigosabb
lelkemnek engedelmeskedem.

-— Azt nem értem, hogy képes erre a kétféle
szereplésre ?

— Ugy vélem — mosolygott a férfi — hogy az
ir6i lelkemet az anyamtdl, a szonokldst és a kiizdeni
szeretést az apamtél, az 6reg harcias svabtél 6r6koltem.
Nem mélték a tetteimhez, a beszédemhez aziréi munkdim ?

— En az irét jobban szeretem, mint a népszéno-
kot. Magiban ezt az embert egy né jobban megtudja
érteni.

— Es tudja miért irok olyan vidim, hazug regé-
ket, amelyekhez az életnek semmi koze ?

— Miért ?

— Mert az én életemben annyi kdd és boru volt,
hogy az emberek dolgaiban is csak a napsugaras jele-
neteket szeretem megldtni és megirni — még az igaz-
sig rovdsira is. A szép almokat jobban szeretem a
csunya valésagnal s azoknak irok, akiket az élet meg-
gyotort. Szép, szines, hazug meséket, amelyeket ezek
boldogan, magukat beleilmodva olvasnak. E torténe-
tekrdl azt mondjéak a kritikusok, hogy ilyen nincs, ilyesmi
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meg nem torténhetik ma mdr, mert az élet nem rézsa-
szinii k6d, hanem csalds, hazugsdg és komiszsdg. De
hiszen ott a baj, hogy ez igaz és hogy mindeniitt ezt
latjuk és ezt érezziik és elvagynak az emberek az élet-
b6l oda, az én hazugsigaim, kedélyes almaim, délceg
h8seim, szép, szerelmes hésndim, boldog tarsasidgiba.
Az ¢élet piszkos harcéban kifdradt emberek. nem igaz-
sagot, hanem szérakozdst keresnek s a kiadéim alliyak,
hogy koényveimben ezt meglelik. Jol teszem-e, hogy
dermedt sziviiket felmelengetem e hazug, csald, de nap-
fényes regéimmel ?... Jol teszem-e llonka?...

— Jol. A maga almai megszépitik az emberek-
nek a valésdgot.

— Lehet. Hiszen Schopenhauer szerint az élet is
nem egyéb, mint egy gonosz alom, amit nyitott sze-
mekkel dlmodunk végig. ~

— Maga szeret aludni Feri? En igen, mert akkor
almodhatok.

— Nilam nem arrél az dlomrél van szé, amely
a fizikai munkdban elfdradt testnek visszaadja a rugal-
massdgot, az erdt, a képességet a tovibbéléshez. Nem
az élet e prozijaro]l van szd, ami olyan, mint az evés.
Arrol az alomrol beszélek, amely lehet, hogy haszon-
talan szappanbuboréka a létnek, de mig fantazidnk csil-
logé napja sugardt rajuk szérja, szivarvanyszinii ragyo-
gassal szinesiti meg az élet sziirkeségét, komor gyaszat
és karpotlast ad, elhessegeti, — ha pillanatra is — az
életkeserveket. Az ébrenlét dlmodozasa, virig tengSdése-
ink sivatagdn, {idit6 odza a sivdr pusztasidgnak, amelyen
kiizdelmes utunk keresztiil vezet. Eppen azért, akit dlmai
a sirig sohasem hagynak el, annak megelégedett, bol-
dog embernek kell lenni.

— Ugyvan. A j6 és szép lelkeknek a Teremtés
az almodozast adta jutalmul. '

Vilményi tovibb merengett:

— A gyiimélesfak virdggal rakott lombja, az elsd
csicsergd fecskepdr, egy bdjos lanymosoly, egy édes
dal . messzirél szallo, elmosodott foszldnya a tavaszi
alkonyban, meginditja és szdrnyat ad az almoknak.
Suhannak, répiilnek az dlmok a fantizia szirnyan és
messze elhagyva a sivar foldet, elviszik az dlmok lovag-
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jat abba a tiindérviligba, ahol a fdjdalom, gond, banat
ismeretlen valami, ahol a feltétlen Szép és J6 szér be
mindeht rézsaszinii ragyogdssal, ahol nincs gazsig,
tilekedés és rosszakarat. Ahol megegyeznek a szivek
és az élet minden szennye és jajja kiviilmarad Alom-
orszig virdgbolfont falan, ahova a sivér, kapzsi és ordinaré
lélek soha be nem léphet sdros ldbaval és saros gondola-
taival. Az almok himzett szemfédgje alatt aludni at ‘az
életet, lehet taldn nevetséges az otromiba élelmeseknek,
akik embertarsaik gyoGtrésével, kinzdsdval és megrabla-
sival szennyezik be létiik révid perceit, a haricsolds
lovagjai taldn megvetik az dlmodozékat. De az almok-
tél terhes lelkek kinevetik az arannyal megrakott
zsebek poffeszkedd iiresfejiiit. Ok a sir sz&lén lerakjak
és vérzdszivvel hagyjdk itt rideg kegyetlenséggel hara-
csolt kincseiket. De az dlmok eljonnek az almodékkal
és virdgga valnak a szép dlmoddsok sirhalmuk felett. ..

A liny elgondolkozva nézte a férfi kékes-fekete
hajit, amelyek kozt a haldntéktdjan sok eziist-szal
csillogott. :

— Haény éves maga Vilményi?

— Harmincegy. Miért kérdi?

A lany mosolygott.

— llyen korukra az emberek mar kiszoktak abran-
dulni, ha volt is poézis a sziviikben, de 6n ugyldtszik
megrogzott kolts. On mér ilyennek hal meg.

Vilményi rostelkedve hallgatott. Es csak kis id8
mulva felelt.

— Maga jol leforrazott.. .

— Ne szégyenkezzék — mondta a liny — a poe-
zis csak j6, nemes szivekben terem és lakik.
~— J6, j6, — mondta a hirlapir6 — de ugy ve-

szem észre, eltértiink a targytol.

— Miféle tdrgytédl — kérdezte llonka — pedig
tudta jol, mire céloz Vilmanyi.

— Az elGbb Pdrisrdl beszéltiik.

— Lehet.

— Valamit sajnalok — sohajtott a férfi.

— Mit?

— Hogy a babécsi kerfiletbe engem jeloltetett a
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szocialista part. Bizonyos, hogy megbukom, legfeljebb
200 szavazatot ha kapok és ezért huszonhdrom_helven
kell programmbeszédet mondanom, a nyar cltelik ‘télem
meddd, céltalan firadozisban és nem mehetek Parisba.

— Mit akart maga Parisban?

— Még kérdheti ? Ma mindenki fut a vildgkialli-
tist megnézni. Taldn 6n meg én vagyunk az orszagban,
aki még nem ldtta, vagy nem késziil megnézni.

— Miért utinozzak én médsokat ? Az ilyen kaotikus
latvanyossidgok kiillonben sem gyényérkodtetnek.

— Pedig szép. Irta Gyszs. .. .
— Mit irt a Gy&z3je — kérdezte a liny — ésa
szemét behunyta. A dajkamese ujra kezdddott.

— Azt irta, hogy nagyon érdemes megnézni, ilyet
nem l4itunk tébbet soha. Es ha ez a vilasztds nem j6n
kézbe, én ki is megyek. Kovdcs Zsigdék is mennek.

Aztdn hirtelen, rohammal timadélag fordult a
lényhoz. :

— Ha én olyan gazdag és fiiggetlen volnék, mint
maga, mindenesetre kimennék.

llonka sokszor gondolt mir erre, st Domo-
kosék is emlegették a kimenetelt. De rostelte maga
elétt is ezt a dolgot. Ugy képzelte, hogy & nem azert
a kiallitdsért akar kimenni Parisba, hanem  Kozdrral
taldlkozni. A biiszkesége borzongott az ellen, hogy ugy
latszon, mintha 8 a fest6 utén futna. A szive nedig
egyre négatta : eredj, eredjl Hatha! Hathal... Ossze-
taldlkoztok, megbékiltok...

Vilmanyi észrevette, hogy a liny most kdnnyeb-
ben kapacitdlhaté. Minden beszél6képességét eldvette,
dicsérte a kiallitast, mintha csak valami utazdsi iroda
iigynoke volna. Minden szépet rdhalmozott amivel csak
a szotiraban rendelkezett. De Kozdrrol egy kukkot sem
szolt. Es exzel elérte, hogy llonka elhatarozta, misze-
rint kimegy Parisba megnézni a kiallitast.

Vilmanyi mikor elviltzk, mpegelégedetten dorzslte
a kezét és sietett rogtén megirni a halni vigyé pik-
tornak, hogy résen legyen, a fdj6 szivére megy az or-
vossiag | Csak vigydzat! Ugyeskedni, jobban mint va-
laha! Két élet boldogsiga fiigg tole!
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llonka két nap mulva taldlkozott Vilmanyival a
korzén. Megallitotta :

— Tudja-e mi az ujsig?

— Nem.

— Megyiink Parisba a hét végén.

— Ugyan! Bizonyos ?

— Bizonyos, — mosolygott llonka. — El van
déntve, mir csomagolunk.

— Ah, ez a legnagyobb munka, a csomagolds.
Még az utazasnil is nagyobb, mikor nék kelnek utra.

— Ne gunyolédjon, kedves Vilmanyi ur, — figyel-
meztette llonka a hirlapirét — én igen egyszeriien és
kevés podgydsszal szoktam utazni.

— Hiszem. S mikor 6ndk elmennek szérakozni,
én belekezdek a szbrnyii robotomba. Utazom a kerii-
letembe.

— Megérjilk, hogy mire hazajoviink, képviseld
lesz Feri — tréfélt llonka.

— Nekem nincs annyi bizalmam az &si erenyben
— mosolygott kelletlenill a hirlapiré.

A Brunner-palota el&tt mentek el. Az dridsi ab-
lakok fehér viszonfiigg6nyei mind levoltak eresztve. A
gyonyorii kert most is pompdsan volt gondozva, de
az aranyozott rdcsos keritésen benéz8knek mégis ugy
tiint fel ez a sz&p épiilet, mintha egy elatkozott mesebeli
kirdly kastélya lenne. Egy lélek sem velt lithaté sehol.

— De csondes ez a szép épiilet — jegyezte meg
llonka.

— Ez a Brunner-palota ugy-e — kérdezte Vilményi.

— Igen — schijtott llonka — s valami juthatott
eszébe, mert igen ‘elkomolyodott.

— Hallotta Feri? — Brunner Fani Bécsben agy-
tifuszban fekszik élet-halal kdzt. Az &agya koril gyiij-
totte a vildg minden zsenialis doktorat a férje Lodshild.
Midr mésodszor van ebben a betegségben és azt mond-
jak, aligha lesz megmenthetd.

— Jobb lenne, ha meghalna, — mondta Domo-
kosné, aki akkor ért oda és szintén hazafelé tartoit, —
megnyugodna legaldbb szegeny orokre. Nagyon bol-
dogtalan asszony lett beldle. A Csik halala 6ta nem
élet az ové...
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— Ismerte Brunner Fanibarénst Feri ? akit Lord
Lodshild Charles vette né&il?

— Igen, — felelte a hirlapiré6 —— emlékszem ra
gyermekkorombél. Hasonlitott 6nhdz az arca. Eppen
ezért szerelmes is voltam bele... Pesten sokszor littam ré-
gebben szinhdzban, l6versenyen. Gydnyorii szép lany volt.

— Haét Csdkot ismerte Vilmdnyi? — mondta
halkan a lany.

— Azt is ismertem. Az igaz, hogy csak egyszer
littam a Népszinhdzban az Orszdgos Ciganyzenekarok
Versenyén. De Kozir sokat beszélt nekem réla és a
lady Lodshildrél is...

. — Kozédr, — mondta halksn a lény... De nem
szolt tobbet. Kiilonben az llonkaék hdza eldtt alltak és
Vilmédnyi bucsuzott.

— En tehst szerencsés utat kivanok, mert holnap
utazom s nem talilkozom nagysdgtokkal. — S kezet
es6kolt Domokosnénak.

— Hat sok szerencsét Vilmanyi! Vilasszdk meg
képviselonek — rizta meg vidiman a nagysigos asz-
szony a hirlapiro kezét, aztin az odajové hazmesterrel
kezdett beszélni.

Ilonka melegen és két kézzel fogta meg a férfi
kezét. Mosolygott. %

— Mondok valamit Vilmanyi.

== Mitd

— Nekem olyan el8érzetem van, mintha mi nem
talalkozndnk tobbet az életben.

— Ugyan... — mosolygott a hirlapir6. — Csak
nem halunk meg? Ambar engem igen konnyen agyon-
iithetnek a keriiletembe.

— Engem pedig a hosszu utban vasuti szeren-
csétlenség érhet. cpp:n azért azt mondom Snnek, hogy
én magit mindig szerettem Feri...

A férfi udvariasan mosolyogva hajolt meg.

— Megtisztel... »

— Ez nem bok, ez igazsig... Es még mast is
mondok Vilmanyi, ezt jegyezze meg ...

— Jegyzem, — nevetett a férfi.

— Jegyezze meg, hogy ha nekem az édlmaim nem
ugy sikeriilnek, ahcgy én gondolom, — ne mosolyog-
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jon, komolyan beszélek —- én megismertem az on jel-
lemét, gondolkozasat, a lelkét, a szivét... — Jegyezze
meg, hogy engem maga kiild Pirisba. Ha nekem ez
az utazas csalodast és fdjdalmat okoz, magidnak kell
jovédtenni mindent. ..

— Hogyan? — nevetett a hirlapiré, de a neve-
tésében valami boldog ijjedelem volt. -—— Ha Kozarral
nem lehet rendbe hozni a békét, én biinhdddk és. ..

— Ugy van — nevetett llonka, de a revetése
igen komoly volt, ha ugyan ez lehetséges — kényte-
len lesz majd ezt a megvéniilt Deér llonkat néiil venni.
Ugy-e még ilyet nem hallott?... Igy a kapu alatt el-
mondva ?. ..

A férfi nagyon komoly lett és megesékolta két-
szer is a ledny kezét, akinek szintén elkomolyodott az
arca és a szeme tele lett kénnyel. -

— Ko&sz6n6m.az 6n végtelen megbecsiilését llonka.
De én mindent elfogok kovetni... Hogy Parisban...

amit emberileg lehet. .. Es aztin...
A nagy, zsenidlis népszénok elakadt, belesiilt a
mondokéijaba — taldn el6szor az életében... Lahajolt

a ledny kezéhez és ujra megcsékolta. Egy pillanatig
szotlanul néztek egymds szemébe, aztin kezet fogtak
és a leany halkan azt mondta:

— Isten 4ldja meg Feri.

— Isten 6nnel llonka. ..

A ledny felment cséndes léptekkel az emeletre, a
fiu pedig Jokai-utca felé keriilve a lakdsiba tért. A
szobajiba végig nyult a divinyon és egy o6rahosszdig
ugy fekiidt oft, mint akit kegyetleniil fejbevertek. So-
kaig toprenkedett, de végre felugrott és mér ugyldt-
szott ura volt magdnak, amint mormogta:

— Gyonyori, édes gyermek! Kiilonben ezt csak
az ethagyatottsig és keseriiség mondatta vele. Ha
Kozirt meglatja, elfeled engem... De én soha &t!. ..
Eh, én nem sziillettem a boldogsédgral...

S madsnap felutazott Pestre, onnan lement a ke-
.riiletébe.

Két napra pedig Vilmanyi elutazisa utéin Deo-
mokost, Domokosnét és llonkdt Paris felé ropitette az
express vonat.
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XV.

Egy komornyik, aki hazudik.

OZAR, mikor megkapta a Vilmanyi levelét, amely-

ben tudatja vele, hogy lionka megy Parisba a

vilagkiallitdist megnézni, tobb hénapi kesernyés
hangulat utin kezdte visszanyerni a hajdani vidam
kedélyét.

Gyermekes jokedvvel nézegette végig a miitermét.
A miitermet, amelyet hercegek, féhercegek, tronoroka-
s6k és kiralyok kerestek fel, eddig Kozdr szépnek, iz-
lésesnek talalta és legkevesebbet™ térédstt vele, hogy
ezeknek a magas vendégeknek tetszik-e a ,miihelye.*
De mikor megtudta, hogy llonka Pirisba j6n és ugy
dlmodta, hogy ha madr ily messzifoldre eljon, bizonyara
megnézi a haragosianak a miitermét is, aki egykor olyan
kozel allt a szivéhez... Ennek a latogatdsnak a
kedvéért egyet-mast megviltoztatott, kicserélt, maskép
rendezett a piktor a miiteremben, a lakdsidban... Mik
voltak neki azok az eddigi hideg, magasrangu vendé-
gek ahhoz a kis meleg szivii lanyhoz képest, akinek
miota nem litta — t6bb mint bizonyos, — hogy meg-

hiilt az az édes kis szerelé meleg szive — hiedelme
szerint — 0§ irénta...

A kidllitisba is kiment és megnézte ujra a fest-
ményeit, foleg a tomérdek hirt és dicsdséget szerzd
oElet és halal“-t, amelyért megkapta a zsiiritl a kial-
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litds nagy arany érmét, ezzel a vilighirt, a magyar
kirdlytél a ,Litteris et artibus“ kitiintetést, a francia
koctarsasig becsiletrendjéhez a tisztikarba emelést, a
périsi miivészektol egy diszlakomdn az ,arany serleget*
s egy amerikai ndbob vagyont ér6 Osszegért vette
meg a képet és rendelte meg a mdsat egy fokioldi
gyémant-banya tulajdonosa. S mindezek dacira,” most
a kép nem tetszett neki, mert mit ér ez a sok dicséret,
ha lionka nem fogja szépnek talalni?

Mikor koézeledett azon id3, amikorra Vilméanyi a
Domokosék érkezését jelezte, mindennap otszor allt
meg a festd autéja a ,Gar 'de I'Est® indohiz eldtt.
Kimeredt szemekkel kutatta végig a folyton 6mld, ér-
kez6 embertdmeget, dobogé szivvel, repesé Srommel.

Oh, ha most jonne! Itt valahol! Nem kérdezné a
festd, nem nézne semmit, a keblére olelné az orokké
imadott ldnykdt és Gsszecsokolnd a haragos ajkit. Bizo-
nyos volt benne, hogy ez kibékitené, rendbe hoznd a
hosszu, keserii szakaddst, az éveken at makacsul mind-
két részrél fenntartott gyermekes haragot.

De aztin, mikor az érkezdk szét oszlottak s a
tomegeket benyelte Pdris és az, akit vart a festd, nem
érkezett, végtelen elcsiiggedéssel hajtatott vissza a la-
kdsira s a sz6 teljes értelmében sem ital, sem étel nem
kellett neki, mikor mar egy héten it hidba jart és
hidba vart.

A szegény piktor nem tudhatta, hogy llonkédék mar
nyolc napja megérkezteky halilra firadva az elsé na-
pokban a hosszu uttél. Nem tudta a piktor, hogy amint
kipihenték magukat, az elsd volt a kiallitasban megnézni
az 6 hires festdjik képjeit s milyen kdr, hogy nem
litta Kozar az llonka arcat, amint szent, félé ahitattal
nézte a hajdani pajtisa gyonyorii, a vildgsajté altal
felmagasztalt, mar mindenfele ismertnevii fesményét.
Milyen kir, hogy nem tudott a liny lelkében olvasni,
akkor, mikor s:zinte Gsszeroppant, a lingeszii, teremtd
isteni zseni alkotdsai el6tt s olyan végtelen kicsinek,
olyan nem ahhoz a nagy emberhez méltonak talalta
magat ez alkotdsokat latva, olyan nagy elcsiiggedéssel
hagyta ott a képeket s a szomoru tekintete azt litszott
mondani: Az én tiindér kiralyfim megtaldlta a szdrnyait
s elszdlit télem a dics6ség, a hirnév, ragyogd napfé-
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nyes, ordkhalhatatlansdg felséges birodalméba ... Mit
akarok én, mit keresek én egyiigyii kis lany itt?.

Miért jottem én ide, hogy a reményeimet és dlmaimat
megdljem ? elszillt s én itt egyedil maradtam, a
fényb6l nem lehet meglatni az drnyban elmuldkat!. ..

S valoban llonka, miéta Parisban volt s a Kozar
képjeit latta, arra a meggy&z8désre jutott, hogy 6 nagyon
igénytelen, nagyon egyszeri tdrsa lenne, a vilaghiri,
lingeszii festdnek. Nem mélté tobbé hozzi. Valahany-
szor megnézte a festményeit, mindig jobban bebeszélte
ezt maganak. De dacédra, hogy fijdalmat okozott neki
a festd remekeit megnézni, méfis elment a tarlatra,
mégis ott toltott legtobb iddt a Kozdr képjei elstt, mert
azt hitte, azt remélte, hogy hitha egyszer el5jdn, idejon

z is, aki ezeket a halhatatlan miiveket megalkotta...
Es ugy adlmodta a liny, hogy ha egyszer is litja, ha
egyszer is megfoghatja a kezét s meghallja ajkarol a
kibékiilés szavait, haljon meg, nem banja. Nyugodtan
mulik el...

De ez a kis linyos dbrind nem teljesiilt be...
A piktor nem keriilt elS, mert a szegény halhatatlan
festé elkeseredve, hogy a ‘szerelmesét nem lelte meg,
elment egy pdr napra Epernayba, egy vidéki varosban
laké baratjahoz vadaszni. Kiakarta a fejébd! verni llonkat,
akit ugy litta, hogy a végzet Ordkre elszakitott téle.

: Ezalatt az id3 alatt t6rtént, hogy mivel a festSt

a kiallitasba hidba vartdak Domokosék, a tanir ur
megtudakolta a Kozir lakdsa cimét és magy szivdo-
bogissal, nagy szorongdssal egy szép &szi reggel,
megallt a 26,842 szamu kocsijuk. (llonka megnézte
a szamjit) a Kozdr Avenue Victor Hugén levd palo-
tdja elott.

Hogy mennyi ékesszéldsiba keriilt a tandr urnak,
mig erre a litogatdsra rdtudta venni llonkét, az elkép-
zelhets. De a Domokos érvei mit sem értek volna,
llonka nem megy, ha nem tudja biztosan, hogy a festd
elutazott. O a miivész miitermét ment megnézni: A nagy
honfitdrs, a zsenidlis foldi lakhelyét. Kozdr Gy3z8 urra,
az emberre — mondjuk — nem volt kivancsi.

Domokos ur beterelte a csalddjdit a gyonyoéri,
kertes udvarra s a tanir ur borzaszté francia nyelven
megkérdezte a kapust, hogy itt lakik-e Kozar ur a fest6?
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Az érdemes cerberus hévvel bizonyitotta, hogy igenis itt
lakik, mert ez a palota az 6vé és egyediil lakik és a
portas hangjabol kiérzett a dehonesticid, hogy ezek a
kirgizek miért nem tudjik bizonyosan, hogy ez az &
vilighirii gazddjinak a hajléka ?

Domokosék bementek egy csarnokba, ahol mar
igen sokan iiltek s a tdrsasig: angolul, olaszul, néme-
til és még magyarul is csevegett. Egy borotvalt arcu
fekete frakkos, de harisnyds ur jart fel ald a teremben
s mikor Domokosék beléptek, dsszeolvasta a jelenlévé-
ket. Harmincan voltak. Akkor udvariasan, hidegen, fel-
szélitotta a tdrsasdgot, hogy kovessék &t. Mindenki
felkerekedett és ment a komornyik utdn, aki a pompas
teremket elkezdte'egyenként magyarazni.

Domokos ur csak nézett a nejére és llonkéra.
Hiszen itt ugy megy, mint valami kirdlyi palotaban. Ha
nincs otthon a csdszdr, szabad megnézni a berendezést.

k maskép képzelték ezt a litogatast. De szerényen
a tobbizk kozt végig jartak a festd pazar szobdit és
végig szemlélték a kétemelet magas Oriasi miiterem
tomérdek vazlatat s a késziilé képeket.

Mikor vége volt mindennek, a borotvélt arcu ur
kijelentette, hogy itt van a folyosé végén a nagy mii-
vész halé lakosztilya, oda nem szabad idegennek be-
menni. Aztan uri gggel kezdte zsebredugni a tavozék
altal markaba nyomctt tizfrankos aranyakat.

Domokos igyekezett leghdtul maradni s mikor
rajuk keriilt a sor, 6 egy huszfrankos aranyat nyomott
a zord férfiu markaba, aki erre egy igen udvarias meg-
hajlassal felelt és a szdjit egyenesre huzta, ami & nala
mosolyt jelentett.

— Kérdenéh ontdl valamit.

— Parancsoljon uram.

— A miivész ur persze nincs hon?

— Nincs uram. Vidékre utazott.

— Mikor jon haza?

— Azt nem hagyta meg nekiink. Mi, ha a miivész
nincs idehaza — parancsunk van erre — megmutogat-
juk az érdeklddéknek a lakdsat.” Igen sokan jonnek
mindig. Ha 6 idehaza van, szivesen lat személyesen is

mindenkit, aki felkeresi.
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llonkdnak valami rossz szellem azt sugta, hogy
beleszéljon a beszédbe. Oda fordult a komornyikhoz
és olyan francia nyelven kérdezte, amelyet a Theatre
Franceban beszélnek.

— Es n8k keresik-e fel sokan?

A vén lakd] csodalkozva nézett a szépen beszéld
lednyra és diszkréten mosolygott.

— Onok mindketten asszonyok ? — kérdezte llont
és Domokosnét.

— Igen, — mondta hirtelen Ilonka.

— Akkor szabad beszélnem s 6noket néket érdekli.
Igen, ide sok nd j6n. Mind elokels. Az én gazdamnak
— sugta mosolyogva — egy gy6nydrii orlednsi her-
cegné is a szeretSje a tobbi kozt. Mikor az jon, senki-
nek szdmdra nincs itthon.

llonka olyan haldlsdppadt lett, mint az a karrarai
mérvanylépcsd, amelyen allt.

— Menjiink — mondta rekedten. — Es mentek.

A komornyik bamulva nézett uténuk és mosolygott:

— Ezeknek a tatiroknak jé6 nagyot hazudtam.
Mindegy, ezek ezt elhiszik. S ez a gazddm renuméjat
emeli .

Hanem, ha a derék Eugén elmondta volna a gaz-
déjanak, hogy mit fiillentett és kinek fillentette, ugy
vélem, a piktorott, abban a szent helyben atlévi a renumé
szerzésért kopasz koponyidju fejét a derék fiunak...

llonkdnak, mikor a kocsiba iilt, ugy wvacogott a
foga, mint akit a hideg raz. Szinte elszédiilve iilt Do-
mokosné mellett s az agyat ugy érezte, mintha a bou-
levard ltalien 6sszes robogd jarmiivei azon mennének
keresztiil.

Hazahajtattak a szillodajukba. Ilonka kijclcntette,
hogy agyba fekszik, mert rettenetesen rosszul érzi magat.
Domokosné ketsegbeesett de Domekos, aki megvizs-

gilta a lednyt, azt mondta nincs komoly baj. Csak egy
kls laz, ami elmulik. De amint lehet, haza kell utazni.

A lany megfogta a batyja kezét és az izgalomtél
forré6 homlokédra nyomta és zokogva mondta:

— lgen, bdcsi, haza, haza... Vigyenck engem
haza. .. Es magaban azt gondolta: Mégis csak Palffy
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ezredesné leszek .. Milyen szomoru! Az anyim is igy
jarigiises

Vilmanyi mir nem jutott eszébe...

Domokos odahajolt a beteg huga f5lé és csende-
sen mondta:

— Holnap megyiink és otthon, a mi csendes viro-
sunkban, ott a mi virdgos kertes hizunkban, meggyé-
gyul a szived sebe, amit az élet iitott rajta ... Otthon. ..
Csak sirj... Aki sir, megvigasztalodik . ...

Es llonka kisirta magit és elalud és aludt joiziien
délutdn 6t ordig. :

Mikor felébredt, azt mondta nincs semmi baja és
felakar 61t6zni. Domokos megmérte a lazat... Elmult.
S igy belenyugodott a felkelésbe.

— Baécsi — mondta llonka — én tudom, hogy te
szerettél volna ma este elmenni a magyar-egylet esté-
lyére. Azoknak a fiatal miiasztalosoknak, akikkel a teg-
nap a tarlaton talalkoztdl, bizonyosan megigérted. Azok
is szocialistdk és mondtad, hogy a tobbiekkel is szeretnél
megismerkedni. Menjiink el, én igen szivesen megyek...

A tandr ur boldog volt. Nagyon bdntotta, hogy
llonka beteg lett, mert a pirisi szocialista magyar-egy-
letben szét akart nézni s most igen megoriilt, hogy az
igéretét bevalthatta.

Este nyolc érakor megjelentek a rue Tueren-en,
a magyar-egylet helyiségének szép, kis disztermében.

miisoros estély, amely utdn tanc volt kilatdsba, nem
sokd megkezdddatt.

llonka csak nyolc napja volt Périsban, mégis meg-
unta a francia szt és boldog volt, hogy itt, e teremben
mindenki magyarul beszél, jol esett neki, hogy ujra
hallhatta a hazdja nyelvét. -

Akarattal a terem hatuljan, a kis szinpadtél tavol
foglaltak helyet s a szomszédjuk, éppen Kovdesnak a
felesége volt, a ndi szabdé, akik a vilagkidllitist meg-
nézni feljottek és Ilonkdnak bizalmas ismer8se hazulrél.

A szép kis gombélyii, bardtsigos menyecske, aki
itt hét évig élt és szérakozott, 6t perc alatt tijékoztatta
[lonkaékat mindenrdl. Hogy a magyarok vasarnaponként,
mint gyiilnek 6ssze és milyen jo kis mulatsdgokat csi-
nilnak, magyarosat, cigdnymuzsikdst, amilyet otthon
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szoktak. Mert ezek a szegény francidk mulatni sem tud-
nak. Itt maskép nyilvinul a j6 kedv, mint otthon, a mi
édes kis hazankban.

A beszélgetésnek vége lett, mert a magyar cigany
zenekar a nyitanyt kezdte jatszani.

Az elsd szdma a miisornak egy kis pédros jelenet
volt a ,Hypnotizmus*, utina egy it él6 magyar hegedii-
miivész jatszott igazdn virtuozitdssal. Majd énekszamot
jelentettek be s egy fiatal pompds hangu férli énekelt
magyar népdalokat ciganykisérettel. Egytsl-egyig Csak
néta volt és llonka nem birta hallgatni &kei konnyezés
nélkiil. Otthon mar ilyesmi nem tortént volna meg vele,
de itt tavol a porlado nétafa sirjatol, hogy meghallotta
a batyja notdit, elszorult a szive, amely ugy is tele volt
most keseriiséggel.

A konferénsz egy ujabb szimot jelentett be.

— Kozir Gy8z6 ur szaval.

llonka majd eldjult, mikor a szinpadi kis asztal
mellett megjelent, az annyit keresett, az annyit meg-
almodott, rossz, csapodar fests. ..

Kovicsné odasugta llonkdnak:

— Itt a fes!d tessék megnézni. O a parisi magyar-
egylet elnoke, itt ez a vilighiri ember. Mindig eljon
az egyletbe és mindenki szereti. Nagyon szépen tud
szavalni. Jé szinész lett volna belSle. Most este jott
haza vidékrél, csakis ezért a mulatsagért.

Domokosék és llonka rogton rdismertek Kozarra és
a lany hidba akart gyiildlettel nézni, gyiiloletet rakni
a szivébe a festS irant, az nem igen sikeriilt. Mar ha-
rom éve nem latta Kozdrt és ugy vélte, hogy a nyo-
morult, csapodar piktor, akinek hercegndk a szeretéi,
most szebb sokkal, mint volt és milyen jol all neki az
a tettetett szomoru arckifejezés, az a szelid tekintet,
amelylyel a k6z6nségen szorakozva végig nez.

De a fest elkezdte a szavaldsat:
— Haza, haza vdgyom. Irta Téth Kélman.

A ligy, a behizelgd, de erds hangja megremegtette
a lanyt, de figyelve hallgatta a festé kolteményét, aki-
nek a verse, ugylatszik minden jelenlévat érdekelt, mar
a ciméért is, mert ez a sok hazdjiatol elszakadt ember
egytdl-egyig mind, mindig haza, haza vagyott!
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Sok bujdosds utin végre megpihentem.
Egy helyen lakom én allandéan mar most —
Hanem azért nem tud megnyugodni lelkem,
Nagyon kicsiny nekem itt ez a roppant varos.
Mennyivel nagyobb volt az a kicsiny helység,
Ahol eltdltottem gyermek-ifjusigom . ..

El innen, el messze, a hova szivem vonz . . .
Haza ! haza vdgyom!

Nincsen itten semmi, amit én szeretek,
Elzirjak a falak magat a szép hajnalt,
Egy kis z5ld fiszdlért hasztalan esengek,
Madarak is csupdn kalitkdban vannak.
Oh pedig mi édes, ha maddrzengés kozott
Mennyorszdgga vélik a hajnali dlom,

S hdzak eldtti fak susogdsa ébreszt . . .
Haza! haza viagyom !

Meglitogatom a fényes csarnokokat,
Holott a miivészek jatsznak, énekelnek . . .
Nem tud elragadni... oh egészen mas kell
Az én dbrindozé, merengd lelkemnek.
Rengd bélcsé mellett tiindér dajka-mese,
Messze furulyaszé csondes éjszakikon, ..
Mellé f4j6 néta ... ,Sdrga csiké, sdrga® ...
Haza! haza vigyom |

Van egy-két cimbordm, el-eliszom veldk,

Es ugy latszik, mintha mulatnék egy kiesit ;
Hanem ming kedv ez? ... mint az elitélté,
Az is tdncol sokszor, mikor halni viszik.

Hej csak ott tudtam én igazdén mulatni,
Hol egy cigany huzta, az is csak féllébon,
Huzta egy magamnak, ugy a mint 6o sirtam...
Haza! haza vdgyom !

Van itt sok szép leény ... szépek, nagyon szépek |
Hogy ha ezt tagadndm, megverne az isten,
Hanem olyan, min§ az én kis galambom,
Akit én szerettem, oh olyan egy sincsen.

A mig én bujdostam, masé lett a kis ldny. ..
Taldn tobbé soha, de soha sem litom...

Oh pedig a nélkiil nem tudnék meghalni —
Hazal haza vigyom!

A haza, haza vdgyé lelkes k6z6nség zigé tapssal
honoréalta a szépen, érzéssel és igaz bensSséggel eld-
adott egyszerii verset. Mindenkinek a szivébe ott fdj-
tak ezek az érzéseck, amelyet a szavalé eladott, azért
volt bizonydra olyan lelkes a tiintetés.

De llonka gorcsos zokogasra fakadt s Domokos
és Domokosné tamogatdsaval alig birt kimenni a te-
rembol. Szerencse, hogy leghdtul az ajté kozelébe vol-
tak és igy minden feltiinés és rendzavaras nélkiil elta-
vozhattak. Kiilonben is a miisornak vége volt és a
sorba rakott székeket széttoltik, a cigdny pedig hall-
gatot kezdelt jatszani, mig a tinc elkezdddik.

Domokos felsegitette a hugdt és a feleségét egy
kocsira és mig a fogat robogott veliik, a tandr ur azt
konstatilta magaban, hogy a Gy8z8 gyerek igen derék
fické lett, szép ember és milyen kar, hogy ezzel a
banatos kis ldnnyal sehogy sem tud megegyezni! Es
az is baj, hogy nem tudja 6l eltitkolni a hercegné szere-
tojét. Tessék! Most, a déluténi javulasét llonkdnak tonkre
tette ez a merengd vers. De azt is megfogadta a
tanar ur, hogy az életben tobbet asszonyfélével nem
fog utra kelni.

llonka pedig azért tdvozott a terembdl, mert ugy
vette észre, hogy ha sokdig hallgatja még a festdt,
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nem bir magdn uralkodni, odarohan hozzad és-a nya-
kdba borulva sirja ki magat. S abban a percben, mig a
festot hallgatta, ugy érezte, hogy a régi szerelme ret-
tentd zuhatagként folyik ré a szivére és Kozart jobban
imadja, mint valaha. De mikor otthon az dgydban ujra
végiggondolta a napi eseményeket, utolsénak, nem a
szaval6 festd, hanem a vén fagyos mosolyu komornyik
maradt az eszében, aki olyan diszkréten tudta mondani.

— Az én gazddmnak egy gyonyérii Orledns her-
cegn8 a szeretdje a tobbek kozt...

s ezért tortént az, hogy llonka szivében végte-
len elkeseredéssel nézett masnap vissza a vonat abla-
kabol, az otthagyott Parisra. S az ajkai némdn azt
susogtak :

— Isten veled szép Paris, nem latlak tobbet!
Isten veled hiitlen, csapodar els6 szerelmem... eltemet-
lek a szivembe és a te sirodhoz fogok jirni egy hosszu,
sziirke életen it édes emlékekért!... Isten veled Gydz5!...

*

Gyd2z8 ur pedig ezalatt egy levelen torte a fejét.
Egy csodaszép, kérd, biinbocsaté levelén, amelyet llon-
kdhoz akart elkiildeni. Sejtelme sem volt arrdl, hogy
Domokosék Parisban és néla jirtak. Ugy vélte, hogy
Vilményinak ugyan beszélhettek a parisi utjukrél, de
bizonyosan az utolsé percben lemondtak réla. Vilmanyi-
nak két levelet is irt azota, de a hirlapird egyikre sem
valaszolt. Még pedig azért, mert a festd levelei keres-
ték egyik falurdl a mdsikra, ahol a keriiletében beszé-
deket tartani jart, mivel az ligye most volt a forrponton,
de nem taléltak.

Igy aztdn a szegény festd maga maradt a topren-
kedésével és banatiaval s mdr igazin nem tudta mihez
fogjon. Mostandban minden éjjel llonkdrol élmodott,
mivel az agya nappal is mindig a lannyal volt tele s
6 ezeket az dlmokat a végzet ujmutatdsianak vélte.
Nagyon nyugtalanitotta Vilményi levelében a Palify
ezredes allitdlagos szereplése, mert Kozar ismerte Palf-
fyt, a katonds, derék, szép agglegényt és ugy hitte,
hogy Palffy a kora dacédra is vetélytirsa lehet akarmi-
lyen fiatal embernek, kivalt egy elkeseredett, banatos
lednynil. Eddig mig nem tudott biztosat Palffyrol a
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fest8, bistonsidgban érezte magat, de most az illitéla- -
gos vilegényjelolt kétségbe ejtette. Pedig ekkor mdr
Palffy az Ilonka szivébsl — elmult!. ..

Az Gtvenszer megfogalmazott és soha célszeriinek
nem taldlt levél végre elkésziilt és a fests végtelen
habozdsok utdn elkiildte llonkdnak s egy hétig remegve
vdrta a valaszt.

E levélbe igyekezett a festd minden meleg és
minden keserii érzelmet beleszuszakolni, ami hdrom és
fél év 6ta a szivében Gsszegyiilt. Felemlegette a multat,
az egykor atélt szép napok em!ékét s meg is volt a
férfi gy6z6dve, hogy ha ezt a levelet akkor kiildte
volna el, mikor a lany teljesen elhagyatott volt, széval
mikor Pilffy még nem jdrt a hdzhoz — a levél hatdsa
csalhatatlan biztonsdggal visszahéditotta volna szdmaira
az llonka szivét. S dtkozta onmagat, hogy el6bb nem
kildott llonkdnak tlizenetet. Férfibiiszkeség ide, férfi
biiszkeség oda, nem ér biiszkélkedve leélni az életet
boldogtalanul, fdj6 szivvel, naprél-napra pusztulé
kedéllyel. Mindig Pilffy izgatta mostandban. Szegény.
Pdlffy?! Hol van mdr a tavalyi hé.

llonka a Kozdr levelét egy szép szeptemberi dél-
utdn kapta meg két héttel a hazajéveteliik utan.’A kert-
ben iiltek, a lény, Domokosné és éppen Pilify!
Pdlffy ! Mégis csak jol sejtette a piktor. Palffy ugyanis
Banoson volt két hét 6ta litogatoba és mikor a szoba-
ledny lehozta uténuk a levelet, éppen llonkdéknal.

llonka megnézte a levelet, a rég nem litott irdst,
s mivel~kétkedett, hogy nem jol lit, a postabélyegzd-
jét is j6l megnézte: Paris, a bélyeg francia. Ezt senki
mas nem kiildhette, mint Kozadr. Kozar! Hihetetlen!
A makacs, a biiszke piktor, aki hdrom évig nem adott
életjelt magdrol, most nem birna tovabb hallgatni?
Igazdn haza, haza vigyna a hercegnd kedvese? A liny
midta hazaérkezett, mindig élesebb gyiilolettel igyeke-
zett a festére gondolni, akirdl nem is dlmodta, mennyit
gyotrédik miatta. Ugy hitte, hogy ez az ember, ha
ugy néha-néha ra is gondol és egykori gyermek
szerelmére, nagyot mosolyog a fiatalkori csacsisigon és
a dics8ség, a hir altal elkapatott emberek biiszkeségé-
vel emlékszik meg hajdani idedljdrél. S e bebeszél:se
mellé az ezredesen igyekezett minden nap ujabb, szebb
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vonasokat felfedezni és — a ldnyokndl szokdsos —
visszavonhatlanul végleges elhatirozasként ugy dontatt,
hogy Kozédrt egyszersmindenkorra kitorli még az em-
1ékébdl is és Palffy ezredesné fog lenni.

Addig és olyan tSprenkedéssel nézegette a levelet,
hogy ez Domokosnénak és Palffynak is feltiint.

Domokosné meg is kérdezte :
— Miféle levél ez?

Miéskor sohsem tagadta el Domokosné elStt az
igazat, de most fiillentett és habozva felelt:

— Vilményi irta. Majd elolvasom, nem olyan siir-
g0s. Es zsebre dugta a levelet felbontatlanul.

Még beszélgettek egy darabig. Késébb Palffy el-
ment s a ldny ég6 kivdncsisiggal rohant a szobdjaba,
s reszketd kézzel s olyan szivdobogdssal bontotta fel
a levelet, mintha csak a haldlos itéletet, vagy kegyel-
met kellene kiolvasni beldle. Egy divanyra rogyott és
alig latta a sorokat.

Aztin elolvasta a levelet és megint elolvasta és
Otszor, tizszer elolvasta és nem tudott betelni az olva-
sasaval.

A szemébdl nagy, nehéz kénnycseppek hulltak a
levélre és az 6lébe. Valami mdmoros boldogség, valami
repesd o6rom, valami foldontuli kéjes érzés kezdte be-
tolteni a szivét. Kozdr!... Kozdr, még mindig szeret!
Engem szeret! Hiv, vdr, csak szélnom kell és & jon.
Oh édes j6 istenem, hogy ezt is meghagytad érnem!

Domokosné elsem tudta képzelni, hogy egész este
miért van a lanynak olyan feltiing jokedve. Hancurozott,
Fajkoskodott, tréfdlt, ami egydltalin nem volt szokdsa
lonkdnak. Kis gyermek koritél igen komoly termé-
szetii ledny volt.

Lefekvés eltt mégegyszer elolvasta a levelet és
a pdrnija ald dugta s igen boldogan aludt el. Hanem
az alma csuf, goromba volt és mikor reggel egész lé-
nyébe kellemetlen érzéssel felébredt, az alma még min-
dig elGtte allt. >

Ugyanis dlmdban ujra Pdrisban jirt, mintha a Champs
Eliseen sétiltak volna — milyen kiilonds : Vilméanyival
ketten — nézegetve a napfénybe siitkérezé kocsizokat
és a kocsikorzo egyik gyonyorii fogatdn meglitta Kozart
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egv felséges szép barna asszonnyal, azzal az asszony-
nyal, akit Kozir a ,Szerelem“ képjén a virigok kozzé
festett. llonka emlékezett, hogy a Kozar litasa dlmaban
igen hidegen hagyta s nyugodtan szélt oda Vilmanyinak:
Nézze, Kozir egy modelljével kocsikazik, s Vilmanyi
azt mondta volna: téved llonka, az nem modell, az egy
hercegnd, aki Kozdrnak a kedvese.

Ez az llonka gondolkozdsa utin természetesnek
feltinhetd dlom, a tegnapi boldogsagbél halal jézanon
ébresztette fel a lednyt.

A fest8 levelét ujra 4tolvasta, s nagyon csodal-
kozott, hogy e levélben mi ragadhatta el 6t tegnap ?
Hiszen ha nyugodtan, figyelmesen olvassa az ember,
minden sordbol latszik a mesterkéltség, a mondvacsi-
naltsdg, az, hogy aki irta, unalombdl, szérakozdsbél —
talin bosszantdsbél irta. Talin a szeretSje elStt, taldn
egyiitt is irtdk, hogy na most megfogjdk tréfdlni azt a
tatarorszagi kis libat.

Hirtelen fel6ltozott. Es egy levélpapirosra ennyit irt:

»Uram! Igen kérem ne hiborgasson 6n engem a
levelével tébbet. Az én szivemen begyégyult a seb és
nem akarom felszaggatni azt ujra. Az 6n érzelmeire pedig
nem vagyok kivdncsi de nem is féltem &nt, mert jol
tudom, hogy van, illetve vannak akik megvigasztaljik,
ha buslakodik. Azt hiszem nem szitkség boven kima-
gyardzzam magam. Kiilonben én menyasszony vagyok,
és legyen 6n is olyan boldog, amilyen boldog tisztelgje :
Deér llonka.“

Aliirta, keményen, hatirozottan az egész nevét.
Igy! Az elkényesztetett vilaghirii fests, aligha kapott
ilyen levelet mostaniba — mosolygott kegyetlenill a
ledny. — Szegény!... Es postdra tétette a levelet rogton.

S a levél ment, ment, ropiilt O6torszdgon keresz-
til és végre odaért ahova kiildték és ott a szorongva
varé festd, mikor elolvasta, szintén egyszer, kétszer,
Otszor. .. ElSsz6r 6lomsziniivé valt az arca, aztan cékla-
vordsre. Aztan belemarkolt a goéndor hajaba és végig
vagva magit a kerevetén: kacagott, kacagott, hogy
miként is tehetett 6 ilyen &riiltséget!? Hogy alazhatta
meg igy magat azelStt a kevély leany elStt! Hogy vesz-
het igy meg egy allitolag okos férfinek a szivétol az
agya. Es ugy kacagott, kacagott, hogy a szive majd
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meghasadt hogy majd megélte a ]okedve A jokedve
a szegény festGt .
Eugén, a maﬂa Eugen, a komornyik, bedugta a
fejét az ajton, ugy gondolta, hogy szélitjik, de litva a
gazddja vidimsagdt, diszkréten visszavonult. ~
Eugen a derék fiu, sohasem tudta meg, hogy a
gazdajanak ezt a pompas jokedvet, 6, egyediill & szerezte!

*

llonka, a Kozdrhoz kiild6tt levél utdin megvilto-
zott. Megint olyan komoly, hideg lett, mint a Csak
haldla évében. S az.eldszedett szines ruhdit mind elra-
katta a szekrényekbe s felvette ujra a régi fekete gydszt.

Domokosné elhiilve kérdezte tdle:

— Lanyom, mi lelt, mi bajod? Kit gyészolsz
_megint ? A halottaidat mdr elgydszoltad régen!

— Egyet még nem. ..

— Kit?

— Magamat.

Domokosné nem szélt erre semmit. Tudta, hogy
llonka egyéniség, ennek mitsem ér a beszéd. Csak még
egy kérdést kockidzott meg :

— Es Palffy ?
. — Pallfynak add ki az utat, néni. Nem leszek a
felesége. Senkinek sem leszek. Vén liny maradok. Igy
hatdroztam és ez a hatdrozatom megmasithatatlan.

Ez a beszélgetés egy komorra valt &szi déleltt
tortént.

Délutén megérkezett Vilmanyi. Az arca barnira
volt leégve, de sugdrzott a diadaltél. Megvalasztottak
képviselonek! Elmesélte a kalandjait, a kiizdelmét. S
a véletlen, az ostobdn véletlen szerencséjét. LAz ellen-
jeloltie a szavazis elstt két ¢rival meghalt! Es igy lett
6 képvisels. Igen sajndlta a derék hajfejii gyogysze-
részt, aki olyan okosan telte, hogy meghalt s igy 6 az
elss szocialista képvisel6 a magyar parlamentben. Domo-
kosné és Domokos tandr ur, aki éppen akkor j6tt haza,
ugy oriiltek ennek az eseménynek, hogy majd kiugrot-
tak a boriikkbsl. Csak llonka nézte kozonydsen dket
és azt gondolta, hogy ugyanhogy lehetnek az életben
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emberek, akik az ilyen semmiségnek &riilni tudnak ?
Ez estén Vilmdnyi olt is maradt naluk vacsorazni, de
a liny mdr nem tudta olyan kedvvel, figyelmesen hall-
gatni a szorokot, mint eddig s oriilt, hogy Vilmanyi
egyszersmind bucsuzott is e vacsordn. Holnzp utazik
és Banosrédl végleg elkoltozik a {8varosba. Ezek utdn
minden erejét, minden tuddsit a munkdssig iigyének
elébbrevitelére fogja forditani. Duzzadt, friss erével,
sok ambicioval fog kiizdeni, megrettenhetetleniil — a
halatlan kdzért.

Es masnap el is utazott. A kikosarazott Palffy is
hazament Vasarhelyre. Az élet, a sziirke, egyforma
élet, az egyhangu napok futdsa egymdsutan, el-
kezdédott. Az dbrand, a reménynélkiili élet megindult
csorgedezve bizonytalan, sivar partjai kozott arra messze.
a Nirvana felé ... Oh istenem, hogy olyan lassu az ut,
mig a végsé nyugalomig eljut az ember!

&
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XVL.

A piripocsi dalarok.

’
S j6ttek és mentek a napok fiirgén, fecskeszdrnya-
kon. Multak a hetek, a honapok, az évek... Az
évek !... Amelyek mindig sietnek elélegezni hajunk
k6zzé 8szszalakat!. ..

Dehiat mindent megszokik az ember! Ilonka is
megszokta, belenyugodott a lefolyé idd alatt abban,
hogy neki egyediil, tarstalanul, magdba maradottan kell
leroni a maga kalvaridjat. A hazifoglalkozdson, a joté-
konykodéason kivill az volt a szérakozdsa, hogy a bir-
tokara kijart, ugy mondta, hogy maga is utana akar
nézni a gazdasdgi ugyeknek pedig a szive mélyén
aligha nem aztrejtegette, hogy abban a kastélyban, abban
a parkban igen sokszor szép napokat élt it valakivel,
akire nem szabad gondolni, aki utdn tilos séhajt kiil-
deni is és akinek a nevét llonka korill nem szabad
kimondani! .

Gyorgyevics kapitany jott el csak a hazukhoz néha,
és a nyugalomba vonult Derndy alezredesék. A régi
baratokkal aztin a hosszu téli estéken el-el beszélget-
tek a régi emlékekrdl. Az elmult emlékekrél, hol viddman,
hol merengve, elgondolkozva, nagyokat hallgatva.
Mindenkirdl esett sz6 a régi ismer8sok koziil, csak Kozar-
rél nem. Ez a név az llonka hazaban ,tabu“ volt min-
denkinél és ezt mindenki jol tudta és respektalta.
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Pedig a vildghirii festérdl lett volna mit beszélni.

------

nyatlott. Most a bibliai képjeivel aratta a babérokat.
Kilonosen egy biinbané Magdolnijarél kiirtsltek a la-
pok hasdbszamra. Ezt felséges képnek tartottdk. Vajjon
kire gondolhatott a fest8, mikor ezt a szép szdke bii-
nost megfestette, aki a Krisztusa keresztje alatt térdeli
a kezét?...

Erre a sikerpiramisra végre a magyar kormany is
megmozdu!lt. A megmozdithatatlan magyar kormany,
amely eldtt katona, politikus, bankar, mindenkor szent,
de az ird, koltd, miivész olyan félvalrol nézett, mostoha
gyerek, aki 6riilhet, hogy él.

Kozir szamara egy nagy, hiréhez és miivészetéhez
mélto allast szerveztek és a miivészt meghivtak, hogy
foglalja el. A festd elfogadta.

Eladta périsi palotdjat, ahol olyan tomérdek
babérja termett, fijo szivvel vélt meg a kedves, francia
fovarostdl, az ott szerzett sok jobarcttdl, hogy végleg
visszatérjen a hazijaba.

Budapesten végehossza nem volt az iinnepeltetés-
nek. Rdvirradt Hargitayra! Létot-futott, rendelkezett,
illand6 drnyékdva szegddott Kozdrnak, aki Hargitay-
éknal a kis meghizott Iduska kozremiik6désével igen
viddim vendég-életet élt, mig a Varosligeti-fasorban fel-
épiilt az 6 pompas miiterme.

Mir két hete Budapesten volt Kozir. Egy
szeptember eleji szelid &szi este az Andrassy-uton 6don-
gott egyediil, méldzva, mikor raszél egy dorgShangu
ur, aki egy kocsirol ugrott le :

— Ne feszits piktor! Meg sem litod a szegény
embert ?

— Franci, — rivallt a festd, — és ott, a jaroke-
I6h szemelattira a nyakaba borult a régi kenyeres paj-
tdsdnak, akit négy éve nem latott s akivel honapok 6ta
nem is levelezett.

— Hat persze, hogy én vagyok -— mosolygott
Vilmanyi — de 8ssze ne gyiird a frakkom, mert én ma
estélyre megyek.

Beiiltek egy bérkocsiba és négyszer-otszér végig
hajtattak az Andrdssy-uton ki a Stefdnia-uton és vissza
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s ezalatt elmesélt egyik a mdsiknak minden sikert és
minden keseriiséget, ami az elmult évek alatt érte. Mert
leveleket ugyan siiriin viltottak, de mi két olyan ba-
ratnak a levél, akinek mindig annyi mondanivaléja volt?!

Este tizéra fele a képviseld haza vitte a kocsijan
Kozéirt a lakasdra, frakkot vétetett vele és vitte egy
estélyre, egy igen gazdag zsid6 bankdr hadzahoz, ahol
osszetalalkoztak Lantossal, Bornemisszaval és Nadanyi-
val. Azok is majd kibujtsk a borikbsl, ugy meg-
oriiltek a festdnek.

— Itt az osszes koplals, gyerekek! — 6rvendezett
Vilmdnyi — Ma csinalunk egy gorbe napot, illetve éj-
szakdt! Amint csak lehetett megszoktek az estélyrdl
s elébb az orfeumba, onnan reggel fele valami ferenc-
vdrosi szép tiszta kis vendéglébe kalauzolta &ket Vil-
manyi. llletve § dirigalta a kocsist, hogy hova hajtson.

Az orfeumban megelézéleg Gyorgyevicskapitannyal
akadtak 6ssze, akit nemcsak Gy6z5, de a tobbiek is mind
ismertek. Két kocsira felrakodtak és ugy hajtottak a
Vilmanyi altal kijelolt helyre.

Rogton elhelyezkedtek egy kiilon kis terembe, s
mivel mar az estélyen is az orfeumban is ittak, igen
viragos volt a kedviik.

A vendéglében rogtén pezsgdn kezdték, illetve
csak folytattak az azelétt félbehagyottat s a vendég-
szagra rogtén egy cigianybanda is betolakodott a kiilon
szobdba. A pincér kiakarta zavarni ket, de a jokedvii
baratok visszahivtdk a zenészeket. :

Akkor aztin elkezd3dstt a beszéd, illetve a tréfa,
az emlékek felujitdsa. A koplalo, a koplalo! Az elfe-
ledhetetlen koplalé édes emlékeil. ..

Zenétdl, daltél zengett a kis terem. Ha a tar-
sasdg nem dalolt is, a banda folyton szélt. Ezek a
ciganyok iszonyu jészimatuak lehettek s megérezték a
tomérdek bankészagot. Huztdk faradhatatlanul.

— Te Kozdr, mondok egy ujsdgot, — kialtott a

mérnok. — Midta Lantos az orszdg legnagyobb lapja-
nak a tulajdonos kiaddja, leszokott a hadarasrdl és —

hiszel-e, a fiileidnek — nem mondja tobbé, hogy a
fetvonmeg |
— Lehetetlen! — kacagott a festd.
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— Lehet, baritom, lehet, — mosolygott a kis
szerkesztd a bajuszdt rdgva. — Mindenrél leszoktunk
bardtom, mindenrl. A boldogsagrél is leszoktunk, le,
végkép! ...

A zajos tdrsasdg r6gtén nagyon csondes lett.
Gyorgyevics csak nézte Sket, hogy mi iitott beléjok.

— Lantos, — mordult fel Bornemissza, — mondj 6re-
gem egy bolondos toasztot, de ne beszéljitt .a boldog-
sagrol. Mert ez nem mikdzénk valé... — Es ivott.

— A boldogsig nem tartozik kézénk — bdédiilt
bele Nadéanyi is komoran. Ne fontoskod] firkdsz! Mond-
jal egy szamarsdgot, akkor megsiivegeliink. De ha ko-
molykodsz, meghalsz] — Es 6 is egy szornyiit ivott.

Lantos pedig beszélni kezdett, de iilve, kesernyés
mosolylyal a kis, szdjaba logé nyirott bajusza alatt:

— Orvendve latom uraim, hogy az egykori kop-
lalébeli ,banda“ elég szép karriert csindlt az elmult
ot év alatt. Ime a palydjan mind boldogult. Beteltek,
ugyvélem, a vigyal és ha még ennél is tobbet kivan-
nanak — akarmelyik is, — megérdemelné, hogy semmivé
valjon, Osszemorzsolja az élet gépezetének valamelyik
- igazsagot szeretd fogaskereke ... Magamon kezdem gye-
rekek, magamon, akit hajdan ugyhivtatok, hogy ,kis pisz-
kos.“ Ma is erényemmel, a szerénytelenséggel, elsésorban
személyemmel foglalkozom. En uraim a szegény éhen-
kérasz riporter, egy nagy lap tulajdonos szerkesztdje
vagyok. Példanyszam 120,000, mintahogy Linuskamondta
egykor!... Istenem! Linuska!... De hagyjuk ezt!...
Villim van az Andrassy-uton, ahogy egykor almodtam,
— de magam lakom benne!... Bornemissza baratom
— mutatott a mérndkre — Ot év alatt szerzett egy
milliét és orszdgoshirii ember, Kozir baritom vilighiri
festd, Vilminyi bardtom orszdgoshiri politikus, képvisels
és Nadanyi bardtom Budapesten az az ember, akibe min-
den szép asszony szerelmes. Gizdag miivész lett. . .

— Aki haromszézszor jitszik egy szerepet egyfoly-
taban — tort ki el6szor is a komédids — En gép va-
gyok, nem miivész!

— Adj a dics8ségemért egy szeretd asszonyt,
minden percbe odaadom — morgott Kozar.

Bornemissza egy poharat kiivott, aztdn az asztalra
csapta, hogy ezerfele ment.
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— Ne gunyolédj veliink, kis piszkos, mert elga-
zolunk! Odaadndm a milliémat, ha a Fleischer mama
szobdjaban kelhetnék fel reggel, azzal a tudattal, hogy az
eddigi életem csak egy ostoba dlom és én még mindig
a koplal6é tagja vagyok ..

Gyorgyevics, aki vendeg volt koztiik, csodalkozva
nézte 8ket. Odafordult Vilmanyihoz :

— Es 6n képvisel ur ?

— En — séhajtott a népszénok, akinek a hajdani
kékes fekete haja mar csupa dér volt — nekew soha-
sem voltak céljaim és mindig belenyugodtam a sorsomba.
Engem csak csapdsok értek, de nem csalédtam. A ba-
ritaim mind gazdagok lettek, én vagyok koztiik a szegény
ember, de voltam boldog, ha csak egy pillanatig is,
mig 6k aligha. Ugy vélem, az ¢n életem teljes és ha
ma meg kellene halnom, nem banndm. Leéltem az éle-
temet .

— Franci — mosolygott buisan Kozdr — hiszel-e
még a szocidlis dlmaidban ?
— Jobban, mint valaha — mondta hatarozottan

a képviseld.

— Ez az egy koztiink — diinnydgte Bornemissza —
aki a reményeiben nem csalédott ... Szerencsés ember |

A ciginy ekozben egyre-mdsra jdtszotta a régi
bis notdkat s a régi nétik régi elfelejtett hangulato-
kat teregettek a busulva mulaté baratok elé.

A koplalg, a koplalé!... A régi szép, nyomoru-
saggal teljes gyOnyorii napok!...

—.Mind boldogultunk — séhajtot fel Vilmanyi —
karriert csindltunk s én mégis ugyvélem, hogy a régi,
nevetd Laokoon csoport ma — semmiben sem kiilon-
bozik az — eredetitdl!...

A cigany ekkor rakezdte, hogy ,Végig mentem
az ormddi temetdn“, a Fleischer mama kedvenc néta-
jat, amelyet a koplaléban annyiszor eldzlolt a , banda“,
hogy a j6 ,mutert‘ megrikassa...

Es ett6l a n6tdtél mindegyiknek eszébe jutott az
els6 szerelme ! Kozarnak llonka, Vllmanymak a felesége,
s a tbbieknek Minkuska, Linuska és Annuska..

Lantos nem éllhatta meg és 6nkényteleniil fel-
s6hajtott :

— 206 —



— Vajjon hova lettek a lanyok ? . ..
! — Hova lettek I ? ... — séhajtott a tSbbiis. —
Es mintha csak vezényelték volna a tirsasigot, mind
az aszlalra konydkolt és a tenyerébe hajtotta az arcit,
ami a magyarnal nagy elbusulas jele.

— .Hovad lettek a szép, kedves kis, szerelmes, kop-
-lalébeli linyok ?!..

Istenem ! Szeretném tudni, hova lesz a virdgillat,
az elszallott szerelmes soéhaj és a tavaszi napsugarak
melege ? . ..

Lehet, hogy férjhez mentek régen és boldog kis
asszonykak, akik gyermekeiket dpoljak, férjiiket szere-
tik és kiizkédnek az élcttel, minden szebb remények
nélkil. De lehet az is, hogy benyelte szép kis testiiket
az az Orok éhes, sziizeket evd fortelmes sarkdny, amely-
nek a neve — Pest!...

De akir igy van, akdr ugy van, szép, fényes Gszi
napokon bizonyara nekik is elébiik libben minden ta-
vaszt visszasird napsugaras dlom s esziikbe jutnak a régi
szép idSk ! Fleischer mama, a koplalé, a piripécsi daldidal
A daldrok!... Akiknek szerelme elmult az ifju tavasz
napsugaraival s talin nem is itélhetck el, hogy igére-
tiket be nem valtottdk ... Mert a tavaszban sok olyat
hisziink, sok olyat mondunk és sok.olyat tesziink, ame-
lyet az 8szben megmosolygunk, képtelenségnek tartunk
és megs ratunk! . ..

Mindnysjan elgondoltak ezt, csak Nadanyi ri-
koltott bele a cigdnymuzsikdba, hogy a szornyii er8s
baritonjatol Osszerezegtek az asctalon levd poharak.

fujta elkeseredve, hogy:

Torik barsony zsebkendémet nem banom,
Csak a régi, csak a régi,
Hej, csak a régi szeretémet sajonalom! ...

Ez az! Ez! Az a régi! Azok a régiek! Akiket
sajndlunk. Akik nagy elbusuldsok estéin mindig esziinkbe
jutnak, akiknek emléke atkisér benniinket az életen és
akiket titkon, sokszor megsiratunk és sohasem birunk
elfelejteni a sirig!

Es ez a kép, és ez a dal ugy illett egymashoz. A
feldslt pezsgds poharak, a hamus frakkok, a kialudt
szivarok, a gomblyukakban hervadé krizantémumok,
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mind oda simultak a sir6 hegediikhéz, a tenyérbe bocsa-
tott fejek gondolataihoz, a nagy hallgatdsokhoz, a fiist-
héz, a hangulathoz. ..

Kiinn virradt az 6szi reggel és a felkel§ bagyadt
napsugarak Osszefolytak, Osszetalalkoztak egy szazezer
évvel ezel6tt elveszett tarsukkal, amelyet akkor egy
8serdo nyelt el s most mint villanyfény vidiman cso-
kolodzott Gssze meglelt testvérével.

Eszrevették mar ondk, hogy mikor a villanyos
ivlimpak fénye és a napsugar Gssze folyik, ezek wila-
gitdsa mellett — nem tudom miért — olyan szomoru,
és bdgyadt az arcok vonisa.

A mulaté cimbordk mikor egymasra néztek, ugy
vélték mindannyian, hogy tdrsaikat husz évvel 6regebb-
nek latjak.

Csufnak talaltdk ezt. Egy rakds bankot szértak
a boldog cigdnyoknak, kifizették a vendégldi szamlaju-
kat és megfogadtik egymdsnak, hogy ezutdn gyakran
talalkoznak s kiki a lakdsdra hajtatott az elérendelt
kocsikon.
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XVIL

A hires piktor.

OZARNAK mikor Hargitayéknél délutén felébredt,

igen zudgott a feje az éjjeli korhelykcdéstél amikor

az ebédlében megijelent, de Idu-ka visszazavarta a
halészobajaba, hogy hiizzon fekete 6ltonyt, mert egy kiil-
dotiség van itt, aki el6tt innepélyes arccal kell megjelenni
a nagy miivésznek. Azoknak nem mandhatja el az em-
ber, hogy a nagy miivész egész éjjel ivott, korhelyke-
dett és reggel nyolc 6rakor jott haza.

szegény ,nagy miivésznek“, mit volt mit tenni,
engedelmeskednie kellett a kis fecsegd gombdolyii szép
asszonynak és visszament o0lt6zkodni, hogy galiaban
fogadhassa a szalonban varakozé kii dottséget

— Hat ezek ugvan mi a siistorgé menykd8t akar-
hatnak — morgott mérges hangon mig az inasa belé-
razta a fekete ruhdjaba.

A szalonban pedig dr. Ger3 ur volt, a Bainosi
Miipartolo Egyestlet elnoke, hdrom masik bdnosi ur
tarsasagaban, akikkel Gy6z6 igen szivélyesen és fosz-
teleniil fogott kezet és megkérdezte, mivel lehet a szol-
galatukra, széket tolt elébiik s leiltette Gket.

A derék kiildottség felbitorodva a ,vildghirii mi-
vész, varosunk dicsdé sziilotte* baratsigos voltdtol
(bizony isten nem henceg ez a Gydz5 gyerek most se)
kirukkolt a kivansdgdval, hogy t. i. legyen kegyes a
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mester oktéber hé 15-én a Banosi Miipartold Egyesiilet
altal rendezendd tarlatra egy par képet kildeni és
kegyeskedjék nagybecsii megjelenésével a szerény kis
egyesiilet iinnepélyének fényét emelni.

Mindezt feldllva mondta el a doktor ur, iinnepé-
lyesen, szonokiasan, hivatalosan.

A piktor nem akarta a formasigot megzavarni,
de mikor litta, hogy a mondékanak vége van, vissza-
nyomta a bords karosszékre az Greget és nevetve mondta:

— Ugyan Moéric bitydm, minek csinaltok velem
ilyen teketoriat, parancsoljatok rim, hogy menjek le a
tarlatra és lemegyek. ElSttetek és a sziilovarosom elétt,
most is csak a hajdani kis fiu vagyok én. Fdjdalom —
s6hajtott — hogy magam el6tt mar nem az vagyok. ..
Az ord6g vigye el, az a szomoru a dologban, hogy
miéta Banosrol elkeriiltem, az ifjusdg, a jokedvem el-
maradt valahol t8lem és ezt sohasem taldlom meg
tobbet. . .

A kiild6ttség miutén megivott egy rakds konya-
kot, kifejtette a nézetét. U 'y vélte, hogy a mi a nagy
miivésznek dukal, hit az dukal! Egy ilyen vildghiri
emberre nem lehet csak ugy sundan-bunddn raparan-
csolni. Kiildottség kell és Ferenc-Jozsef kabdt, ennél-
fogva a nagy miivész ne okoskodjck. K&szonje meg a
meghivast, fogadja el, mert kiilonben kegyetleniil ssze-
szidja Gerd doktor bacsi, mint kis fiu koraban, ha nem
akarta a torkat a keserii orvossiggal gargarizdlni.

Kozér aztin megigérte nekik, hogy oktober 14-én
délutdn, halilpontossdggal Banosra fog érkezni s intéz-
kedik még elobb, hogy a képjeibol kiildjenek a tarlatra.
Amely kijelentéseket a bevett konyaktol virdgos hangu-
latu tarsasag igen 6rvendetesen vett tudomasul és meg-
elégedetten tavozott.

Odahaza Banoson Gerd bdcsi aztdn meghiizta a hir-
harangokat. A banosi lapok két hétig csakis Kozirrél, a
miitarlatrél, a kildott képekrsl beszéltek orokké. Olyan
ribilliot csinaltak a festé érkezésébdl, mintha a kiraly
tisztelné meg a latogatdsaval Banost.

Oktoéber 14-én, amikorra Kozar az érkezését jelen-
tette, diadalkapu volt felallitva a vasuti indohdz el6tt.
Kivonult a tiizoltosdg a zenekardval, kivonult Racz
Muki az egész banddjaval, kivonult a vidrosi tandcs
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élén a polgarmesterrel s a kultur-tanicsos, akinek hosz-
szabb beszéddel kellett iidvozolni Banos halhatatlan
sziil6ttét, szepegett, mert a beszédjét egy heti magolds
utan sem tudta folyékonyan. Ott voltak a fehérruhas
lanykak a virdgos kosarral s a bdnosi holgyek kiildott-
sége egy gyonydrii kaniélia csokorral. Ott volt min-
denki, csak llonkdék nem voltak ott, a liny hatirozott
kivinsigara, akinek remegett a szive folyton és valo-
saggal 1deges volt, miota a vdros a Kozar fogadasira
késziilt. Nem ment ki a hdzbdl, de — azért a lapokbél
mindent olvasott az utolsé betiiig, ami csak a piktorral
volt Osszefliggésben. ~

Es mikor a tiizolt6 zene hangjandl a délutini gyors
berobogott, a fénnyel, pompaval vart miivész nem volt
sehol. Végigkutattak a vonatot, de a festonek hirét-
hamvat sem talaltak.

Gerd bdcsi kétségbe volt esve és szdrnyiitkodve
panaszolta a polgirmesternck s mutatta is a Kozar
siirgdnyét, amelyet délbon killdott, amelyben az volt,
hogy .délutdn hatkor Binoson leszek.“ S ime még
sem érkezett meg, bizonyira beteg lett, vagy baj érte..
Kér, mert fucsba ment a nagysze-i fogadtatas. A kul-
tur-tanacsos a lelke m#lyén felorditott o6romében,
hogy nem kell a beszédjét elmondani, de azért a
tisztesség kedvéért 6 is a tobbivel sdpitozott.

A rendezdség hazakiildte a fényes kirendeltséget,
a varos hires 6tos fogatat s maguk is kocsira ilve, las-
san bekocogtak a varosba.

Hat amint hajtat Gerd bécsi a Kossuth Lajos-utcin
az Angolkiraiyn3-szillé elstt, majd lefordult meglepe-
tésében a kocsibél, mivelhogy a nyomorult piktort latta
meg, aki rovid z6ld 8szi kabatban, egy oriasi piros
szegfiivel a gomblyukdban a csipds &szi széiken egy
irgalmatlan vastag szivarra igyeke.ett ragyujtani.

Elfutoita a méreg és elfelejtkezett a nagy miivész-
nek jaré tiszteletrl. Mérgesen rivalt a kocsija felé haj-
longva, mesolyogva jové fiatalemberre.

— Gydz0, te rablo, te vagy az? Hogy Kkeriilsz
te ide ?! Felelj rogton!

A festé nevetve fogott veliik kezet.

— Mi a bajod Méric batyam ? Most érkeztem az
automobilomon. Ebben a percben ugrottam le réla,
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csak &toltéztem. Hiszen siirgdnydztem, hogy estére itt
leszek ...

— A menyk$ csapjon a dolgodba, meg az automo-
bilodba! Mi a vasutnal varunk babérral, viriggal, ze-
nével és te az S6rdogmotolladon josz az orszaguton,
ahol a kutya sem var! Na varjil, ezért még kitekerem
a nyakad, ha ennyien nem latjak!

A piktor nevetett, olyan jéiziien, ahogy & és a
jolelkii emberek szoktak.

— Boncséassatok meg Moéric batydm, igazin nem
akartam ilyen kellemetlenséget okozni. Ha tudom mirél
van sz6, inkabb atszenvedem a kedvetekért az iinne-
pélyes fogadtatds torturait is, de mar oriilok, hogy igy
tortént. Majd egyszer kipotoljuk!...

De az 6reget csak nehezen tudta kibékiteni. Végre
is teliilt a kocsira kozéjilk és elhajtaitak a doktor la-
kasdra, ahol aztan vacsordra nagy tarsasag gyiilt egybe
a varos intelligenciajabol s itt potoltak ki a vasutnal
elmulasztott 6vaciot, melyet a szegény fest6 — minden
rosszatmegszokik azember - nagylelkinyugalommal tiirt.

Mdsodnap nyilt meg a tarlat, melyet a fSispdn
iinnepélyes beszéde vezetett be. A méltésdgos ur ter-
mészetesen nem hagyta ki Kozirt sem a beszédbél.
Agyba-fébe magasztalta a szegény mariir-fesiSt, aki
megaddssal allta sorsat. De mikor az linnepélyességnek
vége volt, egy hatalmasat lélegzett s végig jarta a tar-
latot, fecsegve, tréfalva, szel.emes vicceket, csipkel8dé-
seket szorva el. A nyoméba t6dulé ko6zonség asszony
része el volt ragadtatva tdle és szerecttek volna Ossze-
csokolni a kedves festdjitket.

Kiilonben Kozar tényleg ugy érezte, hogy miéta
a sziilévdrosa [6ldjére lépett, a kedélye pompd:an meg-
javult. Mint Anteus, er6hdz jutott, a sziilofold régjétol.
Az évek o6ta kinzé szomorusag, bédnat és levertség,
ugy elropiilt a szivérdl, mint a harmat a napsugartol.

Valésaggal cerclet tartott s a régi ismer8sok sorba
elébe vonultak. Mind mondott neki egy udvarias ma-
gasztaldst s a festdnek mindenkihez volt egy kedves,
kozvetlen, elhérité szava, kérdezdskodése vagy tréfsja.

Egyszer csak elébe dllt Domokosné és mosolyogva

nyujtotta a kezét:
— Vajjon én ram tetszik-e még emlékezni urfi?
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A fest8 egy pillanatra meghdkkent é&s koriilnézett.
Taldn keresett valakit Domokosné mellett ? ... De mi-
vel nem latta azt, akit keresett, megfogta mind a két
kezét a nagysidgos asszonynak és Osszecsokolta. Egy
percig gondolkozott s hirtelen &atdlelve Domokosnét,
ott mindenki elStt, a kebeléhez szoritotta s az arcdt is
Ssszecsokolta

— Bocsdssitok meg az én vétkeimet, mint ahogy
én is megbocsiatom a ti vétkeiteket.

Ezt halkan mondta a piktor, ugy, hogy csak
Domokosné hallhatta. De az egész kozonség tudta a
Kozir és llonka egykori szerelmét és e szerelem félbe-
szakaddsit s ugy hitték, hogy a béke megtortént, itt
az 6 szemck lattdra.

Kozir karonfogta Domokosnét, aki most mar min-
den elfogultsig nélkiill kérdez8skodott tole, viddman,
boldogan ccevegve hires 6cscsével s szemét le nem véve
a festordl, hallgatta szellemes, tré'ds magyarazatat a
tarlatrél és elejtett szavakban eddigi kietlen életérsl.

Odaértek Kozérnak egy szép képjéhez, amelyet
méar régen festett. ,Utolsé reggeli az &szi kertben®
volt a cime. Még egykor a balaton-fiiredi nyaral6 lu-
gasiban volt ez a reggeli, az 8 Miinchenbe menetele
elétt s a Deér és a Domokos csaldd s & volt rajta le-
festve. A hervadt levelii lugas &szi haldokldsa és a
tdvozd festd irdnti bus hangulat mesteri médon volt az
arcokra festve.

Domckosné, mikor nézte, knnyezni kezdett.

— Nagyszerii kép — mondta cséndesen. — De
azt csak az érdekeltek, az itt lefestettek tudjdk, hogy
milyen igaz és hii. Az a banat itt van mindig azéta
kozottiik. -

— Nem tehetek réla — séhajtott a festd.
— De tehetsz — felelt Domokosné lefelé indulva
a lépcsdkon. — De tehetsz és tenned kell.

Kozar hajdonfejjel lekisérte a kocsijdig. Mikor
beiilt a kocsiba a nagysdgos asszony, Kozar kezet csékolt
neki és Domokosné fogva tartotta a_fiatalember kezét.

— Jol van, nagyon nyijasan viselkedtél velem
szemte, de hat te mindig uri ember voltal és szép hogy
egy ilyen szerény polgarasszonyt ilyen nagy ember
észre vesz. De nekem ez nem elég...
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Valamit még akart mondani a nagysdgos esszony,
de sehogysem tudta hogy fogjon hozza. Végre mérge-
sen kifakadt: :

— Hait te nem tudod hol lakunk mi, hit az az
oktondi gyerekes harag o6rokké fog tartani? Neked
16bb eszed lehetne és te megtehetnéd az elsé lépé-
seket . ..

A férfi lecsiiggesztette busan a fejét s Domokosné
ahogy mosolyogva nézte a festd bis arca!, azt gon-
dolta, hogy milyen érdekesen megmaradnak az ember-
nek a gyerekkori szokdsai felnott koriban is. Gydzd
most is olyan busan tud nézni, éppen olyan rogtoni
szanakozdsra inditdarckifejezést 6lt, mint egykor, régen,
kis fiu koraban, ha valami kell-metlenség érte. Semm|
kiilonbség nincs az akkori gyermek és a mostani vilag-
hirii ember szomorusiga ko6zt. Domokosné, hogy ugy
szomorkodni litta, ugy érezte, Kozdr megint olyan
kozel all a szivéhez és leddltek a hir Lideg falai, ami
— 6 ugy, vélte —- elvélasztottik téle a nevelt fiat.

— En megtettem az elsé lépést a békilésre, —
mondta bisan a piktor — és hidegen, cinikusan vissza
let'em utasitva... Ma sem 2rtem miért... En ugy gon-
dolom néni, kir lenne uj fijdalmakat okozni most ujra
egymasnak ... Ha pedig hozzitok megyek...

— A fejed megfazik ebben a hiivos 8szi szélbe,
ennélfogva nem beszélek tovaibb — mondta a nzgysa-
gos asszony — de délutdn hirom drakor legyél okvet-
len nilunk. De okvetlen!... En parancsolom — jclen-
tette ki hatarozottan Domckosné.

A festé meghajtorta a fejét.

— En mindig szétfogadtam neked és megtettem
amit parancsoltal, most is engedelmeskedni fogok.

— Tehat harom ¢érara, — nyujtotta a kezét a nagy-
§4g0s asszony.

— Ott leszek, — igérte a fests, a Domokosné elro-
bogé kocsija utin nézve.

Egy fiatal testd, a fdiskola rajztandra mér lehozta
a Kozir kalapjst, hogy meg ne hiiljon a leje. Kozar-
nak igen jokedve lehetett, mert megolelgette a fiatal-
embert és karonfogva ment vele fel az emeletre, ahol
még egyszer végig ment a tdrlaton. Még egyszer meg-
nézte az ,Utolso reggeli az &szi kertben“ cimii fest-
ményét s elhagyta a tarlatot.
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‘A szdllisdn lefekiidt a divinyra s elkezdett gon-
dolkozni. A festd, ha valami nagy dolgon spekulalt
mindig a divanydra fekve tette. Igy fézte ki rendesen a
képjei tervét is. De persze most nem képekrdl volt sz6.
A déluténi litogatasrol gondolkozott.

Mi lesz? Mi lesz? Mit tegyen, mit mondjon ha
meglitja azt a lanyt, akiért 6r6kké sévirog, barmint is
gondolkozik az & rola. Akit most is minden csepp vé-
rével szeret, imdd! Oh, llon! Te édes, te driga, kis
makacs boldogsdgom! Miért kinozzuk mi egymast, miért
kell nekiink igy gy6trédve tengddni, mikor paradicsom
lehetne az életiink?.. .

A festS t5prenkedve forgolédott a divdnyon. Végig
dlmodta ott hirtelen az egész életét, minden idGt ame-
lyet a linnyal elisltstt. Es a szerelmiiket olyan nagy-
nak, az Gket egymistdl elszakité okokat olyan kicsinek
ldtta most, olyan nevetségesnek, hogy nem tudta meg-
magyarazni maganak, miként &llhattak be azok a koriil-
mények, amelyek tonkre tették a boldogsdgukat..

— Mind a ketten rettentd gyerekesen viselked-
tiink — allapitotta meg a piktor. Haszontalansigokbél
nagy dolgokat csindltunk. De ha llon ugy vélte is hogy
helyesen jir el, nekem tapasztaltabbnak kellett volna
lennem és nem hagyni, hogy ennyire jussunk. Ha a
vilig litnd — gondolta Kozir — hogy a hires festdje
milyen kinevetni valé moédon hagyja orrdnil fogva
vezetni magat egy kis lednytdl, igen leszéllna elbtte
az értékem. De hdt az is igaz — fogta sajat magdnak
partjat a fest6 — hogy én nalam sokkal nagyobb em-
bereknek is meg volt az ilyen kis hamis tiindére —
aki azokat a langeszeket éppen ugy orrdndl fogva ve-
zette, mint engem az én édes kis szerelmem.

— Eh, — ugrott fel a fests. — J6jjon aminek
jonni kell. Odamegyek és addig &lelem, csokolom, addig-
szoritom a keblemhez mig megbékill és visszaadja a
csokjaimat,

Atoltozott és kicsinositva magat sétalt fel és ald a
szobdjaban, varva az indulas idejét. Igen tiirelmetlen
volt, mert 8 ahhoz volt szokva, hogy mindeniivé az
utolsé percben késziiljon. Lazasan, sietve s ha az 8ltdz-
kodéssel kész volt, rohant oda, ahova mennie kellett,
varni egy cseppet sem szeretett.
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Végre hiromnegyed hirmat mutatott az éra és &
lesietett az autéjihoz, mely varta. Beiilt s egy par pil-
lanat mulva az llonkdék hiaza el6tt szallt le.

Miéta Banoson volt minden utcit becsatangolt,
de erre nem jott. A szive hevesen dobogott mikor  a
régi kedves haz kapujat kinyitotta és belépett a ker-
tes udvarra, amely az elmult 6t év alatt, amidta & itt
nem jart, semmit sem valtozott. Minden virdgdgyban
azok a virdigok nyiltak, mint egykor, a vigyorgé torpe
a nagy gruppban és a terakotta-6z a bamulé szemével,
mind igen megnézték a rég nem latott festdt s a férfi ugy
érezte, hogy meg kell dllnia egy percre, hogy végig
nézzen a szép édes emlekii kerten, amelyet a fényes
6szi nap teleszort ragyogé, mosolygé sugaraival. Ahogy
a kezét ratette az emeletre vezetd lépcso liveges ajta-
jdra, rogton megszolalt fonn a villanyos csengd, ez
szinte felrezzentette a férfit s mar sietve indult meg a
jol ismert épcsdkon. A lépess fels6 ajtajanal ott allt
elétte Domokosné és szomoru mosollyal nyujtotia felé
mindkét kezét.

— Isten hozott édes fiam.

Kozir kezet csokolt s az el8szobdban az inas
levette réla a felsé kabdtjat s a Nagysdgos asszonnyal
a kis szalonba mentek.

Kozdr valami rosszat sejtve kutatta a Domokosné
szomoru arcat és nem mert kérdez8skddni llonka utan.
A nagysdgos asszony sirva fakadt. Erésen, megindultan
zokogott.

— Néni, édes néni, hit mi bajod, miért ez a ke-
sergés ? Valami baj tértént... Taldn llonka?...

Es a fest3 elsipadt, mert azt hitte llonkdt érte
valami baj.

— Az, az, llonka... zokogott Domokosné. — Ot
siratom | Titeket siratlak!... Elment!... Elmentl!...
Nem akart veled taldlkoznil...

A festd el@szor rakvords lett, aztdn elsdppadt. A
feje elkezdett zigni. De hamarosan magihoz tért. Va-
lami nagy nyugalom vett erdt rajta, valami hideg,
fagyos nyugalom. A mellét keserves, szorongd érzés
jarta at, de ez is elmult s akkor ugy érezte a fests,
mintha a szive helyére valami hideg kéz egy jégdara-
bot tett volna...
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— Elment, zokogott Domokosné. Mikor megmond-
tam, hogy te eljossz ma harom érakor, egész m >grettent.
Azt mondta, hogy nekem igazam van, hogy meghivta-
lak, mert fte énellenem nem vétettél és nincs ok arra,
hogy haragot tartsunk, de & seinmiesetre sew akar
talalkozni veled. Az egyérds vonattal kiutazott a bir-
tokra, a bamladi pusztara...

— Széval elment... — mondta tompén a férfi. —
El6lem ment el!... Litod néni, — mondta bisan, —
éreztem én ezt!... Azért nem akartam idejonni!...

Domokosné csak egyre zokogott. Ugy, hogy a
festd kezdte vigasztalni. Kozdr valami beletérddéssel
beszélt szétloszlott, semmivé lett szerelmérél. Igyekezett
nyugalmat ergltetni, iérfiasan viselkedni és még a liny-
nak is partjat fogta. Jol tette, hogy elment. O tudja,
6 érzi, hogy nem tudna szeretni. Becsii'etesen jart el ..
Igaza van! Minek éltassuk egymdst? A mi szerelmiink
meghalt!... Orokre... orokre. ..

Még vagy tiz percig beszélgetett, kdz6nyds dol-
gokrél, igyekezve madsra terelni a tarsalgast. Hogy Do-
mokos most vidéken van, de ma haza érkezik stb.
Aztin Ssszecsékolta Domokosnét, otthagyta a zokogé
asszonyt és lement. Lent az udvaron még egyszer végig
nézett a napsugaras fakon, a mosolygo kerten és na-
gyot séhajtott: ...

— Ime, ide sem jovék 16bbet!...

Aztan kiment a gépkocsijéhoz s a szilloddba hajta-
tott. Mikor levetette a zsakettjét és atdltozott egyik
utiruhijaba, egész megvaltozva érezte magdt. Nem fogta
fel tobbé olyan tragikusan a helyzetet.

Dezs6nét hozatott fel. Hideg ételeket. A francia
konyhahoz volt szokva, az esteli ebédeléshez. Mig evett,
az inassdval fest8szereket, botszéket, mozgdaillvanyt és
vasznakat kiildétt le az autéjara. Egy nchany képet
akart itt festeni a kozeli erdskben, ahol egykor gyermek-
kordban csatangolt. A képeket magdnak akarta festeni.

Mikor az étkezést bevégezte, lement és beiilt az
autdjaba, amelyet maga vezetett. Egy perc alatt kiinn volt
a virosbol. Az orsziguton megeresztette a gépet, amely
az Oszi délutinban, mint egy suhané fecske repiilt a bam-

lodi erdok felé.

&
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Egy kisasszony az avar kozt keresi
elvesztett szivét.

Ml pedig menjiink keressik meg Deér llonkit,

aki olyan kegyetlen, hideg szivvel, olyan erds

elhatdrozdssal tiint el a festd elgl — akivel nem
akart, illetve mondjuk meg — nem mert talilkozni...

Félt, hogy ha azt az embert meglitja, fucsba
mennek a két év 6ta Domokosék elGtt annyiszor foga-
dott elvei. A szigoru elhatirozédsa oda lesz, a haragja,
a gyiildlete elpirolog ...

Nem mert beszélni vele. Mégpedig azért nem, mert
félt, hogy a festd valami hideg, koz6nyds udvariassig-
gal fog vele bdnni és ez — oh istenem — ez igazin
megodlné szivében azt az édes, szép dlmot, amelyet
llonka magdnak egy sziirke, hosszu életre, ugy, szépnek,
megnemfakultan, szinesen akart megdrizni. A festének
egy hiivds szava, egy kézonyds pillantdsa szétzavarnd
ezt a szép illuziét és mi maradna akkor a tomérdek,
szomoru, hatralevd sok komor évre...

Nem. Inkdbb nem talilkozik vele. Hadd maradjon
meg az emlékében a szerelmese olyan kedves, 6t szeretd
fiunak, amilyennek az idlmiban eddig élt.

Mert llonka az elmult évek alatt megbocsitott
magaiban mindent a hiitlen piktorjdnak, minden igazi
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és minden koltott csapodirkodist. Nem tor8dott mér
semmivel. Témérdek sokszor elolvasta a festd levelét,
azt, amelyet mikor kiildte, mondvacsinaltnak és hamis-
nak tartott. Oh, mar hitte, tudta. hogy annak minden
sora igazsdg volt, ezerszer megcs6kolta annak a levél-
nek minden betiijét, sok kdnnyet hullatott rija. Az el-
mosédott, mdzga.sa lett levelet nem is tudta volna
senki kibetiizni tobbé, csak 6... ks komoran, magit
atkozva gordolt rd, hogy milyen levéllel felelt 6 erre
a szerelmes kozeledésrel. ..

Ezeket gondolta végig, amint déli félegykor a
vonatot varta, amelyen a birtokara akart utazni.

Mar délelstt, mikor Domokosné a tarlatrél haza-
jott egy siirgdnyt adatott fel, hogy a bamlédi 8rhéz-
hoz kiildjenek elébe”a kastélybol kocsit, a délutani
vonathoz.

- Végre megérkezett a vonata és beiilhetett. A vo-
natban mir megvolt elégedve a helyzetével: Igv van jél!
Mig az allomason volt, mindig félt valamitdl, illetve
remélt valamit ... Olyan homalyos, sejtelemféle gondo-
lat gomolygott a fejében, amelyet kinevetett, de mégis
megtorténhetdnek vélt. Az, hogy a piktor ha megtudia,
hogy 6 hova utazott, kifut az dllomasra és megakada-
lyozza az elmenetelben ... Megakadilyozza és...

A vonatvezetd kiirtélt s a vonat megindult. Ez
az dlom is meghalt. A fest§ nem j6tt... Hogy is le-
hetett ilyet gondolni is!

S amint a vonata rohant at az &szi mezdkon,
eszébe jutott a linynak, hogy egykor régen, régen egy
tavaszi délutdn utaztak ki a birtokra és 6 Kozirral a
folyoson allott. Akkor csupa virdgos volt a mezd, csupa
dal, napsugdr, nem ilyen borongés &szi alkonyat, ami-
lyen most a mezdkre és a lelkére borul... Milyen
masképp nézte akkor a viligot!... Vajjon hova lett
az a rorzsaszinii hdlyog, amelyen 4t akkor az életet
nézte ? Valahol elveszett... Valahol régen. Milyen jé
lenne azt még egyszer megtalalnil... '

Megérkezett a bamlodi &8rhdzhoz, ahol igyekezni
kell a leszillissal, mert csak egypercig all a vonat.
Amint a meleg kocsibdl leszillt, szinte megborzongott
a hiivos dszi széltél. A vonat elrobogott s a fiistje cso-
délatos alakokra vdlva, a fiityiild szélben sokaig ott
gomolygott az égen.
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A ledny szinte megbénta, hogy kiszillt. A vonat-
ban olyan jél &brandozott. De aztin utinna nézett,
hogy merre all a kocsija. Az 6rhiz hdtamdgé tartott.

A vasuti 8r, az egykori fiatal Téth Gergely volt,
akivel a regényiink elején taldlkoztunk, de a fiatalem-
berbél férfi lett, napbarnitott, derék, piros férfi és
llonka mar hirom kisfidnak a keresztanyja.

Amint llonkdt meglatta a vonatbdl leszéllni, hozza
sielett és bizalmasan, de nagy tisztelettel k6szont neki.

Il. nka odaadta a jegyét, aztdn kezét nyujtotta a
kiado-8rnek és melegen megrazta.

— Jonapot komém, mi az ujsidg?

De Téth Gergely igen aggodalmas arcot 6ltott:

— Baj van méltésigos komamasszony. A siirg 6ny,
amelyet ma délelétt kiildott, még most is itt van. A
kiildonc egy féléraval azel6tt vitt el egy masik siirgdnyt
a tiszttarté urhoz a Brunner birtokra s azéta nem jott
vissza, mint ahogy nem is johetett, mert biz’ az tivo-
lacska van. Igy aztdn nem tudtam elkiildeni a méltésa-
gos komdmasszony siirgdnyét, mert masik kiildénc nines
rendelkezésemre bocsitva. A kzpukat is magamnak
kell nyitni, zdrni, pedig hit az mir nekem nem kote-
lességem. De maskor két honapig sem jon egy teleg-
rim, ma meg kett&t is hozott a draét.

llonka el8szor nevetett.

— Hat ha nincs kocsi, az estéli vonattal vissza-
utazom. Ugy-e j6n erre este is vonat ?

— Bizony instdlom, jonni j6n a véros feldl, de
menni reggeli két briig csak tehervonat megy kettd
Bdnos felé. Ha vonaton tetszik utazni, akkor a reggeli
vonatig it kell maradni.

— Ez bizony kellemetlen — gondolkozott el llonka.
— Es hidba jon meg a kiilddnc is, mig a birtokra ér
és kocsi jon értem, akkorra éjfél lesz.

— Ez nincs kiilsnben, — hagyta helybe Téth
Gergely. — Maiskor segitettink volna a dolgon, itt
marad a méltésdgos komdmasszony és a mi vendégiink
lett volna reggelig, de hit most mindlunk is baj van...

— Baj van? — c<odilkozott el ‘a liny — mi baj
van ? Csak talin nem beteg valaki?
— De bizony beteg — séhajtott szomoru mo-

sollyal Téth Gergely, a szegény asszony varja odabent
a negyedik gyerekkel a golya madarat...
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— Oh, 6h — sajnilkozott a liny — szegény
Valér. Megnézhetném a beteget komam?

— Tessék — mondta habozva Téth Gergely —
de hitha... kiilonben tessék beliilkeriilni — és a kis
allomaés-épiilet fclé vezette Ilorkat.

Mikor a liny a konyhdba belépett egy értelmes
arcu oOreg nénit taldlt, aki a tiizhelyen vizet melegi-
tett, a szobabdl pedig a beteg fajdalmas nydgése hal-
latszott ki. Bizony llonkdnak még eddig nem volt alkalma
vajudo asszonyt latni és wmikor a szegény szenvedd
komaasszonyat kikelt arccal, forgolédni meglitta az
dgyon és a szornyii, fdjdalmas, kiiszk6dé hangjat meg-
hallotta, a hatin hideg borzongis futott végig és meg-
dobbenve allt meg az agy eldtt.

A kizk6d6 beteg megismerte llonkdt s mikor egy
percre a fajdalma csillapult héaldsan és csodilkozva ve-
tette ra a tekintetét és a kezét a lany keze utan nyujtd.

— Meghalok komimasszony — nydgte — meg-
halok! Hogyan keriilt most felénk ? Es megfogta a lany
kezét, de a szaggatds megint raj6tts llonka ugy érezte,
hogy a szegény beteg Oss-etdria kezét, annyira szori-
totta nagy kiiszkod sében.

A sziillésznd bejott és llonkdt nyijasan kiterelte a
szobabol.

— Tessék megbocsitani meltésdgos kisasszony,
de hila istennek mér a foktumon vagyunk, ez pedig
nem lanynak valo litvany, elég lesz megismerni ha
asszony koraban atszenvedi.

llonka hamarosan kisietett az udvarra, illetve a
palyara és toprenkedve gondolt arra, hogy az anyasdg-
nak milyen szérnyii fijdalmas ara van. Szinte megnyu-
godva gondolt arra, hogy ilyenben neki sohasem lesz
része...

Egy pillanatig tétova tekintettel nézett végig a
kétfelé futd, messzeségbe nyuld sinpdrokon, amelyeken
ime reggelig nem jon vonat! Igazan nem tudta mit csi-
néljon, az 6rhaztol igyekezett eltavozni. Barhogy erdsi-
tette az idegét, képtelen.volt hallgatni a szegény va-
jud6 asszony kiabalasat.

Megindult az erdei uton az orszdgut felé, amely
a csarddhoz vezet, a ritkulo lombu, sarguldleveleket
pergetd akidcok alatt és eszébe jutott, mikor azt a kis
kiizh6do asszonyt eldszor latta, mint fiatal menyecskét,
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régen, régen! Milyen életviddm, kis egészséges, szép
arcu asszonyka volt! Abban az eltorzultun szérnyli no-
ben nem lehetne most 1dismerni. Ennek hét éve, talan
tobb is, hiszen mar a legnagyobb fiuk Téthéknak hat
éves. Es az is eszéb: jutott llonkinak, hogy Kozdrral
egyiitt nézegették Tothéknak az elsé berendezését, laka-
sat és hogy oriiltek akkor mind.ketten a fiatal hazas-
parnak. ..

Délutin négy 6ra volt. Az &szi nap erdsen ha-
nyatlani kezdelt s aranyos fénnyel szérta be az ut fait,
a mezdt s a mezdn tul a hervadé csalilos erdat. Sza-
raz, enyhe szél susogott at a levélpergets galyak kozt
s a lanyban amint végig haladt az erdei uton, valami
olyan fajdalmas, szomoru elkeseredés, valami szornyii
elhagyatottsag érzete vett erdt, hogy majd sirva fakadt’

A nap még fénylett, de azért aggédva, félve allt
meg az uton s habar egyatalin nem volt gydva ter-
mészetii, rettenve nézett koril a tdjon, amelyen rajta
kiviil él6 lény, a levegében fecsegd vandorludakon, a
bokrok koézt roppend egy-két madaron kivil sehol sem
litszott. A bokrok az allomds épiiletét is elfedték eldle.
Mar banta, hogy Tothot mért nem kérte fel, hogy ki-
sérje el a csardaig, de a kiadodr, mire 6 a betegtél
kijott, mar el is ment valahova.

Végre is Osszeszedte magdt és hatdrozott léptekkel
sietett az Osvényen végig a csérda felé. Mikor a kereszt-
utnal kiért az orszdgutra, megint kellemetlen meglepetés
érte. A csirdahoz mdr kozel volt, de a csarda kornyéke
mindeniitt fehérlett a ldbas jészigoktdl. Valami urada-
lomhél hajthattdk a marhdkat a badnosi vdsdrra és itt
akartak a gulydval éjszakdra maradni a csirda koril
A leiny megallt és nagy kedve lett volna visszafordulni,
de méar nem mert az erdei uton mégegyszer végig menni,
a csarddhoz pedig a szarvas jészagoktdl félt kozeledni.
Tovabb ott alt egy féloranil egy nagyfa mdgoit, m'g
végre egy gulyis gyerek, aki a csirda melletti félszer
felé terelte a marhakat, meglitta és odakidltott neki:

— Csak tessen joni, ha erre igyekszik, nem bént
ez a j6szdg senkit. Meg én is itt vagyok — tette hozza
a nagy onbizalom hangjin. S odament llonkdhoz.

llonka megnézte a kis tizenkét éves napégette arcu
fiut, aki nagy csizmaban, villira vetett sziirbe allt mel-
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léje, kezében egy szornyii dorongot forgatva. Egyet kur-
jantott az drvatdlgy botjit megforgatta a levegdben s
llonka félés csodélkozassal ment mellette és nézte, hogy
a komornézésii oridsi bikdk, 6krok, hogy rohannak egy-
mast taszig:lva, taposva a kis gulydsbojtar eldl, széles
uiat engedve a csirdaig. A kis gulydsbojtar kinyitotta
a csirda hitamogotti kert sovény keritésen: 1évd faajtét
és beeresztette a lednyt az udvarra.

— Tessék békeriilni. Itt aztdn mar nem kell félni.

llonka a ridikiiljébdl kivett egy forintot és a gyer-
mek felé nyujtotta:

— Kosz6ném a szivességét baritom. ‘

A kis gulyds a kinyujtott balkezével a botjdra ta-
maszKodott s a kalapjit megemelvén, restelkedve mondta:

. — Hészen nem pénzért tettem én. llyesmiér nem
emberség pénzt elvenni. Es nem nyult az eziistforint utédn.

A lény igen zavarba j6tt a kis bronzarcu fiu ki-
jelentésétdl. Eltette a pénzt és kezet nyujtott a gyerek-
nek, aki csoddlkozva fogta meg a kis keztyiis kezet.

— Hat akkor nagyon szépen koszoném a farad-
sdgdt édes bardtom, — mosolygott a pasztorra — akinek
latszott az arcarél, hogy teljesen megvan jutalmazva
e koszonéssel.

— Jészivvel, mdskor is. Isten dldjameg, — koszdnt
a kis fiu és a gulya kézzé ment s még sokdig hallat-
szott a kurjantasa, amint a j6s:dgot terelte.

A lednyt egész j>kedvre hangolta ez az epizéd.
Odament a hervadé vadkomlé lugashoz és leiilt, mintha
csak valami elSkel szdlloda éttermében lett volna. Végig
nézett a kis csiardamogodtli mezei kerten, amelyekbe
még georgindk, malyvik és tomérdek bimb6zé &szi
rézsa volt s egy sarokban méhkasok dlltak és a kis szor-
galmas munkdsok az alkonyatban dongva, megrakodva,
faradtan tértek haza a mezdkrdl, magukkal hczva az
utols6 rétiviragok himporat.

Bent a csirdiban valami himlés-banda igazi tiiz-
zel muzsikdlt és hangos jokedvvel daloltak hozza érces,
hangu férfiak, akiknek érzett a kwjantdsukon, hogy a
tiidejiiket a szabad mez8k levegdje nevelte ilyen erGsre
és rettentd hangok kiaddsara.

A csirdabdl a hatséablakon &t rogton észrevette
egy asszony llonkat és kisietett hozzd. Erds, egészsé-
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ges, derék asszony volt, gombdlyli és nyijas, igezi
csirddsné. A pruszlik csak ugy fesziilt a mellén és a
kerek napelsiitotte karjdba belenyomédott a feltiirt ing-
ujj. llonkat ismerte és nem tudott hova lenni a csodal-
kozdstol, hogy itt latja.

— Jaj, lelkem maltésdgos kisasszonyom, minek
k6szonhetjiik ezt a ritkaszerencsét ?

llonka aztin elmondta neki hogy jirt, amin a derék
csardasné megint egy j6 sort csodalkozott.

— Mdér most nincs egyéb hétra, minthogy itt ma-
rad a csirdiba a reggeli vonatig, mivel Tothékhoz
bizony ma nem lehet menni. Igaz, hogy itt ma nagy
larma lesz, mert a szdmtarté urék mulitnak itt a gaz-
dasdgi irnokokkal, meg egy nehdny marhakupec, ezek
itt lesznek reggelig, mig a gulydit meg nem inditjdk
Béanos felé. De az én szobdmban van két szép 4gy, ott
a lanyommal ketten elalusznak a kisasszonyék, én meg a
vendégekkel fennmaradok az ivéban, mig az uram huza
jon a tizords vonattal. Tessék befdrzdni, ha ugy akarja
a méltosiga, mert bizony alkonyodik és az Gszi este
hiivos. ;

llonka kijelentette, hogy egy cseppet se fzik, mert
igen kellemes, enyhe a levego. Es vacsorat kért. S mig
az elkésziil, egy kis bort is.

A csardasné lanya aztdn hozott neki egy félliteres
fivegbe bort és egy poharat s a liny toltott s régton
megivott a kis savanyu, kerti borbol két poharral Most
jutott eszébe, hogy még ma alig evelt valamit és érezte,
hogy a fiatal gyomor megkoveteli a jussat. Tirelmetle-
niil vdrta a vacs rat.

S ekkor eszébe jutott, amiért ezt a kiranduldst
csinalta... Eszébe jutott, hogy vajjon mit tett Kozar?
Volt-e naluk ? Mit beszélt, mit szolt az & eltdvozdsiahoz?...

Az oktéberi nap a latohatdr szélchez ért. Amint
rubin korongja a tolgye<erdo a anypiros 4 festett lomb-
jéba silyedt lassan las\an, gyOnyérii szinekkel szorta tele
az Oszi fakat, a siargulé mezdket. A lany a dombon levé

csirdatol vegxglatott az egész keleti tdjon, ami mez§-
ség volt. A napsugarak mint aranyos fonal-szilak fe-
kiidtek végig a sikon és biborsdrgas fennyel boritottak
be azt, a tavolba kékld bihari hegyekig..

&
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XIX.

Az ,Oktoberi fellegek.”

csirddban elhallgatott a ldrma. A ciginyok bizo-

nyosan pihentek, az gfak pedig alighanem kartya-

zasba fogtak. A bedllott csondben az erddbél,
tavolrol egy mély férfihang dudoldsa hallatszott.

A lany nem figyelt a notdra. Mélyen bele volt
meriilve a gyOnyorii Gszi taj szemléletébe. A lelke al-
modozott és a szeme csak pompds szinfoltokat ldtott
az elStte elteriil képen. A tdrgyakat, részlelezve, nem
adta 4t agydnak s a kozeled§ alak is olyan volt mint
ha a latott kép hangulatdbol kodként libegne eld.

Hanem a né6tdzo ferfi mdr annyira kozeledett, hogy
a dala szovegét meglehetett érteni. S mikor a lany
merengésébdl feleszmélve a hangra figyelni kezdett a
szivverése elallt egy percre. Az arca elkomorodott, de
aztin elmosolyodott:

— Minden férfihangban azt hiszem, hogy a Ko-
zaré — sohajtott. — Annyit gondolkozom ezen az
emberen, hogy mindeniitt litom és mindeniitt a hangjat
hallom.

De azért figyelte a nétit, aminek sz6vegét a da-
lolé hang ujrakezdte és tisztdn ki lehetett venni minden
szavat, habar még tavol jart az, aki dalolta:

Kim-gyek a keresztutra

Ahol nyaron annyi fehér virag van
Vissza tiz a szivem ide

Birmennyit is jarjak a nagy vilagban;
Vindor-madar bucsuzik fenn

Dér csillog a levelen

Dérutotte avar kozort

Pardnyi kis labod nyomat keresem. ..
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llonka egy percig megkdviilten iilt... Ez a Ko-
zér hangja!... De a mdsik percben mar megmt kine-
vette magat s mér a tagadasinak hisz, ha abban a
percben az erddszélen, az aranyos napsugdrtengerben,
a bucsuz6 nap csillogé fényében, meg nem jelenik egy
tinemény a ledny el6tt.

Masnak csak egy férfi volt. Kezében botszékkel,
festdladaval és oOsszehajtott allvannyal. De llonknak
tinemény, akirdl hosszu éveken &t annyit almodott, aki
utdn titkos, éjszakai sirdsok kozt annyit séhajtozott,
annyit sovargott!..

A ledny szentul meg volt gy8z8dve e pillanatban,
hogy nyitott szemekkel almodik. Milyen érdekes! Mi-
lyen tisztdn lat! Az a kis mecgivott bor lenne ez alom-
latasnak az oka?

De mikor mégis me 8z6dott rola, hogy nem
dlomkép, nem vizié6 az am%t hanem valosag és egy
¢éls, eleven férfi kozeledik feléje, akinek a kemény lé-
pése alatt dobban a fold és notdazo ajkan a dal szép,
gyonyori futyiiléssé valik, akkor felugroit a lugas asz-
tala mellsl, odament a kert kis ajtajihoz, de ugy érezte,
hogy ‘mégis csak almodik... A labai 6iomsulylyal gyo-
kereztek a foldbe es képtelen volt mozdulni...

Ekkor édes szédiilést érzett. A raoml6 napsuga-
rak alatt kénytelen volt behunyni a szemét és karjat
onkényteleniil tarta ki a tinemény felé. ..

Kozédr — mert mégis csak a festd volt — amint
meglatta llonkat, éppen azt gondolta, amit a lany az
elébb: hogy dlmodik!... Megdérzsolte a szemét és
megallt. De aztdn mer8en elére nézve, rohanva indult
meg a lugas felé, eldobva minden cokmokjat. Es mikor
latta, hogy a szeme nem csal: egy nagy, diadalmas
kidltdssal, amiben benne volt az élet minden boldogsiga,
gyonyoriisége és Ordme, egy ugrdssal a kert ajtajaban
termett és se kérdve, se hallva, atdlelte a lanyt s a
keblére szoritva, valami halk, de ujjongé kialtassal,
amelynek fele boldog so6haj és édes becézés volt,
kezdett beszélni:

— Mindegy, hogy almodom! Almodom, hogy meg-
taldltalak!... Mindegy, de akkor nem akarok tabbet
felébredni! Nem foglak tobbet elbocsatani!

A ledny rahajtotta a fejét a férfi vallira s nem
lehetett tudni, hogy kacag-e vagy sir... Vagy minda-

— 226 —



kettdt teszi egyszerre? De ugy érezte, amint arcit a
férfi arcihoz hajtotta, mellére temette, hogy a szive
megakar szakadni. Es ugy érezte, hogy ha most meg-
kellene halnia, itt ahol most van, szivesen halna meg...

De aztin feleszmélt és a kbnnyein dt mosolyogva,
a szemébe nézett az Gt két karral erdsen fogvatartd
férfinak és ugy susogta :

— Gy6z6, édes j6 Gydz8m!... Igazin maga az?
Igazdn? ... Nem almodom?...

A férfinek is telegyiilt a szeme kénnyel. Ezt nem
is akarta titkolni. Végtelen boldogsdg tiikr6zodott az
arcan, amjkor meghatottan <zélt: i

— En vagyok! En, édes szerelmes parom! En...

Szinte kimeritette, leverte a libukrél Gket ez a
véiratlan boldogsig-zyhatag. Egyszerre iiltek le a lugas
kis kopott padjara.

Es aztdn egymds kezét fogva, boldog szétalan-
siaggal hallgattak percckig, mosolyogva, gyényorkédve
nézve egymast. Ugy ldtszott, mintha szemiik nem birna
betelni e ldtomdnnyal.

A férfi végre megszélalt:

— Délben, mikor maguknil voltam és megtudtam,
hogy ellutott elélem, megvallom, ha valaki egy pisz-
tolyt ad a kezembe, minden habozis nélkiil agyonlovom
magam, annyira el voliam keseredve. ..

A leiny nem szolt, csak simogatta a férfi kezét
s tiszta, égszinkék szemét merGen raszegezte a piktor
arcira. Ez a bédrsonyos tekintet tele volt csékkal, hi-
zelgéssel, cirogatdssal, de a liny agya még mindig nem
akart hinni e gydnydrii, ragyog¢ lencséji fotografilé
gépnek. Ugy hitte boldng remegésében, hogy ime eb-
ben a gépben benne maradt egy régi szép lemez és
az elromlott lencse 6rokké ezt mutogatja... A fiilének
sem hitt. Ezt a hangot négy éve 6rokké hallja, ébren
és almaban. De almaban jobban és t6bbszor hangzott
ez a szép dorgd, de ssivetrezgetd hang. Hanyszor fel-
¢bredt ra és hanyszor sirstta meg a felébredést, mikor
az almarél latta, hogy csak dloml...

De most itt van és nem mulik el! Pedig ez éb-
renlét — bizonyitgatta magdnak. — Ott vannak az
alkonyba halé erdok. Laitja, hogy az 8szirézsak k6zzé
sok fattyu keriilt és érzi a kezeben tartott erds férfi
kézen az ér liktetését.
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— Gy828, édes Gy8z6m — susogta.  alig hallha--
téan kézbe — amint Kozédr beszélt. — Es mi azt hit-.
tik, haragszunk egymasra?...

A férfi odaiilt szorosan a leany mellé és ugy
panaszkodott :

— En sohasem hittem egy percig sem!... Csak
sokat szemvedtem, sokat gyotrédtem!... Kegyetlen volt
a biintetés Ilonka!... Mikor ma délben elj6ttem ma-
guktdl, megallapitoitam az életem programjit is. Nem
fogadom el a kormény altal felajinlott allast. Vissza-
megyek Parisba és a nagy katakombéaban én is eltemet-
kezem a tobbi éléhalottakkal, akiket a lét megkinzott,
akiknek nincs. semmi reményiik tobbé... Magam sem
tudom hogyan és miért keriiltem ide ? Festettem egy
banatos 8szi képet e délutdin. Tudom hogy nem jé.
Nem a természetet, nem amit lattadi; hanem a lelkemet,
a hangulatomat festettem a képre.

A fests felallt és az eldobott eszkozeit és vasz-
nat felszedve, a lugasba hozta.

A leiny kezébe vette a ladabdl kivett képet és
gyonyorkodve nézte. Nem festmény volt az, csak nagy
szinfoltok. Sziirke és sdrga szinfoltok, komor fellegek,
amelyekkel a napsugédr kiiszkodik. Halodo séarga fék,
hervadé avar és banatos, busan foszlé 8szi fellegek
kozt vonulé darucsapat, amely csak hatdrozatlan fe-
kete vonalakkal volt odavetve, de kellett erre a képre.
Nem. Ma nem ilyen nap volt. Ma minden ragyogott.
A piktor tényleg csak a lelkét festette a képre, mégis
ez a kép olyan megkapd, magavalragado, olyan igaz
volt, hogy aki nézte, a szive tele lett lemonddssal, ba-
nattal, szomorusiggal.

— Gyonyorii — merengett a képet nézve llonka. —
Es ragyogé arccal, biiszkén nézett az emberére.

— Es ilyen komor kép utdn — susogta a festd a
képet eltéve, — egy ragyogé édes menyorszigra akad-
tam.., Megleltelek!... Megleltelek!... ujjongott dia-
dalmasan.

— Es milyen j6, hogy kijéttél ide! Milyen jo,
hogy megtalaltal! Ha erre ' nem vezet a j6 szellemed,
orokre elvilunk egymdstél, sohasem hoz 6ssze benniin-
ket az élet és mindig keresve egymdst és sohasem
taldlva — 6h istenem — milyen borzaszté6 tengddés
lett volna az nekiink!...
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— De megleltelek ! De itt vagyok! — sugirzott
a férfi. — Ne gondoljunk t&bbé semmi szomorusigra,
hanem &riiljiink a megtaldlt szerelmiinknek, az ujra fel-
tdmadt boldogsdgunknak! E percben ujra sziiletteml!...
ts diadalmasan, ujjongva megyek immar az uton, a te
kezedet fogva, melyben édldis és szerencse vanl...

— Es sok szerelem a szivemben irdntad!. ..

Az idillnek igen prézailag vetett véget a termetes
csarddsné, aki hozta llonkdnak a vacsorat, a felséges
paprikds csirkét. Megldtva a fest6t — aki mire odaért
az asszony, mdr tiszteletteljes tavolsdgra iilt a lanytél —
felkialtott :

— Ah — tréfilt a kévér menyecske — a méltd-
sagos kisasszonyunk madr nincs egyediil, mdr van parja!
Ismerik egymast ugy-e? Most jut eszembe! Hat hogyne
ismernék | Sohasem johetett a piktor ur jobbkor! Kész
a vacsora.

— Amit szornyii tiirelmetleniil virok kedves néni,
mert farkas-éhes vagyok! — mosolygott a festd.

— Ebbe a percbe itt lesz a nagysdgos ur részére is.

Elsietett s rogton hozta a médsik adag pecsenyét -
is és egy liveg bort, abroszt, asztalkendét, evBeszkozt,
amint ez mdr ilyen nagy uraknak dukél, akik nem sze-
retnek a kopasz asztalrol enni.

Felteritett és a boldog péart magdra hagyta. Azok
pedig mintegy megcifolandd, hogy akik nagyon szerel-
mesek, nem birnak enni, derekasan nekildttak a vacso-
ranak. A legjobb az volt a dologban, hogy bor két
iveggel is volt az asztalon, de poharuk csak egy volt.
Ettek és ittak. A festd megfigyelte, hogy hol érte az
llonka szdja a poharat és, & is ott értette az ajkdhoz.
Es ez olyan nagy boldogsdg volt, mind a két nagy
gyermeknek.

A korcsmdrosné sietett feléjiik.

— Mondok egy j6 hirt méltésdgos kisasszonyom.

— Mit Suba néni ? — kérdezte a lany.

— A szegény To6thékhoz — mondta kereken: ki-
- talalva az illemtanban jiratlan Subanéni — megjdtt a
golya szerencsésen, egy fertalylyal ezel6tt. Fia van meg-
est. Nincs a menyecskének semmi baja.

— Hala Istennek, — mondta kissé zavart pirulds-
sal a ledny. — Kitsl tudja a hirt Suba néni?

— Itt vannak a gyerekek. Bort visznek.
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— Tessék idekiildeni &ket.

— Rogtén itt lesznek — perdiilt sarkon a csar-
déasné s két perc mulva a két kis fiu ott allt llonkack elstt.

A korcsmirosné otthagyta gyermeket llonkéanak,
8 pedig bement a csirdaba, mert szolitottak.

A kis pusztai vadécok odadlltak Gydzéék elé.
A nagyobbik hat éves, a kisebbik négy lehetett. Ilon-
kat megismerték és bizalmasan mosolyogtak red. A na-
gyobbik széthuzta a kis lekvartél maszatos szdjat és
odasz6lt az Scscséhez:

— Jancsi, ez a mi keresztanyank, aki nekem a kis
piros sziirt hozta.

— lIgen? — mondta a kisfiu és bétran odaszélt,
llonkdnak : Nekem is hozz%l sziirt keresztanyam!

— Hozok édes kis fiam, — nevetett llonka s oda-
fordult Gyéz6hez: Ezek a Téth Gergely vasuti-6r kis
fiai. Emlékszik még rdjuk ? Aki itt az dllomdson kiad6-6r.

— Erdekes, —mosolygott a fest8 elgondolkozva—
szinte el6ttem all, mikor mint fiatal hazasokban gyo-
nyorkodtiink benniik és mdr ilyen nagy fiaik vannak!
Telnek az évek!...

llonka szeretve nézte végig a kis maszatos arcu,
de fénylG szemii fiukat és ugy mondta:

— En nagyon szeretem a gyermekeket és ha nin-
csenek Onnek terhire, ne zavarja el Sket.

Es egy darab hust ¢s kenyeret adott a kis fiuk-
nak, akik:-nagy illemtuddssal koszonték meg azt.

A kulacsot, amelyben a bort vitték haza, ledlli-
tottak a foldre.

A kisebbik fiu, a kékszemii, evéskdzben merden
nézte Gy6z6t, egyszercsak vdaallt a festd elé és komoly,
bdtor arccal kérdezte: A

— Emberbécsi, feleséged neked a mi kereszt-
anyank ? — Es llonkdra mutatott.

Gydz8t meglepte, de egyszersmind pompds jo-
kedvre hangolta ez a bajosan naiv kivéncsisag. De az-
tan busan mosolyogva vonta magahoz a kisfiut és ugy
beszélt hozza:

— Fajdalom, édes kis fiam, ez a szép, néni nem
a feleségem, pedig az lehetett volna!... — Es rdnézett
llonkdra, aki mosolygott ugyan, de a szeme tele volt
konnyel.

— Mért nem a feleséged bacsi? — faggatta a kisfiu.
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— Nem szeret, — mondta a festd mosolyogva.

— Nem ? — csodélkozott a fiucska.

A gyermek hosszu szoknyéjinak a gomblyukaban
volt egy zsebkends, a festd egyik sarkaba belekdtott
egy huszkoronis aranyat.

— Ezért majd vesz a maméd, ha felgyégyul, ne-
ked jatékokat.

A nagyobbik fiu nézte a pénzt és okosan mondta:

— Az sirga pénz, azért sok jatékot adnak Jancsi,
koszénd meg.

A gyermek megfogdosta a kenddbe kotstt pénzt
és megk6szonte, aztan llonkdhoz fordult:

— Keresztanyim, szeresd ezt a bdcsit, mert ez
j6 ember! Nézd milyen pénzt adott! «

llonka magdhoz vonta a kis fiut és egy kis tiszta
helyet keresve arcdn, sszecsokolgatta s azt sugta neki:

— Azért, mert te mondotiad — szeretni fogom...

A kis fiu ramosolygott:

— Jo! Hét szeresd!

A nagyobbik gyermek felvette a kulacsot.

— Mi mér megyiink — mondta az 6ccsét kézen-
fogva.

— Hat Pista, — fordult Ilonka jékedvvel a na-
gyobbikhoz — hallom, hogy egy kis testvérkét hozott
nektek a gélya.

— Igen, — mondta komoly arccal a fiu. — De
nem a golya hozta azt. Nem bir el a golya egy gyereket.

Gy628 harsogva kacagott ezen az okoskodason,
ugy, hogy a konnyei is kicsordultak.

— Hat kihozta kisfiam 2

A fiucska ranézett Gy&z8re, mint aki nem tudja
elképzelni,- mi nevetni valé van ezen és komolyan je-
lentette ki:

— Ki hozta? Hat Tarcsai néni hozta, a szatyor-

jaba. Az mindenkinek visz, aki mondja neki. Maguknak
is visz, hallja az ur. Széljak neki?
: — Ne sz6lj neki Pista komdm — kacagott a pik-
tor, hogy szinte kohogott bele. — Ne szélj még ! Hat
a bort az ujsziilott &csédnek viszed ? — tréfalt a gye-
rekkel.

A kis fiu, nyilvdn aprehenddlt a festére, hogy
csak az occse zsebkenddjébe kotott pénzt és az Gvébe
nem, mert hidegen, kicsinyldleg felelt:

— 231 —



— A kis gyerek nem iszik bort, hanem tejet szo-
pik. Hit maga azt sem tudja? — Aztdn kézenfogta az
occsét. Szerencsés j6éjszakat kivant és elindult az dka-
cosuton az &rhaz felé.

Gyézd8nek is llonkdnak is kitiing jokedvitk lett a
kis gyerekek fecsegésétsl, ambar valami része volt benne
a megivott bornak is. A festd atnyujtoita az asztalon
a kezét és megfogta a leany kezecskéjét.

_ — Emlékszik-e még, mit mondott a kis Janké ?
Szé6t fogad-e neki llonka?

A ledny hosszasan nézett a férfi szemébe, aztin
erGsen megszoritotta a festd ujjait.

— lgen, sz6t fogadok — susogta mosolyogva és
boldogan s miel6tt a férfi megakadéilyozhatta volna,
megcesokolta a festd kezét.

— Bocsdss meg nekem édes szerelmem — mondta
a festd kezére borulva.

Gy8z8 hevesen ugrott fel és a ledny mellé iilt.

— llonka, mit tett ? Ezt én nem is adhatom vissza.

A leiny e pillanatban eifelejtett mindent. Valami
végtelen boldog kéjes érzés vett erdt rajta. A férfi
valldra hajtotta a fejét és ugy suttogta:

— Bocsdss meg, mert mindig csak téged szeret-
telek. Mindig! Még akkor is, mikor az ellenkezdjét
hitted is. Ha hibaztam, keservesen megbiinhddtem érte.
ks most litom, hogy minden szenvedésemnek magam
vagyok az oka... Te mindig véltozatlanul szereliél és én
nem hagytam, hogy kozeled] felém a szerelmes sziveddel.

A fest8 hevesen vonta magahozalednyt és a keblére
szoritotta s ajkat az ajkara tapasztva, mintha csak igazén
most tiint volna el kéziilok az a gonosz szellem, amely ed-
dig kozéjiik allott, 6sszeforrni latszott a két szép ember,
bearanyozva a lemend nap fényes sugaratél.

Az 8szi est szelid, hivos szellgje koriillengte
8ket és a lugoson kuszd vadbab hervadt levelét, vird-
gat redjuk szorta, mintha azt susogta volna:

— Eljetek! Boldogan! Hosszan. A mi haldok-
lisunkban sziiletett ujra a ti- gyermekszerelmetek és
minket: hervadd virdgot, megsérgult levelet, dér csipte
avart nem tesz irigygyé a ti szivetexk tavasza... Mi is
atéltik a“magunk szerelmes nyarat, boldogok voltunk
és természetesnek tartjuk, hogy ti is azok legyetek!...
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XX.

A griffmadar elropiilt vélik!. ..

amint ott onfeledten tartottdk egymdst atolelve.

Kibontakoztak és szeret6 mosolylyal néztek egy-
méds szemébe A ldny szolalt meg elébb:

— De hogy megyiink haza Gy$z8, — mondta a
dis széke hajat megigazitva. — Mit fogunk csinalni?
Maga kocsin 6tt vagy vonaton?...

— Hazaviszlek a két karomba, — tréfilt a festd,
aki még mindig el volt biivlve a ledny csokjatol. —
A két karombal...

A ldny megint megélelte a férfit és megcesékolta.
De maér egészen jozan volt, szerelmes mosolylyal mondta:

— Ugy-e mégis csak teher az asszonyl!...

A festd 6sszeszedte a szanaszét heverd lomjait, a
lanyka kdpenyét és azt mondta:

— No menjiink haza. Nem maradt itt valami?

A liny nem tudta mi lesz, de nevetve ment a
fest6 utdn a csirda végében levd kocsiszin felé. A festd
lerakta a cokmokjat és kinyitotta a szin széles deszka-
ajtajat.

— Hej, griffmadédr kelj fel — kidltott be a pik-
tor jokedvvel a sotét szinbe — had ropitsem el a ha-
tadon a meglelt mesebeli kiralykisasszonyomat !

A lany, aki a s6tétedd alkonyatban nem latta mi
van a kocsiszinben, kissé meglepddott. A lelke, szive

Q szerelmesek talan megértették a szelld séhajtdsdt,
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ugy tele volt mamoros gydnyédriiséggel, annyi minden
tortént vele ma, hogy szinte azt hitte, ez az egész
délutin csak egy szép dlom, amelybdl jon majd a hideg,
biis felébredés. Nem csodélkozott volna most azon sem,
hogy a kocsiszin sotét hatso részében eltiint fests egy
meguyergeit mesebeli "griffmaddr hatdn ropiilne ki s
elébe allna: Uljon fel kirdlykisasszony. De a griffma-
dar helyett, megszélalt az a bizonyos zakatolé hordii-
lés, amelyet a miikodésbe jott gépkocsi ad s az a
kedvesen kidllhatatlan biiz, amelyet terjeszt. Mindegy!
Ahol ez van, ott kultura van. A mdsik percben mar
elétte dllt a ldnynak a z5ld automobil, a kormanykerék-
nél a festdvel. -

— Tessék feliilni' a griffmadaramra.

A liny kacagott és tapsolt.

— Hiszen ez nagyszerii! Tudja Gy&z8, hogy én
még sohasem iiltem autén?

-— Elhiszem. Azért {iljon fel most -— mondta a
festd leszallva és felsegitve a linyt az elsd iilésbe és a
padgyaszt felrakta a hdtso rekeszbe.

llonka behunyta a szemét és mosolyogva, halkan
inkdbb 6nmaganak beszé!t:

— Mindig igy élmodtam én ezt! Hogy egyszer
értem jon. Igy a mesebeli griffmadar haitdn, feliltet és
elvisz!... El messze ebbdl a szomorusdgos, kétségbe-
esett vilighol, oda-oda, a boldogsdg honéba, a szere-
lem hondba, ahol 6rok tavasz van, a virégok nem her-
vadnak el és sohasem f4] az emberek szive!

A férfi gyonydikodve nézte a ldnyt és megfogva
a kezét, gyongéden, szeretettel hdromszoris megcsokolta.

— Qdaviszlek édes szerelmem!...

Felilt a lany mellé, megkapta a kormany kereket
és meginditotta'a gépet s egy nagykanyarodassal a csdrda
elébe repiiltek. Kozdr j6 kocsivezets volt. A gép pom-
pasan engedelmeskedett neki. A csdrdaajtoba megall
tak és Kozar bekialtott :

— Korcsmérosné galambom, szoknek a vendégek
fizetés nélkil!...

A csdrddsné mosolyogva sietett ki és tréfdlva szélt :

— Nem félek ! Ha meg nincs pénziik, kifogom a
légos lovukat.

— Inkabb fizetiink, — nevetett a festd és a be-
mondott koltséget kifizette s llonka olyan boldog volt,
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hogy az 8 dltala fogyas~tott ételt — mdr Kozar fizette ki!

K&szontek a csardiasnénak é&s a torndcra gyiilt
mulatd uraknak és hogy az udvaron fekvd jészdgokat
ne zavarja a gép zakatoldsa, a fe.td neki vdgott a gép-
pel a hervadé ugaros mezdnek s egy pilianat alatt el-
tiintck az erdei vén fdk kdzt az ott maradtak szemei el6l.

A fests griffmadara az!én suhant, szdguldott a széles
orszaguton akirélykisasszonydval. Az 6szi alkony marrajuk
borult. A cséndes jobboldali mezékon egy lélek sem jart, a
baloldali erdébdl egy-egy varjukdrogas hallatszott s az
alvotanvdjukra mend kisebb vadask csértettek megretten-
ve a gép szokatlan zajatél. A tiicskok koérusban sirattak
az eltiint nyarat. Egy-egy kuvasz ugatdsa hallatszott va-
lamelyik tavoli tanyardl s egy erdei tisztdson megvirta
oket a lemend nap, megcsokolgatta halodé sugara-
val s ugy eresztette tovdbb a jokedvii utasokat.

S:zotlanul iiltek egymds mellett. A lany belefiizte
karjat a férficba és olyan nyugodtan, olyan biztonsig-
érzettel Glt a fes!8 mellett, a rajuk borult este dacara is,
mintha egy zdrt szobdban ilnének valahol.

A festd megallitottaagépet, leszallt, megigazitotta
és felgyujtotta a fényszords lampit. Aztdn megint feliilt.

— Most pedig, hunyja be a baba a szemét, —
figyelmeztette Kozar llonkat, — mert sebesen fogunk
menni. Ha késén ériink haza, kikapunk.

A liny behunyta a szemét, a fejét odahajtotta a
férfi vallira s ugy érezte, ugy dlmodta, hogy valéban
a mesebeli griffmaddr hatin szdguld, ropiil tova. kEdes
szédiilést érzett s csak akkor nyitotta ki a szemét, mi-
kor észrevette, hogy a gép csendesedik.

Banos alatt jartak. A gép valéban madérszdrnya-
kon ropiilt s egy péar perc mulva atfutottak a vasuti
toltésen. Az esti kilenc orat huztak a toronyban. S a
kaszarnyakban a takarodét fujtak. Maskor llonka
olyan biusnak, szomorunak talilta a katona-kiirték bu-
gésit s az estéli harangszét hallva, mindig aggodalma-
san elszorult a szive. Ma ez is maskép hangzott. Ugy
tint fel neki, hogy a harangok vidiman csendiilnek,
mintha Sket idvozolnék és a kiirtok bigdsibdl teljesen
hidnyozna az a komor, panaszos szomorkodas.

Végig ropiiltek, de mar védrosi tempéban a Kos-
suth Lajos-utcdn és a térrél a hazuk elé robogtak, ahol
a hdzmesterék még kiinn alltak.
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— Nyissa ki a kaput Jézsi bdcsi, — kidltott j6-
kedviien a liny a hdzmesternek, — aki egy perc alatt
kitarta a kapu mindkét szdrnyat.

— Hat bemenjek a géppel? — nevetett a fests. —
Jél van, menjiink be. — Es bevezette az autét a kapu al4,
ahol hosszasan megb&gette a gép tiilkét, hogy csak
ugy zengett bele a nagy lépcséhaz. Aztdn kirohantak
az udvarra, korilropiilték a nagy virdggruppot s megint
bementek az autéval a kapu ald s Kozdr kit6rs joked-
vében az llonka kacagdsatdl kisérve ujra megnyaggatta
keservesen a tiilkot.

E halottakat felriaszté rettenetes liarmdra, ahény
cseléd volt a hazndl, szakdcsné, szobaldny, neveléng,
inas, hetes, szolgdld, kocsis, kertész mind odarohant a
lépcs6hazhoz, el nem tudva képzelni a szornyii, szo-
katlan ldrma okat. S8t Domokosné is lesietett és el-
amulva csapta 6ssze kezét, mikor litta, hogy llonkat,
a ragyogoszemii, kacagd, sugdrzd llonkédt Kozér leemeli-
a géprél. ;

De rogton megértett mindent és megnyugodva
allapitotta meg, hogy ezek rendbehoztik a szdmaddsu-
kat. Orémében elkezdett sirni és hol a lanyt, hol a fiut
Olelte magahoz. Nem bdnta, hogy a cselédek csodal-
kozva nézik mindezt. Mdr nem t6r3dstt semmivel.

— Edes gyermekeim, csakhogy egymdsra taldlta-
tok! Oh de jé az Isten!

Egy’k oldalrél Ilonka, misik oldalrél Gy8z6 fogta
karon Domokosnét s ugy viiték az emeletre.

— Néni — mondta a ldny boldogsdgtél ragyogé
arccal — ez az ur réamtaldlt a bamlédi csdrddban, ahol
bibdnatomban ittam, azidn a sotét erdén at, &jszaka-
nak idején hazakocsikdztatott. Széval annyira kompro-
mittalt, hogy ezek utin kénytelen vagyok a felesége lenni.

— Végem van néni! Meg fogok ndsiilni! — kaca-
gott a piktor, folyton csokolva Domokosnét, ott ahol érte.

Szembetaldlkoztak Domokos tanar urral, akidél-
utdn hazaérkezett a korutjdrol. A pokoli zsivajra & is
kijott a szobdjabol és elhiilve latta, amint Domokosné
Kozart llonka mellé taszitja s teljesen feliilkerekedve
meghatottsigdn, szokott katonis modordn mondja:

— Ne az liveget nyald, te buksi, hanem a mézet.

— Hii, azt a fityfiringes fityfiringjét a vilignak —
rikoltott fel az 6reg tudds viddman, foldhoz vigva
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a pompas taplosipkdjat. — Ez mér beszéd! Ilyet nem
pipalt Eurdpa !

Eldobta a csibukjit és a piktort nyaldbra fogva,
Osszecsokolta kedvenc, nevelt fiat.

— Bacsi, édes bédcsi — mormogta a festd meg-
indultan — a maguk fia szeretnék lenni ujra. .. Vissza-
fogadnak ? ...

— Mars befele, majd- err8l beszéliink — kidltott
szokatlan jokedvvel a tandr ur! Nem érek ra ilyesmi-
rol targyalni, nekem dolgom van. — Es betuszkolta a
nagy fedett verendira a gyerekeket.

— Miska! — kidltotta el6 a szdjat taté inast.
Elfutsz az Angol-kirdlyné széllodiba. Ott van Vilmanyi
képviselé ur, hirom bardtjaval, Lantos szerkesztd urral,
Bornemissza épitész urral és Zsaddnyi szinmiivész urral.
A hat, hét és nyolc szdmu szobdban laknak. Ha nincse-
nek otthon, dtmégy az Arany Sas kdvéhazba. Az ujsig-
ir6k asztaldnal megleled 8ket. Egy féloraval ezel6tt még
ott voltak. Megmondod nekik, hogy rogtén j6jjenek ide.

llonka meghallotta az intézkedést és kiszdlt a ve-
rendarol : 4

— Bacsi, Vilmanyi itt van Bdnoson ?

— Itt — mondta az oreg — lejott a Kozar-tér-
latdt megnézni és lehozta a tobbi koplalébelieket is,
amint 6 mondta.

Aztdn az inasnak beszélt tovabb.

— Elhivod Trocsényi szerkesztd urat is. Jovet
bemégysz Derndy alezredes urékhoz és elviszel nekik
egy kartyat, amit megirok. Igaz, Racz Mukinak az Arany
Sasban megmondod, hogy egyezzen ki a kdvéssal, akar-
hogy, de nekem egy fél 6ra mulva itt legyen az egész
bandajaval! Nesze itt a kartya. Mehetsz! De egyik
labad itt, a mdsik ott!

S mint aki mindent j6l végzett, bement a veran-
dédra, ahol Domokosné, Illonka, Gydz8 egyszerre beszél-
tek, egyik sem hallgatott a mdsikra, de mindhdrméjuk-
nak ragyogott az arca.

— Csend legyen — rivalt a tandr ur. — Ma este
megtartjuk az eljegyzést és két hét mulva megeskiisztok.
En mar meghiviam a vendégeket is. Igaz, gyerekek —
tette hozzd — beleegyeztek?!

A feleletet be sem varva kirohant intézkedni a
tovabbiakra nézve. Domokosné utdnna.
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— Borzaszté — kisltottdk Domokosék bold5gan
egyszerre — mennyi baj van egy férjhezmend lednny.l!

Gy8z8 ur pedig llonkaval leult a nagy viragos
verendan a muza mellé a vén fotelbe. Egy kicsit &ssze-
szorultak, de sok j6 ember elfér egy kis helyen: ha akar.

A meghitt, bajos szép télikert mdr televolt a ko-
rdn megérkezett 6sz, a hervadis eldl ide menekiilt
virdgokkal és tavaszt teremtettek a fiatalok koril. A
nagy rézsaszinii vllanyldmpa diszkrét, meseszeri vila-
gitast adott a pompds, virdgtol sugarzoé teremnek, mely
élni latszott és részt kovetelt a fiatalok boldogsagabol.

Az aranyhalak élénken ficankoltak az aquarium-
ban. Her6 és Leander, a két fekete rigoé szornyi vidam
futyiilést vittek véghez. Dodika, a fehér angora macska
vidaman dorombolt az llonka 6lében és Dédalus, a kis
veres mokus széditd gyorsasiggal kezdte forgatni a
koérhintas kalitkajat.

Minden holt tirgyra és él3 lényre réragadt a vi-
ddmsédg, a jo kedv.

Egyszer csak kitéré oromrikdcsoldssal ropiilt el
a kis szalonbdl a vén Loéri papagély és boldog 6rven-
dezéssel, végtelen fecsegést vitt véghez, mert megismerte
Kozart és a vallara szallva duruzsolta fiilébe o6rokos
mondokajat:

— Cherche la Femme ! Cherche la Femmel...

A fest8 Osszecsokolta a vén madarat.

., — Megleltem, draga Lérikam! Ldtod, megleltem!!
— Es magahoz olelte llonkat.

Kiinn az érkezd vendégek ldrméja hallatszott, par
perc mulva pedig a megjott Racz Mukiék tizenhét
hegediijén elkezdett sirni a nagy ebédid sarkaban
Domokos tanar ur kedvenc nétdja:

»Csak egy kis ldny van a viligon!...*

(Vége.)
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