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ELSO KOTET

Si vis profectum haurire: lege
humiliter, simpliciter et fideliter
De imitatione Christi



ELOSZzO.

Oh te szegény regény, oh én szegény legény! Cirafy lnéma fia egyszer elkialtotta az
Elsodort falut és szerte szét a megmarcangolt gibsd néma szivek hallottdk meg,
magukhoz o6lelték s felszabadult sz6val mondtakazgn kialtasom, ez az én kialtasom! Es
olyan jblesett nekik, hogy kinyujtézhattak az izmban, hogy lattak szemeimben és hogy
zokoghattak a fajdalmammal, hogy azt mondtak: -etégvételesen még nem Utliink agyon,
pedig a természet minden kivételes adomannyal raedékozott hozza. Kozben ugyan
bevadolunk istenkaromlasért, kdzszemérem megsértéss ugatdé moral-kannibalokat
uszitunk a labikraidba. De te azért csak élj, efpree, még azt is elnézzik neked, hogy
jollakjal, mert még sok belénk taposott fajdalomn wéegkialtasra. A két forradalom minden
vércseppje és szégyene, szomjas bosszunk és swydt@sagunk var a te megmutato,
igazsagottey harsogd képeidre. Még egy ilyen regénytiréibk tled, de akkor aztan
halalosan megbotrankozunk, kitagadunkoléirntk ott dégoblhetsz meg valahol a Csokonay,
Katona vagy Ady sirja tajan.

Nagyon meghatottak e szavak és mint mindig, hanalzee j6sdg egy csucske nyult felém,
egeész szervezetem haldsan engedelmeskedeitz&&ls bennem, dorgott, villamlott egy U
regény. Az utolso két esztehagy verél és kdnnybl nyers roppant vizidba védott dssze
bennem, ahol tul az érdek minden itéletén, mélyezmialdjat mutatta volna meg minden
tragikus arc. Mar minden alakja élt élete milliéoggrével, mar szivtam levéjgiket, mar
napi dolgaim kozt is felkisértettek belém és onnki§uettek. ,Megered az &slett volna a
regény cime s nagyobb boltozatt és tobb arct détty mint az Elsodort falu. Es ez a regény
meg is lesz, de miért nem lett meg most?

A proletardiktatara utani ithen, melyet melankdlikus lucus a non lucendovakseieny
nemzeti éranak neveztek, az a naiv hiilgfel bennem, hogy nekem is tennem, agitalnom,
uvoltenem kell, hogy az én diadalmas egészségesrseiiksége van a magyarsagnak, hogy
meginduljon az élet felé. Ezért aztan tagja letegy csomo hol szornyen titkos, hol talsago-
san nyilvanos egyesitletnek, szévetségnek, ligddasasagnak, kornek s az emberi tétlenség
mas hasonl6 szelid formajanak. lgen sokszor beetitilyan székbe, mely magasabbra volt
deszkazva, mint a tébbi székek. Ott nagyon szitdeth@lgokat szavaltam és azok, akiknek a
széke alacsonyabban volt, izzadtak és egyik tekgedimasikhoz verdesték. Kézben kaptam
koszorukat is, hol ezigih hol virhgokbdl, melyeknek szalagjain igen hiZelgondatok
voltak. A pesti nemzetiségi sajtdo régiiveimbdl jegyzetes kiadast rendezett s pontosan
bebizonyitotta, hogy eladtam a lelkemet, csak a&tvég az arat nem tudta megnevezni. A
.Koko cugszfurer” és ,Platina princessz” regényeter®dje pedig, kinek keletkezését a
Thaly-gyiljtemény egyik kuruc verse leplezte le,gedelhaborodassal latta, hogy a Lenin-
fidk neki osztott pofonjaiért is az én konyvem vksEzért keresztény, nemzeti, liberalis,
filoszemita baritonjaval mint faradhatatlan refrésigte bele a larmaba: - Kommunista!
Huszonhatezer korona! Kommunista! Huszonhatezemiadr

Ez a sok zakata eleinte hatarozottan gyarapitattegészségem éséan tudatat. De mikor
nyarra fordult az il s az emberek aratasra gondoltak, szembealltammmagbes kérdeztem:
mit hasznéltal mindezzel a larmaval?

Ez a kérdés olyan volt, mintha valaki pofonvagatina. Nyakamba szedtem a labaimat és ide
futottam ebbe a kis eldugott faluba, hogy megirmrivlegered az ég. Es ekkor tortént a
csoda.



Kipakoltam jegyzeteim, megfogtam a tollat. Es akkofalu megfogta a kezem, ezer szelid
dolgéat berakosgatta a szemeimbe, pihématy csendjét végighuzta a lelkemen: - Itt te nem
fogsz ilyen borzasztésagokat irni, itt én tartokamhoz a mellemet, itt én mesélek neked.

Es egyszerre, egy pillanat megvillanasaban benmgtrer az j regény minden részletével,
minden alakjaval. Honnan jott, mikor keletkezettah azés homéroszi emlékek parologtak
fel bennem, mint és volgyek megbujt juhai, vagy haragos Toldy keltskijabdl, hogy
elhozza nekem szelidebb 6ccsét? Nem én irtam eggémyt, valambs emlékezés diktalta s
én csak a toll és a tinta voltam.

Soha mostohabb helyzetben nem indult regény Utnak, ez. Mintha fiu6rokost var a fiatal
pér s egy sike kislany bimbdzik ki beéllik. Varja a k6zonség az 6klomet, hogy verjem el a
bosszujat, var megrajzolt remeket, akikben adazsigtétellel felismerheti pesti pltjeit,
nagy megbotrankozasokat és megidézett s#dageket var dlem: és adom meghajlé
kalaszat ennek az egysizenesének. Hogy mert ez a nyitottszemargaréta felfakadni az
Elsodort falu tovén?

Jonni fognak, akik megkovezték az Elsodort falameélve, hogy a kévek rajtam koppannak.
El fogjak olvasni ezt és leteszik, mondvan: - Mégiak érdekes regény volt az Elsodort falu.

Jonni fognak a kis hisztérikak, a nyerészak €s veres szavak éhesei, elolvassak és mondjak:
- Hisz ez olyan, mint egy efdahol arnyék és napos tisztds van. Minden olyaiszgi é€s
annyi az egészség benne. Ezzel akarja SzaboéBeemi a pesti idegeket? Hatarozottan
érdekes regény volt az Elsodort falu.

Jonni fog Csir Csar tanar ur és beledugja tanarsagpjait, mint esti ticsok a végtelen
mezbe. Es meg fogja allapitani, hogy ez a regény rseragény és szidni fogja aifajtalan-
sagomat. Es mondja: - Kezdem megbocsatani az Histado stilisztikai, retorikai, valamint
poétikai hibait is.

Es jonni fognak azok, akik Ggy allanak a tévembeintha a pizai ferde torony volnék. Es
lihegve lesik, mikor dl ki egy tégla ballem. Es mondani fogjak: - Hol vannak a nagy z(gé
erdbk? Egy Elsodort falura rahibazott, de mar elernypédnzioba lehet kuldeni.

Jonni fognak és én nyugodt mosolygassal nézem termgst. Mert joiiz kenyér és tddtviz
lesz ez a kdnyv azoknak, akik tiszta ajkakkal féagngnunk kévetkezni. 1zenet ez a kényv: a
foldnek, az egészségnek, a josdgnak dzeagy hivasa. Himnusz ez a konyv: joakaratl
sziveknek zengi himnuszodat 6rok Rend, 6rok Tisghs

Oh fiatal vagyok még s hidd meg, felriadt magyagyrakhatnak cézarokat é€s Uj parancsolot
read, de a fiatalsdgod ma én vagyok. Es mélyemagy terné szépségek titkai gynek. Oh
tékozlo, zarult sziv magyarsag, ha felém hajolnél és azt mondanad:dDszsretlek: minden
rejtett csiram vert arany lenne szamodra. Hiszkiktél mindenkit, aki szeretett és termett
szamodra, mar valtozatossagbol, vagy tréfa kedvpnibalj szeretni engem, nyisd ram
szemeidet és akkor gazdag termés lesz mindaz,egmatted adatott belém. En kényeztetett
gyermeknek szilettem, dédelgess és olyan bokrétdk a szuletésnapodra! Mert nagy
szlletésnapod lesz még.

Kérdeztem azétt: honnan ez a mese, micsaaemlékezeés diktalta a termékenység s a szent
csalad tiszta meséjét? Es most két meleg, sotét pattan fel bennem, egy fajdalmas sz4j
nyilik meg és egy hang szé6 mesemondo josaggal. Egy hang, mely jo, mint gédeas
meleg, mint a nyaresti mékz. Ez a hang adott lelket nekem.



Egy nyolcvanéves asszony jarja mindennapi szektédsel a kolozsvari tendet Keresi
szétszort gyermekeit, keresi élete elfujt vetdegdiesi Erdélyt. Es mikor faradtan hazatipeg, a
holdviladguccai kis hazban 6reg JOkai meséin uskik lelke, hogy lehessen még egy napot
élni, még egy napot varni, még egy napot imadkozni.

Téle jon ez a mese.dle jon minden jésagom, minden megvalté akaratoéihe Jon végtelen
szerelmem a megrabolt tragikus faj irdbtzudulé eéim szarnya és minden hitem. Semmi
sem lettem volna nélkile és mindgaltala lettem.

O nem johet hozzam, én nem mehetek hozza. Es joeszgois6 nézésénél nem lehetek ott,
nem kisérhetem el az utolsé koltozéskor. Nem sirhatl neki, hogy minden kétségbeesett
vergsdésem a jo felé azért volt, mert &fia voltam. Es hogy gysz6tt bennem s minden
orvényen diadalmi zaszlém leng.

Az este rahajlik a somogyi falura, az élet sziebervadnak. A soététben felmozdul a hazatért
falu s a vacsora fustje szétszall, mint egy szeNds. De dllem elslllyed a falu, kivesznek
hangjai az egymashoz hajl6 életnek. A sotétségdiataéttagulnak s mintha végtelen fekete
mezkdn zokogd vonat rohanna. Idomtalan halotti tAnalegapant hegyek Utk fejuk a vilag-
talan boltozathoz. Sapadt telekkeringenek s mint beteg kelevények, felpattanmadtrok.

Es szétkerésvazak nagy jajgatassal hivnak szamadasra: - Hutétak a fajdalom, a vér, a
munka draga foldjét? - Nagy templomok halvanysatfgit, mint holt arcok fehérsége: ez
Kolozsvér, ez Brasso, ez Marosvasarhely, ez Széttetyhely, ez Sepsiszentgyorgy templo-
ma. Es templombdl, temidisl, sotét medbsl és dobbent etikbsl: foldbsl, kébdl, csontbdl,
hasbdl egy végtelen zokogas szall az elfordulniéeée: Erdély! Erdély! Erdély!

Somogyvamos, 1920.
Szab6 Dezs



l.
HAROM HALAL.

1.

Pista a kiiszobon allott és nézte a galambokat.l#dmkat nézte, meg a fecskéket, amint el-
elkaptak egy leveiben Usz0 legyet. - A rektor Ur megint részeg vajpndolta Pista.

Szab6 Aronné a sthazban, az udvar sarkaban, a nagy bubos pestet léreggal. Odaszolt a
fidhoz:

- Te Pista, te, hozz még egy markocska fat, decsaap

Pista odaszaladt az udvar fenekén felhalmozottsteggkhoz, miknek szaga nehéz volt a
meghajlé napban. Tatott szdjjal szivta be a j0 ®zdg megduzzadble a melle. Felkapta a

baltat, ratett egy agat a tuskdra s két-harom nagyatt ra. Gyongyos, a fiatal kuvasz
odafutott s nagy biszke szemekkel nézte kis gazdgia odamosolygott neki.

- Ugy-e, Gyongyos, milyen & vagyok! - mondta a Pista mosolygasa.
- Siess mar, ebadta varangybékaja, - tiirelmetlextk&zabd Aronné.

Pista egy oriasi nagyot utott a fémgallyak k6zé, magahoz szoritott egy nagy csoméitisah
vetett fejjel, ebretaszitott hassal vitte a fat anyjahoz. Labanakeg@mek minden mozdula-
taval mutatta, hogy milyen nagy terhet visz mosgoigyds utanaballagott és elisidleg
csovalta a farkat. A kis kacsak is felhapogtak tgban:

- Ez legény! ez legény! ez legény! - és megrazsdkiket a kerekes kut melletti pocsétaban.
- Gondolom, gondolom, - mondta egy o6reqg liba.

Szab6 Aronné atvette a fat fiatdl és bedobtézhd. Nagyot harapott &z, azutan elkezdett
sercegni, tancolni, futyllni s szép aranyhaja lolgptit a pest szajan.

- Milyen szép aiiz, édesanyam, - mondta Pista.

- Te gyuge, te gocoj, tudod mar a leckét? - kéml&zabdné és megcirdgatta a Pista bodros
szoke fejét.

- Nincs semmi (] lecke, mert a rektor Ur ma résvely és nem tudta felkérdezni a régit.
Mikor bejott, ratette a kalapjat a kalamarisra. &emikor kiment, a kalamarist is feltette a
fejére. Akkor a tinta rafolyt a képére. Ugy kackgtagyermekek, a rektor Gr pedig Ggy pofon
vagta a Kozma Lajit, hogy megeredt az orravére.

A hazbdl két éreg kdhogés szallt ki s lassan hubidd a rezdiletlen levégen, mint két
szélesszi leveél.

- Men;j be fiockam, nézd meg, nem kell valami édedapk, - mondta Szabé Aronné.

A gyermek szokdécselve ment be a hazba, a kutyadsli nyomon kisérte. A nagy foldes

konyhabdl balra nyitott, ott fekiidt Szabé Aron, @eg harangozo. Félig llve fekiidt az

agyban s a feje ala volt tamasztva egy nagy patnisiedlette egy széken orvossag, egy pohar
viz, egy fél citrom s mi egy s mas volt. Vele szemba falon, a feszillet, rajta az Ur Jézus,
aki félrehajolt s nézte Szabo6 Aront. Pista kérdezte

- Edesapam, nem kell valami édesapamnak?



Az oreg szlrkesavos, halvanykék szemeibe kijottj@édgyreg mosolygas, mint egy vén beteg
galamb a napos ereszre. Belefljta az orrat egyeékigagy sarga zsebkeiimk, - akkora
zsebkend volt, hogy egy falu natha elfért volna benne, hagott ketbt-harmat és recsegve,
zihalva mondta:

- Nem kell semmi, fiam, nekem mar semmi sem kedpptsak jatszani.

Gybngyos odament az 4gyhoz s szomoruan odaferde degg gazdaja lelogo kezéhez.
Azutan Pista utan loholt, aki mar a ktilgisz6bon allott.

Pista egy percre megallott a kiszobdn, kinyujtata kis karjat a leveibe s egy oriasit
asitott. Valami hideg szomorusag fogta meg a szueskét. Hat latja, hogy a diszno6 atdugja
orrat a kerités nyildsan a kertbe és hizza ma@afiehposztalapit. Reakurjantott:

- Cseka ne, cseka ne, menj el onnan, egye megaf@ntdet!

Azzal nekirohant s olyant kergetett a disznon, hagyjedtében nekifutott a Szab6 Aronné
kiteritett z6ld keszkefjenek. A keszkeh a diszné fejére csavarodott, attdl az még jobban
megijedt, ész nélkul futott az 6l al4 s onnan kirtCsak a példa nagy orra latszott ki a
keszkebol. Olyan volt, mint a hajas $izs Mdzesné, mikor az 6zvegyseégeét siratta. Pista a
koldokéig kacagott és kialtott:

- Edesanyam, édesanyam, a cseka beallott ténsgmakon

Szabbéné mar az izz6 parazsat kaparta félre a pestheellette nagy teldben vart az aldott
tészta. Odakialtott a Pistanak:

- Ulj szépen, te és ne ténsasszonyozz, mert haldsgaa keszkémnek, bizonyisten meg-
kujakollak.

Pista levette a keidtla disznordl, a kert kavajara teritette és beraddrtbe. A kert hegynek
ment s lehetett latni onnan a hazat, az udvaegasz falut s a tavoli mégzet. Lassan ment at

a kerten, keze kinyult egy dgacska, egy lapu u&pett is egy-egy csuicskot bilk, de nem
tudott rola. Kbzben-kézben megszagolta az ujjatnient a kert végére, a nagy jegenye ala,
nekivetette a hatat a jegenyének és nézte a vilagot

Aprilis kozepe volt s a kert diszes részében, kézkz hatsoé ablakaihoz, mar sarga viola,
csészarszakall s ékes liliomok harangoztak a magdual napban. A kert mellett két orgona-
bokor nagy violaszin viraggerezdekkel volt tele @ &zag ugy szallt az ég felé, mint a jo
Abel vidam tiize. A kalarabé, kaposzta mar terjergatobalkozo leveleit, a kapor mar finom
arnyekcsipkére osztotta az édes napot s a hagyoskgsndott, mint az éregbird. Pista érezte
mindennek a szagat s hallotta a Gyongyos lihegésdgbaihoz nyudlva ugy tett, mintha
aludnék.

A faluban mar itt-ott felszallt a késziVacsora fistje s banatos édes szaga elterjedid?ist
Az eltertlt medkon rezduiletlendl allt a serkéctlet s mint édes nehéz mézet itta a leinen
napot. Nagy nyugodtsag volt a kis falu és olyanséide volt az életnek, hogy Pistanak ki-
csordult a nyala a szajaszélén. Kis szivében, sugtnagy hala, nagy jésadg nyujtézkodott
végig. Magahoz élelte a szundikalo kutya fejét.

Azutan a tavolba nézett, ahol nagy élwbntotta z6ld selyme frissességét. Milyen jo volna
menni, menni, nagy s6tét ékdn at tavoli vilagitd kis feny felé. Aztan odaéroit egy kis
kunyhot talalni csokoladékeritéssel, j6 OregassyainrAz 6regasszonynak egy szépkez
leanya volna, olyan mint az 6reg biré Boriskdja. #egasszony elbujtatrit s este haza-
jénne az 6riagd) megvivna vele, ledzné s jo friss vacsorat ennék az éregasszonnystém
szoke Boriskaval. JO nagy darabokat tort le a csolakadtésbl és végigszopta az ujjat.

- Te Pista, te Pista, tartsd meg egy kicsidég é&gpatot!



Pista kifutott az udvarra. Aronné mar a kenyerdette be a pestbe. A joszagl meleg csak
ugy jott ki beble. Mikor az utolso kenyér is benn volt, Aronné dmeasztotta a pest nagy
vasajtajat s jOl korlltapasztotta nedves gallyahaxbol hallatszott a Szabd Aron hangja:

- Zsuzsa, Zsuzsa te, sirulj be gyorsan!

Aronné ledobta a lapatot és befutott a hazba. Hdtran ba egyenesen il az agyban, nagyon
tagak a szemei €s mondja:

- Hivasd a papot, Zsuzsa lelkem és hozd be a getméemsokara meghalok.
Aronné hirtelen kifutott az udvarra, atkialtottzomszédba:

- Te Mali, te Mali, fuss a tisztelefidirhoz, mondd, hogy j6jjon azonnal, mert az Aron ba
kiadja a lelkét! - Azutan Pistahoz szdlt:

- Gyere be, lelkem fi6kam, az édesapad kivan latks csak mikor benn voltak, kezdett el
jajveszékelni:

- Jaj, édes uram, ne hagyj el, édes jo uram, ng kg
- Tettél komlot a kenyérbe? - kérdezte Szabé Aron.

- Nem tettem, dehogy tettem. Az aiz Mézesné meg mindig nem adta meg a komldt, akit
az 6sszel kért kdlcson, hogy az Isten tegye el a dplg@mhondta Aronné és csurogtak a
koénnyei.

- Ne sirj Zsuzsa, immar az Ugyis mindegy. Oreg embéiam, mikor hazahoztalak és ime
bizonysagot teszek, hogy nem igaz a szobeszéd:etnbgr, fiatal asszony, kész a karhozat.
Hiiséges, j6 asszony voltal, Zsuzsa. Csak ezt a as gajnalom.

Magahoz vonta a Pista fejét s hosszu szaraz ljjadgigbabralt az arcan. Azutan mondta:
- A galambokat szoktasséatok ki a hazbdl, mindestégiszkolnak.

Kinn nagy jajveszékelés tamadt. A szomszéd Malkisdgalta a faluban, hogy Aron béa a
fold ala készul. Jottek az asszonyok, az emberek, egy csomo gyermek is jott utanuk. ElUI
jott a hajas Sics MoOzesné és Ugy jajgatott, mint a karvallott wigéd-elkapta a szoknyajat,

még az alsét is odamarkolta és Ugy dorzsolte aabemn A kisbiré odabdkte neki:

- Mézsi néne, azért nem muszaj siaitni a tisztességtelen részét.

De a Sics Mézesné nem latott, nem hallott, gy hasajgafégdalom. A népek betodultak a
hazba. Szabd Aron szeliden kdszontokiet: - Adjon Isten joestét. - Kovacs Mihaly kérdezt

- Mi bajod, Aron s6gor?

- Az, hogy mingyar nem lesz semmi bajom. Menjvatt a dohanyzacské az ablak sarkaban,
gyujts pipara.

Mihaly gazda odament, @dereste a zacskét, megtdmte a pipajat, ragyujeattan kézél

kézre adtak a dohanyzacskoét. A me$zehna, egy nagy, kaplarkégehérnép, aki hajadon-
saga negyvenedik évét taposta, elérzékenyllve rmpndt

- Aronné asszony, én majd beszegem a fekete ke§jekersak Ugy szivességb

- J6 dohany, igen finom egy dohany, - mondta a @aldsiga, kdopott egyet és illetsEgesen
elsikalta a labaval.

A Szics MoOzesné is elcsitult. Szabd Aron feléje forduligy bagyadt huncut mosolygas (ilt
az ajakara:
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- Emlékszel-e, Mihaly sbégor, mikor a Mdzsiné tizgole éves volt, milyen akkuratus
gombolyi teste volt? Hogy csurgott a nyalunk, mikor risa&tfarat.

- Lam, nem hiaba, hogy nagy kakas volt egész @eatémég most is effélére gondol, a
helyett, hogy Istenhez késziilne, - intette szelidatygassal Hosszu Mari.

Szab6 Aron ranézett s nyugodtan mondta:
- Isten azért adja a jot, hogy éljink vele s bizengp volt a MGzesné testi kétege.

A férfiak kacagtak s az asszonyokban is befel& gy széles mosolygas. Az édes test szelid
orome lelkiikhdz dorzsolte meleg gyapjat. Egy pecsend lett. Gyongyos figyelve (it az agy
labanal.

Megérkezett a tiszteleddir. A kis Forrd Misi hozta a keresztet meg a sé&met. JO volt az
Oreg tisztelend arca és szelid megnyugtatas a tekintete.

- Tisztelend Gr, meghalok - mondta Szabo Aron.

Egy par percre mindenki kiment, csak a tisztetendradt a beteggel. Az 6reg pap feladta a
szentséget. A vendégek megint bejottek.

- Nyissak ki az ablakot, - kérte Szabé Aron.

Pista kinyitotta az ablakot s a két muskatli kéejokt a tavasz. A nap mar a tavoli jegenyék
kozll nézett be s vords volt a paratdl. Az udvasoibak és kacsak fecsegtek, a kakas fel-
felkukorékolt. Szabo Aron szolt:

- Bizony szép a jo Isten napja. En mar bevégeztédi munkamat. Mihaly s6gor, mit izensz
az odavaloknak?

- Fekudd ki az én helyemet is, hogy ne nyomjakasamtjaim a régok, - mondta Mihaly ba.

Az esti harangot meghuztak s az panaszolt, mintneggkergetett lélek. Szabé Aron meg-
csovalta a fejét.

- JOl harangoz, jol harangoz, de nem hozza ki, lzenine van. Szegény 6reg harang, te is
bacsut mondasz 6reg szolgadnak.

- Melyik gtinyadban temessiink el? - sirdogalta Aéonn

- Akiben megeskudtink. - Azutan nagy fennszéval dv@n- Ime, bizonysagot teszek, hogy
hiiséges, j0 feleség voltal.

Ebben a perchen egy banatos kirt sirt fel s vinayogjgatas, réféges és csemcsegés ontotte
el a szobét. A disznofalka tért meg. Szabo Arotitszé

- Pista, hivd be az Andras bat.

A disznopasztor bejétt. Poros volt a ruhaja, okegott volt a kirtje, dész arcan nagy joésag
volt. Egy tekintettel mindent tudott. Szab6 Aroedan feléje nyujtotta kezét:

- Andréas ségor, egyiitittiink fel. Mindig jo voltal és én is szeretteleln Bost ebremegyek.
Fujd meg a kirtdd, Andras ségor, hadd halljam ndgzer.

Andras banak elhomalyosult a szeme, bajusza megedtndzutan kétkézre kapta a kirtot s
egy nagy keserveset fljt bele. Hosszu és panasitoa tiang, mintha irgalmas kérés volna a
tuloldali arnyékok feleé, hogy nehéz baj az életisdant meg kell bocsatani a magarahagyott
embernek. Andras ba elérzékenyiilve mondta:

- Oreg kiirt, de nincs parja az egész Haromszéken.
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Kezet razott Aron baval. A Szaboné szép barna arégigcsurgott a konny. Aron ba Gjbol
mondta:

- A kis pujara vigyazz.
Azutan felnézett a feszlletre s szelid hivassattishe:
- Edes Jézusom, édes Jézusom.

Es nagy kapaszkodo szemekkel nydlt kis fia feléagult csodalkozassal nézte apjat. Azutan
feje kissé hatrahanyatlott €s tavoli hangon szidyrszeret hivassal:

- A pipam... a pipam.

Gyongyos felugrott, kimeresztette szemeit és vanitezdett. Kiinn az udvaron a baromfi
riadtan futott 6ssze, mintha egy nagyszarnyu feketdar lebegett volna el felettiik. A diszné
bebuljt az d6lba és onnan sirt ki. A nap éppen leubhgegenyék kozt és hideg és arnyék
allottak a szobaban. A hazatéehenek Bgése széles nagy barna hulldamokban csapott at a
kis hazon. Mihaly ba szdlt:

- Szegény Aron s6gor mar nem fog tébb berbécstdlemyi.

A tisztelend keresztet vetett a holtra és révid imat mondotinddnki keresztet vetett.
Azutan egy par vigasztald szot hlzott végig a Szatmmné lelkén, Pistat megcirdgatta és
elkdszont. Aronné sirva csokolgatta halott parjahest mar a kis Pista is zokogott. Az
asszonyok jajveszékeltek, a férfiak csendes mokdatullattak:

- Egydutt szolgaltuk a csaszart Szentgyorgyon.
- Nem tudott agy harangozni az egész Haromszékda sem.

- Mikor Csikbdl gyalog jottiink meg, akkora tyukszzwolt, mint egy dié. Ugy vagta ki a
szeredai borbély &meg sem mukkant.

- Szép egy legény volt a maga idején. A Kis Tery bgmlott érte, hogy szenes vizet kellett
itatni 6 kelmével.

Egyszerre csak Aronné felkialtott:
- Jaj, odaég a kenyerem!

Es nagy gomboly kdnnyek kozott kiszaladt a $ilitizba, odaszaladt a pesthez, felrantotta az
ajtajat s kezdte kihtzni a kenyereket. Nagy, vagiagnyei rahullottak a kenyerekre, de a
kenyér szaga olyan jo, olyan mindennapi é€s békliseltben a szagban elolvadt a kétségbe-
esés. A meszélAnna hangja szolt:

- Segitek én es?
Kijott és egyiitt kalapéaltak a szép kerek kenyerekainné mondta:
- Kér, hogy nincs komlo bennik.

Az asszonyok lassanként kiszivarogtak s az emhsratnuk jottek. Beszélgettek. Mikor a
kenyérrel készen voltak, a nagy asztalbol ravathtottak fel a tiszta szobaban, megmostak a
holtat, feldltoztették, kiteritették. Feje feliiltkgyertyat tettek. Aronné Pistat a kertbe kiildte,
hogy szedje le a legszebb liliomokat. Azutan levett almariumrdl a két vazat, amit lakodal-
muk utan a vasarhelyi vasaron vettek s azok azitazen helyen allottak. Friss vizet toltott
beléjuk, szép csokorba rakosgatta a liliomokat g aljtotta 6ket alvdé gazdaja fejéhez.
Azutan mondta:

- Ne menjenek még haza ketek, olyan rossz volnenagunkban lenni.
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A j6 emberek maradtak. Bementek adékidizba. A levegpben mar 8risédott az éjszaka
vaszna, Aronné nagy csomgzsét hozott, bedobta a pestbe, meggyuijtotta. Mikideiilt, ki
hova tudott. Aronné egy nagy oldalszalonnat hoel#if a meszél Anna hagymat tépett a
kertben, egy szép pufok kenyeret megszegtek. Bisidajott és evett a nagyokkal.

- Az idén sokkal édesebb a hagyma, a tavalyi muaVas volt - mondta Fiustds Dani.
- Te Mari, a te urad még mindig oda van Baratosd@@dezte Bajké Andras.

- Oda az - felelte az asszony.

Balogh Zsiga huncutul kdtekedett:

- Mett aztan vigyazz, Mari, ott sok a fiatal menglez, még ottfelejti a ségor a szemét.
- Elég nagy szeme van az uramnak, jubleehekem is.

Kacagtak. Firtos Istvanné mondta:

- Te is Ugy beszélsz, mint az egyszeri asszony: loéamom én, uram istenem, adjal minden-
kinek szaz kolbaszt, de nekem is adj j6 hosszinglknincsen soha vége.

Megint kacagtak. Sts Mdzesné j6 dorzsiden a kisbird tdvébe Ult. De a kisbiré elment
onnan és egy atalagra telepedetticSaMo6zesné egy éktelen nagy laposat séhajtott.

- Te elfGvod a tlzet, né! - kiéltott Mari.
- Nehéz neki az 6zvegysége - piszkéalta Bartaliska.o
- Ne félj, majd elarvereziink - mondta Danko6 Gergely

Kbdzben ették a draga jo kenyeret, a szalonnatggnhat és nagy nyugodtsag telt a szivikbe.
A tydkolban mar hallgattak az allatok, a tehén rhégapta a soétét istalloban a szénat, de a
diszné mar alomban szuszogott. A macska harom kiiblkbejott a fényhez s ratelepedtek a
Szaboéné térdére. Aronné adott a szalonnabdl nekéls imegcirogatidket. O is evett, sokat,
mohon, latszott, az evés rendes mozdulatai meg@gigwznak neki. De azért a falatok
kozul fel-felsohajtott: - Szegény Aron, szegényjém. - A beszélgetés tovabb folyt.

Pista egy darabig ott Ult s taplalta a lobog6é tiEetyszerre csak felallott benne a gondolat:
vajjon mit csinal most az édesapam? Nagy titkosagahoz hivta Gyongyost. A kutya meleg
fejét jobbkezével térdéhez szoritva ment at a sitearon. A konyha sotét volt, érzett a fold
szaga és Pista atborzongott. Benyitott a tiszthaz Ekes liliomok s két égyertya kozott
fekldt az apja. Nyitott szemeinek halvany kékjéedtje nézett. A falrdl egy nagy liliomos
Maria nézte a holtat.

- Edesapam, édesapam! - suttogta Pista.

Az 6reg nem felelt és meg sem mozdult. Pista tuttigy ez igy lesz és nem félt. A kutya
egészen hozza dorz&dbtt, reszketett €és meg-megnyalta a kezét. Pigtie @eholtat. Kiinn a
s6tét udvar mélyén a nyitott gtiazbdl kiomlott a vilagossag, mint megtart banyanga, az
ul6 alakok korvonalai latszottak, a hangok is idaigolak, mint faradt kalaszok, de mar
kihullott beblik az értelem magva. Az €g mélyén keringtek a meskggok. A kert illata
nagy hullamokban arasztotta el a kis szobat. Végt#l ezer sziletéssel tavasz volt. Pista
nézte a kis szobat, a nyugvo holtat és az ég roplagait és kérdezte magaban:

- Vajjon latja-e édesapam a csillagokat?
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2.

Masnap reggel a rektor igy szolt a feleségéhez:

- Feleség, a bor & és az ember gyenge. Noé apank benne van az kgedantésben és
mégis leszopta magat. Mit varhatsz akkidem, aki csak koszos falusi rektor vagyok. Zarj be
a kamaraba és csak akkor enged; ki, mikor temetémr@ngoznak. Aron béacsi b&lsmber
volt s illik, hogy j6zanon temesse el az emberfia.

A rektorné bezarta urat a faskamraba, dékelossze-visszacsokolta, hogy milyen aldott egy
derék, lelkiismeretes ember. Aztan lellt a konytiszbbére, egy kenyérhajat ragott €s nézte a
napban forgo apro legyeket.

Szabd Aronné jokor reggel elment a noétarius Grhgjelenteni a nagy esetet. A nétarius ur
nagy voroses kévér ember volt, az orra hegyén eggélcs volt harom gzszallal. Mikor
hivatalos miéségben jart el, a szemdlcs felduzzadt, a harairsaal égnek allt s a szemei
ijesziben forogtak. Maskor igen jambor ember volt s a gdescsapjai lemonddan hulltak a
fold felé. Amint hallotta Aronnét, jokeden veregette meg a szegény asszony vallat és
mondta:

- Derék jo asszony maga, Aronné. Mégis torténikeami falunkban is valami.

Azutan ebvett egy éktelen nagy konyvet. A harondrszal felmeredt. Hol belenézett, hol
felnézett az asszonyra és nagykomolyan kérdezte:

- Hogy hivjak a férjét?

- Jobban tudja azt a notarius ur, mint én, régeldrasri.

A harom s#rszal majd kiugrott a tovéh A notarius felfortyant:
- Ne igy feleljen nekem, hanem gy, mintha nem &naln

- Hat Szab6 Aronnak s harangozo vikigyelme.

- Hany éves volt?

- Haté mindig azt mondotta, hogy hatvankett

- Hites eskudt felesége volt, vagy vadhazassagbek?é
Szegény Szabo Aronné elpityeredett:

- Hat mér alig holt meg az uram s igy bannak adssgges dzvegyével. Hat nem ott volt a
notarius ur a lakodalmunkon, hogy ilyen disznés&gotlez?

A nétariusnak megesett a szive, a harotitszal lekajlott:

- Na hat ne vegye ezt olyan zokon. De mikor éraddinyvet kinyitom, akkor a hivatalom azt
parancsolja, hogy ne tudjak semmit, hanem mindérddzzek. Azért vagyok notarius, vagy
mi a fene.

Mikor mindennek vége volt, szeliden szdlt:
- Az Isten adjon maganak vigasztalast, Aronné assgara hetvendot krajcar.
- Nincs nalam, instdlom, pénz, nem tudtam, hoggtfizkell, majd holnap elhozom.

- J6l van, j6l, maganal j6 helyen van az ember eéhla a gyermeke hal meg, azért csak
Otvenet fizet. De egy Oreg emberért, aki hatvarékadt élt ezen a vilagon, nem sok az a
koszos hetvendt krajcér.
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Szab6d Aronné hazasietett és nagyon feketének datiagy vilagot. Kozben-kézben meg-
allitotték a faluban az asszonyok:

- Edes Jézusom, szentségdgz ddaria, hat csak meghalt az ura?
De az 6reg Kanya Janos egysnak talalta a dolgot:
- Vén embernek el kell menni, én is arra kdvezem amatamat.

Mikor Szab6 Aronné hazatért, szépen megmosdattat Plsloltoztette a vasarnapi ginyéajaba
€s mondta:

- Ma nem mész az iskolaba, édes fiam, ma temetjliipadat. Vigyazz, be ne piszkold a
gunyadat.

Nagyon szép reggel volt, Pista egy kicsit szomsnioit, de nagy boldogsagot is érzett. Meg-
étetett kezéhl egy galambot, megcirdgalta s magaban fel-feligtte®tiz ima utolsé szavait:

- Imédkozzal érettiink, most és halalunk érajabaneiA

Azutan kiallott a kapuba, nézte, hogy mennek idk@la tébbi gyermekek. Azok oda-oda-
kialtottak:

- Gyere, Pista, az iskolaba, elkésel!
- En ma nem megyek. Meghalt az édesapam, ma temetik

A gyermekek irigyelték, meg sajnaltak is egy kicsiémelyik megkérte, hogy mutassa meg a
holtat. Pista mindegyre egész kis csapat gyerme&eéetett az apjdhoz. A kis emberek
hallgatva dugtak ésiket az alvé gazda felé, nagy kerek szemeket mietesk s labujjhegyre
fogtak Iépésik, mikor kimentek az udvaron. A véngesi Séra Mihdly fia nem tudta sz6
nélkdl allani a Pista innepélyes nagy alkalmatassag

- Azért ne hencegj, hogy te ma nem jossz iskol&leked csak egy apad volt, nekem van
apam, meg két nagyapam. slameghalnak, én harom napig nem megyek iskolaba.

Meghoztak a koporsot, letették az udvarra. Az estbiementek a hazba s nagy beszélge-
tésbe keveredtek Aronnéval, meg a halotikkel. Pista vette az egyik kenyérlapatot, bellt a
koporsoba. Odasz6lt Gyongydsnek:

- Gyere Gyongyds, evezzlnk az Gperencias tengerre.

A kutya bellt kis gazdaja labaihoz. Pista a lapg@xel megverte a dermedt tenger mozdu-
latlan hullamait. A kacsak, a libak odajottek sdkéalt allva bamultak a dolgot. Egy percre
még a disznd is megallott az evésben, mintha kézderna:

- Hova evezel, kis haj6s?

De azutan bevitték a koporsot, beletették a megpipazdat. A gyertyatartokba uj gyertyakat
tettek, a viragokat is felfrissitették a vazakbBkes nagy Unnepi alkalmatossagban varta a
harangoz6 az utolso koéltozest.

Délutan két orakor mar @it a hazhoz a falu. Az asszonyok fekete kesékehjottek, az
emberek vasarnapi ginyaban. Még az oregbiré it elg@sz retyerutyajaval, pedig blszke
ember volt. Az 6reg Aron bat mindenki szerette.

Emberek, asszonyok csendesen beszélgettek. Aakrasegvan a maga maodja: mikor a tisz-
telend az utols6 bucsuzét mondja, mikor leszegzik a keoés vallra emelik, mikor le-

engedik a fold ala. De addig minek rontani magukatfalal jol ismert vendég s a beszélgetés
j6lesik az emberfianak.
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- F&jin egy harangoz6 volt az Aron. Az egész hamgrkistartomanyban senki sem tudott Ggy
harangozni, pedig itt csak értenek hozz4, - moKdtzskés Gabor.

- Csak egy kis éslenne, a pitydka nagyon kivanja, - séhajtott Koedgd-erenc.

Mar minden percben vartak a tiszteléphdnikor egyszerre nagy csodalkozas tAmadt. A kapun
egy j6l megtermett férfi jott be. Kék vitorlavastan volt a ruhaja, a képe barna volt, mint a
holdtalan éjszaka s nagy kék szemei ugy néztek loraa feketeségélh mint nefelejcs a
fekete posztordl. A haja is fekete volt, mint alb@zarnya, de mar ki-kicsillogott kdzile az
id6 zuzmaraja. Pedig az egész ember nem lehetett négpven-negyvenkét évesnél. A
kezében kampads bot volt s tarisznya volt a hatan.

Mindenki ranézett s mindenkinek viszketett az emiteke alja. Maga az 6regbir6 szolt:
- Hol lattam én ennek az embernek a képét, medtigah, hogy lattam valahol?

SZics Mozesné, akinek nagy ismerete volt a férfifééklsapitott fel észor és 6sszecsapta a
kezeit:

- A slij egyen meg, ha nem a Bodor Péter fia. Pedig az a.

Az ember egyenesen odament Szab6 Aronnéhoz. Bészélyan j6 meleg jott ki az arcabdl,
mint a frissen silt kenyééb Kérdezte:

- Megismersz-€, Zsuzsa?

Aronnénak kondult egyet a szive. Friss lehelleteeté az arcan, mintha viragzo akacok
raztak volna hozza lombjukat. Mondta:

- Edes Jézusom, te vagy az Benedek?

- En volnék. Hazajéttem s hallottam, hogy banattesel. Mondok, csak megnézlek, hatha
valamiben segitségedre lehetek.

- Szegény Aron meghalt, - mondta az asszony éa fikadt.

Korulvették Benedeket, kérdéskodtek. Még a bird Ur is parolazott vele. Benedgksze-
rien felelt:

- Messze foldeket, nagy tengereket bejartam. Skitttm, sokféle emberrel volt dolgom.
Aztan csak nagyon megkivantam a salatast meg a piészkat. Meg ha az ember atlépte a
negyvenet, j6 kdzel lenni az otthoni telteiz.

A tisztelend ar megjott, meg a rektor is. A rektor Ur olyanngazan volt, hogy az embereket
majd megolte a csodalkozas. Mondta is acSMdbzesné:

- Mégis csak tisztességes derék ember volt az Bépmég a rektor Ur is igy megtiszteli.

A tisztelend ar beszentelte a holtat, aztan a rektor Ur oly@paen énekelt, hogy megfacsarta
a sziveket s lett nagy siras-rivas. Azutan a haiangegszolalt, kialtott, panaszolt, zokogott,
siratta volt gazdajat mint egy j6 oreg kutya. Bstiék szépen Aron bat a tenbe, négy &fs
legény vitte a koporsot s ékes szép viragok vadtdoporsé fedelén. Kinn mar vart a meg-
asott godor és a kereszt, amit a Hosszu Péterlpkigékintélyes szép békkel:

E
kles JeL aLatt
nyVgtat Va re Itetnek
Szabd6 Aron
h IDegULt
s’ Kozt.Unk
t | sztess | get nyert
ha MVal
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szIlVes Utazb
szIVbUI Es
szlVessen Es
sohalts nekl
Orok é Letet

hArAngOzO
vOLt
A IAMbOTF

Mikor a koporso a nyilt sir felett volt s fesziltalatta a kotelek, mindenkinek igazan meg-
fogta a szivét egy nagy arnyékos valami. Asszoeyahere mind egyet latott: a f4jdalmas
arva életet, amint nehéz kalaszban, verejtekkabtispitydkaban, kinnal szilt, bajjal nevelt
gyermekben kivalik a meztelen tenger: a fold kelii)éhogy sok siras, sok vesiség, kevés
orém és nagy bajok utan visszatérjen kitart feke&hébe. Es lattak, hogy e latszatos nagy
vildgon csak egy igazsag van: a fold s hogy mindgyéb cécd s hercehuca, lakodalmas
vigsag, jajgatas, veszedelem, még a nagysagoamlisps a négy lovaval, csak olyan a fold
testén, mint a korpa az ember fején. Az asszonyokdyp zuhogott a siras, mint a tinta a
feldontott Gvegbl s az embere is térilgette a szemét. Aztan leostiaxis hajo a koteleét,

a kis fekete hullamok behulltdk az 6rok vandor hadakasat. Foléje dombba kuporgattak a
foldet, beverték a fejéhez a keresztet s egy kszdait tettek ra. - Adjon Isten, - adjon Isten
j6 napot - készéngettek egyméasnak az emberek életkek. Pista szomoru is volt, de olyan
furcsa volt minden és nagyon csodalkozott. Megindrlanyja utan, aki a Bodor Benedekkel
tartott hazafelé.

- JOl bant veled az 6reg ember? - kérdezte Benedek.

- Nagyon j0 volt szegény, mintha valésagos édesaeéinvolna, - felelte Aronné s mint
megazott kalasz, még sirastdl volt nehéz a hangja.

- Es szeretted-e?

- Hat lehetett volna nem szeretni, mikor olyan vwiint az édesapam.
Benedek hallgatott, aztan megint mondta:

- Emlékszel-e Zsuzsa, hogy szerettelek?

- En sem voltam rossz szivvel hozzéad, de egyszerszd, se beszéd, ugy eltintél, mint a
tavalyi héesés. Aztan sok mindent mondtak roladyHmealltal a tengeri népek kdzé és onnan
vettél feleséget magadnak.

Mikor a nagy itatéhoz értek, Benedek el akart kosidAronné nem engedte:
- Méar csak nem hagysz egyedil. A Pista még gyerkiekk adjak a banatombol?

Hazamentek. Aronné végezte a haz dolgat. Rendehdidztaszobat, kiseperte a hazat, libat
tomott, disznonak enni adott, Benedek segitett addizben-kdzben ejtettek egy-egy szot. A
tehén is megjott a méwl. Aronné megint a stiben csinélt vacsorat s mire leiiltek enni, mar
permetélt az este.

A harang is megszolalt és Aronnénak megint kozekleszive a szemeihez. Mintha megholt
ura josagos hangja mondana a vén harangban: jakéjs76 tarsam, j6 éjszakat s csendes
nyugodt életet. - Kiszokkent a kdnny szemeibe, &keet vetett és imadkozott. Pista utdna
csinalta a dolgot s Benedeknek is imara mentekedaskezei. Azutan bor is kerultéel
eddegéltek s ittak is egy-egy poharral. Etel uténddlek mondta:

- Jaj, a pipam otthon felejtettem.
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- Hozd ki, fiam, az apéad pipajat, meg a dohanyzsicisk - mondta Aronné.

Pista kihozta, de a s6tét hazban egy percre felgliba szive. A tengerész térdére Ultette s
olyan j0 meleg szemmel nézett ra, olyan j6 meleyalzkal beszélt neki, hogy Pista nagyon
szeretni kezdte. Ha az édesapja a fold ala memt,madogadja be megurilt szeretetébe ezt a
jO bacsit.

Aronné és Benedek csak beszéltek, beszéltek egigtéahajolva. Beszéltek a halottrol és
més halottakrél, az Aronné szutdirmeg a Benedekélris. A régi falurdl, régi vetésedt,
mindenbl. Pista gondolta:

- Ki ad most enni és inni szegény édesapanak od&kin

Es lassan besurrant a hazba. Kihozott egy iressségosiiveget és egy kis poharat. Az
Uveget megmosta a kutnal. Aztan nagy titokban lettaggy darabot a szalonnabol, meg a
kenyértdl is, a korsobdl pedig az lUveget toltbtte tele alorAz anyja oda sem nézett: hadd
mulassa magat a szegény kis arva.

Pista egy kis kosarba tette az elemédzsiat és asbkidurrant a telekt. Gyongyds halkan
kovette. A boldog ég fényes volt, a negyed holdtneigy fényes vetél siklott tovabb a
csillagok nagy osztovatajan. A hazak fehér faldvdmay fényességet vetettek az Utra. Az
egyik kanyarodoénal a kutyak felriadtak s nadgisdggel ugattak Pista felé. De Gybdngyos
odaszoélott nekik:

- Ugyan fogjatok be a szatokat, vén tokéletlenedakCa Pista gyerek visz vacsorat az édes-
apjanak.

Erre azok elhallgattak, visszalltek helylkre s nagptt szemmel néztek szembe a nagy
éjszakaval. Pista elért a terdiedz.

Szep volt a falu teméje, egész Szekelyorszagban alig volt parja. A kéaeggy kis kapolna
volt, a dombtein, kdzel az 6reg Aron 6rok kunyhojahoz. Es feketgpsirasos fejfak, meg
fehér kovek voltak a hosszliszalak kozott, vadrozsabokrok és sok virag. Esceidgi oreg,
Oreg szomortizfa. A kdveken csillogott a fiatal hold. Pista odarhaz apja sirjahoz:

- Edesapam, édesapam, hoztam egy kis vacsorat.

Szépen kipakolta a bort, a kenyeret, a szalondatette a sir fejéhez, a fejfa ala, aztan lellt a
kapolna kiisz6bére és nézte a téim&dyongyos a labaihoz telepedett.

A kapolnatdl jobbra és balra két régen megboldotisittelendnek a fekete fényes sirkdve
volt s a csillagok visszalatszottak dlék. Pista nézte, nézte a teidtes egyszerre csak ugy
latta, hogy egy oriasi 6reg ember arcét nézi. &g @rca volt a temé&tek: a fiz visszahullo
fényes lombja volt a szakalla, a két tisztelend sirkdve volt a két fényes szeme, az édesapja
friss sirja volt a szdja s a sarga agyagos domb avdérkdja. Es Temétbacsi ime csak
felmozdult, karjaira vette Pistat, megcsokoltaigméizés mondta: - Legy O, Pista és szeresd az
embereket, szegény, szegény szerencsétlen emberelsta kinyujtotta kis karjait s
magahoz 6lelte édesen, végteleniil, a végtelenkéisza

A sirok felleheltek. Gyongyos felvakkant. Pistazigsorzongott. Felkelt, mégegyszer meg-
nézte az apja sirjat és hazafelé tartott. A kutieeke, néha hatravetette a fejét s utana kapott
az arnyékanak.

Edesanyja és Benedek még beszélgettek $hsbidjovo vilagossag olyan jol esett Pistanak,
mintha hideg télen a jatékbol bejove jo sllt pigdkapott. Belopozott a hazba és lefekidt.
Lehunyta a szemeit, de a beszélgetést hallotta:
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A tengerész beszélt. Beszélt messzi nagy zugo ekas ahol tobb az ember, mint a mak
szeme a faluban. Beszélt nagy hajokrél és végtielegerekél. Szép idrol, mikor a téres
hullamok s#kék, mosolygdk és jok, mint Isten szelid juhaiozdtos viharokrol, mikor a
szelid juhok vad oroszlanokk&d$zilnek s Bgnek, hogy reszketnek a vilag sarkai. A tenger
dongeti a jo Isten kiterjesztett boltozatjat, azberfia korul lobogo hajjal tancol a halal és
villamhaijtiit tiiz fekete flrtjei kb6zé. Csodalatos nagydkmdl, melyeknek éneke beharsog a
tavoli vizekre, ragyogd madarakrol és furcsa sekgét és az ezerarcu, ezerféle csodalatos
ember6l. Pista hallgatta, hallgatta s mar nem is haligailegmozdult alatta az agy, mint
kulonds hajo, a fold fagyott hullamai megelevenkdtagy evedk csapasat hallotta és széles
vitorla suhogott a szélbe) a kormanyt tartotta s a zehgg alatt végtelen vizen evezett
csodalatos szigetek felé.

3.

Pista tarisznyajaba tette a lekvaros kenyeret, diiisaz édesanyjanak meg a Bodor Bene-
deknek és elindult az iskolaba. Mert a Bodor Bekadar mindig naluk volt és Pista olyan
apjafélének érezte. A jdzmin, az akac mar nyilotakjuniusi levegpen daloltak a méhek.
Pista feldobta a kalapjat a lewdg és kurjantott egyet:

- Timafalvi szegelet.
S feltartak a bivalyok!

Ett6l aztan magaban érezte az egész tavaszt. Amikal kit az iskolahoz, latja, hogy a
nagy arok mellett egy csomé gyermek hancurozik kizdtatt nekik:

- Hé, elkéstek, pujak!
- Gyere ide, gyere ide gyorsan! - kialtott az ediik

Pista odaszaladt, hat az arokban a rektor ur feleth is fekidt, inkdbb se nem &llt, se nem
ult, se nem fekudt, hanem mind a harmat probatténslig az sikerult neki, amelyikre éppen
nem volt elkészlilve, az is csak egy percig. A Bagradani lekialtott neki:

- Rektor ur, rektor ur, instalom, jojjon ki onnanert mindjart csengetnek és megest elkésik
az iskolabdl.

A rektor félig allé helyzetben ingadozott, a kaktgjrobalta a fejére tenni, de ugy keriilt a sor,
hogy radlt. Akkor megadta magéat a végzetnek, Ugztér hogy a katedran Ul s nagy
Uunnepélyes kenettel mondta:

- Mennék én fiam, de nem enged a Noé apank koveideye. Lassatok, gyermekek, igaza
van a feleségemnek: nem jo, ha az ember disznéleAdgem, az aldott asszony, de én diszno
vagyok. Rektor vagyok és diszno vagyok, de nemtédhenindig rektor, mert sokszor diszné
vagyok. Gyermekek, keriljétek a szeszt, tanuljagokeéldamon. Aki iszik, az ide kerl
mellém az arokba, mar pedig az arkot a disznonakiette az Isten.

Megint két labra probalkozott s akkor a jobblabdelEpett a kalapjaba. Felkidltott:
- Te Szabhd Pista, te Gigyes gyerek vagy. Gyered@ ketten tdbbre megyunk.

Pista lekerllt, aldtdmasztotta vallat a tanitonalagy nehezen kievickéltek az arokbdl. Pista
egyik kezében a rektor kalapjat hozta, a rektorpédig oszladoz6 zavaradban levette a
Ropogds Misi sapkajat s azt tette a feje bubjagg, hbgy olyan volt, mint egy nagyocska

gyiszi egy orias tokon. A gyermekek nagyégglemmel vitték a rektort az iskolaba. Fustos
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Dani, az egyhazfi, aki iskolaszolga is volt, medottkém is, amint meglatta a rektort,
nekiesett a csedgek és razni kezdte, mint egy gonosz lelket.

Az iskola a nagy arok mellett volt egy kis magastatEbtte négy virdgos akacfa mutogatta a
tavaszi ruhajat. Az iskolaépilet olyan pirinyd Ki&ziké volt, hogy a rektor ur mindig
példanak hozta fel a gyermekeknek, hogy lam milyagy tudomany megfér egy ilyen kis
helyen. Az ajté nyilasanal egysekobaféle volt, gerendai kdzt egy fecskefészekkegy kis
fiokaval. A leved szelid vandorai megszoktak a gyermekzajt, a reltokialtasat, az el-
csattan6 pofonoka®k sok foldet bejartak és tudtak, hogy nagyon téleteés haboris dolog
ember lenni. A gyermekek pedig szerették és nertotidk ezeket a bator allatokat, akik még
a rektor ur magyarazataba is bele mertek fecsegnioreg fecskék néha a tantermen is
ateveztek s megfrissitették az 6sszeadasra hapomgkszemeket. Egyszer a rektor ur
éktelenll szidta a gyermekeket. Az apafecske metsza megriadt arcokat, berepilt a
tanterembe. A rektor Ur éppen Uvoltotte: - Gazemtbgagytok, sohasem voltak ilyen hitvany
tanitvanyaim, ezt én mondom, én Benedek Martonigpeeri egész vilag tudja, ki az a Bene-
dek Marton. - Ebben a percben a fecskék apja leastdemeényét a rektor Ur feje bubjara s a
gyermekek harom napig voltak boldogdket

Maga az iskolaszoba alazatos szegény kis szobaoftk&ét ablaka az akacokra nyilt s Kett
vellk szemben az udvarra. A szegletben volt egy namhos sarga kalyha, mintha egy
meggyilkolt érias hasat felejtették volna ott. Kikla fal ebtt egy asztal, rajta kalamaris, egy
tintafoltos éktelen nagy konyv, meg egy 0sszeraggeti toll. Az asztal gltt egy megontott
beli nadszék. Ez a nadszék és ez az asztal a for@maan szaz év 6ta folyik a tudomany a
faluba s a foldben nyugvok és fold felett bajléadind innen tanultak meg, hogy hatszor hét
az negyvenkelt hogy a rizskasa Kinaban terem s hogy Kalmanykimégtiltotta a boszor-
kanyok uldozését. A katédraval szemben hét scetfeatfapad, egészen a falig hizddva. Egy
vén hinds lelkiismeret fodortalan tészin ezekhez a padpkhol bei befit rag s a mértani
sikidomok egész mitologidja hemzseg. A padok kofdl &étfebl vastag konyodkzsiroktol
fekete s itt ér 6ssze a dédunoka konyoke foldbamgwny ke konyokével. A katedraval
szemben a falon a feszilet, rajta Krisztus, szeamghfélénk arca mintha mondand: - Rektor
ar, kegyed ma megint nem volt mértékletes. - Aadebli falon, a két ablak kozt, két lenge
tindér tartja a szegény szépséges magyar cimeggy folybéval és a harom heggyel. A
kalyha mellett a falon van egy oreg zsiros térkadml mar nem lehet tudni, melyik folyo,
melyik Ut, melyik orszaghatar. Mellette egy falrésstett tartoban egy nadpalca s a rektor ar
pipaja.

Kicsiny az iskolaszoba, de az udvar tdgas és nagghkrtavasz fér belé. Furcsaalaku girbe-
gorbe alma- és kortefak, duslombu eperfak, a didkdgyapja s egy par rozsabokor. Azutan
tyakolak, istélld, egy 6l fa, vetemeényes kert sudzar egyik oldalan a rektor ar lakasa, ahol a
rektorné mindennap bélcsen beleegyezik a Gondgisatézkedésébe. Az udvaron csirkék,
kacsak, libak, két barany, harom hazinyul és egg dutya. Az allatok nagyon jol érzik itt
magukat, néha-néha benéznek a nyilt ablakokon mngkekhez s lopnak maguknak egy-egy
csucskot a rektor Ur tudomanyabdl. Ha egy ézéktancol az udvarra, megtépi a fak
virdgfurtjeit s beszérja a szirmokat a silabiza@mnekek szemei kdzeé.

A rektor urat a gyermekek elhelyezték a székenralamki elfoglalta helyét. A Fejes Gyuszi
odaszélt a szomszeédjahoz:

- Latod, megnyertem a fogadast, a rektor ir ma megszeg. Ha délutan meg nem adod az
almat, ellazsnakollak.

A rektor Ur egy darabig rabamult a gyermekekre,thamagy kodon at veteményes kertet
latna. Aztan kinyitotta a nagy konyvet, rafektettejét és halkan dudolni kezdte:
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Gyere haza, fekid; le,
Ralépek a fuledre
S ralépek a fuledre.

A gyermekek nagy kacagasba zuhogtak, a rektor noagéibredt, nagyot orditott:

- Te Fejes, te mersz rohogni, te fuzsitug.féjat ha olyan jol kacagsz, mondd meg, hogy mi
csipi az embert Bacsbodrog varmegyében?

Fejes Gyuszi felallott, orrat agy feldugta a letfeg, hogy a feje majd kijott a nyakabol.
Hegyes vékonytiihangon kialtotta:

- Teti...

A gyermekek dsszekocogtattak a fejuket a nagy kestalj a bir6ék Boriskaja beleraztélez
furtjeit a Pista szemeibe. A rektor Ur félkarjatmiokolt és elérzékenylt:

- Hitvdnyak vagytok, valésaggal hitvdnyak. Rajtatadpott el az életem. Szétkialtottam a
tudomet, csakhogy ti ne legyetek tudatlanok, mint & birkak. Ilgaza van a feleségemnek, a
lelkem j6 feleségemnek, nem embernek valo tanitdeaki. Gyerekek, sohasem lesz olyan
feleségetek, mint az enyim. Szabo Pista, gyerevieldd kezedbe a nadpalcat és kérdezd ki a
leckét. Amelyik nem tud, annak hintsd meg a fenekét én nem vesdom tobbet veletek.
En kitagadlak titeket, nem vagytok tanitvanyaim.

Odament az ablakhoz, félretolt két gyermeket, lalhad szélére s fejét kildgatta az dkacfak
htivosségéebe. Nemsokara beleszenderedett az igazddgbafjaba. Pista egy par perc alatt
rendbeszedte a népséget s komolyan, egyszerrgdagohdtak a verset:

Egyszer a nagy széndgibk
Kis egeret fogtak,

Hova tegyék, mint blintesseék,
Azon tanakodtak.

Tiz orakor Fustdés Dani berazta az ablakokon a éeAggyermekek felzendultek s ki az
ajton, ki az ablakon ugrott ki. A rektor Ur egy @er felhorkant, aztan két karjara fektette a
fejét és tovabb aludt.

A gyermekek boldog elaradassal 6moltek szét az rodvdEqgy kis lany uzsonndjat felezte
meg a csirkékkel, egy kis &ze fil a barany nyakat oOlelte at. Szép fényéseszolt a barany-
nak, a kis fia furtjei 6sszereszkettek vele s olyalt az eperfa das boldogsaga alatt, mint a
gyermek Jézus. Vagy hatan a kerekes kutba kapasikkedoppant étkodéssel huztak fel
egy vodor vizet. Tébben korbe fogdzva keringtegjgiss hangon énekelték:

Kis kacsa furdik
Fekete téba,
Anyjahoz készul
Lengyelorszagba.

Es hogy a nagy sugarzo6 udvarrol a Satan se hidégpErjes Gyuszi felmaszott az istallé
tetejére s a tanitd Ur elsinkofalt kalapjat akasatiel a teb egyik csicskeére.

Pista az egész boldog udvaron s a roppant tavasdemidicésége kozt csak a birdék
Boriskajat latta. Erezte tenyerénoke furtjeinek lagysagat, ajkanal duzzadt kis arsange
hasat, mint elfut6 forras frisseségét. A Kis Martagszélitotta Pistéat:

- Pista, édes Pista!

Pista nem hallotta. Kis Marta megfogta a fil kadtd§ meleg, szép fajdalmas szemeit ra-
emelte Pistara:
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- Pistuka, no!

- Mit akarsz? - riadt fel Pista.

- Hoztam turoslepényt, felét neked adom.

- Hagyj békét, edd meg a lepényedet! - és ottham¥ialanyt.

Marta szemeibe nagy koénnycsepp telt. Elkezdte entiréslepényt s kénnye lassan ra-
keveredett. Marta az 6zvegy Kis Ferencnének vidhga. Szegény volt az dregasszony és jo
volt a kis leany, mint a falas kenyér. De csuf \emt artatlan, mint egy verébfioka. Nagy,
furcsan mosolygo szja volt, kécos, egérsdiaja s két akkora szeme, mint két ablak. Pista
odament a Boriskahoz:

- Boriska, ha kapléar leszek, leszel-é a feleségem?

A Boriska kék szemei egyszerre zoldek lettek, anég jobban felduzzadt, mondta:
- Te leszel k&plér, te gyava. Mondta Mali, hogy faegjtal a Péter Janitol.
Pistaban elborult a tavasz s csak ennyi jott kiceldt torkabol:

- En, én!

Azutan odakurjantott a Péter Janinak:

- Jani te!

A Jani egy nyulat etetett z6ld lapival. Felegyenesees feléje figyelt:

- Mi a, te?

Pista odament s Ugy vagta pofon Janit, hogy azpadaminden kis agara egydgyertyat
latott s a lapi kihullt a kezéh Elontotte Janit a nemjo és felorditott:

- Az istenit a pofadnak!

Aztan felugrott a levetbe, atkapta a Pista nyakat, egész testével randdtezss ugy huzta
lefelé. A gyermekek odasereglettek, biztatéilet. Azok meg tépték, ragtak egymast, mig
Pista a Jani haséra kerult, kétszer-haromszodldhbé gyomoszolte a fejét és mondta:

- Most mehetsz a fenébe s igy futok érskd.

Jani duhében még nem sirt, de gy lihegett, mimegkergetett bivaly. Nagy, karvallott
haraggal behuzodott az istalléba s onnan kialtoita

- Majd ad neked az apam!

Pista megint odament a Boriskahoz. Félvallat fela@s szornyen férfi volt. Kérdezte:
- Most mér leszel a feleségem, ha kaplar leszek?

A kis leany olyan arcot csinalt, mint a macskaghmbolyaggal jatszik:

- Menj, Usd meg a Kis Martat is.

A Kis Marta a kathoz tamaszkodva elrévilt szemn#&dte ezt a munkas vilagot. Az ozson-
naja mar elfogyott, morzsait a foldon egy csufdassa szedegette. Pista odament hozza:

- Mit mondtél te az ébb?

A kis leany megijedt a hangtol:

- En semmit. Kérdeztem, hogy nem eszel-e tlréshgpén

- Hat én koldus vagyok, vagy mi! - kialtott fel Rigs jol raltott a kis leany kezére.
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- Pista, Pista! - szisszent fel a kis lany és nediett a szeme.

Félrement az udvar sarkdba, az olfa mellé, ott legy tuskdra és csendesen sirdogalt. Pista
harmadszor is a Boriska elé allt. Megint csak mandt

- Most mar csak feleségem leszel, ha kaplar leszek?
Boriska felbiggyesztette az ajkat:
- Ha kaplar leszel is, azért harangozo fia vagyedsd majd neked a cofalvi cigany leanya.

Pistanak a szivéb egyszerre kiesett az egész viragzo tavasz. Nagywanynak, nyomo-
rultnak érezte magat. Valami végtelen duh s egydsajegbénas toltotte el a lelke aljat. Ugy
kullogott félre, mint egy megpirongatott kutya. Mdigtt a veteményes kert mellett, hatat
forditott az udvarnak s bodult fejét bel6gatta eldee Nézte a ndvbabot, kaposztat, ugorkat,
de nem latott semmit, nagy zivatar toporzékolt leenn

Egyszerre csak visszafordult az udvar felé, kiabd@ndte:
- Magyar Peti, Magyar Peti!

Egy hérihorgas, tizenegy-tizenkét éves istenteregngra futott e lihegve, készségesen.
Kerek feje, kerek szemei és kerek szaja s félen&saganlkozo6 josag volt az arcan. A ruhaja
egymast mardosé foltok bakalédasa volt, az egyidtragszara egy arasznyival kevésbé
engedett a fold vonzoerejének, mint a masik. Sovéleycsontos gyermek volt s a valla
tartdsaban azért volt valami eldugott legénykedés.éktelen nagy ocska @éprolt a laban,
miknek orrai a térdéig kanyarodtak vissza. Szedeéety valahonnan Magyarorszagroél kerult
ide Székelyorszagba, az anyja napszamosné volinAegyszer az anyja azt mondta: - Nekem
elég volt a napszambdl - és meghalt. Pedig volt egdgvasarnapi szoknyaja meg két inge. A
fosvény Séra Mihalyék elhasznaltdk a szoknyat ésetainget, magukhoz vették Petit s
dolgoztattak, mint a marhat. Ha a pitydka nem kiaptég eét, Pista kapott pofont, ha
arataskor sok ésvolt, Pista kapott pofont, ha Séra Mihdly dssz&edk a feleségével, az
asszony jobbfelul, az ember balfelul tétte kiaagt haragjat. Es mindig mindenki minden
utésnél azt mondta neki: - Te haladatlan! - Es evniitésre raadasul koplalassal biintették.

Peti nagyon szerette Pistat. Mert Petinek kellataki, akit szeressen, akihez j6 fil, akinek
cirdgatott kutydja legyen. Eleinte a Konyaék véréloszerette, de az a lewdg dugta a négy
labat és megdoglott. Most testistelkestl Pista mellé szeglott.

Pista sotéten lobogott fel:

- Te Peti, tudd meg, hogy a Boriska égetni valozbdsany és Kalman kiralynak sz-m az
orrara.

Peti tisztelte a foldi hatalmassagokat, de Pistag jobban szerette s még egy kisujjat sem
nyujtotta ki Kalman kiraly védelmére. Pista GjbélzZudult:

- Leszek én még ur, olyan nagy ur leszek, minhéypi

Peti egyetlen duzzadt helyeslés volt. Pista megpidva mondta:

- Peti, te vagy az egyetlen baratom a vilagon. Eatsora utan légy a templonbel Ki-
megyunk a Feketetigyre vidrat lesni.

Pista alatt egész nap foldrengés volt. Ebéd utiiekidt a kertbe a friss szénacsomora. Egy
percre elaludt, de almaban a Kis Marta jott el&ernagy konnyes szemével és felriadt. Lelke,
mint egy undorodott szaj, érezte rosszasaga izzerette volna kihanyni. Egy-két éretlen
szilvat tett szgjaba, 6sszeragta, kikopte. MégreeBek ba meséi sem érdekelték ma. Szeretett
volna nyargalni, berohanni végtelen rilezt, kiabalni, csuf allatokat kergetni s aztan fzolt
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faradva eldini a fivon. Vacsora utan még egy par percet azaasyoknyaja mellett
ténfergett, de mikor a Benedek ba ragyujtott, kivsoholdvilagos éjszakaba.

Mert a hold lobogott, mint egy felgyujtott széna&laA csendes uccakat atlehelték a ékez
Erdé, hegy és bujt virdgok kuldték ide csodkjaikat, hagyfaradt ember nyugvasa frigsit
legyen. A telkeken még égett a vacsora tlize s nségdes beszélgetés hallszott ki az
udvarokrol. A templom fehér volt a holdvilagban nina kiteritett vaszon.

Pista a templom elé érkezett és halkan sugta:

- Peti, Peti te.

Senki sem felelt. Pista koruljarta a templomotj Retn volt sehol.
- Megnézem, mit csinél - mondta és a Séraek fdté wgat.

Amint kozel ért a hazhoz, megallott és harmat nagiytyentett. Egy sotét arnyék jelent meg
a kapuban.

- Peti, Peti te, gyere, siess mar.

- Majd megpetizlek én, csunya varangybékaja. Adeetjol elvertem és bezartam az 6lba.
Csak eszik a disznd, hogy lyukassza ki a bgiidh féreg €s nem dolgozik. Hat akkor Gljon a
diszndédlban. Te pedig hordd el innen a vékonyodatcsabitsd naplopasra, mert bizisten
elnyujtalak.

Az Oreg Séra karpalt, mint egy megrugott vén kuBjata elinalt. A templom éit egy percre
megallott és felnézett a plehiet, melyldl kiragyogtak a beléhullott csillagok. Mar hazafelé
vette léptét, de Ujbdl megdllott. Szembenézettilgadta faluval, mely csendesen uUszott a hold
fényes vizében. Bemenni most a sotét konyhaba, jiieblkis sfik agyba, leereszteni a
szemek szemftdelét, aludni, mint édesapja a koparsdmikor kiinn ez a nagy ragyogasu
végtelen éjszaka van!

- Kimegyek magam - mondta és nagy batorsag mel#getiestébe.

A Bartalitsék élete mellett kertlt ki a miknek. Egy nagy zabfoldon vitt az Ut a Feketelgy
felé. A zabszalak olyan vidaman lubickoltak a haldls flrtds fejik Ugy dugtak be az éjsza-
kaba, mint egy kivancsi leany. Mikor a zabfold wegért, ebtte volt a folyd, tdl a haromszéki
siksag s az elszort falvak fehér foltjai. Még tdwéb szotalan hegyek. Pista megallott. Es
akkor ebtte allott az egész nagy €jszaka s millié szemésak a kis fiut nézte. Fényes volt a
vildg, de azért egy nagy dobbenet feszllt a bestiédin dolgokban. Pistanak megéllott a
szive.

Ebben a percben meleg nedvességet erzett a keagmamiult. Hat a Gyongyos ket meleg
szeme nézett fel raja. Atdlelte a kutya nyakat stmwar megindult a folyo felé.

Felment a fahidra, mely fekete volt a fényes fdBi6tt. A Feketeligy halkan, egyetlen fényes
lapban csuszott tovabb, csak a hid koral vert fémyériket a viz. A fizek lombja mint ezist
es hullott a viz felé. A fold nedves mélyedéseibes fahér kodgyermekek szundikaltak s
gondor fejiket odaszoritottdk a fuvek lagy melléhesiksagon ragyogtak Baratos, Boros-
nyo, Pake, Zabola, Zagon, Telek tornyai. Még a ledflds templom tornyocskdja is ide-
kukucskalt, mint egy vizet ivo rigé é=e.

Minden fényes volt, hallgatag és szomoru. Pistsegye latta a Kis Marta fajdalmas arcat és
felriadt szemeit. Latta a Magyar Peti nyurga algkgmint begorbillve a disznddlba, sirva
tapogatja a kapott korbacs nyomait. Milyen roészs milyen rosszak az emberek és hogy
sajog a rosszasag. A jO szomorusag, mint egy jg éresdné odament a szivéhez, meg-
sulykolta, jol megfacsarta. Pista megint atdlel{@@yost és keservesen zokogott.
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Azutan felvetette fejét és most mar nyugodtan néztallgatag dolgok vilagat. Es kis szive
kitagult az egész nagy éjszakava. Azsenge husaban fakadt a kalasz$ azmai voltak a
hegyek s szeme nagybdege a lobogd hold. Oh, ha felszallhatna a fénggassagba:
atrohanni a leveghatartalan téreit, kiszabadulni az elhatérolé dbligbzul, végtelendl lenni
végtelen vilagok hullasaban. Homalyos volt a végtevagy a kis gyermekben, nem tudta
szavakba 0ltdztetni, de egész kis testében moldléssvolt, mint a hdrba idegzett nyilban.

Gyongyos egyszerre felriadt s ugatni kezdett deléz Vagy szaz lépésnyire a vizen, pompas
farkat hatul lebegtetve, mintéékorméanyt, egy roka Uszott &t a vizen. Rozsdésesnint friss
bronz ragyogott a holdban. Ahogy partra ért, Gy@sgytana eredt s nagy kanyarodasban
hallszott vissza az €éjszakdbdl & csaholds. Mikor visszatért, lihegett, mint egylatalt
binGs.

Mikor hazamenet, a $izs Mdzesné telke mellett mentek el. Gyongyds megingtalan lett s
dihdsen ugatott. Hat valaki csak atugrott a kesitegezében egy nagy zsakkal. Az alak
nekirugott Gyongyosnek s elrohant a kertek fel€.lehetett? - kérdezte magaban Pista.

Azon éjjel mélyen aludt s nagy forgo csillagos egeds fényes vizeket csodalt almaban. Hat
reggel nagy zakatara ébredt. Az udvaron all a h&@ss Mozesné, az Oregbird, a kisbiro,
meg két zsandar. A 8es Mozesné csak kiabalja:

- Hat libahdst akart enni a szentem, a dragalatédsagos 6zvegy! Bizonyara a Bodor
Benedek szereti a libahust, azért tette ide aztabygm elég, hogy alig hal meg a becsliletes
j6 ura és mashoz feni a farat, hanem ellopja éjdején a szegény ember libait. Add el
libdim, add eb a libaim, mert elemésztelek!

A két zsandar allott mereven, sttéten, mint kéyékas jegenye. A kisbird szolt:

- Ne tagadjon, Aronné asszony, a tollak nyomargigiitiink. Maganak jobb, ha szépen meg-
mond mindent.

Szegény Aronné torkat gy megszoritotta a szégyeskéogy sz6 alig tudott kijonni rajta.
Befelé nyelte a kdnnyeit és mondta:

- De Mézesné asszony, az Istenért, én ram monlyasniit, én ram...

- Keresseék, keressék a libaim! - sivitott Mozesré&tazsandar felé s hajas testében lobogott,
mint egy begyujtott sidkemence. - Bird Ur, kutassa fel egy szegény kitafmlegyasszony
libait!

A kisbiré meg a zsandarok kutatni kezdtek az udvarat a sithazban, bedugva a pestbe,
megtalaltak az ellopott libak véres szarnyait gagett labait.

Kbdzben falusiak is gytltek be az udvarraii@& Mdzesné megitt, mint a kovaszos tészta s
megsokasodott, mint Krisztus kezében az 6t kenyér:

- Hat nezzeék, nézzek ezt a fehérszemelyt. Na, B&#oredek, ehetsz libahlst. Hogy a
szegény Szabo Aron meg nem fordul a sirjaban! Hahls kellett neked, te strézsak, sult
libahus kellett neked, te bulandra, te cula, teetlab

Az 6regbiré szomorian mondta:

- Aronné, most mar adjadeh libakat.

Pista kirohant az udvarra. Egett az arca és lokagtzemei. Uvoltotte:
- Nem igaz! nem igaz! nem igaz!

Azutan elmeseélt mindent, egy I€legzetre, szavant neijtérél lerohano birkak, Ioktek egy-
mast. A végén a kisbirdé ganyosan mondta Aronnénak:
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- JOl kitanitotta a fiat. Nyolc éves és ugy hazudiknt a folyo viz. Majd hasznat veszi az
akasztofan.

- Adja eb a libakat - mondta megint az 6regbiro.

- De honnan adjam? Az Isten latja a lelkemet - gokiosSzab6 Aronné.
- Hozzéak be ezt az asszonyt - mondta az dreghis@rdroknek.

- De nem viszitek, ébb visznek titeket a tentiie!

Bodor Benedek, aki most jott meg, allott az asszay Roppant melle &le zilalt, 6sszeszo-
ritott 6klében recsegtek a halél alkapcai, hardgdsi alol villamlottak a szemei. Mindenki
egy nagyot lépett hatrafelé.

Szab6 Aronné szeliden tolta félre ezt a métggimankot és most mar majdnem nyugodtan
beszélt:

- Vedd eb a jobbik eszedet. Ki fogja megmenteni a becsuletente is 6sszeakasztod velik a
tengelyt? Maradj itt a haznal, vigyazz Pistara ésegs addig, amig megtalalod a becsile-
temet. Van Isten, van Isten.

Az utols6 szavaknal mardaduggyant bélle a siras. A Bodor Benedek kezei lehulltak, mint
lemetszett fenygalyak. Pista Uvoltve vetette magéat a foldre, tépégapta ezt a konyortelen
vén bestiat, hogy nem razza le ezt a sok rosszrembétardl. Kbzben fel-felorditott:

- Jaj, az anyam! Jaj, az édesanyam!

Szics Mdzesné boldogan terjedt szét, mint egy @sni gomba. Rég haragudott erre az
asszonyra, aki elhalaszta Bodor Benedekét @aes 6zvegységesel Mert a S#ics Mozesné
ozvegysége még mindig éhes volt, pedig mar otvass é&olt a pelenkaja. Szab6 Aronnét
elvezették. Az emberek elszéledtek. Mondatokatktak:

- Hat az asszony gyenge allat. Ha meghal a gazdéle)eltévelyedik.

- Most nagyra lehet a Bodor Benedek vele, ugyiekdgtlott a szarva.

- Most ehetik libahast az aristomban.

Csak a Kénya Maria j6ésagaban voli€hit a megcsufolt asszony mellett:
- Méan én azt mondom, hogy Aronné nem tette aztgukes meglatjak.

Bodor Benedeknek az egész vilag fejébe dagadt szaggtt, mintha ezer harangot vertek
volna félre benne. Odament a kathoz, felhlzott weger vizet és majd mind kiitta. Akkor
nyugodt lett, elkezdett a hdz dolga utan nézni.d€dzmegcirdgatta Pistat:

- Ne sirj, Pista, lesz még maskeép is.

Pistdban szdrriiynagy zivatar volt. Bement a kertbe, levagta maggtgenye ala, beharapta
az oklét és hatat forditott az Istennek. Hat ezadkaaz emberek, akiket a rektor Ur szerint
Isten a sajat képére teremtett! A rektor urat kepére teremtette, aki mindig részeg, mint a
disznd, a Séra Mihalyt is, aki olyan fosvény, hagyegeret is megfeji €s halalra marcangolja
a szegény Magyar Petit s ezeket az embereket, aakikdraga, tiszta j0 édesanyjat meg-
csufoljak, aristomba hurcoljak. Majd &kezeknek az Isten képére teremtett embereknek, csak
néjjon meg! Nagy, pusztitd terveket csinalt. Felmegyerdkbe, dsszetereli a medveket s
lehajtja a falura, hogydgve, vicsorogva egyék meg az egész falut. Latertelines allatok
kezében és szorfiyszajaban a kisbiro veres karjait, di&Mdbzesné széttépett testét, a Séra
Mih&ly vékony nyakét. Vagy felmegy a roppant hegyetejére egy oriasi sepriivel, 6ssze-
seper minden febit a falu félé, hogy negyven napig és negyven ggglogjon a vizdz6én és
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ha valaki barkat csinal, berigja a barka oldaléezte testén a bossztallé hullamok meg-
frissitd rohanasat, latta az irtézatos piszkos tengertmtaimillakat és hazakat gordit a hegyek
tetején, felll Uszik a Szs Mbdzesné megpuffadt teste. Vagy felgyujtja lobaegélben a
kazlakat, hogy vad recsegéssel égjen el az egkszlfaott arca a visszaveriztol és Ugy
lobogott, hogy felszaradtak szemein a kdnnyek.

Bodor Benedek egysZerbédet tott dssze. Egymassal szembe it a kat Angyermek
hallgatott, Benedek is ritkan szolt, akkor is caakmondta:

- Majd méskép lesz, Pista, majd maskép lesz.

Pista egész délutan a nd&idn barangolt Gyongyossel. Napmeghajlasaval hazadetott. A
Festk hidjanal 6sszetalalkozott a disznékondaval. Asydtisznopasztor odaszolt Pistanak:

- Szervusz, Pista fiam, hol kédorogtal?

Pistanak eszébe jutott, hogyan beszélt az dregkidldpjaval. Megrangott az arca, nedves
szemmel nézett az oregre, de nem felelt. Az 6rexzdroent, ratette ricskos kezéblsz
furtjeire s j6 széles dreg szavakat hullatott:

- Ne félj Pista fiam s bizony van Isten és van sgagz En ismerem anyad, miota kibujt a
pelenkajabdl, nem tetteazt a csinyasagot. Te csak Iégy j6 s majd fordulbg sorja. Nézd
meg azt a csekat, azt a nyirottiitillaki most riszélja a farat a hidfahoz. Latod,eaebtt
olyan volt, hogy majd megholt. Nem kellett annakndapi, sem maléliszt, mar eligértem a
foldi kutyaknak. Hat latod, most meg olyan, mint&et s eszik, mint a veszekedett fene. A
fosvény Séra Mihaly tavalyi mangalicaja pedig olyayeszséges és kbvér volt, mint az 6reg
biré. Hat egy reggel nem felfordulva talalja, mémyt sem mondott, hogy réf. Mi nem
tudunk semmit Pista, csak a Gondviselés tud mindesdk varni kell, tirelmesen varni.

A Pista flrtjei kozt j6 meleg lett az 6reg érdezéidl s sziveben j0 meleg lett az oreg
szavaktol. Jééjszakat kivant és haza indult. A kifiéina sirt hosszu kanyargassal s Pista
lelkében, mint esti orszaguton bearnyekolt arclideéok, mentek at az élet, a haldl,imk&s

az igazsag.

4.

Mar a harmadikat harangoztak s Bodor Benedek éa Risgindultak a templomba. Tisztara
mosdva s illendséges vasarnapi gunyaban voltak mind a ketten. Beép ruhaban s a
csodalatos reggelben szomoruak voltak.

A falubol mindeninnen jottek 6ssze az emberek. &wlkezddik az aratas. Az 0j kenyeér
vidamsaga ott Ult a lelkeken. A leanyok nagy csakmsat, rezedat és csodalkozo siem
margarétékat vittek az Isten anyjanak. A sok vib@yitte a kis templomba a fal nélkdili
mezk végtelenségét.

A rektor Ur mar ékes szép cakkenekbe cifrazta &n Isagy diosségét. Ugy sirt, igy pana-
szolt a hangja, mintha mondana: - En Istenem, ék egy részeg rektor vagyok, sokszor az
arokban fekszem, mint a disznd. De te teremtett#l szért szeretlek, hat ne haragudj te se
nagyon ream. - A falusiakbdl Ggyiltlaz ének, mint a friss viz az Aron sziklajaboai@int az
ének nagy szarnyaival verdeste a létedenn a fényes szemek gyokerénél a megelégult
szivek boldogan kodacsoltak, mint cirégatott tyuk@k: holnap aratunk, holnap jon az (j
kenyér!

Bodor Benedek bellt egy padba. Pista pedig odalfizé@t)yy szegletbe, hol ékes kék
palastban Maria tartotta kis fiat €s mosolygott AaPista gyermek szive vak tapogatassal
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megeérezte, hogy ez az édesanya nem lehet konybdeteasik édesanya irant. Nagy forré
kérésben nydlt fel hozz4 s amint az orgona zerggeth hivek szive énekbe csordult, gy
hallotta szivében, mintha a tiszta asszony odasugna

- Ne félj Pista.

Mise utan az oreg pap felment a szészékre s edygzeszavakkal szantotta fel a foldbeli
emberek szivét. Mondta, hogy lehet inni, mert Iste@rt teremti a draga@#ét, de mértékkel

es gyakori karomlasok nélkul. Szeretni is lehetitrigten akarata, hogy az emberi nem soka-
sodjék s az elmulas kietlenségében nagy vigaszaamsleg csok, de nem szabad megfeled-
kezni a pap aldasarol. Es ha mar muszéj, hat hatldehet, mert a botlas benne sziletik az
ember lababan, de azutan j0 megbanassal kellrismtasni a szivet. Es az emberek meg-
fényesedett szemmel néztek egymasra, hogy ez aevisszasagos élet voltaképen milyen
egyszeii s a nagy bajok kdzt milyen konihgz eligazodas.

Istentisztelet utan Pista, meg a Bodor Benedekuhdaa felé vették utjukat. Ott volt mar hat
napja elzarva a Szab6 Aronné. A szomszéd kamasgipansavargé volt zarva, aki nem tudta
megmondani a nevét, sem azt, hogy honnan val6.ddgyargott a mé&kon, mint a légy a
teritett asztal korul.

Pista odaszaladt az anyjahoz s ugy belecsimpasitkodimtha bele akarna szakadni, mint
patak a folydba. Szab6 Aronné 0Osszevisszacsokolti@@ata azutan kezet adott Bodor
Benedeknek:

- Eszik j6l a diszn6?
- Eszik. Minden rendben van. Holnap a tiszteteadtagjan aratunk.

- A bird ar azt mondta, hogy ha még harom napig melok, bevisznek Vasarhelyre. De héat
mit valljak, mikor artatlan vagyok, mint a szopGsdny!

- Majd méskép lesz - ismételte sotéten Bodor Benede
Masnap még a leisrilagban volt a nap, mikor Bodor Benedek odakug#rPistanak:
- Hé! te Pista, hé!

Pista felugrott, megdérzsolte a szemeit, szétnéaetitan kilokte két karjat a hajnali levieg
be s nagyot kialtott:

- Aratas! aratas!

Kiment a kutra, mert egy veder vizet, bemartotjétfa vizbe. Aztdn gy kopte szét a vizet,
mint egy jatékos macska. Nagy ugrasokkal a konymabat s durva, meleg vaszonba dor-
zsolte magat. Akkor meztelen mellét kidomboritatieave@be s megint kurjantott:

- Aratas! aratas!

Mert nyér volt, reggel volt, aratas volt 8sgyermek volt: szegény Pista nem tehetett rdla,
hogy mégis nagy, tadgas boldogsagot érzett magabaap mar marta az ég aljat s gyenge
kékes zoldjét felvérezte. Bodor Benedekkel letiidkonyhaban, szalonnat és kenyeret ettek.
Es milyen j6, mikor a j6 szalonna bekopogtat az erfidba: hipp, hopp, én csak diszné
vagyok, de emberi izom, emberi munka, emberi j@dgok lenni. Aztan ellattak az allatokat
s megindultak a tisztelefidir tagja felé.

Mindeninnen jottek 6ssze az emberek. Mindenki vidait tréfalt vagy énekelt, mert min-
denkiben benne volt az 0j kenyér josaga. Még adliig\séra Mihdly is gajdolt, pedig maskor
a szavat is ugy sporolta, mint mas emberfia a kormtanyakat. A Feketelgiirszallt fel a
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para s aifzek nedvesek voltak. Nagy meghatottsag volt a miegtiemesn. Darké David
szétnézett a haromszéki siksdgon és nagy fennsnavelta:

- Mégis csak szép orszag ez a Székelyorszag!

- Hat aztan tudod-e, hogy lett Haromszék a székéBe kérdezte Fiustds Dani, aki amiért
halottkém is volt, mokas ember volt s tébb szaug wauint pelyhe a téli honak.

- Hat mondd el magad, ha tudod - mondta Gyarfa&dgn
FlUstds Danibdl megindult a sz6:

- Volt az oregistennek egy szép nagy kondaja, niggéeeg kondasa. Bdlcs ember volt az
Oreg kondas, de mar 6reg volt, megkérte hat ézarmyjat, hogy szokotaljon neki harom
legényt. Szokotalt is az harmat, egy székelyt, €fszt, meg egy olahddrzi a szasz egy
hétig a kondat, meg az olah s a székelgris egy-egy hétig. Akkor az Isten kondasa ki-
vélasztja a kondabol a legszebb kovér kocat tizemadacaval. Ektelen nagy diszno volt,
mint a varhegyi kilatas, mert hat az Isten csekéja Mondja az dreg kondas: - Na, fiaim,
most megadom a béreteket. Aki ébh rusnya csekabdl elvesz valamit agy, hogy aaeért
egész koca megmaradjon, azé lesz az egész csekd a tizenkét malaca.

Hat az el§ napon a szasz ellop egy szabrsa koca farkabdl s elrejti a Hargita ala. Jore est
az 6reg kondas, ranéz a kocara, mondja a szasznédva tetted, fiam, egy farka @2t
ennek a tisztes kocanak? Ez nem az egész disznazdde hogy ne legyen hidba a szolga-
latod, nesze egy koszoru hagyma.

Veszi a hagymat a szasz s olyan képet vag, mirdrealott cigany. Hat masnap az olah
kilopja a cseka legbglsfogat és eldugja a Pokolsar fenekén. Jon eststez kondasa: - Hol
van a bolcsességfoga az én hires kocAmnak? --kérdhem az egész diszné. De hogy te se
szolgalj hiaban, nesze egy fazék puliszka.

Mondja a székely az Isten kondasanak:

- Oreg apam, aztan hozzon holnap este egy zsakotohgan sokat visz el a csekabdl s mégis
meglesz az egész koca.

Hat a székely egész éjjel fuszulykabl lisztte. Reggel elkeveri lapival s odaadja a&muak.
A cseka csak eszik, csak eszik egész nap. Estezjoreg a zsakkal.

El6hozza a kocéat a székely s mondja az Isten kondiésana

- Tartsa kend a zsak szgjat a koca farka ala. Amdor mondom, hizza meg a madzagot,
hat hazza.

Odatartja az dreg. A székely megvakarja a csekathhét a koca akkorat fingik a zsakba,
hogy Brassoig elhallik. - Hizza ked azt a spargatbndja a székely.

Meghlzza a spargat az dreg, a székely pedig idy sz6

- Na 6regapam, ami a zsakban van, az a disznobd vagye el kend. A koca pedig megvan
egészen s az az enyem.

Az aratOk nagyot kacagtak. Flustés Dani folytatta:

- Hat volt mar a székelynek kocaja, meg tizenkétaoeg de nem volt féldje. EImegy az
Oregistenhez:

- Felséges oOregisten, van mar nekem kocam, megkézenalacom, de nincs féldem hozza.
Fold nélkil pedig az ember se nem él, se nem hal.

Felel neki az dregisten:
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- Jaj, fiam, magam is 8ken vagyok fold dolgaban. Rengeteget emészt ek emsanyei allat,
sok fold kell ahhoz. Csak a fiastydk a kdlykeivelkprra eszik ezer hold foldet. Kérj valami
egyebet, édes fiam.

- Mett aztdn nekem csak fold kell - rimankodotizélely. - Csak annyi féldet adjal, amennyit
harom székkel bekeritek, elég lesz az nekem.

Kacagott az dregisten és mondja:
- Na, annyit mar csakugyan adok, flam s magad lase, mész vele.

Megyen a székely, vesz hdrom idomtalan nagy szeket@rli apro firészporra. Azutan nézi
a foldeket, kivalasztja a szép haromszéki tartornargddig megy, addig megy, amig koril-
hinti a firészporral. Akkor megyen az 6registenhez:

- Na, felséges oOregisten, korulkeritettem a magadyét harom székkel.

Lenéz az Oregisten, latja a dolgot. Bucsalddikgig ldcsit, meg nevet is. Megvakarja a fejét
€s mondja:

- Na, te furfangos ember, te még az én eszemeiljéstdl. Legyen tied a féld, de mert
szekkel csaltal meg, mindig székely lesz a nevadd@dedet hivjak ugy, hogy Haromszeék. S
azota a székelyé a haromszéki tartoméany s nens gkazt senki.

A tisztelend Gr mar vartabket a tagon s jo ferdyizzel vidamitotta meg a reggeli testet. Es
feljott a nap is, fehér vildgossaga vegigomlotbhl forcajan. A nyar harsonaja kizendult a
pacsirta, furj, rigo torkabdl s a viragokbol habwosarjengett a totmjén az emberi munka fel-
emeltetésének. A jdéakarati dolgok hallgaté mosalygadrvendtek az ember diadalanak. A
draga kalasz hullott a sarl6 alatt, az embefbkhekbe és tréfas szavakba viragzott a jokedv.
A lanyok énekelték:

A varhegyi nagy hegy alatt
Van egy forras titok alatt

S aki abbdl vizet iszik,
Babajatdl elvatozik.

En es abbdl vizet ittam

S a babamtdl elvatoztam,
Ugy elvatoztam szegériyt
Mint a fa a levelédl.

A lanyok hangja megcsiklandozta a tobbiek szivé@&sisnemsokéara zengett az egész siksag.
Az asszonynép fditte a szoknyajat, hogy el ne rusnyitsa az a sokeassgg. Nagy szép
meleg fehérségek villantak a férfinép szemeibezékledl huncut szavakban szikrazott ki a
test édes kivdnkozasa.i®z MOzesné a nyakaig féltette a ruhgjat, a kistrieg is csiklan-
dozta egy kalasszal. Visitott, mint a megfogottanal

Délben a tiszteler@dur hazi népe hozta az ebédet s kijott megint naatjsztelend ar is. Az
aratok nagy korben letelepedtek egy nagy eperfakélZbil Glt a tisztelerdar, mellette a
Bodor Benedek, meg a kishird. Keresztet vetettéicserték annak nevét, aki vallaira vette a
botladoz6 ember minden addssagat, hogy a kalagpnade, a munkas szivnek vigassaga
lehessen. Azutan @erilt a salatas, benne jol métjfzsenge disznd@lorel, hozza j6 blza-
kenyeér. Az &ldott anyag ugy terjedt szét testuklmeimt az 6reg fold csendes kacagésa és
kiragyogott arcuk, szajuk, orruk csticskein. Kozbéitskodtek, tréfalkoztak, kédtek. Csak
Bodor Benedek volt s6tét, mint a megtyfelhs. Az oreg tisztelendl mosolygott mindenre,
még a huncut szavakra is. Mert a tisztetetidsokat élt €s megtanulta szeretni az apré emberi
tokéletlenségeket, mint szoktatott kezes baranyokat
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Egyszerre csak a kisbird lecsapja a talat a Kezé#Holdalra fordul, egy nagyot kalimpal a
labaval és felnyog:

- Jaj Istenem!

Azutdn mozdulatlan lett. Az arca duzzadt voros,valszemei kifordulva, fehéren meredtek
az éb mez nagy tdgassagaba. Az aratok meg a tisztélendiébbenve ugraltak fel és korul-
alltak a mozdulatlan embert. Es a roppant nyaridmegaz Uj élet aranyzuhataga s a dolgok
Ujjongd éneke mellett: ennél a két kifordult Uregranél mégis hideget éreztek a szivek s
mintha nagy kasza suhanésat hallottdk volna azszlke®n. Oh, a fold visszaveszi az adott
kenyeret s a rogh lett kenyérért roggé omlo embert kovetel. Frismetzhoztak, rafektették a
Kisbirdt egy kepére a draga kalaszok kozé, lodsoka emberbe lassan visszajott a régi
szeme, de ijedtséggel volt tele. Egyik karjat a&& szoritotta és mondta:

- A templomba, a templombal!

Vizbe martott kenét tettek a homlokéara s hideg vizzel doérzsolték megive tajat. Agakbol
egy hordagyat takoltak 6ssze, arra tették és Utgkvbe a faluba. Mindenki vele ment, mert
olyan csodalatos volt ennek az egészségés, embernek a baja. A beteg csak a szivét
szoritotta s fel-felpanaszkodott:

- Jaj Istenem, jaj Istenem! - Szemeibe nagy refiesgéctedett s mint nagy menekulési vagyat
ismételgette:

- A templomba, a templomba.

Pista valami csodalatosat érzett. Mintha kalasizzd, me#n, felduzzadt hegyeken tul kés
szem nézné. Atnéznétén, hasan, verén at lelke legaljara s ott kutatdamit. Ugy huzta ez
a haldoklé ember, mint teljes hold az alvajarot.

Elértek a templomhoz, feltartak az ajtot, bevittéketeget. EIUl ment a tiszteléndr, utana
mind a tobbi. A beteget odavitték az oltar eléetkék a hivos foldre. A pap keresztet vetett,
imadkozni kezdett. Mindenki keresztet vetett s feamgon utdna mondtak az imat. A beteg,
amint az ima szavait hallotta, verdeste szivétakaa], mint a meditt madar s konydrogve
lihegte:

- Jézus, Jézus!

Pista ebben a percben a szegletbe nézett a mosblsigé felé. Es most Ujbdl atcsendiilt
szivén: - Ne félj, Pista! - Es ebben a percbea kitiobogd holdas éjszakat, a fehér hazakat és
Gyongyos két meleg szemét. Es latta éleseriiasIdozesné telkét kiugrott alakot: és most
latta, latta, hogy az a kisbir6 volt. Odarohanalbklohoz s nagy fennszoéval kiéltotta:

- Andras ba, Andras ba, kend lopta el a libakat!lgten szerelmére kérem, vallja meg! Ugy-
e, artatlan az édesanyam?

Ugy allt ott a kis fit, mint egy fellobogdiz és nagy harsona volt a szemeiben. Mindenki tag
szemmel dobbent a jelenetre.

Es ime a beteg felemelkedett, szemei rémiilten tapadgyermekre és lattak az 6rok itéletet.
HOrogte:

- En loptam el... én loptam... Aronné artatlan.
Visszahullott a foldre s az 6sszehullott emisedra kijétt a sGhajtas:
- Jézus, Jézus!

Meghalt. Es az emberek szive felzendult, mint aftjegzalerd: van igazsag, van igazsag!
Es istendlel forrd6 ének csordult ki bélik. A rektor, ki kdzben betévedt, felfutott az
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orgonahoz, rakezdett egy szive Ugyébé& @sekre s mindenki teljes szivét énekelte belé.
Bodor Benedek egy par asszonnyal elfutott a fahdhdz, elhoztadk diadalmas nagy 6rommel
Szabd Aronnét a templomba. Es mindenki kialtotttatéan, artatlan! Koruldmolték, akik
hozzéafértek, csdkoltak, a tobbi meg egymast csakedt csurgott a kénnyuk. Azutdn megint
énekeltek a Jézusnak, aki nem hiaba halt meg. Esek diadalmas szarnnyal csattogta be a
végtelen vilag fényes tagassagaba: van igazsaggeasag, érdemes ember lenni! Mikor az
enek elhallgatott, Bodor Benedek odarohant a haletté, hangjabdl it a siras és a boldog
nevetés, mikor mondta:

- Figyeljetek ide, emberek, mert nevezetes dolgohanok. En a szivemben tudtam, hogy
honnan, nem tudom, de nagy biztosan tudtam, hogy szerencsétlen volt difds. Es ugy
fajt nekem az Aronné artatlan szenvedése, hogy skédeem, hogy elemésztem a kisbirot.
Eppen ma este akartam véghezvinni a nehéz szandikame, Isten megmutatta &agaz-
sagat s megmentette az én lelkem Udvosségét. Kaszént neked, édes Jézusom s téged,
Pista, aldjon meg az Isten.

Mindenki sirt €és ez a siras olyan jo volt, mintiasf kenyér, mint a j0 ima. Aztan Pistat adtak
kézl-kézre s nagy, lapos csékokat ragasztottak ratdkemegint énekeltek. A Flstds Dani
hangja ugy kunkorodott ki a tobbi kdzul, mint feflubab a kukoricabdl. Most az 6reg
tisztelend szolt:

- Halat adok a jo Istennek, hogy megengedte érneso@alatos napot. Oh emberek, emberek,
ma fakad a kenyér a féldbszamotokra s Isten jésaga folyik felétek a mesgteett vilagbol.
Legyetek jOk, legyetek jok: ez a torvény, amelyb@nden torvény benne van. Lassatok, ime
gyenge az ember s minden Ut szélén ott leskedtia &s a halal. De a j6sag légy a kint,
legy6zi a halalt, a josag az éltekenyér, a tiszta levég az 6rok élet nagy vigassaga.
Emberek, emberek, legyetek jok, dicsérjétek a Igakisdiadalmas igazsagot adott az emberi
jésagnak.

Es megint felzendilltek a szivek égbe nyujtozkodgynearsogassal. Azutan a halott koré
alltak. Ott fekiidt az ember, megdermedt hullamagtelen emberzuhatagnak. Es nem volt
rossz €s nem volt j6 és nem volt benne kivansd@idgdvai irant. De mar senki sem haragu-
dott ra, senki sem @iolte. Minek nehéz indulattal terhelni a sotét ke mer csonakot?
Aronné feléje hajolt és mondta:

- Szegény ember, adjon az Isten nyugalmat nekedahtgy én megbocsatok.
Bodor Benedek is élépett €s mondta:

- Bocsass meg nekem, holt testvérem, hogy rossadodatital voltam irantad s az Isten mérjen
neked az irgalmanak mértéke szerint.

Ebben az 6sszehullottfihds, s6tét emberben mindenki megérezte a teststat,tea kdzos
kenyeret, azési emberi addéssagot €s minden szivben volt egy Jk@melbukott katona
szaméara. A holttestet elvitték.

Az emberek visszamentek a miez €s oh, hogy neki alltak a munkanak, hogy fogyott
kaladsz kezlk alatt! A melegség olyan volt, mint &ggondott baratsag. Most mar Aronné is
koztik dolgozott. Hat egyszerre csak valaki huzagatkontosét. Odanéz s latja, hogy&e
Mébzesné:

- Aronné, Aronné lelkem, ne haragudjék. En tudtaszivemben, hogy maga artatlan, de
rossz indulattal voltam maga irant.

- Hogy haragudnék, mikor olyan j6 az isten - morftanné.
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Mikor a lehulld estében hazatértek, az aratok tpkésérték Aronnét, mert az artatlansag
olyan, mint a kirdlyi palast és megtiszteli az erfibe Aztdn az emberek csendes j0éjszakét
kivantak s kitart karral variéket a pihenés.

Es ime, ezen az estén nagy mozdulas tortént. Miléora vacsora tiizei behiinytak szemeiket
s a falu hangjai lehervadtak, mint déli napnakdpjpacsok, mikor az emberekre rahullott az
alom, mint himzett szemféda boldog nyugovora s a kovasznai sétét hegyekt fidiengett

a hold roppant csodalkozasa: ime megmozdultak gollolA nagy haromszeki siksagon, az
elszort falvakban, a kiteritett mikon, sappadt temghon és nagy orgonaju dikben meg-
mozdultak a dolgok. A mén a meghajlott kalaszokbdl s az ételt ad6 j6 noekit, a
virdgokbdl, a falvakbdl, a nyugvé tehenékbaz édes j6 tefld, a palackba borténdlt borbdl,
az alvo baromfibdl; a horkolo diszndbdl, a tebmet sirok tarka hajabol, fenn a hegyeken a
hangtalan dermedt sziklakbdl, a zagd fakbdl: minteamtettlsl halvany lelkek szalltak ki.

A hold méar nagy ezist vitorlajaval az kdn evezett s befolyta a siksagot. Es a nyulank
lelkek egy ériasi korbe fogdztak, meguszva csendmst a zuhogo holdnak és halkan-halkan
énekelni kezdtek és tancba indultak.

Az ének rbtt, nétt és lassan szétfolyt, mint kiterjedt tenger szsdge. A holdfényben azo6
faluk, a hallgaté hazacskak, templomok, tefketz erd fai: mind felmozdultak s kovették a
ritmust. Egy oriasi dalolé kdrtanc volt az egésyildgitott horizont. Es szélt az ének:

- Mi vagyunk a kenyeér, szelid kalaszai a fakaddrék. Halot vet ain és var a halal, de eke
van a szegény ember kezében és a bardddavér. Nehezek a mak, kétes a holnap. Ezer baj
veri vad notajat a szegény ember szivén: mi halk@wiink a rank borul6 foldben, mi
vagyunk a remény.

- Mi vagyunk a kenyér, dhaldja a megapolt féldnek. Mi visszik az emberldéld mely
hullamainak nyugodtsagat. A folis rokonsagat visszik az emberbe, ahol kenyér a ésir
csira a holt. Mi vagyunk az egység.

- Mi vagyunk a kenyér, minden népek azonos Utjaden foldrehajlé nép megértett beszéde.
Benniink testvér, aki 6l s akit 6l. Mi visszik azberbe a fold nagy értelmét: emberek
legyetek kinyujtott kéz és megtart sziv. Mi vagyuanjosag és a szanalom.

- Mi vagyunk a hus, fold felé hajlé hallgatag ablat vagy szokdécséh es fecsegk, jok és
tarok, irigyek és gonoszak. Mi vagyunk az ember iznmrajeeaz épit karnak, hogy tartsa a
kapat és sujtson a kalapaccsal. Mi vagyunk a hrégék osi szerelme s vad vagyai a vérnek.
Mi vagyunk a megvetett lab, a uedhell, a halalos szeretet, vérrel lobogd époszakuéano
tragediak vagyunk mi. Bennunk dermedéa s a gyilkos. Mi vagyunk a csatatér, a borton és
a gyar. Mi vagyunk a difolet s az 6rok folytatas végtelen szerelme és amibdilet.

- Mi vagyunk az erd, lobog0 Ustoke a foldnek, zehgrgonaja a kiterjesztett templomnégk
részegei a dven tél napnak. Nehéz munkaban terit le az ember, hogg khapen az
otthoni didergknek. Es barna testiinbokilebegnek azési napok, mint méajusi ésszke
lobogasa. Mi vagyunk az 6sszefogott kéz, az egyorabhjlé édes kacagas, az egymasnak
ragyogo szemek. A sziilszd halk orgonaja, gyermekgyiligytgés friss rozashivagyunk a
szelid szeretet, mi vagyunk a szent, szent, szé&zsru csalad.

- Mi vagyunk a meé fivei s szelid ndvényei a halalkodo kertnek. Hallgatj fold mély
titkait, puha e8knek halk simulasat s mindent, ami szavakba oOltigtles és bevisszik az
emberbe. Mi vagyunk az apr6 dolgok végtelenséggbiije hangulatok csendes muzsikaja,
mi vagyunk a mélységes sejtelem.
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- Mi vagyunk a bor, megfogant csokja a nap és &ddszerelmének. Mi vagyunk a kipotld
valotlanség, a veégtelent nyité dal, széles szaraykincait toérd€l rabnak. Mi vagyunk az
0rok dac és halhatatlan mamor.

Most egyszerre énekeltek, egyetlen harsogé énelaragész éjszaka:

- Hullé cseppjei az anyag 6rok zaporanak: mi vagyamember tine €s erénye, débbenete és
Ujjongasa, mi adjulét 6ssze, mint hangok a dalt. Végtelen téren at gudmo anyag, fan,
koven, kaldszon at rohanunk emberi sirassa, embeetéssé. Mi vagyunk az ember lelke.

Az ének fellobogott az égig, mintha az Usz6 folgetign vitorlaja volna. A kértdnc alatt nem
hajoltak megiivek. Egyszerre a nagy arnyékokdletgy vandor jott. Horihorgas vézna alak
volt, kis porge kalapja alul kiragyogott tar kop&jg. Mentéje csak ugy logott s kopott volt
rajta a zsinor. Vanyolt csizmajan rozsdas sarkanugikorogtak. Vallara kasza volt vetve,
pengéje meg-megcsillogott. Hatan pot§ddarisznya volt, kezében kampos vandorbot. Ugy
mosolygott, mint aki tudja, hogy hiaban valé mindgzomorkodas. Odaszélt a tancoldkhoz:

- Kis fiaim, ti nagyon komolyak vagytok, mintha netg volna a macska a kenyereteket. Ma
aratds napja van, ez az én szuletésnapom, ma vigathbkell és gyorsabb tanc. Majd
muzsikalok én nektek, ti csak jarjatok.

Lellt a folyd mellé, kaszajat letette a nedvg® f tarisznyajabol élett egy vén harmonikat.
Elkezdte:

Minden kapa nekem kapal,

En vagyok az 6reg halal.
Minden asszony feleségem

S mindig tart az 6zvegységem.

Minden mozgo az én népem,
Minden élet az én képem,

Mindenik lanc az én lancom,
Mindenik tanc az én tancom.

Az én borom forr a hegyben,

Az én n6tdm a szivekben,

Az én tancom a bokakban

S az én csokom minden agyban.

A gazdagok nekem szednek,
Minden ewk nekem esznek,
Nekem koldul minden szegény,
En vagyok a hires legény!

Keshedt mellédl Ggy tudta fajni, mintha a szelek apja lett vol&s. mind vadabb volt a néta
s szilajabb tanc. Cifraztak a fak, csuhajoztak i&l&@z kis hazak és templomok veszettil
roptak a tancot, bokaztak a teidtetA vén muzsikds csak harmonikazott s a hold éitfite-
vel a taktust.

Reggel igy szolt Pista anyjahoz:
- Edesanyam, olyan furcsat aimodtam az éjszaka.
- Alom s e$s ids - mondta Aronné.

34



5.

Mar régen tarléba fljt a szél, a virdgok haltakidkas a szeptemberi égen nagy gyaszlobogok
vitorlaztak. Az erd mélye nedvességet lehelt. Minden lehullé levél kigyhalal volt. Ezek
hulltak, hulltak, millié és millié s 6sszev@ott a halal roppant zuhataga és befolyta as&elh
hatu hegyeket.

A falusiak az irtason dolgoztak. A férfiak a naggléakat verték le, az asszonyok a l&zitt
oriasokat tisztitottdk meg a lombtdél. A lezuhanélfszolyant zugott, hogy belejajdult az érd
szivébe s utana olyan volt az @rcsendje, mint a feldobbent lelkiismeret. A letleg nagy
fekete madarak csapata riadt fel, mintha az eléy@éit szétszalld perjéi volnanak és elsirtak a
ledontott oridsok s a haldoklo érdolott: kér, kar! A bozot &tjében pedig felvisitott a
bagoly, mintha a tantorgo halal taposna le egyesgleri szivet.

Bodor Benedek is ott dolgozott az Aronnéval, meRista gyerekkel. A Bodor Benedek
roppant baltacsapasaira fel-felkialtott az éerchint a megriasztott gyermek. A tobbi fak
féltek, hogy rajuk keriil és visszhangoztak: jaj, fronné szelid meghajlassal tisztitotta az
agakat. Néha felegyenesedett s nézte a Beneddinhatalakjat.

Pista elvegyiilt az eéthe. Ugy vonzotta a homalyos mély, mintha ismerettesse hivasa
suttogna a csendben. A nedves foldon, a ésaugrbdl néha 8maszott egy kulénés fekete
bogar, lomhan, mint egy fekete barka, melyen sdlalatt. Néha kilénds nesz jott az agak
sotét osszefutasabol s Pista szive vert, mifiziee tmegrazott harang. De ez a félelem olyan
jol esett neki, mint egy ke#dé mese. Tavol eg§z ment el, feléje fordult. Nagy lanyszemei-
vel nézte a kis fiat, aztan szelid iramodassal éliatz erd kekségebe.

Egy tisztasra ért. Két ismeretlen ember kasz#tz szakalli volt az egyik, fiatal a masik.
Szépen, ritmusban hajoltak meg, egyszerre suhahktoft kasza sirt adszi fivon. Pista elég
kaszalast latott életében s most mégis mondta raagab

- Milyen szép, mikor az emberek kaszalnak.

Felméaszott egy dombra és ott eldllott a Iélekzetegy hegyre torlédva, mint egy lazadt
tenger dermedt hullamai, rajtuk végtelenéesca végtelesz. A szerelmes halal kedvesét, az
erdst, millié szinbe oltoztette.

- Be szép, be szép! - kialtott fel Pista.

A siiriitben z6rgés tamadt. Egy kissé megddbbent. Haronagsegny meggorbulveiasével

a hatukon, evickélt 4 a dombo@sz volt a hajuk és ezer ranc volt az arcukon. Hiia

néztek, de nem széltak. Betek a fak kdzé. A Pista szivén hideg futott aty dgdergett

benne az egész é&dogy felmozditsa vérét, szajahoz tette kezetlgdtott a horizontba: -
HG, haho! ho, hahd!

A hang utan még mélyebb volt a csend. Ugy alldtalégatas az etden, mint egy vak orias,

ki feléje nyujtja tapogatd hideg kezeit, hogy meigim Pistan ugy atrandult a rémdalet, hogy
futva tért vissza az oOvéihez. Odadorddditt az édesanyja meleg szoknyajdhoz és nagy
batorsag forrésodott benne. Futylrészni kezdett.

Dél idején az irtok nagy tlzet raktak éztEk az ebédjiket. Benedek egy kissé kuldn fogta a
tuziket, az irtas szeélére, hogy maguk lehessensta Bpré hajszalgallyat szedett. Felhal-
moztak, szaraz levelet tettek aldja, felll pedigtagabb agakat. Bodor Benedek alagyujtott s
a fust kéken és banatosan terjedt szét. Pistatbirgggette a flst, mintha valamire félig
emlékeznék, mintha valaklt bucsuznék. Innen is, onnan is szallt a flst ésilkigadta a
nedves bokrokat, mint egy finom selyem szoknya.
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A tiiz mar langra kapott. Bodor Benedek egy nagy agwvidleagott, beitotte a foldbe azt
mellé, rdakasztottak az ustot, melyben péar daralbisaa volt. Aronné pityokat hamozott,
Bodor Benedek pedig egy darab hust vagott székesidigaltak az tstbe. Kézelben a fuvaros
szekerek kifogott tehenei haraptakiadt. Kozben-kdzben felemelték fejiket s nagy szeimme
nézték az emberek dolgait. Pista oda-odakurjanaitik: - Riska nye! Kondor nye!

- Ma még e$ lesz - mondta Aronné.
- Ha lesz, lesz, majd megazunk egy kicsit - moiidaedek.
A tobbi tiiz feldl ének s tréfas beszéd lobogott erre. Benedek &jiit:

- Az ¢jjel a tenger fél almodtam. Egy parthoz kdzeledtliink, a parton naggnyék voltak,
meg egy templom. A harang csak szOlt, csak szditikor kdzelebb mentiink a hajéval,
lattam, hogy a toronyban a boldogult urad hizzarargot. Pista hozz még galyatiare.

Mikor ettek, Bodor Benedek csak felneszelt:

- Te Zsuzsa, nem hallasz te valamit?

- Nem én - felelt Aronné.

- Valami harkaly kopogtatja a fakat - mondta Berede
Pista is fulelt, dé sem hallott semmit.

- Hat ez mar csoda, hogy ti nem halljatok. Most reégebben szél: kipp, kopp. Hat nem
halljatok?

Aronné és Pista nem hallottak semmit. Benedektéetetalat, felugrott, sszetapsolt harom-
szor s bekialtott az edtle: hess, hess!

- Most sem hallottatok? - kérdezte tirelmetlendl.

- Nincs ott semmi madar s te csak magadban haleondta Aronné.

- Hat ittam én, vagy bolond vagyok? - kérdezte Blekes azutan nagyon hallgatag lett.
Pihenés utan megint sujtott a szekerce és jajgaattd. Az asszonyok énekelték:

A Sziics Kelemenné meghot,
Pedig nagyon j6 asszony Vot.
Egyet botlott még a laba
S gy dilt bele a sirjaba.

Edes fiam, ne sirassal,

Vagj egy fejfat napnyugatnal
S ugy irjad a tetejébe:
Nyugodjék kend békességbe.

Borosnydi nagy hegy alatt,
Nyugszom én egy bus hant alatt
Rosszul van a fejem alja,

A fiam nem igazgatja.

Edes fiam, én sziiltelek,

Bajjal fel is neveltelek,

S még ki sem jossz megkoénnyezni
S hej, nem j6 anyanak lenni.
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S ne vadoljon, édes anyam,
Setét borton borul ream,
Méas oril a kedvesemnek

S jaj fiatal szép fejemnek!

Egyszerre egy oriasi orditas hallatszott. OdafakotBodor Benedeket egy lezuhant fa leti-
porta. A bosszuallo ¢érias a foldhdz verte aseszékelyt, karjaival odaszoritotta. A rengeteg
ember vergdott a szornfy suly alatt, de a fa ésebb volt.

Az asszonyok rikoltoztak, mint a libdk a jégveréskd férfiak aladtdmasztottak a fat s ki-
huztak aléla szegeény Benedeket. Meg volt csufolwelikasa s a bordai kozll is folyt a ver.
De szavanal volt és csititva mondta a jajgatdé Aémak: - Nincs baj, nincs semmi baj.

Vizzel megmostak a sebeit, bekotozték. Az egyikkédme friss szénaagyat vetettek és
ratették dvatosan a letiport émot. A szél bekapott az efdlrtjei kozé, a levelek szalltak s
az avar vegigcsorgott az érchélyén, mint a gyz6 erdd csufondaros roppant kacagasa:

- Latod, ember, az ebdyy6zott.

David Mihaly hajtotta a szekeret s Aronné és Pistielkaptak ra. Aronné magahoz vitette
Benedeket, ugy sincs mas senkije az arvanak. Azregindult €s lassan verééet. Oreg
este volt, mire az dvatos menéssel hazaértek. Asgiibt a boldogult Aron b& agyaba
fektették.

Aronné gyertyat gyujtott s ratette a kasztenre.id\dyertya félrehajtotta szomor( fejét s a
homalyosséag is szomoru volt a szobaban. A betegzeehélegzett.

- Reggel megy Fustos Dani a varosba, majd beszathatvoshoz is s holnaputan mar itt is
lehet - mondta Aronné.

- Sohase kildj orvosért, Zsuzsa. Ez az év a haéahdaluban s ime én is elmegyek. Kildj at
a tisztelend arhoz, mert nagy beszédem van vele.

Aronné csendesen sirni kezdett, Pista atfutotzdiendhoz. A pap megjott és leilt a beteg
agya mellé. Benedek szolt:

- Tisztelend ar, engem megutott az érdA tenger megkimélt, a vadallatok s mashova valo
emberek nem bantottak. Most az &rdeguitdtt s nekem is el kell mennem. Legénykoromtol
szerettem a Zsuzsat, de én kdnréri legény voltam, hivott a vilag s Zsuzsa maseé Miist
aztan megint egybe keveredtiink és gy gondoltngy ha az Aron halalanak bételik egy
esztendeje, egybekelink. Tisztelénar, a szandék jo, de az ember gyenge. A Zsuzsanak
gyereke leszdlem a télen s nem akarom, hogy az arvanak még losekilletes neve se
legyen. Az Isten aldja meg a tiszteléndat, adjon egybe benntinket még holnap.

A tisztelend megnyugtatta a beteget, tanacsokat adott Aronnémdlazament. Pista kiment
az udvarra, oriasi diih razta kis testét s belei@idist a fekete éjszakaba: - Ha a Benedek b&’
is meghal... - Nem tudta szé6val bevégezni, de sdiwazadt fenyegetés volt, nem tudta ki
ellen.

Egész éjjel gyertyavilag volt a kis hazban s a &kityzérnyen ugattak kiviill. Masnap Aronné
vasarnapi gunyat vett magara s a betegre is fisg& adott. A tiszteleridar eljott, ott volt
Molnar b&’, a rektor ur, Fustés Dani, meg di&Mdbzesné is, aki most mar nagyon hazott
Aronnéhoz. A pap dsszeadta a két j6 lelket és rhegalbket. Aronné zokogott, mint a fold-
alatti patak. Kiinn nehé4isi es verte a falut. A flist szomorudan terjedt szét adal mint
egy visszautasitott aldozat.

Az éjszaka nyugodtan aludt a beteg s Aronné isbikalt egy kicsit. Reggel Benedek
agyahoz huzta az asszonyt és mondta:
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- Vigyazz, Zsuzsa Pistara, mert nagy dolgok vam#akAz éjszaka a tengeren voltam, ugy
zugtak a hullamok és fajt a szél. Hat egyszerr& esaesedik az ég alja s csupa vilagos lesz
az ég. Es fenn a levélgen ment egy hajo és Ugy énekeltek, hogy zengetiger. Gyonydr
szép arany hajo volt s két széles szarnnyal velteegpt. A kormanynal a Pista allott, nem
ugy, mint gyermek, hanem mint hatalmas szép legéngp katonaruhéaba 6ltézve. En fel-
kialtottam neki nagy ijedtemben: Pista fiam, leb€evisszafelelte: - Ne féljen, Benedek ba’,
enyim a leved. Ugy zengett a hangja, mint a trombita. Pista filsmrmég sokat fogsz megérni
s ne felejtsd el szegény Benedek b&’-t, aki apagtiepéd volt.

Pista sirva borult az agyra, sirt Aronné is. A hdtdytatta:

- Pista fiam, én nagyon szerettelek s csak egyskérévan hozzad halalos agyamon. Ha
szegény anyadnak megint egy kis pujat hoz a gd@yaresd az arvat, mint testvéred és
vigyazz ra.

Kimerulve diilt hatra. Aznap alig szolott valamijjef csak felriad:
- Massz fel az arbdcra, massz fel az arbocra tokial

Aronné és Pista kiugrottak az agybdl, csititottdleteget. A Bodor Benedek szemei langoltak
s mintha a tenger végtelenségébe néznének:

- Kibontani minden vitorlat, mindeniket! A szél mgaban! - kialtotta és verdesett karjaval,
mint a felrepld sas.

- Benedek, édes Benedek - csititotta Aronné.
- Benedek b&’, Benedek béa’ - zokogott Pista.
- Vigyazz a sziklara, vigyazz, te marha! - GvokdBenedek.

Aronné szeliden éatkarolta, mert ki akart ugranagybol. Bodor Benedek rameredt az asszony
arcara s a sotéet ut szélén visszacsillant ez azudataba s nehéz zokogasu,skbangon
mondta:

- A gyermek, a gyermek...

Kinn nehé®szi zimanko fekete szarnya verte a kis hazat & sisttumdederuntot zugtak a
jegenyék. Egyszerre csak Bodor Benedek felemelkedgenesre s Gjjongd hangon kialtotta:

- Fold, fold!

Azutan hatravagodott, mint a golyotol talalt katoAavandor madar nagy szarnyalassal tért
vissza az 6rokkévalo fészekbe. Egy par roggel megigyobb lesz a fold.

Aronné reggelig sirt a halott fol6tt. Pista sotéterdtlanul nézett ki a jajgatiszbe. Reggel
jott Fustds Dani és a tisztelehdrr. Flstds Dani igyekezett vigyorgo szdjat s moagaét
valami szérnyen gyaszos és fontos abrazatta zordNagy hivatalos léptekkel odament a
halotthoz, benézett a jobb szemébe, azutan a bakaan a bal markaba nézett, azutan a
jobba. Megérintette a halott orra hegyét s szitgtte a kezét. Végre a halott szaja elé tartott
egy tukrét. Odavitte a tukrot az ablakhozjszlor a fényes felét nézte meg, azutan a feketét.
Es akkor uinnepélyesen mondta:

- Meghott a’ s én mondom.
Es mert latta, hogy Aronné nagy zokogasaban sesemithall, Pistahoz fordult:

- Te Pista gyerek, nem volna egy pohar szilvapalimkert hat mar a Benedek ba’ ugy sem
tamad fel.
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Szab6 Aronné a férjével egy sirba temettette Bewmtdéegyenek egyiitt, akik jok voltak
hozzéa s akiket szeretett. Mikor a nyilt sirba etetszk a koporsét, Pistat megint végtelen diih
ontotte el. Szeretett volna valami nagysetenni, veszett bivaly, éhes medve, éjjél,t
kiaradt foly6: valami nagyon artalmas, rdzuhogmé ex vilagra, tépni, harapni, tiporni. Meg-
rugta a foldet, a bestiat, mely mindent elvesz.

Mikor elféldelték a koporsot, mar megint hullott ag, végtelen omlasu szirkeszi e$ és
hideg vad szél jott a kovasznai hegyelklieh kis domb kész volt, a keresztet foldbe Utéitek
kilatsz6 arbocéat a fekete hajonak, mely viszi adarhajést a végtelen fekete tengerben.
Hazafelé indultak. Pista sir6 anyja karjaba kapadatt. Mégegyszer visszanézett a tdibet

A sapadt sirkovek s a didérdejfak aztak a zuhogo ésen. A flzek, a furcsa alaku fak, a
gonosz burjanok rangtak, tancoltak, vagtak, hadaka? kapolnanal Gvoltott a szél, mint az
elkarhozott lélek. Es a tavoli siksagon, a kodbeulbchegyeken, a fazé falu folott egy
lathatatlan madar mérhetetlen arnyéka lebegett.
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I.
MEGINT HALAL.

1.

A két 6kor megallott s Pista nem mondta, hogy mekeovabb. Félkezével ratdAmaszkodott
az eke szarvara s belebamult a |ébeg

Szép gondor gike hajan ragyogott a nap, széles vallan s hataterasete domborulataiban
ragyogott az ifjlusag. De arca zord volt, homlokalspnagy kék szemeiben s dacos duzzadt
ajakan végtelen unalom ult. Csak bamult, bamulntiai varna, hogy feltdrik a horizont
kapuja s Uj vilag rohan at a szokott dolgok ungthsa

- Te Pista, te megint az angyalodra merejted a sdetn

Az 6reg Simon Jdzsi ba kialtott &t a szomszéd taBista oda sem nézett neki.
- Pista te, te Pista, nézd milyen helyre fejérnméglgeti ott a szoknyajéat.

Pista odanézett. Az 6reg elkacagta magat:

- Most latom csak, hogy nem fejérnép, hanem cs@kra Mihaly tehene. Hat mi bant téged,
Pista?

- Nem bant engem semmi.

- Mar az sem igaz. Ha jozan vagy, szomoru vagyishal, szomora vagy, ha szép lanyt
Olelsz, akkor is az maradsz. Ki a fene latott ilyfextal legényt? Pedig orvendhetnél, van
hozza testi formad olyan, hogy még szaz foringnegvennek.

Az dreg Simon b4 megcsovélta a fejét, rosszal& ssszeretett volna hozza vagni, de 6rokos
mosolygasat nem tudta elkildeni az ajkarol, a saémaz orrahegyét. Mert ha valahol a
vilagon egy makszem jokedv volt, az dregbe kvao#y be magatO volt hazai dica a
jOkedv Osszes galambjanak. Hatvanharom év 6ta szksiegzetet, de még szomorunak nem
latta senki fia. Felinben hosszas, lop6tok feje alland6an dertlt és fémgs Nagy gorbe
orra huncut kuruckodassal kanyarodott be a vilagikms kék szemei csordultig voltak
ravaszsaggal. Orra alatt csenevészes bajuszka torte magéat, hogy még kackias éd fiat
legyen. Felsteste még egyenes volt, mint a fiatal jegenye, glgkdabszara mar kacskarin-
gosra gorbult, mint a vasarhelyi kifli. Simon banaig vaszonruhaban jart és innepnapokon
nyakkendt is szokott tenni. Simon banak valaha sok foldy#,wde elment a tavalyi hoval.
Viragz6 szép legény fia volt, meghalt a kaszarngalizkes szép hajadon lanya volt, férjhez
ment s meghalt gyermekagyban. Ektelen csuf, vépidéelesége volt. Ez méar a hatvanétodik
évet taposta, két évvel vénebb volt az uranal, snélj $t mindennap &bb volt. Es Simon
ba mégis megmaradt fiatalnak és jokiuek, menyecskevadasznak, pohareméigk s
orokviragu notafanak. Mert Simon ba tudott mindéran a dajkanotat, mivel Arpad apankat
ringattak, a bujdosénétakat, miket a tatarok idejebnekeltek s minden szerelmes régi notat.
Vagyona ra is ment a jokedvére és kakasi nagysédrtu Most mar régen okos volt és nem
koltott. O tréfalt, énekelt, mulattatott, de Ggy intézte, howas nyuljon a bugyellarisaba. Mert
az a kis pénz, amit azé@benitenciaja él még félre tudott sinkoéfalni, az kellett menyeaské
meg kikapos lanyra.

Pista szomoruan felelt:

- Nem tudom én, mi bajom van, Simon ba. Mast ld{jthé sokat firtatna, de magat szeretem
s tudom, hogy nem csufsagbdl teszi. Nem megy nedem a dolog, sem az evés, még az
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ivast is unom. Egész éjszakakat hanykolodom, nkime&k rossz a lelkismerete. Néha pedig
kedvem volna, hogy egy nyujtézkodassal szétlokjeragesz falut. Hat ez az élet, Simon ba?
Akkor jobb volna ma lemenni a pujakhoz.

- Hat latod, ez a sok fiatalsagtol van. Bennemois valaha efféle nemjo, de addig Olelkez-
tem, amig kiment minden szomorusagleh. Csak a fejét ne torje az ember, nem embernek
valé munka a. Latod, ha nekem az én égedelmesboldiEim prézsmital, megyek, amig egy
menyecskét talalok, akivel kedvem tolthetem. Pewigem mar csak pénzeért bajlédnak. Jo
adomanya az Istennek a menyecske s mikor mar akelermehetsz a temifelé.

- A fene megette ezt a vilagot - felelte Pista.

Az Oreg szemei koré rancositotta az egész arcdhdem ranc megtelt a szemek ravaszsa-
gaval:

- Te Pista, ma ott leszlink a Flérjan Bogdannaleléfégem ma elmegy a katonai buacsura s
csak holnaputan tér meg. Amikérmadkozni megy, az az én tdvosségem. Kijosszs®te

- Lehet igen s lehet nem - felelt Pista és odadiitytt az okroknek.

Tiz éve mult mar, hogy az 6reg harangoz6 és BodmeBek lennebb tették a lakasukat s
Pista ott, mint a nyari aldas. De ha Aronnénak sok 6romeadit latni, hogy telik ki testi
szépségében ez a hatalmas gyermek, megvolt a miapiebanata is. Pista naproél-napra
kilénosebb, makacsabb, szertelenebb lett. Mosbl) mint egy fiatal lany, azutan tombolt,
mint a vad csik6. Ahogy a bajusza kiserkedt, lanyrenyecskére égveszedelem lett.
Hullottak feléje, mint éjjeli bogar a gyertya felés mikoré feléjilk hajolt, ha csokolta, ha
Olelte 6ket, ha é§ szavak viragoztak ki bée, elfelejtették azok a tiz parancsolatot s azegé
isteni kijelentést. De egy par 6lelés utan otthaditet, maga sem tudta, miért. Sok szivet tett
sebessé, sok szemet tett kdnnyessé €s nem egy ledgan tette kékké. Mert & volt, mint
hadrom mészéaros. A korcsma is nem egyszer dubdedditbzdult indulatatol.

- Pista fiam, nem ismerek rad, ha szegény jo afitd lezt, - séhajtotta sokszor Aronné.

- Mér megint el akar 6lni anyam a héztol! Csak Bfgm, csak prézsmitaljon, aztan 6ntozheti
sOs vizzel a it helyemet - felelte ilyenkor.

Mert Pista mar sokszor durva is volt a szegényaasgmwz. De mikor néha szélcsend volt
benne s a régi gyermek visszajott a felrazott ideknint tavalyi galamb a féldrazott varosba,
odallt az anyja szoknyaja mellé s kiszepegett agzabelle:

- Edes anyam, én nem tudom, mi bajom van. Talaerse@ek ba lelke szallt belém. Nem
tudok én megnyugodni ebben a faluban. Ha éjjel hgdiin a szemem, tenger vizet latok és
messzi orszagokat. Szép nagydsrdzigeteket oriasi fakkal és gyonydnercegkisasszo-
nyokkal. Oh, édesanyam, milyen ruhajuk van azokmekn jarnak meztélab, nem séros a
térdik s olyan szép szavuk van. Itt mindennap agisakos hatart tarni s mindig ugyan-
azokkal beszeélni.

- Majd hozol, fiacskam, egy Ugyes szép menyecshkajrl az meggyogyit téged.
- Edesanyam csak beszél, beszél, de a sz6 sz6 maraeimber nem tudja, hova legyen.

Tovabb szantott Pista s Ugy megnyomta az ekesz&ogy az haromszor olyan mélyen ment
a fold mellébe, mint ahogy a modja. Es amint a niagsazdak nyiltak s kifordultak fekete
hullamai az 6rok taplalonak, Pista agy érezte, huayy hajo kormanyat tartja és sétét tenger
hullamain megy ére. Korbtte a keztltavasz szilaj fiatalsaga bomlott. Itt-ott a mékysek-
ben még vadvizek futottak 0ssze, a Feketeligy tiedwllamokkal tépte az 6reg fluzek
szakallat és zugott, mint a zagoni rengeteg. AKlhézmeéiz barkakba 6lt6ztek, zsendult a
fold s az erd megkonditotta a tavasz nagy harangjat. A napl featarelemmel ostromolta a
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levetkezett foldet. Még a kis terdatis atvonaglott a tavasz s nagy kék szemekkelatsod
koztak fel a sirok. De Pistdba nem ment be a ta\&$&t maradt, mint az Utszéli haz, melybe
kisértetek jarnak.

Déli harangozaskor két lany tartott feléje, min#edité kosarat tartott kezében s mindketten
mezitlab voltak. Az egyik kis hirtelendize kilencéves volt, félénk kék szemekkel, fehér
orcaval, nagy kéréssel az arcan: halal utan fakaéiga a Bodor Benedeknek. A masik jol
megtermett tizenhét-tizennyolcéves lany, gazdagemesebel, taplaldé mellel, & csontos
arccal, nagy fekete szemekkel. Pista rogton megtsrkes Martat:

- Hat te mit keresel itt? - kérdezte kedvetlendl.
Marta egy nagyot lélegzett:

- Osszetalalkoztunk a Sarikaval. En a Kénya Démeésljét viszem s gondoltam, hogy Gtban
megnézlek téged is. Meg a Sarika is hivott.

Pista végignézte a leanyt, mondta:
- Milyen rusnya saros a labad, mint egy késza tebénMegmoshatnad.
- Miért mondasz effélét? Tudod, hogy aki dolgozk,nem jarhat selyemdipen.

Sarika ezalatt kipakolta az ebédet batyjanak. Resih s igyekezett olyan mohon enni, hogy
ne beszéljen, ne lasson, ne halljon. Szegény Mkédaont és tovament. Sari hallgatag, nagy
ijedt szemmel nézte a batyjat, amint hatalmas pdlaia mozogtak. De ahogy Marta hisz
lépésre volt, Pista nem evett tobbet.

- Viheted. Mit allsz ott, mint a fancsali fesziletffadt a gyermekre.
- Még lepény is van, - mondta a gyermek s tisztagjaafélénken ment a tavaszi leveg.
- Nem kérdeztem, vidd, ha mondom.

A kis leany furtos fejét nyakaba huzta. Nagy sidigsszeszedte az ebéd dolgait. Egy nagy kék
tekintetet vetett zord batyjara s nehéz szivveszasdult a falunak. Pista most mar undo-
rodott magatol, szive falan ott volt a kis leangyn&ék szeme. Mar szajahoz tette kezét, hogy
visszakurjantsa a gyermeket, fehér orcajat odasaodz arcdhoz, fényeséke hajat tele-
csokolja, hogy zaporosan, viharosan j6 legyen, melis mozgas és végtelenség. De azutan
belelegyintett a leveipe s odakialtott az egyik dkornek:

- Ne razd annyit a buta fejedet, mert lettlek.

Rosszasaganak ize kesan gyilte meg a lelke aljat. Irtézatos harag tombolt lerviegsza-
badulni magatdl, levetni 6nmagat, mint egy piszgaayat. Megszabadulni attdl az idegen
hatalomtél, melyet mégis Szabd Pistanak nevezmaklg letapossa minden nagy akaratat a
j6séag felé. Nem pihent és nem engedte pihenni sikék Tovabb szantott, tépte, sebezte ezt
a mostoha veén foldet, amely nem terem tobbé féissibdakat vagy Uj vilagokat.

Mikor naphulltakor a tobbiek hazatakarodtékmeég kiinn maradt. Szerette hozzadorzsadlni
eg homlokat az este barna melléhez, szerette bel@ayijerejét a horizont roppant egyediil-
valésagaba. tit szél kelt fel. Mintha messzi tengerek lehelletapna at a hazai rogokon.
Kitarta mellét és egy hatalmasat Iélegzett.

Aztan megindult hazafelé. Az ég gyertyai mar kelzdigyulni. Az 6krok nagyot zokkentek a
barna hepehupakon.

- Hazamegyek, megvacsorazom, lefekszem, - fogasta. P
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Edesanyja mar kész vacsoraval fogadta: tort tégebtt pitydkaval. A féldes kunyhoban a
nyitott tiiz kordl telepedtek le. Pista evett, hallgatott.ik@armint egy szép $ke cicus, egy
nagy labasbol martogatta a tort tejet. Néha a lodégg ravetette fényét sdke hajanak
finom vilagossaga atserkedt a homalyossag szélditmmné, mint egy j6 kotlds tyuk, jart-
kelt, talalt még egy-egy falatot az 6véi szamarmisdegyre mondatokat mondott, hogy
beszéddel verjen hidat ehhez a sétét fihoz:

- Az éjszakak még igen hidegek. - Vagy:

- A borosny6i mészaros megint két krajcarral emaltearhahus fontjat. Hogy nem siil ki a
szeme a diszndnak.

Pista tovabb hallgatott. A gallyak kézt nedves @t \és finom sunyi flst toltétte meg a
konyhat, mely tele volt nehéz szomorusaggal. Mindg@an sk, olyan fullaszté volt itt,
hogy ha egyet igazit mozdulna a tiideje, talan spétine az egész konyha. Es miért mondja
édesanyja mindennap ezeket a mondatokat? Ha nimedanivaléja, miért nem hallgat? S ez
a sapadt kis arnyékleany ugy nézi a mély kék samhalyan, mint az eleven lelkifurdalas.
Az 6reg Gyongyos fiatal kdlykével a labaihoz dotddott. Eltaszitottéket.

Odament a fekhelyéhez, ledobta a ruhdjat magafé@kiidt. Befelé fekldt s agy tett, mintha
mindjart elaludnék. Pedig most fllével latott minjeanyja minden mozdulatat, minden
rezzew dolgot, a lany valtoz6 alakjat. Mindent banté ékests akarattalan figyelemmel.

Anyja az edényeket mosta fel. Azutan Sarikat fe&tkt. Kiment, megnézni még egyszer az
allatokat s kihivta a kutyakat. Azt&nis levetkezett, 6sszekaparta a tlzet, lefekldik&ar

mellé. Még hangosan megimadkoztatta a kis leanyt:

En lefekszem kis agyamba,
Mindennapi koporsémba,
Bezarodik két szemem,
Vigyazz ream, Istenem!

Adj nyugalmat mindenkinek,
Szlleimnek, testvéreimnek
Es hazunkon kivil is
Minden jo lelketorizz,

Amen!

Ez az ima beleharapott Pistaba, mint egy megtapdstya és felugatta gyermeknapjai
minden szemrehanyasat. Erezte az anyai olelésmélggét, az ima édes izét az alom szélén,
a régi tisztasag nagy nyugovasat. Beharapta at, dikdgy ne kezdjendgni, mint egy beteg
barom.

Egy negyedodrai szunnyadasfélébe zsibbadt. Felr&tilé fordult. A tizhelyl még halk
vildgossag j6tt s a vékony fustben latszottak aalolkdrvonalai. A faradt asszony és a kis
lany mar aludtak s szuszogtak hosszu, lapos pikebéelinden dolog: az ételszag, a régi
edények, a furcsa szegény padszékek, az idomtakaerice: minden, minden a Pista mellére
maszott, nyomta, fojtogatta. Itt ebben a koporsbangolteni el az éjszakat, mikor odakinn
végtelen éjszaka s benne végtelen fiatalsag vadogiedt, feloltdézott. Eszébe jutott, hogy
nincs egy krajcarja sem.

Odament az anyja agyahoz. Lefojtott hangon szolt:
- Edesanyam.

Az elstrapalt asszony mély alom szomoru vizein tisgmem verte fel a rossz fil hangja.
Pista tirelmetlenebb hangossaggal mondta:
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- Edesanyam!

Aronné felmozdult és alombodultan kérdezte:

- Mi az, mit keresel?

- Adjon édesanyam két forintot. Nincs egy krajcarsam.

Aronné csak most latta, hogy a fia fel van 6ltdz&mint a rengeteg kivansag megiitotte a
fulét, kijott beble a keseiség:

- Két forintot! Hat végkép meg vagy bolondulva. Néerdaltad el minden kis garasunkat?
Két forintot! Mikor egy kil6 rongy szalonnaért hpiculat vesznek el. Hogy adtam a halat
Istennek, mikor lattam, hogy rendesen lefekidt s meégint rajott a bonaja. Fekidj vissza, ha
Istent ismersz és ne marcangold a szegény Oreglainya

A szegény asszony kohogni kezdett, 6blos nemjo ¢gé@sgiel. A sok munka s a sok banat
nagyon elrongyolta szegényt. Pista diihds volt agaailgazsadgaért és diuhos volt a maga
rosszasagaeért. Felcsattant:

- Hat hidba dolgozom én itt maguknak mint egy marh@g két forintot is sajnablem! Hat
miért vagyok fiatal? Hogy itt emésszem el a figtgtam egy vén asszony szoknyaja mellett!
Miért nem hagyja, hogy vilaggad menjek, ha mindejnd tlem? Hat mar most azt kérdem,
ad két forintot vagy nem?

Sotét fenyegetés volt e szavakban és parazsloét azeme. A kis Sari felllt az agyban,
0sszetette kezeit, odanyujtotta anyja elé és Viggat sirassal konyorogte:

- Adjon neki, édesanyam, édesanyam, adjon neki.

Aronné szivét végtelen kesisgég toltotte el, de nem volt lelke marcangolni énadis artat-
lannak a szivét. Leszallt az agyrol, felnyitott dgglat, kibogozta egy keticharmincharom
bogjat, kivett belle két ezust forintot:

- Nesze, nesze gyalazatos, de tudd meg, hogy @ &woporsojabdl lumpolsz. Menj, men;j!

Pista elvette a pénzt s valami nagyon rosszat akartdani. De ebben a percben az alvé
tizhely felriadt, valami bujtézse kapott langra. Nagy piros lang boritotta el pgycre a
konyhat. Es Pista latta a rendeggoke gyermeket, amint dsszetett kézzel térden ajiélaan.
Latta maga ékt édesanyjat, koravénen, hajdban a banatok hgvarain a betegség mély
arkaival s nagy sotét szemeiben, melyek oly meleégdtak nézni, végtelen kitiltd fajdalom-
mal. Nyakaban a nagy ezlst kereszttel, melyet mégémlesapjatél kapott s melyet az 6reg
halala 6ta sohasem tett le. Aztkilobbant. Nehéz soétét és csend lett a konyhaBasta
félrehlzta a reteszt és kilépett az éjszakaba.

A Flérjan Bogdan korcsmajaban mar csirazgatottkego. A kerek asztalnal ultek: a rektor,
akinek a torkan minden elhalado év tagitott eggeton ba és Magyar Peti, akit a rektor ar
hivott meg. Az asztalnal Ult maga Bogdan gazd&isszOmok zsiros 6érmeény. Ivott vendé-
geivel, neki az ugysem keril semmibe. A mulatoksbkds Mari szolgélta fel, a Bogdan ur
szerencsecsillaga, akivel tobbet keresett, mirg aka borral. A sz6 a rektoré volt:

- Szép, szép a szerelem, Simon ba, de a bor azbosakarad. Oreg embétriefonnyad a
csok, mint a vackor a farol. Lam én mér csak Ugyavgatom a feleségem, mint a felhizott
kocét. Pedig az én feleségem csak aldott asszanyan szerelenilr van sz4. De a bor, az a
sirig kiséri az ember fiat. Nem mondom, néha didesp az ember. De a disznd is a j0 Isten
allatja és nem j6 biszke lenni.

- Mér én csak azt mondom, hogy aki a csokot mar aericionélja, az mehet a terbdelé -
mondta Simon ba és mosolygott, mint a letneap.
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- Szervusz Pista - mondta Magyar Peti.

Pista végigkezelt, lellt, bort rendelt, egyszemgg kerrel. Az 6vébl toltétt a tobbinek is,
egymasutan harom poharat kildétt le magaba. Siramzait:

- Azt hittik mar, hogy nem jossz.

- En nem jovok! Hat miért ne jonnék?
- Hat tudod, az anyad...

Pista az asztalra csapott:

- Az anydm! Az csak az anyam, asszony, mint a toNlekem még a $z Méaria sem
parancsol. Most is csak egy sz6t szoltam s min&girforintot adott.

Kivagta a két forintot az asztalra, azutan mondta:

- Te pedig, Peti, igyal, téged még ugysem lattatacsmaban. Azt akarom, hogy ma te igyal
legtobbet, Ugyis eleget szenvedsz.

Peti nagy nyurga legény lett,68r csontja volt s latszott, hogy j0 koszton hatalheggny
lenne bedle. Nagyon kopott volt az istenadta. Megmaradt ea&é kutyajanak, dolgozott
harom marha helyett s mégis csak rossz sz6 ésatdalat volt a jutalma. Sokszor jott, hogy
vildgga bujdosik, de elég volt, hogy egy kis gyeknegy jO sz6t szo6ljon hozza, majd riva
fakadt és maradt. Most halas kutyaszemmel nézgtigies mohon itta a ritka aldast.

A rektor nekieresztette reszkdtangjat:

Marosszéki piros Parizs,
Hej piros az én babam is.

Vele énekeltek. Még a Bogdan ur is halkan inzwdtalhangzo tvészeteket. Pista hallgatott.
Aztan raszolt Csékos Marira:

- Ne riszald annyit magadat. Tégy egyszerre idey kag liter bort és ulj le mellém.

Méari engedelmeskedett. Ittak. Pista sokat és madths vad tlizek gyultak ki a szemeiben.
Peti kezdett nagy legénnyé kunkorodni:

- Megléatjak kendtek, ha én egyszer megharagszogy, baj lesz ezzel a vilaggal.

- Te Peti, tudod-e mar te, hogy mi az a menyecské®dezte Simon ba.

Szegény Peti nagyon szerette volna tudni. De mostvblt benne s megpddorte a bajusz-
feléjét:

- Hogy én tudom-e? Ha naponta szaz volna, még semigni. Ha a Hargita menyecske volna,
meég azt is ugy megnyomoritanam, hogy csak ugy resegn

Nagyot kacagtak. Simon ba titkos kacsintasokat dttiliflarinak, aki mindenki felé vagott a
szemeivel. A rektor szétterjedt, mint a napsutot: k

- Lasséatok, csak az a rusnya halal ne volna. Azeerfid bajlodik, bajlodik s alig iszik egy-
két pohar bort, mar fel kell kelnie az asztaltoh Egész életem a jévnemzedéknek
szenteltem, vetettem a tudomanyt, mint a gaborsamiEaratok, mit fizet a vilag? Ha ez a kis
bor nem volna, meg a draga feleségem, mar rég edldnakacfan l6gnék. Még a halalt se
bannam, csak a draga feleségem ne jutna gyaszegysdgre. Utanam hal szegény, meg-
latjatok, hogy utdnam hal.

- Ha egyszer nekem jokedvem lesz, megeszem egglsilt - mondta Peti.
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Ittak, énekeltek, tréfalkoztak, meséltek. Az éjszakaladt, mint a megpirongatott agar. Pista
hallgatag volt, de nagyon sokat ivott. Peti ragygguint a borosnyaéi torony a holdfényben.
Ejfélkor mar nagyon adakozo volt:

- Ha én majd katona leszekéleb a muszkat verem meg, azutdn a németet. Nemahiskior
ar? Hat megverem az egeész vilagot, az egészetarkétpi csaszart is. Levagom a coffjat, jo
lesz ostornak. Pista, neked fogom adni a felelé&dpmat. Rektor Ur, magat a titkosomma
teszem s minden nap egy hordé tokaji bor leszedése.

- Hat nekem nem adsz semmit, te varangybéka®eé&titSimon ba.
- Kendnek adom a Séraek agg kecskéjét, azzal nyajatjak a sét ketten - mondta Peti.

Nagy jokedv lett r4, még a Bogdan ur is kigombasdal kacagott. Simon b& boldogan
sugarzott:

- Megfelelt ra a gobé s nem fogjak mér eladni ar@s

Pistdban nagy olelkezési kedv mozdult fel, magaidototta Marit, mellébe temette fejét,
azutan csokokat nyomott ra. De ez a mélymell most felébresztette benne az elkergetett
gyermeket, az anyai mell végtelenségét s mindeszasaganak a kefisége a szajaba jott.
Ivott hosszu, egyetlen nyeléssel. De minden céématigbbban, emlékébben j6zan lett.
Mar Unta a bort, Unta ezeknek szokott tréfait, aiMannyii kaphatdsagat, ezt a kis vackot,
ahol azzal csaljak magukat az emberek, hogy miaRaszolt a Marira:

- Menj a Peti mellé, Iégy ma az 6vé.
A lany durcasan dorzstdott hozza, de Pista razordult:
- Menj, mert megvaglak.

Mari Peti mellé Ult, de a jobbik felét titkon Simba felé dorzsolte, mert tudta, hogy Petinek
Ures a bugyellarisa. Peti boldogan viragzott, raijitniusi tok:

- Veszek neked egy hazat kalarisbél, minden ujjggeamantgyiriit teszek. Arannyal veretem
ki a labad nyomat.

Simon ba, akinek kezei boldogan legeltek Mari itemgedményein, huncutul kérdezte:

- Ejszen, ezt mind a Séra Mihaly fogja kblcsdnadni.

Pista egyszerre csak felugrott, odadobta a kétgeizt az asztalra, mondta:

- Itt van Bogdan ur, ezt mind megihatjak. En megyek

- Csak nem bolondultal meg. Hova a fenébe mennéttaméltatlankodott Simon ba.

- Megyek s mulassanak jol - mondta Pista és man kiit.

- Erre is r4jott a bonaja - morgott Simon ba.

- Kllénos egy legény, egy sincs tébb ilyen a fatubfejcsovalta Bogdan ur.

- Pista az én baratom, Pistat ne bantsa senkhés#idott Peti - mert levagom az egész falut.

Pista ment maga elé, gyors léptekkel. Egyszerie roemérkezett a falu szélére. Vele szemben
volt a végtelen fekete mézEgyetlen oriasi fekete pohar volt az éjszaka kelseiiséggel s
ez atfolyt a szivén. Csip hideg volt a leveigs ez j6l esett homlokanak.

Ott allt egyenesen, megvetve a labat, izmai edyatatlan birk6zasra fesztltek. Oh, ha ez a
véghetetlen éjszaka megmozdulna s birk6zni menne, Vegy letiporna, hogy foldhoz
mazolna és akkor talan megdlné mindazt, ami 6nneaygéadssz és idegen. Vagy j6 asszony
lenne ez az éjjel, puhaketiindérleany, aki lagy kezével kikutatna mindenigta szivébl,
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elsimitana minden nyugtalansagot s végtelen cso&tiaa végtelen megenyhiilést. De hideg,
mozdulatlan volt a tér és nem volt sehol szadnalsmnéberhez val6 szeretet benne.

Mar lassan pirkadott, mikor hazatért. Halkan belmtba hazba. A kis Sari a fal felé gorbilve
aludt. S#ke haja rafolyt kis meztelen mellére s Ugy pihegetht egy tenyérre fogott madar.
Az édesanyja nydszdfgkinos alvassal aludt és nehéz volt a Iélegzetbihg szemeivel
még fajdalmasabb volt az 6reg arc. Néha fel-felgiiiths az ezlist kereszt megrazkodott
mellén.

Pista néztéket. Aztan vette a nagy baltat és ovatosan kisulMikor a templom ditt ment

el, a reggel zbldes szirkéjén at ranézett a fesRika megallott, mint a megdo6fott katona. A
Krisztus két nagy szeme felnyilt a szivén, mint kagyy seb. Gyertyak gyultak fel benne és
orgonasipok zendultek meg. Egy ima tulekedett dfdaikeserves, végtelen zokogassal.

Nagyot nyelt és nem vetett keresztet. Kiment a&sig. Még nem volt fenn a nap és éles volt
az id foga. Pista nekiesett a legnagyobb szalfanak iési@sapasokkal vagta. Az érghj-
gatott, a volgyek sikoltottak és izmaiban mérhetetpggel érezte, hogy birkozik a vilaggal.
Délig harcolt a faoriasokkal, akkor lefekudt a lgdéldre s étlen-szomjan mély, hatartalan
alomba |6dult, mint egy durvan ellokétt csolnak.

2.

Delet méar elharangoztak, Szabd Aronné enni adotillamknak. Oreges, faradt Iépésekkel

csoszogott koréttuk, kdhécselt is kdzbe-kdzbe, dedemikhez volt egy kedves szava: -

Nesze te, bendak. - Ne verd el azt a szegényt],latmgy kisebb. - Gyere, gyere 6reg, nesze
neked is. - Sarika leguggolva a kis csirkéket etett

Ma egész nap ésgérkezett s nagy tépett vitorlak logtak az apriigen. Pista ma nem ment
a medre, itthon dolgozott a kertbe6. is abbahagyta a munkat, lelilt a tornacban.

Aronné kihozta az ebédet a tornacra, ott ettekik&a@ygy nagy fazékkal a kiiszobre ult, ott
vesBdott az ennivaldval, kis feje majd beletiint a fanélyy tagassagaba, Aronné szemben
ult a fiaval, ettek, hallgattak. Azutan Aronné kéetotta az ebéd maradékait, leuilt Sarika
mellé a kiiszObre s onnan nézték az udvart. Pisférmenaradt és pipara gyuijtott.

Aronné fel-felkohogott s minden kohdgés futd arrotéketett a Pista lelkére. Az dreg asszony
naprél napra ment dssze, tidejében mind mérgesmhlpdssal ugatott a halal kutyja, néha
alig tudta magat felvonszolni az agybdl. De azsakdelkelt, tett-vett, dolgozott, térte magat,
aggodott, sirt, imadkozott s szerette 6véit fajdenhalalos szeretettel.

Hallgattak. Az allatok olyan békésen ettek a cssnatvaron, az €g nehéz félhnek olyan
paplanszdr j6saga volt s roppant szelidség jott ki a meghatitdgbdl. A macska bajuszat
podorte a kut mellett s meg-megnézte magat egw tididseben. Eqy szép fehér jércérésel

a hugat bolhaszta s a kakas duzzadt férfilsagga¢ rasszonyi dolgaikat. A borju a nyitott
szinben anyja mellett konyokolt s csodalkozizgzany szemmel nézte Isten teremtett furcsa-
sagait. Az agg Gyongyos a kerités mellett suvadiy @rcan sok szomorusag volt, mélyult
szemeiben az elmulas arnyéka és jésagos szerasefiak egyetlen 6rokose, egy éktelen
csontot probalt taplalékka marcangolni. Szaglashattapott, csokolt, kérlelt, morgott, fenye-
getett, mint egy diplomata egy fogas kérdé&telAz dreg Obloés vén hangjan bele-bele-
vakkantott a kiizkédésbe: - Ne agy fogd, te csaddiost mar jobban van. - Ez sikerllt fogas
volt.

Csend volt az udvaron s a szivek dnmaguknak bekzék Pista szive nehéz lazadassal
kovetelte: életet, életet, egész hatértalan végtéletet! A kis Sarika fehér szive, mint kis
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kapolna ezust harangja, mint gyéngyvirag fehéirgglése, halkan mondogatta: milyen szép
mese a vilag. Az Aronné vén j0 szive sOhajtott, tnainkoldus a templom kiszébén: én
Istenem, szllettem, dolgoztam, szenvedtem és napgpttem és itt a halal.

Ebben a percben a kis kutyakolyok otthagyta a cépfelegyenesedett, apjara nézett, minden
tagjaban reszketett és vad rémulettékéini kezdett. Az 6reg Gyongyos pedig talpra ugrott
Oreg szemeiben hatarozatlan arnyékok Usztak émaias dobbenet. Fogatlan szajaval négy-
szer-6tszor valami lathatatlan utan kapott, azwdint a kiltt nyil, rohant Aronné labaihoz.
Fia egy darabig utdna ment, de a kat mellett lestédgézettel allt meg s mozdulatlanul,
kimeredt szemmel nézte, mi térténik apjaval.

Az 6reg kutya egy percre mozdulatlanul fekiidt améasszony labainal. Aronné megcirdgatta
vén szolgaja fejét és szolt:

- Gyongyds, oreg Gyongyos, mi lelt?

A vén kutya feje felmozdult az isniexr kezek alatt. Fejét nagynehezen felvonszolta eg- 6r
asszony térdére, két nagy szemét raemelte bacstiziagielen szeretettel, kildgod nyelvével
végignyalta rancos j0 kezét. Az utan visszaesefty mgyet vakkantott s elnyult a féldon,
mely embernek, kutydnak anyai keblet tar. Fia duang megszagolta apja testét, azutan
éktelen jajgatassal szaladt a kerten at asiknédé.

Csend volt az udvaron, a lefedett ég alatt, cseticée halalos szomoriisag Aronné rahajolt a
holtra: - Gybngyos, édes Gyongyos! - de tudta magy hiaba hivja bajos élete vén tarsat és
sirni kezdett. A Séarika karcsu, sapadt sirasa lissbakadt az édesanyja kés&mgébe. Es
Pista ebtt, mint felvert galambok elszalltak gyermeknapfailesapja becsiiletes, visszhangzé
arca és a rahajlo halal, a vén kutyaval atkébarally csillagos éjszakak, a lobogd holdu
siksag végtelen meséje, a Bodor Benedek hatalmaslkfa, tarka meséi s a ledifbk nagy
zuhanasa az irtason. A nedves fiivek bodor kodbkéanya kakukfi szaga a varhegyi
dombon, az iskola nydszdrgpadjai, minden, ami végtelen aladzatos, végtelervégtelen
tiszta és végtelen szép volt. Es latta masik onmagéotét lazadot, akiben alaktalan almok
ténferegnek, mint vérre vagyo szornyetegek, ake Isehllé idegen lelkek igézete alatt mar-
cangolja ezt a kifizethetetlen j6sagu 6regasszemgmitgeti ezt a fakadé finom viragot. Es itt
van a halal, a konyortelen, aki netin teleselést. Lesuhint a kasza és aztan nem lehang
jovatenni! Pedig ott van Maria, akinek faj, ha j@gasszonyok szenvednek, ott van a nyitott
szenii Jézus s jaj, mit fog felelni, ha azok a szemek kérdezni fognak! Végteteegbanas
vesszeje Utotte meg a szikla fiat és draga tisidnyek szoktek ki szeméib Ledobta
pipajat, odarohant az éregasszony mellé, térdeneitetta szép sike fejét s viharos nagy
gyermekzokogassal zokogott:

- Edesanyam, édesanyam, bocsasson meg, soha tibldészek rossz.

Aronnéra végtelen nagy boldogsag melege szalltf egy jo felté, megcirdgatta a fényes
szoke furtoket s nagy boldogsagu, édes sirassal kiexdez

- Mi a bajod, édes Pista fiam, mi a bajod?

- Edesanyam, rossz voltam. Komisz voltam, bantattderjen meg, édesanyam, jo leszek,
ezutan mindig j0 leszek, - tordelte ki magabdl&®ist

Aronné rafektette dreg fejét a zokogo fil fejéresmk ezt ismételte:

- En Istenem, én édes jO Istenem.

Sarika két kis virag karjat atfonta batyja nyakaéké édes esdekléssel csilingelte filébe:
- Ne sirj, Pista, én nagyon szeretlek.
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A harom élet egybefolyt, mint harom egydl hajtott virag. Az e$ csendesen megeredt s
rahullott a kiszolgalt kutya testére. Aronné laskdmontakozott a nagy konnyes 6lelésBs
nehéz boldogsaggal mondta:

- Temessik el szegény oreg Gyongydst - és nagygrehozzatette: - Oh, Pista, ha mindig
ilyen maradnal.

- llyen leszek ezentul mindig, édesanyam s csalngasson meg, ha egy széval is vétek.

Eltemették az 6reg szolgat a kertben, a nagy jeggigéhez a csendesen hulléten. Es ha
van szamonkérés a tulparton a kutydk szamara egéay Gyongyosnek sok meg fog
bocséattatni.

Aronnét a nagy boldogsag, meg a bennédyitkos baj leverték labardél. Masnap prébalta
kihazni vén tagjait mindennapi koporsoéjabdl, dekcsaédilt vele a vilag. Pista szeliden
erdszakolta, hogy maradjon az agyban, majd elvégaihaz dolgat, az is ér annyit, mint a
mindennapi napszam.

Harom hétig nyomta az dregasszony az agyat és rsmavolt boldogabb. Pista takaritott,
allatokat ellatott, udvart rendbe hozott, kertehdmpeott, 6zo6tt, mint egy j6 nagy leany. Es
minden percben ott volt az anyja agya szélénélderirpercben kérdezte: - Edesanyam, nem
kell-e valami? Edesanyam, ne igazitsam meg a @fhajAzutan jatszott a kis Sarikaval,
meséket is mondott neki, meg tréfalt is vele. Alkisy felbatorodott, édes kacagasokkez
furtje s ezer szobimbd bomlott ki Ib& batyja felé, olyan volt, mint egy viragzo vadsaz
bokor. Pista néha nagy napos Grezk érezte szivét sok virdggal és sok aldott kaldsS a
tizenkilenc éves vad ifju ezer visszhanggal gyermegtkmegint. Kézdivasarhelir orvost is
hivatott az anyjahoz, aki megvizsgéalta Aronnét #smaondta, hogy sokat kell pihennie és
nem szabad busulnia.

De néha azért nagy szomorusag és nagy unalomaspaddly). Kilondsen esténként, mikor
kezdett leszallni a szlrkllet s az este a dolgakl&keit feloldotta: a megszokott targyak
oriasi arnyékokka nyultak, az elsttéiednyaghbdl kitetszett a beléje dermedt tragédia. A
mezk elnyulasa a fekete éjszakaba olyan volt, mint mgpant vivodas és kilonds hangok
szakadtak a messziséfib Akkor Pista azt érezte, hogy meg van kotve eggynfekete
jegenyéhez, hogy mellén gunyos lidércek Ulnek, Haggl vére éri kasava zsufolodik, szive
acél kalapacsa megall és hallgat, mint egy medfdjtarang. Es félt, félt, hogy egyszer meg
fog razkodni, megroppannak a kételek, gyokétdgszakad a jegenye s le fog zuhanni. Kire?
Mit, kit fog leztzni?

Kis Marta eljart a beteg asszonyhoz, akinek régvkece volt, hireket hozott neki, herbateat
fozott, segitett Pistanak az asszonyi dolgokban, mézésben is. Aronné mindegyre
hajtogatta.

- Latod, fiam, ez a feleségnek valo leany. Szedéany, de dolgos és jo, mint a harapas
kenyér. Mert mit ér, ha foldje van, meg mi egyetie rossz a szive és nincs benne allandd-
sag? En ismertem a Martat, még mikor csecsennialts ilyen aldott leany az egész faluban.

Maskor meg sunyi ravaszsaggal probalta kidlni figédsl a hamis balvanyt:

- Hallottad, Pista, hogy ez a nyefle Boriska mosir m Bartalis Abris fejét csavargatja? Ez
mar a negyedik joveridelije s meglatjuk, meddig lesz. Mert az apja, me@nyja is, a vén
koca, ugy bantak mindig vele, mintha cukorbdl volBalgot nem adtak neki, dorgalni sem
merték, tojtattdk. Aztan ugy kifiny&diott, hogy most még veldk is agy banik, mint a ésel
dekkel. Ha maga a nepomuki Szent Janos jonnetés, lcsassa meg, megkérni, még az sem
volna neki elég nagy ur.
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Pista nem gondolkozott azon, miért valasztotta a@gpen nepomuki Szent Janost a leg-
kecsegtdibb kisértésnek, de nem szerette az efféle beszddbigatott, vagy nagy buzgon
tett-vett valamit. Hiszerd6 maga is sejtette a vak érzéseével, hogy sohasemttezégazi
szerelemmel ezt a leanyt, aki voltaképen olyan,t raii6bbi, csak mert gazdag, fennebb
hordja az orrat. De mert ez volt az egyetlen, midgis mindenik lany irigyelt, mert szép ruhai
voltak s mert egyedil mert jatszani vele, mégisynaaragvasok utan djra, meg ujra feléje
szénazott. Pedig ha néha egy par napig joban vadsakevette, hogy mar nincs mit mondania
neki s hogy azt a végtelen szomjusagot, ami beangez sem enyhiti egy cseppel sem.

De azért mégsem felelt vissza anyjanak. Mar ugwgint rég haragudott Boriskara, hat egye
fene. A Kis Martat is lassanként jobban kezdtait mar szélogatott is hozzaja. Egyszer azt is
mondta az anyjanak:

- Rusnya leany ez a Marta, de meg kell adni, hagp szeme van neki.

- Nagy szépség 6rok vestség - mondta Aronné, hogy belesegitse fia szemeiitag orok
rendjébe.

Mar annyira is ment a dolog, hogy néha-néha, mikeon volt tennival6 s Aronné elszunnyadt
vagy ravaszul tettette az alvast, Marta és Pisithele a kiiszObre, nézték az udvart és lassu
beszélgetésbe eredtek. Hangjuk visszafogtak, helggef ébresszék az alvot és ez olyan jol
esett Martanak. K6zémbds egydzedolgokat beszéltek, de a szegény lanynak piro&dst
szép templomi ének volt minden sz6. M&rs rog volt, része az 6rok titokzatos termésnek és
kitart szivvel volt nagy zsendiitavasz. Egy este olyan szelid volt a vilag, olyagtelentl
tavasz volt mindenben, hogy Pista belenézett advtéély szemeibe és minthaigshges oreg
Gybdngyos emlékezne vissza onnan, mondta s talarismta, hogy mondta:

- JO lany vagy te, Marta.

Ett6l a percél kezdve viragcserép lett a Marta szive s beld@litt a mondatot, mint egyszer
nyilé draga viragot. Pista pedig magaban mondsszainyulva gyermekséegébe.

- Szegény Gyongyos.

Egy szombat reggel kelt fol az agybol Aronné s olj@ esett neki a méajusi nap disgge.

Es még jobban estek neki a régi mozdulatok: a® ebeighajlas a disznd valyljahoz, meg a
baromfihoz, a kerekes kut mozgatasa, a régi lépddiekienik visszahozta elviselt testébe az
életnek egy cslicskét. Egyszerre azon vette ésagatnteogy ének van az ajakan, mint pohar
virag a vén diofaasztalon:

Nem borulok, van mar nekem szérat
Sziret utan lesz az eskim.

Masnap, vasarnap reggel kioltozott az dregasszotigzta gunyajaba, még szagos flvet is
vett a kezébe. A kis Sarika is vizsgai ruhdjatevédt €s piros rozsat tett a hajaba. Ugy mentek
nagy gangosan a templomba, mellettiik Pista IépBslamint a falusiak jottek innen-onnan s
koszontések szalltak feléjiuk, az Aronné egysialke édes biiszkeségtuvalkodott fel, mint
egy begyeskeailgalamb és befelé turbékolta:

- Lassatok, ilyen legény fia nincs senkinek a falutHatha még tudnéatok, milyen jo!

Pista felment az orgona mellé a tobbi fiatalokreegiteni egyet a rektor Ur tudején. Sarika a
hatsé padok egyikébe Ult, a hatul 16g6 coffosokléneAronné pedig a barna és fekete
keszkeisok koze.

Mikor az orgona megszolalt, a rektor Ur a legjobtmigses hangjan kanyargott bele az Isten
dicsditésébe. Mert a rektor urnak tdbb hangja volt. Bl e/olt az év és savanyu a bor: rekedt
volt a hangja és faradtabbak a kanyarodasai, sz nadt a termés és kevés bor volt: szaraz

50



volt a hangja és lehervadtak a cifrazasai, de hadakos volt az esztehd j0 €des bor
termett: a rektor Ur hangjabol ugiiltdaz Isten dicdsége, mint a melegség a déli buzatdblabdl
és tele volt cifraval, mint a nyari villamlas. Aldaiak is nekivetették labukat a pad labanak s
mint kilokott hosszu, merev hajitéféak, replilt harga boltozat felé. A vorés nyakakon meg-
feszilt a toka, amint kizengett BBk az ahitat. Az asszonyok a kontyuk tetéjélsitottak.

A j6 Méria mosolygott az oltaron, mintha mondtanaol

- Jobb éneket, azt hallottam, de jobb szandékotlatam s nekem ez a fontosabb.

Aronné is nekicikornyazott a tulvilagi tidvosségnékekelt, énekelt, hogy a kénnyei is ki-
csordultak. Es nagy melegség terjedt szét benngyszefi lelke, mint egy j0 hdesés,
szalldogalt a régi templomocskara, a Mariara, Jézamorua arcara, az 6reg tisztelémds az
ismeis emberekre. Nagyon, nagyon jol esett neki valaogy mi,6 se volt tisztdban vele.

Istentisztelet utan a falusiak megalltak a tempédétt egy kicsit megszeitetni a mondoka-
jukat. Aronnét korulvették:

- Hat maga csak meggyogyult, hala az Istennek.
- Man azt hittik, hogy a gyodkerek ala koltozik.
- Lam, j6, hogy nem halt meg, az idén sok pity@sz] ha az Isten el nem veszi.

- JO lesz, ha még minden este iszik egy kis edekaro teat, az ugy rendbehozza az ember
mellét, hogy csuda.

A fiatalok egy hajitassal tovabb &ltek. Boriska, aki nagy beszélgetésben volt a Barta
Abrissal, egyszerre odafordult Pistahoz:

- J0ssz ma a balba, Pista?
- Ha megyek, igen s ha nem, az is annyi, - monitza P

Ebéd utan Pista végigfekudt a tornacon s ugy ieimt aki alszik. Vecsernye utan csak
mennek mindeninnen a lanyok meg a legények a bilibg.az déregek kozul is sokan, hogy
visszaemlékezzék a régi fiatalsag izét. Pista neak mozdult.

- Pista fiam, te nem mész a balba? - kérdezte Aronn

Pista meg sem mozdult. Es Aronné elgondolta, hegy jo az, hogy ez a nagyéergyermek
visszatartja mindefit magat, ami kijar a fiatalnak. Harom hete mindigbaszoknyajatrizte,
csak nem lesz j6 vége az ilyen hosszu megtart&raka Jobb, ha kiveszi részét az illénd
séges mulatsagbdl, hogy ne kivanja az 6rdogoktb@@dament, szeliden megrazta fia karjat:

- Pista fiam, méar rég mennek a balba.

Pista felllt. Majdnem lefojtott tirelmetlenség valhangjaban:

- Azért bal az, hogy menjenek bele.

- Hat te, fiam, nem mész? Fiatalnak valé a bal.

- Minek menjek! J6 arnyékos hely van ezen a tornaéi nem tancol, nem izzad.

- Méar csak menj, fiam, még valaki azt mondja, heégyartalak a szoknyam mellett. Legalabb
elviszed a Sérikéat is, hadd tancoljon szegény amdéklanyokkal.

- Mehetek, - mondta Pista és lassan csinositaniteenagat.

De azért nagyon kicsinositotta magéat és rozsattisatgomblyukaba. Hatalmas szép legény
volt ez a még gyermek-ember@&ss tudta ezt. Megfogta a Sarika kezét és elindwdthalba.
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A bal az ures telken volt, melyet valaha a zsariddéktak. A nagy tagas udvart fiatal jege-
nyék és fényes nyirfak vették korll és jo hivosséggtettek a tAncoldkra. A tornicon egy
kis bort is arult az 6zvegy Aron Péterné, ami @taralkalmat adott a gutalitésnek, hogy
Flérjan Bogdant kérnyékezze, aki a mamor egyetberéfa akart lenni a faluban.

Mar kezadott a tanc, mikor Pistaék megjottek. Egy kdvéidnig egy furcsa dudasiseéget
fujt egész nagy testé8h a duda ezt nagyon zokon vette és jajveszékealt e rektor ar
lelkiismerete. EQy nagy adamcsutkas Osztovér cigaagorbilve egy éltes cimbalomra,
dofte, szarta, Utdtte, agyabugyalta az arvéat, ugyhwl a faja szélott, hol a reze és pana-
szoltdk, hogy nehéz dolog az élet inrepartjan lenni. Maga a banda feje, az 6reg Hurka
Jani, egy ziléltkedély heged hangjait prébélta egy iranyba terelni, mint azgok®ndas
fekete kutyaja a szétvisitd malacokat. De tavasijsag volt, a nyirfak zizegtek a majusi
szelbben, a jegenyék mélyen suttogtak és az élet naggndja felzlgott a szivekben és
minden arc ragyogo volt.

Eleinte inkabb csak a lanyok tancoltak, kettesbagy tobben korbe 6sszefogbzva. A kisebb
lanyok egymaskdzt utana csinaltak a nagyok mozaitjdtangjat, de batrabban és nagyobb
zajjal. A legények még egy csoportban allottak, legaive nézték a tancolo lanyokat, de
feszilt testikben mar benne volt a tanc kezdete ar@akon a falu szemérmetessége és a
fiatal kakas bluszke ereje volt. Azutan megkezdieghatrabb legény és sorra ment a tobbi.
Nemsokara mindenki tancolt.

Pista valogatta a szebb lanyokat. Kis Martat, sagigéneg sem latta, Boriskat pedig nem
akarta latni. Hogy tancolt ez a fil, hogy tagultaka leanyszemek s az alvo szivekben, hogy
megmozdult, hogy bontogatta szarnyait, mint ébreddar, a vagy.

Tancoltak, kurjantottak, kacagtak, énekeltek. Ageng nyaggatott muzsika ugy ugralt a fiatal
hangok piros zuhatagaban, mint egy véz8# mand a rozsalevélfiflen. A fiatalsag
partjan az 6regek aldogaltak, asszony és embegét 8dtakban voltak s nehéz rogszavakat
hullattak, de sokan kdzulok, kildndsen az asszdmgikan riszalta - tudta nélkil - céjpt a
tanc ritmusara. Oreg lelkiikbe visszakopogtatotégi elbujdosott lako, a fiatalsag s végig-
mosolygott rajtuk, mint fiatal sugar az 6haz éretpbain.

A tanc folyt, néveké ritmussal, szélesédobogassal. Minden legény kiralyfi volt s minden
mozdulatuk a foldési kirdlysdgat mondotta. Blszkék voltak és szerséke eések és
gybngédek, szilajak és lagyan raborulok. Mindemydéralyleany volt s minden mozdulatuk
a fold titokzatos termését mondotta, 6rok szépsagaent folytatasnak. Megadok voltak és
hazoédok, simuldk és csalogatok, egyfie&r mint a napsugar és melyek, mint azéerd
homélya. Az emberkaldsz e csodalatos tancdban daldias kenyér énekelte szerelmes
enekét: én vagyok az élet, a szépseg, @&®a fiatalsag! Az drokfiatal fold szerelmes kablé
fakadt rozsabokréta volt a fiatal falu.

A tanc valtozott, mint szilaj hulldm valtozik saddbb hullammal a fiatal foly6ban. Most
korbe éalltak s egymast derékon fogva, lassu, médids andalgéba mentek at. Es ének fakadt
ajkukon, csodalatos foldbfakadt zsoltar, mely egysZeszavakban, mindennapiakban, mint
a kenyeér és finomabban, mint a hab, mondta megs@gés titkait, 6 halhatatlan szerelem:

Nagy az én r6zsam ereje,
Kilenc pandur nem bir vele,
De ha az én szavam hallja,
Sirva borul az asztalra.

Azutan (] ritmus vonaglott &t a fiatal tagokon gsndta szikrdzott fel. Megint kettesére
szakadoztak s beropt#ls mamorukat a tavaszi foldbe. Olyan boldog volewet), még a
konnya nyirfak is kényesen illegették magukat s fenngekdakodalmas tagassagéaban, a kék
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karpitok kozul kikbnyokolt az oreg Isten. Nézte déld népét, 6reg fejét utanabillegette a
felcsOkol6z6 ritmusnak, azutan mosolyogva, kedeggmykedéssel szolt szakalla kézil az
erdélyi hegyek felé: - Latod olah, ilyent tereméek ha jokedvem van!

Boriska sokat tancolt a Bartalis-fillval, azutan édasabb legényekkel. Nagyon jokédés
hangos volt, csifs szavak és lobogd kacagasok fakadtak az ajakamnitotéan folyton
szemmel kisérte Pistat. Es fajt neki, hogy ez @,skészke legény birja a lazadasat ellene,
hogy feléje sem néz. Egyik pihemlatt karonfogta a széfd Konya Birit s nagy kacagva
elment Pista éLt. Pista nem latta.

Akkor visszatért s most mar Birit hozzalokte PistahPista erre odament az Aron Péternéhez,
aki korul korben lltak a legények egy-két deciéobr- Adjon nekem is két decit abbdl a
jObdl - mondta s hosszu hatrahajlassal itta kiveegtHl a bort.

Boriska most mar arra vihdncolt a Birivel. Mikor iiége ért, leejtette a rozsdjat és felvisitott:
- Jaj, ki veszi fel a rozsamat!

Pista megint odaszolt Aron Péternének: - Még kéitdeéterné asszony!

Megint ivott €s nagyon vall volt a jobb valla. Bska most mar megszalitotta:

- De buszke az urfi.

- Ha biszke, teheti.

- Ma még rdm sem néztél, Pista.

- Csak két szemem van, lany meg annyi van, migtegt

- Beszéltél te méskeép is.

- A bivalyborju se szél mindig egyforman, pedigaak allat.

A bor mar kildngolt mély kék szemeiben, a dac izngilt homlokan, fiatal ajkan vérvoros
volt az ifjusag. A lany veszett hullast érzett ppant férfi-fia felé:

- Pista, ne tarts haragot, tancolj velem.

Pista visszafogott hangon szolt s a szemei székartint a megvert vas:

- Aztan velem tancolsz egész este, csak velem?

- Csak veled, Pista, egészen amig hazamegyunk. tel&pdisz hazakisérni.

- Vérj, még iszom két decit. Addig menj s Ulj Ipadra. Ne mondjak, hogy te jottél utanam.

Lassan itta a harmadik két decit, kozben még bgsizit is a tobbi legényekkel. Egyszerre
csak odakerilt a Kis Marta is. Fajdalom volt azdars szemében a kutya kérése hazatért
gazdajahoz. Szeliden kérdezte, de eldugott kbnhyagzavaban:

- Hat velem egyet sem tancolsz, Pista?

- Hat nem tancoltam?

- Még kérded. Tudhatod jol, hogy nem.

- Az mar baj.

- Rossz vagy hozzam, Pista. A Boriska nem verne treegelem is tancolnal.

Pista felvetette a fejét, mint a tamadasra torl@blLatta, hogy Boriska ésen néz ide s a
legények is figyelnek. Ha&t még szamaddra meri vama lany, ez a csuf, ez a szegény,
akivel csak irgalombdl szélt egy szo6t! Még azt lfal&inni valaki, hogyo, 6, akinek nincs a
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haromszéki sikon parjé, szerelmes ebbe a lanyba. Rosszak lettek a szenkéngortelen a
szaja:

- Tudod, Matrta, te jonak jo voltal az édesanyam$fi@n is szoltam egy-két j6 szt hozzad,
mert csak meg nem verhettelek, mikor apoltad azmay. De taldn keresnél mas legényt, aki
hozzad jobban illik. Probald meg a Hurka Janitiad@n még a hegéget is leteszi érted.

A kozelall6 legények felnevettek, Boriska Ultébeagertette a jelenetet s minden hazi 6rddge
killt a szeme ablakaiba. Szegény Marta ugy tantbfglve, mint a megmaszlagozott kutya.
El is tint a tAncbal.

Ujbol kezdbdott a zene s a labakban felvillant a tanc. Pistdbld a gog s roppant mellkosara
még domborabb volt, mint maskor, mikor Boriskatel@pant €s odaintett neki:

- Gyere, Boriska, s meg sem allunk reggelig.

Felvallrol kezdte és méltosagosan a tdncot. Deranbely harom heti tiszta élete utan szokat-
lanul hevitette, a gizelme és mérhetetlen fiatalsadga nagy tiuzeket gydgbbenne. Oda-
kurjantotta kedvenc duhaj noétajat a bandanak éanosrilaj tancot robogott, hogy a lany
veszettil sodrodott utana, mint fa virdga a méagagivész utan. Olelés, csék, a megtermé-
kenyités diadalmas tornaja éséggdelmes férfilsag volt ez a tanc. Mindenki néket s
vagyaban minden lany Boriska volt. Mikor félérabtmé tombolas utan pihéntartottak,
Boriska mamorosan sugta a flébe:

- Gyere hatra, keressiink viragot a kertben.

Az Ures teleknek, ahol a tanc volt, hatul nagyjkertult a foly6 felé, melynek elsészében
maguktol it viragok és burjanok tanyaztak. Az este mar hettazitt csend és nagy arnyék
volt, csak a nyirfak pletykaltak a tavasz titk&@briska zavarba jott, fél kezével Pistat fogta,
masik kezével egy szarkaldbat babralt, de szera@,snelle, egész felgyult fiatalsaga riado
hivas volt a csok felé. Pista atolelte s két olgadkot nyomott a nyakara, hogy a patyolat
béron atserkedt a vér. A lany remegett.

- Ugy-e, nem szereted a Mértat? Olyan csunya lany.

Pistat megiitétte ez a mondat, mint egy eldobotibtagarjai lehulltak a lanyrél. Oriasi
unalom és undorodas toltétte el 6nmaga s az egésginant. Mit akars ezzel a lannyal? Hat
szereti6 ezt a lanyt? hat adhat valamit ez a lany éaanérhetetlen vagyakozasanak?
Meggydgyithatja-e ennek a csdkja a végtelen szagpis kiegeti bélle ennek a szerelme a
vagyat, hogy ismeretlen vilagok felé rohanjon? Blyen komisz volt a masik irant, tisztes-
séges ember a jOo kutydjaval sem banik igy. Hat mdgivany volt, hat mindig annak kell
lennie? Hat akkor majd sedits a rosszasagnak s majd megmutatja, hogy mit tud.

- Pista, mi lelt? - hokkent fel a lany.
A fil néman bamult a sotétédertre.
- Pista, haragszol? - esenkedett Boriska.

- Menj tancolni, Boriska. Te a bir6 lanya vagy,meg csak a boldogult harangozo fia. Men;,
keress mas legényt magadnak.

- Pista, csokolj meg, csékolj meg! - suttogta g/lan
- Csokoljon meg téged a szentléleki feszulet.

Otthagyta a lanyt. Az udvaron megint tancoltakreeman ment at k6zo6ttik. Odaszoélt Magyar
Petinek, aki a tanc kezdete Ota nézegette, meiyt Imerje felkérni:

- Gyere Peti, menjink Bogdanhoz.
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- Varj, csak egyet tancolok.

Pista odament Aron Péternéhez és rendelt még k#ét Beti, mintha Pista hivasa lett volna a
lokés, lehunyta szemeit s vak meréssel ment nelagkdzelebbi leanynak. Kicsordult
szegénybl a tavasz, mint adgés a borjubal:

- Gyere tancolni, az istenedet.

Molnar Kata volt, a falu legrusnyabb lanya, aki nfoska is volt egy kicsit. Halasan
kapaszkodott bele Petibe s a két arva rugta akesé&ildet. Mondtak is korottik:

- Ezek ugyan 6sszeillenek.
Pista megitta a két decit, odakialtott a Petinek:
- JOssz-e, Peti?

Peti otthagyta parjat, pedig a tanc ize majd kihslbia sz4ja sze€lén. Hallgatagon mentek vagy
kétszaz 1épést, akkor visszanéztek. A hold feldugppant arcat a kovasznai fenyvesek folott.
A zene most hallgatott, a tdncolok nagy korbe fogdassut jartak és énekeltek hozza. A fiatal
lanyok fehérségei kozt sotétek voltak a legények.éhek szallt, szallt, szélesedzarnnyal
Uszta a tavaszi estét. A sotét jegenyéek kozt gsdlo a nyirfak, mint sza@kut visszahulld
vize s fehér torzsik messze vilaglott. A nagy t@actijan apré gyermeklanyok, kis fehér
habocskai a mérhetetlen életnek, dsszefogdzva ltakce sdke fejiket bele-beleltotték a
hold langyos vizébe. A kertekbszallott az illat, a falu kitarta kebelét, mélyarégtelenil
tavasz volt.

- Peti, ma olyant iszunk egyet, hogy - mondta Réstiidobta karjait az estébe.

A korcsma tele volt, Pistat tobbé¢lhivtak, hogy uljon kézéjuk, de ma szobaba nenh fér
volna s embert mast Petin kivil nem tudéthi maga mellett. Az udvarra hozatott ki egy
asztalt, egy szal gyertyat és bort tétetett rajoatesgtak. A Peti szive nagy kikeleti megnyilat-

kozasokra viszketett:

- Te, Pista, te nem tudod, mi az a szerelem, émtuakt, én. Olyan szerelmes vagyok, mint a
kefekob.

Pista ivott és belenézett az elmélyult udvarbal ahoyitott csir és istallon tal a kert ragyo-
gott a holdban. Peti folytatta:

- Te nem tudod, hogy kit szeretek, el nem talalidyyha két éjszakat gondolkoznal rajta.
Hat fogadjunk tiz kupa borba, hogy még a® élstijét sem talalod ki.

Peti ezt a mesebeli 6sszeget azért ajanlotta feft boldog lett volna, ha Pista kivancsis-
kodott volna, ha talalgatta volna a dolgot, hogytam a legvégét kimondja azt a nevet, ami
olyan j6 izzel t6ltotte meg a szajat, mint a fusgkecubak. Pistardl leperegtek a szavak, mint
a viz a kdveér kacsa tollairdl. Peti csak nagy etseggel élt tovabb, felkacagott:

- Na, ugyebar, hogy nem talaltad ki, hidban toreftjed. Pedig mar te csak okos legény
vagy. Hat megmondjam-e?

Pista toltott mindketfjiknek. Ittak. Peti nyelvével nagy gyonuségben nyomta oda a bor
izét a szajpadlasahoz, a bor izét meg a kimondaedet. Lehalkitott hangon mondta, mintha
a lehunytszefnlanyra csokolna a dahtsokot:

- Hat a Molnar Kata az.
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Pista két kezével megszoritotta a halantekat, miatdami bel§ diborgést akarna lefojtani.
Peti latta, hogy Pista erre a névre nem esik leé&i@, a hold tovabb sit s a nagy tavaszi
ejszakanak még a szempillaja sem rezdil meg enga/i@. Egy percre félénken elhallgatott,
azutan nehéz nehezteléssel mondta:

- Pedig nincs tdbb olyan lany a faluban.

Benn a Bori Janké bakalddott a hegjédel, az egyetlen cigany, akit a tinc nem veth el
korcsmatdl. Pista bekialtott:

- Gyere ki, Jankd, ma sok nétam van!
- Gyere be magad, ha hallani akarod, - mondta bréfd@san Pal Istvan.

Pista felugrott, bement a korcsmaszobaba, toppietptet, hogy a haz kéménye beleldgott,
mint egy fajdalmas fog. Kialtott:

- Hat jossz-e, Jankd? S akinek nem tetszik, velesaddjen!

Jankd sok mulatasban volt j0 pajtdsa a Pistanakete is, meg félt iste. Vette poharat s
kiment az udvarra. Bene Janos mondta:

- Be nagyra van a volt harangozo fia.

- Ha nagyra van, nagyra van. Fiatal és olyan szgplegény, hogy keresheted a parjat, -
mentegette Pal Istvan.

Ezen a mulaték meg is nyugodtak. Mert Pistat mintérdja dacara is szerette a falu.
Erezték, hogy ez a pompéas haragos szirmu vadvird§ wrzsuklsl fakadt és magukat
szerették benne. Pista kiinn mar kurjantotta:

- Hat azt a vilag legszebb nétdjat, Janka!
A cigany rakezdte:

Ne menj rozsam a tarlora,

Gyenge vagy még a sarlora,
Ha megvagod piciny kezed,
Ki stt nekem lagy kenyeret.

A cigany négyszer-6tszor elhizta a noétat s Pisttesed arral eresztette ki hangjat. Fiatal
hangja zokogott mint egy fajdalmas harangsemlt mint a nagyekik szélvésze és kért, mint

szerelmes #egény a naszéjszakan. Karjait ki-kilokte a ledmg) Peti is dontott egyet a

szivén s az kifolyt a nota széles araméaba ésRiteszerelmét a hallgatag csillagok felé. Uj,
friss nota kovetkezett, Pista felugrott és egymagabiharosan tancolni kezdett. Peti is
nekilédult, felszokott, cifrazta. Kozben-kdzbendlidotta:

- Hej, az istenféjat ennek a vilagnak!

Pista egyszerre harom litert rendelt. Toltogettélgakba, meg a ciganyba is. Az este mozdult
tovabb. A kertben az ég aljara lassan haragosksit@bsztd hiuzodott fel s néhaviis szelb

jott a rezdib fakrél, mint in6 kéz legyintése. Nem vettek észre. Kdzel lehetéit trenegy
ora, mikor valaki félénken megfogta a Pista kagianézett: Sarika volt. Kis &ze feje most
mar kendvel volt leszoritva, de firtjei kijottek €s nevetgé a holddal. Kék szemeiben
félénk nagy kérés volt.

- Mit akarsz? Minek jottél ide? - riadt ra Pista.
- Edes Pista, gyere haza, édesanyam mondta, -ekkisdany.
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- Hat nem eleget voltam harom hétig otthon! Hatanikulassam ki magamat? - Elfordult a
kislanytdl és folytatta az éneket.

A kis leany ott maradt allva, hallgatagon, remeguet egy frissen ultetett nyirfapalanta. A
nota végén Pista rakialtott:

- Men;!
Azutan (jra nétaztak. Mikor ittak, a pohéar mell@ogllt a kis lany fehér keze és megint kért:
- Gyere haza, Pista, édesanyam nem tud elaludnifmmavagy otthon.

- Ejnye az istenedet, nem mondtam, hogy menj! diiibfel Pista és ésen raitétt a kis lany
kezére.

Sarikabdl kiszokkent a zokogas és futva ment komdmabdl. Ujabb szélroham jétt s tavol
mélyen, haragosan dorgott. Pista odafordult azétksd kert felé:

- Csak ugass te is, vén kutya, harapjon meg maghkKnozzavalé foga van. Peti, ma fel-
boritjuk a falut és séval hintjuk meg a gyokeré&jnlap pedig vildagga megyunk. Bantsd,
Janké a hegddilet, Ugy is megette a fene mar ezt a vilagot.

Most mar a cigany is énekelt, a Peti szaja pedigtduléig tagult. Egy éisebb szélroham
eloltotta a gyertyat, Pista felkaromkodott:

- Az istenit! ma még belerigok ebbe a bidds éjsraka

Ujra meggyuijtottak a gyertyat, ittak. Petinek ma@hezek voltak a labai, de Pista Gjbol
bokazott s nagy piros csuhajokat szurt az éjszelketdé hatadba. Mert most mar fekete volt és
nehéz az éjszaka. A roppant felmar lefedte a holdat s az ég haragos pasztora nagy
kanyargos ostorral kergette fedél ala a refneggllagokat. A korcsmabol mind hazaszéledtek.
Egyszerre egy o6ridsit dordilt, a haz 6sszereszkétetilag melle felzihalt, mint egy lazado
orias. Bogdan ur kiszolt:

- Pista, most mar ti se bomoljatok. Menjetek haziadjart vilagzengés lesz.

- Hat zengjen, ha vilagzengés, majd meglatjukekigzjobban!

Azzal felugrott az asztalra, félkezében liveg ahicolt és felénekelt a villamlo ég felé:

Vagyok olyan legény mint te,
Vagok olyan rendet, mint te.

A zsiros 6rmény morogva tette be az ajtét és kaesetett. Ha bolond, hat jarja a bolondjat.
Talan még j6, ha van itt mellette egy nagyokihds, az majd elvonja@le a mennykovet. Peti
elétt igen mozgalmas lett a vilag. Odatantorgott agserala, ott eldult valami zsakfélén,
hortyogni kezdett s néha-néha igen kellemetes &aaveyalazott ki a Molnar Kata cimére.
Pista leugrott az asztalrdl, atblelte a ciganytostmar egyditt jartak.

Az éjszaka megint felemelte mérhetetlen mellét ¥ eggy haragos lehelletet kuldott. A
gyertya korulcsovalta langfejét s ijedten haragajét lababa. Dorgés dorgésbe folyt s a fel-
gyulo villamoknal a szénakazlak, aicsaz istallé mint ellenséges lelancolt kutyak déttek

s mintha ezek morogtak volna. Pista mind veszetiiekbrjantott. Egyszerre egy oOriasit
csattant, az egész vilag langba borult, valahdbte@ villam. A szél is felmozdult s haragos
tenyerével leltbtte a gyertyat. Most vak sétét letinn a levegpen éridsi szarnyak suhogasa
s kuzd seregek nehéz megtorpanasa hallszott. A rérdelgok fel-feljajdultak a nagy itélet
elétt, a szél duhos arkangyalai tépték a jegenyékEtlkaeteligy ugy zokogott, mint a pokol
lakodalma. Azrilt vilagegyetem ezer hanggal és haragos titoldmhdt fel a szilaj gyermek
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ellen. O pedig tapogatva megkereste a borosiiveget az @szkihajtotta s harsogva kurjan-
tott a vilag nagyobb harsogasaba:

- Rossz leszek, azért is rossz leszek!

3.

Peti kinyitotta szemeit, azutan behunyta. Azértyhdirbe megint, mert nyitott szemeivel a
sorsaba meg a lelkiismeretébe latott s az nagysarketes latvany volt. De lehlinyt szemei-
vel, most, hogy mar ébren volt, még ijéddien latott mindent. Felllt a keskeny fapadon,
korulnézett, mondta:

- Ejha!

A korcsmaban borzasztdé nehéz levemlt. Kiinn még csak most sappadt a szeptemberveégi
reggel s olyan megidéen volt halvany, mint egy fajdalmas anya arca. Ackmaasztalon
leégett gyertyacsutkak, feldilt tvegek, kifolyt bteiforditott sétartdé kdzt nehéz Iélekzéssel
Pista aludt, kalapjat az arcara szoritva. A korczolbdban a székek felborulva, a padlon
bortécsak, a levégbor és pipafisttel zsufolva. llyen lehetett a godétornaca. Peti meg-
borzongott. Megrézta Pistat.

- Te Pista, megint reggel van.

Pista ebsz0r csak a labaival rugott egyet, de mert a kalkggsett az arcarol, addig tapogatott
utana a jobb kezével, mig beleébredt. Felilt, mexpdite a szemeit, nyajtdézott egyet.

- A Krisztusét a viladgnak!

Arca piffedt volt az italtol meg a sok éjszakazisBzemei rosszak voltak, mély kékjuk
elfakult, elment béllik az egykori mesehallgaté gyermek. Ajkai félrdgitek és kesdrvolt

az izuk. Arcan lazadas volt, tartasaban valamitakawasag. Egy elzullétt titan kolyok volt
ez a fil, aki mert nem termett époszokat a falu,reekosszban kereste a végtelenséget s a
pokol csatorndin zugatta leddr Azota a viharos majusi éjszaka Ota ez a jO mgdnek
szlletett fill egészen elsttétedett. Mert szegétegbe anyja egy kissé igen karmos szavakkal
fogadta, hat ismét lumpolt s azutan ismét és me@ilyan volt neki a rossz, mint egy roppant
Kinyljtozas. Fajt is, de mégis 6nmaga hosszara kRybenne. Adéssagokat csinalt, elhordta a
haztdl az elzalogosithato dolgokat, ivott, éjszakidzzgagaskodott. A Petit mindenivé maga-
val cipelte s a szegény lélek rafizetett a barassdggyszer, j6l becsipve, olyan férfiva
kunkorodott, hogy visszafeleselt a Séra Mihaly ktdkara s majd kiverte az egész csaladot.
Onnan aztan vegkép elkergették. Azota ugy élttitegy kis munkabdl s etette lelkét a pokol
valydjanal a Pista oldalan. Pista most mar mégbafgta lanyok kozé sem jart, még azok
sem lehelhettek egy kis szelidséget az elvaddklé. Csak az olelkéRbzsikkal mulatott,
akiket csok utan félredobhatott, mint egy rosszgpath Es mindennap, minden rosszasaga
jogan volt rosszabb. Mert ha most nagy ritkan se#ld volt benne s kezdtek felmozdulni a
nagyszerti kérdések és a sotét tettek aldl felsirtak a matol, olyan végtelen gyotrelmet
érzett, hogy Ujbol borba, éjszakaba, rosszba oltell@t, csakhogy ne nézzen szembe
onmagaval.

Peti Pistat nézte, Pista pedig kibamult az ablakokorcsma udvara szemetes volt s még
csatakos a tegnapi@sl. Az égen is nagy arnyékok kergették egymast, lgatomég meg-
oriztek valamit az éjjel komorsagabodl, mintha késden- Minek Uj reggel? Minek Uj
komédia? A végtelen éjszakastlminek ezek a kolydk éjszakak és elrohand napgest?
nézte Pistat és Pistan keresztil nézte a saj@ Wjat. Milyen szép fil ez a Pista, milyen
okos, milyen ereje van és igy pazarolja magat, imimeélen oroklott vagyont. E& sem rossz
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fid, 6 is néha nagy josagokat érez magaban mozogni ssaggdot, ahol pufokkép duzzadt
gyermekek és egy dolgos, derék asszony va#:cgaladjat, mely életét kikbvezett atta tenné.
Esé is hogyan él? Egyiitt zllik Pistaval, egyiitt vedik itélet magjat, egyutt botrankoztatjak
a falut és rikkatjak a j6 Mariat. Gyermekkori imi@lkeltek ugar lelkében, nagy szemuk
ranézett és kérdezte: - mi lett, szegény Pebildd?

Peti félénken, fazva mondta:

- Pista, Pista, ez nem élet.

Pista nem sz0lt, de s6tétebb lett az arca. Pétahdblytatta:

- Meglatod, Pista, hogy elkarhozunk. Nekem mar nekezek a mulatsagok.
Pistaban nagy foldrengés tortént. Kicsapotéleeh lava:

- Az Istenedet! Hagyj nekem békét a karhozatoddat! azt hiszed, hogy nekem élet ez, hogy
nekem gyonydrség ez a piszkos korcsma, a Bogdan fekete pofagk, & éjszakak s ami
utanuk $? Eladtam, elzalogositottam mindent, ami valamit agithon, az édesanyam, a
hugom dugott holmijat, hat azt hiszed, hogy j6 K#tivtettem? Anydm négy hete Gjbol
nyomja az agyat, én vagyok az oka, kis hugom, Béatedek ba’ halé perceiben ram bizott,
meg-megutom, hogy féblem, mint az irtézattdl. Hat ez mind korinpekem, ez mulatsag
nekem? De megfulladok itt, megfojt ez a falu s caldkor I1élekzem egyet, ha rosszat teszek.
Kérhozat! Hat tehetek én réla, hogy az Isten uggnieett, hogy elkdrhozzam? Miért nem
szilethettem én is rendes, illéneégénynek, mint a Bartalis Abris, meg a tobbi?téltudnad,
hogy miket latok néha. Néha, mintha vadallatok &obk bennem, mint egy étien. Hatha
rossznak kell lennem, megmutatom, hogy tudok rtesai. Minek legyek kézben j6, mikor
anndl rosszabb jon utana, s ki tudja, egyszer mi jgane. Igy legalabb egyszerre elfogyaszt-
hatom a nekem kimért rosszasagot, s azutan elpliaizik.

Peti ijedten nézte a sotét fil hdborgasat, minitgekaz éjjeli fergeteget. Mindketten hallgat-
tak. De mindketi élete mélyén, az alaktalan homalyok elsuhanasgyaérzés volt, mint egy
nagy arnyék: hogy konydrtelen az élet és nagy adpasziletés.

Sokaig hallgattak. A ¢s tetején mar latszott a nap fénye. ljedt, d&lkozal jott sapadt nap
volt. Pista odament az ablakhoz, felnyitotta: laballeveg legyen.

A reggeli friss leved bejott,6szi széna fojtott sirdsat hozta be. A kis korcsmlaahatartalan
mély lett azész végtelenségével. Peti levetette fejét a kétréks hosszu gyermeksiras
buggyant ki bdile:

- Oh, ha nekem édesanyam volna!

Pistaba agy Uttt ez a mondat, mint egy halalostdsa Osszecsikorgatta a fogait, oklét
Oklobbé szoritotta, nehogy attérjon rajta az assindelytl olyan rég félt. Bogdan ur bejétt a
szobaba:

- Hat ti még itt vagytok? Menjetek mar a fenébeniNszégyellitek magatok? Még engem
szo6lnak majd meg miattatok.

- Adjon bort, Bogdan ar! Beteg a lelkiink gydkeresgikell ontézni - szolt Pista.

- Az 6rddg ragja el a ti lelketek gyokerét! Adjakrtd Hat nem csinaltatok mar elég kontot?
Azt hiszed, hogy én lopom a bort? Mutass pénztskort.

- Adjon csak, ne prézsmitaljon, aztan irja felgrge

- Menjetek dolgozni, mint mas rendes legény. Biisteyym nem adok. Isten engem ugy
segéljen, nem adok.
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A Pista szemei rosszak lettek:

- Hat igy is jol van, Bogdan ar. Maga tudja, hogy hordtam én magahoz s most nem akar
egy kis bort adni, mert egyszer nincs pénzem. Haze, én itt Ul6k a Petivel ennél az

asztalnal, amig bort nem ad. Ha délig nem ad, d#dik itt, ha estig nem ad, estig Ul6k itt. De

nagy baj lehet béle.

Lekdnyokolt az asztalra, elhallgatott. Bogdan iméat, becsapta az ajtét, de magaban kérte
az ormeények istenét, hogy d@wzi égben keritsen egy ottfelejtett meftylennek a ket
semmirevalonak a fejebubjara. Peti megkockaztatta:

- Talan mégis menjunk, Pista.
- Fogd be a szad s ha megmozdulsz, levaglak.

Peti nemsokara elszunnyadt. Pista sotét lobogaszait maga elé. Nyolc ora tajt kinyilt az
ajté és Sarika surrant be rajta. A kis lany orecagg volt fogyva, sapadt is volt, szemei nagy
konnyben Usztak. De latszott, hogy egy nagy fajdaieszi vakmeive.

- Ki hivott? - riadt ra Pista.

- Pista, gyere rogton haza, édesanyam nagyon fosszy mondta kétségbeesett odahajlassal
a gyermek.

- Ezt méar hallottam. Illyennel akarsz te hazacsaltuhdd, hogy nincs igin.

- Pista, az istenért, most igazdn nagyon beteglagadydm. A Sirs Mdzesné azt mondja,
hogy halalan van.

- Mondd meg annak a vén k...nak, hogy ne huhogjomés haza fedelén, te pedig takarod;.

A kis leany egy percre kiegyenesedve nézte a riddses mintha pallos villant volna ki a
szemeilbl. Aztan sz6 nélkul kiment a szobabadl.

Pista valami kdzelddvégzetes sotétség, valami utolsé ddvdrbaj ebtt érezte magat. Rossz
lenni a vég8ig, az utolsoig, hatha 6ssZga vilag, hatha kicsapnak a pokol langjai, vagzle
valami, valami nagy doftdolog. Peti aludt, hortyogott, szajabol csurgottyal. Pista ra-
nézett alvd pajtasara és l@akfutott végig a hatan. Hat ez az ember, hat ilpelia egy
ember! Odament a sotét falnak nyitott ablaktabléhoazint egy tikor ékt igazgatta gondor
furtjeit a kezeivel és kipodorte a bajuszat. Azutéeszadilt a helyére.

Bogdan ur megint bejott. Most a jobbik esdélette a szavait:

- Légy okos, Pista, menjetek mar haza.

- Ad bort?

- Ugyan fiam, hiszen csak most végeztétek. Majdtgkeeste, akkor majd meglatjuk.
- Amit mondtam, megmondtam.

Ebben a percben felpattant az ajtd6 és Sarika robantFirtjei szétcsapzottak, mint egy
esgivert gyongyvirdg, nagy kék szemei halalos dobbehetteredtek valami irtézatosra.
Latszott, hogy a kidsdolgok nem mennek be a szemébe, mert azok teleakaralamivel,
amit a konnyek sem tudnak kimosni. A miggmadar halalos visitdsa volt a szava:

- Pista, édesanyam meghalt, édesanyam meghalt.

Peti felébredt a hangra. Rémiilet volt az arcanthmisotét pincéld kergették volna ki, tatott
szemeit zavartan nyitotta a szobara, a kis largzaja nyitva volt. Séarika 0jbdl felkialtott,
most mar omlé zokogasban:
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- Meghalt édesanyank, Pista, meghalt! meghalt!

Peti felugrott. Ranézett Pistara s mintha a filggenyen tul egy végzetes itéletet olvasna,
halalos débbenettel dagadtak ki a szemei. Nag yattioki:

- Jaj, Pista, mi lesz, jaj, mi lesz!

Kirohant az ajton, at az udvaron, neki a kertekiiakta felallt €s ment a kis lany utan. Nagy
hideg csend volt benne, csak mintha mélyen, legeméBietének fekete gyasszal boritott
dobon dobolnanak. Sarika csendes sirassal zokogott.

Megérkeztek haza. Beléptek a hdzba. A konyhab#osIvl6zesné végezte a nagy esemény
surgs teendit. Nagy, perbe all6 szemekkel nézett Pistara. BéisnMarta imadkozott a
halott mellett.

Senki sem szoélott. Pista megallott a szobaban,taléy a halottél. Ott fekldt a szerencsétlen
asszony hatraszegzett fejjégzes, kétfelé fésilt fekete haja alatt vilagitatiotti fehér arca.
Nagy fekete szemeit lehunyta, de mintha a pillaktkémég kiserkedt volna valami oda-
dermedt élet, elkiildhetetlen szeretet. Nyakabanaitta nagy eziist kereszt. Oreg, dolgos jo
kezei imara voltak kulcsolva az elhallgatott kefigbtt. Sarika az agyhoz ment, odafektette
kis fejét az alvé anya mellé. Nehéz, csendes siréstha mondta volna: - Edesanyam, hogy
mehetsz el, mikor én még itt vagyok?

Pista nem hallott, nem érzékelt. Az egész roppiéng egy fekete to volt, melynek szitkez

a fehér arc vilagitott feléje. De a Sarika sir@ssanként - talan nem is a filein keresztil -
mégis beléje folyt. Mintha egy mérhetetlen sotékaput zartak volna be mogotte. Es neki

kinn kell maradnia 6rokre, jovatehetetlentl. Mintteagy fekete szarnyak suhanasa verné az
elborult vilagot.

Azutan alaktalan, féktelen dih kezdett gomolygasmrz. A hajnalban még vakon érezte,
hogy kozeledik valami megbanas, talan az egyetjan imegbanas, a végmegvalté akarat.
Es most az Isten radobja ezt a hullat, hogy sZdstyyaval orokre lenyomja. Isten, a végzet,
az egész harapos, utalatos vilag azért van, iaggsz legyen, hogy ne legyen visszatérése.

Szics Mdzesné belépett s gy loccsant ki a szdldaahint fo6 viz a forrd fazékbal:
- Nézd te, nézd az istentelent, még le sem vesaliapjat halott édesanyja mellett!

Pista odakapott fejéhez és tényleg ott volt a kdlspSZics Mozesnétl most mar zsiliptelen
arral zuagott é a megtorl6 igazsag:

- Nézd, nézd, te elvetemilt, nézd ezt a szeremecsé&ibzenvedett teremtést. Te Olted meg,
érted, te Olted meg! Razd meg még egyszer, kidedd, hogy keljen fel a sirjabdl, adjon
neked pénzt, mert inni akarsz, mert fehérnépreocakpazarolni az anyad keserves garasait.
Orvendj neki, ez a te munkad. Réairhatod a fejfajfirayugszik Szabo Aronné, megoélte a fia,
Pista. Ha van benned egy krajcar ara becsuletedeszuhaspargat és felk6tod magad ax els
fara, te anyagyilkos, te gazember, te utolso, te!

Pista arca rettenetes lett. Szemeibe vataiilt lobogas gyult, izmain egy irtézatos Utés meg-
induldsa dermedt. Fojtott, de halalos izafletehéz hangon mondta a kének:

- Menjenek ki!

Marta kifelé indult. Sics M6zesné dacolni probalt, de Pista szolt s mastsitéten mozdult
egeész teste:

- Menjen ki, mert...
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Kimentek. Akkor Sarikanak intett:
- Men; te is.

Sarika is kiment. Egyedll maradt a halottal. Aicd&zMo6zesné szavai felgyujtottak benne a
pokolt, tikkaszté Hséget érzett s egy irtdzatos, egetodkld@acot. Erezte, hogy a szemeit
hlazza, huzza valami. A nagy ezist kereszt anyj@aryagy utott tudataba, mint neki hajitott
keés.

Es ekkor egy halélos igézet megddbbenése fagydfirezte, hogy benne, mar attél a tavaszi
éjszakatol fogva, mikor anyjat pénzért almabdldeia, egy idegen akarat van: lelkében egy
akarat, karjaban egy mozdulat, hogy azt a keresttegye onnan. Es hogy ennek a moz-
dulatnak ki kell jonnie béle, ezt meg kell tennie, mintahogy egy |6kétt golstk tovabb kell
mozdulnia. Ugy kozeledett a kereszthez, mint aajatdé a haz meredélyén a hold kisértése
felé.

Az agynal egy pillanatra megallott. Olyan volt gpant csend a szobaban, mint egy halalos
zuhanas. Kivette bicskdjat, kezei kinyultak. A Heeésagték a szalagot, vették a keresztet és
a zsebébe tették. Egy idegen ember kilénds hangodtanbenne:

- Most mér van, miért adjon bort Bogdéan ur.

Nem nézett a halottra, sem a szobara, de bennea V@tott és a kis szoba és onnan néztek
farkasszemet vele. Hatat forditott az agynak, kimArkonyhaban Sics Mdzesné morgott,
mintha a pokol kapuj&irizné, deé csak a lelke konyokével érezte. Nehéz |éptekkaitrae
korcsma felé.

Egész nap, egész éjjel ivott és senkit sem engetrgihoz kdzel. Peti méegsem kerud. el
Reggel felé aludt, ott a korcsmaban, az Oklein, ggynbolyagban, mélyen egy nagy sotét
alomuregben. Kilenc o6ra tajt felébredt. Ez a monotaki beble.

- Ma temetik az édesanyam.

Kiment a korcsma udvarara. A katnal megmosdott. ddog urtol tukrot kért, gondosan
megfésiilte magat s bajuszat is nyalkara gondozzafidlé indult.

Nagy Ferencék kertie mellett szembe keriil vele $@ari meg a Bartalis Abris. Egymas kezét
fogtak és nevetgéltek. Pistaban megkondult a véambaés voros lett éte a vilag. Hogy
mer ez a leany élni s nevetni, mikoelfordult tle!

- Ereszd el annak a lanynak a kezét! - horogtesiieteé.

A Bartalis fiu jozan, j0sziv legény volt. Latta, hogy ez a4rllt bika most vesztét keresi,
nem akart segiteni neki. Eleresztette a lany k¢z@hosolygassal mondta:

- Hat jo, na, teljék kedved benne.

Pista zsarnoki paranccsal rontott Boriskanak:

- Mondd, hogy semmi k6zdd ehhez a legényhez, mdmalgly engem szeretsz.

De Boriskabal kicsapott a megcsufoltak haragja:

- Téged, te részeges korso, aki lumpolsz, mikargad a ravatalon fekszik! Téged!
Pistanak mar kezében volt a bicskaja és rettesstasassal dofott az Abris mellének:
- Nesze hat, itt van ablegényed.

A legény a levegpe kapott karjaival, aztan hatrabukott. Szép fiatallédl pirosan folyt az
élet a csatakos foldre. Pista egy percig mozdulatlallott. De amint Boriska elkezdett
avolteni: - Gyilkos, gyilkos! - vad ugrasokkal sadt el.
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Szaladt egyik uccabdl a masikba. Ember nem ketéje.eA templom elé ért. Odament,
megprébalta az ajtot: a templom nyitva volt. Beméntatosan betette maga utan az ajtot. A
templomban senki sem volt.

- ElIbujok az oltar mogé, majd az éjszaka tovablbsagbndta magaban.

Minisztrans gyermek koraban sokszor bujtak az oftéigotti zagba. Most nagynehezen
tudott a keskeny résen atjutni. Ott levetette Kabaletette a foldre és elterilt rajta. Egy
percre valami alaktalan meleg jolesést érzett. Mztk, fekete alomba hullott.

Sokaig alhatott, dermedten, mozdulatlanul, tagatatgy dlommal. Egyszerre felébredt. A
harang jajgatott, sirt, konyorgoétt, mint egy didetélek az 6rok kapu étt. A templom felé
temetés kozelgett. Hallszott az dreg rektor nagyaegasu bus éneke és asszonysiras. Pista
felllt. - Valakit temetnek - mondta.

Az ének kozeledett, az asszonysiras mindnagyobérhokban jott be a templomba. Azutan
hallotta a csizmak kopogasat a templom padléjanpraffivast, tlisszentést és a halkabb
sirasokat is. A koporso letételét s aztdn az dsztetend hangjat.

- Vajjon kit temethetnek? - kérdezte. Az oltarsyaagy repedésén kikukucskalt. Latta a
fekete koporsot, mellette egy széplsz zokogd leanygyermeket és sirgket. Az agg pap
hangja sotéten hullott lefelé, mint egy nehéz siras

Circumdederunt me, genitus mortis,
Dolores inferni, circumdederunt me.

Pista nézte, nézte a jelenetet s nagyon mégsaimt egy masik élet elsillyedt mélységéb
jott vissza az emlékezeés:

- Ni, hisz ez Sarika.

Es akkor élesen visszalatta a Peti alakjat s ha)lfrissen tapogatva hangja szovetét:
- Oh, ha nekem édesanyam volna!

A homlokahoz kapott:

- Hiszen ez az én édesanyam koporséja!

Csodalkozva nézett magéara, hdgmiért nincsen ott a temetésen. - Jaj, igaz, aaBabris!
- mondta.

Es akkor olyan kiilonésgle egészen idegen valétlansagnak tetszett, hogySegpo Pista
nevi legény él, hogy gyermek volt, hogy az apja megihalgy a Bodor Benedek helyébe jott,
hogy Sarika van, hogy az a Szabo Pista rossz sidiia juttatta az édesanyjat és vegre gyil-
kolt. Es most temetnek, temetnek és semmit sent j@hétenni. Nagy értelmetlen szemekkel
meredt &bre.

A gyadszmenet elhagyta a templomot. Az ének éséa sipadt, mint lezugott zapor halkuld
vizei. Pista megint elaludt.

Arra ébredt fel, hogy oldala s jobb karja nagyop fAegnyomta a fold. Vak so6tét volt.
Felallott, felvette a kabatjat,dk |épett. Valamibe beleltkozoétt. Eszibe jutotigybol van.

Nagy nehezen kimaszott a zugbdl. Jobbra-balra rigettea sttétben. Lassanként hozzaszok-
tak szemei a nagy feketeséghez. Kiulonds alaku KHoddjtak a soétét csendben, mint alvo
kisértetek. Tapogatdzo leptekkel odakdzelitett egyh a sotétséget atrontotta fiatal szeme.
Visszalbkdlt, mintha mellbe t6tték volna. A fesziilet voljta Jézus, a szemei atnéztek ra a
sotéten. Egy masik arnyék felé kozeledett. Eqy assallott kozel az egyik ablakhoz s a
holdtalan éj gyonge vilaga raserkedt arcara. Fajdalmosolygas volt az arcan és végtelen
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szeretet. Es akkor Pistaba megint belekondult akiétasa s odatort szivébe, mint egy jol
hajitott tr:

- Oh, ha nekem édesanyam volna!

Es most, mint egyetemes végtelen fergeteg, melgbggek tvoltenek, eéik zokognak, nagy
sikok jajgatnak és varosok reszketnek, mint fekégtélet j6tt a fajdalom és tiporta, razta,
harapta, sodorta fekete arjan a félrehullott fiszivében egy $kehaju, tiszta szetingyer-
mek sirt, visszasirta élete minden hajdani j6sduagy annal jobban sajogjon az elvesztett
élet. Az a mosolygo fajdalmas anya @zdesanyja volt, akit halalra marcangolt, akinek a
szivét megtaposta. Az asszony nyakaban nagy kergfimgott s ez gy belemarkolt Pistaba,
hogy majd felorditott r4. Ledobta magat az assdabgpihoz és zokogott, mint a megvert
folyd. Hat elvesztett mindenkit, aki szerette, sktette magat, szépderifjisagat, elvesztette
a jow élet minden boldog igéretét s az egész Orokkéaghis at anyjatél tavol szoriy
langok fogjak jajgattatni, mert van igazsag és uahet. Nehéz zokogasa mintha a meg-
dobbent templom felvert szive lett volna.

Sokaig sirt és hogy kifacsart sziééklfogytak a kdnnyek, imadkozni akart. De olyamés@s
csend volt és nem mert imadkozni. Jaj, hatha e @vo szavak véresen széllnak fel, mint
hullarol felvert hollok, hatha méar neki kopogtasgm szabad az 6rok irgalomnal! Es akkor
hatértalan kétségbeesett vagy fogta el, hogy mégegylassa az otthont, minden volt
gyermek tisztasaga tendgit, anyja holmiit, a batorokat, mindent, ami belbyaindennapi
életébe, mint fizek lombja a csendes folyoba. A=iamegy, ki tudja, hova, ki tudja merre.
Valahol csak meg fogja talalni a neki szabott miathen blntetést.

Kiosont a templombdl, halkan ment at a fekete uonal szive vert mint egy részeg dobos.
Néha, mintha Iéptek kongtak volna fel mégotte, ndlnatha valamelyik haz szegleténél sotét
arnyék leste volna. Néha a megtaposott rog furesegdt adott, mintha figyelmezéen
suttogta volna az it@léjszakanak: vigyazz, gyilkos jon! Hidegek voltals@eét égre szort
csillagok.

Végtelen idnek tetszett a par percnyi ut. Elért az otthon Al&kapu tarva, kihullva egyik
sarkabol, szomordan, mintha tudna, hogy hidbarnvaai megtéaruldsa. Az udvaron ottfelejtett
targyak panaszkodnak, mint elhanyagolt mostohanggkek. A konyhaajtd sincs kilincsre
betéve. Pista itt a kiisz6bon egy percre visszadiblzbeotét haztol. De mégis belépett.

Ures volt a haz. Sarikat, szegényt magahoz vittecSMozesné, ne legyen egyedul a
banataval az arva. Es jaj, ihelyen nincstiz, sotétség reszket felette, mint egy omlo siras.
Pista megallott a s6tétben és megtiport szive dpksgett: - Istenem, 6 én j6 Istenem!

Tapogat6 kezei megkeresték a gyertyat és meggtalitdtiistds lobogassal gyult fel vilaga és
jaj, Pista most mar mindent latott. Az elhagydithely, az arva buator, az Ures agy, a
gazdatlan dolgok, még a szomoru fiigyertya is csendes sir6 énekbe kezdtek az eltévozo
anya utan és kérdezték:

- Pista, hova tetted az édesanyadat?

A rossz fil odafektette 8ke fejét az elnémuliizhelyre, egész teste remegett, mint a vihartdl
zilalt jegenye s belezokogtai@hely fekete némasagaba:
- Anyam, édesanyam, jaj, édesanyam!

Osszerazkodott: valami meleg nedvesség érte ke diatal Gyongyos jott be az udvarrdl s
panaszos szemekkel nézett ra. Pista riadtan ufglptinintha megidéz sotét bird toppant

volna eléje. Oh, ennek a kutyanak a szemei mintiehak. Nem, nem szabad neki itt
maradnia, ahol minden dologban nehéz itélet sutikdeléje. Ahol rossz szava van hozzéa a
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szeknek, hol apja Ult s nehéz kérdése az agyndlanlya nyugtatta faradt testét. Kitantorgott
az elhagyott hazbadl.

Egyszerre csak azt vette észre, hogy a t@meetall, frissen hantolt sirnal. S6tét volt a teimet
nagy hallgatas volt a fak mozdulatlansaga s nedviedelt fel a fold. Az alvé falu végtelen
almaban csak egyetlen ¢ériasi fajdalom volt ebrduiireds fil.

Es most egyszerre visszalatta a nagy holdas éjszaiiéor a tisztaleld gyermek vacsoréat
hozott édesapjanak, mikor Teridtacsi kitart karjaiba vettette és odasugta fllélhesgy jo,
Pista és szeresd az embereket, szegény, szegéepcsgtlen embereket. - Oh, hova tette
szive szelid hangjait? - Oh, Istenem, milyen tisaidyen j6 voltam! - zokogta csendesen.

Lassan elzugott feltdmadt zivatara s csendes matlt, egy fekete t6 szine, mit szél és vilagos-
sag nem érint. Lassu, nehéz szavakban bucsuzkodagige valt édesapatol, a sirba kergetett
édesanyatdl, aki friss agyabandéelEmat alussza, és a j0 Bodor Benedkeklegindult a
mezk hatartalan sotétsége felé.

Ment, ment és két s kezében sulyosan vitte fekete szivét. De fenaleakianal megallott
és lenézett az alvo falura. A kis hazak nyugodtadtak a csillagok nyitott szein®rizésében.
Olyan hatartalan szeretet volt a szeptemberi éguguvd vilag folott. Az éjszaka orgonaja
hallgatott. Isten volt a levébgen és 6rok irgalom. A kalvarian @&rbano lator forré vagya-
kozassal nézte a haldokl6 Krisztus arcat.
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i
EVA.

1.

Pista megallott egy percre a keresztaton a rengai#pen. Jobbra, balra, &k az Gt mind
ismeretlenbe visz, végtelen él és végteletiszbe. Az erdben lassu léptekkel jart a szo-
morusag, szép bagyadt fejét féloldalra hajtottashd séke flirtjei utana huzédtak az agak
kozott. Oda ment Pistdhoz és ratette ernyedt kezzivére mint egy faradt vallra. - Merre
menjek? - kérdezte az étdl Pista.

Az erdd nem felelt. A leved lanyai s6tétkek ruhaban tancoltak a tavoli faktkéanen is,
onnan is integettek Pista felé, mintha néma bestdugnak: - gyere, szegény megfaradt
legény. - De Pista befelé, a szive felé nézeteés vette észréket.

Egy szarvasih jott els a diribél. Egy pillanatra megriadt, de azutan végignézetaR és
batran megallott. Nagy meleg szemeivel nezte, reézteegkopott legényt. Azutan elfordult s
konnyen tovairamlott a kozépsiton. - En is arra megyek, mondta Pista és megindu

Mar harom hete bujdosott és 6t napja, hogy bel@tesbbe a rengetegbe. Halt fészerben és
szabad ég alatt, evett vad gyuimolcsot és irgalogdten E§ megverte, szél megfijta, vad
agak megcibaltak, de benn szdikarmok vagdostak és nem érzett semmit askélagbol.

Ment, ment s kdzben eszébe jutott, hogy mar harapjamem evett. Az éhes test felugatott
gazdajahoz és enni kért, de a lélek elforditottatamz elmult napokat nézte mint a horizont
ala turd hegyeket. Olyan nagy volt a csend, olyan végtalergyedilvaldsaga és olyan jol

esett volna egy nota. Mar megmozdultak ajkai, mas kyilt benne egy ajtdé és szarnyait

megrebbentette egy alvé ének. Konny facsarodotteanébe: neki nem szabad énekelnie
fiatal tiszta szivek tiszta énekét.

Mar j6 délutan volt, mikor egy tisztashoz ért. Lbtiobotjat és melléje heveredett a nedves
fire. Az erd szélén nagy sotétkék harangviragok konditgattd&gy temetést.

Nagyon, nagyon egyediil volt és nehéz volt a smiat a lezuhant harang. Lelke megterhelt
agairol nagy panaszos szavak kivankoztak le ésnagy siras jott feleje messiir De ki
fogja felfogni zokogé fejét, ki tar jo lelket keses panaszainak? Olyan hideg, hallgatag az
egesz nagyszi rengeteg és nincsen benne anyasag.

Egy nagy sOhajtas szallt a levdgn, nehéz emberi shajtas. Pista dsszerazkodogkMan
emberi szive itt a dolgok vilagaban, hogyd@abanata hangjan tud sdhajtani? - Csak képze-
16d6m, - mondta s visszatette szomoru fejét a nefivere.

A soOhajtas megisméillott, egészen kozel hozza. Felugrott, hatra nékéttel hozza, egy
hatalmas fa tovénél egy 6regasszony probalt egy réage koteget a hatara tenni. De a karok
oregek voltak, a csomo igen nagy. - Megoregedtgan megoregedtem, - sOhajtotta szegény
az erdnek s csiiggedve nézte a dacolé terhet.

Pista szemeiben nagy zago kod lett a vilag, éspdiza szive vert mint a foldindulasos fold.
Oszes fekete haja, nagy panaszos fekete szemeiemétigolt szomoru arca s meghajlo teste
volt az 6regasszonynak. Mint a megszurt saiaoveér, ugy szoktek ki Pistabol a szavak:

- Anyam! anyam!

Az 6regasszony odanézett és olyan természetedadik &zt a megszolitast. Faradt, kohécse-
|6 hangon mondta:
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- Bizony, fiam, segithetnél feltenni a hatamraaekizsét.

Ez a j6 6reg hang a val6saghoz huzta Pistat s megketke nagy ziduldsa. Mondta és hangja
olyan volt mint a friss kenyeér:

- Elviszem én magam 6reganyamnak, ahova akarja.

- Bizony azt |0l teszed, fiam. Fiatal legény vagyeg sem €érzed, én meg mar nem birok vele.
Itt lakom kozel a nagy patak mellett.

Megindultak. Az 6regasszony oda-odadorzsdlte Rigt@helke gyapjat:

- Sok az 6kornyal a tisztason, hos$sa lesz.

- Az idén sokkal tdbb a gomba, mint tavaly.

- Nézd te, nézd azt &zet, még meg sem ijed, tudja, hogy nem bantjuk.

Futo viz zuhogasa hallszott. Nagy zugasu fakigslsokrok kozott tajtékosan folyt egy hegyi
patak. Ott volt a kunyho, kdréje fatbrzs-keritéaal udvart. Kicsiny volt a kunyhd, egyetlen
kis ablakszemmel nézett a nagy rengetegbe. - litiiwl, - mondta az 6regasszony. Pista le-
tette a 6zsét az udvaron.

- Megengedi, édesanyam, hogy megpihenjek egy Ricsit
- Ulj le, fiam, honnan jossz s hova mész?

- Messze foldfl j6vok, vilagga megyek s harom napja nem ettemnsignHa volna 6reg-
anyamnak egy felesleges falatja, nagyon jot temhenv.

- J6 embernek mindig van egy falatja j6 ember szamalyan vacsoratézok fiam, hogy
megnyalod az ujjaid utana. Te pedig pihend ki magaddig.

Pista lelilt a kiiszobre s olyan volt mogétte a l&s, mint egy rahajldo meleg lélek. Azutan
befelé fordult s nézte, hogy szorgoskodik az 6regasy. Hogy gyUjtja meg a tlizet, hogy tesz
vizet a tizh6z, hogy apritja a gombat, fljja a tlzet, be$wdz4, biztatgatja. Minden kis
mozdulat egy fajdalmas jolesést vitt szivébe. IAtA ezeket a mozdulatokat?

A vacsora kész lett, odaiiltek #zhelyhez. Oreg este lett s a rengeteg egyetlen fekgye
suttogassa sotétilt. Ettek. Bztlangjanal olyan jo volt az dregasszony arca. Aykeszegés
elott keresztet vetett és kevésszavu bolcs imat moneista szepegve csinalta utana, mintha
tiltott mézbl lopna. Evés kdzben az 6regasszony beszélni kezdet

- Latod, fiam, én mar itt lakom a rengetegben vaiygn éve. Mikor az uram meghalt, a rossz
emberek nekiink jottek s mindeniinket elvették. Akkdas fiammal felvettik a satorfankat s
addig jottunk, mig ideértiink. Es én akkor azt mandthogyha a rossz emberek elvették
utolsoé falunkat és kimartak maguk kozil, majd ¢daak az erél fai és a vadondtt allatok.
Ezt a kunyhot itt leltiik Gresen, a j6 Istené vHiizettik t6le és ima-bért fizettlink neki. Aztan
dolgoztam, a fiam szép, derék legény lett, olyagpsadke, kékszerth legény, mint te. Es
akkor ketten dolgoztunk.

- Es hol van a fia.

Az oOregasszony nem felelt. Benézett a lobo@gbeé, mintha 6reg fajdalmas szemei ott
keresnének valamit. Kiinn a rengetegben egy har@dizéel mint egy megutott sziv. Pista
megismételte a kérdést:

- Hol van a fia, 6reganyam?
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Az dregasszony hallgatott, hallgatott, nézte attikedig hallgatott, mig szemébkiserkedt
egy konny s lehullott a lobogd langétl a tizhely hamujaba. Bibor volt az 6reg kénny
lehulléban. Két dreg karjat kétségbeesett idézésktd ki a levebe és mondta:

- Nincs mar nekem fiam, nincs fiam tobbé.

Pista szivét végtelen szanalom s nagy ijedtséa@ifi@cs/isszanyelt Iélegzettel kérdezte:
- Szegény dreganyam, hova lett a fia?

Az Oregasszony kifordult a rengeteg felé. A hargjgogd atok volt:

- Megdlték, mert szép volt, mert j6 volt, méttszerette mindenki.

- Es ki 6lte meg? - horogte Pista.

- Egy legény, aki a babajat féltettdet Pedig semmi sem volt koztik. Az én fiam bedsdle
tisztalelki legény volt, nem kivanta a masét. Es mégis mdgtkéhalnia.

- Mikor tortént?
- Régen, nagyon régen, talan harminc évnél is tigeb

Az dregasszony elhallgatott. Felkaparta a tlizenéze a tancol6 langokat. Az ajkai resz-
kettek, mint aki atkoz, vagy imadkozik. A Pistav&nhagyobb sététseg lett a kiinn hallgato
sotét rengetegnél. Es ebben a hideg homalyban égyetetlen voros alak egyenesedett fel,
pallés villant meg a kezében és azt mondta: Altedfan is igy tépi magat egy 6regasszony.
A masik 6regasszonyt pedig a nagy szamaddn mdatjal| mert te a fia vagy.

Az Oregasszony bement a tiszta szobaba és sz@tdif@hér agyat vetett. Nagy piherdtet
jésaggal szolt a bujdoso fidnak:

- Ma méar csak nem mész néeki ennek az éktelen redggteségnek. Ugy hasonlitsz a szegény
boldogult fiamhoz és latom, hogy derék legény valyyo Isten kildott hozzam, hogy vén
szivemnek megmutassa még egyszer ezen a foldowilagiam arcat. Ez az agy é&zagya
volt, harminc év 6ta nem halt senki benne. Fekédjdle, édes fiam, talald meg @&tiszta
almat, mert tiszta volt a lelke, mint a liliom a N&ékezében.

Egy kis mécsest gyujtott és az 4gy mellé tette. &csms langjanal latszott az egész szoba.
Nagyon kicsiny szoba volt, de minden jéakarati wbelbhne. A falon volt egy kép, rajta egy
szép legény, ékes katonaruhaban és Pista szométhkél hogy ki az a fil. A kasztenen volt
egy csako, egy hervadt rozsabokréta s egy kis ggpRista tudta, kié voltak ezek a dolgok.
Nem kérdezett, nem beszélt tobbet.

Megallott az agy ékt és mereven, odasodrodon nézte a holt fiu képiet, beteg almodo a
holdat. Olyan halélos faradt volt, tagjai 6lmosly&ll hulltak az agy felé és az 6reg keékt
vetett &gy hivott, mint egy meleg anyamell. Mareigd is nyultak, hogy a kabatjat levesse,
de a halott fill nézte &% visszakapta a kezeit. Mert a halott fil most manasik volt, a
Bartalis Abris, akinek ékes fiatalsagaverte véres porba. Hogy tudiaezek ebtt a szemek
elétt nyugodni, azé agyaban aludni, az otthagyott, eltort fiatal alrfmitatni. Oh, az el-
kOvetett liin egy kilon & bestia, utdna jon az embernek, mint egy gonosmkég mardossa
a sarkat. Es mindig a nyomaban lesz és sohaseat iteble. Egyetlen egyim elég, hogy
fekete vizével megtoltse az egész vildgot és néet leiliszni belle. Végtelen, kétségbeesett
zokogas razta mellét. Vette kalapjat és kifelé indu

- Hova mész, édes fiam? - kérdezte az dregasszocgoéalkoz6 nagy szemeket meresztett.

- Sietnem kell, nem maradhatok, nem pihenheteklsten aldja meg, 6reganyam, - mondta
Pista és kdnnyeét csordultak a szavai.

68



Mikor az 6regasszony sz6hoz jutott a nagy csodakktdt, Pista mar kinn volt az élgbn.
Sietve ment, mintha o6riasi 6klok I6kték volna, nmaggbotlott s belelitkozott a fakba. Es az
éjszaka felmozdult, a sotétség témegei megelevekedt szél belekapott az érdekete
orgonajaba s nagy halalos énekeket jajgattatdiekie. A fak rangattak, marcangoltak egy-
mast, gyotrott agaikkal meg-megtépték a tantorgérgt. A levegben nagy széles suhana-
sok hallszottak s irtdzatos széles szgjak lehealt@ksta furtjei kozé. A gyokerek nydgtek, az
odu hoérgott, hosszu séhajtasok és patakzo zokogasbittek az éj végtelen fekete vizébe.
Az erd fel-felbégott, mint az eltalélt bika. Mintha minden fanaloggre egy ember szive lett
volna, az emberi fajdalom minden hangjat jajgat@b €s minden jajgatas beletért a Pista
szivébe. Jobbra-balra roppant zuhanasok hallszsttalszél mint lakodalmas vércse visitott
az omlott tetemek f6l6tt. Mintha a nagy igazsadétaja volna, s az Ur sotét szolgai vernék a
vég® megidézés fekete dobjait. Pista véres homlokkagzauzott mellel, lihegve allott meg
egy mélyedésben, egy sotét tomeg mellett, hogymengy tovabb, hogy ott varja be halalat.

Vart, vart érakat, sotét szemeket tatva a dolgdétsidzadasanak. A vihar fekete bivalya
veszett haraggal gazolta az @dPista nem érzett, nem gondolkozott, a fajdalgy @riasi
tompa Utés volt benne. Az orkan fekete lanyai Hejnmaptak a tAncot. Akkor a szél fiaival
tavoli titkos szeretkezésre vonultak. A megrazatb elhallgatott. A reggel lassan, dideregve
maszott fel a vilag arbocan, mint egy félénk lanmypgtggato.

A zoldes homélyon at nagy temMetolt az erd. Mindenitt meggyilkolt fak, letépett agak,
felkarmolt folddarabok. Pista halalos faradtan mégmét s szemei még tele voltak az éjszaka
rémeivel. Es ime a reggel minden eddigi rémnél regsbet hozott eléje. &te, a volgy
feletti domb tetején, a meég fatyolos pitymallateayy ember himbalézott a levdzen. Egy
félrehajtott fefi, lelogdé haju, nagyon szanalmas ember. Mintha dsgyett vallain volna
minden elitélt ember terhe, mintha lelégé labaigsaomindk minden emberi jards nagy hiaba-
valésagat. Eleinte agy latszott, mintha nagy csédak csak ugy illanna a leviegonnyi
deszkajan. De amint Pista meredten, odaszegzekktdl nézte, lassanként folsettt mo-
gotte a gyalazatos fa és az irtézatos kotél. Miatlergeteges éjszaka megirt itélete volna ez
a szOrnyi latvany, mintha ez készilt volna az éjszaka fekéta mogott, mintha az elrohant
vihar szolgai allitottak volna a vilag kapujaba eztettenetes emlékeztetést: neked nem
szabad belépni azok kozé, akik tisztdk és dolgaznak

Pista nézte, nézte a kitagadott embert, mint tlirddv0 az éjszakabdl kisapadd gyilkos arcat.
Szemeit nem tudta elvenni e dobbenetes tapadagyélzett Iéptekkel indult a latvany felé.
Ment, ment felfelé a domboldalon, egyszerréttel volt a kikergetett ember. A hajacke
volt, mint az 6vé. Oh, lagy anyai kezek simogatak a hajat is. Kimeredt, halalos kérésbe
fagyott szemei kékek voltak, mint az 6véi. Oh, rgedmyaszemek mély katjaba meriltek
valaha ezek a szemek is. Egyik lel6gd keze éhesunuaitrétsl volt véres. Ajkai félrevonag-
lottak egy irtézatos zokogé mosolygasba. Es mimthlaen a mosolyban odafagyott volna a
megcsufolt testhez az elilland Iélek. Mert Iéleknaglott, zokogott az elitélt testen, mintha
nagy panasszal sirta volna foldi tarsanak, a tkstridiért veszitettél el, mikor tisztanak szi-
lettem, az Orvenillsten fehér baranyanak? - Most volt csak ferg@tistaban, amihez képest
halk muzsika volt a megkorbacsolt éjszaka. Irtézdtarsondktol reszkettek a vildg sarkai, a
nagy biré megidézszava kifakadt a dolgokbdl, mint sz6tngmlés a felpattant kelevénsib

- Hol vagy, gyilkos? Elem nem lehet elfutni! - S az elfeketedett vilagarpokol fellitk#
zokogéasan és minden dobon keresztill valahol egysgtia vilagegyetemben. Es ez a siras az
édesanyja szelid bugasa volt. A kihajitott fil ledomagat a foldre. Konny mar nem jétt a
szemeébl, de rettenetes kalapacsok vertek kebelét es ilieigen karjat kitarta a halal felé.

Egyszerre tiszta, friss emberi ének szdllt fel kdzezzdja. Gyermekhangok friss bodor
hullamai, egy i hang ezlst sz@kutja s egy mély zugo férfihang sotét jegenyéjdek e
aradt bedliik s a szanakoz6 Isten szelid hivasa:
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Omni die dic Mariae
Mea laudes anima;
Ejus festa, ejus gesta
Cole devotissima.
Contemplare et mirare
Ejus celsitudinem:

Dic felicem genitricem,
Dic beatam virginem.
Ipsam cole! ut de mole
Criminum te liberet;
Hanc apella, ne procella
Vitiorum superet.

Az ének buzgott, mint rejtett szikla s#0korrasa. Tiszta habocskai behulltak a Pista meg-
0klozott lelkébe. Hulltak, hulltak mélyen le, alsdavakon s a formés vildg minden torzu-
lasain tul csak kénnyek vannak, mindent lemosolinga nagy konnyek. Es kimostak a
kénnyek Utjabol a sotétséget, a kétségbeesésijedaimes vilag rangd képeit. Es Pista sirni
kezdett hatarokat oldo vegtelen sirassal. Azutéénak szétint, mint napsités ke zapora

s ugyanazok a hangok imat mondtak:

Hala neked, édes Atyam,
Hogy megvédtél az éjszakan.
Uj napoddal is légy veliink,
Hogy Judasokké& ne legylnk.

A gyermekhangok Kkiliiktettek a sorok végén, mintskafiokak szarnyai a fészekbEs az
ima, mint egy kékszetngyermeklany, odament a Pista megszilretelt sziyaidbontotta
szoke haja meleg puhasagat, két zsenge tenyerére wdtie az €jszaka lehullott madarat,
megcirdgatta és mondta neki: - Ne félj hullott nrad@&g vannak szarnyaid, csak faradt vagy.
Majd én megpihentetlek s Gjra replni fogsz az egaeffy vigassaga felé. - Pista felszokott,
most minden fiatalsaga feljott, mint egy j6 iz. &s az elbukott ember, a megcsufolt test
mellett kitarta két karjat a reggeli vilag felé.

Kbdzel oda, vagy Otven lépésnyire egy hazikot latatthazikd kliszObén egy asszony, egy
ember és négy gyermek, két kis fil és két lanykadkozott. Amint Pistat meglattak, elhall-
gattak. Az ember felugrott, Pista felé jott, féhalés harag nélkil s szelid hangon kérdezte:

- Mit keresel itt, szegény legény?
- Faradt vagyok, hetek 6ta bujdosom, napok otaedtam valamit - panaszolta Pista.

Az ember végignézett rajta. Nézett, mint aki mébleassa egy nehéz konyvnek. Nagy, sotét
szemei szanalommal teltek meg és ebbe a szébaultsosrive:

- Szegény!

Azutan szeliden megfogta a meghajszolt legény kajhaz felé vonta:

- Gyere, nalunk megenyhulhetsz. Addig lesz otthambdzunk, amig akarod.

A hazhoz értek. A hazikd szép zdldre volt festvblakaiban muskatligszirézsa és szegf
mosolyogtak. Hitte is kis kert volt, tele a hajlolisz hervadd lednyaival. Az asszony, gazdag
melli, okos arcu sike fehérnép, a kliszobon Ult s egyik kis lanya fértyagat fonta egy kis
macskafarok coffba. A masik kis leany, egy kétészdke emberhabocska, ériasi nagy kék
szemeket tatott a formas vilag csodainak. Egy lestdéiicska a mellénykéjét gombolgatta,
dccse pedig, egy haroméves duzzadt vitézjankd,negy fekete kutyanak beszélt valami
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titkos nyelven. Mind j6 szanalommal néztek Janogr&kutya morgott, mint egy helyéesl
nagypapa.

- Aniko, adj reggelit ennek a szegény legénynelgd®e bujdosik, faradt és éhes szegény -
mondta a gazda.

Az asszony ranézett Pistara szivet megnyito tiekiatettel. Széket tett eléje:
- Ulj le minalunk, szegény fiatal legény.

Pista lellt. A gyermekek korilalltak. Nagy tiszzemik, mint friss csokok tapadtak a legény
faradt, szomoru arcara. Az asszony tejet hodetps fehér tejet és jo barna kenyeret. Pista
kezébe vette a csuprot, fogta a kenyeret, de réekka kezei. Aztan szajahoz tette a csuprot,
itta, itta a tejet, mint a feljutott 1élek az Udgéget. Valami alaktalan melegség borulta kordl.
A kenyérbe akart harapni, de mar nem volt a mozdofa akarata és mar nem vdit
Eletének korlatai szétoldodtak, végtelen jlémmalyba szélesilt el. A kenyér és a csupor
kihullottak kezeildl s 6 lefordult a székil.

Jo délutan volt, mikor felébredt. Friss mosassZapér agyban volt. Egy csodalkoz6 nagyot
nézett, mintha két élet kiiszobére tettek volnaRkindes, tiszta szoba volt korétte s valahol
nem messze lefojtott emberi hangokat érzett. Aalabirdgai kézt a nap hosszi harjain
pengetett assz. Olyan j6 volt a vilag, mint az 6rok elmulas. k&t virag kozott belatszott
valami, valami borzaszt6, aréitegyszerre felllt agydban és nagyot kiéltott.

Az asszony j6tt be. Feléje hajolt és megnyugtdtsiargona volt a hangja:

- Mi bant, szegény fiatal legény?

- Az akasztofa! az akasztofa! - dideregte Pistieé&madt arnyékok rohantak at a szemein.
Az asszony kifelé fordult s csefifatal hangon kiéltotta:

- Gyere be, Misi, nyugtasd meg a szegény idegent.

A férfi bejott. Utdna tdédultak a gyermekek is. Ezgn volt a férfi: tisztasdg volt a szemében,
akarat a homlokan és becsilet az arcan. Lellt yarédié s a riadt legényt szépen vissza-
fektette, mint egy lazas gyermeket. Azutan beszélt:

- Tudom, hogy mi rémit, szegény megfaradt emberh®eneghallgatsz, nyugodt leszel és
tobb ebd lesz az élet szamara. Innen két mérfoldnyireavaagy varos s ez itt az akasztéfa
dombja. Legkdzelebbi szomszédunk a hohér, de aessze lakik innen. Mi lakunk csak itt
az akasztofa szomszédsagaban és elmesélem, hatyy mié

- Csaladunk messze, messze lakott innen egy nagghen, ahol sok volt a pénz, énbés a
nyomorusag. A mi csaladunk gazdag és hatalmas Ratmindenésdém szorng igézet
hajtotta a kin felé és nehéz itélet volt a mi vérink. Ha szeketéltésl gyilkoltak, ha gyi-
I6ltek, indulatbdl oltek. Asszonysziveket tapostakehéz kereszt voltak a szegényen. Egyik
6s6m vérpadra ker(lt, mert harom fiatal lanyt gyitkmeg. Ukapam ongyilkossaggal me-
nekilt meg az itélet & hogy egy megutalt baratjat halalra korbacsditédapam cselédjei
verték agyon, mert dihében sajat kezével akasztettagyiknek tizenodtéves fiat valami
csinytettért. Nagyapam, aki akkor huszonnégyévaslfiember volt, latta ezt az irtézatos
népitéletet és megtarultoete az élet konyve. Latta, hogy valasisbiin miatt nagy itélet van a
csaladon s hogy a tettes élet az emberek kozoédignirvény lesz és nemzedékek nemze-
dékek utan fognak hullani az 6rék elkarhozasba.ohldgy nagy akarat allt fel benne, hogy
barmi torténjék is, de megvaltja csaladjat a rajsatlt végzet. Es tudta, hogy ehhez sok
lemondas kell és nagy megaldzkodas. Eldobta hgjatareladta mindenét és szétosztotta a
szegények és betegek kozt. Azutan, hogy az orddttélémegszabaduljon, idejott lakni a
foldi itélet mellé, az akaszt6fadombra, a nagysintivébe. Itt épitette ezt a hazikét s keze
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munkajaval kereste kenyerét. Szép ember és méphbnaember volt, egy egyszefalusi
leany ugy megszerette, hogy még ide is eljott hdelegegnek. Egyetlen egy gyermekik lett,
az én apam. A nagyapam veérében néha meg itt @&rfatttak adsok, de belekapaszkodott az
imaba és intett az akasztéfa. Kedvenc kutyajat ifgyagyonverte egyszer dihében, de
honapokig nehéz penitenciat tartott utana. Mikogya@am, megbékélve az 6rok akarattal,
elment a nagy szamadasra, apamra hagyta ezt adhazskladunk torténetét és élete nagy
tanitasat. Apam is itt élte le életét, @rdtott, vadat fogott és erdei ndvényeket szedsthne

is néha nagy felinduldsok voltak. Eljottek néhanszibiez a vilag meztelen kisértései és #eng
hegedivel hivtak vigadni az 6rdog szankajara. llyenkogpalag bezarkozott ebbe a szobaba,
nem evett, nem ivott, csak Ult, Ult az ablaknakteé@z akasztofat és perelt fellazéseivel.
Ahogy hajat héval hullatta be azdidelke csendes lett, mint az esti ima €és mosolgdusdt
meg. Halala éltt magahoz szdlitott és mondta: - Kedves fiam, dtétet mutatok eléd s te
valassz a te fiatalsagod és rendeltetésed szhktiatszégyenfa tdvében van ez a kis haziko,
korétte az erd embertelen nagy némasaga. Messze innen a zug® wamos a millio ember-
arccal rettenetes élet. Minélien a nehézség, ugy van benninkim & karhozat volt fajunk-
nak az emberek kozott élni. Ott az élet millié eféel, ezer csodaval megfog, megkarmol,
megpiszkol és megdl orokre, jovatehetetlendl. Ititafan szorng aldozatok ranganak, de
beszél roluk a nagy tanitas: hogyéagszedelem és nehéz martiromsag ember lenni s hogy
szemeink e foldi életben egy percre sem szabadmleemegmutatott Gttol. Es az érdkivos
kezét rateszi szivedre és elalusznak benne a ladadgjai. Valassz, valassz, édes fiam,
belblem szakadt draga magzatom. De tudd meg, hogy asatasod nemcsak a te dolgod.
Fiaid, unokaid mind hordani fogjak a te akaratoty&lés attdél nehezebb lesards éseid
karhozata is. Vilagositson meg a jo Isten.

- Fiatal voltam és csodalatos énekek hivtak azfélét Elféldeltem apamat kunyhénk mellé,
a nagyapam poraihoz és csak a fiatalsagom szaroliek Wileim. Az pedig hivott, hivott,
mint a vizi leany, az emberek élete felé. Bezaréakunyhot, elastam kulcsat a kiiszdb elé és
elmentem a nagy varosba. Tanultam és rengeteg kggyas lobogoi lengtek bennem s
hivott a héditas kurtje. Minden sikeriilt, amihegtbon és nemsokara ezer irigység és ezer
szeretet tett nagyoné&é. Haldlosan megszerettem egy dusgazdag Ur laakidszép volt,
mint a csillagos ég és gonosz, mint az 6rdog sierdtlekem is jO szivet mutatott, megkotott
az oOlelésével, elbirtokolt a csokjaval és egyetlaratomnak is. Végre meégis a baratomnak
adta a kezét. A vilag felgyult akkor koréttem, mendvolt6som felébredt és zlgta vérembe az
Orok csata énekét. Elhataroztam, hogy elemésztémzezmbert. Egy vasarnap este mentem
hozz4, hogy elcsaljam mulatni és megdljem. A lakidsszobén a cselédje fogadott nagy
sirassal: fiatal ura azon a délutanon hirtelen ragBn beléptem akkor a hazba és ott a holt
ellenség mellett belém tott egy kialtas, mintizré meghuzott vészharang: - Fuss, fuss az
életdl, az itéletldl, az elrendeltetésih mentsd meg az életedet, ne Iégy te is nehézsados
apaid szamlajan. Es akkor Ggy tint fel ez a kis d&#akasztofadombon, mint egy boldog
sziget, egy biztos menekvés. Ide jottem, kiastdmlesot a foldbl, kiastam apam imait a haz
csendjéBl, dolgoztam, meghazasodtam, gyermekeim lettek.nfest Isten vidam séatrat
lobogtat felettiink, az életlink tiszta, mint a rdggeap, gonosz vagyak nem jonnek eddig. S
ha mégis felth arnyékol lelkiinkre, itt a nagy tanitas, a martibema Iin kalvariajan és
beszélnek assok. Oh szegény fiatalember, hidd meg, hogy vanvdleis, van j6§, csak
akarni, csak imadkozni kell.

Pista a szemével, két kitagult lazas szemével dtdlgp torténetet és mélyen, mélyen, élete
ismeretlen medin, amerre még nem jart az élet, Uj csodalatoszbakafakadtak fel. Es nézte
az egészséges tiszta anyat, a nyugodt $zats apat, a duzzad6 gyermekeket, fakado rozsait
a szent folytatasnak s mint téli hd meleg aldasat estére mondott ima: végtelen nyugod-
tsag szallt raja. Nagy 6zességgel friss életnek érezte a testét, Uj véanakrét s mintha az
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orok rend tiszta hullamaibdl most merilt volna &z&d6 aldott emberi életnek. Szemei nagy
konnyel teltek el és mondta:

- J6 emberek, ime én meggyonok nektek. Naifyyobt fogadtatok a ti tiszta hajléktokba. En
megcsufoltam fiatal életemet, sirba juttattam saggédesanyamat és megoltem egy falum-
beli artatlan derék legényt. Kergessetek el engem.

A gazdanak nagy arnyék szallt az arcéra, r@hagyoad legényre és mondta:
- Szegény, szegeny testvérem!

Akkor Pista a tiszta emberpar s a négy gyermek sagynei dltt elmondta élete torténetét.
Elmondta téredelmesen, igazan. A végén sirassasextiek a szavai:

- Mondjatok, hogy mit kell tennem és én engedelradsk fogok a tiszta sziveteknek. Ha
akarjatok, megyek a boértdbnbe, a birak elé, ha atakj elemésztem magam. Van-e még
jovatétel szamomra?

A hatéves kisfil nagy kék szemei ranyiltak a zoktgenyre. A gyermek odament hozz4,
megfogta a karjat s édes gyermek apaskodassal mondt

- Ne sirjon, bacsi, szegény bacsi, ne sirjon. Mareit, mi meg fogjuk gyogyitani a bacsit.
Pista két kézre fogta a kisike fejet és viharosan sirta rA megtisztitott szikétember szolt:

- Munkank, kenyeriink nyugvéhelyink\wen van a te szamodra is. Adunk neked az imankbol
is, kacagasunkbdl és aprd gondjainkbdl. Amig jaedrmagad, ittmaradsz, ha tovabb akarsz
menni, senki sem fog &rel tartdztatni. A mi egészségiunk meg fogja gy@yit te beteg
lelkedet.

Pista ottmaradt és (] csaladja lett a csalad. &z mpokban Ggy érezte magat, mint a gyer-
mek, aki most tanulja latni, hallani, szagolni,ité@ni a vilagot s Iépni az €ldépéseit. Olyan
furcsa volt, hogy reggel jon a nap és este leszadljszaka, mint valami nagy fekete h6. Hogy
erdd van és j0 emberek. Testének minden mozdulata olgin mint egy kilénos, és5z6r
hallott muzsika. Es olyan jo, olyan szelid volt aém, mint egy alom partjan hallott mese s a
s6tét mult és az irtdzatos tett kidilt lelk&bmint t6 omlos partjabdl a sotét lombu fa. Megjot
az étvagya, néha faluja dalai is felfakadtak aarajkJgy jott vissza belé az ifjusag, mint egy
felgyogyult menyasszony.

Fat vagott a gazdaval, szenet égetett. Az asszkryhazi dologban segitett. Es sokat jatszott
a gyermekekkel, mesélt nekik s mikor a négykezkacago fejet 6lébe szoritotta, Ugy érezte
magat, mintha egy é&s varban volna, ahol semmi rossz nem érheti.

De lassanként mind nagyobb Uresség tatongott feide ez az liresség mind sotétebb lett. A
notak lefonnyadtak ajakardl, a meséknek is mindemebb labuk lett s nagy hallgatasok
fogtak le ajkait. Néha orékat elllt és bamultatafft. Vagy ugy nekivetette magat a munka-
nak, mint az elkarhozott Iélek azszitasnak. Megtortént, hogy holdvilagos éjjelefadnadt,
felkelt s kiment fakat donteni. Baltaja csapasassaehangzottak az étien és felverték az
éjszaka szivét.

Néha megallt az akasztéfadombon, arra fordult, esreemagy varost mutattak s beldkte kar-
jait a horizontba. Enni is alig evett mar s az életent bealle, mint vidam laké a penészes
hazbdl. Csak a szemeiben volt valami bolyg6, |&&ay, mintha atmeh lelkek gybnge
mécsessel keresnének valamit.

Egyszer a gazda egész ¢jjel elhallgatta lakéjssl&mgolddasait. Azon a héten nem lehetett a
Pista szavat hallani. Reggel az ima utan a ga4ég flerdult és szolt s szavaban ugy zugott a
szanalom és a szeretet, mint orgona mélyebb hangjai
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- Kedves testvérem, nagy furcsasag az ember ésenikndilon beije Isten mondani-
val6janak. Ami az egyiknek orvossag, méreg a maskiks elkarhozik az egyik attél, ami
megmenti a masikat. A te nagy fiatalsagod nem &elmbe a kicsi hazba s a te zugo6 véred
nem elégiti meg az efcsendje. Isten latja lelkiink, hogy mi szerettimlert sokat szenved-
tél s nagy akarat van benned a tisztasag feléidbs Yagy, hiv az élet és nem volna mentség
neked az ittmaradas. Men;j, fusd az élet utait, flicbki magad az emberek kdz6tt, talald meg
a magadnak valo életet a sok millio élet kozétt.nMindig fogunk rad gondolni s mindennap
lesz egy érted valé imank. Es ha az élet meghaemmegszuirnak az emberek, mint irtézatos
tovisek, vagy a i#n kutyai fognak nyomodban Gvélteni, gondolj e kidgstre, ahol az
akasztéfadombon egy boldog és tiszta csalad éymaklmindig tiszta agya, puha kenyere és
j6 imaja lesz szamodra.

Nagy zokogassal borult Pista a gazda nyakaba. Amagy sirasos elbucsuzkodas kovetke-
zett. A négy kis sir0 gyermek ugy furta csokos &z#@jista szomoru arcaba, mint torkos
6zikék a beéarnyalt patakba. Pista vette régi varmig@b Az asszony jo elemdzsidbdl egy kis
batyut csinalt neki. Es a nyugtalan legény nekinaemiérhetetlen vilagnak.

Ment, ment lefelé a dombon. Ment egy keserves safydobogasnyit és akkor visszanézett.
A késb 6szi erd fosztott aranya vilagolt a levetkezett fak aluk #szi sugar olyan volt, mint
éjjel félalomban hallott hosszu, hosszl kakaskWalés. Tele volt emlékeztetéssel s a siron-
tali vilhg nagy szeélességével. A kis hazikd guggolomb szélén, mint egy ottfelejtett z6ld
kalap. Valaki mintha fehér kefitllobogtatott volna. A szél kisebbik higa szelithemtaztatta

az akasztofa lerongyolt csontvazat. Es a négy gglermagy kék szemei felmeriiltek Pistaban,
mint figyelmes csendes csillagok.

2.

A térség meg puszta volt, a horizontban még nemseshmi kioth és mégis érezni lehetett,
hogy nem messze, egy Uj horizont tagulasaban g wikle, az 6ridsi varos lélegzik. Kilonds
emberek olalkodtak az utak szélein furcsa ruhalsaisééét szandékkal a szemikben. De
Pistara agy néztek, mintha mondanak: - ez is ko ramézik.

Déli idén egy kidllt fa torzsén pihent meg a nagy ut mellévett, mint a fiatal farkas s
fiatalsaga meg-megrazta alvd szarnyait. Mert szamait még a lélek, de a testben mar
roppant ek alltak fel, mint kipihent oriasok s az életcshtasogoé indulgjat énekelték. Izmai
mint nekiugrasztott fiatal kutyak agaskodtak a, tatt élet utan. A mult messze rohant a fel-
tamado fiatalsagbdl, mint egy megvert kalézhajéakmagy fekete lobogoja latszott még.

Tovabbfolytatta utjat. Egy délit kanyarulatanal hosszd, panaszos vonitas sAéldiiPista
szétnézett. Az egyik tarlon a szirke ég alatt egty futkosott kdrbe, meg-megszagolt
valamit, azutan megallt s atszuirta jajgatasat &owoton. Amint Pistat meglatta, nekirohant,
rancigélta kabéatja szélét, panaszolt, kért, sitgeteét szeme végtelen fajdalommal volt tele.
Azutan hivo hatranézésekkel, ésiikdléssel ment a tarlonddbi helye felé. Pista kdvette a
kutyat.

Odaértek. Az ériasi puszta tarlon, a szirke égelégtszomorusaga alatt egy holttest fekudt.
Szép, fiatal, alig tizenhétéves lany holtteste.valtest egy finom, diszes férfikabaton volt s
valaki nagy, gondos szeretettel fektette ra, mgyt alvdé nagy gyermeket. A hatan fekudt,
nyitva maradt mély kék szemeit az égnek tarva, miatidn 6rok nézésben. Csodalatos haja
gondos simitasban folyt el testén s ez a haj mést isamozduld élet volt, mint egy besu-
géarzott patak. Mintha csillanasaiban mar megmoadlita, hogy ott hagyja holt kiralynéjat s
befolyjon a foldbe alvo arany testvérei mellé. Ketér keze, mint két 6sszehullott szirom,
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utolso imara volt egymasra téve. Ruhaja finom eslkisujjan egy dragakoves kigyoformaju
gyira volt. Vér, seb, Utés sehol, csak a nyakan volt \&gys vonal. Irtézatos csend volt a
mérhetetlen siksagon s az egész csend sulyauttaaftilott nehezedett le.

Pista szemei ratapadtak a nyitotts#emvora, Milyen frissek még a fiatal ajkak s minthag
csokméhek zsonganak koril. Az dsszehullt fehérKkkeo még mintha 6lelés indulna s a
fehér mellben mintha még pihegne a fiatalsag, i hinyd madar. Lehajolt a halotthoz,
vizsgalni kezdte. De hallgatott a sziv fagyott malme hideg volt a tetem és meredt a csoda-
latos arc. Mit beszélhet az a voros vonal a nyakon?

Pista nézte ezt a fiatal hunyt kiralyleanyt, ki féieidétlen roggé omlana szét, még felemeli
szépseéges dacos tiltakozésat az infamis halél. élan milyenné tapossa majd egy par nap
alatt ezt az orokkévalonak formalt szépséget az kdszas. Nagy fajdalmat s valami messzi-
rél jové hivast érzett lelke burkolt mélységeiben. Kerdsxtetett a holtra, imadkozott.
Tovabb indult.

Egy 6ra mulva Uj horizont nyilt meg&te s a tavolban nagy flstds homalyossagban zugott,
lihegett a vilag kohdja. Az uton mindegyre, mintdetett lelkek, gyors szekerek rohantak el.
A fold néha feldongdétt, mintha oriasi labak rugddstolna. A livos siksag szélességén
valami titkos l1az vonaglott.

Egy kis domb mellett egy fiatal ember tarta botjdaddldet. Uriruhdja, szép, formas fiatal
ember volt. Olyan lazasan kaparta botjaval a folohentha rejtett arany szagat érezné. Amint
a Pista |éptei beddngtek a flilébe, abbahagyta ak&mues Pista felé fordult. A szemei
konnyeksl voltak kimarva s fényes homalyossagban usztak.

- Ne féljen semmit a tekintetes urfi. Mondja meggy mi baja van, én szivesen segitségére
leszek.

A fiatal ember szemellb most mar kilobogott asrilet, arcan halalos rémdilet rangott at,
karjaival eltaszitd mozdulatokat tett Pista feléeszett sivitdssal kialtotta a néébe:

Pista latta, hogy nem segithet rajta és tovabb .mfenajgatds sokéig szallt utana. Mikor
visszanézett, agrilt megint botjaval tarta a féldet. Olyan széptwkzerencsétlen s Pistanal
alig két-harom évvel igsebb.

A horizont mélye mar felmozdult. A homalyossagbgbes 6th hatarozatlansagok voltak és

megvillant valami. A zagéas is mindd&sebb lett s mind tébb szekér rohant el Pista ntellet
Gyalog utas is sok volt, mind siettek és lgyet setettek Pistara. Egy utszéli keresztnél egy
kis halvany tizéves fil, arcan a nyomorusag suly@sségeével, konyorogve nyujtotta feléje

kezét. Szgja is szolt, de két éhes szemének megsxdbb volt a beszéde:

- Ehes vagyok! - és szomor( tagjai dsszedideregiek, kopasziizfa agai.
- Hol vannak a sztileid? - kérdezte nagy szanalonfisté.

- Nekem nincsenek szileim, - mondta a gyermek.

- Meghaltak? - kérdezte Pista.
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A gyermek nagy hilye szemeket meresztett ra. Risgismételte a kérdést:
- Meghaltak a szleid?
- Mi az, hogy meghaltak? - kérdezte a gyermek.

Pistaba belefazott ez a nyomorult kis élet. Odaaétd minden maradék elemdzsigjat és
folytatta utjat. Az este fekete flstje mar pardldetfelé, mintha az egész vilag egy roppant
halottéged kemence volna. Valami nagy vivodas volt a besd&iteneskon. Egyszerre csak
millié lang randult &t a homalyon, a roppant vaesyitotta millié ég szemeét s haragosan,
fenyegetve nézte a kdzetelbgényt, mint mesesarkany a megszabadito kiralyfit

Beért egy oriasi uccaba. Hat az ucca két széléaraktikazak allanak, hogy a faluja temploma
mindenesil elférne egyben. Es minden ablakbdl nagy fényedsémggatjak at az éjszakat,
nagy langok vannak az uccaban, a I&bem, mindendtt. Az uccadban ezer és ezer kulonféle
alaku kocsi rohan és nem utkéznek egymasba. Dd @Gkgy tehenet sehol sem latni. Aztan
voltak furcsa kocsik, melyek nagy Uvoltésekkel adtdk, de semmi sem huztket. Az ucca
két felén tengernyi nép rohant egymasbatorlédvat imegysl egymasnak kergetett nyajak.
Es az emberek kacagnak, visitanak, sirnak, a kacsgjkak, titokzatos diiborgések hallszanak
s nagy toronynak épitett kémények éles rikoltasbkkaitjak az éjszakat. Mert itt az éjszaka
nem az a csendes, békés fekete tehén, mely lag&eksgel nyugszik el a haromszéki siksa-
gon. Itt egy végsig hajszolt megtorpant fekete bolény, mely szétamagolva, 6sszeharapott
fekete lbrében liheg, meg-megrazza magat ésoiglmint az utolsé itélet. Pistaéskor
nagyon elbodult eft a vilagcsodatdl s Ugy érezte, hogy a feje vizedl dézsa, melyben
millié hal motoszkal és szemei hetvenezer tancgkrtgat lattak. De csakhamar csatornakat
vajt benne a belé torlott életssmindjobban és tobbet kezdett latni. Es ahogy et réillié
patakja belérohant, tengerré dagadt az élete, le@gbst és uralkodd ¢got érzett magaban.
Egy nagyszér négyfogatos kocsi rohant el mellette, benne egylsiGrral. Es a Pista lelke
vildgtalan mélységében feldllott a vagy, hogy (®zJemeghdditja ezt a behemot varost és
uralkodni fog rajta. Egy csodalatos barna lany neénhellette s egyszerre éhsége jott, hogy
oriasi karokkal kévékbe fogja a varos minden lanydtaromszaz nap és haromszaz éjjel
Olelkezze ki felgydlt fiatalsagat. Egy fényes bakra kivilagitott ablakdban csillogd aranyak
és draga szép bankdk voltak kitéve, hogy csurogjsaegények nyala. Bsvagyaban egy-
szerre nagykereskédett, szaz és szaz ntegabonat s barmok rengetegét adta @, libzza

az arany és a nagy bankoé s meleg, fényes aranyoladajan érezte a vilag uranak magat. A
roppant varos bele lobogott, mint egy pustaids Pista égte, zlgta az egész varos életét.

Addig kodorgott a nagy uccakon, mig a sok csod@ngeteg ember meg a sok gyaloglas
kifarasztotta. Betért a mellékuccékba. Itt mar dsealt és nagyobb homalyossag, de néha
kilonos kialtds szakadt fel, mintha megtaposott gjdulna s a homalyossagon at itt-ott
szOornyi szemek meredtek. Egy hazbdli ajveszekelés hallszott ki. A hazédl emberek
uldogéltek s miditt éji oduikba bebujtak volna, szivtak a kis uc@eidevedgjét. Csendesen
beszélgettek és oda se néztek a zenebonanak.bRiséazett a nyitott ablakon. Egy férfi
éktelen dihvel verte a feleségét. Korulottik négwiilt gyermek hangos sirassal tordelte a
kezét. Pista odakialtott a beszélgetmbereknek:

- Az istenért, ez az ember agyondti a feleségét!

Az emberek feléje sem hederitettek. Egy kékzubbsrigdi, aki a haz kiiszobén dlt, kivette
kis kurta pipajat a szjabadl, kopott egyet, mondta:

- Az 6 felesége.
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Aztan tovabb diskuraltak. Egyik vilagosabb uccaligy hemzsegtek ack a lampak korl,
mint a bogarak. Cifra fehérnépek voltak, de a nkeitieztelenll I6gattak, mint a szoptatds
koca. Ha egy-egy urfi arra ment, felemelték a syéjuk és olyan ciganysagot csaptak, hogy
csoda. Egy kécosabb kinéaénég Pistanak is odaszolt:

- Na, te condras, ha van pénz a bugyellarisodbgihbtsz velem.
Pistat bantotta ez a fityméalas, meg nem allhatta @2lda nagy szemérmetlenséget:
- Hat nem sl le az aréke az ifjuasszonynak, hogy igy fut a legények utan?

A lanyok kacagtak s Pista tovabb szégyelte magdt k&8nyargas utan egy hatalmas folyéhoz
erkezett, mely a varost kbzepén kettéosztotta.lyofa roppant hidak ivei borultak és a nagy
hazak, a sok fény s a tépett fgihcsillagos ég visszareszkettek a rengeteg folydhanzrol
htivos szél fujt és Pista levette a kalapjat.

Ott allott a nagy éjszakaban, nézte a csillagawanizek nehéz lombja alatt. Mdgotte fojtott
zugassal duruzsolt a nagyvaros. Nem gondolkozo&zésnem volt a lelkében. Egy nagy
kitart moho 6lelés volt, s benne volt az ég, aza¥a s a fold minden csodaja. A mult teljesen
elsilyedt benne. Nagy szarnyak rezdiltek meg éwélgen, Uj, szélesebb repulésre. Egyszer-
re csak valami csodalatos ének jon feléje s a foljifAgossag tamad. Lassan, lassan, mint
egy felékitett menyasszony, egy kivilagitott fenpeg jott lefelé a vizen. A hajon halk zene
kisért egy fiatal i hangot. Es Pista &l egyszerre elveszett minden, ez a hang volt @yvia
tér, az id és az lelke. Fiatal volt ez a hang, végtelen szarny@sawolt benne s mégis sirta
mindenki szivét. A hajé Pista elé ért. A ragyogdédieeten dusan teritett viragos asztal volt,
eékes damak és urak ultek korulotte. A hajo orranizafelé hajolva egy fiatal leany énekelt.
Alig tizenhatéves gyermekleany és Pista Ugy éreaitetha ez az arc mindig ott hivott volna a
lelke mélyén. A hajo lassu, boldog libegéssel niewébb. Beldint az als6 vizek homalyos-
sagaba, de mintha az ének ott allt volna az éjszakanint egy meghajlé vigasztalé angyal.

Pista elkaprazva, bodultan allott a parton. Ujab®l $tt s tivos tenyerével megsimitotta
homlokat. Es benne is egyivos kérdés éllott fel:

- Hol fogok halni?

Most mar nagyon faradt volt. Odahuzddott az egyikaia, begombolkozott, kalapjat feje ala
tette, féloldalra gorbult €és behlunyta a szemeitaziat latta a csillagokat a habok tovasikla-
sdban és egy lassan tavoz0, csodalatos arcot. Agtanagy fényességbe silyedett, sllyedett
€s mar nem tudta, hogy vajjon nem almodta-e a hajatarost, az egész életét. A folyd
szeliden duruzsolt a megpihent fid mély alma felett

3.

Mély alomtalan alommal aludt. De reggel felé azvakibtét Gregeitl apro kutyak szaladtak
elé s éles csaholassal harapdostak testéet. Felésigbs hideg reggel sajgatt@iet, a fogai
dsszevacogtak. Felallott, megrazta magat, beleigkgtott a levegpe. Az éjszaka nemrég
ment el, a dolgok még nem 6ltozték fel nappali f@jukat. Hatarozatlan, homalyos és szomo-
ra volt minden. A folyorél Uszé kod-langok lassirésessel szalltak szét a letibg. A viz
hideg olomszita volt, mintha Usz6 halottak arcabdl allottak volissze lapos hullamai. A
parton nagy tarszekerek vitték a varos szemetedld homalyban az uccaban didérgngy
emberek sepertek s a felszall6 por és szemét salagdlt tele a levey Szomoru és hiaba-
valo volt minden és Pistdn &tment a halal hidegea Eelkeveszett alvé varos olyan volt, mint
egy undorodott sz4j nagy asitasa. Mintha mondtaavak életbe induld fiainak: - Nézd, a
millio csok, pénz, szépség, mely rohan uccaimoak egly felrdzott pillanat latoméasa volt, a
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végen mindennek szemét, szomorusag és hidegrazasRista egy lepést tett a folyo fele, az
acélszirke viz huzta, mint delej a vasat. De nagylép esett a folyora, a keleti hegyeléfel
felszart egy sugar. A kod leanyai, mint majalisaxik hirtelen zaporban, felkapott szok-
nyakkal iramodtak tova és bibor lett a folyd. Artétsokjai felragyogtak a dolgokon és
Pistaban is felmozdult a vér. Nekiindult a varosnak

Sokat kodorgott az uccakon és nézte a lassan éelél@ietet. Mikor mar rendes minden-
napjatol zugott az egész varos, észrevette, hoghseg veszett I6balassal veri félre benne a
harangot. Mit csinaljon? Nincs egy garasa, ninckige az €ktelen sokadalomban. - Majd
csak talalok valamit, - mondta az eéhségének.

A nagy piacra ért, ahol ezer és ezer ember aruliéag mindenféle portékdjat. Nagy tatott
szemekkel nézte a szofhpylzsgést s mindegyre majd eltiporta egy-egy szekgy kocsi.
Meg-megéllt, hogy felajanlja szolgélatat és minden szajdban volt mar, csak azéetzo
hianyzott hozza. Ezt sehogysem tudi&hakni magabdl, hiaba cibalta az éhségszégyen-
kezve tovabb kullogott.

Egy roppant csarnok elé érkezett, ahol az ériasisv@nnivaldjat arultdk. Bement a csarnok-
ba. Nagy hus, kenyér, zdldséghegyek voltak itt, inégbdl és paprikdbdl is olyan halmok
voltak, mint a haromszéki varhegy. Nézte Pistakaggmmorbavalot, éhsége ugatott, mint a
heccelt kutya a racsos kerités mogott. Eqy helytmiggcsapta a j6 kenyérszag az orrat, hogy
kicsordultak a konnyei. Hosszu sorban fehérnépekatit j0 kenyeret arultak, olyan isrgr
képuk volt, mintha székely kenyerek lettek volngtd& anélkul, hogy tudta volna, oda-
gybkerezett egy helybe s nézett, nézett egy szépsdienyeret.

- Te, megeszed a szemeddel a kenyeremet! - montitki 6 egy j0 meleg kacagas zuhogott
utana.

Pista felnézett és elpirult. Egy j6l megtermettpppozsgas, férfira néz, csemcsegszentt
harminchat-harminchét éves allott a kenyerek mellett. Pista zavartan dadogta:

- Adjon Isten j6 napot.

A fehérnépnek éktelendl tetszett ennek a hatalmmép kegéenynek az elpirulasa és zavara.
Nagy viddmsaggal mondta:

- Hat te honnan a vilagvedgéalo vagy? Mert szent igaz, hogy nem ebben askao szult
az anyad.

Olyan nyilt volt a fehérnép arca, olyan jo voltiddmsaga meg a kenyér szaga, hogy Pistaban
megkerilt az etsszé is:

- Nagyon, nagyon messéirjovok. Székelyorszag tulsé végérNincs egy garasom, munkat
szeretnék talalni, meg aztan éhes is volnék eggjtkic

A kofa mégegyszer végignézett a legényen, mint wlreodeltalalt ebédet nézi az ember.
Azutan csettintett egyet nyelvével, széles tenyari@csapott a Pista vallara és mondta:

- Hat csak szeflj be hozzam, majd megélink ketten valahogy. Tedog szekérre tenni,
meg levenni a kenyereket, aztan a sutésnél ésselald& segithetsz. Csapd le magad oda a
pudli mellé és falj.

Egy kis széket tett a legény elé, szalonnat és k@&nyeret adott neki. Pista akkorakat falt,
hogy a szemei is kidudorodtak belé. Falt, falt mmelegség, ami a beléje hull6 falatokra
tamadt, mar hala volt ez irant a j6 fehérnép ir@ntkofa nagy nevét szemekkel nézte a
legényt. Kérdezte:

- Aztan hogy hivnak?
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- Pista vagyok, a boldogult Szabo Aron fia.

- En meg Zsuzsa vagyok, a kenyeres Zsuzsa. Lanyokagnar ezt Ggy értsed, hogy nincs

fériem. Nem mintha nem akadt volna, probalkozotbimais, mert hires a kenyerem s egy kis
félretett pénzem is van. De minek kossek a nyakdmlancot, hogy mikor nehéz lesz, ne

tudjam leradzni. Ami kevés j6 adodik a foldon, apt is megkdstolhatja az ember és aztan jo
penitenciat tart utdna. A j6 Isten nem veszi olgaigordan a dolgot, mert tudja, hogy az

ember gyenge. Aztan miért mentél vilagga, csak cgmaltal valami istentelenséget?

Pista szomoruan felelt:

- Ne kérdezzedtem, mi voltam, mi nem voltam, mit tettem, mit néettem. Ha nem bizik
bennem, akkor most tovabb allhatok. Ha j6 szive kamnzam, meglatja, hogy meg fogom
érdemelni a betévfalatot. Szomoru historia az én életem, nem elranndal6 az.

Szomoru lett a Pista arca s egy konnycsepp sekkedszeme szdgletébe. Amint Zsuzsa latta
ennek a szép legénynek a szomorusagat, egyszéreelainyedett €s a jobb szedléegy
nagy gombdlyihasu kénnycsepp gurult ki és megallott az orra éegMert a Zsuzsa jo
lelkének csak két lakdja volt: a sirds és a neveg®zek olyan szoros szomszédsagban
voltak, hogy néha karonfogva Ultek ki a szeme aiidak Sirast nyélhangon mondta:

- Szegeény fil. - Azutan egyszerre felripakodott:

- De az istenit a culdjanak, kikaparom azt a kgiassszemedet. Ne vigyorogj, mikor rdm
nézel, mert ratlok a szadra, te k6pésze!

A szomszédban arul6 fiatal, elég takaros kofa félditotta hangjat, aki mosolyogva nézett
errefelé. Zsuzsa sokaig j6 baratsagban volt egyduyislegéennyel, de a szomszeéd elhdditotta
téle. Az6ta ennek minden mozdulatat hadizenetnele gethindegyre kitért a habord kdzot-
tuk. Az még szélesebb mosolygassal felelt:

- Csak jartasd, jartasd a tehenek hatuljat, a Bisrt nem fog visszatérni a pohos hasadhoz.
Engem szeret, érted, engem szeret, ha megpuklsadsz i

- Téged szeret, te csontos Kata, te rozoga gereblye docdgs oldalbordaidat szereti!
Szeret, mert fizeted, de ha elfogy a pénzed, gy emint egy rothadt tokot.

- Rothadt toék vagy magad s mar érzik is a szagedrt dutnak éled a legények, pedig
kérisbogarporral etetedket.

- Mi vagyok én? Mi vagyok én! En rothadt tok! Nammalljak, hogy én rothadt tok vagyok!
Adok én neked rothadt tokot, te varos szalmazsékjatolso!

Azzal odaugrott és olyan pofont mért le a kis vékéghérnépnek, hogy az megtantorodott
bele. De nem hagyta magat, felugrott a Zsuzsarhatatermetére, felmaszott rajta, mint egy
viharos arbocon, belekapaszkodott a hajaba s ugftlte réla. Kbézben harapta, ragta a hatal-
mas asszonyt. Zsuzsa meg két széles sulyok tereyerénte a 6 hatuljat, kézben visitottak s

a vildag minden szuros szavat elkialtottak egymasAatikbbi kofak s a vedk odasereglettek,
nagy korben kacagtak és biztatgattak a ket Pista koz€juk ment, hatalmas erejével nagy-
nehezen szétvalasztottket, Zsuzsat szelid &zakkal helyére vitte s mintitbs kotést,
csititd szelid mondatokat teritett raja. Zsuzseekessen zokogni kezdett, de mar 6t perc
mulva odakialtott egy arrddong® maszatos gyermeknek:

- Nesze, hékas, ingyen kenyér. Kakastejjel siutgteebenddnek szantam.

Odanyujtott a gyermeknek egy nagy darab kenyeregy@rmek Oriasi szajat tatott a jo
kenyérnek és Zsuzsa mar édesen kacagott:
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- Nézd te, Pista, mert ezutan igy hivlak, nézd, kogdkat fal ez a kolyok. - Kébb pedig
megg¥ilt boélcsességgel mondta:

- JOl tetted, hogy elvalasztottal benntinket. Nelik &z Isten teremtményeinek igy tépni
egymast. Egye meg a hldsvagolegényét, legyen boleleg Ugyis gorbe volt az egyik laba.
En kapok szazat is helyébe. - Es rogton méréelgahgon tette utana:

- Szép legény vagy te, Pista.

A kenyérvasar jol ment. Latszott, hogy a &leszeretik Zsuzsat és szivesen elbeszélgetnek
vele. Még jékor délutan volt, mikor mar minden kénglfogyott. Zsuzsa a pudlin elrendezte,
megszamitotta a ma bevett pénzt, sok rongyos baekdst- €s rézpénzt. Azutan betette egy
éktelen nagy bugyellarisba s azt a keblébe cs@zztatkenyérvagokést, meg a mérleget a
pudli fiokjaba zarta, a kis széket a Pista mark&jmanta:

- Ne, ezt te hozd haza, holnap majd neked is hoeggkt.

A varos végén egy picike kis kertben egy picike tézban lakott Zsuzsa. Ez a telekdaz
munkas napjainak keresete volt. A kert viragai mmdltak voltak s szétszort tetemeik felett
nagy szomorusagszemfedolt. A haz csak két helyiségballott, egy hatalmas konyhabdl,
melynek felét a sdkemence foglalta el s a szobacskabdl, mely rendddm és jésagos volt,
mint a Zsuzsa lelke. Mikor a szobaba Iéptek, Zsuaggy ajandékozo6 vidamsaggal mutatta be
otthonét:

- Ez az asztalunk, itt fogunk enni, ez a konyhdaimkogunk dolgozni, ez az agyunk, itt fogunk
aludni - s szavai j0ig széles kacagasba folytak.

Ozsonnéaztak és minden falatra nagyobb lett a lFay&dsivikben. Evés utan Pista nagyon
elhallgatott és nem tudta, mit csinaljon. Zsuzsadate:

- Most nemsokara dologhoz kell latnunk, hogy mewgik a holnapi kenyeret. De még van
egy kevés idnk s én nem szeretem a teketoridzast, sem a haensesmetességet. Gyere,
csokolj meg, Pista.

Pistanak olyan jolesett ez a feléje hajlé életymmlnagy hala tette meleggé testét, hogy nem
kérette magat. Féléra mulva Zsuzsa nedves szemgsdios ajakkal és boldog arccal mondta:

- De most segits behozni a lisztet, ideje munkdbgai.

Mikor a tészta megvolt s vartak, hogy megkeljenexebesre, lelltek a kemence mellé s
beszélgetni kezdtek. De a sz6 csak nem ment s as@sszemeill nagy huncutsdgok
kandikaltak eb. Megint csok lett a dologbél, még hosszabb, mégild, mint az dlbb.
Azutan, hogy a kemencétésénél segédkezett Pista, csak azon veszi ésgdt,rhagy nbta
hajtott ki az ajkan:

Nem vagyok én az eftien remete,
Sem remete, sem a fanak levele.

A tészta megkelt, a kemence kédlg beizzott, Zsuzsi kezdte bevetni a kenyeretaRigy kis
széken (lt s Ggy nézte a dolgozé fehérnépet, mimibst ebszor latna ilyen munkat. Es nem
merdult fel emlékébe az a masik &tdz, sem az a masik kenyeretévasszony, nem jottek el
a mult napok, hogy fellapozzak a szivét. Minthareggel sziletett volna. Alig volt az utolso
kenyér a kemencében, alig zarta el a kemenceajgitzsa nagy étvagyas huncutsaggal
kérdezte:

- Mit csindljunk, amig ezek ott benfilsek?
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Megint nagy csokos 6sszekapaszkodas lett a dologbfekvés eltt Zsuzsa letérdepelt egy
Maria-kép elé s nagy konyorgészép szavakba teritettérnds lelkét a tiszta Asszony elé.
Pista nézte, hogy a csok és j6 etvagy asszonyaihpgy lelket magabol, nézte és hallgatta a
szavait, de a# lelkén nem kopogtatott az ima.

Igy éltek mar vagy harom hetet. Zsuzsanak nagylbeteslett Pistabol. Mert ahogy a j6 enni-
valobal, a rendes élétts a jobb ruhdban egy kicsit helyrejott, olyansiagény lett, hogy az
egeész csarnok irigyelte érte Zsuzsat. Lassankémdanifehérnép Zsuzsanal vette a tenyereét,
csakhogy lassa ezt a szépséges legényt. Akinekg pedin volt kenyérre szilksége, az is csak
erre setalt. Nagyuri asszonyok és cifra kisasszakydlltak meg a Zsuzsa pudlija mellett s
addig furfangoskodtak, amig széba keveredhette&, vakert a puszta sz0 is 6lelkemagy
jOlesés volt nekik eft a szép legényit. A szomszéd kofat majd megvette a hideg az
irigységtl, nem volt mér biszke a husvagolegényeére. Prolgledkacsintani Pistat, de az
annyi hajlandésagot sem mutatott neki, mint egwlgborjunak. Zsuzsa mar nem haragudott
szomszédjara, mar sajnalta is szegényt s hol apirességgel, hol j6 szbéval probalta
visszabogozni a szétrancigalt baratsagot. Mert wsés szive most ugy tele volt Pistaval,
hogy vele szerette az egész ezernapu vilagot &gesasem tudott haragot tartani.

Igy élték munkaval, j6 falattal s gyakori csOkokkamindennapokat. Vasarnaponként szépen
kibltoztek, a templomba mentek. Vasarnap délutdnogedig sétaltak a varosban, verkli-
papagalyoknal sorscédulakat haztak, kesityéngewt csodaltak, ringispilen karikaztak s a
satrakban malnalevet ittak. llyenkor nem igen bigettek, de hallgato testik mélyen értette
egymast.

E harom hét alatt Zsuzsa elmondta minden szav@muiatta mindenféle sirdsat és kacaga-
sat és mindenik lelkét. Szegénynek csak harom lake egy, amelyik kivanta az ételt, egy,
amelyik drvendett a csoknak és egy, amelyik j6,velfyszeien és furfang nélkil, mint a
nyari e®. A Pista teste a nagy dédelgetésben hatalmasalt, kitépsége és fiatalsaga ugy
ragyogott, mint a vacsoracsillag. De a lelke mér jagt ebben a szép testben, mint az 6zvegy
kiraly Ures palotajaban. Mert Zsuzsa regfjetistig nagyon és csak Zsuzsa volt s aztan
masnap megint Zsuzsa, a kbvetkempon is csak Zsuzsa és igy tovabb. Es Zsuzséih &iv
vilhg még olyan mély és végtelen volt. Ahogy adastegelégilt s fiatal évei visszajottek a
régi tizhelyhez, mindjobban kezdett tengerré dagadnile.léléha Ggy érezte, mintha egy
oriasi valyuhoz volna kétve, ahol kukorica végtgdereszi egyhangu csemcsegéssel s hogy
igy kell ennie minden jéllakottsagan tul. Néha kidé feszlltséget s alaktalan vagyat érzett,
mintha roppant szarnyak akartak volna kinyilni alléél, hogy folszalljon a végtelenbe
végtelen repulésre. A nagy varos zaporos életeottnis, fajt is neki. Ha pompas fogatot
vagy nagy urakat latott, lelke mélyén valami hatatlan séfdést és szégyent érzett. Mind
kevesebb lett a szava s néha olyan orfiggu szedte a Zsuzsa 0rokké t@rosokfajardl a
csokokat, mintha halélos itéletéért nyulna. Szegésyzsa dédelgetéssel, szemrehanyassal,
sirassal és nagykacagasu megfiatalodasokkal padlhaizaszeretni a régivé, de a dolog mind
rosszabbul ment. Ez &ts0ku, hatalmas szép legény mind faradtabb lethggh is alig volt

S ugy bamult maga elé, mintha kihullott volnadbela 1€élek. Egyszer egy vasarnapi bédéban
konyvet vett s ez varazsos konyv lehetett, meretkbteljesen magukhoz igézték a lelkét.
Most mar nem hallott, nem latott, nem beszélt, mmkrajcarjat konyvekeért adta, ugy falta a
betiket, mint mas tisztességes ember a toltottkapoddtdia még éjszaka is arra ébredt fel
Zsuzsa, hogy Pista ragorbilve egy kdnyvre, a ggertgllett csillogé szemekkel olvas s bele-
beledleli karjait a leveipe. - Meg van rontva, valaki megrontotta - montjtankor Zsuzsa és
megg¥yilolt minden papirt és bt és mindenkit, aki hibas az efféle bolond dolgékd-
hozéséaban.

Es lassanként nagy valtozason ment at a fil. Kissgsovanykodott, de ez még jobban allott
neki. Szemei megtagultak, elmélytltek és kiloénaadéizzel lobogtak fel, egy nagy kérdés s
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egy vegtelen vagy rakott tizet bennik. A niggielek elomlott az arc vonasain, a szomo-
rusédg ugy lebegett a szép fiatal arcon, mintzaf arnyéka a to felett. Jarasa is egészen mas
lett, olyan, mint a legaribb uraké, a beszéde megfiult, mint a jol megszitalt liszt. Mind
nagyobb felinést keltett s mind tébben beszéltek réla. Zsuzma még jobb, szelidebb és
figyelmesebb volt, de Zsuzsanak ez ugy fajt, may szakajtdé betegség, mert nem érezte a
régi dlelések melegét benne. Szegény fehérnépaartatvaszsaggal néha rossz és igaztalan
probalt lenni hozza, hogy dilhbe hozza s igy zoldeekit beble a baja okat. De Pista mindent
tirt és meég kezesebb volt irdnta. Akkor aztdn Zsuekagta a megbanas, sirt, mint &zi
csatorna s nagy tlisszenéses csokolasok kozt igégrtj@sagot neki. Pistditte ezt a nagy
szeretetet, mint a botjara tamaszkodo pasztor aresp

Mar marcius volt, a tavasz kis z6ld lobogoit kezitiugdosni a f6ldbl, mikor Pista egy €jjel
felriadt almabdl. Egy fiatal i hang énekére ébredt fel, mely nagy tavaszi zossajéhivta.
Felllt az 4gyaban s hallgatozott. De hallgatotéjazaka és nem a kilsilag verte feléje ezt

a hangot. A holdvilag bej6tt az ablakon s szemékettta a stk kis szoba szegénységét. A
levegben ott allott a kaposztas vacsora szaga, mintiggytalan szolgald, ki vigyorogva
mutatja piszkos meztelenségét. Mellette hatravéegttl, lerGgva a paplant, aludt Zsuzsa.
Kover teste még pohosabbnak latszott a hold haflemsagaban, mintha folyobdl kilokott
halott volna. Szuszogott, csemcsegett, nydgotkdibalmaban. Pista nézte ezt az alvo igas
asszonyt és vak szorongassal érezte, hogy egyl misfi@tt van, mely mogott nincs semmi,
semmi, mikor az sajgo fiatal lelke nagyolelésvégtelen lelket var. Haldlos undorodast és
végtelen szomorusagot erzett. Hat ide szegzi légaet, hat igy kell szétdntenie szép fiatal
életét, mikor roppant 8k és hatartalan vagyak mozdulnak benne! A kis szébgrott, mint
egy lidérc, mellére térdelt, fojtogatta. Kiserkedemeibe a kdnny, lélegzete beletort hatalmas
mellébe. Ugy érezte, hogy ha még egy par percignatad, egy utols6 vonaglassal megfullad
az alvdé némber mellett. Halkan kibujt az agybolpltézoétt és kilopozott a hazbdl. Kinn
csavargo szdil hozta arcaba a ke&davasz vad szagatésakkorat lélegzett, minthé& lett
volna az oriasi varos melle. Ment az uccakon éqnderlt az egész alvé varos, az egész
éjszaka, az egész csillagos ég s azonkiviul mégledgi fiatalsdg és emberi tavasz volt.
Egyszerre csak ott volt a nagy folyonal.

A foly6 fényes volt. Hozta magaval lazas izenetétieged tavasznak. Es Pista, mintha latta
volna a tova Usz0 fényes hajoét, hallotta volna rmekdiné hivasat. Felment a hid kozepére,
onnan bamulta a csillogo viz széles tovaomlasatsEgre csak megérintette a vallat valaki.

-Teis?

Visszafordult. Egy s6tétruhaju, szép uri fiatalemékott ebtte. Mély szemei lobogtak, mint
lazado csillagok, arca vilagité sapadt volt a haldiHomlokan nehéz elszanas volt. - Te is? -
mondta Ujbal.

- Mit akar mondani az urfi? - kérdezte Pista.
- Te is elvégezted a magadét, egyutt ugrunk?
- Mit akar az urfi? - riadt fel Pista.

- Meghalni egy kicsit. Latod, a j6 Isten milyen eggfi jatékkal beéri. Teremtett egy sebet, az
életet és egy flastromot, a halalt. A seb ég, émi&er nagyon ég, rateszi a flastromot. Most
segitek neki egy kicsit. Te szép, fiatal legénywamltal mar szerelmes?

Pista befelé nyitotta a szemeit:
- Szerelmes? Nem, nem voltam.
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A fiatalember felkacagott:

- Akkor neked még szép kis jatékaid vannak hateked még nem kell flastrom. Nézd,
milyen szép a vilag!

Belenditette jobbkarjat a fényes éjszakaba. Psstielnézett. Az ég boldog arcérdl jott a
vildgossag és a joésag. A fény, mintha lassu éndkttisvolna. A varos csillogott és nagy
csendje parttalan tenger volt. A hegyek sotét seideallgattak. Az élet eltikkadt gyonyo-
riséggel dlelte kebléhez a fiatal tavaszt. A fiatddenszolt:

- Latod, ebben a ragyogé varosban csodéalatos palgiaripaim és millioim vannak. Szép
vagyok és fiatal s husz mester tizenott évig koptatagat, hogy belém gyurjon mindent, ami
szép és tudni valo. Es én szerettem a vilagot slenirszép testvérem volt. Es latod, ezen a
gyonyofi vilagon két hét ota irtdzatos nyavalya tort, negy tizenhatéves leany rajtam kivil
még vagy tiz massal is olelkezik. Es lehet, hogghaa masik tiz is megtudja, azok is igy
fognak jarni. En most nem birom, tovabb, magammnéora a flastromot. Hat neriilt dolog
ez?

- Van az urfinak édesanyja? - kérdezte fojtott loanigista.

- Oh van s ha érzékeny dolgokat akarsz mondanfameszd magadat. Két hét 6ta egyebet
sem csinalok, mint effélét szavalok magamnak. Jisségeg édesanyam van, élés n és
hogy higyjek a i josagnak? Mert értsd meg, csak egyvan a vildgon s barmily névvel és
arccal harap meg &nneked a & faj, mindenik 6. Ha legalabb két hittel szlletne az ember!
Latod ezt a Maria-képet?

Kivett bels zsebébl egy kis aranyba foglalt képet. A képen a fiatarM volt, amint nagy
kék szemeket nyit a kinyilatkoztatasnak. Pistaatédtta:

- Nézd, mennyi tisztasag, mennyi lélek van ezearaan. Ehhez hasonlit azért adta ezt a
képet nekem. Lélek, lélek, ez &g férfibetegség. Adcsak hus és ezértésebb nalunk. Mi
kétségbeesetten dongetjik sziviinkkel, ezt a hésfatmy lelket visszhangozzék és sajat
sirasaink a® lelkének vesszik. Milyen jé volna élni és hinnedde, ezt a képet neked adom.

A Pista kezébe nyomta a képet s abban a pillanatiz@nhullott a viz felé. Pista kiszakadt
kidltassal kapott utana. De lenn a mélyben maajtkljt a viz s azutdn mar Gjra sima
fényesség volt. Rend, fény, tavasz volt a vilag.

Zsuzsa reggel nagy csataraval fogadta Pistat. MEmwgitt, villamlott, zaporesett, szakitott,
kibékult, elkeseredésében kétszer akkora szalaveit meg, mint maskor. Hat mar annyira
utalja, hogy éjjel megszokikole, a varost barangolja, bizonyara rosszféle fedmrkkel
mulat. Igy marcangolja aZ szivét. De a Pista arcan olyan tiszta volt a szaesé@w, hogy a#
vaskos lelke is megtapogatta, hogy ez a vad nem igi&kor a piacra mentek, mar meg-
békélve igérte, hogy vasarnapra malacpecsenyé&iitog

A kovetked napok egyikén nagy vasar volt. Az egész varosaaraitodult. Pista mély,
olvas6 szemekkel nézte ezt az elhemé&sadk arcot, mintha mindenik egy titkos izenet volna
az életnek. A Zsuzsa kenyereit vették, mintha inggéta volna. Egyszerre az emberek nagy
elfolyasaban egy uri tarsasag jott. Egy nagydikadd dreg ar, egy okularés neveb, egy
finom gavallér és egy fiatal lany. A nagy tolonga@sbegyszerre tér tdmadt, az emberek
onkeént félreriadtak ez @l a fiatal lany ebl, mint nap ebl a felhsk. Mindenki eltikkadva
nézte, minden szajon kifakadt a megitatott szenmgydisége: - Jaj be szép!

Alig tizenhatéves lany lehetett. Magas, karcsu &emigy szokott fel, mint a széikit vize,
ha allott is, a fiatalsag mozdulasa volt benne. Biike haja, mint felbk alol kilobogo
sugarkéve, kibontva haragos fiatalsaggal lobogtiihar Mamor volt ebben a hajban s a
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szerelmes eltakaras forro igérete s lobogasa nydeh@agyogtak a szemek. A homlok nagy
volt és rajta Isten tiszta lehellete. A nagy szemeekazo6szi egek imadkozo kéksége. A
csodalatos tiszta arcon jésag és szelidség. Hdsken nyaka, szeliden domborodd zsenge
mellecskéi bementek a szemeken at a férfi szivéigheztak onnan az 6rok szépért eldugott
zokogo vagyat. Jarasa szelidség volt és mégis @taMindenki 6t nézte, a szemek szomja-
san fakadtak ra, az ajkak félig ivasra nyiltak. Wgyltak bele az emberek ebbe a szépségbe,
mint megkergetett juhok a forras vizébe. Pistabeiiétt ez a lany, mint a villam. Eletének
egyetlen rejtett vagya mutatta meg benne arcaang, lamint meglatta ezt az elrévilt szép
legényt,ét nyelb szemekkelgt ivo ajkakkal, megrandult, megallt, két kék szesrelegy kis
fényes lapocska jelent meg s szemei egy pillanmaegmerevedtek. Ajka szétdéregy kis
kacagas csuszott ki €s mintha apré fogak lettekavebben a nevetésben. Az 6reg ur hatra-
fordult és odaszolt:

- Evike, ne maradj hatra.

A lany most mar egy pillantassal d#il talpig mérte a legényt, ki agy allt ott, mint egy
felgyujtott fenyfa. Aztan szo6kott egyet, belekapaszkodott az apjslka. Tovamentek. Pista
haladlosan 6sszezlzva hullott egy székre.

- Mi lelt? - riadt fel Zsuzsa - olyan vagy, minsairt viasz.

- Nem tudom, kissé szédulok - felelte Pista.

- Igyal, lelkem, egy pohar palinkat. Ott az Izsdlfbaangolkeseri van.
- Nem iszom, majd elmulik magatol is.

Csak ott 0lt tovabb, maga elé nézve, felgyult szdwmé Nem latta a vasart, nem a tolongo
embereket, mert a szeme csordulasig tele volt ami@$sal. Zsuzsa arulta a kenyeret, de
kozben-kdzben nézte Pistat. Egyszerre csak medfszoéla

- Te Pista, emlékszel arra a szép pipara, amintggdicsértél a mult vasarnap?

- Melyikre? - kérdezte Pista s latszott, hogy aszak a nyelvéll és nem a gondolkodasabol
jon.

- Melyikre, hat magad tudhatod a legjobban. Amadyé&k Nagy uccaban lattunk.

- Csak nem emlékezhetem, a vilag minden pipéjara.

Zsuzsanak felcsuklott a szive, kbnnyes lett a lzangj

- Pedig megvettem neked. Azt hittem, 6romed lesmbeMa este mar kide pipalhatsz.
- K8sz6ndbm, Zsuzsa, te nagyon jo vagy.

A pudlin mar minden kenyér elfogyott, Gjakat kdllelbészedni a kosarakbdl. Pista ugy tett-
vett, mintha almodna, vagy vizben jaré buvar volegyszer csak elejtett egy kenyeret.
Zsuzsébdl kitortek a felgyt fellegek:

- Hogy az Isten tegye akarhova a malészaju legéiygtod, hogy ilyen haladatlan disznot
meég vilagéletemben nem lattam. Térom magam, hogglnegyek jo0 hozza, ugy banok vele,
mintha cukorbdl volna a lelkemécsak mar, csak mar, hogy a fene a vékonyat egye me
Hat nem elég, hogy engem marcangolsz, hanem méipa #enyeret, a két kezem munkajat
is a sarba tiprod. Azt a baval boritott Krisztuspde egyszer megharagszom, le is at, fel is
at. Azt hiszed, hogy csak te vagy férfi a vilagddegpok én, ha kell, harmat minden fogamra.
Gombhaz, ha leszakad, lesz més.
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Pista szeliden kérlelte:

- Ne haragudj, Zsuzsa, én nem akartalak bantaménvaran velem, én sem tudom, mi, majd
elmulik. De ha terhedre vagyok, szivesen tovabkallo

Zsuzsa letette a kenyeret, nemstliitt a vevkkel, leborult a pudlira és elkezdett keservesen
sirni. Egy szép piros-pozsgas kenyeret teletlistriatbanataval. Pista tudta, hogy ilyenkor
legjobb magéra hagyni ésszolgalta ki a vedket. Jott egy Uriasszony, egy vékony, sovany,
hegyesorru, hegyesalll, hegyesfogu Uriasszonyplg&n volt, mint egy emberi penitenciara
itélt agar. Mogotte egy goémbdiyszolgald séntikalt egy éktelen kosérral. Az Gdasy
odabokott hegyes ujjaival egy nagyobbacska kergfér f

- Mi az ara?

- Negyven krajcar, - felelte Pista.

Az Uriasszony felszorrikddott:

- Negyven krajcar az a vakarcs! Adok érte huszdnoto

Ez a mondat beleszurt a Zsuzsa fekete zokogasatst. ivér vords volt, mint a pitymallat.
Egyenesre feszilt, mint egy megfujt trombita. Raliivaz Uriasszonyra:

- Mit mondott?
Az Urin6 gégos biggyeszkedéssel mondta:
- Nem magéanak beszélek.

- Nem nekem! Hat kié ez a kenyér? Nem nekem! Héiokiott vizet, ki hozott fat, ki szitalt
lisztet, ki dagasztott tésztét, ki vetette be aykeet? Nem nekem! Talan azt hiszi, hogy nem
vagyok meélto, hogy a dragalatos puderes pofajanvéleszéljen? Huszondt krajcar! Hat nem
sul ki a szeme? Hat a szegény ember munkgjatojaakrizni a pénzt, hogy tébb legyen
puderre? Maga maskara, maga lisztes mésyeél.

Az Uriasszony hegyességei még hegyesebbekké |Bitgant felhnaborodassal nézett szét az
0sszetorlott tomegben:

- Hat nincs egy reri itt, hogy elhallgattassa ezt a személyt?

- Személyt? Hogy mondtad! En vagyok neked személglgorbiilt nyars. Adok én neked
személyt.

Azzal Zsuzsa hatalmas termetével atugrott a pudlicseléd nagy kosarat maga elé tette,
orrat piszkélta s gy nézte a komédiat. Zsuzsa ogggfa sovany nagysdgos asszonyt, fel-
emelte a levegpe s ugy beleverte a kosaraba, hogy nagyot nyekikereesett a kontya.
Aztan visszaugrott, megtorolte kotényében a kezét:

- Ni, csupa puder lettem a ké&fit

Nagy kacagas zuhogott ki a toméfls ez a diadal vigasztalads volt Zsuzsanak egész. es
Este pedig nagyon jonak, szelidnek mutatta magéyy osékkal sem farasztotta Pistat. De
masnap titokban annal jobban figyelte. Pista reglgdgva nagyon nyugtalan volt, mintha
valamit vart volna. Dél felé jart mar, mikor Pistezeldl kiesett egy nagy gémbdlykenyeér,
melyet éppen egy vémek akart atnydjtani. Med@holt, mint az eltalalt szarvas s szemei
igézett taguldssal néztek egy iranyba. A tegnapy i@tt, de most csak a nevabjével.
Zsuzsa nézte, nézte ezt a megrontott legényt ésméwamindent értett. A lany ugy tett, mint-
ha észre sem vette voliket. Tovabblebegett. Mikor két-harom Iépésre wikszafordult s
gyermekes csodalkozassal kialtott fel:
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- Nézze, madame, milyen szép kenyerek!

Azutan Pista elé allott s édes kivancsisaggal kéede

- Ugy-e ez a néni a te mamdd;sinalja ezeket a szép kenyereket?
Pista sdpadtabb lett az éjszakai hdnéal. Nehéz ssefkhegte:

- En nem vagyok te a kisasszonynak.

Zsuzsa csatakészen roffent fel a halalos sértésre:

- Ugy-e a kisasszonynak huga ez a tisztes dama?

A kis lany elértette a vagast. Szemei kék tavamdmplmosolygas hajokazott. Sietve s nagy
engesztél dedelgetéssel mondta:

- Jaj, bocsasson meg, most latom, hogy egészen, fraigy legfeljebb nénikéje lehet. Ugy
szeretném, ha nekem is volna egy ilyen szép ésmnikém, de én csak egyedili gyermek
vagyok.

Zsuzsa kitelt a szavaktdl, mint egy élte delén m@@apraforgd. Még azt a veszélyt is el-
felejtette, ami Pistat fenyegette. Boldog széttErgben mondta:

- Nem mondott semmi rosszat a kisasszony, megégle anassal is. Szolgalhatok valami-
vel?

A kis lany egészen gyermek lett, csak gyermek,@kimindegy, hogy koldus, vagy kiraly az
apja:

- Mi otthon siitjiik a kenyeret, pedig Ggy Unom magy szeretnék egy falast megkostolni
eblbl a szép kenyéd. Akarmit fizetnék érte, mert nézze, sok pénzem va

Eqgy icike-picike erszényt mutatott, tele aranyokkdt elmerdk megallottak és j6 mosoly-
gassal nézték a dolgot. A nefed hajszalai flgdleges iranyba rémiltek és felsipitott, mint a
pipet kapott liba:

- De méltéségos kisasszony!

Zsuzsa egy jo koveret nevetett. Most mar szerettea @agyogd gyermeket minden ki nem
szeretett anyasagaval. Levagott egy megszelt kieblyégy darabot és hangjaban mar anya
hajolt a gyermeke felé:

- Egyék, aranyos kisasszony, amennyi tetszik. Illgeekélységért csak nem fogadok el
semmit. Parancsol a nagysagos madame is?

A nevebné arcéra nagy komoly méltdsag ult, mint egy kévéragaskocsis a kifényezett
bakra. EQy nagy erélyes nemet razott a fejévelisAdny moho étvaggyal harapta a kenyeret
és mondta:

- Ugy szeretnék én is kenyéréiié lenni.

Zsuzsa ugy kacagott, hogy a kenyerek tancoltak. #elszomszédkofék is nagy befogado
baratsaggal mosolyogtak. Mikor a kis lany lenyaltautolso falatot, megint Pista felé fordult:

- Ne haragudijék, - mondta hizélgonyorgéssel, - nem akartam bantani.
Pista elakad6 suttogassal mondta:
- Nem haragszom - és félreforditotta a fejét.
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A kis lany szemei éisen a legényre néztek és most két ugrasra késkanack bennik. De
ajkain tiszta és j0 volt a mosolygas. Kivett egargat az erszényab feléje nyujtotta és
mondta:

- Fogja, vegyen dohanyt vele.

Pista egyszerre felegyenesedett és soha még egpbrasm volt. Minden ledomaockalt 6rdog
felszabadult benne és kildngolt a szemein. Egyeétkéiel le tudta volna zuzni ezt az dlom-
nak képzelt csodalatos latomast. Hatat forditaipditt egyet, futyllni kezdett és belerugott
egy ures kosarba.

A kis lany elvorosodott, ijedt arcot mutatott, deisiei mélyén harom boszorkany nevetett. A
nevebnd terebélyes megbotrankozassal vonta odébb. Eltliitista faradtan bagyadt egy
szekre.

- Legjobb volna megddgleni, - tort ki loé.

Ott Ult nehéz hallgatassal, sotéten delbit, mint egy maganyos hegyorom. Zsuzsa is komoly
és hallgatag volt egész nap, még hazamenet sethegjteszot sem, pedig ez még a legna-
gyobb haragjaban sem tértént meg vele. Amig a vadét, Pista kiinn Ult a kis kertben s
hagyta, hogy a tavasz elfolyjon mellette, mint goé folyd a sotét szikla mellett. A tiszta
szoba ablaka éit Glt s ugy a lelke kényokével latta, hogy Zsuisament a szobaba és
letérdelt a Maria-kép elé. Azutdn mintha nagy siisakat s fojtott sirast hallott volna. Szinte
jOlesett neki, hogy van rokona a banatanak a haznal

A vacsorabdl Zsuzsa egy falatot sem evett. A szdmlgiudvaros szomoruak voltak, de nem
zsortobdott, nem panaszkodott. Pista sem bantotta a csédigan jo takaro volt az meztelen
banatéra.

Vacsora utan kitltek a kertbe. Pista nézte &oejo csillagokat. Az ibolya mar kidugdosta
kék fejecskéjét s habos illatokkal mosta a tavabait. Zsuzsa nézte Pistat.

Egyszerre csak Zsuzsa egyenesre ult székébenakiinagyon két kézre fogja a batorsagat.
Prédikaciés nagy tinnepséggel kezdte:

- Pista fiam...

Itt megcsuklott a hangja és lecsukta a szemeit.oldalbailtotte magat, igazitott egyet a
kontyan s most mar szilard volt a hangja.

- Pista fiaim, annak az urikisasszonynak igaza. vibdt fiam lehetnél s az élet rendje nem
engedi, hogy sokaig igy élhessiink. Szép voltalpjtal és én nagyon szerettelek. De latom a
szomorusagod és tudom, hogy mar olyan vagyok nekedtha valakinek mindennap
kaposztas metéltet kell ennie. Fiatal vagy, figtl neked és a nagy vilagiiBos volnék, ha
tovabb is a szoknyamhoz koétnélek. Szorgalmasarodtilj nagy segitségemre voltal, meg-
erdemled, hogy megsegitselek. Tehetem is, merimegtakaritott pénzem. Aztan hagyd itt
az Oreged Zsuzsat, menj a vilagba, keresd a szerencsédaegkegy magadhoz valo fiatalt.

Pista ranézett Zsuzsara a csillagok sefkétfiganal. Es ennek az iromba vastag kofanak az
arca most szép volt, mert feljott r4 egész jos@istabdl lavinasos rohanassal jottek ki a
szavak:

- Oh, de j6 vagy te, Zsuzsa, édes Zsuzsa és éntégall szeretlek. Nem foglak elhagyni,
veled fogok megoéregedni. Csak olyan boldogtalanatieék.

Beszéde zokogasba szakadt s atdlelte Zsuzsat, egynimenicsénakot. Zsuzsa boldogan
olvadt oda az és karoknak és kiszakadt Bi:

- Jaj, Istenem, ha én fiatal, nagyon fiatal lehiettné

87



Ez a mondat is zokogés volt s a két siras egymésthidtt. Es ezen az éjszakan volbsdor
igazan csok a csokjuk, mert a testi 6sszedlelkébesiikét [elek menekillt egyméashoz.

A kovetke® napon, megint délfelé, Ujbol jott az ari leany, Mest a nevéhé mellett az
édesapja is ott volt. Blszke, szép szal emberazotireg ar. Megélltak a pudliéél. Az dreg
ar katonasan szolt Pistdahoz s hangjaban akarattenahcs volt.

- Nézze, maga csinos, okos legénynek latszik. Srjém volna egy megbizhatd, lgyes bels
komornyikra. Nalam nagyon jo dolga volna. Tanullbaés embert csinalnék magabdl. Akar
jonni?

Pista egy nagyot harapott a legbg. Aztan Zsuzsara nézett, kétségbeesett, kapaszkod
nézessel.

Zsuzsanak a nagy kenyérvagokés a kezében voltysznegjaraban kettémetszette adéttel
levé kenyeret. Keservesen nézte a szétvalt portékamedemberelte magat:

- Eppen helyet keresett a Pista, hozzam csak sggiteni allt be. Nem ilyen mesterség vald
egy ilyen szép, bétudd legénynek. Holnap reggel a méltésagos ursal le

Az 6reg Ur megint Pista felé fordult:
- Jon? - kérdezte.
A Pista feje igenre hanyatlott. Az Gr megadta cimévabb mentek.

Aznap este nagy lakoméat csapott Zsuzsa és zajedam wolt. Pistabdl pedig hejehujas vad
jOkedv tancolt ki s vacsora utan egyilt csardasba perditette szegény Zsuzsat. Reggeka
gondosan bepakolta egy szép ladaba a fil holnaigaggyik ruha zsebébe egy par kdvérebb
bankot is dugott. Keserves nagy mosolygassal mondta

- Na, eblbl a legtébb haszna a szomszéd kéménysepriesz. Mar rég szeretne velem barat-
kozni, de kellett a fenének a maszatos ember. Dedrae nem leszel, mindegy, akarki fene
birizgal. Egyedul csak nem lehetek.

A szomszédbdl maszott is felfelée a kémény§egmeke, mint egy megriasztott kaszaspok.
Zsuzsa atkialtott:

- Aztan Janos szomszéd, nézzen at hozzam vacsoraAltszegény Pista vilagga megy, ne
legyek egyedul.

A kerités f6lott egy boldog fekete arc jelent mezpy fekete kéz athajitott egy csokor ibolyat.
Atkialtott:

- Ott leszek, szépséges Zsuzsika.
Mikor Pista bucsuzott, Zsuzsa még mindig joketwdott lenni, de nagyokat tlisszentett:
- Akarmikor bajod lesz, gyere hozzam, itt mindithon leszel.

De amikor a fil hatalmas szép termete eltiint, idbar dagasztétekine s agy razkodott a
teste, mintha még a labujjabdl is zokogas jott &ok konnyei befolytak a tésztaba s vitték a
fajdalom sgjat a faradtsaggal szerzett kenyérbem Nelta birni ezt az egyedilvalosagos
kegyetlen fajdalmat. Kifutott az udvarra, odamehkegtéshez, atkialtott nagy sirgetéssel:

- Janos szomszéd, itthon van-e még?
- Itthon vagyok, - énekelt egy hang s egy bolddg agralt benne.
- Akkor mosdjék meg és j6jjon at tistént, mert mandmeghasad a szivem.
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Pista a varos legragyogobb palotajaba jutott. Nagpb fogadtak. Tisztességes szép szobat
kapott, még konyvek is voltak benne. Csak az Or&jtasagos uUrnak kellett szolgalnia,
méasnak nem volt parancsa hozza. A% elapon nem latta Evat. De este, mikor elvégezte
dolgat az dreg meltésagosnal és szobajaba tatfityoséra egy félig nyitva felejtett ajtobol
vilagossag s az Eva hangja jott ki. Odalopozotkukacskalt. Eva megvetett agya mellett,
egy Maria-kép €itt egyingben térdelt és fennhangon imadkozott. 8britaja satora be-
takarta nyakat, de fehér mellecskéi kiinn voltalatyqlat inglél. Az egész kis lany kénydég
felnydlas volt a tiszta Asszonyhoz.

4.

Ot esztend, ot szép lednya az 6regoliek ment tova telt kosaraval és (lt el nénjei méig
Ulnek a végtelenség partjan, hervadt viraggal akign s hervadt mosolygassal az ajkukon,
hosszu sorban az évek, akik mar atmentek a foldémerik az embernek nevezett fajdalma-
kat. Es ha 0j huguk érkezik meg a fajdalmas csokioiékés!, feléje forditjak bagyadt
szépséguket s olyan hangon, mintha régi 6ra ez@isgadilne, kérdezik: - Mit hoztal az
embervilagbol, mit szireteltél az embeéigben? - Es az érkézszanakozd meghajlassal
hullatja az alaktalan végtelenbe: - Jaj, jaj! - 8etten 6roklét 6ta mindenik ezzel jon, minde-
nik szuretének ez a termése. Es a sok jaj mindi§ mégtelen zuhatagban rohan Isten felé. A
foldon pedig csokolnak, szilnek, akarnak, céfinek, szeretnek, askalédnak. Es a jaj-foly6
noveked arral mossa az elmult évek fehér labait.

Ot év telt el s a Pista sorsa nagyobbat fordulhtraz 6reg fold. A haz ura, aki az orszag
egyik f6embere volt, felfedezte, hogy ebben a szép paegextyben csodalatos ész és széles
szarnyu vagyak vannak. Rogton kivettek a szolgab®@oés mestereket fogadtak melléje.
Pista oridsi kupakkal itta a tudast. Aufnak hatalmas konyvtara volt, Pista bevette oda
magat, éjszakat éjszaka utan itta az emberek aarglhatatlan bort. Alig aludt két-harom
orat, de azért reggel friss ragyogassal sugaraibteba fiatalsag. A legkivalbbb mesterek
irdnyitottak. Az éjszaka mélyén halalos csendbemsth az emberek torténelmét, a nagy
sirast, a megtiport sziveket, a kijatszott Abelkéi halhatatlan 6klét. Vagy a nagy poétak
versei nyargaltak at rajta, mint villam a tavaszOivasott s néha kilokte karjait az éjszakaba
és végtelen oleléssel csordult kidltasba@leeh szanalom: - Oh ember, ember, ember! - Nagy
megvalto époszokba bomlott élete ésdrmindeniknek volt, az6é herkulesi teste és dlelk&z
lelke. Terveket faragott, j@ épitett, hogy ne legyen tdbbé éhség és testedarteinber.
Szépseége kitelt a bevonuld lélek kiralyi pompajaval

A féur meghagyasabol el kellett hallgatnia parasztirsaaasat. Ugy mutattak be minden-
kinek, mint tavoli rokont, akit kivald eszéért eégpsegeert orokbe fogadtak. Kilon inasa volt,
pompas lovat kapott s végtelen nyargalasokban fgrta vidéket. Es amint szaguldott lovan,
amint tancolo paloték, didefckunyhok, emberek, hegyek, folyok és téres dhaphantak at
rajta, a megcsordult dolgokbol beledmlott a vilagje s kedve szottyant, hogy sziklakkal
lapdazzék és hegyeket guritson a vildg, hogy tova dokggurulasukban érezze a vilag,
hogy Szabo Pista&s és fiatal.

De szerette gyalog is bekdszalni a behemdét varnbgtrskor nagy befogad6 szemeket tatott az
emberélet csodainak. Mindent meglatott, minden t&eébb rezdult életében, mintha kis
csengket Utnek egy odriasi haranghoz. Latta az embetkodas millié kdrmét, az emberi
nyomorusag millié ajkat s ki tudta hallani a némeoéibdl a sziv fojtott beszédét. A josag és
szanalom ugy zsendiilt fel benne, mint sudar szalfi@@evény erében.
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Lassanként a haz nagy bliszkesége lett. Sokan tékersbkan irigyelték. Tundoklasszo-
nyok és kényes grofi kisasszonyok probaltak megsgigzni a szivét, de Pista Evatol nem
vette észre az asszonyi hajlandésagokat. Es ahoaghiri vilagban lassanként meglattasa n
macska minden dugott kérmét, latta a nyomoruli #zér elarultatdsat, minden undorodasara
az Eva tiszta képével mosta ki szivét, mint forizmsl a porral hintett szemet.

Eva eleinte csak ugy ritkan, véletlenesen szolz&oAkkor is gyermek nemtddéssel, csak
éppen, hogy beszéljen valakivel. De ahogy a fiGéhete ftt s latta, hogy falja a konyveket,
mind tobb alkalmat keresett a talalkozasra. NéhapmPista a konyvtarba lépett, Eva ott
olvasott egy karszékbe sippedve, kis konyokére daiva fejét. Firtjei beldgtak arcaba,
szemei nagy kdnnyes csodalkozassal tapadtak a fgrgrcan viharos valtozassal ment at a
konyv élete. llyenkor egy darabig ugy tett, mintlte venné észre Pistat. Azutan felvetette
fejét, 6sszerezzent, 6sszecsapta kezeit s gyerarekadtott fel: - Jaj, be szépbjjpn, Pista,
olvassa el maga is. - Es ha Pista elolvasta, maltid kérdést tett. Beszédjében akaratlanul
magara vette az egyes szetepletét, félt, boldog volt, sirt, vadolt. Elaragioa fiat mint
egy tavaszi zuhatag, mint szélrazott majusi fakgesje. Es Pista ezen a csodalatos lanyon
keresztlll még mélyebben értette meg &Kwmdts a bdikbe fajt vilagot.

Azutan mind tobbet voltak egyiitt. Evanak nem volinmdja. A kislany sziiletésekor anyja
életét szivta magaba s a szépséges, még gyermahkgskwitték a nagy pompas csaladi
sirboltba. Apja mindenben engedelmeskedett lany&sak lany szeretetével még jobban
szerette Pistat. A harmadik évben mér ezer gyojglbdn adta tudtara a fitnak, hogy min-
dent remélhet.

A lany olyan valétlanul tiszta, olyan kiralyiantgz volt, hogy Pistaban - mint napra hevert
oroszlanok - aludtak a vagyak. Néha mégis tisztik asuklott fel a szivélh az ajkéara,
megfogta a lany kezét, feléje hajlott. De az Evansz mélyén olyan kén remegett a
félelem, kis furtocskéi olyan rémiulten csilingeltelegriadt nyakan, hogy Pista lehajolt s
minden lelkét a lany kezére csokolta. Eva pedigoszikezeivel megcirdgatta a fii gondor
furtjeit. Szaz és szaz fiatalember jart a hazhaobfi,ghercegi csaladok buszkeségei, de
Pistanak sohasem jutott eszébe, hogy féltenienefwvat.

Mindenki szerette a palotaban Pistat, mert j6 @sltninél ragyogdbb volt felemeltetése, annal
tobb figyelemmel volt a haz szolgaihoz. Csak kétéély volt az Eva kozelében, kik arnyékot
leheltek néha a lelkére, mint mikor a halal medb@jientnk Kben, faban, emberben és mi
megborzadunk, ha elmegylink mellettik.

Az egyik az Eva bets szobalanya volt, egy csinos, barna lany. Soha ledmtett szavat
hallani, mindig szomoru volt és minthaidite volna Pistat. S6tét szemei néha kutatva
olvastak végig a Pista arcat s ilyenkor fojtottdgaviharzott benne. Néha pedig mégis szana-
kozo, elsiratd szemmel nézte, mintha a fiatalenirdigz6 testén keresztil latna a készul
hullat.

A masik egy hatalmas majom volt, Eva kényeztetetivience. Oh, hogy §iplte Pista ezt az
allatot! Az allat fején éles sortébbokréta volt, mint egy harcos indiannak. A honaok
szemei felé vastag karimaba nyult, mint esztertgyjikkos lebuj ablakaira. A szemei nagyok
voltak és sotétek, bennik, mint alarcos gyilkogekaszsag és ¢iplet olalkodtak. Hosszu
orra laposan nyult le a széles, vigyorgo szajraakdn sorte gallér volt és félkarjait is
hosszlu éles sortek fedték. Mikor széles szajatvemtd, szemeit kidullesztette, valami
irtdzatos rohogeés jott ki bide s egész teste remegett. De néha véreyavalyaja razta,
szemeit bevonta, szajat 6sszeszoritotta, fejbgkretiabearnyékolta arcat s egy szegletbe
bajva, néman, sotéten ult. llyenkor rettetragikus arcan olyan mély volt aig§let, az egész
6serd karhozott lelke hivott benne bosszura a bitorldemellen. Sokszor, mikor Pista
nagyon kozel ilt Evahoz, kdzéjuk furakodott, dillmdsrutatta fogait a megddbbent filnak.
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Eva alig tudta elkergetni. Pistaba néha feltélut iadulat, hogy egyetlen Okolcsapassal
masvilagra kuldje a bestiat. De nem akart konnyéktei az Eva szemeiben s kitérblel,
mint egy rossz lélek &l.

A palotat hatalmas kert vette koriil. Oriasi orek Zéigtak benne a szazadok titkait s lombjai
alatt nagyszefnviragok nyiltak. A kert végen folyt el a nagy félymely atfutotta a varost.
Karcst csonakok s egy szép hajo vartak minden percde Eva parancsara. Evanak
csodalatos szép hangja volt s énekével még ékakiagy urakbdl is, akik az orszag szdrny
gépjét mozgattak, éltudta csalni a rég elfelejtett szivet. Sokszoegesz Uri tarsasag hajora
ult, nagy lakomat tartottak. A lakoma végén pedig Enekelt lelket a jollakott testekbe és a
haj6 Uszott tova a csodalkozé vizeken.

Egy tavaszi este Pista kiinn volt Evaval a kertthéér majdnem mindig egyiitt voltak, mar
tegeddtek, mint testvérek, a haz személyzete mar hagassaittogott. Mély csendben volt a
kert, 6k hallgattak, a lombok kdzt hosszu Ujjaival babaaftold. Egyszerre Eva fellobogott:

- Gyere, Pista, Uljunk hajéra. ljesszik meg papddyy megszoktiink. Olyan szép lesz most a
fényes vizen lefelé menni.

Felugrottak s nagy gyermeki hancurozassal futoital vizhez. Ekurjongattdk a korma-
nyost s felszallottak a hajéra. Mar eloldédott ghenikor egy sotét test zuhant a fedélzetre.
A majom volt. A hajé megindult a vizen lefelé. Ajora a hajo faran Ult s hallgatagon nézte
az omlo vizet. Eva énekelt.

Eva énekelt s Pista szivében felkelt széleshafisaia tiinékeny embernek. Oh, miért van a
szépség, hogy halhatatlansag utan jajgasson alesmermiért az akarat s az épités nagy
vagya, ha rohané zapor illan6 cseppjei vagyunk?hdkgilagok idétlen tetemei Usztak fenn
a végtelenség kék vizében s behullott sirgodrogttfglszott a hajo. Es két pillanatnyi sziv
kitarta karjait az 6rokkévalosag felé. Rohan axkaréigy a tér fekete mezején s mi vagyunk
alatta a paripa. Mi kigliink, 6 nyargal tovabb meghalhatatlanéila vilag.

Eva énekelt s az ének felasta Pista szivét. E$stltyedt napok kiallottak béle, mint egy
kidsott varos. Latta édesapjat, a kis hazat, a @ydskutyat, a j6 temét, €édesanyjat. Most
értette falujat, most toltotte meg Iélekkel gyermatjait. Mikor Eva elhallgatott, zokogva
tette fejét a lany térdeire sodbrdelte egész multjat. Az éldelhétlen éveket, apja halalat,
Bodor Benedek kiilonds alakjat, aztan a rossz napokgovatehetetlent. Azutan mondta:

- Hogy tegyem jovaimomet, hogyan érdemeljelek meg téged? Nem fogém ditnodm rad is
arnyékot vetni, rad, aki olyan arnytalanul tiszégyy?

Az Eva megfitt szemeiben kiilonos tiizek gyultak fel. De a szprgamek és j6 volt:

- Ne sirj, édes Pista! A tisztelehdr azt mondta, hogy a jo Isten megbocséairebhndnak. En
minden este imadkozom érted.

Pistaban kinyilt az élet, mint két déekar, mint harangzugasos punkdsd ékes viraga:

- Oh Eva, a te szavaid elmosnak minddntls fehéren csillognak mult napjaim. Hiszek a
btinbocsanatban, hiszek a {iinen, hiszek Istenben és a vilagban, mert te vagdnésiszek
benned. Nézd, ezt azt emléket egy nagyon szerétsnbertl kaptam, aki halni ment.
Eddig megriztem, mert az a hitem, hogy szerencsét hoz akiahordja. Most neked adom,
védjen téged, ugyis hozzad hasonlit a Madonna rajta

Kivette keblel a Marias-emleket, melyet a szerencsétlen fiathbaihl kapott és atnyuijtotta
Evanak. Amint a lany megpillantotta, ugy kapta ekdét, minthaitzh6z ért volna. Azutan
hosszu, furkésrtekintettel kérdezte:

- Kitél kaptad?
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Pista elmesélte a dolgot. Eva hallgatta. Mintha anégott egy masik arc is lett volna s annak
a szemei néztek volna ki a szemein. Mondta:

- Nem, Pista, nem fogadom el. Tedd el, legyen@ e volt a halott akarata. Védjen téged,
hatha még szikséged lesz ra.

Halvany, finom mosoly volt az ajakan s a szemeiyéml Pista felugrott, kilokte karjait a
tavaszi estébe és felkialtott:

- Eva, Eva, végtelenul szeretlek! Alaktalan rogtami, forméat adtal nekem, céltalanser
voltam, értelmet adtal belém. Most én vagyok agviidégedjén a felvont hir s az egész vilag
szerelmes énekét mondom feléd. Szeretlek!

Mogotte a fedélzet padldjan furcsa arnyék imbolyyghtmajom ebjott a hajé farardl, figyelte
Pistat s mosét utanozta. Két gr6s karjat kitarta az €jszakaba, mint Pista, éktplefajat a
csillagok fel¢é forditotta, szajaval ugy tett, miamthagy komolyan szavalna. Evabdl zsiligtor
fergeteges arralidt ki a kacagas. A majom felbuzdult sikerén, Evalénélt, cstnya fejét a
térdére fektette, karjaival tragikus mozdulatokgihalt, mintha Pista volna. Azutan felemelte
az arcat, hogy nézze a hatastjgrarcan. Széaja széles vigyorgasra torzult. Evi kaeagott,
kacagott, olyan hangon, melyet sohasem habtdtRista. Konnyek kdzt fuldokolta:

- Milyen furcsa, ha egy majom csinalja azt, amieazber.

Pistaba valami nagyon mélyen belenyilallott. Szdtdktt, leilt Eva mellé. A majom a lany
masik felére Ult. Ugy Ultek s nézték, hogyan eviekéold hajdja sotét fetlzatonyok kozott.
Eva egyik kezével a majmot cirégatta, masik kezdt @ Pista szive dobogott. Ejfélre jart,
mikor hazaérkeztek.

Egy napon adur szobgjaba hivatta Pistat. Szolt neki:

- Pista fiam, 6t éve vagy nalunk s lathattad, meengzeretiink. Fiamma tettelek, nagyuri
neveltetést adtam neked. Most tudsz mindent, ansizebrszag legeishelyére kerilhetsz.
Mert neked oda kell keriiln6d, nagy eszed, szépségddtorsagod van hozza. Akarsz-e fiam
lenni egészen, orokre? Akarsz-é a lanyom férjeifenn

Pista semmit sem szoOlt, de raborult az okgg kezére s szivéb konnyek és csokok nagy
hélas serege tolongottéelMikor hosszas beszélgetés utdn kiment a szobakzogjtoban
visszanézett. Az 6reg Ur mar az ablasttedllt, mereven nézett ki a kertre. Az arcan nagy
szomorusag és szanalom volt.

Elhataroztak, hogy két napon at fogjak tinnepelmagy csaladi boldogsagot. Az egyik napon
lesz az eljegyzés és a lakoma, a masikon egy drddisadnak s meghivjak ra az egésikelb
vilagot. Tizenkét fehérnép dolgozott az Eva keldjéy s tizenkét kukta segitett a konyhaban
a foszakacsnak. A j6 fdv dolgok szaga szétszallt a varosban s a varosseéfikban is
kikdbnnyezett ra a szegények szeme.

Megérkezett az eljegyzés napja. A ragyogd kocsie&zal szaguldottak a palota felé. A
lakossag dsszegyllt az utak mentén s nagy mohdéekee¢meresztett az urak boldogsaganak.
A kocsikban finom damak, tindérkisasszonyok és Haismak Ultek. A holgyeken olyan
csodalatos szép ruhék voltak, hogy a szegényelkild@tiglejtették a szegénységik meztelen-
ségeét és harmincharom rakovetkeédmukban a® ruhaikkal voltak szépek. Az urak frakkban
és nagy kit kalapban voltak, mintha a varos minden fekete kdmémegindult volna a
lakodalmas konyha felé. Némelyik arnak a mellérekenégyszof hatszogldt, nyolcszog-
letti, csillagalaku tundokl portékak voltak. Hatalmas kirdlyok rakosgattdk edeket, mert az
ilyen urak vagy mondtak vagy elhallgattak valanvigy nagyon okosak, vagy kélkg
ostobak voltak.
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Hoéfehérben, hofehéren allott a palota nagy termébenennyasszony s mellette ragyogo
ruhdban a boldog jegyes. Fehér és kéinmlt a lany, mint napsugaron usésézi kod, mint
attinedeé& baranyfelld. Olyan ragyogo6 valotlansag volt a tisztasagnalszgpségnek ez a
patyolat viraga, hogy félelem széllta meg a szivein finik-é tova, mint az alom szélén talalt
kincs?

Az érked urak és damak mind mosolyogtak, mind azt mondiédgy nagyon érvendenek és
hogy sok szerencsét kivannak. Mert abban az oramagb ilyen alkalmatossaghoz ez volt a
divat. A sok holgy hosszu selyem uszalya, mint Bdbbtyo folyt a teremben s a frakkos urak
agy alltak ki a fehér folydbol, mint fekete fak, iyleez a csolnakokat kétik.

Mikor mar mind egytt voltak, a pap kiallt a teréwdzepére. J6 Oreg tisztelénuolt es sok
szivet kotott mar dssze életében. Egyik oldalariaPadlott, a masikon Eva. Az 6reg pap
imadkozott, megkérdezte, hogy szeretik-€ egymébitufta ujjukra a gyrit, aztdn mondta:

- Miel6tt a hdzassag szentségében a &édast adnam aratok, megaldalak titeket, hogy a ti
sziveteknek egymashoz valé szeretete meg ne foggmik. Megaldalak, te szép menny-
asszony, aki a te tisztasagod szent ajandéekatdvesneek a fiatal embernek. Megaldalak, ifju
vélegény és kivanom, hogy méltd |égy arra a nagydgségra, mely most igértetett el neked.

Mindenki odatodult a fiatal parhoz, razta a kezjkebsolyogtak és jokivansagokat mondtak
nekik. A bk meg is csokoltak Eva arcét, de a szemiik PistlinAzutan kitolongtak a kertbe

a lakomara. Pompas viragok és boldog fak kozt aploriasi asztal, a sok kristaly, arany és
ezust csillogott a patyolat tefit, a gyomor minden boldogsaga az asztalon voltiiKitiek

az asztalt és elkezdtek enni. Most mar mindenkigaki jokedv tlzelt a szemeiben s a dus
falatok kozt viddm szavakat mondtak egymasnak. Medolog &m enni s ezen a kietlen
féldon nem utolsé 6rom a jo harapas 6rome.

Kdzben-kdzben a szép frakkos urak kozll felallatanelyik, kitolta a hasat és a leveg
tartotta a poharat. A pohara fenekébe nézett égpnagzép dolgokat mondott onnan. Kézben
a papaszemét is igazgatta. A tobbi pedig letettésaét, a kanalat és nem evett, hanem nagy
illendéséges mosolygassal figyelt a beéeel de magukban mondtak: - A fene egye meg, mit
beszél ez itt, mikor nyugodtan ehetnénk és ihatnable azért, mikor a beszédnek vége volt,
egyik tenyeriiket a masikhoz verdesték és nagyalsigét biztattdk a bes#él hogy éljen.
Pedig az semmi jelét nem mutatta, hogy a beszéite mindjart meg akarna halni. Aztan
egymas poharahoz verdesték a poharaikat s tovéddbittak, mig egy masik frakkos ar fel
nem allott beszélni.

Mikor mar a jokedv akkora volt, hogy mindenki bdszs senki sem hallott, Eva és Pista
elosontak s lefutottak a folydhoz. Nézték a folyddog tavaszi omlasat s a majusi nap nagy
Unnepét. Pista most mar magahoz olelte Evat sitisnély csokot adott ajakara, azéel€va
megremegett s kérk&n mondta: - Pista, Pista.

- Fogsz-é mindig szeretni? - kérdezte Pista.

Eva hallgatagon nyomta fiirtds fejét a fil szivéHeista magahoz szoritotta a lanyt s nagy
felbuzgd haldval mondott kdszdnetet a napnak, aelég bodor fehér fetlknek, a hegyek-
nek, a folydnak,ifnek, viragnak, mert ugy érezte, hogy mindennekvadlartozik, ami élet,
ami van.

Délben kezddott s be az estébe tartott a daridd. De éjjelzaim@ntek a vendégek, mert a
holnapi balra sporoltdk magukat. Mikor este Pistabgjaba tért pihenni, benézett az Eva
lakosztalya nyitott ajtajan. Eva még apjanal véltszoba egyik szegletében, fejét beflrva
térdei k6zé, nem latva, nem hallva, a szobalearkpgmtt fojtott sirdssal. Az ablaknal a
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majom Ult sététen, haragosan s széraycan irtdzatos tervek ultek. Mikor Pistat meglatt
agy tett, mintha feléje harapna a letedt.

Pista lefekudt. Es amint j6, meleg faradtsaggaligrégijtozkodott agyaban, Ggy érezte,
mintha valami szelid madéar kopogtatna a lelke sgzéi@volrdl jott kis fehér madar és be-
bocsatast kérne. A gyermekkori imaja volt s a nagyoly fil 6sszetette hatalmas kezeit és a
régi hangon jott ki béle:

En lefekszem kis agyamba,
Mindennapi koporsémba.

Olyan jolesett ez neki és ugy érezte, hogy ez asdvégegbocsatas. Most mar tisztan,
boldogan allott éitte az egész élet. Van joga hinni agben, mert Binei levaltak és eltlintek
az elmeri idében. Esé az 6 megtisztult efs életével majd mas emberek életében lesz
megvaltas és megtartdser

Es hogy multja még egyszer elébe allt, most mdfdshajlassal forditotta feléje arcat. Kikelt
az agyabol, felnyitott egy ladat. Ott voltak patasahai. Nézte, néztéket, azutan megint
bezarta a ladat, visszafekidt. Nagy fényessdgba ragyogott felé. Elaludt.

Hajnal felé arra ébredt fel, hogyinsirast hall. Viharos, omlés sirast, mely szivép t
magaval, mint partbol foldet a haragos folyo. Kdzleintha valaki csititdé szavakat mondott
volna. Pista felkelt s halkan ment a hang utan.

A folyoso végeén vildgossagot latott. Alir 6reg komorngjanak, egy tisztes 6reg matronanak a
szobaja volt ott. A zokogas megujult, fel-feljajmtkeserves kanyargassal. Pista odament a
szoba ablakahoz.

Az ablak ki volt nyitva s csak konfiyfliggony zarta el a szobat. Pista kissé félrefagta
fluggonyt és benézett. Az dre§ az agyszelén Ut s kezébe fogta a kis szobalakygtofejét,
aki ebtte térdelt. Az 6reg asszony csititgatta:

- Ne sirj, édes lanyom. Latod, én is szerettems énagasabban szerettem nalamnal, aki nem
lehetett az enyim. Azt hittem én is, hogy belehakktan az id telt, telt s mostsz a hajam.

Es hol van az én nagy halalos szerelmem? Csak ymmdotajta.Ot pedig hagyd sorsara. Ha
megmondanad neki, gy sem hinne neked egy sz6t gk, neked lenne bajod. Ki tudna
elhinni ezt a borzasztésagot, hogy egy ilyen fiatagyuri kisasszony olyan romlott? En, aki
gyermekkoratdl latom a diszndsagait, én sem tudelfsnni mastol? Pedig a szegény Pista
arfit én is sajnalom.

A Pista mellébe nagy mazsas buzogany Utott. Odatiiraz ablakhoz; mint karhozott 1élek a
becsapott kapuhoz. A lany zokogé szavakkal mondta:

- Ha legalabb boldogga tenné a szerencsétlentsale lmepiszkolja, de csak halalba kergeti.
Egy arfi mar medrilt miatta, egy pedig ongyilkos lett és hanyarofiak el 6le. Hogy tudja
adni a szentet, pedig még azzal az undorité majdmsnegyutt hal s a szemen®tlkovettek

el irtdzatos dolgokat és csak kacagott a szornyilkémen. A multkor a parddés kocsissal
adta 6ssze magat s ma, a lakoma alatt, valami @aagtykiszaladt az asztaltdl s ott dlelkezett
a szobgjaban a fekete grof fiaval, azzal a magé&snétszttel. Hallottam, amint kacagva
mondta: - Az én maflam ott a jegyigyivel azt hiszi, hogyt szeretem, pedig csak téged
szeretlek, neked adom magamat. - Megbeszélték, holgwp, ha a bal megkeatik megint
kiszoknek oda a szobaba. Oh, szegény Pista, sz&igtay

Az dregasszony szomoruan mondta:

- Bizony én is sajnalom a szerencsétlent. Merbekre fogja tenni, bizonyosan tonkre fogja
tenni. llyen volt ez, lelkem, miéta kikelt a bodtsl. Az 6rddg van benne és nem lehdizkii
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belle. Az apja, szegény, mindent elprobalt vele, dgyhmem lehetett segiteni rajta, megadta
magat a sorsdnak. Mintléas meg volna igézve, igy talan még jobban szewmtta kis bestiat.
Biindsebb volt ez mar tizenkétéves koraban, mint eggidany. Hiszen a szegény Pista arfit
is azért nevelték ki s tették arra, hogy halathdlegye el, majd mint asszony szabadabban
garazdalkodhatik. Ordoge van igy is, hogy még neeg asett.

Mikor Pista magahoz ocsudott, a szobaja padléjkidie arccal borulva a foldnek. Korétte
véres volt a padlé s az orrabol még serkedt egynebéecske. Lelkéh kihullott a vilag s
valami sajg0, zsibbadt nagy Urességet érzett mag&zaéjjeli ldmpa fénye mint §#t hold-
vilag hullott a szoba elhideguilt pompajara. A nifieblak ebtt ériasi platanfak sugdosodtak a
tavasszal. Dé ugy érezte, hogy az egész kornyeiag azeért van, hogy megutétt lelke elé
tartsa ezt a vérfoltot.

Farkasszemet nézett a vérrel, tompa sotéten, nmerEsemar arca és szemei voltak a vérnek.
Nagy felnyilt szemei és megnyult széles szaja kotadMegismersz-é engem? - kérdezte a
Ver.

Nagy, sulyos lépések dongtek a Pista szivebenagbsifejét roppant sotét fa razta benne.
Zagott élete, mint éjszakai €rd- Latod, megint éltted vagyok. Te szerettél, almodtal és
csokoltal, de én vagyok az élet refrénje, - moadéar.

A leved apro karikdkra bomlott szemeise] millio és milli® homaly-karikara. A karikak
nagy orvényléssel forogtak, forogtak, egymasba donkoszorukka forogtak és felmertlt
benniik lasst dsszeallassal az Eva arca. Néha dradunigatagban, mint hold a megrazott
vizben, aztan Ujra @iiint, most csak az egyik szeme, most csak haja hasgmnasa, most
szaja végzetes hivassal, most az egész atbljEl kdzeledett,iint, hivott s azutdn minden,
minden hullott a vérfolt felé. Koszorukat, arcotvmtt a vér, mint mély viz az esti kodot. - Te
csaladot &lmodtal, akartal, jévepitettél, de én vagyok az ember végzete, - Qtasovér.

A veér-arc felmozdult s most egy elébe allo sétédiobogo arca volt. Az orias félkezében
roppant dorongot tartott. A szoba falai szétomigttsdirtvilagu, fatlan siksagon ment az
orias, visszafojtott, halk Iéptekkel, hogy a foldnm beszélt vissza raja, csak a Pista szivéen
dobogtak fel a [épések. Messze az éjszakaban laimgdobogott, mint tiszta 6rém, mint hivo
igéret. Eqgy tisztaarcu szép fiatalember térden koadtt a tiz eltt, nagy kék szemei keresték
az eget, mint galambok az otthoni ducot. &, thizelg j6 kutya, vidaman tancolt, kedves
farkcsovalassal s a koninytiszta fust szallt, szallt, mint egy fiatal zgwltAz orias megallt, a
dorong megsuhant a leudaen, nagy arnyéka atrepult a sikon, mint dogrelGzappant
holl6. Nagy zuhanas dobbant at a vilagon. Es jajyatz ég, zokogtak a kovek, egyetlen
borzadalmas kialtas volt az éjszaka. Es a lezdimitil homlokbol, a tiszta szemedb az
imadkozo6 szajbdl folyt, folyt a vér, 6z6nds, medikein hullassal. Vér vércseppet szilt, az 0
vércseppet, az megint Ujat, mérhetetlen véraradaigott a vilagra. A vérkatarakta felszinére
kis remeg@ csolnakok meriltek, mindenikben nyomorult, vézméalamber. Hitvany evéxel
kétségbeesetten igazgattak a voros tajték ok kidilbcsolnakuk. Es felkidltottak az égre: -
Isten, Isten, segitség, ember vagyok! - De zuharégratort az evey mallott a csolnak és
elmertlt az ember és temetett a vér.

Mikor a pitymallat, dideregve, félénken, mint éjgabatlumpolt férj, bemaszott az ablakon, a
vér arca elsapadt, széthalvanyult a szétoszlokgibaa s csak egy voros, nedves folt volt a
padlén. Pista felallott, megmosdott, feloltozokiment a varosba. Uccak, hazak, koranskel
emberek hullottak beléje, mint parti hazak a medfafalyoba, de a folyd6 nem tudott réla.
Kiérkezett a varos pompas tejébe.

Ez a nagy urak temge volt. Ragyogo &hegyek nyomtak a sirokat. A kovek aranyiséel
voltak tele és mindenik tetején ott volt a kereEat. mindenik kereszten, mint hideg kialtas ott
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volt aranybeikkel: feltamadunk, feltamadunk. A reggeli homalyparint megdermedt, szét-
tart karu fegyencek alltak a keresztek és mintkajpas jajkialtasat kialtotta egyik a masik-
nak: feltAmadunk, jaj, feltamadunk! - Es utanag#g az egész tendeteltamadunk.

A temet kdzepén volt egy oriasi feszilet. Draga, nehézvargibdl volt a kereszt s egy
mérhetetlen sulyos Krisztus volt rajta. Sebei labagrrel kialtottak s megtorzitott ajakan
Uvoltétt a panasz. Kitart karjai feszilésén, majtdélmas hdrokon harsogott a kétségbeesés.
Pistabansrilt harag viharzott, most mar nem volt az Uripalbhom Urfija, a paraszt Szabo
Pista volt, a székely falu szilaj legénye. Elébpptnt a keresztnek, mint irtdzatos, zuduld
bikanak és mondta magaban szavatlanul, dacosan:

- Majd meglatjuk, ki a legény a csardaban!

Féllaba ebre mereviilt, mintha birkézasban tartana magatakanggfesiiltek, melle bastya
volt és szikrazéiizhely a szeme. Ott allt egy pér percig, aztan Hétdftott s dong 1éptekkel
hagyta ott a temét.

Lehetett déledtt tiz 6ra, mikor visszakeriilt a palotaba. Eva tidmn allt a kertben s egybe
sugarzott a sugarzé tavasszal. A fak alatt Glikeszhaja tovamozduld fény volt a napban. A
majom a labanal Ult, egy nagy z6wgl jatszott. Pista most mar nyugodt volt, mint egsg-
fagyott tenger.

Megcsokolta a lanyt, melléje ult. - Szeretsz-e niddke? - kérdezte hizéldhivassal.

- Szeretlek, szeretlek végtelenil, drokre, - moradiany s fejét 6lébe furta. A majom razta a
ZOrgot.

Pista 0lében tartotta a lany csodalatos fejét, feimér téli rozsat, mint hosszufiirszepbtlen
krizantémumot. Haja lagysaga szétszallt tenyeréinetie melegsége atfolyt mellébe. Mintha
vak éjszakabdlitzhelyhez bocsatjak a didérdcoldust, ugy folyta kéril admelege az el-
hagyott férfit. Most egy nagy zokogas kozeleddtjéea horizont mélyét, nagy szarnyaival
végigsepert a hegyeken, az egész ragyogo tavabebwoyitotta a Pista szivét s Pistaban
zokogott az egész viladg. Felugrott s legényesejakiatt egyet:

- Tyih, de buta jokedvem van! Gyere, Koko, tancolni!

Megfogta a majom két éidabat két acél markaval s egy bolond viharos é&sdrklezdett jarni
az éktelen allattal. A majom rémdlt - dihés arcpabbalt szabadulni, de nem tudott mene-
kiilni a harapofogo kezekb Végre rajta is atcsapott a tanc mamora s késahpislogott a
tanc ritmusaba. Eva kacagott, kacagott, kacaggsasmyirfalomb volt. Kénnyezve dadogta:

- Milyen pompasak vagytok ti ketten.

Pista egész napon minden szemével figyelte Evkét &iil$y szemével s azokkal, melyek
rettenetesen lattak. Este csak ugy dult az Gri égredpalota ragyogo nagy termébe. A fekete
grof fia ott volt s az emberek nagy egymasbakawssngét néha ranézett Evara. Eva mosoly-
gott.

Mindenki vidam volt, mindenki kacagott és kacagavskat mondott. Ezer csillarbol 6mlott a
fény a fehér selyemzuhatagra s nagy lakodalmadphabgyogas volt a terem. A cifra paszo-
mantos ciganyok elkezdték huzni, lasst, komoly,téimcot hiztak. Pista Evaval tancolt. A
forgatagb6l néha eléjilk meriilt a fekete grof fiméste Evat.

Egyszer csak Eva mondta Pistanak:
- Egy kis toilettehibam van, mindjart jovok.

Kiosont a terem nagy keringégébmint éji holdsugar a megfljt lombok kézil. Pistzte a
grof fiat. EQy perc mulva az is éht. Utanuk lopdzott.
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Egy-két percet vart az Eva ablakanal. Egyetlensatoimadsag volt egész élete: minden
joséga, egész fiatal élete, minden ezen a kibimgn volt, mint mesebeli roppant var a lenge
kod ivén. Oh, ha hazugséag, ha ragalom, ha vad Kéfg=erajzasa volna minden s lehetne
tovabb hinni, szeretni, jé¢ akarni!

Benyitott az el§ szobaba. A masodik szoba ajtajat be sem tettép Babos fehér ruhajaban
ott fekudt Eva s karjai kozt a fiatal grof. Felckik csokok és szerelmes lihegés forrésaga
volt a szobaban.

A kovetked pillanatban mar kiinn volt Pista. Ovatosan betetéga utan az ajtét. Futott a
szobajaba, letépte magardl uri rongyait, a finoakKot, a pancélos fehér inget, mindent, ami
ide tartozott. Feltépte a ladat, a Zsuzsa lad&jattte a durva székely dardc harisnyat, a
szekely zekét. Feldltbzte a falut, a bosszualltajsés falut. Megibtt termetén fesziilt a ruha,
lobogo testén fesziltek az izmok. Benézett a tik&balujaés tiize langolt ki a szemein.
Azutan nehéz léptekkel ment a béalterem felé. Adsfin megpillantotta a majmot: - Gyere
Kokd, gyere Koké uribalba tancolni, gyere sogo majom utana ment.

Az ajtonallo inasok egy percre meghodkkentek, depesold szép arcardl raismertek. Azt
hitték, valami tréfa késziil. Eva mar Gjbdl tanelteremben. Pista a nagy z(gé forgatagban
egyszerre meglatta, cséklatta. Félrelokte magadla tancolokat, mint kdnriykalaszokat s
ment Eva felé viharos villamlassal, mint fergetagszeg fak kozott. A majom kovette.

Eva elé ért. A lany felriadt és eleresztette tapjén] Mar tudott mindent s szemei halalos
tagulasarorilt rémiulet fagyott. Pista elébe dobbant s eggsitrikurjantott. A zene lehullott,
mint egy barddal lecsapott fej, a tancolok laba deegedt, minden szem odariadt a hatalmas
bosszuall6 legényhez. Pista végitéletes hangjateaits

- Nézzetek ide, ti rothadt urak és férges damaldugaag, hogy én uri urfi vagyok, hazugsag,
hogy Wlegény vagyok. En Szabé Pista székely legény vagiokparaszt vagyok! Ez az (ri
fehér kisasszony pedig szajha, szajha, ezerszgraszkit ez a majom a paradés kocsistol
hoditott el. Ez as vélegénye!

Azzal felragadta a majmot, megcsovalta a lébeq s irtdzatos ével dobta a lanyra: - Nesze
a szergid, nesze adlegényed, te Uri kisasszony, neked nem parasztyekelh hanem Uri
majom! - A lany elbukott a padlon s a majom duhégldimaban urbje fehér nyakaba
harapott.Orillt tolongas tamadt, a férfiak rohantak Pistanakaédilhéng majomnak. A
majom egyik férfirél a masikra ugrott, harapteet, azutan felkiszott egy oszlopra, tépte le a
csillarokat s dihos acsarkodassal dobta a bomimjafagba. Pista egymashoz vagta
tamadodit, Utat hasitott maganak. A kisz6bon megaftoatys 6rult lobogassal harsogta be a
megbomlott sodomaba:

- Paraszt vagyok, paraszt vagyok!

Azutan elrohant s lenn Ugy vagta be a kapukat, hregykettek a felébresztett falak. Resz-
ketett a palota, ahol a csillogé teremberbl sirtak, visitoztak, ajultak, a férfiak hadonaztak
a majomérjongott. A szép menyasszony nyakabdl pedig folyéa s befolyta patyolat
ruhajat.

Pista pedig ment, amerre haragja vak kénye vezAtteeste elkésett gyalogloi débbenve
tértek ki a sotét orias @l Ment s lelke vilagtalan pusztasagaban nem votidglat vagy
kilsé kép, csak sotét izzasat érezte feltamadt hardgj&adami kobor kutya a labahoz akadt,
azt ugy felragta, hogy hatot bukfencezett, begurglht kapuba s onnan vonitott ki, mint egy
letaszitott lelek. Akkor lerantotta jegyiyijét s odadobta a szukioparanak: - Nesze urileany
gyirije, ne sirj, menj ndszéjszakéara, téged var. - Deaniedik uccdban egy nagy sirast
eérzett a lelke partjan és egy kétségbeesett vagygy, valami anyaféle josagra talaljon, hogy
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vele sir6 Bi mellen zokogja ki fekete zivatarat. Es akkor aelémogott egyszerre meglatta a
kis varosvégi hazat s benne a Zsuzsa eglygpsagos arcat. Ez az egydedehérnép, ez
szerettedt, vissza kell menekilnie ebbe a szeretetbe. Medfiradkis haz felé, mely a varos
tulsé oldalan, két 6ra jarasnyi nagy messzeségbi#nAmint ment és sulyos vak lépéseit
fel-feldobogott az elhagyott uccak szive, egyszes&k meleg gyermekkdnnyek szoktek a
szemeibe. Mintha egy 6riasi anya vette volna vigdgzmellére s csokolt volna belé életet.
Kinézett haragos banatabdl. Az uccan hosszu swbénas szekerek mentek, draga, meg-
hajlott, hallgatag 6krok huztak a szekereket sémazszaga sirt és dalolt mint egy csodélatos
heged. Mintha a kis haromszéki falu kildte volna el zg&ohivasat a roppant idegen
varosba. Erett kaldszok, meglapult kis hazak szaadibtta: - Minek futod rossz nagy
gyermek a godros életet, térj vissza az én kebleémwevagyok az egészség, a j6 munka, a
jovo és az elpihenés.

Pista odagyokerezett s nézte, nézte a tovasidakereket. Mint szelid féfijnalmok tiintek el

a szétvalo éjszakéba. De az illat ottmaradt s sajmalkozo leanytestvér raboritotta lagy hajat

a Pista szivére. Edes, j0, széles székely szakiaKatt s lelke nagy galambdc volt, hova régi
banatos székely nétak repuiltek hazatézerelmes replléssel. Haragos dobbanassal verte
labaval a mostoha féldet: - Lesz méglézs lagy kenyér, - mondta fiatal élete dacos felmoz-
dulassal.

Egyszer csak odaért a Zsuzsa haza elé. Még szorégadssag srédott ki a hazbdl. Pista
odalopézott az ablakhoz. Ott Ut a tiszta szobdbsuesa, lekdnyokdlve az asztalra s nagy
nemlaté tehénszemeket meresztett az éjszakatite Blgyertya félig leégett kanoca lobogott
ravatalos, haragos lobogassal. Az asztalon egy baggs csupor volt, edények és étel-
maradékok. Pista halkan benyitott a hazba. A korgdt@t volt s az ismert dolgok mint
ultokben elaludt vénasszonyok hallgattak a homdayléopogtatott a tiszta szoba ajtajan.
Nem felelt senki. Benyitott. Zsuzsa hatra sem nézetszobaban rettenetes borszag s a
gyertya megg§it beteg lehellete volt. Odament Zsuzsahoz, szel@e/allara tette kezét s
mult napokat hivdé szomoru hivassal mondta:

- Zsuzsa, édes jo Zsuzsal!

Zsuzsa sulyos-lomhan hétraforditotta fejét s szeimes tagassagat ranyitotta Pistara. A
megpuffadt arcrol a régi josdgot letorblte a mamforendes, tiszta vonasokat szétrugték a
rossz szenvedélyek. A szelid ajak durvan szélesék nyalas volt.

- Ki vagy! Ki vagy, te szerencsétlen flotas? - leaid nehéz csuklassal.
- Edes Zsuzsa, nem ismersz meg? En vagyok PiSteals0 Pista.

A fehérnép egy percre rameredt a filra s a szerdgh behullasan valami fut6 lidérclang
lobbant fel. Aztan a mamortdl sulyos fej rahullait asztalra s beteg kuncogassal, mint egy
nyavalyas kutya, sirni kezdett s nyala rafolyt sztara.

- Zsuzsa, édes Zsuzsa, mi bajod, mondd meg nekewagdok a Szabo Pista - kérlelte a fia.
- Bort... adj bort! - csuklotta sirankozva az asgzo
- Hat nem ismersz meg, a Pista vagyok! - kialtfitgeteges elkeseredéssel Pista.

Zsuzsa mégegyszer feléje forditotta eltorzitotaarEs mintha a holt Iélek feltamadt volna
még egy Olelésre: karjaival a lewdg kalimpalt. Lehullott a szélr eltertlt a foldon és
hortyogni kezdett.
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Pista lehajolt. A részegohszeliden, ovatosan karjaira vette, feltette agaadg-ejét szépen a
parnara fektette. Az alvéénrettenten szortyogott, szajaszelén csurgott a nyala, niele
felcsuklott. Pista keserves sotéten nézte ezttéhesolt lelket. Hat ebbe a szétrothadt testbe
kidltsa be a® nagy banatat, ide menekiljon a kdnyortelen végtels!

A gyertya fénye ugrott egyet, mint a m&ginydl s a megszakadt fény elvagddott a sététben.
Vak éjszaka lett a kis szobdban. A hullott teskbtty h6rgoétt, csemcsegett, vonitott, mintha a
kis haz karhozott lelke volna. Pista kirohant abstml, nekivetette magat az éjszakanak. Mar
kiinn volt a roppant varoshdl, mikor a behemét erklasr ezer harangja zugni kezdte a
reggelt. De a Pista szivében mar nem volt ima, lelgjjen a harangok zokogasara.
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V.
A CSODALATOS SZIGET.

1.

Hat hete mult mar, hogy Pista mindennapi nehézogy@atban ment a tenger felé s méar kdze-
ledett a nagy kik@dvaroshoz. Minden jel arra mutatott, hogy kozel vaar az 6rokkéevalo
tenger. Mindegyre nagy kddcsapatokkal talalkozotlyek viddm sietséggel huzodtak, hogy
megpihenjenek 6rok anyjuk 6lén. Piroslabu, fehérsgd madarak nagy serege huzott
arrafelé. Es a levégszéles mezein friss lehelletek lebegtek at. Eragtitk, hogy nem a fold
szomorusagai fél jonnek.

Pompas varosokat és csodalatos vidékeket, kilinbsreket és furcsa allatokat latott ezalatt
a hat hét alatt Pista. Es mindennel, amit magébtt,1#legzett, nagy haragos fajdalma épiilt
ki s lassanként az egész vilaggal fajta onmagataBsanként meg is szerette ezt a fajdalmat,
mely sotét arnyékok roppant zsoltarava tette agyoildkezdett jatszani a fajdalman, mint hires
mester a sokbillenfis zongoran. Es ahogy az egész athaladt életetnberek tarka dssze-
futasat s az egész mohonsexilagot egy mérhetetlen sétét tragédiava lattalynsk meg-
teljesedése a& fajdalma volt: gy kezdte élvezni ezt a fajdalmmaint cigdny a sajat rikato
notajat. Olyan nagyradtt ebben a fajdalomban, hogy karjaira emelte bexanegész vilagot.

Ezen a napon mar éjfél utan Utnak indult s hogyaimap tlizes boraval locsolta, délfelé
megbagyadva Ult le egy kis éatke szélén. Egészen kicsi &sdke volt, vagy szaz nagy

szalfa, melyek nagy vidamsaggal dugtak szét kajasknyarba. Pista éhes volt, de inni is
szivesen ivott volna. De mert étel és ital nem,\giihdolta, szunnyad egyet.

Alig fektette fejét le a foldre s alig hunyta leeszeit, orrat pipaflist kezdte csavarni. - Itt
ember lesz, - gondolta és fellilt. Koérulnézett, Ifgléaejarta a kozeli fak mogét is: sehol egy
aldott Iélek. - Csak képz@ltem, - mondta és megint visszafekudt.

De alig volt elnyujtott karjan a feje, megint csjott a pipafiist huncutkodni az orraval. Most
mar latta is a finom flstcérnat a napos |éem. Felallott s ment a flist nyoman. Egy nagy
bitykos tolgyfahoz ért, mely alatt az érhvalyi levele nagy halomba volt gyijtve. A flst a
felgyujtott avarbdl jott, de ember egy makszem &#srott.

- Jézus, Maria, JOozsef Ugy segéljen, ez a Szale Pidaltott a levélcsomo.

Pista a hang felé nézett. Hat az avarbdl egy fdj,demmi egyéb, csak egy emberi fej. A fej
szajaban egy ragyujtott pipa volt s a szaj lasgartessa pipat. A fej nagyra nyitott szemeiben
és széles arcan mennyei boldogsag képpedezett.naigyot kialtott:

- Peti, te vagy az, Peti lelkem!

Varta, hogy a Peti kiugrik a levelek kozll s kitérta karjait egy nagy szomjas testvéri
Olelésre. De Peti csak nem mozdult.

- Tudod, Pista, hogy ilyen dohanyt a haromszéispdn sem szi - mondta nagy hegyes
legénykedéssel.

- Vigye az 6rdog a dohanyodat, de ugorj ki onnagytmegoleljelek. Mi a fenét csinalsz ott?
Petinek nagyon korilményes lett az abrazatja:

- Te nem is gondolod, milyen j6 ilyen forré napohiia levelek kdzt lenni. Ezt én talaltam Kki.
Latod, én raszedem a napot is. Magyar Peti megglanpég hatan is.
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- Hat ha magadtol nem jossz, majd kiszedlek énmnneondta Pista. Odaugrott, megfogta
Petit s nagy falusi szeretettel felemelte a Iébeg Hat akkor csodalkozott el igazan.

A Peti meztelen volt. Anyaszilt meztelen volt. ME&sgk arnyék sem esett a testére. Pistaban
valahol feltAmadott egy bolond kacagés, az félteldkbanat nehéz vaskapujat s harsogva j6tt
ki fiatal ajakan. Ugy kacagott, hogy Petit visstetdg az avarcsomora.

- Hat te melyik felldbdl pottyantal ide a vilag szélére ilyenikps Oltdzetben?!

Peti szivni kezdte a pipajat és szemeivel az aegyét nézte. Csak szivta, szivta, csak nézte,
nézte. Egyszerre aztan az orra hegyén felcsiligyingosolygas s a szemeiben is mar huncut
kérkedés volt. Kivette a szajabdl a pipat és mandta

- Ulj le csak ide mellém, majd elbeszélem az életenit.
Pista lellt, de dombmellét még mindig razta a kasaBeti beszélni kezdett:

- Azt tudod, hogy milyen rossz sorsom volt nekenfalaban. Mindenki csak kutydjanak
nézett s mert szegény voltam, a lanyoknal sem hedstletem. Mikor aztan te is vilagga
mentél, akkor még sotétebb lett a vilag korottem Pista, nem képzeled, mennyi szébeszéd
volt feléled, még a szomszéd falvakban is mind téged raktaMindenki szidott, minden
rosszat rad kentek, csak a szegény kis Marta fagtartodat. JO leany volt az, néha még
velem is elbeszélgetett. Pedig engem mindenki bsglkurazott. Azt mondtak, hogy éppen
olyan akasztéfara vald vagyok, mint te, azért voltayan jo baratod. Azt csak @iték, hogy
dolgozzam, mint a marha, de alig adtak annyit, hogfeé falatom legyen. A tancban pedig
senki sem jott el velem és a legények sem hivtatalgkhoz a korcsmaban, mert tudtak, hogy
nem tudok fizetni. EQy esztendeig még valahogy ¢dekm a dolgot, de akkor azt mondtam
magamban: Te Peti, te nagy bolond vagy, hdigyd ezt a sok habortusagot. Hiszen nem vagy
te az utolso legény, & vagy, mint a bivaly és eszed is van annyi, mirgkdor Urnak. Ha a
falu rossz hozzad, hat futyllj a dragalatos faluésamenj szerencsét probalni. Lehet még
belbled kulonb ar is, mint az Apor baro paradés kocsfsgtan egy szép napon vettem a
satorfam, vagtam egy mogyoréfabotot és nyakambiamea vildgot. Nem mondom, vissza-
néztem egy parszor, mert azért olyan szép falusranglagon tébb, hogy a fészkes fene egye
meg. Aztan kdboroltam, kéboroltam, hires és neeszdblgok estek meg velem. Bejartam az
egész vilagot, még a holdba is betévedtem egyddgsi Szolgaltam nagy uraknal, meg
paraszti gazdaknal, de seholsem tudtam sokdaig mragmaEgy évi kéborlas utan aztan elju-
tottam ide egy gazdag korcsmaroshoz, alig van imggnnapi jarasnyira. #$égesen szolgal-
tam a korcsmarost, marhgjat vigyaztam, foldjétztaidottam, udvarat rendben tartottam, még
a tolvajokat is én vertem el a haz tajarol. Az esdi végén aztan mondom a korcsmarosnak:
Gazduram, énilségesen szolgéltam s most mar szeretnék mas okszdgtni. Adja ki a
bérem, jol megérdemeltem, aztan az Isten aldasadjoar a hazon. A gazda csak mosolyog
és mondja: - JO szolga voltal, flam s j0 szolgaktjo bér a fizetése. - Azzal adott szép (j
rend ruhat, szép Uj pipat, egy zacské finom dohamgg Otven szép csillogé aranyat.
Felvettem a ruhat, zsebrevagtam a pénzem meg aylwharagyujtottam a pipara. Akkor a
gazda azt mondja:

- De csak iszol velem egy bucsupoharat.

Lelltink, ittunk. Volt ott egy kancsal cigany, dyam falubéli banatossaggal tudta hazni, hogy
megesett az ember szive. Az hazni kezdte. Mi cgakl, ittunk, az meg hdzta a szive gyo-
keréldl. Aztan daloltunk, meg tancoltunk is. Hat harmagumeggel arra ébredek a korcsma
asztalan, hogy csoré vagyok, mint a most szulgiettmek. Nem volt sem ruha, sem pénz,
sem pipa, sem dohany. Elkezdtem karomkodni, mjégas), mert mokany egy gyerek va-
gyok, ha megharagszom. Arrajéin a gazda s nagy csodalkozassal kérdi: - Miédszol,
Peti flam?
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En arra megmutatom a csupasz testi valésagomatnslong hogy hol van az esztendei
keresetem? Arré szeliden feleli:

- Latod, latod, Peti fiam, milyen gondatlan vagyarbin allé6 napig mulattal s a sok borra,
ételre, meg a ciganyra felment minden kereseted, angipad is. Engem nem okolhatsz: én
valtig hajtogattam: elég lesz, Peti, elég leszj, Rt neked annal szélesebb lett a kedved.
Most mar igy tovabb nem mehetsz, egye fene, sjaigél) egy évig s hailséges leszel,
megint megkapod a béred. Mert nem mondhatod, hogyehy lettem volna hozzad. Fiatal
vagy, raérsz még a kéborlasra.

Ottmaradtam, mit csinaltam volna. A masodik eszterebéen megint csak ugy megjutalmaz
a gazdam, ruhaval, pipaval, dohannyal, meg otvanrgml. De hat egy esztendei keserves
munka utan megkivanja az ember a jot, mert nem anarhemberfia, hogy csak dolgozzék,
dolgozzék. Megint ivas lett a dologbhdl s az a kahcggany megint pucérrd muzsikalt. De
mar a harmadik év végén mondtam magamnak: - Raii, iRutasd meg, hogy magyar vagy
és tuljarsz ezeknek a gorbesziehnek az eszén. Ezeért, ndiglinni kezdtink volna, a pipdm
es a zacskdé dohanyom ugy eldugtam magamon, hogha cste is tudod, hogy hova. - Na,
mondom magamban, itt leld meg sogor, ha van eszilikor aztan harmadnapra felébred-
tem, a ruha és a pénz megint sehol sincs, de &&aohany, meg a szép pipa ott van az
dsszeszoritott labam kozt. Akkor aztan se sz0,eseéul, usdri Peti, amerre a szemed Iat.
Elkezdtem futni s ha lattad volna, hogy megijedtd&m a foldeken. Azt hitték, hogy a pujak
fejedelmét latjdk. Tegnap értem ide, bebuljtam ablevélcsombba s egy jot aludtam. Most
aztan ugy pipazom, mint egy kis kiraly s még mingtigradt egy j6 pipara valdo dohanyom.
Ezt, ha kell, neked adom. Hat mondd csak, lattaiaé nagyobb rékat nalam?

Pista nagy elbusult szeretettel nézte a hehkgenyt. Szolt:

- Oh, Peti, Peti, de j6, hogy rad talaltam. Benmean 6sszehullott a vilag s most rajtad latom,
hogy lehet még élni. Nem is engedlek el tobbé madglaragyitt fogunk vandorolni. Ugy
latom a falunkat rajtad keresztil, Peti.

Peti nagy biroi vizsgasaggal aprora nézte Pist@bdén-kdzben megcsovalta a fejét, aztan
mondta:

- Szépen tudsz te beszélni, Pista. Mindig mondtamgy tbbbet ér a fejed, mint a brassoi
kaptalan. De amint latom, nem valami j6 sorod varemigen szereztél semmit 6t esztend
alatt. A ruhad a régi falusi ruha, csakhogy meg k@ova, meg mar rongyos is. A csizmad is
ismertem fiatal koraban, de most négy helyen iB B&éle a labad. Pista, Pista, te nem tudod
hasznalni a te eszedet. Nem elég am, pajtas, esn@p kszes lenni, kell tudni okosan élni.
Latod, olyan a sors, mint a ragés tehén, érteni ikelgfejni. Az orcadon is latom, hogy
valami nagy bibid lehet. Meséld el, mit csinaltheéztend alatt.

Pista levette a kalapot a fejes térdei kozt jOl a foldhdz mazolta. Aztan felafibtt:

- Ne kérdezd az én toérténetem, Peti, nem érdemesrandani. Ettem egy csomo kdnyvet,
hogy jobban tudjam szenvedni a szenvedéseket,terardnogy ne tudjak tébbé hinni. Most
aztan szeretnék kihanyni mindent, mindent magammhisit a hamis bort. Lerazott fa mar az
éen fiatalshgom. Beszélj a falurol. Emlékszel, mikoBéraék kazalja téveberostor pipaz-
tunk szaraz fuszujka lapibol? Hat az 6reg Simomb&sinél?

- Az jobban menyecskézik, mint valaha. A Simonngzasy egyszer rajtakapta az oreget s
majd megkoppasztotta haragjaban. Az dreg utdbbdRédnjart a Benk Zsuzsihoz.

- Hat az oreg rektor mit csinalt, mikor eljottél?
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- A rektor ar, az derék ember. Meg kell adni, hoggn akkoratos derék ember. lgaz, hogy
iszik, de hat ha a szegény ember iszik, a jo0 latiit szajat hozza. Majd, ha gazdag leszek, a
rektor urnak minden évben egy hordo bort kildokz@&snbsl. Meg a Kis Martat is meg
fogom jutalmazni a josagaért. Olyan ruhét varrateki, mint a torok szultan lednyanak. Még
a folt is aranybdl lesz rajta. Ne mondja azt sehkgy Magyar Peti nem tudja viszonozni a
masok jésagat.

Sokaig elbeszélgettek az izz6 napban. Es mar nemiééra napot, az idegen orszag képei
kihullottak a lelktkiél, mint konnyen dobott zsak a rohano szekkrA fold alattuk a harom-
szeki siksagga mélyult el, lelkik szélén felzolekila zagoni hegyek. Mint mesebeli abrosz,
lelkiik megteriilt s kis székely faluk, kalaszos &ddes reszkétnyirfak fakadtak fel rajta.
Atfolyt rajtuk habtalan nyugodtsaggal a Feketeilwgljottak, hogy simogatja az 6reg fiizek
szakallat, 1attédk a vidrat felbukni a Félsthidjanél. Hosszu szekerek nyikorogtak a harom-
széki uton, hoztak a frissen levagott fényEs a szavak, az édes székely szavak, mint vasar-
napra 0ltozott széles szarnyu pillangdk, nagydidben szalltak meg lelkik bokrat. Hallottak

a munka kacago notéit s az esti kdszonésre hullaeghajlé csendes j6éjszakat. Hallottak a
harangot, az orgona mélyebb zugasat s benne kakilgyermek szivik. Pistdnak harmat
serkedt a szemeibe s hogy ellsse a dolgot, mondta:

- Hanem most veszem észre, hogy kutyamodon éhgskiag
- En meg csoré is vagyok a tetejébe - kacagott Peti
- Induljunk utnak, majd csak talalunk valamit.

- Kénnyi neked, rajtad ruha van, de én minden boldogsagsmabad levein fityegtetem.
Hogy menjek én ilyen természetes allapotban val@bov

De Pistdban most mar nagy volt a felbuzdulas:

- Sohse bucsalod) te azon, gyere csak velem. Ammig jon senki az orszaguton, agy sem lat
senki. Amint pedig jonni fog valaki, elvesszik adjat, ha a Herkopater unokadccse is.

Peti falevelekBl zsenge 6vetiiz6tt maganak s Gtnak indultak. J6 darab utat tették meg,
de emberi féreg még nem mutatkozott. Egyszerre tésakban egy fekete alak kdzeledett.

- Jon a ruhad, Peti, imadkozz, hogy vadonatuj legyenondta Pista.

Az utas lassan kozeledett. Vandorcigany volt, paszdos ruhaban, hededl a hatan. Pista
elébe dobbant:

- Na méré, vetkezz le, ha kedves az életed. A pajt@ak ruhara van sziksege.

A cigany éktelen rémiilt pofat vagott. Behuzta @tfejnyaka kdze, szemei égtek és pislogtak,
mint a sarokba hajszolt rokanak, de a kezei nendoitak. Pista felemelte 6klét:

- Vetkezel, vagy...

A nyomorult egyik kezét véideg tartotta feje folé, mint egy korholt gyermekgész megre-
mlt élete nagy kdnyorgessel hajolt ki a szerdleiBeszélni is akart, de csak valami diderg
dadogés fért ki a torkan. Peti nagy szanalommiadtista dkle elé:

- Ne bantsd, Pista, ez a ruha ugyiskseolna nekem. Meg aztan cigany is az istenadtgd Ma
a legkdzelebbiil lehtzzuk a ruhat, ha a papszentsége fullajtarja is lesz. - Azutan pedig a
ciganyhoz fordult:

- Ha huzol egy-két szép nétat, elmehetsz és vireetédidet.

A cigany mar vigyorgott s mar pajtaskodd szavakahdott. Levette a hegéda hatarol,
belekezdett egy keserves rikaté notdba. Nagy endmkigas jott ki a hegédol. Pista
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komoran hallgatott, de a Peti feje utana bdlongaondta szomorusaganak, nagy lapos
konnyek jottek ki szemedh és végigfolytak pre termetén. Azutdn a cigany vidam notaba
csapott at. Idegennydlyidegenszitr nép vidamsaga volt a furcsa ugralé nétaban, dgiann
jOkedv és ritmus volt benne, hogy a Peti izmai tdmogtondztek hozza, s eszeveszetten
kezdte jarni a kalamajkat a poros orszaguton. Ugsolijbol tjrazott, ropta vadul a tancot,
még a levél dve is széthullott réla. Mint eggpogény istenség, meztelenil tancolt azé6oml
napban a boldog fak és atlsz6 madarék.dBele-belekurjantotta a szekely falskedveét az
idegen leved szélességébe. Mikor a cigany kifaradt, lekotottiwlaanyzacskot, meg a pipat a
természetes buvohelydra cigany markadba nyomta s olyan blszkén, miathaymente lett
volna a vallan, mondta:

- Nesze, méré, ne mondd, hogy Magyar Petinek inggtsazottal.

A cigany nagy kerek szemeket, nagy kerek szajatttata foldbe gydkerezett nagy csodal-
kozasaba. Pista és Peti tovabb mentek. Peti nagkdiva mondta:

- Meglasd csak, Pista, hogy okosak voltunk, hogy manek a ruhajat vettik el. Meglatod,
hogy a kovetkain olyan ruha lesz, mint a pinty. Nekem jo orrom vé&m megtudom szagolni
a sorsot. De el is vesszik afitet ha a Belzebub rokona is.

A legel$ kanyarodonal fel is tint mar egy kozedledlak. Peti nagy mohdn szurtoed a
szemeivel s megtapogatta karjain a békajat. Az atakyon lassan kdzeledett. Hat amint a
szemikbe jut, latjak, hogy egy oreg ember. Osspttasyomorult 6reg ember volt, szirke
fején olyan volt a megcsavaisz haj, mint egy bokréta arvalanyhaj a szikladamaba arcéat

az elhancurozo évek telefirkaltdk nagy keservegsikdiel. Vézna testét alig vonszolta s
minden 6ltozete egy 6sszetépett piszkos vaszomhgmely még figyelmeztetett a meztelen-
ségére. Amint meglatta a két székelyt, reszketzét eléjik tolta. Konyorgott:

- Krisztus 6t sebére alamizsnat!
Peti felkacagott:

- Na, Peti, te megszagoltad a sorsodat. Most mdzdcile ennek az déregnek érét, ha ruhat
akarsz.

- Harom nap 6ta egy bet&valatot sem ettem, - kuncorgott az 6reg és betiudlemeiben
benn Ult a halal, mint egy szomora vendég.

Peti szivét megfogta ez a reszkkéz s ez a meghervadt emberi arc. Odakapott eokébja-
hoz, ahol a zsebei lettek volna, ha ruhaja lethaoDe ujjai csak elcsusztak érén. Egy
nagy keserveset séhajtott s nagy szanakozassaltaiond

- Megsegitik, dregapam, de lassa, mi is rossz sorsban vagyRutk&nk sincs és napok o6ta
nem ettink mi sem.

Vakon uagy érezte, hogy ez még mindig adakozas,zhékanélklultzését is odavallja az
oregnek. Az 6reg faradt szemeivel végigtantorgatttdegényen s Ures szem#ilzalami élet
féle hajolt ki, mint egy gyenge 6lelés:

- Szegeény, szegeny legények, pedig milyen fiatalokotyogta halkan.
- Szegény oreg ember, - ismételte Peti.

Egy percig nézték egymast s mindeniknek kénny aazemében. Es ez a kénny a legszen-
tebb bor volt, ami Isten éjében termett. Ezek a megtépett, nyomorult, piszkoeztelen
emberek ékes viragok voltak Isten szebbik kertjéejpsagot illatoztak.
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Az 6reg tovabb tipegetk is folytattak Gtjukat. Nemsokara nagy por keveteé szemiik
elé, lovas ember jott velik szembe. Ekes szép fauijt, szép fekete cilinder volt a fején,
elegans frakk volt a derekan, vorés mellénye ¥olgm lovaglonadragja, meg lakkos csizma
a labain. Mikor kdzelbe ért, Pista elébe ugrotinégragadta a |6 zablgjat.

- Szalljon le uram, de gyorsan, sésg dolog!
- Mit akartok? - riadt rajuk az ugosen.

- Csak egy kicsit levetkeztetjik, - mondta Pistézze, a pajtdsomnak ruhara van szikseége.
Maga lovagolhat meztelenul is.

Az ur felemelte korbacsat, hogy a Pista szeméb@na@®e mar akkor repilt is le a 16rol.
Pista acélkezében szétmorzsolta a korbacsot, mynszaraz levelet. - Vetkezz le, ha kedves
az életed, - dormogte sotéten.

Olyan elszant volt ez a hatalmas fit, hogy a mauszet Ur fogvacogva vetkezett. Peti nagy
udvariasan segitett neki s egy par perc alatt afijameztelenil allott. Ujbdl feltették a
lovara. Az idegen megeresztette a kantart s vegyetsasaggal vagtatott el. Meztelen teste
messziél visszacsillogott a napban.

Egy fa mellé huzodtak, Peti nekikezdett 6ltozni. i@nigen értett az Uri moédi ruhdhoz és
sokszor alul bajt be ott, ahol feltl kellett volbabujnia. Ebszor is a cilindert tette a fejére s
nagyokat karomkodott al6la. Pistdnak minden eddligeen kacagott kacagasa felébredt s
kortancban lejtett ki béle. Végre minden Petin volt, de latszott rajta, yhaginden kis
porcikaja kilén harcban van a fene nagy uri moddgl, godor volt a kézelben, allottéesz
volt benne. Peti odament, belenézett. Nagyot kHpott

- Az istenit, de pocsék Ur lett t&m.

Eleinte agy Iépett, mintha teste a ruha alatt elevdett volna nydzva. De mikor latta, hogy
semmi csoda nem torténik, egyszerre nekibatoraotigy biszkén kezdte szedni a labait.
Mar kezeit is nagy @gosen zsebre dugta és akkor egy nagyot kialtott:

- Pista, Pista, gazdagok lettlink!

Kihuzott egy kdvér erszényt. Az erszény aranyokicdt tele. Peti halasan buzgott:

- Latod Pista, a j0 Isten csak kild segitséget maiokakiket szeret.

- De azt hiszem, hogy a jo Isten postasa nem nagpand a dolognak, - mosolygott Pista.

- Csak a pipam volna itt, meg a dohanyom. Ha nagsném, vagy nagy banatom van, mindig
el fog a pipazhatnamsag. Hol a fenében is voltjenfe hogy odaadtam annak a koszos
ciganynak, - zsortédott Peti.

Mar dirt volt az este, mikor megérkeztek a tengerpartistoa. A varos szélén, kozvetlen a
tengerparton volt egy idomtalan nagy korcsma. Kmoesis volt, szallo is volt s nagy
vildgossag és hangossag jott kidbel

- Menjunk be ide, itt lesz pecsenye és vetett agypondta Peti nagy biztonsaggal.

Bementek a roppant tart kapun. Régi volt az éktktensma, @dott volt a fala mint egy vén
katona teste. Ormotlan nagy fekete teteje tétoltatt a sulyos falakon, mintha gondolkozna:
ne alljon-é tovabb a legkozelebbi orkdnnal? Harimimom ablaka nézett a tengerre, kicsi-
nyek voltak az ablakok és mindeniknek be volt Uegalabb egy szeme. Az 6riasi négysrog
udvaron szemétben, széna- és ételhulladékokbaiszkys pocsolydkban szekerek és lovak
allottak, kocsisok karomkodtak, nagy tenyeres-wlpagyorgo cselédek ténferegtek, félig
részeg, longdz alakok végezték az elmulaszthatatlant. Az udvdy@mélangolt a konyha,
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mint a pokol tornaca s furcsa sotét alakok surogtekitte. A levegben a bor, hagyma, széna
s emberi vizelet szagdban a sok kurjantas, kacpgéancs, visitas ugy lubickolt, mint elitélt
lelkek a pokol levében. Pista és Peti beléptek rasknaszobaba. Ez egyetlen roppant terem
volt, mely elfoglalta a nagy éplulet felét s teldtvanjgd vendégekkel. Pista egy szegletbe
tartott, hol még Uresen allt egy asztal. Peti laadigon kovette, de mikor az asztalhoz értek,
kivette nehéz erszényét, levagta az asztalra, legyycsomé arany kigurult ddé. Nagy
parancsolassal kialtotta:

- Hé korcsméros, a kutyafadat, bort és pecsengémMadn pénz, mint a polyva!

Az arany csorgésére az ivok, a részegek és jozautlogok és veszekékl sirankozok és
csokolozék mind odanéztek s ebben a percben mintgnkhasonlé volt a szeme. A
korcsmaros és korcsmarosné a terem két kuldnkiégésl torték magukat az Uj vendégek
felé. A korcsmaros nyurga, hosszuhaju ember vgyikeszeme kék volt, a masik barna. Az
az arca, ahol a barna szeme volt, szomoru volt,asikmmosolygds. Ha szomoru volt a
vendége, a barna szénarcaval fordult feléje, ha vidam, a masikkal. Azaopisze volt s
orrlyukai felfelé fordultak. Fulei tele voltak &zel s ez a s Osszefolyt kisséiszes
pofaszakéllaval. Ajkdn egy mindenre alkalmas saatgész mosolygas volt, mint szorgos
kutya a haz kiszobén. De azért a széles szaj,tagvagkak, a hosszu éles, sarga fogak, azt
mondtak: megeszlek, megeszlek! Hosszu ujja, vékosgntos kezeit, kiapadhatatlarhz-
kenységgel dorzsolte egymashoz. A felesége egyarappozgd historony volOszes hajat
még mindig vassal fodoritotta kacér karikdkba. Sziekoril ezer rdnc és mély arok volt s
szemeiben a mosolygas kérkészséggel igért fiatal lanyt a férfigerincnekt Kéehsl két
oriasi voros koréllkarika l6gott le. Zsiros, tompaa, ferde nagy szaja, melynek ajkait nem
lehetett bezarni s a rozoga fogak, ahol mar medkemuinkajat a rothadas, az ijesztésig
undoritéva tették ezt alihok anyjat. S ezen az egész csufsagon mint madrla vagados
nyajassag s hangja a szerelmes macska nyafogas&&eér, rovid kezeit 6sszetéve tartotta
rengeteg hasan, koténye nielpedig tomérdek kulcs csorgott, mintha menne migng
karhozat titkait.

- Mit parancsolnak a méltésagos és nemes urakdek&® a korcsméaros é€s haromszor
meghajolt s kbzben mar megolvasta az asztalra kitberlanyakat.

- Mit akarnak a lelkem szép fiatal arfik? - éneketsiros édességgel a korcsmarosné.

- A legjobb pecsenyét, a legtlizesebb bort, a |eéyédib kenyeret! - mondta Peti és az asztalra
csapott, hogy urabb legyebld. - Aztan éjszakara tiszta szobat, két fehér aggle patyolat
legyen am, mert mi székelyek vagyunk, Haroms#déekPénzink van elég, aranypénzink.
Nem akarjuk a sirba vinni.

Nemsokara egy nagy urticomb, rozskenyér és egynmagatorsé voros bor voltdatik. Ettek
mohon, nagy falassal, koldokig gomboltak ki a hasukdzben-kdzben szajukhoz tettek a
korsot szerelmetes, hosszu csokra. Mikor mar &e&dett szétmelegedni Petiben, felmozdult
a lelke kakasidlje s szélesszarnyu, hangos szavak szalltak le rola:

- Mindig mondtam neked, Pista, hogy egyszer fenegamtlag leszek. Igyuk ki most ennek a
nagy korcsmanak az egész pincéjét. Azt hiszed, Inegy tudnam megfizetni? Annyi pénz
van ebben a bugyellarisban, hogy megvehetném agyiripalinkagyarat s meg a borosnyoi
templom tornyat is, pedig az fényes pléhkan. Te, Ugy szeretnék meghazasodni. Nem j6 az
embernek egyedil lenni, olyan hideg az agy és llaksaz éjszakak. Hazamegyek, veszek
foldet, nagyobb ur leszek, mint a Séra ba, haddkaujkn bele. Elveszek egy szép lanyt és
veszek tizenkét okrot s ugy tizenkétokros szekéognnk vasarnap a templomba menni. A
feleségem majd punkosdi rozsaval fogja befonreentiét 6kor szarvat. Te Pista, olyan tizen-
két gyermekem lesz, hogy csoda. Fil lesz minddémgnd a tizenkett Na, mégis nem
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banom, a tizenkettedik hadd legyen leany. Legyewmakijon, mosson rajuk, ha megek.
Szép séke lany lesz, szebb, mint &dfir6 Boriskaja.

Pista mar nem hallotta a Peti szavait. Hogy megpiae evési, lelke sétét vizeken Uszott el.
Az utolso 6t év alatt nemigen élt szeszféléveldaykek elriasztottak az alkohol mangjat,
mint biblia az 6rdogot. Most, hogy olvasatlan ngedtkortyokat, a bor felkurjantotta az elbujt
ordogoket és nagy fekete tanc keletkezett benng. &gzehullott vilag flstds romjain
vigyorgo ordogok verték dssze bokajukat és mondtélista, Pista, mi vagyunk a tesey mi
vagyunk az élet. Latod a szép nagy szavak, hogydauenek, ha egy nyefle lany agyékaba
utédnek. Hat hiszel-e még, Pista, tervezel még? Nmwisap, nincs holnaputan, csak a ma
van, fogd nyakon, élvezz. Légy rossz, Pista, eadldgon a gonosznak van igaza.

Fenékig hajtotta az 6bl6s korsoét, dsszerazkoddtiezett magabadl, hogy ne lassa ezt az éjfél
fergeteget. Szemei kezdtek szétolvasni a nagydkall A bor mar rakta a tlizet a vendégek-
ben, langos szavak és &gesokok lobogtak mindenfelé. Kozel hozzajuk, megh@ fal egy
mélyedésében, eqy fiatal pdilyedezett a szerelembe. Az italt nem ittak, az étein ették,
egymast faltak a szemikkel, egymast faltak az &iiuk egymast szoritottak letéphetetlen
mohdé szoritdsban a karjaikkal. A lany olyan édgsjtén gyermek volt még, a fid olyan
berzenkedn kamasz, mintha ugy szoktek volna el két leckedkbzzinet alatt az iskolabdl.
Egy masik asztalnél egy vén asszony Ult, egyesédyysdrotte ebben a zsufolt, 6sszehem-
zse@ szélléban is olyan hideg és csendes volt az edyaldgag, mint befagyott t6 a puszta
kozepén. Félretorzult kalapja aldl kifolyt 42z haj, 6h milyen panaszos, séigz haj. Nagy,
téveteg szemei a bobgen at meg nem labolhaté messzeségbe nyultak ssiétadt, meg-
alazott ajkai néha motyogtak valamit. Resékietze kétségbeesett menekiléssel emelgette
szajahoz a messzelyt, mint fesziletet a haldoktizekhozza, dsszehajolva az asztal f6lott,
két kereskedl Ult. Az egyik kover, arca nyilt, mint egy tart kagkopasz fején, kék szemeiben
s szaja korll orokre ottmaradt gyermekség. A miedikte gondorszakalll, vastag gorbeorra.
Pislogé szemeiben &Elévilland kés, hullaely széja korll a céljat ért éhség undoritd
mosolya. Egy papirosra firkaltak, kozben ropparénsakat mondtak s nagy halom banko-
pénzt szamoltak. A szakallas toltétt, de csak aikmastt, a szakallas az asztal ala toltotte
borat. Tavolabb egy magas, szikar pap Ult, katédinmiepélyes felegyenesedéssel. Hosszu
volt, szaraz, tagolatlan és fekete, mint egy feketgorsé. Roppant poharakkal itta a bort, de
olyan szdgletes, holt mozdulattal emelte szajaimatha egy sirjabrzé készobor nydlt volna

ki, hogy megenyhitse szomjusagat. Egy hatalmaslasitil vad tivornydban fiatalemberek
zsibongtak. Mindeniknek bontott méllany volt az 6lében s bontott lélklal az ajakan. Néha
Osszeverték poharaikat, mint megrazott lancot, nérasban feluvoltéttek, mint tavaszi
kutyak, tagjaikat raztak, mint megszallottak, cdéktak, dlelkeztek, kicserélték egymassal
szerebiket s céda Osszekapaszkodasban ott vegeztek elentinAz egymasba kavarodo
emberhus forrt, razkédott, tajtékzott, mint a mocha tavaszi fergeteg kap belé. Es a kigyult
nedves szemeken, melyek mégis emlékeztek a gyeeme=kraz édesanyara, ki-kinyujtotta
esd kezeit a fuldokl6 1élek: - Segitség! segitségle dtest harsogott, csemcsegett, Uvoltott
és senki sem hallotta a hivast. Egyik szomszéalasttegy idsebb i Glt. Vasalt volt a fej-
kendsje, a ruhdja, gonddal vasalt volt négyszdgkigora arca isOriilt megbotrankozéassal
nézte ezt az itéletes daridot, el-elfordult, ketegszetett, de azutdn megint csak odanézett,
hogy megint megbotrankozzék. Mert latszott, hogyaelaotrdnkozas az élete tartalma, ez
lényege, ebben él s ha ez hianyoznék, Uresen hellmaint egy kicsépelt kalasz. De leg-
kiotlébb volt az egész nagy sokadalomban harom fiatalerftze egyik hegedilt, a masik
éenekelt, a harmadik vad tréfakkal heccelte a jokedizek voltak a leghangosabbak, ezek
roptdk a legtorzabbul a pokol tancat. Asztalrdl talsa jartak, oda-odakoccintottak,
Olelkeztek, biztattak, kurjantottak s nagy boldégzeg lobogasukkal megtoltétték az egész
termet. Es mindez a sok dsszefutott emberbogahdlikap ezer Gton akarjak futni az életet,
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kétségbeesett szilaj kirohanas volt a porbdl aelégbe. Es kinn a part tépett sziklain
harsogott az 6rokkévaloé tenger.

Egy mezitelen, rovidszoknyas, retkesterdzélesarcl, szétszeretett ragkionyhaszolgalo
futott at a termen, egy Ures lUveggel a kezében fétegrott, atnyalabolta, tgy hogy az lveg
kiesett kezébl, az asztalhoz cipelte és az 6lébe Ultette. Naggrelmes viragok fakadtak
Petilsl:

- Nézzed, Pista, milyen viragszalat valasztottam.aHegszebb lany az egész vilagon, még
Székelyfoldon sincs szebb. Maradj itt, babam, nwblallink s ha valakinek nem tetszik,

elkildjiik a pulyadkhoz. Minden csékodért adok eggkéz aranyat. En Peti vagyok, Magyar

Peti Haromszékit. Voltal mar Haromszéken?

A varangyos liba szajan elfetrengett egy vastagomgas. Peti t6ltott neki. A korcsmarosné
vigyorgott, mint egy meztelen comb. Nagy, éherslantast boritott rajuk, mint egy taléalka-
satrat. Peti tovabb bimbozott:

- Igyél szentem, Peti mondja, hogy igyal. Karmazssizmat csinéltatok szép kis labacs-
kaidra, arany sarkantyukkal. Latatlanszgelyemruhat varratok neked, hattyutollal téltetem
meg a parnaidat. Igyal, szentem, hogy a fene eggearirodet.

Nagy szerelmes hozzadorz&déssel kurjantott egyet. A vendégek odanéztek,dtakade
Peti méar csak a leanyt latta. Térdein riszalgattarongatta, falta, mint éhes kapés a szalonnét.
Tantorgd szavakkal mondta: - Elviszlek magammailagweégére. Jobban szeretlek, mint a
lelki Gdvbsségemet. Hat aztan te szeretsz-e?

- Hozass még bort, - mondta a leany.

Peti hozatott. Az emberek fokozodd mamorral ettiglii Sotét kutyai a konyortelen halalnak:
csattogo fogakkal, csemcgegyelvvel, szomjas, nagy szajjal rohantak az anglkghogy
minél tobbet magukkal vigyenek, migl gazdajuk ostora bekergetéiéet az 6rok fekete 6lba.
A harom fiatalember gyujtogatd nétakkal bokazotyik@sztaltol a masikig. A gyermekarcu
kopasz kereské&dmar felgyult mamorban orditott: - Holnap reggeduha hajo, igyunk, ki
tudja, mit terem szamunkra a tenger! - A korcsmaoppant kupakkal hordta szét az 6rdog
italat, most mar palinkat is és 6ssze-6sszemostilggmrcsmarosnéval.

Nemsokara mar halalos részeg volt az egész terenyaralyas test etdt s a megpiszkolt
emberhusbdl kivonitott a lélek, mint megkorbacdaltya. A harom fiatalembert a terem
kozepén utotte le a szesz, ugy fekudtek egymasierddve, egymasba nyalazva, egymasba
rangva. Az egyik, a dalold, szohgsuklasokban fel-felemelte félsestét, karjait konyorog-
ve tarta ki az el@lt mulatok felé és kuncogta: - Mi nem vagyunk hddgsmi harman
artatlanok vagyunk. Minket azért fizet a korcsmatusgy masokat racsaljunk a karhozatra.
Gazember korcsmaros, gyere, hogy 6ljelek meg. @kpha batorsagunk éhen halni! Nekem

------

A nagy fiatal tArsasdg egymasba hullott, egyetlemtd volt meggyalazott emberte§tbA
nék meztelen teste kivillant a karomkodod, hérferfiak rangatézasa koziul s irtdzatos
Oklendezések kozt piszkoltak egymas arcaba. Egy Batalember, egy bukott arkangyal,
kinek mellét tizes harapofogokkal tépte a mamoy, rdgullott vastag céda lany alol, mint
mocsarba fulo, Uvoltotte ki: - Fiatal vagyok! fiategyok! megfulok! segitség! - A pap pedig,
kinek parazslé szemeibkilobogott azériulet, mint egy szélbe kapott voros zaszI6, targeao
jart a vonaglé, él hulldk kozt, le-lehajolt hozzajuk s nagy szerelrsestolvadassal dadogta a
megvakult érzékeknek: - Fiacskaim, szeressétek agiyrRiacskaim, szeressetek egymast!

Kinn, a nagy éjszakaban feltamadtak a szélkesaltikragos szarnyakkal verték a jajgatd
tengert. A halal befogatott paradés kocsijaba ®rkitt ostorral vagtatott a leveégord
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madarai utan. Uvdthullak garmadaja volt a korcsmaterem s kiinn a amgr vilag zokogta
hozza a circumdederuntot. A vad fiatal szelek feék a korcsmaterem egyik ablakat, bele-
kaptak az é§ szovetnekek lobogoé ruhdjaba s visitva huztak megjuld lang tébb helyen
belekapott a tét gerendaiba, aiz apro kolykei egyszerre feltamadtak mindenitbziatos
fust toltotte meg a termet. A fojtd gomolyagbanitirchlakok rohantak az ajtéhoz s tantorgo
mozdulatokkal probaltak feltépni. De a korcsmarsigre, nehogy valamelyik vendég fizetés
nélkil szokjon el, minden kijarast elzaratott, n&gudvar kapujat is és gerendakkal torla-
szolta el. M&r az udvaron, a konyhaban, a pincélmémlendtt fellazadt diz. Az udvaron a
széna vorés langgal hejehujazott. A pincében ésésben a palinkashordok és flaskdk
felpattantak, az égszesz beteg fénye lidércekké torzitotta a flsthadonaszé, lvdit
alakokat. Az emberek az ajtoknal egymast téptékamégt verték agybasbe. A megkergult
korcsmarost és feleségét a terem kodzepén Ures ikkehétotték le s az élettelen testeket
rugdosva Bgtek: - A kulcsot! a kulcsot! - A j6zan részeg laitrészegrult. Csak a pap
folytatta mamora alméat s a rettenetes kavarodasi@myalazta - sirva, behizétn - a
hadonazdé okloknek, véres szajaknak és csattogdriaga- Fiacskaim, szeressétek egymast!
Fiacskaim, szeressétek egymast!

Mikor Pista latta, hogy tobb kétiél a dolog, odakialtott Petinek: - MenekuljinkDe Peti,

aki teljesen elazott, a mamorban megdermedt szalgalorongatta s nagy lapos csékokat
ragasztott r4. A Pista kidltasat nem is akartaahglla hortyogé culanak motyogta nagy
szerelmi vallomassal: - Nem hagylak el, veled haéagytitt megyink a paradicsomba. - Pista
zsebébe dobta, ami pénz még az erszéenyben velptdeetit a lanyrol, felemelte a ledbg

s ugy rohant ki vele az udvarra. Ott a nagy fusti@talt tajekozodni, hogy hogyan juthat ki
a jajgato kavarodasbol. Aztan |0 Gtlete tamadtiveka karjan az udvar mélyére futott, hol az
istallé volt. Az istalld mar Ures volt, a riadt &bk eltépték koteleiket &rilt nyeritéssel
vagtattak az udvaron, bele-beletiporva az élnberhisba. Pista berohant az istalléba s
latta, hogy a hatsoé fala hitvany valyogbol van.t\&gly gerendat, roppant csapasokat mért a
falra és az hamar kaput taree.

A tengerpartra futott. Ott egy sziklat keresett)yneddve volt a szél éhes madaraitdl. Letette
a mamoros legényt a sziklara, &ilbmost is gyongéd szerelmi vallomas hajolt ki, nhimar-
virdg a megzavart pocsolyabdl. Oklendezte: - Véiatbk meg, szeretlek. - Pista mellé iilt,
megtorodlte izzadt homlokat s nézte as &gallot. A tiz mar beboritotta az egész épuletet, a
szél, mint egy oriasi vampir lebegett a pusztula féett s verdeste Uj, meg Uj haragra a
marakodo langokat. Az éghazbdl lonyerités, jajgatas, reti@nkihasadt karomkodasok
hallszottak. A csillagok sapadtak voltak a felgyWar vilaganal.

Egész éjjel égett a korcsma, de az orditas nens@iiallgatott. Az &yhaz lassan roskadt
0ssze. A szél leanya kéjes visitassal tartottadhasZiatal haléllal, a tenger jajgatott. Peti
nyugodtan horkolt a Pista labanéal. Es Pista leetégitlelkét az éjszakaba, mint szomjas
vedret a csodalatos kutba. Nagy arnyékkal telt elas a felkisé& biin is csak hitvany kis
klaun volt a szemében. Oh, milyen nyomorult dologlyen pillanatnyi rossz tréfa ember
lenni! Miért nem sziletett valami mérhetetlen tesmedi ebének, testvéréll a haragos
szeleknek, szer@€ll a bontotthaju villamlasnak, hogy vilagokat§déptekkel bujdosna az
Orok tér pusztain s vilagok bus harcaiban emésztehénagat. Kitarta karjait a végtelen
tenger felé. Peti csendesen horkolt tovabb.

Masnap reggel jokor felébresztette Petit. A legéalypgy kinyitotta szemeit, egy oriasit
csodalkozott. Aztan nekifutott a megbékélt tengkerieeledugta a fejét és olyan jézan lett,
mint a pinty. Egy j6 Orai gyaloglas utan elértékikdtévarost. Ott a megmentett pewkb
ruhat vettek maguknak, Pistanak szép uri ruhat. pstig tisztes munkasruhat valasztott,
mert teste nem tudta allni az adrb Azutan kimentek a kikébe, ahol arbocokbol volt az
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erdd és sok mindenen lehetett csodalkozni. Amint atfeiegtek, egy kulondésarca ember
eléblk allt és kérdezte:

- Nem akartok felszdgini a hajonkra?
- Szivesen, - valaszolt Pista.
- Kbvessetek, mondta az idegen.

2.

Jo féléranyira a kik@tol, egészen félre a tbbbi hajotdl, egy kis 6bol wéabben allott egy
csodalatos hajo. Nagy ékes hajé volt, oldalai aeainnyal voltak boritva, roppant patyolat-
vitorlai kdzt szeliden énekeltek a tenger fuvakéitszaznegyven aranyozott etgazyult réla
koroskorul a tengerbe s mindenik tovénél egy odalthimabszolga Ult. A hatalmas fedélzeten
sok ember nytizsgott.

A parton egy kis csénak vart, a vezabbe Ultette Pistat és Petit. Odaeveztek a hajohoz
Mikor felléptek a hajora, egy aranyosruhdju szodg&irtjébe fajt s az felkialtott mély
blgéassal. A hajo emberei az éridefelé néztek és mondtak: - Uj emberek érkeztézutan
mindenki csinélta a maga dolgét.

- Gyertek a kiraly elé, - mondta a veket

Matrozok, labatlankod6 szolgak és bAmész emberetkdgy biborkarpithoz jutottak. A kérpit
maogul lassu zene és halk tanc ritmusa hallatszotizenkét szolga allott ajtot. A veZeelott
foldig hajoltak és félreharitottak a nehéz bibogdoigyt, A kiraly termébe értek.

A két székely Tundérorszagban hitte magat, merdastos volt a terem. A falakra széles
tavaszi meék és viragos fék voltak festve. Nagyinész festettéket, mert végtelenek voltak
a medk, élbek a fak s hatartalan a horizont. A teremben cstoalviragok illata szallt, apro,
kékszarnya, aranyosfejmadarak ropkodtek és tavaszt énekeltek. A teredyémémagas
emelvényen, vert aranytronon Ult a kiraly. Nagyszirkilénos viragok hajoltak foléje,ctle
kis aranyasztalka volt, aranyserleg rajta. Kor@laitak alltak, ragyog6 ruhdban. A terem
egyik szogletében huszonnégy muzsikas soha nerotthalbtat jatszott furcsa huros- és
fuvéhangszereken. Szélesszarnyu volt a néta ésleégfiatalsdg volt benne. A Kkiralyi
emelvény ditt tizenkét fiatal leany, alig tizennégy évesekzavakba nem férhétn szépek,
lassumozdulatu hivé tancot lejtettek. Kéroskoriegemben, aranyos kereveteken fiatal urak
€s nagyszeépséglamak ultek.

A kiraly hatalmas termét ragyogd szépségember volt. De haja méiszesen csillogott s
szemeiben a®szi erdk nagy szomorisaga volt. Ugy nézte a tancold |eéatyamintha
elsodré folyambdl viragos fa agaba kapaszkodnékgiha vezeit észrevette, intett: a zene
elhallgatott, a leanykak, mint ijedt madarak cstpmKiltek 6ssze a terem kdzepén. A vézet
tron emelvénye elé vitte a két fiatal embert, h&aoon mélyen meghajtotta magat és szolt:

- Nagy kirdly, idegeneket hoztam szolgalatodba.

A kiraly ranyitotta két nagy szemét a legényekregyh szomorusagan at meglasseet.
Kérdezte:

- Onként alltatok szolgalatomba, vagy pedig kéngiszie valaki?
- Kirdly, nem azok fajtgjabol valok vagyunk, akikeinyszeriteni lehet - valaszolta Pista.
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- Szeretem a merészséged, arcod fiatal és szémthanmégi baratra emlékeztetne. Harom
kérdésre felelj meg, hogy megismerjelek. Mert abenbeszéde olyan, mint a kard pengése,
megismerszik benne, hogy milyen nemes aceél ad havign-e érokkévaldsag, fiatalember?

Pista felelt:

- Ezebtt ezer évvel és azit ezer évvel és az#t sok ezer évvel sirtak és nevettek az
emberek. A siras és nevetés mas hangu volt, ddadé és az 6rom ugyanaz, ami benniink
sir és nevet. Orok fajdalom és orok 6rom a vilagiraly, csak mas-mas arccal sir és nevet.
Ami benntink sir és nevet 6rokkefogva van és soha el nem mulik.

A kiraly arca most olyanra valtozott, mintha szosnganber friss forras felé hajlik:
- Leszlink-e még fiatalok? - kérdezte és konnydkhkel szemeibe.

- Mindig 6regek vagyunk, kirdly és mindig fiataloA gyermekben mar messzi apaknak
szomoruséga van €s ezer év zokogasa szepeg f@. Fenireg emberben pedig kihajtanak a
gyermekoromok, mint kékszenviragok a behullott siron. Es a mibek és vagyunk medgt
fiatalsaga lesz azoknak, akik utanunk kévetkeznek.

- Hogyan lehet boldog az ember itt a foldon? - ketd Gjbdl a kiraly.
Pista felelt s most mar homalyosak voltakbazemei is:

- Oh kiraly, én egyszérszékely legény voltam és nem Ultek nehéz szavtsbkla bolagm
kortl. De végtelen vagyaim voltak, de végtelen@mszdtem. Azutan bemartottam a lelkem a
konyvekbe és meglattam az élet ezer arcat s ammtlolg azt az én életemen probaltam ki.
Az ember gy lehet boldog ezen a foldon, ha szerédjdalmat, mint legilségesebb szere-
téjét. Ha nem fut a banatatél, hanem szembe fordia, ¥érdeire Ulteti, meg-megsimogatja
hosszu fekete hajat és elhallgatja mélyllt énekatresd a fajdalmad, 6 kiraly.

A kiraly mélyet ivott poharabdl és sohajtott egy@bhajtottak az urak, a damak, az ajténallok
s a tizenkeét fiatal leany is oldalra lankasztodjgtf és sdhajtott, mint majusi szed liliomok
szoknyaja koril. A kiraly szolt:

- Szeretlek, idegen, mert feleleted nemes |éledtaissengése volt. Gyere, Ulj mellém, allj a
lelkem mellett, mert olyan szomoru, ha az emberyrsakasagban egyedul van. Szolgadat
pedig felveszem a szolgaim kozé.

Peti meglehéisen Unta a sok szObeszédet s a damak ekdsé&gtst nézegette a beszélgetés
alatt. De most felvetette a fejét, belepirult adulatdba, igazitott egyet a nadragjan és
mondta:

- Szolga volt a naink&d!... Engedelmet kérek, kil én Magyar Peti vagyok Haromszékr
s hat arany van a zsebemben. Hanem ha van a i@y valami becsuletes alkalmatossaga,
beallanék hozzéa eqgy j6 szbért, meg a Pista kedviért

A kiraly mosolygott:
- Aztan te is meg tudsz felelni harom kérdésre.
Peti megint rantott egyet a nadragja szijan:

- De nem az az Isten igazsaga, hogy mindig csalarkéglezzen s a szegény ember fia csak
torje a fejét. Pistat a kiraly ur faggatta, mostich&erdezzem édfelségét, mert az a szekely
igazsag. Es ha nem felel meg csak egy kérdeskedsem fogja tolteni.

A kiraly arcara nagy adakozé jokedv Ult ki és méglkibb volt t5le az arca. - Hat kérdezd ki
a kedvedet, - mondta.
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- Olyan csikbm van, aki maga aldl a ganét kihasyjai a? - kérdezte Peti.
A kirdly az urakra nézett, az urak a plafonra nézeeti kacagott:
- Hat a furu meg aifészpor. Hat ezt se tudja: melyik ennek a szélagwak a legetsfeje?

A kirdly megint az urakra nézett, azok most a pafitfyelték. Peti diadalmasan verte 6ssze
tenyerét:

- Hat az ekef, mert az ad a kirdly urnak is enni. Most ezt mandeg, hogy mi: Ityeg-fityeg,
|69, aldl s#ros varja.

Az Uri holgyek eltakartdk arcukat, az urak dihoginodrankozassal néztek a legényre. Csak a
kiraly volt nyugodt. - Nem tudom, - mondta mosolyag

Peti félldbat a leveipe emelte, félkezét feje folé nyujtotta s két wgjidegy nagyot csettintett:

- Tudtam, hogy valami huncutsagot fognak gonddedig csak a makk a fan, meg a diszné a
foéldon s maguk is tudnak, ha székelyek volnanaknidstan tegye medfelsége a kivansa-
gomat.

- Aztan mit kivansz?
- Van a kiraly urnak kocsija meg lova?
- Akad otthon a birodalmomban egy-Kett

- Hat vegyen fel a paradéskocsisanak, akar minggmlat Gthetiink. Ne féljen, mert nem
leszek a szégyenére. Szolgaltam én mar olyanranat,maga.

A kirdly fennhangon kacagott €s most mar mindemiagott utana. A kacagas vegiggurult a
termen, rafolyt az ajtonallok ajakara, tovabb cétirg egy negyeddra mulva a kormanyos a
kormanykerék mellett a hasat fogta nevettében.r@lkfelfogadta Petit s parancsara elvezet-
ték a legényt, hogy egyék és igyék kedve szeriataR kiraly mellé (ilt.

- Egy fiatal nétat, egy nagyon fiatal nétat! - kodta a kiraly a zenészek felé.

A muzsikasok nétaba kezdtek. Mintha fiatald@rd majusi virdgok ajakarol szedték volna a
notat. Mint friss madarak tavaszi fa lombjabanjzsgzivek repestek a hangok lagy bokrai
kozt s kiénekelt bélik a halhatatlan szerelem. A vidamsag olyan szebitl benne, mint
szerelmes lany kezes simulasa s a bubanatosa isnagglygott, mint egy holnapra igért
boldogsag. A lanykak felugrottak, szoknyaik moz&gilabbentek, mint fehér szirmok soka-
saga. Kinyujtottdk egymas felé karjaikat s testikamozdulasaban végtelen vagyodas volt.
Habruhajukon at gyongén rézsaszinlett fiatal testikzemikben az 6rok folytatas kitart
Olelése volt. A kis madarak szajan kidobogott asavfold szive s a fiatalsag nagy hullamai
mostak a termet. A kirdly haromszor Uritette kipapt poharat s mint titkolt zokogést
tordelte Pista fulébe:

- Oh, ha még egyszer fiatal tudnék lenni!
Azutan a lanyok felé fordult, haragos daccal s m&gnéb hivassal kialtotta:
- ZOra, gyere ide!

.....

Mozdulatainak édes gyermeksége, fejének hajlokddisaga meleg elbagyadast vitt a lélek-
be s puszta latasa olyan volt, mint egy hosszu.@@dkment a kiralyhoz és letérdelbtés.

A kiraly feldlelte magahoz ezt a valétlan szépsglyelio virdgat a tragikus életnek és mondta
s mellében, mint megrézott lancok, nagy fajdalmsikarogtak.

- Nézz ram, Z0ra, nézz az arcomra, a szemembgamtag nézz hosszan, nézz jol meg.
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A lany a kiralyra nyitotta nagy szemeét. Csodalatogatak a szemek, felnyilt csOkjai az 6rok
szerelemnek, dalol6 szaja az elrohand tavasznékaly mondta:

- Mondd, éreg vagyok-e mar, csuf vagyok-e mar?mityen szép, milyen fiatal voltam!
A gyermek mondta s apro kis eziist csdngpltak a szavai:
- Szép vagy, kiraly, te vagy a legszebb ferfi. &igéts ebs vagy.

A kiraly benézett a lany szemeibe, mint sorsot mmuphd csodalatos kitba. Es feje bus hava
visszacsillogott onnan. Felhordiilt és eltaszitati@anyt:

- Menj, Zora, menj vissza tancolni taésthez, mert még kiszuratom a szemeid.
A lany visszarebbent a tancol6 csoporthoz, minb&ziengedett galamb. A kiraly kialtott:

- Még fiatalabb nétat! Mindenki énekeljen, mindetdacoljon, mindenki legyen joked\és
fiatal, azértis!

A muzsikasok tavaszi efld viharos kedvét fujtak, csuhajos tancat a marciasieknek. Es
mind felugraltak, urak, damak, szolgak és mindeikekelt, hajrazott és tancolt. A bdlcs
allamférfiak igyekeztek fiatalabbak lenni a fiatad@l s ugy bokaztak, hogy majd beleharap-
tak a sarkaikba. A vén udvari damak csontjai csigtak, mint egy tovabb taszitott 6reg
karosszék. A kis madarak megvadulva cikaztak arr leve@t s kéjes visitassal szardostak
tele. Csak Pista nem tancolt.

- Te fiatal vagy €s nem tancolsz? - kérdezte dykira

- En halott vagyok, engem megoéltek, a hulla nerodfin felelt Pista.

- Ki 6lt meg?

- Egy fiatal kis bdstény allat, akit emberi tarsnak hittem, pedig asgk kis éhes szuka volt.
- Oh, hogyha én is ilyen fiatal halott lehetnéke tezer feltamadassal, - séhajtott a kiraly.

Azutan $irtin Uritette serlegét s a bor nehéz tiize kilangalhrarLemet nap volt az arca,
bus, haragos bucsluzassal nézte az elforduld éhesed. is ivott vele.

A tancolo6 diplomatak kozil egy magas, kardsy, ember kivalt. A hdna alatt nagy irascsomé
volt, az egyik szeme a méasikkal szembe nézett. @daenkiralyhoz, fllébe sugta:

- Felség, miditt megérkeznénk haza, kegyeskedjéek elintézni afofyyeket.
- Olvasd a firkaidat, - mondta a kirély olyan al¢coaintha egy legyet kergetne el az orrardl.
A hosszu Ur szétteregette papirjait, szemuvegeieleblvasott:

- Felség, a Nagyfolyé melletti falvakat elontétteia. Odalett a szegény emberek haza, veté-
se. A lakosok rongyokban jonnek felséged palotgahegész nap ott Gvoéltenek kenyérért.
Mit csinaljak?

A zene éppen a rohanddéidjajgatta. Hogy viragot, tavaszt, sima arcot tépah megallit-
hatatlan 6rok zuhatag. Hogy a fiatalsag olyan, raiszélbe kapott ének s a szerelem elreplil,
mint alomban latott csodalatos madar.

- Korbacsoljatok meg s kergessétek be a folydket. Mi az 6 éhségik! Uvoltsék az én
fajdalmamat! - mondta a kiraly és nehéz fergetegtraeaz arcan.

- Felség, felséged kincstartojanak harom szép laagaakik szeretik a vidamsagot €s mohon
isszak az életet. Szérjdk az aranyat s az apjukirads akarata a# akaratukkal szemben.
Most megvizsgaltak a kiralyi kincstarat s kistlbgly a kincstarto itlen safar volt. Millidkat
lopott el, hogy etesse a lanyai jo kedvét. Mostdrilven varja felséged itéletét.
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A zene édes lebagyadassal pihegett, mint forrobayateszallott madar. Forré eltikkadassal
nyogte az els szerelem igéreteit, a csok végtelen 6romét. Ad&rtgnca szerelmes elnyulas
volt egy végtelen odlelésbe. A kiraly szolt:

- A kincstartot tegyétek vissza hivatalaba s adtjdtatszoros fizetést neki. Lanyai pedig
szabadon arathatnak a kiralyi kert viragiban. Legkeféktelendl fiatalok.

- Felség, felséged egyik vadasza a szomszéd birodiriiletére tévedt. Ott tdt egy fehér
szarvast és magaval hozta. Most a szomszedkirdditddk jott, ki alazatosan kéri felségedet,
hogy a jogtalan tettért kegyeskedjék megfenyiteaigajat. Kildnben a legnagyobb 6rommel
ajanlja fel felségednek erdei minden vadjat, folgonden halat, csakhogy a jognak bantasa
ne legyen.

A zene most sirt. Késnovemberi szél favasa volt benne. A hangok, miegszaradt levelek
csorbgtek s néha nagy orvénylésdikkivillant a halél fehér asitasa. A kis madarakigs
gedten bocsatottak le szarnyukat s hangjuk leesatt, az eziist kés a faradt kékbA kis
lanyok hangja a tavoz6 szerelem zokogasa volt shblmti tdnc a mozdulasuk. - EImualunk,
elmulunk, - zokogtak a hangok. A kiraly riadtanlto# fel:

- Késsétek fel a hirnokot a legéléara, vagy nyuzzatok meg elevenen s kildjétekzeaise
uranak. Ez legyen az én Gzenetem. Te pedig vidiksgmeétad, mert behajittatlak a tengerbe.

A kirdly most mar agy esett a bornak, mint éheszidn az eltalélt aldozat hisanak. Roppant
maglya égett a szemeiben s nehéz lobogasa ravitréslarcara. A zene csak szolt, a lanyok
csak tancoltak, a kiraly vert hadak zokog6 panaazzolt Pistanak:

- Nézd ezeket a roppant kezeket. Egy orszag dtém vellk, millié sorsot rangatok s egy
orszag lehet zatonyra tort hajé, ha én akarom. atthaekik halalt és nemzedékekre sz0l6
boldogsagot. Es ezekkel a mindenhat6 kezekkel hapaszkodom az éthe, annyit sem érzi
meg, mint rohand kocsi a csecsemsenge kezét, tovarohan, mint megmarkolt folydviz.
Otthon mar tizennyolcéves lanyom van, virdgzé é&psmint a tavaszi nyirfa. S én néha
majdnem gyldlom és rettegek, hogy maholnap nagyapé leszekk @gy tragédia van a
vildgon, hogy mulik az iél Pedig fiatal vagyok és hazudik az 6tven évemredaeakarok,
dalolni, tAncolni s hozzavagom a koronanégaphoz. Kialtsatok, hogy fiatal vagyok!

Felemelte serlegét s haragos paranccsal fordelteatfele. A zene elhallgatott, a tanc meg-
allott, muzsikasok, urak, damak, lanyok, szolgakidanki kialtotta a tenger harsogasaba:

- A kiraly fiatal! A kiraly fiatal!

- Most pedig sirjatok, jajgassatok, mindenki sirgarkialtsa: jaj, jaj!

A terem egyetlen nagy zokogassa forrott. A muzsikadsantottdk hangszereiket, azokbdl
folyt a sirds, mint megszurt bikdbdl a vér. A kiglék esd zokogassal verték a foldet s
jajgato testik egymasba keveredett, mint hullaraliimba. Az udvari damak sivitottak, mint
az 6szi szél, az 6reg urak meély reszketéssel s6hdtgtp jaj, jaj! - A madarkak dideregve
haztak be szarnyaikat. A kiraly felallott, teletiite pohardt s mint megdo6fott oroszlan
kétségbeesett orditassal Uvoltotte be a nagy zskaga

- Fiatal vagyok, fiatal vagyok!

Azutan fenékig Uritette poharat s nehéz mamormgbdatt a tron 1épcgéhez. Az urak hozza-
siettek, felemelték, biborbarsonyos, pompas aggkaefték. A tizenkét fiatal lany az agya
koré telepedett és halkan énekelt. A zene csendesénte. Mindenki labujjhegyen jart.

Este Pista felment a fedélzetre. Amint az egyikikabellett megy el, hallja, hogy Peti
kegyetlentl énekili:
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Fiatfalvi halas toba

Furdik egy fekete csoka.
Hiaba flrdik a csdka,

Nem lesz abbdl galamb soha.
Eredj haza, fekld; le,
Ralépek a fuledre

S rad én mind a keite.

Pista benyitott. Hat Peti ott Ul egymagaban egglimgitlan nagy fiasko étt. A szemei mar
keresztbe alltak, a teste igen utana engedett @ rhaggasanak. Amint Pista belépett, ra-
akasztotta szemeit, mint két lepottyanni késZiget:

- Szervusz, Pista, a kutyateremtésed. Nekem mad kbZg lenni ebl az 6perencias
tengerlél. Mindig mozog, mindig mozog, sohasem fér meg lgdre Mindenutt csak viz, csak
viz, sehol egy falds hegy vagy egy kis szantéfillein tisztességes embernek valé ez a sok
nedvesség. Hol asnak itt sirt az ember fianak, litesik itt a pityokat? En csak azt mondom,
jo lesz mar Haromszék felé 1épni, mert baj talahleebldl a fene nagy zaftossagbol.

Pista latta, hogy Peti most a busul6 allapotaban @éthagyta, hogy hadd beszélje ki magat a
borral. Alig tett egy par Iépést, mar utana masadeti keserves hangja:

Sirhatok én arva legén

A szerebm beteg szegén
Jaj, ha meg nem gyavulna,
Eletem es elmulna.

Felért a fedélzetre. Itt csend volt s csak mégsz jott fel a hajo halkult larméja. A kormé-
nyos fekete alakja mozdulatlan volt a holdvilagbKezei a kormanykereket fogtak,6oet
hajolt és mereven nézte a vizet.

A tenger és az éjszaka nézték egymast és hallg&tisthban atment egy gondolat, mint tavol
repulb madar:

- LAm, ez a hatalmas kiraly hogy sir a fiatals&pnids nem érzbke hatalma gyonydiségeit.
Nekem pedig eddig csak tiskeparna és hatartalayak&gjgasa volt a fiatalsagom.

Es akkor vagya jott, hogy ott az elteriilt vizek legéégére egy csillagokigoéékatedralist
épitsen, hogy az elforgé szadzadok korulallva b&uly/agy, hogy lemeriljon az elré&
vizek mélyére s valami csodas varost hozzon falszinelmult vilagok életét tartsa roppant
vallain. Irtézatos ereje felmozdult s valami gigaszlehetetlenbe kivankozott megvaldsuini.
Mint etetésre varo kis oroszlanok, izmai éhesesgtak az élet utan: tenni, tenni, épiteni!

Sok karikaju nagy kacagas omlétt a fulébe. HatrannéA hajobdl fehérruhas emberek és
asszonyok jottek fel és mindenik hossza, kanyakg@agassal kacagott. Egy par matroz is
ténfergett utanuk, kik mosolyogva nézték a kacagdkanevetk felkorbe lltek a fedélzet
szélére, lehettek vagy szazan, szembe a mosolydddioKozbul Ult egy ezlstszakallu 6reg
ember, akinek arca vonasai méar 6rok kacagd patakokblottakO volt a kacagéas kantos,
kezdte, a tobbi utana. Fél&estiket dire s hatra lobaltak, mintha egy lathatatlan hataitgi
volnanak. Kézben-kdzben elhallgattak és nagy etnlgeldogsaggal néztek a holdra.

Egyszerre aztan egy nagy elhallgatas kovetkezettar&okrol néman folyt a holdvilag és a
boldogsag. Két fiatal lany egy asztalkat vitt aegielé, melyen kenyér, has, bor és rdzsa-
koszoru volt. A lanyok az oreg labaihoz Ultek. Aega r6zsakoszorut fejére tette, bort toltott
a poharba és a hold felé emelte:

- Légy udvozolve, hold istenség, 6rok oromnek arigsolyal
- Hihihihihi..., - kacagott a gytlekezet és haroorsz hold felé hajolt.
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- Légy udvozodlve, harom ujju Istenség. Mert harojjaclvan s 0rok boldog kacagasra
csiklandod velilk a vilagot. A te harom ujjad: arskem, az étvagy, a josag. Aldott legyenek a
te szent ujjaid!

- Hahahahaha..., - kacagott mélyebb hangon a tdmeg.

- En, a te boldog szolgad, hirdetem a J6 kacagéssiy melynek te vagy az egyetlen istene.
Az élet csupa 6rom, az élet csupa josag, az apiacszeretet és j6 kacagassal kell megélni az
orém, a j6sag, a szeretet vilagat. A legszebbeékgicagas, a legnagyobbigglem a kacagas,

a legforrébb hala a kacagas. Udvozlégy, 6rok magalystene!

A hivek kacagva henteregtek a foldon, aztan mdegiiltek. Az 6reg folytatta:

- Mikor iszom a borbdl, résztveszek az egyetementsarom folyamaban. Ime, a bor emberi
orommé lesz.

Kiitta a poharat. A hivek boldog csemcsegésselanggtak a holdra.
Azutan felemelte a kenyeret és a hust és mondta:

- Mikor eszem ebfl a kenyérbl és ebldl a husbodl, résztveszek a vilag testveéri
boldogsagaban. Ime a kalasz, ime az allat embsagga lesz.

A hivek paronkeént atblelték egymast, egymas szemeébettek s 6sszecsokoloztak. Azutan
felugrottak, kdrbe forogtak s furcsa kértancotgiraz éreg koril. Kézben énekelték:

Az élet csupa boldogsag,
Az élet csupa 6rom,

Az élet csupa josag,

Az élet csupa szeretet.

Az Oreg pedig rajuk szorta koszoruja szirmait h@zoros megismétléssel mondta:
- Aldas a J6 kacagas hiveire!

Azutan ketds csoportban, szelid nevetéssel visszamentek ddaffista megkérdezte az
egyik matroztol:

- Bolondok ezek?

- Dehogy bolondok, uram, ezek a legjobb emberekdgaon. Ezek a J6 kacagas vallasanak a
hivei s majd megtetszik latni, hogy szigetiunk jgzétok lakjak. Nagyon derék, okos, munkas

emberek s jok, mint a falas kenyér. Csak az a lugaain, hogy mindig kacagni kell és hogy

az élet csupa 6rom. Még a halottaikat is kacagveeti&. Kilonben a legengedelmesebb hivei
6 felségének.

Mindenki lement a fedélzdi; a matrézok is. Csak a kormanyos Ult valtozatlatermedt
elérehajlasaban. Pista valami nagy nyugtalansagottézetjszakaban s ugy bantotta a hold
vigyorgasa. Valami nagy kézfogasra, iranyt mutafjeaumeleg emberi széra lett volna
sziiksége. Odalopdzott a kormanyoshoz s szelid$dlvasondta:

- Kormanyos ur!

A kormanyos meg sem mozdult. Meghajlott arnyék&tsaolt a fedélzet bevilagitott padlo-
jan. Pista megismételte:

- Korméanyos ar, kormanyos ur!

A kormanyos dermedt, néma volt. Pista kdzelebblhhfmrza. Az ember lehunyt szemekkel
mélyen aludt. A hajé pedig ment tovabb a hallgatbdkon s azt hitte, hogy vigyazé szemek
iranyitjak.
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3.

A partok mér énekeltek a kdzetetlajo felé, mikor a kiraly felébredett. A kezévahyilt a
levegbe, mintha elszallé almat akarna megfogni, mint kgges madarat. Azutan fellilt és
eszébe jutott a tegnapi valdésag. - Hol van az iegdérdezte.

Rogton ebhivtak Pistat. A kiraly szolt: - Maradj a lelkem lteét, idegen. Néha nem ismerem
onmagamat s az akaratom mint idegen zsarnok Gedhidm. En is félelote és én is banom
tetteit. Te bator vagy és beszéltél mar a haldlialnajd szembe mersz szallani az akara-
tommal is.

A hajo mind kdzelebb ment a parthoz. Viragos fakssdalatos viragok hajoltak a viz felé s
ragyogé madarak énekeltek az agakon. Kozel a parthokas domb oldalan egy palota
csillogott, 6rvend zaszlok lobogtak rajta. A parton rengeteg embdr ¥ahajo kikotott.

Haromszaz sz élén varta a kirdlylany édesapjat. Szépek valtaizek, legszebb almai a
tragikus életnek, de legszebb volt a kiralylany.

A kiraly kilépett a partra s kitart karjaval eléhgott a kirdlylany. A kirdly magahoz olelte
szépséges magzatjat, egyik szemében biszke orbogatj a masikbdl csurgott a kbnny. -
Az én lednyom ez a felséges csodagleel szakadt ez a nagysée¥let! - mondta az egyik
szeme. - Jaj, maholnap nagyapa leszek! - zokogo#sak.

Mikor Pista meglatta a kiralylanyt, 0sszeszoritotia Oklét és megcsikorgatta a fogat.
Zivataros duh és nagy félelem marcangoltdk a szdgit, hogy Okle egyetlen csapasaval
szétrontsa ezt a gyonyiséges latszatot, vagy, hogy nekiiramodjék és elfuszakadékos
erddk rejtett mélyére. - Nekem csak egy szivem vadtzélt sotéten feltamadt fiatalsagahoz, -
azt széttaposta egystény allat, nekem csak 6klém és fogaim vannakaezut

A kiraly szolt lanyanak és ramutatott Pistara:

- Mindig panaszkodtal, hogy nincs egy szémsets okos batyad, akinek a josagaban ugy
volnal, mint alvé gyermek a biztos satorban. Moszthm neked egyet, ha meg fogod
ismerni, szeretni fogod.

A kiralylany végignézett Pistan és megnyilt a sAgpuja. Nagy josag jott ki a szentéleés
hivé muzsika volt a hangja:

- Isten hozott, kedves batyam, én jiséges hugocskad leszek.

Pista meghajolt, de nem fakadt sz6 a szivéls sttét volt, mint mély volgyek feéjg. -
Vajjon a majma hol maradt? - kérdezte magaban.

Aranyos kocsi, tizenkét fehér loval vittéet a kirdlyi palotdba. A nép dréménekeket énekelt
€s ujjongott a kiralya lattara. Minél rongyosabhatttak, annal boldogabbak voltak a be-
vonulé pompa lattara. A szegény emberek, akikne&ddira kijon a kenyeér a foldbh a haz a
kébol, a fegyver a vasbdl, djjongva tUnnepelték azoakilknek kenyeret, palotat és fegyvert
termelnek.

Ebéd ebtt a kiraly igy szolt Pistahoz:

- Most pedig menjink az orszag tanacsaba. Ebét taitom, hogy ha sokat beszélnek, a
gyomruk siettesséket. Ebéd utdn sohasem volna vége. En mar haldsam az egész
orszagosdit. JO, hogy itt vagy, majd te leszelarsgs az akaratom.

Egy oriasi nagy teremben volt a tanacskozas. Antdiadain ragyogo tukrok voltak, hogy
mindenki lathassa az arcat s ne beszéljen mast wmahe a nyelvével. A terem ajtoi nyitva
voltak a kiralyi konyhék folyosodjara, hogy bejojjarkészith ebéd szaga és figyelmeztesse az
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urakat, hogy a has nem csak azért van, hogildobeszéljenek. A roppant asztal kérul mar
vartak az orszagfanacsosai s a kiraly beléptére mind olyan arcgtaka mintha varatlanul
valami nagyszér ajandékot kaptak volna. A kiraly lellt az aszisdf €s intett az uraknak,
hogyék is letilhetnek. - Ulj mellém, idegen, - szolt Risbz a kirdly. Az urak csak most lattak
meg Pistat s mar gyulélték is. Minden szem egyfouold, mikor ranézett €s mindenik azt
mondta: - Megeszink, megeszink. - De a Pista szmmevolt néma, blszkén szikrazta
vissza: - En is ott leszek!

El6szOr az orszaghpapja Udvozolte a kiralyt és halat adott az istkrawe utazds szerencsés
befejezéséért. Inditvanyozta, hogy egy mazsa granygt szavazzon meg a tanacs egy hala-
add templom épitésére. Az urak nagy lelkesedéssghdiak az inditvanyt. Mindenik
igyekezett kulon kényokolni be Gjjongasaval a Kirskemeébe. A kiraly mondta Pistanak:

- Furfangos egy legény ez a te tarsad. Megtettkimalyi istallok f6 paradés kocsisanak.
Azutan az urak felé fordult:

- Most adja @ mindenki a maga jelentését. De ne felejtsételh@lly méar érzik az ebéd
szaga. Aki sokat beszél, az a hasa ellen beszélpédig a hasa ellen beszél, az bolond
ember. Es hogy adjak én valamit egy bolond embszduere?

Felallott a bkancellar:

- Felség, orszagod évek Ota élvezi a béke aldEsah béke halas volt Felségedheiyds
vesszejével megeérintette orszagod foldjét.

- A barna, vagy a $ke lanyt szereted jobban? - kérdezte Pistatoladykir
A fékancellar folytatta:

- Es a foldil palotak, gyarak, kertek és iskolak fakadtak. De&nok szomszéd, kivel
megosztjuk ezt a szigetet, megirigyelte ezt a bé&@sdést. Vadaszod egy tévedését akarja
felhasznalni, hogy megint az emberi vér zuhatagédaoel az arany termést, a nehéz munka
gyumolcseit.

- Jol all a bibor az arcomhoz? - kérdezte megkitéy.

- Felség, €ldom annyira hitt a szomszéd békés akaratanak, kagykonnyelntiséggel
feloszlatta hadseregiinket s katonainkat munkabta.fadincs elég fegyverink, nincsenek
tanult vezeiink s a ggos ellenség fenyegetése sotéten fiigg felettinkF&lséges Gr, nem
megaladzkodast, de okos ravaszsagot ajanlok. Adjekk szinleg valami elégtételfélét, amig
felkészilhetink. Felséged szent birodalma, mindmydjélete, hossziu békés munkank
minden eredménye van kockan.

Elhallgatott, letilt. Nagy dobbenet volt a teremamindenki a kiraly arcardl nézte, hogy mit
akarjon. A kiraly szétnézett:

- De hol van Zéra, hivjatok be az én szép Zérahwgy legyen mellettem.

A lanyt ebkeritették. Lellt egy zsamolyra a kiraly mellé. i#dky befurta kezét a lany omlo
furteibe.

Most a belé rend Bnoke allt fel:

- Felség, mar masodik éve, hogy a termés igen gyeoly. A varosokban és falvakban driasi
a nyomorusag.

- Z0ra, hany évesnek latszom ma? - kérdezte aykiral
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- Fiatal vagy! Fiatal és szép, a legszebb mindeimkekdzott! - suttogta a lany €s megcso-
kolta a kiraly kezét.

A rend feje beszélt:

- Es ezt lelketlen izgatdk felhasznaljak. A JO IkEsavallasanak hivei mosolyogviirik a
dolgot, de a tobbi lazong. Kezdik észrevenni, héggsek és rongyosak és azt tvoltik, hogy
tobbé nem dolgoznak masnak.

- Hogy luktet a szived, Zora. Ma elhiszem, hogydiaagyok - sugta a kiraly.
A sz016 most felemelte a hangjat:

- Felség, most, mikor az ellenség hataraink fedétogtagja fogait, most acélbol legyen a rend
és hi kutya az engedelmesség. Ajanlom, hogy kuldjunkpferes 6roket a banyakba, a
szantofoldekre, a gyarakba. Aki megmozdul, le kati. Egy par ilyen példa s megint nem
fogjak latni az éhséguket.

A kiraly mély, hosszu csokot adott Zonanak.
A foitélomester allott fel:

- Felség, ma délutan harom akasztas lesz, mellgégied legmagasabb megjelenését kérjik.
Ma, mikor a tarsadalmi rend évszazados kapujabkbiskkel dongetik, mikor ads moralis
keretek szétgyengultek...

- Sok az6sz hajam, Zora? - kérdezte a kirdly.
- Olyan fényesek a Felséged szemei - mondta a lany.

- Ma, mikor a lazadas a csalad szentélyébe is behat az igazsagszolgaltatasnak kérlel-
hetetlen szigorral kell lestjtani. Reméljik, hoggideged egyik esetben sem fog kegyelmet
gyakorolni.

Az ebéd szaga marégblogve jott be a terembe s mintha silt facanokdesfek volna a
levegbben. Az urak nyugtalanul fészkeltek helyikon. A kiraly mosolygva szolt Pistahoz:

- Beszélj szam, nem faj fejem.

Pistat az egész jelenet alatt egy kulonds mamaditténel. Egy Uj akarat toppant beléje s
felkurjantotta minden életkedvét. Félretolni ezekeméltésagtol puffadt alakokat, akiknek
minden szavatovén harom félelem és harom éhes &lbgk folébe kertlni mindenkinek,
uralkodni, milliok életében doétakarat lenni. Olyan kicsinynek, nyomorultnak lattast a

férfi jatékait a ¥ macskaval. Akarni, tenni, &l verdgidsé, szétrohand embereibépiteni egy
hatalmas piramist maganak, melyrielegyen egysége és nehézkedése! Szemein, homlokan,
vallain ragyogott a felébredt férfi, mikor felallais beszélni kezdett:

- Felség, ha a hatalom a kezemben lenne, ezt tendé@gizenném a szomszéd kiralynak,
hogy ebben az orszagban annyi férfisziv dobog, gy nem lehet meghallani &zfenye-
getését. Vizsgalatot inditanék a gazdagok és a&uwymd urak kdzt, hogyan szerezték vagyo-
nukat és hogyan safarkodtak felséged vagyonavait HWkaban kapnék, attdl elvenném
vagyonat s a nyomorusagot enyhiteném vele. Megsiziémh az éhezést, hajlékot és ruhéat
adnéek a nyomorultnak. Aki pedig még azutan is |l§ao@a, azt felkottetném. A harom elitélt
Ugyét majd a helyszinen hallgathAm meg a &§dggyelem kérésekor és igazsaguk szerint
itélnék.

Az urak arcan kilobogott a diuh. Acsarkod6 hangokditak, mint a zabalé artanyok, ha
elveszik eblik a valyut. A kiraly megsimogatta Zorat és mondta
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- Ezt a hangot szeretem, voltaképen ezzel keltdttaskezdeni, akkor mar az ebédnél tlnénk.
Fiatalember, én kezedbe teszem a hatalmamat, amingsolsz, én parancsolom, a te itéleted
az én itéletem.

Az urak elnémultak, az ajkuk mosolygésra csikorgigta szemiik fogakkal volt tele. Szeren-
csére az ebéd szaga ugy ment beléjuk, mint a ke#araa vasarnapi varosba. Maskorra tették
el a duhuket, hogy ne rontsa el az étvagyukat.

Ebéd végén aranyos hirndk jott jelenteni, hogy kasatasi Unnepség varjdelségéet. A
kiraly, lanya, Viola felé fordult, de ugy, hogy Zdvak is mondta az akaratat:

- Jojjetek ti is, gyermekek, tarka népet fogtokid&s érdekes arcokat. - A két lany drvendve
kapott a kiraly meghivasan.

A palota ebtti hatalmas téren volt elkészitve az tnnepi cActiren félkdrben pompas satrak
barsonya borult, bibor volt a kiralyi sator, dusraryal diszitve. So6tét poroszlok, fényes
kirtosbk és egy oriasi zenekar tette még Unnepeitpes a jelenetet. Koroskoril hatalmas
néptémeg allott, kitatott szemmel és kitatott I&klk Nagyon szerette az idevalo nép az ilyen
latvanyossagot. Lathatta a felvonulo udvar pompajéindokd hélgyek és urak gazdagsagat,
az orszag rendjének nagysk@ompdjat. Lathatta az oriasi hohért vorés ruhajédodekete
bitéfa s a fehérruhas aldozat mellett. Mert ebbenoeszagban a kivégzetkkt hofehér
ruhaba oltoztették, jeléll annak, hogy aki a howslkiiszobon atlép, arrdl az élet minden
hazug szine levalik s meztelenségében kerll a kikerllhetetlen szemek\$szatartott
lélekzettel szoronghatott, mikor 8itElésmester odalépett a fekete palcaval a kirdly elg s a
utolsd kegyelmet kérte. Elranghatta az elitélt végssajat az elitélt 6lomszinarcaban,
kétségbeesetten konydérgzemében, remégagjaiban. Hallhatta a nagy gyaszzenét, melyet
az orszag szokasa szerint, mint egy mindent elrfedsgie zuhatagot arasztott az ezer ember-
bél &all6 zenekar. Széval csodalkozhattak, kacaghati@hilhettek, sirhattak: az egyforma
k6znapok gépjeitd €l életté loboghattak s mindezért egy krajcart selhetkdizetni.

Haromszaz kirt szava riadt, mikor a kiraly a biktosba Iépett. Bellt a nehéz vertarany
tronusba, Zora a labaihoz ult. Mellette még kébkarék volt, az egyik Viola, a masik Pista
szaméra. A Viola vallan egy héfehér kezes galampailkiralylany masodik lelke, melit
sohasem valt meg. A galamb szeliden turbékolteseebsi kis falusi haz békéje muzsikalt a
turbékolasdban s néhasodvel meg-megcsokolta a kirdlylany kékesfeketeth&g@ér nyakat.
llyenkor Viola meg-megsimogatta a kis allatot. - &mak galamb és fehér, de hol van a
majom? - kérdezte magaban Pista.

A tér kdzepén allott a harom fekete akasztéfa. Mivikl ebtt ott volt az aldozat, hofehérben,
hatrakotott kezekkel. Bitik allott a roppant vords hohér s két vords higgémy, mintha a
pokol felcsapd langjai volnanak a karhozottakttelAz el elitélt egy vén asszony volt,
kuszaltész hajjal, nagy elmondd szemekkel, melyek mélyénrg#é évek osontak el, mint
kergetett gyilkosok, reszketsird ajkakkal, hosszu, vékony panaszos nyakkahd8odik egy
csodalatos fiatal parasztlany. Dus kibontott hajk, \sejtelmes, mint bokrokisije s mélyén,
mint piherd dridd, hevert a kéj. Szemei mélyek és forrok \pltdvtak a szerelmet, mint nap
a csirat. Vorés nedves ajkai korul ropdestek a asphint hazajot fecskék az eresz kortil.
Gazdag melle, dus tagjai felverték az Odlelést dikEnban, mint tavaszi szél a vdolgyek
visszhangjat. A termékenység kovétedirged, szerelmes riaddja volt ez a lany. A harmadik
elitélt egy korulbelll harmincéves fiatalember vdleljesen nyugodtan, majdnem elegansan
allott a bitofaja eitt.

A trombitdk harsogasa utan étélémester egy kis fekete palcaval a kiraly elé |épstfenn-
hangon mondta:
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- Felség, ime ez az 6reg asszony neligmél érdemelte meg halalat, de az emberi szanalom
kegyelmet kér a kegyelem Iédpb forrasatol az igazsag ellenében.

A kiraly atvette a palcat, odanyujtotta Pistanak:
- Légy ma a kiraly szaja és akarata.

Pista felallott. Haladlos csendbe dermedt a roppamtallottak a szivek. Mint szomjas sz§j,
Pistat szivta minden szem. Pista odakialtott aga@szonynak:

- Mondd el magad aiimtdet!

Az Oregasszony egy percig hallgatott €és szomoréaethmaga elé. Mintha tdprengene, hogy
itt az élet legvédgshataran érdemes-é még szavakkal toldani ki agtél@e hatranézett, latta
az akaszto fat és elkezdett beszélni:

- Jaj, jaj szegényiimos lelkemnek, megoltem a testvéremet. Egyetldadesmet 6ltem meg.
Az én férjem mar hisz éve meghalt, a szegény testwiel éltem egyitt, aki vén leany volt.
O két évvel volt fiatalabb nalam, én pedisszel hatvannyolc leszek, azaz az Isten bocsassa
meg a vétkem, lennék, ha életben hagynanak. ldézetgy nyomorasagban éltiink, férjémr
semmi sem maradt ram, csak egy csomo adossag siridkban, az Isten nyugosztalja meg.
Munkét pedig két ilyen fehérnépnek nemigen adtakkméha akadt egy kis seprés, pervéata
tisztogatas vagy mas eféle. Csoda, hogy az é&liséghden nap meg nem haltunk. A
testvérem akaratos, nagyétvagyu fehérnép voltéseleb volt nalamnal. Elvett minden falatot
tslem, meg-megtaszitott, néha meg is utdtt. En néhéhaédil félholtan néztem, hogy
hogy falja fel az utolso falat kenyeret. Ejszakartkgirtam az éhséijtés kértem a jo Istent,
hogy vegyen magahoz elibaz inséges vilaghol. Egyszer aztan a nagysagpgdgeirnal
takaritottam az egérfogdkat. A nagysagos Urnak mak@aban négy sonka megromlott s
egyet nekem adott kige. En kendmbe bonyéaltam a sonkat, mikor késste hazavittem. A
testvérem mar aludt. Es amint én ott lattam ny&pé#jjal aludni és lattam & karjait, tudtam,
hogy elvesz mindenblem, ha felébred. Nagyon €hes voltam és sok voihém az elkesere-
dés. Azt hiszem, hogy Isten egy percre elvettesaeraet. Az 6reg rozsdas ollonkat, melyet
még a férjentl kaptam, beleszurtam a testvérem nyakaba. Aligyhexy tettem, mar ugy
szerettem volna szegényt megkinélni a sonkaval&smsem tudtam enni Bi. Jaj, jaj, mi
lesz az éninos lelkemmel!

Pista végignézett a kiralyon, a két lanyon, a@gdl urak s ddmék dus satrain, ringé paholyo-
kon, aranyon, dragakdvon, barsonyon és nehéz selywdeljes magassagara egyenesedett
fel. A hangja sotét volt, mint a vad és lagy, nargzanalom:

- Nagy Hint kdvettél el szegény nyomorult éregasszony. ekéindd az egyetemes egyetlen
biinnek a mozdulatd)felsége arra itél, hogy él].

A roppant tdomegen atrandult az élet, kacagott @it sirt mindenki. Az emberek 6sszever-
ték tenyeriket, éljent orditottak s éppen ugy outek az dregasszony megkegyelmeztete-
sének, mintha felakasztottdk volna. Az dregasszeioitottak, az elitéltek fehér kontdoseét
levették rola. Csodalkoz6 révedezéssel tipegett.fél

A foitélomester egy masik fekete palcaval lépett a kirdyésl megismételte az utolséd kérést.
A kiraly megint Pista kezébe adta a palcat.

- Mondd el a Bndd - szélt Pista.

A lany sirva fakadt, sirt, sirt, mint &&zi csatorna. Végre a nagy sirasbotéaaszkodtak
Szavai:

- En szerelemt tettem az egészet. A sziileim nagyon szegény erkiveltak s férjhez adtak
egy vén gazdag emberhez, ahhoz, aki ott Ul ni a&kdgwzott. Pedig én kislanykoromtol
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kezdve szerelemben voltam egy legénnyel. De dz&mar hites felesége lettem az uramnak,
nem csaltam meg, pedig majd megszakadt a sziveraz&& mindig gyanakodott, lesk&l
dott, rosszféléenek nevezgetett. Néha bezart esisnaggt. Nem lehetett ezt kibirni. Meg aztan
a kedvesem szenvedését is lattam. Amellett az wlrosunya, piszkos betegségei voltak,
néha napokig nem mozdulhattam rékell De ha egy kis éhoz j6tt, akkor csak gyotort,
gyotort. Egyszer titokban levelet irt a kedvesemmaltha én irtam volna és meghivia
vacsorara0 pedig azt mondta, hogy elutazik és megbuijt a izba egyedill maradtam, hat
egyszer betoppan a kedvesem. Sapadt volt szeg&arpéwru, majd kiesett lattara a szivem.
Nagyon elfogott a szerelem benniinket s megcsokelgyknast. De Isten latja a lelkem, hogy
nem volt egyéb kozoéttink, mint ez a csok. Akkorkcsdbrohan az uram harom botos
legénnyel, megtamadjak a kedvesem, kiverik a hazbdfjem meg csak utlegel, vadol és
kidltja, hogy masnap kozszégyenre fog kiallitanzu&n ebparancsolja a vacsorat €s evés
kozben is folyton csak marcangol:

- Latod, én eszem meg a vacsorat, én, a te kedadssunem az a kurafi, az a betyér, az a
fiatal.

Nagyon felfordult bennem a lélek, volt otthon egppmd patkdnyméreg, hat betettem egy
csomot az uram ételébe. Egész éjjel ugy volt, mgghal, de érddge volt s reggel mar orvost
is hivatott. Aztan toérvény kezére adott s még ddwime is eljart, hogy bantson. Mindennap
odajott és kacagva mondta:

- Latod, dragam, milyen jo6 vagyok. Vén férj helyidtalt szerzek neked. Szép egyenes fiatal
férjet, ugy hivjak, hogy akasztofa.

- lgazat mondtal-é? - kérdezte Pista.

- lgazat, igazat, az &lstenre mondom, hogy igazat! - kialtott egy hamgpgy mozdulas lett a
tobmegben.

Egy szép fiatal legény evickélt ki az embergkigbsl. Odafutott a lany melle, két kezét
elérenyujtotta, mintha bilincseket kérne r4 s nagyag@éisu kialtassal kialtott a kiralyi sator
felé:

- Felséges kiralyom, engedd, hogy haljak én meygektel. Mert az én szerelmemért, az én
gyiiloletemeért tetté ezt.

- Alljon el§ a férj is! - parancsolta Pista.

Egy csuf, rozoga, kapaloslabaz emberke botorkazottéelA szemei olyanok voltak, mintha
mindig kulcslyukon leskékdnék at, az arcan csunya mosolygas volt, mintrelkatl ragasz-
tottdk volna a képéhez ebben a mosolygasban. $Zg@an meghajtotta magéat és mondta:

- Itt vagyok, felséges uram!
- Kivanod-e ennek a fiatabnek a halalat? - kérdezte Pista.

Az Oreg az ég felé pislakolt, mint egy szerelmesske, kezét szivére tette és kegyes hangon
mondta:

- A j6 Isten latja, hogy én személy szerint meghtmsam neki. De az orszag érdeke nagyobb
az egyesénél, hadd teljesedjék hat be rajta artpméldaadd akarata.

Pista harsanyan kialtott és felszikraztak a szemei:

- Az orszag érdeke az, hogyberfiatal anyaktol érs fiatal férfiaknak dis szép gyermekeik
Iggyenek. Fiatal asszony, tdirth kovettél el, de a teibdd a természet rendjében van.
Ofelsége arra itél, hogy menj férjhez ehhez a déaédd legényhez. Dolgozzatok, szeressétek
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egymast, legyen sok gyermeketek és ez lesz a medfidsc Ezt a vén kecskét pedig, aki
megsértette a vilag egészségét, huzzatok fel helyéb

Mérhetetlen ujjongas lobogott az égnek. A kirdlyl&zemei ratapadtak a Pista arcara, mint
két kiszakadt csék. A galamb megrezzent a valldinepilt és kanyargds lebegéssel a Pista
vallara szallt. Az dreg férjet mar ledge emelte a hohér és visitott, mint a farkon hdzgal
malac:

- Minden pénzem odaadom, csak az életem ne baktsato

Aztan mar ott I6gott az akasztofan. Kinyujtottayelaét €s most mar nem rikoltott semmit. A
zene szolt, a tdmeg tapsolt. Az egyik hohérlegédigpodasugott a masiknak:

- Micsoda fogasa van a mesternek! Ha én egyszduénék akasztani!

A harmadik fekete pélcaval is a kiraly elé lépettomelomester. A kirdly most mar @le
intett, hogy Pistanak nyujtsa at a palcéat. Pigtélinondta:

- Fiatal ember, mondd el d@tddet!

A fiatalember egy 6riésit asitott. Azutan szoltzanait gy hullatta, mintha megunt pénzt
engedett volna kiesni a zselb€b

- Nem érdemes olyan sokat diskuralni ezért az réleté

Pista szigoruan ismételte:

- Ofelsége hallani akarja dibodet, beszélj!

A fiatalember kissé oldalrahajtotta fejét s hanyamtatott hangon mondta:

- Hat legyen, ha ez olyan nagy mulatsiglségének. En is oltem, de nekem az jobban
sikerilt, mint ennek a fiatal asszonynak. En Gszdpg csaladnak voltam az egyetlen fia,
tehettem, amit akartam. De minden akaratom végienetes Uresnek talaltam az életet, hat
mulatsaggal és mamorral akartam megtdlteni. A vaggoaztan rament a vidam éjszakakra
és a baratokra. Utoljara mar csak addssaghdl élEgwm.uzsorasom, aki kidém palotakat
épitett, efsen zaklatott egy nagyobb dsszegért. Es mert szottkagbol mas nevét irtam a
kotelezvény ala, fenyegetett, hogy torvény kezétet. En hatarnapot kértei,megadta és
hozzam joétt azon a napon. Pénzt nem adhattam métkagyonitdttem. Kezdheti a héhér ar?

Az utols6 kérdésnél megint asitott. Pista nehébdibssel kérdezte:

- Es nem bantad meg a tettedet?

A fiatalember mosolygott:

- Ugyan! Mindenki gyilkol, aki €l.

Pista lelkében felallott valaki, egy nagy, nyitatsii idegen. Nagy lélegzetet nyelt, kérdezte:
- Hogyan érted ezt?

- Az egész emberiség a gyilkossag rendszerén @fi. fA vég$ sz6 mindig azoké, akik
jobban tudnak gyilkolni. Ha a gyilkossag megszus#ethull az emberiség.

Pista egy nagy foldrehull6 test zuhanasat halkedtalsapadt. Azutanés hangon szolt:

- A te vétked nagyobb a gyilkolasnal: te treseaéléKényszermunkara itéfelsége. Tanulj
meg szenvedni, szorongani, remeélni. Ha haboru &se|$ sorban megvalthatod az életedet.

Megint harsogé taps és piros ujjongasok tortek kbraegldl, melynek tetszett az elitélt a
fiatalsagaert, az egyketisegéert, de kulondsen azért, hogy egy uzsoradl téth aldl. A nép
egyszerre a szivébe fogadta Pistat, magasztalg#€pségét, hatalmas termetét, éles eszét.
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Mar legendak is kezdtek folrepdesni, hogy voltakeegy tindérkiraly fia, aki alruhaban jott
kiismerni a kiralylany hajlanddsagat. De az urakkén kitokasodott a bosszankodas s nem
egy haragosan déormdgte:

- Mi lesz a tarsadalmi renddel?
Masnap a kiralylany igy szolt Pistahoz:

- Kedves batyam, a kocsi készen var, a reggel obgap, gyere, nézzink szét egy kissé a
birodalomban, hogy te is ismerjed.

- Engedelmeskedem a parancsnak - szélt Pista.

Mikor az aranyos hintéba belltek, mely elé hat héfd6 volt fogva, Pista szeme elallott a
paradés kocsison. Tundékpaszomantos ruhaban volt az, kis bajusz-féléjetdedy latszo
bajussza volt podorve s ravaszul hunyorgatott Rista

- Te vagy az, Peti! - kialtott fel Pista.

- En a! most j6jjon a haromszéki vicispan gunyarémi! - mondta Peti és egy édes hosszt
kacagott.

A lovak kozé csapott, a kocsi megindult. Begyesgntek a lovak, mint friss flvon jaré
kényes hattyuk. Nagyon szép nyéari reggel volt. Béfegalamb a kiralylany 6lében (lt, Viola
meg-megcirdgatta, mire az felturbékolt. Pista lzbtf. Nézte a fak, az €g, a kertek nyari bol-
dogsagat, de valami arnyék volt a lelkén. A kir@hygnak nagy beszélhetnékje volt, de nem
tudta, hol kezdje, azért cirégatta olyan buzgonatambot. Egy kanyarodonal Peti hatra-
fordult. Ravasz biztatassal szolt Violahoz:

- Aztan kiralykisasszony, én se nem latok, se nalok

Viola elpirult, de egy édes mosolygas is nyilt ajam, mely lassan leszallt a szive gyokeréig.
Nagyon j6 meleg lettte. Féléenken mondta:

- Milyen szép reggel van.

- Szép - felelte Pista.

Viola nekibatorodott:

- Hany éves vagy, kedves batyam?
- Talan huszondt, talan nyolcvan.

Most 0jbdl széles mosolygas dertlt végig a lanyaiaikMint egy pajkos gyermek, huncut
batorsag ugralt szemében.

- Voltal mar szerelmes, kedves batyam?
- Atestem rajta - felelt kurtan Pista.
Viola most mar felkacagott:

- Es kit szerettél?

Pista beszélt s maga nem tudta, honnan j6n atiel&e minden szava olyan j6l esett, mintha
egy ellenségnek adott volna egy-egy pofont.

- Egy csodélatos szép lanyt szerettem. De egy hdxfja volt: mindig rothadt almét evett.
Egy reggel aztamt is teljesen rothadtan talaltuk agyaban. Borzaspld igy és rettenetes
szaga volt. Azéta, ha szép fiatal lanyt l1atok, narezt a rothadt szagot érzem.

Violabdl kicsilingelt jokedve minden csengetyje:
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- Kedves batyam, hat én is ilyen kellemetlen érkékek benned?

Pista megfricskazta a galamb feléje tartotirés Elesen szemébe nézett a kiralyleanynak és
kérdezte:

- A majmodat miért nem hoztad magaddal?

- Micsoda majmomat? Nekem soha sem volt majmons.mist mar egy ismeretlen gondolat
fazott at rajta.

Elhallgattak. Kis i@ mulva a lanybol, mint ejtett gondolat j6tt ki ahsftds és szemei
kiharmatoztak:

- Szegény batyam, te sokat szenvedhettél!
Pista nem felelt. Peti egyszerre csak felkialtott:
- Ni pest, pest, pest!

Megadllitotta a kocsit, leugrott a bakrél, nagy haélmassal rohant be egy kis falusi haz udva-
rara. Mert mar egy falu szélére jutottak. Az udvaegy domboshati gikemence volt. Peti
odarohant, korulolelte a kemencét, Ugy, hogy sa¥ades hasa csupa mész lé.tAzutan
nekirohant az udvaron allé6 parasztasszonynak,saatnyaldbolta, két nagy csokpalacsintat
rittyentett a képére. Kézben folyton kiabalta:

- Ni pest, Pista pest, Pista, Pista pest!

A hazakbdl kijottek a falusiak, férfi, asszonyngyermekek és bamultédk ezt a horihorgas
legényt, ahogy hadonaszik és csokolédzik az udéaepen. Viola és Pista is leszalltak a
kocsirdl. Peti nagy lelkendezve j6tt eléjik:

- Pista lelkem, most egy tapodtat sem megyek tavibbetem ezt a cifra gunyat és beallok
szantoveinek. Megérkeztiink Székelyfoldre, megérkeztink Syékdre!

Es tényleg a falu olyatisi emlékeztetéssel volt falu. A zsindelyes hazatagaudvarok, a
kerekes kutak, a boglyas ékémencék olyan egyazonosan otthoniak voltak. Eépais) az
orok kenyér lassu mozgasu, egysizeledelgeii olyan egyfoldi arccal néztek az idegen
legényre. Pista szeliden intette Petit:

- Idegen vidék ez, Peti pajtas. Székelyfold a vildlgd orcajan van s talan mi mar sohasem
fogunk odajutni.

Peti nehéz kijozanodassal nézett szét. Es moat éty azt, ami idegen a dolgokban és az
emberekben. Nagy keserveset sohajtott €s bennedth alszép aranyos kalapja karimdjat. -
Akkor mehetlink tovabb, - mondta meguresedett szkehek

Visszaliltek a kocsiba. Peti haragos elbusulasgptva lovak kozé, azok repultek, mint a
vihart kergeb sasok. Falvak, varosok, szantofoldek és dus kedb&ntak hatra a vagtato
hintdé mellett. A kékruhds fiatal ég vidaman keritidgeele a dolgok tancaba. Viola mondta:

- Oh bér igy mennénk egészen a vilag végéig!

Pista ebsen ranézett a leanyra. Es akkor lelkében (j gandelt fel, mint egy éhes 6ri&®.
mar nem fog szeretni, neki mar nincs 0] hite Ujatéa szdmara. De mar gyermekkoraban
ragyog0 jovt josoltak neki, hogy héditani, hogy uralkodni fdgs ebtte volt a haldoklo
Bodor Benedek, amint nagy iltetéssel mondta el 4lméat. Most itt van ez a felédhfidital
lany, aki szép, mint amilyen a masik volt és vaildézn éppen olyan, mint a masik. De ebben
a csataban mar fog nyerni, mert mér nincs szive. Eszkozul foggganalni, hogy valova
tegyen egy olyan almot, melyet mas almodni sem &iralynak szilletett s minden koronas
f6 az 6 jogat bitorolja. Ennek a rabolt jognak a vak éezésrte el nyugalmat az otthoni
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faluban, ez a mérhetetlés visszavagyas hajtotta rossz tettekre és bujdasifist ez a lany
lesz a hagcsd, melyen visszapstjogahoz. Es ha 6vé lesz a korona, meghdditj@mszd

kiralysagot,6 lesz egyetlen Ur az egész szigeten. Es nem fayg takh, hogy azonkiviill még
van vildg. Megfogta a leany kezét:

- Engedd, hogy orbkre bucsut vegyélet.

A kirdlyledny szemét megtagitotta a rémiulet s kéloa zokkent a szive:
- Mit akarsz, mit akarsz?

Pista szomoru arcot mutatott. Hangjat zengettet esiti trogatot:

- Hadd, hogy folytassam tovabb maganos utamat.d@djdenki voltam, nem nekem valé
hely melletted Ulni. Egyszer mar szerettem az éleths nem tudok mar tébbet szeretni. Te
kiralyleany vagy.

Viola kiszakadt boldog sirdssal borult a Pista érellde kacagott is kdzbe-kdzbe:
- Szeretlek... szeretlek, - csuklotta oda a hatslfidgaak.
Pista csokolgatta a leanyt és szeliden simogatitdehajat. Es magaban mondta:

- Csak jatszodj, édes kis macskam, egy cseppefagak szeretni. Te mar nem fogsz meg-
karmolni. Nincs szivem, nincs szivem, nincs szivem!

4.

Kiralyabb volt a kiralynal Pistaj lett az egyetlen hatalom s a birodalom végzetéiraly
maga masodik fiatalsagat élte, mulatsagokat, vadidlsat rendezett, ének és zene kozt
toltotte eletét és mindinkabb csak Zoérat lattaléagan. Mar el sem nézett az orszag tanacsaba,
még azt sem kivanta Pistatol, hogy jelentést tegyetolgokrdl. Az urak eleinte prébéltak
besugboba menni és apro toviseket hinteni a kirélyébe Pista ellen. De a kiraly eszes ember
volt, ilyenkor nagyot kacagott és rogton hivattest®i. Ahogy Pista megjelent, a kiraly
ramutatott az arulkodora és mondta:

- Nézd, ez ezt meg ezt mondta ellened. Neked afidkditetheted.

Pista eleinte kegyelmes volt az ilyenek irant, ésikb bortonbe vetettéket s még josza-
gaikat is elvettedliik. Es mindezért a nagy kiralyi kegyért csak anfidyadsaga volt, hogy
minden reggel azt mondta a kiralynak:

- Sohasem volt felséged olyan fiatal, mint ma. +tMmnél a mondatnal az okos kiraly sem
tudott okos lenni.

Nagy valtozasok torténtek Pistabah.sem ismerte volna meg a tiikrben sajat lelkét. Az
orszag népe szerette s ékns olyan szemmel néztek ra, mint a fa tetejéerd legszebb
gyumodlcsre. De az urak giplték, minden tettét gazsdgnak mondtak, mindeagas gonosz
fondorlatnak, még a testi szépségét is undorittségnak festettek. Ha fényes ruhaban jart,
azt mondtak, hogy sehonnai jottment, poffeszkediit gy részeg pulyka. Ha egysizeuhat
vett magara, Ugy magyaraztak, hogy komédias, akibobszkozokkel akarja megnyerni a nép
szeretetét. Ha elitélt valakit, bitorl6 zsarnoktybla megkegyelmezett, cinkosokat biztositott
maganak, hogy majd egyszer felforgassa az orszgydegyilkolja az urakat. Osszeeskii-
véseket sittek ellene s probaltak elpusztitani. Egyszer néajélt ételében, egyszer ek
éjnek idején, egyszer pedig tlizet tamasztottakléshdbajaban. De semmi gyilkos akarat
nem fogott rajta s minden ilyen eset utan még nblgyett a hatalma, mert a kiraly és a nép
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még jobban szerette. Eleinte probalta baratjaiv@iditeni az urakat, magas allasokkal,
adomanyozasokkal, baratsaggal megnyékat, de minél jobban kdzeledett feléjik anndl
inkadbb egyeddl volt kdzottikd&k annal jobban gyldlték. - Hat ha szeretni nem tudtok, majd
félni fogtok Blem, - mondta magaban. Blszke, rideg és konydrteterezer szemmel tgyelt
a hatalmara és biztonsagara. Bravokat tartott, kéhfizetett, kik éjjel-nappal rendelkezésére
alltak. Néha éjjel felriadt s egy gyanus pillantagy rejtélyes arc villant megdétle és rogton
titkos tervek, készdl veszedelmek biztos tudatara jott. llyenkor felkékszehivatta biztos
embereit s mint kopokkal verette fel velilk a gonsgandékok nyomait. Es rendesen ered-
meénnyel jart a hajsza, rendesen Uj meg 0j bandddahak, kik ellene tortek. Most mar nem
ismert kegyelmet és sok uricsaladnak lett nehéogak az élete. A bortbnbzés, vagyon-
elkobzas napirenden volt s hetenként nagy fekei® hitte tengerre a szamuzotteket.

Ez a folytonos izgalom és minden perces Uj dacj €ydzelem most mér korlatlan szenve-
dellyé tette benne az uralkodas vagyat. Olyan eplaz élet neki, mint a részegnek az ital,
tépte is, de mind nagyobbra, mind nagyobbra loldienEletét. Most mar minden éjjel arrol
almodott, hogy harangok zugasa kozt roppant Gnmepietben koronadzzak s az egész vilag
eltikkadva nézi a® egyetlen urat. Violaval jatszott, mint kézre szd&tt madarral és este,
mikor egyedul maradt, mindig kérkedett maganak,yhognnyire nem szereti ezt a lanyt,
hogy milyen gyzedelmes minden szépsége ellenében. De azért, lAayamas férfival
beszélt, vagy csak mas arc felé mosolygott, mindee a fejebe ment s mar fertelmes 6lelke-
zésben latta azzal a férfival. Leste és lesetteedsy fogassal igyekezett meglepni, szinte
roégzott vagya lett, hogy rabizonyitsa: ez is cs@lam mint a masik. Reggelenként éls
taldlkozéskor furkészte a leany arcat, szemeiné&érayalasat, ajka szinét, vonasaiiget,
hogy felfedezze bennik a megbujt bujasagot. Det &ai§wast mondogatta maganak, hogy
semmi kdze a lany hajlandésadgéhoz, hogy nem tokikemeegész hires szépség, mint a létra a
tetére merdnek.

Ebben az életben arca megfogyott, termete idegdséthlszemei fellazasodtak, de igy még
szebb lett. Viola veszettll szerette ezt a fédkit annyian szerettek és annyianilgjtek.
Egyszer, hogy a kiraly szelid jokedvvel hallgattaziizek énekét, atblelte apjat és kérdezte
tole:

- Apam, hozza fogsz-é majd adni ahhoz, akit szefegok?

A kiraly arca sotét lett, mintha halotti szévet etéd volna ra arnyékat. Gunyos, keéser
mondta:

- Es ugy-e, ringassam majd az unokaim a térdeimen?

Aznap a kirdly mindenkit elkergetett magéatél, mégt® sem fogadta. Szobajabdl haragos
kidltasok hallatszottak ki, mint egy beteg orosilailtése.

Egy szép szeptembervégi reggelen hivatta Pistiéilyk

- Menjunk vadaszni, - mondta és ragyogott a jok&éldvtMa nagyon szépet almodtam s az
almom fiatalsdga bennmaradt az izmaimban. Ma jp tg&rgalni,iizni a vadat, felrohanni
magas tdtkre. Ma hagyd te is az orszag bajat és 6rvendpaedvemnek.

Pompas lovakon mar vart az Uri tarsasag, a kuri@séltyak s a hajtok. Holgyek is voltak a
tarsasagban s Viola és Zora is jottek. A kirdlyp&tdant hosszunyaku fehér lovara és
nekieresztette a térnek. Pista mellette lovagaltiratarsasag pedig repult utanuk. A kutyak
vidaman csaholtak.
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és Pista mindinkabb engedtek a vagtatas mamorartaksasag mogottik elmaradt. Rohantak
és a vilag futott mellettik, mint egy vert hadserdgiraly nekivagtatott egy rengeteg ének.
Az erd3 haldlos csendjében olyan volt a lovak labainakgééa, mint egy feldobog6 sziv.

Nedves volt az efilevegje s a roppant szalfak kdzt mar ott allott a habit.allott és fésulte
az 6sz hosszu hajat. Lagyan, szeliden fogta kezérealksrh dudolt is hozza: - Milyen jo
meghalni, - suttogtak a fak.

A fak tovéol sapadt kis kék virdgok nyultak a j6 dajka felémndsndtak: - Néni, én is aludni
akarok. - A kiraly vagtatott a meghalo ében.

A siribsl egy rengeteg vadkan riadt fel, a kiraly utanatatmt. Rohant a vadkan fel a
hegynek és nyoman jart a kiraly. Felértek @resta kiraly rébtt a vadra, de csak kdnnyen
sebezte meg. Az efdnegbantott lakdja megfordult s fertelmes fejétdaéiésra suvasztotta. A
kiraly lesz6kott lovarol és kivont késével vartaaalat.

Pista mar odaérkezett, kdzbe akarta vetni magkirddy rakialtott:
- Ne merj mozdulni, mostidl el az életem sorsa! - A vad ravetette magata k.

Percekig tartott a szorfiyirkdzas, messze dongolt a fold s hallszott &keth vad lihegése.
Végre a kirdly nyakaba szurta a kést a fenevadrak &gy eldlt, hogy meg sem nyekkent.
Akkor a kiraly felugrott, a véres késsel kezébelh&gott a szirt legmagasabb fokara és a
sargult lombnak, a hallgaté émkk, a hervadtiinek és behullt szefmviragoknak: a halal
roppant arcaba kialtotta:

- Gydztem, gyztem, fiatal vagyok!

A fak kozil roi kacagas ezistje csengett. Zora és Viola lovalgdiaa dirtibol. A kiraly
odafordult a lanyok felé s mint hogyha var bevéteigletne, nagy harsanyan kialtott:

- Egy hét mulva lakodalmat Ul6k veled, Zora!

Es azon a héten az egész orszag nem tett egyabekéswiilt a kiraly lakodalmara. Az orszag
minden szal virdgat az udvarba hordtak, hogy da&coberi akarattal mégis tavasz legyen.
Haromezer legszebbisdany volt a menyasszony kisérete. Mintha feh@mtiszirmok végte-
len hulldsa lett volna a menet. A nép kozt rengeétietmet és bort osztottak, hogy legyen
részeg mindenki a kiraly boldogsagatol.

Mar harom napig tartott a daridé a palotaban, @asldan, az egész orszdgban. Az emberek
olyan részegek voltak, hogy testvérnek szélitotigmast s még o6lelkeztek is bele. A foguk
elvasott a szokatlan sok ételben, tobbet nem hatgt) hat csékolni kezdték egymast. Még
az allatoknak is szeszben kevert ételt adtak, biggy a kutyak, diszndk, baromfiak, juhok,
6rdlt tancot jartak az udvarokon és uccakon szedtesz furcsa hangokat hallattak, mintha
emberek volnanak.

Mikor harmadnap este a palotaban a legmagasabbagdt a darido s a lakodalmas ének
verdeste az oromtlzektfelgyujtott eget, lobogé faklyaval egy idegenriiik jelent meg a
roppant lakodalmas teremben. A kiraly feje a Zdébén volt és nehéz aranypoharat tartott a
keze. A hirndk hangja zagott, mint a félrevert ngra

- Kiraly, az én kirdlyom nem testvéred tobbékinyilt kézzel kbzeledett feléd, te eltaszitottad
6t. O békét akart, a te akaratodidfjlet. O az épitést szereti, te a pusztitast kivanod. Lregye
hat a te akaratod szerint, legyen habora!
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Odavagta a lobog6 faklyat a tron emelvénye eléiéhént a teremtl. Felszokott lovara és
elvagtatott. A teremben elakadt az ének, elhaltyataene s a mamoros sziveket hideg verte
ki. A kiraly hanyagul emelte fel a fejét Zéra 6ééles mondta:

- Szép vagy, Zora és a te szépséged az én fiadatsag
Azutan Pista felé fordult:
- Ha legyz6d a szomszédkiralyt, tied lesz lanyom keze éskiealysagom.
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V.
SZENT ELEK EJSZAKAJA.

1.

Vorosen lobogo faklyakkal fekete lovasok vagtatta&ijjel, még azon éjszaka az orszagban és
fellvoltottek az alvo faluk csendjét:

- Haboru! habora! Holnap mindenki gyiljon a kirgbalota koré.

A falusi haz asszonya felriadt agyaban, egyendsesiidermedt szemmel nézett az éjszakaba.
Azutan elkezdett vonitani, mint halottas haz kuyaj

- Haboru! haboru! Jaj, édes uram, draga lelkem pjajmgyermekeim, habord!

A gyermekek felriadtak s belevisitottak az anyjétdégbeesésébe. Nehéz almabdl felmerilt
a szanté-vét is, mint hulla a katbél. - Mit jajgatsz, asszonyRérdezte és megdorzsolte a
szemeit, de mar hallotta az uccékrdl besidvbiingot: - Haboru, haboru! - Akkor meredten
nézett maga elé s egyszerre csak kizokkent lélkétMi lesz azészi vetéssel? - Erre aztan
még jobban sirtak. Végre a gyermekek beleszunnyadteagy keserviikkbe. Akkor a paraszt
atolelte feleségét s addig dorzsolték egymashoanathkat, amig elbdsult nagy szerelmes
csokban vetettek U] életet Uj halalnak a holnafilHdiszdbén.

Masnap reggel a szanto-gepokor felkelt s felkoltotte filgyermekeit. Kimerd pajtaba,
megnézte a tehenet. Azutan korllnézett a telkegnéme a baromfit, a kazalt, az ekét, az
eleséges kamrat. Akkor séhajtott egyet és azt mondflajd csak lesz valahogy. - Az anya és
a lanygyermekek rittak, mint a zapafes akkor az apa egy termetes nagyot karomkodett. D
mar megjuhaszkodott, megolelte az dveit, Istentegette s fiaival megindult a palota felé.
Vele jottek a kis filk és a nagyon oOregek is, neerkét orszag szokasa szerint ezek is
résztvettek a haboruban.

Pista megparancsolta, hogy minden vashol fegywartckinalni s hogy a gyarakban még az
asszonyok és a lanygyermekek is dolgozzanak. &gppal folyt a munka, az egész orszag
egyetlen driasi tithely lett, hol lazasan készitették a halal kelejéyé

A kiraly tzte Zoraval a mézeshetek jatékait. Mindenitt Rpsteancsolt, az®y akarata volt
minden munka gyokerén. Ejjel-nappal |6tott-futodhdton, gyalog, falvakban, migadn,
gyarakban iranyitotta a munkat és szitotta a seivekz emberek jobban szerették mint
valaha és ha lattak, batrak voltak és Ujjongtaklaltebit.

A hadsereg négy résdballott. Az el$ hadosztaly az aggastyanok serege volt. Ebben az
otven és szaz év kozotti emberek voltak. Osszdaszmintraszaradt, fogavesztett ember-
toporok, elpohosodott, hullaszémréveteg guttaltésesek, kapalo jarasu paralitikus@ a

nap helyett papot mondtak s az ételt szajuk helyefiilikbe dugdostak, szomoruszem
hosszunyaku vén életigasok, kikhigy sirt az élet, mint éhes gyermek a nyomorgitodl,
fogatlan, félvak, tantorgé téredékei az emberi Beuccanak.

A masodik hadosztaly a gyermekek: hat-tizendtéveselserege volt. Mikor ezek felvonultak
nétaval az ajkukon, nétékkal, melyekben még a détér artatlansaga csilingelt, meleg lett
minden szivben és minden férfiszem, apai szem, eninasszonyszem, anyai szem lett.
Duzzadt, viritéarcu kis emberdgacskék, szoszkalhajpagy nyitott szemekkel, melyeknek
kérdése mély, mirtiserdd meélyére rott titok. J6 tanul6 arcu, nagyhomlokémyekek, kiknek
arcan mar ott Ult a gondolat, mint komoly madairagos agon. Villogészein 6rokmosolyu

131



kis csibészek, kikben fickandozott az élet, mim@rzsak utan kapkodo halacska. Es sapadt,
vézna, kenyértelen arcu, fajdalmas legénykék, srdmmajtasai a nagy nyomorusagerdk.

A harmadik a fiatalok, a tizenhat-huszonétévesaobatalya volt. Ezekben hetvenkedett a
hus, énekelt a kenyér és kacagott a j6 munka.lBzéterd volt ez, viharos zlgasa az elroha-

no életnek. Az ajkuk még nedves volt szgii csokjaitdl €s szerelmes nagy vagyakozas volt
a daluk. A negyedik a férfiak, a huszonhat-6tveséke nehéz, sttét, biztos hadserege volt.
Még menve is mozdulatlanoknak latszottak, mintgee€ mint a védselhatarozas.

Végre megindulhatott a hadsereg. Amerre ment, éirgkelt és kacagott a fehérnép-féle.
Csakhamar atléptek az ellenség orszagaba. Pistaasagalkozasara az ellenség nem volt
felkészilve s a hatarfalvak népei futottak az skgnebl, mint az 6rdogszekér a szélben. Egy
csomo falut harc nélkul foglalt el, itt-ott tortéosak egy kis csetepaté. Végre egyik este az
el6orsok jelentést hoztak, hogy nem messze jelentékadgb varja a tamadast. Pista kiadta
a parancsot, hogy az egész hadsereg Usson talmwaksholnap folytassak az utjukat.
Napvilagnal biztosabb a §ygelem.

Egy kis falu mellett taboroztak le.iMos, kodosgszi este volt. Sotétvorosek voltak a tabor-
tizek a kodben, az alakok szétoldva oriasoknakdétsk a tiizeknél. Néhol egy néta szolt,
néhol egy kirt sirta az elhagyott otthon keserVétfa is jarta és kacagas is esett. De sokan
hallgattak, mert szivikben beszélt a halal.

Pista egyedul Ult vezéri satraelés nézte a lobogo tlizet. Nézte mereven és aéplitt
alma a langok folé. Csak Peti volt mellette, ki &bipegét a foldre teritette s végighasalt rajta.
O is a tlzet nézte, de néha egy-egy tort székely ahddolt fel az ajkan.

Pista nézte a tluzet. Szemeiberbzpimes seregek vonultak el. Diadalmas kurtok zeftgés
hallotta és szdlt:

- Kirdly leszek.

Peti kikopott egy vékony kanyargot a két Gjja kézst kedvetlentl mondta:

- Legyél, ha kedved telik benne. Magad sitod a &md; magad eszed meg.
Pista most eszmélt r4, hogy ez a masik lélek neletn. Kérdezte:

- Mi bant, Peti pajtas?

- Mi bant? Hat semmi sem bant, csak az, hogy megdézszkes fityfene. Mi bant? Persze,
téged nem bant semmi, neked csak a kiralykisasszoeg a korona kell, aztan megvan
minden.

- Hat csak nem panaszolkodhatol te sem a sorsodra?

- Nem panaszolkodhatom? Hat persze, hogy nem palkadhatom. Eppen ez a baj. Az6ta
esz a fene, midta nem panaszolkodhatom. Tudod, lBogynér torkig vagyok ezzel az
urasaggal? Néha titokban két-harom napig éhezegy legalabb ezzel érezzem otthon a
falunkban magamat. Mert én mar vagyom haza, Széketg €s belehalok ebbe a nagy
vagyakozésba. Ezt a haborut még végigcsindlom, oedjak, hogy Magyar Peti halatlan
vagy gyava. De azutan, ha megszokoém is, hazamedgklbb beallok a zsugori Séra
b&ékhoz igaslonak, az is jobb lesz, mint itt eagynparadés komédia. Nem mondom, nem
csuf tdjek ez s a kiralyi palota sem utolsé, de segySzékelyorszag. Itt még azt sem tudjak
mondani az embernek, hogyig &lljon beléd, Peti.

Pista hallgatott €s nem akarta hallani a Peti ligsz&06zelben egy katona eénekelt. Enekelte a
tavasz oromeit, efsfelfakadasat a megapolt régnek. Enekelte a csirenységét, a jdsagos
munkat az édes napon, a megért kalasz kacago @iafaekelte az aratas boldogsagat, a
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tlizhely szelid melegét, az 6sszefogd kezek vidanomszgat. Enekelte a lampa fényét az
Oreg asztalon és a szelid sugér jatékat a szospdeeh. Enekelte a csaladot, mely olyan az
orok tragédiak zuhatagaban, mint boldog szigetét sizek hatan.

Pista megint aizre meredt. Peti megszdlalt:

- Pista, te!

- Mi az?

- JO fehérnép volt az a Kis Marta. Milyen jo berk@&anyt tudott késziteni.
- Holnap ilyenkor mar gjyztem, - felelte Pista.

Megint csend lett. Peti megint felzokkent:

- Mondok valamit.

- Mi a bajod megint?

- Vajjon gondol valaki a szegény édesanyam sirjk&zzl van a te édesapad anyad sirjahoz.
- Harom hoénap alatt enyim lesz az egész orszaghdtadista.

Peti most mar nagyobbat hallgatott. De azutan niegak felokvetlenkedett:
- Pista, nem haragszol?

- Mi az 6rdégért haragudnam?

- Hat akkor megmondom, hogy nem vagy te mar Pisiak a testi formad az s megette a fene
ezt a vilagot.

Reggel hat 6rakor mar szembeallt a két hadseregellknség egy falu éit allott teljes
hadirendben. Pistaddb egy hirnokot kildoétt eléjuk s kegyelmet igérhaky aki megadja
magat. - Menj, mondd meg uradnak, hogy csinalja mgggrendeletét - mondta az ellenség
vezére s a csata megkéddtt.

A sziget népeineksi torvényei szerint 85z0r az aggastyanokat eresztették egymasnak. A két
oreg hadsereg inogva, tantorogva, mankdésan, lihdgakogva keveredett egybe. Sok vakult
szenii a levegbe hadonaszott, mig holtra faradvaidld a toébbi dsszetaposta. Némelyik
megforditva sutoétte el a puskat és onmade lhasba. Sok a szembendll6 ellenséget akarta
kupan vagni s szomszédja fejét hasitotta kettéad®et példas buzgalommal tépték, vagtak,
l6tték, haraptdk, rugdostak egymast s nemsokaraileggs) horg, rikdcsold véres gombo-
lyag volt az egész. Reszketén kéz kapotész hajba, fogatlan vén szaj harapott retnegn
nyakba, vilagtalan tantorgdk osztotték vilagtalantérgoknak a halélt. Egy pohos halsiem
oreg megrult, feltlt egy foldbuckara és tele torokbol isterénekeket kezdett énekelni. Egy
masik 6reg odatantorgott és mankdjaval agyonitétiett hadsereg tobbi része néman nézte
az irtdzatos kiizdelmet.

Mikor mar egyetlen vonaglé véres kocsonya volt g2se s halott, haldokl6 vagy tehetetlen
volt mindenki, csak egynéhany probalt menekilnéees hinarbol, akkor a két gyermekhad-
sereget engedték dssze. A gyermekek dalolva megigkasnak. A Pista gyermekei egy dalt
énekeltek, melyet aZ parancsara tanitottak be az iskolakban:

Maros vize folyik csendesen,
Viseld magad illedelmesen,
Mert ki magat illetlentl viseli,
Tanitébacsi azt megveri.
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A masik csapat nétaja gyorsabb és vidamabb volt:

A friss pogacsa meleg,
Szereti azt a gyerek,
Ha leckéjét bevagja,
Ové lesz a pogacsa.

Az oreg testek garmadan talalkozott a két gyermesdvag. Es akkor a két ének szdirny
visitozasséa valtozott. Es bar botlottak az dregklegn és vézna karokban, bar el-elsikultak a
véres emberiszapban, egyméasnak estek, tépték,ttadnégymast. A puskét alig hasznaltak,
vagy inkdbb az agyaval csapkodtak szerteszét. Dadikkal, fogaikkal, széthadonaszo kis
kardjaikkal annal vitézebbek voltak. Kis sz6szkgKeltbdtek kis szoszke fejeknek, zsenge
rozsaszifi kéz szoritasa alatt kis fehér nyakakban allt Elekzet. A mesehallgatd szemek
dermedten tagultak a halalra, anyamell-szivo kigagzharaptak kis fehér torkokba, melyeken
még mintha latszott volna az anyatej édes lefut@deamdonasz6 cseppsegek részegek lettek a
vértl, visitozva rugtak ellenfeleik ragyogo6 arcaba, léted, hasaba s kis kezeikkel, melyek
tegnap meég hintalé nyakéat fogtak, kitépték a feliottsellenség belét. A két hadsereg sotét
mozdulatlansagban nézte a szdrigtvanyt.

Mikor aztan a friss hangok betortek a \@torkokba, a kis holttestek elvegyiltek a véres
hulldk k6zé, mint kis véres habocskak az iszapbézénikor mar mozdulatlan vagy rangoé
véres csonk volt minden s csak itt-ott allott kigrnegy kéé kezecske, egy jajgatd kis fej,
akkor egyetlen harsona jelére egyszerre megindulikat részél az ifjak és a férfiak tabora.
Es nemsokara ordito, Givéltrangd emberetdsiriijében jarta tancat a lakodalmas halal.

Peti mar alig tidztette magat. Mikor aztan a jelt megadtak, eldphiskajat, két kézre kapta
a kardjat s szorriyhadonazassal futott az ellenségnek. Orditott,minteszett kutya harapta
volna meg:

- Gyertek ide, azt a ragyogo disegét a pofatoknak, gyertek, hogy hasitsam ki etdiadt!

Azzal vagta, pusztitotta maga koril az ellenségettha Unnepi kocsi szdméra vagna szekeér-
utat. Csakhamar az ellenség vezére mell&#érk. Fllébe orditotta:

- Egy meg egy a kédits én vagyok a Magyar Peti Haromszidkr

Es egyetlen csapassal ki osztotta a biiszke vezért. Aztan valitkis homlokon vagta s
eldilt a tipré labak ala.

Estére vége lett a csatanak. A Pista teljgzeglynével végédott s aki megmaradt az ellen-
ségldl, futott, mint a karhozott l1élek. A gytes hadsereg mamorosan énekelte diadalmi dalat.
Pista rogton hozzafogott a kitiintetések osztasahoz.

- Ki érdemli a legnagyobb vitézség monetajat? d&gre a katonaktol.

- A Magyar Peti, Magyar Peti! - kialtottak a kat&na

- Peti, lépj eb! - parancsolta Pista.

Senki sem felelt. Egy katona jelentette:

- Jelentem alasan, én lattam elesni a csatatéeamerd tudom megmondani, hol.

Pistanak nagyot dobbant a szive. Hat faklyaslegeaitt maga mellé és két kurtdst s meg-
indult keresni B kenyeres pajtasat. - Csak életben legyen, csalke@ldegyen! - ismételte
magaban.

A kod ma lengébb volt s fehér, mint a csordulé #epold ats#rte és olyan volt a csatatér,
mintha a hullak folott még ott lebegne a melegkéRista bele-belekiéltott a halalos csendbe:
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- Peti, hol vagy? Peti, hol vagy?!
A két kirtdés megfujta kirtjét s hangjuk hosszargedina nyugvo holtak felett.

Pista le-lehajolt megnézni az elesettek arcat.nyeéekddon, mint finom szemfédelen at, holt
arcok meredtek feléje. Meghidegult gyermekfejecsk@melyikre visszajott a mosolygas,
mint fecske a leégett hazra. Oreg, halalradermaiiingi arcok, nyugodt szép fiatal fejek,
csoktalan ajkakkal, elhallgatott szivvel. Egy helyzelid kacagas csorgott fel az éjszakabol.
A j6 kacagas vallasanak hivei temették el hitsobsgpsrsaikat €s szembenevettek a holddal.

A faklyak sotét lobogasa véresre harapdosta a kdiéta ujra meg ujra kialtotta a holtak
felé: - Peti, hol vagy? Peti felelj! - A kirtdk ajr meg ujra felharsantak. Utana fazott a
keresk szive.

Egyszer csak gyonge nyodgést hallottak. A hullakndelt hullamaibdl fel-felrangott egy alak.
Megallottak, hallgatdztak. - Pista! Pista! - suttbgalaki.

Pista odarohant, a faklyasok kovették. Ott volti,Petres sebbel homlokan. Mellét durva
csizma taposta be. - Pista! Pista! - ismételter $o¢€ki minden szora ajakan.

Pista feléje hajolt és ebben a percben csak teét/ézékely volt. - Peti, édes Peti, csakhogy
élsz - mondta.

- Elek, de nem sokaig. Ez a seb a homlokomon, ezvana semmi. De a mellem, a mellem.
Adjatok inni.

Egy kis rumot adtak neki. Azutan ovatosan egy hoddagyra fektették s faklyak ravatalos
fénye mellett vitték a haldoklot a taborba. Egyaéritabortiz mellett tették le. Pista szolt az
orvosnak:

- Ha megmented, milliés vagyon urava teszlek.

Peti kissé felemelkedett. Most mar nyugodt voltmessolygott. Raszolt nehéz beszéddel az
orvosra:

- Menj a francba, meghalok én nalad nélkil es.

Azutan nagy csodalkozé szemekkel nézett szét ésltiaron

- Milyen idegen katonak ezek.

Most egyszerre rémiletre rangott az arca s véneghgel orditotta:
- Pista! Pista!

Fel akart szokni. Pista szeliden feléje hajolttékebe:

- Itt vagyok, Peti, itt vagyok, édes pajtasom, @nt?

A haldoklé magahoz szoritotta a Pista jobb kezéithma egy habokbdl kiéllé arboc lett volna.
Nagy jajgatassal mondta:

- Nézd, nézd, ég Székelyorszag, az egész Székaedgrrdaj, mennyi lang, mennyi lang, jaj
szegény Haromszék!

- Peti, édes Peti - csititotta Pista.

- Nézd, égnek a kazlak, égnek a hazak. Eg a temgigra temét Jaj, jaj, €g az édesanyam
sirja! Nézd, nézd, véres a Feketeligy! - zokogtal@oklo.

- Peti, nem ismersz meg? én vagyok, Pista.

- Hogy fu a szél, milyen sotét hollok szallnak. Mé@ra vetés is, a draga vetés. Hess, hess!
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Egy irtdzatos véreset csuklott és nagyot rangaitt s homokra dobott hal. Egy par percig
csendben volt. A katondk néma kérben nézték a kkltjea iz lobogott, mint egy mérhe-
tetlen aldozat. A haldoklo kortlnézett az arcokares szaja dudoraszni probailt.

Fiatfalvi halas toba,
Furdik egy fekete csoka...

Vér buggyant ki szajan, 16kott a testén egyet Skaak, holdfényen at, éjszakan at a szegény
Peti lelke szallt az ég szelid vetései felé.

Arkot astak neki s nagy halmot hanytak az idegédbfi ra. Pista egy kis keresztet szirt a
domb tetejébe. A keresztre rairta:

- Itt nyugszik Magyar Peti, vitéz székely legény.

A katonak a faklyak nehéz fényénél sttét halotekén énekeltek, a kurtok zagtak. Pista
néman allott a friss domb folott.

Egy falusi temét mellett taboroztak le. A megvilagitott oldott kdddt olyanok voltak a
fejfak, mint bontott haju ke leanyok. A lobogo tizek mellett lassan mozogt&latonak.

Pista ott Ult a sator & s nézte, neézte a halkfényemeét. Most mar nyugodt volt, elsimult
lelkébe visszatértek a dgelem 6romei. Es szemeiétdl mintha a sirok és fejfak felett ott
ragyogott volna a korona.

Azutan elaludt. Aimaban a fejfak rendes hadisonm@mtek egymasnak, hadonaztak, tépték,
utottek egymast. - Ugyan mi értelme van annak, reotgmed csatazik? - kérdezte almaban.

Majd a Viola fehér alakjat latta koronaval a fej&fajd az alom képei belehalvanyultak egy
eédes mély pihenésbe. Néha a masik oldalara fosdlyenkor alvo ajkai suttogtak:

- Kirdly leszek, kiraly leszek.

2.

Riadt hirndk tajtékos lovon vitte meg a Szomnunak,ellenséges kiradlynak az &lsagy
csatavesztés hirét. Ahol atfutott a 16 a rémiltidovassal, félreverte a sziveket a félelem. -
Jon az ellenség! jon az ellenség! - Uvoltottekréfeépek és sorban jajgattak a hazékt.el
Aki tehette, menekilt tovabb, az orszag belseje. t&lfévaros megtelt jajgatdé asszonyokkal
és sivito lanykakkal. Akik pedig otthonukban maskdtkenyértelen napokon, vilagtalan
éjszakakon vartak, hogy fellobogjon a lang hatanukdéelharsanjon a vad katonak orditasa.

Szomnu kiraly palotajaban volt, az asszonyok teenél®tt volt haromszaz csodéalatos szép
feleségével. A hatalmas teremben orokké nyil6 wkagnosolygo zdld lomb, székutak s
cirégatd lagy leveg hazudtak 6rok tavaszt. A kiraly egy divanyon hévaz asszonyok
korotte Ultek egy csodas@regen, melyen fiatal efdvolt és tovamozdulé allatok. Egy fiatal
né - szép, mint a reggeli nap - egy kongliverseket olvasott fel. Edeszeféfinomszavi
versek voltak s a szavak ugy hullottak a kiralyrant széternyedt r6zsa szirmai. A kiraly
nagy szemei nyitva voltak, de dlom fé&Hdtt benniik, mint kod a reggeli hegyeken.

Az oreg kiraly, Szomnu apja, aki mar rég lemonaokiralysagrol s mar kilencven éves volt,
egy ablak ditt Ult egy kisasztal mellett. Kétfdlkét inas allott nyarsegyenesen. A kis asztalon
apro kis fakatonak voltak, az 6reg kiraly csatabendllitottacket. Vezényelt, hadonaszott,
buzditott, nagy harci zakatat csinalt. Egyszer rast&ezeivel leseperte az egyik félt, erre
gyermekdrommel tapsolt és kialtott: - &ytink, gyztink! - A két inas felszedte a lehullott
katonakat s az oreg kiraly Ujbdl kezdte a hadjérato
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Kiartok jelentették a hirndk érkezését s a hatalmps feltarult. Sapadtan, ajakan véres
tajtékkal jott be a hirndk, odaborult a kiraly é&nehéz zokogassal mondta:

- Felség, felség, szortiyweszteséget szenvedtink. Derékhadunk java oddyeszellenség

- Gyéztem, gyztem! - rikoltotta az 6reg kiraly, mint egy megdaikdott papagaly s ujjongva
verdeste 0ssze tenyerét. A fakatonak megint a fokavertek.

Szomnu kiraly bagyadtan nézett a hirndkre. Aztaitsz

- Adjatok szegénynek friss méalnalevet inni, naggtiikkadhatott. Folytasd a verset, édes. A
szép vers olyan, mintha fiatal lany harmatos kezeyat. Meleg marad utana a szivben és jo
emlékezeés.

A leany olvasni probalt, de zokogéasba tért a harfggaerre az asszonyokbdl ujra felcsapott a
siras, mintha mélység sotét vizébe nehéz kovekiedldak: - Jaj, jaj, felség, jaj, felséges
urunk!

- Gyoztem, gyztem! - kacagott az 6reg kiraly és hulltak a fakata

A kirdly kiadta a parancsot, hogy nyergeljék a toséa Bvaros hadserege alljon indulasra
készen. - Késziljetek ti is, velem jottok - sz@teesszonyokhoz.

Par 6ra mulva megindult seregével a kiraly. Az egdédvar kbvette. Pompas menet volt,
inkdbb lakodalom nézett ki ¢, mint hadborlis bajlédas. A haromszaz asszonyetn
hintok vitték ragyogo lovasokrizete alatt. Az udvari konyhat hetvenhét nagy zker
cipelte s a nagyhasészakacs ugy Ult az élkocsi tetején, mint egy tengeri isten. Az dreg
kiralyt aranyos zart kocsiban vitték s hogy ki nejek, két lakaj is vele szallt a kocsiba.
Nagy lelégd bajusza volt a két lakajnak s az ore@glk azzal mulatott, hogy énekelve
ismételte:

Ciréka, mirdka,
Hust evett a roka.

A roka szé utan j0l meghuzta a lakajok bajuszaagyat kacagott. Nagyon boldog volt az
oreg kiraly.

A birodalom egy nagyobb varosaba igyekeztek, de agm amefil az ellenség j6tt, hanem
eppen ellenkez iranyban. Lovas hirndkok vitték meg a hirt, hodn ja kiraly és fogadjak
illendéségesen. Mikor aztan a varos széléhez ért a kimdjtak a harangok, mint lakodalmas
szivek, fehérruhas koszoradigek, fényes damak, urak és rengeteg nép vartakAajaros-
parancsnok kivagta a hasat és szép beszédet men#otlyrol, ki odahagyja a nyugalom
biborparnait, hogy meghaljon a népért, azért a mépeéelynek legnagyobb boldogsaga
meghalni kiralyaeért.

- Gyéztem, gyztem! - rikacsolta ki a kocsibol az 6reg kiraly.

Azutan eballott a varos dpapja, bbirgja, Btanitomestere,ékincstarnoka, dlevéltarnoka,
félampagyujtogatoja, 6pléhese, dsusztere és minderbjé s mind nagy beszédet tartottak.
Ugy folyt beblik a sz6, mint a tavaszi olvadas a csatorndboldiiza nemzeti tehetséguk,
mert ez a nép tovabb lakott hajdan a Babel-toréaghien, mint a tébbi s minden sz6, melyet
a tobbi népek otthagytak, az oveé lett. Mikobkmpapucold biztositotta a kiralyt a birodalom
dsszes lampapucolbdjanakdégéél, az oreg kiraly, akit a lakdjok mar kiemeltek ackibdl,
odament a nagyban szaval6 pocakos bacsihoz, kemgfmegott €s mondta:

Ciréka, mirdka,
Hust evett a roka.
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Es ugy belekapaszkodott a szénok bajuszaba, hamkaaszokott a kénnye. Asparancsnok
felesége meghatva sugta a tobbi émek: - Hogy szereti még most is a népet az 6rsgdel

Szomnu kiraly komolyan beszélt. Azszive csupa szeretétnépéért él s ha meg kell halnia,
jojjon a halal. De kimélni kell a fajtat, a dragarty mely annyit hullott a térténelem folyaman.
Minél kevesebb vért, lehdeg semmi vert.

A féparancsnok meghatva mondott készOnetet a kirdhyiadart. Az utolsd6 mondatot régtén
kébe vésték ott a varos hataran egy oriasi marvariy@mAzutan nagy ujjongva bevonultak,
nagy lakomat tartottak, ahol megint mindenki beszekiraly is. A lakoma harmincharom hét
rendes élelmébe kerilt. Azutan elhelyezték a kirddyudvarat egy fényes palotaba. Mikor a
kirdly megint magéra volt feleségeivel, mosolyogvandta:

- Lassatok, nincs semmi baj. Ezt a varost ma megtttan egy kardcsapas, egy vercsepp
kiontdsa nélkil. Es milyen szépen beszéltek, milgetdogan kdnnyeztek. Mert nagyobb
dolog am sziveket hoditani, mint hitvany terileteRe én varam a népem szive.

Azutdn az asszonyokkal lagy roméncokat daloltatddjd behivta a kotiket és azok ver-
senyben odat irtak réla. Azutan bejbttek a szobkaszs megmintaztdk marvanyszobrok
szamara. Azutan bejottek a féstés lefestették. Végre bejottek a fényképészelefény-
képezték. Es szobron, festményen, fényképen bottmmplya volt a kirdlynak. Es amint latta
a sajat mosolygasat, mondta:

- Mégis boldog az én népem.

Az oreg kirdly ezalatt levagta egy fliggdny aranyagat, megnyergelt vele egy széket, szét-
vetett labakkal Ult ra és boldogan kialtozta:

- Gyi, coco, menjlnk csataba, gyi cocé!

A Pista hadserege pedig folyvast nyomulirels 0 meg 0 gyzelem sugarzott a Pista
homlokara. De valahanyszor egy Uj csapas hirékvitieg Szomnu kiralynak, udvaraval és
seregével mas meg mas olyan varosba vonult be.emelgg az ellenség nem érintett. Es
mindendtt volt harangzugés, fehérruhadzszsereg, sok beszéd, lakoma, kplszobrasz,
fes®, fényképész. E§ is beszélt mindenitt, mindeniitt ismételte:

- Minél kevesebb vért, lehideg semmi veért!
Ezt a mondatot mindenitt marvanyba vesték és azeagézagban elterjedt ez a mondas.

Igy folytonos veszteségek mellett Szomnu kiraly dignigy érezte, hogy folytonosan hadit.
Az oreg kiraly is boldog volt, mert vén szemeinekstett a sok cécd. De a haromszaz
asszony mind szomorubb lett.

Egész télen folyt a habora s az orszag javarészdista kezében volt. Marcius elején aztan,
mikor megindult az élet a természet dolgaiban,térdirn6kok hoztak a hirt, hogy az ellenség
a fovaros kapuja élt all s a kétségbeesett nép koveteli, hogy kirdgeegével védelmére
jojjon.

A kirdly bucsulakomat tartott, ahol megint mindeskiépen beszélt. Nagy poharakbdl ittak
aldomast a kiraly végleges @gelmére. A Bk kulon zaszIét himeztek a kiralyi diadalra.
Masnap aztdn megmozdult a tAbobearos felé.

Mindentt olyan terileteken kellett visszamennidlelyet az ellenség elpusztitott. A halottak
garmadaval fekudtek a m#kon, farkasok és elvadult kutyak lakmaroztakohid. Félig
orult, tépett Wk kdszaltak a tarlokon s szavakra nem osztott@stén Gvoltotték fajdalmukat

a kirdlyi menet felé. A felégett falvak romjai komteglapulva panaszos anyak és éhes
gyermekek vergdték az életet. Egyik elpusztult faluba bementralkj hogy lassa a haboru
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rettenetes munkgjat. Felesége s kisérete vele knehtmeztelen gyermekek éslnjajgatva
vették korul. - Felség, adj kenyeret! felség, aslpyeret! - EqQy h&zikdé romjai kdzt megszag-
gatott ruhaban, félmezteleniul egy asszony allatjefTado két endje elarvulva csingo6tt ki
megtépett ruhdjabdl, szemeiben, mint felgyujtotibdobogott azérilet. A kunyhd romjai
kozt megszenesedett gyermekhullak voltak. Ahogyaagzony a kiralyt megpillantotta,
levegbe dobta karjait &rilt erével visitotta a kiraly arcaba:

- Lehetleg semmi vért, te joszivkiraly, te vajszivi draga jo kiraly. Nézd itt ezeket a gyer-
mekeket, olyanok voltak, mint az élet, nézd ezalatf mely Ugy hitte az Istent és boldogan
termett neked, nézd mivé lett. De te j0siziriagy, ha a tukorbe nézel. Lebleg semmi vért!
Nézd, vérbe fulladt az orszagod, vérbe fulladtakbemid és ebbe a vérbe befullad a te draga
j6 szived is. Lehéleg semmi vért, lehé8keg semmi vért, te gyilkos, gyilkos, gyilkos!

A kiraly sapadt lett, mint aki &6z6r latja meg 6nmagat. Az egyik kiééezolt: - Lebjjem ezt
a boszorkanyt? - A kiralynak zugott a szive és rmthotta a kérdést. Az embeitil s az
asszony, mint egy eltalalt vércse, rettevisitassal esett a romok kozé.

Par nap mulva Szomnu kiraly elértedadrost €s meg be is vonulhatott a hadseregévetpA n
jajgatva, konyorogve vette koril. A kirdly szemeibenost mar nehéz elszantsag volt.
Nyugodtan mondta:

- Eddig &lmodtam, most tenni fogok. Vagy megmentiekneteket, vagy veletek halok.

Masnapra megke#dott az ostrom. A Pista hadserege irtézatévedrtamadott egyszerre
minden oldalrél. A varosban mindenki harcolt, mégfk is, még a kis lanyok is. Ha egyebet
nem tehettek, legalabb tlizes kdveket dobaltak taarokkra.

Harom napig allta a varos az ostromot. Allta étlrgmijan, alomtalanul. A legveszélyesebb
helyen mindig Szomnu kiraly vol§, volt a szive, az esze és az tkle az egésHd&naros-
nak. Ha valahol rémiilet vagy csliggedés utotteejél,frogton ott termett és kialtott: - Vele-
tek halok, veletek halok! - Es erre megint fellobtigninden élet.

A katonak csodalkozva beszélték, hogy mikor a Kilvaros egyik uccdjan sajat szobra
mellett ment el, felragadott egy szdtingorongot és lezlzta a szobrot. A mellette alldlasa
hallotta, amint csendesen mondta:

- Oh, ha tukdr nem volna a vilagon!

A harmadik napon, estefelé, az ellenség egyszébb helyen torte at a falat. Irtézatos
oldoklés keletkezett, uccakon, udvarokon, szobaldmyimas gyilkoltak az emberek. Szomnu
kiraly megsokszorozta magat és szazszorosen volt. Pista megparancsolta, hogy nem
szabad bantani a két kiraly életét. A fojtogatditos egyetledrilt vizio lett, hol rango, véres
emberdémonok tiportak egymast. A lampak legtobbgzsizddott, a sotétben folyt a rettene-
tes szlret. Szomnu kirdly haromszaz felesége tetéptgarol a ruhat s meztelenul, lobogo
faklyakkal, visitva rohantdk meg az ellenséget. i faklyat az ellenség arcaba verték,
rugtak, haraptak, fojtottak, amig has-torkollyérdigtak a hdditdé katonak labai alatt. Egyszer
aztan elfogtak Szomnu kiralyt is s akkor a Pistehkai betdrtek a kiralyi palotaba. Az 6reg
kiraly vigyorogva Ult kis asztala mellett és éppeverte babkatonait. - Gytem, gyztem! -
tapsolt a berohand katonak elé. A katonak megfogi@igkdtoztek és elhurcoltak.

Egyszer aztan az utolsé orditas is elnémult, alsdtear is megmerevedett. Diadalmi kiirt
hangzott fel s tarogatok széles muzsikaja melletipgo faklyak kozt, donglépti serege
élén Pista vonult be a varosba.
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Roppant diadalmenetben vonult be Pista |éempldsa székvarosaba. Lovas kirtésok vitték
szét a népnek a nagy 6romhirt s diadalmi tlizektglydlel az egész orszagban. Rikitd
lobogdk lengtek a hdzakon és lobogd rikoltasok dédda az ajkakon. A szomszéd orszag
minden eltiprott szive itt fakadé 6rom lett, mindsemétdult otthonbdl itt egy otthon lett
napsugarassa. - Lam, az Isten vellnk van, az stan 6klinkkel Ut6tt, az Isten a mi fegy-
vertinkkel 6lt! - ujjongtdk az emberek s futottatemmplomokba, hogy ott halat adjanakédkz
jobban 66 Istenének.

Azutan mindenki az érkézdiadalmas sereg elé indult. Es soha még ilyenattiaem latott

az orszag népe. &lhajtottak az ellenséges orszagban 6sszefogattddaat roppant szamban,
végtelen sorban. A lomha allatok, nehéz hullamarayérado foldnek, ijedten, lehajtosivel
loholtak tova az uUjjongd nép kozoétt. - Mit visit@dn mit csodalkoznak olyan nagyon ezek,
mikor eddig senki sem hederitett rank? - gondait@gukban s némi zavart éreztek. Utanuk
hoztak az elfogott paripakat. Hosszunyaku, lobogfi,hnagyfarka, pompas lovak ezrei,
kényes fejjel ijedeztek s fel-felagaskodtak a nagglalomra. Aztan roppant tarszekereken az
0sszeharacsolt élelmet hoztak, gabonddzdrt s mas egyebet, hogy ldssa a nép, milyen
gazdag tehén a haboru s hany csédstnet megfejni. Aztan jottek az elfoglalt fegyekrés
zaszIlok garmadai. Utanuk a foglyok végtelen saghatul a két sszekodtdzott kiraly. Végre
dobok, tarogatok, kirtok zengése mellett jott zgglelmes hadvezér seregei élén.

Hullott az éljen, az aldas, a virag, hullott azzassyok és lanyok csOkja, hullott, mint féth
szakadas. Hullott leginkadbb Pistara, de jutott totsd bakanak is béle. A nép kérllvette
Pistat, ruhaikat lova elé teritették, sirtak ésalgg@k neki, még a lova farkat is 6sszevissza
csokoltak.

A palota ebtt viragerdben, Uri s#izek, ddmék s az orszag urai vartak. Az urak szarnye
gutaitéses kejgk voltak az irigységt, de azért csak kialtottak, hogy éljen és hadakazt
artatlan kardjaikkal. A palota lépgjén maga a kirdly vart Zoraval és Violaval. A |épedjan
Pista leszallott, meghajtotta magat és szolt:

- Felség, a szomszéd birodalom labaiidtdekszik. Te vagy az egyetlen Ur az egész szigete
- Kdzben pedig gondolta: - Milyen szép leany ezi@a/ de azért egy cseppet sem szeretem.

A kirdly vidam volt. Mondta:
- Ezt neked készonhetem. Im, fogadd jutalmul lany@xét és uralkodj a sziget felén.

Megfogta lanya kezét és a Pistaéba tette. A némé&irfélharsant, mint a zivataros érdPista
lehajolt, megcsokolta menyasszonya kezét és managgban:

- Kirdly vagyok, kiraly vagyok.

A kiraly megint Pista felé fordult:

- Ugy-e, megfiatalodtam, midta ez a kis piikg a feleségem? - és megveregette Zora arcocs-
kajat.

Harom hétreiizték ki a Pista eski#jet. Az egész orszagban lazasan kégitak, hogy soha

nem latott inneppé tegyék ezt a napot. Az orszaghét leghiresebb 6tvose dolgozott éjjel-
nappal az Uj koronan.

Hazaérkezése utan mindjart a masodik este Pis@dOraf alvas utan - felriadt almabdl.

Szemeiben gyilkos tlizek égtek s mint igé&pet nézte a levéy Latta, hogy most, ebben a

percben, Viola egy borzaszté6 majomforma emberr@ bielésben keveredik dssze. Azutan
megrazkddott, felvonta vallat és medvatosolygassal mondta:
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- Mit banom én, nekem csak eszkdz a korona elérebkr fejemen lesz a korona, széttérom
az eszkozt.

Visszafekudt, befelé fordult. De két perc mulva gttt agyabol. Ugy kapdosta ruhait
magara, mint vadolt lélek a mentségeket. Kimengjazakaba s fekete lobogassal forrt a
szive. Hagcsot keritett és felkdszott a kiralylabjakahoz. A szobaban még vilagossag volt.
A fehér galamb az agy fejfajan bdbiskolt. Violaymdatingben egy kép &t imadkozott. A
képen azé, a Pista arca volt. Pistaban elkeseredett hamgd&fel. De mert nem merte
bevallani maganak, hogy 6nmagara haragszik, hétyad haragudott. - Ez ligyesebb, ez még
a halészobajaban is szinjatékot jatszik. Ennek es&tgp lesz a harapasa, - mondta magaban.

Méasnap a kiralyi kertben sétalt Violaval. A tavasladd lanyai mar felnyitottak nagy
szemeiket s kék, fehér és voros viragok hajbokadtéicalyi par ebtt. Lelltek egy padra egy
biborviragu fa ala. A fehér galamb, mint rendeseXjola vallan nyugodott. Pista kérdezte és
erdsen szembe nézte a leanyt:

- Szeretsz?

Hosszu, tapado csok volt a lany felelete.

- Mindennél dragabb vagyokatled a vilagon? - kérdezte Gjbdl Pista.

- Mindennél, mindennél, az életemnél, az apamnalkamnél.

Pista akkor kezébe fogta a galambot. Roppant kezdémegett a torékeny allat.

- Ha nekem most az a kedvem tamadna, hogy ezaefal megfojtsam, haragudnal-e?
Viola édes kacagassal razta firtjeit:

- Ugyan, hogy jutna ilyen csacsisag az eszedbe!fdjtagi ezt a kis galambot? Elvenni
egyetlen kis kedvencemet. Hiszen ez a galamb ted@m lelkem.

Pista szolt és mint tavoli mennydorgés sotét feaye#l volt nehéz a hangja:

- Nézd, Viola, én ezt a galambot most lassu samdidamegfojtom. Ha te elforditod a fejed,
vagy csak egy zokszot is ejtesz, akkor hazugsagaereteted és 6rokre elveszitettél.

Azzal sz6rnyi markaban lassan, lassan, mindjobban szoritottze Gskis pelyhes joszagot.
Viola 6sszeszoritotta ajkat, szemei elhomalyosoétakigy nézte a konyortelen férfit. A kis
galamb félrecsavarta kis fejét, kétségbeesettisgmyil hivd szemmel nézett Gja felé. Az
acélmarok mindjobban szorult 6ssze, a kis pelylyak megcsuklott és kiadta parajat. Pista a
foldre dobta a kis tetemet. A lany nehéz zokogabseallt a Pista kezére, megcsokolta és
mondta:

- Te akartad, legyen mindig a te akaratod.
- Biztos, hogy ma megcsal valakivel, hogy frisseegbosszulja magat, - gondolta Pista.

Egész nap, egész éjjel, két legbiztosabb embekéveleltette a leanyt. Azok csak jét tudtak
jelenteni rola s ez még jobban nevelte dihét.

Néha ugy felparazslott rejtett dihe, hogy majdlargh sorsara juttatta a lanyt. Sajgott neki a
szépsége, a j6saga, éget sajgott a tisztasaga. Ha legalabb rajta tudbaavikapni, ha be
tudta volna bizonyitani, hogy ez a nagy tisztazidtisssag is csak rothadast és szemetet takar.
Erezte, hogy szilksége van neki erre, hogy uralkidfigezze. De hiaba volt minden mester-
kedése, egy sze&jil sem lehetett felfedezni a leany életén. SoksZdrédgen ripakodott
onmagéara:

- De mi k6z6m nekem ahhoz, hogy tiszta vagy negw?ke, Ugy se szeretem.
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Az eskiw elétti napon boldog mosolygassal jott Pistahoz a kir8zép arcan diadal ragyo-
gott:

- Most jelentették a tudds asszonyok, hogy ZoéraeerHamarabb leszek fiatal apa, mint te.
Harom hétig mindenkinek kell ennie a birodalmamban.

Masnap mar jokor reggel elontotte a nép a palotayékét, a varost, az egész videket.
Mindenki fehér ruhaban volt, mert ez volt az 6rémine ebben az orszagban. A nagyon
szegény embereknek ez jo volt, mert nem kellethgidkre felvenni mindennapi rongyaikat,
csak az inguket kellett frissen kimosni, folyo pedolt elég az orszdgban. A pompas tavaszi
napban boldog volt mindenki. A szerelem megmozdult az emberekben s a fiatddpara
még az Oreg ajkakra is visszacsiklandottak a régkak és sajat fiatalsagat érezte mindenki
kisugarozni a fiatal parbdl. Tizenkét fehér 16 @it virdgokba boritott aranykocsit a temp-
lomba, melyben Pista és Viola Ultek. Utanuk ragybgddban jéttek a kirdly és Zéra, aztan
végtelen sorban az urak és az Unnepi kiséret. pltemegy koralakd roppant boltozat volt.
Fenn, a mérhetetlen kupola led@ghen madarak repkedtek és énekelték az életliket. A
templom kozepén egy fa volt, melynek lombja minddd volt s bibor viragokat és bibor
gyumolcsoket termett. Az uralkodo hit szerint istenteremé kedvében els élet gyanant
maga vetette ide ennek a fanak a magvat s az volt hogy amig ez a fa virul, az orszag is
szabad és hatalmas lesz. A fa alatt kitart karokiéat a Hpap, egy nagy fehérszakalla,
idétlen, 6reg ember. A fiatal par a fa ala allott. #podp titkos szavakat mormogva feltette
Pista fejére a koronét, azutan Violat is megkortaé&kkor mondta:

- Az 6s isten akaratabol csokoljatok meg egymast, hogkréregymasei legyetek.

Amig a fiatalok csoékoloztak, a pap megrazta a fatviragok bibor szirmai tele hulltdk a két
gyobnyofi teremtést. Ez a#ds isten aldasat s a hadzassag §émgegszentelését jelentette. -
Legyen sok gyermeketek! - mondtadpdp és ezzel a vallasos ceremonianak vége volt.

Az els lakodalmi nap azzal telt el, hogy a fiatal pary égenkétokros szekérre Ultették s ugy
vitték 6ket szerteszét az orszagban. Az 6krok hofehérdkkjoliragokkal és kaldsszal voltak
megkoszoruzva. Az udvar és a kiséret szintén tkzékereken ment utanuk, de ezeket csak
hat allat hizta. Minden hidon leszallt a fiatal, @ udvar és az egész kiséret s a hidon és a
hid korul lakodalmas nagy zene mellett vidam tamoptak. A nép is vellik tancolt, annal
vigabban, mert a kiralyi szakacs minden hidndl, b@ticsot s miegymast osztott ki nekik. A
fokincstaros pedig aranypénzt hajigalt kozejuk. Esigy elfaradva érkezett vissza a palotaba
a menet, mert az orszagban igen sok hid volt.

A szertartas szokasa szerint a masodik nap a paralak, az udvarnak, az egész orszagnak
rongyokba kellett 6lt6zkddnie s egyik reggéla masikig koplalnia. Ezzel az ©6nkéntes
bajlédassal a fiatal par zavartalan boldogsag#ikhmegvasarolni. Mintegy jelképezték, hogy
ill 6 alazattal 6nként bemeritik ajkukat a nagy szenvéolgdba s nem kell buntetéssel hajtani
6ket oda. Ezt a szokast szerette a legkevésbé a mewdalmas hagyomanyok kozill, bar
legnagyobb részének ez kerllt a legkevesebb fagaaa

A harmadik napon aztan a tengerpart mellett téeketz Oridsi lakoméra. Szabad tlzek
mellett szazaval Olték le az okroket s csak a aulsiteményeket haromszazharmincharom
kukta sUtotte. A tenger Oblét roppant tolgyaszteébkaktdk korll, egy magas emelvényen
volt a kiralyi asztal, mellette a zenészek és tantloemelvénye. A tenger hatan felviragzott
vitorlas barkak keringtek, lelancolt foglyok ezézini evedkkel verték a vizet és mindenik
barkarol halk zene szolt.

Reggel o6ta tartott a roppant daridé. Mér tovausaatap, mint disan megrakott bibor hajo.
Az éjszaka nagy faja megrazta s6tét lombjat éotiyHullott az este. A tengerben felragyog-
tak a csillagok, a barkakon felgyultak a faklyak parton is ezer és ezer faklya és oftimt
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lobogott. A hold, fényesre mosdva a messzi habgin afelmerilt a tengetlb s nagy ezulst
folyammal folyt, mintha szét akarna oszolni a bglddagban. A kiraly diadalmas boldog-
saggal ult Zéra mellett és boldog volt Viola is. Besta s6téten mondta maganak: Fejemen
van a korona, enyim a félorszag és nem vagyok lgofdonem érzek 6romet. - Nagy uUresség
hidege volt benne és sajgo vagyakozas egy vegeéignjtozas utan.

Mikor mér minden tanc, minden ének, a lakodalmatv keinden 0 fogasa elfogyott, a kirély
szolt:

- Vezessétek éla fogoly kiralyokat.

El6hoztak a két kiralyt nehéz lancokban. A kiraly pesolta:
- Oldjatok le a lancokat réluk.

A lancokat levették, a kiraly ujbol szolt:

- Ne legyen a mai nap szenvedés nektek. Uljetedsatalhoz és vegyétek kezetekbe az 6rom
poharat. Ma legyen boldog mindenki az én boldogségal.

Az oOreg kirdly megallott a lakodalmas nételés vigyorogva nézett szét. Azutan, hogy
hallotta a zene halk Gtemét, szolt:

- Ni, muzsika! Majd én tancolok, én szépen tudaictdni.

Es reszket 6reg labaval elkezdett szerteszét kalimpalni. Notight, leesett. Diadalmas
vigyorgéassal ult a foldon:

- En akartam leiilni, én akartam!

Nagynehezen feltdpaszkodott, oda ingadozott egyhszé keresztbe (lt rajta, mintha az 16
volna. Elkezdett lovagolni és mondta:

- Gyi, cocd, menjunk meghdditani a szomszéd orgzago
Szomnu kiraly szolt, halvany volt és szomoru, degogdt:
- Latod, kiraly, mivé lesz az ember?

Es ekkor eszébe jutott mindenkinek, hogy ez a tagkadétlen vaz, hatalmas kiraly volt, aki
évtizedekig tartotta rettegésben az orszagot sidmggn adoéfizéivé is tette. Hogy akarata
mindent letipré zsarnok volt s hogy haromszaz taleses ezer szedgt volt. Hogy szép volt,
mint a fiatal nap és &s, mint a vilagitétorony.

Megallott a zene. A kiraly Zorara nézett, minthak&nd hajo utan nézne és megcsordultak a
konnyei. A lakodalmas nép hallgatott. Azs# kilon érezte mindefsz hajszalat, a fiatalja
elétt kodalarcat lehullatta a cél. Pistaban mélyretdsarangok kondultak meg. Egy percig
mély csend volt, csak a tenger 6rok zokogasa ludtlsz

A kiraly er6t vett magan és Szomnu kiraly felé fordult:

- Te fiatal vagy, ne legyen a te sorsod nehéz. Zmi€ huzzatok a Szomnu kirdly szive
szerint. Te pedig vedd a poharat és énekelj valaehitink.

A fiatal fogoly kiraly odament az asztalhoz, kez&b# egy telt poharat és énekelni kezdett:

- Csend van az én orszagomban, csend és mozdséaglakz eke nem szant, a kalapacs nem (t,
a munka nem énekel. Hol vannak a szépek essaelerhol vannak a bolcsek és a fiatalok?

Nincsen mar varos és détitek a falvak. Csak rom van, rom és héveullak. Hideg me&kon
feklisznek sorba, nyitott szemik az égre merednfitek, holtak, halott szemetekkel?
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Oh, ti lattok csak, halotti szemek! Aki él, kapiqaie ti lattok. Aki él, mindig rab és §yetve
van mindig. Csak az @yott, aki mar meghalt.

Nem latjatok magatok az 6romotokon keresztul? Mygatokban ott Ul az egyarcd halal.
Részeg barkak vagytok 6romszinre festve, de bejilés ugyanaz a hallgatag vendéy.
evez rajtatoky adja az iranyt. Két evéje van, az 6rom s a banat. Két e¥ede egy az ut.

Az én népem mér elérte a partot. Hogyan lennétakgifzok, kik még az ut felén rangtok,
klzkodtok, eveztek? Azok a ¢gok, kik mar célhoz értek. Halal, halal, halal,theépem ura
udvozol téged!

Amint énekelt, hangja sotéten zugott, mint gyasesitél boritott dob zenéje. Fazas hazott at
a lelkeken s kizuzmarasodtak a szivek. Dermedtaglk lettek a lelkek s tarlott remények és
koddé valt latszatok kozt fujt a halal szele.

Pistanak szemébe nyilt a lelke s lobogé faklyakoamtiizeken, lakodalmas pompan, minden
latszatok csalitjan at életenek mélyére nézettal &bgy nem 6rom az elért magassag €s most
latta, hogy végtelenll szereti a melletté [#Anyt, de hogy ez a szerelem nincs benne az élet
akarataban. Levette a fej¢rn koronat, mintha nyomnéa és megfogta Viola kezét.

Szomnu kirdly felemelte poharat és kilritette. Az&éddobta a serleget s harsany hangon,
hogy megcsendiiltek a szivek belé, kialtotta:

- Kiraly, én most szabadda leszek! Vigyazz, kiralgyz6 ne oriljon soha.

A lakodalmas népet széttolta magéttelodafutott egy parti sziklahoz és bevetette mhaga
tengerbe. A viz felcsapott. Es akkor mintha mindefvre zuhant volna valami. - Gyere,
gyere, menjunk innen! - mondta Pista menyasszotkyana

Viola boldogan kovette. Mikor a tind@kinaszszobaba értek, a pompa és viragok dus
tavaszaban édes varassal allt a menyasszony. Ies, akint Szent Elek azon a nevezetes
éjszakan, Pista meglatta az €letet és zokogvatboanyasszonya labahoz:

- Viola, bocsass meg, hogy atmentem az életedeagshin volt ez lem. Azt hittem, hogy
nem szeretlek, hogy csak eszk®z vagy kiralyi felestesemre. Ma elértem a koronat €s most
tisztan latok. Nem a hatalom volt az, amiért végtelagyak vilagbujdoséva vetettek ki. En
mar csak holt bab lennék és nem tudnék uralkodart Bl halaltél nem tudnék hinni eléggé az
életben, hogy akaratom és célom legyen. Es nekerelemmel sem szabad az életbe kapasz-
kodni. Jaj volna neked, ha szeretnélek, ha éleletgérdhez kapcsolnam. Az én szerelmem
egyszer egy hullaba fult s minden Uj szereimemam#éireggel volna tele. Nem tudnék hinni
benned, mert &1 vagy, mint az volt s boldog csaladd helyett vérgétiglem volna egyutt-
létiink. Nekem tovabb kell mennem, nekem keresndhvé&kamit, te maradjdlem érintetlen
tisztan. Az én tineim ne arnyékoljak be a te tisztasagodat. Majdvjgaki, aki tiszta lesz,
akinek lesz hite s elég fiatal lesz, hogyddwes boldogsagod legyen. Bocsass, bocsass meg,
Viola, szeretlek!

A két csodalatos élet 6sszeomolt s nehéz zokogds semenyasszonyi szobat. Es mintha
széles zugasu folyassal arra vette volna utjatrak thualas. Pista kifejtette magéat a lany
karjaibdl. Hangjaba csordult a szive, ahogy mondta:

- Isten veled, Viola, légy boldog!

- Aldjon... - akarta mondani a lany, de lehullotipadiéra. Pista felemelte, feltetteiiziz
agyara, mely nem fogja ismerni az édes csok 6ro@ditfekidt fehéren, aléltan s karjai bus
O0zvegységgel hullottak ala. Pista nézte ezt a ¢tamddteremtést.

- Oh, ha hinni tudnék! - zokogta egész élete.
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Megcsokolta a lanyt és elhagyta a szobat. Azutkosldalyaba ment, levetette a pompas
kiralyi ékességeket s szegény haldszruhét vett rmaag&ikor elé allott.

- Milyen hamar lehet egy kiralybol szegény embsmalni, - mondta magaban.

Féldra jarasnyira a palotatdl egy kis eldugott dlmit, hol a szegény halaszok barkai allottak.
Odament, kivalasztott egyet. Senki sem volt rdfista eloldotta a barkat. Evezni kezdett,
neki a tengernek.

A holdat mar messzi hullamok gorgették Uj vilagelef Nehéz éjszaka volt. Sotét volt a viz s
részvétlenek az ég szemei. Az avemrte az 6rok habokat, védptt, zugott a pihenés
nélkili tenger. Pista visszanézett az elmaradtgambnnan még atvoroslott egy égve felejtett
diadalmi tiz, mint egy izz6 korona.
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VI.
ASSZONY A KUTNAL.

1.

Aludt-e mélyen, ringatva a vizen az éjszaka elsasapan, vagy akarata, inva parancsolni a
szolga izmoknak, hatat forditott az életnek? Hogdrtka vizek széles hatara, bevonta az
evedt és a barka mélyére dobta. A sotét viz vitte v@ky€n a barkat s a Pista lelke nagy
homalyossagok kozt jart. Varosokat és emberek mafasagat latta, de hazaknak, embe-
reknek, dolgoknak nem volt hatarozott kérvonaluljgf koddé volt oldva minden. Néha,
néha, mintha ismés szemek merultek volna fel a hangtalan homalydssagzutan, mintha

6 is szeétoldodott volna kdddé s végtelen terjendgédke volna meg a hatartalan habok
vilagat.

Egyszerre aztan felébredt a valésaghoz. A sapadifz&iysai lefonnyadtak, a tengeraivis
szél tamadt § fazni kezdett. Eveit ragadott. Nem hogy célt adjon a barka iranyahakem
hogy a mozgas meleget hozzon a vérébe.

Evezett buzgon, gyorsan, majdnem dihdsen, minkeakyerehez siet. Evezett, hogy faradjon
el a teste s ne ébredjen fel hangos kérdésekrikea lEgyszer aztan biborsiik lettek a
hullamok s mintha csurgo veér végtelen 6zonén evepéta. A biborszin csakhamar aranyra
valt s feljott a csodalatos nap. Egy percre felttdalkébe az elhagyott sziget, a palota, a
szépséges menyasszony és a tobbiek. - Hogy elnidtern s milyen idegenil messze van
mar! - mondta csodalkozva magaban.

Mikor dél atjan lobogott a nap, csunya éhséget &tzérezni. Akkor jutott eszébe, hogy

semmit sem hozott magaval, még csak egy falas kengem. Szétnézett a vizek nagy pusz-
tasagan. Seholsem latott partot, szigetet, vagyebgarkiallo szirtet. Piroslabu, kékszarnya,

fehérhast madarak ropkodtek a napban. Lenn a vomgsant erdejében hemzsegett az élet:
hal halat evett, Usz6 szérnyeteg Uszé szornyetedetlan itt lesz a sirom - séhajtott és ugy
gondolt a halalra, mint zaporvert ember az ottleveszaljara.

Es most, hogy teste kinozta, most mar a lelkébeskidt) hogy ne érezze az éhség harapasait.
Hova vigye életét, hogy ne legyen halal masnaknésagidnak? Merre Iépjen, hogy ne hagjon
masok és a sajat szivére? Mivel itassa meg aztéézsdomjusagot, mely falurosszava tette,
elizte hazulrél és bujdosasba kergette! Mi az, am@iékésével nem lakik jol az ember, mi
az, aminek birtoklasa utan nem kél undorodas, elyia cél, melynek tovében nem lesked
az unalom? Jo lesz itt szépen meghalni a névtarek kebelén, mikor semmi célhoz nincsen
mar vagya, semmi akarathoz nincsen mar hite.

A tenger vitte a barkat, hullam hullamnak adta &étava fiat. Este, ahogy kozeledett az
ejszaka, roppant félelem fogta el a lelkét. Irtozatgyedilvalosag volt a sotétedppant viz

s a meghsil leved. Oh, ha visszamehetne most vasvéssizaz édesanyja sirjahoz, hogy
megverje az elrablo rogoket, adjak vissza azt aamizoregasszonyt. Hogy mellére szoritana
fejét, hogy kiszabadulna I az a zokogas, mely benne ik id6tlen idok 6ta, mint
zuhatag a sziklaban s mely meg fogja fojtani egyszeSegitség! Segitség! - kialtotta a
szlinhetetlen habok felé. De nem volt sziv az égzakndjében és nem volt semmi emberi a
tenger zagasaban.

Ejfél utan egy kissé elszunnyadt, de reggel megiegrohanta az éhség. Mint heccelt kutya,
tépte, morgott, harapdalta, elsunyitott és UjbGtdke Aztan rarepilt a szomjusag is,
belevagta a fejébe ad@st és szivta a vérét. Szajpadlasa, torka égetrra hapban, feje
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zugott és lazas szemebelforré homalyossagok imbolyogtak. Kezét bemetétattengerbe s
ivott vizélsl egy tenyérnyit. Kesdérvolt és sés, utana még nagyobb szérazsag szaftaszto
belsejét.

Néha édes lebagyadasok jottek ra. Az éhség ésnajisszg elllt, mint éjre szall6 keselylk.
llyenkor nagyon elérzékenyult s kényeztetett jnéik érezte magat. Olyan jo volt a nap és
olyan kedvesek voltak a tenger bodor juhai. Bj@pihent a barka sarkabard ségighevert.
Ki-kinyujtotta kezét, megsimogatta a kezes hullansdelid hatat. Langyosak voltak és
lagyak, mint kis gyermek arca. Milyen jo jé lennjéadolgok vilagaban! Szivébegy konny
csordult s ez olyan jél esett neki, mint megbocsdtya csokja.

De aztan visszajott az éhség és a szomjusag s naghibak benne a rossz harangjait s
zugott, mint egy féldrazott varos. Veégtelen diuhllszadneg, fiatalsaga felébredt, mint meg-
bantott oroszlan és Uvoltott az életadd draga anyi@m. Gyilkos, gonosz gondolatok
tamadtak fel benne. Kényortelen harcban embereditezagta le, csurgd vér kelt a nyoman s
nyers hust harapott. Allkapcai ragé mozdulatokteke néha dithtsen beleharapott az évez
fajaba. Akkor nekikezdett evezni, evezni életregyorsasaggal. Csak egy orat, egy félérat
birja még, ott lesz a part, az élet, a jollakashddd, amig kezeit megcsavarta a gorcs s ki-
hullott beble az eveé. Keétségbeesett jajgatasait, mint fekete korbadsuvkee a tenger
arcdba. Nem, nem, nem pusztulhat igy el, még fiatéy keresnie kell, még megtalalhatja az
élet ertelmeét.

Az éhség, mint egy Kiné szinhazi rendég Uj és Uj oOtlettel mulattatta aldozatat. Az 6todik
nap estéjén, hogy egy hosszabb elbagyadasbol deloits halvany arnyékok jottek feléje az
éjszaka fekete $myegén. Lassan jottek a tavoli hullamok kdzul, de hatni lehetett arcukat

s érezhette szemik meleg josagat. Testuk kissétktwveiz halk ringasat s ez a szelid ritmus
még josagosabba tette alakjukat. Félkorben kozKkeds korulalltak a barkat. - Ni, ez az
eédesanyam, ez meg a Bodor Benedek, - mondta fegohaRista. Azutdn megismerte a
tobbit is. - JO estét, tisztelehdir, jO estét, rektor Ur, jaj, hogy misgllt. Hat te, Peti, miért
vagy olyan halavany? Holnap beviszlek Szentgytérggrervos urhoz. Ne buasulj, Peti, lesz
még sBl6 s lagy kenyér.

A vizbdl egy asztal mertilt fel, azutan fonott szalmaszékekédesanyja parolgo talat tett az
asztalra. Keresztet vetettek és akkor az édesiygdkozni kezdett: - Friss turds puliszka,
ma hoztam Borosnyordl a turot, egyek tisztetedd egyék rektor uram, hasznaljanakoke|
egészséggel. - Mindenki vett, csak Pista nem emé&itor feléje fordult az édesanyja, meg-
nyiltak az ajkai. De mikor hozza beszélt, nem haltgja a szavanak és a szivében hallotta az
akaratat, mert az édesanyja is a szivével beszElgyél, édes fibkam, te gylge, te goco;.
Egyél, szegény meggyotort fiam. - A jO étel melegga az orrdba @i, anyja megcirégatta a
hajat €s6 elkezdett keservesen zokogni, hogy milyen j6 & & milyen j0 az édesanyja
szive. A nagy sirassal alom szakadott r4, mintagas6 a didergbokorra.

Reggel mar zoldesritkdva omlott a homaly. Tavolizekdl nagy kddmadarak szalltak fel.

Hat latja, hogy a z6ldes vizszinen nagy mesdkegy roppant domboru kalacs kdzeledik. Mar
érezte is a szagat. Kihajolt és szajat egy szitetbe a vizzel s két karjatéa megragadasra

nyudjtotta ki. A kaldcs kozeledett, mar a nagy méastemeket is lehetett latni rajta. Oda-
utédott a kezeihez, de kemény volt. Hat akkor lategyharanykorona s hogy a mazsola-
szemek szikrdz6 gyémantok. Eltaszitotta az utdldtdgot és egy nagyot sivitott. Felriadt.
Nem volt se korona, se kalacs, céads az 6rokzugasu tenger.

Nehéz laz verte ki s mozdulatlanul hevert egéselétél Csak néha jott valami sird ny6szor-
gés beble, mint egy beteg gyermeéb A nap é@ kupolat épitett a vizekre sizujjakkal
bantotta a hullamokat. A barka olyan forré voltgiiddjanak megporkdlt szaga érzett. Délben
hallotta, hogy éni kezdenek a hullamok. Azutan a sistergés kiveszéiléldl s lemeritette

147



kezét, hogy medtsitse homlokat. Hat meleg testet éreznek a keae®,fellenallo emberi
hast. Visszakapta kezeit, egyenesre ilt és nérgert. Es ime, minden hullam egy mezte-
len fiatal lany volt s mindeniknek az arca az Exaavolt. Orok mozgasban egybekeveredtek,
sz0ke hajuk egymasba folyt s meztelen 6lét mindeniléjde forditotta. Fogyhatlan &l
meruléssel torldédtak eléje, eljottek a barkaig,ne#tgasra halmozddva, szép kristalymelliket
egészen a Pista ajkaig tartottdk. Nagy kék szemidké$zve nézte Pistat, karjaikkal fel-
felnyultak feléje. - Milyen jo volna elmertilni eHér testek forré zuhatagaban! - Mar felallott,
hogy atlépje a barkat, de 6sszeesett s az akaedklatmanyt tovakaptak a tenger habjai.

A kovetked éjjel elbsebb szél volt § felriadt a viz roppant zudulasara. A csillagok tkéd
fulltak s vilagtalan vaksagban harsogott a tengsr.most az éhség roppant sotétségdara-
bokkal irtozatos szinhazat épitett. A vak horizohtimillio és millié séhajtas szallt fel s a
fekete viz ing0 talaja a ¢ytes csata megmozdult foldje lett. Ezer és ezelahotlodott
egymasra, sapadt arcuk kidermedt a sotétség ingldofa jajgattak, séhajtottak, Uvoltottek,
ugattak s szorry riktuszba nyilt széjukkal feléje kaptak, hogy Hieséharapjanak®
visszaharapott, belekapott arcuk on#zirusaba s érezte a holt hds rothadt izét a szajaban
Néha a barka mellé heggyé tornyosultak a hullakégatos csattanassal hullottak le, hogy
agyonzuzzak barkajaval egyutt. De visszahulltakzber s a fekete viz dihdésen csapott fel.
Egy-egy hulldmgarmada széz karjaval felkapta adték odadobta egy masik hullagarma-
danak. Holtak szazezrei labdaztak vele a vilagtélamakaban. Végre Pista 6sszezlzva, lelke
hullottan gurult a barka egyik szogletébe. Regaéior felébredt, elallt a szél. Nagyon faradt
volt, de nagyon nyugodt és ez a faradtsag is ojghasett neki. A sima tengeibkikelt a
nap. Es akkor a tenger keleti hatan egy hatalmast@zebt latott, amint fényes ekével
szantotta hosszu barazdakba a szétvalo hullamakatantdvei feléje forditotta arcat. - Ni,

ez én vagyok! - mondta a Pista gondolata.

Aznap megint €rs szél tamadt. Folyton @&0ddott s nagy fetirelefantok tantorogtak a tenger
szélén. Dél felé kitort a vihar. Irtézatos égzengeél, felfordult a tenger, nyefit tajtékos,
lobogodsdrénty hullamlovak vagtattak az égnek, az meg villoggeayokat dobalt beléjik. A
viz bogott, mint egy megkorbacsolt hadsereg. Pista réseggek tetején s szétomlé volgyek
mélyén hanyodott. Egyszerre csak harangzugas zéigatvizeken. A®rlt tenger hatan egy
romhajo vagtatott, egyetlen fekete vitorlaja volarboca félig térve. A hajé orran Bartalis
Abris allott, akinek fiatal életét a& gyilkos keze verte porba, szemei borzaszto kéetléss
néztek r4. Az &rbochoz édesanyja volt kotez, hajat ra-rakorbacsolta a szél, meglatta fiat és
kétségbeesetten kialtotta: - Pista, Pista, szabawky! - Aztan elrohant a hajo, bele a meg-
h&borodott tenger fekete zudulasdba. A videklisszazugott a hang. - Anyam, anyam! -
kidltotta Pista és mint hulla vagédott el.

Sokaig tancolt a halal szebgt, mig tenger és vihar holtrafaradva mondtak biiosihar
elment tavoli zord palotdjaba kialudni a vad tiwait) a tenger elernyedt, mint egy cirdgatott
tehén s a nap, mint gondos gazda, meleg ujjakk&hrgatta hatat. Kulonés hangok
hallszottak a leveghben.

Halalos tompa bédulasbol ébredt fel Pista. Minthadget kiiszobig ment volna el s ott
benézett volna az 6rok homalyba, kapraztak a szeviieian vele? Hol van? Olyan koniiy
nek érezte magat, olyan j6 meleget érzett s azgédsészomjusag hallgattak a megzuzott
testben. Talan az otthonizhely mellett fekszik s az édesanyja cirGgatja.aval ének is
hallszik, friss és tele van a draga fold izenetémeht egy székely nota. Felllt, koérilnézett.
Az édes nap bevilagitotta vanyolt arcat, a végtelersima volt és végtelen békét sugarzott.
Es fenn, fenn a levégankain egy kis madar, egy pacsirtaféle joszakete a fold szerel-
mét. Pistdnak elhomalyosodtak a szemei. Szeliditgjf&tlan, sarga dombokat latott. Szive
felzengett, mint a levégpacsirtaja.
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- Fold, fold! Az édes, a draga fold!

A szelb josdgos tenyerekkel 16kte a barkat a part felétaPkiszallott a kovicses, sargas
partra. Felette vigan cikornyazott a kis énekestaPkitarta karjait a napos levidze s
végtelen szerelmes zokogassal kialtotta:

- Fold, fold!
Es gyotort teste eldt a part megporkolt ritkas gyepén.

2.

A rbgobk megsajnaltdk szegény emberi testvériketegmarcangolt testet s puha agyat tar-
tottak alja. R6g mondta a rognek fojtott suttogésimint ahogy egy beteg testvér agya korul
beszélnek: - Vigyazzuk hiven a faradt ember nagygayasat, merd a mi lelkiink és benne
tudjuk meg, hogy mi vagyunk. - Es a fold joakardtsstte a hajotorott ember mély
pihenését. Mint csordulé tej, édes alom folyt gareKonnyi, kedves arnyékok hajoltak alvo
lelke folé.

Masnap reggelig aludt mozdulatlanul, mély almodasskr jocskan volt a nap, mikor
felébredt s friss sugarainak meleg satraban fekeelillt, korilnézett. A part sargasbarna,
naptol égetett five kozt ezer és ezer szocskettadgy zenekari probat. Eqy kozuluk felug-
rott a labara, a térdére, mereven szembenézettwesgalta ezt az idepottyant nagy mozgo
jészagot. Azutan nagy szokéssel visszament &¢aedaihoz és kialtott:

- Gyerekek, valami nagy mozg6 teremtés kerllt \d@n laba, szaja, szeme, bajusza, mint
nekink. De aligha lehet szdcske, mert nincs elinées arca hozza.

Pistat atfurosztotte az alom. Most teste pihent solagy hélas boldogsagot érzett. Ugy nézte
a puszta part foldjét, a sovany, hervatitzBlakat, a csenevész bokrokat s az Gsztover
szocskéket, mint soha nem latott kiralyi ajandékokéegjott az éhsége, de most szeliden

kopogtatva, mint egy udvarias vendég. Pista fetadl@ parthoz ment.

A parton sargés sziklak voltak és stuppdmok. A barkat mar rég elvitték az éjjeli habok s
valahol gazdatlanul bolyongja a vizek pusztasagitilyen szép a tenger innen a partrol! -
mondta Pista.

A sziklak kozt gyeren itt-ott madarfészkek voltalé salalt benniik egynéhany tojast. Kék-
szarnyu, fehérhasu madarakat ijesztett fel s aamlagrzos vijjogassal menekiiltek a tenger
felé. Keringtek, keringtek, kék szarnyuk csillogathapon, aztan leszalltak a hullam hatara s
hagytak, hogy ringassiket a viz.

Pista moh6 egymasutanban falta fel a tojasokah ffiss taplalék szétment testébe s elvitte a
meggyotort, sikolkods vérnek az élet izenetét. Es rogton eljottek a remmég Kmiivesei s
jovét épitettek Pista elé a medgart sivarsagaba. - Most Uj vilag, Uj élet nyitileg ebttem.
Hatha itt leszek azza az emberré, akiért szilettemondta nagy reménykedéssel. Azutan
megint nagy bagyadtsag jott ra. Arnyékot kerespttszikla tovében s mélyen elaludt.

Alméaban megint egyszérszékely falusi legény volt. Az otthoni hatarbanetiek.O ekével
hasitotta a foldet. A szép fekete fold csak ugyuhdeétfelé a felhasadd bardzdabdl. Utana
egy fiatal © jott s kotényébl buzaszemeket vetett a barazdaBavidam székely notat
futyolt, a ré halkan dadolt hozza. Nagy vigassaga volt adgnek s j0sag volt a vilag arcéd.
mindegyre hatrafordult, hogy megtudja, ki az@ de az mindig elforditotta a fejét. Csak
jésadgosan mosolygd szjat lathatta. Egyszer aédthaz édesanyja az ételes kosarral. Beléje
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csimpaszkodva jott a kis Sarika is s két kek szagyekiviritott kedves arcocskajabdl, hogy
Pista csodalkozva mondta:

- Milyen szép kék szemei vannak Sarikanak.

Az édesanyja a felszantott fold szélén letette sakat. JO dreg arcan nagy megelégedés volt.
Odakialtott feléjuk:

- Csak vessél, csak vessél, édes lanyom, haddregiteenni a szegény székely népnek. Te
pedig, Pista fiam, csak tartsadsgn az ekeszarvat, csak vagd j0 mélyre a vasad, meg-
latjatok, hogy megsegit az Isten.

Pista kérdezte:

- Edesanyam, ki ez a fehérnép, aki utanam jon #s ve
Az Odregasszony édes ravasz nevetéssel kacagott:

- Hat nem tudod, te csacsi, te giigye? Hat talalthlald ki.

Vidaman ébredt fel Pista s anyja nevetése meég edefigében. Most mar izmaiban is
felébredt az élet s tenni kivantak valamit. Nagyspdlete jott:

- Halpecsenyét fogok enni, - mondta gyerekes érdimme

Odament az egyik vézna bokorhoz, levagott rolapggyhosszabb galyat. Azutan szocskéket
fogott s minden ag végére becsiptetett egyet. Aldumtkezett, vette a galyakat s addig ment
a tengerbe, mig majdnem vallig ért a viz. Hatalteste bizony meg volt fogyatkozva az
inséges napoktdl, de szép formaja azért megmdeddaizdett halaszni s mert ezen az ember-
telen vidéken nagyon tapasztalatlanok voltak alaksi, fogott is egy csomé aprdbb halat.
Szép zsakmannyal tért vissza a partra.

Hat mikor a halakat szépen megtisztogatta s azggav@nar csemcsegve ugralt korottik,
eszébe jut, hogy nincs tlze. Keresett kovakodvetyy habbol csiholjon szikrat &l de e
sivatagvidéken csak szétporld6 homokkdvet taldtat megeszem nyersen, - mondta s szinte
tetszett neki a gondolat Ujsaga.

Most, hogy a megkinzott vér felébredt s megkezetedes korforgasat, csak most kezdett
ehsége kurjantgaté nagy legény lenni. Haraptanigeas halat, mintha kirtéskalacs lett volna
és a fivos has nagyon j6l esett kiszaradt inyének. Espdtiott a kirdlyi szakacs pompdja s
kikacagott a falatok kozil. Azutan még vagy négysftojast is kuldott a halak utan. A jol-
lakastol Ugy megrészegedett, hogy odafutott a partfelvett egy ormétlan nagy szikla-
darabot s félkezével ki-kilokte a leudme, mint egy cirkuszi émiivész. Mosolyogva nézte
szép teste visszatikrozését a part alja arnyékagben.

- De most hova, merre? - kérdezte magatol. Elhzt@rtinogy megindul a szarazféld belsejé-
be. Itt a parton ugyan semmi nyoma nem volt az emdbetnek, de majd csak akad emberi

tanyara. Egy €jszakat még ott toltott a szikla \iddben. Reggel Ujbdl halaszott és sok tojast
is 0sszekeresett, hogy legyen utravaloja. 8tiehekiindult volna a bizonytalan Utnak, még

egyszer a tenger felé fordult. Zagott, wagtt, jott és tavolodott a belathatatlan vizek tabo

- Szeretlek tenger! - kialtotta Pista. - Meggydbes Ujbol vagyom rad. Most a fold dermedt
habjain fogok vandorolni, de feléd mindig lesz dijos |épésem, mert messziség vagy €s
végtelenség.

Megindult, ment, ment mendegélt. Felébredt fiatgsabtte ment, mint vidam trombités.
Most ismeretlen Uj vilagot fog felfedezni és megitga. Nem fegyverrelp mar latta a halal
szOrnyh jelenéseit és nem lesz tobbé bakodja. Egyiszésjosagu vad nép fogja keblére
fogadni é€s6 tanitani fogja, hogyan lehet minél tobb életetyi@&ani az életll. Kémivese,
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kovéacsa, asztalosa, nyomdasza, tanitdja és oressalfellitien lelki embereknek. Es latta
magat, mintész patriarkat, amint gazdagnieknyak, komoly férfiak és duzzadt gyermekek
veszik korul s nehéz bélcs szavakban hallgatjakkat. - Hogy is tudtam én olyan csugged
lenni, hiszen csak most ldtom, mennyi tegadian az életnek, - mondta mosolyogva.

Napokig ment, a vidék mind sivarabb lett kérotteha@mok elsimultak, a vézna fak és géthos
bokrok is elmaradtak, sarga homok végtelen sikjanaondenfelé, csak itt-ott allott ki béke
egy-egy barnas-sarga sziklacsoport. Néha iranyozaltott, hatha éltajekra és emberekre
talal. De mindjobban belekeveredett a pusztaba. ataallatok is elmaradtak, csak csunya
z6ldes-sarga saskak riadtak fel a léptéiteVagy néha nagy fekete madarak huztak el felette
s kérogtak, mintha vesitelyre mennének. Irtézatos csend volt mindenfedénéha messze
felbodilt a sivatag s mint roppant bako, voros ruhabbabogd szemekkel allt a puszta
k6zepén a rémilet.

Egy napon az eddigieknél is kietlenebb helyre &rfelegyenesetl sziklak emberféle arccal
fenyegettek, igéztek, mintha torz ériasok vad oékliren dermedtek volna ide. Olyan atronto
volt az elhagyatottsag és a dobbenet a sarga s&a@z irtd6zatos sziklak téven, hogy Pista
ajkairol egy kétségbeesett jaj szakadt fel. Es radstte meg az anyag orok tragédiajat. Ez a
jaj nem azé jajgatasa volt, ezt a dolgokbdl kialtotta ki. Beezhogy fajdalom, dobbenet s
minden emberi lélek benne van a dolgokban, de fa@yode dermedten és sz6 nélkdil.
most ez elkarhozott sziklak és elitélt sivatag ndtk szava volt. - Oh mégis nagysizer
elhivatas embernek lenni! - mondta magaban.

Az eledele mar elfogyott, az éhség megint megrehdtt itt a folytonos gyaloglasban, a sivo
homok kozepette még mostohabb volt hozzéja, mienger hatan. Egy napon, mikor mar
nem tudta tovabb birni az 4daz bestia fogait, detgy undorodasat, 6sszefogott egy csomo
saskat és felfaltédket. Almaban aztad is nagy saska volt és egy roppafistény saskanak
tette a szépet. Egymassal szemben cirpeltek, etywrnairzsdldtek s ez kéjes bizsergésre
melegitette a hatgerincét. Aztdn meg akarta csokoddska Vénuszt, de fertelmes nagy szgja
olyan bidds, saskaszagu volt, hogy hanyasra undiirtéte és apré saskak végtelen 6zonét
oklendezte @l. - Vajjon mit aimodtam volna, ha oroszlanhdstratieolna? - kérdezte, mikor
felébredt.

Végre, rengeteg szenvedés és sok dsszeroskadasegyanapon észrevette, hogy a homok
nedves labai alatt. Vigyazva ment a nedvesség mehemsokara allatnyomokat is latott,
melyek mind egyiranyban tartottak. A homok mindlegzébb savban volt nedves, nemsokara
kis erecskék gyenge futasat is lehetett latni. Ngigztotte ajkait a §kos vizben és tovabb
ment a nyoman. Hosszas gyaloglas utan aztan egysé@gimkialtas tort ki béle. Négy
gombolyilombu fa kézt egy sziklabol ezistféniiszta forras szokott ki.

Ivott, ivott, mint beengedett szomjas lélek az (Ebé&plbl. Azutan egy nagyot pihent. Akkor
korllnézett és latta, hogy egy lakatlan oazison aamelyen talan ember még sohasem volt.
Kllénos bokrok, gyér fak és dus novényzet verteatfebazis foldjét, mely olyan nagy volt,
hogy horizontja felét majdnem betdltétte. Fak ékrbk ehet gylimoélcsot kinaltak, a bokrok
sirijében s a puha pazsiton pompas nyugvohelyek ig@lkeklintha a természet a nagy
megprobaltatasok utdan most karjaira venné faradrmgkét és dédelgetve kinélgatna: -
Nesze, ezt neked tartogatom 6tezer év Ota. - Adakoz-szeti konnyi allatok suhantak el s
nagy szemeiket feléje tagitottak.

Mindenekebtt elemozsiat gyijtott dssze. Es, hogy orome tdggsen, kovakovet, taplos
fakérget és igen sok szaraz levelet és galyacakdlt.tMajd megcsékolta ezeket a sziirke,
igénytelen dolgokat, mert bennik alszik @& vigasztald, az aranyhajiizt A forras mellett
nagy halomba rakta a szaraz fuvet, kis és nagyablakat. Aztan kovat Ut6tt kovdhoz s az
szikrazott, mint az éhes eb szeme. A taplos késHggta a szikrakat és fustologni kezdett.
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Akkor a kérget a szaraz levél ala dugta és duzaesttal fujni kezdte, hogy a szemei ki-
konnyeztek. Eibb a karcsu, sikehaju szolgald, a fust jott jelenteni, hogy djenmindjart
feléebred. Aztan lobog6 aranyruhdban, kibontott dbajnegjelent a kiralykisasszony, a
csodalatos lang. Soha még ilyen boldog nem voltaPszive boldog szobava téresedett,
melyben vidam csalad, ragyogd gyermekek és barmdisné édes, friss nétat énekeltek.
Hogyan tudott) kétségbeesni ezen a vilagon, alialian!

Megfézte a vacsorgjat, mert mar a sima borbély, az edepett a nap guttaitéses arcahoz
és eret vagott rajta. A sotét vér csurgott a hoaokmap lazad6 haraggal nézett fel s a meg-
szeppent borbély sarléalaku pengéjét eldobta ameézpjén. Pista ette a parolgdé megsult
gyumolcsot s minden falat 1élekké, foldet, életltl@nagy szeretetté lett benne. Szivének
mély orgonasipjai megszolaltak és zengtéek az éldée dic$seégét.

A sivatag elszontyolodott és vetkezni kezdett. Egsatan vetette le bibor, arany, sarga, kék
ruhgjat s fekete talart vett helyébe. A fak és bklrelehomalyosodtak az éjszakaba. De fenn
a hold vékony sarldja s az ég r6zsai csodalatasgyogtak.

Pista a tiz mellett Glt s @izon és éjszakan at belenézett a sorsaba. Az emkéreKajt és
sajgott, az élet larmajabdl kifutott s most idewezegy ismeretlen akarat. Mit akar ez az
akarat $le? Es ott eszébe jutottak gyermekkori legendaiszigban kialtd KereszteBSzent
Janosrol, az Ur Jézusrol, aki harminc napig kész#nt hivatalara az elhagyatottsagban és a
keleti sivatagok nagy szentjéir Emlékezett egy képre, hol a sivatag kdzepén laapasz
Oreg szent egy jO bacsi-képroszlan lababol hizza ki a tovist. Azért érézszt a sajgé nagy
Urességet magaban még a&zpimek kozt is, még a tronon is, még a Viola csdkjet is,
mert kihullott beble az Isten és az Isten helyét semmi sem pétolja.rhost idevezette Isten
a sivatag kdzepébe, hogy egymaga legyen, hogyeaxad muzsikaja ne zavarja fileit, hogy
meghallhassa itt magaban azt a hangot, amiérit &apett az egyetemes harmoniaban. Oh,
ratalalni Istenre, belevetni magat, mint zuhogGs$ipatakba, elsodrodni végtelen tengerre,
végtelen elaradasban, benyujtozni hatartalan nzdigigal hozz4 juttatd imakba, halhatatlan
mamort inni az 6rok €it6 borabdl! Tavolrol egy oroszlansgott fel, mintha a sivatag foldje
jajdult volna a kietlen éjszakéba. Pista kitartgditis é@ hivassal kidltotta az éjszakaba:

- Isten, Isten, Isten!

Méasnap reggel az Uj jatékra talalt gyermek részléigzgalmaval kezdett az 0j életnek. A
forras felett harom bokros szikla kis barlangféidotott. Kitisztogatta, levelekih pazsitbol
agyat vetett belé. Két nagy faagbdl hatalmas kestsatt 6ssze és odaallitotta barlangja elé.
Es miebtt falat érné szajat, migt gondolatot szentelne a testi nap gondjainalérdett a
kereszt elé és &zedte a gyermekkori imait. EImondiieet tizszer, elmondta szazszor, mig a
szavak tuzes folyocskak lettek szajaban s tuzegkvielkébe. Utoljara olyan faradt volt a sok
imatol, mintha roppant mozsarban sulyos érigkiel zUztak volna meg. De ez olyan jolesett
neki, mint tisztit6 1az bagyadtsaga.

Igy €élt a pusztasagban. Lelke eltertlt, mint efyyi $srengeteg s minél tdbbet tortetett benne,
annal tdbb homalyra és csodara talalt. Es hogy eninapi li valloméasban a kereszt elé
zokogta mindenimét, minden kétségét, lelk@idelmertlt minden rom. Lelkiismerete zugott
kozottuk, mint felszél az elatkozott kastélybanlvday alakok jottek vissza és kérték szamon
az elrontott életet. Az édesanyja, a meggyilkoltt&s Abris, a kis sike Sarika. Es felsirt az

a tiszta kis fia is, aki olyan nagy csodaval térétdelkéhez a kisbirét a halal kiiszébén s aki
belefulladt abba az 66izdurva, nyugtalan férfiba, aki mint egy karhozatéklya, lobogd
szenvedélyekkel futotta az életet.
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Megint latta, hogy mindenin halhatatlan s hogy minden elkévetdthbnk tlink kilon allo
élolények, melyek néha elmaradnak, de visszajonnekiséenek meghalhatatlanul. Mint
vérrel szagoltatott vadra heccelt kutyafalka, fahtgk lelkét, hogy néha kifutott barlangjabol
s hivos csillapitas volt neki a tavoli oroszlanok cédd.

A nap nagy részeét imaval és sanyargatd gondolatdoékétte. A test kevés sziikségeit meg-
szerezni nem sok idejébe kerillt. A forrdshoz lesgép allatok jottek inni, antilopok,
gazellak. A puszta karcst gyermekei nem féltek szl embeti. O kezéhez szoktatta
6ket, azok melléje Ultek és engedték, hogy cirégasslag hatukat.

Aztan eljott az e%s évszak. Az ég egybe borult a folddel, szakadatangassal omlott a vég-
telen viz. Most mar egész nap a keresitt &inozta magat. A mult napjaibol @giliciumot
font lelke korul, felkutatta multjanak minden kig&jat, hogy meég tobb tovissel vérjesse
lelkét. Alig evett valamit s elkinzott testébe eetttes vizidk jottek. Az édesanyja, a Bartalis
Abris, a csatatéri holtak arcai ratapadtak a |é#aira, nagy nyitott szemiik felnézte almait.
Lelke irtozatos akvarium lett, tele idomtalan sz@tegek hemzsegésével. - Oh jaj, mi lesz
velem, mi lesz velem, elveszitettem magamat! - gtk@ kereszt tévében, - Es imadkozott,
imadkozott, ugy nyargalta magat az imaval, miné fisvat konyortelen lovas, mindig sebe-
sebben, egészen az dsszeroskadasig. Es varta,jdrogy nagy csoda, hogy mint zuhogo
zapor, elonti Isten s végtelen egyesilésben nygielan kielégulést. De semmi nem tortént,
csak lelke rémei sokasodtak egyre. Néha halalobatiitel allt 6nmagaval szemben s latta,
hogy az a masik mosolyog, mert tudja, hogy nenisis, lnogy csak tragikus komédiat jatszik,
hogy ne Unja magat. S hogy ez a nagy istenkedéseggéb, mint falusi féktelen lumpolasa,
mint lazas bolyongasai, mint veszett szerelme gralkodas vagya. Hogy itt sem mas, mint
az 0rokos duhaj, ki korlatlan hejehujaban tombélgtét. llyenkor fajt maganak, mint egy
égett seb. Szerette volna, hogy tizes kalapactgabk egyetlen egy fajdalomma, egyetlen
egy lélekké. Ledobta magat a kereszt tbvéhez sediéeesetten orditotta a vizbeborult
sivatagba: - Isten, Isten, j6jj, mert elveszekle & ég ég volt, a fold fold, a sivatag sivatag, a
viznek hullé 6zone elfutd habokk nem tudtak emberiil s nem volt senki, aki megszanj
vergydé emberfiat.

3.

Az ess évszak elmult. Az elbujdosott kirdly, a nap vadért régi birodalmaba. A megazott
oazis foldjélsl diadalmas Bséggel jott az élet. Pista a folytonos g§désben megsovanyo-
dott, megfeketedett, arca csontra szaradkeshaja sotét arannya valtozott s nagy, megtagult,
kék szemei olyanok voltak, mintha mindig mereveliga#na valamire. Ha testében feltamadt
a fiatalsag s a vérnek kivansagai, imaval, sanyaugandolatokkal rajuk vetette magat s meg-
fojtotta 6ket, mint a kigyot a kalapjaval a pasztor. Mosfgyhaz élet visszajott a dolgokba s a
folytatds vad nasza jarta az oazison, lazas éjszeakémetes almai és kisgergjondolatai
voltak. Néha éjszakakon at nem mert elaludni s s#erfileit betomte imaval, hogy az
Istenhez agaskodo Iélek tulharsogja a testet.

Hogy a kisértést kifarassza a testéhagy sétakat tett a sivatagban. Egyszer, aminsétalt,
irtézatos orditast hallott, melyben mégis hizelgésged kérés és halélos szeretet volt. Hat
latja, hogy egy szikla mellett egy fiatal oroszlanpartja naszat. A him harapott, ddbtt,
csokolt, tamadott, horgott és Gvoltott, stény lazadott, engedett, zokogott és kacagott. Es
Pista ebben az irtézatos szerelemben vélte megiasaerelmet. Ugy latta, hogy az mindig
tragédia és minden cs6k mélyén harc van és azztifss elrendeltetett vagya. Azon éjjel
almabang is oroszlan volt s halalos szerelemben viaskauiéntival, kinek Eva volt az arca.
Faradtan és halalos undorodassal ébredt fel. Haegig egy falatot sem evett.
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Egy napon kissé mélyebben hatolt be a pusztdbaszegy csak homoktorldédast latott,
kilénos dombocskék sorozatét, melyeket az elrosaédtum rakhatott. Kbzelebb ment. Egy
helyen a homokbdl egy ember meredt ki, sargan t@sgdoltan. Elkezdte kérmeivel kiasni.
Es amint asta, egy masik hullab#diitt a keze. Igy hulla mellett hulla volt. Az egyiik és
ételestal volt a kezében, a masik, egy asszongsesét tartott megfagyott melléhez, egy
dregnek imadségos kényv volt a kezében. Mindenblaala helyzetben volt, amelyben rajuk
lepett a szamum. Pista napokig jart ide, mig azzgd#temetett kis karavanrol sikerilt a
homokot eltavolitani. Csodéalatos latvany voltak igatag kozepén az élet mozdulataiba
fagyott halottak s az elnyudlt tevék. Mirtid nézték, mind kérdezteléle valamit. E holt
szemek kérdésedt Pista olyan dermeszkulondsen hallotta a sivatag csendjét.

HosszU napok munkajaval rendes sirt asott nekgymasutan temette éket. Az egyik teve
hatan egy cifra batyu volt, megnézte: tele vollagd vert arannyal és dragakodvekkel. Ren-
geteg vagyont tehetett ki ez a kincs. El akartaetenvellk, de aztan - maga sem tudta, miért
- hazavitte magaval. Otthon a barlang egyik szépktdobta és szaraz gallyat tett folébe.

Ejiel amaban a barlang szdglete felragyogott. Aangcsomo langolni kezdett, hideg
langokkal. Az arany olvadt, olvadt, fogyhatlan fadgal sarga aranyfolyd indult meg dbel

Az aranyfolyd mind jobban szélesedett s mind tolatqt ragadott magaval. Habjaibdl
fehértesi meztelen 6k jottek ki s meztelen 6luk forrd sugarozasavatdiwPistat. A sivatag
felél egy fiatalember jott, tiszta volt a homloka €k yltak a szemei. A folyo partjan tizet
rakott, letérdelt és imadkozott. Az flstje vidaman ment a kegyes ég felé. Akkor gd&ol
lanyai kozel jottek Pistdhoz, meztelen melliket Zé@zintették, mint tlizes rozsakat és
mondtak:

- Tied leszlink, ha meg6lod ezt a fiatalembert.

Pista egy dorongot ragadott s az imadkozo fiu miégézott. Akikor latta, hogy az mennyire
hasonlit hozza. Végtelen fajdalom fogta el szidétkeze azért lesujtott. Adk felkacagtak,
egy nagy zuhanas hallszott. Felriadt, kifutott aldragbdl, odavetette magat a kereszt elé.
Reggelig ott imadkozott.

Egyszer egy egész Uj irAnyban haladt a pusztarai@okent s mar gondolta, hogy visszatér,
nehogy az éjszaka e sivatagban lepje, mikor a twarimélyén halvany formakat pillantott
meg. Azt hitte, hogy a laz rajzol latszatokat szbmeés livos szavakkal csillapitotta magat.
De tényleg fakat latott a tavolban. - Egy Uj oahi&tha ott is lesz ember - mondta és majdnem
futva indult feléje.

Sokaig ment, mig végre Uj forras nedvességét érkléelatszottak a fak fényes zoéld levelei.
Egyszerre kulonds lvoltést hallott s mar dsszerdzes vadallatra gondolt. Hat latja, hogy
egy gallyakbol osszetakolt kunyhd mellett egy osrgber négykézlab allva tvolt, ugat,
acsarog. A kunyho mellett kereszt volt. Az 6reg n@abdreg lehetett, kopasz volt a feje és
nagyosz szakalla volt. - Ez bizonyosan remete, aki itpti&alakra aldzza magat, hogy annal
nagyobb legyen lelkének felemeltetése. - Pistaaatmb forr0 megindulastol reszketett, hogy
emberre talalt a sivatagban. Remegve szolt:

- Udvozlégy, szent atyam!

Az Oreg felnézett, aztan tovabb ugatott, kilonésisaefi éles ugatassal.

- Szent atyam, szent atyam, Udvozoltelek. Nézagsibtt idegen vagyok - kbnyodrgott Pista.
Az 6reg megint felnézett. Turelmetlentil felkialtott

- Ugyan ne bolondozz, menj a dolgodra! - és mdszelett Gvolteni, mint a tigris.

154



- Szent atyam, ne Uld6zz el magadtol! Itt lakormaglatva a sivatagban, én is Istent keresem,
mutasd meg az utat hozza! - zokogott Pista.

Az oOreg elhallgatott. Bisen ranézett Pistara s szemeiben most mar valaberéste csillo-
gott. Nyersen mondta:

- Hat csak gyere kdzelebb, nézzelek meg jobban.

Pista kbzelebb ment. Az 6reg feltdpaszkodott adabde csak Ugy ténfergett. Mondta:

- Latod, mar leszoktam az emberi modroél, nehezegymekem mar az efféle. Mit akarsz?
- Szent atyam...

Az 6reg haragosan vagott kdzbe:

- Mindjart faképnél hagylak, ha ilyen cifran cimeZen és szent! Nem lattad, hogy az elébb
sakal és tigris voltam? Ha tudnad, hogy milyen gyilséges szent vagyok én!

Pista arra gondolt, hogy ez a beszéd csak kergsztémegalazas. Nehéz panasszal folytatta:

- En Hinds életet éltem. Gyilkoltam és édes j0 anyamat salalba kergettem. Azutan is
csupa tévelygés volt az életem. A bujasagé@ @ nagyravagyas, a gyilkos indulatok mind
sorba jottek, mint hires vendégszalloba és urtéddiennem. Ide jottem a pusztasagba, hogy
letegyem kineim, hogy megvaséaroljam életem, hogy megtaléljamtat Istenhez. De hidba
az imadsag, az onkinzas, inbanat, Isten elfordublem, nem jon felém. Mit csinaljak, mit
csinaljak?

Az 6reg érdesen mondta:

- Varj egy keveset. Ez az emberi Glés méar kimeritegy kissé kipihenem magamat, aztan
beszélhetlnk.

Azzal megint négykézlabra ereszkedett, ugatott fEgat és egy jO kiaddsat Uvoltott. Aztan
nagynehezen felszeszpéubbtt. Pista mellé Ult €s most mar meglagyulé hangondta:

- Szegény fiatalember!
- Atyam, atyam, te konyorulni fogsz rajtam! - k@ith Pista és megragadta az oreg kezeit.
Az Oreg savanyu arcot vagott:

- En ugyan mar meg is konyoriltem, de azzal ugyam fogsz messzire menni. Hanem
valamit mégis adhatok neked. Neked adom az életégyazz ra, lehétleg rovid szavakban
fogom neked adni. Aztan csinalj vele, amit tetsBik.ebbb megint pihenek egyet.

Ujbdl négykézlabra allt s most mar feldomboritathatat és rettenetesen nyavogni kezdett.
Végre felténfergett, Pista mellé Ult és kezdte:

- Apadm gazdag és vallasos ember volt, engem goéddsegyes neveltetésben részesitett.
Irtozatos szinekkel festetteddbm a lindket s az értik jaro bintetéseket. Ezzel hozzaszok
tatott, hogy folytonosan bolhasszam a lelkemet, héjré meg benne valami rossz s hogy
minden tettem utan megrezzenjek, vajjon nem gomndetem-é vele. Ha tarsaimmal jat-
szottam, ha egy szolgaval beszéltem, ha olvastggegy sz0, egy-egy arcvonas, hangom
lejtése vagy egy mozdulatom visszasajgott és Ujied Ujbdl megvizsgalva viselkedésemet,
0j meg U] elkdvetett hibat fedeztem fel benne. BAam odavezetett, hogy a teremtett vilagon
minden csak alkalom volt arra, hogy 6nmagammalaiggkzzam. Minden és mindenki csak
annyiban érdekelt, amennyiben bennem erényességerrdabat, vagy lelkiismeretem sajga-
sat idézte él. Igy a vilagbdl csak magamat lattam s magamboigoeshbk ezt az egyetlenegy
pontot. Egyszer aztan, alig voltam még huszonnegg,égyik szolgam ellopta a tarcamat. A
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tarcaban sok pénz volt s ez ugy elvette a fiu fd)égy a legkdzelebbi korcsmaban oriasi
daridét csapott. Annyit ivott, hogy ott helyben rig&ite a guta. Mikor ezt megtudtam,
mintha a halalos itéletem hallottam volna. Lelkiesatem azt képzelte, hogy én dltem meg a
szerencsétlent. Mert ha én idején lemondok a habgavakroél, akkor nincs pénzem és nincs
szolgam, tehat nincs, aki lopjon és nincs mit ellopgrtdzatos éjszakakat szenvedtem éat.
Minden éjjel lattam a fiatal holtat, eljott hozzd&s rettenetes atkok kdzt kdvetelte életét. Ima,
jOtett, penitencia, mind hidbavalé volt. Erre azt@stvéreimnek adtam at vagyonom s
idejottem a pusztaba, hogy megvasaroljam életemeggalaljam az Istenhez vegettat. Hat,
fiam, itt ehetsz saskat, amennyit tetszik, de nésaxolod meg az életed és Ut a pusztasagban
vezet mindenfelé, de Isten felé nem. Amint idejitszornyi nélkilozések utén, én is ettem
saskat, én is bamultam vigyorgd koponyara, verdestagam a keresztél, koplalasokkal
sanyargattam magamat, széval végigcsinaltam az egésptet. Igy csindltam hosszu évekig.
Es évBl évre Uresebbek lettek imaim, évévre mind hidbavalobb pojacasagnak éreztem
kegyes gimnasztikdm és hogy tavolabb vagyok I§tefigyszerre csak azon vettem észre
magamat, hogy elvesztettem a hitem, az imam, elarélkifurdalasom is. Olyan uUres lettem,
mint a kicsépelt kalasz. Mib allott hat az én szentségem? Abbdl, hogy csuettarh, mint

az égedelem, hogy lesiltem, mint a fekete rete@y tisztovérré valtam, mint egy dioder
pdézna? Vagy talan abbdl, hogy addig foglalkoztanganamal, hogy halalosan meguntam
magamat? Hogy legyen mégis valami tarsasagom, ditkezaz allatokkal baratkozni s hogy
jobban bizzanak bennem, négykézlab jartam & ayelviiket utdnoztam. Végre ugy tudtam
ugatni, nyavogni, tvolteni, orditani, mintha énriék az allatok Babeltornya. Egyszer aztan,
ezebtt Ugy husz évvel, kutyaméddon elfogott a honvagyk Bolyongas utan visszamentem
szubvarosomba. De mar ugy hozzaszoktam az allati &eti@gy nem értettem és Untam az
embereket. A rokonaim pedig, mikor lattdk, hogyzab&kban négykézlabra ereszkedem és
hogy nyavogok és uvoltok, be akartak vinni a botdnthazaba. Akkor visszajottem ide s
most meglehésen megvagyok. Van két sakal baratom, egy tigégyroroszlan, tébb pusztai
kutya és vadmacska. A kaszind nalam van s elégljtldjuk tblteni az iét. Hat, fiam, ha
komoly a szandékod, jobb ha hamarabb kezded. Ahosember, arra nem jar az Isten és ott
nem lehet ember az ember. Ereszkedj négykézlabgamoét, hogy hamarabb hozzaszokjal.

Az 6reg nem egyfolytdban mondta el az életét. Kigiizben négykézlabra vetette magat s
kulonféle allati hangot hallatott. A végéen pediggmanohdn ugrott a féldre és négykézlab
telies tudvel sakalugatast hallatott. Es Pista nagy csodaldtinyleg egy sakal jott cela
sivatagbdl, az 6reghez ment, vigyorogva nézték égyms fel-felvakkantottak.

Pista nem is kdszont, agy jott el onnan. Minthayé goréngy lett volna a szive helyén.
Mikor hazaeért, végighevert feklelyén s mint dngyilkos a folyoba, mély alomba ttete
magat.

Tobbet nem imadkozott, nem nézett lelkébe és nialtjenindent kidobott magabdl. Ures volt
mint a sivatag és orakig szotlanul Ulve nézettdaszemet vele. - Csak tudnam, merre jar a
Szamum, - mondta egyszer.

Sokat aludott, sokat hevert. Enni nemigen evetihta @ szikséges munka mozdulatat. Egy
reggel aztan kulonds dobogast hallott. Eqgy gazdddae kozeledett az oazis felé. Odament a
forrdshoz, mohon, hosszan ivottdel Fel volt kantarozva ésdle volt a hatan. Ki tudja, mi
tortént a gazdajaval. Ahogy mdgitette magat, hosszu nyakabrel nydjtotta és szeliden,
hivon nézte Pistat.

A Pista élete egyetlen egy gondolatba lobbant. B#fa barlangba, nyakdba vette a draga-
saggal telt batyut, felllt a teve hatara.

A teve, mint aki tudja a dolgét, gyors Ugetésbehinitnak. Az o4zis csakhamar eltiint Pista
szemei &ll.
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Tobb mint harom hétig ment a teve hatan, kevésngdeel. Egyszerre csak kezdett meg-
elevendlni a fold, mind tobb z6ld fakadt fel kelrel®okrok és fak tinedeztekéelAzutan
mar Utra talalt. Egyszer aztan csak elallott aeszZiraga szeép szantéféldek aranya ringott a
napban.

A nap meghajtéban volt. Pistanak kiserkedt a kdarngzemeibe. A levépen kodzeli falu
finom fustjét érezte. Azutan hosszu, hosszu kakam#kolas hallszott s forr6 zokogassa
bomlott a Pista szivében. Nemsokaraiifgltegy falu, oldalt mellette egy kis bokragiseg
volt. Elétte az Ut szélén egy kut. A kutsel egy szép barna bennsziloi alt, fején vizzel
telt korso volt s nagy diébarna szemeivel néztézeled utast. Mikor Pista odaért, leszokott
a tevéél, hogy a batyu nagyot nyekkent a nyakaban, odtfato asszonyhoz, atnyalabolta,
0ssze-visszacsoOkolta, aztan karjaira ragadta é# fatsirii felé. A korso leesett az asszony
fejérol, eltort és vize szétfolyt az Gt poraban. A tedament a kithoz s boldog kortyokban
inni kezdett.
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VII.
SZOMORU KARACSONY.

1.

Ahogy Pista afre kapott s testéb végkép kipihente a sok gyétiés emlékeit, kisszamu, de
biztos karavant szerzett s azzal eljutott a KilgitOtt egy fenyes hajot bérelt, hogy eljojjon az
eurdpai orszagokba. Unta méar a kalandokat, a hagaa vad vidékek nagy maganyossagat.
Lelkének mar csak egy flle volt és élete abba dolygzt mondta: - Még fiatal vagyok, még
fiatal vagyok.

A hajo szerencsésen atkelt a tengeren s Pistageqjyik legnagyobb varosaban telepedett le.
Fényes palotat vasarolt maganak a varos kdzepébegeteg szolgat fogadott fel, ragyogo
kocsikat és pompas lovakat tartott. Mikosdor seétalt végig palotajaban, apréo 6rémok
gyultak fel a testében. Olyan jolesetirének a s@nyeg puhasaga, kezének a kilincs aranya,
labanak a parkett simasaga, szemeinek az aranggsdtorok, a sok virag, a széep képek, a
nagy komoly allvanyok a dragakdtéisonyvekkel, az egyenruhas inasok parhuzamos meghaj
lasa az ajtoknal, az ezlst edények és a szép tnelek.

Sok baratot g§jtott maga korul és nagysteszerebket tartott. A varos legékelobb fiataljai

s messze orszagok kivaltsagosai, kik idejottek i a fiatalsagukat, kérilhemzsegték ezt
az ujonnan jott kilonds embert, akinél pazar ké&pelvégtelen eszem-iszom, ki bor és
pompas zene volt s aki Ugy szorta a pénzt, minp#&m fényét és azért mégis mindig tobb
pénze volt. Pista nyitottkéz viddamszeri és melegszavl volt mindenki irant. Nem nézte,
hogy rossz-e vagy jo valaki, szereti-e vagy nemloKdkulon nem vizsgalta az embereket.
Neki vidaman hadonazé, hejehujas, étigkhcagd tomegekre volt sziiksége. Aztan lagkak
hogyan allanak a lelki kamarajukkal.

A nok bomlottak utana, mert soha ilyenégglmesen szép nem volt Pista, mint most és szép-
ségének nem artott az, hogy gazdag. Megbarnulbéré@ssée fatyolos fénnyel vilagoltak ki
kék szemei, géndor haja dus koszorut font hatamasloka koril, széles voros ajkan 6rokos
sévarsag hivott a csékra, de arca mélyén, az adgpilndtlatsz6 arcan mindig volt valami
szomor( homalyossa@) is fogyasztotta adket, mint szomjas ember a palackokat, de egy
sem lehetett egy hétnél tovabb sz&getNem akarta, hogy valamelyikbe lelkével is gydke
rezzék, nem akart addig varni, amig a majmat fedekzi a hozzaboruldének. A fajdalmat
még a gondolata is kerllte, mint a ragadds betegiségvaros legszebbdnlettek sorban
szerebive, 6 egy hét mulva pénzt vagy ajdndékot adott nekikarardjuk sem nézett tobbé.
Sirhattak, atkozodhattak, sapadhattak és kacérkadthidle, amennyit akartak.

Amint baratait és baradit kezdte megismerni, lassanként arra a felfedezéstr - és ez rop-
pant mulattatta -, hogy voltaképen mindenik egydépecske, melyet egy vagy, egy hilusag,
egy irigység, vagy sokszor egyetlen sz6 mozgaazEsapasztalta, hogy minél inkabb mamo-
rosak, a magukra szedett hazug lelki lim-lom arjoBban levalik réluk s a kis gépecske
egyhangu csattogassal zakatol kish#t. Ezért nagy tivornyakat rendezett palotadjabaagy
mulatsaga volt, ha egy bizonyos ithulva mindenkiBl el tudta csalni azokat a mozdulato-
kat és szavakat, melyeketoed kinézett béllik. Egyik fiatal baratja, az orszag egyik- f
emberének a fia, akar poharat emelt, akar lanjt, élearmilyen tettbe loditotta életét, mindig
ezt kidltotta: életet, életet, életet! - A fiataleen sapadt volt és szikar, arcat 6sszeroncsoltak a
korai élvezetek, tidejében 6blosen ugatott a haldglbordaiban tancolt a nyilallas. Sokszor,
mikor felgyult a mamor benne, retténkdhogés tamadta meg. Ugy vonaglott a halal
szoritasaban, hogy kiejtette a poharat a kédzéke a kohogések és nyalas razkddasok kozé
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odadklendezte: - életet, életet, életet! - Elvéztmdteldl kifutott a fiatalsag, mint tiszta lany a
tivornyas hazbol, a csdkra mér régen képtelen deltazért szikkadt, koporsotestét orokdsen
csokos Bkhoz dorzsolte s adngunyos kacagasai kdzul ki-kikurjantott: - életdetet, életet! -

Es minél tobbet emlegette az életet, a csontvaalgabban kilatszott béle. O tényleg azt
hitte, hogy tombol az életben. Mikor otthon magé&nygpszakakon a gorcs, a szedilés, a
kohogés megrohantak és marcangoltdk nyomorult y§aatolataban félmeztelekkel telt
poharbdl itta azt, ami életnek nevezett.

Egy 6reg diplomata baréatja, aki az orszag legb@bdigyeit bogozta ki s akinek félszeme
Uvegldl volt, haja parékabdl, fogai idegen csontbdl, jahdlatt pedig gépezet volt, hogy
tudjon ledlni, feléllani, jarni, mindig ezt monddtm - Hat bizony, fiatalsag, fiatalsag. - Ezt
ismételte minden alkalommal s ezért orokifjinak,éét nagymesterének tartottak s fiatal
lanyok kacér ajanlkozassal dorzsdtek hozza.

Legfeltinébb volt a tarsasagban egy hires szingskfér nem volt fiatal s hogy korulbelul
haromszaz férfit kifarasztott a csokok orszagatl, mar mindent, mint szerepeit. Most mar
csak a szeme nézéseében élt. Nagy szép szemeivigliOklkzomorusaggal tudott nézni s
minden helyzetben szavak helyett ezt a nézését gbttmert tudta, hogy ezzel még mindig
hat. Baratja volt egy fontosarc@hivatalnok, aki jozanon és részegen mindenkit Irageen
félrehivott, becsiiletszavét vette, hogy nem areljazt, amit mondani fog. Es azutan nagy
rémesen az illétfulébe sagta: - Elpusztulunk, a nép megmozdult.

A legunnepélyesebb egy vékony nyaku, siroiténdf volt. Ez a grof végtelen joszagoknak
€s rengeteg vagyonnak volt az ura. Vadaszott, fovtott, fogadott, kartyazott, mint a tobbi
grof. Egyszer aztan egy vadaszaton megutotte & IBH# 6szi napok voltak $ harom hétig
nem hagyhatta el a lakasat. Nem volt mit csinalnéd,elolvasott egy konyvet. Akkor almél-
kodva latta, hogy mennyi hetvan a vildgon s hogy a b6l mennyi okos dolgot lehet
osszerakni. Igy példaul megtudta abbdl a kéwyvbogy aki tanul, tébbet tud, mint aki nem
tanul, hogy a festménynek hasonlitania kell & e¥edetihez, hogy a bronzszobrot ontik s
nem egy foldBl kiasott bronzércbe faragjak s mas ilyen meglegaitét. Eidl a konyvol gy
megduzzadt az egyénisége, hogy attél a naptdl kemdvn vadaszott, nem futtatott, nem
fogadott, nem kartyazott, hanem mindig minden hetlygn ezt mondta: - A kulttra, hélgyeim
és uraim, a kultara! - Nemsokara koztisztelet targyt, a tudosok akadémidja megvalasztotta
tiszteletbeli elnokének, a kiraly megtette az idkoés nivészetek dminiszterének. De azért
szeretett tarsasadgokba vegytulni s szivesen jRistl lakomaira.

Pista mar ismerte mindeniknek a gépecskejét és emikek kilén melléknevet adott,
mellyel ezt az eldugott valdjat nevezte meg. Azdkaeltanultakdle ezeket a furcsa neveket
és ha idegen nem hallotta, ugy jelentettekbket gazdajuknak. Ezen Pista sokat mulatott.
Altalaban éromet szerzett neki, ha minél tobb okl megvetni azokat az embereket, akik
vendégszeretetében lubickoltak.

Egyszer mar harmadnapos volt a hejehuja a Pistagp@ban. Mindenki mamoros volt mar, a
zene harsogott, mint a végitélet, & mmar félig meztelenek voltak. A parok ugy tancklta
hogy az mar elnyujtott vad szerelmi csok volt. Aklaa inas bejott és félve jelentette gazda-
janak, hogy a varos parancsnoka szépen kéreti @sagbs urakat, mulassanak csendeseb-
ben, mert ma Nagypéntek van, az Idweb#lala napja.

Pistanak minden pompa s darido utan lelke mélyémregett a sivatagi nagy vereség. Most
valami roppant dac mozdult fel benne. Kigyult ardgaltott fel:

- Holgyeim és uraim, csak azért is mulassunk, amégdulni tudunk, amig a palota nem
megy szét porra alattunk. Benniinket csak az 6érdtnmey.

159



A darido felcsapott, mint egy bomlott tenger. Ad&mcagdoriletes toporzékolassa lett, az
ének vad rikoltassa szilajult, a zene Uvoltott, thena halal ciganyai huztak volna az utolsé
tancot. Egyszerre csak az uccarol szelid, alazatoplomi ének hallszott fel. A mulatok egy
része a hatalmas ablakhoz futott. Eqyzzegény emberek, imadsagos arcu asszonyok nagy
toémege szelid hompolygésben énekelve ment a kigmeplom felé. Pista szemeibe visszajott

a régi vadsag, feltépte az ablakokat és kialtotta:

- Krisztus, én is hivom a te néped, meglatjuk,kizj te vagy én!

Azzal felrantotta egy szekrény fidkjat, széles rilaab szedte ki onnan az aranyakat, kidobta
az ablakon és suvoltotte:

- Emberek, emberek, ide jojjetek, itt aranyat k&pto

A tdmeg mar éppen beforduléban volt a szomszédbhagahol a templom allott. De amint
latta a csengyaranyeét, megfordult s vad tiprasban rohant az aranyakiédobtak imadséa-
goskonyveiket, hogy tobbet markoljanak, ragtakkdoragadtak, szidalmaztak egymast s
egymas 6sszeszoritott markdbdl csikartak ki azyatamPista folyton telt marokkal szérta a
pénzt s nagyokat Ujjongott az alant tulekedangasain. Az ablakhoz zsufolédott vendé-
geknek roppant tetszett a jelenet. A szikar fiatdler véres kohogések kdzt mamorosan
csuklotta: - Eletet, életet! Ez az élet! - Az dmiglomata pezsgél csurgé képén hamis
mosolygéas volt: - Hat bizony a fiatalsag, a fiadgls- A fohivatalnok rémes arccal sugta a
szomszeédja fulébe: - Elpusztulunk, a nép megmozdul hires szinés#npedig Pista elé
kerilt, nagy szomoru szemeivel ranézett, de mostait is:

- Vigyazz, Krisztus visszaadja a kolcsont.

Baratai sokszor figyelmeztették Pistat, hogy aadgban van egy most hirre jutott, még
gyermeklany tancos$n aki egész estéken at nagy befiy@emekkel nézit. Pista Uigyet sem
vetett a dologra. De mikor egydr lakomajan egy este melléje kerlilt az asztamiatal
lany szemétl olyan forré konyoérgés jott ki, hogy lakoma utamstB kocsijara vette és
magahoz vitte. A lanyban annyi gyermek volt méganlzuhatagos szerelemmel hullott oda a
férfinak, hogy Pista nagy nyugtalansagot kezdeitrér - Igen sok sziv van az dlelésében s én
utdlom a szivet - mondta magaban. A lany a koévétkespok mindenikén felkereste 8s
mind nyersebb lett hozza. A negyedik nap estéjgnbagatjatdl tartott gyalog hazafelé. Az
egyik uccaban egy ésen lefatyolozott fiatal lany suhant el mellettem@&zdulatokrél régtén
raismert Uj szeréjére. - Aha - gondolta magaban - most valaki mashegy a lelkem, hogy
ugyanazt a nagy szerelmet, ugyanazt a szivet gagdszeki, mint nekem. Ennél, agy latszik,
hamar ebbljt a majom. - JOI esett neki ez a felfedezésay lutan lopdzott, hogy megsze-
rezze a bizonyossag kieléguilését.

A lany gyors suhanassal tlint at az uccakon. A femyeak elmaradtak, a kilvaros halvany
lampai kozt krumplikdves rossz gyalogjaron illaovd. - Hat nem is urral, hanem valami
suszterlegénnyel kell osztozkodnom! - mondta Fistaz a megvetés meég jobban esett neki.

Egy nyomorult kis haz kapujaban egy nagy barnaéeridegasszony varta a fiatal lanyt. A
h&z mellett egy nagy didfa volt, Pista mogéje blit.0regasszony atdlelte a lanyt, felemelte
fatylat és dssze-vissza csokolta.

- Itthon van az édesapam? - kérdezte a lany.

- Itthon van, lelkem, megint borzasztéan részegbéjannél, megint csak bantana. Engem is
halalra vert tegnap.

A lanybdl kizokkent a siras:
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- Csak mar egyszer annyi keresetem lenne, hogythataam édesanyamat ébla szenve-
désldl. EImegytink egy mas varosba, ahova apa nem fag kitvetni és ott majd nyugodtan
elink. Most hoztam egy kis pénzt, keveset, meizetdsem mind ramegy arra a sok atkozott
ruhara. Rossz pénz pedig nem kell nekem.

Az Oregasszony elvette a pénzt. Kérdezte:
- De miért vagy olyan halovany, lelkem?

A lanybdl kétségbeesett zokogas tort ki:

- Szeretek, szeretek, szeretek, édesanyam.
- Kicsodat?

- Ne kérdezze, édesanyam. Gazdag, hatalmas uiatkakletében én csak mulé 6rém
vagyok. Négy nap 6ta az 6veé vagyok. Oh, édesanyaént sziulettem.

Masnap Pista unt, bosszus arccal fogadta a kissaftc
A kis lany féelénk rebbenéssel kozeledett a hatalidrdihoz. Pista egy tarcat nyujtott neki at:

- Itt van, kisasszony, az eddigi faradsaga dijastrmaér unom. A kisasszony kénnyen kap
mast maganak.

A lany é6rilt dobbenettel nézett a férfira és egyetlen zoljagszokott ki a szajan.
Pista haragos turelmetlenséggel mondta:

- Ne komédiazzék, kisasszony, nekem nem kell griyndorodom a sziddt volt benne elég
részem, majd megfulladtam bele. Nézze, ebben altancétvenezer forint van, az tébbet ér
minden szivnél.

A lany eltaszitotta a feléje nyujtott kezet. A gcfoldre esete. A lany kifutott a szobabadl.

De a kiisz6bon megallott. Szép gyermek fejét vissdébtta. Nagy é§ szemeit ranyitotta
Pistara és kialtott:

- Megbanod, megbanod, meglatod, hogy megbanod.

Elment. Pista aznap nem talalta helyét. Este Olaksimat rendezett a varos egyildladlo
vendégbjében. Hajnal felé a mamoros tarsasag nagy énekelkerekedett, hogy Pistanal
folytassak a zenebonat. Alna férfiakba csimpaszkodtak, a férfiak palackatafpoharakat
hoztak magukkal s az uccdkon mindegyre megall@lkdttek, kurjongattak, koccintottak,
csokoloztak. Aztan danolva tovabb folytattak utjukshhoz a templomhoz értek, mely kozel
volt a Pista palotajahoz. Az egyik kRacagva kialtotta Pistanak:

- Nézd, szép ember, ott van az a Krisztusgakitsabitottad a hiveket.

Es tényleg a templom oldalfalan nagy feszillet vajta a Krisztus, labainal a sir6 Magdolna.
A rozzant tiddj fiatalember kivalt a tarsasagbol, kezeiben teltgvosolt. Tantorogva ment a
feszllet elé, magasra tartotta a poharat és mondta:

- Ez az élet, Krisztus, ez az élet!

A pohar kiesett kezéb és éles sirassal tort el a kdveken. A fiatalendbeigodott. Tobben
odasiettek. A hullott ember arca sérga volt, stajakos, szive nem dobogott. Meghalt.

- Meghalt! - kialtottak a feléje hajlok.

Pista felriadt. De azért is haragosan dobbantbtividl és felgyult arccal, kicsattand hangon
kialtotta:
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- Ha meghalt, meghalt, mi élink. Gyertek csak hogzéi annal jobban fogunk mulatni.
Krisztus, én nem féleléked!

A tarsasag egy percre dermedten allt. Mindenkiesmaidgott ott volt a halal. Akkor egyszerre
eldobtdk poharaikat, a palackokat, odarohantakraskthez, térdre borultak és imadkozni
kezdtek.

- Megbolondultatok? Gyertek mar! - kialtotta Pista.

Senki sem felelt, senki sem fordult feléje. Krisztvisszaadta a kolcsont, mdsthivta el
tarsait. Pista sotéten, dacosan ment hazafelé.

Be akart csongetni, mikor észrevette, hogy valaam & palota kapujaban. Lehajolt. A kis
tancosi hullaja volt. Szép arca szoinkinra volt torzulva, hideg ajkai szederjesek \alta
Megmérgezte magat. Megint hulla, megint hulla.

2.

Estefelé volt. A kis tancogntemetéséil ment hazafelé. Gyalog ment, hogy csak testté
farassza magat, gyalog ment, hogy minébkésérkezzék haza. Ugy félt ma a nagy pompas
termek®l, a butoroktdl, a nyitott szeindolgok konyodrtelen beszédét Egy kanyaroddnal
észrevette, hogy ismés alak megy ékte. Egy férfi volt, kopottas ruhaban, véznaiest
félrevont vallu. Siralmas vékony labai voltak ébarvert hata. Vékony nyakat behuzta vallai
k6zé, mentében a hazak tetejét nézte, jarasa g ggegmek ténfergése volt. Mikor Pista
mellette ment el, r&szolt:

- JO estét, méltésagos ur!

Ihtu volt, a varos egyik hires kéje. Neve orszagosan ismeretes volt s szép verssitemuitt
olvastak. De azért megleldstnehéz viszonyok kozt élt. Mert kerilte az uradsahem tudott
hivatalos érdemeket szerezni. Pista Ugy kapott ezdwpott emberen, mint egy mént
csolnakon:

- J6, hogy taldlom. J6jjon el hozzam. Olyan j6 lesz olyannal lennem, aki ismeri az emberi
szenvedéseket. Csak egyedul ne legyen az ember!

A kolté6 bennilb apré szemeivel ranézett Pistara, mintha orvosnszkét hegyes boncold
késsel egy titokzatos hullaba. Megcsoévalta a fejét.

- Palotaba én nem megyek. De ha a méltésagos émviein egy varosszéli kis korcsmaba,
akkor egyatt tarthatunk.

Egy csinos kis fehérfall korcsmaba mentek. A koédras egy kissé santa, viragzo &ép
kovér ember volt, 6rok dertivel arcan. Amint meglédt kol6t, baratsagosan hunyoritott.
Azutan pompas bort adottéelA két vendég egymassal szembe Ult. A &dttohd, gyors
egymasutanban nyelte a poharakat, Pista alig &engz ajakat. Egy darabig mindketten
hallgattak. Egyszer aztan a kbinély apré szemei kigyultak, fajdalmas faradt soagagnyilt,
csuf sarga fogai kivillogtak. Vonésai kozt lebottitthmpassal egy kosza lélek futott at.
Kacagott egyet, de azért nagy szanalommal mondta:

- Szegény méltdésagos ur!

Pista felrezzent:

- Miért nevez engem szegénynek?

A kolté mar mamoros volt, folyt bélle a szo6:
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- Mert nagyon, nagyon szegény. Az uccai koldus Ksdmagahoz képest. Mar rég figyelem,
maga az én vigasztaldsom. Lassa, én rossz vicaidttem a vilagra, azt sem igen tudom,
hogy kil. Hatéves koromban kivertek, mint a mostoha kusyar6ta magam jarom az é€letet.
Szenvedtem nyomoruségot, megvetést, irtozatos ahpbDle legnagyobb szenvedésem volt,
hogy ezzel a gothos testtel, ezzel a majomképpefi azemekkel, sarga fogakkal és vén
széjjal ki voltam tagadva orokre a szereléml®h, méltdsagos ar, én nem lehettem soha
fiatal! Még a fizetett lanyok is elhGzddtaklem. Orokre ki vagyok tagadva a csaladbdl,
sohasem fog pirosarcu, egészséges asszony aggdafj@sdtalhoz varni, pufok gyermekek
sohasem fognak apjuknak nevezni. Es mégis, miknékosagos urat latom, nagygisen
szerencsésnek érzem magamat és mondom, hogy énaekitagadott pofaval boldogabb
vagyok, mint maga, aki szép,6erés gazdag. Mert maga nem tudja, hogy mit csimaljo
magéaval s minden tette csak menékuergpdés, hogy ne legyen 6ngyilkos. Oh, én meg
tudom latni a szemeken at a lelket és latom, hagy ezép test racsos bortdén, melyben
rabruhaban gyotdik, tépi lancéat, szabadulasért jajgat a fegyetekléEs maga egyediil van
mindig s minden emberben, aki kbzelit magahoz, gehkan visszhangzik az egyedul-
valdsaga, mint ahogy a pince dong a fenjaro légt. En pedig, ha irok, ha a szenvedés,
csufsag, megvert napjaim versekké lesznek, akk@ggmagy olelést teremtek magam koére,
minden megrabolt, minden beteg sziv Olelését, akilén sirasommal sirjdk, az én kialta-
sommal visitjak meg életiiket. Mennyi szivvel vagywk gazdagabb, mint maga, szegény,
szegény koldus méltésagos ur.

Ejfél felé valtak el. Pista igéreteiserakolt ki a koktsl, hogy palotajaban is fel fogja keresni.
Kilonds nyugtalanul érezte magat, mintha (j harkagbuztak volna meg életében. Aztan
sulyos volt lelke el az ) halottdl, aki miatta dobta el szép fiatldtét. Hat neki mindig
Olnie kell s nem mozdulhat agy meg, hogy valakitnki taszitson az élétl? De valami
megmozdulast is érzett magaban, mintha dermedhysarelevenednének meg lelkében.
Hazaérve oddidt az ir6asztaldhoz, szorakozottan tollat vett kezéEgyszerre azon vette
észre magat, hogy verset ir. Jajgatd, véres szawak, eénekd gladiatorok rohantak ki
lelkéhsl s énekelték az 6rok vaefdést, az elvesztett utat, a mindennapi bizonytalgoisés az
0rok szomjuhozast. Furcsa, zord szavak seregeexddt vers, jajgatott, mint a sebzett madar
és zugott, mint a#szi erd. Pista hangosan olvasta fel maganak és kiszo&ddt konnye.
Azutan nagy megkonnyebbiilést érzett, Ugy éreztethaiteste tiszta fehér bdoécgolna s egy
nagyon j6 gyermeket ringatna, aki nem mer sirnjylrmeg ne szomoritsa anyjat. Lefekudt és
mélyen elaludt.

Ett6l a naptol kezdve szakitott a tivornydkkal ésbbl baratai nagy részével. Aket pedig
kerilte, mint ahogy egy @&le tudott arkot kerll az ember. Az Ihtu révén &kiel, mivé-
szekkel ismerkedett meg, azokat gyljtotte maga, ksiegitettedket és igyekezett tiveiket
megismerniO maga is mind tébb verset irt, melyeknek bizarépergs Upszintesége meg-
lepte az embereket s vagy nagyon szerették, vagyonaszidalmaztak érte. Es ez a lelke
korul folyd kiizdelem nagyon @&té tette s jOlesett neki. A szobraszok kidbrazoka&b-
rokban, a fesikk megfestették, a kdk pedig niiveiket ajanlottak neki. A neve mindennap ott
volt az ujsagokban és a fiatal lanyok szeme fajaila mikor az uccan megpillantottak. Elete
Ujra fellobbant ebben az Uj életben és Ihtu, akmélyebb baratsagot kotétt, sokszor mondta
neki:

- Latod, most talaltal ra az igazi életre. Csak i@vészet élet és minden egyéb fajdalmas
latszat. Az egész Otezeréves emberi é@ég, minden vér és minden zokogas, @mibeg-
fontdk a torténelem rangd szoévetét, minden bamsidit és kacagé agyék azért van, hogy
orokkévald format kapjon a imészetben. Az egész hadonaszd, édsgemberiség értelme
egy par szeép vers, egy par szép szobor, egy pakspe
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Palotaja csakhamar a kit és niivészek allandé tanyaja lett. Szolgai ugyan nenzgsnel
nézték ezt a vendégvaltozast, mert ackihak rendetlenebbek voltak és kevesebb borravalot
adtak. De a palotaban azért mindig j6 ebéd, joaraggo bor varta a halhatatlansag fiait és
soha senki nem hivta hidban félre Pistat, ha pélgddan megszorult. Néha egész éjszakat
toltottek nala, verseket szavaltak, elbeszélésekaistak fel, kritizaltak, Uj zeneimeket
mutattak be.

Pista lassanként ugy hatolt be ezeknek az embdreknglagaba, mint egy exotikus falu
lelkébe. Es nagy csodalatara ezekben még hamaitdlra gépecskére s ez a gépecske még
inkadbb egyedil uralkodd volt bennik, minblabi barataiban. A legnépstbb volt kdztik
Noszo, akinek egész koltészete @bd szobdl allott, hogy: én. Ezt a sz6t énekeltezsdr
hangon, vékonyan, vastagon, kéftelfenyegein, sirva és kérdezve. Néha csicseregte ezt a
szOt, mint 4gra szallt cinege, néha réhogte, ndtiakott diszno, nyeritette, kukorékolta,
ugatta, nyavogta, futyte. A roppant élet egész vizioja, minden lemondarky és terré
kacagas ebbe az egyetlen sz6ba tomorilt nala. 8Bazért nagy lirai kdbnek tartottak s
verseit meritett papiron is sajat kézirasavalaldtrultak.O kiilénben rozoga, gothds férfi
volt, aki betikbn szopta magat emberré, az életet nem ismerszsralem és asrismeretlen
hercehurca voltak étte.

JO baratja volt Babarov, a b-feel kezdbdé szavak kolije. Feltiint a tarsasagban, hogy
Babarov sohasem mert azéékalyhahoz kozeliteni s ha véletlentl megtette kb égett
papirszag terjedt el az egész teremben. Egy u@sagtan utana kutatott a dolognak s meg-
leps dolgokat tudott meg Babarov keletkezését dly. Evtizedekkel azétt az egyik
kUlvarosban egy rossfiffapoéta élt, aki azzal kereste kenyerét, hogyetriness szolgalok,
eped varroleanyok és holdkoros keresksegédek szivét szedte zéngmekbe. Hogy a
rimek mindig kéznél legyenek, lres éraiban hossmirgzeletekre ezrével jegyezte fel az
egymassal rimélszavakat. Ezek a papirszeletek oriasi halommaltejy fel szobaja egyik
szegletében. Egyetlen szolgaldja, egy fiatal thaygas falusi lany egy unalmas tavaszi napon
ezeket a papirosdarabokat egy rongybabava gyusize pmelynek keze, laba, abrazatja volt.
A poéta aznap részegen jott haza s hogy mi tbazmm a tavaszi éjszakan, nem lehet tudni.
Egy napon aztan megjelent az irodalomban egy Bab@egi kolt6. Babarov nem élt, nem
evett, nem ivott, nem csoékolt, nem aludt, nem alotbodBabarov éjjel-nappal idegen
orszagbeli verseket olvasott, azokbdl irta ki aeket, vagy pedig maga irt versekét.a
vildgot a b-bdi zenéjében hallotta s koltészetében egybekoltotgetvnek minden b-vel
kezdd6 szavat. Ezért igen csodaltak snaga sem volt elégedetlen magaval. Egyszer egyik
esti lakoman elvagta a csukléjat s a jelekemagy csodalkozasara vér helyett a kdveikez
szavak bugyborékoltak ki Ligé:

bimbd,

bamba,

bingyo,

banda,

barka,

bolond,

balna,

bolyong.

Ettél a percél kezdve aztan igazan vérbeli poétanak tartottéhadNazonban forré tavaszi
napokon az 6rok csOk meégis feléje lehelt. llyenkgakat, mely hasonlitott egy gigaszi
dugohuzohoz, teljes hosszura nyujtotta ki s Osgrefdaratjaval, Noszoval, lelltek egy
konyvtar szogletébe s kozdsen kibokott rimekbenyinah lelkesedtek bele az egyetemes
csokba. Kulonos szervezet volt, mely a millidardagbdl csakis a rimet és az asszonancot
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tette magaéva. Egyetemes élhetetlenségét kulonlediintesonttoronynak nevezte s igen
elokel6 mivésznek érezte magét, mikor ezt a sz6t kimondta.

Halima a lelki finomsagok kdije volt. Versben, elbeszélésben, regényben és lexszé
analizalt, analizalt és megint analizalt. Nala emberek nem ettek és nem ittak, hanem ebédre
€s vacsorara analizaltak az anyagcserét. Saareklmeég az dkéje is lélekidl volt s egyik
elbeszélésében a favdgd nem azt mondta, hogyvagdssal keresem a kenyerem, - hanem:
a favagas az ékiélési formamA csendet ezer formaban tudta feltalalni s azapanaldelki
torténésvolt.

Kokoro volt a tarsasag humoristaja. Az éktelen caildcsonytermét kiflilabu, hurkaorru
emberke olyan volt mindig, mintha aéttl két perccel pottyant volna ki az észovetsitgb
valahonnan az egyiptomi sanyargatas tajékarol. ibél @z dsszerucskolt embegtbmindig
folyt a humor, mint a faz6 gyermek orraleve. Osshesora pedig abbdl allott, hogy
gyermeknek tetette magat, selypitett és a szavsikatelgetteO voltaképpen mar halalosan
Gnta ezt a mulatsagot és szerette volna foldhdzvagyat, mint megunt bohdcsipkat. De
pénz és nevezetesseg ezért jart neki s robotblanarat, mint rab a favagast.

Az orszag kritikai érzéke az 6reg Salamonban dudidtoegy csomoéba. Bélcs Salamonnak
hivtak és6 ezt a nevet igazan megérdemelte. Ez a bajos dnbgrefiatal koraban szabo-
mester volt, de ezzel a mesterségével nem igerogolid Az oka ennek az volt, hogy minden
percben szomjusagot érzett. Ha egy megrendelt kgjgdtmegcsinalta, szomjas lett. Akkor
elment a rendéhdz és mondta: - Kabatod egyik ujja kész van, fizésa megfelal részét a
ruha aranak, mert csak ugy folytatom tovabb. - At tehetett, fizetett. Akkor Salamon a
pénzt megitta, nehéz lett a feje, ezt a nehézsdgjatita és csak akkor fogott a masik ujjhoz.
Mikor ez is kész volt, megint pénzt kért, meginbtly megint nehéz lett, megint aludott. igy
ment ez minden ruhadarabbal. Természetes, hogw iggndadlknek sokat kellett varnia s
ezért lassanként elmaradoztéket Salamonhoz beltétt a nyomorusag. De akkor egy-n
szefi véletlen megvaltotta §kos helyzetétl és felemelte az emberek csodalatdba. Az orszag
egy hatalmas allamférfia egy szindarabot irt. Andaiab olyan rossz volt, hogy a sugo
zokogott, amikor sugta, a szinészek megsovanyodtalg betanultdk, a szinhazi diszlétez
pedig lemondott allasarol és elment trappistanaanfa napon, mikor ezt a darabaiszior
jatszottak, Salamon éppen egy sarki hordar joblbagasdarat apolta meg s kapott valamicske
pénzt, mely futotta egy liter borra. Homalyos hdathan ment el a szinhaz mellett. Amint
meglatja a nagy vildgossagot, mondja: - Még varz@én megmutatom, hogy ar vagyok,
szinhazba megyek. - Azéeldas mar megke#dott. Amint pénzét kiveszi, a jegyarus rakialt:
- Csak nem vesz pénzért jegyet, konnyiekmber. Itt van ni, fogja ezt a szivart, még ez jar
maganak a kegyelmes urtol azért, hogy bemegy. (digti ahova kedve tartja.

Salamonnak tetszett a dolog. Kikeresett egy pahbktellt. Sejtette, hogy furcsa figurak
masznak ide-oda a szinpadon, de nem sok lgyet dgtét, mert almos is volt. Elszunnyadt.
Mikor a felvonasnak vége volt, a k6zonség ékteldiiyolt és rothadt tojasokat dobalt.
Salamon felriadt, fejét kissé oldalt hajtotta ésndta: - Ejha! - Hat véletlenlil éppen a
szomszeéd paholyban volt a hatalmas allamférfi,aatarabot irta. J6sagosan feléje fordult: -
Latom, hogy csak 6n érti a darabomat, csak 6n mg@tg. - Salamon megint mondta: - Ejha.
- Erre az allamférfi masnapra magahoz hivta. Sataglment, az allamférfi kinevezié
allami fokritikusnak. Azéta nagydségben élt s ha verset, regényt, elbeszélést mkitadki,
mindig az mondta: ejha. Ezért nagyon mély, mégéstobjektiv embernek tartottak. Egyebet
nem is igen beszélt, mert rendesen borospohakaitteel sz4jat.

A gbmbolyi Hiritz egyetlen nifajt mivelt: a leleplezést. Mivel semmi masifaj nem
sikerdlt neki, gyil6lt mindenkit, akinek valami sikerilt. Giplte irotarsait, akiket emlegettek,
gyilolte a politikusokat, kik hirnévre tettek szeryililte a megtapsolt szinészt, még a
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lampagyujtogatoét is dyolte, ha sikerilt meggyujtania a lampat. Mindi¢efdezett, minden
orémbe belerontott, minden tisztasagba belepiszathellett mindig aldozatnak sirta magat,
aki nagy tehetségével elkallodik.

Volt ott még sok mas istencsodaja s Pista nemsakgikeréig ismerte mindeniket. Elcso-
dalkozva latta, hogy milyen kontiynindenikhez megkapni azt a nagyon egyszercsot,
melynek segitségével gépecskéje dsszes titkaielielt tarni. Lassanként észrevette azt is,
hogy ezek, akik nem tudtak ellenni egymas tarsas@gjil s folyton egymast kerestek,
haldlosan g§lolik egymast. Mindenik g§ldlte mindeniket. Pista probéat tett s bizalmas
négyszem kozt kérdezte meg mindeniknek a vélemény@bbitl. Es a jellemzések mindig
ilyenek voltak: - Tehetségtelen csirkefogé. - Piszlanalfabéta. - Nincs benne eredetiség és
nem becsiletes. - Milyen emberek csinaljak az eeidetkét! - csodalkozott Pista.

Minél tdbbet volt irok és tivészek kdzott s minél tébbet beszélgettditelirodalomrél és
miiveészetbl, annal kevesebb lett érdékése az irodalom ésiivészet irant. Régebben a szép
belerandult éhes fiatal lelkébe, mint tavaszi willasok. Midta ezek boncolgattak, definiéltak,
latolgattak, rimelgettek étte, kezdett hatat forditani a konyveknek. Es lakisa a versirast
is abbahagyta, pedig eleinte olyan j6 kinyujt6zak &z a lelkének. De ezek kozott zsdimgl
nek érezte magat, aki szavakkal labdazgat.

Régebben az irdkat az élet szgjainak tekintettéyakamillio szivet mondanak meg. Most
latta, hogy ezek a szegény hisztriok nem is élrelegyaltalaban nem ismerik éserd-
életet. Hogy mindig csak egymés fardba bujnak, nbiathdzkodé majmok, hogy csak
egymast élik, hisztérikus irigységiket, beteg hgagat s niveszkedésik apro mesterségeit.
Elbamulva latta, hogy egy suszterinas, egy fakéhy, milyen gazdag élet hozzajuk képest.
Kis papagalyok, kik a fvészet kalickajaban verses cédulakat hiznak azolakik a nagy
zUgo élet tettes utait rohanjak.

Egy napon a palota ablakai alatt nagydiset tamadt. Roppant témeg &dbtt 6ssze. Es
amint Pista latta ezt a hadonazo, kiabalé tarkaedssszasagot, amint hallotta a kacagast, a
karomkodast, jajgatast, arak kikialtasat, rengetégiradt feléje. Oh ez a szép, ez a meg nem
szirt, rimekbe nem szegényitett véserds élet. Es eszébe jutott a jdsagos Zsuzsa a n§iizsg
vasarcsarnokkal. - Talan akkor voltam boldog, - diarcsendesen.

Aznap este nala voltak vacsorara a halhatatlanigka Reveset beszélt a vacsora alatt s mert
rossz kedve volt és nagy unalom folyta be, sokatt,ivhogy lelket melegitsen magéaba.
Vacsora utéan felkérték Babarovot, hogy szavaljaggl versétO felallt, komolyan, mint egy
fekete esermynyél és szavalta:

Bar bamba bargyu bérenc
Bitor békét beszél,

Bar Béra bokje barkam

S borzongjon bum: be szél!
B6sz bikavér borommal
Borongva busulok,

Bam berkem buszke bércén
Borzongva bus tulok.
Babarov, buknak bardja,
Babértalan bolyong:

Bibor bako baratja.

Oriési tapsvihar tort ki. Salamon, akinek bajuskérér poharaba olvadt a festék, félrehajtotta
nyakat és mondta:

- Ejha!
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Kdzkivanatra Babarov egy masik verssel toldta meg:

Gyo6ztem nem egy harcon
- Roton-e vagy svarcon -
S mint szikra a kvarcon,
Felragyogott arcom.

De ha volt kudarcom,

En fizettem sarcom!

Uj taps, Uj ejha. Halima mondta:

- Lassatok, ez a tiwészet. Nem érthetem, hogy beszélhetnek holmi maréwes haboruarol,
Napoleonrdl s mas ilyen mualé bakalédasokrél. Aeiilyim 6rok, ez a vilag ritmusa.

- Paparov pacsi pompasz poéta! selypitette Kokondgy gusztust csinaljon hozza, maga
kacagott elszor.

Mindenki kacagott, éitetett harsogon, hosszasan. Kokoré6 magaban ssterg
- Oh, de hiilyék, de hiilyék! Hat még ez is szellermask!
Hiritzbe belenyilallott a Kokoro sikere. Odadofatki:

- Te, mondta a ségosmnek a cselédiink, hogy a ti cselédtek megpofonuttpr prébal-
koztal nala.

Pista ivott, ivott és fellazasodtak a szemei. Viggtevagyat érzett, hogy rohané léra ljén s
puszta vad vidéken és nagy édegtelenségén rohanjon at. Vagy nagyot orditsétazud-
tok! hazudtok! - Es lassanként szeméittetlugott valojukban latszottak ezek az emberek:
Babarov melankdlikus hosszu, hosszu szirke golitakisivar mocsar kdzepén rim-békakat
szurt a cérére. Kokoréd gorény, aki vicdlat fecskendezett. Salamon vedlett 6reg csacsi,
amint meglatja a kutat s elkezdi ialni: ejha, ejhadiritzbél kibujt a sakal, egészen olyan,
mint a pusztai remete sakalja, csak a képe volbggabb. Volt ott siindisznd, egér, kos,
mezei poloska, de a legtébb disznoé volt és ferteémesemcsegett. Pistanak sajgottak a fllei,
lehajtott még egy pohar bort, odament a fegyveotérlekapta a kutyakorbacsot a s#égs
nagyot kialtott:

- Ki innen!

A vendégek mind rameredtek. Egy percre azt hitiékyy valami tréfa készll. De a hatalmas
férfi szemei izzottak és megsuhintotta korbacsat:

- Ki innen!

Es akkor mar csattogott is a hatakon a korbacemségek ész nélkiil szoktek fel székéliler
rohantak kifelé. Hiritz, aki nagyon kéziigyében eistanak, az asztal alatt gurult ki. Sala-
monnak alig volt ideje, hogy vagy négy szivart dugp zsebébe s Kokord nagy nehezen
tudott egy palackot magaval menteni. A Pista keaparan jart s azok egymast lokték fel.
Ugy gurultak le a lépésm, mint telt zsakok. Az inasok sorfalat allva, asuieat fogtak
nevettukben.

Akkor Pista becsengette a szolgakat:
- Nyissétok fel az ablakokat! - parancsolta.

A hatalmas ablakokat feltartak. Aivbs éjjel tiszta leveije elarasztotta az oriasi termet.
Tavolrdl hallszott a roppant varos éjjeli tompa asay
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Most Pistaba fiatalon, hejehujasan visszajott &edgdegény. Levetette kabatjat, lekonyokolt
az asztalra, a leghatalmasabb borokat tétette rakgalUgy mulatott egész éjszaka egy-
magaban. Ké&b tancba kezdett s dongott a palota a székelylegsiirdongdjétol. Aztan
beleharsogta az idegen varos éjszakéjaba:

Nagy az én r6zsam ereje,
Kilenc pandur nem bir vele...

3.

Puszta lett a palota, vendég, vigassag kimaradilebeA szolgak unottarbsdongtek a
termekben és az driasi folyosokon. Maga Pista éggrigett a hallgatd szobakban, mint
kisért lélek. Utalta az embereket és nem kivadit latni. Es mégsem volt halott még, még-
sem volt dreg. Valami nagy vagyakozas kinozta, malgstetlen akarat, menni valahov4,
elérni valamit. Maga sem merte kérdezni, hova, mit.

A nagyvarosban mar nem szerették. A kikorbacsadhdtatlanok nagy bosszut eskidtek.
Nekiestek versben, vezércikkben, elbeszélésbemkeszbi Uzenetben és minden rosszat
elmondtak réla. Az emberek, mikor az uccan végigrkénottik, 6sszeborzongtak, mintha a
satan orokosét lattak volna. De bantani nem merték.

Megérkezett a karacsony estéje. Pista egyebet egmeggelil fogva, mint azt mondogatta
magaban, hogy ez éppen olyan nap, mint a tobbiy Ine§i nincs karacsonyja, hogy neki
semmi kbze az egész gyerekes cécOhoz. De azérebédikor nagy sirds allt szembe a

lelkével. Mar jokor délutan bort hozatott dolgozdisajaba, hatalmas tlzet gyujtatott a
kandall6ba, magéara zarta az ajtét és megparancholg ne haborgassak.

Egy nagy karosszéket tett a loboga €lé, maga elé rakta egy kis asztalra a bortjlbts
nézte a tlzet. Ivott, ivott s visszariasztotta goathit, mint idegen kutyakat. De minden
pohartdl j6zanabb lett.

Felkelt, odament a foldig @magy tikérhdz. Megallott &fte és megrangott a szive, mint a
horogba kapott hal. Dus &z hajaban halantékai kortikzes szalak csillogtak. - Jaj, igaz,
hiszen méar elmultam harminc éves!

Visszalilt atiz mellé és nagy halotti menet ment at lelkén. Hojgggatasu tarogatok, kiirtok,
dobok széles zenéje mellett faklyas emberek eggisp vittek. A koporsdn nem volt fedél.

- Kit visztek, emberek, abban a koporséban? - katede
- A Szabo Pistat. Szegény igen fiatalon halt me@jaszoltak.
- Hova viszitek?

- Az édesanyja mellé. Nagyon szerette az édesampjfinjenek egymas mellett - felelték
vissza.

A bliszkeseég elolvadt a kemény férfiben s a daczeélthoit, mint szareott kiraly. Kezébe
fektette fejét és keservesen zokogni kezdett. @hvisszamehetne a kis székely faluba, az
elhatarolt apré dolgok vilagaba! Ha eddigi éveédethetné magardél valami naginbanat
mard nedvével s Uj csiraju évek igérnének Uj éldleinnyi ett, mennyi szépséget kapott a
sorstol és meégis medda lett, lombjai kdzt mar érzi a&sz leheletét. Igy futni at az életen,
mint a puszta kobor tovise, elpusztulni maganosgomtalanul! Mert hidba volt dgje s
minden dacos Ovatossaga, most kijotibleeh vallomas, mint az elevenen elféldelt felhalld
zokogasa: ad szivének szivekre van szukségaem tud egyedil lenni, neki csalad kell: j6
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testvér, feléje hajlo d) testélbl szakadt gyermekek. De ha vissza akar térni aaggibit
tisztasagba, tlizes szérekete kutyak alljak el utjat: megdlhetetleimiei.

Kinn mar este volt. Az uccardl felhallszott a katyeste larmaja. Felkelt, becsengette a
szolgat, télikabatjat magara adatta. Lassu, ne&pEsekkel hagyta el a palotat.

Az uccék két oldalan vidam satrak voltak, kinalb@nnik a karacsony oromeit. A satorosok
kiabaltak aruikat, a gyermekek visitoztak, vagyavasipokat fujtak, az emberek beszéltek,
nevetgeéltek. Nagy Unnepi lampak vilagitottak megiezakat. Az egyik szegleten nagy-cs
dilet volt. Felidttek és gyermekek korben alltak s mindegyre orikésiagtak. Pista odament.
Egy majomtancoltatd tancoltatta a majmat. A vézisaakat keserves pofaval rangatta magat
a rosta hangjara s az ember vad biztatasaira. Aazt@&mber kis kosarkat nyomott a markaba
eés a majom koruljart kéregetni. Az emberek adtakeki, de mindenik csufolédott vagy
baratkozott vele a maga filléreiért. A majom un@ppel asitott a nevit arcaba.

Hideg homalyossag szallt a Pista lelkére, mintkétl a dider§ régokre. Tovabbment. Egy
templom elé ért. A templom fényesen ki volt vil&gitts benne zugott az ének. Bement. A
templom ebcsarnokaban friss z6ld galyakbdl nagy jaszol vekzérova. Benne Ult Maria a
kis Jézussal 6lében,éle harom szakallas ember, asszonyok, pasztoradanupkek, kis
csacsik és juhok allottak. - Szegény édesanyadhajmotta Pista, de nem tudta miért. Benn a
templomban egy szegletbe huzédott s hagyta atfalyagan az éneket, mint elfelefiet
megtisztitd nagy meleg folyamot. Az ének utan inuautk probalt s kétségbeesettefltette
magat, hogy visszahivja lelkébe a régi hitet. Hategongott lelke az ima szavaira, mint
koporso a rahull6 rog alatt. Kijott a templombdl.

Ment az uccakon. Az emberek elfolytak melletiegsak a lelke konyokével éreziket, de
arcot nem latott, hangot nem hallott. Egyszerrek ¢gmn volt a kilvaros szegény hazikoi
kozt. Most minden ablakbdl vilagossag jott ki,ntég nagyobb 6rém a mai este, mint benn a
palotakban. Egy kis foldszintes hasteimegallott. Az apro ablak nem volt lefliiggonydzie.
kis szoba egyik szegletében felgyujtott karacsor@yfait. Egy fiatal férfi kezében egy kis
szoke gyermeket tartott s az ujjongva csokolta a én@¢kozo agait. Egy masik gyerek, egy
nyolc-tiz éves kis fil pedig a fa tovében jatsamy kis lovacskaval. Egy szép vilagitdéarcu
barna asszony asztalt teritett. Az asztal hamar kél$, akkor behozta az ételt. Paraja korul-
omolta szép fejét, mint egy kegyes aldozat fugtmutan asztalhoz ultek, deébb keresztet
vetettek. A kisebb gyermeket az anyja atvette apga 6lében etette. Pistanak kiserkedtek a
konnyei és tovabbkullogott.

Kiért a varosbdl. Hatalmas, megduzzadt folyo faytelitte. Nem volt befagyva, de havas
jégtablakat vitt a hatan.

Hideg csapott fel a folyorél és zlgasa olyan voit nehéz zokogas a tragikus éjszakaban. A
folyon tdl a siksag végtelen elhagyatottsag vollationnan egy kialtas jott, mintha utolso
jajat kialtotta volna valaki bele az elrohan6 éetBista megallott.

Ime itt a felelet. Napok 6ta kérdés és vagy €g behogy menjen valahova, valami végtelen
szabadulasba, ahol mindent lerazhat magarol. Miatfolyo. O ires, mint a kiivott pohar,
hadd hulljon ki az élet kezéb Egy percre, mint hivé anya arca, felvillanbtée a faluja képe.

- Szegény falum, én nem adtam semmit neked, én ém@l@mlem meg a tentelet. -
Kbdzelebb Iépett a folyohoz.

Ebben a percben egy hatalmas 6kdl csapott a fdyegzugott a feje, de haragosan meg-
fordult. Egy hatalmas termetgjjeli csavargé allott étte: - Add ide a pénzedet! - horogte
rekedt hangon.
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Pista ellokte magatol a tépett alakot. Akkor azimgiott, atnyalabolta, szorongatta a torkat,
harapta a karjat. Mindketten a foldre estek. Abkaereji férfi percekig kiizdott. Végre Pista
maga ala girte a csavargot s ratérdepelt hijrigifaradt mellére.

- Miért bantottal? - kérdezte.

- A pénzedet akartam, - lihegte a masik.

- Es hatha most én tégedet bedoblak a folydba.

- Dobj, én is oda dobtalak volna, ha el tudtam &alanni a pénzed.
Pista kivette tarcajat, ratette a légyférfi mellére és mondta:

- Nesze, szerencsétlen, talan ma nagyon is megdezt a pénzt.

Akkor felkelt és hagyta, hogy az alak feltdpaszk&djAz a tarcat zsebébe dugta, éktelen
csodalkozassal nézett Pistara és bement az éjszakab

A nagy birk6zasban Pista vére felmozdult. M&r névamt meghalni. Hazafelé vette az Gtjat.

Amint ment, mind nehezebbnek érezte a fejét. Meléls nagy bséget érzett. Megtapogatta
homlokat, véres volt. Azutan szédulni is kezde#t.efnémult uccak hizai vad tAncban kering-
tek kordlte. Valaki egyszer megallotitee, nagy ijedt szemmel ranézett, sikoltott és ibbva
ment. Egy asszony volt. Végre palotaja elé érke2ethyi ereje még volt, hogy becsenges-
sen. De mikor a kapus kijott, ajultan fekidt a Kism.

Hosszu honapokig volt beteg. Ott fekliidt maganosaalataban, szolgai csakhogy éppen
feleje néztek. Azt hitték, belepusztul az irtézatasba. De meg a nagy ragyogo jolét is
kezdett szétomlani. Pista éjjel, nappal szértaretp® mar rengeteg addssagot is csinalt. Amig
Unnepelt volt és hatalmas, hitebenem bantottak, de most egymas utan jottek, hogg-m
mentsék, ami menthietEgymas utan vitték el a butorait, képeit, szabdhga sényegeit. A
szolgak meg szorgalmasan loptak a nagyavarban és tovabb allottak. Utoljara az agya volt
az egyetlen butor a roppant palotaban, ahol mirajgrnazban birk6zott a haléllal s csak egy
fogatlan vén lakdja maradt meg mellette. Végrelatpas dobra kerlt s a Pista volt haznagya
vette meg. A haznagy masnap odament a beteghezsemo ruhét az 4gyra dobott.

- Itt van, ezt az egy ruhajat is én mentettem megzazondl, hogy ne kelljen meztelendl
elmennie. Vegye fel gyorsan és takarodjék a palbénCsak nem kivanhatja, hogy korhazat
rendezzek be a maga szamara.

Pista éppen két laz kozotti felocsudasban voltte/atruhat és nagynehezen fel6ltozott. Olyan
gyenge volt, mint egy kiéhezett gyermek.

Tantorogva ment ki a palotabdl. Kinn aztan letkapu melletti kre, hogy pihenjen. Egy
inas kijott, az 0j gazda inasa, elkergette, hogygsiraljon botranyt. Pista tovabb ment s egy
masik haz ditt ilt le. Nem érezett, nem gondolkozott. Olyantmaiint egy temet

Aztan lassan tovabb ballagott. Megint lellt, medotabb ballagott. Délben nagy éhséget
érzett. Eqgy fillérje sem volt. Bement egy pék kg, kinyujtotta a kezét és mondta:

- Szegény beteg koldus vagyok, kdnyoérgok egy deealyeret.

A pek ranézett a kéregee. A romokon latta, hogy itt egy nagy épulet didsze. Megszanta
és szolt:

- Uljon le, kap egy pohar tejet is.

A tej fellditette, megkoszonte, tovabb ment. Falggomegpihenések utan kédelutan elért
a varos szélére.
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Hideg 6szi délutan volt. Htte volt a végtelen at, a tavoli messzeséegek esdiktmesbk.
Megallott egy percre. - Oh fiatalsagom, elveszatafsagom! - zokogta egy hang benne.

Tovabb vanszorgott. De mar egy féléra mulva hald#radtsag fogta el. Laza is kezdett
visszatérni és szédult a feje. Az Utszéli arokparvadt flivére ténfergett, ott végignyult és
elvesztette eszméletét.

A leved mar kezdett szurkulni, mikor két nagy batar rofajiitt ki a varosbol. Voltaképen
nem is kocsik voltak, hanem kocsikerekekre épkistfahazak. Mindkét kocsit & 16 huzta.
Véasari komédias nép voltak, kik valami rossz fatete a fizre s most elhataroztadk, hogy
hetedhét orszagig meg sem allanak. Mikor aé& ktgsi Pista mellett elhaladt, a birkdzo, aki
most kocsis volt, visszatartotta a lovakat:

- Ni, ott egy halott fekszik.
- Hadd fekudjék, majd feltAmad, - mondta a kotéltén

Kdzben a masik kocsi is odaért. Az is megallottsaaditak, odamentek a fekkvemberhez.
Lattak, hogy él és hogy lazas beteg.

- Itt elpusztul a hideg éjszakaban, mit csinaljsm&génnyel? - mondta a birk$zo.
- Vigyuk magunkkal, - tanacsolta egy festett sizgkenderhaju lany.

- Nem banom, ki tudja, mire lesz jo, - egyezetelsd igazgato.

Az élettelen testet feltették az @lsocsiba és tovabb vagtattak.

Pista visszaesett egy hdnapig tartd betegséghemdiasok ezalatt gyors iramban mentek at
az orszagokon, csak ha nagyon elfogyott a pénattiottak itt-ott egy éladast. Pistat, ha mar
egyszer jot tettek vele, nem hagytak el magukt®Majd csak felgyogyul s akkor sok hasznat
vehetjik egy ilyen hatalmas embernek, - mondotiggres kozt. Pistdt mindegyre nagy
lazak tamadtak meg s nemigen tudta, hogy hol vamni é8rténik vele.

Most mér megint tavaszra jart azsid a komédiasok méar sok orszagot hagytak a hatuik
maogott. Egy este, mar jO kizg egy falu széléhez értek. Az igazgatd szolt gakdgukfences
néhoz:

- Mindjart vacsoralunk. Nézz be a kocsiba, mit ésmbeteg.

A n6 bement a kocsiba. Egyszerre csak nagyot visit:

- Meghalt, meghalt.

Megallitottak a kocsikat, kortilvették Pistat. Hidegt €s mozdulatlan.
- Ez bizony meghalt, - mondta az igazgaté.

- Mit csindljunk vele? - kérdezte a birk6zo.

- Letesszlk ide az utszélre, majd eltemeti valaki.

Mar le akartak emelni a kocsibdl. A bohéc felkidéiito

- Varjatok csak egy percet! llyen j0 ruha nem lkelféld ala. Ez j0 lesz nekem, éppen
szikségem van ra.

Kacagtak és engedték, hogy levetkeztesse a hetttest egyik leany mégis sajnalkozva
mondta:

- De igy meztelenul mégsem hagyhatjuk szegénytay, fia halott is.
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- Ne féljetek, nem leszek halatlan! - mondta a looli&zzal odament egy ladahoz, felnyitotta,
Kivett egy viselt tarka boh6c bugyogét és mondta:

- J6 lesz ez is szegénynek, ebben sem kap nathasdlagon. Nekem meg mar Ugyidilsz
volt.

Azzal a bohécruhat felhtzta a holtra s mert a bsipéa is kihullott a bugyogé zseli#p
nagy ajandékozo kedvvel nyomta a halott fejébe:

- Nesze sapka is, ne mondd, hogy fosvény vagyok.

A testet kiemelték és letették az Ut szélére. Adkelgukfences & 0sszetette kezeit s probalt
egy régi imat 6sszeszedni magaban. A tobbi nématenézutan visszaultek. A két kocsi
elvagtatott.

Pista arra ébredt fel, hogy fazik. Nedves pardatdél a fold6l. Felallott, szétnézett a nagy
éjszakaban. A horizont szélén mintha nagy lomha&tsétidsok allottak volna. Eite a
homalyban apr6 dombocskak rémlettek. Megindult,alea nemsokara botladozni kezdett,
mintha folyton dombrdl le, dombra fel tantorognadzlen-kézben kemény targyakba
Utk6zott, mintha levagott fatdrzsek kozott jarnauran laza visszajbtt s elkezdett éktelendl
harangozni benne. Elvagodott és végignyult, mimelklelke donget mar az 6rok kapun.
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VIIIL.
BOLDOG KARACSONY.

1.

Hosszasan fekudt ott, alom nélkiil, mozdulatlang.&Z élet és a halal feléje hajoltak az
elkinzott emberfianak és csendes feleselésbenakitatkiiszébon fekvlelket. - Mit keresel
itt? - kérdezte a halal az él#it- ez az enyim, mar viszem is magammal. - Az glegfogta a
Kinyulé szaraz kezet és mondta: - Hogy lenne g tigdlor még semmit sem termett? - Volt
ideje, miért nem termett? - mondta a halél szigoréde élet szeliden megcsoévalta a fejét: -
Oreg pajtas, milyen dtlen idsk ota fonjuk ketten az ember Gtjat és még mindig memered
ezt a furcsa joszagot. Az almafa tudja, hdgwlma és zavartalanul meg is hozzadaz
gyumolcseét, a szilvafa is tudja, ho§yszilva és meg is termi a szilvat. De az ember zmks
nem tudja, hogy mi s ezért nem hozza meg a gyumitldSn aztan kietlen utakon sok
szenvedéssel ravezettem és a vilag nagy szovevemwgglyszerre egy hang szol neki: - te ez,
meg ez vagy. - Es akkor jon a gazdag termés élyexmik vannak a legszebb gyiimélcsei.
Légy turelemmel, vén pajtas, hagyd még nekem eaharvert lelket. Hisz Ggyis minden
lépés feléd viszi az emberek Utjat.

A halal mosolygott és elment. Es elment az éjsimkizifogta hossz( hajat és Ggy lépett at a
hegyeken, hogy mas orszagbeli emberek szivét gadkg és sugja: - Szeretlek titeket,
szOkjunk meg egy par Orara a valosagtol. - A néfefieés ment, ment felfelé a kék dsvényen,
szorgalmasan, vidaman, mintha azetgandulasa volna ezen a tajon. Es az élet réhajol
zsibbadt emberre, megcsokolta szivét és homlok&iajszolt testben édes meély bizsergés
tamadt, a kulon sulyosod6 dermedt tagok megmozdsltabben a j6 melegben megint egy
testte lettek. Pista felébredt.

Felllt és a tulsé vilag szétdrvisszajott lelke nem tudta, mit csinaljon régolggival, a
szemekkel. Olyan kulonds dolgokat mutattak ezekisedpes cselédek, mintha gazdajuk
tavolléte alatt valahol mamort ittak volna. Kis @mtombokat, rajtuk fakeresztecskéket, apré
fejfakat, irott koveket és minden oly#és emlékeztetéssel volt isnder Egy kis kapolna is
volt elétte, annak is olyan ism&s arca volt. Mintha&s idsk 6ta magéaban hordta volna lelke
valamelyik homalyos tajan ezeket a sirdombokatzéa &apolnat s most azok kivaltak &el
hogy a tapinthato vilag részeivé legyenek. De |lggobb volt elképedése, mikor 6nmagara
nézett s hajdani szép blszke testét egy ékteldm tamgyogoban latta. Levette fdjera
csord joszagot €s megnézte. Hat az meg egy elvanyotidsaipka volt.

Hol van, hogy kerllt ide? A laz kaprazatai vittélagukkal s most jatszanak a zsakmanyul
esett emberrel? Vagy talan mar régen meghalt ésikislke feljart egy isméis temebdbe, de
elmulasztotta a kakas hangjara visszamenni és ittostell szégyenkeznie a tulvilagi
biinhddok ruhajaban? De a nap melege olyan elaraszté beddpgl volt valésagos és a sir-
dombokrél nagy kékszeimviragok olyan nagy joésaggal néztek feléje, minthandottak
volna: - Isten hozott, megfaradt vandor.

Zavart egymasutanban képek rohantak at lelkén, eggtrészeg komédias csapat. Latta a
csatamedt az égre dermedt arcokkal, hallotta a fogoly kir@hekét, latta Violat a biborfa
alatt, héfehérben, ragyogo koronaval a fején. Halla tenger zugasat, latta a sivatagot a
négykézlab ugaté remetével, latta a palotat ésilegcok nyluzsgfalat s kdztuk egy fiatal
lany halovany holt arcat. Megrazkodott, megdorzséltszemeit s egy oriasit nydjtézott. A
képek elfutottak, mint neszt hall6 tolvajok s mastap mar a lelkét is elontotte.
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Megint korulnézett, de most mar megfogo figyelemmétt fekete sirkovet latott, rajtuk
aranyos bdik. Magyarul volt a sirirat, két tiszteletdir sirkdve volt és olyan ismistk
voltak a nevek. Kozel hozzajuk egy oriasi vén szanfézfa volt €és azt vette észre, hogy
tudta, hogy ez aiiz ott van. A tébbi fejfdkon is mind olyan isndernevek: Darké Gabor,
Gagyi Dénes, Firtos Imre, Péter Aron, Keresztegdg®yarfas Mozes. Es egyszer csak eléje
merUlt egy fejfa, rajta igy keddott az iras:

E
KlesJeLalatt
ny Vgtat Va re ltetnek
Szabdé Aron
h1Deg ULt
s’ K 6zt U nk
t | sztess | get nyert
haMVal

Hogy fellobbant most az élete, hogy visszajttteléjpeegyetlen pillanatban az elment évek.
Felugrott, odarohant a sirhoz, ravetette magatelégta fejfajat és gattalanstzokogassal
kezdett sirni:

- Edesapam, édesanyam, édes j6 anyam!

Sirt, sirt. Es a kénnyek, mint hegyékinétt tavaszi folyo atfolytak a lelkén. Magukkal vitte
minden arnyékot, hullat, keseséget, a halal minden fel@jy vad csalitjat. Végtelen fajdalmas
boldogsaggal, elaradén és hatartalan dlelésseingpevolt megint, a Pista gyerek, a jo
tanuld, édesanyja szoknyajat buvo, litaniat éhéld Szabo Pista.

Aztan a sirasa eldllott, a j6 konnyek mar atobligded lelkét, de még mindig ugy maradt edes
elkdbuladsban, arccal a hantnak borulva. Nem halldtogy léptek kdzelegnek a sir felé.
Egyszerre csak egy kutya heves ugatassal tamagjie.félgy zeng néi hang nagy szeliden
csititotta:

- Gyongyos ne, Gyongyos!

Pista (b helyzetbe emelkedett. Es ime csodaképen a kutyanera haragudott a furcsa
maszkarara. Odament hozza, végigszagolta, hozeadeejet s aztan szelid 6rommel kezdett
vihancolni és hozzaddrzsilni. A nb egy szép fiatal gike falusi asszony volt, nagy vilagitd
kek szemekkel. Egy nagy kartyus vizet hozott. Aitn&ezében pedig kis kosar volt, benne
palantak: nyilt csaszarszakall, verbéna, oltott katlisés szekfgalyak. Most mag is meg-
latta az idegent, hatraddbbent, keresztet vetedt asart iramodni.

- Ne féljen 6lem, j6 asszony, nem vagyok én rossz ember, cslerszsétlen, - kdnyorgott
Pista.

A hangban annyi szenvedés és szelidség volt, nketya megnyugvasa is batorsagot adott,
az asszony megallott. Még hétra, hatranézett, Were jmég valami éféle, hogy ne legyen
egyedul ezzel a tarka vilagcsodajaval. De mar taissémert:

- Hat maga ki és honnan jott ide?

Pista nézte az asszonyt. Es ime ais,edismell, szélescsifjii, szép székely asszonybdl
kikandikalt egy halvany, kendekdz, nefelejtsszetnkis félenk lany. Megzugott a szive,
mint misére hivd harang és tudta mar, kivel besa@hnyeket nyelt le, amikor mondta:

- Szegény vandorember vagyok, messzi fidlgittem és sokat szenvedtem.

Az asszony most mar nem félt: mar szanakozott. Mexdtétbarna szép férfiarcon s a nagy
kék szemekben sok inség nyoma latszott. Menie@étangon mondta:
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- Bizony, egy kicsidég megijedtem. Olyan példa egkaja van, azt mondana az ember
gyermeke, hogy karhozott lélek.

Pista szolt:
- Volt is nekem sok kdrhozdsom, de majd csak mégaedsten. Mi hir van a faluban?
- Hat maga ismeri a mi falunkat?

- Igen én. En innen Haromszékb Albisbél valdé vagyok s fiatal legénykoromban abk
jartam itt. Volt is itt egy pajtasom, akivel sokamulattunk. Akkor még én is a bolondjat
jartam.O nagyon haszontalan legény volt, talan mar el szfult. Szabé Pistanak hivtak.

A fiatal asszony szép fehér kis tokaja megtiremlatszott, hogy nehezet nyelt. Szép kék
szemei elborultak, majdnem haragosra zudult:

- Mett aztan nekem azt ne mondja, hogy a Szabé& Retzontalan legény volt. JO volt az,
mint a falas kenyér s ezt én tudom legjobban. @sdkiatal volt, meg szebb és okosabb is
volt, mint a tobbi, hat nem érezte itt j6l magat.

- Na, na, hiszen nem megbantds kedvéért mondtagp Bwmgatol, hogy igy védi, pedig
senkije sem.

- De biz az az én édes batyam volt, valésagos Bdgsam, az Isten nyugtassa meg
szegénynek a lelkét.

- Hat meghalt.

- Meg a. Vilagga bujdosott és a tengerbe veszett.mondjak, hogy harom napig Uszott a
kalapja a tenger vizén. Onnan ismerték meg, hqoysetult.

- Aztan miért bujdosott vilagga?

- Miért? Miért bujdosott vilaggd? - A fiatal assyoak sirdsra csucsorodott az ajka, de
lenyelte a keséséget. Azutan gyanakodva nézett az idegenre:

- De maga miért akarja tudni, mikor se nem ingeyesa gatyaja?
- Nagyon j6 pajtasom volt, nekem minden titkat ehaita.
- Hat akkor tudhatnda, beszélték azt az egész Hadma. Minek kérdezi?

- Akkor én mar messzi orszagokban jartam. Mert neie konny: fejem volt, elhagytam a
falumat. Meg is bilintetett a jo Isten érte.

A fiatal asszony szemei megint sugarzokka lettskép arcara megint kidlt a szanalom. Most
mar volt bizalma:

- Hat akkor maga semmit sem tud abbol, ami itétiirtSzegény Pista egyszer nagyon el volt
keseredve és megitdtte a sbgorom s aztan elbljdosot

- A maga ségorat? Hat ki a maga soégora?
Az asszonyka tokdja most mar biiszkeségre duzzautdtd:

- Az én uram az oOreg biro fia, a Boriska meg amuiestvére. Hat ennek az urat Gtoétte meg a
Pista.

- Ennek az urat? Kicsodat?
- Hat a Bartalis Abrist.
- Bartalis Abris a Boriska ura! Hat nem halt megkon Szabo Pista megszurta?
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- Halt a csudaba. Elhagyott magatdl egy keveés aetén egy hét mulva mar tancolt.

Az idegen felugrott. Kifakadt szive csurgott a seél az orcajara, kitarta karjait s ujjongva
kidltotta, mint a megmentett lélek:

- Sarika, Sarika, Sarika!

Olyan mélysl jott e hang, agy elontotte a régi szive a Pistata hogy a fiatal asszony
egyszerre tudta, ki az idegen. El is dult volnaPista at nem oleli. De Pista atdlelte, sirt is,
kacagott is s Ugy csoOkolta, mint tavaszi zaporragas almafat. Az asszony csak csendes
bugassal ismételte a kénnyei kozal:

- Pista, édes Pista.

Es amigok ott sirtak, lenn a viragok gyokerénél édes vgligovasa a két oreg szivnek. Oh
meégis, mégis érdemes €lni, oh mégis halhatatlaerlem!

Mikor aztan jol kicsokoltak, kisirtdk magukat, anigguk lehullott és nézték egymast régi
tiszta napokba visszarteholdog nézéssel.

- Milyen szép efs menyecske lettél, - mondta Pista s ez a mondatris nagy csok volt az
ajakan.
- Szegény, szegény Pista, mennyit szenvedhetéhajtotta Sarika.

Pistat most megint nagyon elfogta a gyengeségelletk tilnie. Sarika melléje Ult, beszél-
gettek. A fiatal asszony félénken kérdezte:

- Hat ez a példa maszkara hogy kerult rad?

- Magam sem tudom. Sok mindent nem tudok, nem ao&ktudni. A 6, hogy megint itt
vagyok.

Kérdéseket tett, de szemei mind lazasabbak lditeigja mind vontatottabb. Sarika mondta:

- Most befutok a faluba. Nem akarom, lelkem, hofgpen a garaboncas ruhaban lassanak
hazajonni. Majd az uram befog a szekérbe, azzdinj\érted s hozunk becslletes, illénd
gunyat. Majd addig a Gyongyds vigyaz rad.

Megcsoékolta mégegyszer a nehéz napoktél felszaatotit s flrgén tartott a falu felé.
Gyongyo6s komolyan vette hivatalat, odault megtajaitdaja labahoz, nagy furkégpsaggal
nézett ra, mintha szelid kutyalelke mondana: - Naggtar lehet az emberi élet, hogy egy
ilyen szép &fs legényt igy megviselt. - Pista is nézte lazaaraireg szolgat és mondta:

- Szegény j6 Gyongyos, milyen virgonc kis kolyoktabakkor és hogy megdregedtél.

Mikor a szekér megérkezett Sarikaval, az uraval megndes gunyaval, Pista ajultan fekidt a
sir mellett. Gyongyo6s, hogy megmutassa, milyen rifegja fel 6rz6 hivatalat, mégket is
megugatta. A fiatal par felemelte Pistat, feltetaészekérre. Oltdztetni mar nem igen lehetett,
hét jo sbttes csergével letakartak. De kalapot tettek résietes székely kalapot.

Harom hétig nyomta Pista az agyat és soha nemnvédf ilyen boldog. Még mikor a laz

elvette lelkét a vilagbeli valésagtol, akkor is #e hogy apoljak, hogy szeretik, hogy
szoronganak érte. Mikor pedig egy-egy lazroham d&ddcsudott, olyan j6l esett latni a
kedves alakokat s a csalad szelid dolgait. Néhg reagszul nem nyitotta ki szemeit €s nem
szolt, csakhogy dugva lathassa, hogy jarnak labegjjan a kedvéért, hallja, hogy hajlik
gondoskodasuk apr6 mondatokban feléje: - Megcsinattar a Pista limonadéjat? - Meg-
melegitetted a Pista tejét? - Kergesd el azokageanekeket az ablak @) ne csindljanak

olyan zakatat, nehogy a Pista felébredjen. - Esnalgskodo alakok kozt volt egy, kit mindig
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ott érzett lazaiban az agya mellett, ki ott virtaia az éjszakakat is s akinek komoly arca,
j6ésagos szemei olyan mess$kivoltak ismebsek.

A masodik hét végén, mikor mar a lazak ritkAbbateldvissza és étvagya is kezdett kiabalni,
vendégek is kezdtek jonni a hazhozésaar beszélgetni is tudott vellk. Elj6tt a tisztek ar

is, aki mar nagyon oreg, fehéiiegggastyan volt, de a régi mosolygas volt szemeslbemnegi

j0 szavak az ajakan. Benézett a rektor Ur is,dmdnnon, hol egy kissé pityokosan. A rektor ur
nem sokat valtozott, mert a szesz fregaz ember eredeti allapotjat, csak az apro bibor
mosolygasok szaporodtak el az arcan. Most méaiyest éllandé mosolygas volt a homlokan,
tizenkett) a két arcan, ot az allan, az orra pedig egymasmzbe§ piros mosolygasok
hangos dsszekacagasa volt. Mindennap atjott Boagkardval, dehogy haragudtak raja, csak
kacagtak a régi bolondsagon. Bartalis Abris mosplgomondta:

- De jél tetted pajtds, hogy akkor kereket oldottdlert ennek az én paromnak a szive
titokban csak huzott hozzad és sohasem lett veleadgem, ha te itt maradsz.

Boriska pirult is, kacagott is é8 maga csodalkozott a régi indulatjan. Mar volt nd&ro
gyerekuk is, két pompas fiu s egyke kis leany.

Aztan Pista megismerte Kis Martat is, mé&nolt az, aki olyan buzgén apolta és virrasztotta
szenvedéseit. Bs, derék fehérnép lett a lany, nem volt most seép,sde a szemei most is
olyan nagyok és jok voltak. Mikor Pista ébren véisirilt a konyhaba, ott tett-vett, vagy
hazament az 6reg édesanyjahoz. Pista csak nézte, megy titokban, de nem szolt hozza
soha egy sz6t sem. - Most sem allhatja a szegémyatylamondta egyszer Sarika az uranak, -
pedig az a lelkét adna érte. - Pista hallotta adésinés egy széles nagyot mosolygott befelé.

A harmadik hét derekan mar végkép elmaradtak &|&R&sta Ugy evett, hogy csoda, nem
gy6zték az ételt hordani az agyahoz. Most thiéx sokat beszeélt, kéerdéskodott, tréfalkozott.

A sok beszédl visszatelt az egész falu a lelkébe s megint olgdavalosi lett, mintha
sohasem mozdult volna ki a hatarrol. Megtudta, hadgsveny Séra Mihaly addig sporolt,
mig meghalt s hogy a fia egy rosszfélével adta éyseagat, most azzal pocsékolja az
0sszegyjtott vagyont. Hogy a Simon ba felesége meghahatgsy az 6reg azoéta fiatalodik s
még jobban menyecskézik, mint valaha. Hogy d@rédét esztendvel nagy jarvany volt a
tehenek kozt, csak felfuvddtak és hullottak mintazi légy. Megtudta, hogy ki halt meg, ki
van még életben, ki kit vett el, ki kit hagyott eljlyen termések voltak, mikor volt hosszu
fagy s mikor tartott sokaig a@sz. Alig gyzték a sok beszédet, még az éjszakaban is telt
belble. Mikor pedig a nagyok dolgoztak, Pista a Sakké&éroméves kis fiat odavette az
agyhoz s hosszu boldog jatékokban hancurozott &gjgszer, mikor ilyen nagy bakalédason
kapta Sarika, félénken szolt batyjanak:

- Latod, Pista, neked is lehetne ilyen. Most m&edes asszony utan kellene nézni.

- Elkéstem én mar attél, mint a brassdi szasz wilEggtl, - mondta Pista, de ravaszul
mosolygott.

A harmadik hét vasarnapjan mar olyan jol volt aegethogy Sarika az uraval elment a
templomba. Megkérték a Kis Martat, hogy Ugyeljerh&ra, hatha Pistanak kelleni fog
valami. Marta szivesen vallalta a dolgot, de nermtnige a szobaba, csak a konyhaban
szorgoskodott. Pista egy darabig tette, hogy alegikszerre csak megszolalt:

- Marta te!

A lednynak elakadt a lélekzete. Azutdn mégis megeelte magat.
- Mit akarsz, Pista?

- Gyere be.
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- Nem lehet, mert a kis Pistuka nadragjat mosom.

- Hat csak ne mosd olyan nagyon, ma vasarnap yane ¢pe, ha mondom.
A leany bejott, de megallt a kiisz6bon. Pista megistolt:

- Gyere kodzelebb, ne félj, nem haraplak meg.

A leany odament az agyhoz. Pista ranézett és szolt:

- Te Marta, te ismered az idevalé lanyokat. En méaglntam ezt a kivert legényéletet. De
mar nem vagyok fiatal s nem szeretnék szégyenszeidba tapogatdzni valamelyiknél. Te
mindig j6 voltal hozzam, mondd meg, kinél kezdj&e ne legyen am valami incifinci
haszontalan joszag.

A lanynak a torkaba jott a szive, de visszany€ltendesen mondta:

- Majd szétnézek kozottik, van itt nem egy takagosdos leany.

Pista felllt az agyaban:

- Te Marta, én tudok egyet, csak félek, hogy nesm leozzam hajlanddsaga.

- Ki az?

- Ugy hivjak, hogy Kis Marta.

A lannyal egy nagy fényeset forgott a vilag. Pistegfogta a lany kezét és magéahoz hdzta:

- Mindig j6 voltal, mindig jo voltal, fogsz ezutas szeretni? - kérdezte és csokkal volt tele a
szava.

Kinn nagy vidam lobalassal harangoztak a harmadik&inyes tavaszi reggelben mentek az
emberek a templomba, Grimadkozni a mives napok bajaihoz. Az ablaktteegy nagy
virdgos gesztenyefa mint egy oriasi gyertyatarttotaviritd gyertyakat a tavasz nagymiséjé-
hez. J6% volt az egész sugarzé vildg, magvetés és reméagkesk udvarrél nagy zefig
boldogsaggal bejott a kis Pistuka, a Séarika kisKiezében egy dusflirtorgonaagat tartott.
Kialtotta:

- Pista bacsi, virag, Pista bacsi virag! Pistukagot hozott Pista bacsinak.

2.

Méasnap reggel ugy kilenc 6réig Pista valahofyyet a heverést, de akkor kikelt az agybadl.
Sarika az uraval és Martaval mar rég a foldekretpesak a kis gyermek volt otthon és a
Marta 6reg édesanyja, aki tavollétiikben at szgkatti tgyelni a gyermekre és a hazra. Pista
kiment az udvarra és ott a napon lehanyta az imggarol s a kat mellett j6I megmosdott,
azutan vastag vaszonkeiveél megdorzsolte magéat. Olyan kilénosen jélesettden moz-
dulata, mintha mindenik valami j6 emlékezést hoxotha vissza a lelkébe. Aztan bejott a
szobaba és belenézett a tikorbe, hat egy bozobtdgsrzonborz ember néz vele szemben,
akinek csak a két szeme istber

- Adjon egy ollot, 6reganyam, meg szokotélja &lsdégor beretvjat.

Az 6regasszony é&hadott egy éktelen nagy ollot, mellyel ket lehetett volna nyirni, &l
keritette a borotvat is. Oreg borotva volt bizoy még az 6reg bird tisztes képén kezdte
palyajat, recés is volt a széle. Pista lellt a tiké. Ebszor az olléval j6l levagdosta a
szakallat. Jajgatott az oll6, mint a tettenért nigaAkkor aztan j6 bven beszappanozta a
képét. A kis Pista majd meghalt nevettében, ahamsikijat ilyen fehérfépek latta. Pista
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feldlelte magahoz a kis jészagot s Ugy szappaneggmagy cuppands csokot nyomott ra. Az
erre elfutott s tlszkoélt, mint a vizbe dobott macsRista nagy korilményesen elkezdte
borotvalni magat.

Lassanként aztand@tlint valodi arca. Meghalvanyult, meg is sovanykgdde szép és mély
volt ez az arc most is a géndoBke haj s6tét aranya alatt. Akkor aztan az 6ltoz2sbgott.
Egymasutan szedte magara a draga székely ruhakaékaly condra harisnyat, a kapcat és
csizmat, a vaszoninget és zekét. - Most mar visgzaém a régi lelkembe, - mondta
magaban.

Szalonnat és hagymat kért reggelire. Az 6reg agszakafantoskodott, hogy igen hamar lesz
az ilyen nehéz étel. Jobb lesz egy kis tort tepvggenge réntotta. De Pista nagyot kacagott.

- De csak adja, 6reganyam, szaporan azt a szalaneétkimegyek az udvarra s lenyelem az
egyik diszn6t agy nyersen.

Az Oregasszony engedelmeskedett. Ette Pista, eeal®nnat meg a hagymat, j6 buza-
kenyeret harapott hozz4 és minden falat égyizenet volt a lelkének. Mert az emberfia a
lelkével eszik, a test csak a nehéz munkajat véba dolognak, Nagy és szent 6rome a
léleknek az evés, szegény kitagadott szavatlanoHoit Iépik at a kiszobot és lesznek
lelekké, Istent dicsérszarnyas gondolattad az emberben. - Milyen j6 bbsma hagymaval! -
mondta Pista olyan édes csodalkozassal, mintha ikaidedezte volna fel.

Azutan koszont az o6regasszonynak, felemelte Pistkaissze-vissza csokolta. Az rugda-
l6dzott, mint a késre fogott malac, mert megintawail szappanos meglepetidelt. Akkor
Pista nekiindult a falunak.

Lassu |éptekkel ment s nyitott szemein édes fobldashogott be lelkébe a vilag. Csendes
volt a falu a tavaszi napban. A nép nagy része kairfdldeken volt kapalni, vetni, vagy
elkésett szantast végezni. Az udvarokon itt-ott gotizvalami asszonyféle, vagy éreg ember,
vagy kis gyerek. Pista minden dolgot Ujbol fedefadit

- Ni, a Dark6ék hazéan uj tevvan. A régi zsindelyd volt.
- Az 6reg Gagyi kapuja sem birja mar sokaig, roaagaakkor is.

A szilei haz felé vette az utjat. Sarika mar montitagy senki sem lakik az 6cska, dreg
telken. Ok ide jottek, az ura hazaba, az 6reg héazat, antsyikannyi szomorisag tortént,

bezartak, még a butorokhoz sem nyultak. Mert azéatkik felével még mindig hitték, hogy

egyszer csak hazatoppan az elbujdosott fiu, haggete akkor az 6vé az apai haz. Pista
megérkezett a hallgato telek elé.

A kapu csak be volt thmasztva, kbnnyen beléphetettudvart felverte a gyom, baromfi s
szelid allatok nem vartak a hazajoe. A pajtaajtdé be volt tAmasztva, de az dlak myitv
tatogtak. A kerekes kuton rothadt volt a kotél. é&tken még ditek a régi viragok s kaposzta,
krumpli, bab a régi rendben jott ki a fotdb mert a kertet tovabb iweltek Sarikaék. A
sutkamara ajtaja is nyitva volt, de a pestben nem laoly. A tornac parkanyan egy rozsdas
patko volt. Mély, szomoru hallgatas volt az egé&tizen.

Odament a tornacra, felnydlt a gerendak k6zé. Mitgaa kulcsot, kinyitotta az ajtot. Egy
percre megallott, mintha hivé széra varna.

Oh, ha most ott benn meleg langokkal égnésizhaz szive, a vérizhely! Ha ebtte line
édesanyja, ha feléje fordulna nagy meleg szemdajdhimas jo 6reg szajaval és mondana:

- Hazajottél, te gyuge, te gocoj?
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Ha odaborulhatna ¢reg térdeire, ha elzokoghatnd, ielgy atbujdosott a vilagon, hogy
megszenvedte minden rosszasagat s most hazajgit,doesanatot kérjen, hogy jo legyen,
hogy dédelgesse j6 6reganyjat.

Félénken lépett be a konyhdba. Hidegen hallgatdtizhely, mint egy kiszenvedett sziv,
hallgattak a régi dolgok. A két szoba ajtaja nyitxdt. Ott vartak az dreg batorok. Az ajto
mdogott egy szegen fliggott valami. Odament, megnézeédesanyja vaszonkoténye volt.
Beletemette az arcat és hangtalanul sirt.

Es a siras j6 volt. A siras atment a sotét hatdetkereste az édesanyjat és mondta neki: - En
a fiad szivébl jovok, 6 téged hiv, a te aldasodra van szilksége az Gjiietbén. - Es a Pista
szivébe egyszerre nagy biztatds melegedett. Bearsxbaba, hol édesanyja bevégezte foldi
virrasztasat, letérdelt a Maria elé: - Edesanyaasgd anyam, én nem tudok hinni, te kérd a
Megvalté édes anyjat, hogy adjon hitet, adjon boat# és aldast életemre, hogy legyen
termésem és boldogak legyenek, akiket szeretek.

Tiszta, j6 vidamséggal j6tt ki az 6reg hazbdl gititta Gtjat a faluba. A Keresztes Daniék
udvarardl kikialtott az 6reg asszony:

- Adjon Isten, Pista, hat meg sem ismersz?

- Adjon Isten, Dani néni, hogy ne ismerném meg.
- Megnsttél, megemberesedtél, hala Istennek.

- Volt idém ra, Dani néni.

- Hat aztdan mondd csak, mi van a szerecsen kiéalydval Nekem elmondhatsz mindent, én
titoktartd vagyok. Nem olyan mint a Bajkéné, akigrezt is elmondja, hogy hanyszor csalta
meg az urat.

- Micsoda szerecsen kiraly leanya?

- Csak ne tettesd magadat, ne akarj tuljarni aedgémber eszén. Mindenki tudja, hogy a
szerecsen kiraly lanya beléd szeretett. Mondjagyteb is vetted, de olyan fekete volt csérén,
mint a suviksz és elfutottable.

Pista kacagott:

- Csak: utdnam n&jjon a rossz, fekete jészag, mert akkor Dani n&bditem meg, hogy
surolja fehérre.

- Ne, te, ne, - mondta Keresztesné.

Az iskolahoz ért. Bement az udvarra. Ugyanazokkarfé@ég az allatok is olyanfélék: nyulak,
baranyok, kutya, malacok. Mint para a o, régi kacagasok, gyermekalmok szalltak fel az
udvarrél. A nyitott ablakon at kihallatszott a rektir recse@s hangja, amint vezette a
sillabizal6k koérusat:

Egyszer a nagy széndgibk
Kis egeret fogtak.

Amint ott allott elrévilt arccal s hallgatta nagygasat a rohand dének, a rektorné asszony
nagy szeéles mosolygassal odakialt a haz kusgbbér

- Isten hozta, kedves Pista, jojjon be minalunk.
Azutan harsanyabbra emelte hangjat:
- Marton, Mérton, itt van a Szabo Pista!

180



- Tiz perc szlnet! - kialtotta a rektor ar s ajtéblakon mar dt ki a gyermek, éppen ugy,
mint régen. A rektor viragos jokedvvel dlelte magtét:

- Csakhogy felépiiltél, édes Pista. Anyjuk, terékami falnivalot.

Hidban szabadkozott, hogy csak most evett, bekdthkt egy darab mézeskenyeret. A rektor
ravaszul sunyitott:

- De mér a viszontlatasra iszunk egy pohar bordcska

Az asszony éhozta a bort. A rektor tolt6tt. Pista megivott ggohar bort, de lassanként,
nagy vigyazattal. A rektor nagy 6romében 6tszdbigtt addig maganak. Virdgzott is bdlcs
szavakban, mint egy hatar pipacs.

- Latod, fiokam, aki dolgozik és jo, nem dregszikgnNézd meg az én draga jo feleségem,
maholnap a hatvanadik évét tapodja s olyan, mihtiaap kérnék meg &zor a kezét. En
meg mar azt sem tudom, hogy mikor szllettem éssnégy érzem magam, mint eg§le-
gény. Nézd, megvan minden fogam s olyan szememheayy, a katédrardl meglatom, hogy a
Dark6 Andris fia az utolsé padban nem tesz W#saz - é-re. Mert a bitangnak van esze, de
az ekezetet mindig elfelejti. Te nem képzeled, hogyvesdom én ezekkel a gyerekekkel,
hogy a tudomany ki ne fogyjon a falubdl. Es mi étéala? Rosszak, mint az égedelem.
Megoblne a méreg, ha egy kis jo bor fel nem viditaéha az ember fiat. Nagy ajandéka a jo
Istennek a bor.

Valaki megrazta a csengeity A régi csengettit, a régi viharos razassal. Pista kinézett az
ablakon s latja, hogy még mindig a Fustds Danilivisgt a tisztet Me@szUlt egy kicsit a
Dani, rokkant is valamicskét, de az arca a régidspkzékely arca volt. Kikialtott neki Pista:

- Adjon az Isten, Dani ba, megismer-e?

- Meg-e? Hatha csak a tyukszemedet latham, megisreernélek? Aztan abbdl a csontbdl
adhatnal nekem is?

- Micsoda csontbol, Dani ba?

- Azt mondjak, hogy hoztal egy darab csontot aseggu allat szarvabdl, aminek az érintése
mindent meggyogyit. Megszeretném érinteni maganuay Ujbdl kelliek a menyecskéknek.

Nagyot kacagtak. Pista elbucsuzott. Kifelé indufbldekre.

Kiért a falubdl. Ebtte volt a fold, a haromszéki siksag, @zkenyéradd. Hogy kiszélesedett
egyszerre egy végtelen oleléssé és szivében beinenmden. Es a tavasz tudta, hogy a
hazatért szemei most latjakostor az elpihent apalsi szerelmét: meghuzta az élet minden
harangjat. A nap pedigébmellét odatartotta a virAgok 6zonének, fakad6 etgmolgoz6
embernek s minden teremtett Iény sz4jan, mint tajesurgott az élet.

A foldeken folyt a munka. Meghajlé emberek, dolgmsszonyok dédelgették, babraltak a
jésagos adakozot. Felkutattak minden bibijét, elégfeek minden kivansaganak. Az apro alig
kibajt toérokbuzat, répat, a mar zéldleveles pityiokapaltak, a babot Ultették, néhol elkésett
foldeken még szantottak is. Flityszé, viddm besg&dg@nek és pacsirtahang volt mindenatt.
Pista néztéket s nagy mulatsaga volt, hogy majdnem mindenkmelgtalalja a nevét. Csak
a legfiatalabbak kozt, akik azoétasttek fel, voltak arcok, melyekhez nem tudott nevet
ragasztani, nevet nem, de az apjukat ezeknekakkd.

Elért a ségora foldjéhez. Sarika, az ura, Martenddi b4 és az 6reg Orban Ferencné dolgoztak
egyutt. Szép sorban haladva kapaltak a krumplitdgean a z6éld levelek kéré pupuzaltak a

frissen felforditott régoket, hadd igyak azok isapot és etessék a gyokereket. Nagy 6rom-
mel kurjongattak az érkézlé, de azért munkas meghajlasukat nem hagytaé:fél
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- Hat megjottél-e a masvilagbol, Pista, milyen nemskék vannak odaat? - kérdezte Simon
ba.

- Csakhogy fenn lathatlak, Pista lelkem - 6rven@¢éttika s két kék szeme még hangosabban
orvendett.

- Ha igy efs6dol, két-harom nap mulva megint a féldh6z mazekhhenninket - kacagott a
ségor.

Marta nem szolt semmit, nagy buzgon kapalta a khange azért az egész nagy sugarzo
mezn csak Pistét latta. Pista nézte ezt &s székely fehérnépet, amint hajladozik, surgeti a
foldet a kapaval. Nézte hatalmas medenceéjét, sulag mellét, komoly egészséges arcéat és
nagy, j6 szemeit. Csodalkozott 6nmagan: milyen evélyd hinni ebben azds nsben, hogy
elmultak kétségei, beteg gyanakvasai. - Milyengyg biztos j0w kapujaban allani! - moso-
lyogta magaban.

Simon ba észrevette a Marta nagy, buzgd hallgat#sats huncatkodas kitdrt az oreg
csontbol:

- Hat Marta, igaz-e, hogy kosarat adtal ennek & esibernek? Hallottam, hogy megkérte a
kezedet, de te azt mondtad, hogy amig olyan kaasavfaluban, mint Simon ba, addig nem
leszel mas tydkja.

Kacagtak az 6regen. De a vén Orban Ferencné radpék

- Hogy a csuda o6lje meg a vén kecskéjét, mar aalasnal van a koporsé deszkaja s még
mindig rosszan jar az esze.

- Nem rossz az, csak neked rossz, mert veled ralirecsept nyele karhozik el - vagta vissza
az oreg.

Pista megvarta a kacagas végét, aztan mondta:

- Megyek, Séarika, megnézem még a varhegyi dombwdédie majd visszakerllok s holnap
mar én is dolgozom. Adjon Isten j0 munkéalkodast.

Megindult a varhegyi domb felé. Egy darabig mingaféldek kdzt haladott. Aztan elért a
diszndlegedh6z. A gyérfivi foldén a diszndk szerteszét turtak a napos foldéha egy
félbehagyta a turkalast, odament a masikhoz, etkeazt nézni. Azutan az orrukat 6sszeérin-
tették, mintha csokol6znanak s ugy nézték egyniidior egyszerre nagyot vakkantottak,
szétfutottak és Ujbadl turkalni kezdtek.

Egy kis honcsok tetején Ult egy 6regember. Melletdt a botja, a kirtje és a kutyaja.
Idétlendl 6reg volt az 6reg s a kutydja is a kutyagyagja volt. Rovid haja fényes ezlst volt
a napon, felszantott arca vorés, mint a csurgosrén) fényes kis kék szemei a lobogd napba
bamultak. Ugy nézte a napot, mintha hallgatnaagvibrgasat.

Pistanak atrandult a szivén ez az 6reg arc. Ottezoaz arc szegeény jo apja halalos agyanal és
6 adta a nagy vigasztalast, mikor az édesanyjatsaéddal elhurcoltak. Valami 6rokkévalo
aradt ki a napba bamulé hallgatag ofglalami egyetemes torvény, valami biztatas. Pista
odaszolt:

- Az Isten aldja meg, Andras bacsi. Megismer-e yHaoyagyok?
Az Oreg hallgatott s tovabbtartotta arcat a csunggba. Pista megismételte a kérdeést:
- Andrés bacsi, Andras bacsi, megismer-e?
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Az oreg kutya feldllott, nagyot asitott és megntatdtianyzo fogai tUregeit. Odacammogott
Pistdhoz, megszagolta. Azutan visszakullogott ggagitan lellt az ébbi helyére. Az éreg
szolt:

- De j6 ez a kis napocska.
- Andras bacsi, én vagyok a Szab¢ Pista, a boltdbguhngozo fia. Nem ismer-e?

Az oreg lassan feléje forditotta a fejét. Vén szbéee ott volt az 6rokés napba nézés fenye.
Ureges, dreg hangon mondta:

- Abbion megeshetik. De j6 napocska van am.
- Hogy érzi magat, Andras bacsi? Nagyon rég netartat
- En? Hat j6l. Csak a napocska siisson.

Pista prébalt még beszélgetni az dregemberrel. Dérag mar vak és siket volt minden
egyéb szamara a vilagon, csak a napot latta, csapat hallotta. Az 6sszeroncsolt, csont
koré aszott volt ember az 6rok arnyéiteraszopta magat a napra, mint felébredt cseésem
az anyamellre.

Pista tovabb indult. Mikor a varhegyi domb oldataent folfelé, hallotta az 6reg kirtjenek
faradt, banatos hangjat. Az dreg kutya is felugdiolds hangjaval. A disznok 6sszefutottak.

Felérkezett aztan a domb tetejéreittel volt most az egész Haromszék. Hangosan nevezte
meg a napban ragyogd kozségeket: Kézdivasarhelgin@®n, Kovaszna, Zagon, Paké,
Zabola, Baratos... A kovasznai hegyek, a Hargithrassoi havasok, mint roppant kutyak
komolyan és hallgatagdirizték a székely ember vetését.

Es a megtért fill most visszajdis szerelemmel tarta ki karjait. Es szive nagy hss@ggal
tett vallomast a#si medknek:

- Ime, én messzi vildgok utait futottam s lazaddfgéeesben kerestem lelkem nagy szomju-
hozéasat: a végtelenséget. Es csak tévelyegtemyésaktem magam, mindigebb lettem és
nétt a halal bennem. Most itt, a kis faluban, az dpagakban, a csendes csaladokban, fold
felé hajlo emberek mozdulataiban, felfakadd rogokioeegtaldltam a végtelenséget. Egy
vildgot jartam be, hogy megtalaljam a falum. Imeéazlelkem vagya betelt s vigan énekel a
meghalt rossz Szab6 Pista, a lazadé vagyak sMaggyodgyultam, hazatértem, nem vagyok
kilokott csillag tobbé. Egyszeérszékely paraszt vagyok egyszezékely parasztok kozt, aki
szant, vet, munkalja a vetést és nyugodt szivuehhtist az aratasra.

3.

M4jus elseje vasarnapra esett s a falusi lanyottdgain dugtak be mosolygé arcukat a reggel-
be: - Ma lesz a Szabo Pista lakodalma - mondtakigdenik a tdncosara gondolt. - Ma lesz a
Szabo Pista lakodalma - mondtak az 6regek és jonsilacpecsenyére s torokobldiggd
borra gondoltak. A gyermekek is kérusban énekekdka lesz a Szabo Pista lakodalma - és
pompas csodalkozasokra meg j6 falatokra gondoltak.

Az apai hazat rendbehozatta Pista. Megtatarozsattéareg zsindelyes taf kitakarittatta a
szobékat, kimeszeltette a falakat: szép fehérral bengerkékre kivil. Udvart, oOlat, kutat
rendbe hozatott. Még viragokat is tétetett széptefe poharakba. Uj Iélek jott a vén buto-
rokba, benépesiilt allatokkal a telek. Két deréknekeriilt az istalloba, tyukok a ketrecbe, két
példapofaju disznd az dlba. Még a ducba is kerigekmbok. Baratsagos galambok voltak,
mindjart otthon érezték magukat. Most lassu kargssgl atrepulték az udvart, raszalltak az
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ereszre, szembe begyeskedtek az Isten napjavamkijyitették a golyvajukat s turbékoltak
a tavaszi reggel 6romét.

Elsé harangozas éit mar a templomban volt az egész falu és az egésznép. Szép volt a
Pista most is, hatalmas termetén, szép arcan, ares8nagy kék szemein most is megakadt
a leanyok szeme, pedig bizony mar nem is volt oljatial. A Kis Marta arcabdl pedig ugy
jott a jésag és a boldogsag, mint a jo friss kaaga a konyhabdl. - Meglatod, hogy ezek
boldogak lesznek s én mondom - sugta Bajk6 Mozaseamszédjanak.

Szépen végighallgattak a misét, énekeltek, imadko2tlise utan az oltar elé jarult a hatal-
mas, ebs par s a tiszteleddir egybekotottéket. Akkor az asszonynép nekiment Martanak,
csokoltak és sirtak, nem mintha szomoruak lettéka/ale mert lelkiik aljat megcsiklandottak
az elmult szép csbékos boldogsagok. A férfiak Pigtdték korll s nagy bajuszalatti huncut-
sagokat mondtak neki és megszorongattak a kezeibrSba mondta a legkacagtatobbat, de
az csak ferfifuleknek valo tréfasag volt. Aztan imeglt a naszmenet hazafelé. Olyan nagy
volt az 0j par boldogsaga, hogy mindenki begyeseljae tle. ElI ment harom cigany s
agy csiklandoztak a heg&dket, hogy azok azt sem tudtak, hogyan visitsaaakagy
jokedvil. A legények és a fiatal lanyok kurjantottak éslégitek.

Megérkeztek a®si hazhoz. Az udvaron vart megteritve a lakoma. Kesencne, az oreg
biréné, Boriska, Sarika meg egy csomé gegfiszony fogadtak a vendégeket. El is kezdtek
nagy, kanyargos josZigéggel kinalkozni. Az asztélf Ult az Uj par, ma 6vék a legnagyobb
méltdésag, kiralyi szép méltésaga a folytatas seégéisek. A menyasszony mellett Ult a
tisztelend ur, a \blegény mellett az 6reglbird és igy tovabb: a rangosabbja éssébbje
felll, azutan a tobbi kevert rendben. Ropogods pimatacpecsenye volt az élétel. Az egész-
ben silt zsenge malacok olyan kedvesen mosoly@gtagsiben, mintha boldogok volnanak,
hogy ilyen vidam emberekbe mertilnek at még nagyotddmsagga. Mikor az allkapcak az
elsh roham utdn megpihentek s a malacoknak mar csakjasbevertek a tanyérokon, fol-
allott az oreg tiszteletes, folemelte a poharamtneigy j0 aldast és szelid szavakban igy
beszélt:

- Gyermekeim, dreg vagyok mar és az én |épteim imamddrokkévald mek felé tartanak.
Tobb, mint félszaz év 6ta vagyok szerény pasztoreele a nyajnak és azoéta annyi sirral lett
kovérebb a temétés olyan sok Uj juhocskaval lett hangosabb az élatak azo6ta nagy
banatok is erre, mert az isteni végezeés, hogy lfagkol sirjon a fajdalommal szilt emberfia,
mert a konny olyan, mint a j6 ligos mosdéviz, patfehérre tisztitja a lelket. De azért a
szelid 6romek se hianyoztak, az Ur megaldotta akémitkezek safarkodasat. A fold csak
megadta a mindennapi j6 kenyeret, egy kis szalaFmakis pecsenye is kerilt a kenyér mellé
s néha csak akadt egy pohar bor is. Mert aldatrienénye az Istennek a borjtead a mives
tagoknak s baratsagot visz az emberek szivébemEsniostészbeborult hajjal és immar
megnyilt koporsém szélén vallomast teszek, hogyaseagyobb 6rdme nem volt az én
szivemnek, mint a mai napon. En ismertem a koziiltikszeretett &legényt sziiletéséit
kezdve és lattam, hogy az Isten nem kézonségerualekat adott neki. De a fiatalsag olyan,
mint a nyarnak zivatara, avagy az eédes bornak nm@nmoegzavarta a& szivét €és agyat és
vigsagnak forrasa helyett szomorusagnak okozéjaAetan elbujdosott vilagga és jarta e
széles foldnek hatarait, de &zzive boldogsagot sehol sem talalt. Keresztényéesm, ime
bizonysagot teszek ma, hogy ez a j6 Isten akaralta &z 6 szent mennyei bodlcsessége
megengedte, hogy a Satan megmutassa neki e vildmimalen csabitasait. Es akkor az Isten
megfogta azd szivét és visszahozta ide az édesdalilba, ahol apja, nagyapja, dédapja
nyugodjak megszentelt foldben 6rok almukat. Székesywvereim, az isteni kegyelem valasz-
totta ki a maga céljanak a Szabd Pista életét, hagy tanitast irjon belé szamotokra. Rogei
eés gyokerei vagytok e foldnek, székely testvéredhetet és éit ad Isten nektek, hogy
Székelyorszag és és boldog legyen. Es ne felejtsétek el, hogyagivokossaggal megaldott
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Szabo Pista bohocruhaban koldusként kerilt visSzékely testvéreim, ti csak bohdcok
lehettek az idegen vilag sivar terein, titeketroéigrabolnak, ti ott csak fajdalmat arathattok.
Ime itt a falu, szelid 6éromei Isten j6 terméséndka székely fold s ad munkaja. Ez hiv
titeket, ez a ti boldogsagtok és életetek értebzékely testvéreim, boruljatok le erre a foldre,
csokoljatok ra sziveteket, mert nala nélkil pusatabangz6 szé és magvatlan kalasz vagy-
tok. Es boruljatok egymas kebelére és hallgassétyknas szivét. Székely sziv beszél ott
szekely szivnek és nagy fennhangon mondja: - Testgjunk 6ssze, dolgozzunk és legylink
jok egymashoz, a tdbbit elvégzik a j6 Isten és\ada langyos & Egyedil allunk az
ellenséges népek arcat] ki fog szeretni benniinket, ha mi nem szereggkmast? Szeékely
testvéreim, szeressétek ezt a foldet, a székeljkaigszeressétek a szegény, arva székely
népet, mert magatokat és gyermekeiteket szerdtéeke. Téged pedig, U] életnek indulo par,
aldjon meg a szeretetnek Istene. Legyen termékéinggymashoz valo szerelmetek és legyen
aldas és hosszu élet munkatok jutalma.

Mindenki sirt, még a férfiak is torulgették szenmstikNapi to6désen, kis irigységen, apro
bosszusagokon at mindenki meglatta a masikbabs destvért s az 6sszefogas nagy bizton-
sagat a tragikus fekete zuhataéttelAz Gj parban, mint legnagyobb hullamban 6ssaeiEk a
szivek s a poharak 6sszekoccanasa szivek Olelkézésst. Szegény Kis Ferencné majd
visszatiisszintette a j6 malacpecsenyéjét a roppeaargban, pedig Ugy is csak egy kis bordat
tudott megenni a nagy boldogsagtol. Felallott mmstektor. Vebéfényes orcajanak népes
mosolygéasai most mosolygdébbak voltak, mint méaskde, azért nagy Unnepélyességgel
probalta letakarnbket. A rektorné meglokte a szomszedjat és monddigyazzon most
Gagyiné, mert ilyent még nem hallott. - Es szdtkior:

Kutya a kutyanak, macska a macskanak,
Baratja az ember az embertarsanak.

Van am illend folt minden lyukas zsakra,
Kis Martanak is van mar szerelmes parja.
Vigyazzatok ide, menyasszonylegény,

A szivem hozzatok hajlandd s nem kemeény.
Kivanok én nektek hosszu hazassagot,
Hosszu hazassagban tenger vigasséagot,
Gyermeket, j6 termést, szelid békességet,
Szivbéli kincseket, égi ékességet.

S hogy fel ne kopjék a szegény vendég alla,
Usszatok borban mint tengerben a bélna.
Kolika, dij, kérsag nektek sohse artson,

Ezt kivanom nektek, én, Benedek Marton.

Rikoltva, boldogan jott ki az emberektaz éljenzés, mint iskoldbdl a gyermekek s mindenk
fenékig itta a poharat. A Simon ba arcara nagysawvaosolygas maszott és szétpislogatott.
Megivott egy batorité nagy pohar bort, kbhécsefeldesett, latszott, hogy biztatgatja magat.
Mikor aztan a kurtbskalacsot kezdtéek harapdabnis felallott. Megigazitotta nadragjat,
fennebb hlzta a nadragszijat, folemelte a poharataihdta:

- Mar beszélek én es. Mert nem akarom am, hogynaztimondja valaki: me, Simon ba, ott
voltal és nem adtal tanacsot. Mert nem olyan kénmgsterség am a hazassadg s magatok
tudjatok. Furcsa joszag am a fehérnép s ezt én omon@lyan a menyecske, mint a varhegyi
fold, sokat kell szantani, hogy j6 maradjon. Aztdgyadzz am, Pista fiam, hogy meg ne
rozsdasodjék az ekevasad, mert még majd hozzansgditségul az oldalbordad. Nekem
pedig mar elég naponta két-harom menyecske, nenolakajlodni a tieddel is. Aztdn még
csak azt kivanom, hogy mindig keresétiglgyen a hazatok tajan s te légy az oka annatg Pis
fiam.

185



Kacagasra nyilt szajjal, huncut mosolygassal hiilgaaz 6reget s nagy boldog nevetésben
zOtyogtek Ossze a szavai utan. A test édes oOréetusiflandottak, az inséges élet vigasztald
lampasa felcsillant a szemekben. A lanyok le isasdtek a szemik figgoényét, hogy ne
lehessen beléjiuk latni, de a kacagasuk olyan motttha dleb karok kozt lettek volna. Most
felallott Pista és szo6lt egys#en, boldogan:

- Tisztelend Ur, tisztelt egybediit vendégség! Koszéndm a jokivansagukat, kdszomaay
szeretnek. Mert én, aki bejartam a vilagot és mifée sorson atmentem, tanusagot tehetek,
hogy csak a szeretet az élet, az adja a munkd&@tétéa karnak, a megelégedést a szivnek.
Olyan nagy a kendtek joésaga, hogy elfelejtik azfiaml tévelygéseimet. Rossz voltam,
meghinhédtem érte s most itt mindenki szinételtdredelmesen bocsanatot kérek, ha vala-
kinek vétettem. Es bocsanatot kéréled, sirban nyugvé jo édesanyam, hogy megszomoritva
kellett a fold ala menned. Oh engedd el a rosszafiGssagait és add aldasodat szivének
minden j6 szandékara. Székely testvéreim, én bejas vilagot, voltam gazdag, hatalmas ar
és bujdoso koldus. De mindenitt mindenképen idegéam magamnak. Mert ha kitépem az
én kezemet vagy szivemet s azt mashova viszik,aameg, hanem elpusztul. llyen kitépett
hasdarab a székely ember idegen orszagban, nitars s¢mmi értelme és odavesz. Azért
mindennap jobban fajtam és kozelebb voltam a hatalMost megnyugovas lakozik az én
lelkemben és hiszek az életben. Hiszek benne, kigittek vagyok, mert a székely fold
rogeit dolgozom, mert én csak veletek egyitt, asadel a folddel egyitt vagyok. Székely
testvérek, tartsunk 6ssze, dolgozzunk, imadkozzinagy Isten virdgoztassa fel szegény
Székelyorszagot!

Mély csendben és nagy figyelemmel hallgattdk aged&l megtért férfi beszédét. Lassan-

ként kiharmatoztak a szemek. De az utols6 mondatoleimozdultak a lelkek szarnyai s

nagy melegségben voltak egyitt a szivek. Pistaleidr s csendes mosolygassal mondta
magaban: - Milyen nyugodt, milyen boldog tud leaniember.

A lakoma tovabb folyt. Azutan a ciganyok, akik mdiros-pufokra ették-ittdk magukat,
megint nagy marcangolasba keriltek a hétgel. Az asztalokat félreraktak. Az dregek a fal
melletti padokon Ultek, vagy a tornacban ittak.obhi tAncba kezdett. Pista kezdte a tdncot
Martaval, komolyan, méltésagosan tancoltak. Az asgak gyonyorkddve nézték a hatalmas
embert.

Mikor egyszer a tanc szlnetelt, egy nagy csomoeyekisfia, kisleany, nagy mosolygos
félénkséggel lesidtek a haz mdgil, hogik valamit akarnak ajandékozni a menyasszonynak.
Az Oreg bironé felcsapott vedgiknek s erre felbatorodtak. Mindenik gyermek vords
pipaccsal és buzaviraggal volt megkoszoruzva sletnek ez a sok aprd langocskaja be-
vilagitotta a sziveket. Bl egy kislany hatalmas viragbokrétat vitt, az i$ gijpacsokbdl és
bazaviragokbdl volt. Marta magahoz 6lelte a kistadgy elkezdett sirni kacagasnal boldogabb
sirassal. A gyermekek kurtoskalacsot, cubakot s«gyi s mast kaptak. Voros, fényes kis
szajukat elfenték a kezuk fejével.

Este még viddm éberséggel folyt a tdnc s zengettelv, mikor Pista és Maria eltiintek a
vigassagbol. Simon ba nagy csufondarosan karogmtuk. Kiinn a széles székely rikdn,
a j6éakaré csillagok szeme vigyazasaban hallgatagtiraz 0 vetés.

4.
Szép juniusi reggel volt, a nap orcdja meg éertegyéket s a levégmeég ludlbrozted friss

volt. Marta a tehenet fejte s a szép fehér tej babasordult ujjai kdzt a sajtarba. A tehén
szétterpesztette négy labat és belecsodalkozetigeli levegbe. Szép nagy szemei josaggal
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voltak tele és ezek a szemek azt mondtak: - Enelerém adom a j6 tejet és nem nézem, ki és
mire hasznalja. Mert az én életem abbdl all, haljgla

Pista a tornacon reggelizett. Ektelen nagy szafahatakat kiildétt le magaba s hozza-
hozzafente a zsiros kést a kenyérhez. Kézben agzésszony munkajat és olyan jol érezte
magat, hogy minden sz6 aludt a lelkében.

Marta csak fejte, fejte a tejet és varta, hogy razsz6l valamit. Olyan jélesett volna a sz6 az
ajakaroél. Hacsak azt mondta volna is: - Mennyi igg@ a Bojtosnak! - Vagy ezt: - Milyen
szép reggel van! - Mert minden sz6 hid, amit aeledkz 6 lelkéhez ver és minden szdéban
magaénak érezheti ezt a hatalmas szép embert. Desakahallgat, csak hallgat és nézi a
leveght. Hol jarhat a lelke, mikor igy nincs szava szaR&iée lehet a lelke akkor?

Mar meg is fejte a tehenet s a Bojtos nagy lasseanimogott az uccara, hogy lege
menjen tobbi tarsaival. Marta vizet hlzott fel adkes katbol és szétkeresett egyszer
lelkében, hogy mit mondjon, amivel magahoz huzieligaté ember lelkét. Egyszerre csak
felnézett az égre és mondta:

- Ma még e§ lesz.

Pista szétnézett a horizonton, azutan felnézegae. Megint szétnézett a kerten, az ide
lathat6 vilagon és mondta s a szavakat lassameegigymasutan:

- Lesz 6rd6got, hogy mondhatsz ilyen csacsisagot?

Szeliden mondta, mint ahogy az édes gyermekéhdzagzémber. De Martanak, nem tudni
miért, mégis rosszul estek ma ezek a szavak. Mihtlvéds magassagb6l mondta volna
azokat, mintha elhtizodott volna bennéilet Nagy zokszéval mondta:

- Man pedig bizony éslesz s mindenki lathatja.

Pista lenyelte az utols6 kenyérfalatot, letakaidt@ morzsakat magardél s ugy mondta a
szavakat, mint ahogy megszokott targyat tesz dugiiwsl a masikra az ember:

- Dehogy lesz, dehogy lesz. Nézd, hogy szall fedda Feketeligy fél és milyen tiszta az ég
Bita folott. Olyankor sohasem esikée®edig most nem is artana egy kevés.

Nagyon hanyagul mondta, latszott, hogy nem fontgds, rhogy igaza van. Marta mar hideg
visszautasitast fazott a szavakban. Oh, hova negditrel lelke, ki hivhatja vissza magahoz,
hogy ilyen tétovan all a feleséget] aki egész életével szeréti Majd kiszokott a konny a
szeméBl, mikor mondta:

- Pedig azért fog esni s te is meglatod. Igaz, logygsak egy egysieasszony vagyok.

Pista nem sokat Ugyelt a szefpexzavakra, csendesen elkdszont s elindult a torabldre
kapalni. Kapalt, kapalt, egyszerre csak azt vesziet hogy valami szomorusag van a lelke
aljan. A sogora atszol neki a szomszéd fildr

- Mi a bajod, Pista? Ugy hallgatsz, mint egy rémes.

- Nem dalolhat az ember mindig, - mondta Pistaogalib kapalt. De azért maga is kereste,
hogy miért nehezedett meg ugy a lelke. Akkor axiaszajott lelkébe a Marta elszomorodott
arca €s a szavaiban megbujt szepegés. - Szegdpikgd talan megbantottam, - mondta
magaban. Azzal megallott, kiegyenesedett, széthazeigen és a foldi hatarokon. Egyszerre
csak olyan hangon, mintha az egész Haromszekatakaesiteni, felkialtott:

- Bizony e$ lesz még ma!
Mind odanéztek a foldekt. A ségora felkacagott:
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- Megkeveredtél, sdgor? Nézd, ugy ragyog Bita felaint a Salamon diésége. Nem lesz
e még egy jo hétig.

Pista ugy bevagta a kapat a foldbe, mintha régszgat toltené rajta. Kifortyantak a szavak
beldle, mint a fow viz a fazékbal.

- Futyllok én a te Bitadra! Ha azt mondom, hogy e, hat lesz!

Erre aztan nagyon megenyhiilt. Ugy érezte, hogyeelégtt az asszonynak. Vidaman
dolgozott tovabb és kékb maga szélt oda a sdgornak:

- Kell-e s4iz dohéany, Zsiga ségor?

Megérkezett az ebéd ideje. Egymasutan hoztak lkasszonyok az ebédet. Mar a tobbiek
lelitek a Feketetigy mellé, ettek, kézben beszésekacagtak. A Marta csak nem jott. Simon
ba odakialtott Pistanak:

- Te Pista, te! Te nem valami rossz fat tettéizaet, hogy az asszony nem hozza az ebédet.

- Aki var, jot kap, - mondta Pista, de elfacsarbdoszive. - Talan mégis igen durva voltam az
asszonyhoz, talan most kesereg szegeény. - SzihsZkodott, hogy induljon meg egy kis
zapores8, hadd legyen az asszonynak igaza. Milyen diadaflahdhatna majd: - Ugy-e
megmondtam, hogy esni fog ma a#2s

De az ebéd csak nem j6tt s most mar igazan szohatirtHat egy ilyen kicsinységeért igy
duzzog az asszony? Ennyi probat sem allana kiratste? A tobbiek szurkaltak a tréfaikkal.
Nem éllta tovabb, ledobta a kapat €s haza indult.

Utkozben lelkendezve fut elébe az Imre Sandor &isySfia:

- Pista bacsi, Pista bacsi, Kis Ferenc néni admnusolja, hogy jojjon rogton haza.
- Miért? - kérdezte Pista és feldobogott a szive.

- Azt nem mondta. Csak ugy kialtott ki az ucca@gyijojjek Pista bacsiért.

Csak nem az asszony akaratoskodik? Csak nem folgézait jatszani, mint az ari nyeflék! -
fustolgott Pista és megcsoévalta a fejét.

Hazaért. Az udvaron senki sem volt. A konyhabar@sg beszéd hallszott. Anydsa, a Kis
Ferencné beszélt a babaval.

- Miért hivatott, édesanyam? - kérdezte Pista.

Az Oreg asszony j6 boldog mosolygassal felelt:

- Mar nincs semmi baj, akar kiinn is maradhattahaol
Pista ranézett a babara. Az bélcs megnyugtatassadtan

- Na, csak ne vagjon olyan ijedt képet. Uj asszahgz eféle megesik. Kicsit rosszul volt s
annyi az egész. Karacsonyra olyan kis babja tes#,a pinty.

Pista szivében felzengett a brassoi nagy orgonayaféibolta a vén babat, megpenderitette,
azutan az anyoésan forditott egy alapos vigat énagy csokot cuppintott két 6reg arcara.
Berohant a tiszta szobaba. Ott Ult egy széken Mkidae halovany volt, de mar egy kétényt
foltozgatott. Pista hozza ugrott, atdlelte s naiggssagu lelke csdkokban zaporozott ra.

- Edes lelkem, édes kis feleségem, meglatod, hsijlesz még ma, - lelkendezte.
- Dehogy lesz, dehogy lesz, neked volt igazadcagatt boldogan Marta a hullé csékok kozdl.
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5.

Pista felllt &gyaban. Marta még aludt. Josagosabarra rézsaszirés boldog volt almaban.
Talan mar gyermekét latta. Pista halkan kikelt@gal. Nagyot nyujtozott.

A novemberi kodos reggel megfogta az éjszaka udkzabg visszarancigalta. Nagyon
homalyos volt a vilag, pedig mar reggel hat orkeinetett. Pista kiment a konyhaba. A kony-
haasztalon virdgokjszi r6zsa, georgina, muskatli s megkezdett koszbaMertek rendetlen
rendben. Ma halottak napja van és@desz a sirok mennyasszonyi ruhgja. A friss viéagi
illata betoltotte a konyhat. Pista felvett gipzi rozsat, megszagolta, letette. A halal gondolata
végighuzott a lelkén, szeliden, joes mint egy j0 6regasszony keze.

Megmosdott. Kis Ferencné mar az allatokat etettedaaron. Most belépett és nagy suttogva
mondta: Varj, fiam, csinalok egy kis meleg kdmeéngtesaest, meg ne fazz odakiinn azéerd

- Jol van édesanyam, - felelte Pista. Es hogy gyele hiaban addig a két keze, elkezdett egy
félig elkészult koszorut tovabb kétozni.

De mar benn is mozgas hallszott. Kijétt Marta. Naggleg szemeiben még ott volt a j6 édes
alom, de a gondoskodasa az uraért mar ebren Vghttél lelkem valami meleget az inged
ala? Hideg szél fu az €, megvesz az Isten hidege.

Pista szeliden sz6lt:

- Alltam én ki mar mas szeleket. Olyanokat, hogyizndl nagyobb tornyokat épitettek, mint
a borosnydi torony. Kulonben is délben visszafardk| hogy még délutan itt legyink és
egylutt mehessink a teribe. Ti ma hagyjatok a hazi dolgot. Csindljatok mesgpket a
koszorukat s menjetek templomba. Imadkozzatok ltelyeis. Négy ora tajt mar mi is itt
leszunk.

Koszont, elment. Az 6reg bir6éknal mar vartak hasmekérrel. Ott volt a Bartalis Abris, a
Zsiga sbégor meg a Simon ba. Sisgn kellett a fa és azért a kis Unnepet is munkara
hasznaltak. Majd este jova teszik a mulasztast.

A nehéz kddben, a nyirkos aton lassan mentek aesziekkNem beszéltek, még Simon ba is
hallgatott. Mert azért mindenik lelkére rahajolthalottak napja. Ma eljénnek a féldben
nyugovok és odahajolnak a munkas nap dolgai ko#ed$larcuk rdmered a forrg sziv falara:
- Szantsatok, vessetek, arassatok, szegény embdrakazda végén mi varunk.

Megérkeztek az efd volgytorokba. A levagott fa mar készen allt ciadva. A nedves
erdsbdl fajt a halal, mint széles szarnyu arado szélvieBkor mar a harom szekeret felraktak
faval, tizet csindltak, hogy egy kis szalonnatsarak. A @iz felszallo fustjét visszataszitotta
egy kegyetlen tenyér s mint megpirongatott kutyazatosan tertlt el a féldon. Simon ba
ivott egyet a kulacsabdl, levette a kucsmajat, rakgkta a fejét, aztdn megint befedte.

- Kér, kar, - mondta és kopott egyet.

- Mi kar? - kérdezte Bartalis Abris.

- Hat csat ugy. Nektek jé, ti még fiatalok vagytok.

- Az a fiatalabb, aki tobbet menyecskézik. Simoraldgfiatalabb a faluban.

Simon ba ajakéra csak nem j6tt vissza a rendeslyg@so Megint megcsévalta a fejét:

- Maszlag az csak mar, flam. Olyan az 6reg embenene, mint a savanyu bor, nem leszel
részegdle. Pedig bizony j6 dolog a menyecske. Csak a nmeskgejé ezen a vilagon.

Azutan Pista felé fordult:
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- Te Pista, te okos ember vagy és sok orszagottalejdiszed-e te, hogy a tulsé vilagban élni
fogunk?

Pistanak megallott a szive és megtéltdtte a melzte, hogy ha azt mondja: nem hiszem,
hazudni fog, mert holt édesanyja van és nem ezasgduszava. Es ha azt mondja: hiszem,
akkor is hazudik. Es ragondolt arra, hogy otthom Merta Gj élettel a méhében s hdggost
nem mondhat egy kdonnyeilnszot is. Megfujta a tiizet és mondta:

- De fene maod fustol ez a fa.

Az Oreg szomoruan nézett Pistara, de nefiszakoskodott tovabb. &lette a pipajat,
megtomte dohannyal s nagy mefgydéssel szivni kezdte. Kezét meg-megmelegitettpa pi
forré cserepén.

Hazafelé indultak. A szekerek nyikorogtak a neledet alatt, az 6krok paraja latszott a hideg
kodben. - Hej, hé, hohd! - kialtott Pista, hogynfielzditsa a vérét.

Homalyosodott mar a délutan, mikor megérkeztekiwta A nép mar szallingozott a teme-
tobe, asszony, ember, gyermek. Mindenki vitt valagyertyakat, koszorukat, vagy legalabb
egy par szal viragot. Pistat mar vartak otthon Blaaz anydsa, Sarika és a Boriskaék. Forro
porkéltkavészag volt a hazban s a Pista lelke fielgeslett, mint koldus a konyh&n. Oh van
élet, van csalad, van halhatatlansag! Megivott mgjyar forré kavét. Felpakkoltak a halottak
ajandékait és megindultak a teite.

Mindenlnnen szaporan jott a nép, tisztes Unnepyaham, halkan beszélgetve vagy hallga-
tagon. Korulalltdk az emberek a maguk sirjat, téketiragaikat a fejfara vagy a hantra, fel-
allitottak a kis gyertyakat hosszaban a sirra, megottak. Azutan ott alltak, alltak, nézték

hosszan a gyertydk lobogasét s ajkuk meg-megremeget

Lassanként minden siron kigyult egy-két langocskimden lang koril volt egy-két ahitatos
arc. A nagy kodben gombdlyvolt az é¢ gyertyak fénye s halvany, koédbe serked
vildgossag volt az imadkozo fejek és csupasz fakilkbassankeént sirtol-sirig beszélgetés is
hallatszott at:

- Karacsonykor lesz tiz esztendeje, hogy sirbéakett
- Szegény ugy szerette a haricska puliszkat, mégadgo napon is azt kért.
- O ministralt szegényke mindig a tisztelénarnak, igen-igen szép hangja volt.

A holtak apré6 emlékekben jottek vissza a sziveklzg &b falu magahoz dlelte a tenéet
Pista, Marta és Sarika ott allottak a sirnal, hié lhgyukban Szab6 Aron, a harangozo,
Aronné és Bodor Benedek aludtéak ébredés nélkilukmn Es Pista most érezte mélyen és
harangzugasos Unnepi elréviléssel, hogy nincé égérat a halottak nélkul s Ures kalasz a
temet nélkil az élet. Hogy a holtak a lerbdgzijyokerek s a mi j6 gondolataink a holtak
ajkan felfakadd ének. - Edes anyam, édes anyansabsaneg megtért fiadnak.sErlesz
mindig az én josagom, mert kozel van a te sirddarta és Sarika halkan imadkozott.

A gyertyak kezdtek kilobbanni, az emberek visszakénz &b élet dolgai k6zé, de vissza-
visszanéztek a tentge. Pistdék az utolsok kdzt hagytak el a haloteatek Minden gyertya
kialudt, sotétek lettek a sirok.

De éjfélkor a szél fia odament a kapolnahoz és nmggha kis harangot. - Bing, bang, -
mondta a kis harang és Osszefaztak a t&rf@dt Még érzett a leégett gyertyak szaga a
levegben. - Bing, bang, - mondta Ujbol a harang és megultak a rogok. - Bing, bang, -
mondta harmadszor a kapolna szive és felnyiltakok.sA fold aldl kijott a tegnapi falu.
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Tisztes 6reg asszonyok, oreg emberek, fiatalok yrngekek Iéptek ki a mozdulatlan
csénakbdl. Gondos vigyadzasban nézték a t@metdz én fiam négy gyertyat égetett, pedig
olyan szegény, mint a templom egere, - mondta @g Deak Barabas. - Milyen szép koszorut
hozott a hugocskédm! - szolt Sziics Gabor, aki tavedyt el.

Azutan a lelkek szép sorba élltak. Elll voltak aemyekek, utanuk az oregek, leghatul a
fiatalok. Megindultak a leveggyalogjardin a falu felé. Hangtalanul mentek, maat este
sotétsege.

Megallottak az alvo falu folott. Halvany vilagosségirte at az éjszakat, atment a sotéten,
atment a fedelen, atment a falon. Kovon, fan, vasioment. Latszott az egész Befalu,
minden alvd, minden teremtett lélek.

- Ni, a Palika lelkem, hogy mosolyog almaban. Magitom a parnajat, - mondta Keresztes
Ignacné.

- Nézd, Aron, a mi jo filnkat, - szolt Aronné azgrharangozéhoz, - Isten elvezeitea
szivéhez, nézd almaban is azokra gondol, akike¢kze

Azutan a Bodor Benedek felé hajolt és mondta s magjeg lagysag volt a hangjaban:

- Milyen szép a te Séarikad is.

- Ok varjak a tavaszt, - mondta az egyik.

- Ok vetni fognak, - mondta a masik.

- Ok aratni fognak, - mondta a harmadik.

- Ok élnek, szegények, - sohajtotta a negyedik.

- Szegeények, szegények, szegények! - sOhajtottakimgéjan. A kakas felkialtott s iramld
arnyékok rohanéasa lett a lededHarmadikat kialtott a kakas s mar néma csontdiakaa
holtak porlad6 koporsoik mélyén.

6.

A farészpor lassan hullott a foldre, mint egy szelidetés. Pista labainal mar halombailgy

a felfarészelt tuskd. Akkor fogta a baltat s hatalmas @sakkal hasigatta a kemény bukkfat.
Az dreg Gyongyods az Ol mellett Ult és nézte hatalmgazdajat. Marta benn végezte a haz
dolgait.

Méar vastag hé fedte a falut és novembervégi csinigag volt A kat mellett a pocsétak be
voltak fagyva, a vedernek lelogo jégszakalla valpajtaban parolgott a tragya, mint egy jo
aldozat. Pista meg-megfujta a kdrmeit.

Ahogy aztan szlrkatini kezdett, Pista a kamraba dobalta a felvagatt Mg nem volt
készen a munkaval, mikor nyolc-tiz székely jeleefgmagy titokzatos arccal. Ugy kdszontek
adjonistent, mint akinek nehéz titok nyomja a hahdypista szolt:

- Menjunk a pajtaba. Nem asszonynak val6 dologfékee

Nagy dologrél volt sz4. Florjan Bogdan, a korcsnsaeaebtt félévvel megtért a mozdulatlan
orményekhez. A korcsma arendajat megpalyazta dRista is, mert szép, hasznos palyanak
talalta a korcsmaros hivatasat, meg a j6 keresstép dolog. De a fdibbség, az urak, akik
nem neézik a szegény ember dolgat, egy idegennehtak a korcsmat. Az idegen aztan bejott
a faluba, feleséggel, sok gyermekkel, szolgal@watfangos, okos, szorgalmas ember volt, ki
tudta beszélni a krajcart a legények betsebébl is. Csak egyre gyarapodott, mar foldet is
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vett arendaba. Pista mar rég térte a fejét, hodghetne kiflistolni innen ezt a gyokertelen
embert s most 6sszehivta legbizalmasabb embdagiital, hogy tandcskozzanak a dolgon.

- Hat valamit kellene tenni, az szent igaz, meenidurfangos egy embékeme - mondta
Darko Mihaly.

- Nem ember az te, hanem svab - figyelmeztetteaBsiAbris.
Sorra beszéltek:

- Nem is svab, hanem to6t, a Kénya Zsigmondtol iialio.

- Tot fenét, zsid6 az, olyan zsidd, hogy na.

- Olah is lehet, ha mar arrol beszeélink.

- Nekem mindegy, ha svéb, ha t6t, ha zsidd, ha ol@londta Szabo Pista. - De idegen, de
nincsenek koporsoéi a székelyek féldjében. Amitbagyermekei esznek, székely gyermekek
elél eszik meg, amibék 6ltdznek, azzal a székelyek lesznek mezteleneldokpénz ad
bugyellarisdba megy, azzal székely emberek lesknllusabbak. Menjen haza &zorsza-
gaba s ott aldja meg az Isten.

Az Oreg Barabas Istvanban megcsordult a bélcsesséq:

- Mar én azt mondom, hogy ezen nem lehet Istensalddert ez nem keresztényi dolog.
Ember, ember, akarki ia-fiad is megvaltotta a Krisztu§) se bantott minket, mi se bantsuk
6t. Kilénben is becsiletes ember - mondta és falltailpipajaban a tiizet.

Pista kirantotta a Barabas Istvan sz4jabol a pgagét szajaba tette s mohén elkezdte szivni.
Barabas Istvant elontotte az epe:

- De a nemjgjat az apadnak! Hol tanultal te tissbget, hogy igy csufolod meg az oreg
embert? Add vissza a pipamat, ha jot akarsz.

- En is olyan ember vagyok, mint kend, engem isvakgtt a Krisztus, meg aztan becsiuletes
ember is vagyok, miért ne szivjam én a pipajat?

A ferfiak kacagtak s most mar két kézzel fogtakistaPigazsagat. Barabas Istvan beadta a
derekat:

- Nagy lurké vagy te s latszik, hogy sok orszaggatial.
Azon éjjel tizenkét 6rakor valaki bekopogtatottadsmaros ablakan.

A korcsmaros felszeszpetdbtt, kinyitotta az ablakot. S6tét alak allott ddkete posztéval
volt eltakarva az arca.

- Maga a korcsmaros?

- Hat ki lennék? Csak nem a pap lakik maganak eskeéban.

- Szereti maga a gyermekeit?

- Ezért ébresztett fel! - méltatlankodott a korcemsade vacogott a foga.
- Mert ha szereti, harom hét mulva ne legyen abfatu

Az alak tovabballt. Negyed 6ra mulva Uj kopogtatasalak, ujra ugyanazok a szavak. Aztan
negyed Ora mulva megint s igy tovabb egész pitwatigll Es ez igy ment éjszakardl
ejszakara. Vasarnap délutan Pista elment embegek@icsmaba.
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Sokan voltak a korcsmaban, kulondsen fiatal legénpekorcsmaros téltotte a bort sild
belble a mézes beszéd, mint hamis bor aiteldordébdl, pedig csak ugy marcangolta a
magyar nyelvet. De a szemeiben nyugtalansag édlaimag volt. Pista lellt nagy artatlan
képpel s a tobbiek is mind helyet foglaltak. Pisi@gahoz intett egy legényt:

- Te, ittadl mar sokat az idegen korcsmaros borabol?
- Ittam, de nem tulsagosan.

- Mert én a multkor hazahoztam egy litert s majayhadtam dle. Azt mondjak, hogy mérge-
zett bort &rul s azért jottink, hogy kitapogasskiimeét. De te ne sz0lj senkinek.

Késsbb a korcsmarost intette magahoz. Az nagy ragagiiisssaggal ment oda.
- Honnan hozatja a korcsmaros ur a bort?
- Magyar-Igenél, pompas 6téves termés. Alig nyerek két krajcgyt leeren.

- JO bor, egészen j6 bor s kend derék becsilletesrkaros. Hat aztan hany eszt&na
korcsmaros ur?

- Otvenegy leszek husvétkor, ha az Isten is Ggyjaka
- Igaz, hogy van egy férjhez ment lanya is?

Beszélt, beszélt, kérdezett Pisla, s a korcsm&ak &llott a kotélnek. A Zsiga ségor pedig
ezalatt besomfordalt a stntésbe s hajtoport tettagpraitott kis horddba, az edényekbe.
Azutan egy masik asztalhoz Ult. Tiz perc mulva @&maros mar megint mérte a bort.

Hat egyszer csak csikarja a cifra a legényeketikEigykap a hasahoz, a masik is. Boldog,
amelyik futni tud. Végre a Konya Misi elorditottaagat.

- Megmeérgeztél benninket, te sehonnai! Figyelme#temar becslletes emberek, hogy
mérgezett bort 4rulsz. Fiuk, itassuk meg vele at $ajrat.

Nagy zengeés lett a korcsmaban s mar koppant arkércs hata. Szabo Pista mar tovabb
allott a korcsmabodl. Ha a kisbiré és par j6zanamibexr be nem jon a zajra, szétszedik a
korcsmat. Szabd Pista a kapujaban allott, mikoezabhallagé legények arra mentek. Keér-
dezte:

- Mi tortént te, miért volt ez a csodalatos eset?
Elmondtak neki, megcsovélta a fejét:

- Kllénos eset, nagyon kilénés eset. Bukovinabankegcsmaros 6tven vendégét mérgezte
meg. Ez igaz, mert az ujsagban volt. De azért lén tzsak véletlen eset, talan nagyon kénes
volt a hordo. A korcsmaros derék embernek latsiglkz ugyan, hogy idegen s a székely
ember sem inge sem gatyaja neki.

Ejiel megint megjelentek a titokzatos vendégek ec&marosnal. Masnap déldl sapadtan
allitott be az idegen Pistédhoz:

- Ugy hallom, hogy kend is palyazott az arendara.

- Lehet, - mondta Pista.

- Hat ha akarja, eladom magéanak az arendat.

- Eladja? Ugyan ne tréfaljon. Hiszen ugdijftdbda a pénz, mintha igézték volna.
A korcsmarosbal kitort az elkeseredés:
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- Hat csak dljon, hogy diljon fel az egész falu. Ejjel halallal fenyegetrék nincs nyug-
vasom, nappal megvernek. Nem maradnék ebben aafgltla ezer forintot adnanak napjara.
Visszaadok arendat, korcsmat s ott verje el a feglest. Hat megveszi-e?

Pista hanyagul nézett a levbg:

- Hat bizony nagyon kevés pénze van az embernel, anin mar kedvem sincs nagyon
hozza.

A korcsmaros addig kényodrgott, amig megesett a &Padta szive és alkut csindlt vele. Még
aldomasra is meghivatta magét raadasul.

Harmadnapra aztan az idegen pénzzé tette mindetibd ment egész pereputtyaval. Pista
hétkdznap az anydsara bizta a korcsmat, vasarngpnaga szolgalt ki. Elbeszélgetett a fiatal
legényekkel, meseélt nekik, lopott beléjik haszmapasztalatokat és j0 szandékokat. Nem volt
tobbé karhozat tornaca a korcsma.

Egyszer aztan csak elérkezett a karacsony szomPBatjgel Pista kacagva mondta Martanak,
aki még csak vagy husz napra varta a szabadulasat:

- Tudod mit, lelkem, allitunk egy szép fat, hoggssien az a gyermek.

Mar tegnap egy szép hatalmas fé&fidy hozott le az exdl. A tiszta szobaba allitotta fel, dio-
val, gyogyi almaval, cukorkaval, fugével, aranyfésthalmozta tele. Kis vorés viaszgyer-
tyakat rakott ra. Olyan boldog volt, mint egy gyekn

Délutan templomba mentek. Marta meég jol birta magaagy kéréssel imadkozott Istenhez a
nehéz csata &t. Pista lelke leborult a masok imaj@ételés mondta: - Istenem, Istenem, én
nem tudok hinni, de j6 szandék vagyok s szeretielareydm és a feleségem hitében. Légy
irgalmas hozzdm, szeresd azokat, akiket szeretek.

Hazamentek. Pista mar kezdte gyujtogatni a gyeatyakikor a masik szobaban Marta csak
felsikolt:

- Anyam, édesanyam!
Kis Ferencné és Pista berohantak. Marta a foldkadte Felvették, feltették az agyra. Pista
kalap nélkil eszeveszetten futott a babahoz.

A baba megérkezett s nemsokéara egy hatalmas vaskoéros tedt fiucska volt a kezében.
Olyan konnyen jott a kolyok a vilagra, mintha sagyebet nem csinalt volna. Nemsokara
mar az anyja is mosolygott.

Pista felemelte a babat gyermekésts ugy tancolt vele. Patakzottak a szemei a g#tieé
sirt a Kis Ferencné is. Azutan Martat csékolta éss8gsza, aki boldogan lagyult el a nagy
szeretetben.

Kinn betlehemes gyerekek huztak el. Pista kifutmhivtadket. Felgyujtotta a karacsonyfat
s a nagy boldog ragyogas elé odaallitotta a gyezketk Nagy zengészsoltaros hangon
enekelte vellik orverédsziveét:

Menyhsl az angyal
Leszallt hozzatok,
Pésztorok, pasztorok...

Marta hallotta még az éneket, aztan hdiltaal parnan s boldog mosolygassal elaludt.
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IX.
A MEGTALALT KERESZT.

1.

Pista a medkdn jott at s hatulrél a kert f@l kerllt haza. A nagy jegenye mellett atlépte a
keritést. Akkor latta, hogy egy deszka kilog a #éstibl. Lehajolt, probalta helyére szoritani.
Azok a betyar gyerekek mindent tonkretesznek, aidteted a nyomat, ha az apromarha
elszéled a mémn.

A deszka valahogy helyére kertilt, felegyenese@&itet bronz arca izzadt volt, kivette zseb-
kendbjét, letordlte az izzadtsagot. Sulyos nyari napesié s a sargas aszaly homalyan at
haragos voros volt a meghajlé nap. - Ha két naip iadem lesz &5 minden elpusztul.

Keletrdl ugyan nehéz sotetkék félk, mint roppant halottas karpit, allottak fel. De gy volt
mar negyed napja. Aztdn minden este ellopoztalggdiementén s éjjelre megint kiderdlt. A
tikkadt foldet nem enyhitette semmi. A kertben go®, névények lehajtott szomoru fejjel
allottak, a levelek, mint ernyedt faradt kezek gmdjen l6gtak le. Pistanak a testében, a
karjaban sajgott a draga élet szenvedése s hatatrles elszorult az éldolgok szomoru-
sagatol. Es nem segithet rajtuk, itt nem szamitakarata.

Odament a paradicsomtablahoz, visszasegitett karégy-két lekajladt tovet. A kis zo6ld
gyumolcsok megfeketedve logtak a széternyedt levabet. - EzekBl sem lesz gélick - és
karomkodott egy szelidet.

Megallott, egy nagy mély lélegzetet vett, de aefdilforrd leve§g még jobban elszéritotta
mellét. Levette kalapjat s csillog&zes hajat megsimitotta.

Mert mar tdbbész haja volt, mint ske s a s&kéje meg aranysziihél nehéz barnaba ment
at. Tizenot éve mar, hogy visszaérkezett, hogy myattul, koldusan visszav&lttt az élet
hatérardl s Uj életre indult a falu tejébol. Tizendt éve mar, hogy a hazai fold szelid
hullamai kdzt halalos szeretettel, dédebgeiunkaval keresi a kenyeret s gyermekeijéi
Voltak azéta nehéz napok, rossz termés, ellensggatmrok €s a gondok, mint s6tét madarak
sokszor korulkarogtak adsi hazat. De a Marta j6 meleg szeme s az egyreoSzHp
gyermekek vidam kacagasaseadott a foldet tép karnak. Es a fold nem fordult el ridegen
megtért fia nagy szerelniét hol tdbbet, hol kevesebbet, de mindig adottgaPiassanként a
falu egyik legmodosabb gazdaja lett.

Lassu, nehéz léptekkel ment at a kerten. Ahogy lkde#t az udvarhoz, csak hallja a Marta
hangjat, amint éktelen nagy porlekedésben van argleskkel:

- Szalltok le onnan, hogy az Isten a dolgotokatlakéa tegye. Mindjart leszakad az az Ol
alattatok s aztdn majd ad nektek az apatok. Nizcenabernek egy pillanatnyi nyugalma
téletek. Te Andris, neked mar lehetne annyi eszedy hwe bolonditsd meg a kisebbeket.
Gyertek le onnan, ha mondom, mert a kenyétafattal verlek le onnan benneteket, ti
hegyitolvajok.

Pista belépett az udvarra. Hat latja, hogy nagtadsdyik az udvaron. Az Andris, a Miklés, a
Laci, a Pali és a Gabor fenn az ol tetején védikaemat, nyars-szérfakarokkal felfegy-
verkezve, lenn pedig Misi, Dénes, Imre, Mariskaetdd nagy lapatokkal tamadnak és még a
csepp, alig haroméves Juliska is buzgon igyeksgik ottal egy artatlan nagyot szarni a
varbelieken. Csak legnagyobb fia, Aron, olvasotjynkomolyan a tornacon és a kis Zsiga
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nem vett részt a kizdelemben, a hathdnapos kis, leimem békés almot aludott benn a
bdlcHben.

Amint a varbeliek meglattak apjukat, ugy lepotydgta disznddl tetejét, mint megrazott
érett vackor a farol. Az alsé hadsereg is eldotatdi lalkalmatossagéat s igyekeztek szelid
kivancsisaggal vizsgalni a kiterjesztetéseget. Marta libat toltott a tornacon. A liba egy
nagy melankadlikusat nyelt a tulzott gondoskodasranyoritott hozza. Magaban mondta: -
Ha egyszer magam ura leszek, bizonyisten nem egpelllo esztendeig.

Méarta odakialtott az uranak:

- Eppen j6, hogy jossz. Ezek a kolykok megesziklaremet. Ez az Andris, ez viszi minden
rosszbaket. Nincs nyugta egy percig, ha nem emészti azeimb

Ez az emésztés nem igen latszott meg Martan. &esd sok gyermek nem valtoztatott sokat
az eBs székely asszonyon. Csak jo arca lett kissé haifiaihb. Nagy szemében vidaman,
tisztan lobogott a Iélek, mint magas orom paszerti

Pista szigoruan fogta az apré nép gyl de ma csak cirdgatas volt a lelkében. Nagwasré
erdlkddéssel felfogott egy dorongot a vagatlan tuzfas mondta:

- Na, kolykok, most mindnydjatokat agyoncsaplak.

Azzal szoérny nagy léptekkel, rémes mumus arccal kozelitett &jokz A gyermekekdl a
tekintély borzongasa rogton elszallott s visitvacdgva bujtak egymas hata mogé. A kis
Juliska eb-elényujtotta kis mancsait, visitott egyet és ismételte

- Ni, apa, nem félek, ni, apa, nem félek.

Pista ledobta a dorongot, felfogta a kis mosolygongoriséget, harangozott vele a ledeg
ben s minden l6balas utan csokolt egyet rajta. érggk visitott a leveipen s kis friss arca
boldog kacagassal szélesedett el az apja ajakaria Magy benyél szemmel néztéket s
nehogy cinkossagon fogjak a szivét, oda duruzsolta:

- Csak rontsad, csak rontsékkt, ugyis a fejemredttek mar.
Pista letette a gyermeket, szolt:
- De azért ugye adsz vacsorat? En nem masztamtetejére.

Marta bement a hazba, oldalba l6kni a vacsoraty Istgssen. Pista odament Aronhoz, feléje
hajolt:

- Mit olvasol, 6reg?

A kis fiu felemelte szép fejét. Két nagy kék szeamrapja szemei, mint tengerpart horizontja,
tavoli kodokkel és vitorlads hajokkal volt tele. & mese édessége latszott ajkain, arcan,
szemén. Mondta:

- Olyan szép torténet, édesapam.
- Miféle torténet?

- Robinzon Kruzo kalandijai.

- Miért szereted olyan nagyon?

- Mert tengeri utazas és puszta sziget van bengg.sderetnék én is hajotorést szenvedni és
kivetédni egy puszta szigetre. Olyan szép lehet arrafeiéag.

196



Pista elkomolyodott. Vajjon ebben a szelid, j6 tankis fitban is vad lazadassal fognak
felmozdulni az alvo szarnyak, vajjon elég volt-eddzintetése, nem maradt-e valami ennek a
gyermeknek? Megsimogatta a gyermeskszgondor hajat:

- Fiokam, én bejartam a vildgot. Sok hajotorésheaedtem és lattam puszta szigeteket. Hidd
meg, édes fiam, hogy nincs szebb orszag Székefgmarz s a mi falunk a vilag legszebb
faluja. Nem él meg a székely ember az idegenektk6z6

Marta megint kijott. A tornacon teritett asztalztAn kihozta a vacsorat: meleg puliszkat édes
tejjel. A gyermekek korilzsibongtak az asztalt. dedmondta a hazialdast, keresztet vetettek.
Nagy moho falas kovetkezett.

Pista nézte az elcsendesedett udvart. A fecskék anfijldet horzsoltak roptikben. - Bar csak
lenne egy kis €s- mondta s Ujbdl t6ltott tejet a puliszkaja mellé.

A kicsi felébredt a bolégen s nagy siré kovetaléssel hanytorgatta a jogait. Marta odament,
felfedte gazdag mellét, ravette a kis poganyt slilgyissza az asztalhoz. A kélyok két kézre
fogta az anyai mellett s Ugy falt, hogy a fefigitkéje is hatradilt a fejér

Vacsora utan a gyermekek Uj jatékba kezdtek azrodv&gy nagy tuskora kotelet kotottek,
azt kinevezték kocsinak s ugy huzogattak, minthettiek volnasket érte. Pista odaszolt a két
legnagyobb fidhoz:

- Aron, Andris, menjetek a korcsmaba nagyanyatoklkgzdezzétek meg, kell-é ma bort
hozni fel a pincétl. De hamar jarjatok.

A filk elszaladtak. Pista lellt a tornacon. Pipgydijtott. Az égen a sttét violaszin fékh
lassan-lassan terjengtek. A gyermekek most mar an@ys kutyat, az oreg Gybngyos
unokajat probaltak rabirni, hogy képzelje parddémk magat. A csecséma nagy torkos-
sagban megint elaludt, Marta visszafektette a BbkEsAztan felmosta az edényt, kijott és
ledlt Pista mellé.

A falu csendes volt, az ucca néptelen. Mindenkaeswra kortl volt most. Hallgatott a falu,
szeliden nézett szembe a kozéledtével. Hallgatott Pista és hallgatott Martades,életiik
megeértett mélységes beszéd volt. Tudtak egymastszsvtudtak egymas gondolatat.

Az udvar szirkilodott. Mar a tehenek is megjotteipshentek a pajtaban. A tyakélban meg-
megrebbent egy-egy elnyugvé madar szarnya. A gyeknez oOlfa koré kuporodtak s
bagyadt hallgatasban nézték az estét. Marta rajlk s

- Gyermekek, fekudni!

Megindultak befelé s mozdulataik méar sulyosak ‘oliza alomtol. Marta bement velik, le-
fektettedket. Korusban hallatszott ki az imadsaguk:

En lefekszem...
Kis agyamba...

Azutan meég kikialtottak: - JO éjszakat, édesapans! mar mennyei fényes kertek bibor
gyumolcsei utan nyultak. Marta megint visszajoistd®szolt:

- Hol az 6rdogbhen maradnak ezek a haszontalan gkekfa Megmondtam, hogy roégtén
j6jjenek vissza.

- Taldn a nagyanyjuknak segitenek valamit, - védet Marta.

- No ugye, hogy te védetket, - mondta Pista. Ezen aztdn nagyot kacagtaktgAegészen
elborult. Tavolrol mar fényes tlizes ostorok suhana@sszott.
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Egyszerre csak lelkendgfutast hallottak. - Apam, édes apam! - kialtoti@ rmz uccardl a két
fid.

Aron valamit tartott a kezében. Mar az apjuk téédémltak. Nagy lélegzetnyéh egyszerre
beszéltek:

- Edesapam, édesapam, nagyanyank megparancsaiaassunk egy godrot a kacsaknak a
kut mellett. Mi astunk, egyszerre csak sz0l a k&pec! és ni, mit talaltunk.

- En talaltam, én vettem ki a folélb - kialtotta Andris.

Aron odatartott apja elé egy treg eziistkeresztetyan még latszott, hogy sokaig foldben
volt. Pista felugrott, elvette a keresztet, aztagzé-visszacsokolta a két fiut. Akkor szolt és
boldog zokogas volt a hangja:

- Marta, Marta, ez az édesanyam keresztje, melyetk&or... Van Isten, van Isten és meg-
bocsétott nekem!

Azzal berohant a szobaba s a hatalmas férfi oddweteagat a Feszilet elé, mely nyitott
szemeivel latta haldokl6 apjat, kih édesanyjat s boldog @& zokogassal tordelte a végtelen
irgalom elé:

- Hiszlek, hiszlek, megvaltottal engem!

A két fiu lefekdt testvérkéi mellé. Pista sorrateéa mosolygo alvokat és mondta magaban:
- Nyugodjatok és legyen édes és szép almotok. Méstnem remegek miattatok.

Marta érezte, hogy nagy megosztani valéo boldogségaaz uranak. Nem fekuadt le, ott
maradt a tornacon. Pista kijott, melléje Ult, elélesa kereszt torténetét. A végén, mint széles
szarnyu madarak jottek ki a szavak a boldog féhkdisl:

- Most hiszem a j0 Istent és végtelensakegyelme. Oh Marta, édes Marta, milyen szép az
élet s hogy lehet hinni a jélen!

Marta zokogva borult az &s férfi kebelére.
- Olyan boldog vagyok, édes uram s dicsértesséksign érte.

Az e nagy cseppekben hullani kezdett. Pista magahdie tdelelkét megosztoilséges
tarsat. Most mar tagolatlan omlassal hullott a& £nagy zuhogassal itatta a szomjuhozo
vetést.

2.

A Sarikahoz beltétt a gyasz. Az 6reg biré elkoltbadnyugvo faluba. Szépen, csendesen
aludt el az 6reg. Egyszer csak, ebéd utan, azt mapnt¥la nem pipazom, - és mar nem is élt.
Az egész falu ott volt a temetésén.

Kezdték torni a fejuket a falusiak, ki legyen ae@bird. Hogy jo is legyen, meg féljenek is
téle, parancsa is legyen, de ugy mondija, hogy nerfag a biszke székely embernek. Végre
aztan két taborra oszlott a falu. Az egyik azt ntan8ajké Kelemen legyen az 6regbiré. - A
masik azt kiéltotta: - Darko Balazs lesz az 6regbir

Bajkdé Kelemen modos ember volt s a felesége naghdisdl szakadt: a maksai jegyek
volt a huga. Vorhenyes, alacsony, mindig mosolygder volt Kelemen. Alazatos szava volt
mindenkihez, de ravasz, kétféle eszével kicsafiakal kulcsat a Lucifer legiitebb fia alul.
Mashova latott, mint amerre nézett s olyan kiesgzlavakban tudott a céljAhoz menni, hogy az
ember azt hitte, hog§ akarta elbb, amit Kelemen akart. Most, hogy gabonan, marfé@m,
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jol megtollasodott, nagyon elfogta a vagy, hogygranjojjon a j0 modhoz. De a felesége s a
felesége rokonsaga is egyre rancigalta a fulét:

- Te vagy a leggazdagabb a faluban, meg okos g, wagk nem engeded, hogy mas keriljon
eléd.

Darké Balazsnak kevés pénze volt, de annal toblasdaarké Balazst a j0 Isten bastya-
toronynak épitette, de aztan meégis embert csirgdbleo Kétméterre nydlé hatalmas, vallas
ember volt, akkora feje volt, mint egy bivalynakl@mbord mellébl tgy zugott a hang, mint
valami trombita. E$ mindig beszélt, mindig kritizalt, mindig jobbandtt mindent. Fejét
hatravetette, hatalmas karjait ki-kidobalta a Iélegs Ugy zengett kide fogyhatlan zugassal
az okosabbsag. Nagyon sok hive volt, a gyengélamrldrvaknak, a szegényeknek jolesett,
hogy egy ilyen hatalmas ember erejével lehettegidddlenek. A felesége, szilimanyi kis
vékony asszonyka volt, az ember csak csodalta, féygyp ennek az ormotlan nagy embernek
a csoOkja erre az asszonyra, aki olyan volt, mint égztover karé arnyéka. Epés, szuros,
szOgletes, csiis, savanyu asszony volt, aki még jobban tudtaisaifparazsat ura roppant
kohojaban. Allandéan az ura fille mellett volt, kéimindig a lelkében voltak:

- Bajké Kelemen legyen az oregbird az 6sszelopattz@vel? Mert uzsords s az egész falu
tudja. Meg fog a felesége bolondulni a naggdssédil, most is ugy hordja a farat, mintha a

plspok asztala lenne. Neked csak akarnod kellene,ockossagoddal és szép szavaddal te
kerllnél folibik. De te lusta vagy, te mindig csalésokért t6rod magadat, miattad meg-
pukkadhat a bosszusagtél a feleséged.

A két part kozott 6tton nstt a harc. Rossz hireket terjesztettek, szegesakaavobaltak s
mar minden kéz 6kollé lett, hogy jobban fenyegesBesta nem vett részt a csetepatékban.
Kedve sem volt hozza, de meg aratas ideje voltészdaza népével a fold ajandékait
szedegette. Ajandékait az aldott foéldnek, mely gosgység és békesség s amelynek hatan
irigy, gonosz emberbogarkak civodnak. Hogyan ledletiolyan rosszak, akik olyan jo
kenyeret esznek!

Végre megvolt az aratas. A falu betakaritotta aogabnagy részét. Vasarnap az emberek
elmentek a templomba, hogy megkdszonjék Istennaedngeret. De a héla j6 meleg érzését a
szivek szegletébe szoritotta a partoskodas éssidtek néztek egymasra a fold diadalanak
az unnepén. Mikor a templombdl kijottek, azoedgton a férfiak, oldalt az asszonyok, a Bajko
Kelemenné a varosi ruhgjaban olyan poffeszkedvet mearké Balazsné &, hogy a
sovany asszonybdl csak kifortyant a bosszusag:

- Radzhatod a szalonnad, nem lesz bir6 az uradrso@dom.
A zOmok, kovérkes, méltdsagosan vasarnapi asszegjomult. Kigyult az arca és mondta:
- Latszik, hogy paraszt vagy, az Isten hazabantadsz tisztességet.

- En csak parasztasszony vagyok, de a te apadraggésyyi zaloghazban volt szegény-
nyomorgatd. Halljatok, asszonyok, a leérnaronéénagysaga, hogy megveti a parasztokat.
De Ugy-e j6 volna bironé lenni az ilyen parasztoktkte felmaslizott zsiros deberke.

Tlzes lett erre a Kelemenné kerek arca, mint aolarfglejtett palacsintasiit Most mar
egészen szembe fordult s az imakoényv reszketegzé@lden. Ugy tdmasztotta hangjat az egek
magassaganak, mint hosszu lajtorjat & égyhoz:

- Te beszélsz, te beszélsz, te! Vigyazz, mert akadl csontos zsidonak, ha ad éretted két
krajcart. Csak lazitsa tovdbb a te behemot uraderabereket, majd szoOlok a jedyz
batyamnak és bird lesz az urad a szentgyorgyi lokaryi
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Egé arccal, hadonézva alltak egymastelmintha egy lobogo varrétkezdett volna ki egy
felfortyant zomoktisparnaval. Az utols6 sz6nél nagyot ugrott a Dar&taBsné:

- Nesze dutyi, te hajas hurka!

Azzal a csattos imakonyvével Ugy vagta szgjon Kelemdt, hogy tlstént véresek lettek a
fogai. Kelemenné erre a maga imakonyvével a Dadzné orrat latogatta meg, hogy az
hadrom |épésre hatratantorodott. Az asszonyok kdzetak Iépni, de mindenik aszerint
csititott, hogy kinek a partjan volt s ezért a smtitasbdl az lett, hogy egymas hajaba
keveredtek s olyan vasar lett ott, hogy majd leeseeémplom gombja. A férfiak végre szét-
valasztottak a nekizendult tokéletleneket, mertréidk meg fogtak az indulatjukat s bennik
volt még a learatott kalasz ereje.

Ebéd utan Pista killt a tornacra. Aron fia melléeg@dott, mint kezes barany s kérdez
kodott, a messzi vilagokrol. Pista felelt, felele vigyazott, hogy minden szava j6 kalaszt
termd mag legyen a gyermek lelkében. Egyszerre csalnayal tAmadt, hogy a kénnyebb
targyak vad tancba fogtak az udvaron s a kapurégjtiéeverdesett, mint megfogott sas szarnya.
A keleti hegyek fdll irtdzatos felllk vad csordaja kozeledett.dEkargasak voltak és flistosek,
a hegyek szélén sotétviolasan feketék. - Jon ktidk@ - kialtotta valaki az uccardl s a masik
percben mar egy egigéeporfelht rohant at a falun. A gyermekek bemenekiltek a&azb

A felhék rohantak dire, mint veres posztdnak torpand bikak, a szélidriilaragos tenyérrel
paskolta a falut, a jegenyék zugtak, a harangtajga toronyban. Az allatokdgve szaladtak
haza a mekrél s a megérkezett fergeteg s6tét rohanasé &ijtlig betdltdtte a haromszéki
siksagot. Jaj, ki fogja megvédeni a rehé&gut a haragos Isten orcajatol! Mar dorgott aség
0sszeveszett pasztorai irtozatos ostorokkal osttkagymast. A zapor omlott, mintha tenger
zuhant volna le a széttort boltozaton at s a mélggyzek zokogva rohantak az elfeketedett
foldon.

A fergeteg nekirontott a Feketigynek. A békés, josafplyonak, melynek ballago, halk
vizében sztszke haju, meztelen gyermekek szoktaksetat jatszani é§ Ugy vigyazott
rajuk, gy simogatta a kis mosolygd testeket. Mawstirtozatos korbacsok alatt kirohant
medrélbl, futott, futott, neki a falu also részének, etiite a kerteket, az udvarokat, mosta a
szeép kerti vetemények gyokereit, szétvajta az oldalait. Pedig még most jott csak az igazi,
most jott a viharok kiralya s vad falkaja a veszzitleknek. Egyetlen égrészeg, vak 6rias
volt a vilag, mely iszonyu dailéssel 6nmagat tépte. A hazfedelek ropultek,rtlefik
zuhantak, a szél szétszérta az emberek vetésétzék meresztjeit s a behordott draga
asztagokat. A villam tébb helyen felgyujtotta aufa$ a lobogd €g alatt most mar langolt a
fold is. Marta a gyermekekkel a feszilet elé térdel azé josdgos szive s a kis imadsagos
kezek kérték a rettenetes haragvot, hogy legyeangmal a j0 emberek munkaja irant.

Pista az ablaknal allott. S6tét felegyenesedésbetera vihar vad tivornyajat. Oh, hogy nem
elég ebs ahhoz, hogy roppant mellével elébe alljon, hogsjdkval atfogja s visszalokje a
szekely hatarokroél. Egy irtdzatos dordilés hallszptvillam becsapott a templom tornyaba.
Azutan az oreg haz megreszketett, jajgatott egyet, a megdofétt ember. A szél lekapta rola
a tett. Az imadkozo6 csaladra omlott a zapor fekete agmtKonydrtelen, irtézatos Isten!

3.
Egész délutan, este s az éjszaka j6 részében @mnitiar. Néha egy percre elhallgatott s a
dermedt, fekete csendben kijott a szividkd remény, mint lobogd a hallgaté haz ablakabal.

Aztan Gjult ebvel, visitva, hejehujazva tiporta, 6klozte, téptalat. Es az ég agyti zengtek a
halal irtdbzatos naszanak.
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De reggel mar sitétt a nap. Vilagteremtéses tigate) nap. A sugarzo ég jésaga, mint lazbal
ocsudott gyermekre az édesanya, hajolt a megrairtitkre. Pista viharvert, atazott, rému-
lettél bodult csaladjat atvitte nagyanyjukhoz a korcsaéhezt érintetlentl hagyta a vihar.
Szélt egy-két j0 batoritd sz6t Martdnak s megindutluba.

Oh mive lett a falu! A fak kidult halott testikkaétfektidték az uccakat. Minden harmadik haz
rom volt s a romok alatt sok helyen hullak is fetdkd A falu betakaritott termése, az édes jo
kaldszok meggyalazva, sarba tiporva szerteszértekv&apadt néma emberek alltak koérdl a
feldult hazakat. A kertekben kitépett virAgok ésbadkevert vetemények. A templom
tornyanak fele a foldon. Lezuhant a harang is, héra j6 munkara a sziveket, nem siratja a
falu halottait. A pardkia fedele szétzuzva heveudvar kdzepén s a szétroncsolt haz hallgat,
mint a hulla. A temét szétdulva, a fejfak leverve, bokrok, fak kitéplte.ott csontok fehér-
lenek fel nagy jajgatassal a feltépett fd@tb

Pista bement a pardkiara. A konyha még eléggé éyeadt, de a szobakban néhol beszakadt
a plafon. - Tisztelenilr, tisztelend ur! - kialtotta Pista. Végre megtalélta a lezuhintek
kozt az 6reg pap 6sszezuzott testét a tébcafit. Imadkozott, mikor ralépett a halal.

A falubdl mindentinnen hordtdk 6ssze a holtakatrdepdémbe. Lehajtott fégk és némak
voltak az emberek, csak egy-egy anya tudott mégiaj. Péter Andrast, az 6reg kondast ott
kaptak meg a varhegyi lankan. A kirt a kezében, wkutyaja a labanal doglott meg. A jo
meleg nap sutétte a nyitottszémullat.

A cinteremben fekidtek a holtak, kinyljtva, sorjabaallgatagon. Gyermekek, fiatalok,
oregek, asszonyok és férfiak. Oh nagyon, nagyorhiméga temei!

A Bajkd Kelemen héazat felgyujtotta a villam, aligdbtt menekdlni az égtet6 alél. A Darko
Balazs hazardl elvitte a fedelet a szél s szétaparfal gerendait. Egyetlen gyermekik oda-
veszett. Most az is itt fekszik a cinteremben,dzdfl ajakkal az 6riilnapban. A két ellensé-
ges csalad ott didergett a holtak korul.

Masnap volt a nagy temetés. A hatolykai papot kivieeg a szomoru tisztségre. Kézelebb
nem kaphattak papot, mert most minden papnak so&tte valoja volt.

Ott volt a temetésen az egész falu, az egész megyyalu. A pap beszentelte a holtakat,
elészor a halott lelkipasztort, azutan elpusztult jutiss elsirta a halalba mételkek zokogo
konyorgéset.

Akkor Pista eballott. Szép érett férfiarcan lobogott a lélek, nagk szemeiben végtelen
j6sag s végtelen szanalom volt, roppant termeténkétségbeesett & akarat fesziilt. Le-
vette kalapjat, szétnézett a sapadt, zokogé eméerek mondta:

- Testvéreim, édes székely testvéreim, ne cslgmgddjdi versengtlink, gyldlkddtink és
nem vettik észre, hogy rajtunk van a halal nygsagme. Nem gondoltuk meg, hogy a féld,
melybdl a kenyeér lesz, mindnyajunk apaibdl porlott 6ssmm gondoltuk meg, hogy vérben
€s sorsban testvérek vagyunk. Rosszak voltunklvé@hgult beblink a Krisztus. Testvéreim,
egyforma a kenyeér, a munka és a siras és egyforhmadh Szeressik egymast. Székely-
orszagot végigszantotta az Isten haragja, hogy magge legyen a @olkodo testvéreknek.
Fogjunk 6ssze, dolgozzunk, engeszteljilk meg a tiyient haragvot. Epitsiik fel a romokat,
szantsuk fel a felddlt méket, segitsik egymast. Legyen minden hajlék és eminidlat
k6zos. Meglatjatok, testvéreim, felépil romjaibdofadu, felvirul a Székelyféld s szegény
megalazott, letiport székely nép boldogabb lesnt malaha. Csak egymast szeressik, csak
fogjunk 6ssze.
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Kéré zokogasba folyt a beszéde és nagy sirassal ségesz falu. De ebben a sirdsban mar
olyan j6 melegség is volt. Mert az élet kietlenddgé az ellenséges természet s a hidegen
mosolygo ég élit sziv szivet érzett maga mellett €s minden kétési kéz volt.

Es akkor felzengett az egész falu, mint tinnepi mage Légy a vezéhk, légy a tanitonk, te
leégy a bird!

Bajké Kelemen dllépett. Sapadt volt az arca, de mar nem mosolygptip volt a szeme.
Kezet nyujtott Pistanak és mondta:

- Im megvallom a falu szemed#: nagyravagyas volt a szivemben, de az Ur megitit.
En Bajkd Kelemen kérlek titeket, valasszatok SzBishat bironak, merd tud a legjobban
szeretni.

Darké Balazs is élépett. Szemeild csurgott a kdnny s a rengeteg ember olyan vaitt o
megvert gyermek. Inkdbb zokogta, mint mondta:

- Isten elvette egyetlen gyermekem és én megémetid szavat. Szabo Pista komam, viseld
aldassal a birdi tisztséget.

Es akkor Bajko Kelemen és Darkd Balazs ott a sofelvé néma holtak étt szembenéztek
egymassal. Es kezuk egymas felé nydlt, és sziviiknag felé hajolt €s egymasra borultak.
Oh, hogy is gildlhetik egymast, akik élnek!

A pap ajkén felzokogott a circumdederunt. A medggillt Isten szeme mosolyogva nézte a
megtisztult falu szivet.

202



X.
MINDEN JOL LESZ.

1.

A székely szekerek hosszu egymasutanban nyikorfigtek a poros orszaguton. A rajtuk
ulék vidaman beszélgettek, vagy dajnéltak, mert jG@ solasar s mar jokor tuladtak minden
portékan. Mar egy jo 6raja hagytak el Kézdivastheimég egy érai Ut volt étik. Az el
szekéren felallt Bene Zsiga, hatrafordult, kialott

- Te Andris, a markusfalvi korcsmanal csak meg&legy lélegzésre. JO lesz egy pohar
borvizes bor ebben a veszekedett melegben.

A megszolitott a masodik szekér bakjan ult. Hatals®ép harmincot-, harminchatéves ember
volt. Mellette egy csinos Mariaszénmenyecske Ult. Hatul a szekérben egy hatalmas 6reg
ember volt s egy tizenotéves fil. A férfi, hatrdsad 6reghez: - Edesapam, megallhatunk egy
kicsidég a markusfalvi korcsmajél

- Hat csak alljunk, ha kedvetek telik benne.

Erre a férfi felagaskodva atkurjantotta az utarisknek:

- Aztdn megéllunk a markusfalvi korcsmanal, hé.

Az 6reg ember roppant ujjaival egy szelid fricskdott a mellette dlkis fil orrara. Kérdezte:
- Nem vagy-e faradt, 6reg? A varosban, tudom, sahdseltél fel olyan jokor, mint ma.

A fil megrazta sakeflrtos fejét. Kék szemeiben eleven volt a mosadydiegfogta nagyapja
kezét, mintha birkdzni akarna vele s kedves kérksglénondta:

- En sohasem vagyok almos. Fel tudnék kelni éjfétkoOlyan j6 falun lenni.

Az utolsé szavakra az 6reg szemei felvilaglottgkaia édes mosolygas nyult el, mint boldog
macska a meledizhely ebtt. Megcirdgatta a fiat:

- Ugy-e, hogy szép a falu? Majd te is falusi enlbsrel, te leszel az 6reg bird, ha meghalok.

Halkan, roviden nevetett. Az 6reg Ur atlépte a e, de a régi hatalmas Szabd Pista még
mindig latszott tagjaiban. Feje most mar hofehdt, e arca egészséges piros maradt. A
bakon masodik fia, Andris Ult, feleségével, a bmabird leanyaval. A mellette dilfid
legnagyobb fianak, Aronnak a méasodsziilétt csemeS8gentgyorgyi diakgyerek, aki falura
jott vakaciozni a nagyapjahoz. Mert a legnagyolsib, fAront, a varosba haztak a konyvek,
tanult és most professzor a szentgyorgyi kollégiamb

Huszonot éve telt, hogy Szabo Istvant birova efidu s hetvenkétéves koraban az 6reg még
meg nem tamadott tekintéllyel vezette a falu UgyRifparancsaban is apa volt, a korhola-

saban is josag volt és ezért sokan szerették aaaluZugolodni nem egyszer zugolodtak

ellene, mikor furcsa munkakra: falltetésre, uccakégre s mas ilyen magyartalan kilonos-
ségekre szoritottéket. De a dolog végén mindig belattak, hogy igaaa v

A szekerek megérkeztek a markusfalvi kis korcsnga Ak el$ szekér megallott, a tobbi
utana engedelmeskedett. A szekerekéh ldszalltak, asszonyok, férfiak, legények s egy-ké
fiatal lany, 6sszesen lehettek vagy huszondétend mgyfalusiak. Megraztak magukat a portol
S nagy vigan bedzonlottek a korcsmaba. A korcsmégg vastagnyaku, dilledt szém
ormény mar toltogette a kétdecis Uvegeket, ismaraeaz emberek szokasat. Az asszonyok-
nak nem adott, de azért azok sem maradtak szomAjdarfiak ittak a magukeébol, akkor
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nyegtek egy nagy jolés megtorolték a szajukat s a maradékot odanyafatz asszonynak,
mossa le az is a port a torkarol.

Kokossy Péter mondta:
- J6l eladtam a buzamat. Ugy kapott rajta a vasdirbsizmadia, hogy na.

Deak Mozsi, egy huszéves ravasz gobe, odatartpttgj@ nagy mereven a Gagyi Jani orra
tovéhez. Akkor hirtelen rakialtott: - Jani te! - Arra kapta a fejét s jol beltotte a termetes
orrat a MoOzsi ujjaba. Nagyot kacagtak. Egyszerak &z Oreg Szabd Istvan az oldalahoz
kapott és nagyot kialtott:

- Jaj! jaj!

Es a hatalmas éregnek alig volt annyi ereje, hagyyszéket kapjon maga ala. A fia, a menye,
az unokdja s a tobbiek mind ijedten futottak karéjeEdesapam, édesapam, mi baja? -
kérdezte Andris. A filicska ijedt konyorgéssel iseftét - Nagyapa, jaj, nagyapa! - Mindenki
horgonyt vetett a szemeivel az 6reg emberbe, haggrietlen kezek el ne ragadijak.

Szabd Istvan csak fogta oldalat s kifordult szere€kiézte a plafont. Végre egyenesre lilt,
szemei visszatértek rendes helytkre, kérte:

- Egy pohér vizet.

Adtak neki. Ivott mélyen, egyetlen kihajitassal giat sohajtott.
- Mi a baja, édesapam? - kérdezte megint Andras.

- Semmi, semmi. Katonadolog. De talan mar indulhlais.

Visszaliltek a szekerekre. Az 6reg hallgatott. Sed@t volt a j6 mosolygas, de a szemei
nagyon tavolnéik és szomoruak voltak. Ez a szomorusag rafolybhité is.

Estére hajlott a nap, mikor megérkeztek a falubtbbiek lassanként elmaradoztak.
- Adjon Isten jéestét s bird arnak adjon egészségeindtak, mikor elkdszontek.

A kapuban harom gyermek vadhket és egy 6reg asszony, akinek gz volt a haja, baraz-
das az arca, de nagy j6 fekete szemei fiatalongakleoltak.

A szekér megallt. A gyermekek csékos ajkakkal, dagavard kezekkel maszatoltak koril az
erkedket. Szabo Istvan mar megint vidam volt, a szemdeimelegedtek. Sorra dlelte fel
szajahoz a kicsinyeket. Marta szélt az urahoz:

- Vendégek vannak s talald ki, kicsodak:

- Talan a baratosi arendas, - mondta Szabd Istuacut mosolygassal, mint aki akarattal
nem akarja kitalalni a dolgot, hogy a masiknakriante legyen.

Az Oreg asszony jot nevetett. A tenyerébe csapditédtotta:
- Egy, ketb, ha-rom!

Erre az udvarrél, a kapu mogil mosolyogva bijtedy ariruhas férfi, egy urén két kisebb
gyermek, egy filcska és egy lany s egy ragyogomgkarcu hadnagy. A legnagyobb fiu,
Aron volt, feleségével és gyermekeivel. A fiatadhagy szakasztott a nagyapja méasa volt.
Lejottek Szentgyorgyt, hogy meglepjék az oregeket. A Pistuka, aki nagyaal jott a
szekeren, nagy oromkialtassal ugrott az anyja ryaka

- Mamuka, olyan jo falun lenni! En szantoégszek.
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Szabo Istvan a hadnagyhoz fordult:
- Hat te hogy j6hettél le.
- Haromnapi szabadséagot kaptam. Nagyon kivantanarkéketelgyben flrodni.

Bementek a hdzba. A kitatarozott, megfiatalodstthazban az éregekkel csak Andris lakott a
csaladjaval és Zsiga, a legkisebb fiu, aki még nétnhaza a mexdl. A tobbiek szét-
hadzasodtak a faluba, az egyik pedig egy besteggzdag csaladba. A nagyobbik lany
Eresztevényre ment férjhez, Jozsa Ferihez, a atlisbcsis Gabor vitte el Zagonba.

- Neklnk aztan a pajtaba vessen agyat, édesanysae@na kozé. Hadd I€legzeljem be éjjel is
a falut, jolesik az a varosi embernek, - mondtanAro

Zsiga csak nem jott haza, hidba vartak ra. - Tatémsétalok - ajanlkozott Aron.
A Marta arcan arnyék ment at:
- Hagyjatok. Ki tudja, micsoda fiatalos huncutsadja valahol. Fiatal, élje a vilagat.

Vacsorahoz ultek. Aron tartotidket szOval. Beszélt messzi orszagokrol, nagy v&roso
amiket6 a konyvekBl ismert. Azutan beszélt Kolozsvarrdél, ahol a pssteorsagat kitanulta.
Elmondta, hogy szépnek szép Péarizs, London is aakagy kdzség, Romaban megvan
valahogy a papa, de Kolozsvar a vilag legszebbsaarbeirta az aggdkeret a szép Szent
Mihaly templomaval, az 6reg hazakkal, mely&klbgy jonnek ki Erdélyorszag mult napjai,
mint gyermekkori arnyékok a j6 &lombdl. Leirta agyasétateret a roppant fadriasokkal,
melyek mint mérhetetlen poroszlok allanak és moagiyeik Erdélyorszagot. Leirta a szent
foldet, a kolozsvéri temét, melynek foldje olyan szivekb omlott 6ssze, melyek Erdély-
orszagért égtek halalig tarté lobogassal. A vérhBatbastyat, a hallgatdé Farkas uccaban a
két kollégiumot s az 6reg szinhazat, ahol a vikggsodalatosabb dolgait latta. Az Ovéiksz
uccéit, 6reg hazait és koztik a szent hazat, aldibdalmas magyar sziletett, aki térdre
sujtott németek és csehek szakallaba torolte eefémagyar csizmat. Nagy szeretet é$lav
rontd kétségbeesett dlelés voltak a szavai. Madeetmes, paphallgaté szemekkel nézte fiat s
fiat 6lelte magadhoz szavaiban, amikor mondta:

- Bizony szép orszag ez az Erdélyorszag.

Vacsora utan killtek a tornacra. Szabd Istvannakigea kevés szava volt, de josdgos
szemeiben mindig benne volt az egész csalad. Argleek még jatszottak egy keveset az
udvaron, aztan betereltéket aludni. A nagyobbak még maradtak s csendelgetésben
nézték a szelid nyari estét. Az esti ledegt bejottek a mék illatai.

Azutanék is nyugovora tértek. Aron és a hadnagy fia aabajtmentek és egy-egy sz6 még
kihallszott a jészagu széna kozil. Azutan csenddisavkis haz az elforgd vilagok fényes
arculatjanal.

Ejfélkor az 6reg Szabd Istvan riadva ilt egyenestalamit latott, valamit hallott, mert
megtagult szemein irtézatos visszatlkrozes volstenem, Istenem! - mondta csendesen.
Oreg szive vert, mint egy szélbantott harang.

Neszteleniil kikelt az agybol, feloltozott. Ovatodapozott ki az alvé gyermekfejek kozt,
nehogy felverje almukat. Kilépett a tornacra.

Csondes volt a falu és sotét volt az éjszaka. iHeld volt, csak az alakerid@gsillagok égtek.
A sutkonyha falai sapadtan vilagitottak az udvaron. & aolgok ugy hallgattak a homaly-
ban, mintha lelkik lett volna.

- Edesanyam, édesanyam - suttogta az éreg ember.
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Aztan szétnézett a kis telken, homalyt atrontoedmees nézéssel. Ott allott a pest, szinte latta
benne az 4gaskodo piros langokat¢telaz édesanyja meghajlo alakjat. Ott az 6re@ plagl
édesapja villazta a szénat. A kutyadl, hol a Gydsgyemzedék aparol-filrdilvigyazasban
6rizték a haz dolgait. A kerdh tajtékosan, gazdag cikornyaval j6tt a viola, aedn, a
majoranna szaga. A viragtablakat még az édesaoyjaafta. Még az Osszerovatkolt agg
fatusko ott az udvaron, az is egy darab a csaid8l. Azt a j6 Bodor Benedek iktatta nehéz
hivatalaba. Es itt az 6reg haz, hol annyi s6hajtanyi siras és jo 6rom, a dus élet-fanak olyan
gazdag avarja fekiidt. Es most idebenn alusznak akitet szeret, akik azjovoje.

Oh, hogyha magahoz o6lelhetné az alvo hazat, adagokat és kiléndsen azokat, akiket

szeret! Ha belekapcsolhatna lelkét a lelkiikbe gtesttestilkbe, hogy ne tudna a halal 6reg
életét elragadni, hogy élne bennik szerelmes tavasgujulassal. Az 6reg ember kitarta

karjait s magahoz olelte a meleg éjszakat, mintveggsztald leanytestvért:

- Oh élet, élet, csodalatos élet! - suttogtak ajkai

Felnézett az égre. A végtelen ridényes rendjei mind-mind kdzelebb mentek a ségiybk
széléhez. Egyszerre egy csillag felszikrazott, nadgbbant, aztan sziporkazva hullott le a
brassoi hegyek felé.

- Edesanyam, édesanyam - ismételte az dreg s hakkemament a hazba.

2.

Zsiga csak reggel jott haza, vorosek voltak a szé@seilalt az arca. Szabd Istvan ugy tett,
mintha nem venne észre semmit, Marta isotiieite magat. De mikor a reggeli utan a fid
végigdult a pajtdban a szénan, az 6reg asszonysrogak odaszolt neki:

- Hat te ma sem mész dolgozni?
- Edesanyam mindig csak hajszol engem, hat neihéspet egy kicsit az ember!
- Miért nem pihentél az éjszaka!

- Miért nem pihenhetem! Mert fiatal vagyok. Majchpnek, ha olyan 6reg leszek, mint az

édesanyam.

- Ne add mar olyan nagyon a fiatalt. Maholnap m#észibnhat éves leszel. Masnak ilyenkor

mar felesége és haztaja van. Megjohetne mar ad.esze

- Hat csak prézsmitéljon, édesanyam, ha jolesik.

Azzal befurta fejét a szénaba és horkolni kezéetibreg asszony szomortan ment a haz felé.
De két perc mulva mar kacagva segitett unokainakefsgdosni a macskakolykoket.

Aznap délutan Szabo Istvan korabban jott haza @rdleNem fajt semmije, de érezte, hogy
le kell pihennie. Az éreg asszony a fiatal Aronridsa gyermekekkel a kertben vditnem
ment ki hozzajuk. Bement a tiszta szobaba, lefe&ildtara és elaludt.

Arra ébredt, hogy mar késdélutan van s hogy a konyhaban két hang perel égyah A
Marta hangja volt s a Zsiga fiué. Az 6reg asszoowdta:

- Nem adok tdbbet, egy krajcart sem adok tobbemm ISél ki a szemed, mindenki szerez a
csaladban, mindenik jo, mint a falds kenyér, teigppedak lumpolsz, csak herdalod a pénzt.
Hat el akarod emészteni a szegény 6reg anyadat!

- Csak két forint kell, két forinttdl nem lesznekl#usok. Van elég pénzik, mit zsugoris-
kodnak, ugy sem vihetik a fold ala. Dolgozom elegét koszos forintot csak megérdemlek.
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- Lumpoltal eleget az éjszaka, ulj a helyeden, hiogly holnap dolgozni. Elég, ha ma megint
elloptad a napot.

- Nem ad két forintot?

- Adok kotelet, nem két forintot. Azt érdemlenél.

- Ad-e, vagy nem?

- Nem hallod, hogy nem adok? Mindjart nyakonutkstemtelen kdlyke.

- Hat akkor azt mondom, Uss6n meg, ussem meg, lka Van hozza! - kialtotta a fiu és
oklével megverte a mellét.

Sotét fenyegetés volt az allasa s a szép fiataldsdibkilépett azési Kain. A tiszta szoba
ajtaja kinyilott, az 6reg Szabd Istvan allott aZilsn. Az arca fehér volt, mint éjjeli ho, a
szemei szomoruak voltak és szigoruan néztek. A@atek.

A rossz fiu karjai lehullottak, mint dércsipett kgA szemei bizonytalanok lettek s nyelt egy
nagyot.

- Gyere be, Zsiga - mondta Szabd Istvan.

A fil agy ment be, mint egy tetten ért kis gyerm8kgabs Istvan betette az ajtét. Kiinn az
dreg asszony, maga sem tudta miért, egyszerremamodtsdgot érzett.

Az Oreg lellt. A rossz fia étte allt, mint egy megidézettihos.
- Nézz rdm - mondta az dreg.

Zsiga ranézett az eédesapjara. Kisérteti fehéramlireg arca, nagy szemeiben valami dobbe-
netes tavoli arnyék volt. A rossz filba feldobogotjyermek szive s nagy hideg szomorusag
futott at rajta.

- Zsiga fiam, - sz6lt megint az oreg - én nemsokaeghalok és lathatod az arcomon. Meg
akarod 6Ini az édesanyadat is? Es ami a legbottasztneg akarod 6Ini a sajat életed? Oh,
hogy el fogok karhozni, ha te az én rosszasagorasat! rossz?

A rossz fil ajkai vonaglottak, szemeibe kiserkelbany. Aztan kijott bdlle a zokogas, mint
j6 tisztitd zapor. Raborult az 6reg ember kezsimva tordelte:

- Edesapam, én nem tudom, mi bant. Valami itt fmem hagy nyugtot, valamit kivanok és
nem tudom, mit. Szeretnék elmenni messzi orszaiglegen emberek kdzé. En j6 akarok
lenni, nekem f&j, amikor rossz vagyok.

Az 6reg megsimogatta a zokogo fejet:
- Ulj mellém, édes fiam - mondita.

A fii engedelmeskedett. Es az 6reg elmondta egkgtét.é Gyermekkora napos napjait,
legénysége lazas vivodasat, rosszasagait, az §pesagy busulasat s @zszorny vétket.
Bujdosasait, vagyodasait, szerelmét, kiralysagatdemt, mindent. Azutan odament egy 6reg
ladahoz, felnyitotta, kivett egy maskara bohécridsaegy bolond cséégsapkat. Mondta:

- Es mi lett a vége a sok lazadasnak, az éhes kiaglaa nagy vilagbujdosasnak? Nézd fiam,
ebben kerilltem vissza a teiiet, félig élve, félig halva, koldusan. Oh fiam,nfiaa jo\
életem, az tdvdosségem 0616d meg, ha az én utanadstzv

A fil zokogva csOkolta apja kezét. Az 6reg mondta:

- Te az én lelkemet 6rokdlted, vigyazz, hogy kergllchzokat a mélységeket, melyekben én
egykor 6sszezlztam magam. A katonasagnal jol Byvképlarsagig vitted. Neked médgier
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fegyelmezés és rendes élet kell. Menj, fiam, visbZéyaddal a varosba, jelentkezz és légy
két-harom évig katona. Minden év csillapitani fagjad. Egyszer csak nagyon fogod kivanni

a falut, a szantast-vetést, a kaszalast, a j0 bzbkezédet és akkor meg leszel mentve. Majd
csak megszeretsz egy joravald székely lanyt ésdsalddod, gyermeked. Oh, mert fiam,
szent, szent a csalad és az Isten légatsarata. Es szegény Székelyorszagnak sok gyermekre
van sziksége.

- Mindent megteszek, édesapam, mindent megtessieia-a fiu.

Harmadnap reggel, mikor Aronék bucsuztak, Zsigeldgllott a kész batyujaval. Marta az
Oregre nézett és mindent megértett. A nagy legéngen erejét 6sszeszedte, hogy a kdnnyei
ki ne rohanjanak. Mikor a szekér mér tovavitket, Szabo Istvan hangtalan fohaszban beszélt
Istennel:

- Oh Istenem, Istenem, nagyok voltak az énddm. Legyen hozz4juk mért nehéz biintetésem
a tulvilagi életben, déket, 6ket, a gyermekeket ne bantsd!

3.

Julius derekan egy napon mar nem kelt fel az ddegn tudta, mi a baja, az 6reg testnek mar
az egész élet baja volt. Valami nagyon nem isd@jhmije, de gyengult, gyengult s mar az
étel sem igen kellett neki. Az orvos egyszer kitentgyorgyil, forgatta, mint a szasz a
kaposztat, itt bekukucskalt, ott kikukucskalt, tapogatott, ott kopogtatott. Aztan kivette a
zsebkendjét, megtordlte a szemlvegeét, megtordlte egyuttabraat és akkor visszatette a
zsebkenét a zsebébe. Aztan mélyen gondolkozott, végre naondt

- Oreg a legény, oreg a legény.

- No, ezt nalad nélkdl is tudtam - gondolta Szadidan és nem engedett tdbbet orvost hivni.
Tudtaé mar, hogy ki fogja meggyogyitani.

Azért vidam volt s kérdéiskodott a kil munka dolgairél. Néha annyidris gydjtétt, hogy
kitApaszkodott a tornacra s bellt a nagy karosszékézte a falut, nézte az udvart, a kertet,
jatsz6 unokait s jo oreg kék szemei kiharmatozidWilyen j6 melegen sit a nap - mondta
ilyenkor.

Augusztus elején mar lazas éjszakai voltak. Neélagfett agyaban és vadul kialtozott.

Haborgd tengereket, tort hajokat és irtdzatos &wkait latott. Egyszer meg elkezdett tvol-
teni, mint a sakal és kialtotta: - Szent leszelknsieszek! - Egyszer pedig lres szemekkel
nézett szét és sirdnkozva mondta:

- Mennyi halott, én Istenem, mennyi halott egy kdrért!

Par nap mulva megint megenyhiilt. Ejszakai aimakavaltak ugyan, de nyugodtak. Egy
napon behivta az 6éreg asszonyt:

- Szegeény j6 Martam, emlékszel-e, milyen rosszavolegykor hozzad? Megbocsatottal?
- Edes uram, édes j6 uram - zokogott Marta.

Eqgy reggel azt mondta Andrisnak:

- Hozz be, fiam, egy csomo szénat és egy maroktbiza

Andris engedelmeskedett. Az 6reg betemette arczénaba, szagolta, |élegzette, csokolta.
Aztan a buzaszemeket Ontotte egyik teny@rélmasikba és azt is forré6 megilidéssel vitte
a szajahoz, - Oh a féld, az édes székely fold -dt@oa nehéz harmat verte ki a szemeit.
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Egy reggel aztan szolt:

- Izenjetek a gyermekeknek, mindeniknek, hogy jojidindenik. Az éjjel lattam édesanyamat
s6 megmondta az Isten akaratat. Szeretném még edgtzdiket.

Marta sirt, sirtak a gyermekek és sirtak az unokédg aznap izenet ment Szentgyorgyre,
Zagonba, Besseniye, Eresztevényre, hogy siessenek az utolso bisrsuza

Mindenik eljott, mindenik az egész csaladjaval.afuban laké gyermekek és Sarikaék is ott
toltottek most az egész napot. Tizenkét gyermelét, vieje, kilenc menye és huszonkét
unokaja sugarozta be az 6reg haldoklo6 utolsé rtapjai

A falu szive is felzendult. Mindig allottak falugia haz €ltt. Mindegyre szanakozo arc jott
be: - Hogy van az dreg bird Ur, csak mar jobbraaaanisten az egészségét. - Apré gybngéd
ajandékok jottek: j0 sarga tyukleves, becsinaltkesibebtt és vorés bor. Az 6reg mar nem
érintettedket.

Nagyboldogasszony napjan felllt Szabd Istvan aalday és mondta az 6reg asszonynak:
- Feleség, adj tiszta inget ram.

Marta feladta az inget. Akkor mondta az 6reg:

- Hivd el a fiatalabb tiszteleddurat és legyenek a gyermekek is kozel.

Az egész csalad hangtalanul, néman vart az udvitég.a gyermekek szive is nehéz volt a
nagyok banatatdl. A fiatal k&plan megérkezett a istiéins gyermekkel. Bementek a
beteghez. Szabd Istvan meggyont. A pap feladtdodtirezentséget. A haldokl6 mondta:

- Tisztelend ur, én sokat tévedtem, mert nagy volt a fiatalsd@s sok volt a vagyam. De
sokat is szenvedtem és életem azutan felajantiazatnak tekintettem. Nyugodtan megyek a
tulsé partra. Csak a gyermekeket, c8lafit aldja meg az Isten.

A kaplan kiment, odaszolt az 6reg asszonynak:
- Menjen be a haldokl6hoz.

Marta bement s visszaharapta a zokogast.

- Hivd be a gyermekeket - szolt Szabd Istvan.

A csalad betddult. Ellepték az egész hazat. Szsthan egyenesen Ult Agyaban, végtelen béke
volt az arcan és tiszta, nem foldi sugarzas a sibbemelassan, érthitn beszélt:

- Gyermekeim, meghalok. Hallgassatok meg utolsédaom. Idegen az egész vilag, csak itt
vagytok testvérek kozt Erdélyorszagban. En bejarsawnilagot és a vilag megtépett, ram
tiport, kidobott magabdl. Maradjatok itt, ide huzisten a ti barazdaitokat. Szeressétek
szegény Székelyorszag foldjét. Itt épitsetek,attsetek, itt legyetek jok, &sek és ravaszok.
Es szeressétek egymast, fogjatok dssze...

Kinn harmadikra harangoztak. A harang surgetveatdvelkeket Isten hdzaba. Szabo Istvan
felegyenesedett, szemeiben tdhmentek at, kitarta karjait a levéoe:

- Edesanyam, édesanyam! - kialtotta nagy hivassal.

Azutan ugy nézett szét, mintha haragos hullamokytsulasat latna. Belekapaszkodott az
agyba, ijedten horogte:

- A tenger, a tenger!
Szétnézett. Nagy kéédszemmel meredt az Andris fiara. Mondta:
- Ne félj, Peti, ne félj Peti pajtas, ggni fogunk.
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Es akkor egyszerre, mintha vad seregek véres rehas lett volna, felorditott:
- Székelyek, testvérek, testvérek!
- Pista, édes Pista - zokogott az 6reg asszorgf@gta a haldoklot.

A haldokl6 szemeibe visszajott az élet. Haladlosynsxgretettel nyitotta ra szemeit az egész
csaladra. Ajkai mar mosolyogtak:

- Minden jol lesz, minden jol lesz - suttogta biataés meghalt.

A templombdl kizengett a nagyboldogasszonynapi gagiszei szivek forro kbényorgése a
tiszta Anyahoz:

Magyarorszagrol,
Romlott hazankrdl,

Ne felejtkezzél meg
Szegény magyarokrol.

Mindenki sirt a kis hazban. A siras kihallszotteatkinnepi deriltségebe, hol ékes viragok
hajbdkoltak a szép vasarnagtel Unnepi nagy megillétdés volt a dolgok hallgatasa. Az

ereszél egy fehérszarnyu galamb ropult fel s szallt, Iszhhngtalan szarnyverésekkel szallt
az 0rok szeretet felé.

Vége.
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