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ELSZÓ.

Oh te szegény regény, oh én szegény le-

gény! Cirus király néma fia egyszer elkiál-

totta az Elisodort falut ós szerte szét a megmar-
cangolt országban néma szivek hallották meg,

magukhoz ölelték s felszabadult szóval mond-
ták: ez az én kiáltásom, ez az én kiáltásom! És

olyan jólesett nekik, hogy kinyujtózhattak az

izmaimban, hogy láttak szemeimben és hogy

zokoghattak a fájdalmammal, hogy azt mond-
ták: — Téged kivételesen még nem ütünk
agyon, pedig a természet minden kivételes

adománnyal megajándékozott hozzá. Közben
ugyan bevádolunk istenkáromlásért, közsze-

mérem megsértéséért és ugató morál-kannibá-

lokat uszítunk a lábikráidba. De te azért csak

élj, egye fene, még azt is elnézzük neked, hogy
jóllakjál, mert még sok belénk taposott fájda-

lom vár megkiáltásra. A két forradalom min-

den vércseppje és szégyene, szomjas bosszúnk

és sunyító gyávaságunk vár a te megmutató,
igazságottev harsogó képeidre. Még egy ilyen

regényt eltrünk tled, de akkor aztán hala-
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losan megbotránkozunk, kitagadunk s tlünk
ott dögölhetsz meg valahol a Csokonay, Ka-
tona vagy Ady sírja táján^

Nagyon meghatottak e ss^vak és mint min-

dig, ha az emberi jóság egy csücske nyúlt fe-

lém, egész szervezetem hálásan engedelmeske-

dett. Felhzött is bennem, dörgött, villámlott

ögy új regény. Az utolsó két esztend egy vér-

tl és könnytl nyers roppant vizióba verdött

össze bennem, ahol túl az érdek minden ítéle-

tén, mély emberi valóját mutatta volna meg
minden tragikus arc. Már minden alakja élt

élete millió gyökerével, már szívtam leveg-

jüket, már napi dolgaim közt is felkísértettek

belém és önmagukká tettek. „Megered az es"
lett volna a regény címe s nagyobb boltozatú

és több arcú lett volna, mint az Elsodort falu.

És ez a regény meg is lesz, de miért nem lett

meg mosti

A proletárdiktatúra utáni idben, melyet

melankolikus lucus a non lucendoval keresz-

tény nemzeti érának neveztek, az a naiv hit

gylt fel bennem, hogy nekem is tennem, agi-

tálnom, üvöltenem kell, hogy az én diadalmas

egészségemre is szüksége van a magyarság-

nak, hogy meginduljon az élet felé. Ezért aztán

tagja lettem egy csomó hol szörnyen titkos,

hol túlságosan nyilvános egyesületnek, szövet-

ségnek, ligának, társaságnak, körnek s az em-

beri tétlenség más hasonló szelíd formájának.



Igen sokszor beleültem olyan székbe, mely

magasabra volt deszkázva, mint a többi székek.

Ott nagyon szívreható dolgokat szavaltam és

azok, akiknek a széke alacsonyabban volt,

izzadtak és egyik tenyerüket a másikhoz ver-

desték. Közben kaptam koszorúkat is, hol

ezüstbl, hol virágokból, melyeknek szalag-

jain igen hizelg mondatok voltak. A pesti

nemzetiségi sajtó régi mveimbl jegyzetes

kiadást rendezett s pontosan bebizonyította,

hogy eladtam a lelkemet, csak a vevt és az

árat nem tudta megnevezni. A „Koko cúgsz-

fürer" és „Platina princessz" regények szer-

zje pedig, (kinek keletkezését a Thaly-gyüjte-

mény egyik kuruc verse leplezte le, jogos fel-

háborodással látta, hogy a Lenin-fiúk neki

osztott pofonjaiért is az én könyvem veszik.

Ezért keresztény, nemzeti, liberális, filoszemita

baritonjával mint fáradhatatlan refrént

bgte bele a lármába:— Kommunista! Huszon-

hatezer korona! Kommunista! Huszonhatezer

korona!

Ez a sok zakata eleinte határozottan gya-

rapította az egészségem és erim tudatát. De
mikor nyárra fordult az id s az embereik

aratásra gondoltak, szembeálltam magammal
és kérdeztem: mit használtál mindezzel a lár-

mával!

Ez a kérdés olyan volt, mintha valaki

pofonvágott volna. Nyakamba szedtem a Iá-



baimat és ide futottam ebbe a kis eldugott

faluba, Hogy megírjam a Megered az es-t. És

ekkor történt a csoda.

Kipakoltam jegyzeteim, megfogtam a tol-

lat. És akkor a falu megfogta a kezem, ezer

szelid dolgát berakosgatta a szemeimbe, pihen-

tet nagy csendjét végighúzta a lelkemen:

— Itt te nem fogsz ilyen borzasztóságokat

írni, itt én tiartom ajkiaidhoz a mellemet, itt

én mesélek neked.

És egyszerre, egy pillanat megvillanásá-

ban bennem volt ez az új regény minden rész-

letével, minden alakjával. Honnan jött, mikor

keletkezett? Talán az s homéroszi emlékek

párologtak fel bennem, mint ess völgyek meg
bujt juhai, vagy haragos Toldy kelt ki sírjá-

ból, hogy elhozza nekem szelídebb öccsét? Nem
én írtam ezt a regényt, valami s emlékezés

diktálta s én csak a toll és a tinta voltam.

Soha mostohább helyzetben nem indult

regény útnak, mint ez. Mintha íiúörököst vár

a fiatal pár s egy szke kislány bimbózik ki

bellük. Várja a közönség az öklömet, hogy
verjem el a bosszúját^ vár megrajzolt rémeket,

akikben ádáz igazságtétellel felismerheti pesti

gylöltjeit, nagy megbotránkozásokat és meg-
idézett szörnységeket vár tlem: és adom
meghajló kalászát ennek az egyszer mesének.

Hogy mert ez a nyitottszem margaréta fel-

fakadni slt. Elsodort falu tövén!
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Jönni fognak, akiÉ megkövezték az Elso-

dort falut, remélve, hogy a kövek rajtam kop-

pannak. El fogják olvasni ezt és letaszik,

mondván: — Mégis csak érdekes regény volt

az Elsodort falu.

Jönni fognak a kis 'Msztérikák, a nyers

erszak és véres szavak éhesei, elolvassák és

mondják: — Hisz ez olyan, mint egy erd,

ahol árnyék és napos tisztás van. Minden

olyan egyszer és annyi az egészség henne.

Ezzel akarja Szabó Dezs etetni a pesti idege-

ket f Határozottan érdekes regény volt az El-

sodort falu.

Jönni fog Csír Csár tanár úr és beledugja

tanársága csápjait, mint esti tücsök a végtelen

mezbe. És meg fogja állapítani, hogy ez a

regény nem is regény és szidni fogja a mfaj-
talanságomat. És mondja: — Kezdem megbo-

csátani az Elsodort falu stilisztikai, retorikai,

valamint poétikai hibáit is.

És jönni fognak azok, akik úgy állanak

a tövemben, mintha a pizai ferde torony vol-

nék. És lihegve lesik, mikor dl ki egy tégla

bellem. És mondani fogják: — Hol vannak a

nagy zúgó erdk? Egy Elsodort falura ráhibá-

zott, de már elernyedt, penzióba lehet küldeni.

Jönni fognak és én nyugodt mosolygással

nézem az új termést. Mert jóíz kenyér és

üdít víz lesz ez a könyv azoknak, akik tiszta

ajkakkal fognak utánunk következni. Izenet ez

a könyv: a földnek, az egészségnek, a jóság-
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nak izen nagy hívása. Himnusz ez a könyv:

jóakaratú sziveknek zengi himnuszodat Örök

Rend, örök Tisztaság!

Oh fiatal vagyok még s hidd meg, fel-

riadt magyar, hogy rakhatnak cézárokat és új

parancsolót reád, de a fiatalságod ma én

vagyok. És mélyemben nagy term szépségek

titkai gylnek. Oh tékozló, zárult szív ma-
gyarság, ha felém hajolnál és azt mondanád:

Dezs, szeretlek: minden rejtett csírám vert

arany lenne számodra. Hiszen ellöktél minden-

kit, aki szeretett és termett számodra, már
változatosságból, vagy tréfa kedviért, próbálj

szeretni engem, nyisd rám szemeidet és akkor

gazdag termés lesz mindaz, ami teéretted ada-

tott belém. Én kényeztetett gyermeknek szület-

tem, dédelgess és olyan bokrétát adok a szüle-

tésnapodra! Mert nagy születésnapod lesz még.

Kérdeztem azeltt: honnan ez a mese,

micsoda s emlékezés diktálta a termékenység

s a szent család tiszta meséjét? És most két

meleg, sötét szem pattan fel bennem, egy fáj-

dalmas száj nyílik meg és egy hang szól s
mesemondó jósággal. Egy hang, mely jó, mint

a kenyér és meleg, mint a nyáresti mezk. Ez

a hang adott lelket nekem.

Egy nyolcvanéves asszony járja minden-

napi szelíd idézéssel a kolozsvári temett. Ke-

resi szétszórt gyermekeit, keresi élete elfújt

vetését, keresi Erdélyt. És mikor fáradtan

hazatipeg, a holdviláguccai kis házban öreg
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Jókai meséin úszik el a lelke, hogy lehessen

még egy napot élni, még egy napot várni, még
egy napot imádkozni.

Tle jön ez a mese. Tle jön minden jósá-

gom, minden megváltó akaratom. Tle jön

végtelen szerelmem a megrabolt tragikus faj

iránt, ö zúduló erim szárnya és minden hi-

tem. Semmi sem lettem volna nélküle és min-

den általa lettem.

ö nem jöhet hozzám, én nem mehetek

hozzá. És jó szemei utolsó nézésénél nem lehe-

tek ott, nem kísérhetem el az utolsó költözés-

kor. Nem sírhatom el neki, hogy minden két-

ségbeesett vergdésem a jó felé azért volt,

mert az fia voltam. És hogy gyzött ben-

nem s minden örvényen diadalmi zászlóm leng.

Az este ráhajlik a somogyi falura, az élet

színei lehervadnak. A sötétben felmozdul a

hazatért falu s a vacsora füstje szétszáll, mint

egy szelíd hívás. De ellem elsüllyed a falu,

kivesznek hangjai az egymáshoz hajló életnek.

A sötétség határai széttágulnak s mintha vég-

telen fekete mezkön zokogó vonat rohanna.

Idomtalan halotti táncban roppant hegyek

ütik fejük a világtalan boltozathoz. Sápadt

temetk keringenek s mint beteg kelevények,

felpattannak a sírok. És szétkeres vázak

nagy jajgatással hívnak számadásra: — Hová
tettétek a fájdalom, a vér, a munka drága föld-

jét! — Nagy templomok halványsága világít,

mint holt arcok fehérsége: ez Kolozsvár, ez
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Brassó, ez Marosvásárhely, ez Székelyudvar-

hely, ez Sepsiszentgyörgy temploma. És temp-

lomból, temetbl, sötét mezbl és döbbent

erdkbl: földbl, kbl, csontból, húsból egy

végtelen zokogás száll az elfordult Isten felé:

Erdély! Erdély! Erdély!

Somogyvámos, 1920.

Szabó Dezs,



HÁEOM HALÁL

1.

Pista a küszöbön állott és nézte a galam-

bokat. A galambokat nézte, meg a fecskéket,

amint el-elkaptak egy levegben úszó legyet.

— A rektor úr megint részeg volt, — gondolta

Pista.

Szabó Áronné a sütházban, az udvar

sarkában, a nagy búbos pestet etette lánggal.

Odaszólt a fiához:

— Te Pista, te, hozz még egy markocska

fát, de szaporán.

Pista odaszaladt az udvar fenekén felhal-

mozott fenyágakhoz, miknek szaga nehéz volt

a meghajló napban. Tátott szájjal szívta be a

jó szagot és megduzzadt tle a melle. Felkapta

a baltát, rátett egy ágat a tuskóra s két-három

nagyot ütött rá. Gyöngyös, a fiatal kuvasz oda-

futott s nagy büszke szemekkel nézte kis gaz-

dáját. Pista odamosolygott neki.

— Ugy-e, Gyöngyös, milyen ers vagyok!

— mondta a Pist^ mosolygása.

— Siess már, ebadta varangybékája, —
türelmetlenkedett Szabó Áronné.
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Pista egy óriási nagyot ütött a feny-

gallyak közé, magához szorított egy nagy cso-

mót 8 hátravetett fejjel, elretaszított hassal

vitte a fát anyjához. Lábának és fejének min-

den mozdulatával mutatta, hogy milyen nagy
terhet visz most. Gyöngyös utánaballagott és

elismerleg csóválta a farkát. A kis kacsák

is felhápogtak az útjában:

— Ez legény! ez legény! ez legény! — és

megrázták csrüket a kerekes kút melletti po-

csétában.

— Gondolom, gondolom, — mondta egy

öreg liba.

Szabó Áronné átvette a fát fiától és be-

dobta a tzbe. Nagyot harapott a tz, azután

elkezdett sercegni, táncolni, fütyülni s szép

aranyhaja kilobogott a pest száján.

— Milyen szép a tz, édesanyám,— mondta

Pista.

— Te gyüge, te gocoj, tudod már a leckétl

— kérdezte Szabóné ós megcirógatta a Pista

bodros szke fejét.

— Nincs semmi új lecke, mert a rektor úr

ma részeg volt és nem tudta felkérdezni a

régit. Mikor bejött, rátette a kalapját a kala-

márisra. Aztán mikor kiment, a kalamárist is

feltette a fejére. Akkor a tinta ráfolyt a ké-

pére. Ügy kacagtak a gyermekek, a rektor úr

pedig úgy pofonvágta a Kozma Lajit, hogy

megeredt az orravére.

A házból két öreg köhögés szállt ki s las-
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san hullott alá a rezdületlen levegben, mint

két széles szi levél.

— Menj be fiókám, nézd meg, nem kell

valami édesapádnak, — mondta Szabó Áronné.

A gyermek szökdécselve ment be a házba,

a kutya folyvást nyomon kísérte. A nagy föl-

des konyhából balra nyitott, ott feküdt Szabó

Áron, az öreg harangozó. Félig ülve feküdt az

ágyban s a feje alá volt támasztva egy nagy

párnával. Mellette egy széken orvosság, egy

pohár víz, egy fél citrom s mi egy s más volt.

Vele szemben, a falon, a feszület, rajta az Ür
Jézus, aki félrehajolt s nézte Szabó Áront.

Pista kérdezte:

— Édesapám, nem kell valami édes-

apámnak?
Az öreg száirkesavós, halványkék szemeibe

kijött egy jó öreg mosolygás, mint egy vén

beteg galamb a napos ereszre. Belefújta az or-

rát egy éktelen nagy sárga zsebkendbe, —
akkora zsebkend volt, hogy egy falu nátha

elfért volna benne, — köhögött kettt-hármat

és recsegve, zihálva mondta:
— Nem kell semmi, fiam, nekem már

semmi sem kell, menj csak játszani

Gyöngyös odament az ágyhoz s szomorúan

odafente fejét öreg gazdája lelógó kezéhez.

Azután Pista után loholt, aki már a küls kü-

szöbön állott.

Pista egy percre megállott a küszöbön, ki-

nyújtotta két kis karját a levegbe s egy



16

óriásit ásított. Valami hideg szomorúság fogta

meg a szíve csücskét. Hát látja, hogy a disznó

átdugja orrát a kerítés nyílásán a kerthe ós

húzza maga felé a ikáposztaliapit. Reákurjan-
tott:

— Cseka ne, cseka ne, menj el onnan, egye
meg a fene a brödet!

Azzal nekirohant s olyant kergetett a disz-

nón, hogy az ijedtében nekifutott a Szabó

Áronné kiterített zöld keszkenjének. A kesz-

ken a disznó fejére csavarodott, attól az még
jobban megijedt, ész nélkül futott az ól 'alá &

onnan sírt ki. Osak a példa nagy orra látszott

ki a keszkenbl. Olyan volt, mint a hájas

Szcs Mózesné, mikor az özvegységét siratta.

Pista a köldökéig kacagott és kiáltott:

— Édesanyám, édesanyám, a cseka beállott

ténsasszonynak.

Szabóné már az izzó parazsat kaparta

félre a pestben s mellette nagy teknben várt

az áldott tészta. Odakiáltott a Pistának:

— Ülj szépen, te és ne ténsasszonyozz, mert

ha baja lesz a keszkenmnek, bizonyisten

megkujakollak.

Pista levette a kendt a disznóról, a kert

kávájára terítette és bement a kertbe. A kert

hegynek ment s lehetett látni onnan a házat,

az udvart, az egész falut s a távoli mezket.

Lassan ment át a kerten, keze kinyúlt egy

ágacska, egy lapu után, tépett is egy-egy

csücsköt bellük, de nem tudott róla. Közben-

közben megszagolta az ujjait. Felment a kert
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végére, a nagy jegenye alá, nekivetette a hátát

a jegenyének és nézte a világot.

Április közepe volt s a kert díszes részé-

ben, közel a ház hátsó ablakaihoz, már sárga

viola, esászárs2jakáU s ékes liliomok hiarangoz-

tak a mozdulatlan napban. A kert mellett két

orgonabokor nagy violaszín virággerezdekkel

volt t^le s a jó szag úgy szállt az ég felé, mint

a jó Ábel vidám tüze. A kalarábé, káposzta

már terjengette próbálkozó leveleit, a kapor

már finom árnyékcsipkére osztotta az édes

napot s a hagyma pocakosodott, mint az öreg-

43Író. Pista érezte mindennek a szagát s hal-

lotta a Gyöngyös lihegését, ki lábaihoz nyúlva

úgy t^tt, mintha aludnék.

A faluban már itt-ott felszállt a készül

vacsora füstje s bánatos édes szaga elterjedt

Pistáig. Az elterült mezkön rezdületlenül állt

a serked élet s mint édes nehéz mézet itta a

lemen napot. Nagy nyugodtság volt a kis falu

és olyan édes íze volt az életnek, hogy Pistá-

nak kicsordult a nyála a szájaszélén. Kis szí-

vében, mint egy nagy hála, nagy jóság nyúj-

tózkodott végig. Magához ölelte a szundikáló

kutya fejét.

Azután a távolba nézett, ahol nagy erd
bontotta zöld selyme frissességét. Milyen jó

volna menni, menni, nagy sötét erdkön át

távoli világító kis fény felé. Aztán odaérni,

ott egy kis kunyhót találni csokoládékerítés-

sel, jó öregasszonnyal. Az öregasszonynak egy

6iZ.aibó D.: Csodáilatos éleit I. 2
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szép szke leánya volna, olyan mint az öreg

bíró Boriskája. Az öregasszony elbujtatná t
s este hazajönne az óriás. Ö megvívna vele,

legyzné s jó friss vacsorát ennék az öreg-

asszonnyal s a szép szke Boriskával. Jó nagy

darabolhat tört le a csokoládékerítésbl és

végigszopta az ujját.

— Te Pista, te Pista, tartsd meg egy ki-

esidég ezt a lapátot!

Pista kifutott az udvarra. Áronné már a

kenyeret vetette be a pestbe. A jószagú meleg

csak úgy jött ki belle. Mikor az utolsó kenyér

Üs) jbenn volít, 'Áronné betámasztotta (a ,j>eist

nagy vasajtaját s jól körültapasztotta nedves

gallyal. A házból hallatszott a Szabó Áron
hangja:

— Zsuzsa, Zsuzsa te, sirülj be gyonsian!

Áronné ledobta a lapátot és befutott a

házba. Hát az Áron bá egyenesen ül az ágy-

ban, nagyon tágak a szemei és mondja:

— Hívasd a papot, Zsuzsa lelkem és hozd

be a gyermeket. Nemsokára meghalok.

Áronné hirtelen kifutott az udvarra, át-

kiáltott a szomszédba:

— Te Mali, te Mali, fuss a tisztelend úr-

hoz, mondd, hogy jöjjön azonnal, mert az Áron

bá kiadja a lelkét! — Azután Pistához szólt:

— Gyere be, lelkem fiókám, az édesapád

kíván látni.— És csak mikor benn voltak, kez-

dett el jajveszékelni:
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— Jaj, édes uram, ne hagyj el, édes jó

uram, ne hagyj el!

— Tettél komlót a kenyérbe! — kérdezte

Szabó Áron.

— Nem tettem, dehogy tettem. Az a Szcs
Mózesné még mindig nem adta meg a komlót,

akit az sszel kért kölcsön, hogy az Isten tegye

el a dolgát, — mondta Áronnó és csurogtak a

könnyei
— Ne sírj Zsuzsa, immár az úgyis mind-

egy. Öreg ember voltam, mikor hazahoztalak

és ime bizonyságot teszek, hogy nem igaz a

szóbeszéd: öreg ember, fiatal asszony, kész a

kárhozat. Hséges, jó asszony voltál, Zsuzsa.

Csak ezt a kis púját sajnálom.

Magához vonta a Pista fejét s hosszú szá-

raz ujjaival végigbabrált az arcán. Azután
mondta:
— A galambokat szoktassátok ki a házból,

mindent összepiszkolnak.

Künn nagy jajveszékelés támadt. A szom-

széd Málí szétkiabálta a faluban, hogy Áron
bá a föld alá készül. Jöttek az asszonyok, az

emberek, meg egy csomó gyermek is jött utá-

nuk. Elül jött a hájas Szcs Mózesné és úgy
jajgatott, mint a kárvallott cigány. Felkapta

a szoknyáját, még az alsót is odamarkolta és

úgy dörzsölte a szemeihez. A kisbíró odabökte

neki:

^ — Mózsi néne, azért nem muszáj szellz-

tetni a tisztességtelen részét.
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De a Szcs Mózesné nem látott, nem hal-

lott» úgy hasajgatta a fájdalom. A népek be-

tódultak a házba. Szabó Áron szelíden köszön-

tötte ket: — Adjon Isten jóestét. — Kovács
Mihály kérdezte:

— Mi bajod, Áron sógor?

— Az, hogy mingyár nem lesz semmi ba-

jom. Menj, ott van a dohányzacskó az ablak

sarkában, gyújts pipára.

Mihály gazda odament, elkereste a zacs-

kót, megtömte a pipáját, rágyújtott. Aztán

kézrl kézre adták a dohányzacskót. A meszel

Anna, egy nagy, káplárkép fehérnép, aki ha-

jadonsága negyvenedik évét taposta, elérzé-

kenyülve mondta:
— Áronné asszony, én majd beszegem a

fekete keszkenjót, csak úgy szívességbl.

— Jó dohány, igen finom egy dohány, —
mondta a Balogh Zsiga, köpött egyet és illen-

dségesen elsikálta a lábával.

A Szcs Mózesné is elcsitult. Szabó Áron
feléje fordult s egy bágyadt huncut mosolygás
ült az ajakára:

— Emlékszel-e, Mihály sógor, mikor a M-
zsiné tizennyolc éves volt, milyen akkurátus

gömböly teste volt? Hogy csurgott a nyálunk,

mikor riszálta a farát.

— Lám, nem hiába, hogy nagy kakas volt

egész életében, még most is effélére gondol,

a helyett, hogy Istenhez készülne, — intette

szelíd mosolygással Hosszú Mari.
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Szabó Áron ránézett ^ nyugodtan mondta

:

— Isten azért adja a jót, hogy éljünk vek
s bizony szép volt a Mózesné testi külssége.

A férfiak kacagtak s az asszonyokban is

befelé nyílt egy széles mosolygás. Az édes test

szelíd öröme lelkükhöz dörzsölte meleg gyap-

ját. Egy percre csend lett. Gyöngyös figyelve

ült az ágy lábánál.

Megérkezett a tisztelend úr. A kis Forró

Misi hozta a keresztet meg a szentséget. Jó

volt az öreg tisztelend arca és szelíd meg-

nyugtatás a tekintete.

— Tisztelend úr, meghalok — mondta

Szabó Áron.

Egy pár percre mindenki kiment, csak a

tisztelend maradt a beteggel. Az öreg pap fel-

adta a szentséget. A vendégek megint bejöttek.

— Nyissák ki az ablakot, — kérte Szabó

Áron.

Pista kinyitotta az ablakot s a két mus-

kátli közt bejött a tavasz. A nap már a távoli

jegenyék közül nézett be s vörös volt a párá-

tól. Az udvaron a libák és kacsák fecsegtek, a

kakas fel-felkukorékolt. Szabó Áron szólt:

— Bizony szép a jó Isten napja. Én már
bevégeztem földi munkámat. Mihály sógor,

mit izensz az odavalóknak!
— Feküdd ki az én helyemet is, hogy ne

nyomják vén csontjaim a rögök, — mondta
Mihály bá.

Az esti harangot meghúzták s az pana-
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megcsóválta a fejét

— Jól harangoz, jól harangoz, de nem
hozza ki, ami benne van. Szegény öreg harang,

te is búcsút mondasz öreg szolgádnak.

— Melyik gúnyádban temessünk ,el? —
sírdogálta Áronnó.

— Akiben megesküdtünk. — Azután nagy

fennszóval modta: — íme, bizonyságot teszek,

hogy hséges, jó feleség voltál.

Ebben a percben egy bánatos kürt sírt fel

s vinnyogás, jajgatás, röfögés és csemcsegés

öntötte el a szobát. A disznófalka tért meg.

Szabó Áron szólt:

— Pista, hívd be az András hát.

A disznópásztor bejött. Poros volt a ru-

hája, öreg, kopott volt a kürtje, de sz arcán

nagy jóság volt. Egy tekintettel mindent tu-

dott. Szabó Áron lassan feléje nyújtotta kezét:

— András sógor, együtt nttünk fel. Min-

dig jó voltál és én is szerettelek. Én most elre-

megyek. Fújd meg a kürtöd, András sógor,

hadd halljam még egyszer.

András bának elhomályosult a szeme, ba-

jusza megremegett. Azután kétkézre kapta a

kürtöt s egy nagy keserveset fújt bele. Hosszú

és panaszos volt a hang, mintha irgalmas ké-

rés volna a túloldali árnyékok felé, hogy nehéz

baj az élet s mindent meg kell bocsátani a ma-

gárahagyott embernek. András bá elérzéke-

nyülve mondta:
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— öreg kürt, de nincs párja az egész Há-

romszéken.

Kezet rázott Áron bával. A Szabóné szép

barna arcán végigcsnrgott a könny. Áron bá

újból mondta:
— A kis pújára vigyázz.

Azután felnézett a feszületre s szelíd hí-

vással ismételte:

— Édes Jézusom, édes Jézusom.

És nagy kapaszkodó szemekkel nyúlt kis

fia felé, ki tágult csodálkozással nézte apját.

Azután feje kissé hátrahanyatlott és távoli

hangon szólt nagy szeret hívással:

— A pipám ... a pipám.

Gyöngyös felugrott, kimeresztette szemeit

és vonítani kezdett. Künn az udvaron a baromfi

riadtan futott össze, mintha egy nagyszárnyú

fekete madár lebegett volna el felettük. A
disznó bebújt az ólba és onnan sírt ki. A nap

éppen lezuhant a jegenyék közt és hideg és

árnyék állottak a szobában. A hazatér tehe-

nek bgése széles nagy barna hullámokban

csapott át a kis házon. Mihály bá szólt:

— Szegény Áron sógor már nem fog több

berbócstokányt enni.

A tisztelend keresztet vetett a holtra és

rövid imát mondott. Mindenki keresztet vetett.

Azután egy pár vigasztaló szót húzott végiff a

Szabó Áronné lelkén, Pistát megcirógatta és

elköszönt. Áronné sírva csókolgatta halott pár-

ját s most már a kis Pista is zokogott. Az asz-
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szonyok jajveszékeltek, a férfiak csendes mon-
datokat hullattak:

— Együtt szolgáltuk a császárt Szent-

györgyön.

— Nem tudott úgy harangozni az egész

Háromszéken senki sem.

— Mikor CsíkFól gyalog jöttünk meg,

akkora tyúkszeme volt, mint egy dió. Ugy
vágta ki a szeredai borbély és meg sem
mukkant.
— Szép egy legény volt a maga idején. A

Kis Teri úgy bomlott érte, hogy szenes vizet

kellett itatni kelmével.

Egyszerre csak Áronné felkiáltott:

— Jaj, odaég a kenyerem!

És nagy gömböly könnyek között kisza-

ladt a sütházba, odaszaladt a pesthez, felrán-

totta az ajtaját s kezdte kihúzni a kenyereket.

Nagy, vastag könnyei ráhullottak a kenye-

rekre, de a kenyér szaga olyan jó, olyan min-

dennapi és békés volt, ebben a szagban elolvadt

a kétségbeesés. A meszel Anna hangja szólt:

— Segítek én esi

Kijött és együtt kalapálták a szép kerek

kenyereket. Áronné mondta:
— Kár, hogy nincs komló bennük.

Az asszonyok lassanként kiszivárogtak s

az emberek is utánuk jöttek. Beszélgettek.

Mikor a kenyérrel készen votlak, a nagy asz-

talból ravatalt állítottak fel a tiszta szobában,

megmosták a holtat, felöltöztették, kiterítet-
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tek. Feje felül két gyertyát tettek. Áronné

Pistát a kertbe küldte, hogy szedje le a leg-

szebb liliomokat. Azután levette az almárium-

ról a két vázát, amit lakodalmuk után a vásár-

helyi vásáron vettek s azok azóta egyazon

helyen állottak. Friss vizet töltött beléjük, szép

csokorba rakosgatta a liliomokat s úgy állí-

totta ket alvó gazdája fejéhez. Azután

mondta:
— Ne menjenek még haza ket«k, olyan

rossz volna ma magunkban lenni.

A jó emberek maradtak. Bementek a

sütházba. A levegben már srsödött az

éjszaka vászna, Áronné nagy csomó rzsét ho-

zott, bedobta a pestbe, meggyújtotta. Min-

denki leült, ki hová tudott. Áronné egy nagy

oldalszalonnát hozott elé, a meszel Anna
hagymát tépett a kertben, egy szép pufók ke-

nyeret megszegtek. Pista is odajött és evett a

nagyokkal.

— Az idén sokkal édesebb a hagyma, a

tavalyi mind pudvás volt — mondta Füstös

Dani.

— Te Mari, a te urad még mindig oda van

Barátoson? — kérdezte Bajkó András.

— Oda az — felelte az asszony.

Balogh Zsiga huncutul kötekedett:

— Mett aztán vigyázz. Mari, ott sok a

fiatal menyecske, még ottfelejti a sógor a

szemét.
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— Elég nagy szeme van az uramnak, jut

belle nekem is.

Kacagtak. Firtos Istvánné mondta:
— Te is úgy beszélsz, mint az egyszeri

asszony: nem bánom én, uram istenem, adjál

mindenkinek száz kolbászt, de nekem is adj

jó hosszút, akinek nincsen soha vége.

Megint kacagtak. Szcs Mózesné jó dör-

zsölsen a kisbíró tövébe ült. De a kisbíró el-

ment onnan és egy átalagra telepedett. Szcs
Mózesné egy éktelen nagy laposat sóhajtott.

— Te elfúvod a tüzet, né! — kiáltott Mari.

— Nehéz neki az özvegysége — piszkálta

Bartalits Jóska.

— Ne félj, majd elárverezünk — mondta

Dankó Gergely.

Közben ették a drága jó kenyeret, a sza-

lonnát, a hagymát és nagy nyugodtság telt a

szivükbe. A tyúkólban már hallgattak az álla-

tok, a tehén még harapta a sötét istállóban a

szénát, de a disznó már álomban szuszogott.

A macska három kölykével bejött a fényhez

s rátelepedtek a Szabóné térdére. Áronné

adott a szalonnából nekik is és megcirógatta

ket. Ö is evett, sokat, mohón, látszott, az evés

rendes mozdulatai megnyugvást hoznak neki.

De azért a falatok közül fel-felsóhajtott: —
Szegény Áron, szegény jó uram. — A beszél-

getés tovább folyt.

Pista egy darabig ott ült s táplálta a lo-

bogó tüzet. Egyszerre csak felállott benne a
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gondolat: vájjon mit csinál most az édesapám!

Nagy titkosan magához hívta Gyöngyöst. A
kutya meleg fejét johbkezével térdéhez szo-

rítva ment át a sötét udvaron. A konyha sötét

volt, érzett a föld szaga és Pist^ átborzongott.

Benyitott a tiszta szobába. Ékes liliomok s két

ég gyertya között feküdt az apja. Nyitott

szemeinek halvány kékjével feléje nézett. A
falról egy nagy liliomos Mária nézte a holtat.

— Édesapám, édesapám! — suttogta Pista.

Az öreg nem felelt és meg sem mozdult.

Pista tudta, hogy ez így lesz és nem félt. A
kutya egészen hozzá dörzsöldött, reszketett és

meg-megnyalta a kezét. Pista nézte a holtat.

Künn a sötét udvar mélyén a nyitott sütoház-

ból kiömlött a világosság, mint megtárt bánya

aranya, az ül alakok körvonalai látszottak,

a hangok is idáig hajoltak, mint fáradt kalá-

szok, de már kihullott bellük az értelem

magva. Az ég mélyén keringtek a messzi vi-

lágok. A kert illata nagy hullámokban árasz-

totta el a kis szobát. Végtelenül, ezer születés-

sel tavasz volt. Pistii nézte a kis szobát, a

nyugvó holtat és az ég roppant világait és kér-

dezte magában:
— Vájjon látja-e édesapám a csillagokat?
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2.
'

.

•

.

Máisnai) reggel a rektor így szólt a fele-

ségáöiez:

— Feleség, a bor ers és az emíber gyenge.

Noé apánk benne van az isteni (kijelentésben

és mégis leszopfta magát. Mit váríhtatsz aikkor

tlem, aki csak koszos falusi rektor vagyok.

Zárj be a kamarába és csak akkor engedj ki,

mikor temetésre Ihiarangoznaik. Áron bácsi

bels ember volt s illik, <hogy józanon te-

messe el az emberfia.

A reflítorné bezárta urát a fáskamrába,

de elbb össze-visszacsókolta, hogy milyen

áldott egy derék, lelkiismeretes ember. Aztán

leült a konyíha küszöbére, egy kenyérhajat

rágott és nézte a napiban forgó apró legyeket.

Szabó Áronné jókoT reggel elment a nó-

tárius úrhoz bejelenteni a nagy esetet. A nó-

tárius úr nagy vöröses kövér ember volt, az

orra hegyién egy szemölcs volt hároon szr-

szállal. Mikor hiívaitalos minségben járt el,

a szemölcs felduzzadt, a három szrszál ég-

nek állt s a szemei ijeszten forogtak^ Más-

kor igen jámbor ember volt s a szemölcs

csápjai iemondóam hulltak a föld felé. Amint
hallotta Áronnét, jókedven veregette meg a

szegény asszony vállát és mondta:
— Derék jó asszony maga, Áronné. Mé-

gis történik ám a mi falunkban is valami.



29

Azután elvett egy éktelen nagy könyvet.

A három szrszál felmeredt. Hol beleaiézett,

hol felnézett az asszonyra és nagykomolyan

kérdezte:

— Hogy hívjáik a férjét t

— Jobban tudja azt a nótárius úr, mint

én, régebben ismeri.

A három szrszál majd kiugrott a tövé-

bl. A nótárius felfortyamt

:

— Ne így feleljen nekem, hanem úgy,

mintha nem tudnám.
— Hát Szabó Áronnak s harangozó volt

kigyelme.
— Hány éves voltt

— Hát mindig azt mondotta, hogy hat-

vankett.
— Hites esküdt felesége volt, vagy vad-

házasságban éltek?

— Szegény Szabó Aronné elpityeredett:

— Hát már alig holt meg az uram s így

bánnak a tisztességes özvegyével. Hát nem ott

volt a nótárius úr a lakodalmunkon, hogy
ilyen disznóságot kérdez!

A nótáriusnak megesett a szive, a három
szrszál lekajlott:

— Na hát ne vegye ezt olyaai zokon. De
mikor én ezat a könyvet kinyitom, akkor a hi-

vatalom azt parancsolja, hogy ne tudjak sem-
mit, hanem mindent kérdezzek. Azért vagyok
nótárius, vagy mi a fene.

Mikor mindennek vége volt, szelíden szólt:
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— Áz Isten adjon magának vigasztalást,

Áronné asszony s ára, hetvenöt krajcár.

— Ninos nálam, insi;álom, pénz, nem tud-

tam, hogy fizetni kell, majd holnap elhozom.

— Jól van, jól, magánál jó helyen van az

ember pénze. Ha a gyenmeke had meg, azért

csak ötvenet fizet. De egy öreg emberért, aki

hatvankét évet élt ezen a világon, nem sök

az a koszos hetvenöt krajcár.

Szabó Áronné hazasietettt és nagyon fe-

ketének látta a nagy világot. Köziben-közben

megállították a faluiban az asszonyok:

— Édes Jézusom, szentséges szz Mária,

hát csak meghalt az urat

De az öreg Kánya János egyszernek

találta a dolgot:

— Vén embernek el kell menni, én is arra

kövezem már az ntaimat.

Mikor SzJabó Áronné hazatért, szépen

megmosdatta Pistát, felöltöztette a vasárnapi

gúnyájába és mondta:
— Ma nem mész laz iskolába, édes fiam,

ma temetjük az apádat. Vigyázz, be ne pisz-

kold a gúnyádat.

Nagyon szép reggel volt, Pista egy kicsit

szomorú is volt, de nagy boldogságot is érzett.

Megétetett kezébl egy galambot, megciró-

gálta s magában fel-felismételte az ima
utolsó szavait:

— Imádkozzál éretttünk, most és halálunk

órájában. Ámen.
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Azután ikiállott a kapuiba, nézte, hogy

niennek iskolába a többi gyermekek. Azok

oda-odakiáltották:

— Gyere, Pista, az iskolába, elkésel!

— Én ma nem megyek. Meghalt az édes-

apám, ma temetik.

A gyermekek irigyelték, meg sajnálták is

egy kicsit. Némelyik: megkérte, hogy mutassa

meg a holtat. Pisita (mindegyre egész kis csa-

pat gyermeket vezetett az apjához. A kis em-

berek hallgatvia dugták csrükéit az alvó

gazda felé, nagy kerek szemeket meresztette

s lábujjhegyre fogták léi)ésük, mikor kimen-

tek az udvaron. A vén zsugori Séra Mihály

fia nem tudJta szó nélkül állani a Pista ünne-

pélyes nagy alkalmatosságát:

— Azért ne hencegj, hogy te ma nem
jössz isikólába. Neked csak egy apád volt, ne-

kem van apám, meg két nagyapám. Ha k
meghalnak, én három napig nem megyek is-

kolába.

Meghozták a koporsót, leitettéik az ud-

varra. Az emberek bementek a házba s nagy
b^zélgetésbe keveredtek Áronnéval, meg a

halottnézkkel. Pista vette az egyik kenyér-

lapátot, beült a koporsóba. Odaszólt Gyön-
gyösnek:

— Gyere Gyöngyös, evezzünk az Óperen-
ciás tengerre.

A kuitya beült kis gazdája lábaihoz. Pista
a lapátevezvel megverte a dermedt tenger



32

mozdulatlan Imllámait. A kaosák, a libák oda-

jöttek s kétoldalt állva bámulták a dolgot.

Egy percre még a disznó is megállott az evés-

ben, mintha kérdezte volna:

— Hová evezel, kis hajós?

De azután bevitték a koporsót, beletették

a megpihent gazdát. A gyertyatartókba új

gyertyákat tettek, a virágoikat is felfrissitet-

• ték a vázákban. Ékes nagy ünnepi alkalmatos-

ságban várta a harangozó az utodsó költözést.

Délután két órakor már gylt a házhoz

a falu. Az asszonyok Mtete keszkenvel jöt-

tek, az emberek vasárnapi gúnyában. Még az

öregbíró is eljött egész retyerutyájával, pe-

dig büszke ember volt. Az öreg Áron bát

mindenki szerette.

Emberek, (asszonyok csendesen beszélget-

tek. A sírásnak megvan a maga módja: mi-

kor a tisztelend az utolsó búcsúzót mondja,,

mikor leszeg^zik a koporsót és vállra emelik,

mikor leengedik a föld alá. De addig minek
rontani magukat? A halál jól ismert vendég

s a beszélgetés jólesik az emberfiának.

— Fajin egy harangozó volt az Áron-

Az egész háromszéki tartományban senki sem
tudott úgy haraingozni, pedig itt csak értenek

^ozzá, — mondta Kec^écs Gábor.

— Csak egy kis es lenne, a pityóka na-

gyon kívánja, — sóhajtott Koszorús Ferenc.

Már iminden perében várták a tisztelen-

dt, mikor egyszerre nagy csodálkozás tá-
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madt. A kapim egy jól megtenmett férfi jött

be. Kék vitorlavászonból volt a ruihája, a képe

barna volt, mint a holdt^alan éjszaka s nagy
kék szemei úgy néztek ki az orca feketeségé-

bl, mint nefelejcs a fekete posztóról. A haja

is fekete volt, mint a holló szárnya, de már ki-

kicsillogott közüle az id zúzimarája. Pedig az

egész ember nem lehetett több negyveai-negy-

venkét évesnél. A kezében kampós bot volt s

tarisznya volt a hátán.

Mindenki ránézett s mindenkinek viszke-

tett az emlékezete alja. Maga az öregbíró szólt

:

— Hol láttam én ennek az embernek a

képét, mert való igen, hogy láttam valahol?

Szcs Móz^sné, akinek nagy ismerete volt

a férfifélékben, sápított fel elször és össze-

csapta a kezeit:

— A sííj egyen meg, ha nem a Bodor Pé-

ter íia. Pedig az a.

Az ember egyenesen odaanent Szabó

Áronnéhoz. Beszélt és olyan jó meleg jött ki

az arcából, mint a frissen sült kenyérbl.

Kérdezte:

— Megismersz-é, Zsuzsa?

Áronnénak kondult egyet a szíve. Friss

lehelletet érzett az arcán, mintha virágzó aká-

cok rázták volna hozzá lombjukat. Mondta:
-^ Édes Jézusom, te vagy az Benedek?
— Én volnék. Hazajötteon s hallottam,

hogy bánat esett rád. Mondok, csak megnéz-
lek, hátha valamiben segítségedre lehetek.

Sffls/bó D.: Osodáliaitos élet I. 3
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— Szegény Áron meghalt, — mondta az

asszony és sírva fakadt.

Körülvették Benedeket, kérdezsködtek.

Még a bíró úr is parolá^iott vele. Benedek egy-

szeren felelt:

— Messze földeket, nagy tengereket bejár-

tam. Sokat láttam, sokféle emberrel volt dol-

gom. Aztán csak nagyon megkívántaim a salá-

tást meg a túrós jmliszkát. Meg lia az ember

átlépte a negyvenet, jó közel lenni az ottboni

temethöz.

A tisztelend úr megjött, meg a rektor is.

A rektor úr olyan színjózan volt, hogy az em-

bereket majd megölte a csodállkozás. Mondta

is a Szcs Mózesné:

— Mégis csak tisztességes derék ember

volt az Áron bá, még a rektor úr is így meg-

tiszteli.

A tisztelend úr beszentelte a holtat, az-

tán a rektor úr olyan szépen énekelt, hogy

megfacsiarta a szíveket s lett nagy sírás-rívás.

Azután a harang is megszólalt, kiáltott, pana-

szolt, zokogott, siratta volt gazdáját mint egy

jó öreg kutya. És (kivitték szépen Áron bát a

temetbe, négy ers legény vitte a koporsót s

ékes szép virágok voltak a koporsó fedelén.

Künn már várt a anegásott gödör és a kereszt,

amit a Hosszú Péter pingált ki tekintélyes

szép betíHkIkel:
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Mikor a koporsó a nyílt sír felett volt s

feszültek alatta a kötelek, anindenkinek iga-

zán meigfog^ta a szivét egy nagy árnyékos va-

lami. Asszonya, embere mind egyet látott: a

fájdalmas árva életet, amint neiliéz kalász-

ban, verejtékkel csibolt pityókában, kínnal

szült, bajjal nevelt 'gyenmekben kiválik a mez-

telen tenger: a föld kebelébl, bogy sok sírás,

sok veszdség, kevés öröm és nagy bajok után

visszatérjen kitárt fekete méhébe. És látták,

hogy e látszatos nagy világon csak egy ig'az-

ság van: a föld s hogy minden egyéb cécó s

hereehnea, lakodalmas vígság, jajgatás, ve-

szedelem, még a nagyságos alispán úr is a

négy lovával, osak olyam a föld testén, mint a

korpa az ember fején. Az asszonyokból úgy
zuhogott a sírás, nünt a tinta a feldöntdtt

üvegbl s az embere is t<)rülgette a szemét.

3*
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Aztán lecsúszott a ikis hajó a kötelekrl, a kis

fekete hulláinok behullták az örök vándor

hiosszú lakását. Föléje doanbba kuporgatták a

földet, beverték a fejéhez a keresztet s egy kis

koszorút tettek rá. — Adjon Isten, — adjon Is-

ten jó napot — köszöngettek egymásnak az em-

berek s elszéledtek. Pista szomorú is volt, de

olyan furcsa volt (minden és nagyon csodál-

kozott. Megindult az anyja után, aki a Bodor

Benedekkel tartott hiazafelé.

— Jól bánt veled az öreg ember 1 — kér-

dezte Benedek.

— Nagyon jó volt szegény, mintha való-

ságos édesapám lett volna, — felelte Áronné
s mint megázott kalász, még sírástól volt ne-

héz a hangja.

— És szeretted-e?

— Hát lehetett volna nem szeretni, mikor
olyan volt, mint az édesapám.

Benedek hallgatott, aztán megint mondta:
— Emlékszel-e Zsuzsa, hogy szerettelek?

— Én sem voltam rossz szívvel hozzád, de

egyszerre se szó, se beszéd, úgy eltntél, mint
a iavalyi hóesés. Aztán sok mindent mondtak
rólad, hogy beálltai a tengeri népeik közé és

onnam vettél feleséget magadnak:.

Mikor a nagy itatóhoz értek, Benedek el

akart köszönni, Áronné nem engedte:

—Már csak nem hagysz egyedül. A Pista

még gyermek, kinek adjak a bánatomból!
Hazaimentek. Áronné végezte a ház dol-
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gát. Rendbeliozta a tisztaszabát, kiseperte a

házat, libát tömött, disznónak enni adott, Be-

nedek segített neki s közben-közben ejtettek

egy-egy szót. A tehén is megjött a mezrl.
Áronné me-gint a sütben csinált vacsorát s

mire leülteik enni, már npermetélt az este.

A harang is megszólalt és Áronnénalk me-

gint közel lett a szive a szemeihez. Mintha

megholt ura jóságos hangja mondaná a vén

harangban: jó éjszakát, jó társam, jó éjszakát

s csendes nyugodt életet. — Kiszökkent a

könny szenneibe, keresztet vetett és imádko-

zott. Pista utána csinálta a dolgot s Benedek-

nek is imára mentek össze a kezei. Azután

bor is került el, eddegéltek s ittalk is egy-egy

pohárral. Étel után Benedek mondta:
— Jaj, a pipám otthon felejtettem.

— Hozd ki, fiann, az apád pipáját, meg a

dohányzacskót is, — mondta Áronné.

Pista kihozta, de a sötét házban egy
percre feldobogott a szive. A tengerész tér-

dére ültette s olyan jó meleg szemmel nézett,

rá, olyan jó meleg szavakkal beszélt neki,

hogy Pista nagyion szeretni kezdte. Ha az

édesapja a föld alá ment, mért ne fogadja

be megürült szeretetébe ezt a jó bácsit.

Áronné és Benedek csak beszéltek, beszél-

tek egymás felé hajolva. Beszéltek a halottról

és más halottakról, az Áronné szüileirl, meg
a Benedekérl is. A régi faluról, régi vetések-

rl, mindenrl. Pista gondolta:
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— Ki ad most enni és inni s:&egény édes-

apánaik odafkiinn!

Éis lassa,n besurrant a házba. Kiihozott egy

üres orvosságosütveget és egy kis poharat. Az

üveget megmosta a (kútnál. Aíztán nagy titok-

ban levágott egy dárajbot a szalonnából, meg

a kenyérbl is, a ikorsóból pedig az üveget töl-

tötte tele borral. Az anyja oda sem nézett:

hadd mnlassa magát a szegény kis árva.

Pista egy kis kosárba tette az elemózsiát

és a bort s kisurramt a telekrl. Gyöngyös hal-

kan követte. A boldog ég fényes volt, a ne-

gyed hold mint egy fényes vetél siklott to-

vább a esillagoik nagy osztovátáján. A házaik

fehér falai halvány fényessiéget vetettek az

útra. Az egyik kanyarodónál a kutyák fel-

riadtaik s nagy bséggel ugiattak Pista felé.

De Gyöngyös odaszólott nekik:

— Ugyan fogjátok be a szátokat, vén tö-

kéletlenek. Osak a Pista gyerek visz vacsorát

az édesapjának.

Erre azok elhalligattak, visszaültek he-

lyükre s nagy tátott szemmel néztdk szembe
a nagy éjszakával. Pista elért a temethöz.

Szép volt a falu temetje, egész Székely-

országban alig volt párja. A közepén egy kis

kápolna volt, a dombtetn, közel az öreg Áron
örök kunyíhójáíhoz. És fekete szép írásos fej-

fáik, meg fehér köveik voltak a hosszú fszálak

között, vadrózsaíbokrok és sok virág. És egy
óriási öreg, öreg szomorúfafa. A köveken
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csillogott a fiatal hold. Pista odament az apja

sírjához:

— Édesapám, édesapám, hoztam egy kis

vacsorát.

Szépen kipakolta a bort, a kenyeret, a sza-

lonnát, odatette a sír fejéhez, a fejfa alá, aztán

leült a kápolna 'küszöbére és nézte a temett.

Gyöngyös a lábaihoz telepedett.

A kápolnától jobbra és balra két régen

megboldogult tisztelendnek a fekete fényes

sírköve volt s a csillagok visszalátszottak be-

llük. Pista nézte, nézte a temett s egyszerre

csiak úgy látta, hogy egy óriási öreg ember ar-

cát nézi. Jó öreg arca volt a temetnek: a fz
visszahulló fényes loanbja volt a szaikálla, a

két tisztelend úr sirköve volt a két fényes

szeme, az édesapja friss sírja volt a szája s a

sárga agyagos domb volt a tarkója. És Te-

met bácsi ime csaik felmozdult, karjaira vett©

Pistát, meg<^k)Olta a szivét és mondta: —
Légy jó, Pista és szeresd az eonibereket, sze-

gény, szegény szerencsétlen embereket. —
Pista kinyújtotta kis karjait s magához öMte
édesen, vé^elenül, a végtelen éjszakát.

A sírok felleheltek. Gyöngyös felvakkant.

Pista összeborzongott. Felkelt, mégegyszer

megnézte az apja sírját és hazafelé tartott.

A kutya követte, néha hátravetette a fejét s

utána kapott az ámyékánaik.

Édesanyja és Benedek még beszélgettek

s a sütbl kijöv világosság olyan jól esett
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Pistának, mintha hidög télen a játékból be-

jöve jó mit pityókát kapott. Belopózott a

háíiba és lefeiküdt. Lehunytba a szemeit, de a

beszélge1;é'st hallotta:

A tengerész beszélt. Beszélt messzi nagy

zúgó városokról, albol több az ember, mint a

mák szeme a faluban. Beszélt nagy hajókról

és végtelen tengerekrl. Szép idrl, mikor a

téres hullámok szkék, mosolygók és jók, mint

Isten szelíd juhai. Irtózatos viharokról, mi-

kor a szelid juhok vad oroszlánokká bszül-

nek s bgnek, hogy reszketnek a világ sarkai.

A tenger döngeti a jó Isten kiterjesztett bol-

tozatját, az emberíia körül lobogó hajjal tán-

col a halál és villámhajtt tz fekete fürtjei

közé. Csodálatos nagy erdkrl, melyeknek

éneke beharsog a távoli vizekre, ragyogó ma-

darakról és fuTCsia szigetekrl és az ezerarcú,

ezerféle csodálatos emberrl. Pista hallgatta,

hallgatta s már nem is hallgatta. Megmozdult

alatta az ágy, mint különös hajó, a föld fagyott

hullámai megelevenedtek, nagy evezk csapá-

sát hallotta és széles vitorla suhogott a szél-

ben. Ö a kormányt tartotta s a zeng ég alatt

végtelen vizén evezett csodálatos szigetek felé.

3.

Pista tarisznyájába tette a lekváros kenye-

ret, köszönt az édesanyjának meg a Bodor Be-

nedeknek és elindult az iskolába. Mert a Bo-
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dor Benedek már mindig náluk volt és Pista

olyan apjafélének érezte. A jázmin, az aikác

már nyilottaJk s a júninsi levegben daloltak

a méhek. Pista feldobta a kalapját a levegbe

és kurjantott egyet:

— Timafalvi szegelet.

S feltúrták a bivalyok!

Ettl aztán magában érezte az egész ta-

vaszt. Amikor közel volt az iskolához, látja,

hogy a nagy árok mellett egy csomó gyermek

hancúrozik. Odakiáltott nekik:

— Hé, elkéstek, puják!

— Gyere ide, gyere ide gyorsan! — kiál-

tott az egyik fiú.

Pista odaiszaladt, hát az árokban a rektor

úr feküdt. Nem is feküdt, inkább se neon állt,

se nem ült, se nem feküdt, hanem mind a hár-

mat próbálta s mindig az sikerült neki, ame-

lyikre éppen nem volt elkészülve, az is csa;k

egy percig. A Bagamóri Jani lekiáltott neki:

— Rektor úr, rektor úr, instálom, jöjjön

ki onnan, mert mindjárt csengetnek és megest

elkésik az iskolál>ól.

A rektor félig álló helyzetben ingadozott,

a kalapját próbálta a fejére tenni, de úgy ke-

rült a sor, hogy ráült. Akkor megadta magát
a végzetnek, úgy érezte, hogy a katedrán ül s

nagy ünnepélyes kenettel mondta:
— Mennék én fiam, de neon enged a Noé

apánk következménye. Lássátok, gyermekek,
igaza van a feleségemnek: nem jó, ha az em-
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ber disznó. A feleségem, az áldott asszony, de

én disznó vagy<yk. Rektor vagyok és disznó

vagyoík, de nem lehetek mindig rektor, mert

sokszor disznó vagyok. Gyermekek, kerüljétek

a szeszt, tanuljatok a példámon. Aki iszik, az

ide kerül meléim az árokiba, már pedig az ár-

kot a disznónak teremtette az Isten.

Megint két lábra próbálkezott s akkor a

jobblábával belépett a kalapjába. Felkiáltott:

— Te Szabó Pista, te ügyes gyerek vagy.

Gyere le, majd ketten töibbre megyünk.

Pista lekerült, alátámasztotta vállát a ta-

nítónak s nagy nehezen kieviokélteik az árok-

ból. Pista egyik kezében a rektor kalapját

hozta, a rektor úr pedig oszladozó zavarában

levette a Ropogós Misi sapkáját s azt tette a

feje búbjára, úgy hogy olyan volt, mint egy

nagyocska gyüsz egy óriás tökön. A gyerme-

kek nagy gyzelemmel vitték a rektort az is*

kólába. Füstös Dani, az egyházfi, aki iskola-

szolga is volt, ímeg halottkém is, amint meg-

látta a reFtort, nekiesett a csengnek és rázni

kezdte, mint egy gonosz lelket.

Az iskola a nagy árok mellett volt egy

kis magaslaton. Eltte négy virágos ákáofa

mutogatta a tavaszi ruháját. Az iskolaépület

olyan pirinyó kis házikó volt, hogy a rektor

úr mindig péildánajk hozta fel a gyermekek-
nek, hogy lám milyen na^gy tudomány meg-
fér egy ilyen kis helyen. Az ajtó nyílásánál

egy elöszobaféle volt, gerendái köz-t egy fecs-
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kefészekkel s négy kis fiókával. A leveg sze

lid vándorai megszokták a gyermekzajt, a rek-

tor úr kiáltását, az elcsattanó pofonokat. Ök

sók földet bejártak és tudták, hogy .nagyon

tökéletlen ós háborús dolog ember lenni. A
gyermekek pedig szerették és nem bántották

ezeket a bátor állatokat, akik még a rektor úr

magyarázatába is bele mertek fecsegni. Az

öreg fecskék néha a tantermen is áteveztek s

megfrissítették az összeadásra hajló gyermek-

szemeket. Egyszer a rektor úr éktelenül szidta a

gyermekeket. Az apafeeske megszánta a meg-

riadt arcokat, berepült a tanterembe. A rektor

úr éppen üvöltötte: — Gazemberek vagytok, so-

hasem voltaik ilyen hitvány tanítványaim, ezt

én mondom, én Benedek Márton, pedig az

egész világ tudja, ki az a Benedek Márton.

—

Ebben a pereben a fecskék apja leadta a vé-

leményét a rektor úr feje búbjára s a gyer-

mekek három napig voltaJk boldogok tle.

Maga az iskolaszoba alázatos szegény kis

szobácska volt. Két ablaka az akácokra nyílt

s kett velük szemben az udvarra. A szeglet-

ben volt egy nagy pohos sárga kályiha, mintha

egy meggyilkolt óriás hasát felejtették volna

ott. Közbül, a fal eltt egy asztal, rajta kala-

máris, egy tintafoltos éktelen nagy könyv, meg
egy összerágott nyel toll. Az asztial eltt egy

meigontott bel nádszók. Ez a nádsaék és ez

az asztal a forrás, ahonnan száz év óta folyik

a tudomány a faluba s a földben nyugvók és

föld felett bajlódók mind innen tanulták meg^
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hogy hatszor hét az negyvenkett, hogy a rizs-

kása Kínában terem s hogy Kálmán király

megtiltotta a boszoi^kányoJk üildözíését. A ka-

tedrával szemben hét sor festetlen fapad, egé-

szen a falig húzódva. Egy vén bnös lelkiis-

meret fodortalan tószín ezekhez a padokhoz,

hol bet bett rág s a mértani síkidomok

egész mitológiája hemzseg. A padok közt a

fal kétfelöl vastag könyölkzsíroktól fekete

s itt ér össze a dédTinoka könyöke földben

nyugvó üke könyökével. A katedrával szem*

ben a falon a feszület, rajta Krisztus, szemre-

hányó félénk arca mintiha mondaná: — Rek-

tor úr, kegyed ma megiait nem volt mértékle-

tes. — Az utca felli falon, a két ablak közt,

két lenge tündér tartja a szegény szépséges

miagyar címert a négy folyóvaü és a három
heggyel. A kályha mellett a falon van egy

öreg zsíros térkép, aihol már nem lehet tudni,

melyik folyó, melyik út, melyiík országhatár.

Mellette egy falra ersített tartóban egy nád-

pálca s a rektor úr pipája.

Kicsiny az iskola;szoba, de az udvar tágas

és nagyon sok tavasz fér belé. Furcsaalakú

girbe-görbe alma- és körtefák, dúslombú eper-

fák, a diófák nagyapja s egy pár rózsabokor.

Azután tyúkólak, istálló, egy öl fa, vetemé-

nyes kert s az udvar egyik oldalán a rektor

úr lakása, ahol a rektomé mindennap bölcsen

beleegyezik a Gondviselés intézkedésébe. Az
udvaron csirkék, kacsák, libák, két bárány,
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három házinyúl és egy öreg kutya. Az állatok

nagyon jól érzik itt magukat, néha-néha be-

néznek a nyílt ablakokon a gyermekekhez s

lopnak maguknak egy-egy csücsköt a rektor

úr tudományából. Ha egy szell betáncol az

udvarra, megtépi a fák virágfürtjeit s beszórja

a szirmokat a silabizáló gyenmekek sze-

mei közé.

A rektor urat a gj'iermekek elhelyeztél^ a

székén s mindenki elfoglalta helyét. A Fejes

Gyuszi odaszólt a szomszédjához:

— Látod, megnyertem a fogadást, a rektor

úr ma megint részeg. Ha délután meg nem
adod az almát, ellazsnakollak.

A rektor úr egy darabig rábámult a gyer-

mekekre, mintha nagy ködön át veteményes

kertet látna. Aztán kinyitotta a nagy könyvet,

ráfektette a fejét és halkan dúdolni kezdte:

Gyenge thacza, íeMidj ile,

Eiáilépieik a fiiliedre

6 (nálépék a fiiliedire.

A gyermekek nagy kacagásba zuhogtak, *

a rektor magáihoz ébredt, nagyot ordított:

— Te Fejes, te mersz röhögni, te fuzsitus

fej. Hát ha olyan jól kacagsz, mondd meg,
hogy mi csípi az embert Bácsbodrog várme-
gyében?

Fejes Gyuszi felállott, orrát úgy feldugta

a levegbe, hogy a feje majd kijött a nyaká-
bóL Hegyes vékony thangon kiáltotta:
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— Tet . .

.

A gyermekek összekooogtatták a fejüket

a nagy kacagájstól, a bíróók Borii^ája bele-

rázta szke fürtjeit a Pista szemeibe. A rek-

tor úr félkarjára könyökölt és elérzékenyült:

— Hitványak vagytok, valósággal hitvá-

nya;k. K/ajtatok kopott el az életem. Szétkiál-

tottam a tüdmet, csiakhogy ti ne legyetek tu-

datlanok, mint az idei birtkák. Iga:sa van a fe-

leségemnek, a Mkem jó feleségemnek, nem
embernek való tanítónak lenni. Gyerekek, so-

hasena. lesz olyan feleségetek, imint az enyim.

Szabó Pista, gyere ide, vedd kezedbe a nád-

pálcát és kérdezd ki a leckét. Amelyik nem
tnd, annak hintsd meg a fenekét. Én, én nem
veszdöm többet veletek. Én kitagadlak tite

ket, nem vagytok tanítványaim.

Odoiment az ablakihoz, félretolt két gyer-

meket, leült a pad szélére s fejét kilógatta az

akácfák hvösségóbe. Nemsokára beleszende-

redett az igazak boldogságába. Pista egy pár

perc alatt rendbeszedte a népséget s komo
lyan, egyszerre tagolva mondták a verset:

Egysaer a nagy szénaigyjtok
Kis eigiefret fontaik,

Hoviá ítegyiók, imint Ibiintessék,

Asoai 'tamiaikoditaik.

Tíz órakor Püstös Báni berázta az abla-

kokon a csengt. A gyermekek felzendlültek s

ki az ajtón, ki az ablakon ugrott ki. A rektor
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fektette a fejét és tovább altidt.

A gyermekek boldog eláradással ömöltek

szét az udvaron. Egy kis lány uzsonnáját fe-

lezte meg a esirkékkel, egy kis szke fiú a bá-

rány nyakát ölelte át. Sz?ép fényes szre volt

a báránynak, a kis fiú fürtjei összereszkettek

vele s olyan volt az eperfa dús boldogsága

alatt, mint a gyermek Jézus. Viagy hiatan a

kerekes kútba kapaszkodtak s roppant erlkö-

déssel húztak fel egy vödör vizet. Többen

körbe fogózva keringtek s tejfriss hangon

énekelték:

Klís kacsa fürdik
Fekete tóba,

Ajnyjáihoz késaül
jLenigy-elorszlágiba.

És hogy a nagy sugárzó udvarról a Sá-

tán se hiányozzék, Fejes Gyuszi felmászott az

istálló tetejére s a tanító úr elsinkófált kalap-

ját akasztotta feil a tet egyiik csücskére.

Pista az egész boldog udvaron s a roppant

tavasz minden dicssége közt csak a bíróék

Boriskáját látta. Érezte tenyerén szke fürt-

jeinek lágyságát, ajkánál duzzadt kis arca

zsenge húsát, mint elfutó forrás frisseségét.

A Kis Márta megszólította Pistát:

— Pista, édes Pista!

Pista nem hallotta. Kis Márta megfogta
a fiú kabátját s meleg, szép fájdalmas szemeit

rányelte Pistára:
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— Pistuka, no!

— Mit akarsz? — riadt fel Pista,

— Hoztam túróslepényt, felét neked adom.

— Hagyj békét, edd meg a lepényedet!

— és otthagyta a kislányt.

Márta szemeibe nagy könnycsepp telt. El-

kezdte enni a túróslepényt s könnye lassan rá-

keveredett. Márta az özvegy Kis Ferencnének

volt a lánya. Szegény volt az öregasszony és

jó volt a kis leány, mint a falás kenyér. De
csúf volt az ártatlan, mint egy verébfióka.

Nagy, furcsán mosolygó szája volt, kócos,

egiérszín haja s két akkora szeme, mint két

ablak. Pista ^odament a Boriskához:

— Boriska, ha káplár leszek, leszel-é a fe-

leségami

A Boriska kék szemei egyszerre zöldek

lettek, arca még jobban felduzzadt, mondta:

— Te leszel káplár, te gyáva. Mondta

Mali, hogy megfutottál a Péter Janitól.

Pistában elborult a tavasz s csak ennyi

jött ki elszorult torkábód:

— Én, én!

Azután odakurjantott a Péter Janinak:

— Jani te!

A Jani egy nyulat etetett zöld lapival.

felegyenesedett és feléje figyelt:

-- Mi a, te?

Pista odament s úgy vágta pofon Janit,

hogy az az eperfa minden kis ágára egy ég
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gyertyát látott s a lapi kihullt a kezébl. El-

öntötte Janit a nemjó és felordított:

— Az istenit a pofádnak!

Aztán felugrott a levegbe, átkapta a

Pista nyakát, egész testével ránehezedett és

úgy húzta lefelé. A gyermekek odasereglettek,

biztatták ket. Azok meg tépték, rúgták egy-

mást, míg Pista a Jani hasára került, kétszer-

háromszor jól földbe gyömöszölte a fejét és

mondta:
— Most mehetsz a fenébe s így futok én él

tled.

Jani dühében még nem sírt, de úgy lihe-

gett, mint a megkergetett bivaly. Ntagy,

kárvallott haragg'al behúzódott az istállóba s

onnan kiáltotta ki:

— Majd ad neked az ai>ám!

Pista megint odament a Boriskához. Fél-

vállát felvonta és szörnyen férfi volt. Kér-

deztem

— Most már leszel a feleségem, ha káp^

lár leszek?

A kis leány olyan arcot csinált, mint a

macska, ha gombolyaggal játszik:

— Menj, üsd meg a Kis Mártát is.

A Kis Márta a khíthoz támaszkodva el-

révült szemmel nézte ezt a munkás világotL

Az ozsonnája már elfogyott, morzsáit a föl-

dön egy csúf kis kacsa szedegette. Pista oda-

ment hozzá:

— Mit mondtál te az elbb?

Sz&bó D.: Csodálatos éle* I. 4
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A kiis leány megijedit a liaiigtól:

— Éa semmit. Kérdeztem, hogy nem
eszel-e túróslepényt.

— Hát én koldus vagyok, vagy mi! — ki-

áltott fel Pista és jól ráütött a kis leány ke-

zére.

— Pista, Pista! — szisszent fel a kis lány

és nedves lett a szeme.

Félrement az udvar sarkába, az ölfa mellé,

ott leült egy tuskÓra és csendesen sírdogált.

Pista harmadszor is a Boriska elé állt. Megint

csak mondta:
— Most már csak feleségem leszel, ha káp-

lár leszek?

Boriska felbiggyesztette az ajkát:

— Ha káplár leszel is, azért harangozó

fia vagy. Jó lesz majdi neked a cófalvi cigány

leánya.

Pistának a szívébl egyszerre kiesett az

egész virágzó tavasz. Nagyon hitványnak,

nyomorultnak érezte magát. Valami végtelen

düh s egy sajgó megbánás töltötte el a lelke

alját. Ugy kullogott félre, mint egy meg-

pirongatott kutya. Megállott a veteményes

kert mellett, hátat fordított az uídvarnak s

bódult fejét belógatta a kertbe. Nézte a (növ

babot, káposztát, ugorkát, de nem látott sem

mit, nagy zivatar toporzékolt benne.

Egyszerre csak visszafordult az udyar

felé, kiabálni kezdte:

— Magyar Peti, Magyar Peti!
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Egy hórihorgas, tizenegy-tizenkét éves

istenteremtménye futott el lihegve, készsé-

gesen. Kerek feje, kerek szemei és kerek szája

s félénkség és ajánlkozó jóság volt az arcá/n.

A mhája egymást mardosó foltok bakaldása

volt, az egyik nadrágszára egy arasznyival

kevésbé engedett a föld vonzóerejének, mint

a másik. Sovány, de csontos gyermek volt s a

válla tartásában azért volt valami eldugott

legénykedés. Két éktelen nagy ócska cip volt

a lábán, miknek orrai a térdéig kanyarodtak

vissza. Szegény Peti valahonnan Magyar-

országról került ide Székelyországba, az anyja

napszámosné volt. Aztán^ egyszer az anyja azt

mondta: — Nekem elég volt a napszámból —
és meghalt. Pedig volt még egy vasárnapi

szoknyája meg két inge. A fösvény Séra Mi-

hályék elhasználták a szoknyát és a két inget,

magukhoz vették Petit s dolgoztatták, mint a

marhát. Ha a pityóka nem kapott elég est,

Pista kapott pofont, ha aratáskor sok es volt,

Pista kapott i)ofont, ha Séra Mihály össze-

zökkent a feleségével, az asszony jobbfelül, az

ember balfelül ütötte ki rajta a haragját. És

mindig mindenki minden ütésnél azt mondta

neki: — Te háládatlan! — És minden ütésre

ráadásul koplalással büntették.

Peti nagyon szerette Pistát. Mert Petinek

kellett valaki, akit szeressen, akihez jó fiú,

akinek cirógatott kutyája legyen. Eleinte a

4»
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Kónyáék vén lovát szerette, de az a levegbe
dugta a négy lábát és megdöglött. Most les-

testöl, lelkesíti Pista mellé szegdött.

Pista sötéten lobogott fel:

— Te Peti, tndd meg, hogy a Boriska

égetni való boszorkány és Kálmán királynak

sz—m az orrára.

Peti tisztelte a földi hatalmasságokat, de

Pistát még job'ban szerette s még egy kisujj

iáit sem nyújtotta ki Kálímán kiráily védel-

mére. Pisita újból felzújdíult:

— Leszek én még úr, olyan nagy úr leszek^

mint a pinty!

Peti egyetlen duzzadt helyeslés volt. Pista

megjuhászodva mondta,:

— Peti, te vagy az egyetlen barátom a vi-

lágon. Este vacsora után légy a templom

eltt. Kimegyünk a Feketeügyre vidrát lesni.

Pista alatt egész nap földrengés volt^

Ebéd után lefeküdt a kertbe a friss szénacso-

móra. Egy percre elaludt, de álmában a Kis

Márta jött eléje két nagy könnyes szemével és

felriadt. Lelke, mint egy undorodott száj,

érezte rosszasága izét s szerette volna ki-

hányni. Egy-két éretlen szilvát tett szájába^

összerágta, kiköpte. Még a Benedek bá meséi

sem érdekelték ma. Szeretett volna nyargalni,

berohanni végtelen mezket, kiabálni, csúf ál-

latokat kergetni s aztán holtra fáradva el-

dlni a füvön. Vacsora után még egy pár per-

cet az anyja szoknyája mellett ténfergett, de-
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mikor a Benedek bá rágyujtott, kiosont a

holdvilágos éjszakába.

Mert a hold lobogott, mint egy felgyúj-

tott szénakazal. A csendes uccákat átlehelték

a mezk. Erd, hegy és bújt virágok küldték

ide csókjaikat, hogy a fáradt ember nyug

vasa frissít legyen. A telkeken még égett a

vacsora tüze s még csendes beszélgetés haJl-

szott ki az udvarokról. A templom fehér volt a

holdvilágban, mint a kiterített vászon.

Pista a templom elé érkezett és halkan

súgta:

— Peti, Peti te.

Senki sem felelt. Pista körüljárta a tem-

plomot, Peti nem volt sehol.

— Megnézem, mit csinál — mondta és a

Séráék felé vette útját

Amint közel ért a házhoz, megállott és

hármat nagyot füttyentett. Egy sötét árnyék

jelent meg a kapuban.

— Peti, Peti te, gyere, siess már.

— Majd megpetizlek én, csúnya varangy-

békája. A Petidet jól elvertem és bezártam az

ólba, Osak eszik a disznó, hogy lyukassza ki

a bendjét a féreg és nem dolgozik. Hát akkor

üljön a disznóólban. Te pedig hordd el innen

a vékonyodat, ne csábítsd naplopásra, mert

bizisten elnyújtalak.

Az öreg Séra kárpált, mint egy megrú
gott vén kutya. Pista elinalt. A templom eltt

egy percre megállott és felnézett a pléhtetre,

Szabó D.: Csodálatos élet I. 4a
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melybl' kirágy-ogtaJk a beléhullott csillagok.

Már hazafelé vette léptét, de újból megállott.

Szemibenéaett a hallgató faluval, mely csen-

áesen úszott a holdi fényes vizében. Bemenni
most a sötét konyhába, bebújni a kis szk
ágyba, leereszteni a szemek szemfödelét,

aludni, mint édesapja a koporsóban, mikor
künn ez a nagy ragyogású végtelen éjszaka

vani

— Kimegyek magam — mondta és nagy
bátorság melegedett a testébe.

A Bartalitsék élete mellett került ki a
mezknek. Egy inagy zabföldön vitt az út a
Feketeügy felé. A zabszálak olyan vidáman
lubickoltaik a holdban s fürtös fejük úgy dug-

ták be az éjszakálba, mint egy kiváncsi leány.

Mikor a zabföld végére ért, eltte volt a fo-

lyó, túl a háromszóki síkság s az elszórt fal-

vak fehér foltjai. Még tovább a szótalan he-

gyek. Pista megállott. És akkor eltte állott

az egész nagy éjszakia s millió szemével csak

a kis fiút nézte. Fényes volt a világ, de azért

egy nagy döbbenet feszült a beszédnélküli

dolgokban. Pistának megállott a szíve.

Ebben a percben meleg nedvességet érzett

a kezén. Megrándult. Hát a Gyöngyös két me-

leg szeme nézett fel rája. Átölelte a kutya

nyakát s most már megindult a folyó felé.

Felment a fahídra, mely fekete volt a fé-

nyes folyó fölött. A Feketeügy halkan, egyet-

len fényes lapban csúszott tovább, csak a híd
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körül vert fényes igyríket a víz. A fzek
lombja mint ezüst es hullott a víz felé. A
föld nedves mélyedéseiben kis fehér ködgyer-

mekek szundikáltak s göndör fejüket oda-

szorították: a füvek lágy melléhez. A síkságon

ragyogtak Barátos, Borosnyó, Pákó, Zabola,

Zágon, Telek tornyai. Még a cófalvi kis temp-

lom tornyocskája is idekukueskált, mint egy

vizet ivó rigó esre.

Minden fényes volt, hallgatag és szomorú.

Pista egyszerre látta a Kis Márta fájdalmas

arcát és felriadt szemeit. Látta a Magyar
Peti njrurga alakját, amint begörbülve a

disznóólba, sírva tapogatja a kapott korbács

nyomait. Milyen .rossz és milyen rosszak az

emberek és hogy sajog a rosszaság. A jó szo-

morúság, mint egy jó öreg mosóné odament a
szívéhez, megsulykolta, jól megfacsarta. Pista

megint átölelte Gyöngyöst és keservesen zo-

kogott.

Azután felvetette fejét és most már nyu-

godtan nézte a haligatag dolgok világát. És

kis szíve kitágult az egész nagy éjszakává. Az
zsenge húsában fakadt a kalász, az izmai

voltak a hegyek s szeme nagy bsége a lobogó

hold. Oh, ha felszállhatna a fényes tágasság-

ba: átrohanni a leveg határtalan téréit, ki-

szabadulni az elhatároló dolgok közül, végte-

lenül lenni végtelen világok hullásában. Ho-

mályos volt a végtelen vágy a kis gyermek-

ben, nem tudta szavakba öltöztetni, de egész
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kis testében mohó feszülés volt, mint a húrba
idegzett nyílban.

Gyöngyös egyszerre felriadt s ugatni

kezdett a víz felé. Vagy száz lépésnyire a ví-

zen, pompás farkát hátul lebegtetve, mint él
kormányt, egy róka úszott át a vízen. Eoz^dás

szcre mint fris® bronz [ragyogott a holdban*

Ahogy partra ért. Gyöngyös utána eredt s

nagy klanyarodásban halilszott vissza az éj-

szakából az Ú.Z csaholás. Mikor visszatért, li-

hegett, mint egy vallatott bnös.

Mikor hazamenet, a Szíics Mózesné telke

mellett mentek el. Gyöngyös megint nyugta-

lan lett s dühösen ugatott. Hát valaki csak

átugrott a kerítésen, kezében egy nagy zsák-

kal. Az alak nekirugott Gyöngyösnek s elro-

hant a kertek felé. — Ki lehetett? — kérdezte

magában Pista.

Azon éjjel mélyen aludt s nagy forgó csil-

lagos egeket és fényes vizeket csodált álmá-

ban. Hát reggel nagy zakatára ébredt. Az ud-

varon áll a hájas Szcs Mózesné, az öregbíró,

a kisbíró, meg két zsandár. A Szcs Mózesné

csak kiabálja:

•— Hát libahúst akart enni a szentem, a

drágalátos, imádiságos özvegy! Bizonyára a

Bodor Benedek szereti a libahúst, azért tette

ide az ágyát. Nem elég, hogy aJig hal meg a

becsületes jó ura és naáshoz feni a farát, ha-

nem ellopja éjnek idején a szegény ember 11-
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báit. Add el a libáim, add el a libáim, mert
elemésztelek!

A két zsandár állott mereven, sötéten,

mint két árnyékos jegenye. A kisbíró szólt:

— Ne tagadjon, Árönné asszony, a tollak

nyomán idáig jöttünk. Magának jobb, ba szé-

pen megmond mindent.

Szegény Áronné torkát úgy megszorította

a szégyenkezés, hogy szó alig tudott kijönni

rajta. Befelé nyelte a könnyeit és mondta:
— De Mózesné asszony, az Istenért, ón

rám mondani ilyesmit, én rám ...

— Keressék, keressék a libáim! --sivított

Mózesné a két zsandár felé s hájas testében

lobogott, mint egy begyújtott sütkememoe. —
Biró úr, kutassa fel egy szegény kirabolt öz-

vegyasszony libáit!

A kisbíró meg a zsandárok kutatni kezd-

tek az udvaron. Hát a sütházban, bedugva o,

pestbe, (meig*találták az elloípott libák véres;

szárnyait és levágott lábait.

Közben falnsiak is gyltek be az udvarra.

Szcs Mózesné megntt, mint a kovászos

tészta s megsokasodott, mint Krisztus kezében

az öt kenyér:

— Hát nézzék, nézzék ezt a fehérszemélyt.

Na, Bodor Benedek, ehetsz libahúst. Hogy a

szegény Szabó Áron meg nem fordul a sírjá-

ban! Hát libahús kellett neked, te strózsák,

sült libahús kellett neked, te bulándxa, te

cula, te debella!
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Az öregbíró szomorúan mondta:
— Ároniné, m.ost már adja el a libákat.

Pista kirobant az udvarra. Égett az arca

és lobogtak a szemei. Üvöltötte:

— Nem. igaz! nem igaz! nem igaz!

Azután elmesélt mindent, egy lélegzetre,

szavai, minit lejtrl lerohanó birkák, lökték

egymást. A végén a kisbíró gúnyosan mondta
Áronnénak:
— Jól kitanította a íiát. Nyolc éves és úgy

hazudik, mint a folyó víz. Majd hasznát veszi

az akasztófán.

— Adja el a libákat — mondta megint

az öregbíró.

De honnan adjam? Az Isten látja a lel

kémet — zokogott Szabó Áronné,

— Hozzák be ezt az asszonyt — mondta ai

öregbíró a csendröknek.
— De nem viszitek, elbb visznek titeket

a temetbe!

Bodor Benedek, aki most jött meg, állott

az asszony elé. Roppant melle elre zilált, ösz-

szeszorított öklében recsegtek a halál álkap-

cái, haragos fürtéi alól villámlottak a szemei.

Mindenki egy nagyot lépett hátrafelé.

Szabó Áronná szelíden tolta félre ezt a

meggylt zimankót és most már majdnem
nyugodtan beszélt:

— Vedd el a jobbik eszedet. Ki fogja

megmenteni a becsületem, ha te is összeakasz-

tod velüík a tengelyt? Maradj itt a háznál, vi-
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gyázz Pistára és keress addig, aaníg megtolá'

lod a beesületemet. Van Istem, van Isten.

Az utolsó szavaknál már elbuggyant be-

lle a sírás. A Bodor Benedek kezei lehulltak,

mint lemetszett fenygalyak. Pista üvöltve

vetette magát a földre, tépte, harapta ezt a

könyörtelen vén bestiát, hogy nem rázza le

ezt a sok rossz embert a hátáróL Közben fel-

felofrdítoitt:

— Jaj, az anyám! Jaj, az édesanyám!

Szcs Mózesné boldogan terjedt szét, mint

egy es utáni gomba. Kég haragudott erre az

asszonyra, aki elhalászta Bodor Benedeket az

éhes özvegysége ell. Mert a Szcs Mózesné

özvegysége még mindig éhes volt, pedig már
ötven éves volt a pelenkája. Szabó Áronnét el-

vezették. Az emberek elszéledtek. Mondatokat

hullattak:

— Hát az asszony gyenge állat. Ha meg-

hal a gazda mellle, eltévelyedik.

— Most nagyra lehet a Bodor Benedek

vele, úgyis égnek állott a szarva.

— Most ehetik libahúst az áristomban.

Csak a Kónya Mária jóságában volt ers
hit a megcsúfolt asszony mellett:

— Mán én azt mondom, hogy Áxonnó nem
tette azt s maguk is meglátják.

Bodor Benedeknek az egész világ fejébe

dagadt s úgy zúgott, mintha ezer harangot

vertek volna félre benne. Odament a kúthoz,

felhúzott egy veder vizet és majd mind ki-
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itta. Akkor nyugodt lett, elkezdett a ház dolga

után nézni. Közben megcirógatta Pistát:

— Ne sírj, Pista, lesz még máskép is.

Pistában szörny nagy zivatar volt. Be-

ment a kertbe, levágta magát a jegenye alá,

beharapta az öklét és hátat fordított az Isten-

nek. Hát ezek azok az emberek, akiket a rek-

tor úr szerint Isten a saját képére teremtett I

A rektor urat is a képére teremtette, aki

mindig részeg, mint a disznó, a Séra Mihályt

is, aki olyan fösvény, hogy az egeret is meg-

feji és halálra marcangolja a szegény Ma-
gyar Petit s ezeket az embereket, akik az ö

drága, tiszta jó édesanyját megcsúfolják, áris-

tomba hurcolják. Majd ad ezeknek az Isten

képére teremtett embereknek, csak njjön
meg! Nagy, pusztító terveket csinált. Fel-

megy az erdkbe, összetereli a medvéket s le-

hajtja a falura, hogy bgve, vicsorogva egyék

meg az egész falut. Látta a fertelmes állatok

kezében és szörny szájában a kisbíró véres

karjait, a Szcs Mózesné széttépett testét, a

Séra Mihály vékony nyakát. Vagy felmegy a

roppant hegyek tetejére egy óriási seprvel,

összeseper minden felht a falu fölé, hogy

negyven napig és negyven éjjel zuhogjon a

vízözön és ha valaki bárkát csinál, berúgja a

bárka oldalát. Érezte testén a bosszúálló hullá-

mok megfrissít rohanását, látta az irtózatos

piszkos tengert, amint hullákat és házakat

gördít a hegyek tetején, felül úszik a Szcs
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Mózesné megpuffadt i;este. Vagy felgynjtja

lobogó szélben a kazlakat, hogy vad recsegés-

sel égjen el az egész falu. Izzott arca a vissza-

vert tztl és úgy lobogott, hogy felszáradtak

szemein a könnyek.

Bodor Benedek egyszer ebédet ütött

össze. Egymással szembe ült a két árva. A
gyermek hallgatott, Benedek is ritkán szóit,

akkor is csak azt mondta

:

— Majd máskép lesz, Pista, majd máskép
lesz.

Pista egész délután a mezkön barangolt

Gyöngyössel. Napmeghajlásával hazafelé tar-

tott. A Festk hídjánál összetalálkozott a

disznókondával. Az öreg disznópásztor oda-

szólt Pistának:

— Szervusz, Pista fiam, hol kódorogtál?

Pistának eszébe jutott, hogyan beszélt az

öreg haldokló apjával. Megrángott az arca,

nedves szemmel nézett az öregre, de nem fe-

lelt. Az öreg hozzáment, rátette rücskös kezét

szke fürtjeire s jó széles öreg szavakat hul-

latott:

— Ne félj Pista fiam s bizony van Isten

és van igazság. Én ismerem anyád, miót^ ki-

bújt a pelenkájából, nenj tette azt a csúnya-

Ságot. Te csak légy jó ® majd fordul a világ

sorja. Nézd meg azt a csekát, azt a nyírott

fült, aki most riszálja a farát a hídfához.

Látod, az ezeltt olyan volt, hogy majd meg-

holt. Nem kellett annak sem lapi, sem málé-
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liszt, már eiigértem a földi kutyáknak. Hát
látod, most meg olyan, mint az élet s eszik,

mint a veszekedett fene. A fösvény Séra Mi-

hály tavalyi mangalioája pedig olyan egészsé

ges és kövér volt, mint az Öreg bíró. Hát egy

reggel nem felfordulva találja, még annyit

sem mondott, hogy röf. Mi nem tudunk sem-

mit Pista, csak a Gondviselés tud mindent.

Csak várni kell, türelmesen várni.

A Pista fürtjei közt jó meleg let<t az öreg

érdes kezeitl s szívében jó meleg lett az öreg

szavaktól. Jóéjszakát kívánt és haza indult.

A kürt utánia sírt hosszú kanyargással s Pista

lelkében, mint esti országúton beárnyékolt

arcú vándorok, mentek át az élet, a halál, a

bn és az igazsáfr.

4.

Már a harmadikat harangozták s Bodor

Benedek és Pista megindultak a templomba.

Tisztára mosdva s illendöséges vasárnapi gú-

nyában voltak mind a ketten. De a szép ruhá-

ban s a csodálatos reggelben szomorúak

voltak.

A faluból mindenünnen jöttek össze az

emberek. Holnap kezddik az aratás. Az új

kenyér vidámsága ott ült a lelkeken. A leá-

nyok nagy csokor rózsát, rezedát és csodálkozó

szem margarétákat vittek az Isten anyjának.
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A sok virág bevitte a kis templomba a fal nél-

küli mezk végtelenségét.

A rektor úr már ékes szép cakkenekbe

cifrázta az Isten nagy dicsségét. Ügy sín,

ligy panaszolt a hangja, mintha mondaná: ---

Én Istenem, én csak egy részeg rektor vagyok,

sokszor az árokban fekszem, mint a diszná.

De te teremtettél s én azért szereítlek, hát ne

haragudj te se nagyon reám. — A falusiakból

úgy dlt az ének, mint a friss víz az Áron
sziklájából. S amint az ének nagy szárnyaival

verdeste a levegt, lenn a fényes szemek gyö-

kerénél a megelégült szívek boldogan kodá-

csolták, mint cirógatott tyukocskák: hoMap
aratunk, holnap jön az új kenyér!

Bodor Benedek beült egy padba. Pista pe-

dig odahúzódott egy szegletbe, hol ékes kék

palást1t)an Mária tairtotta kis fiát és mosoly-

gott rá. A Pista gyermek szíve vak tapogatás

-

sal megérezte, hogy ez az édesanya nem lehel

könyörtelen a másik édesanya iránt. Nagy
foiTÓ kérésben nyúlt fel hozzá s amint az or-

gona zengett és a hívek szíve énekbe csordult,

úgy hallotta szívében, mintha a tiszta asszony

odasúgná:

— Ne félj Pista.

Mise után az öreg pap felment a szószékre

s egyszer jó szavakkal szántotta fel a föld-

beli emberek szívét. Mondta, hogy lehet inni.

mert Isten azért teremti a dráiga szlt, de

mértékkel és gyakori káromlások nélkül. Sze-
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retni is lehet, mert I&ten akarata, hogy az em-

beri nem. sokasodjék s az elmúlás kietlenségé-

ben nagy vigasztalás a meleg csók, de nem
szabad megfeledkezni a pap áldásáról. És ha

már muszáj, hát botlani is lehet, mert a botlás

benne születik az ember lábában, de azután

jó megbánással kell tisztára mosni a i;zívet.

tls az emberek megfényesedett szemmel néztek

egymásra, hogy ez az összevisszaságos élet

voltakópen milyen egyszer s a nagy bajok

közt milyen könny az eligazodás.

Istentisztelet után Pista, meg a Bodor Be-

nedek a faluháza felé vették útjukat. Ott volt

már hat napja elzárva a Szabó Áronné. A
szomszéd kamarában egy csavargó volt zárva,

aki nem tudta megmondani a nevét, sem. azt,

hogy honnan való. Ugy csavargott a mezkön,

mint a légy a terített asztal körül.

Pista odaszaladt az anyjához s úgy bele-

csimpaszkodott, mintha bele akarna szakadni,

raint patak a folyóba. Szabó Áronné össze-

visszacsókolta a fiát, azután kezet adott Bodor

Benedeknek:

— Eszik jól a disznó?

— Eszik. Minden rendben van. Holnap a

tisztelend úr tagján aratunk.

— A bíró úr azt mondta, hogy ha még há-

rom napig nem vallok, bevisznek Vásárhelyre.

])e hát mit vallják, mikor ártatlan vagyok,

mint a szopós bárány!
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— Majd máskép lesz — ismételte sötéten

Bodor Benedek.

— Másnap még a lens világban volt a

nap, mikor Bodor Benedek odakurjantott Pis-

tának:

— Hé! ie Pista, hé!

Pista felngrott, megdörzsölte a sze/neit,

szétnézett. Azután kilökte két karját a hajnali

levegbe s nagyot kiáltott:

— Aratás! aratás!

Kiment a kútra, mert egy veder vizet,

bemártotta fejét a vízbe. Aztán úgy köpte szét

a vizet, mint egy játékos macska. Nagy ugrá-

sokkal a konyhába ment s durva, meleg vá-

szonba dörzsölte magát. Akkor meztelen mel-

lét kidomborította a levegbe s megint kur-

jantott:

— Aratás! aratás!

Mert nyár volt, reggel volt, aratás volt és

gyermek volt: szegény Pista nem tehetett

róla, hogy mégis nagy, tágas boldogságot ér

zett magában. A nap már marta az ég alját s

gyenge kékes zöldjét felvérezte. Bodor Bene-

dekkel leültek a konyhában, szalonnát és ke-

nyeret ettek. És milyen jó, mikor a jó sza-

lonna bekopogtat az emberfiába: hipp, hopp,

én csak disznó vagyok, de emberi izom, emberi

munka, emberi jóság akarok lenini. Aztán el-

látták az állatokat s megindultak a tisztelend

úr tagja felé.

Mindenüimen jöttek össze az emberek,

Szaibó D.: Csodálaíos éibeft I. 5
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Mindenki vidám volt, tréfált vagy énekelt,

mert mindenkiben benne volt az új kenyér

jósága. Még a fösvény Séra Mihály is gajdolt,

pedig máskor a szavát is úgy spórolta, mint

más emberfia a körmöci aramyaikat. A Fekete-

ügyrl szállt fel a pára s a fzek nedvesek

voltak. Nagy meghatottság volt a megterített

mezn. Darkó Dávid szétnézett a háromszéki

síkságon és nagy fennszóval mondta:

— Mégis csak szép ország ez a Székely-

országi

— Hát aztán tndod-e, hogy lett Háromszék

a székelyeké? — kérdezte Füstös Dani, aki

amiért halottkém is volt, mókás ember volt s

több szava volt, mint pelyhe a téli hónak.

— Hát mondd el magad, ha tudod —
mondta Gyárfás Ignác.

Füstös Daniból megindult a szó:

— Volt az öregistennek egy szép nagy

kondája, meg egy öreg kondása. Bölcs ember

volt az öreg kondás, de már öreg volt, meg-

kért© hát az id anyját, hogy szökotáljon néki

három legényt. Szokotáit is az hármat, egy

székelyt, egy szászt, meg egy oláhot, rzi a

szász egy hétig a kondát, meg az oláh s a szé-

kely is rzi egy-egy hétig. Akkor az Isten kon-

dása kiválasztja a kondából a legszebb kövér

kocát tizenkét malacával. Éktelen nagy disznó

volt, mint a várhegyi kilátás, mert hát az Is-

ten csekája volt. Mondja az öreg kondás: —
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Na, fiaim, most megadom a béreteket. Aki eb-

bl a rusnya csekából elvesz valamit úgy,

hogy azért az egész koca megmaradjon, azé

lesz az egész eseka s mind a tizenkét malaca.

Hát az els napon a szász ellop egy szál

szrt a koca farkából s elrejti a Hargita alá.

Jön este az öreg kondás, ránéz a kocára,

mondja a szásznak: — Hova tetted, fiam, egy

farka szrét ennek a tisztes kocának? Ez nem
az egész disznó. De azért, bogy ne legyen

hiába a szolgálatod, nesze egy koszorú

hagyma.

Veszi a hagymát a szász s olyan képet

vág, mint a kárvallott cigány. Hát másnap az

oláh kilopja a cseka legbels fogát és eldugja

a Pokolsár fenekén. Jön este az Isten kondása:

— Hol van a bölcsességfoga az én híres

kocámnak? — kérdi — ez nem az egész disznó.

Be hogy te se szolgálj Mában, nesze egy fazék

puliszka.

Mondja a székely az Isten kondásának:
— öreg apám, aztán hozzon holnap este

egy zsákot, mert olyan sokat visz el a cseká-

ból s mégis meglesz az egész koca.

Hát a székely egész éjjel fuszulykát röl
lisztté. Reggel elkeveri lapival s odaadja a ko-

cának. A cseka csak es2ák, csak eszik egész

nap. Este jön az öreg a zsákkal.

Elhozza a kocát a székely s mondja az

Isten kondásának:
— Tartsa kend a zsák száját a koca farka
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alá. Áztém mikor mondom, húzza meg a mad-
zagot, liát húzza.

Odatartja az öreg. A székely megvakarja

a eseka hasát, hát a koca akkorát fingik a
zsákba, hogy Brassóig elhallik. — Húzza ked

azt a spárgát! — mondja a székely.

Meghúzza a spárgát az öreg, a székely pe-

dig így szól:

— Na öregapám, ami a zsákhan van, az a

disznóból van s vigye el kend. A koea pedig

megvan egészen s az az enyém.

Az aratók nagyot kacagtak. Füstös Dani
folytatta:

— Hát volt már a székelynek kocáj-a, meg
tizenkét malaca, de nem volt földje. Elmegy
az öregistenhez:

— Felséges öregisten, van már nekem
kocám, meg tizenkét malacom, de nincs föl-

dem hozzá. Föld nélkül pedig az ember se

nem él, se nem hal.

Felei neki az öregisten:

— Jaj, fiam, magam is szken vagyok föld

dolgában. Rengeteget emészt ez a sok mennyei

állat, sok föld kell ahhoz. Csak a fiastyúk a
kölykeivel pucérra eszik ezer hold földet. Kérj

valaani egyebet, édes fiam.

— Mett aztán nekem csak föld kell — ri-

mánkodott a székely. — Csak annyi földet ad

jál, amennyit három székkel bekerítek, elég

lesz az inekem.

Kacagott az öregisten és mondja:
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— Na, annyit már csakugyan adok, fiam

s magad lásd, mire mész vele.

Megyén a székely, vesz három idomtalan

nagy széket s megrli apró fTészporrá.

Azután nézi a földeket, kiválasztja a szép liá-

romszéki tartományt s addig megy, addig

megy, amíg körülhinti a frészporral. Akkor
megyein az öregistenhez:

— Na, felséges öregisten, körülkerítettem

a magam, földjét három székkel.

Lenéz az öregisten, látja a dolgot. Bucsá-

lódik is egy kicsit, meg nevet is. Megvakarja

a fejét és mondja:
— Na, >te furfangos ember, te még az én

eszemen is túljártál. Legyen tied a föld, de

mert székkel csaltál meg, mindig székely lesz

a neved s a földedet hívják úgy, hogy Három-
szék. S azóta a székelyé a háromszéki tarto-

mány s nem is veszi el azt senkL

A tisztelend úr már várta ket a tagon

s jó fenyvízzel vidámította meg a reggeli

testet. És feljött a nap is, fehér világossága

vógigömlött a föld orcáján. A nyár harsonája

kizendült a pacsirta, fürj, rigó torkából s a

virágokból habosán terjengett a tömjén az

emberi munka felemeltetésének. A jóakaratú

dolgok hallgató mosolygással örvendtek az

ember diadalának. A drága kalász hullott a

sarló alatt, az emberekbl énekbe és tréfás

szavakba virágzott a jókedv. A lányok éne^

kelték:
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A váir'hiesyi tmagy hegy alsM
Vam legy íorráfS titok ailiatt

S laiki aibból vizet iszáik.

Babájától élvÁUxzjk.

ÍSn es abból vi2J©t ittam.'

S a babámtól eilviátozifcamj,

XJtgy lelvátozitam eaegéoiytl.

Minit a ifa a .Lefvelétl.

A lányok hangja megosiklandozta a többiek

szívét is és nemsokára zengett az egész síkság.

Az asszonynép feltrte a szoknyáját, hogy el

ne rnsnyítsa az a sok nedvesség. Nagy szép me-

leg fehérségek villantak a férfinép szemeibe és

azoíkból hnnemt szavakban szikrázott ki a test

édes kívánikozása. Sziies Mózesné a nyakáig

féltette a niháját, a kiisbíró meg as csiklan-

dozta egy kalásszal. Visított, mint a megfogott

malac.

Délben a tisztelend úr házi népe hozita az

ebédet s kijött megint maga a tisztelend úr

is. Az aratók nagy körben letelepedtek egy

nagy eperfa alá, Jközbüi ült a tisztelend úr,

mellette a Bodor Benedek, meg a kisbíró. Ke-

resztet vetettek s dicsérték annak nevét, aki

vállaira vette a botladozó ember minden adós-

ságát, hogy a kalásznak jó íze, a munkás szív-

nek vigassága lehessen. Aziitán elkerült a sa-

látás, benne jól megftt zsenge disznóbrrel,

hozzá jó búzakenyér. Az áldott anyag úgy ter-

jedt szét testükben, mint az öreg föld csendes

kacagása és kiragyogott arcuk, szájnk, orruk
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csücskein. Közben bölcsködtek, tréfálkoztak,

kötdtek. Csak Bodor Benedek volt sötét, mmt
a meggylt felíh. Az öreg tisztelend mosoly-

gott mindenre, még 'a ihtuncut szavakra is. Mert

a tisztelend úr sokat élt és megtanulta sze-

retni az apró emberi tökéletlenségeket, mint

szoktatott kezes bárányokat.

Egyszerre esaik a kisbíró lecsapja a tálat

a kezébl^ féloldalra fordul, egy nagyot kalim-

pál a lábával és felnyög:

— Jaj Istenem!

Azután mozdulatlan lett. Az arca duzzadt

vörös voM, a szemei 'kifordulva, fehéren me-
redtek az él mez nagy tágasságába. Az ara-

tók meg a tisztelend úr döbbenve ugráltak fel

és iköriilállták a mozdulatlan embert. És a rop-

pant nyári mezn, az új élet aranyzuhia^taga s

a dolgok ujjongó éneke mellett : ennél a két ki-

fordult üres szemnél mégis hideget éreztek a

szívek s mintha niagy kasza suhanását hallot-

ták volna az éles száron. Oh, a föld visszaves2á

az adott kenyeret s a rögbl lett kenyérért

röggé omló embert követel. Friss vizet hozták,

ráfektették a kisbírót egy kepére a drága ka-

lászok közé, locsolták. Az emberbe lassan visz-

szajött a xégi szeme, de ijedtséggel volt tele.

Egyik karját a szívére szorította és mondta:
— A templomba, a templomba!

Vízbe mártott kendt tettek a homlokára

s hideg vízzel dörzsölték meg a szíve táját.

Ágakból egy hordágyat tákoltak össze, arra
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tették ós úgy vitték be a, fialnba. Mindemki vele

ment, mert olyaji csodálatos volt eimek; az

egészséges, ers embernek a baja. A beteg csak

a szívét szorította s fel-felpanaszíkodott:

— Jaj Istenem, jaj Istenem! — Szemeibe
nagy rettegés sötétedett s niint nagy menekü-
lési vágyat ismételgette:

— A templomba, a templomba,

Pista valami csodálatosat érzett. Mintha
kalászon, izzó mezn, feldlizzadt begyeken túl

két s szem nézné. Átnézne brén, húsán, vé-

rén át lelke legaljára s ott ikutatna valamit.

Ügy húzta ez a haldokló ember, mint teljes

hold az alvajárót.

Elértek a templomhoz, feltárták az ajtót,

bevitték a beteget. Elül ment a tisztelend úr,

utána mind a többi. A beteget odavitték az ol-

tár elé, letették a hvös földre. A pap keresz-

tet vetett, imádkozni ikezdett. Mindeniki ke-

resztet vetett s fennhangon utána mondták az

imát. A beteg, amint az ima szavait hallotta,

verdeste szívét karjaival, mint a megltt ma-
dár s kÖnyörögA'e lihegte:

— Jézus, Jézus!

Pista ebben a pereben a S2iegletbe nézett

a mosolygó Mária felé. És most újból átcsen-

dtilt szivén: — Ne félj, Pista! — És ebben a

percben látta a lobogó hoidlas éjszakát, a fehér

házakat és Gyöngyös kél meleg szemét. És

látta élesen a Szcs Mózesné telkérl kiugrott

alakot: és most látta, lattá, hogy az a kis-
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bíró volt. Odarohant a haldoklóhoz s nagy

fennszóval .kiáltotta:

— András bá, András bá, kend lopta el a

libákat! Az Isten szerelmére kérem, vallja

meí^! Ugy-e, ártatlan az édesanyám!

Ügy állt ott a kis üü, mint egy fellobogó

tz és nagy harsona volt a szemeiben. Min-

denki tág szemmel döbbeni a jelenetre.

És ime a beteg felemelkedett, szemei ré-

mülten tapadtak a gyermekre és látták az

örök ítéletet. Hörögte:
— Én loptam el . . . én loptam . . . Áronné

ártatlan.

Visszahullott a földre s az összehullott

emberbl újra kijött a sóhajtás:

-- Jézus, Jézus I

Meghalt. És az emberek szíve felzendült,

mint a megfújt szálerd: van igazság, van

igazság! És istenölel forró ének csordult ki

bellük. A rektor, ki közben betévedt, felfutott

az orgonáihoz, rákezdett egy szíve ügyébe es
énekre s mindenki teljes szívót énekelte belé.

Bodor Benedek egy pár asszonnyal elfutott a

falu házához, elhozták diadalmas nagy öröm-

mel Szabó Áronnét a templomba. És mindenki

kiáltotta: ártatlan, ártatlan! Körülömölték,

aikik hozzáfértek, csókolták, a többi meg egy-

mást csókolta és csurgott a könnyük. Azután

megint énekeltek a Jézusnak, aki nem hiába

halt meg. És az ének diadalmas szárnnyal

csattogta be a végtelen világ fényes tágassá-
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gába: va-n igazság, van igazság, érdemes em-

ber lenni! Mikor az ének elhallgatott, Bodor

Benedek odarohant a halott mellé, hangjából

dlt a sírás és a boldog nevetés, mikor mondta:
— Figyeljetek ide, emberek, mert neveze-

tes dolgot mondok. Én a szívemben tudtam,

hogy honnan, nem tudom, de nagy biztosan

tudtam, hogy ez a szerencsétlen volt a bnös.

És úgy fájt nelkem az Áronné ártatlan szenve-

dése, hogy megesküdtem, hogy elemésztem a

kisbíró t. Éppeoa ma este akartam véghezvinni

a nehéz szándékot. De ime. Isten megmutatta

az igazságát s megmentette az én lelkem üd-

vösségét. Köszönöm ezt neked, édes Jézusom s

téged, Pista, áldjon meg az Isten.

Mindenki sírt és ez a sírás olyan jó volt,

mint a friss kenyér, mint a jó iona. Aztán Pis-

tát adták kézrl-kézre s nagy, lapos csókokat

ragasztottak rá. Azután megint énekeltek. A
Füstös Báni hangja úgy kunkorodott ki a

többi iközül, mint felfutó bab a kukoricából.

Most az öreg tisztelend szólt:

— Hálát adok a jó Istennek, hogy meg-

engedte érnem e csodálatos napot. Oh emberek,

emberek, ma fakad a kenyér a földbl számo-

tokra s Isten jósága folyik felétek a megterem-

tett vüágbóL Legyetek jók, legyetek jók: ez a

törvény, amelyben minden törvény benne van.

Lássátok, ime gyenge az ember s minden út

szélén ott lesked rá a bíin és a halál. De a jóság

legyzi a bnt, legyzi a halált, a jóság az él-
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tet lienyér, a tiszta leveg, az örötk élet nagy-

vigassága. Eanberek, emberek, legyetek jók, di-

csérjétek a Jézust, aki diadalmas igazságot

adott az emberi jóságnak.

És megint felzendültek a szívek égbe nyúj-

tózkodó nagy harsogással. Azután a halott

köré álltak. Ott feküdt az ember, megdermedt

hulláma a végtelen emberzuhatagnak. És nem
volt rossz és nem volt jó és nem volt benne

kívánság a föld javai iránt. De már senki sem
haragudott rá, senki sem gylölte. Minek ne-

héz indulattal terhelni a sötét vizekre men
csónekotf Áronné feléje hajolt és mondta:
— Szegény ember, adjon az Isten nyugal-

mat neked, mintahogy én megbocsátok.

Bodor Benedek is ellépett és mondtla:

— Bocsáss meg nekem, holt testvérem,

hogy rossz gondolattal voltam irántad s az Is-

ten merjen neked az irgalmának mértéke

szerint.

Ebben az ööszehullott, bnös, sötét ember-

ben mindenki megérezte a testvér testet, a kö-

zös kenyeret, az si emberi adósságot és min-

den szírben volt egy könny az elbukott katona

számára. A holli/esfel elvitték.

Az emberek vii^szamentek a mezre és oh,

hogy neki álltak a murikának, hogy fogyott a

kalász kezük alatt! A melegség olyan volt,

mint egy kimondott barátság. Most már Áron-

né LS köztük dolgozott. Hát egyszerre csak va-
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laki liúzoga^tja a köntösét. Odanéz s látja, hogy
Szcs Mózesné:

— Ároimé, Áronné lelkem, ne haragudjék.

Én tudtam a szívemben, hogy maga árta'tlan,

de rossz inddlattial voltam maga iránt.

— Hogy haragudnék, mikor olyan j<5 az

isten — mondta Áronné.

Mikor a lehulló estében hazatértek, az ara-

tók hazáig kísérték Áronnét, mert az ártatlan-

ság olyan, mint a királyi palást és megtiszítell

az emberfia. Aztán az emberek csendes jóéjs2?a-

kát kívántiálí s kitárt karral várta 6ket a
pihenés.

És íme, ezen az estén nagy mozdulás tör-

tént. Mikor már a vacsora tüzei behunyták

szemeiket s a falu hangjai lehervadtak, mint

déli napnak hajló pipacsok, mikor az embe-

rekre ráhullott az álom, mint hímzett szem-

fed a boldog nyugovóra s a kovásznai sötét

hegyek fölött felrengett a hold roppant cso-

dálkozása: íme megmozdultak a dolgok. A
nagy háromszéki síkságon, az elszórt falvak-

ban, a kiterített mezkön, sáppadt temetíkön

és nagy orgonájú erdkben megmozdultak a

a dolgok. A mezn a meghajlott kalászokból s

az ételt adó jó növényekbl, a virágokból, a

falvakból, a nyugvó tehenekbl, az édes jó

teijbl, a palaök'ba börtönölt borból, az alvó ba-

romfiból; a horkoló disznóból, a temetn a sírok

tarka hajából, fenn a hegyeken a hangtalan

dermedt sziklákból, a zúgó fákból: minden te-
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remtettbl bálvány lelkek szálltak ki. A hold

már nagy ezüst vitorlájával az erdkön evezett

s befolyta a síkságot. És a nyúlánk lelkek egy

óriási körbe fogóztak, megúszva csendes vizeit

a zutiogó holdnak ^ hialkan-halkan énekelni

kezdtek és táncba indnltak.

Az ének ntt, ntt és lassan szótfolyt, mint

kiterjedt tenger szélessége. A holdfényben ázó

faluk, a hallgató házacskák, templomok, teme-

tk, az erd fái: mind felmozdultak s követték

a ritmust. Egy óriási daloló körtánc volt az

egész bevilágított horizont. És szólt az ének:

— Mi vagyunk a kenyér, szelíd kalászai

a fakadó földnek. Hálót vet a bn és vár a

halál, de eke van a szegény ember kezében és

a barázda ers vár. Nehezek a mák, (kétes a hol-

nap. Ezer baj veri vad nótáját a szegény em-

ber szívén: mi halkan növünk a ránk boruló

földben, mi vagyunik a remény.

— Mi vagyunk a kenyér, b hálája a meg-

ápolt földnek. Mi visszük az emberbe a föld

mély hullámainak nyugodtságát. A föld s ro-

konságát visszük az emberbe, ahol kenyér a

csíra és csíra a holt. Mi vagyunk az egység.

— Mi vagyunk a kenyér, minden népek

azonos útja, minden földrehajló nép megértett

beszéde. Bennünk testvér, aki öl s akit öl. Mi
visszük az emberbe a föld nagy értelmét: em-

berek legyetek kinyújtott kéz és meg.tárt szív.

Mi vagyunk a jóság és a szánalom.

— Mi vagyunk a hús, föld felé liajló hall-
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gatag állatok, vagy szökdécselk és fecsegk,

jók és trk, irigyek és gomoszak. Mi vagyunk
az eonber izma, ereje az épít karnak, hogy

tartsa a kapát és sújtson a kalapáccsal. Mi va-

gyunk a hiazai rögök hsi szerelme s vad vá-

gyai a vérnek. Mi vagyunk a megvetett lál>, a
véd mell, a halálos szeretet, vérrel lobogó

eposzok és zuhanó tragédiád vagyunk mi. Ben-

nünk dermed a hs és a gyilkos. Mi vagyunk a
csatatér, a börtön és a gyár. Mi vagyunk a

gylölet s az örök folytatás végtelen szerelme

és minden rület.

— Mi vagyunk az erd, lobogó üstöke a föld-

nek, zeng orgonája a kiterjesztett templomnak

s részegei a bven tölt napnaík. Nehéz mun-
kában 'terít le az ember, hogy ha25a vigyen az

otthoni didergknek. És barna testünkbl ki-

lebegnek az si napok, mint májusi es szke
lobogása. Mi vagyunk az ö&szefogott kéz, az

egj^más'hoz hajló édes kacagás, az egymásnak

ragyogó szemek. A szüli szó halk orgonája,

gyermekgyügyögés friss rózsái: mi vagyunk

a szelíd szeretet, mi vagyunk a szénit^ szent,

százszorszent család.

— Mi vagyunk a me^j füvei s szselíd növé-

nyei a hálálkodó kertnek. EDallgatjuk a föld

mély titkait, puha esknek haJlk simulását s

mindent, ami szavakba öltözhetetlen és bevisz-

szük az emberbe. Mi vagyunk az apró dolgok

végtelensége, megbújt hangulatok csendes

muzsikája, mi vagyunk a mélységes sejtelem.
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— Mi vagyimk a T^or, mogfogant csókja a

Dap és föld s szerelméiiek. Mi vagyunk a ki-

pótló valótlanság, a végtelent nyitó dal, sróies

szárnyai a láncait tördel irabnak. Mi vagyunk

az örök dac és balihiatatlan mámor.

Most egyszerre énekfeltek, egyetlen harsogó

ének volt az egész éjszakká:

— Hulló cseppjei az anyag örök záporá-

nak: mi vagyunk az ember bne és erénye, döb-

benete és ujjongása, mi adjuk t össze, mint

hangok a dalt. Végtelen téren át zuhog az

anyag, fán, köven, telászon át rohanunk em-

beri sírássá, emberi nevetéssé. Mi vagyunk az

ember lelke.

Az ének fellobogott az égig, mintiha az úszó

föld egyetlen vitorlája volna. A körtánc alatt

nem hajoltak meg füvek. Egyszerre a nagy ár-

nyékok fell egy vándor jött^ Hórihorgas vézna

alak volt, kis pörge kalapja alul kiragyogott

tar koponyája. Mentéje csiak úgy lógott s ko-

pott volt rajta a zsinór. Ványolt csizmáján

rozsdás sarkantyúk csikorogtak. Vállára kasza

volt vetve, pengéje meg-megcsillogott. Hátán

pötyögs tarisznya volt, kezében kampós ván-

dorbot Ügy mosolygott, mint aki tudja, hogy

hiában való minden szomorkodás. Odaszólt a

táncolókhoz:

— Kis fiaim, ti nagyon komolyak vagytok,

mintha megette volna a macska a kenyereteket.

Ma aratás napja viain, ez az én születésnjapom.
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ma vígiabb nóta kell és gyorsabb táiuc. Majd
muzsikálok én nektek, ti csak járjatok.

Leült a folyó mellé, kaszáját létette a ned-

ves íre, tarisznyájából elvett egy vén har

monikát. Elkezdte:

Müjndein fkiaipa niekem kapál,

íln vagyioik az öpeg hail'ál.

Mimd^oi assBony feleeégem

S jmindig' tairt az öcBve'gyiségiem.

Maiaddal imocagió aiz én népem,
Mmd)e(ii éliet az én. íképeim,

Mümdiemiik Jámc aiz én láncom, '

Ikündemik itámc az én táncoon.

Az én iborom forr a Inegyiben,

Az én inóitáim a szíTiekben,

Az én ítánioam a bokiáikíbaü

S az én csékoim mindian ágyban,

A gazda'gok mekieim saediniök.

Minden evk nekem esznek,

Neikem ikoildiLl anümdan ezeigény,

íkn vagyok a ihíires legény!

Keshedt mellébl úgy tudta fújni, mintha

a szelek apja lett volna. És mind vadabb volt

a nóta s szilajabb táne. Cifrázták a fák, csuha-

joztak a sziklák, kis bázak és templomok ve-

szettül ropták a táncot, bokáztak a temetk. A
vén muzsikás csak ba^rmonikázott s a hold

ütötte fejével a taktust.

Reggel így szólt Püsta anyjához:

— Édesanyám, olyan furcsát álmodtam az

éjszaka.

— Álom s ess id — mondta Áronné.
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5.

Máj' régen tarlóba fújt a szél, a virágok

halbalí, haltak s a szeptemberi égen nagy
gyászlobogók vitorláztak. Az erd mélye ned-

vességet lehelt. Minden leihulló levél egy kis

halál volt. Ezek hulltak, hulltak, millió és mil-

lió s összeverWtt a halál roppant zuhataga

és befolyta a felhs hátú hegyeket.

A íalusiak az irtáson dolgoztak. A férfiak

a nagy száifáJíat verték le, az asszonyok a le-

gyzött óriásokat tisztították meg a lombtól. A
lezuhanó szálfa olyant zúgott, hogy belejajdult

az erd szívébe s utána olyan volt az erd
csendje, mint a feldöbbent lelkiismeret. A le-

vegbe nagy fekete maxiarak csapata riadt fel,

mintha az elégett nyár szétszálló perjéi volná-

nak és elsírták a ledöntött óriások s a haldokló

erd fölött: kár, kár! A bozót srjében pedig

felvisított a bagoly, mintha a tántorgó halál

taposna le egy-egy emberi szívet.

Bodor Benedek is ott dolgozott az Áronné-

val, meg a Pista gyerekkel. A Bodor Benedek

roppant balta<;sapásaira fel-felkiáltott az erd,

mÍDit a megriasztott gyermek. A többi fák fél-

tek, hogy rájuk kerül és visszhangozták: jaj,

jaj! Áronné szelid meghajlással tisztította az

ágakat. Néha felegyenesedett s nézte a Bene-

áék hatalmas alakját.

Pista elvegyült az erdbe. Ügy vonzotta a

homálj'^os mély, mintha ismeretlen mese hívása

suttogna a csendben. A nedves földön, a csörg

'SzAbó D.: Csodálatos ^©t I. 6
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avarból néliia elmászott egy különös fekete

bogár, lomliáii, mint egy fekete bárka, melyen

sok a halott. Néha különös nesz jött az ágak

sötét összefutásából s Pista szíve vert, mint a

tzre megrázott harang. De ez a félelem olyan

jól esett neM, mint egy kezdd mese. Távol

egy z ment el, feléje fordult* Nagy lánysze-

meivel nézte a kis fiút, aztán saelid iramodás-

sal tnt el az erd kékségébe.

Egy tisztásra ért. Két ismeretlen ember

kifiszált. ösz szakállú volt az egyik, fiatal a má-
sik. Szépen, ritmusban hajoltak meg, egyszerre

suhintottak. A kasza sírt az szi füvön. Pista

elég kaszálást látott életében s most mégis

mondta magában:
— Milyen szép, mikor az emberek ka-

szálnak.

Felmászott egy dombra és ott elállott a lé-

lekzete. Hegy hegyre torlódva, mint egy lázadt

tenger dermedt hnUámai, rajtuk végtelen erd
s a végtelen sz. A szerelmes halál kedvesét,

az erdt, millió színbe öltöztette.

—^Be szép, be szép! — kiáltott fel Pista.

A srben zörgés támadt. Egy kissé meg-

döbbent. Három öregasszony meggörbülve, r-

zsével a hátukon, evickélt át a dombon. Ösz volt

a hajuk és ezer ránc volt az arcukon. Pista felé

néztek, de nem szóltak. Betntek a fák közé. A
Pista szívén hideg futott át, úgy didergett

benne az egész erd. Hogy felmozdítsa vérét.
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szájához tetite "kezeit s bekiáltott a horizontba

:

— Hó, hahó! hó, hahó!

A hang után még mélyebb voM a csend.

Ügy állott a hallgatás az erdben, mint egy

vak óriás, ki feléje nyújtja tapogató hideg ke-

zeit, hogy megfojtsa. Pistán úgy átrándult a

rémület, hogy futva tért vissza az övéihez. Oda-

dörzsjöldött az édesanyja meleg szoknyájá-

hoz és nagy bátorság forrósodott benne. Fü-

tyürészni kezdett.

Dél idején az irtok nagy tüzet raktak és

fzték az ebédjüket. Benedek egy kissé külön

fogta a itüzüket, az irtás szélére, hogy miaguik

lehessenek. Pista apró hajszálgallyat szedett.

Felhalmozták, száraz levelet tettek alája, felül

pedig vastagabb ágakat. Bodor Benedek alá-

gyújtott s a füst kéken és bánatosan terjedt

szét. Pistát úgy birizgette a füst, mintha va-

lamire félig emlékeznék, mintha valakitl bú-

csúznék. Innen is, onnan is szállt a füst és kö-

rü>ragadfca a nedves bokrokat, mint egy finom

selyem szoknya.

A tz már lángra kapott. Bodor Benedek

egy nagy ágvillát faragott, beütötte a földbe

a tz mellé, ráakasztották az üstöt, melyben

pár darab szalonna volt. Áronné pityókát há-

mozott. Bodor Benedek pedig egy darab húst

vágott szét s beledobálták az üstbe. Közelben

a fuvaros szekerek kifogott tehenei harapták

a ívet. Köaben-közben felemelték fejüket s

nagy szemmel nézték az emberek dolgait. Pista
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oda-odakurjantott nekik: — Biska nye! Kon-
dor nyel

— Ma még eso lesz — mondta Áronné.
— Hia lesz, lesz, majd. megázunk egy ki-

csit — mondta Benedek.

A többi tz fell ének s tréfás beszéd lobo-

gott erre. Benedek újból szólt:

— Az éjjel a tenger fell álmodtam. Egy
partlioz közeledtünk, a parton nagy jegenyék

volta-k, meg egy templom. A harsang csak szólt,

esa;k szólt s mikor közelebb mentünk a hajóval,

láttam, hogy a toronyban a boldogult urad

húzza a larangot. Pista hozz még galyat a

tzre.

Mikor ettek. Bodor Benedek csak felne-

szelt:

— Te Zsuzsa, nem hallasz te valaimitt

— Nem én — felelt Áronné.
— Valami harkály kopogtatja a fáikat —

mondta Benedek.

Pista is fülelt, de sem hallott semmit.

— Hát ez már csoda, hogy ti nem halljá-

tok. Most még ersebben szól: kipp, kopp. Hát
nem halljátok!

Áronné és Pista nem hallottak semmit.

Benedek letette a táM, felugrott, összetapsolt

háromszor s bekiáltott az erdbe: hess, hess!

— Most sem hallottátok? — kérdez'te tüxel-

metlenül.

— Nincs ott semmi madár s te csak ma-

gadban hallod — mondta Áronné.
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— Hát ittam én, vagy bolond vagyok? —
kérdezte Benedek s azután nagyon hallga-

tag lett.

Pihenés után megint sfújtoti; a szekerce és

jajgatott az erd. Az asszonyok énekelték:

A. Sojüce Kelemienmé miegíhót.

Pedig najgyon jo asszony vót.

Egyet ibotlott anég a lába

S úigy dlt ibel© a sírjába,

"Édes fiam, n© sÍTassál,

Vdgj egy tfejfát mapnyttgiatmál

S ú'gy ÍTJad a tetejébe:

Nyugvodjék (kand béikeaségbe.

Boroemyói (nagy li-ögy alatt,

Nyngszoan éai egy bús baant alatt

RosstíilI van a tfeem állja,

A flam neon iigazgaitia,

fkles fiam, én szüiliteleíki,

BajjaiL fel is mevelteliek,

S még (ki sem jössz im'egkoaiinyean*

S lieij, nem jó amyáinaik Jemnl.

S ne vádoljon* édes ainyánn,

Setét böctöai) bomiil reám.
Más örül a k^edvesemnek

S jaj fiatal saép fejemfniekl

Egyszerre egy óriási ordítás hallatszott.

Odafutották. Bodor Benedeket egy lezuihant fa

letiporta, A bosszúálló óriás a föMhöz verte az

ers székelyt, karjaival odaszorította. A renge-

teg ember vergdött a S2&ömy súly alatt, de a

fa ersebb volt.

Az asszonyok rikoltoztak, mint a libáik a

jégveiéskor. A férfiak alátámasztották a fát s
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kihúzták alóla, szegény Benedeket. Meg volt

csúfolva a mellkasa s a bordái közül is folyt

a vér. De szavánál volt és csitítva mondta a
jajgató Áronnénak: — Nincs baj, nincs

semmi baj.

Vízzel megmosták a sebeit, bekötözték. Az
egyik szekérbe friss szénaágyat vetettek és rá-

tették óvatoan a letiport erdirtót. A szél be-

kapott az erd fürtjei közé, a levelek szálltak s

az avar végigcsörgött az erd mélyén, mint a

gyz erd osúíondáros roixpant kacagása:

- Látod, ember, az erd gyzött.

Dávid Mihály hajtotta a szekeret s Áronné
és Pista is felkaptak rá. Áronné magához

vitette Benedeket, úgy sincs más senkije

az árvának. Az es megindult és lassan

verte ket. öreg este volt, mire az óvatos me-

néssel hazaértek. A sebesültet a boldogult Áron

bá' ágyába fektették.

Áronné gyertyát gyújtott s rátette a kasz-

tenre. A kis gyertya félrehajtotta szomorú fe-

jét s a homályosság is szomorú volt a szobá-

ban. A beteg nehezen lélegzett.

— Eeggel megy Füstös Dani a városba,

majd beszólhat az orvoshoz is s holnapután

már itt is lehet — mondta Áronné.

— Sohase küldj orvosért, Zsuzsa. Ez az év a

halál éve a faluban s ime én is elmegyek.

Küldj át a tisztelend úrhoz, mert nagy beszé-

dem van vele.

Áronné csendesen sírni kezdett, Pista átfu-
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tott a tisí-telendliüz. A pap megjött és leült a
beteg ágya mellé. Benedek szólt:

— Tisztelend r, engem megütött az erd.
A tenger megkímélt, a vadállatok s máshová
való emberek nem bántottak. Most az erd
megütött s n^kem is el kell mennem. Legény-

koromtól szerettem a Zsnzsát, de én könny-
vér legény voltam, hívott a világ s Zsuzsa

másé lett. Most aztán megint egybe kevered-

tünk és úgy gondoltnk, hogy ha az Áron halá-

lának betelik egy esztendeje, egybekelünk.

Tisztelend úr, a szándék jó, de az ember
gyenge. A Zsuzsának gyereke lesz (tlem a té-

len s nem akarom, hogy az árvának még csak

becsületes neve se legyen. Az Isten áldja meg
a tisztelend urat, adjon egybe bennünket még
holnap.

A tisztelend megnyugtaitta a beteget, ta-

nácsokat adott Áronnénak és hazament. Pista

kiment az udvarra, óriási düh rázta kis testét s

belerázta öklét a fekete éjszakába: — Ha a Be-

nedek bá' is meghal ... — Nem tudta szóval be-

végezni, de szíve duzzadt fenyegetés volt, nem
tudta ki ellen.

Egész éjjel gyertyavilág volt a kis házban

s a kutyák szörnyen ugattak kívül. Másnap
Áronné vasárnapi gúnyát vett magára s a be-

tegre is tiszta inget adott. A tisztelend úr el-

jött, ott volt Molnár bá', a rektor úr. Füstös

Da-öi, meg a Szcs Mózesné is, aki most már
nagyon húzott Áronnéihoz. A pap összeadta a
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3íét jó lelket és megáldotta ket. Áronné zoko-

gott, mint a földialatti pata/k. Kinmi neliéz sr
es verte a falut. A füst szomorúaii terjedt szét

a földön, mint egy visszautasított; áldoziat.

Az éjsEjaka nymgodtan aludt a beteg s

ÁTonné is elbóbiskolt egy kicsit. Reggel Bene-

dek ágyához húzta az asszonyt és mondta:
— Vigyázz, Zsuzs^a Pistára, mert nagy dol-

gok várnak rá. Az éjszaka a tengeren voltam,

úgy zúgtak a hullámok és fújt a szél. Hát egy-

szerre csak veresedik az ég alja s csupa világos

lesz az ég. És fenn a levegben ment egy hajó

és úgy énekelték, hogy zengett a tenger. Gyö-

nyör szép arany hiajó volt s két széles szárny-

nyal verte a levegt. A kormánynál a Pista ál-

lott, nem úgy, mint gyermek, hanem mint ha-

tahnias szép legény, szép katonaruhába öltözve.

Én felkiáltót-tam neki nagy ijedtemben: Pista

fiam, leesel! ö visszafelelte: — Ne féljen, Be-

nedek bá*, enyim a leveg. Ügy zengett a

hangja, mint a trombita. Pista fiam, te még so-

kat fogsz megérni s ne felejtsd el szegény Be-

nedeik bá'-t, aki apád helyett apád volt.

Pista sírva borult az ágyra, sírt Áronné

is. A beteg folytatta:

— Pista fiam, én nagyon szerettelek s osak

egy kérésem van hozzád halálos ágyamon. Ha
szegény anyádnak megint egy kis púját hoz a

gólya, szeresd az árvát, mint testvéred és vi-

gyázz rá.
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Kimerülve dlt hátra. Aznap alig szólott

valamit. Éjjel csak felriad:

— Mássz fel az árbocra^ mássz fel az ár-

bocra — Máltotta,

Áronné és Pistia kiugrottak az ágyból, csi-

tították a beteget. A Bodor Benedek szemei

lángoltak s mintha a tenger végtelenségébe

nézaiének:

— Kibontani minden vitorlát, mindeniket!

A szél irányában ! — kiáltotta és verdesett kar-

jával, miut a felrepül sas.

— Benedek, édes Benedek — csitította

Aronné.

— Benedek bá', Benedek bá' — zokogott

Pista.

— Vigyázz a sziklára, vigyázz, te marha!
— üvöltötte Benedek.

Áronné szelíden átkarolta, mert ki akart

ugrani az ágybóL Bodor Benedek rámeredt az

asszony arcára s a sötét út szélén visszsaesillánt

ez az arc tudatába s nehéz zokogású, kéró hian-

gon mondta:
— A gyermek, a gyermek . .

.

Künn nehéz szi zimankó fekete szárnya

verte a kis házat és sötét circumdederuntot

zúgtak a jegenyék. Egyszerre csak Bodor Be-

nedek felemelkedett egyenesre s ujjongó han-

gon kiáltotta:

— Föld, föld!

Azután hátravágódott, mint a golyótól ta-

lált katona, A vándor madár nagy szárnyalás-
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sal tért vissza az örökkévialó fészekbe. Egy pár
röggel megint nagyobb lesz a föld.

Aromné reggelig sírt a ibalott fölött. Pista

sötéten, szótlanul nézett ifci a jajgató szbe.

Reggel jött Füstös Dani és a tisztelend úr.

Füstös Dani igyekezett vigyorgó száját s

mozgó orrát valami szörnyen gyászos és fontos

ábrázattá zordítani. Nagy hivajtalos léptekkel

odament a halotthoz, benézett a jobb szemébe,

azután a balba. Azután a bal markába nézett,

azután a jobba. Megérintette a halott orra he-

gyét s szívére tette a kezét. Végre a halott

szája elé tartott egy tükröt. Odavitte a tükröt

az ablalíhoz, elször a fényes felét nézte meg,

azután a feketét. És akkor ünnepélyesen

mondta:

— Meghótt a' s én mondom.

És mert látta, hogy Áronné nagy zokogá-

sában semmit sem hall, Pistához fordult:

— Te Pista gyerek, nem volna egy pohár

szilvapálinika, mert hát már a Benedek bá' úgy

sem tániiad fel.

Szabó Áronné a férjével egy sírba temet-

tette Benedeket. Legyenek együtt, akik jók vol-

tak hozzá s akiket szeretett. Mikor a nyilt sírba

eresztették a koporsót, Pistát megint Yégie

len düh öntötte el. Szeretett volna valami

nagy ers lenni, vesz?ett bivaly, éhes medve

éjjeli tííz, .kiáradt folyó: valami nagyon ártal

mas, rázuhogni erre a világra, tépni, harapni
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tiporni. Megmgita a földet, a bestiát, mely

mindent elvesz.

Mikor elföldelték a koporsót, már megint

hullott az es, végtelen omlású szürke szi es
és hideg vad szél jött a kovásznai hegyek

fell. A kis domb kész volt, a keresztet földbe

ütötték, kilátszó árbocát a fekete hajónak,

mely viszi a fáradt hajóst a végtelen fekete

•tengerben. Hazafelé indultak. Pista síró anyja

karjába kapas2Íkodott. Mégegyszer visszané-

zett a temetbe. A sápadt sírkövek s a diderg
fejfák áztak a zuhogó esben. A füzek, a fur-

í5sa alakú fák, a gonosz burjánok rángtak, tán-

coltak, vágtak, hadonáztak. A kápolnánál

üvöltött a szél, mint az elkárhozott lélek. És a
távoli síkságon, a ködbe borul^!; hegyeken, a

fázó falu fölött egy láthatatlan madár mér-

hetetlen árnyéka lebegett.



II. MEGINT HALÁL.

1.

A két ökör megállott s Pista nem m.oii<ita,

hogy menjenek tovább. Félkezével rátámasz-

kodott az eke szarvára s belebámult a leve-

gbe.
Szép göndör szke baján ragyogott a nap^

széles vállán s hatalmas termete domboru-

lataiban ragyogott az ifjúság. De arca zord

volt. homloka borús, nagy kék szaemeiben s

dacos duzzadt ajakán végtelen unalom ült.

Csak bámult, bámult, mintha várná, hogy fel-

törik a horizont kapuja s új világ rohan át a

szokott dolgok unottságán.

— Te Pista, te megint az angyalodra me-

rejted a szemedet.

Az öreg Simon Józsi bá kiáltott át a szom-

széd tagról. Pista oda sem nézett neki.

— Pista te, te Pista, nézd milyen helyre

fejérnép emelgeti ott a szoloiyáját.

Pista odanézett. Az öreg elkacagta magát:

— Most látom csak, hogy nem fejémép,

hanem csak a Séra Mihály tehene. Hát mi

bánt téged, Pista!
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— Nem bánt engem semmi.
— Már az sem igaz. Ha józan vagy, S!&o^

morú vagy, ha iszol, S2iomorú vagy, ha szép

lányt ölelsz, akkor is az maradsz. Ki a fene

látott ilyen fiatal legényt? Pedig örvendhet-

nél, van hozzá testi formád olyan, hogy még
száz forintért is megvennék.

Az öreg Simon bá megcsóválta a fejét,

rosszaló aroot is szeretett volna hozzá vágni,

de örökös mosolygását nem tudta elküldeni az

ajkáról, a szemeirl, az orrahegyérl. Mert
ha valahol a világon egy mákszem jókedv

volt, az öregbe kvártélyózta be magát. Ö volt

hazai dúca a jókedv összes galambjának. Hat-

vanhárom év óta szedi a lélegísetet, de Jnég

szomorúnak nem látta senki fia. Feltnen
hosszas, lopótöik feje állandóan; derült és

fényes volt. Nagy görbe orra huncut kuruc-

kodással kanyarodott be a világba, okos kék

szemei csordultig voltak ravaszsággal. Orra

alatt csenevész szes bajuszka törte magát,

hogy még kackiás és fiatal legyen. Felsteste

még egyenes volt, mioit a fiatal jegenye, de

egyik lábszára már kacskaringósra görbült,

mint a vásárhelyi kifli. Simon há mindig

vászonruhában járt és ünnepnapokon nyak-

kendt is szokott tenni. Simon bának valaha

sok földje volt, de elment a tavalyi hóval.

Virágzó szép legény fia volt, meghalt a kaszár-

nyában. Ékes szép hajadon lánya volt, férjhez

ment s meghalt gyermekágyban. Éktelen csúf.
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vén hárpia felesége volt. Ez már a hatvanötö-

déi: évet taposta, két évvel vénebb volt az urá-

nál, mégis élt, st mindennap élbb volt. És
Simon bá mégis megmaradt fiatalnak és jóked-

vnek, menyiecskevadásznak, pobáremelget-

nek s örökvirágú nótafáinak. Mert Simon bá

tudott minden nótát: a dajfcanótát, mivel

Árpád apánkat ringatták, a bujdosónótákat,

miket a tatárok idejében énekeltek s minden
szerelmes régi nótát. Vagyona rá is ment a
jókedvére és kakasi nagy virtusára. Most már
régen okos volt ós nem költött ö tréfált, éne-

kelt, mulattatott, de úgy intézte, hogy más
nyúljon a bugyellárisába. Mert az a kis pénz,

amit az él penitenciája ell még félre tudott

sinkófálni, az kellett menyecskére meg kika-

pós lányra.

Pista szomorúan felelt:

— Nem tudom én, mi bajom van, Simon

bá. Mást leütnék, ha sokat firtatná, de magát

szeretem s tudom, hogy nem csúfságból teszi.

Nem megy nekem sem a dolog, sem az evés,

még az ivást is unom. Egész éjszakákat hány-

kolódom, mint akinek tossz, a lelkiismerete.

Néha pedig kedvem volna, hogy egy nyújtóz-

kodással szétlökjem az egész falut. Hát ez az

élet, Simon bá? Akkor jobb volna ma lemenni

a pujákhoz.

— Hát látod, ez a sok fiatalságtól van.

Bennem is volt valaha efféle nemjó, de addig

ölelkeztem, amíg kiment minden szomorúság
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bellem. Csak a fejét ne törje az ember, nem
embernek való munka a. Látod, ha nekem az

én égedelmes oldalbordám prézsmitál, me
gyek, amíg egy menyecskét találok, akivel

kedvem tölbetem. Pedig nekem már csak

pénzért bajlódnak. Jó adománya az Istennek

a menyecske s mikor már az sem kell, mehetsz

a temet felé.

— A fene megette ezt a világot — felelte

Pista.

Az öreg szemei köré ráncosította az egész

arcát s minden ránc megtelt a szemek ravasz-

ságával:

— Te Pista, ma ott leszünk a Flórján

Bogdánnál. A feleségem ma elmegy a katolnai

búcsúra s csak holnapután tér meg. Amikor
imádkozni megy, az az én üdvösségem.

Kijössz-e te is?

— Lehet igen s lehet nem — felelt Pista

és odafüttyentett az ökröknek.

Tíz éve múlt már, hogy az öreg harangozó

és Bodor Benedek lennebb tették a lakásukat

s Pista ntt, mint a nyári áldás. De ha Áron-

nónak sok öröme is volt látni, hogy telik ki

testi szépségében ez a hatalmas gyermek, meg-

volt a mindennapi bánata is. Pista napról-

napra különösebb, makacsabb, szertelenebb

lett. Most jó volt, mint egy fiatal lány, azután

tombolt, mint a vad csikó. Ahogy a bajusza

kiserkedt, lányra, menyecskére ég veszedelem

lett. Hullottak feléje, mint éjjeli bogár a gyér-
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tya felé. És mikor feléjük hajolt, ha csókolta,

ha ölelte ket, ha ég szavak virágoztak ki

belle, elfelejtették azok a tíz parancsolatot s

az egész isteni kijelentést. De egy pár ölelés

után otthagyta aket, maga sem tudta, miért.

Sok szívet tett sebessé, sok szemet tett köny-
nyessé és nem egy legény hátát tette kékké.

Mert ers volt, mint három mészáros. A korcs-

ma is nem egyszer dübörgött felmozduli indu-

latától.

— Piista fiam, nem ismerek rád, ha sze-

gény jó apád látná ezt, — sóhajtotta sokszor

Áronné.

— Már megint el akar ölni anyám a ház-

tól! Csak kárpáljon, csak prézsmitáljon, aztán

öntözheti sós vízzel a hlt helyemet — felelte

ilyenkor.

Mert Pista már sokszor durva is volt a

szegény asszonyhoz. De mikor néha szélcsend

volt benne s a régi gyermek visszajött a felrá-

zott lélekbe, mint tavalyi galamb a földrázott

városba, odaült az anyja szoknyája mellé s

kiszepegett a panasz belle:

— Édes anyám, én nem tudom, mi bajom
van. Talán a Benedek bá lelke szállt belém.

Nem tudok én megnyugodni ebben a faluban.

Ha éjjel behunyom a szemem, tenger vizet

látok és messzi országokat. Szép nagy erdÖs

szigeteket óriási fákkal ós gyönyör herceg-

kisasszonyokkal. Oh, édesanyám, milyen ruhá-

juk van azoknak, nem járnak meztéláb, nem
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sáros a térdük s olyan szép szavuk van. Itt

mindennap azt a piszkos határt trni s min-

dig ugyanazotkal beszélni.

— Majd hozod, fiacskám, egy ügyes szép

menyecskét, majd az meggyógyít téged.

— Édesanyám csak beszél, beszél, de a szó

szó marad s az ember nem tndja, hová legyen.

Tovább szántott Pista s úgy megnyomta
az ekeszarvát, hogy az háromszor olyan mé-

lyen ment a föld mellébe, mint ahogy a módja.

És amint a nagy barázdák nyíltak s kifordul-

tak fekete hullámai az örök táplálónak, Pista

úgy érezte, hogy nagy hajó kormányát tartja

és sötét tenger hullámain megy elre. Körötte

a kezd tavasz szilaj fiatalsága bomlott Itt-ott

a mélyedésekben még vadvizek futottak össze,

a Fekete-ügy megntt hullámokkal tépte az

öreg füzek szakállát és zúgott, mint a zágoni

rengeteg. A füzek nehézméz barkákba öltöz-

tek, zsendült a föld s az erd megkondította a

tavasz nagy harangját. A nap fiatal szerelem-

mel ostromolta a levetkezett földet. Még a kis

temetn is átvonaglott a tavasz s nagy kék

szemekkel csodálkoztak fel a sírok. De Pistába

nem ment be a tavasz. Sötét maradt, mint az

útszéli ház, melybe kísértetek járnak.

Deli harangozáskor két lány tartott feléje,

mind a kett kosarat tartott kezében s mind-

ketten mezítláb voltak. Az egyik kis hirtelen-

szke kilencéves volt, félénik kék szemekkel,

fehér orcával, nagy kéréssel az arcán: halál

Sx&lyó D.: Csodálatoü éltet I. 7
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után fakadt virága a Bodor Benedeknek.

A másik jól megtermett tizenhét-tizennyolc-

éves lány, gazdag medencével, tápláló mellel,

ers csontos arccal, nagy fekete szemekkel.

Pista rögtön megismerte Kis Mártát:

— Hát te mit keresel itt? — kérdezte ked-

vetlenül.

Márta egy nagyot lélegzett:

— összetalálkoztunk a Sárikával. Én a

Kónya Dénes ebédjét viszem s gondoltam,

iiogy útban megnézlek téged is. Meg a Sárika

is hívott.

Pista végignézte a leányt, mondta:
— Milyen rusnya sáros a lábad, mint egy

kósza tehénnek. Megmoshatnád.
— Miért mondasz effélét? Tudod, hogy aki

dolgozik, az nem járhat selyemcipben.

Sárika ezalatt kipakolta az ebédet báty-

jának. Pista leült s igyekezett olyan mohón
enni, hogy ne beszéljen, ne lásson, ne halljon.

Szegény Márta köszönt és tovament. Sári hall-

gatag, nagy ijedt szemmel nézte a bátyját,

amint hatalmas állkapcái mozogtak. De ahogy

Márta húsz lépésre volt, Pista nem evett

többet.

— Viheted. Mit állsz ott, mint a fancsali

feszület? — riadt a gyermekre.

— Még lepény is van, — mondta a gyer-

mek s tiszta hangja félénken ment a tavaszi

levegbe.
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— Nem kérdeztem, vidd, ha mondom.

A kis leány fürtös fejét nyakába húzta.

Nagy sietve összeszedte az ebéd dolgait. Egy
nagy kék tekintetet vetett zord bátyjára s

nehéz szívvel visszaindult a falunak. Pista

most már undorodott magától, szíve falán ott

volt a kis leány nagy kék szeme. Már szájá-

hoz tette kezét, hogy visszakurjantsa a gyer-

meket, fehér orcáját odaszorítsa az arcához,

fényes szke haját telecsókolja, hogy záporo-

san, viharosan jó legyen, mert ez is mozgás és

végtelenség. Be azután belelegyintett a leve-

gbe s odakiáltott az egyik ökörnek:

— Ne rázd annyit a buta fejedet, mert

leütlek.

Rosszaságának íze keseren gylte meg
a lelke alját. Irtózatos harag tombolt benne.

Megszabadulni magától, levetni önmagát,

mint egy piszkos gúnyát. Megszabadulni attól

az idegen hatalomtól, melyet mégis Szabó Pis-

tának neveznek s mely letapossa minden nagy

akaratát a jóság felé. Nem pihent és nem
engedte pihenni az ökröket. Tovább szántott,

tépte, sebezte ezt a mostoha vén földet, amely

nem terem többé frissít csodákat vagy új

világokat.

Mikor naphulltakor a többiek hazataka-

rodtak, még künn maradt. Szerette hozzá-

dörzsölni ég homlokát az este barna melléhez,

szerette belenyújtózni erejét a horizont rop-
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pánt egyedülvalóságába. Hs szél kelt feL

Mintha messzi tengerek lehellete csapna át a
hazai rögökön. Kitárta mellét és egy hatalma-

sat lélegzett.

Aztán megindult hazafelé. Az ég gyertyái

már kezdtek kigyúlni. Az ökrök nagyot zök-

kentek a barna hepehupákon.
— Hazamegyek, megvacsorázom, lefök-

szeoQi, — fogadta Pista.

Édesanyja már kész vacsorával fogadta:

tört tejjel és ftt pityókával. A földes kuny-

hóban a nyitott tz körül telepedtek le. Pista

evett, hallgatott. Sárika, mint egy szép szke
cicus, egy nagy lábasból mártogatta a tört

tejet. Néha a lobogó láng rávetette fényét s

szke hajának finom világossága átserkedt a

homályosság széleibe. Áronné, mint egy j6

kotlós tyúk, járt-kelt, talált még egy-egy fala-

tot az övéi számára s mindegyre mondatokat

mondott, hogy beszéddel verjen hidat ehhez a

sötét fiúhoz:

— Az éjszakák még igen hidegek. — Vagy:
— A borosnyói mészáros megint két kraj-

cárral emelte a marhahús fontját. Hogy nem
sül ki a szeme a disznónak.

Pista tovább hallgatott. A gallyak közt

nedves is volt és finom sunyi füst töltötte meg
a konyhát, mely tele volt nehéz szomorúság-

gaL Minden olyan szk, olyan fullasztó volt

itt, hogy ha egyet igazit mozdulna a tüdeje^

talán szétrepedne az egész konyha. És miért
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mondja édesanyja mindennap ezeket a mon-
datokat? Ha nincs mondanivalója, miért nem
hallgat? S ez a sái>adt kis ámyékleány úgy
nézi a mély kék szemeivel, olyan, mint az ele-

ven lelkifurdalás. Az öreg Gyöngyös fiatal

kölykével a lábaihoz dörzsöldött. Eltaszította

okét.

Odament a feMielyéíhez, ledobta a ruháját

magáról, lefeküdt. Befelé feküdt s úgy tett,

mintha mindjárt elaludaék. Pedig most fülé-

vel látott mindent, anyja minden mozdulatát,

minden rezzen dolgot, a lány változó alakját.

Mindent bántó élesen és ajkarattalan figye-

lemmel. Anyja az edényéket mosta fel. Azután

Sárikát fektette le. Kiment, megnézni még
egyszer az állatokat s kíhávta a kutyákat.

Aztán is levetkezett, összekaparta a tüzet,

lefeküdt Sárikia mellé. Még hangosan meg-

imádkoztatta. a kis leányt:

Éii 3efelíS2iein ikás ágyamba,
Mindenimapi koponsómiba,
BezámódÜk ikét ezemiem,

Vigyázz Töáan, Isteniem!

Adj (nyiigalma-t mindenlkkiiek,

Szsüleimiiek, ites-ttvéreinmök

És tázTmkon kíviil ia

Mmdea jó leBoet áríTs^

Áimeal

Ez az ima beleharapott Pistába, mint egy

megtaposott kutya és felugatta gyermeknap-

jai minden szemreihányását. Érezte az anyai
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ölelés régi melegét, az ima édes izét az álom

szélén, a régi tisztaság nagy nyugovását. Be-

harapta az öklét, hogy ne kezdjen bgni, mint

egy beteg barom.

Egy negyedórai szunnyadásfélébe zsib-

badt. Felriadt. Kifelé fordult. A tzhelyrl
még halk világosság jött s a vékony füstben

látszottak a dolgok körvonalai. A fáradt asz-

szony és a kis lány már aludtak s szuszogtak

,hosszú, lapos pihiegéssel. Minden dolog: az

étels23ag, a régi edények, a furcsa szegény

padszékek, az idomtalán kemence: minden,

minden a Pista mellére mászott, nyomta, foj-

togatta. Itt ebben a koporsózúgban tölteni el

az éjszakát, mikor odakünn végtelen éjszaka

s benne végtelen fiatalság van. Felugrott, fel-

öltözött. Eszébe jutott, hogy nincs egy kraj-

cárja sem.

Odament az anyja ágyához. Lefojtott han-

gon szólt:

— Édesanyám.

Az elstrapált asszony mély álom szo-

morú vizein úszott s nem verte fel a rossz

ú hangja. Pista türelmetlenebb hangossággal

mondta:
— Édesanyám!

Áronné felmozdult és álombódultan kér-

dezte:

— Mi az, mit keresel?

— Adjon édesanyám két forintot. Nincs

egy trajcárom sem.
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Áronnó csak most látta, hogy a fia fel

van öltözve. Amint a rengeteg kívánság meg-

ütötte a fülét, kijött l)elle a keserség:
— Két forintot! Hát végkép meg vagy

bolondulva. Nem herdáltad el minden kis ga-

rasunkat? Két forintot! Mikor egy kiló rongy

szalonnáért hat piculát vesznek el. Hogy ad-

tam a hálát Istennek, mikor láttam, hogy

rendesen lefeküdt s már megint rájött a bé-

nája. Feküdj vissza, ha Istent ismersz és ne

marcangold a szegény öreg anyádat.

A szegény asszony köhögni kezdett, öblös

nemjó köhögéssel. A sok munka s a sok bá-

nat nagyon elrongyolta szegényt. Pista dü-

hös volt az anyja igazságáért és dühös volt

a maga rosszaságáért Felcsattant:

— Hát hiába dolgozom én itt maguknak
mint egy marha, még két forintot is sajnál

tlem! Hát miért vagyok fiatal? Hogy itt

emésszem el a fiatalságom egy vén asszony

szoknyája mellett! Miért nem hagyja, hogy

világgá menjek, ha mindent sajnál tleml

Hát már most azt kérdem, ad két forintot

vagy nemi
Sötét fenyegetés volt e szavakban és pa-

rázslott a két szeme. A kis Sári felült aa

ágyban, összetette kezeit, odanyújtotta anyja

elé és visszafojtott sírással könyörögte:

— Adjon neki, édesanyám, édesanyám,

adjon neki.

Áronné szívét végtelen keserség töltötte
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el, de neon volt lelke marcangolni ennek a kis

ártatlannak a szívót. Leszállt az ágyról, fel-

nyitott egy ládái, kibogozta egy kend har-

niinichárom bogját, kivett belle két ezüst

forintot:

— Nesze, nesze gyalázatos, de tudd meg,

hogy az anyád koporsójából lumpolsz. Menj,

menj!

Pista elvette a pénzt s valami nagyon

ross25at akart mondani. De ebben a percben az

alvó tzhely felriadt, valami bújt rözse ka-

pott lángra Nagy piros láng borította el egy

percre a konyhát. És Pista látta a remeg
szke gyermeket, amint összetett kézzel tér-

den állt ágyában. Látta maga eltt édes-

anyját, koravénen, hajában a bánatok havá-

val, arcán a betegség mély árkaival s nagy sö-

tét szemeiben, melyek oly melegen tndtak

nézni, végtelen kitiltó fájdalommal. Nyaká-

ban a nagy ezüst kereszttel, melyet még az 6

édesapjától kapott s melyet az öreg halála óta

sohasem tett le. A tz kilobbant. Nehéz sötét

és csend lett a konyhában. Pista fólreftiúzta a

reteszt és kilépett az éjszakába.

A Flórján Bogdán korcsmájában már
csirázgatott a jókedv. A kerek asztalnál ültek:

a rektor, akinek a torkán minden elihaladó év

tágított egyet, Simon bá és Magyar Peti, akii

a rektor úr hívott meg. Az asztalnál ült maga
Bogdán gazda is, kis zömök zsíros örmény.

Ivott vendégeivel, neki az úgysem kerül sem-
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mibe. A mulatókat Csókos Mari szolgálta fel,

a Bogdán úr szerencsecsillaga, akivel többet

keresett, mint száz akó borraL A szó a rek-

toré volt:

— Szép, szép a szerelem^ Simon bá, de a

bor az csak bor marad. Öreg emberrl lefony-

nyad a csók, mint a vackor a fáról. Lám én

már csak úgy vakargatom a feleségem, mint a

felhízott kocát Pedig az én feleségem csak ál-

dott asszony, ha már szerelemrl van szó. De
a bor, az a sírig kíséri az ember fiát. Nem
mondom, néha disznó lesz az ember. De a

disznó is a jó Isten állatja és nem jó büszke

lennL

— Már én csak azt mondom, hogy aki a

csókot már nem ambicionálja, az mehet a te-

met felé — mondta Simon bá és mosolygott,

mint a lemen nap.

— Szervusz Pista — mondta Magyar Peti.

Pista végigkezelt, leült, bort rendelt, egy-

szerre egy literrel. Az övébl töltött a többi-

nek is, egymásután három poharat küldött

le magába. Simon bá szólt:

— Azt hittük már, hogy nem jössz.

— Én nem jövök! Hát miért ne jönnék!

— Hát tudod, az anyád . .

.

Pista az asztalra csapott:

— Az anyám! Az csak az anyám, asszony*

mint a többi. Nekem még a Szz Mária sem

I)arancsol. Most is csak egy szót szóltam s

mindjárt két forintot adott.
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Kivágte a két forintot az asztalra, azután

mondta:
— Te pedig, Peti, igyál, téged még úgy-

sem láttalak korcsmában. Azt akarom, hogy

ma te igyál legtöbbet, úgyis eleget szenvedsz.

Peti nagy nyurga legény lett, ers csontja

volt s látszott, hogy jó koszton hatalmas le-

gény lenne belle. Nagyon kopott volt az is-

tenadta. Megmaradt a Séráék kutyájának,

dolgozott három marha helyett s mégis csak

rossz szó és eldobott falat volt a jutalma. Sok-

szor jött, hogy világgá bujdosik, de elég volt,

hogy egy kis gyermek egy jó szót szóljon

hozzá, majd ríva fakadt és maradt. Most hálás

kutyaszemmel nézett Pistára és mohón itta a

ritka áldást.

A rektor nekieresztette reszket hangját:

Marossizéld piiiroö Piáriizis,

Hej piros &z éa babáim is.

Vele énekeltek. Még a Bogdán úr is hal-

kan inzultálta a hangzó mvészeteket. Pista

hallgatott. Aztán rászólt Csókos Marira:

— Ne riszáld annyit magadat. Tégy egy-

szerre ide vagy két liter bort és ülj le mellém.

Mari engedelmeskedett. Ittak. Pista sokat

és mohón ivott s vad tüzek gyúltak ki a sze-

meiben. Peti kezdett nagy legénnyé kunko-

rodni.:

— Meglátják kendtek, ha én egyszer meg-

haragszom, nagy baj lesz ezzel a világgal.
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— Te Peti, tudod-e már te, hogy mi az a
menyecske? — kérdezte Simon bá.

Szegény Peti nagyon szerette volna tndnL

De most bor volt benne s megpödörte a bajusz-

féléjét:

— Hogy én tudom-e? Ha naponta sztáz

volna, még az is semmi. Ha a Hargita me-
nyecske volna, még azt is úgy megnyomoríta-
nám, hogy csak úgy nyegne.

Nagyot kacagtak. Simon bá titkos kacsin-

tásokat küldött Marinak, aki mindenki felé

vágott a szemeivel. A rektor szétterjedt, mint

a napsütött köd:

— Lássátok, csak az a rusnya halál ne

volna. Az ember fia bajlódik, bajlódik s alig

iszik egy-két pohár bort, már fel kell kelnie

az asztaltól. Én egész életem a jöv nemzedék-

nek szenteltem, vetettem a tudományt, mint a

gabonát. És mit aratok, mit fizet a világ? Ha
ez a kis bor nem volna, meg a drága felesé-

gem, már rég valamelyik akácfán lógnék.

Még a halált se bánnám, csak a drága felesé-

gem ne jutna gyászos özvegységre. Utánam
hal szegény, meglátjátok, hogy utánam hal.

— Ha egyszer nekem jókedvem lesz, meg-

eszem egy sült ökröt — mondta Peti.

Ittak, énekeltek, tréfálkoztak, meséltek.

Az éjszaka szaladt, mint a megpirongatott

agár. Pista hallgatag volt, de nagyon sokat

ivott. Peti ragyogott, mint a borosnyói torony



/

308

a "holdfényben. Éjfélikor már nagyon adakozó

volt:

— Ha én majd katona leszek, elbb a musz-

kát verem meg, azután a németet. Nem hiszi

a rektor úr? Hát megverem az egész világot,

az egészet, még a kínai császárt is. Levágom
a coffját, jó lesz ostornak. Pista, neked fogom
adni a felekirályságomat. Eektor úr, magát a

titkosommá teszem s minden nap egy hordó

tokaji bor lesz a fizetése.

— Hát nekem nem adsz semmit, te va-

rangybéka? — kötdött Simon bá.

— Kendnek adom a Séráék agg kecskéjét,

azzal majd nyalhatják a sót ketten — mondta
Peti.

Nagy jókedv lett rá, még a Bogdán úr is

kigombolt hassal kacagott. Simon bá boldogan

sugárzott:

— Megfelelt rá a góbé s nem fogják már
eladni a vásáron.

Pistában nagy ölelkezési kedv mozdult fel,

magához rántotta Marit, mellébe temette fe-

jét, azután csókokat nyomott rá. De ez a mély

ni mell most felébresztette benne az elkerge-

tett gyermeket, az anyai mell végtelenségét s

minden rosszaságának a kesersége a szájába

jött. Ivott hosszú, egyetlen nyeléssel. De min-

den csepptl sajgóbban, emlékezbben józan

lett. Már unta a bort, unta ezeknek szokott

tréfáit, a Mari könny kaphatóságát, ezt a kis



109

vackot, ahol azzal csalják magukat az embe-
rek, hogy mulatnak. Eászólt a Marira:
— Menj a Peti mellé, légy ma az övé.

A lány durcásan dörzsöldött hozzá, do

Pista rázördült:

— Menj, mert megváglak.

Mari Peti mellé ült, de a jobbik felét tit-

kon Simon bá felé dörzsölte, mert tudta, hogy
Petinek üres a bugyellárisa. Peti boldogan vi-

rágzott, mint a júniusi tök:

— Veszek neked egy házat kalárisból, min-

den ujjadra gyémántgyrt teszek. Arannyal
veretem ki a lábad nyomát

Simon bá, akinek kezei boldogan legeltek

Mari titkos engedményein, huncutul kérdezte:

— Ejszen, ezt mind a Séra Mihály fogja

kölcsönadni.

Pista egyszerre csak felugrott, odadobta

a két ezüstpénzt az asztalra, mondta:
— Itt van Bogdán úr, ezt mind megihat-

ják. Én megyek.
— Csak nem bolondultál meg. Hová a fe-

nébe mennél most? — méltatlankodott Simon
bá.

— Megyek s mulassanak jól — mondta
Pista és már künn volt.

— Erre is rájött a bónája — morgott Si-

mon bá.

— Különös egy legény, egy sincs több

ilyen a faluban — fejcsóválta Bogdán úr.

— Pista az én barátom, Pistát ne bántsa
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senki, — dühösködött Peti — mert levágom az

egész falut.

Pista ment maga elé, gyors léptekkel. Egy-

szerre csak megérkezett a falu szélére. Vele

szemben volt a végtelen fekete mez. Egyetlen

óriási fekete pohár volt az éjszaka, tele keser-

séggel s ez átfolyt a szívén. Csíps hideg volt

a leveg s ez jól esett homlokának.

Ott állt egyenesen, megvetve a lábát, iz-

mai egy láthatatlan birkózásra feszültek. Oh,

ha ez a véghetetlen éjszaka megmozdulna s

birkózni menne vele, hogy letiporná, hogy föld-

höz mázolná és akkor talán megölné mindazt,

ami önmagában rossz és idegen. Vagy jó asz-

szony lenne ez az éjjel, puhakez tündérleány,

aki lágy kezével kikutatna minden tövist a

szívébl, elsimítana minden nyugtalanságot s

végtelen csókban adna végtelen megenyhülést.

De hideg, mozdulatlan volt a tér és nem volt

sehol szánalom és emberhez való szeretet

benne.

Már lassan pirkadott, mikor hazatért.

Halkan belopózott a házba. A kis Sári a fal

felé görbülve aludt. Szke haja ráfolyt kis

meztelen mellére s úgy pihegett, mint egy te-

nyérre fogott madár. Az édesanyja nyöszörg
kínos alvással aludt és nehéz volt a lélegzete.

Lehúnj'-t szemeivel még fájdalmasabb volt az

öreg arc. Néha fel-felköhögött s az ezüst ke-

reszt megrázkódott mellén.

Pista nézte ket. Aztán vette a nagy bal-
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tát és óvatosan kisuhant. Mikor a templom
eltt ment el, a reggel zöldes szürkéjén át rá-

nézett a feszület. Pista megállott, mint a meg-

döfött katona. A Krisztus két nagy szeme fel-

nyílt a szívén, mmt két nagy -seb. Gyertyák

gyúltak fel tenne és orgonasípok zendültek

meg. Egy ima tülekedett ajkai felé keserves,

végtelen zokogással.

Nagyot nyelt és nem vetett keresztet. Ki-

ment az irtásra. Még nem volt fenn a nap és

éles volt az id foga. Pista nekiesett a legna-

gyobb szálfának és óriási csapásokkal vágta.

Az erd jajgatott, a völgyek sikoltottak és iz-

maiban mérhetetlen gggel érezte, hogy bir-

kózik a világgal. Délig harcolt a faóriásokkal,

akkor lefeküdt a hideg földre s étlen-szom-

jan mély, határtalan álomba lódult, mint egy

durván ellökött csolnak.

2.

Delet már elharangozták. Szabó Áronné

enni adott az állatoknak, öreges, fáradt lépé-

sekkel csoszogott köröttük, köhécselt is közbe-

közbe, de mindenikhez volt egy kedves szava:

— Nesze te, bendák. — Ne verd el azt a sze-

gényt, látod, hogy kisebb. — Gyere, gyere

öreg, nesze neked is. — Sárika leguggolva a

kis csirkéket etette.

Ma egész nap es Ígérkezett s nagy tépett

vitorlák lógtak az áprilisi égen. Pista ma nem
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ment a mezre, itthon dolgozott a kertben. Ö
is abbahagyta a munkát, leült a tornácban.

Áronné kihozta az ebédet a tornácra, ott

ettek. Sárika egy nagy fazékkal a küszöbre

ült, ott veszdött az ennivalóval, kis feje

majd beletünt a fazék nagy tágasságába,

Áronné szemben ült a fiával, ettek, hallgat-

tak. Azután Áronné eltakarította az ebéd ma-
radékait, leült Sárika mellé a küszöbre s

onnan nézték az udvart. Pista helyén maradt
és pipára gyújtott.

Áronné fel-felköhögött s minden köhögéö

futó árnyékot vetett a Pista lelkére. Az öreg

asszony napról napra ment össze, tüdejében

mind mérgesebb harapással ugatott a halál

kutyája, néha alig tudta magát felvonszolni

az ágyból. De azért csak felkelt, tett-vett, dol-

gozott, törte magát, aggódott, sírt, imádkozott

s szerette övéit fájdalmas, halálos szeretettel-

Hallgattak. Az állatok olyan békésen et-

tek a csendes udvaron, az ég nehéz felhinek

olyan paplanszer jósága volt s roppant sze-

lídség jött ki a meghatott világból. A macska
bajuszát pödörte a kút mellett s meg-megnézte

magát egy tócsa tükrében. Egy szép fehér jérce

csrével a húgát bolhászta s a kakas duzzadt

férfiúsággal nézte asszonyi dolgaikat. A borjú

a nyitott színben anyja mellett könyökölt s cso-

dálkozó szzleány szemmel nézte Isten terem-

tett furcsaságait. Az agg Gyöngyös a kerítés

mellett suvadt, öreg arcán sok szomorúság
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volt, mélyült szemeiben az elmúlás árnyéka

és jóságos szeretet. Kis fia, egyetlen örököse,

egy éktelen csontot próbált táplálékká mar-

cangolni. Szaglászott, harapot, csókolt, kér-

lelt, morgott, fenyegetett, mint egy diplomata

egy fogas kérdés eltt. Az öreg öblös vén hang-

ján bele-belevakkantott a küzködésbe: — Ne
úsry fogd, te csacsL — Most már jobban van.

— Ez sikerült fogás volt.

Csend volt az udvaron s a szívek önma-

guknak beszéltek. A Pista szíve nehéz lázadás-

sal követelte: életet, életet, egész határtalan

végtelen életet! A kis Sárika fehér szíve, mint

kis kápolna ezüst harangja, mint gyöngyvirág

fehér csilingelése, halkan mondogatta: milyen

szép mese a világ. Az Áronné vén jó szíve só-

hajtott, mint a koldus a templom küszöbén;

én Istenem, születtem, dolgoztam, szenvedtem

és nagyon szerettem és itt a halál.

Ebben a percben a kis kutyakölyök ott-

hagyta a csontot, felegyenesedett, apjára

nézett, minden tagjában reszketett és vad ré-

mülettel szkölni kezdett. Az öreg Gyöngyös
pedig talpra ugrott Öreg szemeiben határo-

zatlan árnyékok úsztak és irtózatos döbbenet.

Fogatlan szájával négyszer-öt«zör valami lát-

hatatlan után kapott, aztán, mint a kiltt

nyíl, rohant Áronné lábaihoz. Fia egy darabig

utána ment, de a kút mellett leszegzett igézet-

tel állt meg s mozdulatlanul, kimeredt szem-

mel nézte, mi történik apjával.

Saíbó D.-< Csodálatos éitet I. 8
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Az öreg kutya egy percre mozdulatlanul

feküdt az öreg asszony lábainál. Áronné meg-

ciirógatta vén szolgááa fejét és sízólt:

— Gyöngyös, öreg Gyöngyös, mi lelt?

A vén kutya feje felmozdult az ismers

keizek alatt. Fejét nagyneOiezen felvonszolta

az öreg asszony térdére, két nagy szemét rá-

emelte búosúzkoidó végtelen szeretettel, kilógó

nyelvével végignyalta Táncos jó kezét. Az
után visszaesett, még egyet vakkantott iS el-

nyúlt a földön, mely embernek, kutyának

anyai keblet tár. Fia odarohant, megszagolta

apja testét, azután éktelen jajgatással sza-

ladt a kerten át a mezk felé.

Csend volt az udvaron, a lefedett ég alatt,

csie(nd volt ós halálos s^omorúpág Áronné
ráhajolt a holtra: — Gyöngyös, édes Gyön-

gyös! — de tudta már, hogy hiába hívja ba-

jos élete vén társát és sírni kezdett. A Sárika

karcsú, sápadt sírása is 'beleszakadt az édes-

anyja keseríiségébe. És Pista eltt, mint fo\-

veri galambok elszállt-ak gj^rmeknapjai. Édes-

apja becsületes, visszhangzó arca és a rá-

hajló halál, a vén kutyával átkóborolt nagy
csillagos éjszakák, a lobogó holdú síkság

végtelen meséje, a Bodor Benedek hatalmas

jó alakja, tarka meséi s a ledül fák nagy zu-

hanása az irtáson. A nedves füvek bodor köd-

báránykái, a kakukf szaga a várhegyi dom-

bon, az iskola nyöszörg padjai, minden, ami
végtelen alázatos, végtelen jó, végtelen tiszta
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és végtelen szép volt. És látta másik önmagát,

a sötét lázadót, akiben alaktalan álmok tén-

feregnek, mint vérre vágyó szörnyetegek, aki

belé szálló idegen lelkek igézete alatt mar-

cangolja ezt a kifizethetetlen jóságú öreg-

asszonyt s rémítgeti ezt a fakadó finom virá-

got. És itt van a halál, a könyörteleai, aki nem
tr feleselést. Lesuhint a kasza és aztán nem
lehet semmit jóvátenni! Pedig ott van Mária,

akinek fáj, ha jó öregasszonyok szenvednek,

ott van a nyitott szem Jézus s jaj, mit fog

felelni, ha azok a szemek kérdezni fognak!

Végtelen megbánás vesszeje ütötte meg a

szikla fiút és drága tisztító könnyek szöktek

ki szemeibl. Ledobta pipáját, odarohant az

öregasszony mellé, térdeire szorította szép

szke fejét s viharos nagy gyermekzokogással

zokogott:

— Édesanyám., édesanyám, bocsásson meg,

soha többé nem leszek rossz.

Áronnéra végtelen nagy boldogság me-

lege szállt, mint egy jó felh, megcirógatta a

fényes szke fürtöket s nagy boldogsága, édes

sírással kérdezte:

— Mi a bajod, édes Pista fiam, mi a

bajod?

— Édesanyám, rossz voltam. Komisz

voltam, bántottam. Verjen meg, édesanyám,

jó leszek, ezután mindig jó leszek, — tördelto

ki magából Pista.
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Áronné ráfektette öreg fejét a zokogó fiú

fejére és csak ezt ismételte:

— Én Istenem, én édes jó Istenem.

Sárika két kis virág karját átfonta

bátyja nyaka köré s édes esdekléssel csilin-

gelte fülébe:

— Ne sírj, Pista, én nagyon szeretlek.

A három élet egybefolyt, mint három egy
íöriil hajtott virág. Az eso csendesen megeredt

8 Táhnllott a kiszolgált kutya testére. Áronné
lassan kibontakozott a nagy könnyes ölelés-

bl és nehéz boldogsággal mondta:
— Temessük el szegény öreg Gyöngyöst

— és nagy szepegve hozzátette: — Oh, Pista,

ha mindig ilyen maradnál.

— Ilyen leszek ezentúl mindig, édes-

anyám s csak pirongasson meg, ha egy szóval

is vétek.

Eltemették az öreg szolgát a kertben, a
nagy jegenye tövéhez a csendesen hulló es-
ben. És ha van számonkérés a túlparton a ku-

tyák számára is, szegény Gyöngyösnek sok

meg fog bocsáttatni.

Áronnét a nagy boldogság, meg a benne

gyl titkos íbaj leverték lábáról. Másnap
próbálta kihúzni vén tagjait mindeimapi ko-

porsójából, de csak szédült vele a világ. Piata

szelíden erszakolta, hogy maradjon az ágy-

ban, majd elvégzi a ház dolgát, az is ér any-

nyit, mint a mindennapi napszám.

Három hétig nyomta az öregasszony az
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ágyat és soha nem volt boldogabb. Pista ta-

karított, állatokat ellátott, udvart rendbe

hozott, kertet gondozott, fzött, mint egy jó

nagy leány. És minden percben ott volt az

anyja ágya szélénél, minden i)ercben kér-

dezte: — Édesanyám, nem kell-e valami?

Édesanyám, ne igazítsam meg a párnáját? —
Azután játszott a kis Sárikával, meséked; is

mondott neki, meg tréfált is vele. A kis lány

felbátoTodott, édes kacaigások szke fürtje s

ezer szóbimbó bomlott ki belle bátyja felé,

olyan volt, mint egy virágzó vadrózsabokor,

Pista néha nagy napos meznek érezte szivét

sok virággal és sok áldott kalásszal. S a ti-

zenkilenc éves vad ifjú ezer visszhanggal

gyermek lett megint. Kézdivásárhelyrl or-

vost is hivatott az anyjához, aki megvizsgálta

Aronnét és azt mondta, hogy sokat kell pihen

nie és nem szabad búsulnia.

De néha azért nagy szomorúság és nagy

unalom szállta meg. Különösen esténként, mi-

kor kezdett leszállni a szürkület s az este a

dolgok kötelékeit feloldotta: a megszokott

tárgyak óriási árnyékokká nyúltak, az el-

sötéted anyagból kitetszett a beléje dermedt

tragédia. A mezk elnyulása a fekete éjsza-

kába olyan volt, mint egy roppant vívódás és

különös hangok szakadtak: a messziségbl.

Akkor Pista azt érezte, hogy meg van kötve

egy nagy fekete jegenyéhez, hogy mellén gú-

nyos lidércek ülnek, hogy fiatal vére sr
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kásává zsúfolódik, szive acél kalapácsa meg-
áll és hallgat, mint egy megfojtott harang.

És félt, félt, hogy egyszer meg fog rázkódni,

megroppannak a kötelek, gyökerestl kisza-

kad a jegenye s le fog zuhanni. Kire? Mit, kit

fog lezúzni?

Kis Márta eljárt a betag asszonyhoz, aki-

mek régi kedvence volt, híreket hozott neki,

herbateát fzött, segített Pistának az asszonyi

dolgokban, még a fzésben is. Áronné mind-
egyre hajtogatta.

— Látod, fiam, ez a fele^gnek való leány.

Szegény leány, de dolgos és jó, mint a hara-

pás kenyér. Mert mit ér, ha földje van, meg
mi egyebe, de rossz a szive és ninos benne ál-

landóság? Én ismertem a Mártát, még mikor
csecsen volt, nincs ilyen áldott leány az egé^g.

falnban.

Máskor meg sunyi ravaszsággal próbálta

kiölni fia szivébl a hamis bálványt:

— Hallottad, Pista, hogy ez a nyefle Bo-
riska most már a Bartalis Ábris fejét csavar-

gatja? Ez már a negyedik jövendbelije &

meglátjuk, meddig lesz. Mert az apja, meg az

anyja is, a vén koca, úgy bántak mindig vel^^

mintha cukorból \^lna. Dolgot nem adtaJc

neki, dorgálni sem merték, tojtatták. Aztán

úgy kifinyeldött, hogy most még velük is-

úgy bánik, mint a cselédekkel. Ha maga a

nepomuki Szent János jönne le. Isten bocsássa
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meg, megkérni, még az sem volna neM elég

nagy úr.

Pista nem gondolkozott azon, miért vá-

lasztotta anyja éppen nei>omuki Szent Jánost

a legkecsegtetbb kisértésnek, de nem szerette

az efféle beszédet. Hallgatott, vagy nagy buz

gón tett-vett valamit. Hiszen maga ás sej-

tette a vak érzésével, hogy sohasem szerette

igazi szerelemmel ezt a leányt, aki voltaképen

olyan, mint a többi, csak mert gazdag, fen-

nebb hordja az orrát. De mert ez volt az egyet-

len, akit mégis mindenik lány irigyelt, mert

szép ruhái voltak s mert egyedül mert ját-

szani vele, mégis nagy haragvások után újra,

meg újra feléje szénázott. Pedig ha néha egy
pár napig jóban voltak, észrevette, hogy már
nincs mit mondania neki s hogy azt a vég-

telen szomjúságot, ami benne van, ez sem eny-

híti egy cséppel sem.

De azért mégsem felélt vissza anyjának.

Már úgyis megint rég haragudott Boriskára,

hát egye fene. A Kis Mártát is lassanként job-

ban kezdte trni, már szólogatott is hozzája.

Egyszer azt is mondta az anyjának:
— Rusnya leány ez a Márta, de meg keU

adni, hogy szép szeme van neki.

— Nagy szépség örök veszdség — mondta
Áronné, hogy belesegítse fia szemeit a világ

örök rendjébe.

Már annyira is ment a dolog, hogy néha-

néha, mikor nem volt tennivaló s Áronné el-



120

szíuimyadt vagy ravaszul, tettette az alvást,

Márta és Pista leültek a küszöbre, nézték az

udvart ós lassú beszélgetésbe eredtek. Hang-
juk visszafogták, hogy fel ne ébresszék az

alvót és ez olyan jól esett Mártának. Közöm-
Hbös egyszer dolgokat bes2»éltek, de a szegény

lánynak piros pünkösdi szép templonii ének

volt minden szó. Mert is rög volt, része az

örök titokzatos termésnek és kitárt szívvel

volt nagy zsendül tavasz. Egy este olyan síze-

lid volt a világ, olyan végtelenül tavasz volt

mindenben, hogy Pista belenézett a Márta
mélj' szemeibe és mintíhia a hséges öreg Gyön-

gyös emlékezne vissza onnan, mondta s talán

nem is tudta, hogy mondta:
— Jó lány vagy te, Márta.

Ettl a perctl kezdve virágcserép lett a

Márta szíve s beleültette ezt a mondatot, mint

egyszer nyíló drága virágot. Pista pedig ma-

gában mondta, viszanyulva gyermekségébe.

— Szegény Gyöngyös.

Egy szombat reggel kelt föl az ágyból

Aronné s olyan jól esett neki a májusi nap di-

cssége. És még jobban estek neki a régi moz-

dulatok: az etet meghajlás a disznó vályújá-

hoz, meg a baromfihoz, a kerekes kút mozga-

tása, a régi lépések. Mindenik visszahoztia el-

viselt testébe az életnek egy csücskét. Egy-

szerre azon vette észre magát, hogy ének vau

az ajakán, mint pohár virág a vén diófaasz-

lalon*
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Nienn boTQilol:, viaoi in'áar miekeaii szeretm.

Szüret után lesz az esküvm.

Másnap, vasárnap reg.gel kiöltözött aa

öre,g asszony a tiszta igúnyájába, még szagos fü-

vet is vett a kezébe. A ikis Sárika is vizsgái

mháját vette fel és piros rózsát tett a bajába,

TJgy mentek nagy gangosán a templomba,

mellettiik Pista lépdelt. És amint a falusiak

jöttek innen-onnan s köszöntések szálltak felé-

jük, az Áronné egyszer lelke édes büszkeség-

tol fuvalkodott fel, mint egy begyesked ga-

lamb és befelé turbékolta:

— Lássátok, ilyen legény fia nincs senki-

nek a faluban. Hátba még tudnátok, mi-

lyen jó!

Pista felment az orgona mellé a többi

fiatalokhoz, segíteni egyet a rektor úr tüde-

jén. Sárika a ihátsó padok egyikébe ült, a há-

tul lógó coffosok mellé. Áronné pedig a barna

és fekete keszkensök közé.

Mikor az orgona megszólalt, a rektor úr

a legjobb terméses hangján kanyargott bele az

Isten dicsítésébe. Mert a rektor úrnak több

hangja volt. Ha ess volt az év és savanyú a

bor: rekedt volt a hangja és fáradtabbak a

kanyarodásai, ha rossz volt a termés és kevés

bor volt: száraz volt a hangja és lehervadtak

a eifrázásai, de ha ajándékos volt az esztend

s jó édes bor termett: a rektor úr hangjából

úgy dlt az Isten dicssége, mint a melegség

a déM búzatáblából és tele volt cifrával, mint
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a nyári villámlás. A falusiak is nekivetették

lábukat a pad lábának s mint kilökött hosszú^

merev hajítófák, repült hangjuk a boltozat

felé. A vörös nyakakon megfeszült a toka,,

amint kizengett bellük az áhitat. Az asszo-

nyok a kontyuk tetejébl visítottak. A jó Má-
ria mosolygott az oltáron, minthia mondta
volna:

— Jobb éneket, azt haillottam, de jobb

szándékot nem láttam s nekem ez a fontosabb.

Áronnó is nekicikornyázott a túlvilági

üdvösségnek, énekelt, énekelt, hogy a köny-

nyei is kicsordultak. És nagy melegség terjedt

szót benne s egyszer lelke, mint egy jó hó-

esés, szálldogált a régi templomocskára, a

Máriára. Jézus szomorú arcára, az öreg tisz-

telendre s az ismers emberekre. Nagyon^

nagyon jól esett neki valami, hogy mi, s&

volt tisztában vele.

Istentisztelet után a falusiak megálltak a

templom eltt egy kicsit megszellztetni a

mondókajukat. Áronnét körülvették:

— Hát maga csak meggyógyult, hála az

Istennek.

— Mán azt hittük, hogy a gyökerek alá

költözik.

— Lám, jó, hogy nem halt meg, az idén

sok pityóka lesz, ha az Isten el nem veszi.

— Jó lesz, ha még minden este iszik egjr

kis egérfark-kóró teát, az \^sy rendbehozza a»

ember mellét, hogy csuda.
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A fiatalok egy hajítással tovább évdtek.

Boriska, aki nagy beszélgetésben volt a Bar-

talis Ábrissal, egyszerre odafordult Pistához:

— Jössz ma a bálba, Pistái

— Ha megyek, igen s ha nem, az is

annyi, — mondta Pista.

Ebéd után Pista végigfeküdt a tornácon

s úgy tett, mint aki alszik. Vecsemye után

csak mennek mindenünnen a lányok meg a

legények a bálba. Még az öregek közül is so-

kan, hogy visszaemlékezzék a régi fiatalság

ízét. Pista csak nem mozdult.

— Pista fiam, te nem mész a bálbat —
kérdezte Áronné.

Pista meg sem mozdult. És Áronné elgon-

dolta, hogy nem jó az, hogy ez a nagy ers
gyermek visszatartja mindentl magát, ami
kijár a fiatalnak. Három hete mindig az 6

szoknyáját rizte, csak nem lesz jó vége az

ilyen hosszú megtartóztatásnak. Jobb, ha ki-

veszi részét az illendséges mulatságból, hogy

ne kívánja az ördögök bálját. Odament, sze-

líden megrázta fia karját:

— Pista fiam, már rég mennek a bálba.

Pista felült. Majdnem lefojtott türelmet*

lenség volt a hangjában:

— Azért bál az, hogy menjenek bele.

— Hát te, fiam, nem mészl Fiatalnak való

a bál.

— Minek menjek! Jó árnyékos hely van
ezen a tornácon. Aki nem táncol, nem izzad.
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— Már csak menj, fiam, még valaki azt

mondja, hogy én tartalak a szoknyám mel-

lett. Legalább elviszed a Sárikát is, hadd tán

coljon szegény a nevendéklányokkal.

— Mehetek, — mondta Pista és lassan

csinosítani kezdte magát.

De azért nagyon kicsinosította magát és

rózsát is tett a gomblyukába. Hatalmas szép

legény volt ez a még gyermek-ember és in

tudta ezt. Megfogta a Sárika kezét és elindul-

tak a bálba.

A bál az üres telken volt, melyet valaha

a zsandárok laktak. A nagy tágas udvart fia-

tal jegenyék és fényes nyírfák vették körül

és jó hvösséget terítettek a táncolókra. A
tornácon egy kis bort is árult az özvegy Áron

Péterné, ami állandó alkalmat adott a guta-

ütésnek, hogy Flórján Bogdánt környékezze;

aki a mámor egyetlen forrása akart lenni a

faluban.

Már kezddött a tánc, mikor Pistáék meg-

jöttek. Egy kövér cigány egy furcsa dudasze-

rusóget fujt egész nagy testébl, a duda ezt

nagyon zokon vette és jajveszékelt, mint a

rektor úr lelkiismerete. Egy nagy ádámcsut-

kás ösztövér cigány, rágörbülve egy éltes cim-

balomra, döfte, szúrta, ütötte, ;
agyabugyálta

az árvát, úgyhogy hol a fája szólott, hol a

reze és panaszolták, hogy nehéz dolog az élet

innens partján lenni. Maga a banda feje, ajs

öreg Hurka Jani, egy ziláltkedély heged
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hangjait próbálta egy irányba terelni, mint

az öreg ikondás fekete kutyája a szétvisító

malacokat. De tavasz és ifjuság volt, a

nyirfák zizegtek a májusi szellben, a jege-

nyék mélyen suttogtak és az élet nagy orgo-

nája felzúgott a szivekben és minden arc ra-

gyogó volt.

Eleinte inkább csak a lányok táncoltak,

kettesben, vagy többen körbe összefogózva. A
kisebb lányok egymásközt utána csinálták a

nagyok mozdulatait, hangját, de bátrabban

és nagyobb zajjal. A legények még egy cso-

portban állottak, mérlegelve nézték a tán-

coló lányokat, de feszült testükben már benne

volt a tánc kezdete s az arcukon a falu szemér-

metessége és a fiatal kakas büszke ereje volt.

Azulán megkezdte a legbátrabb legény és

sorra ment a többi. Nemsokára mindenki
táncolt.

Pista válogatta a szebb lányokat. Kis
Mártát, szegényt, meg sem látta, Boriskát pe-

dig nem akarta látni. Hogy táncolt ez a fiú,

hogy tágultak rá a leányszemek s az alvó

szivekljen, hogy megmozdult, hogy bontogatta

szárnyait, mint ébred madár, a vágy.

Táncoltak, kurjantottak, kacagtak, éne-

keltek. A szegény nyaggatott muzsika úgy
Uíirált a fiatal hangok piros zuhatagában,

mint egy vesszzött manó a rózsalevélfürd-

ben. A fiatalság partján az öregek áldogál-

tak, asszony és ember. Sötét ruhákban volt^'ik
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8 nelicz rögszavakat hullattak, de sokan közü-

lök, különösen az asszonya, halkan riszálta —
tudta nélkül — csípjét a tánc ritmusára,

öreg lelkükbe visszakopogtatott a régi elbuj-

dosott lakó, a fiatalság s végigmosolygott

rajtuk, mint fiatal sugár az óház öreg bú-

torain.

A tánc folyt, növekv ritmussíal, szélesed

lobogáss'al. Minden legény királyfi volt s min-

den mozdulíatuk a iöM si királyságát mon-

dotta. Büszkék voltak és szerelmesek, ersek

és gyöngédek, szilajaik és lágyan ráborulok.

Minden leány királyleány volt s minden moz-

dulatuk a föld titokzatos termését mondotta,

örök ^szépségét a szent folytatásnak. Megadók

voltak és húzódók, simulok és csalogatók, egy-

szerek, mint a napsugár és mélyek, mint az

erd homálya. Az emberikalász e csodálatos

táncában a diadalmas kenyér énekelte szerel-

mes énekét: én vagyok az élet, a szépség, az

er és a fiatalság! Az örökfiatal föld szerel-

mes keblén fakadt rózsiabokréta volt a fiaital

falu.

A tánc változott, mint szilaj hullám váltó

-

záifc szelídebb hullámmal a fiatal folyóban.

Most körbe álltaik s egymást derékon fogva,

lassú, méltóságos andalgóba mentek át. PJs

ének fakadt ajkukom, csodálatos földbl fa-

kadt zsoltár, mely egyszer szavakban, min-

dennapiakban, mint a kenyér és finomabban.
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mint a hab, mondta meg mélységes titkaid, ó

halihatatlain szerelem:

Niargy az ón (rózsám ereje.

Ki'lienc piamdoir nem bísr 'veile,

Die 'ha .az éai szavam ihaMija,

Sírva ibcxrul aa asztailiria.

Azután új ritmus vonaglott át a fiatal

tagokon és új nóta szikrázott fel. Megint ket-

tesére szíakadoztak s beropták s mámorukat
a tavaszi földbe. Olyan boldog volt a leveg,

még a könny nyírfák is kényesen illegették

magukat s fenn az egek lakodalmas tágassá-

gában, a kék kárpitok közül kikönyökölt az

öreg Isten. Nézte táncoló népét, öreg fejét

utánabillegette a felcsókolózó ritmusnak,

azután mosolyogva, kedves legénykedéssel

szólt S22akálla közül az erdélyi begyek felé: —
Látod oláb, ilyent teremtek én, ba jókedvem

van!

Boriska sokat táncolt a Bartalis-fiúval,

azután a módosabb legényekkel. Nagyon jó-

kedv és hangos volt, csíps szavak és

lobogó kaeagások fakadtak az ajakán, de

titokban folyiton szemmel kísérte Pistát És
fájt neki, bogy ez a szép, büszke legény birja

a lázjadását ellene, hogy feléje sem néz. Egyik
pihen alatt karonfogta a szepls Kónya
Birit s nagy kacagva elment Pistla eltt.

Pidta nem látta.

Akkor visszatért s most már Birit hozzá-
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löikt^ Pistáihoz. Pista erre odament az Áron
Peteméhez, aki körül körben álltak a legé-

nyek egynkót deci borért. — Adjon nekem is

két deoit abból a jóból — mondta s hosszú

hátrahajlással itta ki az üvegbl a bort.

Boriska most már arra vilháncolt a Biri-

vel. Mikor melléje ért, leejtette a rózsáját és

felvifíított:

— Jaj, ki veszi fel a rózsámat!

Pista megint odaszólt Áron Petemének:
— Még két decit, Péterné asszony!

Megint ivott és nagyon váll volt a jobb

válla. Boriska most már megszólította:

— De büszke az úrfi.

— Ha büszike, teheti.

— Ma még rám sem néztél, Pista.

— Osak két szemem van, lány meg annyi

van, mint a féreg.

— Beszéltél te máskép is.

— A bivalyborjú se szól mindig egyfor-

mán, pedig az csak állat.

A bor már kilángolt mély kék szemeiben,

a dac izzott nyilt homlokán, fiatal ajkán vér-

vörös volt az ifjnság. A lány veszett hfullást

érzett e roppant férfi-fiú felé:

~ — Pista, ne tarts haragot, táncolj velem.

Pista visszafogott hangon szólt s a sze-

mei szikráztak, mint a megvert vas:

— Aztán velem 'táneoLsz egész esie, csoik

velem I
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— Osak veled, Pista, egészen amíg haza-

megyünk. Majd te fogsz IhiaziakísénicL

— Várj, még iszom két deoit. Addig menj
s ülj le a padra. Ne mondják, hogy te jöttél

utánam.

Lassan itta a harmadik két decit, közben

még besaélgetett is a többi legényekkel. Egy-

szerre csak odaikeriilt a Kis Márta is. Fájda-

lom volt az arcán s szemében a kutya kérése

hazatért gazdájához. Szelíden kérdezlle, de el-

dugott könny volt a szavában:

— Hát velem egyet sem táncolsz, Pisitá?

— Hát nem táncoltam?

— Még kérded. Tudhatod jól, hogy nem.
— Az már baj.

— Rossz vagy hozzám, Pista. A Boriska

nem verne meg, ha veleon is táncolnál.

Pista felvetette a fejét, mint a támadásra

torló bika. Látta, hogy Boriska ersen néz ide

6 a legények is figyelnek. Hát még számadóra

meri vonni ez a lány, ez a csúf, ez a szegény,

0Íkivel csak irgalomból szóit egy szót! Még azt

találja hinni valaki, hogy , , akinek nincs a

háromszéki síkon párja, szerelmes ebbe a

lányba. Rosszak lettek a szemei és könyörte-

len a szája:

— Tudod, Márta, te jónak jó voltá/l az

édesanyámhoz s én is szóltam egy-két jó szót

hozzád, mert csak meg nem verhettelek, mikor

ápoltad az anyámat. De talán keresnél más le-

gényt, aki hozzád iobban illik. Próbáld meg a

flezjat'bó D.: Csodála-t-oa éfliet I. 9
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Ilurlca Janit, lazt talán még a hegedjét m le-

teszi érted.

A közelálló legények felnevettek, Boriska

iiltében megértette a jeleneteit s minden házi

ördöge kiült a szeme ablakaíBa. Szegény

Márta úgy tántorgott félre, mint a megmasz-

lagozott kutya. El is tnt a táncból.

Üjból kezddött a zene s a lábakban fel-

villant a tánc. Pistából dlt a gg s roppant

mellkosara még domborúbb volt, mint máskor,

mikor Boriska elé toppant és odaintett neki:

— Gyere, Boriska, s meg sem állunk

reggelig.

Félvállról kezdte és méltóságosan a tán-

cot. Be a bor, mely három heti tiszta élete

után szokatlanul hevítette, a gyzelme és mér-

hetetlen fiatalsága nagy tüzeket gyújtott fel

benne. Odakurjantotta kedvenc duhaj nótáját

a bandának és olyan szilaj táncot robogott,

hogy a lány veszettül sodródott utána, mint fa

virága a májusi szélvész után. ölelés, csók, a

megtermékenyítés diadalmas tornája és gy-
zedelmes férfiúság volt ez a tánc. Mindenki

nézte ket s vágyában minden lány Boriska

volt. Mikor félórai loBogó tombolás után pi-

hent tartottak, Boriska mámorosan súgta a

fülébe:

— Gyere hátra, fkeressünk virágot a

kertben.

Az üres teleknek, ahol a tánc volt, hátú*

uagy kertje nyúlt a folyó felé, melynek els
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részében maguktól ntt virágok ós burjánok

tanyáztak. Az este már bavazott s itt csend és

nagy árnyék volt, csak a (nyírfák pletykálták

a tavasz titkait. Boriska zavarba jött, fél kezé-

vel Pistát fogta, másik kezével egy szarka-

lábat babrált, de szeme, szája, melle, egész fel-

gyúlt íialalsága riadó hívás volt a csók felé.

Pista átölelte s két olyan csókot nyomott a

nyakára, hogy a patyolat brön átserkedt a

vér. A lány remegett.

— Ugy-e, nem szereted a Mártát? Olyan

csúnya lány.

Pistát megütötte ez a mondat, mint egy

eldobott tagló. Karjai lehulltak a lányról.

Óriási unalom ós undorodás töltötte el önmaga

8 az egész világ iránt. Mit akar ezzel a lány-

nyal? Hát szereti ezt a lányt? hát adhat

valamit ez a lány az mórhetetlen vágyako-

zásának? Meggyógyíthatja-e ennek a csókja

a végtelen szomjúságot, kiégeti belle ennek

a szerelme a vágyat, hogy ismeretlen világok

felé rohanjon? És milyen komisz volt a másik

iránt, tisztességes ember a jó kutyájával sem

bánik így. Hát megint hitvány volt, hát min-

dig annak kell lennie? Hát akkor majd segít

is a rosszaságnak s majd megmutatja, hogy

mit tud.

—
- Pista, mi lelt? — hökkent fel a lány.

A fiú némán bámult a sötéted kertre.

— Pista, haragszol? — esenkedett Boriska.

— Menj táncolni, Boriska. Te a bíró

9*
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lánya vagy, én meg csak a boldogult haran-

gozó fia. Menj, keress más legényt miagadnjak.

— Pista, csókolj meg, csókolj meg! —
suttogta a lány.

— Csókoljon meg téged a s:5enitléleki fe-

szület.

Otthagyta a lányt. Az udvaron megint

táncoltak s ö némán ment át közöttük. Oda-

szólt Magjar Petinek, aki a tánc kezdete óta

nézegette, melyik lányt merje felkérni:

— Gjere Peti, menjünk Bogdánhoz.
— Várj, csak egyet táncolok.

Pista odament Áron Peteméhez és ren-

delt még két decit, Peti, mintha Pista hívása

lett volna a lökés, lehunyta szemeit svak mé-
réssel ment neki a legközelebbi leánynalk. Ki-

í^ordult szegénybl a tavasz, mint a bgés a

borjúból:

— Gyere táncolni, az istenedet.

Molnár Kata volt, a falu legrusnyább

lánj^a, aki már ócska is volt egy kicsit. Hálá-

san kapaszkodott bele Petibe s a két árva

rúgtál a keserves földet. Mondták is köröttük*

— Ezek ugyan összeillenek.

Pista megitta a két decit, odakiáltott a

Petinek:

— Jössz-e, Peti!

Peti otthagytia párját, i)edig a tánc íze majd

kicsordult a szája szélén. Hallgatagon mentek

vagy kétszáz lépést, akkor visszanéztek. A
hold feldugta roppant arcát a kovásznai fény-



133

v^ek fölött. A zene most hallgatott, a tánco-

lók nagy köribe fogÓ2íva lassút jártak és éne-

keltek hozzá. A fiatal lányok fehérségei közt

sötétek voltak a legények. Az ének szállt,

szállt, szélesed számnyal úszta a tavaszi es-

tét. A sötét jegenyék 'közi csillogtak a nyírfáik,

mint szökkút visszahulló vize s fehér törzsük

messze világlott. A nagy tánc i)artján apró

gyermeklányok, kis fehér habocskái a mérhe-

tetlen életnek, összefogózva táncoltak s szke
fejüket bele-beleütötték a hold langyos vizéhe.

A kertekbl szállott az illat, a faln kitárta ke-

belét, mélyen, végtelenül tavasz volt.

— Peti, ma olyant iszunk egyet, hogy —
mondta Pista és kidobta karjait az estébe.

A korcsma tele volt, Pistát többfell hív-

ták, hogy üljön közéjük, de ma szobába nem
fórt volna s embert mást Petin kívül nem tu-

dott túrni maga mellett. Az udvarra hozatott

ki egy asztalt, egy szál gyertyát és bort téte-

tett rája és ott ittak, A Peti szíve nagy kikeleti

megnyilatkozásokra viszketett:

— Te, Pista, te nem tudod, mi az a szere-

lem, én tudom azt, én. Olyan szerelmes va-

gyok, mint a fcefeköt.

Pista ivott és belenézett az elmélyült ud-

varba, ahol a nyitott csúr és istállón túl a kert

ragyogott a holdban. Peti folytatta:

— Te nem tudod, hogy kit szeretek, el nem
találnád, hogyha két éjszakát gondolkoznál

Szabó D.: Csodálaloe élet ü. 9a
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rajta. Hát fogadjunk tíz kupa borba, hogy
még az els betjét sem találod ki.

Peti ezt a mesebeli összegei azért ajánlotta

fel, mert boldog lett volna, ha Pista kiváncsis-

kodott volna, ha találgatta volna a dolgot,

hogy azután a legvégén kimondja azt a ne-

vet, ami olyan jó ízzel töltötte meg a száját,

mint a friss esirkecubák. Pistáról leperegtek

a szavak, mint a víz a kövér kaosa tollairól,

Peti osak nagy elevenséggel élt tovább, fel-

kacagott:

— Na, ugyebár, hogy nem találtad ki,

hiában törted a fejed. Pedig már te csak okos

legény vagy. Hát megmondjiaan-e!

Pista töltött mindkettjükneik. Ittak. Peti

nyelvével nagy igyönyörségben nyoimta oda

a bor ízét a szájixmdlásáihoz, a bor Í2?ét meg a

kimonidandó ne^^et. Löhalfcított hangon mond-

ta, mintha a lehunytszem lányra csókolná a

dönt csókot:

— Hát a Molnár Kata az.

Pisita két kezével megszorította a hialán-

tékát, mintha valami bels dübörgést akiama

lefojtani. Peti látta, hogy Pista erre a névre

nem esik le a székrl, a hold tovább süt s a

nagy tavaszi éjszakánadí még a szempillája

sem rezdül meg erre a névre. Egy percre fé-

lénken elhallgatott, azután nehéz nehezteléssel

mondta:
— Pedig ninos több olyan lány a faluiban.

Benn a Bori Jankó bakalódott a heged-
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iével, az egyetlen cigány, akit a tánc nem vett

el a korcsmától. Pista bekiáltott:

— Gyere ki, Jankó, ma sok nótám van!

— Gyere be magad, hia hallani akarod, —
mondta benn tréfásan Pál István.

Pista felugrott, bement a korcsmiaszobába,

toppinitott egyet, hogy a báz kéménye bele-

lógott, mint egy fájdalmas fog. Kiáltott:

— Hát jössz-^, Jankó! S akinek nem tet-

szik, velem beszéljen!

Jankó sok múlatásban volt jó pajtása a

Pistának, szerette is, meg félt is tle. Vette

poharát s kiment az udvarra. Bene János

mondta:
— Be nagyra van a volt hajiangozó fia.

. — Ha nagyra van, nagyra van. Fiatal és

olyan szép egy legény, hogy keresheted a pár-

ját, — mentegette Pál István.

Ezen a mulatók meg is nyugodtak. Mert

Pistát minden hibája dacára is szerette a falu.

Érezték, hogy ez a pompás haragos szirmú

vadvirág az törzsükbl fakadt és magukat

szerették benne. Pista kiinn már kurjantotta:

— Hát azt a világ legszebb nótáját,

Jankó!

A cigány rákezdte:

Ne :meiij iróasám a 'taTlóra,

Gyieci!g»e vaigy nnég a sairlóra.

Ha rmegvéigoá tpieámy iieaed.

Ki eiit néfcem, lágy laonyieipet.
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A ciífÁny aégyszer-ötször elhúzta a nótát

s Pista szélesed árral eresztette ki hangját.

Fiatal hangja zokogott mint egy fájdalmas

harang, ers volt mint a nagyerdk szélvésze

és kért, mint szerelmes vlegény a nászéjsza-

kán. Karjait ki-kilökte a levegbe. Peti is dön-

tött egyet a szívén s az kifolyt a nóta szóles

áramába és vitte Peti szerelmét a hallgatag

csillagok felé. Új, friss nóta következett, Pista

felugrott és egymagában viharosan táncolni

kezdett. Peti is nekilódult, felszökött, cifrázta.

Közben-közben rikoltotta:

— Hej, az istenfáját ennek a világnak!

Pista egyszerre három litert rendelt. Töl-

tögették magukba, meg a cigányba is. Az este

mozdult tovább. A kertben az ég aljára las-

san haragos sötétkék posztó húzódott fel s

néha hvös szell jött a rezdül fákról, mint

int kéz legyintése. Neon vették észre. Közel

lehetett már tizenegy óra, mikor valaki

félénken megfogta a Pista karját. Oda-

nézett: Sárika volt. Kis szke feje most már
kendvel volt leszorítva, de fürtjei kijöttek

és nevetgéltek a holddaL Kék szemeiben

félénk nagy kérés volt

— Mit akarsz! Minek jöttél idet — riadt

rá Pista.

— Édes Pista, gyere haza, édesanyám

mondta, — kérte a kis lány.

— Hát nem eleget voltam három hétig

otthon! Hát mikor mulassam ki magamat? —
Elfordult a kislánjnól és folytatta az éneket.
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A kis leány ott maradt állva, hallgatagon^

remegve, mint egy frissen ültetett nyiría

palánta, A nóta Yégén Pista rákiáltott:

— Menj!

Azután újra luVáztak. Mikor ittak, a po-

hár mellé odanyTÍll a kis lány fehér keze é&

megint kért:

— Gyere hasa, Pista, édesanyám nem tnd

elaludni, ha nem vagy otthon.

— Ejnye az istenedet, nem modtam,
hogy menjl — hördült fel Pista és ersen rá-

ütött a kis lány kezére.

Sárikából kiszökkent a zokogás és futva

ment ki a korcsmából. Ujabb szélroham jötít

s távol mélyen, haragosan dörgött. Pista oda-

fordult az elsötéted kert felé:

— Csak ugass te is, vén kutya, harapjon

meg ma, akinek hozszávaló foga van. Peti, ma
felborítjuk a falut és sóval hintjük meg a

gyökerét, holnap pedig világgá megyünk.
Bántsd, Jankó a hegeddet, úgy is megette a

fen« már ezt a világot.

Most már a cigány is énekelt, a Peti szá^a

pedig a két füléig tágult. Egy ersebb szél-

foiiam eloltotta a gyertyát, Pista felkárom-

kodo^:

— Az istenit! ma még belerúgok ebbe a
büdös éjszakába.

Újra meggyúj-tották a gyertyát, ittak..

Petinek már nehezek voltak a lábai, de Pista

újból bokázott s nagy piros csuhajókat szúrt
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az éiszaka fekete hátába. Mert most már fe-

kete volt és neliéz az éjszaikia. A roppant felh
már lefedte a holdat s az ég haragos pásztora

nagy kanyargós ostorral kergette fedél alá a

remeg csillagokat. A korcsmából mind haza-

szcledtek. Egyszerre egy óriásit dördült, a ház •

üsszereszketett. A világ melle felziihált, mint

egy láasadó óriás. Bogdán úr kiszólt:

— Pista, most már ti se bomoljatok. Men-
jetek haza, mindjárt világzengés lesz.

— Hát zengjen, ha világzengés, majd meg-

látjulv, ki zeng jobban!

Azaal felugrott az asztalra, félkezében

üveg volt, táncolt és felénekelt a villámló

ég felé:

Viaigyoík otlyam liegény^ imiint te,

Vágok: olyain Temdet, mkhi te.

A zsíros örmény morogva tette be az ajtót

és keresztet vetett. Ha bolond, hát járja a bo-

londját. Talán még jó, ha van itt mellette egy

niagyobb bnös, az majd elvonja tle a menny-

követ. Peti eltt igen mozgalmas lett a világ.

Odatántorgott az eres2j alá, ott eldlt valami

zsákfélén, hortyogni kezdett s néha-néha igen

kellemetes szavaikat nyalázott ki a Molnár

Kata címére. Pista leugrott az asztalról, át-

ölelte a ciigányt s most már együtt járták.

Az éjszaka megint felemelte mérhetetlen

mellét s egy nagy haragos lehelletet küldött.

A gyertya körülesóváltta lángfejét s ijedten



139

harapott saját lábába. Dörgiés dörgésbe folyt s

a felgyúló villámoknál a szénakazlak, a csr,

az istálló mint ellenséges leláncolt kutyák sö-

tótle'tte'ksimintiha ezeki morogtak volna. Pista

mind veszettebbül kurjantott. Egyszserre egj'

óriásit csattant, az egész világ lángba borult,

valahol leütött a villám. A szél is felmozdult s

h-aragos tonyerével leütötte a gyertyát. Most

vak sötét lett. Fenn a levegben óriási szár-

nyiák suihogása s küzd seregek nehéz megtor-

panása hallszott. A remeg dolgok fel-feljajdul-

tak a nagy ítélet eltt, a szél dühös ariklangya-

lai tépték a jegenyéket, a Feiketeügy úgy zoko-

gott, mint a pokol lakodalma. Az rült világ-

egyetem ezer hanggial és haragos titokkal tá-

madt fel a szilaj gyermek ellen. Ö pedig ta-

pogatva megkereste a borosüveget az asztalon,

kihajtotta s harsogva kurjantott a világ na-

gyobb (híarsogásába:

— Eossz leszek, azért is rossz leszelk!

3,

Peti kinyitotta szemeit, azután behunyta.

AzJórt hunyta be megint, mert nyitott szemei-

vel a sorsába meg a lelkiismeretébe látott s az

nagyon keservetes látvány volt. De leíhúnyt

szemeivel, most, hogy már ébren volt, még
ijesztbben látott mindent. Felült a íkesikeny

fapadon, körülnézett, mondta:
— Eíha!
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A korcsmában borzaszitó ne(héz leveg volt.

Künn még csak most 8ápi)adt a szeptember-

végi reggel s olyaai megidézen volt halvány,

mint egy fájdalmía« anya arca. A korcsma-

asztalon leégett gyertyacsntkák, feldlt üve-

gek, kifolyt bor, felfordított sótartó közt ne-

héz lélekzéssel Pista alndt, kalapját az arcára

szorítva. A korcsmaszobában a székek felbo-

rulva, a padlón bortócsák, a leveg bor és

pipafüisttel zsúfolva. Ilyen lehetett a i)okol

eltornáca. Peti megborzongott. Megrázta
Pistát.

— Te Pista, megint reggel van.

Pista eliször csaik a lábaival rúgott egyet,

de mert a kalapja leesett az arcáról, addig ta-

pogatott ntána a jobb kezével, míg beleébredt.

Felült, megdörzsölte a szemeit, nyújtózott

egyet.

— A Krisztusát a világnak!

Arca püffedt volt az italtól meg a sok éj-

szakázástól. Szemei rossaak voltak, mély

kékjük elflakult, elment bellük az egykori me-

sehallgató gyermek. Ajkai félxegörbültek ós

keser volt az ízük. Arcán lázadás volt, tar-

tásában valami akart durvaság. Egy elzüllött

titán kölyök volt ez a fiú, aki mert nem ter-

mett eposzokat a faln neki, a rosszban kereste

a végtelenséget s a pokol csatornáin zúgatta

le erit. Azóta a viharos májusi éjszaka óta ez

a jó gyermeknek született fiú egészen elsötéte-

dett. Mert eaegény beteges anyja egy kissé igen
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karmos szavakibal fogadta, hát ismét lumpolt

6 azután ismét és megint. Olyan volt neki a

rossz, mint egy roppant kinyújtózás. Fájt is,

de mégis önmaga hosszára nyúlt ki benne.

Adósságotkat csinált, elhordta a háztól az el-

zálogosítható dolgokat, ivott, éjszakázott, izgá-

gáskodott. A Petit mindenüvé magával cipelte

s a szegény lélek ráfizetett a barátsági"^a. Egy-

szer, jól becsípve, olyan férfiúvá kunkorodott,

hogy visszafeleselt a Séra Mihály korholásái^

6 majd kiverte az egész családot. Onnan
aztán végkép elkergették. Azóta úgy
élt itt-ott egy kis munkából s etette lelkét a

I>okol vályújánál a Pista oldalán. Pista most

már még a jobbfajta lányok közé sem járt,

még azok sem lehelhették egy kis szelídséget

az elvadult lélekbe. Osak az ölelkez Eózsik-

kal mulatott, akiket csók után félredobhatott,

mint egy rossz poharat. És mindennap, minden

rosszasága jogán volt rosszabb. Mert ha most

nagy ritkán szélcsend volt benne s kezdtek

febnozdulni a nagyszem kérdések és a sötét

tettek alól felsírtak a múlt napok, olyan vég-

telen gyötrelmet érzett, hogy újból borba, éj-

szakába, rosszba ölte a lelkét, csakhogy ne

nézzen szembe önmagával.

Peti Pistát nézte, Pista pedig kibámnilt az

ablakon. A kor^söna udvara szemetes volt s

még csatakos a tegnapi estl. Az égen is

nagy árnyékok kergették egymást, a dOilgofc

még megrizteik valamit az éjjel komorsága-
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ból, mmtlia kérdenék: — Minek új reggeli

Minek új komédia? A végtelen éjszaka eltt

mrriek ezek a kölyök éjtsz:ajkák és elrohanó na-

pok? Peti nézte Pistát és Pistán (keresztül

nézte a siaját lelke alját. Milyen szép fiú ez a

Pista, milyen okos, milyen ereje van és így

pazarolja magát, mint hirtelen öröklött va-

gyont. És sem rossz fiú, is néha nagy jósá-

gokat érez magában mozogni s egy családot,

ahol pufókkép, duzzadt gyermekek és egy

dolgos, derék asszony van: az családját, mely
életét kikövezett úttá tenné. És ö is hogyan él?

Együtt züllik Pistával, együtt vetik az ítélet

magját, együtt botránkoztatják a falut és

rikkatják a jó Máriát. Gyermekkori imái fel-

keltek ugar lelkében, nagy szem.ük ránézett ós

kérdezte: — mi lett, szegény Peti belled?

Peti félénken, fázva mondta:
— Pista, Pista, ez nem élet.

Pistla nem szólt, de sötétebb lett az aroa.

Peti halkan folytatta:

— Meglátod, Pista, hogy elkárhozunlk. No
kem már nehezek ezek a mulatságok.

Pistában nagy földrengés történt. Kicsa-

pott belle a láva:

— Az Istenedet! Hagyj nekem békéta kár-

hozatoddal! Hát azt hiszed, hogy nekem élei

ez, hogy nekem gyönyörség ez a piszkos

korcsma, a Bogdán fekete pofája, ezek az éj-

szakák s ami utánuk j? Eladtam, elzálogo-

sítottaim mindent, aani valamit ért otthon, az
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édesanyám, a hugam dugott liolmiját, hát azt

hiszed, hogy jó tiedvbl tettem? Anyám négy

hete újból nyomja az ágyat, én vagyok az oka,

Mk húgom, akit Benedek bá' haló perceiben

rám bízott, meg^megütöm, hogy fél tlem,

mint az irtózattól. Hát ez mind könny nekem,

ez mulatság nekem? De megfulladok itt, meg-

fojt ez a falu s csak akkor lélekzem egyet, ha

rosszat teszek. Kárhozat! Hát tehetek én róla,

hogy az Isten úgy teremtett, hogy elkárhoz-

zam? Miért nem születhettem én is rendes, il-

lend legénynek, mint a Bartalis Ábris, meg
a többi? Ha te tudnád, hogy miket látok néha.

Néha, mintha vadállatok volnának bennem,

mint egy erdben. Hátha rossznak kell len-

nem, megmutatom, hogy tudok rossz lenni.

Ikíinek legyek közben jó, mikor annál rosszabb

jön utána, s ki tudja, egyszer mi nem jönne.

így legalább egyszerre elfogyaszthatom a ne-

keon kimért rosszaságot, s azután elpusztul-

batök.

Peti ijedten nézte a sötét fiú háborgását,

mint a kutya az éjjeli fergetege! Mindketten

hallgattak. De mindkett élete mélyén, az

alaktalan homályok el&uhanásánál egy érzés

volt, mint egy nagy árnyék: hogy könyörtelen

az élet és nagy adósság a születés.

Sokáig hallgattaik. A csr tetején már lát-

szott a nap fénye. Ijedt, felhi közül jött sá-

padt nap volt. Pista odament az ablakhoz, fel-

nyitotta: legalább leveg legyen.
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A reggeli friss leveg bejött, szi szén®

fojtott sírását hoz-ta be. A kis ikorcsmiaszoba

•határtalan mély lett az sz végtelenségéfVoL

Peti levetette fejét a két öklére s hosszú gyer-

nielcsírás buggyant ki belle:

— Oh, ha nekem édesanyám volna!

Pistába úgy ütött ez a mondat, mint egy
hialálos kiáltás. Összeesikorgatta a fogait, öklét

öklöbbé szorította, mehogy áttörjön rajta az a
sírás, melytl olyan rég félt. Bogdán úr bejött

a szobába:

— Hát ti még itt vagytok? Menjetek már
a fenébe! Nem szégyellitek magatoki Még en--

gem szólnak majd meg miattatok.

— Adjon bort, Bogdán úr! Beteg a lel-

künk gyökere, meg kell öntözni — szólt Pista.

— Az ördög rágja el a ti lelketek gyöke-

rét! Adjak bort! Hát nem csináltatok már
elég kontót! Azt hiszed, hogy én lopom a bort?

Mutass pénzt, kapsz bort.

— Adjon csak, ne prézsmitáljon, aztán írja

fel a jégre.

— Menjetek dolgozni, mint más rendes le-

gény. Bizonyisten nem adok. Isten engem úgy
segéljen, nem adok.

A Pista szemei rosszak lettek:

— Hát így is jól van, Bogdán úr. Maga
tudja, hogy mit hordtam én magához s most

nem akar egy kis bort adni, mert egyszer nincs

pénzem. Hát nézze, én itt ülök a Petivel ennél

az asztalnál, amíg bort nem ad. Ha délig nean
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ad, délig ülök itt, ha estig nem ad, estig iilöOv

itt. De nagy haj lehet helle.

Ijekönyötölt az asztalra, elhallgatott. Bog-

dán úr kiment, becsapta az ajtót, de magában
kérte az örmények istenét, hogy aa szi égben

kerítsen egy ottfelejtett menykt ennek a két

semmirevalónak a fejebúbjára. Peti. meg-

koökáztatta:

— Talán mégis menjünk, Pista,

— ÍV>gd be a szád s ha nuegmozdulsz^ le-

váglak.

Peti nemsokára elszunnyadt. Pista sötét

lobogással nézett maga elé. Nyolc óra tájt Od-

nyílt az ajtó és Sárika surrant be rajta. A kis

lány orcája meg volt fogyva, sái>ad;t is volt,

szemei nagy könnyben úsztak. De látszott,

hogy egy nagy fájdalom teszi valkmervé.
— Ki hívott? — riadt rá Pista.

— Pista, gyere rögtön haza, édesanyám

nagyon rossznl van — mondta kétségbeesett

odaihajlással a gyermek.
— Ezt már hallottam. Ilyennel atarsz te

haaacsahii! Miondd, hogy nincs idm.
— Pista, az istenért, most igazán nagyon

beteg az édesanyám. A Szcs MÓ2sesné aat

mondja, hogy halálán van.

— Mondd meg annak a véia k . . . nak, hogy

ne hnhogjon a más háza fedelén, te pedig

takarodj.

A kiis leány egy percre kiegyenesedve

nézte a rossz fiút ós mintha pallos villant

Sajaljó D.: OsodáJatos élet I. 10
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volna ki a szemeibl. Aztán szó nélkül kiment

a szobából.

Pista valaani közeled végzetes sötétség,

valami utolsó dönt párbaj eltt érezte magát.

Rossz l^nni a végsig, az utolsóig, hátiha össze-

dl a világ, hátha kicsapnak a pokol lángjai,

vagy tesz valami, valami niagy dönt dolog.

Peti aludt, Hortyogott, szájából csurgott a

nyál. Pista Tánézett alvó pajtására és lúdbr
futott végig a hátán. Hát ez az ember, hát

üyen hulla egy ember! Odament a sötét fal-

nak nyitott ablaktáblához s mint egy ttiíkör

eltt igazgatta göndör fürtjeit a kezeivel és

kipödörte a bajuszát. Azután visszaült a
helyére.

Bogdán úr megint bejött Most a jobbik

eszébl vette a szavait:

— Légy okos, Pista, menjetek már haza.

— Ad bort?

— Ugyan fiam, hiiszen csak m<íst végezté-

tek Majd gyertek este, akkor majd meglátjuk.

— Amit mondtam, megmondtam.
Ebben a percben felpattant az ajtó ós Sá-

rika rohant be. Fürtjei szétcsapzottak, mint

egy esvert gyöngyvirág, nagy kiék szemei ha-

. lálos döbbenettel meredtek valami irtózatosra.

Látszott, hogy a küls dolgok nem mennek be

a szemébe, mert azok tele vannak valamivel,

amit a könnyek sem tudnak kimosni. A meg-

ltt madár halálos visítása volt a szava

:
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— Pista, édesanyám meghalt, édesanyám

meghalt.

Peti felébredt a hiangiia. Elémület v»lt az

arcán, mintha sötéÜ pincébl kertgették volna

ki, táitott szícmeit zavartan, nydltotta a szobára,

a ,kis lányira, szája nydtva volt^ Sárika újból

felkiáíltott, most már oimló zokogásban:

— Meghalt ódetsianyánk, Pista, meffhialt!

meghalt!

Peti felugrott. Ránézett Pistája s mintha

íi íiiatíal legényen túl egy vlégs&etes íitéleitet

olvasna, balálos döbbenettel dagadtaik ki a

szemeL Na<gyot kiáltott:

— Jaj, Pista, mi lesz, jaj, mi lesz!

Ejirohant az ajtóm, át az ndvaron, neki

a kerteknek. Pista felállt és ment a kis lány

után. Nagy hideg csend volt ,bennev csak

Tuinthia mélyen, jlegonélylén életének fekete

.firyásszal borított dobon dobolnának. Sárika

csendes sírással zokogott.

Megérkeztek haza. Beléptek a háziba.

A konyháblan Szcs Móízesné vógetate a nagy

esemény ^ürígB teendóát. Nagy, perbe álló

szemekkel nézett Pistára. Benn Kis Márta

imádkozott ^ halott mellett.
,

Senki sem szólott. Pifeta megállott a szo-

bában, elég távol a halottól. Ott feküdt a sze-

rencsétlen aisszony hátrtaszfegzett fejjel, szes,

kétfelé fésült fekete haja aaatt világított

hlalotti fehér airca. Nagy fekete szemeit le-

10*



148

hLÚnytia, 4^ minthja a pillák közül méjg kiser-

kedt voliila víaíliattni odaderm'edt élet, elfcíiild-

hefteitlen S2?eTietet. Nyakában otít volt a naigy

ezüst kereszt, öreg, dolgos jó kezei imám
violtak kulcsoivta az elhaíllgaitoitt kebel föHött.

Sárika az agyihoz menít, od'aifelíftetie kis fejét

az alvó anyla mellé. NeihJéíz, csendes sírása

mántiia mondta volna: — Édesanyám, hogy
mehetsz eü', mikor én még itt yajgyok!

^

Pista neon hiallott, mem éraék'elt. Az ^gész

roppant vilá^g e,gy fekete tó vodt, melynek

színérl ez a feihér arc világított feléje. De
a Sárikia sírása lassanként — talán nem is a

fiilein keresztül — méieis ibeléje folyt. Minthía

egy mérbete'tl^n sotíét vaisikapaiit Mrlak voílna

be mögötte. És neki k,ünn kell miaradnia

örökre, jóvátehetetlenül. Mi^thla nagy fekete

szárnylak suhanása verné az elboruU világot.

Azntáii alaktalan, fléktelen düb kezdett

gomolygani benne. A blajnialban nuélg vako^

érezte, hogy közeledik valami megbánás,

talán az egyetlen igazi megbánás, a végs

megváltó akarat. És most az Isten rádobja ezt

a bullát, bogy szörny súlyával örökre ie-

nyomja. Isten, a végzet, az egész harapós, utá-

latos vüág azért van, hogy rossz legyen,

hogy ne legyen visszatérése.

Szcs Mózesné belépett s úgy loKUCsant

ki a szó belle, mint föv víz a forró

fazékból:
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— Nézd te, Djézd az istentelent, nuég: le

sem vfeszi a ücalapját lialott édesanyja mel-

letti

Pista odakkpott fejéihez é,s tényleg ott

volt a tealap. De Szcs Móze^nébl most snáir

zfiilipitelen árral ziúigiott el a megtorló igaz-

Ság:

— Nézd. nézd, te elvetemült, nézd ezt a

szerencsétlen kiszenvedett tereontést. Te ölted

meg, érted, te ölted meg ! Eázd meg még
egyszer, kiáltsd neöd, hogry keljen -fel a sír-

jából, adjon neked pénzt, mert inni akiarsz,

m^rt fehéméjpre akarod paziarolni az anyád

keserves garasait. örven,dj neki, ez a te mun-

káéi. RáÍTíhlatod a fejfájáiia: itt nyugszik

Szabó Áronné, nuegölte a fia, Pista. Ha via.n

benned egy 'krajcáx ára becsület, veszed a

ruhiaspárgát és felkötöd maigíad az els fára,

te anyagyilkos, te gazember, te ntolsó, te!

Pista arca rettenetes lett Szemeibe va-

lami örült lobogás gyúlt, izmiain egy irtózia-

tos ütés megindulása deranedt. Eojtott, de

halálos izenettl nebéz hlangon ^qindta a két

nnek:
> •

— Menjenek kii

Márta íkifelé indnlt. Szos Móeesnió

dacolni próbált, de Pista szólt s most már

sötéten mozdult egész teste:

— Me^njen ki, mert ...

Kimentek. Akikor Sárikának intett:
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— Menj te is.

Sárikía is Idan-eiijt. ifeyedül miaradt a

hjalottal. A Szcs Mózesné sziavlai felgyújtot-

ták benne a pokiolt, tikikaiszftó hsége érzett

s eigy irtózatos, egetöMöz dacot. Érezte, hogy
a szemeit M^za, hiizzia vialami. A ruagy ezüst

kereszt anyjía nyafkáin úgy ütötít tudíitaba,

mint neki hajított kés.

És ekkor egy halálos igézet megdöbbe-

néisje flagyott rá'. Ére^íte, hogy benne, már
ötitól a tavaszi éjszakától fogvai, miikor any-

ját i>énzért átoából felrázta, ,egy idegen aka-

rat van: lelkében egy akarat,, karjában egy

mozdulat, hogy azt a keresztet elvegye onman.

És hogy ennek a mozduilatnak ki kell jöninie

belle, ezt meg' kell tennie, mintahogy egy lö-

kött golyónak tovább kell mozdulnia, ügy
közeledett a kereszthez^ mint az alvajáró a

ház meredélyén a hold kísértése felé.

Az ágynál egy pillanatra megállott. Olyan

volt a roppant csend a szobában, mint egy ha-

lálos zuhanás. Kivette bicskáját, kezei kinyúl-

tak. A kezek elvágták a szalagot, vették a ke-

resztet és a zsebébe tették. Egy idegen ember

különös hangon mondta benne:

— Most már van, miért adjon boi-t Bog-

dán úr.

Nem nézett a halottra, sem a szobára, de

benne volt a halott és a kis szoba és onnan néz-

tek farkasszemet vele. Hátat fordított az ágy-

nak, kiment. A konyhában Szcs Mózesné mor-
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ííott. mintha a pokol kapuját rizné, de csak

a lelke könyökével érezte. Nehéz léptekkel

ment a korcsma felé.

Egész nap, egész éjjel ivott és senkit sem
engedett magához közel. Peti mégsem került

el. Eeggel felé aludt, ott a korcsmában, az ök-

lein, egy gombolyagban, mélyen egy nagy sö-

\ét álomüregben. Kilenc óra tájt felébredt. Ez
i mondat jött ki belle.

— Ma temetik az édesanyám.

Kiment a korcsma udvarára. A kútnál

iiegmosdott. Bogdán úrtól tükröt kért. gondo-

sai megfésülte magát s bajuszát is nyalkára

goidozta. Hazafelé indult.

Nagy Ferencék kertje mellett szembe ke-

rül vele Boriska, meg a Bartalis Ábris. Egy-

mát kezét fogták és nevetgéltek. Pistában

meé:ondult a vészharang és vörös lett eltte

a viág. Hogy mer ez a leány élni s nevetni,

miko- elfordult tle!

. - Ereszd el annak a lánynak a kezét! —
höröáe Ábris felé.

ABartalis fiú józan, jószív legény volt.

Látta,hogy ez a bszült bika most vesztét ke-

resi, nm akart segíteni neki. Eleresztette a

lány kzét, jó mosolygással mondta:
— Iát jó, na, teljék kedved benne.

Pisi zsarnoki paranccsal rontott Boris-

kának:
— íií.>ndd, hogy semmi közöd ehhez a le-

gényhez, aondd, hogy engem szeretsz.
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De Boriskából kicsapott a megcsúfoltak

haragja:

— Téged, te részeges korsó, aki lumpolsz,

mikor az anyád a ravatalon fekszik! Téged!

Pistának már kezében volt a bicskája és

rettenetes csapással döfött az Ábris mellének:

— Nesz© Mt, itt van a vlegényed.

A legény a levegbe kapott karjaival, azi

tán hátrabukott. Szép fiatal mellébl pirosar

folyt az élet a csatakos földre. Pista eg:

percig mozdulatlanul állott. De amint Boriski

elkezdett üvölteni: — Gyilkos, gyilkos! — vad

ugrásokkal szaladt el. /

Szaladt egyik uccából a másikba. Emlfer

nem került eléje. A templom elé ért. Odamat,

megpróbálta az ajtót: a templom nyitva "v^lt.

Bement, óvatosan betette maga után az aíót.

A templomban senki sem volt. /

— Elbújok az oltár mögé, majd az ójsaka

továbbsegít — mondta magában. i

Minisztráns gyermek korában sokszojbúj-

tak az oltár mögötti zugba. Most nagynaezen

tudott a keskeny résen átjutni. Ott leve-

tette kabátját, letette a földre és el-

terült rajta. Egy percre valami alaktaln me-

leg jólesést érzett. Aztán vak, fekete ilomba

hullott. /

Sokáig alhatott, dermedten, mo^ulatla-

nul, tagolatlan egy álommal. Egysze^ feléb-

redt. A harang jajgatott, sírt, könyörgött,

mmt egy diderg lélek ajz örök kapy eltt* A
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templom felé temetés közelgett. Hallszott az

öreg rektor nagy kanyargású bús éneke és

asszonysírás. Pista felült. - - Valakit temetnek
— mondta.

Az ének közeledett, az asszonysírás mind-

nagyobb hullámokban jött be a templomba.

Azután hallotta a csizmák kopogását a temp-

lom padlóján, az orrfúvast, tüsszentést és a

halkabb sírásokat is. A koporsó letételét s az-

tán az öreg tisztelend hangját.

— Vájjon kit temethetnek! — kérdezte.

Az oltárszárny egy repedésén kikukucskált.

Látta a fekete koporsót, mellette egy szép

szke zokogó leánygyermeket és síró nket.

Az sügg pap hangja sötéten hullott lefelé, mint

egy nehéz sírás:

Circumdederunt me, genitus mortis,

Doloiiös ioiliemni, cicoctBiiidedieaniiiit maié.

Pista nézte, nézte a jelenetet s nagyon

messzirl, mimt egy másik élet elsüllyedt mély-

ségébl jött vissza az emlékezés:

— Ni, hisz ez Sárika.

tls akkor élesen visszalátta a Peti alakját

s hallotta, frissen tai)ogaitva hangja szÖA^tét:

— Oh, ha nekem édesanyám volna!

A homlokához kapott:

— Hiszen ez az én édesanyám koporsója!

Csodálkozva nézett magára, hogy miért

nincsen ott a temetésen. — Jaj, igaz, a Barta-

lis Abris! — mondta.
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És akkor olyan különös, tle egészen ide-

gen valótlanságnak tetszett, hogy egy Szabó

Pista nev legény él, hogy gyermek volt, hogy
az apja meghalt, hogy a Bodor Benedek he-

lyébe jött, hogy Sárika van, hogy az a Szabó
Pista rossz volt, sírba juttatta az édesanyját

és végre gyilkolt. És most temetnek, temetnek

és semmit sem lehet jóvátenni. Nagy értelmet-

len szemekkel meredt elre.

A gyászmenet elhagyta a templomot. Az

ének és a sírájs apadt, mint iezúgott zápor hal-

kiiló vizei. Pista meigint; elaludt.

Arra ébredt fel. Hogy oldala s jobb karja

nagyon fáj, megnyomta a föld. Vak sötét volt.

Felállott, felvette a kabátját, elre lépett. Va-

lamibe beleütközött. Eszibe jutott, hogy hol

van,

Nagy nehezen kimászott a zugból. Jobbra-

balra ténfergett a sötétben. Lassanként hozzá-

szoktak szemei a nagy feketeséghez. Különös

alakú dolgok álltak a sötét csendben, mint alvó

kísértetek. Tapogatózó léptekkel odaközelített

egyhez s a sötétséget átrontotta fiatal szeme.

Visszahkölt, mintha mellbe ütötték volna. A
feszület volt, rajta Jézus, a szemei átnéztek rá

a sötéten. Egy másik árnyék felé közeledett.

Egy asszony állott közel az egyik ablakhoz s

a holdtalan éj gyönge világa ráserkedt arcára.

Fájdalmas mosolygás volt az arcán és végtelen

szeretet. És akkor Pistába megint belekondult
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a Peti kiáltása s odatört szivei"^, mint egy jól

hajított tr:

— Oh, ha nekem édesanyám volna!

És most, mint egyetemes végtelen ferge-

teg, melyben hegyek üvöltenek, erdk zokog-

nak, nagy síkok jajgatnak és városok reszket-

nek, mint fekete végítélet jött a fájdalom és

tiporta, rázta, harapta, sodorta fekete árján a

félrehullott fiút. A szívében egy szkehajú,

tiszta szem gyermek sírt, visszasírta élete

minden hajdani jóságát, hogy annál jobban

sajogjon az elvesztett élet. Az a mosolygó fáj-

dalmas anyai az édesanyja volt, akit halálra

marcangolt, akinek a szívét megtaposta. Az
asszony nyakában nagy kereszt csillogott s ez

úgy belemarkolt Pistába, hogy majd felordí-

tott rá. Ledobta magát az asszony lábaihoz és

zokogott, mint a megvert folyó. Hát elvesztett

mindenkit, aki szerette, elvesztette magát, szép

ers ifjúságát, elvesztette a jöv élet minden

líoldog ígéretét s az egész örökkévalóságon át

anyjától távol szörny lángok fogják jajgat-

tatni, mert van igazság és van ítélet. Nehéz

zokogása mintha a megdöbbent templom fel-

vert szíve lett volna.

Sokáig sírt és hogy kifacsart szivébl el-

fogytak a könnyek, imádkozni akart. De olyan

siötót és csend volt és nem mert imádkozni. Jaj,

hátha a belle jöv szavak véresen szállnak

fel, mint hulláról felvert hollók, hátha már
neki kopogtatni sem szabad az örök irgalom-
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nálí És alikor határtalan kétségbeesett vágy
fogta el, hogy mégegyszer láíísa az otthont,

minden volt gyermek tisztasága temetjét,

anyja holmiit, a bútorokat, mindent, ami be-

nyúlt mindennapi életébe, mint füzek lombja

a csendes folyóba. Aztán elmegy, ki tudja,

hová, ki tudja merre. Valahol csak meg fogja

találni a neki szabott mérhetetlen büntetést.

Kiosont a templomból, halkan ment át a

fekete uccákon. A szive vert mint egy részeg

dobos. Néha, mintha léptek kongtak volna fel

mögötte, néha mintha valamelyik ház szegle-

ténél sötét árnyék leste volna. Néha a megta-

posott rög furcsa hangot adott, mintha fi-

gyelmezteten suttogta volna az ítél éjszaká-

nak: vigyázz, gyilkos jön! Hidegek voltak a

sötét égre szórt csillagok.

Végtelen idnek tetszett a pár percnyi út.

Elért az otthon elé. A kapu tárva, kihullva

egyik sarkából, szomorúan, mintha tudná,

hogy hiában van váró megtárulása. Az udva-

ron ottfelejtett tárgyak panaszkodnak, mint

elhanyagolt mostoha gyermekek. A konyha-

ajtó sincs kilincsre betéve. Pista itt a küszö-

bön egy percre visszadöbbent a sötét házfól.

De mégis belépett.

Üres volt a ház. Sárikát, szegényt magá-

hoz vitte Szüas Mózesné, ne legyen egyedül a

bánatával az árva. És jaj, a tzhelyen nincs

tz, sötétség reszket felette, mint egy omló si-
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rás. Pista mesíállott a sötétben és megtiport

szive felszepegett: — Istenein, ó én jó Istenem!

Tapogató kezei megkeresték a gyertyát és

naeggyújtották. Füstös lobogással gyúlt fel vi-

lága és jaj, Pista most már mindent látott. Az
elhagyott tzhely, az árva bútor, az üres ágy,

a gazdálan dolgok, még a szomorú füst

gyertya is csendes síró énekbe kezdtek az el-

távozott anya ntán és kérdezték:

— Pista, hova tetted az édesanyádat?

A rossz fiú odafektette szke fejét az el-

némnlt tziielyre, egész *teste remegett, mint a
vühartól zilált jegenye s belezokogta a tzbely
fekete némaságába:
— Anyám, édesanyám, jaj, édesanyám!

Összerázkódott: valiami meleg nedvesség

érte kezeit. A fiatal Gyöngyös jött be az ud-

varról s panaszos szemekkel nézett rá. Pista

riadtan ngrott fel, mintiia megidéz sötét bíró

toppant volna eléje. Óh, ennek a kutyának a
szemei mindent tudnak. Nem, nem szabad neki

itt maradnia, ahol minden dologban nehéz íté-

let súlyosodik feléje. Ahol rossz szava van
hozzá a széknek, hol apja ült s nehéz kérdése

az ágynak, hol anyja nyugtatta fáradt testét*

Kitántorgott az elhagyott házból.

Egyszerre csak azt vett« észre, hogy a te-

metben áll, frissen hantolt sírnál. Sötét volt

a temet, nagy hallgatás volt a fák mozdulat-

lansága s nedvesen lehelt fel a föld. Az alvó



158

falú végtelen álmában csak egyetlen óriási fáj-

dalom volt ébren: a bnös fiú.

És most egyszerre visszalátta a nagy hol-

das éjszakát, mikor a tisztalelk gyermek va-

csorát hozott édesapjának, mikor Temet bácsi

kitárt karjaiba vettette és odasúgta fülébe: —
Légy jó, Pista és szeresd az embereket, sze-

gény, szegény szerencsétlen embereket. — Óh,

hová tette szive szelid hamgjait?— Óh, Istenem,

milyen tiszta, milyen jó voltam! — zokogta

csendesen.

Lassan elzúgott feltámadt zivatara s csen-

dles volit, min't egy fekete tó színe, mit szél és

világosság nem érint. Lassú, nehéz szavakban

búcsúzkodott a röggé vált édesapától, a sírba

kergetett édesanyától, aki friss ágyában els

álmát alussza, és a jó Bodor Benedektl. Meg-

indult a mezk határtalan sötétsége felé.

Ment, ment és két ers kezében súlyosan

vitte fekete szivét. De fenn a kálváriánál meg-

áUott és lenézett az alVó falura. A kis házaJí

nyugodtan aludtak a csillagok nyitott szemíí

rizésében. Olyan határtalan szeretet volt a

szeptemberi ég a nyugvó világ fölött. Az éj-

szaka orgonája hallgatott. Isten volt a leveg-

ben és örök irgalom. A kálvárián a bnbánó
lator forró vágyakozással nézte a haldokló

Krisztus arcát.
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Pista megállott egy percre a keresztúton

a rengeteg erdben. Jobbra, balra, elre az út

mind ismeretlenbe visz, végtelen erdbe és

végtelen szbe. Az erdben lassú léptekkel járt

a szomorúság, szép bágyadt fejét féloldalra

hajtotta, hosszú szke fürtjei utána húzódtak

az ágak között. Oda ment Pistához és rátette

ernyedt kezét a szívére mint egy fáradt vállra.

— Merre menjek? — kérdezte az erdtl Pista.

Az erd nem felelt. A leveg ilányai sötét-

kék ruhában táncoltak a távoli fák közt. In-

nen is, onnan is integettek Pista felé, mintha

néma beszéddel hívnák: — gyere, szegény meg-
fáradt legény. — De Pista befelé, a szíve felé

nézett és nem vette észre ket.

Egy szarvasün jött el a srbl. Egy
pillanatra megriadt, de azután végignézett

Pistán és bátran megállott. Nagy meleg sze

meivel nézte, nézte a megkopott legényt. Az-

után elfordult s könnyen tovairamlott a kö-

zéps úton. — Én is arra megyek, mondta
Pista és megindult
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Már három hete bujdosott és öt napja,

hoigy beleveszett ebbe a rengetegbe. Hált fé-

Sizerben és szabad ég alatt, evett vad gyümöl-

csöt és irgalomkenyeret. Es megverte, szél

megfújta, vad ágak megcibálták, de benn ször-

ny karmok vagdosták és nem érzett semmit

a küls világból.

Ment, ment s közben eszébe jutott, 'hogy

már három napja nem evett. Az éhes test fel-

ugatott gazdájához és enni kért, de a lélek el-

fordította arcát: az elmúlt napokat nézte mint

a horizont alátn heigyeket. Olyan nagy volt

a csend, olyan végtelen az egyedülvalósága és

olyan jól esett volna egy nóta. Már megmoz-

dultak ajkai, már ki is nyüt benne egy ajtó és

szárnyait megrebbentette egy alvó ének.

Könny facsarodott a szemébe: neki nem szabad

énekelnie fiatal tiszta szivek tiszta énekét.

Már jó délután volt^ mikor egy tisztáshoz

ért. Ledobta botját és melléje heveredett a ned-

ves fre. Az erd szélén nagy sötétkék harang-

virágok konditgatták a nagy temetést.

Nagyon, nagyon egyedül volt és nehéz volt

a szive, mint a lezuhant harang. Lelke megter-

helt ágairól nagy panaszos szavak kívánkoz-

tak le és egy nagy sírás jött feléje messzirL

De ki fogja felfogni zokogó fejét, ki tár jó lel-

ket keserves panaszainaki Olyan hideg, hall-

gatag az egész nagy szi rengeteg és nincsen

benne anyaság.

Egy nagy sóhajtás szállt a levegben, ne-
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héz emberi sóhajtás. Pista összerázkódott. Mi-

nek van emberi szíve itt a dolgok világában,

hogy az bánata hangján tud sóhajtani! —
ösak képzeldöm, — mondta s visszatette szo-

morú fejét a nedves földre.

A sóhajtás megismétldött, egészen közel

hozzá. Felugrott, hátra nézett. Közel hozzá,

egy hatalmas fa tövénél egy öreg asszony pró-

bált egy nagy rzse köteget a hátára tennL

De a karok öregek voltak, a csomó igen nagy.

— Megöregedtem, igen megöregedtem, — só-

hajtotta szegény az erdnek s csüggedve nézte

a dacoló terhet*

Pista szemeiben nagy zúgó köd lett a vi-

lág, és közepén a szíve vert mint a földindu-

lásos föld. szes fekete haja, nagy panaszos fe-

kete szemei, mélyen árkolt szomorú arca s

meghajló teste volt az öregasszonynak. Mint

a megszúrt szívbl a vér, úgy szöktek ki Pis-

tából a szavak:

— Anyám! anyám!

Az öregasszony odanézett és olyan termé-

szetesnek találta ezt a megszólítást. Fáradt,

köhécsel hangon mondta:
— Bizony, fiam, segíthetnél feltenni a há-

tamra ezt a rzsét.

Ez a jó öreg hang a valósághoz húzta Pis-

tát s megsznt lelke nagy zúdulása. Mondta

^ hangja olyan volt mint a friss kenyér:

— Elviszem én magam öreganyámnak,

ahová akarja.

Saa-bó D.: Csodálatos él'Ct T. 11
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— Bizony azt jól teszed, fiam. Fiatal le-

gény vagy, meg sem érzed, én meg már nem
birok vele. Itt lakom közel a nagy patak mel-

lett.

Megindultak. Az öregasszony oda, oda-

dörzsölte Pistához a lelke gyapját:

— Sok az ökörnyál a tisztáson, hosszú sz
lesz.

-— Az idén sokkal több a gomba, mint ta-

valy.

— Nézd te, nézd azt az zet, még meg sem
ijed, tudja, hogy nem bántjuk.

Futó víz zuhogása hallszott. Nagy zúgású

fák és sr bokrok között tajtékosan folyt egy

hegyi patak. Ott volt a kunyhó, köréje fatörzs-

kerítés csinált udvart. Kicsiny volt a kunyhó,

egyetlen kis ablakszsemmiel nézett a nagy ren-

getegbe. — Itt volnánk, — mondta az öreg-

asszony. Pista letette a rzsét az udvaron:
-- Megengedi, édesanyám, hogy megpihen-

jek egy kicsit?

— Ülj le, fiam, honnan jössz s hová mész?
— Messze földrl jövök, világgá megyek

s három napja nem ettem semmit. Ha volna

öreganyámnak egy felesleges falatja, nagyon
jót tenne velem.

— Jó embernek mindig van egy falatja

jó ember számára. Olyan vacsorát fzök fiam,

hogy megnyalod az ujjaid utána. Te pedig

pihend ki maigadat addig.

Pista leült a küszöbre s olyan volt mögötte
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a kis ház, mint egy ráhajló meleg lélek. Az-

után befelé fordult s nézte, hogy szorgoskodik

az öregasszony. Hogy gyújtja meg a tzeti

hogy tesz vizet a tzhöz, hogy aprítja a gom^

bát, fújja a tüzet, beszél hozzá, biztatgatja.

Minden kis mozdulat egy fájdalmas jólesést

vitt szívébe. Hol látta ezeket a mozdulato-

kat?

A vacsora kész lett, odaültek a tzihelyftiéjí.

öreg este lett s a rengeteg egyetlen niagy fe-

kete suttogássá sötétült. Ettek. A tz láng-

jánál olyan jó volt az öregasszony arca. A
kenyérszegés eltt keresztet vetett és kevés-

szavú bölcs imát mondott. Pista szepegve csi-

nálta utána, mintha (tiltott mézbl lopna. Evés

közben az öregasszony beszélni kezdett:

— Látod, fiam, én már itt lakom a renge-

tegben vagy ötven éve. Mikor az uram meg-

halt, a ro^z embeTeik nekünk jöttek s minde-

nüníket elvették. Akikor a kis fiammal felvet-

tük a sátorfánkat s addig jöttünk, míg ide-

értünk. És én akkor azt mondtam, hogyha a

rossz emberek elvették utolsó falunikat és ki-

martaik magúik közül, majd eltartanak az erd
fái ós a vadon ntt állatok. Ezt a kunyhót áitt

leltük üresen, a jó Istené volt. Kivettük tle és

ima-bért fizettünk neiki. Aztán dolgoztam, a

fiam szép, derék legény lett, olyan szép szke,

kékszem legény, mint te. És akkor ketten

dolgoztunk.

— És hol van a fia.

11*



164

Az öreg asszony nean felelt. Benézett a

lobogó tzbe, mintiiia öreg fájdialmas szemei

ott ikeresnének valajmit. Künn a rengetegben

egy hang szalkadt fel mdint egy megütött szív.

Pista megismétetlte a kérdést:

— Hol van a ^^ öreganyám?
Az öregasszony (hallgatott, hallgatott,

nézte a tüzet. Addig hallgatott, míg szemébl
kiser'kedt egy könny s lehullott a lobogó láng

eltt a tzhely hamujába. Bibor volt az öreg

könny lehmllóban. Két öreg karját kétségbe-

esett idézéssel lökte ki a levegbe és mondta:
- Nincs már nekem fiam, nincs fi.aan

többé.

Pista szívét végtelen szánalom s nagy
ijedtöég facsarta. Visszanyelt lélegzettel kér-

dezte:

— Szegény öreganyám, hova lett a fia?

Az öregasszony kifordult a rengeteg felé.

A hangja zokogó átok volt:

— Megölték, mert szép volt, mert jó volt,

mert öt szerette mindenlíi.

— És ki ölte megl — hörögte Pista.

— Egy legény, aki a babáját féltette töie.

Pedig semmi sem volt köztük. Az én fiam be-

csületes, tisztalelk legény volt, nem kívánta

a másét. És mégis meg kellett halnia.

— Mikor törtónt?

— Eégen, nagyon régen, talán harminc

évnél is régebben.

Az öregasszony elhallgatott. Felkaparta a
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tüzet és nézte a táncoló lángoloat. Az ajkai

reszkettek, mint aki átkoz, vagy imádkozik. A
Pista szive nagyobb sötétség lett a künn hall-

gató sötét reiugetegnél. És ebben a hideg ho-

m^ályhan egy mérhetetlen vörös alak egyene-

sedett fel, pallós viiUant meg a kezében ós azt

mondta: A te faludban is így tépi magát egy

öregasszony. A másik öregasszonyt peáig a

nagy számadón most valliatiák, mert te a fia

vagy.

Az öregasszony bement a tiszta szobába és

szép világító fehér ágyat vetett. Nagy pihen-

tet jósággal szólt a bujdosó fiúnak:

— Ma már csak nem mész néki ennek az

éktelen nagy feketeségnek. Ügy hasonlítsz a

szegény boldogult fiamhoz és látom, hogy de-

rék legény vagy. A jó Isten küldött hozzám,

hogy vén szívemnek megmutassa még egyszer

ezen a földi világon a fiam arcát. Ez az ágy
az ágya volt, harminc óv óta nem hált seniki

benne. Feküdj te bele, édes fiam, találd meg
az tiszta álmát, mert tiszta volt a lelke, mint

^ liliom a Mária kezében.

Egy kis mécsest gyújtott és az ágy mellé

tette. A mécses lángjánál látszott az egész

szoba. Nagyon kicsiny szoba volt, de minden

jóakaratú volt benne. A falon volt egy kép,

rajta egy szép legény, ékes katonjaruihában és

Pista szónélkül tudta, hogy ki az a fiú. A
kaszitenen volt egy csákó, egy hervadt rózsa

-

bokréta s egy kis pipa és Pista tudta, kiló vol-
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ta:k eaeik a dolgok. Neon kérdezett, nem beszélt

töhloeft.

Megállott az ágy eltt és mereven, oda-

sodródon nézte a holt fiú kéi>ét, mint beteg

álmodó a iioldat. Olyian halálos fáradt volt,

tagjai ólmo® súllyal hulltak az ágy felé és az

öreg kezektol vetett iágy hívott^ mint egy me-
leg anyamell. Már kezei ki is nyúltak, hogy a

kabátját levesse, de a halott fiú nézte és ö

vissza;kapta a kezeit. Mert a halott fiú most

már a másik volt, a Bartalite Ábris, akinek

ékes fiatalságát verte véres porba. Hogy
tudna ezek eltt a szeoDiek eltt nyugodni,

az ágyában aludni, az otthagyott, eltört fia-

tal áknot folytatni. Óh, az elkövetett bn egy

külön él bestia, utána jön az embernek, mint

Cigy gonosz kutya és mardossa a sarkát. És

mindig a nyomában lesz és sohasem futhat el

elle. Egyetlen egy bn elég, hogy fekete vizé-

vel megtöltse az egész világot és nem lehet ki-

úszni belle. Végtelen, kétségbeesett zokogás

rázta mellét. Vette kalapját és kifelé indult.

— Hová mész, édes fiam? — kérdezte az

öregasszony és csodálkozó nagy szemeket me-

resztett.

— Sietnem kell, neon maradhatok, nem.

pihenhetek. Az Isten áldja meg, öreganyám,

— mondta Pista és könnyektl csordultak a

szavai.

Mikor az öregasszony szóhoz jutott a nagy

csodálkozástól, Pista már künn volt az erdben.



167

Sietve ment, miniJia óriási öklök lökték volma.

meg-megbotlott s beleütközött a fákba. És az

éjszaka felmozdult, a sötétség tömegei meg-
elevenedtek. A szél belekapott az erd fekete

orgonájába s nagy Halálos énekeket jajgattatott

ki belle. A fák rángatták, marcangolták egy-

mást, gyötrött ágaikkal meg-megtépték a tán-

torgó legényt. A levegben nagy széles suha-

nások haUszottak s irtózatos széles szájak le-

heltek a Pista fürtjei közé. A gyökerek nyög-

tek, az odú hörgött, hosszú sóhajtások és pa-

takzó zokogások ömlöttek az éj végtelen fe-

kete vizébe. Az erd fel-felbgött, mint az el-

talált bika. Mintha minden fának gyökere egy

ember szíve lett volna, az emberi fájdalom

minden hangját jajgatta az erd és minden
jajgatás beletört a Pista szívébe. Jobbra-balra

roppant zuhanások hallszottak s a szél mint

lakodalmas vércse visított az omlott tetemek

fölött. Mintha a nagy igazságtétel órája volna,

s az Úr sötét szolgái vernék a végs megidé-

zés fekete dobjait. Pista véres homlokkal, meg-

zúzott mellel, lihegve állott meg egy mélyedés-

ben, egy sötét tömeg mellett, hogy nem megy
tovább, hogy ott várja be halálát.

Várt, várt órákat, sötét szemeket tátva a

doJgok sötét lázadásának. A vihar fekete bi-

valya veszett haraggal gázolta az erdt. Pista

nem érzett, nem gondolkozott, a fájdalom egy

óriási tompa ütés volt benne. Az orkán fekete

lányai hajnalig ropták a táncot. Akkor a szél
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fiaival távoli titkos szeretkezésre vonultak. A
megrázott erd elhallgatott. A reggel lassan,

dideregve mászott fel a világ árbocán, mint

egy félénk lámpagynjtogató.

A zöldes homályon át nagy temet volt az

erd. Mindenütt meggyilkolt fák, letépett

ágak, felkarmolt földdarabok. Pista halálos

fáradtan nézett szét s szemei még tele voltak

az éjszaka rémeivel. És ime a reggel minden

eddigi rémnél szörnyebbet hozott eléje. Eltte,

a völgy feletti domb tetején, a még fátyolos

pitymallatban egy ember himbálózott a leve-

gben. Egy félrehajtott fej, lelógó hajú, na-

gyon szánalmas ember. Mintha összerogyott

vállain volna minden elítélt ember terhe,

mintha lelógó lábai panaszolnák minden em-

beri járás nagy hiábavalóságát. Eleinte úgy
látszott, mintha nagy esodakéi)en csak úgy il-

lanna a leveg könny deszkáján. De amint

Pista meredten, odaszegzett lélekkel nézte, las-

sanként fölsejtödött mögötte a gyalázatos fa és

az irtózatos kötél. Mintha a fergeteges éjszaka

megírt ítélete volna ez a szörny látvány^

mintha ez készült volna az éjszaka fekete

háta mögött, mintha az elrohant vihar szol-

gái állították volna a világ kapujába ezt a ret-

tenetes emlékeztetóst: neked nem szabad be-

lépni azok közé, akik tiszták és dolgoznak.

Pista nézte, nézte a kitagadott embert,

mint felriadt alvó az éjszakából kisápadó gyil-

kos arcát. Szemeit nem tudta elvenni e döbbe-
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netes tapadástól s igézett léptekkel indult a

látvány felé. Ment, ment felfelé a dombolda-

lon, egyszerre eltte volt a kikergetett ember.

A haja szke volt, mint az övé. Oh, lágy anyai

kezek simogatták ezt a hajat is. Kimeredt, ha-

lálos kérésbe fagyott szemei kékek voltak,

m.int az övéi. Óh, meleg anyaszemek mély kút-

jába merültek valaha ezek a szemek is. Egyik

lelógó keze éhes madár csrétol volt véres. Aj-

kai félrevonaglottak egy irtózatos zokogó mo-

solygásba. És mintha ebben a mosolyban oda-

fa/gyott volna a megosúfolt testhez az elillanó

lélek. Mert lélek vonaglott, zokogott az elítélt

testen, mintha nagy panasszal sírta volna földi

társának, a testnek: — Miért veszítettél el,

mikor tisztának születtem, az örvend Isten

fehér bárányának! — Most volt csak fergeteg

Pistában, amihez képest halk muzsika volt a

megkorbácsolt éjszaka. Irtózatos harsonáktól

reszkettek a világ sarkai, a nagy bíró meg-

idéz szava kifakadt a dolgokból, mint ször-

ny ömlés a felpattant kelevénybl: — Hol

v^agy, gyilkos? Ellem nem lehet elfutni! — S

az elfeketedett világon, a pokol felütköz zo-

kogásán és minden dobon keresztül valahol

egy szív sírt a világegyetemben. És ez a sírás

az édesanyja szelíd bugása volt. A kihajított

fiú ledobta ma^gát a földire. Köoiny már nem
jött a szemébl, de rettenetes kalapácsok ver-

ték kebelét és élete minden karját kitárta a

halál felé.
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Egyszerre tiszta, friss emberi ének szállt

fel közel hozzája. Gyermekhangok friss bodor

hullámai, egy ni) hang ezüst szökkútja s egy

mély zúigó férfihaaig sötét jegenyéje. Lélek

áradt bellük s a szánakozó Isten szelid hí-

vása:

'Onmi diie dic Maariiaie

.Mea ilaudos lajaina;

Ejns (fiesta, ejas ^gesta

Coilie dievoitiii&si'ma.

iCoiniteimiplaine <&t mirar©
Ejue ceílisitudimean:

Diic ifeliicem igenitricem,

Dic Ibeatann -Ving^iineiii.

Ipsaim cote! ut de mole
OnimdiniUini te liTj-effiCit;

Hanc laípella, le pnooeMia

VditiiOíTum fioiipenet.

Az ének buzgott, mint rejtett szikla szök
forrása. Tiszta habocskái behulltak a Pista

nnegöklözött "lelkiébe. Hulltak, hulltak nuélyen

le, ahiol szaviakon s a formiás világ minden

torzulásaién túl csak könnyek vannaík, onoin-

dent lemosó irgralmas nagy kömnyek. És ki-

mostáik a köainyek útjából a sötétséget, a két-

öég'beesést s az ijede-lmes világ rángó iképeit.

És Pista sírni kezdett határokat oldó végte-

len sírással. Azután az ének széttnt, mint

napsütés szke záporía s ugyanazok a hangok

imát miondtak:

Há^la neikied, édes Atyáim,

Hogy aneiffvéditél az é^zatám.
Üj napoddal is üéigy ved-ikik.

Hogy Judásofkikiá me lei^yimik.
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A gyermekliangok kilüktettek a sorok vé-

gén, mint fecskefiókák szárnyai a fészekbl.

És az ima, mint egy kékszem gyermeklány,

odament a Pista megszüretelt szívéhez, rábon-

totta szke haja meleg puhaságát, két zsenge

tenyerére vette, mint az éjszaka lehullott ma-

darát, megcirógatta és mondta neki: — Ne félj

hullott madár, még vannak szárnyaid, csak

fáradt vagy. Majd én megpihentetlek s újra

repülni fogsz az egek nagy vigassága felé. —
Pista felszökött, most minden fiatalsága fel-

jött, mint egy jó íz. És ott az elbukott ember,

a megcsúfolt test mellett kitárta két karját a

reggeli világ felé.

Közel oda, vagy ötven lépésnyire egy há-

zikót látott. A házikó küszöbén egy asszony,

egy ember és négy gyermek, két kis fiú és két

lányka, imádkozott. Amint Pistát meglátták,

elhallgattak. Az ember felugrott, Pista felé

jött, félelem és harag nélkül s szelíd hangon
kérdezte:

— Mit keresel itt, szegény legény!

— Fáradt vagyok, hetek óta bujdosom, na-

pok óta alig ettem valamit — panaszolta Pista.

Az ember végignézett rajta. Nézett, mint

aki mélyét olvassa egy nehéz könyvnek. Nagy,

sötét szemei szánalommal teltek meg és ebbe

a szóba csordult a szíve:

— Szegény!

Azután szelíden megfogta a meghajszolt,

legény karját, a ház felé vonta:



172

— Gyere, nálunk megenyhüUietsz. Addig

lesz otthonod a házunk, amíg akarod.

A' házhoz értek. A házikó szép róldre volt

festve. Ablakaiban muskátli, szirózsa ós

szegf mosolyogtak. Eltte is kis kert volt,

tele a hajlott sz hervadó leéínyaival. Az asz-

szony, gazdag mell, okos arcú szke fehérnép,

a küszöbön ült s egydjí Ms lánya fényes haját

fonta egy kis macskafarok coffba. A másik

kis leány, egy kétéves szke emberhabocska,

óriási nagy kék szemeket tátott a formás vi-

lág csodáinak. Egy hatéves fiúcska a mellény-

kéjét gombolgatta, öccse pedig, egy hároméves

duzzadt vitézjankó, egy nagy fekete kutyának

beszélt valami titkos nyelven. Mind jó szána-

lommal néztek Jánosra. A kutya morgott, mint

egy helyesl nagypapa,

— Anikó, adj reggelit ennek a szegény le-

génynek. Eégóta bujdosik, fárad<t és éhes sze-

gény — mondta a gazda.

Az asszony ránézett Pistára szívet meg-

nyitó tiszta tekintettel. Szséket tett eléje:

— Ülj le minálunk, szegény fiatal legény.

Pista leült. A gyermekek körülállták.

Nagy tiszta szemük, mint friss csókok tapad-

tak a legény fáradt, szomorú arcára. Az asz-

szony tejet hozott, sers fehér tejet és jó

barna k^enyeret. Pista kezébe vette a csuprot,

fogta, a kenyeret, de reszkettek a kezei. Aztán

szájához tette a csuprot, itta, itta a tejet,

mint a feljutott lélek az üdvösséget. Valami
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alaktalan melegség borulta körül. A kenyérbe

akart harapni, de már nem volt a mozdulat-

hoz akarata és már nem volt . Életének kor-

látai szétoldódtak, végtelen jóles homályba

szélesült el. A kenyér és a csupor kihullottak

kezeibl s lefordult a székrl.

Jó déllitán volt, mikor felébredt. Friss mo-

sásszagú fehér ágyban volt. Egy csodálkozó

nagyott nézett, mintha két élet küszöbére tet-

ték volna ki. Rendes, tiszta szoba volt körötte

s valahol nem messze lefojtott emberi hango-

kat érzett. Az ablak virágai közt a nap hosszú

húrjain pengetett az sz. Olyan jó volt a világ,

mint az örök elmúlás. És két virág között be-

látszott valami, valami borzasztó, amitl egy-

szerre felült ágyában és nagyott kiáltott.

Az asszony jött be. Feléje hajolt és meg-

nyugtató falusi orgona volt a hangja:

— Mi bánt, szegény fiatal legény?

— Az akasztófa! az akasztófa! — dide-

regte Pista és feltámadt árnyékok rohantak át

a szemein.

Az asszony kifelé fordult s cseng fiatal

hangon kiáltotta:

— Gyere be, Misi, nyugtasd meg a szegény

idegent.

A férfi bejött. Utána tódultak a gyerme-

kek is. Egyszer volt a férfi: tisztaság volt a

szemében, akarat a homlokán és becsület az

arcán. Leült az ágy mellé s a riadt legényt szé-
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pen visszafektette, nnmt egy lázas gyormiékiét.

Azután beszélt:

— Tudom, liogy mi rémít, szegény megfá-

radt ember. De ha meghallgatsz, nyugodt le-

szel és több erd lesz az élet számára. Innen

tét mérföldnyire van a nagy város s ez itt

az akasztófa dombja. Legközelebbi szomszé-

dunk a hóhér, de az is messze lakik innen. Mi
lakunk csak itt az akasztófa szomszédságában

és elmesélem, hogy miért.

— Családunk messze, messze lakott innen

egy nagy városban, ahol sok volt a pénz, abn
és a nyomorúság. A mi családunk gazdag és

hatalmas volt. De minden söm szörny igé-

zet hajtotta a bn felé és nehéz ítélet volt a

mi vlérünk. Ha szerettek, féltésibl gyilkoltak,

ha gylöWek, indulatból öltek. Asszonyszívekeí

tapostak s nehéz kereszt voltak a szegényen.

Egyik söm vérpadra került, mert három fia-

tal lányt gyilkolt meg. Ükapám öngyilkosság-

gal menekült meg az ítélet ell, hogy egy meg-

utált barátját halálra korbácsolta. Dédapám
cselédjei verték agyon, mert dühében saját ke-

!zével akasztotta fel egyiknek tizenötéves fiát

valami csínytettért. Nagyapám, aki akkor hu-

szonnégyéves fiatal ember volt, látta ezt az

irtózatos népítéletet és megtárult eltte az élet

könyve. Látta, hiogy valami sbn miatt nagy

ítélet van a családon s hogy a tettes élet az

emberek között mindig örvény lesz és nemze-

dékek nemzedékek után fognak hullani az
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örök el'káriiozásba. Akikor €igy nagy akarat

állt fel benne, hogy bármi történjók is, de meg-
váltja családját a rája tapadt végzettl. És
tndta, hogy eíhlhez sok lemondás kell és nagy
megalázkodás. Eldobta hát rangját, eladta

mindenét és szétosztotta a szegények és bete-

gek közt. Azután, hogy az örök ítélettl meg-
szabaduljon, idejött lakni a földi ítélet mellé,

az akasztófadombra, a nagy intés tövébe. Itt

építette ezt a házikót s keze munkájával ke-

reste kenyerét. Szép ember és még inkább jó

ember volt, egy egyszer falusi leány úgy
megszerette, hogy még ide is eljött hozzá fe-

leségnek. Egyetlen egy gyermekük lett, az én

apám. A nagyapám vérében néha még itt is

feltámadtak az sök, de belekapaszkodott az

imába és intett az akasztófa. Kedvenc kutyá-

ját így is agyonverte egyszer dühében, de hó-

napokig nehéz penitenciát tartott utána. Mi-

kor nagyapám, ímegbéíkélve az örök akarattal,

elment a nagy számadásra, apámra hagyta
ezt a házikót, családunk történetét és élete

nagy tanítását. Apám is itt élte le óMét, er-

dt irtott, vadat fogott és erdei növényeket

szedett. Benne is néha nagy felindulások vol-

tak. Eljöttek néha szemeihez a világ meztelen

kísértései és zeng hegedvel hívták vigadni

az ördög szánkájára. Ilyenkor napokig bezár-

kózott ebbe a szobába, nem evett, nem ivott,

csak ült, ült az ablaknál, nézte az akasztófát

és perelt fellázadt seivel. Ahogy haját hóval
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hullatta be az id, lelke csendes lett, mint az

esti ima és mosoly^-a halt meg. Halála eltt

magához szólított és mondta: — Kedves fiam»

két életet imutatok eléd s te válassz a te fia4;al-

ságod és rendeltetésed szerint. Itt a széigyenf

a

tövében van ez a kis házikó, körötte az erd
embertelen nagy némasága. Messze innen a

zúgó város van s a millió emberarccal rettene-

tes élet. Mint kben a nehézség, ligy vam. ben-

nünk a bn és kárhozat volt fajunknak az em-

berek között élni. Ott az élet millió Ígérettel,

ezer csodával megfog, megkarmol, megpiszkol

és megöl örökre, jóvátehetetlenül. Itt a bitófán

szörny áldozatok ránganak, de beszél róluk a
nagy tanítás: hogy ég veszedelem és nehéz

mártiromság ember lenni s hogy szemeink e

földi életben egy percre sem szabad elvenni

a megmutatott úttól. És az erd hvös kezét

ráteszi szivedre és elalusznak benne a lázadás

lángjai. Válassz, válassz, édes fiam, bellem
szakadt drága magzatom. De tudd meg, hogy

a választásod nemcsak a te* dolgod. Fiaid,

unokáid mind hordani fogják a te akaratod

súlyát és attól nehezebb lesz bnös seid kái^

hozata is. Világosítson meg a jó Isten.

— Fiatal voltam és csodálatos énekek hív-

tak az élet felé. Elföldeltem apámat kunyhónk

mellé, a nagyapám poraihoz és csak a fiatal-

ságom számára voltak füleim. Az pedig hívott,

hívott, mint a vizi leány, az emberek élete felé.

Bezártam a kunyhót, elástam kulcsát a kü-
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szöb elé és elmentem a nagy városba. Tanul-

tam és rengeteg vágyak piros lobogói lengtek

bennem s hívott a hódítás kürtje. Minden si-

került, amihez fogtam és nemsokára ezer

irigység és ezer szeretet tett nagyon élvé. Ha-
lálosan megszerettem egy dúsgazdag úr lá-

nyát, aki szép volt, mint a csillagos ég és go-

nosz, niint az ördög szeretje. Nekem is jó szi-

vet mutatott, megkötött az ölelésével, elbirto-

kolt a csókjával és egyetlen barátomnak is.

Végre mégis a barátomnak adta a kezét. A vi-

lág felgyúlt akkor köröttem, minden volt

söm felébredt és zúgta vérembe az örök

csata énekét. Elhatároztam, hogy elemésztem
ezt az embert. Egy vasárnap este mentem
hozzá, hogy elcsaljam mulatni és megöljem.

A lakása küszöbén a cselédje fogadott nagy
sírással: fiatal ura azon a délutánon hirtelen

meghalt. Én beléptem akkor a házba és ott a

holt ellenség mellett belém ütött egy kiáltás,

mint a tzre meghúzott vészharang: — Fuss,

fuss az életbl, az ítéletbl, az elrendeltetésbl,

mentsd meg az életedet, ne légy te is nehéz

adósság apáid számláján. És akkor úgy tnt
fel ez a kis ház az akasztófadombon, mint

egy boldog sziget, egy biztos menekvés. Ide

jöttem, kiástam a kulcsot a földbl, kiástam

apám imáit a ház csendjébl, dolgoztam, meg-

házasodtam, gyermekeim lettek. És most Isten

vidám sátrat lobogtat felettünk, az életünk

tiszta, mint a reggeli nap, gonosz vágyak nem

S2íal)ó D.: Csodálatos éQiet T. 12
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jönnek eddig. S ha mégis felh árnyékol lel-

künkre, itt a magy tanítás, a naártirember a

bn kálíváriáján és bejsaéloiek az sök. Óh sze-

srény fiatalember, hidd meg, hogy van meg-
váltás, van jöv, csak akarni, csak imádkozni

kell

Pista a szemével, két kitágult lázas sze-

mével hallgatta a történetet és mélyen, mé-

lyen, élete ism.eretl'en mezin, amerre még nem
járt az élet, új csodálatos barázdák fakadtak

feL És nézte az egésizséges tiszta anyát, a ínyu-

godt szem ers apát, a duzzadó gyermekeket,

fakadó rózsáit a szent folytatásnak s mint

téli hó meleg áldása, mint estére mondott ima:

végtelen nyugodtság szállt rája. Nagy szüzes-

séggel friss életnek érezte a testét, új vérnek

a vérét s mintha az örök rend tiszta hullámai-

ból most merült volna ki kezdd áldott em-

beri életnek. Szemei nagy könnyel teltek el és

mondta:
— Jó emberek, ime én meggyónok nektek.

Nagy bnöst fogadtatok a ti tiszta hajlék-

tokba. Én megcsúfoltam fiatal életemet, sírba

juttattam szegény édesanyámat és megöltem

egy falumbeli ártatlan derék legényt. Kerges-

setek el engem.

A gazdának nagy árnyék szállt az arcára,

ráhajolt a gyónó legényre és mondta:
— Szegény, szegény testvérem!

Aíkkor Pista a tiszta emberpájr s a négy

gyermek aiagy szemei elotit. elmondta élete tör-
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ténetét. Elmondta töredelmesen, igazam. A vé-

gén sírássá szélesedteik a szavai:

— Mondjátoik, hogy mit kell tennena. és én

engedelmeskedni fogok a tiszta szíveteknek.

Ha akarjátok, meigyek a börtönbe, a bírák

elé, ba akarjátok, elemésztem magam. Van-e

még jóvátétel számomra?

A batév^^ kisfiú nagy kék szemei rányíl-

tak a zokogó legényre. A gyermek odament

hozzá, meg'fogta a karját s édes gyermek

apáskodással mondta:
— Ne sírjon, bácsi, szegény bácsi, ne sír-

joüDL Maradjon itt, mi meg fogjuk gyógyítani

a bácsit.

Pista két kézre fogta a kis szke fejet és

viharosan sírta rá megtisztított szívét. Az em-
ber szólt:

— Mu'nkánk, kenyerünk nyngvóhelyünk

bven van a te számodra is. Adunk neked az

imánkból is, kacagásunkból és apró gond-

jainkból. Amíg jól érzed magad, ittmaradsz,

ha tovább akarsz menni, senki sem fog ervel
tartóztatni. A mi egészségünk meg fogja gyó-

gyít:ani a te beteg lelkedet.

Pista ottmaradt és új családja lett a csa-

lád. Az els napokban iigy érezte magát, mint
a gyermek, aki most tanulja látni, hallani,

szagolni, tapintani a világot s lépni az els
lépéseit. Olyan furcsa volt, hogy reggel jön a
nap és este leszáll az éjszaka, mint valami

nagy fekete hó. Hogy erd van és jó emberek.

12*
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Testének minden mozdulata olyan volt, mint

egy különös, elször liallott muzsika. És olyan

jó, olyan szelid volt minden, mint egy álom

partján hallott mese s a sötét múlt és az irtó-

zatos tett kid-ült lelkébl, mint tó omlós part-

jából a sötét lombú fa. Megjött az étvágya,

Déha faluja dalai is felfakadtak az ajkán. Ugy
jött vissza belé az ifjúság, mint egy felgyó-

giyult menyasszony.

Fát vágott a gaadával, szenet égetett. Az
asszonynak a bázi dologban segített. És sokat

játszott a gyermekekkel, mesélt nekik s mi-

kor a négy szke kacagó fejet ölébe szorította,

úgy érezte magát, mintha egy ers várban

volna, aihol semmi rossz nem érbetL

De lassanként mind nagyobb üresség' tá-

tongott fel benne s ez az üresség mind söté-

tebb lett. A nóták lefonnyadták ajakáról; a

meséknek is mind nehezebb lábuk lett s nagy
hallgatások fogták le ajkait Néha órákat el-

ült és bámulta a bitófát. Vagy úgy nekivetette

magát a munkának, naint az elkárhozott lélek

a tzszí'tásnak. Megtörtént, hogy holdvilágos

éjjeleken felriadt, felkelt s kimemt fákat dön-

teni. Baltája csapásai messzehangzottak az

erdben és felverték az éjszaka szívét.

Néha megállt az akasztófadombon, arra

fordult, amerre a nagy várost mutatták s be-

lökte karjait a 'horizontba. Enni is alig evett

már s az élet elment belle, mint vidám lakó a

penészes házból. Csak a szemeiben volt vaJami
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bolygó, lázas fény, mintha átmen lelkek

gyönge mécsessel keresnének valamit.

Egyszer a gsnÁsi egész éjjel elhallgatta la-

kója lázas forgolódásait. Azon a héten nem le-

hetett a Pista szavát hallanL Reggel az ima

után a gaadia feléje fordult és szólt s szavá-

ban úgy zúgott a szánalona. és a szeretet, onint

orgona mélyebb hangjai:

— Kedves testvérem, nagy furcsaság az

ember és mindenik külön betje Isten mon-
danivalójának. Ami az egyiknek orvosság,

méreg a másikiia;k s elkárhozik az egyik attól,

ami megmenti a másikat. A te nagy fiatal-

ságod nem fér be ebbe a kiesi házba s a te

zúgó véred nem elégíti meg az erd csendje.

Isten látja lelkünk, hogy mi szerettünk, mert

sokat szenvedtél s nagy akarat van benned a

tisztaság felé. De fiatal vagy, hív az élet és

nem volína mentség neked az ittmaradás.

Menj, fusd az élet utait, próbáld ki magad az

emberek között, találd meg a magadnak való

életet a sok millió élet között. Mi m^indig fo-

gunk rád gondolni s mindennap lesz egy érted

való imánk. És ha az élet megharap, ha meg-
szúrnak az emberek, mint irtózatos tövisek,

vagy a bn kutyái fognak nyomodban üvöl-

teni, gondolj e kis szigetre, ahol az akasztófa-

dombon egy boldog és tiszta család él, mely-

nek mindig tiszta ágya, puha kenyere és jó

imája lesz számodra.

Nagy zokogással borult Pista a gazda
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nyakáibai Azután niagy sírásos elbúcsúzkodás

következett. A négy kis síró gyermek úgy

fúrta csókos száját Pista szomorú arcába,

miint torkos zikék a ibeárnyalt patakba.

Pista vette régi vándorbotját. Az asszony jó

elemózsiiából egy k'is batyut csinált neki. És a

nyuigtalan legény nekiment a mérhetetlen vi-

lágnak.

Ment, ment lefelé a dombon. Ment egy ke-

serves nagy szívdobogásnyit és akkor vissza-

nézett. A kés szi erd fosztott aranya vilá-

golt a levetkezett fák alul. Az szi sugár olyan

volt, mint éjjel félálomban ballott bosszú,

hosszú kakaskukorékolás. Tele volt emlékez-

tetéssel s a sírontúli világ nagy szélességével.

A kis házikó guggolt a domb szélén, mint egy

ottfelejtett zöld kalap. Valaki mintha fehér

kendt lobogtatott volna. A szél kisebbik húga

szelíden hintáztatta az akasztófa lerongyolt

csontvázát. És a négy gyermek nagy kék sze-

mei felmerültek Pistában, mint figyelmes

csendes csillagok.

2.

A ítérsóg még puszta volt, a horizontban

még nem volt semmi kiötl és mégis érezni le-

hetett, hogy nem messze, egy új horizont tá-

gulásában a világ melle, az óriási város léleg-

zik. Különös emberek ólálkodtak az utak szé-

lein furcsa ruhában és sötét szándékkal a sze-
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müklaeai. De Pistába úgy néztek, mmihiSL mon-

daiiák: — ez is közénk ta^rtozik.

Déli idn egy kidlt fa törzsén pihent

meg a nagy út mellett Evett, mint a fiatal

farkas s fiatalsága meg-megrázta alvó szár-

nyait. M.esrt szomorú volt még a lélek, de a test-

ben már roppant erk áMtak fel, mint ki-

pihent óriások s az életcsata harsogó indulóját

énekelték. Izmiai mint nekiugra&ztott fiatal

kutyák ágaskodtak a tett, az élet után. A múlt

messze Tohaait a feltámadó fiatalságból, mint

egy megvent kalózhajó s csak nagy fekete lo-

bogója látszott még.

Továbbfolytatta útját. Egy dülöút kanya-

rulatánál hosszú, panaszos vonítás szúrt fü-

lébe. Pista, szétnézett. Az egyik tarlón a szürke

ég alatt egy kutya futkosott körbe, meg-meg-

szagolt valamit, azután megállt s átszúrta jaj-

gatását a horizonton. Amint Pistát meglátta,

nekirohant, ráncigálta kabátja szélét, pana-

szolt, kért, sürgetett s két szeme végtelen

fájdalommal volt tele. Azutáa hívó hátranézé-

sekkel, esd szköléssel ment a tarlón elbbi
helye felé. Pista követte a kutyát.

Odaértek. Az óriási puszta tarlón, a szürke

ég végtelen szomorúsága alatt egy holttest

feküdt. Szép, fiatal, aldig tizenhétéves lány

holtteste volt. A test egy finom, díszes férfi-

kabáton volt s valaki nagy, gondos szeretettei

foktette rá, mint egy alvó nagy gyermeket. A
hátán feküdt, nyitva maradt mély kék sze-
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meit az égnek tárva, mozdiulatlam. örök nézós-

iJön. Csodálatos haja igondos simításban folyt

el ,testóii s ez a haj még most is mozduló élet

volt, m^iüit egy besugárzott patak. Mintha csil-

lanásaiban már megmozdult volna, hogy ott

haigyja holt királynéját s befolyjon a földbe

alvó arany itestvérei mellé. Két fehér keze,

mint két összehullott szirom, utolsó imára

volt egymásra .téve. Ruhája finom volt és kis-

ujján egy drágaköves ;kigyóformájú gyr
volt. Vér, seb, ütés sehol, csak a nyakán volt

egy vörös vonal. Irtózatos csend volt a mér-

hetetlen síkságon s az egész csend súlya itt a
hulla fölött nehezedett le.

Pista szemei rátapadtak a nyitottszem

alvóra, Milyen frissek még a fiatal ajkak s

mintha még csókméhek zsonganák körül. Az
összehuUt fehér karokban még mintha ölelés

induilna s a fehér mellben mintha még pi-

hegne a fiatalság, mint éjre hunyó madár. Le-

hajolt a halotthoz, vizsgálni kezdte. De hallga-

tott a szív fagyott malma, de hideg volt a te-

tem és meredt a csodálatos arc. Mit beszélhet

az a vörös vonal a nyakon?

Pista nézte ezt a fiatal hunyt királyleányt,

ki mieltt idétlen irögigé omlana szét, még fel-

emeli szépséges dacos tiltakozását az infámis

halál ellen. Oh, milyenné itapossa majd egy

pár nap alatt ezt az örökkévalónak formált

szépséget az ádáz kaszás. Nagy fájdalmat s va-

lami messzirl jöv hívást érzett lelke burkolt
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mélységeiben. Keresztet vetett a holtra,

imádkozott. Továbl) indnlt.

Egy óra múlva új horizont nyüt meg eltte

s a távolbajn nagy füst<)s homályosságban zú-

gott, lihegett a világ kohója. Az útoai mind-

egyre, mint kergetett lelkek, gyors szekerek

rohantaik el. A föld néha feldöngött, mintha

óriási lábak rugdosták volna. A hvös síkság

szélességén valami titkos láz vonaglott.

Egy kis domb mellett egy fiatal ember

túrta botjával a földet. Uriruhájú, szép, foir-

más fiatal ember volt. Olyan lázasan kaparta

botjával a földet, mintha rejtett arany szagát

érezné. Amint a Pista léptei bedöngtek a fü-

lébe, abbahagyta a munkát és Pista felé for-

dult. A szemei könnyektl voltak kimarva s

fényes homályosságban úsztak.

— Jaj, jaj, jaj, — 'kiáltotta beteg síirán-

kozással, mint egy megvert lány.

— Mi a baja a tekintetes úrfinaki — kér-

dezte Pista.

— Jaj, jaj, jaj! — ismételte még hango-

sabban a szerencsétlen.

— Ne féljen semmit a tekintetes úrfL

Mondja meg, hogy mi baja van, ón szívesen

segítségére leszek.

A fiatal ember szemeibl anost már küobo-
gott az rület, areán halálos rémület rángott

át, karjaival eltaszító mozdulatokat tett Pista

felé s veszett sivítással ikiáltotta a mezkbe:
— Jaj, jaj, jaj, jaj!
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Pista iátta, ihogy raeni segíthet rajta és

tovább menjt. A jajgatás sokáig szállt utána.

MiikoiT visszanézett, az rült megint botjával

túrta a földet. Olyan szép volt a szerencsétlein

s Pistánál alig két-bárom évvel idsebb.

A liorizont mélye már felmoaduit. A biO-

mályosságban égibe ötl határozatlanságok

voltak és megvillant valami. A zúgás is naimd

ersebb lett s mind több szekér robant el Pista

mellett Gyalog utas is sok volt, mind siettek

és ügyet sem vetettek Pistára. Egy útszéli ke-

resztnél egy kis bálvány tízéves fiú, arcán a

nyomorúság súlyos vénségével, könyörögve
nyújtotta feléje keziét. Szája is szólt, de két

éhes szemének még borzasztóbb volt a ibeszéde:

— Éhes vagyok! — és szomorú tagjai ösz-

szedideregtek, mint kopasz fzfa ágai,

— Hol vannak a szüleid? — kérdezte nagy
szánalommal Pista,

•— Nekem nincsenek szüleim, — mondta a
gyermek.

— ÍMegbaltak? — kérdezte Pista.

A gyermek nagy bülye szemeket meresz-

tett rá. Pisita megismételte a kérdést:

— Meghaltak a szüleid?

— Mi az, hogy meghaltak? — kérdezte a
gyermek.

Pistába 'belefázott ez a nyomorult kis élet.

Odaadta neki minden maradék elemózsiáját

és folytatta útját. Az este fekete füstje már
párolgott felfelé, mintha az egész világ egy
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roppant halottéget kemence volna. Valami
na^ry vívódás volt a besötétedett mezkön.
Egyszerre csak millió láng rándult át a homá-
lyon, a roppant város felnyitotta millió ég
szemét s haragosan, fenyegetve nézte a kö-

zeled legényt, mint mesesárkány a megsza-

badító királyfit.

Beért egy óriási uccába. Hát az ucca két

szélén akkora házak állanak, hogy a faluja

temploma mindenestl elférne egyben. És
minden ablakból nagy fényességek lyuggat-

ják át az éjszakát, nagy lángok vannak az

uccában, a levegben, mindenütt. Az uccában

ezer és ezer különféle alakú kocsi rohan és

nem ütköznek egymásba. De ökröt vagy te-

henet sehol sem látni. Aztán voltak furcsa

kocsik, melyek nagy üvöltésekkel szaladtak,

de semmi sem húzta ket. Az ucca két felén

tengernyi nép rohant egymásbatorlódva, mint

hegyrl egymásnak kergetett nyájak. És az

emberek kacagnak, visítanak, sírnak, a ko-

csik zúgnak, titokzatos dübörgések hallszanak

s nagy toronynak épített kémények éles ri-

koltásokkal hasítják az éjszakát. Mert itt az

éjszaka nem az a csendes, békés fekete tehén,

mely lassú kérzéssel nyugszik el a három-

széki síkságon. Itt egy végsig hajszolt meg-

torpant fekete bölény, mely szétmarcan-

golva, összeharapott fekete brében liheg,

meg-megrázza magát és felbg, mint az utolsó

ítélet. Pista elször nagyon elbódult ettl a
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világcsodától s úgy érezte, hogy a feje víz-

zel telt dézsa, melyben millió bal motoszkál

és szemei hetvenezer táncoló gyertyát láttak.

De csakhaanair csatornákat vájt benne a belé

torlott élet s mindjobban és többet kezdett

látni. És ahogy az élet millió patakja belero-

hant, tengerré dagadt az élete, végtelen ert
és uralkodó ggöt érzett magában. Egy nagy-

szer négyfogatos kocsi rohant el mellette,

benne egy büszke úrral. És a Pista lelke vi-

lágtalan mélységében felállott a vágy, hogy
úr lesz, meghódítja ezt a behemót várost és

nralkodni fog rajta. Égy csodálatos barna

lány ment el melletti^ s egyszerre éhsége jött,

hogy óriási karokkal kévékbe fogja a város

minden lányát s háromszáz nap és háromszáz

éjjel ölelkezze ki felgylt fiatalságát. Egy fé-

nyes boltnak a kivilágított ablakában os]l-

logó aranyak és drága szép bankók voltak ki-

téve, hogy csurogjon a szegények nyála. És

vágyában egyszerre nagykeresked lett, száz

és száz mez gabonát s barmok rengetegét

adta el, dilit hozzá az arany és a nagy bankó
s meleg, fényes aranyok garmadáján érezte

a világ urának magát. A roppant város bele

lobogott, mint egy pusztai tz és Pista égte,

zúgta az egész város életét.

Addig kódorgott a nagy uccákon, míg a

sok csoda, a rengeteg ember meg a sok gya-

loglás kifárasztotta. Betért a mellékuccákba.

Itt már csend volt és nagyobb homályasság,
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de néha különös kiáltás szakadt fel, mintha
megtaposott szív jajdulna s a homályosságon
át itl-ott szörny szemek meredtek. Egyház-
ból ni jajveszékelés hallszott ki. A ház eltt
emberek üldögéltek s mieltt éji odúikba be-

bújtak volna, szívták a kis ucca sr leveg-
jét. Csendesen beszélgettek és oda se néztek a

zenebonának. Pista benézett a nyitott abla-

kon. Egy férfi éktelen dühvel verte a felesé-

gét. Körülöttük négy rémült gyermek hangos
sírással tördelte a kezét Pista odakiáltott a

beszélget embereknek:
— Az istenért, ez az ember agyonüti a fe-

leségét!

Az emberek feléje sem hederítettek. Egy
kékzubbonyos férfi, aki a ház küszöbén ült,

kivette kis kurta, pipáját a szájából, köpött

egyet, mondta:
— Az felesége.

Aztán tovább diskuráltak. Egyik világo-

sabb uccában úgy hemzsegtek a nk a lám-

pák körül, mint a bogarak. Cifra fehérnépek

voltak, de a mellük meztelenül lógatták, mint

a szoptatós koca. Ha egy-egy úrfi arra ment,

felemelték la szoknyájuk és olyan cigánysá-

got csaptak, hogy csoda. Egy kócosabb kiné-

zés még Pistának is odaszólt:

— Na, te condrás, ha van pénz a bugyel-

lárisodban, bejöhetsz velem.

Pistát bántotta ez a fitymálás, meg nem
állhatta ozt a példa nagy szemérmetlenséget:
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— Hát nem ®ül le az arcbre az ifjúasz-

szonynak, hogy így fut a legények utánf
A lányok kacagtak s Pista tovább sze-

gyeit© magát. Sok kanyargás után egy liatal-

mas folyóhoz érkezett, mely a várost közepén
kettéosztotta. A folyóra roppant hidak ívei

borultak és a nagy házak, a sok fény s a té-

pett felhj csillagos ég visszareszkettek a

rengeteg folyóban. A vízrl hvös szél fújt és

Pista levette a kalapját.

Ott állott a nagy éjszakában, nézte a csil-

lagavart a vizek nehéz lombja alatt. Mögötte

fojtott izúgássál duTuzsiolt a nagyváros. Nean
gondolkozott és szó nem volt a lelkében. Egy
nagy kitárt mohó ölelés volt, s benne volt az

ég, az éjszaka s a föld minden csodája. A múlt

teljesen elsülyedt benne. Nagy szárnyak rez-

düll'teik meg éíliete mélyén, új, szélesebb repü-

lésre. Egyszerre csak valami csodálatos ének

jön feléje s a folyón világosság támad. Las-

san, lasisan, mint egy felékített menyiasszony,

egy kivilágított fényes hajó jött lefelé a vi-

zén. A hajón halk zene feiséirít egy fiatal ni
hangot. És Pista ell egyszerre elveszett min
den, ez a hang volt a világ, a tér, az id és

az lelke. Fiatal volt ez a hang, végtelen

szárnyú tavasz volt benne s mégis sírta min-

denki szivét. A hajó Pista elé ért. A ragyogó

fedélzeten dúsan terített virágos asztal volt,

ékes dámák és urak ültek körülötte. A hajó

orrán a víz felé hajolva ejgy fiatal leány éne-
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kelt. Alig tizenliatéves gyermekleány és Pista

úgy érezte, mintha ez az arc mindig ott hí-

vott volna a lelke mélyén. A hajó lassú, bol-

dog l'Lbegéssel memt tovább. Beleftnit az alsó

vizek homályosságába, de mintha az ének ott

állt volna az éjszakában, mint egy meghajló

vigasztaló angyal.

Pista elkáprázva, bódultan állott a par-

ton. Ujabb S5íél jött s hvös tenyerével meg-

símíttottla homlokát. És benne is egy hvös
kérdés állott fel:

— Hol fogok hálni?

Most már nagyon fáradt volt. Odahúzó-

dott az egyik híd alá, begombolkozott, kalap-

ját feje alá tette, féloldalra görbült és be-

hunyta a szemeit, de azért látta a csillagokat

a hiabok tovasiklásában és egy lassan távozó,

csodálatos arcot. Aztán egy nagy fényességbe

sülyedett, sülyedett és már nem tudta, hogy

vájjon nem álmodta-e a hajót, sú várost, az

egész életét. A folyó szelíden duruzsolt a meg-

pihent fiú mély álma felett.

3.

Mély álomtalan álommal aludt. De reg-

gel felé az álom sötét üregeibl apró kutyák

szaladtak el s éles csaholással harapdosták

testét. Felébredt. Csíps hideg reggel saj-

iíatta brét, a fogai összevacogtak. Felállott,

megrázta magát, belenyújtózkodott a leve-
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göbe. Az éjsziaika neimxég nneíat ©1, a dolgok

még nem öltöztek fel nappali formájukat. Ha-
tározatlan, homályos és szomorú volt minden.

A folyóról úszó köd-lángok lassú kereséssel

szálltak szét a levegbe. A víz hideg ólom-

szín volit, minthia úszó halottak arcából ál-

lottak volna össze lapos hullámai. A parton

nagy társzekerek vitték a város szemetét.

A zöld homályban az nccában diderg rongy

emberek sepertek s a felszálló por és szemét

szagával volt tele a leveg. Szomorú és hiába-

való volt minden és Pistán átment a halál

hidege. Ez a Mkevesizetlt alvó város oly^n

volt, mint egy undorodott száj nagy ásítása.

Mintha mondta volna az életbe induló fiainak:

— Nézd, a millió csók, pénz, szépség, mely

rohan uccáimon, csak egy felrázott pillanat

látomása volt, a végén mindennek szemét, szo-

morúság és hidegrázás van. — Pista egy lépést

tett a folyó felé, az acélszürke víz húzta, mint

delej a vasat. De nagy fénylap esett a fo-

lyóra, a keleti hegyek fell felszúrt egy su-

gár. A köd leányai, mint májálisozó nk hir-

telen záporban, felkapott szoknyákkal ira-

modtak tova és bíbor lett a folyó. Az élet

csókjai felragyogtak a dolgokon és Pistában

is felmozdult a vér. Nekiindult a városnak.

Sokat kódorgott az uccákon és nézte a las-

san felébred életet. Mikor már rendes min-

dennapjától zúgott az egész város, észrevette,

hogy az éhség veszett lóbálással veri félre
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benne a harangot. Mit csináljon f Nincs egy

garasa, nincs senkije az éktelen sokadalom-

ban — Majd csak találok valamit, — mondta
az éhségének.

A nagy piacra ért, ahol ezer és ezer em-

ber árulta a világ mindenféle portékáját.

Nagy tátott szemekkel nézte a szörny nyiizs-

scést s mindegyre majd eltiporta egy-egy sze-

kér vagy kocsL Meg-megáUt, hogy felajánlja

szolgálatát és minden szó szájában volt már,

csak az els szó hiányzott hozzá. Ezt sehogy-

sem tudta elhúzni magából, hiába cibálta az

éhség s szégyenkezve tovább kullogott.

Egy roppant csarnok elé érkezett, ahol az

óriási város ennivalóját árulták. Bemant a

csarnokba. Nagy hús, kenyér, zöldséghegyek

voltak itt, még borsból és paprikából is olyan

halmok voltak, mint a háromszéki várhegy.

Nézte Pista a sok gyomorbavalót, éhsége uga-

tott, mint a heccelt kutya a rácsos kerítés

mögött. Egy helyt úgy megcsapta a jó ke-

nyérszag az orrát, hogy kicsordultak a köny-

nyei. Hosszú sorban fehérnépek duzzadt jó ke-

nyeret árultak, olyan ismers képük volt,

mintha székely kenyerek lettek volna. Pista,

anélkül, hogy tudta volna, odagyökerezett egy

helybe s nézett, nézett egy szép dúcos ke-

nyeret.

— Te, megeszed a szemeddel a kenyere-

met! — mondta valaki s egy jó meleg kaca-

£íás zuhogott utána.

Saabó D.: Ogadálatos lédet I. 13
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Pista felnézett és elpirult. Egy jól meg
termett, pirospozsgás, férfira nézs, esemcsego

szem harminehat-harminoliét éves n állott

a kenyerek mellett. Pista zavartan dadogta:
— Adjon Isten jó napot.

A fehérnépnek éktelenül tetszett ennek a

hatalmas szép legénynek az elpirulása ós za-

vara. Nagy vidámsággal mondta:
— Hát te honnan a világvégérl való

vagy? Mert szent igaz, hogy nem éhben a vá-

rosban szült az anyád.

Olyan nyílt volt a fehérnép arca, olyan

jó volt a vidámsága meg a kenyér szaga, hogy

Pistában megkerült az els szó is:

— Nagyon, nagyon messzirl jövök. Szé-

kelyország túlsó végérl. Nincs egy garasom,

munkát szeretnék találni, meg aztán éhes is

volnék egy kicsit.

A kofa mégegyszer végignézett a legé-

nyen^ mint laihogy a feltálalt ebédet nézi

az ember. Azután csettintett egyet nyelvével,

széles tenyerével lecsapott a Pista vállára és

mondta:
— Hát csak szegdj be hozzám, majd

megélünk ketten valahogy. Te fogod a sze-

kérre tenni, mefí levenni a kenyereket, aztán

a sütésnél és eladásnál is segíthetsz. Csapd le

magad oda a pudli mellé és falj.

Egy kis széket tett a legény elé, szalon-

nát és friss kenyeret adott nekL Pista akko-

rákat falt, hogy a szemei is kidudorodtak
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belé. Falt, falt s a melegség, ami a beléje

hulló falatokra támadt, már bála volt ez

iránt a jó fehérnép iránt. A kofa nagy ne-

vet szemekkel nézte a legényt. Kérdezte:

— Aztán hogy hívnak!

— Pista vagyok, a boldogult Szabó Áron fia.

— Én meg Zsuzsa vagyok, a kenyeres

Zsuzsa;. Lány va^gyok, már íez.t nagy értsed,

hogy nincs férjem. Nem mintha nem akadt

volna, próbálkozott három is, mert híres a

kenyerem s egy kis félretett pénzem is van.

De minek kössek a nyakamra koloncot, hogy

mikor nehéz lesz, ne tudjam lerázni. Ami ke-

vés jó adódik a földön, azt így is megkóstol-

hatja az ember és aztán jó penitenciát tart

utána. A jó Isten nem veszi olyan szigorúan

a dolgot, mert tudja, hogy az ember gyenge.

Aztán miért mentél világgá, csak nem csinál-

tál valami istentelenséget?

Pista szomorúan felelt:

— Ne kérdezze tlem, mi voltam, mi nem
voltam, mit tettem, mit nem tettem. Ha nem
bízik bennem, akkor most tovább állhatok.

Ha jó szive van hozzám, meglátja, hogy meg
fogom érdemelni a betev falatot. Szomorú

história az én életem, nem elmondani való az.

Szomorú lett a Pista arca s egy könny-

^^epp serkedt ki a szeme szögletébe. Amint

Zsuzsa látta ennek a szép legénynek a szo-

morúságát, egyszerre elérzékenyedett és h

jobb szemébl egy nagy gömbölyhasú könny

13»
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csepp gurult ki és megállott az orra hegyén.

Mert a Zsuzsa jó lelkének csak két lakója

volt: a sírás és a nevetés és ezek olyan szo-

ros szomszédságban voltak, hogy néha karon-

fogva ülteik ki a szeme ablakába. Sírást üiyel

hangon mondta:

— Szegény fiii. — Azután egyszerre fel-

ripakodott:

— De az istenit a culájának, kikaparom
azt a két csipás szemedet. Ne vigyorogj, mikor
rám nézel, mert ráülök a szádra, te köp-
csésze!

A szomszédban áruló fiatal, elég takaros

kofa felé zúdította hangját, aki mosolyogva

nézett errefelé. Zsuzsa sokáig jó barátságban

volt egy húsvágó legénnyel, de a szomszéd el-

hódította tle. Azóta ennek minden mozdula

tát hadüzenetnek vette s mindegyre kitört a

háború közöttük. Az még szélesebb mosoly-

gással felelt:

— Csak jártasd, jártasd a teEenek hátul-

ját, a Misi azért nem fog visszatérni a pohos

hasadhoz. Engem szeret, érted, engem szeret,

ha megpukkadsz is.

— Téged szeret, te csontos Kata, te ro-

zoga gereblye, a te döcögs oldalbordáidat sze-

reti! Szeret, mert fizeted, de ha elfogy a pén-

zed, úgy elrúg, mint egy rothadt tököt.

— Rothadt tök vagy magad s már érzik

is a szagod, azért futnak tled a legények, pe-

dig krisbogárporral eteted ket.
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— Mi vagyok én? Mi vagyok én! Én rot-

hadt tök! Na már hallják, hogy én rothadt

tök vagyok! Adok én neked rothadt tököt, te

város szalmazsákja, te utolsói

Azzal odaugrott és olyan pofont mért le a

kis vékony fehérnépnek, hogy az megtánto-

rodott bele. De nem hagyta magát, felugrott

a Zsuzsa hatalmas termetére, felmászott rajta,

mint egy viharos árbocon, belekapaszkodott a

hajába s úgy lógott le róla. Közben harapta,

rúgta a hatalmas asszonyt. Zsuzsa meg két

széles sulyok tenyerével verte a n hátulját,

közben visítottak s a világ minden szúrós sza-

vát elkiáMották egymásnak. A többi kofák

s a vevk odasereglettek, nagy kö-rben kacag-

tak és bizvtatgatták a küzdiket. Pista (közéjük

ment, hatalmas erejével nagynehezen szét-

választotta ket, Zsuzsát szelíd erszakkal

belj'^ére vitto s mint hvös kötést, csitító sze-

líd mondatokat terített rája. Zsuzsa keservc-

sen zokogni kezdett, de már öt perc múlva

odakiáltott egy arra döng maszatos gyer-

meknek:
— Nesze, hékás; ingyen kenyér. Kakas-

tejjel sütöttem, a benddnek szántam.

Odanyújtott a gyermeknek egy nagy da-

rab kenyeret. A gyermek óriási szájat tátott

a jó kenyérnek és Zsuzsa már édesen ka-

cagott:

— Nézd te, Pista, mert ezután így hívlak.

Szabó D.: Csodálatos élet I. I3a
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né^d, mekkoráikat fal ez a kölyök. — Kiósbb

pedig: meggylt bölcsességgel mondta:

— Jól tetted, hogy elválasztottál bennün-

ket. Nem illik az Isten teremtményeinek így

tépni egymást. Egye meg a búsvágólegényét,

legyen boldog vele. Úgyis görbe volt az egyik

lába. Én kapok százat is helyébe. — És rög-

tön mérlegel hangon tette utána:

— Szép legény vagy te, Pista.

A kenyérvásár jól ment. Látszott, hogy a

vevk szeretik Zsuzsát és szívesen elbeszél-

getnek vele. Még jókor délután volt, mikor

már minden kenyér elfogyott. Zsuzsa a pud-

lin elrendezte, megszámította a ma bevett

pénzt, siok rongyos bankót, ezüst- és rézpénzt.

Azután betette egy éktelen nagy bugyellárisba

s azt a keblébe csúsztatta. A k'enyéírválgókést,

meg a mérleget a pudli fiókjába zárta, a kis

széket a Pista markába nyomta:

— Ne, ezt te hozd haasa, holnap majd ne-

ked is hozunk egyet.

A város végén egy picike kis kertben egy

picike kis há2íban lakott Zsuzsia. Ez a telek az

ö munkás napjainak keresete volt. A kert vi-

rágai már holtak voltak s szétszórt tetemeik

felett nagy szomorúságsztemíed volt. A háiz

csak két helyiségbl állott, egy hatalmas

konyhából, melynek felét a sütkemence fog-

lalta el s a szobácskából, miely rendes, vidám

és jóságos volt, mint a Zsuzsa lelke. Mikor a
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szobába léptek, Zsuzsa nagy ajándékozó vi-

dámsággal mutatta be otthonát:

— Ez az asztalunk, itt fogunk enni, ez a

konyhánk, itt fogunk dolgozni, ez az ágyunk,

itt fogunk aludni — s szavai jóíz, széles ka-

o^fiásba folytak.

Ozsonnáztak és minden falatra nagyobb
lett a barátság szivükben. Evés után Pista na-

gyon elhallgatott és nem tudta, mit csináljon.

Zsuzsa mondta:
— Most nemsokára dologhoz kell látnunik,

hogy megcsináljuk a holnapi kenyeret. De
még van egy kevés idnk s én nem szeretem a

teketóriázást, sem a hamis szemérmetességet.

Gyere, csókolj meg, Pista.

Pistának olyan jólesett ez a feléje hajló

élet s olyan nagy hála tette meleggé testét,

hogy nem kérette magái Félóra múlva Zsuzsa

nedves szemmel, csókos ajakkal és boldog arc-

cal mondta:
— De most segíts behozni a lisztet, ideje

munkához fogni.

Mikor a tészta megvolt s várták, hogy
megkeljen a bevetésre, leültek a kemence
mellé s beszélgetni kezdtek. De a szó csak nem
ment s a Zsuzsa szemeibl nagy huncutságok

kandikáltak el. Megint csók lett a dologból,

még hosszabb, még jóízbb, mint az elbb.

Azután, hogy a kemence ftésénél segédkezett

Pista, csak azon veszi észre magát, hogy nóta

hajtott ki az ajkán:
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Neun viagyoik én &z erdöbaa Temet©,
Sem Temete, sem a fáaiak Jevele.

A tészta megkelt, a kemence kellleg be-

izz<ytit, Zsuzsi kezdte bevetni a kenyeret. Pista

egy kás széken ült s úgy nézte a dolgozó fe-

(héraiépet, mintha most elször látna ilyen

munkált. És nem merült fel emlékébe az a
másik sütház, sem az a másik kenyeret vet
asszony, nem jöttek el a múlt napok, hogy íel-

lapozzák a szívét. Mintha ma reggel született

volna. Alig volt az utiolsó kenyér a kemencé-

ben, alig zárta el a kemenceajtót, Zsuzsa

nagy étvágyás huDcuteággal kérdezte:

— Mit csináljunk, amíg ezek ott benn

sülnek ?

Megint nagy csóko« összekapaszkodás

lett a dologból. Lefekvés eltt Zsuzsa letér-

depelt egy Mária-kép elé s nagy könyörgés
szép szavakba terítette bnös lelkét a tiszta

Asszony elé. Pista nézte, hogy a csók és jó

étvágy asszonya hogry izzad lelket magából,

nézte és hallgatta a szavait, de az lelkén

nem kopogtatott az ima.

így éltek már vagy három hetet. Zsuzsá-

nak nagy becsülete lett Pistából. Mert ahogy

a jó ennivalóból, a rendes élettl s a jobb ru-

hában egy kicsit helyrejött, olyan szép legény

lett, hogy az egész csarnok irigyelte érte Zsu-

zsát. Lassanként minden fehérnép Zsuzsánál

vette a tenyerét, csakhogy lássa ezt a szépsé-

ges legényt. Akinek pedig nem volt kenyérre
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szüksége, az is csak erre sétált. Nagyúri asz-

szonyok és cifra kisasszonykák álltak meg a

Zsuzsa pudlija mellett s addig furfangoskod-

tak, amíg szóba keveredhettek vele, mert a

puszta szó is ölelkez nagy jólesés volt nekik

ettl a szép legénytl. A szomszéd kofát majd
megvette a hideg az irigységtl, nem volt

már büszke a húsvágólegényére. Próbálta is

elkacsintani Pistát, de az annyi hajlandósá-

got sem mutatott neki, mint egy bivalyborjú-

nak. ZsTizsa már nem haragudott szomszédjá-

ra, már sajnálta is szegényt s hol apró szíves-

séggel, hol jó szóval próbálta visszabogozni

a szétráncigált barátságot. Mert a Zsuzsa szíve

most úgy tele volt Pistával, hogy vele sze-

rette az egész ezemapú világot és senkire

sem tudott haragot tartani.

így élték munkával, jó falattal s gyakori

csókokkal a mindennapokat. Vasárnaponként

szépen kiöltöztek, a templomba mentek. Va-

sárnap délutánokon pedig sétáltak a város-

ban, verklipapagályoknál sorscédulákat húz-

tak, késnyelt, lángevt csodáltak, ringispilen

karikáztak s a sátrakban málnalevet ittak.

Ilyenkor nem igen beszélgettek, de hallgató

testük mélyen értette egymást.

E három hét alatt Zsuzsa elmondta min-

den szavát, megmutatta mindenféle sírását

és kacagását és mindenik lelkét. Szegénynek

csak három lelke volt: egy, amelyik kívánta

az ételt, egy, amelyik örvendett a csóknak és
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egy, amelyik jó volt, egyszeren és furfang

nélkül, mint a nyáti es. A Pista teste a nagy
dédelgetésben hatalmasan kitelt, szépsége és

fiatalsága úgy ragyogóit, mint a vacsoracsil-

lag. De a lelke már úgy járt ebben a szép test-

ben, mint az özvegy király üres palotájában.

Mert Zsuzsa reggeltl estiig nagyon ós csak

Zsuzsa volt s aztán másnap megint Zsuzsa, a

következ napon is csak Zsuzsa és így tovább.

És Zsuzsán kívül a világ m)ég olyan mély és

végtelen volt. Atogy a teste fmegelégült s

fiatal évei visszajöttek a aélgi tahelyliez,

mindjobban kezdett tengerré dagadni a lelke.

Néha úgy érezte, mintha egy óriási vályúhoz

volna kötve, ahol kukorica végtelenjét eszi

egyhangú csemcsegéssel s hogy így kellennie

minden jóllakottságán túl. Néha különös fe-

szültséget s alaktalan vágyat érzett, mintha

roppant szárnyak akartak volna kinyílni a

mellébl, hogy fölszálljon a végtelenbe vég-

telen repülésre. A nagy város záporos élete

vonzotta is, fájt is neki. Ha pompás fogatot

vagy nagy urakat látott, lelke nnélyén valami

határozatlan sértdést és szégyent érzett.

Mind kevesebb lett a szava ® néha olyan orr-

vérzsen szedte a Zsuzsa örökké term csók-

fájáról a csókokat, mintha halálos ítéletéért

nyúlna. Szegény Zsuzsa dédelgetéssel, szemre-

hányással, sírással és magykacagású meg-

fiatalodásokkal próbálta visszaszeretni a ró-

jgivó, de a dolog mind rosszabbul ment. Ez a
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bocsókú, hatalmas szép leg'ény mind fárad-

tabb lett, étvágya is alig: volt s úgy báimult

maga elé, mintha kihullott volna belle a lé-

lek. Egyszer egy vasárnapi bódéban könyvet

vett s ez varázsos könyv lehetett, mert a be-

tk teljesen magukhoz igézték a lelkét. Most

már nem hallott, nem látott, nem beszélt,

minden krajcárját könyvekért adta, úgy falta

a betket, mint más tisztességes ember a töl-

töttkáposztát. Néha még éjszaka is arra éb-

redt fel Zsuzsa, hogy Pista rágörbülve egy

könyvre, a gyertya onellett cs-illogó szemekkel

olvas s bele-beleöleli karjait a levegbe. —
Meg van rontva, valaki megrontotta —
mondta ilyenkor Zsuzsa és meggylölt min-

den papírt és bett és mindenkit, aki hibás

az efféle bolond diolgok létrehiozásában.

lils lassanként nagy változáson ment át

a fiú. Kissé megsoványkodott, de ez még job-

ban állott neki. Szemei megtágultak, elmé-

lyültek és különös lázas tzzel lobogtak fel,

egy nagy kérdés s egy végtelen vágy rakott

tüzet bennük. A megntt lélek elömlött az

arc vonásain, a szomorúság úgy lebegett a

szén fiatal arcon, mint a fzfa árnyéka a tó

felett. Járása is egészen más lett, olyan, mint

a legúribb uiraklé, 'a beszéde onegfinomult, mint

a jól megszitált liszt. Mind nagyobb felt-

nést keltett s mind többen beszéltek róla.

Zsuzsa iránt még jobb, szelídebb ós figyelme-

sebb volt. de Zsuzsának ez úgy fájt, mint egy
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szakajtó betegség, mert nem érezte a régi öle-

Ji^sek melegét benne. Szegény fehérnép ártat-

lan ravaszsággal néiha rossz és igaztalan

próbált lenni hozzá, hogy dühbe hozza s így

zökkentse ki belle a baja okát. De Pista min-

dent trt és még kezesebb volt iránta. Akkor
aztán Zsuzsát elfogta a megbánás, sírt, mint

az szi csatorna s nagy tüsszenéses csókolá-

sok közt ígért örök jóságot neki. Pista trte

ezt a nagy szeretetet, mint a botjára támasz-

kodó pásztor a záporest.

Már március voJt, a tavasz kis zöld lobo-

góit kezdte kidugdosni a földbl, mikor Pista

egy éjjel felriadt álmából. Egy íiatal ni hang

énekére ébredt fel, mely nagy tavaszi zoko-

gással hívta. Felült az ágyában s hallgató-

zott. De hallgatott az éjszaka és nem a küls
világ verte feléje ezt a hangot. A holdvilág

bejött az ablakon s szemébe ríkatta a szk
kis szoba szegénységét. A levegben ott állott

a káposztás vacsora szaga, mint egy idom-

talan szolgáló, ki vigyorogva mutatja pisz-

kos meztelenségét. Mellette hátravetett fejjel,

lerúgva a paplant, aludt Zsuzsa. Kövér teste

még pohosabbnak látszott a hold határozat-

lanságában, mintha folyóból kilökött halott

volna. Szuszogott, csemcsegett, nyögött, hor-

kolt álmában. Pista nézte ezt az alvó igás

asszonyt és vak szorongással érezte, hogy egy

húsfal mellett van, mely mögött nincs semmi,

semmi, mikor az sajgó fiatal lelke nagy-
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ölelés, végtelen lelket vár. Halálos iindoro-

dást és végtelen szomorúságot érzett. Hát ide

szegzi le a végzet, hát így kell szétöntenie

szép fiatal életét, mikor roppant erk és ha-

táTit^alan vágyak nLozdnilinak benme! A kis

szoba ráugrott, mint egy lidérc, mellére tér-

delt, fojtogatta. Kiserkedt szemeibe a könny,

lélegzete beletört hatalmas mellébe. Ügy
érezte, hogy ha még egy pár percig ott ma-

rad, egy utolsó vonaglással megfullad az alvó

némber mellett. Halkan kibújt az ágyból, fel-

öltözött és kilopózott a házból. Künn csavargó

saeil hoizta arcába a ke^ tavasz vad sza-

gát s akkorát léüiegzett, mintha lett volna

az óriási váax)s nuelle. Ment az uccálkon és

benne volt az egész alvó város, az egész éj-

szaka, az egész csillagos ég s azonkívül még
végtelenül fiatalság és emberi tavasz volt.

Egyszerre csak ott volt a nagy folyónál.

A folyó fényes volt. Hozta magával lá-

zas izenetét a sürget tavasznak. És Pista,

mintha látta volna a tova úszó fényes hajót,

hallotta volna az ének tn hívását. Felment

a híd közepére, onnan bámulta a csillogó víz

Sizéles tovaomlásáit. Egyszerre csak megérin-

tette a vállát valaki.

— Te is!

Visszafordtilt. Egy sötétruhájú, sizép úri

fiatalember állott eltte. Mély szemei lobog-

tak, mint lázadó csillagok, arca világító sá-
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padt volt a holdban. Homlokán nehéz elszá-

nás volt. — Te is? — mondta újból.

— Mit aíkair mondjani az nríi? — kérdezte
Pista.

-— Te is elvégezted a magadét, együtt
ugrunk?

— Mit akar az úrfi? — riadt fel Pista.

— Meghalni egy kicsit. Látod, a jó Isten

milyen egyszer játékkal beéri. Teremtett egy
sebet, az életet és egy flastromot, a halált.

A seb ég, ég és mikor nagyon ég, ráteszi a

flastromot. Most segítek neki egy kicsit. Te
szép, fiatal legény vagy, voltál már sze-

relmes?

Pista befelé nyitotta a szemeit:

— Szerelmes? Nem, nem voltam.

A fiatalember felkacagott:

— Akkor neked még szép kis játékaid

vannak hátra, neked még nem kell flastrom.

Nézd, milyen szép a világ!

Belendítette jobbikiarjíát a fényes éjsaiakába.

Pista is felnézett. Az ég boldog arcáról jött

a világosság és a jóság. A fény, mintha lassú

ének is lett volna. A város csillogott és nagy

csendje parttalan tenger volt. A hegyek sötét

szigetei hallgattak. Az élet eltikkadt gyönyö-

rséggel ölelte kebléhez a fiatal tavaszt.

A fiatalember szólt:

— Látod, ebben a ragyogó városban cso-

dálatos palotám, paripáim és millióim vannak.

Szép vagyok és fiatal s húsz mester tizenöt
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évig koptatta magát, hogy belém gyúrjon

mindent, ami szép és tudni való. És én szeret-

tem a világot s minden szép testvérem volt.

És látod, ezen a gyönyör világon két hét óta

irtózatos nyavalj^ tört, mert egy tizenhatóves

leány rajtam kívül még vagy, tíz mással is.

ölelkezik. És lehet, hogyha az a másik tíz is

megtudja, azok is így fognak járni. Én most

nem bírom, tovább, magamra rántom a flast-

romot. Hát nem rült dolog ez?

— Van az úrfinak édesanyja? — kérdezte

fojtott hangon Pista.

— Oh van s ha érzékeny dolgokat akarsz

mondani, ne fáraszd magadat. Két hét óta

egyebet sem csináílok, mint effélét seiavalok

magaonnak. Jóságos öreg édesanyám van, de

ö is n és hogy higyjek a ni jóságnak?

Mert CErtsd meg, csak egy n van a világon s

bármily névvel és arccal harap meg a n, ne-

ked a n fáj, mindenük n. Ha legalább két

hittel születne az ember! Látod ezt a Mária-

képet?

Kivett bels zsebébl egy kis aranyba

foglalt képet. A képen- a fiatal Mária volt,

amint nagy kék szemeket nyit a kinyUatkoz-

tatásnak. Pista elé tartotta:

— Nézd, menyi tisztaság, mennyi léleik

van ezen az arcon. Ehhez hasonlít , azért

adta ezt a képet nekem. Lélek, lélek, ez az s
férfibetegség. A n csak hús és ezért ersebb

nálunk. Mi kétségbeesetten döngetjük szí-
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vÜBÍkikel, ezt a húsfaJLat, hoigy {Mke>t visszhan-

gozik és saját sírásaiink az lelkének vesz-

gzük. Milyen jó volna élni és iiinni. Nesze,

ezt a képet neked adom.

A Pista kezébe nyomta a íképet s abibian a
pillanatban már buUott a víz felé. Pista ki-

szakadt kiáltással kapott utána. De lenn a

mélyben már felja^jdult a víz s azután már
újra sima fényesség volt. Bend, fény, tavasz

volt a világ.

Zsuzsa reggel nagy csatarával fogadta

Pistát. Mennydörgött^ villámlott, záporesett,

szakított, kibékült, elkeseredésében kétszer

akkora szalonnát evett meg, mint máskor.

Hát már annyira utálja, Ihogy éjjel megszö-

kik tle, a várost barangolja, bizonyára rossz-

féle fehémépeiklkdl mulait. így marcangolja az

szívét. De a Pista arcán olyan tiszta volt a

szomorúság, hogy az vaskos lelke is megta-

pogatta, hogy ez a vád nem igaz. Miikor a

piacra mentek, már megbékélve ígérte, hogy

vasárnapra malacpecsenyét fog sütni.

A következ napok egyikén nagy vásár

volt. Az egész város a piacira tódult. Pisitla

mély, olvasó szemekkel nézte ezt az ellhem-

zseg sok arcot, mintha mindenik egy titkos

izenet volna az életnek. A Zsuzsa kenyereit

vették, mintha ingyen adta volna. Egyszerre

az emberek nagy el folyásában egy úri tár-

saság jött. Egy nagyon elkel öreg úr, egy

okulárés neveln, egy finom gavallér és egy
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fiatal lány. A nagy tolongásban egyszerre tér

támadt, az emberek önként félreriadtak ez

ell a fiatal lány ell, mint nap ell a felihok.

Mindenki eltikkadva nézte, minden szájon ki-

fakadt a megitatott szem gyönyörsége: —
Jaj be szép!

Alig tizeaibatéves lány ílebetett. Magas,

karcsú termete úgy szökött fel, m.iiit a szö-

kíút vize, bia áJliott is, a fiatlalság mocxiiilása

volt benne. Dús szke baja, mint felbk alól

kilobogó sugárkéve, kibontva baragos fiiital-

sággal lobogott utána. Mámor volt ebben a

hajban s a szerelmes eiftakarás forró Ígérete s

lobogása nyomán felragyogtak a szemek. A
homlok nagy volt és rajta Isten tiszta lehel-

lete. A nagy szemekben az szi egek imád-

kozó kéksége. A csodálatos tiszta arcon jóság

és szelídség. Hosszú fehér nyaJia, szeKden dom-

borodó zsenge mellecskéi bementek a szeme-

ken át a férfi ^vébe s elhozták onnan az örök

szépért eldugott zokogó vágyat. Járása szelíd-

ség volt és mégis fiatal er. Mindenki t nézte,

a szemek szomjasan fakadtak rá, az ajkak fé-

lig ivásra nyíltak. Ügy nyúltak bele az embe-

rek ebbe a szépségbe, mint megkergetett ju-

hok a forrás vízébe. Pistába beleütött

ez a lány, mint a villám. Életének

egyetlen rejitett vágya muitatta meg benne

arcát. A lány, amint meglátta ezt az

elrévüit szép legényt, ot nyel szemek-

kel, t ivó ajikakkal, megrándult, megállt, két

Saabó D.: Osodáiatos éLot I. 1*
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kék szemében egy kis fényes lapocska jelent

meg s szemei egy pillianatra megmerevedtek.

Ajka szélérl egy kis kacagás csúszott ki és

mintüia apró fogak lettek volna ebben a neve-

tésben. Az öreg úr hátrafordult és odaszólt:

— Éviiké, ne maradj ihátr-a.

A lány most már egy pillantással tettl
talpig mérte a legényt, ki úgy állt ott, mint

egy felgyújtott fenyfa. Aztán szökött egyet,

belekaptaszkodott az apja karjába. Tovamen-

tek. Pista 'halálosan összezúzva hullott egy

szélire.

— Mi lelt? — riadt fel Zsuzsa — olyan

vagy, mint a szrt viasz.

— Nem tudom, kissé szédülök — felelt-3

Pista.

— Igyál, lelkem, egy i>ohár pálinkát. Ott

az Izsáknál jó angolkeserü van.

— Nem iszom, majd elmúlik magától is

Csak ott ült tovább, maga elé nézí\^e, fel-

gyúlt szemékkel. Nem látta a vásárt, nem a

tolongó embereket, mert a szeme csordulásig

tele volt a látomással. Zsuzsa árulta a kénye-

Tét, de közben-közben nézte Pistát. Egyszerre

csa^k megszólalt:

— Te Pista, emlékszel arra a szép pipára,

ajnit úgy megdicsértél a múlt vasárnap?

— Melyikre •? — kérdezte Pista s látszott,

hogy a szó csak a nyelvébl és nem a gondol-

kodásából jön.
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— Melyikre, hát magad tudhatod a leg-

jobhan. Amelyiket a Nagy uccában láttnnk.

— Csak nem emlékezhetem, a világ minden

pipájára.

^nzsának felcsuklott a szíve, könnyes lett

VL hangja.

— Pedig megvettem neked. Azt hittem,

örömed lesz benne. Ma este már belle pi-

pálhatsz.

— Köszönöm, Zsuzsa, te nagyon jó vagy.

A pudlin már minden kenyér elfogyott,

újakat kellett elszedni a kosiarakból. Pista

úgy tett-vett, mintha álmodna, vagy vízben

járó búvár volna. Egyszer csak elejtett egy

kenyeret. ZsuasábóH koitörftek a feiLgyílt fel-

legek:

— Hogy az Isten tegye akárhová a málé-

€ízájú legényét! Tudod, hogy ilyen háládatlan

disznót még világéletemben nem láttam. Tö-

röm magam, hogy mivel legyek jó hozzá,

úgy bánok vele, mintha eulborból volna a lel-

kem s csak mar, csak mar, hogy a fene a

vékonyát egye meg. Hát nem elég, hogy en-

gem marcangolsz, hanem még a drága kenye-

ret, a két kezem munkáját is a sárba tiprod.

Azrt a búval borított Krisztusodat, ha egyszer

megharagszom, le is út, fel is út. Azt hiszed,

hogy csak te vagy férfi a világon! Kapok én,

ha kell, hármat minden fogamra. Gombház,

ha leszakad, lesz más.

Pista szelíden kérlelte:



212

— Ne liaragTidj, Zsxizsa, én nem akartalak

bántani. Vtalianii van velem, én sem tudom,

mi, míajd elmúlik. De ha terhedre vagyok, szí-

vesen továbbállok.

Zsuzsa letette a kenyeret, nem tördött a

vevkkel, leborult a pudlira és elkezdett keser-

vesen sírni. Egy szép piros-i>ozsg'ás kenyeret

teletüsszintett a bánatával. Pista tudta, hogy

ilyenkor legjobb magára hagyni és ö szolgálta

ki a vevket. Jött egy úriasszony, egy vékony,

sovány, hegyesorrú, hegyesállú, hegyesfogú

úriasszony, aki olyan volt, mint egy emberi

penitenciára ítélt agár. Mögötte egy göm-

böly szolgáló sántikált egy éktelen kosár-

ral. Az úriasszony odabökött hegyes ujjaival

egy nagyobbacska kenyér felé:

— Mi az árai

— Negyven kraj'cár, — felelte Pista.

Az úriasszony felszömyködött:
— Negyven krajcár az a vakarcs! Adok

érte huszonötöt.

Ez a mondat beleszúrt a Zsuzsa fekete zo-

kogásába. Most már vörös volt, mint a pity-

mallat. Egyenesre feszült, mint egy megfújt

trombita. Eárivallt az úriasszonyra:

— Mit mondott?

Az úrin ggös biggyesBkedéssel mondta:

— Nem magának beszélek.

— Nem nekem! Hát kié ez a kenyér? Nem
nekem! Hát ki hozott vizet^ ki hozott fát, ki

szitált lisztet, ki dagasztott tésztát, ki vetette
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be a kenyeret? Nem nekem! Talán azt hiszi,

hogy nem vagyok méltó, hogy a drágalátos

púderes i>ofája velem beszéljen? Huszonöt

krajcár! Hát nem sül M a szeme? Hát a sze-

gény ember munkájától akarja elhúzni a

pénzt, hogy több legyen púderre? Maga
maskara, maga lisztes meszelnyél.

Az úriasszony hegyességei még hegye

sebbekké lettek. Roppant felháborodással né-

zett szét az összetorltt tömegben:
— Hát nincs egy rendr itt, hogy elhall-

gattassa ezt a személyt?

— Személyt? Hogy mondtad! Én vagyok
neked személy, te elgörbült nyárs. Adok én

neked személyt.

Azzal Zsuzsa hatalmas termetével átugr-

roit a pudlin. A cseléd nagy kosarát maga
elé tette, orrát piszkálta s úgy nézte a komé-

diát. Zsuzsa megfogtaa sovány nagyságos asz-

szo<nyt, felemelte a levegbe s úgy beleverte a

kosarába, hogy nagyot nyekkent és leesett a

kontya. Aztán visszaugrott, megtörölte kö-

tényében a kezét:

- Ni, csupa púder lettem a képitL
Nagy kacagás zuhogott ki a tömegbl s

ez a diadal vigasztalás volt Zsuzsának egész

estig. Este pedig nagyon jónak, szelídnek mu-
tatta magát, még csókkal sem fárasztotta Pis-

tát. De másnap titokban annál jobban figyelte.

Pista reggeltl fogva nagyon nyugtalan volt,

mintha valamit várt volna. Dél felé járt már.
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mikor Pista kezébl kiesett egy nagy göm-
böly kenyér, melyet éppen egy vevnek akart

átnyújtani. Megihökölt, mint az eltalált

szarvas s szemei igézett tágulással néztek egy

irányba. A tegnapi lány jött, de most csak a

nevelnjével. Zsnzsa nézte, nézte ezt a meg-
rontott legényt és most már mindent értett,

A lány úgy tett, mintlia észre sem vette volna

ket. Továbblebegett. [Mikor két-bárom lépésre

volt, visszafordult s gyermekes csodálkozással

kiáltott fel:

— Nézze, madame, milyen szép kenyerek!

Azután Pista elé állott s édes kíváncsiság-

gal kérdezte:

— Ugy-ö ^z a néni a te mamád, csinálja

ezeket a szép kenyereket?

Pista sápadtabb lett az éjszakai hónál.

Nebéz hÖrgéssel libegte:

— Én nem vagyok te a kisasszonynak.

Zsuzsa csatalíészen röffent fel a balálos

sértésre:

— Ugyne a kisasszonynak liuga ez a tisz-

tes dáma!
A 'kis lány elértette a vágást. Szemei kék

taván boldog mosolygás hajókázott. Sietve s

nagy engesztel dédelgetéssel mondta:
— Jaj, bocsásson meg, most látom, hogy

egészen fiatal, hogy legfeljebb nénikéje lehet.

Ügy szeretném, ha nekem is volna egy ilyen

szép és jó nénikém, de én csak egyedüli gyer-

jnek vagyok.
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Zsuzsa 'kitelt a szavaktól, mint egy élte

delén sngáraó napraforgó. Még azt a veszélyt

is elfelejtette, ami Pistát fenyegette. Boldog

szétterjedésbon mondta:
— Nem mondott semmi rosszat a kisasz-

szony, megesik efféle mással ás. Szolgálhatok

valamivel?

A kis lány egészen gyermek lett, csak

gyermek, akinél mindegy, liogy koldus, vagy
király az apja:

— Mi otthon sütjük a kenyeret, pedig úgy
unom már. Ügy szeretnék egy falást megkós-

tolni ebbl a szép kenyérbl. Akármit jBzet-

nék érte, mert nézze, sok pénzem van.

Egy icike-picike erszényt mutatott, tele

aranyokkal. Az elmenk megállottak és jó

mosolygással nézték a dolgot. A neveln haj-

szálai függleges irányba rémültek és felsipí-

tott, mint a pípet kapott liba:

— De méltóságos kisasszony!

Zsuzsa egy jó kövéret nevetett. Most már
szerette ezt a ragyogó gyermeket minden ki

nem szeretett anyaságával. Levágott egy meg-

szelt kenyérbl egy darabot és hangjában már
anya hajolt a gyermeke felé:

— Egyék, aranyos kisasszony, amennyi

tetszik. Ilyen csekélységért csak nem fogadok

el semmit. Parancsol a nagyságos madame ist

A neveln arcára nagy komoly méltóság

ült> mint egy kövér pairádéskocsis a kifénye-

zett bakra. Egy nagy erélyes nemet rázott a
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fejével. A kis lány molió étvággyal iharapta a

kenyeret és mondta:
— Ügy sfi&eretnék én is kenyérsiitoné lenni.

Zsuzsa úgy kacagott, ihogy a kenyerek tán-

coltak bele. A szomszédkofák is nagy befogadó

barátsággal mosolyogtak. Mikor a kis lány

lenyelte az utolsó falatot, megint Pista felé

fordult:

— Ne haragudjék, — mondta {hízelg kö-

nyörgéssel, — nem akartam bántani.

Pista elakadó suttogással mondta:
— Nem haragszom — és félrefordította a

fejét

A kis lány szemei ersen a legényre néz-

tek és most két ugrásra kész macska volt

bennük. De ajkain tiszta és jó volt a mosoly-

gás. Kivett egy aranyat az erszényébl, feléje

nyújtotta és mondta:
— Fogja, vegyen dohányt vele.

Pista egyszerre felegyenesedett és soha

még egyenesebb nem volt. Minden ledömöckölt

ördög felszabadult benne és kilángolt a sze-

mein. Egyetlen ököllel le tudta volna zúzni

ezt az álomnak képzelt csodálatos látomást.

Hátat fordított, köpött egj^et, fütyülni kezdett

és belerúgott egy üres kosárba.

A kis lány elvörösödött, ijedt arcot mu-

tatott, de szemei mélyén három boszorkány

nevetett. A neveln terebélyes megbotránko-

zással vonta odébb. Eltntek. Pista fáradtan

bágyadt egy székre.



217

— Legjobb volna megdögleni, — tört ki

belle.

Ott ült nehéz hallgatással, sötéten felh
zütt, mint egy magányos hegyorom. Zsuzsa is

komoly és haUgatoíg volt egész nap, még ha-

zamenet sem ejtett egy szót sem, pedig ez még
a legnagyobb haragjában s^em történt mez
vele. Amíg a vacsora ftt, Pista künn ült a

kis kertben s hagyta, hogy a tavasz elfolyjon

mellette, mint virágos folyó a sötét szikla

mellett. A tiszta fczoba ablaka eltt ült s úgy a
lelke könyökével látta, hogy Zsuzsa bement a

szobába ós letérdelt a Mária-kép elé. Azután
mintha nagy sóhajtásokat s fojtott sírást hal-

lott volna. Szinte jólesett neki, hogy van ro-

kona a bánatának a háznál.

A vacsorából Zsuzsa egy falatot sem
evett. A szemei holdudvaros szomorúak vol-

tak, de mem zsörtöldött, nem panaszkodott.

Pista sem bántotta a csendet. Olyan jó takaró

volt az meztelen bánatára.

Vacsora után kiültek a kertbe. Pista nézte

az elforgó csillagokat. Az ibolya már kidug-

dí'sta kék fejecskéjét s habos illatokkal m^osta

a tavasz lábait. Zsuzsa nézte Pistát.

Eeyszerre csak Zsuzsa egyenesre ült szé-

kében, mint aki nagyon két kézre fogja a bá-

torságát. Prédikációs nagy üiuiepséggel

kezdte:

— Pista fiam . .

.

Itt megcsuklott a hangja és lecsukta a
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szemeit. De oldalbaütötie magát, igazított

egyet a kontyán s most már szilárd volt a

hangja.

— Pista fiaim, annak az úrikisasszonyiiak

igaza volt. Te fiam lehetnél s az élet rendje

nem engedi, hogy sokáig így élhessünik. Szép

voltál, jó voltál és én nagyon szerettelek. De
látom a szomorúságod és tudom, hogy már
olyan vagyok neked, mintha valakinek min-

dennap káposztás metéltet kell ennie. Fiatal

vagy, fiatal kell neked és a nagy világ. Biinös

volnék, ha tovább is a szoknyámhoz kötnélek.

Szorgalmasan dolgoztál, nagy segítségemre

voltál, megérdemled, hogy megsegítselek. Te-

lietem is, mert van megtakarított pénzem.

Aztán ha^gyd itt az öreged Zsuzsát, memj a vi-

lágba, keresd a szerencsédet, keress egy ma-
gadhoz való fiatalt.

Pista ránézett Zsuzsára a csillagok ser-

ked világánál. És ennek az iromba vastag

kofának az arca most szép volt, mert feljött rá

egész jósága. Pistából lavinásos rohanással

jöttek ki a szavak:

— Óh, de jó vagy te, Zsuzsa, édes Zsuzsa és

én csak téged szeretlek. Nem foglak elhagyni,

veled fogok megöregedni. Csak olyan boldog-

ialJan ne volnék.

Beszéde zokogásba szakadt s átölelte Zsu-

zsát, mint egy mentöcsónaikot. Zsuzsa boldo-

gan olvadt oda az ers karoknak és kiszalíiadt

belle:
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— Jaj, Istenein, ha én fiatal, nagyon fia-

tal lehetnék!

Ez a mondat is zokogás volt s a két sírás

egymásba ömlött. És ezen az éjszakán volt el-

ször igazán csók a csókjuk, mert a testi ösz-

szeölelkezésükhen két lélek menekült <&gy-

máshoz.

A következ napon, megint délfelé, újból

jött az úri leány, de most a neveln mellett

az édesapja is ott volt. Büszke, szép szál ember
volt az öreg úr. Megálltak a pudli eltt. Áz
öreg úr katonásan szólt Pistához s hangjában

akaratlanul parancs volt.

— Nézze, maga csinos, okos legénynek

látszik. Szükségem volna egy megbízható,

ügyes bels komornyikra. Nálam nagyon jó

dolga volna. Tanulhatna és embert csinálnék

magából. Akar jönni?

Pista egy nagyot harapott a levegbe.

Aztán Zsuzsára nézett, kétségbeesett, kapasz-

kodó nézéssel.

Zsuzsának a nagy kenyérvágókés a ke-

zében volt s nagy zivatarábaai kettémetszette

az eltte lev kenyeret. Keservesen nézte a
szétvált portékát, de megemberelte magát:
— Éppen helyet keresett a Pista, hozzám

csak úgy kisegíteni állt be. Nem ilyen mes-

terség való egy ilyen szép, bettudó legény-

nek. Holnap reggel a méltóságos úrnál lesz.

Az öreg úr megint Pista felé fordult:

— Jön? — kérdezte.
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íA Pista fej© igenTe lianyatlott. Az úr meig-

adta címét. Tovább mentek.

Aznap este nagy lakomát csapott Zsuzsa

és zajosan vidám volt. Pistából pedig heje-

bnjás vad jókedv táncolt ki s vacsora után egy

rült icsárdásba perdítette S2iegény Zsuzsát.

Béggel Zsuzsa gondosan bepakolta egy szép

ládába a ú bolmiját, az egyik ruba zsebébe

egy pár kövérebb bankót is dugott. Keserves

nagy mosolygással mondta:
— Na, ebbl a legtöbb baszna a szomszéd

kéményseprnek lesz. Már rég szeretne velem

barátkozni, de kellett a fenének a maszatos

ember. De ba, már t© nem leszel, mindegy,

akárki fene birizgál. Egyedül csaík nem
lebetek.

A szomszédból mászott is felfelé a ké-

ménysepr éneke, mint egy megriasztott ka-

száspók. Zsuzsa átkiáltott:

— Aztán János szomszéd, nézzen át boz-

zám vacsora után. A szegény Pista világgá

megy, ne legyek egyedül.

A kerítés fölött egy boldog fekete arc je-

lent meg s egy fekete kéz áthajított egy cso-

kor ibolyát. Átkiáltott:

— Ott leszeik, szépséges Zsuzsika.

Mikor Pista búcsúzott, Zsuzsa még min-

dig jókedv tudott lenni, d© nagyokat tüsz-

szentett:

— Akármflikor bajod lesz^ gyere bozzám,

itt mindig otthon leszel.
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De aaiiiikk)r a fiú hatalímas szép termete

eltnt, ráborult a dagasztóteknre s úgy rázkó-

dott a teste, mintlia wtég a láibujjából is- zoko-

gás jött Yolna. A könnyei befolytak a tésztába

s vitték a fájdalom sóját a fáradtsággal szer-

zett kenyérbe. Nem tudta bírni ezt az egyedül-

valóságos kegyetlen fájdalmat. Kifutott az

udvarra, odament a kerítésiiez, átkiáltott nagy
sürgetéssel:

— János szomszéd, itthon van-e még?
— Itthon vagyok, — énekelt egy hang s

egy boldog szív ugrált benne.

— Akkor mosdjék meg es jöjjön át tüs-

tént, mert mindjárt meghasad a szívem.

Pista a város legragyogóbb palotájába jn-

tott. Nagyon jól fogadtaik. Tisztességes szép

szobát kapott, még könyvek is voltak benne.

Csak az öreg méltóságos úrnak kellett szol-

gálnia, másnak nem volt paranesa hozzá. Az
els napon nem látta Évát. De este, -mikor el-

végezte dolgát az öreg méltóságosnál és szobád

jába tartott, a folyosóra egy félig nyitva fe-

lejtett ajtóból világosság s az Éva hangja jött

ki. OdalopÓEott, bekukucskált. Éva megvetett

ágya mellett, egy Mária-kép eltt egyingben

térdelt és fennhangon imádkozott. Bontott

haja sátora betakarta nyakát, de fehér mel-

lecskéi künn voltak a patyolat ingbl. Az
egés^ kis lány könyörg felnyúlás volt a

tiszta Asszonyhoiz,
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4.

öt esztend, öt szép leánya az öreg Idnek
ment .tova telt kosarával és ült el nénjei

mellé. Ott ülnek a végtelenség partján, her-

vadt virággal a hajukban s ihervadt mofsoly-

gással az ajkukon, hosszú sorban az évek, akik

már átmentek a földön s ismerik az embernek

nevezett fájdalmakat. És ha új hngúk érkezik

meg a fájdalmas csókok vidékérl, feléje for-

dítják bágyadt szépségüket s olyan hangon,

mintha régi óra ezüstje cs-endülne, kétrdezik:

— Mit hoztál az embervilágból, mit szüreteltél

az emiberszölben? — És az érkez szánakozó

meghajlással hullatja az alaktalan végtelenbe:

— Jaj, jaj! — Kezdetlen öröklét óta mindenik

ezzel jön, mindenik szüretének ez a termése.

És a sok jaj mindig növ végtelen zuhiatagban

rohan Isten felé. A földön pedig csókolnak,

szülnek, akarnak, célt fznek, szeretnek, áská-

lódnak. És a jaj-folyó növeked árral mossa

az elmúlt évek fehér lábait.

öt év telt el s a Pista sorsa nagyobbat for-

dult, mint az öreg föld. A ház ura, aki az or-

szág egyik fembere volt, felfedezte, hogy eb-

ben a szép i>arásztlegényben csodálatos ész

és széles szárnyú vágyak -vannak. Rögtön ki-

vették a szolgai sorból és mestereket fogadtak

melléje. Pista óriási kupákkal itta a tudást. A
fúrnak hatalmas könyvtára volt, Pista be-

vette oda magát, éjszakát éjszaka után itta az



223

emberek álmát, a lialhatatlan bort. Alig aludt

két-bálroiii órát, de azért reggel friss ragyo-

gással sugárzott belle a fiatalság. A legkivá-

lóbb mesterek irányították. Az éjszaka mélyén
halálos csendben olviasta az emberek történel-

mét, a nagy sírást, a megtiport szíveket, a ki-

játszott Ábelt és Kain baUiiatatlan öklét. Vagy
a nagy poéták versei nyargaltak át rajta,

mint villám a tavaszon. Olvasott s néba ki-

lökte karjait az éjszakába és végtelen ölelés-

sel csordult kiáltásba belle a szánalom: —
Óh ember, ember, ember! — Nagy megváltó

eposzokba boonlott élete és hse mindeniknek

volt, az herkulesi teste és ölelkez lelke. Ter-

veket faragott, jövt épített, hogy ne legyen

többé éhség és test^^értelen ember. Szépsége

kitelt a bevonuló lélek királyi poimpájáv^al.

A fúr meghagyásálból el kellett hallgat-

nia paraszti szárma^zását. Ügy mutatták be

mindenkinek, mint távoli rokont, akit kiváló

eszéért és szói>ségéért örökbe fogadtak. Külön
inaisa volt, pomípás loVat kapott s végtelen

nyargalásokban járta be a vidéket. És amint
S25águldott lován, amint táncoló paloták, di-

derg kunyhók, emberek, hegyek, folyók és

téres mezk rohiantak át rajta, a megcsordult

dolgokból beleömlött a világ ereje s kedve

szottyant, hogy sziklákkal lapdázzék és hegye-

ket gurítson a világrbe, hogy tova dörg gu-

rulásukban érezze a világ, hogy Ssiabó Pista

ers és fiatal.
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De szerette gyalog is iDelkószálni a beihemót

várost s ilyenkor nagy befogadó szemeket tá-

tott az emberélet csodáinak. Mindent meglá-

tott, minden élet tovább rezdült életében,

mintha kis csengket ütnek egy óriási harang-

hoz. Látta az emberi uralkodás miEió körmét,

az emberi nyomorúság millió ajkát s ki tudta

hallani a néma arcokból a szív fojtott beszé

dét. A jóság és szánalom úgy zsendült fel

benne, mint sudár szálfák a televény erdben.

Lassanként a ház nagy büszkesége lett.

Sokan szerették, sokan irigyelték. Tündökl
asszonyok és kényes grófi kisasszonyok pró-

bálták megszigonyozni a szívét, de Pista Évá-

tól nem vette észre az asszonyi hajlandóságo-

kat. És ahogy a nagyúri világban lassanként

meglátta a n macska minden dugott körmét>

látta a nyomorult férfi ezer elárultatását, min-

den undorodására az Éva tiszta képével mosta

ki szívót, mint forrásvízzel a porral hintett

szemet.

Éva eleinte csak úgy ritkán, véletlenesen

szólt hozzá. Akkor is gyermek nemtördéssel,

csak éppen, hogy beszéljen valakivel. De
ahogy a fiú dicsérete ntt s látta, hogy falja

a könyveket, mind több alkalmat keresett a

találkozásra. Néha, mikor Pista a könyvtárba

lépett, Éva ott olvasott egy karszékbe süp-

pedve, kis könyökére támasztva fejét. Fürtjei

belógtak arcába, szemei nagy könnyes csodál-

kozással tapadtak a könyvre, arcán viharos
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változással ment át a líönyv élete. Ilyenkor

egy darabig úgy tett, mintha nem venné észre

Pistát. Azután felvetette fejét, összerezzent,

összecsapta kezeit s gyermekesen kiáltott fel:

— Jaj, be szép! Jöjjön, Pista, olvassa el maga
is. — És ha Pista elolvasta, millió apró kér-

dést tett. Beszédjében akaratlanul magára
vette az egyes szerepl életét, félt, boldog volt

sírt, vádolt. Elárasztotta a fiút mint egy tava-

szi zuhatag, mint szélrázott májusi fák virág-

esje. És Pista ezen a csodálatos lányon ke-

resztül még mélyebben értette meg a betket

s a betkbe fájt világot.

Azután mind többet voltaik együtt. Évának

nem volt mamája. A kislány születésekor

anyja életét szívta magába s a szépséges, még
gyermekasszonyt kivitték a nagy pompás csa-

ládi sírboltba. Apja mindenben engedelmeske-

dett lányának és a lány szeretetével még job-

ban szerette Pistát. A harmadik évben már
ezer gyöngéd jelben adta tudtára a fiúnak,

hogy mindent remélhet.

A lány olyan valótlanul tiszta, olyan ki-

rályian szzi volt, hogy Pistában — mint

napra hevert oroszlánok — aludtak a vágyak.

Néha mégis tiszta csók csuklott fel a szívébl

az ajkárta, megfogta a lány kezét, feléje haj-

lott. De az Éva szemei mélyén olyan kérn
remegett a félelem, kis fürtöeskéi olyan ré-

mülten csilingeltek megriadt nyakán, hogy

Pifíita lehajolt s minden lelkét a lány kezére csó-

Sstalbó D.: Osodálato^ 'éüiet I. 15
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löolia. Éva pedig szirom kezeivel megcirógatta

a fiú göndör fürtjeit. Száz és száz fiatalember

járt a házhoz, grófi, hercegi családok büszke-

ségei, de Pistának sohasem jutott eszébe, hogy
féltenie kellene Évát.

Mindenki szerette a palotában. Pistát, mert

jó volt és minél ragyogóbb volt felemeltetése,

annál több figyelemmel volt a ház szolgáihoz.

Csak két éllény volt az Éva közelében, kük ár-

nyékot leheltek néha a lelkére, mint mikor a
halál megbújik ellenünk kbeoi, fában, ember-

ben és mi megborzadmrk^ ha elmegyünk mel-

lettük.

Az egyiik az Éva bels szobalánya volt, egy

csinos, barna lány. Soha nem lehetett szavát

hallani, mindig szomorú volt és mintha gy-
lölte volna Pistát: Sötét szejnei néha kutatva

olvasták végig a Pista arcát s ilyenkor fojtott

harag viharzott benne. Néha pedig mégis szá-

nakozó, elsirató szemmel nézte, mintha a

fiatalember virágzó testén keresztül látná a

készül hullát.

A másik egy hatalmas majom volt, Éva
kényeztetett kedvence. Oh, hogy gylölte Pista

ezt az állatot! Az állat fején éles sortéból

bokréta volt, mint egy harcos indiánnak. A
homloka szemel felé vastag karimába nyúlt,

mint eszterhéj a gyilkos lebuj ablakaira. A
szemei nagyok voltak és sötétek, bennük,

mint álarcos gyilkosok, ravaszság és gylölet

ólálkodtak. Hosszú orra laposan nyúlt le a
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szóles, vigyorgó szájra. Nyakán sörte gallér

volt és fels karjait is hosszú éles sörték fed-

ték. Mikor széles száját szétvonta, szemeit ki-

diíllesztette, valami irtózatos röhögés jött ki

belle s egész teste remegett. De néha vére

s nyavalyája rázta, szemeit bevonta, száját

összeszorította, fejbokrétájával beárnyékolta

arcát s egy szegletbe bújva, némán, sötéten

ült. Ilyenkor rettent tragikus arcán olyan

mély volt a gylölet, az egész serd kárhozott

lelke hívott benne bosszúra a bitorló ember el-

len. Sokszor, mikor Pista nagyon közel ült

Évához, közéjük furakodott, dühösen mutatta

fogait a megdöbbent fiúnak. Éva alig tudta el-

kergetni. Pistába néha feltólult az indulat,

hogy egyetlen ökölcsapással más\"ilágra küldje

a bestiát. De nem akart könnyeket látni az

Éva szemeiben s kitért elle, mint egy rossz

lélek elL
A palotát hatalmas kert vette IkörüL Óriáí^i

öreg fak zúgtak benne a századok titkait s

lombjai alatt nagyszem virá;gok nyíltak. A
kert végén foiyt el a nagy folyó, mely átfutotta

a várost. Karcsú csónakok s egy szép hajó vár-

taik minden percben az Éva parancsára. Évá-

nak csodálatos szép haingja volt s énekével még
ezekbl a nagy urakból is, akik az ország ször-

ny gépjét mozgaittáik, el tudta csalni a rég

elfelejtett szivet. Sokszor az egész úri társaság

hajóra ült, nagy lakomát tartottak. A lakoma,

végén pedig Éva éneikéit delket a jóllakott te^

15*
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tekbft ás a hajó úszott tova a csodálkozó vi-

zeken.

Egy tavaszi este Pista kiinín volt Évával

a kertben. Már majdinean mindig együtt voltak,

már tegezdtek, mint testvérek, a ház személy-

zete már házasságról suttogott. Mély csendben

volt a kert, k hallgattak, a lombok közt hosz

6ZÚ ujjaival babrált a hold. Egyszerre Éva fel-

lobogott:

— Gyere, Pista, üljünk hajóra. Ijesszük

meg papát, hogy megszöktünk. Olyaji szép lesz

most a fényes vízen lefelé menini*

Felugrottak s nagy gyermeki hancúrozás-

sal futottak le a vízhez. Elkurjongatták a kor-

mányost s felszállottaik a hajóra. Már eloldó-

dótt a hajó, mikor egy sötét test zuhant a fe-

délzetre. A majom volt. A hajó megindult a
vízen lefelé. A majom a hajó farán ült s hall-

gatagon nézte az omló vizet. Éva énekelt.

Éva énekelt s Pista szívében felkelt széles-

hajú sírása a tünékeny embernek. Oh, miért

van a szépség, hogy halhiatiatdanság után jaj-

gasson a szerelem, miért az akarat s az építés

nagy vágya, ha rohanó zápoir illanó cseppjei

vagyunk? Meghalt világok idétlen tetemei úsz-

tak fenn a végtelenség kék vizében s behuUott

sírigödrök felett úszott a hajó. És két pillanat-

nyi szív kitárta karjait az örökkévalóság felé.

Rohan az örök vágy a tér fekete mezején s mi
vagyunk alatta a paripa. Mi kidlünk, ö nyar-

gal tovább meghalhatatlanul, a világ.
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Éva énekelt s az ének felásta Pista szívét.

És az elsüllyedt napok kiállottak belle, mint

egy kiásott vájos. Látta édesapját, a kis házat,

a Gyöngyös kutyát, a jó temett, édesanyját*

Most értette faluját, most töltötte meg lélekkel

gyermeknapjait. Mikor Éva elhalligatott, zo-

kogva tette fejét a lány térdeire s eltördelte

egész múltját. Az els felhtlen éveket, apja

halálát. Bodor Benedek különös alakját, aztán

a TOSSZ napokat s a jóvátehetetlent. Azután
mondta:

— Hogy tegyem jóvá hnömet, hogyan
érdemeljelek meg tégedi Nem fog-é az én b-
nöm Tád is árnyékot vetni, xád, aki olyan

ámytalanul tiszta vagy?

Az Éva megntt szemeiben különös tüzek

gyúltak fel. De a szava gyermek és jó volt:

— Ne sírj, édes Pista? A tisztelend úr azt

mondta, hogy a jó Isten megbocsát a bnbánó-
nak. Én minden este imádkozom érted.

Pistában kinyüt az élet, mint két ölel kar,

mint harangzúgásos pünkösd ékes virága:

— Oh Éva, a te szavaid elmosnak minden
bnt s fehéren csillognak múlt napjaim. Hi-
szek a bnbocsánatban, hiszek a jövben, hiszek

Istenben és a viláigban, mert te vagy és én hi-

szek benned. Nézd, ezt azt emléket egy nagyon
szerencsétlen embertl kaptam, aki halni meni
Eddig megriztem, mert az a hitem, hogy sze-

rencsét hoz arra, aki hordja. Most neked adom.
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védjen téged, úgyis hozzád hasonKt a Madonna

rajta.

Kivette keblébl a Máriás-emléket, me-

lyet a szerencsétlen fiatalembertl kapott és

átnyújtotta Évának. Amint a lány megpillan-

totta, úgy kapta el kezét, mintha tzhöz ért

volna. Azután hosszú, fürkész tekintettel kér-

dezte:

— Kitl kaptad?

Pista elmesélte a dolgot. Éva hallgatta.

Mintha arca mögött egy másik arc is lett

volna s annak a szemei néztek volna ki a sze-

mein. Mondta:
— Nem, Pista, nem fogadom el. Tedd el,

legyen a tied, ez volt a halott akarata. Védjen

téged, hátha még szükséged lesz rá.

Halvány, finom mosoly volt az ajakán s a

szemei mélyén. Pista felugrott, kilökte karjait

a tavaszi estébe és felkiáltott:

— Éva, Éva, végtelenül szeretlek! Alak-

talan rög voltam, formát adtál nekem, céltalan

er voltam, értelmet adtál belém. Most én va-

gyok a világ hegedjén a felvont húr s az egész

világ szerelmes énekét mondom feléd. Szeret-

lek!

Mögötte a fedélzet padlóján furcsa árnyék

imbolygott. A majom eljött a hajó faráról,

figyelte Pistát s most t utánozta. Két szrös

karját kitárta az éjszakába, mint Pista, ék-

telen pofáját a csillagok felé fordította, szájá-

val úgy tett, mintha nagy komolyan szavalna.
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Évából zsiliptÖT, fergeteges árral dlt ki a ka-

cagás. A majom felbuzdult sikerén, Éva meUó
ült, csúnya fejét a térdére fektette, karjaival

tragikus mozdulatokat csinált, miutsha Pista

volna. Azután felemelte az arcát, hogy nézze a

hatást úrnje arcán. Szája széles vigyorgásxa

torzult. Éva csak kacagott, kacagott, olyan

hangon, melyet sohasem hallott tle Pista.

Könnyek közt fuldokolta:

— Milyen furcsa, ha egy majom csinálja

azt, amit az ember.

Pistába valami nagyon mélyen belenyillal-

lott. Szótalan lett, leült Éva mellé. A majom a

lány másik felére ült. "ügy ültek s nézték, ho-

gyan evickél a hold hajója sötét felhzátonyok

között. Éva egyik kezével a majmot cirógatta,

másik keze alatt a Pista szíve dobogott. Éj-

félre járt, mikor hazaérkeztek.

Egy napon a fúr szobájába hivatta Pistát.

Szólt neki:

— Pista fiam, öt éve vagy nálunk s lát-

hattad, mennyire szeretünk. Fiammá tettelek,

nagyúri neveltetést adtam neked. Most tudsz

mindent, amivel az ország legels helyére ke-

rülhetsz. Mert neked oda kell kerülnöd, nagy
eszed, szépséged és bátorságod van hozzá.

Akarsz-e fiam lenni egészen, örökre? Akarsz-é

a lányom férje lenni?

Pista semmit sem szólt, de ráborult az öreg

fúr kezére s szivébl könnyek és csókok nagy

hálás serege tolongott el. Mikor hosszas be-
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szélgetés Titáii ikiment a sziOibából, az ajtóban

visszanézett. Az öreg úr már az ablak eltt állt,

mereven nézett ki a kertre. Az arcán nagy szo-

morúság és szánalom volt.

Elhatározták, bogy két napon át fogják ün-

nepelni a nagy családi boldogságot. Az egyik

napon lesz az eljegyzés és a lakoma, a másikon

egy óriási báJt adnak s meghívják rá az egész

elkel világot. Tizenkét fehérnép dolgozott az

Éva kelengyéjén s itizenkét kukta segített a

kfOnyhiában a fszakácsnak. A jó föv dolgok

szaga szétszállt a városban s a városszéli ue-

cákban is kikönnyezett rá a szegények szeme.

Megérkezett az eljegyzés napja. A .ragyogó

kocsik százával száguldottak a palota felé. A
lakosság összegylt az utak mentén s nagy

mohó szemeket meresztett az urak boldogságá-

nak. A kocsikban finom dámák, tündérkisasz-

szonyok és büszke urak ültek. A hölgyeken

olyan csodálatos szép ruhák voltak, hogy a

szegények lányai elfelejtették a szegénységük

meztelenségét és harminchárom rákövetkez

álmukban az ruháikkal voltak szépek. Az
urak frakkban és nagy kürt kalapban voltak,

mintha a város minden fekete kéménye meg-

indult volna a lakodalmai konyha felé. Né-

melyik úrnak a mellén kerek, négyszög, hat-

szöglet, nyolcszöglet, csillagalakú tündökl

portékák voltak. Hatalmas királyok rakosgat-

ták oda ezeket, mert aa ilyen urak vagy mond-

/
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tak viagy elhallgattak- valamit, vagy nagyon

okosak, vagy kellleg ostobák voltak.

Hófehérben, hófehéren állott a palota nagy
termében a mennyasszony s mellette ragyogó

ruhában a hoMog jegyes. Fehér és könny voU

a lány, mint napsugáron úszó szi köd, mint

áttünedez bárányfelh. Olyan ragyogó valót-

lanság volt a tisztaságnak és szépségnek ez a

patyolat virága, hogy félelem szállta meg a szí-

vet: nem tnik--é tova, mint az álom szélén 'ta-

lált kines?

Az érkez urak és dámák mind mosolyog-

tak, mind azt mondták, hogy nagyon örvende-

nek és hogy sok szerencsét kívánnak. Mert ab-

ban az országban az ilyen alkalmatossághoz ez

volt a divat. A sok hölgy hosszú selyem uszá-

lya, mint habos folyó folyt a teremben s a

frakkos urak úgy álltak ki a fehér folyóból;

mint fekete fák, melyhez a csolnakokat kötik.

Mikor naár mind együtt voltak, a pap ki-

állt a terem közepére. Jó öreg tisztelend volt

és sok szivet kötött már össze életében. Egyik
oldalán Pista állott, a másikon Éva. Az öreg

pap imádkozott, megkérdezte, hogy szeretik-é

egymást, felhúzta ujjnkra a gyrt, aztán

mondta:
— Mieltt a házasság szentségében a végs

áldást adnám arátok, megáldalak ititeket, hogy
a ti szíveteiknek egynaáshoz való szeretete meg
ne fogyatkozzék. Megáldalak, te szép menny-
asszony, aki a te tisztaságod szent ajándékát
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viszed enmek a fiatal, emh&mék. Megáldalak,

ifjú vlegény és kívánom, hogy méltó légy

arra a nagy boldogsáigra, mely most íigértetett

el neked.

Mindenki odatódiuit a fiatal i)áírlioz, j*ázta

a kezüket, mosolyogtak és jókívánsáigokat

mondtak nekik. A nk meg is csókolták Éva
arcát, de a szemük Pistáin volt^ Azután kito-

longtak a kertbe a lakomára. Pompás virágok

és boldog fák közt volt az óriási asztal, a sok

kristály, arany és ezüst csillogott a patyolat

terítn, a gyomor minden boldogsága az aszta-

lon volt. Körülülték az asztalt és elkezdtek

enni. Most már mindenkinek igazi jókedv tü-

zelt a szemeiben s a dús falatok közt vidám

szavakat mondtak egymásnak. Mert jó dolog

ám enni s ezen a kietlen földön nem utok
öaröm a jó harapás öröme.

Közben-közben a szép frakkos urak közül

felállott valamelyik, kitolta a hasát és a leve-

gbe tartotta a poharát. A pohara fenekébe né-

zett és nagyon szép dolgokat mondott onnan.

Közben a pápaszemét is igazgatta. A többi pe-

dig letette a kését, a kanalát és nem evett, ha-

nem nagy illendsóges mosolygással figyelt a

beszélre, de magnkban mondták: — A fene

egye meg, mit beszél ez itt, mikor nyugodtan

ehetnénk és ihatnánk. — De azért, mikor a

beszédnek vége volt, egyik tenyerüket a másik-

hoz verdesték és nagy kiáltással biztatták a

beszélt, hogy éljen. Pedig az semmi jelét nem
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mutatta, hagy a beszéde ntán mindjárt meg
akarna halni. Aztán egymás poharához verdes-

ték a poharaikat s tovább ettek-ittak, míg egy

másik frakkos ár fel nem állott beszélni.

MikoiT már a jókedv akkora volt, hogy

mindenki beszélt és senki sem hallott, Éva és

Pista elosomtak s lefutottak a folyóhoz. Nézték

a folyó boldog tavaszi omlását s a májusi nap

nagy ünnepét. Pista most már magához ölelte

Évát s tiszta, mély csókot adott ajakára, az

elst. Éva megremegett s kérlelen mondta: -

Pista, Pista.

— Fogsz-é mindig szeretni? — kérdezte

Pista.

Éva hallgatagon nyomta fürtös fejét a fiú

szívéhez. Pista magához szorította a lányt s

nagy felbuzgó hálával momdott köszönetet a

napnak, az égnek, a bodor fehér felhknek, a

hegyeknek, a folyónak, fnek, virágnak, mert

úgy érezte, hogy mindennek hálával tartozik,

ami élet, ami van.

Délben kezddött s be az estébe tartott a
dáridó. De éjjelre hazamentek a vendégek,

mert a holnapi bálra spórolták magukat. Mikor

este Pista szobájába tért pihenni, í^enézett az

Éva lakosztálya nyitott ajtaján. Éva még apja*

nál volt. A szoba egyik szegletében, fejét be-

fúrva térdei közé, nem látva, nem hallva, a

szobaleány zokogott fojtott sírással. Az ablak-

nál a majom ült sötéten, haragosan s szörny
arcán irtózatos tervek ültek. Mikor Pistát meg-
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látta, úgy tett, miinftha föléje harapna a leve-

gn át.

Pista lefeküdt. És aminí jó, meleg fáradt-

sággal végígnyújtózkodott ágyában, úgy
érezte, mintha valami szelid madáT kopogtatna

a lelke szélén, távolról jött kis fehér madár
és bebocsátást kéme. A gyermekkori imája

volt s a nagy komoly fiú összetette hatalmas

kezeit és a régi hangon jött ki belle:

Én Iiefiekszeiiii ikis á/gyiambia,

iMiind€inin>api Ikopoinsióimiba.

Olyan jólesett ez neki és úgy érezte, hogy

ez a végs megbocsátás. Most már tisztájn,

boldogan állott eltte az egész élet. Van joga

hinni a jövben, mert bnei leváltak és eltn-

tek az elmerül idben. És az megtisztult

ers életével majd más emberek életében lesz

megváltás és megtartó er.

És hogy mnltja még egyszer elébe állt,

most már szelíd hajlással fordította feléje ar-

cát. Kikelt az ágyából, felnyitott egy ládát.

Ott voltak paraszti ruhái. Nézte, nézto ket,

azután megint bezárta a ládát, viszafeküdt.

Nagy fényességbl Éva ragyogott felé. El-

aludt.

Hajnal felé arra ébredt fel, hogy ni sírást

hail. Viharos, omlós sírást, mely szívet tép ma-

gával, mint partból földet a haragos folyó.

Közben mintha valaki csitító szavakat mon-
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diott volna. Pista felkelt s hasLkain ment a hang

után.

A folyosó végén világosságot látott. A f-
ár öreg komomájának, egy tisztes Öreg matro-

liának a szobája volt ott. A zokogás megújult,

íel-feljajgatva keserves kanyargással. Pista

odament a szoba ablakához.

Az ablak ki volt nyitva s csak könny füg-

göny zárta el a szobát. Pista kissé félreíogta a

függönyt és benézett. Az öreg n az ág;^szélén

ült s kezébe fogta a kis szobalány zokogó fe-

jét, aki eltte térdelt. Az öreg asszony csitít-

gatta:

— Ne sírj, édes lányom. Látod, én is sze-

rettem, én is magasabban szerettem nálamnál,

aki nem lehetett az enyim. Azt hittem én is,

hogy belehalok. Aztán az id telt, telt s most

sz a hajam. És hol van az én nagy haiálos

szerelmem? Gsak mosolygok rajta, öt pedig

hagyd sorsára Ha megmondanád neki, úgy
sem hinne neked egy szót sem, csak neked

lenne bajod. Ki tudná elhinni ezt a borzasztó-

ságot, hogy egy ilyen fiatal nagyúri klsasz-

szony olyan romlott 1 Én, aki gyermekkorától

látom a disznóságait, én sem tudnám elhinni

mástól? Pedig a szegény Pista úrfit én is saj-

nálom.

A Pista mellébe nagy mázsás buzogány
ütött. Odadermedt az ablakhoz; mint 'ké.Th.07A)tt

lélek a becsapott kapuhoz. A lány zokogó sza-

vakkal mondta:
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— Ha legalább boldoggá .teimé a szeren-

csétlent, de csak bepiszkolja, de csak halálba

kergeti. Egy úrfi már megrült miatta, egy

pedig öngyilkos lett és hányan futottak el tle.

Hogy tudja adni a szeoitet, pedig még azzal az

undorító majommal is együtt hál s a szemem

eltt követtek el irtózatos dolgokat és csak

'kacagott a szörnyülködésemen. A mukkor a

I>arádés kocsissal adta össze magát s ma, a la-

koma alatt, valami ürügy alatt kiszaladt az

asztaltól s ott ölelkezett a szobájában a fekete

gróf fiával, azzal a magas katonatis^jttel. Hal-

lottam, amint kacagva mondta: — Az én maf-

lám ott a jegygyrvel azt hiszi, hogy t sze-

retem, pedig csak téged szereilek, neked adom
magamat. — Megbeszélték, hogy holnap, ha a

bál megkezddik megint kiszöknek oda a szo-

bába. Óh, szegény Pista, szegény Pista!

Az öregasszony szomorúan mondta:
— Bizony én is sajnálom a szerencsétlent.

Mert ez tönkre fogja tenni, bizonyosan tönkre

fogja tenni. Ilyen volt ez, lelkem, mió(a kikelt

a bölcsbl. Az ördög van benme és nem lehet

kizni belle. Az apja, szegény, mindent el-

próbált vele, de hogy nem lehetett segíteni

rajta, megadta magát a sorsának. Mintha is

meg volna igézve, így talán még jobban sze-

reti ezt a kis bestiát. Bnösebb volt ez már
tizenkétéves korában, mint egy uccai lány.

Hiszen a szegény Pista úrfit is azért nevelték

ki s tették úrrá, hogy hálából vegye el, majd
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mint asssiony szabadabban garázdálkodhatik.

Ördöge van így is, bogy még meg nem esett.

Mikor Bista magához ocsúdott, a szobája

padlóján feküdt, arccal borulva a földnek. Kö-

rötte véres volt a padló s az orrából még ser-

kedt egynéhány erecske. Lelkébl kihullott a
világ s valami sajgó, zsibbadt nagy ÜTességet

érzett magában. Az éjjeli lámpa fénye mint

szrt holdvilág hullott a szoba elhidegült

pompájára. A nyitott ablak eltt óriási platán-

fák sugdosódtak a tavasszal. De úgy érezte,

hogy az egész környez világ azért van, hogy

megütött lelke elé tartsa ezt a vérfoltot.

Farkasszemet nézett a vérrel, tompa söté-

ten, mereven. És már arca és szemei voltak a

vérnek. Nagy felnyílt szemei és megnyúlt szé-

les szája voltak. — Megismersz-é engem? -•

kérdezte a vér.

Nagy, súlyos lépések döngtek a Pista szí-

vóben s haragos fejét roppant sötét fa rázta

benne. Zúgott élete, mint éjszakai erd. — Lá-

tod, megint eltted vagyok. Te szerettél, ál-

modtál és csókoltál, de én vagyok az élet ref-

rénje, — mondta a vér.

A leveg apró karikákra bomlott szemei

eltt, millió és millió homály-karikára. A ka-

rikák nagy örvényléssel forogtak, forogtak,

egymásba fonódó koszorúkká forogtak és fel-

merült bennük lassú összeállással az Éva arca.

Néha elmerült a forgatagban, mint hold a
megrázott vízben, aztán újra eltnt, most
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csak az egyik szeme, mosit csak haja hosszá

Biüiaiiása, most szája végzetes ihivással, most

az egész arc. Elbújt, közeledett, tn't, hívott

s aiutáíii minden, minden hulloitt a vérfolt felé.

KoszoiTÚikat, arcot beivott a vér, minit mély víz

az esti ködöt. — Te családot álmodtál, akartál,

jövt építettél, de én vagyok az ember végzete,

—' harsogta a vér.

A vér-arc felmozdult s most egy elébe álló

sötét óriás lobogó arca volt. Az óriás félkezében

roppant dorongot tartott. A szoba falai szét-

omlottak, szrivilágú, fátlan síkságon ment

az óriás, visszafoj'tott, halk léptekkel, hogy a

föld nem beszélt vissza rája, csak a Pista szí-

vén dobogtak fel a lépések. Messze az éjszaká-

ban piros láng lobogott, mint tiszta öröm, mint

hívó Ígéret. Egy tisztaarcú szép fiatalember

térden imádkozott a tz eltt, nagy kék szemei

keresték az eget, mint galambok az otthoni

dúcot. A tz, hízelg jó kutya, vidáman táncolt,

kedves farkcsóválással s a könny, tiszta füst

szállt, szállt, mint egy fiatal zsoltár. Az óriás

megállt, a dorong megsnhant a levegben, nagy

árnyéka átrepült a síkon, mint dögre szálló

roppant holló. Nagy zuhanás dobbant át a vi-

lágon. És jajgatott az ég, zokogtak a kövek,

egyetlen borzadalmas kiáltás volt az éjszaka.

És a lezúzott fiatal hoimlokból, a tiszta sze-

mekbl, az imádlíozó szájból folyt, folyt a vér,

özönös, mérhetetlen hullással. Vér vércseppet

szült, az új vércseppet, az megint újat mér-
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hetetlen véráraxiat zuhogott a világra. A véc-

katarakta felszínére kis remeg csólnakok

merültek, mindenikben nyomorult, véznakarú

ember. Hitvány evezvel kétségbeesetten igaz-

gatták a vörös tajtékok közt bódult csolnakuk

És felkiáltottak az égre: — Isten, Isten, segít-

ség, ember vagyok! — De zuhani a vér, tört

az evez, mállott a csolnak és elmerült az em-

ber és temetett a vér.

Mikor a pitymallait, dideregve, félénken,

mint éjszakát átlumpolt férj, bemászott az

ablakon, a vér arca elsápadt, széthalványult a

Bzétoszló éjszakában s csak egy vörös, nedves

folt volt a padlón. Pista felállott, megmosdott,

felöltözött s kiment a városba, üccák, házak,

korán kel emberek hullottak beléje, muit

parti házak a megáradt folyóba, de a folyó

nem tudót róla. Kiérkezett a város pompás

temetjébe.

Ez a nagy urak temetje volt. Eagyojíó

khegyek nyomták a sírokat. A kövek arany-

betkkel voltak tele és mindenik tetején oít

volt a kereszt. És mindeoiik kereszten, mint hi-

deg kiáltás ott volt aranybetfckel: feltáma-

dunk, feltámaduink. A reggeli homályban,

mint megdermedt, széttárt karú fegyencek

álltak a keresztek és mint rajtakapás jajkiál-

tását kiáltotta egyik a másiknak: feltáma-

dunk, jaj, feltámadunk! — És utána jajgatta

az egész temet: feltámadu'nk.

A temet közepén volt egy óriási feszület.

Szabó 0.: Csodálatos élet I. 1(»
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Drága, nehéz márványból volt a kereszt s

egy mérhetetlen súlyos Krisztus volt rajta.

Sebei lobogó vérrel kiáltottak s megtorzított

ajakán üvöltött a panasz. Kitárt karjai feszü-

lésén, mint fájdalmas búrokon harsogott a

kétségbeesés. Pistában rült harag viharzott,

most már nem volt az úripalota finom úrfija,

a paraszt Szabó Pista volt, a székely falu szi-

laj legénye. Elébe toppant a keresztnek, mint

irtózatos, zúduló bikának és mondta magában
szavatlanul, dacosan:

— Majd meglátjuk, ki a legény a csárdá-

ban!

Fóliába elre merevült, mintha birkózás-

ban tartaná magát, karjai megfeszültek, melle

bástya volt és szikrázó tzhely a <>^me. Ott

állt egy pár percig, aztán hátat fordított s

döng léptekkel hagyta ott a temeti.

Lehetett delel IL líz óra, milior visszake-

rült a palotába. Éva már künn állt a kertben

s egybe sugárzott a sugáizó la.vass?íd. A fák

alatt ült, szke haja iovamostlúló fény volt a

napban. A majom a lábánál ül?, egy nagy zör-

gvel játszott. Pista most már nyuí^odt volt,

mint egy megfagyott teniger.

Megcsókolta a lányt, melléje iilt. — Sze-

retsz-e még. Éviké f — kérdez ie hízelg hí-

vással.

— Szeretlek, szeretlek végtelenül, örökre,

~ mondta a lány s fejét ölébe fúrta. A majom
rázta a zörgt.
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Pista, ölében tartotta a lány cj^oíÍí! latos fe-

jét, mdnt fehér téli rózsát, mint hosszúfürt

szepltlen krizanténiumot. Haja lágysága

szétszállt tenyerében, melle melegsége átfolyt

mellébe. Mintha vak éjszakából tzhelyhez bo-

csátják a diderg koldnst, úgy folyta körül a

n melege az elhagyott férfit. Most egy nagy

zokogás közeledett feléje a horizom mélyérl,

nagy szárnyaival végigsepert a he^ryeken, az

egész raigyogó tavaszion, beborította a Pista

szívét s Pistában zokogott az egész vilá-g.

Felugrott s legényesen kurjantott egyet:

— Tyh, de buta jókedvem van! Gyere,

Koko, táncolni!

Megfogta a majom két els lábát két acél

markával s egy bolond TÍJiaros csárdást kez-

dett járni az éktelen állattal. A majom ré-

mült — dühös arccal, pióbált szabadulni, de

nem tudott menekülni a harapófogó kezekbl.

Végre rajta is átcsapott a tánc mámora s

kéjes arccal pislogott a tánc iritmusába. Éva
kacagott, kacagott, kacagása napos nyírfalomb

volt. Könnyezve dadogta;

— Milyen pompásak vagytok ti ketten.

PLsíta egész napon minden szemével fi-

gyelte Évát, a két küls szemével s azokkal,

melyek rettenetesen láttak. Este csajk úgy
dlt az úri vendég a palota ragyogó nagy
termébe. A fekete gróf fia ott volt s az em-
berek nagy egymásbakavargásán át néha rá-

nézett Évára. Éva mosolygott.
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Mindenki vidám volt, mindeaiki kacagott

ég kacagó szavakat mondott. Ezer csillárból

ömlött a fény a fehér selyemzuhatagra s

nagy lakodalmas, boldog ragyogás volt a te-

rem. A cifra paszomáintos cigányok elkezdték

búzni, lassú, komoly, úri táncot búztak. Pista

Évával táncolt. A forgatagból néba eléjük

merült a fekete gróf fia és nézte Évát.

Egyszer csak Éva mondta Pistának:

— Egy kis toilettebibám van, mindjárt

30Vok.

Kiosont a terem nagy keringésébl, mint

éji boldsTigár a megfújt lombok közül. Pista

nézte a gróf fiút. Egy perc mnlva az is el-

tnt. Utánuk lopózott.

Egy-két percet várt az Éva ablakánál.

Egyetlen utolsó imádság volt egész élete: min-

den jósága, egész fiatal élete, minden ezen a

könny imán volt, mint mesebeli roppant vár

a lenge köd ívén. Ób, ba bazugság, ba rága*

lom, ba vad képzeldés rajzása volna mindeai

s lebetne tovább binni, szeretni, jövt akarni!

Benyitott az els szobába. A második

szoba ajtaját be sem tették. Szép babos febér

mbájában ott feküdt Éva s karjai közt a

fiatal gróf. Felcsiuklott csókok és szerelmes

libegés forrósága volt a szobában,

A követkeíi pillanatban már künn volt

Pista. Óvatosan betette maga után az ajtót.

Futott a szobájába, letépte magáról úri ron-

gyait, a finom frakkot, a páncélos febér inget^
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mindent, ami ide tartozott. Feltépte a ládát,

a Zsuzsa ládáját, kivette a durva székely da-

róc harisnyát, a székely zekét. Felöltözte a

falut, a bosszúálló szilaj s falut. Megntt ter-

metén feszült a ruha, lobogó testén feszültek

az izmok. Benézett a tükörbe s faluja s tüze

lángolt ki a szemein. Azután nehéz léptekkel

ment a bálterem felé. A folyosón megpillan-

totta a majmot: — Gyere Kokó, gyere Kokó
úribálba táncolni, gyere sógor! — A majom
utána ment.

Az ajtónálló inasok egy percre meghök-
kentek, de parancsoló szép arcáról ráismertek.

Azt hitték, valami tréfa készül. Éva már új-

ból táncolt a teremben. Pista a nagy zúgó for-

gatagban egyszerre meglátta, csak t látta.

Félrelökte maga ell a táncolókat, mint köny-

ny kalászokat s ment Éva felé viharos vil-

lámlással, mint fergeteg a részeg fák között.

A majom követte.

Éva elé ért. A lány felriadt és eleresztette

táncolóját. Már tudott mindent s szemei halá-

los tágulásán rült rémület fagyott. Pista

elébe dobbant s egy óriásit kurjantott. A zene

lehullott, mint egy bárddal lecsapott fej, a táiU-

colók lába megdermedt, minden szem odariadt

a hatalmas bosszúálló legényhez. Pista vég-

ítéletes hangja harsogott:

— Nézzetek ide, ti rothadt urak és férges

dámák! Hazugság, hogy én úri úrfi vagyok,

hazugság, hogy vlegény vagyok. Én Szabó
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Pista tszékely legény vagyolí, én paraszt va-

gyok! Ez az úiri fehér kisasszony pedig szajha,

szajha, ezerszer szajha, akit ez a majom a

parádés kocsistól hódított ál. Ez az ö vle-

génye!

A.zzal felragadta a majmot, megcsóválta

a levegben s irtózates ervel dobta a lányra:

— Nesze a szeretd, nesze a vlegényed, te úri

kisasszony, neked nem parasztlegény kell, ha-

nem úri majom! — A lány elbukott a padlón

s a majom dühös fájdalmábaai úrnje fehér

nyakába harapott, ürült toloaiigás támadt, a

férfiak rohantak Pistának és a dühöag ma-
jomnak. A majom egyik férfiról a másikra

ugrott, harapita ket, azután felkúszott egy

oszlopra, tépte le a ^csillárokat s dühös acsar-

kodással dobta a bomlott forgatagba. Pista

egymáshoz vágta támadóit, utat hasított ma-

gának. A küszöbön még megállott s rült lo-

bogással harsogta be a megbomlott sodo-

mába:
— Paraszt vagyok, paraszt vagyok!

Azután elrohant s lenai úgy vágta be a

kapukat, hogy reszkettek a felébresztett falak.

Eeszketett a palota, ahol a csillogó teremben

a nk sírtak, visítoztak, ájultak, a férfiak ha-

donáztak, a majom rjöngött. A szép meny-

asszony nyakából pedig folyt a vér s befolyta

patyolat ruháját.

Pista pedig ment, amerre haragja vak

kénye vezette. Az este elkésett gyaloglói döb-
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beoive téntek ki a sötét óriás ell. Ment s lelke

világtalan pusztaságában nem volt gondolat

vagy küls kép, csak sötét izzását érezto feltá-

madt haragjának. Valami kóbor kutya a lá-

bához akadt, azt úgy felrúgta, hogy hatot buk-

fencezett, begurult egy kapuba s onman vo-

nított ki, mint egy letaszított lélek. Akkor
lerántotta jegygyrjét s odadobta a szköl
párának: — Nesze úrileány gyrje, ne sírj,

menj nászéjszakára, téged vár. — De már a
tizedik uccában egy nagy sírást érzett a lelke

partján és egy kétségbeesett vágyat, hogy va-

lami anyaféle jóságra találjon, hogy vele síró

ni mellen zokogja ki fekete zivatarát. És

akkor az évek mögött egyszerre meglátta a

kis városvégi házat s benne a Zsuzsa egy-

szer jóságos aircát. Ez az egyszer fehérnép,

ez szerette t, vissza kell menekülnie ebbe a

szeretetbe. Megindult a kis háa felé, mely a

YSLVos túlsó oldalán, két óra járásnyi nagy
messzeségben volt Amint ment és súlyos vak

lépéseitl fel-feldobogott az elhagyott uccák

szíve, egyszerre csak meleg gyermekkönnyek
szöktek a szemeibe. Mintha egy óriási anya
vette volna vigasztaló mellére s csókolt volna

belé életet. Kinézett haragos bánatából. Az
uccán hosszú sorban szénás szekerek mentek,

drága, meghajlott, hallgaita.g ökrök húzták a
szekereket s a széna szaga sírt és dalolt mint
egy csodálatos heged. Mintha a kis három-
széki falu küldte volna el zokogó hívását a
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roppanit idegen városba. Érett kalászok, meg-

lapult kis házak szavát hallotta: — Minek fu-

tod rossz nagy gyermek a gödrös életet, térj

vissza az én kehlemre, én vagyok az egészség,,

a jé munka, a jöv és az elpihenés.

Pisita odagyökerezett s nézte, nézte a to-

vatn szekereket. Mint szelíd fény halmok

tntek el a szétváló éjszakába. De az illat ott-

maradt s mint sajnálkozó leánytestvér rábo-

rította lágy haját a Pista szívére. Édes, jó,

széles székely szavakat hallott s lelke nagy

galambdúc volt, hová régi bánatos székely

nóták repültek hazatér szerelmes írepléssel.

Haragos dobbanással verte lábával a mostoha

földet: — Lesz még szl s lágy kenyér, —
mondta fiatal élete dacos felmozdulással.

Egyszer csak odaért a Zsuzsa háza elé.

Még szomorú világosság szrdött ki a ház-

ból. Pista odalopózott az ablakhoz. Ott lt a

tiszta szobában Zsuzsa, lekönyökölve az asz-

talra s nagy nemlátó tehénszemeket meresz-

tett az éjszakába. Eltte a gyertya félig le-

égett kanóca lobogott ravatalos, haragos lobo-

gással. Az asztalon egy nagy boros csupor volt,

edények és é+elmaradékok. Pista halkan be-

nyitott a házba. A konyha sötét volt s az is-

mert dolgok mint ültökben elaludt vénasz-

szonyok hallgattak a homályban. Kopogtatott

a tiszta szoba ajtaján. Nem felelt senki. Be-

nyitott. Zsuzsa hátra sem nézett. A szobában

rettenetes borszag s a gyertya meggylt beteg
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lehellete Tolt. Odament Zsuzsához, szelíden a

vállára tette kezét s mnlt napokat hívó s2>o-

morú hívással mondta:

— Zsuzsa, édes jó Zsuzsa!

Zsuzsa súlyos-lomhán hátrafordította fejét

s szemei üres tágasságát rányitotta Pistára.

A megpuffadt arcról a régi jóságot letörölte a

mámor. A rendes, tiszta vonásokat szétrúgták

a crossz szenvedélyek. A szeKd ajak durván

szélesült el és nyálas volt.

— Ki vagy! Ki vagy, te szerencsétlen fló-

tás? — kérdezte nehéz csuklással.

— Édes Zsuzsa, nem ismersz megi Én va-

gyok Pista, a Szabó Pista.

A fehérnép egy percre rámeredt a fiúra s

a szemek sötét behullásán valami futó lidérc-

láng lobbant fel. Aztán a mámortól súlyos fej

ráhullott az asztalra s beteg kuncogással, mint

egy nyavalyás kutya, sírni kezdett s nyála

ráfolyt az asztalra.

— Zsuzsa, édes 2isuzsa, mi bajod, mondd
meg nekem, én vagyok a Szabó Pista — kér-

lelte a fiú.

— Bort . . . adj bortl — csuklotta sirán-

kozva az asszony.

— Hát nem ismersz meg, a Pista vagyok!

— kiáltotta, fergeteges elkeseredéssel Pista.

Zsuzsa mégegyszer feléje fordította eltor-

zított arcát. És mintha a holt lélek feltámadt

volna még egy ölelésre: karjaival a levegbe
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kalimpált. Lehuilott a székrl, elterült a föl-

dön és hortyogni kezdett.

Pista lehajolt. A részeg nt szelíden, óva-

tosan karjaira vette, feltette az ágyra. Fejét

szépen a párnára fektette. Az alvó n retten-

ten szortyogott, szájaszélén csurgott a nyála,

melle fel-felcsukliott. Pista keserves sötéten

nézte ezt a testébe holt lelket. Hát ebbe a

szétrothadt testbe kiáltsa be az nagy bána-

tat> ide meneküljön a könyörtelen végtelen

A (gyertya fénye ugrott egyet, mint a meg-

ltt nyúl s a megszakadt fény elvágódott a

sötétben. Vak éjszaka lett a kis szobában. A
hnllott test horkolt^ hörgött, csemcsegett, vo-

nított, mintha a kis ház kárhozott lelke volna.

Pista kirohant a szobából, nekivetette magát
az éjszakának. Már künn volt a roppant vá-

rosból, mikor a behemót ember-kas ezer ha-

rangja zúighi kezdte a reggelt. De a Pista szí-

vében már nem volt ima, hogy feleljen a ha-

rangok zokogására.
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