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TV. A  CSODÁLATOS SZIGET.

1.

Hat hete múlt mái*, hogy Pista minden­
napi nehéz gyaloglásban ment a tenger felé 
s már közeledett a nagy kikötővároshoz. 
Minden jel arra mutatott, hogy közel van 
már az örökkévaló tenger. Mindegyre nagy 
ködcsapatokkal találkozott, melyek vidám 
sietséggel húzódtak, hogy megpihenjenek 
örök anyjuk ölén. Piroslábú, fehérszámyú 
madarak nagy serege húzott arrafelé. És a 
levegő széles mezein friss lehelletek lebegtek 
át. Érzett rajtuk, hogy nem a föld szomorú­
ságai felől jönnek.

Pompás városokat és csodálatos vidéke­
ket, különös embereket és furcsa állatokat 
látott ezalatt a hat hét alatt Pista. És minden­
nel, amit magába látott, lélegzett, nagy ha­
ragos fájdalma épült ki s lassanként az egész 
világgal fájta önmagát. De lassanként meg is 
szerette ezt a fájdalmat, mely sötét árnyékok 
roppant zsoltárává tette a világot. Kezdett 
játszani a fájdalmán, mint híres mester a sok­
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billentyűs zongorán. És ahogy az egész át­
haladt életet, az emberek tarka összefutását 
s az egész mohón evő világot egy mérhetetlen 
sötét tragédiává látta, melynek meg teljese­
dése az ő fájdalma volt: úgy kezdte élvezni 
ezt a fájdalmat, mint cigány a saját ríkató 
nótáját. Olyan nagyra nőtt ebben a fájdalom­
ban, hogy karjaira emelte benne az egész 
világot.

Ezen a napon már éjifél után útnak indult 
s hogy a nyári nap tüzes borával locsolta, 
délfelé megbágyadva ült le egy kis erdőcske 
szélén. Egészen kicsi erdőcske volt, vagy 
száz nagy szálfa, melyek nagy vidámsággal 
dugták szét karjaikat a nyárba. Pista éhes 
y olt, de inni is szivesen ivott volna. De mert 
étel és ital nem volt, gondolta, szunnyad egyet.

Alig fektette fejét le a földre s alig 
hunyta le szemeit, orrát pipafüst kezdte csa­
varni. — Itt ember lesz, — gondolta és felült. 
Körülnézett, felállt, bejárta a közeli fák mögét 
is: sehol egy áldott lélek. — Osak képzelőd­
tem, — mondta és megint visszafeküdt.

De alig volt elnyújtott karján a feje, 
megint csak eljött a pipafüst huncutkodni az 
orrával. Most már látta is a finom füstcérnát 
a napos levegőiben. Felállott s ment a füst 
nyomán. Egy nagy bütykös tölgyfához ért, 
mely alatt az erdő tavalyi levele nagy ha­
lomba volt gyűjtve. A füst a felgyújtott avar­
ból jött, de ember egy mákszem sem látszott.
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— Jézus, Mária, József úgy tsegéljen, ez a 
Szabó Pista! — kiáltott a levélcsomó.

Pista a hang felé nézett. Hát az avarból 
egy fej áll ki, semmi egyéb, csak egy emberi 
fej. A fej szájában egy rágyújtott pipa volt 
s a száj lassan szívta a pipát. A fej nagyra 
nyitott szemeiben és széles arcán mennyei 
boldogság képpedezett. Pista nagyot kiáltott:

— Peti, te vagy az, Peti lelkem!
Várta, bogy a Peti kiugrik a levelek kö­

zül s ki is tárta karjait egy nagy szomjas 
testvéri ölelésre. De Peti csak nem mozdult.

— Tudod, Pista, hogy ilyen dohányt a 
háromszéki főispán sem szí — mondta nagy 
hegyes legénykedéssel.

— Vigye az ördög a dohányodat, de 
ugorj ki onnan, hogy megöleljelek. Mi a fe­
nét csinálsz ott?

Petinek nagyon körülményes lett az áb- 
r ázatja:

— Te nem is gondolod, milyen jó ilyen 
forró napon a hűs levelek közt lenni. Ezt én 
találtam ki. Látod, én rászedem a napot is. 
Magyar Peti megél még a jég hátán is.

— Hát ha magadtól nem jössz, majd ki­
szedlek én onnan! — mondta Pista. Odaugrott, 
megfogta Petit s nagy falusi szeretettel fel­
emelte a levegőbe. Hát akkor csodálkozott el 
igazán.

A Peti meztelen volt. Anyaszült meztelen 
volt. Még csak árnyék sem esett a testére.
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Pistában valahol feltámadott egy bolond Ka­
cagás, az félrelökte a bánat nehéz vaskapuját 
s harsogva jött ki fiatal ajakán. Úgy kacagott, 
hogy Petit visszaejtette az avarcsomóra.

— Hát te melyik felhőből pottyantál ide a 
világ szélére ilyen szűkös öltözetben ? !

Peti szívni kezdte a pipáját és szemeivel 
az orra hegyét nézte. Gsak szívta, szívta, 
csak nézte, nézte. Egyszerre aztán az orra 
hegyén felcsillant egy mosolygás s a szemei­
ben is már huncut kérkedés volt. Kivette a 
szájából a pipát és mondta:

— Ülj le csak ide mellém, majd elbeszé­
lem az életem sorát.

Pista leült, de dombmellét még mindig 
rázta a kacagás. Peti beszélni kezdett:

— Azt tudod, hogy milyen rossz sorsom 
volt nekem a faluban. Mindenki csak kutyá­
jának nézett s mert szegény voltam, a lányok­
nál sem volt becsületem. Mikor aztán te is 
világgá mentél, akkor még sötétebb lett a 
világ köröttem. Te Pista, nem képzeled, meny­
nyi szóbeszéd volt felőled, még a szomszéd fal­
vakban is mind téged rostáltak. Mindenki szi­
dott, minden rosszat rád kentek, csak a sze­
gény kis Márta fogta a pártodat. Jó leány 
volt az, néha még velem is elbeszélgetett. Pe­
dig engem mindenki csak hajkurázott. Azt 
mondták, hogy éppen olyan akasztófára való 
vagyok, mint te, azért voltam olyan jó bará­
tod. Azt csak eltűrték, hogy dolgozzam, mint
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a marha, de alig adtak annyit, hogy betevő 
falatom legyen. A  táncban pedig senki sem 
jött el velem és a legények sem hívtak asz­
talukhoz a korcsmában, mert tudták, hogy 
nem tudok fizetni. Egy esztendeig még vala­
hogy csak bírtam a dolgot, de akkor azt 
mondtam magamban: Te Peti, te nagy bolond 
vagy, hogy tűröd ezt a sok háborúságot. Hi­
szen nem vagy te az utolsó legény, erős vagy, 
mint a bivaly és eszed is van annyi, mint a 
rektor úrnak. Ha a falu rossz hozzád, hát 
fütyülj a drágalátos faludra és menj szeren­
csét próbálni. Lehet még belőled különb úr 
is, mint az Apor báró parádés kocsisa. Aztán 
egy szép napon vettem a sátorfám, vágtam 
egy mogyorófabotoít és nyakamba vettem a 
világot. Nem mondom, visszanéztem egy pár­
szor, mert azért olyan szép falu nincs a vi­
lágon több, hogy a fészkes fene egye meg. 
Aztán kóboroltam, kóboroltam, híres és ne­
vezetes dolgok estek meg velem. Bejártam az 
egész világot, még a holdba is betévedtem 
egy kicsidég. Szolgáltam nagy uraknál, meg 
paraszti gazdáknál, de seholsem tudtam so­
káig megmaradni. Egy évi kóborlás után az­
tán eljutottam ide egy gazdag korcsmáros- 
hoz, alig van innen egy napi járásnyira. Hű­
ségesen szolgáltam a korcsmárost, marháját 
vigyáztam, földjét felszántottam, udvarát 
rendben tartottam, még a tolvajokat is én ver­
tem el a ház tájáról. Az esztendő végén aztán
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mondom a korcsmárosnak : Gazduram, én hű­
ségesen szolgáltam s most már szeretnék más 
országokat látni. Adja ki a bérem, jól meg­
érdemeltem, aztán az Isten áldása maradjon 
a házon. A gazda csak mosolyog és mondja: 
— Jó szolga voltál, fiam s jó szolgálatnak jó 
bér a fizetése. — Azzal adott szép új rend ru­
hát, szép új pipát, egy zacskó finom dohányt, 
meg ötven szép csillogó aranyat. Felvettem a 
ruhát, zsebrevágtam a pénzem meg a dohá­
nyom, rágyújtottam a pipára. Akkor a gazda 
azt mondja:

— De csak iszol velem egy búcsúpoharat.
Leültünk, ittunk. Volt ott egy kancsal ci­

gány, az olyan falubéli bánatossággal tudta 
húzni, hogy megesett az ember szive. Az húzni 
kezdte. Mi csak ittunk, ittunk, az meg húzta 
a szive gyökeréből. Aztán daloltunk, meg tán­
coltunk is. Hát harmadnap reggel arra ébre­
dek a korcsma asztalán, hogy csóré vagyok, 
mint a most született gyermek. Nem volt sem 
ruha, isem pénz, sem pipa, sem dohány. El­
kezdtem káromkodni, mint a jégeső, mert mo- 
kány egy gyerek vagyok, ha megháragszom. 
Arra előjön a gazda s nagy csodálkozással 
kérdi: — Miért haragszol, Peti fiam?

lín arra megmutatom a csupasz testi való­
ságomat s mondom, hogy hol van az esztendei 
keresetem? Arra ő szeliden feleli:

— Látod, látod, Peti fiain, milyen gon­
datlan vagy. Három álló napig mulattál s a
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sok borra, ételre, meg a cigányra felment 
minden kereseted, még a pipád is. Engem nem 
okolhatsz: én váltig hajtogattam: elég lesz, 
Peti, elég lesz, Peti, de neked annál szélesebb 
lett a kedved. Most már így tovább nem me­
hetsz, egye fene, szolgálj még egy évig s ha hű­
séges leszel, megint megkapod a béred. Mert 
nem mondhatod, hogy fösvény lettem volna 
hozzád. Fiatal vagy, ráérsz még a kóborlásra.

Ottmaradtam, mit csináltam volna. A 
második esztendő végén megint csak úgy meg­
jutalmaz a gazdám, ruhával, pipával, do­
hánnyal, meg ötven arannyal. De hát egy esz­
tendei keserves munka után megkívánja az 
ember a jót, mert nem marha az emberfia, 
hogy csak dolgozzék, dolgozzék. Megint ivás 
lett a dologból s az a kancsal cigány megint 
pucérrá muzsikált. De már a harmadik év vé­
gén mondtam magamnak: — Peti, Peti, mu­
tasd meg, hogy magyar vagy és túljársz ezek­
nek a görbeszeműeknek az eszén. Ezért, mi­
előtt inni kezdtünk volna, a pipám és a zacs­
kó dohányom úgy eldugtam magamon, hogy 
csoda s te is tudod, hogy hova. <— Na, mondom 
magamban, itt leld meg sógor, ha van eszed. 
— Mikor aztán harmadnapra felébredtem, 
a ruha és a pénz megint sehol sincs, de a 
zacskó dohány, meg a szép pipa ott van az 
összeszorított lábam közt. Akkor aztán se szó, 
se beszéd, usdri Peti, amerre a szemed lát. 
Elkezdtem futni s ha láttad volna, hogy meg
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ijedtek tőlem a földeken. Azt hitték, hogy a 
pnják fejedelmét látják. Tegnap értem ide, 
bebújtam ebbe a levélcsomóba s egy jót alud­
tam. Most aztán, úgy pipázom, mint egy kis 
király s még mindig maradt egy jó pipára 
való dohányom. Ezt, ha kell, neked adom. 
Hát mondd csak, láttál-é már nagyobb ró­
kát nálam?

Pista nagy elbúsult szeretettel nézte a 
hencegő legényt. Szólt:

— Oh, Peti, Peti, de jó, hogy rád találtam. 
Bennem már összehullott a világ s most raj­
tad látom, hogy lehet még élni. Nem is enged­
lek el többé magamtól, együtt fogunk vándo­
rolni. Úgy látom a falunkat rajtad keresztül, 
Peti.

Peti nagy bírói vizsgasággal apróra nézte 
Pistát, közben-k őzben megcsóválta a fejét, az­
tán mondta:

— Szépen tudsz te beszélni, Pista. Mindig 
mondtam, hogy többet ér a fejed, mint a bras­
sói káptalan. De amint látom, nem valami jó 
sorod van s nemigen szereztél semmit öt esz­
tendő alatt. A ruhád a régi falusi ruha, csak­
hogy meg van kopva, meg már rongyos is. A 
csizmád is ismertem fiatal korában, de most 
négy helyen is kiáll belőle a lábad. Pista, 
Pista, te nem tudod használni a te eszedet. 
Nem elég ám, pajtás, szép lenni, eszes lenni, 
kell tudni okosan élni. Látod, olyan a sors, 
mint a rúgós tehén, érteni kell megfejni. Az
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orcádon is látom, hogy valami nagy bibid le­
het. Meséld el, mit csináltál öt esztendő alatt.

Pista levette a kalapot a fejéről s térdei 
közt jól a földhöz mázolta. Aztán felsóhajtott:

— Ne kérdezd az én történetem, Peti, 
nem érdemes azt elmondani. Ettem egy csomó 
könyvet, hogy jobban tudjam szenvedni a 
szenvedéseket, szerettem, hogy ne tndjak többé 
hinni. Most aztán szeretnék kihányni min­
dent, mindent magamból, mint a hamis bort. 
Lerázott fa már az én fiatalságom. Beszélj a 
faluról. Emlékszel, mikor a Séráék kazalja 
tövében először pipáztunk száraz fuszujka 
lapiból? Hát az öreg Simon bá mit csinál?

— Az jobban menyecskézik, mint valaha. 
A Simonné asszony egyszer rajtakapta az öre­
get s majd megkoppasztotta haragjában. Az 
öreg utóbb Dalnokra járt a Benkő Zsuzsihoz.

— Hát az öreg rektor mit csinált, mikor 
eljöttél?

A rektor úr, az derék ember. Meg kell 
adni, hogy igen akkorátos derék ember. Igaz, 
hogy iszik, de hát ha a szegény ember iszik, 
a jó Isten adott szájat hozzá. Majd, ha gaz­
dag leszek, a rektor úrnak minden évben egy 
hordó bort küldök a szőlőmből. Meg a Kis 
Mártát is meg fogom jutalmazni a jóságáért. 
Olyan ruhát varratok neki, mint a török szul­
tán leányának. Még a folt is aranyból lesz 
rajta. Ne mondja azt senki, hogy Magyar Peti 
nem tudja viszonozni a mások jóságát.
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Sokáig elbeszélgettek afc izzó napban. És 
rnáir nem» érezték a napot, az idegen ország 
képei kihullottak a lelkűikből, mint könnyen 
dobott zsák a rohanó szekérből. A föld alat­
tuk a báirotaszéki síksággá mélyült el, lelkűk 
szálén felzöldültek a zágoni hegyek. Mint 
mesebeli abr'o-sz, lelkűk megterült s kis szé­
kely faluk, kalászos földek és reszkető nyírfák 
fakadták fel táj ta. Átfolyt rajtuk habtalan 
nyugodtsággal a Feketeügy, hallották,, hogy 
simogatja az öreg füzek szakállát, látták a 
vidrát felbukni a Fástők hídjánál. Hosszú 
szekerek nyikorogtak a háromszéki úton, 
hozták a frissen levágott fenyőt. És a sza­
vak, az édies székely szavak, mint vasárnapra 
öltözött (széles szárnyú pillangók, nagy fel­
hőkben szállták meg lelkűk bokrát. Hallot­
ták a munka kacagó nótáit fe az esti köszö­
nésre hullatott meghajtó csendes jóéjszakát. 
Hállatták a harangot, az orgona mélyebb 
zúgáisát s benne találták a gyermek szívük. 
Pistának hármat serke,dt a szemeibe s hogy 
elüsse a dolgot, mondta:

— Hanem most veszem észre, hogy kutya- 
módon éhes vagyok.

— Én meg csóré its vágyók a tetejébe — 
kacagott Peti.

— Induljunk útnak, majd csak találunk 
valamit.

— Könnyű neked, rajtad ruha van, de én 
minden boldogságom a szabad levegőn fityeg-
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tetê m. Hogy menjek én ilyen természetes 
állapotban valahová?

De Pistáiban motet már nagy volt a fel­
buzdulás:

— Soh.se bucsálódj te azon, gyere csak 
velem. Amíg nem jön senki az országúton, 
úgy sem lát senki. Amint pedig jönni fog 
valaki, elvesszük a ruháját, ha a Herkópáter 
unokaöccse is.

Peti falevelekből zsenge övét fűzött 
magának s útnak indultak. Jó darab utat 
tettek már meg, de emberi féreg még nem 
mutatkozott. Egyszerre Csak távolban egy 
fekete alak közeledett.

— Jön a ruhád, Peti, imádkozz, hogy 
vadonatúj legyen, — mondta Pista.

Az utas lassan közeledett. Vándorcigány 
volt, paszomántos ruhában, hegedűvel a há­
tán. Pista elébe dobbant:

— N'a móré, vetkezz; le, ha kedves az éle­
ted. A  pajtásomnak ruhára van szüksége.

A  cigány éktelen rémült pofát vágott. 
Behúzta a fejét a nyaka közé, szemei égtek 
és pislogtak, mint a sarokba hajszolt róká­
nak, de a kezei nem mozdultak. Pista fel­
emelte öklét:

— Vetkezel, va gy ...
A nyomorult egyik kezét védőleg tar­

totta feje fölé, mint egy korholt gyermek s 
egész megrémült élete nagy könyörgéssel
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hajolt M( a szemeiből. Beszélni is akart, de 
csak valami didergő dadogás fért ki a tor­
kán. Peti nagy szánalommal állt a Pista 
ökle elé:

— Ne bántsd, Pista, ez a ruha úgyis szűk 
volna nekem. Meg aztán cigány is az isten- 
adtá. Majd a legközelebbiról lehúzzuk a 
ruhát, ha a pápa őszentsége fullajtárja is 
lesz. — Azután pedig a cigányhoz fordult:

— Ha húzol egy-két szép nótát, elmehetsz 
és viheted a bőrödet.

A  cigány már vigyorgott s már pajtás- 
kodó szavakat mondott. Levette a hegedűt a 
hátáról, belekezdett egy keserves ríkató nótába. 
Nagy emberi zokogás jött ki a hegedűből. 
Pista komoran hallgatott, de a Peti feje utána 
bólongatott a nóta szomorúságának, nagy la­
pos könnyek jöttek ki szemeiből és végigfoly­
tak pőre termetén. Azután a cigány vidám 
nótába csapott át. Idegennyelvű, idegenszívű 
nép vidámsága volt a furcsa ugráló nóta- 
ban, de annyi jókedv és ritmus volt benne, 
hogy a Peti izmai táncot rögtönöztek hozzá, 
s eszeveszetten kezdte járni a kalamajkát 
a poros országúton. Újból és újból újrá­
zott, ropta vadul a táncot, még a levél öve 
is széthullott róla. Mint egy őspogány isten­
ség, meztelenül táncolt az ömlő napban a 
boldog fák és átúszó madarak előtt. Bele- 
b elekur jan t ott a a székely falu őskedvét az 
idegen levegő szélességébe. Mikor a cigány 
kifáradt, lekötötte a dohányzacskót, meg a
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pipát a természetes búvóhelyéről, a cigány 
markába nyomta s olyan büszkén, mintha 
aranymente lett volna a vállán, mondta:

— Nesze, móré, ne mondd, hogy Magyar 
Petinek ingyen játszottál.

A cigány nagy kerek ßzejmeket, nagy 
kerek szájat tátott s a földbe gyökerezett 
nagy csodálkozásába. Pista és Peti tovább 
mentek. Peti nagy bizakodva anondta:

— Meglásd csak, Pista, hogy okosak vol­
tunk, hogy nem ennek a ruháját vettük el. 
Meglátod, hogy a következőn olyan ruha lesz, 
mtíint a pinty. Nekem jó orrom van, én meg­
tudom szagolni a sorsot. De el is vesszük 
ám tőle, ha a Belzebub rokona is.

A legelső kanyarodónál fel is tűnt már 
egy közeledő alak. Peti nagy mohón szúrt 
előre a szemeivel s megtapogatta karjain a 
békájál Az alak nagyon lassan közeledett. 
Hát amint a szíemükbe jut, látják, hogy egy 
öreg ember. Összeaszott nyomorult öreg em­
ber volt, szürke fején olyan volt a megcsa­
vart ősz haj, mint egy bokréta árvalányhaj 
a szikladarabon. Az arcát az elhancurozó 
évek telefirkálták nagy keserves betűkkel. 
Vézna testét alig vonszolta s minden öltözete 
egy összetépett piszkos vászoning volt, mely 
még figyelmeztetett a meztelenségére. Amint 
meglátta a két székelyt, reszkető kezét eléjük 
tolta. Könyörgött:

— Krisztus öt sebére alamizsnát!
Ste&íbó D.: OsodáJiatos éüet II. 2
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— Na, Peti, te megszagoltad a sorsodat. 
Most már nyúzd le ennek az öregnek a bőrét, 
ha ruhát akarsz.

— Három nap óta egy betevő falatot sem 
ettem, — kuncorgott az öreg és behullott

Peti felkacagott:
szemeiben benn ült a halál, mint egy szo­
morú vendéig.

Peti szívét megfogta ez, a reszkető kéz 
s ez a meghervadt emberi arc. Odakapott a 
két combjához, ahol a zsebei lettek volna, ha 
ruhája l(ett volna. De ujjai csak elcsúsztak 
a bőrén. Egy nagy keserveset sóhajtott s 
nagy szánakozással mondta:

— Megsegítnők, öregapám, de lássa, mi 
is rossz sorsban vagyunk. Ruhánk sincs és 
napok óta nem ettünk mi sem.

Vakon úgy érezte, hogy ez még mindig 
adakozás, ha az ők nélkülözését is odavallja 
az öregnek. Az öreg fáradt szemeivel végig- 
tántorgott a két legényen s üres szemeiből 
valami élet félé hajolt ki, mint egy gyenge 
ölelés:

— Szegény, szegény legények, pedig 
milyen fiatalok, — motyogta halkan.

— Szegény öreg ember, — ismételte Peti.
Egy percig nézték egymást s mindenik-

nek könny volt a szemében. Es ez a könny a 
legszentebb bor volt, ami Isten szőlőjében 
termett. Ezek a megtépett, nyomorult, pisz-
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kos, meztelen emberek ékes virágok voltak 
üstén szebbik kertjében és jóságot illatoztak.

Az öreg tovább tipegett. Ök is folytatták 
útjukat. Nemsokára nagy por keveredett a 
szemük elé, lovas ember jött velük szembe. 
Êîkes szép paripán ült, szép fekete cilinder 
volt a fején, elegáns frakk volt a derekáp, 
vörös mellénye volt, finom lovaglónadrágja, 
meg lakkos csizma a lábain. Mikor közeibe 
ért, Pista elébe ugrott és megragadta a ló 
zabláját.

— Szálljon le uram, de gyorsan, sürgős 
a dolog!

— Mit akartok? — riadt rájuk az úr 
gőgösen.

— Csak egy kicsit levetkeztetjük, — 
mondta Pista. — Nézze, a pajtásomnak 
ruhára van szüksége. Maga lovagolhat mez­
telenül is.

Az úr felemelte korbácsát, hogy a Pista 
szemébe vágjon. De már akkor repült is le a 
lóról. Pista acélkezében szétmorzsolta a kor­
bácsot, mint egy száraz levelet. — Vetkezz le, 
ha kedves az életed, — dörmögte sötéten.

Olyan elszánt volt ez a hatalmas fiú, hogy 
a megszeppent úr fogvacogva vetkezett. Peti 
nagy udvariasan segített neki s egy pár perc 
alatt anyaszült meztelenül állott. Újból feltet­
ték a lovára. Az idegen megeresztette a kan­
tárt s veszett gyorsasággal vágtatott el. Mezte­
len teste messziről visszacsillogott a napban.

r
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Egy fa mellé húzódtak, Peti nekikezdett 
öltözni. De nemigen értett az úri módi ruhá­
hoz és sokszor alul bújt be ott, ahol felül kel­
lett volna bebújnia. Először is a cilindert 
tette a fejére s nagyokat káromkodott alóla. 
Pistának minden eddig el nem kacagott kaca­
gása felébredt s körtáncban lejtett ki belőle. 
Végre minden Petin volt, de látszott rajta, 
hogy minden kis porcikája külön harcban van 
a fene nagy úri móddal. Egy gödör volt a kö­
zelben, állott esővíz volt benne. Peti odament, 
belenézett. Na g y ott köpött:

— Az istenit, de pocsék úr lett belőlem.
Eleinte úgy lépett, mintha teste a ruha

alatt elevenre lett volna nyúzva. De mikor 
látta, hogy semmi csoda nem történik, egy­
szerre nekibátorodott s nagy büszkén kezdte 
szedni a lábait. Már kezeit is nagy gőgösen 
zsebre dugta és akkor egy nagyot kiáltott:

— Pista, Pista, gazdagok lettünk!
Kihúzott egy kövér erszényt. Az erszény

aranyokkal volt tele. Peti hálásan buzgott:
— Látod Pista, a jó Isten csak küld segít­

séget azoknak, akiket szeret.
— De azt hiszem, hogy a jó Isten postása 

nem nagyon örvend a dolognak, — mosolygott 
Pista.

— Csak a pipám volna itt, meg a dohá­
nyom. Ha nagy örömem, vagy nagy bánatom 
van, mindig el fog a pipázhatnámság. Hol a
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lenében is volt a fejem, hogy odaadtam annak 
a koszos cigánynak, — zsörtölődött Peti.

Már sűrű volt az este, mikor megérkez­
tek a tengerparti városhoz. A város szélén, 
közvetlen a tengerparton volt egy idomtalan 
nagy korcsma. Korcsma is volt, szálló is volt 
s nagy világosság és hangosság jött ki belőle. 
— Menjünk be ide, itt lesz pecsenye és vetett 
ágy, — mondta Peti nagy biztonsággal.

Bementek a roppant tárt kapun. Régi 
volt az éktelen korcsma, ütődött volt a fala 
mint egy vén katona teste. Ormótlan nagy 
fekete teteje tétován állott a súlyos falakon, 
mintha gondolkozna: ne álljon-é tovább a leg­
közelebbi orkánnal? Harminchárom ablaka 
nézett a tengerre, kicsinyek voltak az ablakok 
ás mindeniknek be volt ütve legalább egy sze­
me. Az óriási négyszögű udvaron szemétben, 
széna- és ételhulladékokban, lópiszkos pocso­
lyákban szekerek és lovak állottak, kocsisok 
káromkodtak, nagy tenyeres-talpas vigyorgó 
cselédek ténferegtek, félig részeg, dűlöngöző 
alakok végezték az elmulaszthatatlant. Az 
udvar mélyén lángolt a konyha, mint a pokol 
tornáca s furcsa sötét alakok sürögtek kö­
rötte. A levegőben a bor, hagyma, széna s em­
beri vizelet szagában a sok kurjantás, kaca­
gás, parancs, visítás úgy lubickolt, mint elítélt 
lelkek a pokol levében. Pista és Peti beléptek a 
korcsmaszobába. Ez egyetlen roppant terem 
volt, mely elfoglalta a nagy épület felét s tele
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volt zajgó vendégekkel. Pista egy szegletbe 
tartott, hol még üresen állt egy asztal. Peti 
hallgatagon követte, de mikor az asztalhoz 
értek, kivette nehéz erszényét, levágta az asz­
talra, hogy egy csomó arany kigurult belőle. 
Nagy parancsolással kiáltotta:

— Hé korcsmáros, a kutyafádat, bort és 
pecsenyét ide! Van pénz, mint a polyva!

Az arany csörgésére az ivók, a részegek és 
józanok, suttogok és veszekedők, síránkozók 
és csókolózók mind odanéztek s ebben a perc 
ben mindenkinek hasonló volt a szeme. A 
korcsmáros és korcsmárosné a terem két kü­
lönböző végéről törték magukat az új vendé­
gek felé. A korcsmáros nyurga, hosszúhajú 
ember volt. Egyik szeme kék volt, a másik 
barna. Az az arca, ahol a barna szeme volt, 
szomorú volt, a másik mosolygós. Ha szomorú 
volt a vendége, a barna szemű arcával for­
dult feléje, ha vidám, a másikkal. Az orra 
pisze volt s orrlyukai felfelé fordultak. Fülei 
tele voltak szőrrel s ez a szőr összefolyt kissé 
őszes pofaszakállával. Ajkán egy mindenre 
alkalmas szolgálatkész mosolygás volt, mint 
szorgos kutya a (ház küszöbén. De azért a szé­
les száj, a vastag ajkak, a hosszú éles, sárga 
fogak, azt mondták: megeszlek, megeszlek! 
Hosszú ujjú, vékony, csontos kezeit, kiapadha­
tatlan előzékenységgel dörzsölte egymáshoz. 
A  felesége egy roppant mozgó hústorony volt. 
Öszes haját még mindig vassal fodorította
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kacér karikákba. Szemei körül ezer ránc és 
mély árok volt s szemeiben a mosolygás kerítő 
készséggel ígért fiatal lányt a férfigerincnek. 
Két füléből két óriási vörös korállkarika 
lógott le. Zsíros, tompa orra, ferde nagy szája, 
melynek ajkait nem lehetett bezárni s a ro­
zoga fogak, ahol már megkezdte munkáját a 
rothadás, az ijesztésig undorítóvá tették ezt 
a bűnök anyját. S ezen az egész csúfságon 
mint maszk volt a ragadós nyájasság s hangja 
a szerelmes macska nyafogása volt. Kövér, 
rövid kezeit összetéve tartotta rengeteg hasán, 
köténye mellől pedig tömérdek kulcs csörgött, 
mintha menne megnyitni a kárhozat titkait.

— Mit parancsolnak a méltóságos és ne­
mes urak? — kérdezte a korcsmáros és három­
szor meghajolt s közben már megolvasta az 
asztalra kiömlött aranyakat.

— Mit akarnak a lelkem szép fiatal 
úrfik? — énekelte zsíros édességgel a korcs- 
márosné.

— A legjobb pecsenyét, a legtüzesebb bort, 
a legfehérebb kenyeret! — mondta Peti és az 
asztalra csapott, hogy urabb legyen tőle. — 
Aztán éjszakára tiszta szobát, két fehér ágy- 
gyal, de patyolat legyen ám, mert mi széke­
lyek vagyunk, Háromszékről. Pénzünk van 
elég, aranypénzünk. Nem akarjuk a sírba 
vinni.

Nemsokára egy nagy ürücomb, rozske­
nyér és egy hatalmas korsó vörös bor voll
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előttük. Ettek mohón, nagy falással, köldökig 
gombolták ki a hasukat. Közben-közben szá­
jukhoz tették a korsót szerelmetes, hosszú 
csókra. Mikor már a vér kezdett szétmele­
gedni Petiben, felmozdult a lelke kakasülője 
s szélesszárnyú, hangos szavak szálltak le róla:

— Mindig mondtam neked, Pista, hogy 
egyszer fenemód gazdag leszek. Igyuk ki most 
ennek a nagy korcsmának az egész pincéjét. 
Azt hiszed, hogy nem tudnám megfizetni? 
Annyi pénz van ebben a bugyellárisban, hogy 
megvehetném a várhegyi pálinkagyárat s 
még a borosnyói templom tornyát is, pedig az 
fényes pléhből van. Te, úgy szeretnék meg­
házasodni. Nem jó az embernek egyedül lenni, 
olyan hideg az ágy és hosszúak az éjszakák. 
Hazamegyek, veszek földet, nagyobb úr le­
szek, mint a Séra bá, hadd pukkadjon bele. 
Elveszek egy szép lányt és veszek tizenkét ök­
röt s úgy tizenkétökrös szekéren fogunk va­
sárnap a templomba menni. A feleségem majd 
pünkösdi rózsával fogja befonni a tizenkét 
ökör szarvát. Te Pista, olyan tizenkét gyer­
mekem lesz, hogy csoda. Fiú lesz mind, érted, 
mind a tizenkettő. Na, mégis nem bánom, a 
tizenkettedik hadd legyen leány. Legyen ki 
varrjon, mosson rájuk, ha megnőnek. Szép 
szőke lány lesz, szebb, mint a főbiró Boriskája.

Pista már nem hallotta a Peti szavait. 
Hogy megpihent az evéstől, lelke sötét vizeken 
úszott el. Az utolsó öt év alatt nemigen élt
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szeszfélével, a könyvek elriasztották az alko­
hol manóját, mint biblia az ördögöt. Most, 
hogy olvasatlan nyelte a kortyokat, a bor fel­
kurjantotta az elbújt ördögöket és nagy fekete 
tánc keletkezett benne. Egy összehullott világ 
füstös romjain vigyorgó ördögök verték össze 
bokájukat és mondták: — Pista, Pista, mi va­
gyunk a te erőd, mi vagyunk az élet. Látod 
a szép nagy szavak, hogy megdöglenek, ha 
egy nyefle lány ágyékába ütődnek. Hát 
hiszel-e még, Pista, tervezel mégi Nincs hol­
nap, nincs holnapután, csak a ma van, fogd 
nyakon, élvezz. Légy rossz, Pista, ezen a vilá­
gon a gonosznak van igaza.

Fenékig ha jította az öblös korsót, össze- 
rázkódott s kinézett magából, hogy ne llássa 
ezt az éjféli förgeteget. Szemei kezdtek szét­
olvasni a nagy szállóban. A bor már rakta a 
tüzet a vendégeikben, lángos szavak és égető 
»csókok lobogtak mindenfelé. Közeli hozzájuk, 
megbújva a fial egy mélyedésében, egy fiatal 
pár sűlyedezett a szerelembe. Az italt nem 
itták, az ételit nem ették, egymáislt falták a sze­
mükkel, egymást falták az ajkukkal s egy­
mást szorították letéplietetlen mohó szorítás­
ban a karjaikkal. A lány olyan édes, ijedten 
gyermek volt még, a fiú olyan berzenikedön 
kamasz, mintha úgy szöktek volna eil két leoke 
közötti szünet alatt az iskolából. Egy másik 
asztalnál egy vén asszony ült, egyesegyedlil. 
Körötte ebben a zsúfolt, összehemzsegő szál­
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lóban is olyan hideg és csendes volt az egye- 
dülvalóság, mint befagyott tó a puszta köze­
pén. Félretorzult kalapja alól' kifolyt az ősz 
baj, ób milyen panaszos, síró ősz baj. Nagy, 
téveteg szemei a bor gőzén át meg nem lábol- 
ható messzeségbe nyúltak, széles, fáradt, meg­
alázott ajkai néba motyogtak vaJlamit. Resz­
kető ikeze (kétségbeesett meneküléssel emel­
gette szájához a messzelyt, mint feszületet a 
haldokló. Közel hozzá, összehajólvia az asztal 
fölött, két kereskedő ült. Az egyik kövér, arca 
nyílt, mint egy tárt kapu, kopasz fején, kék 
szemeiben s szája körül örökre ottmaradt gyer­
mekség. A másik fekete göndörszakállú, vastag 
görbeorrú. Pislogó szemeiben elő-elővillanó 
kés, hullaevő szája körül a célját ért éhség 
undorító mosolya. Egy papirosra firkáltak, 
közben roppant számokat mondtak s nagy 
halom bankópénzt számoltak. A szakállas töl­
tött, de csak a másik ivott, a szakállas az asz­
tal alá töltötte borát. Távolabb egy magas, szi­
kár pap ült, katédrai ünnepélyes felegyene- 
sedéssel. Hosszú volt, száraz, tagolatlan és fe­
kete, mint egy fekete koporsó. Roppant po­
harakkal itta a bort, de olyan szögletes, holt 
mozdulattal emelte szájához, mintha egy 
sírját őrző kőszobor nyúlt volna ki, hogy meg­
enyhítse szomjúságát. Egy hatalmas asztal 
körül vad tivornyában fiatalemberek zsi­
bongtak. Mindeneknek bontott mellű lány volt 
az ölében s bontott lelkű dal az ajlakán. Néha
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össze-verték poharaikat, mint megrázott lán­
cot, néha kórusban felüvöltöttek, mint tavaszi 
kutyák, tagjaikat rázták, mint megszállottak, 
csókol óztak, ölelkeztek, kicserélték egymással 
szeretőiket s céda összekapaszkodásban ott vé­
geztek el mindent. Az egymásba ka varod ó em­
berhús forrt, rázkódott, tiajtókzott, mint a mo­
csár, ha tavaszi fergeteg kap belé. És a lld- 
gyúlt nedves szemeken, melyek mégis emlé­
keztek a gyermekre és az édesanyára, ki-ki - 
nyújtotta esdő kezeit a fuldokló lélek: — Se­
gítség! segítség! — De a test harsogott, csem- 
csegett, üvöltött és senki sem hallotta a hívást. 
Egyik szomszéd asztalnál egy idősebb nő ült. 
Vasalt volt a fejkendője, a ruhája, gonddal 
vasalt volt négyszögletű szigorú arca is. Örült 
megbotránkozással nézte ezt az ítéletes dári- 
dót, el-elfordult, keresztet vetett, de azután 
megint csak odanézett, hogy megint megbot- 
ránkozzék. Mert látszott, hogy ez a botránko- 
zás az élete tartalma, ez lényege, ebben él s 
ha ez hiányoznék, üresen hullna el, mint egy 
kicsépelt kalász. De legkiötlőbb volt az egész 
nagy soka dalomban három fiatalember. Az 
egyik hegedült, a másik énekelt, a harmadik 
vad tréfákkal hoccelte a jókedvet. Ezek voltak 
a leghangosabbak, ezek ropták a legtorzabbui 
a pokol táncát. Asztalról asztalra jártak, oda- 
odakoccintottak, ölelkeztek, bíztattak, kurjan­
tottak s nagy boldog részeg lobogásulkkal meg­
töltötték az egész termet. És mindez a sok ősz-
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szefutott ember bogár, kük holnap ezer úton 
akarják futod az életet, kétségbeesett szilaj 
kirohanás volt a porból a végtelenbe. És künn 
a part tépett szikláim harsogott az örökkévaló 
tenger.

Egy mezítelen, rövidszoknyás, retkestérdű, 
szélesarcú, szétszeretett mellű konyhaszol- 
gáló futott át a termen, egy üres üveggel 
a kezében. Peti felugrott, átnyalábolta, úgy 
hogy az üveg kiesett kezéből, az asztálhoz 
cipelte és az ölébe ültette. Nagy, szerelmes vi­
rágok fakadtak Petiből.:

— Nézzed, Pista, milyen virágszálat vá­
lasztottam. Ez a legszebb lány az egész vilá­
gon, még Székelyföldön sincs szebb. Maradj 
itt, babám, mulass velünk s ha, valakinek nem 
tetszik, elküldjük a pályákhoz. Minden csóko­
dért adok egy szekér aranyat. Én Peti vagyak, 
Magyar Peti Háromszékről. Voltál már Há­
romszéken?

A varangyos liba száján elfetrengett egy 
vastag mosolygás. Peti töltött neki. A koircs- 
márosné vigyorgott, mint egy meztelen comb. 
Nagy, éhező pislantást borított rájuk, mint 
egy találkasátrat. Peti tovább bimbózott:

— Igyál szentem, Peti mondja, hogy igyál. 
Karmazsin, csizmát csináltatok szép kis lá­
bacskáidra, arany sarkantyúkkal. Látatlan­
színű selyemrubát varratok neked, battyú- 
tollal töltetem meg a párnáidat. Igyál, szen­
tem, hogy a fene egye' meg a bőrödet.
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Nagy szerelmes hozzádörzsölődéssel kur­
jantott egyet. A vendégeik odanéztek, kacag­
tak, de Peti már csak a leányt látta. Térdein 
riszálgatta, szorongatta, falta, mint ékes ka­
pás a szalonnát. Tántorgó szavakkal mondta: 
— Elviszlek magammal a világ végére. Job­
ban szeretlek, mint a lelki üdvösségeméit. Piát 
aztán te szeretsz-e?

— Hozzas még bort, — mondta a leány.
Peti hozatott. Az embereik fokozódó má­

mornál ettek-ittak. Sötét kutyái a könyörte­
len halálnak: csattogó fogakkal, csemcsegő 
nyelvvel, szomjas, nagy szájjal rohantak az 
anyagnak, hogy minél többet magúikkal vi­
gyenek, mielőtt gazdájuk ősit óra bekergetné 
őket az örök fekete ólba. A három fiatalember 
gyújtogató nótákkal bokázott egyik asztaltól 
a másikig. A gyermekarcú kopasz kereskedő 
már felgyűlt mámorban ordított: — Holnap 
reggel indul a hajó, igyunk, ki tudja, mit 
terem számunkra a tenger! — A kor csm áros 
roppant kupáikkal borditía szét az ördög italát* 
most már pálinkát is és össze-összemosolygo11 
a korcsmárosnéval.

Nemsokára már halálos részeg volt az 
egész terem. A nyavalyás test eldnlt s a meg 
piszkolt emberhúsból kivonított a lélek, mint 
megkorbácsolt kutya. A három fiatalembert a 
terem közepén ütötte le a szesz, úgy feküdtek 
egymásba keveredve, egymásba nyálazva, egy­
másba rángva. Az egyik, a daloló, szörnyű
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csukásokban fel-felemelte felső testét, karjait 
könyörögve tárta ki az eldűlt mulatók felé és 
kuncogta: — Mi nem vagyunk hibásak, mi 
hárman ártatlanok vagyunk. Minket azért 
fizet a korcsmáros, hogy másokat rácsaljunk 
a kárhozatra. Gazember korcsmáros, gyere, 
hogy öljelek meg. Oh, ha volna bátorságunk 
éhen halni! Nekem csak a testem részeg, de 
a lelkem józan és az fáj, fáj, fáj! Jó embe­
reik, gyertek, üssetek tagyon !

A nagy fiatal társaság egymásba hullott, 
egyetlen domb volt meggyalázoft embertest­
ből. A nők meztelen teste kivillant a károm­
kodó, hörgő férfiak rángatózása közül s irtó­
zatos öklendezések közt piszkoltafc egymás 
arcába. Egy szép fiatalember, egy bukott 
arkangyal, kinek mellét tüzes harapófogók­
kal tépte a mámor, egy ráhuilott vastag céda 
lány alól, mint mocsárba fúló, üvöltötte ki: 
— Fiatal vagyok! fiatal vagyok! megfulok! 
segítség! — A  pap pedig, kinek parázsló sze­
meiből kilobogott az őrület, mint egy szélbe 
kapott vörös zászló, tántorogva járt a vonagló, 
élő hullák közt, le-lehajolt hozzájuk s nagy 
szerelmes szétolvadással dadogta a megvakult 
érzékeknek: — Fiacskáim, szeressétek egy­
mást! Fiacskáim, szeressétek egymást!

Künn, a nagy éjszakában feltámadtak a 
szélkeselyük s haragos szárnyakkal verték a 
jajgató tengert. A halál befogatott parádés 
kocsijába s kibontott ostorral vágtatott a le­
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vegő zord madarai után. Üvöltő hullák gar­
madája volt a korcsmaterem s künn a meg­
rázott viliág zokogta hozzá a circumdederun- 
tot. A vad fiatal szelek feltépték a korcsma­
terem egyik ablakát, belekaptak az égő szö- 
vétnekek lobogó ruhájába s visítva húzták 
magukkal. A láng több helyen belekapott a 
tető gerendáiba, a tűz apró kölykei egyszerre 
feltámadtak mindenütt. Irtózatos füst töltötte 
meg a termet. A fojtó gomolyagban ordító 
alakok rohantak az ajtóhoz s tántorgó mozdu­
latokkal próbálták feltépni. De a korcsmáros 
estére, nehogy valamelyik vendég fizetés nél­
kül szökjön el, minden kijárást elzáratott, 
még az udvar kapuját is és gerendákkal tor­
laszolta el. Már az udvaron, a konyhában, a 
pincében, mindenütt fellázadt a tűz. Az ud­
varon a széna vörös lánggal hejehujázott. A 
pincében és söntésben a pálinkáshordók és 
fiaskók felpattantak, az égő szesz beteg fénye 
lidércekké torzította a füstben hadonászó, 
üvöltő alakokat. Az emberek az ajtóknál egy­
mást tépték, egymást verték agyba-főbe. A 
megkergü'lt korcsmáros! és feleségét a terem 
közepén üres üvegeikkel ütötték le s az élette­
len testeket rugdosva bőgték: — A kulcsot! a 
kulcsot! — A józan részeg lett, a részeg őrült. 
Csak a pap folytatta mámora álmát s a ret­
tenetes kavarodásban odanyálazta — sírva, 
behízelgően — a hadonázó öklöknek, véres 
szájaknak és csattogó fogaknak: — Fiacskáim,
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szeressétek egymást! Fiacskáim, szeressétek 
egymást!

Mikor Pista látta, hogy több kettőnél a 
dolog, odakiáltott Petinek: — Meneküljfbnik!
— De Peti, aki teljesen elázott, a mámorban 
megdermedt szolgálót szorongatta s nagy 
lapos csókokat ragasztott rá. A Pista kiáltá­
sát nem is akarta hallani, a hortyogó Gúlá­
nak motyogta nagy szerelmi vallomással:
— Nem hagylak el, veled halok, együtt me­
gyünk a paradicsomba. — Pista zsebébe 
dobta, ami pénz még az erszényben volt, le­
tépte Petit a lányról, felemelte a levegőbe s 
úgy rohant ki vele az udvarra. Ott a nagy 
füstben próbált tájékozódni, hogy hogyan 
juthat ki a jajgató kavarodásból. Aztán jó 
ötlete támadt: Petivel a karján az udvar mé­
lyére futott, hol az istálló volt. Az istálló már 
üres volt, a riadt állatok eltépték köteleiket s 
őrült nyerítéssel vágtattak az udvaron, bele- 
beletiporva az üvöltő emberhúsba. Pista be­
rohant az istállóba s látta, hogy a hátsó fala 
hitvány vályogból van. Vett egy gerendát, rop­
pant csapásokat mért a falra és az hamar 
kaput tárt előtte.

A tengerpartra futott. Ott egy sziklát ke­
resett, mely védve volt a szél éhes madaraitól. 
Letette a mámoros legényt a sziklára, kiből 
most is gyöngéd szerelmi vallomás hajolt ki, 
mint hinár-virág a megzavart pocsolyából. 
Öklendezte: — Veled halok meg, szeretlek. —
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Pista mellé ült, megtörölte izzadt homlokát s 
nézte az égő szállót. A tűz már beborította, az 
egész épületet, a szél., mint egy óriási vám­
pír lebegett a pusztuló báz felett s verdeste 
új, meg új haragra a marakodó lángokat. Az 
égő házból lónyerítés, jajgatás, rettentő ki­
hasadt káromkodások ballszottak. A csillagok 
sápadtak voltak a felgyűlt ház világánál.

Egész éjjel égett a korcsma, de az or­
dítás nemsokára elhallgatott. Az égő ház las­
san roskadt össze. A szél leánya kéjes visí­
tással tartotta nászát a fiatal halállal, a ten­
ger jajgatott. Peti nyugodtan horkolt a Pista 
lábánál. És Pista lemerítette lelkét az éjsza­
kába, mint szomjas vedret a csodálatos kútba. 
Nagy árnyékkal telt el s már a felkisérő bűn 
is csak hitvány kis Haun volt a szemében. 
Oh, milyen nyomorult dolog, milyen pillanat­
nyi rossz tréfa ember lenni! Miért nem szü­
letett valami mérhetetlen természeti erőnek, 
testvéréül a haragos szeleknek, szeretőjéül a 
bontotthajú villámlásnak, hogy világokat járó 
léptekkel bujdosna az örök tér pusztáin 
s világok bús harcaiban emésztené fel magát. 
Kitárta karjait a végtelen tenger felé. Peti 
csendesen horkolt tovább.

Másnap reggel jókor felébresztette Petit. 
A legény, ahogy kinyitotta szemeit, egy óriá­
sit csodálkozott. Aztán nekifutott a megbé­
kélt tengernek, beledugta a fejét és olyan 
józan lett, mint a pinty. Egy jó órai gyalog-

Saaíbó D.: GsodáJiatas élet II.
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lás után elérték a kikötővárost. Ott a meg­
mentett pénzkői ruhát vettek maguknak, 
Pistának szép úri ruhát. Peti pedig tisztes 
munkásruhát választott, mert teste nem 
tudta állni az úri bőrt. Azután kimentek a 
kikötőbe, ahol árbocokból volt az erdő és sok 
mindenen lehetett csodálkozni. Amint ott 
ténferegtek, egy különösarcú ember elébük 
állt és kérdezte:

— Nem akartok felszegődni a hajónkra!
— Szívesen, — válaszolt Pista.
— Kövessetek, — mondta az idegen.

2.

Jó félórányira a kikötőtől, egészen félre 
a többi hajótól, egy kis öböl védelmében 
állott egy csodálatos hajó. Nagy ékes hajó 
volt, oldalai vert arannyal voltak borítva, 
roppant patyolatvitorlái közt szelíden éne­
keltek a tenger fúvásai. Kétszáznegyven ara­
nyozott evező nyúlt róla köröskörül a ten­
gerbe s mindenik tövénél egy odaláncolt rab­
szolga ült. A hatalmas fedélzeten sok ember 
nyüzsgött.

A parton egy kis csónak várt, a vezető 
ebbe ültette Pistát és Petit. Odaeveztek a 
hajóhoz. Mikor felléptek a hajóra, egy ara­
nyosruhájú szolga a kürtjébe fújt s az fel­
kiáltott mély búgással. A hajó emberei az
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érkezők felé néztek és mondták: — TJj embe­
rek érkeztek. — Azután mindenki csinálta 
a maga dolgát.

— Gyertek a király elé, — mondta a 
vezető.

Matrózok, lábatlankodó szolgák és bámész 
emberek közt egy biborkárpithoz jutottak. 
A kárpit mögül lassú zene és halk tánc rit­
musa hallatszott ki. Tizenkét szolga állott 
ajtót. A vezető előtt földig hajoltak és félre­
hárították a nehéz biborfüggönyt. A király 
termébe értek.

A két székely Tündérországban hitte 
magát, mert csodálatos volt a terem. A falak­
ra széles tavaszi mezők és virágos fák voltak 
festve. Nagy művész festette őket, mert vég­
telenek voltak a mezők, élőek a fák s határ­
talan a horizont. A teremben csodálatos virá­
gok illata szállt, apró, kékszárnyú, aranyos­
fejű madarak röpködtek és tavaszt énekel­
tek. A terem mélyén magas emelvényen, vert 
aranytrónon ült a király. Nagyszirmú külö­
nös virágok hajoltak föléje, előtte kis arany- 
asztalka volt, aranyserleg rájta. Körülötte 
urak álltak, ragyogó ruhában. A terem egyik 
szögletében huszonnégy muzsikás soha nem 
hallott nótát játszott furcsa húros- és fúvó- 
hangszereken. Szélesszárnyú volt a nóta és 
végtelen fiatalság volt benne. A királyi emel­
vény előtt tizenkét fiatal leány, alig tizennégy 
évesek s szavakba nem férhetően szépek,

3 *
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lassúm ozdulatú bivó táncot lejtettek. Körös* 
körül a teremben, aranyos kereveteken fiatal 
urak és nagyszépségű dámák ültek.

A király hatalmas termetű, ragyogó szép­
ségű ember volt. De haja már őszesen csil­
logott s szemeiben az őszi erdők nagy szo­
morúsága volt. Úgy nézte a táncoló leányokat, 
mintha elsodró folyamból virágos fa ágába 
kapaszkodnék. Ahogy a vezetőt észrevette, in­
tett: a zene elhallgatott, a leánykák, mint ijedt 
madarak csoportba ültek össze a terem köze­
pén. A vezető a trón emelvénye elé vitte a két 
fiatal embert, háromszor mélyen meghajtotta 
magát és szólt:

— Nagy király, idegeneket hoztam szol­
gálatodba.

A király rányitotta két nagy szemét a le­
gényekre, hogy szomorúságán át meglássa 
őket. Kérdezte:

— Önként álltatok szolgálatomba, vagy 
pedig kény szeri tett valaki?

— Király, nem azok fajtájából valók va­
gyunk, akiket kényszeríteni lehet — válaszolta 
Pista.

— Szeretem a merészséged, arcod fiatal 
és szép s mintha régi barátra emlékeztetne. 
Három kérdésre felelj meg, hogy megismerje­
lek. Mert az ember beszéde olyan, mint a kard 
pengése, megismerszik benne, hogy milyen 
nemes acél ad hangot. Van-e örökkévalóság, 
fiatalember!

Pista felelt:
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— Ezelőtt ezer évvel és azelőtt ezer évvel 
és azelőtt sok ezer évvel sírtak és nevettek az 
emberek. A sírás és nevetés más hangú volt, 
de a fájdalom és az öröm ugyanaz, ami ben­
nünk sír és nevet. Örök fájdalom és örök öröm 
a világ, ó király, csak más-más arccal sír és 
nevet. Ami bennünk sír és nevet örökkétől 
fogva van és soha el nem múlik.

A király arca most olyanra változott, 
mintha szomjas ember friss forrás felé hajlik:

— Leszünk-e még fiatalok? — kérdezte évS 
könnyek teltek a szemeibe.

— Mindig öregek vagyunk, király és min­
dig fiatalok. A gyermekben már messzi apák­
nak szomorúsága van és ezer év zokogása sze- 
peg fel benne. Az öreg emberben pedig kihaj­
tanak a gyermekörömök, mint kékszemű virá­
gok a behullott siron. És a mi erőnk és vá­
gyunk megnőtt fiatalsága lesz azoknak, akik 
utánunk következnek.

— Hogyan lehet boldog az ember itt a 
földön? — kérdezte újból a király.

Pista felelt s most már homályosak voltak 
az ő szemei is:

— Oh király, én egyszerű székely legény 
voltam és nem ültek nehéz szavú bölcsek a böl­
csőm körül. De végtelen vágyaim voltak, de 
végtelenül szenvedtem. Azután bemártottam a 
lelkem a könyvekbe és megláttam az élet ezer 
arcát s amit mondok, azt az én életemen pró­
báltam ki. Az ember úgy lehet boldog ezen a
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földön, ha szereti a fájdalmát, mint leghűsé­
gesebb szeretőjét. Ha nem fut a bánatától, ha­
nem szembe fordul vele, térdeire ülteti, meg- 
megsimogatja hosszú fekete haját és elhall­
gatja mélyült énekét. Szeresd a fájdalmad, ó 
király.

A király mélyet ivott poharából és sóhaj­
tott egyet. Sóhajtottak az urak, a dámák, az 
ajtónállók s a tizenkét fiatal leány is oldalra 
lankasztotta fejét és sóhajtott, mint májusi 
szellő a liliomok szoknyája körül. A király 
szólt:

— Szeretlek, idegen, mert feleleted nemes 
lélek tiszta csengése volt. Gyere, ülj mellém, 
állj a lelkem mellett, mert olyan szomorú, ha 
az ember nagy sokaságban egyedül van. Szol­
gádat pedig felveszem a szolgáim közé.

Peti meglehetősen únta a sok szóbeszédet 
s a dámák ékes külsőségeit nézegette a beszél­
getés alatt. De most felvetette a fejét, belepi­
rult az indulatába, igazított egyet a nadrág­
ján és mondta:

— Szolga volt a nainkádí... Engedelmet 
kérek, király úr, én Magyar Peti vagyok Há­
romszékről s hat arany van a zsebemben. Ha­
nem ha van a király úrnak valami becsületes 
alkalmatossága, beállanék hozzá egy jó szóért, 
meg a Pista kedviért.

A király mosolygott:
— Aztán te is meg tudsz felelni három

kérdésre.
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Peti megint rántott egyet a nadrágja szí­
ján:

— De nem az az Isten igazsága, hogy 
mindig csak maga kérdezzen s a szegény 
ember fia csak törje a fejét. Pistát a király 
iir faggatta, most hadd kérdezzem én őfel­
ségét, mert az a székely igazság. És ha nem 
felel meg csak egy kérdésre is, kedvem fogja 
tölteni.

A  király arcára nagy adakozó jókedv ült 
ki és még királyibb volt tőle az arca. — Hát 
kérdezd ki a kedvedet, — mondta.

— Olyan csikóm van, aki maga alól a 
ganét kihányja s mi a? — kérdezte Peti.

A király az nrakra nézett, az urak a 
plafonra néztek. Peti kacagott:

— Hát a fúru meg a fűrészpor. Hát ezt 
se tudja: melyik ennek a széles világnak a 
legelső feje?

A  király megint az urakra nézett, azok 
most a padlót figyelték. Peti diadalmasan 
verte össze tenyerét:

— Hát az ekefő, mert az ad a király 
úrnak is enni. Most ezt mondja meg, hogy 
mi: Ityeg-fityeg, lóg, alól szőrös várja.

Az úri hölgyek eltakarták arcukat, az 
urak dühös megbotránkozással néztek a le­
gényre. Csak a király volt nyugodt. — Nem 
tudom, — mondta mosolyogva.

Peti féllábát a levegőbe emelte, félkezét
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feje fölé nyújtotta s két ujjával egy nagyot 
esettintett:

— Tudtam, hogy valami huncutságot 
fognak gondolni. Pedig csak a makk a fán, 
meg a disznó a földön s maguk is tudnák, ha 
székelyek volnának. De mostan tegye meg 
őfelsége a kívánságomat.

— Aztán mit kívánsz?
— Van a király úrnak kocsija meg lova?
— Akad otthon a birodalmamban egy- 

kettő.
— Hát vegyen fel a parádéskocsisának, 

akár mindjárt parolát üthetünk. Ne féljen, 
mert nem leszek a szégyenére. Szolgáltam 
én már olyan urat, mint maga.

A király fennhangon kacagott és most 
már mindenki kacagott utána. A kacagás 
végiggurult a termen, ráfolyt az ajtónállók 
ajakéira, tovább csörgött s egy negyedóra 
múlva a kormányos a kormánykerék mellett 
a hasát fogta nevettében. A király felfogadta 
Petit s parancsára elvezették a legényt, hogy 
egyék és igyák kedve szerint. Pista a király 
mellé ült.

— Egy fiatal nótát, egy nagyon fiatal 
nótát! — kiáltotta a király a zenészek feléi.

A muzsikások nótába kezdtek. Mintha 
fiatal erdők s májusi virágok ajakáról szed­
ték volna a nótát. Mint fíriss madarak tava­
szi fa lombjában, szűz szívek repestek a han­
gok lágy bokrai közt s kiénekelt belőlük a
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halhatatlan szerelem. A vidámság olyan 
szelíd volt benne, mint szerelmes lány kezes 
elmúlása s a búbánatosa is úgy mosolygott, 
mint egy holnapra ígért boldogság. A lány­
kák felugrottak, szoknyáik mozogtak, leb­
bentik, mint fehér szirmok sokasága. Kinyúj­
tották egymás felé karjaikat s testük tova- 
mozdulásában végtelen vágyódás volt. Hab­
ruhájukon át gyöngén rózsaszínlett fiatal 
testük s szemükben az örök folytatás kitárt 
ölelése volt. A kis madarak száján kidobo­
gott a tavaszi föld szíve s a fiatalság nagy 
hullámai mosták a termet. A király három­
szor ürítette ki roppant poharát s mint titkolt 
zokogást tördelte Pista fülébe:

— Óh, ha még egyszer fiatal tudnék 
lenni!

Azután a lányok felé fordult, haragos 
daccal s mégis kímélő hívással kiáltotta:

— Zóra, gyere ide!
A lányok közül kivált egy csodálatos 

gyermek, a tündöklőén szépek között a leg- 
szebbik. Mozdulatainak édes gyermeksége, 
fejének hajlott lankadtsága meleg elbágya- 
dást vitt a lélekbe s puszta látása olyan volt, 
mint egy hosszú csók. Odament a királyhoz 
és letérdelt előtte.

A király felölelte magához ezt a valót­
lan szépséget, hulló virágát a tragikus élet­
nek és mondta s mellében, mint megrázott 
láncok, nagy fájdalmak csikorogtak.
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— Nézz rám, Zóra, nézz az arcomra, a 
szemembe, a hajamra, nézz hosszan, nézz jól 
meg.

A lány a királyra nyitotta nagy szemét, 
Csodálatosak voltak a szemek, felnyílt csók­
jai az örök szerelemnek, daloló szája az elro­
hanó tavasznak. A király mondta:

— Mondd, öreg vagyok-e már, csúf va­
gyok-e már? Óh, milyen szép, milyen fiatal 
voltam!

A gyermek mondta s apró kis ezüst csen­
gők voltak a íSzavai:

— Szép vagy, király, te vagy a legszebb 
férfi. Fiatal és erős vagy.

A király benézett a lány szemeibe, mint 
sorsot megmondó csodálatos kútba. És feje 
bús hava vissza csillogott onnan. Felhördült 
és eltaszította a lányt:

— Menj, Zóra, menj vissza táncolni társ­
nőidhez, mert még kiszúratom a szemeid.

A lány visszarebbent a táncoló csoport­
hoz, mint kézből kiengedett galamb. A király 
kiáltott:

— Még fiatalabb nótát! Mindenki énekel­
jen, mindenki táncoljon, mindenki legyen 
jókedvű és fiatal, azértis!

A muzsikások tavaszi erdők viharos ked­
vét fújták, csuhajos táncát a márciusi sze­
leknek. És mind felugráltak, urak, dámák, 
szolgák és mindenki énekelt, hajrázott és 
táncolt. A bölcs államférfiak igyekeztek
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fiatalabbak lenni a fiataloknál s úgy bokáz- 
tak, hogy majd beleharaptak a sarkaikba. 
A vén udvari dámák csontjai csikorogtak, 
mint egy tovább taszított öreg karosszék. 
A kis madarak megvadulva cikázták át a 
forró levegőt s kéjes visítással szúrdosták 
tele. Csak Pista nem táncolt.

— Te fiatal vagy és nem táncolsz? — 
kérdezte a király.

— Én halott vagyok, engem megöltek, a 
hulla nem táncol, — felelt Pista.

— Ki ölt meg?
— Egy fiatal kis nőstény állat, akit em­

beri társnak hittem, pedig csak egy kis éhes 
szuka volt.

— Óh, hogyha én is ilyen fiatal halott 
lehetnék, tele ezer feltámadással, — sóhaj- 
főtt a király.

Azután surfin ürítette serlegét s a bor 
nehéz tüze kilángolt arcán. Lemenő nap volt 
az arca, bús, haragos bucsúzással nézte az 
elforduló életet. Pista is ivott vele.

A táncoló diplomaták közül egy magas, 
karcsú, ősz ember kivált. A hóna alatt nagy 
íráscsomó volt, az egyik szeme a másikkal 
szembe nézett. Odament a királyhoz, fülébe 
súgta:

— Felség, mielőtt megérkeznénk haza, 
kegyeskedjék elintézni a folyó ügyeket.

— Olvasd a firkáidat, — mondta a király
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olyan arccal, mintha egy legyet kergetne el 
az orráról.

A hosszú úr szétteregette papírjait, szem­
üveget tett fel, olvasott:

— Felség, a Nagyfolyó melletti falvakat 
elöntötte a víz. Odalett a szegény emberek 
háza, vetése. A lakosok rongyokban jönnek 
felséged palotájához s egész nap ott üvölte- 
nek kenyérért. Miit csináljak?

A zene éppen a rohanó időt jajgatta. 
Hogy virágot, tavaszt, síma arcot tovatép a 
megállíthatatlan örök znhatag. Hogy a fiatal­
ság olyan, mint a szélbe kapott ének s a sze­
relem elrepül, mint álomban látott csodálatos 
madár.

— Korbácsoljátok meg s kergessétek be 
a folyóba őket. Mi az ő éhségük! Üvöltsék az 
én fájdalmamat! — mondta a király és nehéz 
fergeteg ment át az arcán.

— Felség, felséged kincstartójának há­
rom szép lánya van, akik szeretik a vidám­
ságot és mohón isszák az életet. Szórják az 
aranyat s az apjuknak nincs akarata az ő 
akaratukkal szemben. Most megvizsgálták a 
királyi kincstárat s kisült, hogy a kincstartó 
hűtlen sáfár volt. Milliókat lopott el, hogy 
etesse a lányai jó kedvét. Most börtönben 
várja felséged ítéletét.

A zene édes lebágyadással pihegett, mint 
forró nyárban leszállóit madár. Forró eltik- 
kadássa! nyögte az első szerelem Ígéreteit,
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a csók végtelen örömét. A lányok tánca sze­
relmes elnyúlás volt egy végtelen ölelésbe. 
A király szólt:

— A kincstartót tegyétek vissza hivata­
lába s adjatok hatszoros fizetést neki. Lányai 
pedig szabadon arathatnak a királyi kert 
virágiban. Legyenek féktelenül fiatalok.

— Felség, felséged egyik vadásza a szom-' 
széd birodalom területére tévedt. Ott lelőtt 
egy fehér szarvast és magával hozta. Most a 
szomszédkirálytól jhíxnök jött, ki alázatosan 
kéri felségedet, hogy a jogtalan tettért ke­
gyeskedjék megfenyíteni szolgáját. Külön­
ben a legnagyobb örömmel ajánlja fel felsé­
gednek erdei minden vadját, folyói minden 
halát, csakhogy a jognak hántása ne legyen.

A zene most sírt. Késői novemberi szél 
fúvása volt benne. A hangok, mint megszá­
radt levelek csörögtek s néha nagy örvény­
lésükből kivillant a halál fehér ásítása. A kis 
madarak csüggedten bocsátották le szárnyakat 
s hangjuk leesett, mint az ezüst kés a fáradt 
kézből. A kis lányok hangja a távozó szerelem 
zokogása volt s bús halotti tánc a mozdulá­
suk. — Elmúlunk, elmúlunk, — zokogták a 
hangok. A király riadtan kiáltott fel:

— Kössétek fel a hírnököt a legelső fára, 
vagy nyúzzátok meg elevenen s küldjétek 
vissza az urának. Ez legyen az én üzenetem. 
Te pedig vidd a paksamétád, mert behajít- 
tatlak a tengerbe.
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A király most már úgy esett a bornak, 
mint ékes oroszlán az eltalált áldozat húsá­
nak. Roppant máglya égett a szemeiben s 
nehéz lobogása rávöröslött az arcára. A zene 
csak szólt, a lányok csak táncoltak, a király 
vert hadak zokogó panaszával szólt Pistának:

— Nézd ezeket a roppant kezeket Egy or­
szág életét tartom velük, millió sorsot ránga­
tok s egy ország lehet zátonyra tört hajó, ha 
én akarom. Adhatok nekik halált és nemze­
dékekre szóló boldogságot. És ezekkel a min­
denható kezekkel hiába kapaszkodom az időbe, 
aanyit sem érzi meg, mint rohanó kocsi a cse­
csemő zsenge kezét, tovarohan, mint megmar­
kolt folyóvíz. Otthon már tizennyolcéves lá­
nyom van, virágzó és szép, mint a tavaszi 
nyírfa. S én néha majdnem gyűlölöm és rette­
gek, hogy maholnap nagyapó leszek. Csak 
egy tragédia van a világon, hogy múlik az 
idő. Pedig fiatal vagyok és hazudik az ötven 
évem. Szeretni akarok, dalolni, táncolni s 
hozzávágom a koronám a főpaphoz. Kiáltsá­
tok, hogy fiatal vagyok!

Felemelte serlegét s haragos paranccsal 
fordult a terem felé. A zene elhallgatott, a 
tánc megállott, muzsikások, urak, dámák, lá­
nyok, szolgák: mindenki kiáltotta a tenger 
harsogásába:

— A király fiatal! A király fiatal!
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— Most pedig sírjatok, jajgassatok, min­
denki sírjon és kiáltsa: jaj, jaj!

A terem egyetlen nagy zokogássá forrott. 
A muzsikások bántották hangszereiket, azok­
ból folyt a sírás, mint megszúrt bikából a vér. 
A kislányok esdő zokogással verték a földet 
s jajgató testük egymásba keveredett, mint 
hullám a hullámba. Az udvari dámák sivítot- 
tak, mint az őszi szél, az öreg urak mély resz- 
ketéssel sóhajtottak: jaj, jaj, jaj! — A ma­
dárkák dideregve húzták be szárnyaikat. A 
király felállott, teletöltötte poharát s mint 
megdöfött oroszlán késégbeesett ordítással 
üvöltötte be a nagy zokogásba:

— Fiatal vagyok, fiatal vagyok!
Azután fenékig ürítette poharát s nehéz

mámorral vágódott a trón lépcsőjéhez. Az 
urak hozzásiettek, felemelték, biborbárso- 
nyos, pompás ágyra fektették. A tizenkét 
fiatal lány az ágya köré telepedett és halkan 
énekelt. A zene csendesen kisérte. Mindenki 
lábujjhegyen járt.

Este Pista felment a fedélzetre. Amint az 
egyik kabin mellett megy el, hallja, hogy 
Peti kegyetlenül énekli:

Fiátfalvi M as tóba 
Fürdik egy fekete csóOca.
Hiába fürdőik a csóka,
Nem Lesz abból galamb soha.
Eredj haza, feküdj le,
Rálépek a füledre 
S rá én mind a kettőre.
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Pista benyitott. Hát Peti ott ül egymagá­
ban. egy irgalmatlan nagy fiaskó előtt. A sze­
mei már keresztbe álltak, a teste igen utána 
engedett a bajó mozgásának. Amint Pista be­
lépett, ráakasztotta szemeit, mint két lepoty- 
tyanni készülő fügét:

— Szervusz, Pista, a ibutyateremtésed. Ne­
kem már kezd elég lenni ebből az Óperenciás 
tengerből. Mindig mozog, mindig mozog, soha­
sem fér meg a helyén. Mindenütt csak víz, 
csak víz, sehol egy falás hegy . vagy egy kis 
szántóföldi. Nem tisztességes embernek való 
ez a sok nedvesség. Hol ásnak itt sírt az em­
ber fiának, hova ültetik itt a pityókát? Én 
csak azt mondom, jó lesz már Háromszék felé 
lépni, mert baj talál lenni ebből a fene nagy 
zaftosságból.

Pista látta, hogy Peti most a búsuló álla­
potában van. Otthagyta, hogy hadd beszélje 
ki magát a borral. Alig tett egy pár lépést, 
már utána mászott a Peti keserves hangja:

Sírhatok én árva legén 
A szeretőm ibeteg szegén 
Jaj, ha meg neon gyavulna,
Életem es elmúlna.

Felért a fedélzetre. Itt csend volt s csak 
megszűrve jött fel a hajó halkult lármája. 
A kormányos fekete alakja mozdulatlan volt 
a holdvilágban. Kezei a kormány kereket fog. 
ták, előre hajolt és mereven nézte a vizet.
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A tenger és az éjszaka nézték egymást és 
hallgattak. Pistában átment egy gondolat, 
mint távol repülő madár:

— Lám, ez a hatalmas király hogy sir 
a fiatalság után és nem érzi tőle hatalma 
gyönyörűségeit. Nekem pedig eddig csak 
tüskepárna és határtalan vágyak sajgása volt 
a fiatalságom.

És akkor vágya jött, hogy ott az elterült 
vizek szélességére egy csillagokig érő kated- 
rálist építsen, hogy az elforgó századok kö- 
rüláll'va bámulják. Vagy, hogy lemerüljön 
az elrejtőző vizek mélyére s valami csodás 
várost hozzon felszínre s elmúlt világok életét 
tartsa roppant vállalni. Irtózatos ereje fel­
mozdult s valami gigászian lehetetlenbe kí­
vánkozott megvalósulni. Mint etetésre váró 
kis oroszlánok, izmai éhesen tátogtaik az élet 
után: tenni, tenni, építeni! *

Sok karikájú nagy kacagás ömlött a fü­
lébe. Hátranézett. A hajóból fehérruhás em­
berek és asszonyok jöttek fel és mindenik 
hosszú, kanyargós kacagással kacagott. Egy 
pár matróz is ténfergett utánuk, kik moso­
lyogva nézték a kacagókat. A nevetőik félkörbe 
ültek a fedélzet szélére, lehettek vagy százan, 
szembe a mosolygó holddal. Közbül ült egy 
ezüstszakállú öreg ember, akinek arca voná­
sai már örök kacagó patakokba oszlottak.
Ö volt a kacagás kántor, ő kezdte, a többi 
utána. Felső testüket előre s hátra lóbálták,

Szstfió D.: Csodálatos »éü-et I I . 4
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mintha egy láthatatlan harang hütlii volná­
nak. Közben-közben elhallgattak és nagy el­
nyelő boldogsággal néztek a holdra.

Egyszerre aztán egy nagy elhallgatás 
következett. Az arcokról némán folyt a hold­
világ és a boldogság. Két fiatal lány egy asz­
talkát vitt az öreg elé, melyen kenyér, hús, 
bor és rózsakoszorú volt. A lányok az öreg 
lábaihoz ültek. Az öreg a rózsakoszorút fejére 
tette, bort töltött a pohárba és a hold felé 
emelte:

— Légy üdvözölve, hold istenség, örök 
Örömnek örök mosolya!

— Hihihihihi..., — kacagott a gyülekezet 
és háromszor a hold felé hajolt.

— Légy üdvözölve, három ujjú Istenség. 
Mert három ujjad van s örök boldog kaca­
gásra csiklandod velük a világot. A te három 
iijjad: a szerelem, az étvágy, a jóság. Áldott 
legyenek a te szent ujjaid!

— Hahahabaha..., — kacagott mélyebb 
hangon a tömeg.

— Én, a te boldog szolgád, hirdetem a Jó 
kacagás vallását, melynek te vagy az egyet­
len istene. Az élet csupa öröm, az élet csupa 
jóság, az élet csupa szeretet és jó kacagással 
kell megélni az öröm, a jóság, a szeretet vi­
lágát. A legszebb élet a kacagás, a legnagyobb 
győzelem a kacagás, a legforróbb hála a ka­
cagás. Üdvözlégy, örök mosolygás istene!
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A hívok kacagva henteregtek a földön, 
aztán megint felültek. Az öreg folytatta:

— Mikor iszom a borból, résztveszek az 
egyetemes szent öröm folyamában. íme, a bor 
emberi örömmé lesz.

Kiitta a poharat. A hívek boldog csem- 
csegéssel vigyorogtak a holdra.

Azután felemelte a kenyeret és a húst és 
mondta:

— Mikor eszem ebből a kenyérből és eb­
ből a húsból, résztveszek a világ testvéri bol­
dogságában. íme a kalász, ime az állat em­
beri jósággá lesz.

A hívek páronként átölelték egymást, 
egymás szemébe nevettek s összecsókolóztak. 
Azután felugrottak, körbe forogtak s furcsa 
körtáncot jártak az öreg körül. Közben éne­
kelték:

Az élet csupa boldogság,
Az éllet csupa öröm,
Az élet csupa jóság-,
Az élet csupa szeretet.

Az öreg pedig rájuk szórta koszorúja szir­
mait s háromszoros megismétléssel mondta:

— Áldás a Jó kacagás híveire!
Azután kettős csoportban, szelid nevetéssel 

visszamentek a hajóba. Pista megkérdezte az 
egyik matróztól:

— Bolondok! ezek?
— Dehogy bolondok, uram, ezek a leg-
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jobb emberek a világon. Ezek a Jó kacagás 
vallásának a hívei s majd megtetszik látni,, 
hogy szigetünk jó részét ők lakják. Nagyon 
derék, okos, munkás emberek s jók, mint a 
falás kenyér. Csak az a bogaruk van, hogy 
mindig kacagni kell és hogy az élet csupa 
öröm. Még a halottaikat is baeagva temetik. 
Különben a legengedelmesebb hívei ő felsé­
gének.

Mindenki lement a fedélzetről, a matró­
zok is. Csak a kormányos ült változatlanul 
dermedt előrehajlásában. Pista valami nagy 
nyugtalanságot érzett az éjszakában s úgy 
bántotta a hold vigyorgása.. Valami nagy 
kézfogásra, irányt mutató ujjra, meleg em­
beri szóra lett volna szüksége. Odalopózott a 
kormányoshoz s szolid hívással mondta:

— Kormányos úr!
A kormányos meg sem mozdult. Meghaj­

lott árnyéka sötét volt a fedélzet bevilágított 
padlóján. Pista megismételte:

— Kormányos úr, kormányos úr!
A kormányos dermedt, néma volt. Pista 

közelebb hajolt hozzá. Az ember lehunyt sze­
mekkel mélyen aludt. A hajó pedig ment to­
vább a hallgató habokon s azt hitte, hogy 
vigyázó szemek irányítják.
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A partok már énekeltek a közeledő hajó 
felé, mikor a király felébredett. A kezével ki­
nyúlt a levegőbe, mintha eiszálló álmát akarná 
megfogni, mint egy kezes madarat. Azután 
felült és eszébe jutott a tegnapi valóság. — 
Hol van az idegen? — kérdezte.

Rögtön előhívták Pistát. A király szólt: — 
Maradj a lelkem mellett, idegen. Néha nem 
ismerem önmagamat s az akaratom mint ide­
gen zsarnok üvölt bennem. Én is félek tőle 
és én is bánom tetteit. Te bátor vagy és be­
széltél már a halállal, te majd szembe mersz 
szállani az akaratommal is.

A  hajó mind közelebb ment a parthoz. 
Virágos fák és csodálatos virágok hajoltak a 
víz felé s ragyogó madarak énekeltek az ága­
kon. Közel' a parthoz, lankás domb oldalán 
egy palota csillogott, örvendő zászlók lobog­
tak rajta. A parton rengeteg ember várt. A 
hajó kikötött.

Háromszáz szűz élén várta a királylány 
édesapját. Szépek voltak a szüzek, legszebb 
álmai a tragikus életnek, de legszebb volt a 
királylány.

A király kilépett a partra s kitárt karjá­
val elébe futott a királylány. A  király magá­
hoz ölelte szépséges magzatját, egyik szemé­
ben büszke öröm csillogott, a másikból csur- 
gott a könny. — Az én leányom ez a felséges
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csoda, belőlem szakadt ez a nagyszerű élet! — 
mondta az egyik szeme. — Jaj, maholnap 
nagyapa leszek! — zokogott a másik.

Mikor Pista meglátta a királylányt, ősz- 
szeszorította az öklét és megcsikorgatta a fo­
gát. Zivataros düh és nagy félelem marcan­
golták a szívét. Jött, hogy ökle egyetlen csa­
pásával szétrontsa ezt a gyönyörűséges látsza­
tot, vagy, hogy nekiiramodjék és elfusson 
szakadékos erdők rejtett mélyére. — Nekem 
csak egy szívem volt, — szólt sötéten feltá­
madt fiatalságához, — azt széttaposta egy nős­
tény állat, nekem csak öklöm és fogaim van­
nak ezután.

A király szólt lányának és rámutatott 
Pistára:

— Mindig panaszkodtál, hogy nincs egy 
szép, erős és okos bátyád, akinek a jóságában 
úgy volnál, mint alvó gyermek a biztos sátor­
ban. Most hoztam neked egyet, ha meg fogod 
ismerni, szeretni fogod.

A királylány végignézett Pistán és meg­
nyílt a szíve kapuja. Nagy jóság jött ki a 
szeméből és hívó muzsika volt a hangja:

— Isten hozott, ked.ves bátyám, én jó hű­
séges hugocskád leszek.

Pista meghajolt, de nem fakadt szó a 
szívéből és sötét volt, mint mély völgyek fe­
nyője. — Vájjon a majma hol maradt? — kér­
dezte magában.
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Aranyos kocsi, tizenkét fehér lóval vitte 
őket a királyi palotába. A  nép öröménekeket 
énekelt és újjongott a királya láttára. Minél 
rongyosabbak voltak, annál boldogabbak vol­
tak a bevonuló pompa láttára. A szegény em­
berek* akiknek hívására kijön a kenyér a 
földből, a ház a kőből, a fegyver a vasból, 
ujjongva ünnepelték azokat, akiknek kenye­
ret, palotát és fegyvert termelnek.

Ebéd 'előtt a király így szólt Pistához:
— Most pedig menjünk az ország taná­

csába. Ebéd előtt tartom, hogy ha sokat be­
szélnek, a gyomruk siettesse őket. Ebéd után 
sohasem volna vége. Én már halálosan unom 
az egész országosdit/ Jó, hogy itt vagy, majd 
te leszel a szám és az akaratom.

Egy óriási nagy teremben volt a tanács­
kozás. A terem falain ragyogó tükrök voltak, 
hogy mindenki láthassa az arcát s ne beszél jen 
mást vele, mint a nyelvével. A  terem ajtói 
nyitva voltak a királyi konyhák folyosójára, 
hogy bejöjjön a készülő ebéd szaga, és figyel­
meztesse az urakat, hogy a has nem csak azért 
van, hogy belőle beszéljenek. A  roppant asztal 
körül már vártak az ország főtanácsosai s a 
király beléptére mind olyan arcot vágtak, 
mintha váratlanul valami nagyszerű ajándé­
kot kaptak volna. A király leült az asztalfőre 
és intett az uraknak, hogy ők is leülhetnek. — 
Ülj mellém, idegen, — szólt Pistához a király. 
Az urak csak most látták meg Pistát s már
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gyűlölték is. Minden szem egyforma volt, mi­
kor ránézett és mindenik azt mondta: — Meg- 
eszünk, megeszünk. — De a Pista szeme sem 
volt néma, büszkén szikrázta vissza: — Én is 
ott leszek!

Először az ország főpapja üdvözölte a ki­
rályt és hálát adott az istennek az utazás sze­
rencsés befejezéséért. Indítványozta, hogy egy 
mázsa arany pénzt szavazzon meg a tanács 
egy hálaadó templom építésére. Az urak nagy 
lelkesedéssel fogadták az indítványt. Minde- 
nik igyekezett külön könyökölni be újjongá- 
sával a király szemébe. A király mondta Pis­
tának:

— Furfangos egy legény ez a te társad. 
Megtettem a királyi istállók fő parádés ko­
csisának.

Azután az urak felé fordult:
— Most adja elő mindenki a maga jelen­

tését. De ne felejtsétek el, hogy már érzik az 
ebéd szaga. Aki sokat beszél, az a hasa ellen 
beszél. Aki pedig a hasa ellen beszél, az bolond 
ember. És hogy adjak én valamit egy bolond 
ember beszédére?

Felállott a főkancellár:
— Felség, országod évek óta élvezi a béke 

áldását. És a béke hálás volt Felségedhez, bű­
vös vesszejével megérintette országod földjét.

— A barna, vagy a szőke lányt szereted 
jobban? — kérdezte Pistától a király.

A főkancellár folytatta:
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— És a földből palotáik, gyárak, kertek és 
iskolák fakadtak. De az álnok szomszéd, kivel 
megosztjuk ezt a szigetet, megirigyelte ezt a 
békés fejlődést. Vadászod egy tévedését akarja 
felhasználni, hogy megint az emberi vér zuha- 
taga borítsa el az arany termést, a nehéz 
munka gyümölcseit.

— Jól áll a bibor az arcomhoz? — kér­
dezte megint a király.

— Felség, elődöm annyira hitt a szomszéd 
békés akaratának, hogy vak könnyelműséggel 
feloszlatta hadseregünket s katonáinkat mun­
kába fogta. Nincs elég fegyverünk, nincsenek 
tanult vezetőink s a gőgös ellenség fenyege­
tése sötéten függ felettünk. Én, Felséges úr, 
nem megalázkodást, de okos ravaszságot aján­
lok. Adjunk neki szinleg valami elégtételfélét, 
amíg felkészülhetünk. Felséged szent biro­
dalma, mindnyájunk élete, hosszú békés mun­
kánk minden eredménye van kockán.

Elhallgatott, leült. Nagy döbbenet volt a 
teremben s mindenki a király arcáról nézte, 
hogy mit akarjon. A király szétnézett:

— De hol van Zára, hívjátok be az én szép 
Záramat, hogy legyen mellettem.

A lányt előkerítették. Leült egy zsámolyra 
a király mellé. A király be fúr ta kezét a lány 
omló fürteibe.

Most a belső rend főnöke állt fel:
— Felség, már második éve, hogy a termés
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igen gyenge volt. A  városokban és falvakban 
óriási a nyomorúság.

— Zóra, hány évesnek látszom ma? — kér­
dezte a király.

— Fiatal vagy! Fiatal és szép, a legszebb 
minden férfiak között! — suttogta a lány és 
megcsókolta a király kezét.

A rend feje beszélt:
— És ezt lelketlen izgatok felhasználják. 

A Jó kacagás vallásának hívei mosolyogva 
tűrik a dolgot, de a többi lázong. Kezdik ész­
revenni, hogy éhesek és rongyosak és azt üvöl- 
tik, hogy többé nem dolgoznak másnak.

— Hogy lüktet a szived, Zóra. Ma elhiszem, 
hogy fiatal vagyok — súgta a király.

A szóló most felemelte a hangját:
— Felség, most, mikor az ellenség hatá­

raink felé esattogtagja fogait, most acélból 
legyen a rend és hű kutya az engedelmesség. 
Ajánlom, hogy küldjünk fegyveres őröket a 
bányákba, a szántóföldekre, a gyárakba. Aki 
megmozdul, le keU lőni. Egy pár ilyen példa s 
megint nem fogják látni az éhségüket.

A király mély, hosszú csókot adott Zó- 
ránakL

A főítélőmester állott fel:
— Felség, ma délután három akasztás lesz, 

melyre felséged «legmagasabb megjelenését 
kérjük. Ma, mikor a társadalmi rend évszáza­
dos kapuját vas öklökkel döngetik, mikor az 
ős morális keretek szétgyengültek. . .
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— Sok az ősz hajam, Zóra! — kérdezte a 
király.

— Olyan fényesek a Felséged szemei — 
mondta a lány.

— Ma, mikor a lázadás a család szenté­
lyébe is behatol, ma az igazságszolgáltatás­
nak kérlelhetetlen szigorral kell lesújtani. Re­
méljük, hogy Felséged egyik esetben sem fog 
kegyelmet gyakorolni.

Az ebéd szaga már gőzölögve jött be a 
terembe s mintha, sült f ácánok repdestek volna 
a levegőben. Az urak nyugtalanul fészkelőd- 
tek helyükön. A király mosolygva szólt Pis­
tához:

— Beszélj szám, nem fáj fejem.
Pistát az egész jelenet alatt egy különös 

mámor öntötte el. Egy új akarat toppant be­
léje s felkurjantotta minden életkedvét. Félre­
tolni ezeket a méltóságtól puffadt alakokat, 
akiknek minden szavatövén három félelem és 
három éhes érdek állott, fölébe kerülni min­
denkinek, uralkodni, milliók életében döntő 
akarat lenni. Olyan kicsinynek, nyomorultnak 
látta most a férfi játékait a nő macskával. 
Akarni, tenni, élő, vergődő, szétrohanó embe­
rekből építeni egy hatalmas piramist magának, 
melynek ő legyen egysége és nehézkedése! 
Szemein, homlokán, vállain ragyogott a fel­
ébredt férfi, mikor felállott és beszélni kezdett:

— Felség, ha a hatalom a kezemben lenne, 
ezt tenném. Megizenném a szomszéd királynak,
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hogy ebben az országban annyi férfiszív do­
bog, hogy attól nem lehet meghallani az ő fe­
nyegetését. Vizsgálatot indítanék a gazdagok 
és a kormányzó urak közt, hogyan szerezték 
vagyonukat és hogyan sáfárkodtak felséged 
vagyonával. Akit hibában kapnék, attól elven­
ném vagyonát s a nyomorúságot enyhíteném 
vele. Megszüntetném az éhezést, hajlékot és 
ruhát adnék a nyomorultnak. Aki pedig még 
azután is lázongana, azt felköttetném. A há­
rom elitéit ügyét majd a helyszínen hallgat­
nám meg a végső kegyelem kérésekor és igaz­
ságuk szerint Ítélnék.

Az urak arcán kilobogott a düh. Acsar­
kodó hangokat adtak, mint a zabáié ártányok, 
ha elveszik előlük a vályút. A király meg­
simogatta Zórát és mondta:

— Ezt a hangot szeretem, voltaképen ezzel 
kellett volna kezdeni, akkor már az ebédnél 
ülnénk. Fiatalember, én kezedbe teszem a ha­
talmamat, amit parancsolsz, én parancsolom, 
a te Ítéleted az én Ítéletem.

Az urak elnémultak, az ajkuk mosolygásra 
csikorgóit, de a szemük fogakkal volt tele. 
Szerencsére az ebéd szaga úgy ment beléjük, 
mint a katonazene a vasárnapi városba. Más­
korra tették el a dühüket, hogy ne rontsa el az 
étvágyukat.

Ebéd végén aranyos hírnök jött jelenteni, 
hogy az akasztási ünnepség várja őfelségét.



61

A király, lánya, Viola felé fordult, de úgy, 
hogy Zárának is mondta az akaratát:

— Jöjjetek ti is, gyermekek, tarka népet 
fogtok látni és érdekes arcokat. — A két 
lány örvendve kapott a király meghívásán.

A palota előtti hatalmas téren volt elké­
szítve az ünnepi céeó. A téren félkörben pom­
pás sátrak bársonya borult, bíbor volt a királyi 
sátor, dús arannyal díszítve. Sötét poroszdák, 
fényes kürtösök és egy óriási zenekar tette 
még ünnepélyesebbé a jelenetei. Köröskörül 
hatalmas néptömeg állott, kilátott szemmel és 
kitátott lélekkel. Nagyon szerette az idevaló 
nép az ilyen látványosságot. Láthatta a fel­
vonuló udvar pompáját* a tündöklő hölgyek és 
urak gazdagságát, az ország rendjének nagy­
szerű pompáját. Láthatta az óriási hóhért 
vörös ruhájában a fekete bitó fa s a fehérruhás 
áldozat mellett. Mert ebben az országban a ki- 
végzendőket hófehér ruhába öltöztették, je­
léül annak, hogy aki a homályos küszöbön át­
lép, arról az élet minden hazug színe leválik s 
ős meztelenségében kerül a kikerülhetetlen sze­
mek elé. Visszatartott lélekzettel szoronghatott, 
mikor a főitélőmester odalépett a fekete pál­
cával a király elé s az utolsó kegyelmet kérte. 
Elránghatta az elitéit végső tusáját az elitéit 
ólómszinű arcában, kétségbeesetten könyörgő 
szemében, remegő tagjaiban. Hallhatta a nagy 
gyászzenét, melyet az ország szokása szerint, 
mint egy mindent elmosó fekete zuha/tagot
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árasztott az ezer emberből álló zenekar. Szóval 
csodálkozhattak, kacaghattak, rémülhettek, 
sírhattak: az egyforma köznapok gépjeiből élő 
életté loboghattak s mindezért egy krajcárt 
sem kellett fizetni.

Háromszáz kürt szava riadt, mikor a ki­
rály a biborsátorba lépett. Beült a nehéz vert- 
arany -trónusba, Zóra a lábaihoz ült. Mellette 
még két karosszék volt, az egyik Viola, a másik 
Pista számára. A Viola vállán egy hófehér 
kezes galamb ült, a királylány második lelke, 
melytől sohasem vált meg. A galamb szeliden 
turbókéit, szélesereszű kis falusi ház békéje 
muzsikált a túr bókolásában s néha csőrével 
meg-megcsókolta a királylány kékesfekete 
haját, fehér nyakát. Ilyenkor Viola meg-meg- 
simogatta a kis állatot. — Ez csak galamb és 
fehér, de hol van a majom'? — kérdezte magá­
ban Pista.

A tér közepén állott a három fekete 
akasztófa. Mindenik előtt ott volt az áldozat, 
hófehérben, hátrakötött kezekkel. Előttük ál­
lott a roppant vörös hóhér s két vörös hóhér­
legény, mintha a pokol felcsapó lángjai volná­
nak a kárhozottak előtt. Az első elitéit egy vén 
asszony volt, kószált ősz hajjal, nagy elmondó 
szemekkel, melyek mélyén szörnyű évek 
osontak el, mint kergetett gyilkosok, reszkető, 
síró ajkakkal, hosszú, vékony panaszos nyak­
kal. A második egy csodálatos fiatal paraszt- 
lány. Dús kibontott haja volt, sejtelmes,
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mint bokrok sűrűje s mélyén, mint pihenő 
driád, hevert a kéj. Szemei mélyek és forrók 
voltak, hívták a szerelmet, mint nap a csirát. 
Vörös nedves ajkai körül röpdestek a csókok, 
mint hazajövő fecskék az eresz körül. Gazdag 
melle, dús tagjai felverték az ölelést a férfi­
karban, mint tavaszi szél a völgyek vissz­
hangját. A termékenység követelő, sürgető, 
szerelmes riadója volt ez a lány. A harmadik 
elitéit egy körülbelül harmincéves fiatal­
ember volt. Teljesen nyugodtan, majdnem 
elegánsan állott a bitófája előtt.

A trombiták harsogása után a főitélőmes- 
ter egy kis fekete pálcával a király elé lépett 
és fennhangon mondta:

— Felség, ime ez az öreg asszony nehéz 
bűnnel érdemelte meg halálát, de az emberi 
szánalom kegyelmet kér a kegyelem legfőbb 
forrásától az igazság ellenében.

A király átvette a pálcát, odanyujtotta 
Pistának:

— Légy ma a király szája és akarata.
Pista felállott. Halálos csendbe dermedt a

roppant tér, állottak a szivek. Mint szomjas 
száj, Pistát szívta minden szem. Pista oda­
kiáltott az öregasszonynak:

— Mondd el magad a bűnödet !
Az öregasszony egy percig hallgatott és 

szomorúan nézett maga elé. Mintha töpren­
gene, hogy itt az élet legvégső határán érde- 
mes-é még szavakkal toldani ki az életet. De
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hátranézett, látta az akasztó fáit és elkezdett 
beszélni:

— Jaj, jaj szegény bűnös lelkemnek, meg­
öltem a testvéremet.. Egyetlen testvéremet öl­
tem meg. Az én férjem már húsz éve meghalt, 
a szegény testvéremmel éltem együtt, aki vén 
leány volt. Ö két évvel veit fiatalabb nálam, én 
pedig ősszel hatvannyolc leszek, azaz az Isten 
bocsássa meg a vétkem, lennék, lm életben 
hagynának. Irtózatos nagy nyomorúságban él­
tünk, férjemről semmi sem maradt rám, csak 
egy csomó adósság a korcsmáikban, az Isten 
nyugosztalja meg. Mimikát pedig két ilyen fe- 
hiórnépnek nemigen adítiak, csaJk néha akadt 
egy kis seprés, perváta tisztogatás vagy más 
eféle. Csoda, hogy az éhségtől miindien nap meg 
nem haltunk. A testvérem akaratos, nagyét­
vágyú fehérnép volt és erősebb volt nálamnál. 
Elvett minden falatot tőlem, meg -megtaszított. 
néha meg is ütött. Én néha az éhségtől félből- 
tan néztem, hogy ő hogy falja fel az utolsó 
falat kenyeret. Éjszakánként sírtam az éhségtől 
és kértem a jó Istent, hogy vegyen magához 
ebből az ínséges viliágból. Egyszer aztán a 
nagyságos jegyző úrnál takarítottam az egér­
fogóikat. A nagyságos úrnak a kamarájában 
négy sonka megromlott s egyet nekem adott 
belőle. Én kendőmbe bónyáltam a sonkát, mi­
kor késő este hazavittem. A testvérem már 
aludt. És amint én ott láttam nyitott szájjal 
aludni és láttam erős 'karjait, tudtam, hogy el-
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vesz mindent tőlem, ha felébred. Nagyon éhes 
voltam és sok v'olt bennem az elkeseredés. Azt 
hiszem, hogy Isten egy percre elvette az esze­
met. Az öreg rozsdás ollónkat, melyet még a 
férjemtől kaptam, beleszúrtam a testvérem 
nyakába. Alig hogy ezt tettem, már úgy sze­
rettem volna szegényt megkínálni a sonká­
val és már én sem tudtam enni belőle. Jaj, jaj, 
mi lesz az én bűnös telkemmel !

Pista végignézett a királyon, a két lányon, 
a csillogó urak s dámák dús sátrain, ringó pá­
holyokon, aranyon, drágakövön, bársonyon és 
nehéz selymen és teljes magasságára egyene­
sedett fel. A hangja sötét volt, mint a vád és 
lágy, mint a szánalom:

— Nagy bűnt követtél el szegény nyomo­
rult öregasszony. De a te bűnöd az egyete­
mes egyetlen bűnnek a mozdulata. Őfelsége 
arra Ítél, hogy élj.

A roppant tömegen átrándult az élet, ka­
cagott és örömtől sírt mindenki. Az emberek 
összeverték tenyerűiket, éljent ordítottak s ép­
pen úgy örvendtek az öregasszony megkegyel- 
meztetésének, mintha felakasztották volna. Az 
öregasszonyt eloldották, az elítéltek fehér kön­
tösét levették róla. Csodálkozó révedezéssel ti­
pegett félre.

A főitélőmester egy másik fekete pálcával 
lépett a király elé és megismételte az utolsó 
kérést. A király megint Pista kezébe adta a 
pálcát.

Szaíbó D.: GsodáJíatos éi-et III.
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— Mondd el a bűnöd — szólt Pista.
A lány sírva fakadt, sírt, sírt, mint az őszi 

csatorna. Végre a nagy sírásból előtápásZkod- 
tak szavai:

— Én szerelemből tettem az egészet. A 
szüleim nagyon szegény emberek voltak s férj­
hez adtak egy vén gazdag emberhez, ahhoz, 
aki ott ül ni a népek között. Pedig én kislány 
koromtól kezdve szerelemben voltam egy le­
génnyel. De azért, lia már hites felesége lettem 
az uramnak, nem csaltam meg, pedig majd 
megszakadt a szívem. De azért ő mindig gya­
nakodott, lesfcelűdöítt, rossizfélének nevezgetett. 
Néha bezárt és meg is vert. Nem lehetett ezt 
kibírni. Meg aztán a kedvesem szenvedését is 
láttam. Amellett az uramnak csúnya, piszkos 
betegségei voltak, néha napokig nem mozdul­
hattam mellűle. De ha egy, kis erőhöz jött, 
akkor csak gyötört, gyötört Egyszer titokban 
levelet írt a kedvesemnek, minjtha én írtam 
volna és meghívta őt vacsorára, ö  pedig azt 
mondta, hogy elutazik és megbújt a házban. 
Én egyedül maradtam, hát egyszer betoppan a 
kedvesem. Sápadt volt szegény és szomorú, 
majd kiesett láttára a szivem. Nagyon elfogott 
a szerelem bennünket s megcsókoltuk egy­
mást. De Isten látja a Mikeim, hogy nem volt 
egyéb közöttünk, mint ez a csók. Akkor csak 
elorohan az uram három botos legénnyel, meg­
támadják a kedvesem, (kiverik a házból. En­
gem meg csak ütlegel, vádol és kiáltja, hogy
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másnap közsizégyeaire fog kiállítani. Azután 
előparan csoljía a vacsorát és evés közben is 
folyton csak marcangol :

— Látod, én eszem meg a vacsorát, én, a 
te kedves urad s nem az a kúra fi, az a betyár, 
az a fiatal.

Nagyon felfordult bennem a lélek, volt ott­
hon egy csomó paitkányméreg, hát betettem 
egy csomót az uram ételébe. Egész éjjel úgy 
voljt, hogy meghal, de ördöge volt s reggel már 
orvost is hivatott. Aztán törvény kezére adott 
s még a börtönbe is eljárt, hogy bántson. Min­
dennap odajött és kacagva mondta:

— Látod, drágám, milyen jó vagyok. Vén 
férj helyett fiatjait szerzek neked. Szép egyenes 
fiaital férjet, úgy hívják, hogy akaisztófa.

— Igazait mondtál-é? — kérdezte Pista.
— Igazat, igazat, az élő Istenre mondom, 

hogy igazait! — kiáltott egy hang s nagy moz­
dulás lett a tömegben.

Egy szép fiatal legény éviekéit ki az em­
berek sűrűjéből. Odafutott a lány mellé, két 
kezét olőrenyujtotíta, mintha bilincseket kéme 
rá s nagy zokogásé kiáltással kiáltott a királyi 
sátor felé:

— Felséges királyom, engedd, hogy halják 
én meg helyette:. Mert laz én szerelmemért, az 
én gyűlöletemért tette ő ezt.

— Álljon elő a férj is! — parancsolta 
Pista.

Egy csúf, rozoga, kapálóslábú ősz ember-
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ke bot ark ázott elő. A szemei olyanok voltak* 
min/tha mindig knlcslynlkon leskelődnék át, az 
arcán csúnya mosolygás volt, mintha a lelkét 
ragasztották volna a képéhez ebben a mosoly­
gásban. Szép alázatosan meghajtotta magát és 
mondta:

— Itt vagyok, felséges uram!
— Kívánod-e ennek a fiatal nőnek a ha­

lálát? — kérdezite Pista.
Az öreg az ég felé pislákolt, mint egy sze­

relmes kecske, kezét szívére tette és kegyes 
hangon mondta:

— A jó Isten látja, hogy én személy sze­
rint megbocsátottam neki. De az ország érdeke 
nagyobb az egyesénél, hadd teljesedjék hát be 
rajta a törvény példaadó akarata.

Pista harsányan kiáltott és felszikrázták 
a szemei :

— Az ország érdeke az, hogy erős fiattal 
anyáktól erős fiatal férfiaknak erős szép gyer­
mekeik legyenek. Fiatal asszony, te bűnt kö­
vettél el, de a te bűnöd a természeti rendjében 
van. őfelsége arra ítél, hogy menj férjhez eh­
hez a derék fiatal legényhez. Dolgozzatok, sze­
ressétek egymást, legyen sok gyermeketek és 
ez lesz a megbocsátás. Ezt a vén kecskét pedig, 
aki megsértette a világ egészségét, húzzátok 
fel helyébe.

Mérhetetlen ujjongás lobogott az égnek. A  
királylány szemei rátapadlak a Pista arcára, 
mint két kiszakadt csók. A galamb megrezzent
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a vállán, fölrepült és kanyargós lebegéssel a 
Pista vállára szállt. Az öreg férjet már leve­
gőbe emelte a hóhér és visított, mint a farkon 
húzgált malac:

— Minden pénzem odaadom, csak az éle­
tem ne bántsátok.

Aztán már ott lógott az akasztófán. Ki- 
nynjtotta a nyelvét és most már nem rikoltott 
semmit A zene szólt, a tömeg tapsolt. Az egyik 
hóhérlegény pedig odasúgott a másiknak:

— Micsoda fogása van a mesternek! Ha én 
egyszer így tudnék akasztani!

A harmadik fekete pálcával is a király 
elé lépett a főitétőmester. A király most már 
előre intett, hogy Pistának nyújtsa át a pál­
cát. Pista újból mondta:

— Fiatal ember, mondd el a bűnödet!
A fiatalember egy óriásit ásított. Azután 

szólt s szavait úgy hullatta, mintha megúnt 
pénzt engedett volna kiesni a zsebéből:

— Nem érdemes olyan sokat diskurálni 
ezért az életért.

Pista szigorúan ismételte:
— Őfelsége hallani akarja a bűnödet, be­

szélj !
A fiatalember kissé oldalrahajtotta fejét 

s hanyag, vontatott hangon mondta:
— Hát legyen, ha ez olyan nagy mulatság 

őfelségének. Én is öltem, de nekem az jobban 
sikerült, mint ennek a fiatal asszonynak. Én 
úri, gazdag családnak voltam az egyetlen fia,
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tehettem, amüt akartam. De minden akaratom 
végén rettenetes üresnek! találtam az életet, 
hát mulatsággal és mámorral akartam meg­
tölteni. A vagyonom aztán ráment a vidám éj­
szakákra és a barátokra. Utoljára már csak 
adósságból élitém. Egy uzsorásom, aiki belő­
lem palotákat! épített, erősen zaklatott egy na­
gyobb összegért. És mert szórakozottság bó! 
más nevét írtam a kötelezvény alá, fenyege­
tett, hogy törvény kezére juttat. Én határna­
pot kértem, ő megadta és hozzám jött azon a 
napon. Pénzt nem adhattam neki, hát agyon­
ütöttem. Kezdheti a hóhér úri

Az utolsó kérdésnél megint ásított. Pista 
nehéz döbbenéssel kérdezte:

— És nem bántad meg a tettedet?
A fiatalember mosolygott:
— Ugyan! Mindenki gyilkol, aki él.
Piista Mikében felállott valaki, egy nagy,

nyitottszemű idegen. Nagy lélegzetet nyelt, 
kérdezte:

— Hogyan érted ezt?
— Az egész emberiség a gyilkosság rend­

szerén áill fenn, A végső szó mindig azoké, akik 
jobban tudnak gyilkolni. Ha a gyilkosság 
megszűnik, széthull az emberiség.

Pista egy nagy földrehulló test zuhanását 
hallotta és elsápadt. Azután erős hangon 
szóit:

— A te vétked, nagyobb a gyilkolásnál: te 
üresen éltél. Kényszermunkára Ítél őfelsége.
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Tanulj meg szenvedni, szorong an i, remélni. Ha 
hiáború lesz, az első sorban megválthatod az 
életedet.

Megint harsogó taps és piros ujjongások 
törteik ki a tömegből, melynek tetszett az el­
itéit a fiatalságáért, az egykedvűségéért, de 
különösen azért, hogy egy uzsorást tett el' láb 
alól. A nép egyszerre a szivébe fogadta Pistát, 
magasztalták a. szépségét, hatalmas termetét* 
éles eszét. Már legendáik is kezditek fölirepdesni, 
hogy voltaképen egy tündérkirály fia, aki ál­
ruhában jött kiismerni a királylány hajlandó­
ságát. De az urak nyalkán kitokásodott a bosz- 
szankodás s nem egy haragosan dörmögte:

— Mi lesz a társadalmi renddel!
Másnap a. királylány igy szólt Pistához:
— Kedves bátyám, a kocsi készen vár, a 

reggel olyan szép, gyere, nézzünk szét egy kis­
sé a birodalomban, hogy te is ismerjed.

— Engedelmeskedem a parancsnak — 
szóit Pista.

Mikor az aranyos hintóba beültek, mely 
elé hat hófehér ló volt fogva, Pásttá szeme el­
állóit a parádés kocsison. Tündöklő paszomán- 
tos ruhában volt az, kis bajusz-féléje lehetőleg 
iátszó bajusszá volt pödörve s ravaszul hu- 
nyorgatott Pistára:

— Te vagy az, Peti! — kiáltott fel Pista.
— Én a! most jöjjön a háromszéki vicis- 

pán gúnyát cserélni! — mondta Peti és egy 
édes hosszút kacagott.
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A lovak közó csapott, a kocsi megindult. 
Begyesen léptek a lovak, mint friss füvön járó 
kényes (hattyúk. Nagyon szép nyári reggel 
volt. A fehér galamb a királylány ölében ült, 
Viola meg-megcirógatta, mire az felturbékolt. 
Pista hallgatott. Nézte a fák, az ég, a kertek 
nyári boldogságát, de valami árnyék volt a 
lelkén. A királylánynak nagy beszélhetnékje 
volt, de nem tudta, hol kezdje, azért cirógatta 
olyan buzgón a galambot. Egy kanyarodónál 
Peti hátrafordult. Ravasz biztatással szólt 
Violához:

— Aztán királykisasszony, én se nem lá­
tok, se nem hallok.

Viola elpirult, de egy édes mosolygás is 
nyilt a száján, mely lassan leszállt a szíve gyö­
keréig. Nagyon jó meleg lett tőle. Félénken 
mondta:

— Milyen szép reggel van.
— Szép — felelte Pista.
Viola nekibátorodott:
— Hány éves vagy, kedves bátyám*?
— Talán huszonöt, talán nyolcvan.
Most újból széles mosolygás derült végig 

a lány ajkain. Mint egy pajkos gyermek, hun­
cut bátorság ugrált szemében.

— Voltál már szerelmes, kedves bátyám?
— Átestem rajta — felelt kurtán Pista.
Viola most már felkacagott:
— És bit szerettél?
Pista beszélt s maga nem tudta, honnan
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jön a felelete. De minden szava olyan jól esett, 
mintha egy ellenségnek adott volna egy-egy 
pofont.

— Egy csodálatos szép lányt szerettem. 
De egy nagy hibája volt: mindig rothadt al­
mát evett. Egy reggel aztán őt is teljesen rot- 
hadtan találtuk ágyában. Borzasztó volt így 
és rettenetes szaga volt. Azóta, ha szép fiatal 
lányt látok, mindig ezt a rothadt szagot érzem.

Violából kicsilingelt jókedve minden csen- 
getyüje:

— Kedves bátyám, hát én is ilyen kelle­
metlen érzést keltek benned?

Pista megfricskázta a galamb feléje tar­
tott csőrét. Élesen szemébe nézett a király­
leánynak és kérdezte:

— A majmodat miért nem hoztad magad­
dal?

— Micsoda majmomat? Nekem soha sem 
volt majmom. — És most már egy ismeretlen 
gondolat fázott át rajta.

Elhallgattak. Kis idő mnlva a lányból, 
mint ejtett gondolat jött ki a sóhajtás és sze­
mei kiharmatoztak:

— Szegény bátyám, te sokat szenvedhettél!
Pista nem felelt. Peti egyszerre csak fel­

kiáltott:
— Ni pest, pest, pest!
Megállította a kocsit, leugrott a bakról, 

nagy hadonázással rohant be egy kis falusi 
ház udvarára. Mert már egy falu szélére ju-



74

tottaik. Az udvaron egy domboshátú sütőke­
mence volt. Peti odarohant, körülölelte a ke­
mencét, úgy, hogy szép parádés hasa csupa 
mész lett tőle. Azután nekirohant az udvaron 
álló parasztasszonynak, azt is átnyalábolta, 
két nagy csókpalacsintát rittyentett a képére. 
Közben folyton kiabálta:

— Ni pest, Pista pest, Pista, Pista pest!
A házakból kijöttek a falusiak, férfi, asz-

szonynép, gyermekek és bámulták ezt a hóri- 
horgas legényt, ahogy hadonászik és csókolod- 
zik az udvar közepén. Viola és Pista is leszáll­
tak a kocsiról. Peti nagy lelkendezve jött elé­
jük:

— Pista lelkem, most egy tapodtat sem 
megyek tovább. Levetem ezt a cifra gúnyát és 
beállók szántóvetőnek. Megérkeztünk Székely­
földre, megérkeztünk Székelyföldre!

És tényleg a falu olyan ősi emlékeztetés- 
sel volt falu. A zsindelyes házak, a tág udva­
rok, a kerekes kutak, a boglyas sütőkemencék 
olyan egyazonosan otthoniak voltak. És a nép 
is, az örök kenyér lassú mozgású, egyszerű dé­
delgetői olyan egyföldi arccal néztek az ide­
gen legényre. Pista szeliden intette Petit:

— Idegen vidék ez, Peti pajtás. Székely­
föld a világ túlsó orcáján van s talán mi már 
sohasem fogunk odajutni.

Peti nehéz kijózanodással nézett szét. És 
most látta meg azt, ami idegen a dolgokban és 
az emberekben. Nagy keserveset sóhajtott és
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bennebb húzta a szép aranyos kalapja karimá­
ját. — Akkor mehetünk tovább, — mondta 
megüresedett szemekkel.

Visszaültek a kocsiba. Peti haragos elbú- 
sulással vágott a lovak közé, azok repültek, 
mint a vihart kergető sasok. Falvak, városok, 
szántóföldek és dús kertek rohantak hátra a 
vágtató hintó mellett. A kékruhás fiatal ég vi­
dáman keringett bele a dolgok táncába. Viola 
mondta :

— Óh bár így mennénk egészen a világ vé­
géig!

Pista erősen ránézett a leányra. És akkor 
lelkében új gondolat kelt fel, mint egy éhes 
óriás. Ö már nem fog szeretni, neki már nincs 
líj hite új csalatás számára. De már gyermek­
korában ragyogó jövőt jósoltak neki, hogy hó­
dítani, hogy uralkodni fog. És előtte volt a hal­
dokló Bodor Benedek, amint nagy illetődéssel 
mondta el álmát. Most itt van ez a felé hulló 
fiatal lány, aki szép, mint amilyen a másik 
volt és valószínűen] éppen olyan, mint a má­
sik. De ebben a csatában már ő fog nyerni, 
mert már nincs szíve. Eszközül fogja hasz­
nálni, hogy valóvá tegyen egy olyan álmot, 
melyet más álmodni sem mer. Ö királynak szü­
letett s minden koronás fő az ő jogát bitorolja. 
Ennek a rabolt jognak a vak érzése verte el 
nyugalmát az otthoni faluban, ez a mérhetet­
len ős visszavágyás hajtotta rossz tettekre és 
bújdosásba. Most ez a lány lesz a hágcsó, me-
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lyen visszajut ős jogához. És ha övé lesz a ko­
rona, meghódítja a szomszéd királyságot, ő 
lesz egyetlen úr az egész szigeten. És nem fog 
tudni róla, hogy azonkívül még van világ. 
Megfogta a leány kezét:

— Engedd, hogy örökre búcsút vegyek tő­
led.

A királyleány szemét megtágította a ré­
mület s a torkába zökkent a szíve:

— Mit akarsz, mit akarsz?
Pista szomorú arcot mutatott. Hangját 

zengette, mint esti tárogatót:
— Hadd, hogy folytassam tovább magá­

nos utamat. Bújdosó senki voltam, nem nekem 
való hely melletted ülni. Egyszer már szeret­
tem az életben és nem tudok már többet sze­
retni. Te királyleány vagy.

Viola kiszakadt boldog sírással borult a 
Pista mellére, de kacagott is közbe-közbe:

— Szeretlek. ..  szeretlek, — csuklotta oda 
a hatalmas fiúnak.

Pista csókolgatta a leányt és szeliden si­
mogatta fekete haját. És magában mondta:

— Csak játszódj, édes kis macskám, egy 
cseppet sem foglak szeretni. Te már nem fogsz 
megkarmolni. Nines szívem, nincs szívem, 
nincs szívem!
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Királyabb volt a királynál Pista, ő lett az 
egyetlen hatalom s a birodalom végzete. A ki­
rály maga második fiatalságát élte, mulatsá­
gokat, vadászatokat rendezett, ének és zene 
közt töltötte életét és mindinkább csak Zórát 
látta a világon. Már el sem nézett az ország 
tanácsába, még azt sem kivánta Pistától, hogy 
jelentést tegyen a dolgokról. Az urak eleinte 
próbáltak besúgóba menni és apró töviseket 
hinteni a király szívébe Pista ellen. De a ki­
rály eszes ember volt, ilyenkor nagyot kacagott 
és rögtön hivatta Pistát. Ahogy Pista megje­
lent, a király rámutatott az árulkodóra és 
mondta:

— Nézd, ez ezt meg ezt mondta ellened. Ne­
ked adom, felköttetheted.

Pista eleinte kegyelmes volt az ilyenek 
iránt, de később börtönbe vetette őket s még 
jószágaikat is elvette tőlük. És mindezért a 
nagy királyi kegyért csak annyi fáradsága 
volt, hogy minden reggel azt mondta a király­
nak:

— Sohasem volt felséged olyan fiatal, 
mint ma. — Mert ennél a mondatnál az okos 
király sem tudott okos lenni.

Nagy változások történtek Pistában. Ö 
sem ismerte volna meg a tükörben saját lel­
két, Az ország népe szerette s a nők is olyan 
szemmel néztek rá, mint a fa tetején levő leg-

4.
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szebb gyümölcsre. De az urak gyűlölték, min­
den tettét gazságnak mondták, minden jósá­
gát gonosz fondorlatnak, még a testi szépségét 
is undorító csúfságnak festették. Ha fényes ru­
hában járt, azt mondták, hogy sehonnai jött- 
ment, pöffeszkedik mint egy részeg pulyka. 
Ha egyszerű ruhát vett magára, ligy magya­
rázták, hogy komédiás, aki olcsó eszközökkel 
akarja megnyerni a nép szere tétét. Ha elítélt 
valakit, bitorló zsarnok volt, ha megkegyel­
mezett, cinkosokat biztosított magának, hogy 
majd egyszer felforgassa az országot és legyil­
kolja az urakat. Összeesküvéseket szőttek el­
lene s próbálták elpusztítani. Egyszer mérget 
talált ételében, egyszer rálőttek éjnek idején, 
egyszer pedig tüzet támasztottak a hálószobá­
jában. De semmi gyilkos akarat nem fogott 
rajta s minden ilyen eset után még nagyobb 
lett a hatalma, mert a király és a nép még 
jobban szerette. Eleinte próbálta barátjaivá 
szelídíteni az urakat, magas állásokkal, ado­
mányozásokkal, barátsággal megnyerni őket, 
de minél jobban közeledett feléjük annál in­
kább egyedül volt közöttük s ők annál jobban 
gyűlölték. — Hát ha szeretni nem tudtok, majd 
félni fogtok tőlem, — mondta magában. 
Büszke, rideg és könyörtelen lett, ezer szem­
mel ügyelt a hatalmára és biztonságára. Bra- 
vókat tartott, kémeket fizetett, kik éjjel-nappal 
rendelkezésére álltak. Néha éjjel felriadt s 
egy gyanús pillantás, egy rejtélyes arc villant



79

meg előtte és rögtön titkos tervek, készülő ve­
szedelmek biztos tudatára jött. Ilyenkor fel­
kelt, összehivatta biztos embereit s mint kó­
pékkal verette fel velük a gonosz szándékok 
nyomait. És rendesen eredménnyel járt a haj­
sza, rendesen új meg új bandára találtak, kik 
ellene törtek. Most már nem ismert kegyelmet 
és sok úricsaládnak lett nehéz zokogás az élete. 
A börtönözés, vagyonelkobzás napirenden volt 
s hetenként nagy fekete hintó vitte tengerre a 
számüzötteket.

Ez a folytonos izgalom és minden perces 
új dac és új győzelem most már korlátlan szen­
vedéllyé tette benne az uralkodás vágyát. Olyan 
volt ez az élet neki, mint a részegnek az ital, 
tépte is, de mind nagyobbra, mind nagyobbra 
lobbantotta életét. Most már minden éjjel ar­
ról álmodott, hogy harangok zúgása közt rop­
pant ünnepi menetben koronázzák s az egész 
világ eltikkadva nézi az ő egyetlen urát. Vio­
lával játszott, mint kézre szoktatott madárral 
és este, mikor egyedül maradt, mindig kérke­
dett magának, hogy mennyire nem szereti ezt 
a lányt, hogy milyen győzedelmes minden 
szépsége ellenében. De azért, ha a lány más fér­
fival beszélt, vagy csak más arc felé mosoly­
gott, minden vére a fejébe ment s már fertel- 
mes ölelkezésben látta azzal a férfival. Leste 
és lesette is; ezer fogással igyekezett meglepni, 
szinte rögzött vágya lett, hogy rábizonyítsa: 
ez is csak olyan, mint a másik. Reggelenként
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első találkozáskor fürkészte a leány arcát, sze­
meinek aláárnyalását, ajka színét, vonásai sű­
rűjét, hogy felfedezze bennük a megbújt buja­
ságok De azért folyvást mondogatta magának, 
hogy semmi köze a lány hajlandóságához, 
hogy nem több neki az egész híres szépség, 
mint a létra a tetőre menőnek.

Ebben az életben arca megfogyott, ter­
mete idegesebb lett, szemei fellázasodtak, de 
így még szebb lett. Viola veszettül szerette 
ezt a férfit, akit annyian szerettek és annyian 
gyűlöltek. Egyszer, hogy a király szelíd jó­
kedvvel hallgatta a szüzek énekét, átölelte ap­
ját és kérdezte tőle:

— Apám, hozzá fogsz-é majd adni ahhoz, 
akit szeretni fogok?

A király arca sötét lett, mintha halotti szö­
vet vetette volna rá árnyékát. Gúnyos, kese­
rűn mondta:

— És úgy-e, ringassam ma jd az unokáim a 
térdeimen?

Aznap a király mindenkit elkergetett 
magától, még Pistát sem fogadta. Szobájá­
ból haragos kiáltások hallatszottak ki, mint 
egy beteg oroszlán üvöltése.

Egy szép szeptembervégi reggelen hivatta 
Pistát a király:

— Menjünk vadászni, — mondta és ragyo­
gott a jókedvtől. — Ma nagyon szépet álmod­
tam s az álmom fiatalsága bennmaradt az iz­
maimban. Ma jó lesz nyargalni, űzni a vadat,
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felróhatni magas tetőkre. Ma hagyd te is az 
ország baját és örvendj az én kedvemnek.

Pompás lovakon már várt az úri társaság, 
a kürtösök, a kutyák' s a hajtok. Hölgyek is 
voltak a társaságban s Viola és Zóra is jöttek. 
A király felpattant hosszúnyakú fehér lovára 
és nekieresztette a térnek Pista mellette lova­
golt, az úri társaság pedig repült utánuk. A 
kutyák vidáman csaholtak

Rohantak, rohantak, megbújt kis falu­
kon, tarlott rögökön és fehér utakon1 át rohan­
tak A király és Pista mindinkább engedtek 
a vág tatás mámorának, a társaság mögöttük 
elmaradt. Rohantak és a világ futott mellet­
tük, mint egy vert hadsereg. A király neki­
vágtatott egy rengeteg erdőnek. Az erdő ha­
lálos csendjében1 olyan volt a lovak lábainak 
döngése, mint egy feldobogó szív.

Nedves volt az erdő levegője s a roppant 
szálfák közt már ott állott a halál. Ott állott 
és fésülte az ősz hosszú haját. Lágyan, szelíden 
fogta kezére és halkan dúdolt is hozzá: — Mi­
lyen jó meghalni, — suttogták a fák.

A fák tövéről sápadt kis kék virágok 
nyúltak a jó dajka felé és mondták: — Néni, 
én is aludni akarok. — A király vágtatott a 
meghaló erdőben.

A sűrűből egy rengeteg vadkan riadt fel, 
a király utána vágtatott. Rohant a vadkan 
fel a hegynek és nyomán járt a király. Fel-

Szaíbó D.: Csodálatos éil-et II. 6
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értek a tetőre, a király rálőtt a vadra, de csak 
könnyen sebezte meg. Az erdő megbántott 
lakója megfordult s förtelmes fejét támadásra 
suvasztotta. A király leszökött lováról és ki­
vont késével várta a vadat.

Pista már odaérkezett, közbe akarta vetni 
magát. A király rákiáltott:

— Ne merj mozdulni, most dűl el az éle­
tem sorsa ! — A vad rávetette magát a királyra.

Percekig tartott a szörnyű birkózás, mesz- 
sze döngött a föld s ballszott a két küzdő vad 
lihegése. Végre a király nyakába szúrta a kést 
a fenevadnak s az úgy eldűlt, hogy meg sem 
nyekkent. Akikor a király felugrott, a véres 
késsel kezében felhágott a szírt legmagasabb 
fokára és a sárgult lombnak, a hallgató erdő­
nek, a hervadt fűnek és behulilit szemű virágok­
nak : a halál roppant arcába kiáltotta:

— Győztem, győztem, fiatal vagyok!
A fák közül női kacagás ezüstje csengett. 

Zóra és Viola lovagoltak ki a sűrűből. A ki­
rály odafordult a lányok felé s mint hogy­
ha vár bevételét hirdetné, nagy harsányan 
kiáltott:

— Egy hét múlva lakodalmat ülök veled, 
Zóra!

És azon a héten az egész ország nem tett 
egyebet, mint készült a király lakodalmára. 
Az ország minden szál virágát az udvarba 
hordták, hogy dacos emberi akarattal mégis 
tavasz legyen. Háromezer legszebb szűzlány
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volt a menyasszony kísérete. Mintha fehér 
liliomszirmok végtelen hallása lett volna a 
menet. A nép közt rengeteg élelmet és bort 
osztottak, hogy legyen részeg mindenki a ki­
rály boldogságától.

Már három napiig tartott a dáridó a palo­
tában, a városban, az egész országban. Az em­
berek olyan részegek voltak, hogy testvérnek 
szólították egymást s még ölelkeztek is bele. 
A fogúik elvásott a szokatlan sok ételben, töb­
bet nem haraphattak, hát csókolni kezdték 
egymást. Még az állatoknak is szeszben kevert 
ételt adtak, úgy, hogy a kutyák, disznók, ba­
romfiak, juhok, őrült táncot jártak az udvaro­
kon és uccákon szerteszét, s furcsa hangokat 
hallattak, mintha emberek volnának.

Mikor harmadnap este a palotában a 
legmagasabban lobogott a dáridó s a lako- 
dalmlas ének verdeste az örömtüziektől fel­
gyújtott eget, lobogó fáklyáival egy idegen 
hírnök jelent meg a roppant lakodalmas 
teremben. A király feje a Zóra ölében volt 
és nehéz aranypoharat tartott a keze. A hír­
nök hangja zúgott, mint a félrevert harang.

— Király, az én királyom nem testvé­
red többé. Ö kinyílt kézzel közeledett feléd, 
te eltaszítotfad őt. Ő békét akart, a te aka­
ratod gyűlölet. Ö az építést szereti, te a pusz­
títást kívánod. Legyen hát a te akaratod 
szerint, legyen háború!

Odavágta a lobogó fáklyát a trón emel-
6*
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vénye elé és kirohant a teremből. Felszökött 
lovára és elvágtatott. A teremben elakadt az 
ének, elhallgatott a zene s a mámoros szíve­
ket hideg verte ki. A király hanyagai emelte 
fel a fejét Zóra öléből és mondta:

— Szép vagy, Zőra és a te szépséged az 
én fiatalságom.

Azután Pista felé fordult:
— Ha legyőzöd a szomszédkirályt, tied 

lesz lányom keze és fele királyságom.



V . S Z E N T  E L E K  É J S Z A K Á J A

1.

Vörösen lobogó fáklyákkal fekete lovasok 
vágtattak széjjel, még azon éjszaka az ország­
ban és felüvöltötték az alvó faluik csendjét:

—Háború! háború! Holnap mindenki 
gyűljön a királyi palota köré.

A falusi ház asiszonya felriadt ágyában, 
egyenesne ült és dermedt szemmel nézett az 
éjszakába. Azután elkezdett vonítani, mint 
halottas ház kutyája:

— Háború! háború! Jaj, édles uram, drága 
lelkem uram, jaj, gyermekeim, háború!

A gyermekek felriadtak s belevisíltottak 
az anyjuk kétségbeesésébe. Nehéz álmából fel­
merült a szántó-vető is, mint hulla a kútból. 
— Mit jajgatsz, asszony? — kérdezte és meg- 
dörzsölte a szemeit, de már ballotta az uccák- 
ról besüvöiltő hangot: — Háború, háború! — 
Akikor meredten nézett maga elé s egyszerre 
csak kizökkent leikéből: — Mi lesz az őszi ve­
téssel? — Erre aztán még jobban sírtak. Végre 
a gyermekek beleszunnyadtak a nagy keser-
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vükbe. Akkor a paraszti átölelte feleségét s ad­
dig dörzsölték egymáshoz a bánatukat, amíg 
elbúsult nagy szerelmes csókban vetettek új 
életet új halálnak a holnapi halál küszöbén.

Másnap reggel a szántó-vető jókor felkelt 
s felköltötte fiúgyermekeit. Kiment a pajtába, 
megnézte a tehenet. Azután körülnézett a tel­
ken, megnézte a baromfit, a kazalt, az ekét, az 
eleséges kamrát. Akkor sóhajtott egyet és azt 
mondta: — Majd csak lesz valahogy. — Az 
anya és a lánygyermekek ríttak, mint a zá­
poreső és akkor az apa egy termetes nagyot 
káromkodott. De már megjuhjászkodjott, meg­
ölelte az övéit, Istent emlegette s fiaival meg­
indult a palota felé. Vele jöttek a kis fiúk és 
a nagyon öregeik is, mert a két ország szokása 
szerint ezek is résztvettek a háborúban.

Pista megparancsolta, hogy minden vas­
ból fegyvert kell csinálni s hogy a gyárakban 
még az asszonyok és a lánygyermekek is dol­
gozzanak. Éjjel-nappal folyt a munka, az egész 
ország egyetlen óriási műhely lett, hol lázasan 
készítették a halál kelengyéjét.

A király űzte Zórával a mézeshetek játé­
kait. Mindenütt Pista parancsolt, az ő akarata 
volt minden munka gyökerén. Éjjel-nappal 
lótott-futott lóháton, gyalog, falvakban, mező­
kön, gyárakban irányította a munkát és szí­
totta a szíveket. Az emberek jobban szerették 
mint valaha és ha látták, bátrak voltak és 
újjongtak a halál előtt.
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A hadsereg négy részből állott. Az első 
hadosztály az aggastyánok serege volt. Ebben 
az ötven és száz év közötti emberek voltak, 
összeaszott, csontraszáradt, foga vesz tett em- 
bertöpörtők, elpohosodott, hullaszemű, réveteg 
guttaütésesek, kapáló járású paralitiikusok, 
kik a nap helyett papot mondtak s az ételt 
szájuk helyeit a fülükbe dugdosták, szomorú­
szemű, hosszúnyakú vén életágások, kikből úgy 
sírt az élet, mint éhes gyermek a nyomorult 
ágyból, fogatlan, félvak, tántorgó töredékei az 
emberi hercehurcának.

A második hadosztály a gyermekek: hat- 
tizenötévesek hadserege volt. Mikor ezek fel­
vonultak nótával azi ajkukon, nútjákkal, melyek­
ben még a dédó 'fehér ártatlansága csilingelt, 
meleg lett minden szívben és minden férfiszem, 
apai szem, minden asszonyszem, anyai szem 
lett. Duzzadt, virítóarcú kis embérágacskák, 
szöszke hajjal s nagy nyitott szemekkel, melyek­
nek kérdése mély, mint őserdő mélyére rótt 
titok. Jó tanuló arcú, nagyhomlokú gyerme­
kek, kiknek arcán már ott ült a gondolat, mint 
komoly madár a virágos ágon. Villogószemű, 
örökmosolyú kis csibészek, kikben fickándozott 
az élet, mint a morzsák után kapkodó ha­
lacska. És sápadt, vézna, kenyértelen arcú, fáj­
dalmas legénykék, szomorú hajtásai a nagy 
n y ornor úságerdőnek.

A harmadik a fiatalok, a tdzenhat-huszon- 
ötiévesék hadosztálya volt. Ezekben hetven-
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kedett a hús, énekéit a kenyér és kacagott a 
jó munka. Fiatal szálerdő volt ez, Viharos zú­
gása az elrohanó életnek. Az ajkúk még ned­
ves volt szeretőjük csókjaitól és szerelmes 
nagy vágyiakozíás volt a dailulk. A negyedik a 
férfiak, a huszonhat—ötvenévesek, nehéz, sötét, 
biztos hadserege volt. Még menve is mozdulat­
lanoknak látszottak, mint a végzet, mint a 
végső elhatározás.

Végre megindulhatott a hadsereg. Amerre 
ment, sírt, énekelt és kacagott a fehérnép-féle. 
Csakhamar átléptek az ellenség országába. 
Pista nagy csodálkozására az ellenség nem 
volt felkészülve s a határfalvak népei futottak 
az ellenség elől, mint az ördögszekér a szél­
ben. Egy csomó falut harc nélkül foglalt el, 
itt-ott történt csak egy kis csetepáté. Végre 
egyik este az előőrsök jelentést hoztak, hogy 
nem messze jelentékeny haderő várja a táma­
dást. Pista kiadta a parancsot, hogy az egész 
hadsereg üssön tábort s csak holnap folytassák 
az útjukat. Napvilágnál biztosabb a győzelem.

Egy kiis falu mellett táboroztak le. Hűvös, 
ködös, őszi este volt. Sötétvörösek voltak a tá­
bortüzek a ködben, az alakok szétoldva óriá­
soknak látszottak a tüzeknél. Néhol egy nóta 
szólt, néhol egy kürt sírta az elhagyott otthon 
keservét. Tréfa is járta és kacagás is esett. De 
sokan hallgattak, mert szívükben beszélt a 
halál.



89

Pista egyedül ült vezéri sátra előtt és 
nézte a lobogó tüzet. Nézte mereven és vára­
kat épített álma a lám gok fölé. Csak Peti volt 
mellette, ki köpönyegét a földre terítette s vé- 
gighasalt rajta. Ö is a tüzet nézte, de néha egy- 
egy tört székely nóta dúdolt fel az ajkán.

Pista nézte a tüzet. Szemeiben győzelmes 
seregék vonultak el. Diadalmas kürtök zengé­
sét hallotta és szólt:

— Király leszek.
Péti kiköpött egy vékony kanyargót a két 

újjá között és kedvetlenül mondta:
— Legyél, ha kedved telik benne. Magad 

sütöd a kenyered, magad eszed meg.
Pista most eszmélt rá, hogy ez a másik lé­

lek mellette van. Kérdezte:
— Mi bánt* Peti pajtás?
— Mi bánt? Hát semmi sem bánt, csak az, 

hogy megesz a fészkes fityfene. Mi bánt? Per­
sze, téged nem bánt semmi, neked csak a ki­
rálykisasszony, meg a korona kell, aztán meg­
van minden.

— Hát csak nem panaszolkodhatol te sem 
a sorsodra?

— Nem panaszolkodbatom? Hát persze, 
hogy nem panaszolkodbatom. Éppen ez a baj. 
Azóta esz a fene, mióta nem panaszolkodbatom. 
Tudod, hogy én már torkig vagyok ezzel az 
urasággal? Néha titokban két-három napig 
éhezem, hogy legalább ezzel érezzem otthon a 
falunkban magamat. Mért én már vágyom
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haza, Székelyföldre és belehalok ebbe a nagy 
vágyakozásba. Ezt a háborút még végigcsiná­
lom, ne mondják, hogy Magyar Peti hálátlan 
vagy gyáva. De azután, ha megszököm is, 
hazamegyek. Inkább beállók a zsugori Séra 
báékhoz igáslónak, az is jobb lesz, mint itt ez 
a nagy parádés komédia. Nem mondom, nem 
csúf tájék ez s a királyi palota sem utolsó, de 
mégsem Székelyország. Itt még azt sem tudják 
mondani az embernek, hogy a sűj álljon beléd, 
Peti.

Pista hallgatott és nem akarta hallani a 
Peti beszédét. Közelben egy katona énekelt. 
Énekelte a tavasz örömeit, első felfakadását a 
megápolt rögnek. Énekelte a csira reménysé­
gét, a jóságos munkát az édes napon, a megért 
kalász kacagó diadalált. Énekelte az aratás bol­
dogságát, a tűzhely szelíd melegét, az össze­
fogó kezek vidám biztonságát. Énekelte a 
lámpa fényét az öreg asztalon és a szelíd sugár 
játékát a szöszke fejeken. Énekelte a családot, 
mely olyan az örök tragédiák zuhiatiagában, 
mint boldog sziget a sötét vizek hátán.

Pista megint a tűzre meredt. Peti meg­
szólalt:

— Pista, te!
— Mi az?
— Jó fehérnép volt az a Kis Márta. Milyen 

jó berkécstokányt tudott készíteni.
— Holnap ilyenkor már győztem, — fe­

lelte Pista.
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Megint csend lett. Peti megint felzökkent:
— Mondok valamit.
— Mi a bajod megint?
— Vájjon (gondol valaki a szegény édes­

anyám sírjára? Közel van a te édesapád 
anyád sírjához.

— Három hónap alatt enyim lesz az egész 
ország — mondta Pista.

Peti most már nagyobbat hallgatott. De 
azután megint csak felokvetlenkedett:

— Pista, nem haragszol?
— Mi az ördögért haragudnám?
— Hát akkor megmondom, hogy nem vagy 

te már Pista, csak a testi forrnád az s meg­
ette a fene ezt a világot.

Heggel hat órakor már szembeállt a két 
hadsereg. Az ellenség egy fáin előtt állott tel­
jes hadirendben. Pista előbb egy hírnököt kül­
dött eléjük s kegyelmet ígért annak, aki meg­
adja magát. — Menj, mondd meg aradnak, 
hogy csinálja meg a végrendeletét — mondta 
az ellenség vezére s a csata megkezdődött.

A sziget népeinek ősi törvényei szerint 
először az aggastyánokat eresztették egymás­
nak. A  két öreg hadsereg inogva, tántorogva, 
mankósan, lihegve, krákogva keveredett egy­
be. Sok vakult szemű a levegőbe hadonászott, 
míg holtra fáradva eldűlt s a többi össze­
taposta. Némelyik megfordítva sütötte el a 
puskát és önmagát lőtte hasba. Sok a szemben­
álló ellenséget akarta kupán vágni s szom-
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szádja fejét hasította ketté. De azért példás 
buzgalommal tépték, vágták, lőtték, harapták, 
rugdosták egymást s nemsokára egy lihegő, 
hörgő, rikácsoló véres gombolyag volt az 
egész. Reszkető vén kéz kapott ősz hajba, fo­
gatlan vén száj harapott remegő vén nyakba, 
világtalan tántorgók osztották világtalan tán­
torgóknak a halált. Egy pohos halszemű öreg 
megőrült, felült egy föildbucfcám és tele tor óik­
ból istenes énekeket kezdett énekelni. Egy má ­
sik öreg odaitántorgott és mankójával agyon­
ütötte. A két hadsereg többi része némán nézte 
az irtózatos küzdelmet.

Mikor már egyetlen vonagló véres kocso­
nya volt az egész s halott, haldokló vagy tehe­
tetlen volt mindenki, cslaik egynéhány próbált 
menekülni a véres hínárból, akkor a két gyer­
mekhadsereget engedték össze. A gyermekek 
dalolva mentek egymásnak. A Pista gyerme­
kei egy dalt énekeltek, melyet az ő parancsára 
tanítottak be az iskolákban:

Maros vizie folyik csendesen,
Viseld .magiad illedieliinesen,
Miért ki magát ililetleniii viseli,
Tainítobácsi azt megveri.

A másik csapat nótája gyorsabb és vidá­
mabb volt:

A friss pogácsa mielieg,
Szereti azt a gyerek,
Ha leckéjét bevágja, 
övé lesz a pogácsa.
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Az öreg testek garmadán találkozott a két 
gyermekbadsereg. És akkor a két énék szörnyű 
visítozássá változott. És bár botlottak az öreg 
fejekben és vézna karóikban, bár el-elsikuitak 
a véres ember iszapban, egymásnak estek, tép­
ték, bántották egymást. A  puskát alig használ­
ták, vagy inkább az agyával csapkodtak szer­
teszét. De karmaikkal, fogaikkal, széthado­
nászó kis kardjaikkal annál vitézebbek voltak. 
Kis szöszike fejek iitődtek kis szöszke fejek­
nek, zsenge rózsaszínű kéz szorítása alatt kis 
fehér nyakaikban állt el a lélekzet. A mesehall- 
ga>tó szemek dermedten tágultak a halálra, 
anyamell-szívó kis szájaik haraptak kis fehér 
torkokba, melyéken még mintha látszott volna 
az any|ait!ej édes lefutása. A hadonászó cseppsé- 
gek részegeik lettek a vértől, visítozva rúgtak 
ellenfeleik ragyogó arcába, mellébe, hasába s 
kis kezeikkel, melyek tegnap még hintaló nya­
kát fogták, kitépték a felhasított ellenség bé­
lét. A két hadsereg sötét mozdulatlanságban 
nézte a szörnyű látványt.

Mikor aztán a friss hangok betörtek a 
vérző torkokba, a kis holttestek elvegyültek a 
véres hullák közé, mint kis véres hab-ócskák az 
iszap vizébe, mikor már mozdulatlan vagy 
rángó véres csonik volt minden s csak ítt-ott ál­
lott ki még egy kérő kezecske, egy jajgató kis 
fej, akkor egyetlen harsona jelére egyszerre 
megindult mindkét részről az ifjak és a fér­
fiak tábora. És nemsokára ordító, üvöltő,
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rángó embererdő sűrűjében járta táncát a la­
kodalmas halál.

Peti már alig tűrt őz tette magát. Mikor az­
tán a jelt megadták, eldobta puskáját, két 
kézre kapta a kardját s szörnyű badonázás- 
sal futott az ellenségnek. Ordított, mintha ve­
szett kutya harapta volna meg:

— Gyertek ide, azit a ragyogó dicsőségét a 
pofátoknak, gyertek, hogy hásítsam ki a bele­
teket!

Azzal vágta, pusztította maga körül az 
ellenséget, mintha ünnepi kocsi számára vágna 
szekér utat. Csakhamar az ellenség vezére 
mellé férkőzött. Fülébe ordította:

— E|gy meg egy a kettő s én vagyok a 
Magyar Peti Háromszékről!

És egyetlen csapással kettőbe osztotta a 
büszke vezért. Aztán valaki őt is homlokon 
vágta s eldűlit a tiporó lábak alá.

Estére vége lett a csatának. A Pista tel­
jes győzelmével végződött s aki megmaradt 
az ellenségből, futott, mint a kár hozott lélek. 
A győztes hadsereg mámorosán énekelte dia­
dalmi dalát. Pista rögtön hozzáfogott a ki­
tüntetések osztásához.

— Ki érdemli a legnagyobb vitézség mone 
táját? — kérdezte a katonáktól.

— A Magyar Peti, Magyar Peti! — kiál­
tották a katonák.

— Peti, lépj elő! — parancsolta Pista.
Senki sem felelt. Egy katona jelentette:



— Jelentem alásan, én láttam elesni a 
csatatéren, de nem tudom megmondani, hol.

Pistának nagyot dobbant a szive. Hat 
fáklyáslegényt vett maga mellé és két kür­
töst s megindult keresni hű kenyeres pajtá­
sát. — Csak életben legyen, csak életben le­
gyen! — ismételte magában.

A köd ma lengébb volt s fehér, mint a 
csorduló tej. A hold átszűrtté és olyan volt a 
csatatér, mintha a hullák fölött mé!g ott le­
begne a meleg lélek. Pista bele-belekiáltott 
a halálos csendbe:

— Peti, hol vagy? Peti, hol vagy ? !
A két kürtös megfújta kürtjét s hang­

juk hosszan zengett a nyugvó holtak felett.
Pista le-lehajolt megnézni az elesettek 

arcát. A lenge ködön, mint finom szemföde- 
len át, holt arcok meredtek feléje. Meghide- 
gült gyermekfejecskék, némelyikre vissza­
jött a mosolygás, minit fecske a leégett házra. 
Öreg, hal álra dermedt szörnyű arcok, nyu­
godt szép fiatal fejek, csóktalan ajkakkal, 
elhallgatott szívvel. Egy helyen szelíd kaca­
gás csörgött fel az éjszakából. A jó kacagás 
vallásának hívei temették el hitsorsos baj­
társaikat és szembenevettek a holddal.

A fáklyák sötét lobogása véresre harap- 
dosta a ködöt. Pista újra meg újra kiáltotta 
a holtak felé: — Peti, hol vagy? Peti felelj! 
— A kürtök újra, m'eg újra felharsantak. 
Utána fázott a keresők szive.
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Egyszer csak gyönge nyögést hallottak. 
A hullák dermedt hullámaiból fel-felrángotr 
egy ailak. Megállották, hallgatóztak. — Pista! 
Pista! — suttogta valaki.

Pista odarohant, a fáklyások követték. 
Ott volt Peíti, véres sebbel homlokán. Mel­
lét durva csizma taposta be. — Pista! Pista! 
— ismételte s vér jött ki minden szóra 
ajakán.

Pista feléje hajolt és ebiben a percben 
csak testvér és székely volt. — Peti, édes Peti, 
csakhogy élsz — mondta.

— Élek, de nem sokáig. Ez a seb a hom­
lokomon, ez nem volna semmi. De a mellem, 
a mellem. Adjatok inni.

Egy kis rumot adtak neki. Azután óva­
tosan egy hordozó ágyra fektették s fáklyák 
ravatalos fénye mellett vitték a haldoklót a 
táborba. Egy óriási tábortűz mellett tették 
le. Pista szólt az orvosinak:

— Ha megmented, milliós vagyon urává 
teszlek.

Peti kissé felemelkedett. Most már nyu­
godt volt és mosolygott. Rászólt nehéz be­
széddel az orvosra:

— Menj a francba, meghalok én nálad 
nélkül es.

Azután nagy csodálkozó szemekkel né­
zett szét és mondta:

— Milyen idegen katonák ezek.
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Most egyszerre rémületre rángott az arca 
s véres hörgéssel ordította:

— Pista! Pista!
Fel akart szökni. Pista szelíden feléje ha­

jolt és átölelte:
— Itt vagyok, Peti, itt vagyok, édes paj­

tásom, mi bánt?
A haldokló magához szorította a Pista 

jobb kezét, mintha egy habokból kiálló árboc 
lett volna. Nagy jajgatással mondta:

— Nézd, nézd, ég Székelyország, az egész 
Székelyország! Jaj, mennyi láng, mennyi 
láng, jaj szegény Háromszék!

— Peti, édes Peti — csitította Pista.
— Nézd, égnek a kazlak, égnek a házak. 

Ég a templomi, ég a temető. Jaj, jaj, ég az 
édesanyám sírja! Nézd, nézd, véres a Fekete­
ügy! — zokogta a haldokló.

— Peti, nem ismersz meg? én vagyok, 
Pista.

— Hogy fú a szél, milyen sötét hollok 
szállnak. Már ég a vetés is, a drága vetés. 
Hess, hess!

Egy irtózatos véreset csuklóit és nagyot 
rángott, mint a homokra dobott hal. Egy pár 
percig csendben volt. A  katonák néma kör­
ben nézték a haldoklót, a tűz lobogott, mint 
egy mérhetetlen áldozat. A haldokló körülné­
zett az arcokon, véres szája dudorászni 
próbált:

iSzaibó D .: Gsodádiatas é&et H .
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Fiátfalvi halas tóba,
Fürdik egy fekete csóka ...

Vér buggyant ki száján, lökött a testén 
egyet s ködön át, holdfényen át, éjszakán át 
a szegény Peti lelke szállt az ég szelíd ve- 
tései felé.

Árkot ástak neki ® nagy halmot hánytak 
az idegen földből rá. Pista egy kis keresztet 
szúrt a domb tetejébe. A keresztre ráírta:

— Itt nyugszik Magyar Peti, vitéz szé­
kely legény.

A katonák a fáklyák nehéz fényénél sö­
tét halotti éneket énekeltek, a kürtök zúgtak. 
Pista némán állott a friss domb fölött.

Egy falusi temető mellett táboroztak le. 
A megvilágított oldott ködön át olyanok vol­
tak a fejfák, mint bontott hajú szőke leányok. 
A lobogó tüzek mellett lassan mozogtak a 
katonák.

Pista ott ült a sátor előtt s nézte, nézte 
a halkfényű temetőt. Most már nyugodt 
volt, elsimult leikébe visszatértek a győzelem 
örömei. És szemei előtt mintha a sírok és fej­
fák felett ott ragyogott volna a korona.

Azután elaludt. Állmában a fejfák rendes 
hadisorban mentek egymásnak, hadonáztak, 
tépték, ütötték egymást. — Ugyan mi értelme 
van annak, hogy a temető csatázik? — kér­
dezte álmában.

Majd a Viola fehér alakját látta koroná-
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val a fején. Majd az álom képei belehalvá­
nyultak egy édes mély pihenésbe. Néha a 
másik oldalára fordult s ilyenkor alvó ajkai 
suttogták:

— Király leszek, király leszek.

2.

Riadt hirnök tajtékos lovon vitte meg a 
Szomnunak, az ellenséges királynak az első 
nagy csatavesztés hírét. Ahol átfutott a ló a 
rémült arcú lovassal, félreverte a sziveket a 
félelem. — Jön az ellenség! jön az ellenség! 
— üvöltötték a fehérnépek és sorban jajgat­
tak a házak előtt. Aki tehette, menekült to­
vább, az ország belseje felé. A főváros meg­
telt jajgató aszonyokkal és sivító lánykák­
kal. Akik pedig otthonukban maradtak, ke­
nyérfélén napokon, világtalan éjszakákon 
várták, hogy fellobogjon a láng határukon s 
felharsanjon a vad katonák ordítása.

Szomnu király palotájában volt, az asz- 
szonyok .termében. Ott volt háromszáz csodá­
latos szép feleségével. A hatalmas teremben 
örökké nyíló virágok, mosolygó zöld lomb, 
szökőkutak s cirógató lágy levegő hazudtak 
örök tavaszt. A király egy diványon hevert, 
az asszonyok körötte ültek egy csodás sző­
nyegen, melyen fiatal erdő volt és tovamoz­
duló állatok. Egy fiatal nő — szép, mint a

7'
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reggeli nap — egy könyvből verseket olva­
sott fel. Édeszené jű, finomszavú versek vol­
tak s a szavak úgy hullottak a királyra, 
mint széternyedt TÓzsa szirmai. A király 
nagy szemei nyitva voltak, de álom felho­
zott bennük, mint köd a reggeli hegyeken.

Az öreg király, Szomnu apja, aki már 
rég lemondott a királyságról s már kilenc­
ven éves volt, egy ablak előtt ült egy kis asz­
tal mellett. Kétfelől két inas állott nyársegye­
nesen. A kis asztalon apró kis fakatonák 
voltak, az öreg király csajtarendbe állította 
őket. Vezényelt, hadonászott, buzdított, nagy 
harci zakatát csinált. Egyszer aztán a kezei­
vel leseperte az egyik félt, erre gyermek­
örömmel tapsolt és kiáltott: — Győztünk, 
győznünk! — A két inas felszedte a lehullott 
katonákat s az öreg király újból kezdte a 
hadjáratot.

Kürtök jelentették a hírnök érkezését e 
a hatalmas ajtó feltárult. Sápadtan, ajakán 
véres tajtékkal jött be a hírnök, odaborult 
a király elé és nehéz zokogással mondta:

— Felség, felség, szörnyű veszteséget 
szenvedtünk. Derékhadunk java odaveszett, 
az ellenség dúlja falvainkat és száguld előreí 
Jaj, jaj, jaj!

— Győztem, győztem! — rikoltotta az 
öreg király, mint egy megcsiklandott papa- 
gály s ujjongva verdeste össze tenyerét. 
A fakatonák megint a földön hevertek.
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Szornim király bágyadtan nézett a hír­
nökre. Aztán szólt:

— Adjatok szegénynek friss málnalevet 
inni, nagyon eltikkadhatott. Folytasd a 
verset, édes. A szép vers olyan, mintha fiatal 
lány harmatos keze cirógat. Meleg marad 
ntána a szívben és jó emlékezés.

A leány olvasni próbált, de zokogásba 
tört a hangja. És erre az asszonyokból újra 
felcsapott a sírás, mintha mélység sötét vi­
zébe nehéz köveket dobálnak: — Jaj, jaj, fel­
ség, jaj, felséges urunk!

— Győztem, győztem! — kacagott az öreg 
király és hulltak a fakatonák.

A király kiadta a parancsot, hogy nyer- 
geljék a lovát s a főváros hadserege álljon 
indulásra készen. — Készüljetek ti is, velem 
jöttök — szólt az asszonyokhoz.

Pár óra múlva megindult seregével a ki­
rály. Az egész udvar követte. Pompás menet 
volt, inkább lakodalom nézett ki belőle, mint 
háborús bajlódás. A háromszáz asszonyt fé­
nyes hintók vitték ragyogó lovasok őrizete 
alatt Az udvari konyhát hetvenhét nagy 
társzekér cipelte s a nagyhasú főszakács úgy 
ült az első kocsi tetején, mint egy tengeri 
isten. Az öreg királyt aranyos zárt kocsiban 
vitték s hogy ki ne bukjék, két lakáj is vele 
szállt a kocsiba. Nagy lelógó bajusza volt a 
két lakájnak s az öreg király azzal mulatott, 
hogy énekelve ismételte:



CiiPŐka, mirólka,
Húst evett a róka.

A róka szó után jól meghúzta a lakájok 
bajuszát s nagyot kacagott Nagyon boldog 
volt az öreg király.

A birodalom egy nagyobb városába igye­
keztek, de nem arra, amerről az ellenség jött, 
hanem éppen ellenkező irányban. Lovas hírnö­
kök vitték meg a hírt, hogy jön a király és 
fogadják illendőségesen. Mikor aztán a város 
széléhez 'ért a király, zúgtak a harangok, 
mint lakodalmas szivek, fehérruhás koszorús 
szüzek, fényes dámák, urak és rengeteg nép 
vártak rája. A városparancsnok kivágta a 
hasát és szép beszédet mondott a királyról, 
ki odahagyja a nyugalom bíborpárnáit, hogy 
meghaljon a népért, azért a népért, melynek 
legnagyobb boldogsága meghalni királyáért.

— Győztem, győztem! — rikácsolta ki a 
kocsiból az öreg király.

Azután előállott a város főpapja, főbí­
rája, fő tanítómestere, főkincstárnoka, főle­
véltárnoka, főlámpagyujtogatója, főpléhese, 
fősusztere és minden fője s mind nagy be­
szédet tartottak. Úgy folyt belőlük a szó, 
mint a tavaszi olvadás a csatornából. Ez volt 
a nemzeti tehetségük, mert ez a nép tovább 
lakott hajdan a Bábel-torony tövében, mint 
a többi s minden szó, melyet a többi népek 
otthagytak, az övé lett. Mikor a főlámpapu-
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coló biztosította a királyt a birodalom ösz- 
szes lámpapucolójának hűségéről, az öreg ki­
rály, akit a lakájok már kiemeltek a kocsi­
ból, odament a nagyban szavaló pocakos bácsi­
hoz, képébe vigyorgott és mondta:

Ciirófoa, tmijróka,
Húst evett a róka«

És úgy belekapaszkodott a szónok baju­
szába, hogy annak kiszökött a könnye. A fő 
parancsnok felesége meghatva súgta a többi 
urinőnek: — Hogy szereti még most is a né­
pet az öreg felség.

Szomnn király komolyan beszélt. Az ő 
szíve csupa szeretet, ő népéért él s ha meg 
kell halnia, jöjjön a halál. De kímélni kell a 
fajtát, a drága vért, mely annyit hullott a 
történelem folyamán. Minél kevesebb vért, 
lehetőleg semmi vért.

A  főparancsnok meghatva mondott kö­
szönetét a királyi szavakért. Az utolsó mon­
datot rögtön kőbe vésték ott a város határán 
egy óriási márványtömibbe. Azután nagy uj­
jongva bevonultak, nagy lakomát tartottak, 
ahol megint mindenki beszélt, <a király is. 
A lakoma harminchárom hét rendes élelmébe 
került. Azután elhelyezték a királyt és udva­
rát egy fényes palotába. Mikor a király 
megint magára volt feleségeivel, mosolyogva 
mondta:
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— Lássátok, nincs semmi baj. Ezt a vá­
rost ma meghódítottam egy kardcsapás, egy 
vércsepp kiontása nélkül. És milyen szépen 
beszéltek, milyen boldogan könnyeztek. Mert 
nagyobb dolog ám szíveket hódítani, mint 
hitvány területeket. Az én váram a népem 
szive.

Azután az asszonyokkal lágy románco­
kat daloltatott. Majd behívta a költőket és 
azok versenyben ódát írtak róla. Azután be­
jöttek a szobrászok és megmintázták már­
ványszobrok számára. Azután bejöttek a 
festők és lefestették. Végre bejöttek a fény­
képészek és lefényképezték. És szobron, fest­
ményen, fényképen boldog mosolya volt a ki­
rálynak. És amint látta a saját mosolygását, 
mondta:

— Mégis boldog az én népem.
Az öreg király ezalatt levágta egy füg­

göny aranyzsinórját, megnyergelt vele egy 
széket, szétvetett lábakkal ült rá és boldogan 
kiáltozta:

— Gyí, coco, menjünk csatába, gyí cocó!
A Pista hadserege pedig folyvást nyo­

mult előre s új meg új győzelem sugárzott a 
Pista homlokára. De valahányszor egy új csa­
pás hírét vitték meg Szomnu királynak, ő 
udvarával és seregével más meg más olyan 
városba vonult be, melyet még az ellenség 
nem érintett. És mindenütt volt harangzú­
gás, fehérruhás szűzi sereg, sok beszéd, la-
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koma, költő, szobrász, festő, fényképész* És ő 
is beszélt mindenütt, mindenütt ismételte:

— Minél kevesebb vért, lehetőleg semmi 
vért!

Ezt a mondatot mindenütt márványba 
vésték és az egész országban elterjedt ez a 
mondás.

így folytonos veszteségek mellett Szomnu 
király mindig úgy érezte, hogy folytonosan 
hódít. Az öreg király is boldog volt, mert 
vén szemeinek tetszett a sok cécó. De a há­
romszáz asszony mind szomorúbb lett.

Egész télen folyt a háború s az ország 
javarésze már Pista kezében volt. Március 
elején aztán, mikor megindult az élet a ter­
mészet dolgaiban, ordító hírnökök hozták a 
hírt, hogy az ellenség a főváros kapuja előtt 
áll s a kétségbeesett nép követeli, hogy ki­
rálya seregével védelmére jöjjön.

A király búcsúlakomát tartott, ahol me­
gint mindenki szépen beszélt. Nagy poharak­
ból ittak áldomást a király végleges győzel­
mére. A nők külön zászlót hímeztek a királyi 
diadalra. Másnap aztán megmozdult a tábor 
a főváros felé.

Mindenütt olyan területeken kellett 
visszamaenniök, melyet az ellenség elpusztí­
tott. A halottak garmadával feküdtek a me­
zőkön, farkasok és elvadult kutyák lafemá- 
roztak belőlük. Félig őrült, tépett nők kószál­
tak a tarlókon s szavakra nem osztott ordí­
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tásban üvöltötték fájdalmukat a királyi me­
net felé. A felégett falvak romjai közt meg­
lapulva panaszos anyák és éhes gyermekek 
vergődték az életet. Egyik elpusztult faluba 
bement a király, hogy lássa a háború rette­
netes munkáját. Felesége s kísérete vele men­
tek. A meztelen gyermekek és nők jajgatva 
vették körül. — Felség, adj kenyeret! felség, 
adj kenyeret! — Egy házikó romjai közt 
megszaggatott ruhában, félmeztelenül egy asz- 
szony állott. Tejet adó két emlője elárvulva 
csüngött ki megtépett ruhájából, szemeiben, 
mint felgyújtott erdő lobogott az őrület. 
A  kunyhó romjai közt megszenesedett gyer­
mekhullák voltak. Ahogy az asszony a királyt 
megpillantotta, levegőbe dobta karjait s őrült 
erővel visította a király arcába:

— Lehetőleg semmi vért, te jószivű ki­
rály, te vajszivű drága jó király. Nézd itt 
ezeket a gyermekeket, olyanok voltak, mint 
az élet, nézd ezt a falut, mely úgy hitte az 
Istent és boldogan termett neked, nézd mivé 
lett. De te jószivű vagy, ha a tükörbe nézel. 
Lehetőleg semmi vért! Nézd, vérbe fulladt 
az országod, vérbe fulladtak embereid és 
ebbe a vérbe befullad a te drága jó szived is. 
Lehetőleg semmi vért, lehetőleg semmi vért, 
te gyilkos, gyilkos, gyilkos!

A király sápadt lett, mint aki először 
látja meg önmagát. Az egyik kísérő szólt: —
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Lelőj jem ezt a boszorkányt? — A királynak 
zúgott a szive és nem ballotta a kérdést. Az 
ember lőtt s az asszony, mint egy eltalált 
vércse, rettentő visítással esett a romok közé.

Pár nap múlva Szomnu király elérte a fő­
várost és még be is vonulhatott a hadseregé­
vel. A  nép jajgatva, könyörögve vette körük 
A király szemeiben most már nehéz elszánt­
ság volt. Nyugodtan mondta:

— Eddig álmodtam, most tenni fogok. 
Vagy megmentlek benneteket, vagy veletek 
halok.

Másnapra megkezdődött az ostrom. A 
Pista hadserege irtózatos erővel támadott 
egyszerre minden oldalról. A városban min­
denki harcolt, még a nők is, még a kis lányok 
is. Ha egyebet nem tehettek, legalább tüzes 
köveket dobáltak az ostromlókra.

Három napig állta a város az ostromot. 
Állta étien, szomjan, álomtalianul. A legveszé­
lyesebb helyen mindig Szomnu király volt, 
ő volt a szíve, az esze és az ökle az egész ver­
gődő városnak. Ha valahol rémület vagy 
csüggedés ütötte fel fejét, rögtön ott termett 
és kiáltott: — Veletek halok, veletek halok! — 
És erre megint fellobogott minden élet.

A katonák csodálkozva beszélték, hogy 
mikor a király a város egyik uccáján1 saját 
szobra mellett ment el, felragadott egy ször­
nyű dorongot és lezúzta a szobrot. A mellette 
álló csatlós hallotta, amint csendesen mondta:
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— Oh, ha tükör nem volna a világon!
A harmadik napon, estefelé, az ellenség 

egyszerre több helyen törte át a failat. Irtó­
zatos öldöklés keletkezett, uecákon, udvaro­
kon, szobákban egymás gyilkolták az emberek. 
Szomnu király megsokszorozta magát és 
százszorosán hős volt Pista megparancsolta, 
hogy nem szabad bántani a két király életét. 
A fojtogatott város egyetlen őrült vizió lett, 
hol rángó, véres emberdémonok tiporták egy­
mást A lámpák legtöbbje szétzúzódott, a sö­
tétben folyt a rettenetes szüret. Szomnu ki 
rály háromszáz felesége letépte magáról a 
ruhát s meztelenül, lobogó fáklyákkal, visítva 
rohanták meg az ellenséget. Az égő fáklyát az 
ellenség arcába verték, rúgtak, haraptak, foj­
tottak, amíg hús-törköllyé tipródtak a hódító 
katonák lábai alatt. Egyszer aztán elfogták 
Szomnu királyt is s akkor a Pista katonái 
betörtek a királyi palotába. Az öreg király 
vigyorogva ült kis asztala mellett és éppen 
leverte bábkatonáit. — Győztem, győztem! — 
tapsolt a berohanó katonák elé. A katonák 
megfogták, megkötözték és elhurcolták.

Egyszer aztán az utolsó ordítás is elné­
mult, az utolsó kar is megmerevedett. 
Diadalmi kürt hangzott fel s tárogatók széles 
muzsikája mellett, lobogó fáklyák közt, döngő 
léptű serege élén Pista vonult be a városba.
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Roppant diadalmenetben vonult be Pista 
leendő apósa székvárosába. Lovas kürtösök 
vitték szét a népnek a nagy örömhírt s 
diadalmi tüzek gyúltak fel az egész ország­
ban. Rikító lobogók lengtek a házakon és 
lobogó rikoltások fakadtak az ajkakon. A 
szomszéd ország minden eUiprott szíve itt 
fakadó öröm lett, minden szétdúlt otthonból 
itt egy otthon lett napsugarassá, — Lám, az 
Isten velünk van, az Isten a mi öklünkkel 
ütött, az Isten a mi fegyverünkkel ölt! — 
ujjongták az emberek s futottak a templo­
mokba, hogy ott hálát adjanak az ők jobban 
Öld Istenének.

Azután mindenki az érkező diadalmas 
sereg elé indult. És soha még ilyen diadalt 
nem látott az ország népe. Elől hajtották az 
ellenséges országban összefogott barmokat 
roppant számban, végtelen sorban. A lomha 
állatok, nehéz hullámai a kenyéradó földnek, 
ijedten, lehajtott fővel loholtak tova az új- 
jongó nép között. — Mit visítoznak, mit cso­
dálkoznak olyan nagyon ezek, mikor eddig 
senki sem hederített ránk? — gondoltak ma­
gukban s némi zavart éreztek. Utánuk hozták 
az elfogott paripákat. Hosszúnyakú, lobogó 
hajú, nagyfarkú, pompás lovak ezrei, kényes 
fejjel ijedeztek s fel-felágaskodtak a nagy 
riadalomra. Aztán.' roppant tárezekereken az

3.
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összeharácsolt élelmet hozták, gabonát, fűszert 
s más egyebet, hogy lássa a nép, milyen gaz­
dag tehén a háború s hány csecsből lehet 
megfejni. Aztán jöttek az elfoglalt fegyverek 
és zászlók garmadái. Utánuk a foglyok vég­
telen sora, leghátul a két összekötözött király. 
Végre dobok, tárogatók, kürtök zengése mel­
lett jött a győzedelmes hadvezér seregei élén.

Hullott az éljen, az áldás, a virág, hul­
lott az asszonyok és lányok csókja, hullott, 
mint felhőszakadás. Hullott leginkább Pistára, 
de jutott az utolsó bakának is belőle. A nép 
körülvette Pistát, ruháikat lova elé terítették, 
sírtak és kacagtak neki, még a lova farkát 
is összevissza csókolták.

A palota előtt virágerdőben, úri szüzek, 
dámák s az ország urai várták. Az urak ször­
nyen gutaütéses képűek voltak az irigység­
től, de azért csak kiáltották, hogy éljen és ha- 
donáztak ártatlan kardjaikkal. A palota lép­
csőjén maga a király várt Zórával és Violával, 
à lépcső alján Pista leszállott, meghajtotta 
magát és szólt:

— Felség, a szomszéd birodalom lábaid 
előtt fekszik. Te vagy az egyetlen úr az egész 
szigeten. — Közben pedig gondolta: — Milyen 
szép leány ez a Viola, de azért egy cseppet 
sem szeretem.

A király vidám volt. Mondta:
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— Ezt meted köszönhetem. lm, fogadd ju­
talmul lányom kezét és uralkodj a sziget felén.

Megfogta lánya kezét és a Pistáéba tette. 
A nép öröme felharsant, mint a zivataros 
erdő. Pista lehajolt, megcsókolta menyasz- 
szonya kezét és mondta magában:

— Király vagyok, király vagyok.
A király megint Pista felé fordult:
— Ugy-e, megfiatalodtam, mióta ez a kis 

pintyőke a feleségem? — és megveregette 
Zóra arcocskáját.

Három hétre tűzték ki a Pista esküvőjét. 
Az egész országban lázasan készülődtek, hogy 
soha nem látott ünneppé tegyék ezt a napot. 
Az ország tizenkét leghíresebb ötvöse dolgo­
zott éjjel-nappal az új koronán.

Hazaérkezése után mindjárt a második 
este Pista — félórái alvás után — felriadt 
álmából. Szemeiben gyilkos tüzek égtek s mint 
igéző képet nézte a levegőt. Látta, hogy most, 
ebben a percben, Viola egy borzasztó majom­
forma emberrel búja ölelésben keveredik 
össze. Azután megrázkódott, felvonta vállát és 
megvető mosolygással mondta:

— Mit bánom én, nekem csak eszköz a 
korona elérésére. Ha fejemen lesz a korona, 
széttöröm az eszközt.

Visszafeküdt, befelé fordult. De két perc 
múlva kiugrott ágyából. Úgy kapdosta ruháit 
magára, mint vádolt lélek a mentségeket. Ki-
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ment az éjszakába s fekete lobogással ferrt a 
6zíve. Hágcsót kerített és felkúszott a király­
lány ablakához. A szobában még világosság 
volt. A fehér galamb az ágy fejfáján bóbis­
kolt. Viola patyolatingben egy kép előtt 
imádkozott. A képen az ő, a Pista arca volt. 
Pistában elkeseredett harag támadt fel. De 
mert nem merte bevallani magának, hogy ön­
magára haragszik, hát a lányra haragudott. 
— Ez ügyesebb, ez még a hálószobájában is 
színjátékot játszik. Ennek mérgesebb lesz a 
harapása, — mondta magában.

Másnap a királyi kertben sétált Violával. 
A tavasz eladó lányai már felnyitották nagy 
szemeiket s kék, fehér és vörös virágok hajbó­
koltak a királyi pár előtt. Leültek egy padra 
egy bíborvirágú fa alá. A fehér galamb, mint 
rendesen, a Viola vállán nyugodott Pista 
kérdezte és erősen szembe nézte a leányt:

— Szeretsz?
Hosszú, tapadó csók volt a lány felelete.
— Mindennél drágább vagyok előtted a 

világon? — kérdezte újból Pista.
— Mindennél, mindennél, az életemnél, az 

apámnál, a lelkemnél.
Pista akkor kezébe fogta a galambot. 

Roppant kezében remegett a törékeny állat.
— Ha nekem most az a kedvem támadna, 

hogy ezt a galambot megfojtsam, haragud­
nál-e?
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Viola édes kacagással rázta fürtjeit:
— Ugyan, hogy jutna ilyen csacsiság az 

eszedbe! Megfojtani ezt a kis galambot? El­
venni egyetlen kis kedvencemet. Hiszen ez a 
galamb talán az én lelkem.

Pista szólt és mint távoli mennydörgés 
sötét fenyegetéstől volt nehéz a hangja:

— Nézd, Viola, én ezt a galambot most 
lassú szorítással megfojtom. Ha te elfordítod 
a fejed, vagy csak egy zokszót is ejtesz, akkor 
hazugság a te szereteted és örökre elveszítettél.

Azzal szörnyű markában lassan, lassan, 
mindjobban szorította össze a kis pelyhes jó­
szágot. Viola összeszorította ajkát, szemei 
elhomályosodtak és úgy nézte a könyörtelen 
férfit A  kis galamb félrecsavarta kis fejét, 
kétségbeesett, segítségül hívó szemmel nézett 
úrnője felé. Az acélmarok mindjobban szorult 
össze, a kis pelyhes nyak megcsuklott és ki­
adta páráját. Pista a földre dobta a kis tete­
met. A lány nehéz zokogással borult a Pista 
kezére, megcsókolta és mondta:

— Te akartad, legyen mindig a te aka­
ratod.

— Biztos, hogy ma megcsal valakivel, 
hogy frissen megbosszulja magát, — gon­
dolta Pista.

Egész nap, egész éjjel, két legbiztosabb 
emberével kémleltette a leányt. Azok csak

Saabó D.: Csodálatos élet I I .  8
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jót tudtak jelenteni róla s ez még jobban ne­
velte dühét.

Néha úgy felparázslott rejtett dühe, hogy 
majd a galamb sorsára juttatta a lányt. Saj­
góit neki a szépsége, a jósága, égetően sajgott 
a tisztasága. Ha legalább rajta tudta volna 
kapni, ha be tudta volna bizonyítani, hogy ez 
a nagy tiszta látszatosság is csak rothadást 
és szemetet takar. Érezte, hogy szüksége van 
néki erre, hogy uralkodását élvezze. De hiába 
volt minden mesterkedése, egy szeplőt sem le­
hetett felfedezni a leány életén. Sokszor dü­
hösen ripakodott önmagára:

— De mi közöm nekem ahhoz, hogy tiszta 
vagy nem?! így  se, úgy se szeretem.

Az esküvő előtti napon boldog mosolygás­
sal jött Pistához a király. Szép arcán diadal 
ragyogott:

— Most jelentették a tudós asszonyok, 
hogy Zóra terhes. Hamarabb leszek! fiatal apa, 
mint te. Három hétig mindenkinek kell ennie 
a birodalmamban.

Másnap már jókor reggel1 elöntötte a nép a 
palota környékét, a várost, az egész vidéket. 
Mindenki fehér ruhában volt, mert ez volt az 
öröm színe ebben az országban. A nagyon sze­
gény embereknek ez jó volt, mert nem kellett 
az ingükre felvenni mindennapi rongyaikat, 
csak az ingüket kellett frissen kimosni, folyó 
pedig volt elég az országban. A pompás tavaszi
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napban boldog volt mindenki. Az ős szerelem 
megmozdult az emberekben s a fiatal pár lát­
tára még az öreg ajkakra is visszacsiklandot- 
tak a régi csókok és saját fiatalságát érezte 
mindenki kisugározni a fiatal párból. Tizenkét 
fehér ló vitte a virágokba borított aranykocsit 
a templomba, melyben Pista és Viola ültek. 
Utánuk ragyogó hintóbán jöttek a király és 
Zóra, aztán végtelen sorban az urak és az ün­
nepi kíséret A templom egy köralakú roppant 
boltozat volt. Fenn, a mérhetetlen kupola le­
vegőjében madarak repkedtek és énekelték az 
életüket. A templom közepén egy fa volt, 
melynek lombja mindig zöld volt s bíbor vi­
rágokat és bíbor gyümölcsöket termett. Az 
uralkodó hit szerint isten ős teremtő kedvében 
első élet gyanánt maga vetette ide ennek a 
fának a magvát s az volt a hit, hogy amíg ez 
a fa virul, az ország is szabad és hatalmas lesz. 
A  fa alatt kitárt karokkal várt a főpap, egy 
nagy fehérszakállú, időtlen, öreg ember. A 
fiatal pár a fa alá állott. A főpap titkos sza­
vakat mormogva feltette Pista fejére a koro­
nát, azután Violát is megkoronázta. Akkor 
mondta:

— Az ős 'isten akaratából csókoljátok meg 
egymást, hogy örökre egymáséi legyetek.

Amíg a fiatalok csókolóztak, a pap meg­
rázta a fát s a virágok bíbor szirmai tele hull­
ták a két gyönyörű teremtést. Ez az ős isten

8*
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áldását s a házasság végső megszentelését je­
lentette. — Legyen sok gyermeketek! — 
mondta a főpap és ezzel a vallásos ceremóniá­
nak vége volt.

Az első lakodalmi nap azzal telt el, hogy 
a fiatal párt egy itizenkétökrös szekérre ül­
tették s úgy vitték őket szerteszét az ország­
ban. Az ökrök hófehérek voltak, virágokkal és 
kalásszal voltak megkoszorúzva. Az udvar és 
a kíséret szintén ökrös szekereken ment utá­
nuk!, de ezeket csak hat állat húzta. Minden 
hídon leszállt a fiatal pár, az udvar és az egész 
kísérel s a hídon és a híd körül lakodalmas 
nagy zene mellett vidám táncot roptak, A nép 
is velük táncolt, annál vígakban, mert a ki­
rályi szakács minden hídnál bort, kalácsot s 
miegymást osztott ki nekik. A főkincstáros 
pedig aranypénzt hajigáit közéjük. Este nagy 
elfáradva érkezett vissza a palotába a menet, 
mert az országban igen sok híd volt.

A szertartás szokása szerint a második 
nap a fiatal párnak, az udvarnak, az egész or­
szágnak rongyokba kellett öltözködnie s egyik 
reggeltől a másikig koplalnia. Ezzel az önkén­
tes bajlódással a fiatal pár zavartalan boldog­
ságát hitték megvásárolni. Mintegy jelképez­
ték, hogy illő alázattal önként bemerítik aj­
kukat a nagy szenvedés folyóba s nem kell 
büntetéssel hajtani őket oda. Ezt a szokást 
szerette a legkevésbé a nép a lakodalmas ha-
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gyományok közül, bár legnagyobb részének 
ez került a legkevesebb fáradságába.

A harmadik napon aztán a tengerpart 
mellett terítettek az óriási lakomára. Szabad 
tüzek mellett százával ölték le az ökröket s 
csak a cukros süteményeket háromszázhar- 
minchárom kukta sütötte. A tenger öblét rop­
pant tölgyasztalokkal rakták körül, egy ma­
gas emelvényen volt a királyi asztal, mellette 
a zenészek és táncosnők emelvénye. A tenger 
hátán felvirágzott vitorlás bárkák keringtek, 
leláncolt foglyok ezüst színű evezőkkel ver­
ték a vizet és mindenik bárkáról halk zene 
szólt.

Reggel óta tartott a roppant dáridó. Már 
tovaúszott a nap, mint dúsan megrakott bíbor 
hajó. Az éjszaka nagy fája megrázta sötét 
lombját és hullott, hullott az este. A tengerben 
felragyogtak a csillagok, a bárkákon felgyűl­
tük a fáklyák s a parton is ezer és ezer fáklya 
és örömtűz lobogott. A hold, fényesre mosdva 
a messzi habok alján, felmerült a tengerből s 
nagy ezüst folyammal folyt, mintha szét 
akarna oszolni a boldog világban. A király 
diadalmas boldogsággal ült Zóra mellett és 
boldog volt Viola is. De Pista sötéten mondta 
magának: Pejemen van a korona, enyim a 
félország és nem vagyok boldog és nem érzek 
Örömet. — Nagy üresség hidege volt benne és
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sajgó vágyakozás egy végtelen elnyújtózás 
után.

Mikor már minden tánc, minden ének, a 
lakodalmas kedv minden új fogása elfogyott, 
a király szólt:

— Vezessétek elő a fogoly királyokat.
Előhozták a két királyt nehéz láncokban,

A király parancsolta:
— Oldjátok le a láncokat róluk.
A láncokat levették, a király újból szólt:
— Ne legyen a mai nap szenvedés nektek. 

Üljetek az asztalhoz és vegyétek kezetekbe az 
öröm poharát. Ma legyen boldog mindenki az 
én boldogságommal.

Az öreg király megállott a lakodalmas 
nép előtt és vigyorogva nézett szét. Azután, 
hogy hallotta a zene halk ütemét, szólt:

— Ni, muzsika! Majd én táncolok, én szé­
pen tudok táncolni.

És reszkető öreg lábával elkezdett szerte­
szét kalimpálni. Megbotlott, leesett. Diadal­
mas vigyorgással ült a földön:

— Én akartam leülni, én akartam!
Nagynehezen feltápászkodott, oda ingado­

zott egy székhez, keresztbe ült rajta, mintha 
az ló volna. Elkezdett lovagolni és mondta:

— Gyí, cocó, menjünk meghódítani a szom­
széd országot!

Szomnu király szólt, halvány volt és szo­
morú, de nyugodt:

— Látod, király, mivé lesz az ember?
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És ekkor eszébe jutott mindenkinek, bogy 
ez a roskatag, idétlen váz, hatalmas király 
volt, aki évtizedekig tartotta rettegésben az 
országot s egy ízben adófizetővé is tette. Hogy 
akarata mindent letipró zsarnok volt s hogy 
háromszáz felesége és ezer szeretője volt. Hogy 
szép  volt, mint a fiatal nap és erős, mint a vilá­
gítótorony.

Megállóit a zene. A  király Zórára nézett, 
mintha elrohanó hajó után nézne és megcsor­
dultak a könnyei. A  lakodalmas nép hallgatott. 
Az időse külön érezte minden ősz hajszálát, a 
fiatalja előtt fcödálarcát lehullatta a cél. Pistá­
ban mélyre ásott harangok kondultak meg. 
Egy percig mély csend volt, csak a tenger örök 
zokogása hallszott.

A király erőt vett magán és Szomnu ki­
rály felé fordult:

— Te fiatal vagy, ne legyen a te sorsod 
nehéz. Zenészek, húzzátok a Szomnu király 
szíve szerint. Te pedig vedd a poharat és éne­
kelj valamit nekünk.

A fiatal1 fogoly király odament az asztalhoz, 
kezébe vett egy telt poharat és énekelni 
kezdett:

— Csend van az én országomban, csend és 
mozdulatlanság. Az eke nem szánt, a kalapács 
nem üt, a munka nem énekel. Hol vannak a 
szépek és az erősek, hol vannak a bölcsek és 
a fiatalok?

Nincsen már város és eltűntek a falvak.
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Csak rom van, rom és heverő hullák. Hideg 
mezőkön feküsznek sorba, nyitott szemük az 
égre mered. Mit néztek, holtak, halott szeme­
tekkel?

— Oh, ti láttok csak, halotti szemek! Aki 
éh káprázik, de ti láttok. Aki él, mindig rab 
és győzetve van mindig. Csak az győzött, aki 
már meghalt.

Nem látjátok magatok az örömötökön 
keresztül? Mindnyájatokban ott ül az egyarcú 
halál. Részeg bárkák vagytok örömszínre 
festve, de belül egy és ugyanaz a hallgatag 
vendég. Ö evez rajtatok, ő adja az irányt. Két 
evezője van, az öröm s a bánat. Két evező, de 
egy az út.

Az én népem már elérte a partot. Hogyan 
lennétek ti a győzőik, kik még az út felén ráng­
tok, küzfcödtök, eveztek? Azok a győzök, kik 
már célhoz értek. Halál, halál, halál, holt né­
pem ura üdvözöl téged!

Amint énekelt, hangja sötéten zúgott, mint 
gyászszövettel borított dob zenéje. Fázás hú­
zott át a lelkeken s kizuzmarásodtak a szívek. 
Dermedt téli tájak lettek a lelkek s tartott re­
mények és köddé vált látszatok közt fújt a 
halál szele.

Pistának szemébe nyílt a lelke s lobogó 
fáklyákon, örömtüzeken, lakodalmas pompán, 
minden látszatok csalitján át életének mélyére 
nézett. Látta, hogy nem öröm az elért magas­
ság és most látta, hogy végtelenül szereti a
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benne az élet akaratában. Levette a fejéről a 
koronát, mintha nyomná és megfogta Viola 
kezét.

Szomnu király felemelte poharát és kiürí­
tette. Aztán eldobta a serleget s harsány han­
gon, hogy megcsendültek a szívek belé, kiál­
totta:

— Király, én most szabaddá leszek! V i­
gyázz, király, a győző ne örüljön soha.

A lakodalmas népet szét tolta maga előtt, oda­
futott egy parti sziklához és bevetette magát a 
tengerbe. A víz felcsapott. És akkor mintha 
minden szívre zuhant volna valami. — Gyere, 
gyere, menjünk innen! — mondta Pista meny­
asszonyának.

Viola boldogan követte. Mikor a tündöklő 
nászszobába értek, a pompa és virágok dús ta­
vaszában édes várással állt a menyasszony. És 
akkor, mint Szent Elek azon a nevezetes éj­
szakán, Pista meglátta az életet és zokogva 
borult mny asszonya lábához:

— Viola, bocsáss meg, hogy átmentem az 
életeden és nagy bűn volt ez tőlem. Azt hittem, 
hogy nem szeretlek, hogy csak eszköz vagy 
királyi felemeltetésemre. Ma elértem a koro­
nát és most tisztán látok. Nem a hatalom volt 
az, amiért végtelen vágyak világbujdosóvá ve­
tettek ki. Én már csak holt báb lennék és nem 
tudnék uralkodni. Mert a haláltól nem tudnék 
hinni eléggé az életben, hogy akaratom és cé­
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lom legyen. És nekem szerelemmel sem szabad 
az életbe kapaszkodni. Jaj volna neked, ha sze­
retnélek, ha életed életemhez kapcsolnám. Az 
én szerelmem egyszer egy hullába fuit s min­
den új szerelmem hullaméreggel volna tele. 
Nem tudnék hinni benned, mert nő vagy, mint 
az volt s boldog család helyett véres gyötrelem 
volna együttlétünk. Nekem tovább kell men­
nem, nekem keresnem kell valamit, te maradj 
tőlem érintetlen tisztán. Az én bűneim ne ár­
nyékolják be a te tisztaságodat. Majd jön va­
laki, aki tiszta lesz, akinek lesz hite s elég fia­
tal lesz, hogy jövőd és boldogságod legyen. Bo­
csáss, bocsáss meg, Viola, szeretlek!

A két csodálatos élet összeomolt s nehéz 
zokogás verte a menyasszonyi szobát. És 
mintha széles zugású folyással arra vette volna 
útját az örök múlás. Pista kifejtette magát a 
lány karjaiból. Hangjába csordult a szíve, 
ahogy mondta:

— Isten veled, Viola, légy boldog!
— Áldjon. . .  — akarta mondani a lány, 

de lehullott a padlóra. Pista felemelte, feltette 
szűzi ágyára, mely nem fogja ismerni az édes 
csók örömeit. Ott feküdt fehéren, aléltan s kar­
jai bús özvegységgel hullottak alá. Pista nézte 
ezt a csodálatos teremtést.

— Oh, ha hinni tudnék! — zokogta egész 
élete.

Megcsókolta a lányt és elhagyta a szobát. 
Azután lakosztályába ment, levetette a pom-
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pás királyi ékességeket s szegény halászruhát 
vett magára. A tükör elé állott.

— Milyen hamar lehet egy királyból sze­
gény embert csinálni, — mondta magában.

Félóra járásnyira a palotától egy kis el­
dugott öböl volt, hol a szegény halászok bár­
kái állottak. Odament, kiválasztott egyet. 
Senki sem volt rajta. Pista eloldotta a bárkát. 
Evezni kezdett, neki a tengernek.

A  holdat már messzi hullámok görgették 
új világoki felé. Nehéz éjszaka volt. Sötét 
volt a víz s részvétlenek az ég szemei. Az evező 
verte az örök habokat, vergődött, zúgott a pi­
henés nélküli tenger. Pista visszanézett az el­
maradt partra, honnan még átvöröslött egy 
égve felejtett diadalmi tűz, mint egy izzó 
korona.



V I . A S S Z O N Y  A  K Ü T N Á L .

1.

Aludt-e mélyen, ringatva a vízen az éj­
szaka elsulianávsában, vagy akarata, unva pa­
rancsolni a szolga izmoknak, hátat fordított 
az életnek? Hogy kiért a vizek széles hátára, 
bevonta az evezőt és a bárka mélyére dobta. 
A sötét víz vitte vak kényén a bárkát s a Pista 
lelke nagy homályosságok közt járt. Városo­
kat és emberek nagy sokaságát látta, de házak­
nak, embereknek, dolgoknak nem volt határo­
zott körvonaluk, félig köddé volt oldva min­
den. Néha, néha, mintha ismerős szemek me­
rültek volna fel a hangtalan homályosságból. 
Azután, mintha ő is szétoldódott volna köddé 
s végtelen terjengőssel ülte volna meg a ha­
tártalan habok világát.

Egyszerre aztán felébredt a valósághoz. 
A sápadó ég tűzrózsái lefonnyadtak, a tenge­
ren hűvös szél támadt s ő fázni kezdett. Eve­
zőt ragadott. Nem hogy célt adjon a bárka 
irányának, hanem hogy a mozgás meleget hoz­
zon a vérébe.
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Evezett buzgón, gyorsan, majdnem dühö­
sen, mint aki kenyeréhez siet. Evezett, hogy 
fáradjon el a teste s ne ébredjen fel hangos 
kérdésekre a lelke. Egyszer aztán bíborszínűek 
lettek a hullámok s mintha csurgó vér végte­
len özön én evezett volna. A bíborszín csakha­
mar aranyra vált s feljött a csodálatos nap. 
Egy percre felmerült leikébe az elhagyott szi­
get, a palota, a szépséges menyasszony és a 
többiek. — Hogy elmúlt minden s milyen ide­
genül messze van már! — mondta csodálkozva 
magában.

Mikor dél útján lobogott a nap, csúnya 
éhséget kezdett érezni. Akkor jutott eszébe, 
hogy semmit sem hozott magával, még csak 
egy f alás kenyeret sem. Szétnézett a vizek nagy 
pusztaságán. Seholsem látott partot, szigetet, 
vagy bár egy kiálló szintet. Piroslábú, kék­
szárnyú, fehérhasú madarak röpöködtek a nap­
ban. Lenn a vizek roppant erdejében hemzse­
gett az élet: hal halat evett, úszó szörnyeteg 
úszó szörnyeteget. — Talán itt lesz a sírom — 
sóhajtott és úgy gondolt a halálra, mint zá­
porvert ember az otthoni ereszaljára.

És most, hogy teste kínozta, most már a 
leikébe menekült, hogy ne érezze az éhség ha­
rapásait. Hová vigye életét, hogy ne legyen 
halál másnak és önmagának? Merre lépjen, 
hogy ne hágjon mások és a saját szívére? Mi­
vel itassa meg azt az örök szomjúságot, mely 
falurosszává tette, elűzte hazulról és bujdo-



126

sásba kergette? Mi az, aminek elérésével nem 
lakik jól az ember, mi az, aminek birtoklása 
után nem kél undorodás, melyik az a cél, mely­
nek tövében nem desked az unalom? Jó lesz itt 
szépen meghalni a névtelen vizek kebelén, mi­
kor semmi célhoz nincsen már vágya, semmi 
akarathoz nincsen már hite.

A tenger vitte a bárkát, hullám hullám­
nak adta át a tétova fiút. Este, ahogy közele­
dett az éjszaka, roppant félelem fogta el a lel­
két. Irtózatos egyedülvalóság volt a sötétedő 
roppant víz s a meghűsülő levegő. Oh, ha visz- 
szamehetne most vasvesszővel az édesanyja 
sírjához, hogy megverje az elrabló rögöket, ad­
ják vissza azt a rozzant öregasszonyt. Hogy 
mellére szorítaná fejét, hogy kiszabadulna be­
lőle az a zokogás, mely benne vergődik időt­
len idők óta, mint zuhatag a sziklában s mely 
meg fogja fojtani egyszer. — Segítség! Segít­
ség! — kiáltotta a szünhe tetten 'habok felé. De 
nem volt szív az éjszaka csendjében és nem 
volt semmi emberi a tenger zúgásában.

Éjfél után egy kissé elszunnyadt, de reg­
gel megint megrohanta az éhség. Mint hecceit 
kutya, tépte, morgott, harapd ál ta, elsunyított 
és újból kezdte. Aztán rárepült a szomjúság is, 
belevágta a fejébe a csőrét és szívta a vérét. 
Szájpadlása, torka égett a forró napban, feje 
zúgott és lázas szemei előtt forró homályossá­
gok imbolyogtak. Kezét bemerítette a tengerbe 
s ivott vizéből egy tenyérnyit. Keserű volt és
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sós, utána még nagyobb szárazság szakasztottá 
belsejét.

Néha édes lebágyadások jöttek rá. Az éh­
ség és a szomjúság elült, mint éjre szálló kese­
lyük. Ilyenkor nagyon elérzékenyült s kényez­
tetett jó fiúnak érezte magát. Olyan jó volt a 
nap és olyan kedvesek voltak a tenger bodor 
juhai. Evezője pihent a bárka sarkában s ő 
végighevert. Ki-kinyujtotta kezét, megsimo­
gatta a kezes hullámok szelíd hátát. Langyo 
sak voltak és lágyak, mint kis gyermek arca. 
Milyen jó jó lenni a jó dolgok világában! Szí­
véből egy könny csordult s ez olyan jól esett 
neki, mint megbocsátó anya csókja.

De aztán visszajött az éhség és a szomjú­
ság s megkondították benne a rossz harang­
jait s ő zúgott, mint egy földrázott város. Vég­
telen! düh szállta meg, fiatalsága felébredt, mint 
megbántott oroszlán és üvöltött az életadó 
drága anyag után. Gyilkos, gonosz gondolatok 
támadtak fel benne. Könyörtelen harcban em­
berek ezreit vágta le, csurgó vér kelt a nyo­
mán s nyers húst harapott. Állkapcái rágó 
mozdulatokat tettek, néha dühösen belehara­
pott az evező fájába. Akkor nekikezdett evezni, 
evezni életmentő gyorsasággal. Csak egy órát, 
egy félórát bírja még, ott lesz a part, az élet, 
a jóllakás. Rohant, amíg kezeit megcsavarta 
a görcs s kihullott belőle az evező. Kétségbe­
esett jajgatásait, mint fekete korbácsokat 
verte a tenger arcába. Nem, nem, nem pusz
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tulbat így el, még fiatal, még keresnie kell, 
még megtalálhatja az élet értelmét.

Az éhség, mint egy kitűnő színházi ren­
dező, új és új ötlettel mulattatta áldozatát. 
Az ötödik nap estéjén, hogy egy hosszabb 
elbágyadásból felocsúdott, halvány árnyékok 
jöttek feléje az éjszaka fekete szőnyegén. Las­
san jöttek a távoli hullámok közül, de már 
látni lehetett arcukat s érezhette szemük me­
leg jóságát. Testük kissé követte a víz halk 
ringását s ez a szelíd ritmus még jóságosabbá 
tette alakjukat. Félkörben közeledtek és körül­
állták a bárkát. — Ni, ez az édesanyám, ez 
meg a Bodor Benedek, — mondta fennhangon 
Pista. Azután megismerte a többit is. — Jó 
estét, tisztelendő úr, jó estét, rektor úr, jaj, 
hogy megőszült. Hát te, Peti, miért vagy olyan 
halavány? Holnap beviszlek Szentgyörgyre az 
orvos úrhoz. Ne búsulj, Peti, lesz még szőlő s 
lágy kenyér,

A vízből egy asztal merült fel, azután 
fonott szalmaszékek. Az édesanyja párolgó tá­
lat tett az asztalra. Keresztet vetettek és ak­
kor az édesanyja kínálkozni kezdett: — Friss 
túrós puliszka, ma hoztam Borosnyóról a 
túrót, egyék tisztelendő úr, egyék rektor uram. 
használjanak belőle egészséggel. — Mindenki 
vett, csak Pista nem evett. Akkor feléje for­
dult az édesanyja, megnyíltak az ajkai. De 
miikor hozzá beszélt, nem volt hangja a szavá­
nak és a szívében hallotta az akaratát, mert
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az édesanyja is a szívével beszélt: — Egyél, 
édes fiókáin, te gyüge, te gocoj. Egyél, szegény 
meggyötört fiam. — iA jó étel meleg szaga az 
orrába gyűlt, anyja megcirógatta a haját és 
ő elkezdett keservesen zokogni, hogy milyen jó 
az étel és milyen jó az édesanyja szíve. A nagy 
sírással álom szakadott rá, mint vastag hó a 
didergő bokorra.

Reggel már zöldesritkává omlott a ho­
mály. Távol a vizekről nagy ködmadarak 
szálltak fel. Hát látja, hogy a zöldes vízszínen 
nagy messziről egy roppant domború kalács 
közeledik. Már érezte is a szagát. Kihajolt és 
száját egy szintbe tette a vízzel s két karját 
erős megragadásra nyújtotta ki. A kalács kö­
zeledett, már a nagy mazsolaszemeket is lehe­
tett látni rajta. Odaütődött a kezeihez, de ke­
mény volt. Hát akkor látta, hogy aranykorona 
s hogy a mazsolaszemek szikrázó gyémántok. 
Eltaszította az utálatos dolgot és egy nagyot 
sivított. Felriadt. Nem volt se korona, se ka­
lács, csak ő és az örökzúgású tenger.

Nehéz láz verte ki s mozdulatlanul hevert 
egész délelőtt. Csak néha jött valami síró 
nyöszörgés belőle, mint egy beteg gyermekből. 
A nap égő kupolát épített a vizekre s tűz- 
ujjakkal bántotta a hullámokat. A bárka olyan 
forró volt, hogy fájának megpörkölt szaga 
érzett. Délben hallotta, hogy főni kezdenek a 
hullámok. Azután a sistergés kiveszett a fülé­
ből s lemerítette kezét, hogy meghűsítse hom-

Szasbó D.: Csodálatos élet II. 9
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lókat. Hát meleg testet éreznek a kezei, forró, 
ellenálló emberi búst. Visszakapta kezeit, 
egyenesre ült és nézte a tengert. És íme, min­
den bullám egy meztelen fiatal lány volt s 
mindeniknek az area az Éva arca volt. Örök 
mozgásban egybekeveredtek, szőke bajuk egy­
másba folyt s meztelen ölét mindenik feléje 
fordította. Fogyhatlan előmerüléssel torlód­
tak eléje, eljöttek a bárkáig, ott magasra hal­
mozódva, szép kristálymellüket egészen a Pista 
ajkáig tartották. Nagy kék szemük fürkészve 
nézte Pistát, karjaikkal fel-felnyúltak feléje. 
— Milyen jó volna elmerülni e fehér testek 
forró zubatagában! — Már felállott, hogy át­
lépje a bárkát, de összeesett s az akaratlan 
alkotmányt tovakapták a tenger babjai.

A következő éjjel erősebb szél volt s ő 
felriadt a víz roppant zúdulására. A csillagok 
ködbe fulltak s világtalan vakságban harso­
gott a tenger. És most az éhség roppant sötét­
ségdarabokkal irtózatos színházat épített. A 
vak horizontból millió és millió sóhajtás szállt 
fel s a fekete víz ingó talaja a győztes csata 
megmozdult földje lett. Ezer és ezer hulla 
torlódott egymásra, sápadt arcuk kidermedt 
a sötétség ingó falából, jajgattak, sóhajtottak, 
üvöltöttek, ugattak s szörnyű riktuszba nyílt 
szájukkal feléje kaptak, hogy húsába harap­
janak. Ö visszaharapott, belekapott arcuk ón­
színű húsába s érezte a holt hús rothadt ízét 
a szájában. Néha a bárka mellé heggyé tornyo-
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sultak a hullák s irtózatos csattanással hullot­
tak le, hogy agyonzúzzák bárkájával együtt. 
De visszahulltak a vízbe s a fekete víz dühö­
sen csapott fel. Egy-egy hullámgarmada száz 
karjával felkapta a bárkát és odadobta egy 
másik hullagarmadának. Holtak százezrei lab­
dáztak vele a világtalan éjszakában. Végre 
Pista összezúzva, lelke hullottan gurult a 
bárka egyik szögletébe. Reggel, mikor fel­
ébredt, elállt a szél. Nagyon fáradt volt, de 
nagyon nyugodt és ez a fáradtság is olyan 
jól esett neki. A síma tengerből kikelt a nap. 
És akkor a tenger keleti hátán egy hatalmas 
szántóvetőt látott, amint fényes ekével szán­
totta hosszú barázdákba a szétváló hullámo­
kat. A szántóvető feléje fordította arcát. —• 
Ni, ez én vagyok! — mondta a Pista gondo­
lata.

Aznap megint erős szél támadt. Folyton 
erősödött s nagy felhő-elefántok tántorogtak 
a tenger szélén. Dél felé kitört a vihar. Irtó­
zatos égzengés volt, felfordult a tenger, nye­
rítő, tajtékos, lobogósörényű hullámlovak 
vágtattak az égnek, az meg villogó szigonyo­
kat dobált beléjük. A víz bőgött, mint egy 
megkorbácsolt hadsereg. Pista részeg hegyek 
tetején s szétomló völgyek mélyén hányódott. 
Egyszerre csak harangzúgás zúgott át a vize­
ken. Az őrült tenger hátán egy romhajó vág­
tatott, egyetlen fekete vitorlája volt s árboca 
félig törve. A hajó orrán Bartalis Abris állott,

9*
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akinek fiatal életét az ő gyilkos keze verte 
porba, szemei borzasztó kérdéssel néztek rá. 
Az árbochoz édesanyja volt kötve, ősz haját 
rá-rákorbácsolta a szél, meglátta fiát és két­
ségbeesetten kiáltotta: — Pista, Pista, szaba­
díts meg! — Aztán elrohant a hajó, bele a 
megháborodott tenger fekete zúdulásába. A 
vizekből visszazúgott a hang. — Anyám, 
anyám! — kiáltotta Pista és mint hulla vágó­
dott el.

Sokáig táncolt a halál szeretője, míg ten­
ger és vihar holtrafáradva mondtak búcsút. 
A vihar elment távoli zord palotájába kialudni 
a vad tivornyát, a tenger elernyedt, mint egy 
cirógatott tehén s a nap, mint gondos gazda, 
meleg ujjakkal vakargatta hátát. Különös 
hangok hallszottak a levegőben.

Halálos tompa bódulásból ébredt fel Pista. 
Mintha a sötét küszöbig ment volna el s ott 
benézett volna az örök homályba, kápráztak 
a szemei. Mi van vele? Hol van? Olyan köny- 
nyűnek érezte magát, olyan jó meleget érzett 
s az éhség és szomjúság hallgattak a megzú­
zott testben. Talán az otthoni tűzhely mel­
lett fekszik s az édesanyja cirógatja. Valami 
ének is baliszik, friss és tele van a drága föld 
izenetével, mint egy székely nóta. Felült, 
körülnézett. Az édes nap bevilágította ványolf 
arcát, a végtelen víz sima volt és végtelen 
békét sugárzott. És fenn, fenn a levegő lankáin 
egy kis madár, egy pacsirtaféle jószág éne-
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kelte a föld szerelmét. Pistának elhomályo­
sodtak a szemek Szelídhajlású, fátlan, sárga 
dombokat látott. Szíve felzengett, mint a leve­
gő pacsirtája.

— Fold, föld! Az édes, a drága föld!
A szellő jóságos tenyerekkel lökte a bár 

kát a part felé. Pista kiszállott a kövicses, 
sárgás partra. Felette vígan cikornyázott a kis 
énekes. Pista kitárta karjait a napos levegőbe 
s végtelen szerelmes zokogással kiáltotta:

— Föld, föld!
És gyötört teste eldűlt a part megpörkölt 

ritkás gyepén

2.

A rögök megsajnálták szegény emberi 
testvérüket, a megmarcangolt testet s puha 
ágyat tartottak alája. Rög mondta a rögnek 
fojtott suttogásban, mint ahogy egy beteg 
testvér ágya körül beszélnek: — Vigyázzuk 
híven a fáradt ember nagy nyugovását, mert 
ő a mi lelkünk és benne tudjuk meg, hogy mi 
vagyunk. — És a föld jóakarata átszőtte a 
hajótörött ember mély pihenését. Mint csor­
duló tej, édes álom folyt át rajta. Könnyű, 
kedves árnyékok hajoltak alvó lelke fölé.

Másnap reggelig aludt mozdulatlanul, 
mély álmodással. Már jócskán volt a nap, 
mikor felébredt s friss sugarainak meleg sát­
rában feküdt. Felült, körülnézett. A part

Saabó D.: Csodálatos élet II. 9a
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sárgásbarna, naptól égetett füve közt ezer és 
ezer szöcske tartott nagy zenekari próbát. Egy 
közülük felugrott a lábára, a térdére, mereven 
szembenézett vele, vizsgálta ezt az idepottyant 
nagy mozgó jószágot. Azután nagy szökéssel 
visszament zenélő társaihoz és kiáltott:

— Gyerekek, valami nagy mozgó teremtés 
került ide. Van lába, szája, szeme, bajusza, 
mint nekünk. De aligha lehet szöcske, mert 
nincs elég értelmes arca hozzá.

Pistát átfürösztötte az álom. Most teste 
pihent volt s nagy hálás boldogságot érzett. 
Ügy nézte a puszta part földjét, a sovány, her­
vadt fűszálakat, a csenevész bokrokat s az 
ösztövér szöcskéket, mint soha nem látott 
királyi ajándékokat. Megjött az éhsége, de 
most szeliden kopogtatva, mint egy udvarias 
vendég. Pista felállott s a parthoz ment.

A parton sárgás sziklák voltak és süppedő 
homok. A bárkát már rég elvitték az éjjeli 
habok s valahol gazdátlanul bolyongja a vizek 
pusztaságát. — Milyen szép a tenger innen a 
partról! — mondta Pista.

A sziklák közt gyéren itt*ott madárfészkek 
voltak s ő talált bennük egynéhány tojást. 
Kékszárnyú, fehérhasú madarakat ijesztett fel s 
azok panaszos vijjogással menekültek a tenger 
felé. Keringtek, keringtek, kék szárnyuk csil­
logott a napon, aztán leszálltak a hullám há­
tára s hagyták, hogy ringassa őket a víz.

Pista mohó egymásutiánban fa l̂ta fel a
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tojásokat. És a friss táplálék szétment testébe 
vs elvitte a meggyötört, szűkölködő vérnek az 
élet izenetét. És rögtön eljöttek a reménység 
kőművesei s jövőt építettek Pista elé a meddő 
part sivárságába. — Most új világ, új élet 
nyílik meg előttem. Hátha itt leszek azzá az 
emberré, akiért születtem, — mondta nagy 
reménykedéssel. Azután megint nagy bágyadt- 
ság jött rá. Árnyékot keresett egy szikla tö­
vében s mélyen elaludt.

Álmában megint egyszerű székely falusi 
legény volt. Az otthoni határban vetettek, ö 
ekével hasította a földet. A szép fekete föld 
csak úgy borult kétfelé a felhasadó barázdá­
ból. Utána egy fiatal nő jött s kötényéből búza­
szemeket vetett a barázdába, ö  vidám székely 
nótát fütyölt, a nő halkan dúdolt hozzá. Nagy 
vigassága volt a mezőnek s jóság volt a világ 
arcán, ő mindegyre hátrafordult, hogy meg­
tudja, ki az a nő, de az mindig elfordította a 
fejét. Csak jóságosán mosolygó száját láthatta. 
Egyszer aztán jött az édesanyja az ételes 
kosárral. Beléje csimpaszkodva jött a kis 
Sárika is s két kék szeme úgy kivirított ked­
ves arcocskájából, hogy Pista csodálkozva 
mondta:

— Milyen szép kék szemei vannak Sári­
kának.

Az édesanyja a felszántott föld szélén le­
tette a kosarat. Jó öreg arcán nagy megelé­
gedés volt. Odakiáltott feléjük:
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— Csak vessél, csak vessél, édes lányom, 
hadd legyen mit enni a szegény székely nép­
nek. Te pedig, Pista fiam, csak tartsad erősen 
az ekeszarvát, csak vágd jó mélyre a vasat, 
majd meglátjátok, hogy megsegít az Isten.

Pista kérdezte:
— Édesanyám, ki ez a fehérnép, aki utá­

nam jön és vet?
Az öregasszony édes ravasz nevetéssel ka­

cagott:
— Hát nem tudod, te csacsi, te gügye? Hát 

találd ki, találd ki.
Vidáman ébredt fel Pista s anyja neve­

tése még csengett fülében. Most már izmaiban 
is felébredt az élet s tenni kívántaik valamit. 
Nagyszerű ötlete jött:

— Halpecsenyét fogok enni, — mondta 
gyerekes örömmel.

Odament az egyik vézna bokorhoz, levá­
gott róla egy pár hosszabb gályát. Azután 
szöcskéket fogott s minden ág végére becsípíe- 
tett egyet. Akkor levetkezett, vette a gályá­
kat s addig ment a tengerbe, míg majdnem 
vállig ért a víz. Hatalmas teste bizony meg 
volt fogyatkozva az Ínséges napoktól, de szép 
formája azért megmafadt. Elkezdett halászni 
s mert ezen az embertelen vidéken nagyon ta­
pasztalatlanok voltak a víz lakói, fogott is 
egy csomó apróbb halat. Szép zsákmánnyal 
tért vissza a partra.

Hát mikor a halakat szépen megtisztogatta
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s az étvágya már csemcsegve ugrált köröttük, 
eszébe jut, hogy nincs tüze. Keresett kovakö­
vet, hogy abból csiholjon szikrát elő, de e siva­
tagvidéken csak szétporló homokkövet talált 
— Hát megeszem nyersen, — mondta s szinte 
tetszett neki a gondolat újsága.

Most, hogy a megkinzott vér felébredt s 
megkezdte rendes körforgását, csak most kez­
dett éhsége kurjantgató nagy legény lenni. 
Harapta is a nyers halat, mintha kürtöskalács 
lett volna és a hűvös hús nagyon jól esett ki-* 
száradt Ínyének. Eszébe jutott a királyi sza­
kács pompája s kikacagott a falatok közük 
Azután még vagy négy friss tojást is küldött 
a halak után. A jóllákástól úgy megrészege­
dett, hogy odafutott a parthoz, felvett egy or- 
inptlan mag y szikladarabot s félkezévei ki 
kilökte a levegőbe, mint egy cirkuszi erőmű­
vész. Mosolyogva nézte szép teste visszatükrö- 
zését a part alja árnyékolt vizében.

— De most hova, merre? — kérdezte ma­
gától. Elhatározta, hogy megindul a száraz­
föld belsejébe. Itt a parton ugyan semmi 
nyoma nem volt az emberi életnek, dé majd 
csak akad emberi tanyára. Egy éjszakát még 
ott töltött a szikla védelmében. Heggel újból 
halászott és sok tojást is összekeresett, hogy 
legyen útravalója. Mielőtt nekiindult volna a 
bizonytalan útnak, még egyszer a tenger felé 
fordult Zúgott, vergődött, jött és távolodott 
a beláthatatlan vizek tábora. — Szeretlek ten-
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ger! — kiáltotta Pista. — Meggyötörtél és 
újból vágyom rád. Most a föld dermedt hab­
jain fogok vándorolni, de feléd mindig lesz 
egy titkos lépésem, mert messziség vagy és 
végtelenség.

Megindult, ment, ment mendegélt. Feléb­
redt fiatalsága előtte ment, mint vidám trom­
bitás. Most ismeretlen új világot fog fel­
fedezni és meghódítaná. Nem fegyverrel, ő már 
látta a halál szörnyű jelenéseit és nem lesz 
többé bakója. Egyszerű, ősjóságú vad nép 
fogja keblére fogadni és ő tanítani fogja, 
hogyan lehet minél több életet bányászni az 
életből. Kőművese, kovácsa, asztalosa, nyom­
dásza, tanítója és orvosa lesz a felhőtlen lelkű 
embereknek. És látta magát, mint ősz pátriár­
kát, amint gazdagmellű anyák, komoly fér­
fiak és duzzadt gyermekek veszik körül s nehéz 
bölcs szavakban hallgatják a lelkét. — Hogy 
is tudtam én olyan csüggedő lenni, hiszen 
csak most látom, mennyi teendője van az élet­
nek. — mondta mosolyogva.

Napokig ment, a vidék mind sivárabb lett 
körötte. A halmok elsimultak, a vézna fák és 
göthös bokrok is elmaradtak, sárga homok 
végtelen síkja volt mindenfelé, csak itt-oít 
állott ki belőle egy-egy barnás-sárga szikla­
csoport. Néha irányt változtatott, hátha élő 
tájékra és emberekre talál. De mindjobban 
belekeveredett a pusztába. Már az állatok is 
elmaradtak, csak csúnya zöldes-sárga sáskák
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riadtak fel a léptei előtt. Vagy néha nagy 
fekete madarak húztak el felette s károgtak, 
mintha vesztőhelyre mennének. Irtózatos 
csend volt mindenfelé, de néha messze felbő- 
dült a sivatag s mint roppant bakó, vörös 
ruhában, lobogó szemekkel állt a puszta köze­
pén a rémület.

Egy napon ;|az eddigieknél is kietlenebb 
helyre ért. A felegyenesedő sziklák emberféle 
arccal fenyegettek, igéztek, mintha torz óriá­
sok vad öklözésben dermedtek volna ide. 
Olyan átrontó volt az elhagyatottság és a döb­
benet a sárga síkon és az irtózatos sziklák 
tövén, hogy Pista ajkairól egy kétségbeesett 
jaj szakadt fel. És most értette meg az anyag 
örök tragédiáját. Ez a jaj nem az ő jajgatása 
volt, ezt a dolgokból kiáltotta ki. Érezte, hogy 
fájdalom, döbbenet s minden emberi lélek 
benne van a dolgokban, de fagyottan, de der- 
medten és szó nélkül. Ö most ez elkárhozott 
sziklák és elítélt sivatag megkiáltó szava volt. 
— Óh mégis nagyszerű elhivatás embernek 
lenni! — mondta magában.

Az eledele már elfogyott, az éhség megint 
megrohanta. És itt a folytonos gyaloglásban, 
a sívó homok közepette még mostohább volt 
hozzája, mint a tenger hátán. Egy napon, 
mikor már nem tudta tovább bírni az ádáz 
bestia fogait, legyőzte undoro dúsát, összefogott 
egy csomó sáskát és felfalta őket. Álmában 
aztán ő is nagy sáska volt és egy roppant nős­
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tény sáskának tette a szépet. Egymással szem­
ben cirpeltek, egymáshoz dörzsölődtek s ez 
kéjes bizsergésre melegítette a hátgerincét* 
Aztán meg akarta csókolni a sáska Vénuszt, 
de fertelmes nagy szája olyan büdös, sáska - 
szagú volt, hogy hányásra undorodott tőle és 
apró sáskák végtelen özönét öklendezte elő. 
— Vájjon mit álmodtam volna, ha oroszlán­
húst ettem volna! — kérdezte, mikor felébredt.

Végre, rengeteg szenvedés és sok össze ros- 
kadás után, egy napon észrevette, hogy a 
homok nedves lábai alatt. Vigyázva ment a 
nedvesség mentén. Nemsokára állatnyomokac 
is látott, melyek mind egyirányban tartottak. 
A homok mind szélesebb sávban volt nedves, 
nemsokára kis erecskék gyenge futását is le­
hetett látni. Megfürösztötte ajkait a szűkös 
vízben és tovább ment a nyomán. Hosszas gya­
loglás után aztán egyszerre örömkiáltás tört 
ki belőle. Négy gömbölyűiombú fa közt egy 
sziklából ezüstfényű tiszta forrás szökött ki.

Ivott, ivott, mint beengedett szomjas lélek 
az üdvösségből. Azután egy nagyot pihent. 
Akkor körülnézett és láttái, hogy egy lakatlan 
oázison van, amelyen talán ember még soha­
sem volt. Különös bokrok, gyér fák és dús nö­
vényzet verte fel az oázis földjét, mely olyan 
nagy volt, hogy horizontja felét majdnem be­
töltötte. Fák és bokrok ehető gyümölcsöt kí­
náltak, a bokrok sűrűjében s a puha pázsiton 
pompás nyugvóhelyek ígérkeztek. Mintha a
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természet a nagy megpróbáltatások után most 
karjaira venné fáradt gyermekét és dédelgetve 
kínálgatná: — Nesze, ezt neked tartogatom öt­
ezer év óta. — A fák közt őz-szerű könnyű 
állatok suhantak el s nagy szemeiket feléje 
tágították.

Mindenekelőtt elemózsiát gyűjtött össze. 
És, hogy öröme teljes legyen, kovakövet, tap- 
lós fakérget és igen sok száraz levelet és 
galyacskát talált. Majd megcsókolta ezeket a 
szürke, igénytelen dolgokat, mert bennük al­
szik az ős vigasztaló, ^z laranyhajú tűz. A 
forrás mellett nagy halomba rakta a száraz 
füvet, kis és nagyobb galyakat. Aztán kovát 
ütött kovához s az szikrázott, mint az éhes eb 
szeme. A taplós kéreg felfogta a szikrákat és 
füstölögni kezdett. Akkor a kérget a száraz 
levél alá dugta és duzzadt arccal fújni kezdte, 
hogy a szemei kikönnyeztek. Előbb a karcsú, 
szőkehajú szolgáló, a füst jött jelenteni, hogy 
úrnője mindjárt felébred. Aztán lobogó arany­
ruhában, kibontott hajjal megjelent a király­
kisasszony, a csodálatos láng. Soha még ilyen 
boldog nem volt Pista, szíve boldog szobává 
téresedett, melyben vidám család, ragyogó 
gyermekek és barnaszemű nő édes, friss nótát 
énekeltek. Hogyan tudott ő kétségbeesni ezen 
a világon, ahol tűz van!

Megfőzte a vacsoráját, mert már a sima 
borbély, az este, odalépett a nap guttaütéses 
arcához és eret vágott rajta. A sötét vér csűr-
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gott a homokra, a nap lázadó haraggal nézett 
fel s a megszeppent borbély sarlóalakú pengé­
jét eldobta az ég mezején. Pista ette a párolgó 
megsült gyümölcsöt s minden falat lélekké, föl­
det, életet ölelő nagy szeretetté lett benne. 
Szívének mély orgonasípjai megszólaltak és 
zengték az élet sokféle dicsőségét.

A sivatag elszontyolodott és vetkezni 
kezdett. Egymásután vetette le bíbor, arany* 
sárga, kék ruháját s fekete talárt vett he­
lyébe. A fák és bokrok belehomályosodtak az 
éjszakába. De fenn a hold vékony sarlója s az 
ég rózsái csodálatosan ragyogtak.

Pista a tűz mellett ült s tűzön és éjsza­
kán át belenézett a sorsába. Az emberek közt 
fájt és sajgott, az élet lármájából kifutott s 
most idevezette egy ismeretlen akarat. Mit 
akar ez az akarat tőle? És ott eszébe jutottak 
gyermekkori legendái a pusztában kiáltó Ke­
resztelő Szent Jánosról, az Űr Jézusról, aki 
harminc napig készült szent hivatalára az el- 
hagyatottságban és a keleti sivatagok nagy 
szentjeiről. Emlékezett egy képre, hol a sivatag 
közepén egy kopasz öreg szent egy jó bácsi- 
képű 'oroszlán lábából húzza ki a tövist. Azért 
érezte ő azt a sajgó nagy ürességet magában 
még a győzelmek közt is, még a trónon is, még 
a Viola csókjai közt is, mert kihullott belőle 
az Isten és az Isten helyét semmi sem pótolja, 
íme most idevezette lelten a sivatag közepébe, 
hogy egymaga legyen, hogy az élet vad muzsi­
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kája ne zavarja fiileit, hogy meghallhassa itt 
magában azt a hangot, amiért életet kapott 
az egyetemes harmóniában. Óh, rátalálni Is­
tenre, belevetni magát, mint zuhogó tüzes pa­
takba, elsodródni végtelen tengerre, végtelen 
eláradásban, benyújtózni határtalan nyújtó­
zással hozzá juttató imákba, halhatatlan má­
mort inni az örök szőlő borából! Távolról egy 
oroszlán bőgött fel, mintha a sivatag földje 
jajdult volna a kietlen éjszakába. Pista ki­
tárta karjait s égő hívással kiáltotta az éj­
szakába:

— Isten, Isten, Isten!
Másnap reggel az új játékra talált gyer­

mek részletes buzgalmával kezdett az új élet­
nek. A forrás felett három bokros szikla kis 
barlangfélét alkotott. Kitisztogatta, levelekből, 
pázsitból ágyát vetett belé. Két nagy faágból 
hatalmas keresztet rótt össze és odaállítottá 
barlangja elé. És mielőtt falat érné száját, 
mielőtt gondolatot szentelne a testi nap gond­
jainak, letérdelt a kérészit elé és előszedte a 
gyermekkori imáit Elmondta őket tízszer, el­
mondta százszor, míg a szavak tüzes folyócs­
kák lettek szájában s tüzet vittek leikébe. 
Utoljára olyan fáradt volt a sók imától, mint­
ha roppant mozsárban súlyos ércbütűkkel zúz­
ták volna meg. De ez olyan jólesett neki, mint 
tisztító láz bágyadtsága,

így  élt a pusztaságban. Lelke elterült, mint 
mint egy sűrű ősrengeteg s minél többet tör-
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teteit benne, annál több homályra és csodára 
talált. És hogy mindennapi hű vallomásban a 
kereszt elé zokogta minden bűnét, minden két­
ségét, leikéből felmerült minden rom. Lelki­
ismerete zúgott közöttük, mint felszél az elát­
kozott kastélyban. Halvány alakok jöttek 
vissza és kérték számon az elrontott életet. 
Az édesanyja, a meggyilkolt Bartalis Ábris, a 
kis szőke Sárilka. És felsírt az a tiszta kis fiú 
is, aki olyan nagy csodával térítette leikéhez 
a kisbírót a halál küszöbén s aki belefulladt 
abba az önző, durva, nyugtalan férfiba, aki 
mint egy kárhozatos fáklya, lobogó szenvedé- 
lyekkel futotta az életet.

Megint látta, hogy minden bűn halhatat­
lan s hogy minden elkövetett bűnünk tőlünk 
külön álló élőlények, melyek néha elmaradnak, 
de visszajönnek s elkísérnek mégha,Ihatatlanul. 
Miint vérrel szagoitatott vadra hecceit kutya- 
falka, felugatták lelkét, hogy néha kifutott 
barlangjából s hűvös csillapítás volt neki a 
távoli oroszlánok ordítása.

A nap nagy részét imával és sanyargató 
gondolatokkal töltötte. A test kevés szükségeit 
megszerezni nem sok idejébe került. A forrás­
hoz lenge szép állatok jöttek inni, antilopok, 
gazellák. A puszta karcsú gyermekei nem fél­
tek a szomorú embertől. Ö kezéhez szoktatta 
őket, azok melléje ültek és engedték, hogy ci­
rógassa meleg hátukat.

Aztán eljött az esős évszak. Az ég egybe
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borult a földdel, szakadatlan csűr g ássál om­
lott a végtelen víz. Most már egész nap a ke­
reszt előtt kínozta magát. A múlt napjaiból 
égő cilioiumot font lelke körül, felkutatta múlt­
jának minden kis hibáját, hogy még több tö­
vissel vergődtesse lelkét. Alig evett valamit s 

* elkínzott testébe rettenetes víziók jöttek. Az 
édesanyja, a Bartalis Abris, a csatatéri 
holtak: arcai rátapadtak a lelke falaira, nagy 
nyitott szemük felnézte álmait. Lelke irtóza­
tos akvárium lett, tele idomtalan szörnyetegek 
hemzsegésével. — Óh jaj, mi lesz velem, mi 
lesz velem, elveszítettem magamat! — zokogta 
a kereszt tövében. — És imádkozott, imádko- 
zotit, úgy nyargalta magát az imával, mint 
futó lovat könyörtelen lovas, mindig sebeseb­
ben, egészen az összeroskadásig. És várta, 
hogy jön a nagy csoda, hogy mint zuhogó zá­
por, elönti Isten s végtelen egyesülésben nyer 
végtelen kielégülést. De semmi nem történt, 
csak lelke rémei sokasodtak egyre. Néhia halá­
los döbbenettel állt önmagával szemben s 
látta, hogy az a másik mosolyog, mert tudja, 
hogy nem is hisz, hogy csak tragikus komé­
diát játszik, hogy ne unja magát. S hogy ez a 
nagy isten kedés nem egyéb, mint falusi fékte­
len lumpolása, mint lázas bolyongásai, mint 
veszett szerelme s az uralkodás vágya. Hogy 
itt sem más, mint az örökös duhaj, ki korlát­
lan bejehujában tombolja életét. Ilyenkor fájt 
magának, mint egy égett seb. Szerette volna,

Szaíbó D.: Csodálatos élet II. 10
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hogy tüzes kalapáccsal zúzzák egyetlen egy 
fájdalommá, egyetlen egy lélekké. Ledobta ma­
gát a kereszt tövéhez s kétségbeesetten ordí­
totta a vízbebornlt sivatagba: — Isten, Isten, 
jöjj, mert elveszek! — De az ég ég volt, a föld 
föld, a sivatag sivatag, a víznek hulló özöne 
elfutó 'habok. Ők nem tudtak emberül s nem 
volt senki, aki megszánja a vergődő em­
berfiát. I

3.

Az esős évszak elmúlt. Az elbújdosott ki­
rály, a nap visszatért régi birodalmába. A 
megázott oázis földjéből diadalmas bőséggel 
jött az élet. Pista a folytonos gyötrődésben 
inegsoványodott, megfeketedett, arca csontra 
száradt, szőke haja sötét arannyá változott s 
nagy, megtágult, kék szemei olyanok voltak, 
mintha mindig mereven hallgatna valamire. 
Ha testében feltámadt a fiatalság s a vérnek 
kívánságai, imával, sanyargató gondolatokkal 
rájuk vetette magát s megfojtotta őket, mint 
a kígyót a kalapjával a pásztor. Most, hogy 
az élet visszajött a dolgokba s a folytatás vad 
násza járta az oázison, lázias éjszakái, szeme­
tes álmai és kísértő gondolatai voltak. Néha 
éjszakákon át nem mert elaludni s szemeit, 
füleit betömte imával, hogy az Istenhez ágas 
kodó lélek túlliarsogja a testet.
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Hogy a kísértést kifárassza a testéből, 
nagy sétákat tett a sivatagban. Egyszer, amint 
így sétált, irtózatos ordításit hallott, melyben 
mégis hízelgés, sürgető kérés és halálos sze­
retet volt. Hát látja, hogy egy szikla mellett 
egy fiatal oroszlán pár tartja nászát. A hím ha­
rapott, dühődött, csókolt, támadott, hörgött és 
üvöltött, a nőstény lázadott, engedett, zoko­
gott és kacagott. És Pista ebben az irtózatos 
szerelemben vélte meglátni a szerelmet. Ügy 
látta, hogy az mindig tragédia és minden csók 
mélyén harc van és az elpusztítás elrendelte­
tett vágya. Azon éjjel álmában ő is oroszlán 
volt s halálos szerelemben viaskodott párjá­
val, kinek Éva voilít az arca. Fáradtan és halá­
los undorodással ébredt fel. Három napig egy 
falatot sem evett.

Egy napon kissé mélyebben hatolt be a 
pusztába. Egyszerre csak homoktorlódást lá­
tott* különös dombocskák sorozatát, melyeket 
az elrohanó számum rakhatott. Közelebb 
ment. Egy helyen a homokból egy ember me­
redt ki, sárgán, aszottan, holtan. Elkezdte kör­
meivel kiásni. És amint ásta, egy másik hul­
lába ütődött a keze. így  hulla mellett hulla 
volt Az egyik ült és ételestül volt a kezében, a 
másik, egy asszony, csecsemőt tartott megfa­
gyott melléhez, egy öregnek imádságos könyv 
volt a kezében. Min den ik abban a helyzetben 
volt, amelyben rájuk lepett a számum. Pista 
napokig járt ide, míg az egész eltemetett kis

10*
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karavánról sikerült a homokot eltávolítani. 
Csodálatos látvány voltak a sivatag közepén 
az élet mozdulataiba fagyott halottak s az el­
nyúlt tevék. Mind őt nézték, mind kérdeztek 
tőle valamit. E holt szemek kérdése élőt Pista 
olyan dermesztő különösen hallotta a sivatag 
csendjét.

Hosszú napok munkájával rendes sírt 
ásott nekik s egymásután temette el őket. Az 
egyik teve hátán egy cifra batyu volt, meg­
nézte: tele volt csillogó vert arannyal és drá­
gakövekkel. Rengeteg vagyont tehetett ki ez a 
kincs. El akarta temetni velük, de aztán — 
maga sem tudta, miért — hazavitte magával. 
Otthon a barlang egyik szögletébe dobta és 
száraz gallyat tett föllébe.

Éjjel álmában a barlang szöglete felra­
gyogott. Az aranycsomó lángolni kezdett, hi­
deg lángokkal. Az arany olvadt, olvadt, fogy- 
hatlan folyással sárga arany folyó indult meg 
belőle. Az aranyfolyó mind jobban szélesedett 
s mind (több partot ragadott magával. Hab­
jaiból fehértestű meztelen nők jöttek ki s 
mezítelen ölük forró sugározásával hívták Pis­
tát. A sivatag felől egy fiatalember jött, tiszta 
volt a homloka és jók voltak a szemei. A folyó 
partján tüzet rakott, letérdelt és imádkozott. 
A tűz füstje vidáman ment a kegyes ég felé. 
Akkor a folyó lányai közel jöttek Pistához, 
meztelen mellüket hozzáérintették, mint tüzes 
rózsákat és mondták:
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— Tied leszünk, lia megölöd e zt a fiatal­
embert.

Pista egy dorongot ragadott s az imád­
kozó fiú mpgé lopóizott. Ajkkor látta, hogy az 
mennyire hasonlít hozzá. Végtelen fájdalom 
fogta el szivét, de keze azért lesújtott. A nők 
felkacagtak, egy nagy zuhanás hailszott. Fel­
riadt, kifutott a barlangból, odavetette magát 
a kereszt elé. Reggelig ott imádkozott.

Egyszer egy egész új irányban haladt a 
pusztán. Sokáig ment s már gondolta, hogy 
visszatér, nehogy az éjszaka e sivatagban 
lepje, mikor a horizont mélyén halvány formá­
kat pillantott meg. Azt hitte, hogy a láz rajzol 
látszatokat szemeibe és hűvös szavakkal csilla­
pította magát. De tényleg fákat látott a tá­
volban. — Egy új oázis, hátha ott' is lesz em­
ber — mondta és majdnem futva indult feléje.

Sokáig ment, míg végre új forrás nedves­
ségét érezte. Már látszottak a fák fényes zöld 
levelei. Egyszerre különös üvöltést hallott s 
már összerezzent és vadállatra gondolt. Hát 
látja, hogy egy gallyakból összetákolt kunyhó 
mellett egy öreg ember négykézláb állva üvölt, 
ugat, acsarog. A kunyhó mellett kereszt volt. 
Az öreg már jó öreg lehetett, kopasz volt a 
feje és nagy ősz szakálla volt. — Ez bizonyo­
san remete, aJki így állati alakra alázza ma­
gát, hogy annál nagyobb legyen lelkének fel­
emeltetése. — Pista csodálatos forró megindu-
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lástól reszketett, hogy emberre talált a siva­
tagban. Remegve szóit:

— Üdvöziégy, szent atyám!
Az öreg felnézett, aztán tovább agai ott, 

különös sakálszerű éles ugatással.
— Szent atyám, szent atyám, üdvözöltelek. 

Nézd, elhagyott idegen vagyok — könyörgött 
Pista.

Az öreg megint felnézett. Türelmetlenül 
felkiáltott:

— Ugyan ne bolondozz, menj a dolgodra! 
— és most elkezdett üvölteni, mint a tigris.

— Szent atyám, ne üldözz el magadtól! 
Itt lakom elhagyatva a sivatagban, én is Is­
tent keresem, mutasd meg az utat hozzá! — 
zokogott Pista.

Az öreg elhallgatott. Erősen ránézett Pis­
tára s szemeiben most már valami emberféle 
csillogott. Nyersen mondta:

— Hát csak gyere közelebb, nézzelek meg 
jobban.

Pista közelebb ment. Az öreg feltápász- 
kodott a lábaira, de csak úgy ténifergett. 
Mondta;

— Látod, már leszoktam az emberi mód­
ról, nehezen megy nekem már az efféle. Mit 
akarsz Î

— Szent atyám...
Az öreg haragosan vágott közbe:
— Mindjárt faképnél hagylak, ha ilyen
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cifrán címezel. Én és szent! Nem láttad, hogy 
az elébb sakál és tigris voltam? Ha tudnád, 
hogy milyen gyönyörűséges szent vagyok én!

Pista arra gondolt, hogy ez a beszéd csak 
keresztényi önmegalázás. Nehéz panasszal 
folytatta:

— Én bűnös életet éltem. Gyilkoltam és 
édes jó anyámat is a halálba kergettem. 
Azután is csupa tévelygés volt az életem. A 
bujaság, a gőg, a nagyravágyás, a gyilkos 
indulatok mind sorba jöttek, mint híres ven­
dégszállóba és úrrá lettek bennem. Ide jöttem 
a pusztaságba, hogy letegyem bűneim, hogy 
megvásároljam életem, hogy megtaláljam az 
utat Istenhez. De hiába az imádság, az önkín­
zás, a bűnbánat, Isteni elfordul tőlem, nem jön 
felém. Mit csináljak, mit csináljak?

Az öreg érdesen mondta:
— Várj egy keveset. Ez az emberi ülés 

már kimerített. Egy kissé kipihenem maga­
mat, aztán beszélhetünk.

Azzal megint nlégykézlábra ereszkedett, 
ugatott egy párat és egy jó kiadósat üvöltött, 
upuj -̂ opgjojoúzsozsjoj nozoipuÁguTT uupzy 
mellé ült és most már meglágyuló hangon 
mondta:

— - Szegény fiatalember!
— Atyám, atyám, te könyörülni fogsz 

rajtam! — kiáltotta Pista és megragadta az 
öreg kezeit.
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Az öreg savanyú arcot vágott:
— Én ugyan már meg is könyörültem, 

de azzal ugyan nem fogsz messzire menni. 
Hanem valamit mégis adhatok neked. Neked 
adom az életem. Vigyázz rá, lehetőleg rövid 
szavakban fogom neked adni. Aztán csinálj 
vele, ami't tetszik. De előbb megint pihenek 
egyet

Újból négykézlábra állt s most már fel­
domborította a hátát és rettenetesen nyávogni 
kezdett Végre felténfergett, Pista mellé ült 
és kezdte:

— Apám gazdag és vallásos ember volt, 
engem gondos és kegyes neveltetésben részesí­
tett. Irtózatos színekkel festette előttem a bű­
nöket s az értük járó büntetéseket. Ezzel hoz­
zászoktatott, hogy folytonosan bolhásszam a 
telkemet, nem bújt-é meg benine valami rossz 
s hogy minden tettem után megrezzenjek, váj­
jon nem gonoszát tettem-é vele. Ha társaimmal 
játszottam, ha egy szolgával beszéltem, ha 
olvastam: egy-egy szó, egy-egy arcvonás, 
hangom lejtése vagy egy mozdulatom vissza- 
sajgott és újból meg újból megvizsgálva visel­
kedésemet, iij meg új elkövetett hibát fedeztem 
fel benne. Ez aztán odavezetett, hogy a terem­
tett világon minden csak alkalom volt arra, 
hogy önmagámmal foglalkozzam. Minden és 
mindenki csak annyiban érdekelt, amennyiben 
bennem erényességem öntudatát, vagy lelki­
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ismeretem sajgását idézte elő. így a világból 
csak magamat láttam s magamból pedig csak 
ezt az egyetlenegy pontot. Egyszer aztán, alig 
voltam még huszonnégy éves, egyik szolgám 
ellopta a tárcámat, A tárcában sok pénz volt 
s ez úgy elvette a fiú fejét, hogy a legközelebbi 
korcsmában óriási dáridót csapott Annyit 
ivott, hogy ott helyben megütötte a guta. 
Mikor ezt megtudtam, mintha! a halálos íté­
letem hallottam volna. Lelkiismeretem azt 
képzelte, hogy én öltem meg a szerencsétlent. 
Mert ha én idején lemondok a hiábavaló ja­
vakról, akkor nincs pénzem és nincs szolgám, 
tehát nincs, aki lopjon és nincs mit ellopni. 
Irtózatos éjszakákat szenvedtem át. Minden 
éjjel láttam a fiatal holtat, eljött hozzám és 
rettenetes átkok közt követelte életét. Ima, 
jótett, penitencia, mind hiábavaló volt. Erre 
aztán testvéreimnek adtam át vagyonom s 
idejöttem a pusztába, hogy megvásároljam 
életem és megtaláljam az Istenhez vezető útat. 
Hát, fiam, itt ehetsz sáskát, amennyit tetszik, 
de nem vásárolod meg az életed és út a pusz­
taságban vezet mindenfelé, de Isten felé nem. 
Amint idejöttem szörnyű nélkülözések után, 
én is ettem sáskát, én isi bámultam vigyorgó 
koponyára, verdestem magam a kereszt előtt, 
koplalásokkal sanyargattam magamat, szóval 
végigcsináltam az egész receptet. így csinál­
tam hosszú évekig. És évről évre üresebbek
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lettek imáim, évről1 évre mind hiábavalóbb 
pojácaságmak éreztem kegyes gimnásztikám 
és hogy távolabb vagyok Istentől. Egyszerre 
csak azon vettem észre magamat, hogy elvesz­
tettem a hitem, az imám, el még a lelkifurda­
lásom is. Olyan üres lettem, mint a kicsépelt 
kalász. Miből állott hát az én szentségem? Ab­
ból, hogy csúnya lettem, mint az égedelem, 
hogy lesültem, mint a fekete retek, hogy ösz- 
tövérré váltam, mint egy dióverő pózna? Vagy 
talán abból, hogy addig foglalkoztam magam­
mal, hogy halálosan meguntam magamat? 
Hogy legyen mégis valami társaságom, elkezd­
tem az állatokkal barátkozni s hogy jobban 
bízzanak bennem, négykézláb jártam s az ő 
nyelvüket utánoztam. Végre úgy tudtam 
ugatni, nyávogni, üvölteni, ordítani, mintha 
én lennék az állatok Bábeltornya. Egyszer az­
tán, ezelőtt úgy húsz évvel, kutyamódon el­
fogott a honvágy. Sok bolyongás után vissza­
mentem szülővárosomba. De már úgy hozzá­
szoktam az állati élethez, hogy nem értettem 
és úntam az embereket. A rokonaim pedig, 
mikor látták, hogy a szobákban négykézlábra 
ereszkedem és hogy nyávogok és üvöltök, be 
akartak] vinni a bolondok házába. Akkor visz- 
szajöttem ide s most meglehetősen megvagyok. 
Van két sakál barátom, egy tigris, négy orosz­
lán, több pusztai kutya és vadmacska. A ka­
szinó nálam van s elég jól el tudjuk tölteni az
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időt. Hát, fiam, ha komoly a szándékod, jobb 
ha hamarabb kezded. Ahol nines ember, arra 
nem jár az Isten és ott nem lehet ember az 
ember. Ereszkedj négykézlábra még most, 
hogy hamarabb hozzászokjál.

Az öreg nem egyfolytában mondta el az 
életét. Közben-közben négykézlábra vetette 
magát s különféle állati hangot hallatott. A 
végén pedig nagy mohón ugrott a földre és 
négykézláb teljes tüdővel sakálugatást halla­
tott. És Pista nagy csodálatára tényleg egy sa­
kál jött elő a sivatagból, az öreghez ment, 
vigyorogva nézték egymást és fel-felvakkan- 
tottak.

Pista nem is köszönt, úgy jött el onnan. 
Mintha fagyott göröngy lett volna a szíve he­
lyén. Mikor hazaért, végighevert fekvőhelyén 
s mint öngyilkos a folyóba, mély álomba ve­
tette magát.

Többet nem imádkozott, nem nézett lei­
kébe és múltjába, mindent kidobott magából. 
Üres volt mint a sivatag és órákig szótlanul 
ülve nézett farkasszemet vele. — Csak tud­
nám, merre jár a Számum, — mondta egyszer.

Sokat aludott, sokat hevert. Enni nemigen 
evett s unta a szükséges munka mozdulatát. 
Egy reggel aztán különös dobogást hallott. 
Egy gazdátlan teve közeledett az oázis felé. 
Odament a forráshoz, mohón, hosszan ivott 
belőle. Fel volt kantározva és ülőke volt a há­
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tán. Ki tudja, mi történt a gazdájával. Ahogy 
meghűsítette magát, hosszú nyakát előre nyúj­
totta és szelíden, hívón nézte Pistát.

A Pista élete egyetlen egy gondolatba lob­
bant. Befutott a barlangba, nyakába vette a 
drágasággal telt batyut, felült a teve hátára.

A teve, mint aki tudja a dolgát, gyors 
ügetésben indult útnak. Az oázis csakhamar 
eltűnt Pista szemei elől.

Több mint három hétig ment a teve há­
tán, kevés pihenéssel. Egyszerre csak kezdett 
megelevenülni a föld, mind több zöld fakadt 
fel kebelén, bokrok és fák tünedeztek elő. 
Azután már útra talált. Egyszer aztán csak 
elállott a szíve. Drága szép szántóföldek aranya 
ringott a napban.

A nap meghajtóban volt. Pistának kiser- 
kedt a könny a szemeibe. A levegőben közeli 
falu finom füstjét érezte. Azután hosszú, hosz- 
szú kakaskukorékolás hallszott s forró zoko­
gássá bomlott a Pista szívébem Nemsokára 
feltűnt egy falu, oldalt mellette egy kis bok­
ros sűrűség volt. Előtte az út szélén egy kút. 
A kút előtt egy szép barna bennszülött nő állt, 
fején vízzel telt korsó volt s nagy dióbama 
szemeivel nézte a közeledő utast. Mikor 
Pista odaért, leszökött a tevéről, hogy a batyu 
nagyot nyekkent a nyakában, odafutott az 
asszonyhoz, átnyalábolta, össze-visszacsókolta,
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aztán karjaira ragadta és futott a sűrű felé. 
A. korsó leesett az asszony fejéről, eltört és 
vize szétfolyt az út porában. A teve odament 
a kúthoz s boldog kortyokban inni kezdett.



VIL SZOMORÚ KARÁCSONY

1.

Ahogy Pista erőre kapott s testéből végkép 
kipihente a sok gyötrődés emlékeit, kisszámú, 
de biztos karavánt szerzett s azzail' eljutott 
a kikötőig. Ott egy fényes hajót bérelt, hogy 
eljöjjön az európai országokba. Unta már a 
kalandokat, a hallgatást, a vad vidékek nagy 
magányosságát. Lelkének már csak egy füle 
volt és élete abba folyton ezt mondta: — Még 
fiatal vagyok, még fiatal vagyok.

A hajó szerencsésen átkelt a tengeren s 
Pista a világ egyik legnagyobb városában te­
lepedett le. Fényes palotát vásárolt magának 
a város közepében, rengeteg szolgát fogadott 
fel, ragyogó kocsikat és pompás lovakat tar­
tott Mikor először sétált végig palotájában, 
apró örömök gyúltak fel a testében. Olyan jól­
esett bőrének a szőnyeg puhasága, kezének a 
kilincs aranya, lábának a parkett simasága, 
szemeinek az aranyos öreg bútorok, a sok virág, 
a szép képek, a nagy komoly állványok a
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drágakötésű könyvekkel, az egyenruhás ina­
sok párhuzamos meghajlása az ajtóknál, az 
ezüst edények és a szép finom ételek.

Sok barátot gyűjtött maga körül -és nagy­
szerű szeretőket tartott. A város legelőkelőbb 
fiataljai! s messze országok kiváltságosai, kik 
idejöttek elkoptatni a fiatalságukat, körül­
hemzsegték ezt az újonnan jött különös em­
bert, akinél pazar kényelem, végtelen eszem- 
iszom, kitűnő bor és pompás zene volt s aki 
úgy szórta a pénzt, minit lámpa a fényét és 
azért mégis mindig több pénze volt. Pista nyi­
tottkezű, vidámszemű és melegszavú volt 
mindenki iránt. Nem nézte, hogy rossz-e vagy 
jó valaki, szereti-e vagy nem. Külön-külön 
nem vizsgálta az embereket. Neki vidáman 
hadonázó, hejehujás, éneklő, kacagó töme­
gekre volt szüksége. Aztán lássák ők, hogyan 
állanak a lelki kamarájukkal.

A nők bomlottak utána, mert soha ilyen 
győzelmesen szép nem volt Pista, mint most 
és szépségének nem ártott az, hogy gazdag. 
Megbámult arcából kissé fátyolos fénnyel vi- 
lágoltak ki kék szemei, göndör haja dús koszo­
rút font hatalmas homloka körül, széles vörös 
a jkán örökös sóvárság hívott a csókra, de arca 
mélyén, az arca mögül átlátszó arcán mindig 
vrolt valami szomorú homályosság. Ö is fo­
gyasztotta a nőket, mint szomjas ember a pa­
lackokat, de egy sem lehetett egy hétnél to­
vább szeretője. Nem akarta, hogy valame­
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lyikbe leikével is gyökerezzék, nem akart addig 
várni, amíg a majmát is felfedezi a hozzá- 
boruló nőnek. A fájdalmat még a gondolata is 
kerülte, mint a ragadós betegséget. A város 
legszebb női lettek sorban szeretőivé, ő egy 
hét múlva pénzt vagy ajándékot adott nekik, 
aztán rájuk sem nézett többé. Sírhattak, át- 
kozódhattak, sápadhattak és kacérkodhattak 
tőle, amennyit akarták.

Amint barátait és barátnőit kezdte meg­
ismerni, lassanként arra a felfedezésre jött — 
és ez roppant mulattatta —, hogy voltaképen 
mindenik egy kis gépecske, melyet egy vágy, 
egy hiúság, egy irigység, vagy sokszor egyet­
len szó mozgat. És azt tapasztalta, hogy minél 
Inkább mámorosak, a magukra szedett hazug 
lelki limdom annál jobban leválik róluk s a 
kis gépecske egyhangú csattogással zakatol ki 
belőlük. Ezért nagy tivornyákat rendezett pa­
lotájában s nagy mulatsága volt, ha egy bizo­
nyos idő múlva mindenkiből elő tudta csalni 
azokat a mozdulatokat és szavakat, melyeket 
előre kinézett belőlük; Egyik fiatal barátja, az 
ország egyik főemberének a fia, akár poharat 
emelt, akár lányt ölelt, akármilyen tettbe ló­
dította életét, mindig ezt kiáltotta: életet, éle­
tet, életet! — A fiatalember sápadt volt és szi­
lvár, arcát összeroncsolták a korai élvezetek, 
tüdejében öblösen ugatott a halál, odalbordái- 
ban táncolt a nyi'lallás. Sokszor, mikor fel­
gyűlt a mámor benne, rettentő köhögés tá­
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madta meg. Ügy vonaglott a halál szorításá­
ban, hogy kiejtette a poharat a kezéből. De a 
köhögések és nyálas rázkódások közé odaöklen- 
dezte: — életet, életet, életet! — Elvéznult tes­
téből kifutott a fiatalság, mint tiszta lány a 
tivornyás házból, a esókxa már régen képtelen 
volt, de azért szikkadt, koporsótestét örökösen 
csókos nőkhöz dörzsölte s a nő gúnyos kaca­
gásai közül ki-kikurjantott: — életet, életet, 
életet! — És minél többet emlegette az életet, 
a csontváz annál jobban kilátszott belőle, ö  
tényleg azt hitte, hogy tombol az életben. Mi­
kor otthon magányos éjszakákon a göros, a 
szédülés, a köhögés megrohanták és marcan­
golták nyomorult vázát, gondolatában félmez­
telen nőkkel telt pohárból itta azt, amit ő élet­
nek nevezett.

Egy öreg diplomata barát ja, aki az ország 
legbokrosabb ügyeit bogozta ki s akinek fél­
szeme üvegből volt, haja parókából, fogai ide­
gen csontból, ruhája alatt pedig gépezet volt, 
hogy tudjon leülni, felállani, járni, mindig ezt 
mondogatta: — Hát bizony, fiatalság, fiatal­
ság. — Ezt ismételte minden alkalommal s 
ezért örökifjúnak, az élet nagymesterének tar­
tották s fiatal lányok kacér ajánlkozással dör- 
zsölődtek hozzá.

Legfeltűnőbb volt a társaságban egy híres 
színésznő. Már nem volt fiatal s hogy körül­
belül háromszáz férfit kifárasztott a csókok 
országából, únt már mindent, mint szerepeit.

Szabó D.: Csodálatos élet II.
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Most már csak a szeme nézésében élt. Nagy 
szép szemeivel különös szomorúsággal tudott 
nézni s minden helyzetben szavak helyett ezt 
a nézését vette elő, mert tudta, hogy ezzel még 
mindig hat. Barátja volt egy fontosarcú fő* 
hivatalnok, aki józanon és részegen minden­
kit rejtelmesen félrehívott, becsületszavát 
vette, hogy nem árulja el azt, amit mondani 
fog. És azután nagy rémesen az illető fülébe 
súgta: — Elpusztulunk, a nép megmozdult.

A legünnepélyesebb egy vékony nyakú, 
síró térdű gróf volt Ez a gróf végtelen jószá­
goknak és rengeteg vagyonnak volt az ura. 
Vadászott, lovat futtatott, fogadott, kártyá­
zott, mint a többi gróf. Egyszer aztán egy va­
dászaton megütötte a lábát. Esős őszi napok 
voltak s ő három hétig nem hagyhatta el a 
lakását. Nem volt mit csinálnia, hát elolvasott 
egy könyvet. Akkor álmélkodva látta, hogy 
mennyi betű van a világon s hogy a betűkből 
mennyi okos dolgot lehet összerakni. így pél­
dául megtudta abból a könyvből, hogy aki 
tanul, többet tud, mint aki nem tanul, hogy a 
festménynek hasonlítania kell az élő eredeti­
hez, hogy a bronzszobrot öntik s nem egy 
földből kiásott bronzércbe faragják s más ilyen 
meglepetéseket. Ettől a könyvtől úgy meg­
duzzadt az egyénisége, hogy attól a naptól 
kezdve nem vadászott, nem futtatott, nem 
fogadott, nem kártyázott, hanem mindig min­
den helyzetben ezt mondta: — A kultúra, höl­
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gyeim és uraim, a .kultúra! — Nemsokára köz­
tisztelet tárgya lett, a tudósok akadémiája 
megválasztotta tiszteletbeli elnökének, a király 
megtette az iskolák és művészetek főminiszte­
rének. De azért szeretett társaságokba vegyülni 
* szívesen járt el Pista lakomáira.

Pista már ismerte mindeniknek a gépecs- 
kéjét és mindeniknek külön melléknevet adott, 
mellyel ezt az eldugott valóját nevezte meg. 
Az inasok eltanulták tőle ezeket a furcsa ne­
veket és ha idegen nem hallotta, agy jelen­
tették be őket gazdájuknak. Ezen Pista sokat 
mulatott. Általában örömet szerzett neki, ha 
minél több oka volt megvetni azokat az em­
bereket, akik vendégszeretetében lubickoltak.

Egyszer már harmadnapos volt a hejehuja 
a Pista palotájában. Mindenki mámoros volt 
már, a zene harsogott, mint a végítélet, a nők 
már félig meztelenek voltak. A párok úgy 
táncoltak, hogy az már elnyújtott vad szerelmi 
csók volt. Akkor az inas bejött és félve jelen­
tette gazdájának, hogy a város parancsnoka 
szépen kéreti a méltóságos urakat, mulassanak 
csendesebben, mert ma Nagypéntek van, az 
Idvezítő halála napja.

Pistának minden pompa s dáridó után, 
lelke mélyén ott égett a sivatagi nagy vereség. 
Most valami roppant dac mozdult fel benne. 
Kigyúlt arccal kiáltott fel:

— Hölgyeim és uraim, csak azért is mu­
lassunk, amíg mozdulni tudunk* amíg a palota

u*



164

nem megy szét porrá alattunk. Bennünket 
csafk az öröm vált meg.

A dáridó felcsapott, mint egy bomlott ten­
ger. A tánc kacagó őrületei toporzékolássá 
lett, az ének vad rikoltássá szilaj ült, a zene 
üvöltött, mintha a halál cigányai húzták volna 
az utolsó táncot. Egyszerre csak az nccáról 
szelíd, alázatos templomi ének hallszott fék 
A mulatók egy része a hatalmas ablakhoz fu­
tott. Egyszerű szegény emberek, imádságos 
arcú asszonyok nagy tömege szelíd hömpöly- 
gésben énekelve ment a közeli templom felé. 
Pista szemeibe visszajött a régi vadság, fel­
tépte az ablakokat és kiáltotta:

— Krisztus, ón is hívom a te néped, meg­
látjuk, ki győz, te vagy ón!

Azzal felrántotta egy szekrény fiókját, szé­
les marokkal szedte ki onnan az aranyakak 
kidobta az ablakon és süvöltötte:

— Emberek, emberek, ide jöjjetek, itt ara 
nyat kaptok!

A tömeg már éppen befordulóban volt a 
szomszéd uccába, ahol a templom állott. De 
amint látta a csengő aranyesőt, megfordult s 
vad tiprásban rohant az aranyaknak. Eldob­
ták imádságoskönyveiket, hogy többet mar­
koljanak, rúgták, torkonragadták, szidalmaz­
ták egymást s egymás összeszorított marká­
ból csikarták ki az aranyat. Pista folyton telt 
marokkal szórta a pénzt s nagyokat újjongott 
az alant tülekedők rángásadn. Az ablakhoz zsú­
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folódott vendégeknek roppant tetszett a jele­
net A szikár fiatalember véres köhögések közt 
mámorosán csuklótta: — Életet, életet! Ez az 
élet! — Az öreg diplomata pezsgőtől csurgó 
képén hamis mosolygás volt: — Hát bizony 
a fiatalság, a fiatalság! — A  főhivatalnok ré­
mes arccal súgta a szomszédja fülébe: — El­
pusztulunk, a nép megmozdult. — A híres szí­
nésznő pedig Pista elé került, nagy szomorú 
szemeivel ránézett, de most már szólt is:

— Vigyázz, Krisztus visszaadja a kölcsönt.
Barátai sokszor figyelmeztették Pistát, 

hogy a társaságban van egy most hírre jutott, 
még gyermeklány táncosnő, aki egész estéken 
át nagy benyelő szemekkel nézi őt. Pista ügyet 
sem vetett a dologra. De mikor egy főúr lako­
máján egy este melléje került az asztalnál, a 
fiatal lány szeméből olyan forró könyörgés jött 
ki, hogy lakoma után Pista kocsijára vette és 
magához vitte. A lányban annyi gyermek volt 
még, olyan zuhatagos szerelemmel hullott oda 
a férfinak, hogy Pista nagy nyugtalanságot 
kezdett érezni. — Igen sok szív van az ölelésé­
ben s én utálom a szivet — mondta magában. 
A lány a következő napok mindenikén fel­
kereste és ő mind nyersebb lett hozzá. A ne­
gyedik nap estéjén egy barátjától tartott gya­
log hazafelé. Az egyik uccában egy erősen le­
fátyolozott fiatal lány suhant el mellette. 
A mozdulatokról rögtön ráismert új szerető­
jére. — Aha — gondolta magában — most va-
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laki máshoz megy a lelkem, hogy ugyanazt a 
nagy szerelmet, ugyanazt a szívet játssza el 
neki, mint nekem. Ennél, úgy látszik, hamar 
előbújt a majom. — Jól esett neki ez a fel­
fedezés. A lány után lopózott, hogy megsze­
rezze a bizonyosság kielégülését.

A lány gyors suhanással tűnt át az uccá- 
kon. A fényes uocák elmaradtak, a külváros 
halvány lámpái közt krumpliköves rossz gya­
logjárón illant tova. — Hát nem is úrral, ha­
nem valami suszterlegénnyel kell osztozkod­
nom! — mondta Pista és ez a megvetés még 
jobban esett neki.

Egy nyomorult kis ház kapujában egy 
nagy bamakendős öregasszony várta a fiatal 
lányt. A ház mellett egy nagy diófa volt, Pista- 
mögéje bújt. Az öregasszony átölelte a lányt, 
felemelte fátylát és össze-vissza csókolta.

— Itthon van az édesapám? — kérdezte 
a lány.

— Itthon van, lelkem, megint borzasztóan 
részeg. Ha bejönnél, megint csak bántana. 
Engem is halálra vert tegnap.

A lányból kizökkent a sírás:
— Csak már egyszer annyi keresetem 

lenne, hogy kiválthatnám édesanyámat ebből 
a szenvedésből. Elmegyünk egy más városba, 
ahova apa nem fog tudni követni és ott majd 
nyugodtan élünk. Most hoztam egy kis pénzt, 
keveset, mert a fizetésem mind rámegy arra a
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sok átkozott ruhára. Rossz pénz pedig nem 
kell nekem.

Az öregasszony elvette a pénzt. Kérdezte:
— De miért vagy olyan halovány, lelkem?
A lányból kétségbeesett zokogás tört ki:
— Szeretek, szeretek, szeretek, édesanyám.
— Kicsodát?
— Ne kérdezze, édesanyám. Gazdag, hatal­

mas urat, akinek életében én csak múló öröm 
vagyok. Négy nap óta az övé vagyok. Oh, édes­
anyám, miért születtem.

Másnap Pista únt, basszus arccal fogadta 
a kis táncosnőt.

A kis lány félénk rebbenéssel közeledett 
a hatalmas férfihoz. Pista egy tárcát nyújtott 
neki át:

— Itt van, kisasszony, az eddigi fáradsága 
díja, most már únom. A kisasszony könnyen 
kap mást magának.

A lány őrült döbbenettel nézett a férfira 
és egyetlen zokogó jaj szökött ki a száján.

Pista haragos türelmetlenséggel mondta:
— Ne komédiázzék, kisasszony, nekem nem 

kell szív, én undorodom a szívtől, volt benne 
elég részem, majd megfulladtam bele. Nézze, 
ebben a tárcában ötvenezer forint van, az töb̂  
bet ér minden szívnél.

A  lány el taszította a feléje nyújtott kezet. 
A tárca a földre esete. A lány kifutott a szo­
bából.

De a küszöbön megállóit. Szép gyermek­
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fejét vissza fordította. Nagy égő szemeit rá­
nyitotta Pistára és kiáltott:

— Megbánod, megbánod, meglátod, hogy 
megbánod.

Elment. Pista aznap nem találta helyét. 
Este óriási lakomát rendezett a város egyik 
előkelő vendéglőjében. Hajnal felé a mámoros 
társaság nagy énekelve felkerekedett, hogy 
Pistánál folytassák a zenebonát. A nők a 
férfiakba csimpaszkodtak, a férfiak palacko­
kat és poharakat hoztak magukkal s az uceá- 
kon mindegyre megálltak, töltöttek, kurjon­
gattak, koccintottak, csókolóztak. Aztán da- 
nolva tovább folytatták útjukat. Ahhoz a 
templomhoz értek, mely közel volt a Pista 
palotájához. Az egyik nő kacagva kiáltotta 
Pistának:

— Nézd, szép ember, ott van az a Krisz^ 
tus, akitől elcsábítottad a híveket.

És tényleg a templom oldalfalán nagy 
feszület volt, rajta a Krisztus, lábainál a síró 
Magdolna. A rozzant tüdejű fiatalember ki­
vált a társaságból, kezeiben telt pohár volt. 
Tántorogva ment a feszület elé, magasra 
tartotta a poharat és mondta:

— Ez az élet, Krisztus, ez az élet!
A pohár kiesett kezéből és éles sírással 

tört el a köveken. A fiatalember elvágódott. 
Többen odasiettek. A hullott ember arca 
sárga volt, szája tajtékos, szive nem dobo­
gott. Meghalt.
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— Meghalt! — kiáltották a feléje hajlók.
Pista felriadt. De azért is haragosan dob­

bantott lábával és felgyűlt arccal, kicsattanó 
hangon kiáltotta:

— Ha meghalt, meghalt, mi élünk. Gyér* 
tek csak hozzám, mi annál jobban fogunk 
mulatni. Krisztus, én nem félek tőled!

A társaság egy percre dermedten állt. 
Mindenki szive mögött ott volt a halál. Ak­
kor egyszerre eldobták poharaikat, a palac­
kokat, odarohantak a kereszthez, térdre bo­
rultak és imádkozni kezdtek.

— Megbolondultatok? Gyertek már! — 
kiáltotta Pista,

Senki sem felelt, senki sem fordult fe­
léje. Krisztus visszaadta a kölcsönt, most ő 
hívta el társait. Pista sötéten, dacosan ment 
hazafelé.

Be akart csöngetni, mikor észrevette, 
hogy valami van a palota kapujában. Leha­
jolt. A kis táncosnő hullája volt. Szép arca 
szörnyű kínra volt torzulva, hideg ajkai sze­
derjesek voltak. Megmérgezte magát. Megint 
hulla, megint hulla.

2.

Estefelé volt. A kis táncosnő temetéséről 
ment hazafelé. Gyalog mént, hogy csak testté 
fárassza magát, gyalog ment, hogy minél 
később érkezzék haza. Úgy félt ma a nagy



170

pompás termektől, a bútoroktól, a nyitott 
szemű dolgok könyörtelen beszédétől. Egy 
kanyarodénál észrevette, hogy ismerős alak 
(megy előtte. Egy férfi volt, kopottas ruhá­
ban, véznatestű, félrevont vállű. Siralmas 
vékony lábai voltaik és viharvert háta. Vé­
kony nyakát behúzta vállai közé, mentében 
a házak tetejét nézte, járása a beteg gyer­
mek ténfergése volt. Mikor Pista mellette 
ment el, rászólt:

— Jó estét, méltóságos úr!
Ihtn volt, a város egyik híres költője. 

Neve országosan ismeretes volt s szép ver­
seit mindenütt olvasták. De azért meglehe­
tős nehéz viszonyok közt élt. Mert kerülte 
az urakat és nem tudott hivatalos érdeme­
ket szerezni. Pista úgy kapott ezen a kopott 
emberen, mint egy mentőcsolnakon:

— Jó, hogy találom. Jöjjön el hozzám. 
Olyan jó lesz ma olyannal lennem, aki is­
meri az emberi szenvedéseket. Osak egyedül 
ne legyen az ember!

A költő bennüllő apró szemeivel ránézett 
Pistára, mintha orvos szúrna két hegyes 
boncoló késsel egy titokzatos hullába. Meg­
csóválta a fejét.

— Palotába én nem megyek. De ha a 
méltóságos úr velem jön egy városszéli kis 
korcsmába, akkor együtt tarthatunk.

Egy csinos kis fehérfalú korcsmába men­
tek. A korcsmáros egy kissé sánta, virágzó
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képű kövér ember volt, örök derűvel arcán. 
Amint meglátta a költőt, barátságosan hu­
nyorított. Azután pompás bort adott elő. A 
két vendég egymással szembe ült. A költő 
mohó, gyors egymásutánban nyelte a poha­
rakat, Pista alig érintette az ajakét. Egy da­
rabig mindketten hallgattak. Egyszer aztán 
a költő mély apró szemei kigyultak, fájdal­
mas fáradt szája megnyílt, csúf sárga fogai 
kivillogtak. Vonásai közt leborított lámpás­
sal egy kósza lélek futott át. Kacagott egyet, 
de azért nagy szánalomimal mondta:

— Szegény méltóságos úr!
Pista felrezzent:
— Miért nevez engem szegénynek?
A költő már mámoros volt, folyt belőle 

a szó;
— Mert nagyon, nagyon szegény. Az uc- 

cai koldus Krözus magáihoz képest. Már rég 
figyelem, maga az én vigasztalásom. Lássa, 
én rossz viccnek születtem a világra, azt sem 
igen tudóim, hogy kitől. Hatéves koromban 
kivertek, mint a mostoha kutyát s azóta ma­
gam járom az életet. Szenvedtem nyomorúsá­
got, megvetést, irtózatos napokat. De legna­
gyobb szenvedésem volt, hogy ezzel a göthös 
testtel, ezzel a majomképpel, apró szemek­
kel, sárga fogakkal és vén szájjal ki voltam 
tagadva örökre a szerelemből. Óh, méltóságos 
úr, én nem lehettem soha fiatal! Még a fize­
tett lányok is elhúzódtak tőlem. Örökre ki
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vagyok tagadva a családból, sohasem fog pi­
rosarcú, egészséges asszony aggó gonddal asz­
talhoz várni, pnfók gyermekek sohasem fog­
nak apjuknak nevezni. És mégis, mikor a 
méltóságos urat látom, nagy gőgösen szeren­
csésnek érzem magamat és mondom, hogy én 
ezzel a kitagadott pofával boldogabb vagyok, 
mint maga, aki szép, erős és gazdag. Mert 
maga nem tudja, hogy mit csináljon magá­
val s minden tette csak menekülő vergődés, 
hogy ne legyen öngyilkos. Óh, én meg tudom 
látni a szemeken át a lelket és látom, hogy 
ez a szép test rácsos börtön, melyben rabru­
hában gyötrődik, tépi láncát, szabadulásért 
jajgat a fegyenc lélek. És maga egyedül van 
mindig s minden emberben, aki közelít ma­
gához, csak jobban visszhangzik az egyedül- 
valósága, mint ahogy a pince dong a fenjáró 
léptei alatt. Én pedig, ha írok, ha a szenve­
dés, csúfság, megvert napjaim versekké lesz­
nek, akkor én egy nagy ölelést teremtek ma­
gam köré, minden megrabolt, minden beteg 
szív ölelését, akik az én sírásommal sírják, 
az én kiáltásaimmal visítják meg életüket. 
Mennyi szívvel vagyok én gazdagabb, mint 
maga, szegény, szegény koldus méltóságos úr.

Éjfél felé váltak el. Pista ígéretet erő­
szakolt ki a költőtől, hogy palotájában is fel 
fogja keresni. Különös nyugtalanul érezte 
magát, mintha új harangokat húztak volna 
meg életében. Aztán súlyos volt lelke ettől az
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új halottól, aki miatta dobta el szép fiatal 
életét. Hát neki mindig ölnie kell s nem moz­
dulhat úgy meg, hogy valakit ki ne taszítson 
az életből? De valami megmozdulást is érzett 
magában, mintha dermedt szárnyak eleve­
nednének meg lelkében. Hazaérve odadűlt az 
íróasztalához, szórakozottan tollat vett ke­
zébe. Egyszerre azon vette észre magát, hogy 
verset ír. Jajgató, véres szavak, mint éneklő 
gladiátorok rohantak ki leikéből s énekelték 
az örök vergődést, az elvesztett utat, a min­
dennapi bizonytalanságot és az örök szomjú- 
hozást. Furcsa, zord szavak serege volt ez a 
vers, jajgatott, mint a sebzett madár és zú­
gott, mint az őszi erdő. Pista hangosan ol­
vasta fel magának és kiszökött rá a könnye. 
Azután nagy megkönnyebbülést érzett, úgy 
érezte, mintha teste tiszta fehér bölcső volna 
s egy nagyon jó gyermeket ringatna, aki nem 
mer sírni, hogy meg ne szomorítsa anyját. 
Lefeküdt és mélyen elaludt.

Ettől a naptól kezdve szakított a tivor­
nyákkal és előbbi barátai nagy részével. A 
nőket pedig kerülte, mint ahogy egy előre 
tudott árkot kerül az ember. Az Ihtu révén 
költőkkel, művészekkel ismerkedett meg, azo­
kat gyűjtötte maga köré, segítette őket és 
igyekezett műveiket megismerni. Ö maga is 
mind több verset írt, melyeknek bizarr ze­
néje és új őszintesége meglepte az embereket 
s vagy nagyon szerették, vagy nagyon szi-
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daknazták érte. És ez a lelke körül folyó küz­
delem nagyon élővé tette s jólesett neki. A 
szobrászok kiábrázolták szobrokban, a festők 
megfestették, a költők pedig műveiket aján­
lották neki. A neve mindennap ott volt az 
újságokban és a fiatal lányok szeme felvilá- 
golt, mikor az uccán megpillantották. Élete 
újra fellobbant ebben az új életben és Ihtu, 
akivel mélyebb barátságot kötött, sokszor 
mondta neki:

— Látod, most találtál rá az igazi életre. 
Csak a művészet élet és minden egyéb fáj­
dalmas látszat. Az egész ötezeréves emberi 
vergődés, minden vér és minden zokogás, 
amiből megfonták a történelem rángó szövetét, 
minden bántott szív és kacagó ágyék azért 
van, hogy örökkévaló formát kapjon a mű­
vészetben. Az egész hadonászó, vergődő embe­
riség értelme egy pár szép vers, egy pár szép 
szobor, egy pár szép kép.

Palotája csakhamar a költők és művészek 
állandó tanyája lett. Szolgái ugyan nem jó 
szemmel nézték ezt a vendégváltozást, mert a 
költő uraik rendetlenebbek voltak és kevesebb 
borravalót adtak. De a palotában azért mindig 
jó ebéd, jó vacsora, jó bor várta a halhatatlan­
ság fiait és soha senki nem hívta hiában félre 
Pistát, fia pénz dolgában megszorult. Néha 
egész éjszakát töltöttek nála, verseket szaval­
tak, elbeszéléseket olvastak fel, kritizáltak, új 
zeneműveket mutattak be.
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Pista lassanként úgy hatolt be ezeknek 
az embereknek a világába, mint egy exotikus 
fiain leikébe. És nagy csodálatára ezekben 
még hamarabb rátalált a gépecskére s ez a gé- 
pécsiké még inkább egyedül uralkodó volt ben­
nük, minit előbbi barátaiban. A legnépszerűbb 
volt köztük Noszo, akinek egész költészete eb­
ből a szóból állott, hogy: én. Ezt a szót éne­
kelte el ezer hangon, vékonyan, vastagon, kér- 
lelőn, fenyegetőn, sírva és kérdezve. Néha csi­
cseregte ezt a szót, mint ágra szállt cinege, 
néha röhögte, mint jóllakott disznó, nyerítette, 
kukorékolta, ugatta, nyávogta, fütyülte. A 
roppant élet egész víziója, minden lemondó 
könny és termő kacagás ebbe az egyetlen szóba 
tömörült nála. Barátai ezért nagy lírai köl­
tőnek tartották s verseit merített papíron is 
saját kézírásával ellátva árulták. Ö különben 
rozoga, göthös férfi volt, aki betűkön szopta 
magát emberré, az életet nem ismerte s a sze­
relem és a nő ismeretlen hercehurca voltak 
előtte.

Jó barátja volt Babarov, a b-betűvel kez­
dődő szavak költője. Feltűnt a társaságban, 
hogy Babarov sohasem mert az égő kályhához 
közelíteni s ha véletlenül megtette, különös 
égett papirszag terjedt el az egész teremben. 
Egy újságíró aztán utána kutatott a dolognak 
s meglepő dolgokat tudott meg Babarov ke­
letkezését illetőleg. Évtizedekkel azelőtt az 
egyik külvárosban egy rossz fűzfapoéta élt,



176

aki azzal kereste kenyerét, hogy szerelmes 
szolgálók, epedő ’varróleányok és holdkóros 
kereskedosegédek szivét szedte zengő rímekbe. 
Hogy a rímek mindig kéznél legyenek, üres 
óráiban hosszú papirszeletekre ezrével je­
gyezte fel az egymással rímelő szavakat. Ezek 
a papírszeletek óriási halommal gyűltek fel 
szobája egyik szegletében. Egyetlen szol­
gálója, egy fiatal tányértalpas falusi lány egy 
unalmas tavaszi napon ezeket a papirosdara- 
bokat egy rongybabává gyúrta össze, mely­
nek keze, lába, ábrázatja volt. A poéta aznap 
részegen jött haza s hogy mi történt azon a 
tavaszi éjszakán*, nem lehet tudni. Egy napon 
aztán megjelent az irodalomban egy Babarov 
nevű költő. Babarov nem élt, nem evett, nem 
ivott, nem csókolt, nem aludt, nem álmodott. 
Babarov éjjel-nappal idegen országbeli ver­
seket olvasott, azokból írta ki a rímeket, vagy 
pedig maga írt verseket, ö  a világot a b-betű 
zenéjében hallotta s költészetében egybeköl- 
tötte a nyelvnek minden b-vel kezdődő sza­
vát. Ezért igen csodálták s ő maga sem volt 
elégedetlen magával. Egyszer egyik esti lako­
mán elvágta a csuklóját s a jelenlevők nagy 
csodálkozására vér helyett a következő sza­
vak bugyborékoltak ki belőle:

bimbó,
bamba*
binffyó,
banda,

t



bárba,
boloaid,
bálna,
bolyong“.

Ettől a perctől kezdve aztán igazán vérbeli 
poétának tartották. Néha azonban forró ta­
vaszi napokon az örök csók mégis feléje lehelt. 
Ilyenkor nyakát, mely hasonlított egy gigászi 
dugóhúzóhoz, teljes hosszúra nyújtotta ki s 
összefogva barátjával, Noszóval, leültek egy 
könyvtár szögletébe s közösen kibökött rímek­
ben mutyiban lelkesedtek bele az egyetemes 
csókba. Különös szervezet volt, mely a millió­
arcú világból csakis a rímet és az asszonáncot 
tette magáévá. Egyetemes élhetetlenségét kü­
lönben elefántcsonttoronynak nevezte s igen 
előkelő művésznek érezte magát, mikor ezt a 
szót kimondta.

Halima a lelki finomságok költője volt. 
Versben, elbeszélésben, regényben és esszében 
analizált, analizált és megint analizált. Nála 
az emberek nem ettek és nem ittak, hanem 
ebédre és vacsorára analizálták az anyagcserét. 
Szereplőinek még az ülőkéje is lélekből volt 
s egyik elbeszélésében a favágó nem azt 
mondta, hogy: én favágással keresem a kenye­
rem, — hanem: a favágás az én kiélési for­
mám. A csendet ezer formában tudta feltálalni 
s a pipázás nála lelki történés volt.

Kokoro volt a társaság humoristája. Az 
éktelen csúf, alacsonytermetű, kiflilábú, hurka-
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orrú emberke olyan volt mindig, mintha az­
előtt két perccel pottyant volna ki az ószövet­
ségből, valahonnan az egyiptomi sanyargatás 
tájékáról. De ebből az összerücskölt emberből 
mindig folyt a humor, mint a fázó gyermek 
orraleve. Összes humora pedig abból állott, 
hogy gyermeknek tetette magát, selypített és 
a szavakat ismételgette. Ö voltaképpen már 
halálosan únta ezt a mulatságot és szerette 
volna földhözvágni magát, mint megunt bohóc- 
sipkát. De pénz és nevezetesség ezért járt neki 
s robotolta a humorát, mint rab a favágást.

Az ország kritikai érzéke az öreg Sala­
monban dudorodott egy csomóba. Bölcs Sala­
monnak hívták és ő ezt a nevet igazán meg­
érdemelte. Ez a bájos öreg ember fiatal korá­
ban szabómester volt, de ezzel a mesterségével 
nem igen boldogult. Az oka ennek az volt, 
hogy minden percben szomjúságot érzett. Ha 
egy megrendelt kabát ujját megcsinálta, szom­
jas lett. Akkor elment a. rendelőhöz és mondta: 
— Kabátod egyik ujja kész van, fizesd ki a 
megfelelő részét a ruha árának, mert csak úgy 
folytatom tovább. — Az mit tehetett, fizetett. 
Akkor Salamon a pénzt megitta, nehéz lett a 
feje, ezt a nehézséget kialudta és csak akkor 
fogott a másik ujjhoz. Mikor ez is kész volt, 
megint pénzt kért, megint ivott, megint nehéz 
lett, megint aludott. így ment ez minden 
ruhadarabbal. Természetes, hogy így a rende­
lőknek sokat kellett várnia s ezért lassanként
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elmaradoztak tőle. Salamonhoz beütött a nyo­
morúság. De akkor egy nagyszerű véletlen 
megváltotta szűkös helyzetéből és felemelte 
az emberek csodálatába. Az ország egy hatal­
mas államférfia egy színdarabot írt. A szín­
darab olyan rossz volt, hogy a súgó zokogott, 
amikor súgta, a színészek megsoványodtak, 
amíg betanulták, a színházi díszletező pedig 
lemondott állásáról és elment trappistának. 
Azon a napon, mikor ezt a darabot először ját­
szották, Salamon éppen egy sarki hordár jobb 
nadrágszárát ápolta meg s kapott valamicske 
pénzt, mely futotta egy liter borra. Homályos 
hangulatban ment el a színház mellett. Amint 
meglátja a nagy világosságot, mondja: — Még 
van pénzem, megmutatom, hogy úr vagyok, 
színházba megyek. — Az előadás már megkez­
dődött. Amint pénzét kiveszi, a jegyárus rá­
kiált: — Csak nem vesz pénzért jegyet, köny- 
nyelmű ember. Itt van ni, fogja ezt a szivart, 
még ez jár magának a kegyelmes úrtól azért, 
hogy bemegy. Üljön oda, ahova kedve tartja.

Salamonnak tetszett a dolog. Kikeresett 
egy páholyt, beleült. Sejtette, hogy furcsa fi­
gurák másznak ide-oda a színpadon, de nem 
sok ügyet vetett rájuk, mert álmos is volt. 
Elszunnyadt. Mikor a felvonásnak vége volt, 
a közönség éktelenül fütyölt és rothadt tojáso­
kat dobált. Salamon felriadt, fejét kissé oldalt 
hajtotta és mondta: — Ejha! — Hát véletlenül 
éppen a szomszéd páholyban volt a hatalmas
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államférfi, aki a darabot írta, Jóságosán fe­
léje fordult: — Látom, hogy csak ön érti a 
darabomat, csak ön méltányolja. — Salamon 
megint mondta: — Ejha. — Erre az államférfi 
másnapra magához hívta. Salamon elment, az 
államférfi kinevezte őt állami főkritikusnak. 
Azóta nagy bőségben élt s ha verset, regényt, 
elbeszélést mutattak neki, mindig az mondta: 
ejha. Ezért nagyon mély, megértő és objektív 
embernek tartották. Egyebet nem is igen be­
szélt, mert rendesen borospohárral takarta el 
száját.

A gömbölyű Hiritz egyetlen műfajt mű­
velt: a leleplezést. Mivel semmi más műfaj 
nem sikerült neki, gyűlölt mindenkit, akinek 
valami sikerült. Gyűlölte író társait, akiket 
emlegettek, gyűlölte a politikusokat, kik hír­
névre tettek szert, gyűlölte a megtapsolt szí­
nészt, még a lámpagyujtogatót is gyűlölte, ha 
sikerült meggyujtania a lámpát. Mindig lelep­
lezett, minden örömbe belerontott, minden tisz­
taságba belepiszkolt s amellett mindig áldozat­
nak sírta magát, aki nagy tehetségével elkal­
lódik.

Volt ott még sok más istencsodája s Pista 
nemsokára gyökeréig ismerte mindeniket. El­
csodálkozva látta, hogy milyen könnyű min- 
denikhez megkapni azt a nagyon egyszerű 
kulcsot, melynek segítségével gépecskéje ösz- 
szes titkait fel lehet tárni. Lassanként észre­
vette azt is, hogy ezek, akik nem tudtak ellenni
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egymás társasága nélkül s folyton egymást 
keresték, halálosan gyűlölik egymást. Minde- 
nik gyűlölte mindeniket. Pista próbát tett s 
bizalmas négyszem közt kérdezte meg minde- 
nilmek a véleményét a többiről. És a jellem­
zések mindig ilyenek voltak: — Tehetségtelen 
csirkefogó. — Piszkos analfabéta. — Nincs 
benne eredetiség és nem becsületes. — Milyen 
emberek csinálják az emberek lelkét! — cso­
dálkozott Pista.

Minél többet volt írók és művészek között 
s minél többet beszélgettek előtte irodalomról 
és művészetről, annál kevesebb lett érdeklődése 
az irodalom és művészet iránt. Régebben a 
szép belerándult éhes fiatal leikébe, mint ta* 
vaszi villámlások. Mióta ezek boncolgattak, 
definiáltak, latolgattak, rímelgettek előtte, 
kezdet hátat fordítani a könyveknek. És las- 
sankint a versírást is abbahagyta, pedig 
eleinte olyan jó kinyujtózás volt ez a lelké­
nek. De ezek között zsonglőrnek érezte /magát, 
aki szavakkal labdázgat.

Régebben az írókat az élet szájainak tekin­
tette, melyek millió szívet mondanak meg. 
Most látta, hogy ezek a szegény bisztriók nem 
is élnek és egyáltalában nem ismerik az őserdő­
életet. Hogy mindig csak egymás farába búj­
nak, mint balházkodó majmok, hogy csak egy­
mást élik, hisztérikus irigységüket, beteg hiú­
ságukat s művészkedésük apró mesterségeit. 
Elbámulva látta, hogy egy suszterinas, egy
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falusi legény, milyen gazdag élet hozzájuk 
képest. Kis papagályok, kik a művészet kalá­
kájában verses cédulákat húznak azoknak, 
akik a nagy zúgó élet tettes utait rohanják.

Egy napon a palota ablakai alatt nagy 
csődület támadt. Roppant tömeg verődött 
össze. És amint Pista látta ezt a hadonázó, 
kiabáló tarka összevisszaságot, amint hallotta 
a kacagást, a káromkodást, jajgatást, árak ki­
kiáltását, rengeteg erő áradt feléje. Óh ez a 
szép, ez a meg nem szűrt, rímekbe nem szegé- 
nyített vad őserdő élet. És eszébe jutott a jósá 
gos Zsuzsa a nyüzsgő vásárcsarnokkal. — Ta­
lán akkor voltam boldog, — mondta csendesen.

Aznap este nála voltak vacsorára a halha­
tatlanok. Pista keveset beszélt a vacsora alatt 
s mert rossz kedve volt és nagy unalom folyta 
be, sokat ivott, hogy lelket melegítsen magába. 
Vacsora után felkérték Babarovot, hogy sza­
valja el egy versét, ö  felállt, komolyan, mint 
egy fekete esernyőnyél és szavalta:

Bár bamba bárgyú bérenc 
Bitor békét beszél,
Bár Bóra bökje bárkám 
S borzon g'jon búm: be szél!
Bősz bikavér borommal 
Borongva búsulók,
Búm berkiem büszlke bércén 
Borzomgva bús (tulok.
Babarcv, búknak bánija,
Baibértalau bolyong:
Bíbor bakó barátja,
Bún búsuló bolond.
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Óriási tapsvihar tört ki. Salamon, akinek 
bajuszáról már poharába olvadt a festék, fél­
rehajtotta nyakát és mondta:

— Ejha!
Közkívánatra Babarov egy tmásik Verssel 

toldta meg:

Győztem mcm egy harcom 
— Rotom-e vagy sv&rcon —
S imiimt szikra a kvarcom,
Fcliragyogott airoom.
De ha volt kudarcom.
Én fizettem sarcom!

Üj taps, új ejha. Halima mondta:
— Lássátok, ez a művészet. Nem érthetem, 

hogy beszélhetnek holmi harminc éves hábo­
rúról, Napóleonról s más ilyen múló bakaló- 
dásokról. Az ilyen rím örök, ez a világ rit­
musa.

— Paparov páesi pompász poéta! selypí­
tette Kokoró s hogy gusztust csináljon hozzá, 
maga kacagott először.

Mindenki kacagott, erőltetett harsogón, 
hosszasan. Kokoró magában sistergett:

— Óh, de hülyék, de hülyék! Hát még ez 
is szellemes nekik!

Hiritzbe belenyilallott a Kokoró sikere. 
Odadöfött neki:

— Te, mondta a sógornőmnek a cselédünk, 
hogy a ti cselédtek megpofozott, mikor pró­
bálkoztál nála.

Pista ivott, ivott és fellázasodtak a sze-
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mei. Végtelen vágyat érzett, hogy rohanó lóra 
üljön s puszta vad vidéken és nagy erdők vég­
telenségén rohanjon át. Vagy nagyot ordít­
son: — Hazudtok! hazudtok! — És lassanként 
szemei előtt dugott valójukban látszottak 
ezek az emberek: Babarov melankolikus hosz- 
szú, hosszú szürke gólya volt, ki sivár mocsár 
közepén rím-békákat szúrt a csőrére. Kokoró 
görény, aki viccbűzt fecskendezett. Sala^non 
vedlett öreg csacsi, amint meglátja a kutat s 
elkezdi iálni: ejha, ejha! — Hiritzből kibújt 
a sakál, egészen olyan, mint a pusztai remete 
sakálja, csak a képe volt gonoszabb. Volt ott 
sündisznó, egér, kos, mezei poloska, de a leg­
több disznó volt és fertelmesen csemcsegett. 
Pistának sajgottak a fülei, lehajtott még egy 
pohár bort, odament a fegyvertárhoz, lekapta 
a kutyakorbácsot a szegről és nagyot kiáltott:

— ’Ki innen!
A vendégek mind rámeredtek. Egy percre 

azt hitték, hogy valami tréfa készül. De a ha­
talmas férfi szemei izzottak és megsuhintotta 
korbácsát :

— Ki innen!
És akkor már csattogott is a hátakon a 

korbács. A vendégek ész nélkül szöktek fel 
székeikről s rohantak kifelé. Hiritz, aki na­
gyon kézügyében volt Pistának, az asztal 
alatt gurult ki. Salamonnak alig volt ideje, 
hogy vagy négy szivart dugjon a zsebébe s 
Kokoró nagy nehezen tudott egy palackot ma­
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gával menteni. A Pista keze szaporán járt s 
azok egymást lökték fel. Úgy gurultak le a 
lépcsőn, mint telt zsákok. Az inasok sorfalat 
állva, a hasukat fogták nevettükben.

Akkor Pista becsengette a szolgákat:
— Nyissátok fel az ablakokat! — paran­

csolta.
A hatalmas ablakokat feltárták. A hűvös 

éjjel tiszta levegője elárasztotta az óriási ter­
met. Távolról hallszott a roppant város éjjeli 
tompa zúgása.

Most Pistába fiatalon, hejehujásan vissza­
jött a székely legény. Levetette kabátját, le­
könyökölt az asztalra, a leghatalmasabb boro­
kat tétette maga elé. Úgy mulatott egész éj­
szaka egymagában. Később táncba kezdett s 
dongott a palota a székely legény csürdöngö- 
lőjétől. Aztán beleharsogta az idegen város 
éjszakájába :

Nagy az én rózsám ereje,
Kilenc pandúr nem bír vele. . .

3.

Puszta lett a palota, vendég, vigasság ki­
maradt belőle. A szolgák únottan ődöngtek a 
termekben és az óriási folyosókon. Maga Pista 
úgy lézengett a hallgató szobákban, mint ki­
sértő lélek. Utálta az embereket és nem kivánt 
nőt látni. És mégsem volt halott még, még­
sem volt öreg. Valami nagy vágyakozás ki-
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nozta, valami testetlen akarat, menni vala­
hová, elérni valamit. Maga sem merte kér­
dezni, hová, mit.

A nagyvárosban már nem szerették. A ki- 
korbáesolt halhatatlanok nagy bosszút esküd­
tek. Nekiestek versben, vezércikkben, elbeszé­
lésben, szerkesztői üzenetben és minden rosz- 
szat elmondtak róla. Az emberek, mikor az 
nccán végigment közöttük, összeborzongtak, 
mintha a sátán örökösét látták volna. De bán­
tani nem merték.

Megérkezett a karácsony estéje. Pista 
egyebet nem tett reggeltől fogva, mint azt 
mondogatta magában, hogy ez éppen olyan 
nap, mint a többi, hogy neki nincs kará­
csonyba, hogy neki semmi köze az egész gye­
rekes cécóboz. De azért már ebédkor nagy sí­
rás állt szembe a leikével. Már jókor délután 
bort hozatott dolgozószobájába, hatalmas tü­
zet gyujtafott a kandallóba, magára zárta az 
ajtót és megparancsolta, hogy ne háborgassák.

Egy nagy karosszéket tett a lobogó tűz elé, 
maga elé rakta egy kis asztalra a bort, ott 
ült és nézte a tüzet. Ivott, ivott s visszariasz­
totta gondolatait, mint idegen kutyákat. De 
minden pohártól józanabb lett.

Felkelt, odament a földig érő nagy tükör­
höz. Megállótt előtte és megrángott a szíve, 
mint a horogba kapott hal. Dús szőke hajában 
halántékai körül őszes szálak csillogtak. — 
Jaj, igaz, hiszen már elmúltam harminc évest
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Visszaült a tűz mellé és nagy halotti me­
net ment át lelkén. Hosszújajgatású tároga­
tók, kürtök, dobok széles zenéje mellett fák­
lyás emberek egy koporsót vittek. A koporsón 
nem volt fedél.

— Kit visztek, emberek, abban a koporsó­
ban! — kérdezte.

— A Szabó Pistát. Szegény igen fiatalon 
halt meg — válaszolták.

— Hová viszitek!
— Az édesanyja mellé. Nagyon szerette az 

édesanyját, pihenjenek egymás mellett — fe­
lelték vissza.

A büszkeség elolvadt a kemény férfiben s 
a dac elhúzódott, mint száműzött király. Ke­
zébe fektette fejét és keservesen zokogni kez­
dett. Oh, ha visszamehetne a kis székely fa­
luba, az elhatárolt apró dolgok világába! Ha 
eddigi éveit leégethetné magáról valami nagy 
bűnbánat maró nedvével s új csírájú évek 
igémének új életet. Mennyi erőt, mennyi szép­
séget kapott a sorstól és mégis meddő fa lett, 
lombjai közt már érzi az ősz leheletét. így 
futni át az életen, mint a puszta kóbor tövise, 
elpusztulni magánosán, nyomtalanul! Mert 
hiába volt gőgje s minden dacos óvatossága, 
most kijött belőle a vallomás, mint az eleve­
nen elföldelt felhalló zokogása: az ő szívének 
szívekre van szüksége, ő nem tud egyedül 
lenni, neki család kell: jó testvér, feléje hajló 
nő, testéből szakadt gyermekek. De ha vissza
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akar térni az elhagyott tisztaságba, tüzes 
szemű fekete kutyák állják el útját: megölhe- 
tetlen bűnei.

Künn már este volt. Az uecáról felhall- 
szott a karácsonyeste lármája. Felkelt, be­
csengette a szolgát, télikabátját magára 
adatta. Lassú, nehéz lépésekkel hagyta el a pa­
lotát.

Az uccák két oldalán vidám sátrak voltak, 
kinálták bennük a karácsony örömeit. A sá­
torosok kiabálták árúikat, a gyermekek visí 
toztak, vagy vásári sípokat fújtak, az embe­
rek beszéltek, nevetgéltek. Nagy ünnepi lám­
pák világították meg az nccákat. Az egyik 
szegleten nagy csődület volt. Felnőttek és 
gyermekek körben álltak s mindegyre óriásit 
kacagtak. Pista odament. Egy majomtáncol­
tató táncoltatta a majmát. A vézna kis állat 
keserves pofával rángatta magát a rosta hang­
jára s az ember vad biztatásaira. Azután az 
ember kis kosárkát nyomott a markába és a 
majom körüljárt kéregetni. Az emberek adtak 
is neki, de mindenik csúfolódott vagy barát­
kozott vele a maga filléreiért. A majom únott 
képpel ásított a nevetők arcába.

Hideg homályosság szállt a Pista lelkére, 
mint téli köd a didergő rögökre. Továbbment. 
Egy templom elé ért. A templom fényesen ki 
volt világítva és benne zúgott az ének. Be­
ment. A templom előcsarnokában friss zöld 
gályákból nagy jászol volt összeróva. Benne
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ült Mária a kis Jézussal ölében, előtte három 
szakállas ember, asszonyok, pásztorok, gyer­
mekek, kis csacsik és juhok állottak. — Sze­
gény édesanyám! — sóhajtotta Pista, de nem 
tudta miért. Benn a templomban egy szeg­
letbe húzódott s hagyta átfolyni magán az 
éneket, mint elfelejtető, megtisztító nagy me­
leg folyamot. Az ének után imádkozni pró­
bált s kétségbeesetten erőltette magát, hogy 
visszahívja leikébe a régi hitet. Hidegen kon­
gott lelke az ima szavaira, mint koporsó a rá­
hulló rög alatt. Kijött a templomból.

Ment az uccákon. Az emberek elfolytak 
mellette, ő csak a lelke könyökével érezte 
őket, de arcot nem látott, hangot nem hallott. 
Egyszerre csak künn volt a külváros szegény 
házikói közt. Most minden ablakból világos­
ság jött ki, itt még nagyobb öröm a mai este, 
mint benn a palotákban. Egy kis földszintes 
ház előtt megállott. Az apró ablak nem volt 
lefüggönyözve. A kis szoba egyik szegletében 
felgyújtott karácsonyfa állott. Egy fiatal 
férfi kezében egy kis szőke gyermeket tartott 
s az ujjongva csókolta a fa ajándékozó ágait. 
Egy másik gyerek, egy nyolc-tíz éves kis fiú 
pedig a fa tövében játszott egy kis lovacská­
val. Egy szép világítóarcú barna asszony 
asztalt terített. Az asztal hamar kész volt, ak­
kor behozta az ételt. Párája körülomolta szép 
fejét, mint egy kegyes áldozat füstje. Azután 
asztalhoz ültek, de előbb keresztet vetettek.
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A kisebb gyermeket az anyja átvette apjától 
és ölében etette. Pistának kiserkedtek a köny- 
nyei és továbbkullogott.

Kiért a városból. Hatalmas, megduzzadt 
folyó folyt el előtte. Nem volt befagyva, de 
havas jégtáblákat vitt a hátán.

Hideg csapott fel a folyóról és zúgása 
olyan volt, mint nehéz zokogás a tragikus éj­
szakában. A folyón túl a síkság végtelen elha- 
gyatottság volt. Valahonnan egy kiáltás jött, 
mintha utolsó jaját kiáltotta volna valaki bele 
az elrohanó életbe. Pista megállott.

íme itt a felelet. Napok óta kérdés és vágy 
ég benne, hogy menjen valahová, valami vég­
telen szabadulásba, ahol mindent lerázhat ma­
gáról. Most itt a folyó. Ö üres, mint a kiivott 
pohár, hadd hulljon ki az élet kezéből. Egy 
percre, min hívó anya arca, felvillant előtte 
a faluja képe. — Szegény falum, én nem ad­
tam semmit neked, én nem érdemiem meg a 
temetődet. — Közelebb lépett a folyóhoz.

Ebben a percben egy hatalmas ököl csa­
pott a fejére. Megzúgott a feje, de haragosan 
megfordult. Egy hatalmas termetű éjjeli csa­
vargó állott előtte: — Add ide a pénzedet! — 
hörögte rekedt hangon.

Pista ellökte magától a tépett alakot. Ak­
kor az nekiugrott, átnyaláboLta, szorongatta a 
torkát, harapta a karját. Mindketten a földre 
estek. A két bikaerejű férfi percekig küzdött.
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Végre Pista maga alá gyűrte a csavargót s 
xátérdepelt hörgő, kifáradt mellére.

— Miért bántottál? — kérdezte.
— A pénzedet akartam, — lihegte a másik.
— És hátha most én tégedet bedoblak a 

folyóba.
— Dobj, én is oda dobtalak volna, ha el 

tudtam volna venni a pénzed.
Pista kivette tárcáját, rátétté a legyűrt 

férfi mellére és mondta:
— Nesze, szerencsétlen, talán ma nagyon 

is megérdemlőd ezt a pénzt.
Akkor felkelt és hagyta, hogy az alak 

feltápászkodjék. Az a tárcát zsebébe dugta, 
éktelen csodálkozással nézett Pistára ós be­
ment az éjszakába.

A nagy birkózásban Pista vére felmozdult. 
Már nem kívánt meghalni. Hazafelé vette az 
útját.

Amint ment, mind nehezebbnek érezte a 
fejét. Mellében is nagy hőséget érzett. Megta­
pogatta homlokát, véres volt. Azután szédülni 
is kezdett. Az elnémult uccák házai vad tánc­
ban 'keringtek körüite. Valaki egyszer meg­
állóit előtte, nagy ijedt szemmel ránézett, el­
költött és tovább ment. Egy asszony volt. 
Végre palotája elé érkezett. Annyi ereje még 
volt, hogy becsengessen. De mikor a kapus 
kijött, ájultan feküdt a küszöbön.

Hosszú hónapokig volt beteg. Ott feküdt 
magánosán a palotában, szolgái csakhogy ép-
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pen feléje néztek. Azt hitték, belepusztul az 
irtózatos lázba. De meg a nagy ragyogó jólét 
is kezdett szétomlani. Pista éjjel, nappal 
szórta a pénzt s már rengeteg adósságot is 
csinált. Amíg ünnepelt volt és hatalmas, hite­
lezői nem bántották, de most egymás után jöt­
tek, hogy megmentsék, ami menthető. Egy­
más után vitték el a bútorait, képeit, szobrait, 
drága szőnyegeit. A szolgák meg szorgalma­
san loptak a nagy zűrzavarban és tovább 
állottak. Utoljára az ágya volt az egyetlen 
bútor a roppant palotában, ahol mindennapi 
lázban birkózott a halállal s csak egy fogat­
lan vén lakája maradt meg mellette. Végre 
a palota is dobra került s a Pista volt ház­
nagya vette meg. A háznagy másnap oda­
ment a beteghez, egy csomó ruhát az ágyra 
dobott.

— Itt van, ezt az egy ruháját is én men­
tettem meg a vízözön tői, hogy ne kelljen mez­
telenül elmennie. Vegye fel gyorsan és taka­
rodjék a palotámból. Osak nem kívánhatja, 
hogy kórházat rendezzek be a maga számára.

Pista éppen két láz közötti felocsudásban 
volt. Vette a ruhát és nagynehezen felöltö­
zött. Olyan gyenge volt, mint egy kiéhezett 
gyermek.

Tántorogva ment ki a palotából. Künn 
aztán leült a kapu melletti kőre, hogy pihen­
jen. Egy inas kijött, az új gazda inasa, elker­
gette, hogy ne csináljon botrányt. Pista to-
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vább meait s egy másik ház előtt ült le. Nem 
erezett, nem gondolkozott. Olyan volt, mint 
egy temető.

Aztán lassan tovább ballagott. Megint 
leült, megint tovább ballagott. Délben nagy 
éhséget érzett. Egy fillérje sem volt. Bement 
egy pék boltjába, kinyújtotta a kezét és 
mondta:

— Szegény beteg koldus vagyok, könyör- 
gök egy darab kenyeret.

A pék ránézett a kéregetőre. A romokon 
látta, hogy itt egy nagy épület dűlt össze. 
Megszánta és szólt:

— Üljön le, kap egy pohár tejet is.
A tej felüdítette, megköszönte, tovább 

ment, Folytonos me g pihenések után késő dél­
után elért a város szélére.

Hideg őszi délután volt. Előtte volt a vég­
telen út, a távoli messzeségek és letarolt me­
zők. Megállott egy percre. — Oh fiatalságom, 
elveszett fiatalságom! — zokogta egy hang 
benne.

Tovább vánszorgott. De már egy félóra 
múlva halálos fáradtság fogta el. Láza is kez­
dett visszatérni és szédült a feje. Az útszéli 
árokpart hervadt füvére ténfergett, ott végig­
nyúlt és elvesztette eszméletét.

A levegő már kezdett szürkülni, mikor 
két nagy határ rohanva jött ki a várostól, 
Voltaiképen nem is kocsik voltak, hanem ko­
csikerekekre épített kis faházak. Mindkét

Szaíbó D.: Csodálatos -élet n . 13
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kocsit erős ló húzta. Vásári komédiás nép 
voltak, kik valami rossz fát tettok a tűzre s 
most elhatározták, hogy hetedhét országig 
meg sem állanak. Mikor az első kocsi Pista 
mellett elhaladt, a birkózó, aki most kocsis 
volt, visszatartotta a lovakat:

— Ni, ott egy halott fekszik.
— Hadd feküdjék, majd feltámad, — 

mondta a kötéltáncos.
Közben a másik kocsi is odaért. Az is 

megállóit. Leszálltak, odamentek a fekvő em­
berhez. Látták, hogy él és hogy lázas beteg.

— Itt elpusztul a hideg éjszakában, mit 
csináljunk szegénnyel? — mondta a birkózó.

— Vigyük magunkkal, — tanácsolta egy 
festett szemű, kenderhajú lány.

— Nem bánom, ki tudja, mire lesz jó, — 
egyezett bele az igazgató.

Az élettelen testet feltették az első kocsiba 
és tovább vágtattak.

Pista visszaesett egy hónapig tartó be­
tegségbe. A komédiások ezalatt gyors iram­
ban mentek át az országokon, csak ha nagyon 
elfogyott a pénzük, tartottak itt-ott egy elő­
adást. Pistát, ha már egyszer jót tettek vele, 
nem hagyták el magúiktól. — Majd csak fel­
gyógyul s akkor sok hasznát vehetjük egy 
ilyen hatalmas embernek, — mondották egy­
más közt. Pistát mindegyre nagy lázaik tá­
madták meg s nemigen tudta, hogy hol van 
és mi történik vele.
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Most már megint tavaszba járt az idő b 
a komédiások már sok országot hagytak a 
hátúik mögö#. Egy este, már jó későn, egy 
falu széléhez értek. Az igazgató szólt az egyik 
búk fences nőhöz:

— Mindjárt vacsor álunk. Nézz be a ko­
csiba, mit csinál a beteg.

A nő bement a kocsiba. Egyszerre csak 
nagyot visít:

— Meghalt, meghalt.
Megállították a kocsikat, körülvették Pis­

tát. Hideg volt és mozdulatlan.
— Ez bizony meghalt, — mondta az igaz­

gató.
— Mit csináljunk vele? — kérdezte a bir­

kózó.
— Letesszük ide az útszélre, majd elte 

meti valaki.
Már le akarták emelni a kocsiból. A bo­

hóc felkiáltott:
— Várjatok csak egy percet! Ilyen jó 

ruha nem kell a föld alá. Ez jó lesz nekem, 
éppen szükségem van rá.

Kacagtak és engedték, hogy levetkeztesse 
a holttestet. Az égjük leány mégis sajnálkozva 
mondta:

— De így meztelenül mégsem hagyhat­
juk szegényt az úton, ha halott is.

— Ne féljetek, nem leszek hálátlan! — 
mondta a bohóc. Azzal odament egy ládához,

13*
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felnyitotta, kivett egy viselt tarka bohóc 
bugyogót és mondta:

— Jó lesz ez is szegénynek, ebben sem 
kap náthát a másvilágon. Nekem meg már 
ágy is szűk volt.

Azzal a bohóciruhát felhúzta a holtra s 
mert a bohócsipka is kihullott a bugyogó zse­
béből, nagy ajándékozó kedvvel nyomta a, 
halott fejébe:

— Nesze sapka is, ne mondd, hogy fös­
vény vagyok.

A testet kiemelték és letették az út szé­
lére. Az egyik búk fen ces nő össze te tte keze it 
s próbált egy régi imát összeszedni magában. 
A többi némán nézte. Azután visszaültek. A 
két kocsi elvágtatott.

Pista arra ébredt fel, hogy fázik. Nedves 
pára szállott fel a földről. Felállott, szétnézett 
a nagy éjszakában. A horizont szélén mintha 
nagy lomha sötét óriások állottak volna. 
Előtte a homályban apró dombocskák rémlet­
tek. Megindult arra, de nemsokára botladozni 
kezdett, mintha folyton dombról le, dombra 
fel tántorogna. Közben-közben kemény tár­
gyakba ütközött, mintha levágott fatörzsek 
között járna. Azután láza visszajött s elkez­
dett éktelenül harangozni benne. Elvágódott 
és végignyúlt, mint akinek lelke dönget már 
az örök kapun.



V I I I . B O L D O G  K A R Á C S O N Y

1.
Hosszasan feküdt ott, álom nélkül, moz­

dulatlanul. És az élet és a halál feléje hajol­
tak az elkínzott emberfiának és csendes fele­
selésben vitatták a küszöbön fekvő lelket. 
— Mit keresel itt? — kérdezte a halál az élet­
től, — ez az enyim, már viszem is magam­
mal. — Az élet megfogta a kinyúló száraz ke­
zet és mondta: — Hogy lenne a tied, mikor 
még semmit sem termett? — Volt ideje, miért 
nem termett? — mondta a halál szigorúan. 
Az élet szeliden meg csóválta a fejét: — öreg 
pajtás, milyen időtlen idők óta fonjuk ketten 
az ember útját és még mindig nem ismered 
ezt a furcsa jószágot. Az almafa tudja, hogy 
ő alma és zavartalanul meg is hozza az ő gyü­
mölcsét, a szilvafa is tudja, hogy ő szilva és 
meg is termi a szilvát. De az ember sokszor 
nem tudja, hogy mi s ezért nem hozza meg 
a gyümölcseit. Én aztán kietlen utakon sok 
szenvedéssel rávezettem és a világ nagy szö­
vevényében egyszerre egy hang szól neki:
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— te ez, meg ez vagy. — És akkor jön a gaz­
dag termés* és az ilyennek vannak a legszebb 
gyümölcsei. Légy türelemmel, vén pajtás, 
hagyd még nekem ezt a viharvert lelket. Hisz 
úgyis minden lépés feléd viszi az emberek 
útját.

A halál mosolygott és elment. És elment 
az éjszaka is, felfogta hosszú haját és úgy 
lépett át a hegyeken, hogy más országbeli 
emberek szívét csókolja meg és súgja: — Sze­
retlek titeket* szökjünk meg egy pár órára a 
valóságtól. — A nap felkelt és ment, ment 
felfelé a kék ösvényen, szorgalmasan, vidá­
man, mintha az első kirándulása volna ezen 
a tájon. És az élet ráhajolt a zsibbadt em­
berre, megcsókolta szívét és homlokát. A haj­
szolt testben édes mély bizsergés támadt, a 
külön súlyosodó dermedt tagok megmozdul­
tak s ebben a jó melegben megint egy testté 
lettek. Pista felébredt.

Felült és a túlsó világ széléről visszajött 
lelke nem tudta, mit csináljon régi szolgái­
val, a szemekkel. Olyan különös dolgokat mu­
tattak ezek a hűséges cselédek, mintha gaz­
dájuk távolléte alatt valahol mámort ittak 
volna. Kis apró dombokat, rajtuk fakeresz- 
tecskéket, apró fejfákat, írott köveket és min­
den olyan ős emlékeztetéssel volt ismerős. 
Egy kis kápolna is volt előtte, annak is olyan 
ismerős arca volt. Mintha ős időik óta 
magában hordta volna lelke valamelyik ho­
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mályos táján ezeket a sírdom bokát és ezt a 
kápainát s most azok kiváltak belőle, hagy a 
tapintható világ részeivé legyenek. De leg­
nagyobb volt elképedése, mikor önmagára 
nézett s hajdani szép büszke testét egy ékte­
len tarka bugyogóban látta. Levette fejéről a 
csörgő jószágot és megnézte. Hát az meg egy 
el ványolt bohócsapka volt.

Hol van, hogy került ide? A láz káprrá- 
zatai vitték magokkal s most játszanak a 
zsákmányul esett emberrel? Vagy talán már 
régen meghalt és kisértő lelke feljárt egy 
ismerős temetőbe, de elmulasztotta a kakas 
hangjára visszamenni és most itt kell szé­
gyenkeznie a túlvilág! bűnhődők ruhájá­
ban? De a nap melege olyan elárasztó bol­
dogsággal volt valóságos és a sírdombokról 
nagy kékszemű virágok olyan nagy jósággal 
néztek feléje, mintha mondották volna: — 
Isten hozott, megfáradt vándor.

Zavart egymásutánban képek rohantak 
át lelkén, minit egy részeg komédiás csapat. 
Látta a csatamezőt az égre dermedt arcok­
kal, hallotta a fogoly király éneikét, látta 
Violát a biborfa alatt, hófehérben, ragyogó 
koronával a fején. Hallotta a tenger zúgását, 
látta a sivatagot a négykézláb ugató remeté­
vel, látta a palotát és idegen areók nyüzsgő 
falát s köztük egy fiatal lány halovány holt 
arcát. Megrázkódott, megdörzsölte a szemeit 
s egy óriásit nyújtózott. A képek elfutottak,
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mint neszt halló tolvajok s most a nap már 
a lellkét is elöntötte.

Megint körülnézett, de most már megfogó 
figyelemmel. Két fekete sírkövet látott, raj­
tuk aranyos betűk. Magyarul volt a sírirat, 
két tisztelendő úr sírköve volt és olyan isme­
rősök voltak a nevek. Közel hozzájuk egy 
óriási vén szomorú fűzfa volt és azt vette 
észre, hogy ő tudta, hogy ez a fűz ott van. 
A többi fejfákon is mind olyan ismerős ne­
vek: Darkó Gábor, Gagyi Dénes, Firtos Imre, 
Péter Áron, Keresztes Ignác, Gyárfás Mózes. 
És egyszer csak eléje merült egy fejfa, rajta 
így kezdődött az írás:

E
KI es Je L a L att 

ny Vgtait Via re Ifcetmek 
Szabó Árom 

b I Dteg Üli t 
s’ K őzt Ü mik 

t I síztess I igét nyert 
ba M V a I

Hogy fellobbant most az élete, hogy 
visszajöttek beléje egyetlen pillanatban az 
elment évek. Felugrott, odarohant a sírhoz, 
rávetette magát, átölelte a fejfáját és .gát tálán 
bő zokogással kezdett sírni:

— Édesapám, édesanyám, édes jó anyám! 
Sírt, sírt. És a könnyek, mint hegyekből 

nőtt tavaszi folyó átfolytak a lelkén. Maguk­
kal vittek minden árnyékot, hullát, keserű-
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séget, a halál minden felgyűlt vad csalitját. 
Végtelen fájdalmas boldogsággal, eláradón 
és határtalan öleléssel gyermek volt megint, 
a Pista gyerek, a jó tanuló, édesanyja szok­
nyáját búvó, litániát éneklő kis Szabó Pista.

Aztán a sírása elállóit, a jó könnyek már 
átöblögették a lelkét, de még mindig úgy 
maradt édes elkábulásban, arccal a hantnak 
borulva. Nem hallotta, hogy léptek közeleg­
nek a sír felé. Egyszerre csak egy kutya 
heves ugatással támadt feléje. Egy zengő női 
hang nagy szelíden csitította:

— Gyöngyös ne, Gyöngyös!
Pista ülő helyzetbe emelkedett. És íme 

csodaképen a kutya már nem haragudott a 
furcsa maszkarára. Odament hozzá, végig­
szagolta, hozzáfente a fejtét s aztán szelíd 
örömmel kezdett viháneolni és hozzádörzsö- 
lődni. A nő egy szép fiatal szőke falusi asz- 
szony volt, nagy világító kék szemekkel. 
Egy nagy kártyus vizet hozott. A másik 
kéziében pedig kis kosár volt, benne palán­
ták: nyílt császárszakáll, verbéna, oltott 
muskátli és szekfűgalyak. Most már ő is meg­
látta az idegent, hátradöbbent, keresztet vetett 
és el akart iramodni.

— Ne féljen tőlem, jó asszony, nem va­
gyok én rossz ember, csak szerencsétlen, — 
könyörgött Pista.

A hangban annyi szenvedés és szelídség 
volt, meg a kutya megnyugvása is bátorsá­
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got adott, az asszony megállóit. Még hátra, 
hátranézett, nem jön-e még valami élőféle, 
hogy ne legyen egyedül ezzel a tarka világ­
csodájával. De már beszélni is mert:

— Hát maga ki és honnan jött ide?
Pista nézte az asszonyt. És íme az erős,

dúsmellű, szélescsípőjű, szép székely asszony­
ból kikandikált egy halvány, kenderszőke, 
nefelejtsszemű kis félénk lány. Megzúgott a 
szíve, mint misére hívó harang és tudta már, 
kivel beszél. Könnyeket nyelt le, amikor 
mondta:

— Szegény vándorember vagyok, messzi 
földről jöttem és sokat szenvedtem.

Az asszony most már nem félt: már szá­
nakozott. Mert a sötétbarna szép férfiarcon 
s a nagy kék szemekben sok ínség -nyoma 
látszott. Mentegetőző hangon mondta:

— Bizony, egy kicsidég megijedtem. 
Olyan példa egy ruhája van, azt mondaná 
az ember gyermeke, hogy kárhozott lélek.

Pista szólt:
-— Volt is nekem sok kárhozásom, de 

majd csak megsegít az Isten. Mi hír van a 
faluban?

— Hát maga ismeri a mi falunkat?
— Igen én. Én innen Háromszékből, Al- 

bisból való vagyok s fiatal legénykoromban 
sokat jártam itt. Volt is itt egy pajtásom, 
akivel sokat mulattunk. Akkor még én is a 
bolondját jártam. Ö nagyon haszontalan
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legény volt, talán már el is pusztult. Szabó 
Pistának hívták.

A fiatal asszony szép fehér kis tokája 
megtüremlett, látszott, hogy nehezet nyelt. 
Szép kék szemei elborultak, majdnem hara­
gosra zúdult:

— Mett aztán nekem azt ne mondja, 
hogy a Szabó Pista haszontalan legény volt. 
Jó volt az, mint a falás kenyér s ezt én tu­
dom legjobban. Csak hát fiatal volt, meg 
szebb és okosabb is volt, mint a többi, hát 
nem érezte itt jól magát.

— Na, na, hiszen nem megbánt ás ked­
véért mondtam. Szép magától, hogy így védi, 
pedig senkije sem.

— De bíz az az én édes bátyám volt, való­
ságos édes bátyám, az Isten nyugtassa meg 
szegénynek a lelkét.

— Hát meghalt.
— Meg a. Világgá bujdosott és a tengerbe 

veszett. Azt mondják, hogy három napig 
úszott a kalapja a tenger vizén. Onnan ismer­
ték meg, hogy elpusztult.

— Aztán miért bujdosott világgá?
— Miért? Miért bujdosott világgá? — 

A fiatal asszonynak sírásra csucsorodott az 
ajka, de lenyelte a keserűséget. Azután gya­
nakodva nézett az idegenre:

— De maga miért akarja tudni, mikor 
se nem inge, se nem gatyája?
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— Nagyon jó pajtásom volt, nekem min­
den titkát elmondta.

— Hát akkor tudhatná, ‘beszélték azt az 
egész Háromszéken. Minek kérdezi?

— Akkor én már messzi országokban jár­
tam. Mert nekem is könnyű fejem volt, el­
hagytam a falumat. Meg is büntetett a jó 
Isten érte.

A fiatal asszony szemei megint sugár­
zókká lettek s szép arcára megint kiült a szá­
nalom. Most már volt bizalma:

*— Hát akkor maga semmit sem tud abból, 
ami itt történt. Szegény Pista egyszer nagyon 
e1 volt keseredve és megütötte a sógorom s 
aztán elbúj dosott.

— A maga sógorát? Hát ki a maga 
sógora?

Az asszonyka tokája most már büszke­
ségre duzzadt. Mondta:

— Az én uram az öreg bíró fia, a 
Boriska meg az uram testvére. Hát ennek 
az urát ütötte meg a Pista.

— Ennek az urát? Kicsodát?
— Hát a Bartalis Ábrist.
— Bartalis Abris a Boriska ura! Hát nem 

halt meg, mikor Szabó Pista megszúrta?
— Halt a csudába. Elhagyott magától egy 

kevés vért, aztán egy hét múlva már táncolt.
Az idegen felugrott. Kifakadt szíve csur­

góit a szemeiből az orcájára, kitárta karjait
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s ujjongva kiáltotta, mint a megmentett 
lélek:

— Sárika, Sárika, Sárika!
Olyan mélyről jött e hang, úgy elöntötte 

a régi szíve a Pista arcát, hogy a fiatal asz- 
szony egyszerre tudta, ki az idegen. El is 
dűlt volna, ha Pista át nem öleli. De Pista 
átölelte, sírt is, kacagott is s úgy csókolta, 
mint tavaszi záipor a virágos almafát. Az asz- 
szony csak csendes búgással ismételte a köny- 
nyei közül:

— Pista, édes Pista.
És amíg ők ott sírtak, lenn a virágok 

gyökerénél édes volt nyugovása a két öreg 
szívnek. Oh mégis, mégis érdemes élni, oh 
mégis halhatatlan a szerelem!

Mikor aztán jól kicsókolták, kisírták 
magukat, a hangjuk lehullott és nézték egy­
mást régi tiszta napokba visszanéző boldog 
nézéssel.

— Milyen szép erős menyecske lettéi, — 
mondta Pista s ez a mondat is forró nagy 
csók volt az ajakán.

— Szegény, szegény Pista, mennyit szen­
vedhettél! — sóhajtotta Sárika.

Pistát jmost megint nagyon elfogta a 
gyengeség, le kellett ülnie. Sárika melléje ült, 
beszélgettek. A fiatal asszony félénken kér­
dezte:
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— Hát ez a példa maszkara hogy került 
rád?

— Magam sem tudom. Sok mindent nem 
íudok, nem is akarok tudni. A fő, hogy 
megint itt vagyok.

Kérdéseket tett, de szemei mind láza­
sabbak lettek, hangja mind vontatottabb. Sá­
rika mondta:

— Most befutok a faluba. Nem akarom, 
lelkem, hogy ebben a garaboneás ruhában 
lássanak hazajönni. Majd az uram befog a 
szekérbe, azzal jövünk érted s hozunk becsü­
letes, illendő gúnyát. Majd addig a Gyön­
gyös vigyáz rád.

Megcsókolta mégegyszer a nehéz napok­
tól felszántott arcot s fürgén tartott a falu 
felé. Gyöngyös komolyan vette hivatalát, oda­
ült megtalált gazdája lábához, nagy fürkésző 
jósággal nézett rá, mintha szelíd kutyalelke 
mondaná: — Nagy zivatar lehet az emberi 
élet, hogy egy ilyen szép erős legényt így meg­
viselt. — Pista is nézte lázán át az öreg szol­
gát és mondta:

— Segény jó Gyöngyös, milyen virgonc 
kis kölyök voltál akkor és hogy megöregedtél.

Mikor a szekér megérkezett Sárikával, 
az urával meg a rendes gúnyával, Pista ájul- 
tan feküdt a sír mellett. Gyöngyös, hogy 
megmutassa, milyen híven fogja fel őrző 
hivatalát, még őket is megugatta. A fiatal 
pár felemelte Pistát, feltették a szekérre.



207

Öltöztetni már nem igen lehetett, hlát jó szőttes 
csergével letakarták. De kalapot tettek rá, 
becsületes székely kalapot.

Három hétig nyomta Pista az ágyat és 
soha nem volit még ilyen boldog. Még mikor 
a láz elvette lelkét a világbeli valóságtól, 
akkor is érezte, hogy ápolják, hogy szeretik, 
hogy szoronganak érte. Mikor pedig egy-egy 
lázroham ntán felocsúdott, olyan jól esett 
látni a kedves alakokat s a család szelíd dol­
gait. Néha nagy ravaszul nem nyitotta ki 
szemeit és nem szólt, csakhogy dugva lát­
hassa, hogy járnak lábujjhegyen a kedvéért, 
hallja, hogy hajlik gondoskodásuk apró 
mondatokban feléje: — Megcsináltad már a 
Pista limonádéját? — Megimelegítetted a 
Pista tejét? — Kergesd el azokat a gyermeke­
ket az ablak elől, ne csináljanak olyan zaka- 
tát, nehogy a Pista felébredjen. — És a gon­
doskodó alakok közt volt egy, kit mindig 
ott érzett lázaiban az ágya mellett, ki ott 
virrasztotta az éjszakákat is s akinek komoly 
arca, jóságos szemei olyan mesziről voltaik 
ismerősek.

A második hét végén, mikor már a lázak 
ritkábban jöttek vissza és étvágya is kez­
dett kiabálni, vendégek is kezdtek jönni a 
házhoz és ő már beszélgetni i's tudott velük. 
Eljött a tisztelendő úr is, aki már nagyon 
öreg, fehérfejű aggastyán volt, de a régi 
mosolygás volt szemeiben s a régi jó sza­
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vak az ajakán. Benézett a rektor úr is* hol 
józanon, boti egy kissé pityókosan. A rek­
tor úr nem sokat változott, mert a szesz 
megőrzi az ember eredeti állapotját, csak az 
apró bibormosolygások szaporodtak el az ar­
cán. Most már hét ilyen állandó mosolygás 
volt a homlokán, tizenkettő a két arcán, öt 
az álián, az orra pedig egymásra hemzsegő 
piros mosolygások hangos összekacagása 
volt. Mindennap átjött Boriska az urával, 
dehogy haragudtak rája, csak kacagtak a 
régi bolondságon. Bartalis Ábris mosolyogva 
mondta:

— De jól tetted pajtás, hogy akkor kere­
ket oldottál. Mert ennek az én páromnak a 
szíve titokban csak húzott hozzád és soha­
sem lett volna feleségem, ha te itt maradsz.

Boriska pirult is, kacagott is és ő maga 
csodálkozott a régi indulatján. Már volt há­
rom gyerekük is, két pompás fiú s egy szőke 
kis leány.

Aztán Pista megismerte Kis Mártát is, 
mert ő volt az, aki olyan búzgón ápolta és 
virrasztotta szenvedéseit. Erős, derék fehér­
nép lett a lány, nem volt most sem szép, de 
a szemei most is olyan nagyok és jók voltak. 
Mikor Pista ébren volt, kisírült a konyhába, 
ott tett-vett, vagy hazament az öreg édes­
anyjához. Pista csak nézte, nézte nagy titok­
ban, de nem szólt hozzá soha egy szót sem. 
— Most sem állhatja a szegény Mártát, —
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mondta egyszer Sárika az urának, — pedig 
az a lelkét adná érte. — Pista hallotta a 
mondást és egy széles nagyot mosolygott 
befelé.

A harmadik/ hét derekán már végkép 
elmaradtak a lázaké Pista, úgy evett, hogy 
csoda, nem győzték az ételt hordani az ágyá­
hoz. Most már ő is sokat beszélt, kérdezőskö­
dött, tréfálkozott. A sok beszédtől visszatelt az 
egész falu a leikébe s megint olyan odavalósi 
lett, mintha sohasem mozdult volna ki a határ­
ról Megtudta, hogy a fösvény Séra Mihály 
addig spórolt, míg meghalt s hogy a fia egy 
rosszfélével adta össze magát, most azzal 
pocsékolja az összegyűjtött vagyont. Hogy a 
Simon bá felesége meghalt és hogy az öreg 
azóta fiatalodik s még jobban menyecskézik, 
mint valaha. Hogy ezelőtt két esztendővel 
nagy járvány volt a tehenek közt, csak' felfú­
vódtak és hullottak mint az őszi légy. Meg­
tudta, hogy ki halt meg, ki van még életben, 
ki kit vett el, ki kit hagyott el, milyen termé­
sek voltak, mikor volt hosszú fagy s mikor 
tartott sokáig az ősz. Alig győzték a sok beszé­
det, még az éjszakában is telit belőle  ̂ Mikor 
pedig a nagyok dolgoztaik, Pista a Sárikáék 
hároméves kis fiát odavette az ágyhoz s hosz- 
szú boldog játékókban hanciirozott vele. Egy­
szer, mikor ilyen nagy bakálódáson kapta 
Sárika, félénken szólt bátyjának:

íSziaJbó OD.: GsodéJ&tas íéíLet I I .  14
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— Látod, Pista, neked is lehetne ilyen. 
Most már neked is asszony után kellene nézni.

— Elkéstem én már attól, mint a brassói 
szász a fütyüléstől, — mondta Pista, de rava­
szul mosolygott,

A harmadik hét vasárnapján már olyan 
jól volt a beteg, hogy Sárika az urával elment 
a templomba. Megkérték a Kis Mártát, hogy 
ügyeljen a házra, hátha Pistának kelleni fog 
valami. Márta szívesen vállalta a dolgot, de 
nem ment be a szobába, csak a konyhában 
szorgoskodott. Pista egy darabig tette, hogy 
alszik, egyszerre csak megszólalt:

— Márta te!
A leánynak elakadt a lélekzete. Azután 

mégis megemberelte magát.
— Mit akarsz, Pista?
— Gyere be.
— Nem lehet, mert a kis Pistuka nadrág­

ját mosom.
— Hát csak ne mosd olyan nagyon, ma 

vasárnap van, gyere be, ha mondom.
A leány bejött, de megállt a küszöbön. 

Pista megint rászólt:
— Gyere közelebb, ne félj, nem haraplak 

meg.
A leány odament az ágyhoz. Pista ráné­

zett és szólt:
— Te Márta, te ismered az idevaló lányo­

kat. Én már megúntam ezt a kivert legény-
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életet. De már nem vagyok fiatal s nem sze­
retnék szégyenszemre hiába tapogatózni vala­
mely ikn él. Te mindig jó voltál hozzám, mondd 
meg, kinél kezdjek. De ne legyen ám valami 
incifinci haszontalan, jószág.

A lánynak a torkába jött a szíve, de visz- 
szanyelte. Csendesen mondta:

— Majd szétnézek közöttük, van itt nem 
egy takaros, gondos leány.

Pista felült az ágyában:
— Te Márta, én tudok egyet, csak félek, 

hogy nem lesz hozzám hajlandósága.
— Ki az?
— Ügy hívják, hogy Kis Márta.
A lánnyal egy nagy fényeset forgott a 

világ. Pista megfogta a lány kezét és magá­
hoz húzta:

— Mindig jó voltál, mindig jó voltál, 
fogsz ezután is szeretni? — kérdezte és csókkal 
volt tele a szava.

Künn nagy vidám lóbáJással harangozták 
a harmadikat. A  fényes tavaszi reggelben men­
tek az emberek a templomba, erőt imádkozni 
a míves napok bajáihoz. Az ablak előtt egy 
nagy virágos gesztenyefa mint egy óriási 
gyertyatartó tartott virító gyertyákat a 
tavasz nagymiséjéhez. Jövő volt az egész 
sugárzó világ, magvetés és reménykedés. Az 
udvarról nagy zengő boldogsággal bejött a kis

14*
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Pistuka, a Sárika kis fia. Kezében egy dús­
fürtű orgona ágat tartott. Kiáltotta:

— Pista bácsi, virág, Pista bácsi virág I 
Pistuka virágot hozott Pista bácsinak.

2.
Másnap reggel úgy kilenc óráig Pista 

valahogy tűrte a keverést, de akkor kikelt az 
ágyból. Sárika az urával és Mártával már rég 
a földekre ment, csak a kis gyermek volt ott­
hon és a Márta öreg édesanyja, aki távollétük­
ben át szokott jönni ügyelni a gyermekre és 
a házra, Pista kiment az udvarra és ott a 
napon lehányta az ingét magáról s a kút mel­
lett jól megmosdott, azután vastag vászon- 
kendővel megdörzsölte magát. Olyan különö­
sen jólesett minden mozdulata, mintha mhi­
de nik valami jó emlékezést hozott volna visz- 
sza a leikébe. Aztán bejött a szobába és bele­
nézett a tükörbe, hát egy bozontosszőrű tor- 
zonborz ember néz vele szemben, akinek csak 
a két szeme ismerős.

— Adjon egy ollót, öreganyám, meg szo­
kótálja elő a sógor beretváját.

Az öregasszony előadott egy éktelen -nagy 
ollót, mellyel erdőket lehetett volna nyírni, 
előkerítette a borotvát i& Öreg borotva volt 
bizony az, még az öreg bíró (tisztes képén 
kezdte pályáját, recés is volt a széle. Pista leült 
a tükör elé. Először az ollóval jól levagdosta
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a szakállát, Jajgatott az olló, mint a tétlenért 
cigány. Akkor aztán jó bőven beszappanozta 
a képét. A kis Pista majd; meghalt neveltében, 
ahogy bácsikáját ilyen fehérfejűnek látta. 
Pista felölelte magához a kis jószágot s úgy 
szappanosán egy nagy cuppanós csókot nyo­
mott rá. Az erre elfutott s tuszkolt, mint a 
vízbe dobott macska. Pista nagy körülménye­
sen elkezdte borotválni magát.

Lassanként aztán előtűnt valódi arca. 
Megha.lványult, meg is soványkodott, de szép 
és mély volt ez az arc most is a göndör szőke 
haj sötét aranya alatt. Akkor aztán az öl tűzés­
hez fogott. Egymásután szedte magára a 
drága székely ruhákat, a székely condra haris­
nyát, a kapcát és csizmát, a vászoninget és 
zeikét. — Most már vissza öltöztem a régi lel- 
kembe, — mondta magában.

Szalonnát és hagymát kért reggelire. Az 
öreg asszony bakafántoskodott, hogy igen 
hamar lesz az ilyen nehéz étel. Jobb lesz egy 
kis tört tej vagy gyenge rántotta. De Pista 
nagyot kacagott.

— De csak adja, öreganyám, szaporán azt 
a szalonnát, mert kimegyek az udvarra s 
lenyelem az egyik disznót úgy nyersem

Az öregasszony engedelmeskedett. Ette 
Pista, ette a szalonnát meg a hagymát, jó 
búzakenyeret harapott hozzá és minden falat 
egy ős üzenet volt a lelkének. Mert az ember­
fia a leikével eszik, a test csak a nehéz mun-

Szabrt D. : Csodá’atos élet II. 14a
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káját végzi el a dolognak. Nagy és szent örö­
me a léleknek az evés, szegény kitagadott sza- 
vatlan dolgok itt lépik át a küszöböt és lesz­
nek lélekké, Istent dicsérő szárnyas gondo­
lattá az emberben. — Milyen jó a szalonna 
hagymával! — mondta Pista olyan édes cso­
dálkozással, mintha Amerikát fedezte volna 
fel.

Azután köszönt az öregasszonynak, fel­
emelte Pistiik át és össze-vissza csókolta. Az 
rugdalódzott, mint a késre fogott malac, mert 
megint valami szappanos meglepetéstől félt. 
Akkor Pista nekiindult a falunak.

Lassú léptekkel ment s nyitott szemein 
édes folyással zuhogott be leikébe a világ. 
Csendes volt a falu a tavaszi napban. A nép 
nagy része künn a földeken volt kapálni, 
vetni, vagy elkésett szántást végezni. Az udva­
rokon itt-ott mozgott valami asszonyféle, vagy 
öreg ember, vagy kis gyerek. Pista minden 
dolgot újból fedezett fel.

— Ni, a Dankóék házán új tető van. A 
régi zsindelyből volt.

— Az öreg Gagyi kapuja sem bírja már 
sokáig, rozoga volt akkor is.

A  szülei ház felé vette az útját Sárika 
már mondta, hogy senki sem lakik az ócska, 
öreg telkem ők ide jöttek, az ura házába, az 
öreg házat, amelyikben annyi szomorúság tör­
tént, bezárták, még a bútorokhoz sem nyúl­
tak. Mert azért a lelkűk felével még mindig



215

liittéte, hogy egyszer csak hazatoppan az elbúj - 
closott fiú, hadd legyen akkor az övé az apai 
ház. Pista megérkezett a hallgató telek elé.

A  kapú csak he volt támasztva, könnyen 
beléphetett. Az udvart felverte a gyom, 
baromfi s szelíd állatok nem vártak a haza- 
jövőre. A pajtaajtó be volt támasztva, de az 
ólak nyitva tátogtak. A kerekes kúton rothadt 
volt a kötél. A kertben még nőttek a régi virá­
gok s káposzta, krumpli, bab a régi rendben 
jött ki a földből, mert a kertet tovább művel­
ték Sárikáét* A sütőkamara ajtaja is nyitva 
volt, de a pestben nem volt láng. A tornác 
párkányán egy rozsdás patkó volt. Mély, szo­
morú hallgatás volt az egész telken.

Odament a tornácra, felnyúlt a gerendák 
közé. Megtalálta a kulcsot, kinyitotta az ajtót. 
Egy percre megállóit, mintha hívó szóra 
várna.

Oh, ha most ott benn meleg lángokkal 
égne az ősi ház szíve, a vén tűzhely! Ha előtte 
ülne édesanyja, ha feléje fordulna nagy meleg 
szemeivel, fájdalmas jó öreg szájával és mon­
daná:

— Hazajöttél, te gyüge, te gocoj?
Ha odaborulhatna öreg térdeire, ha elzo­

koghatná neki, hogy átbújdosott a világon, 
hogy megszenvedte minden rosszaságát s most 
hazajött, hogy bocsánatot kérjen, hogy jó 
legyen, hogy dédelgesse jó öreganyját

Félénken lépett be a konyhába. Hidegen
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hallgatott a tűzhely, minit egy Mszenvedett 
szív, hallgattat] a régi dolgok. A két szoba 
ajtaja nyitva volt. Ott vártak az öreg bútorok. 
Az ajtó mögött egy szegen függött valami. Oda­
ment, megnézte. Az édesanyja vászonköténye 
volt. Beletemette az arcát és hangtalanul sírt.

És a sárás jó volt. A sírás átment a sötét 
határon, felkereste az édesanyját és mondta 
neki: — Én a fiad szívéből jövök, ő téged hív, 
a te áldásodra van szüksége az új élet küszö­
bén, — És a Pista szívébe egyszerre nagy bíz­
tatás melegedett. Bement a szobába, hol édes­
anyja bevégezte földi virrasztását, letérdelt a 
Mária elé: — Édesanyám, édes jó anyám, én 
nem tudok hinni, te kérd a Megváltó édes any­
ját, hogy adjon hitet, adjon bocsánatot és 
áldást életemre, hogy legyen termésem és 
boldogak legyenek, akiket szeretek.

Tiszta, jó vidámsággal jött ki az öreg ház­
ból s folytatta útját a faluba. A Keresztes 
Dániák udvaráról kikiáltott az öreg asszony:

— Adjon Isten, Pista, hát meg sem 
ismersz?

— Adjon Isten, Dani néni, hogy ne ismer­
ném meg.

— Megnőttél, megemberesedtél, hála 
Istennek.

— Volt időm rá, Dani néni.
— Hát aztán mondd csak, mi van a sze- 

recsen király lányával. Nekem elmondhatsz 
mindent, én titoktartó vagyok. Nem olyan
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mint a Bajkóné, akii még azt is elmondja, 
hogy hányszor csalta meg az urát.

—• Micsoda szeressen király leányai
— Csak ne tettesd magadat, ne akarj túl­

járni a székely ember eszén. Mindenki tudja, 
hogy a szere csen király lánya beléd szeretett. 
Mondják, hogy el is vetted, de olyan fekete 
volt csórén, mint a suviksz és elfutottál tőle.

Pista kacagott:
— Csáki utánam ne jöjjön a rossz, fekete 

jószág, mert akkor Dani nénit kérem meg, 
hogy súrolja fehérre.

— Ne, te, ne, •— mondta Keresztesné.
Az iskolához ért. Bement az. udvarra. 

Ugyanazok a fák, még az állatok is olyanfé­
lék: nyulak, bárányok, kutya, malacok. Mint 
pára a mezőről, régi kacagások, gyermek­
álmok szálltak fel az udvarról. A nyitott abla­
kon át kihalta tszott a rektor úr recsegés 
hangja, amint vezette a sillabizálók kórusát:

Bgysaer a nagy száma gyűjtők 
Kis egeret fogtak.

Amint ott állott elrévíilt arccal s hall­
gatta nagy zúgását a rohanó időknek, a rek- 
torné asszony nagy széles mosolygással oda­
kiált a ház küszöbéről:

— Isten hozta, kedves Pista, jöjjön be mi- 
nálunk.

Azután harsányabbra emelte hangját:
— Márton, Márton,, itt van a Szabó Pista!



218

— Tíz perc szünet! — kiáltotta a rektor 
úr s ajtón, ablakon már dűlt ki a gyermek, 
éppen úgy, mint régen. A rektor virágos jó­
kedvvel ölelte meg Pistát:

— Csakhogy felépültél, édes: Pista. Any­
juk, teríts valami falnivalót.

Hiában szabadkozott, hogy csak most 
evett, belediktáltak egy darab mézeskenyeret 
A rektor ravaszul sunyit ott:

— De már a viszontlátásra iszunk egy 
pohár borocskát

Az asszony előhozta a bort A rektor töl­
tött. Pista megivott egy pohár bort, de lassan­
ként, nagy vigyázattal. A rektor nagy örömé­
ben ötször is töltött addig magának. Virág­
zott is bölcsi szavakban, mint egy határ pipacs.

— Látod, fiókám,, aki dolgozik és jó, nem 
öregszik meg. Nézd meg az én drága jó fele­
ségem, maholnap a hatvanadik évét tapodja 
s olyan, mintha holnap kérnék meg először a 
kezét. Én meg már azt sem tudom, hogy mikor 
születtem és mégis úgy érzem magam, mint 
egy vőlegény. Nézd, megvan minden fogam s 
olyan szemem van, hogy a katédráról meglá­
tom,, hogy a Darkó Andris fia az utolsó pad- 
ban nem tesz vesszőt az — é-re. Mert a bitang­
nak van esze, de az ékezetet mindig elfelejti. 
Te nem képzeled, hogy mit vesződöm én ezek­
kel a gyerekekkel, hogy a tudomány ki ne 
fogyjon a faluból. És mi érte a hála? Rosz- 
szak, mint az égedelem. Megölne a méreg, ha
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egy kis jó bor fel nem vidítaná néha az ember 
fiát. Nagy ajándéka a jó Istennek a bor.

Valaki megrázta a csengettyűt. A régi 
csengettyűt, a régi viharos rázással. Pista 
kinézett az ablakon s látja, hogy még mindig 
a Füstös Dani viseli ezt a tisztet Megőszült 
egy kicsit a Dani, rokkant is valamicskét, de 
az arca a régi mókás, székely arca volt. Ki­
kiáltott neki Pista:

— Adjon az Isten, Dani bá, megismer-e?
— Meg-e? Hátha csak a tyúkszemedet lát­

nám, meg nem ismernélek? Aztán abból a 
csontból adhatnál nekem is?

— Micsoda csontból, Dani bá?
— Azt mondják, hogy hoztál egy darab 

csontot az egyszarvú állat szarvából, aminek 
az érintése mindent meggyógyít Megszeret­
ném érinteni magamat, hogy újból kelljek a 
menyecskéknek.

Nagyot kacagtak. Pista elbúcsúzott. Kifelé 
indult a földekre.

Kiért a faluból. Előtte volt a föld, a 
háromszéki síkság, az ős kenyéradó. Hogy 
kiszélesedett egyszerre egy végtelen öleléssé és 
szívében benne volt minden. És a tavasz tudta, 
hogy a hazatért szemei most látják először az 
elpihent apák ősi szerelmét: meghúzta az élet 
minden harangját. A nap pedig hő mellét oda­
tartotta a virágok özönének, fakadó rögnek, 
dolgozó embernek s minden teremtett lény szá­
ján, mint édes tej csurgott az élet.



A földeken, folyt a munka. Meghajtó em­
berek, dolgos asszonyok dédelgették, babrál- 
(ák a jóságos adakozót Felkutatták minden 
bibijét, eleget tettek minden kívánságának. 
Az apró alig kibújt törökbúzát, répát,, a már 
zöldleveles pityókát kapálták, a babot ültet­
ték, néhol elkésett földeken még szántottak is. 
Fütyszó, vidám beszélgetés, ének és pacsirta­
hang volt mindenütt Pista nézte őket s nagy 
mulatsága volt, hogy majdnem mindenkinek 
megtalálja a nevét. Csak a legfiatalabbak 
közt, akik azóta nőttek fel,, voltak arcok, me­
lyekhez nem tudott nevet ragasztani, nevet 
nem, de az apjukat ezeknek is kitalálta*

Elért a sógora földjéhez. Sárika, az ura, 
Márta, Simon bá és az öreg Orbán Ferenené 
dolgoztak együtt. Szép sorban haladva kapál­
ták a krumplit, gondosan a zöld levelek köré 
pup.uzálták a frissen felfordított rögöket, hadd 
igyák azok is a napot és etessék a gyökereket. 
Nagy örömmel kurjongattak az érkező elé, de 
azért munkás meghajlásukat nem hagyták 
félbe:

— Hát megjöttél-e a másvilágból, Pista, 
milyen menyecskék vannak odaát? — kér­
dezte Simon bá.

— Csakhogy fenn láthatlak, Pista lelkem 
— örvendett Sárika s két kék szeme még han­
gosabban örvendett.

— Ha így erősödői, két-három nap múlva
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megint <a földhöz mázolhatsz bennünket — ka­
cagott a sógor.

Márta nem szólt semmit, nagy buzgón ka­
pálta a krumplit, de azért az egész nagy su­
gárzó mezon csak Pistát látta. Pista nézte ezt 
az erős székely fehérnépet, amint hajlado­
zik*, sürgeti a földet a kapával. Nézte hatal­
mas medencéjét, szép, -gazdag mellét, komoly 
egészséges arcát és nagy, jó szemeit. Csodál­
kozott önmagán: milyen mélyen tud hinni eb­
ben az erős nőben, hogy elmúltak kétségei, be­
teg gyanakvásai. — Milyen jó egy biztos jövő 
kapujában állani! — mosolyogta magában.

Simon bá észrevette a Márta nagy, buzgó 
hallgatását. Az ős huncutkodás kitört az öreg 
csontból:

— Hát Márta, igaz-e, hogy kosarat adtál 
ennek a csúf embernek? Hallottam, hogy meg­
kérte a kezedet, de te azt mondtad, hogy amíg 
olyan kakas van a faluban, mint Simon bá, 
addig nem leszel más tyúkja.

Kacagtak az öregen. De a vén Orbán Fe- 
rencné ráripakodott:

— Hogy a csuda ölje meg a vén kecskéjét, 
már az asztalosnál van a koporsó deszkája s 
még mindig rosszán jár az esze.

— Nem rossz az, csak neked rossz, mert 
veled már csak a seprű nyele kárhozik el — 
vágta vissza az öreg.

Pista megvárta a kacagás végét, aztán 
mondta:



222

— Megyek, Sárika, megnézem még a vár­
hegyi dombot. Ebédre majd visszakerülök s 
holnap már én is dolgozom. Adjon Isten jó 
munkálkodást.

Megindult a várhegyi domb felé. Egy da­
rabig mind répaföldek közt haladott. Aztán 
elért a disznólegelőhöz. A  gyérfüvű földön a 
disznók szerteszét túrták a napos földet. Néha 
egy félbehagyta a túrkálást, odament a má­
sikhoz, elkezdte azt nézni. Azután az orrukat 
összeérintették, mintha csókolóznának s úgy 
nézték egymást. Akkor egyszerre nagyot vák- 
kantottak, szétfutottak és újból turkálni 
kezdtek.

Egy kis honosok tetején ült egy öregem­
ber. Mellette volt a botja, a kürtje és a ku­
tyája. Időtlenül öreg volt az öreg s a kutyája 
is a kutyák nagyapja volt. Rövid haja fényes 
ezüst volt a napon, felszántott arca vörös, mint 
a csurgó vörösréz, fényes kis kék szemei a lo­
bogó napba bámultak. Ügy nézte a napot, 
mintha hallgatná a világ forgását.

Pistának átrándult a szivén ez az öreg arc. 
Ott volt ez az arc szegény jó apja halálos 
ágyánál és ő adta a nagy vigasztalást, mikor 
az édesanyját hamis váddal elhurcolták. Va­
lami örökkévaló áradt ki a napba bámuló 
hallgatag öregből, valami egyetemes törvény, 
valami biztatás. Pista odaszólt:

— Az Isten áldja meg, András bácsi. Meg­
ismer-e, hogy ki vagyok?
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Az öreg hallagatott s továbbtartotta arcát 
a csurgó napba. Pista megismételte a kér­
dést:

— András bácsi, András bácsi, megismer-e!
Az öreg kutya felállott, nagyot ásított és

megmutatta 'hiányzó fogai üregeit. Odacam­
mogott Pistához, megszagolta. Azután vissza­
kullogott s nyugodtan leült az előbbi helyére. 
Az öreg szólt:

— De jó ez a kis napocska.
— András bácsi, én vagyok a Szabó Pista, 

a boldogult harangozó fia. Nem ismer-e!
Az öreg lassan feléje fordította a fejét. 

Vén szemeiben ott volt az örökös napba nézés 
fénye. Üreges, öreg hangon mondta:

— Abbion megeshetik. De jó napocska 
van ám.

— Hogy érzi magát, András bácsi! Na­
gyon rég nem láttam.

— Én! Hát jól. Csak a napocska süssön.
Pista próbált még beszélgetni az öregem­

berrel. De az öreg már vak és süket volt min­
den egyéb számára a világon, csak a napot 
látta, csak a napot hallotta. Az összeroncsolt, 
csont köré aszott volt ember az örök árnyék 
előtt rászopta magát a napra, mint felébredt 
csecsemő az anyamellre.

Pista tovább indult. Mikor a várhegyi 
domb oldalán ment fölfelé, hallotta az öreg 
kürtjének fáradt, bánatos hangját. Az öreg
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nók összefutottak.

Felérkezett aztán a domb tetejére. Előtte 
volt most az egész Háromszék. Hangosan ne­
vezte meg a napban ragyogó községeket: Kéz- 
divásárhely, Csernáton, Kovászna, Zágon, 
Páké, Zabola, Barátos. . .  A bovásznai he­
gyek, a Hargita, a brassói havasok, mint rop­
pant kutyák komolyan és hallgatagon őrizték 
székely ember vetését.

És a megtért fiú most visszajött ős szere­
lemmel tárta ki karjait. És szíve nagy han­
gossággal tett vallomást az ősi mezőknek:

— íme, én messzi világok utalt futottam 
s lázadó vergődésben kerestem lelkem nagy 
szomjúhozását: a végtelenséget. És csak téve- 
lyegtem, csak véreztem magam, mind szűkebb 
lettem és nőtt a halál bennem. Most itt, a kis 
faluban, az apró házakban, a csendes csalá­
dokban, föld felé hajló emberek mozdulatai­
ban, felfakadó rögökben megtaláltam a vég­
telenséget. Egy világot jártam be, hogy meg­
találjam a falum. íme az én lelkem vá­
gya betelt s vígan énekel a meghalt 
rossz Szabó Pista, a lázadó vágyak sírján. 
Meggyógyultam, hazatértem, nem vagyok ki­
lökött csillag többé. Egyszerű székely paraszt 
vagyok egyszerű székely parasztok közt, aki 
szánt, vet, munkálja a vetést és nyugodt szív­
vel vár áldást az aratásra.
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3.

Május elseje vasárnapra esett s a falusi 
lányok boldogan dugták be mosolygó arcukat 
a reggelbe: — Ma lesz a Szabó Pista lako­
dalma — mondták és mindenik a táncosára 
gondolt. — Ma lesz a Szabó Pista lakodalma 
— mondták az öregek és jó sült malacpecse­
nyére s tor oköbl ügető jó borra gondoltak. A 
gyermekek is kórusban énekelték: — Ma lesz 
a Szabó Pista lakodalma — és pompás csodál­
kozásokra meg jó falatokra gondoltak.

Az apai házat rendbehozatta Pista. Meg- 
tataroztatta az öreg zsindelye» tetőt, kitakarít- 
tatta a szobákat, kimeszettette a falakat: szép 
fehörre belül, tengerkékre kívül. Udvart, ólat, 
kutat rendbe hozatott. Még virágokat is téte­
tett szép, festett poharakba. Üj lélek jött a 
vén bútorokba, benépesült állatokkal a telek. 
Két derék tehén került az istállóba, tyúkok a 
ketrecbe, két példapofájú disznó az ólba. Még 
a dúcba is kerültek galambok. Barátságos ga­
lambok voltak, mindjárt otthon érezték ma­
gukat. Most lassú kanyargással átrepülték az 
udvart, rászálltak az ereszre, szembe begyes- 
kedtek az Isten napjával, kigömbölyítették a 
golyvájukat s turbékolták a tavaszi reggel 
örömét.

Első harangozás előtt már a templomban 
volt az egész falu és az egész násznép. Szép 
volt a Pista most is, hatalmas termetén, szép

Sz&íbó D.: Csodálatos «Uct II. 15
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arcán, messzenéző nagy kék szemein most is 
megakadt a leányok szeme, pedig bizony már 
nem is volt olyan fiatal. A Kis Márta arcából 
pedig úgy jött a jóság és a boldogság, mint 
a jó friss kávé szaga a konyhából. — Meglá­
tod, hogy ezek boldogak lesznek s én mon­
dom — súgta Bajkó Mózesné a szomszédjának.

Szépen végighallgatták a misét, énekel­
tek, imádkoztak. Mise után az oltár elé járult 
a hatalmas, erős pár s a tisztelendő úr egybe­
kötötte őket. Akkor az asszonynép nekiment 
Mártának, csókolták és sírtak, nem mintha 
szomorúak lettek volna, de mert lelkűk alját 
megcsiklandották az elmúlt szép csókos bol­
dogságok. A férfiak Pistát vették körül s nagy 
bajuszalatti huncútságokat mondtak neki és 
megszorongatták a kezeit. Simon bá mondta a 
legkaoagtatóbbat, de az csak férfifüleknek 
való tréfaság volt. Aztán megindult a nász- 
menet hazafelé. Olyan nagy volt az új pár 
boldogsága, hogy mindenki hegyesebben járt 
tőle. Elől ment három cigány s úgy csiklan­
dozták a hegedűjüket, hogy azok azt sem tud­
ták, hogyan visítsanak a nagy jókedvtől. A le­
gények és a fiatal lányok kurjantottak és éne­
keltek.

Megérkeztek az ősi házhoz. Az udvaron 
várt megterítve a lakoma. Kis Ferencné, az 
öreg bíróné, Boriska, Sárika meg egy csomó 
segítő asszony fogadták a vendégeket. El is 
kezdtek nagy, kanyargós jószivűséggel kínál-
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kozni. Az asztalfőn ült az új pár, ma övék a 
legnagyobb méltóság, királyi szép méltósága 
a folytatás szentségének. A menyasszony mel­
lett ült a tisztelendő úr, a vőlegény mellett az 
öreg főbíró és így tovább: a rangosabbja és 
idősebbje felül, azután a többi kevert rendben. 
Ropogás piros malacpecsenye volt az első étel. 
Az egészben sült zsenge malacok olyan kedve­
sen mosolyogtak a tepsiben, mintha boldogok 
volnának, hogy ilyen vidám emberekbe merül­
nek át még nagyobb vidámsággá. Mikor az 
áll kapcák az első roham u t án megpihentek s a 
malacoknak már csak csontjai hevertek a tá­
nyérokon, fölállott az öreg tiszteletes, föl­
emelte a poharát, mint egy jó áldást és szelíd 
szavakban így beszélt:

— Gyermekeim, öreg vagyok már és az én 
lépteim immár az örökkévaló mezők felé tar­
tanak. Több, mint félszáz év óta vagyok sze­
rény pásztora ennek a nyájnak és azóta any- 
nyi sírral lett kövérebb a temető és olyan sok 
új juhoeskával lett hangosabb az élet. Jártak 
azóta nagy bánatok is erre, mert az isteni vé- 
gezés, hogy fájdalmaktól sírjon a fájdalommal 
szült emberfia, mert a könny olyan, mint a 
jó lúgos mosóvíz, patyollatfehérre tisztítja a 
lelket. De azért a szelíd örömek se hiányoztak, 
az Űr megáldotta a munkás kezek sáfárkodá­
sát. A föld csak megadta a mindennapi jó ke­
nyeret, egy kis szalonna, egy kis pecsenye is 
került a kenyér mellé s néha csak akadt egy

13 '
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pohár bor is. Mert áldott teremtménye az Is­
tennek a bor, erőt ad a míves tagoknak s ba­
rátságot visz az emberek szívébe. És íme most 
őszbeborult hajjal és immár megnyílt kopor­
sóm szélén vallomást teszek, hogy soha na­
gyobb öröme nem volt az én szívemnek, mint 
a mai napon. Én ismertem a köztünk ülő sze­
retett vőlegényt születésétől kezdve és láttam, 
hogy az Isten nem közönséges talentumokat 
adott neki. De a fiatalság olyan, mint a nyár­
nak zivatara, avagy az édes bornak mámora, 
megzavarta az ő szívét és agyát és vígságnak 
forrása helyett szomorúságnak okozója lett. 
Aztán elbujdosott világgá és járta e széles 
földnek határait, de az ő szíve boldogságot se­
hol sem talált. Keresztény testvéreim, ime bi­
zonyságot leszek ma, hogy ez a jó Isten aka­
rata volt. Az ő szent mennyei bölcsessége meg­
engedte, hogy a Sátán megmutassa neki e vi­
lágnak minden csábításait. És akkor az Isten 
megfogta az ő szívét és visszahozta ide az édes 
szülőfaluba, ahol apja, nagyapja, dédapja 
nyugodják megszentelt földben örök álmukat. 
Székely testvéreim, az isteni kegyelem válasz­
totta ki a maga céljának a Szabó Pista életét, 
hogy nagy tanítást írjon belé számotokra. Bo­
géi és gyökerei vagytok e földnek, székely 
testvéreim, életet és erőt ad Isten nektek, hogy 
Székelyország erős és boldog legyen. És ne fe­
lejtsétek el, hogy a világi okossággal megál­
dott Szabó Pista bohóoruhában koldusként ke-
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riilt vissza. Székely testvéreim, ti csaik bohó­
cok lehettek az idegen világ sivár terein, tite­
ket ott megrabolnak, ti ott csak fájdalmat 
arathattok. íme itt a falu, szelíd örömei Isten 
jó termésének, itt a székely föld s az ő mun­
kája. Ez hív titeket, ez a ti boldogságtok és 
életetek értelme. Székely testvéreim, borulja­
tok le erre a földre, csókoljátok rá szíveteket, 
mert nála nélkül pusztában hangzó szó és 
magvatlan kalász vagytok. És boruljatok egy­
más kebelére és hallgassátok egymás szívét. 
Székely szív beszél ott székely szívnek és nagy 
fennhangon mondja: — Testvér, fogjunk ösz- 
sze, dolgozzunk és legyünk jók egymáshoz, a 
többit elvégzik a jó Isten és a tavasz langyos 
esői. Egyedül állunk az ellenséges népek arca 
előtt, ki fog szeretni bennünket, ha mi nem 
szeretjük egymást? Székely testvéreim, szeres­
sétek ezt a földet, a székely rögöket, szeres­
sétek a szegény, árva székely népet, mert ma­
gatokat és gyermekeiteket szeretitek benne. 
Téged pedig, új életnek induló pár, áldjon 
meg a szeretetnek Istene. Legyen termékeny a 
ti egymáshoz való szerelmetek és legyen áldás 
és hosszú élet munkátok jutalma.

Mindenki sírt, még a férfiak is törülget- 
ték szemeiket.. Napi törődésen, kis irigységen, 
apró bosszúságokon át mindenki meglátta a 
másikban az ős testvért s az összefogás nagy 
biztonságát a tragikus fekete zuhatag előtt. 
Az új párban, mint legnagyobb hullámban
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összecsaptak a szívek s a poharak összekocca­
nása szívek ölelkezése is volt. Szegény Kis Fe- 
rencné majd visszatüsszintette a jó malacpe­
csenyéjét a roppant sírásban, pedig úgy is 
csak egy kis bordát tudott megenni a nagy 
boldogságtól. Felállott most a rektor. Verőfé­
nyes orcájának népes mosolygásai most mo­
solygóbbak voltak, mint máskor, de azért 
nagy ünnepélyességgel próbálta letakarni 
őket. A rektorné meglökte a szomszédját és 
mondta: — Vigyázzon most Gagyimé, mert 
ilyent még nem hallott. — És szólt a rektor:

Kutya a kutyának, macska a macskának,
Barátja az ember az embertársának.
Van ám illendő folt minden lyukas zsákra,
Kis Mártának is van miár szerelmes párja. 
Vigyázzatok idie, menyasszony, vőlegény,
A szívem kozzátok .hajlandó s nem kemény. 
Kívánok én nektek hosszú házasságot,
Hosszú házasságiban tenger vigasságot, 
Gyermeket, jó termést, szelíd békességet, 
Szívbéli; (kincseket, égi ékességet.
S hogy fel ne kopjék a szegény vendég álla, 
Ússzatok borban mint tengerben a bálna.
Kólika, sűj, kórság nektek sobse ártson.,
Ezt kívánom nektek, én, Benedek Márton.

Rikoltva, boldogan jött ki az emberekből 
az éljenzés, mint iskolából a gyermekek s min­
denki fenékig itta a poharát. A Simon bá ar­
cára nagy ravasz mosolygás mászott és szét- 
pislogatott. Megivott egy bátorító nagy pohár 
bort, köhécselt, nyeldesett, látszott, hogy biz-
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íatgatja magát. Mikor aztán a kürtöskalácsot 
kezdték harapdátni, ő is felállott. Megigazítot­
ta nadrágját, fennebb húzta a nadrágszíját, 
fölemelte a poharát és mondta:

— Már beszélek én es. Mert nem akarom 
ám, hogy aztán azt mondja valaki: me, Simon 
bá, ott voltál és nem adtál tanácsot. Mert nem 
olyan könnyű mesterség ám a házasság s ma­
gatok tudjátok. Furcsa jószág ám a fehérnép 
s ezt én mondom. Olyan a menyecske, mint a 
várhegyi föld, sokat kell szántani, hogy jó 
maradjon. Aztán vigyázz ám, Pista fiam, 
hogy meg ne rozsdásodjék az ekevasad, mert 
még majd hozzám jön segítségül az oldalbor­
dád. Nekem pedig már elég naponta két-há- 
rom menyecske, nem akarok bajlódni a tied­
del is. Aztán még csak azt kívánom, hogy 
mindig keresztelő legyen a házatok táján s te 
légy az oka annak, Pista fiam.

Kacagásra nyílt szájjal, huncut mosoly­
gással hallgatták az öreget s nagy boldog ne­
vetésben zötyögtek össze a szavai után. A test 
édes örömei Mcisikliandottak, az Ínséges élet 
vigasztaló lámpása felcsillant a szemekben. A 
lányok le is eresztették a szemük függönyét, 
hogy ne lehessen beléjük látni, de a kacagá­
suk olyan volt, mintha ölelő karok közt lettek 
volna. Most felállott Pista és szólt egyszerűen, 
boldogan:

— Tisztelendő úr, tisztelt egybegyűlt ven­
dégség! Köszönöm a jókívánságukat, köszö-
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nőm, hogy szeretnek. Mert én, aki bejártam a 
világot és mindenféle sorson átmentem, tanú­
ságot tehetek, hogy csak a szeretet az élet, az 
adja a munkáltató erőt a karnak, a megelége­
dést a szívnek. Olyan nagy a kendtek jósága, 
hogy elfelejtik az én fiatal tévelygéseimet. 
Rossz voltam, megbűnhődtem érte s most itt 
mindenki színe előtt (töredelmesen bocsánatot 
kérek, ha valakinek vétettem. És bocsánatot 
kérek tőled, sírban nyugvó jó édesanyám, 
hogy megszomorítva kellett a föld alá men­
ned. Oh engedd el a rossz fiú adósságait és 
add áldásodat szívének minden jó szándékára. 
Székely testvéreim, én bejártam a világot, vol­
tam gazdag, hatalmas úr és bujdosó koldus. 
De mindenütt mindenképen idegen voltam 
magamnak. Mert ha kitépem az én kezemet 
vagy szívemet s azt máshová viszik, nem él 
meg, hanem elpusztul. Ilyen kitépett húsdarab 
a székely ember idegen országban, nincs ott- 
tan semmi értelme és odavesz. Azért minden­
nap jobban fájtam és közelebb voltam a halál­
hoz. Most megnyugovás lakozik az én lelkem­
ben és hiszek az életben. Hiszek benne, mert 
közietek vagyok, mert a székely föld rögeit 
dolgozom, mert én csak veletek együtt, csak 
ezzel a földdel együtt vagyok. Székely testvé­
reik, tartsunk össze, dolgozzunk, imádkozzunk, 
hogy Isten virágoztassa fel szegény Székelyor- 
szágot!

Mély csendben és nagy figyelemmel hall-
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gatták az idegenből megtért férfi beszédét. 
Lassanként kih armatoztak a szemek. De az 
utolsó mondatoknál felmozdultak a lelkek 
szárnyai s nagy melegségben voltak együtt a 
szívek. Pista már leült s csendes mosolygással 
mondta magában: — Milyen nyugodt, milyen 
boldog tud lenni az ember.

A lakoma tovább folyt. Azután a cigá­
nyok, akik már piros-pufókra ettékdtták ma­
gukat, megint nagy marcangolásba kerültek a 
hegedűikkel. Az asztalokat félrerakták. Az 
öregek a fal melletti padokon ültek, vagy a 
tornácban ittak. A többi táncba kezdett. Pista 
kezdte a táncot Mártával, komolyan, méltósá- 
gosan táncoltak. Az asszonyok gyönyörködve 
nézték a hatalmas embert.

Mikor egyszer a tánc szünetelt, egy nagy 
csomó gyerek, kisfiú, kisleány, nagy mosoly­
gós félénkséggel iesködtek a ház mögül, hogy 
ők valamit akarnak ajándékozni a menyasz- 
szonynak. Az öreg bíiróné felcsapott vezetőjük­
nek s erre felbátorodtak. Mindenik gyermek 
vörös pipacscsal és búzavirággal volt megko­
szorúzva s az életnek ez a sok apró lángocs­
kája bevilágította a szíveket. Elől egy kislány 
hatalmas virágbokrétát vitt, az is égő pipa­
csokból és búzavirágokból volt. Márta magá­
hoz ölelte a kislányt és elkezdett sírni kacagás­
nál boldogabb sírással. A gyermekek kürtös­
kalácsot, cubákot s mi egy s mást kaptak. Vö-



234

rös, fényes kis szájukat elfenték a kezük fe­
jével.

Este még vidám éberséggel folyt a tánc 
s zengett a jókedv, mikor Pista és Mária el­
tűntek a vigasságból. Simon bá nagy csúfon- 
dárosan károgott utánuk. Künn a széles szé­
kely mezőkön, a jóakaró csillagok -szeme vi- 
gyázásában hallgatagon nőtt az új vetés.

4.

Szép júniusi reggel volt, a nap orcája még 
érte a hegyeket s a levegő még lúdbőröztető 
friss volt. Márta a -tehenet fejte s a szép fehér 
tej habosán csordult ujjai közt a sajtárba. A 
tehén szétterpesztette négy lábát és belecsodál­
kozott a reggeli levegőbe. Szép nagy szemei 
jósággal voltak tele és ezek a szemek azt 
mondták: — Én -termek, én adom a jó tejet és 
nem nézem, ki és mir-e használja. Mert az én 
életem abból áll, hogy adjak.

Pista a tornácon reggelizett. Éktelen nagy 
szalonnafalatokat küldött le magába s hozzá- 
hozzáfente a zsíros kést a kenyérhez. Közben 
nézte az asszony munkáját és olyan jól érezte 
magát, hogy minden szó aludt a lelkében.

Márta csak fejte, fejte a tejet és várta, 
hogy az ura szól valamit. Olyan jólesett volna 
a szó az ajakáról. Hacsak azt mondta volna 
is: — Mennyi teje van a Bojtosnak! — Vagy 
ezt: — Milyen szép reggel van! — Mert min-
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minden szóban magáénak érezheti ezt a ha­
talmas szép embert. De ma csak hallgat, csak 
hallgat és nézi a levegőt. Hol járhat a lelke, 
mikor így nincs szava számára? Kié lehet a 
lelke akkor?

Már meg is fejte a tehenet s a Bojtos nagy 
lassan kicammogott az occára, hogy legelőre 
menjen többi társaival. Márta vizet húzott fel 
a kerekes kútból és szétkeresett egyszerű lelké­
ben, hogy mit mondjon, amivel magához húzza 
a hallgató ember lelkét. Egyszerre csak felné­
zett az égre és mondta:

— Ma még eső lesz.
Pista szétnézett a horizonton, azután fel­

nézett az égre. Megint szétnézett a kerten, az 
ide látható világon és mondta s a szavakat las­
san ejtette egymásután:

— Lesz ördögöt, hogy mondhatsz ilyen 
esacsiságot?

Szeliden mondta, mint ahogy az édes 
gyermekéhez szól az ember. De Mártának, 
nem tudni miért, mégis rosszul estek ma ezek 
a szavak. Mintha hűvös magasságból mondta 
volna azokat, mintha elhúzódott volna bennük 
tőle. Nagy zokszóval mondta:

— Mán pedig bizony eső lesz s mindenki 
láthatja. ^

Pista lenyelte az utolsó kenyérfalatot, ie- 
takarította a morzsákat magáról s úgy mondta
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a szavakat, mint ahogy megszokott tárgyat 
tesz egyik helyről a másikra az ember:

— Dehogy lesz, dehogy lesz. Nézd, hogy 
száll fel a köd a Feketeügy felől ós milyen 
tiszta az ég Rita fölött. Olyankor sohasem 
esik eső. Pedig most nem is ártana egy kevés.

Nagyon hanyagul mondta, látszott, hogy 
nem fontos neki, hogy igaza van. Márta már 
hideg visszautasítást fázott a szavakban. Oh, 
hova merülhetett el lelke, ki hívhatja vissza 
magához, hogy ilyen tétován áll a felesége 
előtt, aki egész életével szereti őt. Majd kiszö­
kött a könny a szeméből, mikor mondta:

— Pedig azért fog esni s te is meglátod. 
Igaz, hogy én csak egy egyszerű asszony 
vagyok.

Pista nem sokat ügyelt a szepegő sza­
vakra, csendesen elköszönt s elindult a török- 
búzaföldre kapálni. Kapált, kapált, egyszerre 
csak azt veszi észre, hogy valami szomorúság 
van a lelke al ján. A sógora átszól neki a szom­
széd földről:

— Mi a bajod, Pista? Ügy hallgatsz, mint 
egy régi temető.

— Nem dalolhat az ember mindig, — 
mondta Pista és tovább kapált. De azért maga 
is kereste, hogy miért nehezedett meg úgy a 
lelke. Akkor aztán visszajött leikébe a Márta 
elszomorodott arca és a szavaiban megbújt 
szepegés. — Szegény jó lelket talán megbán­
tottam, — mondta magában. Azzal megállóit, 
kiegyenesedett, szétnézett az égen és a földi
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határokon. Egyszerre csak olyan hangon, 
mintha az egész Háromszéket akarná értesí­
teni, felkiáltott:

— Bizony eső lesz még ma!
Mind odanéztek a földekről. A sógora fel­

kacagott:
— Megkeveredtél, sógor? Nézd, úgy ra­

gyog Bita felett, mint a Salamon dicsősége. 
Nem lesz eső még egy jó hétig.

Pista úgy bevágta a kapát a földbe, 
mintha régi bosszúját töltené rajta. Kifor- 
tyantak a szavak belőle, mint a fövő víz a fa­
zékból.

— Fütyülök én a te Bitádra! Ha azt mon­
dom, hogy lesz eső, hát lesz!

Erre aztán nagyon megenyhült. Ügy 
érezte, hogy eleget tett az asszonynak. Vidá­
man dolgozott tovább és később maga szólt 
oda a sógornak:

— Kell-e szűz dohány, Zsiga sógor?
Megérkezett az ebéd ideje. Egymásután

hozták ki az asszonyok az ebédet. Már a töb­
biek leültek a Feketeügy mellé, ettek, közben 
beszéltek és kacagtak. A  Márta csak nem jött. 
Simon bá odakiáltott Pistának:

— Te Pista, te! Te nem valami rossz fát 
tettél a tűzre, hogy az asszony nem hozza az 
ebédet.

— Aki vár, jót kap, — mondta Pista, de el- 
facsarodott a szive. — Talán mégis igen durva 
voltam az asszonyhoz, talán most kesereg
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szegény. — Szinte fohászkodott, hogy induljon 
meg egy kis záporeső, hadd legyen az asszony­
nak igaza. Milyen diadallal mondhatná majd: 
— Ugy-e megmondtam, hogy esni fog ma az
eső?

De az ebéd csak nem jött s most már 
igazán szomorú lett. Hát egy ilyen kicsiny­
ségért így duzzog az asszony? Ennyi próbát 
sem állana ki a szeretete? A többiek szurkál- 
ták a tréfáikkal. Nem állta tovább, ledobta a 
kapát és haza indult.

Útközben lelkendezve fut elébe az Imre 
Sándor kis Sanyi fia:

— Pista bácsi, Pista bácsi, Kis Ferenc 
néni azt parancsolja, hogy jöjjön rögtön haza.

— Miért? — kérdezte Pista és feldobogott 
a szíve.

— Azt nem mondta. Csak úgy kiáltott ki 
az uccára, hogy jöjjek Pista bácsiért.

Csak nem az asszony akaratoskodik? 
Csak nem fog színházat játszíani, mint az úri 
nyeflék! — füstölgőit Pista és megcsóválta a 
fejét.

Hazaért. Az udvaron senki sem volt. A 
konyhában asszonyi beszéd hallszott. Anyósa, 
a Kis Ferencné beszélt a bábával.

— Miért hivatott, édesanyám? — kérdezte 
Pista.

Az öreg asszony jó boldog mosolygással 
felelt:
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— Már nincs semmi baj, akár künn is ma­
radhattál volna.

Pista ránézett a bábára. Az bölcs meg­
nyugtatással mondta:

— Na, csak ne vágjon olyan ijedt képet. 
Uj asszonynál az eféle megesik. Kicsit rosz- 
szul volt s annyi az egész. Karácsonyra olyan 
kis babája lesz, mint a pinty.

Pista szívében felzengett a brassói nagy 
orgona. Átnyalábolta a vén bábát, megpende- 
rítette, azután az anyósán fordított egy ala­
pos vígat és két nagy csókot cuppintott két 
öreg arcára. Berohant a tiszta szobába. Ott 
ült egy széken Márta, kissé halovány volt, de 
már egy kötényt foltozgatott. Pista hozzá ug­
rott, átölelte s nagy vigasságú lelke csókok­
ban záporozott rá.

— Édes lelkem, édes kis feleségem, meg­
látod, hogy eső lesz még ma, — lelkendezte.

— Dehogy lesz, dehogy lesz, neked volt 
igazad, — kacagott boldogan Márta a hulló 
csókok közül.

5.

Pista felült ágyában. Márta még aludt 
Jóságos barna, arca rózsaszínű és boldog volt 
álmában. Talán már gyermekét látta. Pista 
halkan kikelt az ágyból. Nagyot nyújtózott.

A novemberi ködös reggel megfogta az éj­
szaka uszályát és visszaráncigálta. Nagyon
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homályos volt a világ, pedig már reggel hat 
óra is lehetett. Pista kiment a konyhába. A 
konyhaasztalon virágok, őszi rózsa, georgina, 
muskátli s megkezdett koszorúk hevertek ren­
detlen rendben. Ma halottak napja van és eb­
ből lesz a sírok mennyasszonyi ruhája. A friss 
virág őszi illata betöltötte a konyhát. Pista 
felvett egy őszi rózsát, megszagolta, letette. A 
halál gondolata végighúzott a lelkén, szeliden, 
jólesőn, mint egy jó öregasszony keze.

Megmosdott. Kis Ferencné már az állato­
kat etette az udvaron. Most belépett és nagy 
suttogva mondta: Várj, fiam, csinálok egy 
kis meleg (köménymaglevest, meg ne fázz 
odakünn az erdőn. — Jól van édesanyám, — 
felelte Pista. Es hogy ne legyen hiában addig 
a két keze, elkezdett egy félig elkészült koszo­
rút tovább kötözni.

I)o már benn is mozgás hallszott. Kijött 
Márta. Nagy meleg szemeiben még ott volt a 
jó édes álom, de a gondoskodása az uráért 
már ébren volt. — Vettél lelkem valami mele­
get az inged alá? Hideg szél fú az erdőn, meg­
vesz az Isten hidege.

Pista szeliden szólt:
— Álltam én ki már más szeleket. Olyano­

kat, hogy a vízből nagyobb tornyokat építet­
tek, mint a borosnyói torony. Különben is dél­
ben visszafordulunk, hogy még délután itt 
legyünk és együtt mehessünk a temetőbe. Ti 
ma hagyjátok a házi dolgot. Csináljátok meg
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ezeket a koszorúkat s menjetek templomba. 
Imádkozzatok helyettem is. Négy óra tájt 
már mi is itt leszünk.

Köszönt, elment. Az öreg biróéknál már 
várták három szekérrel. Ott volt a Bartalis 
Ábris, a Zsiga sógor meg a Simon bá. Sür­
gősen kellett a fa és azért a kis ünnepet is 
munkára használták. Majd este jóvá teszik 
a mulasztást.

A nehéz ködben, a nyirkos úton lassan 
mentek a szekerek. Nem beszéltek, még Si­
mon bá is hallgatott. Mert azért mindenik 
lelkére ráhajolt a halottak napja. Ma eljön­
nek a földben nyugovók és odahajolnak a 
munkás nap dolgai közé. Hűvös arcúk rá­
mered a forró szív falára: — Szántsatok, 
vessetek, arassatok, szegény emberek, a ba­
rázda végén mi várunk.

Megérkeztek az erdős völgytorokba. A le­
vágott fa már készen állt ölbe rakva. A 
nedves erdőből fújt a halál, mint széles 
szárnyú áradó szélvész. Mikor már a három 
szekeret felrakták fával, tüzet csináltak, 
hogy egy kis szalonnát pirítsanak. A tűz fel­
szálló füstjét visszataszította egy kegyetlen 
tenyér s mint megpirongatott kutya, alázato­
san terült el a földön. Simon bá ivott egyet 
a kulacsából, levette a kucsmáját, megva­
karta a fejét, aztán megint befedte.

— Kár, kár, — mondta és köpött egyet.
— Mi kár? — kérdezte Bartalis Ábris.

Szabó D : Csodálatos éiet II. 16
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— Hát csak úgy. Nektek jó, ti még 
fiatalok vagytok.

— Az a fiatalabb, aki többet menyecs- 
kézik. Simon bá a legfiatalabb a faluban.

Simon bá ajakára csak nem jött vissza 
a rendes mosolygás. Megint megcsóválta a 
fejét:

— Maszlag az csak már, fiam. Olyan az 
öreg ember szerelme, mint a savanyú bor, 
nem leszel részeg tőle. Pedig bizony jó dolog 
a menyecske. Csak a menyecske jó ezen a 
világon.

Azután Pista felé fordult:
— Te Pista, te okos ember vagy és sok 

országot bejártál. Hiszed-e te, bogy a túlsó 
világban élni fogunké

Pistának megállóit a szíve és megtöltötte 
a mellét. Érezte, hogy ha azt mondja: nem 
hiszem, hazudni fog, mert holt édesanyja 
van és nem ez az utolsó szava. És ha azt 
mondja: hiszem, akkor is hazudik. És rágon­
dolt arra, hogy otthon van Márta új élettel 
a méhében s hogy ő most nem mondhat egy 
könnyelmű szót is. Megfújta a tüzet és 
mondta:

— De fene mód füstöl ez a fa.
Az öreg szomorúan nézett Pistára, de nem 

erőszakoskodott tovább. Elővette a pipáját, 
megtömte dohánnyal s nagy meggyőződéssel 
szívni kezdte. Kezét meg-megmelegítette a 
pipa forró cserepén.
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Hazafelé indultak. A szekerek nyikorog­
tak a nehéz teher alatt, az ökrök párája 
látszott a hideg ködben. — Hej, hó, hohó! — 
kiáltott Pista, hogy felmozdítsa a vérét.

Homályosodott már a délután, mikor meg­
érkeztek a faluba. A nép már szállingózott 
a temetőbe, asszony, ember, gyermek. Min­
denki vitt valamit, gyertyákat, koszorúkat, 
vagy legalább egy pár szál virágot. Pistát már 
várták otthon Márta,, az anyósa, Sáriim és a 
Boriskáék. Forró pörköltkávészag volt a ház­
ban s a Pista lelke felmelegedett, mint koldus 
a konyhán. Oh van élet, van család, van halha­
tatlanság! Megivott egy pohár forró kávéit. 
Felpakkották a halottak ajándékait és megin­
dulták a temetőbe.

Mindenünnen szaporán jött a nép, tisztes 
ünnepi gúnyában, halkan beszélgetve vagy 
hallgatagon. Körülállták az emberek a maguk 
sírját, letették virágaikat a fejfára vagy a 
hantra, felállították a kis gyertyákat hosszá­
ban a sírra, meggyujtották. Azután ott álltak, 
álltak, nézték hosszan a gyertyák lobogását s 
ajkuk meg-megremegett.

Lassanként minden síron kígyóit egy­
két lángocska, minden láng körül volt egy­
két áhitatos arc. A nagy ködben gömbölyű 
volt az égő gyertyák fénye s halvány, ködbe 
serkedő világosság volt az imádkozó fejek 
és csupasz fák körül. Lassanként sírtói-sírig 
beszélgetés is hallatszott át:

16 *
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— Karácsonykor lesz tíz esztendeje, hogy 
sírba tettük.

— Szegény ügy szerette a haricska pu­
liszkát, még az utolsó napon is azt kért.

— Ö ministrált szegényke mindig a tiszte­
lendő úrnak, igen-igen szép hangja volt.

A holtak apró emlékekben jöttek vissza a 
szívekbe s az élő falu magához ölelte a teme­
tőt. Pista, Márta és Sárika ott állottak a sír­
nál', hol hűs ágyukban Szabó Áron, a haran­
gozó, Áronné és Bodor Benedek aludtak ébre­
dés nélküli álmukat. És Pista most érezte mé­
lyen és harangzugásos ünnepi elirévMéssel, 
hogy nincs építő akarat a hatották nélkül s 
üres kalász a temető nélkül az élet. Hogy a hol­
tak a lerögzítő gyökerek s a mi jó gondola­
taink a holtak ajkán felfakadó ének. — Édes 
anyám, édes anyám, bocsáss meg megtért fiad­
nak. Erős lesz mindig az én jóságom, mert kö­
zel van a te sírod. — Márta és Sárika halkan 
imádkozott.

A gyertyák kezdtek kilöbbanni, az embe­
rek visszatértek az élő élet dolgai közé, de 
vis sza - vissza néz tek a temetőre. Pistáék az 
utolsók közt hagyták el a halottas kertet. 
Minden gyertya kialudt, sötétek lettek a 
sírok.

De éjfélkor a szél fia odament a kápol­
nához és meghúzta a kis harangot. — Bing- 
hang, — mondta a kis harang és összefáztak 
a temető fái. Még érzett a leégett gyertyák
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újból a harang és megmozdultak a rögök. — 
Bing, bang, — mondta harmadszor a kápolna 
szíve és felnyíltak a sírok. A föld alól kijött 
a tegnapi falu.

Tisztes öreg asszonyok, öreg emberek, 
fiatalok és gyermekek lépitek ki a mozdulat­
lan csónakból. Gondos vigyázásban nézték a 
temetőt: — Az én fiam négy gyertyát égetett, 
pedig olyan szegény, mint a templom egere, 
— mondta az öreg Deák Barabás. — Milyen 
szép koszorút hozott a húgocskám! — szólt 
Szűcs Gábor, aki tavaly ment el.

Azután a lelkek szép sorba álltak. Elül 
voltaik a gyermekek, utánuk az öregek, leg­
hátul a fiatalok. Megindultak a levegő gya­
logjáróin a falu felé. Hangtalanul mentek, 
mint az este sötétsége.

Megállották az alvó falu fölött. Halvány 
világosság szűrte át az éjszakát, átment a sö­
téten, átmenjt a födélén, átment a falon. Kö­
vön, fán, vason átment. Látszott az egész 
belső falu, minden alvó, minden teremtett 
lélek.

— Ni, a Palika lelkem, hogy mosolyog 
álmában. Megigazítom a párnáját, — mondta 
Keresztes Ignáené.

— Nézd, Áron, a mi jó fiúnkat, — szólt 
Áronné az öreg harangozóhoz, — Isten elve­
zette őt a szívéihez, nézd álmában is azokra 
gondol, akiket szeret.

Szabó D. : Csodálatos élet II. 16a
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Azután a Bodor Benedek felé hajolt és 
mondta s nagy meleg lágyság volt a hang­
jában:

— Milyen szép a te Sárikád is.
— Ök várják a tavaszt, — mondta az 

egyik.
— Ők vetni fognak, — mondta a másik.
— Ők aratni fognak, — mondta, a har­

madik.
— Ök élnek, szegények, — sóhajtotta a 

negyedik.
— Szegények, szegények, szegények! 

sóhajtották mindnyájan. A kakas felkiáltott 
s iramló árnyékok rohanása lett a levegő. 
Harmadikat kiáltott a kakas s már néma 
csontok voltak a holtak porladó koporsóik 
mélyén.

6.

A fűrészpor lassan hullott a földre, mint 
egy szelíd nevetés. Pista lábainál már ha­
lomba gyűlt a felfűrészelt tuskó. Akkor fogta 
a baltát s hatalmas csapásokkal hasígatta a 
kemény bükkfát. Az öreg Gyöngyös az ól 
mellett ült és nézte hatalmas gazdáját Márta 
benn végezte a ház dolgait.

Már vastag hó fedte a falut és november­
végi csúnya hideg volt. A kút mellett a po- 
cséták be voltak fagyva, a vedernek lelógó 
jégszakálla volt. A pajtában párolgott a trá-
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gya, mint egy jó áldozat. Pista meg-megfújta 
a körmeit.

Ahogy aztán szürkül ődni] kezdett, Pista 
a kamrába dobálta a felvágott fát. Még nem 
volt készen a munkával, mikor nyolc-tíz szé­
kely jelent meg nagy titokzatos arccal. Ügy 
köszöntek adjonistent, mint akinek nehéz 
titok nyomja a hangját. Pista szólt:

— Menjünk a pajtába. Nem asszonynak 
való dolog az efféle.

Nagy dologról volt szó. Flórján Bogdán, 
a korcsmáros ezelőtt félévvel megtért a moz­
dulatlan örményekhez. A korcsma árendáját 
megpályázta akkor Pista is, mert szép, hasz­
nos pályának találta a korcsmáros hivatását, 
meg a jó kereset is szép dolog. De a felsőbb- 
ség, az urak, akik nem nézik a szegény em­
ber dolgát, egy idegennek juttatták a korcs­
mát. Az idegen aztán bejött a faluba, feleség­
gel, sok gyermekkel, szolgálóval. Furfangos, 
okos, szorgalmas ember volt, ki tudta beszélni 
a krajcárt a legények belső zsebéből is. Csak 
egyre gyarapodott, már földet is vett áren- 
dába. Pista már rég törte a fejét, hogyan 
lehetne kifüstölni innen ezt a gyökértelen 
embert s most összehívta legbizalmasabb em­
bereit a faluból, hogy tanácskozzanak a 
dolgon.

— Hát valamit kellene tenni, az szent 
igaz, mert igen furfangos egy ember őkeme — 
mondta Darkó Mihály.
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— Nem ember az te, hanem sváb — 
figyelmeztette Bartalis Ábris.

Sorra beszéltek:
— Nem is sváb, hanem tót, a Kónya 

Zsigmondtól hallottam.
— Tót fenét, zsidó az, olyan zsidó, 

hogy na.
— Oláh is lehet, ha már arról beszélünk.
— Nekem mindegy, ha sváb, ha tót, ha 

zsidó, ha oláh — mondta Szabó Pista. — De 
idegen, de nincsenek koporsói a székelyek 
földjében. Amit az ő gyermekei esznek, szé­
kely gyermekek elől eszik meg, amibe ők 
öltöznek, tazzal a székelyek lesznek meztele­
nebbek, ami pénz az ő bugyelilárisába megy, 
azzal székely emberek lesznek koldusabbak. 
Menjen haza az ő országába s ott áldja meg 
az Isten.

Az öreg Barabás Istvánban megcsordult 
a bölcsesség:

— Már én azt mondom, hogy ezen nem 
lehet Isten áldása, mert ez nem keresztényi 
dolog. Elmber, ember, akárki ia-fia s őt is 
megváltotta a Krisztus. Ö se bántott minket, 
mi se bántsuk őt. Különben is becsületes em­
ber — mondta és felcsiholta pipájában a 
tüzet.

Pista kirántotta a Barabás István szá­
jából a pipát, saját szájába tette s mohón 
elkezdte szívni. Barabás Istvánt elöntötte 
az epe:
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— De a nemjóját az apádnak! Hol tanul­
tál te tisztességet, hogy így csúfolod meg aa 
öreg embert? Add vissza a pipáimat, ha jót 
akarsz.

— Én is olyan ember vagyok, mint kend, 
engem is megváltott a Krisztus, meg aztán 
becsületes ember is vágyók, miért ne szív­
jam én a pipáját?

A férfiak kacagtak s most már két kéz­
zel fogták a Pista igazságát. Barabás István 
beadta a derekát:

— Nagy lurkó vagy te s látszik, hogy sok 
országot bejártál.

Azon éjjel tizenkét órakor valaki beko­
pogtatott a korcsmáros ablakán.

A korcsmáros felszeszpetelödött, kinyi­
totta az ablakot. Sötét alak állott ott, fekete 
posztóval volt eltakarva az arca.

— Maga a korcsmáros?
— Hát ki lennék? Osak nem a pap lakik 

magának a korcsmában.
— Szereti maga a gyermekeit?
— Kzért ébresztett fel! — méltatlanko­

dott a korcsmáros, de vacogott a foga.
— Mert ha szereti, három hét múlva ne 

legyen a faluban.
Az alak továbbélik Negyed óra múlva 

új kopogtatás, új alak, újra ugyanazok a sza­
vak. Aztán negyed óra múlva megint s így 
tovább egész pitymallatig. És ez így ment
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éjszakáról éjszakára. Vasárnap délután Pista 
elment embereivel a korcsmába.

Sokan voltak a korcsmában, különösen 
fiatal legények. A korcsmáros töltötte a bort 
s dűlt belőle a mézes beszéd, mint hamis bor 
a feldűlt hordóból, pedig csak úgy marcan­
golta a magyar nyelvet. De a szemeiben 
nyugtalanság és álmatlanság volt. Pista 
leült nagy ártatlan képpel s a többiek is 
mind helyet foglaltak. Pista magához intett 
egy legényt :

— Te, ittál már sokat az idegen korcs­
máros borából!

— Ittam, de nem túlságosan.
— Mert én a múltkor hazahoztam egy 

litert s majd meghaltam tőle. Azt mondják, 
hogy mérgezett bort árul s azért jöttünk, 
hogy kitapogassuk őkéimét. De te ne szólj 
senkinek.

Később a korcsmárost intette magához. 
Az nagy ragadós nyájassággal ment oda.

— Honnan hozatja a korcsmáros úr a 
bort!

— Magyar-Igenről, pompás ötéves ter­
més. Alig nyerek két krajcárt egy literen.

— Jó bor, egészen jó bor s kend derék 
becsületes korcsmáros. Hát aztán hány esz­
tendős a korcsmáros úr?

— Ötvenegy leszek husvétkor, ha az 
Isten is úgy akarja.



— Igaz, hogy van egy férjhez ment 
lánya is?

Beszélt, beszélt, kérdezett Pista s a korcs- 
jnáros csak állott a kötélnek. A Zsiga sógor 
pedig ezalatt besomfordált a söntésbe s hajtó­
port tett a csap ráütött kis hordóba, az edé­
nyekbe. Azután egy másik ászt álhoz ült. Tíz 
perc múl va a korcsmáros már megint mérte 
a bort.

Hát egyszer csak csikarja a cifra a legé­
nyeket. Egyik is kap a hasához, a másik is. 
Boldog, amelyik futni tud. Végre a Kónya 
Misi elordította magát.

-— Megmérgeztél bennünket, te sehonnai! 
Figyelmeztettek már becsületes emberek, 
hogy mérgezett bort árulsz  ̂ Fiúk, itaissuk meg 
vele a saját borát.

Nagy zengés lett a korcsmában s már 
koppant a korcsmáros háta. Szabó Pista már 
tovább állott a korcsmából. Ha a kisbíró és 
pár józanabb ember be nem jön a zajra, szét­
szedik a korcsmát. Szabó Pista a kapujában 
állott, mikor a hazaballagó legények arra 
mentek. Kérdezte:

— Mi történt te, miért volt ez a csodála­
tos eset?

Elmondták neki, megcsóválta a fejét:
— Különös eset, nagyon különös eset. 

Bukovinában egy korcsmáros ötven vendé­
gét mérgezte meg. Ez igaz, mert az újságban 
volt. De azért ez talán csak véletlen eset,



252

talán nagyon kénes volt a hordó. A korcs- 
máros derék embernek látszik. Igaz ugyan, 
hogy idegen s a székely ember sem inge sem 
gályája neki.

Éjjel megint megjelentek a titokzatos 
vendégek a .korcsmárosnál. Másnap délelőtt 
sápadtan állított be az idegen Pistához:

— Ügy hallom, hogy kend is pályázott 
az árendára.

— Lehet, — mondta Pista.
— Hát ha akarja, eladom magának az 

árendát.
— Eladja*? Ugyan ne tréfáljon. Hiszen 

úgy dűlt oda a pénz, mintha igézték volna.
A korcsanárosból kitört az elkeseredés:
—* Hát csak dűljön, hogy dűljön fel az 

egész falu. Éjjel halállal fenyegetnek és nincs 
nyugvásom, nappal megvernek. Nem marad­
nék ebben a faluban, ha ezer forintot adná­
nak napjára. Visszaadok árendát, korcsmát 
e ott verje el a jégeső őket. Hát megveszi-eT

Pista hanyagul nézett a levegőbe:
— Hát bizony nagyon kevés pénze van 

az embernek, meg aztán már kedvem sincs 
nagyon hozzá.

A korcsmáros addig könyörgött, amíg 
megesett a Szabó Pista szíve és alkut csinált 
vele. Még áldomásra is meghivatta magát 
ráadásul.

Harmadnapra aztán az idegen pénzzé 
tette mindenét s odább ment egész pereputy-
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tyával. Pista hétköznap az anyósára bízta a 
korcsmát, vasárnap meg maga szolgált ki. 
Elbeszélgetett a fiatal legényekkel, mesélt 
nekik, lopott beléjük hasznos tapasztalatokat 
és jó szándékokat. Nem volt többé kárhozat 
tornáca a korcsma.

Egyszer aztán csali elérkezett a kará­
csony szombatja. Reggel Pista kacagva 
mondta Mártanak, aki még csak vagy húsz 
napra várta a szabadulását:

— Tudod mit, lelkem, állítunk egy szép 
fát, hogy siessen az a gyermek.

Már tegnap egy szép hatalmas fenyőfát 
hozott le az erdőről. A tiszta szobába állí­
totta fel, dióval, gyógyi almával, cukorkával, 
fügével, aranyfüsttel halmozta tele. Kis vö­
rös viaszgyertyákat rakott rá. Olyan boldog 
volt, mint egy gyermek.

Délután templomba mentek. Márta még 
jól birta magát s nagy kéréssel imádkozott 
Istenhez a nehéz csata előtt. Pista lelke lebo­
rult a mások imája előtt és mondta: — Iste­
nem, Istenem, én nem tudok hinni, de jó szán­
dék vagyok s szeretlek az anyám és a felesé­
gem hitében. Légy irgalmas hozzám, szeresd 
azokat, akiket szeretek.

Hazamentek. Pista már kezdte gyújto­
gatni a gyertyákat, mikor a másik szobában 
Márta csak felsikolt:

— Anyám, édesanyám!
Kis Ferencné és Pista berohantak. Márta



254

a földön feküdt. Felvették, feltették az ágyra. 
Pista kalap nélkül eszeveszetten futott a 
bábához.

A bába megérkezett s nemsokára egy ha­
talmas vaskos kis vörös testű fiúcska volt a 
kezében. Olyan könnyen jött a kölyök a 
világra, mintha soha egyebet nem csinált 
volna. Nemsokára már az anyja is mo­
solygott.

Pista felemelte a bábát gyermekestől és 
úgy táncolt vele. Patakzottak a szemei a szí­
vétől és sírt a Kis Ferencné is. Azután Már­
tát csókolta össze-vissza, aki boldogan lágyult 
el a nagy szeretetben.

Künn betlehemes gyerekek húztak el. 
Pista kifutott, behívta őket Felgyújtotta a 
karácsonyfát s a nagy boldog ragyogás elé 
odaállította a gyermekeket. Nagy zengésű 
zsoltáros hangon énekelte velük örvendő 
szívét:

Menyből az angyal 
Leszállt hozzátok,
Pásztorok, pásztorok . . .

Márta hallotta még az éneket, aztán 
hátradűlt a párnán s boldog mosolygással 
elaludt.



I X .  A  M E G T A L Á L T  K E R E S Z T .

1.

Pista a mezőkön jött át s hátulról a kert 
felől került haza. A nagy jegenye mellett 
átlépte a kerítést. Akkor látta, hogy egy 
deszka kilóg a kerítésből. Lehajolt, próbálta 
helyére szorítani. Azok a betyár gyerekek 
mindent tönkretesznek, aztán ütheted a nyo­
mát, ha az aprómarha elszéled a mezőn.

A deszka valahogy helyére került, (fel­
egyenesedett. Sötét bronz arca izzadt volt, 
kivette zsebkendőjét, letörölte az izzadtságot. 
Súlyos nyári napeste volt s a sárgás aszály 
homályán át haragos vörös volt a meghajtó 
nap. — - Ha két nap alatt nem lesz eső, min­
den elpusztul.

Keletről ugyan nehéz sötétkék felhők, 
mint roppant halottas kárpit, állottak fel. De 
ez xígy volt már negyed napja. Aztán minden 
este ellopóztak a hegyek mentén s éjjelre 
megint kiderült. A tikkadt földet nem eny­
hítette semmi. A kertben virágok, növények 
lehajtott szomorú fejjel állottak, a levelek,



mint ernyedt fáradt kezek csüggedten lógtak 
le. Pistának a testében, a karjában sajgóit a 
drága élet szenvedése s hatalmas melle elszo­
rult az élő dolgok szomorúságától. És nem 
segíthet rajtuk, itt nem számít az, ő akarata.

Odament a paradicsomtáblához, vissza­
segített karójára egy-két lekajladt tövet. A 
kis zöld gyümölcsök megfeketedve lógtak a 
széternyedt levelek közt. — Ezekből sem lesz 
gálickő — és káromkodott egy szelídet.

Megállóit, egy nagy mély lélegzetet vett, 
de a fülledt forró levegő még jobban elszárí­
totta mellét. Levette kalapját s csillogó őszes 
haját megsimította.

Mert már több ősz haja volt, mint szőke 
s a szőkéje meg aranyszínűből nehéz bar­
nába ment át. Tizenöt éve már, hogy vissza­
érkezett, hogy nyomorultul, koldusán vissza­
vetődött az élet határáról s új életre indult 
a falu temetőjéből. Tizenöt éve már, hogy a 
hazai föld szel id hullámai közt halálos szere- 
tettel, dédelgető munkával keresi a kenyeret 
s gyermekei jövőjét. Voltak azóta nehéz na­
pok, rossz termés, ellenséges zivatarok és a 
gondok, mint sötét madarak sokszor körül­
károgták az ősi házat. De a Márta jó meleg 
szeme s az egyre szaporodó gyermekek vidám 
kacagása erőt adott a földet tépő karnak. 
És a föld nem fordult el ridegen megtért fia 
nagy szerelmétől, hol többet, hol kevesebbet,
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de mindig adott s Pista 'lassanként a falu 
egyik legmódosabb gazdája lett.

Lassú, nehéz léptekkel ment át a kerten. 
Ahogy közeledett az udvarhoz, csak hallja a 
Márta hangját, amint éktelen nagy pörleke­
désben van a gyermekekkel:

— Szállítok le onnan, hogy az Isten a dol­
gotokat akárhova tegye. Mindjárt leszakad 
az az ól alattatok s aztán majd ad nektek az 
apátok. Nincs az embernek egy pillanatnyi 
nyugalma tőletek. Te Andris, neked már 
lehetne annyi eszed, hogy ne bolondítsd meg 
a kisebbeket. Gyertek le onnan, ha mondom, 
mert a kenyérsütőlapáttal verlek le onnan 
benneteket, ti hegyitolvajok.

Pista belépett az udvarra. Hát látja, 
hogy nagy csata folyik az udvaron. Az 
Andris, a Miklós, a Laci, a Pali és a Gábor 
fenn az ól tetején védik a várat, nyárs-szerű 
fakarókkal felfegyverkezve, lenn pedig Misi, 
Dénes, Imre, Mariska éktelen nagy lapátok­
kal támadnak és még a csepp, alig három­
éves Juliska is buzgón igyekszik egy bottal 
egy ártatlan nagyot szúrni a várbelieken. 
Csak legnagyobb fia, Áron, olvasott nagy ko­
molyan a tornácon és a kis Zsiga nem vett 
részt a küzdelemben, a hathónapos kis baba, 
hanem békés álmot aludott benn a bölcsőben.

Amint a várbeliek meglátták apjukat, úgy 
lepotyogtak a disznóól tetejéről, mint megrá­
zott érett vackor a fáiról. Az alsó hadsereg is

Szabó D. : Csodálatos élei 11. 17
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eldobta hadi alkalmatosságéit s igyekeztek sze­
líd kíváncsisággal vizsgálni a kiterjesztett 
erősséget. Márta libát töltött a tornácon. A 
liba egy nagy melankolikusát nyelt a túlzott 
gondoskodásra és hunyorított hozzá. Magában 
mondta: — Ha egyszer magam ura leszek, 
bizonyistem nem eszek egy álló esztendeig.

Márta odakiáltott az urának:
— Éppen jó, hogy jössz. Ezek a kölykök 

megeszik az életemet. Ez az Andris, ez viszi 
minden rosszba őket. Nincs nyugta egy per­
cig, ha nem emészti az embert.

Ez az emésztés nem igen látszott meg 
Mártán. Az idő és a sok gyermek nem változ­
tatott sokat az erős székely asszonyon. Csak 
jó arca lett kissé határozottabb. Nagy szemé­
ben vidáman, tisztán lobogott a lélek, mint 
magas orom pásztortűze.

Pista szigorúan fogta az apró nép gyep­
lőjét, de ma csak cirógatás volt a lelkében. 
Nagy tréfás erőlködéssel felfogott egy do­
rongot a vágatlan tűzifából és mondta:

— Na, kölykök, most mindnyájatokat 
agyoncsaplak.

Azzal szörnyű nagy léptekkel, rémes mu­
mus arccal közelített hozzájuk. A gyermekek­
ből a tekintély borzongása rögtön elszállott s 
visítva, kacagva bújtak egymás háta mögé. A 
kis Juliska elő-előnyuj tóttá kis mancsait, vi­
sított egyet és ismételte:

— Ni, apa, nem félék, ni, apa, nem félek.
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Pista ledobta a dorongot, felfogta a kis 
mosolygó gyönyörűséget, harangozott w ie a 
levegőben s minden lóbáilás után csókolt egyet 
rajta. A gyermek visított a levegőben s kis 
friss arca boldog kacagással szélesedett el az 
apja ajakán. Márta nagy benyelő szemmel 
nézte őket s nehogy cinkosságon fogják a szi­
vét, oda duruzsolta:

— Gsak rontsad, csak rontsad őket, úgyis 
a fejemre nőttek már.

Pista letette a gyermeket, szólt:
— De azért ugye adsz vacsorát? Én nem 

másztam az ól tetejére.
Márta bement a házba, oldalba lökni a 

vacsorát, hogy siessen. Pista odament Áron­
hoz, feléje hajolt:

— Mit olvasol, öreg?
Á kis fiú felemelte szép fejét. Két nagy 

kék szeme, az apja szemei, mint tengerpart 
horizontja, távoli ködökkel és vitorlás hajók­
kal volt tele. A jó mese édessége látszott aj­
kain, arcán, szemén. Mondta:

— Olyan szép történet, édesapám.
.— Miféle történet?
— Robinzon Kruzó kalandjai.
— Miért szereted olyan nagyon?
— Mert tengeri utazás és puszta sziget 

van benne. Úgy szeretnék én is hajótörést 
szenvedni és kívetődni egy puszta szigetre 
Olyan szép lehet arrafelé a világ.

Pista elkomolyodott. Vájjon ebben a sze-
1T
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lid, jó toluló kis fiúban is vad lázadással fog­
nak felmozdulni az alvó szárnyak, vájjon elég 
volt-e az ő büntetése, nem maradt-e valami 
ennek a gyermeknek? Megsimogáttá a gyer­
mek szőke göndör haját:

— Fiókám, én bejártam a világot. Sok 
hajótörést szenvedtem és láttam puszta szige­
teket. Hidd meg, édes fiam, hogy nincs szebb 
ország Székelyországnál s a mi falunk a világ 
legszebb faluja. Nem él meg a székely ember 
az idegenek között.

Márta megint kijött. A tornácon terített 
asztalt Aztán kihozta a vacsorát: meleg pu­
liszkát édes tejjel. A gyermekek körüllzsibong- 
ták az asztalt. Áron elmondta a háziáldást, 
keresztet vetettek. Nagy mohó falás követke­
zett.

Pista nézte az elcsendesedett udvart. A 
fecskék majd a földet horzsolták röptűkben. — 
Bár csak lenne egy kis eső — mondta s újból 
töltött tejet a puliszkája mellé.

A kicsi felébredt a bölcsőben s nagy síró 
követelőzéssel hánytorgatta a jogait. Márta 
odament, felfedte gazdag mellét, rávette a kis 
pogányt s úgy ü)lt vissza az asztalhoz. A kö­
lyök két kézre fogta az anyai mellett s úgy 
falt, hogy a fejkötőcskéje is hátradőlt a fe­
jéről.

Vacsora után a gyermekek új játékba 
kezdtek az udvaron. Egy nagy tuskára köte­
let kötöttek, azt kinevezték (kocsinak s úgy
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húzogatták, mintha fizették volna őket érte. 
Pista odaszólt a két legnagyobb fiúhoz:

— Áron, Andris, menjetek <a (korcsmába 
nagyanyátokhoz, kérdezzétek meg, kell-é ma 
bort hozni M  a pincéből. De hamar járjatok.

A fiúk elszaladtak. Pista leült a tornácon. 
Pipára gyújtott. Az égen a sötét violaszín 
felhők lassan-lassan terjengték. A gyermekek 
most már a Gyöngyös kuítyát, az öreg Gyön­
gyös unokáját próbálták rábírni, bogy kép­
zelje parádés lónak magát. A csecsemő a nagy 
torkosságban megint elaludt, Márta vissza­
fektette a bölcsőbe. Aztán felmosta az edényt, 
kijött és leült Pista mellé.

A falu csendes volt, az ucca néptelen. Min­
denki a vacsora körül volt most. Hallgatott 
a falu, szelíden nézett szembe a közeledő es­
tével. Hallgatott Pista és hallgatott Márta is, 
de életük megértett mélységes beszéd volt. 
Tudták egymás szivét és tudták egymás gom 
delà tát.

Az udvar szürlkülödött. Már a téliének is 
megjöttek s elpihentek a pajtában. A tyúkól­
ban meg-megrebbeait egy-egy elnyugvó ma­
dár szárnya. A gyermekek az ölfa köré ku­
porodtak s bágyadt hallgatásban nézték az 
estét. Márta rájuk szólt:

— Gyermekek, feküdni!
Megindultak befelé s mozdulataik már

súlyosak voltak az álomtól. Márta bement ve-
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Iliik, lefektette őket. Kórusban hallatszott ki 
az imádságuk:

Én lefekszem. . .
Kis ágyamba. . .

Azután még kikiáltottak: — Jó éjszakát, 
édesapám ! — s már mennyei fényes kertek bí­
bor gyümölcsei után nyúltak, Márta megint 
visszajött. Pista szólt:

— Hol az ördögben maradnak ezek a ha­
szontalan gyermekek? Megmondtam, hogy 
rögtön jöjjenek vissza.

— Talán a nagyanyjuknak segítenek va­
lamit, — védte őket Májrita.

— No ugye, hogy te véded őket, — mondta 
Pista. Ezen aztán nagyot kacagtak. Az ég egé­
szen elborult. Távolról már fényes tüzes osto­
rok suhanása látszott.

Egyszerre csak lelkendező futást hallot­
tak. — Apám, édes apám! — kiáltotta már az 
uccáról a két fiú.

Áron valamit tartott a kezében. Már az 
apjuk térdénél voltak. Nagy lélegzetnyelőn, 
egyszerre beszéltek:

— Édesapám, édesapám, nagyanyánk 
megparancsolta, hogy ássunk egy gödröt a 
kacsáknak a kút mellett. Mi ástunk, egyszerre 
csak szól a kapa: krce! és ni, mit találtunk.

— Én találtam, én vettem ki a földből, — 
kiáltotta Andris.

Áron odatartott apja elé egy öreg ezüst-
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keresztet, melyen máig látszott, hogy sokáig 
földben volt. Pista felugrott, elvette a keresz­
tet, aztán össze-visszaesókolta a két fiút. Ak­
kor szólt és boldog zokogás volt a hangja:

— Márta, Márta, ez az édesanyám ke­
resztje, melyet én akkor. . .  Van Isten, van 
Isten és megbocsátott nekem!

Azzal berohant a szobába s a hatalmas 
férfi odavetette magát a Feszület elé, mely 
nyitott szemeivel látta haldokló apját, kihűlt 
édesanyját s boldog erős zokogással tördelte 
a végtelen irgalom elé:

— Hiszlek, hiszlek, megváltottál engem!
A két fiú lefeküdt testvérkéi mellé. Pista

sorra nézte a mosolygó alvókat és mondta ma­
gában: — Nyugodjatok és legyen édes és szép 
álmotok. Most már nem remegek miattatok.

Márta érezte, hogy nagy megosztani való 
boldogsága van az urának. Nem feküdt le, ott 
maradt a tornácon. Pista kijött, melléje ült, 
elmesélte a kereszt történetét. A végén, mint 
széles szárnyú madarak jöttek ki a szavak a 
boldog férfi leikéből:

— Most hiszem a jó Istent és végtelen az 
ő kegyelme. Óh Márta, édes Márta, milyen 
szép az élet s hogy lehet hinni a jövőben!

Márta zokogva borult az erős férfi kebe­
lére.

— Olyan boldog vagyok, édes uram s db 
csörtessék a jó Isten érte.
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Az eső nagy cseppekben hullani kezdett. 
Pista magához ölelte a lelkét megosztó hűsé­
ges társat. Most már tagolatlan omlással hul­
lott az eső s nagy zuhogással itatta a szomju- 
hozó vetést.

2.

A Sárikához beütött a gyász. Az öreg bíró 
elköltözött a nyugvó faluba. Szépen, csende­
sen aludt el az öreg. Egyszer csak, ebéd után, 
azt mondta: — Ma nem pipázom, — és már 
nem is élt. Az egész falu ott volt a temetésén.

Kezdték törni a fejüket a falusiak, ki le­
gyen az öreg bíró. Hogy jó is legyen, meg fél­
jenek is tőle, parancsa is legyen, de úgy 
mondja, hogy ne fájjon az a büszke székely 
embernek. Végre aztán két táborra oszlott a 
falu. Az egyik azt mondta: Bajkó Kelemen le­
gyen az öregbíró. — A másik azt kiáltotta: — 
Parkó Balázs lesz az öregbíró!

Bajkó Kelemen módos ember volt s a fe 
lesége nagy családból szakadt: a maksai 
jegyzőnek volt a húga. Vörhenyes, alacsony, 
mindig mosolygó ember volt Kelemen. Alá­
zatos szava volt mindenkihez, de ravasz, két­
féle eszével kicsalta a pokol kulcsát a Lucifer 
legidősebb fia alúl. Máshova látott, mint 
amerre nézett s olyan kerülő szavakban tudott 
a céljához menni, hogy az ember azt hitte, 
hogy ő akarta előbb, amit Kelemen akart.
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Most, hogy gabonán, marhán, fán jól megtol- 
lasodott, «nagyon elfogta a vágy, hogy rang is 
jöjjön a jó módhoz. De a felesége s a felesége 
rokonsága is egyre ráneigálta a fülét:

— Te vagy a leggazdagabb a faluban, 
meg okos is vagy, csak nem engeded, hogy 
más kerüljön eléd.

Darkó Balázsnak kevés pénze volt, de an­
nál több szava. Darkó Balázst a jó Isten bás­
tyatoronynak építette, de aztán mégis embert 
csinált belőle. Kétméterre nyúló hatalmas, vál­
las ember volt, akkora feje volt, mint egy bi­
valynak s domború melléből úgy zúgott a 
hang, mint valami trombita. És ő mindig be­
szélt, mindig kritizált, mindig jobban tudotl 
mindent. Fejét hátravetette, hatalmas karjait 
ki-kidobálta a levegőbe s úgy zengett belőle 
fogyhatlan zúgással az okosabbság. Nagyon 
sok híve voit, a gyengéknek, az árváknak, a 
szegényeknek jólesett, hogy egy ilyen hatal­
mas ember erejével lehettek elégületlenek. A 
felesége, szilimányi kis vékony asszonyka 
volt, az ember csak csodálta, hogy fér rá en­
nek az ormótlan nagy embernek a csókja erre 
az asszonyra, aki olyan volt, mint egy ösztö- 
vér karó árnyéka. Epés, szúrós, szögletes, csí­
pős, savanyú asszony volt, aki még jobban 
tudta szítni a parazsat ura roppant kohójá­
ban. Állandóan az ura füle mellett volt, kör­
mei mindig a lelkében voltak:

— Bajkó Kelemen legyen az öregbíró az
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összelopott pénzével? Mert uzsorás s az egész 
falu tudja. Meg fog a felesége bolondulni a 
nagy gőgösségtől, most is iigy hordja a farát, 
mintha a püspök asztala lenne. Neked csak 
akarnod kellene, a te okosságoddal és szép sza­
vaddal te kerülnél fölibük. De te lusta vagy, 
te mindig csak másokért töröd magadat, miat­
tad megpukkadhat a bosszúságtól a feleséged.

A két párt között nőttön nőtt a harc. 
Eossz híreket terjesztettek, szeges szavakat do­
báltak s már minden kéz ököllé lett, hogy job­
ban fenyegessen. Pista nem vett részt a cseíe- 
pátékban. Kedve sem volt hozzá, de meg ara­
tás ideje volt s egész háza népével a föld 
ajándékait szedegette. Ajándékait az áldott 
földnek, mely jóság, egység és békesség s 
amelynek hátán irigy, gonosz emberbogárkák 
civódnak. Hogyan lehetnek olyan rosszak, akik 
olyan jó kenyeret esznek!

Végre megvolt az aratás. A falu betakarí­
totta a gabona nagy részét. Vasárnap az embe­
rek elmentek a templomba, hogy megköszön 
jék Istennek a kenyeret. De a hála jó meleg 
érzését a szívek szegletébe szorította a pártos- 
kodás és sötét szemek néztek egymásra a föld 
diadalának az ünnepén. Mikor a templomból 
kijöttek, az első ajtón a férfiak, oldalt az asz 
szonyok, a Bajkó Kelemenné a városi ruhájá­
ban olyan pöffeszkedve ment el Darkó Ba- 
lázsné előtt, hogy a sovány asszonyból csak ki- 
fortyant a bosszúság:
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— Rázhatod a szalonnád, nem lesz bíró az 
urad s én mondom.

A zömök, kövérkés, mélt óság osan vasár­
napi asszony megfordult. Kigyúlt az arca és 
mondta:

— Látszik, hogy paraszt vagy, az Isten há­
zában sem tudsz tisztességet.

— Én csak parasztasszony vagyok, de a to 
apád a szentgyörgyi zálogházban volt sze- 
gény-nyomorgató. Halljátok, asszonyok, a le­
endő bíróné őnagysága, hogy megveti a pa­
rasztokat. De úgy-e jó volna bíróné lenni az 
ilyen parasztok közt, te felmáslizott zsíros de- 
berke.

Tüzes lett erre a Kelemenné kerek arca, 
mint a lángon felejtett palacsintasütő. Most 
már egészen szembe fordult s az imakönyv 
reszketett a kezében. Úgy támaszt óta hang-, 
ját az egek magasságának, mint hosszú lajtor­
ját az égő házhoz:

— Te beszélsz, te beszélsz, te! Vigyázz, 
mert eladlak a csontos zsidónak, ha ad éret­
ted két krajcárt. Csak lázítsa tovább a te be- 
hemót urad az embereket, majd szólok a 
jegyző bátyámnak és bíró lesz az urad a szent­
györgyi dutyiban.

Égő arccal, hadonázva álltak egymás előtt, 
mintha egy lobogó varrótű kezdett volna ki 
egy felfortyant zömök tűspárnával. Az utolsó 
szónál nagyot ugrott a Darkó Balázsné:

— Nesze dutyi, te hájas hurka!
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Azzal a csatlós imakönyvével úgy vágta 
szájon Kelemennél, hogy tüstént véresek let­
tek a fogai. Kelemenné erre a maga imaköny­
vével a Darkó Balázsné orrát látogatta meg, 
hogy az három lépésre hátratántorodott. Az 
asszonyok közbe akartak lépni, de mindenik 
aszerint csitított, hogy kinek a pártján volt s 
ezért a sok csitításból az lett, hogy egymás ha­
jába keveredtek s olyan vásár lett ott, hogy 
majd leesett a templom gombja. A férfiak 
végre szétválasztották a nekizendült tökélet­
leneket, mert a férfiak még fogták az indulat­
jukat s bennük volt még a learatott kalász 
ereje.

Ebéd után Pista kiült a tornácra. Áron 
fia melléje szegődött, mint kezes bárány s kér­
dezősködött, a messzi világokról. Pista feleik 
felelt, de vigyázott, hogy minden szava jó ka­
lászt termő mag legyen a gyermek lelkében. 
Egyszerre csak olyan szél támadt, hogy a 
könnyebb tárgyak vad táncba fogtak az udva­
ron s a kapu és kertajtó verdesett, mint meg­
fogott sas szárnya. A keleti hegyek felől irtó­
zatos felhők vad csordája közeledett. Elől sár­
gásak voltak és füstösek, a hegyek szélén sö- 
tétviolásan feketék. — Jön az ítéletidő! — ki­
áltotta valaki az uccáról s a másik percben 
már egy égig érő porfelhő rohant át a falun. 
A gyermekek bemenekültek a házba.

A felhők rohantak előre, mint veres posz­
tónak torpanó bikák, a szél millió haragos te­
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nyérrel paskolta a falut, a jegenyék zúgtak, a 
harang jajgatott a toronyban. Az állatok 
bőgve szaladtak haza a mezőkről s a megérke­
zett fergeteg sötét rohanása égtől földig betöl­
tötte a háromszéki síkságot. Jaj, ki fogja meg­
védeni a remegő falut a haragos Isten orcájá­
tól! Már dörgött az ég s összeveszett pásztorai 
irtózatos ostorokkal ostorozták egymást, A zá­
por omlott, mintha tenger zuhant volna le a 
széttört boltozaton át s a meggyűlt vizek zo 
kogva rohantak az elfeketedett földön.

A fergeteg nekirontott a Feketigynek. A 
békés, jóságos folyónak, melynek ballagó, halk 
vizében szöszke hajú, meztelen gyermekek 
szoktak vízicsatát játszani és ő úgy vigyázott 
rájuk, úgy simogatta a Eis mosolygó testeket. 
Most az irtózatos korbácsok alatt kirohant 
medréből, futott, futott, neki a falu alsó rét 
szének, elöntötte a kerteket, az udvarokat, 
mosta a szép kerti vetemények gyökereit, szét­
vájta az ólak oldalait. Pedig még most jött 
csak az igazi, most jött a viharok királya s 
vad falkája a veszett szeleknek. Egyetlen égő, 
részeg, vak óriás volt a világ, mely iszonyú 
bődüléssel önmagát tépte. A házfedelek röpül­
tek, letört fák zuhantak, a szél szétszórta az 
emberek vetését a mezők keresztjeit s a behor­
dott drága asztalokat. A villám több helyen 
felgyújtotta a falut s a lobogó ég alatt most 
már lángolt a föld is. Márta a gyermekekkel a 
feszület elé térdelt és az ő jóságos szíve s a kis
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imádságos kezek kérték a rettenetes harag-vöt-, 
hogy legyen irgalommal a jó emberek mun­
kája iránt.

Pista az ablaknál állott. Sötét felegyene 
sedésben nézte a vihar vad tivornyáját. Óh, 
hogy nem elég erős ahhoz, hogy roppant méh 
lével elébe álljon, hogy karjaival átfogja n 
visszalökje a székely határokról. Egy irtózatos 
dördülés hallszott: a villám becsapott a temp 
lom tornyába. Azután az öreg ház megreszke­
tett, jajgatott egyet, mint a megdö­
fött ember. A szél lekapta róla a tetőt. Az 
imádkozó családra omlott a zápor fekete zu- 
hataga. Könyörtelen, irtózatos Isten!

Egész délután, este s az éjszaka jó részé­
ben tartott a vihar. Néha egy percre elhallga­
tott s a dermedt, fekete csendben kijött a szí­
vekből a remény, mint lobogó a hallgató ház 
ablakából. Aztán újult erővel, visítva, hejehu- 
jázva tiporta, öklözte, tépte a falut. És az ég 
ágyúi zengtek a halál irtózatos nászának.

De reggel már sütött a nap. Világterem- 
téses tiszta, forró nap. A sugárzó ég jósága, 
mint lázból ocsúdott gyermekre az édesanya, 
hajolt a megrázott vidékre. Pista viharvert, 
átázott, rémülettől bódult családját át­
vitte nagyanyjukhoz a korcsmába, azt érin-
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tétlenül hagyta a vihar. Szólt egy-két jó báto­
rító szót Mártának s megindult a faluba.

Oh mivé lett a falu! A fák kidült halott 
testükkel átfeküdték az uccákat. Minden har­
madik ház rom volt s a romok alatt sok he­
lyen hullák is feküdtek. A falu betakarított 
termése, az édes jó kalászok meggyalázva, 
sárba tiporva szerteszét hevertek. Sápadt 
néma emberek állták körül a feldúlt házakat. 
A kertekben 'kitépett virágok és sárba kevert 
vetemények. A templom tornyának fele a föl­
dön. Lezuhant a harang is, nem hívja jó mun­
kára a szíveket, nem siratja a falu halottait. 
A parókia fedele szétzúzva hever az udvar kö­
zepén s a szétroncsolt ház hallgat, mint a 
hulla. A temető szétdúlva, a fejfák leverve, 
bokrok, fák kitépve. Itt-ott csontok fehérlenek 
fel nagy jajgatással a feltépett földből.

Pista bement a parókiára. A konyha még 
eléggé épen maradt, de a szobákban néhol be 
szakadt a plafon. — Tisztelendő úr, tisztelendő 
úr! — kiáltotta Pista. Végre megtalálta a le­
zuhant kövek közt az öreg pap összezúzott tes 
tét a térdeplő előtt. Imádkozott, mikor rálé­
pett a halál.

A faluból mindenünnen hordták össze a 
holtakat a cínterembe. Lehajtott fejűek és né­
mák voltak az emberek, csak egy-egy anya tu­
dott még jajgatni. Péter Andrást, az öreg kon­
dást ott kapták meg a várhegyi lankán. A kürt 
a kezében volt, a kutyája a lábánál döglött
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hullát.

A cínteremben feküdtek a holtak, ki­
nyújtva, sorjában, hallgatagon. Gyermekek, 
fiatalok, öregek, asszonyok és férfiak. Oh na­
gyon. nagyon meghízik a temető!

A Bajkó Kelemen házát felgyújtotta a vil­
lám, alig tudott menekülni az égő tető alól. A 
Oarkó Balázs házáról elvitte a fedelet a szél s 
széttiporta a fal gerendáit. Egyetlen gyerme­
kük odaveszett. Most az is itt fekszik a cínte­
remben, hallgató ajakkal az ömlő napban. A 
két ellenséges család ott didergett a holtak 
körül.

Másnap volt a nagy temetés. A hatolykai 
papot hívták meg a szomorít tisztségre. Kö­
zelebb nem kaphattak papot, mert most min 
den papnak sok temetni valója volt.

Ott volt a temetésen az egész falu, az egész 
meggyötört falu. A pap beszentelte a holtakat, 
először a halott lelkipásztort, azután elpusz­
tult juhait. És elsírta a halálba menő lelkek 
zokogó könyörgését.

Akkor Pista előállott. Szép érett férfiarcán 
lobogott a lélek, nagy kék szemeiben végtelen 
jóság s végtelen szánalom volt, roppant ter­
metén egy kétségbeesett erős akarat feszült. 
Levette kalapját, szétnézett ai sápadt, zokogó 
embereken és mondta:

— Testvéreim, édes székely testvéreim, ne 
csüggedjetek! Mi versengtünk, gyűlölködtünk
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és nem vettük észre, hogy rajtunk van a halál 
nyitott szeme. Nem gondoltuk meg, hogy a 
föld, melyből a kenyér lesz, mindnyájunk apái­
ból porlott össze, nem gondoltuk meg, hogy 
vérben és sorsban testvérek vagyunk. Rosszak 
voltunk, kihalványult belőlünk a Krisztus. 
Testvéreim, egyforma a kenyér, a munka és 
a sírás és egyforma a halál. Szeressük egy­
mást. Székelyországo t végigszán tóttá az Isten 
haragja, hogy nagy intése legyen a gyűlöl­
ködő testvéreknek. Fogjunk össze, dolgozzunk, 
engeszteljük meg a nyitottszemű haragvót. 
Építsük fel a romokat, szántsuk fel a feldúlt 
mezőket, segítsük egymást. Legyen minden 
hajlék ési minden falat közös. Meglátjátok, 
testvéreim, felépül romjaiból a falu, felvirul 
a Székelyföld s szegény megalázott, letiport 
székely nép boldogabb lesz, mint valaha. Csak 
egymást szeressük, csak fogjunk össze.

Kérő zokogásba folyt a beszéde és nagy 
sírással sírt az egész falu. De ebben sírásban 
már olyan jó melegség is volt. Mert az élet 
kietlenségében, az ellenséges természet s a hide­
gen mosolygó ég előtt szív szivet érzett maga 
mellett és minden kéz testvéri kéz volt.

És akkor felzengett az egész falu, minit 
ünnepi orgona: — Légy a vezetőnk, légy a 
tanítónk, te légy a bíró!

Bajkó Kelemen előlépett. Sápadt volt az 
arca, de már nem mosolygott és jó volt a sze­
me. Kezet nyújtott Pistának és mondta:

SzaDó D. : Csodálatos élet 1!. 18
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— lm megvallom a falu szeme előtt: nagy- 
ravágyás volt a szívemben, de az Űr megláto­
gatott. Én Bajkó Kelemen kértek titeket, 
válasszátok Szabó Pistát bírónak, mert ő tud 
a legjobban szeretni.

Darkó Balázs is előlépett. Szemeiből csur­
góit a könny s a rengeteg ember olyan volt, 
mint a megvert gyermek. Inkább zokogta, 
mint mondta:

— Isten elvette egyetlen gyermekem és én 
megértettem az ő szavát. Szabó Pista komám, 
viseld áldással a bírói tisztséget.

És akkor Bajkó Kelemen és Darkó Balázs 
ott a sorban fekvő néma holtak előtt szembe­
néztek egymással. És kezük egymás felé nyúlt, 
és szívük egymás felé hajolt és egymásra borul­
tak. Óh, hogy is gyűlölhetik egymást, akik 
élnek!

A pap ajkán felzokogott a circumdederunt. 
A megcsillapult Isten szeme mosolyogva nézte 
a megtisztult falu szívét.



X. MINDEN JÓL LESZ.

1.

A székely szekerek hosszú egymásután­
ban nyikorogva jöttek a poros országúton. 
A rajtuk ülők vidáman beszélgettek, vagy 
dajnáltak, mert jó volt a vásár s már jókor 
túladtak minden portékán. Már egy jó órája 
hagyták el Ké&divásárhelyt s még egy órai 
út volt előttük. Az első szekéren felállt Bene 
Zsiga, hátrafordult, kiáltotta:

— Te Andris, a márkusfalvi korcsmánál 
csak megállunk egy lélegzésre. Jó lesz egy 
pohár borvizes bor ebben a veszekedett me­
legben.

A megszólított a második szekér bakján 
ült. Hatalmas szép harmincöt-, harminchat- 
éves ember volt. Mellette egy csinos Mária- 
szemű menyecske ült. Hátul a szekérben egy 
hatalmas öreg ember volt s egy tizenötéves 
fiú. A férfi hátraszólt az öreghez: — Édes­
apám, megállhatunk egy kicsidég a márkus­
falvi korcsma előtt.

is4



276

— Hát csak álljunk, ha kedvetek telik 
benne.

Erre a férfi felágaskodva átkurjantotta 
az utánuk jövőknek:

— Aztán megállunk a márkusfalvi korcs­
mánál, hé.

Az öreg ember roppant ujjaival egy 
szelíd fricskát adott a mellette ülő kis fiú 
orrára. Kérdezte :

— Nem vagy-e fáradt, öreg? A városban, 
tudom, sohasem keltél fel olyan jókor, 
mint ma.

A fiú megrázta, szőkefürtös fejét. Kék 
szemeiben eleven volt a mosolygás. Meg­
fogta nagyapja kezét, mintha birkózni akarna 
vele s kedves kérkedéssel mondta:

— Én sohasem vagyok álmos. Fel tud­
nék kelni éjfélkor is. Olyan jó falun lenni.

Az utolsó szavakra az öreg szemei fel- 
világlottak, ajkain édes mosolygás nyúlt el, 
mint boldog macska a meleg tűzhely előtt. 
Megcirógatta a fiút:

— Űgy-e, hogy szép a falu? Majd te is 
falusi ember leszel, te leszel az öreg bíró, ha 
meghalok.

Halkan, röviden nevetett. Az öreg úr át­
lépte a hetvenet, de a régi hatalmas Szabó 
Pista még mindig látszott tagjaiban. Feje 
most már hófehér volt, de arca egészséges 
piros maradt. A bakon második fia, Andris 
ült, feleségével, a barátosi bíró leányával. A
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mellette illő fiú legnagyobb fiának, Áronnak 
a másodszülött csemetéje. Szentgyörgyi diák­
gyerek, aki falura jött vakációzni a nagy­
apjához. Mert a legnagyobb fiút, Áront, a 
városba húzták a könyvek, tanult és most 
professzor a szentgyörgyi kollégiumban.

Huszonöt éve telt, hogy Szabó Istvánt 
bíróvá tette a falu s lietvenkétéves korában 
az öreg még meg nem támadott tekintél­
lyel vezette a falu ügyeit. A parancsában is 
apa volt, a korholásában is jóság volt és ezért 

sokan szerették a faluban. Zúgolódni nem 
egyszer zúgolódtak ellene, mikor furcsa mun­
kákra: faültetésre, uccakövezésre s más ilyen 
magyartalan különösségekre szorította őket. 
De a dolog végén mindig belátták, hogy igaza 
volt.

A szekerek megérkeztek a márkusfalvi 
kis korcsma elé. Az első szekér megállóit, a 
többi utána engedelmeskedett. A szekereken 
ülők leszálltak, asszonyok, férfiak, legények 
ä egy-két fiatal lány, összesen lehettek vagy 
huszonötén, mind egyfalusiak. Megrázták 
magukat a portól s nagy vígan beözönlöttek 
a korcsmába. A korcsmáros, egy vastag- 
nyakú, dülledt szemű örmény már töltögette 
a kétdecis üvegeket, ismerve már az embe­
rek szokását. Az asszonyoknak nem adott, de 
azért azok sem maradtak szomjan. A férfiak 
ittak a magukéból, akkor nyegtek egy nagy 
jólesőt, megtörölték a szájukat s a maradéj



kot odanyujtották az asszonynak, mossa le az 
is a port a torkáról.

Kökössy Péter mondta:
— Jól eladtam a búzáimat. Ügy kapott 

rajta a vásárhelyi csizmadia, hogy na.
Deák Mózsi, egy húszéves ravasz góbé, 

odatartotta az ujját nagy mereven a Gagyi 
Jani orra tövéhez. Akkor hirtelen rákiáltott: 
— Jani te! — Az arra kapta a fejét s jól 
beütötte a termetes orrát a Mózsi ujjába. 
Nagyot kacagtak. Egyszerre csak az öreg 
Szabó István az oldalához kapott és nagyot 
kiáltott:

— Jaj! jaj!
És a hatalmas öregnek alig volt annyi 

ereje, hogy egy széket kapjon maga alá. A 
fia, a menye, az unokája s a többiek mind 
ijedten futottak köréje. — Édesapám, édes­
apám, mi baja? — kérdezte Andris. A fiúcska 
ijedt könyörgéssel ismételte: — Nagyapa, 
jaj, nagyapa! — Mindenki horgonyt vetett 
a szemeivel az öreg emberbe, hogy ismeretlen 
kezek el ne ragadják.

Szabó István csak fogta oldalát s kifor­
dult szemekkel nézte a plafont. Végre egye­
nesre ült. szemei visszatértek rendes he­
lyükre, kérte:

— Egy pohár vizet.
Adtak neki. Ivott mélyen, egyetlen ki­

hajítással. Nagyot sóhajtott.
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— Mi a baja, édesapám? — kérdezte me­
gint András.

— Semmi, semmi. Katonadolog. De ta­
lán már indulhatunk is.

Visszaültek a szekerekre. Az öreg hallga­
tott. Száján ott volt a jó mosolygás, de a sze­
mei nagyon távolnézők és szomorúak voltak. 
Ez a szomorúság ráfolyt a többire is.

Estére hajlott a nap, mikor megérkeztek 
a faluba. A többiek lassanként elmaradoztak.

— Adjon Isten jóestét s bíró úrnak adjon 
egészséget — mondták, mikor elköszöntek.

A kapuban három gyermek várta őket 
éis egy öreg asszony, akinek már ősz volt a 
haja, barázdás az arca, de nagy jó fekete 
szemed fiatalon melegek voltak.

A szekér megállt. A gyermekek csókos 
ajkakkal, vásárfiát váró kezekkel maszatol- 
ták körül az érkezőket. Szabó István már 
megint vidám volt, a szemei is felmeleged­
tek. Sorra ölelte fel szájához a kicsinyeket. 
Márta szólt az urához:

— Vendégek vannak s találd ki, kicsodák:
— Talán a bar át ősi árendás, — mondta 

Szabó István huncut mosolygással, mint aki 
akarattal nem akarja kitalálni a dolgot, hogy 
a másiknak is öröme legyen.

Az öreg asszony jót nevetett. A tenye­
rébe csapott és kiáltotta:

— Egy, kettő, há—rom!
Erre az udvarról, a kapu mögül moso-
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lyogva bújt elő egy úriruhás férfi, egy úrinő, 
két kisebb gyermek, egy fiúcska és egy lány 
s egy ragyogó gyermekarcú hadnagy. A leg­
nagyobb fiú, Áron volt, feleségével és gyer­
mekeivel. A fiatal hadnagy szakasztott a 
nagyapja mása volt. Lejöttek Szentgyörgy- 
ről, hogy meglepjék az öregeket. A Pistuka, 
aki nagyapjával jött a szekérén, nagy öröm­
kiáltással ugrott az anyja nyakába:

— Mamuka, olyan jó falun lenni! Én 
szántóvető leszek.

Szabó István a hadnagyhoz fordult:
— Hát te hogy jöhettél le.
— Háromn'api szabadságot kaptam. Na­

gyon kívántam már a Feketeügyben fürödni.
Bementek a házba. A kitatarozott, meg­

fiatalodott ősi házban az öregekkel csak 
Andris lakott a családjával és Zsiga, a leg­
kisebb fiú, aki még nem jött haza a mezőről. 
A. többiek szétházasodtak a faluba, az egyik 
pedig egy bessenyői gazdag családba. A na­
gyobbik lány Ereisztevényre ment férjhez, 
Józsa Ferihez, a Juliskát Kocsis Gábor vitte 
el Zágonba.

— Nekünk aztán a pajtába vessen ágyat, 
édesanyám, a széna közé. Hadd lélegzeljem 
be éjjel is a falut, jólesik az a városi ember­
nek, — mondta Áron.

Zsiga csak nem jött haza, hiába vártak’ 
rá. — Talán érte sétálok — ajánlkozott Áron.

A Márta arcán árnyék ment át:
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— Hagyjátok. Ki tudja, micsoda fiatalos 
huncutság tartja valahol. Fiatal, élje a világát.

Vacsorához ülitek. Áron tartotta őket szó­
val. Beszélt messzi országokról, nagy váró 
sokról, amiket ő a könyvekből ismert. Azután 
beszélt Kolozsvárról, ahol a professzorságát 
kitanulta. Elmondta, hogy szépnek szép Párizs, 
London is takaros egy község, Kómában meg­
van valahogy a pápa, de Kolozsvár a világ 
legszebb városa. Leírta az agg Főteret a szép 
Szent Mihály templomával, az öreg házakkal, 
melyekből úgy jönnek ki Erdélyország múlt 
napjai, mint gyermekkori árnyékok a jó 
álomból. Leírta a nagy sétateret a roppant fa- 
óriásokkal, melyek mint mérhetetlen porosz­
lók állanak és morogva őrzik Erdélyországot. 
Leírta a szent földet, a kolozsvári temetőt, 
melynek földje olyan szívekből omlott össze, 
melyek Erdélyországért égtek halálig tartó 
lobogással. A vén Bethlen-bástyát, a hallgató 
Farkas uccában a két kollégiumot s az öreg 
színházat, ahol a világ legcsodálatosabb dol­
gait látta. Az Óvár szűk uccáit, öreg házait 
és köztük a szent házat, ahol a diadalmas 
magyar születéti, aki térdre sújtott németek 
és csehek szakállába törölte a fényes magyar 
csizmát. Nagy szeretet és jövőbe rontó két­
ségbeesett ölelés voltak a szavai. Márta szerel­
mes, paphallgató szemekkel nézte fiát s fiát 
ölelte magához szavaiban, amikor mondta:

— Bizony szép ország ez az Erdélyország.
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Vacsora után kiülitek a tárnáéra. Szabó 
Istvánnak ma igen kevés szava volt, de jó­
ságos szemeiben mindig benne volt az egész 
család. A gyermekek még játszottak egy keve­
set az udvaron, aztán beterelték ókét aludni. 
A nagyobbak még maradtak s csendes beszél­
getésben nézték a szelíd nyári estét. Az esti 
levegőn át bejöttek a mezők illatai.

Azután ők is nyugovóra tértek. Áron és a 
hadnagy fia a pajtába mentek és egy-egy szó 
még ikihallszott a jószagú széna közül. Azután 
csendes volt a kis ház az elforgó világok fé­
nyes arculatjánál.

Éjfélkor az öreg Szabó István riadva ült 
egyenesre. Valamit látott, valamit hallott, 
mert megtágult szemein irtózatos visszatükrö- 
zés volt. — Istenem, Istenem! — mondta csen­
desen. Öreg szive vert, mint egy szélitől bán­
tott harang.

Nesztelenül kikelt az ágyból, felöltözött. 
Óvatosan lopózott ki az alvó gyermekfejek 
közt, nehogy felverje álmukat. Kilépett a tor­
nácra.

Csöndes volt a falu és sötét volt az éj­
szaka. Hold nem volt, csak az alákeringő csil­
lagok égtek. A sütőkonyha falai sápadtan 
világítottak az udvaron. Az alvó dolgok úgy 
hallgattak a homályban, mintha lelkűk lett 
volna.

— Édesanyám, édesanyám — suttogta az 
öreg ember.
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Aztán szétnézett a Ms telken, homályt 
átrontó szerelmes nézéssel. Oibt állott a pest, 
szinte látta benne az ágaskodó piros lángokat 
s előtte az édesanyja meghajtó alakját. Ott az 
öreg pajta, hol édesapja villázta a szénát. A 
kutyaól, hol a Gyöngyös-nemzedék apáról- 
fiúra hű vagy ázásban őrizték a ház dolgait. A 
kertből tájt okosan, gazdag cikornyával jött a 
viola, a rezeda, a majoránna szaga. A virág- 
táblákat még az édesanyja formálta. Még az 
összerovátkolt agg fatuskó ott az udvaron, az 
is egy darab a csatád életéből. Azt a jó Bodor 
Benedek iktatta nehéz hivatalába. És itt az 
öreg ház, hol annyi sóhajtás, annyi sírás és 
jó öröm, a dús élet-fának olyan gazdag avarja 
feküdt. És most idebenn alusznak azok, akiket 
szeret, akik az ő jövője.

Oh, hogyha magához ölelhetné az alvó 
házat, a régi dolgokat és különösen azokat, 
akikét szeret! Ha belekapcsolhatná lelkét a 
lelkűkbe, testét a testükbe, hogy ne tudná a 
halál öreg életét elragadni, hogy élne bennük 
szerelmes tavaszi megújulással. Az öreg em­
ber kitárta karjait s magához ölelte a meleg 
éjszakát, mint egy vigasztaló leány testvért:

— Oh élet, élet, csodálatos élet! — suttog­
ták ajkai.

Felnézett az égre. A végtelen mező fényes 
rendjei mind-mind közelebb mentek a sötét 
iiegyek széléhez. Egyszerre egy csillag felszik-



284

rázott, nagyot lobbant, aztán sziporkázva hul­
lott le a brassói hegyek felé.

— Édesanyám, édesanyám — ismételte az 
öreg s halkan visszament a házba.

2.

Zsiga csak reggel jött haza, vörösek vol­
tak a szemei és zilált az arca. Szabó István 
úgy tett, mintha nem venne észre semmit, 
Márta is türtőztette magát. De mikor a reg­
geli után a fiú végigdüllt a pajtában a szénán, 
az öreg asszony mégis csak odaszólt neki:

— Hát te ma sem mész dolgozni?
— Édesanyám mindig csak hajszol engem, 

hát nem is pihenhet egy kicsit az ember!
— Miért nem pihentél az éjszaka !
— Miért nem pihenhetem! Mert fiatal va­

gyok. Majd pihenek, ha olyan öreg leszek, 
mint az édesanyám.

— Ne add már olyan nagyon a fiatalt. 
Maholnap már huszonhat éves leszel. Másnak 
ilyenkor már felesége és háztája van. Megjö­
hetne már az eszed.

— Hát csak prézsmitáljon, édesanyám, ha 
jólesik.

Azzal befúrta fejét a szénába és horkolni 
kezdett. Az öreg asszony szomorúan ment a 
ház felé. De két perc múlva már kacagva se­
gített unokáinak összefogdosni a macskaköly- 
köket.
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Aznap délután Szabó István korábban 
jött haza. a mezőről. Nem fájt semmije, de 
érez le, hogy le kell pihennie. Az öreg asszony 
a fiatal Árminéval és a gyermekekkel a kert­
ben volt. Ö nem menit ki hozzájuk. Bement a 
tiszta szobába, lefeküdt a lócára és elaludt.

Arra ébredt, hogy már késő délután van 
s hogy a konyjhában két hang perel egy­
mással. A Márta hangja volt s a Zsiga fiúé. 
Az öreg asszony mondta:

— Nem adok többet, egy krajcárt sem 
adok többet. Nem sül ki a szemed, mindenki 
szerez a családban, min den ik jó, mint a falás 
kenyér, te pedig csak lumpofez, csak herdálod 
a pénzt. Hát el akarod emészteni a szegény 
öreg anyádat!

— Csak két forint kell, két forinttól nem 
lesznek koldusok. Van elég pénzük, mit zsu- 
gorisk ódnak, úgy sem vihetik a föld alá. Dol­
gozom eleget, két koszos forintot csak megér­
demlők.

Lumpoltál eleget az éjszaka, ülj a helyeden, 
hogy tudj holnap dolgozni. Elég, ha ma me­
gint elloptad a napot.

— Nem ad két forintot 1
— Adok kötelet, nem két forintot. Azt 

érdemlenéi.
— Ad-e, vagy nem!
— Nem hallod, hogy nem adok? Mindjárt 

nyakonütlek, szemtelen kölyke.
— Hát akkor azt mondom, üssön meg,



286

üssön meg, lia lelke van hozzá! — kiáltotta a 
fiú és öblével megverte a mellét.

Sötét fenyegetés volt az állása s a szép 
fiatalemberből kilépett az ősi Kain. A tiszta 
szoba ajtaja kinyílott, az öreg Szabó István 
állott a küszöbön. Az area fehér volt, mint 
éjjeli hó, a szemei szomorúak voltak és szi­
gorúan nézitek. A fiát nézték.

A rossz fiú karjai lehullottak, mint dér- 
csípett ágak. A szemei bizonytalanok lettek s 
nyelt egy nagyot.

— Gyere be, Zsiga; — mondta Szabó 
István.

A fiú úgy ment be, mint egy tetten ért kis 
gyermek. Szabó István betette az ajtót. Künn 
az öreg asszony, maga sem tudta miért, egy­
szerre nagy nyugodtságot érzett.

Az öre(g leült. A rossz fiú előtte állt, mint 
egy megidézett bűnös.

— Nézz rám — mondta az öreg.
Zsiga ránézett az édesapjára. Kísérteti fe­

hér volt az öreg arca, nagy szemedben valami 
döbbenetes távoli árnyék volt. A rossz fiúba 
feldobogott a gyermek szíve s nagy hideg szo­
morúság futott át rajta.

— Zsiga fiam, — szólt megint az öreg — 
én nemsokára meghalok és láthatod az arcO' 
mon. Meg akarod ölni az édesanyádat is? És 
ami a legborzasztóbb, meg akarod ölni a sa­
ját életed? Oh, hogy el fogok kárhozni, ha te 
az én rosszaságommal leszel rossz?
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A rossz fiú ajkai vonaglottak, szemeibe 
kiserkedt a könny. Aztán kijött belőle a zoko­
gás, mint jó tisztító zápor. Ráborult az öreg 
ember kezeire, sírva tördelte:

— Édesapám, én nem tudom, mi bánt. 
Valami itt bent nem hagy nyugtot, valamit 
kívánok és nem tudom, mit. Szeretnék elmenni 
messzi országba, idegen emberek közé. Én jó 
akarok lenni, nekem fáj, amikor rossz vagyok.

Az öreg megsimogatta a zokogó fejet:
— Ülj mellém, édes fiam — mondta.
A fiú engedelmeskedett. És az öreg el­

mondta egész életét. Gyermekkora napos nap­
jait, legénysége lázas vívódását, rosszaságait, 
az édesanyja nagy búsulását s az ő szörnyű 
vétkét. Bujdosásait, vágyódásait, szerelmét, 
királyságát, mindent, mindent. Azután oda­
ment egy öreg ládához, felnyitotta, kivett egy 
maskara bohócruhát és egy bolond csörgő sap­
kát. Mondta:

— És mi llett a vége a sok lázadásnak, az 
éhes vágyaknak, a nagy világbujdosásnak? 
Nézd fiam, ebben kerültem vissza a temetőbe, 
félig élve, félig halva, koldusán. Oh fiam, 
fiam, a jövő életem, az üdvösségem ölöd meg, 
ha az én utarnra tévedsz.

A fiú zokogva csókolta apja kezét. Az 
öreg mondta:

— Te az én lellkemet örökölted, vigyázz, 
hogy kerüld el azokat a mélységeket, melyek­
ben én egykor összezúztam magam. A katona-
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Ságnál jól beváltál, káplárságig vitted. Neked 
még erős fegyelmezés és rendes élet kell. Menj, 
fiam, vissza, bátyáddal a városba, jelentkezz 
és légy két-három évig katona. Minden év 
csillapítani fog rajtad. Egyszer csak nagyon 
fogod kívánni a falut, a szántást-vetést, a ka­
szálást, a jó székely beszédet és akkor meg le­
szel mentve. Majd csak megszeretsz egy jóra- 
való székely lányt és lesz családod, gyerme­
ked. Oh, mert fiam, szent, szent a család és az 
Isten legelső akarata. És szegény Székelyor­
szágnak sok gyermekre van szüksége.

— Mindent megteszek, édesapám, mindent 
megteszek — sírta a fiú.

Harmadnap reggel, mikor Áronék búcsúz­
tak, Zsiga is előállott a kész batyujával. Márta 
az öregre nézett és mindent megértett. A nagy 
legény minden erejét összeszedte, hogy a köny- 
uyei ki ne rohanjanak. Mikor a szekér már 
tovavitte őket, Szabó István hangtalan fo­
hászban beszélt Istennel:

— Oh Istenem, Istenem, nagyok voltak az 
én bűneim. Legyen hozzájuk mért nehéz bün­
tetésem a túlvilági életben, de őket, őket, a 
gyermekeket ne bántsd!

3.

Július derekán egy napon már nem kelt 
fel az öreg. Nem tudta, mi a baja, az öreg test­
nek már az egész élet baja volt. Valami na­
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gyón nem is fájt semmije, de gyengült, gyen­
gült s már az étel sem .igen kellett néki. Az 
orvos egyszer kijött Szentgyöngyről, forgatta, 
mint a szász a káposztát, itt bekukucskált, 
ott kikukucskált, itt tapogatott, ott kopogta­
tott. Aztán kivette a zsebkendőjét, megtörölte 
a szemüvegét, megtörölte egyúttal az orrát és 
akkor visszatette a zsebkendőt a zsebébe. Az­
tán mélyen gondolkozott, végre mondta:

— Öreg a legény, öreg a legény.
— No, ezt nálad nélkül is tudtam — gon­

dolta Szabó István és nem engedett többet or­
vost hívni. Tudta ő már, hogy ki fogja meg­
gyógyítani

Azért vidám volt s kérdezősködött a külső 
munka dolgairól. Néha annyi erőt is gyűjtött, 
hogy kitápászkodott a tornácra s beült a nagy 
karosszékbe. Nézte a falut, nézte az udvart, a 
kertet, játszó unokáit s jó öreg kék szemei kihar- 
matoztak. — Milyen jó melegen süt a nap — 
mondta ilyenkor.

Augusztus elején már lázas éjszakái vol­
tak. Néha felugrott ágyában és vadul kiálto­
zott. Háborgó tengereket, tört hajókat és irtó­
zatos árnyékokat látott. Egyszer meg elkez­
dett üvölteni, mint a sakál és kiáltotta: — 
Szent leszek, szent leszek! — Egyszer pedig 
üres szemekkel nézett szét és siránkozva 
mondta:

— Mennyi halott, én Istenem, mennyi ha­
lott egy koronáért!

19Szabó D. : Csodálatos élet II.
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Pár nap múlva megint megenyhült. Éj­
szakái álmatlanok voltak ugyan, de nyugod­
tak, Egy napon behívta az öreg asszonyt:

— Szegény jó Mártám, emlékszel-e, mi­
lyen rossz voltam egykor hozzád? Megbocsá­
tottál?

— Édes uram, édes jó uram — zokogott 
Márta.

Egy reggel azt mondta Andrisnak:
— Hozz be, fiam, egy csomó szénát és egy 

marok búzát.
Andris engedelmeskedett. Az öreg bete­

mette arcát a szénába, szagolta, lélegzői te, csó­
kolta. Aztán a búzaszemeket öntötte egyik te­
nyeréből a másikba és azt is forró megilletö- 
déssel vitte a szájiához. — Oh a föld, az édes 
székely föld — mondta s nehéz harmat verte ki 
a szemeit.

Egy reggel aztán szólt:
— Izenjetek a gyermekeknek, mindenik- 

nek, hogy jöjjön mindenik. Az éjjel láttam 
édesanyámat s ő megmondta az Isten akaratát. 
Szeretném még egyszer látni őket.

Márta sírt, sírtak a gyermekek és sírtak 
az unokák. Még aznap izenet ment Szent- 
gyöngyre, Zágonba, Bessenyőre, Eresz te vényre, 
hogy siessenek az utolsó búcsúzáéra.

Mindenik eljött, mindenik az egész család­
jával. A faluban lakó gyermekek és Sárikáék 
is ott töltötték most az egész napot. Tizenkét 
gyermeke, két veje, kilenc menye és húszon-
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két unokája sugározta be az öreg haldokló 
utolsó napjait.

A falu szive is felzendült. Mindig állottak 
falusiak a ház előtt. Mindegyre szánakozó 
arc jött be: — Hogy van az öreg bíró úr, csak 
már jobbra adná az Isten az egészségét. — 
Apró gyöngéd ajándékok jöttek: jó sárga tyúk­
leves, becsinált csirke, befőtt és vörös bor. Az 
öreg már nem érintette őket.

Nagyboldogasszony napján felült Szabó 
István az ágyában és mondta az öreg asszony­
nak:

— Feleség, adj tiszta inget rám.
Márta feladta az inget. Akkor mondta az 

öreg:
— Hívd el a fiatalabb tisztelendő urat és 

legyenek a gyermekek is közel.
Az egész család hangtalanul, némán várt 

az udvaron. Még a gyermekek szive is nehéz 
volt a nagyok bánatától, A fiatal káplán 
megérkezett a ministráns gyermekkel. Bemen­
tek a beteghez. Szabó István meggyónt. A  pap 
feladta a halotti szentséget. A haldokló 
mondta:

— Tisztelendő úr, én sokat tévedtem, mert 
nagy volt a fiatalságom és sok volt a vágyam. 
De sokat is szenvedtem és életem azután fel­
ajánlott áldozatnak tekintettem. Nyugodtan 
megyek a túlsó partra. Csak a gyermekeket, 
csak őket áldja meg az Isten.

19'
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A káplán kiment, odaszólt az öreg asszony­
nak :

— Menjen be a haldoklóhoz.
Márta bement s visszaharapta a zokogást.
— Hívd be a gyermekeket — szólt Szabó 

István.
A család be tódult. Ellepték az egész házat. 

Szabó István egyenesen ült ágyában, végtelen 
béke volt az arcán és tiszta, nem földi su­
gárzás a szemeiben. Lassan, érthetően beszélt:

— Gyermekeim, meghalok. Hallgassátok 
meg utolsó tanításom. Idegen az egész világ, 
csak itt vagytok testvérek közt Erdélyország 
ban. Én bejártam a világot és a világ meg­
tépett, rám tiport, kidobott magából. Maradja­
tok1 itt, ide húzta Isten a ti barázdáitokat. 
Szeressétek szegény Székely ország földjét. Itt 
építsetek, itt vessetek, itt legyetek jók, erősek 
és ravaszok. És szeressétek egymást, fogjatok 
öss ze...

Künn harmadikra harangoztak. A harang 
sürgetve hívta a lelkeket Isten házába. Szabó 
István felegyenesedett, szemeiben felhők men­
tek át, kitárta karjait a levegőbe:

‘— Édesanyám, édesanyám! — kiáltotta 
nagy hívással.

Azután úgy nézett szét, mintha haragos 
hullámok tornyosulását látná. Belekapaszko­
dott az ágyba, ijedten hörögte:

— A tenger, a tenger!



298

Szétnézett. Nagy kérdő szemmel meredt az 
Andris fiára. Mondta:

— Ne félj, Peti, ne félj Peti pajtás, győzni 
fogunk.

lás akkor egyszerre, mintha vad seregek 
véres rohanásában lett volna, felordított:

— Székelyek, testvérek, testvérek!
— Pista, édes Pista — zokogott az öreg 

asszony és lefogta a haldoklót.
A haldokló szemeibe visszajött az élet. 

Halálos nagy szeretettel nyitotta rá szemeit az 
egész családra. Ajkai már mosolyogtak:

— Minden jól lesz, minden jól lesz — sut­
togta, biztatón és meghalt.

A templomból kizengett a nagy boldog' 
asszonynapi ének, egyszerű szivek forró kö­
nyörgése a tiszta Anyához:

Ma gyaix>rs7>ágiról,
Romlott Imzánkró],
Ne felejtkezzél meg 
Szegény imagyaæokirél.

Mindenki sírt a kis házban. A sírás kihall- 
szott a kert ünnepi derültségébe, hol ékes virá­
gok hajbókoltak a szép vasárnap előtt. Ünnepi 
nagy megilletődés volt a dolgok hallgatása. Az 
ereszről egy fehérszárnyú galamb röpült fel s 
szállt, szállt, hangtalan szárnyverésekkel szállt 
az örök szeretet felé,

Vége.
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