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LEVÉL

HUNYADY MARGITHOZ.

Kegyednél voltam egy este, művé­
szetről csevegénk ; elmondám tapasztala­
taimat e téren, figyelemmel hallgatá s vég­
re azt kérdé:

— Olvasta-e „Fii lo p  s z e r e i ­
m é i t ,  Feuillet Octávtól ?

Nem olvasám. Másnap elküldte, én vé­
gig nézém, s különösen azon helyeket, 
melyeket irónnal megjegyzett ; — megirám 
kegyednek véleményemet e műről, s ez a l­
kalmat nyújtott többszöri vitatkozásra.

Én feledém Feuilletet, Fülöpöt ; — 
múlt hónapban egy jó barátom és roko­
nom látogalására mentem, — nem volt ott­
hon, — unalmamban az asztalon levő köny-
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vek közül egyikét kezembe vettem, — gé­
piesen kezdém olvasni, s midőn e tétel­
hez jöttem :

„Európa az utóbbi években három 
„kitűnő szülésznőt látott és csodált, kik 
„egyenlő mértékben egyesíték magukban 
„a dicsőség és tisztaság fényét Meg is ne­
vezhetném őket, s talán kötelességem is 
„volna, miután hősnőmet ők teszik való­
színűvé, — de inkább oda hatok, hogy 
„fölismerhetők legyenek. Ez nem azt te- 
„szi, hogy saját képeiket rajzoltam volna, 
„ — a regényiró nem fényképész, s nem 
„is kell, hogy az legyen, — de miután hol 
„baráti viszonyok, hol hű elbeszélések kö­
vetkeztében jellemökkel megismerkedtem, 
„föltettem magamban, hogy hárraájokból 
„egy negyedik személyt vonok le, kinek — 
»bár azokból születik — nem kevésbé meg­
v o lt  a saját élete . .  .“

A regény mellett viradtam. Eszembe 
jutott kegyeddel való vitatkozásom, — Le- 
gouvé nekem ád igazat. A könyvet elho- 
zám engedelem nélkül, leforditára, s most 
nyilvánosan kérek bocsánatot Teleki Domo­
kostól hogy regényét e l r a b o l t a m .

Volt nekem egy bátyám, — igen mü­
veit, eszes, tudós, érdekes ember : Te l e* 
ki  I mr e -  1792—93 ban künn rekedt Pá- 
risban, személyesen ismerte Dantont, Robes- 
pierret, Saint-Just et, s különösen Klotz
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Anacharsist ; — ő kezdte velem a franczia 
irodalmat megismertetni, — nagy könyvtá­
ra volt, s bibliothekájának nagy részét még 
éltében oda ajándékozta, nem tudom már 
melyik collegiumnak.

A tanár urak egyszer tiszteletére men­
tek ; — az öreg ur kérdezősködött a könyv­
tárról, mire az egyik tanár, szinte szégyen­
kezve mondá:

— Biz abból már több kötetet el­
sikkasztottak.

— Örvendjen rajta, tanár ur, mert lát­
szik, hogy olvassák!

E családi hagyomány szolgáljon ment­
ségemül. —

Tengerész kitétel: „ l o b o g ó  f e ­
d e z i  a p o r t é k á t , “ — az iró neve ke­
zeskedik müvéről.

Legouve Ernő a harmiuczas évek iro­
dalmi dicsőségének öreg gárdájából szárma­
zik, —- a franczia irodalom a r a n y k o r á ­
ból ,  — melynél magasztosabbat soha egy 
kor sem ünnepelt, s ha visszaemlékszünk 
ez i r ó  t i t á n o k  neveire, csodálkozó bá­
mulattal kell meghajolnunk azok előtt, kik 
az emberiségnek oly fényesen világitának.

Csak nehány nevet említek, kik a 
lángész légióját képezik, kiket bátran ne­
vezhetnénk a t i z e n k i l e n c z e d i k  
század e l e v e n  szépirodalomtörtéoetének.

Hugo Vidor, Lamartine, az öreg Du-
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mas, de Balzac, Sue Eugen, George Sand, 
de Vigny Alfred, Méry Gauthier Theophil, 
Janin, Muset Alfréd, Karr Alphons, Seri­
be, Lamenais, Delavigne Kázirnir, Béran­
ger, Michlet, Quinet Edgard, Blanc Lajos.

Ragyogó c o n s t e l l a t i o  a szép - 
irodalom csillagos egén.

Legouvé Ernő a franczia akadémia 
tagja, — egy a negyvenből, — 1807. feb­
ruár 15-én szü!e:ett Párisban ; eleintén 
színdarabokat irt, legtöbbnyire Seribe el 
közösen — Néhánynak czimét emlitem: 
A d r i e n n e  L e c o u v r e u r ,  (1849.) B a­
t a i l l e  des  d a m e s ,  (1851.) L e s  con­
t e s  d e  la  r e i u e  d e  N a v a r r e ,  
(1853.) M e d é e ; — e tragédiát R à- 
c h e l n e k  irta, — nagyszerű, pompás, 
magasztos versekben, költészeti ékesszó­
lással, — a nagy tragikai színésznő— mint 
maga mondá — erején felülinek találta; 
— 1856 ban Montanelli olaszra fordította 
s R i s t o r i asszony eljátszva, olyan erő­
vel, bensőséggel, igazán, hatalmasan, bogy 
midőn a két világrészt — mindenütt dia­
daltól k isé rve— átutazá, M e d é e  volt 
leghíresebb szerepe.

Legouvé a franczia senatus egyik r e ­
publicans tagja, s Francziaország egyik 
legnevesebb írója, — azon ritka, kivételes 
megáldottak közé tartozik, kik aggkoruk 
daczára, egészséges testtel, fiatal lélekkel, 
remekműveket teremtenek.
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Isten áldja ! — haladjon a művészet 
rögös utján békével, kitartással, szerencsé­
vel, — s tartsa meg

Kolozsvárt, 1879. decz. 15.

barátjának

Teleki Sándort.





Ha van Európában ország, hol a köl­
tészet, zene, s mind az mit a m ű v é s z e t  
szép elnevezés alatt szeretünk, még lelke­
sedés tárgya: ez Németország. — Más ál­
lamok fejedelmei rendelnek ugyan képeket, 
emelnek emlékoszlopokat, segítik az írókat 
és zeneszerzőket... de mi ez reájok nézve? 
Kötelesség. Németországban ez cultus.Csak 
itt lehet látni nagyherczegeket, kik operá­
kat írnak; királyokat, kik költeményeket 
adnak ki; uralkodókat, kik azzal vigasztal­
ják magukat világtalanságukban, hogy fé­
nyes zene-ünnepélyeket rendeznek, s mi­
kor a színek világától meg vannak fosztva, 
a hangok világában keresik a lélek életér. 
Palotáikban a művészet nem jött-ment egyén, 
kit valamely előcsarnokban várakoztatnak, 
— sem vendég, ki csak a szalonig hatol­
hat, — hanem barát, családtag, ki bárhol
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megfordul, mindenbe belevegyül, s a min­
dennapi életben részt vészén. —

A mi kedves Berliozunk „ z e ne e s ^  
t é l y e k “ czimü érdekes könyvében, a tő­
le megszokott módon festi a fejedelmek és 
művészek barátságos, csaknem testvéri vi­
szonyát; mikor olvastán, mintha Weimar 
kis eudvara született volna újra előttem, hol 
Gothe irta volt Schillerhez : „A nagyher- 
czeg és a nagyhercze:nő ma nálam theáz- 
nak, s remélem, hogy érdekkel fogják hall­
gatni „ Mo h a me d “ em felolvasását. Ha 
részt óhajt venni ez ünnepélyen, szivesen 
látott vendég lesz.“

Régóta gondolkozván azon, hogy fessek 
egy a saját művészete által szentesített nagy 
művésznőt; egy természetszerűen tiszta lei­
ket, mely pályáján a lángész művei segélyé­
vel egész az általa tolmácsolt érzelmek ma­
gaslatáig emelkedik : azt hiszem, hogy e 
képhez nem választhattam alkalmasabb ke­
retet egy ily németországi udvarnál,—mely 
egyidejűleg udvar is, családi kör is, s mely­
ben a költészet — mint a levegő —min­
dent eltölt, fényével mindent ragyogóvá tesz, 
s magából az eszményből valóságot teremt. 
— Ám e keret mellett is megtörténhetik, 
hogy hősnőm nehány reális gondolkozó 
előtt majd igen költőiesnek tűnik fel, — 
pedig festés közben szinte nem teszek 
egyebet, mint visszaemlékezem.
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Európa az utóbbi években három ki­
tűnő színésznőt látott és csodált, kik egyen 
lő mértékben egyesítek magukban a dicső­
ség és tisztaság fényét. Meg is nevezhet­
ném őket, s talán kötelességem is volna, 
miután hősnőmet ők teszik valószínűvé,— 
de inkább oda hatok, hogy felismerhetők 
legyenek. Ez nem azt teszi, hogy saját ké­
peiket rajzoltam volna, — a regényíró nem 
fényképész, s nem is kell, hogy az legyen; 
de miután hol baráti viszonyok, hol hű elbe­
szélések következtében jellemükkel meg­
ismerkedtem, föltettem magamban, hogy 
hármojokból egy negyedik személyt vonok 
le, kinek—bár azokból születik—nem ke- 
vésbbé meg volt a saját életű. Olykor a 
szenvedélyek kifejezéseit, a nagyságok vo­
násait ép oly nőtől veszem át, kiről — ha 
megnevezném — csodálattal tapasztalnák, 
hogy ezek sajátjai valának. Pedig e cso­
dálkozás nem volna jogosult. A művésznők, 
mindenek előtt összetett és ellenmondások­
kal telt lények, leikök olykor a bukás pil­
lanatnyi érzetének föllángolása alatt, a 
rendetlen élet örvényéből egyszerre válo­
gatott, de haj! mulékony érzékenységbe 
emelkedik, mely — miként a villám — fé­
nyes, de ép oly hamar elröppenő is. Ez ér­
zelmek egy pillanatig ép oly őszinték va­
lának, mint másoknál; s midőn ezeket oly 
leikek számára vesszük át, melyek nem
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buktak el: csak kiegészítjük a létező egye­
seket azokkal, amik mások is kellett vol­
na hogy legyenek. —

Ha tehát az olvasó szives lesz kö­
vetni, átlépjük együtt a kis M. herczeg- 
ség határait.

Udvar és herczegség e perczben épen 
nagy mozgalomban vannak.

Vilmos herczegmár két év óta nem 
volt otthon ; először súlyos betegség tar- 
tá távol, azután a megnyujtott frankfurti 
gyűlés, melyben a németországi apró fe­
jedelemségek rendezésével foglalkoztak. Az 
igazgatás, két év óta egészen az uralko­
dó anyjának, a nagyherczeguőnek, s fiatal 
fiának : Frigyes herczeg kezeiben volt. Ha­
nem a gyűlés befejezte működését. — Vil­
mos herczeget mindennap várták, s anyja 
megkettőzteté tevékenységét s szellemes 
leleményességét, hogy visszatértekor feje­
delemségét kiszépitve, megújulva mutat­
hassa be.

A fejedelemnőtől a munkásnőig : min­
den rangú nőnek egyik legkedvesebb tu ­
lajdonsága, a hazatérési meglepetések, s 
az otthon palota* e, vagy csak egyszerű szó ■ 
bácska, az keveset határoz, a varázsgyűrü, 
mely a változást előidézi, mindig ugyan­
azon egy tündérnek : a bázitűzhely tündé­
rének varázsgyűrűje. Ki nem emlékezik 
közülünk, hogy testvérünket, anyánkat lát-
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tűk, amint órákon át változtatták a búto­
rokat, vásároltak egy-egy becses tárgyat, 
vagy valami uj festést terveztek, mely a 
házat meghittebb, vidámabb színben tűn­
tette fel az érkező előtt. Olyankor csak 
egy érzelem foglalja el őket: az öröm és 
meglepetés villám sugarára várnak, mely 
a változtatások láttára a kedvesek szemén 
és száján egyszerre kitör. S mit is mon­
danak e változtatások a káládatlan utazó­
nak, ha nem azt, mit különben is tud : 
hogy távozzék bár akármilyen messze, 
azért mégis otthon is van.

Senki sem értett jobban e szeretet­
reméltó gondoskodásokhoz, mint. M. her- 
czegség nagyherczegnője.

Már huszonkét éves korában özvegyen 
maradt; s bár szép, bár imádat tárgya, 
bár herczegnő, még pedig Európa egyik 
legnemesebb királyi törzséből származott 
herczegnő vala : elég ereje volt arra, hogy 
már csak anyai kötelességeinek éljen to­
vább. Egyetlen vágya, öröme az volt, hogy 
fiait egyidejűleg emberekké és uralkodók­
ká nevelje. - -  mert ő szive mélyén ki­
rályné vala ; s miként Sevigné asszony : 
minden kellemet, minden tevékenységet, 
sőt mondhatnám — anyai érzéseinek fel­
áldozott indulatai minden kaczérságát is, 
anyai érzelmeibe vitte át. — Semmi sincs 
kedvesebb egy becsületes asszonynál, ki­
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ben pedig minden kellék meg van arra, hogy 
ne legyen az; vagyis — kinek képzelőte­
hetsége elég élénk, szive elég hajlékony, 
feje elég heves arra, hogy a szenvedélyek 
minden kitöréseinek ki legyen téve, s mé­
gis ájtatos és szent érzésekre fordítja 
mindazt, mi rendesen földiesebb szerelmet 
lobbant fel s tesz költőivé.

Ilyen volt a nagyherczegnő. A ter­
mészet művészi érzékkel, tevékenységgel, 
lelkesedéssel ruházta fel,— az anyagi gyön­
gédség komolylyá, tisztává te tte ,— regé­
nyes nő, kinek nem volt regénye; ezért 
ömlik el egész lényén, minden szaván, a 
komolyságnak és ábrándnak kedves vegyli* 
léke,— mintha az az előre érzett, kike­
rült, olykor talán meg is bánt szerelem 
a költészet szelíd sugarait hintette volna 
reá; s ha ezekhez vesszük mindig méltó- 
ságos, sőt büszke magatartását, mely ná­
la állása mély át érzéséből származott á t­
látjuk, hogy az m—i nagyherczegnő egy­
idejűleg bizalomra és tiszteletre, rokon- 
szenvre és becsülésre ébresztett, — de 
mindezt egy kis tartózkodással vegyitve

Különben — ha egy festő hű képet 
akart volna róla venni, nem választhatott 
vala kedvezőbb pillanatot, az elbeszélés 
kezdeténél. Saját termében volt, egy kis 
dombormüvet tartva kezében, melyet gon­
dosan porozott ; kamarásával, az ifjú 01-
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denburg gróffal beszélgetett javítási, újítá­
si, sőt még zeneestélyeire vonatkozó ter­
veiről is,—-majd fiaira tér,—anya, művész­
nő, uralkodónő: e három szóban egészen 
benne volt.

— Foglaljon helyet, gróf ur, — szólt,
— s beszélgessünk előbb saját ügyeinkről, 
aztán az ön küldetéséről. Bár fiatal még, 
anyja emlékéért, ki irántam nagy odaadás­
sal viseltetett, oly vonzalmat érzek ön 
iránt, minőt a világért sem érdemel; rósz 
em ber!... De — tévé hozzá mosolyogva
— mi nők mindnyájan olyanok vagyunk: 
csak azokat szeretjük, kik nem érdemlik 
meg.

— Szabad-e megköszönnöm, Felség?
— mondá a gróf mosolyogva.

— Meghiszem azt! — Kétszeresen! 
Nos, hát kezdjük s menjünk rendre. De 
előbb mondja csak, miféle vita támadt a 
vadászaton, — s miféle párbaja volt uno­
katestvérének, Koerner kapitánynak?

— Tudnia kell Felségednek, hogy 
a mikor Koerner szerelmes—

— Mindenek előtt megtiltom, hogy 
országomban valaki szerelmes legyen, ki­
véve saját nejébe, — s minthogy unoka- 
testvére nőtlen . . .

— De Felség, akkor mit tegyünk?
— Várjanak !
— De addig is, ha az ember oly sze-
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relaies, mint Koerner mindig, mint egy 
dühös . . . .

— íme, ez ismét tiltva van ! M. her- 
czegségben nem dühöngnek. Ejh, hagyján, 
ha még csak azért dühödnék ! De ő azért 
is dühödik, hogy adósságokat csináljon, s 
ne fizesse meg. Nem tűrök többé udva­
romnál ily rendetlenséget.

— Felséged nyugodt lehet, majd én 
vigyázok reá.

— Jó, — viszonzá vidáman, — de 
akkor kezdje azon, hogy magára vigyázzon.

— Felség ! . . .
— Jó, jó, mi értjük egymást ! . . .  

De lássuk — teve hozzá a kis dombormű­
re mutatva, s patyolatkendöjét a márvá­
nyon gyöngén végig húzogatva — mú­
zeumunk melyik termébe helyezzük e kis 
remekművet, mit az én kedves Frigyesem 
hozott nyolcz nap előtt?

— Szemben a Raphaebképpel.
— ügy van ! A mi két hóditmányunk 

egymással szemben ! Ah, egy ily értékes 
Raphaei-kép egy ily kis tartományban, 
mint a miénk : valóságos dicsőség ! — Meg­
bízásom értelmében, jelen volt-éa mi két 
közkútunk befejezésénél?

— Maga Frigyes herczeg helyezte 
föl tegnap az utolsó köveket, s a víz ma 
reggel óta már az ó- városrész minden há­
zához befoly.



-  17 —

— És pedig ingyen, — nagyon ter­
mészetes. Víz és világosság : ezeket kell 
bőveű eljuttatni a szűkölködők házaihoz, 
— mert ugyanakkor az egészség, tisztaság 
s maga a vidámság is behatolnak oda. — 
Hát az uj kórházunk?

— Frigyes herczeg ma reggel állí­
totta be az igazgatót, s már holnaptól 
kezdve száz beteget vehet föl

— Nos, kedves uralkodónk meglehet 
elégedve anyjával és testvérével, mikor 
majd Frankfurtból visszatér. — Ah, mert 
nekem sok okom van ügyeinkre felvigyáz­
ni ; a gyűlésen komoly dolgok merültek fel, 
mik talán e kis államra is vonatkoz­
nak . . . .  De ne gondoljunk még a jövőre, 
hanem foglalkozzunk az utolsó és nagy 
meglepetéssel, mit mindkettőjök számára 
tartogatok.

A nagyherczegnő ez utóbbi szavakat 
kissé halkabban ejté ki, s az ifjú Olden- 
burgtól még csöndesebben s bizonyos ti­
tokzatossággal kérdé :

— Megérkezett-é ?
— Ma éjjel két órakor.
— Hová szállásolta?
— A palotához kapcsolt pavillonba, 

a mint Felséged rendelte.
Pompás 1 — Ez aztán az eljárás, mely­

nek szerencsés sikere önt még inkább eme­
li becsülésemben. Mert e lény iránt oly 
vonzalmat érzek. . .  2
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Hogy felséged megengedi, misze­
rint csodálkozzam felette. A fejedelemnői 
nemes elnevezést senki sem viseli magasz­
tosaiban s jogosultabban, mint ő, — az 
elvek komoly ridegsége által senki sem 
tűnik ki úgy, mint ő, — de utoljára is, e 
nő, ki felségednek kegyét myira megnyer­
te —■ s z í n é s z n ő .  ki

— Nem, — ő egészen kivételes lény.
— Tehetsége által, elismerem.
— Jelleme, élete által !
— Élete ? . . .  jelleme ? . . .  Hogyan, 

felséged ism eri. . .
— Minden viszonyát, mi őt érdekli. 

— Ott született, ama regényes hegyek 
között, melyek a német Schweitzés Lom­
bardia között emelkedve, lakóikat egyide­
jűleg olasz kellemrael s germán ábrándo­
zással töltik el. Atyja órás volt; idősb fi­
vére, egyetlen megmaradt rokona, szegény 
falusi pap volt a hegyek közt ; — ott őr- 
zé őt maga mellett, — s kegyességben, 
emberszeretetben nevelte föl, s már gyer­
mek korában homlokán annyi isteni fény, 
lelkében oly angyali tisztaság tündökölt, 
hogy a „ki s  M a d o n n á d n a k  nevezték.

— Miként most a „ m ű v é s z e t  
M a d o n n á j  á “-nak nevezik.

— Bátyja, ki szenvedélyesen szeret­
te a zenét, alamizsnából, egyházi szolgá­
latból, takarékosságból egy gyalog orgonát
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vásárolt, melyet a karban, az oltárhoz kö­
zel helyezett e l , s melyen isteni tisztele­
tek alatt Beatrix játszott, kit ő erre meg­
tanított. Azt mondják, hogy semmi sem 
volt meghatóbb, épületesebb, s egyszer­
smind kedvesebb, mint ez ifjú leány a 
templomban. A kar, egy kis oszlopzat ál­
tal volt elválasztva a templom hajójától ; 
úgy hogy az orgona mellett, ez elzárt he­
lyen, mintha csak otthon lett volna, báty­
jával és istennel, — elmerülve az egyhá­
zi szolgálat alaki részleteibe, le s föl jár­
va a karban, s nyugodtan, mosolyogva, 
meghitten társalogva az Űrral, mint egy 
jó baráttal. — Az ember Euripides Jon- 
jának, vagy Racine Elliacinjének gondolta 
volna „ A t  h a \ \ au ban.

— Mily kép!
— Vegye hozzá, hogy elragadó hang­

ja volt; arcza ás lelke nyertek rajta k i­
fejezést, s a szent zsoltárokat annyi buz- 
gósággal és kellemmel énekelte, hogy nem­
sokára az egész vidékről oda sereglettek, 
hogy a vecsernyéken hallgathassák. De ti­
zenhét éves korában egy különös eset ér­
te, mely azonban gyakoribb, mint gondol­
nék: szép csengő hangja egy heves lelki- 
rázkódás alatt hirtelen elveszett, s midőn 
visszanyerte, csak időnként jelentkezett, 
mint a föl-fölfakadó forrás. Már csaknem 
elveszett a művészetre nézve, midőn a vé­

*
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letlen Schillernek egy müvét játszta ke­
zébe ; — lelkesedés ragadja meg a költé­
szet iránt; halhatatlan tragicus költőnk 
nagy müveit oly elragadóan kezdi szaval­
ni, mint ahogy Marcello zsoltárait énekei­
re, s lángesze — huszonkét éves korában 
színpadra ösztönzi....

— Különös elhatározási — egy szent, 
ki színésznővé lesz.

— Az még különösebb, hogy a szí­
nésznő szent maradt. Szigorú, sőt titokza­
tos; s négy év óta, mióta Európa bálvá^ 
nyozza, szerzeménye egy nagy részét foly­
tonosan jótékony czélokra fordítja ; — leg­
nagyobb dicsőségei között se feledkezett 
meg gyermekkori istenfélő életmódjáról,— 
s szivét többszöri heves ostrom mellett se 
szállta meg a legkisebb gyöngeség sem.

— Mégis — azt mondják, hogy te ­
hetsége a szerelmes jelenetekben tündök- 
lik leginkább.

— Igen, de mily szerelem az ! — 
Lehet hogy ez tűnteti föl leginkább e sa­
játságos lény különleges jellemét. Hallot­
tam, hogy egy tehetséges író, egy darabot 
írt számára ; mit egyik barátjának meg­
mutatott. — Ne is mutasd be Beatrix- 
nak 1 — szólt a barát, a darab elolvasása 
után, — mert nem fogja eljátszani. — 
Miért? — Mert hősnőd kedvese hősöd­
nek. — Hát aztán? — Hát aztán az, hogy
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Beatrix sohasem fogja eljátszani egy sze­
rető szerepét.

— Óh, óh! — mond Oldenburg ne­
vetve, — ugyancsak kicsi körre szorítja 
játékrendjét!

— Nem, — ő ellenkezőleg kiszéles­
í t i  azt. Ő a vén Germania kettős költői 
szellemét hivja föl; mint jó német nő (ez 
is egy oka kegyemnek) — meggondolja, 
hogy nyelvünkön épen oly jól tudnak for­
dítani, mint eredeti müveket teremteni; 
— ő felölelte együttesen: Schiller T h é c
1 á j á t ,  Sophocles A n t i g o n é j á t ,  Euri­
pides A l c e s t e j é t ,  Shakspere De s -  
d e m o n á j á t ,  Corneille P a u l i n e j á t ,  
s igy az irodalmak legnemesebb alakjai­
ból egy kíséretet alkotva magának, társa­
ságukban a színpadra lépett, de inkább 
testvér, mint magyarázó gyanánt; s mig 
egyfelől életében ép oly tiszta maradt, mi­
nő tehetségeiben vala, — másfelől bemu­
tatta előttünk a nő csodálatos példányké­
pét, kit Isten háromszorosan megáldott, 
midőn zenemüvésznővé, tragicai hősnővé, 
és becsületes nővé teremtette!

— Tegye hozzá Felséged: és szép
nővé?

— Ah, pogány! — Legyen! Igaza 
van: és szép nővé, mert a birodalmak kö­
zött is legistenibb: a szépség birodalma; 
a mindezek: szépség, tehetség és becsület,
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teszuek engem boldoggá, hogy udvarom­
ban tudom őt, hogy beszélhetek vele, hogy
láthatom__ De ön, ki már látta, mondja
csak___

— Én nom láttam! — Hát lehet-é 
őt lá tn i? !.. Én eddig még csak azt lát­
tam, aki akadály abban, hegy ő látható le ­
gyen. .. felügyelőjét, Barnumját, a hires 
Kingstont, ki félelmében — nehogy vala­
ki bálványához közelítsen, a legsajátságo­
sabb ember a világon.

— De jól megmondta*e neki, hogy 
azt óhajtóm, hogy megérkezésük, ma es­
tig titok maradjon? — Magam akarom 
ezzel meglepni az én kedves Frigyesemet.

— Óh Felséged nyugodt lehet! a 
művésznőt, Kingstont, az utánok járt t i t ­
kárt, a kocsisokat, kik szálliták, a kulcsár­
nőt, ki fogadta, s a szolgáló cselédeket k i­
véve, senki sem tudja.

— Íme, egy jól őrzött titok !
— Kétségkívül ! . . .  Nem hiában, 

hogy heten őrizzük ; nem is számítva Koer- 
nertl — Mert ő tudja, hogy a művésznő 
idejő; érette vívott párbajt, ő belé sze­
relmes.

— Majd csinálok rendet ! . . .  De 
amott látom kedves Frigyesemet ; — hagy­
jon magunkra, s térjen vissza, mihelyt ő 
eltávozott.

Frigyes csakugyan előtűnt a csarnok
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végében; — lassan, lehajtott fővel haladt, 
anyját észre sem vette ; oly szenvedélyes 
mélabúba volt merülve, minő csak a hu­
szonöt éves lelkek sajátja.

Az ifjúságnak is meg van a maga kü­
lön spleenje, mely azonban nem unalom, 
nem is szomorúság, — s mely ép oly 
feltűnő nyomokban jelentkezik, mint a leg­
rettenetesebb, legszentebb fájdalom a vi­
lágon, mint az anyák fájdalma, kik gyer­
meküket vesztik el. Ilyenkor a szegény 
anyákon oly halváuyság ömlik el, minő 
csak is rajtok látható. Ám az ifjusa'gnak 
is megvan saját lialványsága ; nem oly szív­
szaggató ugyan, de a szívet mégis bizo­
nyos regényes, költői hatásnak teszi ki.

Oldenburg, a herczeg arczának láttá­
ra, megütődve távozott, a nélkül, hogy ve­
le találkozott volna; Frigyes pedig b e ­
lépett.



II.

„Szeretek egy halandót, ki a 
szerelem iránt érzéketlen ; szive ren- 
ditketlen a gyöngéd beszéd előtt ; 
szemei kikerülik a tekintetet.“

• R o m eo és J u l i a .
(1. felv. III. jel.)

A. kerczegnő vizsgálta fiát, ki nem 
vette észre öt ; de amint megpillantá, ar- 
czát hirtelen megváltoztatta, s úgy szól­
ván levetve bánata fátyolát, mely arczát 
eltakarta, mint ahogy levetjük az alkal­
matlan köpenyt, vidáman, gyöngéden, any­
jához sietett.

— Ah, te vagy kedves anyám! — 
féltem, hogy rosszul vagy, de szerencse, 
hogy huszonöt évesnek látszó arczod meg­
nyugtat.

—- Mindig oly gyöngéd lesz öreg 
anyád iránt, mintha nem volnál uralkodó ?!
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— Oh, uralkodó ! . . .  Vald meg, hogy 
eszemből kiforgasson . . .  először is : én csak 
ideiglenes uraikodó vagyok ; helyettes fe­
jedelem, ki csak kedves bátyám, Vilmos 
megjöttére várok, hogy ismét alattvaló, az 
az lovassági ezredes legyek ; — másod­
szor: ha eszembe jut, hogy államunkat 
legterjedelmesebb pontján gyalog megjár­
tam három óra tizenhét perez a la tt . . .

— Oh, te újra kezded gúnyolódásai­
dat, az én vakondtúrásom fölött !

— Attól őrizkedem ám 1 . . . Egy 
vakondtúrás, mely maga aranyot terem !

— Hogy — hogy?
— Kétség kivül ! Jói emlékezhetel, 

hogy nehány év előtt a város mellett arany­
ér fedeztetett föl, s hogy bátyám rögtön 
megrendelte a kifejtés, kibányázás munká­
latait. Nos, a sok fáradság végre méltósi­
kert aratott, — egybehordták anyertara- 
nyot, s én abból verettem . . .

— Ugyan mit?
— Három pénzdarabot ! — Óh is* 

tenem, igen ! . . .  hármat ! — Ezek közül 
egyel a múzeumba helyeztettem, érczek- 
ben való gazdagságunk bizonyitéka gya­
nánt ; — másodikat az állami pénztárba 
tettem, hogy az előre nem látott kiadások 
mint háború, invasio, stb. költségei fedez’ 
lietők legyenek; — a harmadikat pedig 
forgalomba bocsátottam, hogy szaporítsam
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államunk forgalmi tőkéjét, s ez által elő­
segítsem az ipar vállalatokat.

— Ez az egész, derék gúnyolódó?
— Lássuk, tedd még hozzá, hogy — mi­
ként Monacco fejedelme, te sem állhatsz 
boszut a szomszéd fejedelmen, mert kiköl­
csönözted ágyúidat. — Kicsinyeid, csúfold 
a mi kis államunkat ! — Hát aztán ? ! . . 
Az államokat nem a düllők száma, hanem 
a fejedelem neve teszi. Van akárhány gaz­
dag ur, kinek Oroszországban több werst 
földje van, mint nekünk mértföldnyi te­
rületünk, — több falva, mint nekünk alat- 
valónk, s azért mégis egész életében alat- 
való marad; mig te fiam, néhány ezer alat- 
való élén, homlokodon letörölhetlen szent 
jelvényt hordozasz ; királyi fő vagy !

A nagyherczegnő oly méltóságteljes 
hangon ejté ki e szavakat, hogy Frigyes, 
ki ismerte elveit e tárgyban, rögtön el­
hallgatott, nehogy megsértse ; de anyja 
nemsokára visszanyerve természetes kel­
lemét, odaadó, jóságos hangon folytatá :

— Államunk kicsiny . . . annál jobb !
— legalább egy sóhaj sem emelkedhetik 
a nélkül, hogy meg ne hallanám. — Álla­
munk kicsiny . .  . annál jobb ! legalább job­
ban kormányozható ! — Én nő vagyok, az 
az többé-kevésbbé gazdasszony, ki szere­
tem, hogy a ház tiszta, ragyogó legyen, — 
s ha terjedelmes birodalmom volna, csak
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szomorúsággal kellene gondolnom arra a 
sok tisztátalan kloákára, szemetes utczára 
és járhatatlan útra, melyeket országom ma­
gában foglal; míg így, hála épen kicsiny­
ségének, az én kedves miniature-országom 
gondozott, tiszta, megnyerő és díszes le ­
het, mint saját palotám, a festészet és 
költészet szépségei között ! . .  . .  Ferrara 
is kicsiny volt, de Tassé benne tündökölt ! 
Urbino elfért volna fejedelemségünk egy 
szögletében, de Raphael benne született! 
— Hát Verona, Pisa, Ravenna?! . . .  ezek 
is kicsinyek voltak, de azért hallhatatla- 
nok, m inta szellemek,melyeket segélyez­
tek . . . .  Nos, hát ily nagyságot kívánok 
én magunknak ; a 16-ik század olasz vá­
rosainak nagyságát. . .  azok nagyságát, de 
azok botrányai nélkül . . .  s ez álmaim 
megvalósulásához mi szükséges? — Egy 
fejedelem, kiben nemes szív legyen, — s 
ez benned megvan.

De ami nekem hiányzik, kedves gyön­
géd anyám, az maga a korona. Bátyám a 
nagyfejedelem, nem én ! . . .

— A jövő : jövő, — sa  frankfurti gyű­
lés sok változást szülhet . . .

— Hogyan?
— Megmagyarázom később. . .  De 

hogy tovább ne menjünk, házasságod Mar­
git herczegnővel nem ád-e neked a leg­
több reményt a koronához ?



— Igen 1 . . .  de mi bajod kedves 
fiam ? Egészen elhalványodtál . . . Nos,tárd 
föl szived előttem, mint aki mindenkinél, 
még bátyádnál is jobban szeretlek ! Tu­
dod, hogy köztünk két titkos kapocs van, 
melyek folytán mi egymáshoz annyira ha­
sonlítunk! — Ezért ismerlek én téged oly 
igen jól ! . .  . Mi bajod ? . . .  Mikor e házas­
ság három hó előtt először szóba jött, te 
örömmel ragadtad meg . . .  a herczegnőt 
szeretted . . .  de nehény hét óta, mióta 
Észak-Németországon rövid utazást tet­
t é l . . .

— Igaz ! — Ez utamban változott 
meg minden, mert ez alkalommal láttam 
meg ő t !

— Ah, tudtam ! . . .  Ismét a szere­
lem ! . . .  Mily rettenetes eszméje volt a 
jó istennek, hogy e mindent felforgató ér­
zést teremtette!

— Légy nyugodt ! . .  .Ez egyszer nem 
forgat fel semmit ! — Házasságom meg 
fog történni, mert te óhajtód, s irántad va­
ló gyöngédségem adott erőt, hogy mene­
küljek, amikor bajom még nem vált gyó- 
gyíthatlanná.

— Menekülni ! . . .  De hát ki az a 
on? — hogy szeretted meg?

— Ki ő? — ezt én nem tudom ne­
ked megmondani. Hogy szerettem meg? 
— egy nap, csaknem egy pillanat alatt!
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— óh, te mondád jó anyám, hogy mi ha­
sonlítunk egymáshoz! — Szivemben a te 
leggyöngédebb és legbensőbb lényed van 
megjegeezedve. Csakhogy az a regényes 
képzelődés, mely benned, az eszmény és 
tisztaság példányképében, egészen költői- 
ségben, a szerencsétlenek iránt való rész­
vétben, fiaid iránt való szeretetheti nyer 
kifejezést: engem váratlanul az első tekin­
tet azon rettenetes szenvedélyének dobott 
oda, mely Rómeót és Júliát halhatatlanok­
ká te tte ... Alig hogy hangját meghallot­
tam, már is éreztem, hogy ha nem raga­
dom ki magam e várázs hatása alól: vesz* 
ve vagyok; hogy e szerelem egy óra múl­
va erősebb lenne nálam, de még nálad is; 
hogy csak e ztelenségeket sugallna, s én 
azokat mind teljesíteném, — hogy azt súg­
ná, hogy szegjem meg szavam, s én meg­
szegném, — hogy szakitsak e házassággal, 
s én szakítanék; hogy téged bánatba so­
dorjalak, s én arra is képes lettem volna...

— De ki tehát e nő? — Hiszen e 
szerint szörnyeteg?!

— Óh nem ! angyal ő, s mert angyal, 
azért távoztam. — Szörnyeteg ellen véd­
heti magát az ember, de mikor angyal tör 
vesztünkre, csak egy menekvés van: a fu­
tás!

— Valóban megijesztesz!.............
félek . . .
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— Ne félj semmit; hat heti távol­
iét sokat elmosott az első pillanat benyo­
másaiból. Olykor csak álomnak tűnik fel 
az egész. Csak látása tenne ismét őrültté; 
de miuthogy többé soha se látom . . . 
biztos vagyok magam felől ; — csak arra 
kérlek, hogy ne nagyon siettesd házassá­
gomat.

S e szavak ufán hirtelen távozott, 
— komoly gondolatok közt hagyván anyját.

A herczegnő pillanatnyi gondolkozás 
után felkelt, kinyitotta kis irószekrényét, 
hol rendesen Írni szokott, s nehány levél­
ből álló iratot vett elő, melyet meglehetős 
sokáig vizsgált figyelmesen. Oldenburg gr. 
e helyzetben találta, midőn belépett.

— Mily gondok felhőzik Felséged 
homlokát? — szólt, — s merjem-e kér­
deni, hogy miféle irat az, mely Felsége­
det oly nagyon elfoglalja?

— Ez irat? . . . kedves gróf, ez 
fiam képe.

— Hogyan?
— Mikor egyik gyermekem beteg 

volt, följegyeztem minden jelenséget, min­
den változást, mely a szenvedéssel folyta­
tott harczában felmerült, hogy legyőzhes­
sem fájdalmait, ha újra előállanának. így 
tettem lelki betegségeik alatt is. E^ybaj- 
juk sem volt, melynek történetét ne Írtam 
volna meg, változásról-változásra, napról- 
napra.
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— Hát ez az az irat?
— Oh, ami ezt illeti, ez nem tő­

lem való ; e történetet fiam maga irta, 
de nem betegségről, hanem egy szenve­
délyről, — az elsőről, az egyetlenről, me­
lyet ifjúsága ismert, melyet azonban a ha­
lál összetört . . .

— A halál ?
— Igen, a hálái, mely neki két évi 

szenvedést okozott, s akkor még csak hu­
szonkét éves volt. A véletlen kezembe 
játszta ezen kéziratot, — ebből tanultam 
meg, hogy szive mily sok busongó gyön­
gédséget rejt magában, s hogy szerelme 
mennyi bánatot és fájdalmat egyesit.

— Felséged engedelméből megjegy­
zem, hogy a herczeg jelleme sokat váltó-, 
zott az utolsó három év alatt.

— Igaz.
— Én, kinek szerencsém volt kor­

társa lenni, alig ismerek reá; — mindig 
szenvedélyes képzelőtehetsége most ke­
vésbé viharos. A szini előadásokon, miket 
a palotában rendeztünk, s melyekben a 
herczeg igazi művész-tehetséget árult el, 
most szívesen és nagy élvezettel játsza 
a szeles, szellemes ifjak szerepeit, — mint 
a milyen Mercurio.

— ügy van; — s azt hiszem, hogy 
aggodalmam nem is egyéb, mint gondos-
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ságom túlzása. — De vegye, s olvassa ez 
iratot; olvassa e), aztán majd megmon­
dom, mit várok öntői.

A gróf fogta az iratot, a olvasta 
amint következik.

:!.V : v ■



III.

„A könyek közt születő vonzalmak, 
gyakran a legtisztábbak, és legtartósab- 
bak, — és én következőleg szerettem meg 
Máriát :

Anyám, gyermekkoromban — látva, 
hogy egészségtelen vagyok, — minden év­
ben elküldött két-három hóra atyai nagy 
anyámhoz, az öreg Wilhelmine herczegnő- 
höz, ki egy félreeső, magános, majdnem 
vad helyen lakott, honnan 'száműzve volt 
minden etiquette. — E kedves, tisztelet­
reméltó nő engem gyöngéden szeretett, ta­
lán azon vonzalomból, mely az élet két 
ellenkező szélén állókat összeköti, — ta ­
lán azon gyönyör miatt, mit az ember érez 
ha valakinek támasza, midőn maga is tá-

3
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maszra szorul, — végre talán . . . mert 
szeretett ; de miért is keressük a szeré­
té t indokait egy nagyszülőnél ? — Az én 
vonzalmam sem volt kevésbbé élénk irán­
ta. — Minden ember mosolyogna, ha le ­
írnám egy őszi esténket, mikor még ti­
zenkét éves voltam. Akkor voltam legbol­
dogabb, ha a tűz közelében mellé ültem 
a karosszékbe, még pedig keskenybe, hogy 
annál közelebb essem hozzá, s ott olvas­
tam neki a képzelőtehetséggel felruházott 
gyermekek természetes odaadásával a köl­
tők legszebb helyeit, melyeket már akkor 
könyv nélkül tanultam ; ő bámulva hall­
gatott, — s most midőn visszaemlékezem 
kedves, szelíd arczára, bizonyos vagyok, 
hogy azt mondotta magában: „Mily nagy 
fejedelem lesz ebből!“ — Nem, hogy na­
gyon olvasott lett volna, nem; s egyedül
— lehet, hogy soha sem élvezte volna e 
jeles müveket, — de abban az örömben 
hogy engem lelkesülni látott, ő tanu lt. . . 
ő értett én bennem.

Azok között, kik körében éltek, ba­
rátság és bizalom tekintetében elsők vol­
tak : egy szegény főnemes özvegye, s en­
nek leánya Mária.

Egyszer, — akkor húsz éves voltam
— amint szokásom szerint egy őszre nagy­
anyámhoz mentem, ez beteg lett. Nem 
hagytam el ágyát. Mária is — hol anyja-
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val, hol magára, minden este eljött pár 
órára a beteg ágyához; s én, ki nem h it­
tem a betegség hálás voltában, élénk és 
édes örömet találtam abban, hogy nagy­
anyám mellett Máriával virasszak ki, oly 
szép vala !

Mikor a beteg pihent, s csak ma 
gunkra voltunk, a szoba másik végére 
mentünk Máriával, s ott egy asztalnál 
halkan együtt olvastuk „ H e r m á n  és  
D o r o t h e á “-t, —■ s midö'n valamely 
megragadóbb jelenethez értünk, például 
oda, hol Dorothea eltávozik, ez egysznrü 
és szomorú szavaknál : „Ön távozik kis­
asszony, távozik“ -----egyik a másikhoz
toltuk a könyvet, mert könyeink miatt 
nem olvashattunk több sort egy folytában. 
Gyakran úgy tetszott, hogy sóhajt, nyö­
gést hallunk, — egy kedves beteg mellett 
füleinkben mindig fájdalmas sóhajok zson- 
ganak; — ilyenkor a nyitott könyvet az 
asztalon hagyok, megtörültük szemeinket, 
s lábujj-hegyen, előrenyujtott karokkal, 
lélekzetünket visszatartva, a betegágyhoz 
közeledtünk, s hallgatóztunk. A legkisebb 
neszre, mozgásra odamentünk, — Mária 
egy-, én másfelől. Én csöndesen felemel­
tem jó nagyanyám fejét, Mária itallal kí­
nálta, s én nem tudom leírni azon átható 
kedves érzelmeket, mik szivemet eltöltöt- 
ték, midőn Máriával a betegápolói tisztet



megosztám, s a szerelem és fájdalom é r­
zelmeit igy egybevegyithetém. Egy csésze, 
melyet együtt fogánk meg, — keze, me­
lyet a párna mögött megérintheték, — e 
gyönyörű ifjú arcz, szomorúan odaborulva 
a kor és szenvedés által elhervasztott áb- 
rázatra, — az a hatvan év tele, e tizen- 
nyolcz tavasz gondozása alatt : mindez gyö­
nyör és fájdalom volt reám nézve, mert 
életem e két nőhöz volt forrva.

Nemsokára csak egy maradt, akit 
szeressek. — Egy reggel nagyanyám ma­
gához szólított, s elég szilárd hangon igy 
szólt : „El kell válnunk ! — En gagyogni 
akartam valamit, például — hogy : „Ne 
beszólj ilyeneket !“ — de ajkaim oly erő­
sen kezdtek remegni, hogy egy szót sem 
birtam kiejteni, hanem fejemet két k e ­
zemre hajtva, ágyára hanyatlottam. Ü csen­
desen megsimogatott, ujjait hajam közé 
rejté, s fejét némi erőlködéssel megemel­
ve, megcsókolt, s szaggatott hangon foly- 
ta tá : „Jó gyermekem 1 neked szép szőke 
hajad, szép kék szemed, s nagyon szerető 
szived van ; nem egy ifjú nő mondja majd, 
hogy szeret, — de lásd egy se lesz, ki 
úgy szeressen, mint agg nagyanyád; — 
mikor odalenn leszek, látogass meg oly­
kor, nem gyakran, csak egyszer egy év­
ben, névnapomon, s hozz olyankor nekem 
rezedát, ügy e gyermekem, hozol nekem 
rezedát ?“ . . .

—  56 —
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Nem feleltem, nem is csókoltam meg, 
hanem zokogva térdreestera.

„Jó gyermekein 1 — szólt tovább, — 
hát úgy fáj neked, hogy nagyanyád elme­
gyen ? . . .  Mit gondolsz ? . . .  Nagyon öreg 
vagyok már ! . . .  Kitartás ! . . .  Aztán te na­
gyon boldoggá tettél Frigyesem ! . . .  s ez 
szép volt tőled ! . . .  egy vén, beteg unal­
mas asszony . . .  s te nem hagytad el ifjú 
létedre! — áldalak is ezért, s ez szeren­
csét hoz reád ! ___

Meghalt.
Nem estem kétségbe, mert e szeren 

csétlenség természetes, egyszerű, előrelá­
tott fájdalom vala; s a csüggedés, az ön­
magából kikelt lélek e rettentő válpontja, 
inkább az élet és reményteljes vonzalmak, 
a megszakadáskor elevenen vérző érzel­
mek romjainak szomorú osztaléka, nem az 
oly összeköttetéseké, melyek úgy bomla­
nak fel, mint az elkopott kötelék. így az 
én fájdalmam is, sem ki nem tört, sem föl 
nem háborodott, hanem csöppenkónt szű­
rődött szivembe, mint a keserű és folyto­
nos bánat; — egész valóm könynyel,bús­
komorsággal telt el; különben is ez volt 
első veszteségem, — először történt, hogy 
a halál, reám nézve valóság lett.

E név: h a l á l ,  egy szó, melyet csak 
akkor értünk meg, ha érezzük, hogy va­
laki meghalt, s talán semmi sem borzai-
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masabb az életben, mint e fájdalom első 
megízlelése, — mint az az első nap, mely­
ben egy kedvesünk előtt állunk, ki még 
csak egy óra előtt is beszélt, lélekzett, 
mozgott, — most pedig már nem szól, nem 
lélekzik, nem mozdul többé, s az ember 
elmondhatja magában, mint az agg Ádám, 
Ábel előtt : „ H a l o t t ! “

Szivem és születésem szerint német 
vagyok, s e gyász alkalmából fölmerült 
metafizikai gondolatok által elijesztett lel­
kem megzavarodott, utat vesztett a vég­
telenségben, — nem tudta hova szálljon, 
s egy ormot keresett, hol megpihenjen. El­
mehettem volna anyámhoz, de nagyanyám 
megbízott utolsó óhajtásai végrehajtásával, 
s így nehány hétig még a kastélyban kel­
lett maradnom, — még ott kellett marad­
nom a leltározás, hagyományozás, a halál 
e szomorú részletei között. Mária volt az 
én isteni gondviselésem, — szárnyai alatt 
leltem menhelyet. Fölemelt, mint a hogy 
emelik a fészkéből kiesett didergő mada­
rat, s szivére szorítva, résztvevő szavaival 
fölmelengetve mondá : „Sírjon, — én is 
önnel sirok !“

Nehány nappal nagyanyám halála 
után, amint szomorúnak látott, kezét nyuj- 
tá s igy szólt : „Ön oly jó, hogy szeret* 
nék húga lenni!“ — E perez óta húgom­
nak szólitám, s ő bátyjának nevezett.— A
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helyett, hogy szomorúságomat oszlatni igye­
kezett volna, mindig veszteségemről be­
szélt; de nem hogy bánatomat megviselje, 
hanem mert mindketten bizonyos élvezetet 
találtunk: ő abban, hogy engem vigasztalt, 
én abban, hogy általa lettem vigasztalva.

Hogy inkább éreztesse velem a tes t­
vériséget, gyászba öltözött, mint én, — és 
sohasem tudnám megmondani, hogy mit 
éreztem, midőn őt igy láttam, az én bá­
natomba öltözve. Mikor úgy estefelé, va­
lami gazdasszonyi teendő alászólitotta, én 
a lépcsőzet tetőjére álltam, hogy szemeim­
mel kisérhessem, — minden tizedik fok­
nál előtűnt fekete gyászruhájában, kez­
detben mint tisztán körvonalozott alak, 
majd mint meghatározhatlan árny ; mig 
végre csak ruhája suhogását hallám, — 
mire eszembe jutának Júliának Romeohoz 
intézett szavai, mikor ez az erkélyen alá- 
száll : „Nekem úgy tetszik , hogy most, 
miután leszálltál, ott látlak holtan a sir 
fenekén . . . .  oly sápadtnak látszol 1“ — 
e szomorú szavakra gondoltam, s oly fé­
lelem fogott el, mintha sohase térne töb­
bé vissza ide fel.

Minthogy a mi gyöngéd viszonyunk 
gyászfátyol a la tt , könyek közt született, 
nem is hasonlított más hasonló viszonyok­
hoz, — fájdalmam és szerelmem annyira 
egybeolvadtak, íájdalmamban annyi szere-
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lern, s szerelmemben annyi fájdalom volt, 
liogy reám nézve nagyanyám elvesztése, s 
a Mária szerelme : ugyanazon egy dolog 
vala. Olyan komoly s áhicatos is volt sze­
relmünk, mint egy imádság ; gyakran be­
széltünk istenről, kit tiszta, szűzies viszo­
nyunk tanújául bivtunk fel ; — ha húsz 
éves érzéseim fölébredtek e szép és an­
gyali teremtés mellett, midőn homlokát 
ajkaimhoz közelité : csak tiszta, nyugodt 
szemeibe kelle tekintenem, hogy önmagam 
előtt elpiruljak, — egész nagyravágyásunk 
az volt, hogy tökéletesek legyünk , hogy 
annál méltóbbak legyünk egymáshoz, — 
s ezért imádkozánk 1 —

Most huszonnyolcz éves vagyok, hat 
éve múlt, hogy Mária meghalt, azóta sok­
szor voltam boldog, s nem egy élvezetben 
részesültem, — s mégis odaadnám a vi­
lág minden képzelhető gyönyörét, egy ve­
le töltött félórai imádkozásért. — Midőn 
nehány pillanatnyi ájtatos merengés után 
szemét fölemelte: oly szép vala! Mily ég­
ből alászállt különös fény ragyogott ar- 
czáu I . . . . Ah, Raphael bizonyára meg­
változtatta volna szüzeit, ha egy ily pil­
lanatban látja vala őt! . . . Mikor e per- 
ezekre gondolok s jelenleg vizsgálom ma­
gam, úgy érzem, hogy buktam ! — Ak­
kor oly jó, oly nemes, jótékony, ájtatos 
valék! . . . Mellette annyira érzém, hogy
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egyidejűleg ember és fejedelem vagyok!— 
fejedelem ! a hősi dicsőségről alkotott ál­
maimban, — em ber, a szenvedők iránt 
való mély részvétem által, ő  mindig meg­
ragadta és fölemelte lelkemet. —

Erre nézve egy fölemelő körülmény 
jut eszembe. Egy este nehány vendég 
volt a kastélyban; — az est folyamán — 
talán fizikai szenvedéseim miatt, vagy ta­
lán erkölcsi izgatottság következtében, mely 
néha szomorúságba vegyül, — sértő sza­
vakat használtam egy fiatal emberrel, Han- 
ser Vilmos gróffal szemben, kit azonban 
nagyon szerettem. A társaság éjfélkor el­
oszlott. Épen lefeküdtem, mikor ajtómon 
kopogtak. Mondám, hogy szabad; — az 
ajtó megnyílt, egy kéz, melyet rögtön fel­
ismertem, a keskeny nyílás között össze­
göngyölt papirt dobott be hirtelen, s az 
ajtó bezárult. . .

Fölnyitám a papirt, s olvasám 
„Vilhelm ur engem megbántott ma 

este ; — ön az egyetlen, kit ő szeret, s 
ön oly sértő, keserű szóval illette, hogy 
a szerencsétlen fiatal ember egész este 
néma, szótlan maradt. Esdeklem, keljen 
föl, s keresse fel rögtön, nyújtsa kezét, s 
engesztelje meg őt. Gondolja meg, hogy 
neki holnap még virradat előtt indulni 
kell, s talán nem is látják többé egymást 
két hónapig. Ne távozzék bánatos szívvel,
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még pedig oly bánattal, melyet ön oko­
zott neki. Talán nincs igazam, hogy oly 
bánattal foglalkozom, melyet senki se vett 
észre ; de arczának változása, az ön , 
ajkáról elröppent szóra, nekem nagyon fel­
tűnt. Engem örökre üldözne egy lény sze­
rencsétlenségének , ön által okozott sze­
rencsétlenségének tudata. Keresse föl őt; 
egy barátságos szóval mindent helyrehoz­
hat. Ön jó , nagyon jó lesz . . . .  ugy-e 
bár ? — Köszönöm ! —

A legszivszaggatóbb látvány, egy 
egész család fájdalma az atya halála után, 
— egy zokogó szerető élettelen kedvese 
mellett, — az anya mérhetlen fájdalma 
tizenhat éves leánya halála miatt: nem 
ontottak volna szemeimből nagyobb záport, 
mint ez a természetes, szelíd, egyszerű le­
vél; mint az a gondolat, hogy most egy 
lény saját hibám miatt nem alhatik, s te r­
mészetes ártatlansággal mondja; »Menj, 
kérj bocsánatot!“ . . .  De leginkább az le­
pett meg, hogy e szemérmes, nyilt szivü 
leány eJjő egyedül, éjnek idején, azon férfi 
ajtajára, kit szeret, csakhogy azt egy lel­
ki furdalástól megmentse! — Mennyi á r­
tatlanság, e szemérmetlenségben!

Hanem együttlétünk nem volt ment 
a viharoktól ; — a hamu alól, mely alvó 
szenvedélyeimet látszólag elfödte, olykor 
lángok csaptak fel, melyek nem egyszer 
belém kaptak.
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Egy este, anyja, kissé betegesen, 
meghúzódott a kandalló mellett, úgy, hogy 
egyedül éreztük magunkat a teremben; 
— zöld ernyő borította a lámpát, hogy 
a beteg a megtört világosságban job­
ban pihenhessen ; a szobában félhomály és 
mély csönd vala. Nemsokára fölkeltünk a 
kandalló mellől, hol mindketten űlénk, a 
szó nélkül, alig lélekzelve, a terem má­
sik végén állt asztalhoz menénk. Ő apam- 
lagon ült, én egy kis széken lábainál fog­
laltam helyet; — a félelem, hogy anyját 
fölébresztera, visszatartá ajkaimon az itta- 
sultság és szerelem érzetét, mely szive­
met dagasztá, s hosszasan néztük egy­
mást szótlanul ; kezem kezében, fejem tér­
dein, s az uj érzés hatása alatt sirtam, és 
boldog valék. — Végre hozzám hajolva 
szólt : „Tehát szeret ön engem ? — Örök­
re! — felelem. S beszélgetni kezdónk halk 
hangon. — E tartózkodó szóváltásban, ez 
alig kifejezett eskükben, e tanú jelenlé­
tében, ki minket nem hallott, sőt a szo­
ba félhomályában is, valami körvonaloz- 
hatlan, titokzatos hatás nyilvánult, mi 
meglágyitá sziveinket, s feltartóztathat- 
lanul ragadott a szerelembe. Hogy inkább 
halljuk egymást, s minket ne halljon más, 
még közelebb kelle simulnunk ; én fölemel­
tem fejem, ő hozzám hajolt, — lélekze- 
tünk egybeolvadt, szavaink szinte csókok
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valának. Nem voltam megszokva, hogy ily 
közel legyek hozzá, szemeim kápráztak, 
eszem megzavarodott, — most hirtelen ész­
revettem ujjána gyűrűt, melyet nagyanyám 
hagyatékából én adók neki . . .  a halál gon­
dolata kioltá szenvedélyemet, s könyekbe 
merülve menekültem a szobából.

Különben nem egyszer leptek meg 
baljóslatú gondolatok Máriát illetőleg ; s 
az a meghatározhatlan félelem, hogy el­
vesztem őt, még megszentelte szerelme­
met. Ez indokolatlan rettegést, a szomorú 
előérzet valósága váltá föl.

Halottak napja volt; — ez ünnepé­
lyes nap, mikor az egész világ magába 
száll, s még az atheista is a templomba 
lopózik imádkozni, — mert van-e ember, 
kinek legalább egy gondozandó sirja ne 
volna? — s van e ember, ki — midőn e 
szomorú emlék megragadja — föl ne só­
hajtana! „Én istenem!“ — Reggel virágot 
vittem nagyanyám sirhalmára, s a hárs- 
soron mentem visszafelé, még egészen re­
megve. . .  az ember mindig fázik, ha sokat 
sir. az ég szürke volt; a nyugati szél a 
temetőbe vitte a harangszót, mely a ha­
lottakat illeté. Harmathoz hasonló sűrű 
eső szállt alá, s a kőrisfa levelei, ott az 
ághegyen, párszor megrezzentek, aztán le­
hulltak. A szomorúság, az ősz, s a hideg 
gondolatainak hatása alatt, lecsüggesztett
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fővel haladtam tovább, midőn balra egy 
kis kereszt tűnt 'fel lábaim előtt; — fél­
re kifordulva, az útra kihajolva, úgy állt 
ott, minden virág nélkül, meztelen és el­
hagyottan, hogy magam se tudom miért: 
úgy tűnt fel előttem, mint egy ifjú leány 
kinyújtott karokkal. Megszántam, — meg­
álltam mellette, s aláhajolva hogy a fal­
iratot lássam, vastag fehér betűkben e szót
olvastam: „Mária“___ Mária! — az ő
neve! — Hisz tegnapelőtt láttam, és teg­
nap, sőt ma reggel is; ma reggel még azon 
panaszkodott, hogy nem jöhet velem nagy­
anyám sirjához, még egy órája se múlt, hogy 
nekem köszönt, . . .  ki nem mondhatom, 
hogy e lehetetlen csapás mennyire lesúj­
tott, — hogy sírkeresztre irt neve meny­
nyire marczangolta lel k ém é t!... ő  és a 
halál.. . .  Ah, én istenem!. . .  Egy fához 
támaszkodtam, s miután nehány perczig 
ott fuldokoltam, a nélkül hogy sírni tud­
tam volna, mintha mellem szét akart vol­
na repedni, fájdalmas vonaglás között zá­
porként ontám azokat a nagy nehéz köny- 
cseppeket, melyek oly nehezen indulnak 
meg, de utjokban égetik szemeinket; — 
aztán hirtelen félelem fogott el, raegira- 
modtam, a keresztre se nézve, — sa  hárs—, 
majd a cyprus-soron végig sietve, egy ko­
csiba vetém magam.“

E szavaknál a gróf megállt, s így 
szólt a nagyherczegnőhöz :
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— Az irat itt félbe szakad ? . . .
— Igen, — feleié ez, mert nem volt 

ereje hogy folytassa. Nem birta leírni e 
szót : halál, — mert az az ifjú leány nem­
sokára azután meghalt. Bár csak huszon­
két éves volt, mikor e sorokat írta — en­
nek már hat éve, — amint látja, oly erős 
szenvedély nyilatkozik azokban, hogy e 
perczben valóban rettegek. Arcza, melyet 
én ismerek, s halványsága — uj szenve­
délyt árulnak el, s én ettől remegek.

— Ki iránt, fölség ?
— Épen ezt nem tudora ; ép ezt akar­

nám tudni, s e tekintetben számolok önre.
— Reám ? . . .  szóljon fölséged !
— Mondám, hogy uj szerelemtől fél­

tem őt. Nos hát, a nővel, ki szenvedélyét 
fellobbantá, útjában találkozott, hat hó 
előtt, — talán Bécsben

— S fölséged tudni kívánja, hogy 
ki az?

— Igen ! . . .  Természetes, hogy sem 
azt nem kívánom öntől, hogy e bizalom fö­
lött csodálkozzék, sem azt, hogy feltűnő mó­
don vezesse a nyomozatot ; — írhatna ön 
a nagyherczegség megbízottjának Bécsbe, 
megtudandó, hogy fiam rendesen kikkel 
érintkezett, s ha valami gyanúra jogosító- 
ról ér tesül . . . .

— E pontra nézve már is szolgálha­
tok fölségednek némi fölvilágositással.
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— Minővel ?
— Először is, magam is azt hiszem, 

hogy az a titokzatos személyiség Bécsben 
lakott.

— Ah, hát miből hiszi ön ezt?
Úgy tetszik, hogy a herczeg szóra­

kozottsága utazása alatt mindenkit megle­
pett. S mi több, az a bizonyos nő, az ud­
vari körökhöz se tartozik.

— Honnan tudja ön ?
— Egy ismeretes nő sem volta her­

czeg által figyelemre méltatva. Az tehát 
ha nem is a legalsó, de bizonyára homá­
lyos osztályhoz tartozik. Az is föltehető, 
bogy elég gyakran találkoztak, mert aber 
czeg hetenként két-három nap nem ebé­
delt az udvarnál, — olykor meg épen a 
városon kivül időzött, s csak későn tért 
haza. — Hozzá tehetem, fölséged meg­
nyugtatására, hogy a közvélemény, a her­
czeg szórakozottságában inkább képzel- 
gési szeszélyt, — mint komoly dolgot lá­
tott.

- -  Köszönöm felvilágosításait, me­
lyek útba igazíthatnak, és megnyugtatnak. 
Különben is Frigyesnek ma reggel tett 
azon elhatározó nyilatkozata, hogy Mar­
git herczegnővel leendő házasságára vo­
natkozó terveinket folytassuk: minden ag­
godalmamat eloszlatja. — Távozzék tehát 
s szíveskedjék kézbesíteni Beatrixnak e 
pár soromat.
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A gróf távozott; a nagyherczegnő 
pedig merengve, 8 még mindig az iratot 
vizsgálva, ott maradt.



IV.

A pavilion, melyet az ifjú Oldenburg 
gróf Beatrix számára berendeztetett, kap­
csolatban volt a kastélylyal. A nagyker- 
czegnő mindenről gondoskodok, hogy a 
művésznő bizonyos szentélyben érezze ma­
gát, — hogy művészetét, melyben annyira 
kitűnt is, gyakorolhassa. Egy könyvtár, 
mely a különböző nemzetek drámai re­
mekműveivel volt telve, tanuló szobául 
szolgált, — s a  szeretetreméltó előrelátás 
e terem egyik szögletébe házi orgonát 
helyeztetett, Marcello zsoltáraival, Haen 
del és Palestrina énekeivel megrakva. Sem­
mi sem lehetett volna Beatrix tehetségei­
vel, természetével jobban öszhangban, és 
meglátjuk miért. A színészi művészet, leg­
teljesebb kifejezésében, rendesen az á t­
alakulás művészete, színmüveket eljátszá­

st
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ni, annyi mint önmagunkból kivetkőzni,— 
— s az ilynemű tehetség titka ép abban a 
különös hatalomban rejlik, melynek segé­
lyével szelid, sőt gyönge ember vaddá, ke­
gyetlenné, rettentővé alakulhat á t , s ezt 
oly hű ábrázolásban állítja elénk, mintha 
tökéletesen azt látnok magunk előtt.

Beatrixban nem volt meg ez ado­
mány. Tegyük hozzá, hogy nem is volt 
szüksége reá, mert tehetsége nem volt 
egyéb, mint önmaga, kifejlett állapotban. 
Minthogy azon szerepek természete, me­
lyeket elvállalt, mindig öszhangzott azon 
érzelmekkel, melyek benne természeténél 
fogva megvoltak, vagy meglehettek: — 
mindig saját szivéből meritett erőt, hogy 
ez érzelmekig fölemelkedhessék, melyek 
aztán viszont őt emelék fel önmagukig. 
Neki elég volt, hogy megváltoztassa An­
tigone, Cordelia, Desdemona, Iphigenia, 
Paulina vagy Júlia öltözékét, hogy — min­
dig saját egyéniségében maradva — a szű­
zies szerelem ez isteni, kedves alakjait föl- 
elevenitse. — Midőn Garick, Talma és 
Rachel k. a. Shylockot, IV. Károlyt, Atha- 
liát akarták ábrázolni, hosszasan tanulmá­
nyoztak, számtalanszor elolvasták szere­
peik minden szavát, hogy kikapják a mon­
datot, a szót, a felkiáltást, mely az egész 
személyiséget magában foglalja, — s csak 
tartós, csöndes — úgyszólván — kotlás
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után bontakozott ki előttük a hájból ap­
ránként a különös alak, melyhez nekiek 
hasonlítani kellett, s melynek taglejtéseit 
csak hosszas idomitás után utánozhatták 
az utolsó mozdulatig.

Beatrixnál nem volt szó ilyesmiről; 
ő a zenét használta előkészületre, ő  or­
gonáit, vagy olykor énekelt, midőn egy 
szerencsés hangulatban egyszerre csak el­
találta a hangot; ilyenkor lelke lassanként 
azon nagy lelkekig emelkedett, melyeket 
e költészet teremtett, s ilyenkor csak ön­
magát kelle ismételnie, hogy azokhoz ha­
sonlítson. Tehetségének e különös jellege, 
Beatrixból, a többinél eszményibb, de 
azért a többivel egyforma, valódi művész­
nőt teremtett; mert a tettetett érzelmek, 
melyeket neki a művészet kölcsönzött, 
amint száján nyertek kifejezést, saját egyé­
ni élete izgalmainak hangját ölték fel.

Oldenburg gróf, másnap reggel nyolcz 
óra tájt a tornáczon volt, mely a Beatrix 
pavillonját a kastélylyal összeköté ; — 
utolsó rendelkezéseit tévé, hogy az épület e 
részét hangversenyre alkalmas helyiséggé 
alakítsák át. — Nagyon csodálkozott, amint 
értesült, hogy Beatrix fenn van. A hí­
res művésznők rendesen későn kelnek. 
Kissé ideges képzelőtehetségök inkább hoz­
zászokik a tartós virasztáshoz, mint a reg­
geli órák békés üdeségéhez. Beatrix, ki­
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nél minden, mind az ész, mind a szív 
egészséges és tiszta volt, ellenkezőleg, sze­
rette mindazt, mi az egyszerű élettel kap­
csolatban áll. — Kingston, az ő igazgató­
ja, gyakran beszélte, hogy mily nagy volt 
az ő csodálkozása, midőn egy reggel, mely­
nek előestéjén Beatrix a legszenvedélye­
sebb lelkesedések tárgya volt, amint ki- 
lencz óra tájt lakása előtt elhaladt, őt már 
megfósűlve, felöltözve, hímzése mellett, ab­
lakánál látta, mint egy ifjú leányt, ki es­
téjét szülői körében tölté, vagy mint egy 
kis varrónőt, ki napi keresményére van 
utalva.

Semmi sem jellemzi jobban e kis kö­
rülménynél, — de egyszersmind semmi 
sem magyarázza meg inkább a Kingston 
aggodalmait.

E tisztaság, ez egyszerűség alkoták 
a Beatrix hírnevének egy részét ; — a tisz­
telettel vegyült csodálat bizonyos dicskör­
be helyezte őt, mi sokat érő pengő érczczé 
változott a Kingston kezeiben. Ezért úgy 
őrzé ez ártatlanságot, mint saját tőkéjét, 
— folyton remegve, nehogy az erény va­
lamely deficzitje, pénztárában űrt okozzon.

Alig is lépett be Oldenburg gréf, ő 
is rögtön ott termett, fáradtan, ijedten, a 
legszigorúbb rendeleteket osztva mindene­
sének.

— Reményiem, jól megértett ön: 
egy megvesztegethetlen őrt az ajtó elé.
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Megvan.
— Mindig egy szobalány legyen az 

előszobában.
— Úgy lesz.
— Ha egy bizonyos Koerner kapitány 

akarna hozzá bemenni . . . .
— Zárt ajtóra talál.
— S ha ő, vagy más, levelet akar 

hozzá becsempészni . . . .
— Elkoboztatik.
— Elkoboztatik ! . . .  ismétlé a gróf, 

előlépve.
— Gróf Oldenburg úr ! — felelt 

Kingston meghajolva.
— Ejh, istenem! Kingston ur, —te­

ve hozzá a gróf mosolyogva, — mennyi 
elővigyázat, mennyi félelem! — Ön h a ­
sonlít dón Bartolohoz.

— Igen, egy Bartolohoz, ki három­
száz Almavivát kell hogy meggyőzzön. Ah, 
gróf ur, ha tudná, mit tesz : egész szeren­
csénket egy nő erényére alapítani ! egy 
oly változó érték, oly könnyen megromol^ 
ható eledel! — Bolondság, de én olyan 
vagyok, én csak a lehetetlen vállalatokat 
szeretem.

— Bocsánat, bocsánat!... hát Be­
atrix ?

— Óh, ő sohasem szere te tt!... azt 
hiszem.. .  Csakhogy igy tartana ! csakhogy 
a „művészet Madonnájáéból.. . .
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— Ne legyen Madonna gyermekkelt 
folytatá a gróf nevetve. Utoljára is, az még 
nem volna oly nagy baj, legalább önre néz­
ve.

— Nem lenne nagy baj ? I — Hisz 
el volnék veszve vele együtt... Hisz tönk­
re mennénk!

— Bocsánat, bocsánat ! Hát más p ri­
madonnák hogy tesznek?

— Mások, mások! — Azok hozzá 
vannak szokva ! De ez.. .. oly ártatlan, 
oly nemesszivü ! . . .  Ha egy szenvedély 
megragadja, az határtalan le s z ! . . .  mely 
egész lelkét, fenekestől felforgatja. — S ez 
még semmi! de ott a közönség, a közön­
ség ! mely soha se bocsátana meg neki egy 
botlást !

— Ejh mit, én azt hiszem, a közön­
ség nem oly kérlelhetetlen!. . .  És mások­
kal szemben----

— Másokkal, másokkal! már meg­
szokta ! . . .  de a kiket egyszer piedestalra 
helyezett, nem tűri, hogy leszálljanak. A 
közönség féltékeny, mint egy férj, — vagy 
inkább: mint egy szerető.

— Mint egy szerencsétlen szerelmes !
— Ezek a legrettenetesebbek ! . . .  

annál többet adnak bálványuk erkölcsére.
— Mentői inkább érzik, hogy abból 

csak ez az övék.
— Valósággal; — aztán legalább a
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bálvány mindnyájokat egy lábra helyezi. 
De ha egyiket kitünteti, azt hiszik, hogy 
velők szemben hűtlenséget követ el.

— Hűtlenséget, mely engem nagyon 
kisértetbe hozna, ha ő lennék, — mond a 
gróf. Megcsalni egyszerre tizezer embert !

— Szerencsére én itt vagyok, s őr­
ködöm !

— Hogyan, ön le s föl sétál erénye 
körül ?

— Hát ugyan a kincs mellé nem ál- 
litanak-e őröket? — Istenem, én nem kí­
vánok tőle lehetetlenséget! Csak négy évi 
sz ig o rt!... többre nincs szükségem!

— Négy év ! . .  . egy személytől ! . . .  
Hisz én ismerek igazgatókat, a kik ennyi­
vel egész személyzetük részéről megelé­
gednének összevéve !

— Kivált itt, hol Beatrixot — mint 
mondják — nagy veszélyek fenyegetik.

— Itt ! . .  . és miért ?
— Beszéltek egy csábítóról, egy . . .
— Koerner kapitány?
— Nem ő ! . . .  őt is figyelembe ajánl- 

lák, de megtettem óvintézkedéseimet, s 
ugyan ügyes legyen, hogy Beatrixig tud­
jon hatolni. — Hanem egy másról van 
szó ! . . .

— Ah, másról is beszéltek önnek ? 
— folytatá a gróf mosolyogva.

— Rettenetes ember ! . . .  egy nő sem 
menekszik előle!
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— Ej, tudja'é nevét?
— Csak melléknevét mondták meg, 

de ez is bőven elég ! . . .  „Ellenállhatatlan“ - 
nak nevezték.

— Dicsőséges melléknév !
— S pedig nagyon is megérdemli ! . . .  

három nap alatt kilökte a porosz hercze- 
get a nyeregből Fiorilla körül!

— Nem, nem ! önt megcsalták !
— Igazán? — mond Kingston öröm­

mel.
— Igen. . .  mert nyolczczal tett úgy.
— Lássa ön ! . . .  tehát igaz ! ? — Hát 

csakugyan létezik-e szörnyeteg?
— No, no, csak ne oly durván ba­

rátaim irányában!
— Ön ismeri, gróf ur ?
— Egy kevéssé.
— Az istenre kérem, nevét. . .
— Inkább szeretem, hogy találja ki 

. . .  De mondja csak, miféle levélcsomag 
got szorongat a kezei közt ?

— Hogy ez mi, gróf ur? — Alig 
múlt három napja, hogy Heidelberget el­
hagytuk, s már is egy halmaz levél ! . . .  
mind szerelmes, az bizonyos!...

— Ön megismeri külsejéről ?
— Nagy tapasztalataim vannak !
— SmindeniketkézbesitiBeatrixnak?
— Óh mind, az sok lenne ! Tiz kő­

iül körülbelől kettőt, melyek kevésbé ve­
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szélyeseknek látszanak, — De csitt 1 im 
itt jön ő !

Beatrix valóban megjelent a tornácz 
végén ; egy lapot tartott kezében, s ol­
vasva haladt, úgy, hogy nem vette észre a 
grófot, ki félrevonult. Kingston hozzálé­
pett, s egy igazgató teljes udvariasságával 
kérdé :

— Hogy érzi magát ma reggel a két 
világ bálványa, az istenség?

— Óh kedves Kingstonom, — felelt 
Beatrix vidáman, s tovább olvasva, — kí­
méljen meg e badarságoktól; úgy beszél, 
mint egy programul.

— Hisz én c<ak azt mondom, amit 
egész Europa beszél ! . . .

— Ebből látszik, hogy Európa nem 
mindig tudja mit beszél.

— Az ön dicsősége___
— Az én dicsőségem ! . . .  Nincs szó, 

mely inkább megszégyenitene ! — Dicső­
ség, azért, hogy elszavalunk nehány mon­
datot, a mi nem is tőlünk telt ki. — 
Ejh, mit érdemel hát akkor az, a ki te ­
remt ? ! feledést, részvétlenséget ? . . .  Igen, 
igen, nekem évenként százezer frankot ad­
nak, hogy játszam „ W a l l e n s t e i n “- 
ban, de Schillert nélkülözésben hagyták 
meghalni ! . . .  De hagyjuk, ne beszéljünk 
erről ; hallgassa meg e leírást, ha képes 
megérteni ! . . .
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— Egészen fül vagyok.
Beatrix a hírlapra mutatott s olvas­

ni kezdte :
„Nehány nap előtt egy fiatal mun­

kásleány haladt el a kastély terén, — egy 
kocsi elgázolta ; — fiatal ember ugrik 
elő, félholtan felveszi s haza viszi. A mi 
azután következett“ . . .

— Már gondolom 1
— Szerelemről beszélt neki.. .
— Csábitó!
— Majd háláról . . . .
— Uzsorás !
—• A leány hallgatta. . .
— Esztelen ! . . .  Nem kell hinni az 

olyanoknak, kik az embert a lovak lábai 
alól kimentik!

— A leány hallgatta . . .  szerette . ..
— S be is bizonyította?!
— Igen, azt tette ! — felelt Bea­

trix, — de hallgassa csak tovább. Aztán 
tovább olvasta : „Másnap, midőn az ifjú 
azon érzéssel, melyet ő győzelemnek ne­
vezett, odasietett, a leányt halva találta ; 
mellette ez egyszerű szavak voltak leír­
va: „Tegnap nem tudtam kéréseinek el- 
lentállani, ma pedig szégyenemet nem 
tudom eltűrni, — ön életveszélynek tette 
ki magát érettem, én meghalok ön miatt. 
Nem tartozunk egymásnak. Isten önnel la

— Ah, mily megható levél ! . . .  kiált
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föl Kingston, — s a leány igazán meg­
halt ?

— Igen, igazán! . . .  ez önt meg­
lepi, nemde? — Nos hát, én . . .  ha egy 
szenvedély ragadna meg, mi — istennek 
hála, nem következik be. . . .

— Majd rendet csinálnék én! — 
szólt magában Kingston.

— Hasonlólag cselekedném !... Be­
csületünket feláldozzak szerelmünknek ! . . .  
Életünket föláldozzuk becsületünknek! .. .

— Ez aztán a nemes elv ! — kiált 
fel önkénytelenül a gróf, előlépve.

— Ön gróf ur, — szólt Beattrix el­
pirulva — ön itt volt?! . . . .  öl  hal­
lotta? . . .

— Azt, a mit soha sem felejtek el 
asszonyom.

— De hisz ez árulás! . . .
— Melyet nincs okom megbánni, s 

örökké fogom áldani a Dagyherczegnőt, 
hogy egy kézbesítéssel bizott meg, mely 
alkalmat nyújtott. . . .

— Kézbesítés a nagyherczegnőtől?! 
— szólt élénken Beatrix, átvevén Olden­
burg gróftól a czédulát, s gyorsan feltörve 
azt. Ab, ez előre kárpótol mindazért, mit 
mindjárt Kingston fog nekem olvasni . . . 
mert látom, hogy egy csomó levelet ta r­
togat.

— Megengedi-e asszonyom, hogy e
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szemelvénynek tanúja legyek? szólt a gróf 
Beatrixhoz.

— Hogy megengedem é, gróf ur? — 
sőt kérem önt erre, már csak azért is, 
hogy alázatra kényszeritsem, megmutatván, 
hogy hová száll alá a férfiak esze, mikor 
egy nőnek imák. Lássunk, kezdjünk a lel­
tározáshoz.

S megragadva a levélcsomagot, azok 
feltöréséhez kezdett.

— Megmondtam! Mindig ugyanaz a 
régi dal! . . .

S olvasta:
„Asszonyom! mily elragadó volt“ . . .  

ez egy ; tüzbe vele ! — A második : „ Asz- 
szonyom ! az ön isteni tehetsége“ . . . 
kettő; tűzbe! — Harmadik: „Asszonyom! 
mikor én önt oly igézőnek láttam“ . . . . 
három; tűzbe! — Lássa gróf ur, ezekhez 
hasonlókat naponként tuczatszámra olva­
sok; most is egy óra hoszszat folytathat­
nék. . . Ah, itt van egy, ez aztán a leg­
eredetibb 1

„Asszonyom, midőn M-ben először 
fog játszani, tekintseu a zenekarban jobb­
ra a harmadik székre ; ibolyacsokor lesz 
mellemen, b remélem, hogy szerelmem“. . ,

— Nos, — szólt Beatrix a grófhoz, 
nevetve, — mily csábítás I . . . Nem egy­
szer kérdők tőlem a nők: „Mit tesz ön, 
hogy úgy ellent tud állani?* — ügy jött

/
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mindannyiszor, hogy ezt feleljem : „Mit 
tesz ön, hogy elbukik?“ — Mert van egy 
nagy orvosság a szerelem ellen: maguk 
az udvari ók.

S beszéd közben folytaid a levelek 
feltörését, és félre dobását, mig egyszerre 
hirtelen megállt. Pir boritá el arczát, hom­
lokán az erek kidagadtak a méltatlanság­
tól, sőt haragtól, s önkénytelenül felkiáltott:

— Minő szemtelenség.!
— Mi az? — szóltak egyszerre a 

gróf és Kingston.
— Nézze gróf ur! — felelt rövid, 

szaggatott hangon,— nézze, s olvassa fen- 
hangon. . .

S a mint a gróf szabadkozott:
— Igen, igen, olvassa csak ! . . . s 

ez olvasta:
„Asszonyom 1 arczának egyik legna­

gyobb bája: az a több ezer kis hajfürt, 
melyek oly csinosan omlanak le csaknem 
nyakáig. Mit szólna hozzá, ha valaki e 
fürtök mindenikébe egy-egy bankjegyet 
ajánlana tekercs gyanánt?“ . . .

— Minő gyalázat! — kiálta fel Ol­
denburg.

— De felelek neki! — szólt Beatrix, 
— s egy asztalhoz sietve, tollat ragadt, 
kezei görcsösek valának, s ujjai vonaglot- 
tak a papíron.

Aztán felállt, s ezt olvasd :
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„Uram! Ha oly alacsonynyá lennék, 
hogy eladjam magam: egy ezredrészét se 
érném meg annak, amit ön ígér, — de ha 
az életben valaha csakugyan átengedem 
magam : minden kincsével se tudna meg­
fizetni.“

Halványan, feunállva, reszkető orrlyu­
kakkal, büszkeség és megvetéstől csillogó 
szemekkel — magasztos vala ! — De a 
haragot nem sokára undor és utálat kife­
jezése váltá fel szép arczán, s a levelet 
eltépve, szólt :

— Igen megtisztelném ez aljassá­
got, ha annyit foglalkoznám vele; — in­
kább elbeszélem egy drezdai találkozá­
somat.

— Beszélje, asszonyom, beszé'je 1
— Tudniok kell önöknek, hogy ez 

urak igen találékonyak a kezdés módoza­
taiban ; egyik legszokottabb az irás : „Asz- 
szonyom ! lángesze által fölvillanyozzva, 
egy drámát, egy szerepet írtam az ön szá­
mára, melyet szeretnék bírálata alá bo­
csátani.“ Természetes, hogy e darabból 
egy szó sincs megírva, de azt hiszik,hogy 
ha egyszer ez ürügy alatt közelembe ju­
tottak, kellemes és szellemdús modoruk . . .

Beatrix nem végezte be szavait, mi­
dőn az erkélynek a kertre néző ablaka 
nagy zörejjel fölpattant, s a terembe egy 
férfi ugrott be, fölkiáltva:
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— Valahára itt vagyok!
— Koerner! — szólt magában 01' 

denburg.
S hirtelen a kapitányhoz közeledett, 

mit ez észrevéve, halkan szólt:
— Hallgass, s mutasd, hogy nem 

ismersz.
— Miféle szamárságot fog ez most 

elkövetni? — gondolá a gróf.
Hanem Beatrix e zord invasio hatá­

sából magához térve, Koernerhez közele­
dett, s a merészségtől kissé meghatva szólt:

—  Szabad-e kérdenem, uram ? . . .
— Hogy mit keresek itt asszo­

nyom ? . . .  Ez természetes kérdés 1 — Jöt­
tem, hogy lássam a hires Beatrixot. . .

— S ezen az utón, uram? — kérdi 
Beatrix mosolylyal.

— Istenem, asszonyom! én ép úgy 
szerettem volna mást i s . . .  de erre vol­
tam kényszer itve.

— Kényszerítve, hogy az ablakon 
jöjjön hozzám? — viszonzá nevetve.

— Kétségkívül, asszonyom, miután 
az ajtót kérlelhetlenül elzárták előttem...

— Ez Koerner kapitány! — gondo­
lá Kingston.

— Tehát csak egy segélyforrásom 
volt: hogy átugorjam a kőkeritésen, s föl­
másszam az erkély oldalán . . .

— Tehát nagyon vágyott engem lát­
ni, uram?



— 64 —

— Ha vágytam-e?!.. .
— Nos, hát már látott ön.. .  tehát 

most ugyanazon utón...
S az ablakra mutatott.
— Ah, bravó 1 — kiált föl Kingston 

nevetve.
— Hogyan? — szólt Koerner hév­

vel, — nem érti ön asszonyom, hogy ki 
vagyok, s mi hoz ide?

— Távolról sem uram ! . . .
— Én költő vagyok asszonyom, köl­

tő, kit lángesze elragadott.
— Nem mondtam? — szóit Bea­

trix halkan Oldenburghoz; — hallgassa 
meg jól, hogy mi következik itt.

Aztán legudvariasabb kellemmel for­
dult Koernerhez:

— Ah, ez egészen más, most már 
mindent tudok. Ön bizonyára egy drámát 
vagy tragédiát irt számomra.

— Tökéletesen úgy van,asszonyom!
— Pompás, mert épen egy uj sze­

repre vágyom.
— Most már benne vagyok ! — gon- 

dolá magában Koerner,
— A darab két felvonásból áll ?
— Háromból.
— Szép felosztás. . .  Nos uram, mi­

után valóban fáradsággal jutott hozzám, 
úgy illik, hogy meghalgassam. íme Ol­
denburg gróf, ki méltó hallgatója lesz, —
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és Kingston ur, igazgatóm.. . .  Tehát ol­
vassa fel nakünk darabját.

És Beatrix, ki fölkelt volt, letilt, s 
széket mutatott Koernernek, kétségbe ej­
tő barátsággal.

— Pompás, asszonyom! — szólt hoz­
zá halkan Oldenburg ; — ah, a szegény ka­
pitány! nézze csak arczát!

— Nos uram ? . . .  mond Beatrix Koer­
nernek.

— Nos asszonyom, nem számítva ily 
kegyes fogadtatásra. . . .

— Nem hozta el darabját?
— Úgy van! mond Koerner, öröm­

telt készséggel.
— Ah, nem baj, annál jobb ! . . .  El 

fogja beszélni nekünk.
— Én, hogy elbeszéljem?!
— Ha, ha ! még jobb ! — nevetett 

magában Kingston.
— Nagyon szeretem hallgatni az irót, 

mikor saját műveit meséli el ; — folytaid 
Beatrix; — lelkesült tekintete, arcza lán­
golása, hangja mozdulatai, a legjobb szí­
nésznél is tökéletesebben kiegészítik da­
rabját . . .  s biztos vagyok benne, hogy egy 
remekmű, ön által előadva: kétszeresen re­
mek mű!

— De . . .  asszonyom ! . . .
- -  Mondjam-e, hogy akarom? íoly- 

tatá Beatrix, mindig kellemesebb hangon.
5
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A kapitány ekkor már nem tudta, 
hová legyen. Kalapját kezeivel marczangol- 
va, száját szavakra nyitva, majd ismét le­
zárva, a szegény ember kinos helyzetben 
volt.

—* Ön most csinálja drámáját, uram? 
— fordult hozzá Beatrix.

— Ugyan ! . . .  asszonyom ! . . .  épen 
kéréséin.. . .

— Hogy hol kezdje?. . . ah igen, 
é r te m ! ...  az elég zavarba ejtő. De én 
nem féltem önt, uram, — egy férfi, ki­
ben elég tehetség van, hogy bejusson va­
lahova, az kivezető utat is talál. Minde­
nek előtt lássuk, mondja meg a czimét.

— Igen, a czim ét!... a czimét! — 
ismétlék Oldenburg és Kingston.

— A czim . . .  ön a czimét kérdi?. . .
— Épen azt!
— H á t. . .  hebegé Koerner.
— Ah, tudom hogy áll a dolog ! — 

folytatá Beatrix. Ön úgy tesz, mint a leg­
több lángész, kik csak az opera után k - 
szitik meg a nyitányt. Ön sem talált még 
czimét. Ah, igazi költői fő!

— Igaz, igaz !
— Különben a czim nem határoz a 

cselekvényre nézve. Hol játszik a darab?
— A szigeteken. Asszonyom bizo­

nyára járt a szigeteken?
— Soha, uram.
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— Ah mily ég, asszonyom ! mily te­
nyészet !

S már egy tüzes előadást kezdett a 
földközi tengerről, gondolva, hogy kimé 
nekszik, de Beatrix rögtön megállította:

— Lám, lám 1 Mily képzelő tehet­
ség! Ha tovább is önre hagynám, kepes 
volna elfeledni drámáját leírásáért; — de 
női kíváncsiságom résen áll. Halljuk a tár­
gyat I

— A tárgyat ! . . .  íme : Egy vad 
fiatal leány.. . fekszik... e^y bari ngban 
. .  Ön érti, ugy e asszonyom?

— Tökéletesen, uram !
— E fiatal vad ma^as . . .  barna . .  .
— Hagyjuk a képet! Mintha lát­

nám ! — de égek a cselekvényért,
— Ez megmagy«rázható.
— Hogy belé zavarodik ! — gondo- 

lá Kingston.
— T ehát. .  . folytatá Koerner kí­

nosan, — . . . .  et>y ifjú . . .  vad . . . fék 
szik a barlangban . . . s ez ifjú . . . nem 
. . . bocsánat, tévedtem ! . . .  nem igy . . . 
de igen ! . . .  így, igy ! -  Igen, igen, e 
fiatal vad . . .

— Nos, e fiatal vad ? . .  .
—  Alszik !
— Jó, nagyon jó! . . .  színezést, ér­

deket! — tévé hozzá Beatrix, Kingston 
és Oldenburg felé fordulva, kik helyeslő- 
leg intettek. *
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— Ej, teringettét ! minő helyzet ! — 
gondolá Koerner.

— Folytassuk 1 szólt Beatrix.
— Mondám asszonyom, hogy ez ifjú 

. . .  vad . . .  a lu d t. . . midőn a hálószoba 
b ó l. . . hirtelen . . .

— Bocsánat uram, de úgy tetszik, 
hogy az ifjú barlangban aludt, — tehát 
hálószoba. . . .

— Igaz, igaz asszonyom, — ezerszer 
igaza van 1 . . .

— Mily jó ön, uram, hogy elfogad­
ja szerény bírálatomat 1 — de esküszöm, 
hogy többé nem szakasztom félbe!

Ellenkezőleg aszonyom, könyör­
göm . . .

— Nem, nem, az elmetszi az érde­
kesség fonalát, Tehát gróf ur, s ön King­
ston, legyünk némák, mint az oszlopok.

— Mint az oszlopok ! — Ismétlé 
Kingston.

Koerner folytatá, mindinkább meg­
kövülve :

— Mondám, hogy az ifjú vadnő aludt 
a barlangban, midőn egy franczia tisz t. . . 
látva . . .  e szép vadnőt. . .  mint alszik 
. . .  hirtelen . . .  fölébreszti. . .  Figyelem­
mel kíséri, ugy-e asszonyom ? — (szólt, 
remélve, hogy félbeszakítják ; de mindhár­
man némák maradtak.) — S ekkor . . .  az 
atya hozzá megy . . .  beszél vele . . .  igen,



—  69 —

ugy van . . .  hozzá m ent. . .  midőn az 
ágyú . . .  hirtelen . . .  fölveri a palo tát. . .  
a kormányzó . . .  a feketékkel, kik kókuszt 
vittek . .  . megjelenik . . . .  és . . . .

S ekkor a kapitány oly nevetsége­
sen mozgott székén, s a fiatal vadnőt, a 
barlangot, a feketéket s a kókuszt, oly 
sajátságosán keverte össze, hogy Beatrix, 
Oldenburg és Kingston, kik már egy idő 
óta nevettek, hahotában törtek ki. Koer- 
ner nézte őket egy darabig, aztán velők 
együtt nevetésben tört ki :

— Ha, ha, ha ! . . .  a vége az, hogy 
sohasem voltam ily ostoba ! . . .  Fel kelle­
ne hogy akaszszanak, ifjú vadnőmmel, kor­
mányzómmal, s kókuszaimmal együtt ! . . .  
ha, ha, h a l . . .  kókuszaim ! . . .  Pokolba 
a szemfényvesztéssel ! . . .  Asszonyom, az 
én nevem Koerner Rudolf, kapitány va­
gyok. — Zene ! . . .  annyit értek belőle, 
mint ez az ur ! (Kingstonra mutat) ki ugy 
tetszik, nem áll erősen e téren. — Ver­
sek ! . . .  annyit gondolok velők, mint egy 
régi eltört fegyverrel ; — s ami a drámát 
illeti, veszszek el, ha valaha gondoltam arra, 
hogy készítsek . . .  mig ön oly jó izüea 
nem gúnyolódott velem ! — mert ön na­
gyon csinosan megtréfált ! . . .  Ej be jól 
befont ! — így szóltam magamban : .Bor­
zasztó ostoba vagyok, de neki ördögi esze 
van!“ — S én magamon kivül voltam
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örömömben, bár nem látszott rajtam; — 
ez mind jobban, jobban megerősített gon« 
dolataimban, — mert ön csak jól érti, hogy 
miért ugrottam be az ablakon, miért tettem 
koczkára nyakamat, hogy önt láthassam . . . 
Nos hát, igen, úgy van . . . Szeretem önt ! 
— Mit felel erre ?

— Ha, ha, ha ! ez aztán többet ér a 
kókuszoknál ! — Sióit Beatrix nevetve.

— Ön nevet? — ejh, hisz ez jó jel.
— Hogyan uram, ön merészel?! — 

kiált föl Kingston.
— Csendesen, jó emberem, nem szól­

tam önhöz ! — s aztán a művésznőhöz foly- 
tatá :

— Nyilatkozatom kissé elhirtelenke- 
dett, átlátom, de annál őszintébb. — Sze­
relem önt a dühöngésig! — Ma reggel egy 
kis bárócska félvállról beszélt önről, — ar- 
czába vágtam kardomat; — unokatestvé­
rem, Oldenburg gróf megmondhatja; — 
egy hó előtt húsz mértföldet utaztam ken­
gyelben, hogy önnek egy negyedóráig tap­
solhassak; s érzem, hogy a világ minden 
nemes tettére kész vagyok, csak szeressen 
engem . . . .  Az ördögbe is ! ily szerelem 
nem minden bokorban terem ; — nem hat­
ja meg önt ?

— Nagyon félek, hogy nem.
— Igazán ?
— Igazán!
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— Nem viszonozza szenvedélyemet?
— A legkevésbbé sem.

Megfoszt minden reményemtől ?
— Istenem, úgy van!
— Nagyon kedves ! — gondola King­

ston.
— Na, majd meglássuk ! — kiáltá 

Koerner.
— Igazán? — S ugyan mit fogunk 

látni uram ? — foiytatá Beatrix vidáman.
— Nem kényszerithetem, hogy sze­

ressen.
— Hogyan, ön hajlandó átlátni ezt?
— De mást sem fog szeretni!
— Ej, és ki tiltja meg, uram?
— Teringettét, magam!
— S ugyan miként, kérem ?
— Nagyon egyszerűen ! Az első em­

bert, ki önnek udvarol, megölöm.
Kingston érdekkel hallgatta.
— Nagyon ügyes! — foiytatá Be­

atrix, — de ismerni is kellene ám, hogy 
megölhesse ! . . .

— Óh bizzék bennem, majd fölfede­
zem én ! — Egy lépést sem tesz ön, hogy 
no kövessem. Ablakai átellenébe költözöm, 
— ha ön kimegy, én is kimegyek ; ha va­
laki bejő, én is követem, — elfogak min­
den levelet, ellesek minden tekintetet.. . .

— Igen, bizonyos gyalog kapus ! . . .  
Ennyi fáradság jutalmat érdemel, s mert
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nem akarom önt elveszteni, fizetését má­
tól fogva folyósítom----- Kingston, adjon
e jó embernek egy dénárt, isten nevében, 
s mutassa meg neki az u ta t,. . .  azt, melyet 
még nem ismer, az ajtó f e lé .. .  A vi­
szontlátásig, fiam 1 . . .

S kecses gondtalansággal fordult el
tőle.

— Ha, ha, ha ! „fiam 1“ ~  mond Ol­
denburg, s hahotázva egy székre dúlt.

— Ezer villám ! — kiált fel Koer- 
ner, csúfolódik velem !

— Azt hiszem, igen.
— No, de esküszöm . . . .
De Kingston, ki Beatrixot elvezette, 

hirtelen Koerner után ment, kézen fogta, 
s a szoba másik végébe vezette, — s mig 
a gróf tovább i í  nevetett, igy szólt :

— Derék fiatal ember!
— Mi az?
— Terve bámulatos!
— Mi?
— S magam is segédkezem.
— Ön?
— Én kifogadom önnek a szállást.
— Álmodom ? ! . . .
— Sőt — minthogy azt mondják, 

hogy ön nem gazdag . . . .
— Hajh ! . . .
— Kérem engedje me g . . . .
De mielőtt szavait befejezhette vol­
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na, a herczeg előtűnt a tornácz végében, 
nehány főur társaságában. Oldenburg gyor­
san felugrott s eléje sietett.

— Ki az a nagy művésznő, — kérdé 
a herczeg, — ki herczegségünkbe érkezett ?

— A hires Beatrix, herczegem.
— Ah ! . .  . felelt a herczeg, s szó 

nélkül távozott.



V .

Valódi mély érzésű emberre nézve ke­
serves dolog, ha egy színésznőt szeret. Az 
ily szerelemben egyszerre kéj és szenve­
dés minden, szerettessünk, vagy nem: a 
fájdalom csaknem egyenlő. Melyik félté­
kenység hasonlítható azon férfiéhoz, ki szü­
net nélkül mondhatja : „E nő szeret, ő 
enyém, egyedül enyém, ő mondja s én hi­
szem ! . .  . s tekintete, szavai, arcza, mindez : 
az egész világé ! Azon szavakat, melyeket 
én csak reszketve ejtek ki, melyeket csak 
magunk közt, suttogva mondunk el, a gyön- 
geség isteni mámorában ; e nő elmondja 
nagy közönség előtt egy másiknak, s minő 
másiknak ! . . .  gyakran az első jött-ment- 
nek ! Egy rósz vidéki színésznek, egy kor­
hely, s talán becstelen embernek ! S ez te­
gezi kedvesünket egy egész közönség előtt,-
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karjaiba emeli mindenki szemeláttára, s a 
nő felel neki, sazon tekintettel illeti, me­
lyet mi ismerünk ! . . .  Nem I egy valóban 
szerelmes szívre nem lehet ennél kínosabb 
valami! De — másfelől, van-é párja azon 
benső örömnek, mint midőn szerelmesün­
ket mindennap a művészet minden szem­
fényvesztése, a ruházat minden átalakítása 
által fokozott szépségben láthatjuk, — mi­
dőn tudjuk, hogy úgy szólván két állása 
van, s a való életből folytonosan ideális, 
költői életbe lép át, — reggel nagyvilági 
nő, este a lángész gyönyörű képzeleti te­
remtménye ; midőn látjuk, hogy Racine 
szenvedélyét, Corneille nagyságát, Beumar- 
chais szellemét, Marivaux kellemeit, s Mo­
lière lángeszét ölti magára, s midőn fény, 
csillogás és lelkesedés között színpadra lép, 
az ember elmondja magában : „E nő, ki­
től az egész színház életet nyer, két óra 
előtt még kezemet fogá, még igy szólt: 
Csak éretted élek ; előttem te vagy az egész 
világ!“ . .  .

A fájdalom és ittasultság, az elragad­
tatás és kiábrándulás e különös vegyülése 
teszi oly sajátságos jellegűvé a színésznők 
átal föllobbautott szerelmet. E nők min­
dig hevült állapotban tartják a lelket, s 
jelenlétük a színpadon, melynek bűvészi 
előtünésekre emlékeztető színezete van, s 
mindaz, mit sziveik titokzatosságáról, éle­
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tükről gondolunk: a nézők közül gyakran 
ismeretlenül maradó érzelmeket, ideges, 
beteges szenvedélyeket keltenek föl, me­
lyek annyival mélyebbek, hogy titokban 
múlnak ki a szív fenekén, melyet föl­
emésztenek. Beszélik, hogy egy szegény 
zenész a karból,beleszeretett egy énekes­
nőbe, két évet töltött vele szemben, min­
dennap látta, minden este hazakisérte, de 
saha semmit se szólt, mig a második év 
végén, elcsüggedésében kivégezte magát. 
Hogy szegény hangszerkezelők vagyunk-e, 
vagy herczegek : nem lényeges ; az állás 
nem határoz. A lelkek e sajátságos úrnői 
előtt — ki nem látta ? — gyakran a leg­
magasabb állásúak legfélénkebbekés aláza­
tosabbak. — így Frigyes herczegetfis szi­
vén találták mindjárt, amint Beatrix ne­
vét előtte kiejtették. — Kezdetben csak 
mézét érezte ez uj érzelemnek, s Beatrix 
reá nézve rendre: Julia, Desdemona, An­
tigone, Paulin volt, — a nélkül, hogy
megszűnt volna Beatrix is lenni ; -------
gyanította homályosan, hogy alapjában vé­
ve ez átalakulások nem egyebek, mint 
ugyanazon lélek különböző arczai, úgy 
hogy ő e kedves teremtéseket egybeol­
vasztva, e sok bájt, fájdalmat, szépséget, 
öltözéket, szivküzdelmeket összeadva, ezek­
ből egyetlen lényt alkotott, ki tiz lényből 
volt összeállítva, — egy elragadó lényt,
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őt, kit szeretett, s ebben az ugyanazoni- 
tásban oly öröme telt, hogy azt szavak­
kal sohasem lehet kifejezni.

De az elragadtatást lassan-lassan ke­
serűség váltá fel, — a fátyol lehullt, s mi­
dőn átlátta — ha mondani lehet — tisz­
tán, hidegen, hogy e nőt igazi szenvedél­
lyel szereti, mint minden valódi szerelmes 
embert: őt is kínos fájdalom szállta meg. 
Mi sem lett volna reá nézve könnyebb, 
minthogy Beatrix előtt megjelenjék, — ál­
lása minden ajtót feltárt volna előtte, — 
nem akarta ; félt. Ám e perez óta folyto­
nos nyugtalanságok fogták el, miket nem 
tudott megnevezni. — Hosszú órákon át 
elfeküdt pamlagján, — szomorú élvezettel 
engedve át magát az ideges spleennek, 
mely emészté: az udvarnál nem ismertek 
többé reá. Olykor, hogy a gyanú élét el­
vegye, vidámságot színlelt, beszélgetett 
aztán hirtelen megállt, félve, hogy ha to­
vább is beszél, nem tarthatja vissza köny- 
nyeit. Ha valamelyik este Beatrix játszott, 
már reggel kiment, s olvasgatta a szinla- 
pokat, s azon ürügy alatt, hogy a külön­
böző szinházak hirdetéseit olvassa, hosz- 
szasan ott maradt, s elmerengett azon a 
veres vagy sárga papírra nyomtatott névén, 
megnézve minden betűjét, s gépiesen ré­
szekre szedve a szót, — aztán elment a 
második harmadik, negyedik laphoz, s új­
ra kezdte az olvasást.
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Mikor hazament, megvetette a lapo­
kat, melyek róla beszéltek, s kéjjel eldől­
te a dicséreteket, mintha saját magát il­
lették volna. — Olykor olvasás közben 
haragra lobbant, szerelme méltatlankodott, 
látva, hogy Beatrix nevéhez és személyé­
hez az első jött-mentnek is joga volt, s 
bárki írhatta és mondhatta róía : Beat­
rix bámulatos, vagy : Beatrix hideg volt. 
Ilyenkor összetépett s tűzbe dobott min­
den lapot, majd megszégyelte magát s 
megijedt ez esztelen kitörésektől, s kime­
rültén, önmaga felett könyezve, viszsza- 
hanyatlott székére.

Amint eljött az est, csak egy gondo­
lata volt : hogy megszökhessék mindenki­
től, s hallgathassa egyedül. Ilyenkor azt 
mondá, hogy sétára, vagy kéjkirándulás­
ra megy a zöldbe ; s miután a városon k í­
vül megebédelt, s az est leszállt, titkon 
bejött egyedül, színházba sietett, s egy 
földszinti páholy szögletében megvonult. 
A világért sem ment volna később, mint 
egy félórával a kezdet előtt ; mert bizo­
nyos édes fájdalmat érzett a várakozás 
alatt, midőn elmondkatá : látni fogom őt ! 
— A lassanként megtelő páholyok, az 
egyenként érkező zenészek, az előkészitett 
hangszerek elhaló hangjai, a mozdulatlan 
függöny, mely őt tőle el választá, a maga­
san álló karzat, — a földszint, félig álók-
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ka!, félig ülőkkel, mely zajgott, mint hul­
lámos tenger : mind e körülmények, me­
lyek más néző előtt közömbösek, vagy 
unalmasak, a páholya szögletébe vonult 
Frigyesre nézve kedvesek valának ; — ez 
is egy módja volt annak, hogy őt szeresse.

Kilép a szinpadra. — Vájjon elemé­
ben van é ma este? — Játékhoz k ez d ... 
Nem ; egy aüya, ki gyermeke első szavát 
lesi, nincs oly izgatottságban, mint Frigyes, 
ki csupa fül, Beatrix első szava után. Ha 
az előadás sikerült, ha mindenfelől taps­
vihar zúdult fel, úgy érezte, hogy az egész 
közönséget szereti!— Szeretett volna ke­
zet nyújtani mindenkinek, aki bravot kiál­
tott, — ami őt magát illeti, ő sohasem 
tapsolt, — nem mert. — Hanem aztán az 
ő szenvedélyének a drámája az előadás vé­
gén kezdődött, amint a függöny legördült, 
a színészek kijáró ajtajához állt, s ott a her- 
czeg, csaknem uralkodó létére, éjfélig is 
elvárt esőben ; hidegben, hóbau egy- 
egy oszlop, egy fa, egy csoport ember mö­
gött, köpenyébe burkolózva, minden tekin­
tetet elkerülve. Szive hevesen dobogott, 
valahányszor az ajtó fölnyilt, — hirtelen 
odaközeledett, de ha nem Beatrix volt, he­
lyére tért, s várt tovább. — Ki tudná meg­
mondani, hogy mit érzett ilyenkor lelké­
ben ? — A legkülönösebb tervek, legesz­
telenebb elhatározások űzték egymást agyá-
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ban . . . .  „Ha lábaihoz vetném magam, s 
könyörögnék, hogy szeressen ? . . . .  Ha ko­
csijába rohannék, s megragadnám, mikor 
még Julia szerelme irgalomban tartja 7 . . . .  
Ha a kerekeid alábuknám, hogy sérülést 
szenvedjek miatta, — legyek fölemelve 
általa, s elszállítva talán ő hozzája?

E közben az ajtó felnyílt, Beatrix 
egészen kendőkbe volt pólyáivá, s láttára 
Frigyesnek minden terve füstbe ment. Fé­
lénk szemérem vett rajta erőt, még job­
ban eltávozott, nehogy észrevétessék ; Bea­
trix pedig kocsijába lépett, az ajtót be­
csukták, az inas hátul felült, a kocsis meg - 
pattintá ostorát, Frigyes pedig ott maradt 
tört szívvel, tekintetével a távozó lovakat 
kisérve !

Ily érzelmek közt élte végig a her- 
czeg bécsi napjait. Mikor előadás után 
hazameut, hányszor irt egész éjjeleken ró­
la, hozzá, ellene, könyzáporral öntve a pa­
pírra lelke tartalmát ! Hányszor kapta a 
hajnal végsőt lobbanó lámpájának hamva­
dó tüze mellett. Kimerültén, kuszáltan, 
bágyadt szemekkel, bevégzetlen levelek 
özönében !

» Végre egy napon már nem tudta to­
vább kiállani; egy elég különös alkalom 
kínálkozott, hogy Beatrixot lássa, vele be­
széljen, a nélkül, hogy kilétét fölfedezné, 
s ő ez alkalmat megragadta ; — e má-
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sodperczig tartott együttlét meghozta az 
utolsó csapást. Beatrix oly kedves, annyi­
ra uj színben tűnt föl előtte, — ártatlan­
ságával s szive nemességével annyira el­
bűvölte, hogy megérté, miszerint egy ily 
mérvben növekvő, s kimenetel nélkül le­
vő szenvedély ellen csak egy menedék 
van : a f u t á s .  Felhasználta tehát erre 
csekély maradékát, kitépte magát Bécsből, 
s visszatért M.-be. Az idő uralkodói gond­
jai, anyjának gyöngédsége lassanként le- 
csillapiták e benső vihart, s már lélekze- 
ni kezdett, mikor Beatrix megérkeztéről 
értesült ! . . .  Beatrix az ő közelében, az ö 
udvarábau csakuem födele alatt! Nem 
tudta elhinni, s reménynyel, félelemmel 
telve, ezer tarka érzés izgalmai alatt ro­
h a n t . . .  nem! lépdelt higgadtan a Bea­
trix által elfoglalt pavillon felé. Itt tudta 
meg az igazat Oldenburgtcl, kinek azzal 
a közönbös „ ah  “-fölkiáltással felelt, mely 
nagyon is mély felindulást takart el.

G
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Amint láttuk, Kingston Koernerrel 
távozott volt a herczeg odaérkezésekor ; 
Oldenburg, miután a herczegnek felelt, el­
hagyd a pavillont, s a téli kert felé tar­
tott, midőn a tornáczon végig haladva, az 
igazgatót látja nagy izgatottan feléje kö­
zeledni. Koerner, ki minden ajánlatot visz- 
szautasitott, s azt monda, hogy inkább sze­
reti csak úgy ingyen megverekedni, érté­
sére adá, hogy a grófra alkalmazták az 
„ E l l e n á l l h a t l a n “ czimet,s vele tör­
tént az a kaland Poroszországban, szegény 
Kingston, veszve érezte magát, s Oldeu- 
burghoz szaladva, felkiáltott:

— Gróf ur! gróf ur! igaz-é a mit 
hallok ? . . .  e csábitó . . .  nem 1. . .  akarárn 
mondani : szörnyeteg . . .  nem !. . • ez a . . .

— Ha ! ha ! — felelt Oldenburg ne­
vetve, hát megtalálta már?
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— Mit? hát csakugyan nem csaltak 
meg ? ön az, k i . . .

— íme, egy udvariatlan csodálkozás, 
Kingston ur, — ön tehát nem talál mél­
tónak arra, hogy egy szép asszonynak tes­
sem ?

— Hajh! ép azért remegek, mert 
nagyon is méltónak találom 1 .. . különö­
sen egy kalandról beszélnek, melyben a 
porosz herczeget kiüté Fiorilla körül a 
nyeregből. . .  még pedig . . .

— Óh ez csakugyan csiklandós, — 
szólt Oldenburg, — ki mulatott az igaz­
gató tűnődésén, s ha akarja, hogy elbe­
széljem . . .

— Ha akarom-e ? I . . .
— Nos tehát, Poroszországban va- 

lék, mint rendkívüli követ; a királyi her- 
czeg maga a jóság volt irántam, együtt 
vívtunk, együtt reméltünk, csaknem bará­
tok valánk. — Egy napon ő felsége leve­
let kap Fiorillától, ki iránt szintén némi 
jóságot tanúsított,. . .  de atyja fölfedezi a 
levelet. A herczeg, félve atyja szigorától, 
ráfogja, hogy a levél nekem szól. . .  ime, 
felelős lettem sorsáról, kényszerítve va­
gyok az erkölcs érdekében, hogy gyakrab­
ban beszélgessek Fiorillával, — mutassam 
magam mindenütt Fiorillával, s vacsorál- 
tassam Fiorillát. . .  Mi következett?. . .  ön 
kitalálja? . . .  kezdetben csak a herczeg

*
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nevében beszéltem ugyan, de az én han­
gom szólt ; mindent csak a herczeg nevé­
ben adtam, de az én kezem nyujtá; — s 
a helyett, hogy mindig „Ö “-t használtam 
volna, olykor elvétettem a névmást,s „ E n “-t 
ejtettem k i . . .  Mit gondol, a névragozás 
nagyon bajos; — s istenemre, Fiorilla és 
én oly rosszul ragoztunk, hogy a kegyes 
herczeg visszahivatta országából a képvi­
selőt, azon okból, hogy nagyon is jól kép­
viselt . . .  Ez az én történetem.

— Kedves, nagyon csinos; — mond 
Kingston, — annyira csinos, hogy a gróf 
ur méltán elundoro Ihatik jövőre minden 
színésznőtől.

— Ah, ön úgy találja ? 1 — folytatá 
a gróf, Kingston érvelését nevetve.

— Kétség kivül ! — hisz önre nézve 
már minden unalmas lenne.

— Ej, ej, az — az az egyénektől 
fiigg; — felelt Oldenburg, kinek jól esett, 
hogy emberét boszantsa.

— Hogyan?
— Lehet hódítás olyan, mely aman­

nál is dicsőségesebb lennel
Az lehetetlen ! — felelt Kingston 

remegve. Gondolja meg csak ! . . .  Fiorilla 
. . .  oly szép !

— Igen, úgy van — mond Olden­
burg közönynyel. Megjárta, — de utoljára 
is — ő már szeretett v o lt. . .  mig ellen­
ben egy ártatlan, szűzies, tiszta szív  ! . . .
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Kingston minden melléknevére resz­
ketett.

— Például egy madonna . . .
— Ah, gróf ur ! gróf ur ! — kiálta

fel az igazgató, nevetséges ellágyulással, 
— az istenre kérem, ne szeresse el Bea- 
trixot ! s

— Ah, édes Kingston ur, ez nehéz 
dolog, mert ő oly szép !

— Szép, szép, ! . . .  Még ez is tisz­
tázandó kérdés . . .  Én nem találom, 
hogy-----

— Ejh, de bezzeg találom ón ! . . .  
Minő szemek ! . . .  Már első tekintete is 
villanyként hatott rám.

— Lehetséges é ? ! . . .
— S nem tudom, csalódom-e, de ne­

kem úgy tetszik, hogy ő i s . . .  .
— Mit mond ön ?
— Igen, bizonyos delejes folyamot, 

titokzatos szerelmi mámort éreztem ma­
gunk közt;

— Oh gróf ur ! gróf ur ! szánja meg 
millióimat ! . . .  Csak nem akar tönkre ju t­
tatni egy szegény kereskedőt ? ! .  . .

— Miért kereskedik hasonló czik- 
kekkel ? I . . .  S ha már meg kell valla­
nom, épen ön hi föl e harczra . .  .

— Én ? ! . . .
— Igen ! . . .  úgy jön, hogy meg­

mérkőzzem önnel 2 . .  .
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— Gróf ur !
— Oly szép dicsőség volna önt le­

győznöm ! . . .  Legyen 1 — a koczka el 
van vetve ! — Kingston ur, én hadat izé­
nek önnek.

— Gróf ur !
— Nem , nem , én már kimond-

tam !
— Gróf ur !
— Ön nagyon ügyes . . .  védje ma­

gát !
— Védjem magam ! . . .  folytató az 

igazgató. Megengedi é a gróf ur ?
— Hogy ne ? ! . . .  a nélkül miben 

állana az én dicsőségem ?
— Megengedi-é, hogy ne tekintsem 

rangját, czimét?
— Mindent megengedek.
— No’s, gróf ur, használja fel min­

den eszközét, — én minden kártyám ki­
játszom.

— Csak rajta, rajta, — én is ha­
sonlókig teszek.

— Figyelmeztetem, hogy hihetetlen 
védő eszközeim vannak.

— Nekem pedig biztos támadó for­
télyaim.

— Bécsben úgy kijátsztam Beatrix- 
nak egy udvarlóját. . .

— Berlinben oly ügyesen körülvet­
tem a Fiorilla komornáját. .  .
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— Az én kémeim a kulcslyukon is 
átmennek. . .

— Az én czéduláim pedig még a tü 
fokán is . . .  Tehát csak ki a síkra King­
ston ur, a síkra. ! . . .

S a gróf, az igazgató kétségbeesésén 
nevetve, a téli kertbe távozott. Ide lép­
ve, nagyon elcsodálkozott, hogy a hercze- 
get találja ott egy kamélia-csoport mel­
lett egyedül ülve, és gondolatokba merül­
ve. Távozni akart, de a herczeg felállva 
szólt :

— Nem ; maradjon, — én egyet sé­
tálok a parkban.

S valóban a legfélreesőbb, legárnya­
sabb útra tért, hogy a magányban inkább 
összeszedhesse magát. Amint egyedül volt, 
pár percznyi habozás után, tárczájából egy 
levelet vont elő, mit nehár,y perczig szem­
lélt felnyitás nélkül, mintha még betűit 
is félt volna látni; aztán egy heves moz­
dulattal felnyitá, s olvasni kezdett:.

Miféle levél volt az ? Beatrix levele. 
Frigyes Bécsből hozta azt, hol valahogy 
hozzá jutott, s megvette, s azóta nem volt 
elég bátorsága, sem ahhoz, hogy megsem­
misítse, sem ahhoz, hogy elolvassa. Nem 
mintha hozzá lett volna intézve, nem mint­
ha ő, vagy bolond szenvedélye lett volna 
abban érintve, de mert attól jött, kit ő 
szeretett, ő érinté e papirt, s e betűk uj-
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jai alatt születtek, — sőt mi több : lei­
kéből keletkeztek, mert természetes jósá­
ga, a maga teljességében sugárzott ki 
azokból.

Olvasta, a mi következik:
. . Ön asszonyom, a mint magát 

kifejezi : spanyolországi kalandom elbe­
szélését kéri; — itt következik.

Madridban valék ; vendégszerepeltem 
ott. Egy este Shakspere „ O t h e l l o “-ja 
volt kitűzve ; én Desdemonát játsztam, s 
már készen felöltözve, szerepemet néze­
getve, vártam jelenésem pillanatára . . . .  
midőn hirtelen zajt hallok, az ajtó heve­
sen felpattan, s szobaleányom akadályozá­
sa és saját tiltakozásom ellenére, egy fia­
tal nő rohan elém, könyekbe lábbadva . . .

Lábaimhoz borul, — elmondja, hogy 
testvérét, egy fiatal katonát, holnap főbe 
lövik, s csak egy ember segíthet rajta . . .  
én, — hogy a királyné engem szeret, hogy 
épen a színházban van, hogy én menjek 
hozzá kegyelmet esdekelni ; — szóval 
mindazt, mit egy fájdalomtól magánkívül 
levő nő elmondani képes. — Épen felelni 
akartam, szomorúan, hogy én nem vagyok 
semmi, hogy én nem tehetek semmi t . . .  
midőn jelzik, hogy jelenésem következik, s 
lépjek f e l . .  . Fellépek, de minő zavarban! 
. . .  elképzelheti asszonyom ! . . .  kezeim 
még nedvesek valának a boldogtalan te-
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remtófs könyeitől. — Amint a színpad ele­
jére léptem, észre vettem, hogy a király­
né csakugyan ott van, s még ő adott jelt 
a tapsra. Ekkor történt velem a legkülö­
nösebb dolog: szerepemhez kezdtem, egy 
szavát sem feledtem el, a legjobb hang­
súlyozással, a legtalálóbb érzésekkel mon­
dám el, — pedig egészen egyébre gon­
doltam . . .  magam előtt láttam a szegény 
asszonyt, hallottam zokogását, s mig ver­
seimet fenhangon szavaltam, a királynőre 
tekintve, igy szóltam magamban: „Ha el­
gondolom, hogy ajkairól elég volna egy 
szó, annyi fájdalom enyhítésére ! — De 
hogy nyerjük meg ez egy szót ?!“ . . .  S 
e közben, mintegy gépies szokásból, oly 
hi ven szavaltam el egy verset, hogy a te ­
rem fölkiáltásai ébresztének föl merengé* 
símből . . . . szemeimet a királyné felé for- 
ditám, ő is rokonszenvvel tekinte reám. 
— Egy terv, egy remény villant át agya­
mon ! — A szánalom — gondolám — 
testvére a bámulatnak. Hátha most, lel­
kesedésében lepném meg kérésemmel ? ...  
hátha megindítom, eléggé fölizgatom, hogy 
szivének ura legyen ? . . .

Mit tennék még hozzá ? . . .  A mély 
megindulás ékesszólásával beszéltem, a ki­
rályné meg volt hatva, Shakespeare szö­
vetségesem volt, s egy negyedóra múlva a 
szegény asszony saját páholyomban volt, s 
jóltevőjének nevezett“ . . .“
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Alig végzé el n herczeg ez olvasást
— s képzelhetni, mily izgatottság között
— midőn a főút szélén ültetett sürü fák 
mögött anyja kocsiját pillantá meg, s ab­
ban anyja mellett . . .  ki t? . . .  . Bea­
trix !

A nagyherczegnő a parkban találko­
zott vele, s kényszerítő, hogy üljön mellé­
je. A kocsi azon fák mögött haladt el, hol 
Frigyes állt. Nem fojthatta el mély meg­
indulását, midőn anyját, s azt, kit szere­
tett, egymás mellett ülni látta. Főleg Bea­
trix arczkifejezése indította meg. Homloka 
szerény büszkeségtől ragyogott, mint mi­
dőn valaki oly szerencsében részesül, mit 
sohasem remélt, melyre azonban méltónak 
érzi magát. A kocsi eltávozott; a herczeg 
sokáig kisérte tekintetével, nem mervén 
másképen követni. A nagyherczegnő és 
Beatrix nemsokára a palota lépcsőzete előtt 
szálltak ki, együtt mentek föl, s egy el­
különített kis kedvencz terembe léptek bé.
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Hires színésznőknek meg van az a 
kiváltságuk, hogy különös mértékben föl- 
ingerlik más nők kíváncsiságát. Lecouv- 
reur Adrienne leírja egy érdekes levélben, 
hogy korának nevezetesebb asszonyai, mily 
érdeklődéssel viseltettek iránta. Napjaink­
ban, azon eszmék hatása alatt, melyek a 
franczia társadalmat újjá teremték, ez ér­
deklődés, nehány kiválasztott színésznővel 
szemben, tiszteletté változott; be vannak 
vonva a legelőkelőbb családok baráti kö­
rébe, — láttuk, hogy történeti nevű nők, 
leányaik barátnőivé tevék őket ; láttuk 
egy nagy ünnepély alkalmával, hogy a ná­
polyi királynő, Desdemona legköltőibb sze- 
mélyesitőjét hívta maga mellé, s az 
egész társaság előtt hosszasan, bizalmasan 
beszélt vele ; végre Anglia királynője nem
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akart-é személyesen átadni egy értékes 
karpereczet leghíresebb tragikai hősnőnk­
nek ?

E tiszteietnyilvánitások, a kedves bi­
zalmasság, különböző okokból magyaráz­
hatók. A lelkesedésről — mit a tehetség 
mindig felkölt az emberben — nem is 
beszélve, e csillogó pályák természetes 
ellentéte homályos eredetökkel, a titok­
zatossággal burkolt hirnév, mely a szi- 
nészuők életét környezi; a szenvedélyek, 
melyeket bennök gondolunk, a költői kép­
zelődés, mit rólok felteszünk ; a rendkí­
vüli örömök és bánatok, miket életükről 
gyanítunk, — szóval mindaz, a mi regé­
nyest és homályost rólok gondolunk vagy 
fölteszünk, csiklandozza a kíváncsiságot, 
felkölti az érdeklődést, sőt a rokonszen- 
vet is. S különös! csaknem mindig a be­
csületes nők éreznek legtöbb vonzalmat, 
e kissé szabályellenes s leggyakrabban 
egészen a szenvedélyeknek élő nők iránt; 
igen szeretik, ha elbeszélések, bizalmas 
közlések által megnyílnak szemeik előtt 
amaz ismeretlen vidékek, melyektől őket 
épen erényeik tartják távol; ezek az ők 
kalandjaik.

A nagyherczegnő tehát — ki külön­
ben szive által művésznő vala, — igazi 
örömet érzett, hogy Beatrixot kezei közt 
tarthatta. Maga mellé ültette ugyanarra a
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pamlagra, s miután az ajtók gondosan be 
lettek zárva, s a csevegéshez jól elhelyez­
kedtek, — így szólt :

— No’s, folytassuk beszélgetésünket, 
mert nagyon érdekel ; a lelkesült kitünte­
tésekről szóltunk, mikben önt mindenütt 
részesítek; mondja meg hát igazán, hol 
volt leginkább meghatva? -Liverpoolban 
talán, midőn az egész közönség ön elé 
sietve . . .

— Nem , Feleség, Nem Liverpool­
ban !

— Talán Poroszországban, hol a ki­
rály az egész földszintet királyokkal tölté 
me g . . .

— Nem , Felség , Poroszországban
sem !

— Hol tehát?
— A nap - -  felelt Beatrix kissé 

reszketve, — melyen legboldogabb, s úgy­
nevezett tehetségeimre legbüszkébb valék, 
az volt, melyen egy nagyherczegnő, ki eró • 
nyeivel minden uralkodónő közt kitűnik, 
egy anya, ki minden anya között legtisz­
teletreméltóbb, engem, egyszerű színésznőt, 
alattvalóinak szemeláttára, kocsijába maga 
mellé ültetett.

A nagyherczegnő gyönge mozdulatot
tett.

— óh asszonyom! e napon szivem 
megrezzent, de nem a hiúság, hanem egy
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sokkal mélyebb érzelem miatt, mely en­
gem saját magam előtt fölemelt. így szól­
tam magamban : „Mások azt állítják ma­
gukról, hogy bámulnak, szeretnek . . .  ő, 
egyedül ő becsül! S egy ily nő becsülése 
nagyherczegnőm, megindít, fölemel, lekö­
telez.

Ez utóbbi szavakat annyira a meg­
győződés hangján ejté ki, hogy magas hall­
gatója szelid mosolylyal felelt :

— Igazán? ! . .  . s ön épen oly mé­
lyen érezte át rokonszenvem e jelét ? — 
Igaza volt, mert a mit tettem, az tőlem 
sok volt.

— Jól tudom !
— Ah, önnek roszakat mondtak fe­

lőlem. Azt mondták, hogy büszke vagyok 
állásomra.

— Most már nagyon is látom, hogy 
erősen csalódtak!

— Nem, nem! Igazuk volt . . .  De 
ön legyőzött . . . s tudja-e mi által ? Az 
által, hogy megvalósitá álmomat: a láng­
ész és tisztaság szövetségét.

— Asszonyom ! . . .
— Nem! ezzel ön nekem személyes 

szolgálatot teljesített. Mind méltatlankod­
hattam én női becsérzetemben, mikor hal- 
iám, hogy a tehetség és szeplőtlen élet 
összeférhetetlenek, mert oly csattanós pél­
dákat hoztak fel ellenem, hogy kénytelen
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valék elhallgatni. — Most segítségemre 
jött ön, ki bebizonyította e csufondáros 
világnak, hogy a lelkesedés nemcsak a 
rósz szenvedélyek tüzénél gyújtható meg; 
megmutatta, hogy lehet az ember hires 
művésznő és becsületes asszony . . . kö­
szönöm nemünk nevében! köszönöm saját 
nevemben,!

— Óh asszonyom . . . mennyi ké­
nyeztetés ! . . . s még megróják a sze­
gény színésznőket hiúságukért, — de ugyan 
hogyne szédülnének el akkor, mikor k i­
rálynők dicsérik ?

— Dicsérem önt, mert szükségem 
van önre.

— Szüksége reám. felség?
— Természetesen ! . . .  Hát nem tud­

ja az én reform-terveimet? nem tudja, 
hogy oly országot akarok teremteni, hol a 
s z é p  kultusza az első alaptörvény legyen, 
hol ne legyen semmi csúf . . . csak a fér­
fiak, mert ők ebben nem állhatnak ma­
guknak ellent, — hol minden munkás, 
minden falusi földmives képes legyen meg­
érteni és élvezni a művészet minden 
nemét.

— Nem volt-ó egy franczia király, ki­
nek hasonló vágyai voltak?

— Igen, IV-ik Henrik, tyúkkal a fa­
zékban. Ez is szép, kétségen kívül, csak 
egy hibája van: hogy ha négyen kóstol­
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nak belőle, semmi sem marad; míg el­
lenben a művészetek remekművei nem fogy­
nak el megosztás által. Tizezeren táplál­
hatják szemeiket Baphael egy képéből, 
anélkül, hogy ez megkisebbednék 1 Egy 
egész tömeg hallgathatja Beethoven sym- 
phoniáját, a nélkül, hogy a darabból vala­
mi elveszne ! Mint a szentirás kenyere és 
hala : mentői több részre osztják, annál 
inkább megsokszorozódik. De térjünk ön­
re, mert engem ön érdekel. Igaz-é amit 
hallék, hogy egy nagy erkölcsi rázkódás 
hangjától megfosztotta ?

— Való, asszonyom.
— S hogy egy újabb rázkódásban 

visszanyerte azt?
— Visszanyertem ? soha ! . . .  Hacsak 

nem egy-egy pillanatra, egy egy pillanatért. 
Isten ide kölcsönözte még időnként, de 
már nem volt enyém; s én szegény elvesz­
tett hangomat azon leányokhoz hasonlítom, 
kik messze mennek férjhez, s csak nagy 
időközökben látogatják meg szülőiket, kik­
nek éveken át tartós örömei valának.

— De hogy, mi okból vesztette el ?
— Ennek ép oly fájdalmas, mint ter­

mészetes oka van. Bátyám, ki engem föl­
nevelt, a mi szegény falucskánk papja volt, 
s olykor, tréfából, kis káplánjának neve­
zett; mert valóban részem volt az isteni 
tiszteletben. Ha bátyám a szentírást olva­
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só komoly, férfias hang volt, mely a Jézus 
szavait magyarázta, s mintegy az égbó'l szállt 
alá: én a meghatott, könyörgő hang valék, 
mely az ég felé t ö r t . . .  ő  beszélt, én éne­
keltem. Óh sohasem felejtem el ez ájta- 
tos örömöket, mikor bátyám az ünnepé­
lyes csendben térdeit az oltár lépcsőjén 
megtöré, homlokát pedig az általa fölemelt 
szentelt ostya előtt meghajtá, s én éne­
keltem : „0  sa  l u t  á r i  s h o s t i a ! “ — 
Mondhatom, hogy egészen hit és ártatlan­
ság voltam olyankor; nem gondoltam arra, 
hogy hangomat fitogassam ; megköszöntem, 
hogy van. Áldottam az eget, hogy a hym- 
nusok éneklésére kiválasztott, s éreztem, 
hogy isten szeret ! . . .

Beatrix egyszerűsége mindinkább meg­
hatotta a nagyherczegnőt, ki még közelebb 
húzódott hozzá, rokonszenvesen mondván :

— Folytassa kérem ! . . .
— Egy napon bátyám egy szegény 

család látogatására ment a hegyek közé, 
s nem jött haza a templomozás idejé­
re; eléje mentünk s vérében találtuk az 
utón ; lova vetette le. — Haldokló ál­
lapotban vittük haza, föl vettem utol­
só áldását, — ott voltara, midőn kiterítet­
ték; láttam a koporsó - szegek beverését; 
láttam, amint elvitték; elkísértem a tem e­
tőbe; haza mentem egyedül, üres, néma la ­
kunkba ; előkészületeket tettem, hogy egy

7
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szomszéd házhoz átköltözzem; ott hagy­
tam a papi lakot, mindezt — egy köny 
nélkül; csakhogy később, mikor énekelni 
akartam, észrevettem hogy — nincs han­
gom ___nincs, még a „D e p r o f u n d i s“-
ra sem !

— Elveszté hangját ! Szegény gyer­
mek! mily csapás!

— Nem, az első pillanatban nem 
volt nagyon kegyetlen. Szivem bánata sok­
kal nagyobb volt, semhogy helyet adhatott 
volna más fájdalomnak is. — Mi volt han­
gom elvesztése, testvérem elvesztése mel­
lett ? . . .  Aztán — gondolám magamban, 
határozatlanul, ineggondolallanul, — hogy 
majd csak újra megjő. Ifjú éveinkben oly 
kevéssé hisszük, hogy ami elmúlt, többé 
vissza nem jő ! Nem úgy jött-e nekem 
mindig, valahányszor ajtóm felpattant, hogy 
— testvérem lép be rajta? — különben 
az a nehány hang, amit egyedül létem al­
kalmával megkisériettem, nemsokára egé­
szen megvigasztalt ; s igy tartózkodás nél­
kül, örömmel engedtem az uj pap meghí­
vásának, ki fölkért, hogy énekeljek Május 
ünnepén.

— Nem félt a kellemetlen érzések­
től, mik érhették, midőn egyedül érzó ma 
gát azon templomban, hol oly gyakran volt 
testvérével ?

— Ellenkezőleg; boldog voltam e



— 99 —

meghívásra; úgy éreztem, hogyha az ol­
tárhoz közeledem, testvéremhez leszek kö- 
zelébb, hogy ő ott lesz, s magam mellett 
fogom érezni. Május 1-én tehát megelőz­
tem mindenkit a templomban, hogy imád­
kozás által előkészítsem magam, aztán az 
orgonához ültem, mint máskor. Mióta utol­
jára játsztam rajta, senki sem érinté — 
(kis falunk nem veit bővében a zeneértők­
nek,) — egészen ellepte a por, s szivem 
önkénytelenül elszorult. De kezdetét vet­
te az isteni tisztelet; mikor reám jött a 
sor, első hangjaim is oly tiszták, zengze- 
tesek valának, hogy magam is meg vol­
tam lepetve . . .  s miért tagadnám ? élénk 
örömmel töltöttek el. Szinte elfelejték min­
den fájdalmat. Ismét élni kezdettem ! Ifjúsá­
gom tért vissza. ! . . .  De az első darab után, 
a második közepén, egyszerre úgy érez­
tem, hogy valami legyőzhetlen akadály 
visszafojtja hangomat. . . Ám azért csak 
folytatni akarom . . . Hangom hamis, tom­
pa . .  . Erőlködöm . . . ekkor végkép el­
akad 1 — A csapás iszonyú vala 1 Akara­
tom ellen zokogásban törtem ki . . . Mint­
ha átok szállt volna meg! mintha ki let­
tem volna űzve a templomból . .  . mintha 
Isten sújtana ! Hiában vigasztaltak ; hasz­
talan kisértek a fiatal leányok rokonszeo- 
vöknek és sajnálatuknak gyöngéd jeleivel!
. .  . Minden közreműködött, hogy elcsüg-
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geszszen ! Piedestálról hullottam alá 1 Mint 
művésznő, éreztem, hogy a művészet reám 
nézve elveszett ! S bánatom tetőzéseül még 
arról is meggyőződtem, hogy legszentebb 
egyházi örömeimben sok része volt a hiú­
ságnak, anélkül, hogy tudtam volna, s hogy 
én sohasem voltam egészen istené, mint­
hogy oly sokba került nekem az emberek 
szemei előtt hanyatlani ! . , .

------- Mit? lelkifurdalásokemészték
e jogos bánat miatt?

— Oh nekem igazam volt, én nem 
valék többé a templom gyermeke. Embe­
ri indulatok lopóztak lelkembe . . .  Annyi­
ra, hogy az élet, kis falumban, hol kiseb­
bítve, hanyatlóban érezném magam, elvi- 
selhetlenné le tt; s elfogadám a szomszéd 
kis városban lakott vén rokonom vendég­
szeretetét, oly formán, hogy ennek viszon­
zásául, én gyermekeit oktatom.

—■ így tehát, mielőtt . . . Beatrix 
lett volna, szegény nevelőnő vala?

— Valóban nagyon szegény, mert 
többször végezek szolgálói, mint nevelőnői 
feladatokat.

A gyermekek nagyon fiatalok voltak 
— rokonom durva, — vagyona rendezet­
len, — s időmet többször töltém mosás­
sal, foltozással, mint leczkeadással. Óh is­
mertem én a nehéz életet! . . .  de nem 
bánom 1
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— Miért? — Mert azt hiszi, hogy 
ez emlékek ruházták fel emberies érzé­
sekkel, s indították arra, hogy több vá* 
rosban hasznos alapítványokat tegyen ?

— óh dehogy ! — felelt Beatrix vi­
dáman, — amit tettem, kötelességből te­
vém 1 Minket oly drágán fizetnek ; — illő 
tehát, hogy szerencsénkért hálásak le ­
gyünk! Régebben, mikor a színésznők sze* 
gények voltak, megnépesiték a kórházakat, 
— Ma, mikor gazdagok, csak méltányos­
ságot követnek el, ha alapítják azokat.

— De miféle csoda ragadta ki önt 
abból a homályból? ki fedezte föl tehet­
ségét ? ki vezette a színpadra ?

— Egy véletlen. Mikor még gyer­
mek voltam,bátyám, családunk néhány ba­
rátjára bízott, kik Németországban utaztak. 
Akkor mindenütt csak Sophokles „ A n t i ­
g o n é j á r ó l  volt szó, melyet egy hires 
Írónk fordított s Mendelssohn illustrált. Ba­
rátaink elvittek e darab egyik előadására, 
nem annyira hogy időt töltsék, mint hogy 
ne maradjak egyedül. „Ott is ép oly jól 
alhatik, mint ágyában,“ — mondák, s el­
vittek.

— Hány éves volt akkor?
— Tizenkettő, ha jól emlékszem. — 

Amit akkor éreztem, rendkívüli volt. — 
Mikor élénk képzelőtehetséggel felruhá­
zott gyermekek, hasouló előadásokat lát­
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nak, fölindulásuk rendesen észrevehetőig 
kitör; — sírnak, reszketnek, — mintha 
magokon kívül lennének, mintha az előt­
tük folyó dolgok valósággal megtörténné­
nek . . .  én nem sírtam, föl se kiáltottam 
. . . egészen elfogott a bámulat! — Nem 
mintha indulatom nem lett volna mély, de 
mert kettős vala: minthogy magamban 
már színésznő valék, gyanitám úgy homá­
lyosan, hogy abban, amit látok, egyéb is 
van, nemcsak igazság, nemcsak a kifeje­
zett érzelmek . . .  és ezen egyéb, t. i. a 
m ű v é s z e t ,  izgatottá, nyugtalanná tett. 
Engem megindított egyidejűleg az is, 
a m i t  mondtak, az is, a m i n t  mondták ; 
8 ez összetett, homályos érzelmek, az a 
csodálatos jelenség, mit előre érzék, anél­
kül hogy értettem volna, s mely egész lé­
nyemet zavarba hozá, azt eredményezők, 
hogy egész előadás alatt mozdulatlan, ma­
gamba zárkózott maradtam . . . kutattam ! 
— Előadás után barátaink azt kívánták, 
hogy beszéljek valamit a darabról és szín­
házról . . .  de egy szót sem lehetett ki­
venni belőlem ; én még mindig kutattam, 
gondolkoztam ; annyira, hogy egyik zsém­
besebb barátunk igy szólt: „Menj feküd­
ni, kis bamba 1“ — Futottam is örömest, 
mert alig vártam, hogy magamra legyek. 
S valóban — a helyett, hogy aludtam vol­
na, mind azon törtem a fejem, hogy kita­



—  103 —

láljam, ismételjem, s újra csináljam mind­
azt, amit láttam ; — utánoztam, vagy leg­
alább igyekeztem utánozni a szereplők 
hangját, Antigone mozdulatait, könyörgő 
kifejezéseit ; s különös ! én oly könyeket 
csaltam ki szemeimből, minőket a szerep­
lők nem voltak képesek fakasztani ! . . .

— Hogy van ez ? — szólt közbe a 
nagyherczegnő, .— én nem értem egé­
szen ? . . .

— Igaz. hogy ez egy kissé bonyo­
lult jelenség, de azért nem kevésbbé igaz. 
Ha egy színész szemében könyeket látunk, 
ne gondoljuk, hogy ez csak az általa ki­
fejezett érzelmek hatása; a mi őt a leg­
gyakrabban, s talán a legmélyebben, meg­
hatja, az a mód,inelylyel azokat kifejezi ; 
szava, játéka, s az a hang hatják meg, 
melyen azoknak kifejezést ad ; ő is nézi 
játékát, mint a közönség : szereplő is néző 
is, egyszerre.

— Valóban különös !
— lm, ez még talán különösebb. 

Alig hogy barátaink fölkeltek, hozzájok 
szaladtam, s nagy meglepetésökre, hozzá- 
tehetem: nagy megütődésökre, a külön­
böző szerepekből egész részleteket mond­
tam el, — az éj magányában megtanul­
tam, visszaidéztem, vagy kiegészitettem 
azokat a részleteket, melyek engem leg­
inkább meghatottak. Most már ép úgy
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nem tudtak elhallgattatni, mint előbb meg­
szólaltatni ; mig végre este kimerültem, s 
heve3 láz lepett meg, — ekkor sietve 
bátyámhoz szállítottak.

— Hogyan ? színi hajiatnai oly mesz- 
sze vihetők vissza ? . . .  Én azt hittem , 
volt már legalább is húsz éves, midőn te ­
hetségeit önmagában fölismerte.

— ügy van ! mert ez, csak testvé­
rem halála után két évvel történt. Ez az 
első művészi benyomás mulékony volt, mint 
minden gyermeki érzelem; hamar elfelej- 
ték bennem a drámai lelkesedés e fölvil­
lámlását; elfeledtem magam is, — s két 
évig — egészen kis rokonaimnak szen­
telve magamat, — csak arra gondoltam, 
hogy éljek és haljak, mint egy öreg ren­
gető nagynéne, miként ezt hegyeink közt 
mondják ; midőn — egy napon, egy könyv­
árus ügynöke kopogtat ajtónkon .. . kime­
gyek, s közönbösen nézem könyveit, s mit 
találok ? . . .  Sophokles A n t i g o n e-ja for­
dítását. Villám czikázott ki e könyvből! 
Magamhez veszem, s egyszerre újra szüle­
tik bennem minden, mit nyolcz év előtt lá t­
tam és hallottam! Ig e n ! ... újra láttam 
és hallottam. A többit gondolhatja Fölsé' 
ged! Egy rokon, kit elfog az öröm; bará­
tok, kik tapsolják az úgynevezett csodát, 
régi templomi énekesnői hírnevem, mely 
újra születik, s uj tehetségén segélyére si-
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et; aztán egy napon egy odavetődött be­
folyásos ember ; egy értelmes igazgató, kit 
értesitenek ; s azután. . . .  a feltűnés, a 
művészet, s a szerencse: ez az én törté­
netem 1. ..

A nagyherczegnő hallgatott; vonzód­
va, mondhatuók: neki bátorodva a hallot­
tak miatt, égett a vágytól, hogy még töb­
bet tudjon . . . Vágyott, de nem merte szó­
ba hozni, a kényes pontra, a mindenek fö­
lött érdekes tárgyra:a s z e r e l e m r e .  
NeháDy percznyi hallgatás után, folytatá te­
hát:

— Mit? ez a tör ténete?. . .  ez az 
egész története?

— No igen, ez az egész!
— Lássuk 1 — folytatá a legnagyobb 

kellemmel, bocsásson meg nekem ! . . .  
Vannak kérdések, melyeket más nőkkel 
szemben nem mernénk felvetni, mert fél­
nénk a felelettől. .  . Önnel szemben nincs 
mitől tartsak e részben ! — Mondja meg 
tehát: hogy élhetett át annyi szenvedélyes 
lelkesedést, s biztos vagyok felőle : oly sok 
őszinte vonzalmat, a nélkül, hogy saját ma­
ga meg ne indult volna ? Mi tisztította meg ?

Beatrix elpirult, majd halkan felelt :
— Álmodom ! . . .
— Hogyan ? álmodik ? 1. . .
— Igen I — Olykor azért nem sze­

ret az ember, mert nagyon is képes arra,
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hogy szeressen. A szerelemnek oly iste­
ni eszményét hordja keblében, hogy kö- 
zönbös marad a való i r án t . . . s végre is 
az ember nem szerethet önmagára ; — ta ­
lálnunk kell valakit, ki érzéseinket viszo­
nozza, s ha ezt nem találjuk fel . . . Lám, 
az, a mit álmoduek, ily módon őriz az 
ellen, amit látunk.

— Ám ekkor — szólt tovább a nagy- 
herczegnő, — engedje meg, hogy kíván­
csiságomat a végletekig vigyem, s még egy 
kérdést tegyek.

— S az?
— Ön, ki nem szeret, hogyan ké­

pes oly jól visszaadni a szerelmes jelene­
teket ? . . .  Ön hallgat. . . kíváncsiságom 
sértené talán?

— Oh, föiség ! . . .
— Akkor hát feleljen kérem ; mert 

szív-ta'ány sohasem tett még ily kiváncsivá.
A színésznő habozott; aztán a za­

var és kellem e kedves vegyülékével fe­
lelt :

— Ily természetű tárgyban, az em­
bernek talán van egy kis joga, hogy egy 
kicsit hazudjék, s nagyon félek, hogy ez­
zel éltem. De — folytatá — úgy tetszik, 
hogy hibát követnék el, ha nem monda­
nék el mindent fölségednek. Ha te h á t . . .  
— újra habozott,— miként felséged mond­
ja, főleg egy idő óta hű kifejezéseket hasz­
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nálok a szerelmi jelenetekben, ennek na­
gyon természetes oka vau . .  .

— Álma megvalósult ? . . .
— Szinte 1
— Ah, szegény elméletem ! . . .
— Ne Ítélje még el. — Csak egy­

szer láttam azt, kiről gondolám, hogy sze­
retem.

— Valóban ?
— S bizonyára nem látom többé 

soha !
— Hogy látta meg ? Mikor látta 

meg? Hol látta meg?
— De ez ismét egy elbeszélés, mit 

fölsóged tőlem kíván, pedig már hármat 
mondtam el.

— Nem, csak egyet mondott e l . . . 
mindig ugyanazt. . .  lelke történetét . . . 
és őszintén megvallom, kogy semmi más 
nem kelti fel annyira rokonszenvemet.

— Ha fölséged rászánja magát, hogy 
meghallgassa . . . Tehát egyszer, midőn 
Bécsben valók, s egy szerencsés véletlen 
által hangom is megjött, ép oly . . . ép 
oly . . .

— Mondja ki : ép oly szépen, - a 
minthogy már úgy is ezt gondolta — ma­
gammal együtt.

— Legyen tehát ! mondá a művésznő 
nevetve, — ép oly szépen, minő régen volt. 
Hallottam valamit a vakmunkások intéze-
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léről . . . Egy gondolatom támadt hirte­
len. E szegény emberek — mondám ma* 
gamban — csak a hangok világában él­
nek, a zene egyik legfőbb gyönyörük le­
het. Hátha énekelnék nekik nehány szép 
zsoltárt ?

— Mondom, hogy ön természetes szö­
vetségesem !

— írtam a felügyelőnek, azt az egy 
föltételt kötve ki, hogy e dologról senkit 
se értesítsen, s csak a vakok legyenek je ­
len. Elfogadta; — én oda mentem s egy 
nagy színkörben már mind el voltak ren ­
dezve ez ifjak, sorban, hajadon fővel. Mit 
éreztem magamban? Azt talán, hogy e 
tettem valóban rokonszenvbői származott 
s minden hiúságtól ment vala ? Vagy ta­
lán azt az örömet, hogy azon a napon ön- 
zéstelenül működöm, mert semmit sem 
szerzek.

— Ez oly öröm, melyet nagyon ke­
vesen kívánnak Ízlelni !

— Vagy talán e szegény emberek 
háláját ? Nem tudom ; de áll, hogy soha­
sem énekeltem úgy, mint akkor, érettök 
s különben is addig ismeretlen örömöket 
éreztem o t t . . .  Mikor a közönség élőtt va­
gyok, mindig bizonyos tartózkodást érezek 
magamban, mert tudom, hogy minden te­
kintetnek ki vagyok téve, mig én senki­
nél sem állhatok meg tekintetemmel. De
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ott megmeri ein nézni mindenkit, mert tud­
tam, hogy ők nem néznek engem. S egé­
szen ez örömöknek adva át magam, bizo­
nyos gyönyörrel tekintettem az egyes ar- 
czokra, melyek közül nem egyet könyek 
borítottak el, midőn a terem egyik szög­
letében, egyszerre két látó szemet pillan­
tok meg 1 . . .

— Hogyan vette észre azokat?
— A tekintet ! . . .  Ah asszonyom, 

mily bámulatos dolog az a tekintet! Ar­
czom ez ifjú — fiatal és szép volt — lát­
tára meglepetést és izgatottságot árult el. 
De midőn e tekintet, ez emberi tekintet, 
nőt egy óra óta nem láttam, felém irányult, 
— midőn e fényt, mely a nappalnál sze- 
üdébb, mert világosságból és lélekből áll, 
ismét föltaláltam, — midőn e szemekben 
a gyöngédség, kérés, és félelem kifejezé­
seit láttam, miutha mondták volna: »Ne 
űzzön el, én oly boldog vagyok!“ — egy 
perczig íefegyverezettnek, legyőzöttnek 
érezém magam. Egy darab közepén valék, 
be kellett végeznem, úgy tetszett, mintha 
egyedül csak ő hallgatott, s értett volna 
meg ! . . .  Szemei. . .  óh mert a szemek 
oly szépek ! . . .  szemei azt látszottak mon­
dani, hogy nem énekemet bámulta ő, ha­
nem azzal volt megelégedve, a mit tet­
tem! S midőn a concert után hozzám kö­
zeledett ; s szép hangján, — mely az enyim-
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nél sokkal szelidebb volt, — nagy isten ! 
halkan e szavakat monda, melyeket még 
most is mindig hallok: „Ö n jó , m i n t  
a z  a n g y a l o k ! “ — zavarom oly nagy 
volt, hogy se nem felelhettem, ,se meg nem 
nézhettem ! . . .

— S nem látta azóta?
— Nem !
— S nem is vágyik látni?
— Nem, oh én kissé különös, kissé 

titokzatos vagyok, a mint mondjá c. De ez 
így van ! Nincs szükségem egyébre, mint 
ez emlékre, mint e szavakra, miket foly­
vást ismétlek ; mint ez arczra, mely fény­
árban vonul előttem, hogy kéjjel töltsön 
el, s mint mondám : megvédjem szivemet. 
— No, de ne hazudjunk, van egyéb is, a 
mi megmentett !

— Ugyan mi ?
— Talán egy hiba ! . . .  A büszke­

ség ! . . .  Nem ! Remélem, hogy ennél jobb 
valami ! — s a  színésznő arczán valódi 
nagyság sugárzott, — a vágy, a szükség, 
hogy pályámnak tiszteletet szerezzek ! . .‘. 
Művészetemet igazi szenvedéllyel szere­
tem ! . . .  s valóban fáj, ha minket dicsér­
nek, magasztalnak, de nem — becsülnek 1

— D e . . .
— Óh tudom, érzem én ezt ! — Nos 

tehát, ha nem ronthatom le e megvetést, 
legalább meggyőzöm igaztalan volta iránt,
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és soha sem fogok meghátrálui! — Nem 
akarok meghátrálui. . . művészetem iráut 
való tekintetből.

E nemes és büszke érzés elragadá 
a nagyherczegnőt.

— Ez aztán olyan beszéd, — szólt 
— melyről bizonyos vagyok, hogy szivéig 
hat valakinek ismerőseim közül, kit önnek 
be akarok mutatni . . .  De most jut eszem­
be, bizonyára látta őt Becsben . . .

— Kit, fölség ?
— Fiamat.
— Frigyes herczeg valóban Bécsben 

időzött ottlétem alatt; de sohasem volt 
szerencsém találni; azt mondják, nagyon 
elvonultan élt.

— Úgy van, tudom ! — felelt a nagy- 
herczegnő, s egy felhő vonult el arczán.

— De ime, amott látom, — erre 
jő ; mindjárt megmondhatja ön, hogy te­
kintete nem valóban egy igazi fejedelemé, 
s talán egy nagy emberé e? Ah, ha ő 
volna a herczegség uralkodója, mily szép 
dolgokat művelnénk ketten! . . .

Frigyes herczeg e perczben valóban 
előtűnt az oszlopcsarnok végén, több udvari 
Bzemély kíséretében.

— Közeledj Frigyes, szólt hozzá a 
nagyherczegnő, — s üdvözölj egy királynőt, 
kinek nem vetheted szemére állama ki- 
csinysógét, mert két világ fölött uralkodik
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A herczeg előre ment, izgatottan, de 
csaknem nyugodt arczczal, hogy el ne árul­
ja magát.

Beatrix, a mint reá tekintett, rögtön 
elhalványult, mert — r e á  i s m e r t .

— S most, hogy teljes erővel v a ­
gyunk jelen, — folytatá a nagyherczeg- 
nő, — összeállunk, s ezen a helyen meg­
kérjük önt asszonyom, hogy töltsön két 
hónapot közöttük.

— Két hónapot ! asszonyom . . .
— Ne utasítsa vissza, különben kény­

szerítem.
— Reá kényszeríteni ! ej, de mi mó­

don? — folytatá a színésznő, mosolyt eről­
tetve.

— Az által, hogy e herczegség vi­
lágtalanjainak nevében kérem azt.

— Világtalanok?! — kiált föl F ri­
gyes.

— Asszonyom, asszonyom, az égre 
kérem ! — szólt Beatrix halkan a nagy- 
herczegnőhöz.

— Miért titkolná ezt? — felelt ez 
mosolyogva ; — minden szép lélekben van 
részvét valamiféle szerencsétlenség iránt, — 
némelyek a süket némák, mások a nyomo­
rékok iránt érdeklődnek; ön, ön a világ­
talanokat szereti, a nélkül hogy tudná 
miért; — ebben nincs semmi rósz.

— De anyám, — szólt Frigyes, nem 
mervén találgatni, — ki mondta neked?....
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— Ki m ondta?.. .  ki mond t a ? . . .  
Mi szükséged van ezt tudni ; csak, 'ha meg 
akarod nyerni vendégünket két havi itt 
maradásra, s arra, hogy ma este szaval­
jon nekünk : közeledj hozzá, s legszelí­
debb hangodon, legmegnyerőbb tekinteted­
del mond neki : „ T e g y e  m e g ö n  a s z- 
s z o n y o m l k i  o l y  j ó,  m i n t  a z  a n ­
g y a l o k ! “

E szavaknál Beatrix egészen a nagy- 
herczegnöhöz hajolt, hogy megállítsa, s ez 
által megakadályozta, hogy frigyes arczán a 
zavart észre vegye.

— Ne féljen asszonyom, — szólt hal­
kan és mosolyogva a nagyherczegnő, — 
ugyan mit gyaníthatna ő ?

Aztán fiához fordulva, — ki küzkö- 
dött, hogy zavarát meglepetése alá rejtse» 
— igy szólt:

— Nos, közeledj, s kisértsd meg 1
Frigyes közeledett.
— Yaló-é asszonyom, — szólt aka­

ratlanul is remegő hangon, — való-é, hogy 
az én egyszerű szavaimnak oly nagy ha­
tása lenne? — és ha azt mondanám, hogy 
tegye meg, tegye meg ön, ki oly jó, mint 
az angyalok 1 . . .

— Nagyon jól van 1 — mond a nagy- 
herczeg ő feléjök közeledve.

— Elég, elég, herczeg ! — kiált föl
8



— 114 —

Beatrix, — minthogy a nagyherezegnő ke­
gyes volt ezt kívánni : beleegyezem.

Megmondtam. — Milyen hatása van 
a rejtélyes szavaknak 1 Az ilyenek sohasem 
tévesztik hatásukat. — De nincs veszteni 
való időnk ; elő kell készíttetnünk a csar­
nokot. Frigyes téged magammal viszlek !

— Követlek anyám ! — felelt a her- 
czeg, ki nem látott, nem hallott semmit.

— S önöket is asszonyaim ! — tévé 
hozzá a nagyherezegnő, az udvarhölgyek­
hez fordulva, — szükségem van mindenki 
tanácsára ; Kingston urat pedig a művész­
nőhöz küldjük, hogy állapítsák meg a pro- 
grammot.

S mindnyájan eltávoztak.
Beatrix pedig, a mint egyedül ma­

radt, magán kivül hanyatlott az első szék­
re, melyet talált. Egy villám sem talál­
hatta volna jobban szivén. — E szerelem, 
melyet ő távoli álom, költői agyrém gya­
nánt ápolgatott : valóság lett ! A kiről azt 
hitte, hogy sohasem látja többé, most itt 
van mellette, s ifjú, nemes és herczeg ; fia 
egy szeretetreméltó anyának, királyi lelke 
van, és — szereti őt ! . . .

Óh, jól látta ő ezt! — halványsága, 
szaggatott szavai, — tekintete, mely mint­
ha el lett volna fátyolozva. . .  Mindent meg­
értett, mindent kivett ő ! . . .  Igen, mindent, 
még a jövőt is ; — s minő lehet ez, ha
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nem szomorú? Mi lesz belőle most, hogy 
egy szenvedély zsákmánya, mely csak bű­
nös lehet ? — S e  herczegnő, ki oly tisz­
telettel bánt vele, ki oly bizalommal hozá 
össze fiával ! . . .  Minden elijeszti, minden 
fájdalommal tölti el, — ismeri a lelkifur­
dalást, mielőtt hibát követett volna el ! 
De egyidejűleg bizonyos szomorú és te r­
mészetes következetességnél fogva, mind­
az, a mi végzetes e szerelem jövőjében, 
csak annál jobban köti hozzá, csak annál 
inkább sodorja belé ! . . .  A szenvedély egé­
szen hatalmába keríti e mindig meghatva 
levő lelket, s a mint hatalmába keríti, egy­
szersmind át is változtatja. — Uj világ 
nyílik előtte ! Művészete, élete, saját szi­
ve, mind egészen uj színben tűnnek fel, 
minden emelkedik szemei elölt. Az erős 
természetek kitartásával rohan e szerelem­
be, mely számára bizonyára csak fájdalma­
kat terem, de a mely miatt — biztos fe­
lőle — nem fog elfeledkezni sem arról, 
hogy most mi, sem arról, hogy mi akar 
Jenni. Nos, mit bánja akkor a fájdalmat, 
— a megpróbáltatást ? . . .  szeret és sze­
rettetik ! . . .  tovább nem lát ! . . .

S midőn a nagvherczegnő által oda 
küldött Kingston a terembe lépett, Bea- 
trixot állva, ragyogó homlokkal, fénylő te ­
kintettel találta, mint dicsősége napjai­
ban.

*
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— Ah, öd az Kingston ? — szólt, in­
dulattól reszkető hangon, — Ön a ma es­
ti programm miatt jő? . . .  nagyszerűnek kell 
lennie! . . . Nem tudom mit érzek . . . 
talán ez üde lég hatása, . . . talán e mo­
solygó kertek . . . Látott-e valaha ily szép 
kerteket? . . .  de én soha, sohasem vol­
tam oly lelkesült, mint e pillanatban ! . . .

— Ab, istenem, váljon mi baja? — 
gondolá magában Kingston. — Váljon már 
kezdődnék ?

— óh ismétlem — folytatá növekvő 
lelkesedéssel, hogy öa engem nem ismer! 
Még én sem ismertem önmagamat ! — Hogy 
beszélhetett a közönség lángeszemről! — 
Mert hát mi Í3 voltam én mostanig? — 
viszhang, mely ismétli azt, a mit nem ért, 
— hangszer, mely meghat a nélkül, hogy 
maga meg lenne hatva. Lelkem még nem 
szólalt volt meg! . . .  De — folytatá k ü ­
lönös elragadtatással, — vannak napok, pil­
lanatok a színésznők életében, midőn vi­
lágosság szállja meg őket, miként a vilá­
got elöntő, az istennek egy szavára! . . , 
Ilyenkor egy pillanat alatt lelkesültek, te­
remtők, sőt talán magasztosak lesznek.

Nos Kingston, e pillanat reám nézve 
is elérkezett ! — Most már magyarázhatom 
Schillert, Shakespearet, mert nagy művész­
nő vagyok, ébredek! . . .

Beatrix e ssavak alatt valóban szebb
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volt, mint valaha. Kingston pedig zavart 
fővel igy szólt magában :

— Világos! . . .  ez az! . . .  ez a 
szerelem I . . . Öh szörnyeteg ! . . .  ily ha­
mar ! . . .

— Nos, m! baja édes Kingston ? Lás­
suk, állapítsa meg a ma esti progratn- 
mot !

— A ma estit? — szólt Kingston, 
ki most már mit sem értett ; — a ma es­
tit ? . . . Hisz én más előadásra gondoltam.

— Másra ? !
— A holnaputánira; melynek . . . . 

melynek. . . .  sokkal fontosabb czélja lesz.
— Ugyan mi?
— Hogy azzal megünnepeljük Fri­

gyes herczeg és Margit herczegnő lakodal­
mát.

E szavakre Beatrix feje hirtelen hát­
ra mozdult, ő pedig egyetlen szó, egyet­
len kiáltás nélkül, dermedten, ájultan a pad­
lóra zuhant.

— Ah, istenem ! — szólt magában
Kingston, Beatrixot fölemelve, s kis üveg­
csét tartva orra alá, — ime egy uj do­
log ! ___Váljon a herczeget szeretné ? ! . . .
Bár ugyj lenne ! mert vagy egy cseppet 
sem ismerem, vagy e szerelem, ily hirre 
örökre ellobbant, e csapás alatt ! . . . .
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.Őrizkedj az oly embertől, ki nem 
szereti a zenét,“ monda Shakespeare. . .  
Nem tehetnők-e hozzá : és a virágokat ? 
— E két Ízlés : testvér, — s úgy látszik, 
hogy egy időben születik. Húsz év előtt a 
hangok és színek összhangja, a gazdagok 
és dologtalanok időtöltése volt; — most 
a népnek is megvannak dalai és virágai. 
Falun nincs oly egyszerű földműves ház, 
melynek udvarán ne lenne egy kis ágyás 
rózsa, liliom és estike ; városon pedig már 
tavasz kezdetén láthatsz a legszebb város­
részekben egész kis szekerekkel ibolyát, 
jáczintot, szegfűt, stb. tegnap még mindez 
a gazdagság kiváltsága volt, ma már a 
szegénység fényűzése.

A nagy herczegnő, ki oly jól értette 
és becsülte a S z é p n e k  a népre való ha-
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tását : országában számtalan zeneiskolát 
alapított; terjedelmes parkjában pedig, 
mely naponként több óráig van nyitva,nagy 
téli kertet rendezett. Azon körülmények, 
melyek közt e kert született, reá nézve kü­
lönösen kedvessé tették azt.

Van délen egy gyönyörű partvidék, 
mely az Estéiéi hegyek aljától Bordiguie- 
ra fokáig terjedve, magában foglalja Can- 
nest, Nissát, Villafrancat, Mentont, Vinti- 
millet, s alig huszonöt mértföld területen 
mintegy képrámában ott látható mindazon 
természeti szépségek öszvege, mit az em­
ber egy nagy utazás alatt keres. E vidék 
egyik legnagyobb sajátsága, lakóinak ipa* 
ra. Nincs itt gőzgép, füstölgő gyár. Enép 
olyan, mint a méh ; a virágok nedvéből és 
illatából él ; gazdasaga és munkája a jáz­
min, rózsa, pármai ibolya, narancsvirág, és 
mimosa tenyésztéséből és leszedéséből áll. 
Ha az ember Cannesben a felette emel­
kedő viruló hegyekre emelkedik, melyek 
a fenyőket, olajfákat, és bokrokat örö­
kös szőnyeggel környezik, kövecses, fel­
hővel borított helyen való ogy órai emelkedés 
után, a hol az ember egészen eltűnik szem 
elől, s azt hiszi, hogy a legvadabb helyen 
van: egyszerre csak érezni kezdi, hogy a 
legkedvesebb, mondhatni czivilizátiót föl­
tételező illat emelkedik föl hozzá; az em­
ber néz, keres, s egy szomorú nyílásban,
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szikla-omladékok között vidám kis mezőt 
vesz észre, melyet a fehér virágok egé­
szen becsillagoznak és piros virággal, spa­
nyol jázminnal szegélyeznek; távolabb na­
rancs, czitrom és mimosa-telep, melyet a 
lakósok költői ipara oda helyezett a ' t. li­
as e s f ö l d b e .  A tüzes föld kifejezés, s 
ennek értelme ismét egy szerencsés külö­
nössége e vidéknek, s nagyon megérde­
melte nevét, mert a mimosa, melyet bele 
vetnek, oly rohamosan tenyészik, hogy 
Taiti növényzete sem tesz túl rajta. S mi­
kor az ember e szép vidéket bejárja; mi­
kor e boldog népet látja, a mint egy ré­
sze az olajfák alá terülve, dalolás közt 
szedegeti a magától lehulló gyümölcsöket, 
másik része pedig a gyümölcstől csillogó 
lombok között az értékes pártákat szedi; 
mikor elgyönyörködik amentoni szép leá­
nyokon, a mint czitrommal megrakott szé­
les kosaraikkal fejőkön, a tengerre száll­
nak, s melyeket oly kecsesen visznek, hogy 
inkább díszítésnek, mint tehernek gondol­
ná az ember: csak szomorúsággal gondol­
hat városaink szerencsétlen munkásaira, 
kik komor gyárakba vannak szorítva, ki- 
nos, gyötrő munkára kárhoztatva, egészség­
telen, gyakran halálos kigőzölgéseknek ki­
téve. Nem mintha e vidék lakói minden 
veszélytől mentve volnának ; de mi veszély 
fenyegeti ezeket? Májusban, mikor a na­
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rancsvirág aratása van, ez oly erős illatot 
lehel, hogy az iflu leányok, szedés közben 
elszédülnek. Nem mondhatjuk-e rólok, hogy 
a szerencse kényeztetett gyermekei, midőn 
egész balsorsuk nem egyéb a gyönyör túl­
ságos élvezeténél ?

A nagyherczegnő három óv előtt meg­
járta Frigyessel e bűvös utat; s művészi 
lelkesedésében nem állhatta meg, hogy 
minden ritka növénynél, minden szép vi­
rágnál föl ne kiáltson : „Mily kár, hogy 
nem vihetem el mindezeket 1“

Főleg a monacói kastély kedves és fes­
tői kertje ragadta lelkesedésre, mint egy ke­
leti kép, kaktusaival, aloéival, bokraival! 
Frigyes minden óhajtását följegyezte, t i t ­
kon minden kivánt tárgyat megvásárolt, 
s M-be küldött, hol azokat a rendeletéből 
távollétök alatt megkészitett téli kertbe 
helyezték ; úgy hogy a nagyherczegnő visz- 
szatórtekor Olaszország egy szögletét park­
jába átültetve találta.

Szerette hát e téli kertet, mint em­
léket és alkotást. Egy előkelő látogató 
Bem távozott M-ből a nélkül, hogy e kis 
csodát neki be ne mutatták volna ; maga 
a nagyherczegnő naponként több óráig sé­
tált itt, Frigyes herczeg pedig egy dolgo­
zó szobát készíttetett belé, melyet nagy 
üveg táblákkal falaztatott, hogy a virágo­
kat élvezhesse.



— 122 —

Oldenburg gróf a nagyherczegnó'ren­
deletéből e kertbe ment, hogy Beatrixnak* 
megmutassa, s mig őt várta, virágokat vá­
logatott, mikkel az esti előadás termét 
földiszitse, midőn észrevette Kingstont, a 
mint a parkban járt lehajtott fővel, gon­
dolatokba merülve. A szegény igazgató 
valóban nagyon zavart, volt. Egy újabb be­
szélgetés, melyet Beatrixxal folytatott, két­
ségbeejtő. Elavulásának oly okot adott, 
hogy az igazgató már nem tudta, mit 
higyjen. Szeretett-e Beatrix ? . . .  kit sze­
retett ? . . .  A herczeget ? . . .  Oldenbur- 
got ? . . . S ha a grófot, hogyan védje meg 
tőle ? . . .  Oldenburg megszólitá, Kingston 
hozzá ment.

— Nos, Kingston ur, szólít a tréfás 
ifjú, — talált-e ki valami alkalmas védel­
mi eszközt ?

— Keresem, gróf ur.
— Jól teszi kedvesem, mert é n . .  . 

már találtam !
— Hogyan?
— Oh istenem, ez bizony úgy van, 

Megmondtam én önnek! . . a vi l lany. . .  
az Ígéret működik . . .  működik !

— Hogy érti ön ezt ?
— Hogy Beatrix akarta ellenére is

vonzódik . . .  éy úgy mint magam---- Ez
nem a mi hibánk !

— D e . . .
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— Lássa, lássa ! Óh szegény King­
ston ur 1 Nézzen oda 1 — S a  gróf meg- 
mutatá Kingstonnak Beatrixot, ki lakosz­
tályából épen a kert felé indult.

— Lássa ! . . .  Ő kijő lakosztályából.
— Hát aztán?
— Hát aztán, fogadok, hogy ide jő.
— De ! . . .
— Felé sem fordulok . . .  Győződjék 

meg saját szemeivel 1
— Oh istenem, valóban úgy lá ­

tom . . .
— Bizonyos voltam benne ! . . .  A 

folyam ! . . .
— Ő erre tart !
— Nagyon természetes, ímiután én 

itt vagyok !
— S hogy fel van indulva, hogy meg 

van hatva !
— Meghiszem azt! — Érzi, hogy 

látni fog ! Nos Kingston ur, előre ! . . .  
lássuk m i t . . .

Kingston remegett, látva, hogy Bea­
trix folyvást közeledik.

— Ön eDgedelmet kért, hogy véd­
hesse magát ! . . .  Tegye hát ! . . .  Oh, ez az 
elhatározó pillanat, — mert ha e találko­
zás megtörténik,. . .  ha beszélek vele . . . "  
ön elveszett ! . . .

— Nem, nem ! — kiált fel Kingston 
örömmel, ő nem jő erre ! Másfelé tart !
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— Ez csak egy percznyi habozás 
mely javamra fordul, — folytatá a gróf; 
— lássa, lássa, viszszatértI

— Valóban 1
— Egyenesen ide tart!
— Igaz !
— Oh, siessen ön ! Én pedig e kis 

virágházból valami szép virágot hozok ne­
ki, melynek illata kábító legyen, mint a 
varázsitalé. SiesseD, — még van egy percze t 
. . .  igyekezzék megakadályozni találkozá­
sunkat 1 . . .

S az ifjú vidáman egy virágházba 
sietett, mely a kertig nyilt, s melynek aj­
taját félig nyitva hagyá . . .Kingston pedig 
Beatrix felé tekintett, ki gondolkozva kö­
zelgőit.

— Nos, Kingston ur, — kiáltá Ol­
denburg a virágház fenekéből, — megta­
láltad

Kingston nem felelt.
Száz forintot adok, ha talál !
— Mit tegyek ? . . .  gondolá az igaz­

gató,ő jön, ez többé kétségtelen.—ő  jön, s 
ha csakugyan beszélnek együtt —  A nők oly 
különösek ! . . .  De hogy akadályozzam 
meg találkozásukat?—Hogy akaratuk ellené­
re itt maradjak . . .  lehetetlen ; a gróf el- 
küldene, s én . . . .  óh, minő eszme ! . . .  
s hirtelen a virágházhoz lopózva, ajtaját 
csendesen bezárta. Oldenburg, miután a vi-
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rágot leszedte, az ajtóhoz ment, hogy ki­
jöjjön . . .  bezárva találja . . .  Nyitni akar­
ja . . .  lehetetlen !

— Csak rajta, kínozd a zárt 1 — szólt 
magában Kingston mosolyogva.

—- Kingston ur ! — kiált Oldenburg 
belülről.

— Gróf ur !
— Nyissa ki, az ajtó bezárult !
— Ab, gróf ur, ön az ajtót hibáztatja ?
— Hogyan ? hát ön lenne ? !
— Én fordítottam reá kétszer a zárt.
— Hogyan ? ön merte volna ? . . .
— Ön mondá, gróf ur, hogy keres­

sek . . . megtaláltam !
— Kingston meghagyom önnek . . . .
— Hogy emlékeztessem a száz fo­

rintra, gróf ur ? . . .  nem felejtem el !
— Kingston 1 még egyszer . . . .
— Parancsolja hogy távozzam?... 

távozom, mert Beatrix már csak nehány 
lépésre van, s nem vagyok oly szerényte­
len, hogy együttlótöket zavarjam . . .  Jó 
szerencsét gróf url — legyen ellenálhat- 
lan gróf u r l . . .  egy negyedóra múlva visz- 
szatérek, hogy hódításáról értesüljek, gróf 
u r l . . .

S Kingston eltűnt, épen midőn Be­
atrix a középső ajtón belépett.

Szivében reggel óla minden megvál­
tozott. Frigyes házasságának hire szivén
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találta, de épen csüggedéséből merített 
erőt. Egész ártatlansága, büszkesége és 
nagysága kezet fogott egymással, hogy 
megvédjék. Hogy oly férfit szeressen, ki 
egy másik nő jegyese volt, szerinte csak­
nem házasságtörés vala; s miután a szét­
oszlott szerelem, fájdalmai által megseb­
zett szivét elhagyá, miután e hir remény­
telensége ellen könyek közt vergődött; a 
harczból nem ugyan megnyugodva, vagy 
megvigasztalódva, hanem mint önmagának 
ura, került ki, — elhatározva, hogy el­
rejti, vagy ami még bajosabb, Visszaveszi 
titkát.

Frigyes valóban félig gyanitá e t it­
kot, bár nem merte sem elhinni, sem ma­
gának bevallani. . .  s midőn a kertre néző 
dolgozószobájából Beatrixot megpillantó, 
feléje rohant, hogy ezt kivegye belőle.

De minő meglepetésben részesült, 
amint találkozott velel Arczán semmi za­
var, hangján, szaván semmi remogés! — 
Mosolyogva fogadta; az az nem közöny- 
nyél vagy megvetőleg, hanem kedvvel, kel­
lemmel, s a tisztelet bizonyos árnyalatá­
val, mely mindinkább fokozd a távolságot. 
S miután a virágokról, a zenéről nehány 
perczig beszélgettek, köszönt a herczeg- 
nek, bocsánatot kérve, hogy munkájában 
megzavarta, s eltávozott, bámulva, csüg­
gedve hagyta őt ott. — Először történt
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életében, hogy e színésznő komédiát já t­
szott . . . .  isten tudja, minő fájdalommal ! —

A mint eltávozott, Frigyes szobájába 
rohant, s zokogásba tört ki.

Kingston pedig, ki egy sűrűbe rej­
tőzött, Beatrixhoz közeledett, mihelyt ez 
a kertből kilépett; de minthogy ily fáj­
dalmas erőlködés után egyedüllétre volt 
szüksége, miben e váratlan megjelenés 
megzavarta, s miután együgyű szavai még 
jobban felizgaták; kissé nyersen bánt a 
szegény igazgatóval, ki halkan igy szólt 
magában : „No, most már a duzzogások, 
szeszélyek következnek ! . . . . Átkozott 
szerelem ! . . .  Hátha még találkozott vol­
na vele 1“ — De Beatrix csakhamar visz- 
szanyerte természetes jóságát, s egész 
megbánással szólt:

— Bocsásson meg barátom, nem bí­
rok magammal; — vannak találkozások, 
beszélgetések . . .

— Találkozások, beszélgetések? — 
kiált fel Kingston, szót akarva belőle ki­
csalni; — hogyan, látott valakit?

— Kivel elhatároztam, hogy többé 
nem fogok találkozni négyszem között!... 
Szólt, s aztán hirtelen távozott.

ő  látta őt, látta őt! — szólt magá­
ban Kingston. De, hogy szabadulhatott 
ki ? Talán az ablakon ugrott ki ? . .  . 
Mással beszélt volna ? . . .  lehetetlen ! . . .
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senki se volt a kertben, s nem is láttam, 
hogy valaki oda ment volna; — s ezzel 
szaladni kezd ; —  megérkezik . . .  A  kis 
virágház ajtaja még 'mindig zárva volt; 
kinyitja. Belép, s Oldenburg nevetni kezd, 
a mint öt meglátja. A gróf hallá a her- 
czeg és a Beatrix hangját, s könnyen ki- 
találta a Kingston csalódását és nyugta­
lanságát.

— Óh, a kedves jó arcz ! . . .
— Hogyan, ön itt, gróf ur?
— Ha ! ha ! igazán le kellene fes­

teni!
— De végre is . . . hogyan lehet­

séges? . . . mert miután ez ajtó be volt 
zárva . . . Tehát nem ön volt, mert ha 
ön lett volna . . .  de hol ment ön ki ?

— Hol ? Hisz ez nagyon egyszerű ! 
a kulcslyukon !

— De gróf ur . . .
— Megmondtam volt kedves Kings­

ton, hogy előttem nincs akadály, én tün­
dér vagyok.

— Elvesz az eszem ! elvész az eszem ! 
ismédé Kingston magán kivöl.

— Tündér, jó állapotban ! igaz ! De 
olyan tündér . . . igy tehát édes Kings­
ton csak ki a vitorlákkal, mert tudhatja, 
hogy miután az első szót kölcsönösen el­
mondottuk, rohanunk feltartóztatás nélkül, 
mintha vasúton lennénk, s hogy a czédu- 
lák, nyilatkozatok, tiltakozások . . .
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— Jó ! — kiált föl Kingston magán 
kivül — majd meglátjuk !

— Hála istennek ! újra feltalálom
önt 1

— De én is !
— Én megnyertem az első fogantyút ; 

önön van a megtorlás sora.
— A megtorlás 1 — kiált föl King­

ston, mindig nagyobb felindultsággal ; — 
Ön még tréfál velem, gróf ur ! Jó, meg­
lesz, még pedig egy óra sem telik bele.

S kiment, a gróf pedig haogos ka- 
czajjal kiséré. —

Frigyes, a mint szobájába vonult, s 
egyedül volt, szemrehányást tett magának, 
hogy Beatrix előtt hallgatott; gyávának 
érzi magát, ügy gondolkozott, hogy utol­
jára is végezni kell, s inkább nyerje meg 
határozatát eüy csapás a la tt , minthogy 
várakozás közben folytonosan emésztődjék. 
A tollat ragadva, irt Beatrixnak, s a ezé- 
dulát egy megbízható cselédre bizta, hogy 
választ hozzon. De aztán — a mint kül­
dötte távozott, már megbánta tettét. Minő 
lehet a válasz, ha nem gőgös és leatózó? 
Mert e nő nem szeret i ! . . .  bizonyos felő­
le ! . . .  ha szeretné, oly nyugodt arczczal, 
ajkain oly közönyös mosolylyal fogadta vol­
na-e? — Tehát azért törte ő meg her- 
czegi méltóságát, azért adta magát e szín­
padias szerelemre, mely elrejtőzik, bogy

9
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czédulákat Írjon, hogy válaszokat várjon, 
hogy unalmas dolgokat írjon a szép meg- 
vetőnek, ki mindenen nevet; hogy vissza* 
utasításnak tegye ki magát ? ! . . .  Átkoz­
za gyöngeségét, levelét. . .  sokért nem ad­
ná, ha visszavehetné, s ha kezében volna
— ismét csak elküldené.

Oldenburg tanúja volt e sok küzde­
lemnek, a megirt és átadott czédulának, s 
a titokzatosságnak, melylyel a herczeg a 
legénynyel beszélt. Hallá, hogy Beatrix 
nevét külöaös megindulással ejti ki, s 
mindezen körülmények által meglepetve, 
bizonyos nyugtalansággal kérdé önmagá­
tó l; vájjon nem Beatrix tárgya azon ti­
tokzatos szenvedélynek, mely a nagyher- 
czegnőnek gondokat okozott? — midőn 
látja Koernert közeledni. Meglehetős hal­
vány volt, a mint bajuszát pödörve — a 
mi nála mindig bizonyos fokú harag jele 
volt, belépett.

— Kedvesem! — szólt Oldenburg» 
hoz, azért jöttem, hogy segédemnek föl­
kérjelek.

— Te verekszel?
— Igen !
— Ismét?
— Ismét! mindig 1 folytatá Koerner,

— de esküszöm, hogy ez komolyabb lesz, 
mint az első volt!

— És kivel?
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— Ah, ez az ! ezt még nem tudom !
— Hogyan ? -  - szólt Oldenburg ne­

vetne, — te nem tudod?
— Ejh, teringettét ! nem ! . . .  S ép 

ezért mérgelődöm !
— Ah, ez aztán szép ! . . .  mondd 

csak : megbolondultál ?
— Hogyan ? — folytatá Koerner 

haraggal, — nem érted?
— Nem biz én, egy cseppet sem !
— De kedvesem ! . . .  valaki sze­

reti Beatrixot ! . . .  Valaki teszi a szépet 
Beatrixnak ! . . .  aki leveleket irogat Be- 
atrixnak !

— Igen, barátom, folytatá Koerner, 
ő mondá nekem, bizonyos benne, mert j e ­
leket fedezett föl 1 . . .

— Ah, jeleket fedezett föl ! . . .
— Azt ígérte, hogy még e perczben, 

és itt megnevezi a . . .  végre is elég. — S 
minthogy nekem csak egy szavam van, amint 
nevét megtudom, megölöm !

— Ejh, ki mondta ezt neked? — 
felel Oldenburg, uémi érdeklődéssel.

— Én magam grófur! — szólt King­
ston, előre lépve és gúnyosan mosolyogva.

— Hal ba! — nevet Oldenburg,— 
ön, Kingston ur?

— Jó előre figyelmeztettem volt, 
gróf ur!

— Istenem, ez úgy van! . . . tévé
*
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hozzá Kingston mulatságos gondtalanság­
gal, — megöljük 1

— Megölik, megölik ! . . .  mond Ol­
denburg nevetve, előbb arról van szó . . .

— Nincs semmiről szó, barátom ! . . .  
Ez elhatározott dolog! Először is félté­
keny vagyok, mint egy szörnyeteg, — má­
sodszor nem tehetek kevesebbet e jó em­
berért, — itt Kingstonra mutatott. Tudod 
mit tett érettem ? . . .  Megvette számom­
ra nagybátyámat.

Kingston szerényen mosolygott.
— Hogyan ? megvette nagybátyá­

dat?
— Igen; tudod azt, kitől örökölni 

fogok ! Nos, Kingston e távol jövőben le­
vő örökségemre kölcsönöz évenként ezer 
forintot, s kifizeti minden adósságomat.

— Ah, ah! értem, — folytatá Ol­
denburg nevetve, — egy kis társas üz­
let !

— Tökéletesen, gróf ur !
— Ő fizet éretted, — te verekszel 

érette !
— Épen úgy van, gróf url — Vol­

tak roszakarók, kik azzal fenyegettek, hogy 
fölgyujtják árumat. Biztosítóm magam a 
tűz ellen.

— Pompás! — szóit Oldenburg, — 
pompás 1

— Nem igaz, gróf ur, hogy elég le­
leményes . . .
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— Bizonyos egészségügyi zárvonal a 
Beatrix erénye körül. Ha, ha ! pompás gon 
dolat ! . . .

— Nem igaz, gróf ur? — Óh tud­
tam, hogy ez a kis találékonyság tetszeni 
fog önnek.

— Annál inkább, — mond Koerner 
— mert tudhatod, hogy én egész lelkese­
déssel fogok dolgozni. Ez egy egész jó té­
temény I Én, ki oly sokszor vívtam in­
gyen, most kamatban verekszem, — min­
den egyes kardvágásomat pénzbe helye­
zem ! . . .  Mert képzeld csak, e derék em­
ber első vágásomért háromszáz forintot 
akar adni, az alkun felül !

— Ez majd lehűti a szerelmi nyi­
latkozatok és levelek embereit! — mond 
Kingston.

— Meghiszem azt ! — Halálra ijesz­
ti azokat!

— Elvágja a delejes folyamot ! . . .
— Lássa Kingston ur, ön szeretet- 

re méltó ember, — mond Óldenburg, ki 
gyönyörködött az igazgató győzelmén, a 
nélkül, hogy gondolta volna, hogy ennek 
komolyabb kimenetele lesz.

— Elvág az még egyebet is! — foly­
taié Koerner. Képzeld csak, ma reggel 
egy fogást találtam ki ; egy fogást ! . . .  
Emlékszel-é még a fogásra, melyet Her- 
mannak adtam?
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— Hogy ne? Hat hüvelyk vas a 
gyomrában . . .

— No lásd, barátom, az én ma reg­
geli fogásom még ennél is jobb . . .

— Még jobb? — szól Oldenburg, 
mindig nevetve, — az ördögbe is ! . .  .

— Istenem, úgy van gróf ur 1 —
mond Kingston, — még jobb I

— ítéld meg magad, — mond Koer- 
ner a grófhoz közelítve. Előre nyújtom 
kardom harmadáig, ekkor egy nyomást te ­
szek, és . . .

— És ? . . .  mond élénken a gróf, 
ki végre is szerette volna megtanulni e 
fogást.

— De nem ! . . .  folytatá Koerner,
— nem mondom meg! Hová lenne igy a 
meglepetés öröme ? Minthogy ott leszesz, 
miután segédem vagy . . .

— Igen, gróf ur, minthogy ott lesz 
. . . szólt Kingston mindig gúnyos rnosoly- 
lyal; — kivéve, ha az ifjú ember nem 
megy tovább, hanem ir ! . . .  én azt hi­
szem, hogy nem fog Írni ! . . .  Nem, nem,
— az ifjú nem fog Írn i. . .  ugy-e gróf ur ?

De alig végzé e szavakat, midőn egy 
ember lépett be . . .  Egészen ki volt kel­
ve magából; — a Kingston mindenese 
volt.

— Uram, uram ! — szólt hozzá, — 
Írtak neki !
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— Brávó ! — kiált fel Koerner, — 
legalább elfoglalhatom állásomat !

— Ki? — kiált föl Kingston.
— Nem tudom . .  .
— Mit?
— Egy szerelmes levelet.
— Mi bizonyítja ezt ?
— A kűldöncz titokzatos magavise­

leté.
— Mit csináltál vele ?
— Lefoglaltam.
— Hol van ?
— íme
S ezzel Kingstonnak nyujtá a leve­

let. De Oldenburg megpillantá a czimet, 
a fölismerte a herczeg Írását ; mindent 
megértett ; s megragadva a levelet, szólt :

— Hohó ! Kingston ur, nem bíztam 
meg, hogy leveleimet felbontogassa.

— Mit? gróf ur . . . e levelet . . .
— Én írtam !
— Te ? ! kiálta fel Koerner.
— Igen, kétségkívül én 1 — Talán 

az a szándékod, hogy megakadályozz, hogy 
egy szép asszonynak Írhassak?

Koerner először mit se felelt, de 
felső ajka kissé megreszketett, s Olden- 
burghoz közeledve — mialatt Kingston fi­
gyelemmel kisérte — fájdalmas, fenyegető 
hangon szólt :

— Kedves barátom ! . . .
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— Kedves barátom ! . . .
— Tudod, hogy becsületes ember 

vagyok . . .
— Annál jobb, kedves barátom, mert 

az ilyen nagy ritkaság!
— Tehát a becsületes őr azt hiszi, 

hogy az szerelmes levél . . .
— Nos, hát aztán ? — szólt Olden­

burg, ki sejté a veszélyt, mert ismerte a 
Koerner bolond fejét, — de ki elhatároz­
ta, hogy minden áron megőrzi a herczeg 
titkát.

— Nos, hát te érted . . .
— Mit?
— Hogy be kell bizonyitanod, hogy 

csalódik.
— Hogyan ?
— Átengeded, hogy elolvassam . . .
— E czédulát? . . .
— Igen, kedves barátom; vagy ha 

nem . . .
— Vagy ha nem?
— Tudod azt az átkozott fogást?
— Ej, hát te velem akarsz megve­

rekedni ?
— Meg kell lenni, barátom, ha nem 

mutatod meg a levelet !
— Megérdemli az aranyat ! — szól 

magában Kingston.
— Koerner! — szólt Oldenburg, a 

kapitány szemébe nézve, — hallgass rám:
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inkább megverekszem tizszer veled, sem­
hogy átadjam e levelet!

— Nos, hát kedves barátom, mi el 
fogjuk metszeni gégéinket!

— Legyen 1 keress segédeket.
— Megyek barátom.
— S egy félóra múlva a vár erde­

jében !
— Igen barátom, egy félóra múl­

va 1 . .  . Fődolog, hogy védd magad jól. 
Ügyelj, hogy két hüvelyknél több ne men­
jen a testedbe 1 . . .

— Mégysz már?
— Igen, megyek ! — Nem tudod te, 

hogy mily csaló az én fogásom! — A 
viszontlátásra, barátom! . . .  A várerdő­
ben, barátom ! . . .

S Koerner ki akart menni, midőn az 
ajtó felnyílt, s Frigyes belépett.

— A herczeg! — mond Kingston.
— A herczeg! — ismétlé Koerner.
— Mi történik itt urak ?
— Semmi, herczeg!
— Fenyegető kifejezéseket, párbaj 

és kard szavakat hallottam . . .  Mi tör­
ténik itt ? . .  . Tudni akarom !

— Nos, herczeg, — szólt Oldenburg, 
— önt az isteni gondviselés vezérló ide; 
kegyeskedjék biránk lenni. íme, egy levél 
tőlem. Esküszöm, hogy nagyon ártatlan, 
de ez a bolond Koerner kényszerit, hogy
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mutassam meg. Olvassa el herczeg, s 
mondja meg, hogy minden ártatlansága 
mellett is, nem volna-e részemről gyáva­
ság, másodszor árulás, átadni azt!

Frigyes átvette a czédulát, s elsápr 
padt, a mint saját levelére ismert; aztán 
nehány percznyi hallgatás után szólt :

— E levél visszatartásáért tette ön 
ki magát életveszélynek ?

— Igen, herczeg, — s örömmel ten­
ném ezt húszszor is, hasonló czélból!

— Látja, herczeg !— kiált fel Koer- 
ner.

— Csend, kapitány ur! — szólt a 
herczeg, s aztán Oldenburg felé fordulva, 
folytató:

— Az ön magaviseleté lovagias em­
berhez méltó ! . . .  a mi önt illeti, Koer- 
ner, tudja meg, hogy ha e czivódást to ­
vább fűzi: hat havi elzárás fenyegeti. T á­
vozzék! — Kingston ur, hagyjon ma­
gunkra !

A kapitány és az igazgató távoztak; 
— a herczeg Oldenburgboz közeledett.

— Olvasta ön e levelet ?
— Nem, herczeg !
— Miért őrzé hát oly szívósan?
— Mert sejtóm tartalmát.
— Tartalmát tehát sajnálatramóltó- 

nak tartja ön ?
— Sajnálatraméltónak, mint minden 

országos veszedelmet.
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Frigyes megrázkódott, de gyorsan 
rendbe szedte magát:

— Ha mégis fölhívnám, hogy őrizze 
meg e titkot, megtenné-e?

— Meg tudtam védeni, meg tudom 
őrizni !

a  herczeg egy perczig hallgatott, az­
tán szomorú de szilárd hangon szólt :

— Gróf ur! egy izenetet bízok önre.
— Reám, herczeg?
— Igen. — Tudja-e ön, mit tett? 

Megmentett engemet. E levél több a hi­
bánál ; ez egy bolond tett ; mert e nő nem 
szeret, és sohasem fog szeretni.

— Félek, hogy igen, herczeg!
— Bizonyos vagyok felőle ! — At- 

hághatlan korlátokat kell emelnem magunk 
közé. — Kövessen el mindent, hogy há­
zasságom mielőbb megtörténjék.

— Felséged fölhatalroaz-e, hogy e 
hirt a nagyherczegnővel közöljem?

— Ép ez izenetet akarám önre bízni 1
— Sietek teljesíteni azt, herczeg !
Oldenburg örömmel, Frigyes pedig

erejében való bizalmával eltelve, távoztak. 
— Sem egyik, sem másik nem látta előre, 
a minek még e napon kellett megtör­
ténni.



IX.

Egy körülményre emlékezem, melyet 
nem mellőzhetek itt.

IL.chel k, a. — ki Francziaországban 
uj életre kelté a Corneille és Racine mű 
vészetét, egy költői matinéját beszélte el, 
melyet legszebb dicsőségei közé számított.

Berlinben volt; — az orosz császár 
és császárnő is oda érkeztek egy napra,
— sohasem hallák még, — hallani akar­
ták ; — s a porosz király egészen nj szín­
padon akarta vendégeinek bemutatni a mű­
vésznőt.

Az udvar, a porosz ház herczegei, 
az ausztriai császári pár, másnap reggelre 
Potsdamba lettek meghíva. Junius köze­
pén volt, elragadó ég alatt, kertek között;
— a legfestőibb pontra, szökő kutak mel­
lé, százados fák által környezett terjedel-
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mes rét bejáratánál, virágokkal és gyü­
mölcsökkel megrakodott asztal volt helyezve.

Nehány percznyi várakozás után meg­
jelent Rachel k. a. fehérbe volt öltözve, 
haja egy virággal sem volt diszitve, — 
amint az ember ily egyszerűen, csinosan 
látta előhaladni a zöld gyep fölött s kék 
ég alatt, azt hihette, hogy Görögország­
ban van, s a legifjabb Musa juthatott 
eszébe.

Az orosz czár, a szinésznők iránt ta • 
nusitott kedves udvariasságával legelőbb 
kelt föl, s gyorsan eléje menve, karját nyuj- 
tá s maga mellé ülteté. Az ily magas hely­
ről kiindult kegy nagyon emelte a mű­
vésznőt a többiek előtt, sőt mondjuk ki, 
önmaga előtt is; — kérték, hogy szaval­
jon valamit ; felelet helyett egy hosszú 
lajstromot terjesztett a czár elé, --  me­
lyen főbb szerepei voltak följegyezve, — 
hogy könnyebben választhasson. Phedrat 
és Camillet választá. Nehány lépést tett 
előre, s elkezdte az első felvonást.

„A szinpad különössége volt-e az ok?
— mondá nekem évek múlva, — vagy a 
hatás, melyet saját magamra a szabadban 
akkor először hallott hangom gyakorolt?
— kitűnő hallgatóim szokatlan közelsége 
talán ? . . .  nem tudom, csakhogy soha se 
voltam úgy lelkesülve! — Mentői tovább 
folytak e szép versek ajkaimról, annál in­
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kább éreztem, hogy hallgatóimhoz emel« 
kedem ; s ki előbb oly zavart, — ez ural­
kodókkal szemben, szerény állásom miatt 
oly fölindult valék, a vége felé úgy érez­
tem magam közöttük, mintha hozzám ha­
sonlók között volnék.“

A nagyherczegnő, ki e matinén jelen 
volt, jól megőrzé emlékét, s nagyon vá­
gyott hallani Beatrixet, ha nem is oly ki 
vételes díszítések között, de legalább kö­
zelről, s oly módon, hogy e drámai lelke­
sedést minden árnyalatában — mintegy a 
forrás kibugyogásánál ragadja meg; meg­
egyeztek tehát, hogy Beatrix, nehány ki­
választott személyiség előtt, még azon este 
el szaval egyrészt „ R o m e o  és J u l i a “- 
ból, egyet pedig „ A n t i g o n é d b ó l .

Könnyű kitalálni, hogy a mint az 
előadás ideje következett, mi ment végbe 
a herczeg és színésznő sziveiben. Beatrix 
meghallotta, hogy a herczeg házassága még 
nincs közel, — úgy tetszett, hogy sok te ­
kintetben lehetlenné is vált, mióta együtt 
találkoztak. Mégis e találkozás izgalmai 
által megrázva, azon emberfölötti erőlkö­
dés miatt, melybe nyugodt magatartása 
került, megtörve: előre félt a gondolattól, 
hogy mit kell még szenvednie, — s egy 
perczig azon volt, hogy eltávozik. De tá­
vozni nem annyi lett volna, mint művészi 
kötelességeit megszegni ? mint a nagyher-
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czegnőt megsérteni, s a tiszteletreméltó 
jóakaratra, a legközönségesebb színészi fo­
gással felelni? — s mi több, mint titkát 
elárulni talán ? — Maradója kellett, s ő 
maradt is; de azon veszélyes órára fel­
fegyverkezett bizonyos erclylyel, mely min­
dig sajátja volt, s mely támaszát nem a 
bátorságban, hanem még azon is túl, a 
hősiességben kereste. Mint minden erős 
lélek, ő is úgy találta, hogy könnyebb a 
veszélyt szemben megtámadni, egyenesen 
neki menni, mint önmegadással kiállani, 
— s oly élénk izgatottsággal készült ez 
estére, mintha harczra készült volna.

Frigyes is szerette volna eltávozni, 
elrejtőzni, de mit mondott volna az anyja? 
Aztán különben is egy másik érzelem, az 
emberi szívhez tartozó beteges szükség: 
hogy akarata ellenére is keresse azt, mi 
neki kínokat okoz, a kastélyhoz lánczolta. 
S a mint az est eljött, ő volt az első a 
zene teremben, ideges várakozással nézve 
Beatrix megérkezése elé, mintha e megér­
kezés változtathatna sorsán valamit. Ő is 
belépett; a mint mellette elhaladt, szép sze­
líd homlokát meghajtá előtte elhalványu­
lás nélkül; aztán a nagyherczegnőhöz tar­
tott, ki eléje ment; félig meghajlott előt­
te, bizonyos kellemmel, melyből tisztele­
tet és nemességet lehetett kivenni. A her- 
czeg előtt ekkor oly méltóságosnak, oly



—  144 —

egyszerűnek, oly büszkének tűnt fel, hogy 
minden reményét elvesztette, s szivét az 
a keserű fájdalom lepte el, melyet csak 
azok ismernek, kik szeretnek a nélkül, 
hogy szerettetnének.

Az előadás kezdetét vette. — Az el­
ső választott darab, mint mondók, „Romeo 
és Julia“ egy része volt. Beatrixban meg 
volt az a minden nagy müvészszel közös 
tehetség, hogy hirtelen át tudott változni. 
Kissé hátravetett haja, a feje körül vont 
fátyol, a vállról félig lecsüngő ruha elég 
volt, hogy öltözékét átváltoztassa; s mint 
Talmának, neki is csak hátra kellett si- 
mitni homlokát, hogy arcza megváltozzék, 
nehány lépést tett a terem vége felé, ho­
vá (később meglátjuk miért) zenekart ál­
líttatott ; aztán visszatért a szintérre, már 
egészen Júliához hasonlóan.

Mindenki emlékezik a kedves mono­
lógra a negyedik felvonásból, hol Julia, 
szerelme és félelme közt megosztva, ha­
bozik az ital előtt, mely őt halálhoz ha­
sonló álomba ringatná.

Shakspere, ki egy személy egysé­
gét oly ügyesen domborítja ki, épen en­
nek összetett érzelmeiből, sohasem vegyí­
tett több bájt és kellemet a félelem —- és 
szerelembe.

Beatrix remekelt e válogatott Ízle­
tességek visszaadásában; s midőn ajkairól
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e kedves versek röppentek el: „Érzem a 
félelem hidegét, a mint ereimen végig fut, 
8 az élet melegét rnegfagyasztja bennem“
. . . utánozhatlan természetességgel fejezte 
ki a gyermekes félelem és bátorság e ked­
ves vegyülékét, mely Júliát egyidejűleg 
mint szerelmest s mint gyermeket tünteti 
föl. A művésznőnek egy szerencsés gondo­
lata még emelte ez előadás hatását.

Nálunk még kevéssé ismert, de Gö­
rögországban nagyon elterjedt művészet, a 
költői müvet zenével támogatni. Mozart, el­
ragadtatással beszél leveleiben egy drá­
máról, melyet. Manheimban látott, s mely­
ben zene kiférte a szavakat ; s élénk vá­
gyat fejez ki, hogy ő 'is Írjon egy ily da­
rabot. Beatrix Shaksperenek e jeleneté­
hez mindig távoli zene kíséretet csatolt. 
A Mozart vágyát Mozart lángeszével va­
lósítva „ Don  J u a n“ ból vette a legha­
tásosabb dallamokat, hogy még több éle­
tet adjon Sbakspere remekművének. Ez 
aztán egészen uj és különös hatást szült. 
Nem olyan hatás volt ez, mint egy opera 
dallamáé, hol a szöveg elenyészik a hár~ 
moniában, hol a beszélő hangja elvesz az 
éneklő hangjában, s hol a zene uralko­
dik egyedül, — nem, —■ itt a költészet 
u ralkodott, de a zene szárnyakat adott ne­
ki, s a hatás ellenállhatlan lett, midőn e 
páratlan részlet vége felé Julia megretten-

10
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ve a gondolattól, hogy sirok között ébred 
föl, akarata ellenére is a legsötétebb ké­
peket hivja fel, midőn földalatti mélysé­
gekben képzeli magát, s eszét vesztve föl' 
kiált : „Hajh, nem lehetséges-e, hogy e 
koporsók között igen korán felébredve, s 
e kísértetek nyögései között, melyek — 
mint mondják — a halandók eszét elve­
szik; nem lehetséges-e, hogy én is őrjön­
gésbe esem, s mint egy esztelen, majd 
meggyalázom atyáim porát, s a véres T y 
ba 1 t-t kitépem szemfedője alól ?“ . .  .

Ekkor vad erővel zendiilt meg „Don  
J u a n “ utolsó rettenetes triója, s Beat­
rix a vers és zene által föllelkesülve, a 
tragikai iszonyat oly fokát érte el, hogy e 
fenséges utolsó szavak :

„Óh Romeo, éretted iszom 1“ — el­
vesztek a hallgatók tapsaiban és kényei­
ben.

Mindenki fölkelt, csak egy ember nem 
közeledett Beatrixhoz : Frigyes. Ő a terem 
egy szögletébe menekült, hogy elrejtse za* 
varát. Beatrix csak ót látta, s látván, hogy 
oly zavarban van, saját költői fölindulása 
által meghatott szivét gyengülni érezte, 
inogni kezdett.

A másik kiválasztott darab Sophok­
les „ A n t i g o n e“-jának egy része volt, 
egyik legnagyobb német költő fordításában. 
De az első hatás oly maradandó volt, hogy
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nem akartak mást látni, mint Juliit, a 
mindnyájan körülvették Beatrixot, hogy 
szavaljon még valamit Rómeóból.

— Oh, — szólt mosolyogva — a gyö­
nyörű részek nem hiányzanak. A  két sze­
relmes első beszélgetése a bálban; az er­
kélyjelenet, a siri jelenet. . .  s főleg ez . . .  
igen, — tévé hozzá megnyerő kellemmel, 
— főleg ez. Azt hiszem, hogy nem sza­
valom rosszul.

— Nos, — kiáltanak föl egyhangú­
lag, — szavalja ezt !

— Van egy nehézség; az, hogy azt 
nem játszhatom el egymagámra ; hiányzik 
hozzá Romeo.

— Csak ez a baj ? — szólt a nagy- 
herczegnő, — majd ón ajánlok egyet ön­
nek.

— Egy Romeo, felség, nagyon ritka 1
— Mondom, hogy nekem van egy; 

kedves, szenvedélyes, igaz, — szóval : ön­
höz méltó.

— Ej, és kicsoda ?
— Ki ? . . .  felelt a nagyherczegnő, a 

terem szöglete felé tartva, hol Frigyes 
még mindig félre vonultán állt ; — ki ? . . . 
e hallgatag ember, ki egyedül nem tap­
sol önnek, mert jobban bámulja önt, mint 
mi itt mindnyájan, mert ő szakértőileg 
élvezi önt I

— A herczeg ! . . .  kiált föl Beatrix
remegve. •
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— Anyám ! . . .  kiálta fel hasonlag 
Frigyes. ,

— Oh, én elárulom titkodat ! . . .  Ez 
borzasztó, de az igazság minden e lő tt. . .  
Igen asszonyom, egy férfit mutatok be ön­
nek, kinek csak az a boldogsága hiányzik, 
hogy trónjától megfosztassék, hogy önnek 
versenytársa lehessen.

— Anyám 1
— Egy férfit, ki a porosz udvarnál 

e jelenetet Romeo öltözetében elszavalta* 
s mindnyájunk szemeiből könyeket fa* 
csart ki.

— Bravó! bravó! — 'kiáltanak' a 
hallgatók — a siri jelenetet ! a siri jele* 
n e te t1

Frigyes, ki érezte, hogy e közeledés 
mibe fog kerülni, hiába vonakodott ; Beat­
rix, ki egészen zavarban volt, hasztalan 
védekezett a tisztelettel s a félelemmel, 
egy ily állású társat elfogadni ; mindnyá­
jan jól tudjuk, hogy milyen a közönség, 
mikor valamit igazán kiván, milyen az 
anya, ki gyermekében gyönyörködik, nem 
hallgattak semmi okra, nem fogadtak el 
semmi mentséget a javaslat közfelkiáltás­
sal elfogadtatott, s egy perez múlva, a 
terem egyik vége homályba vonatott, Beat­
rix egy sírrá alakított hosszú széken volt 
elnyúlva, Romeo pedig belépett, feketé­
ben, kezében temetői lámpával.
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A nézők, természetesen, nagyon meg 
voltak iudulva; várakozásuk élénk, szenve­
délyes valal . . .  De hát Beatrix 1 hát a 
herczeg! . . . Beatrix egy perez alatt á t ' 
futotta magában a szenvedélytől lüktető 
egész jelenetet, s minden szóra reszketett. 
Hallani fogja a szeretett hangokon e szót : 
„ s z e r e t l e k ! “ Ő pedig vissza feleli ne­
ki mindazt, mit a szerelem a lángésznek 
sugallt, s titkát mégis el kell rejtenie ! s 
i$m szabad, hogy Julia hangja a Beatrix 
szenvedélyét elárulja. —

Romeo közeledik! . . . Beatrix sze­
mei be voltak hunyva, de azért érezte ő 
e közeledést, s szive még hevesebben do­
bogott. Ami a herczeget illeti, elfátyolo­
zott szemeivel, tántorgó lépteivel, igazán 
Romeo volt, a kétségbeesett Romeo, kinek 
már ajkain ül a balál, midőn e szomorú 
üregbe száll; mert Frigyes nemcsak ked­
vesét, hanem saját szerelmét is siratta.

Ám azért csak előre haladt; kezé­
vel megérinti a fátyolt, mely a kedves ar- 
ezot takarja, s fölemeli azt ; de amint Be- 
atrixot megpillantja, oly hatalmas rázkódás 
ragadja «»eg, hogy egy szót sem tud szó­
lam, aztán a csendet hirtelen ée hevesen 
megtörve, térdre hull, s a költővel felki­
ált: „Óh kedves szerelmesem, a halál még 
nem hódított meg egészen ! . . .  Ju lia , 
mondd, miért vagy te még most is oly szép !*
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b ekkor elfelejtkezett közönségéről, anyjá­
ról, fájdalmáról, mindenről; — csak azt a 
▼éghetetlen őrült boldogságot érezte, hogy 
Shakspere szájával elmondhatott Bea­
trixnek mindent, amit érezett, s leírhatat­
lan hangon mondá tovább e kábító sza­
vakat: „uh, szemeim I élvezzétek a végső 
tekintetet ! karjaim, öleljétek meg őt utol­
jára ! . . .  És ti, ajkaim, forraszszátok szá ■ 
jára az utolsó csókot! . . . „Beatrix érezé, 
hogy elveszett, ha e szenvedélyes ajkak 
arczát megérintik, s hamarább fölkelt, mint 
Júliának kellett volna, — s magát Shaks- 
peret hívta segítségül, ez első meg­
rázó kiáltást: „Védelmezzen 1“ — a sze­
mérem és gyöngédség annyi bájával ejté 
ki, hogy maga a költő sem képzelte volna.

A  nézők nem kételkedtek, hogy az 
ál-dráma alatt valóságos dráma foly ; de az 
igazságban oly hatalmas valami van, hogy 
a nélkül, hogy okát kutatták volna : már 
a Frigyes és Beatrix első hangjainál mind­
nyájan bizonyos uj, magának a lángésznek 
is felette álló jelenséget éreztek, s min­
den szivet feszült várakozás és érdeklő­
dés fogott el.

A darab tovább folyt; s akaratjok 
ellenére is, minden versre, minden szóra, 
mindinkább közeledtek; — Beatrix azon­
ban mégis küzd és ellenáll, menedéket k e ­
res a félig önkivületi állapotban, melybe
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Shakspere, Júliát veti; s midőn F ri­
gyes fölkiált: „Kelj fel Júliám, hagyd itt 
a sötétség és borzalom e tanyáját ? omolj 
kedves Rómeód karjai közé, s szüless új­
ra, a világosság és szerelem számára !“ .. .

— Ki van itt ? — felelt tévedt ész- 
szel, s eltaszitva a kezet.

— Én ! . . .  szökjünk együtt !
— Nem! — felelt ő boldogan, hogy 

maga a költő védi, — nem ! ebbe soha­
sem egyezem 1 Erőm lelhagyhat, de aka­
ratom sérthetlen !“

E szavak által kötelességében meg­
erősödve, azt hitte, hogy mentve van, — 
d9 Frigyes felelt : „Romeo férjed, s 
én Romeo vagyok 1 s a föld és az embe­
rek összes hatalma se téphet ki soha szi­
vemből !“

Beatrix szenvedélyittasult szavakra, 
lelke fenekéig megrendült. — Tovább akar 
küzdeni. . .  hajh, a költő itt cserben hagy­
ja, azt kell felelnie, amit a költő akar. 
Ez kell mondani annak, akit szeret: „ Is­
merem e hangot. Szelídsége elbájol 1 . .  . 
Oh kedvesem ! . . .  Oh férjem I“ . . .  S mi­
kor e szelíd szavakat kiejti, Frigyesre kell
emelnie ; Shakspere akarja igy 1 -------
Hozzá kell menni, kedves fejét keblére kell 
szorítani. . . .  Shakspere akarja igy ! — 
végre ajka illatát kell élveznie, s karjaiba 
hullva felkiáltani : „Emeld föl Júliádat 1“
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A megpróbáltatás sokkal erősebb, a 
veszély sokkal nagyobb, Beatrix szive sok­
kal gyöngébb, képzelő tehetsége sokkal 
élénkebb, ő maga sokkal inkább nő és mű­
vésznő vaia, sem hogy tovább ki tudta vol­
na állani . . . nem tud tovább uralkodni 
magán ! . . .  Már maga a küzdelem által 
fölhevült szerelme győztes lesz, s akarata 
ellenére is, mind. szemében, mind hangjá­
ban kitör . . . .  Már nem Rómeónak, ha­
nem Frigyesnek beszél ; s ez érzi és látja 
ezt! — Sa költő lángesze rnindkettőjöket 
a végtelenségbe ragadja, — mint a „Po­
kol1, ban Buffera ragadjaFrancescát ésPao- 
lót az árnyak országán keresztül, mint az 
isteni lelkesedés ragadja szent Ágostont és 
anyját az égi tájakra ! . . . E gyönyörű je ­
lenet egész szomorú végét, e szenvedély« 
lyel és fajdalommal tel t felkiáltásokat : 0Meg- 
halai az ég küszöbén! . . .  Az atyák bel­
seje vas ! ------- A szerelem és halál ve­
szekednek utolsó lehelletem fölött, de a 
halál erősebb . . .e l kell hogy hagyjalak!“ 
. . .  e könnyeket, sóhajtásokat, csókokat, 
midőn Romeo a méreg ellen küzd, Julia 
pedig könyörög, hogy éljen még, s mint 
egy szerető, átöleli . . .  A körülöttük le­
vők semmik reájok nézve ! — S midőn Ro­
meo már végső pillanatai önkiviiletében, a 
sirban e végbúcsut mondja: ő  ,nőm ! ő 
nőm ! . . .  Oh halál ! . . .  te összetörsz,
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szétmarczangolsz minket, de einem válasz­
tasz ! , . . Beatrix élettelen testéhez rohan- 
va, e szavakat: ,,Várj még egy perczig! 
Várd meg Júliádat ! Összeeskiiszünk a ha­
lálban!“ — oly kétségbeesett hangon mon- 
dá e), hogy a hallgatók, a nagyherczegnő 
és udvaronczok, férfiak és uök, magukon 
kivül, helyeslésekben, zokogásban törve ki 
feléjök rohantak, nem is annyira hogy üd­
vözöljék, minthogy megmentsék őket l

Beatrix valóban halványan, behunyt 
szemekkel, s görcsös vonaglásokkal terült 
el ; Frigyes mellette állt, fogta a kezét, s 
egy szót se szólt, mert ha egy hangot 
is e ÿ  : mindent elmond. Beatrix nemsokára 
fölkelt, s igyekezett mosolyogni szinésznői 
érzelmessége fölött, s egy gyermekkori be­
tegségével igazolva magát, mely nagy föl - 
indulások alkalmával időnként meg meg­
újul, — azután hozzá tette, hogy a roham 
elm últ. . .  jobban vau . . . egészen jobban, 
de e perczben könyek zápora boritá el ar- 
czát, s úgy kellett őt elvinni. . . .



X.

Ez eset nagyon különböző benyomá­
sokat hagyott a szivekben maga után. Az 
udvarhoz tartozók szerint, kik a hangadók 
valának, ezaherczeg tehetsége volt. A te ­
remben maradva, csak e véletlen fölfede­
zéssel foglakoztak, s lelkesült magasztalá- 
sokkal halmozák el Frigyest, ki reájok se 
hallgatott.

Kingston Beatrixxal távozott el, egy­
felől csüggedten, mint a megbukott keres­
kedő, másfelől lelkesedetten, mint műértő.

— Mily kár, hogy nem szerződtethe­
tem őt szerelmes színésznek 1 E nővel és 
vele : egy év alatt milliomos lennék ! —
mondá magában.

A nagyherczegnő elmerengett ; e bá­
mulatos jelenet mély hatással volt művé­
szi képzelőtehetségére ; fia sikere nagyon
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meghatotta anyai büszkeségét; de ez elő­
adásban a művészi tökélyen kivül egyebet 
is sejtett. Csakhogy épen az akadályozta 
abban, hogy mindent kitaláljon, ami fölvi­
lágosíthatta volna, az az : Frigyes és Beat­
rix kettős vallomása. Mindkettőről azt hit­
te hogy titokzatos és különös szenvedé­
lyek uralma alatt vannak ; de miután 
Beatrix azt vallotta, -*• amit ő el is hitt, 
hogy soha se látta a herczeget, s miután 
Oldenburg neki azt beszélte, hogy Frigyes 
egy nővel gyakran volt együtt Becsben : 
nem gondolhatta, hogy szeretik egymást, 
épen mert mindkettőről tudta, hogy sze­
relmesek.

Ami Frigyest illeti, alighogy az unal­
mas dicséretektől megmenekült, kiment, és 
sokáig tévelygett az utczákon czéltalanul, 
a nélkül, hogy tudná hogy hová megy, a 
nélkül hogy a kocsik zaját hallaná, a nél­
kül, hogy a járó-kelőket látná, mert vére 
forrongott agyában, mint a tenger vihar 
alatt . . . Shakspere minden szava, Beatrix 
minden hangja fejében zsibongott. Az a sok 
egymásutáu következő fölindulás, az a sok 
remény és szerelemittasság, mely hirtelen 
a csüggedés helyébe lépett; e színdarab 
fölhevitése ; az ál és való hallatlan vegytiléke, 
művészi képzelgése, mely fölvillanyozá sze­
relme szenvedélyeit ; azok a Romeo fölött 
és felette ejtett könnyek,. . . mindez ki-
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mérité testét, elbóditá fejét, s zavart csa­
pongó gondolatai ez ideges fölhevülésben 
elfátyolozott árnyak gyanánt futkostak előt­
te. Valóban Beatrixxal együtt játszta ő el 
ama jelenetet ? . . .  Szereti ez őt ? . .  . Bi­
zonyára valódi könnyeket hullatott; hang­
ja, tekintete, arcza igazi szenvedélyt árult 
e l . .  . de mi sugaita neki ezt ? — láng- 
esze e vagy szerelme? — A kiváló mű­
vészek nem épen az által ismerhetők © 
fel, hogy úgy szólván egy lelket öltenek 
föl, mely nem övék, s oly szenvedélyek 
küzdelmeit tolmácsolják, erezik, melyek 
nincsenek sziveikben ? S Beatrix oly hires 
művésznő vala ! . . .  Az igaz, hogy a midőn 
mint halottra, reá rohant, s végső elkese­
redéseiben megcsókolta, e csók a legszen­
vedélyesebb szerelmes csókja volt, s ő for­
ró csókokat érzett homlokán ; de miféle 
következtetéseket lehetne vonni egy szí­
nésznővel szemben a gyöngédség e jelei­
ből? . . . A  színésznők, kik hozzá vannak 
szokva, hogy mindig szerelemről beszélje­
nek, hogy egy embert az egész nagykö­
zönség előtt a legkedvesebb czimekkel il­
lessenek a színpadon : elvesztik ösztönü­
ket azon kéjes fenntartások iránt, melyek 
által egy kézszoritás kitüntetéssé válik; a 
legbensőbb vonzalom kifejezéseivel halmoz­
zák el társukat a nélkül, hogy nem sze* 
relmöknek, nem barátságuknak, de bár ér-
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deklődésöknek s becsülésöknck egyetlen 
jelét adnák ! — A tekintet, mely más ren­
des nőtől elég volna a leghevesebb szen­
vedély főllobbantására, nálok csak egy kül­
ső, gépies arczjáték, melyben lelköknek 
egy csepp része sincs.

Frigyes e változó érzések gyötrelme 
közepeit íiol a mezőn, hol a város utczá- 
in sétálva hajnal tájban a Beatrix által el­
foglalt pavillon előtt találta magát.

Amint ablakait megpillantotta, me­
lyek mögött az csöndesen, vagy lecsönde« 
sülten pihent: ő is igyekezett eltalálni a 
lelkét háborgató viharokat.

Minő meglepetés fogadta ! . . .  A he­
lyett, hogy az álomba merült házak körül 
rendesen uralgó csöndet találná, az udva­
ron szokatlan sürgés forgást, vett észre ; — 
tovább haladva, útra kész lovakat pillant 
meg ; fölmegy, — az első terem a költöz­
ködés össze-visszáját tünteti föl; borzasz­
tó gondolat repül végig agyán, s előre ro­
han, ez előtte ismeretlen termeken, a nél­
kül, hogy meggondolná, vame joga arra, 
amit tesz ? — Beatrix elé érkezik. Úti ru­
hába volt öltözve, indulásra készen. Amint 
a herczeget meglátja, fölsikolt. A herczeg 
pedig, a nélkül, hogy váratlan berontásá- 
ért bocsánatot kérne, hozzá szalad, meg­
ragadja kezét, s fölkiált:

— Ön távozik ? . . . Távozik akara-



— 158 —

ta ellenére? Miért ? . . .  Mivel bántották 
meg ? Ki elől menekül ön ? . .  .

Beatrix néhány perczig nem felelt; 
aztán hirtelen felugorva, s mint a ki vég 
sőre határozta magát :

— Ki elől menekülök ? — felelt, sze­
meibe nézve, — ki elől ? . . .  Ön elől ? . .  1 
Távozom, mer t . . .  mer t . . .  szeretem ön t .

Frigyes örömkiáltásban tör ki.
— Megálljon ! — szólt a nő, s ar- 

eza csüggedést és erőt árult el, — ne 
örüljön még 1 . . . mert ön jól érzi ugy-e 
bár, hogy ha annyira le tudtam győzni 
női tartózkodásomat, hogy e vallomást éle­
temben először — önnek megtettem, ez 
azt teszi, hogy elhatározásom visszavon- 
hatlan ; igen, visszavonhatlan !

S egy végső fájdalmas föikiáltásban 
összeszedve minden erejét :

— Isten önnel ! — szólt, s egy lé­
pést tett kifelé.

— Nem, nem engedem, hogy eltá­
vozz ! — s visszatartá szenvedélyesen. — 
Nem ! nem azért hallottam én azt a szót, 
hogy többé ne halljam ! . . .  Mitől félsz ? 
— Mit futsz ?

— Hogy mi tői. félek?
— Igen ! . . .  ezt kérdem tőled : mi­

től félsz? — szenvedélyemtől, elragadta­
tásomtól ? . . .  Hisz nézz reám ! Nem lá- 
tod-é szemeimből, vonásaimból, hogy tisz­
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taságod ellen merényletet elkövetnem any* 
nyi volna, mint saját szerelmemet beszeny- 
nyeznem ; hogy utálnám önmagam, mint 
egy szentségtörőt, ha csak gondolnék is 
arra, hogy dicsfényedtől megfoszszalak I . . .

— Én pedig azt mondom, hogy ha 
még egy óráig maradok, meg vagyok gya- 
lázva !

— Meggyalázva ön ? . . .
— Nem ismeri ön a világot ? Nem 

tudja é, hogy^soha se hiszik el, hogy egy 
színésznő szerethessen úgy, hogy egyszer­
smind ártatlan is maradjon? Ha nem tá ­
vozom ma, holnap már elvesztem 1

— Beatrix!
— Holnap^már azon megvetett szi 

nésznők sorába esem alá, kik életök meg- 
gyalázása által művészetüket is bemocs­
kolják.

— Holnap már azt mondják, a kik 
látnak : „íme Frigyes herczeg kedvese! * . . .  
Nem, nem soha l . . .

S újból menekülni akart előle, de ő 
ott térdelt előtte, halványan, kinyújtott 
kezekkel.

— Ne menj, ne menj! . . .  Téged gya- 
nusitni ? ! . .  Ki tehetné ezt ? — Azt .hiszed, 
hogy önös, hiú gyöngédségemnek szüksége 
van arra, hogy az egész világ e lő tt, kitá­
ruljon. Nem, nem ! — *Nem [kérek tőled 
semmit, még egy tekintetet sem. Ha aka-
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rod, hogy kerüljelek, elkerüllek ! — Ke­
zem nem fogja keresni kezedet! — Sze­
meim nem keresik szemeidet! Csak ne tá­
vozz ! csak ne távozz ! . . .

— De én, én is, szerencsétlen gyer­
mek ! — s kezdetben szilárd hangja érzé­
kenyülni kezdett . . .  do én parancsolha­
tok e majd arczomnak ? — Oly színésznő­
nek tart-e engem, ki parancsolhatnék lel­
kemnek, hogy hallgasson ? ! . . . .  Hiszen 
ha csak elmegy mellettem, ha csak egy 
szót ejt ki közelemben, egyetlen hangja, 
látása elég volna, hogy* arczom elhalvá­
nyuljon . . . Ha ön nem is árulná el sze­
relmünket, elárulnám én . . .  s akkor . . .

— S akkor tekintetbe veszik, hogy 
ki yagy s tisztelni fognak.

— Ki vagyok ? . . .  ki vagyok ? . . . 
kiált fel téveteg hangon. — Ej, ki mond­
ja, hogy mindig az leszek? Oh barátom, 
e pillanat rettenetes ! . .  - minden hiába 
való álarczot el kell dobnunk ! — Hall­
gasson meg ! — M«, e reggel, az előbb 
még megesküdtem, hogy szerelmem elrej­
tem mindenki elől, — Ö3 elől főleg ! — 
Birtam-é? . . . Mikor ön Rómeót játszta, 
minden felém tett lépésére, minden sza 
vára, egész életem tettem korlátul magunk 
köze . . . könyörögtem istenhez, hogy ad­
jon erőt szivem elfojtására . . . fölidéztem 
minden szent emlékemet . . . anyáimét!
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. . . . testvéremét ! . . .  S mit használt? 
— semmit ! . . .  Arczának egy érintésére, 
szerelmes szavainak első hallására elfeled« 
lem mindent, s arczát — akaratom elle­
nére is — hajh, szerencsétlen ! . . .  elbo- 
ritám csókjaimmal ! . . .  csókjaimmal ! . . .

— Tehát igaz volt ? ! . . . kiálta föl 
magán kívül, s a boldogság mellett min­
dent elfeledve, — e csókok igazán szi­
vedből jöttek ? . . ’. .  nem voltak csak a 
Julia csókjai, hanem a Beatrixé is! . . .

— Igen, — az esztelen, megtévedt 
Beatrixé, kinek semmi ereje sincs önnel 
szemben ! — Érti e már, hogy ha itt ma­
radok, veszve vagyok ! . . .

— Ue, hallgass meg ! . . .
—, Oh, tudom, mit akar mondani, s 

hiszem is ! . . .  Igen barátom, igen . . . 
ön ma még becsül engem, ön becsülni igj 
akar. — De ki tudja, holnap szeretni fog- 
é még ennyire? . . .  Ne ámítsuk magun­
kat hiú szavak á lta l ............ Nem ez-é a
szenvedély minden áldozatának története, 
az a szomorú történet, melyet a költé­
szet eddig előttem félig elfátyolozott, me­
lyet azonban szivem most már egészen 
ért?—  Holnap, egy pillanatban nem fog­
ja-e kegy gyanánt kérni azt, mit ma mint 
sértő föltevést távolit el magától? . . . . 
Nem fogom e lábaimnál könnyezve látni? 
. . é. szememre vetve, hogy nem szeretem,

n
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ha eltaszitom? . . . Nos, én érzem, hogy 
nem birnám önt eltaszitani ! . . .

S e különös vallomás után, lábaihoz 
borulva, folytatá:

— Csak egy menedékem van : Iá*
baihoz vetem magam,............ átkulcsolom
azokat, mint a könyörgö . . . Nem akarok 
többé távozni akarata ellenére . . . Lás­
sa, meg fogom kezét . . . Egyedül önnek 
akarom köszönni üdvömet, . . . öntől ké­
rek segélyt — ön eJlen . . . .  magam el­
len ! . .  . Engedjen távoznom ! . . . .  en­
gedjen távoznom ! . . . . Anyja . . . szent 
anyja nevére kérem ! . . .  Ön tudja, ő ke­
zét nyujtá nekem, azt mondá, hogy becsül 
engem; . . . csak nem akar megfosztani 
anyja becsülésétől, ugy-e barátom ? . . . . 
Szánakozni fog rajtam . . . Könyörgöm ! 
. . . Frigyes! . . . könyörgöm! . . .

S megfogá kezét s megcsókold biza­
lommal, mint a gyermek, ki segélyt kér 
az erősebbtől.

Frigyes eleinte egészen elbámult. . . 
Az, mi e vallomásban szokatlan és őszin­
te volt; e nő, ki — bogy védje magát az 
ellen, kit szeret, karjaiba borul; az a va­
lóban különös lény ki most előtte föltűnt : 
oly mélyen megkaták, hogy egy perczig né­
mán, a meglepetés, elérzékenyülés, s tisz­
telet vegyülékével tekinte reá. Szemeibe 
önkénytelenül könyek tolultak, s amint a
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nőre tekintett, oly szépnek, épen saját meg­
indulása miatt oly szépnek látta őt, hogy 
az ifjú, esztelen, mondjunk ki mindent : 
önős szerelem, mely minden áron kielégí­
tést kíván, lassanként leikébe véste ma­
gát, s minden egyebet elmosott ! — S még 
jobban hozzá közeledve, és suttogva be­
szélve, mintha pirulna attól, amit mondani 
akar, de mégis inkább tekintetével, mint 
szájával beszélve, szólt:

— Ejb, ugyan miért becsülne anyám 
kevésbé, azért, hogy jobban szeretsz? — 
A szerelemnek nincseneke jogai? . . . s 
egyik legszentebb joga nem e a titokzatos­
ság? — Midőn valaki úgy szereti egymást, 
mint mi; midőn a gyöngédség, tisztelet, s 
maga a költészet, e szerelmet csak növe­
lik, s a szenvedélyek legélénkebb kitörését 
az eszményig emelik: nem-é jog, sőt kö ­
telesség elrejteni a világ kárhoztatáfa elől 
e szerelmet, melyet bizonyára igazolna, ha 
részletesen ismerne, s melyet csak azért 
Ítél el, mert nem ismerhet f e l ? ! . . .

— Meglopni a világ beesülését ? ! — 
kiált föl erővel, — s egy jóravaló nő hír­
nevét összekötni egy oly asszony elragad­
tatásaival, ki csak szivét követi ! . . .  Öh ez 
még magánál a hibánál is nagyobb rósz 
volna! — S istennek hála! én még nem 
jutottam ennyire; nem! A napot, melyen 
Beatrix. . .  — egy perczig megállt, aztán

*
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az erély és büszkeség különös hangján foly- 
tatá:

— Miért habozni a kifejezés előtt ? . . .  
A napot, melyen Beatrix szeretőt tartana, 
az egész világ megtudná !

— Nos, — folytatá hevesen a fiatal 
ember, kit e nő, ki másokhoz oly kevéssé 
hasonlított, minden szavával jobban jobban 
lelkesített, — nos, neked igazad vaui — 
Igen, éu hazudtam előtted 1 . . .  hazudtam 
önmagámnak is, midőn tartózkodásról, meg­
gondolásról, önmegtartóztatásról beszéltem. 
— Igen, e féltékeny szív azt kívánja, hogy 
egészen az övé légy, miként ő egészen ne­
ked adja magát ; szüksége van arra, hogy 
büszke lehessen reád — az egész világ 
előtt !

— Frigyes ! . . .  szólt könyörgő han­
gon

— Távozzunk együtt!
— Gondoljon anyjára 1 . . .  s köny- 

nyek ömlöttek szemeiből.
— Csak reád gondolok 1 — Menjünk !
— Anyja, anyja barátom ! . . .  s felé­

je nyujtá karjait.
— Ne szólj anyámról 1. . .  ne szólj 

senkiről 1. . .  Én nem tudok többé semmi­
r ő l . . .  csak rólad ! — Fussunk a világ va­
lamely ismeretlen zugába. . .

— Nem ! — felelt Beatrix, kibonta­
kozva karjai közül ; — nem soha ! — Csak
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nem tagadom meg egész életemet?! . . . 
Isten velünk !

— Jó, legyen! — Isten velünk! — 
felelt Frigyes szomorú keserűséggel, s ke­
zét haraggal utasítva vissza ; — távozzék ; 
hagyjon engem egyedül, keserűségemmel, 
úgy i s . . . kezdek tisztán látni szivébe !

— Az én szivembe ?
— Látom büszkeségét, nemesség, láng­

eszét, nagyságát — ha akarja, de szerel­
mét nem ! . . .

— Hogy én nem szeretem őt?!  — 
kiált fel a bámulat és fájdalom hangján, 
— azt mondja, hogy nem szeretem ? ! . . . 
Jó! — folytató, kezét hevesen megragad­
va ,— hallgasson megl —

Hangja reszketett ; hirtelen eltikkadt 
ajkai alig ejték ki a szavakat; Frigyes, 
arczától megijedve, zavarral és félelemmel 
hallgatta.

— Van egy dolog, mit ezerszer job­
ban szeretek életemnél: ez művészetem! 
Oly kedves ez előttem, mint maga a be­
csület, — vagyis inkább ez a kettő egy ! . . .  
ügy van! — ha a színpadon valaha meg­
ható, megragadó hangokat ejtettem ki, 
azért volt, mert egy tiszta szívből vettem 
azokat. Csak azért vagyok valami, mert 
valaki, őszinte valaki vagyok az
nap, mikor a nő bennem meg lesz becs- 
telenitve, egy csapással a művésznő is 
oda lesz! . . .



— 166 —

Frigyes félbe akará szakitani.
— Ne szóljon közbe, ne feleljen te ­

hetségemmel 1 — Tudom, hogy van tehet­
ségem ! . . .  jól tudom, hogy munkával, 
értelemmel, még elbukva is csalhatnám 
egy ideig a közönséget, s lelkesíthetném 
egy mulékony élettel szerepeimet; — de 
ezek nem buzognának ki többé belőlem, 
nem lennének többé: én magam . . .  ki­
szárítanám a forrást; kioltanám a tűzhe­
lyet . . . Nem merném többé P a u 1 i n e t  
és A n t i g o n é t  játszani 1 — Néhai mű­
vésznő lennék! . . .  — Hangja ez utolsó 
szavaknál zavart, fátyolozott lett. — De 
mit tartozik ez önre? könyörtelen, hálát­
lan! — Önpek az kell, hogy megsemmi­
sítsem magam egészen 1 . . . Nos, — mon- 
dá zavarodva, — legyen kielégítve ! . . .  
Ragadjon meg! — Távozzunk! . . .  Mi 
lesz asztán? — én nem tudom; — talán 
belé vesztem életemet . . .  sőt életemnél 
is többet! — De legalább — teve hozzá 
hirtelen könybe lábbadva — te boldog 
léssz! te 1 . . .

S könyeitől fuldokolva, egy székre 
hanyatlott. Frigyes, néhány perczig némán, 
mozdulatlanul állt előtte. Nem fogta meg 
kezét, nem igyekezett őt csendesíteni; 
csak nézte, mély, szelíd tekintetével, mely­
ben már nyoma sem volt a lázas szenve­
délynek, mely nehány pillanat előtt elhó­
dította volt.
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— Beatrix! szólt azután végre a 
tisztelet és gyöngédség hangján, — ked­
ves Beatrix, egy kegyet akarok kérni 
öntől.

— Egy kegyet tőlem, — ugyan mi­
nőt?

— Beatrix, belóegyezik-e, hogy nőm 
legyen ?

— Neje?! . . .  s az öröm és őrült­
ség hangja tört ki szivéből; — aztán hir­
telen fölkelve:

— Mit mond ön ?
— Azt, mit — pirulok, hogy csak 

oly későn mondottam !
— Neje! az ön neje! . . . egy szí­

nésznő? !
— Ha van itt valódi királyi lélek, 

az nem az enyém !
— Nemi — folytató magán kívül 

szaggatott szavakkal, — nem ! egy színész­
nő ! . .  . egy színésznő I . . .  Ön ! . . .  és 
egy színésznő ? ! . . .

— Hát én mi vagyok?
— Hát czime? Állása?
— Czimemről lemondok holnap. Ál­

lásom ? Első alattvalója bátyámnak. Hall­
gasson reám ! — szólt mellé ülve, inkább 
mint jó barát, semmint szerető, hangja 
annyira csöndes, szava annyira nyugodt és 
komoly volt.

Ha valóban elfoglalnám az uralkodó
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herczeg rangját és helyét, ha enyém vol­
na a herczegség, ha egy népet kellene ve­
zetnem, s egy nyilvános példát adnom: 
megérteném, s mi több: osztanám ellen­
vetéseit. Remélem, — folytatá mosolyog­
va, — hogy nem vádol, hogy a születésem 
s nevelésemmel nyert eszmék ellen küz­
dők . . .  Igen, — folytatá hévvel, — osz­
tanám azokat ! Mert volt alkalmam látni, 
itt, Németországon, hogy az ily házasság 
miatt mennyire hanyatlik az uralkodó t e ­
kintélye, népei előtt.

Van eset reá, hogy e miatt még az 
uralkodástól is elesik, s a mi kedves unó 
katestvérünk, a hollandi király, erkölcsi­
leg kényszerítve volt a lemondásra, hogy 
elvehesse a nőt, kit szeretett. — Nos, lás­
suk, meg van-é elégedve? — Elég jől- 
védtem-é a kötelesség ügyét, a szenvedély 
ellen ? . .  . s lehet-e jogom, hogy most igy 
szóljak : Miért ne egyezhetnél bele, hogy 
nőm legyél, miután én egy kötelessége­
met se mulasztom el, midőn ezt kérem ? . .

A Frigyes hidegvérüsége ezerszer na­
gyobb zavarba hozá Beatrixot, mint leg­
szenvedélyesebb kitörései . . . Lelke már 
nem tudta, mibe kapaszkodjék ; mégis elég 
ereje volt a feleletre :

— Barátom, ön feledi az akadályok 
legszentebbikét ! . . .

— Fiúi czimemet ? . . . .  Légy nyu­
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godt ; én anyámat sohasem felejtem el ; 
mert én épen tőle akarlak ma téged meg­
nyerni !

— Épen tőle ? ! . . .
— Igen, tőle ! . . .  Menjünk hoz­

zá ! . .  .
— Anyjához?! — ismétlé Beatrix 

remegve.
— Bátorság, kedvesem ! — Ön nem 

ismeri anyámat ! . . .  Igaz, hogy a hiúság, 
yagy — ha úgy akarja: rangja büszkesé­
ge nagyon leikébe van vésődve. Az első 
csapás rettenetes lesz ; s nem habozom be­
vallani, hogy ha bátyámról volna szó, semmi 
fenyegetés nem csikarná ki beléegyezését 
. . .  mert szemei előtt ez a szerencsét­
lenségnél több : egy folt volna. — De éret­
tem, egy herczegség nélkül való herczeg- 
ért, s önért, ki kétszeres dicskörben ragyog 
szemei előtt, engedni fog. — Ő becsüli, 
csodálja önt, engem pedig szeret . . . bá­
torság! — Jerünk! —

S együtt távoztak.
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Amint már említők, a Beatrix által 
elfoglalt pavillon, egy hosszú tornácz által 
a kastélyhoz volt kötve; e tornácz egyik 
vége a zeneteremig nyúlt, hol a megelőző 
esti előadás lefolyt. E teremből, mely ma­
ga az elfogadási termekbe nyílt, szabad ki­
látás volt a vidékre. Ebben volt a nagy- 
herczegnő;— az ablak mellett ült, s fi­
gyelmesen tekintett ki az országutra, mely 
M. főkapujához vezetett. Élénken beszél­
getett Oldenburg gróffal. Aki figyelmesen 
hallgatta volna szavaikat, — bizonyára 
gyakran hallhatja vala: „a francfurti gyű­
lés.“ „Vilmos herczeg hazatérése,“ — s 
„Margit herczegnő beleegyezése,“ kifeje- 
jezéseket. Tudjuk, hogy ez volt Frigyes her­
czeg jegyesének a neve, s e házasság nem 
egy okból érdekelte a nagyherczegnőt. A
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fiatal herczegoo hozományában, megkülön­
böztetett jó hírnevén, szellemén és szép­
ségén kivül terjedelmes birtokok is voltak, 
melyek mind M. herczegséggel valának ha­
tárosak. A nagyherczeguő tehát a legna­
gyobb örömmel értesült a gróftól, hogy a 
házasság feltételei és idejére nézve, teljes 
megállapodás jött létre a két udvar kö­
zött. Mégis bármily elégedett volt is e 
részben, nem volt Dehéz arczárói leolvasni, 
hogy egy más gondolat, más félelem még 
jobban igénybe vette. Nyugtalan szemei 
nem hagyák el az utat, s türelmetlensége 
olykor szakgatott szavakban nyert kifeje­
zést, melyekre a gróf mindannyiszor bizal 
más mosolylyal felelt. Végre a jegenyék­
kel szegélyezett utón, egy futár tűnt fel.

Itt vanl — kiálta a nagyherczegnő.
— Nem mondtam-é hűségednek?
— Siessen eléje kedves gróf, vegye 

át tőle személyesen az izenetet, s hozza 
el nekem.

Fölséged nyugodt lehet, hogy azt tar • 
talmazza, amit én jelentettem.

— Nos, akkor hát még inkább sies­
sen kedves gróf, mert soha egy esemény 
sem tenne boldogabbá.

Oldenburg kilépett az elfogadási ter­
mek felé, Beatrix és Frigyes pedig ugyan­
ezen pillanatban léptek bé a másik olda­
lon. Beatrix ingadozva, saját akarata elle*
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nére vonatva, közeledett. Amint Frigyes­
sel végig haladt a hosszú tornáczon, mely 
csendes, elhagyott, s csak fehér szobrok­
kal megrakott vala, agya és szive zavará­
ban azt hitte, hogy két sor kisértet között 
megy végig, kik bírói szigorral tekintenek 
reá. Még lépteinek kongása is bizonyos 
borzadálylyal tölté el, mintha álmodott vol­
na; s midőn a zeneterem küszöbéhez ér­
tek, vissza akart térni; — Frigyes visz- 
szavonta, föltartotta, benyitott, s beléptek.

A nagyherczegnő lépteik zajára oda 
fordult, s megpillantá őket.

— Romeo és Julia! — szólt szívé­
lyesen, — közeledjenek ! — Szükségem 
van mindkét tőjükre ; reád, fiam,— folyta­
tó, alig rejthetve el arczán a boldogság ki­
fejezését, — hogy egy nagy hirt mondjak, 
— önre pedig asszonyom, hogy — úgy 
szólván : egy szivességre kérjem . . .

Beatrix előlépett, zavarát a tisztelet 
alá igyekezvén rejteni.

— De — mindenek előtt : hogy van 
ön? — folytató a nagyherczegnő, leültet­
vén őt ; — úgy látom, már jobban, — bár 
e szép arcz kissé halvány még.

A színésznő néhány érthetlen köszö­
nő szót rebegett.

— Különben érthető is! — Tudja-e, 
hogy tegnap mindketten nagyon megijesz­
tettek? — mondom: mindketten, — mert
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igaz, őt is csaknem oly szépnek találtam, 
mint önt.

— Oh anyám, te kisebbíted őt!
— Nem ; a köny nem csal ! Te bá- 

mulatraméltó valál! Nem úgy vane asz- 
szonyom? — s a  mint Beatrix egy rao- 
solylyal akart felelni :

— Lehet, hogy ez ez ön hibája, — 
folytatá a nagyherczegnő kedélyesen, — 
mert : a lángész ragad. De igazán, voltak 
pillanatok, mikor az ember nem hitte, 
hogy színdarabot és színészeket hall . . . 
maga Romeo és Julia beszél*.

— E szerint kedves jó anyám, te 
megvoltál hatva ?

— A legmélyebben !
— Nos, e hatás nevében kérlek: 

hallgass meg !
Beatrix megrezzent, látva, hogy a 

magyarázat pillanata elérkezett.
— Egy perczig, egy perczig ! — foly­

tatá a nagyherczegnő; — még nem végez­
tem el. E nagy művésznők rettenetesek 
. . . azon természetökkel, melylyel a kö« 
zönséghez beszélnek . . .  Nincs hely, csak 
számukra! Ne lepje meg túlságos jóked­
vem, asszonyom, egy nagy újságot várok.

Ekkor a terem ajtaja hirtelen föl­
pattant, s Oldenburg gróf lépett be, kezé­
ben levéllel. A nagyherczegnő mohón el­
kapta, feltörte, s olvasás közben nemes ar- 
czán Öröm és büszkeség csillogott.
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— Kedves gróf! — szólt Oldenburg- 
hoz, izgatottságát és örömét akarattal mér­
sékelve, — legyen szives, hivasson Ö6z- 
sze az elfogadási terembe mindenkit, ki 
jelenleg az udvarnál van.

Aztán a gróf távoztával — hirtelen 
fia felé fordult :

— Frigyesem ! Frigyesem, ölelj meg !
. . . Még egyszer ! Még egyszer !

— Mi bajod anyám ? . . .  Miért e 
könnyek ? . . .

— Ne aggódj, kedves fiam ; e köny • 
nyék nem ártanak ! Tiz éves álmom, egész 
életem reménye — teljesedve !

— Én távozom, asszonyom ! — szólt 
Beatrix, csaknem örömmel, hogy távol le­
het a beszélgetés alatt, melytől élete függ.

— Nem ; maradjon ! — szükségem 
van egy tanúra, s önnél méltóbbat nem 
találnék, aki meghallgasson.

— Ugy-e anyám ? ! — kiált föl Fri­
gyes.

De a nagyherczegnő, saját gondola­
tai által elfoglalva, alig hallotta őt, s 
könuytelt mosolylyal:

— Látja ön e rósz fiút ? — szólt 
Beatrixhoz; — tiz év óta a legnagyobb 
hibát követem el miatta, amit egy anya 
csak elkövethet. Igazságtalanná tett test­
vére iránt ! Ez úgy van ! . . .  Haragudtam 
reá, szegény nagyobbik fiamra, hogy miért
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5 a nagyobb, s miért foglalja el ő a he­
lyet, ez elől.

— Helyemet?! — szólt Frigyes el­
halványulva.

— Igen helyedet ! . . .  Ön tudja asz- 
szonyom mindazt, mit lelke nagyságáról 
mondottam ?

— Anyám 1 . . .
— Miért hallgatsz ide? — Annál 

rosszabb roád nézve ! — Emlékszik-é, hogy 
mondám. „Ok. ha ő volna uralkodó e her- 
czegségben ! . . .  mily szép dolgokat vin­
nénk mi végbe ketten !

— De hála istennek, én csak egy 
alattvaló vagyok ! — kiállt föl Frigyes.

— Ne örülj igen korán ! . . .  A bal­
sors akkor ér el e világon, mikor az em­
ber legkevésbé várja.

Nem értelek!
— A frankfurti gyűlés nem azért 

ült-e össze, hogy a herczegségek jövője 
iránt határozzon ?

— Mit mondasz ? . . .
— Hogy bátyád, — folytatá a nagy- 

herczegnő, örömtelt büszkeséggel, s az 
imént kapott sürgönyre mutatva, — itt 
van ime az értesítési . . .  sfordeni nagy- 
herczeggé lép elő, s te . . .

— É n ? t . . .
—  Te ? . . . E herczegség tied 1 Ural­

kodó vagy!
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— Uralkodó ? ! .  . .
— Uralkodó ? ! . . .
E két szó egyszerre röppent el a 

Beatrix és Frigyes ajkáról. De Oldenburg 
ép e perczben lépvén be, nehány udvari 
egyénnel, a nagyherczegnő feléjök sietett. 
Büszkeség és örömtől tündöklő arczczal, 
egész feDhangon tudatta a dicsőséges hirt 
s a terembe lépett, hogy az üdvkivánato- 
kat fogadhassa, s rendelkezhessék Vilmos 
herczeg fogadtatása iránt, ki nemsokára 
megérkezik, hogy öcscsét beigtassa.

Frigyes Beatrixhoz közeledett, kinek 
halálsápadt arczán könyzápor omolt alá.

— Te sirsz? — szólt hozzá halkan. 
Azt hiszed talán, hogy cserben hagyom sze­
relmemet?

— Mit mond ön ? ! . .  .
— Azt, hogy egy negyedóra múlva 

nőm lész !
— Frigyes!
— Egy negyedóra múlva, az udva­

ri pap a kápolnában vár reánk, hogy meg­
eskessen !

— De hát feledi ön, mit az előbb 
itt mondott ? 1 . . .

— Én csak Romeo szavára emléke­
zem : „Oh Júliám 1 légy nőm ! . . .  s a vi­
lág minden hatalma sem választhat el min­
ket! . . . .  Egy negyedóra múlva . . . 
I tt!“ . . .
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S ezzel kirohant, ott hagyva Beat- 
rixöt rémületében.

Mit csináljon ? . . .  Megvárja ? ! . . . 
majd nem bir elleuállani I . . . Fusson ? 
. . . nincs ereje hozzá! . . . Hiába eről­
ködik, hiába kél föl, visszaesik ! . . Mind­
az, mit egy óra alatt látott, hallott, a her- 
czeg gyöngéd hangja, szenvedélyes pillan­
tásai, felé nyújtott karjai, midőn mondá : 
»Légy nőm!“ . . .  s az utolsó visszaem­
lékezés Rómeóra — mindez elszédité, le- 
fegyverzé-

— óh istenem ! — kiált föl hévvel, 
— segítség, erőt! — De úgy látszik, is ­
tene nem hallgatja meg. — Szivét a 
szerelem epedése ragadta meg, mely mint 
a láng ereinkbe lopódzik, testünket meg­
töri, akaratunkat meghajtja, minket pedig 
elkinozva, legyőzve, a szenvedélynek dob, 
mely aztán elragad.

— Erőm elhagy ! erőm elhagy ! -  - 
ismétlő kétségbeesett hangon, mint a víz­
be haló, kit az ár elsodor. Hasztalan kiál­
tások, mert nem bir tovább küzdeni, — 
nem küzd tovább . . . midőn hirtelen a 
nagyherczegnő, ki rendeléseit végezte — 
a nagy teremajtóban egymagára előtűnik. 
Beatrix megpillantja, s e látásra minden 
erejét végső megfeszítésre gyűjtve össze, 
hozzárohan, lábaihoz borul s fölkiált:

— Mentse meg ő t ! ............. Mentse
meg őt! . . .

—  Az istenért, mi baja ? 12
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— Mentse meg őt! . . . s fuldokló 
zokogása miatt nem szólhatott többet.

— Megmenteni? . . . kit? . . .
— A herczeget, 1
— Fiamat?! . . .
— Igen, igen! — Elveszti magát! 

el akarja veszíteni magát, — s egyedül 
nincs erőm, hogy megmentsem !

— Az ön feje zavart?! — Minő ve­
szély fenyegetheti őt?

— A legnagyobb egy uralkodóra 
nézve! a szégyen s alattvalói fölháboro- 
dása! . . .

— Fiam ! . . .  Ez lehetetlen 1 . . 
de hát mit akar tenni?

— Hogy mit akar tenni! — kiált 
Beatrix zavartan ; — azzal akarja kezde­
ni uralkodását, hogy nőül vegyen egy szí­
nésznőt ! . . .  engem ! . . .  Beatrixot ! . .

— Önt?!
— Igen ! Minden erre mutat ! Visz- 

sza jő 1 azt mondá . . . Uh, én ellenálltam, 
a mig bírtam, — de oly nagyon szeretem ! 
— ő szintén rendkívül szeret! — nincs 
többé erőm ! Az ön lábaihoz borulok, e 
szavakkal : Segítség ! Védje meg őt ön ■ 
magától! Védje meg őt ón tőlem! . . .

S kimerültén összerogyott ; alig tudá 
kiejteni az utolsó szót. A nagyherczegnő 
a bámulat s elérzékenyülés miatt egy per- 
czig mozdulatlanul állt, — aztán megiu- 
dultan szólt:
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— Oh bámulatos leány I . . . S még 
ön jő, hogy nekem elmondja ezt, össze­
törve szivét . . .

— Ne beszéljünk rólam ! Hát aztán 
ha a szegény színésznő* szenved — vagy 
meg is hal?! . . .  Az a fő, hogy ő nagy, 
s hogy asszonyom boldog legyen ! S ez 
egyesülés önt nagyon szerencsétlenné tette 
volna, úgy e bár? — Óh, tartózkodás nél­
kül megválthatja nekem ! egész erőm ab­
ban a reményben van, hogy igy tehetek 
valamit érette és anyjáért, kit végtelenül 
tisztelek 1

— De hallgasson hát, szerencsétlen 
gyermek, ha nem akarja elvenni az én 
erőmet is ! . .  .

— Lesz ereje ! . . .  lesz erőnk ! . . .  
kell hogy legyen . . . érette !

—  Ah, ön ép úgy szereti, mint én! 
. . . kiálta fel a nagyherczegnő, akarata 
ellenére.

— Ne gyengüljünk el, — esedezem,
— s segítsen, hogy távozhassam . . . rög­
tön . .  . titkon . . . hogy ne is lássam.
— Könyei igen fájnának . . .  Ön nem fe­
lel . .  . Asszonyom, segítsen, az istenért, 
segítsen !

— Segíteni ! . . . - — kiált fel a nagy­
herczegnő, ép úgy megindulva, mint maga 
a színésznő, — van-é erőm, van-e jogom 
reá? . . . . Azt hiszi talánvhogy — mert 
herczegnő vagyok, se szivem, se lelkem,
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hogy azt képzeli, miszerint e sok erőt, 
önmegtagadást és fájdalmat mind végig 
nézhetem, a nélkül, hogy a könyekig meg 
ne induljak? . . . s arczán könyek pereg­
tek alá . . .  a nélkül, hogy ezer ellenté­
tes érzelem ne marczangolja szivemet ? . . .  
a bámulat . . .  a hála . . .  a féltékeny­
ség . .  . Igen, a féltékenység! — mert 
végre is . . .  Ki itt a legnagyobb? . . . 
Ön! . . . kiben van nagyobb királyi lé­
lek ? . .  . Önben ! — S vájjon kaphatok-e 
valaha oly méltó nőt fiam részére?! . . . 
S mégis — folytató erővel, — nem, nem, 
ez lehetetlen! . . . Már csak a gondolat 
is fölzavar ! . . .  Az uralkodók megvetését 
vonnám fiamra . . . magamra . . .  Ez több 
volna keserűségnél, ez . . .  De hagyjon 
el engem! . . .  Ön kinpadra visz! . . . 
hagyjon el engem ! . . .

A nagyherczegnő be se végzé sza­
vait, midőn Beatrix fölsikoltott.

Frigyes tűnt elő a küszöbön.
— Ő! . . .
— Fiam! . . .
— óh asszonyom, segítsen ! . . .
S a színésznő az anyához simult; — 

de a nagyherczegnő fiához tartva:
— Mindent tudok ! . . . ő  mindent 

elmondott! . . . Hogy azt mondjam, hogy 
mondj le róla: ezt nem bírom tenni; — 
hogy azt mondjam, hogy vedd el : ezt nem
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szabad tennem ! . . . . Nincs erőm, hogy 
válaszszák; az ő kezébe teszem sorso­
dat ! . .  . Nyilatkozzék ő . . .  én mindent 
elfogadok ! . . . .

— Beatrix 1 — kiálta Frigyes, a szí­
nésznőhöz szaladva, — hallod-é, hallod-é?!

De Beatrix nem felelt. A nagyher- 
czegnő szavai, — e rettentő felelősség, — 
a váratlanul fölajánlt végtelen boldogság,— 
az eléje kiszabott nagy feladat: mindez 
lesujtá. Száraz, zavart tekintetével, mint­
ha semmit se látott volna, megsemmisült- 
nek látszott. A vér mégis lassanként ar- 
czába szőkéit, szemei lassan megnedvesed- 
tek s Frigyest keresék, ki remegve várt 
előtte. Szenvedéllyel és gyöngédséggel 
telt tekintet sugárzott ki szemeiből, mi 
azonban csakhamar kialudt, s e nemes ar- 
czot a nagyság sajátságos kifejezése fog­
lalta el ; s végső erőmegfeszitéssel, tisz­
telettel és fájdalommal telt hangon szólt:

— Isten önnel s i r e !  . . . s távoz­
ni akart; — de Frigyes oly fájdalmasan 
kiáltott fel, hogy megállt, s egész tartóz­
kodás nélkül való odaadással rohant felé:

— Barátom ! . . .  ne tegye áldozato­
mat vértanusággá ! . . . .  ha szerelemből 
nem hallgatna meg, tegye ezt legalább 
részvétből! . . .

Frigyes eltaszitá.
— Az istenre kérem: legyen erős! 

Lássa, én az vagyok! . . . Én, ki azért,
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hogy mint neje, nevét egy napig viselhes- 
sem! évekig tartó kínokat kiáltanék ! — 
De a mit nem fogadhatok el, az saját 
szerencsétlensége !

— Szerencsétlenségem?! . . . kiált 
fölkelve s mintegy méltatlankodva ez is­
tenkáromlás miatt.

— Igen, szerencsétlensége ! .............
Mondja csak, egy ily házasság nem eltör- 
pitené-e, nemcsak alattvalói, hanem egész 
Németország előtt? . . .  És ön, kinek oly 
nagy szüksége van a csodálatra, mert nagy 
dolgokra született . . . .  elviselhetné-e a 
közmegvetést? — Óh ne védje magát!
— Saját maga mondta nekem, hogy az ily 
házasságok csak bánatot és fájdalmat te ­
remnek. Szomorúsága tehát szomszédos 
volna szégyenével 1 — Ön tehát szeren­
csétlen lenne általam, megalázott miattam.
— E szomorú tusákban fölemésztené nz 
uralkodásra fordítandó erejét s oda jutna 
talán, hogy önmagában átkozná a napot, 
melyen megszeretett! — Óh nem, nem 
soha ! . . .  Ne öljük meg legalább szerel­
münket !

Frigyes az asztalra hanyatlott; fejét 
kezére hajtá s eltakarta füleit, hogy ne 
hallja a kegyetlen és rettenetes szavakat.
— De Beatrix az önfeláldozó lelkek azon 
sz^kségérzetével, hogy még az általok 
okozott fájdalmak ellen is vigasztaljanak, 
saját csüggedése fölé emelkedve, csakhogy
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reményt nyújtson annak, kit szeret, hozzá 
közeledik, s szelíd hangon, csaknem mo- 
solylyal, — isten tudja, mit rejtett e mo­
soly ! — szólt :

— Barátom ! ne engedje át magát e 
kegyetlen csüggedésnekl — nem szakad 
meg köztünk minden viszony, mert neje 
nem lehetek ! — Ön nagy uralkodó lesz ! 
— érzem, — biztos vagyok felőle ! — 
Nos, engedje hinnem, hogy e dicsőségben 
nekem is lesz egy kis részem. — Én ma­
gam pedig abban igyekszem, hogy minden 
másnál híresebb és fedhetlenebb színésznő 
legyek, hogy elmondhassa magában: —
„Érettem emelkedik ennyire!“

Hangja ellágyult ez utolsó szavakra, 
s nagyobb illetődéssel folytatá, mint a 
hogy akarta volna:

Van egy kegy, melyet meg akarok 
öntől nyerni. Igen, egy nagy kívánságom 
van. Megengedi-e, hogy itt valamely nagy 
alapítványt tegyek, hogy megvalósítsuk ál­
tala valamelyik nemes eszméjét, — hogy 
beléhelyezzem nehány aranyomat, mit te­
hetségemmel szerzek . . . . e tehetséggel, 
melyet ön szeret . . . .  megengedi é ? Ez 
nagyon édes volna reám nézve, . . .  Ez 
mintegy kapocs lenne közöttünk ; — 
igen! . . .  (s a köny erőt vett a szegény 
nőn), alattvalói az én jótéteményeimet, az 
önéi mellett látva, talán háláinkban együtt 
^mlitendik neveinket, — sőt édes anyja
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is igy fog szólani: „Nem lehet neje, de 
megérdemelte volna!“ . . .

E perczben megjelent Oldenburg 
és Kingston, s jelenték, hogy minden kész 
a távozásra. Beatrix hirtelen megtörülte 
szemeit s szólt:

— Követem önöket 1
A  nagyherczegnő, ki e jelenetnek 

mozdulatlan, néma tanúja volt, a Kingston 
érkezésekor fölkelt, s Beatrix felé ment. 
Arcza ismét nyugodt és méltóságos vala, 
de ajkainak gyönge rángása elárulá mély 
megindulását. Lassan leoldott nyakáról 
egy kis arany láuczot, melyet mindig vi­
selt, s Beatrix nyakára csatolá, — aztán le- 
irhatlan gyöngédséggel karjaiba szorítva őt :

— Asszonyom ! — szólt, — e lán- 
czot két fiam adta, s azóta sohasem hagy­
tam el ; — jusson eszébe erről, Beatrix, 
hogy egy barátnéja van itt, ki önt becsüli !

— Köszönöm asszonyom 1 — rebegé 
Beatrix, s aztán Frigyeshez fordult:

—  A  herczeg megtagadna e egy 
kézszoritást, barátnéjától ? —

Frigyes oda nyujtá kezét, de nem 
mert reá tekinteni. Beatrix egy kis idei* 
némán, hévvel szoritá azt, — aztán kiro­
hant, s eltűnt Kingstonnal.

— Mily kár ! . . .  kiálta fel a nagy­
herczegnő, könyekre fakadva.

Pár perez múlva kocsizörgést lehe­
tett hallani, s mindennek vége volt.












