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Az itt egybegyijtétt cikkek
hossz( sor évre terjed6 kritikusi
munkalkodas szemelvényei. A
kivalasztas arra hivatkozik, hogy
Ugy tetszett, aranylag még ezek
a cikkek avultak el legkevésbbé;
deJarni az 0sszegy(ijtés, igazola-
sat illeti, annak az olvaséra var
a megitélése.
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Ambrus Zoltan

Mi volt Ambrus Zoltan és micsoda Ambrus Zol-
tan? E kett6s kérdésre kellene, hacsak toredékesen is,
valaszolni, mikor munkai gy(jteményes kiadasban
kerlilnek a kozonség elé*) Olyan lalkalom ez, mely
mintegy hatarkovet mutat irodalmi palyafutasaban.
Mert sok iroknak adjak ki dsszegy(jtve a miiveit; de
Ambrus Zoltannal ez tdbbet jelent, mint az irdi sors
szokasos betetzését. Masoknal az 6sszegy(jtott mun-
kak kiadasa éaltaldban vagy maga a posteritas, vagy
ennek mintegy az el6legezése; Ambrus Zoltan esetében
azonban hozza kell tennink, hogy egyszersmind a
jelen is. Azt hirdeti, hogy, Schopenhauer szavaval
mondva," a Nilus végre elérte a tengert. Ambrus Zol-
tan elérte a kdzonséget, — vagy inkabb: elkdvetkezett,
hogy a kozonség korilozonli 6t. Ambrus Zoltanra
nézve ez a diadal és az irodalom minden hive érvend-
het gy6zelmének; de mégis, valami mélabus érzés is
vegyll ebbe az 6rémbe. Emlékezés az elmult évekre
és valami lirikus — és 6nz6 — felsohajtas egy kis
egyhézkozseég szétszorodésa miatt. A templom kib6-
vilt, nyitva all mindeneknek; de azért mégis, mily

*) Ambrus Zoltdn munkai. Kiadja a Révai Testvérek iro-
dalmi intézet rt. Budapest, 1906.
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szép volt az az id6, mikor még csak a liitvallék gyi-
lekeztek benne. Azok, akik Ambrus Zoltdnban mar
sok évt6l fogva tisztelték, csodaltdk és szerették a

maguk profétgjat! Ma mindenkié; osztozni kell rajta.
%
I

Mi volt tehdt Ambrus Zoltan? Irodalomtdrténetet
irunk, mikor erre a kérdésre felelni probalunk, — a
jelenkori magyar irodalom torténetének legbelsébb
szalait bontogatjuk.

Egyik cikkében Ambrus Zoltdn az irodalom és
az Ujsagiras viszonyat vizsgalva, megjel6li azokat az
atalakulasokat, melyeket nalunk a hirlapiras az iro-
dalomban véghezvitt. E ragyogd logikaju fejtegetést,
mely féleg az irodalom karainak felsoroldsa, ki kel-
lene egésziteni annak a jelzésével, hogy az irodalom
mennyire emelte és gazdagitotta az 0jsdgirast. Mert
ha a hirlap, akar az er6k lekotésével, akar a termelés
irdnyitasaval, elzsurnalisztasitolta az irodalmat, vi-
szont az irodalom irodalmi forméaciét adott az Ujsag-
irasnak. Es ezzel nemcsak a tarca-novellakat, meg a
~Vegyesek* élén kozoélt verseket gondoljuk, hanem az
Ujsagnak, mint hirszolgéltatdé orgdnumnak, irodalmi
dolgait, azokat a krénikaknak nevezett cikkeket, cro-
quiskat, napldjegyzetek, levelek, koltott interview-k és
tomérdek egyebek formdjaban az olvasé elé kerul6
kozleményeket, melyek amellett, hogy a napi esemé-
nyekkel és napi kérdésekkel kapcsolatosak, tehat szo-
rosan a hirlapirdshoz tartoznak, egyszersmind az iro-
dalom legsajatosabb eszkozeivel dolgoznak. Egyénisé-
get fejeznek ki, invenciot kivannak, fantaziat szélal-
tatnak meg, jellemeznek, embereket és dolgokat feste-
nek, birdlnak, az elme és az érzés autonomidjat tlik-
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rézik, — mindig irodalom-fajtat, néha pedig valddi
irodalmat adnak. Tréfds forméban valahol Ambrus
Zoltan is céloz az Ujsagiras ebbeli jelentéségére, mikor
azt mondja, hogy a jové szazad irodalomtdrténetirasa
nem valami epost, hanem egy hatvansoros hirt fog a
korszak irodalmi remekmdvének deklarélni; de ha
nem is igy, — bizonyos, hogy az Ujsagirasban jelen-
tékeny rész az, ami irodalom. Hogy Ambrus Zoltan
ezekre a részletekre, melyek egyébként miben sem ca-
foljak fejtegetéseit, nem tér ki, konnyen érthetd, mert
magarol kellett volna szdlnia. Még pedig nemcsak any-
nyiban, hogy ebben az irodalmi visszahoditdsban az
0vé az oroszlanrész, hanem mert az apasag keresése is
hozza vezet. Szamosnal szamosabb alnév alatt rejtézve
és az ir6i arckifejezés csodalatos gazdagsadgu valtozta-
tasaval forméakat kozvetitett, alakokat teremtett, elja-
rasi modokat talalt, melyeket a kovet6k és a kovetdk
kévet6i masolva, utdnozva, modositva vagy tovabb
fejlesztve megsokszorositottak, Ugy hogy e hirlapi iro-
dalom néalunk nemcsak az 6 tollabol viragzott ki leg-
dusabban, de &ltaldban téle derivalodik. E tdltengé
b6ség bizonyara nem mind csupa nyereség, s6t sok
van kozotte, ami valdsaggal abdikacidja az ép értelem-
nek; de az a néhany ember, akit Ambrus Zoltan pél-
daadésa vezetett a tehetségének megfelel6 Utra, e
példak értékén tal is érdemet biztosit <z iranyitd be-
folyéasnak.

Azonban taldn Kissé tulsagos sokaig idéztink e
pontnadl, — mindenesetre tovabb, mint amennyire
Ambrus Zoltan ir6i maltjdnak egyéb elemeihez képest,
e mult elemeinek hierarchiaja szerint, helyénvald lett
volna. De héat egyrészt hozzatartozik az igazsaghoz,
hogy ne maradt légyen emlittétlentl, masrészt pedig
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alvezet benniinket a masodik ponthoz: a legkdzvettet
nebbil lathatd hatdstdl, a mar rejtettebbhez, amit ro-
viden azzal fejezhetlink ki, hogy Ambrus Zoltan, miel6tt
a kozonség Irdja lett, sokaig az irdk irdja volt. Azaz,
hogy... ezzel a szoval részint Kissé tulsagos sokat,
részint Kissé nagyon is keveset talaltunk mondani.
Mert hiszen nem mindegyik Irénk volt Ambrus tanit-
vanya, — vannak, akik maguktdl is megnéttek és van-
nak, még tobben, akik csak egyszerlien nem jartak
hozza iskoldba, — valamint nem mindenkinek van
joga, aki Ambrus hivei kozé tartozott, hogy Ironak
tekintse magat; de bizonyos, hogy az a Kis téarsasag,
mely Ambrus Zoltan kéré csoportosult, irokbdl, az uj
Magyarorszag legjobb tehetségeib6l és az irokhoz leg-
kozelebb all6 kasztbol, az irodalom rajongéibol keriilt
ki. Es e coenaculum racafolt a panaszra, amit Ambrus
Zoltan egy alkalommal agy formulazott, hogy nalunk
nincsenek irodalmi események. Ennek a gyulekezet-
nek voltak irodalmi eseményei, — Ambrus Zoltan
egy-egy novellajanak, irodalmi-, szinhazi-kritikajanak,
tarsadalmi krénikajanak, tanulményainak, regényei-
nek a megjelenése. A fold csendesen forgott tovabb
keser(i levében; de bent, e kis és lassanként uj adep-
tusokkal gyarapodd korben mily viharzd szenzéciok
voltak ezek a publikéaciok, mily intenziv, feledhetetlen
és mamorité élmények! Egy vilagot lehetett volna
befiiteni ezzel a lelkesedéssel és ez nem maradt csak
lelkesedés. Akadtak, akik a kalauz szerepét vallaltak
és hirdet6i lettek az igazsagnak, hogy jar itt kdztink
egy tokéletes mivész, kivalasztott és megblivolé szel-
lem, akihez 6rom és buszkeség kozel juthatni, masok
viszont tanitvanyai lettek, a maguk irésaiban az 6
nyomain haladtak és altala gazdagodva, a t6le nyert
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Iokével gyarapitottdk a maguk vagyonat. Lehet mon-
dani, nincs ma Ironk, aki nagyobb és mélyrehatobb
hatéassal lett volna a korilotte levékre és az utdna ko-
vetkez6kre, mint Ambrus Zoltan. Uj irok tamadtak,
akik 6t kovették; uj irodalom keletkezett, — a mai
magyar irodalom kiterjedésben és jelentékenységben
vajmi nagyon szamottevd része ez, — mely az ambrusi
eszmekorben gyokeredzett, ezt terjesztette szét, Am-
brushoz nevelte az olvasékat és megepitette a lépcsét,
mely a kozonséget hozzévezette.

Az Iroknak rendszerint akkor tamad iskolajuk,
mikor mér a kozonség aprobalta Oket. Ambrus Zol-
tannal forditva tortént: neki az irodalom kozvetit6
munkaja hozta meg a kozonséget. A nehezebb, de
szebb, a lassubb, de méltobb részt valasztotta: elGszor
a hozz&érték hodoltak meg neki és ezek vontdk maguk
utdn a tobbieket, azzal, hogy Ambrust kovetve, Am-
brushoz szoktattdk 6ket, — oOnkénytelenll is szinte
helytartok voltak, akik az 6 bevonulasit készitették
el6. igy tortént, az irodalom hozzahasonulasaval, mint-
egy kerll§ utén, hogy .a kozbnség eljutott hozza és
ma Ambrus Zoltan ott tart, hogy elérkezettnek latjak
az id6t munkai gy(jteményes Kiadasara. Ami ezt meg-
elzte, el6készitette és esedékessé tette, az nemcsak az
6 irodalmi pély4jdnak, de a jelenkori magyar iroda-
lomnak is evollcidja.

. ... Az utcan fazés emberek nyargaltak adni és
venni, raszedni felebaratjaikat, koldulni vagy pavas-
kodni s legkivalt enni, hosszan, hosszan, 6rokkon enni,
mint a sertések.“ Ezek a sorok Ambrus egyik novella-
jabdél valok, abbdl, melyet Doni GU, a zéldnadragu ci-
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men taldl meg az olvasd. Egy masikbol, a Finish ci-
mU(ib6l vesszik a kovetkezOket: *A cél mindenitt cse-
kélynek latszik. Mert ezen a vilagon minden csak ja-
ték; az emberek, barmivel foglalkoznak, béarmiért
er6lkodnek, mindig csak jatszanak, mint liliputi em-
berkéi egy ismeretlen, roppant Gullivernek. Mi végre
jok, mi végre szolgalnak, akar a komoly, akar a nem
komoly jatékok, senki sem tudja meg soha; valamit
akarnak vellink, de a tobbi csupa rejtelem.” Ugyané
gondolatnak részletesebb és tovabbmené kifejezése a
kovetkezd hely, melyet egy, a turf korl forgd cikkbdl
iktatunk ide: , .. . Hatha ez a jaték se rosszabb, mint
az a tobbi mas jaték, melynek komoly nevet adsz?!
S mit tudod, hogy a primitiv termeészeti m(ikddéseken
kivil nem jaték-e minden egyéb a vilagon? Honnan
tudod, hogy nem puszta jaték-e: a vitatkozas az ,én“-en
és a ,nem én“-en, az ,,idedlizmus“-on s a ,redliz-
mus“-on, hogy nem jaték: a komoly katonasdi, az
enquetesdi és az alkotmanyosdi?! Tudja-e koézulink
az, aki a legtébbre viszi, hogy komoly dolgot miveit
halhatatlan munkéiban? Szegényes labdédk vagyunk
lathatatlan tiindérek kezében; sose tudjuk: nagy do-
log-e, mikor egy impozansat ugrunk“. Végll halljuk,
mint mond, mikor Renan maszkjat olti fel: ,— Ha
van valami, ami el6ttem e pillanatban igazsagnak
tlnik fel, agy ez a kovetkezd életszabaly: Legylnk
alazatosak és béketiir6k. Ne bantsunk senkit, ne okoz-
zunk kért senkinek és me botrdnkoztassunk senkit.
Eljiink szegényen és éljiink tiszta életei. Ha igy élunk,
jol élunk. E pillanatban gy tinik fel el6ttem, hogy
€z megjarja az igazsagnak. lgen, uram, j6, ha alaza-
tosak vagyunk és ha tiszta életet élink ...“

A stilszerliség kedvéért — és egy ,,egészséget kia-
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balé korzet* varazsa alatt — hozzateszi: ,Ambar ez
se egészen bizonyos“, de azért velejében ez  Almbrus
Zoltén gondolatrendszerének zarokovetkeztetése, mint
ahogy a megel6z6 szemelvények a hozzavezet6 esztne-
menet jellegzé stadiumai. E — tartalmat tekintve —
harom passzus mintegy a harom gocpont, melybe
Ambrus miuvének szélai dsszefutnak és amelyb6l Kki-
indulnak. Az els6 az élet nyers val6saganak vizidja,
Ugy, ahogy a kidbrandult Vagy komorra praeperalt
szemlélet latja; a masodik, amelyben bizonyara nemi
a felsorolt példadkon van a suly, az élet értékelése,
Ugy ahogy a teljes skepticizmus sngalja; a harmadik
az élet kotelességének formulédzésa, ugy, ahogy a no-
bilis elme és résztvev6 sziv vallalja, — vagyis kidb-
randultsag, skepsis és bizonyos konzerval6 hajlam fe-
jez6dik ki bennok.

A két elsé ugy Ossze van fonddva, hogy nem le-
hel megallapitani, melyik kovetkezik a masik utén.
Az illuzidk Osszeomlasa kételkedést Kkivan, viszont
nincs skepsis, mely ne a Kidbrandultsaghol téaplal-
kozna. Akaér igy, akar ugy: 'az egyéniségben gyoke-
redzik és csak mellék-, vagy inkabb: alkalmi-kordl-
ményeiben kovethetjik kifejl6dését, — lényegében
a bels6 természetbdl fakad. E mellékkorilményekre
nézve Ambrus Zoltannal, Ggy tetszik, a kon'yvekre
kell gyanakodnunk, az irodalom édes mérgére, me-
lyet gyonyorrel” szivink magunkba és amely sotéten
rakodik a lélekre. Ambrus Zoltan egy helyen el is ejt
egy ily vallomast, irvan: ,Eltin6dém ezen a kék
valésagon, melyet latnom nem hagytak, melyre gon-
dolni se engedtek: ,les contes bleus®, a konyvek kék
meséi . .  Azonban élet-e vagy olvasmany? — az
eredmény mindegy. A koényvolvasas — megroviditett
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tapasztalds és a kilénbség csak annyi, bogy azt 'ala-
pozza, amit Chateaubriand 6ta a XIX. szdzadban ,a
szdzad betegségéinek neveztek, mikor ‘az «tauber
~Kiabrandult, anélkil, hogy élvezett volna.” Mind e
hozzévetés azonban mellékes a fontos és elhatirozé
momentumhoz képest, ahhoz, hogy az oly gondolat-
rendszer kiformalodéasidnak, almin6t Ambrus Zoltén-
nal latunk, egyrészt a fel's6bbséges boncold elme,
masrészt a szemérmességig kifomomodott érzékeny-
ség a feltétele. A 'homo duplex all el6ttiink. Egyfel6l
csupa érlelem, mely beilleszkedik minden Viszony-
latba, a lényegre vildgit mindenitt: méasfelél a lap-
pangd, sebzékeny érzés, mely valtoz6 hangnemben,
de allanddan tiltakozik a valdsag tanitdsai ellen. Ez
az eredete, de egyszersmind szikségszer(i el6foltélele
ennek a skepficizmusnak, mely szétbontva minden
dogmat, egyardnt hiunak talal «<mindent és ennek a
makulatlan gyengédségnek, mely a vesztett illuzidk
lovagjava teszi az embert, aki nem tud belenyugodni
az é&brandok elltemetésébe. ,A modern ember tdkéle-
tesen perplex a lét nagy kérdéseivel szemben. Oda ju-
tott, hogy semmire se tdamaszkodik tébbé, de mindent
Iehetsegesnek tart, még a legnagyobb keptelenseget
is. Es fokép a legnagyobb képtelenséget. Ugy talalja,
hogy illGzid s ill0zié kozott a régi mese tdbbet ért,
mint az Ujabb."“ Egy szétszedd kritikaju elmének és
egy nostalgiaval telitett szivnek a beszéde ez, —
Ambrus Zoltan beszéde.

N'agy lirai processzus ez a gondolatrendszer, —
az értelemnek és az érzésnek egymas folé tornyositott
reakcioja a vildg jelenségeivel széniben és Ambrus
Zoltan mivei valéban mindannyi lirai kozlések. Mik
a targyai? A legaltalanos'abbak és egyben a legsze-
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mélyesebbek. A sors problémai, alom és val6sdg 6sz-
szetlizései, az élet egyetemes torvényei; de akarmit
ir, az egyszersmind tébbé vagy kevésbbé burkolt val-
lomas is. Bels§ éleményeinek egy-egv toredéke, itéld
elméjének és a felderitett 'adatokkal elégedetlen ér-
zésének megnyilvanitasa, életszemléletének aplika-
lasa. Nem kronikas, aki masol, hanem kritikus, aki
reagdl. Hogy legkdzelebbrél vegyik a példdkat: ez ia
bels6séges reflexié bug fel a Bob, az oroszlan-ban,
ez zarkozik blszke széfukarsaggal Dom Gil torténe-
tébe, e bujdosik a Midas iqirdly fejezeteiben, ez hatja
at megilletédéssel Mali néni misztériumat és még
azokban a munkéiban is, melyek a legtadvolabb es-
nek e forrastél, a polemikus jelleg, a szatira termé-
szete elarulja az eredetét. Elbeszélés vagy tanulmany,
regény vagy kritika — koérulbelll mindegy; az olMasé
mindig szemtdi-szemben érzi magat az iréval. Es ez
bizonyara vajmi kit(in6 tarsasag, annal inkabb, mert
ez a skeptikus elme, mely oly vildgosan latj'a az okos-
kodés gyongéit, maga mindig a legszabatosabb logikai
rendszerességgel dolgozik és ez a nihilizmus tet6in
jaré szellem val6jdban a legépebb konzervativizmust
hirdeti. Mintha azt mondané&: merthogy minden hin,
vélasszuk a legszebb hiusagokat és merthogy az élet
nem lehet csupa tagadas, tartsunk a legérdemesebb
allitasok mellett. ,,A régi mese tobbet ért, mint :az
Ujabb4, — valasszunk a régi illaziék kozil és 6 maga
a becsulet, a tisztesség, a részvét, az erkolcs prokla-
malasat valasztja. A legtortetébb fiatalok kozott
akadhatnék, aki'k a régihez val6 e ragaszkodashan
6sdisagot szimatolnak; de ne feledjik, hogy ez a kon-
zervativizmus Ambrus Zoltdnnal a legszabadabb ra-
dikalizmus paléastja. ;>
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Utjdnak e kanyanilatossaga egymagaban is elég
magyaréazat volna, hogy Ambrus Zoltdn nem volt a
nagy kozonség irdja; de van mas — és talan még
szamottev6bb — ok is. A miitermék hatdsa a vele
Osszefliggé és altala meginditott képzettarsulasok kel-
lemességének aranyaban novekszik. Az irott szonak
az adja meg a fiyomatékat, hogy mily emlékeket ta-
maszt és mire gondoltat. Nos, Ambrus Zoltan muvei
kivaléan ékesek ezzel az erénynyel; de nem mindenki
szamara. Kifejezéseinek megvalogatasaval, formai-
nak Kicsiszoltsagaval, vonatkozasaival, egy-egy név-
vel, célzassal, sejtetéssel gyonyord /tajak felé iranyitja
olvasojat; de ezek ;a tdjak nem mindenki el6tt isme-
rések. Befejezett dntudatossagu, impeccabilis mivész;
de a tudatossag igényeit tamasztja, — kovetéséhez
kultdra kell, minél tébb, annal jobb. Ezért van, hogy
el6futarokra, athidaldkra, utcsindlékra volt sziikség;
de ez kezeskedik arrdl is, hogy az értelmiség noveke-
dése, a kultdraban vald iskolazottsag terjedése egy-
szersmind Ambrus Zoltan taboranak is a megszaporo-
désat jelenti.

i 1.

Osszegezziink. Tokéletes elfogulatlansiga, egye-
temes megeértést, minden hilsagra reavilagitdé elme;
de a skeptikus kilsd alatt sebzett, 1dzong6, meghatott
vagy mardan gunyos érzékenység, mely anndl distin-
guéltabb, mert szemérmesen rejtzik és annal gyujtébb,
mert a szatira villamait szérja:. — ez Ambrus Zol-
tan, Munkaiban az olvasd egyiitt talalja e tulajdonsa-
gokat: az elb(ivold koltét, a ragyogd és magasrendi
szatirikust. Egyébként pedig: baratok ezek a kony-
vek, vilagito, tdmaszt add, szeretni Vald, draga baréa-
tok. Ambrus Zoltdn koényvei.



Ibsen

A vadkacsa. Tragikomédia 5 felvonasban. Irta: Ibsen Henrik,
forditotta: dr. Lukacs Gydrgy. — A Nemzeti Szinhaz Gjdonsaga
1909. februar 5-én.

Ibsen 6sszes szinmuvei kozott korulbeldl A vad-
kacsa az, rnety a legtargyilagosabb és mégis nala all-
hatjuk meg a legkevésbbé, hogy ne jusson esziinkbe
a darab szerzdéje. Ibsen e miivében mintegy killon tudott
valni 6nmagatdl és a darabot mégis a legszorosabb
szélak flzik 6ssze vele. Szemlél6je benne ugyszdlvan
nemcsak az életnek, de annak a gondolatrendszernek
is, mélyet az életrdl alkotott, vagyis a sajat legbens6bb
val6janak. — biral6ja nemcsak a probléméknak, de
azoknak az eszméknek is, melyeket e kérdések el-
intézésére iranyelvil valasztott, vagyis a maga profé-
tai kildetésének és mégis elvalaszthatatlan a mun-
kajatdl és amig a darabot nézzik, mdgotte folyton
folvetédik emlékezetiinkben a képe. Itt hangoztat
a legkevesebbet ablp6l az evangéliumbdl, melynek hir-
detésére vallalkozott, itt a legelfogulatianabb dolgok-
kal és emberekkel szemben és mégis itt mond el leg-
tobbet a maga vivadasarol és itt kell leginkabb mind-
egyre rea gondolnunk. Folyton latnunk kell azt az
alakot, melyet arcképe oOrokil szallitott reank. A lo-
bogd szakaldu, Osszeszoritott ajkd, éles reddju, athatd
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és kemény nézésii, folig fekete kabatba gombolt fér-
fitt kinek egész lén}e valami fojtott, de annéal heve-
sebb felhdborodas, g6gds dac, egyediljaré kemény-
ség. Mily idegenszerii a mindennapisag képei kozott
és mii}7 idegenked6 a mindennapisdg érintéseitdl!
Mintha valami mé&s bolygé emlékeivel telten jott
volna hozzank, hogy torvényt Uljon az emberek felett
és mintha elzarkozottsagdban ©6roék magényossagra
lenne Itélve. Jeges merevség takarja nala a bels6 vér-
zést. Mert csupa biiszke haragvéas és begombolt szen-
vedés, befelés fojtott horgés. Ezt latjuk és ezt halljuk
végig az egész darabon. A legteljesebben objektiv fes-
tés; de aki festette: iszonyd megrendilések cikéaztak
at a lelkén, rettenetes keser(iség toédul a torkara és
mikor minél hivebb abrazolasra tdrekszik., smintha a
maga sebeit mélyitené. Osei, a vikingek, haragos .in-
dulatukban melliiket és karjaikat szabdaltdk meg
kardjukkal; lbsen a szivét marcangolja tollaval. La&-
zadd kétségbeesés, mely onkinzassal tolti boszujat.

E kétségbeesés lIbsen més darabjaiban is el6tor,
s6t még hangosabban, mint A vadkacséi-ban; keserd
haragja masutt is fellobban, s6t még lobogdbb lang-
gal, irtdbb dihvei, mint itt; de éppen ez a fatyolo-
zottsdg, ez az eltakards, szinte azt mondhat-
nék : e meghasonlds az irdé érzése és mondani-
valbja kozott Utkdzteti belé észrevevésiinket. Masutt
Ibsen egy a darabjaval; a mii egyenes képvisel6je
az Irénak; azt mondja, amit az ir6 gondol, annak a
sz6sz616ja, ami a lelkét eltdlti és ennél az dsszhang-
zasnal nem jut esziinkbe, hogy kilénbséget tegylink a
munka és szerz6je kozott, — a darabot nézziik és gon-
dolatunk nem kényszerill visszaszéllani Ibsenhez.
A uadkacsad-h&n nem igy van. Itt két hangot hallunk: a
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darabét és az iréét, jobban mondva: a darab hang-
jan Ibsen felhaborodasa rezdul at, ellenkezve, szinte
ellenségesen, de félreismerhetétlentl és ez az ellenté-
tesség lattatja meg velink a darab mogott az ir6 ké-
pét. Nem azonos a darabbal; de lehetetlen nem lat-
nunk a gyokérszalakat, melyekkel a darab Ibsen lei-
kébdl szivja téplalékot. Ezért van, hogy A vadkacsa
kilon vélaszthaté Ibsen tdbbi muvétél; de elvélaszt-
hatatlan lIbsen egyéniségétdl. Kulon hely illeti meg
munkai sorozatdban, mondhatndk: mive corpus-
dban; de beletartozik lbsen lirajaba. Mert,, ha A vad-
kacsa még annyira mas is, mint a tobbi darabja:
voltaképpen Ibsen itt se tagadja meg Onmagat,j ha-
nem csak egy Kissé az eszméit. Itt is az, aki egyebditt:
az erkolcsi igazsag lovagja, a szigord, felharagudott
bir6, csakhogy egy pillanatra szembefordul magaval
és 6nmaga felett is itél. O, aki mindig a hazugsag
ellen kizdott, kinek az igazsag, a bazaltkemény, meg-
rendithetetlen igazsag volt nagy jelszava: itt az ,éltet6
hazugsag“ és az ,ideélis kovetelés” ©sszemérésében
az el6bbinek kénytelen igazat adni. A hazugsagnak,
mely szépitéen takarja a csunya valdsagot, a csalas-
nak, mely elfedezi, amit jobb nem Ilatni, az ,éltetd
hazugsadganak, mely a gyonge ember tadmasztéka,
szemben 4z igazsdggal, mely magasztos, tiszta, de hi-
dag és fagyasztd. Az itélet tehat, melyet Ibsen A vad-
kacsé-ban kihirdet, elmarasztalé red nézve, s6t ellene
sz6l nemcsak koveteléseinek, de e kovetelések harco-
sainak, az lbsen leikébdl lelkedzett fiatal Verlé-knek
is, kik az igazsag feltarasaval Osszedontik az Ekdalok
hazugsdgon épilt boldogsagat és bar lbsen — tragi-
komédidnak nevezve miivét — nevet e tragikomikus
embereken, e nevetés nem tévesztheti meg a haliga™

Salgé Erné: irék és szindarabok 2
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tét. lbsen fanatikus elme volt. aki az igazsadg és ha-
zugsag egybevetésében el tudott jutni a hazugsag
hasznos voltanak bel4tasaig; de sohasem jutott eszébe
megkérdezni, hogy mi hat az igazsadg? Rendithetetle-
ndl hitt benne, hogy az igazsag az, amit a puritan
lelkiismeretb&l fakadt erkolcstan igazsagnak deklaral
és ha A vadkacsat-ban Ggy mutatja is, hogy a hazug-
sdg alkalmasabb alapvetés az élethez: lelke az ideélis
kovetelés partjan all és a nevetés, melyre fakad, ke-
seribb a sirasnal.

Az elhatarolé megkuldnboztetést azonban, mely
A vadkacsat-1 Ibsen tobbi mivétdl elvalasztja, azt, hogy
az igazsaggal szemben a hazugsag értékét tlnteti fel,
ez nem érinti. Hagyjuk annyiban, hogy lbsen ez egy-
szer — legaldbb a nyilt értelem szerint — legazolta
onmagat. Kérdés, miként jutott idaig? Ugy, hogy me-
r6ben méas moddszert kovetelt, mint egyéb darabjai-
ban. Ibsen, mint gondolkodo, az élet ideolégus vizs-
galéi kozé tartozott. Azok kozé, akik az erkdlcsi esz-
mék magaslatarél nézve a vilagot, bizonyos egyszerd-
sitett elvontsdgban maradnak a valdsag complex vi-
szonyaival szemben. Nem az eszméket mérik az em-
berekhez, hanem az embereket Kkivanjak hozza fa-
ragni az eszmékhez. A szembesitésben, melyet a vilag
dolgai és az ,idealis kovetelések” kozott rendeznek,
csak ez utdbbiakra fliggesztik szemiket. Epiteni akar-
nak; de csak az épulet szépségéért lelkesllnek és
nem veszik szamitdsba a hozzaval6 anyag hord-
képességét. A terv gyodnyord; de az oszlopok nem bir-
jak a palota terhét. Tobbé-kevésbbé ez latszik Ibsen
minden darabjan. Nagyszer( almodasai egy magasra
torekvé léleknek, melyek azonban inkabb az ir6 fen-
koltségét, semmint az életet szolgaljak.
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A vadkacsa-val nem igy tortént. Itt Ibsen alulrdl
indult folfelé; az embereknél kezdte és nem az idedk-
nal. Megpillantotta az 6reg Ekdalt, ki, miutan Ki-
bukott a tarsadalombdl, a padlason rendezett be ma-
ganak vadaszterlletet< néhany elszaradt fenyGgallyal
pétolja az erd6t, tyukokat meg hazi nyulakat 16vol-
doz, és egy megserétezett szarnyl vadkacsat tartogat,
mint a vadaszterllet biiszkeségét, — megpillantotta az
oreg Ekdal fiat: Hjalmart, kiben, az 6ncsalas tartja az
Onérzetet és aki érzékenykedéssel leplezi 6nmaga elétt
Onzését., megittasodik a maga szavaitél és a soha meg
nem valdsul6 talalmany almaval altatja el elégedet-
lénségét, — megpillantotta a két nét: Hjalmar fele-
ségét és leanyat, kiket a nyomorgésban az tart fenn,
hogy hisznek a hazugsagban, Hjalmar Kkivaldsagéaban,
a meleg otthon boldogsagaban. — megpillantotta
mindezeket és a tobbieket, kik korilottik csoporto-
sulnak, megpillantotta nagyszer(i teljességgel, az
emberlatas csodalatos tokéletességével és Ugy talalta,
hogy itt meg kell &llani. Mert mi toérténik, ha mind e
hazugsagba betoppan az igazsag? Ha az ifja Verle,
ki az ,ideélis kovetelés" nevében leplezi a hazugsa-
got, felnyitja a szemeket, hogy az o6reg Ekdal része-
ges vén gyerek, Hjalmar kegyetlen 6nz6, felesége az
oreg Verle-nek volt a szeretdje,, leanya nem az 6 gyer-
meke? A hazugsag szétfoszlik, de vele a boldog meg-
elégedettség is. Mindenki elveszit mindent. Hjalmar,
az asszony, az apa, a gyermek, s6t még az ifja Verle
is. Mert kitlnik, hogy a hit, melyet az ,idealis kove-
telések” erejébe vetett, szintén csak illdzi6 volt. Ha-
zugsag, oncsalas. Es a padlason raboskodé vadkacsa
egyszerre hatalmas szimbolummava lesz ez emberek-
nek és ez emberek élete atfoglald representaléjava az

x
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egyetemes életsorsnak. Mindegyik hasonlatos a pad-
lasra kerilt vadkacsdhoz, melynek egyik szarnyat
bénava 16tték — és ki van a vildgon, aki nem kapott
ilyen sebet? — és az alom, a hazugsag, az Oncsalas,
melybe menekiltek és amelybdl erejiiket meritik: az
élet altalanos expediense. Mily komikus a nézének
ez a padlason val6 vadaszat és mily tragikus a benne
éléknek, ha az igazsag reavilagit az 6nbolonditasra!
Ezt nem Ibsen mondja, de A vadkacsa ez tiinteti
elénk, — soOtét perspektivaju, de ragyogban gazdag
rajzit képben. Mert lbsen., ahogy realatott ez embe-
rekre, széditd tokéletességgel latta Oket. Ebben a te-
kintetben talan sehol se jar oly magasan, mint itt,
ahol lent maradt a valésagban. Kimerithetetlen raj-
zanak az alakokhoz valé hisége, az a kegyetlen rész-
letezés, mellyel mintha a maga fajdalmat is novelni
akarna és m(ivészete taldan sehol se arat oly diadalt,
mint ebben a meztelenre vetk6ztetésbhen. Az Oreg
Ekdal és Hjalmar oly alakok, kiket sohase lehet el-
felejteni és akik mintegy méréskalaul szolgalnak
szamtalan és szamtalan hasonmasuk osztalyozasara.
Ibsen a darabban mint erkélcsi térvényhoz6 veresé-
get szerez dnmaganak, de mint emberabrazold olyat
alkotott, hogy A vadkacséi-1 a XIX-ik szdzad négy
vagy 6t chef-d’oeuvre-je kell szamitanunk.



Molnar Ferencz

Az ordo(j. Vigjaték 3 felvonasban. Irta: Molnar Ferenc. A Vig-
szinhdz ujdonsaga 1907. aprilis 10-én.

Molnar Ferenc: megfigyel6 - szenvedélybdl; és
gondolkodé — tehetségének természete folytan.
Szeme 0rokké lesben &ll, gydjti az apr6 vonasokat, a
jellemz6 részleteket, a kiils6 és bels6 ember ,természe-
tes és aruld gesztusait; fule mindig nyitva, hallgatja a
beszéd modulatioit, a foglakozasi nyelv kulénc kife-
jezéseit, a szavak alformalddasait, a torz felkialtaso-
kat és a féluton megall6 sdhajtasokat, — (izi a valo-
sag arnyalatait, szinte a vadasz modjara, megfeszitett
figyelemmel és ki nem fogyo érdeklédéssel. A nyug-
talan kivancsisag* mely el akart felni a dolgok
megfigyelésével, szlintelen izgatja. Detektivie a kori-
I6tte kinalkozo jelenségeknek a legkisebbektdl a legna-
gy6bbakig. E gydjtés eredménye azonban nem ballaszt
az emlékezetében, hanem anyag, amit elméje vesz
munkaba. Kivancsisaga nem csupan a megfigyel6
szorakozésbeli id6toltése, hanem a megismerés izgatott
vagya. A tényeket nem Ugy fogadja, mint ahogy a
rovargyUjt6 gombostlire tlizi az egyes példanyokat,
hanem az értelmet keresi, melynek Kkifejez8i. Oszta-
lyoz, kombindl, analdgidkat és eltéréseket allapit meg,
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a valtozatos formak mogott a véltozhatlan térvényt
kutatja; a lathatd dolgok izgatd titkok sejtelmeit kel-
tik benne; a jelenségek fonalan a gyokerekhez igyek-
szik hozzaférkézni és a tények alapjan eszmét fedez
fel. A szatiraird legagyasabb modszere ez, mellyel
typusokkd emeli az egyéneket, varatlan alé&festéssel
élénkiti a targyak szineit, felfedi a rejtett logikai
kapcsokat; de nemcsak a szatirara valé hivatottsa-
got jelenti. Elmélked6t mutat, akinek, amennyire
kész a kuls6é képek befogadasadra, olyannyira mindig
a mogéjuk valo hatolas a célja. Nala minden ut befelé
vezet: az eseményektdl a sors értelméhez; az emberek-
nél a lelki folyamatok reprezentalasahoz; a kilsd 1at-
szattol a belil munkald térvény felkutatasahoz.

E sajatsagos parosodasi a kuils6ségek passziona-
ius megfigyelése és a psycholdgiai elmélyedés uralma,
a valdsag festésében vald roppant készség és az eszme
kultusza jellemzi uj darabjat. Brillians vigjaték, mely
duskalkodik az elmés otletekben és pompésan mulat-
tat, holott val6jaban éppenséggel nem mulatsagos tor-
ténet. Mert csakugyan nevetni valé-e, hogy egy férjes
asszony szeret6je lesz egy ifjukori baratjanak, kuilo-
nosen, mikor az asszony ez arulasaval egyszersmind
szeret8je is arulast kdvet el a férj irant, kinek baratja
és lekotelezettje? Drama rejtézik itt; de Molnar Fe-
rencnél vigjatéki szint o6lt, nemcsak a darab elmés
bolcseleténél fogva, hanem szerkezetének sajatszerd-
sége miatt is. Nemcsak, hogy dramaro6l sz sincs; de
a darab szinszeriisége is, hogy Ugy mondjuk., iner6-
ben fliggetlen a targyatdl. Es ebben tiinik ki legjobban
az a kulénds szovetkezése az iréi tulajdonsagoknak,
melyre fentebb céloztunk, valamint az itt feltaruld
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nehézségek lekiizdése mutatja legfényesebben Molnar
Ferenc tehetségének gazdagsagat.

Ahogy a darabot megkoncipialta, az, a szinpad
szempontjab6l, maga a kész szerencsétlenség és ahogy
megalkotta, az, ismét a szinpad szempontjabo6l, maga
n hatast parancsold biztossag. A torténetbdl kivetett
mindent, ami a szinpadi életet szolgalja és nem ha-
gyott meg mast, mint ami a szinpadon a leghalatla-
nabb: a psycholdgiai elemezést. A meséb6l, hogy
Laszl6 Alfrédnek, a milliomos vallalkozénak felesége
szeret6je lesz egy festbnek, akit, mint szegény leadny
ismert meg és aki ugyancsak Laszl6 Alfréd tamoga-
tasaval ment kulfoldre és fejlédott el6kel6 mlivésszé
— alig tart meg tobbet.; mint a lanc els6 és utolsd sze-
mét és ami kozbe esik, azt lélektani demonstraléssal
pétolja: az asszony bels6 vivodast tarja fel, hogy
miként igyekszik menekilni a hazassagtorés el6l és
a festd kizkodését mutatja, mellyel meg akarja tartoz-
tatni magat baratja feleségének elcsabitasatol. Cse-
lekvés helyett Ugyszolvan két lélek monoldgjat kap-
juk, a drama merd abstractiéba hajlik és mégis a
targy e szinszerillenségéb6l a megalkotasban a szin-
padi hatasok gazdag b&sége sarjad ki, a psychologiai
elemzés csupa mozgas képében mutatkozik és az el-
vontsagok tularadnak az életteljességétdél. Mig leg-
toébben rendszerint az alakok igazsdganak meghamisi-
tasaval szerkesztik meg a mindemnapias vigjatékot,
neki sikertlt, hogy egy kivaltképpen merész kompo-
ziciot az élet val6sagaval telitett alakokkal népesit-
sen be.

Eszkozeit ehhez a pompéas megfigyel6képesség
szolgaltatja, mely minden lépésében elkiséri. Es itt
megfordithatjuk, amit fentebb mondtunk réla. Ha
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igaz is, liogy nala minden ut befelé vezet, viszont az is
bizonyos, hogy minden ideaja a leghivebb kils6ség
oltonyében jelentkezik. Egyfel6l minden megfigyelése
valamely gondolatba torkolik, mésfel6l minden &He-
tének a teljes valdsdg (képével ad kifejezést. E kettd
egyltt jar nala és innen van, hogy ez a lélekrajzolo
darab csupa eleven abrazolds, az eknésség fénye az
élet sziliéit vilagitja meg benne és ami a legelvontabb
eleme, az is realitassal teljes alakot olt.

Ertjuk ezzel a darab mozgat6jat, az Ordogot.
Ahogy Molnar Ferenc az 6rddgot megjeleniti, az ko-
rilbelil 6sszegezése annak, amit a szentek életirinaik
és az egyhédz doktorainak Kivételével, az o6rdogrél sza-
badabb szimbolizmussal reank hagyoméanyoztak, —
jelenti a foldi principiumot és a kisérté Mephisto-t épp
Ggy, mint azt a személytelen valamit, amit Vischer
,,az objectum alattomossaga“-nak, a targyak, esemé-
nyek és viszonyok latszélagos Osszeeskivésének neve-
zett; de jelenti Molnar Ferencnél legf6képp az ember
természetes és eredendd osztonét. Az o6rddg benne
lakozik az emberben, minden emberben, — mondja,
— a lélek mélyén lappang6 sz6zat, mely azt sugja,
hogy az élet csak Ugy éri meg a leélést. ha kibonta-
kozhat a raboskodasbél, ha nem csupan hasztalan
sovargas és nem gyava takarékoskodas. Mindenért
meg kell' fizetni; legaldbb legyen mamoritd, amiért
fizetink. Ha igy van, agy inkdbb konvenci6, semmint
vitathatlan meggy6z8dés dolga., hogy ez a principium
az 0rdog nevét viselje; de barmint legyen is, bizonyos,
hogy lélektani entitdst jelent, mely Molnar Ferenc
darabjaban egy mai jour-alak mezét viseli. Csakhogy
barmennyire korh( gavallér is, eredetét, milétét soha-
sem feledi el és valahdnyszor a darab menetébe bele-
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avatkozik, mindannyiszor egy-egy lelki folyamat
aequivalense, ugy, hogy él6 alakot latunk és mégis
voltaképpen 4allandd psycliol6giai magyarazatnak va-
gyunk a tanui.

igy mindjart, mikor az 6rdog el6szor megjelenik.
A vallalkoz6 elvezeti feleségét a fest6hoz, hogy fesse
le. Magukra maradnak a fest§ lakdsaban és az asz-
szony vetkdzddni kezd a képhez. Ha van Kkisértetbe
ejté alkalolm, ez bizonyara olyan és csakugyan meg-
jelenik az 6rddg. Ahogy az asszony megfordul, egy-
szerre el6tte all egy redingoteos, diskréten diabetikus
abrézatu idegen férfi; az o6rddg., a Kisértés projicialt
érzése, mely ettdl fogva nem hagyja el se a nét, se a
fest6t. Biztatja 6ket, hogy legyenek egymaséi és mikor
az asszony férjéhez menekil, a férfi pedig meghéaza-
sodassal akar kitérni a kisértés el6l, az érdég — vagy
ha Ugy tetszik: a viszonyok alattomossdga — aként
intézi q dolgot, hogy az aszony, menyasszonyaval lat-
van a fest6t, féltékenységéb6l megérti, mekkora szere-
lemmel csling rajta, viszont a férfi, mert bogy az
ordég — vagy mondjuk: valamely udvarlé, vagy sajat
gyanakvasa — az asszony meghddithatdsagaval példa-
16dzik el6tte, otthagyja menyasszonyat és majdnem
inzultdlja a n6t. Az ily vihar utan kovetkezik legha-
marabb a megenyhilés. Az 6rdég mar Kifarasztotta a
klzd6ket és egymas karjaiba hajtja 6ket. Ha vessziik:
bravourds lélektani demonstracié; ha nézzik: eleven,
vszingazdag és mozgalmas jaték.

A szinpad szempontjabol, valamint Molnar Fe-
renc szinmdirdi képességének tekintetében bizonyara
ez az utdbbi a legfontosabb; de legaldbb is ugyanily
jelent6snek kell vélnink iréi geniéjének bizonysaga-
képpen a tartalmat, mely e burkolatban rejtézik: a
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mély emberi félismeréseket, az Otletek mdogott feltaruld
erGteljes eszmélkedést, azt a perfekt mdvészetet, mely
szlikszavi humoraval oly erés megindulasokat tikroz-
teti a jellemzés biztossagat, mellyel annyira életele-
ven képét mutatja a mai Budapestnek és azt a csop-
pet se szelid, de annal ragyogobb gunyolddast, mely
nemcsak fényt, de nyomatékot is ad elmésségének.
Molnér Ferenc biiszkesége a fiatal magyar irodalom-
nak; e mive még inkabb azza teszi.

Liliom, egy csirkefogd élete és halala. Kilvarosi legenda 3 fel-
vonashan, 7 képben. Irta: Molnar Ferenc. A Vigszinhaz Gjdonsaga
1909. december 7-én.

Minden diadalnak megvan a visszaja és Molnar
Ferenc hosszu hallgatassal fizetett. Az \orjflég vilagra-
sz6l6 sikeréért. Sokaig vaH, mig uj darabot irt, leg-
fékénl talan azért, mert még szigorubba valt a sajat
tehetségével szembeh és igv sokaig kellett varakoznunk
nekink is, amig Gjra megtaladlta a munkajahoz vald
bizalméat és megint uj muvét kdszonthetjik a .szin-
padon. Azonban, nem mintha az évek eredmény nél-
kal mallak volna el. A szinmUir6 hallgatott; de a no-
vellista pompéas ajdndékokkal Orvendeztette meg ol-
vasoit, tobbek kozott azzal a fantdzids mesével, me-
lyet most uj darabjaban a szinpadra tfokmal't. Es ilyen
kivételes Molnar Ferencnek a tehetsége, meg a sikere!
Maésnak masoktdl kell félni, mig 6 csak sajat maga-
tdl tarthat és darabjanak az a novella a legveszedelme-
sebb versenytarsa, 'melynek most uj aldkot adott.
Szinte azt mondhatnak, irigyeljuk azokat, akik
nem olvastdk e novelldt, mert minden akadé-
koskodd emlékezés nélkul ‘adhatjak at magukat
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a darabnak; de viszont Ok is irigyelhetnek ben-
niinket, mert szegényebbek egy ,nagy gyonyérliségnek

az emlékével. * i
Valosagos és befejezett mlremek ez a novella.
Egy varosligeti bintéaslegény torténete, mely — hogy

Molnar Ferenc szavaival mondjuk nem végzddik
a haléllal, hanem folytatédik azon tul is, még pedig
oly egyszerd és primitiv moédon, ahogy a szegény em-
berek a masvilagot elképzelik, Vagy elképzelhetik és
amely — potoljuk ki, amit Molnar Ferenc elhallgat
vagy inkabb: aminek Kkitalalasat az olvaso érteleiére
bizza — ennél sokkal tébbet foglal magaban. A bin-
taslegény, ki egy kis cselédleany,nyal él, a maga részé-
ré6l csupa durvasagba burkolt, a ledny részér6l
csupa t(ir6 odaadéasban fololvadd szerelemben, mi-
utdn megtudja, hogy apa lesz és kartyazassal elsza-
lasztottd az alkalmat, hogy leszdrjon egy pénztarno-
kot és eképen teljesitse a csaladfebtartd kotelességét:
az életvagy paroxizmusabdl a tehetetlenség tudata-
nak fenekére zuhanva, a teljes csémoér és a belsd
megsemmisilés pillanatdban testileg is megsemmisdl.
Agyonszurja magat és miutan eltemették, a réiid6roli
elviszik ja masvilagba. Mert ez az, amit Molnéar Fe-
renc, az egyszer( és primitiv elképzelésre vald hi-
vatkozéssal jelez: a masvildg olyan, mint a renddri
hivatal, a tolonehdz, vagy a javitdintézet és az 0n-
gyilkos hinltaslegénynyel Ggy bannak & tdlvilagom,
mint az elcsipett csavargéval a renddrségen. lktatd-
kényv és inspekcids fogalmazd; megmotozzak, lel-
tari szdmot kap és bezarjak. Tizenhat évig Ul ebben
a purgatérium-bortébben, mignern, mert jol viselte
magat, kap egy napi szabadsigot, hogy menjen haza
és nézze meg gyermekét, ki haldla utdn sziletett.
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Zsebében az engedélvlyel, a hintaslegény repes6 szivvel
siet hazafelé. Csupa elérzékenyulés és gydngédség; de
otthon a lednya félve hlzodik vissza az ismeretlen
csavargotol és nem akarja beereszteni, mire 6 tirel-
metlendl redcsap a lednya kezére. Azért jétt, hogy
megolelje, és azt cselekszi, hogy megti.

— Milyen gazember! — mondjdk red, mikor
visszatér a ltulvilagi bortonbe. — Csak azért ment
haza, hogy kouniszkodjoni.

Holott az iiités nem is fajt a leanynak. Meg se
érezte. Ha tetszik, azért, mert (szellemnek a keze jvolt,
vagy ha jobban tetszik azért, mert apai kéz volt; die
mindenképpen lehetetlen, hogy az olvasd dneghatott-
sdgot ne érezzen és egyetemesebb jelent8séget ne
lasson. Valiaimi nagy, szomjuhoz6 érzés bujdosik e
novellaban és >a karakter-rajzon valami imély atlatas
vilagol keresztlil. "z, hogy az ember mintha jatéka
lenne egy benne lakozé gonosznak, lapdaja az elha-
tarozéasaitél idegen mozditdé 6sztondknek, melyek
mashova Utik, mint ahova repilni végyott, Kkiszol-
galtatott zsdkmanya mintegy a Végzetnek, melyet
magaban hordoz, 'verében, hirtelen gerjedeimében,
felel6sségre vonhatatiainul velesziletett természeté-
ben. A hintaslegény csupa széretetet hozott a lednyanak
és csak Utés telt t6le. Nem igy 'akarta; de természeté-
jiek kényszer(isége igy végeztette. Es e gondolat Ki-
emelésének kulonds elényére szolgat az otlet irreali-
tadsa. Mert nem tudjuk, hogy a kiilsé Jozsefvarosban
valéban igy képzelik-e a tulvildgot; de a valdsagnak
ez az elmell6zése csak még jobban figyelmeztet az
eszmére, hangsulyozza és a figyelem elé allitja és ra-
adasul még egy kulon bravarral gyarapitja az ir6
érdemét. i
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Olyasmi .'kotédik benne Ossze, ami kilon is 'vaj-
mi ritka, egyltt pedig ,a legritkdbb: jatékos fanta-
zia az Otletben tés teljes természethiiség a kivitelben.
Mert amily szabad fantazidra (mutat a lelemény, oly
vigyazatos és pontos a festés: a rendérvilag és a pri-
mitiv elme gondolatfolyamatanak festése. Lehet,
hogy Molnar Ferenc téved a jozsefvarosi meséld fan-
taziarol valo véleményében; de hibazhatatlan e keret
igaz rajzokkal valo kitoltésében és az egyszer( lel-
kek félgondolatainak, bukdécsoldé és elakadd kovet-
keztetéseinek és eltolodd, félretérild cselekvéseinek
kovetésében és lejegyzésében!. Barhonnan nézzik is
e novelldt, mindenttt tokéletes és lirdban, [életfilozo-
fidban, s6t kortorténeti dbréazolasban is annyit nyi-
latkoztat ki, bogy koteteket lehetne vele betdlteni.
Szinte kimerithetetlen a kommentalasnak, mint maga
az félét.

Mindezt azonban tavolrdl se azért mondjuk él,
hogy a novellat szembeéllitsuk a darabbal, de jol
esett megragadni az alkéalimat, hogy ‘inéitanyollhattuk
az utébbi évek irodalmi termésének egyik legszebb
ékességét. Meg aztan ,a novellat ismertetve, részben
a darabrdl is szoltunk. Legaldbb annyiban, hogy ez-
zel korulbeltl mar talestink a darab cselekvénkéinek
az ismertetésén. Mert ugyanaz a torténet, habar a (ré&-
szek mas faranyitasaval és a tagolasnak a szinpadi for-
matol szikségessé tett némi valtotatasaval. Ahe-
lyett azonban, hogy e modositasok részletezésével
foglalkoznéank: tartsuk magunkat inkabb az egészhez.
Miként jutott Molnar Ferenc a hintaslegény torténe-
téhez és mit mond pékink e Liliom nev( csirkefogd
élete és haldla? Ami az els6t illeti, bizonyara henye
kérdés, mert hiszen az ird azt valasztja targynak, atni
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neki tetszik; de kényelmes !kérdes, mert 'rairanyitja a
figyelmet Molnar Ferenc tehetségének némely meg-
hatarozé sajatossagara és elvezet alkoté munkdajanak
kdzponti mihelyébe. Liliom, a cselédekbdl él6 és a
rend6ri razzidk el6tt tisztelgd csirkefogo, életének ko-
rilményeinél és mesterségeinek eshet6ségeinél fogva
kivaltképpen pesti alak; .az a ligeti vilag, a korhintdk
és bokormdogétti szerelmek, .gyorsfényképész hddék
és 6lalkodd zsebmetsz8k vilaga., melyben torténete le-
jatszodik, osszedllitasanal és jellemz6 szinéinél fogva
— habar mostandban mas helyre telepitették is —
kivaltképpen pesti vilag és ez taldl ahhoz a buzgd és
szinte szeretetteljes érdekl6déshez, melyivel Molnéar
Ferenc Pest irant viseltetik. Er6s gyokérszalfak flzik
6t Pest életéhez, azt lehetné mondani: betelhetetlen
buvarléja e varos bhioldgidjanak, kuléndsen abbany,
ami kulonos, sajatsdgos és egyéni folyamatot talall
benne. Nos hat, nemcsak a Lipotvaros, de ez & csirke-
fogb-alzat is ilyen jellemzetes régidja a pesti “életnek
és természetes, hogy Molnar Ferenc megfigyel6 szen-
vedélye raveti magdt a mutatvanyos bodék téarsadal-
mara. »

Es mily .nagyszer(i ez a megfigyelé szenvedély!
Molnar Ferenc Ugy nézi a dolgokat, mint ahogy a ro-
vidlaté ember az Ujsagot olvassa: egészen kozel tartva
a szeméhez, oly koncentralt figyelemmel, hogy merd6-
ben fololvad benne. Nem lat mast, mint amit néz; de
ezt kitinden latja. Farja, faragja a tekintetével, at
meg athatja az érdeklGdésével. Es most kiilonds do-
log torténik. A tadrgy megmarad a,nnak, ami; de Kki-'
emelédve a zavar6 mellékdolgok (rendjébél, megno-
vekszik a jelent8ségben, jobban mondva kitarja a je-
lent6ségét. A faradhatatlan megfigyel6nek a Kis rész-
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let elarulja a nagy titkokat és Molnar Ferenc el6tt
foltarni a torvény, hogy ‘az élet dolgaiban az anyagi
valdsagok targyi hierarkigja mellett van egy maésik
hierarkia is, mely az érzések egyeuerteke szerint so-
rakozik. Az emberekben a tarsadalom egész skala-
jan, &t ugyanazok n szomjusagok kivanjak a csillapi-
tast és bar osztalyok szerint mas és mas az, ami a
szomjasagot oltj'a, egymashoz mérve egyenld éVtékii
dolgok ezek. Ugyanazt a funkciot teljesitik, csak ép-
pen hogy masnal és masnal. A relativitas torvénye ez
atfoglald alkalmazéasban és aki ezt megpillantja, aki a
jelentdségnek ennyire .a belsé magvaig hatol, az el6tt
minden dolog szimbdélumma valik, mely ezer més dol-
got is jelképez, minden esemény reprezentalé folya-
matnak tdnik fel, mély ezer hasonlé folyamatot kép-
visel. A sipiddaszé, mely az élesapoll hintaslegényt
almodozasra érzékenyiti, egyenértékl az itbakai fisttel,
melyet Odysseus szeme vagyakozva kémlel és mindkettd
az elmult és a tobbé mar alig megkozelithetd 6romok
utdn val6 nostalgia feiidéz6je. Az odaadd megfigyelés
igy jutalmazza a reéaforditott faradsagot. Olyan nyel-
ven szélal meg, melynél nincs tébbetmonddbb (6 mert
Molnar Ferenc ily teljes megfigyeléssel dolgozik, el-
éri, hogy megannyi szimbdélumot fedez fel és ha 6t
érdeklédése kozel vitte a hintaslegényhez, felfede-
zései viszont kozelhozzdk a darabjat mihozzank.
Ugy nézziik, hogy a tulajdonképeni valdsagai mel-
lett rataldlunk benne a nekink eleven valdsagokra is.

Es itt kerull a sor a masodik kérdésre, hogy mit
mond ez a torténet a szinpadon? Valamivel keveseb-
bet, mint & novelldban, de valamivel tébbet is annal.
Valamivel kevesebbet, mert annak a megrajzolasa,
ami 4 novelldban » legkiemelked6bb, az illusztréacio
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arrél az emberrdl, ki mikor jot akar, akikor is rosszat
tesz, kevéshbé teljes és valamivel tobbet, mert egy
ember sorsan‘aik filozéfidja helyett @z élet altalanos-
saganak filozofiagja hangzik ki bel6le. Megfelel ez
annak, hogy mig a novelldban <« fantazias részé volt d
legf6bb rang, a darabban a iredlis yilag rajza ‘'a leg-'
gazdagabb. Ami a novelldban a legjeienlékenyebl>
volt, az itt kissé (Osszezsugorodik, ellenben ami ott
inkabb csak jelzésre jutott, a darabban virdgz6 bé-
séggel tarul ki. Nagyjaban ez a kulonbség a darab és
a novella kozott; de fontosabb és lényegesebb énnél!
az, amiben mindkettd megegyezik. A teljes 'készség
mindegyik esetben felhaszndlni a forma nydqjtotta!
elényoket: a novelldban 'a misztikumot, -a darabban d
gazdag életteljességet. Es ha masként hangzik is,
amit a darab és méasként, amit a «novella kozolt, e
kett§ is harmonizal egymassal. A novella az 6szton
felel6tlen mozdulatair6l beszél; a darab az élet
felel6tlen szovOdéseit abrazolja. Szerelmek és Ossze-
tlzések, gépies cselekvések és szabadjak szerint gor-
buld érzéspalyak, — chaotikus kavargas, ha Va-
gyaink és erkolcsi Itéleteink szemiivegén &t nézzik,
de amely mégis valami rejtelmes, az akaratt6l idegen,
az embertél fiiggetlen rendhez igazodik. A novellaban
is, meg a darabban is a Végzet uralma.
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Voros és fekete. Irta: Stendhal. Budapest, Révai Testvérek 1905.

Stendhal e muvét Taine a XIX-ik szdzad legf6bb
regényenek nevezte. Ily ragyogd elmének e follengz6
dicsérete, melyhez egyébként Taine koteteibdl még sok
er6sitd Kijelentést lehetne dsszevalogatni, az elhanya-
golas. s6t ismeretlenség hosszu éveinek csondjét tori
meg. Henry Beyle, aki egy csom6 mas alnév-
vel valo prdbalkozas utan koényvei cimlapjan végre
szeszélyesen Winckelmann sziletéshélyérél, de Stend-
hal-sik irta magat, akkor mar régéta halott volt. Eleté-
ben ami sikert élvezett, ami érdeklédést és mozgalmat
maga korll tdmasztott, személyi tulajdonsagainak és
sorsa valtozatos epizddjainak kdszdnhette; ir6i mun-
kassdga, noha harom évtized alatt tekintélyes
szdmu kotetet produkalt, — regényeket, (tdrténelmi
és utielrasi munkékat, altalanos- és nép-psziclioldgiai
tanulmanyokat, elbeszéléseket, irodalmi és milivészeti
vitairatokat — az egyetemes részvétlenségben tikkadt
el. lgaz, hogy ismeretségének sziilkebb kdrében nem
hianyoztak* akik nagyrabecsilték tehetségét és éppen
azok, akiket megillet a tekintély, hogy tomegeket pd-
tolnak, igy Mérimée* aki nyiltan beismerte, hogy
Stendhal nagy hatéassal volt rea, azutdn Balzac, aki
aradoz6 elismeréssel irt a La Chartreuse de Parme-rol,

Salgé Ernd: ir6k és szindarabok 3
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Byron, aki bokokkal emlékezik meg taldlkozasukrol;
de szélesebb rétegek részérdl csak sokara kovetkezett
él mélltanylasa. Rea nézve elkésve, aminthogy megfor-
ditva: 6 maga elébe vagott a késébbi idéknek. Mig
masoknak az a szerencsétlenségik, hogy talélik ma-
gukat vagy hogy egyaltaldban megkésve érkeznek:
Stendihal-t annak a terhe nyomta, hogy a jovot el6zte.
A XVIII. szézad utolséel6tti évtizedének elején, 1783-
ban szlletett és 1842-ben halit meg; de a mddszer,
melyet kovetett, a szellem, melynek kifejezést adott, a
belatasok, melyek iranyitottak és a tételek, melyeket
folfedezett, csak a XIX. szdzad vége félé hatoltak ki
a megértés, méltanylas és felkarolas forumara. 1d6
elétt sziletett képvisel6je volt az emberek oly fajta-
janak, mely jéval & utana lépett az életbe és konyvei
antedatalt okmanyok oly szellemi kozérzésrél, mely
késébb lett aktudlissd. Egy helyt maga mondja, hogy
6t csak 1880 tajan fogjak olvasni, masakor ismét kony-
veit  sorsjegyekhez hasonlitja, melyek  1900-ban
fogjak megutni a fényereményt. Véjjon komolyan igy
gondolta-e.* vagy pedig inikabb a sikertelenség fakasz-
totta bel6le e dacos kijelentéseket? — mindég}7 jol
jovendodlt és kés6i diadala annyira tokéletes, ameny-
nyire altalanos volt a kortarsak részér6l valo mell6-
zése. Miutdn Taine az Otvenes években mintegy fol-
fedezte és kivalosaga el6tt hddolatra hivta az olvaso-
kat: egyre szaporodtak bamuléi, mignem Bourget,
— csakugyan 1880 I4jan — mar a Stendhal-istdk
valdsagos egyhazkozségérdl beszélhet, ma pedig ott all,
hogy az irodalomtorténet t6le keltezi a XIX. szadzad
analista regényét. Fanatikusai vannak és az is, aki
nem tartozik ezek kozé, csodalattal ismeri fel benne



STENDHAL 35

a mai ember nyugtalansdgdnak és vivodasainak
mesterét.

Ez az er6s fény azonban slr( kodrétegen at koldi
sugarait. Stendhal nem tartozik a konny( szerrel hd-
dité irdk kozé. Sok tulajdonsaga van, amely inkabb
visszariasz<t és eljarasa gyakran prébéara teszi a tirel-
met. Formajara nézve nehézkes, darabos; nyelvének
nincs zenéje és Irasmodja hianyaval van az olvaso
irant valo elézékenységnek, inkabb pongyola., hanyag,
gyakran kuszait és majdnem mindig bonyolédott.
Megvan az az elénye, hogy ellensége a foldsleges sza-
vaknak, mondataiban nincsenek henye részek, témor;
de annyira, hogy szinte tdlzsufolt. Azt lehetne mon-
dani: gy ir, mint Tacitus, csakhogy sokkal rosszab-
bul. E mellett észjarasaban mintha mindenekfelett az
vezetné, hogy feltlinést keltsen. Szereti a merész Ki-
jelentéseket, a kockaztatott allitasokat, a nagyzold
fordulatokat, kis részleteket szivesen terhel a fontos
kovetkeztetés aranytalan silyaval és szinte gyanuUssa
valik, hogy az olvas6 meghokkentése a célja. Miszti-
fikalo hajlama., mely az alnevekkel val6 kisérletezésre
vitte, megnyilvanul a vonatkozasokkal valdé jatékaban
is. Radikalizmusa sokszor nyegleségnek tlinik fel és a
bizarrsag, mellyel az érdeklddést erdlteti, nem ritkan
inkabb komikus hatast kelt. Mintegy atlatunk szami-
tasan és rajtakapjuk a hidsag mutatvanyain . . . Ami
az irds technikdjaban val6 fogyatkozasokat illeti, ba-
ratai nem maradtak adésok a ganccsal és 6 igyekezett
is megfelelni a kifogasokra. Altalaban azzal védeke-
zett, hogy megveti az Ugynevezett szép stilust; mintéja
a torvénykonyv szaraz prozaja és miel6tt irasba fog,
minden reggel elolvas néhany lapot a Code Napéleon-
bdl, hogy kelld hangulatba hozza magat; arra a vadra

3¢
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pedig, hogy pongyolan és hanygul ir, az a valasza,
hogy akéar hé&nyszor negyeddraig is topreng, micsoda
jelz6t tegyen valamely fénév mellé. Mindez megegye-
zik bevallott idealjaval, hogy az irasban csak egy te-
kintetet ismer: minél hivebben fejezni ki, amit gon-
dol; de mindez egyszersmind érintetlentl hagyja a fel-
ismerést, hogy nem is tudott mésiképp irni. A forma-
ban val6 hidnyossdga szoros osszefliggésben van o6n-
magaba néz6 természetével, elvontsadgra hajlé tehet-
ségének fogyatkozasaival, valamint lényében gydke-
redzik modordnak kedvez6tlen sajatszer(isége s,
csakhogy — ez mar elényei felé mutat. Kifejezbje
annatk a nagy szomjusagnak, melyet élete kielégitet-
lentil hagyott és amely konyveiben dus kinyilatkoz-
tatasokra inspiralta.

Kivalésadga oda vezet vissza, ahonnan gyodngéi fa-
kadtak: életének Ures voltdhoz. Latszatra senkinek az
életét se lehet kevesebb joggal Uresnek mondani, mint
Stend'hal-ét, akinek évei nagy események kozott és
csupa cselekvésben, hirtelen és elhatarozé fordulatok-
ban »teltek. Gyermekkorédban a nagy forradalom jele-
netei jatszottak bele; tizennyolcadik évében kiszabadul
a csaladi fegyelem alol, mely a gyermekifju lelkét he-
ves és lazongd indulatokkal hevitette, Parisba kerdl,
hol el6keld rokonok partfogéasa alatt megnyilik el6tte
az el6haladas és az élet élvezetének kapuja; huszadik
évétdl tobb, mint egy évtizeden at Napoleon katonéja:
résztvesz az olaszorszagi hadjaratban és az els6 kon-
zul seregével egyitt vonul be Milandba, felel6sséges
katonai allasokat visel Németorszagban., ott van
Moszkva égésénél, kozben probat tesz a kereskeddi
palyaval is, kildetéseket vallal, adminisztral, majd itt,
majd ott bukkan fel, legéromestebb Olaszorszagban, me-
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lyet masodik hazajanak vallal; a Bourbonok vissza-
térése utan néhany évig tervek kovéacsolasanak él,
utazik, kisérletezik, majd allamszolgalatba Iép, egy
ideig Franciaorszag trieszti konzulja* azutan Civita-
Vecohidban foglal el hasonlo allast és ebben a tiszt-
jében éri Parisban, hova szabadsagra utazott, Otven-
kilenc éves koraban a halal. Sorsdnak e kuls6 moz-
galmassagaval ardnyos a bels6 is. Nagy érzelmi életet
élt. Lelke mindig izgalomban volt és telve feszilltség-
gel. Szerelmi szenvedélyek kisérték egész utjdn és ami
kozt ezek hagytak, azt Kitoltdtte a tarsadalmi szerep-
lés elfoglaltsaga, a zene és miivészet elragadtatott él-
vezete, heves temperamentuménak harcos buzgasa és
az irodalmi munkéalkodas, mely egy vigjaték-tervezet-
tel indul meg és tébb, mint harminc év utan az addig
kiadott koteteken kivil- még egy csomé megkezdett re-
gényben talalja emlékét. Egy ennyire minden irany-
ban kitéltétt életre lehet-e azt mondani, hogy Ures? Es
mégis az volt.

Az életet nem az események gazdagsdga és a
munka mennyisége feszi tartalmassa, hanem valami
mas, ami kivil marad az eseményeken, mdogbtte a
munkanak. Tevékenység és eredmények az élet termé-
keny voltét jelentik, vagyis oly tények, melyek a kulvi-
lag szdméra praesentalodnak és a kilvilag részérdl vald
megitélés iradnyitasaban szerepelnek; az élet tartalma
az Ontudatban gyokeredzik, vagy szubjektiv meggy6-
z8dés dolga és az élet értékébe vetett hitbdl taplalko-
zik. El kell hitetni magunkkal, hogy érdemes élnink;
e nélkil a legteljesebb életet is Uresnek érezzik; de
ehhez valami mésra van sziikség, mint amivel maga
az élet szolgal. Itt minden véges, holott csak a vég-
telenben vald részesedés elégiti ki sovargd 6szténin-
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két: a hit, hogy az életnek az életen tal is van célja,
hogy létiink néni végz6dik a pillanattal, hanem vég-
telen messzeségu palyan halad; valamely na?v érzés,
mely nalunk maradand6bb dolgokhoz, vagy legalabb
télink kilonallo feltételekhez kapcsol benniinket,
mely az emberi tudatot az oroklét perspektivajahoz
emeli és elfedezi vagy feledteti a muland6sag rémét.
Vallasi exaltacid, bolcsészeti vagy gyakorlati eszme
monomanidja, magasan szarnyald vagy foldetturo
idedl: akarmi; csak olyan legyen, hogy felolvadhas-
sunk benne, hogy feledtesse veliink a korlatokat, me-
lyek mindenfel6l koriilvesznek és tavol tartsa az el-
mulas gondolatat, melyet minden perc élénkbe vet.
Minél inkdbb tul van valaki a vegetativ elfoglaltsa-
gon, annal er6sebb benne a végtelen e magabazara-
sdnak szlikségérzete és minél magasabban all az intel-
lektuélis ranglétran, annél kinosabb e szellemi bodilé-
szer nélkiilozése. Ezért van, hogy a pesszimizmus nem
a tomeglelikek, hanem az elme kivéltsadgosainak, vagy
a kultdra bizalmasainak hitvallasa s ezért van, hogy
Stendhal az élet Urességének benyomasat hordta ma-
gadban. Gondolkozasmodjaban az ideologusok tanit-
vanya volt, azoké a filoz6fusoké, akik az enciklo-
paedistdk és szenzualistdk hagyomanyait folvttéak;
kedvenc ir6i Condillac, Helvetius, Cabanis és Destutt
de Tracy, akik azt tanitottdk, hogy az elme az érzé-
kek szolgaja, minden cselekvésnek az ©6nzés a rugdja,
amit léleknek neveznek, az agyveld funkcidja, minden
eszme a nyelv hilsdga és az ember egész léte az el-
mulas zsakmanya. E desztruktiv és mindenfelé sorom-
pbkat jelzd filozéfia hatdsdt megnovelte velesziletett
fogékonysaga. A természet nagy szenzibilitissal ruhézta
fel; ,ami mast csak karcol, engem vérig sért, — irja
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magarél, — és ez az érzékenység ahelyett hogy csok-
kenne, az évek mulasaval csak még erdsebbé valik“.
Senki sem volt, akinek inkabb szliksége lett volna a
bels6 tdmaszra, amit az illuzié ad, mint neki és sen-
kire sem lehetett radikalisabb hatassal a saisi fatyol
follebentése, mint 6 red. Egy kortarsa, akivel szelle-
mének alkotasa* elméjének kiképzése, s6t iréi maod-
szere is sok hasonlatossagot tiintet fel és akib6l a
szkepsis betegsége a sokat kifejezd felkialtast fakasz-
totta: az igazi cselekvésnek az a foltétele, hogy
orokéletlinek tudjuk magunkat, — Benjamin Con-
stant, bels6 sorsara nézve is megkozelité példajat mu-
latja a visszahatasnak, alni a Kkiladtasok elfalazasara
kovetkezik. Csakhogy mig Benjamin Constantnal két
nagy szerelmi szenvedély és a vehemens politikai kiz-
delem évtizedeken at lekotétt minden energiat, dgy,
hogy kiabrandult elernyedtsége csak élete végén ért
el a pillanat izgalmainak morfinizmusdhoz: Stendhal
mar kordn megcsinalta a szamadast. Nem vethetvén
horgonyt a végtelenben, szabadon atengedte magat a
perc impulzusainak és nem taldlva, amihez életét
hozzafliggessze, kapva-kapolt minden szalon: az at-
suhané ingereken, az utbaes6 mamoron, az izgalmak
kacér Kkinalkozéasadn és a siker lehet6ségein. Innen tu-
relmetlen nyugtalansidga, mellyel oly sokszor valtoz-
tatja utjat, gyors unalma, hamaros békétlenkedése,
mely nem engedi, hogy barmiben is megelégedését
talalja; innen a feltlinésnek, a héditasnak szenvedélyes
Osztone: divath8s Oltozkodése, a hil kovetkezetlenség,
hogy a nemesi de szécskat ragasztotta nevéhez, nagy-
zolé dicsekvése, hatasvadaszé komédiazésa; innen a
kiméletlen szeszélyesség* mellyel dolgait intézte, a fél-
tékenykedS biliszkeség és az elfojthatatlan gunyol6-
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das, mely a téarsas érintkezésben jellemezte; innen
mindazok a tulajdonsagok, kovetelések és szabadsa-
gok, melyek miatt élete vége felé maga is csodalkoza-
sat fejezte ki, hogy voltak baratai és innen mindazok
a modorossagok., furcsa elhirtelenkedések és felel6t-
len otletek, melyek meghdkkentenek néla. Mintha
valami nagy kitagadasért keresett volna karpotlast,
elvesztett 6rokségért akart legaldbb aprd részlettorlesz-
téseket és tikkadt szomjusidgdban minden Kkortynyi
italtol Gdilést igért maganak.

De innen erednek Kivalosagai is. Elméje szaba-
don jart az elfogulatlansag téréin és szive finoman re-
gisztralta az érzés minden hulldmzédsat. A minden-
napiakon talmené és mindent magaba olvasztdé meg-
gy6z6dés hianya meghidsitja a lélek harmonikus nyu-
galméat, de félszabaditja és termékennyé teszi a vizs-
galédast; a raffinalt és tulteng6 érzékenység sebestilé-
sekre és kiirthatatlan vagyodasokra itéli 6nmagat, de
mindennél alkalmatosabb az emberi allapotok repre-
zentalasara. Stendhal az el6bbinek kdszonheti, hogy
belatott az élet alaptényezdinek munkéajaba, megér-
tette a tarsadalom erdviszonyainak brutalis filozofia-
jat és kifejezte az emberi versengés néhany esetének
atfoglald térvényét; az utdbbi faklyat adott a kezébe,
mélynél fényesebbel senki sem vilagitott be a belsd
ember mihelyébe. Es ha kitlinnék, hogy vilagnézetét
kegyvesztés éri a valtozd iddk szelleme el6tt: psziholo-
giai folfejtései akikor sem veszitenének értékikbdl.
Ebben nagyot, valdsaggal véglegeset alkotott. Egyizben
valaki megkérdezte téle, mi a foglalkozédsa? ,,Az em-
beri sziv megfigyelése*, — felelt Stendhal. A kérde-
26sk6dd sietelt odabballani, azt vélve, hogy a minési-
tés alatt rend6rikémet kell értenie, holott Stendhal
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valéban azt emlitette.; ami ir6i természetét a legkoze-
lebbrdl jeloli meg és ami legnagyobb jogcime az el-
ismerésre. Mint lélekblvar a legels6k kozé tartozik
és ereje itt oly gazdagon fizet, hogy minden gybngé-
jérél megfeledkeziink mellette. Igaz, hogy az emberi
sziv megfigyelése alatt jobbadan a sajat szivének meg-
figyelését kell értenink. Mé&sokat kevésbbé meéltatott
Ugyeletre és f6bb alakjait részint a maga lelkének vib-
ralé6 érzékenységérdl, részint érvényesilésre torekvé
lazongésarél mintazta, de ez a két tipus oly kifejez6,
hogy valtozatai egy vilag arcképcsarnokat tolthetik
meg és Stendhal benntk dobog6 lirdjaval egyutt rez-
dul az olvaséé is.

a maga idejének részint az alomképek mamoréaban,
részint a berendezkedettség fegyelmében elfogddott
szellemével, kozel hoztdk a kritika és Kiabrandultsag
késébbi korszakahoz; psziholdgiai elemzései biztositjak
neki a jovét is. Minden koélt6i munkdban magunkat
keressik és mint torkos gyermek a mazsolaszemet a
siteménybdl, Ggy szedegetjik ki a konyvbél a ma-
gunkra vonatkozhato részleteket. Minél tobbet tala-
lunk ilyet., annéal nagyobb megelégedés jutalmazza
érdeklddésiinket. Vannak, akikné'l a dekoraciok isme-
retessége, a személyek létforméinak hasonlatossaga, a
torténdk analdgidja munkal kozre e cél érdekében;
Stendhal tobbet, altaldnosabbat és maradandébbat
nydjt. Nala az alakok természete* a lélek sémai, a
psziholdgiai felismerések kapcsolnak 0Ossze benninket
konyveivel; az olvasé a bels6 ember feltarasaban is-
mer magara, tehat olyasvalamiben, ami tdléli a viszo-
nyok valtozasat, ami mindenkorra sz6l és minden kor-
tdl fuggetleln. Ezért akar a reneszansz embereit, akar
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a maga szazadanak fiait szerepelteti: tartalmukra
nézve ezek mindig szabadok a hely és id6 megkotott-
ségétél és oly reveldciokkal szolgalnak, melyekben
mintha minden hely és minden id6 embereinek titkait
szell6ztetné. Az emberi cselekvés gyokereinek felkuta-
tdsa, az érzések eldgazodésarnak, megérésének és her-
vadasanak eldemonstréaldsa volt ir6i munkéassaganak
nagy feladata és ehhez igazodik mddszere épp Ugy,
mint fegyverkészletének 0Osszevalogatdsa. Ami eljara-
sat illeti, ez mindig és mindenben a psziholdgiai elem-
zésre iranyul; alakjai folyton bels6 életliket vizsgal-
jk., monoldgizalasuk mintegy lélektani prepardtumok
sorozata €s tarsalgdsuk is gyakran hianyaval van a
természetesség hangjanak, hanem inkabb lelki alla-
potuk exponéldsa gyandnt hat. Ebben van ereje és
ett6l veszi lenduletét az életr6l valo Itélkezéseihez.
Viszont azonban tehetségének e hypertrofidja bizo-
nyos cs6kevenyességekkel jar egyltt. Minthogy min-
denekfelett a bels6 ember érdekli, a kuls6 szamara
alig van figyelme, — alakjainak megjelenése hianya-
val van az elevenit6 szilieknek, a kidomborodd plasz-
tikanak és minthogy gondolkodasat a viszonyok struk-
taraja ingerli., a természet képeivel szemben alig van
fogékonysaga, — a formak festésében csak a kérvona-
lakat jelzi és képzelmébdl hidnyzik a termékenység
adomanya. Novellaiban és regényeiben krénikak fol-
jegyzései vagy kortorténelmi epizédok utan dolgozott,
csak annyit valtoztatva az adatokon, amennyi a sze-
mélyek psziholdgidjanak elmélyitéséhez, az erkdlcsok
rajzanak vilagossdgdhoz és egyéni hitvallasanak meg-
nyilvanitasdhoz elkerllhetetten volt. Inkdbb az ara-
nyokon valtoztatott, semmint hogy komponalt volna.
Képzelmének e korlatozottsaga folytdn azokban a mii-
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veiben, melyekben, mint példaul a reneszansz-novel-
ldkban, lirai hangulatai 6sszhangzéasban voltak a kor
szellemével: a lélekrajz érdeméhez megnyerte a tor-
ténelmi hdség tekintélyét is; de voltaképpen itt is &
psziholdgiai elfoglaltsdg az, amihez elényei vissza-
vezetnek.

A XIX. szdzad ir6i kozott még egy van, akiben
a lélektani elemzés tehetsége és szenvedélye annyira Ki
volt fejlédve, mint Stendhal-ban: — Dosztojevszkij.
De mig az orosz irét a misztikus rajongas hajlama és
a tdmegek élete irdant vald részvét arra vitte, hogy az
emberi lélek atvizsgalasat az egyetemes szeretet és a
megvalté szenvedés tamlasaval tetézze be: Stendhal-t
elméjének ridegsége és egotista érzése mas megoldas
profétajava tette. Dosztojevszkij a cselekvés ered-
ménye félé forditotta tekintetét; Stendhal megéllt a
cselekvés latvanyanal. Dosztojevszkij a tdbbiekre gon-
dolt, akikkel egyltt hordja az élet keresztjét és tarsa-
dalmi idedlt hirdetett; Stendhal csak Onmlagat tekin-
tette, a sajat lelkének felszabaditasat kereste és tani-
tdsdnak mintegy esztétikai a jellege. Dosztojevszkij
azt mondja, legyetek konyoriletesek, segitsetek egy-
masnak és szenvedjetek egymasért; Stendhal arra ok-
tat, hogy a kuzdés latvanyai feledtesse a kizdelem
hidbavalosagat. Azt fogadta el, ami Hamlet tépel6dé-
sében még dilemmaképpen jelentkezett: keblet tarni
a. sors adazsaganak: ugy érezte, hogy a tudatos ellen-
szegulés, a harcos er6feszités dnmagaban is Oromet
fakaszt a lélekben és az energia ily példainak szemlé-
letében jeldlte meg a felfrissilés modjat. Az erének
és az egyéniség kifejtésének ez a kultusza nyilatkozik
meg vonzalmaiban és egész ethikajaban. Innen folyto-
nos nostalgiaja Olaszorszag utan, hol az erkdlcsok sza-
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badsaga leginkabb egyezett ideéljaival és amelyr6l
Az energia torténete Olaszorszagban cimmel kodnyvet
akart Irni; innen a nagy rokonszenv, melylyel a re-
neszansz hatalmas emberpéldanyait buvarolta és a
mivészeti hitvallas, mely a festészet és szobraszat
nagy maganosai: Leonardo da Vinci és Michel Angelo
felé vonja: ez magyardzza Napoleon megitélésében
vald kovetkezetlenségeit, hogy karhoztatja és becs-
mérlti, ha személyes érdekeirdl van sz, de isteniti, ha
mint a mindeneken keresztiilgdzol6 er6 megjelenését
nézi és innen van a heves és aggalytalan lazongas,
mely héseiben hulldmzik, tornyosodik és tragikus
megrendulésekben hal el. Gondolatrendszere itt zaro6-
dik és az energia felmagasztalasdban 0sszegezddik
elméjének minden skrupulustél valo fliggetlensége,
tabb lirdja. Hagyatékanak ez a végsd tétele és az olva-
sonak jogdban all, hogy e szubjektiv kihangzéasnak a
maga érzését szegezze ellenébe; de bizonyos, hogy a
harmoniara, ami életébdl hidnyzott, gondolatvilaga-
nak kiépitése befejezett példat mutat.



Sophokles

Oedipus kiraly. Sophokles tragédiaja. Uj betnulassal szinre kerilt
a Nemzeti Szinhazban 1909. aprilis 2-an.

.. . Irta; Sophokles, forditotta: Csiky Gergely, fené-

jét szerzetté: Membrée Eduard, — igy hirdeti a Nem-
zeti Szinhdz szinlapja Oedipus kirdly-1 Irta, fordi-
totta, zenéjét .szerzetté . . . nem Ugy hangzik ez

mintha valami operettr6l volna »z6, kénnyed és mo-
dern termékrél? Holott nincs ennél sulyosabb mii a
goroég tragédia reank maradt emlékei koz6tt és nincs
amely élesebben Kkinyilvanitana a kilonbséget, mely
a gorog vilagot a miénktél elvalasztja. »
Nincs kit az istenek jobban gy(lolnének, —
mondja miagarél Oedipus és bizonyara van is okKa,
hogy igy beszéljen. Megélte az apjat, feleségul vette
az anyjat, »mindezt anélkil, hogy tudta volna, mit
tesz és amikor feltarul el6tte az iszonyu val6sag: szor-
nyd kin-szenvedésében miegvékitj'a magat és 'aki ki-
raly volt, dsszetort koldusként indul vilagga. Gigaszi
méretekre vald balsors és akit ‘maga ala temet, méltan
panaszkodhat, hogy az istenek gydldlete nehezedett
rea. A kilénos csak az, hogy noha Sophokles adja
Jokaste fianak és férjének, Antigone 'apjanak és test-
vérének ajkara e szavakat és noha Oedipus torténete
egyik legb6vebben kiaknéazott szakéasza a gdrég mon-
datadrnak: a gorogbk nem vették észre, mennyire
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igaza van Oedipusiilaik és «mennyire nyugtalanitd, liogyi
igaza van. Nem akadtak fenn az istenek gyfildletén,
mely Oedipusra lesujtott, jobban mondva: tudomasul
vették és tovabb mentek. Nem nézték a mélységet,
mely a monda mogott tatong, hanem csak az irdnt
érdekl6dtek, ami ezen innen esik. Nem kérdezték a
miért-et, 'hanem a miként szemléletébe meriltek. Es
annal a sok emléknél fogva, melylyel tanurtsagunjk!
folytonossagot tart a klasszikus kultdréaval, kissé mi
is igy vagyunk. Anélkil, hogy a gorog vilag hitén len-
nénk: iskolas korunktdl fogva épp ugy nem akadunk!
fenn a gorog regén, mint akar Sophokles elsdé hallga-
tésdga. Belleszoktunk és megszoktuk. Képzeljik di
azonban, hogy semmit se tudunk a gorogokrdl és il-1
letetlen, vagy az emlékekt6l megszabadult fogékonyl
saggal Glunk a néz6téren, kiséreljuk meg, hogy efifos]
gulatlanul, dagy hallgassuk Oédipus gyaszos torténetet',!
mintha most ismerkednénk meg vele elészor és lehel
tetten, hogy tobbet ne érezziink, mint amennyit az
aristotelesi poétika a megrendulés széval fejez ki. Be-
lénk farédik, hogy ez a torténet, melyet a megszokas!
szinte magatdl értet6d6vé tett, Valdjdban csupa nyugJ
talanitd rejtelem és egyszerre viladgossa lesz el6ttiink,!
hogy az a harmonikus gordg vildg, melyre oly vagya-
kozéassal szoktunk visszanézni, nemcsak mer6ben
mas, mint ‘a miénk, de egyszersmind megkdzelithetet)
len is. Oly 'tavolsag valaszt el t6le, amilyen csak két
kilén vilag kozott lehet és oly ‘akadaly zérja el az
utat, amin6t az erkdlcsi felel6sség megitélése tekinted
tében valé gyokeres kiilonbség allit. 1

A mi felfogasunkbdl kikiiszobdlhetétlen, hogy azi
erkolcsi felelgsség lancolatat keressiik a vildgrendben,
akar uagy, hogy a hivlkkel tartva: megtaldljuk, akar
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pedig Ugy,ahogy a vallasbdl kiabrandulva: nem talal-'
juk meg. A gorog szellem azonban az erkdlcsi felel6s-:
séget csak az emberek egymaskozti érintkezésére kor-
latozta és nem terjesztette ki a lét kitforrasaig. Ne-;
kink vagy van lIsten és akkor az erkolcsi ‘'torvényi
atfogja az egész vilagegyetemet, vagy nincs ily egyel
ternes erkolcsi fliggés, de akkor nincs Isten se. A gorog
felfogas szétvalasztja e kett6t. Megtartja az isteneket;;
de nem ismeri el az istenhit szdmunkra mell6zhetet-
len Kiegészitését: a ;sors erkdlcsi megjelenitését. A mi
egész vilagfelfogdunk a rossznak, a bajnak a p'roblé)
majabol szuletett. Ezzel szamol az 6-szovetség a bin-i
beesés feltarasaval, ez szili a kereszténységben a meg-
valtas tanitasat és ennek a .feloldasa vagy inkabb: el-
Utasitasa nyilvanul a mechanikus vildigmagyarazat
atheismusaban. A mi gondolatvilaigunk minden comJ
ponense kapcsolatban vagy Utkdzésl>en van e kérdés-!
sel; a gorog vilagnézet, vagy inkabb — Xenophanes'
meg Platd tarsait és a kidbradndultdn fensébbséges
Euripidest megillet6 fentartdssal mondva — a gordg
szellemi kozérzés azonban meég csak a problé-
ma folvetéséig se jut el. Mindarra, ami nekink a
sors erkolcsi természetének probajaul kmalkozik, a
gorogoknek csak egy szavuk van: a végzet, ami értel-
mére nézve egyjelentésli a megmagyarazatlansaggal,'
mig mi semminek -se szornjuhozunk jobban a megJ
magyarazasara, mint ennek. . I

Hogy példaval vilagositsunk: emlékezziink Jéb
konyvére, mely évezredeken &t megtartotta aktualita-
sat. Job torténete .nemcsak az igaz ember megprobalj
tatdsat szimbolizalja; de mar azokkal a versekkel,
melyekben a gonoszok boldogulasarél beszél (,Mi az
oka, hogy a gonoszok jO egészségben élnek, vénséget
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érnek, ennek felette jo er6vel birndk ... az 6 ha-
z6k békességes a félelemt6l és az Isten vesszeje nin-
csen rajtok . . .“)> feladja a legnagyobb és legzava-
rébb erkélcsi rejtvényt. Azt, bogy érdem és jutalom'
miért jar kilén palyan, Es még inkabb kifejezi a tai
vildigunk szellemét, mikor felvilagositast kér balsor-
sdért. Az az atok, melyet Oedipus az ismeretlen baj-
szerz6re mond, nem fakad kevésbbé mélyrél, mint
Job felkialtasa: Elvesszen az a nap, amelyen én szi-
lettem, az éjszaka is, melyen bzt mondottak; férfigyér-
mek fogantatott; de mig aztan se Oedipus, se Théba
népe,, mondhatnék: se Sophokles, se a gorog haillgal
tésdg nem nyomul az igazolas keresésére: J6b nem
tud beletéré6dni — legaldbb az elején nem tud — &
megmagyarazhatatlanba, az erkdlcsi rend igazsagta-
lansagaba és az okot akarja ismerni. ,Azt mondom
az Istennek: Ne karhoztass engem, s6t add tudtomra
nékem, miért perlesz velem? . . .“ Es ez a miértj
a szenvedés okandk e kérdése a nagy és elhatarold
kulénbség koztink és a gorog vilag kozott. Mert ha
nem is kapunk mindnydjan enyhiiletet Jobbal egyutt
az lIstenbe veteti hittél, ha vann'ak is, kiket a vilag
erkdlcsi szemlélete a nihilizmusba hajt vagy egyéb
narkotikumok keresésébe 0sztokél: abban mindnya-
jan hasonlitunk Jobhoz, hogy okfejtést, magyarazatot
kivanunk a bajra. Ezt kivanjak még azok is, kikbeni
a kétség abba a meggy6z6désbe fordul, hogy nincs!
magyaréazat, mert nincs akit6l magyarazatot lehetne
kérni. Am a go6rég vilagtol mindez idegen, A gorog
szellem, mély egyébként oly merészen flrkészte az,
okokat, ebben a pontban elmaradt a kulénben ke-!
vésbbé nyomoz6 zsidd szellem mdogott és bar ,a Theo-,
dicea, az isteni igazsagrél és a vilag erkdlcsi herende-
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zésér6l szOl6 tan gordg szoval fedezi magat; a kérdési
foltevése és a felelet megkisérlése nem :a gorog szellem)
mive. Oedipust az istenek gydlolete sujtja, 6nkényes,!
felel6tlen és kegyetlen szeszélye és nincs tovabb. Ez!
a gorog vilagnak egyszerd és érthetd volt, amire legfel-
jebb a sajnalat, a 'szérnyliségtél nemzett borzongéas-'
ban val6 megtisztulas kovetkezett; nekiink azonban
érthetetlen, fellazitoé és monstruézus. .Es az még akkor
is, ha Oedipust 6si atokért sljtja a végzet. Mert ebben
az esetben Oedipus helyett csak a nagyapjat Kkell
mondanunk és az idegenszer(iség ugyanaz. i

Ehhez jarul masodik elhatarold kilénbségkép-
pen annak a megitélése, ahogy Oedipus végzete betelje-
sedik. Oedipus mindenkép &ldozat. Még miel6tt meg-
sziletik, a joslat azt mondja fel6le, hogy megéli az
apjat és feleséglll veszi az anyjat. Hogy ne igy le-
gyen, mihelyt megsziletik, Kiteszik a vadonba. Ide-
gen emberek folnevelik Oedipust, ki azt hiszi, hogy,
igazi szll6inél van és miikor felserdiilve mtga fordul
Apollo papn6jéhez és 0 is azt a joslatot kapja, hogy
megoli az 'apjat és feleségul 'veszi (iz anyjat: elbdjdol
sik otthonrél, nehogy beteljesedjen Pythia szaval
Szul6i is, 6 is mindenképen rajta vannak, hogy a jos-'1
lat meghidsuljon és ha a végzet mégse enged, ha a
vélt szil6kt6l elbujdosott Oedipus ismeretleniil meg-1
Oli az igazi apjat és csakugyan feleségul veszi az igazi
anyjat: mi mas ez, mint az istenek részérdl vald ke-'
lepcébe csalés? Iszonyd fondorlat, melylyel Oedipust
az ellenséges halhatatlanok leverik. Es mégis Oedipus
,,a fold fert6zete." Ugyanazok az istenek, kik ai blnbe
csaltdk, e blin miatt déghalalt kiildenek Thébara és
Oedipust, miutan elkdvette az &pagyilkossagot és a'
vérfert6zést, a legiszonyubb blndk utdn a legszeren-

Salgé Erné: irék és szindarabok 4
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csétlenebb emberré teszik. Ujra az istenek gydilolete,
a niegmugynirazhatlansagban sotétld végzet, de ki-
szélesblilve és meggyarapodva a bdnrdél valo felfogas
szorny( kegyetlenségével. Oedipus oly vétkekért lakot,
mélyek el6l hidba menekilt, melyeket el kellett ko-
vetnie és melyre nemcsak az istenek, de sajdt maga
és kornyezete el6tt se nyer feloldozast. Az istenekhez;
valé viszony szoérny(isége utdn az emberek itélkezésé-1
nek szdérny(isége. .

Barmerre nézzink: Oedipus torténete nekink
csupa fennakadas, mer6 fellazit6 harmoniatlansag.1
Es ezt a torténetet a legharmonikusabb kolté mondjal
el, a legharmonikusabb versekben és a legharmonikul
sabb szerkesztésben. Ki merjik-e mondani, hogy
azért mégse szabadulunk a nyugtalansagtél? Hogyl
bar bajos és niegnyugv6 bdlcsesége, ‘a fenéges derd,
mely az elragadd nyugalom szavaival sz6 gyoényord
téritét a borzalmakra, a kellém és méltésag pératlan
egyeellése, mehr yerseibdl kihangzik, ma is megbuvol
benniinket, mint ahogy tébb, mint két ezer év Ota
mindenkit: mégis idegennek érezzik? Es miért né
mondanék? Sophokles géniusza irant nem kovetiink
el blasphémiét vele, ellenben magunkat mentesitjuk
a hamis és érteilen bamulat el8itélete alol.



Lengyel Menyhert

A halas utokor. Szinjaték 3 felvonasban. Irta; Lengyel Menyhért.
A Nemzeti Szinhdz (jdonsaga 1907. oktdber 5-én.

Az egyes ember kizdelemben a tarsadalommal,
jobban mondva: a tdbbséggel, — legaltalanosabban
sz6lva, — ez Lengyel Menybért szinimiivének a tar-
gya, amely meghatarozashoz azonban hozza kell ten-
nink, hogy a harc itt b tarsadalom érdekében] folyik.
E kizdelem hidbvaldsdga, e hidbavalosdg kerulésé-
nek ajanlasa és az ©Onmagaba visszavonuld 0nzés
prokla'malasa, — ez a darab tanulsaga, amihez azon-
ban hozza kell tenniink, hogy az 6nzés itt csak a tar-
sadalom érdekeire vonatkozik. Lengyel Menyhért a
kovetkez6ket tanitja: Minek a kozjon buzgdlkodni,
mikor a kozj6o a gyakorlat nyelvére forditva, csak
néhany nagyéti ember bdvebb lakmarozéasat je-
lenti? Miért aldozni munkat, id6t és féleg miért sza-
lasztani el az élet szép alkalmainak élvezését az embe-
rek boldogitasaért, mikor ezeknek a boldogulas é&p-
rébb-nagyobb koncokon valé marakodasba zlllik?
Es micsoda altatas, mely az utdkor elismerésében reJ
ménykedik! Eltekintve &ttol, hogy az Ugynevezett ha-
las utdkor maga is esetleg csak ply csuf .cafolata az
elnevezésnek, mint ahogy Lengyel Menyhért darabja

4-
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mulatja, az ir6 mondanivaldi kozolt ott van az a té-
tel is, hogy ugyan mi kozink az ut6korhoz? Micsoda
karpotlas a méltatlansagért, hogy majd ha mar nem
lesziink, méltdnyolni fognak benninket? Mit ér az'
olyan jutalom, melyet nem lehet kézhez yvenni? Al
emberiség jelene nem érdemli meg, hogy felaldozzuk'
érte :a magunk jelenét, jovdéje pedig nem részesithet
benniinket karpotlasban; hagyjuk tehat az embereket,
az emberiséget, az egész vilagot, hadd forogjon ke-
seri levében, és ne torddjunk, csak magunkkal,
csak a magunk életével és azokéval, akiknek élete &
miénk részét teszi.

Ezek a tételek cinikusan hangzanak; de ezzel
csak cimirast ragasztottunk folibok és nem mondtunk
egyszersmind biralatot is réluk. S6t: nemhogy gan-
csolasukat céloznénk <a cinikussag jelzésével, de in-
kdbb a cinizmust szeretnék menteni vel6k. Mért az
ember erésnek vagy gyongének, brutalisnak vagy ki-
méletesnek, érzékenynek vagy érzéketlennek, hi-
vének vagy gyanakoddn'ak sziiletik; de cinikussa csak
lesz. A cinizmus nem a természet ajadndéka, hanem
az élét eredménye. A cinizmus az, hogy az ember cse-
kélybe vesz oly dolgokat, melyek altalaban nagynak
szerepelnek, komoly homlokzatok mogott /nevetséges
hatlapot lat, tiszteletlen a koztiszteltségekkel szem-
ben; de ha ez nem pajkos hajlandésag, akkor a szem-
Iél6désnek, a tapasztalasnak, az elme reflektal6 mun-
kassagdnak a mive. Ebben az esetben a cinizmus illu-
ziottép6 megfigyelésekbdl fakadt keser(i kritika és a
cinikus nem a léha kdnnyenivevés, hanem a szomoru
atladtasok embere, 'aki valdjdban nagyon komor észre-
vevésekkel véaltotta meg a nevetésre valo jogot. Len-
gyel Menyhért cinizmusa teljesen beleillik ebbe a ka-
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tegdriaba és tételei, lia végsd kovetkeztetésben még
oly bantok is, nem azért ilyenek, mert cinikusak, ba-
néin ellenkezéleg: azért cinikusak, mert a bantddott
atgondolas termékei. Annyira, hogy egyszerlen igaz-
sdgok, amelyeket lehetetlen: letagadni és ‘amelyek’
miatt meg kell érteni a cinizmust.

Azonban az igazsag sokféle és ezek csak egyféle
igazsagok. Velejukben minden javitd munka hilsagat
hirdetik és gyakorlati érvénylk ugyancsak hatra-
nyos! lenne. 1gaz, hogy szerencsére, ez nem tisztan az
elhatarozastol fiigg. A természet e pontban lényege-
sen segitségére jon az emberi vilignak. Az dgyneve-
zett lelkiismeretességtél, mely a foglalkozasbeli tisz-
tességet garantélja, a mdvész vivodasaig, inelylyel
igyekszik, hogy a t6le telhet§ legjobbat adja és a
lobog6 lelkesedésig, mely a fejlédés idedljait szol-
gélja, a természet segitségul adja: a sokféle kapraza-
lot, mely a kiizdd el6tt elfedezi a palya gorongydsse-
gét; az inditd okok kevert voltat, mely a nemes to-
rekvésben helyet enged valamely méltanyl6 pillantés
reményének; az atszarmazott vélemények 0Osztokéld
befolyasat, ia vérré Valt hagyomanyok lendit6 erejét
és a legfels6bb .fokon a nagy 6nzetlenség rajongéasat,
a lélek generozus fellangolasat, melyet az egyetemes
részvét vagy a profétai felhaborodas (f(it. Mindez biz-
tositja az idealizmus tovdbbmunkaélasat; de mindez
még, hogy Ugy mondjuk, nem racionalizélja az idealiz-
muslfelvallalasat. Holott errél van szé, hogy ne kell-1
jen szégyelnink, amiért azok, akik a legjobbak ko-
zottlink, csak tévedésbdl, dncsalasb6l vagy megcesa-
lattatasra itélve ilyenek és minden egyéb mellett ezért
szUukséges, hogy ne Lengyel Menyhért igazsagai, ha-
nem az ezekkel ellenkez6k legyenek az igazsagok.
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De ha igazat adunk a cinikus tanitasoknak, miként
adjunk igazat ezek ellenkez6jének? Honnan jussunk el
azokhoz a kovetkeztetésekhez, hogy — a legtagabbl
jelentésben véve — van értelme az emberiségért valo
kuzdelemnek? Onnan, hogy az ellenkez6b6l indulunk
ki, mint Lengyel Menyhért. Az egyén és a tarsadalom
Viszonyanak kérdésében 6 az egyén érdekeit nézi. Ha
igy tesziink, akkor valéban azokhoz a tételekhez
kell eljutnunk, toélyeket 6 hirdet. S6t mem is anek-
dotaszerlien, hanem szigora kénysz'eriiséggel. Annakl
a torvénynek az @rtelimében, hogy minden, ami
megvan, igyekszik is megmaradni és nyomasaval, ha
nem is gy6zi le az (jitast, de tobbé-kevésbbé agyon-
szoritja az ujitét. Haladasunkat joformam csupa
martirnak koszonhetjuk. Ha ‘azonban a tarsadalom
szempontjabdl nézzikk a dolgokat: megforditott ered-
ményhez érink. Azt latjuk, hogy laz Ugynevezett
idealistdk torekvései ném voltak egészen hiab'avaldk:
a munka, amit végeztek, nem volt tisztdra medd6 é&i
életik nem volt érdcmellen elfecsérlés. A kétféle igaz-
sag tehat megallhat egymas mellett, azzal a kiegészi-
téssel, hogy érvénylk az egyéni és az ©sszeség érde-
keinek antagonizmusaban gyokeredzik.

Es lezt demonstralhatjuk Lengyel Menyhért da-
rabjan is. O ugyan csak az egyén szempontjabdl vald
igazsagokat vezeti le; de megtaldlhatjuk mivében &
masféléket is. H6se egy reformator: dr. Ruyder Dé-
nes, aki a mlveészetek nevel§ hatasdnak az érvénye-
sitéséért kizd. Torekvéseiben szemben taldl magaval
mindenkit és mindent. A hivatalos vilagot, mely
Icrnh'a az Gjitadsokra; partfeleit, a szocialistakat, akik*
jrosszaljak, hogy nem tartja onagat az 6 rendelkezé-
seikhez; feleségét, aki mikor megtudja, hogy nem
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neveztek ki a mlivészetek haza igazgatdjava, elhagy-
ja; konyvére nem talal kiad6t, — minden elborul fe-
lette és 6 feladja a klzdelmet. Elutazik, senki se
tudja, hovad és mindenki azt hiszi: a balalba. Evek
mulnak és elkdvetkezik a hélas utokor. Ruyder lesz.'
inéit birtokba veszik a hivatalos korok, tékét talalnak*
benniik, mely jé (allasokkal kamatozik szamukra, &
felesége allami kegydijat kap, a héazat, melyben la-
kott, emléktablaval jelolik meg; munkait diszkiadas-
ban bocsatjak kozre, tUnnepik az emlékét, szoval:
folyamatban van minden, amit a halds utdkor kegye-
lete alatt lehet érteni. Ekkor egyszerre hazatoppan
Ruyder. Mert nem lett dngyilkos, hanem elvonult a
vilagtdl, megbékélt az élettel, annyira, hogy egyebet
se akar, mint a (maga életét élni. Haza is csak azért
jott, hogy magéaval vigyen /egy nét, akit szeretett é&si
akinek gyermeke van; téle. Itthon egy percre felta-
mad benne a régi ember és ki akarja verni a kufaro-
kat, akik eszméit a maguk hasznéara kisajatitottak;
de a megrémilt emberek modot talalnak, hogy elté-
ritsék szandékatol, évdijat kotnek le a szddmra, csak,’
menjen:. Es Ruyder megy is, mert isimét feliilkereke-
dik benne, hogy ne térédjék a marakoddkkal és csakl
a maga életét élje. Ennek az életnek az evangéliuma-
val tvozik és a sajat szempontjabdl igaza van, lha
igy cselekszik; de nincs igaza, ha a mas élet hilsagat
vallja. Mert hiszen eszméi, ha nem is neki valtak hasz-
nossa, gy6ztek; amiért torekedett, megvalosult és a
tarsadalom, amelyért dolgozott, iszedheti faradozasa-
nak gyimolcseit. Az ember vagy idealista, vagy nem,
ami ebben; az esetben annyit jelent, hogy dr. Ruyder,
a tarsadalom hasznat akarta él6mozditani és mint-
hogy ez bekdvetkezett, e célt elérte: megkapta, amit
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kivant és nincs joga, hogy imeirt azdta mas, nem-idea-
lista allaspontra tért, vagyis mert rossz néven, veszi,
hogy az eezrnék, (melyekért harcolt, nem neki kama-
toznak, az idealizmus céltalansagat hirdesse. A refor-
mator munkajahan a reform & lényeges és ha dr.
Ruyder a .sajat boldogulasanak szempontjabél tekinti'
< dolgokat: ez mar nem a refonnatorsag, hanem a
maganember érdekének a kérdése. >

Mindezzel ,a polemizalassal azonban & legke-
vésbbé se akarjuk kisebbiteni Lengyel Menyhért mu-
vét. Inkadbb ellenkez6leg: haldsak Vagyunk neki,
hogy olyan munkat irt, mely foglalkoztatja a gondol-
kodast. Ritka és becses dolog ez és annéal méltébb az
elismerésre, mert kitlng ir6i tulajdonsdgokat mutat.
A szerzének nemcsak mondanivaléja van, de amit
mondani akar, nagyon jol el is tudja mondani; nem-
tudja abréazolni is. Dialdogusain — habar némelykor
kissé a dissertalasba hajolnak — rajt az élet szilie
és mégis élesek, szinte Kivésettek. A helyzetek — ha
egyszer-masszor gyanusan halmozottak is — egysze-
rdek, merében & tények ered6i és megis (mintha csupa
hatasra lennének kihegyezve. Az uj ir6 a legel6ke-
16bb genjebenj mutatkozott be, munkaja az elme da-
rabja és tehetsége mélténak bizonyult a vallalt fel-
adathoz. Oly ismeretség, mely megéri a megismer-
kedést.
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Taifun. Szinmii 4 felvonasban. Irta: Lengyel Menyhért. (A Vig-
szinhaz Gjdonsadga 1909. oktober 30-an.

Lengyel Menyhért oly gazdagon markolt, hogy
két témat is szoritott a darabjaba. Az egyik szélesebb
és atfoglalébb, mintegy altaldnos horderejl; a masik
szilkebb és kdorilhataroltabb, individualis vonatko-
zasu. Az egyik, hogy Ugy mondjuk, fajok draméja,
— Japan néz benne farkasszemet Eur6péaval; a ma-
sik személyek draméaja — egy japan férfi és egy
eurdpai n6 szerelmének a torténete. A két téma szoros
Osszefliggésben van egymassal; a masodik kozvetlendl
az els6bdl fakad; de fejlédésében mindinkabb levet-
kézi eredetének nyomait és vegul szinte céfolatava
lesz a kezdet Kijelentéseinek. Szandékosan hajlitotta-e
igy a szerz6, vagy pedig 6t iranyitotta a siméabb utak
kinalkoz6 alkalma? — nem tudhatjuk. Bizonyos, hogy
a darab nem valt szegényebbé altala; de, Ugy gondol-
juk, megfogyatkozott az energidjaban. Sokat mond,
kuléndsen a szinpadi hatdsok biztos voltanak szem-
pontjadbol; de nem azt mondja, aminek Kijelentésébe
belefogott és ezzel a tOréssel veszit az erejéhbl. A
szerz§ egy idegen faj leikébe pillant bele; de Ugy tet-
szik, hogy végezetul csak azt latta, ami nekink, ma-
gunk kozott, mindegyikiinknek és mindnyajunknak
ismer6s. A japan lelket boncolja és eurdpai lelket
mutat. Japan férfi torténetében eurdpai tragédit.

Micsoda filozéfia van e mogott? Mire tdmaszko-
dik a szerz6, ha szandékos ez az eredmény, vagy mi-
vel menti, ha akaratlanul kovetkezett be? Nem fog-
juk megbantani Lengyel Menyhértet azzal a foltevés-
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sel, hogy nem japanokra és eurdpaiakra, hanem Em-
berekre gondolt, aminthogy valdban igen helytelen
lenne, ha azzal utasitana vissza a nyomozast, hogy
nem japan vagy eurdpai tragédiarél, hanem emberi
tragédiardl van sz6. Mert igaz, hogy az emberek, ha
még annyira kilonbozdk is, alapjaban mindenitt egy-
formdk — mindenitt szeretnek vagy gydldlnek, va-
gyakoznak és unatkoznak, bankddnak vagy Orven-
deznek; de mindenitt mas okbol és mas modra. Az
emberi gép mindenitt ugyanegy mintdnak az ismét-
lése, rugoi tobhé-kevésbbé egyforman jarnak; de mas-
ként — jobban mondva: méas és mas mozgaté be-
hatdsokra — jutnak mUikédésbe és méas munkéat pro-
dukalnak. Minden ember szemében vannak értékek,
melyek a cselekvésben irdnyitjak: de mindendiitt ma-
so és masok az értékek és ennek megfeleléen mas és
mas a viselkedés. Ez az egyéniség principiuma —
ugyanegy csoporton belll; az elhatarolé vonas — Kii-
16nb6z8 csoportok kozott; és a megkulonboztets jelleg
— kilonbdz6 korok, tarsadalmak és fajok egymaéshoz
vonatkoztatasaban. Az emberek altalaban egyformak;
de mert masfélék az értékmegallapitasaik, masfélék-
nek mutatkoznak 6k maguk is, — annal eltérébbek-
nek egymastol, minél eltér6bb félfogasok szerint tajé-
kozédnak a dolgok kozott. Megértjik, ha valaki e Ki-
16nbozéségek mogott a hasonlésdgokat akarja meg-
mutatni, ha a kavargd kaoszban a valtozhatatlan ren-
det, a korméanyz6 alaptérvényeket, a sokfajtaju rea-
galasban ugyanazt a mechanikai folyamatot keresi és
igazat adunk neki, ha a gyermek fajdalmat, kitél el-
vették jatékszerét, ugyanakkora fajdalomnak talalja,
mint amekkorat az az ember érez, ki elvesztette a va-
gyonét; de hivatkozhatik-e az emberi természet egy-
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ségére, ha azt mutatja, hogy egy feln6tt Ggy kesereg
egy babu elvesztésén, mint a gyermek, holott maga
is babunak nézte, csak gyermek szadmara értékes: hol-
minak becsilte az elveszett joszagot? Mar pedig Len-
gyel Menyhért hése valamiképpen ilyesforman visel-
kedik. Japan lelkében eurdpai tragédia jatszodik le,
amivel azt akarjuk mondani, hogy japan folfogasok-
kal eurépai moédon reagal a behatdsokra. Olyan ja-
pan, hogy Bourget regényhdsei se eurdpaiabb ideg-
zetiiek. Mi ennek a magyaréazata?

A darab meglehetdsen hatarozatlanul beszél errél;
de egy-két nyilatkozat Utbaigazithatja a keres6t. A
végsd jelenetek egyikében szd esik az azsiai vizek
pusztité szélvihararél: a taifunrél. Japan nagy és erés,
— mondja az egyik japan szerepld, — de a természet
mostoha hozza. Most is taifun pusztitott a foldjén. Ha-
zakat dontott ossze és embereket 6lt meg. Japan gaz-
dagsaganak és reménységének megsemmisitette egy ré-
szét ... A beszél6 ugyan nyomban hozzateszi, hogy
mein baj; a hazak folépllnek és az elesettek helyébe
Gjak lépnek; de e nyilatkozatb6l itt csak annyi tar-
tozik rank, hogy a japanok részére Eurdpaban is van
taifun. Orkén, mely kért tesz bennok: szédit§ vihar,
mely elragadja Japan fiait. Ugy nézhetjiik a darabot,
hogy ilyen taifun sodorta magaval Lengyel Menyhért
hését: dr. Tokeramo Nitobét. Mi ez a taifun? Ha sze-
relmet mondunk, lényegest emlitettiink, de mégis ke-
veset. Megfelelébb, ha Europat értjik e szoval.
Eurdpa, az eurdpai szellem, az eurdpai emberiség ér-
zésmodja a taifun, mely dr. Tokeramo-t hatalméaba
keriti és elsodorja. Lehet egyébirant, hogy Lengyel
Menyhért nem igy gondolta a cim applikalasat; de
végre is, ez csak az elnevezés dolga. A lényeges és a
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torténet megértésének szempontjabél a fontos az,
hogy a darab japadn hése Eurdpaban eurdpaiva valto-
zott at. Hogyan és miként tortént az atalakulds: —
nem mondhatjuk meg; de megtértént. Dr. Tokeramo
Nitobe hiaba nevezi a japanokat testvéreinek: valo-
jaban az eurdpaiak testvére lett. Masfél év oOta él Ber-
linben, hol a koréje sereglé japanok vezériiknek tisz-
telik és ahol a japan kormény titkos meghizasabdl
gydjt valamiféle fontos adatokat. Amikor megismer-
juk, még teljesen japannak latszik; sima, titkolodzo,
lenézi az eurdpaiakat, kik csak azért dolgoznak, hogy
munkassaguknak Japdn lassa a haszndt, nem
ismer mast, mint a kotelességet, a kotelesség pedig
annyit jelent neki, mint Japan javara munkalni; de
lelkében mar megtortént az atalakulds. Egy hiszté-
rikus, szerelmi mohosaggal és korbacsolé 6sztonokkel
teljes ledny jarogat hozza: Keller Hona és dr. Toke-
ramo, aki az els6 felvonasban még Ugy beszél rola,
mint akit semmiben sem szabad komolyan venni, ér-
zésével redcafol e szavakra, gy szereti a leanyt, ahogy
Eurdpaban szeretnek, eurdpai modon, euroOpai félté-
kenységgel, eurdpai dihvei, eurdpaias szenvedéssel és
eurdpai felbecsuléssel. Kildetésének érdekében szaki-
tani kellene a lednynyal; de mar nem tud lemondani
rola és mikor a ledny, miutan el6bb korulhizelegte,
szemébe vagja, hogy utalja: 6rjongé dihében rearont
és megfojtja. Japan tarsai megmentik a bintetd
birésag el6l. Hogy munkajat elvégezhesse: egyikok
magara vallalja a gyilkossadgot és a blntetést; de dr.
Tokeramo-n ez mér nem segit. Elsorvasztja és letori a
szerelem a meghalt leany utan és a végs6é folvonashan ez
a japdn mar ugyanugy csak a maga személyes keser-
vét érzi, mint akarmelyik hitvany europai, ez a bucid-
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hista kisérteteket Iat és a japadn nép rajongdja egy
szegény hontalan, aki tarsaival szemben egy zillott
eurdpaiba, a meghalt ledny egy maésik szei'et6jébe ka-
paszkodik. Val6ban, messzebb alig tavozhattunk
volna Japantél.

igy értettik az elhajlast a darab els6 témajatol,
azt a fejlédést, melyben a vég mintegy szembe keril a
kezdettel. Mindezt azonban tavolrél sem mondjuk
panaszkodasképpen. Eltértink az eredeti Uttdl, ez a
japan torténet tulajdonképpen eurdpai drama; de ez
csak a darab meginduldsahoz viszonyitva fogyatko-
zas, magaban véve igen érdekesen  megalko-
tott és ellendllhatatlan hatasi munka. Lengyel Meny-
hért kitind mestere a szinpadi szonak és a szinpadi
helyzetnek és ha az eleje nem volna, minden akadé-
koskodéas nélkul mérhetnék a dicséretet. igy azonban
furcsa helyzetben vagyunk. Semmi okunk a Kkifoga-
solasra; de nem tehetjik, hogy ne sajnaljuk, amiért
az ir6 nem maradt hi az els6 felvonashoz. Mert itt
oly magasan jar, hogy utdna minden mintegy leszal-
lasnak tlinik fel. Olyan eset ez, mintha valaki gyo-
nyorl remeket villogtat meg el6ttiink; akar mit ad is
aztan, mindegyre amazt szeretndk. igy vagyunk azzal,
amivel Lengyel Menyhért kezdi a darabot és ami a
fajok dramaéjara nyit Kilatast. Véajjon igaza van-e az
ironak, amikor a japanokban a fehér faj alattomos,
szives, Orozva tamado, de annél veszedelmesebb ellen-
ségeit latja, akik letaroljak, amit az eurdpai szellem
termel és gyilkos lenézéssel készlilnek az eurdpai faj
legylirésére, — mindez mas Kkérdés; , de nagyszer(
energia luktet benne, ahogy Lengyel Menyhért egy
csomé Berlinben él6 japan csoportositasaval e téma-
inak dramai képet ad. A néz8 szinte dobbenettel latja
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e képet és ha a festés igazsadgat nincs is madjaban
ellen6rizni: emlékét6l nem szabadul meg. Ez végig-
kisér bennunket az egész darabon, mindvégig sajnal-
juk, hogy az ir6 félbehagyta és ha miatta igazsagta-
lannd valunk az utana kovetkezdk irant: ez cslinya
halatlansag ugyan, de az ir6 az oka. Miért kezdte oly
elkényeztetden?



France Anatole

Ludlab kirdlyné. — Bonnard Sylvester vétke. Irta: France
Anatole. Budapest, Révai Testvérek, 1906.

France Anatole még él, a sz igazi jelentésében
tehat még nem életrajzképes; érjik be ezért ia legal-
talanosabb @sszefoglalassal. lgazi neve Thibaut Ana-
tole; Périsban sziletett 1844-ben; kényvek kozott
nétt fel apjanal, aki konyvkeresked6 volt, koényvek'
kozott élt a Luxembourg-kényvfarban, ahol Leconte
de Lisle alatt hivatalnok volt és kényvek kozott I1at-
juk kés6bb is, mint irdt, kritikust, .'kdnyvgyiljtét és
féként olvasét. igy volt a legutobbi évekig, amikor a
konyvek téarsasdgat egyszerre Kib8vitette az aktudlis
kérdések felkarolasaval és elvonultsaga utan kozéleti
szereplést kezdett. A Dreyfus.pér France Amatole-t
is bevonta a kizd6k kozé. Partember lett, aki gydlé-
sekbe jar, szénokol, politikai programimokat tdmogat,
agitdl, tdmad és védekezik és aki, miutan korilbelll’
a férfikor végéig a bolcs csondes, résztvevé és gunyos
folényével nézte kortéarsainak kozéleti tiilekedését,
most maga is leszallt az arénéba. o

E valtozast aligha josolta volna meg barki is,
aki France Anatole palyajat és szellemének utjat Ki-
sérte. Elete contemplativ élet volt, inig most az els6
sorban kizd6k kozott all és kuzd oly elvek zészlaja
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alatt, melyeket azel6tt a vizsgalédd elme jatékszerei-
nek itélt. Szocialista, aki a tobbség akaratdban az
igazsag szavat hallja’, — 6, aki azt irta, hogy az os-
tobasdg ostobasdg marad, habar harmincezer ember
hangoztatja is; utdpista, aki az emberiség boldog jo-
v@jét hirdeti, — 6, aki az egész vilagtorténelmét e
baromi széban foglalja 6ssze: szllettek, szenvedtek,
meghaltak ; népszénok, aki egyhazpolitikai, gyarmat-
Ugyi, kormanyzati kérdésekben! kardoskodik, — &y
aki valaha mindezt az elfogultak elbizakodottsagara
hagyta. E fordulat bizonyara eléggé gyokeres, hogy
felotld legyen. /Talan egyszer(ibbé tehetjik 4 dolgot,
ha nem azt nézzik, hogy kikkel és mely jelszavak
alatt, hanem hogy kik ellen és mely torekvések
leklizdésére csatlakozott France Anatole fegyvertar-
isaihoz. Kiizd a kiérikalizmus, az igazsagtalansag, a)
hatalmasak ©nzése, a politikanak szépitett elnyomaés
és zsakmanyolas elleni és ha ezért a lelkesit6 abran-
dok sz06sz6l6i mellé &ll, az térténhet célszer(iséghdl!
és nem foltétlenul sziikséges, hogy egyszersmind dog-
imaiknak hiv6je legyen. Mindez azonban, ha tompitja
is az éles iszOgletet, alapjaban érintetlentl hagyja &
kérdést. Ha burkoltabban is: megmarad a lényeg, az,
hogy France Anatole célszerlinek tartja a cselekvést'
és hogy egyaltdjaban akcidt hirdet.

Eddig imast tanitott. A hiabaval6sag kontosében
mutatta a dolgokat, a gydngeség és tévelygés lancola-
tanak az emberi cselekedeteket. Koltének isziletetfc,
de abbdl a fajtabdl, amely ugyanoly mértekbn gon-
dolkodd is. Mint gondolkodd pedig a szkepszis iskola-
jaban tanult. Mindama tényez6k (kozott, melyekl
szellemét jformaltdk, a mualté a legnagyobb szerep.
Gyermekkori benyomasai, a torténelmi Paris emlékei,
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a konyvek tarsasdga, humanisztikus nevelése mind a
multak felé vontdk és mellették nem .a legcsekélyebb
mértékben az a v,allasi meghatottsag is, hiely termé-
szetének elejétél fogva egyik meghatarozo jellemvo-
nasa. Amit oly szivesen idéz Comte Agostbél, hogy
az emberiség két részbdl all: él6kbél és halottakbol!
és a halottak szamosabban Vannak, — az, érdekld,
désnek iranyat tekintve, nala anfyit jelent, ‘'hogy
inkdbb e szamosabbak felé fordult. Azonban, ha a
torténelem tanulméanyozésa a gondolkodd elméjét
termékenyitette is meg, a mod, ahogy a multakhoz
kozeledett, inkabb a koltére vall. Erzései vezették és'
nem az adatgy(ijt6 buzgdsadg; -az élet etikai lecsapo-
dasait figyelte és nem az allamelméleti dsszelitkozé-
sekét; embereket Vizsgalt, nem pedig intézményeket.
Természetes, hogy Utjdban nem mehetett el részvét-
lentl azok mellett sem; a torténelem anyaga ' egy
és oszthatatlan és barhonnan nézve, mindeninnen az
egészre, a Viszonyok teljes komplexuméra nyilik ki-
latas; de azért a {szempont mégis dont6. Aki az Osz-
szesseg latdszogébdl tekinti az események folyasat,
mas képet nyer, mint aki — ahogy Francé Anatole
is — az individiumra valé vonatkozéasaikat figyeli.
Amaz evollciot lat, emez allandé valtozatlansagot.
Mert igy nézve, nem az a kérdés, hogy az id6k
folyaman miként véltoztak és alakultak a viszonyok,
hanem hogy az emberek boldogabbak voltajk-e az
egyik korszakban, mint a méasikban? Nem a politika
menete foglalkoztatja @z érdekl6dést, hanem az em-
berek sorsdnak ingadozdsa. Nem az a fontos, hagy
miként tamadtak, terjedtek és jutottak uralomra .a
foldi és égi dolgokrdl vald vélekedések, eszmék és
hitvallasok, hanem, hogy az emberek miként tudtak

Salgé Erné: irék és szindarabok 5
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banni vel6k. A felelet nem lehet kétséges. Az embe-
rek mindig egyforméak voltak; ha - tarsadalmi .be-
rendezkedés formai valtoznak is, a kilonbo6zé kere-
tekben ugyanazok saz 0szténdk munkalkodasa tarul
fol és barmily meggy6z8dések uralkodjanak az el-
mékben: az igazsagbhdl és a boldogsaghdl nemi verd-
dik le tobb az életbe, mint amennyi az eredeti kor-
latok kozott helyet taldl, — ;az ember be van zérva
természetébe és egész vildga ennek a bélyegét hordja
magéan. Hogy a kétféle szemlélet 8si antithezisét idéz-
zik: Nem Herakleitosnak van; igaza, akirél a jov6
Ujjaépitésében bizakodd Lassale nierai puszta esetlég-
b6l irt kétkdtetes nagy munkat, hogy minden folyik,
hanem Zénodnak, hogy minden all ... De ez egyuttal
a tarsadalmi pyrrhonizmuspaki, a teljes kételkedés-
nek is az iskolaja. Ha a tegnap olyan, mint a tegnap-
elétt és ,a ima olyan, mint a tegnap: mi jogon hihet-
nek,, hogy a holnap iméas lesz? Es ha a mult geoldgiai
atmetszete a tévedések és tévelygések egymasra hal-
mozédott rétegeit mutatja: mi okon Vvarhatnék, hogy
a jové jobb lesz? A let(int id6k buvarlasa sokl min-
dent megadott France Anatole-nak: az egymas ala
temetett korok atértését, rég elporladt nemzedékek
embereinek evocalasara vald készséget, a kiilonbdz6
stylusok teljes ismeretét & (@ nyelv csodélatosan
tiszta hajlékonysagat, az archaizalas tokéletes muvé-
szetét; de egyet Kiolt bel6le, azt, amin a jov6beli valo
hit sarkallik: — az uj dolgok ingere irant val6 fogé-
konysagot, helyesebben,: az Ujsdgban valé bizalmat.
Amit Renan, aki a L‘Avenir 4e lgé Science megirésa-
kor el6bb volt az elkdvetkezendd id6k rajongdja és
csak azutadn lett a szkepszis f6papja, a Feuilles déta-
chées-ben mond: ,Uj filoz6fia, Gjabb filozdfia,
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legljabb filozéfial Miért nem mondjak mindjart:
Uj bolondsdg, Gjabb bolondsag, legujabb bolond-
sag? . . az teljesen beidének France Anatole
aforizmai kozé is.

Aminthogy kett6jik vildga kozott egyaltalaban
sok az érintkezd (felllet és aki France Anatole-rol
beszél, nem (mehet el hallgatag Renan mellett. A szé-
les gydrdn belél, mely «— hogy hozzéavet6leges id&-
meghatarozast mondjunk, — a XIX-ik szazad (maso-
dik felének Iroit a pesszimista vilagfélfogas elhatarolt-
sagaban (mutatja, a kisebb csoportosulasok kozott ott
van Renan hiveié is. A szkeptikusok az 6 &rnyékéban
lakoznak, de a nevesek kozott egy sem oly kozel @
mesterhez, mint France Anatole. Nemcsak & tanito-
nak és a tanitvanynak, hanem a hajlanddsagban!
gyokeredz6 rokonsagnak a koteléke is osszeflizi Oket.
Ugyanaz a szenved@imes érdeklédés a multak irant,
de nem az eseményekeért, hanem az emberi lélek és az
emberi sors foltételéinek megismeréséért és ugyanaz
az ahitatos érzés a vallasi dolgok irant, ugyanaz a
kegyelet, melyet a buvarlas megfosztott hitbeli tar-
talmatol, de amely tisztelettel nézi a bennék megnyi-
latkozott magasabbrendii er6feszitést és vagyddassa!!
sajnalja a vigaszukbdl valo kitagadottsagot, valamint
az is mindkett6jukre reéillik, amit Renan a Prédikator
konyvének szerz6jérél mond: ,,Mint minden tehetséges
pesszimista, szenvedélyesen szereti az életet.“ Azonban
ahogy a pesszimizmushoz valé vezet6 ut is annyiféle,
ahany a pesszimista: a kovetkezmények levonasa se
halad egy nyomon, A két széls6ség — a komor élet-
gydlolet, melynek jelszava: minden hidba és a tobz6do
életélvezés, melynek jeligéje: utanunk az ozonviz —
kozott ezernyi oOsvény .kigyézik és szeli egymast.
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France Anatole itt is Renan-liai halad, de szabadab-
ban, kdnnyedébben és talan .egy Iépéssel messzebb is.

Renan értelmi hedonista, akinél a szkeptikus at-
latds szantszandékos vidamsagot érlel. A dolgokkal
szemben ironikus és gyengéd; az eszmékkel szemben
kétked6 és indulgens; az élet folfogasaban: pesszimista
és az elégedettség hirdet6je. Minthogy minden hiédba-
valdsag, minden megérdemli a kigunyoltatast; de mert
hogy neklnk csak e hidbavaldsagokbdl &ll a vilag,
minden megérdemli azt is, hogy oly meghatottsaggal
nézzik, mint a hajotorott a partravetett roncsokat.
Minthogy az emberi elme a botldsok korlatai kozott
tévelyeg, gondolataival nem juthat el az lgazsdg meg-
ismerésehez; de éppen merthogy az lgazsag elérhetet-
len és csak vegyulékeiben kutathatd, tlrelem és tisz-
telet illeti rejt6zkodésének minden formajat, megkere-
sésének minden Kkisérletét. Minthogy minden az elmu-
lasé, semmi sem éri meg, hogy foltétien értéket tulaj-
donitsunk neki; de éppen mert Ggyis minden az enyé-
szeté, mert egyebet nem kaphatunk, becsiljink meg
mindent és Orvendezziink a meglevbnek. Majdnem a
Candide bolcseleté ez, de megbdviilve, banatosabb ala-
pon, atfoglalobb megértéssel és mélyebb perspektiva-
val. Es e meghatott irénia, e kétked6 tirelmesség, e
rezignalodd epikureizmus tolti el France Anatole-1 is,
csak kissé mddosult arnyalatban és mintegy messzebb
nyulé kovetkeztetésekkel. Merthogy inkabb kolt§, mint
tudés és érzékibb természet, mint Renan: az érzések
nala jobban az el6térbe 1épnek és tdébb jogot nyernek.
Mig a renani turelmesség megall az eszmék kritikaja-
nal, France Anatole indulgencigja tovabb megy és el-
hat6! az érzésék egyenjogusitdsahoz. Mig Renan az
absztrakt igazsag folkutatdsdban hangsulyozza a valtd-
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zatok sokféleségét: France Anatole az érzéseket '‘eman-
cipalja a dogmatikus elfogultsag alél. Minden relativ,
— mondja Renan, — és ezért senki sem kérkedhetik
az igazsag megismerésével; minden lyra, — mondja
Francé Anatole, — és ezért semmi sem mas, mint az
érzések Kkifejezése. Még a kritika is, — irja a La Vie
littéraire el6szavaban, — csak ,egy fajtdja a regény-
nek. Elbeszélése azoknak az éleményeknek, amelyeken
valamely konyv olvasdsa kozben keresztilmentiink,
Ugy, hogy minden kritikdnak voltaképpen igy kellene
kezdddnie: Uraim! Beszélni fogok magamrol Goethe,
Shakespeare vagy Racine otletébdl. Az alkalom elég
szép . . Es végil, merthogy minden szubjektiv érzés
az egyeduli valésag, mert minden a belsé férumon dél
el, ebben birja az ember mindennek az orvosszerét is.
Ezért mondja France Anatole egyik irodalmi inkar-
nacidja a panaszkodéasra: ,Képzelje, hogy mindez mar
ezer év el6tt tortént, vagy képzelje, hogy mar meghalt
és nyugodt lesz.“ El vagyunk vagva az objektiv meg-
ismeréstdl, nem bontakozhatunk ki magunkbdl és so-
hasem vihetjuk még annyira sem, hogy megtudjuk,
egy bogar mily képet alkot maganak a vilagrél, annal
kevésbé, hogy milyen a vilag a maga valdsagaban; de
ha igy van, csak télink fiigg, hogy tudatosan elvonat-
kozva a dolgoktdl, korlatozottsagunkban eréforrast
leljiink és az érzésvilag képzelmi Kiterjesztésével visz-
szaszoritsuk a Megismerhetetlenbdl felénk torl6d6 tu-
nékenységeket. A lyra mint vilagtérvény és a kor-
manyz6 principium magaslatara emelve!

ime a hattér, mely France Anatole konyvei mo-
gott foltarul vagy inkadbb: ime a gondolatrendszer,
melybe Sylvestre Bonnard-t6i a Histoire comique-ig
beilleszthet6k. Hogy e rendszer szellemében folytassuk:
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talan nincs is egészen igy, mert, mint France Anatole
mondja, minden olvasés tulajdonképpen forditds, —
az ird jegyekkel rogziti gondolatait, mi pedig e jegye-
ket ismét a sajat gondolatnyelviinkre Ultetjuk &t és
kérdés, hogy az egy jegyben taldlkozd két gondolat
valéban fedezi-e egymast? — de akarhogy van is:
France Anatole novellaibol, félig elbeszéld, félig filo-
zofikus  regényeibdl, kritikai, bolcselkedd és poétai
munkaibdl, ha talan mast is, de bizonyos, hogy ezt is
Ki lehet olvasni. Erre nézve harom sajatossag a leg-
szembed6tl6bb, ami egyszersmind France Anatole irdi
muvének harom legaltalanosabban meghatarozo jel-
lemvonéasa is. Kettejik, — hogy ugy mondjuk —
targyi, a harmadik — formai tulajdonsdg. Az els6 az,
hogy néla a férfi-n6-problémét az ember és a sors
problémaéaja helyettesiti. Mig az elbeszél6k legtobbje
a két nem kizdelméb8l veszi Kiindulasat és innen
emelkedik, ha emelkedik, a lét egyetemesebb szemlé-
letére: Anatole France konyveiben az ember és az uni-
verzum a két szembenall6 fél és ebbdl a néz6ponthol
szall ala pillantasa a teremtett lények viszonylatai-
hoz. Szinte azt mondhatnék, hogy regényei kozmikus
regények, kozmos alatt valéban a vilagrendet értve.
Ezért van, hogy nala a szerelemnek nemcsak a helye
kicsi — a Le Lys rouge és valamelyest Thais meg a
Histoire comique kivételével elbeszél6 muivei kozott
alig van egy is, melyben azé volna a vezet§ sz6lam,
— de a felfogéasaban is a felettesebb szellem ironikus
atlatasa és a megillet6déssel, kimentéssel vegyes lefo-
kozas nyilatkozik meg. Megfelel ez annak, hogy neki
az élet a maga éaltalanossagdban a problémaéja és el-
mélkedése a lét értékének a vizsgalatara iranyul. Es
ehhez kapcsolodik a masodik sajatossdg: France Ana-
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téle archaizalé hajlama, a kronikas torténetek utan-
koltése, legendak feldolgozasa és varidlasa. Ez nem-
csak a multakban val6 gyokeredzésének és vallasi
praedilekcidjadnak a tanUsaga;, de egyszersmind céljai-
hoz képest a legalkalmasabb anyag felhasznalasa is.
Merthogy az élet altalanos torvényeit buvaroéija, mun-
kéi legtdbbszor szélesebb vonatkozasnak, mint amirél
szolallak, — egyetemes szemléletben fogantatvan és a
dolgokon talterjed6 kilatast kivanvan nyitni: szinte jel-
képezd természetliek, rendszerint nem annyira az a
fontos, ami bennik foglaltatik, mint ink&bb a tavlat,
mely mogottik feltarul; erre nézve pedig semmi sem
oly megfelel§, mint amivel e tdbbé-kevésbhé eretnek
hagiografia és e dokumentélatlan krdnikatar szolgél
France Anatole-nak, amikor is mar maga a targy figyel-
meztet, hogy a szo6szerinti értelem nem a teljes érte-
lem ... A harmadik — és inkédbb formai — sajatossag
végre, hogy legujabbig, a személyek kdzott mindenikben
ott latja az olvas6 magat France Anatole-t is; Bonnard
Sylvester, Coignard abbé, Bergeret ur, a Histoire co-
mique doktora mind ugyanaz az alak, mind France
Anatole egy-egy irodalmi inkarnéaciéja, mas-mas jel-
mezben bujtatva, mas vérmérséklet szerint szinezve és
mas kils6ségek kozé helyezve, de egyazon lélektdl at-
hatva, egyazon szubtilis, hajlékony, boncold, a scholasz-
tikus tanultsagot tokéletes graciaval f616z6, glinyos dia-
lektikaju és kimentd tirelmességli elme ékességében
pompézva és mindig egyforman az el6térben allva.
Illik ez a rendszerhez, mely a szubjektivitast teszi min-
dennek az alapjava és illik f6ként France Anatole-nak,
akinek mdvészete seholsem oly elbajolo, bdlesesége
seholsem oly gazdagon patakzd, irdnidja seholsem oly
ragyogd és megindultsdga seholsem oly vonzd, mint
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amikor sajat maga Iép fel. A lyra uralmanak e hitval-
I6jaban az a legrokonszenvesebb, ami benne a legin-
kabb leplezetlendl lyrai.

Es ahogy ez hozta meg sikerét, ez garantalja a
becsét is. Ami France Anatole miuvében a legértéke-
sebb, ezekben az alakokban 6sszegez6dik, maganak
France Anatole-nak a dolgokrdl, az emberr6l, az élet
és a vilag kérdéseirél valdé kinyilatkoztatasaban. Vol-
taképpen tehat tanitd ir6. De melyik nagy ir6 nem az?
A kilénbség csak annyi, hogy France Anatole nem is
akar méas lenni. Annal szivesebben nyugszunk bele,
mert lehetetlen a tanitad-st a forma bajosabb kacérsaga-
val, az elme ragyogdbb folényével, — a komolysagot
nagyobb koénnyedséggel és kecsesebb mulvészettel fe-
dezni, mint ahogy 6 teszi.



Brody Sandor

A tanitong. Falusi életkép 3 felvonasban. Irta: Brédy Sandor. ‘A
Vigszinhaz Gjdonsaga 1908. marcius 21-én.

Brody Sandor sajatsagosdn szubjektiv és mégis
targyilagos érzéssel nézi a vildgot. Senki sincs, aki ke-
vésbbé titkolnd egyéni hangulatait és akinek szavabol
hallhatékban hangzana a lirai sz6zat, senki sincs, aki
ennyire atengedné magat elméje autondmigjanak,
ennyire szuverén modon gyurna szabalytalan mon-
datokba a szavakat és fantasztikumba a tényeket és
mégis: senki sincs, aki intenzivebben, vildgosabban, a
kiformaltsag gazdagabb teljességében latna a dol-
gokat, tisztabban tudna kifejezni a szinte kifejezhetet-
lent, tokéletesebb atirasat adna az élet hieroglifjének,
igazibb  torténetirdja volna koranak és kortarsainak.
Miként magyardzzuk ez ellentmondast vagy inkabb,
miként értessik meg magunkat?

Azt kell mondanunk, hogy Brédy Sandorban va-
lami csodalatos folyamat megy végbe, melynek sorén,
mintha mindenek életét élné. A benyoméasokbol, me-
lyek az észrevevd késziiléket érik, emberek, befejezett
organizmusu emberek szuletnek meg benne és csak
magaba kell néznie, hogy tudja, mit éreznek, mit gon-
dolnak, mit akarnak és miként akarnak. Ugy kell
lennie, hogy amit leir, nem kilsé maésolas, hanem be-
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iir6l meritett kozlés. Emberei nem kiilsé személyek,
hanem benne élnek, kildn vérmérsékletik, eltér6 Osz-
toneik, sajatos fizioldgiai és pszicholdgiai természe-
tik szerint; olyan emberek, akiken akarhanyszor meg-
latszik a kuls6 relacioktol vald fuggetlenség, de akiket
épen bels6 kifejlédésiik miatt lelkdk legtitkosabb rej-
tékéig ismer. Olyanokat tud réluk, melyeket semmi-
féle megfigyelés meg nem kozelithet, hanem csak az
intiutiv, vagyis az éleslaté atazonulds, mikor az ir6
mintegy végihullamoztatja magéaban alakjai elhallga-
tott gondolatait és megszdlaltatdsukban minden sziine-
telésen tll megtaldlja a folytonossagot. Emlékezziink
A dadé-ban a rendérre, aki hosszu hallgatas utan azzal
a kifakadassal kezdi: Bintetni kell a népet! ... Mek-
kora ugras megel6z6 szavai utan és mily kényszeritéén
természetes, hogy az ugrds ennél a mondatnal végzé-
dik! Es ugyanigy idézhetjik A taniton6-b6i a tanitd
szavat, mikor egyszerre azt mondja: Konyvtaros le-
szek ... Latszélag mennyire nem illik bele az épen
folyamatos beszélgetésbe és mégis mennyire odavald
a lélek haborgésa szerint! Szubjektiv modszer ez, ennek
minden szertelenségével és szeszélyességével; de a leg-
objektivebb val6sagot abrazolja.

Mindez azonban mélyebb réteghdl taplalkozik.
Magyarazatért ahhoz kell fordulnunk, amit az ird
szimbolizmusanak nevezhetiink. Mert Brody Sandor,
a naturalista, Faust doktor experimentalista regény-
ir6ja voltaképen tiszta szimbolista. A dolgok mind tob-
bet jelentenek el6tte, semmint amennyit mutatnak és
viszont nagyobb jelent&ségre is érlelédnek benne, sem-
mint amennyit betlszerint val6 lemérésik eredményez.
Minden, amit lat, ezer Osszefliggésének Kkiséretében,
gyokérszalainak és eldgazodasainak teljességében jele-
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nik meg el6tte, a tarsadalom, az élet, az ember per-
spektivaja tarul fel altala és viszont minden, amit mond,
sajatos sulyt nyer el6adasaban, megizmosul az észre-
vevésben, kilombosodik és messzire veti arnyékat.
Nemcsak kivancsian, de mohén, szinte szerelmesen
kutatja a jelenségek mogotti szubstantiat, a latszatok
mogott rejld valosagot, a tényekben Kkifejez6d6 jelen-
tést, hogy aztan heves iramodassal, a lendilet teljes
szabadsagaval torjon a lényeg kifejezésére, a meztelen
és véres, gyakran groteszk, de mindig reprezentald
megjeldlésre. Es ez a megértésre valé szomjuhozas
magyarazza konnyd afficidlhatosédgat, melylyel a dol-
gok athasonulnak, megélednek benne; de egyszersmind
ugyanez az érdekl6dés, a fantazidnak az élet folya-
mataival valé e rokonszenvezése képesiti a nagy és
mélybehatd atlatdsokra. Innen szemléletének nagy ki-
terjedtsége. Szubjektiv  ingerlékenysége mindeniivé
odavonja és atélé, mindenbe bedltézkddd vagy inkabb:
magaban mindent feltalald lelke mindenitt objektivvé
teszi. Lehetetlen tobb szivvel érezni részvétet a szege-
gények és esettek irdnt, mint Brody teszi; senki se
tud nala melegebben gyéngéd lenni a gyongékhez és
gyilkosakban haragos vagy ironikus azokhoz, akikre
haragszik; de emellett senki sem tesz tul rajta a tar-
gyilagos festésben, akarmiféle alakot vélasztott tar-
gyava. Mindenki egyarant teljes életet él benne és egy-
ardnt megtaldlja mindenkinek lelkét a magaéban.
Szubjektiv fogékonysdgdnak a modszerével és az ob-
jektiv kifejezés erejével.

Ebb6l a szempontbd6l nézve uj darabjat: A tanito-
no-ben magdnak a tanitdnének az alakja latszik a lég-
inellékesebbnek. Fiatal, fiatalosan komoly leany, aki
Pesten elvégezte a preparandiat és lekerdl tanitond-
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nek egy alfoldi faluba. Itt hamarjaban mindenki utana
veti magat: a kaplan, aki a vallaserkdlcsi alapnak
akarja megnyerni és ezt Ugy érti, hogy legyen a szere-
téje; a szolgabird, aki a nemzetiségek részérél fenye-
getd veszedelemre hivatkozik ugyanabbdl a célbadl,
mint a kaplan a vallaserkdlesre; a tanit6, ki arrdl al-
modik, hogy feleségil veszi; de legkivalt utana veti
magat Nagy Istvannak, a milliomos paraszt kegyurnak
a fia, ifj. Nagy Istvan. El6szor azt akarja, hogy a ta-
niton6 legyen a kedvese, mikor pedig a leany ezért az
ajanlatért kiutasitja, csak még jobban kivankozik
utdna. Minden éjjel muzsikéltat az ablaka alatt és
mert a taniténd se a kaplanrol, se a szolgabir6rél nem
akar tudni: az iskolaszék, a kaplan elGterjesztésére és
a szolgabird szekundaldsa alapjan az éjjeli zenére vald
hivatkozéssal kimondja red, hogy erkdlcstelen terem-
tés, aki nem valo az iskolaba és akit eltilt a tanitas-
tél. A szegény tanitdnd huszonnégy éra mulva mehet.
Es készill is, hogy menjen, a tanitoval egyiitt, aki az
iskolaszék el6tt partjara mert kelni, mikor kozbelép
ifjd Nagy Istvan. Most mar feleségll kéri a taniténét,
aki szintén szereti a hatalmas szl embert; de a meg-
gyotort, megalézott leany, miel6tt felelne, azt kivanja,
hogy az 6reg Nagy Istvdn — az iskolaszék elntke —
feleségével egyitt j6jjon el megkérni a kezét. Az egyet-
len fid raparancsol az oregekre és ezek eljonnek
lednykérébe, de a tanitondt, kiben csak kalandor
leanyt latnak, agy kérik meg fiuk szamara, hogy en-
nek nein lehet kedve igent mondani. Es elutasitja
Nagy Istvant akkor is, mikor szilei az & jelenlétében
kérik meg Ujra a kezét, s6t mar fel is Ul Gjra a sze-
kérre, mely elvigye, mikor az 6reg arany-paraszt, aki-
nek megtetszik a ledny, utana kildi a fiat. Ez leemeli
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a kocsirél és visszahozza feleségnek. Ez a tanitoné
szereplése és a darab menete. Kedves, bator, rokon-
szenves, megkinzott és megjutalmazott leany; szép,
megkap0 viszontagsagu és folderitd mese; de a darab-
ban nem ez a lényeges és Brédy Sandor ereje nem erre
korlatozodik.

A tanitond koril csoportosulé alakokat kell figyel-
nink. hogy az igazi Brody Sandort megtalaljuk, az
életképben az élet rajzolasat kell néznink és az emberek
beszédét kell hallgatnunk. Kilonds beszéd ez. Gyak-
ran mintha szaz mértféldnyire jarna a természetes
koznyelvt6l és mégis csupa titkos kovetkezetességu
természetesség, erd és jellemzés. Tele van a gondolat
Osszevonasaival, hosszU képzetsorok, melyek egyetlen
széban bukkannak fel; kifejezések, melyeket jelkép
rangjara emel a bennik Osszetorlédd értelem és ame-
lyek embereket festenek és viszonyokat, vérmérsék-
letet, életrajzot, emberi alakuldsokat nyilatkoztatnak
ki; mondatok, melyek ahany szavuk, annyifelé suga-
roznak. Nyers, odavetettnek tetsz6 beszéd: de amely-
nek kifejezésteljessége nem enged a leglatolgatobb
mUivészetnek sem. Mintha nagy villamos lampak ég-
nének, melyek messzire vilagitéan kildik sugaraikat.
Ez a legsajatabb Brody Sandor, a nyelv boszorkanv-
mestere, kinél a szavak nem sejtett sulyt, értéket és
érvényességet nyernek. Es ugyanez a gazdagsag, a Ki-
fejezésnek ez a rakott bésége a festésben. Keresztmet-
szetek a falu geologidjabol; beallitdsok, melyek az
eleven, tavlatos valosag képét vetitik a néz6 elé; szub-
jektiv rogtonzések, melyek talan nem is annyira betii-
szerint értenddk, de amelyekben a dolgok lelke nyil-
vanul meg. Raadasul pedig az emberek, akik a darab-
ban jarnak-kelnek, esznek, kartyaznak, alusznak,
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aggalyoskodnak, kovetik természetik eredendd torvé-
nyeit és Kinyilatkoztatjdk magukat. A tér mindegyik
dimenzidjaban kiképezett alakok, akik kozott kilo-
nosen kettd ragadja meg a figyelmet: a tanité és az
arany-paraszt, amaz a taniton6é folyton lazadozni ké-
szuld, az elnyomott ember félszeg idegességével izguld
szegény imadodja, ez pedig a kupec paraszt-nabob, a
kicsinyességek és nagy vonasok kilénos er6vonalai-
nak emberbe formalt eredéje. Mindezeken a megal-
kotasokon rajta van a beltlrél valo eredet, a szubjek-
tiv mintazas jele; de rajta egyszersmind az élet teljes
szilié is.
.

Hofehérke. Regényes szinjaték 3 felvonasban, el6jatékkal. Irta:
Brédi) Sandor. Reprise a Nemzeti Szinhdzban 1908 novem-
ber 20-an.

Brody Sandor darabja, a Hofehérke, egy estére
kissé halomra donti azokat az alapvet6 tételeket, —
vagy elGitéleteket, — melyek ma a néz6é kritikai fel-
készliltségéhez tartoznak. Epen annak a szemmellat-
hatésagnak a parancsa folytan, mely a szinhazi pro-
dukci6 lényege és mely egyfel6l megkdnnyiti ugyan a
jatéknak valdsdgba vételét, a szintéit dolgoknak igazzé
elevenedését, masfel6l azonban annal éberebbé tesz a
hamissaggal szemben: — a szinpad bizonyos mérték-
ben mindig kotelez6nek tartotta a realizmust; de so-
hasem annyira, mint ma. Az arisztoteleszi esztétikahdl
kiolvasott harmas egységtél a romantikusok couleur
locctle-iaig a szinmiirds minden szabalya, a szinhaz
minden &talakuldsa, az abrazolas minden forradalma
voltaképen annak engedelmeskedett, hogy a nézé va-
I6sziniiséget vart a szinpadtol vagy legaldbb is kétsé-
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geinek eloszlatasaihoz kototte a jovahagyast. De soha-

sem oly kényesen, mint a mi korunkban. Sohase ki-
vanta oly pontos és korilményes masolatat az ismert

valdsagnak, sohase kovetelt oly h(iséget a kiils6ségek-
ben, mindabban, ami a kiallitasra tartozik, sohase volt
oly gyanakodd az emberek és az események hitelessé-
gének tekintetében, mindabban, ami a dolgok el6készi-
tésére, kapcsolodasara és a feltalalds modjara tartozik,
mint ma. Ebben a korszakban, melyben a fényképe-
zés a mivészet rangjara fejlédott, a szinpadi 4brazolas
miivészete akkor tetszik el6ttink a legtokéletesebb-
nek, ha a fotografalashoz kozeledik. Es ekkor jon
Brody Sandor oly darabbal, mely annyira nem foto-
grafal, hogy ezer mértféldnyire jar a valésag megszo-
kott képeit6l. Els6 formdjaban Kisértetjaras is volt
benne. Az atdolgozas a kisértetet kihagyta ugyan; de
azért van elég a darabban, amin megltkdzhet az ellen-
Orz6 figyelem.

Mert széljunk ahhoz a fiatalemberhez, aki egy at-
dorbézolt éjszaka utan felkerekedik, nekivag az isme-
retlennek, lemegy Erdélybe, hogy megkeressen, nem
tudja hol, nem tudja Kit, egy fehér lednyt? Ki latéit
oly mérnokot, mint ez a Balassa Imre, aki aztan egy
eldugott erdélyi faluban betoppan a tiszteleteshez, hol
ugy fogadjak, mint valami tindérherceget, nem Kkér-
dik, ki ija, fia és ahol egy féléra mulva vélegénye lesz
a papkisasszonynak: Hofehérkének? Micsoda vilag ez,
hol ily meseszerien élnek, ily meseszerii magatdl ér-
tet6déssel cselekszenek? Es micsoda emberek ezek?
A doktor, aki inkdbb Hoffmann meséi-nek csodadak-
torara emlékeztet, semminthogy valami e vilagbdl val6
kororvosnak nézn6k és akinek felesége egy félig bo-
szorkényszerl parasztasszony, a lednya pedig egészen
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boszorkanylelkii viraga a hiperkulturanak! Es az ese-
mények egymaéasbafonodéasa! Az eltévedt vélegény, ki
a doktor hazaban labbadozik és szabad prédaja a dok-
tor lednyanak, par szadz lépésnyire menyasszonya ha-
zatol. Es a tobbi, ami ezutan kovetkezik. Mennyi
bizarrsdg és mennyi dnkény! Mennyi rés, amibe bele-
akaszthatjuk a kétség horgat, s6t mennyi alkalom a
gunyos vallvonogatasra is! Es mégis, mily diadalmas
erével all e darab! Mily Kkicsinyesek a val6szinliség e
mérlegelései a darab sulyos megtermettségéhez  ké-
pest! Hogy lepattannak ez akadékoskodd kifogasok
tomor megalkotasarol! Mily gy6zedelmesen ragyog Ki
igazsaga a realizmus aprd fogdsainak megvetése mel-
lett is! Mily gyoényord, teljes és eleven példanyok ezek
az emberek, ha mégugy meghokkentik is a rovidlato
tapogatédzast és mily gazdag, telivér, mindenlvé el-
hatd életet nyilatkoztat ki a darab minden ugrélas és
incoherentia ellenére, vagy esetleg épen ennek kovet-
keztében! Itt nincs mit kereskednlink az apré tények
hiségének elméletével és mégis a hitelesseg lehét
érezzuk.

Ha tetszik, rémdramét hdmozhatunk ki a darabbdl,
— legyen szabad emlékeztetnink red, hogy ugyanigy
Faust is rémdrama; de sokkal igazsdgosabb, ha — nem
a vazdban, hanem egészében véve szemiigyre — a
kolt6i és igazmond6 er6 gyonyor(i bdségét latjuk meg
benne. Olyan darab, melyhez nélunk nem foghatd
semmi mas, hanem csak Brdédy Sandor tobbi
darabja. A Hofehérke els6 szinpadi muive; azéta két
mas darabban és a Kiradly-idyllek még kibanyaszasra
és méltanylasra vard egyfelvonasosaiban mutatta meg,
hogy senki a szinpadon gytkeresebb, vilagitébb és
gazdagabb igazsdgokat ki nem nyilatkoztatott e ma-



HOFEHERKE 81

gyar foldr6l, a maga orszagarél és a maga Kkor-
szakarol, mint 6; de ami e kés6ébbi muivekben su-
darba szokkent, annak a magja olt van mar els6
darabjaban is.

A modszere, a célja és az eredménye elejétél fogva
ugyanaz; gyakorlottabb lett, de nem valtozott. Mdvész,
akinek nincs semmiféle idegen vagy mellékbalvanya.

Nincs ethikaja, — legalabb abban az értelemben nincs,
ahogy ezt a szt a kozhasznalat alkalmazza; nincs
tendencidja, — legaldbb annyiban nincs, ahogy a té-

zisek kihlvelyez6i értik a tendenciat. Csak az életet,
a vilagot latja, az élet szerelmese, akit ©sztdne ennek
abrazoladsara, Ujra teremtésére hajt és aki valami
csudalatos intuicidval, rejtelmes, szinte elementéris
targyilagossaggal életet, eleven, kidomborodd, a teljes-
lebbrél meghatarozva: arcképfestd, helyzetek, viszo-
nyok, emberek arcképének fest6je; de nem a fotogra-
falas irdnydban, hanem Ugy, mint Velasquez, vagy
még inkébb, mint Cézanne. Kozelr6l nézve az orr he-
lyén egy vorosld, uborkaformaju folt; ahol az arc kor-
vonalanak kellene lenni, valami vastag girbe-gorbeség;
de bizonyos tavolbol é1§ és lényeget revelald ember.
Ekképen fest Brody Séandor is. Kdézelr6l minden rhap-
szodikus, szakadozott, foltszer(i. Nyelvét6l kezdve, mely
annyia eltér a kozbeszédt6l, hogy gyakran szinte vers-
nek hangzik, az alakok megmintazasaig, melyben
dominal az ardnytalansdg: minden csupa ©nkényes-
ségnek, tulfeszitettségnek, modorossagnak latszik és
mégis, mily zamatosan er6teljes, mily kifejez6, mily
kihatd ez a nyelv és mily plasztikus, mily minden di-
menzidba kiképezett alakokat adnak a szerte alkalma-
zott szinfoltok! Az oreg tiszteletes, aki a Hdfehérké-

Salg6 Erné: irék és szindarabok ) 6
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ben lépten-iiyoinon megbotlik & kdzdnséges valosag
haléjdban, mily massziv megalkotas és mily bens
logikat adnak neki a lathatatlan szélak, melyek a
predesztinacié kalvinista elvéhez f(izik! Es ugyan-
igy a doktor is, meg a vénbanya felesége,
a kis tiszteletes, maga Hofehérke — mily Ki-
nyilatkoztaté alakok! Nem igazak a fényképez6gép
lencséjének tanusaga szerint; de tobbet ér6k ennél az
igazsagnal, — kiemelt, hangsulyozott, reprezentél6
igazsaguak, definitiv és annyira megvilagitott alakok,
hogy e fénynél nemcsak Oket magukat latjuk, de 1é-
telik egész processzusat és a mogottik tolongok egész
seregét is.



Szomory Dezsé

A rnjongé Bojzay-leany. Szinm( 4 felvonashan. Irta: Szomory
Dezs6. A Nemzeti Szinhdz Gjdonsaga 1911. januar 20-an.

Hol kezdjuk az akadékoskodast Szomory Dezs6
szinmuvével szemben? Annyi ponton kinalkozik rea
az alkalom, hogy ugyancsak bajos a valasztds. Meg-
alapozéasédban és Kkiépitésében, abban amit elmond és
abban, amit elhallgat, j6forman minden Iépése egy-egy
felhivas az ellenkezésre. Es hol kezdjilk a kimentést,
nehogy értetlendl és az elismerést, nehogy igazséagtala-
nul széljunk réla? Mert a bdség itt is zavarba ejt és
szinte ugyanannyi okunk van a métanylasra, mint a
meghokkenésre .. . Habozva fogunk hozza, hogy el-
mondjuk, mi torténik a darabban. A szadraz és vilagos
— vagy legaldbb: vildgossagra igyekv6 — préoza eb-
ben az esetben mintegy visszaéléssel fenyeget a darab
rovasara. Jozan formaban probéalna el6terjeszteni
olyasmit, amit6l semmi se idegenebb, mint a jézansag.
Egyenes iranyban vald menete csak a zokkenbket,
kényszerlltén logikus folyamatossaga csak a szakada-
sokat tlntetné ki. Nem felelne meg se a szerz6 mon-
danivaldjanak, se a néz6 impresszidjanak. Meghamisi-
tanad a darabot és legfeljebb csak arra a mentségre hi-

6
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vatkozhatna, hogy eként jarva el: valamelyest a szin-
pad példajat koveti. Mert, természete szerint, a szin-
pad is csupa vilagossdg és hatdrozottsdg €s ez a kett6
se kedvez a darabnak. Rikitéva teszi, ami homalyos
és kiemeli, ami ingadoz6 benne. Holott valéjaban az
egésznek a nyitja az, hogy Szomory Dezs6 Ugy visel-
kedik a darabjdban, mint az elkényeztetett vendég a
szalonban. Senkivel se torédik, csak sajat magaval. Az
emberek csupan arra valok neki, hogy a maga hangu-
latdnak szolgalatidba allitsa 6ket. Addig és aként fog-
lalkozik velik, ameddig és ahogy kedve tartja. EI6-
szedi és otthagyja Oket, aszerint, hogy milyen a sze-
szélye és ha elbeszél valamit, nem a térténethez, hanem
az 6nmagahoz valé hiiség fontos el6tte. Nem a mese
tolti el, hanem a maga j6 vagy rossz kedvének, szeme-
lyes Otleteinek ad kifejezést. Akarmit beszél el, els6-
sorban és legf6képp — hogy Ugy mondjuk — 6nmagat
beszéli el. Dramai szerkesztés szempontjab6l nincs
ennél alkalmatlanabb mddszer; Szomory Dezsének
azonban ez a modszere. Targyias abrazolas helyetl
szubjektiv onkényesség és szindarab cimén a maga
temperamentumanak, belsd val6janak és természeti
modoranak a kinyilatkoztatasa.

Ez az elsd, amivel tisztaba kell jonnink és innen
mar koénnyd az eligazodas. A darab képei mdgétt meg-
pillantjuk az irét és az események vizsgalata helyett
az lesz a fontosabb kérdés, hogy mivel igazolja szeszé-
lyes szabadsagat? El6szér is azzal a mdvészettel,
melylyel ura a kifejezésnek. Akarmit mond, mindig Ki-
tinéen mondja. Megengedheti maganak, hogy akkor,
szbljon, amikor akar, mert amily merész, ugyanoly
csiszolt is. Sohasem kozonséges, beszéljen bar a leg-
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kozdnségesebb dologrol, és mindig érdekes, még lia csak
bizarr is. Amilyen tulémlg, egyszersmind olyan gazdag
is a nyelve és amily pazarlé a megjegyzéseiben, ugyan-
oly liibazhatatlan és zeng6 a szavak Osszevalogatasa-
ban. A szépség 0Osztone heviti még a mesterkéltségben
is és oly m(ivésze a forméanak, hogy barmiben talélja
meg a szépseget, mindig kozolni tudja velink meg-
rendulését.

Mondjuk a szépség szomjusaga helyett azt, amiben
gyOkeredzik, az élet szomjusigat és megtalaltuk Szo-
mory Dezs6 irdi lényének, érzésének és gondolkodasa-
nak legbelsébb magjat. Amily buja a dekorativ ténye-
z6k kikutatasdban, és 6sszehalmozéasadban: ugyanoly
telhetetlen az élet dhitozdsdban és mert szomjusagat
semmi se elégitheti ki, egyarant tor ki bel8le a fojtott
harag és a banatos s6hajtas. A forma igy kap tartal-
mat és a kifejezés mivésze egy éles vonall és széles
atfogoképességll  egyéniségnek lesz a tolmacsoldja.
Gyulékony, heves és dnmagéaban emészt6dd fantaziat
szolaltat meg, mely kétféle nyelven beszél. Gyilkold
megvetéssel és ragyogdan Otletes lenézéssel azokrol,
kik szerencsés békében élnek a sorssal és fellengz6
szomoruséaggal, g6gos részvettel azokrol, kik nagy-
szer(inek szllettek és akiket legazol az élet. Bennik az
emelkedettség objektivalodik, épp Ugy, mint amazok-
ban az alacsonysag és vel6k meg altaluk Szomory
Dezsd az, aki kozlekedésbe lép vellink. Alakok, ese-
mények, minden csak Urlgy, hogy magardl és maga-
bél beszéljen; de viszont annyira ingerléén és oly gaz-
dag ékesszolassal, szeszélyességében annyi elmésséggel
és a konnyed odavetésekben oly kedves kozvetlenség-
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gel beszél, hogy hélatlansadg lenne a dramaturgiai pa-
naszkodasok bastyai mogé vonulni el6le.

igy tarul ki a darab harmoniaja és ebbe — jelen-
tésének a harmoénigjaba — 'kell feloldanunk a fogyat-
kozasokat, melyek dnmagaban harmoniatlanna teszik.
Mert, hogy a rajongd Bolzay-lany cselekedetei sokszor
hianyaval vannak a kell6 megvilagitasnak, hogy gya-
koriak iaz oly fordulatok, melyek el6késziletlenul érnek
bennlinket, s6t néha olyanok is akadnak, melyek
nemcsak varatlanok, de — a szerz6 és a néz6 egyet-
értésének szempontjab6l — vajmi  kockézatosak s,
hogy az alakok, kiket latunk, Kissé @ssze-vissza buk-
nak be a szinpadra és a képek, melyekbe csoportosul-
nak, nem mindig garantaltak? Mindez igaz; szembe-
szbkben igaz. De ez még nem minden. Van valami,
ami lecsillapithatja e kifogasokat. Egy léleknek a meg-
pillantasa’, egy sorstragédidnak a feltarasa, egy élet-
szemléletnek a kinyilvanitasa, egy Ironak a mondani-
valéja. Ezért van a Bolzay-lany, ezért olyan, amilyen
és ezért torténik vele az, ami torténik. Remek terem-
tés, akinek langol a lelke, a nagyot, a szépet, a felsébb-
rend(it ahitozza és aki azzal végzi, hogy eladja magat:
szeret6je lesz egy gazdag Oregnek. Balvanyai tisztak és
nemesek: a fenkolt akarat és a szennytelen szerelem,—
ezekr6l almodik Uri szegénységében; de a sors leta-
possa almait. Akihez lelkét kotdtte: nagybatyja, bele-
bukik teremtd vallalkozésaiba és ©ngyilkos lesz; aki-
nek pedig szivét adta: nem tud vele haladni és nem
tudja megérteni. igy van vele nem egyszer a nézd is,
ki a jozan mérlegelés kérdéseit forgatja a fejében; de
amily bizonyos, hogy Bolzay Kamilldban nincs egy
szemernyi jozansag se, olyannyira kétségtelen az is,
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hogy az ir6 nem is szanta j6zannak. A nagyratoro
exaltaciot Ultette beléje és — legaldbb az eredményt
tekintve — azért, hogy éaltala a tdébbieknek, a boldo-
gulé jozanoknak a kicsiségét és a kicsinyességét tik-
réztesse. Ebb6l a szempontbol megapad anmaik a fon-
tossdga, hogy Bolzay Kamillanak okvetlendl Ggy kel-
lett-e cselekednie, ahogy cselekedett? Emberfajtat,
vagy inkébb: emberi 'kvalitdsokat reprezentéal és ezzel
jelent6sége tulnd a «maga életrajzi adatain. Sajat hite-
lessége, valamint példajanak a leckéje joval kevésbbé
tartozik azokhoz a mozzanatokhoz, melyekbdl egyéni
sorsa Osszeadddik, mint inkdbb azokon a feltevéseken
fordul meg, melyek az ir6 szemléletét irdnyitjak.
Ujra ott tartunk tehat, hogy nem a darabrél, hanem
az Irorol kell beszélnink. A sors ellen valé héaborga-
sarol, melylyel tragikusnak latja a szarnyal6 lelkek
kiizdelmét. Akarmiként pusztul is el a Bolzay-lany,
tulajdonképen a rajongas pusztitja el, — a rajongés-
nak pusztulds a sorsa. A lazadd életfilozofidnak az
igéje ez, mely az ember felmagasztalasat foglalja ma-
gdban a sorssal szemben. Mert mit jelent a fenkdlt
tulajdonsdgok bukésa!, ha nem az élet silanysagat?
Csakhogy megforditva is lehet kérdezni. Nem azért
itéljuk-e oly hitvanynak a sorsot, mert tulbecsuljuk
magunkat? E kett6 ugyanis szorosan @sszetartozik.
Az ember nagyszer(iségének a sors lealacsonyitdsa a
felelkez6 tétele, valamint megforditva: az élet igazo-
lasanak az ember kicsisége a feltétele. Ekként nézve a
Bolzay-lanynak ugyanba rajongas a tragédiaja; de még
tragikusabb volna, ha azt kellene mondanunk, hogy
e rajongas nemcsak nem vald e vilagra, de nem is eb-
b6l a vilagbol valé. Marcus Aurelius, Kinek nevét a
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darabban megemlitik és akinek meghat6 alazatossaga
az emberi gydngeség atlatasabol taplalkozott, az
utdbbi mellett nyilatkozott volna; Szomory Dezs§
azonban az el6bbit valasztotta. Taldn kevésbbé filozo-
fikus, de az emberi mivoltra nézve mindenesetre hizel-
g6bb valasztas . «.



Béniére Louis

Papillon, a kéfaragé. Vigjaték 3 felvonasban. Irta: Louis Béniére.
F.ordilotta: Abranyi Emil. A Nemzeti Szinhaz Gjdonsaga 1910.
aprilis 15-én.

Szerencsés Papillon, hogy szegény kéfaragoi alla-
potbdl egyszerre dus Orokségbe csoppen, kastélynak,
erd6knek, tizendtmillionak valik az urava és boldog
Papillon, hogy nem tud e tdmérdek vagyon tulajdo-
nosahoz ill6en viselkedni! Mert hat j6, higyjiik el a
vigasztal6 igét, hogy a pénz nem boldogit; de bizo-
nyosnak tetszik, hogy ilyen kérulmények kozott
alaposan megkdzeliti ezt a rendeltetést. Mar mint ha
varatlanul, 'késziletlendl, s6t hozzaval6 jartassag nél-
kil éri az embert. Mert igaz, hogy az elmulasztott id6t
semmi se hozza vissza és aki huszondt évig szegény-
séghen élt, kapja meg bar aztdn Rothschildnak a va-
gyonat: semmikép se potolhatja helyre ai megel6z6
évek Kitagadottsagat; de mit jelent ez? El8szor is nem
kell éppen Marcus Aurelius csaszar elméje hozza, hogy
az ember belassa: mennyire mindig csak az aktuélis pil-
lanat az élet, vagyis a mult, a legjobb is éppugy, mint
a legrosszabb, Kisiklik az életbdl, elmilt, megszint és
ha nem is lehet meg nem torténtté tenni, viszont taka-
rékpénztarba se lehetett berakni, nem szamit; masod-



90 BENIERE LOUIS

szor pedig a vagyon se kivétel a szabaly aldl, bogy a
megszokas csokkenti az értéket. Hogy jarna Papillon
a tizendtmillidval, ha mindig ilyen jolétben élt volna?
Alkalmasint Ugy, mint a tobbi gazdag ember. Meg-
engedhetne maganak sok mindenféle kényelmet, fény-
Gzést, szeszélyt; de mindenesetre zavarna élvezeteiben
a megismerés, hogy a pénz lehet sok, de nem ele-
gend6. Lennének (kielégitetlen vagyai és nem lenne
elégedett. De igy, hirtelen és el6késziletlenll jutva a
nagy gazdagsagba: boldog birtokosa a vagyonnak.
Nincs — legaldbb egyel6re és addig, amig a jolétbe
bele nem tanul: nincs — kivansaga, amit be ne telje-
sithetne, mert nem az elkényeztetett milliomos, hanem
az egyszer( kofaragd kivansagai élnek benne. Primi-
tiv voltaban ott tart, ahovd csak a hdsies stoicismus
emeli a leghdlcsebbet: Kkisebbek az igényei, mint amek-
kora ,a mddja. Itt valéban majdnem az torténik, ami-
r6l a mesebeli diszndpasztor &almodozik, mikor
kirdlynak képzeli magat. Hogy tudniillik 16haton
drizné a disznokat. llyesfélék Papillon kedvtelései is.
Tornyot Ohajtana épiteni és hogy livrés inasok ado-
gassdk a kovet. A munkéas gondolatkorével harmoni-
zald, de gazdagsagahoz képest tulsagosan mérsékelt
igényei biztositjdk szaméara szerencséjének kiélvezését.
Hogy ez egyszerlségnek sok naivsdg, e naivsagmak
meg sok pallérozatlansag a feltétele, méas szdéval, hogy
Papillon faragatlan, esetlen, tapintatlan ember: az nem
neki, hanem azoknak baj, kiknek dolguk van vele. igy
Vérillac birénak, meg a feleségének, kik még miel6tt
megtalaltdk volna a végrendeletet, melyben gazdag
agglegény-rokonuk egész vagyonat torvénytelen fiara;
Papillonra hagyta, mar bekoltoztek a kastélyba és
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akik most azon er6lkédnek, hogy Papillon vegye fele-
séglil a lednyukat, tovabba a szomszédos De Sandray
marquisnak, aki tonkrejutott és pénz reményében
nagyban baratkozik a paraszt Papillonnai, meg aztén
a marquis hugéanak, aki szintén Papillonnai akarja
elvétetni magat, majdnem szerelmet vall neki és a
k6faragd mesterség mdszavaival f6zi. Azaz hogy még
nekik se baj. Mert Papillon nemcsak mdveletlen és
parasztos tempdju ember, hanem joszivi is. A két
kisasszony kozul ugyan egyiket se veszi feleségil,
hanem elhozatja régi szeretfjét: Birette Ballinet, Ki
mar gyermeket is szllt neki és 6t veszi néil; de a mil-
libkbol juttat a birénak is és sejthetjik, hogy a mar-
quisnak se veszett karba a Papillonnai val6 tegezédés.
Kell-e mondani, hogy az ily nagylelklség legel6bb
még az ily modortalan embert6l hihet6? Hogy ily
ddsan leginkdbb az hallgat a jo szivére, aki még nem
szokott hozza, hogy nemcsak a magaénak tudja, de a
magaénak érezze is a pénzét? Vagyis nemcsak a tu-
lajdonosnak, de még kdrnyezetének is a hirtelen jott
vagyon a legaldasosabb.

Ha tetszik, ezt a tanulsagot vonhatjuk le Papillon
torténetébdl. A diarab meséje azonban még mas oktata-
sokkal is szolgéal. Legszembet(in6bben azzal, hogy az
Ugynevezett fels6bb osztalyok mily romlottak. Mig Pa-
pillon csupa nyiltsag, emberség és becsiilet: a birdé meg
a felesége, a marquis meg a higa csupa alnoksag,
lelkiismeretlenség és haszonlesés. A kozjegyzével egye-
temben mind be akarjdk fonni Papillont, kit mélyen
megvetnek és elGall a kontraszt a becsliletes munkas
és a becstelen értelmiség kozott. Csakugyan igy gon-
dolta a szerz6? Senki se lathat a vesékbe és meglehet.
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hogy igy gondolta; de az is lehet, hogy nem nézi ilyen
hangya-perspektivabdl a dolgokat. Mert a kiterjesztet-
lebb szemlélet mas képet lat. lgaz, hogy Papillon ugy
tdnik fel e kdérnyezetben, mint a zsakmanyul Kisze-
melt vad, melyet mindenki célbavesz; de ez olyan
igazsdg, mely mindannyiszor megmutatkozik, vala-
hanyszor valaki valamely neki idegen kdrnyezetbe
téved.

Egy-egy osztdly tagjai, ha még oly hevesen vias-
kodnak is egymaéssal, szinte szovetséges csapatnak
latszanak, ha kozéjik kertlt idegennel kell elbanniok.
Egyszer(ien azért, mert az uj viszonyok kozolt ez van
otthon a legkevésbbé, & a legvédtelenebb és az embe-
rek mindenitt engedelmeskednek a torvénynek, hogy
azzal éreztetik leginkdbb az erejiket, aki a leggydn-
gébb. Itt Papillont rohanjdk meg az urak; de minden
valészinliség szerint ugyanilyen banasmddot tapasz-
talna az az urféle, akit sorsa Papillon osztalytarsai
ko6zé sodorna. S6t talan még ilyenebbet, mert néaluk,
akik kozelebb allanak a természethez, még nyiltab-
ban, kevésbbé leplezve és hangosabb kardrvendéssel
nyilvadnulna az elnyomd érzilet. Aki nem hiszi, gon-
doljon red, hogy nincs kegyetlenebb kérnyezet, mint
amelyet az lat maga koril, akit sorsa a tarsadalmi
létra valamely magasabb fokar6l egy alacsonyabbra
taszit. Nem osztalyok értékérdl van tehat sz6, hanem
— hogy ugy mondjuk — osztalyok és idegenek vi-
szonylatarol, melyet a moralista ugy formulazhat,
hogy az emberi 0Onzés kitiinéen érzékelhetd, mikor
valamely osztély vagy egy idegennel all szemben, vagy
pedig a maga megszokott tarsas életét lattatja, mig
viszont az ember erkdlcsi szempontbdl akkor leghala-
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sabb targya a kedvezd festésnek, mikor kiemel6dik
eredeti kornyezetébdl és neki ismeretlen osztaly teru-
letén jar. Fegyverzet dolga az egész. Akik otthon van-
nak: hasznaljak felszerelésiiket; aki betévedt: masféle
mérkézésekhez van szokva és alkalmatlan fegyvereket
hozott magéaval.

Harci szerszdmai azonban neki is vannak és
csak kell6 ellenféllel kell taladlkoznia, hogy hozzajuk
nydljon. ime, Papillon védtelennek latszik az urak
kozott; de mindjart nem az, mihelyt a maga fajtaja-
belivel van dolga. Ugyefogyott a biréval meg a mar-
quisval szemben; de az inasokon rogtén kifogésolja,
hogy henyélnek. Hasonl6 adat szdmaba mehet az a
jelenet is, hogy Papillon szabadon bocsat egy vad-
orzot; és ugyancsak keresetlen csufondarossaggal
szemtél-szembe gunyolja az erddkeriil6t. A tamadastol
valé tartdzkodads addig tart, ameddig alkalom nem
kinalkozik re4. Es a viszonylagossag ez illusztralasa-
val mer6ben Osszevag a darab elméssége is, mely ia
meggyodkeredzett elvek visszajara fordulasat tinteti fel.
Ha valaki mésalliance-ot kdt, nem menti-e jobban a
szerelem, mint az érdek? Megszoktuk, hogy igy Vél-
juk, a darabban pedig Vérillac felesége joggal mond-
hatja a marquisnak, mennyivel kilénb az &6 leanya,
mint a marquis névére, mert ez allitélag szereti Pa-
pillont, mig Vérillac Kkisasszony csak kotelességhbdl,
csaladi érdekbdl, a pénz kedvéért hajland6 feleségil
menni a bérdolatlan kéfaragéhoz. Es csakugyan, e
dologban ia marquise-é a kedvez6tlenebb, mert izlés-
telenebb szerep, mig Vérillac kisasszony inkabb va-
lami o©nfeldldoz&st vallalna a hézassaggal. Kis utan-
jarassal helyre lehetne pétolni ez okoskodas disztink-
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ciébeli hianyait; de addigra mar mas kihegyezett sz6-
las igényli maganak a figyelmet. Sok malicia koveti
igy egymaést és ez eléggé elfedezi a cselekvés vékony-
sagat és légioként az els6 meg a masodik felvonasban
kellemessé és mulatsdgossa teszi a darabot, mig a be-
I6le levonhat6é tanulsagok az egészet abszolvaljak.



Guy de Maupassant

A mi szivink. — Péter és Janos. Irta; Maupassant, forditotta:
Vértesy Jen6. Budapest, Révai Testvérek, 1911.

Guy de Maupassant 1850 augusztus 5-én szlle-
lett, Dieppe kozelében, a miromesnili kastélyban és
1803 julius 6-an halt meg, Péarisban, egy magan
elmegydgyintézetben. Az életpalya, melyet e két da-
tum hatarol, egyike a legragyogobbaknak, melyeket
a francia irodalom torténete ismer és egyuttal egyike
a legtragikusabbaknak is. Ebben a tekintetben Mau-
passant élete kilonds harmoniat tintet fél Maupas-
sant muvével. A sorsnak olyan fejezetét tarja fdl,
hogy Maupassant, aki végig élte és aki a hése volt,
egyszersmind a szerzfje is lehetett volna. Minden
megvan benne, ami mesél6 kedvét megszolalasra
birta és ugyanaz a filozéfia beszél bel6le, mely kdény-
veibdl olvashaté ki. Ragyogd ver6fény, mely mdogott
kietlen sivarsdg terjeng; duzzaddé Kkiviruldsa a mate-
ridlis életoromnek, mely az enyészet kinos érzésével
tarsul és a lét szomoru silanysagat fedezi fol. Ennek
a benyomésnak a tikrében pillantjuk meg Maupas-
sant életének lefolyésat, tlineményes diadalainak esi
gyaszos végzetének osszefonddasat és ebbe foglalhatd
Ossze a legaltalanosabb jellemzés is, melyet mivei
fakasztanak.
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Az élet nem adhat tébbet, mint amennyivel a sze-
rencse Maupassant-1 elhalmozta; de nem mérhet
rossz hiszémuibben sem, mint ahogy cserébe megfizet-
tetett vele az adomanyokért. Teljében juttatta neki
a sikert és gyodkeresen gondoskodott rdla, hogy eliisse
az élvezésétdl. El6szor azzal, hogy minden gyény6rhoz
hozzakeverte az elmulastél vald rettegést, azutan
azzal, hogy a fény magaslatarél a sotétség mélyéjbe
taszitolta. Mindent megengedett neki, ami a nagyszerd
étvagy kielégitésére vald és semmit se hagyott meg
nala, ami a hidbavalésag érzése alol feloldana.
Elete: példa a dolgok értéktelenségére. Es konyvei-
nek is ez a leckéje. Senki se mutatta be szabadabban
az élet oromeit, az animaélis 0sztonok lakmarozaisajt»
mint Maupassant, és senki se érezteti jobban a la-
koma keser(i utbizét, az Ordmok Oromtelensegét,
mint Maupassant.

Hogy a szeszélyes és felelétlen végzetnek ugyan-
azok a torvényei érvényesiltek egyéni sorfaban,
mint amelyek uralméat regényei és novelldi mutatjak,
ez Maupassant tragikuma. Viszont azonban, hogy
munkainak szellemével anticipalta a leckét, mely élet-
torténetébdl vilagosodik el6, ez Maupassant pesszi-
mizmusa. Ugy is mondhatnank: ontudatos natura-
lizmusa. Mert a naturalista ir6 nem annyira a mu-
veiben felhalmozott igazsdgok mennyisége, mint in-
kdbb ezek terészete szerint kilonbdzik a tébbitdl. A
naturalizmus csak nevében jelent a valdsdghoz vald
pontos ragaszkodast; igazdban az a lényege, hogy a
valosag pesszimista folfogasa fejezédik ki benne. Es
bar a pesszimizmus éppenséggel nem a naturalistak
monopoliuma, — bizonysag red az a schopenhaueri
anthologia, mely Sophoklest6l Voltaireig a vilagiroda-
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lomnak joforman minden nagy kolt6jétdl tud idézn'i
pesszimista valloméasokat és amelyet konnyd volna
folytatni le egész a jelenkor Irdiig — maga a natura-
lizmus szikségképpen pesszimista. Oly szemléleth6l
fakad, az embernek és a vildgnak oly f6lfogasan
alapul, mely a pesszimizmust térvényesiti. Azt mond-
ja, bogy az élet tisztara a rideg természeti er6k mér-
k6zése és hogy az ember lényében és cselekedeteiben
egyarant a gyarlésagok rabja. A naturalista ir0
ezért és ennek megfeleléen gyfijti a sors Iényeibdl a
visszassagok példait, az emberi dokumentumok cime
alatt az emberi természet fogyatkozésait és ezért és
ennek megfeleléen van, bogy a naturalista-festés
voltaképpen a kidbranditasok tanfolyama.

Az olvaso kiabrandulésa itten az ir6 kidbrandult-
sdganak a kovetkezménye. Azonban g Kiabrandult-
sdg, noha minden naturalizmusnak az alapfoltétéle,
nem minden naturalistdban valik Ontudatossa. Min-
den naturalizmus mar természete szerint is pesszi-
mista; de nem minden naturalista veszi észre, hogy
atadta magat a pesszimizmusnak. Vannak kéapraza-
tok, melyek megakasztjdk a kovetkeztetések levona-
saban és mintegy fligg6ben tartatjak vele az Itéletek
kimondasat. Kitlin6 példa erre Zola. Nala a natura-
lista pesszimizmust a naturalizmus elmélete leplez-
geti. Zola nem hisz az emberben, de hisz a tudomény-
ban, a megismerés fontossdgadban, a szépirodalom-
nak erre nézve a természettudomajnynyal vetélkedd
hivatasaban és a megismerés gyonyore elfedezi el6tte
a megismerés tartalmanak les(jto jelentését. A folfe-
dez6 m'amora nem engedi, hogy érdeme szerint érté-
kelje a folfedezést. Az ellentmondasnak, mely Zola
lirai lelkesedése és a lelkesedés targyanak komor-

Salgé Erné: irék és szindarabok 7
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saga kozott észelhetd, ez a magyarazata. Egy masik
narkotikum, melylyel a naturalista ir6 a naturaliz-
mus meérgét paralizdlja, az anyaggal szemben a for-
manak az el6térbe 'allitasa. A kifejezésért valo rajon-
gas. A milvészet kultusza. Legfeltin6bben nyilvanul
ez a két Goncourtndl. Mint igazi naturalistdk, gyo-
keresen pesszimista szemmel nézték a vilagot; de e
latvany hatdsadnak ellenszeréll ott volt szdmukra a
kifejezéssel vald elfoglaltsdg. A dolgok silanysagaval
szemben vértezte Oket a jelent6ség, melyet a festés
tokéletességének tulajdonitottak, A leirdssal valé kiiz-
dés szinte feledtette vel6k annak az értelmét, amit
leirtak és a nyelv ellenéllasai folott tartott diadal, az
écriture artistique ellensulyozta bennik a naturaliz-
mus bolcseletének pesszimizmusat.

Maupassant-t6l mindez merében idegen. Néala a
pesszimizmusnak nincs Kibavéja; a naturalizmus neki
*— naturalizmus sans phrase és nem vegyul hozza
semmiféle melléktekintet. Maupassant korilbelll az
utolsd, kit az irodalomtorténet a francia naturaliz-
mus mesterei kozott targyal; de egyszersmind azt is
el lehet r6la mondani, hogy 06sszes versenytarsai ko-
zott 6 volt az, kinél a naturalizmus (gyszolvan a leg-
példaszeriibben naturalista.

A naturalizmus e tisztasdga Maupassant-n'al bi-
zonyos szempontokbol hidnyokra nyit kilatast. Azzal
kapcsolatos, hogy hidnyzott bel6le a fogékonysag az
altalanos eszmék, az oOnfeledést igényl6 torekvések
irant. Mesterétél, Flaubert-t6l elfogadta a mdvészet
szigorl gondjanak dogmajat, de csak mint technikai
elvet, nem pedig egyszersmind mint a lelki kielégl-
Iés recipéjét is. A rajongasnak nem volt hatalma
rajta. Pozitiv szellem volt, aki el6tt mindig és min-
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denekfolott a tények szamitoltak. Durvabb fogalma-
zasbhan ezt Ggy is mondhatnok, hogy normandiai lélek
volt, toki csak a kézzelfoghatdé val6sagok felé vonzo-
dik. Az elmének e gyakorlati irdnya valami sz(ikossé-
get jelent a geniejében, de masrészt Kkiterjedést és,
hogy agy mondjuk, elfogulatlansadgot ad a szemléleté-
nek. Mert igdz, hogy nem néz folfelé; de viszont annaél
szélesebb tertletet pillant 4. Nem ismer magasabb-
rendi célokat; de viszont annal jobban észreveszi az
egyetemes céltalansagot. Mert alapjaban semmi se
érdekli és minden csak a kdzémbos sorsnak egy-egy,
éppen a jelentéktelensége folytdn jelentds epizodja
gyanant tlinik fel el6tte: nem is tér ki semmi el6l és
minden egyforman megkapja nala a helyét.

Innen mivének adatokban val6 roppant gazdag-
sdga és elbeszél6 mdvészetének ragyogd targyilagos-
sdga. Ez utobbiban hiséges tanitvanya volt Flaubert-
nek, de oly tanitvany, aki a kifejezésben kovetkeze-
tesebb volt a mesternél. Mert a nyelvmivészetben
Flaubert naturalizmusa megdrizte a romantikus iskola
szellemének emlékeit, mig ellenben Maupassant iras-
maédja inkabb a XVIII-ik szdzad és a régi francia
irodalom meséléinek hagyomanyaival tintet fol ro-
konsagot. Nyelve nem oly fest6i, nem oly dulsan ra-
kott és nem oly szigord zenéjli, mint Flaubert-¢; (dfie
egyszerlbb, kénnyebb, mondhatnank: racionalistibb
és jézanabb, szoval olyan stylus, amely &sszhangza-
tosabban egyezik a naturalizmus szellemével. A m-
vészet szine el6tt itt kezd6dik Maupassant dicsGsége,
mely a targy és a kifejezés harmédnidjanak, a meg-
figyelés és az alakitas biztossaganak, az anyag gaz-
dagsdganak és a rajz élességének fokain at magasodik
a betetdzés felé. Az életdbrazolasnak az élet termé-
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kenységével versenyzd dus tenyészete tarul fol Mau-
passant konyveiben. Negyvenkét éves koraban halt
meg és e rovid életbdl is jéforman csak tiz esztendd
az, amit ir6i munkéssaga kitolt; de e tiz év alatt mint-
egy harminc kotetben egy egész vilagot festett meg
és allitott labra. Emberek mindenféle rendbdl és
rangbol és torténetek, melyek a test megrazkddtata-
saitdl a lélek megrendiiléséig az emberélet széles ska-
lajat fogjak at.

Végignézve a regények és novellak e sorozatén,
szembet(ind, hogy Maupassant minél el6bbre haladt,
annal kozelebb jutott az atspiritualizalédas alloméasa-
hoz. A materialis élet jeleneteinek fest6je egyre na-
gyobb helyet juttat a lelki folyamatok abrazolasanak
és feltardsdnak. Ez nem megtérés, hanem csak kovet-
kezetesség. Kifejlédése és elhatalmasodasa a nyugta-
lansdgnak, melyet a latvanyok hidbavaldsaga fakaszt
és amelyet az elmulas érzése korbacsol. Az el6bbinek
a tudata szolgaltatja az alaphangot Maupassant leg-
vidamabb torténeteiben is és az utébbinak a fajdalma
mind inkdbb fokoz6dé mértékben érezhet6 ki végsd
konyveib6l. A létez6 valdsagok ez Irdja voltaképpen és
leghatdrozottabban a nem-lét buvarldja. Ezt pillantja
meg mindenitt a dolgok mogott és ennek a rettegése
Kiséri egész Utjaban. Sokéig ugy Unnepelték, mint az
életorom perceinek hirmonddéjat; ma tisztan all el6t-
tiink, hogy inkébb az egyetemes céltalansagnak és a
mindenunnen leselked§ enyészet megvalldsanak a
klasszikusa.



Shaw Bemard

Brassbound kapitany megtérése. Vigjaték 3 felvonasban. Irta:
Shaw Bemard. Forditotta: Hevesi Sandor. A Nemzeti Szinhaz
Gjdonsaga 1910. januar 14-én.

Shaw Bemard igen kitné véleménynyel van 6n-
maga fel6l és igen kevésre tartja a tarsadalom ural-
kod6 meggy6z6édéseit. Ennyiben még bizonyara nem
all egyedul az irok kozott, s6t elméjének ragyogo
élessége és a tarsadalom berendezésének kétségtelen
tokéletlensége fol is jogositja, hogy igy ossza kétféléi
kedvez6 és kedvezGtlen itéleteit; a kilonds csak az,
hogy korulbeltul példatlan nyiltsaiggal 6nmaga han-
goztatja legélénkebben a sajat kivalosagat, eszméinek
hirdetésében pedig folétte bajos elhatarolni nala a
komolysagot a tréfatol. Lehetetlen, hogy ne legyen
Oszinte a forradalmarsagban, nielylyel hadat Ulzen a
meggyOkeresedett nézeteknek; de joforman szintoly
lehetetlen folismerni, meddig tart az Oszintesége cB
hol kezdddik a misztifikdlas? Ez megzavarja és gyjai-
nakoddéva teszi az embert. Hajlanddsagot kelt, hogy
csak meghokkentésre iranyulé elmejatékot lasson ott
is, ahol Shaw komolyan beszél és csapdat allit, hogy
jelent6séget tuladonitson olyannak is, ami csak komé-
didzas. Talleyrand-rél jegyezték fol, hogy mikor
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valamelyik politikai ellenfele meghalt, azzal a kérdés-
sel vette tudomasul a dolgot: — V4jjon mit akarhatott
vele? ... Kissé hasonlé bizalmatlansag fogadja Shaw
Bemard Kijelentéseit is. Mondjon akarmit, merész igaz-
sagot, vagy kozonseges egyértelmiséget, nyomon ko-
veti a gyanakvas, hogy nincs-e valami mas szandéka
és ismét meg ismét kérdezzik: vijjon mit akar vele?

Aki naiv embernek sziletett, ezen az utdén kony-
nyen odajut, hogy Shaw minden mondatat nyilt vagy
rejtett értelemmel salyosnak becsilje, viszont azok,
akik el vannak tokélve, hogy semmi esetre sem enge-
dik becsapni magukat: konnyen becsapodhatnak
éppen azon a réven, hogy egyszer(i véllatvonassal in-
tézik el Shaw Bernardot. Aminthogy csakugyan ez a
kétféle vélemény csatdzik Shaw koril. Vannak, akik
egy eljovendd uj rend profétajanak tisztelik és vannak,
nem kevésbbé szép szammal, akik korilbelll szélha-
mosnak tartjdk. Amazok elragadtatott &hitattal néz-
nek erre a csufondaros bukfencvetére; emezek felile-
tesnek és léhanak mindsitik ezt a kivaltképen erkdlcsi
nyugtalansaggal teljes irét. Vegylk ki mindkét véle-
ményb6l azt, ami kétségtelenll bizonyosnak latszik,
az egyikbdl azt, hogy ez a préféta tokéletesen tiszte-
letlen mindennel, még a sajat eszméivel szemben is, a
masikbdl, hogy ez a minden aron felt(inésre palyazo
torzképrajzolé mindig erkdlcsi problémakat vilagit
meg és talan tisztiba jovink Shaw Bemard szellemének
sajatossagaval és tehetségének természetével. Raisme-
rink a sziletett ellentmondora, kit fényes logika ropit
a kirohanasaiban és aki hol talalhatna témegesebben a
kritikdjara alkalmas anyagot, mint az erkdlcsi fogal-
mak gydjteményében? Ide fordul tehat és a tarsadalmi
erkdlcs kérdéseit veszi revizio ald, azzal a teljes elf6-
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gulatlansaggal, mely mintha Kkiszabaditotta volna
magat a régi vilaggal valé minden kozosségb6l, de
amely talan még inkabb csak a fékezhetetleniil hada-
koz6 temperamentum megnyilvanulédsa. Harcolni a
harc kedvéért, ellentmondani nem annyira egy uj
igazsag Kinyilatkoztatasa, mint inkdbb egy régi nézet
megdontése kedvéért: — Ugy tetszik, ez az a formula,
melyben Shaw komolysaga és komédidzasa, a tarsa-
dalom megéllapitott formadival val6 szembehelyezke-
dése és a maga idedljait sem respektadld6 mértéktelen
gunyolodasa feloldodik. Vérbeli polemista, kit6l ne
varjunk uj folfedezéseket, de aki pompésan fel van
készlilve a régi meggy6z6dések gydngéinek Kipatlan-
tasara. A rombolas principiuma uralkodik el rajta és
mert sok van e vilagban, ami megérett a lerombolasra,
Shaw d&sszetalalkozik azokkal, kik a kor mozgalmai-
nak az élén jarnak, de mert a szenvedély, mely tizeli,
mindig és mindenitt a féktelen csufolodaseé, ig Iényeg-
telen parddia nem egyszer zavarja és 6sszekuszélja az
érdemlegest. ime, rokonsaga lefelé s folfelé. Gavroche,
aki Ibsen-nek a csatldsa.

A Nemzeti Szinhdz bizonyéara taldlhatott volna
Shaw mivei kozott gazdagabb, lényegesebb és silyo-
sabb darabot is, semmint amilyen Brassbound kapi-
tany megtérése, amelyet elsének valasztott bemutatasra;
de talan egyik se mutatja jellemzetesebben Shaw Ber-
nard tehetségének sajatossagait, iroi eljarasanak foga-
sait, szellemének hatarait és mddszerének el6nyeit, mint
ez. Példaja a gondolatok termelésében vald folényes-
ségének, a kicsufolasnak, mely mindenlvé elér és
semmit el nem enged és annak a tUzijatékrendezésnek,
melynek felvilland fénye roppant élesen vilagit, de
amelyhez csak egy marék gyanta kellett. Mert le-
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szlrve a darab tartalmat, micsoda gondolat teszi a
magvat? Hogy az igazsagszolgaltatds legalizalt for-
maéja a boszuallasnak, a boszuallas pedig illegalis
igazsdgszolgatatds, — tévedés, tokéletlenség, maga-
magénak az eldruldsa mind a kett6: ez érvényes részé-
ben éppenséggel nem valami jelentékeny folfedezés,
altalanos jelentésében pedig nem is érdemes az érvé-
nyesilésre. Latni kell azonban, hogy Shaw ebbél a
poziciobol milyen tlzelést iranyit az ellenfél hadalla-
saira. Mennyi elmésséggel veszi célba, amit megtamad,
mily firgén haszndl ki minden el6nyt és mily perfekt
graciaval emeli ki a kérdéseket a viszonyok kapcsaibol
és forditja meg az elfogadott torvényeket sajat tenge-
lyuk kordl. Logikus elmének gyonyoér( latvany és a
tavolalloknak kacagtatdé mulatsag.

Médszere az, hogy embereit olyan helyzetekbe so-
dorja, ahol elveik elvesztik a korilmények tdmogata-
sat, mintegy automatikusan meztelenné vetk6z&dnek
és foltarjak oOsszes tokéletlenségeiket. Ebben a darab-
ban Marokké és az Atlasz-hegység szolgaltatja az eh-
hez val6 szinhelyet. Sir Howard Haliam f6biré és sé-
gorngje: Lady Cicely, Mogadorbdl, melyet turista él-
vezet kedvéért ejtenek Utba, kirdndulnak az Atlasz-
hegységbe. Fegyveres kisérettel mennek, de mégis
egyenesen a vesztiikbe. A Kiséret parancsnoka: Brass-
bound kapitany ugyanis a f6bird elzllott, ismeretlen
unokadccse, kinek anyjat Sir Howard valamikor va-
lami Orokségi civodas kapcsan lecsukatta és aki most
meg akarja boszulni az anyjan esett gyalazatot. Sidi
sejk kezére juttatja a fébirdt, ki a hegyek kozott egye-
dul van az igazsagaval és akinek be kell latnia, hogy
az elv, mely egykor &t vezette, semmivel se fensége-
sebb, mint amely most Brassbound kapitdny arulésat
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diktalja. Mas széval: Brassbound Kapitany boszuél-
lasa ugyannyira igazsagszolgaltatas, mint amennyire
Sir Howard igazsagszolgaltataisa nem volt kilonb a
bosszuallasnal. ime a kdzponti gondolat, de meg-
fosztva ebben a ridegségben attol a sok tdmadd mali-
ciatol, mellyel Shaw felékesiti és amely végul egy birdi
targyalds parodigjaban tet6z6dik. Egy idejében érke-
zett aga ugyanis kiszabaditja Sir Howardot a sejk ke-
zeib6l és az egész tarsasag visszakerll Mogadorba,
megszaporodva egy amerikai hajéskapitannyal, ki tor-
vényt Ult Brassbound felett. Eddig az igazsagszolgal-
tatas elve ellen iranyult Shaw kirohanasa, most a for-
majat teszi nevetségessé. A téargyalds Brassbound ka-
pitiny felmentésével végzOdik, vagy, amint a bird
mondja, az igazsag leverésével. Hozzatehetjik, a rossz
igazsag leverésével, ami teljesen taldl Shawnak ugy a
szelleméhez, mint darabjanak a céljahoz.

Mindez igen egyszer( és vilagos; de Shaw Bernard
nem lenne Shaw Bemard, ha ennyivel elbocsatana ben-
niinket. Gondoskodik rola, hogy itt is feltegyik a Tal-
leyrand sz4jabdl vett kérdést, még pedig Lady Cicely
révén. Vajjon mit akart vele? — kérdezziik, még pedig
annal inkabb, mert kétségtelen jelek mutatjak, hogy
akart vele valamit. Hogy csupan ,szerep“ Ellen
Terry-nek? Ez vagy nem megfelel6, vagy pedig na-
gyon is frivol megokolds. Lady Cicely tudniillik Ggy
jar-kel a darabban, mint valami Ibsen-h6sn6, azzal a
kildnbséggel, hogy mig Ibsen hésnbi elvekkel vesz6d-
nek, Lady Cicely folyton haziasszonykodik, beteget
apol, Brassbound kapitany lyukas kabatjat foltozgatja
és kozben olyasmiket mond, hogy a férfiak mindent
talsagosan komolyan vesznek és mélyen meg van gy6-
z6dve, hogy végll ugyis minden rendbe jon. Vajjon
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miért van ez a hatartalanul bizalomteljes lady és mit
akart vele Shaw? Nos, hat ne igyekezzlink talsagos
okosaknak lenni és ahelyett, hogy valami mély érte-
lemre vadéasznank, inkébb valljuk be, hogy nem tud-
juk. Mert vajmi kdnnyen red lehetne fogni, hogy Lady
Cicely a szelidség evangéliumat jelenti a torvényi és
vallasi fanatizmussal szemben; de ez a foltevés meg-
lehetdsen sért6 lene Shaw elméjével szemben, amenv-
nyiben ez az evangélium az adott kdértilmények kozott
jokora adag egyugylséget jelentene. Tiszteljik meg
inkdbb Shaw-t azzal, hogy Lady Cicely titokzatos je-
lent6sége egyszerlien ravaszkodas csupan. Az ird csak
azt akarta vele, hogy kérdezniink kelljen, mit akart
vele, egyébként pedig és igazdban arra val6, hogy
gyermekes bizalma, mellyel mindenkit becstletesnek,
Oszintének és szép embernek Iat, valamint irgalmas
névérkedése, melylyel a legvalsagosabb percekben is
csak a hideg borogatasokon és a foltozason jar az esze,
fokozza a darab mulatsagos voltat. Es ennek a rendel-
tetésnek tokéletesen meg is felel.

Caesar és Cleopatra. Egy darab torténelem 5 felvonasban. Irta:
Shaw Bemard. Forditotta: Mikes Lajos. A Nemzeti Szinhaz
Ujdonsaga 1913. februar 21-én.

A darab holdfényes estén kezdddik és az utasités-
ban, mely a szinhely fel6l tajékoztat, Shaw megemliti
a felhétlen égbolton szikrazo csillagokat, melyek mar
akkoriban is, huszadfél szdzad elétt Ugyanugy néztek
ald Caesarra és Cleopatrara, mint ma a piramisokhoz
kirandulé turistakra. Kortarsaink, amiként kortarsaik
voltak az évezredek 6ta elporladt halottaknak is. Az
id6tlen id6kon at ez esténként mindegyre uj kivancsi-
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Saggal és mindvégig kézombos figyeléssel felragyog6 égi
szemekre valo hivatkozas igen halas otlet. Szerencsés
kozvetlenséggel kapcsolja dssze a maltat a jelennel és
mindkett6t odadllitja az 6rokkévaldosag szine elé. De
tesz még egyebet is. A csillagokra valo figyelmeztetés
egyszersmind tanu-szélitds is; olyan emlékeztetés,
mely az &llitds és a valdsdg szembesitésének kérdésé-
hez vezet és ez mar kevésbbé el6nyds Shawra nézve.
Mert mit ldtnak a csillagok Shaw darabjaban? A ma-
sodik képben egy fiatal ledny alszik a sivatagbeli
sphinx karja kozott és a holdfényben egy férfi koze-
ledik feléje. A ledny a tizenhatéves Cleopatra, ki az
emberevlknek és hétkaru szdrnyetegnek hiresztelt ro-
maiak eldl kiszokott palotajabol és a sphinxnél kere-
sett menedéket, a férfi pedig Julius Caesar, Ki oda-
hagyva seregét, elbolyongott a sivatagban. A sphinx
el6tt Caesar hangos szonoklatra fakad, péarhuzamot
vonva a maga folytonos cselekvése és a sphinx nyu-
godt vérakozésa kozott, mire Cleopatra felébred alma-
bol, lebacsizza az idegent és gyermeki kozlékenységé-
ben, a naiv ontudatlansag és a kiralyn6i ¢nérzet sebes
valtakozasaval elcsacsogja neki félelmeit és vagyait.
Azt, hogy mennyire retteg a romaiaktol, legkivalt
Julius Caesartdl, kinek az apja tigris volt, az anyja ég6
hegység, az orra meg olyan, mint az elefant ormanya
és hogy mennyire szeretne mar igazan uralkodni, mi-
kor szabad lesz megmérgeznie a rabszolgakat és tiizes
kemencébe dobhatja fédajkajat, a zsarnokoskodd
Ftatateetat. A jelenet azzal végzddik, hogy Caesar visz-
szavezeti Gleopatrat a palotdba, ahol ez a légié Udv-
kialtasaibdl megérti, hogy a baratsadgos idegen, ki oly
részvéttel batoritotta, maga a fejedelmi Caesar és
megkonnyebbilt s6hajtassal boldogan a karjai kozé
dél.
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A pusztai kép gyonyorl és a beléje slritett torte-
net kedves, mint valami tiindérmese. A rettegQ kis ki-
ralynd, Ki éppen az el6tt onti ki szivét, aki el6l mene-
kal és aki a legnagyobb veszedelem pillanatdban meg-
mentd gyanédnt ismeri meg, kit6l a legjobban reszke-
tett: — ez mindenkor megkapd latvany, itt pedig an-
nal inkabb az, mert egyszersmind tele van Cleopatra
naivsaganak gracijaval is. Azonban ezt lattak huszad-
fél szdzad el6tt Egyptom foldjén a csillagok? Eként
folyt le Caesar és Cleopatra talalkozésa? Es a tdbbi,
ami e jelenet utdn kovetkezik, az is merében maésféle,
mint amit ia torténelem feljegyzett. Caesar itt tgy all
szemben Cleopatraval, mint a nevel§ az iskolasleany-
nyal és ahogy végul derds és feledékeny k6zdmbdsség-
gel elbucsazik téle, mindkett6jik részér6l ugyancsak
masként fest a dolog, mint amiként a torténelem ga-
rantalja, hogy Cleopatra fiat szllt Caesarnak és hogy
Caesar hosszU ideig megbotrankozasban tartotta RoO-
mat a fénydzéssel, amelylyel Cleopatrat romai villaja-
ban koriilvette. De hat a torténelem sokféle értelme-
zést, az irbnak meg éppen sok szabadsagot enged,;
azonban csak — az igazsag érdekében és ez, koltdi
mdben, mindenekfelett a szerepl6k megvilagitasanak
az igazsaga. Az eseményeket at embereket akarunk
megismerni; mint ahogy az dalarcosbalon: itt is az a
kérdés, ki rejtézik a jelmezben és ha az ird erre meg
tud felelni, bizvast megteheti, hogy ne ragaszkodjék
pontos h(iséggel a, kils6ségekhez, s6t halara kotelez,
ha ugy valogatja 6ssze a tényeket, hogy zavartalanabb
tisztasagban mutatkozik a kép. Csakhogy ez volt Caesar
és ez Cleopatra? Lehetséges-e, hogy Cleopatra, kit vé-
rének forrdsaga és elméjének érettsége mint nét is oly
koran rangjaval egyenld magassagra emelt, tizenhat
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éves kordban még ily gyermekszobabeli kislany volt,
mint aki itt szepeg, berzenkedik, agaskodik és karmo-
lasz és akiben a nd fejlésben levé érzékiségét még el-
fedezik a verekedésre kész fils vonasok? Es elhigy-
jiik-e, hogy Caesar, mikor a pharsalusi csata utan nyo-
mon kdvette Pompejust Egyptomba és amikor roppant
léptekkel kozeledett ambicidjanak célja felé, az a
spleen-es, mindenb6l kidbrandult és csupa lagymatag-
sag ember volt, amilyennek Shaw feltiinteti?

Es ez a darab lényegbe vagd hamisitasa. Shaw
nemcsak az eseményekhez volt htlen, hanem az ala-
kokhoz is. Cleopatra annyira egy szeleburdi, a fiatal
csikd ficAnkolasaval teljes fiatal angol leany, elkényez-
tetett makrancossagan és szeszélyes csintalansagan
annyira rajta van a nursery emléke, hogy nem téveszt-
hetjuk Ossze az egyptomi Kkiradlynével, Caesar pedig
annyira hianyaval van a romai vonasnak, hianyaval a
sajat palyafutasa nyomainak, hogy nem tudjuk el-
kulonboztetni egy flegmatikus angol furdévendégtdl,
kit mar a golf se lelkesit. Tehat nemcsak hogy nem
Caesar és Cleopatra torténete, de nem is Caesear és
nem is Cleopatra. Hogy nevezheti a darabot Shaw
mégis ,egy darab térténeleminek?

Ne mondjuk, hogy: tréfabol. Mert Shaw ha a da-
rabban még oly sokat tréfal is: iaz elnevezést minden
latszat szerint komolyan gondolta. Korilbelll ilyen-
formén: A torténelem nemcsak kulénbségeket foglal
magaban, hanem hasonl6sdgokat is. Az emberek, kik
a multban éltek, nemcsak masok voltak, mint a maiak,
hanem velik egyez6k is. S6t taldn inkabb egyez6k,
semmint eltér6k és ezért az a festés, mely Cleopatrat
és Caesart az elkulonitd vonésoknak kozelitd vonasok-
kal valo kicserélésével &brdzolja: nemcsak hogy nem
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félreismerést, Iranern ellenkezbleg, igazi felismerést
fejez ki... Az okoskodéas bizonyara helytallo, de a
példan val6 alkalmazds nem az. Mert az egyformasag
még nem egyenléség és ha az emberek egyformak,
amennyiben ugyanazok a természeti torvények ural-
kodnak rajtuk, egyszersmind kulonb6zék is, ameny-
nyiben a vérmérséklet, helyzet és viszonyok mas
és mas meghatdrozast adnak nekik. Az élet alapvetd
tevékenységei mindnyajuknal egyforméak; de ugyan-
azokra az ingerekre mas és més mddon reagalnak. A
személyi elkilondlésen  Kiviil ekként kulonilnek el
csoportok, osztalyok, népek szerint és ha ez elég, hogy
egy magyar paraszt masképp mutatkozzék, mint egy
porosz gardatiszt, hogy lehetne egy mai angol-szasz
sildéleanyt egynek venni a kétezer év el6tti gordg
Cleopatraval? A szinezés igazsaga az arnyalatokon
mulik és ugyanaz az arnyalat nem illik mindkett6re.
Mas nyelven beszélnek, nem pedig, mint itt, ugyan-
azon a nyelven. Caesarral pedig még furcsadbb az eset.
Shaw vele szemben nemcsak a torténelmi alakhoz,
de a sajat felfogasahoz is hiltlen. Ha nem is azért,
amilyen volt, hanem amiatt, ahogy elképzeli. Shaw
csodalja Caesart; de ahogy festi, éppenséggel nem Ilat-
szik csodalni valénak. Nagynak, bolcsnek, folényessé-
gében rendithetetlennek, leleményében feneketlentl
ravasznak mondja; de amivel mindezt illusztrélja, az
inkabb ellenkezé véleményt kelthet Caesarrol. Bolcse-
sége tetszelgd nagybéacsiskodas, folényessége alaptalan
ongratulacio, hadvezért talentuma csupa koénnyelmi-
ség, mélységes ravaszsaga pedig olyan otletekben me-
ril ki, melyek &rtatlansadganal csak az egyligyliség na-
gyobb, aminével koérnyezete megbamulja érték. Mind
e mutatvanyok nem annyira Caesarra jellemz6k, mint
inkdbb Shaw elképzelésének aggalytalansagardl és ar-
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rol tanuskodnak, hogy a legfelséségesebb &nhittség
szemhunyorgatésaval is lehet badarsdgokat gondolni.
Es mert a darabban a jelenetek egymasra kovetkezé-
sének az a térvénye, hogy Caesar nagysaga minél eré-
sebben kidomborodjon és mert a nagysag, szemben az
ir6 szandékaval, mindegyre sulytalanabbnak tiinik Ki:
minél el6bbre halad a darab, anndl jobban megoldod-
nak a széalak, melyek az érdeklédést hozzaflizik. Az
els¢ felvonas utan vége a mulatsdgnak, aztan lassan-
kint a bosszankodast is abbahagyjuk és végtére mar
csak az unalom marad.

Még pedig nem csupan Caesar miatt. Ahogy utaink
elvalnak Shaw Utjatdl, mikor Caesart és Cleopatrat a
mai angol vilaghoz kozeliti, ugyanigy nem koévetjik
akkor se, mikor a mai Anglidval valé tréfait atviszi a
kétezer év el6tti Alexandridba. Es ebben nem az ana-
kronizmus ellen val6 kifogas, hanem az elmésség Izet-
len volta tartoztat vissza benniinket. Mert Shaw, ki oly
nagyon kérkedik vele, hogy lenézi az angol izlést, eb-
ben a darabjaban a legigénytelenebben angolos lato-
sz6gh8l humorizal. A mulatsagot abban keresi, hogy
a roémai hadnagyot: Rufiot olyannak festi, hogy egy
angol husfal6ra, a beef-eater-ek gardajabol valé kato-
nara ismerjink benne, Caesar titkara, egy antedatalt
angol gentleman, a dialégusba modern politikai jel-
szavakat t(izdel és az elmésség, mely mindebbdl kivi-
ragzik, olyan otletekben hal el, hogy Rufio dihdsen
morog, ha az evésben zavarjadk és Britannus, a titkar,
erkdlcstelennek talalja az olyan ruhat, mely nem kék-
szinl és a vizbeugré Caesarnak utana kialt, hogy ne
mutatkozzék Alexandria el6keld negyedében, miel6tt
at nem oltozott... A legedzettebb Shaw-hivének is
arcara fagy az el6re kikészitett nevetés, nekiink pedig
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esziinkbe jut Szép Heléna és az Offenbadii Orpheus,
mely hasonlé szellemben bant el az antik vilaggal, de
amelyben megvolt a véllalkozashoz valé szellem is.
Shaw darabjdban csak az igényteljesség van meg. De
ez aztan annal bantdbb tolakodéssal. Egy nagy haho-
tanak késziilt, azonban ahogy & darab tovahalad és
Caesar hol korholja, hol csititja Cleopatrat, ostromra
készul, meg lakomazik, baratkozik és bucsuzkodik: ai
jelenetek mogott egy elbizakodott és ontelt ird arca
rajzolodik ki, ahogy ©6nelégilt mosolyra vonja a szajat,
de akivel nincs kedviink egyltt mosolyogni. Amivel a
nevetésre biztat: nagyon is gyermekes és gyermekes-
ségében nagyon is praepotens.



Moricz Zsigmond

Sari biré. Vigjaték 3 felvonasban. 'lrta: Méricz Zsigmond. A
Nemzeti Szinhaz Ujdonsaga 1909. december 17-én.

Moricz Zsigmond Kitiinéen tud a nép nyelvén és
darabja szinte pazarl6 dusalkodassal tarja ki ebbeli
tudomaényat; de mutat még egyebet is. Nemcsak azt,
aminek mar elbeszéld munkaiban is meggy6z6 bizony-
sagat adta, hogy igen tehetséges ird, kedves szavl és
plasztikusan alakitdé mesél6, hanem azt is, amire mar
kevésbbé voltunk elkésziilve, hogy merében a varosi
ember inye szerint festi a falut. Réviden annyit jelent
ez, hogy itt a falusi viladg az idill szineiben latszik nala,
ami a darabot jelentékenyen odakapcsolja a népszin-
mdi hagyoményokhoz és laminek az a megfejtése, hogy
alakjai megrajzolasdban a sajatos, jobban mondva: a
formaélis vonasokhoz tartja magat. Mert minden em-
ber kétféle szempont kozott valdé vélasztasra hivja fol
az irét. vagy a korulményei, vagy a lényege szerint
vegye vizsgalat ald. Az elsé a kiulonds, az eltérd, a
masik az altaldnos, a mindenekkel k&zos tulajdonsa-
gok Kkiemelésére kotelez. Az egyik esetben az ir6 a
kils6 formak mdogott a kozosen emberi lényeget ra-

Salgé Erné: irok és szindarabok S
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gadja meg, embert mutat a varosi emberben épp Ugy,
mint a parasztban, megtalalja és folmutatja az azo-
nossagot a raffinaltak és a primitivek kozott — és ez
az egymastol tavolallok egymashoz kdzelhozasanak a
mddszere. A masik esetben az egyez6 természettdl a
megkllonboztetd nyilvanitdsokhoz siet, a parasztban
a parasztot, a varosi emberben a varosit ragadja meg,
az emberi azonossigot elfedezi a kilsd és jarulékos
tulajdonsagokkal— és ez az egyméashoz kozellevok egy-
mastol eltavolitd abrézoldsanak a modszere. Az egyik
esetben a belsd valdsagra irdnyul a figyelem és lélek-
folismerés az eredmény; a masikban a kilsdségek
nyomulnak az el6térbe és az exotikumnak, a kilénds-
séggel valo érdeklésnek, egyszéval: a fest6iségnek a
kihasznalasa all el6. Ez utdbbi iranyitotta a régi nép-
szinm(ivek szerz86it és ugyanezt a modszert koveti,
naluknal tébb pontossaggal ugyan, de lényegében ve-
I6k hasonléan Moricz Zsigmond is.

Mily vonatkozasban van azonban mindez a varosi
ember kedvére valdsaggal és mennyiben segiti el6 az
idilli abrazolast? A felelet Iényegesen kodnnyebb, sem-
hogy sokaig kellene keresni. Ami a kérdés els6 felét illeti,
a varosi szemlélet annal jobban talalja megpihenését a
faluban, minél falusiabb a kép, amelyet lat. Az 6nma-
gabdl valo kifelejtkezés sziikségérzete kormanyozza eb-
ben és a kieléglilés annal kdnnyebb és annal szorakoz-
tatobb, minél hatdrozottabb a megszokott kdrnyezet
elmulédsa. A varosi szemnek igy kedves a falusi rajz,
aminthogy egyaltalaban el lehet mondani, hogy a falu
annak a legszebb, aki nem lakik falun. Es ebben a
részben minden varosi ember almodozik egy-egy Kkis
Trianonrdl. E hajlanddsag kész téke, mely a falusi
torténetek Irdjanak kamatozik és hogy éppen az idill
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iranydban, annak ismét a megszokott dolgoktol vald
eltérés szolgaltatja a magyarazatat.

Mert bizonyos, hogy semmi sem érdekel benniin-
ket jobban, mint amit ismerliink, ami korilvesz ben-
niinket, amiben benne éliink; de viszont az is igaz,
hogy semmi se lehet kevésbé alkalmas az idilli benyo-
mas felkeltésére, mint ennek a szemléltetése. A ma-
gunk valdésiga sohasem idill, hanem csak a mésé tlinik
fel annak, ami annyit jelent, hogy az idillnek a mi dol-
gainktol vald kilonbozés a feltétele.. Az idillhez az
kell, hogy vagy a viszonyok legyenek masok, vagy a
dolgok folyésa legyen eltér§ a mindennapit6l. Az utébbi
esetben megmarad a megszokott kérnyezet, de a fan-
tazia atformélja a dolgokat; az el6bbiben — és ez a
legfurcsdbb — a kilénds, a szokatlan, az idegenszeri
gondoskodik a szépitésrél, vagy legalabb is megakasztja
a figyelmet és atjat allja a kedvez6tlen val6sag felisme-
résének. Annyira &t vagyunk hatva a magunk dolgai-
nak fontossagatdl, hogy felette nagy a hajland6sagunk
masok dolgait mintegy csak jaték gyanant szemlélni
és ez a természetes elfogultsdg, mely oly szikre, jo-
formén csak magunkra és az ©nzésbe bekapcsolhatd
jelenségekre korlatozza a val6sagos részvét kiterjedé-
sét, még jobban szenvtelenné valik masok kiizkddésével
szemben, ha ez az exotikum sziliéiben mutatkozik. A
sajatszerll kuls6segek nemcsak a festfiseggel szorakoz-
tatnak, de raadasul e fest6iség még kulon is eltérit a
komolylyavételt6l és készek vagyunk, hogy ott is idillt
pillantsunk meg, ahol nincs idill. H&t még ha valdban
derlis az eset! llyenkor mar egyebet se latunk, mint
csak idillt.

8*
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Ekként vagyunk Moéricz Zsigmond darabjaval. Az
iré béven meritett mind a két forrasbdél, hogy kedves-
nek és kellemesnek, idillikusnak lassuk a képeit. Mo-
solygd mesébe nyeste parasztjait és az Otlet derds
voltat megsokszorozza a falusi vilag kilonds vonésai-
nak félhasznalasaval. Hogy ez utdbbi mennyire el6-
nyére valik a kedvez6 benyoméasnak, mennyire emeli
és erGsiti a darab idilli természetét, arra nézve igen
egyszer(i proba szolgaltathat bizonyitékot. Képzeljik
el ugyanezt a torténetet varosi kornyezetben és helyet-
tesitsiik ugyanezeket az embereket egyenérték(i varosi
példanyokkal. Gondoljuk, hogy a bird helyett, kit, mert
a felesége kormanyoz, Sari birénak neveznek, valami
varosi fajta mesterembert vagy Kkisihivatalnokot latunk
magunk el6tt. Tegyuk fol, hogy a birdvalasztjas helyett,
mely koérul a darab cselekvénye forog, valami
valasztmanyi tagsagrél van sz6 és hogy a torténet,
melyben Sari biré alattomban &sszejatszik az ellen-
parttal, hogy ne 6t, hanem a vetélytarsat valasszak
meg, mert a fia csak igy veheti el annak a lednyat, —
ugyanily intrikdval, ugyanennyi és ugyanilyen terme-
szet(i szereplével a nekink kozvetlenebbll ismer6s
vilagban jatszodik le: mily maés lesz a darab! Mert az
eset, a kardos asszony folsllése, a szerelmes fiatalok
bujtogaté cselszévése, igy is mulatsdgos marad; de
egyrészt mennyire kitlinnék a darab sovanysaga, maés-
részt mennyire Kkilitkoznének bel6le az idillellenes ele-
mek! Alaposan megsinylené az exotikum hidnyat, mig
ebben a forméjaban ugyanez az exotikum, az, hogy
a torténet falusi viszonyokba van beéagyazva, tisztdn
a kllonszeriiség kedvezésébbl, gombolydre taplalja a
behorpadtsagat és elfedezi a visszatetszdségeket.
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Kilonésen jellemzd erre nézve két alak a darab-
ban. Az egyik a falu tolvaja, egy részeges, garazda és
alattomos paraszt, valami kortesféle. Varosi pendantja
okvetlenll ellenszenves lenne, mert a kilsejét sokkal
megszokottabbnak taldlnék, semhogy ne valdsagos
mivoltanak megfeleléen nézzik; de itt, ebben a darab-
ban lyukas sz(irével, sajatszerii beszédmaodijaval, él@sdi
ravaszsagaval csak komikusan hat. A megjelenésnek
— hogy ugy mondjuk — fest6isége kilsejénél marasz-
talja a figyelmet és mulatunk a vén zsivanyon, anélkiil,
hogy valami nagyon eszlinkbe jutna a zsivany volta.
Hasonléképpen vagyunk a masik alakkal: Hajdok so6-
gorral, akinek amilyen feneketlen az Onérzete, ugyan-
oly semmirevald a viselkedése. Nala se megyink to-
vabb a kulsejénél és ahelyett, hogy kellemetlennek ta-
lalnék, szépen belesimul szdmunkra az idillbe. A meg-
Utkdzésnek elejét veszi a furcsasaga és ahelyett, hogy
lénye szerint néznék, csak a mulatsdgos butasagot
latjuk. Az idill teregeti itt a leplét mindenre és min-
deniitt nagy részben éppen a kuléndsség kegyelmébél.
Ez adja meg a hatésos reliefet az alakoknak, ez teszi
tetszet6ssé a surl karomkodassal megtlizdelt dialdgu-
sokat és annyira a hatasa ald von benniinket, hogy
példaul azokban a jelenetekben is, melyekben az em-
berek a héban topognak és a hidegtél huhuznak: sok-
kal inkdbb a szép téli képet latjuk, semmint, hogy a
hidegre gondoljunk. Varosban laké emberek, képzel-
junk el valami, e jelenetnek megfelel6 varosi téli képet
és bizonyara kevésbbé fogunk tisztan idilli benyomas-
sal reaglni.

igy vaélik a faluhoz val6 ragaszkodas Moricz Zsig-
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mond darabjanak szerencséjére. Bizonyara eléggé di-
cséretére valik az Ironak, hogy, e szerencsét ki tudta
maganak kovéacsolni; de ezt az elismerést még valami
egyébbel is meg kell toldanunk. Mert lehet, hogy e
parasztok talan nagyon is kivélogatott példanyok; de
legaldbb is egy dologban Modricz Zsigmond Kkitiin&en
hii marad az &bréazolads igazsagahoz. A hazudozasuk
modjanak foltlintetésében. E tekintetben pompéasan
mutatja, hogy a paraszt mennyivel naivabb és egyben
mennyivel fortélyosabb is, mint a civilizalt ember.
Naivabb, mert nem ismeri azt a Kitanultsagot, mely a
tompitassal egyengeti a hazugsag hitelének utjat, — a
paraszt ugy hazudik, mint a gyermek és mint a primi-
tiv ember: egyenesen, vaskosan, hogy azt ne mondjuk:
teljesen; de egyszersmind fortélyosabb is, ment nin-
csenek aggalyai a célravezet6 alkalmak fdlhasznala-
saban, — hazudozasat nem feszélyezi a kdvetkezetes-
ség parancsa. A civilizalt ember sokkal szemérmesebb;
azt mondihatndk, ugy hazudik, hogy hazugsagaiban
van valami, ami az igazsdg természetéhez tartozik:
egybefliggnek, rendszerbe fonddnak, egyeznek egymaés-
sal, mig a parasztot nem bantja a harmonizalés e szik-
ségérzete és nem allitja meg az uj hazugsag el6tt, hogy
megel6z6leg merében mast hazudott. Ebben van hazu-
dozasanak a gyongéje, de egyuttal az ereje is. Mobricz
Zsigmond KitiinGen véteti ezt észre a néz6vel és emellett
*még egy kompozicionalis el6nyét is kiemelhetjik a da-
rabnak. Azt, hogy a végén, mikor a volt biré fia mar
elveheti az uj bird leanyat, oly képet latunk, mely a
jov6ben a jelen megismétl6dését mutatja. A két fiatal-
boél, mire megdregszik, ugyanolyan par lesz, mint ami-
lyen Sari biré meg a felesége, valamint meg kell lat-
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nuiik, hogy valamikor az Oregek ugyanugy festettek
egymés mellett, mint most e vélegény és menyasz-
szonya. A muland6sag érzésének kedves és szép kijat-
szasa ez az egybefiizés és ha valami még hianyzott
vdlna az idill teljességéhez, ez megadja a bevégzett-

séget.

Falu. Harom szindarab. I. Magyarosan. Il. Mint a mezének vi-
ragai. 1. Kend a pap? Irta; Mdricz Zsigmond. A Nemzeti Szinhaz
Ujdonsaga 1911. aprilis 7-én.

A faluban a természet a legszebb. Az, ami az em-
bertdl flggetlentl van és ami Kivil esik intézményein,
berendezkedésén és hataskdrén. Ez bizonyara nem uj
felfedezés; de el6szor is az igazsagnak nem az Ujsagtol
flgg az érdeme, méasodszor pedig ennyivel még korant
sincs Kimeritve Moéricz Zsigmond mondanivaléja. Csak
a vegbenyomast fonnuldztuk, mely a harom egy-fel-
vonasoshdél leszirddik és ezek kozott is leghatarozot-
tabban a kodzéps6bdl, melynek Mint a mez6nek viragai
a cime. A korjegyz6 kiszéall a faluba, hogy elintéztes-
sen némely szolgabirdi rendeletet, marhapasszusi rend-
tartast és mellékesen Kihirdessen egy valopori rende-
letet. Ott varja harmadmagaval: a birdval meg a segéd-
jegyzével a kodzséghéazan, hogy jojjenek a tanacsbeliek.
Az istallobol atalakitott, baratsagtalanul kimeszelt szobat
nézve, arra gondolunk, hat még mily kevéssé lehet ma-
rasztal6 az ilyense tobbi haz belseje és a kdvér jegyz6,
akin meglatszik, hogy apré haracsoldsokon kiviul csak
j6 zsiros ebédeken jar az esze és akinek egész lénye
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mintha egyedul az emésztésrdl beszélne, tovabba az
ispani mintara hetyke segédjegyz6, meg a konok és
g6gbs paraszti agyafurtsagban edzett biré hasonlokép-
pen vajmi alaposan redgdzolnak a falusi vilag kivana-
tos voltara. Az ablakon &t azonban napfénytdl elarasz-
tott, gazdagon z06ldel6 mez6t pillant meg a szem és mi-
kor a szoba ajtaja nyilik, még tagabb a kilatas: fak,
dombok, fény, melegség és a nézében valami repesé
érzés e pompazatos kép lattara. Az id6 mulik, a jegyz6
dohog, a segédjegyz6 ugral, a bird, ki a kozség ladajan
gubbaszt, kop és fosvényen foghegyrél adogatja a szot,
a tanécsbeliek pedig nem jonnek. Kinek a hatarban
van dolga, kinek a tehene fuvodott fel, ki pedig
fuvarba ment, — az ulést nem lehet megtartani.
A véldperesek azonban el6keriilnek. A dohényos
és felesége. Nem parasztok, — mondja megvet6en
a bir6; mi azonban azt mondhatnok, hogy nem
annyira a falu tarsadalméhoz, mint inkdbb a termé-
szethez tartoznak. igy értsuk a kis darab cimét is. —
Olyanok, mint a mezd virdgai. A torvények nem érik
6ket és 6k is kivil élnek a szabalyozott renden. Mert
kitlinik, hogy a valopert csak dacbdl inditottdk, — a
dohanyos megkotétte magat, hogy ha mar nem ihatja
el a hazat, vesszen a tdrvényen, nsszon el a valoper
koltségein, legaldbb elmondhatja, hogy a feleségére
koltotte; de azért esziikben sincs, hogy elszakadjanak
egymastél. Egyutt éltek az egész por alatt és egyltt
maradnak ezutan is, amikor mar a térvény kimondja
a valast. Hogy pedig gyerekeik nem viselhetik az ap-
juk nevét? Baj, is az! Legaldbb két nevik lesz: az ap-
juké, meg az anyjuké . . . Roppant kedves két egyi-
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gyl és ha nem volna Moricz Zsigmomd pompas jel-
lemz& mdvészete, mely hitelesnek tudja feltlintetni a
kétséges hitel(it és nem volna nyelvének az a gazdag er6-
teljessége, mely a humoros fordulatok bdéségét szegezi
a firtatas ellen;: talan aggalyoskodhatnank is szavahi-
het6ségiik irdnyaban; de igy csak gydonyorkddink ben-
nok. Vildgos azonban, hogy ennek a szeretetremélto-
sdgnak az emberi rendtél val6d elkilénddésik a felté-
tele, vagyis az, hogy a természet keretébe tartoznak és
e benyomast csak megerdsiti és felfokozza a végs6 kép,
mikor a dohanyos és a felesége a szélesre kitart ajton
at egymés mellett elindulnak hazafelé, ki a nyéjas és
hivogaté donibos-volgyes zoldel6 vildgba. Hatérozottan
a faluban a természet a legszebb.

A falu azonban nemcsak természetbdl all, hanem
parasztokbdl is. ime, nézzik Oket, amiint a Magyarosan
cimU draméban egy téli vasarnap délutanjan belépked-
nek a tanitd sepregetéstl poros, kietlen szobdjaba.
Sz6rés gubaikban olyanok, mint nagy, fekete, lomha
patkanyok és ahogy korultelepedik az asztalt, beilik
az agyat, megint csak ezekre a visszataszité ragcsalok-
ra melékeztetnek. Alattomosak és sunyiak, 6nzék, ke-
meények és ravaszok és 6rokké a konc utan leskdédnek.
Moricz Zsigmond — legaldbb itt, épp Ggy, mint a ma-
sik darabban a bir6 ledbardzolasaban — ilyennek latja
a parasztot, mar minit a foldes parasztot és a félreis-
merhetetlen biztossdg, melyrél alakjainak megrajzo-
lasa tanuUskodik, mintegy arra a foltevésre térit, hogy
az ellenkezés, mely e rajz és a hagyomanyos vagy meg-
szokott felfogas kozott észlelhets, olyan kuldinbség,
mely a tavoli hozzavetésnek és a pontos ismeretnek az
eltérésében gyokeredzik. Modricz Zsigmond szemével
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nézve, Ugy latszik, hogy a paraszt rokonszenvességé-
nek mas osztalyok ellenszenves szemlélése a feltétele,
vagyis a paraszt akkor tetszik legjobban, mikor a nem-
paraszt osztadly hibéira gondolunk; de ha ilyen be-
folyas nélkil, kozelr6l és a behatd tapasztalat vilaga-
nal vessziik szemuigyre, téle is elmehet a kedvink.
Legaldbb attél a fajtatdl, melynek példanyait
Moricz Zsigmond Ulteti élénkbe: mindenesetre. Szinte
megdobbent6k otromba és kapzsi irigységiikkel, féként
pedig a karéromre vald éhségiikkel. Nehéz a soruk;
de nem is haboznak, hogy gérnyedezésilknek valami
elégtételt, fosvénységiiknek valami elényt, unal-
muknak valami szdrakozést hasitsanak ki. A tanito-
hoz azért jottek, hogy templom el6tt még egy kis bort
zsaroljanak t6le; de mert az éhenkoérasz tanitonak
mar nincs hitele a korcsmarosnal és ennélfogva nincs
bor: szérazon nyelnek és més mulatsagra varnak. Mert
lesz mulatsdg. A falu kovacsanak hajnalban kudtba ug-
rott a lednya, mert a tanitdé szégyenbe dontotte. A le-
anyt kimentették; de a parasztok varjak, hogy mit csi-
nal majd a kovacs? Alattomos célzasokkal err6l példa-
léznak a tanito el6tt, el6szor ijesztgetve, aztadn bato-
ritva, hogy ne hagyja magaitlés a hebehurgya, sziikol6
és gyavan elszant tanito, ki csak arra gondol, hogy fize-
tésre, hazassagra akarjak kényszeriteni, ugyancsak
szorongatja zsebében a revolvert. Mint a csapdaba ke-
rult allatban, csak a menekilés és védekezés Osztone
dolgozik benne és mikor a kovécs belép, az asztal
mdgé vonulva ordit re4, hogy semmi dolga vele. A ko-
vacs — megtdrt, szomort ember, — esdekelve Kkéri,
hogy vegye feleséglil a lednyéat; de szitok a valasz. A
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kovécs csak tliri a hantast, hat gyereke van, akiket nem
hagyhat kenyérkeres6 nélkil; de mikor a tanité a
konnyl gy6zelem elbizakodottsdgdban még jobban
piszkolja: az elkeseredés langot vet a kovacsban és
nekirohan a taniténak. Ez redsiti a revolvert, mire a ko-
vacs nyakon ragadja, porolyhodz szokott izmos kezével
egyet markol a torkan és a tanité holtan bukik a pad-
I6ra. ,Most aztdn mehetink tandnak“, — mondja az
egyik paraszt a kovéacsnak. ,Es hogy még a templom
utdnig se varhatott“, — toldja hozza a masik ... Itt
nem lattuk a természetet; de lattuk az embereket és ez
elég, hogy a falu megmérésében ismét amazt tartsuk
a szebbnek. Ez a komor, vehemens és a végzetszerii-
ség erejével beteljesiilé drama, melynek sotétségét a
latvanyon lakmaroz6 parasztok még sotétebb keretbe
foglaljadk, a maga modja szerint megint a természet-
nek biztositja a szavazatot és pedig annal inkdbb, mi-
nél igazabb, amit a falurdl kinyilatkoztat. Mar mint
az, hogy az dnzések harca, mely mindendtt megvan, a
primitiv viligban még kozelebbi 0Osszecsapasokkal,
minden furfang mellett is nyiltabb erészakossaggal, lep-
lezetlenebb kdényortelenséggel, Kkicsinyesebb hidsaggal
és disztelenebbul folyik, mint a civilizacionak kép-
mutatasra berendezett, de ezzel egyitt és a formak
miatt tobb kiméletességre kényszeritett kdzpontjaiban.

A harcnak e felismerése elkiséri Moricz Zsigmon-
dot még akkor is, mikor az idill keresésére indul. igy
a harmadik darabban: a Kend a pap? cimi vigjatéek-
ban szintén ez az alap, melyre épit. Kezdi azzal, amit
a tiszteletes, — a harmincegy évi héazassagban sok re-
ménynek az eltemetése és szerény 6romoknek sok egy-
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hanga sivarsaggal valo valtakozdsa kozben megore-
gedett pap — egy német konyvbél, de a sajat élet-
tapasztalatdnak 0Osszegezéseképpen sz6tt a predikécio-
jaba. ,,Ha tekintjik, hogy a legboldogabb hazassaghan
is mennyi a széthGzas: nem meghaté-e, ha latjuk, hogy
a fiatal jegyesek ugyanoly rajongassal kétnek hazas-
sagot, mint valamikor mi tettik?* Valéban meghatd,
de csak ugy, mint ahogy altaldbain meghat6 az egész
élet, minden ifjai reménység, mely a legszerencsésebb
gy6zelem mellett se kerllheti ki a végzetet, hogy végll
is a megOregedés szine el6tt és az elmulds mérlegén
hidbavaldsagnak bélyegeztessék. Még egy lépés és ben-
ne vagyunk a bibliai Prédikator filozofidjanak kese-
riibb felében; a tiszteletes ur beszédében azonban az
idézetnek nem a ,,meghaté“, hanem a ,széthuzas“ sza-
vaul van a hangsuly. Azon a felismerésen hogy a hazl
felek, minden id6leges fegyversziinet mellett is, valo-
jaban mindvégig ellenfelek. A tiszteletes igy tapasztalta
és erre nézve gydjthet tapasztalatokat a prédikacio
utan, s6t éppen ennek a kovetkeztében is. A tiszteletes
asszony ugyanis Kkijelenti, hogy /elég volt. Harminc
esztend6t unatkozott at mellette és rdadasul a beszédbdl
most mar nyiltan latja, hogy a tiszteletes ur nem .sze-
reti tobbé. Vagy megteszi, hogy aldozatképpen leborol-
véltatja szép hosszu szakallat, vagy pedig nem marad
vele tovabb ... Hasonld felfordulast pattintott ki & pré-
dikécio a tanitd hézaséletében is. A tiszteletes ur sza-
vai a taniténénak is megvilagitottdk az elméjét, hogy
az ura mar nem szereti és & is el akar bujdosni mel-
I6le, mig egy masik hazasparnal mer6ben ellenkezd,
de nem kevéshbé vészes a beszéd eredménye. A juhész-
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nak ugyanis valahogy nagy nehezen sikerilt elverni a
hazt6l oreges, de annél faradhatatlanabbul nyelvel6
feleségét; az asszony azonban, hallvdn a pap beszédé-
bél, hogy minden héazassag veszekedéssel jar, vagyis
az 6 sorsa se rosszabb, mint a tobbi asszonyé, vissza-
ment az urdhoz. A juha&sz e nem vart csapas iniatl
felbBszlilve toppan be a tiszteleteshez és miutan rafor-
med, hogy: Kend-e a pap? — ugyancsak cifran kozli
vele a bolcseségérdl vald véleményét.

A szegény pap, aki kdzben — héazassagbeli
tapasztalatai kovetkeztében nyugtalanna valt lelki-
ismeretének parancsara — leanya kér6jét is kikosa-

razta, mit tehet e viharban? O lévén a gyengébb
fél: meghatral. A juhaszt reabizza a juhasznéra, amit
pedig beszédével a feleségénél rontott, jovateszi sza-
kélldnak az odaéldozasaval, a fanitdnét Osszebékiti a
tanitéval, s6t visszakeril az elriasztott kér6 is, mert
a tiszteletes asszony szorosan fogta és az ura héta
mogott odaigérte ineki a lednyat . . . Mind e jaték
alapjan és az alruhdk ellenére is felismerhet6 az Osz-
szeséknek sajat magukért és mindenek ellen folytatott
harca, de ismerjik be, hogy a sok behimzett ékités
dasan, szinte az elfedésig boritja az alapvonalakat.
Egészben véve a vigjaték talan Kissé nagyon is szin-
padiasan van kicirkalmazva, vagy inkdbb — mert hi-
szen mindig azt tartjuk szinpadiasnak, ami mar, gya-
nat keltd mivoltanal fogva, nem igen érvényes a szin-
padon — Kissé régies technikaval van megszerkesztve;
de bizonyara nem a mulatsdgossag rovasara. Moricz
Zsigmond az idilli vonasok teriletére iranyitotta a
szemléletet és a kedves oOtleteknek, a joizii beszédnek
és a humoros szinezésnek oly gazdagsagaval diszitette
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fel a képeket, liogy halasan és drvendve kellelt engedel-
meskedniink a vezetésnek. Hogy azonban el ne feled-
juk, amivel a természetnek tartozunk, jegyezzik meg
a darabrél, hogy a tiszteletesnének alighanem igaza
van, mikor a téli hénapok unalma miatt panaszkodik.
Tehat amiatt az évszak miatt, mikor a természet nem
segiti, hanem ellenkez6leg: eltemetkezik téle és egé-
szen magéra az emberekre hagyja a falut.



Garvay Andor

A becstelen. Szinm( barom felvonasban. Irta; Garvay Andor.
A Nemzeti Szinhaz ujdonsaga 1910. december 9-én.

Garvay Amdor a fiatalember szemével nézi a vi-
lagot, kovetkezésképpen nagyon régi dolgokon akad
meg a tekintete. Privilégiuma ez az ifjusdgnak, s6t
szorosan hozzatartozik az irodalom életéhez, jobban
mondva ahoz, hogy az irodalmi termelés el ne apad-
jon és be ne sz(injon. Mert mi lenne az irodalombdl,
ha az UGjonnan jottek nem mernének régiek lenni?
Kinek lenne batorsdga regényeket és szindarabokat
irni, ha a maga fiatalsdga meg nem tévesztené az
el6tte elvégzett munka fel6l? Meg kellene allania La-
bruyére bekezdd szavaindl, hogy mar mindent el-
mondtak, — ha nem is éppen hétezer év alatt, ahogy
a francia moralista s6hajtja, de annal inkdbb abban
az id6ben, mely a kozvetlen el6dok korszaka volt.
Azonban a természet Ugy rendelte, hogy az ilyen ag-
galyoskodas ne bantsa az uj embereket. Megadja ne-
kik a batorsagot, sét a johiszemiiséget, hogy Irjanak
addig is, amig eléggé megoregednek, hogy csakugyan
fiatalok legyenek. Hogy miért és miként, azt az ifjusag
természetrajza és a kezd6 évek szemléletének optikdja
magyarazza meg.
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Mert igaz, hogy a vildg minden nemzedéknek
ujra kezdddik; de aképpen, hogy nem annyira a vilag
uj, mint inkdbb a nemzedék, mely szemiigyre veszi,
més. Annyit jelent ez, hogy aki most 1ép ki az életbe,
Ujnak latja, ami mar rég megoregedett és friss felfede-
zésnek Véli, ami mar id6tlen id6k ota el van kony-
velve. Ez az az elfogulatlansdg, mely az ifjusagot jel-
lemzi és amely elejét veszi vagy elodazza, hogy valo-
ban elfogulatlan legyen. Ugy értjiik ezt, hogy a szem-
lélet, melynek minden uj, szikségképpen a régi meg-
jegyzéseket ismételgeti. Kétszeres okbol is. Egyrészt
azért, mert a véltozasok, melyek a vildgot aprankint
atformaljak, a részletek red6i kozott vannak elrejtve,
vagyis észrevevésuk Kkitartd figyelmet, szorgos utan-
jarast igényel. Mar pedig a fiatalsag, miutan mindent
most pillant meg el8sz6r, nem érzi szlikségét ennek az
er6feszitésnek és beérve azzal, ami szembet(in, csak
azt latja, amit mar mindenki latott és amit talan mar
nem is érdemes meglatni. Masrészt és tovabba pedig,
ami a latottak értékelését illeti: uj Itéletek alkotésa
oly fuggetlenséget kivan az elmétdl, melyhez képest a
fiatal értelem nagyon is meg van terhelve az el6dok
oktatasaitol. Taine mondasa, hogy valahanyszor uj
filozofia tdmad, els6 gondja, miként temesse el a meg-
eléz6t: bizonyara kifejez6 példazat minden irodalmi
Ujitasra, is; de az Ondallésag sokkal ritkdbb vagy leg-
alabb sokkal kés6bbi eredmény, semmint a sejtelmet-
len dntudat magarol feltételezi. Csak a legkivételesebb
zsenik tudnak mindjart az els6 prébalgatasok utan
eredetiek lenni; a tobbinek hosszi érés kell hozza.
Az emberek csak aztan lesznek 6s6k, miutan el6bb
mar utddok voltak és az irodalom fiatalai 6nkényte-
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lentl is sokkal jobban tisztelik apaikat, semmint hi-
szik. Vagy azt maésoljak, amit mar azok festettek,
vagy ahhoz keresnek kifejezést, amit azok gondoltak.

Garvay Andor a méasodik mddot vélasztotta. Esz-
meéket és meggy6zddéseket, mondhatnék: erkdlcsbira-
lati sémékat vesz Orokbe, kétségtelenlil abban a hit-
ben, hogy amit igy akarhonnan, irokon at vagy a gon-
dolati atmoszférabol, magaba fogadott, ugyanoly je-
lentéséges, mint amily uj keletlinek tlnik fel el6tte.
Holott amennyire illGziénak a rabja ez utdbbi tekin-
tetben, ugyanlgy téved az el6bbire nézve is. Oly Ité-
leteket hangoztat, melyek annyira régiek, hogy talan
mar kételkedni is szabad a nyomatékukban. Minden-
esetre azonban untig ismeretesek. Altalanossagban
véve: a tarsadalom képmutatdsa a témaéaja, de oly
megjelenési formakba oltdztetve, mélyeken félreismer-
hetetlen, hogy az ir6 elhagyott allomasok felirataibél
allitotta 6sze az utirendet.

Azokat a tarsadalom-kritikai jeligéket ismételgeli
az erkolcs szulében kérkedd erkdlcstelenségrél, melyek
ugyancsak megkoptak a sok hasznalattdl. Ezekhez
formalja az alakjait, kik kdzott a f6bbek egy képviseld,
aki a kijarasokbol él és minden meghunyészkodasra
kész a pénzzel szemben, azutdn egy kalandor, Kinek
egykor valami tolvajlas miatt menekilnie kellett, de
utdbb meggazdagodott és tomérdek pénzzel és az em-
berek irant val6 mélységes megvetéssel tér vissza a
régi kornyezetbe, tovabbé egy asszony, aki imadja fér-
jét, a képvisel6t, mignem r4jén, hogyr a mocsoktalan
kils6 alatt egy nagy csomd hitvdnysdg domborodik
és egy masik asszony, kinek divat a jotékonykodas, de
még nagyobb szlkséglet a gyava pletykazas, — meg-
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annyi megmerevedett figuraja a megbotranykoz6 szem-
léletnek. Ezekhez szerkeszti a mesét. A képviseld, hogy
megmenekiljon a szégyentdl, melylyel egy vallalkozé
fenyegeti, mert a pénzt, melyet vesztegetésre Kkellett
volna forditania, elsikkasztotta, joforman eladja fele-
ségét a kalandornak, aki viszont meggy6zi az asszonyt,
hogy 6, a ,becstelen”, az egyetlen becsiletes ember
az egész tarsasdgban, — oly torténet, melyben a bo-
nyolitds gyanutlansadga hevesen parosul a szerz6 erkol-
csi felhaborodasaval. Es ez megint hozzatartozik az ir6
fiatalsdgdhoz, jobban mondva: az ifjusag szépségéhez
és szerencséjéhez. Méar mint a gyors készség a felha-
borodasra. Az elérzékenyiilés tehetségénél nem ke-
vésbbé becses ajandék ez. A sors, mely oly pazarul
tenyészti az élet igazsagtalansagait, ,a pOrhalasztast
és a hivatalnok packazésait“, — mint a szegény Ham-
let mondja, cserébe beoltotta az emberbe, hogy felha-
borodast érezzen a méltatlansagok lattadra. Ezzel pé-
tolja és teszi jov4, amit mésfel6l elrontott. Mddot ad
vele, hogy az ember egy pillanatra ugyanoly elégtétel-
lel nézhesse magat, miint amikor masoknak juttat az
elismerésh6l. Mert amiként az embereket aszerint be-
cstljuk meg, hogy milyen mértékben tudnak altruista
mddon cselekedni: magunktol is akkor vagyunk leg-
jobban elragadtatva, ha Onzetlenségen érjik rajta ma-
gunkat. Mar pedig mi mas az erkdlcsi felhaborodas,
mint az Onzetlenség Osztonszerii kitorése? Minél na-
gyobb a képesség a felhaborodasra: annal tébb alka-
lom a belsd elégultségre és mert a fiatalsdg héborodik
fel a leghamarabb: a jutalom is néla a leggyakoribb.
Ebben afc ifjusag felettiink van, mint ahogy a dolgok
megvizsgalasaban viszont mégottink marad. Es Gar-
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vay Andor teljes mértékben él az ifjusag e kivaltsaga-
val. A darabbdl elejét6l végig kiérzik, hogy a tiltakozo
felhaborodas iratta. Méltan megirigyelhetjiik érte a
szerz6t.

Annél inkadbb, mert ezzel szemben a mi helyze-
tink ugyancsak kevéssé irigyelni val6. Neki, az iro-
nak megvan nemes felldzadasa, mely ©nmagaban
hordja jutalméat, szép hite az eszmékben, melyeknek
sz0sz6l6ja; neklnk, a néz6knek azonban be kell ér-
nink a darabbal és ez nem nagyon k&bitdé szerencse.
A nézd ugyanis Ontudatosabban emlékszik, mint az
ir6 és az alakokban, a jelmez egyik-masik kulénds-
sége mellett is, rdismer a kiérdemesult figurakra. To-
vabba: meggondolésa jobban ragaszkodik a hitelesség-
hez, mint a szerz6é és ugy talélja, hogy a demonstra-
las nincs eléggé megalapozva. A képvisel, ki a szé-
delg6é mandatumbirtokos példaja gyanant lép elénk,
sokkal naivabb modon viselkedik, semhogy e vesze-
delmes tipus illusztracidja lehetne; a ,becstelen“-nek
bélyegzett egykori tolvaj becsiletessége sokkal homa-
lyosabb, semhogy elbirnd azt a sulyt, melyet a szerz6
rak red; az asszony sokkal sdpadtabb rajzu, semhogy
eleven Kifejezésre juttatna, amit a darab altala meg
akar mondani és ugyanigy egy vagy mas okbdl zavar-
ban vagyunk a tobbivel szemben is. A politikus, ki
piszkos Uzletek Ugyndke és a hazugsadg, mely a tarsa-
dalmi erkélcs alapja, bizonyara érdemes a célbavé-
telre; de mas felfedezéseket, vagy leleplezéseket Kivan,
mint amilyenekkel a darab szolgél. Ezek tudniillik
kissé elnylittek, felszinesek és a redjuk forditott figye-
lemhez képest héalatlanok. Természetes azonban, hogy
itt kilon kell valasztanunk az ir6t a munkajatél. Mert,

o*
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bar amit talalt, talan nem volt érdemes a keresésre:
bizonyos, hogy a keres6k kozé tartozik és jéllehet na-
gyon is hamarosan és sommasan Itélkezik: kétségte-
len, hogy komoly erkélcsi igazmondas 6szténzi. A da-
rabot nem nagyon szeretjik; de az irét azok kozé kell
szamitanunk, akiknek sikert kivanunk és akiktél ér-
demest véarhatunk.



Hebbel Frigyes

Judith. Tragédia 5 felvonasban. Irta: Hebbel Frigyes. Forditotta:
hmnfl Jen6. A Nemzeti Szinhaz (jdonsaga 1912. januar 19-én.

Judith torténete Hebbelnél is, meg az apokrifok
kozé szam(izott bibliai kdényvben is voltaképpen igen
egyszer(d torténet. Mindazok a sorsképek, melyek meg-
festésén az élet tevékenykedik, a sziliek, jelmezek és
diszit6 részletek még oly nagy valtozatossaga mellett is,
a figurdk természete és egymastdl valé fiiggése tekin-
tetében, valdsaggal csak Ot-hat 6sképnek — a bonyo-
dalmak platéi idedinak — a reprodukélasai, mint
ahogy maganak az embernek minden cselekvése se
maés, mint néhany alapfunkciénak az ismételgetése; de
mig legtdbbszér csak mindenféle burok lefejtése utén
pillantjuk meg az eredeti vonalakat: Judith esetében
még ezt a faradsagot is megtakarithatjuk. Itt nem kell
altalanositanunk, mert amit latunk: maga az altala-
nossag. A tipikus tartalom, mely egyebitt tobbé-ke-
véshé titkolddzva blvik meg a valtozo jelentkezés to-
mérdek formajaban, itt azonban mereven és meztele-
nul .kindlkozik a szemugyrevételre. Egyszer akként,
hogy egy erds és nagyratérd férfinak egy n6 a testiség
varazsaval — mint az idevagd operette-vers énekli —
.elcsavarja a fejét*, masszor meg azt mutatva, hogy
az asszony, elveszejtve a hést, kivel szembeszallt, a
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férfili er6 visszahatasa folytdn maga is rajtaveszt a
diadalon.

Az els6t a bibliai elbeszélés mondja, a masodik:
Hebbel verzidja. Es arnily nagy a megegyezés a két
el6adas kozott a valosdg typikus példajanak felmutata-
saban, oly gyokeres az eltérés, melylyel ekként tavol
sodrédnak egymastdl. Judith bibliai torténete férfi-tra-
gédiat nyilatkoztat ki; Hebbel darabja: né-tragédiat
tar fel. Ugyanegy talajon két mer6ben kilénb6zd te-
nyészet. A héber kronikasnal: Holofernes bukésa
annyi, mint Judith gy&zelme; Hebbel szemében: Holo-
fernes romlédsa egyszersmind Judithnak az Osszetdre-
tése is. Mert miutan kimegy a korilzart Belhuliabol,
hogy a varos megmentése végett felajanlja magat Holo-
fernesnek és a szerelmi gydnyodr araképpen fejét vegye
az elhoditott hoditdénak: asszonyi volta meghédol az
erd elétt. Ellenség ellen vonult, kit gyClol és férfit
talal, kit szeretnie kell. Kildetésnek érzi, hogy Holo-
fernes! meg kell 6lnie; de ugyanekkor hatalmaba kerdl
egy masik kuldetésnek is, mely néi lénye mélységeibdl
sz6l hozza és amely az ellenfélben a maga kiegészitd
felét, létének értelmét, férfi-parjat ismerteti meg vele.
A tragikum megalapozasahoz tartozik, hogy Juditbol,
az asszonyt, Holofernes épp azokkal a tulajdonsagok-
kal vonzza, melyekkel Judithnak, Jehova hd&sn6jének
kezébe adja a kardot: zabolatlan erejével, 6nérzetének
mértéktelen gdgjével, kedvetlen fenhéjazésaval és erre
tornyosodik a betet6zés, hogy Judith téljesiti fogadal-
mat, mego6li a mamorban alvé Holofernest, de ezzel
gyaszba donti magdban az asszonyt. A bibliai elbeszé-
lIés szerint Judith téncolva viszi Holofernes fejét
Bethuliaba és szazot évig él békében és tiszteletben Ovéi
kozolt; Hebbel darabjdban azonban azt a jutalmat
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kéri Bethulia véneitdl, hogy 0ljék meg, ha mondja,
mert nem akar 0rok emlékeztetésre gyermeket szilni
Holofernes 6lelésébdl.

A szerelem e belejatszadsa olyba tlinhetne fel,
mintha Hebbel ezzel spiritualisabba tette volna Judith
torténetét. Azonban semmi ise hamisabb, mint ez a
foltevés. Mert éppen ellenkezbleg: az dtestamenlumi
kényv, noha ebben szerelem helyett csak Holofernes
bujalkodasardl lehet szd, tartalmazza) a spiritualisabb
elbeszélést, amelylyel szemben Hebbel darabja, a sze-
relmi érzés minden szublimalédasa mellett is, mer6-
ben testiesen sexualis gerjedelmek gydkérszalait bon-
togatja. Ez Hebbel mivének legsajatabb jellemvonésa,
koézponti magva, sarkalatos principiuma és talan egy-
attal leggermanabb tulajdonsaga is. Mert, egyebek-
ben, a szerkesztésben és a kifejezésben Hebbel vajmi
kevéssé német. Csupaszon logikus fejlesztése, a rend,
melylyel [épésrél-1épésre halad, az Ovatossag, ahogy
a szélakat kisodorja, 0©sszefogja és teherbirdsukat
folyton kiprobalja, a gondossag, melylyel mindent
el6készit és semmit se hagy a véletlenre, sokkal
inkdbb a franciakra és a spanyolokra emlékeztet, sem-
mint honfitarsaira, valamint a latinos elme fénye
villan fel szabatos, tomor és élesre nyesett mondatai-
ban is, melyekben az athat6 logika acélpengéjével
vagja 4t a homadlyos jelenségek és zavaros érzések
gordiusi csomojat, annal germéanabbnak tlinik fel
azonban az a komoly és a tragikum iranyaban elmé-
lyed6 megrendilés, melylyel Eros rejtelmeit szemléli.

Bizonyara nem véletlen, hanem a faji tulajdon-
sdgokkal osszefliggé jelenség, hogy a szerelem fiziolo-
gidja az északi népek irodalmaban taldl a legtdbb
buvérlora és ez a szellem nyilatkozik meg Hebbel-ben
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is. A szerelem neki nem az a lelki Kkiviragzas, mely
Délen talndvi, beboritja vagy meztelenségében mint-
egy jatékossa teszi a sexualitast, hanem megforditva:
a testi gerjedelmek titokzatos és csak a sajat torvé-
nyeinek engedelmesked6 6sszefonddasa, mely a leg-
fellengzébb pillanatokban sem tagadja meg eredetét.
Es mig a roméan irodalmakban a szerelem, ha még oly
végzetszeril is, mindig kapcsolatos az Ontudattal: Heb-
bel atrajzolasaban az Ontudatlan mélységeibél buzog
fel. A roméan szellem muveiben ia szerelem eszkoze az
embernek; Hebbelnél az ember van Kkiszolgaltatva a
szerelem benne m(kddds, el6tte ismeretlentil és neki
belathatatlanul csiraz6 megrazkddtatasainak, a test
autonom és Ontudatlan szomjusigainak. Az érzékek
e rejtelmes és tudattalansdgaban megddbbentd mun-
kélasat mutatja meg teljes korultekintéssel és mélybe
vilagitd feltadrasokkal Hebbel Judith-ban, az 6zvegy
létére is illetetleniil maradt nében, kit ontudatlan so-
vargésa, asszonyi lényének eredendd &hitozésa az els6
pillanattdl fogva, hogy a nevét hallja, eljegyez Holo-
fernes szamara és aki mikor kimegy az ellenfél tabo-
rdba, abban a meggy6z6désben, hogy lelkének a su-
gallatat koveti, annak a végzetnek <a beteljesilése elé
siet, melyre testiségének vagyodasa predesztinalja.
Minden korilmény 6sszehat, hogy azt higyje: a varos
megmentéséért cselekszik és bizonyara ez is a célja;
de asszony voltdnak minden rezdilése megannyi el6-
késziillet a sexualitds érvényesulésére. Nem alakos-
kodéas ez Judith részér6l, hanem csak azt mutatja,
hogy tébb van benne, mint amennyit ismer magabdl.
Nem csalja és nem altatja magat; de megbotlik a tér-
ben, melyet a természet allitott neki. Ez a tragédijja
és ez példajanak elvilagi 6 jelentése.
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Ha a darabban egyedil Judith alakjat nézzik:
pompasan megfontolt &brazolast latunk. Azonban
Judith csak a tébbiekkel val6 viszonylatban nyilat-
koztatja ki magat, sorsa a torténet folyaman bonta-
kozik ki és itt kezdddik a darab halatlanabb része.
Az elsd, amin megltédiink, Holofernes rajza. Az, hogy
az ir6 rosszul latja, csak a Kisebbik baj; sulyosabb,
hogy mi is kedvezétleniil latjuk. Hebbel azt Irja réla,
hogy Holofernes ,egyike azoknak a rettenetesen nagy
egyéniségeknek, kik, mert a civilizaci6 még nem végta
el a kdldokzsindrt, mely a természettel Osszeflizi 6ket,
egynek érzik magukat a mindenséggel“. Mikép értsuk
ezt? Leheletlen mésként, mint hogy Holofernes abba
a kategoridba tartozik, melyet az etimoldgia ,a ter-
mészetes ember* vignettajaval jelez. O az, kinél ,a
civilizaci6 még nem végta el a koldokzsinért, mely a
természethez f(izi“. Csakhogy ha igy van: a festés
mer6ben hamis. A természetes ember, ha még oly
bator is tarsaival szemben, val6jdban — a mythologiai
buavérai a megmondhatdi — tele van félelemmel. Csak
attél nem retteg, amit ismer; de mert a természetes
ember ismer legkevesebbet a természetbdl: a kosmos-
szal szemben 6 érzi a legtbbb nyugtalansdgot. Mas
szoval: 6 a legbabonasabb. Nem jellemz6-e erre nézve,
hogy a inythos a kezdeti id6kben tenyészik a leg-
dusabban, mig az ismeret haladasaval mind egysze-
rdbb lesz a vallas? Holofernes azonban annyira nem
ilyen, hogy éppen az ellenkez6 végleten all. Nem hogy
.egynek érzi magat a mindenséggel“, de vilagosan
szembe fordul vele, kihivja és semmire tartja és azt
kialtja, hogy isten akar lenni. Ez nem a természetes
embernek, hanem egy antedatalt nietzscheistanak a
beszéde. De héat végre is Hebbel nem torténelmi arc-
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képet, hanem egy hatalmas emberpéldanyt akart mu-
latni és az utdbbinak a sikerllt volta élnézévé tehetne
az el6bbinek a fogyatkozasaival szemben. Azonban
éppen itt tlinik ki Hebbel festésének kedvezdtlensége.
Az a Holofernes, kit a darab mutat, a férfili erd
remekbe készilt inkarnéacidja: voltaképpen egy hen-
ceg6 rhetor, ki nagyokat allit magardl és egy 6rjong6
masochista, ki a megkinoztatast ahitja. Judith trageé-
digjat talan még tragikusabbd teszi, hogy ilyen férfi
igazza le; de nekiink, néz6knek, ez a csupa szb, sz6
és megint sz6 Holofernes még csak nem is elszérnyité,
hanem egyenesen érdektelen.

Es hasonld benyomast kelt az is, ahogy a darab
tovahalad. Hebbel sulyos léptekkel jar a szinpadon,
de egyszersmind lassan és nehézkesen is. Annyira el-
foglalja Judith exponéalésa, hogy egyébre nem is jut
se helye, se ideje. A megvildgitas fényesen sikerul;
de a kép egyhanglan hat. Nincs, ami élénkitse és ha
még oly tisztelettel kdvetjik is az irot: lehetetlen nem
érezniink, hogy mindenre gondolt, csak a néz§ érdek-
I6désének serkentésére nem. Ezt elhanyagolja, egész
a belefarasztasig. Nagyszer(i abrazolast kapunk;
de meglehetésen vigasztalan korulkeretezéssel. Vagy
inkdbb — mondjuk — : magasan jartunk, de Kissé
kopéar tajakon.



Herczeg Ferenc

Eva boszorkam/. Szinjaték 3 felvonasban. Irta: Herczeg Ferenc.
A Nemgzeti Szinhaz Gjdonsaga 1912. marcius 22-én.

Eva, a boszorkéany, szép fiatal leany, s6t hercegné,
kinek ahhoz, hogy tokéletesen bajos legyen, csak egv
valami hidnyzik. A joszerencse, mely feleslegessé ten-
né, hogy mindent bemutasson magabél. De hat a sors
nem kegyelmes hozza és Eva a szerencsétlenség nyo-
masa alatt kénytelen elvenni lényének kevésbbé elbd-
vol8 tulajdonsagait is. A megremeg6 szeretet mellett az
izz6 gy(ldletre valo képességet, a gyermeki artatlansag
mellett a vakmer§ hazudozast és a kéjelegve &gaskodd
boszuvagyat. Ha ma élne, a gydngeség e fegyvereinek
felhasznél4sat az egyéniség jogaival, a természet fele-
I6tlen és szabad érvényesulésének hitvalldsaval igazol-
na; de mert abbol az id6b6l val6, amikor még nem
taldltak fel se a puskaport, se a nietzscheizmust: 6sz-
toneivel szemben érzett aggalyait azzal csillapitja el,
hogy az anyja boszorkany volt és 6 is boszorkanynak
szlletett. Mindenesetre teljes n6i mivoltaban nyilatkoz-
tatja ki magat és ez az a toébb, amivel kevesebbé val-
tozik, mint amilyennek latszott és aminek a révén
odaér, ahovd — az ellenkezd iranybdl jovet — a da-
rabhoz val6 viszonyaban Herczeg Ferencet latjuk meg-
érkezni. Oruliink neki, hogy hosszl tavoliét utan Gjra
visszatért a szinpadra; de ugy talaljuk, hogy, h&sné-
jével ellentétben, kevésbbé szélal meg a teljes hangjan.
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Evat az szinezi sotétebbre, hogy egész Iényét élénkbe
tarja; a darabra viszont az vet arnyékot, hogy Herczeg
Ferenc nem adta egészen beléje magat. Eva bajahoz a
szerencse, a darab érdeméhez pedig az hianyzik, ami
Herczeg Ferenc tehetségének éppen a legbecsesebb tar-
tozéka: az Itélkez6 vonds. Az a tevékenység, mely
Herczeg Ferencet mindig a birald, vagy mint a fran-
cidk mondjak: a moralista szerepében mutatja, ami
alatt egyaltalaban az emberekkel és dolgokkal szemben
valé értékeld allasfoglalast értjiik. Es ha — az 6rokkeé-
valdsag szine el6tt nézve — Eva talan inyért volna a
szépsegben, ha kevésbbé mutatja meg vala magat: bi-
zonyos, hogy Herczeg Ferenc lefényesebb fegyverét
hagyta felhasznélatlanul, mikor hallgatast parancsolt
magaban a moralistanak.

Mert igaz, hogy mikor els6 diadalait llte, legf6képp
azért Unnepelték, mert azt az irot lattdk benne, aki
nem leirdsokkal kébitja, hanem mesével villanyozza
az olvasot és bar kétségtelen, hogy invencitja gazda-
gon buzog: a legértékesebb adomanya mégis az érté-
kel6 képesség. Mer6ben més kérdés, hogy milyen prin-
cipiumok szerint értékel; de bizonyos, hogy sehol se
oly izmos, oly eleven, oly fdlényes és oly szikrazo,
mint ahol polémiardl, emberek, viszonyok, tarsadalmi
vagy maganéleti jelenségek megitélésérdl van szd. Min-
den tulajdonsaga, elméjének remek biztossaga, logika-
janak athato és vehemens élessége, temperamentuma-
nak az a kulénds pezsdiilése, hogy nala a mosolygas
nem jokedvrél, hanem szatirikus szemléletrdl, az afTek-
tus hangja nem meghatottsagrél és elérzékenyedésrél,
hanem megbotrankozasrol, haragrél és felhaborodasrol
beszél, — erre iranyitja. El6nyei innen sarjadnak és
fogyatkozasai ide valé hivatottsagat emelik ki. Nyelve,
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mely oly kénnyen hajlandd, hogy a koltSiséget szé-
nokiassaggal, az érzések eleven atirasat megszokott
sz6lamokkal helyettesitse; ragyogd fényt, salyt, erét
és metszd élt kap, mihelyt birdloi célzatnak allitja a
szolgalataba. Otletessége itt a leggazdagabb; emelkedé-
se itt a legmagasabb és — elsé novellaitél Bizanc ig
— minden muvében az, ami legjobb és legsikerultebb,
ide a moralista terrénumanak megmf(velésére vezet-
het§ vissza. Még az is, hogy alakjai nem annyira egyé-
nek, mint inkébb tipusok, Iévén, hogy az emberébra-
zolasban éppen az altalanos érvény( jellemvonasok ki-
emelése és csoportositasa felel meg legjobban a mora-
lista céljanak és érdekl6désének.

Mindennek a szdmbavétele bizonyara eléggé Kije-
I6li Herczeg Ferenc Gtjat; de rajta is beteljesedik, hogy
az ember nem mindig azt cselekszi a legszivesebben,
amire leginkabb reatermett. Ha tehetsége még annyira
az Itélkez6 ir6 tevékenysége felé mutat is: Herczeg Fe-
renc nem all ellent a vonzddasnak, melylyel a tisztara
mesemondod fantédzia irant viseltetik. Hivatdsa a mora-
listaé; de szeretete a meséléshez forditja. Hogy meny-
nyire szereti a mesét, még azt is, melynek semmi igé-
nye se arra, hogy higyjenek benne, se pedig, hogy va-
lamely meggy6z6désnek vagy felismerésnek legyen a
szimbolikus kodpenye, azt legjobban megmutatta a Ba-
latoni rege tlindérjatékaval és kevésbbé igényesen, de
ugyanily hatérozottan ebb6l a forrasbdl vezeti le most
az Eva boszorkany szinjatékat is. Ismét nem érdekli
mas, mint csak egy kalandosan fordulatos torténet és
ismét nem akar mast, mint csak mesélni. Mesélni egy
kozépkorbeli szép, lobogd, vordshaju, fiatal hercegné-
rél, meg haragos és kapzsi rokonarol: Goroécia grofjarol,
ki a hercegnét- kilizi 6rokségébdl, de a priméas pa-
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rancsara kénytelen feleségil kérni, aztdn egy kobor
heged6srél, kibe a hercegnd beleszeret, tovabba boszor-
kanyformaju vén asszonyokrél, haracsol6 zsoldosok-
rol stb. stb. Erdekes, szines, zordon és fantasztikus
alakokkal népes vildg; mozgalmas és fordulatos epi-
z6dokkal véaltakoz6 mese. Megértheté, hogy Herczeg
Ferenc mesemondd hajlama kedvét lelte benne; de
mi viszont annal szabadabban mondhatjuk el kifoga-
sainkat, mert tudjuk, hogy Herczeg Ferencet nem az
ilyenfajta munkabdl kell megitélni.

Kilonosen, mikor ez a darab nemcsak annyival
kevesebb anndl, amit Herczeg Ferenct6l varunk,
amennyivel kevesebbet adott beléje magabol, mint
ami telik t6le, hanem azt is megsinyli, hogy az ir6 nem
volt szerencsés inspiratio alatt a tagolasban sem. Ott
sietett, ahol a lassubb haladas lett volna ajanlatos és
arra vetette a fésulyt,, amit el6ny6sebb lett volna egy-
szer(ibben kezelni.  Nyilvan lathat6, hogy — mint
ahogy az anekdotédban is a végs6 csattan6 a f6 — Her-
czeg Ferenc azt a jelenetet tartotta a legfontosabbnak,
melyben Eva hercegné elhiteti a gréffal, hogy nincs
miért utudlagosan féltékenykednie a hegeddsre; de en-
nek a szerkesztési médszernek aztdn az a kdvetkezmé-
nye, hogy a darabban e csattan6 tulsdgosan hangosan
sikerll és karnak vesszik, hogy az itt elpazarolt fara-
dozés feleslegét az ir6 nem forditotta inkdbb az el6z-
mények gondosabb részletezésére. Annal ink&bb, mert
ami a darabban kedves, megkap6 vagy joleséen elmés
— és Herczeg Ferenc sokkal gazdagabb, semhogy
b6éven ne juttatna ebbél a pénzbdl — az mind a vég-
kifejlédeés ez elbkésziileteiben kinalkozik az értékesi-
tésre és kifejlesztésre. Eva hercegnd, kinek varara
rajtalitott a grof, egy ingben és nyaka koril egy vas-
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lanccal, melyet peniteneiaképpen és annak az emlé-
kére visel, hogy az anyja boszorkany volt, bujdosik
a nddasban és talalkozik a kdébor hegedéssel, akit meg-
igéz és aki neki is megtetszik. Azonban alig hogy meg-
taldlta, aki szerelemre lobbantotta, nyomban el is
veszti. A grof zsoldosai rabul ejtik a heged6st, hogy
eladjak galyarabnak a velenceieknek és mar viszik is
Osszeszijazva a tobbi rabbal, mikor a grof békekdve-
tet kuld a hercegn6éhoz. A primas parancsara feleségul
veszi és Eva, csakhogy a rabokat megmentse, bele-
egyezik a héazassagba. Gydlolettel és boszuszomj jal
teszi és azzal az elhatarozéssal, hogy csak fdlszabadult
boszorkanyosztoneire fog hallgatni. igy varja hegy-
tetén levé vardban naszra & grofot, aki azonban maga
helyett megint kovetét, az irodidkjat kildi, hogy csak
masnap jon, addig — {zeni gunyosan — tartson
lagzit Eva maga. Az ir6didkkal egyiitt jon a varba a
hegedGs is és Eva elhiteti a varbeliekkel, hogy ez a
grof, a tiltakoz6 irédidkot bolondnak mondja és le-
csukatja és a heged6ssel bevonul a ka&polnaba meg-
eskiidni. Kdzben a gréf méast gondol és éjfélutan meg-
érkezik a var el¢, de Eva és a grofnak szerepld hege-
dés nem eresztik be, hanem Eva szobéajaba térnek
naszéjszakara. Tultéve magunkat a feltérekvé kétsé-
geken: az dnmaga ald maglyat raké szenvedély dréa-
maéaja lehetne ez; de csak vajmi toredékesen az. Egy-
részt azért, mert a darab menete sokkal inké&bb
epikusan széthulls, semmint dramaian 6sszefoglalo,
masrészt és még inkadbb pedig annak a kovetkezté-
ben, hogy az ir6 mindezt bizonyos elnagyolassal intézi
el. Mintha nem is a kihasznalasra, hanem csak arra
toérekedne, hogy talessen rajta.

Osszes Ut6kartyait az utolsé felvonasra tartogatja.
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Itt azonban annyit Ut, hogy szinte ia hamiskartyasra
gondol az ember. A nészéjszaka utan tudniillik a grof
végre bevonul a vérba és nagy dérrel-durral nekilat,
hogy torvényt (ljon Eva és a heged6s felett. Hivatja
a héhért és keresteti a heged6st, akit azonban nem
talalnak meg, Eva pedig védekezik. Kezdi azzal, hogy
még feslettebbnek mondja magat, mint ahogy vadol-
jak és miutan sikerdl elérnie, hogy szavait a meg-
sértett blszkeség kitdrésének tartjak, folytatja akkeént,
hogy szerelmet vall a grofnak, majd tlizprohat ajanl,
de Ggy, hogy el6szér az ellene tanuskodd irddidk
Iépjen a tlzes vasra, mire ez ijedten visszavonja a
valloméast, aztdn kinpadra-feszitést inditvanyoz, de
megint azzal a kikotéssel, hogy a didkon kezdjék a
sort, amire ez készségesen vallalja, hogy a heged6s
az 0 tarsasadgaban toltotte az éjszakat és igy tovabb,
mignem a grof mértéktelen bambasagaban elhiszi,
hogy Eva artatlan. Es éppen ez a mértéktelen butaség,
mely Eva gy6zelmének feltétele, teszi ezt a jelenetet
oly hiteltelenné. Mert megértendk, ha a grof Eva szép-
ségének hatasa alatt maga is szeretne hinni Eva iga-
zdban; de 6 nem a szemén és a szivén at tér Eva part-
jara, hanem a bizonyitékok sulya alatt teszi ezt. Oly
bizonyitds el6tt hajol meg, amilyennek csak a boho-
zatban van kelete. Kevesebb bizonyiték meggy6z&bb
érvelés lett volna, igy azonban kissé elkedvetlenedve
kovetjik a csaloka jatékot, mignem a heged6s, hallva,
hogy Eva nem fogja miaga mellett tartani, széttori a
heged(ijét és leveti magat a mélységbe. Eva megraz-
kodik, egy pillanatig iszonyu kin fojtogatja, de aztéan
lekiizdi fajdalméat, repil, tulemelkedik konnyon és
kétségbeesésen és kezét nydljtja < gréfnak. Ezt a jele-
netet emlékezetiinkben tartjuk, egyébként azonban
csak egy csomo elmés szdldas marad a flliinkben.



Constant Benjamin napldja

Constant Benjamin 1830 december 8-an halt meg,
hatvan egynéhany éves bordban. ,Az egész vilag
megveti és 6 maga sem tudja magat szeretni“, — irta
rola egykor De Beaumont asszony és maga Constant
Benjdmin még 1811 tajan mondta: ,Ha Péarisha “me-
gyek, elfiiggdbnyzom a kocsi ablakat, mert félek, hogy
ujjal mutatnak redm.“ Haldla éta Gjbol tébb, mint
hatvan év telt el és ma rokonszenvvel fordulunk fe-
léje. Rokonszénvet érzink a meggyotort lélek irént,
mely martaléka volt a kétségnek, kohoja hatalmas
er6knek és mélységes gyongeségeknek, tele végtelen élet-
0sztonnel és mérhetetlen unalommal, életkedvvel és
faradtsaggal és amely annyira modern, mintha csak
az imént tavozott volna kézulunk.

Ami életében elidegenitette téle iaz embereket:
fens6bbségének ontudata, szellemének mard élessége,
gunyos lenézése — benninket nem érint; ami ellene
zuditotta a kozvleményt, kompromittalta palyafuta-
sat: partallasanak valtozékonysaga — benniinket ke-
véssé érdekel. A politikussal egyéaltaldban gyorsan le-
szamoltak. A mellgzést és a haragot, melyben az élét
részesitették, kiegyenlitet'te a fényes temetés, melylyel
a 'halottat megtisztelték. Egész Paris ott volt a gyasz-
szertartason. Sok hazrol fekete lobogd lengett; a dia-

Salgé Erné: ir6k és szindarabok 10
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kok, kik Constant Benjdminban 4 szabadsag szdszé-
l6jat balvanyoztak, a halottas kocsibdl kifogtdk a lo-
vakat és ugy vontattdk ia temetb6be, bol Lafayette
mondott bdcsUztatét. Constant Benjaminnak, a poli-
tikusnak ezzel véget ért a péalyafutdsa. Akik haragud-
tak red, megbékititek vele; akik eddig hattérben 4l-
lottak: a csodélok, huszonnégy Oréra atvették az elsd
szerepet és az elkonyvelésben az egyensuly helyre
volt allitva.

Nem sok maradt Constant Benjaminbdl az irobdl
sem. Nagy munkajat, melyet a vallasrél irt és amelyet
ifjusdgaban kezdett, férfikoranak hanyatlatatasai ko-
zOtt valtozo kedvvel és valtoz6 felfogassal folytatott és
melynek utolsé kotetét haldla elétt par héttel fejezte
be, haboritatlanul lepi a por a kdnyvtarak polcain. Vi-
gasza volt, amig élt, a halhatatlansagot varta t6le a
halal utanra és ma — senki sem torédik vele. Az isme-
ret, melylyel irta, azéta kib6vilt és atalakult; a szem-
pontok, melyek vezérelték, idejiket maltadk. Politikai
ropiratai és allamtudoméanyi munkaja is csak kevese-
ket érdekelnek. Elméleteinek nagy része kdzhelylyé
valt és ami merész Ujitas volt az 6 koraban, ma messze
mogottink van s Osdinak tekintjuk. Egyedll az a
munkaja tartozik ma is az él6 irodalomhoz, melylyel
legkevesebbet vesz6dott és amelyet leggyorsabban irt
meg: Adolphe. Két hetet forditott a megirasara és Ki-
lenc évig tartotta irdasztala fidkjaban, mignem kozre-
bocsatotta azt a geometriai mondatokban megirt re-
gényt, mely megbotrankoztatta a kortarsakat, mert a
hésnében Staél asszonyra ismertek, melyet kilén feje-
zetben targyalnak az irodalomtoérténetirék, mert a sze-
relem uj abrazolasa jelentkezik benne és amelynek ér-
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dekessége azdta sem csokkent, mert a szdraz monda-
ink alatt megérezzik a sziv fajdalmas dobogasat és
Adolphe kegyetlen elemzései Constant Benjamin vivo-
dasait tarjak fel.

Adolphe azért érdekel, mert Constant Benjamin
lelkét 1atjuk benne és Constant Benjamin, az ember,
nem multa idejét. Csodalatos, ellentmondasokkal telt
egyéniségének rejtélye vonzza a szellemi élet torténet-
irojat és megkapja az olvasét. Szenvedélyes és eler-
nyedt szellem, rajong6d és kidbrandult lélek, almok
rabjai  és cynikus elemz6, kizd a dijért és &t van
hatva a dij hidbavalésdganak tudatatol, — bizonyéra
lia a maga korszakanak, de e mellett és mindenekfelett
modern. Egyéniségét az a sors érte, amely Stendhal
regényeit. Mikor Stendhal kodzrebocsatotta (konyveit,
senki sem olvasta azokat és 6 azzal biztatta magat,
hogy 1880 t4jan fogjak olvasni. A jovenddlés betelje-
silt és Stendhalnak szamlalhatatlan a hive. llyesfor-
man tortént Constant Benjaminnal is. Aliiig élt, izgatta
kortarsait, de ezek sokkal inkdbb a partembert nézték
benne, semhogy leikébe lattak volna. Az analizis ko-
ranak elkovetkezése kellett, hogy Stendhal regényei
divatba jojjenek és Constant Benjamin egyénisége meg-
értésre talaljon. Stendhal mestere volt az analista re-
génynek. Constant Benjamin &aldozata az elemzésnek.

Aki bizonysagot akar erre vagy meg akarja figyel-
ni Constant Benjamin lelkének hulldmzésat, olvassa
el naplojat, mely (nemrég jelent meg.*) Onmagan tett

*) Melegari 1).. Journal intime de Benjamin Constant et
lettres a sa famille et a ses amis. Paris, 1896. Paul Ollendorf,
éditeur.
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megfigyelések bd gydjteménye ez a konyv, tele bizal-
mas vallomasokkal. Eseményekben sem szegény, de
gazdagabb az eseményekhez-fiizétt magyarazatokban...
A naplonak bizalmas jellege van; de ha tartalma lep-
lezetlen Gszinteség is, a formaja nem mindig bens6sé-
ges. ,Mikor hozzafogtam — Iirja egyik helyén Con-
stant Benjamin — feltettem magamban, hogy csak
dnmagamhoz szélok; amde oly nagy a hallgatosag el6tt
val6 beszéd megszokasanak hatalma, hogy néha meg-
feledkeztem errél.“ Annal jobb! Legaldbb érthetévé
tesz oly mondanivaldkat, melyeket énmaga szamara
egy szoval is feljegyezhet vala; de amelyek részlete-
zést igényelnek, hogy mi is vilagosan lassunk. Ez a
részletezés — a hallgatdsag elétt vald beszéd. Constant
Benjamin mentegetddzik miatta, holott méltanylast
érdemel érte. A naplé nem vészit vele az érdekességhdl,
de nyer az érthetdségben.

Pompas, minden kellékkel felszerelt acélgép, mely
fékez6 hianyaban sajat magat zlOzza 06ssze; nagy-
szer(i, athat6 elme, mely erejének tularadasaban tonk-
re elemzi az élet minden jelenségét, a sziv Minden
illdziojat és szenvedélyes, mély vagyakkal telt lélek,
mely 6nmaga szenvedi meg legjobban az dlmok szerte-
foszlasat, — ez Constant Benjamin.

»Tizennégy éves koromig — olvassuk a naplo-
ban — egyfeldl nagyon keményen bantak vélem, mas-
fel6l Kifejlesztették bennem a legfellengzébb hilsagot
és Ugy viseltem magamat, hogy koran fejlédott tehet-
ségeim bamulattal toltotték el kdrnyezetemet, mig
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heves, porlekedd természetem bizalmatlansagot keltett
ellenem. Mar nem volt anydm. Azt hitték, rossz va-
gyok, pedig csak Onszeretettel voltam tele. Tizennégy
éves koromtél tizenhatodik évemig egy német egyete-
men toltéttem az id6t, nagyon is énmagamra hagyva;
nagy sikereket arattam, melyek elcsavartdk fejemet,
azutdn meg nagy ostobasdgokat kdvettem el. Tizen-
hatt6l tizennyolc éves koromig az edinburghi egyete-
men tanultam; itt kaptam el6szor igazi kedvet a tanu-
lasra. Egy évi szabalyozott és eléggé boldog élet utan
atengedtem magamat a jatékszenvedélynek és nagyon
izgalmas, mondhatndm: nyomorult életet folytattam.
Azuutdn Parisba mentem, hogy nehany hdénapot ott
toltsék, a magam bdolcsessége szerint, ami elég rosszul
utoétt ki. Tizennyolctdl hasz éves koromig folytonosan
szerelmes voltam, néha szerettek is, sokat (gyetlen-
kedtem és szinpadias szenvedélyt nyilvanitottam, ami
ugyancsak mulattathatla azokat, kik kedvoket lelték
biralgatdsomban. Majd maésodszor is visszatértem Pa-
risba, hol megismertem mindazokat az ostobasagokat,
melyeket a fiatal kor sugalmazhat és mindazokat a ki-
sértéseket, melyeket Paris kinal. Ugyanekkor azonban
sokat forgolédtam az ir6k tarsasdgaban is és meglehe-
tésen Kkitintettem magamat. Innen Anglidba mentem.
Ekkor élveztem el6sz6r a magany kimondhatalan gyo-
nyorlségét. Husz éves koromtol huszonhatodik évemig
Németorszagban éltem, unatkozva, de minden igazi baj
nélkil, elvesztegetve id6met és tehetségemet és ha for-
radalom nem tadmad életemben, bizonyara ott teng6-
dom életem végéig. Huszonhét éves koromban felbon-
tottam elsé hazassdigomat, melyet Németorszagban ko-
tottem; ekkor kezd6dott az a viszony, mely tiz évig
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tartott. Azutdn jottek a politikai szenvedélyek. Most,
azt hiszem, uj korszakba léptein, mert minden, amit
6hajtok: a nyugalom. V4jjon elérem-e? Az ember
kénnyen hozzajut valamihez, ha nem akarja; de mi-
helyt akarva tor feléje, rogton nehézségek jelent-
keznek."

Constant Benjamin 1804-ben, 37 éves korédban irta
e sorokat. Az a tiz éves viszony, melyet emlit, Staél
asszonyhoz valé hires szerelme; a nyugalom, mely
titdn véagyakozik, a sikerekben megcsaldédott, magaba
vonuul6 lélek apathidja. Azonban senki se volt ke-
véshbé képes erre a nyugalomra, mint Constant Benja-
min és az a viszony is, melyr6l azt hitte, hogy véget
ért, szaz szakitas utan szazszor megujult és »még vagy
tovabbi tiz évig tartotta nyugtalansdgban s kergette
izgalombdl izgalomba. E rovidre fogott 6néletrajz kii-
I6nben nem annyira tartalménal fogva jelent8s, mint
inkdbb azért, mert élénken mutatja Constant Benjamin
lelkének f& tulajdonsagait. ime, a szubjektiv tépelédés,
mely a legobjektivebb vilagos latasig emelkedik. Eleté-
nek eseményeit bensé éleiére vonatkoztatja, de mily
hidegen tud Itéletet mondani énmaga felett. Nem el-
beszél, hanem kritizal. Mérlegel és Itéletet mond. Hogy
az Itéletben az elégiiletlenség szdlal meg, az a mérlege-
lés kdvetkezménye.

Es 6 mindig mérlegelt. Szellemének kritikusi be-
rendezése volt. Sohasem tudta magat atengedni a koz-
vetlen élvezetnek, hanem megfigyelt és az analizissel
minden 6rémbél kihdmozta a keser( magot. Ertelmé-
nek kora fejlédése, Itél6 erejének bamulatos élessége
a reflexio felé vonta és hogy gyermekéveit mindig
id6sebb emberek kozott toltdtte, az magabavonulasra
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késztette és szellemét befelé irdnyitotta. igy fejlédott
benne az analizalé hajlam.

Es ebben tokéletes volt. Szinte klasszikus példaja
az elemz6 léleknek. Lényét kétfelé szelte. Egyik olda-
lon &llt az érz8 ember, ki cselekedett, kiizdott, diadal-
maskodott vagy hatralni volt kénytelen, ki beszélt,
munk&lkodott, szerelmet kivant, férfiakat és asszo-
nyokat bolonditotl; a masik oldalon az ellenérzd elme,
mely felboncolta érzelmeit, hitnak itélte a kiizdelmet,
semmisnek a diadalt és amely, mert mindenben meg-
lattatta vele a gyodngeséget, a végsd enyészetet és a
hiabavalosagot, megmérgezte minden 6rémét.  Allan-
ddéan ketts munka folyik lelkében. Ereje oly talaradd,
hogy nem elégszik meg az érdekek harcaval, a tar-
gyalas vagy vita folytatasaval, hanem reflexidkat tesz
magaban a kiizdelemre. Megfigyeli a tarsalgékat és le-
vonja a lélektani kovetkeztetéseket.

Ez a psziholdgiai szenvedély pedig pesszimiz-
must nevel. Kitlind latast, de szerencsétlen szeme volt.
A szavakat és a tetteket mindig jeleknek tekintette,
olyan eredményeknek, melyeknek lélektani motivu-
mait kereste és ha rajuk talalt, nem volt min 6rven-
deznie. Hilsagot, gyongeséget taldlt mésokban, hiaba-
valdsagot, elmalast a vildgban, botorsagot mindenben
és onmagaban. Es hogy sajat magat se kimélte az
elemzéstél, abban latta legjobb tulajdonsagat. Képes
volt felllemelkedni 6nmagén' és semmibe se venni
gyotrédéseit: A legbecsesebb adomany — irja —
melylyel az ég megaldotta, az, hogy tudok mulatni
6nmagadmon.“ Masutt: ,,Két ember van bennem, kik ko-
zUl az egyik megfigyeli a masikat. igy, a jelen pillanat-
ban szomoru vagyok, de ha akarnam, agy elszora-
koznék szenvedéseimen, hogy semmit sem éreznék be-
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I6le.” Ez a tulajdonsaga magyardzza meg az olyan dol-
gokat, mint a kovetkez6k: ,Szomoru voltam és sokat
tréfaltam. E két kildonbdzd allapot egyesiilése nalam
egészen rendes dolog.” Vagy: ,Azt mondjak, hogy ma
este elragadéan szeretetremélténak taldltak. Ha igy
van, akkor ez igazi remeklése volt szellememnek, mert
nagyon rossz kedv( voltam."

Az ily pillanatok azonban, melyekben mulat ma-
gan, ritkak; a szomorusag pedig alland6. Es hogy nem
tudott megmaradni a hideg gunyolddas allaspontjan,
annak nagy érzékenysége volt az oka.

Semmivel se vadoltdk annyira Constant Benja-
mint, mint hogy érzéketlen. Kortarsai csak a szkepti-
kust lattdk benne, ki kételkedik mindenben és mard
gunynyal tud szélni mindenrél, — mélyebb érzelemre
képtelennek tartottdk. Holott Constant Benjamin szinte
betegesen érzékeny lélek volt és ha tudott kegyetlen
és kiméletlen lenni, csak azért tortént, mert erésen
sebezte minden érintés. Erre vonatkozik napléjanak
kovetkez6 nyilatkozata: ,Azok az emberek, kik
keményeknek latszanak, valdjaban sokkal érzékenyeb-
bek, mint akiknek tularadé érzékenységet tulajdoni-
tanak. Amazok megkeményitik magukat, mert igazan
éreznek és ez fajdalommal jar; emezeknek nem kell
keménynek mutatni magukat, mert ami érzékenység
van bennik, kénnyen elviselhetik* . . . ,,Azzal vadol-
nak, hogy érzéketlen vagyok. Nem igaz, sok érzékeny-
ség van bennem; de nagyon gyanakvé természetd és
a masok érzékenysége sohasem elégit ki.“ ,Eletem
egyik legklilondsebb sajatossaga volt — irla de Gérando
asszonynak — hogy mindig a legérzéketlenebb és a
legszarazabb embernek tartottak, holott mindig olyan
érzelmek kormanyoztak és nyugtalanitottak, melyek
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fluggetlenek voltak minden szamitéstél, sot ellenkeztek
allasom, dics6ségem és vagyonom érdekeivel.“ Es valo-
ban, életének eseményei megannyi bizonyitékok,
hogy folyton a pillanat érzelmének hatasa alatt csele-
kedett.

Az érzékenység az életdszton fokmérdje. Minél
érzékenyebb a lélek, annal erdsebb benne az életvagy,
— éppen azért szenved oly nagyon minden nélkilo-
zést6l, mert korlatlan birdsra torekszik. Végtelen élet-
Oszton lakozott Constant Benjaminban is. ,Minden

kevésnek latszik el6ttem — irja — és félek, hogy Ki-
siklik kezeim kozil. Ami megvan, nem tesz szeren-
cséssé ... és félek lemondani barmir6l, mert nem

érzek magamban er6t, hogy kipotoljam azt“. Egy mé-
sik helyen a kovetkezd vallomas tor ki bel6le: ,Alap-
jaban véve nem tudok lemondani semmirél.“ Es bi-
zonyos, hogy ez a magasan zajlo életdszton vajmi be-
cses tulajdonsaga a szellemnek, de mily tragikai meg-
hasonlas forrdsa, ha — mint Constant Benjaminnal
tortént — a kételkedéssel parosul! A végtelen biras
vagya hatalmas 6sztén a munkéra; de mily sulyos bék-
ly6 nehezedik a lélekre, ha — mint Constant Benjamin
példdjdban — a rombol6 elemzéssel van egybekotve!
A psziholdgia pesszimistava teszi az embert, a malan-
dosag érzése pedig megbénitja erejét. Constant Benja-
mint6l szarmazik a mondas: ,Hogy igazdn tudjunk
alkotni, orok élet(inek kell hinnink magunkat!“ Mas-
kilénben mit érink a munkéval? Csak holnap vagy
legfeljebb még holnaputan élvezhetjik az eredményét,
azutan mindegy, hogy dolgoztunk-e vagy sem.

A vallasra lett volna sziksége Constant Benjdmin-
nak és hogy maga is érezte ezt, mutatja, mily Kitar-
toan foglalkozott a vallas kérdésével. Elete egész mun-
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kassagdnak ez volt a kozéppontja. Barhova vetette
sorsa és barmily izgalmak kaptak leikébe: a hatteret
mindig a vallas kérdése tolti be és mindig a vallasrél
irt munkajat tekintette élete nagy Ugyének. Azonban
mit ért vele? EIméje sokkal élesebben analizélt, sem-
hogy az érzelem hatdsa alatt cselekedve nem tudta
volna, mily hiQ, amit tesz és oda jutott, ahol ma is
annyian éallanak: a maltak abréandjai utan valé nos-
talgidhoz. A vallas 6 el6tte is a beleir és faradt lelkek
menedéke, a nyomorusagot és szenvedéseket megeny-
hit azilum. Sainte-Beuve mondja, a vallasrél irt mun-
kajarol, szélva, hogy Constant Benjamin kdnyvének
minden lapjarél az szél felénk : ,Szeretnék hinni!* és
a Naplo-hwi a kovetkez6 kijelentést olvassuk: ,A val-
las kulonodsen azokra hat, kik nem hisznek benne. Az
ember nem fojthatja el megindulasat, ha valakit imad-
kozni lat . .

Az istenséggel valé communio helyett neki a lelki
maganyossag jutott. Ha kevésbbé szenvedeélyes a lélek,
e magéany a rezignéacioba fordul és a kifaradt szelle-
met a nyugalom utdn vald vagy tolti be. Megnyilat-
kozik ez tébb Izben Constant Benjamin napléjaban is.
.Szerencsés — Irja — ki visszavonul énmagaba, nem
sovarog a boldogsagra, magaban él gondolataval és Ugy
varja a halalt, hogy nem farad hidbavalo Kisérletek-
kel az élet megédesitésére vagy szebbé tételére”. Ha
azonban a lélek szenvedlylyel van tele, er6s a szubjek-
tivitasa és mély az érzékenysége, nem maradhat meg
a stoikus apathiaban. Nem tarthatott ki benne Con-
stant Benjamin sem. Sokkal er@sebb életdsztdon heviti,
semhogy le tudna mondani, sékkal tébb a vagya, sem-
hogy nyugalomban tudna maradni. De ha megmarad-
nak is a vagyak, a reflexié arrdl gyéz meg, hogy
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hidbavaldk. Egyfel6l kovetel a lélek, masfeldl latja,
hogy nincs mit kovetelnie; a végtelenséget akarja és
tudja, hogy csak a pillanat gydnyoréiben lehet része;
oroklétre torekszik és mindig csak az elmulést latja.
Es irtozatos félelmet érez az elmulas gondolatara és
e gondolatot nem (zheti el magatél. Constant Benja-
min napldjegyzetei lépten-nyomon tele vannak: vele.
A multra gondol, mely sohasem lesz toébbé, nem tud
gyobnyorkddni a jelenben, mert érzi a muland6 voltat
és nem reménykedik a jov6ben, mert utana nem ko-
vetkezik, csak a semmi. E mellett mindent akar és
nem tudja elszdnni magat semmire. Folyton ingado-
zik, egyre mérlegel és tudja, hogy .e kézben visszahoz-
hatatlanul mulnak az 6rék, a habozas kdzben elrohan
az élet. Ha valamibe belefog, csak azért teszi, hogy
megint abbahagyja. Skeptikus, ki nem tud hinni és
mert nem hisz, nem tud cselekedni. Amit tesz, azt fa-
radtan és hit nélkdl végzi, meggy6z6dés kevés van
benne, enyhiiletet nem merit bel6le. A kételkedés cyni-
kussa teszi, de még tobbszor a kétségbeesésig hajtja.
Hogy hidba él és nem érdemes kiizdeni, iszonyu ha-
raggal tolti el. Elégedetlen 6nmagaval, sajnélja hidba-
vald életét és megveti az embereket. Napldjaban sok
ismerésér6l emlékezik meg és vajmi gyakran redjuk
mondja, hogy ostobadk, — taldn tobbszér, mint éppen
szUkséges lenne. Azanban elvégre is, aki kevésre tartja
6nmagat, jogot valtott, hogy ne tartson sokat méasokrol
se, Constant Benjamin pedig ugyancsak ritkdn dicséri
magat, megbocsathaté teh&" hogy szinte ,sohasem di-
cser masokat. Nagy art fizetett érte. Az illGzidk romjai-
rol hangoztatja kegyetlen Iitéleteit és ha masokat ér-
nek is azok, a sajat szenvedésérél tesznek bizonysagot.



156 CONSTANTIN BENJAMIN NAPLOJA

A szenvedélyes, vagyakkal telt lélek és az analista,
kételkedésre szlletett elme csatdjanak kovetkezménye,
mely egyfel6l Hamlet, masfel6l a neurasthenias ember
felé mutat: a mohd kitorés és a cselekvésre vald kép-
telenség, a vehemens fellangolads és a kinos hatarozat-
lansdg Constant Benjamin szerelmeiben nyilatkozik
meg a legkdvetkezetesebben és a legfajdalmasabban.
Mert mindaz, ami zajos és viszontagsagos kdzszereplése
mogott igaz valojara tartozik: a bels§ ember életében
tarul fel és e bels6 élet a hit kérdésében valé nyugta-
lansag mellett szerelmeinek regényében fejezddik Kki.
Nem képzelhetd lélek, mely jobban kivanta volna a
szerelmet, mint 6, intenziv érzésével és nem lehet elme,
mely jobban utjat allta volna a szivnek, mint az 0vé,
bontd elemzésével. A nagy életdszton a vallas felé
hajtotta; de a XVIII-ik szézad fia volt és kritikai el-
méje lehetetlenné tette szaméra a hitet. Erds érzelem-
vagya a szerelem abréndjaira hivta, de boncolé és bi-
zalmatlan szelleme nem engedte, hogy belemeriljon a
mamorba. A vallas problémadival foglalkozott egész
életén at és a szerelem nyugtaanitéttd minden id6ben.

Még mint gyermek kezdte és csak halalaval vé-
gezte. Tiz éves kordban irta, nagyanyjahoz intézett
egyik levelében, a kovetkezd sorokat: ,,Nélia egy velem
egykora leanynyal vagyok egyditt, kit tobbre becsulok,
mint Cicer6t, Senecat stb. . . . Ovidiust magyarazza,
kit -sohasem olvasott és akirél sohasem hallott, de akit
telijesen megtalalok szemeibeji.“ Es ettél fogva soha-
sem szlint meg tobbé-kevésbbé szerelmes lenni, — de
az 6 modja szerint. Unta, amit birt és kivanta, amit
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odahagyott. Es ha visszaszerezte, ujra kezdte a vivo-
dast.

Hatérozatlan volt mindenben, hatdrozatlan a sze-
relemben is. Birni akart mindent, kisérletet tett min-
dennel és nem tudta beérni semmivel. Kivanta a sza-
badsagot és élvezni akarta a hézasélet kényelmét is.
Végyott a csaldd nyugalma utan és nem tudott lemon-
dani a szabad szerelem csapongésardol. Huszonkét éves
kordban megnésiilt, hogy révid id6 mulva elvéljon.
De alig nyerte vissza szabadsagat, mar UGjabb hazas-
sagra gondol és bar tikkaszté viszony tartja lekodtve,
mindig csaladalapitason jar a gondolata. Végre is 0j-
bdl megndsult, csak azért, hogy ideje legnagyobb ré-
szét feleségétdl tavol élje le. Szerelmi viszonyait alig
lehetne megszamléalni. Kortarsai magas, karcsa férfi-
nak irjak le, kinek kék szeme és hosszU sz6ke haja
sok nében gyujtott szerelmet; de maga egyik szerelem-
ben se tudott felolvadni.

E don-juani vonas don-juani tragikummal teljes.
Szerelemei kozott harom viszony a legnevezetesebb.
Az els6, melynek de Charriére asszony volt a hdésnéje,
azzal tdnik ki, hogy nem annyira a sziv, mint inkdbb
az értelem szenvedélye volt. A né majdnem kétszer
annyi id6s, mint Constant Benjamin, kit azonban
hosszU ideig tartott lebilincselve, hogy azutan Staél
asszonynak adja at az uralmat.

Ez mar szerelem volt, tele viharos szenvedéllyel,
nagy megrazkddtatasokkal és kevés 6rémmel. Kezdd-
dott_|794-ben és csak 1811-ben ért véget. Majdnem
busz évig tartott, sokszor megszakitva és mindig Kki-
Gjulva, kétséggel és fellangoléassal valtakozva, heves
tdmadasok és gyotré ingadozasok kozott. A hdoditas
azonban nem ment gyorsan és Constant Benjamin elég
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jellemzéen jutott a diadalhoz. O maga a kovetkezOket
irja réla:

~Megegyeztiink Staél asszonnyal, hogy a boiran-
koztatds elkerulése végett sohasem maradhatok néla
tovabb, mint éjfélig. Barmily elragadénak tartottam e
taldlkozasokat és barmily er6s vagy hevitett, hogy ne
maradjuk a beszélgetésnél, meg kellett hédolnom e szi-
lard elhatarozas el6tt. Ma este azonban, minthogy az
id0 még rovidebbnek tetszett, mint maskor, kivettem
6ramat, hogy megmutassam, még nincs itt a tavozas
perce. De a kérlelhetetlen mutaté meghazudtolt és én a
gyermekes diih meggondolatlansagaval foldhéz vagtam
az atkozott szerszamot. ,,Mily Orultség! Mily eszeve-
szett on!“ — Kkidltott Staél asszony, ,de e szemrehanyé-
sok alatt mily bens6 mosolyt éreztem. lgazan, ez az
Osszetdrt 6ra még nagy szolgalatokat fog tenni.”

Mésnaprdl a kovetkez6 szavak allanak napléjaban:

~Nem vettem uj o6rat; nincs rea sziikségem!*

Ett6l fogva mind jobban és jobban kozeledett Staél
asszonyhoz, mig végre egészen az udvaraba tartozott.
Vendége volt Goppet-ben, elkisérte utazasaiban és mi-
kor Staél asszony 1802-ben &zvegységre jutott; komo-
lyan foglalkozott azzal a tervvel, hogy néul veszi. A
hazassagh6l azonban nem lett semmi. Staél asszony
nem akarta letenni hires nevét, Constant Benjamin pe-
dig szivesen belenyugodott, hogy megtartsa flggetlen-
ségét. Kevéssel utébb aztdn mar megkezdddnek azok a
kisérletek is, melyekkel teljes szabadsagat akarja visz-
szavivni. Folyton elhatarozza, hogy szakit Staél asz-
szonnyal, ki szintén elégedetlen a dolgokkal; ha egyutt
vannak, mindegyre porlekednek; de lelkik kapcsa oly
erés, hogy egyik se tud lemondani a masikrol. A sza-
vak, hogy ,Staél asszony visszahdditott“, folyton is-
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métlédnek a napléban, ugyanannyiszor, mindahany-
szor arrél szol Constant Benjamin, hogy szakitani
fog Staél asszonynyal. Eredendd elégedetlensége nem
engedi, hogy boldognak érezze magat mellette és inga-
dozésa, hatérozatlansidga képtelenné teszi, hogy elsza-
kadjon téle. Mar eljegyezte méasodik feleségét, mar
egybe is kelt vele és még mindig nem tudja levetni
Staél asszony hilincseit. Kétségbeesett viaskodast foly-
tat szivével és nem tudja, merre hajoljon. Ez a foly-
tonos ingadozas kinos latvany; de ne feledjuk el, hogy
ha viselkedése nem valik becsiletére sem szivének, sem
eszének: a szerencsétlenebb & volt. Naploja tele van a
fajdalom felkialtasaival. Es mintha a kétségbeesést
akarna elaltatni: folyton terveket sz6, melyekb8l nem
val6sit meg semmit. Nem képes beérni a jelennel, de
nem is képes odahagyni; sévarog a jov6é utadn, de nem
tud aldozni érte. Az élet rovidségében szikségét érzi
mindennek és nem tud szakitani semmivel; hogy az-
utdn ne is leljen enyhiletet semmiben. Ez a fajdal-
mas kényszer(iség szoritja és ny(igozi Staél asszonyhoz
vald szerelmét, melyt6l nem tud elszakadni és mely-
ben nem tud vigasztalast lelni; mikor véget vet neki,
agy érzi, vége van életének is. ,Szakitottam! — irja. —
De Nassau asszony (nagynénje) és Sarolta (méasodik
felesége) orulnek neki. Vajjon tartés lesz ez az 6rom?
Lelkem foszlanyokra van tépve.“ Németorszagba uta-
zik feleségével és ott €l harom évig. Nagy munkaja és
az unalom tolti be életét, melybe Staél asszony emléke
hoz fajdalmas valtozatossagot. ,Mily szomoru az élet,
— irja — és mily Oriilt vagyok én!... Staél asszony
elveszett szamomra és sohasem fogok magamhoz térni
e csapashol.”

A restauratio idejében visszatért Parisba és fé-
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aiyes tolla csakhamar el6kel6 helyet szerzett neki a
Bourbon-ok pérthivei kozott. Kovetkezik a ,szaz
nap“. Constant Benjamin annyira exponélta magéat a
kiralysagért, hogy menekulnie kellett Napoleon elél. De
csak Nantes-ig ment. Innét, dacolva a vészéiylyel, visz-
szautazott Parisba, hol Napoleon a bortén helyett
dolgozo6szobajaba vezettette és a Bourbon-ok publicis-
tajat megtéritette a csaszarsag veddjének. Ez volt Con-
stant Benjamin fordulasa, melyért késébb majdnem
életével lakott és melyet politikai baratai sokaig nem
tudtak megbocséatani. De mit tér6dott 6 a politikaval!
Ujra szerelem égett benne, utolsd nagy szerelme, mely-
lyel Récamier asszony igézte meg. ,Munkéanak, politi-
kédnak, irodalomnak, mindennek vége! — kialt fel. —
Kezdddik Juliette uralma.”

Negyvenhét éves volt, mikor ez a szerelem langra
lobbant benne és hosszU évekig tartott, amig szenve-
dett alatta. Mert ezdttal mein sikerult diadalmaskodnia.
Hiaba volt az izz6 szenvedély, hidba voltak langol6 le-
velei, hidba volt heves és hiaba aldzta meg magat: az
isteni Julia hideg maradt. ,Imadott angyal, — irja
egyik levelében Constant Benjamin — csak egy nyajas
pillantast és tiszta vonzalmat kivanok“, de kdnyorgése
sikertelen maradt. Az 6 kedvéért fordul vissza Nantes-
bol Périsba, készen a halalra, de latnia kell Récamier
asszonyt, ki Parisban maradt. Abban az altaldnos felfor-
dulasban, mely a szellemeket mindennemd nyugtalan-
sdggal toltotte el, 6 csak Julidra gondol és a nagy pub-
licista csak azzal van elfoglalva, mint nyerje meg Ré-
camier asszony szerelmét. Maga tesz rdla vallomast
hozzd intézett leveleiben. ,Victor de Broglie — irja, —
kivel taldlkoztam, azt mondja, olyan arccal jarkalok,
mint aki halalra van itélve, 6 ezt politikai banatoknak
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tulajdonitja, pedig az én bé&natom, elfoglaltsigom, hd-
hérom -T- 6n.“ Egy masik levelében a kovetkezdket
olvassuk: ,Miattam romba dblhetne a vildg, én csak
onre gondolnék . . . Fejemet teszem kockara egy Ugy-
ért, csak azért, mert 6n rokonszenvez vele. Dacolok
Bonaparte-tal, ki visszatér és akit teljes erémbél ta-
madtam. Mindenki azt tanécsolja, ne varjam be; de
maradok, hogy legalabb megmutassam Onnek: van
bennem valami bator és jO rész is.”

Volt egy id6szak e szerelemben, mikor Constant
Benjamin val6saggal a miszticizmus Kkarjaiba vetette
magat. Kridener asszony tanacsara imakat masol,
meg akarja tériteni Récamier asszonyt, egyitt imadko-
zik vele és miként a Staél asszonynyal vald szakitas in-
gadozésaival, most is a nevetségesség hataran pillant-
hatnok meg, ha a szerelemben egyaltalan lenne valami,
ami nevetséges. Constant Benjdminon kilénben annél
kevésbbé van jogunk nevetni, mert 6 maga is tudta,
mily szanalmas szerepet jatszik. Es mégis mily erGsen
csuiggott e mell6zott szerelmen. Felajanljak neki Mu-
rat udvaranak egyik legfényesebb allasat. ,Ez az eluta-
zas — jegyzi napldjdba — megszabaditana Juliette-tol,
tehat nem egyezem bele.”

Azutan a szenvedély, miutan kitombolta magat és
kifaradt a hosszU visszautasitasban, lassan kialudt és a
szerelem gyotrelmeit felvaltotta a kifaradas szomoru-
saga. ,Mikor a szenvedélyek ideje elmilt — mondja a
naplé, — mi mast kivanhat az ember, minthogy minél
kevesebb fajdalommal megszabaduljon az élett6I1?* A
fajdalom boditd szere Constant Benjaminnél a jaték
volt. Eletének utolsd éveiben idejét a kamara Ulései és
a jatékasztal kozott osztotta meg. Megsemmistilve 6n-
maga el6tt, a jaték lazaban keresett feledést. Nappal

Salgé Erné: Ir6k és szindarabok 11
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a parlamentben szonokolt, — igyekezett minél er&seb-
ben szitani magdban a politikai szenvedélyt, — éjjel
a kartyaasztal meleltt Glt, — merésznél merészebb té-
tekkel izgatva unalmét. Fényes szénok volt és nagy
jatékos, — mindkét mindségben csak az izgalmat ke-
resve, melybe belétemesse magat.

Ertelmi fényének és kedélyi zulléttségének e kor-
szakaban érte a halal. Aldozata volt a szkepsisnek, mely
hideg sziv helyett tulsagosan gyanakvd és csillapitha-
tatlanul kovetel§ érzékenységet talalt. Sokkal bonco-
I6bb volt az elméje, semhogy a hitben vigaszt lelhetett
volna a sebesulésekre és sokkal er6sebb az életvagya,
semhogy meg tudott volna alkudni a lemondassal.
Holott az élet megkegyelmez a nagy almoddknak, kiket
nem hoz le semmi az eszmények vilagahél, kedvez a
lemonddknak, kik megelégednek az elérhetdk kicsi ko-
rével, de konyortelenil dsszetdri azokat, kik — mint
Constant Benjamin — nem tudunk rajongani, mert
nem hisznek az eszményekben, de nem tudnak le-
mondani sem, mert a vagyak magasabbra ragadjak
Oket.



Aristophanes

A felhék. Vigjaték 3 felvonasban Irta: Aristophanes. Korditotta:
Arany Janos. A Nemzeti Szihdz Gjdonsaga 1912. aprilis 19-én.

A Nemgzeti Szinhaz Aristophanes muivével: A fel-
hék-kel kezdi a ciklust, melyben mintegy szemlét ké-
szUl tartani a vigjaték multja felett. Nem véalaszthatott
volna jobban. Az antik komédia legragyogdbb meste-
rének e darabja, mely, miként a reankmaradt tobbi
tiz, a gorog vilag rombad6lése dta joforman csak a
filologusoknak volt inyenc olvasmanya és — hozza-
tehetjuk — titkos kicsapongasa, pompasan eleven és
friss kozvetlenséggel teljes jaték ma is, mely odavald
a szinpadra és a kozonség elé. Annal inkabb, mert
nem csupan mulatsdgos, hanem tanulsagos is. Csak
éppen Kissé mas értelemben, semmint ahogy a maga
koraban célozta és mint ahogy a mostani viszonyokra
is redhuzhatonak latszik.

Mert kétségtelen, hogy Aristophanes oktat6é céllal,
felvilagositd szandékkal irta meg miveit. Kotelezte erre
mar maganak az antik komédia kdzonségének a véara-
kozasa, mely a vigjatéktdl a koézélet dolgainak targya-
lasat kovetelte és redvitte taldn még ennél az utasi-
tasnal is jobban a sajat hajlanddsaga, szellemének ter-
mészete, mely csupa gunyos invektiva, tdimadé biralat,
nevetséggel 6ldokl6 hadakozas. Senki ,se lehet teljeseb-
ben és aggalytalanabbul tendenciézus ir6, mint ami-

ir
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Jyen Aristophanes. A kdzonség meggy6ézédését befo-
lyasolni, iranyitani, valamely cél szolgalataba szeg6d-
tetni: — ez a f6torekvése, melyért semmitdl se riad
vissza. Es amily fénylé maradt a fegyverzete, ugyanoly
aktudlis szinben tlnnek fel a témai és a mondanivald
is. Aristophanesté§l ma is lehet tanulni; A felh&k-béi
meg kuléndsen okulhatunk. Az elme szédelg6it mutatja
be, a tudomany és haladas szemfényveszt6it, kik nagy-
hangon, kérkedve szavaljak kodds és zavaros eszméi-
ket, egylgy( képtelenségekbe fojtjdk a jozan észt, az
isteneket megtagadjak, az igazsagot kiforgatjak és nem
ismernek mas tekintélyt, mint csak a sajat elbizako-
dottsagukat, mas érdeket, mint a maguk hasznat. Pof-
feszkeddk, csaldk és ostobak, akik megrontjak az ifju-
sdgot, veszedelmére vannak az allamnak és akiket ke-
rilni kell, ha csak ugyr nem akar jarni az ember, mint
a darab f6szerepl6je : a paraszti furfanggal és gyamol-
talan egyugyiiséggel okoskodd oOreg Strepsiades, Ki,
hogy adossagai alol kibujhasson, elébb maga megy el
a hamis beszéd Kkitanulasa végett Sokrates gondol-
kozda-jaba, aztan,, mert rajta mar nem fog a tanitas,
a hat kuldi oda és azt éri el, hogy a Sokratestdl Ki-
nevelt fid lenézi és megveti, ostorral tdmad ellene, s6t
az anyjat Is meg akarja verni. ime, az uj korszak
apostolai és ime, az uj eszmék hatdsal — mondja
Avristophanes. Vehemens és a kicsufolasban tobz6do
vadirat, melyr6l a koltd kortarsai bizonyara nem
mondtak, hogyr alaptalan kifakadas; de amely mintha
ma se volna id6szer(itlen. Csak a neveket kell meg-
valtoztatni, a gondolkozda-t bizonyos kavéhazakra ér-
teni, folyoiratok és konyvek cimével helyettesiteni és
elmondhatjuk, hogy Aristophanes az athéniekhez in-
tézve szavait: rélunk is beszélt.
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Azonban mi kdvetkezik ebbél? Eppenséggel nem
az, aminek a darab sz6szo6l6java szegédott. Ezért mond-
tuk, hogy Aristophanes mive tanulsagos ugyan, de
mas értelemben, semmint ahogy eredetileg célozta. Ne-
kiink ugyanis erre nézve van egy nagy elényiink a hu-
szonharom évszazad el6tt élt athéni polgarok felett.
Mar mint éppen ez a letelt huszonharom szazad, mely
megtanit, hogy mii véljink a festés fel6l, melynek
.szemléletére Aristophanes a kortarsakat beinvitalta.
Es itt tlnik ki, hogy ez a vadbeszéd, mely pogromra
biztatott az egykori hagyomany-megtagadok ellen, tu-
lajdonképpen védelmi vallomds — a maiak mellett,
kiket hozzajuk hasonloknak [télnek.

Mert kik azok a szélhamosok, kiket Aristophanes
denuncialt? Abecsiletmentéshez nem is szlikséges, hogy
ahhoz tartsuk magunkat, akit Aristophanes megnevez.
Elengedhetjik az olcso elégtételt, hogy a Sokratesrdl
rajzolt képre Sokrates emlékével céafoljunk red, annal
ink&bb, mert Aristophanes, bar Sokratest emliti, lehetet-
len, hogy komolyan réaértette volna azokat a tulajdonsa-
gokat, melyekkel megragalmazza. Nem is szdlva arrdl,
hogy egy olyan kis varosban, mint amilyen Athén volt,
ahol mindenki ismerhetett mindenkit, e torzitas 6n-
magatdl fogva is eleve hiteltelenségre volt TItélve: az
évszamok tisztdzdsa Ota mar senki se hiszi, hogy a
birdk e darab hatdsa alatt nyomtak Sokrates kezébe
a méregpoharat, valamint ellene sz6l az egyenes ta-
madasnak az is, hogy Platd oly el6zékenyen szerepel-
teti Aristophanest a Symposion-han, amit bizonyara
nem tett volna meg, ha része lett volna mesterének
halalra itélésében. Sokrates Aristophanesnél nem any-
nyira személy, mint inkdbb cégér. Azonban olyasvala-
minek a cégére, ami még Sokratesnél is nagyobb ér-
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téket jelent. A gondolkodas szabadsdganak, a fligget-
len nyomozéasnak, a birdlé filozofianak és a jovot
el6készit6 kutatdsnak cégére. A gondolkozon mestere
és tanitvanyai ezt képviselik és hogy oly torz modon,
leveg6ben himbalédzé kosarban, padléra fektetett arc-
cal és oly nevetséges badarsagokkal, meg haszonles6
szemfényvesztéssel képviselik: ez nem a gondolat hi-
baja, hanem azé az Osszetévesztésé, melynek Aristo-
phanes nem volt se az els6, se az utolsd sz6sz6l6ja és
amelyet a tlrelmetlenség mindig elkdvet, ha a nekKi
nem tetsz6 eszmék és torekvések értékelésérdl van szo.

Aristophanes e tekintetben Ggy tlinik fel, bogy 6t
is az jellemzi, amivel Strepsiades alakjara oly kitiin6en
vilagit rea. Mert nagyszer( otlet, hogy Strepsiadest az
egész filozofidban csak az bizgatja, hogy miként
tudna ennek a segélyével letagadni az addssagait; de
viszont Aristophanes, barmennyire lenézi is a meg-
szorult és balga o6reget, maga se emelkedik sokkal ma-
gasabbra, mikor a bhélcsel6 gondolkodast azonositja a
szédelgéssel, az ujitd torekvést a szentségtoréssel és
az éhenkédrasz szdcsavarot, az lgyvédkedd szofistat egy
kalap ald vonja az empedoklesi elmélked6vei és az
emberi elme fejlédésének munkasaval. Ugy beszél ro-
luk, akik kozul a gorog szellem annyi ékessége kertlt
ki, mint egy kit(ing irénk a kavéhazi bolyhosokrol és
vildgos, hogy Aristophanes amazok ellen iranyitott
szavait kdonnyen emezeknek a javara lehet forditani.
Azzal szemben, hogy 6k is olyanok, mintha Aristopha-
nes alakjair6l mintaztak volna magukat, arra hivat-
kozhatnak, hogy a bolyhossdg, az erkélcsrontas és a
nemzet-karositas ugyanoly igazsagtalan rafogas, mint
amily hamis a Sokrates iskolajarol festett kép. Aristo-
phanes tévedése jogalap, hogy igazolast kovéacsoljanak
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bel6le maguknak. Taldn személyileg is, az eszmék te-
kintetében pedig mindenesetre.

Ez a darabbal ellentétes szellem( tanulsag von-
hato ki a darabbdl. Egy okkal tébb, hogy a mulatsa-
gos voltan tal is haldsak legylnk iranta. Progressziv
iranyd lecke, melyre egy reakcionarius ird tanit meg
bernitinket. Mert — és enélkll vajmi hianyos volna a
megeértés — Aristophanes reakcionarius lélek. lgaz,
hogy egy kissé masféleképpen az, semmint ahogy meg-
szoktuk. Valamelyest olyanforméan, hogy Shaw Berna-
tot juttatja eszlinkbe, amely Osszetaldlkozas bizonyéra
nagyon hizelgd Shawra, Aristophanesre nézve pedig
felette jellemz6. Aristophanes ugyanigy konzervativ,
mint ahogy Shaw radikalis: b&vében minden szabad-
sdgnak és szabadossagnak, fintorkodva és telve to-
meérdek rakoncatlansaggal és amiként Shaw akéarhany-
szor kifigurazza a sajat balvanyait; Aristophanes is ugy
tiszteli a hagyoméanyokat, hogy minden percben meg-
tagadja a tiszteletet t6lik. Azonban barmilyen grima-
szokat enged is meg maganak: mégis at van itatva a
reakcié érzésével. Az emberek soha sem a jelenben,
melytdl elvalaszthatatlan a disharmonia, hanem min-
dig vagy a multban vagy a jévében, mely egyarant szé-
pithetd, pillantjdk meg az idedlt. A johiszemUeket véve:
az el6bbiekbdl telnek ki a reakcionariusok, az utéb-
biakb6l a radikalisok. Aristophanes, bar inkdbb az
utébbiakhoz ill6 temperamentummal, amazok kozé
tartozott. A multba nézett és Ugy talalta — mikor?
kétezer és haromszdz évvel ezel6tt — hogy mar elég
volt a felvilagosodasbol, a haladasbol és a népuralom-
bol. Lehetetlen el nem mosolyodni a perspektivan; de
el lehet komolyodni is rajta. Kiléndsen, mikor valaki
oly életteljesen hidalja & a letlnt nagy id6t, mint
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Aristophanes. Es talan ez a legmegkapdbb az egész
produkcidéban. Az, hogy a régesrégi szOvegen &t egy
tokéletesen eleven embert pillantunk meg, akinek is-
merjik vonzalmait, ellenszenveit, ki fel van ruhazva
mindennel, ami egy ember képét frissé, kozvetlenng,
megszolaléva teszi, ki szemink lattara iz tréfat min-
denbdél, és aki modkazik, kacérkodik és ingerkedik a
nézével, korhol, biztat és a sz6 legteljesebb értelmében
agital és félti a jovét. Azt a jov6t, mely mar tébb, mint
kétezer év Gta multta enyészett. Mire vald volt tehat?...



Daudet Alfonz és Belot Adolf

Sapho. Sziamii 5 felvonasban. Irta: Daudet ‘Alfonz és Belot Adolf.
Forditotta: Abranyi Emil. A Nemzeti Szinihdz Gjdonsaga 1912.
oktdber 25-én.

Kissé megkésve — legalabb kilseje és 6ltdzkodése
szerint eképen — érkezik hozzank ,Sapho*; fogadjuk
azzal a figyelemmel, melyet nagy multja, kinyilatkoz-
tatd jelent6sége és a némiképen avultas szabasi ruha
alatt dobogé életteljessége megérdemel. Roméncokat
dudolgaté héazastérsak, vérosi kalitkabol a nyéri ven-
déglé tyukjai kdzé roppent grisette-ek (maga e sz6 mar
mennyire a réges régi idékrdl heszél!) és féként a pol-
gari vilagnak meg a szerelem (hol iparszeri, hol pedig
csak hivatésbeli szerelem) tarsadalmanak az az éles
elvalasztasa és szembeéllitdsa, melyet Daudet muve fel-
tlintet: — hol van mar mindez? Mert igaz ugyan, hogy
valami sajatszer torvény folytan (talan azért, mert az
ellagyulas olt talal maganak legkénnyebben beszivar-
gast a szivbe, ahol a konvenciok pancélja egyébként
is a legkevésbé szoros) : a szentimentalizmusnak sehol
sincs oly kelete, mint a voltaképpen csoppet se érzel-
gésre berendezett kdrnyezetben, — a Hull6 falevél az
orfeumokban kapja a népszerlség keresztvizét; de,
hogy élemedett hazasfelek romancokkal szérakoztas-
sdk egymast vagy, hogy szalmadzvegyekkel szerzddott
holgyek a nyari korcsmak baromfi-udvardban sétal-
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tassdk meg pleureuseds kalapjukat: ez épp Ugy idegen
eléttink, mint ahogy kimult a divatbdl a tisztes és a
nem tisztes erkdlcsl vilag merev elhataroltsaga is. E
kett6 ma mar joval kozelebb kerlilt egymashoz, szinte
egymasba tolddott, annyira, hogy legkivalt ami a han-
got illeti, akdrhanyszor ugyancsak bajos kulonbséget
tenni  kozottik . . . Azonban mindez csak Kkils6ség,
formak kérdése, mely a kifejezés mddjara vonatkozik
és amely a bels6 valdsagot érintetlendl hagyja. A vi-
szonyok masok; de az emberek véltozatlanok és ha
mas hangnemben is, de ugyanazt a melddiat hallatjak,
ugyanazokkal az 6sztonokkel, ugyanazokba a dréa-
méakba buknak. Ez. a dekordciok minden elavultsaga
mellett is, Sapho torténetét megmenti az eléviléstél, 6t
magat pedig az igazsdgok révén, melyeket lénye és
kuldetése kinyilatkoztatasra juttat, reprezentalo je-
lentéséggel ruhazza fel. Ez valaki, ki sok szazrol és
sok szaz helyett beszél.

A szbzat, melyet t6le meghallhatunk, egyike a leg-
harsanyabbaknak, melyekkel a mult szazad francia
irodalma Manon Lescaut hagyatékat: a megbabonézé
és vészthozd zullott erkélesti n6 problémajat liquidalta.
A legjellemz6bb  képvisel6ket tekintve, harman van-
nak, kik a francia irodalomban ez 6rokségen megosz-
toztak. Gautier Margit, a kamélids holgy az egyik, Ki
a szerelem megvaltd erejétdl kér feloldozast; Césarine,
a Femme de Claude vampir-asszonya a masik, ki go-
nosz depravaltsagaban karhozatot terjeszt maga korul,
a harmadik pedig Fanny Legrand, Sapho, ki ott all a
kett6 kozoétt. Nem olyan megtisztult, mint Gautier
Margit és nem oly elvetemedett, mint Césarine; de o0sz-
tozik amazzal a szerelem odaad6 langolasaban, emez-
zel pedig a vele val6 viszony veszedelmességében.
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Ahogy igy egymas mellé allitjuk 6ket, egy kissé mintha
Dumas fils és Daudet szembenéllasat pillantanék meg.
Dumas lehajol az elbotlottakhoz, de a misztikus ra-
jongd zordon szigorusagaval Ul térvényt a n6i termé-
szet felett, mig Daudet meghatott részvéttel nézi a nét,
de irtézik a cocotte-tél. Megérti, ha szenved, de ugv
latja, hogy f6ként szenvedtetésre van formalva. Ami
néi és emberi benne, az nincs jogcim nélkil a sajnéa-
latra, de amit helyzete és a korilmények adnak hozza,
az mindenekfelett védekezésre int ellene. Ezt tikrozi
Sapho alakja és ennek a Kitlintetése Daudet mivének
nagyszerd bravurja.

A torténet egy balon kezdddik. Sapho. sok szere-
lem utan, melyben volt mar kedvese szobrésznak, ki
Sapho-jat — innen a neve — rdéla mintazta, koéltének,
Ki legszebb verseit 6§ hozza irta, vésnoknek, ki pénzt
hamisitott érte és még masoknak, kiknek nincs kilon
nevezetességik, ott talalkozik Jean Gaussin-nel, Ki
huszonegy éves tapasztalatlansagdban és ifjusdganak
virulo frisseségében egyedil és ismeretlentl &déng a
mulatok kozott. Sapho megszoélitja, magahoz vonja és
reggel felé egyltt vannak kinn az utcan. ,,Hozzéad
vagy hozzam?“ — kérdi Sapho. A fiatalember sajat
lakdsdnak a cimét mondja a kocsisnak és megérkez-
nek egy diak-szalloda elé. Jean a negyedik emeleten
lakik és a regényben, melyben Daudet Sapho torténe-
tének el6adasaban a szinpadot megel6zte, most, hiven
ahoz a szimbolizal6 hajlandésaghoz, melylyel a natu-
ralista irodalomban a fantazia mintegy karpoétolja ma-
gat a pontos megfigyelés kényszer(ségéért, ez a lap
kovetkezik:

,— Vigyem? — kérdi Jean és a lassu, kissé lenéz6
tekintetre, melylyel Sapho végigméri, mintha azt mon-
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daiia ,Szegény te...“, mar fel is kapja a karjaiba. Az
els6 emeleten egyetlen iramban szaladt fel, boldogan
e teher alatt és hogy két Uide és fedetlen kar kulcsold-
dik a vélla koré. A mésodik emelet méar hosszabb volt
és minden kellemesség nélkil. A no elengedte magat
és egyre sulyosabban nehezedett red. Fejdiszének érc-
fligg6i, melyek eleinte csiklandoztdk, mindjobban és
kegyetlenlil a busidba vagtak. A harmadik emeleten
Ggy lihegett, mint akik valami zongorét cipelnek; [é-
lekzete el-elfulad, mikdzben Sapho lehunyt szemmel,
elragadtatva mormolta: ,Dradgam, de j6 ... de jO..

Es a végs6 fokok, melyeken egyenként hagott fel,
mintha oriasi lépcs6zet lenne, melynek fala, korlatja,
keskeny ablakjai végeszakadatlan csigavonalban ke-
rigenek. Mar nem nd volt, akit vitt, hanem valami ne-
héz, iszonyatos targy, mely fojtogatta és amely min-
den pillanatban kisértetbe hozta, hogy ledobja, diiho-
sen elhajitsa, ha mindjart darabokra torik is. Felérve
a szlik folydsora: ,,Méris ... sz6lt Sapho szemét Ki-
nyitva. ,Végre! ...“ gondolta Jean, de kimondani
nem tudta volna, hanem csak sapadtan allt, két kezét
mellére szoritva, mely mintha ki akart volna szakadni.

Egész tOrténetik benne van e szlrkild reggeli
1pcsémaszasban.”

Es csakugyan egész torténetilk, ahogy osszekdltdz-
nek, szerelemben és gyotrelemben, csakhogy itt a lép-
cs6 nem felfelé, hanem lefelé vezet. Miért? ElGszor is
a titkol6dzas miatt, melvivel Jean, kit szUl&i azért
kuldtek Parisba. hogy a konzuli palyara késziljon, a
viszonyt rejtegetni kénytelen &véi elél és amely egyre
jobban elszakitja, mind tavolabb sodorja csaladjatol.
Kovetkezik azutan Sapho maltjanak megismerése.
Feltarulasa a szennynek, melynek emlékét magaban
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hordja, felkavarasa a sok iszapnak, melyben meghen-
gergett és a férfiban forr a tehetetlen dilh e mualtért és
az 6nmaga el6tt val6 emésztd szégyenkezés a leala-
csonyodasért. Végill pedig ott van Sapho lényének Ki-
bontakozasa. A szerelem éppen azért vak, mert a szem
utan indul és amikor aztan latni kezd, iszonyodva esz-
mél re4, hogy Saphohoz jutva, hova kerilt. Mert sza-
bad mosolyogni az elGitéletek felett, melyekkel a pol-
gari erklocs kériibastvazzd magat; de aki ezeken tul-
teszi magat, filoz6fus legyen, vagy pedig csak vajmi
ritkan nem talal re4 az itélet, hogy szabad felfogésa az
alacsonyrend( 6szténeknek és a moho gerjedelmeknek
vald hodolas. Saphonal és vele egyltt bizonyara témeér-
dek hozza hasonlénal igy van. Hizelgd dorombolasa és
liheg6 szerelme alatt ott tenyész nyersen és brutalisan
természetének alantassaga. Magaval hozza eredetének
és fékezhetetlen impulzivitasanak minden durvasagat,
bantd alszerliségét, kdnyortelen dnzését és pokolla teszi
Jean életét. Elszakitja csaladjatdl, reanehezedik palyéa-
jara, lehetetlenné teszi a szerelmet, mely egy tiszta le-
any szivében bimbozik irdnta; életiik egy-egy rovid
mamoros perct6l megszakitott civakodasok sorozata,
verg6dd szakitdsok és békilések lancolata, mignem
végil Jean, mindennel leszamolva, magaval akarja
vinni Sapho-t a tengeren tali allomésra, hova konzulla
kinevezték, de Sapho visszaijed az uj életkezdéstdl,
nem megy vele, hanem faradtan elvonni a pénzhami-
sitbhoz, kinek letelt a buntetése és aki feleségil fogja
venni. Ahogy Daudet rétegrél-rétegre haladva felfedi
Sapho lelkét: az mintegy a legteljesebb geoldgiai fel-
tards bizonyitdé erejével hat és ami e demonstralas
eredményiképpen  el6ttink all: az egy tonkre-
tett. (kifosztott vagy legalabb is csak sok&ra visszaépit-
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hetd férfi-élet. Most mar tudhatjuk, hogy miért hangzik
a regény ajanlasa igy: ..Fiaimnak, mire husz évesek
lesznek . .

Daudet nagy és meleg szivének agg6déasa, ameny-
nyire fianak: Léon Daudet-nek iréasaibol visszafelé le-
het kovetkeztetni, feleslegesnek bizonyult és ez alkal-
mas kiindulds annak a tisztazasara, hogy a figyelmez-
tetés bizonyos megszoritassal értend6. Akként tudniillik,
hogy Sapho veszedelmes ugyan, de e veszedelmeknek
nem azok adjak meg az aréat, kikre Daudet gondolt,
hanem az olyan emberek, kiknek tipusat Jean Gaussin-
ben megrajzolta. Hogy Sapho rombold kildetését be-
toltse, ahhoz Jean épp oly fontos, mint maga Sapho és
ez Daudet masodik hrillians felfejtése. Amily tokéletes
Sapho alakjdnak a megmintazéasa, olyannyira reavila-
git az e fajta viszonyok trmészetrajzara Jean lényének
az Osszeallitdsa. Miért nem hagyja ott, miért nem tudja
ott hagyni Saphot? Szerelembdl? A szerelem itt édes-
keveset szerepel, annal inkdbb, mert hiszen Jean koz-
ben beleszeret egy leanyba. A megszokas és az érzékek
emlékezése folytdn? Ez mar inkabb. Légidként azon-
ban mégis mas okbdl. Energiatlansdgbdl. Azonban mit
jelent ez? Az ellendlld képességnek nemcsak arrél a hi-
anyarol beszél, melyet Jean mar akkor megnyilvanit,
mikor enged Sapho reabeszélésének és 0Osszekdltozik
vele, hanem bizonyos emelkedettebb érzésekrdl is. Jean
energiaikul, mert nem tud csak a maga érdekeire gon-
dolni. Energidban, mert nem tud konyortelelen lenni.
Energiatlan, mert tekintettel van Saphora, mert kimé-
letes, mert fajlalja, hogy fajdalmat okozzon neki és
energiatlan, mert gyongéd érz& ii. A diih a torkat foj-
togatja, de a részvét és megindulas utjat allja a cselek-
vésben. Ami leginkdbb Saphohoz lancolja, az, hogy
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kulénb szovésli ember és ilyennek kell lenni, hogy a
végzet, melyet Sapho magaval hoz, beteljesedjen. A
csaladok szerencséjére a vildgon a masfélék vannak
tobbségben és ez az oka, hogy Sapho tdrténete keve-
sebbszer ismétlédik meg végig, mint ahanyszor meg-
kezdédik; de viszont nem annal nagyobb &lnoksag-e
a sors részér6l, hogy éppen azokkal kell megesnie, kik
a legkevésbbé érdemlik meg a sulyos leckéztetést?

Aki a regényt ismeri, nem lehet elfogulatlan a
darab irdant. Nem tudjuk szétvalasztani az egyiket a
masiktol és a darabon &t a regényre emléksziink és a
regényb6l benniink maradt emlékek kiséretével kovet-
juk a darab menetét. Mégis azonban Ugy tetszik, hogy
a szinpadon a torténet durvabb, zokken6bb és meg-
gy6zéstelenebb lett és hogy Sapho alakja bizonyos mér-
tékben elmasult. Sapho val6jaban mintegy ellenképe
Gautier Margitnak, a darabban azonban sokkal koéze-
lebb jut a kamélids holgyhdz. Lagyabb, érzelmesebb,
meginditobb lett. Jean viszont yalamivel ridegebb és
komorabb. Ez utébbi szikségszerli szarmazéka Sapho
kedvez6bb festésének, amely valtozéast pedig megmagya-
rdzza a szinpadi hatas kovetelménye. A regény az érte-
lemhez szdl és lemondhat a heves megrohanasokrdl,
a szindarab azonban a néz6 érzelmeinek meghddita-
sara torekszik és ehez a rokonszenv felgerjesztése a leg-
alkalmasabb maddszer. Ha ez szabta meg az irdnyt: az
atdolgozas céltudatosan tortént; de viszont — a regé-
nyen eltinédhetink, akéar az életen, a darabon azon-
ban inkabb csak annyira, amennyire a cimszerep ab-
rdzolasa engedi.
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Knoblauch Edward

A faun. Vigjaték 3 felvonasban. Irta: Knoblauch Edward. Fordi-
totta: dr. Sebestyén Karoly. A Nemzeti Szinhdz Ujdonsaga 1912.
november 22-én.

Lord Stonbury egy loversenynap estéjén ott tart,
hogy f6be akarja 16ni magat. Hetvenezer fontot vesz-
tett, még pedig raadasul oly korilményeik kozétt, hogy
kissé a becsuletét is érinti. A fiatal és felette elegans
lord ugyanis vélegény; jegyben jar Hope-Clarke Kis-
asszonynyal, egy meggazdagodott kendcs--gyaros leé-
nyaval, kit nem szeret és aki nem szereti, de akinek
anyjaval egyutt nincs forrébb vagya, mint békéifulni a
féuri vilagba és akinek hozomanyabdl a lord harminc-
ezer font el6leget kapott addssagainak Kkifizetésére. Az
addssadgok azonban tobbet tesznek ki és lord Stonbury,
ki csak annyit vallott be, a hidnyzé dsszeget a l6verse-
nyen akarja hozzanyerni. Az eredmény az, hogy e har-
mincezer font is elvész, vagyis lord Stonbury ahelyett,
hogy addssagokat fizetett volna, még az anyoésatol ka-
pott pénzt is eljatszotta. Akad ugyan egy uzsords, Ki
negyvenezer font koélcsont ajanl a lord képtarara, de
ebbdl még csak Hope-Clarke kisasszony pénze tériilhet
meg; Stonbury a maga részérél végzett. Ugy latja, hogy
szamara nincs mas jovendd, mint csak amely a pisztoly
cs6vébSl néz red; kimondja rpaga felett a halalos Itéle-
tei: és figyelemre méltd nyugalommal hozzéfog az Itélet

Salgé Ern6: irék és szindarabok 12
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végrehajtdsahoz. Elhticsuzik unokandvérétdl: lady
Alexandratdl, ki a suffragette-ek tabordban harcol, a
a sajat kijelentése szerint légioként azért, mert ez jo
sovanyitd testgyakorlat, valojaban azonban, amit nem
nehéz kitalalnunk, valami &ntudatlan menekiilésvagy-
bol, nehogy fel kelljen ismernie, hogy lord Stonburyt
szereti; utasitdsokat ad inasadnak, hogy mit tegyen, ha
majd holttestére reatalalt; kikésziti a pisztolyt, megir
egy egysoros levelet a menyasszonyanak, aztan belefog
egy hosszabba: bizonyitvany az inasnak, mikor hirte-
len neszt hall. Megfordul és a zoldel§ agak alatt egy
nagy vaza szélén félmeztelen fiatalembert pillant meg.
Bozontos haju, villogé szem(, jatékra kész mosolygasu,
dereka korul &llatbér dvezi. Ismer link red szarvai és
a kecskelabak nélkdl is, annal inkabb, mert maga is
mondja: egy faun.

Tehat egy faun egy mai angol f6ari palota dolgoz6-
szobgjaban. Miért ne? Aki faiuit mond: az életnek vald
vidam oOrvendezést gondolja. A faun — harmatos mez6,
csattogd madardai, csillogé erd6, napsugaras reggel,
holdfényben szunnyadd éjszaka, 6nmagéaba feledkezett
s ujjongva kitarul6 élet, az a liheg6 és szlintelen tenyészel,
mely billié és hillié 1ényével vaktaban — hogy azt ne
mondjuk: bolondjdban — csirdzik, az az animalis vi-
lag, melyre, mert oly mas, mint mi vagyunk, a magunk
szerencsétlenségeitél idegen volta miatt reafogjuk a
boldogsagot. A faun: a léten valé megittasodas, az élet-
orom és ha igy nézzik: a pillanat, melyben lord Ston-
bury megfontolt 6ngyilkossag el6tt all, kivaléan alkal-
mas a megjelenésére. Mert az élet szépsége senki el6tt se
tdnik fellcsabitobban, mint aki ki van tiltva az élet
oromeib8l — a honvagy azokban a legerésebb, kik leg-
tavolabb sodrédnak hazulr6l — és talan séki se érez?
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heti oly lélekbe markoldan az élet értékéi, mint aki bu-
csuzni kénytelen az élettél. Amig az emberek kozott
jarunk: mindenutt az elmaléast, a halal szdméara rendelt
aratast latjuk; az elenyészés kiiszobérél nézve: minden
mintha megszazszorozddott elevenséggel élne. Faust is,
mikor a méreg utdn nyul, megéll, hogy elmerengjen a
képen, mily szép a holdvilagos hegytet6, mily jo lenne
ott jarni, egészségesre furédni; miért ne juthatna Ston-
burynak is eszébe, mily ragyogd a vildg és éppen —
mert az a legvonzdébb, ami legtavolabb van att6él az
életmddtdl, melybe belefaradt — a természet vilaga?
Nagyon jo praeparélva van, hogy meghallja Pan szavat
és hogy ez Uzenet egy faun alakjdban testesil meg
el6tte, azon nincs miért megakadnunk. Molnar Ferenc
az Ordog-ge\, aki a vagy, megmutatta, hogy a szigo-
rian kovetkezetes logika és az athat6é psziholdgiai fel-
ismerés mennyire nemcsak elfogadhatova, de revela-
cidssd is teszi a lélek mélyéb6l felfakadd szézat ilyen
kivetitését. Nem Kkeresve, hogy az &tletben mennyi az
eredetiség és mennyi az utanzas: adjuk meg a meg-
személyesités e szabadsidgat Knoblauch-nak is. Csak-
hogy véjjon tud-e vele éIni? Nem is kell a darab végéig
varnunk, hogy nyilvan lassuk: nem tud.

A faun is, meg lord Stonbury is tudniillik mind-
jart eleinte igen kulénosen viselkehiek. A lord nem hisz
a jelenésben és a fauntdl személyazonossagi igazolasi
kovetel. Vallatja, hogy hol tanult meg angolul, hogyan
keriilt Anglidba és mit tud? Es a faun mindenre meg-
felel. Angolul Shelley-t6i tanult; Anglidba egy hajonak
a szénrakomanya kozé rejtézve jott; a célja, hogy ko-
zelrdl lassa egy angol haz bels6 életét és ha a lord nem
hisz fauni mivoltaban: tegye probara. L6jjon rea: a
golyé nem fogja. Es hogy milyen szolgalatokra képes?
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Lattatlanban megmondhatja, melyik 16 nyerte meg az
utolséd versenyt, melyet Stonbury mar nem vart be.
Csakugyan megmondja és ezzel végleg meggy6zi a lor-
dot. Vildgos azonban, hogy amily mértékben oszlik
lord JStonbury kétsége, oly mértékben né a miénk. Az
6 bizonyossaga a mi bizonytalansagunk. Pisztolylovés
és ldversenyeredmény bemondéasa minél realisabbnak
mutatja a faun-t: annal kevésbbé tudjuk, hogy hova
tegylk. Mi, vagy ki hat ez a faun? Annak elfogadjuk,
hogy a halalba késziil6 lord Stonbury ©ntudatanak
egy része projicialodik benne és az eljatszott élet Ki
nem élvezett 6romeinek a hangja szélal meg altala; de
hogy egyszersmind valdsagos faun is, olyan, amilyen-
nek a régi latinok képzelték és ahogy a mitolGgiai
rajzok abrazoljak, hogy igazi él§ félisteni Iény és sok
minden egyéb tulajdonsidga mellett még loversenytéri
jovendémondo is: ez sok a mesébdl. Ezt a faunt nem
tudjuk megmagyarazni. A szerz6 gondolkodasat azon-
ban igen. Ugy tlnik fel, mint aki beugrott a sajat 6t-
letének és nem tudott ellentdllani az alkalom cséabité-
sdnak. Miutan a pszicholdgia eszkozei kezébe szolgaltat-
tdk egy faun fantomjat, Ggy bant vele, mintha igazi,
eleven faunt fogott volna és learatja azokat a konnyd
hatasokat, melyek a — hogy ugy mondjuk — termé-
szetfeletti 1ény szerepeltetésébél kindlkoznak. Oly
kapzsisdg, melynek a nézd bizonytalansidga az ara.

Ez az els6, amivel a darab zavarba ejt benniinket.
De nem az utols6. S6t innen kezdve folytonos a decres-
cendo, egész az utszéliségig. A faun lord Stonbury ha-
zdban marad, aki nem l6vi agyon magat, mert a faun
megfogadja neki, hogy kirantja a bajbdl. Silvani herceg
néven szerepel a tarsasagban és részint azzal foglalko-
zik, hogy Stonbury-nak el6re megmondja, mely lovak
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gy6znek a versenyeken, részint pedig kellemetlen igaz-
sagokat mond a kornyezetének és azokkal, akik szerel-
mesek, felfedezteti érzéseiket. A versenyeredményre
nézve az a madszere, hogy dongodkkal Uizen a lovaknak,
kozoljék vele, melyik lesz az els6 és ha ez nagyon is bo-
szorkéanyos vagy gyermekes: behozza azzal, hogy igaz-
mondasaiban viszont annal kevésbbé erdlteti meg magai.
Kineveti a suffragette-ket, hogy nincs bennik asszonyi
érzés; azt mondja, hogy az el6kel6 tarsalgadsban nincs
helye az 6szinteségnek, a botrdny héazassadgra kény-
szerit, a vilagnak a pénz a béalvanya és igy tovabb. Ujra
rdismerhetiink arra a kapzsisagra, mely a lelemény
megfontolastalan kihasznalasara viszi. A faun tudni-
illik ismeri az 0sztonds természeti élet titkait, de mit
sem tud a mesterkeélt életviszonydik szabalyairdél. Mi ki-
nalkozébb tehat, minthogy ezekkel szemben megszé-
laltatja a természetes 6sztonok igéit? Csakhogy egy-
részt e bolcseségek vajmi olcs6 mindségliek, masrészt
pedig az ir6 nem jut t6lik a darab megszerkesztésé-
hez. Ami torténik, nevezetesen, hogy lord Stonburv
felbontja az eljegyzését, menyasszonya egy vagyonta-
lan festének nydjtja a kezét, lady Alexandraban kivirul
a szerelem és lord Stonbury karjai kdzé veti magat —
abban van sok szonoklas, tlicsok-invokalas, meny-
dorgés, meg zapores6-kozbeiktatds: de még tobb a
csetlés-botlas, a konnyelmd elrajzolas és a szinpadi fe-
llletesség. igy esik, hogy egy csomé kdzhelyért, melyen
az iré kapva-kapott, a torténet is meghigult, ellaposo-
dott és lényegtelenségbe hanyatlott.

Mindez abba torkollik, ami a darab leckéje, hogy
a természet mennyivel kilonb az embernél. A faun
ugyanis, miutan jelentette az életéromet és szerepelt
mint valdsagos faun, jelenti egyszersmind a természeti



182 KNOBLAUCH EDWARD

életet is az emberi vildgrenddel iszembn és a szerz6
megkisérli, hogy ezt a bért se hagyja lehuzatlanul.
Amellett, hogy, nyilvan Shaw 06szt6kéld példaja utan,
a tarsasagi szokimondas bizseregtetd hatdsaval keresi
a sikert, egyszersmind a természet felmagasztalasat is
elénk szegezi. S6t darabjanak ez a legfébb mondani-
valGja; de egyuttal legfébb banalitasa és legkihivobb
hamisséaga is.

Az emberi vilaggal szemben a természetre
hivatkozni: ez megjarja addig, amig az ember a tarsa-
dalmat nézi; de nyomban kidbranduléssal jar, ha a
természetet veszi szemlgyre. Mas szdval: az emberi
dolgokkal szemben van ok a lazadozasra, de amire e
tiltakozés az élet érdekében hivatkozhat, annal még
tobb szerepel a természet teherlapjan .Es ez az, amit
a Faun szerz6je nem lat meg és aminek meglatisara
provokalja a néz6t. A faun az allatok testvériségérol
és a nyari éjszaka szerelmes életérdl beszél, vagyis er-
kolcsi vonasokat fedez fel a természetben, holott min-
denféle szemmel lehet kozeledni a természethez, csak
az erkoélcsi rendet kereséével nem. A természet nemcsak
hogy nem erkdlcsds, de egyenesen tagadasa minden
erkélcsi torvénynek, mely az életnek értéket tulajdo-
nit. A természet, noha az élet a jelszava, semmit se vesz
kevesebbe, mint az életet. Uralkod6 toérvénye a kegyet-
lenség; az allatok testvérisege az oldoklés, az élet le-
tiprasa, a felfalas és a nyari éjszaka, melybdl szerelmes
hangok hallatszanak, ha jobban belenéz az ember,
telitve van borzalommal és haldltuséval. Ezzel a kép-
pel szemben, melynek nagyszerl 6sszefonddasat és ki-
merithetetlen gazdagsagat latva, érezheti azt a megren-
dilést az ember, hogy mintha istenségnek lépne a kdze-
lébe, de amelyre nézve csak az Udvds szerénység és a
titkok Kkiismerhetetlenségébe vetett hit tiltja, hogy el-
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ismételje Burckhardt lakonikusan 0Osszegezd szavat:
»-Nem hihet oly Istenben, ki megengedi, hogy a farkas
felfalja a baranyt“, — a természet ez adaz vilagaval
szemben mily biiszkéltet6bb az ember vilaga! Es
éppen anndl fogva, ami nem természet benne. Intéz-
ményei, magara parancsolt kényszerei, bestialis volta-
nak lekizdése folytan. Indiatdl Judedig, aki az embe-
riség megvaltasara véllalkozott: a természettdl vald
elszakadésra, a természettel vald ellenkezésre alapi-
totta Isten orszagat és ez az Utja és igazolasa a civili-
z4cionak is. Az ember felszabaditasa a természet aldl
és az emberiség atformalésa a természeti allapotbdl. ..
Elképzelhetjuk, hogy a faunt ilyen demonstralasra is
fel lehetett volna hasznélni. Kevésbbé olcsd, de min-
denesetre érdemesebb és aligha kevésbbé mulattat6
véallalkozas lett volna, s6t — tekintve, hogy igy meny-
nyire szegényes — talan még shavianusabb is.
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Aischylos

Az Erinnijsek. Antik tragédia két részben. Irta: Leconte de Lisle.
Forditotta Ivanfi Jend. A Kisérd zenét irta: J. Massanet. 'A Nem-
zeti Szinhaz Gjdonsaga 1913. januar 3-an.

A francia kolt6 neve ne tévesszen meg benninket:
a mii csakugyan antik tragédia. Annyira az, hogy egye-
nesen a legrégiebbek kozil val6 — majdnem harmad-
félezer év a kora — és Leconte de Lisle cégére alatt
voltaképpen Aischylos szélal meg benne. Mert hogy
a gorég tragédidk eredeti formaja valtoztatasokra csa-
logat, azt nem Hofmannsthal fedezte fel, hanem ilyes-
forméan értelmezte a fordité feladatdt Leconte de Lisle
is. Csakhogy mig Hofmannsthal moédszere szembeszal-
las a hagyomanyokkal: Leconte de Lisle eljarasa tisz-
tan folytatadsa az idegen muivek athdditasaban kovetett
francia tradicionak és mig Hofmannsthal, mintha csak
azt vallana, hogy a klasszikusok tévesen Irtak meg
munkaikat, Kkiforgatja Sophoklest a maga mivoltabol:
Leconte de Lisle, bar a sajat nevében lép fel, oly dva-
tosan él az adaptélds, a mai szinpadra alkalmazas
szabadsagaval, hogy szoros kozelségben marad az
Oresteia-hoz. Amit mond, az jéoforman mind Aischy-
losé és amit a maga részér6l hozzatesz, az legf6ként
— megannyi elhagyas az eredetib6l. Osszevontabb
Aischvlost ad, de Aischylost adja.



186 AISCHYLOS

Igaz, liogy a rovidités is valtoztatas és a kihagya-
sok kisse maodositjak a mivet. Hangsulyozottabba
tesznek hizonyos dolgokat, masokat meg letompitanak.
Az ut6bbiak rendjébe tartozik a haragos lenézés, mely-
ivei Aischylos a néi nem irant viseltetik és amely a
gorog tragédiairok &sét egyszersmind az antifeminis-
taknak is az &sei kozé soroztatja, tovabba bizonyos
fokig a megoldas erkdlcsi iranyzata is, 1évén, hogy ezt
— méar mint a biinbocsanat tekintetében — a trildgia
harmadik része teszi teljessé, melyet Leconte de Lisle
elmell6z. Viszont azonban az eredetinél szembet(in6bbé
valik Klytaemnestra cselekedetében a szerelem szerepe,
mely Aischylosndl csak felbukkan, Leconte de Lisle
szbvegében azonban erésebb nyomatékot kap, valamint
élesebben és keményebben jelentkezik Orestes boszu-
allasa is. Aischylosnal Orestes Apollo parancsara cse-
lekszik és mikor szemben all anyjaval, habozik, tana-
csokat kér a tett elkovetése el6tt; Leconte de Lislenél
a sors kényszerére bizza magat és megingds nélkul
szurja le Klytaemnestrat. Azonban mindez eltérés, épp
agy, mint a tobbi is, nem Iényegbe vago, s6t ami Ures-
test illeti, még inkdbb kiemeli az aischylosi szellemet:
a zordon és nyers szigorusdgat. Szinte azt lehetne
mondani, Leconte de Lisle itt aischylososabb Aischy-
losnal. Ugyanaz a karakter, de még jobban felfokozva.
Es hasonloképp értelmezhetjiik a valtoztatasokat még
egy mas tekintetben is. Vel6k Leconte de Lisle nem-
csak az aischylosi szellemhez maradt hi, de még ész-
revehet6bbé teszi az aischylosi szerkesztést is. Az el-
hagyasok csak még tisztabban mutatjdk az aischylosi
drama jellemz6 sajatossagat: a cselekvés mereven
egyenes és cikornyatlanul egyszer(i menetét, melynek
a fenszarnyald lyrismits adja meg a diszét.



AZ ERINNYSEK 187

Itt tarul fel Aischylos fensége, de itt nyilvanul
meg a kezdetlegessége is. Eszlinkbe kell jutnia, hogy
az elsé nagyszer(i lépést latjuk, melylyel a goérég tra-
gédia Kilépett a korusbol. Mert akar megallunk Ott-
fried Mdllernél, ki azt tanitotta, hogy a gérég drama
a Dionysus tiszteletére zengett dithyrambokbol fejl6-
dott ki, akar pedig az Ujabb elméletet fogadjuk el,
mely a hds halalat siratd énekekben keresi az eredet
magyarazatat: kétségtelen, hogy kezdetben volt a kar-
dal, a lyrai stréfak valtakozé sora. Aischylosnal élén-
ken megvan ennek az emléke. Egész magatartasa, eld-
addsdnak minden gyokeres tulajdonsaga a lyrai exal-
tacié felé mutat. Nem elemez, hanem reflektal. Az
esemény neki nem boncolasra valé anyag, hanem fel-
indulast gerjeszté tény. Es a tényt a maga teljességé-
ben nézi, nem pedig részeiben. Nem az egyes mozza-
natok 0Osszekapcsolasa fontos neki, hanem az egész-
nek a jelentése. Nem szinpadi technikus, hanem har-
sogd szavu itélébird. Innen van téargybeli csupaszsaga,
mely mivét Oskori sziklaemlékhez teszi hasonlova és
innen hatalmas hevilete, melylyel lelkiismerete az
istenek és emberek problémajat gorgeti. E kett6nek:
a targy meztelenségének és a reagald ékesszélasnak ez
Osszetaldlkozasa pedig mintegy a szuletés pillanatadban
lattat meg egy oly folyamatot, melynek a gordg szel-
lem annyi remeke mind egy-egy mozzanata. Es Aischy-
los nagysaga melleit ez Aischylos érdekessége.

Mir6l beszél? Ebben a miiben, mely Leconte de
Lisle tolméacsoldsaban kerul hozzénk, az Atridak sor-
sarol. Agamemnon feldldozta lednyat: Ifigeniat és mi-
kor a harc utan hazatér, elvérzik feleségének: Kly-
taemnestranak kezét6l, akit aztan fia: az apjaért bé-
szll allé6 Orestes gyilkol meg. Az apa megdli a lednyat,
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a feleség a férjét, a fil az anyjat. Szorny( torténet, de
nem szoérny(ibb, mint a tobbi, melyhez Aischylos hoz-
zanyult: Prometheus balsorsa, Oedipus tragédiaja. Es
nemcsak Aischylosnak, hanem a tdbbi gérog tragikus-
arak is ezek voltak a targyai, aminthogy altalaban itt
volt a forras, melyhez a gordg lélek mindegyre vissza-
jart. E borzalmak Gjabb és Gjabb variacidi: — ime a
gOrog tragédia rovidre fogott torténete és a gorog szel-
lem legbels6bb tartalma. Azonban honnan és hogyan
kertltek e rémségek a dertisnek és mosolygdénak hi-
resztelt gorog képzelem korébe és mi volt a munka,
amit a gorog kolték véghezvittek rajtuk? Ami az elsg
kérdést illeti, Max Miller 6ta azt tartjuk, hogy legf6-
kép a nyelv torténetében taldljuk meg rea a valaszt.
Abban a jelenségben, hogy a sz6 megmarad, noha je-
lentése mar feledésbe meriilt; olyan szavakbol, melyek
egyszerl targymegnevezések voltak és a napot, a hol-
dat, az éjszakat stb. jelentették, tulajdonnevek lesznek,
melyeken személyeket értenek; s sz6lasmodok, melyek
természeti jelenségekre vonatkoznak, személyes lények
ktzdelmeinek epizodjaiként szerepelnek. Mert Carlyle
mondéasat, hogy valamikor a legk6zonségesebb sz6 is
izz6 lé&s merészen eredeti metaphora volt, a mitolo-
giara megforditva lehet alkalmazni. Itt a legszinesebb
kép is valaha egyszer( és szlirke megnevezés volt. A
hajnal atadja helyét a napnak, a nap sugarai ellzik
az arnyékot, a szél felh6ket hajt a nap elé, az éjszaka
elnyeli a napot és igy tovabb a vilagossag €s sotétség
valtakozasanak, harcdnak és egybeolvaddsanak kime-
rithetetlen kilonfélesége szerint. Csupa kdzdnséges ter-
meészeti tinemény, de csak a szé eredeti jelentését kell
felejteni és istenek meg titdnok harca, gyermek- és
szUl6gyilkossagok, vérfert6zések és egyéb borzalmak
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végtelen sorozata lesz bel6le. ime az els6 kozmikus
lecke, melyet a természet a gorégoknek (és képzelnilk
aranyaban a tobbi népnek is) adott vagy inkabb: az
els6 tanulsag, melyet az ember a vilagrend fel6l maga-
nak levont. Egybeolvasztdsa annak, amit maga korul
latott és azoknak az 6sztondknek, melyek benne lakoz-
tak és amelyeket a dolgokra is rearulhazott.

igy alakult ki az 6rokség, melylyel az ember neki-
indult a fejlédés utjanak. A képek azonban, melyeket
magaban hordott, egyre sulyosabb teherré véltak és
minél el6bbre jutott, annal inkabb igyekezett megsza-
badulni téluk. A mithosznak tisztulnia kellett. Ha mar
a természeti tények emberformat oltenek benne, az
ember azt Kivanta, hogy viselkedésik is ember maod-
jara torténjen. Es pedig a maga képe szerint: alaren-
delve jognak, méltanyossagnak, erkolcsnek. Az, amit
humanizmusnak neveziink, humanizélas ald fogta a
mondakat. Es ezzel kezd6dik a tragédia irok szerepé-
nek jelent8sége. A tragikus élettérvényen kivil, mely-
nek megpillantasdt Nietzsche a dionysosi mamorra
vezeti vissza, mast is lattak a mitholdgiai regékben.
Ugyanazoktél az 6sztonoktdl vezéreltetve, melyek a ko-
raléttuk lev6kben munkaltak, de azzal a kivaltsaggal,
mely a koltéi langelme képessége, magyarazatot, iga-
zolast, feloldast kerestek az 6si képzelem hagyomanya-
hoz. Nem olyan telhetetlen igazsadgossagszomjuhozas-
sal, mint Sem fiai, de békilékenységiikkel annél job-
ban elfedezve a latvany komorsagat és oly eredményt
érve, hogy megeselekedték a ,,gorég csoda“ legcsodala-
tosabb dolgat: a borzalmak harméniaba foglalasat.
Mert a gorog der(i nem mese, csak éppen, hogy a goro-
gok megforditva voltak vele, mint mi. Nekink a gyer-
mekkor meséi kozott tlintek fel mosolygosnak a regék
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és csak érettebb korban eszmélink red kegyetlen mi-
voltukra, a gorogok viszont a nyomaszté dobbenettel
kezdték és csak aztadn enyhiilt meg el6ttik a szornyd
kép. Mint ahogy az Oresteia-ban is az Erinnysek, a
blindsdket Uld6z6 bész faridk végul Eumenidakka,
jéakaratunkka szelidiltek.

Ennek a folyamatnak keretében tlinik elénk
Aischylos mive és pedig annal tisztabban, mert itt a
torténet még meglrizte teljes koparsagat. Még szikla-
tombszeriien all, nincs lesimitva, hajtasokra atfaragva
és csak a kolt6 hagott oly tet6zetre, ahonnan maga
alatt pillantja meg. Roppant Iépés volt; oly nagy, hogy
az utana kovetkez6k mar csak aprékkal haladhattak.
A trilégia harmadik részében, hova Leconte de Lisle
mar nem koveti és ahol Aischylosban Athén fia mellett
felismerhetjuk Eleusis misztériumainak tudéjat is,
megtalalja a kegyelmet, mely lezarja a b(inh6dd lélek
gyotrelmeit, a két els6 részben pedig megalapozza ezt
az erkolcsi szlikségszer(iség felmutatasaval. Az Atridak
sorsa nemcsak csupa bdnnek, hanem megannyi biin-
hédésnek is a lancolata. Orestes nemcsak b(ings, ha-
nem A&ldozat is. Feloldast csak a kegyelemt6l varhat,
de a felel6sség nem az 6vé, hanem a vétkezést meg-
torlatlanul nem hagy6 erkolcsi  torvényé.  Orestes
megOlte anyjat és megolte Klytaemnestra szeretéjét
és masodik férjét is: Aegisthost: de Klytaemnestra
megodlte Agamemnont, ki meg6lte a lednyat és Aegist-
hos megolte Agamemnon apjat, ki Aegisthos apja-
val megétette a gyermekeit. Ezért a thyestesi
atok és ezért lappanganak az Atridak palotajaban az
Erinnysek, boszut kovetelve a blinért és Gjabb bo-
szut a megboszulé gyilkolasért. A blin teszi esedé-
kessé gz Ujabb blint: ez Aischylos mivének legbel-
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s6bb magva és lenduletének legfébb rugdja. Innen
taplalkozik zord szigordsaga épp Ugy, mint a sze-
rencsétlenekhez lehajlé részvéte, iszonyl ereje ettdl
fesziil és viszont ez t6lti meg sulylyal hatalmas ékes-
szOlasat, vérbe martott képeit, lobogd indulatjat —
azt, amivel megragadja és leny(g6zi, hatalmaba ve-
szi és felemeli hallgatojat.

Heten Téba ellen. Aisc.hylos tragédiaja. Forditotta: Ré&kosi Jemfi.
A Nemzei Szinhaz Gjdonsaga 1913. aprilis 24-én.

A tébai ostromlok tragédidjanak legutdbbi el6ada-
sat korllbelul kétezerharomszaz év vélasztja el a mai-
tél. Aischylos mive ennyi id6 6ta nem kerllt szin-
padra és most, hogy Rakosi Jen6 kemény és energikus
nyelvld forditasanak férfias pompéajaban Gjra eleven
szOra kapott, vajmi mas arculattal mutatkozik; mint
amikor az athéni nép szavazatara palyazott. Akkor ra-
gyogé napfény sugérozta be, most komor sététhél lo-
bognak ki az aldozati langok; a kar méltosagos bevo-
nulasat riadt és jajveszékel§ tbmeg gomolygasa helyet-
tesiti és a strofak Unnepélyes ritmusat harci  dubor-
gés kiséri és bugd zene szaggatja meg. Mindennek
megvan nemcsak az oka és mentsége, mely az antik
és a mai szinpad kulonbségében gyokeredzik, de az
értelme és az érdeme is, mely az egykori €és a mai
nézd helyzetének kildonbségével szamol. Fantasztikus
homaly, kavargd larma, sejtelmes hangfestés: ez bizo-
nydra nem gordg stilus; de nem idegen a darab tar-
gyanak stilusatol és nem el6nytelen abbdl a célbol,
hogy a benyomasok fokozott élénkitése potolja a ko-
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zeli kapcsolatok hidnyét. Aki messzir6l szdl. hangosab-
ban kénytelen kialtani és ha Aischylos kortarsai ke-
vesebbdl is értettek, nekiink ez a tdbb se sok, hogy
meghalljuk, amit a darab mond. Targyardl is, meg a
koltgjérdl is.

Tulajdonképpen csak vajmi  keveset tudunk
Aischylosrél. Egy dologban azonban teljes az informécio.
Abban, hogy 6 maga mit akart magarél az utékorral
tudatni. Sirfelirata tandskodik err6l, melyet maga
szerkesztett és amelyben elmondja, hogy Athénben
sziiletett, Géla termékeny foldjén halt meg, Euphorion
volt az apja, ott harcolt a marathoni csatdban és a
hosszd haji méd a megmondhatéja, hogy vitézil har-
colt. Arrdl, hogy Kilencven tragédiat irt és hogy tobb,
mint 6tvenszer nyerte el a koltéi koszorat: egy széval
se emlékezik. Ezt nyilvan nem tartotta fontosnak,
vagy ha mégis, tavolrél se annyira fontosnak,
mint hogy katona volt és vitézill harcolt. Erre volt
buszke és ezért .kovetelt emlékének elismerést. Bizo-
nyos, hogy érdemeinek ilyetén vald 6sszefoglalasaval
tévedést kovetett el. Az utdkor a tragédia-ir6 mellett
feledi benne a marathoni harcost, aki derekasan kiiz-
dott, ép dagy, mint ahogy Horatiusnak se szamitja be
az actiumi epizodot, mikor pajzsat elvetve, megszaladt
a csatabol; de a thébai hdsokrdl sz6lo darab sokkal
kozelebbi vonatkozasokat tlintet fel a sirfelirattal,
semhogy mégis ne emlékezziink meg réla. Esziinkbe
kell jutnia, hogy aki ezt a darabot irta, katona volt,
ki sajit tapasztaldsabol ismerte a héborut és viszont
j6 emellett a sirfelirat tanuskodasara is gondolnunk,
hogy a katona, akire igy rdismerink, vitéz harcos volt,
ki biiszkén hivatkozhat a megfutamitott ellenség val-
loméséra.
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A hOsok ostromanak e rajza mdégott ugyanis a
hésiség egeészen kulonds formaja valik lathatéva és
ha nem is ez a leglényegesebb, de mindeneseire ez a
legérdekesebb benne. Téle eltekintve: a darab monu-
mentalis téredék, mely megragad nagyszerld ékesszo-
lasdval, de Ink&bb tiszteletreméltd, semmint dramai-
kig excitald. Kozépsé része egy trilogianak, melynek
els6 és befejez6 darabja elveszett és amelynek e reank
maradt szakasza Oedipus két fidnak: Eteoklesnek és
Polyneikesnek testvér-harcardl szél. Eteokles birtokba
vévén apai Orokét: Téba Kirédlyi székét, ellizte a hata-
lomért versengd fivért, aki erre haddal jon Téba el-
len. Heten vannak vezérek, kik a varos hét kapujat
ostromoljadk. A hirndk elsorolja neviiket és Eteokles
hat ellen hat tébai vitézt kuld a kapukhoz, de a hete-
dik: Polyneikes ellen 6 maga vallalja a harcot. A kiiz-
delem a tébaiak javara ddl el, visszaverik az ostroml4-
kat, de Eteokles és Polyneikes megolték egymast.
Holttestliket Kiteritik az 6si hadmosi palota el6tt, hogy
Eteoklest majd kiralyi temetéssel tiszteljek meg, Poly-
neikest pedig temetetlendil kutyak és ragadozé mada-
rak étkéll vessék, a holttestnél azonban mar ott all
Antigoné, aki megfogadja, hogy a tilalom ellenére is
eltemeti fivérét. E bevégzés szorosan Kijeloli a darab
helyét. Sophokles két Oedipus-tragédidja utan és koz-
vetleniil Antigone el6tt kiegésziti az antik tragédidnak
azokat az emlékmiveit, melyek Labdakus szerencsétlen
ivadékairol fenmaradtak. Ez adja meg helyzeti jelentd-
ségét. Szépsége és értéke azonban nemcsak ett6l, de
mintegy a targyatol is flggetlen. Abban van, ami
lirizmus benne és ebben is az a legjelentésebb, ami
Aischylos liraja.

Az el6bbit lehetetlen észre nem venni. A gorog

Salgé Erné: irok és szindarabok 13
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dete, Ugy egyszersmind a legfébb tartozéka is és
Aischylos, aki a nagy tragikusok kozott a legkdzelebb
allt a kezdethez, amellett hogy &ltalaban mindegyiknél
lirikusabb, itt kilénosen az. Elejét6l végig alig van mas
a darabban, mint lirai strofak valtozata. Ami torténik,
az joformén bujkélva huzdédik meg koztik és az egész
a haboru rettenetén valo feljajdulasban hangzik ki. A
darab nem annyira Oedipus két fiarol, mint inkébb
a haborarol, az ostromlottak leikér6l és a reajuk ro-
hand sors iszonyatairél beszél. A hangnak, Aischylos
hangjanak, feszilt lendilete mellett a képek pontos és
nyers szabatossaga, a kifejezés kozvetlen ereje reavall,
hogy ilt olyasvalaki festi a haborat, aki kozelr6l latta
a tajtékz6 meéneket és bent volt a csatdk forgataga-
ban; de emlékei még masrol is tanuskodnak. Milyen-
nek latja a haborut, jobban mondva: milyen érzések-
kel gondol red? HG6sokr6l beszél és viadalokrél; de
egy szava sincs a hési erények magasztalasara, ellen-
ban kifogyhatatlan a habord borzalmaitol valé iszonyo-
dasban. Nem hd&sok mérk&zését latja benne, hanem az
emberekre lesUjté csapast és kiérzik a szavabol, hogy
mer fébii a harctdl. Es itt érdemes visszaemlékez-
nink a sirfelirat tandskodésara, hogy Aischylos vitézil
kiizdott a marathoni csatdban. Ez teszi a héborarol
valé felfogasat oly jellegzetessé, hogy szinte egy vilag
vélaszt el téle.

Mert a mi felfogasaink, legaldbb azok, melyek be-
valldsat a kozel6itélet megengedi, ebben a tekintetben
a lovagkor emlékeivel vannak telitve. Abbdl a szellem-
b6l fakadtak, mely gy alkotta meg a hés idedljait,
hogy az nem ismeri a félelmet. A bétorsag eszerint
egyértelm(i a haldlmegvetéssel és az aggddd merlege-
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Iés oly kozel van a gyavasadghoz, hogy a becsiilet el-
utasitja magatol. Ezzel szemben Aischylos, aki a
hosszuhaju méd el6tt megmutatta, hogy tud bator
lenni, nem restel félni att6l, ami félni val6. Micsoda
kilénbség ez a marathoni harcos és egy félelem és
gancs nélkll valé keresztes vitéz kozott? Az, ami a
természetes embert elvalasztja ai mesterkélt gondolko”
dasutdél. Mondhatnék ugy is: a szabad embert az ideo-
l6gia rabjatdl. Amaz a tények szerint formalja meg fo?
galmait; emez a beléje plantalt vagy korildtte felte-
nyészett fogalmak szovetével fedezi el maga eldl a
tényeket. Aischylos, aki batran harcolt Marathon me-
zején, nem fél félni; a lovag, kiben taldn szikol az
Osztdn az 6sszecsapas el6l, nem mer nem merni.

A batorsag kotelezettségének ez eltérd értelmezése
ugyan nem csupa dics6ség az okosra és még kevésbbé
csupa becsmérlés az oktalanra nézve; de minden bi-
zonynyal jellemzd Aischylosra. S6t nemcsak red, ha-
nem altaldban a gorog lélekre. Mert hiszen a héméri
hdsok se cselekednek masként, mikor csOppet se szé-
gyeniik, hogy az Utések fajnak és hogy megszaladnak,
ha er6sebb ellenféllel kertilnek szembe. Vegylk ehhez
azt a néppszichologiai vallomast is, mely abban nyi-
latkozik, hogy a ravasz Odysseus éppen ravaszsaga
érdemén emelkedik a nemzeti hds magaslatara és el6t-
tink all a gordg szellem egy igen lényeges tulajdon-
sdga. Az a gyakorlati és haszonkedvel§ vonas, melyet
a gorog mivészeten amuld szemeink nem szoktak meg-
latni és amely nemcsak az ész uralmanak institualasa-
ban kdvethet6, ahogy ezt a gorog filozofia kihirdette
és ahogy hozzavald eszkdzképpen a logikat megalkotta,
de egyszersmind azt is sejteti, hogy a kdzépkorban tor-
tént minden szlav rearakodas mellett is a régi gorogok

13*
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ialdan mégsem tlintek el oly gyokeresen, mint amiként
az iskolaban tanitjak és a mai gérogok meg levanteiek
kozelebbi rokonsaghan vannak velik, semmint a
klasszikus vilag lelkesed6i hiszik. A torténelem sajatos
esetlegébdl az aligmult napokban*) majdnem ugyan-
azon a foldon ostromoltak ismét varosokat, ahol
Aischylos darabja jatszik; talan nem egészen helyén
kival vald, ha ez 0Osszetaldlkozas alkalmabdl maés
egyezéseket is megbolygattunk.

*) A masodik balkani haboruban.



Szép Ernd

'4: egyszeri kiralyfi. Mese 9 képben. 3 felvonasban. Irta: Szép
Ernd. A Nemzeti Szinhaz Gjdonsaga 1913. december 19-én.

Szép Ern6 az érzések nagy szomjusdgat hordja
magaban; a szeme olyan, mint a legpontosabb fény-
képez6 készlilék, és a vilagot az értelemszeriiség jegyében
akarja felfogni. Az elsd tulajdonsdg az, ami gydngéd és
bensBséges koltévé teszi, ki, mert a rokonszenv nagyon
szilkséges neki, mindig vesztesnek és egyedilvalénak
fajlalja magat; a masik virtu6z biztossaggal képe-
siti, hogy amit lat, a targyakat épugy, mint a moz-
dulatokat, azon melegében, mintegy a sziletés pilla-
nataban ragadja meg; a harmadik pedig azt okozza,
hogy mindent kilondsnek talal. A foldon lathatd és
a fold felett lebegd dolgokbdl neki semmi se magéatdl
gitet6d6; ami van és ami lesz, el6tte semmi se egy-
szer(i. hanem minden furcsa, felotl, csodélatos és
elamulasra késztd. Darabjanak hése: a népmese buj-
dos6 kirélyfia egy helyen fels6hajt, hogy miért nem
z6ld az ég, kék a lomb és piros a fi? Nem merjuk
biztosra mondani, hogy igy csakugyan jobb lenne;
de a kérdés felette jellemz6. Nemcsak a létezGvel
szemben vald elégedetlenség, valami masnak, szebbre
képzettnek az Ohajtasa nyilatkozik benne, de dntudat-
lanul egyltt rezdiil vele a tanacstalan nyugtalansag
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is, mely hianyat érzi a meghékit§ oknak, hogy miért
olyan a vildg, mint amilyen és miért nem masféle?
fis ha fizika, kémia, meg fizioldgia még oly sziikség-
szerlinek bhizonyitja is, hogy az eget kéknek lassuk,
a friss lombnak pedig zdld sziliben kell felt(innie:
a kérdés mégis jogosult. A tdrvények ugyanis, melyek
magyardznak, maguk ismét csak magyarazatra szo-
rulnak; minden mert utan folyton ujabb és Ujabb
miért kovetkezik, egész odaig, ahol méar nincs felelet.
Minden feloldas legvégul a feloldhatatlanhoz vezet.
Oda, hogy miért van élet és miért van egyaltaldban
valami? Erre csak a vallasnak van mersze vala-
szolni és a szerénytelen Kivancsisag, mely mind-
ennek az okadt nyomozza, azzal lakdi, hogy el kell
ismernie; a vilagnak egyetlen racionalis magyarazata
a minden racionalizmussal dacol6 valldsos hit. Ez
az egyetlen, mely a tovdbbi kérdez6skddésnek be-
vagja az utjat. lgaz, hogy jorészt a kozbenesd kér-
déseknek is az elnyomasaval.

A furcsalé nyugtalansag, mely Szép Ernét eltolti,
oként mutat a metafizika tdjai felé; 6 maga azonban
nem azok irdnyéaban halad. Sokkal inkdbb koélt6, sem-
hogy az elmélkedés szélait szdvogetné, koltének lenni
pedig annyit jelent, mint mindent az érzés itél6széke
elé vonni és ott marasztalni. Eppen ezért a formak-
nak és szineknek, a nyugvé és mozduld jelenségeknek
az a teljes és tokéletes megpillantdsd, mely Szép
Ernét kitlnteti, nala épp Ugy az érzés szolgalatdban
all, mint ahogy ennek a szdmara dolgozik elméjének
nyugtalansadga is. Amaz adja az anyagot, emez az
Osztokélést; de minden — emlék, benyomas, eszme és
vizsgalodas — az érzésben olvad fel és ebben nyer elinté-
zést. Nem gondolati eredményeket, hanem érzésbeli
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reakciokat termel. Es darabjanak is ez a legéltalano-
sabb jellemzése. A népmese szinpompas kilséségeibe
burkolva: az élettel szemben val6 nagy és mély meg-
hokkenésb6l fakadt és egy meleg, graeidzus, tréfaval
eljatszadoz6, de vagyakoz6 busongassal telt szenzibili-
tast tolmécsol. Megtalaljuk benne a szemlélet gazdag
elevenségét és felismerhetjik a kérdezé elme sugal-
lasat, de mindenekfelett az érzés kitaruldsat tunteti
fel, ahogy az életben szemben leli magat a haldllal.

Az elmulas megpillantdsa, folytonos leselkedése,
mindenitt vald jelenléte a darab legbels6bb magva
és inspirdld eszméje. A lyrikusra vall, hogy Szép
Ernd. noha éppen az inditja Utjara, hogy mindenek
mogott a halal atjat latja, vagyis minden jelenségben
felfedezi az egyetemes tragédiat: mondanivaléjanak
kifejezésére a legéltalanosabb és az dnkényességnek
leginkabb kedvez6 format, a népmese félig szimbo-
likus, félig jatékos szabad csapongasat valasztja,
aminek tovéabbi kdvetkezménye, hogy aniig a darabot
nézzik, sokkal inkdbb az a benyomasunk, mintha va-
lami — minden bizonynyal ké&préazatosan gyonyord —
képeskdnyvben lapoznank, semmint hogy egy drama
kifejl6dését kovetnénk. Es még jobban raismerhetiink
az érzés uralmara abbdl, ahogy hdsével: az egyszeri
kirdlyfival feltéteti a kérdést: miért van a haldl,
miért kell az embernek meghalnia? A hangsuly
ugyanis ndla nem a haldl okan, hanem g halal val6-
sdganak fagyasztd meglétén van és a kérdésbél az el-
mulas ellen lazadé borzadaly csendil ki. Az olthatat-
lan kétségbeesés felkialtdsa, melyben a rettenetes
itélet miatt valé tanacstalansag tor fel.

Osztonos és egyetemes érzése az embernek, ahogy
irtozé csodalkozassal néz a lét mélységeibe és megder-
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medt értetlenséggel all lényének és sorsanak rejtelmei
elétt. Amidta emberek vannak a vilagon, ez mindenkivel
k6zbds elamulads és csak egy van, ami szintoly csodal-
kozasra gerjeszthet: nevezetesen, hogy az ember el
tud lenni vele. Az elmulasnal nem kevésbbé eldmulni
valé, hogy az ember, ki magaban hordja véges volta-
nak tudatat, annyira el tudja ezt nyomni, hogy nem
senged neki bemenetelt az érzéseibe és mer6ben
kival hagyja a cselekedetein és &, ki lényénél és
szereplésénél fogva ugy fest a természet nagy héz-
tartasaban, mint valami befitétt és magara hagyott
gép, melynek egész m(ikodése a szorgos taplalkozas
es egész rendeltetése, hogy vegyuleteket bontson és

vegylleteket termeljen, — Kkiszolgaltatott eszkdz egy
olyan (zemben, mely maga is céltalannak tdnik
fel — amig él, agy érzi, mintha a vilagnak benne

lenne az oka és a célja. E kaprazat beoltasaval a termé-
szet, szinte azt lehet mondani, jovateszi, amit a haldl
kimérésével vétkezik az ember ©6nzése ellen; de csak
az erzékenyseg fokozatdnak a Kkérdése, hogy kit
mennyire békit meg és ha vannak, kiknek elaltatja az
ontudatat: vannak olyanok is, kiknél gyakoribbak
a vilagos pillanatok és akik az életben meglatjdk &
halal olalkodasat. Meglatjdk és minden megvan mér-
gezve szamukra, mindenitt az elmudlasra nyitlak
és minden keser(i izl lesz téle és futni akarndnak
eléle. Ugy, amiként Szép Erné kiralyfia teszi.

Mert az egyszeri Kiralyfi raeszmélt a halalra
és azota Ures neki a vildag. Minek élni, akar uralkodni
is, mikor meg kell halni? Hogy élhessen, menekilni
akar a haldltél. Ez a kiindulds. A haldl azonban le-
gy6zhetetlen az embernek és a darab, mely az ember-
sorsot példazza, nem hagyhatja ki a halal diadalat.



AZ EGYSZERI KIRALYFI ot

A kiralyfinak tehat meg kell halnia. Es ez a meg-
érkezés. Arnig idaig jutunk: a két allomés kozott a
darabban elbajolé tajakon vezet az ut. Ragyogd, egy
igazi kolt6 szivének és kecses Otleteinek dus ékes-
ségeivel feldiszitett képek, melyek hol a megddbbenés
borzadozasaval, hol a népmese csufol6dé hunioraVai
tintetik fel a halalt, a kiralyfival valéd parbajat és
amelyekben Szép Erné a népies lélek észjarasanak
gazdag ismeretéhez hozzdadta a maga lelkének meg-
ragadéan gyengéd ékesszolasat, elméjének kedves
fortélyossagat és nyelvének tiszta és zeng6en dalla-
mos muzsikajat. Mindenltt jol esik vele tartani, még
olt is, ahol Kissé belefeledkezik az el nem jatszott
gyermekkori jatékokba és ha néhol ugy tdnik fd,
mint aki tdlsdgosan tele van mondanivaléval»
semhogy mérsékelni tudna magat, maskor viszont
tetézetes magaslatokra emelkedik. igy példaul egy
csardai jelenetben, melyben a tivornyazé tarsasag
mintegy breugheli képe oly kifejez6 er6vel teljes
viziérol beszél, hogy a legelsérangu irodalmi példakat
juttatja eszlinkbe és amelynek végén a dudaszé
mellett nekibusult pityokossaggal danolasz6 halal*
amint ,azt énekelgeti, hogy , — é&rva vagyok", egy-
maga oly otlet, hogy bizton versenyez minden hu-
morizalassal, amit a mesék a nagy kaszas rovasara
és a haland6k mulattatasara felkindlnak. Holott pedig
a néo képzelnie talan sehol se gazdagabb, mint ebben
a pontban.

Miképp kerll azonban a haldl a csardaba? Ugy>
hogy nyomon koveti a kirélyfit, ki otthagyva otthonét,
fut el6le és keresi az 6rok élet orszagat. A haldl minde-
nutt kiséri a kiralyfit; ha megfordul, mindenitt latja-
maga mogott. A gyermekek kozott, kikkel jatszani akar,

s6 Erné: IrAk és szindarabok 14
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a kiralykisasszony majéalisan, hol szerelmes lesz, a
csardaban, hol megpihen, az erddszélen, hol egy sir«
dombon ébred és a tundérorszdg kapujaban, hol a
tundérkiralynd harom csékkal megvésarolja a halaltol.
A kiradlyfi most mar o&rokké élhetne, de egy napon
elfogja a honvagy, hogy hazamenjen és mikor vissza-
jon, onkényt kinalja oda magat a halalnak. Azért,
mert akiket otthon hagyott, mar nem élnek és az 6
szive is megtelt a halal vagyaval. Az itt kovetkezékben,
épp Ugy. mint az érvelésben, melylyel a halal a maga jol-
tev6 szerepét fejtegeti, kissé hianyat érezziik Ugy a tarta-
lomnak, mint a filozéfianak. Az iré6 érzése itt mint-
egy nélkile van a, hogy ugy mondjuk, targyi alapnak
és szerencséjére még nem ismeri azokat az igazsago-
kat, melyek, mint Renan halott névéréhez intézett
ajanlasaban irja: ,uralkodnak a halalon, elveszik a
felelmességét és majdnem megszerettetik azt.“ Az 6
kirdlyfia nem tudja, amit egy masik kiralyfi, a budd-
hava lett Gautama oly gyorsan megértett, hogy a halal-
nak az élet a legmeggy6z6bb mentsége. Masszdval: az
élet békithet meg legjobban vele, hogy meg kell halni.
Legaldbb addig igen, amig a halal szemt6l-szembe nem
kertl az emberrel . . . Hogy az Egyszeri kiralyfi szer-
z8je nem gondolt erre: annal jobb rea nézve. Majdnem
jutalmazasnak tdnik fel a sok gyonyorkodésért, melyet
mivével nekiink okozott.
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