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Sic elint fata hominum.«

ELSO frasz.

1

Hatartalan szépségikben Ontelten és
fenségesen allottak a-hajnali nap csékjai
elé az egymasra torlddott hegyek. Diis ko-
szorusok zsufolt beszédességgel tarta Ki
magat a kel6 fénynek és melegnek. Mert
némelyikik feje most is, jalius derekan,
hosapkat viselt még. Sotét feny&ruhdjuk
lejjebb kezd6dott s hullamosan folyta koril
a b6 eml6k tajat, mint egy kivagott ruha.
Itt-ott, mint a ruhdk disze, egy tdlgyerdd
enyhébb csikja, vagy egy hegyilegelé sma-
ragdszin foltja applikalédott a kovér tes-
tek ruhaira. Az irtdsok kopéarsagai, az
utak szalagjai még a homalyba fultak.

A hegyek hideg, kemény levegét leheltek
a falvakra és majorokra, amelyek a vél-
gyekben elszdrtan huzodtak a hegyek felé.
Ebben a szirkeséghen, amelyet koénnyd
kéd sliritett, még alig lehetett l4tni a haza-
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kat a kis faluban, amelyet egy kis patak
vidam sietéssel szelt ketté. A patak folott
ritkas parak gomolyodtak a partszéli fi-
zek sird, oml6 hajaba akaszkodva. S a fii-
zek ebben a szirkeségben még kellettélv
magukat a kddnek, a szélnek, de a nap
fényehulldsaban Jt6cosan és szégyenkezve
dermedeztek. A patak rip6k szemtelenség-
gel futott el mellettik, mintha ismerte
volna mar 6ket nappalrél.

S a hazakon se volt mit néznie. Ahogy
az emberi nyomorusag kicsapta O6ket a
partjaira, zilalt zsuppfedeleikkel, id6-
rdgta valyogfalaikkal, amelyek kozott
az emberi kultira még a faggyugyertyaig
se magasztosodott fel, hanem a feny6-
hancsok d&skori fényénél gydnyorkdédott
szociadlis mindenhatésagaban, — &6k voltak
a sors, a kikristalyosodott végzet ennek a
faradt, kihasznalt emberfajtdnak a sza-
mara.

A templom, amely korul egy Kis teret
taposott maganak az 4jtatossag, s amely
alig volt magasabb egy emeletes héaznal,
csak nagy kinnal nyu(jtozkodott széltépte
baddogtornyaval az engedelmes viskdk
sorai folé, mintha egy messzibb horizont-
rél tudna, ahova sohase lathat el. A badog-
krisztus néhany fejfa kozott gyotrédotten
nézett az emberi nyomorlsag ez Orokké-
valosdgara, a kis tét falura, amelyet tan
még megvaltani se lehet.
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Pap nem volt a faluban. A szomszéd va-
rosibél jott &t misézni, ba kocsit kildtek
érte. A harangldb kotelére haromszor
akaszkodtak napjdban a gyerekek : min-
dig amikor éhesek voltak. Hajnalban, dél-
ebédre és estebédre. Alvasbdol, munkabdl
ilyenkor cibaltdk ki a valésagba az embe-
reket.

A templomtdl vagy péar szaz lépésnyire
terpeszkedett az egyetlen cserépfedeld,
téglabol épilt haz. A foldesuré. Széles
frontja hat-hét masik viskénak a telket
harapta el s hatalmas kapuja, amelyik
kétfelé osztotta, éjjel-nappal egyarant
nyitva volt. Innen 8mlott élet és munka
a falu nagyobb részének.

Az Gri porta a Vidovichéké volt. A
nagyapa szerezte, aki Lengyelorszagbol
szarmazott ide jo tottd. De mar régen a
fidnak adta, aki okos fejjel egyre szerezte
a foldet, mig a nagyapa topodrtylvée asza-
lodva, suketen és fogatlanul mar csak a
kis méhesével bajmolddott. A fia 6t gye-
rekkel maradt 6zvegyen, de igy is birta az
életet. Otven éves koraban is csupa eré
volt és egészség, mint a korilotte allo he-
gyek. Kék szemében nefelejcsek viritottak,
vastag, deresed6 bajusza alatt a jol vég-
zett munka Oréme bujdosott. Mindenutt
ott volt. Lohaton, kocsin, gyalog minde-
nutt félbukkant, ahol neki dolgoztak, s ha
kellett, volt ispan, kocsis, béres, bognar
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vagy kupec. A szava jol esett az emberek-
nek, még ka szidas volt is, és az dreg tétok,
amikor koszonésképen kifeszitették a fe-
juket a kalapjukbdl, ilyeneket mondtak
utana :

— lgaza van. Gazda szemén hizik az
okor.

Vagy azt, hogy :

— Vidis 1a4l4. Taco muszi bity. igy kell
lennie.

Vidovich Mihaly pedig reménykedd
szemmel nézett széjjel poroszkalé lovarodl
a sokat igérd foldeken és boldogan nyito-
gatta magadban a jovend6nek, ennek a
titokzatos kastélynak az ajtait.

2.

Pitymallatkor mar talpon volt az egész
hdz ezen a napon. Az ajtok nyikorogtak,
csapodtak és az Uvegjuk egyre csdrrent.
Félénk vildgok libbentek a konyhéan és a
szobdkban, amint a siurgés-forgds szele
tépte a langjukat. Mudorovnanak, a héaz-
vezetd§ asszonynak a hangja zeng6 trom-
bitaszova szélesilt, amint a cselédlanyo-
kat hajszolta.

— Anka, Mara! A zsirt, meg a lekvart
a kis polcra készitettem. Ki ne felejtsétek
a kosarbol. Gyur6 ! Jossz-e mar a borral ?
Ide a saraglyaba rakd az lvegeket. De a



lelked rajta, ka egy is eltérik. Az edényes-
kosarakat a kocsi kdzepére tegyétek. Es jo
sok szalmat koréje--—

Az udvar tele volt hangokkal. Az alla-
tok is most ébredtek. Az istalloajtokbél
meleg para csapddott az udvarra, amelyen
alig sz(ir6dott 4t a mécsesek ugraloé langja.
Patdk dobogasa és lanccsorgés vegyllt a
lovak nyeritésébe, a tehenek bdgésébe.
Aztdn nagy fekete arnyak zartak el az
istallok ajtajat s az allati b6gés harsanyan
és ijesztéen fardédott a leveg6égbe. Amint
a nagy allatokat itatni vitték, egyszerre
felrikkant az egész baromfihad is. A kaka-
sok, mint krajcaros sipok, Ggy ugyetlen-
kedték el6 a hangjukat. A tyukok nevet-
séges szarnycsapdosassal, ijedt rikacsolas-
sal kapkodtdk maguk ald a leveg6t, amint
az Ul6rudakrol leropultek. Karadldsuk a
kacsak kovetel6dzd hapogasaval, a libak
gigyegésével, a pulykadk trombitalasaval
egész  kakofonikus orchészterré fajult,
amelybe vadul durrantott bele a kondas
hatalmas szijostora.

A kut nyikorgott. Az itatovalyanal har-
sdny ndgatasok kondultak. A szekerek
kerekéi recsegtek a kavicsokon. Majd egy
hintd gordulése hallatszott, amint a kocsi-
szinb6l kitoltdk. Aztan Gjabb kurjantasok,
amint a lovakat befogtak.

Es mind e sokszinl zajt tulkialtotta a
Mudorovna hangja. Parancsai, kérdései,
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magyardzgatasai mazsasan, mégis hihetet-
len elevenséggel csapo6dtak szét az egész
udvarhazban.

Majélisra készulddtek.

3

Most, hogy a tizenhat éves Magda, a leg-
fiatalabb gyermek s az egyetlen ledny vég-
képen hazakerilt a zardabdl, ahol anyéat
nem ismerve nevel6dott, az apja néhany
ari familiat, atyafisagot, baratot, ahol tan-
cos fitk s Magdaval egykord lanyok vol-
tak, dsszeverbuvalt.

A Sielinka tévében, egy barsonyos fuvi
réten, ahol kék harangviragok bdébiskoltak
az Oreg feny6k labainal, mar el6z6 nap
lombséatrakat vertek az emberek. Magda
béatyjai par szines lampiont aggattak fol,
papirlancokbdl girlandot fontak s Kicsi
zaszlokat tizkodtek a lombok kézé. Egy jo
darabon lekaszallattdk a fuvet is és le-
dongolték a foldet, hogy tadncolni lehessen
majd rajta.

Mar egy hete labdazott az izgalom Mag-
duska jo érzéseivel. A szinehagyotf, egy-
hangl zardai évek utdn ezzel a majalissal,
amelyet az apja az a kedvéért rendezett,
agy érezte, hogy hivatalosan is nagy lany-
nak ismerik el. Egy hercegndvel sem cse-
rélt volna, akit most mutatnak be az ud-



9

varnal. Mikor a kérmeit farigcsalta és csi-
szolta, hosszan eltin6dott s a tukorb6l
visszaver8dé képmasat — 6, milyen tilal-
mas volt ez még nemrég a zardaban ! —
alapos részletességgel vizsgalgatta. Sotét
szemeivel, gazdag, hullamos hajaval, va-
kité fogaival, egész arcaval meg volt elé-
gedve. De véllait, karjait, a félig fejlett
leltségeket mar észrevette, ajkait 0ssze-
csucsoritotta s egy fitymald fintor szaladt
végig az arcan. Tegnap még versenyt
futott a fiukkal, a fakra maszott s egész
lanysaga az élet felé szegez6dott, mint egy
fiatal kialtds. A szabadulds 6rome csillant
ki bel6le a sok évi zardai fegyelmezés és
fojtottsag utdn. Mit banta még a ruhait!
A dereka kikapcsoldédott, a haja kibomlott,
a harisnyaja kilyukadt. Hat baj ? Kun-
cogott magaban, ha észrevette :

— Es aztan ? Eulalia, kedves testvér,
nem latja ...

Aztan a Mudorovna nyakara ment. Fe-
leselt vele, bosszantotta, kitdr6 rakoncét-
lansaggal, jokedvvel f(tott véréb6l aradoé
pajzinsaggal. Testvéreit csipkedte, hatba-
vagta, aztan nagyokat kacagott és el-
szaladt. Azt akarta, hogy kergessék ésbol-
dog volt, ha elfulladva valami zugba me-
nekilhetett, vagy az apja 6lébe ugorhatott,
aki aztdn megvedte a fiuk liheg6 bosszuja-
tol. Meg is cirdgatta halabél az apjat és
nagyokat rantott a kifent bajuszan, hogy
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annak a konnye is kicsordult boldogsaga-
ban.

0, hogy eluszott ebben az aradd vigsag-
ban a zarda minden emléke ! Korai fol-
kelések, a kedves ndévérek dorgalé pillan-
tdsa, ha késett; a nevetséges szamtanorak,
a kézimunka idejében folytatott halk és
titokzatos trécselések s a tarsnék arca !
Hogy sovarogta mindenik a szabadulast
az életbe, amelyet mind ahany masnak s
masnak festegetett, ahogy napraforgdként
tele tdnyérral fordult innen feléje. Minden
idegszaluk a Napnak meredt, hogy minden
rezzenést, hangot, torténést, ami odakint
elhangzott, lejatszédott, fdélfoghassanak,
magukba szivhassanak.

Most végre kint volt. O is, a tdébbiek is.
(Mikor fog vellik talalkozni ? — villamlott
kénnyen a gondolatdba.) Szabad volt.
S mint larmés cséngbket, Ggy razta meg
az ifjusagat.

De amidta a majalis el6szor széba kerilt,
tobbet Glt a tukor el6tt. A szétszért ab-
rdndjait szedegette Ossze, a jatékkockakat,
amikbdl a tlindérpalota megépul. S a fara-
maszasok valahogy egyszerre elmaradtak,
ahogy a datum bizonyossad valt. Most a
varrond lett hirtelen a fontos, akit a va-
rosbdl hozattak el, a hajdisz, a csipkék és
szalagok, szoval a toilette, amelyet mar
nem a gyerek szedett magara, hanem a né
épitett f6l sok gondossaggal és természetes
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raffinement-val. Barsonyos tapintassal és
melegen nyult beléje az élet, hogy névé
ébressze a gyermeket és eléje dobta ajan-
dékul az oOrok jatékszert, a ruhat, a ndi
toilettet, amely vigasza, hangszere, mivé-
szete, vagy kenyere oly sokaknak.

4.

A nap mar vadion csokolta a hegyeket,
amikor megindultak. A flik koézul csak a
két fiatalabbik tartott vellik: Jani és
Matyi. Az idésebbek kozil Gabor Linzben
végzett valami magasabb gazdasagi isko-
lat és nem tartotta érdemesnek, hogy
nyarara hazalatogasson. Nemrég lett
nagykoriva s anyai Orokségének egy ré-
szét valahogy kicsikarta az apjatol. Most
ennek igyekezett anyakara hagni. Istvan,
a legid6sebb pedig, aki mataraval a zse-
bében a nagyapai mészarszéket vezette,
allandé elborultsagban élt e fatum miatt.

Négyen a hintéban jol megfészkelték
magukat a plaidek és takarok kozt, mert
a hegyek hajnala kemény és harapds le-
vegdt vert feléjik. Bdbiskolni probaltak,
mert a Sielinkai lejt6je majd egy Oranyira
volt. Csak Magdus nézte, amig a falubdl
kiértek, a fiistds viskdkat s a hideg viz-
ben mezitlab sulykolé asszonyokat, akik
a nyomorisdgukat mostdk a patakba és
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a nincstelenségiket teritették a flizekre s
a flves partra szaradni.

Itt-ott, kalaphoz emelt kézzel egy pa-
raszt Aallott, mint az aldzatos koszdnés
szobra.

Szérlskertekben sok helyiutt csépeltek.
A foldeken néhol most arattak, masutt
még félig zolden allott a zab. Fo6ldhoz-
ragadt parasztok &hitattal néztek a gor-
dilé hintéd utdn s izzadtun, gondba gyot-
rotten vetették magukat megint a mun-
kdba, hogy kiverekedjék a foldbdl az élni
valoé keserves alamizsnat.

Joval a hinté utdn, Iépésben kocogott
Mudérévna felugyelete alatt a két ele-
mozsidsszekér, étellel és edényekkel jol
megrakodva!. A cselédlanyoknak nagyon
tetszett a kirdndulds, vidaman kacarasz-
tak és szirke életiikb6l kifagyogtak, mint
egy Unnep.

Az tszéli foldekrél egy varkocsos tot
legény rdjuk kialtott:

— Hova mentek ?

— A Sielinkara — felelték a lanyok.

— Nono, — kialtotta nevetve a legény
— csak arra vigyazzatok, hogy amikor
visszajottok, nehezebbek ne legyetek!...

A kacagas hangosan buffant ki mind-
nyajukbol.

Az egyik lany sietve visszafelelt am :

— Lehet ! Mert ennivalot épp eleget
viszlnk !
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Es a kacagéasuk vidaman cserdiilt meg,
mint az ostorpattogas.

A hinté egy dombra kaptatott. Onnan
egy darab Uton latni lehetett a martoni
gyarakat. Az orszaglton egy bricska ko-
zeledett. Még messze volt. Ugy lehet, Zi-
méék jottek azon. A kaptatdén tal, ami-
kor a volgynek kanyarodtak, Kancsalics,
a kocsis, hatraszdlt a bakrol: .

— EIl6ttink is megy egy hint6. Alkal-
masint a Sielinkanak tart az is.

Vidovich almos hangon szolt ki:

— No, kié ? Nem latod még f

— Még nem, pan velkomozsni.

Matyi, a nagyobbik fil, rettent6t asi-
tott. Cslnya volt igy éalmosan, ahogy az
oldalt fésiilt puha sz6ke haja a homlokara
csUszott. Husz éves volt, nem sok kedvvel
a munkara. A szeszgydrait vezette az apja
felligyelete alatt és titokban nagyokat
lumpolt. Nem sokat adott magara. A ru-
h&in mindig volt valami folt, ami magara
hizta a szemeket, vagy hianyzottak a
gombjai. Ha figyelmeztették, Ugy széleset
mosolygott s rossz fogait mutatta. Alap-
jaban roppant jészivi és derék fiu volt,
csak az utébbi id6ben puhult igy el, ami-
Ota valamit a szivére vett.

Jani éppen az ellenkez6je volt a batyja-
nak a kiils6ségekben is. Rézsahegyen jart
a gimnaziumba s a lelkében még egyre
feszillt a hdr. Mindig tiszta volt és csinos,
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iijasokal szemben elézékeny és kissé udva-
riasan merev. Menyus bécsiéknal nevel6-
dott s igy az anyai kéz hidnya nem lat-
szott annyira meg rajta, mint Matykon.
Mindig kitlin6 didk is volt s Menyus béacsi
fiaban, akit szerettek emlegetni a csalad-
ban, jo példat latott.

A joékedvil Isten kékre teritette a Ki-
randuldk folott az eget, amely olyan lagy
volt itt a hegyek foldtt most, mint délebbre
majusban.

A kocsik egyre érkeztek.

Zima, egy kozelvidéki fdldbirtokos a
két fiaval els6nek jott s magaval hozta
Blaho ligyvédet is, a szomszéd kis varos-
kabol. Blahd agglegény volt, mar az Gtven
felé jart s egy joO mulatsagért a legzsiro-
sabb perét is szivesen elhagyta. Zimaék
amugy is latogatéba készultek Vidovich-
hoz, hat szivesen oldottdak meg ilyenfor-
mén a dolgot. Nemrégen dzvegyult meg az
Oreg. A két fia méar nagy legény volt. A
nagyobbik jogaszkodott s bironak készilt,
a kisebbik tanarnak. Sz6kék voltak és
mindig jokedv(iek, otletesek. Minden pesti
tréfa tizet fiadzott a jokedvikben, amiért
minden tarsasdg rajongott értik. Taka-
r66k mindjart utanuk érkeztek. A férfi
gimnaziumi igazgato volt, szaraz, komoly-
kod6 ember. A felesége, kovér, csondes
asszony, mindenen mosolygott, mintha
az élet igy merevilt volna meg benne.



Szelidképl fiuk, Tibor, egyutt filozopter-
kedett Pesten Zima Ervinnel s most nagy
vidamsaggal kialtottak egymasra. Aztan
Magdat fogtak kordl.

Kicsit koran volt még minden jokedvre.
A hiivos reggel szordin6t tett a szivekre
és a széjakra. Vidovich azonban, j6 hazi-
gazda modjara, gondoskodott réluk addig
is, amig a szekerek megérkeztek. Két
nagy butykés palinkat hazott el6 a kocsi
ulése alol és kedvesen kinalgatta :

— No, egy kis papramorgot, amig fol-
melegszink.

Csakhamar Ujabb vendégek is érkeztek.

Haller aljarasbiré, a hugaval, Furgyik
mérnok, a Sznopko6-lanyok, a mamajukkal.
Biri és Irénke hangos, zsivajos koszontés-
sel répkodtek Magda felé. Haller Manci
is veliuk.

A szekerek is kozeledtek.

— No, gyerekek, — kialtott Vidovich —
szerezzetek az erd6b6l gallyat, aprofat!
Nézzik csak, ki mit tud... — O maga
hamarosan nyarsak faragadsahoz fogott s
kézben szoval tartotta a tarsasagot.

— Koran volt még ilyenkor kijénni —
jegyezte meg fazdésan Sznopkéné. — Mii
fogunk csinalni egészen estig ?

Magas, sovany asszony volt. A lanyai
egészen Ored (tottek, de kitlin6en tancol-
taik és szépen énekeltek. Egy mas életbe
valé sovargas aranyozta meg a hangju-
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kat ilyenkor. Apjuk allomasféndk volt és
valéban volt az asszonytél. De még egyitt
laktak.

— Ejnye, no, nagysdgos asszonyom,
majd mindjart meghozom én a kedvet!
Olyan reggelit csapunk itt mindjart, hogy
hogy ! — tréfalkozott Vidovich.

— No, az kapitalis dolog lesz — vagott
kozbe Blaho.

— Aztan meg — folytatta — fdlme-
gyunk egy kicsit a Sielinkara, megnézzik
n romokat és Ugy megéhezink, hogy leg-
fébb ideje lesz mar az ebédhez ulni. lgaz-e,
pajtas ? — nevetett Vidovich Blahora.

— Hat, — mondta lassan az lgyvéd, az
egyik bitykdst olelgetve — az mar me-
gint egy kapitalis dolog lesz ...

— Nono, — mondta most Haller Blaho-
nak — vigyazz csak egy kicsit, Pista, niért-
eltdorik a biutykds és az lesz csak igazan a
kapitalis dolog !

Ebbe aztan 'belemosolyodott Sznopkdné
asszony is.

— Meg aztan, — folytatta Vidovich —
ebéd utan kijonnek a ciganyok ...

— Haj, haj ' — mosolyodott el Furgyik,
a mérnok, és cvikkerét igazgatta. — Tud-
tam én, hogy ide el kell jonni !

— Bizony hogy kell, mert nagyon Kki-
vancsi vagyok a&m arra, hogyan tanult
meg a Magduskam az apacaknal tan-
colni ...
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Az erdd fel6l nagy halih6zas tadmadt,
ahogy a fitk a gallyakkal jottek. Mind-
jart neki is lattak a tlizrakasnak s akkora
flstdt csaptak, hogy erd6égésnek is beillett
volna.

Ezalatt a szekerek is megérkeztek. A
cselédlednyok lerakodtak s Mudorovnéa
koraltekintéen kommandirozta &ket.

Ahogy a nap a hegyek tetejére héagott,
mindjart meleg lett. Az asszonynép még
topogott egy darabig, mig a férfiak belll*
r6l melegitették magukat. A lanyok Kki-
16n csoportba torlédtak. Magdus elmondta
nekik, hogy még kiket varnak. Aztan
megélénkilt a beszélgetésiik és ilyeneket
lehetett hallani :

— Hé&t te hogy vagy ? Sokat zongora-
zol ? Van jo olvasnivalod? Te is annyit
unatkozol i Es nalatok ? Es te ? Nincs egy
fiatalember se. Aki van is, mind dton van
most. Mentek Stubnyara ? Szlidcsra ké-
sziltsk ! Es a Bertara emlékszel ? Az a
sovany, szepl6s arcu. Képzeljétek, .meny-,
asszony...

Magduska nehezen elegyedett a beszél-
getésbe. Mindenki elészor &t kereste, nézte,
vizsgalgatta.

— Istenem, milyen nagy lany lett, ami-
Ota utoljara lattam, — mondta Zima, a
fiatalok hangos csoportjaba lépve, és ham-
vas kis arcat megcirdgatta, mire Magdiis-
nak minden vére az arcaba szokott.

Majthényi Gydrgy : Majalis.
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— Teringette !... — kozeledett Blaho is.
— Mar egészen konty ala val6 ez a Kkis
lany.

Az asszonyok, leanyok tiilzott jokodassal
Omlengtéek koral. Kilondsen Sznopkdné
édeskedett hangosan :

— No, de ilyet ! Tavaly mikor atran-
dultunk Stubnydara, micsoda kis iskolas
volt még —es ma ! Draga Magducim, egész
nagy lany lettél ' Es ez a gyonydr( haj !
Egészen a szegény boldogult édes anyade.
Az is csodaszép asszony volt... Es milyen
bércig kis ruh&d van ! Ki csinalta ? A Spi-
sakno ? Ugyes asszony, de amiota a Birike
téli kosztimjét agy elfuserédlta tavaly,
nem merek nadla dolgoztatni. Inkdbb Klim-
konénal...

Magdus kissé zavartan allott még. Olyan
furcsanak latott embert, vidéket. Alig tu-
dott par szot vélaszolni a redja zuditott
kérdésekre. Tisztan latta Sznopkdnés pu-
derezett sovany nyakat és ruhaja mély ki-

vagasat.

— Olyan kedves, hogy Biri és Irén mind-
jart reggel kijottek, — mondta aztan
halkan.

Takar6né mosolyogva allott. Finoman
mego0lelte és homlokon csokolta :

— Mulassatok jol, gyerekek.

A filk is ott alltak egy csoportban a sa-
tor el6tt a ld&nyokkal és Haller Mancit
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hallgattdk, aki a szepl6s Berta szerencsé-
jét ecsetelte tovabb.

Zima Jend mondta :

— Ne sirassa szegény Bertat. Azért a té-
len mi még nagyobbakat fogunk tancolni
Martonban...

Magduska megint hozzajuk sodrddott.

— Ugy-e, Magdus, maga is velunk tart
a télen ? — kérdezte Jend.

— Vizavik lesziink minden négyesben,
— ropkodott fol Haller Manci 0rome és
nekiesett Magdusnak, megcsékolta és ka-
cagva forgott vele egyparat a gyepen.

A jokedv 6t is elfogta, belemelegedett a
trécselésbe, nevetgélésbe, de kdzben még
valami kidlénds bizonytalansagot érzett
és egyre a tobbieket nézte. A fidk és
lanyok valami régi j6 pajtassadgot tar-
tottak fonn s meghitten diskuraltak. Csak
Takardé Tibor meg Jani, az dccse voltak
elfogodottak. Jani a természeténél fogva,
Tiborrol meg nem tudta, hogy milyen szo-
kott lenni.

Matyit kereste egy pillanatig, de nem
latta sehol.

Kodzben szorgalmasan készilt a reggeli
s latta, hogy a sadtorban meg is teritettek.
Hamarosan betelepedtek s az apja mar
kildézgette is be a frissen silt szalonna-
darabokat, de a tegnap Kkisttott libam4j
és az omlés téportyd maéar készen varta a
vendégeket. Akinek kedve volt, az harom-

2*
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féle szalonnét is kostolhatott zéld paprika-
val, meg az otthon készilt kolbasszal,
vagy a szalamival verhette el éhét, amig
az apja kint a rablopeesenyét forgatta a
nyarson. Taro is volt, sajt is, gyimaolcs is
tébbféle s latta, hogy a falatozdkat valami
hirtelen tdmadt bens6 melegség joszi-
viekké és viddmakka fiitotte at. Tularadd
szeretettel beszéltek egymasrdl, el6zéke-
nyek és udvariasak voltak és kitor6 jo-
kedvvel nevették meg Blahd viccét a
»Koccincsunkcsak« és a »Kikellinni« cim(
nevesekrol.

Magduska Takardé Tibor mellett (lt.
Nem nagyon tudott enni, a talhangos
eszem-iszom megzavarta. A Zima-fidk sok
sikert aratott pesti viccei olyan hidegen
hullottak beléje, hogy maga is elkesere-
dett ezen. Hallotta a Sznopkd-lanyok meg
a Haller Manci nevetését és dorgalta ma-
gat, hogy buta liba, aki semmit se ért meg.
Szemben vele Furgyik mérndk pislogott
szaporan a cvikkere mogott s mar a fél
libaméjat magédba pakkolta.

— Micsoda maj ! — s6hajtotta egyre. —
Micsoda méj ! Nem tudom, ki sutotte, de
ha maga sutétte volna, Magduska, akkor
se lehetne jobb.

Aztadn Zima Jen6 felé intett s meghdkte
a kényokével :

— Te, abbol a szalamibdl hagyjatok egy
kis kostoldt, mert mar hallom, hogy a
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Blahé bacsi »kapitdlis dolog«-nak keresz-
telte, s akkor vége van...

Csinos, fekete fid volt, de az a mohdsag,
amely most kint It mindenki arcan, el-
torzitotta 6t is. Magdus csalédottan nézett
maga koril. Amikor az abréandjait épit-
gette, valami egészen mast vart a mai
naptél. Az almok jatékkockai, amelyek
tindéri tornyozottsagltan épitették beléje
a szépet, jot, a fényt, a meleget, és gye-
rekmeséket blvoltek a leikébe, — most
kopottak, szintvesztettek lehettek és nem
voltak sehol. A valdsag volt csupan : hogy
6 maga van itt, a tizenhat éves kislany,
elveszetten és kifosztottan és korilotte
egy csomd csamcsog6 ember.

Behlinyta a szemét és Immaculata né-
vért latta maga el6tt, aki a zardaban
gyakran mondta a kis lazadéknak :

— A mesében is 4gy van, hogy sokaig
keli szenvedni, boszorkanyokkal, séarka-
nyokkal, ériasokkal kell birkézni s csak
azutdn, ha gy6zott, de csakis azutan jut
el a boldogsadghoz az ember... Hol vagy-
tok ti még attél is, hogy a szenvedést
megkezdjétek !...

— Magduska ! — hallotta egyszerre.

Felnézett. Egy szelid, sz6ke fej sugar-
zott rea.

— Olyan sépadt... Latom, hogy szen-
ved ... Bocsdsson meg, hogy belétolak-
szom az életébe... De nem kérdezem,



hogy mi bantja. Csak segiteni szeretnék ...
Taldn oda mehetnénk az erdd szélére.

— Kodszéndm — pirult bele Magda és
egyszerre megtalalta magat erre a hangra.
— Kiicsit koran keltem, taldn attél van
fallentette.

Az asztalfén ebben a pillanatban
Sznopkéné igy szélt Takardimhoz :

— Nem tudom, cfe az én lanyaim olyan
keveset esznek... Biri, Irén, az Istenért,
vegyetek példat a férfiakrél és egyetek.
Nézd, fiam, itt ez a finom sajt, vagy egy
kortét akarsz ?

Takaréné mereven mosolygott.

Zima Ervin, latva, hogy asztalbontés
készill, a kabéatja zsebébdl el6hlzott egy
tilinkot és rakezdett a Rakodczi-induiodra.

— No, ez kapitadlis dolog — harsant fol
Blaho.

Mindnydjan nevettek.

Takaro Tibor és Magdus szinte észre-
vétlenul jutottak el az asztaltol.

— En se tudom elviselni a tarsasdgot
—mondta Tibor. — Mindig faj, ha acséndet
korildttem megzavarjak. Meg6lik a csen-
det — mondta jelent§sen. — Az ember
felépiti a gondolatait, a fantaziaja meg-
indul és egyszerre: zsupsz, valaki bele-
kiabal egy hétkdznapi szamadrsdgot. Meg-
6lik a gondolatot is ...

— Képzelje el, hogy mi most itt szépen
beszélgetink — folytatta Tibor — és egy-
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szerre Blakdé bacsi belekiabalna : Micsoda
kapitalis dolog ez a szdraz kalbasz ! —
Hat nem kétségbeejtd ?!

Magdus gyonyodrkddve hallgatta. Még
senki se beszélt ilyen w»nagyosan« vele.
Eddig mindenki csak kislanynak nézte s
most ez a szelid, sz8ke fej milyen meg-
ért6én beszél hozza !...

— En nem is jarok sehova Pesten ezért.
Ott még banéalisabbak tudnak lenni az
emberek. Egyszer voltam minddssze bé-
lon is...

— Milyen a béal... ott ? Mert, tudja, én
csak most jottem ki a zarddbol s a mi kis

Kranzchen-jeink !'... Tudja, hogy még
sose tancoltam fidval ? — &szintéskedett
Magdus.

A hatuk mogott a Zima-fibk és a
Sznopkd-lanyok kacarasztak, mig Fur-
gyik a Haller Mancinak dicsérte most a
libamajat. Matyi pedig — mintha dolga
lenne ott — a cselédlanyok koril okvetet-
lenkedett, mert az egyik sz6kére mar ré-
gen szemet vetett.

— Unalmas kérem — magyarazta Ti-
bor. — Az egész tulajdonkepen egy vada-
szat. Ugy-e, megérti kérem ? Az a sok
mama, az a sok lany... Minden arra
megy ki, hogy a lanyok sok tancost kapa-
ritsanak, aztdn a zsOrokon se Uljenek s a
végin, — kesernyésen mosolygott — hat



24

ne vegye rossz néven, az egész arra megy
ki, hogy férjet fogjanak ...

— Fogjanak ? — almélkodott Magdus,
anélkil, hogy valami bant6t érzett volna.

De Tibor maéasra terelte a szot, béar
tudta, hogy most méar el kellene magya-
rdzni teljesen a dolgot, ami azonban nem
torténhetett volna meg anélkil, hogy va-
lami rossz, aporodott hangulat ne fész-
kelje he magat kozéjuk.

— Mi pestiek igen rosszmajuak va-
gyunk, azért hat ne igen hallgasson ram,
Magduska, ha Pestr6l beszélek. Tudja,
itthon mindig egészen mas leszek. Ezek a
draga, szép hegyek, 06rokzold koszorujok-
kal, a zuhan6 napfény, amely elént min-
dent... llyenkor kolt6 szeretnék lenni...

— Kolt6,... igen... — Kkéaprazott el
Magda. Ez a fogalom, amely eddig csak
az iskolaskdényvek lapjair6l s néhéany
megengedett konyvtari koényvb6l laposo-
dott el benne valami megfoghatatlan s
talan nem is létez6 eszménnyé s amihez
6k, a kislanyok soha, legfeljebb tanarndik
s a kedves névérek Onsanyargatdssal pal-
lérozott szelleme tud kell6 6vatossaggal
folbaktatni ; ez a fogalom most, egy pilla-
natban, ahogy a napfényes tdjon a kék
harangvirdgok s a mélyzoéld fenyvesek
kozott egy zengd, meleg hangra korilné-
zett, megvalosult benne. Talan csak szé-
dilés volt, ahogy Tibor egyszerre melegre



valo szava sziven totte, talan a napfényt,
a hegyeket, a természetet latta meg egy-
szerre és el@szor egy vilagot oleld pillan-
tasban, amelyre most nyilt ki el6szor a
szeme. Megborzongott e szédiiletben s va-
lami hatdrtalan szépség és josag létezését
ismerte fol, amelyek csak a legnagyobb
pillanatokban ébrednek elevenné a lel-
kinkben.

Bagyaszté boldogsaggal emelte szemét
Tiborra.

— lIgen, csak itt taldlom meg maga-
mat, — folytatta ez — ezekben a szépsé-
ges hegyekben, amelyek mindegyike mas
alakkal el. Nézze meg Oket, micsoda erde-
kes tarsasag ez ! Es ha majd font lesziink
a Sielinkan, milyen gyonyori kilatas
esik onnan ! O, nem innen lentrél kell az
embereket, az életet nézni, — mindig font-
rél, mintha a Sielinka tetején, vagy még
magasabban éInénk... Es ezek az erdfk !
A tdlgyesek a susogasukkal, a fenyvesek
a gyantas, mamorité illatukkal ! A le-
rohano csermelyek, a fuvek, viragok, in-
dak ... O, minden, ami itt él és lélegzik ..
Ha én ezt megirhatnam, ha én kolté Iehet—
nek !...

— Jaj, de szépen beszél — buggyant Ki
Magdusho6l. — Egy-e fog még mesélni ne-
kem !

— Gyerekek ! Szedel8zkodjunk, mert
indulunk ' — kidltotta az apja.
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Sznopkoné most mesélte épp Takardné-
nak az asztal egyik sarkaban :

— Most mar belathatod, hogy nem él-
hetek tovabb az urammal, akarhogy is
szeretném a kilszint megovni, hacsak a
gyerekek kedvéért is. Ez direkt tragédia.
Két eladé lany és az anyjuk most valik !
Mit szél ehhez a viladg ?

— De édesem, — nyugtatta Takar6éné —
hiszen mi ismerink ...

— Ez az egyetlen reményem, dragam.
O, de j6 is, hogy ezt mondtad. Mert nézd,
a legrosszabbat még nem is mondtam el
neked. Egy ilyen férfi — hisz most mar
ismered te is és képzeld ! — hetenként
kétszer, hdromszor most is él még a férji
jogaival '!'! Dragam, ez iszonylu ! Meg-
érted most mar teljesen a helyzetemet ?

A férfiak az asztal méasik sarkdban mar
készulédtek. Tréfalva, nevetgélve, a me-
net Osszeverfdott és nekivagott a széles
osvenynek, amely elég kényelmesen ka-
nyarodott és semmi turistdskodast nem
kivant. Mégis Tibor gyakran keresett al-
kalmat arra, hogy Magduskat féltse és
tamogathassa és Magdanak is jol esett,
ha Tibor karjat elfogadhatta.

Itt-ott nagy foltokban piroslott feléjiuk
a szamoca. Ugy ujjongtak neki, mint a
gyerekek. Versenyezve estek ra és a siet-
ségben nagyokat cstsztak a hegyoldalon.



Visongasuk ilyenkor 0Osszever6doétt, mint
egy csapat madar.

Csak déltajban értek a romokhoz. Va-
lami régi rabléfészek lehetett egykor.
Alagltja is volt, amely a vélgy alatt a
szomszédos hegyek erdeibe vezetett. Am
végigjarni mostandban senki sem tudta
mar, mert sok helyitt beomlott volt.
Eszak felé, a hegyek kanyarulatabol a
V&g volgyére kovetkeztettek. Délre a
masik varrom latszott, amelyben 1V. Béla
haz6dott meg rovid id6ére menekilése
kozben. Itt-ott, a hegyoldalakban péar fé-
lénk visko bujt 6s'sze faluva.

Csond volt, amely mindnyajuk szivé-
ben megcsendilt. Leheveredtek és szinte
néman szemlélték a borzas erd6ket, csu-
d&s zold szineikben a feszuld kék eg ive
alatt.

5.

— Edes apa, — sz6lt Jani — nem men-
nénk: meég egy Kkicsit foljebb ? A vadasz-
kunyhotdél még szebb a kilatas !

Mar akkorra mindenkit elb&gyasztott
az erés déli napsutés. Megelégelve a kila-
tds gyonyorlségeit, a legtdbben elnyultak
a szép pazsiton s alig-alig beszélgettek
egymaéassal. A fiatalok virdgot akartak
szedni, de most lankadtan halogattak ezt
a visszafelé valé atra. llyenforman nem
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nagy lelkesedéssel fogadtak Jani inditva-
nyét.
— En nem béanom, fiam, — mondta az
apja — ha mindnydajan beleegyeznek ...
1 Bé&r azt gondolom, hogy jé volna szép las-
san lesétalni. Hiszen friss vendégeink is
meg fognak jénni mar s az ebéd is késziil.
Tibor és Magda kis egyligylségeket
mondtak egymaéasnak. Csordult bel6lik az
egymas irdnt valo josag. Kozbe nagyokat
hallgattak s lopva egymast nézték, nem
mintha kételkedtek volna egymasban, de
mert érzéseik csak most ébredtek s félén-
ken tapogatéztak a maésik felé. Tibor bol-
dog volt, hogy néha a tudasat is fitogtat-
hatta és Magdus ilyenkor tisztelettel né-
zett rea. Késébb, hogy a napsités Oket is
elbdgyasztotta. és amikor maéar jol esett
volna hallgatni, Tihor mar kotelességének
érezte, hogy Magdat szorakoztassa. A he-
gyek és erd6k fest6i részleteit hivta
Magda szemébe. Majd a févarosi képkial-
litAsokrél beszélt és a kis lany allité szem-
mel élvezte a meg sem értett viziokat.
Kis, olcso kérdések dgaskodtak el6 Mag-
dimbdl. Az életre volt kivancsi. Hogyan
élnek a fGvarosiak ? Es Tibornak beszél-
nie kellett a szinhazakrdl, mizeumokraol,
a léversenyekrél, a jégrél, a divatrdl. Es
Tibor most mar jokedvvel csinalta a cice-
rone szerepét s kozben gydnyorkodott a
Magda szemében felnyil6 nagy fényekben.
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Hatasosan és élvezetesen beszélt és sza-
vai, mint ég6 csodak, hullottak Magda
érintetlen képzeletébe.

Magda pedig azt érezte, hogy minden
Gérette van. A hoésipkéajuk alatt kopaszodo
hegyek, amelyek drdga joszagokat hin-
tettek feléje gazdag és borzas erdeikbél, a
csacsogd csermelyek, amik szelid, jatékos
kedvességgel siettek lefelé a hegyek olda-
lain, a pazsitos tisztasok, az el6bujé vira-
gok, amelyek red nevettek a zdld f ko-
zUl, a péasztorok, akik nyéajakat legeltettek
a széles hegyi legel6kdn, ahonnan a ko-
lompok hangjat halk muzsikaként sodorta
elébe a szell, itt a hata megett az apja,
aki nagy jdéakarattal magyardzza Takaro
igazgatd Grnak egy Uj gazdasagi gép hasz-
nos munkajat, a Zima-fiak, akik Birinek
és Irénkének most vicceket mondtak,
Jani, akit Haller Manci huncut komoly-
sdggal vizsgaztatott ndvénytanbol s szem-
ben vele ez a kedves, sz6ke fej, ez a meleg
hang, amely csuddkat ropit parazslo kép-
zeletébe és szép szivarvanyos hidjat épiti
az 6 most induld életének. O, minden, min-
den az 6vé volt ezen a napon ! Es boldog
elragadtatasa, amelyet kikidltani szeretett
volna, 0Osszezsufolédott a kicsi szivében,
hogy orok kincse, taplalo forrasa legyen
egész életének.

Mikor lefelé indultak, enyhe melankélia
arnyalta be kettéjiket. Tibor ekkor mar
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bevallotta, hogy mind ama szép ellenére,
amit most elmesélt, az élet voltaképen
mégis szomorl valami. Es 6 az élet hiaba-
valésdgarél mar tobb verset irt. Persze
ezek csak készil6dések. Primitiv dolgok.

— O, mutassa nekem kérte a lany.
Tibor rejtélyesen mosolygott.
Majd meglatjuk — mondta. — Ha

jobban 6sszebaratkozunk ...

Ebben a pillanatban éles sikoltast hal-
lottak. Biri megcstszott a hegyoldal pa-
zsitjan, ahol viragokért jart, s hogy el ne
vagodjék, el6re fordult a lejtén s szaladni
kezdett. A lejtd itt egy jo darabon elhl(zo6-
dott s egy 6t-hat méter mély, hirtelen esés(
fallal végz6dott. Megallani nem tudott
mar futtdban, hat sikoltott a lany. Egv
pillanatig mindenki kacagott, de aztan
atpillantvan a teret, megrémiltek’, hogy
dsszetdri magat.

Jani erre elkidltotta magat:

— Dobja magat a féldre !

Es elébe iramodott.

A lany engedelmesen nekihengeredett
s Jani néhany lépéssel a meredély el6tt
szerencsésen elfogta.

O, micsoda hangzavar tamadt erre.
Anyai sopankodas, nevetés, aggodalom és
tréfa, mint vizeny8s rakétak, ugy puffan-
tak egymasra.

igy értek a séatrakhoz.
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6.

A tavollétuk alatt 6t csaldd érkezett a
satrakhoz. Lanyok és fiatalemberek, apak
és anyak, akiket hol ez, hol az héatralta-
tott mostandig. Vidovich szeme fdlragyo-
gott, amikor sorba Udvdzolte mindnyaju-
kat, j6 embereit, akikkel ritkdn lehetett
igy egydltt. Magyarul, totul és németil
raztak ki egyszerre az Oromiket. Min-
denki Magdan kezdte. S 6 — mintha e
délel6tton mar naggya nétt volna — készen
és baratsagosan forgolodott az Uj vendé-
gek kozt. Méar az 6 vendége volt mindenki
e percben. Szdval, mozdulattal éreztette
ezt és mindenkit lekétott magahoz.

— Teringette ! — kidltottak a férfiak
— micsoda pompéas kisasszony lett a la-
nyodbdl, Miska...

Birtokosok, gazdak, keresked&k, dolgos
kis emberek voltak mindnydjan, akik ezt
a napot kiragadtdk a sok megszamlalat-
lan munkanap kozll, hogy Unneppé avas-
sak a gazdag nyar tindoklé fényében. A
munka agyazta meg bardtsaguk utjat s
legtébbszér az is hozta Gket 0Ossze. Csak
vasarkor esett meg, hogy a véarosi kaszi-
noéban néhanyan dsszetaldlkozhattak, ak-
kor is csak révid iddre. igy duplan draga
volt a mai nap mindnyajuknak, mert sza-
badok és gondtalanok lehettek s ezt nem.
is mulasztottdk el.

\



32

A sarokban hattagl cigadnybanda han-
golt, az ebéd is készen volt, a sok 6rom-
teljes viszontldtdsnak mar véget kellett
vetni.

Magda korilnézett.

— Talaltassak apus ?

Vidovich a csodéalkoz6 o6romtdl tagra-
nyilt szemmel nézte a lanyat :

— Hogyne aranyom ! — S betelni nem
tudé nézéssel kisérte a slirgdl6dé Magdat
és amikor mindenki elhelyezkedett a he-
venyében 0&sszer6tt fapadokon, & maga
kilénds meghatottsaggal ult a helyére.

A lanyok mar ebéd elétt is kering6ztek
és bosztonoztak. Alig gy6zték az ebéd vé-
gét bevarni. A Zima-fidk hamarosan azt
is megallapitottak, hogy hény par lesz a
négyeshez. S amig az Oregek vidéki kedé-
lyességgel tréfalkoztak az asztal folott, a
fiatalok cigdnybirét is véalasztottak s a
tdncok sorrendjét is megvitattak egymas
kozott.

Haller albir6 és a Zima-fiuk elmesélték,
hogyan tanultdk meg a bosztont egy
operabéalon, amikor egyitt voltak Pesten
s idehaza is aztdn minden lépten-nyomon
ezt gyakoroltdk. Este a sétatéren egyitt
forogtak s egyik a mésikat javitgatta. Hal-
ler meg odahaza egyediil forgott a szoba-
ban, maganak fityllve a bosztonvalcert
s egy este a mamaja Ugy lepte meg a szo-
bdjdban, amint a botjat tartotta maga elé
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tancosnének. Azt hitte szegény Oregasz-
szony, hogy a fia megbolondult...

Blahd, aki eddig csendesen és szorgal-
masan evett, meghallotta Haller elbeszé-
Iését és atszolt a fiatalokhoz, akik jéiziien
nevették Haliért:

— No Boldi, és most mar mast hisz
édesanyad ?

Ektelen hangos kacagas tamadt erre.
Akik nem tudtdk, egyre kérdezték :

— Min nevetnek ? Min nevetnek ?

Es feleletet se varva, maguk is belehul-
ldmzottak az altalanos és joizd kaca-

gasha.
Tibor f6lhasznalva a zajt, odaslgta
Magdéanak :

— Egy-e Magdus, velem tancolja a né-
gyest ?

Magduska reggel 6Ota csodasan kivirult.
Mintha egy bels6 nap tiuze életre érlelte
volna s a hegyek is, amelyeket oly oda-
adassal gyonyorkodott magadba Tibor ol-
dalan, rea lehelték volna erejiuket és friss
joszagukat. Mar ismer6sen és biztonsago-
san nézett koril a tarsasagon.

— Mégis csak enyém ez a nap — és
minden, — vert benne Gjra és Gjra a fe-
sz(l6 boldogsag.

Aztan Tiborhoz fordult. Egy kis paj-
kossag ult a szadja szogletében, amig
mondta :

— De csak egy feltétellel !

Majthényi Gyérgy : Majalis. 3
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— Parancsoljon.
— Ha megtanit bosztonozni ...

Amikor a fiatalok a tadnchoz kezdtek
készulédni, az anyak is otthagytak az asz-
talt. Alig par férfi maradt csak az ebéd-
utdni borozasnal.

Magda eleinte izgatottan, tulipirosra
izzott arccal fogott a tancha. Félt, hogy
eligyetlenkedi dolgat, mert fidkkal még
sose tancolt. De elfogodottsdga egy-ket-
tére elrdoppent, ahogy a fiuk kézr6l-kézre
adtdk s rovidesen mar biztos szemmel
figyelt maga koril s kilénésen Ervint
tartotta szemmel, aki Dirivel minden le-
het§ muzsikdra csak a bosztont jarta.
Mikor Tibor aztan, finoman és minden fel-
tinést kerllve, oktatni kezdte volha a
bosztonra, Magda pillekdnny(lséggel, enge-
delmeskedett tdncosa minden vezet6 moz-
dulatdnak, udagyhogy Tibor csodalkozva
sugta a filébe :

— De Magdus, hiszen maga becsapott!
Szinte jobban tudja a bosztont, mint én.

Magdus boldogan hajtotta le a fejét a
dicséretre és olyan szép, tiszta volt ebben
a mosolygasaban, hogy Tibor &nkénytele-
nil s er6sebben szoritotta magahoz.

— Nézzétek, milyen graciéz ez a Mag-
dus, — mondta félhangosan Frecskayné,
egy kétlanyos mama, aki csak délben
jott ki.
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Az asszonyok suttogtak, mindenik a
mas leanyairdl és kozbe a magukéit figyel-
ték, mit csinal, hogyan viselkedik, nem
készulédik-e valami érdemes, komolyabb
dolog. Mert a mamdak mindig lesben &l-
lanak.

Magdus hallotta Frecskayné megjegy-
zését, érezte, hogy sok szem figyel red s
csak annal biztosabb és batrabb lett. Oly-
kor egy hosszG pillantdssal &tnézett a
masik satorba, ahol a férfiak borozgattak,
nevettek. Es minden, amit maga korul 1a-
tott, hallott, dlomszer(ién szép és jé volt,
mint valami beteljesilés.

Mikor a ciganyok egy kis pihend utan
rdhuztak egy csardasra, Jani atrohant az
apjahoz a masik satorba :

— Apa, most gybn a csardas !...

— No, urak, — ugrott fel Vidovich —
ha a lanyok tancolnak, akkor az asszo-
nyokrol se felejtkezziink meg ! Csardast
minden asszony tancol.

— Csardast ? A jéreggelét, — kialtottak
a borisszak és Blah6 egyszerre csak maga
maradt.

Hidba szabadkoztak az asszonyok, ezt a
tancot le kellett robotolniok. A héazigazda
jart jo példaval elél -és olyan keményen,
nyalkdn, ringdn rakta, hogy a fiatalok is
megirigyelhették.

— Hej ! A vigandjat! Most frisset hlz-
zatok ! hadd lassam, mit tud a kis I&-

3*
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nyom, — kialtotta Vidovicli a bandanak,
amikor az asszonyokat mar végigtancol-
tatta.

Epp a Haller biré kezébdl kapta el Mag-
diiskat.

7.

Egyik kocsi a masik utan indult mar.

De Magdus még egyre tancolt. Es nem
latta, hogy este lett, hogy a lampionok
gyertyai lassanként elhdnynak. Nem hal-
lotta a hangos bucsuzasokait sem. Csak a
kering6 Uteme vert a vérében, csak a mu-
zsikat hallotta. Elomlott, fdloldddott
benne és csodas kdnnylinek érezte magat.
Csupa suhanas volt, csupa ringas a mu-
zsika szarnyan. Kis rozsalevél a forgdszél
0lében. Mar semmit sem tudott magarol.
Akarata se volt, csak szadrnya. Es repilt.
Tlndérorszag méar nem volt messze...
Lehet, hogy mar ott is jart a kiisz6bén.

Az is kimondhatatlan boldogsdg volt,
hogy a sz6ke fej alig egy arasznyira Gszott
mindig téle. Mindig valami kedves volt
az ajkain. Szavak ? Taldn szavak, monda-
tok. Lehetett azt tudni ?

— Csak egy kicsit még, apukdm !

A hold gybdngyhéazfénye lecsorgott az
erd6kre. Beszélni se lett volna szabad.
Csak az a kering6 szoljon és suhanjunk
nesztelenll, mint a tindérek, — érezte



37

Magdus. Es talan mindig igy lehetne
mar. A sz6ke fej és 6 igy repiulnének a
hold gyongyhézfényében az id6k végte-
lenjén at...

— Lassa, Magdus, — slgta Tibor —
mindig igy volna jo. Egy ilyen csndaszép
holdas estébe beburkol6ézni és egy bosz-
tonvalcer biib4djos muzsikadja mellett fol-
tancolni a mennyorszagba ...

— De most mar aztan slusz! — kialtott
feléjuk Vidovich. — Mar kildém haza a
ciganyokat is... Gyere, Magduskdm, ké-
szlljunk haza. Mar éjszaka lesz ...

O, ez nehéz perc volt: valésagra kellett
ébredni.

S amig Takar6éktoi, akik a fiuk kedvé-
ért utolsoknak maradtak, elbucstztak,
Magda odaisimult az apjahoz :

— Jaj, de j6 volt, apukdm ! Azt hiszem,
nem is élek mar ...

Matyi, akit egész este nem lattak, gyd-
rotten kerilt el6 valahonnan az erddbél.
Nagyokat asitott a hintoban. Magdus ott
is az apja mellé bujt és sokszor megcso-
kolta!.

— Kd@sz6ném, nagyon kdszéndém neked,
apukam, ezt a napot... Olyan boldog
voltam...

Kancsalics héatraszélt:

— Mehetink mar, pan velkomozsni f

Aztan pattintott az ostoraval.
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Amig a szekerek mellett elmentek, ahol
még javaban rendezgettek, hallottak Mu-
dorovna hangjat, aki az egyik cseléd-
lannyal porolt:

— llyenkor tudsz csak el6kerilni?
Egész este nem lattalak. Hol az &érdogbe
voltal ? Tan aludtal az erdében ?

Holdfényes Gton hazafelé.

Minden olyan valészer(itlennek latszott.
Az erdd8k elmosédtak, a hegyek meg éles
korvonalaikkal rafesziltek a jaliusi éj-
szaka mélységes kék boltjara. A kocsi
gordilesébe lagyan simult bele a valcer
melddidja. O, hogy markolta ez a bugva
megindulé,  mindinkdbb  emelked6 és
epedve sikongd melodia az 6 tizenhat éves
kis szivét!

—Ja, Tibor! — villant at most az
agyan. Es érezte a finom, mégis jelent6s
kézszoritasat. Hallotta a hangjat az utdna
z0g6 muzsikdn keresztil. De mit is mon-
dott i Milyen is a szeme ? Ezekre nem em-
lékezett. Mint egy tindéri vizio, agy lebe-
gett el6tte a sz6ke fej, csdbosan és meg-

ejtéen...
Id6nként magara ébredt.
— Elbdcstztam én Tibort6l? — riadt

beléje. Nem, nem tudott a részletekre em-
lékezni.

Aztdn megint zimmogtek a kocsikere-
kek, mint egy orcheszter, és a lovak (ge-
tése szabalyozta a taktust.
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Hallotta, hogy az apja mindenfélét kér-
dez téle is, meg a fidktol is.

Mit kérdezett ? S felelt-e ra ?

Otthon még egyszer nyakdba borult az
apjanak.

— Draga, jo apukam !... Sose felejtem
el...

Aztan alig varta, hogy az agyba jusson.

Az agya felett is ott bugott a kisb8g6
férfisirast hangja és a valcer folepekedett
a legdnfeledtebb sikitdsig. Minden tagja-
ban érezte az alomkoénny( ringast és a
karjait ki kellett nyGjtania a tancradle-
lésbez. Vele ringott a sz6ke fej is és vele
fog ringani egy hosszl és nehéz életen at.



MASODIK RESZ.

1

A napok hetekké néttek és a majalis
minden perce emlékkel éget6n élt benne.
Mint valami elomlé édesség izét, az inyé-
vel is érezte a zamatat. Ha esténként killt
a méhes mellé a padra, a Sielinka felsuda-
rasod6 feny6i halvany kdédkend&kkel in-
tegettek feléje s valami nagy, nagy joésa-
got érzett. De lesz-e folytatasa ?

Az esték csodélatosan tisztdk voltak. Az
ég mezdin csillagviragok nyiltak, a hold-
bél egy lathatatlan kéz fehér selymeket
dobalt a foldre, amelyekkel elvardzsolta
az egész tajat. A hegyek dermedt hullamai,
amelyek a napfényen fenséges zordsag-
gal nézték maguk ala a vélgyet, most sze-
lidek és liivogatdoak voltak csodélatos szi-
nikben és titokzatosak, mintha arnyé-
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kaikkal elblivolt varkastélyokat takargat-
tak volna.

Valami egészen rejtélyes jatékuk volt
ezeknek az estéknek. Minden arnyék rajza-
b6l —hacsak pillanatokra is néha — Tibor
arcéle kandikalt ki. Lombok nyildsan at
az 6 szeme villant Magdara s ha az esti
szell6 nagylomhéan nekilédult, hogy hirt
hozzon a méhes maogott allo jegenyéknek
valahonnan a szomszéd vdélgybél, az 4gak
suttogasabol, a levelek zizzenéséb6l Tibor
sugdoléz6 hangja s a valcer biivésen du-
dalé muzsikaja zengtek fol benne.

Tibor sz6ke feje tinddkletesen vilagi-
totta be érzéseinek minden fodrozddasat
és hliségesen kisérte nappali tevés-vevese-
ben épp ugy, mint &lmai délibabos csdénd-
jében. Szamtalanszor élte 4t annak a nap-
nak minden percét az oltozkédés lazatol
kezdve a hazatérés ajulasos boldogsagaig
és k6zben minduntalan xigy érezte, mintha
Tibor mellette Glne s rajtakapta magat a
keze, az ajkai hangtalan mozdulasan. Be-
szélgetett vele, érezte, hogy tancra kéri..
Aztadn Osszerezzent, magara ébredt. Bol-
dog pirulassal szégyenkezett s nevette ma-
gat.

Ha este a szobajadban tértént meg ilyes
vele, akkor folugrott, megrazta magat,
majd a tikorhoz futott, nyelvet nyujtott
a képmaésanak, szamarfiileket, hosszd or-



42

rét csinalt, akar a zarddban és sokszor
hadarta :

— Csacsi, csacsi, csacsi... Jaj, de nagy
csacsi vagy !

Kossuth és Garibaldi az aranyozott
gipszramakbdél mosolyogva nézték a kis
csitri bolondsagait, csak az anyja j6sagos
arca, amely Magdus agya folott flggott,
mint valami szentkép, nézett egyforma
szomorlsaggal a kislanyara, akit soha
meg nem O&lelhetett, meg nem csokolha-
tott, hiszen a maga halala aradn adott neki
életet.

Magda sokszor nézte ezt a képet, kild-
ndsen azoéta, hogy a zardabol végleg haza-
kerult, foltérdepelve az &gyaban, hogy
magaba orokitse a draga arcot, sotét, ba-
natos szemeivel, kissé felhés homlokaval,
amelyen talan o6ntudatlanul a lanya sor-
san valé aggoédads borongott mar. Néha
azt hitte, magara ismer benne s akkor a
tikrot hivta segitségil.

A zongoran egy csomé régi kéta hevert.
Még az anyja jatszhatott belélik a hazas-
saga els6 idején, amikor a gyerekek még
nem kovetelték el az idejét. O is lapozga-
tott bennuk, némelyiket jatszotta is. Az
egyiknek »Heimweh« volt a cime. Igen jol
el lehetett bdsulni rajta. Kiléndsen mos-
tanaban.

Magda igen megvéaltozott. Topreng8bb
lett, mélazébb és minden szénak értelmét
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kereste. Hosszasan eliildogélt magaban s
a gyerekesintalansagat lassan levetkGzte.
Jokedvét azért nem hagyta el s Mudorov-
naval a régi maodon tereferélt, ha kint
kuktadlkodott a konyhan, Kancsalicsot is
elkinozta lovaglé kedvével, mert nagyon
szeretett volna megtanulni és szivesen ko-
dorgott a halastavakhoz, akar Janival,
akar egyedil s ott hosszasan gydnyorko-
dott a csodalatos szin( pisztrdngok vir-
gonc fickandozasaiban.

Mégis, ha a szivében folzendilt a valcer
mély sirasi muzsikaja, elborult a draga
emlékezésektfl és konnyekig elérzékenye-
dett.

Apja, aki nélkllozte az ebéd utdni tré-
falkozasokat, észrevette ezt a valtozast és
megkérdezte :

— Valami béant talan, hogy mostanaban
agy hallgatsz f

Es nagyap6 odaszélt a fidanak :

— Ennek is mar mihamarabb be kell
kotni a fejét...

De més nem tortént és Magda voltaké-
pen tdprengéseiben és mélazasaiban is bol-
dog és varakozé volt.

Mert ez a majalis az élet kezdete volt.
Emlékeivel szinte a paradicsomban jart
és &rtatlan, tudatlan leikével csak szépet
és jot tudott az élett6l varni. Ha az 4lmait
a jovdje felé tolta, megremegett a nagy-
szer(i lehet6ségekre, amelyeket lassan a
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toprengéseibe is belevitt és magaban sok
szépre folkészilt igy. Olyan tisztanak, at-
latsz6nak, gondtalannak abrdndozta a jo-
v6jét, mint amilyen az élete eddig volt.
Szivarvanyos tlineményeket vart, josagot,
gybngédséget, szeretetet sdvargott. Am (]
élet alakult korulotte, 4j emberek jottek.

A féld nehéz munkdja hémpdlygott itt
meg nem allé zajjal s mindenki izzadt eb-
ben a hajszaban. Szakadatlanul csoszogtak
a bocskorok a tornacon, udvaron ; a hali-
unkbol és a b, csupan a kdldokig éré ingek-
b6l er6s izzadtsdgszag aradt. Az istallok-
ban és az udvaron egész napon &t nogatéa-
sok, kurjongatadsok harsogtak, hol élesen,
csattandan, hol meg elnydjtott, fajdalmas
hangon, mint az elvert kuvasz vonitasa.
Es duborogtek, meg nyikorogtak a szeke-
rek. A Jano-k, Miso-k, Gyuro-k serege vil-
lazta a szénat, vagy a krumplit lapatolta
épp a szeszgyar elétt, ahonnan elevenen
és elviselhetetlenll élesen aradt a palinka
nyers g6ze kifelé. Gyerekek, vagy asszo-
nyok sovany tehénkéket vonszoltak be az
udvarra és nehezen kotorasztak el6 a
peng6 forintot, a beléptidijat a svajci bi-
kakhoz. Hatul a szérliskertben nyomtat-
tak éppen, vagy kazlakat épitettek a csu-
paszképl, rancos totlegények. Egy-egy
nota is Utra kerekedett olykor, vagy egy
nyers kacagas cserdilt meg valami paj-
kossag nyomaban.



Magda hamar kiélte e mozgalmassag
szenzacidit és meglnta ezt az orokds lar-
mat. Amikor csak tehette, elmenekilt a
maga kis alomkastélydba, ahol elmosddo
zardabeli emlékei k6zul még kipipiskedett
Euladlia kedves ndvér arca, vagy egy-egy
baratn6je szeme csillant fol, akivel sokat
sugdolézott lefekvés el6tt, mikor az arnyé-
kok olyan hosszura nyultak a haldterem-
ben s a holdfény hihetévé varazsolta a
csitri lanyfejek sok bolondos alméat. De
jnar nem maradhatott zavartalanul az al-
maival. Az élet mind hangosabban kiab4lt
be hozza. Zaklaté duborgéseit, jézan l&r-
maéajat bekuldte az alomkastélyba, meg-
verte szavéaval az almodo6 szivet és Magda
egyszerre félelemmel kezdte nézni a pa-
rasztokat, a munkasokat, hazuk latogatéit,
még apjat is, mindenkit, akibdl a munka,
az élet nehéz, verejtékes szaga aradt.
O, hol voltak ezek az 6 almait6l ? Mintha
sliketen és vakon csak a munkanak éltek
volna és soha nem almodtak volna...

— Mi lesz igy velem ? — gondolta sok-
szor, sokszor és ez a kérdés szétriasztotta
becézett almait. Es csak akkor nyugodott
meg egy Kkis id6re, ha a majalis képei az
esték varvavart csondjével, mint estére
bajé galambok, a szivébe bujtak és fol-
tinddkl6 fehérségikkel minden arnyékot
elkergettek onnan.
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Hidba varta.

Egyszer, a varoshol jovet, csak Ggy fut-
tdban emlitette az apja, hogy talalkozott
odabent az oreg Takardval is. Az mondta,
hogy majd egyszer kildtogatnak ide, de a
Tibor fiuk most nincs otthon. Valami nagy-
nénjéhez kuldték a Dunéantdlra.

Csak gy futtaban esett szdé errél, de
Magdusnak minden vére fdlkavarodott.
Ezer kérdés gyult ki benne erre a hirre,
am kimondani egyet se mert. Szép csbn-
desen gyurta magaba a fojtogatd csuklast
és maga se vette észre, hogy a nevetést né-
hany napra teljesen elhagyta.

Pedig a hfiz mostanaban igen mozgal-
mas volt. Minduntalan akadt vendéguk ;
ki egy usz6 végett, ki meg egy csikoért
jott, mégis a legtobben a gabona irant ér-
deklédtek. Illyenkor Magdusnak is na-
gyobb volt az elfoglaltsaga.

Egy magyar szdrmazasu, lengyelorszagi
keresked6 jelent meg naluk a leggyakrab-
ban, aki (zleti Ggyekben végigjarta az
0sszes kornyékbeli birtokosokat is s akit
Magda apja nagyon szivélyesen fogadott,
ottmarasztalt gyakran egész napra, be-
jarta vele a birtokot és meghivott mas-
korra is. A kereskedd magas, vékony em-
ber volt, kdrszakallt viselt; arcan keresett

e
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mosoly, ajkan hizelg6 szavak leselkedtek.
A szlav fajnak ahhoz a nem ritka tipusa-
hoz tartozott, amely csak kivételes esetek-
ben tud d&szinte lenni, — de ezt csak mé-
sokrél hiszi el.

Brandten Péternek hivtak.

Magda az elsd pillanattél kezdve kerilte
ezt az embert. Félelmet érzett a jelenlété-
ben s bizalmas, tolakodd tekintetét, hizelgé
szavait nem birta elviselni. Ellenszenvét
semmivel sem tudta ugyan indokolni, de
boldog volt, amikor Brandten kocsija ki-
fordult a kapun.

Pedig Brandten mind gyakoribb ven-
dége lett a hdzuknak. Apjaval komoly meg-
beszéléseket folytatott, &t meg egyre Ul-
dozte hizelgd szavaival, apré kedveskedé-
seivel. Magda ekkor bujkalni kezdett el6le
és néha ebédre se tudtdk megtalalni, ha
Brandten néluk volt. Foltint neki, hogy
apja szokatlanul és furcsan édesgeti 6t s
minduntalan Brandtenre tereli a sz6t, ha
az nincs ott. Hirtelenul és idegenil csalédi
vonatkozasokat targyaltak nagyapaval
minden étkezésnél s a férjhezmenés kér-
dése ott settenkedett minden szavuk mé-
gott.

Ha olyankor toppant a szobaba, amikor
apja Brandténnél targyalt, hirtelen elhall-
gattak s zavarukat édeskés szavakkal igye-
keztek elsimitani.
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A félelem hideg széajjal fajt a szive fész-
kébe s mar nemcsak Brandtent, de apjat
is kerllIni kezdte.

De Vidovich méar megkototte volt ekkor
Brandtennel az lzletet Ugy a birtoka tér
ményeire, mint Magdara s a hozomanyara
vonatkozolag. Brandten mindent meg-
kapott és lengyelorszagi Uzlete nagyszer(
fejlédésnek lendulhetett. Minderrél Magda
semmit se tudott azonban. EIlGtte egyre
csak a szb6ke fej tiindoklott. Es csak las-
san-lassan értette meg, hogy mi tortént
koruldtte a tudta nélkal.

Magda az anyja természetét Orokdlte.
Nem tudott indulatoskodni, mint hirtelen-
haragl apja. Benne szelidehben, de fajdal-
masabban és nehezebben ment végbe min-
den lelki héaborGsag. Es amikor sok ko-
nydrgése és megaldzkodasa dacara az
apja tovabbra is kérlelhetetlenil és érthe-
tetlentl ragaszkodott szandékahoz, Magda
foladta a harcot. Ugy érezte, mintha foly-
ton wvalami 4julastél kellene tartania.
A lelke érzékenysége, rugalmassaga el-
fogyott. Nem tudott ellenszegilni mar
semminek.

De két nappal az eljegyzés elétt hirtelen
eltlint.

Azzal a szadndékkal ment el otthonrdl,
hogy folkeresi azt, akinek képe valtozat-
lan gyonyoriiséggel vilagitotta he a maja-
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lis 0ta az 6 életét. Csak egy nagy kendét
kapott magara hirtelen és a szér(iskert
ajtajan lop6zkodott ki a mezdkre.

A nap erdsen sutott. Az utat, amelyen
a varosba juthatott volna, nem ismerte.
Félénken nézegetett széjjel. A halastavak
korul embereket latott. Egy boglya mdogé
menekilt, hogy senki meg ne lathassa.
Borzongott. Valami olyast érzett, mint a
blindsok. De azért ment elbre.

Menekilt.

Annak az érzésnek, amely akkor lobo-
gott benne, nem tudott nevet adni. Nem
tudta, hogy mikor sziletett meg benne ;
csupan azt érezte, hogy nem tud ellen-
allani neki. Es a rét elébe teregette pazsi-
tos utjat, az erd6k eltakartak remegé, buj-
kalé alakjat.

Eltévedt.

A hegyek, amelyekben gyerekkora 6ta
annyit gyonyoérkodott, megfogtdk és nem
engedték ki a korikb6l. Osvényeik zava-
rosan tekeréztek el6tte s egy forrasnal ra-
esteledett. Nem félt, nem sirt; csak azt
gondolta :

— Mit akarnak velem i

Es kés6bb :

— Ha tudnéa... Ha megérdemelné ...

S a szb6ke fej nagy messzesegekbdl intett
feléje.

Majthényi Gyorgy : Majalis. 4
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Ekkor érezte el6szor, hogy elérhetetlen.

A nap mar elblcstzott az erdétdl, suga-
rai észrevétlenul lopézkodtak ki a lombok
szOvevenyeibél s a sotétség mind mélyebb
lett. Csdnd volt. Csak a madarak csicse-
regtek halkan almukban. Itt-ott a mesz-
szeségben pasztortizek fénye villant fol.

— Mi lesz mar most? — aradt feléje
mindeninnen a kérdés.

Egyedil volt. Az az egyedillét, amely
némelyeknél az egész életre kiterjed, ame-
lyet semmi sem tud fdlvaltani, betoltotte
egész lelkét.

Masnap parasztokkal taladlkozott, akik
iitbaigazitottak.

Hazament.

Az apja indulatoskodva fogadta :

— Szobkni akartall — kérdezte komoran.
— Nem, apam, — felelte Magda — csak

egyedil akartam lenni egy kicsit...

Maga se tudta, hogyan jutott eszébe ez
a véalasz. Ugy érezte, mintha igazat mon-
dott volna.

— Tudod, hogy én akarom ezt a hazas-
sagot, — folytatta az apja.

— Tudom.

Az apja reszketé Oklére pillantott. Az
erek ujjnyi vastagsagura dagadtak rajta.
Lehunyta a szemét, hogy ne lassa O&Kket.
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Az els6 kemény parancs, amit apjatol
hallott, véresre (tdtte a szivét. S az, aki-
tél jott, mar nem volt apa. Toébb volt.
A végzet.

Ezen az éjjelen csak nehezen tudott el-
aludni. Az apja egyszerre ijesztévé valt
alakja folyton ott lebegett el6tte és semmi
reménye sem volt, amely az egyre koze-
lebbrél fenyeget6 szérny(l és érthetetlen
valosdgot valamiképen enyhitette volna.

A szive ijedt zakatolasat hallgatta, a
santikald, riadt dobbanasokat és kisérte-
ties képek kodlottek fel el6tte. Probéalta a
paplant a fejére huzni, mint ahogy a zar-
déban tette, mikor az ébrenlét és a kozelg6
alom kozti perceket a gyermeki képzelet
szines, virdgos, tindércsudaju meséivel
toltotte ki. De a mesék nem engedelmes-
kedtek ; zavarosan és piszkosan hullam-
zottak és osszekeveredtek Mudorovné ba-
bonéas torténeteivel, amelyekkel 6t kicsiny
koraban elaltatta. A feje forré volt. Egy
lagy kéz simogatasa kellett volna. Teste
mereven, fajén nydlt el a takard alatt.
Nem mert megmozdulni. Pedig Ugy szere-
tett volna KkinyUjtézkodni, még egyszer,
szabadon, boldogan, gondtalanul, mint né-
hany hét, vagy hoénap elétt. Mint régen.

Aprosdgok jutottak az eszébe. A zarda,
az iskolaterem, baratndinek arca, az apa-
cak kimért, kenetes szavai, amelyek mo-
gott nem volt Iélek s nem érz6dott a sziv

4
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dobogésa. Bens6ség nélkili beszélgetések
foszlanyai, apré csinytevések érzés-hangu-
latai vet6dtek fel. Aztan meg egy kékfod-
ros csipkeruha valamelyik {Gnnepélyen,
amelyen egy verset mondott el...

Es ekkor hirtelen, mint nagy veszélyben
az imadsag, ugy csuszott ki ajkai kozott
egy sz06, amit sohasem mondhatott még
senkinek s amely kimondatlanul is ott
lappangott benne 6rokké : anyam.

Ez a banatot oldé, megnyugtatd ;szo,
amelyet 6regek is meghatottsdggal ejtenek
ki, hianyzott egész életéb6l. Es hianyzott
az is, akinek mondhatta volna az 6rom,
vagy a kétségbeesés perceiben. Aki idedlt
volna az agya szélére és dlébe vette volna
a fejét és elkergette volna a komor sorsot,
a szOrny(liséges jovend6t, vagy ezt a cudar
almot, amelyben él és igy sz6lt volna tan :

— No, ne sirj kis lanyom, ne sirj te
gyerek...

Most érezte, hogy a gyerekkornak vége.
Vége 1 Tan nem is volt. Tan elvitte maga-
val 6, a csendes kis falusi temet6be, 6, aki-
hez nem lehet beszélni, aki nincsen, aki
csak mallé, sarguld fotogréafiakrdl néz szét
a régi szobakban, ahol a lednyéat veri most
bilincsbe a sors.

— Csak én is meghalhatnék gyorsan —
gondolta Magda és csuklé zokogasat a
parndba harapta.
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Erre az egész idBszakra, amely olyan
varatlanul tért rd& minden keservével az &
boldogsagért liheg6 fiatal lelkére, amely
szétzilalta friss és gyonyord alomképeit
és megingatta az életbe vetett hitét; ezekre
a kétségbeeséssel telt rettenté hetekre, az
eljegyzése el6tt az erdékben atkéborolt
napokra, az apjaval valé szdérnyl viasko-
désaira, csak életének legreménytelenebb
ordiban tudott ismét visszagondolni.

Ekkor kezd6dott el a szenvedése. A csa-
l6das, amely az apjaba s az élet éromtel-
jességébe vetett hitét érte, szinte érthetet-
len volt eleinte el6tte. Vigasztalanul és
kimerultén &llott a sorsa el6tt és meg
sem kisérelte mar a menekvést. Tudatlan,
tapasztalatlan kislednylelke el volt gyo-
térve a végletekig és az anyja utdn vagyé-
dott, akit csak regi fényképekr6l s az al-
maibd6l ismert. O volt az egyetlen, akirél
hitte, tudta, hogy megmentette volna 6t a
brutalis igazsagtalansagtol.

Mindent elvesztett egyszerre. De két-
ségheesésének mar hangja sem volt és fa-
sultan, tompult érzékekkel, merevilt ke-
déllyel érte 6t az eskiivé napja. Az élet
képe elvaltozott benne, s6t néha elsotéte-
dett el6tte s ilyenkor képtelen volt a leg-
egyszer(ibb jelenségeket is fdélfogni, meg-
érteni.
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igy kerult a lengyel nagyvarosba és
maga sem tudta, mint lett asszonnya. A
tudat biztossdga kiveszett bel6le egy-egy
kis id6re és néha a zardaban hitte még
magat, néha meg az apai héaznal. Gye-
rekké gyamoltalanodva motyogta :

— Kegyetlen vagy, apa ! Rossz vagy !
Mért nem kellek neked ?... Hiszen jé kis
lanyod voltam mindig... Alojzia kedves
névérhez akarok menni. O majd segit raj-
tam ...

Es nehezen, mint nagy betegségek utén,
ébredt aj helyzetének tudatara.

De akkor mar teherben volt.

Minden kényelem mellett is, amellyel
a férje korulvette, rabnak érezte magat.
Tizenhat éves volt s elszor életében egy
ily nagy, idegen varosban, ahol a beszéd,
a szokasok, az egész élet Ujnak, idegen-
nek, elviselhetetlennek tetszett el6tte.

— Haza, haza ! — tombolt benne a vagy
és szabadulni akarasa uagy féltornyosult
benne, hogy ezer ravaszsaggal kivanko-
zott Brandten hideg mosolygéasa elé. Dur-
easkodott és kot6dott vele, ezer kin kdzott
becézte talattol akadozé nyelvvel w»kis
uracskdm«-nak, csakhogy minden beszél-
getés végén odavaghassa panaszat és ké-
relmével gydétdrhesse.

— JO, j6, majd »hazax-megylnk, — en-
gedett Brandten kelletlenil a gyotré kér-
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déseknek, mintha valami nyafka gyerekre
kéne rahagyni valamit.

— De mikor lesz az a »majd«? — erélko-
dott tovabb Magda.

— Egy kis id6re — akarmikor, — neve-
tett fel a férfi, — Ha maéar sehogyse birod
itt ki egyfolytaban ...

— Mindig csak kinzol ! Tudod, hogy
mindig-re akarok innen elmenni. Orékrel
Végleg !

Brandten végre is belednt ebbe a véget
érni nem akar6 csatarozéasba és megigérte
neki, hogy tiz év mdalva, amikor vagyoni
viszonyai annyira rendez6dtek, hogy
Magda vagyonat az uzlet kénnyen nélki-
16zheti, Magyarorszagha koltéznek majd.

Ez az igéret egy idére megnyugtatta
Magdat, s6t felfrissitette kedélyét annyira,
ho'gy Brandten a csaladi boldogsagrol tap-
141t reményeit kezdte beteljestulni Iatni.

Magda ez id6ben szivesen kocsizott Kir
ismerdsdket fogadott és latogatoba jart.
Szorgalmasan tanult franciaul és nagy
gonddal apolta magat. Ugy tetszett, mint-
ha sorsdnak valtozasaba végleg belenyu-
godott volna s 0j elfoglaltsagai 6romet
okoztak volna neki. Még szinhazba is el-
kivankozott egynéhadnyszor és ha férje lz-
leti tgyekrdl kezdett el6tte beszélni, nyug-
talanul bar, de meghallgatta.

Kétségtelen, hogy Brandten feleségének
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sitette olyan rendkivuli elézékenységgel,
hogy asszimilalodasat az uj kérnyezetben
minél inkabb megkénnyitse. Igérete is ezt
a célt szolgalta, mert 6nmagaban meg volt
gy6z6édve arrdl, hogy Magda hamarosan
meg fogja szokni &t is, valamint az Uj
kornyezetet is s id6vel hozza is idomul
majd s mint reprezentdlé héaziasszony,
segitségére lehet haza fényének, jé hiré-
nek emelésében. Titokban még abban is
reménykedett Brandten, hogy egy lgyes
és okos asszony még uzleti ligyekben,
nagy célok elérésében is segitségére lehet.
Ennélfogva mar most kezdett Magdanak
tzleti céljairdl egyetmast elbeszélni.

De ez az el6nyds valtozas, ez a felfrissilt
kedélyallapot nem tartott sokaig Mag-
danal.

Minden &tmenet nélkial megint oly ko-
mor kétségbeesés fogta el, mint hazassaga
els6 napjaiban, amikor a legegyszer(bb
jelenségek értelmével és jelent6ségével
sem tudott bizonyos idékdzokben tisztaba
jonni. Emlékez6tehetsége is leromlott és
egy napon férje észrevette, hogy Magda
az oOsszes fényképek szemeit tivel kiszur-
kalta.

Ezutan Bécs mellett egy szanatérium-
ban kellett két hénapot tdltenie.
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Allapota ellenére Magda friss és rugal-
mas volt, amikor a szanatériumbol vissza-
tért. Mintha megbékiilt volna mindennel,
vagy gyo6tr6 lelancoltsdgat elfelejtette
volna, a bdskomorsag minden nyomat el-
vesztette és megint belészokott a tarsas-
életbe. Tartozkod6 természete mellett sem
tudta eléggé eltitkolni az &romkeresés
szenvedélyes lazat, amely ebben az id6ben
mind gyakrabban elfogta és fénybe, mulat-
sagokba, szorakozéasokba kergette szinte
azzal a latszattal, mintha igy az élete
Urességét akarna kitdlteni.

De aztan elkdvetkezett az ideje és egy
egészséges leanygyermeket hozott a vi-
lagra.

A gyermek erfs és fejlett volt, de Magda
nem szerette. Jatszott vele, babusgatta és
ugy dicsekedett vele, mint egy 0j jaték-
szerrel. A tarsasagbeli asszonyok kifejezé-
seit és szokdsait elsajatitva, letompultak
valahogyan érzelmei, amelyek megnyilva-
nuladsat mérséklettel és dvatosan iranyi-
totta. Mar asszony volt és anya is, bar
utobbi vonatkozadsaban érzelmei még zava-
rosak, tisztazatlanok voltak.

Mert anyasdgadban is valami megnevez-
hetetten tisztatalansadgot érzett, amelyért
férjét terhelte a felelsség. Mégis az, hogy
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nem tudta magat tavol tartani férje csok-
jaitol, hogy ez az érzés megvolt, meglehe-
tett benne, — nyugtalanitotta. Es elhatéa-
rozta, hogy nem lesz a férjéé tobbé.

Erre az elhatarozasra a verg6dé, fiatal
lélek a tlin6dések és nyugtalansagok labi-
rintusaban végre pihen6h6z jutott. A reé-
vedezd tekintet, a mély, didbarna szemek
mar nem bizonytalankodtak oly gyakran,
a finom, egymasrapréselt ajkak engedtek
— gyakran kinos — merevségikbdl és a
fiatal gyerek-asszony a maga teljességében
felfrissiilt és erejében bizva, szinte meg-
ndtt, megillatosodott.
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Ezen a télen mar gyakran fogadtak ven-
dégeket is.

Brandten, amikor a n@sllését bizonyosra
vehette, egy igen csinos kis héazat bérelt
ki, amelyet kés6bb meg is vésarolt. Ala-
csony, foldszintes haz volt ez, csupan egy
lakds volt benne, tadgas, de kissé borus
szobédkkal, amelyeket cifra, barokkos bu-
torokkal tomott meg a sajat izlése szerint
Brandten. Nem sok pihendje esett rajtuk
a szemnek. Bevalt olajnyomatok gazdag
aranyos keretekben diszitették a falakat,
az el6szobaban s az ebédlében almos pal-
mak unatkoztak. Es minden konvencidim-
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lisan szép volt. Magda szobaja volt az
egyetlen kivétel. Finom javorfabol késziilt
nappali volt ez, stervét Magda valamelyik
illusztralt folydiratbél vette. A lakalyos,
meleg zug himzésekkel, szép szényegekkel
és fehér angorakecske-b6rokkel volt di-
szitve. Ablakai a kertre, egy kicsiny va-
rosi kertre nyiltak, amely tavasszal és
nydron még csak foluditette a szemet, de
télen igén sivar latvany volt. Minden szo-
baban nagy csillarok ldgtak a mennyezet-
rél s az el6szob&bdl a kapubejaratig nagy
bordd futdész6nyeg vezetett.

Mikor a szanok csilingelve &llottak meg
a kapu elétt, Brandten izgatott volt, Magda
egykedv(i. Szépen, gondosan 0lt6zott, so-
kat adott a kuls6ségekre, szerette a ceri-
ihdniakat és Ugy beszélt vendégeivel, mint
ahogy francia regényekben olvasta. Brand-
ten nyéarspolgari, talzott nyadjassadga feszé-
lyezd volt.

Egy este Mariewska kereskedelmi tana-
csost vartak vendégil, kinek segitségét bi-
zonyos allami szallitdsoknal nélkiilézhe-
tetlennek tartotta Brandten.

— Kedveském, — tanitotta a feleségét —
légy el6zékeny, szeretetremélté a tanacsos
arral. Egy kis dolgocskam lesz vele és...
Tudod, aranyoskdm, 6 jé ember, derék
ember, dehdt mégis minél alkalmatosab-
ban kell 6t a magunk szamara megnyerni.

— Mit kivansz t6lem, Péter! —kérdezte
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Magda s ez a kérdés egészen hangsulyta-
lan volt.

— Kivanni, kedveském, kivanni... Ej,
nem kivanom, csak dagy mondom. Egy Kkis
nyajassag sose art. Nem bizony. Mert
néha szeretiink iigy kényeskedni, kis ara-
nyoskam ... nem csak te, mind az asz-
szonyok. Hiszen értesz ? Es a tanacsos Ur
nyajas ember, & is szereti a nydajas em-
bereket ...

Magda, akit régebben tagitottak az ilyen
émelyg6 iskolaztatasok, most mar alig hal-
lotta &ket és csak udvariassaghdl sz6lt
koézbe, vagy kérdezett valamit.

Mariewska tandcsos pokhasd Kkis em-
berke volt, az allat borotvalta, hasonlitott
a horcsogh6z, szerette a szinészetet és a
dramai hésn6knek csokrokat kuldott. lia-
bitié volt és intimitdsokat fecsegett. Ezért
okos és mivelt embernek tartottdk.

Ezen az estén is szinhazi pletykakkal
mulattatta a tarsasagot. Magda Unta¥az
egészet. A pletykédkat, a férfiak pajkos
mosolygdasat, a horcsdgpofdju tanacsost, a
fehérfogl asszonyokat ékszereikkel, se-
lyemruhéikkal, buja mosolygéasukkal, ko-
pirozott all(rjeikkel, melyekkel csak a
kisvarosi embert tudtdk volna abba az
illaziéba ringatni, hogy hercegnék kozott
van. Megint azt az egyedillétet érezte,
amely sulydval szinte megbénitotta s
amely mostanaban mind gyakrabban fogta
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el akkor is, amikor a leglazasabban ke-
reste a szorakozast.

A kereskedelmi tanacsos hirtelen Mag-
dahoz fordult.

— Apropos, madame ! A Kkis Sachaja,
kit a multkor annyira dicsért az opera-
ban, az a fiatal énekesnd, — emlékszik ?
— nos, képzelje, halédlosan beleszeretett
Marmprekbe, a cseh baritonistdba és nem
tudnak megeskidni !

— Miért ? — kérdezték tobben is. Egy
magas, sz6ke kereskeddné, akinek pirosra
festett ajkai és buja angyalarca volt, paj-
zanul jegyezte meg :

— Hat azt tudni is kell ?

Mindnydajan nevettek. Magda most mar
hatarozottan kellemetlenll érezte magat
ebben a tarsasadgban. Mariewska sietett a
folvilagositassal:

— Mert Marmorekt6l nem akar elvalni
a felesége.

A buja arci sz6ke kereskedéné ismét
kozbeszélt :

— Hiszen Marmorek mar egy éve egyltt
lakik Sachajaval... Azt mondjak, gyere-
kik is van ...

— Lehetetlen ! Enekesnék, szinésznék
értik a maddjat. Azoknak nem lesz olyan
kénnyen gyerekik ... nevetett fol kihi-
véan az egyik asszony.
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Magda folkelt és szo6 nélkil, mintha
senki sem volna korilotte, &tment a szom-
széd szobaba. Ott zongorahoz iilt.

Roppantul megaldzottnak érezte magat.
Az undor és a keser(iség szorongatta tor-
kat. Elvégre is, mi koze van ezekhez az
emberekhez, — gondolta aztan és masfelé
igyekezett terelni a gondolatait.

Eztdn megitdtt egy hangot a zongoran.
Szép, meleg hang volt, biztaté és simogato.
Egészen meglep6dott. Még egyszer meg-
utdtte s mellette egy maésikat is. Ezek
most szépen oOlelkezve szélltak s Magda
folemelte a fejét, mintha utanuk nézne a
tdvolba. Mar messze volt mindattél, ami a
szomszéd szobaban nylizsgdtt és zlgott.
Mind a két keze a billentylkre fekidt
most. Az ujjai még bizonytalanul, farad-
tan keresgéltek, a melédia kisiklott; va-
lami mas jott, az is elhalt. Aztan egy-
szerre halkan, vigasztalanul, 06lmosan
dradt szét Chopin Es-dur szonataja, ez a
csodalatos melédia, amelyben néha mintha
az es6 vidamsaga is peregne. Am szomord
melankolidja valami rettentd elhagyatott-
sdgot teritett Magdara.

Minden dal képekké nétt ki a fantazia-
jdban és minden dalnak voltak alapszinei.
Ennek sarga volt az alapszine. Vigasz-
talan és végtelen. Mint a pusztasdg, amely
tikkadtan, sargan nyult el, amikor a vég-
telen &szi esé megindult. De ez a szin
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aztan rozsdabarnava tompult, majd feke-
tés-szlirkévé alakult egy utca mélyén,
amelyben egy folgydrt galléra, azott
férfialak bandukolt elfelé...

Odaat zavartalanul folyt tovabb a tar-
salgds. Csupa mosolygas volt minden arc,
mert beléjik nevel6dott, hogy csak akkor
lehet kellemes egy tarsasag, ha mindnya-
jan vidamak és kedvesek. Es ehhez a sza-
balyhoz igyekeztek alkalmazkodni. Mag-
dat mar el is felejtették és a jatékéara
senki sem volt kivancsi. O pedig mar ré-
gen elhagyta azt és képei utan vandorolt
egyediul, mindig egyedil, mig az az azott,
folgy(rt galléra férfialak el nem tlnt
eléle.

Amikor fdlpillantott, egy fiatalember
allott elétte. Magda mar néhanyszor ta-
lalkozott vele. Kovetségi ember volt, aki
ebben az iskoldban francids modort saja-
titott el. Sdrd, puha hajat baloldalt ketté
valasztotta, bajuszat nyirta. Sépadt arca
a fekete ruha folott igazan kedves, behi-
zelg6 volt. Az asszonyok sokat pletykal-
tak ro6la, de azt, hogy e pletykdkbol mi
igaz, sohase lehetett biztosan tudni.

Halk szavara Magda meghdkkent.

— Madame, bocsasson meg, — mondta
Leehnowsky — csak a jatékat lestem Ki,
a. gondolatait nem.

— lgazan nem szép magatol, Lech-
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nowsky Ur, hogy igy megijesztett — va-
laszolta, Magda még meglepetten.

— Akaratomon kivil tértént, madame.
A muzsika vonzott ide. Imaddom Chopint,
és oOn, madame, igen finoman jatszotta.
De bevallom 6szintén, gondolatait, érzé-
seit, egész almodozasat inkabb szerettem
volna Kkilesni ...

Eddig francia nyelven folyt a diskur-
zus kozottik, épp Ggy, mint odakint.

A fiatalember valasza hirtelen Magda
arcaba kergette a vért s valami szenve-
délyesség villant meg a tekintetében,
amikor folkelt a zongora mell6l s Lech-
nowsky mellett elmen6ben odavagta a
sz6t tétul, mert igy gorombabb :

— Tolakodd !

Lechnowsky elsdpadt s a lengyelt a tot-
tal keverve mentegette magat. Magda
nem is hallgatott ra. Az ablakhoz ment s
nézte a fehér tet6ket, a havas utcat és egé-
szen gyerekessé valt izgalméaban. Kétszer
béntottdk meg ezen az estén férfiak, nék,
emberek, akikhez semmi kbéze sem volt,
akikt6l undorodott, akiket megvetett. Pe-
dig szerette volna, ha valakinek megfog-
hatta, megcsOkolhatta volna a kezét, egy
valakinek, aki messzi van, olyan messzi,
hogy talan nincs is mar a féldon...

Sokaig allt az ablaknal. Mikor vissza-
fordult, Lechnowsky még mindig a szoba
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kdzepén Aallt. Magda szinte sajnadlkozva
sz6lt hozz4 :

— Ejnye na, maga még itt van f Go-
romba voltam, uUgy-e 1 De nézze, kié va-
gyok én? Ki vigyaz ram, ha megbanta-
nak ? Magamnak kell vigyaznom. Es mit
akar maga az én almaimmal ? Nem adéin
6ket oda senkinek. Maganak legkevéshé.
Pedig j,6 volna réluk beszélni. Roluk, az.
életemrél. Az apadmrol, az anyamrdl, sze-
gényr6l, akit nem ismertem, a gyerek-
koromrdl, amely még el sem mult, asszony-
voltomrol, amely még el sem érkezett j6-
forméan. De kinek beszélhetnék | Istenem*
kinek ?

Lechnowsky megbékiltnek latszott egy-
szerre és méar éppen felelni készilt.

— Hagyja abba — allitotta el szavat
Magda. — Akarmit mondana, nem segit-
hetne vele. Ostobasdg volna.* Ko&szo-
ném, lovag 4r... Magat akarja fel-
ajanlani, tudom ... Istenem ! Emberek
kellenének nekem, csak egy igaz ember |
De nincs. Vannak ismeréseim, barat-
néim, van férjem, van apam, de ember,
akihez beszélhetnék, nincsen ...

— Asszonyom, szeretném tudni, e bizal-
mas és bantd szavak utdn minek tarthat
engem ?

Mar mosolyogni is tudott, amikor igy
felelt:

— Vendégnek, uram ...

Majthényi Gyodrgy : Majalis. 5



66

6.

A kereskedelmi haz hirneve emelked6-
ben volt és Brandtenék meghivdsa mar
megtisztel6 volt, sét kitlintetd. Magdarol
ugyan mindenki mas-mas véleményen volt,
de ha az asszonyok gdgosnek, egyugylnek,
vagy minden kertelés nélkil »ostoba Kkis
libdnak« is mondtdk el maguk kozétt, az
Uzleties, komoly, szdmokkal és eshetfsé-
gekkel dolgozé férfiak valami kilénds tii-
neménynek tarthattdk, mert minden alkal-
mat folhasznaltak a talalkozésra s ha née-
hany kozvetlenebb szét kaptak téle alka-
lom adtan, ha belsd életének egy-egy ritka,
langyos hulldma eljutott hozzajuk egy pil-
lantasaban, egy mozdulataban, ha egy vé-
leményukkel egyetértett, vagy megelégedé-
sét, sOt tan tetszését nyerte meg a beszé-
dik, a jelenletik, — el nem titkolhatoan
bliszkék és elégedettek voltak. O, hdnynak
lehetett titkos* vagya ez a tiszta kis gyerek-
asszony, kit elvégre is asszonynak kellett
tartaniok, mint annyi mast, s akirél min-
denki tudta, hogy nem szenvedheti férjét.
Ez a tudat még a komoly embereknél is
alacsony vagyakat fiit és a komoly embe-
rek a kereskeddk vildgdban is csak az iiz-
letik koérul komolyak.

Magda pedig akaratlanul és &ntudatta-
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uul is egy kis kor eseményeinek kozép-
pontjava lett. Irigység, gy(lélség, hizelgés,
hazugsag hullamzottak korilétte, mig 6
magaban Aallt, egy kis szigetén ennek a kis
vilagnak és &lmait, mint kis gyereksarka-
nyokat bocsatotta vildiggd a maganyossag
6rain, hogy egy szeret§ szivre leljenek.
Egyedil volt, mindig egyedul, mert senki-
vel sem tudott szivében tarsulni. A maga-
nyossag p'édig folemelte, megndvesztette a
szivét s 6 magasan allt a kis kor folott,
amelyben kilénben is idegennek érezte
magat.

De kozben félelmek fogtak el.

Menekilnie kellett a férje el6l, akinek
az Olelését, csdkjat, vagy csak a szavat is
Gtalta. A nyajassagba 61tozott arc ldozte
s a hallgaté ajkakrdl is mintha a vagy éne-
kelt volna. Azt hitte, elég elhataroznia,
hogy nem lesz az 6vé és méris fordulat
all be életében. De szavak, pillantasok, a
napi élet aprd, kénytelen érintkezései ret-
tenetes martiromsaggé tették élejtét és torz
bujkalasokra, tettetésekre kapattak réa

Eleinte ment még a dolog valahogy-
Gyengélkedd volt, kiméletre szorult. Aztan
zongoradrak, angol és francia leckék, sza-
bénd, bardtn6k, meghivasok, szinhaz,
hangverseny és a gyerekszoba mind pom-
pasan Kkitoltotték a napjat, estéjét. Es a
leselkedd tekintetnek félre nem érthetéen
mondta :
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— Faradt vagyok, kimerilt. Pihenni
akarok.

De a kis Magda mar negyedik honap-
jat is betoltotte s a leselkedd tekintet
mindig kiéallhatatlanabb lett.

Reggel sose lattdk egymaéast és délben
csak par szot valtottak ismerésokrél, a kis
Magdarol s hogy este hol talalkoznak.

— Ma Freudenék paholyaba megyek
este — mondta az asszony. — A maultkori
hangversenyt akarjdk revansalni.

— Szdval megint egyedil maradhatok
— jegyezte meg Brandten.

— O, eljohetsz kérlek. »Mignont« adjak.
Vagy nem érdekel ?

— Freudenéket nem szeretem. Mit
akarsz azokkal a zsiddkkal ?

— Kellemesebbek, mint a te kereske-
déid, mondhatom. Kilénben erés a gya-
ndm, hogy csak azért nem szereted O&ket,
mert Liza magyar asszony... Hiszen min
dent gydlélsz, ami magyar s jél tudod,
hogy én mindent gydlolok, ami a magyar-
sagon kivdl itt van ...

A férfi mosolyogva akarta nyerseségét
jovatenni és a kinos, mind gyakoribb vi-
tdkat folényesen befejezni.

— Az egész vilag nem ér nekem sem-
mit nélkiled — mondta.

Es mosolygott.
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Borzaszt6 volt a mosolya. Ett8l félt
Magda a legjobban. Gyfildlete szinte pi-
rosra izzott Brandten mosolyatol. Mert
mindig azt latta benne : az enyém vagy,
az enyém ; t6lem nem szabadulhatsz ; én
er6sen foglak s a halot nem lehet kiszaki-
tani, akarhogy rug-kapéalédzol is. Es vég-
tére is én foglak megenni...

Megborzongott téle és a gyerekszobéaba
menekilt'— anyat jatszani.

7.

— Angyéi ! Angyelka, hol vagy 1

A kis baba egyedil, magara hagyatva
a gyerekszobaban, talan almabdl ébredve,
most keservesen sirt. Kis arca eltorzult,
folpuffadt és Magda szdnakozva csitit-
gatta.

— Az a csinya Angyelka — beszélt a
kis csoppséghez — itthagyja a babat.
O, de csak visszajéjjén, megverem... Meg
én. Da, da-t kap télem. Kis artatlankéam,
— no, majd anyu tisztaba tesz...

Es hozzalatott a szokatlan munkéahoz.
Bontogatta!, dvatos ligyességgel emelgette,
tisztogatta a csOppnyi kis tejszagl josza-
got. Megpaskolta anyas gyongédséggel a
kis r6zsaszin combokat, magasra emelte,
meglébéalta, gugydgoétt hozza, agy ajnéa-
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rozta, szerette, mint soha még és gdgicséld
hangjan, ez anyai jatékon, mely a maga
melegségében teljesen j volt el6tte, egé-
szen idloldddott.

— O, az enyém vagy-e, — sz0lt hozza s
a kis, torékeny, jatékujjacskakat simo-
gatta, csokolgatta — enyém vagy, nem

apadé ? Mi lesz beléled, te kis artatlan ?
Szemed nem az enyém, tadn olyan csuful
fogsz vellk nézni egykor, mint apad ? Hat
e kis kusza gondorség olyan dus, sotét
satorrd fog-e kin6ni, mint az én hajam ?
Nem latom még, nem ismerlek, pedig
enyém vagy. Draga, kis angyalom... mi-
lyen sz6 lesz az els6 gugydgésed ? Magyar,
vagy tot ? Jaj, félek, féltelek, nem is tu-
dom, szeretlek-e, szeretni foglak-e ?...

Dadogva, félve allitott be Angyéi, a
dajka. Mar harmadik volt a kis Magda
mellett e par hoénap alatt és Brandtenné
sok kellemetlenséget élt &t vellik. Sokszor
gondolt vissza Mudorovnara, a régi héazi-
batorra, ki vellik, gyerekekkel kinlodott,
a hi, megbizhato, becslletes, onfelaldozo,
parasztfajta erélyességével és kitartasa-
val. Az kellett volna ide Angyéi helyeit,
aki szép, erds, egészséges ugyan, de ezen-
kivil nem sok erényére lehet szamitani.
De Mudorovna oreg volt mar és kellett
otthon abban a nagy gazdasagban, meg
hogy az apjara, a fivéreire gondot visel-
jen mas asszonykéz hianyéban.



— Otthon !... — jutott eszébe a sz6.
Véajjon neki hol van most az otthona 1l
Még mindig Ggy érezte, hogy a Kkis tot
falu, Tur6c az, ahol a vonat meg sem &ll
az elhagyott 6rhaznéal, ahol a régi csaladi
hdz a nagy udvarokkal, szér(iskertekkel,
a tarva-nyitva all6 kapuval még egyre
all, ahol a siket és megrokkant nagyapé,
— ki negyvennyolcbhan a tot uszitok bujto-
gatasara a magyarok ellen szegult, tan
harcolt is, bar err6l senki sem tud semmi
bizonyosat, csak faluvének emlegetik téli
vasarnap déleléttokén a templom el6tt
topogva, ha olykor széba keril ilyen el-
porladt, eltemetett emlékféle ; — igen,
ahol nagyap6 még méhészkedik, miutdn a
mészarszeket, a csaladi vagyon alapjat, a
legid6sebb unokajara, Istvanra hagyta ...
Es Istvan most ostoba Uri g6gjében meg-
szégyeniilten bavik a tarsasag, a martoni
urak elél, kikkel tegezddott, parolazott a
kaszinéban, hisz Gr volt, tanult ember,
érettségit tett, jomdédd és vagyonra varo
az oOregek halala utdn és most kénytelen-
kelletlen mesterségre, iparra fogtadk, mig
occse, Gabor, az anyai vagyont herdéalta
kint, osztrak varosok iskoldin s bizonyos
id6k6zokben hol egyik, hol masik nagy-
bacsi szedi fol zillotten az utcan, vagy
templom el6tt koldulva, rossz herbergek-
ben akrobatdskodva, — s6t cirkuszokhoz
szegbdve is Ugy valtottdk mar ki...
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Matyir6l is alig van hir. De haszontalan
fid volt az is, mig az iskolakat jarta ! Az-
tan egyszerre hogy megkomolyodott. Hon-
nan vett annyi energiat, hogy atmerész-
kedjék Amerikaba ? Az egész familia egy-
szerre csodalni kezdte, nem ugyan fenn-
tartds nélkil és Janos pap, — az apja
unokadccse — ki plébanos volt egy eldu-
gott kis faluban és Hock Janos alllrjeit
kopirozta, rossz véget jésolt Matyinak, aki
el se bacsuzott t6le és valtig figyelmez-
tette apat, hogy ne kildjén pénzt Matyi-
nak. Pedig az nem is kért, amidta odaat
van.

igy a testvérek se nézték jo szemmel
egymaéast, mindig csaladi tanacskozasok
voltak, nagybdacsik és egyéb rokonok kozt
és Tini néni Kormocrél minden évben
olyan kacskaringo6s leveleket irt apanak
a fiok Ugyében, hogy a tanacsokon alig
lehetett eligazodni, mert minden mondat-
ban haromszor is kérte a jé Istent vala-
mire, ami a kovetkezd kérelembe mar bele-
falt.

Mégis Janit, a legfiatalabbat, mindenki
szerette. Derék, nyiltesz( fid volt, fiatal
még.

— Mi lesz vajjon ebb6l ? — gondolta
Magda. — Ide kéne venni magamhoz, ha
nem derogalna neki keresked6nek lenni.
Eh, de hisz a magam életével se tudom,
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hogy mi lesz ... mert igy nem maradhatok
sokaig...

Angyelka varrt az ablaknal. Gyerekhol-
mikat javitott. Magda a bélcsé mellett (lt,
édesen alvd kicsinyénél.

— Mégis csak az az otthon — ddntotte el
végre magaban. —A szorgalommal, mun-
kdval megszerzett fold, valami, amin al-
lani lehet. Magyar fold, ha mas nyelven
beszélnek is a rajta él6k, ha nagyapa
multja, leszarmazasa ismeretlen is. Apa
mar magyarnak érzi magat s a fiuk is
mind, vele egyiutt. Mégis mért kellett neki
ide kerllInie ? Vagy a lany nem fontos a
csalddban ?...

— Engem aldoztak fel ? Miért ? Es Ki
akarhatta 1 Apa?... Nagyap6i... Hat
szabad ez ?... — Uszkaltak tétova gondo-
latai s valami nagyobb célt sejtett a sorsa
mogott, foldi kezeket, amelyek elvették
téle az & otthonét.

Es megint nagyapat latta maga el6tt,
félszeg, megroggyant alakjat, aprd, szuro
szemeit. A mende-monda az 6 negyven-
nyolcbeli mualtjarél, Isten tudja hogyan
kerilt hozza, de méar régen nyugtalani-
totta. Most, hogy megint fdlelevenedett
benne, Magda Ugy érezte, mintha valami
lampéas gyult volna ki hirtelen el6tte és
reszketve kérdezte 6nmagatol :

— Hatha 6 akarta ?...
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8.

— L&m, 1dm, — a farakéas ! — jutott az
eszébe, amint a kocsijanak a szinhaz felé
menet egy sz(ik utca torlédasaban hosszd
Olekbe halmozott, behavazott tlizifaraka-
sok mellett kellett nagy Ovatosan elhaj-
tani. Es foléledt benne a régi, suttogva
tovabb adott beszéd, vénasszonyok, Oreg
kocsisok egy-egy szemdlddkrangasa, titok-
zatos, szinte félénk gesztusa, amellyel ott-
hon egy nagy fasszinben all6 hatalmas ol-
farakast illettek, ha olykor, ritkan az
érintetlenségét valaki tudatlanul szdva
tette. A gyerekeknek nem igen tlnt fel.
Jatszani nem lehetett rajta, annyira el
volt torlaszolva rozsdds boronéakkal, eke-
vasakkal, miegymassal. De hogy sok évig
ott allott érintetlenll, valami gazda, (j
ember, egyszer sz6ba hozta, hogy fol kéne
vagni, mert igy megrohad. Azdéta zart tet-
tek a fasszinre. Az emberek meg suttogni
kezdték, hogy Ures ott minden egyes ha-
sdbnak a belseje és fegyvert rejtegetnek
azokban még negyvennyolchol !

— Hatha igaz a sok szobeszéd 1 — gon-
dolta és eltokélte magat, hogy meg fogja
vizsgalni a farakast, ha egyszer haza-
megy. De mikor lesz az, hogy 6 hazame-
het ? Istenem, mikor 1 Miota is van itt,
ebben az idegenben f Szadmolgatta az uj-
jam. Tizenot honapja elmult, hogy férj-
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hez ment. Es tiz évet mondott a férje egy-
szer. Majdnem sirva fakadt. Taldn csak
jon valami alkalom, hogy kdzben, révid
idére, hazamehet f
A kocsi a szinhaz bejarojahoz fordult.
Elgondolkozva tartott a csarnokon at a
feljaronak.

— Pa édesem !

— Pa&!

— Isten hozott, kedves ! — hallatszottak
a koszontések, ahogy Magda a paholyba
Iépett.

— Milyen kedves a ruhdd. S ez a lagy
tébszin milyen jél illik hozzad. Ki csi-
nélta ?

— En is nagyon szeretem ezt a szint.
Wurmnal lattam egyet a kirakatban teg-
nap, de az nem volt ilyen fess. Csipke se
volt rajta.

— Mondd, az urad hol marad ?

— Lehet, hogy késébb eljon.1

— Hogy vagytok dragadim ? Téged Liza,
mar egy hete nem is lattalak.

— Jé, nézzétek Nordernét abban a sarga
blizban ! Ez az asszony nem akar meg-
oregedni, pedig mar kétszeresen nagy-
mama.

Bizalmasan, fesztelenil csevegett a ha-
rom asszony. A zenekar még csak hangolt.
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Freudenné egy zsid6 orvosnak volt a fe-
lesége. Ugy jottek ide, néhany ismerdsik
hivdsara. Liza mar tdl volt a harmincon,
egy kis jollét latszott rajta, de a korai
szarkaldbakat a szeme korul csak nehéz
munkéval tudta elsimitani. A harmadik
asszony Nortonné, szintén magyar szarma-
zasu volt, elarvult, Wienbe kerilt s ott
ismerkedett meg férjével, aki mint épitész,
kés6bb itt kapott Osszekottetései folytan
jo munkakat. A harom asszonyt magyar-
sdguk tartotta oOssze. Egymas kozott csak
magyarul beszélgettek s gyermekeiket is
magyaroknak nevelték, er6s elhatdrozas-
sal s amennyire ez az adott viszonyok ko-
z0tt lehetséges volt.

Itt a paholyban szorosan &sszetartozOk-
nak érezték magukat, mig korulottik sok
nyelven folytak a diskurzusok. Egy dara-
big még ismerdseikrél beszélgettek, aztan
csend lett, a nyitdny kezdddott.

A masodik félvonas utan, amikor még
javaban tapsoltak a kis Sachajanak, aki
Mignont énekelte, Brandten Iépett a pa-
holyba. Kissé zavartnak latszott, amikor
Freudenné azzal gyanusitotta meg, hogy
6 adatta fel most Sachajanak azt ~ szép
csokrot.

Magda hirtelen fellangolt.

— Ha igaz volna !... Ha igy megszaba-
dulhatnék t6le — villant fel el&tte és mo-
hén, tartozkodas nélkil kérlelni kezdte a
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férjét, hogy csak vallja be: & kuldte a
csokrot.

— Nézze, télem ne féljen, — tette hozza
nevetve — én nem vagyok féltékeny...

Brandten is mosolyogni prébalt.

— Nem én voltam a tettes, — felelte a
sok unszoladsra — de ha ilyet tennék, csak
azért tenném, hogy magat féltékennyé te-
gyem ezaltal...

— Ugyaén probéalja meg !

— Hiszen ha csak ezen mulik és olyan
nagyon akarja... De most — sajnos —
egy kicsit komolyabb dolgocskaban jot-
tem. Kulonben nem zavartam volna meg
a mulatsagukat... En még az éjjel eluta-
zom ... apacskahoz ...

— Mi toértént otthon ? Baj van ? — kér-
dezte Magda aggodalmasan. *

— lgen ... Azt hiszem ... nagyapacska
rosszul van. Azt slrgdnyzik legalabb.

— Meghalt i

— Meg. — Most mar nem volt miért
tagadni.

Magda folkelt és 6lt6zott.

— Menjink ... Istenem, mennyit gon-

doltam réja ma, épp ma... Mikor indul a
vonat ?

— Maga is jon ? — kérdezte Brandten.

— Nem. Nem tudnék most hazamenni..”
Nincs is értelme. Ugy sem tudnam mar
meg. ..

Brandten ertelmetlentl nézett Magdara.
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— Miti — kérdezte.

De Magda ekkor maér bucsuzott.

A kocsiban néman ultek egymas mellett.
Bramdtent roppantul izgatta Magda utolsé
kijelentése, de nem igen mert Kkérdezés-
kédni. Prébalt ugyan célozgatni, de Magda
hirtelen, nyersen, minden &tmenet és Kki-
meélet nélkil kifakadt:

— Hagyjon békében. Most egyszerre
olyan fontos maganak, hogy én mit akar-
tam megtudni ? Azt sohasem taldlta fon-
tosnak megtudni, hogy maga kell-e ne-
kem ? A pénzem Kkellett csak, csak a pén-
zem. En mellékesen jo voltam hazdisznek.
Haadas az lzletre. Kivel kotdtte maga az
uzletet ? Egyedul apdmmal, vagy nagy-
apa biztatdsara adtak el engem ide rab-
szolganak ? Hat ezt akartam megtudni, ha
olyan nagyon Kkivancsi. Ezt! Most mar
nem vagyok olyan ostoba liba, mint ami-
kor eladtak engem. Méar latok mindent...
Es értse meg, én nem akarok magaval élni.
Nem akarok ! Engedjenek engem haza,
mert én nem birom ki azt a tiz évet, ami-
r6l maga beszélt. Nekem otthon kell, igazi
otthon, magyar levegd, magyar emberek.
Ezt mondja meg odahaza apamnak, ,aki
nem tor6dik mar velem. Es azt is mondja
meg, ha nem igy lesz, megszékém, bot-
rdnyt fogok csinalni, szeretéket tartani.,.

— Szeret6ket... — ismételte és mar csuk-
lott a sirdstol. Egész testét megrazta a
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fajdalmas zokogas. Felh&borodottan és
keservesen sirt és reszketett és az egész
kénnyaradatot ez az utols6 sz6 zUditotta
ki bel6le, ez a sz6, amely oly tavol volt
gyermekes és artatlan lényétél s amely
hirtelen és ontudatlanul, a készuletlen ti-
rdda heves zengésében buggyant ki beléle.

Brandtent késziletlenul taldlta ez a he-
ves jelenet itt a kocsi belsejében és mélyen
bantotta, lassacskan felb@szitette ez az is-
meretlen, szenvedélyes hang, amelyet
-eddig még sohasem hallott Magdatdl.
Tehetetlenl szoritotta 6ssze a fogait, mint
mindenkor, ha valami ki akart siklani a
kezéb6l, ugy, hogy szinte csikorgétt az
alla a kinban, mert gyotrédott 6 is azon a
gondolaton, hogy ez az asszony, gyerme-
kének anyja, akit tan legyf(rhet, lealdzhat
még szazszor is, nem az 0vé, nem is volt és
nem is lehet soha az.

Aztan fellangolt 6 is, nemtelenil, vadul
és birk6zott a gondolattal, hogy kilékje az
asszonyt a kocsibdl. Brutalis, mindenre
elszant akarat zakatolt e sima homlok mdo-
gott, makacssag, dac, szlav fatalizmus laza-
doztak benne s csak nehéz munkéval tudta
magat megfékezni.

— Botranyt akar ? — mondta aztan re-
kedt, remeg6 hangon. — Eretlen fruska.
Meggondolta, hogy mit beszél ? Nekem
nem arthat a botrdny, a maga botranya.
En férfi vagyok. En tiszta maradok az-
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utan is, ha kiloktem hazambdl azt, aki ok-
talanul, gyerekésszel nem tudta megbe-
csilni magéat benne...

— Hazambdl? — lovalta magat most mar
az asszony ebbe a fortelmes és szokatlan
veszekedésbe, amelynek masat csak a bé-
reshazak koril hallhatta kislany koréaban
s amelyt6l idegensége és aljassaga folytan
a legmélyéig undorodott, de egyben va-
dultis.— Azta hazat mondja a sajatjanak,
amelyet az én pénzembdl vett, az én anyai
orokségemb6l ? Ez a maga biiszkeségének
az alapja ? Ezért kalozkodik velem és
fenyegetdzik ? Eh, a maga lelkiismeretlen-
ségével szemben nem érvelni, csak kofal-
kodni lehet. Hagyjuk abba...

Kocsijuk méar bekanyarodott az utca-
jukba. Brandten ezt észrevette s nem rep-
likdzott tobbé. Kekedt, indulatos hangon
csak annyit mondott:

— Madame, téved. Pénzét szerzddeés alap-
jan hasznalom. Ez nem kal6zkodas és nem
bitorlas. Hazassagkotésinktdl szamitott
tiz év mulva, ha agy akarja, teljes egészé-
ben, kamatostul vissza fogom azt maganak
adni...

Magda felnevetett ez okoskodasra.

— Engem is szerz6dés alapjan hasznal,
Brandten Gr ? Engem is ?...

Brandten bacstuzas nélkul utazott el a
nagyapa temetéseére.
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10.

Keserves daccal kelt atra. Nem, nem igy
képzelte el annak idején a hazaséletét.
Polgéari fantaziajat rézsaszin fatyolok éke-
sitették, egy rusztikus, tomzsi, kemény-
hasd ndéstény fetrengett bennik,- akit a
csaladi illetlenségek kejre hevitettek ...
Ugy gondolfa akkor: jé polgéari otthon,
zsiros konyha, kemény d&lelések... Most
rettenve nézett abba az drvénybe, amelyet
maga, mogott hagyott otthon s amelyet
sosem gyanitva, nem is probalt megfej-
teni.

Brandten mérhetetlen messzeségben élt
Magda alomvilagatol. Egy nagy vallalat
vérkeringésének kozéppontjdban, csak a
realis eshet6ségekkel szamolva, a minden-
nap UGjra feltér6 gondok harcéban, egy
folytonos és termékenyit§ 4aramlatban,
amely minden gondolatat lekotdtte, min-
den percét elvette, csak id6szakos kiilénc-
ségnek mindsitette Magda viselkedését. A
téle telhetd legnagyobb kedvességgel és
el6zekenységgel igyekezett Magdahoz ko-
zeledni, de mint Gzletember, meg tudott al-
kudni a viszonyokkal és tlirelmesen vart.

— Hideg természeti n§d — allapitotta
meg végre is magaban és azt hitte, hogy el-
taldlta az igazsagot. Es arra gondolt, hogy
talan kés6bb folmelegszik... Még fiatal...

Majthényi Gyérgy : Majalis. 6
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Majd csak 6sszeszokunk valahogy... Am
nem ez kellett volna nekem, de ez ment
valahogy akkor a legkdnnyebben és az (iz-
let miatt is ez volt a legjobb...

Szimpla ember volt, kissé nyarspolgari
és minden izében kereskedd. A szilei is ke-
resked6k voltak. Egy fels6magyarorszagi
panszlav'fészekben, kézel Magda otthona-
hoz, volt egy kis fliszeresboltjuk. Ennek a
homalyan sziiletett Péter.

Onz6 és makacs természete folytan o6ro-
kos harcban &llott pajtadsaival és Ugy az
adott, mint a kapott iitlegeket természetes-
nek talalta ; legfoljebb csak azért gondol-
kozott el néha rajtuk, mivel tizelé, vagy
mar kielégitett bosszlivagya sarkalta erre.

A homalyban allé pult kérul nem sokat
tor6dtek a gyerekekkel. A parasztokat
kellett kiszolgalni, akik sot, kocsiken&csot,
ostort, vagy pantlikat vasaroltak. Itt csak
tét szot hallott, ez volt a természetes, az
iskoldban is igy tanitottak és teljesen ért-
hetetlennek talalta, hogy a Himnuszt ma-
gyarul kellett énekelnidok. Tiz éves kora-
ban alig tudott tobbet magyarul ennél:
szamar magyéarszki ! Csufolta is derekasan
azt a par magyar gyereket, aki elébe ke-
ralt.

Nagy kiizdelmek kozott végigbukdacsolt
a szomszéd varos polgéari iskoldjdban még
két osztalyt, azutan magéahoz vette az Uz-
letbe az apja.
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Az lzletet nagyon megszerette és hama-
rosan kitanulta. Nagy segitsége lett apja-
nak, aki a tizenot éves kamaszt mar némi
biszkeséggel nézegette. Es Péter itt az Uz-
letben ismerte meg Magda nagyapjat is,
akirél tudta, hogy gazdag ember s itt az &
falujok kérnyékén is voltak foldjei, major-
jai, s aki ha erre jart, benézett a Brandte-
nék boltjaba is és elbeszélgetett a régi jo
idékrdl. Félfullel hallott ilyenkor egyet-
-mast az Oreg (r dolgair6l s természetesnek
talalta, hogy minden derék ember csak tot
lehet. Es miként az apjatol latta, 6 is mély
tisztelettel vette korul az o6reg urat.

Késébb egy rokonuk hosszu rébeszéle-
sek utdn arra birta az apjat, hogy Pétert
az 6 leitmeritzi r6fosboltjdba adja, mivel
itt nagyobb jové var red. Péter ki is kerilt
Leitmeritzbe, megtanulta a cseh nyelvet és
a réfos szakmat és polgéri kiskocsmak
mellékszobaiban hangos és szenvedélyes
politikai gy(léseket hallgatott végig. Ezek
miatt rokonaval 0Osszekilonbozott és ki-
lépett az uzletb6l. Most mar nem volt
kedve visszamenni a kis tét fészekbe és
kiulénb6z6 staciok utadn e lengyelorszagi
varosba érkezett.

Es a vandorlas iskoldjdban megtanulta
az aldzatossagot és a mosolygast. Meg-
ismerte az emberek gyengéit is s tudta,
bogy jo szdval, hizelgéssel, masok célszerf
dicsérésével tobbre viheti, mint makacs-

6+
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Séggal és erGszakkal. Az érzéseit sose
vitte piacra s bar 6nzé és indulatos volt,
igyekezett magéan uralkodni. A legf6bb
vagya volt, hogy 06nallésithassa magat.
Sok szakmat megismert és kitanult s egy
gabonaugyntkség a legszebb 4&lmainak
egyike volt. Csak en gros — igy tervezte
és az olcs6 magyar buza révén a gabona-
tigynokségnél remélte a legtdbb hasznot.

Mikor huszonot éves volt, roviddel egy-
més utdn meghaltak a szilei. Mindent,
ami utanuk maradt el idott, s egy Oreg és
ravasz zsidoval tarsult. Borzaszt6 mohén
esett neki az Uzletnek és kapzsisaga majd-
nem bajba sodorta. Ehes volt a pénzre,
borzaszté éhes és minden munkéra képes
lett volna, csakhogy miel6bb meggazda-
godhasson. Nem is kimélt semmi farad-
sdgét, személyesen utazott mindenfelé,
folytonosan robotban élt s mikor az elsd
hasznot elkdnyvelhette, nem cserélt volna
senkivel a vilagon.

Ebben az idében szokta meg a zsékett-
viselést is, ami nyurga alakjat még vé-
konyabba tette. De ez a ruhadarab nem
fodte el rossz tulajdonsagait s a keres-
ked6segéd minduntalan kiltk6zott belple.
Ebb6l a korabol maradt meg az a szokasa
is, hogy minden cselédbe belecsipett, vagy
belemarkolt s mint négygyerekes apa sem
hagyta el végképen ezt a szokést.

De tagadhatatlanul szorgalmas és szivds
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volt. Magda nagy Aagyona, illetdleg hozo-
manya hatalmasan el8relenditette terveit.
Gabonalizletével kapcsolatosan egy nagy
adrihazat is nyithatott, amely pompas
osztalyaival parisi mintara készillt és az
orosz  kereskeddvarosoknak lassankint
egyedili beszerzéforrdsa lett olcsé arai
folytan.

Munkéajat siker koronazta. Hé&zassaga
alatt ugyan még semmit sem takaritott
meg, mert egyre UGjabb befektetések val-
tak szikségessé, de tekintélyét mindenitt
elismerték és nemrégiben a Kereskedbk
Egyletének az alelndkévé is megvalasz-
tottak.

Klubokba és egyletekbe is eljart most
mar Brandten és estéit ritkdn toltotte
otthon. Koran vacsorazott, eljatszogatott
kis gyermekével, aztan néhany Orara el-
ment. Tizenegy Ora tajt jart rendesen
haza. Vordés volt,' izzadt és borszag aradt
bel6le. Magda, ha ilyenkor taldlkozott
vele, rd sem tudott nézni.

11

Magda ablaka egy kis kertre nyilt, amo-
lyan varosi kertre, amely most a tél el-
hagyottsdgaban zullott és kopar volt. Mos-
tani hangulatdban még jobban kétségbe-
ejtette Magdat ez a kietlen latvany, amely-
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béi egyetlen, Gdit6 szin sem emelkedett Ki.
A csapzott Kkerités, a rézsafak szennyes
fehér karoi a fal mellett, a nedves, fekete
fold szirke jégtécsai, mindenitt az olva-
das piszkos nyomaival, amelyek a bokrok
vesszG@it, a venyigéket, a fak A&gait még
kietlenebbé tették, —ez mind a sajat életéi
juttatta eszébe.

Naphosszat allt az ablak el8tt, az élete
el6tt és toprengett. Néha nagyapjara gon-
dolt.

— Az mar lent van. Anya mellett. J6,
vastag, puha ho van folottik ...

Visszaemlékezett arra az id6re, amikor
még naponta latta. Egész napon kint lt a
méhesben és barkacsolt. Ebéd utan elszun-
ditott a székben. Milyen nehéz mozdulat-,
tal kelt fel bel6le s milyen furcsan beszélt.
Silket volt szegény, mar hosszu évek ota.
Némelyik sz6tag sivitva, fltyllve tolult ki
a ‘szdjan, aztan két-harom szot alig lehe-
tett érteni. Mindig totul beszélt. Latta ran-
cos, borotvélatlan arcat, sarga, pecsétes
ruhajat, gydrott, piszkos szalmakalapjat.

— Nem is ismertem tulajdonképen —
gondolta aztdn. — Az emberek meghalnak s
idénk sincs megismerni d&ket. Pedig a
nagyapam, téle szarmazom s milyen ide-
gen mégis ... Istenem — jutott késébb az
eszébe — miért is nem utazom én is Péter-
rel a temetésre... — lgen, ez még éjszaka is
sokszor bantotta. I)e azért Ggy a lelke lég-
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bensejében nem érezte, hogy valami
nagyot vétett, aminthogy nagyapa halala
is valami tavoli és kissé idegen dolognak
tint fel el6tte... Es valahogy megkony-
nyebbilten séhajtott, ha e gondolatokkal
kapcsolatosan felvillant el6tte, hogy nem
kell az apjaval taldlkoznia. Egy ilyen
talalkozast minél messzebbre O6hajtott ki-
tolni ...

Aztan az uréra gondolt, aki levelet kil-
dott, sima, udvarias szavakat, mintha
semmi se tortént volna koztik. »Nagyapat
szépen eltemettik édesanyad mellé...
Még néhéany napig itt kell maradnom bi
zonyos dolgok miatt... Légy nyugodt...
Apa sokszor csokoltat.. .«

— Hallatlan ! Ugy ir, mintha valami
rettentéen félteném, imadndm ! — fakadt
ki Magda és széttépte, eltaposta a levelet.
— Most is csak azért utazott le, hogy vala-
hogy le ne maradjon az lzletrél. Mert ott
a nagyapa sirjanal is Gzleten jar az eszik
— vadolta az urat s az apjat is.

Kiméletlen volt. Kiméletlenségé mos-
tandban apjara is kiterjedt. Nem vagyo-
dott utadna, nem akart hazamenni. Ugy
érezte, hogy nincs otthona és egyedil all
a viladgon.

Egy tiszta érzése volt, amely idef(zte,
itt tartotta : az anyasdg. De olykor nem
tudta megbocsatani a gyermekének, hogy
akarata ellenére és att6l van, akit gydlolt.
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Latott anyakat, akiknek maéas kozik
nincs a gyermekikh6éz, mint hogy meg-
szililik. A dajkalast, a nevelést a cselédség,
nevel6nék végzik. Ok maguk kulén étkez-
nek, kilon halnak, kilon élnek téluk.
Ismert gyermekeket, akik dresszirozott kis
majmokként kdszontek, verseket mondtak
el, rajzoltak vagy zenéltek. Faradt, beteg,
koran érett joszdgok voltak. Az 0Ové is
majd ilyen lesz ? Mennél jobban vizsgalo-
dott maga koril, annal nagyobb zavarba
jott. Egészen kétségheejtd csaladi viszo-
nyok haboritottdk fel, botrdnyok, amelye-
ket senki sem akart észrevenni s amelye-
ken az egész tarsasag joles6 kéjjel ragcsalt
meégis. Mindenki tudott valakir6l valamit
s ha nem tudott, Ugy tett, mintha tudna.

Nem birt megnyugodni ebben a z(r-
zavarban. Nem tudott beletdr6dni ebbe az
életbe, amelynek képei zlirzavaros és
ijeszt6* latomanyokka néttek a lelkében.
Es elkivankozott. De hova ? Hova ?

Az &6 székesegyhaz komor ivei alatt, a
sotétszinl évszazados szentképek és szob-
rok tarsasagaban, ahol gyertydk égtek és
mécsesek langja imbolygott misztikus
féenyt vetve a gazdag aranydiszekre, csip-
kékre és himzésekre, ahol a virdgos cjlta-
rok fajdalmas illattal terhelték a témjén-
flstds leveg6t, — itt még megtaldlta néha
a nyugalmat. A nagymiséket kerilte. Az
orgonasz6, amelyet végtelenil szeretett,
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elkabitotta és eltéritette imaitol. A szagos*
feltlinni vagyé asszonyok hangos beszélge-
tése, suttogasa, a lépések és ruhak zaja, a
sok mozgas, eserny6k és ldbak koppanéasa
a padokban roppantul zavartdk 4jlatos-
sagaban és kizokkentettek bensGseges
imaibdl. Eppen azért koran reggel ment
mindig. Kulénb6z6 oltdrokndl maga-
csindlta imé&kat mondott el, felajanlotta
magat a Boldogsdgos Szliznek és kisebb
pénzadomanyokat helyezett el az oltarok
perselyeiben.

Iméai tele voltak &nvadakkal. Meg-
fogadta, hogy héazias lesz, dolgozni lég*
kézimunkazni, gyermekét gondozni fogja.
Es mire hazaért, nem volt semmi tenni-
valoja. A haztartds vezetését kivették a
kezéb6l. A szakacsnd bevasarolt egy fil-
val, aki lakajszolgalatokat végzett, a
szobaldny dsszetakaritott mindent, a dajka
a gyerekkel foglalkozott.

Osszerakta a kezeit és kétségbeesetten
nézett az ablakan at a kopar és piszkos
kis kertbe.

Néha szeretett volna kézimunkazni. Ho-
napok Ota bajlédott egy oltarteritével
A munka faraszté volt és a minta, ame-
lyet készen vett, nem tetszett neki. A fehér
nem(ket akarta a szekrényekben ren-
dezni. Hiszen alig ismerte még a kelen-
gyéjét. Minden Gj volt és nem & valasz-
totta ! Azt sem tudta, hogy mi hol all a
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szekrényben. Ezeknek a dolgoknak tulaj-
donképen a szobalany volt a gazdajuk,
aki elrendezte és javitotta 6ket, ha kellett.
Mindig csodéalkozott Freudennén, aki
gyakran foltozgatott otthon s mindig
tudta, hany darab megy mosasba, minek
mi az &ra, hol kell vasarolni olcsén és mi-
képén kell kijavitani valamit.

— O, milyen ostoba vagyok. Milyen
egylgyd ! — vadolta 6nmagat. — De hét
kit6l tanultam volna ? Mindent meg kell
tanulni és meg kell szokni. A strimpfli-
stoppolast is, a fény(izést is és talan a
hdzassagot is. Taldn mindennek mégis én
vagyok az oka...

Es szépen, pontosan, dromtelentl rakta
vissza a kiszedett holmikat a szekrénybe,
agy, ahogy Marié, a pedans német szoba-
lany szokta.

12.

Ezekben a napokban, Brandten tavol-
léte alatt kuléndsen nehezére esett min-
den. Turelmetlenkedni is kezdett, ami
pedig nem volt szokdsa. Ama cslnya jele™
net emléke nyomta, félt, hogy folytatasa
lesz. KilsO és bels6 élete kdzott harmoniat
szeretett volna teremteni. De hogyan 1
Megadja magat teljesen Brandtennek ?
Lemondjon minden pardnyi boldogsag
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egykor valé lehet6ségér6l ? Hisz akkor
egész élete csupa szenvedés lesz. Vagy
mas asszonyok is igy szenvednek, csal:
nem mutatjdk ? Azok is, akik szerelembdl
mentek férjhez, azok is, akik szeretéket
tartanak ?

Elpirult és megborzongott, mert eszébe
jutott fenyeget6zése. Lehetetlennek tar-
totta, hogy 6 egyszer odaig silyedhessen.
Hogy is jutott akkor ez az eszébe ?

Voltaképéh most nagyon véarta haza a
férjét. Varta ? Maga is csodalkozott ezen.
Pedig a turelmetlensége is ebbdl eredt.
Valami fordulatot vart. Hatha lesz valami
eredménye a follépésének ? Hatha meg-
szabadulhatna ? Talan most, nagyapa ha-
lalaval & is orokol és ez egy Uj élet alapja-

hoz elég volna. Brandten pedig, — lIsten
neki — fizesse vissza tiz év mulva a hozo-
manyat.

Egészen felfrissiilt a terveztetésben és
csOngetett a szobaldnynak.

— Marié, adja ki a z0ld kosztimdmet,
elmegyek sétalni.

— Bizony, nagysagos asszony, mar
sz6lIni is akartam. Egész nap csak a szoba-
ban tetszik Ulni.

Marié magas, vékony, pedansan tiszta,
harmincon feluli lany wvolt. Megrende-
lésre jott ide, jO pénzért és kdzben nagyon
megszerette Magdat. Atlatott egész bana-
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tan, ezen a sivar hazassagon, amelyet még
a gyermek jelenléte sem tudott; boldo-
gabbra flteni. Anyas szivvel sajnalta asz-
szonyat, de nem volt egy tolakod6é szava
sem, bar sokszor szerette volna az 06lébe
hdzni és 0Osszecsokolni Magda szenved6
arcat. Most, hogy mosolyogni latta ezt a
gyakran néma és béanatos arcot, maga is
felmelegedett.

— Ugy, ugy. Hiszen egészen belesapadt
mar a folytonos szobaleveg8be. Csak reg-
gel megy egy kicsit a templomba,, aztan
egész napon at itt ul. Méar nyolc napja
nem is zongorazott...

— Hat maga erre is figyel, Marié ?

— Hat feltlnik az ilyesmi az embernek.
Azeldtt meégis csak volt tarsasdg, vagy a
nagysagos asszony ment el valahova, néha
meg Ordkhosszat elzongordzgatott. Most
meg, amiota a nagysagos Ur elutazott, hat
semmi.*., fehérnemdt, harisnyat is tessék
valtani.

»—JO lesz igy is, Marié.

— De, csak tessék. Nézze ezt a szép be-
tétes inget...

Magda felnevetett. i

— Hat ha muszaj ... — Es a szeme lam-
pasai hirtelen felcsillantak, az arca Kki-
pirult, az izmai megfeszultek s egyszerre
hajlékonynak érezte magat, amint a jo-
kedv villamos &4rama vératlanul keresztul-
fatott rajta.
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— O, milyen jo is fiatalnak, frissnek
lenni — érezte egyszerre és boldogan siet-
tette Mariét, aki finom selyemharlsnyakat
készitett Ki.

— Milyen finom, karcsa labai is vannak
a nagysagos asszonynak — mondta gyon-
géden. — En is beleszeretnék am! — és ne-
vetett. Aztdn egy 6vatlan pillanatban meg-
csoOkolta Magda combjat a harisnya folott.

— De Marié ! Bolond maga ? — nevetett
és bosszankodott egyszerre Magda nagy
meglepetésében. — Ilyet nem szabad tobbé
tennie ! — fenyegette meg a, pirosra valt
lenge német lanyt s maga is kipirultan
allt fol s némi jélesd, érzéki hitsag reszke-
tett fel benne egyszerre, amelyet eddig
még nem ismert, nem tapasztalt magan
sohase. S ahogy igy allt, gazdag és gyo-
nyori ifjusdganak teljében, félig 06ltdzot-
ten s a habfehér, simulé fehérnemiin is
attetszett a teste rézsall6 bére, szép kar-
cstisagaban, idomai teltségében, volt
benne valami eRubens hlsos, vagysovargo
asszonyaibol.

Kilt az utcdn aztdn agy nekiindult,
hogy sétaja valésagos futds volt. Az erd
felspéroltsaga kikivankozott bel6le és fuj-
tatva, er6s lélegzettel szivta magaba a
nedves leveg6t, amely egy messzi tavasz
izéb6l is hozott mar magaval késtolot.

, Eleinte arra gondolt, hogy meglato-
gatja Lizat s mar-mar befordult a Széna-
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torszka felé. Mégis meggondolta magéat és
a Visztula felé ment. Egyszer csak egy
ismer6s hang szélalt meg mellette nagy
aladzattal. Leehnowsky volt. Magda barat-
sdgosan fogadta és egyltt sétaltak tovabb.

— De ne szaladjon agy, asszonyom, —
nevetett Leehnowsky — nézze, én nem bi-
rom ezt a tempo6t, nem vagyok mar olyan
fiatal...

Magda is nevetett a maga céltalan,
nagy sietésén és tréfasan vagott vissza
Leehnowsky beszédére. Egyszerre csak
azon vette észre magat, hogy olyan bizal-
masan beszél vele, mintha csakugyan
régi jo baratok volnanak. Mintha elparol-
gott volna bel6le az a feszesség és formai
merevség, amely férje estélyein annyira
kototte mindig. Leehnowsky sem gy6zott
csodalkozni a nagy valtozdson. Még soha-
sem latta ilyen elevennek, kedvesnek
Brandtennét. Ha nem lett volna a leg-
utébbi estélyikén olyan kellemetlen jele-
nete Magdaval, még elbizakodhatott volna.
Szerette volna okéat tudni ennek az el6-
nyds és kedves valtozadsnak és boldogan
baktatott Magda mellett. Magda pedig
szokasa ellenére, bdbeszédlien csacsogott
Osszevissza, mindenrdl, ami eszébe jutott,
amit latott. Maganak is feltlint mar ez és
szova is tette :

— Latja, mennyit csacsogok mama,
mintha ki volnék cserélve. De nyolc nap
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O0ta nem voltam sehol, csak ultem otthon
s a szobalanyomon kivil senkivel sem be-
széltem ...

— Es a férje i

— Elutazott. Temetésre ment. Tudja,,
szegény nagyapa halt meg... Jesszusom !
Es én még gyaszba sem oltéztem ! — ka-
pott észhez, ahogy prémes, z6ld kosztiim-
jén végignézett. — Node ilyet! Ma igazan
nem ismerek magamra és a szobaldnyom
sem figyelmeztetett...

Komolyan haragudott 6nmagara s mar
vissza is akart fordulni, hogy hazamenjen,
amikor egy helyen, ahol az aszfaltozott
jardarész végz8dott s kockakdves jarda
kovetkezett utana, hirtelen megcsuszott
és felsikoltott:

— A labam ! Az Istenért, a labam !.. *

Lechnowsky nem tudta hirtelen, hogy
mi tortént. Csak azt latta, hogy az imént
még kipirult arc hirtelen elhalvanyodik
s valami fajdalomtdl eltorzul. Még vilagos
délutan volt, egy szlk utcdban alltak, ke-
vés ember jart, hirtelen atdlelte félkézzel
Magdat. Rogtén érezte is, hogy erdsen kell
fognia az asszonyt.

— Segitsen, mert eldjulok... kificamo-
dott a labam — suttogta Magda.

Lechnowsky koriilnézett, egy percig ha-
bozott még, aztdn két karjaba kapta Mag-
dat s egy csinos kulsejl atelleni haznak
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tartott. Ott mar észrevehettek valamit az
ablakbo6l, mert mire a kapubolt ald ért,
egy id6sebb né németil kisz4lt egy ajtén :

— Baj tortént ?

— Hova fektethetem le ezt a hdlgyet ?
A laba kificamodott — és mar be is ment
terhével az ajton.

Két fiatalabb n6é rogtén segitségére jott,
Magdat lefektették egy divanra, valaki
vizet, meg ecetet hozott. Lechnowsky or-
vos utan tudakozédott. Az egyik fiatalabb
né dévatosan kibontotta Magda cipdit. A
bal 1ab feje mar dagadni kezdett. Az id&s
német né régton borogatni kezdte :

— Nem olyan stlyos — mondta Lecli
nowskynak. — Janka, hozz egy pohéar pa-
linkat a holgynek — fordult egyik lanya-
hoz.

Lechnowsky a legnagyobb zavarban
volt. Latta Magda gyonyori kis labait, az
egyik meztelentil szenvedett, a masik
finom harisnydban tindoklott. Titkos fe-
hérségek reszkettek Kkorilotte. Minden-
aron orvosért akart szaladni, de az id&s
néd megnyugtatta.

— Nem kell orvos. Egy féléra mulva
mar kocsin hazaviheti a feleségét.

Lechnowsky biborpiros lett.

— Nem a feleségem — mondta zavar-
tan. — En Lechnowsky Eduard vagyok,
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konzulatusi tisztvisel6, ez a hdlgy pedig
Brandten Péterné Gnagysaga.

—* A, Brandtenné nagysagos asszony, a

mondta meglepetve az id6s n6. — Na-
gyon orulok, hof*y szolgélatukra lehetek,
annal is inkdbb, mert a legnagyobb fiam,
Albert, a kedves férje vallalatanal kony-
vel§ ...

Magda is folpillantott erre. A hideg bo-
rogatasok lathatélag enyhitették fajdal-
méat s a palinka is meger@sitette.

— Nagyon, kedves, — mondta —majd
meghaladlom, csak most gyorsan kocsit
szeretnék, hogy hazakerulhessek. — Az-

tdn kissé betakargatta magéat és arra gon-
dolt : milyen jo, hogy Marié feldltoztetett!

Leelinowsky elrohant.

Magda Kkissé jobban érezte mar magat
és kdriInézett a lakédsban. Szép tiszta szo-
bak, minden rendben, szimmetrikusan egy-
mas mellett, vagy Aatellenben egymaéssal.
A német n6 pedig beszélget vele, anélkil
hogy Magda kérdezné. S elmondja, hogy
dzvegyasszony, férje régen meghalt, s hét
gyermeke volt, kik koézul hat él. Egyik a
Brandten konyvel8je, a masik katona, a
harmadik fia meghalt. Négy lanya kozil
kett6 férjhez ment, kettd még itthon van,
de mindketten keresnek.

Magda egyszerre félbeszakitotta :

— Es mondja, szerette az urat ?

Majthényi Gyoérgy : Majalis. 7
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— H&t nem minden hézassdg kezdddik

szerelemmel, — felelte némi csodélkozassal
Dietrichné — de nem is végz6dik azzal.

Tetszik tudni, mi tizenketten voltunk
testvérek otthon és hat a szileim szegény
emlierek voltak s oriltek, ha valamelyik
férjhez ment, vagy onallé lett. Az uram
szép ember volt, lengyel volt és hat szere-
tett inni egy kicsit. Valami nagyon nem
szerettem, de hat éreztem, hogy jobb lesz
férjnez menni — mar az otthoniaknak
jobb. De hét eléltink valahogy. ..

— De ha nem szerette, — mondta izga-
tottan Magda, mint akit egy roppant bels
élmény kinoz hogy lett a hét gyerek ?

— Bizony ez nagy Kkérdés, nagysagos
asszony — mondta gondolkozva a német
né. — De hat nem vagyunk-e asszonyok,
akiknek ez a sorsuk ?

Kint kocsirobogéas hallatszott. Lecli-
nowsky jott meg.

Magda megszoritotta Dietrichné kezét :
~— Nagyon koszoném, amit értem tett.
Es arra kérem, jéjjon el hozzam, mert van
egypar dolog, amit még meg szeretnék
tudni magéatél. Egy anya, akinek hét gyer-
meke van, egy ilyen fiatal asszonynak sok
okos tanacsot adhat...

Lechnowsky s az egyik leany vitték a
kocsihoz Magdat, akinek ismét nagy faj-
dalmai voltak.
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Este megérkezett Brandten.

Marié faradhatatlanul rakta a boroga-
tasokat az orvos utasitasai nyoman, akit
még Leehnowsky kildott s aki megalla-
pitotta, hogy a labfej bizony megrepedt
s ha nem is rakja gipszbe, azért nyolc-tiz
napig legalabb is Oriznie kell az agyat.
Es a lenge Marié valtig séhajtozta: Oh,
welches Unglick ! Koézben azonban nem
csekély megelégedést érzett afolott, hogy
asszonya kifogastalanul volt feldltozve.
Kétségbeesése mindenesetre hatartalan
lett volna, ha az 6reg Dietriehné tegnapi
harisnyat s talan egy kissé gy(rott fehér-
nem(t latott volna asszonyan.

Magda erfs fajdalmakat érzett a torés
helyén és meg sem tudott mozdulni. Min-
den paranyi helyvaltozas Ujabb és Gjabb
gyotrelmeket okozott neki.

Brandten nagyon megilletédottnek 14t-
szott, részben mivel feleségének szenved-
nie kellett, fizikailag szenvednie, amit a
legnagyobb lelki szenvedésnél is jobban
tudott méltdnyolni, részben mivel Magda
ellenvetések nélkil tlrte hitvesi csokjait.
Részvéttel hallgatta az esetet és csodal-
kozva nézte Magdat, akin fajdalmai da-
cara is tobb élénkséget tapasztalt, tdébb
frisseséget és vidamsagot, mint barmikor
méaskor. Csupan ott latszott rajta nyoma
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némi kedvetlenségnek, amikor Magda el-
mondta, hogy Lechnowsky a Kkarjain
vitte be Dietrichékhez.

— Persze, persze. Ez volt a leggyorsabb
segitség — mondta kedvetleniil és sokat
gondolt kézben Lechnowskyra.

Aztan 6 mondta el nagyapa halalat és
a temetés részleteit. Gutaltes volt, amint
ez mar szinte »tradiciox a csaladban.
Magda apja mesélte, hogy a csalad férfi-
tagjai visszamend@leg és az oldalagakon is
mind ezen a mddon fejezték be életiket.
Nagyapa is roviden végzett s Ggysz6lvan
szenvedés nélkil halt meg. Aztadn el-
mondta, kik voltak ott a rokonsagbol, mit
beszéltek, hogy Gébort megint alig lehe-
tett megtaldlni s neki is miatta kellett
ennyi idét elfecsérelni, mert elkisérte
Wienbe, lakast vett neki s egy csomé dol-
gat rendezte.

Magda feszilten hallgatta Brandtent.
A délutdni tervelgetések  Ujjadébredtek
benne s alig varta, hogy félbeszakithassa.

De Brandten faradhatatlan elbeszél6-
nek bizonyult ezuttal. Es Tini néni fiairdl
lelkendezett, akik kitlin6 tanuldék és Ki-
valé muzsikusok. Apjuk talentumat oro-
kolték, aki szegény, valami alagutépités-
nél Svajcban halt meg. Szegénynek tud-
jak anyjukat és fenntartdsukrél maguk
gondoskodnak. Oréakat adnak, 6sztondija-
kat élveznek s mindenitt szivesen latott
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vendégek. Pedig Tini néninek elég szép
summa pénze lehetett a takarékban...

— Milyen mas csaldd ez — sohajtott
fol. — Bar volna a mi fiainkban egy csepp-
nyi abbdl a szorgalmas német vérbdl !
Lam, nagyapa meészaros volt, itt kezdte
és szorgalommal, munkaval mennyi szép
foldet szerzett ! De a fold, agy latszik dar-
hatnamséagot valt ki az emberekbdl, mert
a fiai, koztik az édesapad is, mar iskola-
kat jartak, érettségiztek és a magas alla-
sbaklioz hiznak. A harmadik generacio
pedig... O, £zek a fiuk ! Mindig bant, ha
redjuk kell gondolnom; Mit tudna Istvan
csinalni egy kis kedvvel, hozzéértéssel,
egy kis német talentummal abbdl az uz-
letb6l ! De hat »6k« csak urak tudnak
lenni. Buskomor, keserl urak, — ahogy
ezt nalatok mondjdak — magyar urak —
akiknek a keze alatt minden tonkremegy.
Alig lehetett Istvant kapacitalni, hogy a
temetésen, a nagyapja temetésén ! részt
vegyen. Szégyelte magat a megyei urak
kézt. Neki is jobban izlené a pénzt szo6rni,
mint kedves Géaborkdnknak, aki tanulmé-
nyok cimén eddig vagy huaszezer forint-
jaba kerilt apaddnak s akit minden évben
legaldbb kétszer kell kivaltani és folru-
hazni, mert mindenét eladja s fiilig van
adossagokkal ...

Brandten hangja kezdett indulatos lenni.
Magda igazat adott neki, maga is latta,
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tudta mindezt, a csaladi levelek, perpat-
varok ekdril forogtak. De csillapitani
akarta.

— Nem volt anyjuk nekik se, kint ne-

vel6dtek ... — mondta csendesen.
— Nem volt anyjuk, — vagott kozbe
Brandten — de att6l még az eszik meg-

johetett volna. Gabor maéar huszonnégy
éves, havi kétszaz forintbdél driasan meg-
élhetne. Egy alispdnnak van tdn ennyije
nalatok. De persze neki lovakat kell tar-
tani, aztan két lovat a kdnnyai amerikai
gigben egymés elé fog és ugy hajt végig
a varoson. Tele van a varos az 6 hirével.
Minden pincértdl hallhatod egy stiklijét,
amig az adoOssagait fizetgeted. Az itidr !
A télen kis nyari kabatban sétalt és min-
den hajnalban megfurddtt a fagyott Duna-
agban. Volt egy szazméteres palyaja, azt
mindennap végiguszta. Egy hajnalig
tart6 mulatsdgon aztdn bajtarsai szova
tették ezt s valaki nem akarta elhinni.
Fogadtak. Es a kocsmabol egyenest a
Dundhoz mentek. A »palyan« alig volt
egy vékonyka jégkéreg s az ellenfél mar-
mar megbéanta fogadasat, amely agy
szOlt : ha Géabor végiglssza, ugy & is.
Persze Gabor rogtdon készen volt és mar
szelte is a vizet er6s karjaival, a masik
meg ki se mert bajni a télibundab6l. Az-
tdn addig heccelték, amig le nem vetk6-
z0Ott és be nem ugrott a vizbe. Persze ha-
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marosan ki kellett hdzni, mert ott veszett
volna...

— Borzaszté — sb6hajtott Magda.

— Aztan mesélik, hogy egyszer meg
fogadashol végigment a Duna folott a
vasuti hid korlatjan, anélkil hogy bele-
szédilt volna. Méaskor meg egy vizimalom
forg6 kerekébe kapaszkodott bele és at-
dobatta magat az oOrvénybe. De kutya
baja se térténik soha. Legfdljebb (j ados-
sdgokat csinal...

— Egy alkalommal meg ki akarta sitni,
hogy mért nem kerdl ki élve a tutaj alol
egy €l6 allat se. Ott a Dunan allt mar
régen egy tutaj s még a kutya is ott ve-
szett alatta. Kisebb jészagok meg, mint a
szarnyasok, plane ! Persze megint foga-
dott. Hat amint aldja Uszik a tutajnak,
erds sodrast érez s a viz borzaszté erbvel
odaveri 6t a tutaj aljahoz. El6re feszitette
er6s karjait s igy a feje ép maradt. Aztan
szép lassan, gerendarol gerendéara tovabb
kaszott. Mar alig birta lélegzettel, amikor
a végére ért. De azért a huncutsdg most
se hagyta békén s gy bujt tovabb, hogy
ott bukott fel, ahol nem lathattdk a paj-
tasai. Ott jol kipihente magat és jnulatott
azon, hogy azok kétségheesve keresik

csaklyakkal és rudakkal... De a vizsgait
nem tette le.
— Es Jani ? — kérdezte Magda félén-

ken, most mar benne élve ebben a nyo-
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maszt6 légkdrben, amelyb6l olyan keve-
set latott, amig otthon volt.

Jani jo Kkézben van ROzsahegyen,
Menyus bécsiéknél. J6 példat is 14t a Me-
nyns fidban és jol is tanul. Abbdl lesz
még valami egyszer. Talan ide is johetne
hozzam, hiszen az idén végez ...

Milyen messzire terjednek ennek az

embernek a tervei — 0tlott eszébe Mag-
danak. — Minden j6t, szépet, értékest ide
akar kotni magahoz... — S bar neki is ez

jart az eszében, most mégis ellenezni
akarta.
— Mert Tini néni széba hozta most

apanal a legid6sebb fiat — folytatta
Brandten — Vilmost, aki az idén végez.

Hat én szivesen magamhoz veszem, bar
a masik két fiu jobban tetszik nekem. No
de majd meglatjuk... Csak attél félek,
hogy Istvan és Gabor még sok gondot
fognak okozni apédcskddnak. Hiszen ha
folbecsiljik jol az anyai részt, hat nem
juthat toébb egyre huszondét-huszonhatezer
forintnal. Hat Gabornak nem sokja ma-
rad. Es aztan ?... .
- Hat nagyapéatél mi maradt ? — koc-
kéztatta .meg végre Magda.
Bizony nem sok — bdkte ki Brandten.
— Hiszen még életében mindent atadott
apacskadnak. Par gydr(, szadz s egyné-
hédny forint készpénz, par levél, 6cska lim-
lomok ...



Mintha eloltottdk volna a lampaékat.
Magda gy érezte, hogy egy soOtét fal
emelkedik el6tte s mindig feléje nyult.
Es ez csak lassan, hosszu percek mulva
mult el. De Brandten nem vett észre sem-
mit. Csak beszélt, egyre, most mar min-
denfélérdl, amit utkdzben latott. Szikség-
b6l beszélt, muszajbdl, mert érezte, hogy
elutazdsakor mindenképen rosszul &l-
lott ennél az asszonynal s valami naiv
hittel, akarattal arra torekedett, hogy fol-
tamassza magat ennek az asszonynak a
belsejében, .hogy a multat (amely alatt
csak a kocsiban lejatsz6do jelenetet ér-
tette voltaképpen) valahogy elmossa, Ki-
toérdlje s magat lassanként Gjra folépitse.

Magda pedig ebb6l mar semmit sem
hallott. Azt sem vette észre, hogy Brand-
ten el6zékenyen és ugyetlenkedve friss
borogatast tesz a labfejre.

Aztan csend volt. Hallgattak. Brand-
ten halkan' asitott. Végre feladllt s igy
szolt :

— El is felejtettem ! Apdacska eljon
hozzank latogatoba, oril neki ?

Mintha erre (jbél kigyultak volna a
lampak.

— Mikor jon ?

— Lehet, hogy még e hét végén. Bizony
mondtam is neki, hogy itt az ideje. Hi-
szen kozel kétéves hdazasok vagyunk s
még meg sem latogatott minket.
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Kérem, kuldje be Mariét. Mar na-
gyon forré a borogatas, faj a labam...

— De hiszen most raktam én ra fris-
set, par perc el6tt !

Magda hosszan nézett Brandtenre és
valahogy hirtelen Dietriehné jutott az
eszébe. Aztan egészen halkan mondta :

- Kdészonom.

14.

Magda nem nagyon tlrte az 4gybanfek-
vést s néhany nap mulva egy fekv@székbe
telepedett. Itt toltdtte a nappalt, hogy éj-
szaka a gydretlen, friss d4gyban jobban al-
hasson. Fajdalmai mar enyhlltek egy
kissé, de a rossz éjszakak nyomai nagyon
meglatszottak rajta. lgen csdndes, jO be-
teg volt. Mariéval is alig beszélt néhany
szOt egész napon at. Ugy érezte, mintha
nagyon magashél zuhant volna le és min-
den tagja Ossze volt térve. Egyel6re nem
is fogadott senkit. Nagyon nagy szlksége
volt a magényra, a csendre. Brandten (j
héi nekifekiidt a munkanak s csak délben
és este latta 6t, akkor is keveset beszél
tek, ami Brandtennek lathatéan rosszul
esett.

De mit tér6dott Magda most a nap ese-
ményeivel, az emberek szokasaival, Brand-
ten vagyaival, amelyek eddig mégis csak
a kozelébe tolakodtak valahogy. Milyen
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messze, milyen mas vilagban élt. Mintha
nem tortént volna semmi, vagy mintha
éppen az ellenkezdje tértént volna a val6-
sagnak, ugy szovogette az almait. Most
egy hazat rendezett be a maguk részére,
amelyben minden az 6vék volt. Egyiutt
vették a buatorokat, szényegeket, aprésa-
gokat, aztdn kertjuk is volt sok-sok virag-
gal, hatul szép kis gyumdélcsossel. Aztan
meg utazgatni mentek kiilsé orszagokba.
Parisba kulondsen vagyott. Milyen ked-
ves élet lehetett a Montmartre-on. Meny-
nyit olvasott errél a regényekben. Meghitt
egymashoz simulasok és hosszi barango-
lasok esténkint. Vacsordk kicsi bohém-
kocsmakban. Egyszer azt is gondolta,
hogy az ebédlfjiiket gerendds mennyezet-
tel szeretné, nagy kandalléval. A Leip-
ziger Illustrierte-ben vagy a Studio-ban
latott egyszer effélét. Londonra is sokat
gondolt és igen szerette volna az epsomi
nagy léversenyeket latni.

Ezekben a napokban igen szép almai
voltak s igen boldog volt velik.

Lassanként mar bicegni is tudott a
szobakban, bottal, vagy a butorokba fo-
gézva. De jobban esett a fekv&székben he-
vernie. Kint szépen sitétt a nap és las-
san eltakaritotta a hazak hésapkait és az
ablakot is nyitva lehetett hagyni a déli
orakban egy kis id6re s ilyenkor a roletta
zsinorjan csing6 fakorte nagyokat hinta-
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zott a koratavaszi szélben, amely nedves
volt az olvadas péraitol.

Mércius eleje volt méar s azt lehetett
hinni, hogy kozeledik a tavasz. Magda
mar nagyon szeretett volna kimenni, de
rossz laba még a szobahoz kotdtte. Igy
hat tovabb folytatta dlmodozésait és sotét
mélysugard szemeit az 4dlmok parai mind-
untalan mas-mas &arnyalatokkal festették
ald. Didbarna, vastag, puha hajat dus ko-
szoriban hordta itthon s ez a s6tét keret
ugy vette korll a szobai leveg6tél fehérre

badgyadt fiatal arcot, — amelyb&l néha
mar annyi fajdalom 4&radt ki, mint egy
matréna arcabdl — mint egy régi fest-

ményt. Impozans és mégis finom homlo-
kat, amely mogé oly varatlanul koran
boltozott be az élet keserl és fajdalmas
gondolatokat, a puha és kénnyed gondo-
rédés. frou-frouk eresze egy kissé be-
arnyékolta. Szép volt és fiatal, talan tul-
sagosan fiatal azokhoz a megprébaltata-
sokhoz, amelyek eddig is meggyo6torték s
amelyek folytonosan korulotte settenked-
tek. Az élet szép pillangoit, héfehéreket,
tarkakat, csodalatos szinlieket szinte alig
latta. Csak nagynéha roppent fol egy, az
is bizonytalan tavolsdgban, taldn az A&l-
maib6l s mindig tulsdgosan messze ahhoz,
hogy utana kaphasson. Néha még latta,
amint mohén beleveszi magat a virdgok
k6zé, vagy amint bédultdn a méztél, fol-
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felé kanyarodik a napsiitésbe. Es sokszor
gondolta ilyenkor : még igy is jo. Nézni.
Nézni, almodni és messzeszallni, hogy ne
kelljen gyoétrédni, hogy ne fajjon a valo-
sag, a pontosan ismétl6dé hétkdznap és a
pontosan ismétl6dé remegések — dnma-
gaeért ...

Egyszer aztan eliizent Mariéval Diet-
riehnéhez.

— Ez csillapitani fog, — gondolta maga-
ban. — Mégis rejtély az egész. Egyitt élni.
kinlédni, faradni, gyerekeket a vilagra
hozni és mindezt szeretet nélkil. Csak
azért, mert asszonyok vagyunk ?...

Dietrichné magas, csontos asszony volt,
hosszukéas és kissé szdgletes arccal, amely
nem sok éromet lathatott. Sotét poszto-
ruhajaban szerény volt és egyszer(. Dol-
gos kezei, amelyek oOrokdésen munkdaban
voltak, furcsallottdk a pihenést és hol egy
rdncot simogattak a ruhdjan, hol a terité
bojtjait, csipkéit. Erezte, hogy helyzete a
gazdag Brandtenék hazéban milyen kulé-
nés, de cseppet sem aldzatoskodott. Magda
mellett mégis fdlmelegedett és feszélye-
zetlenilil beszélgettek. Sok minden szoba
kerilt és ugy beszélgettek, ahogy csak
asszonyok tudnak : most egy kis hétkdz-
napi dologrél s utana valami mély asz-
szonyi problémarol, amelyet az élet a la-
bak elé teregetett s amelynek nem lehet
kitérni.
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Dietrichné tekintete meleg és megértd
tekintet volt s a szikar arcot, kiall6 cson-
tokat nem is latta az ember, ha ezekbe a
szemekbe nézett.

— Milyen kilénés, — gondolta Magda
— hogy csak most latom a szemeit. Mégis
er6s fajdalmam lehetett, hogy akkor nem
vettem észre. Mert ezeket észre kell ven-
ni... llyen szép, okos, fényes szemeket...
Vajjon Kkit6l orokolte ? Apjatdl ?

Aztan k&vét hozatott Magda és mar
jobbkedv(i volt. De egyre az asszony sze-
meit nézte :

— Ha mindent el lehetne mondani neki !

Anap mar bdcstuzott az ablakoktél.
Egy-két hosszi fénypdszma még végig-
siklott a szoban és a konny(, kék ég alatt
a felh6cskéket, amelyek mint puha vatta-
csomok Uszkaltak fent, pirosra csékolta
a nap.

A szoba sOtétedett és Magda, azzal
kezdte, hogy milyen elhagyatott egy
lednygyermek, ha nincs anyja, aki ne-
velje. Kihez forduljon & most mar, hiszen
a baratndi kinevetik és mindent az ember
sem el nem mondhat, se meg nem kérdez-
het a baratngitél.

Halkan beszélgettek. Magda nagyon
tartotta magat, de azok a szemek olyan
biztatéan néztek ra. Az arnyékok mind-
jobban néttek s lassankint csak azok a
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szemek vilagitottak és Dietrichné biztato,
helyesl6 hangja csak ritkan szolt kozbe.
Es Magda észre sem vette, maris mindent
elmondott Dietrichnének, akit ma l4tott
masodszor életében s aki — Ugy érezte —
kozelebb all hozza, mint barki mas, férje,
apja, vagy testvérei. De talan mindent
mégsem mondott el, mert hisz egyre Ova-
toskodott még, hogy legaldbb abb6l a
keser(i tengerbél, amely a lelkében hény-
torgott, egy csdppet se 6ntsén Kki.

Es aztan Dietrichné igy szolt :

— Mein Kind, mein liebes ...

Magda pedig :

— Nem, nem, higgye el, borzaszté le-
het... 6, borzaszté igy élni, mint ahogy
nekem kell _ elitélve ...

Aztdn mér nem tudta tovdbb tartani.
Sirt.

— Ki kérdezett, — zokogta — és ki to-
r6dik most velem ...

Dietrichné megértette ezt a fajdalmat.
Egyszerli polgérasszony volt, de neki is
igy vonaglott a szive sokaig, 6 is sirt...
Es aztdn — most hat éI6, nagy gyermeke
van, méar mind keresnek. Taldn nekik
jobban sikeril majd.

— Nézze, — mondta aztdn — lehet,
hogy ez nem vigasztal6, de nem &ll egye-
dil a fajdalmaval a vildgon. Minalunk
mindig a szUl6k intézik el a gyerekek ha-



zassagat. Mar gyerekkorukban kinézik
okét egymasnak, persze a rokonsag, vagy
a vagyoni viszonyok szerint. Azt nem
igen kérdezik, hogy a szivik mit szl
hozz4. Sok ilyen hazassagot ismertem, de
az emberek — mondhatom — 0&sszeszok-
nak. Legaldbb mulunk. Persze van Kkivétel
is. De nalunk — minden kotelesség.

Magda csak csuklott. Dietrichné szavai
halkan simogattdk. Nem igen hallotta a
sirastél, hogy mit is mond Dietrichné, de
olyan jol esett neki, mintha az anyja
mondta volna.

—. Bele kell térédni, nézze. AKkinek
olyan j6 moédja van... Istenem, igy tan a
fajdalom is elviselhetébb.

— JO0 mod !... — csuklott fel Magda. —
Inkdbb szegényen, de azzal, akit szere-
tunk ...

— A, ez csak olyan beszéd. A szegénység
nagy nyomorlsag és nagyon elsavanyitja
az embereket. En megprébaltam — tudom.
A mindennapi robot eltavolitja egymas-
tol az embereket s a nélkuldzések elvadit-
jak a szép emberi érzéseket. ..

Dietrichné maga is tudta, hogy ezek az
altalanossagok még egy kis borogatéssal
sem érnek fel, amit erre a szenved6 szivre
kellene rakni. Es Magda mégis Ugy neézett
fel rd, mint akit6l a megvaltadst varja.
Mint egy nagyon beteg, magaval tehetet-



len kis gyerek, csak ult és vart. Mar ki-
sirta magat, kicsit kénnyebb is volt a
lelke, de még kellett volna valami. A meg-
oldads t Hiszen tan ilyen nincs is. Csak
egy sz0, egy mozdulat talan.

Es Dietrickné megfogta a kezét, Kicsit
magahoz hlzta és megsimogatta :

— Ja, ja mein Kind, nekiink asszonyok-
nak eréseknek kell lennink — mondta
halkan.

— De hogyan f Az istenért, hogyant
Olelni és csokolni azt, akit nem szeretiink,
akit6l elszoknénk, amikor mar a szom-
széd szobaban halljuk ?... En nem birom,
nem birom. Tudja, mi ez ? Mar két éve
majdnem, probalom és nem megy...

— Ja, ennyire vannak ? H&t ez baj.
Nem lehetne beszélni az apjaval ?

— Az apdmmal ? — Magdaban valami
kis reménység nyiladozott. — O akarta,
tudja, 6 is akarta... De mar két éve majd-
nem, hogy nem is lattam. Most fog jonni
hozzank par nap mulva... Maga beszélne
vele, Dietrichné ?

— En ? Hat hogyan ? En?... Ezt mar
magéara kell vallalnia.

— Persze, persze ... Milyen csacsisago-
kat is beszélek mar ...

Csond volt és sOtétség. A nap utolsé su-
garai is mar nagyon régen elkdszontek a
foldt6l. Dietrichné fészkel6dni is kezdett.

Majthényi Gydrgy : Majalis. 8
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Ja, ja, — mondta. — Engem mar
varnak otthon.

Ne haragudjon — kérlelte Magda.
— De szikségem volt magara. Nincs sen-
kim ...

O, maskor is eljovok, csak dzenjen.

Magda is foltapaszkodott rossz labaval,
meggyujtott egy kis lampéat, aztan még
egyet. Aztdn mikor elblcstztak, meg-
gyuljtotta a nagy csillart is. Dietrichné
kérdéleg nézett ra.

— Tudja, — magyardzta Magda — én
kikisérem most magat, aztdn atmegyek a
gyerekszobaba, a kis lanyomhoz. Aztan
ha majd visszajovok, a vildgossagrol azt
hiszem majd, hogy van-bent valakim, aki
var ram . ..

15.

Lechnowsky, akit gyotdért az a gondo-
lat, hogy ezt a gyonyor( asszonyt a kar-
jaiban tartotta, ha csak egy baleset ko-
vetkeztében is, akinek akkor is, azéta is
egyre égette izmait a fiatal és rugalmas
test, amelyet a télikabaton keresztil in-
kdbb csak sejtett, mint érzett, mar tobb
izben jelentkezett Magdanal azota, de
Magda nem fogadta. Csokrokat kildott
tehat és névjegyére irta: »A betegnek, —
kézcsokkal«, vagy »Vigasztalasul«. Magda
mosolygott, de nem taldlta ellenszenves-



nek a dolgot. Egy Kkicsit diakos, — allapi-
totta meg s mert nagyon szerette a vira-
gokat, hat nem sokat tdprengett folotte.

Freuden doktor volt az egyetlen, aki
naponta meglatogatta Magdat. Nem mint-
ha olyan fontos oka lett volna erre mint
orvosnak, de hogy Lizanak referalhasson,
aki a gyerekek kanyardja miatt volt szo-
bafogsagra itélve még egy par napig. Am
Otperces vizitéit a stereotip kérdésekkel
mar unta Magda, aki most egyszerre me-
gint belefaradt a maganyba, a toprengé-
sekbe és a bénatba s egy Kis szorakozas
utan, emberek utdn vagyddott. A nagy'
egyedillét csak kiszolgaltatottsdga érzé-
sét tette fajobb& s most, hogy egyre
jobban tudott méar jarni s frissesége is
visszatér6ben volt, mar Kkissé szégyen-
kezve gondolt gyodngeségére, amelynek
folytan Dietrichné el6tt a minap mezte-
lenre vetkOztette a lelkét. Mosolyogni
is tudott méar egy Kkicsit ezen, pedig
alig egypar napja tortént és azzal biz-
tatta magat, hogy holnap mar elmehet
reggel a templomba, mintha ezzel min-
denért karpétolhatnd magéat. Kozben egy
nagy virdgcsokrot becézett, gazdag és
dds illatat, amely itt-ott tegnap dta mar
fonnyadéban volt. A cég alkalmazottai
kuldték. Pedig minddssze egyszer jartott
az uraval, még a héazassaguk legelején,
akkor se minden osztadlyban és szégyen-
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kezve bujt a pultok koériul, mintha tilosban
jarna. Es ez a csokor megint az urat jut-
tatta az eszébe, az elmult napok torténé-
seit s egy estét, — tadn akkor volt, hogy
Dietrichnét elhivatta, vagy maéasnap ? —
amikor lelkileg kicsit 0Osszetérve, de a
hossz(U pihenés utdn mar egy Kkis testi ahi-
tozasban is, gyotr6dve, de mégsem telje-
sen Oromtelentl megint az urdé lett. Az-
Ota ez is mindennapos lett, mar nem pro-
bléma és Brandten, mintha ki volna, cse-
rélve, ra sem ismer. Tele van megint ezer
reménnyel, boldog, mint egy diak, ajandé-
kokkal halmozza és kéretlenul teletomi
az erszényét naponta pénzzel, Ugy hogy
nem is tudja, mit csindljon vele. Szegény
ember, — gondolta aztdn — hat persze, a
kis Magda mar ulni tanul, nemsokara
mar betdlti az 6tédik honapot és elbtte is,
— eh, igazdn nem is tudta, mikor volt
utoljara az uréé.

Es amig igy gondolatokka szovédtek
benne az elmdlt napok, halk kiséretképen
a magamegtagadas, a lemondéas és a re-
ménytelenség bUs hangjai is folzengtek
mogottik. De csak legyintett: minek ez
mar ? Segithetek ezzel ? Sz6lhatok igy az
apamhoz ? Hatha most megint gyerekem
lesz? Nem, nem. Most nem is akart ezekre
a dolgokra gondolni tébbé. Most nem.
Maga sem tudta, hogy miért épp most
nem. Csak azt érezte, hogy testében Uj,
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friss aramok indulnak megint, hogy a
vére pezsdil, a szobai leveg6 fojtja s csak
ki, a leveg6re, mindegy, hogy mit ad az
élet, mindegy, hogy mi jon.

Es hogy tavol tartsa magatél a régi gon-
dokat, tervezgetni kezdett, hogy majd el-
hozatja a napokban a szabénét és valasz-
tani fognak a selymekb6l, amelyek most
érkeztek Lyonbo6l a céghez. Aztan az (j
francia f(iz6kbdl is vesz maganak egyet.
Ja, a babanak is kellene valami konny
kabatka tavaszra, ha sétalni viszik . . .

Délben ismét jelentkezett Lechnowsky.
Most, hogy annyi probdalgatas utdn Magda
fogadta a latogatasat, meglep6dott és
szinte zavarban volt. Rejtély volt el6tte
mindig ez a fiatal asszony. Sohasem tudta
eldénteni a viselkedésér6l, szeszély-e az,
vagy titkolt, palédstolt gyotrédések, kiz-
delmek sokszor lebirhatatlan, révid kilob-
banasa-e. Magdaval kapcsolatban soha-
sem gondolt kalandra. De fiatalsaganak,
Udeségének varazsa megfogta és latva az
0ssze nem ill6 péart, a vagy tizen6t eszten-
dével id&sebb férjet, sajnalni kezdte.
Rrandtent a hivatalabdl ismerte, ahol az,
kalféldi utazédsai Ugyeében gyakran meg-
fordult. Es vendéglGkben, tarsasagokban
is gyakran taldlkozott vele. Nagyon Kko-
zonséges embernek talalta. Es mennél
tobbszor latta Magdat, anndl inkédbb no-
vekedett az ellenszenve Brandten irént.
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— Micsoda asszony jutott ennek !
gondolta és szinte diihds lett.

— Ne haragudjon, hogy nem fogadtam,
de olyan rossz hangulatban voltam — ko-
szontotte Magda Lechnowskyt.

A férfi kedves volt, szinte aldzatos. De
nehezen kaptak szdéba. Eleinte mindket-
ten kicsit er6ltették a fesztelenséget, végre
is belejottek s Lechnowsky ismét olyan
ragyog6nak latta Magdat, mint els§ és
utolso sétajukon.

Magda megkdszonte a rozsakat.

— Ennyi figyelem, — tudja, hogy erre
nem is szolgaltam ra ? — tréfalkozott.

Aztan ismerdsokrél beszéltek, szinhéaz-
rél, amelyet Magda nagyon nélkilozott,
és muzsikardol. Leclinowskynak eszébe ju-
tott Magda zongorajatéka és megkérte,
jatsszon egyszer Chopint.

— Jaj, azt nem lehet am akarmikor.
Ahhoz hangulat kell. Most nagyon vig

vagyok. ..
— Hiszen Cliopinban is van vigsag,
napsutés, tavasz — ellenkezett Lech-
nowsky.

— Nézze, én nem igen értek a muzsika-
hoz, keveset is ismerek bel6lik, de Chopin
szerzeményeit jéforman mind 6smerem s
annyira-amennyire el is jatszom. Tudom,
van benne vigsdg. Madardalos, napsité-
ses rétek, egy alléé, amelynek arnyékait
napfoltok tarkdzzak, tucskdk cirpelése,
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csigasra fésilt piros felhék a kék ég szdg-
letén — ez mind, mind Chopin. Es kora
tavaszi ugarok, végtelen es6k, reményte-
len kibadmuladsok az ablakon, {nnepélye-
sen feszes jegenyék hajlongéasa a boruds
alkonyaiban, éjszakai titkolt sirdsok és
még sok minden — ez is Chopin . ..
Tudja, szomortnak kell lennem, hogy az
6 vigsagat élvezhessem.

Lecimowgky a maga ifjusagara gondolt.
Egy kép tolakodott mindig elébe abbol az
idéb6l, amikor a pajtadsaival jatszogatott
a nagy, zugokkal teli udvaron. Ot arccal
a falhoz allitottak, hogy csak akkor for-
duljon meg, amikor sz6lnak neki. Es igy,
a falhoz allitva vart, vart sokaig. A paj-
tdsok elszéledtek, sokszor mas jatékba
kezdtek s neki senki se szdlt. Tréfa volt,
amelyen nagyot nevettek, de ez a neve-
tés most is sziven vagta sokszor. igy a
falhoz allitva mult el azo6ta is sok minden
folotte, amib8l nem vehette ki a ré-
szét . .. Aztan a nehéz klzdelmekre,
csaladi protekciokra gondolt, amelyek-
kel &llasat elérhette. Es mig ez atvihar-
zott benne, szerette volna elmondani, ho-
gyan érzi 6 Chopin muzsikajat és hogyan
masokét. De eszébe jutott, hogy ezt majd
maskor mondja el. Mikor maskor ? . ..
Csak bdlintott hat.

— lIgen. Szomortnak kell lenni, hogy
megérthessiilk a masok vigsagat és az éj-
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szakdba kell elbujnunk, hogy fényesebb-
nek lassuk a vilagot . . .

Magda nem gyelt rd. Marié taviratot
hozott, azt bontotta. Az apja sirgdonyzott*
hogy estére megérkezik.

Leclinowsky elblcsuzott.

— Majd egy borus, esés délutanon joj-
jon, akkor majd megint beszélink Cho-
pinrgl s tdn jatszom is . ..

Az utcéar6l beragyogott a kora tavaszi
na]). Magda Kkihajolt az ablakon. Alig
mult tizennyolc éves. Almodozott, mint
egy gyerek. A hazak felhékdn allottak s
el6tte egy végtelen o6cean tundoklgit. Min-
den lélegzetvételnél jobban latta, hogy az
6ceadnon at lehet labalni.

— No majd atmegyek — gondolta — s
akkor ott minden maéasképen lesz . . .

A leveg8 még éles volt. Nagy pocsolyak
fénylettek az utakon, valaki az utca ma-
sik oldalan hangosan fujta az orrat és
krakogott.

Magda semmit sem latott, csak a kék
eget, amelyen puha baranyfellegeket bor-
zolt a konny( tavaszi szél.

Még telve volt reményekkel.



HARMADIK RESZ.

1

Magda mésodik gyermeke fii volt.' Ja-
neknek hivtdk. A harmadik és negyedik
ismét lany volt. Magda francidul beszélt
velik, mert a magyart nem tudtak s nem
is igen akartdk megtanulni, — az apjuk
meg csak lengyelll és tétul. Mind a négy
gyerek szembet(in6en jobban szerette az
apjat és Magda sok keser(iséggel gondolt
néha gyermeknevelési terveire, amelyeket
Freudennével és Northonnéval annak
idején annyiszor meghanytorgatott. Sze-
rette volna magyaroknak nevelni 6ket és
sok reménységgel gondolt egy id6ben
arra, hogy gyermekeinek honvéigya a ma-
gyar fold utan mégis csak kibomlik egy-
szer s arra birhatja majd az apjukat,
hogy itt hagyjak ezt az »idegen* varost.
De most mar régen elhagyta terveit és



Gjakat firem szO6tt. Férjér6l régesrégen
megallapitotta, hogy »panszlav«f poli-
tikai gylléseken vesz részt s a gyermekeit
is szlavoknak neveli. Tehetetlen volt vele
szemben. Ezenkivil még csak az Uzlet ér-
dekelte Brandtent s most, hogy Magda
legifjabb batyja, Jani és Tini néni fia,
Vilmos is itt voltak, allanddan csak err6l
beszéltek az asztalnal.

Jani és Vilmos mar néhany éve Kkijot-
tek ide és Brandten, miutan Kkiprobélta,,
tekintélyes allashoz is juttatta a vallalat-
nal 6ket. Vilmos a selyemaru-osztaly ve-
zetbje volt s igen szépen beletanult a
szakmaba. Janit Uzletvezet6nek szemelte
ki Brandten és kés6bb talan tarsnak is,
hogy a fidnak, Janeknek 0Onzetlen veze-
t6je lehessen, amennyiben 6 id§ el6tt ki-
Oregedne, vagy valami baj érné.

Brandten mindenre gondolt. Szép, nagy
terveket kovacsolt, egyre bd@vitette nagy
vallalatat és Janit magaval vitte 0zleti
Gtjaira. Odahaza aztdn tele szajjal be-
szélt, ajAndékokat hozott a gyerekeinek és
magaban meg volt gy6zédve arrol, hogy
mire a fia az Uzletbe beléphet, ez lesz a
legtekintélyesebb cég a varosban. Csak
Magdat felejtette el egy kissé. De Magda

hallgatott.
— Nem is mondtam még neked Jani,
sz6lt a vacsoranal Brandten — hogy a

parfimosztaly féndke folmondott.



— A Greckor ? — kérdezte Vilmos, aki
szeretett figyelmes lenni és voros fejét
Brandten minden szavara szolgalatkészen
emelte fel.

— lIgen. A huncut kitanulta a titkomat
és most onallésitani szeretné magat.

— Itt ? — kérdezte Jani, aki cséndes és
szerény volt, kilénben atlétatermetl, ha-
talmas és csinos fidva nétt.

— Azt még nem tudja 6 se — mondta
Brandten. — Faggattam ugyan az ipsét, de
azt hiszem, pénze sincsen elég és tarsat
keres. Kuldnben sem' lesz veszedelmes
konkurrens — fejezte he Brandten onelé-
gilt szemvillandssal és nagyot hizott a
poharabol.

Aztan Jani adta el6 egy tervét & se-
lyemosztaly atalakitasara vonatkozolag.
Mar beszerezte az informacioit, menni fog
a dolog — mondta.

— Modelleket hozatunk Parisbol és
Londonbdl is. Mindegyiknek kilon Kira-
kata lesz. Es kiszabva kiildik mindegyi-
ket a rajzzal egyditt, itt csak 0Osszeallit-
juk és diszitjuk.

— Szé6val, agy gondolod, mint a par-
fimosztalyndl — vagott koézbe Vilmos.

— Persze. Ezzel ugyan jokora szemely-
szaporitds jar, az igaz. Kiilén mdhely,
tigyes mester kell, de a vdmot megsporol-
juk s igy jelentékenyen olcsébban adhat-



nok az arut, mint azt, amely keészen jon
a kulfoldrél. Es a mienk mégis csak kil-
foldi modell lesz . . .

— Nagyszer(i — helyeselte Brandten. —
A parfumosztalynéal tizezer rubel vamot
takaritunk meg ezzel az eljaréssal egy
évben.

— Hallatlan, hogy mekkora vamot

szednek az adjusztalt arukért, — véagott
kdzbe ismét Vilmos.
— No, de van-e mar mester ? — Kkér-

dezte Brandten a soégorat.

Magda szemben ult velik az asztal ma-
sik végén, hogy a gyerekekre (gyelhes-
sen, kik koézul a kis Magda mar nyolca-
dik évében jart, Maria, a legkisebb meg
kozel kétéves volt. Roppant szertartdso-
san evett s a gyerekeket is egyre intette.

Kdlénben mindazt, amit az asztalndl
hallott, csak félfullel hallgatta. Nem
tgyelt az értelmére. Ha kérdeztek téle va-
lamit, vélaszolt, de Ggy, mintha nagyon
tavol volna ezektél a dolgoktél. Mondha-
tatlan gydldlet forrt benne, de nem tudta
kifejezni. Gydilolte a férjét, a gyerekeit és
Vilmost, mert nem vették észre, hogy
mennyire szenved. Janival volt még a
legbizalmasabban, de el6tte sem mert
teljesen @szintén elmondani mindent. Ez
a szenvedés, amelyet sivaran eltdltott
napjainak évek oOta tortén6 egymasra
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sorakozasa, elkervado tervei folott vald
baslakodasa és nagy lelki tisztasdgaban
kivirulo6 ama vagya, hogy teljes odaadas-
sal és onfelaldozassal élhessen egy boldo-
gitd célnak, csak egyre keser(ibbé tették,
— ezek az érzések a maguk gyilkos tomo-
rialtségikben szinte megdermesztették
Magdat. Ajkai koril egy stereotip mo-
solygéas éallandoésult meg, amely Kkeser(,
de g6gbs és lenéz6 is volt egyuttal. Az
élet koznapi viszonyai jelent6ségikben
valahogy atferdiiltek el6tte s nem tudott
a dolgokkal ugy foglalkozni, mint ahogy
masok. Tobbnyire nem is latta olyanok-
nak 6ket s igy lassankint maga sem tu-
dott rola, — elhagyta a mindennapi élet
apr6 gondokkal kirakott utjat. Pedig va-
lamikor 6 is gondolt arra, hogy mint fog
paradicsomot elrakni télire, meg uborka-
kat a Mudorovnd moaodja és tanitdsa sze-
rint. Am most mar hosszi évek 6ta nem
jutott hasonldé gondolat sem az eszébe.
Sokat zongoréazott és sokat olvasott. A
zongorajatéka egyre mivészibbé fejls-
dott. elé tanara volt. Az olvasasnal senki
sem volt mellette. igy aztdn valogatas
nélkil olvasott és példaul Bovaryné tor-
ténete semmi gyodnyoriiséget nem okozott
neki. Kissé hidegnek és szadraznak talalta.
Mégis, Magda élete a lélek magas Utjaira
lendiilt at. Fantaziaja és szentimentalis
hajland6sagai segitették ebben. A kék



messzeségbe ABszd tavlatokban volt az 6
vilaga és csak akkor volt tulajdonképen
boldog, ha meséket mondhatott maganak.
Mesélni, mesélni ! O, milyen csodas dél-
utadnjai voltak, egyedul a Kkis szobaban,
amely kedvesen, hivogatdéan csalta 6t ma-
gadba és amikor kedvenc Kkarosszékében
egy konyvvel elhelyezkedett, egy szénal,
egy mondatnal hirtelen kinyilott elGtte
Alomorszag kapuja. Ezek az almodoza-
sok karpdtoltak mindenért s ezek tették
elviselhet6vé jelenlegi életét, amelyet k-
I6nben is csak atmeneti kényszer(ségnek
tartott, amelybdl épen és sértetleniil akart
miel6bb kikertlni. Hogy Kkikeril beldle,
azt biztosra vette. Eppen azért, ha almai
néha annyira ellagyitottak, ha vagyo-
dasa fajdalmassd valt és almatlan éjsza-
kakat, ideggydngeséget, sirast, fizikai
szenvedést okozott, 0gy hogy azonnal
mennie kellett volna, replilnie a sz6ke fej
utan, az egyetlen bizonyos utdn, ami al-
maiban volt, akkor azzal biztatta magat:
majd ha eljén az ideje, ha bizonyos lesz
a dolog toprengések nelkdl.

De err6l az id6pontrél nem voltak még
hatarozott fogalmai.

Vagy azt mondta maganak : miért las-
sam most 6t ? Hogy ismét valni kelljen ?
O, csak valni ne. Ki tudja, nem volna-e
azutdn Uresebb, ridegebb a vildg. Elbir-
nam-e azutidn ezt az életet tovabbra is ?
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Egy kis notesze volt, amelybe rovid
verseket, finom, az *6 lelki életébe vago
mondatokat jegyzett fel. Onnan olvasta :
»Nem kell latnom a napot, hogy szeret-
hessem .« )

Sokszor unatkozott is. Es igy jutott
eszébe tobbszoér is mar, hogy jotékony-
kodni fog s mély emberi szenvedéseket,
nyomorokat enyhiteni. A szegény embe-
rek sorsat és életét orosz regényekbdl is-
merte meg. De aztan arra gondolt, hogy a
nyilvanos jotékonykodassal ~mindenféle
szereplés is egybe van kotve. O pedig nem
tudott szerepelni s tarsasdgot is csak ro-
vid ideig tudott elviselni. »Minden nap
csak egy evbékanallal — szokta mondani,
ha unszoltdk, hogy emberek k6zé menjen.

S egy kép is elébe tolakodott, egy ta-
voli nagynéni képe, aki a maga idejében
minden jotékonysagi akcidéban részt vett
s akir6l — mint a csalddban mosolyogva
beszélték — a helyi lapok évtizedeken at
hoztdk a stereotip hirt, amely tan »allé
szedése is volt: »Kis Amalia galamb-
szurke selyemruhajadban meghaté beszé-
det mondott...« A beszéd mindig meg
haté« volt, a selyemruha pedig kivétel
nélkil mindig »galambszirke«. Neki is
mosolyognia kellett s ezzel letett err6l a
tervérdl is.

Naiv idealizmusa, amelybe egykor az
egész vilagot beledlelte, lassanként mar
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csak a maga személyére szoritkozott. Ma-
sokat, idegeneket, vagy ismer8séket — ha
éppen latni akarta 6ket — atferdiilve s a
maga alomvilagadhoz torzulva latott leg-
inkdbb. A legredlisabban a korilotte le-
vOket, a csaladot latta persze és hibaikat,
vagy rossz szokasaikat kinosan és sok-
szorozottan érezte minden alkalommal s
hogy ez igy volt, az a kicsinyes emberek
ama szokasabdl is fakadt, hogy ezek a
rossz tulajdonsédgaikkal, rossz szoké&saik-
kal jobban tinddkoltek otthon, mint a
jokkal, amelyek . valahogy rejtve ma-
radtak.

S igy a konvenciondlis, naponta ismét-
[6d6 koOszdnések, a kozonyds, érdektelen
kézfogasok sokszor nedves, talan tisztata-
lan, vagy sz6rrel ben6tt kezekkel, az unal-
mas, kényszeredett beszélgetések, a gye-
rekek nyafogasa, elkeriilhetetlen és szaz-
szor ismétl6dd utasitasok, férje szakalla,
virzsiniaszagu lehellete és csOkjai — na-
ponta dermesztették és forraltdk indu-
latra vérét. Egy mozdulat, az arc egy ran-
gasa, amelyet minden nap latni kell, egy-
szintd és egyhang( dolgok o6rokds ismét-

I6dése — egy olyan vildg ez, amely a
maga egyformasdgaban kibirhatatlan.
— Meddig és miértl — tamadt fel

benne a hidbavalé kérdések 06zdne és an-
nal jobban gyo6térte, mivel romantikus
alomvilagaban forr6, mindent odaado kéz-
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szoritdsokrél abrandozott, az egykori ma-
jalis viragait csodas illatu kertté latta ki-
pompdzni, ahol felhdtelen ég alatt tul-
arado érzésekkel, kétségek és arnyékok
nélkal jart lovagjaval és beszélgetéseik
egy szerelmes ének végtelen varadzsaval
olelték koral Gket.

Es mégis, ebbdl az alomvilaghdl is sze-
xetéttel gondolt azr emberekre, az egész
emberiségre, mint &lomvildgéanak diszi-
t6ire. S ha maéas korilmények kozott, be-
fejezett neveléssel, bizonyos nélkilézhe-
tetlen tapasztalatokkal kerilt volna ki az
életbe, ha szeretet kisérte és megértéssel
taldlkozott volna, boldog tudott volna
lenni, annyira boldog, mint méas emberek,
akiket a hétkéznapok gondjai és tapasz-
talatai koptatnak és koszoriilnek egyfor-
mékka, akar a kavicsokat medrében a
viz.

2.

A tizedik év, amelyben Brandtennek
elszamolast kellett adnia Magda vagyo-
narol, rohamosan kozeledett és Brand-
tennek (jabb tervei wvoltak, amelyek
szlikségessé tették, hogy Magda részét —
amelyet teljesen amigy sem vonhatott el
az Uzlett6l, anélkul hogy az meg ne bé-
nult volna hosszl id6re — még tovabb is
hasznalhassa. Néhany nagyobb orosz, va-

Majthényi Gyodrgy : Majalis. i)



rosban fidkokat akart létesiteni. Egyel6re
csak kett6t, még pedig Vilndban és Pé-
tervarott. Tervét azonban — ba&r méar a
kivitelén is dolgozott és bizonyos targya-
lasokat is lefolytatott — nem merte Mag-
danak elmondani, mert tudta, hogy bele-
egyezését Ugy sem nyerhetné meg. A
munka laza egyre sarkalta ; lebirhatat-
lan vaggyal dolgozott s mar milliokat ér-
zett a kezében, ha pihend perceiben végig-
futotta a lehet6ségeket. Csak az a gondo-
lat keseritette el, hogy a felesége — ho-
lott az 6 pénze tette lehetévé ezt a roha-
mos és gyonyord fellendilést — egyalta-
l[an nem tud részt venni az 6 koncepcioi-
ban, meg sem érti, meg sem hallgatja
azokat; hogy ilyenforman a vagyona egy
része allanddéan le van koétve, arrdl elsza-
molni tartozik annél is inkébb, mivel
Magda alland6an azzal a gyerekes nézet-
tel harcol ellene, hogy a sajat részét jog-
talanul és az 6 beleegyezése nélkil hasz-
nélta és haszndlja az uzletben s folyto-
nosan annak a miel6bbi szabadda tételét
slirgeti. Szamtalan esetben prébalta nyu-
godtan tisztazni Magda el6tt a helyzetet,
szamtalanszor magyardzta, hogy az egész
véallalat minden &géval egyutt most mar
kozos szerzeményt jelent s abbdl a gyere-
keket is rész illeti, Magda meg sem hall-
gatta s 6 nem tehetett egyebet, mint hogy
arra az allaspontra helyezkedett, hogy
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teljesen negligdlja ezt a gyerekes felfo-
gast és 6nhatalmulag, a sajat belatasa sze-
rint dolgozik tovabb. Ugy tett tehat,
mintha Magda csip6s megjegyzéseit nem
hallotta volna, mintha egyaltalan nem
tor6dne Magda felfogasaval. De azért
folyton égette és marta az a keserit6 tu-
dat, hogy Magda gy/iléli ezt a vallalkozast
és egyszer mégis csak elszanhatja magat
valamilyen végzetes lépésre, amely 0&sz-
szes terveit megdonténé.

Uzleti sikereiben és gyermekei rajongé
szeretetében elég vigasztalast taldlt azon-
ban, s ez elviselhet6vé tette azt a sok
keser(iséget, amit Magda kiiléncsége jelen-
tett. A hazassagat, a csaladi életét egészen
masmilyennek képzelte annak idején és
eleinte abban bizott, hogy Magda majd-
csak megvaltozik. De ett6l a reményétél
évrél-évre mindjobban el kellett tavo-
lodnia s ha arra a gy(ldletig fokoz6do ko-
zOnyosségre gondolt, amellyel Magda az
6 személyét illette, ugy maga is sokszor
csodalkozott azon, hogy hogyan is lehet
négy gyermeke Magdatél.

Sokszor gondolkozott azon s maga sem
tudta elddnteni, vajjon igazan szereti-e
Magdat ? A testi szépsége és kivanatos-
sdga, a megkozelithetetlensége, az, hogy
minden alkalommal szinte erdszakkal kel-
lett meghdditania, egy percre sem tudtak
k6zonydssé tenni elbtte.



Minden (zleti arnyalatd dolgot Jani
kozvetitett egy id6 ota kozottik, aki igen
fajdalmasan tapasztalta Magda boldogta-
lan hézassaganak 4aldatlan korilményeit.
Megprébalta a férj és feleség kozti ellen-
téteket valahogy kiegyenliteni, de minden
kisérlete kudarcot vallott Magdanal, aki
kitartoan és keserlien szenvedett a koril-
mények valtozatlansdgaban, melyeket
passzivitasa és energidtlansaga folytan
néha igazan kétségbeejtéknek és fullasz-
toknak talalt.

Jani egy ugyvéd ravaszsagaval probalta
Magdat megkornyékezni, hogy a tizéves
terminust ségora tervei érdekében Kkitol-
hassak. De Magda olyan elnéz6en és egy-
ben félreérthetetlenil tudott mosolyogni,
amikor igy szolt :

— Edes Janikéin, eddig is te voltal itt
az egyetlen korilottem, akinek a szeretetd
onzetlen volt s akivel a magam bajairol is
beszélhettem, nem akarsz-e tovabbra is az
maradni nekem ? — hogy Jani megszanta
a mosolya mogott rejt6z8 tusakodast és
megretiralt. De méaskor ismét csak el6ho-
zakodott a fiokok alapitdsanak tervével és
Magda kissé tlrelmetlentl kérdezte meg
téle :

— De micsoda értelme van ennek 1 Nem
tud az uram ebb6l is jél megéini ! Miért
kell még tébb gondot magara vennie és
még tobb pénzt lekdtni ? Taldn csak azért,
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hogy az én vagyonom fél ne szabadul-
hasson ?...

— De nem, — hogy is gondolhatsz
ilyenre ! — -felelte Jani, akit szinte meg-
rémitett ez a hamis asszonyi logika, mert
borzaszté gydiloletet sejttetett maga mogott.

— Nem, nem. HA&t engem is ellenséged-
nek tartasz ! — folytatta. Hiszen nem par-
tolndm Péter tervét és nem hoztam volna
eldtted széba annyiszor mar, lia nem tar-
tandm egészségesnek. Itt mar nem arrol
van sz6 : jol megélni, hanem a munkarél,
a vallalat életér6l, amelynek vagy eldre,
vagy vissza kell fejlédnie. Most j6 kezek-
ben van, most apoljak, tehat n6. A munka
életét nem lehet megszabni, koérilnyirni,
mint egy buxusbokrot. A munka épp
olyan koévetel§, mint a fold. A munka ...

— A munka, — szakitotta meg az egyre

melegebb magyardzatot Magda — a
munka igy idegen el&ttem... Nem ér-
tem ... Ne haragudj, Janikam, — nem
értem...

Es nem is hallgatott méar arra, amit a
batyja magyarazni probalt. Szelid tekinte-
tét a messzeségre figgesztette, talan oda,
ahol most Alomorszag kapuja kinyilt,
amely mogott csak béke és nyugalom van,
amely mogott a szeretet virdga nyilik a
szivekben s amely mogott a munkat nem
ismerik...



Varatlanul és dobbenetesen vagodott be
hozzajuk a fekete hir egy tavaszi délel6t-
ton : »lIstvan hirtelen meghalt, hétfén te-
metjik ..«

Mint a forgdszél, gy kavarta fol ez a
hir a lelke egész keserliségét s mar repilt
volna le, haza, egyedil, a tobbiekre nem
is gondolva, hogy megtudja, hogyan tor-
tént a tragédia. Péternek és Janinak kel-
lett a csomagolasrél, a gyermekek ellata-
sarol s minden egyébrél gondoskodni, mert
Magda mar nem volt itt, messzeszédilt
fantaziajabol a jelen képei hirtelen kifor-
dultak. Turelmetlen volt és talzottan in-
gerlékeny, mar a vonatban szeretett volna
iIni és repilni, repilni ...

Orvényesen és vadul hanytorgott benne
mult és jové. Az események titokzatos bo-
nyolédasai  csodalatosaknak  tetszettek
elétte és valldsossdgat épp Ggy, mint a ba-
bonara valé hajlandésdgat meginditottak.
A szirke, gyaszhir( mondat nem vilagi-
totta meg a tragédia okat. Magda hol hir-
telen betegség, vagy a buskomorsag pusz-
titd kdérjat, hol meg szerelmi csaldédast sej-
tett maogotte.

Istvdn, ki hét-nyolc évvel volt id6sebb
nala, legtdébbet szenvedett apjuk szigora
alatt. Hogy miért, ezt akkor sem tudta
megérteni s Istvan élete azdta is mindig
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csak messzebbre kanyarodott az 06vétol.
Valami komor tragikum mindig ott sotét-
lett abban a fidban ; nehézkes mozdulatai,
zord szlikszavusaga ritkan olddédtak fol, de
ilyenkor meleg és megnyeré volt.

Az a par hénapi egyuttlét a gyerekkor
mindjobban tiinedez6 multjaban, a ritka
vakaciokon, nem volt elegendd arra, hogy
Istvant megismerhesse. Ifjisdga, gyere-
kessége is gatolta ebben. S igy csak né-
mely tréfakra és 0Osszeveszésekre emléke-
zett. Hazassaganak hossz( tiz esztendeje
alatt pedig mindossze egyszer Ilatta Ist-
vant, amikor apjaval egyitt meglatogat-
tak 6t, aki szinte mozdulatlanul élt akkor
mar itt az idegenben. Akkor is valami
szallitasok voltak fontosak és Istvan csak
kelletlentl jott apjaval. O milyen tavoli
Amit most mindez, a mult, a gyerekkor, az
otthou, az egykori almok és lehetéségek
csodaszép titkos tornyai, blivos és elvara-
zsolt elefantcsontpagodai, amelyek 6rokké
zarva maradnak el6ttink... Mégis elsu-
hant most el6tte drvényesen és fajdalma-
san minden, mert mult Yolt, egy darab
élet, amit maga mogé dobott, ugy érezte :
kihasznalatlanul és értéktelentl, mert hi-
szen semmihez sem tudott ezalatt kdzelebb
jutni, semmit jobban megismerni, s6t on-
maga épp ugy, mint a kdrulotte 1évOk és a
hozzéatartozok ma talan idegenebbek Apol-
tak el6tte, mint \ralaha.



Es amig a vonat hazafelé szaguldott ve-
lik az éjszakaban s Péter meg Jani szaz-
szor is végigfeszegették az 0Osszes valdszi-
nliségeket, hogy Istvan tragédidjanak
nyitjat megleljék, Magda ég6 szemekkel
Ult a kupé sarkdban és levelek emlékfosz-
lanyaibdl, rokoni beszélgetéseknek a fulé-
ben csendilé toredékeibdl, féleg pedig
Péter és Jani gyakori hiradasaibol pré-
balta az »otthon« mostani képét maganak
Osszeallitani, amely mar tiz év tavlatdban
a gyerekkor girlandjaival diszitetten és
kissé elmosédottan — mint egy halk és
finomléptld latoméany Guléacsy pikt-Grdin —
allott el6tte. Komorra, vigasztalannéa csak
Istvan elnyadlt, tragikus alakja tette,
amely folyton fel-feltinedezett...

Hazafelé, hazafelé — zakatoltak a vo-
nat kerekei és ez a sz6 kegyetlen heves-
séggel visszhangzott benne. Es a tragédia
megnyult arnyain tal Ggy érezte, hogy
ennek igy kellett jonni, hogy 6t Kkilen-
ditse tiz esztendd csendes és gyilkos tes-
pedtségébdl és kiragadja az almodozasok
kinos és sorvasztd meddéségébdl. Es most,
ebben a percben, hogy bdbiskolé férjére
tekintett, nem banta méar, hogy minden
igy tortént vele. Valami ismeretlen er6t
érzett egyszerre magaban, amely hirtelen
folemelte és elhatdrozasokra kapatta.

— O, most, most majd elvalik —lehelte
maga elé és a tavoli holttestre gondolt, a



batyja gyaszos és bizonnyal zord, de egy-
ben drdga emlékére, amely leny(gozi
majd a gyészoldkat. E tragédia arnyéké-
ban allva, apja is megtort s igy engedéke-
nyebb lesz s a rokonsag, a nagybécsik és
nagynénik marvanyarcl, vagy Kkenetes
hangl serege, amely az 6 hazassagdban —
amint a. csaladdi levelekbdl er6sen kiérez-
het6 — a vagyoni emelkedésnek egy
olyan tiineményes példajat latta, hogy
szeretett volna Brandten el6tt leborulni
és az 6 (mar mint Magda) feladldozasat a
legcsekélyebb dijnak tartotta azért, hogy
eldicsekedhettek a milliomos Brandten
rokonsagaval, — talan még ez a pénz bal-
vanyozéasaban felndtt rokonsag is enyhéb-
ben fogja a gyadsz hatdsa alatt az 6 szén-
dékat megitélni.

O, milyen kevésre tartotta 6Gket most,
akiket csak mint gyermek s a héazassaga
Ota pedig csupan levelekbdl ismert, ame-
lyeket csak nagyon hossz( tusakodasok
utan szokott megvalaszolni. Mar itt allot-
tak el6tte mézes-méazas* szavaikkal, sopén-
kodasaikkal a régimodi mantiH6kban és
vénséges, mozg6 kalapokban : az el6keld
rentiert jatszé Menyus béacsi felesége,
Cili tant Rébzsahegyrdl, aztdn a sopan-
kodni szeret6 Tini néni, meg a vagyoniak-
ban legszegényebb és éppen ezért legérzé-
kenyebb Teréz néni, mint legkdzelebbi ro-
konok. Hat még a tobbiek, akik minél ta-



volabb allottak a pénzt6l s annak o6rékol-
het6ségét6l, annal kajanabbak voltak.
A suhand allomasok fénykddén tal latta
Janos papot is megjelenni jol &apolt po-
cakjaval és jezsuita all(irjeivel és hallotta
az 0rokké elégedetlenkedd Oktav bacsi s6-
tét hangjat is, akit épp gy, mint a felesé-
gét, Teréz nénit, a sokszor nyomasztdan
jelentkez§  pénztelenség tett ingerlé-
kennyé.

Mit fognak ezek sz6lni, ha megtud
jak 1 — gondolta. — Vagy talan sejtik is
az én nyomorasadgomat és tdrik, tlrték?...
Tiz év, tiz esztendd, — tagolta magaban —
boldogsagnak is sok lett volna, hat. még
ilyen megszégyenitd rabszolgasagnak. No,
de most majd elvalik ...

Es mintha a batyja ravatala fel6l va-
lami friss erd szallott volna feléje, Magda
néni érezte magat. Az éjszakai Ut nyo-
mot se hagyott rajta. Olyan friss és er@s
volt, mint taldn még soha.

Kint mar hajnali kodok ultek a szag-
gatott  hegygerinceken, amelyek alatt
dongve, diiborégve tortetett Magyarorszag
felé a vonat. Es ugy volt most egyszerre,
hogy tal e kddokdn és csucsokon, messzi
messzeségben leng és jar most 6, hazafelé
tart, egy kis tot faluba, ahol egy koporsé
korial goérnyedten il a gyaszolé rokonsag
és csak redja var. De 6 csak int és nincsen
mar gyasz és Ujbol int és akkor megjele-



nik valaki, akire senki sem szamitott,
akit kevesen ismernek csak. A rokonsag
meg egyre gdérnyedtebben all, alig mer ra
juk nézni. Az apja kesernyésen mosolyog.
O pedig boldogan karol Takard Tibor
karjaba. A muzsika halkan sz6l, s &k
biszkén, boldogan Iéptetnek el a nasznép
eldtt...

Magda csak dél felé ébredt fel, amikor
mar kozel jartak az otthonahoz és kicsit
Osszetdrtén és csodalkozéan nyujtézkodott
a tavaszi nap felé.

4.

A Kkicsiny tarééi allomas, ahol a gyors-
vonat csak olyankor all meg, ha fol- vagy
lesz&ll6 utasa akad, ezen a délutdnon
szokatlanul népes lett a vonat befutasa
utan. Ismer8sdk és rokonok jottek rajta,
mind a temetésre és Magda, alig hogy le-
szabott, maris egynéhany régen nem la-
tott ismerds arcot pillantott meg. Udvoz-
lések és részvétnyilatkozatok hangzottak
el és csodalkozd felkialtasok :

Nézd, a kis Magda ! Istenem, be ré-
gen lattuk ... Milyen szép vagy, dra-
gadm ... Meg sem ismertem volna, ha nem
itt talalkozunk ...

Aztan :

— Istenem, milyen szdérnyl eset !... Az
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a draga, j6, komoly fit... Vajjon mi oka
lehetett ra... Mi az | Ti nem is tudjatok?

Jani koézben a csomagok dolgat intézte.
Hérom Kkocsi is varta az érkezéket. Kan-
csalics, az-dreg kocsis, két fiatal csikdt
nyugtatott egyre, amelyek a vonat zaka-
toldsa miatt fickdndoztak. Nagy harcsa-
bajusza szomorlan légott a szajaba, a
szeme konnyes volt, amig Jani unszol6
kérdéseire ki tudta nyogni :

— Bizony megl6tte magéat az Istvan ur,
mellbe... Kint a temet6ben, a szegény,
boldogult nagysagos asszony sirjan ...

Janit egészen kiforgattdk ezek a rész-
letek. Mikor a kocsiban ultek, rekedten,
letorten szdlt 4t Brandtenhez :

— Nem érteni, hogy mi oka lehetett...
s ilyen romantikusan, a szegény, jé anyank
sirjan...

— Az JU(rsaga vitte a sirba biztosan —
mondta Brandten.

— Magéanak nagyon furcsa nézetei van-
nak — jegyezte meg epésen Magda és
amig a mezei Uton a falu felé tartott velik
a kocsi, nem szo6lt tobbé a férjéhez.

Az allomas jo féldranyira esett a falu-
tél, amelynek csak egy kis &rhaza volt.
A friss és korai alkonyat piros fénnyel
festette meg a hegyek gerincét. Magda
taguldé tidével szivta magadba a régen nél-
kilozott hegyi leveg6t és voltaképen
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nem gondolt semmire. A szemei megtel-
tek a tiz év 6ta nem latott, ismer@s képek-
kel és megtelt veliik a lelke is. Csak néha
jutott az eszébe a kérdés, ha ravélt egy-
egy ismer8s foltra, egy facsoportra a
volgyben :

— Hat ez is itt volt mar akkor ?

Mér a falu ald értek s a kicsiny pata-
kon, amely kristalytiszta vizével Kketté-
valasztotta a hazcsoportokat, Iépéshen
ment at a kocsi. A sekély vizen csak itt-
ott vezetett egy pallé at. Hidra nem volt
sziilkség. A flizfahajtdsok csak a falu két
végén goéndorodtek ki ritkdsan a par-
tokbal.

— Milyen szegényes Kkis fészek ez —
ocsudott fel Magda, akiben tiz év almo-
déasa szélesitett ki és diszitett fel mindent.

Mégis a Kkis templom (j badogtornya
(Istenem, milyen alkalombo6l csinaltatta
ezt apja, a kegyur ?) baratsdgosan csillant
meg néhany késdi sugar simogatasa alatt.

— Hat ez az otthon, a mult, a fiatalsa-

gom ? — kérdezte 6nmagat. — Minden igy
megsz(kal, ilyen kicsiny lesz ?... Min-
den ?

Es egy kis keseriiséggel nézte a buabos
viskOkat, rozzant kis kapukat, régi pajta-
kat, amelyek mogoétt a szegénység, a ke-
ser(i aldzatossag lakott.

Ide vagyodtam volna héat, — tépel6-
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elétt dnmagaban és. mar mindent masként
latott, mint ahogy 4&lmaiban Kkitervelte.
Mér ideges volt egy kissé és a szbke fej
okozta varazslat nem tudta a lelke hirte-
len tdmadt redd@it kisimitani.

— Mindegy, — gondolta végul — majd
meglatjuk. — S amikor a kocsi a kapubolt
alatt megallot!, Magda is olyan lehan-
goltnak latszott, mint a tobbiek.

Most érezte csak, hogy temetésre jott.

0.

A haldl mindig véaratlanul jon és min-
dig kétségbeesést hoz a lélekben legkdze-
lebb &ll6knak, amely aztan temperamen-
tum és lelki fejl6dottség szerint tor ki az
emberekbél. Ilyenforman aztdn Mudo-
rovna hangos abajgatasokkal és kony-
nyezve borult a rég nem latott Magda elé.
OsszecsOkolta a kezét, a ruhajat és egyre
azt sikoltotta : ]

— Moja krasznd ! Moja kraszna ! En
gyonyoriisegem !...

Es nem lehetett tudni, hogy a viszont-
latds 6romében, vagy Istvan haladla miatt
sir olyan kétséghbeejtéen.

Apjat bent taldlta Magda egy tagas
szobdban, amelyet régente, ha sok vendé-
gik volt, ebédlének is hasznaltak. Roko-



nék és ismer6sok &llottak koruldtte, akik
a kozelbél hajtattak at, hogy egypar
vigasztalo sz6t mondjanak neki.

Magda minden lehangoltsdga mellett is
onkonytelenll méltésagos volt, amint ap-
jahoz kozeledett és tdbben a rokonok ko-
zll, akik gyermekként [lattdk utoljara*
csodalkozva nézték érett szépségét és csak
kés6bb ismerték meg.

Az apja féaradtan és egyszerlen olelte
meg, néhéany udvarias kérdést intézett
hozzd és ismét visszallt a nagy, magas-
hatd karosszékbe, amelyben Magda még
egyszer régen nagyapat latta dlni. Szemei,
ezek a sokszor kemény, sét szdrds tekin-
tetli, vildgos vizl szemek, amelyekben régi
estéken a boldogsdg 4abradndos visszfénye
is tukrozddott, ma megtortek és kifejezés-
telenek voltak. Sohase latta még ilyen
megtortnek, Oregnek az apjat, aki ahhoz;
a b&véri parasztfajhoz tartozott, amelyben
a josagot a hirtelen gyualé harag s az on-
kénykedésre valé hajlandésdg sokszor el-
fojtja. Biiszkének és parancsolénak latta
mindig, fdldesdrnak, aki csak a megyei
urak téarsasdgdban oldddott fol, mig gye-
rekeivel szemben, ha aranyos és meleg
szivl is volt, de szigoru is tudott lenni*
A hangja nyers, a beszéde szaggatott volt*
Arcat a legcsekélyebb vélt sérelemre el-
ontotte a vér és a halantékan és a kezein
ujjnyira dagadtak meg az erek. Nyugodt
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Oraiban aztan arcan finom, piros erezet
rajzolédott ki, a vérelmeszesedés egyik fa-
talis jeleként.

Sokat kellett kiizkddnie, dolgoznia, amig
a mészaros fidbdl foldesur lett s mintilyen
a taroéi heterogén tarsasagban talajra
talalt. De aztan befogadtdk. Virilista volt,
bejart a megyére és politikdval is foglal-
kozott. A milléninmkor aztdn mar 6 ve-
zette a megyei bandériumot gydnydérd fél-
vér szlrkéjén, boldog s nemes paraszt-
ként, de méar patriciusi g6ggel.

Ma hatvan éves volt s a fatumot érezte
maga koril suhogni.

Maésok valahogy készen lesznek egyszer
a gyerekeikkel. Az életik késéi kora gyo-
nydérkddés, vagy hdlcs megnyugvas és pi-
henés. Ma, amikor a legnagyobb fia a
szomszéd szobadban fekidt arccal folfelé,
ma latta, hogy sohase fog ide eljutni. Ma-
sok elhelyezik valahogy a fiaikat, férjhez
adjak a lanyokat, aztdn szép lassan kez-
denek leszamolni a sorssal, mint amikor
valami készen van mar. Ma latta, hogy 6
sohase lesz készen. Minden gyermeke egy
kilén probléma, amely a maga befejezet-
lenségében 6hozzd hajlik vissza. Négy
fid és egy lany sorsa kunkorodott és vo-
naglott el6tte, mint holmi kigyonyelvek.
Egy mar lelankadt drokre. Holnap teszik
a fold al4, az anyja mellé, ahova agy ki-
vankozott. Holnap...



Jani volt az egyetlen, akirél azt gon-
dolhatta : ez el van helyezve. Akarhol is
lesz, meg fogja allni a helyét. Ez a fid nem
vész el... De itt van Matyi, aki midta
Amerikdbdl visszajott, ahol négy eszten-
dét toltott gyarakban és nagy farmokon
tanulva az ottani gazdalkodéasi rendszere-
ket és a gépeket, azdéta nem tud itthon
maradni. A régi rend, az apai mérték nem
smakkol neki, az itteni viszonyok Kkicsi-
nyesek tan, vagy Gaborral nem fér meg
egy fodél alatt, nem lehet hatdrozottan
megallapitani, de féldmivesiskoldkban
tanitéskodik, nagy dominiumokba szeg6-
dik, mint valami ispan, vagy gépész, pe-
dig a sulyos szivbajaval vigyaznia kellene
magara, hisz néha félesztenddket is fek-
szik a korhazakban. De ez is biiszke, nya-
kas ; magara keres, otthonrél nem Kkér,
csakhogy annal kirivébba tegye Gabor
kénnyelm(ségét, aki csak ideig-0raig ju-
hdszodik meg itthon és versengés, tivor-
nya nélkil nem tud meglenni itthon sem.

Mitév6 legyen ezzel a fitval ? Mar tul
a harmincon, bomlik, mint egy 6rdk jo-
gasz, nésulésre kapatni mar nem lehet,
nincs értelme, hisz a tavalyel6tti botra-
nya, a hires asszonyszoktetés (egy szom-
széd birtokos fianak a feleségét szdktette
meg és két hétre rd elhagyta), amelynek
verekedések, péarbaj jartak a nyoméban,
végképen lehetetlenné tették jo ideig az

Majthényi Gyoérgy : Majalis, 10
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ilyen iranyban wvalé probalkozasokat.
A gazdasdgban se sok hasznéat latja. Csak
lovagolna, kocsizna egész nap, meg csere-
berélné a lovakat. A komoly munkéat meg
végezze az ispan, mig 6 a kaszindban
tartja a bankot.

Az embernek ilyen kés6i korban mar
nincsenek illaziéi. Erezte, hogy magaalta-
tds méar minden cél, amit a gyermekeinél

#meg akar valdsitani. De mit csinaljon ?
Ha kényértorésre keriilne a sor, tdn Ga-
bor is Ggy jarna, mint Istvan és egy szép
napon 6t is kivihetné. Vagy elzlllené kint,
idegenben teljesen. Vagy ...

— Nem, nem. Egyiket sem. Hat mit?

Egyre toprengett azon, hogyan lehetne
a sors elébe allani. De érezte, hogy mar
kés6. Mar régen azel6tt is késén lett volna.
Nagyon messzire kerilt 6 a gyerekeitdl,
akik kordn vesztették el az anyjukat s
igy & lelkllkben valahogy elarvultak az
otthontdl s az apai célt tovabbvinni nem
tudjak.

Magda problémajat sem értette egészen.
Magda nem irt r6la, nem beszélt, Brand-
ién se. Inkdbb Matyi meg Jani hozték
sz6ba alkalomadtan, hdGzddozva, némi
félénkséggel. Annyit kiérzett a beszédek-
bél, hogy Magda nem tud, vagy nem akar
az urdhoz szokni. Ennyi kis idegenkedést
maga is latott Magdanal val6o latogatasai
alkalméaval, de tobbet nem.
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De hogy van mégis négy gyerekik ?

kérdezte magatél parasztlogikaval,
amely csak a nyers tényekkel szamolt és
nem latott a lelkek labirintusaiba.

— O, majd beszélek vele, — gondolta
afctan — elcsititom. — Es lassan, lassan
tette utdna, szinte attdl félve, hogy on-
maga is meghallja :

— Ha még nem Kkésé ...

A nagy magabizdsa mar régen 0&ssze-
zsugorodott, ahogy az élete hatarkoveit
egyre kozelebb érezte s nem volt miért és
hova (jbo6l valami Ujfajta reménységben
kitzni azokat. Remény és cél az életlink-
ben mindig id6leges. Ha elértiink valamit,
kihizzuk a dardat a foldb6dl, mint valami
olimpiai bajnok s nagy nekiszilajodéassal
hajitjuk tovabb a jov6be. Ezerféle huarok
zendiilnek meg benniink ilyenkor, mindent
akarnank a célkitlizés e forr6 és boldog
pillanatdban és élett6l telitetten, keményen
vagunk neki, hogy Gjbdl elérjik ... A célt?
Nem, csak a dardat, amit, ha még el nem
faradtunk odaig, ha még van erénk és élet-
kedviink, ajbol felmarkolunk és Gjbol el6re
dobunk a jatékos istenlég szolgalataban,
mely igy téteti velink tartalmassa, cél-
tudatossa kis életinket...

Magda apja a hatvan év mesgyéjére mar
faradtan ért. Eddig nem érezte a faradtsa-
got. A nadi gondok elfoglaltdk, nem értra

i-ﬁ*
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dnmagaval tér6dni. Munka kézben mindig
érezte feszUl0 erejét s igy egyre bizott ma-
gaban. De amidta Istvan itt fekidt a szom-
széd szobdban, azo6ta agy lelankadtak a
karjai, Ggy elpetyliiidtek az izmai. Sirni
szeretett volna inkabb, de nem tudott, csak
alt, dlt, reményevesztetten, mint valami
Orids beteg madar s néha agy Osztdkélte
magat: no, most megint fol kell kelni
innen, mert jon valaki s mondani neki
egyetmast... Ha legalabb haragudni tudott
volna !...

Csak Ult liat és nézte ezt a hazanal mos-
tandban szokatlan zsongast, siirgést-forgast
és olyan idegennek érezte magéat egyszerre
a sajat otthonaban. A rokonok tettek-vet-
tek korilotte, zsibongtak a maguk szentes-
kedd, vigasztalé6 modoraban, az ismerdsok
blcsuztak, az udvaron kocsik zorogtek, lo-
vak priuszkoltek s mégis ez mind nem volt
élet.

Ezt érezte. De a gondolatai nem alakul-
tak ki vilagosan semmir6l. Ha egy kis id6re
magara tudott maradni, vagy elvonulha-
tott, csodalatosképpen nem a fia haldla
foglalkoztatta. A, sajat élete vet6dott eléje
tompa foltokban, arnyékos, bizonytalan
képekben, mint ahogy a gyerekek mesél-
nek egyméasnak alkonyati 6rdkban a Kis
szoba egyik homalyos kucké6jaban susogva,
amikor a legkdzonsegesebb, elkallodott
szavak is folgyudjtjak a fantaziat és min-
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den téargynak, jatékszernek mély jelentd-
sége van, amely Kkitdrélhetetlenll bevésé-
dik a lélekbe. Ha hangosan mondjak ki e
szavakat, vagy ha a lampa fénye hirtelen
ravetédik a kérdéses targyakra, jatékokra,
tgy hirtelen atferdil, jelent6ségét veszti
minden. Kdzonségessé valik.

igy latta hat a sajat élete egyes szakat,
eseményeit, amelyekrdl nem is tudott volna
senkinek hangos szoval beszélni. Tang-
dott az egymaésra tolulé képeken, amelye-
ket nem maga hivott el§. Jelentéktelen
aprésagok tintek fol el6tte, amelyekre év-
tizedeken keresztll sose gondolt és kdzben
dntudatlanul folyton a munkas, erds, szé-
les kezeit nézegette.

— HAat persze, — ocsudott magara —
ezek a kemény markok... De sokat 6ssze-
fogtak, tartottak. Csak birndm még vala-
meddig. ..

Ko6zben szétkalandozé gondolataiba bele-
tolakodtak a haz koruli teenddk is. Igy az,
hogy az egyik béresasszonynak egy zsak
kukoricat Igért valami kilén hazimunka-
kért és elfelejtette maig kiadatni. Aztan
megint tarka képek kovetkeztek, amelye-
ken el lehetett tlin6dni, az élete egyszint(
és egyhangl vegetacidja, amelybél alig
egy-két szép szal emlékvirag pillangéso-
don ki, most méar eldrvultan, illattalanul,
mégis emlékezésre érdemesen.

Es mib6l alakult minden ? Evek, évsza-
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kok egymasra gyl(ir(isodésébdl, megszamla-
latlan napok végtelen sorozatabdél, amelyek-
nek valtozatait, jelent6ségét a mult nagy
tavolsagain keresztul mar lemérni se le-
het. O, mert mitjelenthet ma méar egy régi
nyar érlel6, gazdag és buja forrdsaga” egy
elmalt kaland, elfelejtett bal, vagy ifju-
kori tivornya, egy szép lany feltindoklé
emléke, egy vadaszat, egynémely pompas
16, vagy a hazassag, a csaldd 6romei, meg-
hitt beszédek, tervelgetések, nagy celok ?
Es mit jelenthet ma az, hogy egyszer ta-
vasz volt a nagy fak alatt, gyantaillat ke-
rengett s a szive ott zengett a torkaban,
mint valami harfa? Es, hogy a nyarra 6sz
s az Gszre tél szokott kdvetkezni, amely itt
a hegyek kozott rettent6 hossz( és unal-
mas s a jégvirdgos ablakok mar nem hoz-
nak csodakat a rajzaikban, mert a csoda-
varads, a csodaKeresés eleven kora elmult
a régi telekkel egyitt...

O, ma mar minden egy o6reg sohajba
szorult &ssze, ez az egész egykor volt ele-
ven élet* felhangoltsagaival, arnyaival
egyetemben. Csak a hosszi munka nyoma
maradt meg mindenitt, kival is, belul is
az egész emberen. Es felszabadulas, emlék,
gyasz, halal, a jelen nyomaszté sulya, a
jové reménytelensége, — ez minden most
csak ennyi volt: egy mély és faradt s6ha;j...

Cili tant gyengéd érintése zavarta fel
mély elborultsagabdl.



— Kész a vacsora, gyere Mihaly
mondotta gyengéden.

—lgen,, igen, —riadt fol az 6éreg — ko-
szondm, hogy ilyen jo vagy és mindenre
gondolsz. En bizony egy kicsit faradt va-
gyok ... nem is tudom miért, de ugy elfe-
lejtek mindent... lgaz is, van-e Magdank-
nak j6 szobajuk? EIférink valahogy?

— Hat hogyne. Gondoskodtam mar min-
denrél. Csak ne is tér6dj most ilyenekkel*
ségor — mondta a kis kovér Cili tant jo-
akar6 vigasztaldssal. — Gyere csak vacso-
rdzni, mar az asztalon is van minden.
Neked is sziikséged van egy kis er@sitésre
a mai nehéz nap utan ...

— J6, Cilikéin, mindjart jovok. Csak
egy kis teat készitsetek nekem... Mind-
jart jovok.

— Teat... — ismételte aggodalmasan
Cili tant, amig a tevés-vevésben hirtelen
magara kapott kendd rojtjaival babralt és
egész kis szerény lényét, amely sokban
hasonlitott meghalt higééra (a ségor rég
elhanyt feleségeére), 6nkénytelen hiivés bor-
zongéasok, félt6 képzetek jartdk at, ahogy
a székébl6l nehezen tapaszkodo, hirtelen
megroggyant embert nézte. Es egyre razta
a fejét, amig a hosszl torndcon at a kony-
héara ért, ahol sok segit6je akadt Mudorov-
nanak, aki azt se tudta sokszor e nagy
zavarban, hogy hol a feje és mihez kezd-



jen. Mindenki kukta akart lenni a sok
tant és rokonasszony, mivel tudtadk, hogy
nincs asszony a héazban és Cili tant a maga
szelid, Gri modoraval csak nehezen tudta
rdvenni Oket, hogy bizzék red csak a dol-
gokat. Folytonos csoportosulasok voltak a
konyhaban és a Mudorovna mellé beren-
delt segit6k mozogni se tudtak sokszor.
Az asszonyok hol itt, hol a folyosékon, hol
meg a szobakban talaltak egymasra, hi-
szen igen ritkan esett meg, hogy ennyi
rokon keriljén egyszerre 6ssze egy helyen.

Cili tant fejcsovalasait is észrevették és
Tini néni régtén mellette termett a tor-
nacon.

— Mi az ? Mi az ? Baj van talan ? Mi az,
ami neked nem tetszik@ — kérdezte a
maga sebes modoraban németil, mert ott-
hon, Kdrmdcon, ezen nevel6dott fel és to
tal is csak a piacra valdt tanulta meg.

Nagy, csontos termetével'szinte le kel-
lett hajolnia Cilihez, akit az ari kénye-
lem, a joélét meghizlalt és elpuhitott.
S amig Cili godrés, sima arcét, finom haj-
lasi homlokat, nagymnnkdja, de 6szes fri-
zura vette koril, Tini néni egész megjele-
nésén a munkahoz szokottsag latszott meg.
Nagy, széles varkocsokba font és Gretclien-
modra koszoriba csavart vastag, voros
hajdban nem lehetett 6sz széalakat latni.
Pedig egyid6s volt Cilivel. Szdgletes né-
met arcat, amelyen a csontok er@sen kial-



I8ttuk, szeplék boritottdk. Er6s, éles hangja
volt és tarsasagban csak susogva mert
beszélni, ami altal fontoskoddénak tiint fel.
A kezeit is tulsokat haszndlta. Szinte ki-
sérteties volt e hosszu sotét alak a Kis
témzsi Cili mellett, amint a kiviidgitatlan
tornacon folébe hajolt.

Cili udvariasan, szinte h(vdsen vala-
szolt :

— Ez a szegény ember aggaszt. Hogy
0sszetdrte Istvan halala !...

— Ja, ja, schrecklich ! — vagott kozbe
Tini néni. — En is észrevettem, mindjart
észrevettem... Az els§ perchen, ahogy
megdleltem Miskat... Ez a szegény, sze-
gény ember ! De hogy 6sszement ez a nagy
szal ember... De hat borzaszté is. Ez egy
tragédia. Tudod, hogy ez egy tragédia,
Cilikéin ? Es ilyet csinal a szegény apja-
nak ez az Istvan !

— Szegény Istvan — mondotta halkan
Cili. — O is sokat szenvedett, amig erre a
szOrny( elhatarozasra jutott. Annyi ne-
mes tulajdonsdggal, annyi més életvagy-
gyal mészarosnak kellett lennie ... Tu-
dod, Tini, nehéz élete volt a szegény fiu-
nak s én mindig féltem, hogy rossz vége
lesz egyszer ...

— HAt persze, persze. Ja, ja. Hiszen ma-
tardja volt, matdraja ! Egy intelligens,
mvelt ember és mészaros ! lgazad van



154

Cili... De mégis, latod, ez egy tragédia és
én sajnalom a szegény Miskéat, hogy ilyet
kellett megérnie ...

Es roviddel azutan, hogy elvaltak egy-
mastdl, mar az egész haz ugy tudta, hogy
szegény Mihély milyen beteg.

A rokonsag igy dongott ebben a kipusz-
tulé oreg kaptarban, amelybél az élet ki-
vonulni készilt, nem tudni miért; amint-
hogy azt sem tudjuk, hogy miért jonnek
azok a nehéz, sotét felhdék, amelyek a fel-
gyujtott napot sokaig eltakarjak el6-
link ...

6.

A régi, mohatol zoldils, reves kerités
folott kinézett a foldekre. Rosszul aludt
az éjjel és keveset s most itt jart a nagy
szér(is udvaron, amelyet a baromfiak miatt
még nagyapa kerittetett be. A palank itt-
ctt csorba volt méar s a tydukok zavartala-
nul jarkalhattak keresztdl rajta. lgassze-
kerek allottak szétszortan a kazlak és bog-
lydk mellett.

Csend volt. Friss reggeli szél jart a
vélgy folott.

Magda a fejét, a gondolatait szell6z-
tette, ezt az egész szokatlan z(rzavart,
rokonsereget, gyaszt, a folésleges beszé-
deket.
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— Ez itt rozsfold — gondolta. — Leg-
alabb igy mondtadk akkor. Rozs... Milyen
is a rozs? — tin6détt. — Mar el is felej-
tettem ...

Es nézte a friss tavaszi szantasokat, a
barna arkokat, amelyeket csak kora ta-
vasszal hanynak fel az ekevasak, mert a
mélylikben olyan hideg van, hogy nem
telel ki bennik a mag. O, most mar zsen-
dilt a vetés és sok zdldet lehetett l4tni.
De milyen magas volt ez egyszer, akkor
s hogy kéklettek a buzaviragok mindenutt,
hogy integettek a pipacsok! Mennyi em-
lék volt ez, mind egyszerre, az egész
volgy, ezek az elszért kis faluk, majorok,
a hegyek havas cslcsaikkal, jeges cser-
melyeikkel s ott a messzeségben az a var-
rom, ahol negyedik Béla kirdly pihent
nfeg'egykor a tatdrok el6l menekilve...

Milyen rég volt, hogy utoljara latta
mindezt. Egy egész élet telt el azodta.
S lam, minden még a helyén van. Csak
valahogy maskép. A tér s a targyakhoz
valé viszonya, a fény, a szinek és az ar-
nyékok elevenen éltek benne mar gyer-
mekkora oOta. De aztan lassan eltemette
6ket. Most itt a valdésdgban mindennek
mas val6rje volt. A régi hombéarok, ame-
lyekben egykor jatszott, a fészerek, a fak,
a bokrok, az allatok hangjai, a csend, még
a régi nyelven beszéltek korotte. Most fajt
neki, hogy olyan nagyon mélyre zarta



magaban mindezt, — hogy elfelejtette.
Mar nem tudott olyan benséségesen egyutt
éIni e targyakkal, amelyek egykor az én-je
egy részét képezték. A hangjuk, a leveg6-
jik mar messzire tlint az 6 vilagatol.

— Megodregedett minden azota ? - ti-

nédott. — Vagy mi valtozunk meg id6vel
annyira ?...

Azutan lellt 6vatosan egy gerenda szé-
lére. Azutdn behunyta a szemeit. A szél
a hajaban ult. A friss reggeli szél.

Es mindenféle illatok, j6 szagok jottek,
rohantak el egyszerre mellette. A fdld
friss lélegzései aramlottak el kifujt, tde
arca el6tt s agy futtdban ravélt egyre-
egyre.

— Ez a gyantaszag, a vastag, szdzados
feny6kb6l — villant 4t az agydn. — Ezt
meg a borokak kiuldik a Sielinkarél+

Megint arra gondolt most, hogy miért
mult el ez a tiz év ilyen gyodtrédésekben
semmiért. Milyen jé lett volna azalatt itt
GIni és ezt a sok jo6 szagot szivni és kdzbe
forron szeretni valakit, mint ahogy ma-
sokrél hallotta, ahogy a regényekben ol-
vasta, ahogy a varroldnyok vagy a cse-
lédek szeretnek...

— A szerelemben minden né varr6lany
és minden férfi borbélylegény, — mondta
egyszer valaki a tarsasagukban. Ez azoéta
sokszor az eszébe jutott és mindenkor faj-
dalmasan éallapitotta meg magarél :



— En nem tudok varrélany lenni ...

Koran kezdett temetni. Még nem is élt,
mar temetnie és gydaszolnia kellett a még
felbimb6z6 vagyakat. Minden az elérhe-
tetlenség fekete ruhdjaba 06lt6zott. Hu-
szonhat évvel tiz éve asszony, négy gyer-
mek anyja volt és még nem szeretett...

— lIgen. Ez a temetés — mondta, hogy
felkelt.

Es befelé¢ indult.

Az apja még agyban volt. Tényleg gyen-
gélkedett. Behozta a reggeli tedjat és le-
ult az agya mellé. Most mar ugy itta a
teat, mint odafont az oroszok, minden
nélkil, Uresen, egy szem cukrot szopo-
gatva hozza.

Beszélgettek. Magda a reggeli hangul
latait tordelte ; belemelegedett; a viszont-
latds* meginditotta a  visszaemlékezés
gyorsjaratd ragdit. Aztdn, ahogy az mar
lenni szokott, nem mert hirtelen tovabb
menni. Egy kicsit elhallgatott.

— Szegény Istvan — sirta el magat
egyszerre, ahogy a szomszéd szobara esett
a tekintete, ahol a batyja fekidt. Aztan
elrostelte magat, mert nem akarta az apja
fajdalmat mélyiteni azzal, hogy a halottra
terelte a szot. De most, hogy kibuggyant
a konnye, hat elszanta magat és tovabb
kérdezte:

— Ha&t nem tudod, apam, hogy mi
volt ?...
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Nehezen, mélyr6l tértek fol az apja sza-
vai :

— Csak amennyit Gabor is tudott... 6
mesélte, de csak tegnap, hogy Pista noé-
sIni akart. A lanyt nem tudta... Es hogy
nem akartak volna neki adni, mert mé-
SzAaros ...

Itt egyszerre kilobogott a szeme s a
keze 6kolbe szorult:

— Meészaros... Hat mészéaros volt, de
Vidovieh volt és matdraja volt, az istenit!

Magda csititani kezdte.

— A gyaladzatosak — hordgte szinte.
Nehezen csitult.

Hogy elterelje a figyelmét, megint ma-
gar6l kezdett beszélni Magda, kicsit eré-
szakolva a batorsagat is.

Hogy honapok éta valami furcsa tiurel-
metlenség, valami kényszerérzés élt benne,
mondta, amely mindig errefelé hajtotta
a gondolatait. Tudta, hogy révidesen haza
fog jonni. Haza. Ide. Tiz év utan.. A gye-
rekekt6l is alig bdcstzott el, 4gy rohant
a vaslUthoz a siirgbnyre.

Most a gyerekekrél kellett beszélni.
Hogy nagyok mar, kedvesek, szépek. Az-
tdn azt is mondta: de nem magyarok.
Egy se az. Mind a négy olyan, akar az
apja. Szlavok s a fajukat szeretén szinte
mar panszlavok is...

Az apja egészen folfrisstlt a beszélgetés
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alatt, d© erre az utols6 szora megint el-
k'omorodptt. Lassan kérdezte:

Hogy éltek Brandtennel? Még min-
dig? ...

— Gydlslom. Orokt6l fogva és o6rokké.
Hat mondd, apam, miért volt ez?
Miért ?2...

Mégis, hogy van négy gyereked tdle,
Magdus? Ez nem lehet gydllélet — me-
részkedett el6 a széval az apa.

— Nem tudom. Mit mondjak ? Asszony
vagyok, de szégyelleni magam érte. Tu-
dod, szégyellem. Hanem tovabb nem bi-
rom vele. Ezért jottem haza. Ezt minden-
kinek itt, most a szemébe kialtom. Te meg
Branellent kergesd ki a hazbol... Ezt aka-
rom ...

Mar sirt is. Csodalkozott egy kicsit ma-
gan, hogy ez most igy nyersen kirobbant
bel6le. Hogy merte. De jol esett, végtele-
nal jél, hogy tal volt rajta, hogy a sok
késziil6dése nem volt hidba, hogy sirha-
tott, s hogy az apjatdl mar nem félt. Ez
mind egy érzés volt most benne s minden
hullajtott kénnyével magasabban, kony-
nyebben lobogott.

Az apja megddbbent. Halkan, fajén
mondta :

— HA&t minden 6sszediil? Mindent rosz-
szul csinaltam?

Szinte sirt 6 is.



Magda csak magat hallotta.

— Hat ki akarta ezti Mit vétettem én,
hogy tiz évig igy kellett élnem ? Egy is-
meretlen emberrel, tlirni a hideg, nedves
kezét, a szakailat, a rossz lehelletét, a
kinz6 beszédét, megadni magam neki,
hogy a bolondokhazaban térjek észre
utdna, mégis négy gyereket szilni neki,
mert nem volt anyadm, aki megvédett
volna, csak pénzem volt és az kellett
neki... Adtad volna neki a pénzt, Ugy
kolcson, ti tudjatok, hogy mi az Uzlet, de
miért adtal engem el ? Jaj, apam, ugy-e
nem is te csinaltad ezt velem, hanem
nagyapa ? Hisz mindegy... nem vadollak,
nem vadolok senkit, csak most méar hagy-
jatok békén, szabadon ...

Sirtak, vigasztaltdk egymast.

Mint egy gyerek, Ugy dadogott az apja.
Ez az er8s, nagy ember, akit6l mindig félt,
akinek az oklein olyan vastagra dagadtak
az erek, ha felindult, most oly”n Kkicsi és
olyan szanalmas volt ith az agyban. Mar
sajnalta is, hogy elmondott mindent neki.

Osszeborultak. Még ez sose tortént meg
életikben. De most olyan tehetetlen, olyan
oreg volt szegény.

A csaléddért volt minden, mondta. A kin-
nal, nehezen fdlnevelt, anyatlan gyere-
kekért. Ez a darabka fold, ami az &vék,
kevés lett volna az 6t gyermeknek. Hat igy



lett Istvdné a mészarszék, Gaboré meg:
Matyié a fold ; Janinak ugyis masfelé kel-
lett volna kezdenie, ha Magda nem is lett
volna épp a Brandten felesége. De hogy
igy lett, azt nagyapa tervelte csakugyan.
Am a legjobbat akartdk. Csakhogy most
minden &sszeddl. Istvdnnak vége, Gaboron
nem, lehet segiteni, Matyi is elkivankozik,
Jani meg Magdaval idegenben van. Mi
lesz most mar bel6luk ?...

Még sokdig beszélgettek. Kint, korilot-
tik a rokonok sirdégtek. Larma, zaj, fut-
koséas sir(isodtek. Abbahagytdk befejezet
lenil, sivaran.

Mikor apa folkelt és Magda kiment a
szob&bo6l, hirtelen elébe rémlett a sz6ke
fej, hogy érte volt mindez és .nem gondolt
r& mégse az egész id6 alatt. Es semmi
kivdnas nem volt most se az érzésében,
mégis egyszeriben megviddmodott kint,
hogy a torndcon atment, mint az iskolas-
gyérek, ha lerdzta a leckék nehezét. Na-
gyot, konnyit6t sdhajtott, nézte a tliindokld
tavaszreggeli napfényt, a fecskék csapon-
gasat. Azutadn pillantasa a sarokszoba
fekete drapéridira esett, amelyek mogott
Istvan aludta 6rok &lmaét.

Bement hozza. Oly idegen volt neki a
nagy darab férfi halott merevsége, mert a
fajni tudas is hidnyzott beléle e percben.
Csodélkozott is magéan, hiszen a tragédia
ugy foldulta s Ggy meginditotta. Liléikil

Majtliényi Gyodrgy : Majéalis 1
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ma nem allana itt. De hogy elébe lendilt
mindennek a maga sorsa most! Nem tu-
dott szomorkodni. Csak allt hat és végig-
simogatta szelid tekintetével a testvér hi-
deg testét, amint hatalmasan és lomhan
elnydlt; a megenyhilt homlokot, melyet
most mar se banat, se gond nem felhozott,
az 0Orokre lehdnyt fajdalmas szemeket,
amelyek talan boldog csodalkozassal néz-
tek szét most odadt s a kemény szdjat,
amely most is csupa akaras volt még. So-
kadig nézte. Aztdn a virdgokon, a gyéaszos,
nehéz gyertydkon révedezett és szivbél,
nagyon szeretett volna sirni. Nem tudott.
A lelkében hangos lépések kopogtak. Hogy
ne hallja azokat, letérdelt és hosszan,
hosszan imédkozott.

A temetés utan volt, délutdn. Az a par
Ora, amely a temetésre valo gyulekezéstdl
mostariig, amig kényelembe helyezkedhet-
tek megint, tartott, mindenkit kimeritett.
Az ismerdsok jovés-menése, a részvétkife-
jezések konvencionalis 4aradata, aztan a
hosszu szertartds, a harangzlugéas, az ének,
a beszentelés, a beszédek keser( és vigasz-
talan egymadsra tomorilése, az a gyilkos
diszharmonia, amely a virdgok és fak
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naszi zsendiilése és a temetés komor ceri-
moniai kozott volt, szordinot rakott a
megkinzott telkekre.

AKki csak tehette, mindjart a szertartas
végeztével elutazott. J6forman csak a ta-
volabbrdl jott rokonok maradtak itt. De
ezek is szobaikba mentek pihenni, kibo-
rulni a gyaszbol, kénnyebbilni.

Magda és Valérka a méhesben ultek.
Valérka rokonldnyka volt, Teréz néni
lanya. Ugy leste meg 6t Magda itt a mé-
hesben, amint valami levelet olvasgatott.
A kedves, tizenhatéves Valérka ijedten
rebbent meg s dugdosta a levelet, hogy
Magda megszdlitotta.

Beszélni prébaltak. Eleinte nehezen
ment. Magdarol sok hir jart a rokonsag
kdzott s ez feszélyezte a kislanyt. Par per-
cig ugy allott Magda mellett, mint a sze-
gény rokon a gazdag el6tt. Tulajdonké-
pen csak most ismerkedtek. De aztan dssze-
melegedtek. Valérka kedves lett és csa-
csog6 és csupa meleg csodalkozas aradt
bel6le Magdara. Par mozdulds, bizalmas
sulya, belulrél fakad6 szé6 rokonna mele-
gitette Oket, akiket élet és életkdrilmeé-
nyek mérhetetlen tavolsagban tartottak
eddig egymastél. Valérkaban, ha Magda-
rél hallott otthon, a jobb életviszonyokba
vagyaddastél hevitett falak kozt, egy egé-
szen mas alak jegecesedett ki. Valami me-
rev, hajlithatatlan és zord keménység,

11%*
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amelyet kelletlenil és kényszeredetten
foly korul az arany. Valami emberi vonéa-
soktol ment, szépségében is torz és tra-
gikus alak bomlott ki el6tte a beszélgeté-
sekhdl és elképzelésekbdl*. Most itt, a gyasz
stlyos cafrangjaitol, folosleges megszo-
kottsagaitdl menekilve, feloldédva a me-
leg asszonyi kozelségben, izibe masnak
latta Magdat. Minden meseszer(i lefosz-
lott r6la, a kényszerhzassag, a tort sziv,'
a szanatorium hési és tragikus -rdkend6-
z0Ottségei ebben a kozelséghen megsziintek,
levaltak Magdarol, asszony volt, alig tiz
évnyi tdvolsagra Valériaitol, szépségében,
friss 4apoltsdgdban diadalmas asszony,
akin az élet karmai hirtelen lathaté nyo-
mot nem hagytak s akinek telt érettségé-
hez jol esett a meleg macskatest nyujtdz-
ikoddsavai odasimulnia.

Koriulottik az este készil6désébe bele-
remegtek az élet 0j megindulasai. A fak
nyujtozkodtak, a bokrok friss riigyei halk
egyinasrahajldsban vallottak, madarak,
méhek, bogarak, férgek készulédtek a ta-
vasz dariddéjara. A jo szagok odasodrédtak
a két beszélget6hdz és Valérka csacsogott :

- Mifelénk, ott az AIfold csiicskében,
ilyenkor mar melegebb van és hosszabbak
a nappalok. Itt ezek a hegyek elébe alla-
nak a napnak és kordn estét csinalnak. Itt
a nyarban lehet csak igazan jo, a forro
nyarban, amikor ndlunk az ember egész



163

nap csak liheg-lohog, mint a kutya a*sze-
kér alatt... Kilénben csak most latok el6 -
sz0r hegyeket és roppantul orilok a sok
z6ldsapkds nagy bolondnak. Olyan j6
fenyG6szaguk van, mint otthon a karacsony-
fanak ... Es szeretem nézni, hogyan veti
magat foF a volgy a dombok héatara és a
dombok hogyan nyujtézkodnak, er6lkdd-
nek mind foljebb a hegyekig. Azt hiszem,
ez valahogy ugy készilhetett, ahogy a
slirli h”~b, vagy valami tésztaféle belesza-
radna a veidlingba, ha az ember ott felej-
tené ... No, nem ?

Magda nevetett a csacsogasan, aztan
félkarral magahoz huzta Valérkat :

— Jaj, te lany, te nagylany, — mondta
— tudod, a te korodban engem mar asz-
szonynak kényszeritettek és attdl fogva
nem akadt senkim, akinek igy kibeszélhet-
tem volna a csacskasagaimat... Tiz éve
lesz nemsokéra... Azo6ta se lattam ezeket
a hegyeket, ezt a vidéket.

— Mondjad csak, — vagott kozbe Va-
lérka — milyen is az : asszonynak lenni ?
A nagyobb lanybaratndimtél probaltam
megtudni, de mihelyt férjhez mennek a
lanyok, hat mindjart hencegnek. Hogy
nagyon boldogok, mondjak, hogy sok
gondjuk van s ha az ember nagyon fag-
gatja 6ket, hat olyan badogpofaval tudjak
mondani: majd megtudod te is, majd rad
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kerul a sor ... Ugy-e, ti komoly asszonyok
nem vagytok ilyen henceg8sek?

Magda 0Osszevissza csokolta a kis fecse-
g6t és nem tudott neki mast mondani:

— Te kis csacsi, te csacsi...

— No, llat nem igaz ? — bontakozott ki
bodor fiurtés fejével az d&lelésb6l — hat
hogyan legylink mi lanyok jd, okos asz-
safbnyok, ha senki fél nem vilagosit arrdl,
mi is az: asszonynak lenni? Az iskoldban
nem tanitjak, a sziul6k nem beszélnek rdla,
kdényvet csak sulyosan kiprobalt és jél be-
valt erkodlcs-cs6szoktél szabad olvasni, hat
az ember csak a tapasztalatra szorul...
En minden sz6t, — ezt sigva mondta, nagy
bizalmas folbuzgassal — amit igy hallok,
utcan, egyebitt, tudod: mindent ! meg-
nézek am a szdtarban, meg a lexikonok-
ban... De hat ez semmi, — mondta saj-
nalkozva — ebb6l az ember még semmit
se tudhat igazan ...

Magda kedves jokedve egészen beleddb-
bent ebbe a furcsa vallomésbha és komo-
lyan szolt a lanyra :

— Te Tény, hat mi lelt téged! Mi hajt
erre a korai kivancsisagra ? A te korod-
ban asszony voltam, de nem tudtam ér-
deklédni az effélék irant. Es ma se teszem.
Hat hogy van ez nalad? ...

— Na hallod, — mondta Valérka kedve-
sen duzzogva —te is zokon veszed, ha kér-
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dezlek? H&t minden asszony egyforma? ...
De azért ugy-e, nem haragszol rdm — és
kedves ellenallhatatlansdggal hizelegte
magat vissza Magda-szeretetébe.

Magda késébb mondta:

— Latom, nagyon késziilsz az asszony-
sagra, hat csak rajta. Még jo, hogy ilyen
gyerekes a természeted. Igy tan kdénnyeb-
ben birod el majd a nehezét is... Magam-
rol nem sok szépet, almodasra valdt mond-
hatok neked. Az én életem Aaldozat volt.
Testi és lelki gyo6trelem. Ilyent6l O6vjon
meg az Isten. Mas asszonyok életét meg
csak felszinesen ismerem ... mert nekem
nincsenek baratnéim ...

A szép hangja komor volt s a mualt min-
den gydtrelme atvibralt rajta, amig ezt a
par szot elmondta.

S ligy latszott, hogy szavai Valérkaba
is atloptdk az érzéseit, mert az hallgatott.

Csend volt. Illatok szo6rodtak, sodrodtak
koriil6ttuk. Hivosodott.

— Menjiunk befelé — mondta aztén
Magda.

Utkézben kérdezte mar :

— Mondd, mit rejtettél dagy el6lem,
amikor rad taladltam? Az is a »készil6-
déshez« tartozik?

Valérka elpirult.

Egy fiaval levelez, de el ne &rulja 6t
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az lIstenért — kérte Magdat. Egy koltével.
Ott naluk a megyei lap szerkeszt6jének a
fia. Huszonnégy éves. Parasban is jart mar.
Nagyon tehetséges fil, nemsokéara doktor
is lesz.

— Szeretitek egymast 1 Lehet bel6le va-
lami ?

— Nem tudom. Tobbszoér tancoltunk* és
az6ta néha verseket kild, meg levelezd-
lapokat, ahol a bélyeg ald ir. Még sose
csokoloztunk ' — mondta és nagy, soOtét
szemeit komolykodva meresztette tagra.

Magdéban kétségbeesve dongott minden
emlék. Mit nem adott volna, ha ilyen em-
léke lett volna Tibortol ! Vagy egy le-
veél 1...

— Es mit ir ? Vagy ez méar indiszkrécio?
— kérdezte és arcat kiverte a bels6 tliz
pirja. Szinte szégyelte a kérdést. Mert le-
aldzénak tartotta a maga biszkeségével
szemben ezt a mas életébe, vald kutako-
dast. De hirtelen folsodrodott a lelkében
a maga délibdb-szerelmének halvany csi-
nalt viraga, amelyet realopott vagyai, rea-
szeretett érzései ndvesztgettek. O, ha csak
annyi valésag élne bel6le, mint amennyit
ez a esitri érez a magaébadl !...

— Mutassam ? Mert nagyon érdekes
am, — csiripelte a kis veréb — egy mo-
dern kolté levele. Ez az els6 levele egyéb-
ként, a vonatnal cslsztatta a kezembe.



Inkabb lelki differencialtsagok megallapi-
tdsai, mint szerelmi vallomds — mondta
egy kis affektaltsdggal. — Olvassam ?

Es kikotorta a mellébdl a levelet.

Valérka ! Hidegen és logikusan aka-
rom maga elé teregetni azt a lelket, aki én
vagyok, hogy minden félreértésnek elejét
vegyem. Mert ismerem azt a kuszait és
konzervativ. harmoniatlansagot, amely
végeredmeényében minden né alfdja. Ezzel
nem akarom bantani magéat, Kedves, csak
azt szogezem le, hogy ismerem a néket,
magat, téged, 6t, mindnyajatokat..

:Ismerlek, szeretlek és gy(ldllek benne-
teket, mert ti vagytok a vagy,, amely ben-
nem jarkal s amely eldob magamtd6l. Hogy
utanatok kell jarnom és meg kell alaz-
nom magamat az elsé csokotokért! Ez a
borzasztd

»Es azutan ? Ki ad vissza nekem benne-
teket, ha mar megcsokoltalak ? Mert az
én csokom utan meztelenek vagytok és
sohasem lesztek sziizek tdbbé k

»En eddig még mindenkit elvesztettem,
akit megcsokoltam és egyediul maradtam
minden vihar és minden csok utan ...«

»Valérka, kis lanyom, nézd, én a férfi
mindenkor és minden nének az abszollt
férfit, hogy Ggy mondjam, a mindig sz(z
férfit jelentem. Mig a n6, akar csak a pil-
lang6, ha megfogtam csak egyszer is a
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szarnyat, mar nem tud repulni. Az mar
vergédés.«

— Es igy tovabb. Hat nem érdekes?

— Voltaképen érdekes, de eddig azt
hittem, hogy nem tizenhatéves lanyoknak
valo téma.

— Latod, .ez épp a baj. Mindenki azt
hiszi, tehat nem beszél err6l velink. Mi
meg tudatlansdgunkban elosztjuk esetleg
az els6 csokunkat és... és'nem tudunk
tobbé repilni...

— Mar aki elosztja — jegyezte meg
élesen Magda és g6gds volt, hideg és ke-
mény. Egész hirtelen tdmadt szeretete
Valérkdhoz  egyszeribe ellangyosodott.
Olyan szfinksz-szer(i lett izibe, amilyen-
nek Valérka még otthonrél hozta maga-

val a képét.
— De hisz ez mindenkivel megeshetik,
— makacskodott a Kkis csitri — és a né

hamvassaga nem olyan, mint a pillang6é!
Ez csak kolt6i talzds. Nem? Egy csok ...
Hiszen te asszony vagy, ha&t mondd meg,
mi az egy csoOk?

Mar egészen sotét volt. Az ég vetésein
csillagvirdgok nyiltak. Magda egészen
magara hlzta a kend6t és borzongva, ke-
ser(i lihegessel harapta a szavakat :

— En nem ismerem a csékot...

Aztdn besietett a hazba.



171

8.

Nagy, obléget6 hulldmzassal kavargot!
benne minden. Egész éjjel nem tudott
aludni. Egyre latta maga el6tt Valérka
pitykefényességl, nagy szemeit, amint
magyaraz. Egész (j életindulasok lehet6-
ségét bontotta ki el6tte ennek a kislany-
nak a természetadta merészsége, massa
neveltsége. O, hogy sajgott f6l benne most
ajbol és minden eddiginél keser(ibben és
kdvetel6bben almokkal aztatott egész
hiabaval6 élete ! Hogy hlzta, ragadta ma-
gaval annak a maéasiknak a fiatalsdga az
0 roskadasat egy uj lehetéség sodréaba !

Hevesen és kovetel6dzve kellett koze-
lednie ehhez a gyerekhez, hogy atvegyen
a fiatalsdgabol, a merészségéb6l amennyit
csak lehet. A sok elringatott életereje, el-
altatott vagya, egész elfojtott élni akarasa
harsogva és orvénylén zuhogott fol bel6le,
mint egy eldugott és félfakadt bévizl for-
rasbdl. Szédllve érezte asszonyi erejének,
kedvének Uj megindulésat...

Itthon, a régi haz koveibdl, emlékre ka-
paté meghitt targyaibol, rokonok beszé-
deib6l csak Ugy patakzott egész élete elhi-
bazottsdgadnak sok oka. Mégis bizonytalan-
kodott. Lesz-e elég ereje, hogy a ddntésig
vigye a dolgot? Es fog-e apja végezni
Brandtennel ? Remegtet§ kérdések vol-
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tak. Csak 6t, 6t hagyjak békén ! Ne vigyék
szbcsatakba, erkdlcsi magyardzgatasokba,
tizleti alkudozasokba. Otdle elég volt ennyi
is, — érezte. Es f6leg Brandtennel, vagy a
rokonsdggal ne kelljen majd kofalkod-
nia ...

— Es aztan ?—gondolta. — De lia szabad
lesz ? Aztdn ? Hol van Takar6 Tibor ? Hol
van ? El-e még és 6-e az, aki itt rozsallik
dlmai tejatjan ? Tiz év 6ta nem tud rdla.
Hova kerilhetett, hisz a temetésre sem
jott el, pedig a fiokkal baratkozott vala-
mikor. Es ha nem 6 jénne, valaki mas ...
Lehetne-e igy ?...

Szive a legnagyobb szikségben volt.

igy fogta el Valérkat masnap tdbbszor
is, hogy magaba lehelje a magaért valo
akarasait, merész folszarnyalasait. Es el-
csodalta a pajzansagat, a bodor barna ha-
jat, nagy pitykeszemét, karcsisagat, ruga-
nyossagat. Es titokban hozzamérte ma-
géat ...

Brandten mar pedzette az utazdst,
mert dolga van ; kanyarg0, sokszalu Uz-
leti dolgok — mondotta.

— Még varjon pedig avval az utazas-
sal, — intette Magda — mert itt is akad-
hat rovidesen dolog, ami talan nagyon
érdekelné.

— No, ugyan — vélte Brandten és hir-
telen elakadt. Valami rossz sejtés sapadt



ki kedvetlen arcara. Magda észrevette ezt
és hidegen folytatta :

— Ha slrg6sek a dolgai, kildjok fol
elére Janit. Nekem is volna dzenni valom
vele. Am itt még egy Kkis dolgunk lesz,
most, hogy épp tiz évre hazadobott a
sors . .. Csak varom, hogy apa egy kicsit
elcsituljon, folocsudjon, aztan meg, hogy
a leveg6 is megtisztuljon valamennyire...

A hirtelen felblgdé harag nagyot itott
ezen a hosszi emberen. Nem tudta mit
mondjon. A duh tépte, cibalta. Csak ugy
befelé ragta magaban : Hat most itt kezd-
juk a birk6zast ? Hat megint ki akarsz
siklani ? Es hosszd, sovany kezeit 6klokké
gyotorte. A komiszsdg fellihegett bel6le s
hogy valamit mondjon, ami fajhat, kaja-
nul odardhdégte :

— Azt ugyan lesheti, amig itt tisztul...
Ezek magyar vendégek, kieszik ezek ala-
posan az Gtikdltséget!...

Magdaban is felizzott a harag és sUj-
tani akart. De aztan magasat ugrott benne
a g6g s kiult a pillantasdba, amellyel vé-
gigmérte Brandtent. Ez tébb volt minden
szénal. Aztan Ggy ment el mellette, mint
az utca valamilyen kis piszka mellett,
amelyet nem szabad észrevenni, de azért
atlépi az ember.

Kint, a nap ledobalt fénykévéiben a ta-
vasz hozsanndzdit. Fiatal lombok lobog-
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tattak Ude lobogdikat a tavasz elé és a
jo szagok lebukfenceztek a hegyekr6l és
megfirdették hullamaikban a szegény, el-
kopott kis falut, amely batortalanul ny(j-
tézkodott benniuk. A kis torony, friss ba-
dogruhajaban biszkén magasodott a sze-
lid, csdondes panaszU viskok félé, mint va-
lami ratarti kakas a maga udvaran. A
templom udvaran sudarasodd, nyalka fak
allottak kaptakban terebélyes lombkoro-
ndk, kovér derekii faoridasok  kordl,
amelyek szelid levél-tenyereikkel aldéan
integettek a nap felé. Alul a flivek Kko-
z0Ott, kicsiny virdgok nyitogattdk szemei-
ket a napnak. Szekerek kocogtak végig a
falun, nyomukban a por széles karikakat
vetett. Libak, pelyhes sarga Kkis kacsak
batorodtak a csordogalo erecskének. Fol-
jebb a vizen tét asszonyok o6rok idék Ota
sulykoltdk a ruhat. Békés, munkas léleg-
zés aradt a szegénység odvaibdl, mig az
apai haz, ez az egyszer(, szinte szegényes
kilsejli, régi kuria, gyaszba vert néma-
sdggal meredt maga elé.

Magda, pillantdsa alig-alig szivta fol
magaba ezt a képet. A lelke mas utakon
kanyargott ; tizéves mult avaraban bo-
torkalt, ott a tavoli és felh&kt6l fustdlgd
hegyek jo szagot ont6 kanyarodasain, azon
a kis hegyoldalba simul6 tisztdson, ahol
akkor a majéalis friss szinei, fiatal faklyai
a szivébe vetették az élet 6rok parazsat és
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kusza reménységekkel o6ltoztették azota is
életének elcsorgd lehetfségeit.

Szinte menekilve sietett Valérkalioz,
hogy annak bokokas fiatalsagdba bele-
veszve, elkanyarodhasson a maga érzései-
t6l. Am az furcsa Gjsaggal kedveskedett
Magdanak.

— Ugy latom — mondta — csaladi ta-
nacskozés késziul, még pedig rdlatok, mert
a Tini néni nagyon fontoskodva suttogoftt
az anyammal s amikor odafileltem, hét
egyre a Brandten nevét hallottam. Aztan
ki is kuldtek a szobabdl...

Magda elkedvetlenedett e hirre. Egy
pillanatig se kételkedhetett abban, hogy
Brandten el6tt eladrulva szandékat, az ha-
ladéktalanul hozzafog a csaldd tagjainak
megdolgozasahoz, hogy Kkicsinyességiiket
és onzésliket felhasznalva, szimpatidjukat
a maga részére biztositsa.

De mit jelenthet ez mar egyaltalan ?
— gondolta Magda.—Az akaratomat nem
lehet keresztre fesziteni... Am Gulliver
és a liliputiak ? — jutott eszébe hirtelen.
Es egyszeribe megrazkodott, mert maga
el6tt latta a nénik és bacsik egymashoz
hajlo fejét, a rosszaié csovaldsokat, avit-
tas megkotottségliik gesztusait és hallotta
suttogasaikat, kispolgari gondolkodasuk
szegényes felg6zolgéseit.

— Eh, mar jo volna tul lenni minde-



nen — mondotta hangosan és Valérka,
aki mar kezdett beleszokni abba, hogy
mésnak lassa Magdat, hirtelen elcsodal-
kozott.
Készilsz valamire 2 Mire késziilsz ?
kérdezte némi félénkséggel.

Magda mar valaszolni akart, de Matyi
jott feléjik. Robusztus emberré fejlédott;
amiota a szivbajaval kinlddott, kissé lom-
hanak tetszettek a mozdulatai. Nehéz
sz6ke haja oldalra volt csapva. Egy kis
nemtdr6domséggel nézett maga koré :
neki mar sok minden mindegy volt.

— Bucstzni jovok, 'Magdiis — mon-
dotta halkan.

Hova sietsz olyan nagyon, hiszen
alig beszéltiink még egymassal . . .

- Tudod, — felelte mosolyogva, — nem
jo nekem sokaig itthon lennem, aztan meg
a Zima-ihiknak is megigértem, hogy ma
atmegyek hozzajuk Martonba. Valami
sok idém sincs, mert holnaputan Pécsett
kell lennem.

De mégis, ilyen hamar ... Nem
gondolod, hogy apénak fajni fog ?

— Nézd, Magdus, mi mar igy nem be-
szélhetink a dolgokrél. Te is tudod az én
bajaimat, én is ismerem a tieidet. De én
ismerem ezenkivil a jo rokonsagot is és
ahogy most latom, sokkal fontosabb most
nekik, hogy rélad pletykaljanak.
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Magda elpirult erre a véaratlan hangra.
Nem is valaszolt mindjart, csak kés6bb
mondta halkan :

— Nagyon keser( lettél, Matyi, amiota
nem lattalak.

- Pedig ezen nincs mit csodalkozni. En
megjartam a vildgot és rajottem arra,
hogy az ember csak 6nmagéaért él. Mit ve-
szel magadnak az idealizmusodért, a szen-
timentalizmusodért ? Csak szenvedsz mi-
attuk. Mire szenvedsz ? A szenvedés végre
is keser(ivé teszi az embert. igy hat én
csodalom, hogy te még mindig tele vagy
idealizmussal. Azt hittem, hogy te is
olyan keser( leszel mar, mint én va-

gyok . .. Kilénben nektek maéar régéta el
kellett volna valnotok, — mondta aztan
hirtelendl.

— Elvalni ? — ijedt f6l Magda, mintha
ez a sz6 vilagitotta volna meg el6szor tel-
jesen a maga merész nyerseségében a leg-
bens6bb érzéseit. Mintha egy reflektor
hirtelen ranyilé fénye esett volna az ideg-
dicaira, agy latta meg e sz6n keresztil
tiz év lappangd és tlirhetetlen szenvedé-
seit, folvirulé vagyérzéseit, megalaztata-
st és hidbavaldo reménykedéseit egészen
addig a percig, amig apja el6tt kirobbant
bel6le a sok lefojtottsdg. Es most itt a
batyjatol is hallja ezt a megvalté szot:
elvalni !

Majtliényi Gyoérgy : Majalis. 12



— HAat persze, persze — mondta mdg
egyre tlin6d6é batortalanséaggal.

Matyi mintha észre se vette volna
Magda t(in6dését, folytatta :

— Nekem kilénben se tetszett soha ez
a sz6rés majom, ez a te Pétered. Nem valo
ez hozzad. Te persze nem merhettél sem-
mit. Gyerek voltdl. Taldn most is félsz.
Mit6l 2 A j6 rokonsagtol@ Ez neked is
nagyszer( iskola leszValérka —fordult a
esitrihez mosolyogva. — Csak a rokonsagra
kell hallgatni. O, micsoda jo tanacsokat
tudnak ! Es micsoda kenetes frazisu leve-
lek d6lnek ahhoz a szegényhez, aki Gelle-
nikre szeretne valamit magdaval csinalni !
Gydnyodrlen értik. Az ember ugy érzi,
mintha a megszivlelend6 sorok kotelek
volndnak és egyszerre nem tud mozdulni
t6luk. O, mindeninnen vigyaznak rank,
mint a mesebeli sarkanyok, mert a csa-
l1ad részérél mar elvégeztetett, hogy ennek
vagy amannak igy s igy kell lenni. Min-
den maéas valtozas legalabb is csapéas, de

rendesen szerencsétlenség — nekik. Ne-
ked meg az, ha rajuk hallgatsz. Eh,
mondta aztan vontatottan, — az embert

igy is, ugy is falhoz allitja az élet...

— Kar, hogy ritkdn taldlkozunk —
mondta Magda. — Nekem kellene valaki,
aki... hogy is mondjam csak, batorit,
fgen, batorit. igy egyedil olyan nehéz
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Irr'l.ilrgdent megmagyaréazni, alkudozni ve-
uk.,.

— HA4t ne alkudozzal, mondom, valj el !

Magda tétovazott, Valérka kozbe csipo-
gott :

Es a vallas ? Hat olyan egyszer(ien
megy az ?

— Milyen csacsi gyerek ez — mondta
Matyi mosolyogva. — Most le kellene (iljek
veletek ide a nagy fa al4, hogy el6adéast
tartsak nektek Krisztus igazsagairdl s a
papok hamis magyarazatairol, az egyhaz
mesterkedéseirdl, amelyekkel az élni te-
remtett embert glzsba akarja kotni. De
most nem érek rd, a kocsim is var mar,
meg aztan nem akarok alkalmat adni Ja-
nos batyamnak, hogy fdélhaborodéasaban
mint »szabad gondolkozo6it Gjbol kitagad-
jon a csaladbol. Pedig neki is szabad gon-
dolkoznia, csak nem tud, vagy nem akar.
He hat ez méas lapra tartozik. Most még
csak annyit Magdus : légy dévatos és er6s.
Brandtennél minden arra megy ki, hogy
a peénzedet megtarthassa. Alkudozik is
mar apaval err6l. He te ne torddj vele.
Hisz a magad életér6l van szd, egy egész
életrél s ezt ne add ki a kezedbdl. Fig-
getlenitsd magad, ha lehet az egész csa-
ladtol. Menj utazni, tolts vagy egypar
esztenddt a kilféldén, mig valahol meg-
felel6 hajlékot, vagy olyan életpart ta-
lalsz magadnak, aki bet6lti az életjeﬂet.
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En kérilbelil ezt mondtam apanak is és
veled is fogok még beszélni. Majd kere-
sek alkalmat arra, hogy rovidesen talal-
kozhassunk. No, isten veletek, a kocsim
mar régen var.

Bucsuztak.

Matyi olyan nyugodtan ment el t6lik,
mintha nem is & dobott volna tilizes cso-
vakat Magda szivébe. A kocsira nehézke-
sen kapaszkodott fol és amikor maéar font
ult, a szive tdja felé nydlt a kezével és
csak egy kis id6 mdalva mondta féaradt
hangon a kocsisnak :

— No, mehetunk . ..

9.

Mindenki tdlsagosan kedves volt Mag-
dahoz. Nemcsak a nénik és bacsik, de még
Gabor is. Mintha mindenki egy titkos ké-
rést tartogatott volna magaban, vagy
mintha kozds akarattal el akartdk volna
keriteni valaminek, vagy valakinek.

Otodik napja volt mar itthon. A haz
élete lassacskan a rendes kerékvagasba
terel6dott. A vendégek megfogyatkoztak.
Apja is egy kissé erdre kapott megint és
dirigdlta a mezei munkat, bar utanajarni
nem tudott még.

Janos pap még aznap utazott el,
amelyen Matyi. De nem mulasztotta el,
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hogy séta urlgye alatt vagy két érahosz-
szat ne prédikdljon Magdéanak a csalad
iranti kotelességekrol, a csaladi élet szent-
ségér6l s a véalas borzaszté b(inérél. Es el-
utazott Menyus bacsi is a kozeli Rdzsa-
hegyre, hatrahagyvan Cili tantot, aki
szlikség esetén kelléleg fogja 6t is helyet-
tesiteni. Tini néni ma készilt haza a déli
vonattal, de mar hajnal o6ta talpon volt
és egyre kérdezte mindenkitél :

— Jesszusom, nem fogok lekésni? Nem
fogok lekésni ?

Nagy, csontos alakjaval folytonosan
keresztll-kasul szaguldozta a hézat ¢és
alig tudta kivarni, hogy Magda folkeljen.
Rogton mellette is termett és kéretlenil
osztogatta a tanacsait.

— O, milyen sapadt vagy ! Mein Kind !
Mein Kind ! I)e miért is ez a folosleges
bénat ? Istenem, az életet agy kell venni,
ahogy van. Az ember mindenbe beletdrd-
dik. Man fligt sich in Alles. Sckau mich
an, mein Kind. A boldogult férjem igy
hagyott magamra, mint az ujjamat. Es
négy gyerekkel ! Négy gyerekkel !'. ..
Man flgt sich.

Kdzben egyre az &rat nézte. (Nem fo-
gok lekésni ?)

— Mein Kind ... Félfillel hallottam
valamit. En nem tudom, komoly-e ¢és
igaz-e a szadndékod. En nem is akarok a
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bels6 életedbe avatkozni. Gott belliit !
Csak joakarattlag szeretnélek figyelmez-
tetni valamire.

Voroses-sz6ke  szemdlddkei  magasra
szoktek, vékony, vértelen ajkait &ssze-
préselte, egész magatartdsa valami végte-
len magasztossagra engedett kovetkez-
tetni, csontos mutatéujja kilendilt a tob-
biek kozil, aztan el6re ugrottak az el6bb
még osszepréselt ajkak és odahajolt Mag-
dahoz, mintha erre a pillanatra tett volna
fol mindent és Ggy sugta :

— Dcis tdt man nicht, mein Kind ! Das
tdt man niclit ' A mi csaladunkban soha,
soha !

Aztan, mint aki sikerrel végezte be a
feladatat, hirtelen felugrott s mintha csak
most jott volna be, blcstzni kezdett és
sokaig bucsuzott, hosszan esokolddzott.

— Ez a tdérvény, — érezte Magda : egye-
diill lenni. Es ijedt gyerekszemekkel né-
zett Tini néni utdn, amikor az kiviharzott
az ajton.

Aztdn megint a liliputi népek kisértet-
ték, mint gyermekalmaiban is sokszor, a
liliputiak, amint 0Osszek6tézik 4alméban
Gullivert és minden mozdulatara tlikkel
nyilazzak ...

Sirni valé kedve volt. De megint ko-
pogtak az ajtén és Gabor Iépett be széles
hanyivetiséggel. Vastag szoghaja frizurat-



lanul omlott széjjel széles koponyajan s a
kemény, markans arcot bohémesen kere-
tezte. Volt valami meghatarozhatatlan
kalandorvonds ezen az arcon, amely min-
dig onelégiultséget mutatott, ezen az iz-
mos, hatalmas alakon, amely mindent az
izmok erejére igyekezett visszavezetni.
Gabor nagy hangon szeretett beszélni és
magas problémakkal zsongl6rkodott az
avatatlanok el6tt. Amig a repilés problé
maja az els6 sikerek nyoméan a vilag ér
dekl6désének el6terében allott, folyton ez-
zel foglalkozott. Kényveket hozatott, maga
is probalt skiccelni és szdmitani. Mérés
kovszki Leonardo da Vinci-jéb6l meg-
tudta aztan, hogy ez a probléma milyen
6si és kiérezte valahogy azt is e kényv-
b6l, meg a maga probalkozéasainak gyar-
I6sdgéabol, hogy mennyivel nagyobb tudas
kellene a legkisebb eredményhez is és
abbahagyta az egészet. Csak nagynélia
emlegette még, hogy alkalomadtan Ki-
megy Parisba és megtanul répulni.

Mostandban a végtelen problémajaval
foglalkozott es fol-foldobalta, mint szines,
ures Oveggoly6t, ha hallgatéra akadt. Ar
latlan filozofélgatas' volt ez, amelybe a
nagyobb nyomaték kedvéért belekeverte
Bolyai nevét is.

— HAt te ezt nem tudtadt mondta
beszélgetés kdzben Magdanak. — Bizony,
két év el6tt egy szirke angol kanca
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gyonyord doég volt! — nekinyomott gy
a kapufélfanak, hogy eltorétt a com-
bom. Ajultan szedtek le a nyeregbél.
Azota gydngébb ez a labain. Nagy darab
csontot vagtak ki bel6lem. Bizony.

— Nem firtatok err6l semmit.

— Hat minek is. Latod, megvagyok igy
is. Hanem az6ta érdekes dolgokon top-
rengek. Tudod, mikor Pesten operéltak
mondom a tandrnak : Nem engedem ina-
gam elaltatni. En er6s ember vagyok Ki-
birom ezt. Lekotottek cudar erBsen és
egyre mondtam : Ne tessék elaltatni, nem
engedem magam, nem akarok aludni!
Mégis jottek a maszkkal ! Nohat, mon-
dom, az istenfajat, mégse fogok aludni.
Meglatja tanar ar, hogy nem fogok. Egy-
szerre csak olyan furcsat érzek és Kkér-
dem : hat mikor fog mar hozza, tanéar dur,
mert t6lem elkezdheti, én Ggyse alszok el.
Nagyot nevet erre a tanar : hiszen ma*
régen készen vagyunk — mondja.

— Kepzeld hat kifogott rajtam. Elalud-
tam mégis. Es alvas kézben is azon er6l-
kodtem, hogy el ne aludjak. Azota, azéta
tudod Magdus, nem bizok iigy az er6m-
ben. Ez akarater6fogyatékossag volt. Min-
dig szégyellem, hogy ez megesett velem.
Az akarater6 minden a vilagon. En ezzel
mindent elértem, aminek nekikészultem.
Ez volt az els6 csalédés . . .

Sokaig nézett maga elé. Aztan fdlneve-
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tett és Magdahoz ment. Atkarolta a val-
It és O0gy mondta :

— No, majd meglatjuk a tébbinél . ..
Hanem Magdus, nem adnal nekem vagy
haromszaz koronat, mert nagy szikségem
volna rd ... apatél meg nem kérhetek
most, amikor Ggy le van térve . ..

Magda nagyon csodalkozott e varatlan
kérelmen, de nem mutatta.

— Hat ilyen Kkis pénzekért er6lkédik
szegény ? — gondolta. Aztan szétlanul
adta &t a pénzt. Gabor meg szokatlanul
kedves igyekezett lenni. Csak az ajtéban
valtoztatott hirtelen hangot. Részvétteljes
komolysaggal mondta :

— Es a rossz nyelvekre ne hallgass,
Magdus. Brandten az komoly ember. Er6s
ember. Erti a vilagot és érti a pénzt. Ne
hadd el meggondolatlanul ... No, pa
Magdus !

Magda nem értette meg hirtelenll Ga-
bor beszedét. Mi kéze neki Brandtenhez ?
Am ez a par nap, itt, a rokonsdg furcsa
hangyabolyaban kulénés hangokat haj-
tott feléje. Meg kellett szoknia a rokonok
édeskés szavait, amelyek mindig valami
aprécska célt szolgaltak s ha ennek hize-
legtek, Ugy amazt bantottak. Kis aknak,
rejtett térok hevertek e hizelg6 szavak
slrljében, melyek kozott a régi vadaszok
biztosan jartak. Csak & volt itt a vad.
Csak 6.



Vagy Brandten is pénzt adott volna
Gabornak ? — .jutott eszébe, mikor ez mar
kint volt.

Aztdn Valérka bohdsagaiban keresett
vigasztalast.

10.

Valérka nagy meglepetést tartogatott
Magda szaméra.

— Mndorovnanak van vet6kéartyaja !
kidltotta — és vacsora utan fog nekem jo-
solni.

— HAat te hiszel benne ? Hiszen az nem
igaz — vetette ellene Magda.

— De ugy tud, mint a ciganyasszonyok,
az Ancsa is mondta, aki rank takarit !

Nevettek. Magda ugratta Valérkat, ez
meg alig varta a vacsordt, hogy utana
borzong6 héattal Glhessen a kis lampa mel-
lett, amely a kéartydkbdl kiaradd titokza-
tos jovend6re veti fényét.

Magda csak nevette ezt a sorssal vald
gyerekjatékot, ezt az élet kerekének latha-
tatlan kullgibe valé kapaszkodni-akarast.
Idegzsongitd semmiségnek szerette volna
tudni, de a gyerekkor babonéas torténetei
folbomlottak benne is, mint valami szd-
nyograj az erd6ben a Valérka beleloval6
csacsogadsai mogott és este mar maga is
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bizonytalankodott az érzéseiben, amikor
Muclorovna csontos kezei kevergetni kezel-
ték a zsiros kartyakat.

A lampaernyd &rnyéka az aranyozott
gipszramakat érte és a harom ndi fej va-
rakozassal meredt a kiteritett szines pa-
pirlapokra.

Hat mi lesz meg ? — kezdte Mudo-
rovnd rossz, tétos kiejtéssel. —Nagyon biz
tos &m. Ez a katona mit akar ? — kér-
dezte szinte magat6l és a rancos arca él-
vezettel keresgélt a jovendd kdnyvében.

— A Kkisasszony hirt fog hallani. Mon-
dom, nagyon jol all a kartyaja. Na nézze :

hiséi), az megvan — és meghOkte az
egyik lapot. Ajandék — és meghokte a
masikat. — Pénz... betegség altal fog ke-

rilni. De ez a katona pedig levelet fog
irni. Biztos hir lesz benne... Es egy Kis
ravaszsag is van — esettintett a nyelvé-
vel. — Ami utdn vagyodik, az beteljesil.

— A hazban pedig nagyon gyorsan all
az Ut egy nagy Urhoz. Utra fog kelni és
szerencsével gondol a kisasszonyra harom
férfi. Egyik barna, masik sz6ke, a harma-
dik egy id6sebb. A kisasszony reményke-
dik és egy kicsit féltékeny lesz.

— Egy Kis bosszusaga is lesz. A hézban
pedig pletykasdg. Ez az 06zvegyasszony

mutatja a kartyat — nagyon busul egy
halott utdn. Szerencséje biztosan lesz, ha
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most nem, hat késébb. Ellensége altal szo-
morlsdg éri. Ez a katona pedig nagyon
a kisasszony mellett all és szeretne vig-
sdgban lenni a kisasszonnyal.

Valérkaban bizsergett minden ideg és
minden vércsepp, mintha kilén luktet6
életre tért volna. Kuncogott a borzongo
gyonydriségtédl.

— Jaj, ha anyukdm l4tnd, majd adna
nekem — nevette a titkol6zast.

A vén Mudorovna pedig Ujbol keverte
a lapokat és kirakatta Valérkaval 6t cso-
moba : haz el6tt, hazban, gondolatjabcm,
szivében és az idGs férfi szivében.

— Hat: haz el6tt — kezdte djra. — Egy
id6sebb embertél levél jon, amelyikben be-
teljesiilés van. Hazban: véletlen 06rome
van és néha bosszankodik. Gondolatfa-
ban: pedig nagy vagyai vannak. Mi utan?
Azt nem mondja a kartya. Szivében: itt
egy katonéat hordoz, akihez h(iséges.

Magda megfenyegette :

— Nana ! Ezt nem &rultad el nekem.

Valérka rakvordésen tiltakozott, de Mu-
dorovnd komolysagra intette és folytatta:

— A katonaval vigsagban, tarsasagban
szeretne lenni. A férfinal pénz és ajan-
dék mutatkozik. Ajandékkal all a Kkis-
asszonyhoz. A Kkisasszony pedig -szomor-
kodik ezek miatt. Am a szerencséje biz-
tos. J6 hirt fog hallani. Most aztan gon-
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doljon egyet a kisasszony és huzzon Kki-
lenc kartyat.

Mosolyogva nézte, mint egy vén parka
a Yalérka izgatottsagat s t4gy mondta :

— No, mar biztos. Hat mire gondolt ?

Aztan vetette a lapokat:

— Amire gondolt, az nagyon biztos.
De a kisasszony szomorkodik és bosszan-
kodik néha. Ez a nagy ur szeretné a Kis-
asszonyt. Nagyon gazdag és folyton tolak-
szik a héazba... De amit gondolt, az na-
gyon biztos.

Hat mit gondoltdl ? — kérdezte
Magda,

— H4at... Nem mondom most meg.
Majd ha elrendeztem kicsit magamban
ezt a sokféle joslast.

— Magaénak is vessek, Magdus | — kér-
dezte Mudorovnd, josagos tekintettel simo-
gatva kedvencét,

— Jaj, nekem ne vessen. En nem szere-
tek a jov6be nézni...

— Pedig a k&rtya megmondja &m vila-
gosan az igazat. Van aki szereti, van aki
fél t6le. Es mindén eljén am a maga ide-
jén. Az 6rém is, a sirds is... No, de me-
gyek, mert a konyhan csak all a munka,
ha én elvagyok.

Hogy magukra maradtak, csond ta-
madt.



— Gyere ki, — mondta késébb Magda
— ne rostokoljunk itt a szobaban.

CsOndes tavaszi este fekudt veégig a
volgyon és a nagy hegyek koszordjan.
A hold.magasan allott és bagyadt gyéngy-
hazfényével végigtiikrozte az estét.

Hallgatagon megiiltek a méhes mellett
egy padon. Gondolataik rejtettek és toré-
kenyek voltak, mint a gydngydk, melye-
ket buvarnak kell a tenger mélyébél fol-
hozni.

Sokaig nem széltak egymaéshoz.

Magda kivancsisaggal és félelemmel
tin6dott egy 0j élet kialakulasanak lehe-
téségein. Latta az élete kartyalapjait Ki-
teregetve maga el6tt, prdbalta vizsgalni
magat, de aztdn abbahagyta. Szandékkal
masra gondolt. Mintha a félelme nagyobb
lett volna a kivancsisadganal.

11.

Mésnap Brandten hazautazott.

Magdat a véaratlan elhatdrozas meg-
lepte. Apjahoz fordult félvilagositasért.

— Nézd, Magdus, — mondta az dreg
most mar a kivadnsagod szerint élhetsz.
Megtargyaltuk Péterrel ezt az lgyet és
most mar téled fugg, hogy milyen mér-
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Iékben akarod a fliggetlenségedet igényibe
venni... Ha kedved van, itt maradhatsz
ndlam, vagy elutazhatsz valamerre, de
esetleg haza is mehetsz, amikor a kedved
tartja... Az anyagi része is biztositva
van az életednek. Tudjuk, hogy nem élsz
mértéktelenil s igy a sziikséges pénzt bar-
mikor és barhova elkildetheted magad
utan Péter bacsi bankja Gtjan. Csak egy
sirgonyodbe kéril...

Toredezetten és szomorlGan beszélt az
apja. Magda eltiin6dve hallgatta és az az
érzése tdmadt, mintha csodalatos lépcs6k
emelkednének el6tte, amelyeken valami
ismeretlen szépségl helyre lehet félmenni.
Viraghordé kertek, tornyos varosok, he-
gyek és volgyek hullamz6 panordméja,
az élet nyugalmas és gyodnyorlséges Kki-
bomlasanak minden szinpompéaja fellebe-
gett el6tte e par gondolatnyi idékdzben.

Aztan visszatért, visszazuhant érzései-
ben iskoldslany koraba, amikor minden
Uj szeptember friss kedvet, elszdntsagot,
Uj elhatarozasokat, draga és kedves ter-
veket hozott. Friss kényvszagu volt a le-
vegl, az irkak tisztasdga boldog joérzést
keltett s a be nem irott, szép fehér lapok
dlmokra kapattdk. O, milyen szép irassal
fogja a dolgozatokat beleirni ! Egy ilyen
Uj szeptember érzése Ilépett a leikébe.
Tiszta, Uj flzet lesz az élete, amelybe a
legszebb irdssal a legszebb dolgozatokat



l6gja irni ... Es ezalatt olyan, volt az arca,
a kedves, rejt6z6 mosolya, mint amelyért
Leehnowsky valamikor magéaban Gideon-
danak hivta ...

— Es a valas? — jutott az eszébe hir-
teleniil a valésag. — A formaséagokat Ki
fogja intézni és mi lesz a gyerekekkel 1 —
kérdezte.

— Hat kell ez most mindjart ? Olyan
siirg6s ? Nézd, fiam, te azt mondtad ne-
kem, hogy a részletes targyalasoktél ki-
meéljink meg. Hat elégedj most meg az-
zal, hogy szabad vagy. Téged mar csak
annyi kot Péterhez, hogy a nevét viseled.
De ezt a valas utan is viselnéd... igy ez
se banthat. Am ahhoz, hogy elvalhassa-
tok, bizony kilon kellene élnetek egy
ideig. Ezért is ajanlottam, hogy maradj
ndlam, vagy utazgass egy kicsit. Valés...
— tette hozza lassan — gy, ahogy te gon-
dolod, Ugy nem volna a csaldd inyére.
Még nalunk senki se valt el soha... Ha
azonban nagyon ragaszkodsz ehhez, hat
ez is meglesz, csak egy kis tiirelem, mert
Péternek a leszdmolésa velink nem Kkicsi-
ség am !

Olyan batortalan és tétovazd volt ez a
beszéd, hogy nem ismert benne az apjara.
Csuggedtség fogta el téle, mintha a szép
Uj flzetének mindjart az els6 lapjat be-
filitaztadk, »bepocaztak« volna.



Tulnan, a harmadik szobabdl &thallat-
szott Valorka éneklése, aki a régi, lehan-
golt zongorabol! egy vidam operettnotat
préselt ki és kodzben pajkosan potydgte :

Babam, ha szeretsz, az enyém lehetsz,
Ha nem szeretsz, mezitlab is elmehetsz...

Gabor lépett be a szobaba. Valami
oromt6l széles volt az arca. Magdahoz
fordult:

— Nem volna kedved egy kis kirandu-
lasra ? Folmennénk a Sielinkdra délutan
és ott toltenénk az éjjelt a vadaszkunyho-
ban. Vaddisznoét jeleztek a pasztorok, hat
mi kimennénk hajnalban és aztan, dél-
utan korilbelul, jéhetnénk vissza. Teréz
néniék is kijonnének és igy egy szép na-
pot csindlndnk. Apéat nem is merem
hivni...

— Ma egy hete dordult el Istvan pisz-
tolya — mondta csendesen, mély szomo-
rasaggal az apjuk.

Géabor nagy hangon bocsanatot kért,
probalta viditani az 6reget nyers kiszola-
saival. Nem sikerllt. Fanyar rosszkedv
téblabolt a szobdban. Gabor és Magda
olyan arcokat vagtak, mintha valami fél-
tett, draga holmit tortek volna el.

Majthényi Gyoérgy : Majalis. 13



Estére szépen 0Osszepakkolt & is. Aztan
odalllt az ablakhoz, a két kezét dlbe rakta
és eltlin6dott a Kiviralé csillagviragokon.
Es a bdkedvi Isten, mintha csak Magda
tiszteletére tenné, slriin kiszorta velik az
egész égi kék mez6t.

J6 volt most igy ulni, szinte gondolat-
talanul, tavol a kisért§ fajdalmak pro-
gasok indultak meg, mesetoredékek vil-
lantak el6, mint holmi titkos vardzslam-
pak ; a képzeletvilag tikrei ragyogtattak
fol draga képeket, sorjazva, ahogy régénte
is mulatni szokta magéat velik, ebben az
elkotyavetyélt tiz esztendében, amikor
kikapcsolddott az él6 vilaghol, ott font az
ura hézédban, abban a kedves fehér szoba-
ban, amit 6rokké lanynak maradt leiké-
vel mddolt ki maganak s ami az egyetlen
megnyugvast jelentette neki az élettel
valo horzsolddasai kozben, ilyen draiban
a szemei mogé *betiireml§ élet egészen
méassd bomlott benne, mint a valdsag volt.
Mintha csak visszhangja volna, halkulo
harfazenéje a vaskosan zuhogd, otromba
és konyortelen életnek. Mintha megvara-
zsolt tukrok torzitottak volna benne
széppe, jova és lehet6vé mindent, ami
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odakint a val6sagban csuf, rossz és elér-
hetetlen volt. A valosagnak egyes letom-
pult, halk hullamverései, ha almodozasai
kozben elérték a lelke partjait, minden
bizonytalankodd reményét és vagyat csak
alatdmasztottdk és megerdsitették. igy
most is, hogy az elmdlt napok tdrténései
beleszov6dtek almodozasaiba, mar csak a
férjétél valé szabadulds diadala zengett
benne, szép utazasok, tadvoli orszagok csa-
bité képei s valami gondolat- és toprengés
nélkali nagy megnyugvas Omlottek el
a lelkén. Nyoma, sem volt most benne a
rokonsereg kedvet ronté askalédasainak,
sem annak az érzésnek, amellyel reggel
hagyta el apjat: hogy ez csupan fél-
munka.

fgy a4lmodozott és altatta magéat egyre,
mig érzései atsiklottak a mesevilagba.

Almodozasai kézben két hiivés kis kéz
fogta le hirtelen a szemeit és oOsszerezze-
nésére, folkérd6é szavara Valérka egész-
séges, bohokés, zengé kacagéasa csérdult
végig a szoban, mig Magda &lmai félénken
hazo6dtak vissza, mint a csiga tapogatoi
valami varatlan érintésre.

— Hat igy &almodozunk itt, hercegnd I
— pajzankodott a csitri és sebesen hozza-
tette : — jaj, én is ugy szeretek néha.
kialondsen téli délutanokon, ha kordn so-
tétlil és csak a kalyhat(iz vilagitja a szo-

13«



bat...Es miket gondolsz ilyenkor ? Mondd
el nekem, most én leszek a nagymama €s
te a kis unoka, jo ?...

— De kivancsiak ezek az uUjdonsult
nagymamak — fogta fol Magda a jatékot,
kénnyedén beleilleszkedve, mert jol esett
ez a szokatlan féljaték, ez a kis lelki Ki-
nyljtézkodas itt, a sotét szoba vastag és
puha homalyan, felbuzgé &lmai kdérében,
Valérka mellett, akinek maésszérd felké-
sziiltsége, rejtélyes eredet(i tudédsa és tisz-
tdnlatdsa — amelyek csak kedvesebbé
élezték ki tizenhatéves profiljat — fris-
sit6én izgattak Magda zarkozott, félszeg
és almodoz6 kedélyét.

— De mondd, mégis miket gondolsz £
— unszolta Valérka. — Magadrdl, mas-
rél ? Vagy csak tgy almodozol ?

— O, sok mindenfélét gondolok ilyen-
kor ...

— Szerelemr6l is ?

— Arrdl is.

— Hat hogyan ?

— Hat példaul a szell6 egy viragillatot
csap felém. Szép fehér rézsa — gondolom
ilyenkor. — Meddig fog virulni ? Ki fogja
leszakitani ? Talan egy fil. Fekete lesz,
nagy homlokld, mély almodo szemekkel.
A lany sz6ke, torékeny ... Es igy kiszine-
zem a mesét magamnak.

— Szép. Es mast is?
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— Mast is. Példaul vihar jon. A lak
reccsennek. Fent furcsa szaguldd atvalto-
zasokban gomolyognak a felhék. El lehet
sokaig bamulni 6ket. Meg a villamokat,
amik mint kardvagasok szelik szét az
eget. Es mi toérténik a mezékdn, kis el-
hagyatott hazakban ? A gyerekek sirnak.
A sok féltett holmit sietve hordjak fedél
ala az emberek. ldeges feszultség él a lel-
kekben. Sok helyiitt nehezen élik at a vi-
hart. Es lia elvonult, kideriilnek az arcok,
iollélegzenek az emberek. Es este lesz, ki-
ulnek a padkara, a haz elébe. Beszélget-
nek a napi dolgokrol. Es igy tovdbb. Sok
szép mese van am !...

— Nagyszer(i ! Te igy szoktal ?... Es
magadrol t Hisz annyi minden all el6t-
ted. En mindig csak igy, elére gondolni
szeretek -..

—*(0, szoktam én is 0gy, magam jov6-
jérél, lehetd szépségekrdl, amikkel még
ados nekem az élet. De ezek asszonyérzé-
sek, amik jol el vannak itt, belil. Ezekr6l
nem illenék beszélni soha.

—: Lam, ez is furcsa. Megint az illik,
nem illik hamis kérdéseit szegezed szembe
mindazzal, ami, lia taIné az almon, a ja-
ték keretén, — latod, milyen komolyan
tudom ezt, akar egy nagymama — gy
legfontosabb életalapja a jovénknek. Nem
illik beszélni rola, tehat ne beszéljlink.
Pedig magunkba zarva, tdn nem is latjuk



tisztdn : mi is az és hogyan viselkedjiunk
benne. S igy elsiklunk, elcstszunk, tan
valami tragédiaba keverediink, — 6, tu-
dom, az asszonyi pletykak, amiket félfil-
lel kilestem, csaklgy hemzsegnek a sok
tragédiatél. Pedig nyilt szdval tan Kki
lehetett volna kertlni ...

— No, nézd a nagymamét! — igyeke-
zett Magda visszasiklatni a beszélgetést a
régi mederbe. —Hogy tudja a kis Oreg a
sok bolcsességet kivilrél. Hol olvastad ezt f
Ki beszélt neked asszonyi tragédiakrdl,
hisz alig ér a térded ald a szoknyad,
csitri...

— De j6, hogy sotétben Ullink, igy nem
lathatod a szoknyamat, se az arcomat és
csakugyan azt kell hinned, hogy nagy-
mama vagyok...

Kacagtak, megcsokoltdk egymast.

Aztdn csond lett.

Hallgatds utdn mondta Valérka :

— Mondd, csakugyan visszamegy !

— Hova ?

— Az uradhoz ?

— Nem. A gyerekekhez megyek. Nem
volnék jo anya, ha most elhagynam Oket.
Még el kell igazitani a sorsukat és még
sok egyebet, a magam sorsat is...

— Hat mire szdntad magadat ? Vissza-
jossz ide ?
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— Nem tudom — vontatta a szavakat,
mintha most gondolna elész6r ra. — Talan
utazni kéne... Hisz olyan nagy a vilag ...

— Jaj, a helyedben én csak utaznék.
Mennyi orszdg, csudavidék, szép nagy va-

ros, amiket tan sose fogok latni ! — so-
hajtott a csitri. — Te is Ugy vagyoédsz
utanuk ?...

— Nem tudom. Békét szeretnék legin-
kabb. Magam ura lenni s itt, magyar fol-
don élni valahol... Ki tudja, hogy mi
lesz ... hagyjuk — intette Valérkat.

A hegyek hlvos lehellete az esti sotét-
séggel egyutt terllt be az ablakon. A gyan-
tds jo szagok olyan batoritéak voltak.

— Csak igy, itt belul tartani mindent és
nem beszéIni semmir6l — érezte. igy jo
és elviselhetd. Mar a gondolatok formaja
is stlyos ennek a sok almodozéasnak, hat
még a beszéd, a kimondott, kemény sza-
vak ...

— Most j6. Este van, csond és sotét,
esillagviragok az égen, jo szagok a leveg6-
ben. Minden ugy elsimul, olyan lehetsé-
ges ... Minden. A szbke fej is. Hiszen tu-
lajdonképen ez a minden...

Valahogy ez kavarg6it Magdaban és a
csodalatos mosolygas most, a sotétben is
ott leselkedett az ajkan. Reménykedett
még !

Minden éjszaka utdn egy napkelte



szunnyad a lelk(inkben. Ennek a harmata
taplal, ennek az Udesége frissit, batorit.
Ennek a sugarainal tudjuk a szemeinket
minden reggel kinyitni. Amig ez a hajnal-
érzés €l bennink, amig a napkelte még
bennink szunnyad, addig élnek a remé-
nyeink s amig a reményeink élnek, addig
mindig varjuk a napot.



NEGYEDIK RESZ.

1

A felszabadulds érzése zavartti tette és
nagy szabadsagaval nem tudott mit csi-
nalni. A tizéves hazasélet megkotottsége
lathatatlan bokokat rakott ra, amelyek
korlatoztak mozgasaban, szabalyoztdk azt,
s amelyeket hirtelenében nem tudott le-
vetni magarol.

A két nagyobb lanyat a Sacré Coeur-be
adta, fiat pedig Bécsbe vitte egy interna-
tusba. Mindezt persze meg kellett Brand-
tennel el6zetesen beszélnie s ezek a tar-
gyalasok kinosak, de szerencsére elég ro-
videk voltak.

Sok, sok terv rajzott az agyaban és
eleinte 4gy hatadrozott, hogy a legkisebb
lanyat magdaval viszi és magyarra neveli
legaldabb ezt az egyet. Valami csdndes
bécsi penziéra gondolt, ahol tavol lehetne



minden rokonsagtol, a fiat azonban gyak-
rabban lathatnd. Mintha a csaladjatol
valé elszakadast ezzel enyhithette volna.

Brandten nem ellenkezett semmiben, de
egy id6sebb angol nét kildott slrln a
nyakdara, aki furfangosan és rabeszél6n
arra akarta birni Magdat, hogy a leg-
kisebbet az 6 gondjaira bizza.

— Mindossze nyolc-tiz gyermek van
nadlam, mind a legel6kelébb csaladokbol.
En és két lanyom xigy banunk velik, hogy
senki jobban nem szerethetné ezeket a kis
angyalkakat... Csak tizéves korukig val-
lalom am d&ket, amig az elemi ismereteket
s anyanyelvikén kivial persze az angol
nyelvet is elsajatitjak. O, végtelenil ked-
ves volna, ha meglatogatna szép gyer-
mek-penzidnkat. Egy percre sem hagyjuk
am felugyelet nélkul a kicsiket!... Es a
pompas kicsi agyak !... Ha latna 6ket es-
ténkint, amikor lefekszenek, vagy a kert-
ben, amikor jatszanak !... Nekem nagy
gyonydrliséget okoz a sok aprésag.

— Es ha betegek lesznek ?

— O, aleghirnevesebb orvosokat konzul-
taljuk és kilén betegszobdink vannak.
Még sohasem tdértént komolyabb baj, hi-
szen a tisztasagra a legkoriltekint6bben
vigyazunk ...

— Nem, nem. Sohase tudnék igy elvalni
valamennyit6l egyszerre ...
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Es Magda sokaig allta az ostromot.
Végul mar csak azért se akart beleegyezni
ebbe az elvélasztadsba, mert a férje szan-
dékat érezte ki az egész dologhdl.

Amig az elhatarozasaval kiizdott, amig
energidjat szokatlan hévvel eddigi élete
berendezettségének feloszlatasara és az Uj
felépitésére pazarolta, tdlzottan friss volt
és eleven kedvld. De az aprd dolgok hal-
mazan mégis csak nagy uggyel-bajjal ver-
g6dott keresztil. Mit vigyen magéval és
mit hagyjon itt ? Es hova vigye azt, amit
magaval visz? Végre is, mennyi idére
megy el innen s vissza fog-e térni e tiz-
éves mult emlék- és gondtelepéhez, ahon-
nan eddig is minden anyagi szikségletét
beszerezte... Es a gyerekeire ki fog gon-
dot viselni ? Ruhaikat pétolni i — Lam,
lam, milyen gondos héaziasszonnya egy-
szerisbdtem az abrandjaim mellett is —
nevette el magéat aztan.

Nem. Sohase gondolta volna, hogy a
valas perceiben ilyen gondjai s gondolatai
is lehessenek. De ezek —aka&rmilyen folds-
legeseknek is latta sokszor — roppantul el-
csigaztak és a valds perceit hdnapokké
dagasztottak.

A szobalanya is Gnta mar a sokféle ki-
meg becsomagoléast és egyre unszolta :

— Csak annyit vigyen magéaval a nagy-
sdgos asszony, amennyi feltétlenul Kkell.
A tobbit utdnunk kuldetjuk.



Ugy 1 Eg itt hagyjam nyitva a szek-
rényeimet ? Es vajjon kinek 1

— Hat Jani arfinak — boékte ki a lany.

Magda eltlin6dott ezen a lehet6ségen, de
aztdn nem taldlta jonak.

— Az o6csém is sokat utazik. Sokszor
hetekig is varhatnadnk talan, amig vala-
mit elkildhetne utdnunk ... Eh, sehogy
sincs ez jol, — mondta maéar idegesen.
— Miért is van az ember ilyen foldi ron-
gyokhoz kotve ...

A korai tél is itt lepte meg a férje haza-
ban. Ott uld6gélt a meghitt bdtorai kozt
és almokkal takargatta kisebesedett lel-
két. A Kkicsi kert szegényesen, azottan né-
zett rd az ablakon &t. A szennyes rézsa-
karok halotton fekudtek a fdldbe bujta-
tott bokrok és a szalmaba bugyolalt fak
mellett s az almos ég csak ritkan derilt
egy napsltéses, halvany mosolyra. A ta-
vaszi szell6 6szi viharrd vénilve kopogott
az ablakon és bebujt minden résen, hasa-
dékon, a falak pdrusain és a kalyha kir-
t6jén at, hogy erejével, amellyel a vizek
orvenyeit felkavarta, a fakat meghajli-
totta és a mosolyokat megfagyasztotta,
megdermessze Magda akaratat és dssze-
keverje terveit is.

Naprdl-napra nehezebben tlirte az éle-
tet. Rettent6 éjszakai voltak. A legéde-
sebb &lmaibdl rettenetes, féléberen érzett
elképzelésekbe dermedt. Kezek nyultak



utana, hogy megfojtsak, denevérek kap-
tak a szemébe, pokok haléztak mozdulat-
lanna, hogy vérét szivjak.

Irtézatos sikolyokkal kialtotta éberré
magat ilyenkor. Megnevezhetetlen és ki-
alakulatlan félelmek reszkettették pirka-
désig.

Ezek a félelmek mind kozelebb kerget-
ték a gyermekehez. Hiszen a legkisebb
most mar az egyetlen is lett. Es &sszebujt
vele, mint gyerek a gyerekkel, mesélt, jat-
szott neki, babédkat fésultek és oltdztettek
S a remegése egészen anyava emelte.

De ez az érzés is farasztotta.

Ha aztan egyediul maradt, faradtan és
félve meredt az ablakok felé, amelyeken
tapogatédzva nyult be az éjszaka sotét
keze, hogy ijeszt§ rémeit a szobdban és a
szivében szerteszdrja.

Decemberben mind aggasztébb lett az
egészségi allapota. .Ugyanaz az elborulds
fenyegette a lelkét, amely mindjart hazas-
sadga elsé napjai utan fosztotta meg min-
den erejétél. E donté sorsfordulasokkor,
amilyen er6szakolt hdzasélete, vagy a mos-
tani felszabadulasa is volt, olyan fajdal-
masan surlédott a szentimentalizmus nél-
kili valésaggal, hogy a velejar6 meg-
rdzkddtatdst ez a szenzibilis és szinte
dlomvilagban él16; lélek, fatadlis zavarok
nélkil nem birta elviselni. Minden na-



gyobb valtozast megsinylett és az élet-
erejével szinte a pusztuldsig megfizetett.

Betegségében egyre tlrelmetlenebb és
izgatottabb lett. Szobaldnya az o6nfeldldo-
zésig hien &polta s Magda mast nem is
tdrt maga mellett. Sokszor volt dnkivilet-
ben s a ruhait, fehérnemdit letépte maga-
rél, mig lazalmait s agyrémeit hadarta,
sikongta, mint a félrevert harang.

Néha gyorsan megnyugodott. Tag pupih
lakkal nézett maga korial, mint aki nem
tudja, mi torténik vele. Aztdn gyonyor-
kodni kezdett magaban, cirogatta, simo-
gatta a testét és minden tagjat kilén meg-
csodalta.

A szobalanyat bizalmasan magahoz
vonta :

— Ugy-e, szép vagyok, Marié ? Latja
ezeket a gombolyl karokat? Nézze, még
soha senkit sem Oleltek szerelemmel ! Itt
ez az egész fiatal testem — borzaszto, bor-
zasztd | Es mégis négy gyermekem van.
Marié ! Erti ezt ? Hogy lehet ez ? En sose
akartam, sose. Hogy lehet mégis ?

Kitadrta magéat egészen, felsebzetten és
betegen, a vére most tdmadt lobogasaval,
amelyet csak hosszi sirdsok fojtottak el.
'Szegény nemet lany, tehetetlentl és
maga is a zokogasig roskadtan vigasztalta,
babusgatta asszonyat, mig azt nagy ne-
hézségek kozt megint Bécs mellé, a sza-
natériumba el nem szallitottak.
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2

Magéanyt keres6n és almodozén, hosszu
ideig volt Bécsben a gybégyulasa utén.
Szinte megfiatalodott és megszépilt a
betegsége alatt. Sotét szemeibdl aranyos
fények villantak széjjel a vilagbha, amely-
nek zajgasa mogott, valahol a messzeség-
ben a boldogsagat sejtette. De vagyai €s
lazongéasai elhalkultak. Nem gyotr6dott,
nem szenvedett, csak élt naprdl-napra,
csOndesen és zarko6zottan. Teljesen bele-
nyugodott abba, hogy legkisebb ladnya az
angol né penzidjdba kerilt s csak akkor
voltak nehezebb o6rai, lia fiat némely
vasarnapon magahoz vette az intézetbél.
E napokon pazarlén ontdtte felgyilem-
lett anyai josagat a gyerekre, megkocsi-
kéztatta, cukrdszhoz, szinhdzba, cirkuszba
vitte és alig tudott megvalni téle. Ezen-
kivil a zongora volt minden 6rome, id6-
toltése és vigasza.

A tétlenségében felhalmoz6do Oletdszton
azonban az id6 mulasdval — mely mint
egy végtelen folyam,706rokké megujuld
hullamaival 6mlott elére — mind nagyob-
bakat lokott rajta. Es lassankint bele-
esomorlott e vegetadldsba. E csomorrel
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egyidejlleg természetes kivankozas fogta
el : vilagot jarni A gyermekeiért valo
gondjai eliltek. Mar nem tor6dott azzal,
hogy mit vigyen magaval s hogy otthon
a szekrényeiben ki turkal. A Kkis héaz-
tartds gondjait, a ruhai gondozasat vég-
képen a szobaladnya vette at, hogy asszo-
nyat minél teljesebben megkimélhesse az
élet surlddasaitol.

igy aztan egészen impresszidon]sztikusan
engedett hajlamainak és Utra kelt.

Elszdszba utazott legel6szor s bejarta 6si
romjait, aztdn Flandria sikjat, Normandia
gylimodlcsoseit, a Bretagnet, a Loire-menti
dombokat Touraineben ; majd éatverg6-
dott Auvergne fennsikjan és Provence
megénekelt gazdag mezdin. Aztdn Paris-
ban telepedett le egy id6re sitt egy Kkicsit
belehabarodott a divatba. Nem gy6zott
elég ruhat csinaltatni maganak. Leutazott
Lyonba selymekért, hogy minél eredetibb
lehessen. De hamar meglnta ezt és Aat-
ment Londonba. Végignézte az epsomi 16-
versenyeket s megutdlta a kodot. Le-
rdndult hat Népolyba, napsitést élvezni.
Innen Tirol volgyeibe és furddibe latoga-
tott. Majd labcsékra jarult Roméaban X111,
Leo elé. Minden templomot végigimad-
kozott és ajtatossaga feltlinést keltett.
A katakombdakbdl ereklyéket hozott ma-
gaval, amelyekkel késébb az egész csala-
dot ellatta.



De nem érte be ennyivel és kényszer(
szlikségét érezte annak, hogy bejarja a
Szentfoldet is. A hitét akarta ott orvo-
solni és a szive taldn még betegebb lett.
Visszafelé valdé utjan Konstantinapolyt
latogatta meg s amikor annak piszkan
eléggé megbotrankozott mar, megindult
hazafelé.

Rendszertelenll és terv nélkil jarta
végig utjait. Néhol alig pihente ki az uta-
z4s okozta faradtsdgot s mar Gjbél a vona-
ton volt, méasutt meg honapszamra toltotte
az idét. Kuléndsen a dél ege alatt. Itt jot-
tek olyan napjai, amikor szinte tulvilagi
élességgel rajzolédott elébe a széke fej.
Hogy zendiilt meg benne erre a fajdalmas
vagy ! Az egész szimfonia végigvagtatott
rajta és nemcsak konnyekig, de elhataro-
zésokig korbacsolta. Es ilyenkor : rajta !
Ott hagyott mindent s a legels6 vonattal
hazairamodott. Rendszerint azonban csak
Bécsig jutott el. Itt mar a kétségei megint
elhatalmasodtak reménységein és erre
megéallt. Meglatogatta fiat, elkérdezte az
otthoni hireket, ellatta magét pénzzel és
visszatért megint.

Dél-Tirolt jarta akkoriban. Meran, Arco,
Riva nyitottak feléje csodaikat, amikor
apja halala hire elérte. Mar a temetésre
se juthatott el.Valami csendes melankolia-
val vette tudoméasul. Azel6tt nagyon meg-
viselte volna ez a csapas, most oly tavol-

Majthényi Gyérgy : Majalis. 14



210

rol érte, mint minden, ami az almai korén
kivil esett. De azért maga elé idézte kék
szemeit, szigoru okleit és hosszasan el-
beszélgetett vele az almai csendjében.

A szokasos formasagokat természetesen
a vilagért sem mulasztotta volna el. Cso-
das koszorat kuldott a sirra és az egész
rokonsagot végigtaviratozta, hogy elmara-
dasat kimentse. Az apja haldlan érzett
fajdalom csak lassan és kés6bbi id6kben
érett meg annyira benne, hogy nehéz
kdénnyeket vert a szemébe.

Most semmivel se tudott komolyabban
foglalkozni, ami éles, er6sen horzsolo valo-
sdg volt. Es igy eszébe se jutott, hogy
apja haldla a vagyoni dolgok valtozéasat
idézte el6 s hogy a Brandtennel valo le-
szamolasban is valamilyen fordulopont-
hoz kellett érni.

3

Ezek a hosszl véandorévek, amelyeknek
kezdetére sem tudott mar pontosan vissza-
emlékezni s amelyekben égjuk varos a
masikat valtogatta s egyik orszaghol a
masikba futott, — akarhogy is prébalta
magaban tagadni : a kétség évei voltak s
az egész id6 alatt a maga béatortalansaga



211

elél menekilt. Az idedlt, amely almodo-
zédsaiban mar hatarozottan felidézhetd
viziéva n6tt, szerette volna 6rokre ilyen-
nek latni. Sosem valt meg pozitiv gondo-
latta benne : milyen lehet az idedl most a
valosagban ? Mégis, ha életereje a valdsag
felé unszolta vagyai keresésével, dntudat-
tanul is kitérni igyekezett el6le, mert
dlmai homalyan, tudata legmélyén ott
szunnyadt a félelem s a kétség : hogy a
valosdg kétségbeejtben maéast mutathat
neki, mint féltett almai. S ez a kétség, ez
a félelein volt a tulajdonképeni lenditd-
erd, amely kiléditotta 6t a viladgba.

De a napjai olyan csendesen, &lom-
szer(ién, észrevétlenil folytak, hogy alig
latta, mint nyalik egyik nap a maésikba,
hogy tiremlenek az évszakok egymasba,
halkan, mint egy végtelen szimfonia 6ssze-
csendulé akkordjai. Ha friss f(i serkent a
tavaszi nap erejére, vagy zimankd rohant
tépett mellel, ordité szajjal a vacog6 abla-
koknak, — ez mind nem zavarta meg
almait.

Tétova vandorlasaiban a vildg orszag-
Gtjan, a nagy varosokban ritkan érte utoéi
otthoni hir, levél, amely a régi életszala-
kat ismét a leikébe flizte volna. Néha mégis,
— az egyedillét nehéz és fojtdo draiban —
amikor az &lmai elmaradtak, vagy nem elé-
gitették ki s a valésdg hideg levegdje két-
segeket lehelt beléje, ilyenkor nagyon fel-

ir



212

kivankozott bel6le az anya s maga koré
vagyta a gyerekeit, ezt az életet adé 0Orok
melegségforrast, amelyr6l csak most tudta
meg, hogy mekkora tamasza volt a férje
mellett t61tott nehéz évtizedben. Felbuzgd,
er6s kivanaséban hosszu sirgényoket kil-
dott Magdanak, a legnagyobbiknak, akit a
Sacré Coeur-ben Madelaine-nek hivtak s
aki hideg, szenvtelen természetével a leg-
tavolabb allott az anya szivétdl és Janek-
nak is, amely siurgénydkben kérilménye-
sen meghagyta, hogy ide s ide azonnal
hosszi  expressz-levelet menesszenek s
minden otthoni dologrél beszamoljanak.

Leginkadbb a kisebb lanyairél s kiléno-
sen Mariarél vagyott hirt hallani s Ma
delaine-nek volt annyi tapintata, hogy a
két kicsivel is hozzalratott néhadny sort a
maga leveléhez.

Magda mindig nagy izgalommal varta
a leveleket, amelyek (res sorokat, konven-
cionalis hireket hoztak csak, de feléje
lehelték mégis a gyermeki szeretet vala-
milyen halvany illatat s azt a bizonyos-
sagot, hogy még sem all teljesen el-
hagyatva a vilag z(irzavaraban. Ha maga
elé képzelte a gyermekeit, —akikr6l min-
dig Ujabb fényképeket siirgetett — Made-
laine-t marmar abban a korban latta,
amelyben 6t férjhez kényszeritették. O,
Istenem, az évek elfutottak s tul a har-
mincon mar szomordan és kénnyesen blg-
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tak fel benne az élet nehéz kérdései. Mert
mit hozott neki az élet tavasza ? Egy belé-
kaprazott almot, amelyre, ha felmerilt
benne, még most is kiragyogtak ugyan sze-
meib8l a csillagok, amelyek ott hinytak
a mélyben, mint a fény a gyémantban.
De ezért az dlomért a pusztulasig fajon
fizetett. A nyar ? Egy-két szint, kénnyd
életesodat, amelyet a vildg orszagutjat
jarok mind magukba gyoénydrkddhettek,
akar csak 6. S most mar az 6sz felé in-
dulna w®

Egy-két orémet pedig szant még maga-
nak. igy kedves gondolata volt, hogy Ma-
gyarorszagot  széltében-hosszaban be-
utazza, hiszen egyik cslicskét ismerte csu-
pan. Ez a gondolat — mostanaban, hogy
visszatér6ben volt — annél is inkadbb fog-
lalkoztatta, mert egy arcoi orvos egekig
magasztalta el6tte a magyar firddket,
mikor fajdalmas szaggatadsait panaszolta
el neki. Mert valami kirdnduldson, ame-
lyet még Arco koril tett meg, er6sen meg-
dzott s azéta a ldbaiban és a vallaiban
heves fajdalmakat érzett. Még a zongora-
jatékot is gyakran elhanyagolta a faj-
dalmai miatt.

De utkdzben semmit se latott Erdély
csodaib6l s az AIféld termékeny anya-
sdganak végtelen- képe elarasztotta. Pe-
dig roppant kedvvel indult neki a »Haza <
szent vidékeinek.
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Es egy juniusi estén, amikor a jazminok
bodultdn lehelték ki magukbdl a tavaszt,
kikotott a Margitszigeten.

4.

Eleinte egy kis tunyasdg fekidt rgja.
Aztan egy hatalmas, kéjes nyujtézkodas-
ban ropogtatta meg a csontjait és jatékos
jokedvvel feszitette ki izmait. A sok 0ssze-
gy(lt jéérzése felugrott benne, mint azok
az 6lommal kiéntdtt babak, amelyeket le-
fektetni nem lehet.

Korialotte napfényben flrdott a sziget.
A hatalmas platanok, orias tolgyek éppen
hogy megszlirték lombkoronajukon a
rézsaliget tizezernyi bimbodjanak, dus vi-
rdganak gazdagon Oml6 illatfolyaméat s
aztdn egy-egy levélrebbenéssel tovabb se-
gitették.

A fenyék derlis 06rokzoéld lombjaik-
kal szerelmesen integettek a fulladozo
jdzmin-alléé felé és minden zugbdl o6rok
fiatalsag, rejtelmes mosolyd der( A&radt.

Lassanként bemerészkedett a varosba is.
Kocsit hozatott és behajtatott. Nem lepte
meg semmi. Ujsagok, képek mar régen
beléloptak ezeket az utcakat az emlékébe.
Egy-egy tér, régi palota ismerds is volt.
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Szinte az volt az érzése, mintha nem el§-
szOr jarna Pesten.

Tudott egy. jozsefvéarosi utcat, ahol
rokonai laktak, akikkel néha levelet is val-
tottak. Csak fényképrél ismerte 0Oket.
Jozsi béacsi kézfinomitd krémeket gyar-
tott a drogéridjaban, Netti néni pedig
orokké takaritott és felndtt lanyat —
egyetlen gyermekiket — dirigéalta. Német
szarmazéasu, jovialis emberkék voltak.

— Aber 4 szod Uberraschung ! —
mondta Netti néni és mindjart a konyhaba
szaladt uzsonnakavét késziteni. Magdat
Jusztikaval hagyta, lelkére kotvén a la-
nyanak, hogy igyekezzék mulattatni a
ritka vendéget.

Jusztika huszéves volt, de Kkicsiny tér
metfi, mint az anyja s ezért tizenhatnak
latszott, bar még ennél is kevesebbnek
szerette mutatni magat. Nyafogé hanggal
vontatta ki magabd6l a szavakat és ret-
tentd kedvasén mosolygott e miiveletnél.
A beszélgetés megeredt.

— O, a papa nemsokara hazajéon —
mondta Jusztika. — Az uzsonnajat nem
engedi el. Kulénben sincs messze az (z-
let. ..

Netti néni friss kuglofot szeletelt a kéa-
véhoz.

— Ezt meg kell koéstolnod. llyet gyse
kapsz a szigeten... Aztan jot tesz-e a
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flird6 i — kérdezte. — Egy ilyen fiatal
teremtés, — csovalta a fejét — és mar

reuméaja van. Latod, Jusztin mindig mon-
dom neked, liogy vigyazni kell...

Kavéztak. J6, otthoni kavég6z melegi-
tette beszédessé Magdat is. A régi foto-
grafidk baratsagosan néztek rea a falrdl.
Apjat is koztik latta. Lohaton (lt, disz-
magyarban, ahogy a milléniumkor a ban-
dériumot vezette. Valérka fényképe is oft
volt.

— No, ezt jol megnézem — mondta
Magda. — Mi lett ebb6l a gyerekbél ?
Vagy hat éve nem lattam...

— Jé, hat nem tudod ? — kialtottak
mind a ketten. — Maéar harmadéve, hogy
férjhez ment. Van egy szép Kkis fiacs-
kéja is ...

— Es ki vette el ? Bizony én alig kap-
tam péar hirt otthonrél.

— Egy tanar. Magyarynak hivjak. Igen
szép szal ember. Féhadnagy volt, de Ki-
Iépett, mert nem volt kaucié és nagyon
szerette Valérkat.

— Ugy-e, leszel szives a cimét meg-
adni, Jusztika. Még ma irok neki. Nagyon
szerettem a kicsikét.

Csongettek. Jozsi béacsi jott haza ka-
vézni.

— Gott ist gross und dér Profét ist von
Meyerbeer — kialtotta, amikor megtudta,



hogy kit ldvdzolhet a szép asszonyban.
Aztan baratsagosan megcsokolta Magdat,
megszorongatta a kezét és durcdsan mon-
dotta neki :

— Végtére is kar volt neked idejonni,
mert dgyse leszel a kuncsaftom... AKki-
nek ilyen teintje van, annak nem Kkell az
én krémem ...

Nevettek.

Kés6bb a csaladrél beszélgettek, mert
ebben nagy tudds volt Jézsi béacsi, aki a
csaladfa le- és felmen6 4&gait kivilrél
tudta ...

— A te apad meg az én apam felesége
— mondta. — Nem is. Mar a nagyapam ...

— Aber gé — mondta Netti néni.

— De a Tini az unokatestvérem! —
eréskodott az oreg.

— Jesszasz ! — kidltotta most Netti
néni. — Nem is mondtuk még neked, Mag-
dus. A Tini is itt van Pesten. Az is
reuméas. 0 a Luké&cs-furd6ben lakik, az ott
szemben van a szigettel.

— A Tini néni ? No, az szép. Meg fo-
gom latogatni.

— Vasarnap mi is kimegylnk hozzd —
mondta Jusztika.

— Ti verd szich frein — nevetett Jdzsi
bacsi. — Legaldbb lesz megint valakije,
akinek elsirhatja az 0sszes szaggatasokat
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és csomagoldsokat és a borravaldkat...
Tudod, rajtam mar nem lég a* ilyesmi.
Nem tudok neki elég szomord arcot vagni.

CsOngetés szakitotta félbe a nevetési-
ket.

— Ez Pista lesz — mondta Jnsztika és
szaladt ajtot nyitni.

Karcst, meleg szem(, huszonhat éves
ha lépett be. Illedelmesen kdszont. Magda
eldtt kissé zavartan allott meg.

— Ezek se ismerik egymaéast persze —

szOrny(ikddott Jozsi bacsi. — Micsoda
csalad !

Es bemutatta 6ket egymasnak.

— Hisz rokonok vagytok ! — kidltotta,
amikor Pista mereven meghajolt. — Don-

nerwetter ! 'Csékoljatok meg egymast !
Majdnem unokatestvérek vagytok és itt
etikettiroztok ...

Magda is elpirult, de az unszoléasra fel-
kelt és megcsokolta Pistat, akit szinte ki-
vert a veriték.

Jozsi bacsi nagyot mulatott ezen.

— A te apad, meg a Magda apjanak a
felesége, tudnod kell, hogy ...

— Aber gé — szakitotta félbe megint

Netti néni. — Rokonok és ausz iz.
— No, akkor megyek — kelt fel Jézsi
bacsi. — Mert a krémet vagy csinalni,

vagy eladni kell.
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— Nézd, Jézsi bacsi, — mondta Magda
a bucstzasnal — Jusztika kijohetne egy
kis iddre hozzam a szigetre, lakni.

— No, vasz ten nid, — mindjart lakni !

Majd meglatogatunk iigyis.

— Olyan egyedul vagyok, egy kis tar-
sasag nagyon elkelne nekem.

— Ha éppen akarod ! De beszéld meg
a feleséegemmel, mert 6 az Ur a héazban

nevetett az 6reg s mar kapta is a ka-
lapjat.

Jusztika csupa laz lett erre a meg-
hivasra. Egy Kkicsit szerénykedett, de a
szeme csak Ugy ragyogott az oOromtél.
A néni is beleegyezett s hamarosan el is
hataroztdk, hogy masnap délutdn Jusz-
tika kimegy a szigetre Magdahoz.

Pista izgalmas elfog6dottsagban li.
A szép rokon csbékja nagy tlizet gydujtott
benne. Egész fiatalsagaval feléje hajoltan
figyelte és magaba csodalta finom mozdu-
latait, megért6 mosolyat, minden szépsé-
gét, amellyel kiragyogott a szerény szo-
babol, az 6don butorok, egyszerli emberek
kérnyezetéb6l.

Hirb6l is keveset hallott eddig Mag-
darél.

Kora gyermekévei 6ta mindig tavol élt
a szil6i haztol s igy akarva nem akarva
sok csaladi gyengeséget levetk§zott.
A sziikség s az életkérilmények gondol-
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kozni kényszer!tették s dntudatot, értéke-
Iési képességet, elhatdrozottsdgot nevel-
tek beléje. llyenforméan kindtt a csalad-
bol és elidegenedett t6le. Kevés rokona-
nak torténetérdl, sorsarol tudott csak s az
igazat megvallva, ezek a dolgok igen ke-
véssé is érdekelték. Csak amidta Pesten
volt és Jozsi bacsiék hazahoz jart, hallott
egyet-mast a csaladbeliekr6l s igy egy
id6ben Magdardl is.

Pista kilonben mérndknek készilt s
méar évek O6ta Kkitiin6 alkalmazédsa volt
egy nagy cementgyarnal, ami fuggetleni-
tette ugyan az anyagi gondoktdl, de utolsé
vizsgait is hatraltatta egyuttal. Szabad'
délutdni o6raiban, mert kozel is lakott,
gyakrabban benézett Jozsi bacsiékhoz.

— Ha megengeded, elkisérlek da-
dogta Magdéanak, mikor az buacstzkodni
kezdett és halantékaig szokott a vére.

Magda, kit ez a csalddias, derls dél-
utdn enyhit6 nyugalommal arasztott el,
hosszan, fiirkész6en nézett a fil arcdaba,
aki kétségbeesett zavardban az ajkait
majdnem véresre harapta s a kezeit ok-
l6kké gyuarva kinozta.

— Ha olyan kedves leszel — mondta
lassan, szinte vontatva és szeme arany-
lampéasai hirtelen csodalatos fényben tiin-
dokoltek.

Pista megbocsathatatlan vakmerdség-
nek érezte a felajanlkozésat, amely szinte



akaratlanul buggyant ki beléle. De a vagy,
hogy Magdéhoz kozeledjék, erfs tavasz
lett benne és kihajtotta bel6le, mint a
gyonge rigyet, a félénken dadogott sza-
vakat. Mikor aztdn Magda szemeinek
aranyladmpasaiba nézett, valami nagy
melegség omlott el benne, hogy odaborul-
jon a labai elé, hogy atkarolja, hogy egész
ilatalsagat elébe boritsa, mint a rét a
himes pazsitot.

Az utcan még egy Kkicsit batortalanul
Iépegetett, de a zavara oszléban volt és
nagy, kikivankozd josag (lt az arcara.

— Nem haragszol, hogy igy rdd kotot-
tem magam ? — kérdezte s valami ked-
ves, tiszta'reggeli harangszé csendilt a
hangjaban. — Nem tudom, hogy tortént...
akaratlan volt. Mert szinte érthetetlen,
hogy rokonok vagyunk. Olyan keveset
tudok rélad s ugy sodort valami, amikor

megléattalak ... Nem, nem akarom elron-
tani ezt a kedves taldlkozast valami su-
letlenséggel, — de magam se ismerek

magamra most, amikor Ggy els6é intradéra
mindent el szeretnék kérdezni t6led s
mindent elmondani neked magamrél...

Magda mosolygott. Latszott rajta, hogy
kedvére vannak ezek a simogaté szavak,
amelyekkel Pista maga el6tt is tisztazni
igyekezett a helyzetet. De csak o6vatos
szavak bujtak el6 belGle.

— O, én is régen toltottem ilyen kedves



csaladi korben a délutant — udvariasko-
dott Magda. — Mert JOzsi bacsiékat csak
most ismertem meg tulajdonképen. Es
az is ilyen szerencsés véletlen volt, hogy
te betoppantél... Bizony most ugy illik
a j6 rokonokhoz, hogy megismerjék egy-
mast... De jé volna, kérlek, ha azt a ko-
csit ott megallitandd, — siklott ki hirte-
len s egy cirkalo kétfogatura mutatott.

Pista meglep6do6tt ugyan, de uténa ira-
modott a kocsinak, 6 csak villamoson
szokott jarni. Most hat vagy gavallérnak
kell lennie, vagy el kell bacstznia Magda-
tol. Az utébbira sz&nta el magat, mert az
is atvillant az agyan : lidtha Magda csak
azért szall kocsiba, hogy kdnnyebben le-
rdzhassa Ot.

Amikor hat Magda végtelen nyugalom-
mal elhelyezkedett a kocsiban, Pista meg-
emelte a kalapjat.

Erre elmosolyodott és megint oly fir-
kész6en emelte r4 szeme aranyladmpasait.

— Hat igy kezdjik a rokoni ismerke-
dést ?

Pista halalig szégyelte magéat e pilla-
natban. Pirulva, rostelkedve vallotta,
amig melléje U lt:

— lgazan azt hittem, hogy csak azért
kell a kocsi, hogy... hogy... Hat nem is-
merlek és bevallom, attél tartottam, hogy
igy akarsz lerazni ...



Magda felnevetett. Csodalatosan szép
volt ebben a ritkan kisugarzé pajzan
derliben.

Pista latta, nyelte ezt a szépséget és
még zavartabban magyardzkodott.

— Annyi Utést kap az ember, hogy mar
a josagot is hajlandé félremagyarazni.
Pedig olyan jo wvolna hinni, hinni, ha
valami nagy, céltudatos komiszsaggal az
élet le nem tdérné mindig a kirligyez6 Kkis
hitdgacskékat...

Magda helyeselt és lassan belesimult a
Pista szavaiba. Hogy hinni nemcsak »jo
volna«, de egyenesen életsziikség s ha
csalédasok jonnek is, ez az életsziikséglet
mindig (jbo6l kipatakzik s 0j reményt,
életkedvet buzogtat f6l — mondta.

Es nagy altalanossagban folytattak a
bolcselkedést, amely egyre kozelebb haj-
totta 6ket egymaéshoz.

Az este mar kinyuUjtotta a kezét a varos
folé, amikor a kocsijuk a Margit-hidra
szaladt. A lampasorok a két part hossza-
ban csillogé gyongysorokka vildgosodtak.
A Rdzsadomb hivogatéan nyult a nagy
folyd felé, amelynek er6s nyéari pardzasa
gazdag illatokkal terhelten Uszott feléjuk.

Pistdban bddultdn aradt szét a tavasz
és szerette volnfc, ha ez a kocsizas a vég-
telenig tartana. De Magda a sziget beja-
réjanal azt mondta :
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Most mar én kérlek, hogy blcsuz-
zunk, mert a szigeten nem tudjak, hogy
rokonom vagy. Csak azt tudjak, hogy ma-

gadnyos asszony vagyok ... Ha Jusztika
nalam lesz, Ugy szivesen latlak minden
nap.

Pista zavarodottan szallt ki a kocsi-
bol. S még arra sem volt ideje, hogy bor-
ravaldt adjon a kocsisnak, Magda mar to-
vabb robogott.

Csak nézett utana hosszan, fajdalma
san. Aztan a leveg6be csapott egyet a
kezével, mint aki ilyenformat mond : ba-
nom is én, vagy : most mar mindegy, —
s aztan lassan, lehorgasztott fejjel haza-
felé bandukolt.

5.

Magda Jusztikaval és Pistaval folla-
togatott Tini nénihez egy délutdnon. A
napsutésnek sok szép szava szOlt az em-
berek szivéhez és az enyhe szell6 olyan jo-
szagl volt, mintha Ilathatatlan virdg-
csokrokat lengetett volna a sétalok el6tt.

Tini néni méar az erkélyrdl radjuk Kkial-
tott, ahogy fdlismerte &ket :

— Gyertek csak, gyertek ... Ni, a Mag-
dus ! Hogy kerllsz te ide*?

Es tirelmetlenségében kipakkolozott a
nagy takarokbdl, amelyekbe a l4bait csa-



vargatta, csakhogy miel6bb megdlelhesse
Magdat.

— No, de ilyet ! Hogy kerllsz te ide ?
— ismételgette egyre és vége-hossza nem
volt a kérdéseknek, az 6lelgetésnek.

— Es ez a Pista ! Persze az Anna fia !
No, hogy téged is latlak egyszer életem-
ben. Micsoda nagy embernyi ember ! Is-
mertem am jél az édesapédat is... Majd
elmondod, hogy vannak otthon... De te,
Magdns ! Most aztdn elmondj mindent.
Latod, agy ulék itt, mint egy elatkozott
varban. Senkim sincs, csak a reumam.
Meg néha, ha a Netti meglatogat ezzel a
kis fruskaval — és megveregette Jusztika
arcat.

Killtek mindnyéajan az erkélyre és
Tini néni nagy feneket keritve, tovirdl-
hegyire elmesélte a bajat, kdzben egy-
egy kérdéssel belekivancsiskodott Magda
életébe is. Nagyon meg0Oregedett, amiota
Magda utoljara latta s a betegsége is er6-
sen megviselte. Csak a hangja volt a
régi, amelyet most is suttogéva kellett
tompitania s a fontoskodd arcjatéka, szé-
les és jelentés mozdulatai is a régi énjét
tukrozték elevenné.

Magdanak is el kellett mondania sok
mindent az életéb6l. De nem tette kedv-
vel s inkabb &ltalanossagban felelt, vagy
kitért az éles kérdések el6l.

Majthényi Gyorgy : Majalis. 15



— Es sose latod a gyerekeidet |

— O, madjat ejtem. Majd minden nya-
ron, a nagy vakaciéjukban, taldlkozunk
valahol. Janeket tdobbszdér is latom, ha
Becsbe megyek.

— Hogy birod ezt az életet — csdvalta
a fejét Tini néni.

— Most ide varom 6&ket. irtam Janinak,
6 szivesen lekiséri a lanyokat, ha az apjuk
elengedi majd 6ket.

— Maér miért ne engedné, ha Jani Kki-
séri ket ? lgaz, hogy az Gt hosszlU egy Kki-
csit — aggodalmaskodott a néni.

— Az at talan nem lesz ok, inkdbb az,
hogy Magyarorszagon vagyunk ...

— HAa&t az urad mégis olyan ellensége
ennek az orszdgnak | Hisz igaz, beszéltek
réla a csalddban, de én nem értem. Van
agy, hogy az embereknek a vériikben van
az ilyesmi és nem tehetnek réla... De
azért a gyerekek csak lejohetnének, Kki-
16n6ésen, hogy most ez a kiira is ide-
bot...

Magda nem felelt. A parkban sétalé em-
bereket nézegette, a dajkédkat, neveldnd-
ket a kis gyerekekkel. Egy gloriette alatt
katonabanda kezdett muzsikalni és ez za-
varttd tette.

Tini néni észrevette Magda kedvetlen-
ségét s ezért Pista felé fordult a szavaval :
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— A nagyapadnak a w»parisi haziban
volt egy kis uzlete. Olyan kézimunka-
uzlet volt az. A nagyanyad s az anyam ro-
konsagban voltak, hat oda jartunk sok-
szor. Az édesanyad a testvéreivel egyitt
ott segitett. Ok nyomtak el6 a mintakat
a készil6é slingelésekkez. Az Anna, a te
anyad, mindig olyan komolyan csinélta
s nekiink sose engedte, pedig szerettink
volna jatszani... En voltam a »voros
Tini«. Mindig azt mondta : »Die rote Tini
verdirbt alles«.

— Anyuskam is szeret visszaemlékezni
erre a korra — mondta Pista és egy Kki-
csit elpirult arra a gondolatra, hogy ezek
az emlékek talan leszallithatndk az & ér-
tékét Magda szemében.

— Az apad meg itt jogaszkodott, drékat
adott és ugyvédi iroddba jart. Mégis az
ebédje a Hatvani-utca kdvémérésébdl telt
csak ki. Akarhanyszor lattam oda menni,
amikor az iskoldbdl jottem. De szép fil
volt, villogé szem(. S az a hegyes bajusz !
— itt nagyot nevetett. — Diese spitzigen
Bajuszén ! Mindig azt mondtuk Annanak,
hogy vigyazzon, mert fdlnyarsalja egy-
szer... Az anyad nem is akarta 6t, jobb
szerette az lzletet. Es most mar, latod, az
apad a sirban van ... Mikor is halt meg
szegeny ?

— Ot éve volt tavasszal.

Emlékfakaszto, oreg csend feszilt folé-

]5*
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juk egypar pillanatra. De a csinadratta
bantéan harsant fél megint. Jusztika
megszolalt :

— Talan sétalhatnank még egyet...

Bulcstztak. Tini néni kérlelte, marasz-
talta &ket s végre is a lelklkre Kkototte,
hogy meglatogassak 6t, mert meghal eb-
ben az egyedillétben.

Az erkélyr6l — s ez elmaradhatatlan
volt — még utdna kialtott Magdéanak :

— A gyerekeket is fdlhozzad &m, ha
megjénnek ...

Pista, ha csak szerét ejthette, mindig
Magdaval volt. A délutanjait a szigeten
toltotte és gyakran ott is vacsordzott mar.
Magda igen szivesen latta. Pompéasan
megértették egymast. Felleng6s beszédek-
ben egyeztették ©ssze vagyaikat és gon-
dolataikat és egyméashoz hajlasuk oly ter-
mészetes és tiszta volt, mint két viragé az
esteli szell6 lehelletében. Magda burkolt
szavakkal panaszolta sorsat, sovargésait,
a meg nem ért6 embereket; Pista folfakado,
kdnnyes jésaggal vigasztalta, melengette
6t. Aztan, hogy szétterelje nehéz hangu-
latait, konyveket hordott neki, Kkikér-
dezte olvasmanyait, vitatkozott, magya-
razott s végll UGjabb kodnyveket hozott.
Felsorakoztatta kedvenc kolt6it, hangula-
tokat csiholt a maga tavaszabol, kapra-
zatos szinekkel ragyogtatott be egy-egy
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verset, egy-egy sort, amelyben leginkabb
magat adhatta a méas szavain keresztil
és boldog volt, ha Magda szemei felcsil-
lantak s a draga tekintet kdérllsimogatta
az 6 izgatott arcat.

Es Magda is boldognak latszott ilyen-
kor. Talan az asszonyi hitusagéanak, amely
remegett a kozeled§ &szt6l, esett jol ez a
fiatal rajongés, amely korillsisteregte &t
csipkés hullamtarajaval ; taldn a szbke
fej emléke halvanyult el a hosszu utazas
kaleidoszkép-szeri benyomésai folytan ?
Talan a férfiszavak forrésdga, amelyek
ezer mas értelmen keresztul is csak 6t ke-
resték, utat taldltak az 6 &4lomvilagan ke-
resztiil is a szivéhez és egy Uj, még egy-
szer lehet§ tavasz friss hlrokat kotdtt a
tort hangszerre ?

Kérdére vonta magat, ha lefekvéskor
a nap eseményei atrajzottak meég egyszer
az agyan. Szamon kérte az elosztogatott
jo szavait, mosolygésait, de kiszélesil6 jo-
érzésében nem tudott ©nmaga birdja
lenni. A mosolygds még ott Ult egyre az
ajkai szogletében akkor is, amikor mar
aludt.

Egy napon aztan, (gy amint Kkivanta,
megérkeztek a gyermekek is Jani kisére-
teben. Es a boldog anya ugy Kivirult be-
16le, mint egy plunkosdi rozsa. Jusztika
vendégszereplése akkorra mér letelt, Pis-
tdval mar el6z6leg megérttette, hogy e na-



pon szeretne egyedil lenni a leanyaival.
Mindegyik részére ajandékokat vett s a
ndla szinte szokatlan hevességgel o&lelte
meg &ket. Bajos fejecske volt mind a hé-
rom, — még Madeleine is, ki évr6l-évre
okoskod6bb és merevebb lett, — kilono-
sen, ha a zardai ildomossag al6l kibujva,
gyerekek tudtak lenni.

— Maman, & quand viens-tu avec nous
a4 la maison ?

— N’est-ce pas, maman, nous restons
déja ensemble ? — kérdezték ilyenkor a
kisebbek és Magda kdénnyes szemeket rej-
tegetett el6lik, amig megcsékolta Gket.

Jani alig beszélt az otthoni allapotok-
rél. Inkabb Géabor és Matyi torzsalkoda-
sait hozta szoba, kik egy darabig egydutt
gazdalkodtak apa halala utdn. Am Matyi
mar régebben elhagyta Gabort s Arvaba
ment valami pusztara. Ott, ugy latszik
megeréltette magat, mert azt irta leg-
utébb, hogy fekszik s a labai megint da-
gadnak. Gabor gazdalkodaséarél se tudott
jét mondani.

Magda ebben a beszélgetésben megint az
otthon levegdjét érezte maga koril s mé-
lyében nagy szomorusadg Omlott széjjel.
Idegen, vildgi gondok dong6 Iéptekkel
verték szét az almai csendjét s csak azon
vigasztalédott, hogy itt vannak a Kkicsi-
nyei, akikre raaggathatja elszokott anyai
szeretetét.



Mésnap s azontdl is Pista megint ren-
des vendége lett, mig Jani Pécsbe ment s
onnan a cseh posztégyarakba, hogy két
hét mulva visszatérve dzleti atjarol, haza-
kisérhesse a lanyokat. Es Pista térsasa-
gdban nem érezte faraszténak a héarom
lannyal foélszaporodott gondjait, az 6ro6-
kos korlltekintést, az otthoni témékat,
ami kulénben mindig elkedvetlenitette.

Magda a divan karfdjan Qlt, Pista meg
el6tte egy alacsony széken. Ady-verseket
olvasott volt Magdanak, s most hallgat-
tak. Az ablakon &t a juliusi délutan nézett
be a Dunarol. A forré leveg6ben nehéz va-
gyak csapkodtak és Pista, aki a kolt6
minden szavaval a maga verg6dését tol-
macsolta, elszontyolodottan érezte a sze-
génységét, amikor a koényv kihullott a
kezébdl. Keserlien panaszolta :

— Mindig kdényv kell a kezembe, hogy
valahol megtaldljam magam ... Mert
mindig olyan egyediul vagyok s ha befelé
hallgatok magamra, mintha egy G&serdd
zUgésat hallanam, mikor a szelek nagy-
anyja vihart ver benne . .. Mindig vihar
és soha egy tiszta hang ... Es akkor is
hallom, amikor a rajztabla folott bérka-
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szarnyak terveit kell méasolnom . .. Most
olyan jé, hogy te itt vagy. Veled masrél
lehet és kell beszélnem, mint a mindenna-
pok verg6déseir6l ... De ha mindent,
mindent elmondhatnék !

Magda lassan kinyu(jtotta a karjat s a
kezét belemeritette Pista s(ir(i, fekete ha-
jaba. El8szor tortént életében ilyes s a
mozdulata annyira bens6, annyira &ntu-
datlan volt, hogy nem lep6ddtt meg rajta
kés6bb sem.

— Kedves fiam — mondta halkan.

Pistat villamként futotta 4t Magda cird-
gatdsa. Langolén nézett Magdara s meg-
fogta a cirogatd kezét. Ajkai reszkettek.
Nem tudott szdlni. Lehajtotta a fejét s
arca Magda térdére hullt. A vihar sokdig
tépte s csak nehezen ult el benne.

Amikor folemelte a fejét, kbnydérgd jo-
sag Ult a szemében.

— Latod, egy simogatas és az elveszett

*fin megint el6kerilt... — mondta hal-
kan. — Mert ahogyan névink és elvalto-

zunk a kils6 testi formankban, ahogyan a
nagyok beszédét, szokéasait, mozdulatait
majmoljuk, vagy egészen el is tanuljuk :
minden mozdulattal, minden komolykodé
szoval agy takarjuk el magunkban az
orok gyereket . .. Mért mosolyogsz ! Hat
az emberek taldn nem nagy gyerekek ?
Szeretném meglesni az dntudatuknak azt
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a tiszta percét, amelyben levetkezik ma-
gukrdl a kuls6 embert; amikor a nagy
allamférfi, a pénzember, a csaladapa, a ke-
resked6 nem allamférfi, nem pénzember,
nem csaladapa és nem keresked6, hanem
ember, aki egy pillanatban folérzi az 6rok-
kéval6sagot s a maga jatékéletének lehel-
letnyi konny(iségét ; amikor — talan az
elalvas el6tti percekben — mult és jové
el6re hajolnak benne s a végtelen hori-
zont el6tt dsszecsuklik minden, ami terv-
nek, munkanak, emberi érdemes er6feszi-
tésnek tetszett el6tte ; amikor a rossz em-
ber megsiratja a rosszasagat s amikor a
jo ember megsiratja a tehetetlenségét. Az
o0rok gyermek sir ki ilyenkor mindenki-
b6l, az 6rok gyermek, aki jonak sziiletett,
de akit a korulmények tépaztak meg,
amikor Isten jésagaval a szemeiben kezdte
nézni a vergbd6 emberek gyarldsagait...
Mindenkiben vigydzva Ul az 6rok gyer-
mek, a rdncok, papaszemek, tar koponyék,
komoly ruhdk mogott és Isten orok josa-
gat 6rzi. Van, aki fél t6le s elhallgattatja;
van, akiben csak a szerelem, vagy a bor
kelti éberré, de sokan vannak, akikben
Orokké éber. Néha egy viragillat, néha
egy hapsugéar, néha egy szd, egy simoga-
tas kell csak és az elveszett fil, az 6rok
gyermek megint el6keril...

Elhallgatott. Magda nehéz lélegzettel
figyelte' volt, mint egy kinyilatkoztatast.



Benne minden szénak sok Gtja volt s ke-
vés taldlt el hozza. Ezek igen.

Pista megint lehajtotta a fejét s a ndi
ol kozelsége megint vihart vert a vérében:

— Merni kellene —suttogta szinte. — De
amikor nem ismerlek. Amikor nem tudom,
nem dontdm-e le szavammal az &lmaidat
s amikor az almaid dragébbak nekem az
életemnél is . ..

Magda szemeiben az aranylampasok re-
meg6 fénnyel égtek. Lehajolt hozz4, meg-
kereste az ajkat és hosszan racsokolta elsd
csokjat

Pista rémilten és mamorosan kapott fe
léje. De Magda nyugodtan felallott, eltolta
a fil kezeit s atment a masik szobéaba.

Az ajtobdl még visszaszolt :

— Hogy egy 6rok emléke legyen az &érok
gyereknek . ..

Pista bddultan ténfergett az ablakhoz.
Jrem latta a fak zoldjét, az aranyléd nap-
slitést, a jarkalo embereket. Mint egy 6rok
refrén, zigott az agydban folyton :

— Hogy tud csékolni ez az asszony !
Hogy tud csékolni ! . . .

8.

Ahogy az ajtot betette maga utan, ki-
arad6 nagy josaga, amely hullamaival egy
kozeli boldogsdg lehetéségei felé hajtotta,
egyszerre megszakadt.



— Egy csék ' — rengett fél benne az on-
vaci és félénk mozdulattal simitotta végig
még rozsallé arcat, mintha valamit meg
nem torténtté akarna tenni.

Sokadig maradt magaban és elgondolta
minden kovetkezményét akaratlan Kkita-
gulasanak. Nem vette észre, hogy a szom-
széd szobabdl Pista méar elment s azt se
hallotta, amikor a lanyai, akik kint jar-
tak a szabadban, bejottek. Egy arc csodal-
kozott fol el6tte a messzi mualtak mélyé-
bél, egy arc, amely nem a Pistadé volt.
Mintha szelid szomorusaggal intett volna
feléje, de mintha azt a mindenbe' bele-
yyugvé s ezért minden vadnal marcan-
golébb lemondast is kiolvasta volna a sz0
moru szemekb6l : hat lehetett ez méasként!

A lekaszalt pazsit sarjaillata bekdédor-
gott az ablakon és elébe hozta az otthoni
hegyeket, a majalis remegtetd kaprazatat,
a hazasélete elgyotré tiz esztendejét s az
azota céltalanul elkodorgott éveket. S a
régi adlmodozasok viziéi is, mintha egy-
szerre val0osdgga raztak volna magukat
benne, nagy, itéletes szdmonkéréssel me-
redtek r4. H&t mit keres itt ? Mért futott
mindig tavolabb attél a helyt6l, ahol Ti-
bort megtaldlhatta volna! Mért lankadt
el mindig az ereje, ha mar visszatér6ben
volt 2 S mért volt ez a csok ? — riadt vé-
gul magaéra.

S ahogy elmult élete avarjat igy felko-
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torta s ide-oda tévelygdit alomvilaganak
labirintusai és a valdsag kozoétt, egyszerre,
mint a hajnali derengés, Ggy ndétt meg
nappalla benne a tudat, hogy Pista, ha
maéas arccal is, tulajdonképen mégis csak
Tibor megszemélyesitéje volt a val6sag-
ban. Mert egyetlen emléke nem taplalko-
zott Pistabdl. Mind a Tibor koré fonddott
valésagokbdl és almokbol sodrodott eléje.
O, most mar megértette a feléje révedd
szemeket: Hat lehetett ez masként ?

De most mar megelégedést olvasott ki
bel6luk és szivében az 6rém dobosa verte
ki a marsot. Hiszen az a csok Tibornak
volt szénva !

Az a vonzédas, mely mint egy vagy-
erecske a leikéb6l eredve egy régi tava-
szon megindult és Takard Tibor felé vette
az Utjat, sokaig bujkalt a hegyi cserme-
lyekhez hasonléan mélyen a fold alatt, mig
a héazasélete nagy koparsdgaban a fel-
szinre bukkant. El-eltiinedezve s Gjra meg
Gjra felbukkanva, ez tapléalta és csititotta
is tikkadt, gyotr6 szomjldsagat, mint a
Karszt eltévedettjoét. Most egyszerre}
varva is, varatlanul is, ugy bukkant fol,
mint erésen sodr6, maganak utat kove-
tel6 folyam. Es magaval ragadta 6t. S
ahogy eddig is kovette foldalatti Gtjait,
ugy most még inkabb vitette magat vele.
Es folzoldellett a part, ahol az els6 csok
termett a szamara . ..
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Mint a csinytevé gyermek, mosolygott
is és kétségbeesett, ha idaig ért kapraza-
tdban. Aztdn nagy, hevilé buzgalommal
fogadta : .

— Csak nem lehetek htlen hozza !

Es egyre valtogatta képeit a multrél és
jovérél, talan hogy elcsititsa szemrehé-
nyasait, amelyek piruldssal verték az or-
cait, talan hogy tettre serkentse, batoritsa
magat. Es a tizenhétéves mult arnyai és
céltalan dbrandozéasai mogott megint a re-
ménykedés pillang6i szarnyaltak  fel
benne, hogy Gjabb Gtra segitsék benne az
orok gyermeket, az 6rok asszonyt . ..

Ezen az éjszakdn nehezen taldlt nyu-
galmat. Egyre az ablaknéal allott s majd a
vizet figyelte, amelynek hulldmai a par-
tot pacskoltdk nyari, szerelmesked6 kedv-
teléssel, majd a lombok suttogésat hall-
gatta, amint az éjszaka nyelvén beszélget-
tek. A viz nagy fényeket ringatott a ha-
tdn s a hullamok jatéka néha oly mélyr6l
tikrézte vissza a ragyogast, mintha az
mélyen lentrél, a vizitindérek orszagabol
volna hivo Uzenet.

De a gondolatai mindig egy helyen ko-
tottek ki. Az éjszaka hatartalan bdéséggel
hajtotta be ablakan a fak, bokrok, vira-
gok Ude és tiszta lélegzetét. Néha haédito
jo szagok soprdédtek be sszinte fajt beléleg-
zeni. llyenkor érezte, mintha szarnyakat



238

hajtana ki az ifjusdga : még -egyszer re-
pilni !

De aztan visszatért magahoz s a gondo-
latait makacsul elhatdrozdssd kovacsolta.

9.

Jani megjott s Magda Ggy bucstzott a
lanyaitél, hogy most mar gyakrabban fog-
jak latni egymast. Nem magyardzgatott
nekik semmit, de nagy biztatasokat dlelt
rdjuk. Janinak emlitette csak, hogy rovi-
desen Turdéba megy, mert Matyi &llapota
is aggasztja, de Géaborral is szeretne mar
elszamolni, hiszen az apai féld most mind-
nyajuké s & csak a testvérek akaratabol
gazdalkodik azon. Meg a Brandtennel valo
elszamoléasoknak.is végére akar mar jarni.

Jani egy paksamétat vett el6 a koffer-
jabol.

— En nem akartam szoba hozni, de mi-
vel latom, hogy foglalkozni akarsz a do-
loggal, atadom neked a szadmadasokat.
Egész vildgosan attekinthetd kimutatasok
ezek a te vagyonodrol. Ha valamire még
felvilagositast kivannal, fordulj csak
hozzam.

Magda megigérte, hogy Atvizsgalja a
szdmadasokat.

Mikor Jani s a lednyok elutaztak, maga



is Utra készul6dott. Még egyszer megla-
togatta Jozsi bacsiékat és Tini nénit is.

— Hat ilyen hamar befejezted a kura-
dat ? — kérdezte ez. — Akkor én is job-
ban tettem volna, ha a szigetre megyek.
Mert még egyre tartanak a fajdalmaim a
bizony vagy két hétig itt kell még marad-
nom. Persze, persze, ha én is olyan fiatal
volnék, mar régen meggyodgyultam volna.

— Bizony én is szivesen maradtam
volna, de sok mindent kell elintéznem
még ezen a nydron — mondta Magda.
— Eleget voltam mar a vilagban s a gye-
rekek dolgéat is szeretném végre tisztazni.
Hat agy lesz a legjobb, ha el6szor haza-
megyek . ..

— No, csakhogy ezt is hallom. En ak-
kor is mondtam neked, szegény Istvan
batyad temetésekor: »Das tit man nicht.<

Magda az egész csaladot érezte Tini
néni hangjaban s megint, mintha kotelek
fondédtak volna koéréje. Tiltakozni akart.
Megmondani, hogy nem az urdhoz akar
visszamenni, csak a kislanyait akarja
megkapni. Akkor elvalik és Tibort fol-
keresi, hozza megy.

De 06sszeszoritotta az ajkait. Minek'be
szélni ? — gondolta. Melegen és bens@sé-
gesen bucslUztak egymastél. S a csalad
mindent-megbocsatasa volt Tini néni
Olelésében.
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Pistar6l majd megfeledkezett. Ez, sze-
relmes aldzatossdgaban alig mert hozza
kézeledni az utolsé napokban. Mintha az
a csok tilalmas és orok emlékd gyonyo-
rGségében, amikor bddultsaga lezajlott,
»megdllj «-t Kkialtott volna fdlgyujtott
vagyainak, hogy annal mélyebb emlék
maradhasson. Ezért csak jo késén, alig
par szora koszontdtt be Magdahoz, vagy
kiizente, hogy nem mehet, dolga van. De
Magda egész viselkedésébdl e napokon,
rejtélyes mosolyab6l, a gyors elutazdshdl
kiérezte mégis, hogy nem neki szdlt az a
csok.

— De azok a szavak ?*— verg6détt ma-
gaban.

Mert az a délutdn fajdalmasan mélyre
égett benne és a folagaskodo kietlen két-
ségek megmartdk, a csok forré6 emléke
meg kiszikkasztotta dromeinek kutjat.

Félreallt, mint egy eldobott jaték, csak
az 0rok gyermek szemei sirtak ki bel6le
ketsegbeesetten.

Ejszakdnkint (gy latta az asszonyt,
mint tind0kl6 Ustokést a horizonton,
amely az & életén is atfut. Es Ggy da-
dogta csak magéban :

— A ti utatok maés, szép, fényes bolygéd
csillagjai a foldnek ... Nagy fényeket,
nagy hiteket dobaltok az emberek szivébe
és kivalé emberek jegyzik fel kaprazatos
utatokat... Szép csillag, ha még egyszer
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erre visz a sorsod, nézz széjjel. Egy sze-
rény kis allécsillag akkor is lesni fog
rad ... .

Mikor utoljara kezet szoritottak, Pista
remegve probalta szavakka gyurni fajdal-
mas bucsdjat. De Magddban mar nem
vertek utat az elhullatott szavak. Rejtel-
mes mosolya néma volt. Kénnyen intett
Pista felé és szemeiben az aranyldmpé-
sok mar uj, csodas tavolokba vilagitottak,
ahol a valdsag Osszefolyt az almok vizei-
vel, amelyeknek legtetején, diadalmas ga-
lyan, a sz6ke fej s a hivo kék szemek tiin-
doklottek oly kozelrél, hogy szinte elérhe-
téek voltak . . .

Es Magda az utolsé stacié felé kitart lé-
lekkel indult el.

Majthényi Gyoérgy : Majalis. 16
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0

Mint néhany hét oOta mar annyiszor,,
Magda ezen a reggelen is befogatott az
apja o6reg hintajaba, hogy athajtasson a
maéasfél éranyira fekvd varosba. A két vas-
deres is az apja nevelése volt még és Kan-
esalics, az oreg kocsis, keményre huzott
hegyes bajuszaval, még az 6 gyerekkora
idejébél valo volt.

Ahogy az Oreg klria széles kapuboltja
aldl kikanyarodtak, Magda mostanaban
mindig idegenul nézett széjjel. A zsupp-
fedelés, elarvult héazak, diiledezd, kormos
valyogfalaikkal, amint rendetlenul Kki-
csapva sorakoztak a gyorsvizli kis patak
flizekkel szegett két partjdn, a maganyo-
san agaskodé templom, a kalapjukhoz
emelt kez(i parasztok, a patakban suly-
kolé asszonyok, egy ezerszer latott kép-
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ként éltek ugyan benne, amely azonban
mostanaban sehogy sem tudott atélt em-
lékké melegedni.

Valami hiadnyzott mindebbél, hogy
életté elevenedve benne, ismer6s mosolyt
melegitsen az ajkai koré. Es ezt a vala-
mit kereste most itt a faluban, ahol a
szUl6i haz vénilve, romladozva béar, mégis
csak az otthon tetejét boritotta foléje,
amely alatt sziletett s amely gyerek
sikongasainak és elsé zokogasainak vissz-
hangjat Orizte. Szerette ezt a falut, ahol
a nagyapja s az apja utdn most a batyjai
gazdalkodtak a széles kiterjedésii birto-
kon, szerette a gyonyor( vidéket fenséges
hegyeinek kemény szépségeiben, a gazdag
illatd kaszalokat, a sugdosé erdbket, a
faluva bujé szegény Kkis viskdkat, ame-
lyek kozt minden Kkiejtett magyar széért
harcolni kellett.

Es mégis idegeniil nézett mindenre
most.

Tizenhétéves hézasélete, négy gyer-
meke, a gondok, gyotrelmek és vagydda-
sok, amelyek egy gydlélt férj oldalan,
Idegen orszdgban, annyiszor széantottak
fol a lelkét, csodalatosan megkimélték
mégis a szépseégét és megovtak sotét sze-
meinek lebilincsel6 beszédességét, gyor
nyo6rld hajanak selymes puhasagat. Har-
mincharom évével fiatalnak és udének

16
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latszott, csupan arcanak lagy kifejezését
tette komolyabbé& az utdébbi id6kben a ke-
mény belsd elhatdrozas.

Kétkedd, reménykedd, harcos élet, liosz-
sz(0 utazasok kabitd évei utdn gyotrédott
Ujbol véres-elevenné benne a vagy : haza,
haza ! Mert ez volt az otthona, az apai
haz, nem a férje idegenorszagbeli haza.
Itt kaprdzott beléje az élet tindérarca
el6szor, innen remegtek el a jov6 felé az
élet apré o6romei és dardas szUrasai, hogy
multtd simuljanak benne, amelyet itt tu-
dott csak egészen elevenné idézni tizen-
hétévi hazassdga zavaros tukrén keresz-
til is. Itt érezte a legkiadltébban az anya
hianyat, akit sosem ismert, nem ismerhe-
tett. Es fajon, keserld emlékezéssel itt
idézte el6vé leginkabb apjat is, ki most
mar évek Ota szintén halott volt. Es l4tta
maga el6tt a derls nefelejtskék szemeit,
kialtéan hangos egészségét, hallotta mor-
dulé hangjat, ha a dih ontotte el és ke-
mény kezeit 0klokké gy(irte. Latta a moz-
dulasait, amint tesz-vesz, a fdldekre ké-
szil kilovagolni, vagy az istalloban jar
s kedves lovait becézi, a kulfoldrél impor-
talt bikédkkal, tehenekkel biuszkélkedik
valami szomszéd eldtt; l4tta, amint a mé-
hesben szorgoskodik, vagy a palinkaf6zé-
nél vizsgalédik és az 6rokds gondtdl, mun-
katdl csak ritkdn szabadul a gyerekei
koze.
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Az apjara kilondsen sokszor gondolt
mostanaban és ilyenkor valami nehezte-
lésfele keveredett az érzéseibe. Ha a te-
metdben jart, ahol a sirok méar egész csa-
ladda néttek az évek kérlelhetetlen roha-
ndsdban s a fajdalom mar kdnnyeket vert
a szemébe, még mindig érezte azt a szo-
rongatast az apja fejfaja el6tt. Nem tu-
dott vadolni most sem, sohasem. De élete
elhibazottsdga mindig azt az 06klét mu-
tatta neki s azt a parancsszét harsogta
feléje : akarom ! Igen, 6 akarta, vagy 6 is
akarta a Brandtennel valé héazassagot,
akdrhogy megbéanta is kés6bb ... Pedig
elébb, a korai gyermekévek, deriivel vol-
tak tele ! Olyan szivesen idézte magéaba
Oket, olyan meghitten bujt alajuk, mintha
még egyszer gyermek lehetne kdzoéttuk. Es
az otthon képei kozt latta megint az ap-
jat, aki a nyar ezer dolga kozott is talalt
idét a gyerekei szdmara s joéforméan az
egész telet velik toltétte és minden téle
telhet6t megtett, hogy ne érezzék tulsago-
san az anya hianyat. Meg aztdn ott volt
Mudorovna is, aki ebben segitségére volt.
lgaz, parasztasszony volt, de tgyelt mind-
nyajukra, mosdatta 6ket, foltozgatta a ru-
haikat, veszekedett is vellik eleget, meg
rémes mesékkel is ijesztgette, ha valami
rossz fat tettek a tlizre.

lgen, az apja megtett értik mindent,
hogy jé nevelésben részesiljenek. A fil-
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kat internatusba adta, 6 pedig a zardaba
kerult. Es az iskolai évek alatt, csak a
sziinid6ben kerlltek haza. De micsoda
boldogsag volt mindnyéjuknak kiszaba-
dulni a sok ny(ig, szabaly és fegyelem
alél és hancurozni a szér(iskertben, Ki-
jarni a halastavakhoz, meg a hegyi lege-
I6kre, ahol a vrickéi totok kaszaltak az
illatos hegyi széndat; micsoda 6rom volt
az itt-ott kiall6 pupokon hemperg6zni,
vagy bujosdit jatszani a fiukkal, epret,
meg malnat keresni és fént a magas he-
gyeken, a vadaszkunyhd koérnyékén bo-
rékabogydt szedni. Lovagolni és hajtani a
harcsaszaju Kancsalics felligyelete alatt,
esténkint fejni a lanyokkal és az aratasi
iinnepeken velik énekelni ... Es az ap-
jat is boldoggé tette az 6 6romuk.

Persze a zardai élet egyhanglsaga az 6
élénkségével nem egyezett meg. De a va-
gyakozasai, tervezgetései Kkiszinezték a
malé éveket. Es tizenhatéves koraban
milyen remegd szivvel tért vissza a szi-
16i hézba; ezer és ezer tervvel telten,?
amelyekkel részint a gyermekéveit akarta
megtoldani, részint mar a nagylanyi
életre készllt. Még akkor egyre fésiilgette
a babait, de Mudorovna dolgdba is be-
avatkozott és egy csomoO dolgot magara
vallalt. Megtanult sitni és f6zni, de csin-
talan, gyerekes tréfdi mindennaposak
voltak. Még nem restelkedett a fidk el6tt



és akarhanyszor versenyt maszott velik
a iakon, de kozben ahitattal késziilt az
elsé »igazi« majalisra és elfogodott sziv-
vel probalgatta a ruhajat.

Es ez a majalis, amelyen el6szor tan-
colt férfiakkal, orok emléke lett.

Evekkel azutan is a lelkében érezte
még az Oltozkodés lazas sietségét, a kocsi-
zas izgalmat s latta a feny6- és tolgy-
gallyakkal diszitett lombsatrak eszines
lampionjait, amelyek egyiigy(iségiikben
is valami tlndéri fényt arasztottak a téan-
cotokra. Valami mamorité volt annak az
estnek a hangulatdban és soha tébbé nem
érzett ahhoz hasonlét. Mintha valami
mesében olvasta volna, Ggy gondolt ra
most is és szinte latta az udvariasan meg-
hajt6 fejeket, amint folkérték egy-egy
mazurkara. Egy bugé, fajdalmasan fol-
sir6 bosztonvalcer visszatér§ foszlanyai
pedig most is szivenltotték gyakran.

Kilondsen a szelid, sz6ke féjre emléke-
zett er6s és fajdalmas akarassal. Milyen
csodalatos dolgokat suttogott a fiilébe a
lengyelke lagy muzsikdja kozben ! Szinte
érezte, amint finoman s taldn Kkissé meré-
szen Olelte 4t a derekdt a bosztonvalcer-
nal, négyes kdzben meg forréon és jelen-
tésen szoritotta meg a kezeit és a vagy-
tdl szinte kdnnyes szemeivel Ugy nézett
re4d, hogy Magda egész életén keresztil
azt érezte, mintha az a sz6ke fej az egész
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vilagot Igérte volna akkor neki és kész
volna azt barmely percben elébe is
hozni.

Maga sem tudta, hogyan tértént, de ak-
kor egyszerre csak arra esznélt, liogy 6
mar naigy lany tulajdonképen s ettél
fogva nem volt toébbé kedve fakra
maszni, versenyt futni s a fiokkal han-
clirozni. Mélazébb lett, sokat toprengett és
gondolkozott és minden szonak értelmét
kereste. A sz6ke fej képe pedig ott Uszott
a lelke tetején és sohasem merilt a tobbi
'‘emlékek al4d. Nagy és apré események,
kedves és rossz emlékek szivddtak fol
benne az évek hosszd soran, de a sz6ke
fej képe ott Uszkalt a zavaros bugyboré-
kok folott és tizenhétéves hazasélete
alatt, s ha néha el is mosddott egy Kissé,
mindig folmerult el6tte, ha ra akart gon-
dolni. Es ilyenkor agy latta, mint akkor,
tanc kozben, maga felé hajolva, ragyogd
szemekkel, halvany ajkain a dréaga, vila-
got, boldogsagot jelent§ szavakkal.

Vdéjjon van-e az a vildg, amely egy es-
tén belesugarzott a tizenhatéves kis
lany leikébe ? Tizenhat év o6ta kérdezte
ezt magatél s ha csuggedtségei valahogy
Uj reményre kaptak, nekiindult djra,
hogy tovabb keresse.

Most is csak azért jott. Reménykedni és
keresni. Néha csak egy letordlt alomnak
tint a tizenhétéves héazasélete s gy



érezte : csak egy lépés még és megtala-
lom. Es még mindig a kislany szemérmes
félénkségével suttogta maga elé a nevét :
Tibor.

Pedig azéta se latta. Néha egy-egy
futé hir jutott a fuléhez, de uUgy érezte
ilyenkor, hogy nem szabad érdeklédnie es
tudakozdédnia. Es megkototten, félénken
valami csodara vart. Aztdn meg szinte
talvildgi élességgel tlint elébe a megkd-
tottség végtelen éveinek minden gyot-
relme és vagyakozasdnak hiabaval6saga.

Most minden akardsat 0osszegy(jtotte
és 0Osszeszoritott ajkakkal vagott neki,
hogy megkeresse Tibort, aki azt a vilagot
jelentette neki.

Es ezért ilt mindennap kocsiba, amiota
megint hazajott. Odab(volte maga elé a
sz6ke fejet. Mert. Akart.

Néha a napsitésben lehlnyta a szemeit.
Most meghallotta a hinté gordtilését, a
szerszam zorgését az egyenletesen (iget6
lovakon s Kancsalicsot, amint egyre lie's-
segette ostordval a szemtelenkedd legye-
ket. Nem hodbort ez, nem esztelenség f —*
kérdezte magat folriasztva. Es érezte mar,
hogy fog a szive folreszketni, ha majd be-
érnek a varosba s 6 belép a cukraszdaba,
a boltokba s hogy szalad majd ki a szivé-
b6l minden vér, ha remegve befordul egy
utcasarkon : hatha most toppan eléje az-



zal a nézessel s ajkain azokkal a boldog-
sagod szavakkal ? Es ma, ma fel mer-e
majd nézni az iskola ablakaira, amelyek
mogott Tibor tanadrkodik ?... Es ha egy-
szer szembe taldlnd magat Tiborral, mi
lenne ?

Nem tudta elgondolni, csak félt, hogy
megdermedne a rettegett és vart boldog-
sagtél, vagy még rosszabb tdrténne vele.

Szazfeleképen latta ezt a taldlkozast
megtdrténni. A vér piros foitokat vert az
arcadra, amig szégyenérzetdvel, becsvagya-
val és tizenhetéves almodozasainak egy-
masra tolulé képeivel birkézott. Es ekoz-
ben boldogtalan volt, mert 6nmagéaval fog-
lalkozott s mert csak ez az egy szegény
reménye volt, amellyel életét boldogabba
tehette. Es ez a remény, amely az évek so-
rdn annyira megizmosodott, hogy a jézan
ész minden ellenvetését eltdrpitette és arra
birta 6t, hogy hosszas, tétova készul6dé-
sek utadn elhagyja a csaladjat, — most, itt,
a célhoz kozeledve, mindenkor annyira
meggyongult és megfakult, hogy szinte le-
hetetlenségnek latszott. A valdsag hideg és
lelketlen vildgossdga elhalvanyitotta kép-
zeletének szines lampdsait és ilyenkor
sirni szeretett volna.

Rettent6en szenvedett mindig a kocsiza-
sok alatt és majd azt hitte, hogy elkésett
mindentél és megréemdlt ; majd meg azt,
hogy ra sem ismernének egymasra annyi



id6 multan. Kicsinyhitl lett és gyamolta-
lan, a vagyddasa hirtelen 6sszezsugorodott
s 6 szégvelte és korholta magat mindeze-
kért. Sokszor meg szandékosan kinozta
magat ilyenféle képzelddésekkel, csakhogy
megbiintesse magat, amiért a gyerekeit el-
hagyta. Vezekelni akart ez 6nkinzasok-
kal, de rendesen megnyugodott utanuk és
ilyenkor végiggondolta Gjbél és Gjbol az
életét, csupan azért, hogy a vagyodasat is
er6sebb életre kapassa és dnmagat ismét
meggy6zze tettének helyességérdl és jogos-
sagarol.

2.

Nem volt semmi dolga a véarosban.

Néha bevésarolt egyetmést. De nein
voltak elékeld boltok s az 6 kényes izlését
nem tudtdk Kkielégiteni. igy mindazt,
amire sziksége volt, vagy amit nélkiloz-
hetetlennek vélt, meghozatta és szinte na-
ponta bekocsizott e boltokba, hogy meg-
slirgesse a dolgait.

A kocsi rendesen koran ért be s igy
els6bben is a firdébe ment. A t6t furd6s-
asszony csupa jajgatas lett az 6romtél, ha
meglatta. Azt se tudta, hogyan kdszdntse
boldogsagaban, mert ha kényesnek tudta
is s még a kilincset is meg kellett el6tte



térilnie, miel6tt belépett volna a fird6be,
de egy Otkoronds ezlist, vagy néha egy
tizkoronads arany volt a jutalma érte.

A fird6b6l leggyakrabban egyenesen a
templomba ment. Magda igen 4ajtatos asz-
szony volt, de mostani lelkiallapotaban
maga sem tudta mivé valtak bens6séges
imai. Nagyokat fohaszkodott és megszo-
kott, régi imakat mormolt az ajka. Meg-
prébalta a Boldogsagos Sziizet maga elé
képzelni régi festmények utan, mély kék-
szinl kontosével, de alighogy e kép meg-
jelent elétte, maris atformaldédott s leg-
kisebb lednya, Maéaria 4&llott el6tte. Ezt
szerette legjobban a négy kozil. Bjjos,
sz6ke teremtés volt, nyugodt, tiszta tekin-
tettel, vérpiros, finom ajkakkal. Ez a kép
elvezette gondolatait az imadsagoktdl és
rendesen kielégitetlenll, erésen elége-
detlenkedve 6nmagaval, lépett ki a temp-
lombdl, hogy megszokott kdératjat foly-
tassa a boltosoknal.

A cukréaszdaban mar vartdk a reggeli-
vel. A b6 borravalok s elékel6 kiiloncsége,
amely mindenkit figyelmessé tett, nagy
el6zékenységet biztositottak neki. Sokszor
hosszasan elildogeélt itt és elnézte az utca
mozgasat. Es figyelt.

— Takar6 Tibor — suttogta maga elé,
Majd pedig : — Takar6 Tiborné.

— Nem is volna rossz. Takard Tiborné.



Kicsit mosolygott. A mosoly fajdalmas
és Kkissé bizonytalan volt. A sz6ke fej
Gjra fieltundoklott elbtte hivogatéan, egy
0j jov6é nagyszer( tavlatiban.

Lesutdtte a szemét. Nem mert kinézni az
utcéra.

Az 0j jové kodlott benne fantasztikus
és aprolékos részleteivel és lekdtotte egész
bels6 erejét. De tapot keresett maganak
egy gesztusban, egy Kkivilrél zendil6
hangban, valami egészen apro, jelentékte-
len eseményben, amelyet hirtelen ma-
géba olvasztott és felszivott abba a csoda-
latos &brandvilagba, amelyben élt.

Es tudta a férfirol, hogy itt él e Kis-
varos vajszagl, aporodott leveg6jében,
hogy ez utcdk koveit tapossa, ezekben a
.boltokban vasarol, itt tanarkodik az isko-
laban, e kdvéhazak fiistjében lustul, vagy
dbrandozik, itt zullik e kiskocsmakban,
vagy a kaszinoban kartydzik Gaborral,
Matyival, kik szintén gyakran jartak at
s tdn a cukraszlany vagy a kasszirosn6
(egy pirosképl, fiatal, kalapban jaro
lanyra gondolt itt, akit egy alkalommal
az utcan egy csinos férfival latott egyitt)
a szeretdje ...

— Vajjon raismer-e els6 tekintetre.? —
tin6dott magaban s egy kis szivdobogast
érzett. — Milyen ruhdaban jar ? Puha kala-
pot hord-e vagy szalmabol valot! Fehér
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pikémellényéhez egy bordd, iehérpety-
tyes, lazan kotott nyakkendd bizonyara
jol allana... — Itt aztdn eszébe jutott,
hogy az urara sohase tudott ilyen gondo
latokkal gondolni.

Az utcan jart, lassan, tln6dve meg-
megallt. A Kkocsi egy ismer8s hazéaban
varta. Egyszer el6tte két csitri iskolas-
lany kacagott, vitatkozott, er6sen tot ak-
centussal hadarva a magyar szavakat.
Hirtelen nagy robajjal buffant ki az
egyikb6l:

— De & Takard is mindig igy mondta...

Mint a villam, Ggy csapta meg e név.
A falhoz kellett tAmaszkodnia, hogy meg-
allhasson.

— Istenem, mi volt ez ? Mi volt ez f

Remegett. A napernydjére tdmaszkodva
is alig tudott jarni.

Aznap roppant kimeriltén ért haza.

3

Volt id6, amikor a folszaporodott mezei
munkak miatt nem nélkiulozhették a k&t
vasderest egy-egy napra. Ezeken a napo-
kon otthon maradt, vagy kisétalt a kozeli
mezb6kre. Szeretett gyonyorkdédni a szél-
ben hullamz6 vetésekben, a hajladoz6



fakban, egy-egy ragyogdé foltban, amit a
nap vetett valami tdvolabbi haz falara*
Szerette a vdlgyet kisér6 nagy hegyek
meg-megszakadé vonalat. A hegytetékre
vagyakozva nézett fel és teli tid6vel
szittda magéaba a friss, illatos levegét.
A nap ott jatszott a volgy felett csudala-
tos ragyogasadval, amelyet pazar kedvvel
szort a lombok kozé, a domboldalakra, a
hazakra és az utakra.

Magda pihentette a fajdalmait. Ra-
gyogo, nagy nyar jart erre és a boldogsag
igéretét minden ablakba és minden szivbe
behajitotta. Reményei er8sebbek voltak,
mint azel6tt.

A nagy udvarhadz siirgése-forgdsa ke-
véssé érdekelte. A* batyjai gazdasagi
vitait és magyarazatait nem tudta végig-
hallgatni. Gabor és Matyi, akik hol el-
valva, hol meg Ujbél dsszebékiilve a gazda-
sdgot vezették, kulonben is folyton kelle-
metlenkedtek egymasnak. Vitatkozéasaik
rendesen heves személyeskedéssé fajultak,
mivel Matyi az Amerikdban szerzett ta-
pasztalatait, az Uj gépeket, Uj eljardsokat
akarta meghonositani, Gabor pedig a
sajat taldlméanyait, jobban mondva Kki-
talaladsait részesitette el6nyben. Magda
tehat inkabb a lilis szobdkban jarkalt,
amelyeket tullfiiggonydk védtek a legyek
el6l és innen hallgatta a szekerek nyikor-
gésat, zakatolasat, a kiabaladsokat, a lovak



patdinak csattogasat, amely kilénféle
zajok az 0blos kapubolt alatt menny-
dorogve zlgtak.

A szobakban valami kiilénos csend ter-
peszkedett, amely minden zajt, hangot
idegenll fogadott. A vén, z6mok batorok
s a falak &porodott, nehéz szagot szivtak
fel magukba mar két elmult generacion
keresztil s a harmadiknak minden tdrek-
vése, hogy ezt kilizze bel6lik — hidbavalo
maradt. Nem j6l érezte magat kozottik.
A batorok — bar mindegyikhez f{iz6dott
valami emléke — minden izlés nélkil, a
sziikségnek megfeleléen voltak elren-
dezve. Itt is tordtt volt, amott is szakadt
volt valami. A falakon pokhalds, sargult
fotografidk logtak. Némelyik mogott egy
dsszeszaradt, porlé barkadg. MAasutt va-
lami emlékul szolgéldé rozsaflizér. Csorba
Uvegek mogott Napoleon és Garibaldi még
mindig ott .Ultek a széles gipszramékban.
A zongoran, 'pamlagon, karosszékeken,
vankosokon s a molyette vén szényegeken
valami rosszszagii féasultsdg volt érez-
het6. De mindez nem Kkedvetlenitette elv
Reményei és vagyai karpotoltak 6t min-
denért.

Sokszor egészen valdszinGtlennek ta-
lalta a mostani helyzetét. Egy gyermek-
kori 4lomkép utan futni 1 — gondolta. Es
szemben vele, meg korilotte a bubos Kkis
viskok kivancsian néztek ra sotét sze-
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meikkel, mintha kérdeznék téle : hat mi
lesz mar most ? Mikor &tkocsizott a va-
rosba, a patakban sulykolé asszonyok
szemében is ezt a kérdést latta. Es tizen-
hét év el6tt, mikor az eljegyzése napjan
Brandten el6tt az erd6kben bujkalt, ezt
kérdezte téle a fadk susogasa, az éjszakai
erd6 minden hangja, a tavoli tizek fel-
fellobbanésa is.

Milyen vildgosan latott most mindent !
De a kérdésre még mindig nem tudott
megfelelni. Talan nem is akart. Az elha-
tarozas ott fészkelt ugyan a lelke mélyén,
de a valdra valtadsat, mintha még most is
késleltetni akarta volna. Az &lmaival fog-
lalkozott a legszivesebben és boldog tudott
lenni, ha a széke fej megjelent el6tte, aj-
kain azokkal a csodalatos szavakkal. Es a
majalis képe is mindig megjelent, a mesz-
szir6l feltor6 emlékek minden szépségé-
vel, amelyek 0gy lebegtek a maganyos,
asszony felé, mint draga szines kend6k a
kedves ablakabol.

4.

Olyan szép, csbndes napok deriltek a
vOlgyre, hogy aranyos mosolygasukkal
felszivtak minden rossz emléket, fajdal-
mat s a lelkekre valami boldog (rességet
leheltek, amely hasonlé volt a test jol-

Majthényi Gyérgy : Majalis. 17
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lakottsaganak érzéséhez, amikor minden
gondolat szunnyad s a boldog mozdulat-
lansagba kotott testet az élet josagos ned-
vei jarjak at. Azt lehetett volna hinni
ilyen napokrol, hogy élni a legfébb josag
és ennél kilénbet a leggydtrottebb koldus
sem kivanhat. Vagy voltak taldn mas na-
pok is ezel6tt, amikor az égbolt kékje
nem volt ilyen koézel s a horizont nem
ilyen tiszta és végtelen ?

Magdanak ugy tetszett, hogy a legtavo-
labbi feny6nek is minden 4&gat tisztan
latja és biztosra vette, hogy amott, azon
a tenyérnyi kis tisztdson, a boroka kordil
rigokat 1at lakméarozni. Az ég kékjepedig
mintha egy végtelen folyamban siman és
zajtalanul aradna feléje, hogy keresztil-
omoljon rajta...

Igen, ez- volt most minden, az egész
élet, amelynek nincs multjai és nincsen
jovGje, mert az emlékezés megdermedt a
nap hullé aranyaban, az eladradd deriiben
és csondben. Megfoghatatlan volt most az
a gondolat, hogy elmulas Van, amely eb-
ben az draban is életeket olt ki, mint
ahogy a természet 0j életeket is fakasz-
tott, amikor a jelen el nem mdalhaté moz-
dulatlansaggal blvolte magat Magda lei-
kébe.

A meéhes el6tti padon ult Matyival, akit
betegsége hazahajtott. Oraszadmra hall-
gattak. mint ahogy bennik is hallgattak



az élet vagyai és fajdalmai. Néha egv-
egy hazatér6 méh feléjik vette az uatjat.
Ez volt mé&st minden mozdulasa az életnek.
Mogottik a kaptarok egyhangd zummo-
gése, mint valami ritmusos tavoli zene
zsongott, mint az élet szivdobbanasa.

— Te, Matyi, — mondta egyszer Magda

emlékszel, amott a fészerben egy csomo
hasabfa A&llott gyerekkorunkban. Sose
volt szabad ott jatszani. Azt beszélték,
hogy ures hasdbok azok és nagyapa fegy-
vert rejtegetett bennlk. lgaz volt az f

Matyi arca puffedt volt és er6s arkok
szaladtak a szaja koril. A labait, vizzel
tel6dd beteg labait, egy széken nyugtatta.
A szemeiben félelem imbolyg6tt. Amikor
a szive ijedten félrevert, a félelem, mint
egy szorny( arnyék 0lt ki a szeme abla-
kaiba s csak lassan, nehezen hu(zoédott
vissza oddjdba, mint a dihds véreb. Kilo-
nésen az éjszakai voltak rosszak. gy nap-
pal, az 4radé fényben fiurdédve, a meg-
nyugvas szelid hullamai 6t is elérték, de
azért mindig befelé figyelt, a.szivére, ahol
a bomlott harang akarmikor megszélal-
hatott.

— Hallottam én is. De az Isten tudja,
hogy igaz volt-e? Mar rég nincsen meg az
a fa... Hogy jutott ez az eszedbe ?

— Csak Ggy... — odazta el Magda a
feleletet. Es ultek tovabb a csondben.
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— A fene ezt a Gabort — kezdte més-
szor Matyi. — Hogy nem adja meg a pén-
zemet. Megint egy évi bérrel és még hat-
szaz forintommal tartozik, amit ugy kért
kélcsén... Most nincs egy vasam se, hogy
kérhazba mehetnék, pedig cefetil érzem
magam...

— Hé&t csak egypéar napig varj meég —
tirt6ztette Magda. — Amig a termésért a
pénzét megkapja ... En is méar siirgdényoz-
tem Bécsbe pénzért — mondta er6s piru-
lassal, mert rostelte, hogy annyira nem
tér6dott a pénzigyekkel s a magaé is el-
fogyott, hogy legutébb a véarosban jart.
Szeretett volna Matyi segitségére lenni,
mert tudta, hogy Gabortél alig fog pénzt
kaphatni még most. Az a »par nap« so-
kdig eltarthat.

— Tudod, méar nem is a pénzt banom,
hanem hogy nem tudok erére kapni. Ha
birnam, hat én véllalndm a gazdasagot s
Gabort kitenném. Mert mindent tdnkre-
tesz. Neked se, Janinak se fizeti a bert
soha, hat ho.va teszi a pénzt ? Apa 0t gye-
reket nevelt ebbdl a foldbél s mindig meg-
szerezte még egy darabbal. Persze, hogy
nem is kartyazott, mint a kedves ba-
tyank ... En meg, amilyen balek vagyok,
hagyom magam ...

— Megallj csak ! Most jut eszembe, van
énnekem meég valahol pénzem, csakhogy
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rubelekben — vagott kézbe a higa. —Ha
azt bevéalthatndk a varosban, akkor hol-
naputan utazhatnal is. Es ha' kevés volna,
kildék utdnad még.

Olyan o6rommel mondta, hogy Matyi
is szinte folvidult. De aztdn megint lia-
zsartos lett.

— Nem, Magduskam, készoném. Nekem
az én pénzem kell. Mert ha Gabor meg-
tudja, hogy te kolcsondztél nekem pénzt,
akkor az én pénzemet megint elviszi az
ordog...

De Magda nem hagyta abba a dolgot.
Beszaladt a szobadba, megkereste a pénzt.
Hét darab sz&zrubeles volt.

—«EIlég lesz-e egyel6re ? — kérdezte és
kedveskedve addig er@szakolta Matyira,
mig az el is fogadta.

Aztdn megint elhallgattak 6rémmel és
josaggal telten. A csénd harangja zengett
csak a roppant kék boltozat alatt.

5.

Matyi is rdszdnta magat, hogy bemegy
a varosba Magdaval. Ismerte ugyan a ba-
jat, de szeretett volna doktorral beszélni,
miel6tt a kérhdzba megy megint.

Ahogy nagy nehezen a kocsiban el-
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helyezkedett s beteg labait, mint holmi
idegen dolgokat a kis lésre rakta, rdne-
vetett Magdara :

— llyen deli legénnyel se igen kocsiz-
hattdl még életedben.

Kicsit jobban érezte magat arra a gon-
dolatra, hogy holnap estére mar Pesten
lehet a kérhazban. S ahogy el6re szima-
tolt a leveg8be, mintha az ismerds orvos-
sagok szagai aramlottak volna feléje a
foldekrdl is. A jo, gondtalan elnyUljtézéas
bizsergett a tagjaiba s az orvosok dvatos
és biztatast rejtegetd szavait hallotta mar
a lovak egyenletes ugetésének zajaban.

Magda elére meredd arccal Ult mellette
s az a kilénds nyugtalansag, mely mindig
elfogta, ha a varosba indult, ma szokatlan
hevességgel jatszott idegein. A remény-
kedések és kétkedések, a szemrehéanyas,
hogy er6s elhatdrozasat szinte el tudta
felejteni az utébbi napok konny( tétlen-
ségében, felostoroztak a szunnyado vizi6-
kat benne. Az orcdira piros rézsakat vert
az izgalom, mig képzelete hétmérfoldes
csizméakkal szaguldott a sors elé.

A hegyek taguldo mellel nyudjtéztak a
napfénybe s fejuket a kék égboltba far-
tak. Néhany pufék felh6 felbatortalanko-
dott fehér szarnyaval a sotét erdék szegé-
lye mogé. A foldekrél a cséplés pora
szallt fel. A tarlokon varjak sétaltak, Kis



halmokrél a magas fi kozil firjek kial-
tasa hallatszott. Az 0t hosszdban, a ma-
gas jegenyék sordban fecskék nyilaztak.
N Magdaban felharangozott a Pistanak
adott csék emléke is és zudulo lazzal ker-
gette meg a vérét. Szinte kdonnyek ultek
mar a szemében. Nem is latott semmit
maga koéril, pedig a vélgyek nyilasain at
a Sielinka a régi esztend6k (zeneteit
kildte feléje.

De benne most vadul ugrott fel, mint
egy ostorcsapasra a sorsa valodi képe. Ha
lerdzta magar6l a kdaprazatok koénnyd
fatyolét, olyan kifosztottal! allott a lelke,
mint vihartépett fa az 6szi pusztaban.
Mert volt-e valahol egy meleg zug a vila-
gon, ahol 6t vartak ? Volt-e valaki, akinek
mindent adé érték lehetett az 6 személye ?
ADblt-e valami is, amiért idaig is érdemes
volt elkinlddnia, 6rém, szerelem nélkul ?
Hat miért fctott 4t t félvilagon, miért ro-
botolta le az esztenddket, ha ezutan se
mondhatja el senkinek elfulladd, részeg
szenvedéllyel, akaratlanul is a szivébél
kiszakaddan: ~Szeretlek, szeretlek, sze-
retlek !«... Hisz ez a minden ezen a vila-
gon ! Ezért oOlnek, ezért habordskodnak,
ezért gyudjtogatnak, ezért halnak meg az
emberek. Es 6 még senkinek se mondhatta
ezt, neki még egy boldog 6raja nem volt
szerelemben, gydnydrt nem ismert, csak
langokat, amelyek &t magéat égetik, pusz-



titjak, melyek kiszikkasztjdk az agyvele-
jot és az almait is, amelyekkel kébitotta*
locsolgatta magat... 0

Es megvaltozhatik-e minden most egy-
szerre, hogy az almodasoknak igazuk le-'
gyen mMilyen lehet most az a Tibor, akit
még tizenhét év el6tti ifjusdgaban Orzott
meg maganak ? Két idegenvilagl ember
volnanak tan, akiket sose lehetne mar
6sszehangolni ? Tan meg is ndésilt régen
s ha megtudna, hogy 6 most valéban van*
kérdezné-e sokat, hogy miért ? Prédanak
nézné, mint annyi mas férfi, aki koril-
cikdzta az 6 maganyossagéat... (Ennél a
gondolatndl Lechnowsky tavoli alakja
merilt fol el6tte és csodalkozva meren-
gett el egy percig, hiszen annyi év 0ta
nem gondolt raja.)

— Lehetetlen — érezte most vilagosan.
Soha 6k ketten nem talalkozhatnak mar
abban a régi érzésben... Es az & felgyl(lt
sok kincses érzése, amikkel radja vart, a
forr6 mozdulatai, amik benne szunnyad-
tak, sok draga gondolata, 0j érzései, amik
majd azutdn sziletnek, ha mindezt mar-
raaggatta. a férfira, — 0, jaj, — mit csi-
naljon e benne elhal6 teherrel |

A hinté kerekei méar a varos macska-
fejes kovezetén razkodtak és Kancsalics
hatraszélt, hogy hol is alljon meg.

Matyi kérdéleg nézett Magdara :

— Talan el6bb a bankba mennénk 1



— Mindegy — valaszolta Magda s ezzel
maganak is felelt. De aztdn Osszevonta a
szemoOldokeit, a tekintete selszant lett,
mintha a lehetetlennek is neki akarna
vagni.

6.

Mikor az orvostol lejottek, Matyi cson-
des 0Orvendezéssel mondta és a mély
arkok egy kissé elsimultak puffedt arcan :

— Léatod, nem is allok olyan rosszul,
mint gondoltam. Persze, korhazi apolas
kell... De most nem is jovok ki onnan,
amig teljesen ki nem gydgyitanak, ha fél
évig kell is ott fekidnom.

Magda sotéten nézett maga elé, mert az
orvos neki szant szavaibdl és jeleib6l sok-
kal tobbet tudott meg és sokkal rosszabba-
kat. De azért Matyi szavaira biztatgatva
felelt. Ugy latszott, hogy Matyi szivbaja
nagyon el6rehaladott és, talan rovidesen
katasztrofalis lehet. De ezt a gonosz sej-
telmet titkolnia kellett.

A postara mentek még, hogy a kérhaz-
nak siirgény6zzenek. Kijévet a kapuban
egy kopcos, sz6ke Ur kdszont r4& Matyira,
akit Magda egy fél Iépéssel megel6zott.

— Szervusz Matykdé ! De régen latta-
lak ...



— Szervusz oregem - - kialtott Matyko*
akit jo reménységek Dbéleltek, miota az
orvostdl lejétt. — No nézd, hat hogy vagy |
Ejnye, Magdus, gyere csak ...

Magda visszafordult.

— A, kezicsékolom | — mondta a kop-
cos ur széles mosolygéassal s egyik kezével
egy virzsiniat szoritott nagy Ovatossaggal
a leemelt kalapjahoz, a masik kezét el6re
nyGjtotta és Magda felé mozdult.

Takard Tibor volt.

Magda kutatva és csodalkozva nézett
magéaba, amig kesztylis kezét elfogulatla-
nul nyGjtotta Tibornak. Valami nagyszer(
folinduldst vart ett6l a perctdl, amelyet
annyiszor szinezett ki magaban s amely-
t6l — ment6i kozelebbnek hitte, annéal job-
ban remegett A gyo6tré tusakodasok és
gyonyorld képrazatok hosszd esztendei
utdn azt varta, hogy az egész, fajdalmas
és zengd vagyakkal itatott mualt folrézsal-
lik benne, vagy hogy a folgy(llt 6rém, a
rejtegetett kincses érzések egy kialto, zu-
dulé rohamban fognak Kkitorni bel6le.
Figyelte magat. Csak valami kilénos
hidegséget érzett. Se a keze, se a hangja
nem reszketett.

A férfira emelte tekintetét.

Egy kissé kopcds, kissé lihegé ar allott
el6tte. Pecséteket latott a szirke nyari
kabatjan, amelynek Kkissé vidéki szabéasa



volt. Er6sen kopaszodott és az arca szine
sadrgas volt. A virzsiniat Ugy tartotta a
kezében, mintha az valami illetlen dolog
volna. Magda majdnem mosolyogni is tu-
dott. Azt kérdezte:

— Emlékszik, egyszer egy nagy maja-
list csaptunk a Sielinkan ?

Takard er8sen tdt akcentussal beszolt és
kézben vagy a bajuszat sodorgatta, vagy
a homlokat dorzsolte. Azt mondta :

— No bizony, hogyne emlékeznék. Akkor
még csak olyan kicsi lanyka tetszett lenni,
olyan kis babuska. O kérem szépen, azbta
is sok méajalisokat rendeztiink, de minden-
kinek &z els6 legjobbdan megmaéarad emlé-
kezetében. No bizony, akkor nemsokéara
férjhez tetszett menni, olyan varatlanul
és most talan meg sem &smertem volna,
hd nem Matykéval tetszik lenni...

— Annyira megvaltoztam azéta ? — kér-
dezte Magda s a hangjat figyelte Tibornak,
hatha a régi sziv luktet fel benne.

— No kérem, &ki 4zota se lattd — neve-

tett fel Takaré. — Pedig Istvan sokszor
beszélt nekem kegyedrél, mert j6 pajtasok
voltunk Istvannal, — hogy 4z is olyan
nieggondolatlanul végzett magaval sze-
gény. ..

— Mért nem volt a temetésén ?

— En kérem i — s egészen meglep6dott

a varatlan kérdésen. A homlokat dorzsolte.
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— Hol is voltam ? Bizony &z is mér
régen volt... Igen, Erdélyben vakéacioz-
tdm akkor s csak igen kés6n tudtam
meg...

— Lehetetlen — érezte Magda a férfi
minden szava utadn. Es (gy tetszett neki,
mintha ezzel el is végz6dott volna minden
benne s a tarsasdgbeli asszony kivancsi-
sdgaval nézte méar a férfit. Egy Kkis guny-
nyal kérdezte aztan :

— Es mi lett a koltészettel ?

Takaro filig pirult, mint egy didk. Matyi
nagyot nevetett:

— Lé&tod, az asszonyok megjegyzik a régi
blndket...

— O, kérem, — nevetett Takard is —
juventus ventus ...

Magda prdébéalta a viziok kék szemeit, a
sz8ke fej bajat, a tizenhétéves régi varazst
még egyszer magara idézni, amig Tibor
és Matyi tovabb diskuraltak. De a kéapra-
zatok valahogy nem engedelmeskedtek s a
csondes hidegség egyre nétt csak benne.
Mintha valami nagy, mondhatatlan féle-
lem jeges keze lassan letérilt volna min-
dent, amit reménykedések és rettegések
kozt a végtelennek tetsz6 évek alatt az
almok a lelke tablajara irtak.

— Hat minden 06sszeomlott, minden el-
veszett — jajdult fol benne az elsé félénk
sikoly. De 0Osszeszoritotta a fogait, hogy a



sikoly ki ne cstsszon az ajkain, keményen
egymasba kulcsolta a kezeit, hogy a reme-
gésiket észre ne vegyék. Es razott egyet
magan, hogy lehulljon réla ez az elvisel-
hetetlen teher s majd kés6bb, otthon, ahol
senki se latja, ott probaljon vele végezni.
De nem tudta levenni a szemét Tiborrol.
Tekintete rakapcsolédott és egyre a régi,
az elveszett filt kereste a maszk alatt, amit
az évek raaggattak.

Takar6 mondta :

— Hiszen ha én tudtam volna, hogy itt-
hon vagy és betegeskedsz, no bizony fel-
kerestelek volnd ... Mert tudom, Gabor,
ha egyedil van, soha nincs otthon ...

— Most méas, hogy Magdus otthon van,
mégis csaladiasabb az élet. Gabor se megy
agy el. En ugyan reggel Pestre utazom,
de tdn Magdus se fog kidobni, ha éppen
be akarsz kukkantani hozzank ...

— lgézédn ? H& szabadna tiszteletemet
tenni — és hajlongott.

— Azt hiszem, elkésett, kedves Takaro
— reszketett fol Magdab6l a hang oly
idegeniil, hogy maga sem ismert ra. —
Mert egy-két nap mulva én is elutazom.

— Elutazol ? — csodalkozott fo6l Matyi.
— Hat hova ? Hiszen nem szo6ltal eddig
egy kukkof sem.

Egy pillanatra dac villant fol benne,
— mint a gyerekben, aki feleselni akar,
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— hogy Matyi naivsagat megtorolja. De
aztan 0Osszecsukl6tt hirtelen. Olyan farad-
tan mondta :
— Minek mindenrél beszélni ...
Bucsuztak.

A kocsiban nem birta leleplezni a resz-
ket6sét. Matyi ijedten kérdezte:

— Mi bajod van Magdus ? Mi bajod ?
Megallj ! — kialtott a kocsisra.

— Menjink a doktorhoz ? Rosszul vagy 1
Szolj !

Magda csak a fejét razta, hogy ne fag-
gassa' 6t Matyi s intett a kezével, hogy :
gyerunk haza.

Az ajkai fehérek voltak s a szemei ko-
ril szederjes kék gyf(rik futottak hirte-
len. Es egyre reszketett.

Matyi ijedelmében gyamoltalankodott.
Segiteni akart. De Magda mindenre csak
a fejét .rdzta. Nem tudta hat, hogy mit
tegyen és ezért egyre Kancsalicsot biz-
tatta, hogy gyorsabban, gyorsabban ! Es
nagy aggodalmaban is valami joérzés volt
benne, hogy segiteni akar valakin, aki e
percben még néla is betegebb.

Es a deris hegyek, mosolygé vélgyek
kézt a kocsi ugy rohant, mintha elatko-
zott lelkeket vinne. *
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Az egész délutanon és az egész éjjelen
at egyre tartott a reszketése. Es nem hasz-
ndltak a joféle hazi pélinkdk és a ki-
16nb6z6 tedk sem, amiket a jé 6reg Mu
dorovna sok zsortdlédés kozott belédiktait.
A forr6 fed6k, tégldk, amiket az agyéaba
tettek, a fullaszté6 hatalmas dunyha, ami-
vel betakartdk, mind nem tudtdk azt a
jeges érzést elmulasztani, amely onnan
belulr6l, a szive tajarél aradt szét az
egész testébe. Ha egy kicsit elengedte ma-
gat : osszekoccantak a fogai s a kezei, a
labai egyre rangatoztak.

Matyi ddbbenettel és tehetetlenll szem-
lélte ezt az érthetetlen gs rettent§ reszke-
t6st. Mudorovnd meg egyre pirongatta 6t,
hogy nem széltak be az orvoshoz, ha mar
ott voltak a véarosban.

De Magda tiltakozott.

— Nem kell orvos ... Nem kell senki ...
hagyjatok egyedil, majd elmulik ...

Magéara hagyték.

Es 6 csak fekudt és reszketett. Nézte a
plafon eikornyas virdgait, az éjszakara
meggyujtott lampa imbolygd fénykorét és
nem tudta, mit néz. Semmilyen gondolata
sem volt. Csak az a moiidhatatlan

hidegség.
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Muclorovna Matyit is 4gyba parancsolta
estére, mert hogy reggel utaznia kell!
Aztan lopva tdbbszoér is bekukkantott
Magdahoz és mindig egyforméan talalta.

Gabor kés6n vet6dott haza. Most, hogy
Magda is itthon volt, alaposabban végezte
a dolgat. Ott labatlankodott a cséplésnél
egész nap, ugyelt a részesekre s eligazi-
totta sok olyan dolgat, amivel maskor
sose torddott. A palinkaf6z6ét is pontosan
ellendrizte, végigjarta az istallékat, a tej
szallitdsarol intézkedett, mintha sok évi
hanyagsagat e par hét alatt potolni tudta
volna.

Ahogy Magdat meglatta, mindjart kész
volt a varosba lovagolni a doktorért. J6
sport lett volna, s legfeljebb egy 16 béanta
volna meg. De Myidorovna lebeszélte.

Az Oreg asszony ott toltotte az éjszakat
a Magda ajtaja el6tt és az aggodalma
egyre nétt, hogy olyan valtozatlanul latta
Magdat.

— Ha legaldbb nyodgne, vagy féajlalna
valamijét — gondolta.

Reggelre kelve, Matyi bulcstzni ment
Magdahoz, mert Gabor és Mudorovnéa is
mindenképen kdévetelték, hogy dutra Kkel-
jen. Ez az éjszaka nagyon megviselte.
Arca plffedtebb volt, mint maskor, sze-
mei véraldfutasosak. A Magdaért valo
aggodalom s a maga baja egyarant meg-
kinoztak.



Az &gy elé Ult. Nehezen birta szora
magat.

— Magdus... Hogy vagy? Nézd, bu-
csUzni jottem, merthogy azt akarjak, hogy
elutazzam... pedig szivesebben marad-
nék, amig jobban leszel.

Magda a hideg reszket6 kezét Kkinyuj-
totta a paplan alol.

— Ugy-e, jobban vagy ? — mondta
Matyi, megérilve e mozdulatnak. —Ugy-e
jobban ? Mondjad, Magdus. En azt hi-
szem, hogyha killnél a napocskara, egy-
kett6re 0Osszeszednéd magad...

Magda most rdemelte a tekintetét Ma-
tyira. Latta annak meggydtort arcat, az
egész beteges, nehéz testet s valami rop-
pant szdnalom fogta el : az els§ érzés teg-
nap Ota, amelyrél tudott. Azt mondta :

— Szegény fil, csak utazz el gyorsan.
% Azzal csukldit egyet, a szemeibe nagy
mélységhdl kénnyek szivarogtak fel, mint
valami megvaltdé melegség és elkezdett
lassan, szinte egyenletesen zokogni.

Mudorovnéa beugrott a szobéaba :

— Hala Istennek ! Sir! Hala Isten-
nek !...

Aztan kituszkolta Matyit a szobabdl.

— Most mér aztidn Isten &ldasaval utra
kelhet az ifiur és csak magéara gondoljon.
A fiatal nagysdga most mar az én gon-

Majthényi Gyérgy : Majalis. 18



doni... Nem kell nekiink ehhez semmilyen
doktor mar, majd meglassa. Es vigyazzon
magara, hogy az a jo Isten &ldja meg,
mert én addig meg nem halok, amig az
ifilr is meg nem hézasodik s az els§ kis
fidt nem ringathatom a térdemen...

Nevetett, de a szemei elhomalyosultak,
amig a gorduld hinté utan nézett.

8.

Nehezen ment.

Eleinte olyan nagyfokl érzékenység
vett erdt rajta, hogy minden gondolat,
amely az agyaba 06tlott, minden kilsd je-
lenség, amely érzékeny gondolatkdrébe
ért, meginditotta a kdnnyeit.

Nézte a csoportosan keringé fecskéket,
amint a tet6kon, boglydkon gyilekeztek.
Mert az sz mar erre jart, titokzatosan és
lathatatlanul. Ecsetjével megfestegette a
bokrokat, cserjéket s nagy piroslé foltokat
lopott a fak lombjai kozé is. Esténkint a
hegyek méar kdnny( fatylakba takar6ztak
és reggelre kelve lecsusztattdk ezeket egé-
szen a volgyekbe. A nap melege csak ne-
hezen tort utat maganak s a leveg6 olyan
srd és jészagl volt, mintha minden vi-
rdg, novény még egyszer sietve lehelné ki
sok j6 szagat, mieldtt téli dlomra hanyna
a szemét. A déli fényben &kornyal sodro-



dott és belegabalyodott a kopaszodd
dgakba. Néha egy kénnyl szél hlvos so-
hajtasa faleveleket zérgetett méar az udvar
poréaban.

A fiatal fecskék el-elcikdztak elGtte,
aztan az oregek kozé vegyultek s hallgat-
tdk a nagy Utra sz6lo tanacskozasokat.
Mintha minden zsindely megelevenedett
volna az istallok és szérlik tetején, akkora
nylizsgés volt ott.

— Készilédnek, mennek, — fajt belé —
nekik is van hova...

Es a konnyei feltarthatatlanul indultak
meg.

Vagy valamelyik béresgyerek réavagott
botjaval a tehenekre, mikor délben itatni
mentek.

— Ne bantsd, faj neki — Kkidltotta
Magda és Ujbol megeredt a kdnnye.

Nem volt ez rendes siras. Hangtalanul,
szinte kdnnyen csordultakr ki a kénnyei,
mint valami csordultig teli kehelybdl.
Egész valdja csupa seb volt e szérnyl
megrazkodtatds utdn s a végsé maganyos-
sdg zordsdga lehelt feléje. Nem gondolt
hatarozott gondolattal se Takardra, se a
hidbavalé vizidkra, amelyekkel egy életen
at altatta magat. Nem is tudott még gon-
dolni. Végig fajt benne minden ideg, min-
den izom és minden gondolat. A kils6 vi-
lag képei és elvesztett hite, reménye, az
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glete fdlismert céltalansdga és uressége
egyforman sajgattdk meg a fajdalmat,
mintha a f4ajdalom mar egy kilén szerv
volna benne, nagyobb, hatalmasabb a tob-
binél, amelyeket egyszeriien birtokba vett.

Matyi megnyugtaté sorokat kildott
haza, hogy jobban van, aludni is tud s az
orvosok szépen biztatjak.

Ezen is sirni kellett.

— Szegény fil, ki tudja meddig hdzza .. .
Ez csak olyan latszélagos javulas.

— De ha irja, hogy az orvosok biztat-
jak — vetette ellene Gabor, akit dihitett
a sok értelmetlen siras és sehogy se tudta
Magda allapotat megérteni.

— Azt én jobban tudom. Nekem a Kri-
ger doktor megmondta, amikor Matyit
vizsgalta, hogy nem sok reménye van.

— Az csak a Kriger. Mit tud az a
Kriger ! Egy ilyen vidéki orvos ...
A pestiek csak tobbet értenek hozza ...
Aztan mit sirsz folyton ? Ezt is meggyo-
gyithatna az a Kriiger, ha olyan hires or-
vos ! Ezt az 6rokos sirést...

Az ilyen beszédek csak még jobban elke-
seritették. Mar nem is ebédelt egyltt Gé&-
borral, hogy menekiljon el6lik. Csak Mu-
dorovnad maradt meg neki. Ez ajnéarozta,
mint egy kis babat, mesélt neki, kartyazott
vele és elterelte egy-egv kis id6re a faj-

dalmat. _ _
Lassacskdn ra tudta venni egy kis sétara
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is az udvarban, vagy a szériiskertben. Es
ilyenkor fecsegett ez a vén, kopott, h(isé-
ges madar kéretlenul is, csakhogy “kibe-
szélje a fejébdl *a szomorusagot®. El6hozta
az apjat, a nagyapjat, a gyerekkorukat s
mint szines kis hatosos léggdmbjeit az
egykor volt életnek, Ugy bocsatotta fol
el6tte a régi kedves emlékeket. Egy Kkis
életet lehelt Magda koéré, hogy megmele-
gitse ezt a diderg6 lelket. Elhessegette vén
szavaival a friss valésagot, hogy az isme-
retlen, mély sebek mielébb behegedjenek.

i)

Még volt egypar szép nap. Mintha a
nyar nem tudna elvalni a szelid volgytél.
A fak megtépett lombjai kifényesedtek a
napsutésben s a vén tdrzsek megraztak
magukat, mintha mondanék :

— No, legények vagyunk am azért még.

A napmeleg szelid forr6sdggal bujt még
egyszer az emberek vérébe, de a kis patak
vize hideggel harapott a gyerekek mezte-
len labdba, ha atgazoltak rajta. Az ég
tiszta és mély volt, mint nyar derekan,
csak a horizont szélén leselkedtek komo-
lyabb felh6k, mintha a volgyet kémlelnék
az esOs napok idejére.

Magda most mar kimerészkedett Mudo-
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rovnaval a halastavakhoz is, ele leginkabb
a temet6be vagyott.

A vénséges, elhagyatott falusi temetd-
ben egy héarsfa épitett kriptat lombsator-
b6l a foldben gyilekez6 csalad folé. A si-
rok kozott baromfi szemelgetett ; nem
messzire vén flizfak alatt parasztgyerekek
farigcsaltak sipot, mig a juhocskak a rét
flvét legelték. A patak itt kanyarodott a
temet6 sarkdban délnek és szelid kis fod-
raival elfecsegte a messzi hegyek Uzene-
tét a siroknak.

A nagy csondbe egy-egy kolomp szava
hangzott, vagy egy tehén bédult el. Békés
és szelid volt az életnek ez a péar ide td-
rendd hangja és megnyugtatd az orok
nylUjtozkodasnak ez az egyszerl kertje,
ahol a halottak orral folfelé, talan még
a foldi dolgok felé szimatolnak olykor.

Magda mindig talalt disziteni, babralni-
valot a sirokon, amelyeket alig gondozott
valaki. Csak halottak napjara hordtak Ki
virdgot meg gyertyat a cselédek, mert a
testvérek ritkan voltak itthon, Gabor meg
nem sokra tartotta az ilyet.

— Latod, — mondta Magda egyszer
Mudorovnanak — itt a nagyapa sirjan
all : Vidovich Maérton, éIt 82 évet. Az
apam mar 63 éves koraban halt meg, sze-
gény anyam 28 volt csak, Istvan 34 évet
ért meg. Most Matyi van soron. Az sincs
még negyven. igy pusztul ki a csalad...
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De nem volt benne semmi félelem,
semmi kétségheesés mar. Mudorovnaval
egydultt azt tartotta :

— Ami meég hatra van, azt le kell élni.

Es nem rémitette mar a kérdés : hol és
hogyan ?

A szomorusag szeliden agyazta magat
orok érzésiul a leikébe s amig a temet6t
latogatta, gyakran merult fol benne, hogy
itt van 06 igazan otthon, a »féldalatti«
csaladnal. Es ez is megnyugvas volt, bizo-
nyossag és orvossdg. De nem hatalmaso-
dott el benne vagyodassa. Csak élt, ten
gett, mint a tobbi muszaj-érzés, mint az
egész élete, midta a boldogsag elfordi-
totta téle az arcét.

10.

Matyi sorai mindig bizonytalanabbul
jottek. Néha csupa biztatas aradt belé-
lik, néha meg valami reménytelen kapasz-
kodas az életbe.

Azt irta : »Megvan-e még a barna csi-
kos feldltém ? Az el6szobaban l6gott a
fogason. El ne adjatok, mert a tavasszal
viselni akarom«

— Hiszen sose szoktuk a viseltes ruhat
eladni — doérmogott Gabor. — Az mindig a
cselédségnek jutott Hat mi az &rdogot
akar ezzel
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Maskor meg : »Kardcsonyra okvetlenil
hazajovok. Szeretnék egyet-mast lehozni
magammal, amire itt szikségem van.
Az irdasztalom bal fels6 fiokjaban van
anyanknak egy fényképe. Kildjétek el
expressz «.

Gabor nem is mutatta mar Magdanak
ezeket a kartydkat. Mar tudta, hogy
Magda valami nagy lelki véalsdgon vergd-
dott a4t s igy lehet6leg kimélni kell és azt
is érezte, hogy az Occse a végét jarja. Sza-
mitott tehat arra, hogy Pestre kell utazni
Matyihoz. De Magdanak azt kezdte emle-
getni, hogy gazdasagi dolgokban kell majd
elutaznia s akkor meglatogatja Matyit is.

Az 6sz végtelen szalakban fonta az egy-
hangusag eséfatyolat a volgyre. A hegyek
sr( kodoket izzadtak fol. A felhdk, mint
tépett gyolcsok fekiidtek a hegyek mellén.
A kis patak megaradt és szennyes hatal-
maskodassal, majd a hazakig nyujtézko-
dott. Minden élet a viskdk fustdos falai
kozé zsufolédott. Az asszonyok fehér hazi-
szOtteseket teregettek magukra, ha az ég
ald merészkedtek. A fériiak zsiros, foltlrt
kalapkarimdja, mint tepsi, ugy fogta fol
a vizet. Alig lehetett egy-egy kurjantast
hallani. Mar négy drakor éjszaka volt.

Mudorovna vastag harisnyakat kotott,
Magda régi »Uber Land und Meer«-eket
lapozgatott és gyakran taldlt valamely
megjart vidékrél ismerds kép~t bennik.



— Latod, itt is jartam — mesélte aztdn. —
Nézd, micsoda nagy palotdk vannak itt s
ilyen lapos tetejliek, hogy nyaron ott h-
sdlhet az ember éjszaka ...

— Hat szép is az. igy legaldbb tudja,
hogy mire toltotte a szép életét. Latja, én
ki se voltam a hatarbél, no de az ilyen pa-
rasztnak mindegy, csak a jé Isten vellink
legyen...

— Hat abban igazad van, hogy az a lo,
hogy a jo Isten wvellink legyen. Akkor
mindegy, hogy tolti az ember az életét...

Gabor benyitott.

— No, csak megvagytok, latom. De én
reggel Pestre indulok &m.

Magda hirtelen becsukta a kényvet és
erds nézéssel rameredt.

— Isten legyen irgalmas hozza ! — Hat
meghalt ?

Gébor kedvetlenll hozta félre a vallat.

— Hat mar régen mondtam neked, hogy
le kell mennem Pestre. Most aztadn le-
megyek ...

Magda hosszan nézte Gabort. Halkan
mondta :

— Mire valé ez ? En ugy is tudom. Vagy
engem féltesz ? Mikor elblcstztunk, akkor
reggel itt az 4gyamnal, mar akkor is tud-
tam, hogy csak meghalni mehet szegény
Matyké. Hat most mar ne félts...



Miidérévna jajgatott csak fel :

— O, Jézsis, Jézsis ! Hat igazan meg-
halt ?... Szegény ifilar !

Es végtelen sirasat, jajgatasat kivitte a
konyhaba.

A két testvér visszatartott. kdnnyekkel
ott maradt az arva estében. A pusztuld
(salad képe egyméshoz sodorta Oket és
Magda odament Gaborhoz, anyas szeretet-
tel megdlelte és sirva mondta: %

— A »foldalatti« csalad egyre né és er6-
sddik, hivja magdhoz az él6ket—

Gébor 6sszeszoritotta a fogait és az ab-
lak felé nézett. A végtelen 6szi es6 sirt az
éjszakaban.

il

Ezek megint nehéz napok voltak. De tal-
estek rajtuk is.

A rokonsagbol alig volt itt méar valaki.
Menyus bécsi és Cili tant Ro6zsahegyrdl
meég eljottek, JAnos pap is. De Tini nénit
a reumads labai nem engedték, Teréz né-
niék pedig talmesszi laktak. Baratok,
ismer6s6k is mind kevesebben jottek, mert
azt a sok szélat, amellyel Vidovieh ko-
tozte a csaladot az élethez", lassan elragta
az id6, Gabor és Matyi hanykodo legény-
élete meg nem volt alkalmas arra, hogy



gyoOkerekkel agazhasson széjjel a tarsa-
dalom folyton Gjulé rétegeiben. igy aztan
az 6si kaptar mind elhagyatottabb lett s
most, hogy Uj gyadsz kongatta feléjuk a
szomoruUsagot, csak igen kevesen 6ddéngtek
a tagas udvarhéazban.

De megérkezett Jani és eljott Takard is
a temetésre.

Magdanak eszébe jutott, hogy mikor Ist-
vant temették, tobbszdr is félve kereste
Takarot s milyen er6s volt még akkor a
hite, milyen mondkatatlan szépek voltak
az &4lmai ! Most mar nem volt se hite, se
vadgya, a mesék gyodkerei is kihaltak
benne, mint a rossz, koves talajban. De
még felfajtak benne a nehéz sebek és fel-
sirtak a régi harok.

Az apja volt szobajaban 6reg csonffeszi-
let 16gott, leborult elébe és buzgdn fohész-
vodott.

= ... Te, Uram, Te tudod, miért van
mindez, én nem tudom, nem panaszkodom.
Faj, faj és sirnom kell el6tted, de nem
tehetek rola, mert nem vagyok kébdl. De
ha mar igy kell lennem a keresztrefeszb
tett életemmel, add, Uram, hogy valami
joért legyen ez ...

Es hosszan, odaad6an imadkozott.

Aztan folkelt, letorilte konnyeit s a
vendégek kozé ment.

Szinte egykedviien szoritott kezet Taka-
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roval és csendesen, meginduldas nélkul
hallgatta.

Cslnya és gyaszos volt a nap. Az ég ba-
kacsin felh6i mélyen rafekidtek a volgyre
és ontottdk magukbdél a végtelen széala
es6t. A hegyeket alig lehetett latni.
A sziurkeség bénitéan fekidt a telkekre s
a nedves levegé a csontokig razkddtatta
az embereket.

A temetés roppant egyszer( volt.
A kapubolt alatt szentelték be a koporsot.
A pap egyhangl szavai vigasztalanul
dradtak a komor lelkekbe, a gyertyak
félve libbentek és sercegtek s a halott vira-
gok biicstzé illata félelmesen és nehezen
kavargoit a nedves leveg6ben.

A temetébe kocsikon mentek. Az egész
szertartds, a be- és kiszallas, a cerimonia-
iis dolgok, a koporso leeresztése a sirba,
minden sz6 és minden mozdulat végtelen,
kétsegheejtd lassunak tetszett a folyton
szakadd esében. Mindenki siettetni sze-
rette volna a dolgokat és mindenki tirel-
metlenkedett. Csak Magda sirt egyforman
hangtalanul, omlds, nehéz sirassal az egész
id6 alatt, mig a tobbiek csak a sirnal
toriilgették meg szemeiket vagy ugy tet-
tek, mintha szikséges volna megtorilni
azokat.

Es Matykd is levandorolt a foldalatti
csaladdhoz.



Masnap estére egyedil maradtak Jani-
val. De 6 is mar idegenil érezte magat a
vén falak kdzt s méas levegb6hdz, kdrnyezet-
hez, munka&hoz szokva, csak &dongott a
hideg szobadkban, elunatkozva a régi bu-
torok és képek kozt. Magda szobaja fltve
volt, mégis nehezen vette oda magat. Mit
is beszéljen vele — gondolta. — Annyira
méas minden ott Brandten mellett, az Uzleti
élet egészséges, er6s liuktetésében... Meg
el is szoktak méar nagyon egymaéstdl, 6k
ketten.

Géabor is kint jart folyton, mintha ke-
rilni akarna minden rokoni diskurzust a
testvérekkel. Olyan vigasztalan volt ez az
egész helyzet.

Estére mégis 0Osszelltek a vacsorahoz.
Magda arca sapadtan vilagitott a banat
orok szoritdsa alatt. Csak a szemeiben
vilagitott a fény, mint a gyémantban.

Jani mondta :

— Maskor ilyentajt délibb vidékekrdl
kiildtél kartyakat...

— lgen. De azt hiszem, annak vége...
Mi van a gyerekekkel I Rég nem irtak
mar.

— Jél vannak.

— Azt hiszem, ideje lenne, ha mar haza-
mennék ... Mit gondolsz ?



Jani is, Gébor is csudadlkozva néztek
Magdara.

— Ha komolyan gondolod ...

— Komolyan. Hisz nem n&hetnek gy
fel anya nélkal, mint én... Legalabb
volna, aki a csalédasaik, a szenvedéseik
elébe allna — mondta halkan.

A két fit arcara lassan felrdzsallott az
orém, mintha megtaldltak volna valamit.
Es a beszélgetés mind bensébb lett és
testvéribb.  Gabor  nagyon helyeselte
Magda szandékat és Jani elmondta most
mar az ottani UGjsagokat, az egész életet,
a lanyok Uzeneteit, akikkel csak ritkan,
vasarnapokon taldlkozhatnak Brandten
és 0, s hogy mennyire vagynanak mind-
nyajan az otthoni élet utan.

A nyomaszto és rideg hangulat ugy el-
sodrodott, mint egy tavaszi felh6 és hér-
man sokaig beszélgettek és tanadcskoztak.

Mikor Magda aludni késziilt, Jani még
egyszer megkeérdezte :

— HAat igazdn Magdus ? — No, ez pom-
pas. De hat mikor ? En a holnap déli
gyorssal megyek. Nem johetnél velem
méar ?

— Talan... De hagyjuk még egypér
napig. Jobb lesz, ha a hirt te el6re meg-
viszed s én majd utdnad jovok.

— igy is j6. En majd szépen el6készitek
mindent s gy varunk téged ...

Osszecsokoloztak és lefekudtek.
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De Magdaban most is, hogy mar el-
mondta szandékat, még nehéz seb volt az
élet.

— A gyerekekért! Csak a gyereke-
kért ... Muszaj ! — kalapalta egyre ma-
gaban.—Mertmit ér az én életem? Tovabb
hanyodjak cél, remény nélkil ? Vagy itt
aszalddjak Gébor mellett, mikor a csaléd
mar mind lefelé koltozik ?...

De az igazi otthon, a fold, a magyarsag-
nak kis szigete mind visszasirt benne, mig
6 a muszajt kalapalta magéaban, hogy ne
hallja az emlékeket, hogy ne lassa a
visszahivd képeket. Erés és nehéz kiizde-
lem volt ez, itt az utolsé stacionél, ahol
mar tettel is bizonyitani kellett, hogy vége
mindennek.

A régi fotografiak fajdalmasan bamul-
tak ra4 s az anyja képérél mintha biztatas
sugarzott volna. De jottek félénken a
régi emlékek is. A Sielinka erdeje mintha
késtolot kuldott volna a tavaszi illatokbol
és felpillangésodott a majusfa gazdag
sudara is még egyszer, hogy a szbke fej
babonds vardzsat kibontsa a haldoklo
remeények kdzott. Az idegéiben is remegett
még az emlékezés.

De megint jott a muszaj és kopogott az
akarat vas-szava, hogy a Kkérlelhetetlen
életet réeressze a mar csatdt vesztett
adlmok er8lkdd6 seregére.

Nehezen ment.
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Napokig tartott a belsd kuzkddés. Egé-
szen lefogyott kozben. Szép kerek arca
megnyult s a szemeib6l félelmesen kiabalt
a verg6d6 lélek az élet minden (tésére.
De Gsszeszedte magat. Osszemarkolta élet-
erejét az utolsé er6feszitésre. Es elbucsu-
zott mindentél. A foldalatti csaladtol,
Gabortol, Mudorovnétél, az apja nevelte
allatoktdl, aszériiskertektdl, a halastavak-
tél, a nyomorult kis falutdl, a magyar
foldtél, az egész csodaszép hétszinl vi-
lagtol.

Es egy cstnya kodos napon, amikor a
hegyek tetején mar hé kavargétt, befoga-
tott a régi hintéba. A bakon Kancsalics ilt,
el6l a két szirke U(getett. Magda 0Ossze-
szoritotta a fogait és arcat a Sielinka felé
forditotta. Sdr( kod fekldt azon is és el-
takarta a régi emlékeket. A tindoklé
majusfa ott fuldokloit a kddtenger mélyé-
ben valahol és ott a sz6ke fej s az almok
csodalatos, sokszin( pillangdi is és a régi
valcer felbdgd, férfisirdsd melddigjat mar
az 0Oszi szél se cipelte a szarnyain.

De Magda arrafelé nézett még akkor is,
amikor a vasuti kocsi mar messze jart
vele, &m a boldogsdg nem nézett vissza ra.
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