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Előszó

Azt gondolom, hogy az előszó azért van, hogy a T. Olvasó figyel­
mébe ajánja a Művet és Szerzőjét. Én már sok könyvet olvastam, de 
az előszót nemigen szoktam elolvasni. Kicsit szégyellem, de azt hi­
szem, sokan vannak ezzel így, csak nem vallják be.

Engedtessék meg nekem, hogy egy kicsit könnyebb hangvétellel 
indítsak, bár a mű komoly és fontos témát érint, tudnillik, hogy 
„hogyan is fest a katolikus Egyház”.

Kamarás István, nekem Pista, mivel a barátom, azt állítja, hogy 
én hívtam föl a figyelmét a plébánia-kutatásra. Lehet. Azt azonban 
biztosan tudom, hogy sok éve gondolkozunk és dolgozunk együtt 
KRISZTUS ügyében.

Sokat tanultam Tőle, jóllehet nem mindig látom úgy a világot, 
ahogy ő.

Szeretném bemutatni. Szemüvege van, nagy szakálla és elég ma­
gas. Mind a három fontos. Az első kettő mögé elbújik, a centik száma 
pedig lehetővé teszi, hogy föntről szemlélődjék. Ha hivatalos vagy 
félhivatalos közegben véleményt mond, mindig így kezdi: én a szo­
ciológus. Tény, hogy ezt tanulta, de szerintem még sohasem írt szo­
ciológiát. ő  is szociográfiának nevezi alkotásait. Ez a műfaj 
számomra sima közírói tevékenység. A sok szám és elemzés csak 
arra való, hogy az objektivitás látszata mögé el lehessen bújni. Ez 
persze nem baj, de nem szabad neki felülni.

Manapság, ha komoly elemzés születik fontos témában, mindenki 
igyekszik kitapintani, hogy: a szerző hova kötelezte el magát? melyik 
szellemi áramlathoz tartozik? inkább árt, vagy használ?

A lelkierőmű Nagymaroson c. könyv óta katolikus berkekben Pis­
ta körül gyűrűzik az „értelmezés”. Úgy érzem, hogy ez igen zavarja, 
és ezért „túlvédi magát az objektivitás felől”.

Én a művet, pontosabban a cikkek és tanulmányok gyűjteményét 
igen fontosnak tartom, mivel tükör. Erre pedig, ha valamikor, hát 
most igen nagy szükség van. Szívem szerint kicsit hiányolom azt a 
szeretetet, amivel a katolikus ember a saját közösségét (= családját) 
nézi minden értékeivel és hibájával együtt. Szerintem ez látásmód 
kérdése és nem a műfaj korlátja. Az intézmény összetartó cementje 
a misztérium, amit — csak jelzésszerűen — a szociológus is érinthet.
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Ezzel még nem „vallásosítja el” művét és nem hágja át a szakmai 
játékszabályokat. Azt tapasztalom, hogy sok keresztény értelmiségi 
küzd a „nyíltság zavarával”

Pistám! Köszönöm a sok munkát! őszintén remélem, hogy az 
olvasókat segíti a mű az Egyház megértésében illetve megújításában. 
A francia katolikus ifjúsági munkásszövetség jelszava hármas: „Láss, 
ítélj, cselekedj!” E mű az egyházmegyék zsinatainak indulásakor 
rögtön a szemünk elé áll és kínálkozik: „HASZNÁLJ, hogy LÁSS!”

Blanckenstán Miklós 
segédlelkész



Bevezető sorok

A „történet, pontosabban a történések időpontja (egy kivétellel) a 
nyolcvanas évek második fele, hősei az egyházközségek és papjaik. 
A magyar katolikus egyházról van szó, ahogyan azt egy szociográfus 
látja, zömmel saját élményei alapján. Amit néhány éve tapasztaltam, 
úgy vélem, nagyobb részt ma is érvényes. Egyfelől azért, mert fo­
lyamatokról van szó, másfelől azért, mert a mentalitások terén a 
változások lassúbbak, mint a gazdaságban vagy a politikában, de 
azért is, mert egyes modellek, találmányok és lelemények időállóak. 
A kötet egy olyan szociográfiával kezdődik, mely a nyolcvanas évek 
elejére viszi vissza az olvasót: láttatni, ami már a múlté, és érzékel­
tetni azt, ami -  sajnos -  még mindig aktuális, ugyanis a „Nagyhaj- 
tás-szindróma (vagyis az érdekeknek az értékek, a jólétnek jó lét fölé 
helyezése) máig érvényes tendencia. A következő írás egy régió ka­
tolikus egyházközségeit mutatja be, a valamivel az átlag felettit, a rá 
következő pedig azt, hogy mi van a periférián, az átlag alatt. Ezt 
követi az átlag: papságuk helyzete a nyolcvanas évek végén, amely 
-  sajnos -  alig-alig változhatott napjainkra. Öt szociografikus riport 
vár ezután az olvasóra: modellként is tekinthető egyházközségek 
ötféle társadalmi terepen. Korántsem a teljesség igényével, hiszen 
nem szerepel közöttük, sem Alsószentmárton cigánypasztorációja, 
sem a Városmajor bejáratott egyházközségi tevékenysége, sem a ká­
posztásmegyeri egyházközség-alapítás, hogy csak néhányat említsek. 
A „ráadás” pedig egy ebben a kötetben „profilidegen” műfaj, egy 
utópia, megvalósulásának azonban komoly esélyt ad a szociográfus.



I. Egyházközség-térképezés

Misztérium Nagyhajtáson
(Vallásosság egy alföldi nagyközségben 

a nyolcvanas évek elején)

„Meglátok egy bogárszemű kislányt. De szép kormos szemed van, 
mondom neki. A kislány dacosan-öntudatosan válaszolja: A Jóisten 
festette ilyenre! Ez még mindig jellemző Nagyhajtásra” — meséli az 
egyik pártbizottsági tag. A Jóistennek két „hivatalos” háza van Nagy­
hajtáson, egy katolikus és egy református. A kálvinista kopottas, 
öregecske, de tartása van. A pápista a főteret uralja, templomkertje 
-  mint ahogy az egyik munkás említette -  „valóságos oázis a homo­
kon.” Plébániája háromszor akkora, mint a pártház. Nagyhajtás ka­
tolikus falu. Háború előtti híres-hírhedt plébánosa, Mihajlovics 
kanonok meghatározó jegye volt a községnek. Aki nem csókolt neki 
kezet, az a szemében kommunista volt. Nem is véletlen, hogy nem 
az ő utódai agitáltak a tsz mellett, hanem a református lelkész, az 
itteni „kommunista pap”. Asztalos atya esperes-plébános Pro urbe- 
díja már újabb fejlemény. A katolikus templom belseje megfontolt 
reformokról tanúskodik. A modem, de nem hipermodern keresztút 
főszereplője többektől kapta meg a „csúnya Krisztus” címet. Asztalos 
atya azt ajánlotta az ódzkodó híveknek, próbálják meg talán ők fel­
vinni a keresztet. Helyet kaptak Mihajlik néninek, a pásztorlányból 
lett szobrásznak a szentjei is, mint ahogy helyet kapott az orgona 
mellett a gitár is, a litánia mellett a misztériumjáték is. A villanysze­
relést maga Asztalos atya végezte. Hogy hány hajléka lenne a Jóis­
tennek Nagyhajtáson, ha erre járna Szent Péterrel, az már más kérdés. 
Szekérre nemigen tudna felkéredzkedni, mint a Sánta-novella innen- 
túli öregembere, ám bőven válogathatna a különböző márkájú gép­
kocsik között.
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A m ásik oldalról

A nagyhajtási párttagok és kommunisták szemével a nagyhajtási ke­
resztények elég sokfélék, elnevezésük szerint is: hívők, vallásosak, 
templomba járók, idealisták. Kereszténynek jellemző módon, itt sem 
igen nevezik őket, sem ők magukat. A kommunisták közül eléggé 
sokan úgy látják a keresztényeket, mint a Szabadság Tsz fiatal párt­
titkára, aki szerint „a vallásosak bigott nők szűk rétege. Vannak per­
sze családok, ahol mély gyökerei vannak a vallásnak, ahová nem is 
engednek be más nézetűeket. Aztán elvétve akad pár értelmiségi is, 
aki talán meggyőződésből vallásos, és olyan is van, aki sikkből”. A 
Búzakalász Tsz egyik idős vezetője szerint „a hatvan-hetven éves 
ember még jár a templomba, de a fiatalokat már átnevelte a megvál­
tozott rendszer, azok inkább kirándulni mennek. A legtöbben már 
nem íratják be a gyerekeket hittanra. Minek, hasznát nem veszi”. 
Fegyvemeki Ádám, a leköszönő KISZ-titkár szerint a vallás „negy­
ven év felett még jellemző, a fiatalok körében anyagi vonzata van: 
kocsit, lakást kapnak egy templomi esküvő fejében”. Jóval közelebb 
jár az igazsághoz az egyik népművelő megfigyelése, mely szerint 
„elsősorban az idősek és az általános iskolások járnak templomba. 
Más volt a helyzet Sanyi atya idejében”.

A lakosság összetételével összevetve a templomba járók összeté­
telét, természetesen Nagyhajtáson is az idősebb korosztályok képvi­
seltetik magukat részarányukon felül, és itt is azok a korosztályok 
hiányoznak leginkább, akik, mondjuk, a könyvtárakból is: a húsz és 
ötven év közöttiek. Aki rendelkezik összehasonlítási alappal, annak 
mindenképpen észre kellett venni, hogy például a nagyböjti lelkigya­
korlatot befejező vasárnapi nyolc órai misén -  pedig a falu határában 
éppen állatvásár is folyt -  szép számmal fordultak meg férfiak, öt­
venévesnél fiatalabbak, középiskolás korúak is. Az egyik ipari szö­
vetkezet vezetője, Kepes Antal jóval pontosabb képet festett, mint 
hasonló világnézetű társai egyike-másika: „Sajnos, a vallásosság 
még mindig nagyon elterjedt. Vasárnaponként teli a templom. Vegyes 
az összetétel. Ismerek főiskolást, állatorvost, aki templomba jár. Az 
utcákban is van néhány tekintélyes ember, rendezett körülményekkel, 
mégis vasárnaponként átsétál a betonút másik oldalára. Az pedig 
ugye, hogy egy ügyvéd vagy állatorvos oda jár, befolyásolhatja a 
többieket.” A tanítványai otthoni körülményeit kitűnően ismerő Sza­
bó tanító úr azt képzelte, mert így tanulta, hogy az elmaradottabbak
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a legvallásosabbak: „Éppen az ellenkezőjét látom családlátogatáskor. 
Hülye dolog, de szinte a felvilágosultabbak a vallásosabbak. A 
leggyengébb osztályomból járnak legkevesebben templomba”. Üve­
ges Béla a helyi pártvezetőség nyugdíjas pedagógustagja is úgy látja, 
hogy „nem a legszegényebb részeken van a legtöbb vallásos, így 
aztán az, hogy a vallás a szegények ópiuma lenne, ma már nem igen 
stimmel”.

A vallásosság tartalmát a kommunisták többsége úgy látja, hogy 
az inkább megszokás, mint meggyőződés. Malonyai doktor úgy érzi, 
nagy részük, legalább is a fiatalabbak, kényszerből csinálja. Többen 
is a fiatalabbak érdek- vallásosságára hívják fel a figyelmet, az első­
áldozással, bérmálkozással, egyházi esküvővel járó ajándékokra. Fel­
tevésüket, úgy tűnik, bizonyítja is az a tény, hogy a bérmálkozás után 
-  ti zenkét-tizennégy éves korban -  sokan morzsolódnak le a hittan­
ról, tünedeznek el a templomból. Többen közülük egyszerűen elkép­
zelhetetlennek tartják, hogy egy mai fiatal meggyőződéses istenhívő 
legyen. így vélekedik Malonyai doktor, és hasonlóképpen Vonó Már­
ton is, a nagyközség párttitkára, aki elképzelhetetlennek tartja, hogy 
egy felsőfokú végzettséggel rendelkező fiatal természetfelettiben 
higgyen, mivel a korszerű természetkép és a vallásos világkép „üti 
egymást”.

Többen úgy látják, hogy a vallás a mai ember, elsősorban a fia­
talabb ember számára nem annyira hit és tudás, mint inkább élmény, 
érzés. „Romantika” -  magyarázza Vonó Márton, és elismeri a vallás­
nak egy másik fontos funkcióját is: „Aztán a gondok esetén az ember, 
ha nem párttag, hová menjen? A pap feloldoz, a misén jól kiénekli 
magát az ember, ha bánata van. Megnyugvást találnak ott az embe­
rek. Különben is: tanít az egyház olyasmit, ami nem gond nálunk 
is?” Fegyvemeki Ádám a szertartásokban, „a templomi show-műso- 
rokban” látja a vallás vonzerejét. Üveges Béla szerint „a körmenetek 
meg az ünnepek gyönyörűek. Sok a gyerek a miséken, száznál is 
több. Gyönyörű misztériumjátékok is voltak. A feleségem is jól érzi 
magát ott vasárnaponként, a heti robot után. De legjobb a templom­
ban a csend. Akárhol járok az országban, bemegyek a templomba, 
üldögélek egy darabig”.

Sokan közülük nem éreznek semmi különbséget a vallásos és a 
nem vallásos emberek viselkedésében. „Van közöttük is olyan, aki 
aszerint él, amiben hisz, és vannak közöttük is képmutatók. Az 
emberi miniség szempontjából csak örülnünk kellene, ha minél több
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igazán vallásos embert látnánk magunk körül” -  véli Kepes Antal, 
aki még azt is hajlandó „írásban adni”, hogy a vallás újabban „tár­
sadalmi céljaink elérésére is mozgósít, hisz a béke mellett szól, fi­
gyelmeztet az állampolgári és szülői kötelességekre.”

Jelenthet-e valamiféle veszélyt a vallás, kérdeztem valamennyi 
beszélgetőtársamtól. Többen a kettős nevelésre hivatkoztak, ám arra 
a kérdésre, hogy mire is nevel a vallás, nemigen kapok választ; még 
a filozófiai szakosítót végzettektől sem. A nagyközségi KISZ-titkár 
szerint nyugodtan lehetne az iskolában is bibliai ismereteket oktatni, 
és akkor nem is lenne szükség hittanra. Azt tartja a vallásosságban 
károsnak, hogy döntésekre kényszerítik a gyerekeket érettségük előtt. 
Szabó tanító úr úgy véli, a kettős nevelésnek elbizonytalanodás is 
lehet az eredménye. Kápolnai tanárnő szerint negatív következménye 
lehet a vallásosságnak a bűntudat is. A nagyközségi párttitkár is a 
kettős nevelést említi, de amikor megkérdeztem, hogy a kétféle nézet 
által befolyásoltságnál nem veszélyesebb-e például a közömbösség 
vagy a hétköznapi nihilizmus, bólint: igazam van, és még meg is 
toldja: „Én is azt szoktam mondani, ne azt zárjuk ki az úttörők közül, 
aki hittanos, hanem azt, aki verekedős. Különben is a tisztelendők 
többet játszanak a gyerekekkel, mint hitoktatnak.” Ez a „különben 
is” egyébként eléggé jellegzetes reakció: a vallás különben is visz- 
szaszorul, nem veszélyes, mert visszafejlődőben van. És, ha megáll­
na a szekularizációs folyamat, kérdeztem. „Akkor meg kellene nézni, 
kik járnak oda, mert a kettős nevelés veszélyes” — válaszolta a 
KISZ-titkár. Kepes Antal szerint a vallásban az a pozitív, hogy a 
szocialista társadalom céljainak elérésére is mozgósít, ugyanakkor 
veszélyesnek is tartja a vallást, mert „ez mégis egy ellentábor, mégha 
nem is ellenséges, mégha nincs is hatalma. Igaz, nem is akar hatal­
mat. Mégis itt van, nekünk meg nagyon-nagyon fel kell kötnünk a 
gatyaszárat. Az a rossz benne, hogy még túl erős, és erőssége miatt 
nem segíti az előrejutást a pártszemléletben. A legrosszabb a hittan!” 
Megszakítom, megkérdezem, miért. Nem válaszol, folytatja: „Mi fér­
fiak, kommunisták, megteszünk mindent, hogy minél kevesebben 
Írassák be a gyerekeket. A példamutató párttagnak pedig azt mondja 
a felesége: vagy velem, vagy a párttal, mert csak azért is beíratta a 
gyereket. A szegény párttag meg mentegetőzik, hogy neki ez nagy 
törés, de nem tud mit tenni, és megkéri elvtársait, többé ne számít­
sanak rá. Tisztsége is volt, és tessék, a tisztelendő úr áthúzta mindazt, 
lekerült a káderlistáról.” Ami a kettős nevelést illeti, akad ellenvéle­
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mény is: Gyökössy Kornéliáé, aki elmesélte, hogy a szociális otthon­
ba segíteni érkező úttörőnyakkendős gyerekek többsége a templomi 
kórusban énekel.

Bölcsházi István mögött, holtversenyben a nagyközségi párttitkár­
ral és az iskola nyugdíjas igazgatójával, Asztalos atyát említették 
legtöbben az igaz emberek és a meghatározó személyiségek között 
Rá szavazott -  többek között -  maga a párttitkár is, továbbá a KISZ- 
titkár is, Malonyai doktor is. Nagy tisztelettel beszélt róla Üveges 
Béla pártbizottsági tag is: „Sokat tett a községért. A templom kör­
nyékének rendbehozása mintaszerű akció volt, csak mi tudnánk így 
társadalmi munkát szervezni! Mi is örültünk, kommunisták. Amikor 
tanácselnökünk javaslatára kitüntették, az ünnepségen valaki meg­
kérdezte a megyei pártbizottságról, hogy ki volt az a marha állat, aki 
papot terjesztett fel? Hát mi voltunk: nagyhajtási kommunisták.” Vo­
nó Márton realistának nevezi Asztalos atyát, és büszke arra, hogy 
tegeződnek. Büszke a templomkertre is, a parókiára is, jellemzőnek 
tartja azt az esetet, amikor Asztalos atya megkérte, hadd hivatkozzon 
rá is, amikor az emberi élet elleni bűnösökről fog prédikálni. Hervai 
tanárnő még káplánkorából emlékszik Asztalos atyára, amikor a 
tanyasi misékre furulyáját is elvitte. Józan, intelligens és igényes 
embernek tartja, aki sokat tesz Nagyhajtás esztétikai értékének eme­
léséért is.

Belülről

A vallásos emberek szemével nézve is többféle képet gyűjthetünk 
össze Nagyhajtás vallási életéről. Sikáros bácsi, a tanyasi bölcs meg 
van győződve arról, hogy „a többség tartja a vallását, eljár a temp­
lomba, az emberek között becsülettel él.” A pásztorlányból lett naiv 
művész, Mihajiik néni szerint „nem szokásból vallásosak itt az em­
berek, hanem hisznek, legalábbis a hetven százalék”. „Nagyhajtáson 
az emberek nagy általánosságban, úgy magasról nézvést, vallásosak. 
Főleg a katolikusok” -  jelenti ki Igazvölgyi Dániel református tisz- 
teletes. „Eléggé vallásos falu, legutóbb kilencven első áldozó volt, 
az iskolai hittanra is sokan beiratkoznak” -  nyilatkozik Kutas Péter 
agrármérnök. Emlékezhetünk, Varga tanár úr hetven százalékra tette 
a tudathiányos, harminc százalékra pedig a szubjektív világnézetű 
embereket, akiknek többségét szerinte a vallásosok alkotják. Orsós
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László normaellenőr, az egyháztestület egyik fiatal tagja másféle vi­
lágnézet-térképet készített. Eszerint „eléggé sok a faluban a köznapi 
(és nem nietzschei értelemben vett) nihilista, akik jól élnek, és nin­
csen szükségük semmire, legfeljebb akkor, amikor valami nyomorú­
ságuk van. Kevés Nagyhajtáson az ateista, mégsem járnak túl sokan 
templomba”. „Még a gyerekeiket hittanra járató szülők fele sem jár 
templomba. Bérmálkozás után már tényleg csak a vallásos gyerekek 
maradnak meg” -  panaszkodik Konzi néni, vagyis Párdányi Konzilia 
nővér, a jezsuiták által alapított népleányok rend tagja, aki zenét 
tanít, kántorkodik és hittant oktat Nagyhajtáson. A Balogh házaspár 
férfi tagja a Dunántúlról nősült ide, és a „csornai mércével” úgy 
találja, Nagyhajtáson átlagosan vallásosak az emberek. Asztalos atya 
úgy véli, éppen tetőzik itt a szekularizáció. Ennek egyik legszembe­
tűnőbb jele az, hogy a nyolcadik osztály elvégzése után a fiatalok 
eltűnnek a templomból. Egyik káplánja, a fiatal András atya borúlá­
tóbb. Vagy talán realistább? Ő így látja: „Nagyhajtáson kétezer em­
berjár templomba, húsz év múlva is meglesz ennek a fele. A szülők, 
nem olyan haj de nagyon vallásosak, de valamiféle hitük nekik is 
van. Tisztelendő úr, én így hiszek, mondják.”

Ami a vallásosság tartalmát és minőségét illeti, még jobban meg­
oszlanak a nézetek a vallásos emberek körében. Mihajlik néni szentül 
meg van győződve arról, hogy a hívő emberek „kedvesek, rendesek, 
meg lehet bennük bízni. Ha valaki nem hívő, akkor részeges. A 
reformátusok is rendesek. A vallásos ember jó, udvarias, előzékeny, 
segít a bajban, nem válik el, és jó hazafi. Akad, persze, közöttük is 
részeges. Az utcában is van kettő, de ha nem isznak, akkor ezek is 
rendesek. Az egyház nagyon fontos, mi lenne a néppel, ha nem 
lenne?” A Balogh házaspár (a férj tévészerelő, a feleség a lovasiskola 
gondnoka) azt tartja jónak a vallásban, hogy „foglalkozik az ember 
leikével, míg a marxizmus agyonhallgatja ezt a kérdést. A szellem 
nagyjai mindig művelték a vallást. Nem vagyunk bigottak, hitünket 
a véleményünk formálja. A történelem nagy összetartó ereje a közös­
ségtudat, ez pedig a vallásokban formálódott ki. A hit világokat köt 
össze! Itt Nagyhajtáson sem nagyon akad olyan szervezet, amely 
képes lenne megmozgatni az embereket. Még leginkább az egyház 
ilyen. Tanúskodik erről az új parókia és a szép templomkert. Ezzel 
szemben az utcák többségét még nem sikerült parkosítani, és a tár­
sadalmi munkában felépítendő új óvoda sem jött össze.” Kutas Péter 
véleménye szerint „igen tarka a kép. Inkább az idősek tartják a val­
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lást, de azok sem egyformán. Vannak, akik naponta ott ülnek a temp­
lomban, de könnyűszívvel megszólnak mindenkit. Aztán vannak az 
örök elégedetlenek, akiknek semmi sem jó, akik nincsenek megelé­
gedve a templom belsejének megváltoztatásával, mondhatni az egy­
házi szolgáltatásokkal. Még az sem tetszik nekik, hogy közelebb 
hozták hozzánk az oltárt, hogy az egész mise emberközelibb lett. A 
legnagyobb baj az, hogy sokaknak alig van igényük a lelki életre.” 

A papok valamivel kritikusabban látják a helyzetet. Asztalos atyá­
nak komoly gondja a formális vallásosság, a formális keresztelések, 
temetések, esküvők, gyónások és böjtök. Roppant nehezen tudja 
megértetni híveivel, hogy a pénteki böjtöt jócselekedetekkel is meg 
lehet tartani. Márton atyát a bűnbánat minőségéről faggatom. Három 
egyenlő csoportra osztja a gyónókat: akik csak családtagjaik unszo­
lására mennek el, akik gépiesen végzik, és akik komolyan veszik. 
Mindhárom csoport igen vegyes társadalmi összetételű. Megkérde­
zem, hogy milyen problémákkal keresik fel. „Meglepően sokszor 
munkahelyi problémákkal. Ilyenkor lehetőségeket vázolok fel, dön­
teni nekik kell. Gyakori probléma a házasság, a család. Aztán külön­
féle lélektani kérdések, legtöbbször veszekedések megoldása. Orvosi 
kérdésekkel is tisztában kell lennem, például a tabletták ügyében. 
Orvos barátommal rendszeresen konzultálok”.

Ha nem is látják oly rózsaszínben, mint Mihajlik néni, de jó 
néhányan úgy érzik, hogy a vallásosság hatása a vallásos emberek 
hétköznapjaiban is megmutatkozik. Igazvölgyi tiszteletes a lelki 
egyensúlyt és a tisztaságot érzi hívei megkülönböztető jegyének, a 
„ne szóval szeressetek, hanem valósággal és élettel” elv megvalósí­
tását. Nyáry Béla állatorvos a belső békében és a megnyugvásban 
látja a parancsolatok megtartásának kézzelfogható eredményét. Var­
ga tanár úr úgy érzi, „több a tisztelettudó gyerek a hittanosok között, 
és ami fontos, nem valami szolgai tiszteletadás jellemzi őket. Egy 
nyolcadikosom, akit már felvettek a piaristákhoz, lezserül odaszól 
nekem a folyosón, hogy ő saját örömére megtanulta a Nem tudha­
tom-ot, és felmondaná nekem. Ezek a nagy pillanatok”. Orsós László 
egyháztanácsi tag bizonyos abban, hogy hasonló kezd lenni a magyar 
egyház helyzete is az ősegyházéhoz: „Eltűntek a tömegek, ami nem 
is baj, mert így közösségibb lett az egyház.”

A nagyhajtásiak jelentős része is jellemző módon a papokat azo­
nosítja az egyházzal, akik szerintük vezetik vagy uralják őket, akik 
különböző minőségű szolgáltatásokat nyújtanak nekik, így aztán nem
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csoda, hogy baj van identitásukkal, különösen akkor, ha változnak 
papjaik. (Márpedig -  a plébános kivételével -  igencsak változtak.)

Jól jellemzi a hívek legalább egynegyed részének az érzéseit Kon- 
zi néninek, a „konzervatív ellenzék^ egyik oszlopának meglehetősen 
sommás véleménye. Szerinte „nagyon hiányzik Mihajlovics kanonok 
úr komoly lelki alapvetése. Homoródi apát úr -  aki ugyan itt él a 
faluban, misézik is, de szerepet már nem visz -  szintén sokat tett a 
lelki élet folyamatosságának fenntartásáért. Akkor ugyan nem voltak 
kisközösségek, de virágzott a hittan, ő  éjjel-nappal az irodában ült, 
mindig meg lehetett találni. Neki az volt az elve: minden kérdésre 
nemet mondani, akinek fontos, az majd kiharcolja. Velem is sok 
harcos megharcoltatott. A mostani esperes-plébános. Asztalos atya 
legszívesebben diaképeit és filmjeit bütyköli, meg olyasmiről beszél 
egyszerű embereknek -  teljesen feleslegesen - , hogy a lélekkel 
együtt a test is feltámad. Állítom, hogy a papok teszik tönkre a 
vallásosságot, mert tettek helyett problémázgatnak, adminisztrálnak. 
A mostani papok magukra haragították az öregeket, például azzal, 
hogy lecserélték az egész egyházi testületet”. A korábbi egyháztes­
tület -  elnöke kivételével -  inkább ellenzéke, mint támogatója volt 
a „modemkedő” Asztalos atya elképzelésének, főleg a parókia újjá­
építése ellen tiltakoztak, még fel is jelentették plébánosukat az egy­
házi feletteseknél. Az agrármérnök és az állatorvos hihetetlen teher­
bírású embernek ismeri a plébánost, aki maga tervezte az új parókiát, 
részt vett az építkezésben, maga végezte a villanyszerelést.

„Modernizálta a templomot. A szószéket kidobatta, most lentről, 
közülünk beszél. Lehet, hogy nem tudja úgy megfogni az embereket, 
úgy szuggerálni, mini elődje, az apátplébános tette, de nekem ez a 
hang jobban tetszik, mert emberibb” -  jellemzi plébánosát Nyáry 
Béla állatorvos. „Hobbyként filmmel, fotóval foglalkozik, a lelkigya­
korlaton is vetít, de vezérfonala a hit, e köré csavarja a dolgokat” -  
tanúskodik lelkipásztora mellett az egyháztanács feje.

A káplánok helyzete nehéz, mert a mérce, főleg a fiatalabbak 
számára, a legendás hírű Sanyi atya, a hetvenes évek közepén három 
évig Nagyhajtáson tevékenykedő fiatal káplán. Külön fejezet foglal­
kozik vele és tanítványaival. Akit szerintük szinte lehetetlen túlszár­
nyalni. József atyát sokan szeretetre méltónak, de „túl jámbornak”, 
András atyát viszont nagy tudásúnak, de egy kissé ridegnek tartják 
az őket Sanyi atyához mérő fiatalabb hívek, elsősorban az „ifjúsági­
sok” és a fiatal házaspárok katekézisére járók. Pemeczky tanár úr
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véleménye némiképpen eltér az övékétől, ő  úgy látja, hogy „az itteni 
papok szinte napi pontossággal tudnak mindenről. Látszik rajtuk, 
hogy -  annak ellenére, hogy nincsen családjuk, mint a reformátu­
soknak -  teljes életet élnek, a saját gyerekeket pedig mintha tudo­
mánnyal és művészettel pótolnák”.

A maroknyi felekezeti kisebbség messze magasló „tornyát”, Igaz­
völgyi tiszteletest is megkérdeztem, mi a véleménye katolikus kollé­
gáiról. „A hírhedt Keglevics kanonok, az Actio Catholica szervezője 
-  aki szigorúan csak méltóságos úrnak szólíttatta magát -  nagy pro­
testáns-gyűlölő volt. ő  még azokat is kiprédikálta, akik református 
kereskedő boltjában vásároltak, és megkongatta a lélekharangot an­
nak az esküvője idején, aki reformátussal házasodott. Ma nagyon jó 
a viszony, teret nyert az ökumenizmus. Közös imahetet tartunk, és 
amikor beteg vagyok, mindig itt van valamelyik katolikus pap” -  
tanúskodik a „kommunista pap”.

Mindenkit megkérdeztem, származik-e valami hátránya abból, 
hogy vallásos, és a legtöbben azt válaszolták, hogy a legutóbbi évek­
ben már nem. Csak néhányan számoltak be kisebb kellemetlenségek­
ről. „A hit nem jelent sem előnyt, sem hátrányt. Igaz, a hívőnek 
jobban kell dolgoznia. Az iskolában persze, akadnak kisebb nehéz­
ségek”, válaszolta Igazvölgyi tiszteletes. Nyáry Béla úgy érzi, hogy 
„a helyi vezetés eléggé nehezen nyeli le az iskolai hittanra járók 
igazán impozáns számarányát. A vallásgyakorlat tényleg szabad, de 
azért a pozíciókon levők -  biztos, ami biztos -  máshová járnak 
misére, különösen a párttagok”. Az egyháztanács elnöke nem ta­
pasztalta, hogy őt vallása miatt valami hátrány érte volna, „sőt még 
valami respektet is jelent, enyhe tiszteletet” -  jelenti ki meggyőző­
déssel.

H ittanosok N agyhajtáson

A tóto/ibeíratást hatalmas tábla hirdeti a templom kapuján, csaknem 
mindenki elmegy előtte, a hittanról, a hittanra járók arányáról mégis 
meghökkentően különböző képzetek élnek, még értelmiségiek és ve­
zetők fejében is. Sokan a beiratkozottak, sokan a hittanórákra járók 
számát felezik-harmadolják. Eléggé általános az a nézet, hogy a 
gyerekeket szüleik és nagyszüleik kényszerítik a hittanra. Hogy mi 
történik a hittanórákon, arról alig van valakinek pontos fogalma,
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sokszor még a hittanosok szüleinek sem. Az általános iskolás kor­
osztályoknak a plébániai „bevallások” szerint 35-^0 százaléka irat­
kozott be iskolai vagy templomi hittanra. Tíz hittanos gyerek közül 
legalább kilenc az iskolai hittanra jár. Tény, hogy húsz-huszonöt 
évvel ezelőtt még 60 százalék körül volt a hittanosok aránya, így 
valószínű, hogy a valóságos csökkenés ütemét érzik többen -  mert 
szívük szerint sürgetnék -  nagyobbnak. Hogy a beiratkozottaknak 
csak egyharmada járna, amint ezt a községi pártbizottságon is hal­
lottam, azt nem tapasztaltam. Ami a hittanbeíratást illeti, a legutóbbi 
tíz évben nemigen fordultak elő problémák. Malonyai doktor azon 
bosszankodik, hogy éppen feleségének kell beíratnia hittanra a gye­
rekeket. Meglepődik, amikor azt hallja, hogy feleségét a hitoktatók 
a legtoleránsabb tanárok egyikének tartják. Weiner igazgató úgy érzi, 
minden „rendben zajlik” a hittan körül, csupán az bosszantja, ha a 
hitoktatók arra kérik őt, hasson oda, hogy rendszeresen járjanak hit­
tanra a gyerekek.

Jó néhány nem vallásos tanító és tanár vitába száll azokkal, akik 
szerint a hittanra járás szülői kényszer eredménye. „Szeretnek járni. 
Hogy mivel fogják meg őket, az rejtély. Ráadásul az egyik atya még 
kormost is szokott adni”, -  számol be az egyik fiatal tanár. Az egyik 
népművelő a hitoktatókat jobb pedagógusoknak tartja a nagyhajtási 
iskola tanárainál. „Nézze meg a könyveiket, mind saláta, de a hittan­
könyv be van kötve. Nem csak azért, hogy ne lássák. Végtelenül 
tisztelem, amit András atya csinál” -  jelenti ki Pemeczky tanár úr, 
aki azzal botránkoztatja meg a tantestületet, hogy a „hitoktató kol­
légát” tegezi. Bálint tanárnő nagyon kíváncsi, mi történik a hittanó­
rákon, de azokat engedély nélkül csak az igazgató látogathatja. Igaz, 
egyiküknek sem jutott még eszébe engedélyt kérni. Kíváncsi lenne 
a hittankönyvekre is. Megkérdezem, mi akadálya, hogy kölcsönkérje 
tanítványaitól. „Tényleg!” -  kiált fel, majd magyarázkodik: maga 
sem érti, miért nem tette eddig.

József atyát már a folyosón nagy ovációval fogadják, utóbb kide­
rül, nemcsak a hittanos gyerekek. Ez a hittanóra egy harmadikos-ne­
gyedikes hittanos csoportban (vagy negyvenen lehetnek) éppen 
nőnapra esik. Ima és a gyerekek között is népszerű „Jenő-dal” után 
a nők, vagyis a lányok köszöntése következik. A fiúk az „első számú 
nő”, Mária képével ajándékozzák meg a lányokat, és egy Vivaldi- 
dallamra köszöntőt is énekelnek. Nagyböjt van: a hittanóra témája a 
szenvedéstörténet. Diaképek elevenítik meg a fontos eseményeket.
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Leginkább Júdás hozza őket izgalomba, az „elrosszult” pénztáros, az 
áruló. „Amikor Júdás már lógott a fán, ugye az utolsó pillanatban bo­
csánatot kért Jézustól?”. „Voltak-e kisgyerekek is azok között, akik 
csúfolták Jézust?”. „Mit gondoltak azok a tudós írók, amikor feltá­
madt?” Ilyen és hasonló kérdésekkel bombázzák a gyerekek József 
atyát, aki alig győzi őket meghallgatni és megválaszolni. A gyerekek 
igencsak szárnyaló kérdéseihez képest József atya válaszai meglehe­
tősen földközeliek: „Jézus a verekedő gyerekekért vállalta az osto­
rozást”. „A napköziben kedves légy”, „Örülök, hogy senkitől sem 
hallottam azt, hogy ha a József atya elmegy, többé nem jövök hit­
tanra”. József atyának ez ugyanis utolsó előtti hittanórája volt ebben 
az osztályban. Plébánosnak nevezték ki egy borsodi faluba.

A hetedikeseknél már búcsúhittanórát tart. „Végrendelkezik.” Fi­
gyelmezteti őket, hogy Istennek szép terve van velük. Óva inti őket, 
el ne kapja őket a tömeghisztéria: a mások is így csinálják bűvölete. 
Összefoglalja a keresztény tanítás lényegét, a jó és a rossz, az élet 
és a halál, a szeretet és a gyűlölet közötti választások fontosságát. 
„Akkor valósítjátok meg Isten tervét, ha a jelenben tudtok élni”, 
mondja nekik. Ezután szüléikért, testvéreikért, a tanítókért, a baráto­
kért imádkoznak. A barátokkal kapcsolatban megjegyzi, hogy „a ser­
dülőkor legnehezebb problémája a magányosság, a senki nem ért 
meg érzése, amit a keresztény ember az Isten mindig megért érzésé­
vel ellensúlyozhat”. Végezetül a hazáért imádkoznak. Ehhez azt fűzi 
hozzá József atya, hogy a szocialista országok között Magyarorszá­
gon van a legnagyobb vallásszabadság. Arra kéri még őket, tervezzék 
meg napjaikat, és imádkozzanak Páli Szent Vincével eképpen: 
„Uram, mit tennél helyettem?” Ezután a búcsúszertartás utolsó moz­
zanata következik, a személyes búcsú külön-külön mindenkitől: 
szentpáli kézrátétellel és magyaros kézszorítással. Az ajándékszent- 
képen a következő szöveg emlékezteti tanítványait József atyára: „A 
szeretet annyit jelent, hogy nem vagyok egyedül. Egyik kezemet az 
Úristen fogja, a másikkal én fogom embertársaim kezét.” -  Nagai 
Pál gondolata, aki Nagaszaki áldozatainak orvosa volt, magyarázza 
József atya.
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Hitek és értékek

A beszélgetésben tizenketten vettek részt: egy 45 éves körzeti orvos, 
egy nyugdíjas pedagógus házaspár, egy kádármester háztartást veze­
tő felesége, a Lakos család: egy agrármérnök háztartást vezető fe­
lesége és gimnazista fiuk, egy 23 éves gépkocsi-előadó lány, egy 
54 éves, nyolc általánost végzett, szakképzetlen konyhai dolgozó és 
20 éves cukrász lánya, egy 28 éves, főiskolát végzett művezető, ők  
valamennyien katolikusok. Egy református is van közöttük, egy 
83 éves nyugdíjas tsz-elnök. A közös nevezőjük a „vallásos” vagy 
még inkább a „templomba járó” lehetne.

Első témánk a sors volt: mi határozza meg, beleszólhatunk-e. 
Erősen különböznek a vélemények: a cukrászlány és édesanyja ügy 
gondolják, sorsukba nem szólhatnak bele. Lakosék és az agrármér­
nök ellenkező véleményen van: úgy érzik, nagymértékben urai lehet­
nek sorsuknak. A többiek az „is-is” -  álláspont különböző változatait 
képviselik. Elégedettek-e sorsukkal -  kérdeztem őket. Csupán a 
konyhán dolgozó asszony mutatkozott teljesen elégedettnek, az el­
lenkező végletet egyikük sem képviselte. A Lakos család és a gép­
kocsi-előadó jobbára elégedett volt sorsának alakulásával, a többiek 
válaszaira az „igen is, nem is” volt jellemző. Arra a kérdésre, hogy 
van-e életcéljuk, a kádámé kivételével valamennyien határozott igen­
nel válaszoltak, ő azt mondta, hogy fiatal korában volt, „most már 
egyre kevésbé”.

A következő életcél-választékot kínáltam beszélgetőtársaimnak: 
mások irányítása, anyagi biztonság, barátok szerzése, hasznos mun­
ka, társadalmi elismerés, érdekeim felismerése, hasznos társadalmi 
kapcsolatok, segítség barátaimnak, mások érdekeinek szem előtt tar­
tása, lelki nyugalom, meggyőződésem követése mindenáron, meg­
győződésemnek a lehetőségekhez való igazítása. Eléggé egyöntetűen 
a lelki nyugalom került az első, és a mások irányítása az utolsó 
helyre. A második helyre a barátok segítése került, jóval előbbre, 
mint a mások érdekeinek szem előtt tartása, amiből arra is lehet 
következtetni, hogy a felebaráti szeretet a felebarátok tágabb körében 
már nem oly erős, mint a „mieink” körében. Kiderült, egyeseknél a 
barátok egészen kis kört jelent, korántsem a felebarátokat. A hasznos 
társadalmi kapcsolatokat ugyanolyan fontosnak ítélték ebben a tár­
saságban, mint a barátok szerzését, a társadalmi elismerést pedig 
éppoly fontosnak, mint a meggyőződésük követését.
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Arra a kérdésre, hogy származik-e abból valamiféle előnyükf hogy 
vallásosak, ketten, a cukrászlány és édesanyja -  akik úgy érezték, 
sorsukba nincsen semmi beleszólásuk -  válaszoltak csak nemmel. 
Akik igennel, elsősorban a lelki nyugalomra, az örök életre és a jó 
lelki közérzetre hivatkoztak. Az ellenpróba -  Származik-e abból hát­
ránya, ha vallásos -  másféle képet mutatott. Öten válaszoltak igen­
nel, hatan nemmel, egyikük „is-is”-sel. A körzeti orvos szerint 
társadalmi hátrányokkal járhat. A cukrászlány és édesanyja úgy ta­
pasztalta, a vallásos embert lenézik, kinevetik és maradinak tartják. 
A Lakos család eléggé egyöntetűen azt állítja, hogy csak „azt furkál- 
ják, aki lopva já r ’, a nyugdíjas pedagógus házaspár pedig úgy véli, 
csak a bigottak érezhetik magukat kellemetlenül Nagyhajtáson.

Kivétel nélkül mindannyian egyetértettek azzal, hogy ahol csök­
ken a vallásosság, ott romlik az erkölcs, és azzal is, hogy a nagy 
tudósok többsége vallásos. A cukrászlány kivételével valamennyien 
úgy gondolják, hogy a vallásnak központi szerepe volt az európai 
kultúra fejlődésében, valamint abban, hogy a vallásra minden társa­
dalomnak szüksége van vagy volna. A Lakos család és a főiskolát 
végzett művezető kivételével mindenki egyetért azzal is, hogy vallás 
nélkül az élet értelmetlen, céltalan. Azzal, hogy a vallás teszi az 
embert emberré, már csak a nyugdíjas tsz-elnök ért egyet, öten csak 
részben. Csak a nyugdíjas pedagógus házaspár értett egyet azzal, 
hogy elsősorban annak kell a vallás, akinek az érzelmek a fontosak.

Ami az egyházat illeti, mindannyian egyetértenek azzal, hogy az 
egyház vallásos emberek közössége, és az idős pedagógus házaspár 
kivételével azzal is, hogy isteni alapítású intézmény. (Meghökkentő 
a már öt-tíz éve nyugdíjas pedagógus házaspár óvatossága!) Többsé­
gük -  ismét csak a pedagógus házaspár óvatoskodik -  azzal is egyet­
ért, hogy az egyház a tudomány és az igazság támasza. Többen -  a 
körzeti orvos, a gépkocsi-előadó, az idős pedagógusok, a cukrász és 
édesanyja -  kételkednek abban, hogy az egyház képes a megújulásra, 
ám ők sem tagadják kereken. Azzal, hogy a szocialista társadalomban 
is fontos szerepet tölt be az egyház, valamennyien egyetértenek. A 
kádámé azzal is egyetért, hogy az egyház a papok szervezete, és a 
tsz-elnök, a pedagógus házaspár, a cukrászlány és édesanyja is fél- 
ig-meddig igaznak tartja. Egyetért a többség abban, hogy az egyházat 
hívei keverik rosszhírbe.

Arra a kérdésre, hogy mi minden játszik szerepet abban, hogy 
vallásosak, a legtöbben olyasmit válaszolnak, hogy csak így lehet



22 Misztérium Nagyhajtáson

igazán boldog az ember, és hogy ez az egyetlen igaz út. Négyen még 
azt is hozzáteszik, hogy segítséget jelent a napi problémák megoldá­
sában, öten pedig azt a gyerekkori vallásos környezetet is fontos 
tényezőnek tekintik. Csak a Lakos család hangsúlyozza a személyes 
döntés fontosságát.

Arra, hogy szoktak-e imádkozni, a cukrászlány kivételével igennel 
válaszoltak. A Lakos család és a gépkocsi-előadó naponta többször 
is, a kádámé, a volt tsz-elnök és a konyhán dolgozó asszony naponta, 
a többiek ritkábban. A körzeti orvos hetente, de csak akkor, amikor 
valami baj van.

Jézus csaknem valamennyiük számára Isten fia. A pedagógus há­
zaspár úgy nyilatkozik, nem tudják eldönteni, hogy Isten-e vagy 
ember, de úgy érzik, feltétlenül követendő példa, a kádámé pedig 
úgy, hogy hiszi ugyan Jézus istenségét, de még sok mindent nem ért 
ebből.

Valamennyien érezték már Isten jelenlétét. Az idős pedagógus 
házaspár kivételével valamennyien vallják, hogy Isten minden csele­
kedeteiket látja, hogy életük utolsó órájában csak a vallás nyújthat 
vigaszt. A pedagógus házaspár kivételével valamennyien hiszik, 
hogy Jézus halála harmadnapján föltámadt, és valamennyien vallják, 
hogy a halállal nem fejeződik be minden, valamint azt is, hogy az 
embernek egyszer számot kell adnia cselekedeteiről. Az idős házas­
pár nem hiszi, hogy haláluk után találkozhatnának szeretteikkel, és 
a körzeti orvos, a volt tsz-elnök a cukrászlány és édesanyja is bi­
zonytalanok benne.

Hogy helyezik el magukat a világban azok, akik számára a vallás 
egy többé-kevésbé jól működő világértelmezési rendszer, erre voltam 
kíváncsi. Ebben a tekintetben már jóval kevésbé voltak egyöntetűek 
a vélemények. Leginkább abban értettek egyet, hogy egyre kevesebb 
emberre számíthatnak, és a pedagógus házaspár kivételével abban is, 
hogy a legnagyobb baj az, hogy a legtöbb ember nem hisz semmiben. 
A pedagógus házaspár és a Lakos család kivételével valamennyien 
egyetértenek abban is, hogy manapság bizonytalan, minden meg­
történhet. Kiderül, elsősorban a háborúra gondolnak. A cukrász a 
kádámé és borúsabb pillanataiban a körzeti orvos is úgy gondolja, 
hogy ha a jövőre gondolnak, aligha helyes gyereket szülni. A többiek 
szenvedélyesen vitatják ezt az álláspontot. A körzeti orvos, a tsz-el­
nök, a kádámé és a pedagógus házaspár szerint annyira változik az 
ember gondolkodása, hogy lassan már semmi sem marad bizonyos.
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A többiek ezzel nem értenek egyet. A körzeti orvos, a tsz-elnök, a 
kádámé és a cukrászlány úgy tapasztalják, hogy a hivatalos helyeket 
nem érdekli az átlagember problémája, és a Lakos család is egyetért 
velük abban, hogy az egyszerű emberek sorsa egyre rosszabbá válik. 
Elsősorban az öregekre gondolnak. A körzeti orvos, a tsz-elnök és az 
idős pedagógusok azt is tapasztalják, hogy szemük előtt omlik össze 
az, ami szüleiknek sokat jelentett, ami nekik értékes és fontos volt. 
Mindennek ellenére egyikük sem ért egyet azzal a felfogással, hogy 
az ember legjobban teszi, ha a mának él, a jövő gondjait másokra 
hagyja, ugyanakkor az evilági jövő rajzolata többüknél nem sokkal 
gazdagabb és árnyaltabb, mint a nyolcadikosok dolgozataiban.

Sanyi atya és tanítványai

.fehér hajú, kefefrizurás, jó negyvenes férfi nyújt barátságosan mo­
solyogva kezet, s mutat helyet a zsúfolt kis szobában. A falon kereszt, 
egyházi ruhás férfiak képei, az egyik kis szekrényben temérdek le­
mez. Nem otthonos a rendetlenség.

-  Hogy szólítsam?
-  Ahogy a többi fiatal, Sanyi atyának. Tessék csak teljes nyuga­

lommal Sanyi atyának. Én az itteni fiatalok barátja és lelki atyja 
vagyok egy személyben.

-  Mindnek?
-  Ó, nem. Tudom, hogy sokat beszélnek szerény munkásságom­

ról, de én elégedetlen vagyok magammal.
-  A klubját gyakran emlegetik a faluban.
-  Ez nem klub, szabadjon megjegyeznem, ez hitoktatás. Igaz, én 

nem a steril teológiát adom, hanem azon melegében aprópénzre vál­
tom, amit tudok. Segíteni eligazodni a világ dolgaiban. Közben le­
mezeket hallgatunk, olvasgatunk, beszélgetünk. Az egyik nem zárja 
ki a másikat.

-  Néhány hónapja még népesebb volt a köre.
-  Én társként kezelek minden fiatalt, s ők oda mennek, ahol az 

értéket látják.
-  Az utóbbi időben szemlátomást megerősödött a KISZ a faluban.
-  Belső életüket nem ismerem. A mai fiatalokra a szüntelen ke­

resés a jellemző. Annyit tudok, hogy a magnó ma már kevés. Olyat 
és úgy kell mondani, hogy ki-ki magára ismerjen.’’
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így mutatta be egy hetilap Sebők Sándort. Az írást csaknem min­
denki olvasta, mutogatta, vitatta Nagyhajtáson. így aztán nem is 
olyan könnyű megmagyarázni, hogy ennek ellenére hogy keletkezett 
a legalább tizenötféle legenda Sanyi atya „tündökléséről és bukásá­
ról”. Egyáltalán már az is elgondolkodtató, hogyan válhatott Sanyi 
atya az elmúlt évtized egyetlen nagyhajtási legendájává, hogy miért 
nem társult hozzá még legalább féltucat másik.

Sanyi atya négy évig, 1973-tól 1976-ig működött Nagyhajtáson. 
Nyomot és űrt hagyott maga után. Fegyvernek! Ádám, a leköszönő 
KISZ-titkár, így emlékezik vissza rá: „1974-ben még csak egy klub 
volt, a plébánián, Sanyi atyáé. Még diszkó is volt. Fantasztikusan fel 
volt szerelve technikával. Volt egy rakás nőügye, ezért helyezték el, 
mégnozzá a vallásos szülők helyeztették el. Filmeket is vetített, az 
egyikben például hippik lányokat erőszakoltak meg egy folyóparton. 
Amikor emelkedett a hangulat, Sanyi atya szépen magukra hagyta a 
fiatalokat. Egyébként felkészült és intelligens pap volt. Az a cikk egy 
hülye cikk volt, mert nem volt párbaj a KISZ és az egyház között. 
Tény, hogy az egész ügy Belvizi Nándi KISZ-titkár idegein csattant. 
Most már szerintem erről a Sanyi atya ügyről nem kellene írni, mert 
most már jó a viszony az egyházzal.” Belvizi Nándor szájából egy 
kicsit másképpen hangzik: „Túllépte a határt, amit az Állami 
Egyházügyi Hivatal megengedett. Túl nagy mértékben csinálta. Még 
saját egyházát is irritálta. Túl modem volt. Hogy hogyan került el, 
nem tudom.”

Asztalos atya konzervatív ellenzékéhez fordultam, tisztázandó, 
valóban irritálta-e az egyházat, valóban a lányos szülők közbenjárá­
sára helyezték-e el. A templomi énekkart dirigáló és az elsősöknek 
hittant oktató Kati néni (civilben zenetanámő) bizonyult a Sanyi 
atya-ügy egyik legtisztességesebb megítélőjének, tudniillik ő azzal 
kezdte, hogy az ügyben elfogult, méghozzá korántsem Sanyi atya 
javára: „Sanyi atya nagy keresztem volt. Először, terveit hallva, be­
lelkesedtem. Aztán jött a hidegzuhany, mert -  anélkül, hogy komo­
lyan egyeztette volna velem -  szervezett egy másik énekkart. Sokan 
elcsábultak tőlem, az orgonától a gitárhoz. Aztán csinált egy csomó 
hülyeséget: éjszaka hazavitte autóján a lányokat. Mit is mondhatott 
mást erre a falu: furikázik a lányokkal. Bárki bemehetett a szobájába, 
aludtak is nála. Nem vele. Az volt az elve, hogy nyitva hagyta az 
ajtaját. Loptak is tőle. Felhígult az ifjúsági társaság vagy kétszáz 
főre. Volt, aki még az egyik héten református volt, a következőn már
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katolikus lett. Hát, ekkora volt az újdonság varázsa. Elmenetele ál­
lami beavatkozás eredménye volt, az ÁEH kezdeményezte. Akkor 
kellett elmennie, amikor már kezdtem megszokni és megérteni, mit 
akart. Végül is azt akarta, amit én is: embertől emberig tartó kapcso­
latokat kiépíteni. Jót akart.”

Vonó Márton községi párttitkártól eléggé meglepő változatát hal­
lom a Sanyi atya-ügynek, ő ugyanis Sanyi atyát mint az egyház belső 
ellenzékét rajzolta meg: „Azért élt itt meg, elsősorban a fiatalok 
körében, mert ember akart lenni és nem pap. Nem mi engedtük el. 
Miért? Mert ötször annyit ártott az egyháznak, mint amennyit hasz­
nált. Amit ő csinált, azzal az egyház ellen, mondhatnám, a mi ol­
dalunkon dolgozott. Volt ott klub, szabadosság, politizálás is. Mi 
kértük, hogy maradjon, mert mi már megismertük, ellenőrizni tudtuk 
volna. A szülők és az egyházközség távolította el, mert lányokat vitt 
haza. Igaz, felvett mindenkit a kocsijára, buszról lekésetteket, min­
denkit. Szerintem nem szerette a papi hivatást és az egyházat. Kép­
zelheti: az utcán szevasszal kellett neki köszönni.”

Az eddig nyilatkozók közül egy sem volt szem- és fültanúja Sanyi 
atya „fekete miséinek”, plébánosa viszont egy fedél alatt lakott vele. 
Asztalos atya nem tagadja, ízlésük és stílusuk különbözött, de ő 
támogatta őt, szabad kezet adott neki. „Nagyon vehemensen indult a 
dolog, nagyon felpörögtek a fiatalok. Figyelmeztettem is, vigyázzon, 
ő arra figyelmeztetett engem kedvesen, hogy az én vetésem szökkent 
szárba, mert az ő hittanosai -  mert végül is katekézis volt ez, nem 
afféle klub -  szóval, az ő hittanosai az én egykori hittanosaim gye­
rekei. El kellett mennie, érje most be ennyivel. Mint ilyenkor lenni 
szokott -  ha nem tisztázódik egy ügy nyilvánosan - , egyre-másra 
születtek a legendák. Az egyik pártfunkcionárius, például megrágal­
mazta, hogy Sanyi atyának felesége és gyereke is van. Ekkor lehí­
vattam őt, válaszoljon személyesen. Eljött, misézett, és szentbeszéde 
keretében maga köré sorakoztatva őket, bemutatta gyerekeit, öt-hat 
pesti hittanosát. Azt a funkcionáriust állítólag letolták.”

Sanyi atya legendájának hatodik változatát az egyik ipari szövet­
kezet vezetőjétől hallottam. „Arra is több példát tudok felhozni, ami­
kor az egyházi vezetés pozitív szerepet játszik. így történt ez Sanyi 
atya esetében. Ez a pap át akarta hangolni az itteni fiatalságot, de 
szerencsére meg lehetett egyezni az egyháziakkal, hogy elkerüljön 
innen. Nekünk ugyanis nem kell beatmise s a többi, elvonni a fiata­
lokat, erre nincsen szükségünk.” Természetesen beatmise azóta is
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van, de „nagyon gyenge színvonalú”, mint hallottuk egyik igen szi­
gorú, de értő kritikusától.

Következhet a hetedik változat, a helyi közművelődés egyik ve­
zéralakjától. „Felfújtak egy nem létező dolgot. Az a Belvizi Nándi 
egy kis Napóleon volt akkor is. Ki akart tűnni mint KISZ-titkár. 
Sanyi atya harminc-negyven fiatallal Bachot, gregoriánt hallgatott, a 
művészetről beszélgetett velük, és természetesen a katolikus vallás­
ról akarta őket meggyőzni. Voltak persze nőügyei, mert itt Nagyhaj­
táson az asszonyok luxust csináltak abból, hogy ki fekszik le egy 
pappal. Az ilyen nők perverzek. Én őket hibáztatom. Bíró Dávidnak, 
aki a Valóságban cikket írt a szívinfarktusnak kitett negyvenes-ötve­
nes férfiak hátrányos helyzetéről, igaza volt.”

A nyolcadik változatot a Szabadság Tsz párttitkára, a már több­
ször idézett Megai Péter mesélte el, imigyen: „Az ÁEH intézte el. 
Mi is történt? Nem volt KISZ. A plébánián diszkót rendeztek. Szín­
vonalas zene volt, de természettudományos előadásokat is tartottak. 
Nem tudom, volt-e engedélye rá, hogy kellene-e egyáltalán. Ha csak 
öt-hat fiatal járt volna oda, akkor talán nem lett volna baj, de har­
mincán is voltak. Aztán asszonyokhoz és lányokhoz is járt, és ezt a 
hívek sem nézték jó szemmel. Hogy mi történt a lányokkal és az 
asszonyokkal, ezt nem tudom. Egy biztos: kitűnően értett a fiatalok 
nyelvén, és a KISZ-ben azóta sem volt ilyen.”

A fiatal tanárok már csak annyit tudnak róla, hogy „Volt itt egy 
pap, akinek jó kapcsolatai voltak a KISZ-esekkel. Még diszkót is 
rendezett.” Az idősebb tanárokkal együtt tanított Sanyi atya. ők  csak 
annyit mondanak, hogy Jó l szervezett, hittanra is gitárral jött, tá­
borokat is rendezett. Nőügyei nem voltak. Pedagógustehetség volt. 
Mindenkin segített. Odaadta volna a gatyáját is, de nem volt aláza- 
toskodó.” Weiner Pál általános iskola igazgató így emlékezett vissza 
Sanyi atyára: „Volt itt egy pap, aki még a KISZ-gyűlésre is eljárt 
táncolni. Hogy KISZ-ellenes munkát fejtett volna ki, nem tudom. 
Egy biztos, sem a művelődési ház, sem a KISZ nem tett annyit a 
fiatalokért, mint ő. Amikor elhelyezték, mi is bántuk. Fura figura 
volt. Magára nem adott, hetenként egyszer borotválkozott, csak ci­
vilben járt, egy ócska kardigánban.”

Akadtak a kommunisták között is, akik úgy látják Sanyi atyát, 
mint Nagyhajtás történetének pozitív figuráját. így beszélt róla Üve­
ges Béla, a nagyközségi pártvezetőség tagja is: „Úgy tudott bánni a 
fiatalokkal, ahogyan a pedagógusoknak kellene. Tiszteltem, becsül­
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tem. Meggyőződéses volt. A KISZ féltékeny lett, mert nekik bizony 
nem nagyon ment. Volt itt már más bohém pap is, aki focizott a 
gyerekekkel, de Sanyi atya teljes ember volt.” Üveges Bélának a fia 
járt Sanyi atyához, az egyik népművelő pedig azon párttagok egyike, 
aki a szemtanúk közé tartozik: „Egyszer én is voltam ott. Öt-hat fiatal 
vitatkozott, halkan szólt a zene. Hajnalban jöttünk el. Mindig olyan 
témát dobott be, ami mindenkit megfogott. Kiváló népművelő volt. 
Pletykálnak róla mindenfélét, nőügyekről s a többi, de ebből semmi 
sem igaz. Semmi rosszat, erkölcstelent nem csinált. Az viszont igaz, 
hogy a nagyközségi KISZ-bizottság titkára tartott egy értekezletet -  
akkor én alapszervi KISZ-titkár voltam amelyen arra kértek min­
ket, írjuk le, kik jártak oda, mert fentről érdeklődnek. Én ezt kereken 
elutasítottam. Néhány embert aztán piszkáltak, akik oda jártak, pél­
dául egy anyagkönyvelőt, aki KISZ-tag sem volt.” Malonyai doktor 
dühbe gurul, amikor Sanyi atyát említem: „Eltávolításával nagy 
öngólt lőttünk. Nem történt más, mint hogy nála volt az egyetlen 
hely, ahol normálisan szórakozni lehetett. Tegyük fel, hogy meg is 
kettyentette a lányokat. És aztán? Rákosista módszerekkel végeztek 
vele.”

És az „ifjúságisok”? „Engem szabadgondolkodó barátom vitt 
oda” -  meséli egy óvónő. -  Jó fej -  mondta -, a szeretetről beszél, 
de bármi másról is lehet vele beszélgetni. Harmincötén voltunk, ti­
zenhárom-tizennégy évestől huszonhat évesig. Az elején imádkoz­
tunk, de csak úgy, hogy Sanyi azt mondta: Na gyerekek, akkor 
szóljunk Istenhez! Nem volt az klub, a Szentírás állott középpontban, 
de egészen korszerűen. Előkerültek az aktuális problémák is, például 
a férfi-nő kapcsolat. Ajánlotta az előző nap megjelent könyveket, 
lemezeket, és ajándékozott is belőlük. Praktikus ember volt, értett 
hozzá, hogyan lehet átvinni a szeretetet a gyakorlatba. Bármit elin­
tézett bárkinek. Vitte a gázpalackot az öregeknek. Ajtaja állandóan 
nyitva volt. Egy csöves is lakott nála két hónapig. Kölcsön nem 
adott, csak örökbe. Az unokahúgomat is ő adta össze a férjével egy 
évvel házasságkötése után. Nem erőltette, sokat beszélgettek előtte. 
Nála a gyónás is beszélgetés volt. A végén letérdeltünk, ő meg fel­
emelt. Ez volt a mi szertartásunk, mi találtuk ki. Eltávolítása csúnya 
ügy volt. Lányokat és azután fiúkat is megpróbáltak rávenni arra, 
hogy vallják azt, hogy Sanyi megkörnyékezte őket. Többük életében 
ő volt a leghatásosabb ember, aki azóta is mérce és hiány maradt”, 
így érzi Galba Péter fűtéstechnikus is, aki még ennyit tesz hozzá:



28 Misztérium Nagyhajtáson

„Kiváló ember volt. Megmozgatott minket. Nevét még ma is piros 
betűkkel írom. Felnőtt hitem megalapozója, nagyon jó barátom és 
lelkivezetőm volt. Örök példakép marad Assisi Szent Ferenc mel­
lett.” Gyömrei Valéria is úgy érzi, hogy most is abból él, amit tőle 
kapott. „Sok mindenkiben megmozdult valami. Azóta már legalább 
öt pap volt ott, de olyan egy sem. Elvárásaink azóta is hozzá igazod­
nak. Mérce volt. Hihetetlen, hogy mi mindenről beszélgettünk vele 
éjfélig, hajnalig!” -  emlékezik rá Gyömrei Valéria védőnő. Akad 
olyan fiatal is, aki miatta költözött ide egy másik megyéből, és a 
papokat nem kedvelő istenhívők, valamint a hatása alá kerülő sza­
badgondolkodók közül is sokan a szívükbe zárták vagy elméjükbe 
vésték őt, mint például az az abszolútumhívő, de antiklerikális ag­
rármérnök, akinek az tetszett Sanyi atyában, hogy ő is utálta az 
álszenteket és a farizeusokat, bár türelmesebb volt velük, mint ő. 
Egy szabadgondolkodó mémöknőt, akit testvére vitt el egyszer Sanyi 
atyához, az fogta meg leginkább, hogy fejősgulyástól az orvostan­
hallgatóig mindenkinek érthető volt, amit mondott. „Jó volt végre 
éreznem, hogy alattam is vannak. Közös nevezőre hozott minket. A 
KISZ-ben ilyesmit sosem éreztem. Nem vagyok vallásos, de ha bár­
mi komoly probléma lenne, hozzá fordulnék.”

Sanyi atya nyomába eredtem. Pesten bukkantam rá, és „megles­
tem” őt miséin, lelkigyakorlatain, katekézisein. Egyik alkalommal a 
keresztség következményeiről beszélt. „Ne szégyelljünk újjászület­
ni” -  biztatta híveit. Más alkalommal, amikor a szülő-gyerek kap­
csolatról volt szó, azt bizonygatta, hogy „naponta újra és újjá kell 
szülni gyerekeinket”, és arra figyelmeztette hallgatóságát, hogy „a 
gyerek nem a szülőké, ők csak megőrzésre kapták Istentől, el kell 
vele számolni”. Máskor Exuperyt idézte: „Alszik a lélek, és az ember 
az ész érveire hallgat.” „Mint kutyáink, követnek bűneink”, mondta 
egyszer meghökkenő híveinek, amikor két énünk harcáról beszélt, 
bőven idézve pszichológusokat is. Többször hallottam a szerelemről 
és a hitvesi szeretet buktatóiról beszélni. A szeretet és a felelősség 
Sanyi atya „tanainak” kulcsszavai. A szexualitásról mindig nyíltan, 
értőn beszélt. Ebben a tekintetben is a személyes felelősséget hang­
súlyozta, és a hivatalos egyházi véleményt nem érezte mindenben 
megalapozottnak. „Ha nem esz a fene, amikor valami szép élményem 
van, amelynek társam nem lehet részese, akkor már nagy baj van” -  
figyelmeztette a szerelmeseket. „A régi szerelemből nem lehet meg­
élni”. „Meg kell tanulnom úgy adni, mintha nem adnék”. „Le kell
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tudni mondanom arról, hogy megneveljem, átneveljem a másikat”. 
„Meg kell szüntetni a monopóliumokat” -  óvta a hitveseket.

Végül is találkoztunk. Pesti szobáját tárgyaktól, könyvektől, de 
leginkább tárgyiasult emlékektől zsúfoltnak, de otthonosnak talál­
tam. Otthonosnak, ahogy egy úton lévő és valahol letáborozó ember 
hajléka otthonos tud lenni. Később tapasztalhattam, hogy a szobát 
mégsem a tárgyak, hanem látogatói és a látogatókat fogadó Sanyi 
atya tették otthonossá. Megtudtam tőle, hogy Nagyhajtás már a har­
madik helye volt, ahogy ez szokásos a káplánoknál az egyre súlyos­
bodó paphiány közepette. Elmeséli, hogy plébánosa, Asztalos atya 
azzal adta áldását tevékenységére, hogy „a torony azért maradjon a 
helyén”, különben azt csinál, amit akar. Mit csinálna másképpen, ha 
most kerülne Nagyhajtásra, kérdeztem. „Nagyobb önállóságra nevel­
ném őket, távlatokat nyitnék előttük, utódokat nevelnék. Akkor min­
denütt jelen voltam. Talán nem kellett volna. Ugyanúgy szeretném 
őket, de pedagógiai megfontolásból valamivel távolabb tartanám ma­
gamat tőlük. Arra törekedtem, hogy bármikor jöhessenek hozzám, 
hogy otthon érezzék magukat nálam. Nem volt se éjjelem, se nappa­
lom, de nem is akartam, hogy legyen. Ráment az egészségem is.” 
Ezután a Sanyi atya-legendákkal szembesítettem Sanyi atyát. „Nem­
csak a fiatalokkal, szüleikkel is jóban voltam, másképpen: nemcsak 
a lányokkal, hanem édesanyjukkal is. Sajnos előfordult, hogy egy-két 
fiatalt behívtak, kifaggatták őket. A plébánián csak hitoktatás folyt, 
persze eléggé kötetlenül, zenéléssel, beszélgetéssel. Egyszer megren­
deztünk ott egy szilvesztert, a házibulik családoknál voltak. Az isko­
lai hittant is úgy csináltam, hogy bátran elszakadtam a tanmenettől, 
beszélgettünk, hozták a problémákat, ahhoz kapcsolódtunk. Házi fel­
adatot nem adtam, életük emberibb megélése volt az állandó házi 
feladat azoknak, akik vállalták ezt. Szép évek voltak: lelkigyakorlat­
tal egybekötött kirándulások, misztériumjátékok, gitáros misék, ter- 
ménymegáldás. És beszélgettünk, beszélgettünk.” A templomtorony 
megmaradt Nagyhajtáson, sőt, még egy újabb is került melléje a 
kevés számú nagyhajtási torony közé, Sanyi atya személyében, aki­
nek ügye egy másik torony, a kiváló tsz-elnök, Bölcsházi Pista bácsi 
szerint, mindmáig sem tisztázódott.
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M isztérium  N agyhajtáson

Voltak már azelőtt is templomi misztériumjátékok Nagyhajtáson, az 
abban különbözött a többitől, hogy nem annyira templomi látványos­
ság, szertartás-szolgáltatás, hanem inkább egy közösség megnyilat­
kozása volt. Még Sanyi atya idejében történt. Természetesen ő is 
benne volt. Együtt határozták el Csapó Zsolt agrármérnökkel és Or­
sós László normaellenőrrel, akinek felesége Sanyi atya hírére költö­
zött Nagyhajtásra.

„Mintha csak időmilliomosok lettünk volna, annyit beszélgettünk. 
Mindenféléről: a modem művészettől teológiai kérdésekig. Aztán az 
egyik nagyböjtben felvetődött a misztériumjáték gondolata. Megcsi­
náltuk a vázlatot, háromfelé osztottuk az ímivalót, írtunk, megbeszél­
tük, tovább írtunk. Ötven fős stábot hoztunk létre megvalósításához. 
Rengeteg technikai probléma adódott, de mintha a Szentlélek dolgo­
zott volna bennünk. Kétszer adtuk elő Nagyhajtáson, mindkétszer 
megtelt a templom. Kétszer háromezer ember!” így emlékezik vissza 
Orsós László, a három társszerző egyike és a narrátor.

„így kezdődött!!! (hatásszünet) Az ige testté lett! Világosság gyűlt 
a sötétben, Jézus eljött közénk, hogy megváltson bennünket a bűn 
sötétségéből, és a világosság fiaivá tegyen. A végtelen jóságos és 
irgalmas Isten elérkezettnek látta az időt, hogy az emberiséget ki­
emelje abból a romlásból, amelybe önmagátjuttatta. Volt egyszer egy 
király”. Ez volt a narrátor belépője. A narrátor, Orsós László mun­
káscsalád gyerekeként teológusnak készült. Másodéves korában lé­
pett ki. Szerelmes lett. Szerelme is vallásos volt. Semmiképpen sem 
akarta őt „elcsábítani”, tartózkodva várta, hátha mégis. így alakult. 
Két gyermekük van. László tagja az egyháztanácsnak. Ha rajta múl­
na, kisebb és hangulatosabb templomot építene. Ami máris meg­
valósítható: egy bensőségesebb együttlétre alkalmas kápolna 
kialakítása a kórus alatt. Ha rajta múlna, aktivizálná a hívőket min­
denféle vonatkozásban, bevonná a civileket -  akik erre alkalmasak 
-  a hitoktatásba, beteglátogatásba, temetésbe, támogatná vallásos 
kisközösségek alakulását, főleg a családos hívek kisközösségét. Re­
méli, hogy az eddig részben bólogató emberekből, részben az újítást 
akadályozó tagokból álló egyháztanács megújított, megfiatalított ösz- 
szetételébe bele tud folyni, segíteni az ügyekbe.

A harmadik társszerző, a zenei szerkesztő és az egyik zenész, 
Polgár Ervin, akkor még főiskolás volt. Most üzemmérnök, tagja a
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családosok kisközösségének, és ma is aktívan közreműködik zenész­
ként és énekesként a miséken, szertartásokon. A nagyhajtási vallásos 
fiatalok egyik vezéralakja, nagy vitatkozó, szigorú kritikus. Nehéz 
volt közelébe férkőzni, éreztette, hogy magamfajta szociográfusok- 
kal szemben ugyancsak bizalmatlan. Válaszolt ugyan még világné­
zeti vonatkozású kérdésekre is, de kimérten, tárgyszerűen, hűvösen. 
Hitét megvalló, teológiai és filozófiai alapműveltséggel rendelkező 
mérnökembernek mutatkozott, a zenész és forgatókönyvíró nemigen 
nyilatkozott meg előttem. Roppant halkszavú felesége óvónő, eddig 
egy gyermekük van, az Óvodai Nevelést, a HI-FI Magazint és a 
Kisiparost fizetik elő, a Népszabadságot, a megyei napilapot, a Világ 
Ifjúságát és a Technikai Magazint olvassák rendszeresen. Jelenleg a 
Ben Húrt olvassa, legkedvesebb költője Rab Zsuzsa, legnagyobb ol­
vasmányélménye a Nyomorultak. A kulcsfigurához nem volt kul­
csom.

„Már nem mondalak titeket szolgáknak. Barátaimnak mondalak 
titeket, hiszen mindent átadtam nektek, amit Atyám rám bízott. Majd 
ha már nem leszek köztetek, ti is ezt cselekedjétek az én emlékeze- 
temre”, mondta Jézusként négy alkalommal is Galba Pál, Krisztus 
alakítója. Külsőre ma is Krisztust formázza. Óvónő felesége, akit már 
Sanyi atyával kapcsolatban hosszabban is idéztem, arra figyelmeztet, 
hogy nem lesz könnyű akármit is kihúzni Paliból, mert férje igencsak 
hallgatag természetű. Pali nyomdász, a megyeszékhelyen dolgozik. 
Ott nyílt meg munkahelyén, első kiállítása különböző tárgyakból és 
hulladékokból készült montázsképeiből. Másik kedvtelése a csillagos 
ég fürkészése. Két gyerekük van. A misztériumjáték felújításakor a 
rendező is Pali lett. „Egyre jobban belejöttem”, meséli, „pedig az 
első előadás a maga esetlenségében hangulatilag jobb volt, a második 
viszont profibb. Azért óriási dolog volt. Rengeteg névtelen levél jött 
a plébániára a farizeusoktól, vagyis az oszlopos hívőktől. Megbot- 
ránkoztak. Főképpen másodszor, amikor csak egy tornanadrág volt 
rajtam, amikor a kereszten függtem. Tény, hogy még Konzi néninek 
is tetszett, ami, ugyebár, már valami. Régen volt, ma már nem tudok 
extázisba jönni. Akkor, Sanyi atya idejében, váltakozva voltam dep­
ressziós és feldobott. Nem mehetett így tovább, kellett valami kö­
zéputat találni. A csendben találtam meg. Nyolcgyerekes tanyai 
családban nőttem fel, mégsem szerettem soha a nyüzsgölődést, főleg 
az álnyüzsgést. Nem szeretem a farizeusokat és azokat, akiket én 
aranyos kereszténynek nevezek. Néha úgy érzem, nem tudok mit
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mondani akár Istenről, akár emberről legyen szó. Iszonyodom a 
gyóntatószéktől. Perverznek tartom, hogy egy szekrényben két férfi 
sutyorogjon. Én ilyen vagyok: faleikű. Nem tudok lelkizni. Én is 
fontosnak tartom a bűnbánatot, de el tudom másképpen is intézni 
Istennel, például, amikor éjszaka felnézek az égre. Lehet, hogy Sanyi 
atya ezt is elfogadná gyónásnak. Hogy miért én lettem Krisztus? Ki 
tudja? Az előadáson is csak magam elé néztem, és csak úgy magam­
nak, befelé mondtam a szöveget. Sanyi atya meg a többiek azt mond­
ták, éppen így jó.” A forgatókönyv szerint, a nyitott sír mellett 
üldögélő Jézus „lehajol Máriához, lefejti Mária kezét lábáról, föl­
emeli, végigsimít Mária fején, gyengéden mosolyogva a szemébe 
néz”. Ezt a Krisztust ma is eljátszhatná szemeivel, szavak nélkül. 
Pali azonban váratlanul megszólal. Felesége is meglepődik. „Nem 
bírom elviselni, ha valaki csak a templomban kereszténykedik. Min­
denhol becsületesnek kell lenni, senkihez sem-szemétnek.” Ezzel a 
gondolattal folytatódik a beszélgetés, és a késő éjszakába nyúlik. 
Amikor kikísémek, a kapuban Pali halkan megjegyzi: „Ez a beszél­
getés olyan volt, mint annak idején Sanyi atyával.”

„De Uram! Hogy szeressem azt, aki visszautasít, megaláz, vesz­
temre tör, gyűlöl engem?”, kérdezte Jakab szerepében Galba Péter 
Krisztust alakító bátyjától. Jakab apostol így emlékezik vissza a 
misztériumjátékra: „Nekem egy szép emlék. A közönségnek is tet­
szett. Olyan szerepet kaptam, amely kevésbé volt szöveges. Ma is 
Jakab apostolt választanám. Ezt is Sanyinak köszönhetem, vagyis 
Sanyi atyának. Mi ugyanis csak Sanyinak hívtuk. A vallás nekem 
azóta is belső egzisztenciám alapja. Sajnos, az egyházon belül is, a 
hívek között is van szeretetlenség, agresszivitás, egoizmus, és ez 
nekem duplán fáj. Amit a játékban kérdeztem, ma is aktuális. Kollé­
gáim fele gyakorló keresztény, és közöttük is akadnak nagyon értékes 
emberek, de ők sokkal távolabb állnak tőlem, mint Sanyi. A tájék 
szereplői közül a legtöbb már családot alapított. Többségük ma is 
gyakorló keresztény. Aki ateista, akkor sem volt stabil hitű.”

Luciferrel, aki gúnyosan túlkiabálta a hozsannát -  „Hiába készü­
lődsz Názáreti Jézus, hiába akarod megváltani a világot, az emberek 
önzők, gonoszak!” - , nem sikerült találkoznom. Galba Pali szerint 
igen tehetséges volt. Már nem jár közéjük. Hirtelen nősült meg, 
tizennyolc éves korában. Az „ifjúságisok” túl szigorúan ítélik meg 
az ügyet. „Jóindulatú volt, de befolyásolható”, jellemezte őt Orsós 
László.
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Kutas Péter agrármérnök volt a fővilágosító, felesége pedig a 
ladányi előadás Mária Magdolnája, ők a harmadik házaspár a sze­
replők közül. Egy még nem teljesen befejezett, kerítés nélküli ház 
halijában beszélgetek velük. A szobák szellősen vannak berendezve, 
„középmodem” bútorokkal, egyszerűen. Az utcai szobában asztalon, 
ágyon tankönyvek, füzetek, jegyzetek. A misztériumbeli Mária Mag­
dolna államvizsgára készül, fizika-kémia szakos általános iskolai ta­
nár lesz. Sanyi atya személyes varázsát nagyon hiányolják, egy kicsit 
tehetetlennek érzik magukat nélküle, de nem akarják, hogy elhatal­
masodjon rajtuk ez az érzés. Úgy gondolják, „az életben a legfonto­
sabb, hogy az ember harmonikus életet éljen, önmagával kibékülve, 
nem elégedetlenkedve. Szeretnénk anyagi téren nem gazdagon, de 
stabil módon élni. Szeretnénk, ha értelme lenne annak, hogy ezen a 
földön megjelentünk, jó lenne, ha hasznot húzhatna ebből valaki, ha 
javára lennénk valakinek. És fontos az is, hogy barátaink legyenek”, 
mondja felesége nevében is a fővilágosító. „Hogy tanuljak, hogy 
majd taníthassak, mások gyerekeit és sajátjaimat, hogy lendíthessek 
valamit környezetemen”, toldja meg Mária Magdolna, aki a miszté­
riumjátékban először a kertésznek hitte a feltámadt Krisztust, majd 
boldogan kiabálta, hogy „Jézusom! Nem igaz!! Uram!”

A sírhoz érkező asszonyok egyike Gyömrei Valéria védőnő volt, 
aki mércének nevezte Sanyi atyát. „Jó érzéssel emlékezhetek vissza 
az egészre, akár a próbákra, akár az előadásra. Valahogy nem volt 
alkalom főpróbát tartani, de valahogy a Gondviselés velünk volt. 
Tömve volt a templom. Számomra is örök élmény maradt. Azóta elég 
sok idő telt el, és úgy látom, a házasságkötés és a gyerekek születése 
a vízválasztó, már ami a hitéletet illeti. Pályaválasztásomhoz is hoz­
zájárult a hitem és Sanyi atya is. Ha nem lennék hívő, akkor talán 
én se mennék el védenceimhez, csak a jelentéseket írnám meg, mint 
munkatársaim közül többen.”

Tamás apostol autószerelő lett. Templomba jár, de az „ifjúságira” 
nem. Simon apostol targoncavezető, szelídségével tüntet munkatársai 
között, békítgeti, szelídítgeti nagyhangú, handabandázó munkatársa­
it, énekel a templomi énekkarban, és ott van minden „ifjúságin”. Egy 
másik „sírhoz érkező asszony” tanítónő. „Nem, nem hiszem, hogy 
épeszű, egészséges ember ilyen tanítást el tud fogadni. Kérem, én 
családos ember vagyok, hogy képzeltek ilyet?” így felelt Péter má­
sodszor a szolgálónak, aki azt kérdezte tőle, hogy „És te komolyan 
veszed őt? Ki vagy te? Igazi ember?” Péterről csak annyit tudtam
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meg, hogy nagyon kedves, jópofa fiú volt, aki a misztériumjáték után 
nagyon hamar kimaradt a társaságból.

Sanyi atya immár kitörölhetetlen kihívás Nagyhajtás történetében, 
lebonthatatlan tornyai egyike. Kihívás paptársai, egyházi felettesei, 
tanítványai, Nagyhajtás vezetői, nevelői és mindazok számára, akik 
találkoztak vele, de azok számára is, akik csak legendáival találkoz­
tak. Tanítványai közül többen a szokatlanul merészen megfiatalított 
egyháztanács tagjai. Vajon tagjaivá válnak-e, válhatnak-e másféle 
tanácsoknak és tanácskozásoknak? Résztvevői lesznek-e, lehetnek-e 
a Nagyhajtáson is akadozó párbeszédnek a különböző világnézetek, 
értékrendek között? Lesznek-e, lehetnek-e egyenrangú, azonos fele­
lősségű és lelkesedésű ügyvivői közös dolgainknak?

Közelképek

Kereszténynek, keresztyénnek, vallásosnak, istenfélőnek, templomba 
járónak, hívőnek vallják magukat. Egymást már nem minden esetben 
sorolják ezekbe a kategóriákba.

Sikáros bácsit a hetvenkét éves „tanyasi bölcset” (így nevezik őt 
ezen a vidéken; még féltucat van „belőle” a nagyhajtási tanyavilág 
más régióiban) hepehupás legelőkön át toronyiránt, vagy pedig a 
tengelyig érő homokúton lehet megközelíteni. A nekem rontó, vadul 
csaholó kutyákat Sikáros bácsi gereblyével kergeti el. Már lassan 
mozog, keze állandóan remeg, de még élénk beszédű, gyors észjárá­
sú, még sok minden van benne, amit átadhatna. Hitéből is. Hat elemit 
járt és három évet az iparos iskolában. Kovácssegéd volt huszonnégy 
éves koráig, amikor megsérült. Nagyon büszke a maga készítette 
menetes franciakulcsra. Az „ipari, a földrajzi, a történelmi és a hit- 
tudományi műveket” szereti legjobban. Most a gyerekek hozzák neki 
a könyveket az iskolai könyvtárból. „Mindig szerettem olvasni, és 
mindig a babona ellen beszéltem. Szeretem vizsgáztatni a gyereke­
ket. Múltkor megkérdeztem tőlük, mi volt Mátyás király kardjára 
írva. Hát az, hogy Szűz Mária, könyörögj Mátyás királyért. A múlt­
kor meg egy cső kukoricát a fa ágára akasztottam, hogy a disznó ne 
egye meg, és amikor kérdezték, miért, azt mondtam, hátha kukori­
cává válik az eperfa. Aztán persze, megmondtam nekik az igazságot 
is. Mindig szívesen olvastam a Szentírást és szentéletű személyek 
életrajzát. Én is beírattam a gyerekeimet hittanra, hogy ne üssenek
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agyon, ha felnőnek. Nyáridőben én is bemegyek a templomba, mert 
hova, ha oda se. Régebben motorral mentem, de most már nem 
merek.” Ezután idézte Washingtont és Marconit, majd végtelen ta­
pintattal és kíváncsisággal megkérdezte: „Ha nem sérteném meg, 
maga milyen vallásé?”

Mihajlik néni kerítése a zöld különböző, egybefolyó árnyalataival 
tulajdonképpen egy festmény. A ház udvarra néző falain is tájképek, 
a tornác oszlopai is kifestve. A fedett tornácon festőállvány. A szobák 
falain bekeretezett festmények: bibliai és vallásos jelenetek, de van­
nak ókori témájúak is, római harcosokkal. A szekrények tetején szob­
rok: rokonok, ismerősök, híres emberek, nemzeti hősök és szentek. 
Lánykorában kezdett mintázni, unaloműzésből a mezőn, pásztorko­
dás közben. A Tolnai Világlapjában fedezett fel egy görög istennőt, 
azt próbálta megmintázni a környéken található fehér agyagból. 
Megdicsérték érte, még papjuk is. „Azóta mintázok, festek. Művé­
szeti könyveket is olvasok, hordom őket a könyvtárból, nekem is van 
egy tucat. Kiállításra is járok Pestre. Nem mindegyik tetszik ám, 
inkább a régebbieket nézem szívesen. Én is szerepeltem kiállításon. 
Háromszor díjat is nyertem, 1946-ban egy megyei második díjat is. 
Amikor a Tehetséges Gyerekek Kiállításán első díjat nyertem, apá­
mat behívták a községházára, hogy vinnének iskolába Pestre, de szü­
leim ezt eltitkolták előttem, féltettek Budapesttől, hogy ott kurva 
lennék. Elmaradtam ugyan a tanulástól, de állandóan csinálom a 
művészetet, még most hetvenkilenc évesen is”. Elmondja, sokan vá­
sárolnának tőle, de nagyon szereti munkáit, és a gyerekei nem 
engedik őket eladni. „Meg vannak számozva”, magyarázza. Férje 
síremlékét is ő csinálta: „Magunkat mintáztam meg rajta, és látja, 
annyira hasonlítunk egymásra!” Még egy síremléket csinált egy ro­
kon kislány sírjára, felszálló angyalt ábrázol, kezéből lehull egy vi­
rág. A nagyhajtási templomban is van két szobra. Szent Ritáé és 
Szent Terézé. Mihajlik néni nézeteit már többször idéztem: a vallásos 
embereket jóval különbeknek tartja a nem vallásosoknál, „akik nem 
is nagyhajtásiak, Isten tudja, honnan kerültek ide!” Úgy tartja, hogy 
„A béke és a tiszta erkölcs a legfontosabb a világon, és a munka. 
Látja, én megmintáztam a békét, itt van, olajággal. A tévé tele van 
erőszakkal, gyilkossággal, erkölcstelenséggel, szexuális témákkal, 
pedig Széchenyi is megmondta, hogy elvész az az ország, ahol nincs 
meg a tiszta erkölcs. Aztán nagyon sok itt a cigány. Ezek nemigen 
járnak templomba.
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A múltkor is agyonütöttek egy magyar embert. Tizenöt-tizenhat 
éves gyerekek! Hajóra kellene tenni őket, és elvinni Afrikába. Nem 
lehet csak úgy, rendetlenül élni. Semmiből nem lehet semmi. Még a 
vadak is hisznek, és a maguk módján imádják Istent. Hát egy művelt 
ember hogyne hinne? A ló meg a tehén meglehet az istállóban vallás 
nélkül, de az ember nem. Az unokaöcsém például nem jár templom­
ba, őt nem nevelték hitre. Polgári esküvőjük volt. Én kijelentettem, 
oda nem megyek el! Az egész rokonság lenézi őket, mert csak úgy 
összeálltak”.

Nyáry Béla állatorvos terepjáróval érkezett a tanyákról. Lerúgja 
szennyes gumicsizmáját. A beszélgetés előtt még valami gyógyszert 
ad ki egy gazdának, és a beszélgetés közben is keresik, beteg állathoz 
hívják. Hajszoltnak látszik, mondja is: folynak a tavaszi idénymun­
kák, ilyenkor már csak „piff-puff regényekre van ereje az embernek, 
pedig jó lenne már valami komolyabb lélegzetű könyvet is kézbe 
venni”. Egyre jobban belemelegedtünk a beszélgetésbe, amelyből 
már jócskán idéztem. Egyszer csak megáll, és azt mondja: „Tudja, 
érdekes, hogy az egyetem óta, amikor a kollégiumi szobákban ilyes­
miről beszélgettünk, nem volt ilyenben részem. Pedig az embernek 
meg kellene találni a belső beállítottságát. Ez a legfontosabb az élet­
ben: az anyagiakon felül egy bizonyos belső harmónia. Ne akarja az 
ember a lehetetlent, tudjon örülni annak, ami van. A másik persze a 
testi-lelki jó kondíció. A vallás megadhatja ezt a megnyugvást. Szer­
zetesi iskolában nevelkedtem, hazulról is ezt hoztam, a fiamat is 
igyekeztem rászoktatni a templomra, de bigott módon nem akarom 
ráerőltetni, ő  választ. Azt viszont nem akarom, hogy ebben a tekin­
tetben mulasztás terheljen. Ha akar, később is jár templomba, ha 
akar, nem. Van, aki nem jár, de békében él a világgal. Vallom, hogy 
az országépítő, a szocializmust építő ember nem feltétlenül kell, 
hogy ateista legyen. Szerintem a vallásosság és a szocializmus épí­
tése összefügg. Fölfelé is, és önmagához is akkor jó az ember, ha 
nemcsak mesél, hanem jól elvégzi a munkáját.”

Kondor Emil az új egyháztanács elnöke szeptembertől januárig 
pihen, de utána alig van szabad ideje: beindul a csibekeltetés. Heti 
ötezer tojás. Negyvenéves. Meg van elégedve, nagyon szereti a mun­
káját. Két kislánya van. Kinga már fél éve zongorázik. Eredeti 
szakmája elektroműszerész, de előtte gimnáziumot is végzett, és a 
fogorvosi karra is jelentkezett. Olyan munkát keresett, ahol „ha 
dolgozom, nekem fizessenek, ha rosszul, én fizessek”. Megtalálta.
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„Érdemes jól dolgozni. Örömet okoz, hogy emelt fővel mehetek az 
utcán. Ugyanazt adom mindenkinek: a legjobb minőséget. A cigány­
nak is, a miniszternek is. Mint vallásos ember vallom, ha segítek 
valakinek, az visszatérül. Indokoljam? Szeretem a konkrét példákat. 
Van egy barátom, a városban lakik. Kutya kötelességemnek tartom, 
hogy amivel tudom, segítsem: ha kell pénzzel, ha kell kisebb dol­
gokkal. Amikor viszont a nyaralónkat falazni kellett, tizennégy em­
ber volt ott, pedig konkrétan nem hívtam senkit. Mint egyháztanácsi 
elnök, azt érzem fő feladatomnak, hogy példa legyek, emberként 
éljek. Tavalyelőtt Asztalos atyával Lourdes-ban jártunk. Ott nyugszik 
Bernadetté, aki már száz évnél is régebben halt meg. Még a belső 
szervei is épek. Mintha csak aludna. Van, akinek ilyen bizonyíték is 
kell, hogy hite ne inogjék meg. Nekem nincsen szükségem ilyesmire. 
Pedig én is kíváncsi természetű ember vagyok. Most olvastam a Mi 
a sejt? című könyvet. Hogy mit tud egy picike sejt! És a Föld a 
világegyetemünkben olyan, mint egy kis sejt. Ennek is van gazdája. 
Hát akkor a világegyetemnek ne lenne mozgatóereje, felügyeleti 
szerve? Ezt nem tudom elképzelni! Amikor egy hívő és egy hit nél­
küli ember azonos feltételek közé kerül, akkor a hívő van előnyben. 
Utaztunk egyszer, és ő csak azt érezte, hogy a szék már nyomja a 
fenekét, én meg elmerültem a tájban, a szépségben. Sokkal rosszabb 
annak, aki mindent forintosít. Ha leégne ez a keltetőberendezés, más 
a helyemben elkeseredne, egészen az öngyilkosságig. Eseteket, ne­
veket tudnék sorolni. Én a kivezető utat keresném. Hinni kell, hogy 
van valami erő, ami felemel. Tény, hogy a hívők között jóval keve­
sebb az öngyilkos. A hit lelki tartást biztosít.”

Igazvölgyi Dániel jól megtermett, ősz hajú, idős ember. Ódon 
bútorok, könyvszekrények között él. A falon kereszt, emléklapok, 
latin jelmondat. Rövid ujjú, leszakadt gombú ingben ül az íróasztal­
nál. Az íróasztalon néhány hangya mászkál. A hangyákon kívül még 
virágok, vendégeskednek a tudás világában, egy 1600-as kiadású 
Euripidész, egy Seneca, egy arab nyelvű Korán, Allport személyiség­
elmélete a Kőbe vésett eposzok és más könyvek társaságában. 
Rögtön tegezésre vált, jó kedéllyel, a maga rovására viccelődve be­
szélget. Hatvankilenc éves. Hívei egy része kommunista papnak, a 
nagyhajtási cigányság főmérnök úrnak (a vízműtársaság elnöke is 
volt), a tőle nyelveket tanuló gimnazisták tanár úrnak nevezik. Na­
gyon szereti a fiatalokat („beteg, de ifjú szívem van”), nagyon érti 
az öregeket (érdekli a gyógypedagógia, rendre ellátogat az „ember­
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szigetre”). Népfront-elnökhelyettes, békebizottsági elnök és a Vörös- 
kereszt elnöke is volt betegségéig. „A katolikus kollégák tekintélyét 
a szám adta, az enyémet a közélet” -  mondja egyszerre többféle 
iróniával, majd hozzáteszi: „a legtöbben családapának tisztelnek. 
Nagyhajtáson”. A többi gondolatát már idéztem Igazvölgyi tisztele­
tesnek, akire Nagyhajtás mint kevésszámú tornyai egyikére figyel­
hetne.

András atyát nem lehet könyveiből megfejteni, csak megközelí­
teni: A kétszáz kötetes (magyar és német nyelvű) teológiai arzenálon 
kívül csupán két-három szépirodalmi mű (köztük Rimbaud) és né­
hány villamossági szakkönyv található ebben a gyűjteményben, pe­
dig hittanóráit hallva történészt is sejthetnénk benne. „Piarista 
szellemben neveltek” -  magyarázza, „az érzelem és az értelem egy­
sége az alapelvem. Nem vagyok híve a félhomályban átszellemült 
hangon való imádkozásnak. Fontos, hogy értse is az ember, amit 
imádkozik. A papoknak is földön járó embereknek kell lenniük. 
Ugyanakkor több súlyunk kellene legyen. Az önkeresztények sokkal 
szigorúbbak voltak, mi pedig, papok is, elkényelmesedtünk. Kez­
dünk gépiesen oktatni, gyóntatni, párokat összeadni. Észre sem vesz- 
szük például, hogy sok fiatalnak a házasság a nemiség legalizálása. 
Én itt Nagyhajtáson jó szívvel öt párt sem eskettem volna meg”. Úgy 
érzi nagyobbat kellene lépni az egyháznak. A szemináriumban sza­
badszelleműnek tartották. Ha hozzávesszük mindehhez a fülhúzást 
és a vonalzós pacsit.

Persze, azt is hozzá kell venni, hogy megígérte a gyerekeknek, a 
következő órán megmutatja a kovásztalan kenyeret. Kíváncsi va­
gyok, hogy csak megmutatja, elmagyarázza vagy talán megtöri és ki 
is osztja közöttük, akiket, mintegy meghazudtolva, vagy éppen iga­
zolva magát rendszerint „feledékeny kiselefántoknak” nevez, akiket 
már nyolc-tíz éves korukban ilyen kérdésekkel tisztel meg: „Ha te 
farizeus lennél, hogyan imádkoznál?”, „Lehet-e bűnük ilyen gyere­
keknek, mint ti?”

József atya könyvei között sok a szépirodalom, köztük Váci, Ta­
mási, Ady, József és testvérei, de ott van A család jogi kézikönyve és 
pszichológiai szakkönyvek is találhatók. Tizenkét éve szentelték pap­
pá. Példaképe Balogh Tünde, egyik ministránsa. Különösen a gyen­
géket szereti, azokat, akiket csúfolnak.

Asztalos atyát így jellemezte Sanyi atya: „Sajátos lelkisége van. 
Bütyköli a filmjeit, a diáit, mintha ez lenne az élete értelme, pedig
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fordítva igaz: értelme van az életének.” Szegény sorból származik, 
akár Vonó Márton, Nagyhajtás hivatalból első embere. ízes a beszé­
de, de jó néhány „oké” is belekeveredik. Örül, hogy a pápa terepjá­
róra cserélte a Lincolnját. Idegesíti és örvendezteti is „a meglehe­
tősen vásárias Lourdes és az őszinte Taizé” ellentéte. Taizé a 
meghatározó élmény számára: „ősz fejjel, pap létemre szégyelltem 
magam, hogy én nem tudok ügy imádkozni, mint ott a lezser szere­
lési! fiatalok. Próbálok ebből valamit itthon is megmutatni, legalább 
diaképeken. Nem szeretem a verses imákat, utálom, ha azt hallom, 
hogy ezt egy hívő nem kérdezheti meg. Sok mindent még nem sike­
rült itt megértetnem híveimmel, például azt, hogy nem lehet önző 
módon karácsonyt ünnepelni. Még a kántorom és a sekrestyésem is 
meglepődött, amikor megrendeztem itt, a plébánián az első közösségi 
karácsonyt.” Sanyi atyával együtt belépett a Népfront-klubba, ahol 
azóta rendszeresen vetített képes előadásokat tart. Nézem az „opu- 
szokat”, ilyenek is találhatók köztük, mint az Evolúció-revolúció 
című, rockzenére. Az ötvenes években felirat jelent meg az ablakán: 
„A legreakciósabb, akasszátok fel”. Most hatvannégy éves. Ötkor 
kel, még éjfélkor sincsen ágyban. Ő is Nagyhajtás kevés számú tor­
nyainak egyike.



-Szegény az eklézsia?
(Dorog környéki katolikus egyházközségek 

napjainkban)

„Szegény az eklézsia, maga harangozik a pap”, tartja a közmondás. 
Mára már csak áttételesen érvényes, hiszen éppen a gazdagabb plé­
bániákon szólal meg gombnyomásra a harang. Bizony, manapság a 
papszerep sok helyen nem találkozik komplementer szerepekkel, a 
pap sok helyen szinte egymaga áll az elvilágiasodás, a közömbö- 
södés, az elidegenedés ellenszelében lepusztuló, formájukat vesztő, 
„közösségteleníilő” községeinkben. A közmondás tehát így módosul­
hat: „Szegény az eklézsia, mert hiába harangozik a pap”. Lesznek-e 
elegen harangszóra figyelők, harangozok és harangöntők a negyven­
évi sivatagi vándorlás után? Átvészelték-e a nehéz időket az egy­
házközségek vagy közben leépültek? Használható-e a sokak által 
visszasírt múltból származó muníció vagy -  ahogy azt a második 
vatikáni zsinat kívánja -  az „idők jeleire” figyelve meg kell újulniuk? 
Lesz-e a régi és új tőkéken termő új borhoz új tömlő? Az Országos 
Közművelődési Központ és az Országos Lelkipásztori Intézet közös 
kutatása keretében tucatnyi Dorog környéki (jellegzetesen katolikus 
vidék!) katolikus egyházközség -  Csolnok, Dág, Dömös, Epöl, Gyer- 
mely, Kesztölc, Leányvár, Máriahalom, Piliscsév, Pilismarót, Pilis­
szentlélek, Sárisáp, Szomor, Tokod, Úny -  életét tanulmányoztam 
munkatársaimmal (Gyertyánági Endrével, Kutas Gyulával, Mohay 
Tamással, Török Zsuzsával és Váradi Mónikával), most ebből raj­
zolok vázlatos áttekintő térképet az egyházközségek életéről. Vala­
mennyien közel vannak mindkét központhoz, Budapesthez és 
Esztergomhoz, de mennyire vannak közel a közhöz? Mennyiben kö­
zösségek ezek az egyházközségek?
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Hatókör

1965-ben egy nemzetközi összehasonlító vizsgálat adatai szerint a 
lengyelországi Torunban a 15-69 éves lakosság 39, félszáz US A-beli 
városban 29, féltucat francia városban 24, Lima-Callaoban 22 száza­
léka, a Magyarországot képviselő Győrben 7 százaléka vett részt a 
vasárnapi istentiszteleten, a jugoszláviai, a csehszlovákiai, az NDK- 
beli, a szovjet és bolgár városban viszont csak 3,4-0 százaléka az 
ottlakóknak. A 6 évesnél idősebb magyarországi katolikusoknak 8,8 
százaléka vett részt 1985-ben szentmisén egy átlagos vasárnapon (az 
esztergomi egyházmegyében 9 százalék). Ez az arány az általunk 
megfigyelt településeken 6 és 35 százalék között van, a legalacso­
nyabb Tokodon, Csolnokon, Sárisápon és Szomoron, a legmagasabb 
Epölön és Pilisszentléleken. Elsőre ügy tűnik, minél kisebb és elzár­
tabb községről van szó, annál nagyobb a „templomos emberek” ará­
nya, az alaposabb vizsgálódás azonban más tényezőkre is fényt derít. 
Az említett négy településen nem csupán az elvilágiasodás volt a 
legerősebb, hanem -  politikai szempontból kiemelt fontosságú bá­
nyásztelepülésekről lévén szó -  az elvallástalanítás is. Ezek a 
százalékarányok 120-500 „misehallgatót” jelentenek. Hogy csupán 
„hallgatókat” vagy valódi résztvevőket is, arról később esik majd 
szó. Három település kivételével az éjféli misén résztvevők aránya 
másfélszer-kétszer akkora, mint az átlagos vasárnapi misén résztve­
vőké. Az egyházi adót fizető családok aránya szintén másfél-kétsze­
rese a vasárnapokon rendszeresen templomba járóknak.

11-30 keresztelést regisztrálnak az anyakönyvek: ez a katolikus­
ként számon tartott lakosság 0,4-1,7 százaléka. Legkevesebb ugyan­
ott, ahol a legkevesebb „templomos”. Hasonlóképpen alakul az 
elsőáldozók 0,4 és 2,3 közötti aránya, amely a korosztályhoz tartozó 
katolikusok 40-95 százalékát jelenti. Pontos adatokat nem ismerve 
is állíthatom, hogy -  bár itt a mutatók mindenben az országos átlag 
felett vannak -  erre a vidékre is áll, ami országosan: a megkeresz­
teltekhez képest jóval kisebb az elsőáldozók, hozzájuk képest pedig 
még kisebb a felsőtagozatban hittanra járók és a bérmálkozók, őhoz- 
zájuk képest még kevesebb a továbbra is templomba járók aránya. 
1989-ben 1-13 egyházi esküvő volt ezeken a településeken. Pilis- 
maróton az utóbbi években állandó, a többi helyen erősen vagy 
gyengébben, de állandóan csökkenő a templomban házasságot kötők 
aránya, s a csökkenés aránya erősebb, mint a lakosság elöregedésé­
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nek aránya. Jóval nagyobb arányban szavaznak Isten, a vallás, a 
vallási közösség és/vagy a szokások mellett a temetések arányai: ez 
3 és 12 százalék között van. Legkevesebb ugyanazokban a községek­
ben, ahol a legtöbbeket sikerült a templomtól „elszoktatni” vagy 
elijeszteni.

Fontos mutató még a hittanosok száma és aránya. Számuk 41 és 
350 között van, ami a templomba járók 30-60 százalékának felelne 
meg, ha mindegyik hittanos rendszeresen járna misére, ami a legrit­
kább, mindenütt található 5-10 százaléknyi „hézag”. Ifjúsági hittan 
(középiskolás korúaknak és idősebbeknek) a vizsgált települések két­
harmadában van, ami viszont jóval kedvezőbb arány, mint ugyanez 
országosan.

Papok és munkatársaik

A papok közül ketten hetvenen felüliek, ketten 51-60, ketten 41-50, 
ketten 31-40 évesek, egy pedig 25 és 30 közötti, ami -  figyelembe 
véve azt a tényt, hogy a római katolikus papság fele Magyarországon 
az állami szempontból érvényes 60 éves nyugdíjkorhatár felett van 

ismét csak az átlagosnál kedvezőbb helyzetet jelent. Két egyház- 
község kivételével egyetlen klerikus működik a plébánián, a kivételt 
jelentő helyeken nagyon idős nyugdíjas pap segít be, ez csak egy-két 
misét, esetenkénti gyóntatást jelent. Négyen két falut látnak el, kö­
zülük ketten két plébániát. Fizetett világi munkatársa a tizenegy 
közül hat papnak van (kántor, hitoktató, sekrestyés), egynél több 
háromnak. Komoly munkát rendszeresen ingyen vagy csekély jutta­
tásért végző munkatársa kilenc papnak van, kettőnél több ötnek. 
Státusban lévő kántor három, tiszteletdíjas egy, státusban lévő hitok­
tató négy, tiszteletdíjas egy helyen van. Diakónus segíti az epöli 
plébánost, igeliturgiát is tart Leányváron egy civil munkatárs, a sá­
risápi és tokodi egyházközségben pedig civil áldoztató működik. Tár­
sadalmi munkás segít az adminisztrációban öt helyen. Ezt a kört 
egészítik ki a takarítók és a templomdíszítők, az előénekesek, a gi­
tárosok, valamint a karbantartó és felújítómunkát végzők. Mindenek 
ellenére nem ritka a templomtetőn cserepező, villanyt szerelő, szer­
vezőmenedzselő, könyvet terjesztő, cserkészcsapatot irányító, pász­
torjátékot betanító, sekrestyéskedő és maga harangozó pap, ami az 
egyházközség közösségi jellegének gyenge színvonalát jelzi.
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Hitélet és liturgia

A hitélet minőségéről (mélységéről) már a hétköznap misét látogatók 
3-20 százalékos aránya is elárul valamit. (Ez az arány az íratott 
miséken lényegesen nagyobb lehet.) Az a tény viszont, hogy a leg­
kisebb arányú templomba járással jellemezhető Sárisápon a legma­
gasabb a hétköznapokon is misére járók aránya, arról tanúskodik, 
hogy a vallásosság mennyiségi és minőségi mutatói nincsenek egyér­
telműen egyenes arányban. A rózsafüzér-ájtatosságokon résztvevők 
aránya a vasárnapi templomba járók 3-25 százaléka. Ez már nem 
csupán az egyéni jámborság különböző mértékéről tanúskodik, ha­
nem a közösség erejéről is, hiszen ezeknek a szertartásoknak a szer­
vezésében a legtöbb helyen a rózsafüzér-társaságok vállalják a 
komolyabb részt.

A gyónók száma és aránya -  miként országosan is -  a legtöbb 
helyen csökkenőben van. Az egyéb bűnbánati formákat és szertartá­
sokat a papok itt sem szorgalmazzák. Egyetlen helyen tapasztalható 
ellenkező tendencia: Sárisápon, ahol, úgy tűnik, kevesebben, de mé­
lyebben élik meg hitüket. Itt bizonyára motiváló erő volt a kitartó 
kisebbségre nehezedő politikai nyomás, ám legalább ilyen fontos 
tényező Rédei József plébános karizmatikus személyisége. Sárisápon 
a férfiak aránya is eléggé magas a gyónók között, másutt az idősek, 
a nők és a gyerekek körében jóval nagyobb az arányuk, mint a többi 
rétegben. A gyónók többsége az ünnepek előtt teszi rendbe magát, 
Epölön húsvétkor szinte kivétel nélkül mindenki. Több helyen eléggé 
rendszeresen gyónnak a hittanosok. Szomoron Török Imre megszün­
tette a gyóntatószéket, maga mellé ülteti a lelkűket rendbe tenni 
szándékozókat. Ami a mércéket illeti, ezek, ha nem is nagyon térnek 
el -  és ebben szerepe van a Rédei József körül kialakuló papi közös­
ségnek is természetesen különbözőek. Több helyen például nem 
szabnak semmiféle feltételt kereszteléskor, másutt a vallásos nevelés 
komoly ígéretét igénylik, ismét másutt egyházi házasságban élő szü­
lőket és/vagy keresztszülőket követelnek. Hasonlójellegű és mértékű 
eltérések tapasztalhatók az elsőáldozás és a bérmálkozás esetében is. 
Az általános iskolába járóknak nagyobb része a legtöbb helyen meg 
van keresztelve. A kivétel Sárisáp, ahol a törzsökös párttagok rátele­
pedtek az élet minden területére. 1989-ben azonban már tucatnyi 
„érdeklődő” járt hittanra, akik közül hatot keresztelt meg a plébános, 
és természetesen itt is akadnak, akik házasságkötésük előtt kérész­
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telkednek meg. A házasságkötést minimum három vagy négy helyen 
azonban 4-5 alkalommal történő jegyesoktatás kell megelőzze.

A hagyományos liturgiákon (misék, szentségek kiszolgáltatás, 
húsvéti szertartások, litániák, úmapi körmenet, rózsafüzér-áj tatossá­
gok, Balázs-áldás) kívül ezen a vidéken eléggé sokféle ritkább szer­
tartás, illetőleg szertartást kiegészítő szokás vagy művészi alkotás 
fordul elő. Pilisszentléleken és Dágon rendszeresen nászmise kereté­
ben tartják az esküvőket. Csaknem mindenütt rendeznek karácsonyi 
misztériumjátékot, öt helyen éneklik húsvétkor a passiót, Kesztölcön 
szlovákul is (nagypénteken). A 14 helység közül nyolcban dívik a 
ház- és lakásszentelés, de három helyen már csak az új házak szen­
telését kérik. Még, illetve már néhány helyen van barka- (Szomor, 
Gyermely), jánosnapi bor- (Sárisáp, Máriahalom), gyertya- (Sárisáp, 
Tokod, Epöl), étel- (Piliscsév), búza- (Piliscsév, Pilismarót, Kesz- 
tölc, Csolnok), határszentelés (Sárisáp) és terménymegáldás (Sárisáp, 
Tokod, Epöl), Pilisszentléleken még megtartják a lábmosást, Pilis- 
cséven már nem, mert a plébános konfliktusba került a képviselő-tes­
tületi tagokkal, s ez esetben képmutatásnak érezte volna ezt a jelké­
pes cselekedetet, ugyanis az ő lábukat szokta ilyenkor megmosni. 
Dágon bűnbánati liturgiát tartanak gyerekeknek, itt és Epöl ön rend­
szeresen van gitáros mise fiataloknak. Pilisszentléleken rendszeresen 
megújítják a Szűzanyával kötött szövetséget a Schönstadt-mozgalom 
keretében, és van itt még szerdai Szent József-litánia és karácsonyi 
vigília-mise is. Kesztölcön Borbála-napi misét mondanak, december 
30-án pedig ünnepélyes misét a szovjet hadifogságba hurcoltakért. A 
legtöbb helyen még fényes ünnep a templom búcsúja, Dágon ez 
egyben a jubiláló házaspárok megünneplésének alkalma is.

Az úrnapi körmenetet máig nagy ceremóniával ünnepük Csolno- 
kon, Pilismaróton, Máriahalmon és Piliscséven. Lombsátrat és virág­
szőnyeget készítenek. Máriahalmon a négy „sátoros háznál” tárolják 
az oltárt és a hozzá való kellékeket ősidők óta. (A négy sátor külön­
böző színű és négy énekpasszus tartozik hozzá.) Pilismaróton a kör­
menet előtti nap a férfiak mennek lombokért, s ez nagy felhajtással 
és vidámsággal történik.

Ünnepi külsőségek között, újfajta szertartásokkal kiegészítve tart­
ják meg több helyen az elsőáldozást. A legtöbb helyen a szertartást, 
szeretetlakoma követi, külön a gyerekeknek és a felnőtteknek. Piüs- 
csévre ilyenkor Pestről gitárosok érkeznek, Dágon a szülők szegfűt 
kapnak a gyerekeiktől, a gyerekek pedig a plébánostól könyvet és
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kerámia-emblémát ajándékba. Sárisápon a náluk kisebbek és nagyob­
bak köszöntik az elsőáldozókat, akik meg szüleiknek mondanak kö­
szönetét. Pilismaróton és Dömösön az előző évi elsőáldozók vezetik 
be virágszőnyegen az ünnepeiteket, akik lelki testvért választanak az 
idősebbek közül. Máriahalmon Kardos Mihály maga esztergálta 
gyertyatartóval ajándékozza meg elsőáldozó híveit.

Egy hely kivételével mindenütt van nagyheti háromnapos lelki- 
gyakorlat, Csolnokon, Kesztölcön, Szomoron és Epölön adventben 
is. A zarándoklatokat több helyen a hívek szervezik, másutt papjuk 
is velük tart, Pilismaróton és Máriahalmon külföldre is. A szertartá­
sokba a hívek még csak mérsékelten kapcsolódnak be. Az olvasmá­
nyokat majdnem mindenütt a hívek -  legtöbb helyen gyerekek és 
fiatalok -  olvassák fel, a rózsafüzér-ájtatosságokat több helyen a 
rózsafüzér-társulatok irányítják, Sárisápon azonban -  ami ritkaság -  
fiatalok vezetik mind a litániát, mind a rózsafüzér-ájtatosságot. 
Ugyancsak ritka -  az éneken és az orgonajátékon kívül -  a szertar­
tásoknak művészi alkotásokkal történő gazdagítása. Epölön hangzik 
el áldozás után egy-egy vers.

Hitre nevelés

A legtöbb helyen elsősorban a hagyományos hitoktatás formáiban 
történik. Dágon, Piliscséven és Leányváron általános iskolai osztá­
lyonként vannak csoportok. (Igaz, civil hitoktatók segítik papjukat.) 
Négy helyen felsőben már csak két csoport, négy helyen két-két 
osztály van összevonva. Sárisápon, Pilismaróton,'Dömösön, Csolno­
kon és Epölön van ifjúsági hittan. Ez pedig azt jelenti, hogy ebből a 
szempontból is kedvezőbb a helyzet ebben a régióban az országos 
átlagnál. Sárisápon -  ahol a vasárnapi miséken összesen 200-an vesz­
nek csak részt -  25 ifjúsági hittanos van: egyetemista, szakmunkás- 
tanuló és már négy dolgozó fiatal is van köztük. Kéthetenként ők 
foglalkoznak a kisebbekkel, vetélkedőket szerveznek nekik, kirán­
dulnak velük. Jelentős arányú lemorzsolódás évközben csak Kesz­
tölcön van, Sárisápon pedig még gyarapodás is: az érdeklődőkből. 
Nemcsak erre a régióra, hanem a magyarországi falvakra általában 
jellemző, hogy felnőtthittan egyetlen helyen sincsen. Igaz, Piliscsé­
ven és Szomoron már próbálkoztak vele, de nem sikerült a megho­
nosítása. így aztán a jegyesoktatás az az alkalom, amikor a felnőttek
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bepótolhatják az elmulasztottakat, ez viszont több helyen azt ered­
ményezi, hogy nem esik elég szó magáról a házasságról, a társkap­
csolatról, a szerelemről, a gyereknevelésről. Ebben a régióban több 
helyen jóval színvonalasabb a jegyesoktatás, mint másutt, ugyanis 
Rédei József (Sárisápon), Németh János (Piliscséven és Leányváron), 
Beer Miklós (Pilismaróton és Dömösön), Feldhoffer Antal (Epölön), 
Török Imre (Szomoron és Gyermelyen) érdemben foglalkozik a há­
zassággal, a családtervezéssel, a gyermekneveléssel, a társas kap­
csolat lélektanával, buktatóival, az otthonteremtéssel és egyéb 
kérdésekkel. Gondoljunk bele, hány település van Magyarországon, 
ahol a házasságra készülők csupán ilyenfajta jegyeskurzusokon hall­
hatnának ilyen életbevágó kérdésekről.

Ami a hitoktatás tartalmát, színvonalát és módját (módszereit) 
illeti, régiónkban is eléggé sokféle. Folyik iskolában és plébánián, 
sivár és otthonos helyeken, unalmasan és izgalmasan. A legtöbb he­
lyen rajz, több helyen diaképek, ének és zene, Sárisápon, Mária- 
halmon és Tokodon filmek, Dágon és Epölön gitár kísérte ének, 
Máriahalmon művészettörténeti diagyűjtemény, természettudományi 
szemléltetés és kamarazene, féltucatnyi faluban (erről még lesz szó) 
színházlátogatás, Dágon, Pilismaróton, Máriahalmon, Csolnokon, 
Szomoron, Gyermelyen és Epölön kirándulás, Tokodon, Csolnokon 
és Epölön táborozás, Piliscséven és Tokodon külföldi utazás, Pilis­
cséven, Máriahalmon, Szomoron és Epölön foci, Pilismaróton bibliai 
jelenetek dramatizálása, Sárisápon farsangi mulatság, Szomoron és 
Gyermelyen kötélhúzás egészíti ki a tanulást. A „műfajok” listája 
nem teljes, ilyenek maradtak még ki: „a tízperces szünetben az atya 
fejenáll”. Az atya a 66 éves Török Imre (Szomor).

Az elmúlt évekig mindez többé-kevésbé erős ellenszélben történt. 
„Korábban itt csak gúny tárgya volt minden, ami a vallással össze­
függött. Elődömnek jócskán volt konfliktusa az igazgatóval. Nekem 
már -  egy éve vagyok itt -  nincs, sőt együttműködni is kész már az 
iskola”, mondja a csolnoki plébános. Ez ma eléggé tipikus, kivéve 
az együttműködési készséget, amire a választások előtt azért még 
kevés példa volt ebben a régióban is. Dágon azelőtt, azaz nem is 
olyan régen, rendre a hittan napjára tették a sportrendezvényeket, s 
a régi igazgató azzal fenyegette a hittanosokat, hogy nem ajánlja őket 
továbbtanulásra. Piliscséven a bérmálás után próbálták lebeszélni a 
fiatalokat a hittanra járásról. Pilisszent léleken a hatvanas években 
először az volt a probléma -  meséli Szeifert Ferenc -, hogy a gye­
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rekek 85 százaléka be volt íratva hittanra (ami egy olyan faluban, 
ahol csak néhány iskolás gyerek jár, egyáltalán nem meglepő). Az 
igazgatót felelősségre vonták, mire ő hittanellenes hadjáratba kez­
dett. A plébános azt tanácsolta a szülőknek, ne írassák be a gyereke­
ket hittanra, majd a templomban tart nekik „illegális" hittanórákat, 
így is történt, csakhogy a következő évi statisztika felettébb gyanús 
lett. Erre megjelent a megyei párttitkár, majd hívatták a plébánost az 
Állami Egyházügyi Hivatalba: végül, mivel ennél kisebb falu már 
nem akadt, maradhatott a plébános. A helyi párttitkárral nem volt 
gond, a színfalak mögött egyetértésben volt a pappal, hiszen felesége 
is templomba járt. Ezért sem voltak itt 1977 óta különösebb konflik­
tusok. Kesztölcön viszont a párttitkár jelentgette fel a plébánost, 
aztán a múlt évben egy csapásra megszűnt a zargatás, s a vezetőség 
hirtelenjében igen készségessé vált. Sárisápon volt a legnehezebb a 
pap és a hittanosok helyzete. Itt a tanárok is csatlakoztak a hittanel­
lenes hadjárathoz. Nap mint nap gúnyolódtak a hittanos gyerekekkel, 
s minden új tanár kipróbálta erejét rajtuk.

Kultúra

Régiónk katolikus egyházközségeinek kultúraközvetítő tevékenysé­
géről már esett szó, nemcsak az előző fejezetben, hanem a liturgiával 
foglalkozóban is, amelyben az olvasó érzékelhette a kultúra és a 
kultusz bensőséges kapcsolatát. Visszatérve a liturgiához kapcsolódó 
kultúraközvetítéshez, a templomi énekkarokról, illetve azok hiányá­
ról kell említést tenni. Máriahalmon ugyan már szerveződik egy, 
nagyobb gyerekekből álló kamarazenekar (a polihisztor plébános, 
Kardos Mihály készíti a dallamok transzponálását), a templomi kó­
rust azonban már (még?) csak előénekesek pótolják, s csak húsvétkor 
áll össze a passió-énekkar, akárcsak Csolnokon és Pilismaróton. Pi- 
lisszentléleken a pávakör énekel a templomban, s hogy a tyúk vagy 
a tojás volt-e előbb, vagyis, hogy a pávakör nem éppen templomi 
énekesekből alakult-e, azt -  mint az országban több helyen -  ebben 
az esetben sem könnyű eldönteni. Dágon gyerekkórus énekel, Pilis- 
cséven viszont fellépésekre is vállalkozó felnőtt vegyeskar. Alkalmi 
hangversenyeket tartanak a templomban vendég együttesek, Piliscsé- 
ven és Pilismaróton énekkarok, Tokodon gitáros énekesek.
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Ami a liturgiához nem szorosan kötődő kulturális eseményeket 
illeti, ezek száma és választéka még akkor is szegényesnek mondha­
tó, ha a faluban ezenkívül alig regisztrálható egyéb „kulturális meg­
mozdulás”. Tucatnyi község (köztük régiónkból Dág, Sárisáp, Epöl, 
Szomor, Tokod) szervez Budapestre közös színházlátogatást gye­
rekeknek és felnőtteknek. Ilyenkor megvesznek egy-egy telt házat, 
előtte pedig közös misén vesznek részt a Rózsák terén, rendkívül 
ünnepélyes keretek között, csaknem ezer áldozóval. A helybéli szín­
játszás a néhány helyen megmaradó (Sárisáp, Szomor), illetve újra­
induló (Pilismarót, Leányvár; itt német nyelvű) betlehemezésre 
szorítkozik. Akad azért itt-ott egyéb is: Pilismaróton irodalmi estek, 
Epölön verses összeállítások (anyák napján és halottak napján), dia­
meditációk és ismeretterjesztő előadások (például a pápaság törté­
netéről), Pilismaróton filmvetítés, Dágon és Epölön vallási tárgyú 
diavetítések.

Több helyen ösztönzik a papok a nemzetiségi kultúra életben tar­
tását. Máriahalmon Kardos Mihály német nyelvű liturgiával is szor­
galmazza a nyelvtanulást, a pilisszentléleki Szeifert Ferenc pedig a 
hívek kedvéért megtanult szlovákul.

Csaknem minden helyen foglalkoznak — általában a papok — 
könyv- és lapterjesztéssel. Az Új Embert a templomba járó hívek 
40-50 százaléka járatja vagy vásárolja. Legnagyobb arányban Sári­
sápon, Pilismaróton és Szomoron, ami ismét csak arra bizonyíték, 
hogy néhány helyen komoly esély van egy minőségi megújulásra. A 
hetilapon kívül számottevő arányban alig-alig fordulnak elő más la­
pok, csak néhány Igen, Zászlónk, Vigilia, Aranyág és Cserkészújság. 
Az, hogy Szomoron 11 példányban jár a Teológia, legalább olyan 
csodának tekinthető, mint a falu fejen állni képes ősz hajú plébánosa. 
Könyvterjesztés mindegyik plébánián folyik, néhány helyen kevés 
fajta (csak a Ben-Hur-típusú művek), másutt többféle (köztük nem 
színvonalas) könyv. Több helyen -  így például Szomoron -  a plébá­
nos könyveket ajándékoz híveinek.

A legtöbb plébánián kétféle könyvtár (pontosabban: könyvgyűjte­
mény) is van, az egyik a plébánia saját tulajdona (200-500 kötet, 
köztük több helyen is 17. és 18. századi könyvek is), a másik (több 
esetben az előbbinél jóval nagyobb) a plébános saját könyvgyűjte­
ménye. Nem egy esetben inkább az utóbbi használható a közösség 
számára.
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Tanulnak-e holtig a jó papok ebben a régióban? Nemigen. Először 
is azért nem, mert hullafáradtak, másodszor is olyasmiket kényte­
lenek megtanulni, mint templomtatarozás, anyagbeszerzés, munka- 
szervezés. Maradék idejükben készülnek a hittanórákra és a szent­
beszédekre (néhányuk valóságos remekművekkel), másra -  tudo­
mányra és művészetre -  már nemigen jut idő. Akadnak mégis ki­
vételek: a piliscsévi plébános hittudományt, a pilismaróti filozófiát 
oktat Esztergomban, a pilisszentléleki egyháztörténeti kutatásokkal, 
a máriahalmi Teilhard de Chardin életművével, csillagászattal, geo­
lógiával, biológiával, falutörténettel és számítógépes programozással 
foglalkozik. A művészetekre már alig jut energia: a pilismaróti 
plébános fotózik és zenél, a máriahalmi fafaragásokat készít és hang­
szerel.

Közösség

A közösségek általában közösségekből erednek. Akad-e régiónk egy­
házközségein belül élő, tehát éltető közösség, kovásza az eklézsiá­
nak? Lehetnének közösségek a képviselő-testületek is, ám régiónkban 
sem igen azok. Még a legjobban, az igazi munkaközösségként mű­
ködő pilis-szentléleki, pilismaróti és epöli testületek sem igazi kis­
közösségek, még talán a havonta ülésező sárisápi testület sem. A 
többiek közül egy évente hatszor, négy négyszer, kettő kétszer, egy 
egyszer jön össze. Pilismaróton a testület legaktívabbjaiból alakult 
tanács hetente jön össze, de még ez sem nevezhető igazi kisközös­
ségnek. Ennyiben testületek, de mennyiben képviseletek? Még kevés­
bé, hiszen a tizennégy testület közül hétben csupán férfiak találhatók, 
míg a templomokban többségben nők. Az indok: ez (vagyis a férfi­
uralom) a hagyomány. Három testületben csak nyugdíjaskorűak ta­
lálhatók, és a többi testület átlagéletkora is eléggé magas, ez azonban 
nem csupán a fiatalabbak érdektelenségével, hanem éppen azok ér­
dekeinek védelmével is magyarázható, hiszen jó néhány helyen elég­
gé kellemetlen következményekkel járt volna ilyen funkciót vállalni 
nyugdíjaskor előtt. A sárisápi, pilismaróti, máriahalmi, csolnoki és 
epöli testületekben fiatalok is, a pilisszentléleki, pilismaróti, csolno­
ki, szomori és gyermelyi testületekben nők is (sőt a szomori tagjai­
nak fele nő!), a tokodi, a szomori és a gyermelyi képviselők között 
diplomások is akadnak. Nem is olyan könnyű eldönteni, kik is ők:
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örökölt tisztségeket viselők? funkciót halmozó tekintélyes polgárok? 
a nyüzsgöncök? a balekok? a legbátrabbak? presztízst jelentő szere­
pet vállalók? identitásukat így erősítők? a vallási elit képviselői? a 
leghűségesebbek? Többségükben van egy kicsi mindegyikből. Akad­
nak köztük a körmeneten baldachint vivők és passiót éneklők, de 
szép számmal misét elbliccelők is. Akad, aki látástól vakulásig dol­
gozik a templomtatarozáson, de el nem menne a plébános által aján­
lott lelkigyakorlatra, részt nem venne a meghirdetett felnőtt hittanon.

Fontos ismérve egy közösségnek, hogy hogyan gondoskodik ele­
settjeiről. Akad Magyarországon szép számmal olyan plébánia, ahol 
kijelentik, nálunk azért nem működik karitász, mert nincsenek sze­
gények. Két helyen régiónkba sem működik karitász, s több helyen 
ez csupán a Szent Antal-persely bevételének a szétosztásából áll. 
Sárisápon, Dömösön és Pilismaróton szegényebb családokat, nagy- 
családosokat és cigányokat segítenek, Gyermelyen erdélyi menekül­
teket, Kesztölcön özvegyeket. Pilisszentléleken -  ahol a karitász- 
munkát teljesen öntevékenyen végzik a hívek -  ünnepeken öregeket 
és gyermekeket ajándékoznak meg. Egy lánc erősségét a leggyen­
gébb láncszemen kell mérni: ezért van jelentős szerepe a betegek 
meglátogatásának. Ez ebben a régióban is elsősorban a papok fel­
adata. Vannak, akik csak a nagyobb ünnepek előtt, akadnak, akik 
minden első pénteken, és olyanok is, akik rendszeresen látogatják 
betegeiket. Rédei József Sárisápon ünnepek előtt minden beteget 
meglátogat, első pénteken azokat, akik igénylik, többeket rendsze­
resen. Hívás nélkül is megy, ahova tudja, hogy kell. A törzsökös 
párttagokat is felkeresi, ha megtudja, hogy nagyon rosszul vagy ha­
lálukon vannak. Egy kivétellel valamennyien örültek, de annak elle­
nére sem volt egyházi temetés, hogy -  természetesen beleegyezésük­
kel -  szentségekkel haltak meg, mert családtagjaik és munkatársaik 
megakadályozták.

Ministránsok mindenütt akadnak, néhol szép számmal fiúk is, 
másutt csak lányok. Rózsafüzér-társulat is csaknem minden helyen 
működik, több-kevesebb intenzitással. Némelyek tagjai önállóan 
végzik a rózsafüzér-ájtatosságot, másutt a templom díszítését is ők 
vállalják fel.

Kisközösségek még eléggé ritkák errefelé, de azért már akadnak: 
Pilismaróton cserkészcsapat, Sárisápon egy ifjúsági bázisközösség, 
Pilisszentléleken a plébános beindította pávakor és a Schönstadt- 
mozgalom leányközössége (amely rendkívül aktívan vesz részt az



Szegény az eklézsia? 51

egyházközség életében: adventi vásár, összejövetelek gyerekeknek és 
öregeknek).

Mi van még? A zarándoklatok, amelyek ma már inkább busz­
kirándulások (nem egyszer külföldre). Mindenesetre jó alkalmak a 
közösségszövődésre. A családlátogatások Szomoron: Török Imre 
édesapjuk névnapján meglátogatja hittanosait, s ilyenkor könyvet 
visz ajándékba. Van aztán még családi hétvége Pilismaróton, egy-egy 
hittanos csoporthoz tartozó gyerekek szüleivel. Legtöbb talán Epö- 
lön, ahol Feldhoffer Antal majálist szervez a hittanosok szüleinek, 
szilveszteri és farsangi mulatságot az ifjúságnak, külön programokat 
a házasoknak és az öregeknek.

Kapcsolatok, tervek

Jelentősen javult az egyházközségek kapcsolata a falvak vezetőivel, 
ám elsősorban a legutolsó évben. Ez azonban ma még több helyen 
nem jelent mást, mint azt, hogy békében hagyják a vallási közössé­
get. Érdemi jelenlét a helyi társadalomban: ez ma még csak több­
kevesebb lehetőség. Ma -  a választások előtti hónapokban -  az egyik 
fél sem igen tudja, hogy hogyan viselkedjen. (Mintha a „világi fél” 
lenne mégis nagyobb zavarban.) Jellemző eset a dági: 1986-ban a 
templom felszentelésének 160. éves évfordulóján az egyházközség 
meghívta a tanácsi vezetést. A mise végére odajött a tanácselnök, de 
a tanácstitkár már a misén is ott volt. A díszebédre mindketten el­
mentek, s már ez is áttörésnek számított akkor errefelé. Talán Epölön 
járnak legelöl. Az, hogy a plébános a helyi futballcsapat erőssége, 
még lehetne véletlenszerű, ám hogy mégsem az, az annak köszönhe­
tő, hogy elődje, Molnár Alajos a kis falu helyi társadalmának volt 
oszlopa. Ezen a településen érvényesül legkövetkezetesebben a né­
hány helyen már megvalósuló elv: a plébánia teljesen nyitott, bármi­
kor, bárkinek. Az epöliek, főleg a fiatalok, élnek is a lehetőséggel.

Az egyházközségek tehát még csak nagyon óvatosan nyitnak, de 
azért már vannak errefelé olyan kezdeményezések, amelyek még 
országos viszonylatban eléggé ritkák: tucatnyi egyházközség tagjai­
nak közös színházlátogatása, az esperesi kerület hittanosainak aka­
dályversenye, a régió képviselő-testületeinek összejövetelei, 
papjainak rendszeres baráti találkozója és műhelymunkája.
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Nem közömbös a papok egyházi és világi közéleti szerepe sem az 
egyházközségi élet szempontjából, hiszen élményeik „begyűrűzhet­
nek” az egyházközség életébe. Rédei József a papi egységmozgalom 
elnöke, Szeifert Ferenc a Nemzetiségi Etnikai Kollégium tagja, Beer 
Miklós és Németh János a papképzésben vesznek részt.

Új színt jelent az egyházközségek életében a külföldi kapcsolat, 
ami eddig csak gyanakvás tárgya lehetett. Máriahalom és Csolnok 
eklézsiája -  mindkét falunak jelentős arányú német lakossága van -  
NSZK-beli egyházközséggel tart kapcsolatot.

Ezeken a településeken eléggé kevés a más felekezetű, ezért az 
egyházközségek többsége nem mérettethetett meg abból a szempont­
ból, mennyire ökumenikusak. Mégis meg lehet említeni a Pilismaró- 
tón és Gyermelyen megrendezett ökumenikus imahetet, s azt is, hogy 
Piliscséven a reformátusok a katolikus hittanteremben tarthatják is­
tentiszteleteiket.

A terveket jelentős mértékben meghatározza a közérzet és a lehe­
tőségek, az egyház és a társadalom közérzete, az egyházközségek 
szubjektív és objektív lehetőségei. „A lakosság teljesen apolitikus, 
csalódott, bizalmatlan és gyanakvó”, sóhajtja az egyik, anyagiakban 
gyarapodó falu, plébánosa. Véleményével nem áll egyedül. „Az egy­
házi vezetéstől azt várom, hogy ne akadályozzon minket”, hallhatjuk 
több helyről is. Ugyanezt várják a legtöbben -  egyelőre -  az állami 
vezetéstől is. Akad, aki élesebben fogalmaz: „Az a baj, hogy nem 
egy ma is jelenlévő Krisztust állítunk az emberek elé, hanem egy 
középkori felfogásnak megfelelőt. Az emberek ma még nem reagál­
nak a szabadabb szelekre, van, aki fél, van, aki kényelmes”, így 
diagnosztizálja faluja közérzetét az a plébános, aki egyébként min­
dent megtesz azért, hogy földijei gyökeret eresszenek saját közsé­
gükben.

Nem csoda tehát, hogy a tervek még igen szerények, hogy csak 
néhány egyházközségben körvonalazódik az eklézsia jövője. Epölön 
a hatékony közösségformálás a cél (vagyis hát ennek a folytatása). 
Csolnokon -  így együtt igencsak jelképes! -  a betlehemezés és a 
lábmosás bevezetése. Sárisápon a plébános azt szeretné, ha kis lét­
számú, ám igen jó minőségű közösségének tagjai szétvinnék a hírt a 
faluban: semmi sincs még elveszve, pótolni lehet az elmúlt évtize­
dekben elmulasztottakat.

Ma, úgy tűnik, Pilisszentlélek jelenti a reális utópiát. Itt a falu 
középületeinek nagy részét az „Igazság és béke” nevű egyházi ala­
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pítvány kívánja bérbe venni és üzemeltetni. Az induló tókében a 
Dunabanknak is részesedése van, s a tanács is adott bele negyedmil­
lió forintot. A tervek nagyszabásúak és átfogóak. Vendégszállás épül, 
zarándokok bázisa, átveszi az eklézsia a boltot és a kultúrházat is. A 
közeljövőben videovetítéseket, színjátszást, könyvtárat indítanak be. 
Gazdasági szakértő segíti munkájukat, és egy ide költöző asztalos is 
az alapítványnak fog dolgozni. Több erdélyi családnak kínál munkát 
az alapítvány. Olyan közösség körvonalazódik, amely egyszerre 
vallási, gazdasági és kulturális közösség, az egész társadalmat gaz­
dagító, ám számára kihívást jelentő kontraszt-társadalom van itt ki­
alakulóban. <

Az elmúlt negyven év egyformán sújtotta a községet és az egy­
házközséget, s most válik világossá, hogy az egyiket ért sebek a 
másiknak is ártottak, hogy a Magyarországon egymást erősítő elvi- 
lágiasodás és elvallástalanftás „össznemzeti károkat” okoztak. Ezek 
az eklézsiák ebben a helyzetben egyfelől még eléggé szegények, 
szegénységük mégis gyarapíthatja az anyagilag gyarapodó, de önma­
gukat kizsákmányoló és lelkileg elszegényedő környezetüket. Ko­
moly tényezői lehetnének annak a humán reformnak, amely egyre 
inkább létszükségletnek látszik.



„Éljük a magunk befonnyadt 
szentségi életét"

(vegetáló plébániák)

A Vigilia „Hogyan lesz egyházközségből közösség?” c. sorozatában 
(amely az Új Emberben folytatódott) -  nem titkoltuk -  pozitív pél­
daként kínálható eseteket mutattunk be, tehát korántsem az átlagot. 
Jogos a kérdés: mi van általában, és mi van az átlag alatt? Van-e 
valami a szentségszolgáltatáson kívül? És ha csak ez van, ennek 
milyen a minősége? Az igazán szélsőséges eseteket (akad belőlük is 
szép számmal) ezúttal mellőzöm. Nem szólok azokról a szétmálló és 
haldokló gyülekezetekről, amelyek látszólag az Isten háta mögött 
vannak, holott valójában a plébános (és felettesei) háta mögött. 
Azokról például, amelyek szenvedélybeteg (alkoholista, homoszexu­
ális), hedonista (evő-ivó, utazgató, tévézgető, szoknyavadász) vagy 
erkölcstelen (karrierista, hedonista, korrupt, csaló) papnak kiszolgál­
tatva szenvednek, tehetetlenkednek vagy éppen falaznak. Ezúttal a 
stagnáló, vegetáló, sorvadó egyházközségről esik szó, amelyeket egy 
még viszonylag tűrhető helyzetű egyházközség plébánosa így jellem­
zett: „Éljük a magunk befonnyadt szentségi életét.”

„Nincs különösebb téma"

Ez a „kisebbségben -  kisebbségi érzéssel”-típust egy nyírségi nagy­
községben működő egyházközséggel ábrázolom. Ebben a faluban a 
papíron 860 fős (ebből 200-250 gyakorló) római katolikusság kép­
viseli a kisebbséget a jóval több görög katolikus és a nem sokkal 
több reformáus mellett. A plébános csak 47 éves, de tízzel többnek 
néz ki; szorongó, tetyetotya (vagy csak kényelmes?) agglegény-típus. 
Úgy tűnik, a plébánossághoz egyetlen „karizmája” testsúlya. Két éve 
vezeti a plébániát, de régebben itt volt káplán, ennek ellenére úgy 
viselkedik, mintha csak tegnap érkezett volna. Úgy tűnik, nem csak 
a plébániaépületnek, hanem az egyházközségnek is a házvezetőnő a



Éljük a magunk befonnyadt szentségi életét' 55

parancsnoka. Legszívesebben ő tárgyalna a szociográfussal is, aki 
csak úgy tud négyszemközt beszélgetni a pappal, hogy elkíséri te­
metésre a filiába, (amelyekből három van, de ott „nincs sok dolog”, 
vasárnaponként is csak az egyik helyen misézik). Hamar kiderül, 
hogy mi az, ami van: naponta egy, szombaton és vasárnap két-két 
mise, négy hittanóra (de ebbe a házvezetőnő is besegít), kevés, csök­
kenő számú keresztelés, egyre kevesebb elsőáldozó, elég sok temetés 
(szentségekkel ellátva nagyon kevesen), féltucat esküvő, öt-hat éven­
ként bérmálás. Van még egy 14 fős, nyugdíjas férfiakból és a házve­
zetőnőből álló képviselőtestület, de „nincs különösebb téma, ami 
miatt ülésezni kellene, mivel a templomot már renoválták, nincs itt 
most szükség semmilyen aktivitásra”, magyarázza a plébános. Van 
még egy ötszobás plébánia. A plébánosnak van egy saját Skodája, 
videója, videokamerája, a plébániának viszont nincsen semmilyen 
saját eszköze, csak néhány régi könyv a plébániai könyvgyűjtemény­
ben, amit még nem volt ideje átnézni. Nincs ebben az egyházközség­
ben: hirdetőtábla, énekkar, kézbeáldozás, rendszeresen ministráns, 
éjféli mise, 20 és 40 év közötti a templomban, ifjúsági és felnőtt 
hittan, jegyesoktatás, nagyheti lelkigyakorlat, karitász. Nincs kapcso­
lat a hittanos szülőkkel, az egyházi házasságot kötőkkel, semmiféle 
szervezettel. Nincs közösség, nincsenek tervek. Nincs élet. A görög 
katolikusokkal ,jó a kapcsolat”, vagyis „nincsen semmi probléma”. 
A templom -  a tolvajok miatt -  a misék idejének kivételével állan­
dóan zárva van. Hozzátehetjük: természetesen.

„Lassacskán, apránként"

A „befékezett”-típust egy zalai kis falu plébániájával jelenítem meg. 
Öt filia tartozik hozzá. A kipusztuló, zömmel öregek lakta kicsiny 
falvak közül csak kettőben van vasárnapi mise, felváltva kétheten­
ként. Pedig itt is, másutt is lenne még igény. Az egyik faluban eddig 
egy magánháznál volt mise, de amikor ez a család kihalt, megszűntek 
a misék azzal, hogy „nincs hol”, pedig lett volna. A 46 éves „maga 
harangozik”-típusú pap kényelmes, megfontolt, zárkózott természe­
tű. Békepap volt. Szívbetegséggel bajlódik. Fő törekvése: munkáját 
a legszükségesebbre csökkenteni. Beszélgetésünk (s egész életének) 
refrénje: „Csak lassacskán, apránként”. Lassacskán, apránként mor­
zsolódik, hal el a hitélet ezen a vidéken. Nem csak őmiatta! Például
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valamikor minden oltárnak volt felelőse a templom körüli családok 
asszonyai közül. Most már ez is a múlté. Az egyháztanácsnak itt a 
fele nő, s fiatal tagjai is vannak, ám csak évente egyszer jönnek össze 
a költségvetés megbeszélésére, s egyéb munkájuk az árkok kaszálá­
sában, gyepűnyírásban merül ki. Karitász nincs, mert „az öregek 
gondozása nem az egyház feladata, hanem a Vöröskereszté”, segé­
lyezés nincs, mert „ebben a faluban nincs rászoruló”. Van két 8-10 
fős énekkar (többnyire nyugdíjas korúakból), feladatuk, hogy a mi­
séken ők énekeljék a hívek helyett a népéneket. A plébános a család- 
látogatásokat is beszüntette, mert „az adószedés és a lakásszentelés 
nem fér össze lelki szempontból”. Ezért jelenleg egyiket sem csinál­
ja. Estéit -  mivel betegeskedik -  pihenésre tartja fenn. Házszentelés 
nincs, mert „amikor láttam, hogy az orrom előtt csikordul a kulcs, s 
hogy a mérges kutyát a kapufélfához kötik, azt mondtam, nekem erre 
nincs szükségem, s leépítettem”. Az elődök idejében Szent Kristóf 
napján megáldották az autókat, ő ezt sem folytatja. Gyakran kérik 
imakönyvek, kegyszerek megáldását, ezt pedig úgy oldja meg, hogy 
eladás előtt megáldja az egész áru-kollekciót. Zarándoklatot nem 
szervez, elmennek hívei más egyházközségekkel. A misztériumjáté­
kot „abba kellett hagyni, mert egy ember ezt nem tudja csinálni”, 
sajtót nem terjeszt, mert nem „vacakol” vele. Ami a jövőt illeti: 
„Szép dolog a nagy akarás, de számolni kellene a reális kapacitások­
kal. Itt még félnek az emberek, mert itt még sztálinizmus, kiskirály­
kodás van. Itt csak lassacskán, apránként lehet.”

A közeli kisvárosban már káplán is akad a 73 éves plébános 
mellett, akinek nagy kedve lenne -  bár bal kézről ellát egy másik 
plébániát -  a fiatalokkal foglalkozni, de ezt a kanonok úr minden 
erejével és erőjével akadályozza. A hitélet itt is takarékon van. Szó 
szerinti értelemben is: a misztériumjáték próbái közben (amelyet a 
káplán vezet) a kanonok úr lekapcsolja a villanyt a templomban, nem 
szerelteti be a hittanterembe a fűtést, a fényt mise közben is gyakran 
lekapcsolja. Az ifjúsági pasztoráció katasztrofális állapotban van. A 
papíron 3 000 katolikus közül mindössze négy-öt 20-30 éves jár 
templomba. Az őket mozgósító káplánokat főnökük sorban „elmarta” 
maga mellől. És a hitoktatásra jelentkező világiak sem jártak jobban. 
Egyelőre még sikerült megakadályozni az átlagosnál aktívabb hívei 
különféle kezdeményezését, elsősorban azt, hogy két közösséget in­
dítsanak be az ifjúsági pasztoráció animálására. A vegyes felekezetű 
városban nincsen kapcsolat a protestánsokkal, annál inkább a külön­



Éljük a magunk befonnyadt szentségi életét' 57

böző szervekkel, főleg a rendszerváltás előtt volt ez így, ugyanis a 
kanonok úr nagy békepap hírében állt. A sipító hangjával a miséket 
szétsikoltozó, kissé félkegyelműnek tűnő kántomő egyben házveze­
tőnő is, akit hívei és paptársai egyszerűen „papnénak” neveznek, már 
csak azért is, mert mindig együtt járnak bevásárolni.

„Minek túlbuzogni, 
pluszban imádkozni?"

A „kispolgári-hagyományőrző” típust megszemélyesítő egyházköz­
ség a fővárosi agglomeráció külső gyűrűjében egy város méretű 
nagyközségben található. Erről így mesél a képviselő-testület teoló­
giát és hitoktatói tanfolyamot is végző vasutas tagja, aki a visszasírt 
előző plébános mellett ifjúsági közösséget vezetett, aki -  mint a 
domonkos harmadrend és a karizmatikus mozgalom tagja -  mi mást 
is akarna jobban, mint a hitélet fellendítését:

„Virágzó hitélet volt itt még négy évvel ezelőtt, persze, az akkori 
politikai körülményekhez képest. Az új plébános amíg lehetett, egy­
szerűen kerülte a lelki élet témát. Pillanatok alatt leépítette a hittant, 
már a felsősök közül is alig járnak, és a 20—40 év közöttiek szinte 
teljesen eltűntek a templomból, pedig azt tapasztalom, egyre inkább 
nő az Isten iránti éhség községünkben. A hittant az ablak nélküli kis 
lyuk sekrestyében tartja, ahol rendre elájulnak a gyerekek. Vagy a 
levegőtlenségtől, vagy azoktól a kapitális blődségektől, amit tőle 
hallanak. A múltkor a 7-8 éveseknek azt mesélte, hogy egy kukában 
turkáló bácsi csecsemőhullát talált. De csak a horror, semmi erkölcsi 
tanulság. Van egy szép tanácsterem a plébánián, de oda csak a kép­
viselő-testület járhat koccintgatni. Persze, hogy hívogattam az if­
júsági közösségbe. Végre rászánta magát, s eljött egy születésnapi 
összejövetelre, amit körbeimádkozással kezdtünk el. Borzalmasan 
szenvedett, szakadt róla a víz, pedig a gyerekek ezúttal csak lazán 
imádkoztak. Annak ellenére, hogy én egy karizmatikus közösség tag­
ja vagyok, az ifjúsági csoportban sosem erőltettem ezt a stílust, de 
hát a gyerekek megszerették az imádkozást. Olyan nagy baj ez? A 
plébi egészen kiakadt azon, hogy a gyerekek ilyeneket mondanak, 
hogy a „Szentlélek bennük él”, azon meg pláne, hogy saját szavaik­
kal imádkoznak. Mi az, hogy csak így „Helló, Jóisten”, hogy képze­
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lik, hogy csak úgy levarázsolják a Jóistent közéjük, morgolódott. 
Legközelebb már csak akkor lépett be az ajtón, amikor a szendvicsek 
előkerültek. Javasoljuk, indítsunk egy Biblia-kört felnőtteknek. Azt 
mondta, ezt civil nem vezetheti, ő meg nem ér rá. Le is tolt a kép­
viselő-testület előtt, hogy mi a csudának még bibliázni is, nem elég 
a vasárnapi mise, a gyerekeknek meg miért nem elég jól érezni 
magukat, táncolni, minek még túlbuzogni, pluszban imádkozni. 
Megígérte, majd ő tart nekik hittant. Ebből persze semmi sem lett. 
A mi karizmatikus közösségünkről (az ifjúsági már kifújt) azt híresz- 
teli a faluban, hogy szekta vagyunk, pedig tagjai sürögnek-forognak 
legtöbbet a templom körül. Ő csak szentségeket szolgáltat, teátrálisan 
prédikál Jézus Szent Szívéről, saját magát is megkönnyezi ilyenkor. 
A zarándoklat ma már úgy fest, hogy nagy nehezen előkászálódunk 
a borkatakombából, betántorgunk a templomba, s eléneklünk egy-két 
éneket. A Mária-zarándoklat pedig az igali fürdőben kötött ki. Egyre 
szárazabb és hidegebb lesz itt a hitélet, miközben egyre többen szom­
jazzák az igazit. Karizmatikus vagyok, nem bu lány ista, így csak 
imádkozom a jobbért, talán ezzel követek bűnt, inkább fel kellene 
robbantani ezt az egészet, hiszen benne van a képviselő-testület sza­
bályzatában is, hogy nekem kötelességem figyelmeztetni plébánoso­
mat, ha elhanyagolja a hitéletet.”

„Az a fontos, hogy jól menjen 
a nagyüzem"

Itt minden van, és minden jól megy. Már az, ami szentségi szolgál­
tatás. Sőt még akad egy-két egyházzenei áhítat, cserkészcsapat, hit­
tanverseny, beteglátogatás, triduum is. Nagy számok, kisebbfajta 
tömegek, fogy az Új Ember, s egy-két Igen és Zászlónk is, ha csak 
nincs rajta a plébániai indexen. Csak éppen igazi hitélet és közösség 
nincsen. Azért sem, mert igény sincs rá, csak a szolgáltatásokra. Igaz, 
igényfelkeltés sincs. Kezdeményezés sem igen van, fogékonyság 
sincs rá. Csak jól menjen a nagyüzem, csak szó ne érje a ház elejét. 
Az már más kérdés, hogy ez esetben a ház Isten háza. Itt a képvise­
lő-testületben úriemberek vannak, akik a misére is elmennek, ahol 
persze a résztvevők többsége idősebb hölgy, ők azonban nem képvi­
selnek, hanem takarítanak. Felbukkan ugyan néhány káplán, akik
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mindenfélét kitalálnak, de ezek csak szárnybontogatások, s mire ki­
bontották, már repülhetnek is tovább, s helyreáll a béke. Ez így 
persze roppant sematikus, a valóságban életesebb, például:

„A plébános úr fő erőssége a tatarozás, imád menedzselni és pénzt 
koldulni a hívektől. Mindegyik homíliája a pénz körül forog.” „Volt 
itt ezen felül nagyszerű ifjúsági élet, pedig elődje nem támogatta, 
csak tűrte, de ő teljesen elapasztotta. Csupán az ifi énekkart tartotta 
meg, azzal, hogy amíg énekelnek, nem fognak olyasmibe, ami szét­
repeszti az »ügymenetet«.”

„A gyerekek oktatását fáradhatatlanul végzi a plébános atya, de 
órái unalmasak. Káplán atya a beteglátogatás specialistája, a gyere­
kekkel szemben gátlásos, bohócot csinálnak belőle. Mi, civilek tízen 
végeztünk hitoktatóit, nyolcán teológiát is, a hittanóráknak mégis 
csak egynegyedét tarthatjuk, pedig hitoktatói munkaközösséget is 
működtetünk, továbbképezzük magunkat.”

„Itt nem is olyan régen még 50 ministráns volt, most hálóval sem 
lehet ministránst fogni. Azért sem, mert csak dísznek kellenének. A 
bérmálkozás feltétele éppen ezért 12 darab ministrálás. Szóval: üzleti 
alapon megy ez a szent nagyüzem.”

„A plébános atya csak spécizik és hobbizgat"

Sok egyházközség éppen azért vegetál, mert ott valami egész jó vagy 
nagyon jól megy. A pap rááll valamire, „spécizik” vagy „hobbizgat”, 
eközben megfeledkezik az egészről. Jobbik eset, ha a helytörténetben 
vagy a diasorozatok gyártásában elmerülő pap engedi, hogy helyette 
csinálják aktív (zömmel civil) segítőtársak az egyházközséget. De ha 
ilyenek nincsenek vagy ha csatlakoznak a pap rögeszméjéhez, akkor 
előbb-utóbb lerobban az egyházközség. A specializálódás leggyako­
ribb irányai a következők: 1. építkezés, tatarozás, templomszépítés, 
műemlékmutogatás, 2. „kultúrkodás” (orgonahangverseny, irodalmi 
est, filmvetítés, útibeszámoló diavetítéssel), 3. lelki ínyenckedés 
(emelkedett lelki beszélgetések emelkedett emberekkel, spéci lelki- 
gyakorlatok általában nem helybéli igényeseknek), 4. közéleti nyüzs­
gés, 5. technikai bűvködés (szerelés, számítógépes szövegszerkesz­
tővel bütykölés, videózás, hangosítás, elektrifikálás), 6. cserkészke­
dés, 7. tudományos kutatás, 8. szónoklás (készület a nagymiséken 
szólózásra, közösség helyett a papsztár -  mint klerikus popsztár -
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közönséget alakít), 8. gazdálkodás (méhészkedés, kertészkedés, sző- 
lészgetés, borászat, nyulászat). És ez önki teljesítés egyéb, olykor 
meglepően eredeti és szélsőséges formái.

✓

Es az összkép

1989-90 fordulóján egy Tomka Miklóssal közösen kigondolt szem­
pontrendszer alapján 80 egyházközség működését vizsgáltam meg 
(az Országos Lelkipásztori Intézet és az Országos Közművelődési 
Központ közös kutatás keretében). A minta a magyarországi kato­
likus egyházközségeket szándékozta képviselni. (Ami reprezenta­
tivitását illeti: egy biztos, inkább az átlagosnál jobbak felé torzít.) 
Azt tapasztaltam, egyházközségeink igen sokfélék kincseikben, de 
még inkább azok nincseikben. A szorosabban vett hitélet az esetek 
egyharmadában kifejezetten gyengének mutatkozott, falun kétszerte 
nagyobb arányban, mint városon. Az általunk vizsgált egyházköz­
ségek felében hiányzott a közösség, s mindössze az esetek 10 szá­
zalékában lehetett az egyházközséget olyan közösségnek tekinteni, 
amelyben tagjai otthon érzik magukat, aktívan részt vesznek életé­
ben, különösen aktívak kisebb csoportjaik, jól és kezdeményezőn 
működik a képviselő-testület, számottevő a társadalmi munkás, a 
kisközösségek bekapcsolódnak az egyházközség életébe. Ez az arány 
városon két és félszer akkora, mint falun. Az egyházközségek 40 
százalékában jól érzékelhető kultúra (tudomány, ismeretterjesztés, 
művészet, művelődés) jelenléte a liturgiában, és a hitoktatásban, 10 
százalékában pedig ennél szélesebb körben, az esetek felében viszont 
alig-alig.

Egy egyházközség sorsa természetesen korántsem csak papjain 
múlik, a lelkész mégis döntő tényező. Márpedig az általunk vizsgált 
plébániák 54 százalékában egyetlen pap működik, s ezek harmada 
60 évesnél idősebb, de még a káplánok átlagéletkora is 40 felett van. 
A túlterheltségnél is feltűnőbb az egyenlőtlen terhelés. Éne csak egy 
példa: egyetlen pap lát el maximum egy világi segítővel olyan tele­
pülést is, ahol 370, s olyat is, ahol 5000 hívővel számolnak. Ami a 
papok „időmérlegét” illeti, a legmeglepőbb az, hogy sokan négyszer- 
ötször annyi időt fordítanak, misézésre, hitoktatásra, készületre, 
imádkozásra, pihenésre, karitászra és bármire, mint sokan mások.
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A képviselő-testületek messze lehetőségeik alatt működnek, vagy­
is vegetálnak, illetve „túlélnek”. 10 százalékuk teljesen passzív, 
mondhatni dermedt állapotban van, 50 százalékuk aktivitása pedig 
alig valami, mindössze 8 százalékuké nevezhető elfogadhatónak. 10 
százalékuknak csak nyugdíjas tagja van, s csak negyedrészük rendel­
kezik 30 évesnél fiatalabb tagokkal. Egyharmadukban csak férfiak 
díszelegnek, s csak a testületek 14 százalékában éri el vagy haladja 
meg a nők aránya az egyharmados (Ezzel szemben a templomba 
járók, a legbuzgóbbak és a legaktívabb társadalmi munkások jóval 
nagyobb része nő, mint férfi.) Kevés helyen jelentik ők az egyház- 
község vallási elitjét, több helyütt egy részük nem is rendszeres val­
lásgyakorló. Az irányítás az esetek döntő többségében a plébános 
kezében van.

A plébániák egyharmadában nem működik karitász, ahol műkö­
dik, ott is az esetek nagyobb részében Szent Antal-persely bevételé­
nek szétosztását jelenti.

A világiak részvétele a szertartásokban eléggé általános, de ez 
csak egy-két epizód -  és mindig végrehajtó -  szerepre (olvasmány 
felolvasása, rózsafüzér-ájtatosság vezetése, a hívek könyörgésének 
felolvasása) szorítkozik.

Nagyon ritka a megkereszteltekkel, megbérmáltakkal, a házasság 
szentségében részesülőkkel való kapcsolattartás, de az elsőáldozók 
jelentős része is lemorzsolódik.

A hívek döntő többsége azonosítja a bűnbánat szentségét a gyó­
nással, s ebben elsősorban a papok látszanak vétkesnek. A papok 
jelentős része a minél gyakoribb gyónásra, nem pedig a felnőtt mó­
don történő lelkiismeret-vizsgálatra és bűnbánatra buzdítja híveit, s 
ezzel vagy elriasztja, vagy infantilizálja őket. Elgondolkodtató, hogy 
ott is rohamosan csökken a gyónók száma, ahol a hitélet igen in­
tenzív.

A jegyesoktatásba csak az egyházközségek 5 százalékában von 
be a pap világit segítségül, s az oktatás az esetek 25 százalékában 
póthittanból és a szertartás ismertetéséből áll. A házasságról és a 
házastársi kapcsolatról részletesebben az esetek 20, pedagógiai és 
lélektani szempontokról 15, a családtervezésről, a szexualitásról, a 
gyermeknevelésről és az otthonteremtésről 10 százalékában esik szó.

Az általunk vizsgált egyházközségek kétötöde körül vannak val­
lási kisközösségek, arányuk a városokban jóval gyakoribb, mint fa­
lun. Egy részük a plébániától függetlenül működik, elsősorban azért,
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mert a pap(ok) kifejezetten ellene vannak vagy minden, vagy csak 
bizonyos típusú (elsősorban a Bokorhoz tartozó és a karizmatikus) 
kisközösségeknek. Az „elismert” kisközösségekkel sem probléma- 
mentes a kapcsolat sok helyen, s így azok jelentős része nem adhatja 
tudása legjavát az egyházközségnek.

Az egyházközségek 15 százalékának nincs énekkara, 10 százalé­
kának pedig csak alkalmi énekkara van. Irodalmi műsorokat és szín­
darabokat, valamint képzőművészeti kiállításokat a plébániák 10-10 
százalékában (nagyobb részben ugyanazokban) rendeznek, ismeret- 
terjesztő előadások a plébániák negyedében vannak, inkább alkalom­
szerűen, mint rendszeresen. A plébániai kisebb-nagyobb 
könyvgyűjteményei csak az esetek 15 százalékában működnek nyil­
vános könyvtárként, s csak a plébániák felében folyik rendszeres 
könyvterjesztés. Az Igent az egyházközségek 35 százalékában ter­
jesztik (2-40 példányban), a Vigiliát 25 százalékában, (1-30 pél­
dányban), a többi vallásos lapot már csak az egyházközségek 1-8 
százaléka terjeszti.

A rendszerváltozás után is igen szegényesek az egyházközségek 
külső kapcsolatai, mind az egyházi, mind a világi szervezetekkel, 
intézményekkel. Éppen hogy csak vegetál az ökumené. Tudatos 
missziós tevékenység, akárcsak elképzelés formájában csupán a plé­
bániák 15 százalékában észlelhető.

Az egyházi vezetés felé a plébánosoknak csak egy harmada fogal­
maz meg igényt, kérést, bírálatot, csak 40 százalékuk vár valamit az 
Országos Lelkipásztori Intézettől. Háromnegyed részük rendelkezik 
valamiféle tervvel, negyedrészük azonban kizárólag csak tatarozást, 
építkezést irányoz elő.

* * *
Religiográfiát ígértem, így ez alkalommal nem tekintem feladatom­
nak sem az okok felsorolását, sem a „kivezető utak” felvázolását. 
Most csupán annyit jegyeznék meg, hogy az elvilágiasodáson és az 
erőszakos elvallástalanításon kívül az okok között egyfelől a világi­
akra féltékeny, az időszerűtlen és az elképzelés nélküli (átvészelő, 
túlélő) klerikalizmus, másfelől a gettót megszokó, vallásos em­
berként is csak fogyasztó hívők passzivitása a legsúlyosabb. Nagy 
akadálya még az előrelépésnek az is, hogy az egyházközség nem 
szerves része annak a helyi társadalomnak, amely sok helyen ugyan­
csak agonizál (s ez is egyik oka az egyházközségek sorvadásának),



Éljük a magunk befonnyadt szentségi életét 63

s éppen a feléledő egyházközség lehetne felélesztője. A Lélek persze 
ott fúj, ahol akar, s fúj, bizony, a körülményekkel szemben is. Ott is, 
ahol a papok és hívek -  jobb híján -  a maguk befonnyadt szentségi 
életét élik. De miért ne hinnénk, hogy ha árboc és azon vitorla (va­
gyis megfelelő hivatásé és megfelelően képzett pap és hívő) is van, 
abba szívesebben fúj bele a Lélek, s akkor hajónk ismét kimerész­
kedhet a pocsolyából a komolyabb vizekre.



Papjaink a 80-as évek végén
„A lyukat betöltötték, 
a töltelék én voltam 
(egy falusi plébános)

A mottó már jócskán magyarázza a címet, csak annyit kell hozzáten­
ném, hogy az igazi felülnézet nem a miénk. Az alulnézetek egyike a 
szociológusé. Az alcímet is magyaráznom kell: ez még nem az a 
szociológiai kutatás, amely majd hitelesen láttatja papjainkat tár­
sadalmi pozíciókban és szerepeikben, amely érdemben foglalkozik 
majd indíttatásukkal, hivatásukkal, pályájukkal, feladataikkal, sor­
sukkal, szerepfelfogásukkal, hatékonyságukkal, konfliktusaikkal. Ez 
alkalommal (az Országos Közművelődési Központ és az Országos 
Lelkipásztori Intézet közös kutatása keretében) egy 80 plébániából 
álló mintán a magyarországi katolikus egyházközségek működését 
vizsgáltam, pontosabban azt, ahogyan papjaik látják eklézsiájukat. 
Ennek a kutatásnak a tényeire támaszkodva próbálom érzékeltetni 
azt, hogy milyen körülmények között, hogyan játsszák el -  kimerülve 
a negyvenéves sivatagi vándorlásban -  papi szerepüket, vagyis -  
szakmám nyelvén fogalmazva -  a pap pozícióját milyen szerepben 
próbálják megvalósítani. A kérdés így is felvethető: milyen szerepre 
kényszerülnek? Milyen szerep alakítható ki a rendelkezésre álló sze­
repkészletből? Ilyen kérdések megválaszolására ez a kutatás nem ad 
lehetőséget, csupán némi előzetesre szorítkozhatom. Nem állíthatom, 
hogy ez van, csupán azt: ilyen is van, -  de azt azért megkockáztatom: 
nem is kevés. Még valamit: nem csupán erre a 80 fős mintára tá­
maszkodom, hanem országjáró szociográfusi tapasztalataimra is, arra 
a közel száz látogatásra is, amelyeket katolikus plébániákon tettem, 
ezúton is köszönetét mondva vendéglátóimnak, akik asztalukhoz is 
meghívtak.

Lehetne az alcím „Tájkép csata után’’ is, hiszen papjaink között 
nagy számban akadnak pszichésen és erkölcsileg sérültek, még a 
hősök között is. Találkoztam, pozitív és negatív előjelű szélsőséges 
esetekkel is, melyek jellegzetes figurái lehetnek egy majdani religio- 
gráfiának, most azonban az átlagos és a gyakoribb esetek képezik 
írásom tárgyát. Lehetne az alcím „Tájkép csata előtt” is, hiszen azt
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próbálom meg érzékeltetni, milyen papi csapattal indul egyházunk 
csatába, ám e militáns metaforát hadd cseréljem át az építkezésre. 
Persze az Ország (és az ország) építésére gondolok, s eszembe jutnak 
annak a papnak a szavai, aki egy fővárosi lakótelepen most rakja le 
Övéivel a templom és az eklézsia alapjait: „Feladatom az élet mene­
dzselése”. Érdemes felfigyelni a fogalmazásra, nem a hitélet, hanem 
az élet menedzserének tekinti magát. Persze, tudhatjuk, mit érthet 
életen az, aki számára Krisztus az út, az igazság és az élet. Vajon 
hányán alkalmasak -  csaták után és csaták előtt -  papjaink közül az 
élet menedzselésére?

Teher alatt erősödik a pálma?

Egy pap ismerősömmel 33 féle szakmát (teológus, pszichológus, 
közgazdász, művészettörténész, szociológus, villanyszerelő stb.) 
gyűjtöttünk össze: ennyi mindenhez kellene érteni egy magyar pap­
nak. Egy másik számítást akkor nem végeztünk el: hány napos hó­
napra, hány órás napra lenne szükség ahhoz, hogy megtehesse azt, 
amire tehetsége van. Az, hogy papjaink túlterheltek, hogy önkizsák­
mányoló életet élnek, köztudott, az már kevésbé, hogy terhelésük 
eléggé egyenlőtlen és az még kevésbé, hogy tevékenységszerkezetük 
is nagyon különbözik. Ez nem csak az adott hely kihívásaival, nem 
csak a munkája megoszthatóságával, hanem a pap szerepfelfogásával 
is magyarázható. Elgondolkodtató az a tény, hogy egyesek nyolcszor- 
tízszer annyi időt fordítanak liturgiára, mint mások. (A mintámba 
került papok egynegyede 11-30, egynegyede 61-110 órát havonta!) 
Hasonló különbségek mutatkoznak az oktató tevékenységben (egy­
ötödük 1-10 órát, egyötödük 51-100 órát fordít erre), valamint a 
közösségszervezés, az adminisztráció és a kulturális tevékenység 
esetében is, ezekben azonban jóval inkább megoszthatók a világi 
segítőkkel, mint a liturgia. Megkérdezhetjük, hogy nem tudják vagy 
inkább nem akarják megosztani ezeket a feladatokat. A válasz: is-is.

így aztán természetes, hogy például a készületre megmaradó idő 
eléggé különböző (egyötödük számára 1-10 óra, hasonló hányaduk­
nak 41-60 óra jut havonta). A többség csak a vasárnapi homíliára 
készül, kis százalékuk a hittanórákra is. A készület idejét persze 
sokféleképpen ki lehet tölteni, íme:



66 Papjaink a 80-as évek végén

„Napi fél órát szánok erre, s a vasárnapi gondolatot szövögetem és 
ismételgetem egész héten, s szombaton még egy fél órával megtoldom.” 

„Egész héten készülök. A hét elején leírom első reflexióimat, s állan­
dóan ezzel foglalkozom a legkülönfélébb tevékenységeim -  például a 
kerti munka -  közben is. Amikor megérett, leírom, s szombaton még 
egy-másfél órát dolgozom rajta.”

„Kedd esténként összegyűlünk az esperesi kerület papjai, s megbe­
széljük a vasárnapi szentbeszédet.”

„A pénteki ifjúsági hittanon feldolgozzuk a vasárnapi evangéliumot, 
kérdéseiket is beépítem a homíliámba.”

Amire érdemes felfigyelni: egyes helyeken papi és egyházközségi 
közösségekben, dialógus keretében születnek, formálódnak a homíli- 
ák. Mindez persze nem helyettesíti, csak megnöveli az igét teremtő 
csend hatását.

Kényelmes-e a gyóntatószék?

A szentségszolgáltatás elég gyakran vállalt szerep, s ezt is igen kü­
lönböző módon lehet „megjeleníteni”. Lehet szentséget szolgáltatni 
-  ahogy egyikük mondta -  „kilóra” is, és lehet jelként, Lélektől 
lélekig. A szükségletek természetesen nagyon különbözőek. Vegyük 
például a bűnbánat szentségét. Van, ahol még népszokás a gyónás 
(Palóc vidéken), és van, ahol ritkaságszámba megy még az öregek 
között is. A lelki vezetés mindenütt nagyon ritka. Hogy a hívek 
99 százaléka nem látja a különbséget a gyónás és a bűnbánat szent­
sége között, annak bizony papjaink is okozói lehetnek. A most 
következő megnyilatkozások nem csak a vallásosság milyenségét, 
hanem papjaink hozzáállását, szerepfelfogását is jellemzik:

„Ez egy palóc falu, itt a gyónás még népszokás, első pénteken kora 
reggeltől késő estig gyónnak. Ennek örülök is, ugyanakkor aggodalmat 
is kelt bennem, hiszen ez híveim vallásosságának gyermetegségét is bi­
zonyítja, ugyanis jól érződik az »inkább gyónok, mint gondolkodom és 
megváltozom« mentalitás.”

„Gyónnak becsülettel, de problémáikkal nem keresnek meg. Gyón­
nak, de nincs bizalmuk hozzám.”

„Habár a gyóntatószéket kiiktattam, s asztalhoz ültetve gyóntatok, 
zavarja híveimet, hogy ismerem őket, szívesebben gyónnak például a 
lelkigyakorlatot tartó atyáknál.”
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„Gyónás-áldozás itt egyszer van évente: karácsonykor/’
„Rohamosan csökken a gyónás népszerűsége, aminek okát én csakis 

kizárólag híveimben látom, hiába mondják, hogy ez a forma már egy 
kicsit elavult.”

„Egyre erősödik az etikai relativizmus, híveim nem egy ma is jelen­
lévő Krisztust állítanak maguk elé mércének, hanem egy középkori fel­
fogásnak megfelelőt.”

„Szorgalmazom, hogy legalább havonta gyónjanak, a szülők gyere­
keikkel együtt”

„A gyónással tudom markomban tartani őket.”
„Gyónni gyónnak, de a tanyasi ember nem érti azt, hogy »lelki veze­

tése”
„Száz fiatal választott lelki vezetőjének, egy-két havonta jönnek, s 

átlagosan egy-egy órát töltök együtt velük.”
„Nagyon sok gyónás érvénytelen, mert már tizenhárom éve vagyok 

ebben a faluban, de még senki sem gyónt meg paráználkodást abortuszt 
itt a leggyakoribb bűnök a »káromkodtam«, »loptam«, »összerúgtam a 
port az emberrel/asszonnyal«.”

A gyónások száma a legtöbb helyen rohamosan csökken, mégis 
ez a kérdés a legtöbb helyen szőnyeg alá söpört probléma. Hogy a 
gyónások számának csökkenése korántsem magyarázható egyértel­
műen a hitélet lanyhulásával, hanem inkább stílusának megváltozá­
sával, azt jól bizonyítja az a tény, hogy ott is erősen csökken a 
gyónások száma, ahol nem csökken vagy éppen növekszik az ál­
dozok és áldozások száma. Papjaink nemigen tudnak (akarnak?) 
magyarázatot adni erre. Más kérdés, hogy ha a Lélek megtréfálna 
minket -  szociológusokat és papokat egyaránt -, és egyik napról a 
másikra minden hívő havonta kezdene gyónni, legalább háromszor 
ennyi papra lenne szükség erre a „szolgáltatásra”.

Jegyesnevelés 
vagy gyorstalpalás?

A mintámba kerülő egyházközségekben -  ám ezt tapasztalataim is 
megerősítik -  a jegyesoktatások 7 százalékban nem esik szó a házas­
ságról, a házastársi kapcsolatról érdemben csak az esetek egyötödé­
ben, s csak minden tizedik esetben kerül szóba érdemben a társi 
kapcsolat -  buktatóival együtt -  a családtervezés, a szexualitás, a
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gyermeknevelés, a társi kapcsolat lélektana az otthonteremtés, ahol 
viszont szó esik efféléről, ott általában igen magas színvonalon. A 
jegyesoktatás (nevelésről nemigen lehet szó) tematikája és koncep­
ciója tehát igencsak eltérő. Az eseteknek csak 5 százalékában 
személyre szabott és dialogizáló, a legtöbb esetben -  mégha igen 
színvonalasan is -  csak „leadják” az anyagot. Most a kisebbséget 
képező, de talán a jövőt jelentő eseteket érzékeltetem, jelezve, hogy 
milyen sokféle jó megoldás valósulhat meg:

„Először a jegyességről, aztán Istenről, végül a családi és az egyház­
közösségi életről beszélgetünk.”

„Először a buktatókról beszélek, aztán a házasság szentségi oldaláról, 
végül az otthonteremtésről.”

„Öt alkalommal egy-egy témakört beszélünk meg: 1. egymás elfoga­
dása és szeretet Istenben, 2. gyerekek vállalása és vallásos nevelése, 3. 
az élet tragédiáinak elviselése együtt és Istennel, 4. az élet nem anyagi 
javakban mérhető értéke, 5. előkészítés a szertartásra.”

,Jegyesképző kurzusok vannak minden évben 6 alkalommal. Ebből 
3 hittan, a másik 3 pedig: szexualitás, szerelem, házasság. Ezeket egy 
négygyermekes házaspár tartja.”

„Az általános tudnivalók után a házasság pszichológiája kerül terí­
tékre.”

„Nincsen előre kitervelt tematika, megpróbálok maximálisan szemé­
lyiségükhöz alkalmazkodni. Biztatom őket, hogy kérdezzenek, s ők 
kérdeznek is sok mindenről: a szextől az együttélés problémáiig. A vá­
laszokhoz sokféle könyvet használok és ajánlok fel.”

Hittan vagy hitre nevelés?

A kihívások és lehetőségek hallatlanul különbözőek. Néhol csak öt, 
másutt ötszáz hittanos jut egy papra. A vasárnap templomba járóknak 
néhol csak 5-10, másutt 80-100 százaléka jár hittanra. Bizony, akad 
olyan falu, ahol több a hittanos, mint a vasárnapi templomlátogató. 
A paradoxon megoldása: az iskolai hittanra járó (csaknem összes) 
gyereknek csupán töredéke jár misére. Ez is jól érzékelteti a hitok­
tatás és a hitre nevelés óriási különbségét, mellesleg igencsak elgon­
dolkodtató adalék a közelmúltban zajló hittanvitákhoz, amelyben a 
katolikus fél olykor túlontúl is magabiztos és tájékozatlan álláspontot 
képviselt.
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A plébániák 12 százalékban minden korosztály számára tartanak 
hittant, az óvodástól a felnőttig, ám sok helyütt ugyanaz a pap kény­
telen a pici gyerekek, a kamaszok és a képzett felnőttek nyelvén 
egyaránt szólni. Képzeljünk el óvónőt vagy egy egyetemi tanárt, 
akiknek egyszerre kellene helytállnia óvodában, kamaszok körében 
és egyetemen. Ilyen „öttusát” manapság csak a papoknak kell mű­
velniük minimális edzési lehetőségek mellett. Nem csoda, hogy a 
hittan sok helyütt csak „leadás”, csak „okítás”, és nem -  Blancken- 
stein Miklóst idézem -  a nyolcadik szentség, a találkozás művelése. 
Tulajdonképpen az a csoda, hogy az egyházközségek jó harmadában 
hitre nevelés is folyik a hittan keretében, s hogy éppen a hittan az 
élet menedzselésének leghatékonyabb kerete. Most elsősorban ezeket 
a „csodatevő” papokat szólaltatom meg, akikről ki fog derülni, hogy 
a csodát korántsem egyedül művelik, hanem égi és földi közremű­
ködők segítségével:

„Szinte mindenki jár hittanra, de a nagyobbak csak a bérmálás mu­
musa miatt.”

„Egyre kevésbé ösztönző hatású a pontozás vagy a szentkép, a na­
gyobbaknál már csak édességgel és ajándékkal próbálkozom.”

„Iskolában tartjuk a hittant, piros és fekete pontokat adok. A nem 
beiratkozottak is részt vesznek. Saját szerzeményeimet énekeljük.”

„Amikor a dúsgazdag és a szegény Lázár történetéről van szó, meg­
említettem azt a helybéli gazdag fiatalembert, aki szívinfarktust kapott, 
s azt a gyereket is gyakran említem, aki mindig csúfolta a hittanosokat, 
aztán egyszercsak rászakadt a part.”

„Szívesen alkalmazom a rögtönzött szerepjátékot, például eljátsszuk 
a farizeust és a vámost. Csak szóval dicsérek, szeretek életemből és 
életünkből példát meríteni.”

„Igyekszem a hitoktatásban is felhasználni természettudományos is­
mereteimet, kiviszem őket a közeli kőbányába, ott beszélek nekik a te­
remtésről. Nemigen hiszek furfangos segédeszközökben, annál inkább a 
szó erejében.”

„Tízen tartunk hittant, három pap és négy civil, tízféle egyéniség. 
Amiben közösek vagyunk: a viselkedéstanítás, közösségi együttlét, élet- 
szerűség.”

„Az ifjúsági és felnőtt hittant nálunk kisközösségek helyettesítik, aki 
nem tagja ezeknek, azokkal külön foglalkozom.”

„Van két középiskolás csoport, s kettő a felnőtteknek. Ez utóbbiból 
az egyik a huszonéveseknek, a másik meg a Rötye, vagyis a Rozzant 
Öreg Tyúkok Egylete, ahogyan önmagukat nevezik. Ez inkább imakö­



70 Papjaink a 80-as évek végén

zösség, még inkább panaszklub, azonban ennek is fontos, öngyógyító 
funkciója van.”

„Fontosnak tartom, hogy minél többet legyek velük együtt hittanórán 
kívül is. Viszem őket múzeumba, képtárba, zsinagógába, beteg gyereke­
ket látogatunk meg kórházakban, nyáron táborozunk, bálokat is rende­
zünk.”

„Hetenként kirándulunk, nyáron táborozunk, külföldre is együtt me­
gyünk. Tizenkét plébánia összedolgozik, s még az illegális korszakban 
is együtt rendeztük meg a hittanversenyeket, szellemi és fizikai erő­
próbákkal.”

„Minden évben meglátogatom a hittanosaim családját, lehetőleg az 
apa nevenapján, s könyvet viszek ajándékba. Szeretik a hittant, egymást 
hozzák ide, talán azért is, mert igyekszem őket szép beszédre, helyes 
életvezetésre nevelni. Sokat játszom velük, a szünetben focizunk, s -  bár 
elmúltam hatvan -  nem tudok ellenállni, amikor noszogatnak, »Atya, 
kérjük, álljon fejre!«”

Milyen magas a léc?

Optimális erősségű, tehát ösztönző vagy túl erős, illetve túl gyenge 
kihívást jelent híveiknek papjuk? A szintek rendkívül különbözőek, 
amit persze részben indokolhat az eltérő környezet. Nézzük csak, 
például mit szabnak a keresztség felvételének feltételéül:

„Csak azt, hogy jelentsék be.”
„Egyetlen feltételem, hogy szülő kérje.”
„Nincsen semmilyen feltételem, de előtte a szülőkkel beszélgetek.”
„Csak akkor mondok nemet, ha megbizonyosodom, hogy számításból 

tennék.”
„Senkit sem utasítok el, s a keresztelési megbeszélésre én megyek el 

hozzájuk.”
„Senkit sem utasítok el, hanem mindenkinek adok egy kis tájékoztató 

füzetet.”
„Fizessenek egyházi adót.”
„Elvárom, hogy tudják a hét szentséget. Akik úgy érzik, hogy túl 

sokat kívánok, elmehetnek a reformátusokhoz. Többen el is mennek.”
„Csak a keresztszülők esetében szabok feltételt: legyenek megkeresz­

telve, ne éljenek vadházasságban.”
„Legalább az egyik szülő biztosítsa a gyerek vallásos nevelését.”
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„A szülők elfogadhatóan rendezett házasságát tartom feltételnek, 
egyebet nem, mert a keresztséget kapcsolatfelvételnek, kinyíló kapunak 
tartom.”

„Igyekszem meggyőződni arról, hogy megvannak-e a keresztény ne­
velés feltételei.”

„Szentségi házasság a követelményem.”
„Szentségi házasság, rendszeres szentségekhez járulás, és azt is meg­

kérdezem, volt-e elsőáldozó a nagyobb gyerek.”

Azzal, hogy sok pap nagyon alacsonyra, sok meg túl magasra 
állítja a lécet, még keveset mondtunk, hiszen nem mindegy, hogy 
fokozatosan emelik-e az elsőre alacsonyra állított lécet, hogy segí­
tik-e a „versenyző” fejlődését, hogy kialakítanak-e „egyéni edzéster­
vet”, egyáltalán, hogy edzői vagy bírálói-e híveiknek. Bizony sok 
helyütt a statisztikai, ismét sok helyütt a jogi szemlélet az alapvető, 
s nem a „menj és ne vétkezzél többet” vagy a „nem rakok én sem 
rád többet, mint amennyit elbírsz, ha nekiveselkedsz” pedagógiája.

Demokratizálás 
vagy demokratizálódás?

Ez a kérdés persze több egyházközségben még fel sem merülhet, 
hanem csak az „Egyedül vagy segítséggel?” illetve a „Keményen 
fogni vagy elengedni őket?” kérdésnek van helye. Sok mindent elárul 
-  nem csak az egyházközségről, hanem magáról a papról is -  például 
a képviselőtestület összetétele és szerepfelfogása. A mintámban sze­
replő testületek kétötöde kinevezett, ugyanekkora hányada választott, 
a többi ez is, az is. Egyharmaduknak csak férfiak a tagjai, ugyanak­
kor a templomba járóknak kétharmada-háromnegyede-négyötöde nő, 
s ugyanekkora a nők aránya az érdemi munkát végzők körében is. 
Tudnivaló, hogy ez a férfiuralom több helyen a pap akarata ellenére 
van, nehezen megváltoztatható hagyomány, ám így van másutt is, 
még néhány budapesti plébánián is, sőt néhány, egyébként mintának 
tekintett egyházközségben is. A testületek ötödében-negyedében a 
tagság jelentős része nem tartozik a rendszeres templomlátogatók 
közé. Az egyházközségről és a papról is árulkodnak ezek a megálla­
pítások:
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„Nőket nem veszünk be a testületbe, nekik a konyhán és az istállóban 
a helyük.”

„A testületet örököltem, a tagok csak saját érzelmi érdekeiket kép­
viselik.”

„A képviselő-testület az én destruktív ellenzékem, szókimondásomat 
nem bírják elviselni, elképzeléseikhez a butaságig ragaszkodnak, velük 
szemben még az evangélikusok megvédenék.”

„Próbáljon csak meg a testület másmilyen lenni, mint amilyennek én 
akarom, meg is nézhetné magát!”

„Igyekszem fiatalokat is bevinni a testületbe. Havonta-kéthavonta ta­
nácskozunk, sörözéssel egybekötve. Nem valami istenfélő, inkább ke­
mény emberek, akik irányítani akarnak engem, de én keményen kézben 
tartom a gyeplőt, azzal, hogy mindig együtt dolgozom velük.”

„A képviselő-testület az egyházközösség anyagi és lelki ügyeit fogja 
össze. Sok közös munkában kovácsolódtunk össze.”

„Súlyos konfliktussal kezdődött kapcsolatunk, ugyanis a baptisták 
fogadása miatt eretnekséggel vádoltak. Most már Szentírást is olvasunk 
együtt.”

„Ilyen képviselő-testületem még nem volt. Ez már félautomata. Ha­
vonta gyűlünk össze, s ők kezdeményezték a péntekenkénti imaórát.”

„Akkor kerültem konfliktusba a képviselő-testülettel, amikor kijelen­
tettem, hogy egyházközségünkben ezután demokrácia lesz.”

Akad olyan pap, akit hívei a párttitkámál jelentettek fel, mert 
kivágta a templomot körülvevő gesztenyefákat. Ezzel kezdte meg 
működését a faluban: elvágta magától híveit. „A segítőkészség nem 
nagy, a templomtatarozást is magam végzem, a tetőszerkezetet is 
folyamatosan magam javítottam. Hatvanévesen is időm jelentős ré­
szét a templom tetején töltöttem”, panaszkodik egy elvallástalanodott 
bányászfalu ilyen vállalkozásai miatt habókosnak tekintett plébáno­
sa, akiről az emberek Calvino fára mászó bárója is juthat eszébe. 
Belemenekülnek (felmenekülnek) ezek a papok a különc, a csodabo­
gár szerepébe ahelyett, hogy megpróbálnának övéikkel együtt csodát 
tenni? Nehéz ezt eldönteni, bizonyos azonban, hogy a hasonló esetek 
jelentős részében kommunikációképtelensége, gyenge terep- és em­
berismerete, szociológiai és lélektani félanalfabétizmusa kényszeríti 
a papot erre a szerepre, amellyel kivívhat még akár tiszteletet is, de 
sajnálatot, mosolyt és röhejt is.

Akad pap, aki legfontosabb feladatának a közösségszervezést vall­
ja, s ezért ő maga kopogtat be minden házba az egyházi adóért, 
hiszen ez is alkalom a találkozásra. Egyik társuk viszont így érvel
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„sem-sem” döntése mellett: „Az adószedés és a családlátogatás 
összeférhetetlen tevékenységek, ezért egyiket sem csinálom. A hívek 
szépen behozzák a pénzt a plébániára, a családokhoz meg akkor 
megyek, ha hívnak.” Az általunk megkérdezett plébánosoknak közel 
tizede tett komoly lépést abban az irányban, hogy közösségek közös­
sége legyen:

„Van egy 40 fős ifjúsági közösség, ez ennek a kisvárosi egyházkö­
zösségnek lendkereke. A liturgiától a hitoktatásig mindenben részt vesz­
nek. övék a péntek esti mise, ennek ők állítják össze a koreográfiáját.” 

„Nálunk egyetlen fizetett munkatárs van, de nagyon sokan végeznek 
igen jelentős feladatokat. A tanácsadó testületnek nálunk nincsen jelen­
tősége, mert egyházközségünk az öt kisközösségre épül, a csoportveze­
tők bizottsága lépett a gittegylet XX testület helyébe. A közösségeket én 
vezetem. Sokat tanultam kapcsolatunkban. Autoriter-típusú vezető vol­
tam, s egy ideje nagyon igyekszem, hogy ne törjem le ambícióikat.” 

„Több közösség is alakult a plébánia körül: gyesen lévő kismamák 
csoportja, karitászcsoport, négy egyetemista csoport, regnumi jellegű 
kisközösségek, énekkar, rózsafüzér társulat. Fontosnak tartom, hogy 
megteremtsük körünkben a kulturált szórakozást, s hogy mielőbb nyil­
vánosságra kerüljön működésünk.”

„Hét munkacsoportunk van: gondnokság, karitász, kulturális, ökume­
nikus, ifjúsági, családi, s ezek mellett a hagyományos tanácsadó testület 
mellékes szerepet játszik. Ezeken belül és kívül működik még az egy­
házközségi lap szerkesztősége, a színjátszók, a gregorián kórus, a riadó­
lánc csoport, a plébániatörténeti műhely, a gitáros csoport. Egy részük 
tevékenysége túlterjed a 20000 fős fővárosi plébánia határain, összegez­
ve: van itt egy mag, amely ha még nem is a legbensőségesebb együttes, 
de már közösség, aztán van egy sok ezres tömeg, amelynek többsége 
talán jól érzi itt magát.”

„Ez a kis falusi plébánia teljesen nyitott, bármikor szívesen látunk 
bárkit. A gyerekek a hittanóra után estig itt maradnak, s a hittanteremben 
vagy az udvaron játszanak. Szívesen töltik idejüket szobámban is, ahol 
zenét hallgatnak, videóznak. Nálunk egyébként a képviselő-testület egy­
ben a falu vezetősége is. Az sem véletlen, hogy elődöm a helybeli foci­
csapat edzője volt, és magam is egyik erőssége vagyok.”

Mindez azonban papjaink többsége számára ma még megmoso­
lyogni való utópia, hiszen így nyilatkoznak: „Közösség? Misére jár­
nak, dolgoznak, családjuknak élnek, Istenben halnak meg. Elég ez!” 
Mások áhítják ezt, de sehogy sem tudnak kikecmeregni a sivatagból,
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a kicsinyes konfliktusokból. „1984-ig volt itt lábmosás, de ekkor 
abbahagytam, mert komikus lett volna azoknak a képviselő-testületi 
tagoknak a lábát megmosni, akikkel éppen perpatvarban álltam”, 
magyarázkodik egy bányászfalu plébánosa, aki mellesleg teológiai 
tanár is. Pedig, úgy tűnik, igazi közösség nem jöhet létre lábmosás 
nélkül, ha pedig csak tiszta kezek és lábak lennének, nem lenne 
értelme a lábmosásnak.

Gettó vagy hegyre épült város?

Egy jólműködő egyházközség mint hegyre épült város nem csak jól 
látható, hanem egyben a helyi társadalomnak is szerves része, mo­
torja, katalizátora, nem felette van, hanem benne, kiemelkedve. A 
tiltott, majd tűrt helyzetbe kerülő egyházunk, közösségeinek bőven 
akad mentsége, ám mulasztása is jócskán. Kényelmesen belakott get­
tók alakultak ki, amelyek szívesen folytatnák „összkomfortos” életü­
ket a zárt ajtók mögött.

„Amikor negyedszázada idejöttem, felajánlottam segítségemet a ta­
nácselnöknek, de ő közölte velem, hogy eléggé erősnek érzi magát az 
ifjúság nevelésében. Nem adtam föl, ott segítettem, ahol csak tudtam. 
Amikor elmarták tőlem megfélemlített hittanosaim nagy részét, a bete­
gekre és haldoklókra összpontosítottam. Hívás nélkül mentem oda, aho­
vá kellett. Persze egy kicsit mindig mentegetőzve, nem agresszíven. Az 
ortodox párttagokat is felkerestem, ha megtudtam, hogy nagyon rosszul 
vagy éppen halálukon vannak. Egy személy kivételével valamennyiüket 
elláttam, meggyóntattam, megáldoztattam őket, s titkon valamennyien 
örültek ennek. Az egyetlen kivétel is örült nekem, a szentségek felvételét 
azonban képmutatásnak érezte, de azért imádkozott velem.”

Nemigen lehetett papjainknak a hatvanas-hetvenes években sem 
kapcsolatuk a helyi társadalommal, mert a helyi vezetés éket vert 
közéjük. Ott pedig, ahol létrejött kapcsolat -  ez elsősorban a hit­
oktatás volt -  megpróbált aknákat, akadályokat elhelyezni, s ezzel 
papjainkat új szerepekre (frontharcos, vértanú, ellenzéki, diplomata, 
Osztap Beneder-típusú ügyeskedő) kényszerítették:

„1965-ben a gyerekek négyötöde be volt íratva hittanra, ami egy ilyen 
pici faluban éppen nem csoda, de ebbe beleakadt a járási pártvezetés és 
az AEH is. Felelősségre vonták az igazgatót, aki nekitámadt a szülőknek,
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akiknek én azt tanácsoltam, ne írassák be a gyerekeiket, járjanak temp­
lomba, ott tartok nekik illegális hittanórákat. Ez sem volt jó megoldás, 
mert így a következő évre nulla százalék lett a hittanosok aránya, s erre 
megint csak feljelentettek, de ennél kisebb falu már nem volt, ahová 
elhelyezhettek volna. Aztán ez az igazgató nyugdíjba ment, s az utódaival 
már nem voltak problémák, ebben az is szerepet játszhatott, hogy a helyi 
párttitkárral a színfalak mögött egyetértésben voltam, mivel felesége val­
lásos volt. Újabb skandallum akkor tört ki, amikor ez a párttitkár tanács­
tagnak javasolt, s meg is akartak választani. Ez már a hetvenes évek 
közepén volt.”

„Az igazgató rendszeresen bejött a hittanra, s felolvasta a névsort, és 
aki nem szerepelt benne, azokat kizavarta. Én egy ilyen esetben azt 
mondtam, »Látjátok gyerekek, milyen fontos dolog a hittan, még az 
igazgató bácsi is érdeklődik iránta«. Ezután egy ideig tartózkodott az 
ilyen fellépésektől. Egyébként a hittanbeíratások obiigát szereplői a kö­
vetkezők voltak: a községi párttitkár, bányaüzemi párttitkár, a tanácsel­
nök és a tanácstitkár. Egyenként igyekeztek megdolgozni a szűköket, s 
ha azok makacsoknak bizonyultak, változatos módokon árthattak nekik. 
Erre föl többeknek azt tanácsoltam, mondják azt feletteseiknek, hogy a 
hittan az asszony hobbija, s ha az elvtársak elismerik a női egyenjogú­
ságot, be kell látniuk, hogy ilyen esetben a férjnek engedni kell. Ezt 
azonban csak nagyon kevesen merték megcsinálni, s erősen megcsappant 
a hittanosok száma. Akkoriban gyakran hívatott a párttitkár, de én nem 
mentem. Erre a tanácselnök hívatott, s persze ott volt a sértett párttitkár 
is, aki azzal fenyegetett, hogy elhelyez. »Karcsikám -  mondtam -, ezt 
nagyon megköszönném, mert nem nagyon szeretek itt lenni közöttetek.« 
Sajnos a tanárok is csatlakoztak a hittanellenes hadjárathoz. Napirenden 
volt, hogy ilyesmiket kérdeztek hittanosainktól, hogy »Te még mindig 
hiszel ilyen marhaságokban?« Nyomatékosan figyelmeztettem őket, ezt 
hagyják abba, az igazgatóhoz is elmentem, de nem történt rendreutasítás, 
sőt minden új tanár kipróbálta erejét a hittanosokon.”

A fordulatot pedig így élik meg papjaink:

„Most már, vagyis 1989 végén jó a viszony a pedagógusokkal, vagyis 
emberileg már megvagyok velük. A névnapokon elfogadják vallásos idé­
zetekkel ellátott ajándékomat. A megaláztatások megszűntek, de még 
hivatalosan nem mehetek be a tanári szobába, csak illegálisan, s hivata­
losan csak öt perccel a hittanóra előtt léphetem át az iskola küszöbét.”
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Akadtak nem is kevesen, akik már a hetvenes-nyolcvanas évek­
ben elkezdték a hidakat építeni az egyházközség és a helyi nagyobb 
közösségek között: akik a házigazda öntudatával kezdtek jámi-kelni, 
tevékenykedni, kezdeményezni falujukban, városukban:

„Már tíz éve bevezettem, hogy meghívjanak iskolai és egyéb rendez­
vényekre, így a nehéz időkben is számolniuk kellett velem.”

„Sváb származású vagyok, de szlovákul is megtanultam híveim ked­
véért, bevezettem a szlovák misét, beindítottam a pávakört, több min­
denben aktívan tevékenykedtem, tagja vagyok a Nemzetiségi Etnikai 
Kollégiumnak is.”

„Jó a kapcsolatom a helyi fúvószenekarral, ők játszanak a temetése­
ken is.”

„A falu 200. éves évfordulójának megünneplését én kezdeményez­
tem, ezután a falutörténetbe is belevágtam, de eddig csak egy nagyvonalú 
áttekintés készült el, ugyanis ezek a sváb emberek nem mernek beszélni, 
még mindig hallgatnak és kivárnak. A német nyelvű misét sem sikerült 
újra meghonosítanom.”

„Kezdeményezésemre állított a falu 1989-ben kőkeresztet azon a he­
lyen, ahol a török elvonultával újra megindult az élet.”

„Az egyházközség állította fel a városka második világháborús em­
lékművét.”

„Az utóbbi években a kerület iskolái már templomunkban tartják a 
karácsonyi ünnepségüket, és a művelődési házzal is vannak közös kul­
turális rendezvényeink.”

„A családvédelmi központtal, a szociális otthonnal és a kórházakkal 
alakult ki szorosabb együttműködés, s egy-két éve a művelődési ház 
igazgatója is meghív egy-egy előadás megtartására.”

ők  azonban a kisebbséget képviselik, s őnekik sem igen vannak 
átfogó terveik a helyi társadalom életében való részvételre, a rájuk 
szakadó szabadsággal sem igen tud a többség mit kezdeni, így aztán 
az ilyen megnyilatkozások még egzotikumok:

„Élénken érdeklődöm a politika iránt, s a kereszténydemokratákkal 
dolgozom együtt.”

„Az SZDSZ-szel és a Phralipével közösen rendeztük meg a szegény­
ellenes napot, a Humanitás Klubbal pedig misét a mozgássérülteknek.”

Hogy mennyire beállítódás kérdése is a helyi társadalommal való 
azonosulás vagy a gettóba menekülés, azt jól érzékeltetik a követke­
ző érvelések:
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„Nem igen mozdulok ki a plébániáról, mert félek a pletykáktól. Vé­
letlenül sem megyek látogatóba olyan családhoz, ahol nagyobb leány­
gyerek van.”

„A pap ne politizáljon, nekünk legfeljebb a szociális otthon lehet a 
partnerünk.”

Lépegetés és újra kezdés

Az általam vizsgált egyházközségek plébánosainak négyötöd része 
rendelkezik valamiféle tervvel, harmadrészük azonban csupán temp­
lom- és/vagy plébánia építkezésre gondol. A hitoktatás minőségének 
javítását a plébánosok 8, a felnőttképzést 7, az ifjúsági munka javí­
tását 11, a cserkészet beindítását és felfejlesztését 3, egyházi iskolát 
6, óvodát 3 százalék. A pasztorációs munka javítására és a hitélet 
erősítésére konkrét elképzelése van a plébánosok 11 százalékának, 
egyházközségi közösségek megteremtését 7, a képviselő-testület 
munkájának javítását 4 százalék tervezi. Családgondozás 6, egyéb 
szociális tevékenység 2, a kulturális élet gazdagítása 13 százalék 
elképzelései között szerepel.

Minden a pénztől függ, nyilatkozzák többen is, akad azonban egy 
olyan kisebbség, akik másféle alaptőkére építenek:

„Ez eddig egy reprezentatív békepapi plébánia volt, mégsem volt itt 
igazából semmi, szinte mindent újra kell kezdeni: stabil struktúrát kell 
adni a hitoktatásnak, a hitoktatók mellé ifjúsági vezetőket kell állítani, 
közösségeket kell teremteni minden szinten, bele kell kapcsolódni a vá­
rosrész embermentő tevékenységébe.”

„Ünnepi alkalmakkor agapére kellene összeültetni a falu lakosságát.”
Az egyszerre gazdasági, kulturális és lelki vállalkozás még na- 

gyon-nagyon ritka:
„A falu középületeinek nagy részét egy egyházi alapítvány fogja bér­

be venni, de a Dunabanknak is lesz benne részesedése, és a helyi tanács 
is beszáll negyedmillióval. Háromnegyed milliót kapunk a zarándokszál­
lás építésére, s a boltot is az alapítvány üzemeltetné. Alapítványunk 
sokrétű tevékenységétől reméljük a falu kulturális és közösségi életének 
fellendülését: videovetítés, színjátszás és egyéb programokat tervezünk, 
erdélyi családokat telepítünk le, akik majd az alapítványnak dolgoznak 
szakmájukban.”
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B átrabban , á tg o n d o ltab b a n , 
szak sze rű b b en , d e m o k ra t ik u sa b b a n

Ugyancsak elgondolkodtató, hogy a „Mit vár a katolikus egyház 
vezetésétől?” kérdésre csak minden harmadikuk válaszolt. Akik vá­
laszoltak, azok egy része sem „vár” többet, mint azt, hogy hagyják 
őket dolgozni. A legtöbben azt óhajtják, hogy a vezetés legyen bát­
rabb, határozottabb, függetlenebb:

„Tartson lépést a világi és az egyházi reformtörekvésekkel, merjen 
előrukkolni határozottabb törekvésekkel.”

„Álljon a sarkára, merjen politikailag is nyilatkozni, nem csak nyám- 
nyogni, mert ez joga és kötelessége.”

„Értékes és komoly körleveleket.”
„Vezetést!!!”
„Teljes megújulást! Váltást és -  ha kell -  leváltást!!”
Négy százalékuk anyagi segítséget kér, három százalékuk a hit­

oktatás megújítását. Ugyanennyien demokratikusabb vezetést:
„A tehetséges papokat ne hagyják elkallódni, ne folytassanak rabló- 

gazdálkodást, kerülhessünk a helyünkre.”
„Döntsék el a püspökök, hogy alattvalóknak vagy munkatársaknak 

tekintenek-e bennünket.”
A kérdésekből ritkán bontakozik ki ilyen átfogó elgondolás, mint 

ez:
„Találja meg önmagát és bennünket, papokat. Legyen ötéves lelki­

pásztori terve, és legyen egy az ezredfordulóig is, de olyan, hogy abba 
én a magamét is bele tudjam illeszteni. Legyen összefüggő katekétikai 
menetrend, a plébániai káosz helyett pedig rétegpasztoráció. A pap ne 
mindenes legyen, hanem lehetőleg azzal foglalkozzon, amihez ért. Le­
gyen egészséges kommunikáció minden szinten. A püspökök számára 
a papja legyen az első. A püspöki kar elnökét válasszák. Törődjön a 
vezetés a külföldi magyarokkal is lelkipásztorilag. Ne a struktúrát akarja 
őrizni mindenáron, hanem munkálkodni a legfontosabb igényeknek meg­
felelően.”
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Kiégett oázisok és kincses szigetek

A bulldózer nélkül lepusztult településeken az oázisok is kiégtek, 
a fii iákra, a „vadak” közé ritkán és félve merészkednek ki megfáradt 
papjaink. „Éljük a magunk befonnyasztott szentségi életét”, nyilat­
kozik többük nevében egy még viszonylag jó körülmények között 
működő plébános. Vannak -  hogy Tomka Miklós hasonlatát idézzem 
-  szigetvilág-egyházunkban kincses szigetek is, kincseik azonban 
eleddig jobbára el voltak rejtve. Vannak persze okok és mentségek, 
de az egyszerre ható elvilágiasodáson és elvallástalanításon kívül 
komoly tényezőként kell számolni papjaink világiakra féltékeny kle- 
rikalizmusával, „zsinattalanító” magatartásával is. A Lélek persze ott 
fúj, ahol akar, még a „befonnyasztott szentségi életet élő”, vagyis 
vegetáló plébániákon is, de miért ne hihetnénk, hogy ha vitorlákat 
bontunk, nagyobb kedvvel fúj a Lélek, s akkor hajónk kimerészked­
het a pocsolyából a nagy vizekre. Ez, a jó széllel hajózás azonban 
korántsem csak papjainkon múlik, hanem az egész legénységen.





II. Hogyan válhat 
egyházközségből közösség?

(Példák a nyolcvanas évek végéről)

A szólamok már megvannak
(egy külvárosi plébánia Budapesten)

„A múlt vasárnap arról prédikáltam, van-e már a mi plébániánkon 
keresztény közösség. Úgy érzem, még nincsen. Nem régen jártam 
Kaliforniában. Ott a pap a kapuban várja a híveket, s mise után is 
ott beszélget velük. Én itt a két mise között ügyeket intézek a sek­
restyében, hogy ne kelljen leterhelt híveimnek munkaidőben vagy 
szabadidejükben jönniük. Ha már közösség lennénk, az ide járók 
köszönnének egymásnak a lépcsőházban. Vendégeim, egy bajor ka­
tolikus család, szememre vetették, hogy itt a hívek gondterhelten 
érkeznek a misére, s lehorgasztott fejjel mennek ki. Úgy látszik, 
mégis csak ott kellene állnom a templomajtóban. Ehhez azonban két 
feltétel szükséges: idő és egyéniség!” (Varjú Imre plébános)

„Még nincs közösség, még inkább csak klikkek vannak: az ifjú­
ságisok elkülönülnek az öregektől, a kicsik a nagyobbaktól és így 
tovább. Még nem is kirándultunk együtt. A szólamok már megvan­
nak, István atyán sem múlik, hiszen dolgozik három helyett, s min­
dent maradandó élménnyé akar tenni, még sem állt még össze ez az 
egyházközség.” (B. Hilde zenetanár, az ifjúsági- és a gyermekkórus 
vezetője)

„Nincsen még meg a kellő összhang a plébániai munkatársak 
között. Nagyon is őrizzük a ránk bízott területet. A jobbnál jobb 
kulturális rendezvényekre kevesen jönnek el, mert az emberek a mi 
köreinkben is materialistábbak, mint egy kereszténynek szabadna.” 
(M. Jánosné tanárnő, a plébániai karitász főmunkatársa)
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„Meg lehet érezni a közösségszagot a plébánia körül. Elsősorban 
a gyerekek körében. Ezek valahogyan másképpen játszanak egymás­
sal, mint a többiek. Az is feltűnt nekem, hogy akik ott aktívabbak, 
itt, a művelődési házban, a könyvtárban, a táncházkörben is azok.” 
(G. Nándor, a közeli művelődési ház igazgatója)

„Az a benyomásom, hogy ez az egyházközség jól üzemel. A mi­
sén mindig sokan áldoznak, van jó kórusuk, sok hittancsoportjuk, 
lelkesek a karitászos hölgyek, sok előadást és zarándoklatot szervez­
nek és így tovább. De olyan közösséget, mely Krisztussal való 
személyes közösség eredménye és következménye, én nem tapasz­
taltam. Sőt, meg merem kockáztatni, sokan, még a legbelsőbb kö­
rökből is, még csak nem is tudják, hogy ilyen is lehetséges.” (J. Anna 
teológiát is végzett könyvtáros, az egyik katekézis vezetője.)

*  *  *

Pestszentlőrinc főplébániájának környéke a Gellért-hegy magasságá­
ban van, jó levegője miatt sokan költöznek ide, akár a kertes házak­
ba, akár a lakótelepre. A kertes házakban sok magas beosztású és 
gazdag ember lakik, magányosok is akadnak bőven, de a legtöbben 
itt is hajtanak, „güzülnek”, és itt is kevesen tartják bűnnek az önki­
zsákmányolást. Szombat-vasárnap az öt misén 1 200-1 400-an van­
nak a plébániatemplomban. 30 fős a 16-24 évesek ifjúsági hittanja. 
Az általános iskolás hittanosok sincsenek kevesen (100 körül van­
nak), ami a velük foglalkozó munkáját illeti, ám az ott lakó hasonló 
korúakhoz képest részarányuk, igen alacsony. „Ez a legsötétebb folt”, 
mondja borús arccal Varjú Imre atya, s erről a hirdetések is árulkod­
nak. íme egy 1979-ből: „Vasárnapi és nem egyszer hétköznapi szent­
miséken is találkozunk olyan derék iskolás lányokkal és fiúkkal, 
akiket sosem látunk hittanórákon. Pedig velük is szeretnénk megosz­
tani a keresztény hitigazságok kincseit. Kérjük, ragadják meg ezeket 
az alkalmakat, hogy hitismereteiket állandóan gazdagítani tudják. 
Ebben a tekintetben sem szabad megrekedni elemi iskolás szinten.” 
Egy másik 1980-ból: „Ne feledkezzünk meg a hittanórákról! Gyer­
mekeink és unokáink neveltetésében elsőrendűen fontosnak tartsuk 
azt a fáradozást is, mely hitünk és vallásunk megismerésére segíti 
őket.” És egy sokadik négy év múlva: „A bejáratnál újból olvassuk 
el a hittanórák időpontját, és segítsük gyerekeinket, hogy Isten és a 
valláserkölcsi igazságok megismerése is támogassa őket egyéniségük 
kialakulásában.” És aztán újra elölről. Mit lehetne tenni, kérdezem
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Imre atyát. Nem vágja rá a választ, megszenvedi: „Megpróbáljuk 
megkeresni a megkeresztelteket és az elsőáldozókat. Az a baj, hogy 
a szülők el vannak fáradva, s ami még rosszabb: el is fásultak. Olykor 
lehetetlenül nehéz megszervezni, hogy egy kisgyerek eljusson a hit­
tanra, mondjuk egy 3-4 gyerekes családból. Nem egyszer hősies 
erőfeszítésre van szükség, hogy a különböző különórákon kívül még 
a hittanra is elhurcolják gyerekeiket. Mással is próbálkozunk: a fél 
9-es mise a családoké, ahol a gyerekek nem ülnek külön. A mise után 
van egy félórás bibliai tárgyú elmélkedés a fiatal házasoknak. Kár, 
hogy készen kaptuk a templomot. Ha együtt építettük volna, talán 
jobban együtt lennénk. Itt borzasztóan nehéz megszervezni egy tár­
sadalmi munkát, például a templomkert rendberakását. Nem jönnek, 
inkább pénzt ajánlanak fel.”

*  *  *

Oázis-e ez a templom, ez az egyházközség az őt körülvevő panel­
életek rengetegében? A plébánia hirdetéseiből vett minta alkalmat 
adhat ennek megítélésére:

-  Ezentúl a keresztelés előtt külön megbeszéléseken is szeretnénk 
találkozni a szülőkkel és a keresztszülőkkel, hogy segítségükre le­
hessünk gyerekeik keresztény nevelésében. Feltételezzük, hogy aki 
gyermekének kéri a keresztség szentségét, Isten szándéka szerint is 
akarja nevelni.

-  Templomunk hatalmas parkban van, mely méltó környezete 
lehet a szent helynek, ha rendben tartjuk. Aki teheti, kisfűrésszel, 
metszőollóval vagy kosárral szíveskedjék a következő két szombat 
délelőttjén eljönni.

-  Virágvasámap délelőtt Darvas Iván Kossuth-díjas művész köz­
reműködésével modem feldolgozásban, énekkel és zenével adjuk elő 
Jézus szenvedéstörténetét, Sillye Jenő és Kovács Gábor művét.

-  A 10 órai szentmise után a búzaszentelés szertartásával imád­
kozunk Istenhez, hogy áldja meg földművelő népünk munkáját.

-  Május utolsó vasárnapján a gyáli egyházközség fiatal versmon­
dói Pilinszky vallásos verseit szavalják templomunkban. A versek 
között Takács Mária, az idei középiskolás országos zongoraverseny 
győztese játszik orgonán.

-  Augusztus utolsó vasárnapján ünnepi orgonamuzsikával kö­
szöntjük a Szűzanyát, Elekes Zsuzsa művésznő előadásában. Ő több
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nemzetközi orgonaverseny győztese, s itteni szereplése mintegy fő­
próbája lesz a müncheni orgonaversenynek.

-  Hetenként egyszer diavetítéssel is szeretnénk élményszerubbé 
tenni a rózsafűzér imádságot. Kedden és szerdán a Szentföldről tar­
tunk diavetítést.

-  Novembertől minden hétfőn este (a televíziós szünnapokon) 
Biblia-magyarázatot tartunk felnőtteknek. Ennek keretében novem­
ber második felében egy csillagász tart három vetített képes előadást, 
hogy vallásos ember jobban eligazodhasson a világmindenség tit­
kaiban.

-  Idén két karácsonyi misztériumjátékunk is lesz. Az esztergomi 
Ferences Gimnázium diákjai Szent Ferenc karácsonya címmel adják 
elő 16-án este fél ötkor, a másikat a mi hittanos gyerekeink az éjféli 
mise előtt

-  Vasárnap délután 4 órakor kezdődik Zeffirelli Jézus filmjének 
vetítése. Másnap, a felnőttek Biblia-órájának keretében a Nobel-díjas 
Teréz anya életéről és munkásságáról láthatunk diafilm-vetítést.

-  Köszönjük kedves híveink tegnapi munkáját templomkertünk 
megszépülése érdekében. Bár kevesen tudtak eljönni, mégis igen 
sokra haladtunk. Reméljük, a következő szombaton a még több mun­
káskéz be is fejezi a munkát.

-  Március 2-án a kecskeméti Piarista Gimnázium diákjai Mórus 
Szent Tamás életéről adnak elő egy tanulságos színdarabot.

-  November 10-én kapják meg templomunkban a hatvanadik élet­
évüket betöltők a szent kenetet. Akik nem tudnak eljönni, szívesked­
jenek megüzenni, s elhozzuk őket autóval. Vigyük szét ennek az 
eseménynek a hírét.

-  Örömmel tapasztaltuk, hogy a fiatal házaspárok is próbálnak 
gyermekeikkel együtt vallásukhoz ragaszkodni, hitvalló módon élni. 
Modem világunk számtalan probléma elé állítja a keresztény csalá­
dokat. A jövőben különleges és újszerű módon is szeretnénk segítsé­
get nyújtani. November 16-tól rendszeres előadások, megbeszélések, 
vetítések lesznek a templomban. Ezeknek a találkozásoknak a mot­
tója: „Ismerjük meg együtt és még jobban Istent, hogy könnyebb 
legyen akarata szerint élnünk/’ Az első előadást Kozma Imre zugli­
geti plébános tartja: „Az egyház felismeri, hogy Krisztustól kapott 
küldetését a keresztény családokon keresztül teljesítheti” címmel.

-  A fiatal házaspárok és a házasságra készülők délutánján a kö­
vetkező alkalommal egy ötgyerekes fiatal házaspár szeretné megosz­
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tani velünk tapasztalatait családjuk keresztény szellemű megformá­
lásáról. Akik nem tudnak kisgyermekük felügyeletéről gondoskodni, 
hozzák el őket nyugodtan, mi két helyiségben is szívesen foglalko­
zunk velük. A következő előadó egy személyben orvos, pszichológus 
és pap, aztán pedig a családi liturgia lesz a téma.

-  A szentmise végén ősi szokás szerint megáldjuk a húsvéti éte­
leket, hogy a magunkhoz vett táplálék mindig testi egészségünket 
szolgálja.

-  Köszönjük azt a sok munkát és támogatást, amellyel ez évben 
templomunkat belsőleg felújíthattuk, és most az ünnepre méltókép­
pen felkészíthettük. Viszonzásul fogadjanak el egy szerény karácso­
nyi ajándékul egy könyvjelzőt, amelyet mindenkinek átnyújtunk a 
templomajtóban.

-  ízléses húsvéti lapok kaphatók a sekrestyében.
-  A múlt héten új székekkel gazdagodott templomunk. Nemcsak 

a belső tér szépségét emelik, hanem híveink kényelmét is szolgálják.
-  Az olvasásra szánt időnket töltsük ki hasznos könyvekkel. 

Ajánljuk híveinknek plébániai kölcsönkönyvtárunkat.
-  Szent Margit életéről egy színdarabot ad elő a jövő vasárnap 

templomunkban az Élmunkás téri templom ifjúság csoportja.
-  Bizonyára elterjedt a hír, hogy vasárnap éjjel betörtek templo­

munkba, meggyalázták az oltáriszentséget, ellopták négy kelyhünket 
és néhány értékesebb tárgyat. Az anyagi kár kb. 70 000 forint. Az 
eseményt Isten büntetésének is tarthatjuk a sok szentmise-mulasztá­
sért, káromkodásért, egyéb bűnökért. Első tehát legyen az önma­
gunkba tekintés, a bűnbánat és az engesztelés. A károkat pótolni kell, 
az ablakokra védőrácsot kell építeni, és riasztóberendezést kell fel­
szerelni.

-  Vasárnap este a Zeneművészeti Főiskola hallgatóinak egy cso­
portja lesz templomunk vendége. A kamaraegyüttes egyházzenei áhí­
tatot tart.

-  Most ünnepeljük Szent Gellért szentté avatásának 900. évfor­
dulóját. Ebből az alkalomból két autóbusszal Pannonhalmára zarán­
dokolunk.

*  *  *

Megkértem két népművelőt, hogy csupán a hirdetések ismereté­
ben mondjanak véleményt erről az egyházközségről mint értékköz­
vetítő intézményről. „Az évek alatt folytatott munka arról győzött
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meg, hogy ezen a plébánián közös értékeket vállaló közösség kiala­
kítására úgy törekedtek, hogy egyszerre maradjanak közel a hívók 
mindennapi életéhez, miközben a legmagasabb kulturális értékeket 
is közvetítik. A művelődési házakban nincs ilyen koherens értékrend, 
és nem állnak munkatársai ilyen intenzív kapcsolatban az odajárók­
kal, még akkor sem, ha esetleg több kisközösséget is működtetnek. 
Valószínűleg azért, mert azokban a kisközösségekben sem a teljes 
személyiséggel foglalkoznak, hanem az egyének érdeklődésének 
megfelelően. Ezt nagyon nagy különbségnek látom. A hirdetések 
hangneme tőlem idegen, de nyilván, akiknek szól, adekvát és hi­
teles.”

így ír az ELTE Közművelődési Tanszékének adjunktusa. Az Or­
szágos Közművelődési Központ főmunkatársa eképpen:

„Nehezen tudok megszabadulni attól a meglehetősen profán öt­
lettől, hogy ne vessem össze a lőrinci plébánia hirdetéseiből kikövet­
keztethető programját az ott működő kultúraközvetítő intézmények 
egyikének (pl. a művelődési ház) programfüzetéből kiolvasható ma­
gatartással. Végül is mindkettő fölfogható intézményként és tiszta, a 
viszonyok által nem torzított funkcióit tekintve közel állnak egymás­
hoz. Dehát -  mint tudjuk -  nem állnak. Ez a funkció pedig: a szol­
gálat. Míg a művelődési otthon naturálisán előírt terveket teljesít, 
valamiféle »generálszósszal« nyakonöntött »értékrendtelenség« ne­
vében, addig ez a plébánia sajátos értékrendjét sugározza szét; 
minden tevékenységének, programjának kiindulópontja, célja és vég­
eredménye. Ez az értékrend a szolgálat köré szerveződik, mely nyi­
tott az őt körülvevő személyiségekre, és számít az ő nyitottságukra 
is. Ez az értékrend világos, átlátható, követhető. Mert mi köré is 
épül? A család tisztelete és fontossága, egymás segítése és támoga­
tása (ennek millió apró jele a hirdetésekben); ugyanakkor az egyének 
közötti elemi szolidaritás, odafigyelés, a köztük lehetséges együtt­
működés szálainak építése, erősítése; az ünnepek, melyek megterem­
tik annak lehetőségét, hogy kitekinthessenek az egyének mindennapi 
életük bozótjából, az irodalom, a zene, a színjáték, a film segítségé­
vel. Ez a tevékenység a mindennapok köré is szerveződik egyszer­
smind, ám anélkül, hogy értékeit feláldozná. Inkább megemeli a 
hétköznapokat segítő-támogató attitűdjével. S még egy fontos moz­
zanat: számol a laikusok közreműködésére.”

És most ismét a szomszéd művelődési ház igazgatójáé a szó: 
„Négy éve dolgozom itt. Magam is orgonálok, először ez vezetett a
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plébániatemplomba. Ezután jött a művelődéstörténeti sorozat, mely­
ben az irodalom, a történelem és a liturgia egyaránt helyet kapott. A 
sorozat keretében került sor a templomi koncertekre. Most egy val­
lástörténeti sorozatot tervezek, be szeretném mutatni a különböző 
vallások és felekezetek liturgiáját, teológusok, papok és egyházi mű­
vészeti együttesek közreműködésével. Vannak az egyházban is dog­
matikus emberek, nemcsak nálunk, de Imre atya nem ilyen. Hoztam 
a templomba egy bájos népi betlehemes játékot. Voltak benne vas­
kosabb részek is, de ő nem cenzúrázta, rám bízta. Az ő intézménye 
értelmes cselekvési lehetőségek sorát kínálja.*'

*  *  *

Katolikus Testvéreim!
Nyolc év óta szolgálunk Pestszentlőrincen, de még nem volt al­

kalmunk meglátogatásukra.
A váci érsek úr a Hívek lelki szolgálatára küldött ide bennünket. 

Tehetségünk és lelkiismeretünk szerint igyekszünk teljesíteni a fel­
adatot. Templomunkban naponta reggel és este vannak szentmisék, 
vasárnapokon hat alkalommal. Kiemelkedő ünnepeinket igyekszünk 
vonzóvá tenni az Egyház korszerű szertartásaival. Szívesen látogat­
juk a betegeket, hétfőnként este felnőtt Híveinknek tartunk Biblia­
magyarázatot, hetenként hat alkalommal van hitoktatás, fűtött 
hittanteremben a tanuló ifjúságnak. Igen sok temetésen kísérjük utol­
só útjukra halottainkat, a szentségek kiszolgáltatásával kapcsolódunk 
be Jézusunk világot megszentelő munkájába. A megszokott szertar­
tásokon kívül is -  fűtött templomban! -  számos rendezvény, orgo­
nahangverseny, vetítések, keresztény házaspárok havonta ismétlődő 
továbbképzése stb. alkotják papi szolgálatunkat. Tudom, mindezzel 
semmi különöset nem mondok, hiszen ez kötelességünk, ezért va­
gyunk.

Csupán azoknak kívánjuk tudomására hozni, akik szívesen bekap­
csolódnának a vallásos élet fentebb említett gyakorlataiba, de elfog­
laltságuk miatt nem járnak felénk, esetleg alig hallanak rólunk, pedig 
Egyházközségünk terű létén élnek és annak tagjai.

Munkánk másik része anyagi természetű. Fokozatosan rendbe 
hoztuk egyházi épületeinkből azt, amit elődeink nem tudtak befejez­
ni. (...) Felmerülhet a kérdés: mindezt miből?

Egyházunk anyagi feltételeit a Hívek teremtik meg. A vasárnapi 
templompersely bevétele és az „egyházi adó" címen ismert „önkén­
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tes megajánlás” az anyagi alapunk. Államsegélyt is kapunk, havonta 
596 + 416 + 416 forint a három papi személy számára. Fentebbi 
kiadásaink mellett főállásban van kántorunk, sekrestyés-egyházgond- 
nokunk, pénzbeszedőnk és jelen pillanatban három papot tartanak el 
Egyházközségünk áldozatkész Hívei. (...)

Kérem, a jövőben legyenek bizalommal e sorok átadójához, aki 
hivatalos pénzbeszedőnk, ő  elvégezte a hároméves teológiai kurzust, 
hogy alapvető hitbeli-vallási kérdésekben is megfelelő segítséget 
tudjon adni. Neki jelezzék, ha valahol időseken, betegeken kell se­
gítenünk; ha elsőáldozásról vagy bérmálásról elmaradt gyerekeiket 
hitoktatáshoz kell segíteni. Senkinek sem akarunk terhére lenni a 
lelkiismereti kötelezettségek megemlítésével, de ez is feladatunk. 
Meg vagyunk győződve, hogy papi szolgálatunk emberi és társada­
lmi életünk alapvető feltételeihez tartozik. Segítséget nyújt az egyé­
niség kialakításához és a családok bensőséges világának megterem­
téséhez, melyből magyar hazánk is csak jót remélhet.

Ha ritkábban látjuk is egymást, kérem legyenek meggyőződve, 
hogy papjaink naponta imádságukban és a szentmiseáldozatban gon­
dolnak Híveikre, és kérik számukra Isten áldását. Hálásan köszönöm 
-  talán ismeretlenül is -  eddigi nagylelkű segítségüket és hitvalló 
életpéldájukat, mely lelkesítőleg hat embertársainkra is.

Családjuk minden tagját tisztelettel köszöntöm.
A levél aláírója a plébános, kézbesítői pedig a plébánia azon mun­

katársai, akik a körzet valamennyi lakásába bekopognak, hogy ki­
halásszák híveiket. Hárman végzik ezt a munkát. Ketten már fő­
állásban. Egyikük az operaénekesi, másikuk a középiskolai tanári 
pályát cserélte fel ezzel a küldetéssel, harmadikuk főállásban MÁV- 
ellenőr. Lelkipásztori segítőtársak ők, egyelőre azonban „pénzbe­
szedő” vagy szebben „idősek, betegek, elhagyatottak látogatója és 
segítője” a nevük.

A tanárnő egy hirdetésre jelentkezett, amelyben ez állt: „Pénzbe­
szedőt keresünk, ez is Isten-szolgálat”. Azóta már imaközössége is 
van, s szívesen beszélget egy-két óráig is bárkivel, hogy utána még 
egy órát együtt imádkozhassanak.

Az operaénekesnővel egy zarándoklaton találkozott a plébános. 
„Diplomám és nyelvtudásom van, de nem kudarc miatt hagytam el 
a pályát” -  kezdi a farmernadrágot viselő, magára maradt (elvált) 
fiatalasszony. „Egy NDK-beli kisvárosban bekerültem egy igazi plé­
bániai közösségbe. Mint addigi vasárnapi keresztény megtapasztal­
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tam, mit jelent Krisztus-hívőnek lenni. Adószedőnek lenni: ettől elő­
ször borsózott a hátam. Aztán beláttam, így is sokat tehetek. Az ajtót 
nyitók egyharmada végig készséges, leültetnek, megvendégelnek, 
alig tudok szabadulni, a többség azonban megijed, hogy ez most 
pénzbe fog nekik kerülni. Tíz százalékuk nem ad a formálisan hoz­
zánk tartozóknak. Tegnap egy értelmiségi házaspárnál voltam. Csak 
karácsonykor jönnek templomba, mégis azt vallották, hogy az egy­
háznak fenn kell állni. Ugyanígy érvelt egy nem vallásos férfi is. Én 
kommunista vagyok, menjen a feleségemhez, mondta a házigazda 
egy harmadik helyen, aztán mégis egy óráig beszélgetett velem az 
udvaron. Vannak nehéz esetek, Istent vádolják a csapásokért, a pa­
pokat pedig régi sérelmekért: kidobták a gyóntatószékből, mert nem 
akarta megbánni, eldugták valahová ezt a feszületet, amit ő ajándé­
kozott a templomnak, pofonvágta a hitoktató. Egy tanítónő a minap 
bevallotta, hogy gyerekeinek kedve lenne hittanra járni, de a peda- 
góguskölcsön miatt nem meri őket beíratni. Azt viszont elmondta, 
hogy a hittanos és a hívő gyerekek jobban kezelhetők. Találkoztam 
a minap egy 16 és egy 19 éves fiatallal, akik fontolgatják, hogy 
megkeresztelkednek. Ilyenkor vissza kellene mennem, ütni a vasat, 
de 92 utcám van. Nem könnyű a több pénz vagy több apostolkodás 
kérdését eldönteni. Társam jobban apostolkodik, mint én, de keve­
sebb pénzt gyűjt össze. Ami legjobban elszomorít: majdnem nulla az 
ifjúság részaránya a formális hívek között. Amit nagyon szeretnék: 
egy lelkes segítőcsapatot verbuválni magam köré fiatalokból.” A kö­
rülötte heverő teológiai jegyzetek alól egy nagy zacskó savanyúcuk­
rot vesz elő. Mindegyik fajtából vennem kell egyet.

M. Jánosné Jolika rendkívül energikus özvegy asszony. Tanár férje 
alapította a plébániai könyvtárat. (Több mint száz rendes kölcsönzője 
van, sokuknak házhoz szállítják a könyveket.) Ő is tanár, jelenleg fél 
állásban a kerületi nevelési tanácsadóban dolgozik. Örök elégedetlen, 
nagy kritikus, de nem csak mondja, hanem csinálja is. Ha valakinek 
az államtól is járna segély, utána jár, s kihajtja. Alig kezdünk el 
beszélgetni, két munkatársa érkezik, egy idős házaspár. Amíg ők 
pénzügyeket beszélnek meg, átlapozhatom a karitászfüzetet, amely­
ben ilyenfajta igényeket, feladatokat találok:

-  az Iringó utcai kápolnába kellene hétköznap kocsival misére 
kísérni;

-  eltartója van, beszélgetni kellene vele, időnként felporszívózni;
-  nehezen mozog, két bottal, bizalmatlan;
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-  tolókocsis, fél lábbal, elsőpéntekes;
-  túl sok nyugtatót szed, emiatt nem tud rendesen beszélni, pedig 

csak hatvanéves. Egy kiló zárójelentése van, nem képes ügyeit in­
tézni. Egy villanytűzhelyt kellene beszerelni, elintézni az IKV-nál;

-  egyedül van, beszélgetne egyedül lévőkkel;
-  beszélgetni vele, bevásárolni, leprapólya-készítést vállal;
-  könyvcsere, beszélgetés;
-  leszázalékolt, egyelőre nem kell neki segítség.
Világos: a legtöbbjüknek nem anyagi segítség kell, hanem beszél­

getés. Ebben mindhárman megerősítenek. Elmesélik, hogy vannak 
ügyeskedők, akik megpuhatolják, vannak öngyilkossággal zsarolók. 
A nem vallásosokon is segítenek. Arra törekednek, hogy összehozzák 
egymással az egymásra szorulókat, hogy azok „szeretetkapcsolatuk 
melegénél gyógyuljanak”. Az idős házaspár Imre atyát kezdi magasz­
talni, hogy milyen szép lelkű, milyen szép belső élete van (azt talán 
nem tudják, hogy mennyire szeret sielni és szörfözni), és jól is szer­
vez. Ebben a pillanatban Jolika magához rántja a szót, s ott is tartja 
jó darabig: „Még korántsem állt össze a karitász. Nem ismerjük 
eléggé a terepet. Beállítok egy idősebb házaspárhoz a szeretetcso- 
maggal. Kiderül, éppen abban fáradoznak, hogy feljelentsék lányu­
kat, mert az ő ablakuk elé ültetett egy most még 20 centis bokrot. 
Mi meg segélyezzük az ilyeneket, ahelyett, hogy helyrepakolnánk 
őket. Világos, ide lelki segély kellene, és ehhez kevés az egyszeri 
látogatás. Én pedig éppen ilyesmiben lehetnék hatékony, ha mellém 
állhatna egy pszichológus meg egy lelkipásztor, de ez csak vágy­
álom. Mi most még százféleképpen szanaszét vagyunk. A tatarozás 
és a temetőfelszámolás nagyon lekötötte Imre atyát. Nem neki kellett 
volna csinálni! Mi ajánlottunk neki jogászt, közgazdászt. Jó lenne 
felújítani az utcaapostolságot. A harmadik szomszédom öngyilkos 
lett. Rajta kívül még két családot ismerek ebben az utcában. Azt 
hiszem, itt bukik meg a kereszténység. Nagyon hiányzik egy állan­
dóan nyitva lévő plébániai klubféle, ahol az emberek tereferélhetné­
nek. Van még szabad kapacitás, nekem is van még, s ezzel most a 
Népfrontban nyüzsgők. Tudom, Imre atya hétfelé tépi szét magát, de 
az is igaz, hogy magával ezen a délelőttön többet beszélgettem, mint 
ővele egy év alatt.”

„Ének-gitár szakos voltam, s a diplomadarabomat főiskolás társa­
immal együtt ebben a templomban adtuk elő egy kis egyházzenei 
áhítat keretében. Ekkor még nem voltam vallásos. Ebben a község­
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ben másként szólt a gitár. Itt nem tapsoltak, de látszott az arcokon, 
hogy fogadják, hogy tetszik. Utána három fiatal jött hozzám, hogy 
klasszikus gitárt szeretnének tanulni. Imre atya alkalmanként üzent 
ebben-abban belesegíteni. Egyre többet jártam oda. Nagyon nehezen 
illeszkedem be új társaságokba, itt viszont fantasztikusan jól éreztem 
magam. Addig mindig csak azzal voltam elfoglalva, hogy megfelel­
jek az elvárásoknak, itt erre nem volt szükség, ez felszabadított. Egy 
évvel ezelőtt voltam elsőáldozó. Nem sokkal ezután vállaltam el, 
Imre atya kérésére, az ifjúsági-, majd pedig a gyerek-énekkart. A 
felnőtt énekkar óriási dolgokra is vállalkozik, most egy Mozart-mi- 
sére készülnek. A kántor képzett zenész, és háromgyerekes család­
apa. Sokszor meghívja a 15-20 fős énekkait a saját lakására, egy kis 
klubéletre. Az ifjúságiak ezelőtt csak Jenő-dalokat pöntyögtek. Én 
úgy vélem, másféle zene illik a templomba. Taizei dalokkal kezdtük, 
aztán egyszerűbb motetták következtek, majd újabb és újabb lépcső­
fokok. Hat fős magja van ennek az igényessé váló kis társaságnak, 
akikkel hetenként próbálunk, alkalmanként fölszaporodunk 15-20- 
ra. A próba után csatlakoznak hozzánk a többiek, negyvenre is 
felszaporodunk, s megkezdődik káplánunk vezetésével az ifjúsági 
hittan. Balázs atya megpróbálja érdekessé tenni. Múltkor például 
meghívott egy görög katolikus papot, s egy rabbit is ígért nekünk. 
Nagyon közvetlen ember, s ezzel olykor vissza is élnek. Két hét 
múlva évzáró zenei áhítat lesz. Négyszólamú kórus szólaltat meg 16. 
századi műveket és Mozart Ave Verum-ját. Van egy kis zenekarunk 
is: hegedű, furulya, gitár. A gregorián még nehéz nekik, a zsoltárt 
azonban már nagyon szeretik. A kicsikkel a fél kilences misén éne­
kelünk és zenélünk. Velük jóval nehezebb, mert ők még nem öröm­
mel énekelnek, bambán igyekeznek. Egy hamis hangú gyerek lel­
kesen üti a triangulumot. Az ifjúságisokkal misztériumjátékokat is 
előadtunk: a Magdoina-játékot és Claudel keresztútját, egyre fogyó 
gyertyákkal. Mi is van még? Kirándulgatunk, s időnként kihozunk 
egy-egy hétvégére állami gondozott gyerekeket.”

*  *  *

Az ismeretlen terep bejárásának még csak a felénél tartanak 1987 
közepén. A 4000 ajtót nyitó közül 1 000 tartja magát katolikusnak 
(jó lett volna a keresztény testvérek számbavétele is), ebből viszont 
csak 120-at találtak gyakorlónak. A már számontartottak közül is 
jóval többen fizetik az egyházi adó címen ismert önkéntes megáján-
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lást, mint ahányan a templomot látogatják. A templom ugyan tele 
van vasárnaponként, az egyházközség ugyan meglehetősen olajozot­
tan üzemel, s a közművelődés széles-tekintélyes szakemberei közös­
séget szolgáló értékközvetítő intézménynek minősítik a rákosbereki 
plébániát, mégsem lehet fellélegezni: sínen van a vallási élet.

Imre atya azt a hivatást választotta, „amit egészen lehet csinálni”. 
Az egésztől még messze érzi magát, még szervezi csapatát. Most 
kerül sor a képviselő-testület űjjáformálására, a „fiatalítás és plura­
litás jegyében”. Eddig csak egyötöde volt a testület tagságának nő, 
számuk igen, de arányuk ezután sem fog jelentősen növekedni, pedig 
úgy történik, hogy az egyházközség húzóemberei között a nők van­
nak többségben. Eddig havonta találkoztak, de egyre kevesebben. A 
pünkösd szombatjára hirdetett kiránduláson Imre atya egyedül találta 
magát, s elgondolkodott. Az egyik fő feladatának a családosok segít­
ségét tartja, a másiknak pedig papi karaktén! munkatársak verbuvá­
lását. Rengeteg és igen sokféle feladat áll előttük, köztük olyanok is, 
mint angol és német alapnyelvű filmek szinkronizálása. A karitászt 
még szélesebbre és még személyesebbre tervezi. Továbbra is fontos 
és kedves munkájuk lesz a gyereküket megkeresztelni akaró, de ren­
dezetlen házasságé szülők segítése, megkérdezése: „Megengedik-e, 
hogy Isten megáldja házasságukat a keresztelő alkalmából?” Komoly 
feladatot jelent a kései elsőáldozókkal való foglalkozás és a jegye­
sekkel való törődés (akiknek 90 százaléka volt elsőáldozó).

„Anyagi szempontból is nehéz évek jönnek, pedig eddig is bor­
zasztóan sok idő ment el az anyagiak biztosítása miatt. Meg kellene 
tanítanunk az embereket szerényebben s ugyanakkor tartalmasabban 
élni. Egy református lelkésztársam elmélkedésében olvastam, hogy 
az örökség őnélküle nem segít. Nem mi vagyunk a tékozló, Ő az, 
aki önmagát is kínálja nekünk”, magyarázza Imre atya. Nem tudja 
befejezni, mert csöngetnek. Ezúttal is ő van egyedül a plébánián. 
Igaz, éppen féltucat főmunkatársa dolgozik a „terepen”. Egy zúzott 
arcú öregember esik be, kéri a „plébános atyát”, gyóntassa meg, 
mielőtt a metró elé veti magát. Hosszabb beszélgetésnek tűnik, elbú­
csúzunk. A templomparkon átsétálva azon gondolkodom: szabad-e 
egy jól üzemelő egyházközségtől a mai körülmények között ennél is 
többet, vagyis csodákat várni. Nem jelent-e majd az ismerős terep 
sokszorta több kihívást és feladatot, egy tucatnyi még nem egészen 
összeszokott egyházközségi gárdának? Nem pazarló-e a kulturális 
kínálat bősége egy olyan közegben, ahol az átlagosnál nem erősebb
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az „éhe a szépnek”? Mivel lehet majd megtartani, a rosszabbodó 
anyagi körülmények között, amikor az idő egyre drágább lesz, a 
jelenlegi aktivitást? Nem kellene-e a pénzbeszedést (rábízva azt az 
inkább csak erre a feladatra alkalmas Isten szolgálóira) elválasztani 
a látogatástól? Nem lehetne-e a világi szövetségesekkel szorosabban 
együttműködni a helyi társadalom (a rákosberekiség) kiépítésében? 
Nem lehetne a templom parkja Pestszentlőrinc egyik agórája?



Szabad lélekkel szolgálni
(egy középvárosi egyházközség)

„Püspökünk feloldotta városainkban a plébániák és a lelkészségek 
közötti határokat: lelkipásztori ellátás szempontjából mindenki ah­
hoz a templomhoz tartozik, amelyhez tartozónak érzi magát. A mi 
templomunkat a Mindenszentek tiszteletére szentelték. Egyszer 
egyik hívem azt mondta: az ő számára ez az elhagyott Jézus temp­
loma. Úgy érezte, mintha Jézust hallaná felkiáltani minden értet­
lenségben, ellenségeskedésben, viszályban, önzésben: »Istenem, 
Istenem, miért hagytál el engem!«. Minden munkám arra irányul, 
hogy Urunk ne legyen elhagyatott. Mert az. Hiányzik a lelkekből, 
életünkből, kapcsolatainkból, gondoskodásunkból. Ha eggyé válunk 
vele, akkor megszűnik az Ő elhagyatottsága, és megszűnik a mi 
elhagyatottságunk is.”

Szombathely peremén áll a kéttornyú templomocska. A kolostoré, 
amelynek épülete fokozatosan kerül vissza a Szent Kereszt lelkész­
sége tulajdonába. Fokozatosan foglalják el az egyházközség gyara­
podó közösségei, a közeljövőben pedig, remélik, az egyházmegyei 
lelkigyakorlatok résztvevői. A templomhoz vezető kéttucatnyi lép­
csőről fiatal pár takarítja el a havat. Észrevesznek. „Jó helyen jár!”, 
köszöntenek. Ketten a 16-25 évesek számára szervezett ifjúsági ka- 
tekézis 120 fős tagságából. A náluk fiatalabbak 320-an vannak. Ezek 
az adatok jobban jellemzik a lelkészség a működését, mint a temp­
lomba járók, a megkereszteltek és az elsőáldozók száma, hiszen a fél 
tucat közül ez a templom a legnehezebben megközelíthető. így is 
vannak vagy hatszázan a vasárnapi miséken, jönnek a város legtávo­
labbi pontjairól, sőt még a környező falvakból is. Nemigen fémének 
el többen. Még szerencse, hogy a száz férőhelyes oratóriumban is 
hallgatható, s a hamarosan működő televíziós közvetítés jóvoltából 
látható is lesz a mise a nagyobb ünnepeken. Gyónni a központban 
lévő kálváriára járnak legszívesebben, körmenetre a Főplébániára, 
ide viszont hittanra, katekézisre, közösségbe, ki minek hívja. Azért 
a szokásos számadatok is árulkodnak egyről s másról. Itt tavaly há­
romszor annyi keresztelő és kétszer annyi esküvő volt, mint temetés.
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Másságok varázslatos egysége a templom: a barokké és a máé. A két 
szentélybeli falikárpit a barokk feszületre tereli a figyelmet, szemben 
modem szentségtartó fülke. A stációk több mint kétszázévesek, mi­
ként a város, a rend és a pápa címerei is; a gyóntatófülke előtti kép 
a ma nyelvén szólít meg, a házasságtörő asszony és Jézus párbeszé­
dével. A gyóntatófülkében térdeplő és szék: beszélgetni és kimonda­
ni. A falán lévő feszület nélküli Keresztrefeszített egyszerre jelenti a 
szenvedő, a feltámadáskor ujjongó és a bűnöst átölelő Jézust. A két 
évszázadot átívelő, vadonatúj, de korhű hangzású orgona a kitűnő 
akusztikájú templommal lemezfelvételekre ad lehetőséget.

Másképpen is jó akusztikájú ez a templom: nem enged kenettel­
jesen prédikálni, hamis hangon mennydörögni. De enged világiak 
vezette litániát, Jenő-dalokat, népi betlehemes játékot, irodalmi áhí­
tatot. Nemcsak az áldoztatórács hiányzik (ez már régen nem újdon­
ság), hanem a hívek és a pap közé álló angyalszerű ministránsok is. 
Pedig vannak szolgálók, sőt szolgáló közösségek, de tagjaik a hívek 
között ülnek, s mintegy őket képviselve kelnek fel segédkezni, ami­
kor szükséges. Mindezt meleg színek ölelik körül: barnák, sárgásbar­
nák, okkerek. Minden szépen harmonizál, még a pótszékek is tudják 
szólamukat.

* * *
A fogorvosi rendelő felvonóján egy mindenről tájékozott hírhozó 
tudni véli, hogy a Szent Keresztben biztosan egy szekta működik, 
ezért van ott akkora nyüzsgés. A főiskola tudományos szocializmus 
tanszékének adjunktusa „delejes embernek’' nevezi Horváth József 
atyát. Negyedszázada dőlt el végleg, hogy pap lesz, s tízéve plé­
bánosa és egyetlen papja a Szent Keresztnek. Miseruhában, papi 
gallérral kombinált civilben és tréningruhában látni. Mindegyikben 
férfias, energikus, határozott. Reverendában és „heverendában" (sa­
ját nyelvi leleménye) nemigen látható. Szobája látványa elsőre meg­
tévesztő, aztán lassan észreveszi a látogató, hogy szép tárgyak, de 
nem műtárgyak veszik körül, s a szoba megtalálja az egyensúlyt a 
plébániákon egyébként igen gyakori múzeum és legénylakás, a 
fenséges és a hobós között. Hálófülkéjének színei, erre külön is fel­
hívja figyelmemet, a temploméra rímelnek. (A nyolcadikat, a pihenés 
szentségét juttatja eszembe.)

Mint a hajdani mesterlegények, külföldön és belföldön tanulmá­
nyozta a „Hogyan lesz az egyházközségből közösség?" társasjáték
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fogásait. Végigkóstolta a különböző lelkiségi és kisközösségi irány­
zatokat. Egyikhez sem csatlakozott, nem hozott haza kész megoldá­
sokat, még csak átültethető ötleteket sem, mondja, csak inspirációkat. 
Legyen jó a színek és a tárgyak aránya, hangoztatja, de nemcsak a 
harmóniát élvezi, hanem a kontrasztot is. „Itt másképpen kell hang­
szerelni, mint egy zeneműben. Ott tökéletes hangszerekkel és zené­
szekkel számolhatunk, itt ahhoz kell segítenem az enyéimet, hogy 
azt énekelhessék, amit ők énekelhetnek, ami őbelőlük kijöhet. Nem 
könnyű átlátni egy ilyen plébániai partitúrát, a kereszteléstől a teme­
tésig. Nemcsak azt szeretném visszahallani, amit kigondoltam, ha­
nem arra is szeretnék érzékennyé válni, hogy meghalljam: hogyan 
reagálnak arra, amit csinálok. Könnyű mondani, hogy az ügy fonto­
sabb, mint én, mert ha merev vagyok, ők is ilyenek lesznek az üggyel 
szemben. A spártai önfegyelem, a mérnöki és a karmesteri pontosság 
itt kevés.” Hogy mi kell még, mert azt, úgy látszik, valóban nagyon 
fontosnak tartja, nem mondja ki.

* * *

Amíg József atya az egykori kolostor kertjében a munkálkodni kész 
földtúrógépet eligazítja, s hazafuvarozza a használt heverőket, a le­
endő lelkigyakorlatozók fekvőhelyét, a lelkészség elmúlt évi hir­
detéseit „hallgatom”. Nemcsak „kemény” társadalmi tény, hanem 
kommunikációs gesztus is a templomi hirdetés. Árulkodik a papról 
(a fentről lefelé áramló információról) és a közösségről is (arról, mire 
és milyen formában kíváncsiak az erre illetékesek). Hirdettek itt is 
szentségimádást, ünnepi szertartásrendet, egyházmegyei ifjúsági lel­
kigyakorlatot, templombúcsút, ezüstmisét, de hirdettek egyebet is, és 
a hirdetésekben olyan szavak, kifejezések, hangsúlyok bukkannak fel 
(kurziválva másolom ide őket), amelyek egyéni vonásai ennek a 
közösségnek.

-  A jövő vasárnap templomunk leendő orgonájára gyűjtünk.
-  Nyugdíjas testvéreinknek ismét teadélutánt rendezünk az orató­

riumban. Vetített képes előadás lesz Don Bosco Szent János életéről.
-  Városunk énekegyüttese, a Camerata Pannonia nagyböjti tartal­

mú műsora templomunkban.
-  Lélekváró áhítatot tart az ifjúság Pünkösdvasárnap délután.
-  Nagyboldogasszony ünnepének előestéjén a szentmise után sze­

renádot adunk a Szűzanya tiszteletére.
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-  Kilencedet kezdünk, hogy az újévben mindent Isten akarata 
szerint tudjunk tenni. Mindenkit arra kérek, hogy valamilyen módon 
kapcsolódjék be. A sok lehetőség közül néhány: ima, böjt, szentmise, 
szentáldozás, jócselekedet, önmegtagadás és ellenségszeretet gyakor­
lása.

-  Minden hónap utolsó vasárnapján 11 órakor ifjúsági mise azok 
számára, akik ezt igénylik. Alsó korhatár: 15 év, a felső: amíg valaki 
fiatalnak érzi magát.

-  A Patrona Gimnázium tanulói miseáldozat keretében szeretné­
nek találkozni a Mindenszentek fiataljaival.

-  A nagypénteki szertartás közben a Vivaldi Vonósnégyes Haydn 
Jézus hét szava a keresztfán című művét adja elő. Miközben Jézus 
hét megszólalásáról elmélkedünk.

-  Kérem az ifjúsági csoportokat az úrnapi körmenet oltárainak 
díszítésére.

-  A jövő vasárnap négy megye rokkantainak (mozgássérültjei­
nek) zarándoklata lesz. Jelentkezzenek azok a hívek, akik gépkocsi­
val rendelkeznek, s a rokkantak szállításában szívesen segítenek.

-  A templom búcsúnapjára hétfő estig aki tud, hozzon margarétát.
-  Magyarországon a hívek megszokták, hogy a szentmisék alatt 

gyónnak. Mindkét szentség méltósága megérdemli a teljes részvételt. 
Január 1-jétől hetente egyszer, minden szombaton 3—5-ig lehet szent­
gyónást végezni. Az idősebbek kedvéért egyelőre a vasárnapi misék 
előtt is lesz gyóntatás.

-  Aki az ünnep előestéjén tartandó gyertyaszentelésen részt vesz, 
hozzon magával papírgallérral ellátott gyertyát, hogy le ne csö­
pögjön.

-  Minden használt ruhát, játékot, könyvet, bútort, háztartási gépet 
tovább tudunk adni olyanoknak, akiknek nincs. Kaptunk már üzem- 
képtelen televíziót, amit a Gelka ingyen megjavított, s örömet sze­
reztünk vele egy magányos öregnek.

-  G. Holczke osztrák pszichológusnő magyar nyelven tart elő­
adást az oratóriumban. „A szülői ráhatások jelentősége a serdülőkorú 
gyermek életében”.

-  A nyugdíjasok háza élő s megholt híveiért szentmise lesz, ame­
lyen a homília témája: Mit lehet csinálni az öregséggel?

-  A templomi berendezés elkészítésében közreműködő iparmű­
vésszel modem bútorokhoz illő vallási szimbólumokat készítettünk. 
Megtekinthetők és megvásárolhatók az oratóriumban.
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-  Válsághelyzetek a családban. Kovács István lelkész és gyermek- 
orvos előadása.

-  Az esztergomi ferences diákok Székely János Caligula című 
drámáját adják elő.

-  Szentmártoni gyerekek karácsonyi játékot mutatnak be.
-  Az orgona vasárnap délelőtt 10 óra körül érkezik. A teherautóról 

való lerakodásban férfierő-segítséget kérünk.
Egyes helyeken csak pénzt kémek a papok, máshol virágot és 

szakmunkát is. A Mindenszentek már ennyi mindent kérhet: karitász 
ügyintézés és szaktanácsadás -  törődni valakivel, templomba elkísér­
ni -  varrás, ruhajavítás, takarítás és főzés -  gyerekekre vigyázni, 
hittanra elkísérni őket -  orvosi és pszihológusi gyógyító munka -  
felolvasás, asszisztálás -  zenélés, éneklés, énekbetanítás -  templom­
díszítés, öltöztetés -  előimádkozás -  kétkezi munka, csomagszállítás, 
vásárlás -  tereprendezés -  ügyelettartás -  jogi és közgazdasági jel­
legű egyházközségi feladatok -  grafika, barkácsolás, dramaturgia, 
fotózás, diakészítés, reprodukciókészítés -  fordítás, gépelés -  teoló­
giai és kulturális figyelőszolgálatban való részvétel: hazai és külföldi 
könyvek, folyóiratok, filmek és színművek figyelése -  könyv, művé­
szeti album, lemez, videokazetta és diakép kölcsönzés -  mindenféle 
ipari szakmunka -  tervezés, rajzolás -  hitoktatás -  alkalmi előadás 
bármilyen témában -  oktatási segédanyag kölcsönzés -  ifjúsági kö­
zösség vezetés -  közreműködés lelki napokon, összejöveteleken -  
kulturális, sport és társasági programok -  korrepetálás -  kirándulás 
szervezés, túravezetés -  óvónői feladatok -  szállásadás -  nyaralóköl­
csönzés. Mekkora alaptőkéje lehet annak, aki ennyit tud, ennyit mer 
kérni? Feladatokban feltétlenül gazdagnak kell lennie.

* * *
Pap csak egy van, de József atya „delejes ember”, s ma már a dele- 
jezettek is delejeznek. A hitoktatás például csapatmunkában történik. 
A kezdők József atyától kerülnek át a két hitoktatónőhöz, s hozzá 
kerülnek vissza a szentségek felvétele előtt. Az elsőáldozásra készü­
lőknek azonban már jó része haladó, hiszen hittanóvodát „végzett”. 
A legkisebbekkel egy szakképzett óvónő vezette csoport foglalkozik, 
16-19 éves fiatalok, óvónőképzőt végzők és főiskolások, köztük egy 
„óvó bácsi” is. A két hitoktatónőt (akik a test gyógyítóiból lettek a 
lélek pallérozóivá) minden hittanos csoportban két-két patrónus 
segíti, afféle tanársegédek. Ők fogadják a hittanra érkezőket, s fő
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feladatuk az, hogy kötetlen beszélgetés keretében felszínre hozzák és 
levezessék a gyerekekben felhalmozódó feszültségeket. Az egészen 
kicsik még koedukált csoportokat alkotnak, ezután, 15-16 éves korig 
külön vannak a fiúk és a lányok, s csak az ifjúsági csoportokban 
találkoznak ismét. A bérmálkozás feltétele itt nem az életkor, hanem 
az érettség, az járulhat az ifjúvá avatás szentségéhez, aki bizonyítani 
tudja, hogy komolyan éli a jézusi életet. A bérmálás után a hit­
tancsoport fokozatosan közösséggé válik, és már a hittanon kívüli 
programjaik is vannak. A közösségi életnek a legfőbb színtere a 
lelkészség. A gyerekek és a fiatalok ide szoktak, ezt a félszáz pár 
otthoni cipő is bizonyítja, amelyeket tulajdonosaik a plébánia előszo­
bájában tartanak. A többiek -  akár egy múzeumban -  posztópapucsot 
húznak. Pragmatikus oka van: otthon vannak, vigyáznak rá.

Van József atyának egy-két jól bevált „trükkje”. Itt az elsőáldozás 
nem nyár előtt, hanem szeptemberben van, így aztán kevesebben 
tűnnek el utána. A lelki és életmódbeli „érettségihez” kötött bérmálás 
után, mint ahogy József atya mondja: „ostorral sem lehet elverni 
őket”. Egy újabb „trükk”: a jegyesoktatás itt nemcsak három alka­
lom, hanem hosszabb tanfolyam, amelyen 5-10 jegyespár is részt 
vesz (köztük mindig akad „beépített” kisközösségi jegyespár is!). 
Nem kell feltétlenül megvárni az esküvővel a végét, lehet folytatni 
a menyegző után is. Egy sokadik „trükk”: az ifjúsági csoportok „kö­
zösségvezetőit” a 120 korosztálybeli szavazta meg, s választotta ki 
magának a megszavazottak közül. „Szerencsére megegyezett a népa­
karat az enyémmel”, jegyzi meg József atya. Hogy mennyiben József 
atya fogásainak eredményeképpen, és mennyiben az itteni „akuszti­
kának” köszönhetően, ezt nemigen lehet eldönteni, tény azonban, 
hogy az ifjúság 20-25 százaléka -  ami rendkívül magas arány! -  
szakmunkástanuló és szakmunkás. (Kérdés persze, előfordulnak-e a 
többi plébánián is.)

* * *

Az egyházközségi és egyben lelkipásztori tanács stílusosan tizenkét 
fő. Ez is egy régi „trükk”, de van ebben egy másik is: felerészben 
nők, ami -  akár az átlaghívek, akár a nyüzsgő hívek férfi-nő arányát 
nézzük -  egészen normális lenne, mégis ritka „apaszentegyházi” gya­
korlatunkban. És egy harmadik „trükk”: az egyháztanács (foglal­
kozásuk szerint kémikus, gépészmérnök, szakmunkásoktató, jogász,
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pénzügyi szakember, főkönyvelő, hitoktató, kántor) tagjait a közös­
ségek javasolták. Igazán meggyőző példa ez az egymást feltételező 
és erősítő intézmény és közösség összjátékára. „Az emel fel másokat, 
aki szabad lélekkel szolgál”, figyelmezteti József atya a frissen meg­
alakult egyháztanácsot. Úgy látszik, sokan megfogadták tanácsát, 
hiszen a Szent Kereszt szeretetszolgálata sokgyermekes családokat, 
magányos öregeket, mozgássérülteket, veszélyeztetett gyerekeket 
gondoz, az egyházközségi adót begyűjtők rászorulókra is vadásznak.

* * *
Ifjúsági és felnőtt közösségek képviselőivel (véletlenül éppen ők is 
tizenketten vannak) beszélgetek. Van közöttük főiskolás diák és 
nyugdíjas mérnök, gyermekgondozási segélyen lévő művészettör­
ténész és hitoktató, Jenő-dalokat éneklő ifjúsági kórus vezetője és a 
hagyományos énekeket kísérő-vezető kántor.

-  Mikor érezték, hogy egy közösséggé váló egyházközséghez tar­
toznak?

-  Amikor hárman összefutottunk a vásárcsarnok előtt. Nagyon 
megörültünk egymásnak. Igaz, akkor még feleennyien voltunk kö­
zösségünkben. Most már húszán vagyunk. Hiába mondja József atya, 
hogy a jó közösség jele a szívóhatás, mi eléggé felhígultunk, nem 
vagyunk már olyan egységesek.

-  Én mint egyházközségi bezsákmányoló, vagyis egyházi adót 
szedő, az első időben eléggé kellemetlenül éreztem magam, amikor 
nyugdíjasokhoz csengettem be. Aztán jöttek a meglepetések. Hadd 
adjak már vissza valamit, amikor annyi mindent kaptam, mondta egy 
idős néni, és sorra mások is hasonlókat.

-  Féléves közösség vagyunk, zömmel negyvenen-ötvenen felül. 
Alakuláskor még alig ismertük egymást, s joggal számolhattunk az 
óvatossággal, visszafogottsággal. Ezért aztán mindnyájunkat meg­
lepett a kirobbanó őszinteség. Ez alig-alig magyarázható lélektani 
alapon.

-  Előadtuk A kis hercegei, Jenő-zenével és saját magunk kitalálta 
dramaturgiával. Jól sikerült, de nem ettől volt igazi élmény, hanem 
a felkészülés jelentette, amikor együtt olvastuk és éltük át Saint- 
Exupéry könyvét. Amikor elkészültünk vele, már nem produkciónak 
szántuk, hanem ajándéknak.

-  Nekünk döbbenetes élményünk volt. Csoportunk egyik elszige­
telődő férfitagja egyszer csak megkérdezte, felolvashat-e valamit egy
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„ilyen helyen’’ egy Maugham-regényből. Biztattuk, tegye nyugodtan. 
Felolvasta. Aztán a nagy csendben csak ennyit fűzött hozzá:

-  Hiú ember vagyok.
-  Ha valóban létrejött, él a közösség, akkor bizonyára akad konf­

liktus is.
-  Talán nem igazi konfliktus, de elmondom, mert engem foglal­

koztat. Le kell szögeznem, József atya nem nőellenes. Mégsem sze­
retné, ha nő vezetné az igeliturgiát. Csak azért, mert így is nagyon 
sok van a rovásunkon, így is nagyon feltűnőek vagyunk, mármint a 
Szent Kereszt, akár állami, akár egyházi szemmel néznek minket.

-  Pontatlanok, fegyelmezetlenek vagyunk, s ami a legnagyobb 
baj, nem vagyunk eléggé személyesek. Emiatt többször kiborulok.

-  A férjem sokáig nem tudott megbarátkozni azzal, hogy túl hosz- 
szúak az összejövetelek. Elsősorban azért, mert komoly dohányos. 
Elvárta volna tőlem, hogy majd én képviselem az érdekeit. Sokat 
vitatkoztunk. Most már kezdi megérteni, hogy két-három óra alatt 
kétszer-háromszor többet kaphatunk, mint a számára elviselhető egy 
óra alatt.

-  A múltkor parázs vita tört ki körünkben. Aztán szúrós csend 
támadt. Végül valaki bemondta, hogy fogadjuk már el egymás más­
ságát.

-  Én nem nagyon szeretem az afféle pengetős egyházi popzenét, 
ebben a hitemben a zenei illetékesek is megtámogattak a pesti tan­
folyamon. József atya viszont azt mondja, amíg ez kívánkozik ki a 
fiatalokból, nem szabad akadékoskodni.

-  József atya figyelmeztetett minket, hogy bizony fokozatosan le 
kell válnunk róla, hiszen egyszer el is mehet innen, és azután is kell 
valaminek lenni. Ezt nagyon nehezen emésztettük meg, hiszen ma 
még úgyszólván az első, az örömtől röpködő időszakban vagyunk.

-  Vágyak, utópiák?
-  Egy egyházközségi kezekben lévő óvoda.
-  Egy plébániai napközi veszélyeztetett gyerekeknek és fiata­

loknak.
-  Lelkigyakorlat alkoholistáknak.
-  Hogy az ökumené felgyorsuljon felső szinten, mert nálunk, a 

hívek körében már egy csomó mindenen túljutottunk.
-  Az igazi utópia: városunk plébániáinak egysége, hogy ne egy­

más ellen, hanem egymásért szurkoljanak.
-  Mint keresztények éreznek-e felelősséget városukért?
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-  Két taggal részt veszünk egy világi intézményen belüli városi 
öngyilkos-telefonszolgálatban. Tudják róluk, hogy hová tartoznak. 
Egyet kértek csak: ha nem feltétlenül szükséges, ne essék szó vallás­
ról.

-  Jó a kapcsolatunk a szociálpolitikai osztállyal és a gyámható­
sággal. Kölcsönösen jelzéseket adunk.

-  Néhány plébánia gyámságot vállalt három elárvult kisgyerek 
felett, hogy ne kelljen állami gondozásba venni őket.

-  A Lórántffy-magángyűjtemény bemutatásakor József atya tartott 
előadást a képtárban a bibliai témájú képekről.

-  Én magam is szívesen vállalnék előadássorozatot „A Biblia és 
a társművészetek” címmel.

-  Egyházközségünk fiataljai a nyári munka keretében a kórházban 
segítettek.

-  Egy kisközösségi tagunk ingyen korrepetálja matematikából a 
plébánia által felfedezett veszélyeztetett gyerekeket.

-  Ha megérzik, megtudják az állami és társadalmi szervek, hogy 
valakinek valamivel több kell az anyagi támogatásnál, egyre gyak­
rabban szólnak nekünk.

-  Személyünkben szaporíthatjuk a jeleket, a példákat.
-  Azért azt se feledjük el, hogy a lelkészség is a városhoz tartozik, 

hogy egyházközségi berkeken belül a városért is dolgozunk.

* * *
Egy triptichon, három emlékképből: egyik oldalán a fiatalok szer­
kesztette pezsgő lüktető faliújság a lelkészség folyosóján; másik ol­
dalán egy hatalmas táblázat, amelynek fejlécében a több tucatnyi 
tenni-lehetőség, függőleges rovataiban pedig a vállalkozók nevei; 
közepén pedig kéttornyú templomocska a hozzá felvivő behavazott 
lépcsővel és a havat takarító két fiatallal, akik biztosítják az érkezőt, 
hogy jó helyen jár. És néhány kérdés, hogy az élmény értékelhető és 
értelmezhető legyen: Hányán és kik választanák ezt az egyház­
község-közösséget, ha nem lenne fél tucat közül választható? Ki­
mondható-e, hogy a szeretet egyik létformája a szervezés? Nem lesz 
üvegház-e a lelkészség épülete a felnövő közösségek számára? Vagy 
mégis éppen maga a paradicsom, amely azonban könnyen elve­
szíthető? Felkerül-e egyszer a Szent Kereszt lelkészség is a város 
kulturális térképére? Meddig tárulhat kapuja anélkül, hogy kihűlne 
felkínált melege?
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(Egy főváros környéki nagyközség)

„Ha az Isten igéjének magva tövis közé hull, akkor ott el is hal, nem 
hozza meg a termést. Még soha nem volt ez számomra ennyire nyil­
vánvaló, mint az elmúlt év lelkipásztori munkájában. És rettenetes 
látni, hogy a gazt mesterségesen táplálják. A nemzedékek váltásával 
egyre erőtlenebb a keresztény hagyomány. A kisgyerek, akit ma úgy 
keresztelnek meg, hogy szüleit a nagyszülők rábeszélték a kereszte­
lőre, az már alig kap hit szerinti nevelést. A tömegekben elerőtlene- 
dik a hit és az élet. És ezt a folyamatot nem tudjuk megállítani itt 
sem. Úgy kell összeszednünk a hívő családok és emberek maradvá­
nyait, mint a régi templom drága faragott darabjait, hogy újra fel­
építsük Isten egyházát. Másrészt az is igaz, hogy az egyházközség 
megfelelő irányítás mellett képes megújulni: egy kisebb létszámú, 
vitális és eleven közösségben. Ez a mi reményünk.” 1981 Szilvesz­
terén írta ezt Nagy Árpád plébános, a városnyi lakosságú (22 ezres 
lélekszámú) Gyál tízezer katolikusának egyetlen papja, a templom­
építés megkezdése előtt, életének 48., papságának 25. évében.

1933-ban született Hatvanban. Anyai nagyapja papnak készült, 
állomásfőnök lett. Apja tanító lett a kilenc gyermek közül. A család 
büszkesége egy apáca: a szatmári irgalmasok főnöknője. Furcsa mód 
az ő ötletére kerül a nagykárolyi katonaiskolába, majd a határon lévő 
iskolába, Kőszegre, mit sem sejtve arról, hogy már a határon áll. Fél 
éven belül első, s mindenkit a földhöz vág, mint Ottlik Merényije. 
Katonatiszt tanár akar lenni. Ha nem jöttek volna érte szülei ’44-ben, 
kivitték volna nyugatra a többiekkel együtt. Hatvanba járt tovább 
gimnáziumba, a legjobb sportolók között van. „Óriási jelentősége 
volt az alaki kiképzésnek. Amikor mint káplánt nyolc hónaponként 
dobáltak, nem nyafogtam”, jegyzi meg, amikor életét meséli. „Gyar­
ló látszatokból, a létezés felületében reménytelenül nyújtózva egy­
más felé, és a halott formák segítségével, élő valóságot tudunk 
létrehozni, ha a felületre merőleges irányú ismeretlen dimenzió felé 
ható erőkre szakadatlanul ügyelünk”, írja az Iskola a határon szer-
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zője. Nagy Árpád magyar-történelem szakos tanárnak készül, de már 
„csak álcázásból” jelentkezik magyar-orosz szakra, mert akkor már 
elhatározta, hogy pap lesz. Nem a felületre merőleges irányú isme­
retlen dimenzióról beszél, hanem így magyarázza a határ átlépését: 
„valami egyedi és szenzációs dolgot akartam csinálni”. Hittanára, 
amikor egyszer arról beszélgettek, mit csinálna szívesen, megkérdez­
te tőle: „És ha pap lennél?” Megdöbben, majd nagy öröm tölti el. 
Azóta is tart: „Az élet számomra ajándék és feladat, méghozzá meg­
tisztelő feladat, amelyre hálásan felelek.”

Vácon lesz kispap, de feloszlatják „alóla” a szemináriumot. Eger­
ben, ’56 júniusában szentelik pappá, s Gyálra kerül: ez a hely lesz 
alfa és ómega. Egy év múlva már az évfolyam egyharmada börtön­
ben ül. A gyászjelentésben szereplő talányos „papi teendőinek vég­
zésében egy éven át akadályoztatva volt” szövegezés egyszerre sejt- 
tet és rejteget. Mi is történt? 1956. október 29-én bemegy Pestre, s 
azt tapasztalja, hogy mindenki felszabadult, az emberek nem lesze­
gett fejjel mászkálnak, nem félnek egymástól, megszólítják egymást. 
„Gyálon a srácok géppisztollyal mentek harcolni, én meg a rózsafü­
zért imádkoztam. Gondoltam, nekem is tennem kellene valamit. Le­
gépeltem 4 példányban egy irományt.” Papi ember írta, s a szovjet 
beavatkozást Káin gyilkosságához hasonlította. ’57 áprilisában letar­
tóztatták. „Előző vasárnap együtt néztük végig 340 gyerekkel Jézus 
szenvedésének történetét. Szép búcsú volt. Anyámat is letartóztatták, 
ő fél évet kapott. Én másfelet, és 1 500 forint pénzbüntetést. Havi 80 
volt káplánjövedelmem.” Két részletben tölthette le, a második felét 
elengedték az amnesztia alkalmából. Szabadulás után Kispestre ke­
rült, de nem maradt ott sokáig, mert azt a püspöki körlevelet, mely 
szerint április 4-ét nemzeti ünnepként kell megünnepelni, káplán tár­
sa olvasta fel helyette. Ez akkor elég volt ahhoz, hogy Kunszentmik- 
lósra helyezzék, onnan Nézsára, Farmosra, Bugyira. Mindez az után, 
hogy dogmatikából doktorált, s az egri főiskolára hívják tanárnak, de 
az egri érsek figyelmeztetést kap, óvakodjanak tőle. „Rövid időt 
töltöttem mindenütt, mert mindig hamar tele lett a templom gyere­
kekkel. Az ’56-os fiúkat ki akarták fullasztani, engem azonban nem 
sikerült”, foglalja össze tömören azt az időszakot, amelyben ő is a 
„dobált káplánok” közé tartozott.

* * *
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Székkutasra kerül, immár -  első ízben -  plébánosnak. „Kimondtam: 
márpedig itt jól fogom érezni magam. Fél év alatt rájöttem, hogy az 
ország legigazibb emberei vannak itt. Kisgazda község, sok tanyával. 
Kilenc kilométerről bejártak a templomba. Nekem motorom sem 
volt, gyalog jártam ki négy tanyasi iskolába. Ezt becsülték. Most 
pedig kirándulni mész, mondtam magamnak, figyeled a madarakat, 
eszel egy almát. Csodálatos hét év volt. Az 1200 négyszögöles temp­
lom telken próbáltam ki a közösségteremtést. Az előző plébános 
parkot telepített, ezt folytattam. Ritka fenyőket telepítettünk a szar­
vasi arborétum igazgatójának segítségével. Megfestettem 50 táblát, 
rajta a fa neve és ültetőjének, gondozójának a neve, vagyis a családé. 
Program lett vasárnap délután a parkban sétálni, még a vendégeket 
is odahozták. Ezután jött a templom belső átalakítása. Ez volt Gyál 
főpróbája. Nem játszottam demokráciásdit. Kaptam egy remek ter­
vet, bevontam őket, megbeszéltem velük. Mindent megtettem, hogy 
magukévá tehessék. Építettünk egy csodás plébániát is. Ott akartam 
meghalni, aztán két hét alatt el kellett hagynom azt a paradicsomot 
egy lepratelepért.” Ez volt Gyál.

* * X

A templom és a beléje kapaszkodó plébánia kétségkívül a legjelen­
tősebb épülete a már városnyi léptékű Gyálnak. „A mi templomunk”, 
mutogatja vendégeinek büszkén a tanácselnökasszony. Tornya, mint 
győzelmet jelentő két ujj, menyezete, mint egy hatalmas madár vé­
dőszárnya, vonalai erőt és égre törő lendületet fejeznek ki. Hármas 
sugárnyaláb vezet ki a templomból egészen a járdáig, s megállítja, 
becsábítja a járókelőket, legalábbis szembefordítja őket az oltár 
mögötti Szentlélek-tűznyalábbal. A belépőt már Krisztus és Szent 
István országa fogadja. Az aranytérképen eleink, s őket is, minket is 
hív magához „gyertek!” mozdulattal a feltámadt, a mennybemenő, a 
megdicsőülő Krisztus, a legfiatalosabb magyarországi krisztusok 
egyike. A kerengőre és átriumra is emlékeztető előtér meghitt sarka­
iban a régi templom szobrai kaptak helyet, jelezve: nem semmiből, 
hanem a régiek hitéből nőtt ki az új otthon.

* x x

A templom 22, a plébánia 15 hónap alatt épült fel. Időközben az 
engedélyek is meglettek. A költségek felét saját erőből, tizedét nyu-
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gáti katolikus testvérek segítségével, a többi részét püspöki és egy­
házmegyei segítséggel teremtik elő. A felszentelésre felkért püspök 
a fejét csóválva ült be kocsijába, de a plébános megnyugtatja: a gyep 
talán még nem zöldül ki, de a templom készen lesz Szent István 
szentté avatásának 900. évfordulójára. Nem egészen így történt. Az 
építkezés a régi templom lebontásával kezdődött, pontosabban egy 
ezt megelőző pannonhalmi kirándulással: a védőszent segítségét kér­
ni a nagy vállalkozáshoz. Egy utolsó mise után fél nap alatt lebon­
tották a templomot, délután már a himnuszt énekelték az építők. 
Ekkor még csak a felújításhoz volt engedélyük, de a járási tanácsel­
nök is segített. 956-an vettek részt az építkezésen, 8 millió forint 
értékű, 79 000 munkaórát teljesítve. A 956 „kerekítés” -  huncut mo­
soly kíséri -  1956 emlékére.

* * *

Lenne gyűjtenivalója a krónikásnak, de a néprajzosnak is, mert már 
legendák keringenek a templomépítésről. A számok és az adatok 
azonban most még eléggé pontosak:

-  Mi nagymamák vagy hetvenen százezer téglát tisztítottunk meg.
-  Nagyon profi módon ment minden, a nagy betonozás négy 

keverővei.
-  Minket, vagyis a Rózsafüzér-társulatot, rendelt ki a plébános 

atya balesetelhárítási csoportnak: imádkozni, hogy ne legyen baleset. 
Jól imádkoztunk, mert még szögbe sem lépett senki, pedig sokszor 
csak hajszál híján múlott a nagy baj. Bizony tucatszor is visszaesett 
a toronyból a betonnal teli vödör.

-  Csúsztak a piktorok, így csak éjfélkor kezdhettünk állványt 
bontani, de ott maradt 19 fiú és 3 lány, és fél hatkor már kezdhettek 
a kőfaragók.

-  Gyerekkorom óta itt lakom Felsőújhelyen, de az egész idő alatt 
nem ismertem meg annyi embert, mint ezen az építkezésen.

-  Jó volt itt dolgozni, mert állandóan remek hangulat volt. Nem 
elsősorban a sörtől, pedig az is volt, amennyit akartunk. Mindössze 
ketten voltak, akitől emiatt meg kellett válnunk. Inkább attól, hogy 
a plébános atya mindenütt ott volt, de nem dirigált. Nem is kellett, 
mert egy idő után önműködően ment minden. Megfogta volna ő is a 
lapátot, mert nagy, erős ember, de fontosabb volt, hogy mindenkihez, 
kivétel nélkül mindenkihez legyen egy-két szava. Minden alkalom­
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mai minden építkezővel kezet fogott. Voltak aztán nagy mókameste­
rek, tréfacsinálók, meg olyanok is, akiket cukkolni lehetett anélkül, 
hogy megbántódtak volna.

-  Ételt-italt, kávét, süteményt, gyümölcsöt kínálni, ez volt a fel­
adatunk. Amikor először megjelentünk farmernadrágban és trikóban, 
Árpád atya hazazavart bennünket. „Lányokat akarok látni”, mondta. 
Ki kellett öltöznünk, mintha ünnep lenne. Nem lehetett azt mondani: 
„Hé, ki kér feketét”, hanem mindenkit a nevén kellett szólítani, min­
denkihez személyesen kellett odafordulni, megkérdezni, hány cukor­
ral kéri. Szóval még egy illemtanfolyamot is végeztünk az építkezés 
alatt.

-  A legnagyobb munka közben megjelent a tanácselnökasszony, 
kicsípve, mintha csak a tiszteletünkre öltözött volna ki, és elismerően 
nyilatkozott munkánkról. Aztán kiderült a turpisság: a plébános atya 
szervezte meg ezt is. De azért szívesen csinálta az elnökasszony, s 
vissza is kapta kamatostul, mert a községi könyvtár építésén is ott 
volt az egész templomépítő csapat, és ott is kivágtuk a rezet.

* * x

„Az egyik délután beállított egy öreg néni két ötliteres demizson 
borral: hozta az építőknek. Van még más is, teszi hozzá, és a kezembe 
nyom 5000 forintot, azt is a templomra. Jelzi, hogy még mindig van 
valami, s ünnepélyesen kibugyolál kendőjéből egy kőműveskalapá­
csot, megboldogult férjéét: szeretné, ha templomépítő kezébe ke­
rülne. A vasárnapi miséken aztán rendre felelevenítettem ezeket a 
könnyeztető és kacagtató történeteket az anekdotákat, a humoros 
kiszólásokat és az emlékezetes pillanatokat. Sosem kunyeráltam 
pénzt, csak éppen felsoroltam a beérkező adományokat, igaz, név 
nélkül. Többen akadtak, akik több mint 50 000 forint értékű munka­
órát végeztek. Módomban állott, hogy néhányuknak 10-20 000 fo­
rintot juttassak. Egyikük azzal utasította vissza, hogy négy évvel 
ezelőtt üzemi balesetet szenvedett, és felgyógyulása után éppen ná­
lunk sikerült először végigdolgoznia egy éjszakai műszakot, ez pedig 
neki elég nagy ajándék. Augusztus 19-én már valóban csak a gyep 
hiányzott. Ez is meglett, mert az utolsó pillanatokban ládástul he­
lyezték el kertészkedő híveim a fólia alatt nevelt gyepet, és még 
ráadásul 300 fő begóniát is.”

* x x
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-  Itt a keresztelők nem egyenként vannak, és nem sutyiban, ha­
nem minden hónap első vasárnapján, amikor tíz-tizenöt gyerekre is 
sor kerülhet. Ez pedig azzal jár, hogy vagy száz olyan ember is bejön 
ilyenkor a templomba, aki még keresztet vetni sem tud. Zengő-bongó 
és telis-tele templomot látnak, s csodálkoznak nagyot.

-  A házasság szentsége ebben a templomban vidám szentség. Egy 
hétgyermekes család egyik lányának esküvőjén Árpád atya az egész 
népség előtt megkérdezte, mikor lesz a következő.

-  Évente 120 temetés van itt, ami legkevesebb 6000 embert jelent, 
aki a plébános atyát hallgatja. Ilyenkor az atya kifelé is beszél, nem 
szemtelenül, de nagyon magabiztosan. Lehetetlen nem gondolni saját 
halálunkra, jegyzi meg, aztán megkérdezni, hogy eljegyezzük-e ma­
gunkat a kétségbeeséssel, és meg is válaszolja Adyt idézve, hogy 
„lehetetlen, hogy gazdátlan az élet’’.

-  Finoman neveli, tanítja az alkalmi előfordulókat. Megjegyzi, 
hogy az a zsoltár, amelyet a halottért imádkoznak, van vagy 300 
éves, és közkincse az emberiségnek. A Miatyánkról meg, hogy min­
den valamire való magyar ember ismeri.

-  Lehet, hogy kikapott érte az elöljáróitól, de mi jól vettük, hogy 
előbb volt az elsőáldozás, és csak utána, vagyis az örömteli lakoma 
után a gyónás, ahogy ez a modem lélektannak is megfelel.

-  Ebben a templomban mindenki megfér a másikkal. Mi lenn 
énekeljük a „Boldogasszony, anyánk”-at, úgy, ahogy szoktuk, fenn a 
kórus meg hozzáénekel művészi szólamokat, amelyeket a karnagy úr 
írt.

-  Ilyeneket mond az atya, hogy ha valaki hegesztőként vagy mér­
nökként szolgál, az is üdvös cselekedetet végez, ami nekem speciei 
nagyon jólesett.

-  Nem azért ízleljük meg az életet, hogy örökre elveszítsük, 
mondja, mert neki a temetőben is van számunkra jó híre.

„Bármennyire is rámenős és határozott vagyok, meg kellett tanul­
nom, hogy papnak lenni annyit is jelenthet, hogy hóesésben söpröm 
a járdát. De akár egy odanyújtott pohár bor is mozgást eredmé­
nyezhet a lélekben.”

* * *

* * *
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A templomépítőkből épült fel az egyházközség. Belőlük kerültek ki 
az utcaapostolok, a Rózsafüzér-társulat, az énekkar és az egyházta­
nács. A plébános megelőlegezve a vágyott jövőt -  közösségeknek 
nevezi őket. A Rózsafüzér-társulatot imádkozó és munkálkodó kö­
zösségnek. Akkor tesznek majd nagy lépést a közösség felé, ha majd 
ők is otthonra találnak a plébániaépületben lévő öregek klubjában, 
amely most még a Pipázó nevet viseli, de teázó és pletykázó is lehet 
majd belőle.

Az utcaapostolok „egyfelől egyházi adót szednek, másfelől tö­
rődnek a hívekkel”. Azt parancsba kapták, hogy első alkalommal 
„Dícsértessék!” helyett „Jónapot”-tal köszönjenek. 1 300 család fizet 
egyházi adót.

Az egyháztanács 35 fős, ebből tízen nők. („így van kiegyensú­
lyozva a két nem”, magyarázza hamiskás mosollyal Árpád atya), a 
legfiatalabb 23, a legidősebb 73 éves, tagjai zömmel kétkezi munká­
sok, de mérnök, statisztikus és pénzügyes is akad közöttük. Két fel­
tétele volt a tagságnak: a templomba járás és a „munka hőse” cím 
megszerzése az építkezésen. Az énekkar zömmel fiatalokból áll. A 
felvételi feltétel csupán az volt, hogy szeressen énekelni. Az ország 
egyik legkiválóbb karnagya (aki lelkileg is összetartja őket) olyan 
kórust faragott belőlük, amelyik Bárdos Lajos elismerését is kivívta.

Van egy „club” feliratú szoba is a plébániaépületben, ez az ifjú­
ságé: párnák, szőnyegek, faliújság és két gitár érzékeltetik rendel­
tetését. Negyven fős a társaság, egy-egy összejövetelre átlagosan 
negyedszázán jönnek el, a farsangi bulira sokkal többen. (Ilyenkor a 
garázs is rendelkezésre áll, mint alkalmi táncterem.) Árpád atya nem 
lóg a nyakukon, „nélkülem csinálják, de tudok róluk”, mondja. Amit 
nélküle csinálnak, abba beleértendő a katekézis is.

Van itt még olyasmi is, ami más plébániákon nemigen fordul elő. 
Először is ingyenes német nyelvtanfolyam, két csoportban, nem csu­
pán a berken belüliek, hanem bárki számára, s járnak „kívülről” is. 
Hamarosan angol nyelvtanfolyam is indul. „Egy olyan fiatal vállal­
kozott rá -  ugyancsak ingyen -, aki fantáziát lát benne.”

Éppen ottjártamkor költözött a plébánia nagytermébe a gyáli ál­
lami községi könyvtár fiókkönyvtára, amelynek kezelését az egy­
házközség ifjúsága vállalta. Akad köztük még könyvtárhoz értő is. A 
polcokon e hazában még sehol sem tapasztalható harmóniában a 
kitűnően összeválogatott „állami” könyvanyag és a hazai egyházi 
kiadók könyvei.
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A nemrégen befejeződő építkezés miatt átmenetileg szünetelt a 
Pilinszky Jánosról elnevezett szavalókör. 15 fiatal volt benne: köztük 
általános iskolás és amatőr festőművész. Az egyik előző állomáshe­
lyén már 102 szereplős misztériumjátékot író és rendező plébános 
adta az „alapozást”, de ahogy ő mondja, „elsősorban egymástól ta­
nultak”. Műsoraik érdekessége, hogy egy-egy mű többféle változat­
ban, többféle értelmezésben is elhangzott.

* * *
„Papjaink, hogy helytálljanak ebben a válságos helyzetben, többféle 
stratégiával próbálkoznak. Napóleonival azok, akik azt hiszik, hogy 
az egyház sikere a szervezésen múlik, akik meg vannak győződve 
arról, hogy mindenkinek be tudják adni a mattot. Van aztán a kutu- 
zovi: tudni módszeresen visszavonulni, s a döntő pillanatban győzni. 
Van végül a prófétai, aki egyedül is el meri magát kiáltani, hogy 
jöjjetek. Sok Napóleonból és Kutuzovból lett -  hála Istennek -  saját 
hazájában is próféta. Én is kipróbáltam mindhármat. A helyi veze­
tőkkel való kapcsolatomban is. Azt vallottam: plébános vagyok, tehát 
beköszöntök mindenhová. Előző helyemen mindenhol leviziteltem, 
de a legfelsőbb helyekről nem kaptam vissza a látogatást. Megje­
gyeztem egy-két hírvivőnek, úgy látszik, félnek tőlem. Egy hét múl­
va már ott voltak mind. A vb-titkár engem tartott legalkalmasabbnak, 
hogy elpanaszolja: atomjaira hull szét a társadalom, s megemlítette 
egy értelmiségi klub tervét. Meg nem tervezhettem, csak szurkolhat­
tam neki, de azóta se lett semmi belőle. A pedagógusokkal egy név­
napon csendesen megkötöttem az alkut: bejelenthetik, hogy győztek, 
mert kisöpörték az iskolából a hittant, a pap visszahúzódott a plébá­
niára. A gesztust azonban viszonozták: rendszeresen programokat 
szerveztek a hittanok idején. Ugyanazok, akikkel együtt névnapoz­
tam. Itt aztán már nem mentem el mindenkihez. Úgy gondoltam, 
igaza van Leninnek, kihagyhatom a gyáva és megalkuvó értelmisé­
get. A vezetőkhöz azonban elmentem. Azóta az elnökasszony évente 
összehív minket, papokat, és ilyenkor jelen van a párttitkár és a nép­
front képviselője is. Párttitkárunkkal is kikezdtem, méghozzá eléggé 
rámenősen: ha vallása nem tiltja, tegeződjünk, javasoltam. Belement, 
s eljött a plébániára is, öt órán át beszélgettünk. Amikor a politikai 
főiskolára járt, volt egy bátor húzása: elhozta hozzám látogatóba öt 
osztálytársát, volt köztük magas rangú katonatiszt és egyházpolitikus 
is. Negyed órára jöttek, ötnegyed órát maradtak, majd azt mondták,



Templomépítők, utcaapostolok, klubtagok 111

felért egy szemináriummal. Van egy álmom: itt, a mi tanácstermünk­
ben ülésezzen egyszer a községi tanács.”

* * *
Amikor 50 százalék alá csökkent Gyálon a hittanosok száma, és így 
kisebbségbe kerültek, a plébános úgy határozott: itt is visszavonul. 
Erre más oka is volt. Bármennyire is jó volt a kapcsolata a helyi 
vezetőkkel, akadt egy magabiztos pedagógus, aki még a nyolcvanas 
évek közepén is riogatta a hittanra jelentkező szülőket. Most már a 
plébánia öt helyiségében folyik vasárnaponként a hitoktatás. Szom­
baton hitoktatói megbeszélés van a kezdő, középhaladó és szakkép­
zett hitoktatók részvételével. „Felpumpálom önbizalmukat”, 
magyarázza a plébános, aki a legfontosabb hitoktatói erényeknek azt 
tartja, hogy alkalmasak legyenek a kommunikációra, szeressék azt, 
amit csinálnak, megszólaltassák a gyerekeket. Tagja a hitoktató-csa­
patnak a teológus diplomával rendelkező kántor, a teológiára járó 
kántor lány, egy háromgyerekes magyar-matematika szakos tanárnő, 
egy képesítés nélküli taníró, egy kertészeti főiskolát végzett lány és 
a nagyközség labdarúgó-csapatának egyik erőssége. Az ifjúságisok 
„önkiszolgálók”. Komolyan csinálják, olykor éppen arra kell figyel­
meztetni őket, hogy lazítsanak, szórakozzanak is. A diákmisén 120- 
an vannak. Előtte van a hittan, és a mise előtt még van idő egy kis 
„ugrabugrára” is. Amíg iskolai hittan volt, sok hittanost hiába vártak 
a vasárnapi misére.

* * *
„A keresztény gondolkodás nem kör, hanem ellipszis. Két gyújtó­
pontja van, s minden eretnekség abból adódik, ha valamelyik -  akár 
pietista, akár racionalista -  irányban elhajlunk, ha kicsúsznak az 
erőtérből. Karnagyom a múltkor vitát provokált: hogyan beszéljünk 
a gyerekeknek mennyei atyáról, ha sokaknak nincsen normális apa­
képe. Én szerintem éppen ezért lehet és kell, mert ki vannak éhezve 
reá. Az ateizmus légüres tere is csak felfokozza az Isten-éhséget. 
Aztán minél jobban birtoklom a létet, annál inkább növekedik Isten­
hez tartozásom erőssége. Éppen, amikor az ember elfogyna Istenben, 
akkor épül fel önmagában, és személyiségének egyetlen értelme az 
lesz, hogy Istené legyen. Amikor elkészült a templom, barátaim ag­
gódtak, hogy belefáradtunk, a plébánia már nem fog menni, de még
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az óriási betonozás is remekül ment. Ott volt minden időben: a ke- 
verők, a 100 mázsa cement, a 100 üveg sör (egy házaspár ajándéka), 
120 szendvics (a kocsmáros ajándéka), 3 tepsi pite, két láda alma, 
13 rúd mákos kalács.”

* * *
1300 család fizet egyházi adót, 956-an vettek részt az építkezésen, 

400-an vesznek részt a vasárnapi miséken. Felépíteni, mert heroikus 
feladatra vállalkoztak, könnyebb volt, mint belakni lesz. Igaz lehet 
az embert alaposan megpróbáló feladat elvégzőjét a szentség felé 
sodorhatja. De el is hitetheti vele: ez volt neki való feladat. Elkötelez 
vagy felment a csúcsteljesítmény? Akad-e majd a békeidőben is harci 
feladat? Hány szólam kapcsolódhat még bele a hagyományos Mária- 
énekbe? Mikor kell elhatároznia magát a kétkeziekre támaszkodó 
pásztornak, hogy utánamegy az elbitangolt értelmiségieknek is? 
Mennyire fog majd hiányozni a prófétának Napóleon és Kutuzov? A 
templom lábazata gyönyörű erezetű tölgyfaborítás. Ilyen-olyan ör­
dögpofákat, de tekintetét égre emelő szakállas Szent Istvánt is felfe­
dez bennük papja. Felhívjuk rájuk híveik figyelmét is. Látnak-e majd 
elegen elegendő fantáziát az építményükben? Megszentelődnek-e a 
gyáli apokrifek? Lesz-e elég kölcsönzője az innen kínált értékeknek?

* * *

„Kedves István! Tehát június 14-én, kedden este 19 körül várlak 
benneteket. Egy kis jelzés az érkező társaságról nem ártana, ha már 
tudsz róluk valamit. Az elnökasszony és a párttitkár nemsokára ma­
gukhoz ragadják a reform zászlaját, és mindketten napi áldozok lesz­
nek. Kemény penitenciát kellene kitalálnom. Könytárosok is lesznek. 
Szerbusz, Árpád.” A levélben említett „társaság” a Művelődésügyi 
Minisztérium Vezetőképző Intézete „Vallás és társadalom” című tan­
folyamának résztvevői: megyei és városi párt-, KISZ-, népfront- és 
tanácsi vezetők, valamint művelődési és oktatási intézmények vezető 
munkatársai. Buszunk nem jut el a színhelyig, mert előtte vagy két­
száz méterre leállítja Nagy Árpád. Előbb távlati képet nyerünk az 
egybeépített templomról és plébániáról, s csak fokozatosan közelít­
jük meg Gyál büszkeségét. Mindeközben adatok, történetek, for­
dulatok, sziporkák az építkezésről: „Tornya győzelmet jelentő két 
ujjként emelkedik a magasba, mennyezete olyan, mint egy hatalmas
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madár védőszárnya” „Építéshez nem volt engedélyünk, csak fel­
újításhoz, s ezt is csak nagyon nehezen kaptuk meg. Felújítani azon­
ban nem volt mit, egy kocsmából kialakított szükségkápolnában 
miséztünk.”

* * *
Nagy álma volt, s maradt is, hogy egyszer az egyházközségi tanács­
teremben ülésezzen a községi tanács, vagyis az ország az Országban. 
Delegációnkat pazarul megvendégelte abban a tanácsteremben, 
amelyben a közös közkönyvtár is helyet kapott. A pohárköszöntők 
után, átvonultunk a templomba, ahol először kérdezni lehetett a ta­
nácselnök asszonytól, a népfronttitkártól (a párttitkár ez alkalommal 
is hiányzott), s a plébánostól. Utána Nagy Árpád megkérdezte, 
ismerjük-e a Rákóczi-szabadságharc korának magyar himnuszát, a 
Boldogasszony Anyánkat. Néhányan mertük ismerni, énekelni. Ez­
után a plébános megkérte a kórust, énekelje el egyik kedvencét, egy 
szlovák népdalt, amelyet nézsai számkivetése idején tanult. Végül 
mindannyian egyre növekvő bátorsággal elénekeltük a szózatot. 83 
nap múlva levelet kaptam kántorától, jó barátjától: „Mindenkit vá­
ratlanul ért az Ég döntése. »A munkát bevégeztem«, de hát mi min­
dent tehetett volna még? És az Isten azt mondta: Elég! Püspöke 
temette, 5 000 hívő imádkozott, énekelt. A rengeteg koszorút és vi­
rágot a kerengőben és a pázsitos udvaron rakták le. Amire már nem 
volt elég a szépen megfogalmazott tanítás, a ragyogó ötlet, arra az 
életáldozat tette rá a pecsétet. Mert Isten így akarta. Jézusnál és 
Márton Áronnál és Nagy Árpádnál, Nálam is Nálad is.” Számára már 
eljött az Ország. Már rehabilitálni sem kell.



Szálláscsinálás
(egy pesti lakótelepi plébánia)

Vigassy Mihálynak elmondom, hogy Gyöngyitől vezettek a nyomok 
a Kövi Szűz Mária plébániához, az ő megszólalása jelentett három 
évvel ezelőtt üde színfoltot a Hittudományi Akadémia tanácskozá­
sán, amikor -  mint egyházközségi adóbeszedő -  neves teológusok 
közé ékelődve beszélt arról, hogy van esély arra, hogy egyházi kö­
zösséggé váljanak az egyházközségek. Mihály elmagyarázza, plébá­
niájukon minden fontos döntés közösségben születik, az ötösfogat (a 
plébánia főhivatású munkatársai) együtt hivatott igent vagy nemet 
mondani szociográfusi kutakodásomra. Amikor találkozunk, Gyön­
gyi, Zsuzsa, Katalin, Pista és Mihály hosszasan faggatnak: mire jó a 
vallásszociológia és a religiográfia, jó ügyet szolgál-e belső ügyeik 
nyilvánosságra kerülése, érdemes-e példává tenni küszködésüket. 
Aztán egymás között folytatják a vitát, jelenlétemben. Ebből már 
sejteni lehet: maradhatok, figyelhetek, akár bele is szólhatok. Egy 
épülő közösséghálózat belső magja ők: a plébános (Mihály) és leg­
belsőbb munkatársai együtt lakó és dolgozó közössége.

Pista a legfiatalabb, 31 éves. Háromgyerekes családban nőtt fel, 
kertészmérnöknek készült, de aztán az esztergomi szemináriumban 
kötött ki. Felszentelés előtt elbizonytalanodott, s öt éve ide került 
sekrestyésnek és hitoktatónak. Amiben teljesen bizonyos: az egyház 
szolgálatában akar dolgozni, ha felkészült rá, szívesen elvállalna egy 
pap nélküli falut. Egyfelől a biblikum, a dogmatika és az egyháztör­
ténet érdekli, másfelől ezen ismeretek átadása az ifjúságnak.

Zsuzsa a legidősebb. Most készül nyugdíjba, de továbbra is itt 
marad a plébánián, ahol jelenleg fő feladata az iroda vezetése. Taní­
tóképzőt, hitoktató tanfolyamot és teológiát végzett. A Katolikus Lá­
nyok Országos Szövetségében tevékenykedett, amelynek megszün­
tetése után „föld alatt” is folytatta a keresztény lánynevelő tevékeny­
ségét. Muharay Elemér munkatársa volt, szerette a néprajzi gyűjtést, 
aztán gyűjtőszenvedélyét egy egészen más és valamelyest mégis ha­
sonló munkakörben elégíthette ki a Kövi Szűz Mária plébánián: mint 
egyházi adóért becsöngető látogató. Immár harmincadik éve.
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Katalin 37 éves. Többgyerekes családból orvosi pályára készült. 
Nem sikerült. Többféle egészségügyi képesítést szerzett, volt anesz­
teziológus, szakoktató, sportegészségügyi szakember, eközben -  már 
a Kövi Szűz Mária képviselő-testületének tagjaként -  a lelki egész­
ségügy is érdekelni kezdte. Mint plébániai szociális gondozónő a 
karitász vezetője. Teológiát is végzett, s orgonaszakos zeneiskolai 
végzettségével most gitározni szeretne tanulni.

Gyöngyinek három testvére volt -  ő így érezte -  bura alatt nevel­
ték, akadályozták sokirányú érdeklődését, ő  sokkal messzebb került 
a vágyott orvosi pályától, mint Katalin: textilmémök lett, s 12 évig 
dolgozott a szakmában. Közben elvégezte a teológiát és a hitoktatói 
tanfolyamot azzal a céllal, hogy majd pályát változtasson. Szülei 
korántsem örültek ennek a döntésnek, még kevésbé annak, ahogy 
terve megvalósult, hiszen mint egyházközségi alkalmazott, legtöbb 
idejét a plébánia konyháján tölti (pedig azelőtt nem vezetett háztar­
tást). Erről így vélekedik: „Szeretnék persze értelmiségi életet élni, 
de egy papi kazán fűtése is papi feladat. Legalább nem leszek gő­
gös.”

Mihály 41 éves. Krisztinavárosi értelmiségi családból származik, 
ő  az ötödik gyerek. Gyerekkora és családja alapvető élmény számá­
ra. Hatéves kora óta papnak készült, a gyerekeket ölébe vevő ember­
közeli pap volt eszményképe. A gimnáziumban elnyeri a „Jó tanuló 
-  jó sportoló” címet, miközben ő az az egyetlen hittanra beíratott 
diák a Petőfi Gimnáziumban. Matematika-fizika szakra jelentkezik, 
de Esztergomba megy felvételizni. Borzalmas főnökei is voltak, de 
jó indításokat is kapott első állomáshelyein. Máig jólesően gondol 
vissza a néki szabad teret engedő első plébánosa szavaira: „Meg kell 
próbálni, de legyen annyi alázat benned, hogy abbahagyod, amikor 
úgy érzed, hogy nem sikerül.” Amikor Lékai bíboros felajánlja neki 
a nem régen még két káplános Kövi Szűz Mária plébániát, csak azt 
kérdezi meg: „Ugye, nem kell építkezni?” Vizsgálódásom idején még 
mindig folyik a templom bővítése.

* * *

„Szó sincs arról, hogy lett volna konkrét tervem vagy álmom. Egy 
valami fogalmazódott meg bennem: itt mindenki érezze magát ott­
hon. A nagy család víziója kezdett kibontakozni bennem. Sebészeti 
beavatkozásokkal kezdtem: addig csak évente egyszer gyűlt össze a 
képviselő-testület, nálam kéthavonként. Aki kétszer nem jött, annak
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máris küldtem a köszönőlevelet, akik pedig elérték a 75 éves kor­
határt, tiszteletbeli tagok lettek. Úgy vélem ma is: Istent úgy kell 
szeretni, mint egy másik embert. Idő kell rá, meg kell látogatnom. 
Amikor belekezdtem, úgy gondoltam, ami a családban jó, nagyban 
is jó lesz/’

* * *

A Karácsonyi Levél keresztrejtvényét 12-en fejtették meg helyesen. 
Sorshúzás alapján a főnyereményt H. Emese nyerte.

A Mária-év tiszteletére egyházközségünk hittanos „Ki mit tud?” 
játékos vetélkedőt rendez. A nevezés feltétele: nálunk jár hittanra és 
volt már elsőáldozó.

Az iskolai tanítással együtt a hittanórák is elkezdődnek. Hétfőn 
este Szülők Fóruma lesz.

Szenteste fél 12-től imádsággal és énekkel készülünk Krisztus 
születésnapjára, megérkeznek a Szent Család-képek, s a kis Jézust 
jászolba helyezzük.

Akik betlehemezést kértek, szentmise után a sekrestyében átve­
hetik értesítőjüket.

Az Üdvözítő születésének ünnepét szeretnénk megosztani a nehe­
zebb körülmények között élő gyermekekkel is. Jövő vasárnap ezért 
a szociális otthonokban élő gyermekek részére gyűjtünk.

Jövő vasárnapra esik Szent Miklós emléknapja, ezért vasárnap a 
8 és a fél 10 órai szentmisék keretében várjuk a Mikulást, ide temp­
lomunkba.

Jövő vasárnap advent első vasárnapja, ezért szombaton a plébá­
nián adventi koszorúkötés lesz délelőtt 10-12-ig, és délután fél 3-tól 
fél 5-ig. Ugyancsak szombaton a szentmise végén útnak indítjuk a 
„Szállást kereső Szent Család” képeket. Akik erre jelentkeznek, kér­
jük, hogy a szentmise után a sekrestyében vegyék át időpontjukat.

Idén is szeretnénk megrendezni a karácsonyi vásárt, melynek be­
vételét a templom bővítésére fordítjuk. Várjuk kedves testvérek és 
gyerekek munkáit. Bárki december 1-jéig leadhatja a plébániára a 
maga készítette apróságot.

E héten péntekig lehet ruhaneműt hozni a plébániára. Szombaton 
szeretettel várjuk idősebb és Fiatalabb testvéreinket. Mindenki kivá­
logathatja a számára szükséges holmikat.

Szülők Fóruma minden hónap első és harmadik hétfőjén lesz. A 
téma a II. Vatikáni zsinat. A felnőtt katekézis minden szerdán.
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Szombaton az őszi zarándoklat helyett az Egyetemi templomban 
találkozunk. Az autóbuszos kirándulás elmaradásának oka: gyűjtés 
az építkezésre. Együttlétünket fél 2-kor rózsafüzérrel fejezzük be. A 
szükséges élelmet mindenki hozza magával.

Jövő vasárnap fél négykor idősek délutánja lesz a plébánián.
Május 30-án egyházközségünk Máriaremetére zarándokol. Akik 

gyalogolni szeretnének, 9 órakor találkoznak a templomban.
Szombaton 9-től 13-ig juniálist tartunk a szigeten. Fél 9-től fél 

10-ig Zsuzsa néni a sziget bejáratánál ad eligazítást. Gyerekeket, 
családokat, időseket, azaz mindenkit szívesen várunk.

Zenei áhítat: Cimarosa- és Telemann-művek.
Isten éltesse mindazokat, akik most ünnepük névnapjukat.
Isten szereti az embert, ezért elmegy a végletekig. Ennek a szere­

tetnek békéjét és örömét kívánja karácsonyra testvéreinek a plébánia 
papsága és az egyházközség vezetője.

* * *

A belső kört (ötüket) a képviselő-testület és a nyolc munkacsoport 
veszi körül. A munkacsoportok egy részét az ötösfogat tagjai vezetik, 
a többit kültagok mint önkéntesek. Zsuzsa vezetésével működik az 
irodai, Katalin vezetésével a karitász, Pista vezetésével a templom- 
gondozó-csoport. Az énekkart a kántor, az ünnepelőkészítő csoportot 
egy fiatal egészségügyi, az imacsoportot egy kétgyermekes admi­
nisztrátor vezeti, egy nyugdíjas az ökumenikus és egy 4 gyerekes 
édesapa a műszaki csoportokat. Hét munkacsoportban összesen 80- 
90-en tevékenykednek (legtöbben az imacsoportban: 30-an), a felnőtt 
énekkarban 30-an, a gyerekénekkarban feleennyien vannak. Akadnak 
persze jócskán átfedések: nagy mértékű az imacsoport és az énekkar 
között, az imacsoport vezetője pedig még három munkacsoportnak 
is tagja. Pista szerint kevesebben dolgoznak az egyházközségben, 
mint amennyire szükség lenne. A munkacsoportok tagjai nem merítik 
ki a munkálkodókat. Számuk alkalmanként ezek kétszerese. Közéjük 
lehet számítani a 30 ministránst, a 12 ifivezetőt, azokat, akik az 
időseket gépkocsival a rendezvényekre fuvarozzák, a csomagokat a 
postán (saját pénzükön) feladókat, a gyermeknapokon, a zarándoklat 
akadályversenyein és a misztériumjátékokban és más „erőpróbákon” 
közreműködőket. Mekkora merítésből? 1200-an fizetnek egyházi 
adót, 500-an fordulnak meg hétvégén misén. Az egy főre jutó akti­
vitás -  bármennyire is elégedetlen Pista -  ezen a plébánián messze
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felülmúlja az átlagost. Egyesek persze csak óráikat, mások meg éle­
tüket szánják az egyházközségre, és a rászánt órák értéke is erő­
teljesen eltér. A határok azonban nem túl élesek: a gondozottak is 
gondoskodnak, a nehezen mozgó öreg is lényeges szerepet kaphat a 
juniálison, mint egy megkerülendő térjelző. így lesznek strigulákból 
jelek.

* * *

Zsuzsa és Gyöngyi, az egyházi hozzájárulást „behajtó” családláto­
gatók mesélik:

-  Évszázadokon át kellene gyúrni őket. Vagy kidobnak, vagy 
megszeretnek. Ahol kidobnak az ajtón, bemegyünk az ablakon.

-  83 nyarán költöztek be a lakótelepre. Hagytam nekik fél évet, 
aztán hozzákezdtem. Előttem jehovisták jártak, így aztán nem volt 
dolgom, mert sok helyütt azzal fogadtak: „Az egyháztól már voltak!” 
Ilyesmivel kezdtem: „A kistemplomból küldtek megbízólevéllel, a 
plébános atya keresi a katolikusokat. Akamak-e velünk kapcsolatot 
felvenni?” Aztán, ha embereimre akadtam, megemlítettem, hogy a 
keresztények tartják fenn egyházukat. „Mi is támogatásra szoru­
lunk”, válaszolták többen, vagy azt mondták, majd a gyerekük el­
dönti, vallásos lesz-e vagy sem. Erre azt válaszoltam, hogy 
„természetesen a gyerek dönt, de lehet-e egy közül választani? Hitet 
nem tudunk adni, csak egy lehetőséget a másik oldal megismerésére. 
Csak pozitív értékekkel lehet megvédeni a gyerekeinket. Ebben tu­
dunk segíteni.” Nem agitáltam, csak segítséget ajánlottam fel.

-  Sok szép élményem volt. Értékes családokat szűrtem ki. A ta- 
lajtalan peremhelyzetűek voltak csak reménytelenek, azokkal alig 
lehet valamit kezdeni. Akiket csak úgy fúj ide-oda a szél, akiknek 
nincs igényük, akik kedvetlenek, azok nehezen befolyásolhatók.

-  Sokat segített munkámban a szemléletformáló „Lélektani jelen­
ségek és zavarok” c. szeminárium. A szabad akaratot mindig tisz­
teletben tartottam. Vannak vagy húszán pártoló tagok, akik nem 
vallásosak, de fizetnek. Adnak a koldusnak is, meg nekünk is. Köz­
tük egy nyugdíjas főorvos. Nekik is küldjük a Plébániai Levelet. A 
nagy többség még félszázalékot sem fizet. Akad maszek kisiparos is, 
aki csak évi 200-at. Bizony vannak berkeinkben is olyanok, akik 
futnak a pénzük után.

-  Sokaknak éppen csak egy kis lökés hiányzik. A vidékről érkező 
gyökértelenek fogadtak legszívesebben. Az is tetszik sokaknak, hogy
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nem egy nyugdíjas bácsi vagy néni, hanem egy diplomás fiatal nő 
jön az egyháztól. Főleg az asszonyokkal tudom megértetni magam, 
de értelmiségi családokban a férfiakkal is. Több helyen kipróbáltak, 
vizsgáztattak. Kíváncsivá tette őket személyes sorsom és teológiai 
végzettségem is.

-  Sokaknak utánamentem, ha lemorzsolódtak. Voltak, akik ren­
dezték házasságukat. Melengettem őket, hol a szülőket, hol a 
gyerekeket. Emberfinomító munka ez. Nekem szinte meggyónnak. 
Megszelídítve küldöm őket Mihályhoz.

-  A be sem bocsátóktól kezdve sok fokozat van. Például olyan 
család, ahol együtt fürdetjük a gyerekeket, együtt vacsorázunk. Saj­
nos kompromisszumot kell kötnöm a bensőségesség és a pénzbesze­
dés között.

-  „Maga is csak a pénzért jön”, mérgelődnek, én meg csak annyit 
mondok: „Nem kerül többe az egyház, mint a pártbélyeg” Sok hely­
re pedig többször is el kell menni. Egyfelől tehát nehézkes az egész, 
másfelől pedig jó ürügy a pénzbeszedés, mert ezzel bármikor be lehet 
csengetni, bármikor be lehet lépni az életükbe.

* * *
Azelőtt a karitász -  mint a legtöbb helyen -, itt is csaknem az idő­
sekkel való foglalkozásra szorítkozott. Katalin többre gondolt, s sza­
bad kezet kapott. A fő elve: pénz helyett szeretetet adni. Tizenhárom 
munkatársa van. Többségük idősebb, illetőleg egyedülálló, de van 
köztük háromcsaládos, s a karitászban talált munkát három frissen 
bérmálkozott gimnazista. (A bérmálkozóktól elvárják, hogy valame­
lyik munkacsoporthoz csatlakozzanak. Az énekkarban való részvétel 
felüdülésnek számít, nem munkának!) Foglalkozásra nézve műszaki 
ellenőr, OTP-nyugdíjas, titkárnő, adminisztrátor, osztályvezető főnő­
vér, nyugdíjas operaénekes, műszaki szerkesztő van köztük. Többsé­
güknek a mások segítése hathatós öngyógyítás is, a többieknek pedig 
örömeik és kincseik megosztása. Katalin elve a fokozatosság, a J ö t­
tem, láttam, győztem”-ben nem hisz. Mint karitászfőnöknek, mondja, 
csak kérni és megköszönni van joga.

* * *

Az öregek három kategóriába soroltatnak. Nem a hivatal packázása 
ez, hanem az okos szeretet művelete. Az első kategóriában a heti egy
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alkalommal meglátogatandó gondozottak vannak, a másodikban a 
havi egyszer meglátogatottak, a harmadikban a programokra elhívott 
nyilvántartottak. Négyüknek van az egyházközségben áldoztatási en­
gedélyük, húsz helyre pedig Mihály is eljut havonta.

Karácsonykor 180 csomag készül el, elsősorban az öregeknek. Fél 
kilós beigli van benne, karácsonyi papírba csomagolva és gyertya. 
35-40-en jönnek el (hozatnak el) az idősebbek délutánjára. Ima, 
énektanulás, műsor, szeretetiakoma, ajándék, mindez megkomponált 
egészben. A megtanult ének első sora az ajándékszentképen is olvas­
ható. Az odakészített pótszalvétába elcsomagolható a maradék. Van, 
akit az ének és a zene, van akit a diaképekkel alátámasztott előadás 
fog meg jobban, s van, akit a tányér mellé helyezett ajándék. 3-4 
házaspár kivételével egyedülállók. Van köztük tanár, könyvelő, esz­
tergályos, szövőnő. A diabetikus süteményeket maga Katalin készíti.

Adni is van módjuk az öregeknek, még a mozgásképteleneknek 
is és a vakoknak is. Van, aki bejár varrni a plébániára, másvalaki 
anyakönyvet vezetni. 15-en kötnek Teréz anyának pólyát, takarót. 
Pontosan tudjuk, hogy kinek és miért segítenek, hiszen többen sze­
mélyesen is találkoztak vele, és sokan látták a filmet a plébánián. 
Van, aki csak fonalat teker (mert vak), van, aki kötni is tud. (Egy 
pokróc 20 óra alatt készül el, s akad, aki 2-3-at is elkészít havonta.) 
„Igyekszem őket egymásra uszítani”, magyarázza Katalin, jelezve, 
hogy közösség-egésszé próbálja formálni a töredékembereket. Két 
magányos öreg magányűző társaság lehet, de besegítenek a fiatalok 
is: egy fiatal család jelentkezett, hogy karácsonyra szívesen látna 
vendégül magányos öreget.

* * *

Féltucat család rendszeresen, még egyszer ennyien alkalmanként ve­
szik igénybe a gyermekmegőrzést, hogy színházba, vagy éppen a 
plébániai kisközösségbe eljuthassanak. Nem csak a karitászcsoport 
tagjai vállalnak gyermekfelügyeletet, besegítenek a fiatalok és a há­
zas kisközösség tagjai, meg persze maguk az igénylők is. Ha nem 
lehet másképpen megoldani, beviszik a gyerekeket a plébániára. 
Újabban a karácsonyfa-díszítés idejére is vállalnak gyermekfelügye­
letet.

A Kövi Szűz Mária plébánia nevezetes találmánya a komatál-ak­
ció. Falusi szokás lakótelepi változata. Falun a keresztszülő feladata 
a szülés utáni hetekben a kismama családját ellátni, itt pedig a
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plébániának. Katalin vezetésével két hétre összeállítják az étrendet, 
figyelembe véve a család kedvenc ételeit. A plébánián is főznek. 
Hétköznap elsősorban a kisgyerekkel otthon levők, a többiek hét 
végén. Eddig 17 akciójuk volt, s az eredmény felülmúlt minden vá­
rakozást: egymásra épültek a segítő és segített családok, „összesegí­
tenek” az egy házban lakók, vigyáznak egymás gyerekeire, ruhát és 
ágyat cserélnek, tej testvériségek alakulnak ki. Gyermekmérleget, ba­
bakocsit, bölcsőt egyébként a plébániáról is lehet kölcsönözni.

A ruhaakció ezen a plébánián nem csupán az erdélyiek, állami 
gondozottak vagy a szegények segélyezése, hanem plébánián belüli 
önsegélyezés is. Az akció előestéjén 10-12-en válogatják a beérkező 
ruhaneműt. Nagycsaládosok és egyedülálló öregek érdeklődnek el­
sősorban a még jó állapotban lévő ruhadarabok iránt. A maradékot 
vidéki plébániákra és állami nevelőotthonokba küldik. Karácsony 
előtt 4-5 zsák gyerekjátékot is gyűjtenek nevelőotthonok gyerekei 
számára.

Katalin a fokozatosság híve, nem akar túl sokat, álmai azonban 
vannak: „kihúzni a még fiókban lévő embereket”, segítőket és segí- 
tendőket egyaránt, napközi foglalkozásokat szervezni a gyeden lé­
vőknek, segíteni, pasztorálni őket, felkarolni a gyermeküket egyedül 
nevelőket, az elváltakat, valamint azokat, akiknek házastársuk nem 
vallásos, kapcsolatot tartani az újraházasul ókkal.

* * *
„Az imádság, de már az imáról való beszéd is nehéznek tűnik nap­
jainkban. Nem is vagyok tisztában vele, hogy hol, hogyan és mivel 
imádkozzunk. Ajkunk formákat ismételget, de értelmünkkel gondol­
kodunk és meditálunk. Szellemünk és a lelkünk Istenhez emelkedik. 
Jézus megtanít minket a helyes imádságra, buzdít apostolai által a 
kitartó, áhítatos imádkozásra, és ígéreteivel ébren tartja bennünk a 
reményt, hogy ahol ketten vagy hárman együtt vagyunk az ő nevé­
ben, ott velünk van ő is.” Ezekkel a gondolatokkal indult útjára 6 
éve az imacsoport, a plébánia legnagyobb létszámú csoportja, ők  
működtetik a rózsafüzér-kört, s a titokcsere alkalmával havonta egy­
szer találkoznak. A tagok egy része részt vesz a hetenkénti ves- 
peráson is, s az októberi ájtatosságokat és a májusi litániákat is az 
imacsoport tagjai vezetik. Ők szervezik meg az Oltáriszentség őrize­
tét a szentségimádások alkalmával, valamint a nagycsütörtöki vir­
rasztást és a nagyszombati „sírőrséget” is. Az imaszándékok között
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a következők szerepelnek: az elsőáldozók szüleiért, a bérmálkozó- 
kért, a hittanra nem járó gyerekekért, a betegek szentségét felvevő­
kért, az érsekért, az újszülöttekért, a nevelőkért, a templomépítésen 
résztvevőkért, a megújult képviselő-testületért, a plébánosért, a világi 
munkatársakért, azért, hogy egyházközségüket ne az ellenségeske­
dés, hanem a felebaráti szeretet jellemezze.

* * *
„30 ministrans van, pedig nálunk a nők nem ministrálhatnak. Komp­
romisszumos megoldás ez, mert 14 éves korig a lányok lányok, csak 
15 éves kortól nők. Az idősebb lányok ministránsvezetők, díszítők 
lehetnek. Az énekben is próbáljuk megtalálni a kompromisszumot. 
Az az elvem, hogy mindenki énekeljen, mindegy hogy mit. Helye 
lehet a Jenő-dalnak, a taizéi daloknak és a gregoriánnak is. Két évvel 
ezelőtt volt egy zeneakadémiát végzett kántorunk, aki jazzt is ját­
szott. A gitározás is mehet, csak adventben és nagyböjtben hallgat el 
a gitár.”

* * *
Évente kétszer szerveznek zarándoklatot. Nagy eseménye ez a Kövi 
Szűz Mária plébániának. Tavasszal egy Buda környéki Mária-kegy- 
helyre mennek, aki bírja, gyalog, ősszel meg 5-6 autóbusszal egy 
távolabbi helyre: Pannonhalmára, Bodajkra, Mátraverebélyre. Külön 
buszon mennek az öregek (két busszal is), a gyerekek, a fiatalok, a 
szülők. Mindegyik buszon más stílus, másféle énekek, másféle prog­
ram. Az öregek buszában egészségügyi szakember és vérnyomás­
mérő, a gyerekek buszában bili és műanyag vödör. Az „ifjúsági 
buszban” hazafelé az István a király megy, az öregek buszában pedig 
egy 70 éves hölgy énekel szólót. Sor kerül nagy mérkőzésekre (a 
pannonhalmi gimnázium negyedikeseivel, vidéki plébániák váloga­
tottjaival mérik össze tudásukat labdarúgásban és Mihály atya spor­
tágában, kosárlabdában). Az akadályversenyeken szellemi és fizikai 
erőpróbákra kerül sor. Vegyes felnőtt-gyerek, vagyis családi csapa­
tok indulnak. Még a tizedik helyezett is kap valami emlékeztetőt, 
nemcsak a dobogósok. Az első három házilag készített arany, ezüst 
és bronz plecsniket (a gyerekek ezekkel alszanak), az utolsó helye­
zett radírt kap (hogy kitörölhesse emlékezetéből a kudarcot, s csak 
a játékra emlékezzen). A templomból indulnak, ünnepélyesen, s oda 
is érkeznek vissza még egy utolsó éneklésre.
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Az elsőáldozás is sokakat mozgat meg. A képviselő-testületi tagokat, 
akik előző este ráadják a gyerekekre az elsőáldozó fehér ruhát, azo­
kat, akik szeretetlakomát és műsort készítenek az elsőáldozók szá­
mára, és az elsőáldozók szüleit. A szentmise előtt a szülők megáldják 
gyermekeiket. „Nagylányom elsőáldozása szebb volt és nagyobb él­
mény, mint a saját esküvőm”, vallotta egy édesanya. Az ünnepet 
megelőző szombaton egy egész délutánt betöltő programra összehív­
ják külön-külön az édesapákat és édesanyákat. Megismerkednek egy­
mással, előadásokat hallanak az „ötöktől”, majd kisebb csoportokat 
formálva megbeszélik a hallottakat. A témák: Mária példája, gyer­
mekáldás, értékrend. Mihály így beszél erről: „Ami az értékrendet 
illeti, nem lehet sablont adni, csak annyit lehet kijelenteni, hogy a 
mi mércénk Krisztus. Szólok a szellemi környezetszennyezésről, s 
arról, hogy különböznünk kell környezetünktől. Elmondom az Akár­
ki tartalmát, s felhívom a figyelmet a helyes istenképre. Hangsúlyo­
zom, hogy ebben a világban születünk az örök életre. A keresztény 
édesanya témakörben drámai statisztikai adatokat idézek arról, hogy 
milyen keveset foglalkozunk gyermekeinkkel, beszélek az értelem és 
akarat kettősségéről, s arról, hogy manapság az anya hiánycikk. 
Mesélek saját gyermekkoromról, családunkról, majd idézem Quoist 
»légy, aki vagy« gondolatát. Kiemelem a szolgálat jelentőségét, a 
háttérben működő szeretet hatalmát. Szó esik a gyökerekről, a ha­
gyományokról. Megemlítem, hogy Japánban több család 150 éven 
keresztül megőrizte -  teljes illegalitásban -  a keresztény hitet.” 

Harmadik éve foglalkoznak így a szülőkkel, akik közül többen 
újra szentségekhez járulnak. Gyermekeik kedvéért megteszik az első 
lépést, s a megtartó közösség hatására a következőket is.

* * *
Három családos kisközösség alakult, 5-5 házaspár részvételével. Az 
elköltözők is visszajárnak. Lakásukban jönnek össze, minden máso­
dik alkalommal Mihály is köztük van. Bár nem tartoznak a Regnum- 
ba, a regnumi stílus jellemzi őket leginkább. A programot illetően 
Mihálynak egyetlen kikötése van: kerüljön elő a Biblia minden al­
kalommal. Az egyik csoportban mindig a házigazdák vezetnek elő 
valamilyen témát, a másikba a legutóbbi hónapokban -  Mihály taná­
csára -  Mária volt a téma, a harmadikban a kötetlen beszélgetést 
kedvelik leginkább, de mindenütt megpróbálkoztak az önismeretet 
és a házastársi kapcsolatot fejlesztő ,,Lépések” című programmal.
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Eléggé aktívan részt vesznek a plébánia életében is: féltucatnyi kép­
viselő-testületi és énekkari tag van a három közösségben, s a többiek 
is részt vesznek ebben-abban. „Nem tudom, megmaradnának-e nél­
külem is. Eleinte minden alkalommal velük voltam, most már ritkáb­
ban. Később talán csak a vezetőket kell vezetnem”, mondja Mihály, 
aki már csak azért sem lehet minden alkalommal velük, mert gondja 
van a belső körön kívüli családokra is: „A családlátogatás mélyszán­
tás. Olyan helyekre megyek, ahol már várnak. Eleinte Zsuzsa cser­
készett be helyeket, majd az elsőáldozók szülei következtek. Nem 
megyek nagyágyúval, de igyekszem minél előbb átváltani vallásos 
témákra, ilyenekre: imaélet, hitoktatás, házasságrendezés, gyónás, 
áldozás. Bizony, eléggé nagy zűrzavar van a fejekben. Sokan nem 
gyakorlók. Van, aki még sosem imádkozott, amúgy viszont teljesen 
nyitott.”

* * *
A bérmálást kemény -  Pista szerint túlságosan is kemény -  felké­
szülés előzi meg. A két-három hetenkénti vasárnapi előkészületeken 
kívül -  amikor szuggesztív személyiségű vendég-előadókkal talál­
kozhatnak a bérmálandók -  kétszer kétnapos bentlakásos elkészü­
lésre is sor kerül. Meghívott előadó, zsolozsma, lelkigyakorlat, 
fotómeditáció, Gandhi-film, Balczó-film, csend és játék szerepel a 
téli és tavaszi szünetekben megrendezett programokban. Két évi hit­
tanra járás és vizsga a feltétele a felnőtté avatási szertartást is jelentő 
bérmálásnak. A megbérmált immár felnőtt tagja lesz az egyházkö­
zségnek, ami kötelezettségekkel is jár: részvétel valamelyik munka- 
csoport tevékenységében.

* * *
Heten hitoktatnak: két pap (Mihály és a plébánián lakó nyugdíjas 
Lajos bácsi) és öt civil, köztük az ötösfogat laikus tagjai valameny- 
nyien. Nyolc év alatt 25-ről 350-re emelkedett a hittanosok száma. 
Mihály összeállított egy 12 éves sorozatot, végigtanította, s felaján­
lotta -  mint az egyik választható lehetőséget -  munkatársainak az 
óravázlatokat. A legkisebbeknek Katalin tartja a hittant: „Öt kisgye­
rekkel kezdtem az óvodáshittant. Szeretem a gyerekeket, otthon so­
kat vagyok, testvéreim gyerekeivel. Kétévig kísérleteztem, most a 
hetedik éve már 60-70 óvodás jár ide, negyedrészük más plébániák­
ról. Budapest távoli részeiről is. Párhuzamosan három hittan folyik
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hétfőn délután, az elsősöknek és a másodikosoknak is, hogy csak 
egyszer kelljen eljönni a szülőknek. Hároméves ciklust veszek, ame­
lyen hároméves kortól bárki bármikor bekapcsolódhat. Távlati célom 
a keresztény életforma kialakíttatása, a közvetlen pedig az, hogy 
szeressenek itt lenni. Szemléletem család- és otthoncentrikus. Isten 
atya és jóbarát. »Jézuska« nincsen. A tananyagban az Ó- és Újszö­
vetség, a szentek és az ünnepkörök, persze mindez az ő ismere­
teikhez kapcsolódik. A szentekre nevükkel kapcsolatos dolog, így 
például Mózesre a mózeskosár emlékeztet. Nagyon fontos szerepet 
kap a játék és a kreativitás, a köszöntés és az ének. Ha látom, hogy 
elfáradnak, megint játszunk.” A hetedikeseknek és nyolcadikosoknak 
is ő tanít. A hetedikeseknek egyháztörténetet, a nyolcadikosoknak 
liturgiát. „Nem iskolásdi ez a hittan sem, gyertyát gyújtunk, benső­
ségessé tesszük, de azért gépelt vázlatokat is adok. Olyan házi fel­
adatokat találok ki -  mint például az első keresztények témakör 
esetében -, hogy mit tehetek én ma a keresztény közösségben. Al­
kalmazom a pontrendszert, a játékos számonkérést, a szellemi ár­
verést, a vetélkedőt, ahol lehet, megpróbálok az iskolai 
tanulmányokra utalni. Vendégekkel illusztráltatom a tanultakat: kü­
lönböző szerzetesrendek képviselői jöttek élménybeszámolókat tar­
tani, majd egyházi gimnáziumok végzett növendékei: beszélgetni, 
énekelni, zenélni.”

* * *

Gyöngyi feladata az elsőáldozásra készülő nagyobb gyerekek „be­
avatása”. A két csoportban összesen 26-an vannak. „Célom átvinni 
a tant az életbe, s így a hittan nem tantárgy, nem különóra számomra, 
hanem keresztény életre nevelés. Esetemben ez különleges feladat, 
hiszen hat tanítványom megkeresztelve sincs, s többségük szülei nem 
járnak misére. Ezek a szülők most mégis boldogok, mert látják gye­
rekeik fejlődését. Tanítványaimon keresztül őket is pasztorálom. Én 
is boldog vagyok, amikor egy negyedikes kislány így válaszolt a 
»Mire tanít Jézus?« kérdésre: »Szeretetre. Arra, hogy a haragosom­
nak is megbocsássak. Arra, hogy elmeséljem otthon, mi történt velem 
az iskolában.« Az örömszerzés fontosságát akarom velük megérez­
tetni. Mindenféléről és sokat beszélgetünk. Megpróbálom kitalálni, 
mit, mivel érzékeltessek. A múltkor kölcsönkértem egy közlekedő- 
edényt, hogy bemutathassam nekik, hogyan működik a kegyelem.”
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Pista is azok között van, aki nagyon fontosnak tartja a hitoktató 
egyéniségét, egyéni stílusát, egyéni módszerét. A hitoktatás ő szerin­
te is hitre szoktatás, ő  most az ötödikes-hatodikos csoporttal fog­
lalkozik, ahol még a létjogosultságát érzi a fegyelmező nevelői 
magatartásnak is, a következő korcsoportokban azonban, úgy véli, 
inkább megértő, mint fegyelmező ember kívántatik.

Zsuzsa az első-másodikos csoportnak tart elsőáldozási előkészí­
tőt. Egy-két kulcsszóból és rajzból bontja ki a hittanóra üzenetét, 
ilyenekből, mint „meghívlak”. Nevelési alapelve: „Amennyit kérsz, 
annyit kapsz.” Az órák végén mindig mesél.

* x x

„A hitoktatást nagyon a szívemen viselem”, kezdi Mihály, majd így 
folytatja: „Megpróbálom kombinálni a hittant a kisközösséggel, ami 
annyit jelent, hogy együtt lehetnek a hittan előtt és után is, a kisebbek 
ifivezetők (mi szenyoroknak hívjuk őket) közreműködésével. A gettó 
jellegű kisközösségeket nem támogatom. Valahol középiskolás kor­
ban lehetne szétválasztani a hittant és a bázisközösséget. Enyém az 
ifjúsági közösség. Fél óra kötetlen együttléttel kezdődik az összejö­
vetel. Fél nyolcra 20-30-an gyűltünk össze. Néhány verset veszünk 
Szent János evangéliumából, majd -  az ő kérésükre -  saját szavaik­
kal imádkoznak. Ezután jön fél óra hittan, idén az egyház és család 
témakör, amit ők szavaztak meg. Ez tulajdonképpen egy félórás fő­
előadás részemről, amibe ők belekérdezhetnek. Ezután következik az 
úgynevezett purparlé, vagyis egy nagy beszélgetés, legtöbbször a 
témához kapcsolódva. Vacsorával fejezzük be. Ilyen problémák me­
rülnek fel, mint családtervezés, bekapcsolódás a plébánia életébe. 
Általában ebbe nem szólok bele, mert valaki mindig kimondja az én 
véleményemet is. Felmerült egyszer vita közben a fogamzásgátló 
tabletták kérdése. Az egyház álláspontját erősen vitatták. Meghívtam 
egy orvosnőt, ő  mondta ki, hogy az élő sejt megölése nem helyesel­
hető. ővele -  aki szintén az egyház álláspontját képviselte -  egyet­
értettek. Nem tagadom, szeretem fekete-fehéren lezárni a dolgokat. 
Az ifjúsági közösség kisebb csoportokat alkotva is összejár, nélkü­
lem is. Együtt kirándulnak, szilvesztereznek, házibuliznak.”

x x x
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A képviselő-testület 20 tagú, van még 5 póttagja és 4 tiszteletbeli tagja. 
Havonta találkoznak az első vasárnapi 11 órás szentmise keretében, s 
kéthavonta üléseznek. Az egyházközségnek valóban minden rétegét és 
lakókörzetét képviselik. Az átlagéletkor 40 és 50 között van. A családos 
tagoknak (kétharmaduk) 3-5 gyermeke van. Foglalkozásuk: statiszti­
kus, szerkesztő-rajzoló, műszerész, diabetikus nővér, ötvös, energeti­
kus, kályhás, elektromérnök, ápolónő, postai tervező, óvónő, rajzoló, 
lakatos, nyomdász, gépészmérnök. A nők és a férfiak nagyjából egyen­
lő arányban képviseltetnek. Minden munkacsoport jelölt egy-két főt, a 
plébános is egy-kettőt, s a formális választás helyett megbeszélték, kik 
legyenek a képviselők. Az elnököt -  egy energikus főenergetikust -  
maguk választották. A közös misén kívül -  kibővülve az énekkarral -  
együtt farsangolnak, az üléseket pedig fehér asztalnál fejezik be. Ők 
öltöztetik be az elsőáldozókat, olykor hittanórákat is látogatnak, s Mi­
hály mellett ülnek az elsőáldozók és a bérmálkozók vizsgáin. „Néha 
provokálom őket, hogy ne csak helyeseljenek, s ennek eredményekép­
pen vannak már köztük kelletlenkedők is”, közli Mihály inkább vidá­
man, mint bosszankodva.

1988. március 14-én 19-en, vagyis majdnem teljes létszámban 
jöttek össze. „Egy hónapja találkoztunk, kinek van kérdése, monda­
nivalója?”, kezdi Mihály, s másfél percig senki sem veszi át a szót. 
Az elnök töri meg a csendet, s röviden tájékoztat az építkezésről. 
Kiderül: anyagilag nem túl rózsás a helyzet. Ezután számol be az 
egyháztanácsok képviselőinek üléséről, amelyen az egyháztanácsi 
szabályzat volt a téma, de szóba került az erdélyi menekültek meg­
segítése is. Kevesellte a jelenlévő érseknek „mindenki segítsen ab­
ban, amiben tud!” felszólítását. Ami ebben a kérdésben a Kövi Szűz 
Mária plébániát illeti, ők ruhát gyűjtöttek, s a rákosszentmihályi re­
formátus lelkészségre küldték el, mert a városmajori katolikus plé­
bánia nem tudta fogadni.

Ezután egy jó fél óráig az építkezés a téma:
-  A hívők nagy része nem kapcsolódik be aktívan.
-  Meg kellene hirdetni: egy nap a plébániáért.
-  Szombaton érnének rá, amikor nincs munka.
-  Ha szombaton délig dolgoznánk, jönnének-e utánunk takarítani?
-  Tudjátok, nem vagyok híve a túl sok hirdetésnek, s a munkae­

rő-toborzásnak. Jobban bízom a személyes meggyőzésben.
-  Márpedig a mozgósító és lelkesítő hirdetésre is szükség lenne! 

(erről hosszas vita)
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-  Nem a plébános feladata, hogy összefogja az építkezést.
-  Nincs ütemterv, az a baj.
-  Megpróbálok ütemtervet kicsikarni.
-  Nem abban egyeztünk meg, hogy vezetünk építkezési naplót?
-  Művezető kellene.
-  Egy éve kijelöltük.
-  Ez a tervezés művezetője volt.
-  Botond elvállalt egy nagyon rázós munkakört, a koordinálást, 

de nagy a családja. Be kell látni, hogy elfáradtak az emberek. Aztán, 
vannak, akik orrunk alá dörgölik, hogy a templomnak dolgozunk 
ebben meg ebben a beosztásunkban. Még ma is kell ilyesmivel szá­
molni.

A következő téma a lelkigyakorlat, majd Mihály kérdése követ­
kezik: „Kinek nem mostam még meg a lábát?” „Lányok nem lehet­
nek?”, kérdezi valaki.

A zarándoklat következik, majd újabb vita robban ki: mi legyen 
a nagyheti plakáton.

-  „Bukásod az enyém volt, felkelésem a tiéd”, ez egy kitűnő ötlet.
-  Ki mondhatja ezt? Én? Jézus?
-  Énrólam szól, de gondolhatunk Jézusra is.
-  írjuk oda, hogy Ágoston mondta?
-  Attól is függ, milyen képpel lesz.
-  Egy keresztből jövő sugárral lehetne a feltámadást jelképezni. 

Még tíz percig folyik a vita a képről, majd szavazás következik, 
egy-két szavazattal megbukik a kereszt.

Legyen-e még egy WC a plébánián, erről folyik egy kisebb vita, 
majd a Szent István-évvel kapcsolatos teendők megbeszélésére kerül 
sor, Zsuzsa előterjesztésében. Valaki javasolja, szervezzenek zarán­
doklatot Esztergomba, s azt is megtudjuk, hogy 26-an jelentkeztek a 
jubileumi év alkalmával rendezendő hittan vetélkedőre. Még egy 
megvitatandó kérdés: szorgalmazzák-e az egyházközségi hozzájáru­
lás csekken keresztül történő befizetését. Mihály sokadszor leszöge­
zi: nem szeret hosszasan hirdetni.

Az ülést végighallgató munkatársam így látta ezt az együttest: 
,Mindenki igyekezett betartani a parlamentáris formát (szólás joga, 
szavazás módja, fontosabb kérdések szavazásos eldöntése). A plébá­
nos jól kezében tartotta az ülést, de irányítása nem nyomta el az 
egyéni hangokat, hanem éppen lehetőséget teremtett a megnyilvánu­
lásra. A résztvevők egyharmada volt aktív. Az építkezés kavarta fel
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leginkább a szenvedélyeket. Nyilvánvalóvá vált a hozzászólók ko­
moly elkötelezettsége. Fontosnak érzik munkájukat, de nyilvánvaló 
partneri viszonyuk a plébánossal. A testület igen megnyerő vonása 
az egység. Bár vannak hangadók, nem szerveződik köréjük szakadár 
frakció. Magán az ülésen is, de főképpen az utána tartott agapén 
kitűnt, hogy jól összeszokott társaság.”

* * *
Hogyan látja önmagát az ötösfogat, a plébánia magva? Hol tart sze­
rintük a maga nemében páratlan kísérlet, a kisközösség vezette plé­
bániai közösség?

-  Ez egy dolgozó team, akár egy műtőbeli csoport. Már több, mint 
munkacsoport. Nem agytröszt vagyunk, hanem inkább ötletek felve­
vői és továbbadói. Feltették nekem többen a kérdést: mi lenne ve­
lünk, ha Mihályt elhelyeznék, s helyébe egy fafejű plébános kerülne? 
Azt válaszoltam nekik: tovább vinnék azt, amit most csinálunk, de 
legelőször is megszelídítenénk őt.

-  Helyi egyház vagyunk, minden erényével és hibájával együtt. 
Az egyház szent és bűnös egyszerre. Ez ránk is áll.

-  Sokfélék vagyunk. Munkacsoport vagyunk, sokféle ember 
együttese, akik között van ráérző, rábólintó és kritikusan viszonyuló 
is. Mihály sokat fejlődött a nyolc év alatt. Tipikus szervező ember, 
aki talán túl sokat is szervez, és csak keveset hagy a rögtönzésre. 
Sokat tanultam itt, például a kitűnő munkaszervezést. Aztán öröm 
volt nézni, ahogy kialakult itt az élet. Egyikünknek a kicsikhez van 
karizmája, a másikunknak embersége az adománya. Mihály kissé 
konzervatív, ezzel együtt messze az átlag fölé emelkedik, és enyhe 
konzervativizmusa ellenére is zsinati szellemben működik. Többet 
kellene, hogy ránk bízzon a nagyobb dolgok közül. Például mégna- 
gyobb szerepet kaphatnának a civilek a liturgiában is. Jó lenne még 
többet vitatkozni olyan teológiai kérdésekről, amelyeket -  termé­
szetesen -  különféleképpen ítélünk meg. A kedélyes együtt-ebéde- 
lések nagy nevetéseinek fontos szerepe van a feszültségek leveze­
tésében, ez azonban kevés. Többet kellene beszélgetni, el kellene 
érni, hogy a problémák ne csak humoros formában törjenek elő.

-  Ez egy munkaközösség: gyúrjuk, alakítjuk. Különböző egyéni­
ségek vagyunk, s nagyon jó, hogy ki merjük mondani egymás előtt 
bosszúságainkat. Jó, hogy Mihály mellett nyugodtan és békésen lehet 
dolgozni.
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-  Munkaközösség vagyunk, s próbálkozunk azzal, hogy ennél is 
több legyünk. Nem megy könnyen egymás elfogadása. Valahogy 
összevetődtünk, négyük közül csak egyiküket választottam. Nem va­
gyok elégedett. Pokoli nehéz műfaj ez, hiszen ebben a csapatban 
személyesen kell összepasszolnunk, mint egy szerzetesrendben. Hi­
szek abban, hogy Isten az idők jelein keresztül üzen. Bevallom, hogy 
szerepelt terveimben ez a közösség, de sürgette az idő, s belefért 
álmomba, a nagy családba. Atyja vagyok egy nagy családnak, s az 
a fő törekvésem, hogy itt mindenki jól érezze magát.



Várépítés a végeken
(Egy falusi plébánia)

Füzérről már nem visz tovább az út. Itt van a világ vége; itt már 
nincs tanács, nincsen téesz, nincsen orvos, nincsen iskola. De itt van 
a vár, és makacsul itt van a plébánia. Ács István atyát egy pezsgő 
szellemi életet élő kisvárosból helyezték ide 1971-ben. Örömmel jött, 
mert falura húzta a szíve. Jól emlékezett rá, hogy szülőfalujában -  
akkor ez nagy dolog volt -  nem „plébános úrnak” hanem „atyának” 
szólították a plébánost, aki népfőiskolát szervezett, s megmozgatta 
az ifjúságot. Füzéren még élt a hagyományos vallásosság, amikor 
idekerült, s ennek pozitívumait próbálta átmenteni és ötvözni azzal, 
amivel az elfáradó szokás új életre kelhet. Az első nyolc évben még 
kerültek bejegyzések a historia domusba, aztán felgyorsultak az ese­
mények. Ha csak a krónika maradt volna meg, akkor is megsejthet­
nénk valamit abból, hogyan próbált meg nemcsak talpon maradni, 
hanem felágaskodni is ez az egyházközség.

* * *

1971. május első napjaiban -  a kerítés miatt -  kénytelenek voltunk 
a hársfákat kivágni. Szépek voltak, de erősen töredeztek, így állandó 
veszélyt jelentettek. Kettő ellenében a kivágás mellett döntött a kép­
viselő-testület, a kisebbség mégis erősnek bizonyult: nagy volt a 
csattanás a hívek egy része és plébánosuk között.

1973. Megalakult a templomi énekkar. A cél a korábbi énekkul­
túra felelevenítése. Főként házaspárokból áll. A fák miatt morgoló- 
dók már lecsillapodtak.

1974. A régi istállóból téli kápolnát alakítottunk ki, Cseppelényi 
György füzéri plébános halálának 300 éves évfordulójára. Kis ün­
nepség is volt a felújított emléktábla körül. Az énekkar kétszólamú 
éneket énekelt, egy fiú Sík Sándor Hiszek című versét szavalta.

1975. Március 15-én temettük el Anna Marcella domonkosrendi 
apácát, rendi ruházatában felravatalozva. A prédikációban arról szól­
tam, mit jelent a nemzeti zászló egy magyarnak, s a rendi ruha egy 
szerzetesnek.
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1976. Szeptember 19-én volt a bérmálás. A püspök fogadására 
önkéntesen állt össze a lovasbandérium.

1978. Végre sikerült létrehozni a két világháború halottainak em­
lékművét. A sziklatömböt szebbnek, fenségesebbnek képzeltem el, kár 
volt azzal a téglasállal körülfalazni. Más volt az álom, más a valóság. 
A felszenteléskor kis műsor is volt. Megfújtuk a katonai kürtöt is.

1979. Letérítem az idősebb férfiakat a padokba „Azonnal lejön­
ni!” felszólítással. Részben sikerül az akció. A szokásoshoz való 
ragaszkodás újra és újra erősnek bizonyult.

* * *
Füzér, 1987. hétköznap esti mise, három tucatnyian vannak, köztük 
négy férfi (ketten a kóruson), három nagyobbacska lány ministrál 
aktívan. Sok mindenre lehet mozgósítani a híveket, akikre csaknem 
ugyanúgy ránehezedik a kilátástalanság, a másodrendű állampolgár­
ság szégyene, keserűsége, mint a templomba nem járó falubeliekre. 
A „nincsek” közös nevezőre hozhatók, s ha elvállalja, éppen a pap 
lehet a helyi társadalom újraépítője, az önérzetreform vezetője. Fü­
zéren így történt. Azelőtt nem többet, s nem kevesebbet, tisztes 
szolgáltatást nyújtott a plébánia, misét, szertartást, körmenetet. Egy 
hétvégén öt-hat misét is a filiákkal együtt. A hívő a paptól a tiszte- 
lendőket megillető tisztes távolságra élt, nem volt bejárás a plé­
bániára. A papot városi, úriembernek tartották. (Az akadályt jelentő 
„szimbolikus fák” kivágása sem volt szerencsés indítás.)

Az 1971-ben ide kerülő Ács István számára az énekkar jelentette 
a találkozást a faluval. Húsz-harminc kottát olvasó énekest és zenészt 
talált. István atya is énekel, hegedül és tárogatózik, de nem zenész. 
Karmester ugyan, de ezt a funkciót a kántorképzők végzett munka­
társa tölti be az énekkarban, ő  tanít, munkatársa vezényel. Már az 
első műsoruk nagy sikert aratott a járási székhelyen rendezett Rákó­
czi-ünnepségen. Hogy mennyi része volt ebben a tiszteletadást jelző 
katonai kürtnek, s mennyi a gregoriánnak, azt aligha lehet megálla­
pítani. A De Angelis és egy Bárdos-mű mellett egy finn evangélikus 
esti dalt adtak elő ökumenikus találkozókon és a füzéri temetéseken. 
De szerepeltek református „szomszédvárakban” is. A következmény: 
református lelkész prédikál a füzéri templomban, az ellenreformáció 
mártírját ábrázoló festmény alatt. A megalakult pávakört is a temp­
lomi karnagy vezette, ő tanítgatta őket heti három alkalommal. Ez is 
vegyeskar volt, a megyei szakfelügyelő „tőről metszett társaságnak”
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nevezte okét, s az országos minősítőre invitálta őket. Elsőre megkap­
ták a minősítést, sok helyen vendégszerepeitek. Ebben az időben már 
híre volt a füzéri „népművelő-papnak”, aki pávakört vezet, a tévében 
is szerepel, és kocsival furikázza az öregeknek az ebédet.

* x x
A bibliakörben 1976 tájékán, amikor a leprás meggyógyítását beszél­
ték meg, István atya feltette a kérdést: vannak-e ma is leprások? Egy 
fiatal férfi fejét lehajtva azt mondta, vannak, bizony, az ital rabjai. 
Mi lenne, ha valami szebbre, nemesebbre fordítanánk az alkoholra 
pazarolt pénzt és időt, vetette fel a plébános, aztán elmagyarázta a 
hitetlenül rábámulóknak, hogy mire gondol. „Nézzétek, itt van felet­
tünk a vár. Nekünk sem mindegy, hogy hullafolt marad-e helyén 
néhány év múlva, vagy még mindig büszkén mutogathatjuk.” Más­
napra már négy ember járta a falut, s 610 órás munkafelajánlás lett 
az eredmény. Elindult a restauráló munka, de hamar abba is maradt, 
mert a fellelkesedő füzérieket lehűtötte a „felsők értetlensége”. Ist­
ván atya azonban nem adta fel, levelet írt a honvédelmi miniszternek: 
egy teherautót kért a várfelújításhoz és az öregeknek ebédet, zöldta­
karmányt hordani. Két kocsit is kaptak, de egyiket sem kapta meg a 
plébánia. A magyarázathoz ismerni kell az előzményeket.

X X X

Amikor a plébános Füzérre került, a fiatalok felpanaszolták, hogy 
nincs hová menniük szabadidejükben. Felajánlotta, hogy hozzák 
rendbe a plébániához tartozó istállót, legyen belőle klubhelyiség: 
„Gyönyörűen indult” -  meséli -, „mi pénzt és munkát adtunk, a téesz 
fát és fuvart, a tanács felszerelést ígért. Aztán leállították.” Az istál­
lóból végül is téli kápolna lett, amely otthont adott a hitoktatásnak 
és még jó néhány egyházközségi „kamaraműfajnak” (énekpróbák, 
eljegyzések és ezüstlakodalmak megünneplése). Az elvetélt, de meg­
szüntetve megőrzött klub után a tájház következett. Sikerült ugyanis 
megmenteniük a falu utolsó népi műemlékházát. 360 munkanapja 
volt benne a falunak, amely ismét csak megmozdult plébánosa sza­
vára. Összejött a berendezés is, aztán, avatás előtt, ahogy István atya 
mondja, „beletrancsíroztak felülről”. Az építők ismét lelombozódtak, 
s a plébános rászánta magát, hogy ír a Kádár-titkárságra. Ez ugyan 
hatott, de másfél éves huzavona a patkányoknak kedvezett: megették 
a zsúp felét. Végül mégis csak meglett a táj ház, pedig egyáltalán nem 
volt könnyű életre delejezni az elárult-elárvult lelkesedést.
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Hiába állt a füzén Népfront és a pártvezetés a pap, vagyis a falu 
mellé, a kisebb lélekszámú faluban székelő közös tanács nemcsak 
antiklerikális, hanem antiszociális is. A füzéri kezdeményezéseket 
azonban nem lehetett megállítani. Természetes, hogy a „várépítő plé­
bános” vezesse a honismereti csoportot, megmentse az utolsó tájházat, 
megszervezze a füzéri vár felújítását, a temetőkápolna-akciót. Szervez­
zen hitoktatást, Biblia-kört, jegyesoktatást, gondozza az alkoholbete­
geket, -  kezdjen újat: a házashétvége-mozgalmat. „Az volt bennem, 
hogy régen a várak szerepe a környékbeli emberek és az értékek 
védelme volt. És ma? Ugyanaz! Ma nincs török vagy tatár, de van 
alkohol, öregség, magány. Az öregek napközi otthonának felajánlottam 
a napközben üres téli kápolnát. Az érsek is támogatta. Először ez is 
közös ügynek indult, aztán megint kisiklott. Mentem az egyházügyi 
titkárhoz, de csak az lett belőle, hogy adjam át az épületet, amibe persze 
nem mehetünk bele. Ekkor szántam el magam a levélírásra. A miniszter 
lelkesedni kezdett, s elküldték a hozzánk legközelebbi parancsnokot, 
hogy közölje a tanáccsal: meglesz a kocsi. Éne a tanács is kért egyet. 
Lett kettő. A díszátadásra engem is meghívtak, de nem mertek bemu­
tatni mint papot, csak mint a honismereti csoport vezetőjét, ám az 
alezredes felismerte bennem a levél íróját. Megvolt hát a két kocsi, de 
jó sokáig nem történt semmi sem. Egy jó év múlva beállított a megyei 
népfronttitkár és a megyei ÁEH-titkár. Azzal jöttek, hogy adjam oda a 
két kocsit. Mondtam, egyrészt a tanácson vannak, másrészt a mienk 
sem az enyém, hanem a közösségé. Azt mondták, az egészségügy 
venné át őket, s a tanács kapna helyükbe egy nagyobb kocsit. Tiltakoz­
tam: az egyikre a füzériek tartanak igényt. Erre aztán nem lehetett őket 
levizsgáztatni. A nemakarás miatt. Vendégeim azzal is érveltek, hogy 
nem tudnánk fenntartani, amire én azt mondtam: uraim, ami a tanács­
nak 150 000 forintba kerül, a téesznek csak 100 000 forintba, az egy­
háznak pedig csupán 50 000 forintba. A tanács kapott végül helyettük 
egy furgont, meg egy kis mentőautót. Annyit kapott belőlük Füzér, 
hogy elhozzák az ebédet az öregeknek. Közben, hogy mentsük a dol­
got, felmerült az, hogy alakítsunk egy gazdasági munkaközösséget a 
vár meg a hozzá kapcsolódó ügyek intézésére. Kérdezték, mi lenne 
ebből a nyereség. Hogy a közügy előre megy, mondtam. Kinevettek.”

* * *
Az önállóságuktól megfosztott, önérzetükben megtaposott, fogyó­
szegényedő falvak körében, közérzetét tekintve Füzér öt-tíz évvel
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ezelőtt inkább pozitív kivételnek számított, hiszen István atya hét éve 
még csak 30-35 embert talál „sárosának az alkoholt illetően. Egy 
évvel ezelőtt azonban már kilencven körül volt számuk. ,Akkor azt 
mondtam, most már lemondok a várromról, de az emberromokról 
nem mondok le.”

Évek óta komolyan készült erre a feladatra. Egyháza akkoriban 
még nem nagyon mozgolódott ezen a területen, így a református 
Iszákosmentő Misszió gyógyító konferenciájára kéredzkedett be. 
Szívesen látták, sokat tanult: az ige, az ima és a közösség egymásra 
épülő hatását eredményesnek ítélte, de azért nem feledte, hogy a 
várfelújításhoz hasonló feladatoknak is gyógyító hatása lehet. Ma­
napság már huszonöten-harmincan vesznek részt hétfőnként a Szent- 
írás-olvasással egybekötött, kivezetőutakat kereső beszélgetéseken. 
Ahogy István atya mondja: „Azt hiszem, csupán annak a tudata, hogy 
Isten biztosan tartogat valami reményt a legnehezebb esetre is, segít 
valamit.” Bárki jöhet, de az együtt-keresés a lényeg. „Nemrég a 
közvetlenül érintettekkel is elkezdtem foglalkozni, három-négy nős 
és ugyanennyi nőtlen fiatalemberrel. Felerészben templomba járók, 
a többieket ők hozták. Mindaddig nem tudtam velük igazából szót 
érteni, amíg én voltam a tiszta, ők meg a sárosak. Amióta velük 
foglalkozom, egy cseppet sem iszom, de ettől még nem vagyok tisz­
ta. Elmondtam: néha kiborítanak a miértek, akkor nehezen vagy csak 
csapkodva, kiabálva viselem el valakinek a viselkedését. Megértet­
ték: közös szinten vagyunk, ki-ki a maga bajával. így sem könnyű. 
Például az egyik srác képes volt megállni, hogy nagyböjtben egy 
cseppet se igyon, de utána ismét elkezdte azzal indokolva, hogy ha 
nem inna együtt a többiekkel, akkor mindenből kimaradna.” Füzéren 
is a „többiek” a mérce, s a többiek itt is a kocsmában becsültetik 
meg magukat, ott méretnek meg, ott kapaszkodnak meg, hogy el ne 
vigye őket a „semmi sodra”. Mit tehetett a plébános? Akart ő a 
falunak klubot, de csak hittanterem sikeredett, azok számára, akik a 
másként élni merők kisebbségében is otthonosnak érzik magukat. Ők 
elmondják, ha nem járnának évente száznegyvenszer énekpróbára, 
legalább nyolcvanszor a kocsmában lennének. A többiekhez igazo­
dók mondogatják, ha lenne egy hely, ahová beülhetnének, akár kólát 
inni, másképpen lenne. Talán akkor egy egyházközségi „kultúrkocs- 
ma” lenne a megoldás? Amennyiben a kocsma közéleti színteret, 
beszélgető- és találkozóhelyet is jelent bizonyára ez sem lenne rossz.
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István atya világosan látja, az segít rajtuk, ha megerősítik őket 
abban, hogy értékesek, hogy valakik. Mert az önismeret, az em­
berismeret is önmagunkat felértékelő lépés lehet. Átestek másféle 
próbákon is, és ezek is kedvező előjelek voltak vállalkozásához. 
Autóbusz-kirándulást szervezett, amelynek egyik kiemelkedő esemé­
nye volt egy azóta is emlékezetes éjszakai virrasztás Máriaremetén. 
Körülülték a tabemákulumot, húztak egy nevet és egy szentírási idé­
zetet, és a szentírási részre ,Rögtönözve” imádkoztak a „nyertesért”. 
Az egyik alkoholista férfi (István atya egyik énekesének férje) azóta 
is úgy emlegeti, hogy „az mindent megért”.

* * *
A megelőzésre is gondol István atya, s nemcsak általánosságban, 
nemcsak a füzériség újraépítésével, hanem ennél konkrétabban is. 
Bekapcsolódott a házashétvége mozgalomba. Tulajdonképpen mehe­
tett volna nagyobb helyre, ötvenen felül már megillette volna őt, s 
még inkább lehetett volna egyházmegyei házashétvége-felelős. Püs­
pöke végül is megértette, hogy éppen az ország legtávolibb csücs­
kében lévő falucskában is lehet a házasságot megújító mozgalom 
egyik központja. Külön színt jelent még maga a falu, Füzér. Meg­
szervezte a plébániaépület padlásterénekbe építését szállásnak. Mitől 
lenne közügy egy efféle „importált” lelkiségi mozgalom? Attól pél­
dául, hogy két házaspár már részt vett a faluból egy házashétvégén. 
Igaz, első nap a férfiak még arról tanakodtak, hogyan is szelelhetné- 
nek el, ám az öt óra hosszat tartó hazafelé úton már egymás szájából 
kapták ki a szót. Kőműves és könyvelő az egyik, lakatos és admi­
nisztrátor a másik házaspár. Mindkét családban három gyerek van. 
Lelkesen és felelősséggel számoltak be a házaspárok havonkénti ta­
lálkozóján, s jó néhány házaspár úgy nyilatkozott, hogy mennének 
ők is, bármikor. Azért is közügy lehet e lelki központ fölépítése, mert 
időközben szimbólummá vált a XII. századi vár, s ez az akció is 
vár-akció lett. Egyébként a füzén jegyesoktatás is „várépítés”, s nem 
afféle -  másutt igen gyakori -  „póthittan túlkorosoknak”, hanem 
házasságtan, amelyben szó esik arról is, hogy az Isten előtti szép 
házasélet -  beleértve az Isten dicsőségére történő szép szeretkezést 
is -  a legszebb imával ér fel. Ezen aztán kellőképpen elcsodálkoznak 
s elgondolkoznak.

* * *
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István atya sokféle próbálkozása hálóvá szövődik össze, s ezzel végzi 
az emberhalászatot. Még nem elég sűrű és nem elég erős a szövedék. 
Még nem került bele sem az ifjúság, sem a cigányság, sem a magukat 
kizsákmányolok nagyobb része, de már mindegyiket megérintette. A 
cigányok itt sem járnak a „fehérek” templomába. Hittanra inkább. 
István atya egyik karácsonyon elment közéjük, és ott misézett az 
egyik háznál. ,fehér” hívei nem nézték jó szemmel misszióját. Re­
mélhetőleg lesz elég energiája ismét próbálkozni. Nem reménytelen 
a helyzet: minap kért tőle a kisebbséghez tartozó csordás Bibliát.

Siker volt a temetőkápolna-akció. Egy tisztes, de a remekművet 
provokáló tájba nem illő kápolna tervét István atya Csete Györgyével 
váltatta fel, aki ingyen készítette el a várkápolnát idéző faépítmény 
tervét. Az oly sokszor kerékkötő tanács ezúttal vállalta az idegen 
tervet. „Amikor az ember belép az ajtón, belát, valósággal belép a 
várba”, meséli István atya.

* * *
István atya harmadikosoknak-negyedikeseknek tart hittanórát. A nap 
kérdése: Miről lehet megismerni a vallásos embert? „Éhes vol­
tam...” segít István atya, de aztán belátja, ez így is folytatható, „de 
egyszer sem láttalak Téged még itt Füzéren”. Segítségül kínálkozik 
az irgalmas szamaritánus története. Könnyű ezt megtenni? -  kérdezi 
István atya. „Igen!”, zúgják tucatnyian. „Nem!”, kiabálják ugyaneny- 
nyien. „Egy frászt!”, szakad ki egy kövér kisfiúból. Vele kellene 
interjút csinálnom, aztán szüleivel, aztán azokkal a füzériekkel, akik­
kel szülei nem állnak szóba. A felelősök következnek. István atya 
már fáradt, rutinját veszi elő. Elég lenne „csak” játszani velük, de 
nem bírja. Az önfeledt játékra ugyancsak összeszedettnek kell lennie. 
Ehhez már csapat kellene. Volt idő, amikor tizenhét egyházi iskolába 
járó fiatalja volt a falunak. Mindössze ketten maiadtak. Az egyik 
kántorizál, másikuk még a felolvasást sem vállalja. Pedig István atya 
teljesen nyitott a laikusok irányába, megosztaná velük a papságot. 
Erre volt is példa, amikor két plébániája volt, de civil munkatársa 
egy év múlva elhagyta: bement a szemináriumba. Most megint re­
ménykedik: egy erdészeti szakmunkás már két alkalommal helyette­
sítette a Biblia-olvasáson.

* * *
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A játék célja együtt, mélyebben átélni üdvösségünk kezdetét. Mind­
ezt azáltal, hogy feltárjuk és őszintén megosztjuk azokat az érzése­
ket, amelyeket a feladatok végzése közben észlelünk magunkban. 
Érzésről van szó, s az érzés önmagában se nem jó, se nem rossz, 
hanem csak jelzés a mélyből. Hasonlattal élve az érzés olyan, mint 
a vér, mely a szervezeten belül születik, majd részben az a szerepe, 
hogy táplálékot szállítson a sejtekhez, részben pedig az, hogy a sa­
lakot, a bomlásterméket elszállítsa. Minden mozzanat fontos. Életről 
van szó, ha van születés, szállítás és elszállítás, de halálról, ha bár­
melyik hiányzik. Az elfojtott érzés egyenlő a halállal, az öngyilkos­
sággal. Az emberi kapcsolatok terén az érzések közlése látja el a lelki 
vérkeringés szerepét. Enélkül nincs élet. Az érzések születnek, erő­
sítő energiát, erőt adnak, s ugyanakkor elszállítják a bomlasztó erőket 
is. Ha életet akarunk, ha közösséget akarunk, akkor ennek az ügynek 
érdemes időt és energiát szentelni. Újra meg kell tanulnunk ezt, mert 
a tudomány és a technika révén csak eszünk van, de nincs szívünk. 
Az érzések közlésére alkalmas keret a „Menjünk Betlehembe”. Játsz­
hatjuk bármennyien. Bármikor abbahagyhatjuk vagy folytathatjuk. A 
társasjáték tartozékait a füzén öregek készítik el, s a forgalmazásból 
származó bevételt majd az építkezésre fordítják. Ilyen feladatokra 
mozgósít: „Állj Mária mellé, mint József!”, „Játszd el a néma Zaka­
riást!”, „Táncolj egyet Jézusnak!”, „Beszélj mindenkinek a megszü­
letett Jézusról!”, „Jelenj meg Józsefnek álmában!”, „Nyiss be a 
betlehemi istállóba!”.

Talán születnek majd Füzéren efféle penitenciák is: Menj fel a 
várba, s nézz széjjel! Ülj le a tájházban fél órára, s gondolkozz el, 
honnan jöttél! Sétálj el a temetőkápolnába, s adj hálát, hogy vagy! 
Nézd meg jól a Cseppelényi atya vértanúságát ábrázoló festményt, s 
imádkozz az ellenreformáció áldozataiért! Légy büszke azokra, akik 
idejükből áldozva öregbítik a füzériek hírét! Fedezz fel valakit öreg 
rokonaid közül! Adj hálát az Úrnak, hogy még mindig több Füzéren 
a keresztelő, mint a temetés! Menj ki a hősök emlékművéhez, s kérj 
erőt az Úrtól a te hétköznapi hőstetteidhez!

Jó néhány éve István atyának sikerült megmentenie egy kiszolgált 
tárogatót. Megtanult rajta játszani, s azóta augusztus 20-án estefelé 
felmegy a vároldalba, s eljátssza a kuruckorban dob és töröksíp kí­
sérte nemzeti himnuszt: „Boldogasszony anyánk! Régi nagy patró- 
nánk!” A negyedik faluig is elhallatszik, határon innen, határon túl.



III. Egyházashely
(utópia)

Nagy Árpád emlékére

Egyházashely harminc kilométerre esik Budapesttől, félig-meddig 
még (illetve már) az agglomerációs gyűrűben. Árpád-kori település. 
1950-ben még csak négyezer, ma már négyszer ennyi lakossal. Más­
fél éve város. Arca még nincs, csak nagy fülei, szeplői és fél szeme, 
mutatja be a polgármester, az akkor Faluszépítő (ma már Városszé­
pítő) Egyesület (ez a szerveződés Egyházashely legnagyobb „pártja”) 
pártonkívüli jelöltje. Fülei Matild-liget és a Légszesz-telep, szeplői 
az öt darab panelház, fél szeme pedig a Szent Adalbert egyházkö­
zség. Lakóinak többsége bejáró, a többiek helyben mezőgazdaságban 
és a hatvanas években odatelepített ipar maradékában dolgoznak. A 
munkanélküliek aránya 10 százalék. Egy helyi felmérés szerint (a 
katolikus pap pesti barátai végezték) a lakosság 50 százaléka katoli­
kusnak, 15 százaléka reformátusnak, 5 százaléka evangélikusnak, 
2-2 százaléka baptistának, fél-fél százaléka a Hit Gyülekezete és a 
Jehova Tanúi tagjának, 24 százaléka pedig nem vallásosnak nevezte 
magát. A katolikusoknak csaknem hetede cigány. (Ugyanis ebben a 
városkában a 7 százaléknyi cigányság döntő többsége katolikusnak 
nevezi magát, többségük ezt csak egy-két apokrif Mária-fohásszal 
tudja igazolni.)

Az odatartozók

A papíron 8000, a vasárnaponként templomba járó 1300 katolikusra 
mára csak egyetlen pap maradt, Áron atya, akit a hívek — mivelhogy 
nem zsidó, hanem örmény-szlovák-magyar — Plébynek neveztek, 
majd az egyházközség presztízsét növelendő Pléby atyának. (Él még 
a Szaniszló atya, a Pléboj, és szakállára való tekintettel a Pléhkrisztus 
változat is.)
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Pléby kikötötte, ez a beszámoló nem kezdődhet vele, ő ugyanis 
Egyházashelyen csak egyszerű plébános. Pontosabban csak pásztor 
(lelki). Még pontosabban — tette hozzá — a Jó Pásztor munkatársa 
pulikutya minőségben. Arra kértem, először vegyük sorba, kik is 
tartoznak hozzájuk. Az odatartozók (a hívek helyett itt inkább ez a 
kifejezés használatos) belső köre a közösséggé fonnál ódó egyházkö­
zség aktívái. Hozzájuk tartoznak a templomban, szertartásokon (te­
metés, körmenet) csak alkalmanként megfordulók, vagy a csupán 
keresztelőt, esketést, temetést igénylők, vagyis az egyházközség pe­
remén élők. Oda tartoznak a hazalátogató rokonok. Oda számítanak 
a más felekezetű családtagok, akik ugyancsak megfordulnak alkal­
manként a templomban (elsőáldozáskor, bérmáláskor, a gyakori öku­
menikus szertartásokon). Hozzájuk számítják a vendégeket, azokat a 
más felekezetű vagy nem vallásos egyházashelyieket, akik külön­
böző kulturális rendezvényeket látogatják, vagy akik elfogadnak tő­
lük bármilyen segítséget. Oda tartoznak végül a városkában élő nem 
vallásos emberek, egyfelől mert értük is feltámadt Krisztus (így 
mondta a várt értük halt meg helyett), másfelől, mert ők is egyhá­
zashely iek: honfitársak, földik, szomszédok. Az aktívák is meglehe­
tősen rétegzett kör. Többségüket a rendesen járók alkotják, kisebb 
részük egyik felét azok, akik kérésre mozdulnak, másik felét pedig 
azok, akik már kérés nélkül is. Az utóbbiak az előbbieket lökötteknek 
(v.ö.: akiket löködni, lökdösni) az előbbiek az utóbbiakat nyüzsgön- 
cöknek nevezik. A határok egyik esetben sem merevek, így például 
a plébániaépítésben a legaktívabbak között jócskán voltak a perem­
ről, de szép számmal akadtak vendégek is.

Ahonnan rálátás nyílik

A Szent Adalbert egyházközség (sokak számára egyszerűen a Berci) 
körlete is mintha ezeket a táguló köröket formázná. A XIV. századi 
szentélyhez e században bővített (és el is csúfított) XVIII. századi 
hajó épült. A templomot ellipszis alakú plébániaépület veszi körül, 
vagyis előbb a csendes templomkert, majd a minden napszakban 
zsibongó kaptár, amelyben sokféle feladat és lehetőség kapott ki- 
sebb-nagyobb teret. A kétszáz főt is magába fogadó, filmvetítésre, 
lakodalomra és klcrikodiszkóra egyaránt alkalmas nagyterem (Kánai 
teremnek nevezik, arra az alkalomra utalva, ahol Jézus Pléby szerint
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olyan jól érezte magát, hogy két tánc között műsoron kívül csodát is 
tett. Mellesleg Pléby bizton állítja, hogy Jézus is ropta ám a táncot 
becsülettel. A plébánia épületgyűrűjét parkgyűrű veszi körül, ez már 
az egyházközség és a város közös tulajdona.

(Ez az épületpark-együttes lett tíz éve az akkor még falu első 
számú büszkesége, ezzel indokolták Pléby „Pro Egyházashely” díját, 
amitől a megye szervek tajtékoztak, s menesztették a párttitkárt és a 
tanácselnököt. Ez a párttitkár lett — immár pártonkívüli jelöltként 
— a faluszépítők és néhány egyház híveinek támogatásával polgár- 
mester, aki szerint az újdonsült város fél szeme a „Berci”. Indok: 
„Onnan rálátás nyílik a dolgokra” )

Kincstár

A „dolgok” jelentése eléggé széles. Beleférnek az emberek is. A 
plébánia minden egyházashelyi családról tud valamit. Ez úgy történt, 
hogy Pléby tagja lett a Közösségfejlesztők Egyesületének, s azon 
nyomban segítséget is kért tőlük. A közösségfejlesztők és az egyház- 
község munkatársai (kiegészítve református, evangélikus és baptista 
aktívákkal, valamint néhány helybéli népművelővel) „átvilágították” 
(ez akkor még mást jelentett, mint most, 1992-ben) Egyházashely 
otthonait. Mindenekelőtt megkérdezték, mihez értenek az ott lakók, 
miről tudnának mesélni, mit tudnának megmutatni, miben tudnának 
segíteni. Másfelől megkérdezték, mit szeretnének megtudni, megta­
nulni, miben fogadnának el segítséget.

Ezt mára az ökumenikus információs munkacsoport számítógépre 
dolgozta fel. Imigyen:

VÍZVÁRI CSALÁD (Nádfarkas u. 4.)

jdnáM

VÍZVÁRI NAGYMAMA, TECA NÉNI (1923)
túrósbéles, régi gyermekjátékok, süteményreceptek, gyógyteák, 
mondókák, Mária-énekek régi színészekről történetek,

Mária-imák
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kínálói kereslet

VÍZVÁRI NAGYPAPA (1921)
Don-kanyar, pipakészítés, katonatörténetek, fáraók,
gombászat, cifra kiszólások, ősmagyarok, gombaételek
anekdoták és disznó viccek, 
kicsit szlovákul

VÍZVÁRI JÓZSEF (1949)
autóvillamosság, üvegezés, adóügyek,
labdarúgás (játék és bíráskodás) bumerángkészítés,

elbeszélgetne az Országúton 
c. filmről, mert nem érti, 
de nem tartja hülyeségnek

VÍZVÁRI JÓZSEFNÉ, MAGDI (1957)
ének (szoprán), néptánc, francia nyelv, önismeret,
szép kézírás halételek

VÍZVÁRI PISTA (1981)
ministrálás, fejenállás, ritka állatok, a világegyetem
autómárkák, keletkezése és működése,

bumerángkészítés

VÍZVÁRI CSENGE (1985)
Bóbita-versek, papírállatok mit csinál a Jóisten egész nap

sok mese, játék Apukával

A hívek esetében ehhez még hozzájön egyéb is: szentségekhez 
járulás, egyházközségi tevékenység, javaslatok. Ebből az adatbázis­
ból jelent meg előbb az Egyházközségünk kincsei, majd a város 
kiadásában a Városunk kincstára c. összeállítások. Ezeknek köszön­
hetően a keresletek és kínálatok egy része egymásra talált. Ezekre 
épültek egyházközségi és városi kulturális rendezvények, erre épül a 
penitenciák jelentős része is (erről is később). A kereslet-kínálat nem 
csak a számítógépes nyilvántartásban jelenik meg, hanem a temp­
lombejárat hatalmas hirdetőtábláján is: itt bárki bármit közzé tehet, 
kérhet, javasolhat, hirdethet. A hirdetések zöme praktikus jellegű. 
Használt ruhaneműt, feleslegessé vált tárgyakat, gyümölcsöt, zöldsé­
get ajánlanak fel, de már egyre többen mernek kérni is.
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Az oszlopok
Az egyházközség kisközösségek és munkacsoportok oszlopain áll. A 
városban tizennégy katolikus és egy ökumenikus bázisközösség mű­
ködik. Egy tartozik a Bokorhoz, egy a karizmatikus mozgalomhoz, 
kettő a házashétvégén résztvevő házaspárokból alakult, a többi hit­
tancsoportból. A munkacsoportok pedig a liturgikus, a hitoktatási, a 
műszaki, a pénzügyi, a vállalkozói, a karitász, az információs, a 
kulturális, a szépítő, a felüdítő, az ökumenikus és az imacsoport. 
Valóságos árnyékkormányunk van, mondják büszkén az egyházköz­
ség aktívái. Az egyházközséget irányító testület a kisközösségek ve­
zetőiből és a munkacsoportok választott vezetőiből kerül ki. Átlag- 
életkora 40 körül van. Megmaradt — kompromisszumként — a régi 
képviselő-testület is (átlagéletkor 72 év), mint Vének tanácsa. A fia­
talabbak meglepetésére tagjai elégedettek, szerepükkel és elnevezé­
sükkel is. Ez azért is meglepő, mert ők nem hatalmi szerv, hanem az 
egyik tanácsadó-testület. Van egy másik is. Ennek tagjai zömmel 
nem helybéliek, többségük Pléby barátai közül kerül ki, s van köztük 
több teológus, aztán szociológus, pszichológus, politológus, közgaz­
dász, filozófus, kutató pedagógus, művész. Tagjai ennek a testületnek 
a helybéliek közül a református lelkész, a könyvtárigazgató és az 
egyik népművelő, a városka neves helytörténésze. (A testület tagja­
inak negyede nem vallásos, negyede más felekezetű.) Pléby és társai 
tudják, hogy ez a mostani képviselő-testület szociológiai értelemben 
korántsem reprezentálja az odatartozók különböző köreit, törik is a 
fejüket, hogyan lehet ezen segíteni.

A „leg"-ek

Végül is ki vezeti ezt plébániát, kérdezem a képviselő-testület tagjait, 
akik a Plébyre várakoznak. A Szentlélek, kiabálják, mint a jótanulók, 
s nevetnek hozzá. Aztán hozzáteszik: persze egyfelől a Pléby... - 
Engem természetesen a „másfelől” érdekel. Kiderül, ennek is több 
„fele” van. Bizonyos tekintetben kollektív a vezetés. Aztán az egy­
házközség operatív vezetője az Energikus, egy 42 éves, háromgyer­
mekes energetikus mérnök, aki közben szervezői és szociálpolitikai 
tanfolyamot is elvégzett, aki már három éve az egyházközség főál­
lású alkalmazottja. Még csak az egyházközség első számú teológusa
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sem a Pléby, hanem a Teofiló (becenév, ld. teo és fílo) az egyházköz­
ség kántora, öt gyermek atyja, egykori római katolikus pap, aki itt 
telepedett le, s felmentése után a kántorságon kívül hitoktat, jegyes­
oktatást tart, és vallásismeretet tanít a helybéli tizenkét osztályos 
iskolában. Pléby még csak nem is az első számú lelki ember az 
egyházközségben, Hegyiné Gárdos Ilonkát, az imacsoport vezetőjét, 
négygyermekes családanyát tartják annak. Hát akkor a Pléby micso­
da, kérdezem őket. Kétféle választ kapok: 1) a Pléby a Pléby, 2) ő a 
pásztor.

Hálóbogozás

Leginkább pulikutya, ismétli meg Pléby, s hozzáteszi: terelőpuli: in­
kább ugatok, mint harapok, s szívesebben hallgatok, értsd, meghall­
gatok, mint ugatok. Fő feladatának a látogatást, a kapcsolatépítést, a 
hálóbogozást tartja, legbüszkébb az általa összehozott kapcsolatokra 
és közösségekre. Nem csak a tizennégy közösségre gondol, hanem 
az egymásra uszított öregekre és az elégtételül feladott látogatások 
során egymásrataláltakra is. Rájött, hogy egy mozgássérült és egy 
vak odatartozó feladata és társa lehet egymásnak, ha megfelelőkép­
pen összekapcsolják őket. így alakult ki a magányos öregekből már 
tucatnyi 3-5 fős kiscsoport és kéttucatnyi páros. Ebben a tekintetben 
a határok nem merevek, ezeknek a közösség-kezdeményeknek jócs­
kán vannak más felekezetű és nem vallásos tagjai is. Pléby halálosan 
komoly arccal mondja, hogy ő is a látogatást tartja a nyolcadik szent­
ségnek, amelyet — akár a házasságot — az egymást meglátogatók 
szolgáltatnak ki egymásnak, a pap csupán összebogozásukban segít. 
Maga az egyházközség sem más, mint látható és rejtett közösségek 
hálózata. Egy háló, mely Isten tenyerét formázza, amely felfogja az 
amúgy gyönyörű, de ettől még életveszélyes élet szédültjeit. Azt is 
lényegesnek tartja, hogy egy egyházközség az állandó zsinat izgal­
mában éljen. A misének fontos része a híradó, amikor a mise leg­
végén 5-15 percben a munkacsoportok és a közösségek vezetői 
segítségével Pléby beszámol az elmúlt év eseményeiről és a problé­
matárba bekerülő — nem egyszer eléggé kényes és rázós — kérdé­
sekről. Fontos zsinati szerv a kéthavonként megrendezett akármi, 
ahol akárki akármit kérdezhet, bejelenthet, javasolhat. A problématár 
mellett létrehozták — ez Energikus ötlete volt — a példatárat. A
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példatár a. feljelentéseken alapul. Fel lehet jelenteni a plébánián azo­
kat, akik valami jót csináltak, s Plébyék egyfelől megfelelő módon 
közzé teszik, másfelől évente kiadják a Jót jól-díjat.

Életközösségben

Pléby úgy vélte, egy ilyen egyházközségben nem élhet egyedül a 
pap, s az új plébániaépületet már ennek megfelelően alakították ki. 
Először egy béna lábú fiatalembert vett magához, s amíg édesanyja 
élt, ketten gondozták. Az érettségizett és a számítógéphez is értő 
fiatalember pedig az egyházközség információs bázisát kezeli, ő ve­
szi fel a telefonokat és titkára is a plébánosnak, az egyszerűbb ügye­
ket már maga intézi. Most már két éve egy háromgyerekes család is 
lakik a plébánián, cserébe a gondnoki teendők elvégzéséért. Alkal­
manként még öt taggal (egy nyugdíjas orvossal és szülésznő fele­
ségével, egy fiatal házaspárral és egy idegbeteg fiatalasszonnyal) 
kibővülve ők a 14. számú kisközösség.

Életszentség és a szentségek

„Az életszentség nem mentesít'’ idézgeti szívesem Pléby, s azt tartja 
a legfontosabbnak, hogy híveinek ragyogjon a szeme, hogy Egy­
házashely katolikusai, keresztényei kontraszt-társadalmat, az öröm 
és a szeretet alternatíváját képviseljék. Ez a feladatunk, s ez alól 
életszentségünk sem ment fel, ez elöl nem menekülhetünk életszent­
ségünkbe, mondogatja. Bár egyre magasabbra akarják emelni mun­
katársaival a mércét a szentségek vételénél (a szentségek 
kiszolgáltatása kifejezés használata a körletben szigorúan tilos), ál­
landóan hangsúlyozzák, hogy a mindennapi élet és a szentségi élet 
elválasztásának a felszámolása a legsürgetőbb feladatok egyike. En­
nek jegyében ebben az egyházközségben bizonyos liturgikus alkal­
mak egy kissé máshogyan festenek, mint a legtöbb helyen.
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Hálaadó tánc
A miséken komoly alkalom adódik a bűnbánatra. Elhangzanak a 
lelkiismeret-vizsgálat szempontjai, s évente féltucatszor is előfordul, 
hogy a haragosok az oltár előtt békülnek ki. A homíliát felváltva 
mondja a prédikátorokkal, az erre a feladatra beérő világiakkal, időn­
ként dialogizálva velük. A három vasárnapi mise közül általában csak 
az egyiken mondja ő. A hívek könyörgése már három éve valóban a 
híveké, ennek minden kockázatával. A legnagyobb ünnepeken fel­
ajánláskor szimbólummá váló tárgyakat (kenyér, borosflaska, családi 
fénykép, futball-labda, szerszámok és olykor eléggé nehezen meg­
fejthető szimbólumok) visznek rövid ima kiséretében az oltár elé. 
Virágvasámap pedig a rászorulóknak szánt adományokat. A gyerek­
misén még több helyi szokás van, ezek közül kiemelkedik az áldozás 
utáni hálaadó tánc. A hívek hiába nyaggatták Plébyt, hogy hadd 
szerepelhessenek a felnőttek miséin is, Pléby ilyenkor a fejét rázza, 
s azt mondja: vendégszereplés nincs, ti viszont nyugodtan táncraper- 
dülhettek. Erre azonban rendre azt a választ kapja, hogy: Pléby, nem 
vagyunk Afrikában, Pléby, mi nem vagyunk cigányok. Pléby pedig 
erre előhozza a kánai menyegzőt, majd hozzáteszi: Kishitűek, attól 
féltek, leesik fejetekről a glóriátok. A misék általában a templom 
előtti ácsorgással, beszélgetéssel fejeződnek be, s azok számára, akik 
nem a klerikocsmában (erről később) kötnek ki, általában akad egy 
kis maradék misebor.

Cigányúton
A szombat esti misén kívül legfeljebb három misét mond. Kettőt a 
plébániatemplomban, egyet-egyet kéthetenként a Matild-ligeten és 
Légszesz-telepen. Tudom, ötre lenne igény, de ő azzal védekezik, 
hogy háromnál több mise már sorozatgyártás, a szentségtörés hatá­
rát súrolja. így aztán két helyen „csak” igeliturgián vehetnek részt a 
misét igénylő hívek. Ezeket a száraz miséket mostanra már elfogadja 
a hívek nagyobb része, mert nagyon szépen csinálják, de az út idáig 
ugyancsak rögös volt. Ha néha-néha mégis kivételt tett, a cigányok 
kedvéért tette. Amikor erről faggatom, kissé elborul az arca. Matild- 
telep lakóinak a fele cigány, méghozzá nagyon vallásos népség. A 
gond a magyarokkal van, akik bojkottálni kezdték a cigányok által
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elfoglalt kápolnában tartott miséket. Úgy történt, hogy hat éve Pléby 
egy cigánymisét tartott az Anna-kápolnában. A cigányok nagyon bol­
dogok voltak. (Ekkor nevezték el őt Szaniszló atyának, egyik előd­
jéről, egy ott káplánkodó kapucinusról, aki — ha cigányul nem is 
beszélt — nagyon értett a nyelvükön.) Akkor a cigányok azt remél­
ték, ezután ez mindig így lesz, de Pléby ezt nem ígérhette meg, 
viszont azzal bíztatta őket, hogy érezzék otthon magukat az Anna- 
kápolnában. Nem sikerült, mert a magyarok kinézték őket. Pléby 
mindent megpróbált, pl. cigánygyerekekkel ministráltatott, egy híres 
mesélő cigányasszonnyal együtt mondta a homíliát, hiába. A magyar 
hívek fele elmaradt, ugyanígy a cigányoké is. Pléby sok mindennel 
próbálkozott, hogy kicibálja híveit előítéleteik zsákutcájából. Még 
azt is megtette, hogy elégtételül azt szabta ki belvárosi híveinek, 
hogy ide, Matild-telepre jöjjenek misére, de teljesen hatástalan ma­
radt. Volt olyan híve, aki inkább hajlandó lett volna kétezerötszáz 
Üdvözlégyet elmondani. Közben református lelkésztársa is próbál­
kozott, ő még cigányul is tanulni kezdett, de az ő törekvése is ci- 
gányútra ment, ugyanis a református hívek sem bizonyultak kü­
lönbnek a katolikusoknál. Fordulatot jelentett a Matild-ligeti ökume­
nikus közösség felajánlkozása. Másfél éve kéthetenként ökumenikus 
igeliturgiát tartanak, s hárman elkezdtek cigányul tanulni. Az ered­
mény felemás: egyfelől a cigányok egyre inkább otthon érzik magu­
kat ezeken az összejöveteleken, másfelől gyengül katolikus és 
református identitásuk. Ami pedig a magyarokat illeti, alig van va­
lami előremozdulás. A magyar-pasztoráció valamivel nehezebb, mint 
a cigányoké, vonta le a következtetést az egyik papi összejövetelen 
Pléby.

Pozitív lelkitükör

Ami a többi szentséget illeti, a bűnbánati liturgiák szorgalmazása 
(misén belül és egyéb alkalmakkor) nem igazolta a konzervatívok 
aggályait. Nem lett ugyanis kevesebb a gyónások (itt is erősen le­
csökkenő) száma annak ellenére, hogy a rutin-gyónások alaposan 
megritkultak. Ebben szerepe lehetett Pléby spéci penitenciáinak is. 
A menjen el sétálni az erdőbe-, gyönyörködjön el a naplementéken-, 
ölelje meg amúgy istenigazából a feleségét/férjét, érti, ugye, mire 
gondolok-típusú elégtételek után egyre gyakrabban a látogassa meg-
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típusúak következtek. Az információs bázis kereslet-kínálata alapján 
próbálta meg elégtételek keretében közös nevezőre hozni híveit. Má­
sik újítása a szaktanácsadói segítségével megkomponált, s azóta már 
több plébánián bevezetett pozitív lelki tükör, amelyben nem a bűnök, 
hanem értékek szerepelnek, amelyek nem kellő értékelése, figyelmen 
kívül hagyása képezi a mérlegelés tárgyát. A harmadik újítás a lel­
kivezetők tanfolyama. Ez közös vállalkozás két szomszédos plébá­
niával (a másik három szomszéd élénken tiltakozott, miként a Berci 
egyéb ötletei ellen is). Pléby döntő fontosságúnak tartja, hogy min­
den igényesen vallásos odatartozónak legyen lelki kalauza, s úgy véli 
egy papnak legfeljebb nyolcvan-száz lelkivezetettje lehet. (Az ő lel­
kivezetője egyébként Ilonka, a Berci első számú lelki embere, ami 
aztán ugyancsak komoly fejtörést okoz mind klerikus, mind laikus 
berkekben.) Negyedik újítása: szoros együttműködése a város pszi­
chiáterével. A lelkészek őhozzá küldik a klinikai eseteket, ő pedig a 
lelkészekhez az utógondozásra szoruló vallásos (és néha a még csak 
kereső) pácienseket.

Mérceemelés és nagyvonalúság

Ami a keresztelést, a bérmálást és a házasság szentségét illeti, a 
Berciben az egyre magasabbra emelik a mércét, egyre nagyobb ér­
zékenységgel és nagyvonalúsággal. Ma már nemigen mernek szólni 
a hívek azért, hogy a cigányokkal szemben másféle normákat alkal­
maznak Pléby és munkatársai. Ha nagyon nem felel meg valaki a 
követelményeknek, akkor Pléby előjegyzésbe veszi őket, s addig is 
megáldja az újszülöttet, miként az egyházi esküvőre semmiképpen 
sem alkalmas házaspárt is. A keresztelőket — ha lehetséges — cso­
portosan tartják, s utána nagy műsorral fűszerezett dínom-dánom a 
plébánia nagytermében. A bérmálásnak — itt 16 éven aluliak szóba 
sem jöhetnek — igen komoly feltételeket szabnak: egyfelől két év 
hitbéli előkészület, beleértve a jegyeskurzust is, másfelől komoly 
plébániai munka, amelyről a munkacsoportok adnak igazolást. A le- 
bérmálkozást, vagyis a bérmálás utáni lanyhulást a Berciben áru­
lásnak tekintik. A jegyesoktatás féléves (félévenként induló) kurzus 
keretében történik. Pléby a jogosítvány nélküli szülőket is kapacitálja 
a részvételre, miként két papi pályára készülő fiatalt is. A betegek 
szentségében részesülőket az ünnepélyes, lakomával és műsorral is
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egybekötött szertartás után a felelőseik kísérik haza, azok a fiatalabb 
hívek, akik vállalják, hogy a látogatás szentségében részesítik vé­
dencüket. Egyáltalán az öregek ebben az egyházközségben igencsak 
megbecsültek, kötelező olvasmányok. A vezetésnek az a véleménye, 
senki se haljon meg úgy, hogy legalább egyszer életében ne érezné 
értékesnek, fontosnak, pótolhatatlannak magát. így lettek kötelező 
olvasmányok, akikkel elmeséltetik (közben rögzítik) életüket. Akit 
lehet, Pléby elküld a házashétvégére, de a plébánián is rendelkezése 
áll két helyiség, vagyis a rend-ház, ahova az erre rászorulók egy-két 
napra félrevonulhatnak kisebbfajta zűrjeikből kikászálandó. A súlyo­
sabb esetekben Pléby konzíliumot hív össze: orvost, pszichiátert és 
Ilonkát, s ha kell másokat is a tanácsadó-testületből. Nagy gondja 
Plébynek az elvált, újraházasodó és új házasságát mintaszerűen meg­
valósító odatartozóinak szentségekhez járulása. Ez akármi témája is 
volt, s az a vélemény alakult ki a Berciben, hogy ha valaki leve­
zekelte vétkét, s bizonyította, hogy mintaszerű keresztény módon éli 
meg újabb házasságát, nyugodtan járulhat szentségekhez. Pléby tisz­
tában van az egyházjoggal, s tanácsadói sem kecsegtetik könnyű 
sikerrel, mégis levelet írt közössége nevében ez ügyben püspökének 
és a Pápának.

Helyi liturgiák

Vannak még helyi liturgiák. Virágok, fák és a madarak megáldásával, 
erdei tisztáson tartott misztériumjátékkal ünnepük meg a Madarak 
és fák napját. Pléby ilyenkor — közkívánatra — egy kis erdei tó 
partján a madaraknak és a halaknak prédikál, de mindig úgy, hogy 
az odatartozók is értsenek belőle. A Bokor-közösség javaslatára min­
den nagyböjtben megtartják a Kenyér-víz napot, amikor az egész­
ségesek csak kenyeret és vizet vesznek magukhoz, hogy az átlagos 
és a böjti menü ára közötti összeget összegyűjthessék a szegé­
nyeknek. A Húsvét megünneplése Egyházashelyen az eredeti idő­
pontban, éjszaka történik, utána nagy lakoma, majd tánc, s reggelre 
marad a feltámadási körmenet, amelyhez az odatartozók nagyobb 
része is csatlakozik. Karácsony estére Pléby begyűjti a plébániára a 
magányosokat, és velük vacsorázik. Ebben még nem-igen követik 
munkatársai.
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Hittan és embertan
A hitoktatás — óriási vita után — csak a plébánián folyik, tíz hitok­
tatóval és körülbelül ugyanennyi szekundánssal, akik főleg a kiseb­
bek körül segédkeznek, és közben eltanulják a fogásokat a profiktól. 
Az egyházashelyi iskolások (öt általános, egy szakmunkásképző és 
egy tizenkét osztályos iskola) 35 százaléka hittanos valamelyik fele­
kezetiéi. Többek szerint az iskolai hittan esetén ez az arány jelentő­
sen nagyobb lenne, de Plébynek sikerült meggyőzni munkatársait 
arról, hogy a hittan helye a közösség (az egyházközség, a kisközös­
ségek). Még élesebb viták tárgya volt, hogy legyen-e egyházi iskola. 
Pléby és lobbyja azt mondták: szülők szervezte keresztény iskola 
legyen lehetőleg ökumenikus. Több iskolaigazgató ilyen-olyan okok­
ból felajánlotta épülete felét, s az iskolai hittant is szorgalmazták. 
Hiába. Pléby és társai ennél fontosabbnak tartották azt, hogy minden 
iskolában ott legyenek: keresztény diákok, szülők és tanárok képé­
ben. Értékeikkel, szellemükkel, ötleteikkel és tevékenységükkel. Ami 
eddig ebből (vagyis a Szelídítsük meg iskoláinkat! elnevezésű prog­
ramból) megvalósult: vallásismeret és/vagy Biblia-ismeret heti egy 
órában négy általános iskolában, erkölcstan heti egy órában két álta­
lános iskolában és a szakmunkásképzőben, embertan heti két órában 
a tizenkét osztályos iskolában. Ezeket a tantárgyakat legnagyobb 
részben a város három lelkésze és a Berci munkatársai tartják. Az 
embertant hat osztályban (a legkisebbeknek és a legnagyobbaknak) 
a Pléby vállalta. Nagyon jó még a kapcsolatuk a humán tárgyakat 
tanító tanárok felével, aminek egyik következménye sok közös (is­
kolai-egyházközségi) rendezvény. Mindez korántsem diadalmenet, 
a kompromisszumot kötők és az együttműködők is rengeteg sebből 
véreznek, ebben a városban nem elsősorban a „bolsevikok” és a 
„szabadelvűek”, hanem a helybenjárók, az ilyen-olyan világnézetű 
fundamentalisták és a köpönyegforgatók nyilaitól.

Kultúrplébánia, klerikocsma
Az átlagosnál jóval nagyobb plébánia területének fele kultúrház, a 
kultúrát a legszélesebben értelmezve. Van itt cserkészszoba, tekepá­
lya, pipázó és pletyizó (az idősebb uraknak és hölgyeknek). Ezekben 
üdíti fel testét és lelkét (Felüdítő Munkacsoport által animálva) egy­
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felől, mindaz, aki bejár vagy betéved a plébániára, másfelől a külön­
böző kisközösségek és más szerveződések, mint az RT (a Rózsafüzér 
Részvénytársulat), a RÖTYE (a Rozzant Öreg Tyúkok Egylete, átla­
géletkor 55 év, a nevet ők adták), a Fair Play Társaság (rablóulti) és 
még néhány hasonló. Itt működik a sört és bort is kimérő ökumenikus 
klerikocsma. Ez az egyetlen olyan hely, ahová csak istenhívők (még 
a csupán istenfélők sem!) léphetnek be. Vannak egészen nyitott terek, 
ilyen a város és az egyházközség közös fenntartású közművelődési 
könyvtára. Jó néhány kulturális kezdeményezés egy idő után az egy­
házközség városi művelődési intézmények közös vállalkozása lett. 
Államosítanak bennünket, figyelmeztették Plébyt a már sokat tapasz­
talt odatartozók. Szeretnek minket, hívta fel Figyelmüket Pléby erre 
a lehetőségre is. Maradt azért elég az egyházközség falain belül: a 
Pilinszky János Versmondó Kör, a Misztérium Színház, a Liturgikus 
Tánc Csoport (az apróknak), a Testlélekgyógyászat (eléggé összetett 
programmal: természetgyógyászat, keresztény jóga, testi-lelki 
gyógytorna, tanácsadás kezdő és haladó szerelmeseknek, jegyesek­
nek és házasoknak). A plébánia indította és a városi művelődésügy 
részben vagy egészben átvette a következőket: főzőtanfolyam, adó­
ügyi tanácsaadás, űrlapkitöltés és kérvényfogalmazás, vállalkozási 
fifika és etika. Maradt a szombatonkénti klerikodiszkó (a hagyomá­
nyos diszkó, talkshow, a tánc és illemtan és a lelkifröccs sajátos 
keveréke, a végén esti imával és az egymásra találtak meg áldásával).

Kapcsolatok

A kulturális életben is a hálóbogozást tartja Pléby legfontosabbnak, 
vagyis ő erre összpontosít, a szakmai színvonalat munkatársaira és 
szaktanácsadókra bízza. A plébániaépület homlokzatán a buberi jel­
mondat: Kezdetben volt a kapcsolat, Ennek jegyében valamennyi 
bázisközösséget beléptette a HÁLÓ-ba, szorgalmazza a testvérközös­
ség-választást. Az egyházközségnek három testvérgyülekezete van: 
egy Zala megyei római katolikus, egy kárpátaljai református és egy 
erdélyi görögkatolikus. Valamennyivel évente találkoznak (labdarú­
gó mérkőzés, művelődési vetélkedő, műsor-ajándék, agapé), s már a 
családok között is kezdenek kialakulni a kapcsolatok.
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Karitász és kft.
A karitászmunka szigorúan ökumenikus keretben folyik, s e tekintet­
ben nyitottak a határok a nem vallásos rászorulók felé is. Pléby és 
társai fontosnak tartják, hogy, ha lehet, nem csak hallal, hanem hor­
gászbottal és hálóval is segítsék a rászorulókat: megpróbálják az 
öregeket valamivel foglalkoztatni. Elsősorban ezzel a céllal indult el 
az egyházközség gazdasági vállalkozása, az ELPYDIA kft. (Ebben 
— az egyházjogi rendelkezéseknek megfelelően — Pléby egyáltalán 
nem vesz részt, még ötletet sem ad. Egyébként pénzhez sem nyúl, 
mindössze aláírja a pénzügyi munkacsoport döntéseit.) A bedolgo­
zásra épülő háziipari részleg ráfizetéses, de vannak már nyereséges 
ágai is. Az eléggé magas arányú helyi munkanélküliségen ez a vál­
lalkozás alig tud segíteni. A kisközösségekben viszont felvetődött az 
a gondolat, hogy — először és elsősorban az asszonyok — felezzék 
el státusukat az állásban lévők a munkanélküliekkel. Öten-hatan már 
így jutottak félálláshoz, s emberi méltósághoz.

A polisz ügyei
Berci közéleti színhely is lett, annak ellenére, hogy ez az egyházkö­
zség nagyon szigorúan pártsemleges a kampányok idején. Pléby és 
barátai azonban úgy vélik, hogy a politizálás (foglalkozás a polisz 
ügyeivel) egyenesen kutyakötelessége az odatartozóknak. Többször 
kezdeményezett a plébánia lakossági fórumokat közügyekben. Egy 
másik műfaj: félévenként meghívást a plébániára a különböző pártok 
keresztény tagjait szellemi-lelki edzőtáborozásra. Harmadrészt presz- 
tízssel rendelkező semleges hely a plébánia politikai természetű kul­
turált veszekedésre, egyeztetésre, kibékülésre.

* * *

Ez a lényege annak, amit Egyházashelyen másfél nap alatt megtud­
tam erről az egyházközségről. És persze az arcok, a tekintetek, a 
mozdulatok, a vállamra és a kezembe tett kezek: a volánt markolók, 
az áldást osztók, a gyerekfejet simogatok, az ostyát tenyerünk fész­
kébe helyezők és a glóriát fejük fölül eltávolítók. És búcsúzóul Pléby 
utánozhatatlan mosolya, megtoldva egy hunyorít ássál: így van ez 
nálunk, tisztelt religiográfus úr, tesszük dolgunkat, az életszentség 
nem mentesít.
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K önyvünk a k a to likus ek lézsiák  t itk a ib a  
enged b ep illan tás t, és b izonyára  m eglepi 
m ind  a legbenfentesebb, m ind  a tá jék o ­
z o tt  o lvasókat. A vallásszocio lógus k u ta ­
tó t  az a kérdés izgatja , m ekkora  esély  
van  arra , hogy az egyházközség közös­
séggé váljon.

E gyárán t szól ez a könyv a kö ze lm ú lt­
ról, a  je len rő l és a  jövőről; az á tlagosró l, 
a b o trányosság  gyengéiről és a k iem elk e­
dőiről. \  ^

Főszereplő i papok: a p á rtá llam i i d ő k - \  
ben  egy nagyközség  ifjú ságá t k lerikó- \ 
d iszkóval és m isz té riu m já ték k a l m egbű- w  
völő káplán; a h a tó ság o k a t ravaszu l ki- 
já tsz ó  és egy izgalm as tem p lo m ép íté s  
közben  hívő közösséget lé treh o zó  p lébá­
nos; a panelsivatagban  o áz is t te re m tő  , 
le lkész  és m ás-m ásféle m ódon karizm a- , 
tik u s  tá rsa i.

N em csak a „csodákró l”, h an em  az á t ­
lagról, a vegetáló  p lébán iákró l, a k a to li­
kus egyház súlyos gondjairó l is szó esik  
ebben a könyvben, am ely  egy egyház­
község-u tóp iával fejeződik  be, a k ritik a  
és a rem én y  jegyében.


