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Desidero di parlarvi brevemente di una caratte-
ristica della letteratura ungherese che nettamente
la distingue da molte altre dell’Europa, e che sareb-
be degna d'attenzione anche se si trattasse di una
letteratura meno sviluppata e, dal punto di vista ar-
tistico e culturale, meno considerevole di quella un-
gherese.

Uno degli aspetti di tale particolarita gia da tem-
po fu fissato dalla critica magiara nella grande im-
portanza che hanno come fonti d'ispirazione poetica
il sentimento patriottico, i problemi nazionali, la sto-
ria e le vicende politiche del paese.

Questa constatazione & pervenuta anche all’este-
ro ma, per solito, in una forma eccessivamente sem-
plificata o addirittura travisata. Assai spesso, in-
fatti, ci capita di leggere in tedesco, in francese,
inglese che il soverchiare di tendenze politiche, I'esi-
bizione ostentata del dolore nazionale e un certo ac-
cento patetico che non di rado sconfina nella retol
ca, rendono la letteratura ungherese, ove si prescin-
da dalla produzione moderna, sia nella forma che
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nel contenuto monotona e poco suscettibile di un in-
teresse universale. Secondo questo concetto la for-
ma poetica dominante in es|sa sarebbe quella che
Goethe chiamo «ein politisch Lied - ein hasslich
Lied ».

E conseguenza ovvia di una simile presa di posi-
zione preconcetta e della mancanza di solide cono-
scenze obiettive in materia che la maggior lode t
butata dalla critica straniera alle lettere unghere:
consiste nel riconoscere che «la Marcia Rakéczi
giustamente si pud paragonare alla Marsigliese »,
che Pet6fi & pil suggestivo e pitl vigoroso di un Ma-
meli o di un Berchet, di André Chénier o di Béran-
ger, e che gli ungheresi non hanno nulla da invidiare
a Klopstock, esaltatore della rivoluzione francese, ai
canti guerreschi di Koérner e ai sonetti « corazza
di Ruckert.

Allorquando la letteratura ungherese per il suo
spiccato carattere civico & guardata all'estero con
scetticismo e diffidenza, mentre gli Ungheresi ne sono
orgogliosi e definiscono senza timore alcuno i
lore politico tanto biasimato come una nota speci
ca della loro poesia, non dubbio che da una parte
e dall'altra non attribuisce lo stesso significato
al concetto i iti

co-

In realta, altra cosa & il panegirico e dasatira po-
litica delle letterature occidentali, |'entusiasmo de-
stato di tempo in tempo da grandi eventi storici nel-
I'anima di qualche scrittore, ovvero I'incidentale eco
letteraria di nuovi ideali politici e sociali, — e altro
e l'intima fusione della letteratura magiara con la
vita nazionale, la perenne interferenza fra le sorti




della comunita e la poesia, la funzione che ha la let-
teratura come guida e sostegno dell’anima popolare,
E vero che legami piti saldi del solito tra lettera-
tura e politica contrano anche presso altri po-
poli minori che, coree gli Ungheresi, furono costret-
ti per lunghi periodi di tempo a concentrare tutte le
loro forze per la difesa della propria esistenza, ma
nemmeno fra questi se ne conosce un altro Ia cui let-
teratura sia radicata cosi profondamente, come I'un-
gherese, nei desti della nazione, che sia il riflesso
si fedele della sua storia e abbia un’'importanza si de-
cisiva nella formazione e nell'irrobustimento della
coscienza nazionale.

Tutto questo, naturalmente, non costituisce un
pregio, ma non certo deve considerar
me una deficienza. E

senz'altro co-
ne soltanto di vedere se,
no o mancano di
capolavori dovuti all'ispirazione politica, I'unghere-
se possa vantarsi d’'un numero relativamente cospi-
cuo di tali opere? E riuscita cioé a creare valori este-
ici che reggano qualsiasi paragone, nonostante che
sia poesia politica per eccellenza? La nostra risposta
& decisamente affermativa, tanto che negli esempi che
verremo esponendo per illustrare la golare rela-
zione fra politica e letteratura, non avremo neanche
bisogno di riferirci a « poetae minorum gentium »-

Da mille anni I'esperienza storica del popolo un-
gherese, che continuamente rinnovatasi offuscava
tutta la sua vita nazionale, & I'isolamento, |'essere
minacciato nella sua esistenza, la necessita incessan-
te

autodifesa. Inizi6 il suo cammino europeo in un
ambiente ostile, a lui estraneo sia per razza sia per



cultura e per religione, e poté affiliarsi alla cristiani-
ta occidentale per aver rinnegato, a costo di sacrifici
cruenti, il suo passato, la sua fede avita e le sue tra-
dizioni. La letteratura medioevale ungherese, che
non solo per la lingua latina in cui é scritta ma an-
che nello spirito & interamente occidentale, fu al ser-
vizio di questa trasformazione delle anime. Ma in-
vano diede I'Ungheria grandi santi alla Chiesa,
a sin dal X1 secolo contro la
barbarie orientale, gli attacchi dei Peceneghi e dei
Cumani, i suoi vicini non videro in essa che un‘intru-
sa, e di fronte all'irrompente valanga dei Tartari
I'abbandonarono a se stessa. L 'autore del Planctus
destructionis regni Hungai per Tartaros (1242)
gia sapeva che solo da Cristo e dalla Vergine si pote-
va sperare te salvezza del paese: «Salva nostrani
Ungariam..; per celestem gratiam!» Nel fatto che i
cronisti del Duecento si fanno sempre meno scrupo-
li di innestare nel quadro del passato ungherese i ri-
cordi pagani fino allora accuratamente evitati dai
possiamo vedere un altro segno
differenza dell’Occidente. In
della politica magiara sen-
tono gia chiaramente e fanno professione di fede nel-
la missione della nazione, che altra non & se non la
difesa dell'Occidente contro I'Oriente. Il re Béla 1V,
nel 1253, chiedendo I'aiuto del papa per poter scon-
giurare il pericolo di una nuova incursione tartara,
definisce il Danubio come te vera linea di separazio-
ne dei due mondi; se non si riesce a difenderla,
avra la fine della cristianita.

Ma il pericolo quella volta si dissipd e segui un




periodo di relativa pace e sicurezza, nella cui gran-
dezza e gloria in seguito gli Ungheresi, guardando
all'indietro dal presente eternamente tormentoso,
trovarono I'unico conforto. Fu questa I'epoca splen-
dida del mondo cavalleresco di Luigi il Grande e il
meriggio del Rinascimento corviniano. Le anime si
liberano dall'incubo. delle questioni di vita e di mor-
te, un'aura serena. fu favorevole allo sviluppo delle
arti, la letteratura divenne il lusso dello spirito, che
per breve tempo poté abbandonarsi ai piaceri dello
studio e della poesia. Quel che in paesi piu fortu-
nati & I'ordine naturale delle cose, in Ungheria co-
stituisce un'eccezione che, dopo Giano Pannonio e
gli altri poeti umanisti, non si ripete piti per secoli
Perche alla fine della loro vita appaiono sull’oriz-
zonte ungherese le tetre nubi del pericolo turco, e
poco dopo, nel 1526, la catastrofe di Mohéacs dovette
segnare per ben duecentocinquanta anni la sorte del-
la nazione. La guerra combattuta cori le armi contro
la mezzaluna si svolse parallelamente alla lotta spi-
rituale della Riforma e della Controriforma e tutt'e

due furono alla stessa guisa «totalitarie»: si este-
sero cioé a tutti e assorbirono tutte le energie. Per
questa ragione non vi &, si pué dire, manifestazione
letteraria che non si preoccupi o della causa del pae-
se o di quella della religione, per lo pid, anzi, di tutte
e due, in salda unione. Il canto ecclesiastico non solo
si eleva per la salute dell'anima, ma anche per la
liberazione della patria; il teologo cerca le cause del-
lo sfacelo politico nell'allontanamento dall'antica fe-
de e nei peccati della nazione; Valentino Balassa, il
primo grande lirico magiaro, dotto discepolo del-




I'umanesimo, ammiratore dal Petrarca, é anzitutto
soldato, e la sua originalita e forza di poeta «splen-
de dei pili bei colori quando idealizza la vita dei di-
fensori delle fortezze di frontiera, che versano il lo-
ro sangue per la « buona Ungheria » per la « dolce
patria ». Egli stesso trovdo la morte in una mischia
sotto le mura di Esztergom. Non c'& un angolo solo
nel paese devastato dove lo scrittore possa ripararsi
dalla burrasca dei tempi. Quanto piu vasta &
la sua cultura, quanti piu sono gli esempi stranieri
di poesia pura su cui egli si & formato, tanto piu
sente di esser chiamato a ben altri compiti e che
anche la penna, come la spada, deve servire solo
gli interessi vitali della nazione. Quando il conte Ni-
cola Zrinyi, che da giovane era entusiasta del Ma-
rino, dono alla sua patria la prima epopea unghere-
se, non altro voleva che animare la nazione a se-
guire il fulgido esempio del suo protagonista che si
diede in olocausto per Cristo e per la patria. La poe-
sia, in cui gli furono maestri i classici e il Tasso,
non aveva, per Iui, UNo SCcopo a sé, ma era uno stru-

mento per servire la patria, ed egli pose al di sopra
dei suoi meriti di poeta le sue ardite imprese belli-
che: « Non scrivo con la penna - e con nero inchio-
stro - ma col filo della mia spada - col sangue del
nemico - la mia fama eterna». E cid6 non di meno il
suo poema eroico € un capolavoro letterario.

Da Zrinyi in poi ogni grande poeta ungherese fu
pervaso da questo sentimento di missione nazionale
e Pet6fi & solo uno fra i molti a dichiarare questa
dedizione al bene pubblico un dovere sacrosanto del
poeta magiaro: «Se non sai altro che cantare - il




dolor tuo « Latua gioia - il mondo non perdera nulla
se - metti a parte la sacra lira» Di simili esorta-
zioni, del resto, in nessun‘epoca vi fu veramente bi-
sogno, perché mai nessuno spirito grande seppe man-
tenersi impassibile di fronte alla tragicita della sor-
te ungherese.

Questa tragicita, nel Cinguecento e nel Seicento,
non tanto era costituita dall’immane peso del giogo
turco, quanto piuttosto dall’abbandono a se stessa
della nazione. Gli obiettivi della dinastia absburgica
erano in stridente contrasto con quelli del paese;
I'armata imperiale in cui, per gli Ungheresi, s'era
incarnato |'Occidente, il
giara non meno degli stessi nemi
le rivolte di Bocskai, Bethlen, Giorgio Rakéczi ed
Emerico Thokoly fu sparso sangue ungherese «fra
due pagani per una sola patria », e finalmente la cac-
ciata dei Turchi non arreco la liberazione, bensi una
nuova schiavitt: al despota orientale si sostitui
quello occidentale. Dal 1703 al 1711 sotto le bandiere
di Francesco Rékéczi Il «pro patria et libertate»
ormai soltanto contro «il tedesco » si svolse la lotta
dei «kuruc » fino al completo esaurimento. La poe-
a, per la maggior parte anonima, di questi decenni,
& un unico grido straziante di dolore per I'inesorabi-
lita del fato magiaro; un pianto che spesso poi di
scatto si tramuta in un riso convulso, sardonico, pie-
no di amara ironia. La nazione, per quanto delusa,
non si rassegna, non & capace di una definitiva rinun-
cia, e l'inutilita del sacrificio, |'estrema disperazione
la infiammano ad una temerarieta dissennata, provo-
catrice, ostinata. Quanto questa esperienza espressa




nella poesia dei « kuruc » si sia compenetrata nell’ani-
ma ungherese, & dimostrato dal fatto che gli accen
di essa e i suoi stati d'animo ora colmi di torbide
passioni, ora rasserenati da ingenue speranze nel mi-
racolo che solo potrebbe far finire i patimenti, sem-
pre si rinnovano anche nella lirica moderna. Colo-
manno Thaly, storiografo dell’epoca di Rékoczi
sentd le sue propi
te come versi dei « kuruc»
verosi ; Alessandro Endrédi, alla fine del secolo scor-
so, Andrea Ady appena alcuni decenni fa, posero
buona parte delle loro poesie che agitano attuali pro-
blemi ungheresi, sulla bocca dei mesti eroi di Rako-
czi. Dinanzi agli occhi del poeta magiaro senza posa
ondeggia la visione della penosa vita ungherese con-

dannata a consumarsi tra le alterne forze dell’Orien-

te e dell'Occidente e spesso anche sotto la loro s
multanea pressione. In variazioni innumerevoli ri-

suona fino ai nostri giorni I'eterno lamento: « Guar-
da ad Occidente, con occhi velati guarda ad Orien-
te — il Magiaro, ramo spezzato dai suo tronco, sen-
za fratelli, — invano scruta il ciel pietoso, invano la
terra.. ». Non e senza significato che un autorevole
settimanale politico degli anni della seconda guerra
mondiale portava questo titolo: Egyedul vagyunk -
Siamo soli.

Il «grave passo dei tempi» non si fece leg-
gero neanche nel corso dei secoli XVIII e XIX, e se
gia prima bene spesso la coscienza nazionale era
spinta a indagare il perché dell'avversa fortuna nei
suoi propri errori, I'autoaccusa ora andava facendo-
si sempre pil acuta. | patrioti migliori, i maggiori




poeti, quanto piti oscuro vedevano I'avvenire, tanto
piu severamente frustravano il loro popolo per le
sue reali o immaginarie colpe. E quanto piti doleva
la staffilata del verso, tanto piti il popolo ungherese
venerd i suoi poeti. In altre letterature la poesia pa-
triottica per lo pit esalta le virtd oppure lusinga
le vanita nazionali. In quella ungherese simili voci
sono rarissime e mai sincere. Gloria e grandezza
magiaro poteva contemplarle solo nel suo remoto
passato e se, misero e decaduto, spesso si volse ad
esso, il richiamo all'antico fasto lo riempiva piutto-
sto di malinconia che di orgoglio. | romantici unghe-
resi non lettavano del passato per se stesso, non
sognavano I'idillico ritorno a tempi tramontati, ma
vi cercavano la promessa del futuro, il pegno del ri-
sorgere della nazione. Persino 1'inno ungherese ha
un tono elegiaco. Non & uno squillo di tromba che
chiama alla riscossa, non & I'esultare della forza si-
cura di se stessa, non s'inchina con ossequio alla
santa persona del sovrano, ma & una solenne confes-
ne dei propri peccati, un umile salmo che invoca
la benedizione di Dio in favore di un popolo che con
le sue sofferenze senza pari ha gia « scontato il pas-
sato e l'avvenire».

Allorquando Francesco Koélcsey scrisse questi
versi (1823), I'alba di una nuova era stava per spun-
tare; e quando poi, tredici anni piti tardi, Michele
Vorosmarty rivolgeva al popolo il suo Appello —
funesta visione della tomba che si spalanca davanti
allinfelice nazione — gia ferveva in ogni campo
I'opera del risorgimento. 1l presente non sembrava
i gi are il fosco pessimismo dei due gel




Eppure ogni ungherese in queste poesie sentiva il
fremito dei propri dubbi relegati nel fondo dell'ani-
mae le accolse come preghiere nazionali. Nemmeno
alla fantasia di Petéfi, giovane, e, per la sua propria
natura, ottimista, erano estranei paurosi spettri
dei pericoli che di dentro e di fuori minacciavano la
patria, e solo quando lo afferro la passione rivolu-
zionaria, seppe guardare verso il futuro con riac-
cesa fiducia. Ma I'euforia di marzo fu di
breve durata, nella vana lotta per la liberta soccom-
be anche il Tirteo magiaro e gli avvenimenti segui-
ti alla disfatta avverarono le profezie piti atroci. Il
popolo ungherese non senza ragione vede e onora
nei suoi poeti altrettanti vati, nel cui animo sempre
produce le piti sanguinose ferite il compimento dei
loro presagi. Non conosco in tutta la letteratura mon-
diale un‘espressione del dolore pit sublime e piu
terrificante di quella che il tormento provato per la
perdita della patria suggeri a Vorosmarty.

Anche colui che & il maggiore vanto della lette-
ratura moderna ungherese, Andrea Ady, & anzitutto
sentito dai suoi come il fatidico risvegliatore della
nazione. Nella sua poesia stupendamente ricca, che
& rivelazione di un mondo inesplorato dei piti so
segreti dell'al a individuale, e che rivoluziono la
lingua e le forme della lirica ungherese, il fenomeno
piu rivoluzionario fu il concetto del tutto nuovo che
il poeta ebbe della propria gente. Conviene sapere
che il periodo susseguito alla riconciliazione con
I’Austria del 1867, portd con sé una sensibile prospe-
rita materiale e culturale, che cullo il paese in un
certo ottimismo e in una soddisfazione se stesso




mai prima provata; si affievoli il senso delle grandi
realta storiche e tacque la voce della coscienza na-
zionale. Sotto la rosea apparenza il solo Ady avver-
ti il rilassamento dell'anima ungherese, il dissesto
delle condizioni sociali e 1'egoismo miope delle classi
dominanti, e per primo invoco un radicale rinnova-
mento politico, sociale e morale. Con fede messia-
I'imperativo dei nuovi tempi, che con
eche il
suo popolo « corrotto, presuntuoso, restio, ritardata-
rio » non volle sentire. L "opinione pubblica strappata
dalla sua placida quiete, rigetto indignata le accuse
di Ady bollandolo come traditore della patria che
oltraggiava i sentimenti piu sacri cell suo popolo.
Invece fu il poeta stesso che «offriva di ogni al-
tro sotto i colpi dispensati con fiero sdegno, perché
la fonte estrema della sua ira era I'infinito amore per
la sua razza ' bella e infelice, nata per grandeggiare,
ma battuta dal destino, ardita e pronta a morire, ma
incapace di agire'. La rivolta di Ady nella sua essen-
za non fu altro che un ritorno alla grande tradizione
letteral magiara sommersa nella la mediocri-
ta del suo tempo, tradizione che sempre esigette dal-
lo' scrittore I'atteggiamento di giudice, di ammonito-
ne e di rinnovatore. E dopo che la storia anche que-
sta volta aveva dato ragione alla letteratura, pure
Andrea Ady entrd nel Pantheon ungherese, dove

I'aureola piu radiosa cinge la memoria dei poeti-
patrioti,
Che questa poesia politica intesa un suo pro-

prio senso ungherese non abbia alcun tratto comu-
ne con il genere cosi chiamato nelle altre letterature



occidentali, risulta forse chiaro da quanto abbiamo
detto, anche se non estendiamo il nostro rapido esa-
me oltre alla li 11 capolavoro del teatro unghe-
rese, 1l bano Bank di Giuseppe Katona (1816), i gran-
di romanzieri da Sigismondo Kemény e Maurizio
Jokai a Colomanno Mikszath e Sigismondo Méricz,
potrebbero offrire abbondanti ulteriori prove del
fatto che, mentre altrove gli scritti di carattere pa-
triottico di solito non si elevano nella sfera della
grande arte, e si pud quindi anche non tenerne con-
to senza che si muti nella sua sostanza la fisionomia
di dette letterature, il genio ungherese invece tanto
pit si espande nella pienezza della sua forza, quanto
pit intimamente dello scrittore si fonde con la
collettivita e quanto pit profondi sono gli strati del-
I'anima nazionale da cui esso trae la materia delle
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sue creazioni. Da qui la maggiore responsabilita del-
lo scrittore ungherese di fronte al suo popolo, da
qui il fatto che Ia letteratura, nei suoi grandi periodi
creato

& causa pubblica che investe e compenetra
tutta la vita nazionale.

11 programma dell’ <arte per I'arte », quindi, non
sarebbe potuto sorgere in terra ungherese. E se
neanche altri paesi e lecito sopravvalutare la sua
importanza, in Ungheria certamente ha avuto una
parte ancor piti modesta. Cid non perché I'anelito
per l'arte che trasvola la sfera d’attrazione della
vita pratica sia stato mai alieno dagli scrittori un-
gheresi e non si siano indugiati anch'essi, felici, nel
mondo della bellezza pura ma perché incessantemen-
te dovettero sentire quello che Giuseppe EStvds eb-
be una volta ad esprimere cosi : cuote dal
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mio affabile fantasticare — il braccio ferreo della
severa realta — |'affanno della mia razza risuona nei
miei canti — che sono il lamento della grave epoca
mia». Tua i grandi, forse I'unico a rappresentare il
tipo ideale dell’homo aestheticus fu Desiderio Kosz-
tolanyi; ma in una questione, in quella della lingua,
anch’egli @ patriota: in studi e polemiche che oc-
cupano un intero volume, difese la purezza della sua
adorata lingua materna contro gli influssi stranieri di
recente data, superflui e con leggerezza accolti da
scrittori non abbastanza magiari per sentire quanto
sia «santa» I'integrita della lingua, «supremo val-
lo » dell'esistenza nazionale.

E con cid siamo giunti ad un fenomeno atto a il-
luminare il nostro argomento dal lato negativo.

Nel cinquantennio che precedette la prima guer-
ra mondiale, le classi dirigenti ungheresi, come s'¢
detto, vivevano nella beata illusione del « progres-
so» e la letteratura degli epigoni del classicismo
nazionale fu I'eco fedele di questo stato d'animo co-
mune. Grandi preoccupazioni, problemi esistenziali
non turbavano i poeti; tuttavia la lirica patriottica,
incalzata quasi dalla vis inertiae della tradizione,
prosegui pur riuscendo sempre meno a nascondere
con la solennita dell’antico tono lo squallido vuoto
interno. Questa sterile oratoria col tempo non solo
condusse al discredito di questo genere letterario, ma
rese pure sospetto lo stesso sentimento patriottico
ed ebbe come reazione |'affermarsi dell'idea del co-
smopolitismo. 11 vecchio Giovanni Arany nel 1877, in
un componimento di commovente saggezza prese po-
sizione contro La poesia cosmopolita, ma non poté




frenare il rapido indebolimento del pensiero nazio-
nale nella letteratura. Essendo frattanto venuta me-
no anche quella facolta selezione che nel passato
era sempre riuscita ad assicurare che gli influssi oc-
cidentali, facendosi sentire in modo rispondente al-
le esigenze dell’anima ungherese, ne divenissero ele-
menti costitutivi organici, fu per un certo tempo
illimitata I'invasione delle corrent leali e delle mo-
de letterarie provenienti dall'estero. Cosi fra i molti
colori nuovi sparirono o sbiadirono quelli dell'indi-
vidualita nazionale, la letteratura perdette gradual-
mente gli intimi rapporti con la comunita e, insieme,
la sua autorita e la sua efficacia. Ad affrettare que-
sto processo contribui la circostanza che elementi ap-
pena magiarizzati della borghesia cittadina avevano
conquistato posizioni important ogni campo della
vita pubblica impadronendosi mano a mano anche
delle leve di comando in quella letteraria. Una parte
, si associava alla tendenza

di loro, con zelo di neofi
pseudo-tradizionalista, la maggioranza, invece, si
studid ad ogni costo di apparire modeima e ostenta-
tamente europea. Tutti e due i gruppi non avendo as-
sorbito la scuola secolare storica e culturale unghere-
se, accettavano superficialmente o addirittura respin-
gevano le forme di a, gli ideali e le aspirazioni del-
la loro patria adottiva e ora, con esagerazioni sciovi-
nistiche, cercavano di far dimenticare la loro origine
straniera, ora cadevano nell'eccesso opposto. Fra i
numerosi esempi di rapida assimilazione il piti signi-
ficativo & quello di Francesco Herczeg che, nel corso
della sua lunga vita, visse e soffri insieme con i suoi
tutte le fasi psicologiche del momento




storico e che dalla nazione percio, senza alcuna ri-
serva, fu riconosciuto come suo. Intorno a lui, inve-
ce, allo scorcio del secolo, ebbero la preponderanza
numerica i cultori di una letteratura di cui solo la
lingua era ungherese, e che con maggior o minor
consapevolezza degli scrittori, era espressione di uno
spirito del tutto estraneo. Questi nuovi autori, del
mondo ungherese non conoscevano che la capitale e
anche di essa solo in ambienti ben determinati si
movevano con disinvoltura. Dapprima, con mezzi ap-
presi dal naturalismo francese, nella rappresentazio-
ne della vitadei bassi fondi e dei piccoli borghesi
spiegavano il loro arido materialismo, piu tardi por-
tarono nella letteratura |'atmosfera dei salotti della
ricca e colta borghesia, e con questo il tono austero
e cupo di Zola veniva sostituito da uno stile bril-
lante, da traine attraenti, talvolta libertine e da un
sentimentalismo convenientemente dosato. Ricordo
come insegna di siffatta letteratura il nome conosciu-
to di Francesco Molnar, che dovette i suoi clamorosi
successi teatrali a raffinati giuochi amorosi, lussureg-
gianti nelle serre afose del benessere spensierato,
dei quali, per qualche istante, con i fuochi ai
del dialogo paradossale, isciva a far credere trat-
tarsi di auten confli ne pubbli-
ca ungherese reagi in vario modo ai diversi generi
di questa letteratura estranea al suo estro e alla sua
cultura. Respinse i lirici, sia che si presentassero
come apostoli del socialismo internazionale, sia che
movessero guerra contro i pregiudizi religiosi e mo-
rali e spingessero la licenziosita della poesia d’amo-
re fino all'esaltazione della sessualita. Ma non seppe




resistere altrettanto alla novita della prosa narrati-
va, alla varieta del teatro e alle innegabili doti
alcuni  scrittol Nel m are la repulsione iale
del pubblico ungherese vari fattori ebbero parte: la
stampa, sfuggita di mano agli ungheresi, esplicd una
intensa ed efficace propaganda in favore dei suoi
il rapido diffondersi della conoscenza di let-
terature straniere servi ad assuefare i lettori alla
comprensione dei pit vari stili e indirizzi; e infine
la favorevole accoglienza di cui queste opere in lin-
gua ungherese godettero nelle grandi metropoli eu-
ropee offuscarono il giudizio critico. Bisogna anche
notare che i teatri e i mercati librari dell'estero
vennero conquistati per autori ungheresi da Fran-
cesco Molnar e compagni e questo fu registrato
con un gradito senso di soddisfazione. Dovette pas-

sare molto tempo prima che gli ungheres
gessero che queste opere non facevano conoscere i
loro veri valori, anzi fornivano elementi alla forma-

accor-

zione di un’immagine della nazione in cui assoluta-
mente non potevano riconoscere se stessi. Si ripet

in un certo senso lo stesso equivoco occasionato al-
Iinizio dell'Ottocento dalla musica tzigana, in cui
gli stranieri tendevano — e tendono ancora — a scor-
gere la manifestazione piu autentica e pit affasci-
nante del carattere magiaro. Per lungo tempo non
si affaccio nemmeno la questione del perché avvenga
che mentre i m scrittori sono « prisonniers d'u-
ne langue secrete », come disse di Petéfi un suo tra-
duttore francese, invece per questa letteratura

d'esportazione non esistono ostacoli di lingua. Ep-
pure & un fenomeno che da all’occhio, ma nello stes-



so tempo é facile da spiegare. Quanto pit & pura, bel-
la e ricca di caratteri nazionali una lingua — nel
caso nostro I'ungherese — tanto difficilmente
riesce a spezzare le sbarre della sua prigione ; e quan-
to meno invece & adorna di quei valori, ossia quan-
to pitl & ibrida, insipida, neutra, tanto minore prepa-
razione e arte richiede da parte del traduttore. In-
fatti gli allori all'estero venivano raccolti da scritto-
ri ungheresi che, nel migliore dei casi, maneggiava-
no la lingua con sicurezza, in modo irreprensibile,
ma non ne penetravano I'arcana magia e non ne ac-
crebbero quindi con istintiva facolta creatrice il pa-
trimonio. | loro libri, per questa ragione, si leggono
come se fossero delle buone traduzioni, e in questo

non rappresenta una eccezione nemmeno |'eminente
stilista Francesco Herczeg. Lo straniero che studia
I'ungherese, quando riesce a comprendere gia senza
fatica Molnar e Herczeg, ad un tratto si sente per-
duto se si trova di fronte alila prosa di un genuino
autore magiaro, quale & p. es. Michele Babits o De-
siderio Szab6.

Si ebbe un mutamento nella proporzione delle
forze letterarie in favore degli ungheresi veri e pro-
pri nel periodo che intercede fra le due guerre mon-
diali. Come se il destino volesse ricompensare le per-
dite inflitte all’Ungheria dal trattato del Trianon,
nella generazione di Ady sorsero con prodigiosa ab-
bondanza poeti e narratori. Con ci6 di nuovo & I'ani-
ma magiara tr i dalle ci e, po-
litiche e soci che si fa sentire con potente voce nel-
la letteratura. Le illusioni nazionali nutrite fino al
1914 si dispersero; ristretti in un paese mutilato,




ad un'isola circondata da nemici, gli ungheresi do-
vettero adattarsi a condizioni di vita totalmente nuo-
ve e a trovare un nuovo assetto materiale e morale
della loro esistenza. Che cid anzitutto esigesse un
esame spietato di coscienza, lo sentivano prima de-
gli altri i grandi scrittori. Furono loro a ripiegare
gli animi su se stessi, a rivelare errori e colpe del
recente passato e, riversando gran parte della re-
sponsabilita per la catastrofe sulla nazione stessa, a
rendere possibile una catarsi. Nella letteratura si
concentro il flore dei valori spirituali dell’'Ungheria,
in essa si prepard il lievito dell’avvenire; dallo scon-
tro violento ma benefico dei contrasti nacquero i prin-
cipi, le idee e gli obbiettivi che trasformarono con
rapido ritmo il modo di pensare della nazione e die-
dero spunti e direttive anche alla politica pratica.
Non pud trovare posto tra i limiti di questa infor-
mazione approssimativa la rassegna particolareggia-
giata degli sforzi sostenuti dalla letteratura in que-
sto venticinquennio. Tutt'al piti posso accennare che
I'antica concezione di vita d'impronta borghese a
poco a poco perdette credito, vennero in primo pia-
no i compiti economici sociali « cultural
gabili specialmente rispetto ai conta da tempo
trascurati, e gli intelletti pit elevati scorsero nella
gente della terra, incorrotta conservatrice delle sano
virtu della razza, I'ultima risorsa d 'energia della na-
zione. E (quasi a conferma di questa tesi, dal mondo
campagnuolo, come I'eruzione inattesa di forze pri-
mitive, germoglio una letteratura riboccante di for-
za e di nuove bellezze, che con una serie di autentici
capolavori corond la feconda produzione di questo




periodo. L 'essenziale di tutto cio, per il nostro argo-
mento, sta nel fatto che le creazioni a nostro giudi-
zio pit durature della letteratura ungherese moder-
na sono indissolubilmente congiunte con tendenze e
aspira: pol i i

e i migl
e prosatori anche ora si presentano come
patria minacciata nella sua esistenza, che — in altre
parole, — gli educatori, i risvegliatori, i riformatori
sono insieme anche i pit grandi artisti e poeti.

Questo, naturalmente, non significa che siano ta-
ciuti o almeno diminuiti di numero i culto quel-
la letteratura che non si prefigge fini tanto sublimi.
Ma questi dovettero accontentarsi di una popolarita
effimera e non poterono mai vantarsi dell'affetto del
pubblico. E cid & tanto pit significativo in quanto
i pit abili maestri di questo genere ormai non sono
piti di origine straniera, bensi ungheresi e godono
all'estero di maggiore apprezzamento dei loro pre-
decessori. Mentre la critica ungherese appena li con-
sidera degni di nota, in lingue estere si scrive di
loro come di insigni rappresentanti di determinati
correnti, stili, tecniche moderne.

Non molto tempo fa nello studio di un autorevole
critico tedesco ho letto che Remarque, scrittore emi-
grato tedesco, che col suo romanzo Arch of Triumph
(1946) in America ha riportato un successo strabi-
liante, nella rappresentazione dell'emigrazione an-
tinazista di Parigi non seppe superare I'ungherese

Jolanda Foéldes, e che una delle sue figure piu vive
il mondo la conosce dal romanzo Mon petit dell'un-
gherese Gabriele Vaszary. E certissimo ohe a questo
«mondo » in Ungheria appartengono solo i lettori




meno esigenti, e che un critico ungherese non avrebbe
mai potuto fare un raffronto del genere, perche le
opere illustri dei citati suoi connazionali le conosce
forse solo per averne sentito parlare.

Mentre per il patrimonio letterario di altre na-
zioni, classificato secondo i canoni poetici e artisti-
ci uniformemente adottati, I'opinione pubblica nazio-
nale concorda press’a poco con .quella dell'estero, gli
ungheresi a buon tto potrebbero invece parlare
di due specie di letteratura ungherese. L 'una espri-
me I'eidos magiaro e nello stesso tempo, a Nostro
giudizio, si muove sul livello artistico pit alto che
in lingua ungherese & dato raggiungere ; questa, no-
nostante che abbracci un ampio orizzonte umano, &
pressoché sconosciuta all'estero. L 'altra letteratu-
ra tutt'al pit per mezzo di elementi contingen-
ti, di curiosita ed esotismi rivela la sua citta-
dinanza, & piuttosto povera di contenuto universal-
mente umano e, di solito, prodotto di talenti medio-
cri; questa & molto quotata all'estero, mentre gli Un-
gheresi a stento la riconoscono come loro propria.
Poiché, a distanza di pochi decenni, tutti i «successi
mondiali » di questo tipo di letteratura sono ormai
definitivamente dimenticati, mentre le opere essen-
zialmente magiare, benché solo entro i cont
nali, vivono pur sempre ed esercitano la loro
za, siamo portati a dar ragione alla valutazione fat-
ta in patria piuttosto che all'opinione formatasi al-
I'estero.







