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Egy klasszikus, valaba orszdgszerte ismert, de

Patyomkjn midr tobb mint fél évszdzada eltdvozott humo-
és a rista / konferanszié legjobb mitveit szeretnénk

s 1414 dtmenteni a digitdlis balbatatlansigba. Nem
cirkdlok akartunk sem t%il sokat, sem tiil kevgeyet mar-

(2017 kolni, a gyiijteményes kiadds belyett (Hogy ko-
hogjiink — mit kohogjiink. . ., Magoetd; 1967) egy
vdlogatdsndl maradtunk (A Patyomkinnil fogok jelentkezni,
Maguetd; 1987). A kotet cime nyilvinvaldan szdjdték, de ma mdr
nem is olyan konnyen érthetd. Magyardzkodds belyett az Elet és Iro-
dalom egykori rovatvezetdjének, Katona Evinak (sok djsigiré men-
tordnak) szemeélyes véleményét idézziik, emlékezetbol: ez a humo-
reszk mindnydjunk szdmdra, akiknek az otvenes ¢vekben politikai
tanfolyamokat kellett litogatnunk, reveldcid volt, az iskolapadba iil-
tetett ember jamboran sajatmagdt dllitotta be lustanak és tudatlan-
nak, igy leplezve le az egész rendszer ostobasdgdt és céltalansdgat’.

Korrigilni szeretnénk azt a — bogyan is nevezziik — hibat, ame-
lyet a konyvkiado 1987-ben elkivetett, amikor is (megdllapoddsun-
kat felriigva) a cimlapot az dltalunk felkért, zsenidlis Réber Ldszlo
belyett egy gyonge grafikussal terveztette meg, s ezdltal a konyvet tigy-
sz0lvdn kézbevebetetlenné tette. A zdrdversre utald cimlaprajzot és a
belsi rajzokat tebdt (Réber Ldszlo linya, Krisztina Widengdrd szives
engedélyével) az 1967-es gyiijtemeényes kinddsbil emeltiik dt, mindkét
mifvésznek elégtételt szolgdltatva. A nemzetkizi hiri rajzolonak
Szekesfebérvdrott dllando kidllitdsa van, érdeklodok a Szent Istvdn
Kirdly Miizeum honlapjin (szikm.hu) nézhetnek utdina.

Vegiil: nem volt sziviink veszni bagyni Darvas Szildrd iro-
dalmi karikatirdit, A csodalatos papagajt sem, amely lényegében
a vildghdbori utdni elsi’ évek irodalmi—politikai korrajza. Digitdlis
tijrakiaddsa immdr elérbeto’a Magyar Elektronikus Konyvtdrban:
bttp://mek.oszk.bu/17000/17002

Darvas Ferenc
Darvas Liszlé
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Az ember és a fagylalt

(Kdnikulai emléek)

Az ember kijott a cukraszdabdl, kezében fagylalttal,
melyet egy forint ellenében bocsitottak rendelke-
zésére, kecsesen és konnyedén fogta a tolesért, és
lassu, graciéz mozdulatokkal nyalni kezdett. Szisz-
tematikusan nyalta, jobboldalt alulrdl felfelé, majd
mikor a fagylalt hanyatlani kezdett, villimgyorsan
atcsoportositotta nyelvét, és visszanyalta az egészet,
mintegy kipodorve azt.

Hatédrozottan ura volt a helyzetnek, a tolcsér
egész teriiletén rend és nyugalom uralkodott, ez
volt az aranykor, melyet Ovidius Naso is megéne-
kelt, mikor még az oliimposzi istenek uralkod-
tak, s malna és vanilia békésen megfértek egymas
mellett.

Am ki tudni megmondani, hogy egy ilyen t6l-
csér mélyén miféle vulkanikus er6k mikodnek, a
természet nagy titkai voltaképpen még mindig rejt-
ve vannak elGttiink, nyaljuk, nyaljuk a fagylaltot,
s kozben mar leselkedik a végzet.

A katasztrofa induldsinak pontos idGpontjit e
pillanatban mar nehéz megiéllapitani, val6szintleg
ugy kezd4dott, hogy a pasas nagyjabol végzett a mal-



naval, és nekifeszitette nyelvét a kékusznak. Ekkor
még diadalmas hadijelentésektsl zengett a Nagy-
koruat, a gy6zelmi mamorban tombolé ember nem
vette észre, hogy a kékusz kicsapott medrébdl, s ez
a folyamat lassan, alattomosan megindult bal hii-
velykujjan lefelé, neki a kabatujjnak. Mire a tima-
dast jelentették, mar késé volt.

Villimgyors mozdulattal utinakapott nyelvével,
aminek kovetkeztében az egész készlet megingott
€s jobbra csiszott, agy, hogy roptében kapott el va-
lami tiz dekat, ezdltal jobb keze teljesen elazott, és
hasznavehetetlenné valt. Kézben a szivargas tovabb
folytatodott, és a visszaillesztett rész nem talilta
helyét a tolesérben.

Az ember emberfeletti erével nyalt, de a front
mar annyira szétziillott, hogy ha tiz nyelve lett vol-
na, akkor se gy6zi. Vastag verejtékeseppek hullot-
tak homlokardl a vanilidba, melynek félrecsapott ka-
lapja aldl lassan, mint a végzet, el6bukkant a bandn.
Az emberek iszonyodva forditottik el fejiiket a bor-
zalmas latvanytol.

Es ekkor szornyd robajjal beomlott az egész.
A pasas kezében szétmillt a tészta, elegins, sziirke
zakéjira patakokban 6mlott a fagylalt, nyelve mar
csak az tres levegSt nyaldosta, s maszatos ujjait
szopogatva dllati tivoltéssel vergddott a Korut zir-
zavardban. Mint példis gyermek, utolsé szavaival



is valakinek az édesanyjat hivta, meg mindenféle
mas dolgokat.

Es fent az égen diadalmasan siitott a jdliusi
nap, aki minden fagylaltot talél, és akit senki se
szopogat...



Mikuliasi mese
(1946)

J6l van, kisfiam, ne nyaggass, rendben van, mesé-
lek neked valamit. Mesélek arrdl a gyerekrdl, aki-
nek mindennap hozott valamit a Mikulis.

Nem, nem, Lacikdm, nem azzal kezd6dott, hogy
a cipdjét kitette az ablakba. Az a cipd olyan ron-
gyos volt, hogy mar az ablakba se lehetett kitenni,
és kiilonben se volt ablak, mert mind betortek a 1é-
gitimadaskor. Széval elGszor is cipdt és ablakot ho-
zott neki, hogy legyen mit hova tenni.

Igen, tipuscipdt, és személyesen rakta ki az ab-
lakba, és attdl kezdve mindennap tett bele valamit.
Hogy miket? Hat példaul hozott neki egy hidat.
De nem akdrmilyen kis vacak hidat, hanem egy
igazi nagyot, igazi emberekkel, akik jottek-mentek
a hidon.

Hit persze hogy ez nem fért be a tipuscipébe,
épp azért nem is oda tette a Mikulds, hanem rarak-
ta a Dundra. De azért a hid a kisgyereké volt, emlé-
kezz vissza, te is hanyszor mentél at rajta a nénikéd-
hez Budira. Hogy engedte-e a gyerek? Hat persze
hogy engedte, még oriilt is neki, mert mit ér a hid,
ha nincsenek rajta emberek?



No aztan mindennap hozott valamit a Mikulas.
Péld4ul villamost, autébuszt is, és persze mind iga-
zi volt, nem afféle pléhvillamos, amilyet te egy nap
alatt tonkreteszel. Ezek mind az utcdn csilingelnek
és szaladgilnak, nagyon j6l tudod te, hiszen éppen
eleget utazol rajtuk. Igen, kalauzt is hozott meg
pénzt is, amit a kalauznak kell fizetni, hogy egé-
szen igazi legyen a dolog.

Hogy miket hozott még? Mindent. Példdul
traktort, tudod, olyan gépet, amivel a foldet szant-
jak, hogy legyen kenyér, és hozott kenyeret is, és a
végén mar a kenyér is akkora volt, hogy az se fért
a cipdbe, hanem egyenesen a spdjzba vitte. Meg cuk-
rot is hozott, igazi cukrot, eleinte igazi jegyre, de
aztin mar nem is kellett jegy.

Hogy a villamos még jegyre van? Hat persze,
fiacskdam, hiszen a Mikulds se lopja a pénzt, és kép-
zeld el, milyen sokba keriilhet mindaz, amit elmond-
tam neked, pedig a fele se annak, amit a kisfia ka-
pott. Ruhit, konyveket meg igazi 6vodit, gondold
csak el, milyen szép az is, amelyikbe te jirsz.

Igen, az nagyon konnyen lehet, hogy mire a
kisfid megnd, mar a villamost se adjik jegyre, de
most aludj, mert nekem dolgoznom kell, hogy ezt
a mesét még lapzirta eltt a cipédbe rakhassam.



Az ember maganyos lélek...

1. KOVACS UR ES GYERMEKE

—No gyere, fiacskdm, most apuka egy kicsit be-
szélgetni akar veled. Meséld el szépen, hogy érzed
magad az iskoldban? J, j6, most nem a zsebkésrél
van sz6, rendben van, megigértem, meg is fogod
kapni, tudod j6l, hogy amit apuka igér, azt meg is
tartja, de most mdsrél van sz, azt mondd el, hogy
érzed magad az iskolaban.

— No de kisfiam, nem elég annyit mondani, hogy
jol, az ember sokféleképpen érezheti j61 magit, ép-
pen azt szeretném, ha ezt részleteznéd nekem, ez
az, amit ugy hivnak, hogy beszélgetés. Miért érzed
jol magad, hogy érzed j6l magad, kik a baritaid,
milyen a tanité bacsi?

— Mi az, hogy menjek el, és nézzem meg? Hogy
lehet ilyen valaszokat adni? T'e mar egy okos gye-
rek vagy, te mar el tudod mesélni, éppen hogy téled
akarom hallani, a te véleményedre vagyok kivancsi.

— Ne tettesd magad, kisfiam, te nagyon jol tu-
dod, mi az a vélemény, médskor be nem all a szad.
Bezzeg, ha itt a baratod, az Imre, olyan ricsajt csi-
naltok, hogy megbolondul az ember. Virjil csak,
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majd segitek. Bejott a tanité bdcsi az osztalyba, és
mondott valamit nektek. No, mit mondott?

— Ide figyelj, ha még egyszer azt mondod, hogy
zsebkés, akkor soha az életben nem kapod meg, ér-
ted? A konyvet se, semmit, és apuka elmegy, és t6b-
bé vissza se jon, mert nem kell neki olyan gyerek,
aki nem akar beszélgetni vele, szégyelld magad,
latni se akarlak, adta makacs kolyke...

2. KOVACS UR ES HITVESE

— Dréga szivem, ne idegesits, mondtam madr, hogy
jol érzem magam, azt hiszem, ez vilagos beszéd, eb-
ben minden benne van. Ez tomor és viligos, hidba
cifrazndm, akkor is csak ez volna az értelme. Beszél-
gessiink... j6, hit beszélgessiink, de meg kell mon-
danom, hogy borzaszté éhes vagyok, enni szeretnék
valamit.

—Hogy mi van a gyirban? Semmi sincsen a
gyarban, dolgozunk. Hogy mit csinal a Skultéti meg
a Weisz? Ok is dolgoznak, édes szivem, ha annyira
érdekelnek téged, gyere egyszer el, és nézd meg Sket.

— Most szeretném tudni, hogy ez miért gorom-
basig? J6, én megértem, te a véleményemre vagy
kivancsi, ez az, amit ugy hivnak, hogy beszélgetés,
de én mar kozoltem veled a véleményem, azt mond-
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tam, hogy jol vagyok, ez a véleményem ... Igen, a
Krapancsakkal 6rik hosszat el tudok beszélgetni,
mert mindenféle k6zos tigyeink vannak, azt hiszed,
az szérakozis nekem?

— Hogy az 6reg hogy fogadott a szabadsdg utin?

— Persze hogy mondott valamit, azt mondta, na-
gyon o6riil. Most boldog vagy? Fiacskdm, az emberek
ma nem beszélnek, hanem dolgoznak. Egyébként
¢hes vagyok.

— Igenis, éhes vagyok, és ha te ezt rossz néven
veszed, elmegyek egy vendéglébe, és vissza se jovok,
mert nekem semmi sziikségem sincs olyan asszony-
ra, aki, ahelyett hogy enni adna, gyotor és faggat,
és pokolla teszi az életem...

— Ne kiabdlj, mert felébred a gyerek...
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Sétaltatom a kisfiamat

Kisfiam abba a korba keriilt, amikor a gyereket sé-
taltatni lehet, én viszont abban a korban vagyok,
amikor egy apa elGszeretettel sétiltatja a gyerekét.
Miutin igy sikeriilt vigyainkat Gsszeigazitani, sé-
talni megytink, ami nagyjabdl igy zajlik le:

Elindulunk a negyedik emeletrdl le a 1épcsén,
amely minduntalan kicsaszik al6la, midltal a gye-
rek ég és 1épesd kozott lebeg, és majd kitorjiik egy-
mas nyakat. Olykor én veszitem el az egyensilyo-
mat, szerencsére ott van mellettem ez a tizennyolc
hénapos sric, akibe megkapaszkodhatom.

Lent az utcin az els§ 6tven méterig simin
mennek a dolgok, ekkor azonban fiam, aki jatékos
természet, beszalad egy kapu ald, és az istennek se
akar onnan kijonni. Ribeszélés, kapacitilds, min-
den hidbaval6, behizédik egy sarokba, és komoran
néz maga elé. Verni mar nem merem, mert ezt tilt-
ja a modern pedagdgia, és killonben is vertem, és
akkor se jott ki.

Ennélfogva agyafurt tritkkkokkel csalogatom,
s mert beszélni még nem tud, mindenféléket mu-
togatok neki, megjatszom, hogy sirok, amin jékat
rohog, aztin gy csinlok, mintha otthagynam, amit
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viszont megnyugvissal vesz tudomdsul. Végiil is
sutba dobva elveimet, kihurcolom a kapu aldl, fel-
dobom a villamra, mint egy lisztes zsikot, és ugy
vonulok végig vele a Kériton, aminek kovetkezté-
ben tébben hiilyének néznek, és igazuk is van.

Ezutin leteszem a foldre, és hessegetni kezdem,
mint egy kiscsirkét, mire megkezdédik az igazi
nagy cirkusz. A gyerek mindendron visszafelé akar
menni.

Itt aztdn nem segit semmi. Ha én is irdnyt val-
toztatok, 6 nyomban megfordul, és visszafelé bak-
tat, egész egyszeriden a terhére vagyok, és ezt csen-
des szabotdzzsal hozza tudomdsomra. Elege van
bel6lem, gy érzi, hogy a jardsra vonatkozo6 Osszes
tudomdnyokat nagyjabol elsajatitotta, és sérti az
onérzetét, hogy én vagyok az dllamositis kévetkez-
tében foléje kirendelt apa.

Taldn még ma is korbe-
forognank, ha zsenialis 6tle-
tem nem tdmad. Vettem egy "
cukriszsiteményt, és azt az L
orra elétt meglobogtatva,
hatarozott 1éptekkel megin-
dultam hazafelé. Ugy szaladt
utdnam, mint egy nyul, idén-
ként panaszos hangokat hal-
latva. Néha engedtem, hogy
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harapjon egyet, amitdl teljesen megrészegedett,
arkon-bokron at bodultan rohant utdnam, és igy si-
kertilt a hazdig elSirt abnormat idg el6tt teljesitentiink.

Immar nem kétséges szimomra, hogy hirom
krémessel az egész foldgolyot végig tudnim vele
szaladni, de én mdr 6reg vagyok az ilyen kalandos
vallalkozasokhoz.
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Atrendezziik a lakast

Eppen halhatatlan remekmiiveim egyikén dolgoz-
tam, amikor feleségem megkérdezte télem:

— Van tiz perced?

— Hogyne! — mondtam meggy6z6dés nélkiil.

— Akkor atrendezziik a lakast. Az egész egy fél-
6ra alatt meglesz.

Nem egészen értettem, hogy tiz percbdl hogy
lett ilyen hamar félora, de belenyugodtam, hogy ez
nem a kozép-eurdpai, hanem a kozép-nefelejcs ut-
cai idGszamitds, ahol is néha egy perc éveknek szd-
mit és forditva.

N6m ezutdn dtvette a parancsnoksigot, és kii-
16n SAS-behivoval mozgdsitotta az Annuskat is,
akit balvégzete haztartisi alkalmazottnak hozott a
hizhoz. A munkdlatokban részt vettek még gyer-
mekeim, szam szerint kettd darab: a hatéves Lasz-
16 és a tizennyolc hénapos Ferenc. Féleg az utéb-
bi kézremikodéséhez flztiink nagy reményeket.
Mindenekel6tt attoltuk az egyik rekamiét a masik
szobdba és a mésik rekamiét az egyik szobiba. Ez
aranylag siman ment, csak az egyik gyereket gazol-
tuk el, aki éppen elgondolkozva bandukolt it az at-
testen.
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Ezutdn visszatoltuk a rekamiékat eredeti he-
lyiikre, mert rdjottiink, hogy a megvaltozott helyzet
kévetkeztében nem lehet az ajtét kinyitni. Ennél-
fogva az iréasztalt kitoltuk az elészobdba, a fotelo-
kat kitoltuk a spdjzba és a spdjzot attoltuk a fiird-
szobdba.

Késébb bekotoztiik a sebesiilteket, mert a szek-
rény tetejérdl tobbrendbeli holmik hullottak a fe-
jinkre, amelyek koziil killonosen két kalapacs és
egy harap6fogé hatottak rank kinosan.

[tt tartottunk a munkdban, mikor feleségem ki-
jelentette, hogy nem lehet igy a vakvilagba dolgoz-
ni, hanem értekezletet kell tartani, minekutina a
munka ugy fog menni, mint a karikacsapas.

Elgondoldsit magunkéva tettiik, és a tovabbiak-
ban egyik karikacsapds a masik utan ért benniinket.
Feleségem leakasztotta az ajtokat, Annuska leakasz-
totta az ablakokat, én pedig leakasztottam a nagyob-
bik fiamnak két pofont, mivel szabotizsakciéi egy-
re nyilvinval6bba valtak, és egész miikodésiinket a
rendkiviill destruktiv hatdsu ,marhasig” széval il-
lette.

Ezutan a sparherdet dttoltuk a WC-be, a WC-t
a konyhdba, a konyhdt a gangra. Annuskat dttoltuk
a fiirdGszobaba, és feleségemet attoltuk a spdjzba.

Kétheti megfeszitett munka utin kész voltunk
az egyik szobdval, de azt aztin meg lehetett nézni.

17



Sajnos nem sokaig, mert tobb szekrényt benne fe-
lejtettiink, ami az egész iigyet merében mds vildgi-
tasba helyezte.

Két gyermekemet intézetbe adtuk, hogy hatra-
levé életiinket kizardlag lakasrendezéssel és zso-
lozsmidzassal toltsik. Ez id6 alatt csak saskdval és
erdei mézzel tiplilkoztunk, minthogy a sparherdet
t6bbé nem lehetett iizembe helyezni. En két reka-
mié kozt ledoktoriltam és megtanultam volapiikiil,
majd néhdny tiidégyulladison estem it.

Ez id§ szerint két felnStt gyermekiink és négy
munkabiré unokink tirsasigiban az elészoba at-
rendezésén firadozunk, igyhogy csupan néhany év-
tized kérdése, és folytathatom a munkamat, amit tiz
percre abbahagytam.
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Messzirdl jott ember

Este til sokaig néztem a csillagokat, ezért dlmodhat-
tam azt, hogy a Marsba repiiltem, méghozza igen el-
més és kézzelfoghaté médon. Belebijtam egy agyu-
ba, és kilGttem magamat, el6zéleg azonban impreg-
naltam a testemet egy megbizhaté anyaggal, amely
egyforman véd a robbands, a fiist és az influenza
ellen.

A bolygén hatdrozott 6rommel fogadtak, mert
feleletet kaptak személyemben egyik legégetébb
problémdjukra, nevezetesen arra, hogy van-e élet a
Foldon? Csak ram kellett nézni, és mar 14ttdk is,
hogy bizonyos fokig van.

Mindjart az elején feltiint nekem, hogy meny-
nyire elmaradottak ezek a Mars-lakok, f6leg az ugy-
nevezett civilizicié terén. Fogalmuk sem volt ar-
ré6l, hogy mi a villany, a telefon, a vasit, a kézpon-
ti flités és a radi6. Rogton rdjottem arra, hogy kiil-
detésem van, mindezekkel a dolgokkal nekem kell
6ket megismertetnem, hiszen végeredményben egy
vilagirben dolgozunk mindannyian, s ilyenforman
a tudomdny a csalddban marad.

Létni kellett volna, hogy ragyogott az arcuk,
mikor elmeséltem a csodilatos taldlmanyokat, me-
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lyek segitségével szaz kilométerekrdl beszélgethet-
nek egymassal az emberek (telefon), éjjel is nappali
vilagossagban lehetnek (villany), kalyha nélkiil me-
legedhetnek (k6zponti fiités) és napokig egyfolyta-
ban unatkozhatnak (radi6).

Rogton megkérdezték télem, hogyan telefo-
nalhatninak 6k is.

Készségesen elmagyaraztam, hogy fel kell ven-
ni a hallgatét és tircsdzni, majd idénként kirom-
kodni — sz6val mindent elmondtam, mit technikai
tuddsom e targykorben felolel. Ezzel azonban nem
voltak megelégedve, mire még gyorsan megma-
gyaraztam, hogy mindenféle drétok kellenek, meg
egy koézpont meg p6znik, azonban minél részlete-
sebben magyardztam, anndl kevésbé értették, agy
6k, mint jémagam. Végiil is felszolitottak, hogy
hagyjuk a dumadt, és inkabb csindljak nekik egy te-
lefont.

Mikor kozoltem veliik, hogy ehhez én nem ér-
tek, jelentGségteljesen egymadsra néztek, és megkér-
tek, hogy taldn a vasutat magyardzzam meg nekik.

Régton elmondtam, hogy jegyet kell valtani,
meg hogy van sin, mozdony, tovibba g6z, ami hajt-
ja, és dllomas. Erre megkérdezték, hogy mi az a g6z,
és miért a mozdonyt hajtja, miért nem az allomast,
tovibbd miért a mozdony megy a sinen, és miért
nem a sin a mozdonyon?

20



Kézben itt-ott rohogtek is, és kezdtem magam
nagyon rosszul érezni, f6leg, mikor utasitottak, hogy
csindljak nekik gézt, amit rogton eld is allitottam
nekik egy fazékban, de ezzel nem voltak megeléged-
ve, hanem kovetelték a vonatot is, és hogy azt rog-
ton hajtsam egy fazék gbzzel.

Villanyrél sz6l6 elGaddsomat mar csak néha-
nyan hallgattik végig, koztiik egy josagos tekintetd
oOregur, aki a marsbeli elmegydgyintézetek orszagos
téfelugyelGje volt. Mikor ott tartottam, hogy egy
kapcsol6t meg kell csavarni, és fény lesz, amennyi-
ben a falban vezetékek vannak, kozolte velem, hogy
nyugodtan kukorékolhatok, mert 6k megszoktik az
ilyesmit, tovibbd egyem meg gatlds nélkiil a zseb-
kenddmet, és dltaldban érezzem otthon magam.

Almom vége felé szerencsésen sikeriilt elérnem,
hogy mégsem csuktak a bolondokhdziba, hanem
mint megrogzott hazudozaot kitiltottak a Mars egész
teriiletérél. En magam levontam a konzekvencis-
kat és felébredtem.

Azéta minden elkovetek, hogy legalabb egy ro-
vidzarlatot meg tudjak csindlni, ha mar a XX. sza-
zad gyermeke vagyok, és a technika kordban élek.

21



Hogy kohogjiink —
mit kohogjink. ..

Pest legnépszertibb szindarabja ez idé szerint a
yHurut” cimd hdromfelvondsos jarvinyos beteg-
ség, csaknem valamennyi szinhazban ezt jatsszdk a
nézdk, kérusban kohognek, bar rendszerint akad
koztik egy-két szolista is.

A szinhdzba menetel valahogy agy torténik, hogy
a férj szeretettel odaszdl hitveséhez:

— Fiacskdm, ma van egy lyukas esténk, elme-
gylink a Nemzetibe, és jol kikohogjiik magunkat...

Elis mennek, és olyan krakogdst csapnak, hogy
az ember egy sz6t sem ért a darabbdl, aminek idén-
ként megvan ugyan a jé oldala is, ennek ellenére
idegesitd.

Népi demokriciank arinylag fiatal még, ezért
van taldn, hogy az emberek nem tudnak szocidlisan
kohogni, vagyis hogy tekintettel legyenek azokra
is, akik hilés esetén nem a szinhizban, hanem ott-
hon karéljak magukat, tudvan, hogy Major Tamads-
nak nincs ideje priznicet rakni rdjuk. Vannak kife-
jezetten rossz kohogdk, akik megvarjdk azt a pilla-
natot, amikor a hés vagy a hdsng bagyadtan lehel
maga elé valami indulatszét, mire 8k, mintegy adott
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jelre, fuldokolni és ugatni kezdenek. Erre termé-
szetesen az egészségesek korében megindul a taldl-
gatds, hogy mit mondhatott a szerepld, és véget
nem érd totdzas kezdddik egészen a kovetkezd ko-
hogésig, mikor is a megfejt6k kozott egy csomag pe-
metefticukrot sorsolnak ki.

Ezt még egy Shakespeare-darab sem birja ki,
amelynek pedig tudvalévGen vasszervezete van, és
a legrosszabb elGadast is taléli.

Holott a szinhdzban lehet és kell is kohogni,
csak észszerlien és a szoveg bizonyos foku figye-
lembevételével. Vannak jelenetek, mikor a két sze-
replé hosszan és szirésan egymds szemébe néz,
ilyenkor teljes erével ra lehet zenditeni, még jot is
tesz a darabnak, vagy amikor a hds tehetetleniil szét-
tarja a karjait, mutatvan, hogy nincs megoldis, ezt
a lélektani pillanatot is gyorsan ki kell hasznélni,
és hamar az arcdba vagni az influenzankat. J6aka-
rat és rutin kérdése az egész, csak az ardnyokra kell
figyelni. Egy valamireval6 téli el6addsnak kéthar-
madrész szindarabbdl és egyharmadnyi kohogésbdl
szabad dllnia, ez koriilbelill a helyes keverés.

Aki pedig ezt képtelen megérteni és megtanul-
ni, az ne menjen szinhdzba, hanem szemben a nagy
tedtrummal igyon meg egy tedt rummal.

23



Shakespeare
a mellényzsebben

Egyes tirelmetlen emberek kifogisoltik, hogy a
Nemzeti Szinhiz remek ,Othello”-el6adédsa kissé
soka tart, s felmertilt az az 6tlet is, hogy a publikum
esetleg részletekben iilné le a darabot. Hogy a j6vé-
ben megkonnyitsiik a nézk dolgit, azok szdmara,
akik a spartai rovidséget kedvelik, sajt6 ald bocsatjuk
a leroviditett teljes Shakespeare-sorozatot, amely-
bdl egy-két szemelvényt alabb kozliink:

OTHELLO

Rettenetes szines darab,
egy fehér né meg egy arab
végezetill fiibe harap,

s igy s6hajt a Desdemona:
bar sohase kezdte vona.
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HAMLET

A kiralysdg ronda palya,

s dan kiralyfinak papaja
mielStt még egyet szélhat,
meghal ebbdl kifolydlag.
Fiu sokat okoskodva

a lanyt kiildi kolostorba,
tobbi hanyva lesz kardélre
s csak a nézé marad élve.

ROMEO ES JULIA
Rossz hizassig Verondba
a sziilGket derogilja,
a sziviikkon nagy a kéreg,
s nem segit mds, csak a méreg,
fit és lany ezen élnek,

s mert nem kapnak streptomycint
bili-belehalnak picint.

III. RICHARD

Richérd bécsi nagyon gonosz,
mindenkinek halilt okoz,
sokkal tobb van vaj a fején,
mint amennyi haj a nején,

s mivel ez mdr sok egy kicsit,
leszurkaljik végiil Ricsit.
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Miért szereti Spitzné
az amerikai filmeket?

Spitzné csak amerikai filmet néz meg, némelyiket
kétszer is. Spitzné szerint kétféle film van: rossz film
és amerikai film, és mert neki fejlett szépérzéke van,
csak az utébbiak érdeklik.

Megkérdeztem Spitznét, mért szereti az ame-
rikai filmeket.

— Az élet tele van ronda dolgokkal — mondta
s6hajtva —, itt van példiul a férjem. Vén, unalmas
trotli, ugy néz ki, mint egy tréger, és olyan lusta,
mint egy lajhir. En nem kivianom t6le, hogy kov-
boj legyen, vagy hogy tincoljon, mint a Fred Asztor,
elvégre nem Hojvodban sziiletett, hanem a Feren-
ci varosban, de az anyja hojvodi keservét, nézze meg
az amerikai férfiakat, és vegyen példat réluk.

Hosszan megborzongott a gyonyoriiségtdl,
tisztan latszott a ladbdr a hatdn, mikozben folytatta:

— Ezért szeretem, litja, az amerikai filmeket.
Ott minden férfi olyan, mintha skatulyabdl huz-
tik volna el§. Nemcsak a Robert Tajlor, mert az,
mondjuk, gy sziiletett, de nézze meg barmelyik
aranyasot, azon is ugy 4ll a lemberdzsek, mintha
raontotték volna. Nekem egy férfi legyen mindig
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elegans. Lattam a Garri Kuppert egy filmen: uram,
mar hat hete vergédott a tenger kozepén egy ma-
ganyos sziklan, de egy gylrédés nem volt a zok-
nijan.

Hirtelen meghatédott.

— Es jok ezek az amerikai emberek, figyelje meg,
kérem. Az ember ugyis elég gonoszsigot lit maga
koril. Lattam példdul a ,,Gengszter szive” cimd
filmet, ahol a fGszerepld, valami Bili vagy Buli, éle-
te kockdztatisival ment meg egy gyereket. Pedig
rablé & is, kérem, gengszterista, Gsszevissza 16vol-
doz a filmen, meg villanydrottal vallatja a hekuso-
kat, de a szive mélyén nemes érzések laknak, ezért
aztan fel is mentik a végén. Minden amerikai film-
ben kijon az igazsig.

Elmerengett.

— Nézze, mikor igy betilok egy amerikai film-
hez, szinte az az érzésem, hogy a Tajlor meg a Kup-
per nekem udvarolnak, a napokban dlmodtam is
ilyet. A Tajlor egy nagy estélyen tincolt velem, és
a filembe sagta: tudja, Spitzné, hogy maga milyen
veri vell? Mire én lesiitottem a szemem, és azt
mondtam: Hendsz up, miszter Tajlor, a Spitz fi-
gyel minket, kipsz vdjling... Kiskoromban ugyanis
perfekt tudtam amerikaiul.

Menni késziiltem, de Spitzné megragadta a ka-
romat:

27



~FEs még egyet! Az amerikai filmekben van
élethliség, mar gy értem, minden olyan valédi.
Mint ahogy a k6zmondais is mondja: ki-ki a maga
szerencséjének kovicsa, és ez ott Amerikaban dgy
is van. Nekem a nagybdtydm mint cipSpucol6 kezd-
te Nytjorkban, és ma mar egy elékeld reklamcég-
nél dolgozik, nagy tablival megy az utcan. Hit ezt
szeretem én az amerikai filmekben is, marmint a
munka diadalat, hogy a kis kéristaliny a végén min-
dig reviisztar lesz, tehetség és tiszta szerelem tutjan.

Mar az ajténal voltam, mikor utdnam szolt:

— Ma megnézem a Tarzint, szeretem a kispor-
tolt embereket, és kiilonben is, azt mondjik, van
vele egy majom, valami Csita, és az szakasztott a
Spitz...
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Példazat a fiatalsagrol

Peter negyvendit éves volt. Bozsi barmincnyolc

Fent a Széchenyi-hegyen vastag pelyhekben hul-
lott a ho, kozvetleniil az égbdl, minden magan-
szektor kikapcsoldsival, egyenesen a termel6tdl.
Uzemben volt az egész természet, a fakon banatos
verebek csiripelték a radié legfrissebb tincdalit,
amit 6k még a nagyapjuktol tanultak.

Gyonyort volt az egész, kir lett volna valamit
hozzitenni vagy elvenni.

Ilyen idillikus kornyezetben taldlkoztak Péter
és Bozsi, hogy bimb6z6 szerelmiiket megsétaltas-
sak a hegyen, ezen a hépaplannal boritott meny-
nyezetes agyon.

Igen szemrevalé par voltak, csoda, hogy fiig-
getlenségiiket annyi éven it meg tudtik Grizni, s
nem zuhantak mindketten a hdzassig semmi mas-
sal 6ssze nem hasonlithatd, boldog éllapotiba.

Viszont ami késett, az nem mulott, s ennek a kis
sétanak is az volt a célja, hogy siettesse az elkertil-
hetetlen frigyet. A friss leveg§ valosiaggal megfia-
talitotta Gket. Péter negyvennek érezte magit, Bo-
zsi huszonnyolcnak.

29



Egymas kezét fogva, mint két kis zerge szokdé-
cseltek lefelé a hegyrdl, ami nem volt konnyid dolog,
mert a hotdl sikos volt az 1t, de borzasztéan rdjuk
jott a fiatalsdg, ami mind a természettdl volt. Bozsi
pajkosan intett, nekiiramodott, és elttint a fik ko-
zott. Péter utdna vetemedett, és hurrd! Ez volt aztin
a kerget6zés! Nem volt elég ugyanis nekik, hogy
megfiatalodtak, még anndl is fiatalabbnak akartak
latszani. Ha egy Bozsi menni kezd, nincs megallds.

A Normafa tajan Bozsi hiszévesnek érezte ma-
gat, Péter huszonnyolcnak. Aztdn mintha elvagtik
volna. A zabolatlan futkosds kovetkeztében roha-
mosan kezdtek 6regedni.

Bozsi ugyan atszaladt egy keskeny pallon, de
ezt mar minden meggy6z6dés nélkiil tette. Péter
zihélva kovette, és majdnem beleszédiilt fejjel elére
a befagyott patakba. Egyszerre nagyon idétlennek
kezdte érezni az egész fogdeskat, tovabba eszébe
jutott, hogy neki visszere van, melynek birtokiban
nehéz dalos szdjjal kacagni.

Persze az idillt nem lehetett csak ugy abbahagy-
ni, épp ezért Bozsi, hogy szép vondsainak dultsigat
rejtse, tovabb nyargaldszott, nyomdban az erdsen
negyvenot éves Péterrel. Ekkorra mar Bozsi is visz-
szanyerte Osszes éveit, s a legkisebb dévajkodas is
hallatlan eréfeszitésekbe keriilt neki, mikézben uzs-

gyi, tovabbszaladtak.

30



Még egy rovid fira mdszast rendeztek merd
fiatalsagbol és pihendképpen, a tovdbbiakban azon-
ban futkosdsuk lassan fiirge vanszorgasba csapott at.
Vad gondolatok kergetdztek agyukban, és sokért nem
adtdk volna, ha valamiképpen megszabadulhatnak
egymastol.

Mire leértek a volgybe, Péter hetvendt éves volt,
Bozsi hatvan.
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A gyanakvé ember

Az illetd, akirdl sz6 lesz, j6 bardtom, illetve az volt,
mig meg nem ismertem jellemének ama fogyatékos-
sagat, hogy tilsdgosan bizalmatlan és gyanakvé az
emberiséggel szemben. En az ellenkez6 végletet kép-
viselem: tdlsdgosan bizom mindenkiben, ami szintén
nem helyes, de még mindig a jobbik eset. Jobb min-
denkirdl a jot feltételezni, mint a rosszat, mert a koc-
kazat ugyanannyi, és igy legalabb magunkrol is felté-
telezhetjiik, hogy jok vagyunk, ami nem csekélység.

Baratombodl a kovetkezGképpen dbrandultam ki:

Futélagos, de régi ismeretség utin meghivott,
hogy litogassam meg a lakdsin, ott kényelmesebben
elbeszélgethetiink, mint egy eszpresszéban. Szive-
sen elmentem, s nagyon jol is éreztem magam nd-
la, megvitattuk a magunk és f6leg a masok problé-
mdit, mig meg nem mutatta a konyvtarat. Ekkor
egy csapasra kidbrandultam beldle.

A konyvespolcok folott ugyanis nagy bettikkel
a kovetkezd fenyegetés volt olvashato:

KONYVET MEG NEKED SEM
~ ADOK KOLCSON,
UGYSEM ADOD VISSZA!
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Egyszeriben elontott a méreg az 6nzésnek és a
madsok irdnti bizalmatlansignak e hetyke megnyil-
vanuldsa miatt. Mdr a rafindlt fogalmazas is fel-
bészitett, ez a ,még neked sem”, ez a megtisztel§
kiemelés, amely rim és barki masra egyarant vo-
natkozik. Ez a kollektivizalt pimaszsig, amely tgy
zarja ki az egész emberiséget az G vacak konyvei-
nek élvezetébdl, hogy minden egyed azt higgye, a
megkiilonboztetés kizarolag neki szol.

Mit képzel ez az ember? — toprengtem magam-
ban. Taldn azt hiszi, hogy aki litja a feliratot, igy
morfondirozik: Jaj, hogy szeretheti ez a konyveket,
ha még nekem sem adja koleson Sket. Vagy: Jaj,
milyen fontos lehetek én ennek, hiszen fij neki,
hogy miattam se tud kivételt tenni... No de akad
ilyen buta ember?

Es mi az, hogy ,,igysem adod vissza”? Honnan
tudja? Tudtommal nem loptam eziistkanalakat,
hogy ilyen hirem legyen. Vagy azt hiszi, hogy az &
nyavalyds lakdsiba csupa tolvaj jar?

Elhatiroztam, hogy egy életre sz616 leckét adok
neki. Eppen biiszkén mutogatott valami kényvrit-
kasagot, a szegedi halaszlé elkészitésének szaztéle
modja vagy valami mds ilyesmi volt szanszkrit nyel-
ven, allitlag az egyetlen példany egész Eurépaban.
Kivettem a kezébdl.

— Add koleson! — mondtam koénnyedén.
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Sdpadtan nézett ram, és reszketd kézzel nyilt a
konyv utin, de én erdsen fogtam.

— Nem is tudsz szanszkritiil... — nyogte ki végiil.

— Ostobasdgokat beszélsz — mondtam szarazon.
Es kivigtam valami halandzsit, amitél elnémult,
mert éppugy torte a szanszkrit nyelvet, mint én,
vagyis sehogy.

Ekkor alamuszi vigyorgdssal a feliratra muto-
gatott. Még komorabb lettem.

— Ugy érted, hogy ez ram is vonatkozik? — kér-
deztem zordonan, és a kalapom utin nyudltam.

Kérlelni kezdett. Hajthatatlan maradtam. Sirt.
Nem vettem réla tudomést. Letérdelt, és atkul-
csolta a labam. Odabb rdgtam.

Végiil panaszos tivoltéssel kolesonadta a kony-
vet. Csak nekem. Mert tudja, hogy én kivétel va-
gyok. Visszaadom.

Ez volt az elsé és utolsé litogatisom ndla. Mert
— mint mdr emlitettem — nem szeretem a bizalmat-
lan és gyanakvé embereket. Ha az utcin litom,
messzi ivben elkerilom.

Annil inkibb, mert a kényve elveszett. Ordog
tudja: a gyerekek hordtik szét, vagy a feleségem ad-
ta koleson valamelyik szanszkrit bardtndjének, de
nincs meg. Cséppet se banom. Ugy kell az ilyen
gyanakvo, bizalmatlan embernek.
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Tréfas kalauz

Gyakran utazom villamoson és aut6buszon. Ezek a
jarmtivek néha zsdfoltak, ami persze nem olyan
nagy baj, hiszen sok j6 ember kevés helyen elfér,
s6t — ha siirgés dolguk van — még a rosszak is szi-
vesen Osszezsufolodnak. Tényleg: lelki alkatuk, j6
és rossz tulajdonsigaik teljes figyelmen kiviil ha-
gyasaval dllnak rendszerint az emberek egymadsba
préselve a villamoson. Most példaul mér a rossza-
kat is beljebb rugdaltik a jok, komplett a kocsi, az
utolsé felszallo utdn gy csuktik be a kiilsg ajtér,
ahogy az utazni késziil§ ember zsufolt bérondjére
térdel, s utdna egy gorcsben van, hogy mikor pat-
tan ki a zdr, levegébe ropitvén az Gsszes zoknikat
és alsonadrigokat. A ,schlichtolds” magasiskoldja
ez: a forgécsontok pontosan a hasakba nyomaod-
nak, a legkiilonfélébb emberek legkiilonfélébb ré-
szei szoknak Ossze percek alatt ismeretlen aktatds-
kakkal, konyvekkel, egyebekkel. Azt hihetnéd, hogy
az utazds végén kalapiccsal kell majd szétverni a
tomeget, mert valami lathatatlan kotGanyag, vala-
mi ismeretlen malter szinte eggyé gytrta Gket.
Am a villamos halad, az emberek a legjobb
egészségnek orvendenek, és igazin megelégedett
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lehetsz a j6l 6sszecsomagolt szallitmany lattdn, mi-
kor egyszer csak a fejedhez kapsz, illetve kapnal, ha
nem lenne az is benne a csomagban. Eszedbe jut,
hogy baj van, vissza az egész, Gjra kell pakolni, mert
a legfontosabbat kifelejtették: a kalauzt.

Mert ott van § ugyan a tils6 peronon, de nem
alléesillagnak sziiletett, mint ti, tobbiek, akik kelle-
mes meleg vackaitokban, egymds 6lében hagyjatok
magatokat hurcoltatni a villamossal utatok végcél-
ja felé. Bolygé 6, akinek meg kell futnia pélydjit, a
peron hitsé részébdl elvergddnie az elsGbe, akta-
taskakon, zsigereken, tomporokon at. El kell jut-
nia, de hogyan?

Es rajossz, hogy ezeket a jarmiveket a kalauz
személyének teljes mellGzésével épitették. Csak utas-
ra szamitottak, a villamos a belsé mozdulatlansig
jegyében késziilt, egyetlen konyok felemelése meg-
bonthatja az egész csodalatos, fullaszté harmoniit.
A kalauznak valahol a tet6zeten kéne 16gnia, mint
a trapézmiivészeknek, de raaddsul hal6 nélkiil, hogy
tudjon lyukasztani.

Ezek utin azt hinnéd, hogy a kalauz az életben
nem jut el hozzad. Tévedsz. Megindul hallatlan biz-
tonsdggal, benyomul a tomegbe, tja hozzad egyet-
len diadalmas marsnak mondhaté. Senkit nem nyom
agyon, és G sem hal meg, de €l, halljatok, s beszél,
ekképp szdl a néphez:
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— Csak nyomja a konyokét nyugodtan a hasam-
ba, szaktirs, én majd addig a labdra lépek.

Viccel a kalauz.

— Mindenkinek nyugodt a lelkiismerete ott a
peronon? — harsogja viddman, és hozziteszi:

— Mert az a biin6z6 negyed...

Verset is mond a kalauz, tréfis verset, amely-
lyel osztatlan sikert arat, persze a hasak 6vatosan
rengenek a helysziike miatt, mikor aszongya, hogy:

Szdlljunk le mar frissen, iiden,
lebetoleg még az iden...

Nagyon j6 a hangulat ebben a tuszkulinum-
ban, az emberek sohajtva szillnak le, szinte sajnil-
jak, hogy véget ért a moka, és irigylik a kalauzt.

Irigylik, ahelyett, hogy utinoznik. Ezt a kalauzt,
aki nagyon j6 kalauz lehet, mert vidiman végzi a
dolgit. Nekem nem megy ki a fejembdl. Igy sze-
retnék én is humoreszket irni, jokat nevetve a sajit
vicceimen, mikozben vidiman verekszem 4t ma-
gam zsufolt agyamon, nem torédve azzal, hogy itt-
ott a ldbamra 1épnek.

Meg is fogom tanulni téle.
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Az én papagijtorténetem

Minden irékollégamnak megvolt mar a maga pa-
pagdjtorténete. Hadd mondom el én is az enyémet.
fgérem, ha lehet, még rosszabb lesz, mint a tébbi.
Elvégre mi, humoristik is versenyben vagyunk.

Tévoli rokonomrél, Pimpi nénirél mindenki
tudta, hogy szegény asszony. Osszesen egy 1éges6-
hurutja meg egy papagija volt. A papagijt férjétdl,
Pimpi bacsitol kapta, a légesGhurutot pedig a sok
dohdnyzastol.

A papagijt egyébként Nacinak hivtak. Sarga fe-
jet, kék farkat és z6ld puldvert viselt, szoval elég iz-
lésteleniil 6lt6zott, ahogy az papagdjoknal gyakori.
Gyonyort kis 6sszkomfortos kalitkdban lakott, volt
abban hinta meg mindenféle jaték, sokszor elnéz-
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tem irigykedve, amint a trapézrdl a gorgére ugralt,
meg vissza. Nicinak csupa szérakozasban telt az éle-
te, mert nem volt haszonallat.

Néha kinyitottdk a kalitkdt; mint egy zuhano-
bombazo, korilropkodte a szobat, lecsapott az ar-
comra és kivdjta a szemem. Ezt a miveletet igen
nagy koriiltekintéssel és szakértelemmel végezte.
Szemspecialista volt.

Eletrajzi adataihoz hozzitartozik még, hogy ér-
telmiségi csaladbdl szarmazott, mar az apja megta-
nult beszélni, és ezt a tudomanydt 6rokségképpen
hagyta ra. Ndci rettenté dumas madar volt, ha ra-
jott a bolondora, hetet-havat 6sszehordott, de meg
kell jegyeznem, hogy szénoklataira a sziirrealizmus
nyomta ra bélyegét. Ilyeneket mondott:

— Dréga kicsi Naci, draga kicsi Ndci, érrtekez-
let, érrtekezlet, gyerrre velem akiclombos falumbal!

Most pedig ratérek Pimpi néni légcsGhurut-
jara. Pimpi néni basszus hangon kohogott, mikoz-
ben egyik cigarettit a masik utdn szivta, és vérben
forgd szemekkel kartyat vetett. Vészjosloan horog-
te a fillembe:

— Orém 4l a hizhoz. Mehehehegfirnak. ..

Nahit, a papagdj kozépiskoldi elvégzése utin
ezt a kohogést is megtanulta. Moh6 kultiréhségé-
ben minden zorej jé volt neki, csak hang legyen,
azon nyomban elsajatitotta.
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Azt hiszem, & volt az orszagban az elsG kohogd
papagidj.

Olyan élethiden tudta utinozni Pimpi néni ko-
hogését, hogy mikor egyszer Pimpi bacsi részegen
botorkalt haza, és a madar krakogni kezdett, az 6reg
ijedtében a falba verte a fejét, térdre esett, és javu-
last igért.

Id6k maultin a papagij egyre jobban kohogott,
amin rengeteget nevettiink. Mar ott tartott, hogy
tulkohogte Pimpi nénit, tdlzott, mint a rossz sziné-
szek, akik kis szerepben is 6ridsit szeretnének pro-
dukalni. K6zben furcsin légatta a fejét, ezt is Pimpi
nénitdl tanulta.

Egy szép napon aztin megdoglott. Mint utdlag
kidertlt, tiid6gyulladdsban pusztult el, emiatt ful-
doklott mar hetek 6ta. De csak egyféleképpen tudott
kohogni, ahogy Pimpi nénitdl tanulta, ezért nem
vettitk észre, hogy amikor produkalta magit, tulaj-
donképpen haldoklott.

Az az dtkozott intelligencidja, amivel mindent
megtanult, az volt a veszte. A kertben temettiik el,
én szerkesztettem a sirfeliratot, amely ekképp szdlt:

Itt nyugszik Nici, a legjobb madar, gyermek és
papagij, €lt 3 évet, meghalt légcsGhurutban, amit
Pimpi nénitdl tanult.

40



Egyéni beszélgetés a fogammal

Foglaljon helyet, kedves fogtirs, beszélnem kell
onnel.

Gondolom, sejti, miért kérettem. Az 6n maga-
tartdsaban az ut6ébbi id6ben némi lazulis észlelhe-
t6. Ragasi munkélatait hanyagul végzi, az emészté-
si osztily vezetGje, Bend§ kartars szerint allandéan
selejtet gyart, és a legkisebb figyelmeztetésre is ér-
z€kenyen reagil.

F3j nekem az 6n viselkedése.

Egy pillanat, csak beveszek egy Karilt, és foly-
tatjuk.

Kérem, ne nyugtalankodjék, észrevehette, hogy
nem ugy beszélek 6nnel, mint f6nok a beosztottja-
val, nem afféle kiderezés ez, csak barat beszélgetés,
és szeretném, ha ezt a hangot végig megtartanank.
En — hogy tgy mondjam — bizonyos fokig felelSs
vagyok onért, én nagyon szeretném, ha ez a kis
eszmecsere eredményes lenne, én irtézom minden
drasztikus megoldastol.

Gyujtson rd, kérem, parancsol még egy kis me-
leg sot?

Ne csodilkozzon, ha konoksiga végiil is felbG-
szit. Tisztdban vagyok a magam hibdival, elvégre

41



aki étkezik, az hibat is kovet el, de mégiscsak kiilo-
nos, hogy egyediil 6nnek van kifogisa ellenem. Ke-
zem, ldbam és a tobbi beosztottjaim egybehangzé
véleménye szerint munkim kifogistalanul litom
el, igaz, hogy hajlamom van a horghurutra, de a
fogyatékossagomat igyekszem kikiiszobolni. Ezt a
legut6bbi termelési értekezleten maga Tudé kar-
tars is elismerte.

Egy pillanat, csak megigazitom a pofimon az
umslaugot.

Hit kérem, ahogy gondolja. En eddig szandéko-
san nem emlitettem az dthelyezést, nem mintha tar-
tanék 6ntdl, hiszen ha a szimban egy status megiiril,
duplén, s6t wiplan akad ré jelentkez. On nem pé-
tolhatatlan, a fogterdpia mai dlldsa mellett ez nyil-
vanvalo, én csakis 6nre vagyok tekintettel. Lehet, hogy
szentimentalisnak tart, mégis kimondom: ha ki kéne
hdzatnom, jobban fijna nekem, mint 6énnek.

Egy pillanat, csak a falra maszom.

Csak folytassa, kedves fogtars, kivincsi vagyok,
hova akar kilyukadni. Persze, megfarjak... mert
Plomba kartdrs akar az 6n helyébe 1épni... mert az
én szamban minden a feje tetején dll... mert én
nem képzem magam, 6n pedig betéve tudja az 6sz-
szes téziseket és protéziseket...

Hagyjuk ezt, kedves fogtirs, én soha nem ad-
tam olyan utasitast, hogy a Gorcs kartars alljon 6n-
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be, most mar litom, hogy 6n gyokeréig romlott, s
ez arra késztet, hogy én is mas hangon beszéljek.
Figyeljen ide, jol figyeljen, mert ez az utolsé sza-
vam ebben az tigyben:

— Au, vau, miau...

Helyes, vigyiik az tigyet a fogorvos elé! Egyi-
kiinknek pusztulnia kell!
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Hallali

A kis csapat, amely trolivadiszatra gyilt Gssze a
Kélman utca sztyeppéin, egyhangilag Kristof ka-
pitinyt valasztotta meg vezéréiil. A vilasztdssal min-
denki meg volt elégedve. Megszerették 6t az 6tven
perc alatt, amelyet a vaddszok e kicsiny, de elszant
csoportja egylitt toltott el azzal a merész célzattal,
hogy elejtsenek egy trolibuszt, s a vakmerd csiny
utdn annak hdtdn lovagoljanak be a Nagymez§ ut-
caba.

A virakozisi id6 folyaman megkapitdnyitott
Kristof tobbszor kitiint leleményességével, firge-
ségével és a tragar szavak ismeretében val6 jartas-
sagaval. Tobb troli pirulva menekiilt eléle, midén
tancolva és oklét razva kiperdiilt az aszfalt kozepé-
re, sGt egy izben sikertilt is ldbat a 1épcsére tennie.
Ha akkor le nem ruagjik, a troli sorsa meg lett vol-
na pecsételve.

E nemes tulajdonsdgai ellenére Krist6f kapitiny
semmiféle kivaltsigra sem tartott igényt. Egyiitt tilt
a tobbiekkel az aszfalton, és éppugy orditozott, mint
a legegyszertibb kézember.

Fel kell vilagositanom az olvasét, aki esetleg ja-
ratlan a Kdlmdn-lapily szines, egzotikus vildgiban,
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hogy a trolivadaszat altaldban az esti 6rakban fo-
lyik. Nappal ugyanis a trolibusz szelid kér6dzg, 6tos-
hatos falkdban baktat végig az utakon, sirgulo, gyér
vonaljegyeket legelve, csak este valtozik félelmetes
fenevaddd. Ilyenkor ritkin mozdul ki hazulrél, mert
tudja, hogy minden sarkon lesnek rd elszint uta-
sok, akik merd kalandvigybdl az egész napi munka
utdn gyorsan szeretnének hazajutni.

Littil-e mdr, nydjas olvasom, estefelé a vada-
szok larmdjatdl megtébolyodott, Gzott-hajszolt tro-
libuszt a viroson végigszaguldani? Reszket a ne-
mes vad, de nem adja fel a kiizdelmet, egy-egy tisz-
tis szélén is csak pillanatokra dll meg, hogy ki-
héanyja a mar elfogyasztott utasok csontjit, aktatds-
kdjat és egyéb megemészthetetlen testrészeit. To-
vabbi taplaléka igy is biztositva van, mert egy-egy
alkalommal annyi embert szed magiba, amennyi
hetekre elegendd.

Kristof kapitiny vezérré valé vilasztdsa utin
nyomban 1j haditervet eszelt ki. Kis csapata id6-
kézben mintegy kétszdz fére szaporodott, mert a
szomszédos Szikra Nyomda hazafelé tart6 legény-
sége teljes egészében feleskiidott ra.

Az egyik portyizo jelentette, hogy a Gorove
tundrin jol fejlett trolibuszt latott csortetni, agan-
csa és aramszeddje utdn itélve két-harom éves lehet.
Kristof kapitiny azonnal kiadta utasitisait. Az 6nként
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jelentkez8k koziil egy markos betiszedét az aszfalt-
ra fektetett, megallitandé6 a vadallatot. A sovanyab-
bakbdl kereplérazé brigadot, a kévérebbekbdl pe-
dig szavalokorust alkotott, amely az alabbi, ugyan-
csak dltala rogtonzott verset kiabdlta titemesen:

Veéget ér a galiba,
bemdszunk a troliba!

O maga az utca kozepén ide-oda szokdécselt,
a megillitand6 bestia felszalldsra alkalmas hatsé fe-
lét saccolgatva.

Az Gsszecsapds rettenetes volt, de csak pillana-
tokig tartott. A telezabalt troli réptében faron bil-
lentette a tdl kozel merészkedett kapitinyt, dtug-
rotta az uttestre fektetett nyomdaszt, és menekii-
lésre késztette az Gsszes kerepldrazot. A rend telje-
sen felbomlott. A tomeg, liatva vezére cstfos buka-
sat, hanyatt-homlok szétfutott, gyalogszerrel vag-
va neki a vilagnak. Akadt olyan, aki a borzalmas
latvanytdl elvesztve lelki egyensilyit, taxiért kez-
dett kiabdlni, s6t akadt olyan, aki belehiilyiilt, és
még most is kiabal.

A t6bbi pedig, szelidebb szdrakozisra vigyva,
elment oroszlanvadasznak.
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Baratsiagos haz

(Igaz torténet)

A baritsdgos hdz a viros szivében tertil el. Véletle-
niil kertiltem a baratsdgos hdzba: szokisom szerint
megint eltévesztettem egy cimet. Csak korilbelil
emlékeztem a megadott szimra, s épp ezért elhata-
roztam, hogy nyolcvantdl kilencvenig minden haz-
ba betérek. Igy jutottam el a bardtsagos hazba.

Ez az épiilet aztdn gy lenyligozott, hogy csak-
nem megfeledkeztem jovetelem céljardl. Kiviilrdl
semmi kiilonoset sem mutatott, 4am alighogy be-
léptem a kapun, a kiillonb6z6 hazi hirdetmények-
nek olyan orgidjaval talilkoztam, amely nem min-
dennapinak mondhaté. Am e falragaszok, memo-
randumok és kidltvinyok nemcsak mennyiségi, ha-
nem mindségi szempontbdl is lenytigoztek. Az elsé
még nem szolgalt semmi kiilonésebb meglepetés-
sel, mind a kiilcsin, mind a fogalmazis szabatossa-
ga folytan helyet foglalhatott volna barmely kapu-
aljban:

Tisztasdgi és takarékossdgi versenyben
vagyunk. Felbivom a t. lakdk figyelmet,
hogy a tisztasdgra mindnydjunk érde-

keében digyeljiink!
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Ez a halk kezdet azonban a lift melletti plaka-
ton mar minden szordiné nélkiil, crescendo folyta-
todik, mikor is a hdzi hirdetdiroda sajt6fénoke at-
tér a konkrétumokra:

Ez a kapualja nem WC. Akit tetten
¢rek, az egész kapualjat felmosatom az
illetovel. Kérjen WC-kulesot a hdzfel-
tigyelotol. A legkizelebbi nyilvanos WC
a 76. szdmii hdz elott.

A szbvegezésben megnyilvanul6 erély és a kild-
tasba helyezett tirsadalmi munka minemtsége ar-
ra enged kovetkeztetni, hogy e baritsigos hidzban
furcsa dllapotok uralkodhatnak. Erthetd szorongés-
sal mentem tovibb, s el is jutottam egészen a lép-
cséfeljaroig, ahol viszont egy lepedd nagysagu, si-
riin teleirt plakat 4jbol megallitott. Ez a hizirend-
re vonatkozélag k6zolt hasznos és megszivlelendd
tandcsokat, helyszike miatt csak a kovetkez§ épii-
letes részt k6zlom beldle:

Ha firaszto munkdm a t. hiz lakoi
kozt nem talil megbecsiilést, kenytelen
leszek a hdz tisztdn tartdsdt a legszii-
kebb keretek kizé szoritani.

Mint a t6bbi hadparancsokat, ezt is a hazfeli-
gyelénd adta ki, homdlyba meritve azt, hogy mit ért
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»a hdz legszikebb keretek kozé szoritott tisztin
tartasan”. Meddig lehet egy keretet sztkiteni? Eset-
leg odaig, hogy a lakasat se takaritja ki, mert elret-
tentS példat akar statudlni. Rettenthetetlen koz-
tisztasagi dandarparancsnok lehet a hdzmesterné,
katondi bizonydra eskiisznek ra szigoru, de igazsa-
gos természete miatt, amely felderités és harom raj-
tatités kozepette is megnyilvanul.

Tovabb haladva a baritsigos haz 1épcsGjén s
magam mogott hagyva a ,,Ne kopkodjink a lép-
csGhdzban!” cimd feliratok tucatjit (az a jobb érzé-
st lak6nak sz6l), egy fordulénal a kovetkezd Gjabb
deklaricié allitott meg, ezittal ellentmonddst nem
tiré hangon:

Te emberi dllat!

Ezt a belyet dllandoan figyelem. Ha ide-
piszkolsz, 1igy megmosdatlak, bogy bele-
betegedsz!

Nem vagyok gyiva ember, de ezen a fontos
stratégiai ponton nem mertem tulhaladni. Elkép-
zeltem a hdzmesternét, amint éppen figyeli had-
mozdulataimat, s az elsé félreérthetd gesztusom-
ndl, koztisztasigi paroxizmusiban figyelmen kiviil
hagyva a tényeket, nekidll engem lépcsGhazat si-
kaltatni, minthogy pillanatnyilag éppen furdetésre
alkalmas segédeszkozokkel nem rendelkezik.
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Igazsagtalan lennék azonban, ha a grafomania-
ban szenved§ és bizonyira keserves tapasztalatok
aran a mostani lelkidllapotdig eljutott hazfeliigye-
16n6 mellett nem gondolkoznék el egy kicsit a ba-
ratsagos hdz lakéin is. Akiket ugyan a rengeteg ki-
fiiggesztett papir méltin ejthet kisértésbe, mégis
megprobalhatninak kultirember modjira visel-
kedni.

Ha masképpen nem, hit a legsziikebb keretek
kozt.
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Kocsmai
mesterdalnokok

Beiilok a vendéglébe egy kis bariti beszélgetésre,
mondjuk, harmadmagammal, ami nagyon j6 létszam,
mert szeretek diskurdlni, és igy ardnylag gyakran
keriil rdm a sor. Gyongy6z6 mélnaszorpom serken-
t6leg hat agyamra, szellemem sziporkdzni kezd, s
csakhamar megéllapitom, hogy élvezet velem egyiitt
lenni. Taldn ezért is van, hogy sehova se megyek
magam nélkiil.

Meg kell jegyeznem, hogy a tirsasig tobbi tag-
ja még jobban el van bivélve sajat magatol, s ez igy
helyes, mert aki 6nmagit nem szereti, att6l mit var-
jon a tobbi ember.

Szoéval a tarsalgds rendkiviil kellemesnek igér-
kezik, ekkor azonban viratlanul belesz6l a sors.

Téliink nem messze ugyanis hirom ember iil,
akik mindmostandig a borongis nemes mivészetét
uzték. Ez viszonylag csendesen tortént, azonban
homlokukon a kadar sziilte verejtéket teljesen befel-
hézte a banat, s elérkezettmek latjdk az id8t, hogy ezt
a hékiilonbozetet leénekeljék. Minélfogva az egyik
maris elbddiil, ellentmonddst nem tiir§ hangon:

Hejde piros Piinkdsd napjin imddkoztam érted...
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Ezt a bejelentést a mésik kett§ részérdl altala-
nos ivoltés koveti. Csak ugy zeng a kocsma a buz-
galomtol, hogy melyik tudja tdlorditani a masikat,
a kezdeményezd dll a hanglétra tetején, és két tir-
sa vigyaz, hogy le ne essék réla. Alaposan megtamo-
gatjak egymast, fej fej mellett dalolnak, sose lehet
tudni, melyik jon be elsének. Hol ez van két tak-
tussal hatrabb, hol az, pillanatok alatt behozzik és
megelGzik egymast, réveteg tekintetet vetve a resz-
ketd plafonra.

Ko6zben viltogatjak a dalokat, diiborog a lég,
egyik detondcié a mésikat koveti, s ahol lecsap egy
nota, tizméteres korzetben megsziinik minden élet.
Rég nem beszélgetiink, hiszen a harom fenegyerek
résen van, és minden mas hangbeli megmozdulast
csirdjaban elfojt. Mar beszegédtek Tarnécira boj-
tarnak, 6k voltak a falurossza egyediil, ha meghal-
tak csillag lettek, elmentek az akidclombos faluba,
és elmentek a templom mellett, csak a fenébe nem
akarnak elmenni, pedig mindenki ezt virja epedve.

Oreg, viharedzett, ezer froccsot latott pincérek
rémiilten bdjnak a cech mogé, a vén kocsmai ku-
vasz kinjaban elfelejt kunyeralni, s a hirom mester-
dalnok koziil kettd kidél, 4m ez mit sem jelent, mert
a gy6ztes diadalmi mamoraban harmukért is helyt
énekel. Most, hogy egyediil maradt, bebizonyitja:
csak a férgese hullott el, egyediil is tartja a frontot,
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és ha indidanok koz¢é keriilne, valdszinileg a ,,Nagy
Fehér Sakal” cimmel tisztelnék meg, miel6tt koz-
megelégedésre megskalpolnak.

Persze a masik kettd sem konnyen nyugszik be-
le az élve eltemettetésbe, diilledt, konnybe borult
szemmel néznek a semmibe, s bele-belehorognek a
dalba:

...sdrnap kedvesem, gyere el!

A gyengébb idegzetd vendégek fizetnek, és el-
mennek, mikézben a mar-mar szétziillott trié ujabb
liter kadarkdt rendel, s mint a boraib6l megelevene-
dett fénixmadar, varatlanul djra 6sszedll. Most mar
hidrman nyolc hangra énekelnek két kiilonbozd
éneket, radalolvin a Bodri kutyit a fekete szard me-
nyecskére.

Nem csoda, hogy majd megoli 6ket a banat.
A banat helyében én is ezt tenném.

53



Bajnokok az idiilgben

Az udiil6ben, ahova testi gondozis végett vonultam
be, legeslegelébb egy excentrikus kiilseji nyaral6-
tirsam vonta magara figyelmemet. Hosszui, megha-
tarozhatatlan koru férfia volt, amiben még nem lett
volna semmi feltiing, de dllin olyasfajta szakall vi-
rult, amit csak a kiilonleges sz6rzetek boltjaban sze-
rezhetett be. Korilbeliil agy festett, mint Grant ka-
pitany és egy kezd6 remete keveréke, s szemeiben
olyan szomorusdg tiikkr6z6dott, mintha a szakallt va-
lami ragilyos betegség folytin kapta volna el vala-
kitSl, s most élete végéig viselnie kellene.

Grant kapitinyrdl csakhamar kiderilt, hogy
titkos pingpongbajnok, s ez a szenvedély szinte az
asztalhoz szegezte. Annal inkibb, mert bennem igen
j6 médiumra talalt, reggeltdl estig vertiik a kis kau-
csuklabdat, s kolesonosen el voltunk ragadtatva egy-
mis testi tigyességétSl. A kapitiny hosszu liabain
izgatottan tincolt az asztal eldtt, s arckifejezése a
jaték menete szerint valtozott. Ha sikeresen adott
vissza egy labdat, remetearca gy kideriilt, mintha
mar végzett volna az aznapi miatyankkal, ha viszont
mellévert, a banat rogton visszaiilt tekintetében még
ki sem hdlt helyére.
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Révidesen ugy éreztiik, hogy tudasunkat ki kell
vinni a nagy nyilvinossag elé, épp ezért az udild
vezetGségével egyetértésben nagy hazi pingpong-
bajnoksdgot rendeztiink. Grant, a szakallas, egy-
szerd kapitinybol csapatkapitinnyd lépett eld, s
huncutkdsan vigva felém szemével, amely huncut-
ka persze beleveszett a tdlstlyban levé mélabiba,
konnyedén jegyezte meg:

— Azt hiszem, vannak némi esélyeink...

Hatarozott fellépésiink folytan akkor mir az
egész udils egyetértett abban, hogy az elsGség csak
a kapitiny és koztem délhet el. Szinte percenként
fogadtak a szaktarsak, akik a dij gyanint kitdzott
alkalmi torta dlddsaiban nagylelkiségiink folytin
kivintak részesedni. A kapitiny azonban ilyenkor
szakallat simogatva a tivolba meredt, s a tengeri vi-
harok kozepette szerzett nagyothallasanak adta bi-
zonyitékat.

Ezek utin megkezd4dott a tizennégy fére szapo-
rodott részvevék torndja. Elsének persze a kapitiny
jatszott, szinte bocsanatot kérve konyorgd tekinte-
tével azért a lenytligoz6 tudasért, amellyel percek
alatt mindenkit lelovagol majd. En magam is ké-
nyelmetleniil éreztem magam, mert nem szeretem
a konnyi sikereket, s restellek nilam gyengébbet
megverni, viszont aki erésebb nilam, az engem ver
meg, ennélfogva mihelyt megverek egy nalam eré-
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sebbet, rogton kideriil, hogy gyengébb, kiillonben
nem tudtam volna megverni.

A kapitany tehat jatszani kezdett egy ismeret-
len fiatalemberrel, aki pillanatok alatt ugy pozdor-
java verte, hogy csak gy fustolt a szakalla. Az els§
meglepetés utin a kozonség — a kapitiny kézépkori
kiilsejére val6 tekintettel — még hajlandé volt cso-
danak mindsiteni a dolgot, de mikor a bajnokjeldlt
egymds utin hdrom jatszmadt vesztett el, tekintélye
halédlos sebet kapott. Jomagam is csak addig tartot-
tam a presztizsemet, amig jatszani nem kezdtem, s
teljesen a kapitinnyal egyenrangu ellenfélnek mu-
tatkoztam. Ugy vertek minket, mint a répat, elSszor
a férfiak, azutin a nék és a gyerekek, s tehetségte-
lenségiink hire csakhamar a szomszéd tidiléket is
bejarta. Messze foldrél zarandokoltak el a nyaral6k
a szakéllas kapitinyhoz és hozzam, olyanok, akik
még az életben nem nyertek a pingpongban, és
most nem akartik a jé alkalmat elszalasztani. Vala-
mennyien megelégedetten tivoztak, a tonkrevert
remete dldasatol kisérve.

Szinte akadalytalanul lettiink utolsok az alta-
lunk rendezett hizi bajnoksagon, s mindenkitdl el-
feledve haltunk meg. Itt mutatkozott meg azutin a
kapitiny egész lelki nagysiga. Kezét villamra téve,
a lehetd legbiiszkébben jegyezte meg:
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— Nincs mit szégyenkezniink. Ilyen erés me-
zényben utolsénak lenni felér egy gydzelemmel...

Nyaraldsomat hivatalos tigyeim miatt félbe kel-
lett szakitanom. Elutazisom napjin értesiiltem,
hogy a kapitdny sakkbajnoksigot szervez. T'éle ma-
gatél hallottam, s mikor megtudta, hogy mennem
kell, sajnilkozva mondta:

— Kar... Azt hiszem, lennének némi esélyeink!

Igazat adtam neki, s szivbdl irigyeltem, amiért
sakkjatékosi tehetségtelenségének hire immdron
nélkiilem jirja be a Balaton kornyékét...
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A Patyomkinnal fogok
jelentkezni...

(Egy rossz tanulo gondolatai konferencia kizben)

A Patyomkinnal fogok jelentkezni, vagyis akkor, ami-
kor a konferenciavezetd elvtars felteszi a kérdést, hogy
no, elvtarsak, mi is volt a helyzet a Patyomkin csata-
hajéval. Akkor fogok jelentkezni, és mindenkit el-
kdpraztatok a tuddsommal, mert én igenis tanultam,
illetve elolvastam az egész kotelez§ anyagot és a ja-
vasoltaknak a cimeit is, de csodilatosképpen csak a
Patyomkin maradt meg az eszemben. Epp ezért er-
16l fogok beszélni, hosszan, kimeritGen és féleg na-
gyon sokat, mert ebbdl kell élnem egészen a konfe-
rencia végéig. Utina mdr csak apré kozbeszolasokra
szoritkozom, fel-felbukkanva némely széles villa
sorstars hita mogiil, mint az Atlantisz a tengerbdl, il-
letve nem, hiszen az elsiillyedt, mint én most szeret-
nék, s kozben ez a pasas itt elttem allandéan izeg-
mozog, ugyhogy néha az egész mellem védtelen...
No de hagyjuk az Atlantiszt, koncentraljunk a
Patyomkinra... Orissi volt a nyomortsig azon a ha-
jon, el6adé elvtirs, bizonyisten, akarom mondani,
komolyan. Biidos hust kaptak a matrézok, nem tu-
dom, tetszett-e latni a filmet, egyébként mar itt fel-
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hivom az elvtarsak figyelmét, hogy okvetleniil néz-
zék meg, ha majd tjra jétsszdk. Oridsi a film propa-
gandaereje... megelevenedett torténelem... nem is
értem, miért nem filmesitik meg a ,,Mi a teend6”-t,
nem mintha anélkiil nem tudnam, de...

Most valami Port Arthurrol beszélnek, csak tud-
nam, ki volt az, egyaltalin nincs oroszos neve, biztos
valami német szocidldemokrata... En a Patyomkin-
ndl fogok jelentkezni... Revolverrel kergették a
tisztek a legénységet, a filmet egyébként Eisenstein
rendezte, forradalom a film toérténetében, felhivom
el6ado elvtars figyelmét a ,Knyaz Potemkin” cimi
versre, Kiss Jozsef irta, mert Potemkinnek is lehet
mondani, meg Patyomkinnak is...

Felejthetetlen az a jelenet, kérem, ott Odessza-
ban, Pudovkin elvtars is hivatkozik rd a kényvé-
ben... Szoval tartsuk észben a neveket: Pudovkin,
Kiss Jozsef, Eisenstein... Borzaszté nagy ez az
anyag, van benne valami stratégia meg taktika is...
Az ember feje nem kdptalan...

Ena Patyomkinnal fogok jelentkezni, mert ha
ezt a lehetGséget kihagyom, végem van, megsem-
misiiltem, észrevesznek, lebuktam. Nem igy lesz ez,
kérem, legkozelebb. Napi két 6ra rendszeres tanu-
las, mert legyiink Gszinték, elvtirsak, ha akarjuk,
jut ra idg, csak persze elslampoljuk a dolgot, és ak-
kor nem marad mas, mint a Patyomkin.
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Mit torédnek ezek azzal, hogy én itt most a
legsulyosabb 6nkritikdk kozt vergddok. Hogy csu-
pa megbinds a lelkem, és erds fogadis... Egyesek
ugy fujjak az anyagot, mintha ettdl fiiggne vissza-
mendleg az egész torténelem sorsa. Masok meg be-
hizzik a nyakukat és...

Szornyl gyanu hasit szivembe, elall a l1élegze-
tem. Ott... a tils6 oldalon... az a pasas... az se
nyikkant meg még iddig, csak lapul, lapul ugrasra
készen... ez var valamire, ez tori a fejét valamiben,
akarmi legyek, ez is a Patyomkinra sporol, az aljas.
Es csal is rdaddsul, a jegyzeteit nézi... ne tirje ezt,
konferenciavezet§ elvtirs, ez egy al-Patyomkin-
szakértd... Pedig jon mar, kozeleg a dontd pilla-
nat, mar a hadseregrdl van sz6, hogy ott is, az is...

Rémes, mennyi kéz lendiil a magasba, szinte
egymdsra lépnek... borzasztd, ezt a Patyomkint
mindenki tudja... jaj, nézzen rim, el6adé elvtdrs,
itt biciklizek az ujjammal, nekem mindenem ez a
Patyomkin, egész ideoldgiai tuddsom benne fek-
szik... és nem néz ide, nem néz ide, pedig a szem-
golyém mir val6sdggal a véllara van borulva.

Persze hogy & felel, az aljas, ugy helyezkedett,
hogy a Patyomkinnal kéznél legyen... Elfeleli el6-
lem az anyagot, mar Kiss Jézsefnél tart, és milyen
nagyképt, még Eisensteint is emlegeti...

Még hirom és ¢l 6ra van hatra. Mi lesz velem?
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Talalom magam

Moziban voltam egyik délelétt, igynevezett sajt6-
bemutatén, Gj magyar filmet vetitettek meghivott
kozonség elétt. Orommel tapasztaltam, hogy a
film nagyon szép, elérelathatélag nagy sikere lesz,
egyetlen furcsasigot észleltem, éspedig azt, hogy
kicsit késén kezdték. Illetve nem is kezdték késdn,
csak maga a film indult bizonyos lassisiggal, ameny-
nyiben el6z8leg egy negyedoriig vetitették mind-
azokat, akiknek a produkciéhoz valami koziik volt.
Szamuk mintegy negyvenezerre rigott, és a felso-
rolds nagyon jot tesz a filmnek, mert a kozonség
egyre dithésebben virja, hogy végre elkezdddjék
az, amiért tulajdonképpen moziba ment. A ,tila-
lasnak” ez a rendkiviil 6tletes médja, az ugyneve-
zett ,aufmachung”, sajnos egyelGre csak a film sa-
jatja, pedig az Osszes miivészeti dgak sikerrel hasz-
nilhatndk, s ennek bizonysigdul legijabb humo-
reszkemet mar én is az izgalom felcsigazdsinak ez-
zel a brilidns médszerével bocsitom a nagykozon-
ség elé. Tme:

61



A Szépirodalmi Konyvkiado
¢s a Szikra Nyomda bemutatja

Darvas Szilard
legdjabb humoreszkjét:

SE FULE, SE FARKA

Viccek:
Arisztophanész, Moliére, Shaw, Karinthy, Gddor
Alapotlet:
Goethe
Keéziratpapir:
Apisz NV
Gépelte:
Krafesik Sarolta
Szedte:
Retek Kilmén
Nyomta:
Csupa Szilveszter
A bonordriumot kézbesitette:
Bakter Balambér
Elkiltotte:
A szerz csaladi munkakozossége
A kézirat késziilt:
a szerz@ eredeti Remington rendszerd irégépén

Ezutin kovetkezne maga a humoreszk, amely
gyengesége miatt kozolhetetlen, de legalabb talal-
va vagyok, és az olvaso érdeklGdését is sikeriilt el-
csigdznom.
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A cstunya sz6

A fiam a napokban valahonnan egy ugynevezett
csunya szot hozott haza. Igazsig szerint tobbet is
hozott, de hit nem akarok ebben a kis értekezés-
ben mindent kipletykalni réla, hatha kezébe keriil
ez a konyv, és talteszi magit azon a csekélységen,
hogy még nem ismeri a betdket.

Sz6val maradjunk egy bizonyos csinya sz6-
nél, amelyben kiilénben is — mint cseppben a ten-
ger — az egész probléma tiikrozédik. Tehdt haza-
hozta, ami még nem lenne olyan veszélyes dolog,
hiszen mind én, mind a feleségem elég finomlel-
kiséggel rendelkeziink ahhoz, hogy kell6 mélt6-
saggal reagiljunk az efféle megnyilvinuldsokra,
jatszva visszafojtjuk megcsiklandozott dertinket,
és olyan arcot vigunk, mintha mi se tortént volna.
Sajnos azonban a gyerek érzi a sz6 alvilagi miszté-
riumdt, és meggyarapodott ismereteinek ezt a bi-
zonyitékdt unos-untalan és a legkiilonb6z6bb he-
lyeken hangoztatja. LehetSleg tomegek eldtt tart
rogtonzott szonoklatokat, amelyek kizardlag az
emlitett szénak hudsszor-harmincszor val6 elsoro-
lasabol allnak, tehat ezért is hatnak olyan lenytigo-
zG erdvel.
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Minthogy barataim, ismerdseim, csalidom és az
egész Visegradi utca egyetértenek abban, hogy a gye-
reket errdl a pajzan hangrdl le kell szoktatnom, ma-
gam elé citdlom 6t és a léleknemesités kezdetét veszi.

— Nézd, Ferikém — mondom én, és mivel a gye-
reket sosem verem, legalibbis a csalddias hangot
igyekszem megiitni —, ilyeneket nem mond az em-
ber. Ez olyan szamarsig. Semmi értelme sincs.

Itt félbeszakad monol6gom, mert Ferike vi-
gyorogva és tele tid6vel a szemembe orditja azt a
bizonyos szot. Arcom elkomorodik, és ugy hatiro-
zok, hogy pokoli biintetést eszelek ki szamara: at-
menetileg megfosztom 6t tarsasaigomtol. Tudom,
milyen nehéz engem nélkiil6zni, elégszer tapaszta-
lom, mikor magamon kiviil vagyok.

— Menj ki - mondom. — En ilyen illetlen gye-
rekkel nem beszélek.

Ez hat, legaldbbis olyan mértékben, hogy Feri-
ke elhatdrozza: tirgyaldsokba bocsitkozik velem, s
amennyiben tényleg a logika erejével sikeriil meg-
gyGznom Gt a sz6 hasznilatinak helytelenségérdl,
megfontolds tirgyava teszi a dolgot. Mindez kidertil
abbdl, hogy megkérdi, mit jelent az a bizonyos sz6.

— Mondtam mdr, hogy semmi értelme sincs —
szogezem le nyomatékosan.

—Nem igaz — jelenti ki, és hatdrozottan szem-
benéz velem. — Azt jelenti, hogy popsi.
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— No latod — csapok le ra kicsit idegesen —, igy
is lehet mondani. Epp azért felesleges azt a cstinya
sz6t hasznalni.

—A ,popsi”, az nem csunya? — kérdi nyilvin
azért, hogy a szellemes tarsalgds valamiképp el ne
akadjon.

— Az nem! - vilaszolom meggy6z6dés nélkiil,
mert az élet nyers igazsigit illetGen mindenféle
becézést szivbdl utdlok.

— Es a masik miért cstnya?

— Azért, mert... mert... ide figyelj, mért kell ar-
r6l annyit beszélni? Ertsd meg, hogy én nem sze-
retem, és anyuka se szereti, és ha te szeretsz min-
ket, akkor nem mondod azt a csinya szot. Vagy nem
szeretsz minket?

— De igen — mondja, és csupa gyermeki gyen-
gédség lesz az arca. — Szeretlek titeket, és soha tob-
bé nem mondom azt, hogy...

Persze kimondja, hogy mit nem fog mondani.
Es naponta hisszor kimondja, és mindig hozzate-
szi dtszellemiilt arccal, hogy 6 ilyen cstinya sz6t nem
haszndl, mert j6 gyerek, és szeret minket.

Gyd6zott a logika és a szeretet...
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Szenvedély

Eletem egyetlen igazi kiros szenvedélye a dohany-
zas, dlland6 és egyre fokozddd bronchitiszem is
emellett bizonyit. Reggelente a mellem egy kikot-
rasra val6 kilyhdra emlékeztet, tiidGesticsaim kor-
mosan és agyonfistolve merednek maguk elé ve-
geticios életem albérleti szobdjaban.

Am ez csak a fizikai része a dolognak. Az anya-
giakrol most nem is beszélek, de melyik dohdnyos
nem ismeri azt a kinos helyzetet, amikor az ember
merd szorakozottsigbhdl elfelejtette magat ellatni
kell6 mennyiség fustolnival6val, miért is féloriil-
ten bolyong a lakdsban, és a leglehetetlenebb zugo-
kat felkutatja a megvilto cigaretta utin. Asztaldn az
abbahagyott munka ginyosan szemléli, amint ar-
tatlan kabatok zsebeit vad diihvel forditja ki. Végiil
is nincs mas megoldas, fel kell 61t6zni és lemaszni a
negyedik emeletrdl, addig koszilva az éjszakaban,
mig sivatagi szomja megszlinik valamelyik Ibusz-
pavilonnak alcdzott odzis nydjas berkeiben.

Ronda szenvedély ez.

Ebbél a szempontbdl masodsziilott gyermekem,
Ferenc, aki zsenge kora ellenére szintén kiil6nb6z6
manidk rabja, hatirozott elényt élvez. O mar cse-
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csemdkoraban, szemlét tartva a kiillonb6z3 sziniva-
16k felett, a sajat hiivelykujjanal kotott ki, s kovetke-
zetességét bizonyitja, hogy ma, csaknem hateszten-
dés koraban, még mindig ennél a cigarettafajtanal
tart. Ettd] az id6kozben megjelent Béstya se tudja
eltériteni.

Oriési elgnyt jelent ez. ElGszor: egy krajcirba
se keriil, misodszor: allanddan kéznél van, harmad-
szor: elalvis utin se kell kivenni a szdjbdl, att6l va-
16 félelmében, hogy esetleg felgytjtja az dgyat. Ne-
megyszer nézem irigykedve, amint szdjiban ezzel a
hozott anyagbdl késziilt, folyton égé cigarettaval az
igazak dlmadt alussza, mialtal teljes mértékben képes
koncentrilni az alvds bonyolult miveletére.

Az irigységen tdl azonban szolidaritds fiz egy-
be vele, mert Ferikének e szenvedélye miatt leg-
alabb annyit kell hallgatnia, mint nekem a maga-
méért. Feleségem ugyanis, aki anyai dgon Feriké-
vel is rokonsdgot tart, pirhuzamos intelmeket in-
téz hozzink, s ezeknél csak az indoklis viltozik, a
tendencia, vagyis szenvedélyeink megfékezésének
vagya teljesen azonos.

— Reggel majd megint agyonkrikogod magad,
madr a hatodikat szivod egy 6ra alatt, egy negyvenkét
éves embernek mar igazan lehetne annyi esze...

Ez nekem sz6l, nyomban utdna pedig felharsan
a Ferikét illet§ hegyibeszéd:
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— Mir megint a szadban van az ujjad, csak gy
nyeled a sok-sok bacilust, amirdl mar beszéltem
neked, hogy betegséget okoz... Mar nem vagy kis-
fid, mar hatéves vagy, igazdn lehetne annyi eszed...

Amibdl az is kideriil, hogy mindegy, hogy az
ember hatéves vagy negyvenkettd, egyforman el-
varjik tdle, hogy a tilos élvezetek terén kell§ mér-
tékletességet tanusitson. Valoszintileg mar az j-
sziilottnek is elmondanik, hogy egy csecsemdnek
lehetne ennyi meg ennyi esze, ha bizonyos érzék-
szervek tokéletlensége folytin az efféle murizds nem
bizonyulna teljesen kildtastalannak.

Az ilyen hatvanyozott szigorral koz6lt tilalmi in-
tézkedések utin vagyunk mi gyakran egytitt latha-
tok Ferikével, amint § az 6lemben il, s virja, hogy
a mesék birodalma felé kalauzoljam. Azonban a ko-
operaci6 semmi sikerrel nem biztat, serkentd niko-
tinhoz szokott agyam nehezen fog. Ferike pedig
képtelen Jancsira és Juliskira koncentrilni. A han-
gulat sehogy sem akar megsziiletni, én idénként ci-
garettatdrcimat tapogatom, Ferike viszont komo-
ran szemléli szolgilaton kiviil helyezett hiivelykuj-
jat. Aztan egymdsra pillantunk, felcsillan szemiink-
ben a ldzadés fénye, és bacilus ide, bronchitis oda,
egy pillanat alatt mindketten ragydjtunk. En tiidére
szivom a fiistot, és Ferike is mély, csaknem az oklé-
ig terjedd slukkokat vesz. S maris megy a mese, mint
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a karikacsapds, én fiirgén beszélek, 6 folyékonyan
hallgat, még csak meg se betegsziink, miért is kiilon
biiszkék vagyunk szervezetiinkre, amely még az
anyai és hdzastarsi tilalommal is megbirkozik.

Mert kiizdeni kell a kiros szenvedélyek ellen,
de nincs rosszabb, mint ha a mértékletesség fajul
szenvedéllyé.
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Szinész, szinpad nélkiil

Régi ismergsommel, a tehetséges, fiatal szinésszel
talalkoztam. Ugynevezett »rossz szezonja” volt az
idén, nagy létszama tirsulathoz szerz&dott, s nem-
igen jutott neki szerep. Egyetlenegyszer jatszott
valami 6todik katondt, aki fegyverét csortetve vé-
gigrohan a szinen, s bar Ggy csortetett, mint szi-
nész még soha, képtelen volt magdra vonni a figyel-
met. Annal kevésbé, mert a masik négy is igyeke-
zett, s igy mind az otiiket holtversenyben egyszer-
re nyelte el az érdektelenség.

Erthetd, ha bardtom szomort. Szinész szinpad
nélkiil partra vetett hal, azzal a kiilonbséggel, hogy
nem titog némdn, hanem harsdnyan szidja az igaz-
gatokat, a rendezdket, a kollégikat, dltalaban az
egész vilagot, és nem rajta mulik, ha valakit kifelejt.
Tiszteletre mélté kesertiség ez, hiszen a munka-
vagy fiti, a lefojtott energidk robbannak és keres-
nek kiutat.

Csalddomban is van egy ilyen verg6dé szinész-
zseni. Masodsziilott gyermekemrdl, Ferencrdl van
sz0, akit a babszinhaz strd litogatdsa és némi apai
dgon Oroklott terheltség mar most, 6t és fél éves
koriban a szinmivészeti pdlydra irdnyitott, még-
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hozzi a szinpadra keriilés minden reménye nélkiil.
Ferikét ugyanis cipdvel és ruhdval is alig lehet
gy6zni, s ha tegyiik fel, futnd jévedelmembdl egy
készinhazra, az se keriilné el sorsat: napokon beliil
elszaggatna.

A tehetség viszont kitor, és eget kér. Ferike bab-
szinhdzat rendezett be maganak, ahol a sziirrealistak
és kubistik stilusiban komponilt darabokat mutat
be; tény, hogy egy drva szét se lehet érteni beldlik.
Jatékdban nagy szerepe van a mozgismiivészetnek,
amennyiben egy karosszék ald hasalva helyezkedik
el, onnan nyujtja el§ sajait maga készitette figurait:
a kirélyt, a kuldkot és a szegényparasztot, valameny-
nyit egy-egy teljesen egyforma, iires papirlap he-
lyettesiti. A szereplSk testiiletileg egyforman be-
szélnek, s igy az egész produkciot olyan nemes
egyszerlség jellemzi, hogy képtelenség odafigyelni.
Az érdekl6dés hidnya miatt a bérletezés is csGdot
mondott. Ferike nap mint nap tires széksorok és ti-
tong6 rekamiék eltt jatszotta végig misorit, sGt
néha a szinpadot is kihuztik felGle, mert sziikség
volt a fotelekre.

A viszontagsagok nem torték meg ezt az acélos
jellemet, ellenben elhatirozta, hogy eltekint a bab-
mivészet megreformalasatol, és az €16 szinpadot
valasztja. Visszaélve foglalkozdsommal, hozzdm for-
dult darabokért, és erdszakoskoddsinak engedve,
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irtam is szamdra egy kis dramolettet, amelyet tény-
leg sikerre vitt. Mintegy hdromszdzszor jatszotta el
a jelenetet, halad6 hagyomanyaink és a dis mese-
fantazia e széles taglejtésekkel kisért keverékét; né-
miképp hozzdadva sajit meggyarapodott ismere-
teit is:

— Janos vitéz bedobta a téba a rézsit, Iluska ki-
emelkedett a habokbdl, és azt mondta: Koszonom
neked, Janos vitéz, most kint vagyok a vizbdl.

Ferike ezutin szeretett volna atalakulni reper-
todrszinhdzzd, én azonban kifrtam magam az & szd-
mara, kiilénben se vallalhattam a felelGsséget egyé-
ni betoldasaiért. Szinpad, szerzé és szerep nélkiil
maradt Ferike, s mindjobban kezdett hasonlitani a
bevezetében emlitett ismerds6mhoz.

*

Ilyen el6zmények utin értesiiltem, hogy gyerme-
kem a napkozi otthonban elére megfontolt szin-
dékkal beleiilt a szomszédja levesébe. Produkcidja
hatalmas sikert aratott az egybegyiilt néz6k6zon-
ség eldtt, az 6vonéniknél azonban kevésbé, miért is
Ferike rovidesen helyet foglalt a joforman az § sze-
mélyes hasznalatara rendszeresitett szégyenpadon,
ahovd oly 6nérzetesen iilt ki, mint a szinészek egy-
egy siker sziineteiben a szinhaz elGtti kispadra.

Az otthoni fegyelmi tirgyaldson is rendkiviil
gerincesen viselkedett. Nem titkolta, hogy kiilonos
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produkcidjit a ,,Vidim Budapest”-akcié egyik sz6-
rakoztat6 szamanak szdnta.

— En mindig kitalalok valamit, amin a gyerekek
nevetnek — jelentette ki minden bintudat nélkdl.

S én, mint a csaldd hazi szinpadanak igazgat6-
ja, elhatdroztam, hogy a jovében t6bbet jatszatom.
Mir dolgozom is egy kisebb mivon, amelyben
visszatérhet régi sikerei szinhelyére, a fotel ald. Mert
szinész szinpad nélkiil partra vetett hal, és nincs ré-
mesebb, mint ha a szerepeit maga irja...
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Tanulékony apa

Rendkiviil érdekes és izgalmas szérakozds nagy
irék életrajzait tanulmdnyozni, végigkisérni fejlé-
désiik utjat, megkeresni azt az ihletett pillanatot,
amikor el6szor csattant el homlokukon a muzsa
csokja. Régi és sokszor vitatott kérdés: hogyan lesz
kolté valaki?

A sors kiilonos kegyelme folytin most alkal-
mam van ezt a problémadt kozvetlen kozelrdl vizs-
galni. Misodsziilott gyermekem, Ferenc nyolcéves
lett, s koltdi tehetsége szinte szemem ldttara szok-
kent viragba. Alkalmam volt meglesni azt a szinte
misztikus pillanatot, amikor egy zsenge 1élekben
mindorokre fészket ver az irodalom.

Ugy kezdddstt a dolog, hogy a zsenge 1élek tiz
forintot kért t6lem, azzal a bevallott céllal, hogy
szeretett édesanyjat sziiletésnapja alkalmabol meg-
lepje valami viszonylag értékes ajindékkal. Nem
tudvén ellenallni a gyermeki gyengédség e spontin
megnyilvinuldsdnak, a pénzt szocidlis keretem ter-
hére, minden biirokratikus it mell6zésével azon-
nal kiutaltam neki, mialtal egy teljes hét allt Ferike
rendelkezésére valogatds céljabol. Ferike ezt a hetet
kiilonb6z6 cukoriizletek szorgalmas és lelkiismere-
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tes tanulmanyozasaval toltotte, midltal — ahogy azt
mondani szoktik — teljesen felélte a kapott Gsszeget.
Meggyarapodott ismereteinek birtokiban ujabb
osztondijért jelentkezett, amit azonban én kereken
megtagadtam, sét felfiiggesztvén Gt gyermeki po-
ziciéjaban, fegyelmit inditottam ellene. Athelye-
zésre csak azért nem keriilt sor, mert nem tudtam,
hova helyezzem it.

Ekkor jelentette ki Ferike, nem lévén megfelel6
anyagi eszkozok birtokdban, hogy a sziiletésnapra
val6 tekintettel felcsap koltdnek.

— Majd irok anyanak egy verseskotetet — mond-
ta rovid toprengés utin boldogan, hogy ilyen olcsé
és mutatds ajandék jutott eszébe.

Igy litott napvilagot ardnylag rovid idg alatt az
a verseskotet, amely egyetlen szimozott példany-
ban, a szerzd sajit kezeirasaval késziilt. Az eredeti-
leg Rajzfiizet felirast viseld irka elsé oldaldn a ko-
vetkezd olvashato:
sDarvas Ferenc vilogatott
kolteményei. A szerzd sajit
szépirodalmi kiadasa. Versek.
Ara 6 forint.”

A kotet gazdag tartalma-
b6l mutatéban csak A madir
cimi megrazé kolteményt
ismertetem:
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»Repiil, repiil madar,

A 14ba lefelé all,
Nemsokdra jon a tavasz mar.
De a madar a nydrra is var.
Gyere le, te madar.

Itt a kikelet mar.

Azt mondja a madar:

Nem megyek le azim!

De dm az egyik vaddsz

Fol 16 a madarra am.

De aztat a vadiszt
Megcsipi a madar.”

Sajnos Ferike nem érte be azzal a kétes sikerrel,
amelyet kotete a csalddi konyvpiacon aratott, ha-
nem irdsos birdlatot kért tGlem, hogy egészen
élethd legyen a dolog. A legnagyobb zavarba jot-
tem, mert ha csak ugy egyszeriien megmondom
neki, hogy csacsisig, amit irt, esetleg 6rokre el-
riasztom Gt az irodalomtdl, és lesz mit hallgat-
nom a feleségemtdl a fiatal kiderekkel valé helyes
foglalkozist illetGen. S tin igaza is volna, hiszen
ki ir az 6 kordban jobb verseket. Ha viszont dicsé-
rem, taldn jovitehetetlen hibit kovetek el jovijét
illetGen.

Es ekkor — szerencsére — eszembe jutottak azok
a kritikdk, melyek lapjaink és folyéirataink hasab-
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jain oly bGségesen jelentek meg, nagyszerd példa-
jat nytjtva az igazi kritikai targyilagossagnak. Igy
sziiletett meg az aldbbi, minden szempontbé6l meg-
timadhatatlan birilat:

,»A fiatal kolt6t mindenekelStt dicséret illeti a té-
mavilasztasért. » T'avasz, nyar, vaddsz, maddr, azdmx,
csupa olyan derts fogalmak, melyek megviltozott
életiink vidamsigat hirdetik. A realista latdsmod
jelenvalésigat mutatjik az olyan frappins megfi-
gyelések, mint példdul az, hogy a madar liba repii-
1és kozben lefelé all. Ha a kolt6 nem is utal egyide-
jleg arra, hogy a madar feje ugyanakkor felfelé ll,
ez az el6z3 sor alapjan szinte magatdl értetGdik. Az
»aztat« sz6 alkalmazdsa azt bizonyitja, hogy a fia-
tal koltd tisztidban van a népi kifejezések erejével.
Nagy-nagy jovét jésolunk neki.

Mindezek eldrebocsitisa mellett azonban fel
kell hivnunk figyelmét a kétet néhdny hidnyossa-
gira is. Ugyszolvan valamennyi vers gyerekesen
ostoba, s nem drtana, ha az ifji poéta legalabb a
helyesirasra silyt fektetne. J6 lenne, ha dtirna
az egész kotetet, de még jobb lenne, ha reggel
tisztességesen megmosdana, nem csuszkalna a jé-
gen, és tanulna, ahelyett, hogy ilyen hiilyeségek-
kel foglalkozik, melyek a felsorolt hibakkal egytitt
csalddi irodalmunk kétségtelen gazdagodaisit je-
lentik.”
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Eddig szol birilatom, melynek helyességét mi
sem bizonyitja jobban, mint az a tény, hogy Ferike
nemhogy elcsiiggedt volna, de az iskoldban fiinek-
fanak meséli, hogy az idén valé6szintileg megkapja
a Benedek Elek-dijat.

78



Onéletrajz

Ott tdl az ismeretlenben, ahol egyébként dllando
lakhelyem és nyilvintartott foglalkozasom van, egy
sz€p napon azt kérdezte tGlem Piroska, a titkdrnd:

— Kedves kartdrs, hol 6hajtja tolteni a szabad-
sagat?

Ugyanis éppen esedékes volt 6tvenévi szabad-
sagom, ami ott minden dolgozénak kijir, aki mun-
kajat becsiilettel végzi és szakszervezeti jarulékat
rendesen fizeti. Persze egy kicsit korainak tartot-
tam a kérdést, mivel még csak ezernyolcszizhatvan-
hét volt, és az én szabadsigom joval késGbb lett ese-
dékes, de megértettem, hogy a rend kedvéért — ne-
hogy egyszerre tdl sokan sziilessiink meg — a lelki-
ismeretes titkdrnd, a torl6dds elkeriilése végett, ide-
jében informaladik.

Egyszéval dontenem kellett, hogy hova men-
jek. Régen késziilédtem a Holdba, de kideriilt, hogy
ott zsufoltsdg van (mar elzéleg rengetegen jelen-
tették be igényjogosultsigukat). Valahogy divatba
jott a Hold, az igazgatdsag tigyes propagandival
dolgozott. Sz6 sem lehetett arrdl, hogy 1909-ben
(ezt az évet vélasztottam) beutaljanak. A Marsrol
tobben lebeszéltek, rossz a koszt, mondtik, és még
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ma sincs eldontve, hogy laknak-e rajta. Nem sze-
retem a maganyossagot, és igy a Marsrdl simén le-
mondtam. Piroska, aki §szintén t6rédott a sorsom-
mal, megkérdezte:

— Mit sz6lna a kartars a Foldhoz?

Elhdztam a szim, mert tudtam, hogy egyike a
legkisebb bolygéknak, nem sok jot hallottam errdl
a félreesd tdiilShelyrdl, de megszoktam a vallalat-
nil, hogy ne nagyon ugréljak. Kiilonben is rovid
id6rél volt sz6, gondoltam, azt az 6tven évet négy-
kézlab is kihuzom bérhol.

Igy keriiltem annak idején a Foldre, ahol egy
nagyon kedves, kétszobds lakdst kaptam, a torténe-
lemre nézé ablakokkal. Persze ahogy lepakoltam,
elkezd6dott a rumli, nem folyt a csap, és kitort a vi-
lighaboru. Szerencsére nem tartozom a kellemetlen
nyaral6k kozé, akik mindentitt csak a hibdkat latjak
meg. Egyébként f6ldi nyaralisomban sok kellemes
élményben is volt részem, és a sok diszndsdg, ami
ott tortént, nem tudott megingatni hitemben, hogy
ez a nyaral6hely csak most fogja kinéni magit.

Igen dm, de kozben, sajnos, ellégtam vagy negy-
venhét évet, j6forman anélkiil, hogy kimozdultam
volna a szobabdl. Bennem van a hiba: tal kényel-
mes vagyok, mikozben a t6bbi turistik reggel fris-
sen kiugrottak az agybol, és megmasztik a dicsGsé-
get, én egy konyvvel a kezemben heverésztem. Csak
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akkor mozdultam ki nagy néha a szobabdl, ha un-
szoltak, de abban sem volt sok koszonet.

Ez eddig rendben is van, elvégre mindenki ma-
ga intézi a sorsit, de lassan lejar a szabadsagom, s ez
némi szorongdssal tolt el. Ugyanis tudom, mi lesz
odait (a semmiben), ha visszatérek. Ott tigyszolvan
torvény, hogy mindenkinek be kell szaimolnia kiil-
toldi élményeirdl — kiilon értekezletet hivnak 6ssze
e célbdl —, és ha Gszinte akarok maradni, én sem-
mit se tudok majd mondani. Igaz, hogy Wartbur-
got se vettem, meg televiziot se, és nem arultam
onmiikods karérat, széval nem sefteltem, mint
egyesek, de viszont koriil se néztem tisztességesen.
Hasalnom kell majd, ha a Foldrél beszélek... kita-
lalni, hogy ilyen orszag is van meg olyan orszag is...
jartam itt is, ott is... még szerencse, hogy van fan-
tazidm, és nem jovok egykonnyen zavarba.

Széval valahogy majd csak meguszom a dolgot.
Legkozelebb pedig 6sszeszedem magam, igérem,
hogy megkomolyodom, és ha megint nyaralni me-
gyek, kiilonb bolygét keresek magamnak.
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Onzetlen szerelem

Péter megszakitotta a nydresti sétit, amely kéz a
kézben lett lebonyolitva a Margitsziget arnyas fai
alatt. Mélyen a lany szemébe nézett, s mint aki egy
kinzé gondolattdl akar megszabadulni, azt kér-
dezte:

— Akkor is szeretnél, ha nem lennék az, aki
vagyok?

Ez a Péter ugyanis szerencsés fické volt, a sors
kegyeltje, magas, szép, arva gyerek, mivelt, okos,
s alig harminckét éve ellenére jol fizetett vezetd 4l-
lasban levé mérnok egy nagy gyarban.

Sari visszanézett nagy, barna szemével, annyi
gyengédséggel, amennyivel csak egy szerelmes lany
tud nézni. Aki rdaddsul férj-
hez is akar menni. Aki rdada-
sul minél el6bb akar férjhez

menni. 'L_

— Akkor is... — rebegte.

- Virj, nem tudod, mit
beszélsz — szakitotta félbe
idegesen Péter. — Gondol-
kozz egy kicsit... Nézd, tu- [
dod, nem hidsighél mondom,
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csak mint kozismert tényt szogezem le... ugyebar
ugynevezett joképd fit vagyok... nem mintha so-
kat torédnék vele, de ugye igy van?

—Igy van ... — rebegte Séri.

— No hit tegytik fel, csinya lennék, mint az 6r-
dogok oregapja. .. akkor is szeretnél? Ha olyan len-
nék, mint a Bakdca a konyvelésbél?

— Akkor is... — rebegte Séri.

Tovibb sétiltak. A Duna fel8l kedves, kellemes
szell§ fajdogalt.

— Tegyiik fel azonban — kezdte Gjra Péter, aki
nyilvanvaléan tépel6dé hangulatban volt —, tegyiik
fel, hogy nemcsak cstinya lennék, hanem buta is...
olyan buta, mint a Szekeres a titkdrsagrol... olyan
buta és miveletlen... akkor is szeretnél?

— Akkor is... — rebegte Sari, egyrészt meg-
gy6z6désbdl, masrészt mert tisztiban volt azzal,
hogy mit sem reszkiroz a vilasszal. Ahhoz, hogy a
fenti proba az életben vizsgizzék, Péternek siirgd-
sen meg kellene csinyulnia és hiilyiilnie, amire hal’
istennek nincs kilatds.

Epp ezért megismételte:

—Igen, ha csinya és buta lennél, akkor is sze-
retnélek. Mert én nem a szépségedet és az eszedet
szeretem, hanem...

—Hanem! Ez az! - kialtott fel kesertien Péter.
— Ettdl féltem! Széval lehetnék csinya, lehetnék
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buta, csak legyen az a j6 kis f6mérnoki dllasom ha-
vi hiromezer-ottel...

Lerogyott egy padra, és a két kezébe temette ar-
cit. Ugy nyavalygott:

— Ettél féltem. Hogy nem engem szeretsz, ha-
nem a jovedelmemet!

Sari szikraz6 szemmel éllt elGtte:

— Szégyelld magad... — mondta majdnem siré-
san. — Fiityiilok én a te jovedelmedre! Ha tudni aka-
rod, nekem negyvenhétben udvarolt egy fezér. El
akart venni. Szatyorszdmra hordta a tort aranyat...
Kirtgtam! Es akkor te... te ilyet merészelsz. ..

— Széval azt akarod mondani, hogy ugy is...
hogy akkor is szeretnél, ha nem f6mérnok lennék,
hanem vacak, kisfizetéses gyakornok? Mint a Ko-
valcsik a szamldzasbol?

— Hat persze, te buta... — mondta Siri most
mar mosolyogva, am némiképp mdr bizonytalanul,
a mosollyal dlcizva a bizonytalansigot. Es meg
akarta simogatni a fiud fejét, de az ellokte a kezét, és
metsz$ gunnyal esett neki a lanynak:

— Hat szoval igy dllunk? Ez a te hires szerel-
med? Széval neked mindegy, hogy nézek ki, hogy
tehetséges vagyok, hogy megbecsiilnek? Téled le-
hetnék Bakdca vagy Szekeres vagy Kovalcsik... le-
hetnék ronda, buta, miveletlen... akirmilyen kez-
dé slemil... Nem szégyelled magad? Hat kit sze-

84



retsz te tulajdonképpen, ha nem azt, aki én va-
gyok? Pfuj!

Otthagyta a meglepett lanyt, és elrohant az éj-
szakaba, azzal a reménnyel hitve hdborgé lelkét,
hogy akad még liany a vildgon, aki érdekbdl fogja

szeretni Ot.
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NG a gyerek

A dolog azzal kezdédott, hogy Kovicsné egy szép
napon igy sz6lt Kovics nevii férjéhez:

— Képzeld, Pistinek j6 a te cipdd...

Kovics szive megdobbant az 6romtél. Elvég-
re nem k6zombos egy apa szdmadra az, hogy els6-
sziilott gyermeke a novekedésnek immar olyan
fazisiba keriilt, amelyben liba megiiti a felnéttek
mértékét. Lam, nemhidba mondta oly gyakran
neki: nagyra ndj, fiacskim — a gyerek, amilyen
sz6fogadd, parancsnak vette az egyszer( apai fo-
hészt, addig-addig igyekezett, amig tényleg nagy-
ra nott...

Tényleg ott allt a gyerek az ajtéban, borzas ha-
javal, elallo fiileivel és nyakiglib kamaszsiganak
egyéb, nehezen beszerezhetd kellékeivel. Nyakig-
labdn pedig biiszkén fesziilt meg Kovics vadonatyj
és legjobb cipdje. Kovicsné, a feleség tovabb fiizte
anyai szivének 6romteli gondolatait:

— Mit szélsz! Tizennégy éves, és j6 neki az ap-
ja cipdje... Hogy hova né még ez a lakli... A nagy-
apjara iit, az volt ilyen hossz!

Es szeretettel csokolta meg fidt, aki ezek utdn
elment gombozni.
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Kovics masnap mar el is felejtette volna az tigyet,
marmint gyermeke varatlan névekedését — minden
csoda hdrom napig tart —, ha torténetesen fel nem
tinik neki, hogy a csodagyerek tovabbra is hordja
a cipGjét. Ezt a felfedezését kozolte Kovacsnéval is,
aki azonban megnyugtatta:

— Majd te veszel magadnak egy mdsikat, én tgy-
sem gy6zom a gyereket cipdvel...

Kovics megrendiiltén vette tudomdsul a ténye-
ket, még csak nem is vitatkozott, mert felesége
hangja ez id§ szerint mutilt, ugyanis most volt ab-
ban a korban, amikor egy asszonynak ellentmon-
dist nem tiir6 hangja kezd lenni. Kovics az édes-
apjara gondolt, aki valéban hosszi volt, és ennek
most § issza meg a levét.

Am ez csak kezdete volt a csoddk sorozatinak.
Kideriilt, hogy ruhadarabjainak mindegyike jo a gye-
reknek, el@szor a fehérnemiikre keriilt sor, azutin
kovetkezett a zako, a nadrag, s6t csakhamar kide-
riillt, hogy még a zsebkenddi is megfelelnek a gye-
rek méreteinek. Kovics egyre bosszusabban szem-
lélte ruhatirdnak teljes kifosztisat, ideges lett és tii-
relmetlen a kornyezetével szemben. Egy izben — 6,
aki eddig maga volt a megtestesiilt szelidség és jo
modor — valami egész csekély tigybdl kifolyélag igy
rivallt rd a fitra:

— Hordd el magad, de azonnal...
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Késébb megbanta hevességét, de aztin rijott,
hogy a gyerek mdr tgyis elhordta mindenét, tehat
a felszolitas jogos volt, csak az ,,azonnal”-t nem kel-
lett volna mondania...

Igy telt el egy kemény esztends, mig egy szép
napon Kovicsné elborult arccal llt meg férje el6tt.

— Borzaszt6... — mondta konnyfityolos szem-
mel. — Képzeld... Pisti...

Kovics riadtan nézte élettirsdt, rossz sejtelmek
fogtik el: az asszony ugyanilyen hangon szokta ko-
z0lni vele, ha a gyerek leesik a firdl, fejre all a kor-
csolyapilydn, intSt kap, vagy egyéb sulyos szeren-
csétlenségek érik.

— Mi tortént Pistivel? — kérdezte izgatottan.

— Kinétte a cipddet... — lehelte alig hallhatéan
Kovicsné, és egy konnycsepp gordiilt végig még
mindig szép arcan.

Kovics szive kajin 6rommel dobbant meg, de
arca mit sem drult el ebbdl. Részvéttel simogatta meg
az asszony arcit, és szelid szavakkal vigasztalta:

— Hiiba, ez az élet... Megndnek a gyerekek ...

Es szeretettel gondolt hosszi édesapjara, aki
nem édllt meg félaton a névekedésben, mialtal min-
den reménye megvan arra, hogy rovidesen & fogja
hordani a Pisti kinétt cipdit.
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Josag

Eloszo

— Maga nem tudja, milyen szivem van nekem! —
mondta Csuzlicsekné, aki nyaralni volt egy héna-
pig, de sajnos abbahagyta.

Tényleg nem tudtam, hogy j6 szive van, mert
csak feliiletesen ismertem. Azt littam, hogy j6 ldba
van. Ez persze még nem lett volna ok arra, hogy
ram pazarolja a bizalmit, de Csuzlicsekné rendki-
viil k6zlékeny asszony, amidta negyedik férjétdl el-
valt, és hozzdment a harmadikhoz, visszautasitva a
masodiknak minden djabb kozeledését. Ezt mind
ott tudtam meg tdle, tiz perc alatt az eszpresszo-
ban, mely a magyar ember egyik legf6bb tartézko-
dési helye. Igy jutottunk el aranylag révid id6 alatt
Csuzlicsekné szivéhez.

— Minden bajom ettél van, ettdl a bolond j6 szi-
vemtdl — folytatta. — Akarja tudni, milyen szivem van?

— Akarom! — mondtam dacosan, mert littam,
hogy tgyis hidba minden.

Es Csuzlicsekné mesélni kezdett.

Csuzlicsekné elbeszélése

— Mint tudja, egy hénapig Kisvardin nyaraltam a
rokonaimnal. Kis kertes hdzban, mely s6gorom,

89



Leander Ferenc maszek borbély tulajdona. O ma-
ga nem politizal.

Jél éreztem magam naluk, mert semmit sem kel-
lett csindlnom, melyre mar kislinykoromban erds
vagyat éreztem. Ettem, aludtam, sétaltam, és leve-
leket irtam mind a négy férjemnek, akik koziil egyik
sem ért rd, hogy elkisérjen

Esténként kitiltem a hdz elé a l6cira, és addig
elmélkedtem, amig elilmosodtam. Akkor lefekiid-
tem aludni.

Baromfiudvar is volt a hazban, t6bbek kozt egy
kotlds, rengeteg kiscsirkével. Gyonyortek voltak
ezek a kis pelyhes joszdgok, imddtam Gket, de -
mondjuk — ez még nem bizonyitana a j6 szivem
mellett, a kiscsirkét mindenki szereti. Hanem ami
aztan jott!

Az tortént ugyanis, hogy egyik nap valamelyik
kiscsirke labara racsuktik az ajtot. Szornyd litvany
volt, azt hittem, megszakad a szivem, csak tgy hul-
lottak a konnyeim. De a részvét még nem josag.
Nem alltam meg a féliton. S6gorom, Leander Fe-
renc, aki j6 ember, csak a sok borotvilastdl eltom-
pult mar, el akarta pusztitani a csirkét. Kimostam
a csirke sebét, majd két gyufaszil és cérna segitsé-
gével sinbe raktam a torott labat.

Es a csirke jarni kezdett. Santikélva, de boldo-
gan. Sajnos a jards nehezen ment, mindig negyed-
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6raval késébb ért oda az etetéshez, addigra mar a
tébbiek mindent felzabaltak. Ujra megszélalt a szi-
vem: kiilon gondoskodtam az allatka taplalasarol,
sajat kezileg etettem, eskiiszom, szanatériumban
nem lehetett volna jobb dolga. A tébbiek kinevet-
tek, azt mondtak, ostobasdg, amit csindlok, ugyis el
fog pusztulni. Tévedtek.

A csirke meggyo6gyult. Két hét milva éppoly fiir-
gén szaladgilt, mint a tobbiek, a balesetnek semmi
nyoma nem maradt. Es én csak néztem, néztem, és
valami hihetetlen j6 érzés vett erdt rajtam, de még
Leander, ez a kemény maszek borbély is elérzéke-
nyiilt, ahdnyszor ranézett. Es — nem én mondtam —
6 mondta ki azt, amit az imént emlitettem 6nnek:

— Vilma! — ugyanis ez a lednynevem —, Vilma,
hogy neked milyen szived van...

Utoszo

— Ez csak egy kis példa — fejezte be Csuzlicsekné az
elbeszélést —, de talan megérti, hogy ilyen szivvel
nem lehet boldogulni. Erre csak rifizetni lehet.
~Es mi tortént késobb a csirkével? — kérdez-
tem, mert nem szeretem a homaélyos dolgokat.
Csuzlicsekné zavarba jott:
— Azt hiszem, megettiik... — mondta...
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Két boldog asszony

Bizony, van mér husz éve, hogy a két siildg lanyka,
Eva és Boske rozsis dlmokat szovogettek a jovorol.
Kiilonosképpen a szerelemrdl és az eljovendd férj-
rél beszélgettek, ami, belatom, fiatal linyoknal elég
szokatlan dolog, de az én héseim sohasem semati-
kusak.

— Bohém ember legyen — mondta Evi, a sem-
mibe meresztve nagy, barna szemeit. — Bohém
ember legyen, kolt, szobrisz vagy efféle... Sze-
ressen, egy pillanatig se legyek nylig a nyakan.
Legyen fantdzidja, ne nyugodjék bele, hogy a vi-
lig olyan, amilyen, t6rjén mindig valami szebb-
re, Ujra, legyenek indulatai... Hires ember legyen,
és szeresse az italt, ha a kedve ugy hozza, mert
mar megfigyeltem, hogy akik nem isznak, unalmas
emberek és izzad a tenyeriik. Egyszoval egyéni-
ség legyen...

Elhallgatott, s csak kis sziinet utin tette hozza:

— Azt hiszem, ilyen embernek nagyszerd tarsa
tudnék lenni...

Boske lassan ingatta a fejét:

— Nem szeretem a bohémeket — mondta. — Le-
het, hogy szines emberek, de megbizhatatlanok.
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Gondolj a trombitdsra itt a hizban, minden héten
elissza a fizetését, és azzal érvel, hogy egy mivészt
nem lehet rabigiban tartani. Nem, én egyszerd, de
megbizhaté emberrdl dlmodom, iparos vagy kis-
tisztvisel§ legyen. Amirdl te beszélsz: fantdzia meg
szinesség, csak pokol egy asszony életében. Az én
férjemet senki ne csodalja, mert kénnyen elcsodél-
jak t6lem, mondjdk csak rd, hogy sziirke, de az enyém
maradjon. Pontosan menjen a munkahelyére, és
pontosan j6jjon haza, és ne igyon, mert szép, okos
és erds gyereket akarok tdle...
*

— Boldog vagy? — kérdezte pontosan hisz év mul-
va, vagyis a napokban Boske Evétél, amikor vélet-
leniil 6sszetalalkoztak, és mindent tudni akart, mert
tiz éve nem lattak egymast.

— Nagyon! - lelkendezett Eva.

— Megkaptad a magad bohém emberét? — mo-
solygott szeliden a rég latott baratnd.

—De meg dm! Hajaj, mekkorikat mulatunk
egyiitt! Néha persze kiilon is mulat, de annyi baj
legyen. Joga van hozzd, nem mindennapi ember.
Aki oroszlianvadiszhoz megy feleségiil, nem kivan-
hatja, hogy a férje naponta megolje a maga két
oroszlanjit, és ebédre pontosan otthon legyen.

Boske elbimult.

— Oroszlanvadiszhoz mentél feleségiil?
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—Te buta, azt csak a hasonlat kedvéért mond-
tam. Hires embernek sokat el kell nézni. Ha el-
fogadom, hogy mellette vagyok, amikor jobbrél-
balrdl fényképezik, azt is tudomasul kell vennem,
hogy néha-néha bizony kimarad. Nem baj. Ha nem
lep6dom meg azon, hogy naponta j 6tletekkel le-
pi meg az embereket, mdson sem szabad megle-
pédnom...

— De hit micsoda tulajdonképpen a férjed?

— Persze, én szamir, itt kellett volna kezdenem!
Hit Stimegi! A hires Stimegi! A négyszeres szta-
hanovista vasesztergalyos! Csak hallottal mar réla!
Es én vagyok a Siimeginé. Bizony!

Boske elérzékenyiilten 6lelte meg baratndjét.

— Gratulilok, Evikém! Nem is hiszed, milyen
boldog vagyok, hogy igy sikeriilt neked. De én sem
panaszkodhatom... Feri, tudod, a férjem, az a bizo-
nyos mintaférj, aki a magamfajta egyszerd asszony-
nak valé. Ugy, ahogy elképzeltem, pontosan jar ha-
za, mds taldn unalmasnak taldlna 6t, de én pont igy
szeretem. Nincsenek meglepd otletei, de nem is
kell félnem, hogy megcsal, két gyonyort gyerekiink
van... hidd el, szivem, a magamfajta szolid asszony-
nak csak iréhoz szabad feleségiil mennie...
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Csodaodreg

Hosszi id6 6ta nem lattam atyai j6 baritomat, az
orokké jokedvi, 6rokké mosolygds Janos bacsit. A na-
pokban aztin megpillantottam, amint fiirge gyik-
ként, hetvennyolc évét meghazudtolé frissességgel
osont keresztiil a Nagykoruton. Utdna vetemedtem,
és sikertiilt is elkapnom a Wesselényi utca sarkan.

Nagyon megoriilt nekem, amin nem csodalko-
zom, mert Janos bacsi mindenkinek nagyon meg-
oriil, amely tulajdonsigit mindig irigyeltem. En
nagyon kevés embernek tudok megoriilni, kétszer
is meggondolom, mielGtt egyszer megoriilok valaki-
nek. Janos bacsi nem ilyen, § permanensen szivére
oleli az egész vilagot, miért is az egész vilag szere-
ti 6t, ami nem megvetendd dolog. Nem is konnyt.
Aki nem hiszi, csinalja utdna.

Leiiltiink egy eszpresszésarokban, ahol Janos
bacsi mindenkire raimosolygott, és rendelt egy dup-
la feketét. En viszont megkérdeztem téle, hogy mi-
vel foglalkozik ez id§ szerint.

— Csodaoreg vagyok! — mondta vidiman.

Megkérdeztem, miféle iparag ez, hol lehet meg-
tanulni, és hogy lehet ebbdl megélni. Es Janos bé-
csi mesélni kezdett.
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— Valamikor csodagyerekként kezdtem — mond-
ta elmélazva. — Fejszamol6 zseninek indultam. Ha-
roméves koromban megmondtam, hogy mennyi két-
szer kettd, meg Otszor 6t. Ez igy semminek tiinik,
de gondold el: egy hiroméves gyerek! Aki még a
bettiket se ismeri! Az egész kornyék csoddmra jart,
mindenki megegyezett abban, hogy matematikai zse-
ni vagyok, megmagyarizhatatlan tiinemény. Mire
els6 elemibe keriiltem, kisujjamban volt az egész egy-
szeregy. Ha jott a tanfeliigyel§, mindig engem hiv-
tak a tabldhoz. Csodagyerek voltam...

Janos bacsi elhallgatott. Megrohantik 6t a malt
emlékei. Még egy feketét kért, még egyszer raimo-
solygott mindenkire, és igy folytatta:

— Aztin egyszer csak elkezdGdtek a bajok. Kide-
riilt, hogy szorozni tudok, de 6sszeadni meg kivon-
ni nem. Megilltam az egyszeregynél. Kiilonben is
rajottem, hogy utdlom a szimtant, mint a tejbegrizt.
Kopni kezdett a csoda. Es tizennégy éves koromban
végleg megsziint. Akkor buktam meg algebrabdl.

— Ugyanis — tette hozza Janos bacsi — a csoda-
gyerekségre az jellemzd, hogy minél nagyobb lesz
a gyerek, annal kisebb lesz a csoda.

Hallgattunk.

— Es most? — kérdeztem kis id6 multan.

— Most lényegesen konnyebb a dolgom. Most
csodadreg vagyok. Ha egy rossz viccet mondok, min-
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denki szivbdl nevet, és megallapitja, milyen szelle-
mi frissességnek érvendek. Es ha valaki kétségbe
vonja, hogy a vicc jo, 6sszeszidjak: mit akarsz egy
hetvennyolc éves embertSl? Ha megyek az utcin,
mindenki elcsodilkozik, hogy még jirni tudok. Ha
leiilok, csodalkoznak, hogy még iilni tudok. Altals-
ban nem tudok olyasmit csindlni, amin ne csodél-
koznanak. Ha valaki a hdtam mogétt rosszat mond
ram, nyomban riférmednek: Nem szégyelled ma-
gad? Es hozzéteszik: majd figyeld meg, te milyen
hiilye leszel hetvennyolc éves korodban.

— Alldsban vagy? — kérdeztem tdle.

— Hogyne — mondta vidiman Janos bécsi —, van
egy tiszteletbeli dllisom. Nem kell semmit se csi-
ndlnom, mert azt mondjik, mir az is csoda, hogy
ebben a magas korban allasban vagyok. Aminthogy
igaz is — tette hozzd elgondolkozva.

Kifizette a feketéjét, és elbucsuzott.

— Még csak azt akarom mondani — mondta, mi-
kozben felsegitettem a kabdtjit —, hogy a csoda-
oregségben az is j6, hogy nem kopik. Mert minél
oregebb lesz az ember, annal nagyobb lesz a csoda.

Kezet fogtunk, futtiban rimosolygott minden-
kire, és kiosont az ajton. A kiszolgilénd utdna né-
zett, €s elismerGen csovilta a fejét.

— Hogy valaki ebben a korban igy birja a feke-
tét — mondta. — Kész csoda...
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Fogadais

Jatszom ennen életemmel,

buvéeskdzom minden drnnyal,

a padldssal, a szobakkal,

a fénnyel, mely tovaszdrnyal...
Kosztoldnyi

1
A napokban rijottem, hogy ha az ember gyorsan
akar hazaérni, nem kell hozza okvetleniil autd. Auté-
busz, villamos se. Fantdzia kell. Ezért j6, ha az em-
ber torténetesen iré. Ezt fogom az alibbiakban be-
bizonyitani. Tessék jol figyelni.

2

Londonban, a Hotel Bifsztek teraszin hdrom
dzsentlmén iildsgélt. Erdekesen kiilonboztek egy-
mastol: az elsG hosszi volt és szdraz, a masodik ro-
vid és zsiros, a harmadik kozéptermetd és ragds.

Ez utébbi, Lord Mécsing, szintelen fahangon
jegyezte meg:

— Allom a fogadast!

De azért iilve maradt.

A misik kett§ biccentett. Aranylag egyszerre.

A fogadis tirgya mélté volt a hirom férfi ex-
centrikus egyéniségéhez. Azt kellett eltalalni, hogy
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Budapesten (Filop-szigetek, vasuti csomépont, £6-
varosa Szofia) hany lépésre esik az Alkotmdny ut-
ca tizenkett§ a Visegradi utca tizenkilenctdl. Szér
Grépfrujt és Sz8r Masztiksz tartottik a fogadast
Lord Mécsing ellenében, aki most leszogezte a ma-
ga allaspontjit:

— Véleményem szerint a tivolsig ezerhirom-
szaznyolcvan 1épés. Ezzel oly mértékben kell meg-
kozeliteni a jelzett hizat, hogy a csengé gombja
nyujtézkodas nélkiil elérhetd legyen. Ha a tivolsag
egyetlen [épéssel hosszabbnak bizonyulna, a foga-
dast elvesztettem.

ElGreigazitotta a monoklijit, amely késett egy
negyedorit, és igy folytatta:

— A tét 6tezer font.

A misik kett6 Gsszenézett és fiittyentett. Oly
egyszerre, hogy nem lehetett megallapitani, melyik
fiittyentett, és melyik nézett Gssze.

Csodalkozasuk érthetd volt: a felajanlott 6sszeg
joval tilhaladta Lord Mécsing vagyondt, azt a tizen-
két shillinget, amelyet a norfolki elmegy6gyintézet
igazgat6jatdl élvezett évjaradék gyandnt, hilibol,
hogy hosszas rabeszélés utin elhagyta az intézetet.

Tudtik azonban, hogy Lord Mécsing driember,
aki a fogadas elvesztése esetén a pénzt a f6ld aldl is
elkeriti, nem kis gyakorlata 1évén a sirok foszto-
gatdsiban.
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— Elfogadom! — mondotta Szér Grépfrujt, és
Sz6r Masztiksz késGbb csatlakozott hozza. (Hat-
huszkor volt csatlakozisa.)

— A tivolsigot én magam lépem le! — mondta
Lord Mécsing, diadalmasan ititve hossza labsza-
rara, amely immdr huszonét éve dacolt a londoni
koddel és a wimbledoni podagraval.

3
Azért fogadott-e a harom kiting férfi, mert angol
volt, vagy azért volt angol, mert fogadott... kedves
olvaso, ne gy6torj ilyen felesleges kérdésekkel, mert
sosem lesziink készen.

Tény, hogy Lord Mécsing egy hiivos nyari
¢jjel megindult az Alkotmany utca tizenkettd eldl
a Visegradi utca irdnyaba. Méltésagteljesen ko-
cogott, mint egy telivér angol paripa, mert stlyt
fektetett arra, hogy a fogaddst szépen nyerje meg.
Gusztusosan adjusztilt exportléptekkel balla-
gott, igy érte el a Vici utat, amely azonban vi-
ratlanul draganak bizonyult: nyolcszazhusz 1épés-
be keriilt.

Ennélfogva — mintegy észrevétleniil — hosz-
szabbra nyujtotta lépteit, mar inkabb agirra emlé-
keztetett, mint telivérre. J6 hosszikat 1épett, majd
betért egy kocsmaba, mert a sok hosszua 1épés utin
jolesett egy nagyfroccs.
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Feliidiilve, de némi szorongassal folytatta utjat:
a Katona Jo6zsef utca sarkin mdr nyilvinvalé lett
szamara, hogy elkalkulalta magit. Ezerkétszaznal
tartott. R6vid habozds utdn belépett egy utcai tele-
fonfiilkébe, és felhivta Londont. Szér Grépfrujt és
Sz6r Masztiksz azonnal jelentkeztek.

— Laufot kérek! — mondta Lord Mécsing ko-
moran és némiképp délskot kiejtéssel. — Ameny-
nyiben a lépések szamit kétezerre emelhetem, a
fogadis elvesztése esetén felemelem a tétet; valla-
lom, hogy agyonl6vom magam, és 6nok oroklik
évjaradékomat, hat-hat shillinget fejenként.

— Elfogadjuk! — hangzott a dr6t mésik végérdl.

Lord Mécsing djra nekiindult az éjszakanak...

4
Nyolc [épésen mult, hogy elvesztette a fogadast.
Nyolc Iépéssel a Visegradi utca tizenkilenc el6tt telt
le a megbeszélt kétezres keret.

Megillt, nem akarta tallépni a keretet. Zsebébe
nyult, egy kis fekete joszag keriilt a kezébe: a hat-
lovet Browning. Miel6tt azonban megnyomhatta
volna a ravaszt, egy kéz ragadta meg az 6vét. Az
enyém volt.

— K6sz6n6m — mondtam —, felesleges. Hazaér-
tem. Oriilok, Lord Mécsing, hogy elszérakoztatott
ezen a hosszu uton. T6bbé nincs sziikségem onre,
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visszamehet oda, ahonnan elGhivtam: a fantizidmba.
Udv6zlom Sz6r Masztiksz és Sz6r Grépfrujt urakat!

Lord Mécsing megkonnyebbiilten tdvozott,
el6z6leg azonban haldsan kezet csékolt. Nem cso-
da, az életét mentettem meg.
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Medvebdr

Lirai elmélkedés

Mi van veled? Miért vagy rosszkedvii?

Minden kelléked megvan ahhoz, hogy boldog
és vidim légy: a nap dgy mult el, hogy csupa jé do-
log tortént veled: a munkdd remekiil sikeriilt, nem
kinoz se gorcs, se reuma, se mas dalids férfibeteg-
ség... az id§ is hirtelen megjavult, a tavasz végre
»bedobta magit”, langyos, hizelgd este borul a va-
rosra és rad... tilsz a vendégld levegGs teraszan, tal
mar az ételen és innen még az italon... széval mit
részletezzem? Minden okod megvan arra, hogy az-
zal a gyonyord tizennégy fogaddal rdnevess a vi-
ldgra... tizenkét taldlatos szelvényed van az élet e
heti tot6jan, mar legalabbis papirforma szerint, és
te rosszkedvi vagy.

Rosszkedvii és ideges, valami érthetetlen és kiil6-
nos okbdl, és kiilon rosszkedv{i, mert nem tudod,
mitdl vagy ideges, és kiilon ideges, mert nem tudod,
mit6l vagy rosszkedvi. Toprengsz, hogy mitél bil-
lent meg lelked kzép-eurdpai egyenstilya, ugy gon-
dolod, ha megtaldlod az okot, megtaldlod az orvos-
sagot is. Mdszkilsz gondolatban a nap eseményeinek
utvesztdjében oda és vissza... hidba, sehol semmi.
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Es ekkor hirtelen felvillan benned a felismerés
intuitiv fénye, a felfedezés nagyszerisége... ilyesmit
érezhetett Newton, mikor fejére esett a gravitacio,
és 6 egy pillanat alatt felfedezte az almit... Igen,
hirtelen megérted rosszkedved okat! Mar tudod,
mirdl van szo.

ElGre busulsz a medve bérére!

Ez az, errdl van sz6! Atestél 2 macké misik ol-
daldra. Eddig csak az ellenkezgjérdl volt sz6, a med-
vebérnek arrdl a tulajdonsagardl, hogy el6re lehet
inni, azaz oriilni rd. Most mar tudod, hogy kiros és
egyoldala szemlélet ez, feliiletes, és feltétlen korrek-
ciéra szorul. Nem lehet a medvebdrt igy szimplifi-
kélni, elég széles a medvebdr, elfér azon a banat is,
melyre szintén fel lehet venni némi el6leget.

Mert errdl van sz6, pontosan errdl: sem oril-
ni, sem budsulni nem lehet pausiléban, és valahol
a lelked mélyén tisztiban vagy azzal, hogy a kizel-
vagy tavoljovében valami szomorutsag var rad, mi-
velhogy ez a dolgok rendje. Ennélfogva most fog-
lal6t adsz a banatodra. Eléleget. Most torlesztesz,
akkor, amikor a szerencsédbdl van némi kolt6-
pénzed, amikor ilyen aprébb kiadist nem érzel
meg kiilonosebben, éppen hogy csak rosszkedvi
vagy téle.

(Az idGsebbek és akik unatkoznak, itt abbahagy-
hatjik az olvasist.)
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Mert most mar azt is tudod, hogy milyen stramm
leszel majd, mikor a sors kirpétolja magit a téged
ért boldogsdgokért, és valami banat ér. Mar latlak
téged lelki szemeimmel a j6vében, hiszen b&séges
valaszték dll rendelkezésedre az élet kellemetlen
meglepetéseibdl — mit tudom én, firni fognak vagy
megbukik a darabod, csalddsz a baritodban, elmegy
az orrod el6tt az aut6busz, vagy valami mas ko-
moly lelki megrizkddtatds ér... teszem azt, meg-
halsz, mire felszabadultan és teli tiidével elneveted
magad, és mindenki csodilkozva néz rad, de te fii-
tytilsz a vilagra, és jokedvi leszel, és joggal, mert
mar el6legben lebusultad a magadét...
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Egy ember, akivel
nem szeretjiikk egymast

Minthogy Kenderesi a legnagyobb titokban kézolte
velem Safranek rélam sz6l6 lesijté véleményét (,,es-
kiiszom, hogy letagadom, ha visszamondod”), én is
teljes titoktartds mellett mondtam el a magam lesij-
t6 véleményét Safranekrdl Kolum bacsinak. Kolum
bacsi megeskiidott, hogy Safraneket illetd becsiilet-
sért6 kozlésem orokre ketténk titka marad (,,bara-
tod vagyok, vagy nem vagyok baritod?”), majd rog-
ton elszaladt Safranekhez, diszkrécidjat kérte, és sok
mindenre megesketve 6t, a legnagyobb titokban el-
mondta neki, hogy én minek tartom 6t.

Ennélfogva Safranek tudja, hogy én 6t utolsd
strébernek tartom, vasott karrieristinak, aki pozi-
ci6jat homailyos osszekottetéseknek koszonheti, de
mar nem tarthatja sokdig magit, mert évtizedei meg
vannak szamlalva.

En is tudom, hogy Safranek engem csekély mii-
veltségi és nagyképi fraternek tart, konnyelmd és
feleltlen embernek, aki dllandéan lancait csorget-
ve jar, mert a kirtya rabja.

Mindezt azonban — mirmint hogy mit tudunk
egymdsrol —a legnagyobb titokban tartjuk, mert
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kot benniinket az adott sz6 Gszentsége, tovabba
mert egyikiink sem tudna a fenti ragalmakbdl bar-
mit is bizonyitani, ha ilyesmire sor keriilne. Ennél-
fogva egymds irdnti utdlatunk teljesen zartkord, s
ha osszetalilkozunk, még magunknak sem szabad
arr6l tudomadst venniink.

No, mirmost, valami hivatalban van k6z6s dolgunk,
s pont ketten vagyunk a liftben, ahol a sors szeszé-
lye 6sszedobott benniinket. Négy teljes emeleten
at kell elviselniink egymadst. S minthogy papirfor-
ma szerint egyikiink sem tudja, hogy amit § tud,
azt a masik is tudja, tehit a legnagyobb szivélyes-
ség kozepette szllunk a plafonig éré mennybe, s
méghozza beszélgetniink is kell, hogy minden gya-
nut eloszlassunk.

Hit beszélgetiink. (Zardjelben k6zl6m a gondo-
latokat.)

— Hogy vagy? (Mdr agy értem, kir, hogy vagy,
bar ne lennél. Miért kell pont neked lenned, mikor
annyian nincsenek, de ha mar vagy, miért pont itt
vagy, hogy gebédnél meg.)

— K6sz6n6m, jol. (Bizony, 6regem, ha megpuk-
kadsz, akkor is j6l vagyok, ami most pillanatnyilag
ilyen pocsék tirsasigban nem konnyd dolog, de
ebbdl is latszik, milyen j6l vagyok, mert még igy is

jol vagyok.)
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— Rég lattalak... (Sajnos, azok a szép idSk el-
multak, legszivesebben most is behunynim a sze-
mem, hogy most se lissalak, de nem hunyom be,
mert holnap azt hireszteled rélam, hogy tracho-
mam van.)

—En is téged... (En is téged utallak a legjob-
ban, és milyen lassan maszik ez a lift, még csak azt
se kivainhatom, hogy szakadjon le, mert én is ben-
ne vagyok.)

—J6 szinben vagy... (Legalibbis nekem tetszik
a szined, sz€p zold vagy, itt-ott sargis, és a szemed
alatt nagy, lila karikak. Csupa j6 szinben vagy, ha-
la istennek.)

— Te se panaszkodhatsz... (Nekem aztin semmi
esetre se, mert attdl félsz, hogy oriilnék, és milyen
igazad lenne. Olyan vagy mar, mint egy 6reg majom,
gyomorbajra gyanakodnék, de tudom, hogy a go-
noszsig az, ami rancokba gytrve 16g a pofidon...)

A lift nagyot zokken, és végre kiszallunk. Udva-
riasan tessékeljiik egymast, végiil is egymdsnak me-
gytnk, és lekotelezd kakasviadalban zuhanunk ki
az ajtén. Mosolygunk, nehogy barmelyikiink észre-
vegye, hogy ez két j6 nagy pofonnak felel meg. Zi-

réjelben.
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Prémium

— Egy fraszt érdekel engem, hogy ki kap prémiu-
mot és ki nem — morogta Kovics szaktirs a mellet-
te Ul Szakmadrinak, miutdn 6t percig piroslo fi-
lekkel figyelt, vajon elhangzik-e az § neve is. Nem
hangzott el. Kétszdz forint volt a legkisebb pré-
mium, ezt Kovics szaktirs éppigy nem kapta meg,
mint a legnagyobbat. A té] folyaman Kovécs szak-
tars az influenzat tobbszor megkapta, a prémiumot
egyszer sem.

— Prémium! — mondta megvetGen egy oraval
késébb a mosdéban, ahol néhanyan kezet mostak.
— Marhasig! Az ember dolgozzék rendesen, végezze
el a dolgdt, a tiszta lelkiismeret, az az igazi prémium!
Ezért nem izgat engem az egész tigy, kisebb gondom
is nagyobb anndl, hogy emiatt mérgelGdjem...

Egy o6raval késébb taldlkozott baratjaval, Lac-
hézival, akit egy éve nem latott.

— Hogy vagy? — kérdezte téle Lachdzi. — Ne is
kérdezd! — legyintett Kovics szaktirs. — Az ember
élete csupa bosszusig. Tudod, nilunk is van ez a
premizaldsi rendszer... J6, mondjuk, ez rendben
van... De hogy az ember mar hetekkel el6bb mdst
se hall, mint hogy ki kapja... mi kapja... aztin utd-
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na megint hetekig masrél se beszélnek... Istenem,
ezer téma van... itt a tavasz végre... a fikon mada-
rak csicseregnek... meg még ezenkiviil is sok érde-
kes dolog torténik... eskiiszom, esziikbe se jut...
csak a prémium meg a prémium...

— Sz€p vagy... — suttogta este Kovics szaktirs
a menyasszonya fiilébe —, szép vagy, Mariska... ez
a beszédes szép szemed, ez a karcst, gyonyord ala-
kod... J6 veled, Mariska... csak azt nem értem,
hogy lehet az, egyes embereket a prémium izgatja
fel, és nem a ndi szépség... Add a szddat, Mariska,
azt a cakkosat, és kacagjuk ki azokat, akiket még
ilyenkor is a prémium gyotor...

— Szerencsétlen emberek! — kezdte késGbb hi-
ressé valt beszédét Kovics szaktirs a Wesselényi
utca és a Nagykorut sarkan, mikor is tobben koré-
je sereglettek —, miért futtok a prémium utan! Hat
nincs atkozott agyatoknak mds gondolata... Sze-
metekben a kapzsisag Griilt fénye villog... tileked-
tek, verekedtek... s mindez miért? Hat halljatok
meg a nagy igazsagot, amiért a foldre kiildettem: én
vagyok a falurossza egyediil, ezt tartsitok észben,
és térjetek meg, mielStt jon a Nirvdna, és mind-
nyajatokat elnyel a nagy Prémium...

Két héttel késébb az elmegyogyintézet egyik
kies osztilydn a papik és tibornokok nagy szere-
tettel vették koril Gj kollégdjukat, Kovics kartir-
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sat, aki azonban nagyon tartézkodéan viselkedett
mar a bemutatkozaskor.

— Doktor Prémium vagyok — mondta komo-
ran —, de nagyon kérem 6noket, ne beszéljenek foly-
ton rélam...
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Szép mama a strandon
Regényes korrajz a kdanikula napjaibol

ELOsz0

Mar régen megtfigyeltem, hogy minden né feltd-
nési viszketegségben szenved, azaz szeret az érdek-
16dés kozéppontjaba keriilni. Ha az ember strand-
ra megy, elbimul azon, hogy a n8k a levetkézésnek
hanyféle 6tletes modjat talaltak ki. Tévedések el-
keriilése végett ezt nem megrovasként mondom,
én semmiféle kozosséget nem véllalok embertdr-
saim ama csoportjaval, amely konnyezve sirja visz-
sza a régi sz€p idGket, mikor erkolesos nagyanydink
a magyaros szemérem jegyében tiberzieherben és a
fejiikon gyongyos bokrétival fiirodtek, nehogy va-
lamelyik hajtincsiiket kiszolgaltassik az éhes férfi-
szemek kapzsi vigyanak. Biz én urbinus lélek va-
gyok, és felette el tudnak gyonyorkodtetni a szép
ndi testek, hogy a lelkekrdl ne is beszéljek.

MEG MINDIG UGYANERROL

Egyébként megfigyeltem, hogy a strandbeli ldtvi-
nyokra szitkokat szoré Jeremids profétik rendszerint
az idGsebb korosztilybdl keriilnek ki. Ez mér csak
azért sem szimpatikus, mert konnyi kockdzat nélkil
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erkolesosnek lenni. Egyszer egy nagyon valldsos
oregember, aki mindendron a tokéletesség utjira
akart terelni, csalétek gyandnt azt kozolte velem,
hogy Aquindi Szent Tamast Isten kiil6nos kegyben
részesitette, amennyiben mar hiszéves koraban men-
tesitve volt minden szerelmi kisértéstdl. Ily médon
egész energidjit a lelkiekre tudta koncentrdlni. Ak-
koriban lehettem vagy tizennyolc éves, jellemz3 azon-
ban elvetemiiltségemre, hogy még ez a csdbito pers-
pektiva sem csinalt szentet belSlem, s ezt azéta sem
volt alkalmam megbdnni. Viszont mdr most meg-
igérem, hogy ha egyszer el is jutok a Szent Tamds-i
tokéletesség mar emlitett fokira, nem fogok csatla-
kozni az 6reg fidk erkolesi ligdjahoz. Sok hibam van,
de az irigység mindig tavol allt t6lem.

A SZEP MAMA MEGJELENIK

Ezek utin hadd térjek rd a szép mamadra, gy is
mint a strand népszerdségi versenyének elsg szamua
gyGztesére. A sz€p mamdanal ugyanis voltak szebb
mamik is a strandon, nem beszélve arrdl, hogy , fiir-
déruhiban mi volt ott bedobva!”. Lenge kis ndjlon
tigefalevelek, cipzaras kis nadriagok, valamint cip-
zarak nadrag nélkil. A néi talilékonysidg megannyi
kedves, bohékas megnyilvanuldsai.

A szép mamdn nagyon korrekt, izléses fiird-
ruha volt, nem tobb, de nem is kevesebb, mint
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amennyit a szabviny el6ir. Ettél batran az érdek-
telenség siillyesztGjébe tlinhetett volna az altaldnos
naturalizmusnak mdr emlitett orgidjaban. Semmi-
képpen sem biztosithatta volna szdmdra az elsG he-
lyet mdr emlitett és kétségbevonhatatlan szépsége
sem, ha bamulatra mélté taldlékonysaggal rd nem
hibdz a nagy otletre, amely aliabb kovetkezik.

A NAGY OTLET

A szép mama a strandon két gyonyord kisgyerek-
kel jelent meg.

Tessék elképzelni: egy nagyon csinos, j6 alakd,
hossza laba ng, amint két kis Murillo-angyalkaval
kézen fogva halad a zuhanyoz6 felé. Rendkiviil iz-
galmas dolog.

Mert ha egy né szép, az is j6. Ha egy n6 mama,
az is j6. De ha egy né szép is meg mama is, az na-
gyon j6. Nyert iigye van. Pline firdéruhdban.

Mindenki a szép mamait és gyermekeit figyel-
te. Kivalo dszéfenoméneket littam, akik rdjuk
csodilkozva négy féldecit ittak tisztin, széda nél-
kiil a medence szornyd vizébgl. Misok elragadta-
tott hangokat suttogtak orditva, hogy a szép ma-
ma lehetSleg meghallja. A t6bbi nék barnéra siil-
ve is sipadoztak az irigységtdl. ,Hogy nekem ez
nem jutott eszembe!” — suhant it agyukon a gon-
dolat, és a legszivesebben ott a helyszinen ikreket
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sziiltek volna, hogy valamiképp behozzik a lema-
radst.

ELORE TOVABB A SIKER ORSZAGUTJAN

A szép mama imponal6 rutinnal viselte el diadalait,
latszott, hogy a szerep az utolsé részletig a legap-
r6lékosabban ki van dolgozva. Idénként bevonult a
vizbe — az aranyos kicsik azalatt a sekélyben pan-
csoltak, tgy is mint az idomitds csoddi —, majd el-
helyezkedett egy képadon, és elmeriilten kotoge-
tett, gondosan tigyelve arra, hogy hosszan elnyj-
tott és nagyon formds labai kell6képpen érvénye-
stiljenek. Eltte a vizben pedig joképd, villas, ki-
sportolt férfiak, mint a bolondos f6kik ittdk és fij-
tak ki a vizet, fejre alltak, megfulladtak és egyéb csa-
csisigokat kovettek el, hogy valamiképpen észrevé-
tessék magukat. A szép mama mindezt megelégedés-
sel vette tudomdsul, ajkin fijdalmas mosollyal koto-
getett, mintha azt mondta volna: ,,Mit csindljak, ha
ilyen szépnek sziilettem, elég baj ez nekem!” Szivo-
san borzolta maga kériil tovabb a légkért. Ugy lat-
szott, hogy a hangulatot nem lehet tovabb fokozni.
Lehetett.

MINDEN JO, HA A VEGE JO

Midén a fiilledtség mar tetGpontra hdgott, a szép
mama hirtelen letette a kotést, szigori szemével
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odaparancsolta az egyik kislanyt, és fojtott, am a
strand minden pontjin j6l hallhat6é hangon a fiilé-
be sziszegte:

— Mancika, ha még egyszer a nadrigon keresz-
tiil pisilsz, két olyan egyforma pofont kapsz, hogy
megemlegeted.

Az egész aréna felhordiilt a gyonyordségtdl. Ez
az egyszerd, minden sallangt6l mentes realizmus
elsoprd sikert aratott. A szép mama maga is érezte,
hogy ezt mar fokozni nem lehet, eltette a kotést,
kézen fogta a két kis angyalt, és eltint veliik a ka-
binok iranydban, mert tudta, hogy pihenni kell, hi-
szen masnap is lesz elGadis.
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Karacsonyi idill

Ez kardcsony elStt par nappal tortént: Agh Péter,
a fiatal, de madris nagyon tehetséges koltS, meny-
asszonyaval, Piroskaval egy kirakat el6tt allott, és
az ott kirakott néi fehérnemiket nézegette.

— Sz€p az a nadrig — mondta Piroska, akibdl a
szerelem ki6lt minden szeméremérzetet, minthogy
félig-meddig mar amugy is férjhez ment Agh Pé-
terhez. — Sz€p az a nadrag, és nem is nagyon draga.

— Olvastam valahol — mondta némi sziinet utin
Agh Péter —, hogy Vérésmarty Mihily, a feleségé-
nek, Csajaghy Laurdnak ,A mereng6h6z” cimd gyo-
nyori versét adta ndszajindékul.

—Tényleg? Erdekes! — mondta Piroska, és to-
vabb sétiltak.

A masik kirakatban ridikilok voltak, csodélatos
taskdknak alcazott szatyrok és egyebek. Piroska eze-
ket is célba vette éjfekete szemével.

— Mit sz6lsz ahhoz? Milyen aranyos! — muta-
tott az egyikre.

— Ugyanis a vers id64ll6 valami! — mondta Agh
Péter, kolteményei felolvasisakor nemegyszer
megcsodalt, zengd baritonjan. — A vers idGall6, mert
tehetségbdl és halhatatlansighdl van 6sszeszdve.
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A verset nem rigja meg a moly, a vers nem megy
szét. Még elveszteni sem lehet — fiizte hozzd —, mert
teszem azt, hogy ez esetleg megtorténik, akkor én
rogton leirom emlékezetbdl. ..

— Igen — mondta Piroska —, ez memoria dolga.

Kéz a kézben sétiltak tovabb, elhaladva tobb
jatékiizlet elGtt, melyek ez idG szerint nem érdekel-
ték Piroskat, hiszen nem volt gyereke, minthogy
még csak menyasszonyként osztotta meg az €let ter-
heit és 6romeit Agh Péterrel. Viszont egy néi kon-
fekcioiizlet elGtt Gjbol lehorgonyzott.

— Istenem — kezdte miéta hajszolom ezt a fa-
zont és ezt az anyagot! A Micinek van egy ilyen, a
multkor felprébaltam, istenien éllt...

Agh Péter bélintott.

— Igen — mondta —, kabdtot, bugyit, nejlonha-
risnyat barki kaphat. De verset csak a kivéltsdgosak.
Képzeld, ha az a Laura egy par selyemharisnyit
kapott volna. Hordta volna egy hétig... kettGig...
De Vorosmarty gavallér volt. Nem sajndlta tuda-
sat, szivét, zsenijét, nekifekiidt annak a versnek, igy
sziiletett irodalmunk egyik remekmtive...

— Fantasztikus, hogy az arakat sosem irjak ki... —
fakadt ki Piroska. — E mogott valami svindli van...

— Igy sziiletett irodalmunk egyik remekmiive —
ismételte Agh Péter, akinek hangjaban némi meg-
bantottsig rezgett. — Irodalmunk egyik remekmdive,
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»~A mereng8hoz”. Persze ehhez is muzsa kellett. Aki
a halhatatlansigot nézte, és nem a kirakatokat.

Piroska elcsodilkozott.

— Azt a Jankat nem érdekelték a ruhdk? Hogy
lehet az?

—Nem Janka volt, hanem Laura — szogezte le
Agh Péter egy drnyalattal még bortsabban. — Laura
volt, mint ahogy te Piroska. Es a neve 6rékre fenn-
maradt. Mint ahogy a te neved is fennmaradna, ha
— teszem azt — a sok ringy-rongy helyett, amiket az
emberek igy kardcsonykor a szerelmiiknek ajandé-
kozgatnak, egy szép szerelmes verset irnék hozzad.

Piroska szeme felragyogott.

— Verset irsz hozzam?

—Igen — bélintott Agh Péter —, egy kis remek-
mivet... Mdr itt zsong az agyamban...

Piroska nem rostellt az utcan nyakiaba ugrani
és megcsokolni.

—Te draga! — mondta. — De azért kar, hogy el-
mondtad. Milyen szép lett volna, ha nem sz6lsz, ha
megmarad meglepetésnek... és csak akkor tudom
meg, mikor kibontom a csomagot, és ott talilom a
nadrdg meg a harisnya mellett...

— Valami igazad van — mondta Agh Péter ko-
moran, és lassan tovibbsétaltak az ardnylag lan-
gyos decemberi délutinban...
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Nehéz beteg

Burleszk
Szereplok: Az orvos
A beteg

Szin: Fogorvosi rendeld. Mikor a fiiggony felmegy, az or-
vos éppen kiszol az ajton.

AZ ORVOS
Kérem a kovetkezdt.
A BETEG

(infantilis kiilsejii és bangii emberke, be). ]6 napot ki-
vanok. Bocsdnat, hogy igy, tigyszélvan ajtéstul ron-
tok be a hazba. Tetszik tudni, a fogamrol van szo.
AZ ORVOS
(idegesen) Gondoltam, hogy azért jott. Tessék he-
lyet foglalni.
ABETEG
Ezt mire véljem?
AZ ORVOS
Mit?
ABETEG
Ezt a hiivos fogadtatést.
AZ ORVOS
Kérem... nem ériink mi ra itt csevegni...
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A BETEG
Ko6szonom, akkor mar itt se vagyok. De majd maéd-
jat ejtem, hogy illetékes helyen sz6vé tegyem a dok-
tor ur merdben antiszociilis viselkedését.

AZ ORVOS
No de kérem... mondtam, hogy iiljon le a székbe,
és megnézem a fogait!

A BETEG
Nem iilok egy vadidegen ember székébe. Kérem...
az nem gyerekjaték... belenyilni az ember szdjaba, és
ott rangatni a fogait... Tessék el6bb megszerettet-
ni magit velem, tessék megnyerni a bizalmamat...

AZ ORVOS
Hit én ilyet még életemben nem hallottam! Ti-
zenketten virnak az elGszobaban, és maga itt el6-
adast tart nekem a felebarati szeretetrél! Egyébként,
ha pontosan akarja tudni: Kemenes szdjsebész va-
gyok, egyetemi tandrsegéd, tanulmanyaimat klini-
kin végeztem, nds vagyok, két gyerek apja...

A BETEG
(panaszosan). Ne olyan gyorsan... nem tudom meg-
jegyezni.

AZ ORVOS
Es most lissunk hozz4, kérem...

A BETEG
Bocsdnat, én még nem mutatkoztam be... Petrovai
vagyok, a Viragért dolgozdja. Eskiivéi csokrok, ha-
lotti koszorik nagy valasztékban.
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AZ ORVOS
Hit akkor... kedves Petrovai tr, most, hogy min-
dent tudunk mar egymasral...

ABETEG
Hait mindent azért még nem... példiul nagyon ér-
dekelne a doktor tr gyerekkora. Szeretném, ha egy
kicsit kozelebbrdl megismerném.

AZ ORVOS
(kezdi elveszteni tiirelmeét). Megall az eszem! Mond-
ja, mit akar maga tulajdonképpen?

A BETEG
Meg akarom kedvelni magat. Mert az, kérem, mégis-
csak abszurdum, hogy jon egy ilyen magamfajta em-
ber, tele aggodalommal... mert ugye egy ilyen fog-
hizids nem gyerekjaték... és akkor egy vadidegen
ember, egy ilyen hentes, mint 6n, rarivall, hogy tl-
jon a székbe... nekiesik egy fogdval... Kérem, én
sakkozni nem ilok le egy idegennel, nemhogy fogat
hazni! (Pityeregni kezd.) Nekem utoljra gyerekko-
romban hiztak fogat, és az egész masként ment.
A doktor bacsi megesokolt, és szaloncukrot adott...

AZ ORVOS
Na ne vicceljen! Szaloncukrot! Nem mondana, hon-
nan vegyek én maganak szaloncukrot? Nem vagyunk
mi erre berendezkedve!

A BETEG
(zsebébe myil, zacskot vesz eld) Hoztam magammal egy
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negyed kilot, majd mindig adjon belSle. De maga
ne egyen. Es szolitson Pityunak. Meg akarom sze-
retni magat, de most még utilom.

AZ ORVOS
(konsterndlva) Tiszta 6riltek hiza... Pityu, itt van
két szaloncukor, és iilj bele a székbe, mert olyan
pofont kapsz...

A BETEG
Ha igy beszél, akkor juszt se! (Bigni kezd.) Haza-
megyek a mamahoz...

AZ ORVOS
(kezd ¢ is meghiilyiilni) Na, Pityuka, ne sirj... A dok-
tor bdcsi nem akar bantani... Nézd csak, a doktor
bacsi megsimogatja a hajadat...

A BETEG
(szipogva) Puszit!

AZ ORVOS
(kétségbeesve megesokolja) Ptuj, milyen pomddésza-
god van! Ugy ni, most pedig Pityuka szépen beiil
a székbe! (A beteg leiil.) Végre! Na, most nyisd ki
azt a kicsi szad... (Belenéz a szdjdba, hivatalos han-
gon): Bal felsé négy. Adunk egy injekciot... (Veszi
a tit.)

A BETEG
(orditozni kezd) Mi az? TG? Meg akar szirni? Nem
kell, nem kell, nem akarom... Eredj innen, csinya
bacsi!
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AZ ORVOS
(¢ is ordit) Na, most aztan elég! Nem hagyok ma-
gambol bohécot csindlni! Végeztiink, kérem!
ABETEG
Ne orditson! (Zokog.)
AZ ORVOS
(tebetetleniil) Ne sirjon, kérem, ne sirjon! Pityu...
Pityuka! A doktor bécsi csak viccelt!
A BETEG
(nyiigosen) Cukrot!
AZ ORVOS
(ad neki) Nesze, itt van, életem...
A BETEG
Puszit!
AZ ORVOS
(megesokolja) Na! Most a doktor bacsi egy picikét,
egy egészen picikét meg fogja szirni a szadat, Pi-
tyuka. Nem fog fijni.
ABETEG
(szipogva) Biztos?
AZ ORVOS
Biztos!
A BETEG
(megfenyegeti) Hazudsz, doktor bacsi. Engem vala-
hanyszor megszirtak, mindig fijt.
AZ ORVOS
De most nem fog. Es akkor a foghtizds sem fog
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fajni, mert Pityukdnak elzsibbad az a pici szdja.
Ugy értem... jobban titsd ki a szad... (Beadja az
injekciot.)

A BETEG
(veldtrdazoan sikit) Becsaptdl... becsaptil, undok,
csunya, hazug doktor bacsi! (Lekopi.)

AZ ORVOS
Ne kopkodj, te, mert szdjon vaglak... j6, jo, ne
ivolts, nesze, cukor... nesze, puszi...

A BETEG
(z0kog) Nem érzem a szamat...

AZ ORVOS
Mert mar zsibbad!

A BETEG
(artikuldlatlan bhangon makog) Nem érzem a sza-
mat... Megmérgeztek... olyan a szim, mintha kol-
cs6nadtam volna valakinek.

AZ ORVOS
Szégyen-gyalazat, igy viselkedik egy felnétt ember!
Az el8bb egy gyereknek hiiztam fogat, meg se muk-
kant! (Hirtelen otlettel.) Pityu, ilyen uttors vagy te,
aki mindjart pityeregsz? (Enekel,) Ejhaj, szill az ének,
szall a nétaszo, ejhaj, attérének lenni de j6...

A BETEG
(elvigyorogja magdt) Ne hiilyésked;...

AZ ORVOS
Ide figyelj, Pistike, mesélek egy viccet! A multkor
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jon hozzam egy bacsi. Kititja a szdjat, kérdem téle:
als6? fels6? Azt mondja: Nem. Kirily, diszné...
ABETEG
(gyerekesen felnevet. Orvos villdmgyorsan bevdgja a szd-
Jdba a fogot. Reccsenés.)
AZ ORVOS
(diadalmasan) Kint van! Na ugye, Pistike, hogy nem
tajt2 Most pedig szépen 6blogessél, ezt a csinya
fogat pedig selyempapirba pakoljuk, és Pistike szé-
pen hazaviszi a mamdnak. J6 lesz?
A BETEG
(kibtizza magdt, egész mds hangon, mint eddig) Ké-
rem, doktor ur, hagyjuk ezt az ostobasigot. FelnGtt
emberek vagyunk, nem? A viszontlatasra! (Indul.)
AZ ORVOS
No nézd csak! Es a pénz?
A BETEG
(tjra a régi hangon) Pénzt akarsz t8lem? Pfuj, szé-
gyelld magad, csinya doktor bacsi.

Fiiggony
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Ir6 a szigeten

Menthetetleniil el kellett siillyednie a Normandia-
nak, hogy megismerkedhessem Romulus Jazonnal,
Nothingia és a vildg egyik leggazdagabb emberével.
Egészen a katasztrofiig reménytelen magassiagban
tronolt mindnyajunk felett, beleértve a hajé kapi-
tanyat és a tengert is. Csak az utébbiban volt annyi
onérzet, hogy megbosszulja a rajtunk esett sérel-
met, de ez is siralmasan sikeriilt. A Normandia a
szOrnyd tengeri viharban zitonyra futott és elsiily-
lyedt, am Jazont j6 szerencséje és a hullimok part-
ra vetették a Csiribiri-szigetek egyikén, ahova a sors
kifiirkészhetetlen szeszélye folytin rovidesen én is
kovettem 6t. Csak ketten maradtunk élve a hajé
utasai koziil, a tobbiek mind a tengerbe vesztek, az
itt foly6 novellaban nélkiil6zhets dsszes targyakkal
egyiitt. Igy keriiltem kozeli ismeretségbe egy é16
multimilliomossal.

Ketténk koziil Jazon tért el6bb magihoz.

Addig vandorolt a szigeten, mig egy rakis benn-
sziilottre nem talalt. Akkor elévette pisztolyat, és két-
szer a levegébe 16tt, mire a feketék leborultak, és
imddni kezdték, minthogy olvastik Robinzon torté-
netét, és tudtik, hogy ilyen esetben hogy kell visel-
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kedni. Jazon kézzel, de féleg libbal megmagyarazta
nekik, hogy a torzsfénokkel akar beszélni. Utkézben
még leadott néhany lovést, ugyhogy mire megérkez-
tek, a f6nok mar az 4j kunyhdjat épitette, mert tapasz-
talatbdl tudta, hogy a régibdl ugyis ki fogjik ragni.

Jazon ezutan a levegébe 16v6ldozott még egy
villis reggelire valét, majd jollakva leddlt a fénok
egykori kanapéjara, és két bennsziilott felvaltva le-
gyezte Gt. Ez egy ilyen sziget volt.

*
Kiilonben ir6 vagyok, és nem is a legrosszabbak
koziil, ezért voltam kénytelen hajét fiteni. Hazam-
ban, Nothingidban az ilyesmi nem ritkasdg, dltald-
ban minden tehetséges irénak van valami foglalko-
zasa, ami megmentheti az éhenhaldstol.

Mikor Jazonnal a hajétorottek jol ismert egyen-
ruhdjdban 6sszetaldlkoztam a szigeten, kolcsonosen
gratuldltunk egymadsnak a szerencsés megmenekii-
lIéshez. Ugy tettem, mintha nem tudndm roéla, ki-
csoda. Bemutatkozasombdl csak annyit értett, hogy
a hajon fiit§ voltam, régton fel is ajanlotta, hogy
visszaérkezve Eurdpdba, 6 majd beprotezsil engem
egy hajora, ahol, ha megbecsiilom magam, életem
végéig elftitogethetek.

— De minek is varjunk addig — tette hozza hir-
telen. — Holnap majd keresek magdnak valami mun-
kit a szigeten.
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O keres nekem valami munkat!

Szelid, de hatirozott hangon kozoltem vele,
hogy épp egy fél 6rija 6nallositottam magam. Ret-
tentd ldzba jott.

— Es mit fog csindlni? — kérdezte izgatottan. —
Semmit! — nyugtattam meg. — Nincs kedve tdrsul-
ni hozza?

Nem tetszett neki ez a hang, de fiityiiltem ra.
Otthagytam, és elmentem madartojist szedni, majd
szallas utdn néztem. Gondoltam, egy t6késtdl is le-
het valamit tanulni, és hila Jazon kiprébalt maéd-
szerének, rovidesen a helyettes torzsténok is kuny-
hé nélkiil maradt. A szigeten a gyarmatositds hatd-
rozottan nagy lendiiletet vett.

*

Egyébként sem sokat torédtem Jazonnal, mert va-
lésdggal elbivolt a sziget szépsége. Olyan szabad
voltam, amilyen csak rengeteg pénz vagy egy hajo-
torés aran lehet az ember. A sors irénidja, hogy
Romulus Jazon, egy személyben hajétorott és mil-
liomos lévén, kedvére vilogathatott a kétféle meg-
oldasban.

Szorgalmas kolt6 1évén, errél mindjart verset is
irtam egy kiugré szikla tetején, valahol a tenger fe-
lett. Igazan csinos alkotds volt, s azonnali sziikségét
éreztem, hogy mads is osztozzék gyonyoriségemben.
Jelen esetben csak Jazonra gondolhattam, futva tet-
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tem meg a kunyhoéjihoz vezet§ utat, s valésiggal
rarontottam a szenderg$ milliomosra. Hihetetle-
niil lelkes vagyok, ha a sajit miveimrdl van szo.

Jazon riadtan ugrott fel, és ijedtében kétszer
ram I6tt, de én megszoktam mar az iréi palya ne-
hézségeit. Nyugodtan az dgya szélére iiltem, és fel-
olvastam a verset. Jazon tokéletesen megnyugodott,
és elaludt, ily m6don figyelmeztetve tapintatosan,
hogy nem holmi bohém szobatirssal, hanem ko-
moly tizletemberrel van dolgom. El is rostelltem
magam lehetetlen viselkedésemért, és visszavonul-
tam kunyhomba. Reggelig azzal szérakoztam, hogy
a verset mondogattam magamban, iré és olvasé
voltam egy személyben.

*
Masnapi taldlkozasunk alkalmaval Jazon kelletle-
niil nézegetett.

— Ugy rontott be hozzam, hogy azt hittem, fel-
lazadtak a vadak. Mi tortént?

Megmagyariztam neki, hogy egy igen szép
kolteményt irtam, és azt szerettem volna felolvasni
neki. Erre még jobban elkomorodott.

— Hat maga nem fiit6? — kérdezte bizalmatlanul.

Nagy nehezen megmagyaraztam kettds foglal-
kozdsom rejtélyét. Az egész iigy nem tetszett neki.

— Nézze — mondta —, ez nem komoly dolog. Jel-
zem, elsG pillanatban littam, hogy maga nem ko-
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zonséges munkas. Nekiink, intelligens embereknek
ossze kell tartanunk. En holnap megalakitom a Szi-
get Kitermel6 Kft-t, szivesen bevenném igazgaté-
sagi tagnak. Sok dolga nem lesz, inkdbb csak a for-
ma kedvéért naponta megver néhany feketét...

Megkoszontem ajanlatat, és sajnalattal k6zol-
tem vele, hogy semmi kereskedelmi érzékkel nem
rendelkezem. Igazat adtam neki, ha idegenkedik a
modern irodalommal szemben, de — mondottam —
vannak tiszteletre mélt6 kivételek.

— Hallgassa végig ezt a verset, és utina mond-
jon véleményt! — biztattam lelkesen.

Rosszkedvien iilt le, én pedig felolvastam a kol-
teményt. Kicsit tényleg hosszi volt, de azért tébb
figyelmet vartam volna egy eurdpaitél. Egész id6
alatt fészkel8dott, és szemmel lithatéan tiz évet fia-
talodott, mikor befejeztem a felolvasist.

— Na, isten vele! — mondta gyorsan —, rengeteg
dolgom van, virnak a vadak.

Es anélkiil, hogy méivemet egyetlen széra is mél-
tatta volna, elszaladt részvénytarsasagot alapitani.

*

Olvasé nélkiil egyetlen ir6 sem létezhetik. Még a
legsilanyabbnak is megvan a maga k6zonsége, enél-
kil abbahagyna a szakmat, még ha aranyaval fizet-
nék is sorait. Legnehezebb éveimben is akadtak
baritaim, akik a lelket tartottak bennem, eskiidtek
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tehetségemre, s ugy-ahogy kirpétoltak a mell6-
zésért.

Hajétorotti mingségemben tobb izben meg-
probéltam felolvasni Jazonnak miveimbdl, de min-
den ebbeli torekvésem kudarcba fulladt. Ha litott,
mar menekiilt ellem, s a legfurcsibb helyzetek-
ben kellett ritérnom, hogy rajtaiitésszertien némi
irodalomban részesitsem. Leginkibb emésztés koz-
ben leptem meg, de csakhamar tiljirt az eszemen,
mindenfelé rejtett latrindkat dsott maganak.

Egy izben a kovetkez§ véaratlan kérdéssel for-
dult hozzam.

— Mondja, érti maga azokat, amiket osszefirkalt?

— Hogyne! — vilaszoltam csodélkozva.

— Becstiletszavara?

— Becstiletszavamra.

Hitetlenkedve csévilta fejét.

— Es mondja, mire j6 ez az egész?

— Micsoda?

— Ezek a... versek...

Erre elGadast tartottam neki az irodalom és az
emberiség tobb ezer éves viszonyardl, a koltészet
orok igazsagairol, hosszan beszéltem Vergilius, Dan-
te, Goethe miiveirdl, felsoroltam az dsszes irézse-
niket, magamat sem felejtve ki, ismertettem a kii-
16nb6z6 irodalmi irdnyzatokat, s rovid sszefogla-

16t adtam a legujabb torekvésekrdl.
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Firadozasom nem maradt eredmény nélkiil.
To6bbé soha nem kérdezett t6lem semmit, ellenben
ez id6tSl bizonyos tisztelettel viseltetett iranyom-
ban. Ez a tisztelet ismerds volt nekem, igy kezelték
a szigetlakok driiltjeiket.

*
Ezt a Jizont semmi mds nem érdekelte, mint az,
hogyan lehetne a gyapjibdl aranyat csinalni. Lasd
a gorog mitologidban Jazon és az aranygyapja tor-
ténetét.

Réeszméltem a megaldzé igazsigra: ha a sziget
egyetlen olvaséjit meg akarom nyerni magam-
nak, lejjebb kell ereszkednem az & szintjéhez. Igy
— els§ izben alkudva meg a sorssal, s elarulva az
irodalom neveld célzatirél vallott hitemet — at-
tértem a pusztan szérakoztaté mivek irasira. A vi-
lig kozonyét el lehet viselni, egyetlen emberét
nem. Meg kellett héditanom kis 1étszamu k6z6n-
ségemet, az én kis Jazonomat, még dldozatok arin
is. Elejtettem a silyos szimbo6lumokat és merész
hasonlatokat, mesterségem mindama erdteljes ki-
tejezési eszkozeit, melyek az id6k folyaman egyé-
nivé érlelték stilusomat. Kinlédva, de nem min-
den eredmény nélkiil irtam ezeket az Gjsziilott, fe-
lemds dolgokat, melyek Jazon befogaddképessé-
gére szabva, mérték utdn késziiltek. Mdr az els6-
nél meglep&dve nézett ram.
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— No ldm — mondta —, ebben mar értelmes ré-
szek is akadnak. Kdr, hogy olyan unalmas. Latja, ba-
ratom, ebben az irinyban kell haladnia, ha azt akar-
ja, hogy miivei ne csak a sajit szorakozasit szolgaljak.

Valésiggal belepirultam a dicséretbe, ugy érez-

tem magam, mint sok évvel ezel§tt, mikor Nothin-
gia legnagyobb iréja tovabbi munkdssigra serken-
tett. Ujra volt célja életemnek, és kezdtem tigy ta-
lilni, hogy Jazon taldin mégsem olyan hatokor az
irodalomhoz. .
Olvasém elismerése rendkiviil 6sztonzéen hatott
munkdssigomra. Igyekeztem ugynevezett érdekes
dolgokat irni, s ez sikeriilt is. Irtam mindent: de-
tektivregényt és sanzont, kis pikins torténeteket,
romantikus szerelmi histéridkat és egyértelmd ta-
1dl6s versikéket. Hihetetlentl termékeny voltam,
sajnos hajhasztam a népszerdséget.

Jazont tokéletesen meghdditottam. Most mar
6 jart a nyakamra kéziratokért, most mir nemegy-
szer G vert fel dlmombdl, mondvan:

— Ugyan, irjon valami jé kis marhasdgot, majd
megdoglom az unalomtol.

Azt azonban nem tiirte, hogy ,holmi unalmas
dolgokkal” traktaljam. Rogton megérezte, ha vala-
mi igazan jot irtam. Ilyenkor szomorian hagyta ab-
ba az olvasist:
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— Ez mar megint olyan klasszikus dolog. Tud-
hatnd, hogy Romulus Jazont nem lehet becsapni.
Megismeri a bovlit.

De ez igen ritkin fordult
el6, mindent elkovettem,
hogy meg legyen elégedve.
Jazon viszont minden el-
képzelhet6 médon ked-
vemben jirt, naponta t6bb-
szOr autogramot kért, s egy
szép napon mint a sziget
elsG és egyetlen mecéndsa
megalapitotta a Romulus
Jazon-nagydijat, az év legsikeriiltebb irodalmi al-
kotdsainak jutalmazisira. Versenytars hijin nagyon
ki kellett tennem magamért.

Mondanom se kell, hogy a dijat én nyertem
meg. A kizarélag Romulus Jazonbdl 4ll6 biral6obi-
zottsag egyhangu lelkesedéssel és testiiletileg leg-
Ujabb kuplémat taldlta jutalmazdsra alkalmasnak.
Kiil6nosen sikerilt alkotds volt, Jazon naponta el-
énekeltette velem. A refrén igy hangzott:

Ladrifiri, bidd el Sdri
visszajossz te négykezlab,
dmde 1igy ki foglak vigni,
osszeszedbet majd a jo anydd. ..
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*

A teljes elhiilyiilés veszélye fenyegetett, mikor vi-
ratlan fordulat kévetkezett be életemben.

Hosszu ideje éltem mar a szigeten, s ismerked-
tem a bennsziilottekkel. Békés és munkds emberek
voltak, még Jazon se tudta elrontani Gket. Estén-
ként korbeiiltek, pipazgattak, és bdnatos dalokat
énekeltek.

Szinte észrevétleniil tanultam meg a nyelviiket.
Persze Jazon ebben is megel6zott, § kereskedelmi
igyeinek minél simabb lebonyolitisa végett hama-
rabb rakényszeriilt a tanuldsra, tgy tekintve az egé-
szet, mint sziikséges rosszat, elengedhetetlen kellé-
két a boldoguldsnak. A bennsziilotteknél tett lato-
gatdsaim nem nagyon tetszettek neki. Nem sokat
torédtem vele, mind tobb és tobb idét toltottem a
feketék tarsasdgiban.

Egyik este igy sz6lt hozzam az 6reg torzsténok:

— Mesélj nekiink valamit, nagy fehér ember!

Orémmel kaptam kérésén, elmeséltem egyik
viddm és sikaml6s torténetkémet, mellyel Jazonnal
kiilénosen nagy sikerem volt.

Nem tetszett nekik. Minél tovabb hallgattak,
anndl szomordbbak lettek.

Létva, hogy nincs érzékiik a humor irant, vil-
limgyorsan elmondtam nekik egy vadonatdj és igen
meghaté romantikus histéridmat.
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Ezen aztin j6 nagyokat rohogtek.

Bosszantott, hogy ennyire nincs sikerem, s igy
tortént, hogy csupa kivancsisigbol egyik régebbi
mesémet mondtam el, amelyet még Eurépdban ir-
tam, mielGtt hires ir6 lettem volna a szigeten.

Egyszerre felcsillant a szemiik, figyelni kezd-
tek. Meg-megujulé tetszésnyilvanitissal hallgattdk
a torténet fordulatait, s utdna val6sagos kis akadé-
midt rendeztek, bimulatba ejtve intelligencidjuk-
kal és itélcképességiikkel. Reggelig meséltem ne-
kik, végre igazi kozonség el6tt mondhattam el a
hajétorésem napjan irt versemet s a tobbieket mind,
melyek eddig a helybeli asztalos altal készitett, dur-
van 4csolt fréasztal fidkjaban hevertek.

Ezentdl 4jabb miveimet mar a feketék nyelvén
irtam, felszabadultan, hogy végre tehetségemet ad-
hatom. Minden este kozottiik tiltem, és szorakoz-
tattam megnovekedett olvaséim tiborit, élvezve
az ajandékozds tiszta gyonyorét s meghallgatva az
6 meséiket, melyek kozt nem egy irodalmi remek-
re leltem. BensGséges kulturéletet éltiink.

Jazon nem kis megrokonyodéssel értestilt a tor-
téntekrdl. Mikor latta, hogy hasztalan kunyeril ol-
vasnivalért, kijelentette, hogy eldrultam Eurépit,
hiatlenséggel és halatlansiggal vadolt, és besziin-
tette a napi két kokuszdiobdl all6 kegydijat.

*
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Néhdny év mulva angol tengerészek taldltak rank
a szigeten. Sokdig toprengtem, otthagyjam-e j ha-
zamat, ahol oly boldog és megbecsiilt életet éltem.
De aztin Jazonra néztem, és megértettem, hogy
kiildetésem van. Otthagytam a bennsziilotteket, és
visszatértem Eur6pdba a vadak kozé.
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Falra hanyt borso

Az ezerotszazas évek vége felé tortént, hogy bara-
tommal, Sekszpir Vilmossal, a sikeres, de nem tdl
igényes szinpadi szerzével egy londoni csapszék-
ben iltiink egyiitt. Premier utdn voltunk, ,,Mac-
beth” cimd biniigyi drimdjinak bemutatéja volt,
és Vili, aki mdr akkor utilta a nagyképi kritikuso-
kat és a hisztérids szinészeket (ismerte Gket, hisz
maga is ripacskodott), megszokott a kollektiv iin-
neplés elgl. Mar akkor is szivesebben iilt le velem,
mint masokkal, és ez a szokdsa maig sem viltozott.
Talan nagyképiségnek tinik, de kétségtelen meg-
becsiiléssel szemlélte irodalmi palyafutdsomat. Ak-
koriban mar megjelent néhany versem a legjobb
angol folyéiratokban, volt egy speciilis irodalmi
elméletem, melyet ugyan azéta elmosott az idg, de
akkoriban sem keltett feltdnést... széval jol indul-
tam, ir6i korokben szamoltak velem, s ha palyamat
télbe nem szakitja egyre izmosodo tehetségtelen-
ségem, kétségtelentil sokra vittem volna.

Ultiink, 6 sért ivott, én szatmari szilvit. En hall-
gattam, G varakozasteljesen fiiggesztette raim seksz-
piri szemeit. Tudtam, hogy a darabrdl akarja véle-
ményemet hallani, a darabrél, amely valéban elséprd
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sikert aratott, s tényleg nem egy helyen magan visel-
te a tehetséges iré kézjegyét. Egészében azonban
éppolyan zagyva rémdrama volt, a hatdsvadaszat je-
gyében sziiletett féremd, amilyeneket ez a félrecsa-
szott zseni az ut6bbi idében tucatszdmra gyartott.
Nem sok kedvem volt nyilatkozni réla.

O azonban nem sokdig birta a kinos csendet.

— Egy szavad sincs? — kérdezte komoran.

—Nézd, Uiljem! — mondtam, hogy zavaromat
leplezzem, kinosan iigyelve a helyes angol kiejtés-
re —, tudod, hogy kedvellek. De mint baritnak, ko-
telességeim is vannak veled szemben. Te mint kol-
t6 kezdted... csinos kis szonetteket irtal... aztin
egy szép napon kellett a pénz... ratértél a darab-
gyartasra. Versekbdl megélni nem lehet...

—Nem bizony! — mondta, és lehajtotta sek-
szpiri fejét. — Folytasd!

— Sikeres darabokat {rsz, hatisos rémdrdmakat
és sikaml6s bohézatokat. Kiszolgdlod a kozonséget,
dramaidban gyilkolnak és vérfertdznek, vigjatékaid-
ban diszné vicceket mondanak. A k6zonség 6rjong
és tapsol, a pénz ddl hozzad. De kielégit ez téged?

Orémmel littam, hogy szavaim nem tévesztik
hatdsukat. Egy konnycsepp gordilt le sekszpiri
szakallan. Ugy éreztem, ez az a pillanat, amikor
megmenthetem a siker prédajiul odadobott tehet-
ségét.
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— Mit gondolsz — kérdeztem —, én nem tudniam
azt csindlni, amit te? Nekem is kéne a pénz. De én
kolts vagyok, és nem alkuszom meg.

— Hogy csodllak ezért. .. — rebegte alig hallhat6an.

— Nem csodilni kell, hanem utinozni! — mond-
tam ingertilten. — Vili! — ragadtam meg a kezét —, fel
a fejjel, még semmi sincs veszve! Felejtsd el a gicese-
ket, amiket irtdl, spongyat rajuk! ,Hamlet”, ,Othel-
lo”, ,Vizkereszt” meg az a veronai ostobasag és a tob-
biek... pénzt hoztak a konyhara, rendben van... Ittaz
ideje, hogy egy kicsit gondolj a halhatatlansigra!

Rdm emelte megtort sekszpiri tekintetét.

— Abbahagyjam? — kérdezte alig hallhatéan. —
Es a siker?

— Az olcs6 sikernél tobbet ér a dragal

Csak gy odavetettem ezt a mondatot, nem is
sejtve, hogy ez az aperszii szizadok mulva mint a
mivészi program tomor és zsenidlis megfogalma-
zasa nem fog nemzedékrél nemzedékre szallni.

Vilmos kiegyenesedett, az egész ember csupa
sekszpiri elszantsdg volt.

— Abbahagyom! — mondta. — Kezet ri!

Es az igéret zalogaul sekszpiri kezével megszo-
ritotta az enyémet.

*
Aranyos fit volt, de gyenge karakter. Nem tartot-
ta be igéretét.
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Abgang

Német sz6. Azt jelenti, hogy ,kimenet”. Ezt gyen-
gébbek kedvéért jegyzem meg. (Ami enyhén sz6l-
va nagyképiség, mert nialam gyengébben senki sem
besz€l németiil.)

Az abgang fGleg a szinhazak tdjin népszerd ki-
tejezés, azt a fizikai és lelki folyamatot jeloli meg,
amellyel és amelyben a szinész elhagyja a szinpadot.

Nem egyszeri dolog az abgang, mert a szinész,
midén elhagyja a szinpadot, pdtolhatatlan Grt sze-
ret maga utin hagyni. Vagyis egy olyan {rt, amit
legfeljebb 6 tolthetne be djra, ha nyomban vissza-
jonne, erre azonban nincs médja, mert ha nyomban
visszajonne, a rendezé nyomban lerugdalnd a szin-
padrél. Ennélfogva a szinésznek ugy kell tdvoznia a
szinpadrol, hogy a néz§ Gszinte sajndlatinak adjon
kifejezést, amiért dtmenetileg (kis szinész esetén a
darab egész tovabbi tartamdra) nélkiil6zni kényte-
len a széban forgé mivész lenyiligo6zd egyéniségét,
és eme fajdalmdnak tapsban adjon kifejezést.

Taps! Minden szinész dlma és éltetS kenyere!
Taps! Osszevert tenyerek spontin és diiborgd rit-
musa, az a zene, amelyben a botfild ember is meg
tudja kilonboztetni az igazit a hamis hangtol. Vi-

142



gyazzunk ennek a muzsikinak Gsi Gszinteségére.
Mert nem mindig vigyaztunk.

— Plaudite! Tapsoljatok! — mondta az antik kor
szinésze, mikor az egyetlen legnagyobb jutalmat
varta a k6zonségtdl.

No de hagyjuk a lirdt, annal is inkabb, mert la-
tinul még annyit se tudok, mint németil. Vissza-
térve a mondottakra, minél kisebb a szinész, annal
potolhatatlanabb {rt szeretne maga utdn hagyni,
ami aztin mindenféle tragikus kovetkezményekre
vezet. Hatdsos kimenet, azaz abgang, sokféle van,
és két £6 csoportra oszlik, tgymint dramai és vigja-
téki abgangra.

Bevilt dramai abgangok: velGtrazé sikoly, fel-
tord zokogis, pofon, ajtébecsapds, satini kacaj, is-
merdsok a nézétéren. Ezek mind tapsos abgangok.

Finom dramai abgangok: néma tivozis, az ajt6-
bél hosszas visszanézés. Elfojtott sikoly. Halk ny6-
szor. Kimenet utdn visszajovés, legyintés, djra ki-
menés. (Sokdig lehet csindlni.) Fdjdalmas mosoly.
Visszafojtott velGtrazas. Halkan betett ajt6. Sok-sok
ismerd@s a nézGtéren.

Vigjatéki abgangok: vice. J6 vice. Szévice. Vice,
amit az {ré taldlt ki, de a szinész nem hajlandé el-
mondani. Vice, amit a szinész talalt ki, de az ir6 nem
hajland6é megengedni. A szinész mégis elmondja.
Utdna nagy taps. Szinész: Na, kinek volt igaza? Irét
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megiiti a guta. Tédvozik az élet szinpadarol. (Gyen-
ge abgang.)

Operett-abgangok: 1. A szerelmespar részére.
Aria befejezése mélyen bele a néz6 képébe. (Torok-
abgang.) Ugyanez prézaban: ,,Visszajossz?” ,,Soha.”
(Kacagva el.) ,Mégis szeretem ...” (Egyediil, konny-
csepp szétmorzsolva.) Primadonna maga elé: ;Hat
én most hova menjek ...” (A néz6téren itt-ott kun-
cogis, de biztos taps.) 2. T'dncoskomikusi abgangok:
szam utan ki, szalmakalap bedugva. Szaltéval el,
majd flikflakkal vissza. Szubrett hatin ki, szubrett
hatin ki-be. Zsikba futds, lepényevés, okorsiités.

Persze ezek csak példik. Rengeteg a varicio.

Nagy szinész megrendeli az abgangot, nagyobb
szinész maga irja, még nagyobb szinész egyediil ne-
vet rajta. Kis szinész kunyeral érte. Mondhatom azt,
hogy fuszekli? — kérdi esdekls szemmel. Ir6 faradtan:
mondhatod. Szinész mdsnap szomordan: nem nevet-
tek... Mondhatom azt, hogy... (Valami djabb 6kor-
séget mond, azon se nevetnek, aztin mar meg se kér-
di az irét, borzalmasnal borzalmasabb vicceket taldl
ki, a legrémesebbet akkor mondja, amikor a sajté tes-
tilletileg ott van, és egyontetileg megillapitja, hogy
a szerzének milyen alpari humora van.)

Ezzel be is fejezem ezt a kis irdsomat. Poén
nélkiil. Vesszen az abgang! Ne plaudite! Ne tap-
soljatok!
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Legenda
a halhatatlansagrol

Burumbu igen jonevi Gsember volt a pliocénkor-
ban, az edanthropusok ama fajtajabol vald, akik a md-
vészeteket lenézik ugyan, viszont remekiil értenek
a hami-hamihoz, ami — mint ismeretes — pliocéniil
tizletet jelent. Mindenfélével kereskedett Burumbu,
a masztodon nevi hazidllattdl a kébaltiig minden
kaphat6 volt nila, olcsé agyékkotSket hozott for-
galomba, nemkiilonben alig viseltes prémeket, to-
vabba csendestars volt a Vidam Ichthyosaurushoz
cimzett csapszékben is.

Dalids id6k voltak azok, az élelmes ember meg-
taldlta szamitdsit, a késdbbi, jégkorszak cimen is-
mert dekonjunktirarél még csak nem is dlmodott
senki, legkevésbé Burumbu, aki nem volt almodo-
z6 természet. Burumbu a legmiveletlenebb ember
volt az egész akkori fejletlen tirsadalomban. Ziribar,
a fest, aki iltaldban jokat szokott mondani, egy-
szer meg is jegyezte rola:

— Burumbu és egy intelligensebb majom kozott
csak az a kiilonbség, hogy a majom nem tud be-
szélni. Igy sokkal kevesebb marhasigot fecseg 6sz-
sze, mint Burumbu.
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Ez a Ziribar — minthogy a vdsznat még nem ta-
laltdk fel — homokba rajzolta hatalmas képeit, me-
lyek ugyan nem voltak mentesek bizonyos forma-
lizmustdl, de vitathatatlan szépségiikkel az emberek
és allatok csoddlatit egyarant kivivtik. Sajnos a ko-
rabeli kritikusok nem mind éllottak hivatdsuk ma-
gaslatdn, s igy nemegyszer Ziribar ama képeit di-
csérték meg mélységiik miatt, melyeknél j6 alapo-
san belemdszott botjival a homokba.

Burumbunak filébe jutott, hogy Ziribar miket
fecseg rola, de fiityiilt rd és egész mivészetére, ami-
bél éhen lehetett halni, mig a kereskedelem mar ak-
kor jovedelmezd tigynek bizonyult. Burumbu mé-
lyen megvetette a festéket, zenészeket, koltGket, az
egész hordit, amely estelente mégiscsak az 6 Vidam
Ichthyosaurusiban volt kénytelen 6sszeiilni, 6rakig
icsorogve egy stamperli parolt moha mellett. S mig
6k ott fontoskodva a miivészet egyediili fontossagat
hirdették, Burumbu tovibb szorgoskodott, s negy-
venéves kordra tobbszoros barlangtulajdonos lett,
mikozben egyidejileg tizenkét mamutja futott az
igetén. (Nem biztos, hogy mamutok voltak, de
hogy Gsallatok, annyi szent.)

Burumbu tzleti tigyei idével tgy megszapo-
rodtak, hogy lassan képtelen volt valamennyi elin-
tézendd dolgat észben tartani. Ha lett volna zse-
bkenddje, bizonyosan csomét kot ra, és a dolog el
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lett volna intézve, de akkoriban a zsebkendd még
nem volt feltaldlva, és Burumbu a kor szokdsdnak
megfelelGen éppuigy a pliocénba fijta az orrat, mint
a tobbiek.

Egyik este azonban remek 6tlete timadt. Vala-
mi vadlovakkal kapcsolatos rekompenzaciés tizle-
tet kellett volna méasnap elintéznie, s hogy az tigyet
valamiképp el ne felejtse, egy éles kGdarabbal fel-
rajzolta a vadlovat luxusbarlangja falira. Ronda
dkombdkom volt ez az dbrdzolat, de azért fel lehetett
ismerni a lovat, annak ellenére, hogy mire kész lett,
nyolc laba és két feje nStt. Ha akadt antitalentum
az Gskori képzémivészetben, Burumbu bizonyosan
az volt, de hit 6t nem mivészi elképzelések ser-
kentették erre a firkaldsra, hanem a mindenhat? iiz-
let, s annak ez tokéletesen megfelelt. Mdsnap pon-
tosan tudta, mirdl van sz6, a vadlovakat idejében
eladta, rengeteget keresett, két j barlangot visa-
rolt, s végre sikeriilt megnyernie szeretdjéil Tinti-
tantdt, a kor legnépszertibb esztridszinészngjét.

Burumbu ettél kezdve rendszeresitette a fel-
jegyzéseket. Lassan az egész falat telefirkalta furcsa
és val6szinitlen figurdival, melyek segitségével még
tobbet keresett, s mire meghalt, 6vé volt a fél Gser-
d6, melyet aztin elsGsziilott fia, ifjabb Burumbu
orokolt. Sajnos nem bizonyult mélténak atyjihoz,
naponta elkirtydzott egy barlangot, feslett Gsasz-
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szonyokkal dorbézolt, és mindenféle diluvialis adés-
sagokba keveredett.

De ez torténetiink szempontjabél médr nem is
érdekes. Hiszen kozben eltelt par milli6 esztendd,
az Gsemberek csontjai a korabeli kezdetleges de-
mokricia jegyében teljesen egyforman porladtak el
a masztodonéval. Ziribdr, a fest6 homokba rajzolt
remekmiiveit is elmosta az id§. Még szerencse,
hogy Burumbu kézgazdasigi természet feljegyzé-
seit nemrégiben megtalalta egy hires barlangkuta-
td, hosszi tanulmanyokban méltatva azokat, rajtuk
bizonyitva azt a nem is vitds igazsigot, hogy mi-
lyen magas nivén allott a pliocénkor képzémivé-
szete.
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Megmentettem
a Pillangodkisasszonyt
Egy ireg japin elbeszeélése

Régen volt.

Nagyon megszerettem azt a Butterfly lanyt, az 6reg
Butterfly legkisebb gyermekét, akit magunk kozt
csak Pillangokisasszonynak neveztiink, mert mi, ja-
panok, hajlamosak vagyunk a becézésre.

Pillangdkisasszony tizennégy éves korara gyo-
nyord, suddr lannyd serdiilt, testvérek kozt is meg-
volt egy méter hisz centi, ami ott ndlunk, Japanban
igen sz€p teljesitménynek mondhatd. Ez az ugris-
szerd fejlédés nalam is mindségi valtozast hozott
létre: beleszerettem.

A kis Ngo (igy becéztem 6t, hogy konnyebb le-
gyen nevét kimondani) meglehetSsen tart6zkodo-
an viselkedett velem szemben. Kozeledésemet im-
mel-dmmal fogadta, sziilt ugyan nekem vagy két
gyereket, de aztin azt is abbahagyta. Nem voltam
az esete.

Elhidegtilése szorosan Gsszefiiggott egy Pinker-
ton nevi hadnagy megjelenésével. Amerikai ten-
gerésztiszt volt, megérkezése utin — j6forman még
le se horgonyzott — csapni kezdte Pillangdkisasz-
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szonynak a délnyugati szelet. Nem volt nehéz a ta-
pasztalatlan kislinyt elcsdbitania, mi japanok
amugy is hajlamosak vagyunk a hiszékenységre, az
egész buddhizmus ezt bizonyitja.

A kis Ngo beleszeretett Pinkertonba, aki a lat-
szat kedvéért feleségiil is vette. Nem csoda: a kis
Ngo nemcsak szép és bdjos volt, de tugy énekelt,
mint a Kandri-szigeteken senki. De sokszor elgy6-
nyorkodtem hangjiban, mikor a narancssziireten
dalolgatva ugy kivdgta a magas C-t, hogy utina na-
pokig keresgéltiik. Ez mind eszembe jutott, és na-
gyon elszomorodtam, mert elképzeltem, amint most
Pinkertonnak dalol, hallatlan zenekultardja folytin
a legnehezebb fekvésekben. O, a féltékenység szor-
nyd dolog.

Aztin Pinkerton egy szép napon mar nem csap-
ta a szelet, hanem befogta vitorldiba, és elhajézott
vissza hazdjiba, az Illinois dllambeli Soroksirra.
De megigérte, hogy amint végez a négyzetes ve-
téssel, visszajon, és folytatja a japin hazaséletet,
amely éppen olyan unalmas, mint az eurdpai.

En mir akkor tudtam, hogy Pinkerton hazu-
dik, de nem akartam elszomoritani a kis Ngot, aki-
nek a hangja egyre jobban fejlédott, mar nemesak
a magas C-t, de a magas T-t is ki tudta vagni. Ugy
nézett ki, hogy rovidesen végez az egész dbécével,
és ratérhet az egyszeregyre. De a kis Ngo szomo-
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ra volt, mert noha kozben Pinkertonnak is sziilt
egy gyereket, a tengerész a fiile botjit se mozgatta,
és ha igen, kinek telt abban 6rome? Pillangokisasz-
szony mégis hli maradt hozza. Pedig tobben meg-
kérték a kezét, példiul egy tokidi lampiongyiros,
majd késébb egy pélcikaiiltetvényes a legsotétebb
Nagasakibdl. Nem beszélve rélam, aki éjjel-nappal
a kezét kértem, €s egyéb tisztességtelen ajanlatokat
tettem.

Es Pinkerton haj6ja mégis befutott egy szép na-
pon. Elképzelhets, mekkora volt a kis Ngo izgal-
ma. Kicsinositotta magit, az ablakhoz allt, és Susu-
ki nevii kedvenc bejarongjével egyiitt hajnalig zim-
mogott. Még nem tudta, milyen csal6das var ra.

A gaz Pinkerton ugyanis megndsiilt Soroksa-
ron, és kizdrélag azért jott vissza, hogy a gyereket,
akit pedig Pillangdkisasszony egészen mais elGjellel
sziilt neki, magdval vigye. Az 1ij asszony nagyon
lusta volt, és lehetSleg minden nehezebb munkat
massal végeztetett el.

A kis Ngéban egy vildg délt 6ssze, ami Japan-
ban nem ritkasig. Hat ezért vart? Ezért énekelt
annyit, hogy most szerelmének gyiimolesétdl is
megfosszdk? (Mellesleg: Japinban akkor még a
gytiimolcesexport meglehetdsen kezdetleges volt.)
Megprobilt Pinkerton lelkére énekelni, de min-
den 4ria, minden staccato hidbaval6nak bizonyult.
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Pinkerton feltétlentil haza akarta vinni a kis japan
gyereket, mert ilyet még Soroksaron dgysem lattak.

Es ekkor életem szerelme, a kis Pillangokisasz-
szony szornyt cselekedetre szanta el magit. Ugy
dontott, hogy ongyilkossdgot kovet el, méghozza
specidlis m6don, harakirit, hogy ezéltal is partolja
a fejl6dd japan ipart.

Tudjatok ti, kedves olvas6im, mi az a harakiri?
Az ongyilkossig legborzalmasabb médja, amit tdl
lehet élni, de elfelejteni soha. Az ember felvigja a
sajat hasdt, mint a gérogdinnyét. Soha, soha ne te-
gyétek, és ha valaki rd akarna beszélni benneteket,
udvariasan, de a legnagyobb hatirozottsiggal uta-
sitsatok vissza.

Erre késziilt a kis Ngo. O, szemtant voltam, és
ennek koszonheti, hogy megmentettem az életét.

Mir magasra emelte a tért, még egy utolsot
énekelt. Aztin megcélozta a hasit, de én elGreug-
rottam, és megragadtam a kezét. Meglepetve né-
zett rim, nem szerette, ha 6ngyilkossig kozben za-
varjak.

— Egy pillanatra, Butterfly — mondtam, és ki-
csavartam kezébdl a tért. — Driga Pillangokisasz-
szony, életem egyetlen szerelme, gondoltal mar ar-
ra, hogy neked milyen isteni hangod van?

— Mért mondod ezt, Sisisiisii? — kérdezte kese-

2

ruen.
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— Mert csacsi vagy! Ahelyett, hogy egy ilyen
ostoba amerikaiért 6ngyilkos lennél, menj el opera-
énekesndnek. Figyellek, miota élsz, ugy énekelsz,
mint egy pacsirta. Vagyont kereshetnél, te meg itt
szurkdlod magad.

Meég sokat beszéltem neki, és lassan igazat adott
nekem. A tbbi mér ment, mint a karikacsapas. Osz-
szehoztam egy Puccini nevi zeneszerzGvel meg két
ismeretlen szovegiréval — a neviikre mdr nem em-
lékszem —, a tobbit mindenki tudja. Pillangdkisasz-
szony él, és a legjobb egészségnek orvend, akit ér-
dekel, megtekintheti az Operahdzban vagy az Er-
kel Szinhazban, de a bérletet tanicsos még a nya-
ron megvaltani.

153



Dicsérik az irét

Az ir6 valami jét irt. Mindenki, akivel taldlkozik,
dicséri érte. Itt kozoljiik az egyes dicséreteket a hoz-
z4 valé magyardzatokkal egyiitt.

1. Gratulidlok, 6regem, rég irtil ilyen jot.

Magyarizat: Pedig elég sirin irsz, de beletelik
egy fél év, amig abbdl a kiszikkadt agyadbdl egy ere-
deti otletet kipréselsz.

2. En nem szeretem az irisaidat, de ettdl el vol-
tam ragadtatva.

Magyarizat: Remélem, van annyi eszed, és meg-
érted, hogy a mondat elsé felén van a hangsily. Egy-
szer mar meg kellett mondanom, hogy viszolygok
az {rasaidtol.

3. Van benne tizenkét sor, amire mindenki biisz-
ke lehetne.

Magyardzat: Epp ezért a tobbi szizhuszonnyolc
sort f6losleges volt megirnod. Szégyelld magad!

4. Nekem nagyon tetszett. Eskiiszom, dithong-
tem, mikor hallottam, hogy a tobbiek miket mon-
danak réla.

Magyardzat: Mert mondtak am, hajaj, de miket
mondtak. Es ha meggondolom, nem is diihéngtem.
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5. Gratulilok, 6regem! Egy ilyen régi témat
ennyire djszerién dolgozni fel!

Magyardzat: Ehhez pofa kell, ezt Karinthy 6ta
mindenki megirta mar, és sokkal jobban. En is.

6. Az eleje kicsit unalmasan indul, de a befeje-
zés zsenidlis! Erdemes az embernek dtragnia magat
rajta.

Magyardzat: Mert ragni kell dm, 6regem, mig
az ember addig a siiket befejezésig valahogy elver-
gédik.

7. Ragyogd, 6regem, kir, hogy a végét lel6tted.

Magyardzat: Az ember annyi siiket duma utin
legaldbb valami csattanét var, de még az sincs.

Es végiil: egy néma kézszoritds, amely azt je-
lenti, hogy: ,Nem taldlok szavakat!”

Magyarizat: Fogadd részvétemet.

*
Az ir6 mégis oriil a dicséreteknek. Tudja, hogy fog
még a kolléga irni olyasmit, amit majd & dicsérhet
meg, amugy istenigazaban...
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A lottérol
(konferansz)

Kedves kozonség, egy pillanatra se hidd, hogy le
akarlak beszélni a lott6rdl, errél a minden izében
magyar szerencsejatékrol, mint ahogy engem se
tudna lebeszélni senki réla, hiszen torvény- és te-
kintélytiszteletem kézismert. Nem, kedves k6zon-
ség, én csak meg akarlak tanitani arra, hogy helye-
sen lottézz, hogy a minden pénteken keservesen
kaphaté napilap ne bosszisiggal, hanem harsiny
dertivel toltson el. Mar ami a lottérovatat illeti,
mert a lap egyéb irdsait illetGen neked, kedves ko-
z6nség, hidba adnék tanacsokat. Te a cikkeket nem
irod, hanem olvasod, ez a te munkad, és nem is kevés.

Szoval, kedves kozonség, mindenekelStt ne ugy
fogd fel a lott6t, mint holmi nyerészkedési lehetd-
séget. Mint ahogy nem is az, erre mar rég rajohet-
tél volna, ha indokolatlan g6g6d6n meg nem torik
a valésig. Mar tudniillik az, hogy ami kétmillio
magyarnak hétrél hétre nem sikeriil (6tos talalat),
neked se sikeriil, mert szebb lehetsz niluk, de oko-
sabb nem. Aki 6t0s taldlatrél dlmodva dobja szel-
vényét az urniba, hideg, merkantil jellem, nem a
jaték érdekli, hanem a pénz, igy csaloddsa megér-
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demelt, s utja majd koztiszteletnek 6rvend, mert
azt képzeli magarol, hogy 6 valami detronizalt ural-
kodé, olyan, mint a Habsburg Lotto.

Ugyanez vonatkozik a négyes taldlatot hajszo-
l6kra is. Titokban ugyanugy az 6tosre kacsingatnak,
csak jozan eszikk maradvanya enyhiti szemiik ban-
dzsasagit. Az 6tost kergetd lottosok legalabb nagy-
stild driiltek, a négyes megszallottjai ezeknek csak
opportunista maradvinyai. A sors vendéglat6ipa-
ranak masodosztilyd éttermeiben ildogélnek, az
abrosz valamivel piszkosabb, de a gyomruk éppuagy
korog.

A hirmas taldlatra spekulalok drtalmatlan bo-
londok. Egyébként a privit életben munkajukat jol
végzik, kifogistalan csaladapaik, a rabléultimét tiz-
filléres alapon jatsszak, lelki egyensulyukat kizaré-
lag a lott6 képes megbontani. Minden héten meg-
fogadjik, hogy a haromharmincat kitevé hatalmas
osszeget (rendszerint egy szelvénnyel jatszanak) tob-
bé nem vonjik el szeretteiktSl, hanem félreteszik
csaladi hdzra, televiziéra, magnetofonra és mis, ol-
cson beszerezhetd kozsziikségleti cikkekre. Altala-
ban hosszu életiek, hacsak nem jon kozbe valami.

A tokéletes emberpéldany anndl a lott6zonal
kezdédik, aki mar a kettes talalatot is fényeremény-
ként fogja fel. Aki tisztiban van azzal, hogy a lot-
tot nem az G sz€p szeméért talaltdk fel, nem az volt
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az eredeti elképzelés, hogy: no itt az ideje, hogy ez
a derék Kovics is minden munka nélkiil hiilyére ke-
resse magat. Aki megbecsiili, hogy haromharmin-
cért, ezért a bagatell 6sszegért vehet, kitolthet, be-
dobhat, izgulhat, reménykedhetik, dlmodhat... az
érzések és élmények olyan gazdag skaldjat éli at par
fillérért, hogy szinte szégyenkeznie kéne az olcso-
sag miatt. Ebbdl a tipusbdl fejlédik ki a jové embe-
re, a megalmodott Ubermensch, a felsébbrend em-
ber, aki a tokéletesség legmagasabb fokira ott jut
el, mikor vad orommel t6lti el a nulla taldlat, mert
boldogan olvad bele a nagy emberi kézosségbe.

Ide kell eljutnod, kedves kozonség, egyébként
szeretettel kozlom veled, hogy tippjeim a kovetke-
z6 hétre: 5, 13, 34, 56, 67. Ezt jatsszuk a bardtom-
mal hénapok 6ta, természetesen csakis abban biz-
va, hogy kifogunk egy 6tost, és vagy bolondok va-
gyunk, s elvesziink egy szilig, vagy ez a mi tippiink
val6sagga valik.
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A kébaltatol az atombombaig
(konferansz)

Kedves kozonség, hogy 6nok ne csak szérakozza-
nak, hanem fejlédjenek is itt az este folyamdn, most
egy kiselGadast tartok 6noknek a fegyverek fejl-
désérdl, ,A kdbaltitol az atombombaig” cimmel.
Hit kérem, az egész ott kezd6dott, hogy sok
szazezer évvel ezelGtt Boles Baldzs, a nyam-nyam
torzs banindijas tudésa feltaldlta a kébaltit. Ez
egy igen elmés szerkezet volt, hosszu faradra erd-
sitett szikladarab, amivel az ember tetszés szerint
csapkodhatott. A kisérletek a Ham-ham szigetek
egyikén zajlottak le, Bolcs Balazs, a tudés, aki nem
volt afféle zabigyerek, sajit kezileg végezte el a
kisérleteket, sajit keziileg verte szét a fejét két go-
rillinak és hdrom 4llamtitkdrnak, akik tdl kozel
merészkedtek a kisérlet szinhelyéhez. Az egész Gs-
erd6 megegyezett abban, hogy 1j fejezet kezdg-
dik az emberiség torténetében: az 4j taldlmany
segitségével Gj alapokra fektethetik a colopverést,
tovabbd jatszva megfékezhetik a vadéllatokat, akik
akkor még négy libon jartak. A nyam-nyam kor-
many ki is jelentette, hogy késébbi, még meg nem
hatdrozott idépontban az egész Gserd6 kozkin-

159



csévé teszi a kdbaltat, mikor is a colopverés kez-
detét veheti.

Ezek utan a nyam-nyam torzs meglepte alma-
ban a bum-bum t6rzs tagjait, és az 4j talilminy
segitségével, valamint a c6lopverés teljes elhanya-
golasaval hiilyére verték az egész tirsulatot, akik
csak orszaguk jelentGs részének dtengedésével tud-
tak békéhez jutni. A nyam-nyam kormany vilag-
hatalmi helyzete rendkiviil megerdsodott. Boles
Baldzs, a tudés pedig megkapta a Cerkéf-rendje-
let. (Két keresztbe fektetett kokuszdié és benne egy
tél liter tej.)

Igen 4m — de kozben a kébalta (a nyam-nyam
kormdny minden el6vigydzatossaga ellenére) tény-
leg az egész Gserdd kozkincse lett, lassan minden
jobb hazbdl val6 torzs ezzel verekedett, dgyhogy
Bolcs Baldzs, a tudés, aki szomordan ldtta taldlms-
nyanak és a félelem nélkiili életnek teljes csGdjét,
elhatdrozta, hogy nem mond le az emberiség bol-
dogitdsarol, ajabb fegyvert fog feltaldlni, melynek
birtokdban torzse az egész vilagra rikényszeriti a
békét és a boldogsagot.

Fel is talalta az dgynevezett nyilat, amelynek
részletes leirdsdval nem untatom o6noket, minden
lexikonban megtaldlhat6. Ez a nyil nem volt egy
nagy fegyver, de akit hasba l6ttek vele, annak a nap-
ja el volt rontva.
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Hit kérem, az 1j fegyver kovetkeztében az em-
beriség boldogitisa soha nem litott méreteket 6l-
tott. Csak az Gserd6kben harminckét torzsnek ir-
tottak ki még az irmagjit is, Bolcs Baldzs, a tudés
pedig megkapta a Haza Baldzsa cimet, amely ké-
s6bb 6rokolhetd lett, mint a hiilyeség.

Boles Balazs, a tudds tovabbra sem mondott le
az emberiség boldogitasarsl. Ujabb és djabb fegy-
vereket taldlt fel az allit6lagos vilighéke érdekében.
O taldlta fel a puskaport, ettd] rengetegen a leve-
gébe repiiltek. Aztin feltaldlta a dinamitot, a ter-
mészet vad erGinek megftékezésére. Erre a taldl-
manyra rdment a fél vildg, & viszont megkapta az
altala alapitott Nobel-dijat, amely késébb az iroda-
lom terén végzett szorny( pusztitisokat.

Igy jutott el Béles Baldzs napjainkig, vagyis az
atombombdig, ahol mar rendkiviil egyszertinek né-
zett ki az egész dolog. Egy gombnyomis... és az
egész foldgomb megy a Franc...ia orszigba. Tény-
leg, az embernek mdr az a t6r6k anekdota jutott
eszébe, amely szerint a temetésen az igazhivé meg-
kérdi a torok papot, hogy neki mint hozzitarto-
zonak el6irds szerint hol kell haladnia a temetési
menetben? A koporsé el6tt, a koporsé mellett vagy
a kopors6 mogott? Mire a pap azt mondja neki:
Mindegy, fiam, csak egyre vigyazz: benne ne legyél
a koporséban!
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Iskolai emlék

Van vagy harminc esztendeje, hogy iskoliba jar-
tam, mikor is feleleteimet altaldban a tomorség és
szlikszavisag jellemezte. Ez a szikszavisig legtobb-
szor odaig fajult, hogy ki se nyitottam a szamat.

Széval, nem voltam valami jé tanuld, s bizony
manapsag gyakran zavarba jonnék gyerekeim elétt,
ha azéta meg nem viltozott volna az osztilyzasi
sorrend. Szerencsére azonban megvaltozott, miért
is az iskolai bizonyitvanyok alkalmaval folényesen
mondhatom a sracoknak:

— Szégyelljétek magatokat, én a ti korotokban
csupa Otost vittem haza...

Es még csak nem is hazudok.

No de visszakanyarodva a sajit tanul6éveim-
hez, kiil6nosen jol emlékszem egy fiatal tandrom-
ra, aki sajatos szisztémat taldlt ki a tudatlansig fel-
deritésére. Ha kint a katedra el6tt a felel§ meg-
akadt, tandrunk sasszeme végigvillant az osztilyon,
és feltette a kérdést:

- Ki tudja?

Erre azok, akik tudtik az anyagot, feltartottak
a keziiket. Ezek azonban nem érdekelték. Azokat
fiirkészte, akik mozdulatlanul lapitottak, a kéznél-

162



kiilijanosokat, rajuk csapott le. Legtobbszor ram.
Nem tudtam olyan kicsire zsugorodni, hogy észre
ne vegyen, fel ne szélitson, és hallgatisom elisme-
réséil be ne irja a szekundat.

Réjottem, hogy ez igy nem megy tovabb. Hazar-
dirozni kezdtem. Noha legtobbszor halvany fogal-
mam se volt a széban forgo kérdésrdl, ha elhangzott
a végzetes kérdés, hogy ,ki tudja?” — én is rogton bi-
ciklizni kezdtem az ujjammal. Potyautasként hiz6d-
tam meg azon a szellemi 6cednjarén, amely biiszke
orral hasitotta az ismeretek tengerét, s megreszki-
roztam, hogy felfedezve a cipak martalékdul dobnak.

J6 darabig éltem ezzel az 4j moédszeremmel.
Tandrom szeme k6zombosen siklott 4t rajtam, a fe-
délkozben szedte dldozatait, szidva Gket, mint a bok-
rot, és két midszakban irkdlva a szekundikat. Sajnos
a kezdeti sikerek elbizakodotta tettek, sokszor mar
meg se vartam, hogy elmondja a ,kitudjat” — két
ujjam dgy szokott a magasba, mintha rugéra jart
volna.

Végiil is feltiint neki, hogy egyik naprél a ma-
sikra ennyire megokosodtam, s egyik kiilonosen
hetyke jelentkezésemnél, szornyd gyanitél meg-
kapottan bokétt felém:

— Na halljuk!

Es én felemelkedtem sipadtan és gytrétten a
borzalomtél, mint a tetten ért gyilkos, aki tudja,
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hogy hidba tagadna tovabb, felemelkedtem, és két-
ségbeeséstdl remegd hangon azt mondtam:

— Bocsinat, én csak azért jelentkeztem, mert ki
kell mennem...

Mondanom se kell, hogy
szornyl méregbe gurult, mert
rdaddsul az egész osztily ro-
hogott, és minél mérgesebb
lett, annal jobban rohogott az
osztaly.

— Maga hiilye! — mondta,
mint aki valami nagy igaz-
sdgra jott ri. — Menjen bo-
hécnak!

Csodaszamba ment, hogy év végén mégsem
buktatott meg, talin azért, mert ezt elvégezték he-
lyette masok, nemsokara bicsit is mondtam vég-
leg az iskoldnak. Ismétlem, van ennek mar vagy
harminc éve. A napokban aztin a szinhdzban, ahol
konferilok, sziinet alatt megjelent a tdrsalgéban
egy idGs bdcsi, engem keresett. Az én hajdani tana-
rom volt, aranylag hamar megismertiik egymast.
Gratulalt, tetszett neki a misor. Kicsit el is beszél-
gettiink, felelevenitettem a régi torténetet s azt is,
hogy bohécnak kiildétt. Jot nevetett.

— Ugy ldtszik — mondta —, maga volt a legszo-
fogadobb névendékem. ..
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Nyari emlék

A nyiron két hetet egy kis falusi paraszthazban tol-
tottem. Csomort kaptam a févaros zajatdl, az unalo-
mig ismerds arcoktdl és legfGképpen sajit magam-
tol, épp ezért Ggy dontottem, hogy szakitva mind-
ezzel, a teljes kikapcsolodast vallalom. Csak amikor
falura érkezvén kicsomagoltam a holmim, vettem
észre, hogy szérakozottsigh6l magamat mégis el-
vittem, de ezen akkor mdr nem tudtam segiteni.

Ott, a csendes falu maginyiban ismerkedtem
meg Teodorral, a részeges libaval. Mintha ma is lat-
ndm Gt, amint jellegzetes jardsaval, betér a talpon-
alloba, ahogy a libak az eperfit hivjik.

Teodor alkoholista volt.

Ugyanis a libik az epertdl beragnak, persze mér-
téktelen fogyasztis esetén. Harom-négy szemtdl
még csak jokedviiek lesznek, és elgdgogjik kedvenc
dalaikat, de egy negyedkil6 elfogyasztisa utin mar
megjelennek az alkohol mérgezés sszes tiinetei.

Ennek a szenvedélynek hodolt Teodor, aki — meg
kell hogy mondjam — biibdjos részeg volt. Sosem ran-
dalirozott, nem kotott bele senkibe, nem akaszkodott
senki nyakiba. T'6més utin nyomban elballagott az
eperfihoz, nyomaban ifjd libdkkal, akik részben filo-
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zofidt, részben az ivas nemes tudomdnyat tanultik
mesteriiktSl. Teodor filozéfidjanak egyetlen sarka-
latos tézise volt, nevezetesen az, hogy csak egyszer
élink. Ez bizonyos fokig magit Teodort is lestjtot-
ta, miért is az eperben keresett feledést.

Esténként az ifja libdk tdmogattik haza Teo-
dort, miutdn megivott egy fél eperfit, és ennek ko-
vetkeztében elvtarsi segitség nélkiil dlland6an a
piispokfalatjara iilt. Am az agya ekkor volt a legszi-
porkdzobb, kifogyhatatlan volt a tréfikban, s az if-
ju gicsérok imadtak, mert idés ganar létére semmi
nagyképtiség sem volt benne.

(Mondanom se kell, hogy ez a kis irdisom nem
akar a részegeskedés apotedzisa lenni, de az ellen-
kezGje sem, hiszen magam is megiszom egy-egy
deci bort jokedvemben, hogy a rosszkedvemrdl ne
is beszéljek. A targyilagossig azonban arra kotelez,
hogy mint Teodor egyetlen életrajzirdja, hii képet
rajzoljak szerencsétlen véget ért bardtomrol.)

Teodor ugyanis szerencsétlen véget ért, amit
masok is megjosoltak neki. ElsGsorban egy Viktor
nevi korzeti liba, aki gundr és fGorvos volt egy sze-
mélyben, ebbeli mindségében tobbszor megvizs-
gilta Teodort. Megillapitotta, hogy a mdja mér-
téktelentil megduzzadt — persze ez igy emberszem-
mel nézve egy libdndl erény, de libaszemmel nézve
kimondottan veszélyes. Teodor ilyenkor kiterjesz-
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tette szdrnyait, és magdaba szillt, javuldst igért, de
aztin eszébe jutott az eperfa, kitort rajta 6roklott
alkoholizmusa, és a sarga foldig leette magat. Kez-
dédott minden elolrdl.

De ha Viktor, a fGorvos, féltette Teodort, s ezért
6vta az epertdl, Lajos kimondottan gyilolte 6t az
eper miatt. Lajos szintén gundr volt, de aszkéta és
bicsérdista. A hosszu élet titkat hirdette, vagyis a
novényevés dicséretét, ha a csalinban legyet talélt,
kikopte, mert tartézkodott minden hisételtdl. Leg-
f6képpen azonban az epertdl, amely 61, butit és nyo-
morba dont, s amelynek legf6bb profétijat Teodor-
ban litta.

Sajnos az id6 Viktort és Lajost sem igazolta
Teodor iigyében. Elutazisom utin tudtam meg,
hogy egy lakodalom alkalmaval mindharmukat egy-

szerre vagtak le.
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Elmélkedés a komédiarol

Nem minden ember lakatos. Nem minden ember
suszter, ir6, mérnok vagy feltaldlo. De minden em-
ber szinész. Elete hiromnegyed részét minden
ember atkomédidzza, az alakoskodasnak olyan szé-
les skalajat jatssza végig, amelyben lakodalom és
temetd, 6rom és banat, élet vagy halal, mind csu-
pan egy-egy alkalom a legésibb képesség megmu-
tatdsdra. .

Boles6tdl a koporsdig tart a komédia. Az unatkozd,
anyjaért b6gs csecsemd mar ,alakit”, mar ismeri
azokat a hatdsos szinészi fogisokat, melyek ered-
ményeképpen sikert arathat. Tanulj meg, fiacskam,
komédiazni! — mondta az egykori dalszerzd, és ez a
tandcs éppolyan buta, mint amilyen érzelgGs. Az 4j-
sziilott a komédidt a vérében hozza, mint az evés-
ivasra, cs6kra és Olelésre vard hajlamot.

*

Emlékszem az iskoldra. Az osztilynak megvolt a ma-
ga humoristija, koltdje, filoz6fusa és hiilyéje. Sziné-
sze nem akadt, mert az osztily egyetlen allandé szin-
tarsulat volt. Az eminens nemcsak élte, de jatszotta is
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a jeles tanul6t, kedves leereszkedésében, boles elré-
vedésében, sGt tuddsiban is tobb volt a komédia,
mint a valésag. A rossz tanulék pedig. .. Hat azok va-
l6ban ugy késziiltek reggelente, mint a szinész fellé-
pés elétt, éppen hogy ki nem sminkelték magukat.
Tanuléként gyakran megbuktak, szinészként soha.

*

A j6 modor és a komédia édestestvérek. Az illik és
nem illik bonyolult paragrafusainil kezd6dik az em-
berpaldnta szisztematikus szinészképzése. A gyer-
meket felvildgositjak, hogy halilesetnél nem illik
nevetni, kistestvér sziiletésekor sirni, rokon néni
puszijat undorral letérolni, a felndttektSl hallott
ocsmany szavakat hasznélatba venni. A gyermek mi-
hamarabb rajon, hogy vagy beletorik a komédidba,
vagy elbukik a létért folytatott kiizdelemben, ennél-
fogva allandéan j6l nevelt ifji benyomadsit kelti, a
rokonok csokjat kabatujjanak szérakozott mozdu-
latdval torli le, meghat6 pillanatokban visszafojtja
rohogését, jsziilott testvérkéjét titokban igyekszik
eltenni 1db aldl, s az ocsmany szavakat maganyaval
osztja meg. Késziil a nagyobb szerepekre.

*

Annyiszor buktam meg emberismeretbdl, oly sok-
szor arultak el azok, akikben vakon hittem, hogy
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tel kellett vetnem magammal szemben a bizalmi
kérdést: rossz kritikus vagyok, vagy megannyi bri-
lidns szinész jarkal korottem? Az utébbira gyanak-
szom, hiszen van érzékem a realitds irdnt, viszoly-
gom att6l, ami erdltetett, s szinhdzban a hamis han-
gokat hallaté szinész mindig elundorit. Belé kell
nyugodnom, hogy te is, én is, mindnydjan jobbnal
jobb komédiasok vagyunk.

*

Akkor miért van az, hogy mégsem vagyunk jo szi-
nészek? Ugyan melyikiink tudna a szinpadon egy
kétoldalas szerepet hibatlanul vagy legalabbis ne-
gyed olyan jol eljatszani, mint az életben? Hiszen
még a hivatdsos szinészek kozott is fehér hollonak
szamit, aki maradéktalanul adja vissza az {r6tél ra-
bizott figurit. Az emberek kilencven szazaléka pe-
dig reménytelentiil csetlene-botlana az ember dbra-
zolasanak bonyolult dtvesztGjében. Melyik hit az a
vonal, amely elvilasztja egymdstol a szinpad és az
élet komédiasait? .

Megkérdeztem az irét. Rogton kész volt a vélasz-
szal. Arro6l beszélt, hogy a szinpad siritett élet,
nem a vald, de annak égi masa. Ahogy a kolt§ is
néhdny ezer sz6bol vilasztja ki a verséhez elenged-
hetetleniil sziikséges szdzat, a szinésznek is ponto-
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san meg kell taldlnia azt a jellegzetes mozdulatot,
hangszinezetet, testtartist, amely adott esetben
egyediil és leghivebben tiikrozi a 1élek sokrétd in-
dulatait.
*

Ez eddig rendben volna, de miért van az, hogy az
élet dilettdns komédidsa, ha sziiksége van ra, pon-
tosan ilyen médon tapint rd a komédia lényegére?

*

Megkérdeztem a szinészt. Elgondolkozott.

— Hogy 6szinte legyek — mondotta —, de ezt ne
add tovabb, nem hiszek ebben az egész mivészet-
ben. Az a véleményem, hogy kell§ szorgalommal,
érdeklGdéssel és mesterségbeli gyakorlattal barki
elsajatithatja. Egyébként ne hidd, hogy az életben
minden ember j6 szinész. Gondold csak el, hany-
szor mondod errdl vagy arrél: megjatszotta a bu-
tat. Ilyenkor magad is érzed, hogy az illet§ rossz
komédias. .

Ezek utan elmondom a magam véleményét is. Ugy
gondolom, az ember csak akkor komédiizik, ha
sziiksége van ra. Vélt vagy valédi elényokért 1ép ki
6nmagabdl, csaldsanak rugdja mindig az elérhetd ér-
dek, csak annyit érzékel, amennyi szoros kapcsolat-
ban van vele. Komédiazik, mert célja van, ha kell, be-
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csapja 6nmagat is. De mindig tudja, mit miért tesz,
s csak a sajat maga irta szerepet tudja eljatszani.

A szinészt Onzetlensége avatja szinésszé. Az
embert akarja megmutatni, minden mellékes cél
nélkiil, az 4télés rugdja nila nem holmi kicsinyes,
koznapi szempont, hanem az alkotds szent réviile-
te, izgalmas és veszélyes isteni jaték: embert terem-
teni a magunk képére.

S ezen még az sem viltoztat, hogy gizsit fizet-
nek érte.
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Sem Shemidan
kiillonos torténete
(1946?)

I

Tulajdonképpen érthetetlen, miért okozott Nothin-
gidban olyan nagy meglepetést a hiaboru kitorésé-
nek hire. Szaz évvel késGbb mindenki bélogatott és
megillapitotta, hogy a ramaziri elgreldthat6 volt.
Ez a vildg nagy tragédiija: az igazi kortrsak min-
dig szdz évvel késébb élnek, ahogy a magunk kis
tigyeiben is rendszerint hisz perccel késébb jut
esziinkbe az a szellemes mondis, amellyel f6lénye-
sen elejét vehettiik volna a késGbbi adott vagy ka-
pott pofonoknak.

Nothingiiban azon a napon — figyelmen kiviil
hagyva a késGbbi torténelemkonyvet — éridsi volt a
riadalom. A hadiizenet a szomszédos Anythingiatél
szarmazott, amely éppolyan piti orszdg volt, mint
Nothingia, mindkét birodalomban egyforman pi-
szok vircsaft folyt. Itt is, ott is olyan hiilye kiraly
uralkodott, hogy 6ssze lehetett volna zavarni Sket.
Néha-néha kolesonosen megtették azt a szivessé-
get, hogy hadat iizentek egymdsnak, ily médon fo-
gyasztva az orszag munkanélkiilijeit.
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Ezutan tortént, hogy Sem Shemiddn harminc-
ot éves nothingi dllampolgar megkapta behivojit.

II.
Sem Shemidin ama kevesek kozé tartozott, akik
hatdrozott programmal indultak el a hiboriba: min-
den korilmények kozott egészségesen akart onnan
visszatérni.

Nagyon szerette az életet, nemcsak gy altala-
ban, hanem kifejezetten azt, amelyet élt: fiszer- és
gyarmataru lizletét, reggeli lapjat és kiflijét, a zeg-
zugos nicsevoni utcdkat és hervad6, de még min-
dig kivanatos feleségét, amelyek egyarant tdvolodo
ifjisagara emlékeztették — egyszéval a 1étezés min-
den sajit magdval kapcsolatos megnyilvinulasit.
Még Alfrédet, az els6 segédet is tiirelemmel visel-
te el, akirdl pedig tudta, hogy feleségével tobb év
6ta biinos viszonyt folytat, s akit rég kiragott vol-
na, ha asszonya meg nem fenyegeti, hogy ez eset-
ben megcsalja az elsé jottmenttel. Lukrécia szotar-
t6 nd volt, és Sem irtézott bizonyos betegségektdl.
Alfréd maradt.

Ezt a Shemidént szélitotta harcba Ofelsége ra-
didiizenete, hogy védje meg Nothingiat az anythin-
giaiak ellen, akik egyforman veszélyeztetik Ofelsé-
ge trénjat és Shemidan izletét. Sem azonban mind-
ketténél tobbre becsiilte életét, nem a fentebb va-
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zolt kiflikkel és egyebekkel, hanem ugy éltalaban a
létezés legprimitivebb formdjit, tiidével és végtag-
okkal. Ezért tartozott ama kevesek kozé, akik az
emlitett hatirozott céllal indultak a hdboruba.

A bicsizas nagyon meghaté volt. A vonathoz
kivinsiganak megfelelGen csak ketten kisérték ki:
Alfréd és Lukrécia. Sem szeliden vigasztalta az asz-
szonykat, felhivta figyelmét néhany romlani kezdd
raktari arura. Aztdn eltdnt, és felbukkant a vonat
ablakdban, hogy azt csindlja, amit a tobbiek: inte-
getett, és kezdte magit rosszul érezni.

1II.
Az anythingiek jol bantak Shemiddnnal. Sokkal
jobban, mint a nothing Grmester, aki folyton az
anyjat emlegette, nem a sajatjat, hanem Shemida-
nét, méghozza a legcifrabb jelzGkkel. Az anythin-
giek baratsigosan eldiskurdltak vele.

Ez az utan tortént, hogy egy vallalkozis alkal-
maval Sem huszadmagdval az ellenség fogsigiba
esett. Ezek megprobiéltik, hogy mindent kiszedje-
nek beldle a nothing csapatok helyzetét illetGen, és
Shemidan készségesen allt rendelkezésiikre.

Annil is inkdbb, mert néhdny tirsit, akik eb-
ben a kérdésben merevebb dlldspontot foglaltak el,
a szeme lattara 16tték agyon. Sem tehat elmondott
mindent, még azt is, amir6l semmit sem tudott, és
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késébb is igyekezett hasznossd tenni magat: tavir6-
oszlopokat filrészelt, és ropiratokat mdsolt, min-
den munkat készségesen villalt és gyorsan végzett
el. Kicsit meg is hizott a fogsigban, mert az any-
thingiek tdrhetd konyhat vezettek.

Shemiddn szép napjai akkor értek véget, mikor
a nothingek megnyomtik az ellenségnek azt a cso-
portjat, amelynél Shemidan tevékenykedett. Az any-
thingiek megfutottak, hatrahagyva néhiny aknit
és a foglyokat. Ezek koziil néhany nyomban besza-
molt Shemidin munkako6rérdl, ily médon probél-
tak magukrol elterelni a figyelmet. Semet meglan-
colva sziilgvirosiba vitték, és meginditottik ellene
a hadbirai eljarast.

Iv.
Shemidin védelmét egy tartalékos zdszlosra biztak,
aki jogi végzettsége ellenére értett is valamit a para-
grafusokhoz. Epp ezért megmagyarizta védencének,
hogy csak téredelmes beismerés segithet rajta, igy
talan visszakiildik djra valamelyik harcol6 alakulat-
hoz. Shemiddn azonban, aki mindig a lehetd leg-
rosszabb véleménnyel volt az tigyvédekrdl, szentiil
meg volt gy6zidve rola, hogy ez a mundérba bijta-
tott fiskalis térbe akarja csalni 6t. Ennélfogva a f6tar-
gyaldson konokul tagadott, dllit6lag évei szamit is
csak hosszas verés utin ismerte be. Az elftirészelt
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oszlopokrdl és lemdsolt ropiratokrél hallani sem
akart. Ez a makacssig végképp felbdszitette a bird-
kat, akik kotél dltali halalra itélték Shemidant, mely
itéletet kegyelembdl fejbe 16vésre valtoztattak at.

A papnak koszonhette, hogy mégis szépen halt
meg. Az, mikor latta, hogy a kildtasba helyezett
mennyorszag az § osszes gyonyoriségeivel sem bé-
kiti ki megtévedt lelki gyermekét végzetével, termé-
szetes eszére hallgatva fél liter rumot itatott meg ve-
le. Igy tortént, hogy a végzetes reggelen Shemidan
vigyorogva lépett a puskacsovek elé...

Elrettentd példaként a temetd arkaba temették.

V.

Az el6z6 fejezetben emlitettek rendkiviil kellemet-
leniil hatottak Shemidin 6zvegyére. Mint szerel-
mes asszony és jo keresztény megnyugvissal fo-
gadta az Gt ért csapist, de kellemetlen volt folyton
magan €éreznie polgartirsai biitykos mutatoujjat.
Tl az els6 6romon, hogy végre Isten és emberek
el6tt rendezheti bings viszonyit, megdobbentette
az a hir, amit a szeretett férfi igy kozolt vele:

— Az isten verje meg, nem hazasodhatunk 6sz-
sze. Ma meglatogatott egy csomé vén ringyd, és
kijelentették, ha elveszem egy hazadrul6 6zvegyét,
kisepriiznek a virosbdl. Ismerem a dogoket, még
golyo6t is kaphatok.
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Ezt az 4gy szélén iilve, igen hidnyos 6ltézetben
mesélte el. Utdna elhallgatott, és a kormét rigta.

Lukrécia nem vilaszolt, mert okos asszony volt,
és tudta, hogy a kozvéleménnyel nem tanicsos
szembeszallni. Maradt minden a régiben. Az tizlet
jobban ment, mert az emberek, ha meg is vetették
Sket, kivancsisagukat nem kiizdhették le.

VI

Kozben az anythingiek megverték a kormény csapa-
tait, és bevonultak a virosba. Masnap mér egész Ni-
csevon piispoklilaban jatszott (ez volt Anythingia szi-
ne), a megszallé csapatok killénben is nagyon rokon-
szenvesen viselkedtek. Csak a legnagyobb gazembe-
reket 16tték agyon az eldre 6sszedllitott névsor alap-
jan, ezt is inkdbb a respektus kedvéért tették. Az F
betlinél teljesen meguntik, és abbahagytik a dolgot.
Ezek utin megkezd6dott Shemiddn rehabilitéldsa.

Az 6tlet a polgarmestertdl szarmazott, aki kije-
lentette, nem tirheti, hogy a viros egyik vértandja
a temetd sz€lén hizza meg magat. Rovidesen egész
Nicsevon helyeselt neki. A pap pélinkdjat mar elfe-
lejtették, de arra emlékeztek, hogy Shemidan ne-
vetve lépett a puskacsovek elé. A fGaton gyonyord
mauzoleumot épitettek, ide szallitottdk Sem mini-
malisra csokkentett f6ldi maradvinyait, s immadr
masodszor helyezték 6rok nyugalomra.
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Lukrécia és Alfréd hdzassigit azonban ujra el
kellett halasztani. A holgybizottsig ismét felkeres-
te az Ozvegyet, és kozolte vele, hogy nem lehet
hitlen a nagy vértani emlékéhez. Ebbe Alfréd is
belenyugodott, kiilénben is gy megszoktik mar a
vadhizassigot, hogy vétek lett volna abbahagyni.
Alfréd sokat emlegette a megboldogult martirt,
megjegyezvén, hogy hila az 6zvegynek, barati sza-

lak fizték hozza.

VII.
Tekintettel a viltakoz6 hadiszerencsére, Shemidant
hetvenhétszer helyezték 6rok nyugalomra, allan-
déan pendlizett az drok és a mauzdleum kozott.
Igy teljesedett be rajta mindkét végzete, hogy a ha-
zaarulot a f6ld be nem fogadja, s hogy a martirok
halhatatlanok.
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Sanzon

Volt egy kirily, aki kimondta:
nincs sziikség udvari bolondra!
Mert csip, ha sz6l, fullink a nyelve,
gyanus dolgokkal agya telve,

és szemtelen és hetyke mindig,

s még szemtelenebb, hogyha intik,
hidt nem villalja ezt a gondot,

okos kiraly nem tart bolondot.

A herceg sz6lt: tin kéne mégis,
mert emlegeti mar a nép is,

az elmés guny, sajnos, hidba,
hagyomany Bergengdcidba’,
muszdj szerezni egyet végiil,
nem lehet udvar bolond nélkiil,
le kéne rdzni ezt a gondot

s hozatni egy derék bolondot.

Az utolso irds egy vers... dal... sanzon. Tudomdsunk
szerint Latabdr Kdlmdn szdmdra késziilt. Az 1967-es
gytijtemeényes kiaddsban mdir szerepel, de szinpadon az-
idotdjt nem hangozhatott el. DL
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S mert igérte, hogy mindent villal,
a kirdly raallt immel-dmmal,

a herceg pénzt, idét se restellt,

s talalt egy hires tréfamestert,

ki belisztezve jol a képét

minden mokdra kész a népért,

vig, bator élccel dzve gondot

s j6l domboritva a bolondot.

A herceg szolt: pont énre vartam,
kedves... IZ¢... biriljon batran!
szatirikusan, harcrakészen,

meg nem alkudva és merészen,

a tekintély bar lenne csorba,
mindent vegyen nyelvére sorba,
ha igy csinalja, nem ldt gondot,
mi megbecsiiljiik a bolondot.

Szidja a lusta susztert, dcsot,
adjon nekik gunyos tanicsot,

a lassu péket és szakdcsot,

a ragds hust, a rossz kaldcsot,
szabot, kocsist, parasztot, hentest,
a festGt is, ha meztelent fest,
mindebbdl ne csindljon gondot,
mi megvédjiik a j6 bolondot.
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A bitor élenek nincs hatara,
csapjon a naplopdk hadira,

s ne féljen, hogy tréfija mint hat,
hoppmesterig... akarkit szidhat!
Sz6lt a bolond: mir értek mindent,
de nem igy képzel a nép minket,
én nem véllalom ezt a gondot,
keressetek egy mas bolondot!
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